VIATA
LITERARA

DE-AR urmari cineva doar pagina a doua a revistei noas-
tre, informind — n limitele spatiului mereu nefncapator —
asupra principalelor manifestari ale Uniunii _Scriitorilor
si ale Asociatiilor ei, dar si_asupra altor activitati scriito-
ricesti : Tn cenacluri, Tn intilniri cu cititorii, in simpo-
zioane etc., pagina Tn care se_adauga_ (desigur incomplet)
si rubrica ,,Semnal" asupra noilor carti ce apar, — si inca
ar fi de_acord cu noi ca_viata spirituald prin literatura s-a
Tmbogatit necontenit, ca prin arta cuvintului, Tn _numele
cuvintului tiparit, s-a instituit un veritabil flux revitalizind
semnificativ cultura noastra in ansamblul ei.

Céci perimetrul vietii literare este infinit mai amplu
decit Tnregistrarile noastre saptamanale. E ceea ce se cons-
tatd urmarind si celelalte reviste ale Uniunii sau publica-
tiille culturale Tn genere, nu mai putin presa cotidiana
din aceasta, in ce priveste literatura, ,,Romania libera"
iind cea mai ,la zi"). Dupa cum infrtrmatiile Ca si diver-
sele ,,momente poetice"”, ,,Fonoteca de aur", apoi cronici,
rubrici, ,reviste” chiar, la Radio si Televiziune (din nefe-
ricire. ,,micul ecran" fiind mai zgircit) marcheaza un veri-
tabil fenomen izvorit din necesitatea, mereu mai profund
resimtitd, a omului contemporan de a fi in contact direct
si imediat cu_creatia literard, cu modalitétile ei, cu fauri-
torii si exegetii ei.

Considerat la scara nationald, fenomenul acesta se
bucura, in plus, de initiativele, de mare anvergura expo-
nentiala, ale Frontului Unitatii Socialiste, ale Festi-
valului national ,,Cintarea Romaniei", ale institutiilor de
invatamint, multe din acestea sub impulsul tineretului
Tnsusi. In sfirsit, cu un prestigiu de la sine Tnteles, lite-
ratura, cercetarea literara isi afirma prezenta si la nivelul
Academiei Romane, al Academiei de Stiinte Sociale si
Politice, Tn cadrul acesteia mai cu seama prin Institutul
,,G. Calinescu” sl Comitetul National de Literatura Com-

aratd, cu publicatiile respective. In ce priveste, Tnsa, ,,Ana-
ele” Academiei, ne Tngaduim a observa ca ele nu ofera
inca o bogdatie mai evidenta de referinte si_de inedit, ma-
rea majoritate a textelor atestind aniversari si comemo-
rari. Altfel, premiile literare anuale ale Academiei Romane
completeaza in mod fericit pe cele ale Uniunii Scriitorilor
si ale Asociatiilor ei.

Adevarul e ca — reamintind, la alti parametri, mai func-
tionali, desigur — traditia vechii Societati a Scriitorilor
Romani, atit de dinamica in raspindirea culturii prin seza-
torile ei (societate care ar merita o cercetare aplicata, nu
doar arhivistica, ci proiectind multe, desigur, date reve-
latoare), viata noastra literard (in care se cuvine a implica
si pe_cea a Muzeului Literaturii Romane cu al sdu ,,Ma-
nuscriptum') prezinta o vastitate de preocupdri, o stare
de spirit, implicind daruire si receptivitate, de o crescinda
vigoare si eficientd semnificatie.

ceasta, Tntrucit indicele general de cultura, prin urmare
de interes al maselor largi, a crescut incomparabil in anii
nostri, ani care_fncep, evident, dupa_Eliberare, dar care,
progresiv, s-au Tmbogatit cu atit mai intens, prin parcurge-
rea primelor etape ale revolutiei noastre socialiste, dupa
Congresul al 1X-lea al Partidului aceastd complexa mutatie
devenind mereu mai larga ca orizont, mereu mai densa ca
eficientd si stimulare creatoare. Vrem sa spunem — si
Congresul al Xl-lea a Tmbratisat definitoriu noua reali-
tate — ca viata literard, viata artelor Tn ansamblu, ca si
viata stiintifica, Tn tara noastra s-au situat pe un relief
cu noi si noi cote de nivel, Tn care calitatea, avind ca
numitor comun noul, capacitatea inovatoare, a cucerit po-
zitii mereu mai pregnante si mai rodnice.

Se Tnvata astdzi mai mult ca niciodatd, verbul respectiv
trebuind inteles Tntr-un sens nu doar extensiv, ci si de
profunzime ; ca atare, se citeste infinit mai mult, implicit
cu profilari de selectivitate tot mai felurite ; s-au dez-
voltat nu doar ceea ce numim curiozitatea, interesul pen-
tru arte (spectacole, expozitii, concerte), dar si gustul — e
de presupus ,,bunul gust” — general al publiculul receptor,
care si-a Tmbogatit partasii si exponentii. Nu negdm —
dimpotriva | — ca si prostul gust, neintilnind Tnca sufi-
ciente oprelisti critice, a putut si poate inca prolifera,
dar este evident ca saltul spre calitate, spre forma tot mai
elevata de culturd merge n pas cu amplul proces de
,.rodaj" Tntru ceea ce o revolutie socialista de multilate-
rald finalitate implica prin concretizarea notiunii de civi-
lizatie.

Intr-o asemenea viziune, viata noastra literara si-a mul-
tiplicat mijloacele de afirmare, si exponentii ei au devenit
tot mai constienti ca stimulatori tot mai angajati ai ra-
portului dialectic’ creatie-receptare. Scriitorul are astazi n
fatd un portret_infinit mai complex al cititorului, al pu-
blicului sdau. Comunicind cu el Tntru aceleasi nazuinte
spre o lume mai bund, lume implicind, deci, de la sine, o
identitate de interes intru cunoasterea mai aprofundata a
universului uman Tn datele lui contemporane, creatorul
literar din zilele noastre se simte, astfel, cu atit mai inte-
grat autenticitatii sale de talent si de semnificatie social-
mente necesara. Care-1 obiectiveaza pe sine si-i proiec-
teaza opera sub semnul duratei.

,,Romania ttterara

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania
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ION GRIGORE : Satul iarna

IARNA

PAMINTUL nu mai hréneste, este hranit, s-a dezbra-
cat de toate podoabele.

Ca pruncul in leagdn asteapta hrana cea ziditoare
din sinul maicii sale. Cerul e laptos si plin de ape si
tot curg de sus puterile ei ; unde-i mai cald, in ploi
neintrerupte, unde-i mai frig, sd& nu ne fie o povarg,
sub forma de ninsori.

Rar mai ridicam ochii dupa soare, cautam focul
mai degraba, vietatile cautd pesterile, turmele de pe
colini se lipesc de asezarile omenesti, drumurile s-au
stins si-n vatra sa omul se descoperd pe sine cit de
mult este el al planetei acesteia Pamint, al acestui
astru fecund si misterios Tnconjurat de astri uriasi dar
sterili ptna acum, iar aici, la lumina lampii, n jurul
plinii si al ulcelei cu vin, cita Tmpacare si bucurie si
prisos de darnicie in toate. Cei vechi, in noptile de
iarna isi aduceau aminte de stramosii lor, textele care
se citeau n evul mediu sint pline de nume si genealo-
gii, la faclia noptilor acestora indelungi Tncep croni-
cile neamurilor, popoarele se ntreaba dupa parinti,
dupd rinduiala unei patrii. Intr-o pinza celebra a lui
Rembrandt, la lumina fetei pruncului care doarme in
leagan, intr-o noapte adinca de iarna, mama lui des-
chide cartea neamului ef, se cufunda in lumina cuvin-

tului. Noaptea de iarna, cind natura s-a stins in jurul
nostru, Tncepem sa ne agraim unii pe altii, Tncepem sa
ne regasim 1in cuvint, in puterea logosului ce-si po-
goara fiinta lucrdtoare in inimile noastre. Pruncii in
sate, in lacrima glasurilor de argint clatind, de doua
mii de ani, cintare la feresti ce dezgheatd intruna fin-
cremenirea istoriei pe mai departe.

Desfatat de toate, ochiul de frumusetea cimpului in
floare, auzul de slava ciocirliilor, nara de mireasma
crinului, caliciul gurii de aroma fructelor ; omul se in-
treaba dupa hrana sa mai adinca, dupa pfiinea augusta
a bucuriei cuvintului.

In aceste zile si nopti deprindem prin grai sa fim
mai buni si mai Tngaduitori unii cu altii, mai plini de
iubire si Tntelepciune, mai eliberati intru pdastrarea
celor ce ramin dupa ce s-a stins ca un sunet vanitatea
celor ce tin de efemer.

Omul singur este faptura aducerii aminte lar jertfel-
nicul acestei arderi de sine se Tnalta Tnzapezit in mie-
zul noptilor de iarnd, acum cind in Carpati Tnca o data
plinea de griu curat pe masa pruncilor are gustul cu-
vintului.

loan Alexandru
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DIN 7 TN 7 ZILE

Principialitate si consecventa

intr-o multilaterala activitate

DE LA NATIUNILE UNITE, presa a consemnat stirea ca,
dupd dezbaterea Tn Comitetul Politic a problematicii dezarmarii,
Plenara Adunarii Generale a adoptat, dupd examinarea rapoarte-
or, un numar record de peste 10 de rezolutii in sfera domeniu-
lui. Deosebit de important e faptul cd numarul cel mai mare de
rezolutii, in total 14, se refera la dezarmarea nucleara. Caci,
precum afirmd una din aceste rezolutii, ,folosirea armelor nu-
cleare; constituie o violare a Cartei OIN.Ui. si o crimda contra
umanitatii'’; Ca atare, considerind ca pind la realizarea dezar-
marii_nucleare este imperativ necesar sa se adopte masuri_care
sa asigure securitatea statelor nenucleare Tmpotriva folosirii sau
amenintarii cu folosirea armei nucleare. Adunarea Generald a
chemat la eforturi Tn acest sens, inclusiv la Tncheierea unui tra-
tat privind Tntdrirea garantiilor de securitate a statelor nepose-
soare de arme_ nucleare. e asemenea, Adunarea Generald a
adoptat rezolutii privind armele conventionale, armele de distru-
ere in masa si masuri colaterale de dezarmare, printre care in-
ormarea popoarelor asupra_cursei Tnarmarilor si eforturilor de
a-i pune capat. O deosebita atentie a fost acordatd reducerii
cheltuielilor militare, reafirmindu-se convingerea ca_ statele po-
sesoare de arme nucleare si alte state puternic inarmate sa
efectueze reduceri ale cheltuielilor militare, — ceea ce va mari
capacitatea lor de a aloca fonduri mai mari eforturilor de dez-
voltare economica si sociald, in primul rind a tarilor in curs
de dezvoltare. S-a subliniat deplin _convingator ca reducerea bu-
getelor militare se poate efectua fara a afecta echilibrul militar
i securitatea nationald a statelor. Adunarea a cerut in mod
expres Comisiei dezarmarii ;sa punda de acord vederile asupra
masurilor concrete pe care sa le Ia statele pentru reducerea pro-
gresivd a bugetelor militare si realoearea surselor astfel econo-
misite Tn _scopul dezvoltarii. Reliefind necesitatea Tntreprinderii
de masuri si promovarii unei politiei de Tntarire a pacii si. se-
curitatii internationale, de madrire a Tncrederii intre state, pentru
reducerea tensiunii din relatiile internationale si eliminarea
riscului_recurgerii ia arme. Adunarea a adoptat rezolutii care sa
concretizeze'aceste cerinte.

Milttind de-a lungul = Tntregii sesiuni aldturi, de alte state,
pentru ca hotaririle si recomandarile sesiunii speciale sa fie
traduse Tn masuri efeetive de dezarmare, Romania s-a aflat prin-
tre initiatorii principalelor rezolutii adoptate, a fost coautoare
la 16 rezolutii, a votat in favoarea tuturor rezolutiilor care s-au
adoptat, animata fiind de dorinta de a Tncuraja si cautarile altor
state. Transpunind in viatd conceptul formulat de presedintele
Nicolae Ceausescu privind o lume a pacii, fara arme si fara raz-
boaie, delegatia romana la sesiune a actionat hotdrit pentru a se
trece la masuri practice in directia dezarmarii si Tn primul rind
a dezarmarii nucleare. .

Expresie a recunoasterii aportului tarii noastre la cauza de-
zarmarii, Romania a fost aleasda membru al tuturor organisme-
lor O.N.U. pentru dezarmare, unde promoveaza fn continuare
conceptia sa avansata de realizare a dezarmarii generale si to-
tale sub un; strict control international.

ALTFEL spus, un veritabil corolar de principialitate i consec-
venta al multilateralei activitati promovate de catre conducerea
partidului si statului nostru, corolar investit eu girul supremei
autoritati la scara mondiala a Organizatiei Natiunilor Unite >
Un corolar_ale carui reverberatii sint eu atit mai_profunde in
constiinta Tntregului nostru popor_ purtind incd vii pregnantele
expuneri ale tovarasului Nicolae Ceausescu, culminind cu ampla
Cuvintare la_aniversarea celor 60 de ani de la faurirea statului
national unitar roman, expunere comentatd, de altfel, pe nu-
meroase meridiane ale lumii in deplina-i semnificatie.

Dupa cum, Tncd din seara de marti, 19 decembrie, dupa difu-
zarea pe calea undelor a relatarii asupra Sedintei Comitetului
Politic Executiv al C.C. al P.C.R., diferite agentii au transmis ca
profund semnificativd hotérirea_ca acoperirea sumei de 480-500
milioane ler, pe care-o reprezinta sporirea cu 10 lei a alocatiei de
stat lunare pentru fiecare copil, sa fie asiguraté prin reducerea
cheltuielilor militare. Aceasta tocmai tinind seama de faptul ca
prevederile pentru cheltuieli militare pe anul viitor sint mult su-
perioare celor din anul 1978 si, totodata, cd aceasta masura nu va
afecta dotarea corespunzatoare a fortelor noastre armate, Tnta-
rirea_capacitatii _lor de luptd, asigurarea _conditiilor necesare
apararii patriei, independentel si suveranitatii ei,

Tur de orizont

»SCINTEL1A" de ieri, prezentind: Actualitatea politica inter-
nationald, relevind recentul acord de stabilire a relatiilor diplo-
matice Tntre R. P. Chineza si S.U.A., considera aceasta ca ,,un
eveniment de seama In promovarea coexistentei_pasnice si Tnte-
legerii internationale". Caci, ,,asa cum considerd opinia publica
din Romania, este de Tinteles ca normalizarea relatiilor dintre
R. P. Chineza si S.U.A., dezvoltarea raporturilor dintre U.R.S.S.
si S.U.A., Tmbunatatirea relatiilor dintre toate statele, vor aduce
o contributie reald, efectiva, la succesul eforturilor generale pen-
tru oprirea cursei Tnarmarilor si_trecerea la masuri concrete de
dezarmare, pentru faurirea noii ordini economice mondiale,
pentru intarirea securitatii si pacii In Tntreaga viatda internatio-
nald”. O.N.U. are in prezent 151 de membri,, prin primirea in
rindurile  Natiunilor Unite a Republicii Dominica. TOT la
Natiunile Unite, Adunarea Generala a adoptat prin consens trei
rezolutii in domeniul informatiilor, evidengind ,.hecesitatea in-
staurarii unei noi_ordini mondiale in domeniul informatiei, in
interesul pacii si Tntelegerii Tntre popoare”. LA STOCKHOLM,
la Reuniunea reprezentantilor partidelor comuniste din. Tarile
Nordice ale Europei, participantii s-au pronuntat, intre altele,
pentru_angajarea de negocieri cn tarile care dispun de arma
atomicd pentru a se obtine garantii cd aceasta nu va fi utili-
zata Tmpotriva regiunilor nordice. HOTARIREA O.P.E.C., de
majorare cu aproape 15 la sutd a pretului actual al barilului de
petrol provoaca Tingrijorare in numeroase capitale ale lumii.
Argument in plus pentru mentinerea In limite rezonabile a chel-
tuielilor militare, spre a nu stinjeni Tndeplinirea sarcinilor in do-
meniul economico-social.

Cronicar

Viata literara

Sedinta Biroului
Uniunii Scriitorilor

= Vineri, 15 decembrie
1978, a avut loc sedinta
de lucru a Biroului Uniu-
nii Scriitorilor cu urma-
toarea ordine de zl : In-
formare asupra activitatii
Uniunii _ Scriitorilor  pe
anul 1978 ; Proiectul pla-
nului de actiuni ale U-
niunii Scriitorilor pe anul
1979 ; Diverse.

Pe marginea probleme-
lor Tnscrise in ordinea de
zi au luat cuvintul Ale-
xandru Balaci, Constan-
tin Chiritd, Dumitru Ra-

n spiritul

= Au sosit In tara
noastra Nikita Razgovo-
rov, din U.RSS., 1n
schimb redactional ntre
,Literaturnaia Gazeta" si
,Romania literara" Si
Alla  Nikolaevskaia, 1n
schimb redactional Tntre
,.Jnostrannaia Literatura"
si ,,Secolul 20"

= Conform intelegerii
de colaborare dintre Uni-
unea Scriitorilor din tara
noastra si Uniunea Scrii-
torilor din U.RS.S., au
lecat la Moscova Dan
aurentiu, Lucian Bure-
riu si Dan Desliu.

= Potrivit intelegerii’
similare cu Uniunea Scri-
itorilor din R.P. Polona,
au plecat la _Varsovia,
Madeleine Fortunescu,
Dan Horia Mazilu, Petre
Anghel si  Mircea Vaida.

Asociatiile

Bucuresti

= Recent a avut loc
plenara sectiei de_ lite-
ratura pentru copii si ti-
neret a Asociatiei Scrii-
torilor din Bucuresti, a-
vir.d pe ordinea de zi a-
naliza activitatii  sectiei
pe anul 1978. La dezba-
tere au luat parte 1 Cos-
tache Anton, Romulus
Barbulescu, Victor Bar-
ladeanu, Elena Dragos.
Vinieiu Gafita, Alexandra

loachim, Vasile  Manu-
ceanu, Elena Matasa,
Vlad Musatescu, Viorica
Nicoara, lon Ochinciuc,

Tudor Opris, luliu Ratiu,
Adrian Rogoz, Carol Ro-
man, Nina  Stanculescu,
I. M. Stefan, Tudor Ste-
fanescu, Alex. Vergu, Al;
Ovidiu_Zotta.

Lucrarile plenarei  au.

fost conduse de Mircea
Santimbreanu, secretarul
sectiei;
Sibiu

> La Sibiu a awvut loc
a doua editie a co-
locviilor de critica ale re-
vistei ,, Transilvania", ma-
nifestare Tnscrisd Tn ca-
drul Festivalului national
.Cintarea Romaniei"”, ac-
tiune organizatd de Aso-
ciatia Scriitorilor  si
Comitetull  judetean de!
culturd si educatie socia-
listd. Tema colocviului a
fost ,,Raportul dintre Cri-
tica literara si istoria li-
terara Tn epoca moderna
a cercetarii literaturii*.

du Popescu, Ana Blan-

diana, Laurentiu Fulga,
Dan  Tarchila, Traian
lancu, Mircea  Tomus,

Anghel Dumbraveanu, lon
Vlad, Marin Sorescu, Mi-
hai Beniuc, lon Hobana,
Franz Storch, George Ba-
laitd, Eugen Jebeleanu,
Geo Dumitrescu. =

Lucrdrile  sedintei au
fost conduse de tovarasul
George Maeovescu, pre-
sedintele  Uniunii Scrii-
torilor.

colaborarii

= Au; plecat In Belgrad,
otrivit Intelegerii de co-
aborare  cu;  Uniunea
Scriitorilor din_R.S.E._lu-
goslavia, Liviu  Cilin,
Cornel ~ Ungureanu  si
Mirco Jivcovici.

= S-au aflat la Bucu-
resti, potrivit Tintelegerii
de colaborare dintre” U-
niunea  Scriitorilor din
tara_ noastra si Uniunea
Scriitorilor din  U.RS.S.,

Kiril Kovaldji si Natan
Zlotnikov. .
= Ne viziteaza tara,

otrivit Tntelegerii de co-
aborare cu Uniunea
Scriitorilor din R.P. Bul-
aria, Constantin  Elen-
ov.

= Se afla in tara noas-
tra scriitorii Julian Ro-
gozinski din R.P. Polong,
si E. Horelova, din R.S.
Cehoslovaca.

scriitorilor

Au prezentat comunicari
Mircea Braga; Al. Cali-
nescu, Felicia  Carausu,
Constantin Cublesan, Ge-
lu loncscu, Romul Mun-
teanu, Eugen Onu, Petru
Poantd, Natalia Potolea,
Mircea Tomus, Ecaterina
Taralunga, Laurentiu Ulici
si Mircea Zaciu.

Intilniri cu cititorii

Brasov

= lon Burca, V. Co-
ilu Cheatra, lon Itu,
icolae Stoe, Dan Tar-

chila, la scoala de ofiteri
,Leontin ~ Salgjan”, din
Brasov.

= La Casa de cultura a
studentilor din  Brasov.
Asociatia  Scriitorilor a
initiat o dezbatere cu te-
ma ,,Prezenta_ tineretului
n spatiul politic si spiri-
tual al tarii" si. un reci-
tal de poezie si imagine
cu; tema ,Eminescu  Tn
constiinta_ lumii”, prezen-
tat Tn _limbile = romana,
francezd, engleza, rusa si
germana.

Craiova

= La Biblioteca Dolj
din Craiova, a avut locC
o sesiune de comunicdri
reunite sub genericul Bi-
blioteca si societatea. Au
prezentat : Marcel Cior-
ean, I. C. Chitimia, Ro-
dica Florea, Ovidiu Ghi-
dirmic, Emil Manu, AL
Mitru, Tudor Nedelcea.

Asigurati-va din timp primirea revistei
-,ROMANIA LITERARA"
la domiciliu prin
ABONAMENT
Va puteti abona la Oficiile postale, factorii pos-

tali ~ si_difuzorii voluntari

institutii.

Costul abonamentului :

din Tntreprinderi sii
26 lei pe trei

luni, 52 lei pe sase luni si 104 lei pe un am

In curind t

ALMANAHUL
.CONVORBIRI LITERARE T9"

Revista ,,Convorbiri literare” publica intiiul sau
ALMANAH

Din cuprins : Relief contemporan. Tnsemnari de
scriitor ; Pagini inedite din; istoria_literaturii ro-

mane ; Poesis; Anecdote

de si despre scrii-

tori I'; Prozd stiintifico-fantastica si de aventuri ;,

Epigrame ; Enigmistica ; Itinerare literar-turis-
tice prin Moldova.
Cititi
ALMANAHUL.

.CONVORBIRI LITERARE ’79“

Rezultatele
concursului
de debut in
proza al Editurii

,/Albatros"
pe anul 1978

< Juriul concursului de
debut Tn proza pe anul
1978 de sub presedintia
scriitorului  Mircea San-
timbreanu, directorul Edi-
turii ,,Albatros” a hotarit
selectionarea urmatoare-
lor lucrari :

1. ,,Concediu fara plata",
roman de Marian Victor
Buciu;

2. ,Nucul din Oarja",
nuvele de Maria Cecilia
Nicu.

3. ,,Cimpia de sus", po-
vestiri de Stelian Zamora.

Lucrarile  selectionate
vor fi publicate.

Se reaminteste, cu acest
prilej, ca ultimul tertnen

pentru predarea manu-
scriselor Tn cadrul con-
cursului de debut Tn proza

al Editurii ,,Albatros” pe
anul 1979 este data de 31
martie.

Lucrarile vor fi prezen-
tate sub motto. Manuscri-
sele nepremiate nu se res-
tituie.

,Trofeul micului
cititor"
= in cadrul sectiei

pentru copii a Bibliotecii
»Mihail Sadoveanu”, pe
baza sondajelor efectuate
n_Tntreaga; tarda, in  bi-
blioteci si scoli, duminica
17 decembrie, a avut loc
festivitatea decernarii
. Trofeului micului  citi-
tor", unor scriitori si ilus-
tratori de carte pentru
copii.

entru literatura des-
tinata prescolarilor si sco-
larilor miei, trofeul a
fost decernat Ibi Hara-
lambie Grdmeseu, pentru
volumul ,,Cele sapte ca-

latorii ale lui indbad
marinarul” ; la  aceasta;
categorie, au fost acor-
date. diplome  poetilor
Virgil Carianopol, Cons-
tanta Buzea. Nicolae
Nasta si  Lucia Olteanu.

Pentru literatura destina-
ta scolarilor s-au acordat
doua trofee scriitorilor
lon Ochinciuc. pentru vo-
lumul_ ,,Eroul necunoscut"
si Mircea Santimbreanu,
pentru volumul ,Viito-
rule, cind te-ai nascut?";
au obtinut diplome Ciélin
Gruia, lon Dan si Gh. D.
Vasile. Pentru literatura;
istorica, trofeul a fost
acordat lui Grigore Ba-
jenaru  pentru volumul
,.Spatarul Coma-n din Su-
ceava", iar diplome s-au
decernat scriitorilor An-

ca Balaci, loan Horia
Crisan si  David Sava.
Pentru literatura  stiin-
tifica trofeul a revenit
lui Horia Matei la volu-
mul  ,,Automatul — 160
ani" ;; diplome au obtinut
Tudor Opris si  Dimitrie
Radu. La categoria lite-
raturda de arta si sport,
trofeul a fost acordat lui
Viorel Cosma pentru vo-
lumul ,,Doud@ milenii de
muzica pe pamintul Ro-
maniei”, iar diplome lui
lon Chirila si  Giuseppe
Navarra. La dictionare si
enciclopedii, trofeul a re-
venit lui Mihail Drumes
(Barbu Apeievianu) pen-
tru vplumele ,,Mari in-
ventii" si ~Povestiri dese
pre cutezatori”; iar diplo-
me s-au acordat lui Mi-
hai; Baeeseu si  Mihai
Herascu. Pentru colectii
editoriale adresate copii-
lor a fost distinsa Editu-
ra Albatros, diplome pri-
mind editurile Eminescu,
Stiintifica si Enciclopedi-
cd, si Militara.

Trofeele si  diplomele
au fost Tnminate de Al
Mitru, presedintele juriu-
lui.

= Nicolae Balota —
ARTA LECTURIIL. O ade-
varatd incursiune in_ lite-
ratura majora a lumii tace
autorul n ,,ceea ce a con-
stituit oarecum; _ jurnalul
meu dfe lectura Tn ultimii
ani", marturisind! ca ,,lec-
tura ea artd nu este near
parat enciclopedica, ea
este  Tnsd universalista,
chiar si atunci cind biblio-
teca se reduce la o singu-
ra carte, cind. aceasta este
Cartea".. Lectura Cartilor
(cu majuscula)., pre-
supunind " ,,0 recunoastere
a textului siio subversiu-
ne sau O conversiune a
sa", se facel sub titlurile :
Antiqua poesis, Orienta-
lia, Lirici francezi din
cinci secole, Ipostaze ale
romanului francez. Eseisti,
critici si eruditi francezi,
De la Anglia toi Shakes-
eare la Noua. Anglie a
ui Robert Frost, Romane
anglo-americane, De la
rococo la realisnud ger-
man, Romancieri germani
moderni, lpostaze ~ litera-
re italiene, Proza eseisti

lor spanioli, Poeti preco-
lumbieni si moderni  ai
Americii  Latine, Lirici

rusi si sovietici al secolu-
lui, al XX-lea, Femeile si
literatura, Istorie: si fa-
bula, Confesiuni, memo-
rii si jurnale. (Editura
Cartea ~ Romaneasca, 440
p,, 14 lei, 6880 ex.).

= Paul Everac — SE-
DINTA BALERINELOR.
Schitele si tabletele adu-
nate de autor Tntre coper-
tflte acestei carti sint re-
zultatele firesti (estetice)
ale unei active constiinte
de artist-cetatean. (Edi-
tura Albatros, 198 p,, 5
lei, 19 300 ex.),

= lon Dodu; Balan —
NELINISTEA  FtNTINIL
Aceasta prima culegere de
versuri ale eseistului, cri-
ticului,. istoricului literar
si editorului lon Dodu Ba-
lan apare sub un motto
din Lucian! Blaga ; ,,Zodii
sunt si jos sub farg, / fa-le
numal sa rasara,/ Sapa
numai sapa, sapa, /' ETna
dai de stele-n apad". (Edi-
tura Eminescu, 124 p.,

lei.l 200 ex.).
« Matei Gavril —
NOAPTEA DEFINITIVA.

Un nou. roman, se adauga
la bibliografia autorulur :

Un copil loveste cerul
versuri; 1968), Glorie
versuri, 1969), Pur (ver-

suri, 19712, Tmparatia (ro-
man, 1972), Intre floare si
fruct (versuri, 1974). (Edi-
tura Albatros, 206 p.» 6.25
lei, 24 000 ex.).

= Petre G. Gorun —
CALDURA VIETIL. Din
cele doua cicluri — Stra-
bunii, Privelisti si imagini
— redam_ versurile din
oezia ce Tmprumuta tit-
ul volumului : ,,Simt cli-

ele,, ca tremurul din
acuri, / Topindu-se usor
n infinit. | Cum cerul
ne-ntrerupt se scalda-n
veacuri Z A vietii  seva
curge nesfirsit... 1l Sint

om si eu — o fiintd din-
tr-o lume | Cu patimi, cu
sperante si-mpliniri, / O
torta, duc, dhr nu stiu cum
anume / Se- eontopeste-n
erez si mistuiri... II'O par-
ticica sint din; univers /
Cu toata fiinta IUi Tntru-
chipata / Tar daca-s prins
cu el in lungu-i mers, !
Caldura vietii-o simt 1n
mine, toata...". (Editura
Eminescu, 144 p,, 9,25 lei;
2750 ex.).

<« Petre Strthapn —
MOARA ALBASTRA. Cu-
legere de poezii si aforis-
me scrise- in intervalul
1922—1977. (Editura  Emi-

nescu. 156 p., 8 tei. 1.150
ex.),
< Marin lancu Nicolae

— PEGAS. Reluam, sfatul
adresat ,oricarui  poet" t
,.Grabeste-te spre culme...
dar Tncet, / Oricit ti-ar fi
plaivazul de focos, / Caci,
dacd pici, greu te ridici
de jos/ Spre-a fincédleca
din nou; pe un globan; /

Pe care l-ai crezut cal
nazdravan !“ ﬁEditura Li-
tera, 64 p,, 12 lei, 535 ex.);

= »»  EFIGII IN A-
BANOS. O selectie din
lirica neagra_ francofona.

este talmacita, Tn colectia
,»Cele mai frumoase poe-
zii", de Gavril Sedran si
Mircea. Traian Biju. (E-
ditura Albatros, 256 p,,
4,75 lei, 8.300 ex).

LECTOR



- Greutatea
cuvintulul scris

_J ESPRE dificultatea muncii li-
terare au vorbit, si nu in pa-
gini putine, aproape toate marile nume ce stau la
temelia culturii, scriitorii care au modelat sufletul
si au inspirat convingerile atitor generatii. Dar a-
cest adevar banal e bine sa fie repetat cit mai des
nu pentru a atrage un spor de stima din partea
cititorului si nici de compatimire, ci din nevoia de
a se Tntelege ca munca de creatie are un caracter
complex si trebuie sa beneficieze, pentru ducerea
ei la capat, de un climat potrivit, la a carui instau-
rare isi pot aduce concursul o multime de factori.
E adevarat, in spatele hirtiei tiparite se ascund nu-
meroase nopti albe, aproape tot atitea cite are o
viata matura ; nopti si zile cu atentia mereu in-
cordatd pentru a prinde mesajele realului, gesturi
si atitudini omenesti, ginduri rostite doar pe juma-
tate sau numai sugerate. Fiecare scriitor este singur
in fata hirtiei nescrise si singur trebuie sa se, ajute,
sa lupte cu dificultatile materiei ce-i sta la dispozitie,
sa dea viatd unui univers inform, sd-i gaseasca o
structura, sa-1 Tnsufleteasca cu convingeri si idei
care sa merite a fi Tmbratisate, sa-i ajute deci pe
oameni sa se cunoasca mai bine. In acelasi timp,
insa, un scriitor mai trebuie sa se confrunte si cu
rutina, ignoranta sau agresivitatea infinite pe
unele trepte ale muncii sale, dupa cum el fTnsusi
are de facut eforturi continue pentru a-si largi ori-
zontul de cunoastere in domenii multiple. Mai ales
ca literatura contemporang, si in primul rind roma-
nul, si-au anexat o seama de teritorii noi datorita
stiintelor, istoriei, filosofiei, politicii, psihanalizei,
miturilor etc., schimbindu-si Tnfatisarea in tentativa
eroicd de a propaga ideile mari ce au dinamizat
acest veac. Proza adevarata sparge tiparele cu-
Jrtscute, este opusa rutinei, gindirii comode ; stadiul
|pur contemplativ al cunoasterii este demult depasit,
lorice roman trebuie sa contribuie la scoaterea oa-
menilor din nepasarea morald, Tnsa pentru a im-
plica si pe altii scriitorul trebuie el Tnsusi sa fie
implicat ; or, asta presupune cunoastere, si nu una
empiricd : ceea ce se numeste ,,contactul cu viata"
nu se poate realiza la modul epidermic, cunoaste-
rea Tnseamna studiu aprofundat. Pentru a scrie un
roman bun n-ai nevoie numai de talent si de fapte
de viata, ci si de cultura solida, de un climat
adecvat schimbului de idei, dialogului, de spatii n
care acesta sa se desfasoare.

O operd, cit ni s-ar parea de bine inchegata -
si din fericire sint atitea | — nu a Tnsemnat, adesea,
pentru autorul ei in plan intim, decit o suma de
esecuri, uneori marturisite, alteori nu, de tentative
indirjite de a trece dincolo de ceea ce se stie,
dincolo de ceea ce s-a spus pina la un moment
dat, dincolo de ceea ce tu, ca individ daruit cu
acest incomod har, al scrisului, poti face de unul
singur. Produsul muncii — cartea tiparitda - este
urmat de nemultumirea sincera in fata imperfectiu-
nilor ei, a articulatiilor precare, abia la sfirsit puse
mai bine n lumina. S-a spus ca jurnalele literare,
confesiunile etc. au fost scrise cu gindul la viitorul
cititor, ca nu sint lipsite de regie, luminile si
umbrele fiind manipulate cu destuld subiectivitate
de autori, iar unii psihologi au confirmat acest
fapt, ba au mers si mai departe sustinind ca
moartea ar fi unicul moment neregizat, neinterpre-
tat. Oricare ar fi adevarul, manuscrisele sint do-
vada certa ca macar in ceea ce priveste duritatea
muncii litarere, drumul sinuos, complicat al cartii,
din momentul asternerii primului cuvint si pina fin
clipa cind aceasta este incredintata editurii, afir-
matiile din jurnale sint adevarate, ca sa nu mai
/orbim de celdlalt drum, pind ce cartea ajunge la
cititor. Tn plus, in lumea contemporana, in aceasta
lume atit de convulsionata, in care ,ingerul" si
.bestia” nu cunosc pauze in confruntare, dincolo
ie talent, munca, disciplina - cite 99% din fiecare
.punea Faulkner — culturd, informatie etc., un
scriitor adevdrat nu se poate lipsi si de o tinuta
morald ireprosabila ; convingerile trebuie apa-
ate si exemple numeroase ne stau la dispozitie
jentru a ne convinge ca tradarea lor s-a platit
cump.

J AR, ciudat, cu toate aceste
dificultati sau obligatii pe
care le implica munca literard, numarul scriitorilor
sporeste mereu. Este oare atit de bine cunoscutda
si partea nevazutd a acestei munci ? Sa fie atit de
multi cei dispusi sa-si asume servitutile profesiei ?
Dacad ar fi asa, probabil ca literatura ar trebui sa
arate putin altfel de cum este aceea pe care o
cunoastem ; distanta dintre virfuri si medie n-ar fi
prea mare. Fireste nu existd si n-a existat vreo-
datd o breaslda compusa numai din valori de prim
ordin ; au fost si vor fi talente mari si talente mo-
deste, culori pure si culori intermediare etc., scrii-
tori care, dupa ezitdri si concesii facute minimei
rezistente, au descoperit adevaratul drum, si ta-
lente, din pacate nu putine, care au obosit, s-au
pervertit, au cedat pasul, ajungind sa-si Tnchipuie
ca pe tot ce pun ei mina se transforma in aur curat,
scriitori mari si oameni rataciti in literaturd. Dar
citi sint ? Pe La Police, de exemplu, l-au salvat de
uitare cele doua versuri, multi Tnsa n-au avut si n-au
nici macar aceasta sansa. Dar nu despre asta e
vorba, ci de ponderea in literaturda a unei categorii
sau a alteia. Talentul, cultura, respectul pentru
munca si tinuta morald nu sint calitati atit de greu
decelabile pe cit se zice citeodqtd, iar adevaratele
talente nu sint produse de serie : apar dupa legi
necunoscute dar se ofilesc sau dispar dupa legi
foarte cunoscute. Au spus-o recent, extrem de
frumos, Geo Dumitrescu si lon Caraion. Pe cine
Tncurajam ? este o intrebare de stricta actualitate.
Am vazut, din pacate, destui ,.scriitori" fericiti care
incep sa aiba mal multe carti scrise decit citite.
Nenorocirea n-ar fi atit de mare daca n-ar fi in
joc idei importante, semnificatii majore, teme de
mare rasunet in constiinte pe care numai talentul
adevarat si munca literara onesta le pot pune fin
valoare, le pot da strdlucirea meritatd. Sub lozinci
generoase, sub Tndemnuri nobile nu se gasesc
Tntotdeauna numai oameni generosi, nobili, bine
intentionati, incit numai un dialog deschis, sincer,
lipsit de prejudecdti poate duce la clarificarile
care sa impulsioneze si mai mult viata spirituald,
numai astfel pot fi consolidati pasii, extrem de
seriosi, facuti pind acum.

Proza noastra are numeroase reusite incontesta-
bile, carti care si-ar gasi un loc de seama in orice
literatura puternica si o materie extraordinard care
isi reclama dreptul de a trece in neuitare. Scriito-
rul romén, de-a lungul timpurilor, a cunoscut direct,
nemijlocit, succese si infringed, ca orice om de
altfel, s-a lovit de privatiuni sau a beneficiat de
intelegere, a parcurs fiecare etapa ce ducea la
obtinerea drepturilor Ilui fundamentale, a Tnvatat ce
Tnseamna sa fii exponentul unei colectivitati, sa ai
a identitate sociala si nationald, a strabatut cu
tenacitate dificilul drum spre acestea ; a suferit
pentru durerea celor multi, a cunoscut viata la
toate etajele ei, iar dramele omului l-au obligat
nu o data sa dialogheze nemijlocit cu suferinta, cu
moartea. Nimic riu s-a dobindit fara sacrificii, dupa
cum nimic nu se poate pastra fara eforturi si luci-
ditate. Acum, desi n-ar fi exclus s& ma insel, e un
moment de relaxare, de cautari, poate de reordo-
nare a fortelor ; cartile bune, actiunile bune au,
firesc, asemenea consecinte. Asta nu trebuie totusi
sa duca la prematura multumire de sine, la stag-
nare. Nu avem dreptul. Poate ca este clipa unei
integrari mai energice intr-un dialog bogat cu alte
culturi, mai ales ca lumea de azi e framintata,
esential, de atitea probleme si aspiratii comune.
Politica noastra a facut acest pas vital demult si
cu bune rezultate. Nici cultura nu mai poate
astepta. Locul pe care-l ocupam in statisticile cul-
turale europene este departe de a exprima ade-
varata situatie a valorilor noastre, a imenselor re-

zerve de care dispunem.

Augustin Buzura

L

ION SALISTEANU : Portret (Din expozitia colectivd Satul
romanesc din Ardeal, Salistea Sibiului - Sala Kalinderu)

| \
Cumpana

Se ndpusteste-n hornuri, vuind a toamna, vintul,
Si nouri suri s-adund posomorind pamintul.
Patrund n orice lucru fiori de vreme rea.

Dealungul vietii anii se alunga
Cu vara tot mai scurta si iarna tot mai lunga :
Cenusa-n suflet si la timple nea.

De veghe stai in casa asta veche,
Cu stafii care linga obrazul tau se-nclina
Si-ti spun secrete triste la ureche
Si slova de cerneald si lumini
Ti-o urmaresc pe fila cu glas tremurator
Invaluindu-te-n suflarea lor.

Cu negre crengi Tnalte peste case
Tntruna plopii vinturd pe cer
Cenusa tristei dup-amiezi picloase.

Traim Tn graba si, nerabdatori,

Sburdm prin timp ca pasdrea prin ceata,
Atit de iute-ncit de multe ori

Alunecam aldturea de viata.

Ai vrea sa poti haladui-n trecut

Ca-ntr-un ciudat tarim (visat ? vazut ?)
Si viata pe-ndelete s-o iei de la-nceput

Cum ai citi o carte - a doua oara.

De data asta fara sarituri,

Gustind ce-ai frunzarit odinioara...

Dar unde-i vraja primelor lecturi T

In casa veche-n care traiesti Tncetinit
Incepe-acum domol sa se-nopteze

Si mini de umbrd umbld prin piept necontenit
Sa-ti prinda inima si s-o-nclesteze.

Dar tu care-adineauri doreai cu-ndurerare
O viata cum e mersul culbecului, acum
In cumpana stai intre avini si nemiscare.

Durata fara capat te-ndeamna iar la drum.

Cu inima coclitd de-amintire,

Cu gindul aplecat in viitor,
Te-ademeneste iardsi neostenitul zbor

Al vremii care curge in nestire.

Si pleci din casa veche-n vint afara
Visind, prin ceata care te-mpovora,
Lumina triumfala a cerului de vara |

Alexandru Philippide

Din volumul Vis sl cautare, in_pregatire
la Editura Cartea Roméneascad




Filosofie si cultura

ROLUL
MUZICII

m CALITATEA finvatamintulul muzical
depinde in mare masura de pretuirea ce
se acorda muzicii Tntr-o societate data,
intr-o etapa data din evolutia unei civi-
lizatii. Locul de frunte pe care-1 oculpé
muzica romaneasca in constiinta axiolo-
gica contemporand este nu numai rezul-
tatul Tnzestrarilor native de masa ale
poporului nostru pentru ‘'muzica dar si
al unor stradanii Tndelungate, sistemati-
ce, de amploare si adincime — prin toa-
te mijloacele activitatii cultural-educati-
ve, dar in primul rind prin scoala — de
a sprijini si indruma tinerele talente, n-
cepind cu virsta cea mai frageda a co-
pilariei, cu primii ani de scoald, de a
dezvolta si imbogdti maiestria creatoare
a celor superior dotati,, precum si recep-
ti\/lltatea publicului pentru cultura muzi-
cala.

Tn raport cu etosul spiritual roméanesc
cladit pe unitatea de nedespartit a bine-
lui si frumosului — care este deci, ca si
etosul antic grecesc, prin excelenta unul
etico-estetic si chiar muzical, cultura ro-
maneascd a fost si este mult mai sensi-
bila decit alte culturi fatd de marea
lectie a civilizatiei grecesti : marile ca-
podopere ale genului tragic, iIn  genere
toate manifestarile semnificative ale spi-
ritului grec de ordin ritual sau spectacu-
lar erau de neconceput fara muzica — si
nu doar ca un comentar exterior ci ca o
componenta de esentda a actului cultural,
cu o certd si permanenta Tnriurire edu-
cativd. De altfel, grecii au intuit si un
adevar mai adine atunci cind atribuiau
muzicii nu numai ntelesul de azi dar si
unul foarte larg — ca totalitatea cultu-
rii intelectuale, Tn raport cu cea fizicd
Bau ca ansamblu al artelor frumoase.

Nu este lipsit de interes pentru peda-
gogia muzicald urmatoarea Tmprejura-
re : Tn orice prelucrare artistica a rea-
lului '&xistd o laturda materiala — ceea ce
Marx numea cu o expresie metaforica :
.blestemul” spiritului de a fi ,impovarat

de  materie” — si o latura _ideala,
adica  ,transparenta la _semnificatii”,
in sistemul ‘artelor, muzica este cea

mai putin Tmpovarata de acest blestem
si cea mai deschisa la semnificatie. Este
o stare de fapt a muzicii pe care Hegel
a_analizat-o cu_profunzime Scotind nsa
din ea concluzii gresite, Tn spiritul filo-
Bofiei sale idealiste, cu privire la supe-
rioritatea muzicii in raport cu celelalte
arte pe temeiul detasarii_Sale aproape
totale de materialul sensibil si cu privire
la interiorizarea subiectiva totalda a mu-
zicii.

Tn viziunea noastrd, tine pur si simplu
de natura specifica a muzicii, de origi-
nalitatea imaginilor si a limbajului ei,
faptul ca poseda cele mai largi disponi-
bilitati de a Tintruchipa in structurli so-
nore cele mai mari si mai universale
drame ale sufletului omenesc si, deci, de
a exercita influente educative dintre cele
mai_ adinei si durabile.

Dintr-un asemenea’ mod de a concepe
muzica Tn ierarhia_activitatilor spirituale
se inspirda nvatamintul muzical din tara
noastra — parte integranta a procesului
educativ de formare a unei personalitati
multilateral dezvoltate, a unui om bogat
sufleteste pentru care muzica, arta in
general, devine nevoie spirituala perma-
nenta.

Pentru o societate ca a noastrd, care
stie a pretui muzica, marea si adevarata
muzica, aceasta are darul de a ne scoate
din anecdotica inesentiald sau mai putin
semnificativa si de a ne proiecta in_zona
celor mai grave si  nelinistitoare Tntre-
bari, Tocmai de. aceea ea joaca (Si tre-
buie sa joace) un rol de frunte in stra-
tegia activitatilor educative. Cu atit mai
mult cu cit muzica, legata problematic
si stilistic de cultura unei ?jpoci si de
cultura nationald, izvoraste. din straturi
mai adinei ale sufletului omenesc. Cali-
tatea generald a Tnvatdmintului, nivelul
de maiestrie catre care tindem, tinind
seama de prestigiul scolii romanesti de
muzica, este conditionat Tn buna masura
de dezvoltarea si intarirea Tnvatamintu-
iui muzical ca Un Thvatamint de 'specia-
litate, profesionist, si nu-doar ca o-sim-
pla dexteritate Tn Tnvatamintul gimnazial
de cultura generala.

Neasemuita este forta modelatoare de
euflete a muzicii atunci cind este tratata
cu toatd seriozitatea ca o disciplina for-
mativa de prim rang si nu_doar ca o ce-
nusdreasa in planurile de Tnvatamint sau
ca o chestiune de divertisment facil, iar
uneori poluant atunci cind sint pusi —
sau Tsi asuma raspunderea — sa faca
educatie muzicala tot felul de nechemati,
incompetenti si de prost gust. Chiar daca
fenomenul mentionat nu e atit de alar-
mant ca Tn alte tari, el nu poate sd ne
lase indiferenti. Tineretul, aproape fara

exceptie, iubeste muzica, poate mai mult,

decit oricare artd, dar ce fel de. muzica
1i formeaza sau 7I deformeaza gustul ar-
tistic?  Si care este responsabilitatea
noastra ?

Dezvoltarea optima si valorizarea pu-
terilor artistice creatoare pe care le pune

in joc _Festivalul national _,Cintarea
Romaniei" n  rindurile miscarilor  de
amatori _depinde Tn ~ mare  masu-

rda de existenta si activitatea artistilor
profesionisti care-si Tnsusesc pe baze
stiintifice si Tn: mod sistematic  tainele
unei arte stravechi aflata intr-un con-
tinuu proces de Tnnoire.

Al. Tanase

Viziunea cosmica

IN poezia romaneasca

TUDIUL tematic al literaturii a
ridicat — dupa cum se stie - obi-
ectii insistente chiar din partea
unor cercetatori de valoarea lui
Benedetto Croce si Paul Hazard.

Se combatea eruditia pina la factologie,
discontinuitatea subiectelor tratate, consi-
derarea tematicii socotita ca simplu ,,ma-
terial™ al operei, dar era vadit ca se igno-
rau anume calitati si merite ale unui ast-
fel de studiu pe care literatura comparata
indeosebi l-a scos in relief in ultimul de-
ceniu, ca, de pilda, de catre profesorul bel-
gian R. Trousson. Ne-am situat in Princi-
piile de literaturda comparata (1968, 1972)
concomitent pe aceeasi pozitie observind
ca la baza contestarii cercetarii tematice
au stat, de fapt, studii deficiente, care
n-au retinut faptul fundamental al optiunii
ideologice si artistice, reprezentat tocmai
prin aceasta tematica si, de asemeni, uti-
lizarea, prin comparatie, a unei analize
diferentiale temeinice cu scopul determi-
narii originalitatii autorilor in fluxul conti-
nuu al istoriei literare.

Am aplicat o astfel de metoda la una
din temele cele mai reprezentative ale lite-
raturii noastre prin dimensiunea ei etica
si estetica, studiatda ptna acum doar inci-
dental si intimplator. Ne referim anume
la preocuparea cosmica a poeziei noastre,
tema din cimpul celei mai vii actualitati,
dar pe care am putut-o urmari Tnca din
zorile literaturii nationale de pe tarimul
vast si ispititor al creatiei orale. Intr-ade-
var, incepind cu literatura populara si tre-
cind la unele aspecte ale literaturii vechi
si apoi la Tnceputurile poeziei ~moderne,
mai ales fa contributiile de seama ale ro-
mantismului romanesc In care aveau sa
straluceasca Heliade si Eminescu mai cu
seama, referindu-ne la sfirsitul veacului
trecut si la inceputul celui actual, de la
Macedonski la Tudor Arghezi si  Lucian
Blaga, si pina la poezia contemporana de
ia Alexandru Philippide si Geo Bogza si
pind la Stefan Aug. Doinas — citind aici
doar unele din numele cele mai repre-
zentative — preocuparea cosmica s-a im-
pus in mod continuu in functie de epoci
si de orizontul general filosofic si artistic
ilustrind unele din valorile cele mai eviden-
te ale poeziei noastre.

Tematica ce ne preocupa aduna o
complexitate de motive asupra carora poe-
tii au revenit mereu si anume : poezia
procesului de creatie a lumilor si pamintu-
lui (cosmogonia), procesul sfirsitului aces-
tora (escatologic), ca si cel al evolutiei si
devenirii continue a universului (cosmolo-
gia). Li se integreaza problematica omu-
lui In cosmos, rolul sau contemplativ si
activ ca factor social cu specialda privire
asupra momentului contemporan, determi-
nat de uriasele progrese ale tehnicii si
stiintei vremii, in sfirsit un accent insistent
estetic asupra a ceea ce se poate numi
imagismul cosmic, utilizarea, adica, a ex-
presivitatii stilistice nu numai in cadrul
propriu-zis ai temei, ci si dincolo de
aceasta.

Poezia noastra, inclusiv ,starile de poe-
zie" semanate de-a lungul literaturii vechi,
trateaza subiectele amintite fie Tn perspec-
tiva unor viziuni grandioase de ansamblu,
fie dintr-un unghi, de perceptie mai redus,
fie referindu-se la rostul omului in univers
intr-un mod mai mult sau mai putin dez-
voltat sub opticd sociologica, estetica si
etica.

Intre privelistile globale se impune, mai
ntii, cintarea magnificului proces al crea-
tiei privit |a Tnceputuri, mistic si naiv, dar
raspunzind nU mai putin unei curiozitati
exegetice primare, asa cum se reflectd ea
in miturile de origine ale poeziei populare
si apoi In unele pasaje ale literaturii vechi,
in cronografe, cronici si scrieri religioase
chiar, care descriu ,,facerea lumii" sub in-
riurirea nu numai a bibliei, ci si a cosmo-
goniiior antichitatii eline citate cel putin,
in treacdt. Conceptia mistica a cedat prin
evolutie continua Tndreptindu-se spre liris-
mul popular si spre laicitate, procesul de-
mitizdrii Tncepind de mult in toate litera-
turile, Tnca din vremurile cefe mai Tndepar-
tate ale poeziei si filosofiei grecesti. Dupa
cum a aratat Mircea Eliade, preocuparea
de Tnceputuri a fost legata de ,,prestigiul
acestora, Tn asa fel ineit originile istorice
erau prefatate, dupa cum se stie, de fa-
cerea lumii". O vasta evolutie s-a produs
in lirica noastrd pind Tn epoca actuala in
care pe linga creatia valorilor materiale,
au aparut si cele spirituale si anume, nu
numai prin stihii (apa, foc, aer, pamint
ca izvoare ale genezei materiale), ci i
prin cuvinte si chiar necuvinte, arta poe-
tica devenind un mod esential al omului -
faur de poezie.

Fireste, modurile creatiei variaza de fa
epoca la epoca si de la poet la poet si
purced din baze ontologice deosebite, spi-
ritualiste ia Heliade, Hasdeu si Eminescu,
energetice la lon Barbu, ,,ondulatorii uni-
versale" la arheologul poet Péarvan, la Dan

Botta si la altii. Interesant de retinut e ge-
neza ,,prin puncte” miseindu-se in spatiu,
reluatd de mai multi poeti de la scriitorul
necunoscut de prin 1870 - Vasile Rugina
— si pind la Eminescu, Hasdeu si chiar azi
pind la Nichita Stanescu.

E subliniat mai e faptul ca in
actualitatea poetica Imensitatea
vaga a spatiilor a fost inlocuita
de un Célinescu, Beniuc sau Geo
Dumitrescu, spre a cita numai pe acestia,
de un fel de geocentrism n sensul ca pamin-
tul devine acum focarul creatiei in cadrul
construirii  socialismului prin ,,morile de
lumina”, ,sorii noptii*, ,sorii electrici" ai
hidrocentralelor etc. Modalitatile ,,facerii*
sint insd, fireste, felurite si trebuie retinute
pe linga creatia grava, cea ludica si paro-
dica de tipul poemelor lui Tudor Arghezi
(Facerea lumii din ciclul Abece) si lon
Pillat (Circ planetar) din care razbate spi-
ritul familiaritatii cu zarea cosmica atit de
caracteristic specificului national.

in ce priveste procesul de sfirsit al lu-
mii, cel escatologic si acesta apare tot in
epoca miturilor arhaice dezvaluind cata-
clismul sub Tnriurirea apocalipsului n lirica
populara, apoi in plingerile sfisietoare ale
Inorogului din Istoria hieroglificd, in poe-
mele romantice ale lui Heliade, in biciui-
toarele blesteme ale lui Arghezi, in destra-
marea materiei la Bacovia sau in catas-
trofa din Hiroshima, reflectata in poemul
lui  Eugen Jebeleanu.

De mentionat, in mod deosebit, sint mo-
tivele etice si sociale care justifica justitiar
sfirsitul lumii prin faradelegile orinduirilor
vechi care oprimau paturile sarace, des-
chizind astfel perspectivele unei lumi mai
drepte, ceea ce accentueaza puternic si
poezia populara.

Intre geneze si prabusirile sfirsitului se
intercaleazd, dupa cum spuneam, proce-
sele cosmologice, fiind si acestea - de
asemeni — urmarite de o seama de poeti.
Domina Tn numeroase poeme, de la Helia-
de la Eminescu, la Parvan, Lucian Blaga,
Dan Botta, ideea infinitului si rpacrocos-
mosului, devenirea si ritmul ei universal
acelasi pentru intreg cosmosul. Urmarind
desfasurarea cosmologiei multi poeti au
retinut conceptia si emotia ,,muzicii sfere-
lor" de fa Eminescu la Philippide, melodie
a universului, ce Tneintase odinioarda pe
grecii lui Pithagora.

Se Tntelege ca procesele mai sus des-
crise includ, in diferite moduri, pe om in
relatiile lui permanente cu spatiul in
timpul cosmic. Poezia noastra nu reflecta
nici o rece indiferenta fata de cosmos,
nici o spaima zguduitoare fata de uriasele
forte ce-l constituie. Omul apare ca un
microcosm oarecurrj analog si dependent
pina la un punct de cosmos, dar ridicin-
du-se totusi, pind la urma — cu sprijinul
stiintei — la Tnaltimea combaterii si utili-
zarii lui In scopurile civilizatiei. El s-a si-
tuat totdeauna pe o pozitie cosmica, fapt
oglindit continuu in lirica noastra de la
Heliade la Eminescu, de la acesta la Bia-
ga, Philippide si Bogza ca si la multi alti
poeti ai epocii. Integrarea in cosmos a

I
Regret

devenit, In consecintd, o axioma generala
a poeziei noastre, fireste in forme indivi-
duale variate, de la poet la poet. Atit
omul din popor cit si personajele istorice
ca Mircea, Stefan, Horia sau Avram lan-
cu, oameni de culturd co Aron Pumnul si
altii, eroi ai revolutiei muncitoresti dintre
cele doua razboaie apar si ei in contexte
astrale, fiind Tncadrati uneori dialecticii
cosmice ca la Eminescu, mai cu seama.

Contingentele om-cosmos se ivesc si in
formele domestice si gratioase ale copila
riei n sensul amintit mai sus prin umorul
lui Arghezi si Pillat. Ele Tsi au, mai departe,
o larga aplicatie in lirica eroticd de lo
Vacdresti si pina lo Eminescu si Voicules

cu in noi modalitati.
Semnificativd e si functiunea simbolica
a astrelor si cerului prin zborul it

spre idealuri constituind un adevarat si
perpetuu excelsior, de la Heliade la Emi
nescu, Macedonski si pina la poezia con»
temporana.

Una din trasaturile cele mai expresive
ale paralelismelor dintre astre si om, de
caracter cultural-popular, e acel milenar
motiv, al scrisului pe firmament dupa care
cerul devine hirtie, soarele — diac, pamin-
tul — cerneald, luna — pana de scris, ste-
lele — nisip de uscat, reflectat nu numai
in creatia oralda dar si In unele poeme
culte, ca, de pilda, la Radu Boureanu (Feti
frumosi din Suceava).

Al RAMINE sa ne referim la acel
imagism cosmic pe care-l anunta
sem. E vorba de un intreg reper-
toriu de imagini astrale privite din
unghiul optic al diferitilor poeti variabil
firesc de la unul la celalalt Distingem
descrieri de tip senin si contemplativ in
matca traditiei Alecsandri, Cosbuc, Pillat
sau — dimpotriva - in perspectiva sumbra
ori satirica ca lo Beniuc, Calinescu, Geo
Dumitrescu. Intr-adevar acelasi astru, de
pilda, cel selenar, e vazut idilic si romantic
la Cerna, Goga sau Pillat, dar ,,coleric si
obez" la Geo Dumitrescu sau ca ,,bardd"
ori ,iatagan” la Beniuc etc. in functie de
viziunea lor poetica si ideologica.

Putem conchide ca, in ansamblu, teme
cosmica reprezinta una din axele continue
ale poeziei noastre de fa origini si pina in
epoca actuala. Ea ilustreaza estetic parti
ciparea omului, la uriasa viata a universu-
lui; S-a vorbit, cu drept cuvint, de o ,,fra-
tietate" specificd noua, a omului cu natura
cosmica, de un ,,sens roméanesc" al cosmi-
citatii, ca, de pilda, la Al. Philippide si Geo
Bogza, dar fireste caracterizarea pe care o
intuim si la care subscriem solicitd Tnca o
serie de comparatii cu poezia altor po
poare. ,

Retinem Tndeosebi din cosmicitatea pdT
ziei noastre sentimentul elevatiei si ideali-
tatii ca si pasiunea de transcendere a con-
tingentului imediat spre vastele orizonturi
ale universului. Lirismul cosmic dezvaluie
astfel o noud ipostaza a capacitati! ima-

porului  roman.

Al. Dimo

Uneori Tmi amintesc vietuiri trecute
Tmpietrite fibre de timp ma strapung
Tntind o mind de umbra spre tine

Esti prea departe nu te ajung

Ca o idee draga n care nu mai cred

Ca un cuvint in care dorm sensuri vechi

uitate

Ca un volum de etici pierdute prin cetate
De mina unui drept, nedreptatit aed

Asa se-ntinde spatiul, ascunsul intre noi.
Si cosmosul aratd a fi extras din noi

A fi-nvatat convingerile noastre

Tn care nu mai punem nici patima nici roi
De rotitoare vorbe si fulgere albastre.

Tu porti o-ntrebatoare ruina sub sprincene
Metrourile carnii se mistuicsc in noapte
Stau orele de iarna satule si necoapte

Sa ne vegheze umbra de suflete alene.
O, nu visa la mine, nu ma uita Tn vise
Ramii cu Tndoiala ferestrelor deschise
Uneori Tmi amintesc vietuiri trecute

O, ce departe-mi esti, pe nestiute.

Vasile Poenaru



Lirism siI ireversibilitate

LADITE pe ambiguitatea adre-

sarii (cititor si poet), nivelele

de semnificatie ale artei poetice

din Fara virsta absorb notiunea
comprehensiunii poeziei, dar si a difi-
cultatii procesului creator. Verbele la
conjunctiv infuzeaza primelor doua
strofe ideea de latentd, de potentiali-
tate, accentuata de lipsa punctuatiei-
,.Ca sa-ntelegi raportul patetic din cu-
vinte / Emblema lor eterna naivul lor
sfirsit / Vidul si plinul munte si ses la
infinit / Cumplita lor miscare impusa
dinainte 7/ De golfstreamul ce trece
serpuitor prin grupe 1 Inerte presarate
de vijelii si ger / Ca sa xastorni n oa-
meni crimpeie lungi de cer | Privirile
pe care taifunul nu le rupe*

«» Conjunctia ,,ca" adauga versurilor
valoare subordonatoare finald, depen-
dentd de imperativul verbului ,a fi",
interferenta de porunca si Tndemn :
,Fil pasare cu aripi multiple si fe-
cunde / Tacuta Tnginare a cintece'lor
noi / Si fii arsitd care s-a Tmplintat Tn
sloi / Ca sa-1 preschimbe Tn noian de
unde // Fii clorofila ce-a iesit din
sere / Strivind sicriul tutelar si bont /
Cometa resfirind la orizont / Ca niste
plete candida putere". ,,Pasare", ,ar-
sita”, ,clorofila”, ,,cometd” rezuma fi-
surile finale : ,Sa fii Tntreg Tn cite
faci / Tn oboseala Tnchinata vietii 1 For-
tificind atunci cind vin nametii / Fluida
coama a marilor copaci" sintetizeaza
un precept moral si un ideal, vizibil Tn
poemele supuse tematic ireversibilita-
tii, din volumul Heraldica miscarii.

Aflat la confluenta timpurilor funda-
mentale, Virgil Teodorescu scruteaza
din perspectiva prezentului trecutul de
care se departeaza continuu si viitorul
ce 1l Tntimpina implacabil cu fiecare
rasarit de soare : ,,Suind mereu din
fluier o melodie scade / Ca orele
intermitente-n turn, / Ca volta unui
fluture nocturn, / Sau ca virtejul mari-
lor cascade. Il Ceva din noi coboara in
urcus, / Spre vale curg particule din
noi, / Ca gilgiitul unui trist suvoi / Ca-
re-si Tngroapa notele Tn plus (Acce-
lerare).

Poema ramine reprezentativa pentru
modul Tn care codul poetic este supra-
pus peste codul lingvistic. Virgil Teo-
dorescu se comunica primordial, apasa
pe valoarea reflexiva a limbajului, prin
intermediul unui spatiu -conotatiy aglu-
tinam. intTiul vers : ,,Suind mereu din
fluier o melodie scade" declanseaza n
lant verigile comparatiilor. Procedeul,
intTlnit la Apollinaire in Alcools, este
folosit de Virgil Teodorescu cu scopul
realizarii unui similar complex semni-

_<dicant. Corelata cu cea dintii, strofa ur-

—

matoare reia si amplifica ideea, repro-
iectind-o asupra fiintei umane. Integra-
rea se realizeaza atit la nivelul semni-
ficatiei cit si Tn planul relatiilor sin-
tagmatice. Rezultatul 11 constituie o
imagine analitica, prin intermediul ca-
reia poetul concretizeaza preceptul fi-
losofic al ireversibilitatii temporale,
Tnsusire definitorie a materiei.

Virgil Teodorescu gindeste si se ex-
prima in numele semenului surprins in
ipostazele ontologica si bio-sociald, la
dimensiunile speciei, dar si la masura
individualitatii : ,,Un om e toata lumea
si lumea e Tn el* (Dispar pe rind co-
role). Oscilarea eului poetic intre doua
nivele referentiale asigura poemelor o
structura dinamica, deschisd, in care
cosmicitatea ramine calitatea hotari-
toare a perceptiei : ,,...privirea mea desi
avea volum / se strecura ca un fuior
de fum / mai moale mult mai moale
decit Iina / era ca o transcriere orala 7
cu foarte multe elemente vii" (Am ara-
tat cu ochii).

Tn decorul natural, supus prefacerilor
inevitabile, omul Tsi Tmplineste destinul
si Virgil Teodorescu traieste senzatia
apropierii de pragul inevitabil cu linis-
tea vechilor daci. O invariabila tensiune
echilibreaza starile afective antitetice si
constant poetul se viseaza Tndreptin-
du-se spre tarmul unei mari nenumite,
unde asteapta Tinfiorat ivirea luntrei
lui Charon. Imaginea recheama prin
analogie personajele cufundate n gin-
duri ce se pierd tacute Tn nemarginirea
zarii, din tablourile peisagistului olan-
dez Jacob Ruysdael : ,,Doi cite doi ne
ducem spre zarile livide" (Unghi) ;
,»Putine zile vechi ne mai despart 7 De
tarmul ca un cal gatit cu funde”
(Efort); ,Mai e putin, si cum mereu
se-ntimpla. / Fulgi moi de nea vor po-
posi pe timpla" (Putin) ; ,,Un cal ros-
cat cu fulgi de nea in coama / Tiraste
de dirlogi un calaret, / Si, zigzagat, ga-
lopul n-are pret ¥ Supus vitezei care il
destrama" (Egale anotimpuri).

TTEVA zeci de poeme sint in-
tegrate aceluiasi spatiu omogen
de semnificatie, Tnsa uniformi-
zarea este evitata prin doua
procedee predilecte. Poetul supune,
mai ntfi, lexicul unei inedite interpre-
tari, obtinind constant o interdepen-
denta organica Tntre planul expresiei
si structura ideatica. Frecvent introduce
Tn text cuvinte cheie, unitati lingvistice
cu mare periodicitate, care joaca rolul
unor izotopii verbale : ,,a se duce", ,a
succeda", ,,a urma", ,,a se scurge", ,a

urca" (ultimele doua cu sens figurat),
LHla sfirsit”, ,la capat”, ,acum”, ,cu-
rind”, ,.cindva", ,miine" etc. Tn acest

fel, mesajul este dezvoltat in profun-
zime, oferind imaginilor o somptuoasa
polisemie.

in al doilea rind, Virgil Teodorescu
modifica continuu perspectiva prin in-
termediul acumularii metaforice, na-
zuind sa surprindda in fiecare tablou
valorile psihologice relevante si elemen-
tele cu semnificatie generald. Autopor-
tretul din Ultimele trepte, de pilda, este
construit antitetic cu portretul din Mo-
nolog, obtinut prin oglindirea propriu-
lui chip in apele unei priviri straine :
,Te-ai oprit Tn sfirsit, o clipa / te-ai
oprit s& ma privesti din talpi Tn cres-
tet / m-ai masurat din talpi Tn cres-
tet 7 ca pe o pasare obosita". Imaginea

albatrosului istovit de zborul neintre-

Floarea frumusetii

Brav Michelangel, radiumna-ti mina
Aprinde-n steiuri o lumina-nalta,

Ca un plugar tragi brazde-adinci sub dalta
Si-n trunchiul dur privesti ca-ntr-o

De sub amorful sorb, un chip tresalta
Si-un trup ce stralucirea-si tot amina : _
Cit Stei si Sculptor sufera-mpreuna, Si

rupt se Tintoarce Tntr-un simbol, evo-
cind pe om si destinul lui.

Cresterea coeficientului meditativ Tn
poezie este fireasca odata cu sporul
anilor, dar la Virgil Teodorescu medi-
tatia poetica isi Tmpinge obiectul spre
aspectele generale ale existentei umane,
percepind-o pe aceasta din urma ia
convergenta cu existenta universala.
Viata, creatia, moartea, nimicul haotic
sint aspectele particulare ale totului.
Poetul sesizeaza unicul Tn multiplicitate
si multiplul Tn unic. Stie, asemenea ve-
chilor filosofi, ca la baza lumii stau
elementele primordiale : ,,tartna. focul,
aerul si apa” (Amiaza), din metamorfoza
nesfirsita a carora au luat fiinta infini-
tele forme ale vietii. A cinta catego-
rialul Tnseamna a intui tocmai aceste
esente : ,,intr-un amurg de iarnd ne
vom gasi figura / Tn cercurile virstei
care Tn arbori cresc / Si se-aduna acolo
Tntr-un conclav firesc : / Virtej de voci
ce umple partitura. // Ca niste ochi de
iarba Tn crusta de nisip, / Tesut de-o
Tntimplare minunatd, / Scapam din mina
ultima levata / Din jocul cu oglinzi
sapat pe chip" (Ochi de iarba).

Prin sesizarea proceselor universale
pe latura lor de categorii vesnice ale
naturii, de Mume, de prototipi, prin in-
tegrarea constiintei in sfera existentei,
Virgil Teodorescu se Tndreapta tot mai

vizibil catre o densa poezie filosofica.

fintina !

Confruntari

Hotaritoare ramine descoperirea Tn bio-
logic a elementelor universului : ,,Eu
locuiesc un munte Tn care intru seara /
prin usa larg deschisa a jnepenilor
suri / si ma intind pe lavita de piatra
[...] fereastra mea e marul tdiat in ju-
matate 7 cu sTmburii ca doua fecioare
la scaldat / adorm la radacina copaci-
lor batrini 7 ma scoalda noaptea fosnetul
coroanei” (Eu Tmi fortific somnul). Ob-
sesiv, gindurile se Tntorc spre pamint,
materia Tn care fragila fiintd umana
se va dizolva intr-un incert viitor : ,,Tu
esti palatul reveriei mele, 7 Istoria fiin-
tei care sint, / Fagaduitul, rodnicul pa-
mint 7 Amestecat cu pulbere de stele"
(Pamint stelar).

Tnsa trairile subiective nu capata
statut de subiectivitate, existenta nu se
reduce la permanenta stare de angoasa.
Nonactiunii, poetul 1i opune exemplul
faptei colectiv dirijate, prin intermediul
careia omul se realizeaza ca personali-
tate distincta, individualizata : ,,Exista
presiunea izvorului latent: 7 El este
deopotriva-n tarina si Tn nori, 7 in aer
deopotriva si-n culori / Si Tn mireasma
zilei e prezent. Il E-adinca viziune care
n noi- asteapta / Incandescenta marelui
Tndemn, /Si dintr-o data, printr-un gest
solemn, 7 Tot ce dorisem se preface-n
fapta. // Si peste ape, peste munti ba-
trini, / Peste-ncordarea mintii si-a ve-
gherii, / Peste izbinda zorilor si-a se-

rii, — / Sin'tem stapini" (Fapta). Cu
stradania colectiva a umanului se armo-
nizeaza efortul individual : ,,...asa cum

se roteste Tn lucii spatii luna 7 in ju-
ru-acestui torturat pamint. 7 Roteste-n
jurul meu stelarul cint / Caruia-i smulg
si tes din nou cununa" (Regret).

Categoria timpului reprezinta si ima-
ginea generalizatda a duratei evenimen-
telor si in intervalul dintre ele poetul
mediteaza asupra propriului statut
existential : ,,M-am cheltuit putin 'cite
putin / Tn toate cite-au fost si au sa
fie, — / Ca vintul ratacit intr-o cim-
pie, 7 Ca licarirea unui sirop de vin"
(Supliment). Apoi, meditatia este trans-
feratd Tn universul creatiei artistice :
,»Cuvintul meu graunte-as vrea sa fie /
Tntr-un pamint fertilizat de lupte, / Si
dedesubt, Tn straturile abrupte, f Sa-i
fie radacina superba panoplie” (Cule-
gatorii).

Redusa la esenta ei initiald, creatia
artistica devine o tentativa de Tnfrun-
tare a materiei si interogatia horatiana
este reluatd Tntr-o noua sinonimie, sub-
ordonatd aceleiasi ireversibile lucrari a
timpului : ce va dainui ,din ce spun
despre mine" ? ,,O sd ramina. poate,
platforma unui cint, / Tmbratisarea
viscului lucios, / Fatada unei case de
marmura si os, / O flamura de apa si
pamint 7 Sau poate un lastun cazut din
zbor..." (Marele privilegiu). Nuanta de
Tndoiala inclusa Tn adverbul de mod
»poate” si forma familiarda a viitorului
situeaza lucrarea Tntr-un raport de an-
terioritate fatd de o actiune ulterioara,
Tn schimb, valoarea absoluta a aceluiasi
timp, aplicatd umanului 1n strofa ul-
tima. cade nemilos, ca o sentinta : ,Voi
fi un trunchi de pom, pe o alee. 7 Pen-
tru Tndragostitii rectilini, / Si-n lemnul
putred vor zari putini / Celesta pulbere
ce-n roci scinteie™.

lon Baiu

Sempervirescenta

Tn ochiul meu e-un arhetip peren

Al tineretii si al primaverii !
De-mbatrinirea voastra, nu ma sperii !
Natura Tmi da mie pulsul sten !

Se creponeaza iezerul vederii,

lubirea si frumsetea cresc-olalta !

Dar Tnca-n luminoasa Ta virtute,
Vittoria Colonna — aratare

A harurilor carnii, ne-ntrecute,
Si-a Spiritului pur — crescuse-0

Un ger discret ti-a prins pliatul ten
Ca scoarta unui arbor, sub lichen.
umbre-adumbra sufletu-mi,

puzderii!

Treptat-treptat, ne-ntunecam, treptat,

Ci doar a senectutii noastre-i vina

Ca tot ce-i tinar pare creponat,

Floare !

Ca-mbatrineste-n pleoapa si lumina !

Numai Tn ochiul meu, cu dinadins,

nfloritoare-apari, sub parul nins !

Statuile-or pieri peste-un mileniu —
Perena floare-i duhu-acelui geniu |

Tudor George




Astrala
Prin cea noapte care (Uneori,
De mult, de demult Cit un vis,

Nu mai zavorea
Sub peceti de smoala

Pasunile celor

Trei turme de miei,
Mindra luciola

De-a dreapta-i sedea
— Sfetnic de tainda —
Domnului Ceahlaului.

O vedeti ? (sopteau
stranepotii carunti,

mina proptindu-si pe crestetul
viitorilor strabunici)

,.E steaua Neculce,

,»Cu licar de miere

,.Din prisaca razesilor.
»~Cealalta,..."".

...Dar, luind-o-naintea
cuvintelor,

Tot altele,

Altele,

Una dintr-alta nascind,

Isi luau locu-n Divanul

Neasfintitelor.

Una dintr-alta nascind,

Stele si frunti Tndreptate spre

stele.

Lumina suna

Lumina suna-n trupul tarii, sfinta,

Cite-un scapar.

,»Copii, nu va-ntoarceti
privirea,

»N-alungati din clepsidre

,.Clipa cometelor :

~Fara ele,

».N-am putea niciodata

,,Cumpani cele vesnice ).

..Si cit povesteau,
Sub stele ca ziua,

Prin imparatia
Domnului Ceahlaului,
Pe urmele celor

Trei turme de miei
Tnfratise griul.

Tinar tinerel,

Tot saltindu-si crestetul
Catre ora spicelor.
Stelele mi-1 mingfie.
Cine-o fi sa-1 pirguie ?

Si stimira-si bucinele
Codrii de argint :
,.Bucura-te, griule !"

..In Tara de Sus,
Rasarea
Eminescu.

Constantin
Stefuriuc

Crini

Eu am vazut privighetoarea cum framinta

Din lacrima de ciuta si azur
Seminte pentru ochiul pur.

Lumina fuge-n oameni si-i rasfata
Mesteacanul se spald cu omat pe fata,
Din muguri iese fum de liliac —

i leg cu Luna si nu tac.

<

Crini fara sentimente, aspri ca oglinda,
Prietenii ma vind dorului

fara sentimente

Prospect

Citeodata aerul

Hartuit in retorte,

Sugrumat de masini,

ncilcindu-se-n benzi perforate,

Se stringe-n el Tnsusi

Pina se face bulgar

Ca-n basmul flamindului
Midas.

Desigur, am putea pune mastile.

Dar ce incomode-s mastile de
oxigen !
Ne-arata urfti,
Posaci —
Si n-au nici un recipient
pentru scrupule.
I
Mai bine folositi
Dispozitivele-azurii ale poetilor.
Totul proaspat,
Aerian
Ca piruetele flautului
Si la-ndemina oricui :
Cu o-ncarcatura de doua
tertine,
Strabati fara grija o mie de
leghe.

lar dacd esti cumpatat

Si nu zabovesti linga toti
Dresorii de panglici,

Tti mai ramin destule rezerve
Pina-n Alpha Centauri —

Sau chiar pin-la tine.

Priveliste

Lui Laurentiu Fulga 1

Oglinzi unii altora,
intr-o cruce de zi
Mirati Tsi descopera
Diademele albe :
,.Cind ?2..“

Si totusi, se bucura :
Mai Tnalti sub zapezi,
Pot privi mai in larguri
Peste umerii timpului.

Nici o chinga de-ngheturi.
Doar licaru-acestor

Diademe, ca mfine izvoare —
Noroi, niciodata.

Devale,

n valea lui Care Pe Care,
Mai fierb grohotisurile,

Mai colcaie,

Piatra de piatra se-mpiedica,
Piatra pe piatra se catara,
Piatra prin piatra-si despica
Vaduri de-o clipa.

La un pas, Taciturnii,
Oglinzi unii altora,

Si mai Tnalti sub zapezi,
1si Tnvata molizii
Drumul cel mai scurt

YA v

Dintre tarina si stele.

Elegie
fara Tntoarcere

lubito, esti atit de frumoasa
Incit ai putea declansa un razboi mondial ;
Aerul arde n jurul tau

Buzele singereaza ca un trandafir tinar
Numai ca netarmuritele scrisori de

dragoste

Au fost minciuni ale noptii
Si daca-ti fac vraiste din trup
O fac cu sentimentul ca feresc padurea de

mesteceni

De un incendiu mirsav,
De lacustele mintii tale.
Mult mai Tnalta decit mine,

Sarutul nefolosit frige fluturii

n raiul inimii

Tulpini de lacrimi cresc din ochi
Cu fiinta-n muguri ca lumina

Femei de stele Tmi aduc cafeaua

Melancolia Tmi pune capastru de aur
Ca pe vremea adolescentilor pur-singe.

Rotunde catedrale

Gutui — rotunde catedrale

Si neamul florilor brumat de ochi,

i Te astept Tn altarul cerului

n care deal, Tn care vale
Ma culci iubire si ma-ngropi ?

<4

Suceava este ca un bot de minz,
Cind lunec n lumina vin lebede la prinz

Cocosii ard pe grinzile de cer
Si iarba-i 0 mireasa — mestecenii o cer.

Ca un mar pictat de soare
Dimineata dorul doare,

Dimineata nu-s fecioare,
Dimineata trupurile fumega...

De ce se-nlacrimeaza via

Si trenurile tipa la recruti,

Va locui Tn muzici bucuria
Si-n cearcanii avuti si neavuti ?
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Breviar

. lbraileanu,
cugetatorul ¢

vind viata, Ccititd izolat, ne-ar

utea induce in eroare asupra

~ fondului de_gindire, Tn con-
ceptia de viata a lui G. Ibraileanu. Ea<
are_urmatoarea formulare 'silogistica :

»Tot ce nu este etern, este zadarnic.
Nimic nu este etern”.

Cugetarea ne aminteste de acest
vers al lui Leconte de Lisle, formulat
interogativ : .

»Quest-ce_que tout cela qui n'est
pas aternel ?* (Daca nu sint etern, ce
pret au toate acestea ?) Conceptul de
eternitate este de ordin metafizic si do-
mina gindirea spiritualista. Or, G. lbrai-
leanu,” cum am _vazut, l-a citit pe
Haeckel de pe béncile liceului si a
ramas toatd viata un materialist, ce e
drept insda, nefmpdacat cu datele ob-
servatiei si_ale experientei, incontes-
tabile, desigur, dar nesatisfacatoare
din punctul _de vedere —al unei etici
superioare. Ceea ce 1l irita n viatd
erau mai ales lipsa de pudoare si in-
delicatetea_semenilor séi. .

Cit_de intransigent era in privinta
puritdtii morale, ne dezvaluie aceasta
cugetare, care numai lui putea sa-i
treaca prin gind :

»Numai_naturile grosolane nu rosesc
de nici o idee care le vine in cap".

Asadar, pentru cazuistul laic al vietii
morale, chiar gindurile impure sint atit
de grave, fincit firile delicate trebuie
musai s& roseascd daca s-au facut vi-
novate de una dintre acelea!

Unui astfel de omdelicat, chiar actul
de_a minca | se pare ,brutal si ines-
tetic" si ,ar fi devenit cu sigurantd
rusinos dacd lzolarea pentru Tndepli-
nirea acestei functiuni. n-ar stingheri
cu totul practica vietii_ omenesti”.” Tn
acelasi paragraf, cugetatorul nregistra
informatia despre Vigny, cum ca ,,nu
I-a vdzut mincind nici"un strain”. Prin-
tre acesti ,straini" nu m-ar mira sa
fi fost si sotia lui. Ce ti-e si cu sno-
bismul celui ce se dorea inchis Tntr-un
turn de fildes_! ) o

Se vede cd la lbréileanu, criteriul
de judecatda morald asupra_ semenilor
sdi era acela al delicatetii. Antoni-
mul acestei calitati etice este grosola-
nia. Sa vedem cine apare grosolan
IN Privind viata.

»Cei _care au sufletul grosolan spun
«tu» si intimilor si slugilor, —aratind
prin_aceasta_cd pentru dingii intimita-
tea tTnseamné lipsa de stima si de res-

o

O SINGURA cugetare din Pri-

Se excepteaza, credem noi, numai
englezii, in a cdror limba, pronumele
you se poate traduce”si prin tu Si prin
dumneata sau_dumneavoastra. Televi-
ziunea noastrd, care nu. l-a citit pe
Ibraileanu, traduce pe you exclusiv cu
tu, chiar dacd pronumele e rostit de
oameni ce abia atunci s-au cunoscut
si_stau de vorba. ) )

Tntre om si animal, simtul de ierar-
hie al filosofului materialist nu_ ezita ;

,Homo homini  lupus . Filosoful
(Hobbes, n.n.) nu stia ca lupii nu se
maninca Tintre ei decit la ultima ex-
tremitate™. )

_Dacéd este asa, se poate spune c&
dictonul respectiv e pur metaforic si
nu vizeaza _canibalismul, ci' duritatea

in raporturile umane de competitie.
De altfel, el are o urmare: )
»Femina feminae lupior, Clericus

clerico lupissimus” (Femeia fatd de
femeie_este mai rea ca lupul. ~Omul
bisericii este cel mai lupin dintre toti).

_Ibraileanu_considera natura, nh opo-
zitie cu civilizatia, o stare_de_-Thapo-
iere, de predominare a instinctelor.
Amorul, privit ca act fiziologic, ar sta
pe XICIOI’ de egalitate cu crima:

,~Amorul_si crima _sint_invazia na-
turii in mijlocul civilizatiei".

Daca ar fi asa, omul civilizat ar
trebui s& fie un abstinent, asa cum il
dorea Schopenhauer, ca prin victoria sa
asupra geniului speciei, s& nu mareas-
cd numarul celor veniti pe lume numai
si numai ca sa sufere.

BRAILEANU era si adeptul
filosofiei naturaliste a lui
Darwin :

) ~ ,Cetiti Tn sir un anumit ca-
pitol din Descendenta omului de Dar-
win — si manejele rafinate dintr-un

roman de Bourget, care duc tot acolo...
E divertisant, e comic, e hilariant".

Darwin il cobora pe om din mai-
mutd. ,Manejele rafinate” ale amorului,
in cadrul civilizatiei, daca i se par
lui Ibraileanu atit de umoristice prin
complicatiile analitice ale romancieru-
lui francéz, atunci si cele sortite s& i
se sustragd, ca In Adela, ar putea fi
divertisante, comice, hilariante. in fond,
omul modern nu se mai poate intoarce
la starea de naturd, nici chiar in actele
lui fiziologice : dicteazd evolutia, daca
nu_si progresul. )

. Ibrdileanu proceda adeseori con-
statativ, dar eronat, cind gindea de
fapt normativ : B o

»in deosebire de _geniile artistice,
care sint niste_explozii ale naturii exu-
berante, geniile pur intelectuale nu
simt, de obicei, nimic pentru femei,
pentru ca geniile intelectuale, suprema
debrutalizare a vietii, fiind punctele
luminoase in care materia capatd 1n
sfirsit deplind congtiintd de ea nsasi,
natura a avut grija sa nu le intinda
acea cursd numitd amor, care este
dusmanul cel mai neimpécat al liberei
dezvoltari a inteligentii pure. Femeile,
la rindul lor, nu simt nici ele nimic
pentru aceste fiinte abstracte”. )

Care sint Tnsa acestea ? Cele mai mari
genii intelectuale au fost oameni nor-
mali,. au iubit, au Tntemeiat o familie,
au mai calcat si cu stingul, au _féacut
copii _si prin vecini, fard ca femeia sau
femeile sd le fi vatamat puterea de
gindire si de creatie. o

»Suprema debrutalizare a vietii" este
un deziderat de ordinul eticii abso-
lute, asadar o notiune-limita, in afara
de natura si de_umanitate,

Sintem uimiti cind citim Tn cutare
cugetare a lui Ibrdileanu ca el credea
in ,,Geniul Raului care domneste 1n
lume". Este o notiune_ teologald, si de
aceea nu ne mira ca paragraful se
Tncheie'cu ,,mina lui Dumnezeu pusa
asupra capului tau". ]

Sa fi fost Ibrdileanu mizantrop ? Asa
am crede, dacd ne-am lua exclusiv
dulpa aceasta cugetare a neodarwinis-
tului :

_»Unii se Tnduigseazd cind cugetd la
pitecantrop, strémosul omului.~ Altii
Isi stapinesc dezgustul cind cugetd la
om, strdnepotul pitecantropului™

Nu stim cine se Tnduioseaza, cuge-
tind la pitecantrop. Autorul lasd finsa
a se ghici cine suferd, stapinindu-si
dezgustul fatd de totalitatea seimenilor
sai.

Placerea antitezei il induce de mal
multe ori pe moralist Tn eroare :

»in padurile primitive — ciomagul ;
in socletate — sarcasmul. Expresia fi-
zicd .a sentimentului, aceeasi : ardtarea
caninilor".

Sa fie armele inteligentei, ca ironia
si sarcasmul, echivalentele fortei bru-
tale ? Sarcasmul poate fi rostit si fara
rinjet de fiara !

Nu stim prea bine unde se situeaz,
n definitiv, autorul, cind disociaza
astfel :

»Pesimistul mizantrop spune oame-
nilor : «Gorile, cit sinteti de stupide!»
Pesimistul idealist le spune : «Fratilor,
it sintem de nenorociti !»*,

Ne-ar placea sd credem ca Ibrai-
leanu se socotea unul ca _acesta din
urma, desi_ metafora gorilei 1l ob-
seda. Am gasit-o si in Taine, care ve-
dea Tn om o ,gorild lubrica si feroce".

Ca sa Tindulceasca aspectele prea
triste ale culegerii sale de aforisme,
Ibréileanu le-a dat o concluzie de
morald latitudinara :

»Nu te certa cu viata. Nu_fi o fiinta
abstracta | Frecventeaza societatea, pe-
trece, glumeste, joaca carti, bea, ia-ti
0 amica, ori, daca nu se mai poate, fa
ceea ce se zice cd fdcea Sainte-Beuve
prin coridoare cu personajul de servi-
ciu de sex. Nu te certa cu viata, nu
face pe cimpanzeul abstract !“.

Tntre cele doua extreme, ale unei
morale rigoriste si ale celei mai laxe,
retinem ca nota fundamentala a cule-
gerii Privind viata o adinca sensibili-
tate, permanent expusa ulcerarilL

Serban Cioculescu

R A I A - -

De-a lungul vietii mele, mi s-a Tntlinplat adeseori ca un necunoscut cu care
statusem mai mult de vorba - in timpul unei calatorii, pe o culme de munte
sau la malul marii — s& ma ntrebe, spre a-mi ntregi in sinea lui portretul, de
unde sint de fel. Nu de unde sint, pur si simplu, ci de unde sint de fel ? La
Tntrebarea lui, dupa citeva clipe de descumpanire — in care eu fnsumi ma in-
trebam : In adevar, de unde sint de fel ? — raspundeam scurt : M-am nascut
la Ploiesti. Era un fapt pe care il puteam afirma cu certitudine, dar felul cum
raspunsesem lasa sa se inteleaga ca in privinta locului de unde sint-de fel, ar
fi multe de spus.

La asemenea intrebari, nu cred sa fi raspuns vreodata ,Din Ploiesti",
ceea ce, dupad judecata mea, mi-ar fi stabilit o indiscutabila apartenenta, ci
Tntotdeauna, ca si cum m-as fi referit doar la un act, dintr-o lunga serie, sin-
gurul relevabil : -= M-am nascut la Ploiesti.

Mai tirziu, odata cu dobindirea unei notorietati literare care nu fusese te-
lul meu - eu mi-as fi dorit, intr-o lume plind de nedreptati, notorietatea unui
faptuitor de dreptate — mai tirziu, cind a Tnceput s& mi se Tntocmeasca ,,bio-
grafii”, celor ce imi cereau cit mai multe date in privinta aceasta, m-am mar-
ginit sd le dau aceeasi laconica informatie, precizind ca in afara ei nu am ni-
mic de adaugat.

Astédzi, dupa ce am fintilnit-o in felurite tiparituri, in antologii si manuale
scolare — ,,Nascut la Ploiesti, in 1908“ — spre a nu lasa sd se absolutizeze un
adevar pe care il socotesc limitat, spre a Tntredeschide macar poarta spre un
altul mai cuprinzator, astazi as adauga,, as cere chiar sa se adauge : ,.din pa-
rinti veniti din alte parti ale tarii*.

De unde veneau parintii mei, care s-au stabilit la Ploiesti — unde n-au in-
tirziat prea mult, spre a se muta, dupa ce pind atunci traisera doar la oras,
intr-un sat aflat la 4 kilometri, pe valea Teleajenului, fapt de o importanta co-
varsitoare pentru mine, Tntrucit mi-a Tngaduit sa-mi petrec copilaria la tara, iar
apoi, Tncepind scoala, sd strabat zilnic distanta dintre casa si oras, o imensa
cimpie, cu trenul sau cu trasura, dar de multe ori si pe jos, de multe ori pe
inserat, toamna, ca si iarna, singur pe o nesfirsita intindere de zdpada, intr-o
vreme cind mereu se vorbea despre lupi — de unde veneau pdrintii mei care
s-au stabilit la Ploiesti, pe care probabil atunci il vedeau pentru prima oara,
doar cu citeva luni Tnainte de nasterea mea ? De la Dunare si de la mare.
Veneau de la Dunare, din Galati, unde s-au casatorit, oras unde, in Piata Mo-
ruzi nr. 5, exista o casa in care am pus si eu piciorul, in- uniformd de marinar,
dupa ce, cu foarte multi ani Tnainte, tatdl meu intrase sub acoperisul ei, tot in
uniforma de marinar, spre a cere mina unei domnisoare, Elena Silvia Geor-
gescu, care avea sa devina mama mea, si care, cind l-a vazut prima oara, so-
sind intr-o trasura trasa de doi cai focosi, mi-a povestit ea cam cu o jumatate
de secol mai tirziu, acum tot cam o jumatate de secol, s-a speriat groaznic,
fiindcd marinarii 1i inspirau oroare, dar acela din trasurd a reusit s-0 cuce-
reasca. Si veneau de la mare, din Constanta, unde s-au asezat dupa casato-
rie, unde li s-au ndscut toti copiii pina la mine, si unde m-as fi nascut si eu,
eliminind Ploiestii din biografia mea, daca tatdl meu n-ar fi fost lovit de o
napastd, pe cind conducea agentia Serviciului Maritim Roman, si daca un
amiral cu numele de Gratoschi, care avea un frate in orasul petrolului, nu I-ar
fi sfatuit sa se duca acolo, spre a incepe 0 noua viata.

Dar acesti parinti, care veneau de la Dundre si de la mare, de unde erau
de fel ?

Marinarul care sosise in Piata Moruzi, dupa ce timp de zece ani cutreie-
rase lumea - el o cutreierase in adevar — se nascuse in Bogzesti, un sat din
apropiere de Roman, sat pe care l-a parasit, dupa ce fusese dat la seminar,
si nu s-a mai intors acolo niciodata. Ar fi fost asadar moldovean, dar locui-
torii acelui sat, mai toti purtind acelasi nume, plugari, Tnvatatori si preoti, spu-
neau ca au fost adusi acolo din Ardeal in vremi de demult, dindu-li-se zapi-
suri de razesi, de unul dintre domnitorii Moldovei.

lar domnisoara din Galati se nascuse la Piatra Neamt, insa tatal ei — al
cdrui portret in ulei, cu nodul cravatei foarte gros si haina descheiatd, spre a
i se vedea lantul de aur al ceasului din buzunarul vestei, l-am contemplat
alaturi de cel al sotiei sale, in casa din Piata Moruzi — era tot din Ardeal, nu
prin Tndepartati stramosi, ci venise el insusi de acolo, unde, ca student, luase
parte la revolutia din 1848, dupa a carei infringere socotise prudent sa se re-
fugieze in Moldova, devenind la Tnceput Tnvatator, apoi functionar la caile fe-
rate. Numele lui era Vasile Georgescu, dar familia de pe linga Turda, din care
se tragea, se numea Giurgiu, nu fara legaturda cu orasul dundrean de unde ar
fi fost de fel - un de fel mult mai de demult —si de unde, spre a scdpa de stri-
céciunile turcilor, se refugiase in Artleal intr-un prielnic moment istoric, pe ur-
mele si in rindurile primei ostiri unificatoare. Inainte ca dezradacinatul urmas
al giurgenilor sa coboare la Galati — Tnainte de a se intoarce la marele
fluviu, dupa seculara statornicire ardeleana a stramosilor sai — se Tnsurase
cu fiica unui negustor din Piatra Neamt, numit Cristea, care transporta unde-
lemnul, isi aducea aminte nepoata lui privind visdtoare fumul rafinariilor plo-
iestene, in burdufuri din piele de bivol.

Dupa aceasta poveste, scurtata pe cit am putut, si care e povestea origi-
nilor mele, veti intelege poate mai lesne de ce imi venea greu sa raspund, in
citeva cuvinte, sau chiar cu un singur .cuvint, de unde sint de fel ? Mai tirziu,
la aceasta intrebare, pusa pe culmi de munte, sau la tarmul marii, de necu-
noscuti carora, in ceasuri prielnice comuniunii, fiinta mea le trezise interesul,
am Tnceput sa raspund, cu aerul ca emit un paradox, dar stiind ca nu ma de-
partez prea mult de adevar : - Din toata tara.

Geo Bogza

..



Liviu Rebreanu
n confesiuni

N ANII in care,s-a format ca scri-

itor Liviu Rebreanu, polemica

dintre adoptii artei cu tendinta si

cei ai artel pentru arta mai per-
sista Tnca. El Tnsusi, Tn treacat, s-a Tnca-
drat de mai multe ori in termenii ei, de-
clarindu-se teoretic, sub influenta lui
Lovinescu in primul rind, adept al auto-
nomiei esteticului si adversar al tendintei
in_arta.

Trebuie insa precizat ca, Tn toate aceste
cazuri, ne aflam, de fapt, in fata unei con-
fuzii de termeni. Rebreanu_ respinge 1n
realitate nu arta cu tendinta, ci arta cu
teza, cum rezulta limpede din urmatoare-
le consideratii desprinse dintr-un interviu
al sau : ,,O opera cu tendintd nu poate
fi decit un manual de propaganda pentru
anumite scopuri, ceea ce n-are nimic a
face cu arta™ Si tot aici, cu referire spe-
ciala la el si la Rascoala, aceastd mar-
turie care nu mai lasd nici un fel de
indoieli : ,,Desigur, nu s-ar putea sa nu
cred Tntr-un efect de ordin social si chiar
etic al Rascoalei. As fi chiar nemultumit
daca nu s-ar intimpla asa. Pentru ca de
aceea e opera de artd. O operda de arta
.fard rezonante sociale si morale nu exista.
...As putea spune mai bine ca fiecare rea-
lizare artisticd contine Tn sine un fel de
nostalgie a eticului. Arta nu poate fi
luatda n sensul ei abstract, deoarece
atunci ramine o notiune goala, fara
sens™,l).

Vorbind despre etic ca ,,nostalgie”, cre-
dem ca Rebreanu admite, desigur, sub-
textul, ideea — atit-de moderna — a ca-
racterului deschis al operei literare, legat
de actul de a o recrea prin lectura (...,,nu
depinde decit de cititor gradul In care
acea -nostalgie a eticului» sa se rasfringa
n el.,”).

Un alt aspect al operei literare auten-
tice asupra caruia insista Rebreanu este
caracterul ei etic inclus. intre valorile
etice incorporante, locul preponderent 1l
detin cele de ordin social si national. Pro-
blema este abordata limpede de marele
scriitor In conferinta sa din 1939 Litera-
tura si' iubirea 2). ,,De fapt toate operele
mari literare, acelea care innobileaza civi-
lizatia unei natiuni, sint si mari realizari
etice, sinteze ale unei conceptii de viata,
marturii ale gindirii si simtirii unui popor
Tntr-un anume moment. Specificul natio-
nal, postulat al diferentierii pe care o
ravneste fiece neam n mijlocul unei lumi
in plind efervescenta si ‘emulatie, e«te
creatia literaturii Tn primul rind, sl in
general a artelor. Literatura e filtrul ma-
gic care alege esenta calitatilor si defec-
telor unui popor si o tine vie, care fixeaza
un neam pe un anume pamint. Literatura,
pamintul si singele, iata trinitatea care
reprezintd o natie in lume. f.t Daca ar
fi un simplu joc literatura n-ar mai re-
prezenta nimic, nici cit un spectacol de

revista".

Conferinta, cu accente polemice, consti-
tuie o convingatoare pledoarie a ideii n
virtutea careia ,evolutia literaturii
urmeaza evolutia vietii”, o trecere in re-
vista — cu observatii dintre cele mai per-
tinente—asentimentului lubirii reflectat
n literatura europeana de la Iliada si
Odiseea pipa la Madame Bovary. Re-
breanu relevda bunele intentii ale natu-

*} Cu D. Liviu Rebreanu despre roma-
nul Réscoala / Dan Petrasincu,, aparut n
»Adevarul literar  si'artistic”, 1935, 3
iunie.

2) Conferinta tinuta Tn aula Universita-
tii dih lasi a fost publicata Tn ,,Universul
literar", 1939, 8 aprilie.

Limba noastra

= MA VOI REFERI in cele ee urmea-
za la o lucrare aparuta de curand Tn
Editura Didactica si Pedagogicd : Limba
romana contemporand, de acad. lorgu
lordan si VIadimir Robu.

Prima problema care mi-a atras aten-
tia este cea a autorilor (sau a autorului).
Pe frontispiciu apar cele doud nume pe

care le-am reprodus mai sus. Dar pre-
fata, semnata de acad. lorgu lordan,
incepe cu fraza: ,n ce priveste elabo-

rarea, autorul propriu-zis al acestei carti
este Vladimir Robu." La baza este cursul
pe care acesta din urma l-a tinut timp
de citiva ani_la Institutul Pedagogic din
Constanta. Cind a finisat manuscrisul in

vederea tiparului, l-a prezentat entru
lecturd fostului sau profesor (la Univer-
sitatea din  lasi), acad. lorgu lordan.

Acesta, dupa cum declara el Tnsusi, a fa-
cut unele modificdri, neesentiale. Vladi-
mir Robu a socotit ca trebuie sd puna pe
coperta si numele fostului sau profesor,
intre altele si pentru ca lucrarea acestuia
din urma, publicata mai demult, cu
acelasi titlu ca cea de fata, a fost de
mare folos pentru redactarea  cursului
publicat acum Tn volum. Adevarul este
ca toti am avut de Tnvatat de la acad.
lorgu lordan si am folosit cunostintele pe
care ni le-a pus la dispozitie. Curios este

ralistilor, incrimineaza excesul de zel si
ignoranta unor oficialitdti ce pot Tnscena
procese defaimatoare unui  scriitor de
talia lui G. Flaubert, amendind Tn acelasi
timp avalansa de carti in centrul carora
se afla exarcerbarea sexualitatii.

Daca naturalistii n-au prea reusit 1n
pretentiile lor de ordin social, de fericire
generald a omenirii, n schimb au izbutit
sa Tncetdteneasca in literaturd o noua li-
bertate pentru iubire. De la ei a ramas'
,Statuat” dreptul de a se ocupa mai
de-aproape de actul final al iubirii, de
a-1 pune 1n centrul interesului. ,lubirea
urmeaza ritmul vietii ca si literatura.
Trebuie sda avem fincredere in viatd... Ea
trebuie sa Tnsemne.o ravna spre mai bine,
spre mai frumos, spre o purificare... O
viatd mai nobila va Tnlatura sinqura exa-
gerarile sexologice si va restabili acordul
Intre literatura si bunele moravuri™3).

Trebuie subliniatd preferinta marturi-
sitd a scriitorului, Tntre modalitatile de
relatare, pentru cea cu caracter obiectiv.
El socoteste c& pulsatia vietii_ poate  fi
surprinsa mai bine daca intuitia artistului
nu intervine arbitrar in desfasurarea fap-
telor Tnfatisate : ,JM-am sfiit totdeauna sa
scriu pentru tipar la persoana intiL.. Mo-
destia nu este si_dezinteres, ci, dimpotri-
va, o atitudine, fara amestecul meu direct,

opera va putea creste si trai mai inde-
pendent™ 4).
AZUT in _contextul literaturi

noastre, L. Rebreanu se manifesta

ntr-un moment Tn care romanul

se afirmase viguros, devenind spe-
cia predilectda unor mari scriitori, ca loan
Slavici, Duiliu Zamfirescu, Mihail Sado-
veanu. El are contingenta cu fiecare, dar
se diferentiaza de ei In chip radical. De
Slavici sj Sadoveanu Tl apropie orientarea
catre lumea satului, element simpatetic
comun, de Duiliu Zamfiresou, surprinde-
rea scenelor de masa. Tl mai Tnrudeste pe
Rebreanu cu Slavici si-1 deosebeste  de
Sadoveanu modalitatea obiectiva a poves-
tirii. Ceea ce-1 apropie de Sadoveanu si-1
distanteaza de Slavici este amploarea vi-
ziunii epice, Tncercarea de a polariza in
jurul unor actiuni simple ntreaga pulsa-
tie de viatd a poporului. ’ Sadoveanu,
suflet de rapsod, merge Tnsa spre epopeea
infioratd de accente  lirice, Rebreanu,
constiintd mai framintata, ramine la ro-
manul-fresca sociald, revelant sub raport
dramatic. ,,Constiinta_lui artisticd era o
constiinta profesionald, una din cele mai
riguroase, mai pline de zel, slujite cu un
risc suprem... ldeea de opera, vointa dirza
de a construi a dominat Tntreaga viata a
lui Rebreanu... A dat vietii o opera si
operei o viata" §).

Obiectivitatea ca metoda — despre care
s-a mai_ vorbit — nu-1 Tmpiedica pe scri-
itor sa ia pozitie fatd de datele existentei
asupra carora Tsi exercita observarea. Ci
aceasta pozitie trebuie implicatda in eve-
nimente, mal exact, descoperitd Tn dina-
mismul lor cel mai adinc, nu adaugata
artificial din exterior.

Crezul lui Rebreanu in aceasta privinta
este identic cu vederile marii arte realiste
de totdeauna, Tn sensul cd _literatura nu
constd numai ntr-o ,zugravire",'ci ea
presupune o interpretare critica a lumii, a
societatii.

3) Vezi L. Rebreanu, Amalgam, Ed.
,.Dacia". Cluj-Napoca, 1976. p. 159.

*) Cred. Tn" voi. Amalgam, Ed. ,,Dacia",
Cluj-Napoca. 1976.

§) Vezi_ Tudor Vianu, E.P.L.,
1961, p. 27—30.

Jurnal,

0 carte utila

cd ne gasim aici in fata_unei_situatii con-
trarii celei pe. care am ntilnit-o uneori in
trecut (ce e drept, nu Tn lingvistica, ci in
alte discipline) : cind un asistent, un cer-
cetator etc,, redacta o_lucrare, seful lui,
profesor, director etc., Tsi punea pe coperta
numele, alaturi de al autorului adevarat.
Aici fostul elev a insistat sd se treaca
si numele maestrului.

Sintem deprinsi ca, sub titlul ,limba
romand contemporana” sa se publice lu-
crari privitoare la gramatica actuala si la
lexic, subliniindu-se inovatiile Tn modul
de exprimare si mareindu-se preferinta
pentru unele dintre variante.

Lucrarea aparutd_acum are un cuprins
mult mai larg. Dupa o ampla introducere,
in care se discuta_ problemele teoretice
ale studiului limbilor in general, urmea-
za un ntins capitol despre fonetica si fo-
nologie. apoi se trateaza ortografia, si nu-
mai dupa aceea se ajunge la lexic si gra-
matica. Este vorba de fapt de un tratat
de lingvisticd generala cu aplicare la
limba romana.

Au fost folosite metodele care s-au in-
trodus Tn ultimele decenii, dar li s-au
adus unele modificdri. De obicei aceste
metode au Tn vedere studierea sincronica
si nu tin deloc seama de modificarile in-
troduse Tn limba de-a lungul timpului.

Paralel cu datdrile, sint consemnate,
ntr-o maniera telegrafica, starile inte-
rioare, traite in timpul noptilor de munca
trudnica, ca de pilda : ,,meditatie” ; ,.nici
o dispozitie” ; ,,prost, somn, lipsa de_ in-
spiratie” ; ,infect, nici o ispozitie" ;
,.prost mereu; ,infernal de prost" etc.
Dintr-o pedanterie justificatd, L. Re-
breanu noteaza zilele” si orele cind s-a
asezat Ja masa de scris, _tine evidenta
productiei si productivititii  (numar de
pagini si randuri, raportate la ore si mi-
nute consumate). E de presupus ca to-
talitatea Tnsemnarilor ,de agenda” sa fi
avut o destinatie precisa, prefigurind un
jurnal literar. Cercetarile viitoare vor
atesta sau nu acest fapt.

ELE doua carti scrise de Fanny

si Puia Rebreanu _ oferd sugestii
dintre cele mai interesante —

=/ chiar pentru cei mai_ circum-
specti — despre autor, vazut mai
ales in ipostaza familiald, relevindu-ne

un Rebreanu liric, cald, disponibil, greu
de descoperit in proza sa obiectiva. Sur-
sele amintite nu sint singurele docu-
mente privind mediul intim a! artistului.

Avem 1n vedere, In primul rind, scri-
sorile parintilor, Vasile si Ludovica Re-
breanu, datate Tntre 1910 si 1944, valoroase
prin retrospectivele oferite, cit si prin

osibilitatea de a-i cunoaste ,,asa cum au
ost”, nu ca simple imortalizari de album.

Multe la numar, epistolele se vor con-
stitui Tntr-un adevarat jurnal pe care ni-
meni, niciodatd, nu-1 va putea ignora in
investigarea operei marelui prozator si in
definirea personalitatii lui.

Cuvintele d-nei Herdelea, din lon,
contrasteaza fatd de incisivitatea Ludo-
vicai Rebreanu, Tn ginduriie si eforturile
dintre cele mai diligente, din care recu-
noastem chipul lui_Liviu, nascut cum
spunea ea din ,fatd fecioara". ,Scriu as-
pru, cd eu nu pot sa nu arat adevarul" —
noteaza batrina Tntr-o epistola adresata
fiului — si din cuvintele ei aflam ceea ce
sumedenia de acte nu reuseste sa ne
transmita.

,.in 15 Faur, au trecut 30 ani_de cind am
intrat si eu Tn viata casnica. Pentru mine
sa potriveste numele de viata casnica, mai
mult ca orisicui, ca viata grea cum am

Vladimir Robu aratd chiar de la Inceput
cd ,,nu se poate da Tnvatamintului uni-
versitar Tn domeniul limbii un caracter
exclusiv sincronic, deoarece apar elemen-
te evolutive chiar sub ochii nostri". Tn-

tr-adevar, ,starea actuala" a limbii cu-
prinde si felul de a vorbi al tinerilor si
al batranilor, Tntre care nu e greu de prins
diferente ; chiar intre oamenii de aceeasi
virstd putem constata deosebiri, deoarece
unii sint mai deschisi la inovatii, iar altii
mai conservatori. Mai mult ncd, aceeasi
persoand  foloseste un limbaj mai
»actual™ Tn relatiile cu strdinii si altul
mai conservator cind se gaseste in sinul
familiei. Aceasta ar fi suficient ca sa
ne convingem ca nu se poate accepta ati-
tudinea care presupune un nivel tempo-
rar fix al limbii.

Tmbinarea cercetarii  descriptive sin-
cronice cu cea istorica presupune Tnsa o
bibliografie uriasd, pe care cu greu o
poate cuprinde un singur cercetator. Tn
lucrarea de care ne ocupam aici se con-
stata folosirea a foarte numeroase lucrari
mai vechi si mai nea, romanesti si strai-
ne, astfel cad Tn general informarea este
la Tnaltimea necesara.

Dispunem acum de un instrument de
informare care va aduce mari foloase n-
cepatorilor, si nu numai lor.

Al. Graur

avut eu putine si rare mame ecsista, cu
deosebire, mame cu spirit..." (din scri-
soarea ,espedatd” la 14 iul. 1915). Nu e

reu de interpretat atitudinea mamei _lui

ebreanu ca o prefigurare a sacerdoticu-
lui pentru litera tiparitd a viitorului ro-
mancier, a luptei acerbe cu foaia alb3,

a travaliului artistic de o rard probitate.
« Dupa cum se stie, abecedarul i I-a pus
in_mina Tnvatatorul Vasile Rebreanu. In
Prislop, mai bine decit el n-avea cum sa
scrie si sa citeascd romaneste. Din nou
documentul este revelator. Citdm dintr-o
scrisoare a batranului catre Fanny Re-

breanu (26 sept. 1912) :

,Dorita _noastra.

larta-ma te rog. ca desi personal nu ne
cunoastem, te molastez cu urmatoarele
randuri. Cam_de vreo 2 luni mi-a scris

Liviu, cum cd prin Januar a.c. v-ati ca-
satorit laolalta. Dzeu va binecuvinteze, sa
fie Tntr-un eias bun si cu noroc !

Dragé Fanny | Nol suntem tare depri-
mati de tinuta lui Liviu fatd de noi. Cam
de 2 ani nu ni-a scris nemica pina asta
vard. Nasaudul si_jurul este un_ tinut cu-
rat romanesc. Aici_avem o inteligentd nu-
maroasa si zi de zi ma intreaba unul-altul,
ce e cu. Liviu, ce face, ce imi scrie T

Mi sa rosesc Urechile cind trebuie® ca
tatd, sa le dau un raspuns negativ si sd
declar sincer, c& nu sta in corespondentd
cu mine..."

Nu mai Tncape Tndoiala ca atunci cind
Tnsemnarile au un caracter autobiografic
sau apartin celor din mediul aferent_al
unor personalitati, ele sint binevenite,
permitindu-ne sa nuantam un profil lite-
rar sau sa Tntrevedem, direct sau indirect,
0 ambianta sociala.

Nu mai trebuie demonstrat cd Tnsemna-
rile autorului, cit si ale celor din imediata
apropiere a lui, prezintd un interes spo-
rit pentru Tntelegerea complexa a operei,
a profundelor ei semnificatii.

Tnsotit de prezentarea lui Mihai Gafita,
jurnalul lui Liviu Rebreanu«) face parte
din primul mare Jurnal al scriitorului, cel
de al doilea fiind cunoscut sub titlul
Jurnalul de la Valea-Mare. Jurnalul a fost
Tnceput de patru ori de catre scriitor : o
data Tnainte de primul razboi, in 1916,
chiar Tn ajunul declansarii conflagratiei, si
de trei ori dupa razboi — dintre care cea
mai inchegata sl consecventa ramine cea
din 1927 ).

A patra_parte jurnalierd, care poate fi
considerata Jurnalul propriu-zis al scri-
itorului, numita de el ca atare, continua
pind Tn ziua de 10 iulie 1944.

Tn ultima analizd, soarta Jurnalului
acestui mare scriitor ni se pare putin
neclard. Nu se stie cu exactitate ce ex-
tensie au paginile acelea, pe ce interval
au fost ele notatii cotidiene.

Oricum, meritul lor este incontestabil,
in sensul cd ne introduce Tntr-o perioada
foarte putin cunoscutd, dezvaluindu-ne o
arte din Tncercarile tindrului de a do-
indi calitatea de scriitor. Retinem inten-
tia sa de a intra Tn literatura cu proze de
inspiratie autobiografica, oonsacrate sa-
tului nasaudean. De asemenea, notatiile
de limba germana, franceza si maghiara
releva accesul sau la literatura europeana.
Alte pagini din jurnal sint simptomatice
pentru stradania sa, nu fara rezultat, de
a se integra total spiritualitatii romanesti.
Contactul cu critica lui lbraileanu fisi va
pune pecetea pe scrierile sale ulterioare,
dupad ce, o vreme, fusese influentat de
opera lui Creangd si Sadoveanu. Lectura
Tnsemnarilor creioneaza portretul unui
mare truditor care, cu o rara tenacitate,
si-a reluat fiecare proiect in variante mul-
tiple pind la forma, si-asa imperfecta, a
primelor lucrari de debut Rebreanu este
un exemplu concludent de munca susti-
nutd, acerba si framintata, Tn care a cre-
zut cu sfintenie.

Nicolae Verdetu

«) Vezi ,Luceafarul” din 21 aprilie 1973,
fragment de Jurnal, semnat de M. Gafita.
} Fragmentul din ,,Luceafarul™ si din
volumul™ Amalgam este luat din aceasta
parte, continuat cu citeva secvente din
1928.



Maladii datatoare de viata

APOLEON, Balzac, Don Quijote,

poezia, Kant, iluminismul : la toti

acesti oameni politici, artisti, per-

sonaje literare, genuri, filosofi ori
Curente ideologice, poate fi observata o
forma sau alta de dereglare spirituald, a-
proape totdeauna productiva in plan crea-
tor, In care_C. Noica identifica sase posi-
bile maladii ontice : catholita, todetita,
horetita, ahoretia, atodetia, acatholia. Spre
deosebire de bolile somatice sau psihice,
mai bine cunoscute, bolile spiritului au
atras atentia mai rar. Ele Tsi au caracte-
risticile lor, totusi, si sint de neconfundat
cu celelalte. ,Nici 0 nevroza — scrie
C. Noica Tn _uimitorul sau_eseu intitu-
lat Sase maladii ale spiritului contempo-
ran, temeinic si pripit, comprehensiv  si
ingust, — nu poate explica deznadejdea
Ecleziastului, sentimentul exilului pe  pa-
mint sau al alienarii, plictisul metafizic ca
si  sentimentul vidului sau al absurdului,
hipertrofia eului ca si refuzul a tot, con-
testatia goald, asa cum nici o psihozda nu
explica furor-ul _economic si politic, arta
abstractd, demonia tehnica, sau cea a for-
malismului extrem Tn culturd, ducind as-
tazi la primatul exactitatii goale”. E bine
sa ni se reaminteasca din cind in cind ca
nevroza lui Bacovia a fost, prin ceea ce a
hranit lirica lui, una spirituala, nu psihica
si, cu alte cuvinte, cd poetii nu sint, cind
sint, nebuni ca toti nebunii (fiindca in
acest caz orice nebun ar fi poet). Mala-
diile spiritului, in deosebire de cele ale
trupului si creierului, sint ,,cu adevarat
constitutionale firii omului”,  nicidecum
accidentale. Asadar, ontice. Tnal doilea
rind, ele conduc, Tn majoritate cazurilor, la

creatie, nu la destructie.Sint maladii data-
toare de viatd, boli necesare omului si so-
cietatii, ba chiar, intr-o Tntelegere figura-
ta, lucrurilor sl naturii. C. Noica le-a ga-
sit nume grecesti. Catholita, de la ,,katho-
lou™, general, este carenta generalului po-
trivit si totodatd nevoia de el, resimtita
chinuitor. Todetita, de la ,tode ti", acest
lucru anumit, e boala inversa, lipsa indi-
vidualului potrivit. Horetita, de la ,,horos",
determinatie, ,,exprima tortura si exaspe-
rarea de a nu putea faptui Tn acord cu
gindul propriu”, cu alte cuvinte neputinta
de a-tl da determinatiile necesare. Cele-
ilalte trei maladii sint caracterizate nu de
lipsa (si nevoia) generalului, individualu-
lui ori determinatiilor, ci de refuzul lor-:
acatholia, atodetia si ahoretia.

Sa culegem din eseul lui C. Noica unele
exemple mai frapante. De catholita sufera
,fiul risipitor”. El pleacd in lume ,iesind
de sub sensul general al familiei si al so-
cietatii, spre a-si da sensurile pe care le
vrea si pe care el le ignorad ca sensuri ge-
nerale". Tiranizat de generalitate, se libe-
reazd, in naturd, n calatorie, in iubire.
»Va rataci pe nestiute de la un general la
altul, dovedind explicit ori implicit ca li-
bertatea sa este, in fapt (numai aceea),
de a cauta generalul propriu”. Catholita
este boala tineretii ce nu s-a fixat, a lui
Goethe sau a insului de rind (,,tot ce ma
sporeste e adevarat"), a acumularii (de
cunostinte, de bunuri) cu convingerea cd
poate Tnsemna prin sine nfiintare, a lui
Napoleon; in forma superioard, la Kier-
kegaard, isi adauga constiinta carentei.
Filosoful danez e torturat de imposibilita-
tea de a gasi acces la un general pe care-1
stie al sau.

Todetita se manifestd ca o criza a ini-
mii, a mintii sau a spiritului de Contem-
platie. Este, apoi, boala lui Balzac (cind,
dupa ce si-a imaginat generalul Comediei
umane, n-a mai putut, de exemplu Tn ro-
manele tadranesti, sa-1 implinte intr-un in-
dividual potrivit) si a utopistilor. Tn sen-
sul lui C. Noica, desi nu in termenii lui, a
descris-o Alexandru lvasiuc intr-un eseu
despre Swift din Radicalitate si valoare
(Caii ideali) : ,,Si cum se prezenta, Tn opo-
zitie, viata nobililor cai ? Nu inventau ni-
mic peste necesitatile lor : nimic peste
ovaz si fin (numai oamenii au ciudate
tendinte de a-si gasi si noi placeri), totul,
de o dezolanta simplitate, O lume fara

C. Noica, Sase maladii ale spiritului
contemporan, Editura Univers, colectia
.Eseuri”, 1978.

monumente si fara indoieli, o lume regle-
mentata ca un ceasornic. O lume fara le-
aturi afective... Este un feudalism abso-
ut al ratiunii simple si suficiente siesi —
si care se exerseaza in afara problemelor,
gata rezolvate pentru totdeauna’. Putem
spune ca_satira_lui Swift vizeaza_todetita,
in aceasta satira_a utopiilor uniformiza-
toare. Tn_ce-i priveste pe locuitorii cetatii
ideale, ei sint bolnavi de atodetie, caci
refuza individualul, particularul, afectivul.
De altfel, autorul Racului putea fi citat in
Sp_rlfll"l de C. Noica  pentru toata obsesia
lui legatd de mecanismele (politice, ideo-
logice, artistice) care fac sa Tnghete zvic-
nirea de viata, asa cum, sub efectul gaze-
lor toxice descrise de Malraux, natura fi-
zica se crispeaza grotesc.

Dacd todetita apare legata de inteli-
entd iar catholita, de sentiment, horetita
a rindul ei Tnsoteste faptele de vointa,
spune C. Noica. Ea este acutd la Don
Quijote si la  Luceafarul  eminescian.
Acesta din_urma e o natura generald ce
nu are individual pe masura (deci sufera
de todetitd), dar suferd si_de_ horetita de
vreme ce nu e in stare sa-si afle deter-
minatiile potrivite. Cele doua metamorfoze
esueaza. Demiurgul Ti indica altele, in
consonanta cu natura _lui_generald. Speci-
ficul maladiei se verifica bine pe liricul
erou eminescian, caci cauza ei nu e atit
lipsa determinatiilor, cit faptul ca acestea
sint simili-determinatii ,,intocmai coifu-
lui de carton al lui Don Quijote, pe care
acesta il Tncearca spre a vedea dacd e
bun, gaseste cd nu este, dar 1l decreteaza
bun."” Pentru generalul Hyperion, deter-
minatiile iubirii omenesti sint false. El
ramine ,,un mort frumos cu ochii vii", pri-
virea lui o Tngheatd pe Catalina. De
aceeasi boala suferea Nietzsche, prin eroul
sau Zarathustra caruia, cind coboara din
munti, ,,nu 1 se intimpla nimic" (,in
speta, el nu are fapte si nu-si_poate da
eterminatii adecvate si organizate, in-
trind_intr-o cumplita forma de horetita™),
sau, intr-o forma cronicd, batrinul Ludo-
vic al XIV-lea.

Ahoretia. boald a luciditatii, este boala
vechii Indii, a ascetilor crestini (anaho-
reti), a eroilor beckettieni care asteapta
pe Godot, in fine, a poeziei ce s-a_iden-
tificat, de un secol, cu lirismul, caci fsi
refuza determinatiile : nu_vrea sa fie
nici comunicare imediatd, nici comunicare
superioard, nici istorisire, nici_elocventd,
nici magie. ,,Cu atitea renuntari, care sint
pentru cuvint ca sl o desprindere a lui
de lume si determinatiile ei, poezia vrea
sa faca din cuvint o nuda biruinta a lui
n contemplativ. Cuvintul in el Tnsusi — ca
sfintul Simion gol, pe un stilp de piatra —
dincolo de orice determinatii ale vorbirii,
cu exercitiul sau pur si deschiderea sa
semantica, Tn sintaxa contextului, catre
un schematism mai pur al ideii, sau emo-
tiei, sau valorii, la extazul carora el vrea
sa trimita, acesta pare a fi cuvintul poe-
ziet lirice si odata cu el substanta ei.
n ahoretia la care conduce ea, cite admi-
rabile reusite nu pot fi | Dar ahoretie este,
de n-ar fi decit pentru ca emotia cuvin-
tului poetic este atit de apropiatd de emo-
tia tacerii, la care uneori ajunge si con-
templatia filosofica”. Nu ma gindeam acum
0 saptamina cind comentam versurile in-
spirate de orfism ale lui Dan Laurentiu
ca boala lui Orfeu cazut Tn mijlocul fe-
meilor sl a poetului cazut in labirintul
feroce al unei limbi umane, dar refuzin-
du-le si unul si altul, din tinjirea dupa
Euridice si dupa Cuvintul pur, cd boala
aceasta poate avea un nume de origine
greceasca.

Atodetia, Tn schimb, nu. mai e boala
anahoretului, ci a preotului Tnsusi al re-
ligiei, a lui Spinoza, Kant, Tolstoi, a vechii
Chine si a muzicii. E o boald prin exce-
lentd a culturii, asa cum urmatoarea va
fi a civilizatiei. C. Noica 1i sugereaza ad-
mirabil existenta Tn Razboi si pace. ,,De
nenumarate ori, in cadrul romanului, va-
lul sau mai degraba refluxul generalului
vine sd spele tot ce Tncearcd o clipa sa
capete contur individual”. Este, apoi, o
razbunare a acestei boli, care face ,ca
omul atodetie sda nu aiba nici asezare,
nici identitate sigurd, nici salas". Tolstoi
Tnsusi, ca individ, o dovedeste.

n sfirsit, acatholia o constatam in ilu-
minism (despre care |. Lotman spunea ca
se Tnscrie Tntr-un tip asemantic si asin-

tactic de societate : prin
el confirma teza lui C.
vorba de aceeasi conceptie potrivit céreia
,maximul valoric 1l ating_ lucrurile reale
ce nu pot fi folosite In calitate de semne",
asadar individualul ce-si refuzd un gene-
ral ; prin a doua Tnsusire, semiologul so-
vietic_se desparte de autorul eseului de
fata fiindca el crede ca in iluminism ,,gra-
dul maxim de realitate este un apanaj
a ceea ce nu constituie o parte, o frac-
tiune, ci intregul ca atare", adica nu in-
dividualul, ci generalul), la Don Juanul
lui Moliere, in pragmatismul anglosaxon,
n absurdul si comicul contemporan, in
Radiografia pampei a lui Estrada sau 1n
cinematograf. lata : Don Juan, care e 0
adevarata individualitate, vrea sa faca
ce-i place, este un libertin, un ins pur
»adica insul lipsei de lege, al refuzului de
eneral”. Teoria infidelitatii, pe care o
ace eroul lui Moliare, fata de orice iubita,
o_Tntilneste pe a lui Platon, cu deosebirea
cd la acesta ,infidelitatea fatd de o sin-
gura sau de oricite Tntruchipari frumoase
urca nspre Ideea de frumusete, adica_Tn-
spre un general in care toate determina-
tiile depasite sd fie cuprinse” — in vreme
ce .la Don Juan infidelitatea e oarba si
ramine la un acelasi nivel neurcator".

rima Tnsusire,
oica, fiindca e

S PUTEA continua si dezvolta

aceste exemplificari, ca sa arat
rigoarea_si totodatd seinteietoarea

_ Woriginalitate a_eseului lui C, Noica.
Ma simt obligat Tnsa sa ridic si unele
semne de intrebare care m-au facut sa-1
caracterizez, la Tnceputul acestei cronici,
intr-un_ fel (deliberat, desigur) contradic-
toriu, Spuneam, de pilda, ca e comprehen-
siv si Tngust deopotriva, temeinic si pripit.
Comprehensiv, prin imensa_cantitate de
elemente puse In joc si prin putinta de
a le intepreta coerent. Cacl, daca in punc-
tul de pornire, e vorba de o speculatie
filosoficd, treptat, eseul se extinde asu-
pra_unei arii_de probleme atit de mari,
Ineit implica Tn concluziile sale fenomene
rareori aduse la un loc, politice, sociale
ori culturale, foarte generale, ori categorii
ale gindirii si artei, eroi istorici si eroi
literari, genuri, institutii, opere particu-
lare. curente, tendinte si asa mai departe,
si devine un studiu de felul celor ale lui
Spengler, Blaga (Orizont si stil) sau Lot-
man, o semiotica sui generis. C. Noica
posedda ca putini altii astazi cunostintele
si tehnica necesare unei asemenea inter-
pretari, el fiind temeinic in speculatiile lui.
Tngustimea, ca rezultat uneori al grabei
de a generaliza, alteori al conceptiei n-
sesi, devine vizibild mai ales in interpre-
tarea unor fapte din domeniul artistic. Ci-
nematografului nu i se interzice doar ac-
cesul la general, dar ,echilibrul artistic
ultim — care este si cel ontologic". ,,Nas-
cuta sub semnul precaritatii  (ontologice,
pina la urma) de a nu se fi desprins din
ceva general, cum s-au desprins toate ce-
lelalte arte din generalul spiritualitatii
religioase ori larg umane, cinematografia
si-a gasit degrabd o extraordinara functie
artistica, fara sa fi putut deveni si o ade-
varata artd". Dar, chiar in fraza urma-
toare, eseistul ne oferd un argument fn
favoarea cinematografului, in care s-ar
regasi pe de o parte sensul de arta populara
de dinainte de Renastere (putea fi folosit
Bahtin cu analizele lui din studiul despre
Rabelais), si, pe de alta, o valoare de ex-
periment pentru creatorul ce vrea sa iasa
din artele traditionale. Cred ca cinemato-
graful provine din generalul unei spiri-
tualitati ca si dansul sau poezia ; ramine
doar sa ne infringem superstitia ca teh-
nica e inapta sa produca valori substan-
tial umane si nu doar instrumentale.
Mai ciudate sint consideratiile despre
muzicd ce ar ilustra (cea polifonica
si moderna) atodetia la fel de perfect (in
laturd necreatoare) ca cinematograful aca-
tholia. Putem discuta daca muzicii 1i lip-
seste cu adevarat individualul Tn care sa-si
ancoreze generalitatea, dar cd ,de cind
este polifonicd" ea ,a dat extraordinare
structuri si constructii, dar n-a mai cutre-
murat pe nimeni"”, iatda o afirmatie plina
de riscuri. Ca si cea care Tnvinuieste mu-
zica de a modela sufletele Tnsa farda sa
stie bine cum si nici macar daca n bine,
si de a Tncuraja ,lipsa totalda de raspun-
dere spirituala”. Aceste acuzatii nu sint

originale, le regasim in gura lui Settem-
brini. eroul lui” Th. Mann : ,Muzica... ea
este semiarticulatul, problematicul, nejus-
tificatul, indiferentul... Nu_este o limpe-
zime reald, ci una de reverie, nesemnifi-
cativa si care nu angajeaza la nimic, o
limpezime fara consecinte si totusi peri-
culoasa deoarece ne Tndeamna sa ne decla-
ram multumiti..." Daca este o deosebire
Tntre Settembrini si C. Noica, ea consta n
faptul ca in vreme ce primul marturiseste
a avea fata de muzica ,,0 antipatie de na-
turd politica”, al doilea ar putea spune
cd are o antipatie de natura filosofica. E
drept cd si domnul Settembrini suspecteaza
muzica de ..quietism", cum am vazut, Insa
nu Tmpinge pasivitatea ei pind la lipsa
totala de raspundere spirituala. Ce se in-
timpla in acest caz ? Cred a putea sustine
ca filosoful roman, care si-a descoperit
singur drept boala ahoretia, si si-a alca-
tuit o complexa fisa clinica, extrem de in-
teresanta. sufera Tntr-o oarecare masura
si de atodetie. Sa-i citez caracterizarea fi-
nala a acestei boli : ,,Ea nu este mai putin
activa la aproape orice autentic om de
culturd. Tn ceasul maturitatii, cind desfa-
tarea intelectuala si consideratiile teoretice
primeaza asupra actiunii, asadar cind co-
mentariul vietii devine mai interesant
decit viata, modalitatea si adverbul mai de
ret_decit substanta tematica si verbul",
piritul speculativ_care sileste realul sa
intre in tiparul lui prestabilit si prefera
realului o schema sau un sistem — cum e
cel din eseu — nu e oare o dovada de
atodetie ?

Capitolul final (Cumpatul vremii si spi-
ritul _romanesc) face pandant Spatiului
mioritic al lui’ Blaga sI este, desi doar
schitat, plin de sugestii. Dupa ce Tncepe

rin a spune (iarasi pripeala ce roade
inauntrul oricarei temeinicii ca viermele
in mar) cd spiritul romanesc ,,pune in joc
toate maladiile deodatd”, ca Ja un cumpat
al vremii, autorul trebuie sa admita de-

Tndatd ca unele maladii precumpanesc si
la noi ca si oriunde. Acestea sint catholita,
todetita si in special ahoretia. Dar C. Noi-
ca nu omite sa indice si ce. din celelalte,
ne Tncearca spiritul si sa-1 anexeze pe Ca-
ragiale (acatholitic) unui specific fata de
care a fost situat cind la margine (G. Ca-
linescu), cind cu totul Tn afara (N. Davi-
descu). Aceste maladii nu ar avea nicioda-
ta la noi caracterul lor cel mai Tngrosat,
Tn general, spiritul romanesc e discret si
vine sa se nfatiseze bundoara — Tntr-o
gramatica a lui — nu prin categorii ca
substantivul (universalul Ewvului  Mediu
era substantiv) ori adjectivul (Renasterii)
ci prin modesta prepozitie : ,,Tot ce ni se
intimpla. si de altfel tot.ee se TIntimpla
universalului, trebuie sa capete o asezare
si un echilibru, trebuie sa fie In ceva, de-
asupra a ceva, cu ceva, spre ceva". Din
pacate, acest ultim capitol se sfirseste prea
repede si sistematicul, ce atinge aici una
din marginile de sus, nu mai are sufi-
cienta acoperire, ca intr-o forma grava de
atodetie. C. Noica va dezvolta probabil ca-
pitolul care ne intereseaza cel mai mult
si vom sti atunci mai bine care este mala-
dia creatoare a lui Blaga. Eminescu, Ke-
sarion Breb si Vitoria Lipan, Bacovia,
Brancusi, Nichita Stanescu, Mara, a revo-
lutiei de la 1848, a Constitutiei din 1866,
sau daca maiorescienele ,,forme fara fond"
sint un diagnostic just pentru maladia ci-
vilizatiei noastre. in secolul trecut, sau ce
nume poartd, din perspectiva adoptata de
filosoful roman, teoriile sincronismului si
protocronismului, oocidentalismul, balca-
nismul, obsesia originii latine sau revolta
fondului nostru nelatin, cum spunea Blaga.
Tn raport cu bolile de care se ocupa medi-
cina, acestea studiate de filosofie 1l con-
stituie pe om si lumea lui, sint un alt
nume pentru specificul si formele creatiei
umane, maladii paradoxale, cédci nu aduc
(decit poate cind sint excesive) moartea
spiritului, ci Ti insufla viatd ca apa din
fintina tineretii.

Nicolae Manolescu



Un strop de viata

URPRINZATOR recentul vo-

lum de wversuri al Marei

Nicoara ¥ dar nu neprevizibil.

Ne surprinde Tntotdeauna invo-
lutia unui talent, desi germenii ei sint
identificati de la Tnceput. Multi comen-
tatori ai cartilor poetei au atras atentia
asupra unor facilitati de expresie si
sensibilitate, Tn structura lirismului ei
— 0 alunecare spre declamatia feminin
voluptuoasa si spre patosul superficial
dramatic asemanator celui cultivat cu
precadere de textierii de muzica usoara
(tango si fox), exaltarea celor mai ba-
nale vibratii sentimentale si pasionale,
o mare incredere in valoarea poeticd a
sinceritatii. Tn spatiul volumelor ante-
rioare atare trasaturi apareau ca niste
pete stridente de culoare Tntr-un tablou
impresionant altfel prin prospetimea si
tensiunea confesiunii, prin timbrul ori-
ginal al vocii interioare, prin metafora
clara si vibranta. Sa citez doar aceste
versuri din  Cuvinte, frumoase flori:
,»Sus, cocosii de pe burguri / Dau al
treilea semnal al tradarii / Trupul alb

ti se Tnchind / Trupul negru-n picla
zarii / Si  ma doare o Tntrebare / Si
presimt un asfintit / De lumina care

creste / Spini pe frunte-au rasarit / Si
degeaba picuri rosii / Tndurare cer
tartnii / Cel din urma ciine fuge / Spe-
riat de caldul miinii / M-am rugat ’a
miazazi / Orei cumpana sa ieie / M-am
rugat la miazanoapte ' Mi-a dat lacat
fara cheie".

Dar avertismentele nu s-au facut as
cultate. Mai mult pasare decit Tnger
este o dovada concretd a neputintei
criticii de a stimula o vocatie poetica
intr-o directie favorabild, o dovada ca
fiecare individualitate artistica are dru-
mul ei propriu, nu Tntotdeauna cel mai
fericit. Rare sint poemele pe care le-as
putea cita Tn Tntregime pentru aceeasi

¢) Mara Nicoara, Mai mult pasare
decit Tnger, Editura Cartea Romaneasca,
1978

Radiografia unu

UPA un obicei firav mai mult

decit printr-o traditie, Tnsa nu
atit de vechi si acceptat Tncit

sa fie statornicit, cele mai
bune, din eite existd, monografii ale
oraselor romanesti sint — ori au de-

venit In timp — veritabile carti de li-
teratura ; chiar fara sa apartina tot-
deauna unor scriitori.

Mai de curind, Tntr-o epoca a ghidu-
rilor turistice seci si functionale, nici-
odatd totusi complete, a prezentarilor
plaeide, protocolar somnolente, facute
sub forma de referat abundent Tn date
ce nu intereseaza pe nimeni si in fra-
zeologie sablonarda, s-a redescoperit
farmecul evocarii unor momente si
epoci din. istoria asezarilor noastre ur-
f>ane ; pitorescul moravurilor si extra-
vaganta de ordin temporal, asadar me-
lancolica reconstituire a ceea ce fusese
cindva norma curenta de existenta, sint
generos exploatate in citeva desfata-
toare carti aparute Tn anii din urma.

Nu Tnsa acestui gen arheologic si
sentimental, pretios si cam facil, i a-
partine volumul atit de original scris
de poetul Aurel Sorobetea despre Cluj-
Napoca  fara a fi nesocotite, geogra-
fia si istoria orasului de pe Somes slu-
jesc obtinerii unei radiografii semnifi-
cative deopotriva pentru spiritul auto-
rului si al locurilor. Faptele sint proiec-
tate pe un ecran care face Vvizibila
esenta imaginilor si acest efort de cla-
rificare urmeaza cel mai adesea calea
reflectiei eseistice; amanuntele, deta-
liile prin care existenta concreta a
orasului capata o realitate literara vie,
dinamica, de roman al vietii colective
sint nu numai hipertrofiate sau Tnso-
tite de rememorari lirice ori erudit do-
cumentare, ci valorificate prin gindi-
re. Avind dreptate sa observe ca in
cartea lui Aurel Sorobetea ,,informatia
livresca si cunoasterea pe viu sint fil-

*) Aurel Sorobetea, Privire de pe Ce-
tatuie, Ed. Dacia, 1973

tandrete vitala si pentru senzorialitatea
distilata patetic din volumele anterioa-
re. Poate Trandafirul, Tti amintesti,
Lumea ca o sfera de apa, Tablou de
Vermont. Si cam atit. Poeta se zbate de
data aceasta Tntre doua tentatii la fel de
infructuoase liric.

Mai ntli o erotica ,,poetizatd”, plina
de trandafiri, iarba, crini- si obiecte
casnice, Tncarcata de asemenea onora-
bile marturisiri : ,,Daca te-ai smulge
din mine, as muri. // Da-mi viata cu
sarutarile tale la lumina a doi tranda-
firi galbeni" sau ,,in acest timp, cind
Tn lume se vorbeste / zi si noapte de
razboi / eu vreau sa-ti spun ca te
iubesc (..) Eu vreau toata viata mea
sa cultiv / un razor cu ceapa si rosii /
Sa Tti fac copii / Sa calc oceane dante-
late de cearceafuri...". Poeta cinta cu
infrigurare cind teama ca se pierde n
treburi gospodaresti, ca Tsi Theaca per-
sonalitatea 1Tn grijile vietii de toate
zilele, cind fericirea de a fi sotie si
mama Tntr-o casa simpla, cu emotii
simple si acaparatoare. Tn daruirea cas-
nica se Tntrevede cind o izolare salva-
toare din zbuciumul fara rost al lumii,
cind o grea Tmpovarare care opreste
sufletul (,,floare rosie", sau ,,privighe-
toare purpurie”, in viziunea poetei) din
Tnaltarea lui spre revelatii superioare :
. Trec, femeie vulnerabila prin viata, /
Si toti se agata de poala rochiei mele
sa Ti ajut — / Copilul, floarea, iubitul,
animalele blinde, semintele din tarina
(...) Nu pot rasufla o secunda ! Singura
intr-o oglinda / Ca imediat plinge cine-
va cerind ajutor. / Undeva, Tn munti,
ultimii zimbri alearga printre ramuri
crude" (Mama a pamantului).

Tn armonia familiala se ntrevad rup-
turile de sensibilitate si subiectivismul,
se simt diferentele de viziune — barba-
tul are o viziune realista, prozaica,
copilul una, natural, infantila, femeia
una profund liricizata : ,,Spun : strada.
i Tu vezi pesti prajiti si bere la bufetul
din colt. / El vede masini care uneori

trate printr-o sensibilitate artistica”,
Petru Poanta insista totusi prea putin
in cronica lui din ,,Steaua”™ (nr. 9/1978)
asupra sensibilitatii intelectuale a au-
torului acestui pseudoghid.

Privire de pe Cetatuie vadeste, la
fiecare pagina, prezenta scriitorului re-
marcabil care este Aurel Sorobetea;
dar, Tnca mai puternic, prezenta unui
spirit analitic si reflexiv, capabil sa
stabileasca raporturi inedite, sa diso-

cieze si sa unifice, dind formulari
memorabile. Clujul este astfel ,6-
rasul-idee" ; specie de idee care se

'vede, emanatie a inteligentei intuitive
si practice”, o ,,Atena transilvana” ai
carei locuitori ,,se simt uniti. prin ci-
vism" si al carei geniu consta in ,,pu-
tinta de cuprindere si prefacere”, aici
,,orice-ai’ patrunde, stridenta sau frumu-
sete, ultrarafinament sau miasma, se
sublimeaza Tn civilitate blinda, Tntr-un
convivium superior”. Punctul ales pen-
tru obtinerea unei, imagini este Ceta-
tuia, loc Tnalt si construit, iar instru-
mentul este privirea: Tn cartea lui
Aurel Sorobetea a vedea Tnseamna a
Tntelege, calitatea inteligentei asigura
calitatea privirii. Trecind prin forfota
garii, fastuoasa ,,tara a nimanui" Tntre-
vazuta Tn umilinta cotidianului, alune-
eind de-a lungul strazilor vechi, care
,sint riuri” Tncit calatorind pe ele ,a-
jungi mai repede la intelesuri”, patrun-
zind pe sub vechile bolti (,,portile Tn-
seamna trecere"), ratacind Tn Piata
Mare, urmind itinerarul sinuos al pie-
tii de vechituri, careia la Cluj-Napoca
i se spune oser, ,,fenomen marginal™ si
,impins mereu la margine", evocind,
reconstituind, reamintind, propunind,
citind suprarealistele inscriptii de pe
zidurile Universitatii, patrunzind fara
timorare Tn zoiia industrialda, cartea a-
ceasta aparent sincopata, alcatuita din
secvente alaturate dupa un plan impus
de realitatea Tnsasi (un capitol se chea-

ma Amanuntit si Tntortocheat, segmen-
tat si maret), reprezinta jurnalul unei

se ciocnesc foarte amuzant / Eu vad un
pom in padure cu crengi grele de
galbene pasari cintatoare™ (Vesnica
neintelegere). Tntr-o metafora riscanta
poeta vrea sa exprime nelinistea 1n
fata clipelor ce asteapta sa fie traite si
miraculosul adapost 1n timpul deja
trait : ,,Vreau sa ma intorc Tn copilarie,
/ Vreau sa ma Tntorc Tn mama mea, /
Era cald, era bine, eram aparata / De
cumplita secunda urmatoare". Fara co-
mentarii! Tn decorul menajer se impune
0 recuperare a identitatii, revin obse-
dante Tntrebarile privind propria inte-
rioritate : ,,Cine este poeta Mara Ni-
coarda ?* este primul vers al poemului
Eu. ,,Cine sint eu, cea care Tisi lasa >
fericirea sa arda cu flacari molcome /
in fata unui televizor duminical ?*.
Poeta Mara Nicoara este ,mai mult
pasare decit Tnger" si in portretul pe
care si-l deseneaza cu o sinceritate
cocheta aproape ca fsi uita dramele, se
declara o admiratoare convinsa a ,,vie-
tii" pe care o gaseste ,,foarte frumoasa",
marturiseste ,,nu-mi cumpar ciorapi, ea
sa cumpar tablouri”, desi sufletul fii
este mai degraba terestru decit celest,
,»sufletul meu se atinge mai mult de
pamint decit de cer / lubesc mai mult
viata decit ideile pure".

De altfel, aceasta este si cea de-a
doua tema a volumului : refuzul mari-
lor complicatii  spirituale in favoarea
unei existente voluptuoase, exuberante,
dezinvolte, de o vitalitate debordanta.
Cu un teribilism coplesitor, Mara
Nicoara nu se sfieste sa recunoasca
»-Nu dau o frunza de stevie pe toate
filosofiile. / Nu ma Tmbrac Tii halatul
de matase si papucii nici uneia din ele
7 Nu vreau sa stiu de : spirit, materie,
Tndoiala si alte baloane de sapun. / Un
strop de viata e mai pretios ca orice. /
A inflorit papadia pe cimp. / Alerg
dupa cai" etc., etc. Sistemul lui Hegel
n-o impresioneaza si-l pedepseste sa
inghete ca insecta Tn chihlimbar 1n
timp ce : ,,Eu ma dezbrac si conturul

i oras

calatorii intr-o lume familiara. Cum
Tnsa orice adevarata calatorie Tnseamna
o descoperire, caracterul de aventura
spirituala precumpaneste. Autorul nu
initiaza; se initiaza, si paradoxul atitu-
dinii lui consta in explorarea cunoscu-
tului, a ceea ce este stiut, ea sursa nu
de inedit faptic, evenimential, ei sem-
nificativ. Imaginile aduse, montajul lor
asigura cartii lui Aurel . Sorobetea. un
caracter desigur fermecator, dupa cum
lirismul intens al transfigurarii percep-
tiilor asigura o dimensiune literara re-
marcabild ; dar noutatea autentica sta
Tn construirea unei Tntelegeri ce unes-
te exactitatea relatarii cu libertatea de
a gindi si imagina. ,,Nu sint un calator
si alte tari n-am vazut — marturiseste
autorul ; trecut de treizeci de ani, Tnca
n-am trecut de confinii. De a fost sa
scriu, despre ce era a scrie daca nu des-
pre cetatea in care de treizeci de ani,
adesea Tmi pare ca de trei sute de ani,
vietuiesc ; pe care prea bine o stiu si
unde totusi mi se Tntimpla, Tn cite trei
zile, sa descopar lucruri noi. Alt loc al

lumii  nici unul mi-mi este cunos-
cut decit Clujul, deci despre Cluj
eram dator sa scriu, chiar daca mai
lesne vorbesti despre cele vazute
in treacat, decit despre lucruri de-o

viata. (..) As vrea sa fiu crezut ca in-
datorirea de a tine seama de amanun-
tele realitatii este adesea mai dificila
decit fantazarea. Fapte, persoane, teri-
torii, toate pretind mai Tntli precizie.
Si documentare. Drumuri la fata locu-
lui, discutii cu omenii, citit de carti.
-Inventarul» intTflnind imaginatia, pe
care Tnsa am strunit-o, silind-o sa rea-
lizeze o «lista literara»".

Avind identitate literara, cartea pro-
pune mai mult: o imagine esentializa-
td, nu totusi abstracta, ci traind prin
comprimarea si interpretarea realitatii;
o realitate suprapusa, etajata, ale carei
elemente interfereaza si se combina, se
modifica si Tsi schimba proportiile ori
dispunerea Tntr-un ritm care este al

meu se suprapune / Pe conturul unui
trandafir rosu". Acestea toate dupa ce
in altd parte recunoaste a fi trecut
,»prin toate iadurile cunoasterii®.

vreau sa fiu rau> Tnteleasa, nu faptul ca
poeta Mara Nicoara tine mai mult la o
frunza de stevie decit la toate filosofii-
le ma irita, ci faptul ca poemul, este
sfidator gratuit si nepoetic. O' razbu-
nare perfida a dispretuitelor filosofii se
face Tnsa bine simtita, caci poeta nu e
feritda de ispita meditatiei (care, Tntre

altele fie spus, se gaseste 1in orice
,»strop de viata™), si atunci reflectiile
sale suna cam asa: ,Nu noi traim

timpul, ci el este | bun sau rau eu noi"
sau ,,Trecind prin masina de tocat, si
porcul si mielul tot chiftele ajung, /
Noi, trecind prin masinaria acestei zile,
ajungem cu totii hrana pentru macii
somnului”. Tmi permit sa fiu aspra cu
Mara Nicoarda din dorinta doar de a-i
arata ca asemenea versuri care vor eu
tot dinadinsul sa socheze nu-i Tmplinesc
talentul, ci, dimpotriva, M stricd. Th
ciuda impresiei, cum s-a vazut, rele pe
care mi-a lasat-o acest ultim volum ai
ei, continui sa cred cd Mara Nicoara

are resurse de reala sensibilitate lirica
si ca va depasi acest moment neprielnic
al expresiei.

Dana Dumitrii!

vietii. Cartea lui Aurel Sorobetea Tsi
fixeaza de aceea momentul cuprinderi;
Tn prezent, rapida trecere de la un ca-
dra la altul se explica prin situarea in
clipa de fata: ,Desi, dupa calendare,

|Cluj-Napoca Tmplineste optsprezece se-

cole si mai bine de la atestarea sa ca
municipiu, vechimea lui sta, Tn primul
rind, Tntr-un «sentiment al trecutului»
si abia apoi Tn Tnzestrarea materiala,
mostenire de la. antichitati si. zidiri din
altd vreme. latd, Tn intervalul existen-
tei 'medii, de sapte decenii, un om a
putut vedea si pastra Tn amintire, de la
patrusprezece ani cind are intelegerea
lucrurilor si pina la saptezeci, deci Tn-
tre© «doime» de veac, Tnnoirea quasi-
completa a orasului. Dovada ca, desi sc
reclama din trecutul de care tine si la
care tine, orasul este al oamenilor de
aStazi, zidit si  Tnsufletit de ei. Daca
socotim, poate abia o. cincime din su-
prafata de locuit a Clujului du-
reaza de dinainte de cincizeci de ani,
celelalte parti, adica orasul, sint de o
virstd cu actuala generatie de elwjem,
iar jumatate din urbea de azi s-a Tnal-
tat pe aripile albe ale cartierelor abia
de la razboi Tncoace".

Privire de pe Cetatuie este o ,,dova
da" a unirii talentului cu inteligenta

Mircea lorguFescu



Atentie si pasiune

INU PILLAT nu era mindru de
ascendenta sa aristocraticd, urcind
ragul mai multor secole, nu vor-
ea- niciodatd de aceasta, deose-
bindu-se Tn totul de atitia altii mult mal
putin indreptatiti s-o faca, dar se emo-
tiona de cite o carte abia aparuta, fericit
de a fi Intilnit-o, copildreste, fericit de a
fi avut privilegiul de a-T cunoaste, in came
si oase, pe autorul ei, adesea un om foarte
tinar, plin de Tnzestrari, dar Tncad departe
de a se socoti — si de a fi socotit — un
monument viu al literelor, demn de atita
cinstire, stingheritor de magulitoare.

Te simteai- prematur Tmbatrinit, atins de
aripa blazarii, amenintat de spectrul in-
sensibilitatii, al unei raceli profesionale
mohorite, in fata exploziei de receptivi-
tate,. de miraculos adolescentind surprin-
dere, de care se vadea capabil. Tn contact
cu nu stiu ce nume recent de plebeii li-
terar, acest purtator de blazon, facut sa

priveasca de sus, cu plictisit# condescen-
dentd, forfota de jos a trudei literare.

Descendent din veche st aleasa stirpe,
Dinu Pillat nu accepta insa aceasta condi-
tionare, ia fel de sufocantd, de represiva ca
oricare alta, orgoliul sau reflexul sdau de
om inteligent si sensibil Tntrecea Tn inten-
sitate atasamentul de casta Tn asemenea
masura Tncit 1l determina, cu toata simpli-
tatea, fara urma de conflict interior, sa
acorde intfietate talentului, vocatiei, pute-
rii de creatie, neincetind sa ia act de ele,
ori de unde ar fi venit, sa se minuneze de
ele cu sufletul cei mai proaspat. Cu sufle-
tul care, trecind prin ce trecuse, prin grele,
insuportabile Tncercari, avea tot dreptul,
putea sa-i fie mai neincrezator, mai nepri-
mitor si mai aspru.

Caracterul sporadic al recenziilor, cro-
nicilor literare, ca si numarul lor relativ
mic, nu trebuie sa ne Tnsele asupra ade-
varatei sale atitudini, Tn fata seriilor suc-
cesive de literaturi ,,contemporane™ s Dinu
Pillat era Tnainte de toate un literat al
prezentului, an critic al fenomenelor vil,
un martor pasionat al clipei de fata. Daca
nu s-a manifestat cu oarecare ritmicitate,
faptul se explica prin dramatice Tmpreju-
rari personale, dar, in egala masura, prin
reticentele naturii sale sufletesti, prin in-
capacitatea de a improviza, de a compune

») Dinu Pillat, Itinerarii istorico-literare,
Editie alcatuita, prefata si bibliografie
de George Muntean. Ed. Minerva, 1973.

repede,, fara scrupul excesiv, articolul
destinat iminentei circulatii publicistice,
inadaptabilitatii sale organice la cerintele
scrisului de o zi pe alta. Nu avea, nici pe
departe, nervul, nici ambitia primei opinii ;
ideea cd va trebui sa treaca fara perioada
de gestatie si elaborare, la redactarea file-
lor asteptate de redactii si tipografii, Tl Tn-
fricosa. dar sa nu ne nchipuim nici o
clipd, fiindca ar insemna sa-l1 asimilam
unei categorii din _care abia nu fécea
parte, ca prefera sa se refugieze in delici-
tle cercetarii arhivistice de lunga durat,
ca vocatia i-ar fi fost aceea de a scrie,
cum a scris fcu admirabilad rigoare) des-
pre Romanul de senzatie in literatura
romana din a doua jumatate a secolului
al XIX-lea. despre ,difuzarea” literaturii
de acest tip importate din strainatate, des-
pre romanul haiducesc al lui N.D. Popescu
etc. Sigur ca odata intrat in astfel de teme,
Dinu Pillat li se devota .cu ascetica rab-
dare (ceea ce nu exclude, nici in cazul lor.
distanta ironica, vezi, de pilda, savuroa-
sele rezumate ale peripetiilor,, ale actiuni-
lor hazardate, ale aventurilor incredibile,
solicitate de genul respectiv), dar ar fi
teribil de nedrept sa-1 cantonam Tin ele,
facindu-ne ca-1 luam mal Tn serios: decit
se lua e) Tnsusi. Altceva il interesa, vi-
bratia sufleteasca si Tncordarea spiritului
sau bateau n alta directie. Studiile despre
Dostoievsky, M. Blecher. Emil Botta sa.
indicd Tn ce grad 1l obsedau situatiiie-li-
mita ale literaturii, cazurile — cum le nu-
mea — insolite. Cit despre relatia, pe care
ntelegea sa o intretinda cu prezentul, cu
noutdtile de ultimd ora — aparent fara
legatura cu ,,studiile” si ,,cercetarile™ sale —
este destul sa spunem ca Dinu Pillat se
cheltuia, fara urita senzatie a timpului
,pierdut”, Tn lecturi numeroase, nevalorifi-
cate Tn colaborari. in. articole grabite — si
ca profesa cu uimitoare daruire si compe-
tenta critica orald, una din formele cele
mai autorizate ale criticii, in rind cu ce-
lelalte ca importanta, ca eficientd. O forma
a criticii pe care se intemeiaza (nu e nici
0 exagerare) republica literelor si de care
nu se poate dispensa, decit riscind proba-
bila disparitie, orice autentica civilizatie
literara.

Ti lipsea ,,suflul de comentator cu termen
fix al fenomenului literar" dupa cum —
si mai sigur Tnca — l-au lipsit conditiile
unei activitati normale care sa-l fi subli-
niat si mai convingator. prin contrast, fun-
ciara inapetenta in materie. Scrisul sau —

Poeti 0

= INTIRZIAT, din. pudoare sau din-
tr-o discretie a faptului public, COR-
NELIU ANTONIU (Ascunsa ninsoare,
Ed. Cartea Romaneascd) este un poet
matur, fara prejudecata ,,gaurii Tn cer"
(frecventa printre, debutanti Tn propor-
tie directa cu tineretea lor), dar si fara
complexul ,trenului pierdut” sau al
,garniturii de consolare” (prezent, de
regula, printre autorii care debuteaza
cu intarziere). Poeziile fui au persona-
litate stilistica Tn interiorul unei for-
mule lirice destul de active in momen-
tul de fata, caracterizata de o retorica
supla si deschisa ce propune metaforei
si, Tn genere, imagisticii o Tnfatisare
frazeologica de tip oral, dupa mode-
lul vorbirii curente (,,Si ce credeti ?
poftim — / Mi-am scos mina prin geam
— / Degetele mele lumineaza, / Mai tare
ca gerul. / Si cum bate viscolul / Ma
apuca o pofta de ris, | Uite-asa /
Cu fata ca o smochina — 7 Ce-0
fi cautand sticletele Tn palma mea / Cu
un pai Tn cioc pe-o vreme ca asta ?“
sau, Tnca mai elocvent acest ,,ser co-
mun” : ., Trece pe lingd mine si ma n-
treaba : 7 Marul acela e prun? Si eu,
pe Tnnoptate : / E intr-adevar prun. /
Si e! Tntoreindu-se : / Prunul acela face
cu adevarat mere ? / Gusta, Ti zic. Pru-
nul acela face mere, f Buna seara, a-
tunci | Pe soarele asta ? 7 Buna seara,
omule, buna seara"). Tntr-un astfel de

amestec de dictiune aproape epica, a-
micald, colocviala si de imaginatie li-
ricd se poate banui- o tendinta de neu-
tralizare a excesului de subiectivitate
prin afectarea unui stil coseur. E o for-
ma de cenzura interioara aceasta, sem-
nificativa pentru temperamentul poe-
tului, nu numai pentru expresivitatea
poeziei Tui. Ca asa stau lucrurile o spu-
ne si prezenta citorva poeme Tn afara
normei oralitatii, scrise cu mare grija
pentru sonoritatea purda a cuvintelor si
pentru calitatea lirica a discursului (de
pilda, aceste doua strofe muzicale, oa-
recum romantioase, de clard rigoare
prozodica : ,,Limbi de serpi fluierind
se aprind, 7 Umbra mea a cazut asta
noapte / Altui timp, carnea mea te-a vin-
dut / Viscolind pentru vaile coapte. //
Frig cumplit — ochii mei sint straini, 7
Melci de os bat in deal de departe, /
Cind din vis vine doamna n gri, / Pe
0 apd, cu lebede moarte™). Se simte
Tnsa Tn ele artificiul, de aceea masura
adevarata a posibilitatilor poetului o
dau poemele libere. Aici imaginatia
functioneaza neingradit, iar expresia e
mai fidela cei putin temperamentului,
daca nu si viziunii lirice. Tntre o nota-
tie peisagista sfirsitd brusc intr-o inte-
rogatie plina de sens (,,Trista e ma-
rea, f Plaja s-a Tmbracat in negru, /
Lingda un cos. de hirtie Tnca | Se mai
zbate un fir de iarba. 7 Trece o barca/

se spune in comprehensiva prefatd sem-
natd de George Muntean (autor si al exem-
plarei_editii recent Jiparute e _,preferen-
tial si Tn. mare masura umbrit de -cro-
nica- orala pe care o facea multor carti,
fie direct autorilor respectivi, fie editorilor
sau cercului de prietenli si cunoscuti in care
se afla si carora intelegea sd le semnaleze
felurite scrieri. Aceasta dubla frecventare,
a clasicilor si a contemporanilor, Ti va da
un viu sentiment al procesivitatii valori-
:or literare, o liniste Tn privinta destinului
or.."

Nu atit de activ ca altii, oricum nu cu
aerul cd este, Dinu Pillat ajunge totusi sa
suplineascd, in mai multe cazuri decit ? -ar
crede, golurile cte receptivitate ale co-
mentariului asa-zicind la zi, inerentele
absente sau devieri _de atentie ale unui
exercitiu ce-si asuma, cu naturalete si vo-
iosle, mai grele raspunderi decit poate
omeneste suporta, semnalind. pentru a lua
un singur exemplu, exceptionala tnsemna-
tate a cartli lui Ov. S. Crohmainiceanu,
Literatura romana fintre cele doua raz-

boaie mondiale t ,,operd de sinteza cri-
ticd", ,eveniment Tn domeniul istorio-
grafiei noastre literare", ,,prezentare de
amploare, cu adevarat completd (s.n.) 1in
care lucrurile sint valorificate Tn  spiritul
superior al unei Tntelegeri pe deplin obiec-
tive", ,,indreptar sigur, de. natura evoluat
modernd”. Pauzele de atentie ale criticii
profesioniste se manifesta Tnsa si n alt mod
decit cel amintit (in definitiv ,firesc"), si
anume printr-o neglijare superioard, prin-
tr-o indiferenta de la sine inteleasa. Obiec-
tul acestor omisiuni studiate in oglinda —
care nu scapa ingrijorarii lui Dinu Pillat —
ar merita pe putin insistenta generos acor-
data aparitiilor literare in serie, numaide-
cit uitate. Citi cronicari literari s-au gtn-
dit sa semnaleze poeziile din volumul
postum al lui Tonei Teodoreanu. La por-
tile noptii, chiar dacd recomandat de Al
Philippide 7 latda cd Dinu Pillat s-a gindit :
,»Scrisa dupa cincizeci si patru ani, lirica
relevata postum in La portile noptii ne
pune Tn fata unui lonel Teodoreanu in-
toxicat de tristete, adine nelinistit, cu
sensibilitatea ravasita halucinant [..] tre-
buie recunoscut cd autorul care cinta acum
pe o coarda nuri grava ca niciodata (s.n.),
da bucati de antologie liricii noastre ele-
giace." A treia categorie de compensatii
oferite de Dinu Pillat neatentiei noastre
de fiecare zi, constituindu-se intr-un sem-
nal tulburator, priveste de asta, data pe au-

Pe deasupra lunii, f Ca un albatros tre-
ce desi / N-as putea spune cu siguran-
tda — / Unde sint eu 7 in momentul a-
cela ?*) si un sugestiv poem de atmos-
ferd, un fel de tablou' hieratic al sin-
guratatii (,,intr-o astfel de Tnsingurare
s-a ivit 7 Aducindu-mi aminte de un
calugar : | Arunca 7 Sitari de argint la
intrare. / Era Tnalt cit un clopot. Par-
ca plutea. / Eu 7 L-am atins, cu virful
ochilor, / Numai cit a fosnit / Si iata, /
prin perdele s-a tras ca o mina. / El, lot
aerul, sta aplecat / Cu fruntea la pardo-
seala calafatuita / Cu nuferi, ea fun-
dul / Unei corabii, f Apoi, cum respira
l-am mai vazut 7 Si cum pleaca, prin-
tre degete, / Cu casa cu tot") Tncap si
poeme mai ample, a caror discursivita-
te e fericit compensata de poeticitatea
viziunilor (Drumul miriapodului, Stra-
zile vechi, Monodelfia). Tn fond un sen-
timental, Corneliu Antoniu se lasa an-
trenat de propria-i structura-, dar, gra-
tie imaginatiei si cenzurii ,,orale”, oco-
leste sentimentalismull Tn favoarea unui
acostament mai sigur Tn rada unui
,»port" modern.

Nelinistea pe care Tncearca sa o as-
cunda versurile sale nu e a cintecului
ci a metamorfozelor presupuse de trai-
rea poetica. Si notatia si poemul de at-
mosfera si discursul colocvial sint ex-
presii ale acestui fel de neliniste Tn ju-
rul careia reflexivitatea, ca un supra-
simt de control, trage un cerc de punc-
te nu atit pentru a o retine intacta n
litera poeziei, cit pentru a o pune din
toate partile deodatda sub lumina con-
templatiei si a selecta astfel, din mul-
timea motivelor si formelor ei, pe cele
mai apte de a decide spiritul poeziei.
Lirismul acestui poet e discret ca o

,.ninsoare ascunsa" Tmprastiata difuz Tn
,tot Aerul” sensibilitatii.

Laurentiu Ulici

torii complet ignorati, fara umbra de greu-
tate Tn importantele (vai de ele...) ierarhii
literare. Cine s-a ,,formalizat" de aparitia
volumului Fiul lunii datorat Iui Valeria
Ciobanu. vag cunoscut ca istoric literar ?
Dinu Pillat, cel fara ,suflu” de comenta-
tor permanent etc. nu suportd usor tace-
rea profesionistilor cu suflu, simtindu-se
obligat sa le Tmputineze povara :

,,Omul plin de complexe, de atitea ori
silit sa se refuleze in aspiratiile de afir-
mare, omul orgolios si totodata capabil
de reversul umilirii ca un erou dostoiev-
skian, omul care tinea de obicei sd para
cinic si care era de fapt un timid cu mari
candori de sentiment, omul care a vrut
cindva sa se sinucida, ajuns la o satietate
a exasperarii, dar care,, atunci cind i-a
fost harazit sfirsitul, s-a opus mortii cu o
energie depasind toate previziunile, omul
care in ultima clipa de luciditate a cerut
sa i se prindd la radio un post de sanso-
nete frantuzesti, omul acesta contradicto-
riu si enigmatic Tsi gasise Tn actul poetic
un catarsis al existentei (...) Tin -minte
(s.n.) cd G. Calinescu 1l considera pe Vale-
riu Ciobanu un echivalent Tn poezie al
halucinantului Goga".

Dinu Pillat era bine dotat, era harazit sa
tin@ minte astfel de lucruri, pe care iner-
tia memoriei si sensibilitatii noastre, Tn
cautarea confortului, nu stie cum sa le
uite mai repede.

Despre el Tnsusi vorbim foarte putin ; cu
o saracie de cuvinte care, sint sigur, nu e
semnul epuizdrii, ci doar cel ai dificultatii
de a Tncepe.

Lucian Raicu

e 21.XILI»3i — s-a nascut Rodica
lulian.
e 21XI1.1933 — s-a nascut Dan

Zamfirescu.
- éZ.XII.lSQS — s-a nascut Virgiliu

- 22.XI11.1918 — s-a nascut Valentin
S. A

aus.
« 22.XLI1.1944 — s-a nascut Dan Wu
tascu.

- 22.XH.1956 « a
Labis (n. 1935>.

e 23.XI1.1924 — s-a nascut lon Tran-

Victor

murit  Nicolae

afir.
- 24.XI1.1922 — s-a nascut
Torynopol.

= 24.XI1.1928 — s-a nascut Nicolae

IC.
"« 24.X11.1933 — s-a nascut lon Tugu

e 25.XI1.1I90i — s-a nascut on
Stoia-Udrea (m. 1977).

e 25XU.1919 — s-a nascut Hori»
Deleanu.

= 25XI1.1941 — s-a nascut loan
Alexandru.

= 26.XI11.1907 — s-a nascut Grigore
Popcscu-Bajenaru.

0 2ftXI11.1920 — s-a nascut Slavco
Vesnici (Felix Milorad).
= 27.XI11.1897 — s-a nascut Tudor

Vianu (m. 1964).

= 27.XI11.1906 — s-a
Giurgiuca.

« 27.XI1.1911 — s-a nascut V. Fi-
roiu (m. 1975).

« 27.XI1.11933 — s-a nascut lon To-

olo
P Stefan

nascut Emil

g.
® 28.xn.1917 — s-a nascut
Statescu.

= 29.XH.1873 — s-a

Densusianu (m. 1938).

nascut  Ovid

= 29.xn.1394 — s-a nascut Emilian
Constantineseu (m. 1977).
= 29.XI1.1898 — s-a nascut Tudor
Soimaru (m. 1967). i
= 29.XI1.1903 — s-a nascut Sergiu
Dan (m. 1976).
= 29.X11.1907 — s-a nascut Petro
losif (m. 1978).
31.X11.1842 — s-a nascut lacob

Negruzzi (m. 1932). )
= 31.XH.1889 — a murit lon Creanga

(n. 1837).

« 31.XI1.1956 — a murit Eugen He-
rovanu (n. 1874).



SECTIA de criticd a Asociatiei scriitorilor din Bucuresti si Facultatea de
limba si literatura romana au organizat, vineri 8 decembrie a.c., un simpozion
cu urmatoarele teme : 1. Critica romaneasca si noile metode de interpretare ;
2. Pedagogia lecturii. Dupa cuvintele introductive rostite de acad. lon Coteanu,
decanul Facultédtii de limba si literaturd romana, si Dan Haulica, membru in
Comitetul de conducere al Asociatiei scriitorilor din Bucuresti, sa dat lectura
comunicdrilor prezentate de criticii Ov. S. Crohmalniceanu si Mircea Zaciu.
La dezbateri au participat lon lanosi, Edgar Papu, Paul Cornea, Dan Grigo-
rescu, Marin Mincu, Dan Haulica, Al. Hanta, Livius Ciocirlie, Eugen Simian,
Nicolae Manolescu, Al. Paleologu, Marian Papahagi, Mihai Zamfir, lon Co-
teanu, Al. Sincu, Al. Piru. Publicdm alaturat textele prezentate de lon Coteanu,

Ov. S. Crohmalniceanu si Mircea Zaciu.

Confruntari creatoare

| SE PARE cu atU mal bine ve-

nita aceasta dezbatere, cu cit n-

talnirea de pareri, ca si_conflicte-

le de opinii dintre specialistii din
domeniul literaturii si cel al limbii ofera
in ultimii 20 de ani imaginea unei mis-
cari de idei remarcabile prin directiile si
perspectivele la care ne invita Tnca. Desi
asa numitul imperialism lingvistic despre
care s-a vorbit la un moment dat, folo-
sindu-se un termen nefericit, pare a fi
scazut in intensitate, caci dorinta unor
critici de a .pune semnul egalitatii intre
literaturd si limba, transformind in mod
necesar pe critical literar intr-un lingvist
si, ceea ce este mai grav, Tnsasi critica
literara ca disciplind = Tntr-o  lingvistica,
formalizantd _a pierdut teren, totusi nu
se poate tagadul ca aceasta confruntare
nu si-a avut rostul ei.

Depasind  structuralismul de  diverse
tipuri si introducind Tn. discutie teoria
informaticii, transformationalismul,  cri-
tica literara actuala s-a vazut — dintr-un
anumit punct_de vedere — invitatd la o
aventura noud, la semiotica, o disciplina
care, prin tineretea ei exultanta, este si
ea dispusa sa acapareze, de data aceasta
nu numai literatura si odatd cu ea crip-
tica, nu numai lingvistica si odata cu ea
intreaga filologie, ci si antropologia, psi-
hologia, sociologia, ba chiar vastul cimp
al stiintelor naturii.

Folosindu-se de cistlgurile indiscutabi-
le ale structuralismului, utilizat ca una
din metode, ea are ambitia reunirii sub
sceptrul sdu a tot ce Tnseamna analiza si
interpretare spirituala. Chiar daca se
aud voci deocamdata timide, dar nu lip-
site de putere de patrundere, care ndraz-
nesc sa se Tntrebe cit de Tntemeiate sint
studiile care se intituleaza ,,de semiotica"
ori ,,de semiologie”, tot ramine faptul
incontestabil ca atentia noastra — critici
literari sau lingvisti — este solicitata
acum de marea si, fard Indoiald, impor-
tanta problema a lectorului si a lecturii
— sau cum se spune, nu fara intentia
de a sublinia pluralitatea solutiilor — a
lecturilor.

Fara Tndoiala ca ea ne va solicita si
noud atentia in aceasta dezbatere, pentru
ca, in fond, ea este, poate, problema nr.1
a criticii. Dar imi Tngadui a crede ca ea
a fost Tntotdeauna problema nr. 1, si daca
acum aproape 20 de ani s-a spus ca
stilul nu este decit efectul intentiilor
unui emitator de mesaje, cel care a
spus-o n-a facut decit sa redescopere re-
torica Tn esenta ei, iar impresia pe care

a lasat-o afirmatia lui, o impresie_foarte
puternica, se explicd nu_numai prin_for-
mula, de altfel ingenioasa, a revenirii, ci,
Tmi_permit a crede, prin Tnsusi actul re-
venirii, semn ca retorica nu-si daduse
sufletul nici in  bratele romantismului,
rt1.icvi in refuzul scolii geneveze de lingvis-
ica.

ECTORUL si lectura cu toate im-

plicatiile lor in text reprezinta o

nouda forma a retoricii. Am spus

,»,0 noua forma", si nu altfel, fi-
indca sint convins ca esentialul a ramas
acelagi. Ceea ce cautam _noi, literati sau
lingvisti, nu este o nouad retorica, decit
daca vrem cu tot dinadinsul sa subliniem
aspectele de formulare, intr-o  oarecare
masura de terminologie, care nu sint si
nici nu mai pot fi exact aceleasi ca cele
din. manualele de retoricd, mai mult ori
mai putin fericit compuse.

In sfirsit, lectorul sl lectura angajeaza
pe critic prin nevoia de dedublare, de
adoptare a insesi ideii lecturilor de nive-
le diferite, inclusiv cele social-culturale.
De aceea, mi se pare cu totul firesc sa
extindem dezbaterea noastra si la Tnva-
tamant, la cei obligati prin Tnsasi profe-
siunea lor sa fie sau sa-si puna proble-
ma, ma refer, evident, la profesorii de
literatura si de limba, ca st la publicul
lor, de asemenea obligat, dacd nu sa-si
puna, macar si faca lectura, asa cum
este ea_orientatd de_ profesori, adica la
elevi si, Tn mai mica masura, la studenti.
Ar fi la fel de_util sd ne oprim o clipa si
la alte categorii de lectori, sa cautam di-
mensiunea sociald a lecturii, cu atat mai
mult cu cit in epoca tehnicismului nu
trebuie _sa se piarda din vedere riscurile
arasirii formatiei si educatiei spiritua-
e.. Nu stiu in_ce masura interesele par-
ticipantifor _se indreapta spre o sociologie
a literaturii sau sint mai de graba atrase
de o psihologie a acesteia, dar am im-
presia ca Tmprejurarile ne Tndeamna sa
nu _lasam deoparte nici_intalnirea litera-
turii sl criticit cu publicul nemaiaflat n
scoald sub influenta profesorului de lite-
ratura.

Cele doud aspecte ale dezbaterii noas-
tre, pozitia sau pozitiile criticii roma-
nesti fata de complexele probleme ale

criticii in generai si referirea la_una din.,

chestiunile” cheie, aceea a_lecturii, merg
mina Tn mind, incit Tnsusi acest program
fagaduieste o largire a discutiei.

lon Coteanu

DA

Conjugarea tend

STE INCONTESTABIL cd pre-
ferinta filologilor pentru interpre-
tarea textelor literare, fata de o-
rice alta preocupare, a ajuns pre-
cumpanitoare Tn ultima vreme. Toatd lu-
mea_nazuieste sa puna n circulatie vi-
ziuni noi asupra autorilor, are ambitia sa
stoarca din opera lor fintelesuri nesur-
rinse pina acum, decripteazad scrierile.
ntr-un cuvint, ,hermeneutica™ e la moda,
ntflnim. si spirite iritate de aceasta si-
tuatie. O tendintd de a-1 scoate pe I. L.
Caragiale din fagasele interpretarii tra-
ditionale fl. Constantinescu : Caragiale si
Tnceputurile teatrului european modern.
Minerva, 1974) a stirnit cunoscuta verva
zeflemitoare a lui Eugen Barbu, formind
obliectul a numeroase foiletoane saptami-
nale.

De o anumita rezistenta s-au lovit si
alte lucrari, cind au Tncercat sa propuna
imagini noi ale unor autori vechi (l. Ne-
culce — Valeriu Cristea ; Antira lvireanu,
Ureche, Miron Costin — Eugen Negriei ;
I. Slavici — Mafgdalena Popescu) desi pina
la urma, ea sa fim drepti, au fost si pre-
miate.

Trebuie sd spun cd asemenea reactii
sint, nu o datd, indreptatite de exagerarile
comise Tn directia cabalistica. Citind dife-
rite comentarii cu privire la opera lui
Eminescu, G. Calinescu, inca de prin_1933,
ne prevenea asupra unor asemenea Tncli-
natii : ,,Luceafarul este obiectul celor mai
adinei expertize. Luceafarul e Satana,
Neptun, rhanghelul Mihail, Neantul si
alte lucruri, numai ce spune Eminescu ca
este nu poate fi" (Studii despre Eminescu.
Ulysse).

oare cazul sa ne facem prea mult
singe rau pe acest motiv ? Pasiunea de-
criptarii n-a luat la noi, pina acum, pro-
portii alarmante.

Apoi si altadata, pe tarimul interpretarii
textelor, de cfte ori a intervenit recursul la
cdi nebatute anterior, initial rezultatele au
socat. A provocat, la vremea sa, scandal,
Esmologlsmul lui  Sainte-Beuve, Tnsusi

roust a ajuns — cum se stie — sa scrie o
carte Tmpotriva metodei semnatarului ves-
titelor Lundis, iar Paul Zarifopol 1l facea
responsabil de , mahalagismul” biografic
care s-a raspindit n literaturd. N-a fost
primit prea usor nici_,taine“-Ismul si T
genere perspectiva sociologiei stirneste inca
azi stari alergice anumitor sensibilitati prea
delicate. Recent, ne-a oferit un exemplu
lleana Vrancea, reprosindu-i lui G. Cali-
nescu, printre multe altele, de a fi s;)us pri-
vitor la ideologia teoreticianului ,,formelor
fara fond" (vail): ,,Maiorescu era conser-
vator si mai bine zis reactionar"”. Numai ca
Tnainte afirmase aceasta chiar idolul crun-
tei procuroare : E. Lovinescu. Unde 1In
altd parte l-a situat el pe Maiorescu in
Istoria civilizatiei roméane, decit la capi-
tolul Fortele reactionare ?

Tn al treilea rind, astazi mal mult ca
oricind, existd motive Tntemeiate sa ne
asteptam la un gust considerabil sporit
pentru interpretarile inedite. Traim o e-
pocd in care dau roade eclatante asa-nu-
mitele cercetari Tnterdisciplinare. Semio-
tica, lingvistica, antropologia, sociometria,
psihoanaliza au avansat foarte mult, e-
xecutind strapungeri adinci in cimpul lor

de studiu. E firesc ca din comunicarea re-

Din perspectiva scolii

ORIM sa examinam situatia is-
Dtoriei criticii literare din  pers-
pectiva nvatamintului universitar ;
sa vedem, cu alte cuvinte, care
sint functiile, rolul, locul literaturii ro-
mane Tn sistemul cursurilor si seminariilor
noastre, tinind seama de faptul cd aces-
tea_Sint si laboratoarele. de formare a
noii generatii = de critici. Am putea
spune cd existd azi un raport de inter-
conditionare, mult mai pronuntat decit Tn
trecut, Tntre filologie si critica, Tintre
realitatea _didactica si cea a_exercitiului
unei magistraturi Tn arena literara pro-
priu-zisa. Vechea discrepanta Tntre cele
doua domenii de apreciere a fenomenului
creator tinde tot mai mult sa dispara.
Se stie foarte bine cd odinioard o anume
prejudecatda academica oprea fluxul pre-
dani istorico-literare la limita contem-
poraneitatii, sau cind intra 1in discutia
valorilor prezentului o facea fie cu sen-
timentul unei timorari superstitioase (,,hic
sunt leones"), fie polemic, cu scazuta
receptivitate, semanind mai degraba con-
fuzia, injustitiile, erorile . lorga,
M. Dragomirescu, Bogdan-Duica, s.a.). Cu
exceptia lui C. Calinescu, o scara a va-
lorilor veacului XX nu era coerent pro-
pusa de Universitate, iar conflictul din-
tre_aceasta si miscarea_ moderna a cri-
ticii a fost din cele mai acute. Ultimele
decenii au modificat radical acest raport.
Schimbul continuu Tntred€atedi Gi cdina-
mica Criticii a devenit academice si lite-
teristicd a vietii noastre ilustreazd astazi
rare. Numerosi critici

ierarhia universitara ; numerosi tineri
univeristari  constituie un valoros ,,nou
val" al criticii. Fenomenul n-ar_ fi _ fost
cu putinta fard o angrenare solidard n-
tr-un proces de Tnnoire teoretica si me-
todologicd. Primenirea moderna a criticii
si teoriei literare, consolidarea si pe te-
ren autohton a unei directii de cercetare
stilistica, poeticda, semiotica etc. nu pu-
tea sa nu afecteze fizionomia ,didac-
ticd" a istoriei literare. Hartuitd de mul-
td vreme, ocupata (sau macar dominatd)
de critici, aceastd mica feudd — altadata
crezuta inexpugnabilda — e dispusa sa se
predea. Un sondaj de opinie Tn acest
sens _ar, confirma acceptarea subiectiva
unanima a imperativului ,,modernizarii".
Insuficient limpezite ramin totusi aspec-
tele practice ale tranzitiilor si sincroni-
zarii, dacad nu si ,.conditiile capitularii.
Bunele intentii rezonabile, initiativele in-
dividuale etc. nu sint finca suficiente
pentru modificarea profundd, de an-
samblu. Nu cumva aceasta Tntirzie sa se
produca si din pricina unor contradictii
transpersonale, mult mai greu de trecut,
din imbricatia unor fenomene ce con-
frunta realitatea dezideratului cu realita-
tea realitatii ? Asupra acestui complex
de probleme as Tndrazni sa starui.

1. TRECEREA de la predarea traditio-
nald a literaturii la una moderna implica
elucidarea citorva termeni ai discutiei.
Impasul incepe din chiar momentul unei
neeoncordante eu privire la structura
cursului de istorie literara. Ce trebuie sa
fie un curs de istorie literara si ce comu-

nica el ? Tntr-o acceptiune, cursul e
numai transmitere de cunostinte, un
imens ,,fourre-tout..de..date istorice, cul-
turale etc. legate de o epocd sau alta,
date biografice si descriptive legate de un
scriitor sau o operda; o suma a dezvol-
tarii Tn timp a literaturii, realizatd din
unerea cap la cap a perioadelor ce
e ilustreaza. Conceptia aceasta. nu ex-
clude totusi efortul explicarii literaturii,
nici includerea unei metode, nici ex-
primarea unei selectii (optiuni). Tndeobste,
o atare selectie are in vedere criteriul ,.e-
xemplaritatii” ; istoria literara se transfor-
ma astfel intr-un ,,muzeu imaginar", Tntr-o
»~mitologie de figuri" exemplare. O func-
tie_miticd ar Tnlocui-o asadar pe cea sti-
intificd (dupa opinia lui Gerard Genette),
reducind nivelul la modul 1in care se
reda .istoria Tn Tnvatamintul elementar.
n model contrar propune selectia scriitor
rilor/operelor 1n functie de surprinderea
unei procesualftati, a devenirii istorico-
literare, a ciocnirilor de curente si directii
dintr-o epoca sau alta, precum si studiul
a ceea ce Jean Rousset numeste ,Jes
temps forts et les temps faibles”, a diver-
selor ritmuri (mai accelerate ori mai in-
certe), Tn functie de factorii interni sau
exteriori literaturii, decelarea momente-
lor de aparitie sau disparitie a unor _teme,
motive etc. Unui pluralism axiologic, de-
tectabil Tn modelele traditionale, A. J.
Greimas 1i opune postulatul unor optiuni
in_ functie de o ,coerentd _culturala" :
,.sistemul valorilor ce urmeaza a fi trans-
mis n cadru] procesului de Tnvatamint

zultatelor obtinute sa se deschida perspec-
tive neasteptate si pentru alte Investigatii
Tnrudite, cum ar fi exegeza literara. Atari
demersuri critice pot da, o vreme, impre-
sia insolitului, dar sint proprii progresului
stiintific contemporan. E greu sa negam
azi cit au adus In aprofundarea intelege-
rii unor autori ca Rabelais, Racine, Jean
Jacques Rousseau, Poe, Flaubert, Mal-
larma, Dostoiev§k¥ Kafka sau Faulkner
exegezele operei lor facute dintr-o per-
spectiva psthanalitica, arhetipalda, socio-
logica, structuralistd, semiologicd, tema- .
tista etc. I

Pe urma, sintem martorii aparitiei unui
tip nou de cititor. El se recruteaza din
rindul maselor largi si are adesea o. for-
matie pozitivistd. Cititorul acesta mg|
festa o curiozitate aprinsa ; el nu se nWi-
tumeste pur si simplu sa guste opereleJ
literare, ci vrea si le giseasca semnifico.-.J
tii cit mai multe, pe toate tarimurile exis-
tentei, e lacom de informatie si o cauta
staruitor, cu conditia sa fio precisd, sis-
tematicd, inteligibila ; aratd o certa dis-
pozitie la initiere Tn tainele artei. Critica
si Tn primul rind lucrérile ei consacrate
interpretarii_operelor_si_autorilor se con- |
suma ca niciodata Tnainte, face concu—{
rentd, azi, beletristicii.

Tntr-un cuvint, asistam la o forma sim-
titor diferitd de lectura. Publicul, Tn nu-
mar mereu crescind, capata constiinta ca
nu e suficient sa fie alfabetizat pentru a |
savura literatura bunda, ci trebuie Tnva-
tat acest lucru, asa cum si a asculta mu-
zica reclama o educatie.

UM se comportd critica roma-
neasca fatd de aceasta tendintda o-
biectiva, tot mai_ accentuata ?
As distinge ntii o atitudine pasiva.
Ea invocd, daca se poate spune asa, O
traditie nationala a spiritului inovator:
Titu Maiorescu a intuit un principiu de
baza al poeticii moderne, enuntat de Ed-
ar Poe. Cu teoria analizei capodopere-
or, fara vreo referintda n afara lor,
M. Dragomirescu este un precursor al
,criticii noi", ca si D. Caracostea, care,
cunoscind ,,cercul din Praga”, a facut an-
ticipat structuralism. Tot asa, M. Ralea,
a vazut mult Tnaintea lui Umberto Eco’
natura ,,deschisd" a creatiei literare ma-!
jore si I-a invitat pe critici sa descopere
mereu alte puncte de vedere in raport cu
ea, fiindca numai asa se prelungeste viata
scrierilor clasice. Tn_ sfirsit, inventariind
,universul poeziei" si glosind asupra ele-
mentelor (aerul, apa, focul, mineralele),
G. Calinescu 1l intilnea pe Bachelard.

Prin urmare, n-avem_ pentru ce sa ne
punem problema Tnnoirli instrumentelor
criticii noastre. Ea a fost mereu in avan-
gardda ; putem sda ne vedem linistit! de
treaba ca si pina acum : Tnnoirea_vine
de la sine, s-a produs chiar, inutil sa mai
aducem problema Tn discutie.

Ca aproape toti criticii nostri Tnsemnati
au-abordat literatura Tntr-un chip modern
P_entru vremea lor, e adevarat. Unora <0
i se poate contesta nici anumite initiative™
realmente anticipatoare. Do aici, Tnsa, la
concluzia ca totul a fost Tntrevazut, in
critica noastra, cu decenii Tnainte, ramfine
incd o distanta buna. Existd o mentali-
tate care traieste intr-un calm de nezdrun-
cinat, sub deviza fericita ,,nimic nou sub
soare".

trebuie sa fie un sistem coerent si ac
tual”. Nu valoarea exemplara a_ trecu-
tului (,,mostenirii") intereseaza, ci istorii
ca ,,prolect” si prolectarea Tn viitor a un<s
valori culturale, constituirea unui modo
utopic al culturii viitoare, din_posibilej
elemente ce-o_vor compune. O concew
tie retrospectiva (cuasi-mitologica, de ,,p(éj
leringj la sqrsp"? e _concurata asadar d
una prospectiva (proiectiva), dar inca mai
sensibila la parametrii istoricitatii (actual
le). Tn vreme ce un intreg complex de ma
tode moderne, abordind opera literara el
un univers autonom, analizat, fragmentai
disecat Tn structura sa intima, suprim
orice criteriu istoric, de context. Ele dqg
plaseaza accentul asupra textului si ridic
problema tipurilor de ,discurs didactid
(denotative sau figurative) de care nici
cursul de istorie literarda nu poate fad
abstractie.  Caci dincolo de genetismu
momentelor, de monografism etc., el p<xJ
te si trebuie sd-si_asume si o ,pedagogii
a lecturii”. Depasirea a ceea ce s-a nd
mit_,.lectura salbatica™ (spontana, imediata
pasionala etc.), catre una riguroasa, siJ
tematica, polisemicd, printr-o reala ,,iii
stalare Tn text”, dupa expresia lui Rofar]
Barthes, cade si Tn sarcina unui_curs d
istorie literard, Cum citim. clasicii 1 Cad
sint tipurile de lecturd cele mai propid
racordarii la un ,sistem" de valori filosd
fice, psihologice, etice, estetice pe care id
toria literara trebuie sa le aiba Tn vd
dere ? Tn acest cimp s-ar produce, crd
dem, nu numai impactul dintre limbajil
.clasic” al analizei si cel al unei tehnil
noi, dar si presiunea ﬁsa_u Tmpresurared
exercitata asupra cursului de istorie lit<|

rara de ,guerila semiotica”  (Umberl
Eco). Unui impas al Istoriei literare ai
impresia ca | se suprapune aci unul



telor

i Tnseamna o autentica traditie inova-
e Tn critica 7 Unde optica Tnaintasilor
uie Tmprospatatd 7 Ce e azi_eu ade-
it Tnvechit In _exegeza literara care se
eticd la noi 7 Cita pondere a avut efec-
in critica roméaneasca impresionismul,
>tit cind a aparut o mare noutate si a
enit el oare complet perimat astazi?

m schitat o serie de intrebari, la care,
ireind sa raspundem franc, avem toate
sele sa intram Tntr-o discutie rodnica,
altd atitudine, Tn aceeasi problema, ia
ne active, ba as putea spune chiar ar-
>ase. Se admite, Tn cazul la care ma
ir, ca interpretarea literaturii a cu-
:ut o modernizare sensibila, — Jakob-
Snitzer, Bachelard, Mauron, Lu-
jifcien Goldmann, Roland Barthes,
ette, Blanchot, Poulet, Starobinski,
' Richard, Slovski, Bahtin, Todorov,
throp Frye, desigur. Cind e vorba insa
icunoaste prezenta unor astfel de ini-
ve Tn critica noastra contemporana si
aprecia, nimic nu merita atentie,
e se rezuma la caragialianul ,moft",
totusi... Au aparut, la noi, nu putine
i care, folosind cu competenta metode
iritica noi, ajunlg la rezultate cel putin
resante. Citeva le-am pomenit anterior,
a se poate lungi Tnsa cu alte multe
e de la recente lucrari ale lui N. Ma-
scu, E. Simion, I. Vlad. Liviu Petrescu,
ian Popa, Romul Munteanu, Marin
cu, Mihai Zamfir la cele ale unor in-
reti foarte tineri ca: Al. Calinescu,
ulcer, Livius Ciocirlie, Tudor Oltea-

I. Vartic, Marian Papahagi etc.

ntributia cu_totul originala a Ilui
an Marino, Critica ideilor literare, se
ra de un frumos ecou chiar peste
re. Prin aplicatiile matematicii Tn poe-
Solomon Marcus si-a cistigat o
mitate internationald pe acest tarim.
virtuti au dovedit unele metode si
abiciuni 7 Se datoreaza ultimele in-
rentului de cercetare sau minuitoru-
Cita personalitate pun diversii critici
ilicarea metodelor noi adoptate? Aici,
trecem de la principii generale la ca-
concrete, intervin nedumeriri si apar
li legitime. E o miscare dialectica ine-
,.praxis“-ului social, chemat sa refuze
ari si, eventual, sd modifice, in func-
le realitati, o teorie. As da, foarte
, doar citeva exemple. Este cunoscut
mtul Tndemn al lui Georges Poulet
restudia autorii prin prisma viziunii
articulare asupra timpului trait inte-
inteles ca durata (Le temps humain).
strabate impozanta opera realizata
Tta eruditie si finete de criticul fran-
n aceasta directie, poate usor observa
torul fapt: majoritatea autorilor
in discutie ,au avut preocupari spe-
ve asupra scurgerii vremii si au emis
frecvente si substantiale de acest

. Montaigne, Descartes, Pascal, Fon-
e, Diderot, Valery, Sartre, Michelet,
1, Vauvenargues, Chamfort. Chiar
b vorba de poeti, prozatori sau dra-
gi, preferintele criticului merg n-
lireetie identicda ; Poulet se opreste

de noile tehnici/metodologii al ca-
mecanism, _ suficient siesi, sfirseste
a se Tnvirti in gol.

lectura istorico-literara este, impli-
> lectura criticd, deci o judecata de
he, asumata si afirmata. Cursul de
ie literara afirma o scara de valori,
rspectiva istoricd, ideologicd, _eticd,
ca solidara cu cea estetica, indiferent
etoda adoptata. Fie cd suprimam asa-
tul ,,clasico-centrism™ si-I Tnlocuim
concentrare a studiului asupra con-
oraneitatii, din care extragem ele-
ele unui viitor model de cultura, fie
e Tntoarcem la surse, spre a cauta
imentele unui nou umanism, o ru-
a scriitorului/operei de congruenta
valori nu e de conceput. Nu exista
>rie autonoma a literaturii, ci una so-
T cu modificarile structurilor aocia-
i Tn egala masurd cu miscarea ce-
te arte, cu_ dinamica altor_ literaturi
O interdisciplinaritate devine astfel
eratul capabil sa armonizeze si me-
s de investigatie, si obiectivele pe-
tice, depasind stadiul simplei trans-
i de cunostinte. Un cercetdtor strain
ia, Tn acest sens, cd un puternic cu-
ne impinge spre o pedagogie noud,
ire rolul profesorului nu va mai_fi
de a comunica cunostinte unor in-
cohsiderati ignoranti, ci de a faei-
nui grup Thhamat la o cercetare co-
0 cunoastere problematizata si sta-
ia unui orizont complex al disci-

A INCERCAM acum o confruntare
ectelor deziderative enumerate pina
cu realitatea. Cursurile noastre de
> literara mai sint Tn buna parte
icre unei conceptii traditionale (in
itatea cazurilor, calineseiand). Ne-

la Scdve, Lamartine, Benjamin Constant,
Baudelaire, Hugo, Mallarma, Stendhal, Ju-
lien Green, arcel Proust, iar in cazul
lui Balzac, nu discutd' scrieri,ca Pere Go-
riot sau Eugenie Grandet, ci Seraphita,
sau La recherche de I’Absolu. Cum vom
proceda Tnsda Tn cazul unui romancier prin
excelentd obiectiv, de tipul lui Rebreanii,
cu o activitate publicisticd sau epistolara
stearsa si fara nici o umbra speculativa ?
Citd Indreptatire avem si luam reflectiile
despre timp ale unui personaj si sa de-
ducem din atari consideratii o viziune pro-
prie pe care ar avea-o asupra duratei
romancierul sau dramaturgul

lata o dificultate metodologica si, ca
ea, ies multe la iveala, cind trecem la apli-
catii practice.

Sare in ochi ca, obsedat de ploaie si li-
chefierea universului, Bacovia admite usor
o interpretare pe linia lui Bachelard. Dar
si ,,plumbul”, adica reveria pe marginea
materiei inerte — grele — a ,,pamintului”,
1i e proprie poetului. Sistemul fragmen-
tarist al lui Bachelard Tngaduie deopo-
triva validarea ambelor ipoteze, Care e,
totusi, cea Tntr-adevar definitorie pentru
Bacovia 7 Nu se situeaza mai curind in
directia spatiului, a Tnmormintatului de
viu 7 Cum s& ajungem la o interpretare
globalda 7 Este, iardsi, o nedumerire nas-
cuta din_ verificarea_aplicabilitatii practice
a unui tip de exegeza.

Am mai invocat odata dilema pe care o
pune criticii de inspiratie structurala o
pastisa reusitda. Aici, un anume ,,model”
artistic ,,functional” e mai expresiv con-
turat ca Tn opera initiala. Aproape tot ce
se stpu_ne despre ea, convine si  pastisei.
Ar interesant de confruntat, sa zicem,
concluziile lui Roland Barthes din Sara-
zine (S.Z.), cu L’Affaire Lemoine, asa

©cum si-o 1magina Proust, Tn Pastiches et

Melanges, cd ar trata-o Balzac.
Problemele care se ivesc in aplicarea
practica a noilor forme de investigatie
criticd se cer discutate, tocmai spre a_ le
%te%bili marginile eficientei si reala utili-
ate.
. Controversabile sint si anumite ches-
tiuni, dacd ne ridicam la nivelul teoretic.

Noi ne straduim Tn cercetarile noastre
sa privim dialectic fenomenul literar si
cu optica materialismului_istoric. Nu ac-
ceptam, Tn aceasta privintd, nici o dogma;
dorim sa integram toate cuceririle mintii
omenesti demersului nostru cu adevarat
stiintific, gata sa admita si sa valorifice
critic orice sporeste Tntelegerea operelor.

Cit de elastici am voi sa fim, e greu
sa raminem credinciosi dialecticii, elimi-
nind din studiul nostru procesualitatea,
diacronia activitatii literare,  sustragind
complet arta scrisului evolutiei temporale
si determinismelor sociale. E cazul, deci,
sa ne Tntrebam in ce conditii si pina unde
poate fi valabil un examen numai pe
lan sincronic. O tendintd noud 4’ reabi-
itare a istoricitatii, Tntr-o acceptie pro-
prie_disciplinei noastre, tinde sa-si cro-
lasca iarasi drum si autori ca Hans Ro-
bert Jauss au venit aici cu idei noi extrem
de fertile (Lileraturgeschichte als Provo-
kation, Suhrkamp, 1973) sau Robert Wei-
mann (Literaturgeschichte und Mytologic).
Interpretarile din unghi freudian, jun-
FI_&I’L sartrian sau goldmannian, ale “sco-
i1i de la Geneva ori Frankfurt, pot avea
darul sa arunce lumini foarte interesante
asupra operei. Dar cit interes realmente

putind, prin forta lucrurilor, epuiza Tntre-
gul tablou al dezvoltarii literare, ele
ropun o selectie care devine imaginea
In mic a intregului (exhaustivului). Op-
tiunea se orienteaza, asadar, spre clasici,
scriitorii fixati Tn programa scolara (li-
ceald) avind prioritatea absoluta asupra
celor incd absenti. O galerie de ,mo-
dele” mitizate, prin urmare, — nefiind
spatiu pentru opere negate, uneori la fel
de semnificative pentru surprinderea unui
profil de epoca, a carei dialectica e com-
primatd eventual Tn scurte expuneri in-
troductive, abstracte, despre curente, di-
rectii, grupari, reviste etc. Elementul di-
namic, sentimentul unui flux istoric in
care s-au ciocnit forme conservatoare si
novatoare, elementele  de sociologie a
literaturii  (implicind circulatia si recep-
tarea unui anume tip de literaturd, dar
si alte aspecte) nu pot fi cuprinse fizic
ntr-un curs din ce In ce mai restrins ca
spatiu de predare. Cu atit mai putin se
intimpla sa_se acorde importanta cuve-
nita relatiei structurilor literare dintr-o
epoca, cu formele si stilurile celorlalte
arte, raportarii la ansamblul universal
(macar european), integrarii noastre fin
circuitul valorilor mondiale. _Literatura
comparata, care aci si-ar gasi un teren
de afirmare si de relatie cu scrisul ro-
manesc, e Tn diminuare continua, ame-
nintatd cu disparitia.  Tnghesuita intre
alte discipline, tot mai redusa (perioada
interbelica se preda intr-un singur se-
mestru, format din  10—12 saptamini !),
Istoria literara Tncearcd sa se ,,acomo-
deze", punind, Tnsa accentul tot pe carac-
terul informational, avind slabe sanse de
a. dezvolta si o ,,pedagogie a lecturii”. E

adevarat ca ixi domeniile anexe : ewwuri/

G. CALINESCU, portret de Alexandru Ciucurencu
(Marti, 19 decembrie, la Muzeul de Arta, a avut loc simpozio-

nul Cronicari
G. CALINESCU)

literar au ele, dacd nu sint articulate de
0 poetica 7 Altfel zis, Tn ce masurda vin
sa valideze efectiv valoarea operei sau
ramin simple ilustratii, citeodatd chiar
fascinante, dar numai_atit, ale unei dis-
cipline extrafilologice 7 Nu ajung, oare,
operele_ literare, In multe asemenea ca-
zuri, sa fie doar pretextul unor specu-
latii teoretice stralucite, Tnsa strict de or-
din psihologic, sociologic, filosofic, antro-
pologic si_chiar lingvistic 7

Tn sfirsit, cit de indispensabil este_ inter-
pretarii literare pe cdile noi limbajul re-
barbativ care o Tnsoteste aproape inva-
riabil 7 Nu ascunde el, adesea, sub pre-

seminar!! speciale, de poetica, semioticd,
stilistica, teorie literara etc., numeroase
lacune pot fi compensate, Tnsd nu farad
primejdia unei deniveldri, a unei com-
presiuni -strict lingvistice, rezultatul fiind
nu numai lipsa oricadrei concertari meto-
dologice, dar si o confuzie a limbajelor.
Vorbind, e drept, despre o alta realitate
didactica, Greimas observa ca e nevoie
de o pregatire ' lingvistica serioasa, de
cel putin trei ani, ,,pentru ca abia apoi
sa se vorbeasca despre proiecte de cer-
cetare sau de proiecte de Tnvatamint”.

Or, in cazul' nostru, bombardamentul
simultan, din mai multe directii, la care
e supus studentul, duce inevitabil spre
Tnsusirea superficialda, rezumatd uneori
la un snobism terminologic, a unei me-
todolo?ii a lecturii. Asediata astfel, is-
toria literara capatad o pozitie paradoxal,
excentrica, periferica ; discipline conce-
pute drept auxiliare pentru studiul lite-,
ratarii au o prevalentda agresiva, tipica
virulenta de energie a speciilor tinere.
Nu vreau sa scuz prin  aceasta unele
servituti ce singura istoria literara le-ar
putea aboli : presiunea unei traditii de
autoritate (uneori tiranica), comoditatea
anchilozanta a vechilor metode/conceptii,
mai usor de adaptat ,crizei de timp" in
care se zbate disciplina, spiritul rutinier
etc. |

Nu e mai putin adevarat ca trebuie sa
ludm n considerare si alti factori, ex-
terni. Ei sint valabili pentru nivelul ge-
neral al pregatirii filologice actuale, nu
numai pentru istoria literaturii. E vorba,
in primul rind, de materialul uman 1in-

credintat noua spre formare dupa un sta-
giu liceal unde pregatirea umanista e in
rapida pierdere de teren si dupda un

si colectionari de arta ai veacului nostru i
»

textul preciziunii, denumirea lucrurilor
foarte simple in chip pretentios si cite-
odata de-a dreptul sibilinic 7 E strain cu
totul de felul in care se exprima adeptii
Kristevei, spre exemplu, stilul pretiosi-
lor ridicoli ai lui Moliere 7 Sau privind
lucrurile altfel : Nu risca tehnicismul ex-
cesiv sa ucida integral, Tn exegeza lite-
rard, elementul sugestiv, artistic, propriu
autenticei_critici creatoare 7 Poate ea de-
veni o stiintd strict pozitiva, parasind
orice ambitii artistice 7

Ov. S. Crohmalniceonu

concurs de admitere conceput dupa prin-
cipii anacronice. Selectia impusd de ad-
mitere Tnlaturd, prin obligativitatea exa-
menului de limba straina, numeroase
elemente cu reala vocatie pentru limba/
literatura romana, handicapate de nsu-
sirea mai dificila a altei limbi, acolo
unde nu toti candidatii pot face fata
unui sistem de dopaj cu ore particulare,
pregédtire speciala etc. Dubla_ speciali-
zare, de alta parte, reduce dintr-odata
la jumatate timpul fizic afectat predarii
literaturii, si la aproape un sfert (in
conditiile reducerii duratei _scolarizarii,
ale aglomerdrii cu alte activitati, ale li-
mitaril ia maximum a timpului liber, ale
aceluia destinat studiului individual st
ritmic, nu Tn asalt, In preajma sesiunii).

S& mai adaugam la_toate acestea si
faptul ca nivelul pregatirii scade verti-
ginos Tn anul terminal si ca ,grila" exa-
menelor e, Tn ultimul timp, ca si inexis-
tenta 7 Sau c&, din perspectiva cadrului
didactic Tnsusi, a carui informatie mo-
dernd, la zi, redimensionare a efortului,
re-lectura, asimilare a unor metodologii
noi etc., pregatirea devine cuasi-iluzorie
in conditiile "unei inechitati flagrante a
sistemului de normare 7 Caci In  vreme
ce cifra de scolarizare'a scazut de patru-
cincl ori, obligatiile normei_au crescut,
croite dupd profilul si numarul de stu-
denti al institutelor politehnice.

Aceste elemente pragmatice par, nu-i
asa 7, derizorii fatd de problema semului
ori a interferentei codurilor, a domeniu-
lui intertextului etc., etc. Dar fara ele nu
se poate realiza, din pacate, o predare
coerent moderna, serioasda, aprofundata
si sistematica a literaturii.

Mirceo Zociu
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VESTE_ tulburatoare, aparent

sau sigur nu e de dorit s-0
primesti_intr-o zi de luni cind
n-ai nici o indoialda in legatura

cu existenta ta si stai asezat
comod intr-un fotoliu de piele,
bind o cafea cu un prezumtiv prieten,
conversind degajat, usor sarcastic despre
trecatoarele noastre vremuri, despre ciinii
atit de doriti de fiecare. Javre, nu e nici
o Tndoiala, au fost dintotdeauna. si Tnca
multd vreme — spun micii guvernatori ai
modei — vor mai fi. cum nelipsita va ra-
mine placerea, poate dintr-un reflex con-
ditional, de a smuci dintr-o zgarda la
capatul careia e semnul Tndestularii si pu-
terii. Tn ceea ce-1 priveste pe Sever Ino-
centiu, nu era omul care sa-si refuze o
asemenea sansa, cum nici despre mine nu
se putea spune ca as fi putut fi vreodata
o usa de biserica. Pe urma — ca sa fim
sinceri — pina la aceasta ,,comunicare” a
lui Sever Inocentiu, doar stricto sensu nu
puteam crede cd ma deosebeam cu ceva
de partenerul placutei mele conversatii de
luni, chiar daca in eul meu ascuns putea
exista o demarcatie, o feranita iluzorie, cu
toate astea ma stiam prizonierul conven-
tiilor. nascut sub imperiul hotaririi celor-
lalti si singura sperantd de a m& desco-
eri citeodatd era bucuria de a uita ca
umea a mai existat si Tnhainte ca eu sa fi
sosit n ea.
Nelinistea, neastimparul meu. dupa ce
Sever Inocentiu terminase ceea ce avu-
sese de spus, erau mai degrabd efectul

neasteptatei mele intilniri cu un posibil
destin, cu ceva fantasmagoric, oricind
transformabil in cu totul altceva, Tntr-o

realitate cruda sau aparentd, departe de
sistemul meu, meticulos elaborat, de apa-
rare care in clipele crincene lasa sansa de
a fi un manechin placut si_elegant .jntr-o
lume indiferenta si grabita sa-si rega-
seasca Tndestularea si singuratatea. ,,Unde-
va In lume Tntr-o ranitd doarme o femeie
de cauciuc... / Ce departe esti iubita
mea...“ fredona Sever Inocentiu_ imitind
nefericirea lui Beny Buttman. Parca asa
se scrie. Eu traversam clipa superficial,
Tmi placuse Tntotdeauna sa ma Tmbrobo-
desc Tnconjurat de cuvinte mari pe cit po-
sibil repetate pind la idiotizare. Era un
mod de a clama, de a umili, pe care nu
ma feream sa-l ncurajez, dart descope-
ream momente, adevarate semne care Imi
faceau o placere deosebita de a-mi atribui
alte trairi si fapte, stari interioare sau
exterioare, numai de dragul de a acapara
timpul altora trecuti de mult sau pasibili
de o atare experientd. Si aceasta numai
pentru cd ma . consideram mai presus
chiar si de acel minim Tnvelis care da
lumii un echilibru.  Nu credeam Tintr-o
vreme a ideilor si cu atit mai putin Tn
viata de _dincolo, dar daca speculatiile
ajunseserd sa-mi ocupe' timpul, era doar
o placere de a nu ma asculta partenerii,
trecatori ai zilelor anodine.

Si acum oul acesta ! Tntimplarea de a fi
descoperit Un ou in propriul tau cap. Un
ou de marimea unui ou, un ou fireste
fara coajd, un ou oarecare, rostogolit n
artea ,anterior-posterioara a craniu-
ui...", dupa opinia lui Sever Inocentiu,
un ou totusi asezat Tntr-un relief linistit,
usor tesit, spongios, aparent mort ca dupa
o glaciatiune. Priveam radiografia i
mina lui Sever Inocentiu care-mi repre-
zenta propriul meu creier si ma amuzam
teribil ca el nu stia de jocul ascuns al a-
cestei clipe. Nu era oare acesta oul ini-
tial ? As fi voit sa intreb, sa-mi port mai
departe cele mai nastrugnice idei, sa lan-
sez supozitii, sa rid si sa pling, caci Sever
Inocentiu habar nu avea probabil ce in-
seamna_oul acesta pentru mine, viata noua
ce se nastea din craniul meu, ce-mi dadea

sentimentul unei zeitati vechi capabild sa
se reproduca si altfel decit Tn banale n-

timplarL Am ales totusi solemnitatea si
indiferenta. Mai era vreme. Sever Ino-
centiu s-a strecurat si el elegant, peste
acest incident — ca sa ma exprim amabil
— printr-o situatie evident delicata, ino-
portuna pentru amindoi. si acum cu o
suficienta doza de teatralitate. ma 1in-
conjura cu afectiune, constient probabil
ca e. alaturi de mine, proprietarul unui
spatiu, necunoscut, si totusi atit de al meu
st al lui, de acum ‘incolo, Tn vreme ce
miinile sale coborau cu uitare Tn buzu-
narele largi ale halatului- alb al _siluetei
sale prematur, dar distins. Tmbatrinita ;
un om_cu zimbetul asemeni _unui fard
gros, fara sens, aruncat in grabd pe chipul
uhait de insomnie, cafele, bauturi tari,
intrigi si nesansa, dar si miracole ames-
tecate cu o exagerata Tncredere in semeni
si bunatatea inexplicabild, céreia pielea
rosiatica a fetei si parul timpuriu ostenit
1i dadeau acel iz de pergament, bine n-
tretinut, discret acoperit cu lavanda.

1T despre oul, devenit semn al

meu, dublul care exista de a-
cuma undeva intr-o arhiva_si
ma reprezintd, cum rizind

i-am soptit lui Sever_ Inocen-
tiu, nu mai vorbim, caci cursa
de care fiecare in felul sau s-a temut, s-a
Tncheiat fara scene dramatice, asa cum sta
bine unor practicanti ai vietii _mondene,
nonsalant si plictisitor, dar atit de util.
Exista deja o altd conversatie careia ii
daruim tot interesul, poate cafeaua de
ness rece, atit de bine pregatitd de Ino-
centiu, si pe care nu contenesc sa o laud,
un ceva atit de necesar in momente su-
cite, un ceva_care te poate preocupa sa
nu-1 spargi, sa nu-1 versi, sa nu-1 uiti, dar
sa-l1 urasti pentru multa vreme. Un ,mal
de siacle” cum ofteaza Inocentiu, care te
insoteste in_atitea clipe dificile, dar fer-
mecéatoare, Th a da un rost existentei u-
mane. ,,O vocatie ratatd, draga Timotei
Lumperdean...." spune intre doua tnghiti-
turi din_ness-ul acesta care categoric e
imbucurdtor. Pe urma alte fleacuri. In-
trigile de fiecare zi. O irosire de timp si
energie : zvonurile. Ce-a mai facut cutare,
ce-a mai_zis cutare, ce-i place sa creada
despre sine, cu cine s-a_intins, destins,
cine s-a_ntors, sau nu s-a intors, masini si
invariabil politicd., Numai pe ascuns in
rememorari, regasirea timpului in care
doar citeva cuvinte meritd sa nu le uiti.
O ciudata entorsda a memoriei, doldora de
date, evenimente, sentimente si fiinte
omenesti, pe care cu siguranta le-am in-
ventat, ca sa fug de acea pisica nea%ré
care-mi traverseaza dintr-o parte Tn alta
teama de mine. Fard indoiala Sever Ino-
centiu are dreptate. Exista o teribila ne-
voie de sinceritate, si poate ca propria
noastra fiinta, cu toate meandrele ei scir-
boase. dar inconfundabile, este un lucru
sublim. Desigur, intr-o conversatie de luni,
linga un ness rece, bine Tndulcit. Tn salo-
nul acesta placut, tolanit Tn fotoliu, Tn
unul din fotoliile de piele ale baronului de
Lambi. ajunse aici numai Dumnezeu stie
cum. cu pielea tocitd, rupta, dar inca re-
zistenta, ,,0 fata a mintii pierdute”, cum
ar zice Inocentiu, si care trezeste Tn cel
pe care-1 cuprinde delasarea si indife-
renta unor_gene strecurate printr-o eroare
ntr-o viatd de care esti multumit. Linis-
tea fireasca a doi oameni, cunostinte vechi,
care se agteaptd unul pe altul. in vreme
ce unul rasfoleste un extras dintr-o re-
vista strdind, iar celdlalt, adicd eu. urma-
resc_unghia dreptunghiulard a mfinil sale
lungi, usor casecticd, subliniind fiecare cu-
vint cu un accent nazal. Tntr-un orgoliu
greu retinut, acompaniat de o salivatie
enorma, capabile sa acopere totul, pina si
estul Indiferent al revistei aruncate pe
irou, Tn cimitirul acela al lui Guttenberg,
cum i-am spus odatd lui Inocentiu, cum
1i repet acum Tn vreme ce-mi Tmpinge un
pachet de Snagov, telefonul Tncepe sa
sune si viata poate continua.

N-am fost niciodata un superstitios, nici
curios, deci nu urmaresc cine vorbeste si
ce vorbeste, dar nici n-am privit cu ne-
glijenta spre resortul acesta atit de tainic,

e care cunoscatorul stie sa-I numeasca

azard si sa-1 faca folositor. Prefer lumea

ca un mister in care chiar propria mea
imaginatie poate construi, pe cit posibil
fara sa doara, fara sa jigneasca, un ritual
ciudat, o traire pagina. o lume a reveriei
si cautarii Infocate a tot ce este monstruos
si misterios, dar perfect posibil de crezut
intr-o viatd de om. ,Un exaltat..." ar fi
zis Sever Inocentiu. ,Poate totul ti se
tragle de la o cazatura aparent inofensiva,
de la un esec, de la.." Doamne, ce min-
ciuna, oribila minciuna! Eu stiu ca oul
este un mesaj, si dincolo de spaima necu-
noscutului traiesc o bucurie neasteptata,
in care simt cd ma leg de alt timp nealte-
rat care viseaza in mine. Si totusi ,,0 caza-
turd... miroase fTngrozitor a gutuie !“ Nu
pot sa-i spun asta lui Inocentiu céci el a
uitat cu desavirsire de mine si ride, ride
cu cineva intr-o conversatie placutd, vor-
beste zgomotos si-si aprinde tigara de la
tigara, acum, Tn Tnceputul acestei sapta-
mini. pe care cineva i-a propus-o altfel
decit mie. In vreme ce eu am ramas pe
loc. am ramas trist, fara sa particip, sor-
bind din cafea si miscindu-ma lent 1in
spatiul acesta elegant spre o alta virsta
Tn care, cocotat pe virful unui gard, pri-
vesc Tn odaia cea mare, cum fac treaba
Tmpreund cu tanti Octavia si unchiul Flo-
rin. Miroase a gutuie si crengile sint atit
de aproape de miinile mele. in vreme ce
simt un miros cu neputintd de Tndurat,
iar matusa Octavia are tplelea galbena si
partea cit se vede prin fereastra e rotun-
da. piciorul e gros, pielea e galbena, ge-
nunchiul e tras de doua rinduri de gra-
sime ca doud fulare. lar gutuia se lea-
ana, se leagand, se leagana, si mie nu-mi
ipseste decit foarte putin s-o_apuc si cind
nu mai rabd, Tntind amindoua mfinile Tn-
tr-o speranta desarta si cad. mai tirziu
aflu, pe spate. Si nu stiu nimic. E o zi de
varda, o vara uscata Tn care apa e namo-
litd de bivoli albi, care au capetele sub-
tiri si rumega fara Tincetare, _timpul ce
curge lent din clopotnita marii catedrale
de Miercuri, unde sfintli, povesteste ci-
neva, noaptea stau cu picioarele in apa de
uscdciunea vopselei. Miroase a gutuie, mi-
roase Tngrozitor a gutuie si simt cda nu
mai suport, cad abia astept sa plec...

Poate Coriolan are dreptate cind sustine
ca eu. Timotei. sint un oportunist. Ce cu-
vint murdar. Nu-mi place Coriolan. Am
fugit Tntotdeauna de el. Intransigenta lui
e chinuitoare, starile de duplicitate ludica
sint greu de imaginat pentru eul meu care
miroase acum fngrozitor a gutuie. Tn fine,
o fricd veche, o amenintare posibila —
cum marturiseam — lui Sever Inocentiu,
frica de a ma fi nascut farda nici o sansa,
lasitatea descoperita dupa actul curajului,
mecanismul _infernal care se declansase
automat dupd clipa aceea de sansa, de a
ntinde miinile spre gutuia rotunda care
se legana lent, acolo in odaia cea mare a
copilariei. Sever Inocentiu asculta. si din
cind in cind amuzat citesc pe fata iui
semnele batrinetii. Acel capat ca mucul pe
care-1 striveste acum_ in scrumiera pling,
si nu mai e nimic din amabila si curte-
nitoarea  noastra _ conversatie de luni,
nu mai e nimic din pergamentul ima-
culat al pielii lui rosiatice, mereu zimbi-
toare. E doar o fata trista, poate asemeni
unei oglinzi, care s-a molipsit de expre-
sia mea. Simt cd el abia asteapta sa plec.

Si cind sint deja in picioare, nu Tnainte
de a ne fi pupat ca doi prieteni ce sin-
tem, Tn dreptul usii ntirzii o clipa, o frac-
tiune privindu-l de parca as vrea sa-1
memorez, cum sta Tn picioare Iinga biroul
lui negru de lemn sculptat, ca in fata unui
cavou 1n care abia asteaptda sa coboare,
invidios pe oul din capul meu, care
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Desen de Lucian Chelarlu

de-acum e mesagerul... ,,Pe miine Cu-
vintele lul ma urmaresc in timp ce tra-
versez coridorul si cobor scarile si Tmi
caut cheile sa-mi deschid portiera, sa ma
asez, sa fiu cuminte, cu bucuria aceasta a
mea, cu noul meu prieten, pul. Ploua
marunt. E aproape Tntuneric, matusa Oc-
tavia e 1n rochia ei lunga si neagra, aproa-
pe un schelet, caci unchiul Florin a mu-
rit multi ani pina sa-I Tngroape. Apas_pe
accelerator, motorul porneste si ma simt
singur. N-am nici un chef s& merg mai
departe. Gindurile fug. topdie de la una
la alta ca niste mingi colorate, mereu alta
imagine, traiesc parca Tntr-un caleidoscop,
caut punctul de sprijin al fiecarei clipe pe
care eu o sustin, o lume colorata, plina
de strigate si soapte ce se amesteca tul-
burindu-se. si simt ca oul din Capul meu
e stralucitor ca un diamant.

— N PRAVALIA lui Zigi Gold e
animatia obisnuitd a unei_ zile
de luni. Placuta conversatie de'

] luni, linga o cafea turceasca
aburinda.  fierbinte, si acestea

"““toate_Tn vreme ce lumea cum-

para ata, nasturi rosii, albi, cenusiu nu
exista I, iar Zigi cu zZimbetul lui nesters e
ba intr-o parte, ba Tn alta, asteptind cu
rabdare, masurind si aplecindu-se discret
Tnainte spre a-ti face bucuria descoperirii
ur.ui prieten ntr-un sfat trebuincios, fi-
reste folositor unui client nehotarit, obiec-
tiv si competent, dar nehotarit Tntotdea-
una, ca martorii. Plec de la_el convins cd
nicaieri. In lume nu se afla nasturi mai
buni de purtat pentru un suflet care sa te
reprezinte in lume. Elastic mai lat. ata
mai durabild, dantela mai find si om mai
fermecator. Zigi e mic, uscat ca un cotor
de mér. de pe care timpul a ros Tncet si
cu indiferentd, uitindu-1 pe tejghea. Su-
fletul meu care simbata e Tnchis. Nu stiu
de ce m-am oprit aici, habar n-am ce ma
face sd& ma fintorc, poate stralucirea dia-
mantind a oului din  capul meu, care
e acum o Tncoronare ciudata si misterioa-
sa_si in ochii oamenilor banuiesc ca e o
privire de teama spre fruntea mea incon-
Juratd de nimb. Cu sigurantd ca in ei e o
dorinta de teama, de liniste si echilibruy,
asa cum. de ce sa nu recunosc, m-a Tnfri-
cosat Inocentiu, Tncit pielea mi s-a facut
de giscd, si madulare moarte au reactio-
nat neasteptat, facindu-ma sa cred ca to-
tul e posibil sa Tnceapa din nou.

in fond, oul acesta poate sd fie acolo
linistit_ de_ o viatd Tntreaga. Si_acum sa
inceapa viata lui, viata care. Tmi spun
plimbindu-ma incet pe trotuar, putea sa
nu nceapa niciodatd. Oul putea s& moard
odatd cu mine, cum putea sa nu se nasca
niciodata. Dar de existat, e 0 nebunie | sa
nu_crezi cd In fiecare cap existd un ou.
. Zigi nu mai e n pravalia micd si curata,
linga tejghea sta o femeie admirabil vop-
sita, si fara gust, care se misca plictisita
dintr-un capat Tntr-altul al tejghelei, ras-
punzind rastit si enervat. oate_a avut
dreptate, fie iertatd matusa Octavia, cind
sustinuse intr-o zi ca ,,pe piticul acela o
sa-1 prinda o pisicd, sl dupd ce-1 va fu-
gari si rostogoli de pe o laba pe alta, de
se vor auzi in el anii ca-ntr-o_ pusculita
economiile, o sa-1 manince...". Stau si ma
uit Tntr-o zi de luni, dupa o placuta con-
versatie cu o personalitate distinsa a ora-
sului nostru, Sever Inocentiu, stau si
nu-mi vine sa cred cd vinzatoarea si-a
scos_limba, si-si bate spre mine cu dege-
tul Tn obraz. M& Tinfurii nu pentru “cd
dupd@ mine e ch)rqfanare ce se_Tntimpla,
dar o cumsecadenie neasteptatd Tmi da
sentimentul ca sub ochii mei se batjoco-
reste Tn vitrina aceasta chipul surizator al
lui Zigi Gold, care nimeni nu stie de ce
Tntr-o zi, poate tot de luni, nu Tnainte de
a-si fi lasat ochelarii sai Zeiss la proprie-
tareasa sa Octavia, unde de mai bine de
doudzeci de ani traia, a urcat Tntr-una
din cladirile Tnalte ale orasului si s-a
aruncat de acolo, de i-au_iesit picigarele
subtiri prin umeri si i-a ramas pe pamint
doar bustul unui om de portelan, care sta
acum asezat Tn piata _din fata_bisericii de
Miercuri, iar din clipa in clipa, si asta de
mult, ordsenii asteaptd sd se deschida
gura lui Zigi si din ea sd salte spre cer
0 apa limpede si racoroasda, asemanatoare
cu aceea din cei patru broscoi mari Si
verzi ce stau si acum dupd mai bine de
o sutd de ani in jurul pavilionului de
vara si nu se plictisesc de fanfara milita-
rd. Octavia spune ca Zigi i-ar fi vorbit
de un ou. Dar nu e sigur.

INZATOAREA si-a  parasit

tejgheaua si nu Tnceteaza sa
se _schimonoseasca _la mine.
E firesc, nu e asa, sa-i arat si

eu limba proprie ? Pe urma

plec. ,,Porcule I ma aud stri-
gat din urma. Nu stiu de ce apeleaza toa-
td lumea la un animal atit de necesar,
cind fiecare, cel putin ipotetic, are drep-
tul a se crede o alta ordtanie. Tn cazul de
fata Zigi ar muri de rusine. ,,Ce Tnseam-
na Goldstticke?" ,,Bucatda de aur! domnu-
le Lumperdean... Nu luati azi masa cu
mine, doar e luni ?* Sigur, mesele cu Zigi

nu pot fi prea usor aminate. ,Cu placere,
domnule Goldstuke..." Si ne oprim ca in-
totdeauna _in_micul bistrou din centru,

unde invariabil Zigi cere pentru sine un
ahar de vin. ,,Ce mincam_ azi. domnule
umperdean?” Nu te lasa sa raspunzi. imi
place obiceiul acesta. Ce-ati zice de un
pui la rotisor si mai_apoi un vin rosu ?*
,Cred ca e foarte bine, domnule Gold-
stucke, chiar foarte bine.." Miinile lui
lungi, subtiri netezesc fata de masa, si eu,
care am intrat in bistroul acesta fugind

]



parca sub semnul mesagerului ce mi I-a
daruit Sever Inocentiu, Ti vad aici cu mine
acum cum aseazad vaza de flori mai catre
perete, pune solnita in dreapta-, ,,s& nu se
rastoarne, domnule Lumperdean, si sa ne
certam..." si Zigi ride, Tn vreme ce eu
nu-mi pot desprinde privirea de la mfi-
nile lui care se aduna sub barbie, de pare
Zigi 0 icoana ce-mi respecta tacerea Si se
bucurd de ea Tnsdsi. Vom vorbi in curind
si toate se vor amesteca_Tntr-un univers
Imaginar, si va trebui sa-i vorbesc des-
re Sever Inocentiu, despre oul care ne
umineaza acum, pentru cd el nu ma va
Tntreba niciodatda de ce am fruntea atit
de stralucitoare. Si in tot acest timp So-
erate va conversa cu stoicii, cartile cele
sfinte isi_vor deschide paginile; ~domnul
Fleming. Tsi va uita sandvisul salvator, in
vreme ce Marx ne va ldsa putinta hazar-
dului, ritualele dionisiace si satiriconul, pe
urma banchetul, si in fine o ntilnire ne-
asteptata cu Adorno, caci Godot s-a in-
tors, umbla zvon prin lume.

Orice s-ar spune, vinul acesta usor si
rosu si rece este linistitor. Zigi ma roaga
sd_repet versul acela din nou. ,Pe mine
ma gasirda paznicii, care cutreierara ora-
sul, ei m-au robit si m-au zdrobit..." si
degetele lui Zigi, ca niste betisoare, se
misca lent Tntr-un ritm sacru deasupra
mesei de lemn, sarind de la o bucata mai
gustoasa la alta. Citeodata, la pianul din
colt, Attila Szalay, un om vesel si placut,
Isi toarna un pahar de vin, soarbe o in-
ghititura, la rindul lui, Tmbucurat de ve-
derea noastra si_apoi evident fericit cé
vechea sa cunostinta, domnul Goldstucke,
e din nou in mijlocul nostru, retncepe acel
dans lent si molatec al Tmperecherii cu
clapele albe. Vin de deParte clatite flam-
bate, arzind adine Tn sufletul lui Zigi care
se bucura teribil la vederea lor si in uni-
cul moment cind 1i place sd incalce nor-
mele de conduitd, o loveste fericit peste
fund pe domnisoara Sorana, care striga,
,vai, domnule Goldstucke”, in timp ce el
se ridica si 1i sarutd ceremonios mina, iar
capatina lucioasd sterge usor sinul mare
al domnisoarei, un zdrahon de femeie,
despre care stim cu totii ca are o viata
mizerabila, din moment ce nu-i Tnconju-
ratd decit de cuvinte provocatoare sr por-
coase. Clatitele le face cu mina ei. Si dupa
ce Zigi se aseaza rusinat, preocupat de
delicioasele aluaturi cu dulceata de cirese,
eu o aud pe domnisoara Sorana spunind
»~s& mai aduc doua ?“ ,Trei I“ strigd fe-
ricit Zigi si adauga ,si pentru domnul
Szalay", care la auzul vorbelor sale- Tncepe
pe neasteptate un saltaret vals vienez, cu
capul_Tntors spre masa noastra, zimbaret
nevoie mare si_miseindu-si_ necontenit
mustata micd, taiata scurt. Fara Tndoiala
un om deosebit de politicos, de saritor,
se cunosc de mult eu Zigi, si_asta ti-a
povestit-o o data mult mai tirziu. Acum,
pe masa, e cel de al doilea rind de cla-
tite. Domnul Attila a parasit de mult pia-
nul si Tnfuleca cu placere aluatul aburind,
mirosind a rom. O, domnisoara Sorana a
ajuns de mult in virful ierarhiei si nu mai
serveste acum. Alte _,domnisoare” se fitlie

printre_mese, si Zigi e in fata: bise-
ricii. Platesc vinul “si ies 1n strada.
,O cafelutd, domnule Lumperdean,
cred cd n-ar strica, ce ziceti ?* E

firesc sa se intimple asa, intotdeauna

Zigi are aceastd idee. Tncuviintez, ma-
gulindu-i  orgoliul de gazda perfecta
SI Voind- sa” pdr witv mdi nije, @t mai

nefnsemnat fata de omul acesta pirpiriu
si slab, cu palaria lui mare cu + boruri
largi, de sub care se zdresc doud perechi
de ochelari, un eostum gri, elegant, cu o
cravata maronie cu %icét,ele albe, sl nelip-
situl baston care ate ritmic trotuarul,
descriind in fata lui cercuri largi, de
neuitat. Ti face placere. Cafeaua nu se
oate bea decit la nisip. Si aici domnul

igi are cunostintele lul. Usa se deschide
larg si te simti Tmbréatisat si sarutat pre-
cum odinioara cind ‘doamna Zigmunde
traia, si tu nu purtai un ou atit de stra-
lucitor Tn_cap. Nu, nu vei mai bea nici
o cafea. Sever Inocentiu are dreptate ca
ziua aceasta dc luni este, totusi, un Tnceput
de sdptamind. Mesagerul nostru comun.
E destul de tirziu, ma'voi duce la birou.
Ma simt mult mai bine, si parca am chef
de lucru, am curaj, va trebui sa-i dau te-
lefon lui Sever Inocentiu. E o stare necu-
noscutd. Va trebui sa gasesc un raspuns
pentru Elvira, iubita mea colega de fie-
care zi, care cu siguranta e indiferenta, in
vreme ce ma voi aseza la biroul meu si
voi deschide un dosar, nu ma va intreba
nimic, T schimb, la masa de prinz. in
mica autoservire de pe strada_noastra, nu
se va sfii sa facd glume si sa fie chiar
foarte draguta, amintindu-si de dupd-a-
miezile noastre foarte placute, si mirindu-
se cum de mi-a crescut Th cap acest ou si
nu altfel de semne. Va duce lingura eu
zgomot, cu siguranta ca nu asa, va sorbi, ca
sa fiu exact, aceasta numai si_numai pen-
tru ca eu voi face eforturi s& ma abtin,
gindindu-ma ca mesagerul trebuie totusi
ascuns. Urc scarile. Tn mijlocul lor ma raz-
gandesc. O vad pe doamna Adela, ma fac
ca n-o vad, si ochii mi se lipesc ca o
ventuza de un_afis pe care sta un omulet
.caraghios, sprijinit intr-un baston, cu o
palarioara ciudata si cu o haina incheiata
la un nasture. Sub el scrie ,,Timpuri noi".
Si ma apuca un dor nemaipomenit sa le

vad.
Romulus Gugo

(Fragmente din romanul Omul din camara)

XENA -

poveste grea

J

meteala h trecuse,

umbla repede, siluetd

firava strapungind 1in-

tunericul greoi. De fri-

ca sd nu asmutd clinii in ograzi, se silea
sa calce fara zgomot. Nu simtise vintul.
ti_ zvinta fruntea, obrajii. MTinile netezird
parul pe dupa urechile infierbintate. Se de-
rindeau ochii cu noaptea, scrutau cu_in-

ensitate soseaua. Sa lasa din sat inainte
de a se lumina de ziud. Satul in care toti
0 _cunosteau. O rascoli necazul ca nu stia
cit e de lung n partea asta a drumului.
Ar fi vrut sa alerge, sa alerge fara sa se
opreascd, pina va simti sfirsitul sirului de
case in dreapta ei. De cealalti parte, vii-
le. De acolo, primejdia oamenilor nu era.
Se zbuciuma cd nu plecase Tnainte de
miezul noptii, i-ar fi fost mai usor_n
bezna, ca acum. | se parea uneori cd o
impinge din_spate, ritmindu-i. pasul dupa
bataia inimii, rapida, neobositd. Brusc
argintat o clipa, drumul paru un pumnal
Tndreptat spre inima. A|x>i, nori se tirira
nervosi, astupind lumina neprietena a lu-
nii. Un pietroi, din cind Tn cind, 7i sucea
iciorul. Se poticnea graba, gindurile se

incaierau iar. incilcite. O speria tirania
impulsului de a se uita la casele pe care
le ldsa In urma. Poate ca o iscodeau pe
dupa geamuri ochii celor dinauntru, se in-
ghesuiau s-o vadda mai bine. Degetele se
chircira in podul palmei, Tncepu_sd fuga
n nestire. Tn linistea noptii, rapaitul tal-
pilor pe soseaua pietruita o desmetici. Se
opri din goana brusc, gata sa-si piarda
echilibrul. Tnchise ochii. Statornicitd in ra-
dacinile vietii, suferinta Tntiparise in tra-
saturi. Tn colturile gurii disperarea dura a
celui nclestat pe margine de vagduna. Tsi
trase batista din buzunar, fata, gitul erau
jilave de sudoare. Miscarile parura recu-
ese intr-un fel de cunoastere a cumpa-
tarii in_eforturile istovitoare. Unul du[)é
altul, picioarele pornira din nou. Departe,
se intindea o dunga palida, Plina de fisii-
turi imperceptibile, noaptea parea mai
transparenta, bolta cu stele mai putin apa-
satoare. Ceva misca Tntr-un tufis, soapta
sau vietate. Xena nu se opri. TsI stapinea
dorinta de a se uita la ceas, simtind_ca
numai prin vointd isi va oteli puterile.
Drumul era lung. Notiunea 1i limpezi deo-
datd ca nu socotise cite ore va trebui sa
umble pind la malul apei. Ca sa _reziste,
cind va scdpa de sat, va stapini si graba,
potrivindu-si pasii ca in potecile de mun-

. te, rari si_egali pina la tinta. De ieri, nu-4

mal era Tngaduit decit sa lupte. Scutura
repede capul. ,,Ca nebunul de pe strada
noastrd", o fulgera amintirea gestului care
Tncerca sa scape creierul de ceva. Un sim-
tamint de vina Ti Tmpinzea subit sufletul.

— Ce cauti pe_drumul mare, singura de
cu noapte, domnisoara ?

O carutd se opri lingd umarul ei. Calul
se_scutura Tn clinchet de clopotei. Ridica
privirea asupra omului.

— Traci n spate si urcd, puta la canton
te duc.

Xena dadu din cap.

— Ee. bine, bine, se apleca putin mosul.
Atunci Tntoarce, ca biserica era deschisa.

Tnmarmuritd, urmari luminita spalacita
balabanindu-se in spatele carutei care se
depdarta._ Nimic_nu era_poate acvea, altfel
cum rasdrise caruta alaturi fara s-o auda
Tnainte ? Tot Singele Ti navali n inima, fu
gata sa urle. Zvirli piciorul in laturi, lu-
neca ceva pe glezna. Un catel se feri, Ti
trecu_in fatd cu botul Tnaltat spre ea.’ si
fugi in goana dupa caruta. ,,Se face ziua,
i-am vazut ochii”. O perdea se ridica de
pe ginduri. Se uitd Tn_sus. Niciodata nu
vdzuse cum se sterge Tntunericul. isi Tn-
chipuia noaptea aruneindu-si moartea in
lopeti Tncarcate de vise— De mult... Acum,
lumina semana cu amurgul. O apasa
usor Tntotdeauna, Tncremenit o clipa in
cine stie ce reminiscente— Cerul Tncepu
sa alunece. Tnainta in fata ei ea o calauza,
incet, eu ziua care crestea Tntr-o ceatd al-
?L_Jrie, Xena se aduna din tumultul ei laun-
ric...

Isi revazu rindurile lasate pentru mama
ei, Tndoindu-se acum ca va pricepe de ce
fugise fara sa-i spuna. ,,Singurd, trebuie,
Ana. Si revolta si dispretul pentru_marsa-
via lor vor tisni din mine ea o sfichiuire
de bici. Lasa-ma singurda. Vor simti, asa,
ca nici o putere omeneascd nu va clinti
ceva din mine". Se induiosa pentru neli-
nistile Anei, Tnhaltd capul. Ca o floare
imensa, ca un lotus sfintit, un nor Tmbujo-
rat de zori plutea spre soarele care apa-

ruse. Suspind... ,,Din capatul cel mai de
sus din bolta, si cel strapuns prin magma
pentru noi, s-a strins un nod din Tmpreu-
na, cu firele legate Tn amindoi..." Durura

lacrimile, ca o taiere in trup. Tn ritmul ei
de incantatie, certitudinea care 1i sadise
fericirea_revenea In soapta prin suflet
Sase luni, sase luni...

ALCIMI, salcimi, cite

un _tufis, salcimi... Ca-

rari strimbe, stol scris

pe cer. salcimi. A doua
oard_infloriti, pe trunchiurile Tnalte flori-
le pareau pene albe de strut, atirnate_fee-
rie Tn soare. Suava, mireasma undui Tn-
tr-o pald de vint, stralucind lumina. Pleoa-
pele se aplecara. Aviditatea zilei era_cru-
zime. Serpeste, soseaua se lungea, din ce
fn ce mai alba si prafuind scurt sub pi-
cioare.

,».S-a posomorit lumina, o negura se po-
triveste peste mine"”, increti Xena fruntea
spre zari, ferind sa se uite in sus. Ridica
ochii doar cind simti norul in fatd. Pe
drumul niciodatd ntors, se Tndeparta,
treptat destramat, topit Tn arsita.

...Imperceptibil, receptorul se distantase
de ureche, vibratiille umpleau spatiul,
exaltarea inumana a vorbelor avea rezo-
nanta metafizicd. Uimirea anihila reflexe-
le, Tmpotrivirea, certitudinea catastrofei.
»Nu, fara tine"... De nemarturisire, grea
ca un bolovan pravalit in fundul unul put,
inima se zbatu. In git, n degete, n timple,
era toaca vestei de osinda. Se clatina.
Drumul ondula dintr-odata, aruneindu-se
spre ea. Clipa de pacat. Clipa fara Tndu-
rare a Tndoielei. Clipa de teroare a setei
de absolut. Clipa sublima si atroce. Clipa
inflexibila. Se clatind._ Clipa ei vinovata.
Deznadejdea o Tnfasurda ca intr-un val de
cucernicie. Nesatul de singuratate, de zidi-
re in ea. cotropi. Ca Tntr-un miraj, casa
stinghera de pe deal aparu. incerca sa li-
miteze orizontul, nu putu. Drumul pustiu
era vorace, vrajmas ca_soarta. Vru sd
Eomeasca, era zalog pe tdrm secat. Zalog...

raza nemaipomenita a Catrinei_ rinji
gindului, pingarind ca o sudalma. Zalogul
ei, copiii ! Xena se ntoarse cu fata in apa
neagra a primejdiei. Cu picioare de plumb,
mult timp Tnaintd ca Tntr-o mlastina. n-
chidea din cind in cind ochii. Dur, soare-
le grébea iar peisajul arid Tn privire, o
spaima oarba pélea orice efort de redresa-
re. Insidios, un abur de lasitate disloca
echilibrul realitatii. Tacea Tnstrdinata ini-
ma. Acum, propunerea incredibila preciza
doar anomalia unui ins care nu Tntelegea
cd nu mai avea nici_un drept asupra ei.
Prea fugitiv, satisfactia invincibila o agata
de pleznitura pe obrajii Catrinei, dulapu-
rile_copiilor pustiite pe furis deveneau sur-
se imaginare de tirg amenintator... O se-
cunda razvratitd 1i repezi singele Tn obraji.
Cautd gustul scirbos al tradarii cumnatei
de odinioara. Si Tntelese deodata ca pir-
ghia care o declansase ca o torpila 1in
noapte fusese si revolta Tmpotriva unei
Tnseldciuni care o tdia din logica vietii ei
de pina atunci. Tradarea Caftrinei .secase
setea ei de Tncredere Tn oameni. in jurul
buzelor  strinse ratdci amaraciunea.
»Mi-am Tngropat adevarul, si roieste din
el minciuna”. Undeva, uluitor, o cutre-
murd Tndoiala. Vreodatd, o sa stie ? Bratul
Catrinei pe umarul ei... Neputincioasd sa
se aleaga intreagd dintr-o stare in alta,
se impregna de senzatia ca_toata fiinta, ei
este informd. Zbatindu-se Tn latul mereu
al aceluiasi. caleidoscop, istovitd, disparea
?e nesimtite Tntr-un fel de anotimp, su-
letesc, cumplit o vreme, apoi, pas dupa

as, abrutizant, liberind-o din ea insesi.
ara s-o stie, umbla de noua ceasuri.

ECANIC, trupul conti-

nuad sa fie tras_Tnainte,
mersul  devenise un
perpetuum mobile de

care nu mai era constientd, purtatd de
extenuare_ca o Tnecatd. Tusi. Gftul uscat
7i_oprea rasuflarea. 1l Tntinse spre cer, as-
pira, tnghiti_praful fierbinte care | se ridi-
ca in fata. 11 simti greutatea pe gene, pe
buze. Vru sa-l scuipe, nu avea .salivd. Cea-
fa se incovoie. ,,Se topeste soarele in capul
meu"... Verbul Tnaspri setea. De-a lungul
ﬂglgéru, naclaindu-i bluza, se_prelingea

ira de sudoare. Fara putere sa-si scoata
jacheta, citva timp umbla tinindu-si cu
miinile Tmbracamintea departe de trup.
Drumul fierbea, se uita In jur. gol. .,Ce
putere de aspirare_ are _golul, iti soarbe
creierul, capul suna a tartacuta arsa de
soare. Ardea asa pe munte... trebuia
amiaza sa se urneascd". Dogoreau
talpile, cdlca pe un calcii, pe celd-
lalt, Tncordind glezna. Cu degetele pe
rind zgircite, arsura era mai putin ne-
suferita. Din nou, deveni o unicd mobili-

zare a muschilor Tn mers. Izbuti sa si tina

buzele lipite una de alta, se umplea putin
gura cu saliva. Certitudinea ca se apropie
e mal disciplind apoi setea. in etape de
rabdare pinda la autosugestionare. Simtea
umezeala apei, se racoreau narile, deglu-
titia 1i exaspera mai rar timpanul. Dar
epuizarea psihica deveni independenta de
vointa trupului. Tn discrepanta crescinda
cu efortul inuman al puterilor. Agitatia
mintii_fu o Tnvolburare. O azvirli pe toate
cioburile amintirilor sparte de simulta-
neitatea lor. Matei, plecat din tara... Ti_re-
greta absenta, nu pentru sprijinul lui. ci
ca o neimplinire Tntr-o nevoie rea de a-i
cintari stupefactia si suferinta, pentru cea-
laltd fatda nebanuitd a Catrinei. _Printr-o
obscura tranzactie tremura de parere de
rau ca nici unul — Catrina sau fratele ei
— nu-i ghicisera gindurile. Chipul i se
ascuti dusmanos. O dorinta frenetica ca o
otrava de care nu mai putea scapa: ,O
sa le_spuna, sa le spund”... Tmplintat in el
Tnsusi, imagine de mult estompata, gindul
se preciza, obstinat ca Tntr-o betie. ,,Sa le
spund ! Nu se infiripase, nu... Atunci, fu-
sese acolo dintr-odatd. din bataia inimii
ei, nu insinuant ca singele, nu, nu necu-
prins, nuu, afirmat, precis ca cifra care
dezleaga drumul stelelor, Ti locuise creierul
ea o credinta infailibila. N-ar fi putut alt-
fel, Sa le spuna !* Smuci un brat. Cine
soptise? Privi Tnnebunitd n urma. Se po-
ticni. Picioarele duceau piezis. ,,Razbuna-
tor, adine in urma. Dar cutezanta gindului
o azvirlise Tn altd soarta. Icoanele si
Dada ? Cine dijmuia cu singe gindul, si
slobozea, rapitoare, fapta ? ine, de ce
schimba balanta, ce o Tnvatau ? Precum si
noi...". Hohoti" uscat. Se ndirji. ,,Platise.
Amin. Sa-si ia acum, acum numai ai ei
copiii. Cit mai avea ?“ Scutura neincreza-
toare ceasul. Se zapdci. Minutarele. 1n
acelasi loc de cind 1l scosese din buzunar,
si veni in fire, ceasul se oprise. Nu stiu
sa caute soarele. | se paru ca se Tmbiin-
zea lumina. ,,Oraselul  era pe-aproape“.
Depana pasii, neluindu-si ochii de la pi-
cioare, cu simtamintul cd raminea pe loc.
,,Cu ochii la tavd, totdeauna sareau stropi
din ceasca-.". Pironi ochii spre Tnainte,
intins, drumul era insa temnita ei, osinda
mitologicd... Va umbla asa viata intreagd,
singura, pina la sfirsit... Icneau picioarele
ca Intr-un sughit, se regasea pe marginea
stingd, Tncolo pe dreapta. Poruncd, neva-
zuta Tn urechi : ,,Nu te opri, nu te opri..."
Se Tngrozi, incepe asa lesinul ?* Nu pot sa
pling... daca as plinge, ar potoli lacrimile
setea... Nu sint salcimi... Geamurile lin-
eau basicile de ploaie, se minjea sticla
In siruri _ude, ude, intrerupte, contopite-.
Nu pot sa pling.., le addpa, si nu mai eon-
tenea ploala... Ana, in oras,. Ce sete...
n-ar frige... daca tocmai ieri n-ar fi lipsit
Ana... tocmai... Pocnise cineva Tn piept ?...
Catrina se grabise... venea ploaia... de ce
nu se mirase Ana? Pocneste iar, ma
inabus... De ce lipsise Ana? De ce tocmai
ieri larta-ma_! iartd-ma. ml-e sete,
Ana ! Ana... n-auzi ?... ,,...Ana... n-auzi ?_."
In golul strigatului, ecoul prelungi tandari
din altd ruind. Mai crapase inima odata-,
Cind T Istovirea fizicd confunda rflexele.
Bijbiind inspre trecut, Xena 1l cauta ui-
tindu-se la ceas. Se infima. Crezind ca
umbld, era ramasa in loc. miscind pi-
cioarele pe rin<® Se roti naucita In jurul
ei, amintindu-si dar ncmaistiind cind i se
paruse cd e tintuitda de pamrnt, .desi vedea
ca Tnainteaza. Fara sprijinul timpului In
cele douad devieri confrarii simti ca se
pierde, inchise, deschise, numai pleoapele
schitard nevoia de aparare. S$j 0 panica
oribilda o invada. Era cu fata la cimp, sl
nu in lungul soselei. Nu recunostea Tn-

cotro trebuia sa umble. Tn stinga, 1n
dreapta, infinitul halucinant al monoto-
niei. Avu_ senzatia precisa a haosului.

Striga ; ,Fard timp— asa Tncepe nebunia |
Sint” fara timp, timpul, volum neeintarit,
sint fara timp, dar stiu, stiu cd sint, sint
ragusitd, ma aud. sint fara timp, trebuie
sd pot, sa pot. sa pot." Precipitand vorbele,
repetind, incilcind. se- agdta de glasul ei
ca de o fiintd. Tntr-o ultima Tncordare de
vointa, se tirl trei pasi n diagonala, apu-
cindu-si coapsa dreapta cu miinile ca sa-si
poata urni un picior dupa altul'. Tn afara
perimetrului in care o strabatuse groaza
de nebunie, vorbele sunara argasite, roase
parca de absurditatea sinistra airealitatii,
silaba de silaba, sunet dupa sunet, din ce
in ee mai monocord, precizara Tngrijora -
rea. Frintd, desfiintatd pe drumul el de
cosmar, pe_ punctul _divagarii  psihice,
vointa dirza sa ajunga b scapa in ultima
elipa. Vorbind ;fara incetare; mereu intor-
eind capul Tn cele doua directii. Tsi asculta
oboseala ureind din talpi ca un suvoi com-
pact in trup. Tmpietrindu-1 Tntr-un bloc cu
neputintd de urnit, lupta Tmpotriva nevoii
de a se aseza pe jos. stiind ca nu s-ar
mai fi ridicat. Insensibila acum la sete,
nevoia de propriul ei glas nu inceta, ca o
fixatie. ,,Sint fara timp, fard, stiu'ca sint,
ma aud. Ajutd-ma. ajutd-ma“. nestiind ca
vorbele loveau n vazduh ca o revendicare.

Taiat de un zanganit ciudat, a febra
mare, crestea un huruit Tn creier, ampli-
ficat de sunete Tintrerupte. Xena amuti.
Colbul sclipi rotunjindu-se in soare, _se
irosea pe O parte.” Glezne sure, subtiri,
Tnaintau cu semn de multiplicare, scurtau
drumul spre ea, se ridicau din praf, ca-
deau, vrajind Tntr-una crucea de Tnmul-
tire a miscarii lor. trdgeau trupul, toata
caruta. ,,In care parte, o sa stiu". Fasci-
natd, privea copitele. in linistita lor Tnain-
tare.

Elena Balamaci

(Fragmente din romanul cu acelasi titlu)



Caton Theodorian

= CATON THEODORIAN, nascut la
Craiova in_1871, si-a Tnceput, activitatea
literara inca de la virsta de 16 ani, publi-
cind schite si nuvele 1n revista ,,Lumina”,
revista pe care o scoate el si La care co-
laboreaza Nicolae Burldnescu si  Petre
Vulcan. . . . .

La 20 de ani prezintd Teatrului Natio-
nal din Craiova lucrarea intitulatd Mano-
pere electorale si, concomitent, Teatrului
National din Bucuresti lucrarea originala
Patima.

Cariera sa literara Tncepe sa se contu-
reze mai evident in anul 1908, cind pu-
blica romanul Singele Solovenilor, urmat,
Tn 1911, de volumul Calea sufletului si La
masa calicului. In 1914 publica Povestea
unei odai, urmata de volumul Cum plinge
Zinica, culegeri de schite si nuvele apre-
ciate de critica timpului. Tn anul 1912 a
scris piesa intr-un act Ziua' cea din urma,
ucata cu succes de Compania Marioara

oiculescu la Teatrul Modern.

Apoi, in 1915 Teatrul National din
Bucuresti Ti reprezintd comedia dramatica
Bujorestii, care_a repurtat un real suc-
ces, filnd Tnscrisd in repertoriul perma-
nent al institutiei. Ulterior, pe aceeasi
scend, i s-au mai reprezentat Nevestele
lui Plesu, Stapina, Greseala lui Dumne-
zeu si Jucarii sfarimate.

Ca urmare a activitatii sale literare In-
tense, consacratd Tn bund parte teatru-
lui, a fost ales, Tn 1910, membru in comi-
tetul de lectura al Teatrului  National
din Bucuresti, fiind reales Tn aceeasi ca-
litate si Tn anul 1927. A colaborat la toate
revistele literare ale timpului si a luptat
neobosit pentru  sustinerea intereselor
scriitorilor roméni, fiind printre membrii
fondatori ai S.S.R., reusind sa-i _polarizeze
n jurul sau pe autorii dramatici de sea-
ma ai timpului, punind baza Societétii
Autorilor Dramatici Romani. A fost, cu
unele intermitente, timp de vreo 15 ani,
presedintele dramaturgilor. A luat diverse
initiative importante, precum infiintarea
unui premiu de 10000 lei anual pentru
cea mai bund comedie Tntr-un act, in a
carei atmosfera sa se rasfringa tipuri _si
moravuri romanesti, ca si_publicarea pie-
selor premiate in brosuri frumos tiparite ;
crearea unei publicatii de teatru, In care
au aparut o serie de piese originale re-
prezentate, satisficea dezideratele unor
autori care altfel n-ar fi_gasit editori.
Supraveghea neobosit ca nici_un_ drept
al ‘autorului de teatru sa nu fie Tncélcat
si a izbutit sa-i Tntareasca si sa-i garan-
teze situatia prin legea teatrelor, Tn ale
carei alineate reci a ramas marturie dra-
gostea lui caldd pentru breasla pe care a
cinstit-o... De aceea, ,,dintre toti creatorii
de lucrari literare, cei care trebuie sa-si
manifeste  recunostinta pentru  Caton
Theodorian, azi sint autorii  dramatici”,
scrie Mircea Stefdnescu in revista ,,Tea-
trul” din 6 mai 1971.

In calitate de presedinte al S.A.D.R.-ului,
Caton Theodorian a reprezentat tara la
Congresele Confederatiei ~ Internationale
de Autori si Compozitori de la Roma,
Berlin, Viena, Varsovia, Sevilla si Paris,
facind pretutindeni cunoscuta activitatea
autorilor  nostri dramatici si Tnlesnind
schimburi de piese, creind astfel o lega-
tura strinsa cu autorii de valoare de peste
hotare. Rapoartele depuse si dezvoltate
de el la aceste congrese sint pagini care
stau cu cinste in darile de seama ale Con-
federatiei, aparute in volume la Paris.

lata mesajul pe care presedintele So-
cietatii  Autorilor Dramatici Romani 1l
lansa de la postul de radio Paris, in ziua
de 18 iunie 1937 : ,,Pe deasupra tuturor ho-
tarelor care astazi mai mult ca oricind
par sd dezbine mai adinc natiunile, sd ne
unim bunele noastre intentii. De-a
curmezisul furtunilor ce mugesc pe culmi,
sa ne urcam spre zenitul vesnic scaldat
n soare, cu mult deasupra norilor ame-
nintatori, spre a ne Tntinde miinile reci-
proc, spre a infaptui acolo sus acea comu-
niune a inimilor si mintilor noastre ce-si
ia drum spre marea armonie a tuturor
popoarelor”.

La 8 ianuarie 1979, se Tmplniesc 40 de
ani de la moartea acestui scriitor uitat pe
nedrept

Ema Mateescu

Trel spectacole

;,Homer travestit"
de Eugen Lovinescu

= PREMIERA absolutda cu Homer tra-
vestit (dupa o parodie de Eugen Lovi-
nescu) prezentata la Botosani a rezultat
din colaborarea citorva profesionisti de
buna si foarte bund reputatie Tn lumea ar-
tei noastre de astazi : regizorul Geo Sai-
zescu, muzicologul si compozitorul Lau-
rentiu Profeta, scenografii Constantin Pi-
liuta si Doina Levinta, poeta Flavia Buref,
maestra de balet Doina Mihdescu ; o echi-
pa ,tare”, ambitionind realizarea  unui
spectacol-surpriza pe. un text, practic, ne-
cunoscut.

Cele patru scene scrise de Eugen Lo-
vinescu dupa un cint din Odiseea ofe-
ra pretextul unei reprezentatii slormte-
ne, caustice, antrenante ; intimplarile pro-
vocate zeului Vulcan de foarte zburdalnica
sa sotie Venus invitd creatorul de specta-
col la o pozitiva aplicare a_fanteziel, aria
de exercitare a acesteia fiind, Tn ultima
instanta, hotaritoare pentru  parametrii
calitativi _ai montarii scenice.

Geo Saizescu si Flavia Buref, care sem-
neaza adaptarea piesetei Tn discutie, au
intervenit substantial in partitura drama-
tica initiala, producind modificari in par-
tile de Tnceput, de mijloc si de final si
adaugind texte Tn versuri acolo unde au-
torul “lasase locuri libere pentru cintecele
destinate personajelor sale. Este, fara in-
doiald, o posibilitate de abordare scenica
a respectivului titlu, ea neexcluzind,
pentru alte eventuale montari, lectura mai
utin ,,ajutatd” a parodiei scrise chiar de
ugen Lovinescu. Pe textul rezultat, Lau-
rentiu Profeta a compus o muzicad placuta,
accesibila deopotriva interpretilor J():are nu
sint actori lirici) si  publicului. Decorul
apartinind lui Constantin Piliuta, ca si cos-
tumele imaginate de Doina Levinta se
Tnscriu declarat pe linia obtinerii unor e-
fecte vesele cit mai directe.

lar interpretii au servit cu buna cre-
dinta si necontestata daruire ideea unui
spectacol ,,de succes", potrivit anticiparilor
marturisite. Caile de atingere a scopului
propus au fost cel putin douad: o paite
din distributie a abordat ,,perpendicular"
textul. Tngrosind parodia, cultivind gestul
retoric si emisia vocala intensa pe intreg
arcursul spectacolului (Doru Buzea —

ulcan, Teodor Bradescu — Pinostes,
Stefan Pana — Helios, Elena Ligi — Kri-
tia), o alta parte a adoptat parodia subti-
re, nuanta, stabilirea unei discrete compli-
citati_cu sala [Angela Spiridon (intr-un
promitator debut ca actrita profesionista)
— Venus, Toma Vasile — Cupidon, Mari-
na Maican — Kallimene, Constantin Maru
— Marte]. Credem ca directia de scena ar
fi trebuit sa insiste Tn omogenizarea evo-
lutiilor actoricesti spre aceasta din urma
Tntelegere a_modalitétii de exprimare ar-
tisticd. Dupa cum credem ca spectacolul
ar avea de cistigat, sub raportul tangente-
lor lui cu teatrul, prin temperarea zelului
dovedit de o parte a figuratiei.

Constantin Paiu

.Happy-end la militie"
de Dumitru Furdui

= SPECTACOLUL ploiestean  Happy-
end la militie de Dumitru Furdui, Tn regia
lui lon Maximilian, promite, in cazul 1n
care nu-si modifica distributia, sa faca o
carierd Tndelungatd, sa umple silile
multa vreme. Aceasta, pentru ca populari-
tatea si talentul coplesitor, extraordinar,
al lui Stefan Banica, T rolul unui bisni-
tar muzical pagubos, sint argumente tre-
presibile aie succesului.

Comedia Tn douda parti a lui Furdui,
dramaturg debutant, e departe de a oferi
certitudini artistice. Citeva crimpeie comi-
ce, citeva replici de haz autentic, vreo
doua sau trei momente de viata reald,
smulsa din clisee, coexista, din pacate, cu
un nor des, Tntunecos, de vorbe si situatii
conventionale. Fragmentarea extrem de
frecventa a planurilor si tablourilor actiu-
nii are un efect trenant.

Din fericire pentru spectacol, Stefan Bé-
nica interpreteaza cu virtuozitate, cu bu-
curie vizibila partitura unui pianist care
locuieste in cartierul demolabil, gainarind
prin locande falimentare, cultivindu-si
vocatia melodramatica de copil al paca-
tului’ si durerii. Stefan Banica, actorul,
cintd,. danseaza, umple scena, dind perso-
najului si o dimensiune dramatico-lacri-
mogena de efect : fatalismul rudimentar.
Priza la public e de-a dreptul’ spectacu-
loasa. Alaturi de el, aplaudam volosi vic-
lenia bonoma dar lucidd a lui Dumitru
Furdui — maior de militie optimist si pla-
cid —1 vocea de inima albastra a Gratielei
Chitu — sotia creold, pitoreascd, a pianis-
tului Gigi —, devotamentul fata de roluri
al lui Lupu Buznea, Dumitru Palade,
Stefan Cristian Pisoschi.

lon Maximilian a contat mult, cum era

si normal, pe farmecul deloc discret al
actorilor, montind totodata o cit mai na-

turald (naturalistd ?) Tnfatisare a conflictu-
lui imaginat de Furdui. Citeva erori_de
distributie, Tntre care cea mai vizibila e
Corneliu Revent pe post de june prim te-
nebros si arghirofil, 7i diminueaza realis-
mul intentionat. Scenografic, Vintila Ta-
cdianu a gasit o ingenioasa solutie de a
scurta pauzele Tntre tablouri.

Radu Anton Roman

.,Roua pe trotuare"
de Dan Tarchila

= NOUA lucrare a lui Dan Tarchila
are aspectul unui reportaj, dialogat cu
un El si o Ea ce ilustreaza, Tn intentia
autorului, Barbatul si Femeia. Ambitia
dramaturgului este de a scrie fara pa-
tetisme si vorbe umflate despre realita-
tile istoriei. Intentie fara Tndoiald stima-
bila, cum stimabilad se arati Tnsasi ideea
de ansamblu a episodului dramatic, de-
cupat din actualitate dar raportat la o
fila de glorie a luptei proletariatului ro-
méan : momentul 13 decembrie 1918. Piesa
doreste s& ajungd la_eveniment pornind
din prezentul cel mai banal : cei doi ti-
neri tocmai au iesit de la o petrecere si,
in drumul spre casa, fac un popas, de
mai bine de o ord, pe chiar locul din
fata fostei cladiri a Teatrului National.
Acesta este pretextul si acesta este
timpul scenic, fara doar si poate concret,
lipsit de dramatism, deliberat anodin,
derulat Tnsd Tn ritmul unei cozerii de o
tensiune nu prea Tnaltd. Piesa se aduna
Cu timpul ; voind sa se cunoascda — lucru
firesc la doi tineri care nu trec cu in-
diferentd unui pe linga celdlalt — spe-

Casa cea noua de Goldoni, spectacol al
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cialistul in istorie Si inginera agronoma,
adica El si Ea, nu pot face abstractie de
biografiile lor. Baiatul, de o seriozitate
trucatda, matur si grav, dispus totusi sa
tind companie tinerei, este un descen-
dent al unui erou ucis cu 60 de ani Tn
urma. Coincidenta_biografica, ca si aceea
a locului scenic, da identitate politica n-
timplarii si favorizeaza, cum era de as-
teptat, evocarea propriu-zisa a  eveni-
mentului. Drept urmare, din fata zbur-
dalnica si dezinteresata de aspectul isto-
ric al problemei vom avea, pina la urma,
o fiinta Tnversunatd Tmpotriva samavol-
niciilor si a crimei cu premeditare si,
totodata, datoare cu un respect (martu-
ris'{? pentru pilda nobilului sacrificiu.

ontind aceasta piesa fard rigoarea dra-
matica a altor lucrari istorice ale autorului,
regizorul Cristian Pepino semneaza un
spectacol pe afisul unui teatru bucurestean.
Nu este Tntrutotul edificatoare Tnfatisa-
rea sa la rampa de la ,Nottara". El a
stiut, Tn schimb, sa imprime un desen
fragil, ori unul convulsionat, feliei oare-
care de viata, si sa ni-1 faca, dimpreuna
cu interpretii (Catrinel Paraschivescu-
Blaja sI Emil Hossu), credibili pe cei doi
tineri cu simtul umorului, oameni ai zi-
lei, trdind simplu, aici si acum. Repre-
zentatia admite un interstitiu de epoca,
ntr-o secventa, reluata, cu o femeie J)e
care durerea pierderii iremediabile, din
acea zi de la 13 decembrie 1918, o Tmpin-
ge sa cutreiere, nca, locuri pentru ea
tragice. Masca personajului e perfecta,
asa cum ne-o propune Elena Bog (Fe-
meia fara identitate). Anost, lipsit de
orice vibratie, de orice sugestie, profita-
bila Tn spectacol, este cadrul scenografic
(semnat Dorina Sortan), aglomerat si n-
tunecat (si In sensul figurat ai cuvintu-
lui, pentru cd altminteri e noapte de-a
binelea).

loan Lazar

Teatrului Bulandra. In prim planul fotografiei,

Irina Petrescu in rolul Cecilia.

cunoscutele reviste, foto-
grafii, litere si instrumen-
te de calcul, lungi mese
de lucru, zumzet, miscare,
cerneluri cu miros pene-
trant. Oamenii  acelei
lumi, alta decit lumea bi-
rourilor, alta si totusi a-
ceeasi_In fundamentala ei

Televiziune

= IN fiecare an, la mij-
locul lunii decembrie, a-
tunci cind Tn aer Tncepe
sa pluteascd o sarbato-
reasca neliniste ce da,
parca, o altd dimensiune
tuturor gesturilor cotidie-
ne, gindul ni se Tndreapta
spre cei fara de care a-
ceste rinduri si aceste cu-
vinte nu ar deveni rubrica
si rubricile nu ar deveni
revistd, adica spre tipo-
grafi, marii sfatuitori si
colegi ai cititorilor si au-
torilor deopotriva. ,,Lauda
tie, necunoscutule, / Prie-
ten nocturn al sperantelor
mele / Stapinitor fara tru-
fie / Al planetei litere-
lor..", li_se adresa, dumi-
nicd dupa-amiaza, tipogra-
filor, intr-un frumos eseu
t.v,, George Tarnea. La
rindul nostru, niciodata nu
vom uita hotarirea nemai-
vazuta a secretarului de
redactie care, privindu-ne
pe noi, citiva Tnvatacei n
ale gazetariei, ne-a spus

tipografilor

linistit, decis : acum, hai,
sa vedeti ce este un ziar.
Si ne-a scos repede din bi-
rouri, unde totul ni se pa-
rea extraordinar (birouri
luminoase, cu mari si co-
lorate afise lipite peste
tot, cu telefoane zornaind
continuu si cu acea incon-
fundabila, degajata ten-
siune niciodata = recunos-
cutd dar pururea prezen-
td), ne-a condus de-a lun-
gul unor tacute, umbroase
culoare, ne-a pus sa ur-
cam si  iar sa _coborim
fard sa ne dea nici o ex-
plicatie, pentru ca, deo-

datd, absolut pe neastep-
tate, dincolo de o usa ce
parea a ocroti un birou,

s& se deschida — tulbura-
toare — perspectiva tipo-

grafiei : o nvolburare de
masini, oameni si pagini
de ziar, unele exact ca

acele pe care le cumpa-
ram dimineata de la
chiosc, altele, in care cu
greu puteam recunoaste

semnificatie, se miscau
precis si calm, hotaririle
erau comunicate sau ana-
lizate pe un ton des-
tins, camaraderesc si desi
timpul fnainta fara cru-
tare, nimeni nu parea
preocupat de aceasta. Din
felul cum se priveau, cum
1si vorbeau, cum treceau
pentru o clipa din sala
mare spre mici cabine la-
terale (izolate prin gea-
muri mari unde si de unde
totul putea fi privit) pen-
tru a reveni la masa de
lucru si a mingfia paginile
calde, se ghicea forta unui
colectiv ce actiona aseme-
nea unui perfect si stra-
lucitor ceasornic. Aici se
face gazeta, se auzi vocea
tardaganata a secretarului
de redactie. Roti mina
spre sala aceea fremata-
toare si spre oamenii ei
(citiva ne_si aruncasera
rapide priviri, calde, cer-
cetdtoare si. dintr-o data,
vesele), apoi disparu si
ne lasa prada tuturor emo-
tillor cu putintd. Tintuiti
Iingd usa de la intrare,
neindraznind a mai face
un pas sau a scoate 0 vor-
ba, am stat mult timp pina

cind ne-am obisnuit cu



,DIn nou Tmpreuna"”

ECENTUL film roméanesc Din
nou impreuna (regizor — Geor-
ge Cornea, scenarist — debu-
tantul Dumitru Buznea) este
un model si un avertisment. Esté exact
genul de filme de care trebuie sa ne
temem de azi incolo. Filme ,curatele”,
plactite la vazut, dar fara valoare pro-
priu-zis_ artistica. Filme care nu vor
trece niciodatd dincolo de piata in-
ternd. Si supdrarea e cu atit mal mare
cu cit romanul nu duce lipsd de ta-
lent cinematografic. Tn ultimii 15 ani,
in cronicile mele, m-am silit (si am
reusit) sa semnalez mereu mici inventii
cinematografice, de valoare, _ale ci-
neastilor nostri, in ciuda conditiilor, nu
prea strdlucite, in care ei lucreaza.
_k-i progres, totusi, s-a ficut. Poves-
ti  nu_mai_sint de tip carte de citire,
de tip istorioara moralda. S-a inteles ca
-tensiunea unei povesti izvoraste mai
ales din ce fac personajele negative ;
iar iscusinta lor masoara, intr-un fel,
si victoria repurtata de personajele po-
zitive. Asta s-a Tnteles. Dar nu $-a reu-
sit Tnca sd se alunge din dezbaterile mo-
rale accentele de sedintd publica, de
discutie in jurul mesei rotunde. Un su-
parator parfum de_ lectie scolard mai
persistd. lata, de pilda, filmul de care
ne_ocupam astazi. )
Problemd : se semdndm un soi de
porumb timpuriu ? sau din contrd, un
altul care incolteste ceva mai tirziu ?
Ambele teorii sint presupus a avea a-
vantaje si inconveniente. Mai ales ca,
in agriculturd, multe depind de capri-

Din premierele acestei saptamini :

ciile meteorologice. Totusi, la aceste
intrebari se mai adaugd una: oare
Froblema cu soiurile de porumb con-
tine ea destul dramatism_pentru a pa-
siona pe spectator ? Fascinantele pro-
bleme tehno-agronomice e bine deci sa
fie dublate si Infrumusetate cu o pro-
blem& de etica si de psihologie gene-
rald. in_acest scop cele doud pozitil vor
fi distribuite astfel . deoparte  pre-
sedintele cooperativei agricole, dirz
Prlntre_ dirji, cu temperament de dic-
ator (interpret— llarion Ciobanu) ; de
cealalta, un tinar inginer, medie gene-
rald 10 la__examene (rol jucat de
Vladimir Gaitan), el Tnsusi dur printre
duri, care dinadins va alege coopera-
tiva de la Zavoarele, unde, zice opinia
publica locala, ,presedintele maninca
inginerii pe piine”, adica_ii face sd-si
ia talpdsita imediat dupd sosire. De-
sigur, personajul negativ nu trebuie sa
fie ,,schematic”, ci ,,complex". Sa fie,
in fond, un caracter bun, pe care doar
orgoliu] 7l face sa inchidd ochii la vi-
novétiile grave ale ,,0amenilor’  sai
de casa. Tot in ordinea ,.complexitatii
psihologice”, aceste slabiciuni ale pre-
sedintelui se datoresc faptului ca dir-
zul nostru, durul nostru e, Tn fond, un
sentimental... )
Bineinteles, problemele psiho-agrare
se combina si cu o poveste de dragoste,
unde apare un tata (dur si el in felul

lui) care refuza categoric ca fiica-sa sa
se marite cu un simplu inginer agro-
nom. Si brava copila se supune... Nu

de tot, cdci pind la urma...
aici suflete complexe...
Totusi, repet, filmul e placut la ve-
dere, bine jucat, cu un_dialog spiritual,
cu tot_ce trebuje unui film_ca sa fie

Asadar si

agreabil : imagine si muzica placute,
Autorii au infrodus chiar si 0 micd
dozad de machiavelism. Prietenul, cole-

Mircea

ul eroului éinterprejcat de |
iaconu), stiind c& Iubita acestuia, cer-
tata cu el, a fost repartizatd la Zavoa-
rele, in satul unde se afla si coopera-
tiva cu presedinte afurisit, organizeaza
o ,diabolicd" manevrd. Speculind ca-
racterul ambitios al eroului, 1l va_face
sd aleagd, el, de bunavoie, tocmai co-
operativa _unde va avea ocazia Sa-i
»~invete. minte”. Astea toate pentru ca
eroul sd se reintilneasca (surpriza !) cu
iubita lui. Si culmea machiavelismului,
intreaga promotie de ingineri este com-
plice la aceasta ,,afurisita" farsa...

Si totusi, cu toate aceste lucruri cam
»puse cu_mina", filmul e onorabil si
agreabil, iar actorii pur si simplu admi-
rabili. Dar romanul e capabil si de fil-
me (da, Tmi masor_cuvintele), de filme
»epocale”, care adicad sa aduca teme
tulburétoare si sutd la sutd noi. Ase-
menea reusite existd in arhivele cine-
matografiei roméne. Dar au trecut ne-
observate, neintelese. Asemenea reu-
site ignorate existd, dovezi materiale
cd talentul cinematografic al romanului
exista si el.

D. I. Suchianu

Totul pentru fotbal, o comedie scrisa de Mircea Radu lacoban si regizata de Andrei Blaier (in

imagine, de la stingd, actorii Nicolae Praida si Aurel Giurumia) si ecranizarea romanului lui Ernest Hemingway, Insule in deriva

(cu George C. Scott si David Hemmings)

Risul In transee

= UNA din ambitiile cele mai nobile
ale creatorului, de la un nivel oarecare n
sus, este sa iasa din formula obisnuitd, sa
spuna altfel ceea ce s-a spus pind la el.
Adevarul acesta arhibanal functioneaza
mai ales cind e vorba de ,racirea” unor
obisnuinte artistice, de coborirea din tra-
gedie, din drama sau melodrama in regis-
tre mai destinse, mai detasate, mai putin
crispate. Frontul fusese pina la arele
razboi (1959) un filon atacat din toate
un?biurllve posibile : cu Tncrincenare, re-
volta, ura, patetism, cu voce confesiva, cu
precizie documentard, cu terbilism, exas-
perare, consternare. Cine S-ar fi gindit sa
apeleze la mijloacele comediei ? Nu parea
oare indecent sa faci sa se rida de sufe-
rintele clinesti ale transeei ori de dorul
sacru de casa al combatantilor ?

Chaplin reusise la timpul sdu, in citeva
bobine memorabile, sa demonteze aceasta
prejudecata. Dar eroul de care se ride in
Charlot-soldat, de pilda, este pandantul
regizorului Tnsusi, iar in ochii spectatoru-
lul. care confunda in acest caz artistul cu
personajul, hazul negru nu pare o blasfe-
mie, ci doar amaraciune autoironicd. La
Monicelli, procedeul e mai riscant pentru
cd oamenii n jurul carora se tese come-
dia sint altii, sint luptatorii concreti de la
Pavia, din primul razboi, sint plutoanele
si batalioanele care au intrat in istorie,
sint parintii si bunicii ale cédror portrete
indoliazd manualele cu multimea : ,au
cdzut pentru tard". Tonul bonom si lipsit
de cea mai mica nocivitate al regizorului
izbuteste imposibilul aproape : o satird
burlesca, dar profund intelegétoare, care
nu contrariaza citusi de putin pietatea
noastra fireascd in fata eroilor. Oamenii
traiesc, rid, blestema, spun anecdote
si vorbe de duh, se tem, rabda fri-
gul si foamea, isi fac farse, ca peste o
clipd sa moara si sa se confunde cu pira-
midele de stirvuri anonime. Hazul pe care
ni-1 propune Monicelli merge tot timpul
pe muchea invizibila dintre viata si moar-
te, dar este — aici e tot secretul — solu-
tia pe care o gasesc tprotagoms;tu nsisi
pentru a nu-si_pierde firea In fata absur-
dului. E un ris interior, intim, o arma
secretd pe care fiecare o poarta bine as-
cunsa sub propria constiintd, ca sub o
camasa.

Lovitura de teatru pe care o propune
in final Monicelli este ca toti, sau aproape
toti, eroii mor. lasindu-ne noud, supra-
vietuitorilor macelului de pe peliculg,
cumplita remuscare cd nu am_explodat
Tnaintea lor. ca nu am putut sa-1 oprim
la timp printr-un tipat. Linistea strivitoare
care se lasa peste joaca tragica la care
am asistat se umple acum. in fiecare din
noi cu acelasi film, derulat retrospectiv,
dar fincarcat acum cu o altd stare de
suflet, intransigenta, reactiva.

Romulus Rusan

zgomotul, agitatia, lumina
I'si am Tnceput, Tn sfirsit, sa
| auzim masinile batind ar-
Imonios ca o uriasa inima.
FMai tirziu, cind_lucrurile
Tncepurd sa se limpezeas-
cd, am Tnteles ca& tinerii
sau Vvirstnicii care lucrau
Lpaginile erau nu execu-
manti ci creatori, oameni
Fcu un gust sigur, inventiv,
curajosi, patimasi in a-si
face meseria.  Tipografil,
acesti primi cititori _ade-
varati ai tuturor cartilor si
articolelor scrise de citeva
sute de ani, tipografii, a
caror munca se afla si ea
la baza tuturor biblioteci-
lor lumii, tipografii ce ra-
min mereu Tntr-un apri
anonimat si_care merita
macar o datd pe an sa fie
unanim cinstiti, laudati si
respectati cum se cuvine.

| = Ultima secventa ra-
diofonica din ciclul Educa-
tia permanenta (redactor
Eugenia Grosu) se ocupa
de felul Tn care este orga-
nizata si asteptata vacanta
elevilor. nchete, inter-
viuri, oonsemnari au dat o
imagine dintre cele mai
sugestive asupra _acestei
perioade do odihna dar si
de muncd, perioada mar-
cata de tot felul de initia-
tive si de evenimente, din-
tre care ne-a retinut_cu
deosebire atentia desfasu-
rarea, la lasi, a celei de-a
Vil-a editii a Sesiunii na-
tionale de referate si co-
municari sustinute  de
elevi. In cele opt sectiuni
ale sesiunii vor fi astfel

prezentate rezultatele unei
munci serioase, de buna
calitate, multe lucrari
anuntind teme si rezolvari
de mare noutate. Elevii
vor sa mearga la munte,
sa faca excursii, sa dan-
seze si sa participe la acti-
vitatea cluburilor de va-
canta. Dar tot ei asteapta
aceste zile pentru a Tnvata
n vederea participarii la
Olimpiadele de fizica, de
matematicd, sau de litera-
turd, solicita tabere cu
rogram de specialitate,
isi fac o severa planificare
a lecturilor. O generatie
poate fi Tnteleasd si poate
fi caracterizata si din felul
Tn care ea 1si gindeste va-
cantele.

= Miine dupa-amiaza,
la radio, emisiunea Arte

frumoase Tnscrie printre
invitatii de onoare ge
maestrul Corneliu Baba

%IosTnd pe marginea temei
mul, principala sursa de
inspiratie a artistului plas-
tic. lar seara, la televiziu-
ne, dupa ecranizarea unui
roman de Yasunari Kawa-
bata, Meridianele eulturale
aduc noi marturii asupra
difuziunii si prestigiului
artei noastre peste hotare.

= LA radio, In diferite
rubrici, se analizeazd A-
nul literar 1978. Asteptam,
cu mare interes, initiati-
vele similare ale televi-
ziunii.

loana Malin

SECVENTA

= MAI numeroase decit Tn alti
ani suitele de ,.Zile ale filmului
romanesc” au prilejuit intflnirea
realizatorilor si peliculelor noas-
tre mai vechi sau mai noi cu pu-
blicul din multe colturi ale lumii
(suplinind intr-un fel si regreta-
tele absente din unele importante
festivaluri internationale) ; ope-
rele noastre cinematografice au
fost prezentate in cicluri de ma-
nifestari culturale, cu indelungata
traditie — precum galele din" t&-
rile socialiste — si au patruns
de asemenea in zone ale globu-
lui unde erau mai rar ori chiar
deloc cunoscute. Selectiile ofe-
rite atit pe marile cit si pe mi-
cile ecrane au fost de cele mai
multe ori bine si echilibrat alca-
tuite. reunind filme de fictiune
si_documentare (in India, Siria,
Olanda. Elvetia sau Peru), mi-
cromedalioane de animatie (in
Canada sau Statele Unite) si
grupaje de scurt-metraje (in E-
gipt, de pildd). E un bilant, in
sine, pretios (insd, din pacate.
nu-1 putem examina mai pro-
fund. caci ecourile acestor inte-
resante confruntari cu spectato-
rii si criticii din strdinatate au
fost prea putin difuzate), care
ar putea multiplica _si reperele
pentru analiza lucidd a valori-
lor din cinematografia roma-
neasca.

Lec

= IATA-MI si norocul:
cind e sa pun_si eu mina
pe creion si s& scriu, ori-
zontul se deschide larg si
luminos Tn fata mea, cim-
pia se intinde cit vezi cu
ochii, nici un virf, nici o
movilita, e doar loc batut
si gol.

Nu de alta, dar despre
ce ar merita oare sa ,,cro-
setez" ceva vorbe ? Des-

pre acel Infruntind pre-
judecatile de vineri 1 Nu
cred. Filmul era corect,
ba chiar atractiv la un
moment dat, negrul era
bine plamadit ca personaj,
Tti venea sa-i sari in aju-
tor, sa-l scoti din puscérie
si sa-1 duci la o bere, daca
albului  aceluia Tncuiat
nu-i vin mintile la cap si
nuia el situatia Tn mina
etc., etc. Atita doar ca fil-
mul era ecranizarea unul
roman de Faulkner (Ne-
chemat Tn tarind), ceea ce
schimba dintr-odata lu-
crurile si da o culoare de-
primanta afacerii : din
nou cinematograful se do-
vedeste neputincios sau
(in cel mai bun caz) co-
mod Tn fata prozei lui
Faulkner. Asemenea ace-

Dileme si prejudecati

lui Zgomotul sl furia_ va-
zut citva timp in urma tot
e micul ecran, si acest
nfruntind  prejudecétile

este incapabil a Tntelege cd
o fila sau mai multe din-
tr-un roman de Faulkner
nu Tnseamnd poveste, ca
Faulkner poate fi tratat in
mai multe feluri, numai

povestit precum ,,Capra
cu trei iezi" nu. lar atunci
cind, totusi, el incepe a fi
depanat ca la scoalda (in
aceasta carte este vorba
despre un negru care a
fost Tnchis fiindca oame-

nii cred ca el a omorfit un
alb, dar etc.) rezultatul <
trist.

Ar mai fi apoi de vorbit-
poate despre Dilema doc-
torului de duminica sea-
ra, altda ecranizare, de

data aceasta a unei piese
de Shaw. Povestea (fiind-
ca acum am fi Tndreptatiti
sa vorbim de o poveste,
ba chiar sa o si repoves-
tim) este Thsa o melodra-
ma comund, plicticoasa si
enervanta. Totusi, o raza
de lumina mi-a mingiiat
fata Tncruntata : era acolo
Leslie Caron de care ma
leagd un minunat tre-
cut cinematografic. Hei,
Lily... Altfel — ,,sacul nu-
ciform" si ,,stimularea fa-
gocitelor™, bancuri nedem-
ne de pana lui Shaw. Pe
urma, nu mi-a surfs nicio-
datd voluptatea (cu vechi
traditii) de a batjocori
medicii. Cum oare si de
ce sa-mi bat joc de me-
dicul care Tmi sopteste
fratern ca am un sindrom
astenic pe fond depre-
siv 2.

Aurel Badescu
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m CEEA CE frapeaza in imaginile lui
Gheorghe Anghel este calmul de esenta
clasica pe care 1l comunicd, dar nu fa-
bricat din preluarea superstitioasa a
unor forme sacralizate prin dogma este-
ticd, ci_expresie a unel rigori interioa-
re careia formele trebuie sa-i corespun-
da abia dupd succesive decantdri ale mo-
tivului real. Epurate de anecdotica natu-
ralistd, dar pastrind sugestiile realului,
formele si spatiile sale propun un teri-
toriu spiritual Tn imagini a caror ten-
siune poeticd obliga deschiderea sensi-
bilitatii si, Tn cele din urma, adeziunea ei.

Structural, artistul este un ,,meridional™,
ceea ce, departe de-a Tnsemna absenta
pasiunii, Tnseamna Tnsa disciplinarea ex-
teriorizarilor ei.

Daca suita de desene lubirile unui cen-
taur Tngaduie, totusi, prin spontanei-
tatea obligata de tehnica ce nu ad-
mite reveniri, explozia liricd a tumultu-
lui launtric, marturisind fata lui pasio-
nald, picturile grupate la rindul lor sub
titlul global si semnificativ Nostalgia ori-
zontalelor aduc la iveala, atit prin con-
structie cit si prm coloritul Solidar cu
intentiile artistului obsedat de amintiri
marine, cealaltd fatd a lui, cea la care
aspird prin  stapinirca pasionalitatii si
prin_care vrea sa se defineasca, sa co-
munice si sa-si supravietuiasca.

Prirt ansamblul propus de aceastd ex-
pozitie, lucrarile lui Gheorghe Anghel se
situeaza la jumatate-drum Tntre realism
si abstractie, cind liric narative, cind ar-
monii abstracte, dar o abstractiune care
nu refuza figuratia, ci o traduce in lim-
bajul culorii.

Prin Tncarcatura lor afectiva si inte-
lectualda, aceste doua suite Tsi  raspund
si alcatuiesc o unitate dialectica in care
recunoastem eternul dualism al alcatuirii
noastre launtrice, alternind . Tntr-o in-
terdependenta necesara zbuciumul si cal-
mul, durerea si bucuria, anarhia pasio-
nala si echilibrul Tmplinirii ; Tn _esenta :
barochismul trairii care aspirda sa se
dasicizeze- prin organizare Intelectuala.

Daca lubirile unul centaur se constru-
iesc din desen, si_artistul stie sd dese-
neze cu virtuozitati remarcabile de vi-
goare si totodatd de sensibilitate, In ta-
blouri punctul de plecare este armonia
abstracta a culorilor etalate pe' vaste zo-
ne orizontale. Pornind de la aceste su-
prafete In tonuri deliberat despuiate de
straluciri care ar capta prea usor privi-
rea si ar amagi-o cu efecte exterioare —
tonuri mate vrind parcd sa exprime re-
zonanta lduntrica, in sine, a culorii —
artistul nu reprezintd, ci sugereaza realul.

Probabil cd pasiunii care 1l leaga de
mare 1i datoreaza Gheorghe Anghel pre-
zenta Tn pictura sa a unui spatiu prin
excelentd marin. Marea satureaza acest
teritoriu spiritual pe care ni-1 dpropune
pictura sa. O simtim cu functie de cadru
permanent in lubirile unui centaur, ni
se impune evocata, ca sd-spun asa, n sine
n _ Nostalgia orizontalelor.

Este o mare fascinanta Tn Tncremenirea
ei eleatd, Tn care spiritul nu trebuie sa
Tnfrunte ostilitatea si primejdii, nu tre-
buie sa se Tncrinceneze n “zvircoliri is-
tovitoare, o mare, as spune, utopicad, o
mare — refugiu si_recompensa in al ca-
rei spatiu spiritul Tsi afla calmul rivnit,
unde trdire Tnseamnad contemplare de
poet si nu actiune de razboinic.

Si poate ca tocmai Tn simplitatea ei
fara zbateri isi afld in cele din urma ple-
nitudinea iubirile Tmplinite al centauru-
lui.

Modest Morariu

GHEORGHE ANGHEL : Din suita ,,lubirile
unui centaur"

Jurnalul galeriilor

N CONTEXTUL manifestarilor

curente din aceasta lund remar-

cam doua expozitii, pentru carac-

terul lor special, fiecare aducind
n atentie preocupari de ordin artistic,
dar cu finalitate sociala si implicatii
practice mult mai pregnante.

Cea de la ,,Galateea” grupeaza afise
dedicate sarbatoririi a 6(%;I de ani de la
realizarea statului national unitar roman,
sub genericul 1918—1978, apartinind unor
artisti ce nu mai au nevoie de recoman-
dare, ei facind parte din prima linie a
graficii noastre : Sergiu Georgescu, Dan
Alexandru lonescu, Mihai Manescu si
Radu Stoica. Sensul pozitiv al acestei
initiative rezulta, fireste, din calitatile
Tntregului ansamblu, de natura complexa
si cu adevarat specifice genului. In pri-
mul rirtd, afisele au. un clar si decis ca-
racter militant, ele sint politice n sen-
sul superior al notiunii, fac propaganda
cu“ mijloacele proprii tipului de imagine-
manifest, utilizind simboluri, si metafore
lizibile, accesibile si sobre. Apoi, ele po-
seda incontestabile calitati artistice, mil-
zind pe tot arsenalul expresiv specific, In
asociatii riguros articulate sub raportul
compozitiei, desenului, cromaticii,  afir-
mind o gindire unitara, orientata pe di-
rectia temei alese. Si, In sfirsit, ele sint
cu adevarat afise (afirmatia nu ascunde
nici_ un paradox, daca ne gindim la hi-
brizii ce braconeazd n acest teritoriu),
concepute si realizate de profesionisti in
sensul presupus de notiune, provocind
socul optic si emotional si avind o_putere
de sugestie pe masura sintezei imagis-
tice utilizate. Omogena sub aspect con-
ceptual, promovind ideea patriotismului,

expunerea lasa loc si particularitatilor de
limbaj, fara a se ajunge la dispersie, de-
oarece fiecare autor utilizeaza_ semnele-
reper Tntr-o manierd personald, reco]g—
noscibild. Impresioneaza utilizarea efi-
cienta si grava a compunerii elemente-
lor In raport cu simbolul tricolorului, din
care se naste senzatia de maretie si for-
td, apoi eleganta si sobrietatea scrisului
discret dar autoritar, si modul in care
iconografia curentd a fotografiilor-docu-
ment este introdusa in ansamblu pentru
a-i_ amplifica semnificatiile. ~ Ar merita
retinutda, de asemeni, finalitatea explicit
formulata prin procedee artistice directe
si accesibile, destinate tiparului de mare
tiraj sl spatiilor citadine, ca puncte de
focalizare opticd si afectivd. Tn totul, o
expozitie de tinuta, ce se cere semnalata
pentru sincronismul ei  cu evenimentul
sdrbatorit, pentru . valoarea artistica in-
trinseca si pentru sensul angajarii artis-
tilor in consens cu istoria traita activ,
n contemporaneitate.

EXPOZITIA de la ,,Caminul Artei" (par-
ter) aduce Tn atentie si Tn discutie pro-
blema design-ului "autentic, practicat si
prezentat in adevaratele sale dimensiuni
de Constantin Marinescu, dealtfel cunos-
cut pentru eforturile, sale de a integra
bunul gust, eficienta economicd, moda si
serializarea industriald _Tn domenii de
acuta necesitate. Ronuntind' la speculatia
teoretica, necesara ca un_ completiv al
practicii, Tn favoarea solutiilor concrete,
creatorul artist propune celui mai larg
ublic (pot confirma ca, intr-adevar, pu-
licul este foarte larg, curios, receptiv si
entuziasmat) produse de Tncaltaminte,

Prime  audii

romanesti i dezhatere

= DEZBATERILE in jurul creatiei ori-
ginale sint o achizitie recentd a concer-
telor cu prime auditii. La urma urmelor,
expresia de scoalda = nationala primeste
sensul sdu superior daca se refera nu
numai la un grup de compozitori, dar si
la publicul care sa se simta implicat ac-
tiv Tn unul si acelasi destin. Discutia
educa, ajuta la cunoasterea  muzicilor
noi si a motivatiilor lor imediate, dar si
largeste portile pentru cao asemenea co-
municare sa fie bidirectionald in  fapt.
Concluzia ultimului dialog cu  publicul,
care s-a desfasurat la Sala mica a Pala-
tului in cadrul Societatii ,,Muzica" — al
19-lea din serie — a fost ca succesul
unei atare Tntreprinderi depinde : 1) de
situarea primei_auditii cit mai Tn preaj-
ma momentului de creatie, spre a resti-
tui evenimentului functia sa activa si 2)
de semnificatia artistica majora a piese-
lor din program.

O asemenea semnificatie a _avut-o
Beckettiana, compozitie electronica de
Aurel Stroe. Desi benzile lucrate Tn 1969
la studioul din Holstebro  (Danemarca)
au devenit pentru Aurel Stroe o compo-
nentd a muzicii din ultimii ani, piesa
electronica autonomd intitulatd Beckettia-
na nu si-a gasit pina acum locul la noi
n vreo auditie publica. Ar fi o mostra
de muzicd ambientald, lucrata sub im-
presia unor texte de Samuel Beckett,
unde pustiul nu se poate converti decit
in dezolare. Compozitia ocupa in opera
autorului un loc ce nu trebuie neglijat,
situabil la antipodul miscarii imense, "pe
toata largimea scarii muzicale, din Arca-
de si Canto 2. Universul sonor aci se

constituie asadar prin compresiunea ex-
trema a inaltimilor la un singur ton de
sol, care, de fapt, nici el nu_se aude decit
prin armonice. Numai auditia repetata a
piesei face J_)osmllgi sesizarea_caracterului
sdu, de studiu, a ingeniozitédtii de tratare
prin care citeva elemente caracteristice,
precum sugestia unei lamentatii, sau
ceea ce ar fi un joc de bucium sint re-
luate infinit variat fara a imprima vreo
directie acelei miscari damnata la per-
petuitate.

Actualitatea Tn compozitie ne aduce in
preajma unui nou melodism (Stefan Ni-
culescu : Ison, acelasi Aurel Stroe : Ores-
tia, Anatol Vieru : Simfonia 2, Cornel Ta-
ranu : Sonete dupa Michelangelo, Octa-
vian Nemescu : Sugestii, Corneliu Cezar:
Rota, lancu Dumitrescu :  Mioritizind,
Costin Cazaban : Antimemoria? spus _in
citeva titluri _culese dintr-o multime. Din.
nou Tmbucurator e cd, Tn cadrul acestui
curent foarte larg, varietatea peisajului
este asigurata prin poetica unor persona-
litdti cu totul distincte, unde nimeni nu
imitd pe nimeni.-

Ca este vorba de o constelatie ce se va
instala pentru o buna bucatd de vreme
deasupra muzicii, se poate deduce si din
faptul ca Tintr-acolo navigheaza cu pin-
zele desfasurate si generatia ultima. Este
ceea ce a demonstrat_concertul de la Sala
micd, desi prin doua piese foarte dife-
rite. Privind noul melodism ca pe un
semn de revenire la naturd, dar cu o lu-
me populatd si de obiectele sintetice
produse prin structuralism, am _interpreta
Schita pentru o barcarold, pagina pentru
pian de Serban Nichifori ca pe o Tmpa-

echipament sportiv si de voiaj, mobilier,
realizate Tn materiale curente. Dealtfel,
asa cum presupune rigoarea notiunii de
design, produsele sint utile, frumoase,
comode, functionale si rentabile, n
afara oricarei extravagante, in plus pro-
punand preturi de realizare: si de cost cu
adevarat Accesibile.  Sintem in fata a
ceea ce se poate cu adevarat numi ,bun
de larg consum”,  calitatile functionale
rivalizind, Tn loiala concurentd, cu _cele
estetice, pina acum la deplina paritate.
Vizitatoril intrd, se uitd, pipdie (nicaieri
nu scrie ,,Rugdm nu atingeti obiectele"),
se consulta, admira eleganta si utilitatea
pantofilor pentru copii sau a Tncalta-
mintei pentru munte, viu colorate, cinta-
resc in mina frumoasele sacose de voiaj,
adresindu-se invariabil ghidului de sald':
»Sint facute la noi 1 Si cind vor aparea
n magazine ?“, Tntrebari firesti ce 1l de-
pasesc Tnsa chiar si pe creatorul pifc.-
tipurilor  pentru industrie. Din arest
punct, din aceasta sala de expozitie — a
Uniunii Artistilor Plastici, precizam —
si din atelierele de proiectare incep ade-
varatele probleme ale frumosului indus-
trial, pentru ca tineri talentati Tn design
avem, materiale existd si daca toti fac-
torii cointeresati, inclusiv publicul, sint
de acord cu necesitatea unei revizuiri a
domeniului, nu trebuie declt sa o si rea-

lizam. lar propunerile lui  Constantin
Marinescu, lucide, facute din interiorul
profesiei si ,cu picioarele pe pamint”

sint o demonstratie si o invitatie foarte
concreta.

Virgil Mocanu

care cu natura, executatda cu gest teatralL
declarativ, manifest.  Instrumentistul Tsi
joaca rolul pe scena. El parcd ar cinta
din voce acea melodie pe care o tot cauta
cu clapele. Ba la un moment dat partitu-
ra 7l pune sa-si intrebuinteze si vocea.
Muzica debuteazd ca o geneza din frin-
turi poantiliste. Harul piesei sta in fante-
zia devenirilor topologice, facind ca
Schubert sa fraternizeze cu De Falia. Nu
trebuie trecutd cu vederea nici interpre-
tarea cu totul inteligenta si daruita aces-
tei muzici, care l-a distins pe nu mai
putin tinarul Dan Timis.

™n schimb, la Cristian Coban reintoar-
cerea la natura, Tntelegind prin asta senj
sul noului melodism, are_caracterul unta
ritual Tmplinit Tn  deplind  reculegere.
Starea de comunicare cu semenii se in-
staleaza ntli printre interpretii Muzicii
pentru cvartet de coarde si percutie. Ei
trebuie si execute notele la modul unui
act de comuniune, urmarind sa-si intu-
iasca reciproc intentiile Tntr-o structura
labild, unde duratele sint lasate in voia
dispozitiei de moment. Prin firea ei aj#>i
muzica devine comunicantd cu publicul,
0 muzica placutd, deloc facild, unde arta
compozitorului, remarcabil condusd, con-
std In puterea obiectelor sonore investite
cu menirea de a_cuprinde larg si istoria
si geografia muzicii, de a evoca fard sa
figureze si de a sugera fara sa conceptu-
alizeze. Aceasta muzica a lui Cristian
Coban este din specia mai rara a acelora
care au nevoie sd devoreze zone mari
de timp si o fac pe nesimtite. Meritele
reusitei se cuvin a fi Tmpartite si cu ini-
mosii studenti de la clasele de coarde ale
Conservatorului, constituitl in trei cvar-
tete, si cu percutionistii Viorica Ciurila
si Sorin Scurtu.

In ce masura creatia noua trebuie sa-si,
punda semnatura si asupra obiectului so-
nor, ca efort al inventiei, In cazul piesei
lui Serban Nichifor, si Tn ce masura nu-
marul instrumentelor de coarde au o mo-,
tlvatie necesara in cazul muzicii lui Cris-
tian Coban, sint subiecte carora li se cu-
vine o precizare din partea celor doi tineri
compozitori, ca un raspuns la intrebari-
le venite din partea publicului.

Radu Stan



FOLSPANE SONORE

STROPI RECI de decembrie. Fulg de nea tom
promis, picatura de ploaie ? Derutd... Ploud, ninge?
Lapovita... Sarbatorile de iarna se apropie intr-o
Tntrebare lasata fara raspuns, poate chiar ignorata :
,uUnde ne sint zdpezile de altadata ?...“ acceptind
memoriei doar sensul unor reverii, topite in amin-
tirea unui alb Tnghetat... Graba are forma unor
oameni T1nfrigurati. Un batrinel consultd un ceas,
tocmai el care stie ca de doua mii de ani ora are
tot 60 de minute, doar timpul pentru el, acum e
altul... Forfotd, agitatie, neoane, claxoane, ,Taxi I,
LPoftiti, va rogi”.  Artere comerciale, un fluviu
uman curgind spre magazine mari, magazine mici,
mijlocii.  Solicitudine — nervii sint in deplasare,
chiar daca acum motivele de testare ar fi mai
multe, justificate poate, dar sa nu poluam acest
aer sarbatoresc ; bunadvointda — ,Nu-i nici o pro-
blemda, va schimb jacheta astal!™; amabilitate -
».Mai poftiti pe la noi !

In alt loc, undeva intr-un rai de forma unui colt
de padure, existd totusi nervi, revolta materiei ma-
nifestindu-se printr-un efect fonic, scrisnetul fierds-
traului, care, retezind bradul, il aduce din lumea lui
in cea a noastrd, cu o Tntrebare spinzurind ntr-un
con : ,De ce nu cumparati din plastic, daca tot
l-ati descoperit ?” O mila pe care verdele o implo-
ra intr-un urlet, ultim efect al simtirii starii de
uscat si, apoi, al unui nemeritat loc : toboganul...

FORFOTA, AGITATIE, neoane, stropi, replici n-
tr-un  babilon si vestimentar. ,ROMARTA COPII-
LOR". ,Aluia mic ce surpriza 1i pregatim ?" ,Pu-
loverul asta e foarte dragut ; nici jacheta nu-i uri-

ta..." ,Eu zic mai degraba un trening, i trebuie
la sport..." ,Si paltonasul ? De el ai uitat? ?* ,Si
ghetele i-au rdmas mici... Cizmulite sau ghete ?

Cum sosoni ? Stiu eu... Tovarasa vinzatoare, fiti va
rog amabild, v-as ruga...”

CAMIOANELE, PLINE de ostatici rapiti din lumea
lor. verticalitate devenitd.  printr-un simplu gest,

in T T

orizontalitate. Apoi... apoi din nou vor fi Tnaltati.
VOR Fl sprijiniti (un schimb : pamintul contra unui
suport de lemn) nu SE VOR finalta (din pamint).
lar la poala lor fosta verde, culoare batrina care

are deja amintiri in curcubeul lumii.., va fi... dar
pina atunci, pina va fi ceva sub poala lor, mai
sint, aici, la MAGAZINUL TINERETULUI, dileme,

optiuni, gusturi... Ea: ,Intre o pereche de manusi
si 0 cravata, Tntre o camasa si un pulover, intre
0 caciuld si un set de batiste, o umbreld sau o pa-
larie... oare ce-ar prefera ?* El : ,Un halat de inte-
rior sau un batic ? O poseta sau o rochie ? Poate
jacheta asta ? Un cordon sau o esarfa ? Cizmulitele
alea ce numar sint? Aveti cumva, si pe maron ?“

Beteala, vata, globuri, culori... Butaforia unei
nopti, scenografie milenarda, iata povara lui ,,0
brad frumos, o brad frumos..." Si o invitatie pier-
dutd n emotia inconstientei : ,Vino, vino-n casa
mea, unde-i cald si bine..." Unde-i cald — dar cine
garanteaza ca el nu prefera gerul ? — si bine -
v-a spus ei ca locul lui, intreaga-i viatd, n-o simte
numai acolo, intre caprele negre care coloreaza
neaua, neinramat tablou al unei nopti de iarna...

UN TATA SI UN FIU, la.. ,EVA". Tatal : ,Ce
crezi, ar incinta-o rochia asta de catifea ? Am
auzit ca se poarta..." Fiul : ,Mie Tmi place palto-
nul asta | Am impresia ca e si masura ei." Tatal :
,Taiorul asta, mai degraba. Ce zici?" Fiul: ,Stiu
eu... Nici jacheta asta nu-i urfta". Tatal : ,Urita ?
E chiar superba ! l-o luam ?" Fiul : ,Si daca nu-i
place ? Stii ceva, am o propunere : ii dam banii,
sa-si cumpere ea ce-i place. Tatd, doar stii : cu
gusturile femeilor nu-i bine sa ne jucam, tocmai
noi, barbatii..." Thtal : ,.Gigele, fii serios | Ce
surpriza mai e aia ? Nu se face..."

Undeva, tristetile lumii se sparg pe-o placarda
facutd tandari in necunoscutul atitor cunoasteri...
LAjutati un orb, victima unui fir din cenusa bustea-
nului care in tinerete fusese un brad uscat si Tm-

batrinit Tn cumintenia asteptarii unui Mos Gerila
care n-a mai apucat s-ajunga niciodata pina la el,
agatindu-si prea devreme, intirziatele daruri prin
molizi..."

LA ,ADAM" se asteapta o hotarire,’ pe care
cumparatoarea o intirzie, vesela : ,,Mai  bine i
iau o pijama ! Bluza asta ? Oare 1i vine ? Ce sacou
superb! Dar nu-i stiu numarul..." ,Nu-i mai bine
sa veniti cu el?" avanseaza timid vinzatoarea o
propunere. ,,Cu cine, cu sotul ? Ascultd tovarasico,
dumneata ai uitat ca sintem n «LUNA CADOURI-
LOR», ca surprizele nu se deconspird, ca orice
dar e-o bucurie ?* ,Nu, dar stiti, ma gindeam ca
totusi, poate nu-i masura iui, sau.." ,Stiti ceva?
Mai bine ii cumpar... o lama de ras. Nici un barbat
nu refuzd. Pentru o lama de ras nu-ti trebuie cu-
loare, masura, model, gust. Cadou acceptat una-
nim de toti barbatii !“

Totusi, sd& nu fim nici macar putin rai, sa putem
crede ca bunatatea poate fi o perpetua forfota,
chiar si aici, In Gara de Nord... Trenuri care vin,
oameni care pleaca... ,,Persoanele care au condus
pe calatori la tren sint rugate sa coboare din va-
goane. Va dorim cdlatorie placuta !“ Dar el co-
boara in fuga scarile vagonului, el care n-a condus
pe nimeni, el care ar fi fost un calator, pina la
Satu Mare sau pina la Constanta, pina la Dorohoi
sau Moldova Noud, un calator plecat spre capatul
noptii, ajuns' la Tnceputul zilei, dar a uitat — de
ce sd ne suparam pe infidelitatea ei? Si memoria
se declina la feminin — pachetele cu daruri, nu
poate ajunge la cei dragi deschizind usa asa,
simplu, cu miinile, pentru ca astazi, acum, ele
trebuie sa fie ocupate cu pachete care ascund, sub
staniolul si celofanul Tncorsetate in firul aurit —
pina in clipa cind gongul ne va anunta ca in afara
batdilor lui, mai sint altele... ale ei, ale celei care
nu se intoarce, nu este pusd sa sune la orda fixad
— inima, batai rare, In desele zgomote ale unui
cuvint — emotii. S-a reintors. Il uitase aici, la unul
din raioanele magazinului ,,BUCUR-OBOR". ,Nu
va suparati, n-ati gasit aici un pachet? Acum o
ora, o ora si ceva, am facut niste cumparéaturi,
stiti, niste atentii : metraj pentru o rochie, o gar-
nitura de pat, o cuverturda si doi metri de tergal.
Nu cumva ?.. 00000, nici nu mai speram. Asta-i |
Chiar asta | Cum sa va multumesc ? Ce v-as ruga ;
pentru cd tot m-am reintors : unde gasesc eu o
pereche de ciorapi de dama si o pereche de ma-
nusi ?"

In fine, lata-l adus finlauntru, intrd intr-o reve-
rentd, aici spatiul e conditionat de o usd, pentru
el numai cerul poate fi un tavan..; | se cauta locul :
,»unde-1 asezam ?“ ,Nu-nu, nu acolo, linga calori-
fer ; se usucd (unde-i cald si bine... vezi ce bine-l
prinde acest cald ?) mai bine 1l asezam aici, in
colt: in toti anii bradul a stat in colt" Un astfel
de colt, simtit de brad ca pe o pedeapsa, pierduta
intr-o Tntrebare, fara raspuns: ,Cu ce v-am gre-
sit ?"...

CRAINICUL statiei de amplificare o magazinului
»UNIREA" : ,Cu prilejul LUNII CADOURILOR ma-
gazinul nostru a pregatit cumparatorilor o multime
de surprize, pentru toate virstele, pentru toate gus-
turile. O simpla vizitd la raioanele de confectii sau
tricotaje, galanterie sau Tncaltdminte, la cele de
tesaturi si lenjerie, va ofera posibilitatea materia-
lizarii optiunilor dumneavoastra..."

,,Sa-1 Tmpodobim, mamico !“ sonorizeazd o do-
rintd, doua margele sidefii, descoperite sub o be-
teala blonda, veche de... cinci ani. Avanpremiera.
Spectacolul lumii  se petrece 1n tacerea acestui
verde care respectd Tnceputul ritualului. Peste un
timp, 72, peste 36, peste 24 de ore, dupa ceasul
uman ; peste o clipd dupa secundarele -eternitatii,
inceputul se va numi carnaval, marea sarbatoare a
schimbului de timp, predarea stafetei, intr-o alo-
cutiune rostita de 1978 . ,,De ce sa ma conduceti ?
Nu-i destul ca m-ati primit la fel de frumos cum
i-ati primit pe ceilalti, cum 1l veti primi pe el ? Nu
iesiti dupa mine, n-are sens, stiu drumul ; mi l-au
batatorit ceilalti Tnaintea mea... Nu va deranjati,
raminetl pe locurile voastre, cu cupele de sampa-
nie in mind, nu-i cazul sa va ridicati in picioare ;
sau poate da, in orice caz, nu pentru plecarea mea,
chiar daca-i definitiva, n-are rost; nu-nu, fara nici
un «la revedere» ; ci numai «adio !».. Simplu :
«Adio I» Sculati-va doar pentru ca vine el, soseste,
nu Tnchideti usa, nici o teama, intr-o secunda nu
se poate raci... uitati-va ! Apare... _ Primiti-l dupa
datina, fiti foarte grijulii cu el, e Tnca pusti, n-a
Tmplinit nici un minut, aveti grija de el, menajati-I

menajindu-va pe voi, convingeti-l ca a ooposit
printre oameni, ramineti ceea ce crede el, bum,
cinstiti, drepti, generosi, nu-i furati nici un vis..

nu va tradati conditia, Tnselindu-i sperantele, luptati
pentru a va justifica, in orice clipa, numele... Stiu,
vi se pare sentimentalism desuet, dar chiar daca
sinteti. oamenii secolului tehnic inima n-ati reusit
— vreau sa cred ca nu vreti — s-o fTnlocuiti cu un
tranzistor... Oare n-am uitat nimic pe-aici ?... Ori-
cum nu ma mai pot Tntoarce din drum. A, nu ca
as fi superstitios ; ce-i aia ? Doar sinteti oamenii
lui 1979, care, uite-l soseste ! Peste un timp, cam
tot pe vremea asta si el va pleca... E lungda coada ;
la rind asteapta 80, ’81, '82, '83, iar undeva, prin
spate, il zaresc si pe 2000. Sa va gaseasca in liniste
si pace, Tmpdacati cu toate, cu voi Tnsiva, veseli,
omenosi, lasind raului o singura amintire : buna-

tatea voastra.
Emil Ciule!
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,La poalele

T N NICI UNA din interpretarile,
losele, comentariile la romanul

aL lui  Malcolm Lowry pe care

) Le-am citit (dar nu sustin ca
le-as fi citit pe toate) n-am aflat o
echivalare a acelei ultime zile din viata
lui Geoffrey Firmin care constitule
substanta epicd a romanului lui Mal-
colm Lowry, La poalele vulcanului e),
cu patima eristica. Desigur, tot astfel
dupa cum intre ziua lui Leopold Bloom
si anii peregrindrilor lui Ulise se pe-
trece o enorma miscare de translatie
care modifica registrele, motivele, to-
nurile naratiunii, tot astfel Tntre textul
scripturar al ultimelor douasprezece
ore ale lui Isus Cristos si cele douds-
rezece ore ale consulului Firmin, de
a Tnceput condamnat, traindu-si pati-
ma (in dublul sens al acestui cuvint,
ceea ce-i da o speciala ambiguitate)
pina la sfirsitul sdu sordid. Crucea
pe care o poarta acesta din urma este,
aceea — foarte grea — a pacatelor sale
ca si ale celorlalti. Patima sa — al-
coolul — este si patimirea sa. Dar greul
pamintului, acel Weltschmerz pe ca-
re-1 poarta, este mai mult decit un sim-
plu viciu, fie el si distrugator, mortal.
S-ar putea urmari dintr-o anumita
perspectiva. ntilnirea celor doua pla-
nuri scripturare — al Legii vechi si noi
— Tn cartea lui Lowry. Mai evidenta
este, desigur, prezenta unui lehova
implacabil, a unui Dumnezeu al raz-
bunarii decit al caritatii absolute. Dar
0 via crucis spre o Goigota este Tntreg
itinerariu! Consulului. Si chiar viziu-
nile ladului (Consulul coboara ad in-
feros n viziune, Tnca Tnainte de sfir-
situl sau) si ale unui paradis pierdut
si_ visat — desi imposibil pe pa-
mint — sint prezente. La elementele
de sorginte ebraica ale Cabalei, se fac
frecvente aluzii Tn roman. Si Lowry
el Tnsusi ne aratd, n confesiunile sale,
ca aceasta carte a sa a fost construita
voit prin_introducerea  in structura
epica a simbolicii cifrei 12. Simbolica
aceasta apare atit Tn cele douasprezece
capitole ale cartii, cit st In cele douas-
prezece ore ale patimirilor Consulului,
ori in cele douasprezece luni ale anu-
lui Tn care este Tnscrisd fictiunea in
Tntregul ei. Trimiterile acestei simbo-
lici la Cabald sint foarte evidente. Dar
simbolica e mai complexa, caci, prin-
tre miturile pe care le putem deslusi
in motivele recurente ale romanului
sint unele care depasesc sfera iudaica.
Aproape toate aceste mituri se pot
subsuma unuia centrai . mitului eternei
reintoarceri. Roata mare de bilci care
se Tnvirte. ca si muntele (dubtu) al vul-
canului Popocatepetl, mereu prezent in
zarea actiunii, a personajelor, strajuind
spatiul epic al romanului, ca si arbo-
rele vietil care apare sub diferite ipos-
taze : n felurite imagini toate acestea
si altele Tncd reveleaza intentionalita-
tea funciar initiatica a acestei scrierL

NITIEREA e intotdeauna in-

troducere descoperitoare la un

mister. Desigur, ca si in miste-

rele cultice, Si in literatura ini-
tiaticad_ revelarea nu este identicd cu
decorticarea unui fruct, cu scoaterea la
iveala a unui miez limpede vizibil si
pipaibil. Lowry era prea artist pentru
ca sd dezvaluie simple mistere prin
identificari si definitii clare. Simbolu-
ri, mituri, diversi topoi pot sa intere-
seze un gramatic, ba chiar si un lector
evoluat, dar acel mysterium tremen-
dum al _acestui text ramine intact chiar
si dupa explorarea sa critica, oricit
de perspicace. Nici chjar autorul, cu
toata_ rationala sa bundvointd Tn a-si
talmaci propriul op. nu ne poate oferi
decit o interpretare posibila. Dupa el.
subiectul romanului_sau il  constituie
fortele al caror sediu este omul, forte
care-1 fac sa se Tnspaiminte de el n-
susi. Subiectul ar mai fi. dupa el. ca-
derea omului, remuscarea sa, lupta sa
nefncetata pentru a ajunge la lumina
sub povara trecutului sau:” a destinului
sau. Desigur, desigur. Dar aproape fie-
care din aceste cuvinte poate fi dez-
mintit. sau macar amendat si comple-
tat prin cele ce ofera romanul Tnsusi.
O anume demonie nu Ii]pseste din ima-
ginarul sau. Una din definitiile posibile
ale demoniei — drept forta absoluta
care Tn om mineaza umanul — i se po-
triveste aceleia ne care o intilnim in
economia naratiunii  lui Lowry. De

*) Malcolm Lowry, La poalele vulcanu-
lui, Tn roméneste de Ton Caraion, prefata
de Sorin Titel, Editura Univers, 1978.

vulcanulur”

Malcolm Lowry

aceasta putere anihilatoare tine pierde-
rea Tn nihil lui Geoffrey Firmin, ca
si imposibilitatea Tmplinirii iubirii, ca
si neputinta de a comunica. Rareori n
vreo fictiune moderna = Anteros. pute-
rea absolut contrara lui Eros. este atit
de subversiv activa, ca in aceasta po-
vestire a imposibilei, rivnitei iubiri.
Paradisul iremediabil pierdut, cu ne-
putintd de reintegrat, mereu prezent
In imaginile gradinii  paraginite. ale
unei, naturi exuberante dar poluate, a
unei puritati maculate e conjugat, nu
opus — rara conjunctie, poate supre-
ma reusitd a acestei opere — inferna-
lillor. Ca si In marile viziuni_ale lui
Bosch. intre paradisul voluptatilor si
infernul torturilor este o compenetra-
re. Structura vizionara a acestei epici
este manifesta, Tnainte de toate, prin
Tnsasi alegerea fabulei ca si prin
discursul delirant. Consulul este un al-
coolic care. a ajuns la limita patolo-
gica a unui delirium tremens. Alcoolul
este — conform radacinii sale etimolo-
gice — marele iluzionist (in fond un
alter-ego al Demonului). Delirul Tntre-
taiat. Sau mai exact compenetrat, cu o
stranie luciditate este al marilor anxi-
osi Tn sensul grav existential-ontologic
al_cuvintului. Modificind _putin un cu-
vint al lui Rilke, si aplicindu-1 cazului
Firmin, am putea spune ca teribilele
sale viziuni (ginduri. imagini, expe-
riente) nu sint poate decit lucrurile
lipsite de aparare din sinea lui (si_ din
lumea din jurul lui) care asteapta de
la el. si dé la noi. sd le ajutam. n
fictiunea lui Malcolm Lowry, ele as-
teapta in zadar. Singura deschidere pe
care el, naratorul, © lasa, ne-o lasa,
este aceasta asteptare ce nu are. sfirsit
nici fPI’In moartea ignominioasd a lui
Geoftrey Firmin. e prabuseste 1n
Ghehena. din care ..Christoase. cum._si
cu ce oarba credinta isi poate omul gasi
calea Tnapoi. in care mod poate lupta
spre a face cale Tntoarsda, acum, prin;
tre atitatele orori a cinci mii_ de zgu-
duitoare desteptari, fiecare dintre ele
mai groaznica decit cea dinaintea sa,
dintr-un loc n care nici macar dra-
gostea nu poate_patrunde, si unde in
afara de_toiul flacarilor dram de curaj
nu exista

Ceea_ce_ramine — ca dincolo de
orice limita a umanului, este Cuvintul
si poate o tdcere care pentru noi, oa-

menii, este tot cuvintatoare.

Cuvintele Iui Malcolm Lowry, din
aceasta mare carte a secolului XX, ce
se apropie de sfirsit, si-au gasit in arta
cuvintului congener a lui lon Caraion
echivalente la fel de tulburatoare ca si
n original. Numai un autentic si
profund poet putea intui echivalentele
unei asemenea carti.

Nicolae Balota

P.S.

Tn  nota la articolul Nelinistitorul
Goethe, din nr. trecut al revistei noastre,
s-a afirmat ca atit Suferintele tinarului
Werther, cit si Afinitatile elective ale lul
Goethe, au fost traduse de Eugen Filotti.
n fapt, Eugen Filotti a tradus numai
Afinitatile elective, Suferintele tinarului
Werther fiind tradusa de Alexandru Phi-
lipplde.

0 convorbire cu

““NAINTE de a solicita convor-
birea care urmeazda, am avut
privilegiul de a urma, n cali-
tate de ,auditeur libre", semi-

narul profesorului Roland Barthes de
la Ecole Pratigue des Hautes Etudes.
Era ai doilea si ultimul an (1916) in
care vorbea despre Discursul amoros,
— materie a viltoarei carti publicate
in 1977 la Editions du Seuil din Paris,
sub titlul Fragments d’un discours a-
moureux. Lectura scrierilor sale, care
au marcat, toate in felul lor, cite o
data in critica franceza a ultimilor ani,
ar fi fost tin motiv suficient de atrac-
tie fatd de personalitatea de enorma
rezonanta a autorului lor. Insd abia
dupa primul seminar am putut sa-mi
explic cu adevdrat de ce un _ numar
atit de mare de studenti se finghesu-
iau, cu mai bine de o ord Tnainte de
venirea Profesorului, la_intrarea salii
unde urma s& vorbeascd. Caci in dis-
cursul sau strdlucitor exista un fel de
complicitate cu auditoriul, placerea de
a Tmpartasi o foarte rafinata experien-
ta a lecturii, dar si un fel de distan-
tare ironica fatd de propria rostire, o-
ferind spatiul de libertate in care cu-
vintul isi recunostea deopotriva pre a-
ritatea si forta de metamorfoza. O iro-
nie pe care Roland Barthes o numise
eindva ,barocd”, — in Criticd si ade-
var . ,ironie a simbolurilor, un fel de
a pune limbajul sub semnul ntrebarii
I)_rm excesele aparente, declarate ale
imbajului”.

Seminarul si cartea nascutd din el
(in care se amalgameaza. intr-un mon-
taj_savant, elemente din  Suferintele
tinarului Werther. din Banchetul lui
Platon, din Nietzsche si sihanalisti)
se situeaza in linia de evolutie a celor
mai recente lucrari ale lui Roland Bar-
thes, Tn speta Placerea textului si_ Ro-
land Barthes de Roland Barthes. Ca si
fki acestea, autorul e atent in primul
rind la ceea ce numea undeva ,drep-
tul la o semanticd barocd, adica des-
chisa proliferarii semnifieantului, la
forta de instituire prin limbaj a unor
realitdti quasi-corporale, subversive
pentru discursul zis ,stiintific", ab-
stract, ,algoritmic”, dar si pentru cel
~idealist”, ,,gramatical” (in sens nietz-
scliean) : elogiu al ,scriiturii” care —
se spune in Roland Barthes par Ro-
land Barthes — este ..debordare, trans-
Fort al stilului spre alte regiuni ale
imbajului si ale subiectului, departe
de un cod literar clasat".

Dar _acest moment al operei lul Ro-
land Barthes nu e, in fond, chiar atit
de departe de pozitia exprimatd incd
in prima sa lucrare. Gradul zero al
scriiturii  (1953). tn etapa reprezentatd
de Gradul zero.... dar si_mai tirziu, de
fapt in intreaga sa operd. Roland Bar-
thes porneste de la congtiinta cd nu
exista limbaj cu adevarat neutru ;

S DORI sa vorbiti mai intii des-
re debuturile dv. critice. In
oland Barthes par Roland

Barthes spuneti la un moment

dat ca : ,,felul lui de a serie s-a format
intr-un moment in care scrierea eseului
Tncerca s& se Tnnoiasca prin combinarea
unor intentii politice, 'a unor notiuni
filosofice siI a unor veritabile figuri re-
torice"... Stiu cad exista pe acest Itinerar
citeva momente esentiale pentru ori-
zontul dv. interpretativ si teoretic — de
exemplu Tntilnirea cu filosofia lui Sar-
tre, cu filosol'ia marxista, cu teatrul lui
Brecht, cercetarea lingvistica si psiha-
naliza (in _ultimul timp, mai ales sub
aspectul ei lacanian). V-as ruga, asa-
dar. sa situati aceste momente in evo-
lutia dv...

— Mai intli, as vrea sd reamintesc ca
am Tnceput sa scriu relativ tirziu. N-am
scris Tnainte de virsta de 30 de ani tre-
cuti ; petrecusem ani multi de sanatoriu,

eram bolnav. — practic. in toatd perioa-
da razboiului am fost Tn sanatoriu ; acolo
am citit mult, mai_ales autori clasici

francezi, dar si straini. Tnsa n-am scris.
Aveam dintotdeauna gustul literaturii, de
e cind eram 1n liceu, dar n-am  scris
inainte de o virsta relativ tirzie. in jur
de 33 de ani. Asadar, ceea ce a transfor-
mat aceste veleitati ale scrisului, care nu
fuseserda niciodata asumate. ntr-o munca
adevarata e. desigur. — asa cum ati a-
mintit — Tntilnirea. care era fireasca in
epoca, cu gindirea marxista si gindirea
sartriand. Céaci — sa spunem pentru a
simplifica — gindirea sartriand oferea o
teorie_a angajarii . adica te simteai obli-
gat sd te angajezi Tn ceea ce scriai. iar
gindirea marxista dadea un continut a-
cestei angajari. lar de atunci puteai scrie
gindind ca nu scrii ca altadatd. numai
sub semnul unei gratuitdti a muncii li-
terare... Asa am inceput, iar aceste doua
coordonate, sartriana si marxista. se
regasesc Tn prima mea carte, Gradul zero
al “scriiturii. Aceasta a fost prima faza,
careia 1i apartin si Mitologiile, adica acele
cronici de sociologie mitologica a timpu-
lui nostru, a timpului acela (era prin anii
1954) si care erau si _niste cronici_anga-
jate intr-o lume a gindirii care, Tntr-un
anume sens, era mai usor de descifrat
din punct de vedere politic decit acum,
in_care optiunile erau relativ mai simple.
Stingd era mai slabd, dreapta domina si,
prin urmare, faptul de a te situa pe po-
zitii de stingd avea un fel de simplitate

chiar in definitia_scriiturii el includea
ca element esential relatia cu istoria,
iar ,.scriitura alba", de ,gradul zero",
o vedea, in ciuda radicalismului sau, in
negarea servitutii fata de conventia li-
terara, pasibila de ,recuperare". Fap-
tul acesta e si mai evident in demer-
sul demistificator din Mitologii (1956),
unde ,lipsa de inocenta” a limbajului
e probata in faptul cotidian, pentru ca
in Criticd si adevar (1966) — raspun-
zind atacului lui Raymond Picard —
Roland Barthes sa accentueze din nou
asupra acestui caracter ,,subversiv".

ezvoltarea ulterioara a
scrisului lui Roland Barthes ca-
tre afirmarea ,,placerii textului®
continua de fapt o opozitie schi-
tata inca n Critica si adevar, ntre lec-
turad si critica: cea dintii fiind un aban-
don in opera, identificare cu obiectul
dorit, — a doua, 0 dublura a textuliya
afirmare a propriului limbaj. W

Alaturi de acest ,hedonism al lim-
bajului” este Tnsa mereu prezenta
ideea ,,subversiunii subtile™ a falselor
evidente, a ceea ce, cultural fiind, is-
toria Tncearca sa-1 propuna ca natural.
Asa cum observa unul dintre comen-
tatorii sdi recenti (v. J. L. Calvet, Ro-
land Barthes, un regard politique sur
le Signe. Payot. Paris, 1973), ,,de la
urmarirea falselor evidente, la afirma-
rea caracterului topic al oricarui lim-
baj, de la cautarea culturalului mascat
de pretentia la natural. la reflectia a-
supra problemei apararii (sau raspun-
sului) semiologice, se construieste o
intreaga viziune politica a lumii sem-
nelor'”.

ntr-ade'vér, de la Gradul zero al
scriiturii, pina la Fragmente dintr-un
discurs amoros (ar fi de adadugat aici
carti ca Despre Racine, 1953, Michelet
par lui meme, 1954, E uri critice,
1964, Sistemul modei, 1967, S/Z, 1970,
Imperiul semnelor. 1970, Sade. Fouri-
er. Loyola. 1973), opera foarte com-
plexa si ramificata a lui Roland Bar-
thes n-a Tncetat sa aprofundeze lumea
semnelor literare, si nu numai a lor,
Plasind—pvintr—o_\_/asté perspectiva an-
ropologica. profitind de achizitiile cele
mai recente din mai multe domenii ale
stiintelor umaniste.

Citeva din momentele acestui bogat
itinerar au fost retinute si in dialogul
ce urmeaza, desfasurat in biroul pro-
fesorului de la Ecole Pratique des
Hautes Etudes din Paris. O ora de iu-
nie fierbinte. in care n-a scapat nee-
vocat, macar fugitiv, nici timpul pe-
trecut in tara noastra, cu trei decenii
in urma, Tn anii 1948—1949 :  tinarul
Roland Barthes se afla atunci_ in
Romaénia, mai intii ca ajutor de biblio-

tecar, apoi profesor al Institutului
ancez si lector la Universitatea din
ucurest

care_acum e mai complicatd, intrucit. desi
cautda sa se uneascd, stinga ramine foarte
multipla, ceea ce complica activitatea po-
liticd. Apoi, evident, dupa ce cintarisem
interesul unei analize a miturilor, a repre-
zentdrilor delective ale societatii noastre,
— ceea ce am_facut Tn Mitologii — am
simtit nevoia sa le gasesc acestor analize
0_metoda. E firesc ca nevoia de metoda
sd urmeze, oarecum, practica, nu-i asa...
E firesc sa simti mal_Tntli nevoia unei
practici si numai apoi vrei sa rafinezi
si sa faci mai serioase lucrurile, gasind o
metodad. Aici am intflnit lingvistica struc-
turala. ti cunosteam pe anumiti lingvisti
structuralisti cu mult mai Tnainte, foarte
de timpuriu ; in viata_mea de student am
cunoscut post-saussurieni, Tnsd nu acor-
dam o prea mare atentie activitatii lor.
Si numai in acel moment am avut — cum
sa spun — uimirea de a Putea gasi 0 me-
todda de analiza a semnificatiilor, a sem-
nelor, a modului Tn care oamenii constru-
iesc sensul. Aceasta a fost, in acel mo-
ment, cercetarea semiologicd propriu-zisa
— cuvintul 7i apartine lui Saussure ; am
facut deci semiologie, am fost printre pri-
mii care au facut acest lucru n Franta,
ntr-un mod destul de rudimentar desi-
gur — céci nu eram lingvist de formatie,
dar am putut totusi atrage atentia asupra
acestei metode de analiza. Apoi a urmat
o faza a muncii care a fost cu adevarat
structuralista, semiologica, referindu-se in
aceiasi timp la destul de multe aspecte
ale vietii colective, ale artelor, teatrului
— Tnsa tot timpul si la literatura. Si, in
sfirsit, faza a treia, care Tncepe cu carti-
cica numita Placerea textului. Dupa ce
am traversat, daca pot spune asa, aven-
tura semiologica, am vrut sa reinclud in
munca mea consideratii privind in mai

mare masurd subiectul uman, exigenta
lui de judecare, cererea lui de placere —
fapt care se gasea deja la Brecht, de

exemplu, dar_pe care eu am _putut s&-I
sistematizez Tn _mai mare masurd, Cc&ci
exista o Tntreagd activitatea ce se desfa-
sura in jurul meu si de cane am profitat,
nu-i asa... La fel, in domeniul psihanali-
zei — cu toate cd eu nu_sint citusi de
putin un militant neconditionat a) psiha-
nalizei — ma intereseaza Tnsa mereu foarte
mult, citesc lucrari din acest domeriiu ;
tot asa in activitatea avangardei am ga-
sit, de asemenea, elemente de reflectie,
care mi-au permis sa lucrez...

— ™n Gradul zero al scriiturii, vor-
biti despre o ,utopie a limbajului" :



Roland Barthes

~imaginatia avida de o fericire a cu-
vintelor”,  ce ,se grdbeste catre un
limbaj, visat, a carui prospetime, prin-
tr-un fel de anticipatie ideald, ar fi-
gura perfectiunea unei noi lumi ada-
mice, in care limbajul n-ar mai fi alie-
nat". S-ar putea vedea aici, mi se
pare, una din ideile directoare ale Tn-
tregii dv. opere, trccind pcin Mitologii,

unde sentimentul aliendrii limbajului
constituie Tnsusi fundamentul cartii,
pind la Placerea textului, cu al sau

paradis de cuvinte, sau Roland Bar-
thes vazut de Roland Barthes, in eare
textul ,,adamic" apare din nou. Cum
se poate_Tmpéca, asadar, ideea, foarte
puternica n opera dv,, a unei istorici-
tati a textului, cu aceastd aparenta de
eliberare de orice servitute, pentru a
ajunge la una dintre manifestarile ,,do-
rintel de a scrie"?

— Da... Cred cd aveti dreptate sa sub-
liniati rolul utopici in activitatea mea.
Intr-adevar, eu am asezat Tntotdeauna
un orizont utopicin fata a ceea ce faceam,
fapt ce nuanteaza oarecum o atitudine
marxista. Gindirea marxista n-a avut
niciodata Tncredere in utopie, si de altfel
pe drept cuvint. avind in vedere planul
realismului politic. S& spunem Tnsa c3,
atunci cind lucrezi in planul supra-supra-
structurilor. punctul de vedere e oarecum
diferit, iar eu consider ca faptul de a-ti
propune in mod periodic niste utopii, de
a-ti investi niste utopii de societate, de
limbaj sau afective, de sentiment, e totusi
foarte util, deoarece aceasta permite, daca
vreti, sa afinezi critica timpului prezent.
Adica, fixindu-te asupra unei dorinte is-
torice ulterioare, poti sa surprinzi, sa ar-
ticulezi mai bine ceea ce nu ,merge" in
lumea actuald. lar faptul de a-ti propune
o utopie Tnlatura din critica ideologica
aspectul pur contestatar. Eu nu sint un
om al purei contestatii: am avut. Tntot-
deauna nevoie de un pol pozitiv, chiar
daca el e fantasmatic. utopic, pentru a
ajuta la o mai bund intelegere, la o mai
bunad participare la timpul prezent...

AN ACELASI SENS, ati mani-
festat intotdeauna o anume ne-

incredere fata de teorie, ca
reflex al vreunei evidente
universale, imuabile etc., cdareia_Ti

opuneti un fel de ,scris subversiv".

orbeati recent chiar de un ,santaj al
teoriei'” (intr-un fragment din o-
land Barthes vazut de Roland Bart-
hes) referitor la avangardd. Ne-am
utea pune deci o Tntrebare asupra
izionomiei avangardei actuale, edreia
| se reproseaza adeseori excesul teo-
retic. Cum priviti acest fenomen ?

— Rezistenta fatd de teorie... Vedeti dv.
— toate acestea sint ceva foarte dialec-
tic; ca sa folosim un cuvint mai putin
nobil, sa spunem ca acest lucru e ceva
foarte tactic. Exista momente in care tre-
buie sustinuta Tn adincime teoria, sint mo-
mente Tn care investitia teoretica trebuie
oarecum abandonata. A fost un timp
cind era foarte necesar sa se facd ordine
In literaturd. n activitatea scrisului, sa
se faca teorie. — si in acel moment
m-am simtit foarte solidar cu avangarda,
in masura in care facea teorie, o teorie
a textului, a scriiturii. Aceasta a produs
rezultate foarte frumoase. — si exista

acum o teorie frumoasa a textului si care .

ermite multor tineri sa aibd Tncredere
In ce scriu. Deci acesta e un lucru foarte
important. Tnsa existd un moment, sa
spunem. Tn care nevoia, exigenta teoriei
genereaza un scris abstract, stereotip, si
acesta e momentul Tn care eu ma detasez
de teorie. Mai degraba din nevoia unui
scris mai suplu, mai concret, si atunci in-
cerc sa limitez putin investitia teoretica...
Avangarda urmeaza cu aproximatie acest
en de variatii despre care am Vvorbit,
Tnt momente Tn care avangarda literara
face teorie, sint momente in care ea intra
cu adevarat Tn practica textului. Am im-
presia ca acum — in ultimii 2—3 ani —
ea a intrat mai degraba intr-o practica
a textelor.»

— Ar mai fi o altd Tntrebare pe eare
ne-am putea-o pune Tn aceastd pri-
vinta tot despre avangarda: in masura
in eare a existat ceea ce s-a numit
,.avangarda istorica" (dadaismul, su-
prarealismut etc.), despre care ati spus
cuvinte destul de putin favorabile in
eseul A l'avantgarde de quel thZiatre,
— ce credeti ca s-a schimbat Tn mod
esential in noua avangarda?2

— Aceasta se leaga de Tntrebarea pre-
cedenta... Adica, pe de o parte, eu n-am
vorbit niciodata despre 1avangarda lite-
rara de altadata, nu m-am exprimat nici-
odatd despre suprarealism si nu am de-
osebite afinitati personale cu suprarealis-
muL  Am vorbit intr-adevar  despre
avangarda in planul teatrului din anii
'50—'55, dar sa spunem ca era 0 avan-
garda activa, mai ales in domeniul pro-
cedeelor de punere Tn scend, era o epoca
in care eram foarte favorabil teatrului
brechtian si. prin urmare, cautarile avan-
gardei teatrale mi se géreau putin goale,
seci, stereotipe. Trebuie 1Tnsd sa se
facad mereu distinctie Tntre avangarda tea-
trala si avangarda’ literara... Deci, pentru
a raspunde la Tntrebarea dv.. ceea ce e
nou in avangarda literara si_chiar pictu-
rala de azi — Tn orice Caz. in Franta —
e tocmai faptul ca ea ia asupra-si o teo-
rie. ca si-a construit o teorie. Ceea ce
celelalte avangarde nu facuserd... Acest
fapt urmeaza miscarii generale a creatiei,
in care rolul profesorilor devine din ce
in_ce mai important; existda adica un
mixaj Tntre sarcinile creatiei, sarcinile re-

flectiei. ale angajarii, ale analizei si pro-
ximitatea anumitor stiinte — toate aces-
tea se petrec intr-un mod foarte diferit
acum Tn raport cu ceea ce se petrecea in
urma cu cincizeci de ani; e evident...

— Se vorbeste acum_despre un_,,ma-
terialism™ al literaturii, al_ scrisului.
Legat de aceastd problema, privind

dinamismul viziunii critice pe care
o profesati, faceti la un moment dat
distinctie = Tntre text silitera-
turd, distinctie ce mi se pare pa-

ralelda cu deosebirea pe care cealalta
avangarda, ,istoricd", o facea _intre
poezie siliteratura: a elimina
literatura — se spunea — pentru a a-
sigura victoria poeziei. Or, in acelasi
sens apdrea _ opozitia conventie-in-
ventie. Cum judecati acest fel de ,,si-
metrie" ?

— Ar trebui reluate putin elementele is-
torice... Eu am spus fintotdeauna ca e-
xista o forma actuald de literatura, care
era o forma militanta, la adapostul unei
teorii a textului, deci notiunea de text
se detasa, nu mai era aceeasi cu notiu-
nea traditionala de literatura. Acestea
fiind spuse, eu am afirmat Tntotdeauna si
ca textul. Tn sensul modern al cuvintu-
lui. exista, de asemenea. in literatura de
altadata. Literatura de odinioard nu e
Htextuald”. Tnsa exista ,text" si in ea.
Prin urmare, eu am _un punct de vedere
cu_ mujt mai sincretist. decit unii dintre
prietenti mei de la Tel Quel care. in fond,
resping, ca _sd spun asa. intreaga litera-
turd_de altddatd. in afarda de citeva ex-
ceptii ca Lautreamont sau Joyce — 1in
timp ce mie personal nu numai ca-mi
place sa citesc autori francezi de odini-
oarda. dar in plus vad in ei elemente a
ceea ce se numeste ,textualitate".

— In acest sens ati interpretat, d>
altfel, scriitori ca Flaubert, Balzac...

— Exact. As zice chiar cad Tmi este mult
mai usor sa vorbesc despre literatura
trecutului, sa Tncerc sa vorbesc despre
ea intr-un mod modern, decit sa vorbesc
despre ,textul™ actual... E foarte dificil sa
vorbesti despre textul actual. 11 poti teo-
retiza dar nu si ,.critica"... E foarte greu...

— E o TIntrebare pe eare voiam sa
V-0 pun_ putin mai tirziu. Dar, pentru
ea vorbiti aeum despre aceasta, as
observa ca se poate vedea foarte rar
acum Tn Franta un critic care sa pro-
feseze o eritica asa-zteind orientativa,
care sa judece fenomenul imediat...

— Existd, la nivelul revistelor, _critica
sdptaminala. de ,,intimpinare™ a cartilor...

— De la ,,noua critied" Tncoace, cri-
ilea se defineste ea metalimbaj, fiin-
du-si oarecum  suficientd siesi. Privita
ca literaturd despre literatura, ea n-
ceteazd sa mai fie un_ ,parazit" al
operei, pentru a se institui _ca verita-
bila creatie, o perspectiva lurala
deschisa spre o opera plurala. Tocmai
in acest sens se orienteaza afirmatia
dv. .privind ,senzualitatea” abstrac-
tiunii. definitia eseului eritic ea ,ro-
man fara nume _proprii”. Cum vedeti,
in aceste conditii, rolul criticului n
fata literaturii eare se face astazi, iar
apoi ar fi interesant sa reluati putin
problema_ structurii eseului _critic, a
conceptiei dv. despre eseu. Céaci sinteti
mai ales un autor de eseuri critice...

— E destul de greu_ de rdspuns la acest
punct. Céci, intr-adevar. in munca pe care
o fac acum, as spune cd. dupd ce mi-am

etrecut o buna parte din viata scriind
oarte multe articole_de revistd ce urmau
sa fie mai apoi reunite Tn cite o culegere,
acum nu-mi prea_place sa scriu articole ;
aproape ca nu mai scriu. Ceea ce-mi place
eu adevarat sa scriu sint cartile, adica
sa-mi concep imediat activitatea ca .avind
drept rezultat o carte. $i. Tn acest caz,
acord intr-adevar o mare_importanta aces-
tei conceperi a cartii si Tncerc mereu, asa
cum bine aii spus, sa Tnlatur, din ce in ce
mai mult acum, barierele, diferentele ntre
genuri ; si e foarte putin probabil ca voi
scrie un roman_in Tntelesul traditional al
termenului. Tnsa Tn acelasi timp eseurile
critice pe care_le scriu acum merg totusi
foarte departe Tn sensul romanului; al ro-
manescului. Tncerc. In fond. —e putin pre-
tentios. dar n-am _mai lucra daca n-am
avea pretentii, dacd n-am avea curajul sa
cautam — Tncerc deci sa produc o forma
care sa fie Tn acelasi timp romancsca si
intelectuald, romanesca si criticd. S-a vor-
bit mult in momentul lui Valery despre
notiunea de ,comedie a intelectului” ; ei
bine. In ce ma priveste, as nlocui cu pla-
cere aceastd . expresie. cu expresia de

.romanesc al intelectului”...

— Exista, mi se pare, in cursul pe
care il predau la Ecole Pratique, despre
Discursul amoros, un gust foarte pro-
nuntat pentru inscenare, pentru defini-
rea unor situatii scenice...

— Da... acesta e sensul in care lucrez...
E greu de dat un nume de gen. un nume
generic, la ceea ce lucrez acum...

— ldeea_unei Istorii a literaturii nu
va tenteaza ?

— Ba da. uneori... As vedea-o ea fiind
destul de subiectiva. As incerca, adica, sa

reiau, sa recuperez autori pe care-i iu-
besc. As face o istorie a ,virfurilor”... Si,
in mod sigur, m-as expune multor atacuri,
nu-i asa.., ?

— Aveti deﬁ experienta unor aseme-
nea_atacuri. Nu ar fi ceva nou.. Re-
venind insa la istoria literara...

— Ceea ce ma interesa sa fac. proiectul
pe care-1 anuntasem deja Tn Gradul zero
al scriiturii, si pe care nu l-am abandonat
niciodatd, este o istorie a discursului fran-
cez. a discursivitatii, adicd a modului n
care literatura franceza s-a scris ; care era
raportul dintre autor si ,discurs", si enun-
tare. categorii care sint. dupd cum stiti,
importante astazi. Cam asa ceva as studia,
— si e probabil ca cunoasterea _acestui
punct de vedere ar duce la schimbarea
completa a diviziunilor traditionale ale li-
teraturii. Caci literatura franceza poate
pastra acelasi ,,discurs” timp de o suta sau
0 suta cincizeci de ani. iar apoi. in treizeci
de ani. acest discurs se poate schimba
foarte rapid. Tn acest caz. nu am avea ace-
easi evaluare a diacroniel. a timpului.
Dar. in sfirsit. pentru aceasta ar fi nevoie
de 0 munca enorma...

— Cum_ priviti Tn acest caz posibili-
tatea unei istorii a literaturii ?

— Daca s-ar opri asupra discursului li-
terar, problema genurilor ar fi cu totul
secundara. Daca studiezi modul Tn care
subiectul se ,,pune" in enuntare, problema
e poate aceeasi n proza si 1n poezie.»
Opozitia proza-poezie nu mai este perti-
nenta din .acest punct de vedere...

R FI interesant de stiut, in
aceeasi ordine a limbajului,
cum ati ales tema Discursului
amoros, cursul pe eare-1 pre-
dati pe aceasta tema, in ultimii doi
ani. Un lucru pe care l-am remarcat
ascultindu-va, este faptul ca exista la
dv. nu numai o ,placere a scrisului”,
ci si o ,placere a rostirii". E un fel de
sarbatoare a cuvintului... Altadata
scriati ed vedeti limbajul ndeosebi sub
specia proliferarii baroce a seranifican-
tului. Ajungem deci mereu in acest
perimetru, In acest spatiu al placerii
textului, iu paradisul euvintului».

— Adica : eu n-am avut niciodatda Tn-
credere n cuvint. Cuvintului i-am prefe-
rat Tntotdeauna scrisul, din motive Tn pri-
mul rind personale, céci relatia mea cu
tot ce risca sa fie isteric, sa se tetralizeze,
nu a fost dintre cele mai bune. Atita doar
ca exista un spatiu al cuvintului, care-mi
place, pentru ca m-am obisnuit cu el, —
este spatiul seminarului meu. In seminarul
~-meu” — pun ghilimele cuvintului meu,
caci seminarul nu-mi apartine — Tnsa am
totusi raporturi personale cu oamenii care
sint acolo — acolo deci ma simt in largul
meu, si .acesta este un lucru care-mi face
placere. Altminteri, nu-mi place deloc sa
vorbesc..si nu as fi vorbit in altd parte
dectt Tn seminar. lar in seminar Tmi place
foarte mult acest lucru, cédci exista ceva
implicit, existd o complicitate cistigata
dinainte, pentru ca studentii au venit aco-
lo pentru mine si nu pentru examen. Ei
vin Tn functie de ceea ce sint eu, de ceea
ce am scris, — exista deci acel ceva im-
plicit, o complicitate, as spune chiar o
afectivitate, Tnainte ca eu sa vorbesc si,
prin urmare, aceasta usureaza foarte mult
atasamentul fatd de ceea ce spun.

— Un element foarte interesant este,
cred, nuanta usor ironica a expunerilor
dv. fatd de conversatiile Tnscenarii, ea
sa zie asa, a ,,discursului iubirii".»

— Da. da.. E mereu necesara... Cred
cd e Intotdeauna bine sa te distantezi
usor de ceea ce spui, pentru a nu cadea
n reaua credintd sau Tn romanta...

— Faptul de a fi profesor nu va de-
ranjeaza deci in ceea ce scrieti...
— Meseria de profesor a devenit foarte
grea de vreo citiva ani Tncoace ; nu numai
material, ci si psihologic. Sint putine gra-

tificatii, si-ti trebuie mult curaj pentru
a fi profesor. Dar eu nu ma simt profesor.
Scoala de Studii Tnalte nu e o universi-
tate... Am. desigur, studenti, auditori, dar
nu pot spune cu adevarat ca ma simt
profesor. La Scoald nu se pregatesc exa-
mene, este un mediu foarte liber, in care
exercitiul puterii noastre nu exista. Si, n
fond, ceea ce ,facea" un profesor era pu-
terea...

— Ati vorbit Tntotdeauna despre o
teama de limbaj, mai ales in ultimele
scrieri. Sa fie vorba oare de aeea tea-
ma de ,ircalizare”, in sensul in eare
scriati_ ed sinteti contemporanul pro-
priului dv. imaginar ?

— Da... limbajul e ceva de care iti poa-
te fi teamd, pentru ca e un vehicul de
imagini absolut inepuizabil, — nu stii
niciodata, cind vorbesti, ce efect vei avea
asupra_celuilalt si nu stii daca acest e-
fect iti va fi ,retrimis”’ — e vorba me-
reu de problema intersubiectivitatii. Asa-
dar, ori te bucuri de limbaj, ori ti-e fri-
ca de eL Poate ca uneori amindoud sta-
rile se manifesta Tn acelasi timp...

— Cum lucrati 2 Vorbiti, la un mo-
ment dat, despre un ritm de lucru sl
va amintiti cu oarecare _nostalgie de
experienta’ pe care ati trait-o pe cind
erati Tn Roménia, de acea alternanta
intre munca si sarbatoare».

— Da, ,cheful"... Mi-a placut foarte
mult, am fost fericit Tn Romaénia, in cei
doi ani pe care i-am petrecut acolo. Am
invatat multe lucruri, mai ales pe planul
modului de a trai... Da, tin foarte muit
la_ritmul de lucru. Spun mereu cd 1in
masura in care ai anumite Tnclinatii s(;Jre
subiectivitate, adica de a fi victima dis-
pozitiei sau indispozitiei de moment, asa
cum se intimpla_ mereu la_ intelectuali,
dacd ajungi sa-ti functionalizezi munca,
adicd sa o pui Intr-o grild oarecum _in-
flexibila, Tnlaturi acest risc. Te asezi la
masd, fie cd esti bine sau prost dispus,
si sfirsesti intotdeauna prin a lucra. Eu
ucrez 'mai ales dimineata, iar dupd a-
miaza raspund diferitelor sarcini univer-
sitare sau de alta natura.

— Am vorbit despre avangarda, dar
credeti oare ca ar exista si un ,aca-
demism" al epocii actuale t

— in literatura exista, poate, un aca-

demism, Tnsa ei nu are prea mare va-
loare in viata ,vie". Nu e ca_ altadata,
cind dispuneai de foarte multd  putere;

nu mai_existd aceasta putere. EXxistd un
academism in universitate, — acest lucru
nn trebuie ascuns.,  Aici, la Paris, nu-1
vezi prea bine, caci Parisul e totusi un
mediu_ universitar viu. Tnsa exista uni-
versitati ce ramin in mod majoritar ata-
sate de unele metode vechi in studiul li-
teraturii. Acest inconvenient, acest peri-
col nu trebuie subestimate. Academismul
mai exista Tncd Tn aceste cazuri. Deci,
sint inca de dus multe lupte si de desfa-
surat multe dezbateri...

— Dar pe plan, sd spunem, extra-
universitar, nu exista in intes'pretarea
criticA anumite lucruri eare vi s-ar
area un_obstacol in calea progresu-
ui eriticii literare ?

— Nu, pentru cd nu existd un Zbloc
al criticilor, nu exista scoli critice. Existd,
cum stiti, foarte putine reviste, din J)é—
cate foarte putine reviste literare, si deci
nu se poate spune ca ar exista rezistente
academice organizate. Problema nu e deci
aceasta. Problema e_mai degrabd ca ti-
nerii care_doresc sd scrie criticd noua
si avansata sa gaseasca editori, — si a-
eeasta e foarte dificil...

lon Pop



tici englezi si corespon-
denti straini, un moment
de exceptionald
fie ca e vorba de scenele
din West End

ale Teatrului National si
ale Companiei
Shakespeare.

spectacolelor nu sta atit
in virtutile regiei sau ale
interpretarii, cit n con-
tinutul de idei al pie-

barea asupra sensului li-
bertatii  de
continuta in piesa
and Day a lui Tom Stop-

mii ani
Jean-Jacques
film realizat de Claude

cu Francois Simon
pre care _am publicat un

Stagiune londoneza

= Actuala stagiune tea- pard, ambele ~sint, dupa
trala a Londrei repre- expresia_ unul  cronicar,
zintd. dupa cum scriu cri- .antruchipari ale dificul-

tatilor acute resimtite de
fiintele moderne care in-
cearca disperat sa gaseas-
ca valori Tn universul mo-
ral pulverizat al zilei de

valoare,

(Broad-

way-ul_londonez), de cele astazi". Asem.enea difi-
din” Fringe (echivalentul cultati constituie substan-
teatrului off si  off-off ta si a altor piese din
Broadway) _sau de cele actualul repertoriu tea-

tral al capitalei de pe Ta-
misa : nce a Catholic
(Cindva catolicd), scrisa
de o noua si promitatoare,
autoare dramatica, Mary
O’Malley, Gloo Joo de
Michael’ Hastings, The

Royal
Interesul

selor, reflectind tensiu- VWoman (Femeia) de
nile contemporane, pro- Edward Bond, cu mesaj
blemele _ indivizilor = si antirdzboinic, Si The
ale societdtii. Intriga apa- World  Turned = Upside
rent bulevardiera a piesei Down (Lumea Tntoarsa
Betrayal (Tradare) a lui pe dos), adaptare, se pare
Harold Pinter sau Tntre- foarte  reusitd, dupa o

carte a istoricului Chris-
topher Hill despre revo-
lutia engleza a lui Oliver
Cromwvell.

informatie
Night

,,Drumurile exilului"

= Filmul relatind ulti-
de viata ai lui
Rousseau,

Concomitent, pelicula a
fost difuzata si pe ecra-
nele elvetiene (..Suisse ro-
mande"). Succesul, dupa
aprecierile presei de spe-
cialitate. a fost cu totul

Goretta. n rolul prin((:(ijpal
es-
remarcabil, Tncit pronos-

reportaj in nr. 39), a fost
inaugurat n ziua de 13
decembrie de catre Tele-
viziunea franceza ! (T.F.l).
al doilea episod, tot de 90

ticul e ca filmul va fi pro-
gramat si pe ecranele

mari, Tn sali de spectacole.
Imaginea noastra : Fran-

».Masura pentru
masura"

= Peter Brook, marele
regizor contemporan al
dramaturgiei lul Shakes-
peare. continua a se bu-
cura de elogiile presei
care releva originalitatea
unerii Tn scena a piesei
dsura pentru masura la
teatrul ~ Bouffes-du-Nord
din  capitala  franceza.
LArta de a face tabula
rasa din toate falsele tra-
ditii. Tn favoarea unei in-
ferioritati care atrage_ca-
tegorii de public diferite",
cam acesta e leit-motivul
comentariilor, unele re-
retind. totusi, ca o parte
in trupa lui Brook, cea
engleza, se exprima cu o
usoard discrepantd  n
limba lui Moliare. Ceea
ce nu pare a fi. insd, ca-
zul cu Clementine Amou-
roux (caci o parte din
trupa e compusa din co-
medieni francezi), ,,tinara
si_miraculoasa descoperi-
re" a lui Peter Brook, care
isi realizeaza rolul cu o
maiestrie unica (in ima-
gine).

Jens August
Schade

= La Copenhaga a_in-
cetat din viatd in virsta
de 75 de ani scriitorul da-
nez Jens August Schade.
Autor a peste 40 opere —
romane, nuvele, piese de
teatru si mai ales volume
de versuri, Schade tocmai
terminase, Tmpreund cu
fiul sau, o carte consa-
crata celor Saptezeci de
secrete ale orasului Co-
penhaga si suburbiilor lui
In care evoca = amintirile
unui trecut hoinar si agi-
tat. Poetul a ocupat un
loc aparte Tn literatura
nordica. Un contemporan
I-a numit ,,Chagall al pe-
nitei”. Este o imagine
care-1 caracterizeaza _bine
pe cel ce s-a autointitulat

»poetul vesel”. Tn 1963,
scriitorul a fost distins cu

Salvador
de Madariaga

= A incetat din viata, la
virsta de 92 de ani. ma-
rele scriitor spaniol Sal-
vador de Madariaga. Cu-
noscut Tn deceniul al trei-
lea si In culisele vietii di-
lomatice, respectiv_ ale
igii Natiunilor, scriitorul
(nascut Tn 1886) a debutat
in 1920 cu doua eseuri, u-
nul consacrat lui Shelley,
celdlalt lui Calderon, ca
poet debutind in 1922 cu
volumul de insniratie fol-
clorica  Romantele orbu-
lui, urmat, Tn 1928, de un
altul, lzvorul limpede,
Tn acelasi an publicind si
eseul psihologic Englezii,
Francezii, Spaniolii, — a-
ceasta dupa ce. Tn 1926,
se facuse cunoscut prin
ndreptarul  de __ lectura
pentru ,,Don Quijote”. Tn
1937, Salvador de Mada-
riaga a.consacrat o lucra-
re monografica lui Cristo-
for Columb si  Hernan
Cortes. Participant la raz-
boiul. civil din  Spania,
scriitorul si-a parasit tara,
unde nu s-a reintors de-
cit dupa moartea Iul
Franco, cea mai mare
parte a exilului voluntar
etrecindu-si-o la Oxford,
tn 1950. a publicat un e-
seu Don Juan si Don Jua-
nia, in 1952, romanul Co-
pacul greselilor, dupa care
a dat lucrarea Panorama
istoricd a Indiilor. 1n
Memorii (doua volume)
consemneaza Tntilnirea sa
cu Nicolae Titulescu in
1925.

Expozitie
n metroul Parisului

= ,Metro-foto-Ko* se
anunta ca o expozitie de
calitate si de largd acce-
sibilitate. Ea va cuprinde
70 fotografii-panourl, exe-
cutate de profesionisti.
2000 fotografii ale amato-
rilor, 3 holograme (ima-
ini tridimensionale) si 8
oste vagoane de metrou,
transformate in sali de
proiectie. Locul expozi-
tiei . statia de metrou
Chatelet — Les Halles.

»Don Quijote" —
film de desene
animate

= Televiziunea spanio-
12 lucreaza in prezent la
realizarea unui serial de
52 de episoade (fiecare
durind o jumatate de

ord), dupa capodopera lui
Cervantes (care, dupa cum
spunea Alejo Carpentier,
este cel mai bun amba-
sador pe care l-a avut

minute, fiind proiectat in
ziua de

cois Simon — Rousseau

14-  decembrie. la masa de lucru.

Fragmente de

= Revad Parisul dupd doi ani, Tn acelasi anotimp si
aproape 1n aceeasi lumina care se ascunde seara 1n
galeria impresionistilor de la Jeau de Paume. Tmi ima-
ginez o pana de lumina electricd, inutila Tn acest mu-
%gu__pentru ca tablourile lui Renoir ar lumina ca niste
aclii.

< in vitrinele librariilor carti de Mircea Eliade.
Anul trecut au fost si mai multe; lucrul este explicabil
— n anul 1977 a fost ,,Anul Eliade". La loc de cinste
primele doud volume masive din L’Histoire des cro-
yances et des idees religieuses in Editura Payot ; linga
ele, versiunea franceza, semnatd de Claude "Levenson,
a romanului Domnisoara Cristina  (,,Mademoiselle
Christina"”, colectia Les Livres noirs, ed. L’Herne).
Prefata editiei, datata ianuarie 1978, este semnatda de
Mircea Eliade.

= La Centrul Georges Pompidou o mare expozitie a
avangardismului european intitulatd Paris-Berlin care
cuprinde Tn 13 camere aproape tot modernismul dintre
1918—1933: Expresionismul ~ si Avantexpresionismul,
Dadaismul si Suprarealismul, Constructivismul, Obiecti-
vismul, Functionalismul etc. — toate n_literaturd, pic-
turd, sculptura, arhitectura, fotografie, afis, teatru, foto-
montaj, cinema etc. Dadaismul  (localizat la Ziirich,
Koln, Hanovra si Paris) e foarte bine reprezentat, mal
ales prin documente; Tristan Tzara (cu multe lucruri
ce privesc Romania) este aproape monograflat.

= Dacd la expozitia Paris-Berlin se dau informatii
complete despre Tzara (ca. de exemplu, nascut la_Moi-
nesti, Romania), in Muzeul de artd moderna, la Bran-
cusi, nu se mai face acelasi lucru; se spune: n. Ho-
bita. m. Paris, ca si cind ambele localitati ar fi fost n
Franta sau ca si cind toatda lumea ar sti ca llobita e
Tn Roménia. Cer explicatii, din simplu joc si curiozi-
tate, supraveghetoarei, care crede ca Hobita, fara vir-
ula la't, e un oras_francez, dar nu-1 poate localiza...
n tot muzeul numai trei opere de Bréancusi: Cocosul,
Foca, Muza adormitd. Cu o saptaminda mai Tnainte
trecind prin Milano, intr-o galerie pe strada Brera, ma
surprinde intr-o expozitie a sculptorului italian Dome-
nico Colanzi prezenta chiar materiala a lui Brancusi:
Colanzi. realizase peste o duzina de variatii pe tema
Sarutului lui Brancusi. Si-n catalog, onorabili critici
(Ij_e arta vorbesc de originalitatea acestor saruturi ita-
ienesti...

Marele premiu al Acade- pind acum Spania
miei daneze. lume).

jurnal parizian

= La Biblioteca Nationala, rintre noile achizitii,
doua privesc direct Romania. Un dosar cu scrisorile
primite de Henri Barbusse cuprinde si o scrisoare ine-
ditd de la Panait Istrati; o serie de vreo 20 dosare
cu scrisori si_documente ale contelui Robert de Mon-
tesquieu implica de cel putin 20 de ori numele Marthei
Bibescu; o foarte originald si ineditd piesd a unuia din
cele 20 dosare face, sub semnatura lui Robert de Mon-
tesquieu, o dare de seama a literaturii franceze scrise
de roméance (Elena Vacarescu, Ana de Noailles, Martha
Bibescu).

< La Biblioteca Facultatii de Drept din Paris (str.
Cujas 2) cautind (si negasind) examenele din 1900 ale
studentului lon Minulescu aflu teza de doctorat Tn drept
a poetului Mihai Mosandrei (La cooperation forestiere
en Roumanie, 1928). Tn fisier o singurd lucrare a lui
Nicolae Titulescu, Preface a Quatre conferences sur la
Roumanie... Paris 1930.

= Am primit un foarte original numar dintr-o gazeta,
»La France en francais" (director Alain Guillermou)
editatd de I'Association generale des usagers de la
langue francaise. Deci un ziar de aparare a limbii
franceze In_Franta. Printre stirile date pe pagina |,
retin una: Tribunalul de politie din Paris, prin sentinta
pronuntata in 8 februarie a.c., a condamnat Compania
de aviatie British Airways la o amenda de 80 de franci
pentru mentinerea redactarii in limba engleza, fara
traducerea in limba francezd, a unui titlu de transport.

= Trecind spre bibliotecd, pe strada Richelieu, la
nr. 61 citesc urmatoarea inscriptie: ,,in aceasta casa a
locuit Tntre 1822—1823 Stendhal si a scris Les prome-
nades dans Rome si Le rouge et le noir...” Pe zidul Ho-
telului Imperial din Viena (pe Kartner Ring) citisem
cu zece zile mai Tnainte: ,in acest hotel a locuit cu
familia, 2 luni, Richard Wagner..." La Geneva, citisem
mai Tnainte, cu un an, ca in rue de Vavillions 14, car-
tierul Pleinplais, a locuit poetul roman Tudor Arghezi...
Ma gindesc ce mult contribuie aceste placi murale la
Tnvatarea istoriei artei sau literaturii...

= in standurile magazinelor de muzica, discuri de
Gheorghe Zamfir ; asist cu emotie Tndreptatita cind
cineva cumpara un asemenea disc si-mi dau seama ca
stie cine e artistul roman.

Emil Manu

n

-

Prima biografie
a lui Camus

= Nu de mult a aparut,
(in traducere, la Ed. _eml?
rima_biografie a lui Al-
ert Camus. Autorul el :
Herbert R. Lottman. co-
respondent  international
al revistei americane ..Pu-
blishers Weekly". Lucra-
rea, numarind 672 pagini,
se bazeaza pe o vasta do-
cumentare ,,pe viu", in
sensul c& autorul nu s-a
bazat atit pe cercetare la
Biblioteca Nationalad, ci,
dimpotriva, pe marturiile
a zeci si zecl de persoane
care l-au cunoscut pe ma-
rele romancier. Tn copila-
rie, In adolescenta, _apoi
in anii primei sale casato-
rii. dar, mai cu seama, n
activitatile sale politice sl
literale. Se stie cd pri-
mele. carti ale lui Camus
sint Impregnate de trecu-
tul sdu algerian, caci ma-
rele scriitor sl-a petrecut
peste jumatate din viata
n Algeria, — de aici si
interesul stirnit de recen-
ta biografie aducind nu-
meroase  date  inedite.
Dar, nu mai putin, si pen-
tru ,,perioada franceza"a
lui Camus, biografia fa-
cind ca anume scrieri po-
litice ale scriitorului sa fie
,recitite” acum intr-o lu-
mina noud. E cazul textu-
lui filosofic Omul revoltat
care ar putea fi ,recitit"
astazi ca autobiografia lui
intelectuala.

Arta
precolumbiana
din Martinica

= Dacd despre arta In-
casilor, Maya sau cea a
aztecilor se cunosc des-
tule lucruri, nu acelasi
lucru se poate spune si
despre existenta  stra-
vechii arte din insulele
Antile. La inceputul se-
colului  nostru au fost
scoase la iveala primele
Vestigii, cele lasate de in-
dienii Arawaks veniti din
America de Sud, care
s-au stabilit Tn Martinica
la Tnceputul secolului al

Ill-lea.  Muzeul natio-
nal de antichitati din
Paris consacra pentru

rima data (pina la 12 fe-
ruarie 1979) o expozitie
acestei arte.

Hermann
Sudermann

= De curind s-au Tm-
plinit 50 de ani de la
moartea dramaturgului si
romancierului german
Hermann Sudermann
(1857—1928), multa vreme
rival al  lui  Gerhart
Hauptmann;_teatrul revo-
lutionar Freie Buhne
prezenta, la  concuren-
td, piesele Tnainte de ra-
saritul soarelui de Haupt-
mann si Die Ehre (Onoa-
rea, 1890) de Sudermann.
Critica din dramaturgia
lui Sudermann  vizeaza
statul si societatea bur-
gheza. Tn Sfirsitul Sodo-
mei (Sodorns Ende, 1891)
tinteste caustic burghe-
zia parvenita, iar in Patria
(Heimat, 1893) vechea a-
ristocratie cu morala et
obtuza. Dintre romanele
lui  Sudermann, Doamna
grija (Frau Sorge, 1887),
Puntea pisicii (Der Kat-
zensteg, 1889), Profesorul
aiurit (Der toile Proffesor,
1926) sint cele mai repre-
zentative.

25 milioane de exemplare...

= La atft se ridica to-
talul numarului de exem-
plare in care, in diferite
editii si In diferite limbi,
au aparut romanele lui
Herve Bazin. Acum 50 de
ani, in 1928, autorul pu-
blica primul sau articol
ntr-o revistd studenteas-
ca ; acum 30 de ani 1i a-
parea prima carte de suc-

ces Vipere au poing, —
acum 20 de ani era ales
membru al  Academiei
Goncourt. Ultimul sau ro-
man. Un foc mistuie un
alt foc, marcheaza aceas-
ta tripla aniversare. (Din
acest ,,best-seller" 1 se in-
mineaza exemplarul mar-
cind uriasa cifra a raspin-
dirii operei sale.)

O istorie universala a muazicii

= Tn douad tomuri (pri-
mul — 656 pag., al doilea
— 528 pag.), Roland de
Cande si-a propus sa pre-
zinte (la Ed. Seuil) 6000
de ani de muzicd, de dpe
toate  continentele, ar
mai cu seama din Preis-
torie si din  Antichitate,
apoi din Evul Mediu si
Renastere, Epoca moderna
si contemporanad. Lucra-
rea cuprinde capitole pre-

cum : Tnceputurile impri-
meriei muzicale. Sarbatori
si  ceremonii  faimoase.
ronologia  Tnceputurilor
Operei, Compozitorii din
secolele XVII—XIX, apoi
Cronologi(a operelor din
secolul XX. inclusiv Mu-
zica electro-acustica. (in

fotografie, una dintre nu-

meroasele ilustratii  ale
cartii  lui  Roland de
Candd).



Stranepoata lui Dickens

= Pentru Monica Dic-
kens, 63 de ani, copildria
petrecutd la Chilworthy
a fost frumoasa si calmg,
in mare parte datorita
imaginii _strabunicului ei,
Charles Dickens, cultivata
de Tntreaga familie. Des-
crierea  acestei copilarii
marcate de ceasurile cind
se citea cu glas tare din
opera marelui  Tnaintas

Gioconda

= Celebrul portret al
Giocondei, pe care Leo-
nardo da Vinci l-a pictat
Tntre anii 1503 si 1505, a
inspirat o serie de artisti
contemporani. O selectie a
lucrérilor realizate de ca-
tre acestia este prezentata
de catre Wilhelm-Lehm-
bruck Museum din Duis-
burg. Expozitia este Tm-
parfitd 1in 3 sectiuni ; n
prima, clasici ai artei mo-
derne : Duchamp, Leger,
Dali, Malevici ; in cea de
a doua, lucrari semnate de:
Arakawa, Baj, Botero,
Filliou, Gerz. Johns, Ko-
lar, Page, Polke, Ro-
tella, Wunderlich, War-
hol, Wesselmann, iar 1in
cea de a treia lucrari de
,Lartd” triviala si obiecte.

,,Paul Klee,
teoretician”

< Volumul Paul Kilee,
..teoretician,  publicat de
cdtre editura italiand De
‘Donato sub semnatura lui
Placido Cherchi, traseaza
liniile directoare ale cre-
atiei  culturale, filosofice
si picturale a marelui ar-
tist. Este o opera care re-
prezinta unul din punc-
tele de maxima conden-
sare a gindirii  plastice
contemporane.

Alfonso Paso

= Dramaturgul spaniol
Alfonso Paso, autor a 155
comedii, s-a stins din via-
U”Ribilitatca sa in a ,,in-
Troda" intrigi si a le re-
zolva in ultima scena,
usurinta realizarii  piese-
lor, l-au facut autorul —
dupa cum declara_el Tn-
susi — a unor piese ce
tin de ,,teatrul comercial".
Nascut n 1926 la Madrid,
afacut studii de filosofie,
medicind, arheologie si
ziaristica. Tn afara de co-
medii a scris scenarii de
film, pentru_radio, diver-
se articole si studii. Prin-
cipalele sale piese: Sa
nu spunem adio, ei la re-
vedere, Proces Tmpotriva
Inimii ticalos, Dupa usa se
afla cineva, Catalina nu
este serioasa.

Prietenia
Flaubert-Sand

= Istoria prieteniei
dintre Gustave Flaubert
si George Sand, senti-
ment rar intiln.itTntre doi
scriitori atit de diferiti,
este povestita fara nici un
adaos de fantezie — prin
intermediul coresponden-
telor respective, al scriso-
rilor adresate altor per-
soane, precum sl unor
marturii ca cea a fratilor
Goncourt, in Jurnalul lor,
— Tn cartea Comme deux
troubadours, histoire  de
I'amitie Flaubert-Sand
de Claude Tricotel. Desi
este vorba de o lucrare
savanta, cartea are ritmul
unui roman, pentru ca
iradiaza caldura vietii
traite.

ocupa o bunda parte din
Autobiografia recent pu-
blicata de aceasta femeie
care nu s-a sfiit, in ciuda
genealogiei ei celebre, sa
munceasca dupd nevoie
si dupa chemarea inimii,
ea bucatareasa, asistenta
sociald si, nu in cele din
urmd, ca scriitoare.
imagini : Monica Dickens
si Charles Dickens.

Cintecele
popoarelor

= Renumita ~ culegere
de cintece publicatd acum
200 de ani de Johann
Gottfried Herder sub ti-
tlul Stimmen der Volker
in Liedern (Glasurile po-
poarelor in cintece) si al-
catuita din  comori ale
poeziei populare europene
a fost recent reeditatd la
,Verlag der Nation™
(R.D.G.). Noua editie este
de fapt o selectie din an-
tologia lui Herder si a
aparut cu 36 de ilustratii
semnate de Joseph He-
genbarth, publicate pentru
prima data in 1924, in-
tr-o mapa anexa la editia
de atunci.

O romanciera
columbiana

= intre Josad Eustacio
Rivera, cu a sa La Vora-
gine din 1924, si aparitia
relativ_recenta a lui Ga-
briel Garcia Marquez, li-
teratura columbianad parea
a nu fi iesit In lume cu
vreun alt scriitor de mare
anvergurd. Acum  Tnsa
este semnalatda Tn aceeasi
linie de soc romanciera
Flor Romero de Nobhra,
nascuta fn 1933. Tn colec-
tia ,,Marile traduceri",
publicatd de editura pari-
ziana Albin Michel a a-
parut prima talmacire din
opera ei, intitulatd Cre-
pitant Tropique, o croni-
cd a existentei seculare a
satului  Calamoina, locul
natal al autoarei, Este un
roman istoric si un ro-
man de fierbinte actuali-
tate, palitica si sociala
deopotrivd, eu notatii de
mare interes cultural si
psihologic.

Mascagni
si D'Annunzio

Gabriele D’Annunzio

= Actuala stagiune a
Operei din Roma a fost
inaugurata cu lucrarea
liricd Parisina, opera de
Mascagni pe libretul = n
versuri al lui  Gabriele
D’Annunzio, in regia lui
Pierluigi Pizzi, cu contri-
butia tenorului Giuseppe
Vendittelli si a sopranei
israeliene Atarah Hazzan,
care interpreteaza rolul
principal.

Colocviu Balzac
in Canada

< La Universitatea din
Toronto s-a Tincheiat, de
curind, un colocviu inter-
national consacrat operei

lui Balzac la care au
fost expuse cercetari cri-
tice, metode de anali-
ze, lecturi moderne. Ac-
tele colocviului vor fi pu-
blicate la Editura Didier
din Montreal.

»Interallia”
si ,,Chateaubriand”

O Acordarea remiilor
literare ,Interallie” si
,,.Chateaubriand” a marcat
sfirsitul stagiunii literare
franceze din  aceasta
toamna. Primul a revenit
lui Jean-Didier Wolfromm
pentru Diane Lanster (ed.
Grasset), pe care Herve
Bazin l-a apreciat ca
unul din cele mai bune
romane ale sezonului.
Laureatul spunea despre
romanul sau : ,Am vrut
sa infatisez o generatie,
O epocd. Tntr-o —oarecare
masura, aceasta este o0
carte de istorie".
Premiul ,,Chateaubriand”
a fost acordat lui Jean
Ovieux pentru Souvenirs
de eampagnes (ed. Flam-
marion) si lui Pierre De-
bray-Ritzen pentru Lettre
ouverte attx parents des
R/(Ie_tlts eeoliers (ed. Albin
ichel).

Cartea
recordurilor 1979

= Mai mult de cinei
mii de recorduri, printre
care numeroase perfor-
mante paraiiterare, conti-
ne editia 1979 a Cartii re-
cordurilor de_ la infini-
tul mic la infinitul mare,
aparuta Tn editura Denoel.
n diferitele ei editii, lu-
crarea s-a vindut in peste
40 de milioane de exem-
plare. lata si citeva din
recordurile ~ mentionate :
romancierul cel mai rapid
din lume a fost rie
Stanley Mason (1889—1970)
care scria pina la _zece
mii de cuvinte pe zi, iar
Tmpreuna cu ,,colaborato-
rii* sai asternea pe hirtie
cite sapte romane deoda-
ta. Sau : cel mai tinar
autor editat este Doroth
Straight, nascuta in 1958,
care a scris How the
World Began la virsta de
patru ani.

Traditia
kimonoului

- JaPonia, puternic in-
dustrializatd, modernizata
sub toate aspectele tehni-
ciisi ale vietii cotidiene,
inclusiv vestimentatia, Fa-
mine totusi tara cu cea
mai puternica traditie vie
a vesmintului. Kimonoul
este prezeht Tn viata ja-
onezilor si a japoneze-
or la egalitate cu costu-
mul si rochia de_tip euro-
ean. Doua carti recente,
he Kimono Mind (Con-
ceptia kimono), de Ber-
nard Rudofsky, si Japa-
nese Antiques” (Antichi-
tati japoneze), de Patricia
Salmon, prézintd impor-
tanta costumatiei traditio-
nale Tn viata natiunii ja-
poneze, sub dublul aspect
al functionalitatii si  al
esteticii.  Cu precizarea,
elementard, dar cu atit
mai importanta, a sensu-
lui  Tnsusi al cuvintuiui
,kimono" (a Tmbraca), le-
gat de quasitotalitatea
ipostazelor —~ existentei u-
mane. Tn imagine : schi-
te .d(ijn cartea The Kimono

ind.

Doua carti
de Tzvetan Todorov

= Tzvetan Todorov a
publicat = recent doua
carti. Prima: Simbolism
si Interpretare (160 pag.),
— urmare si_sfirsit la vo-
lumul Teorii ale simbo-
lului  (aparut n 1977) ;
cea de a_doua, Genurile
discursului (336 pag.) —
culegere de eseuri ducind
mai _departe investigatia
poeticd. (Ambele carti au
aparut la Ed. Seuil,” 1in
Collection Poatique, con-
dusd de catre Tnsusi To-
dorov Tmpreuna cu G. Ge-
nette).

ATLAS

Strada pisicilor

= M-AM INTREBAT adesea cite pisici pot sa fie pe strada noastra : trei-
zeci 1 cincizeci ? o sutd ? Existd, desigur, citeva protagoniste pe care ie
intilnesc Tn fiecare zi. care au Tinfatisari inconfundabile. caractere bine-
stabilite si nume pe care le stiu numai eu. dar exista si altele, multe, ne-
numarate. cu treceri meteorice. Tntimplatcare. altele care apar, dispar si
revin imprevizibil si al cdror numar nu ma simt in stare sa-1_aproximez.
Ceea ce este fermecator. Tnsd, ceea ce da haz si personalitate strazii noastre
destul de banale, dealtfel, este faptul ca pisicile, mereu prezente, Tmprumu-
tind spatiului un haz si un timp al lor, nu apartin nimanui, nu sint un bun,
rasfatat si adorat, al cuiva, sint, ca sa zic asa. pisici publice, sau. cum le

numeste un poet, prieten al lor. maidaneze.

le nu apartin nici unei dom-

nisoare batrine specializate sentimental in protejarea neamului felin ; ele
sint numai ale maidanului scapat surprinzator intre doud blocuri si pe care
joaca fotbal muncitorii de la constructiile din vecini ; ele sint numai ale
ancilor si boschetelor din scuarul vegetind Tn jurul unui bust de bine-

facator ale carui fapte si nume nu si le ma linteste )
niste Tngerasi de metal se_incdpdtineazd sa-i mai Tntindd cununi ;

e mai aminteste nimeni, dar caraia
ele sint

ale pivnitelor in care se tineau cindva lemne, ale podurilor in care se fa-
ceau cindva afumatori. ale acoperisurilor spiritualizate de olane sau urftite
de tabld, ale arborilor care mai supravietuiesc uimitori si Tnalti in cite o
curte sufocatd de anexe Tindoielnice si garaje improvizate : ele sint. mai
ales, ale masinilor parcate de-a lungul trotuarelor si sub care nu ploug,
cind ploua, nu ninge, cind ninge, si nu pot fi urmarite cind au furat ceva.
Pentru cd. daci existd ceva cu adevarat extraordinar in inflorirea neamu-

lui pisicesc

e strada noastrd, lungita Tntre o arterd supraaglomeratd si 0

alta uruind de tramvaie, este felul in care circulatia sustinuta si zgomotoasa,
periculoasa si dezlantuita, nu Tnspaimintd si nu pare sa deranjeze domni-
soarele in blanuri idilice si domnii cu mustati demodate. Daca existd ceva
eu adevarat extraordinar in dominarea strazii noastre de catre pisici este
nonsalanta cu care stiu ele sd treaca din citeva salturi printre limuzinele
zburind cu viteze suprareglementare. este calmul cu care pot ele sa dor-
miteze patriarhal la o jumatate de metru de goana, care ar trebui sa le

cutremure, a camioanelor.

Aceasta forta a adaptarii, acest masochism Tncdpatinat in mimarea beati-
tudinii si-n cultivarea suverand a indiferentei da masura sfidatoarelor vie-
tati, capabile nu numai sa Tnduie orice, ci si sa nu aibd aerul de a o face.
Tarie demna de admiratie sau slabiciune meritind numai mila si dispret,
curajul si ipocrizia pisicilor ne travestesc ironic strada buimacad ntr-un spa-
tiu apartinind. Tncd, unui idilic si de mult inexistent trecut : minciunad eroica,
pe care motanii o argumenteaza cu obstinatie, toreind vitejeste. in sforaitul
furios al camioanelor si bufniturile isterice ale tevilor de esapament.

Ana Blandiana

O remarcabila antologie

= A APARUT in R.S.F. lugoslavia, Tn
talmacirea si sub Tngrijirea cunoscutului
oet si traducator Adam Puslojia, Anto-
ogia _poeziei romane contemporane (An-
tologija savremene rumunske poezije),
Editura ,,Svjetlost"-Sarajevo.

Orice 1ncercare de a traduce poezia
noastrda peste hotare_nu_ne poate decjt
onora, indiferent daca, din diverse moti-
ve, inclusiv intraductibilitatea, asemenea
Tntreprinderi (antologii) nu duc Tntotdea-
una la o cunoastere reald a liricii in cau-
za. Dar, fiind vorba de un exceptional cu-
noscator al literaturii si limbii romane,
de un poet-traducator. de un scriitor-tra-
ducator, ,,cel mai fericit si complex cuplu”,
— dupa cum se exprima cunoscutul critic
iugoslav Srba Igneatovic, intr-o cronica la
sus-amintita antologie —, ,,avem garantia
certa ca actul traducerii_ne va oferi mult
mai mult decit virtuozitatile semantice si
caPcaneIe prozodice f.-I constatare abso-
lut adeverita de Antologia lui A. Pus-
lojic'".

rice antologie presupune o selectie,
deci o cunoastere dinlauntru a fenomenu-
lui literar avut in vedere. A. Puslojia, un
excelent cunoscator al fenomenului nostru
literar, o faca cit se poate de pertinent.

Despre traducerea ca atare, nu avem a
spune decit lucruri bune. A. Puslojia a fa-
cut, ca sa zicem asa, tot ce omeneste era
posibil Tn limba lui Vuk Karadjic. Para-
frazindu-1 pe lon Barbu, spunem sl noi
cd, asa cum Tn matematica exista pro-

bleme pe care ni le propunem si altele
care ni se propun, acestea din urma infinit
mai dificile de rezolvat, traducerea repre-
zinta astfel de probleme care ni se propun.

= Le domaine poetique
international du surrea-
lisme este titlul Unei am-
ple culegeri intocmite de
Guy Malouvier, aparute in
acest an in Franta. Cule-
gerea cuprinde aspecte ale

poeziei suprarealiste din ploziv de

= La Roma, in cursul
lunii septembrie, sala de
expozitit a_Academiei Ti-
berine a gazduit
ictoritei roméane
obridor-Posulescu. ~ Sin-
teza_dintre un lirism ex-

Adam Puslojia, ca traducator, se achita
exemplar de complicata problema pe care
si-a_ propus-0.- Incit _,,numele poetilor
romani, Tncetatenite deja Tn spatiul nostru
(cel iugoslav, n.n.) gratie acestei antolo-

ii, ca 0 «incoronare» a activitatii de tra-

ucator, nu mai pot fi considerate, cum
li se pareau citeodata unora, niste plante
crescute la Tntimplare. Linia de moderni-
tate si avangardism a versului romanesc
contemporan a fost clar trasata prin a-
ceasta carte” (Srba Igneatovic).

_Presa literara iugoslava Tsi exprima una-
nim parerea ca Antologia— lui Puslcjia
constituie un important act de cultura, o
stralucita talmacire a liricii roméanesti con-
temporane, datorita unui poet si traducator
de_exceptie.

Este cazul sa amintim, aici, ca Adam
Puslojif» a tradus cu o rara abnegatie si
entuziasm din literatura noastra clasica si
contemporang, traduceri apreciate de cri-
tica de specialitate, iar simpla lor enume-
rare este aproape suficientd pentru a ne
convinge cit 1i datoram acestui talentat
scriitor : Lucian Blaga ﬁ_Atin erea cerului,
Ed. Prosveta, 1975), I. L. aragiale (O
noapte furtunoasa — prezentata la Tele-
viziunea din Belgrad), Nichita Stanescu
(Necuvintele, ed. Bagdala Krudevac). An-
ghel Dumbraveanu — Tristia (Ed. Bag-
dala, Kruaevac), Marin Sorescu (Viata ca
0 roatd). Petre” Stoica (O easeta cu serpi),
Nichita Stanescu (Belgradul n cinei prie-
teni, Ed. Ugao, Vrdac). Si, bineinteles. an-
tologia de fata, ca o Tncununare a talma-
cirii versului roménesc in limba sirbo-
croata.

Dusan Petrovici

= Paul loachim — au-
torul recentei piese Goa-
na — si-a facut in acest
an debutul international.
Astfel, piesa sa Nu sintem
Tngeri, dupa premiera care
a avut loc in primavara la
Teatrul ,Lacrima si ris"

pinzele
Silvia

romantic
din Sofia

aproape toate tarile lumii,
eu exemplificari si studii.
La loc de frunte sint publi-
cate cinci poeme de Gellu
Naum Tnsotite de o ampla

rezentare Intitulata Gellu

aum si suprarealismul
romanesc.

= Recent, Tn orasul Gru-
de din R.S.F. lugoslavia
(Hertegovina) s-a desfa-
surat cel de al doispre-
zecelea festival de poe-
zie, cu prilejul aniversa-
rii a 80 de ani de la nas-
terea poetului An. Simic.
Oaspete de onoare a
fost poetul Liviu Calin,
care, Tn cadrul manifes-
tarii, a citit 3 poeme —
unul inedit, dedicat
scriitorului iugoslav oma-

giat.

(,,Furtuna”, ,,Aur pe coli-
ne") si o viziune naiva,
roaspata _n ortrete-
e  simbolice eminine
(,,Poarta primaverii". ,,0l-
tenia", ,,Romania") a fost
apreciata de catre critica
italianda de specialitate,

Giuseppe Masi  relevind
.concretetea limbajului
lastic”, 1ar Sigismondo

_?_Iiarolo,A elementul spe-
cific roméanesc al portului
popular si peisajului. La
Inchiderea expozitiei, ar-
tistei Silvia Dobridor-Po-
sulescu i-a fost Tnminata
Medalia pentru artd a Le-
giunii de aur, intre lau-
reatii careia se numara
personalitati ale artei si
stiintei romanesti ca Ana
Aslan, Corneliu Baba si
Stefan Milcu.

(Bulgaria), a
vazut luminile rampei si
la Teatrul municipal din
Quedlinburg (R.D. Ger-
mana) bine primitda de
presa: ,,O piesa tulbura-
toare, cu problematica
densa. O piesa care refuza
orice artificii detinind o
calitate ce, adeseori, lip-
seste dramaturgiei noastre
de actualitate: un conflict
real si adevarat. Rareori
s-a' putut vedea pe sce-
nele din Quedlinburg un
asemenea spectacol vigu-
ros si compact cum este
cel realizat acum de
Cristoph Lissman". (Gerd
Foeke, ,,Freiheit").


intiln.it

Viena. In prim plan, Burgtheater

Jurnal vienez

/I~ M INTRAT 1n Viena pe portile hieratice ale Tnse-

rarii. Privita de sus, din avion, cu strazile sale

tentaculare, de o luminozitate paradisiacd, ea pare un imens scara-
beu de argint. Am venit aici avizat din timp ca vechiul Vindobo-
nensis este una dintre capitalele europene cele mai bogate in urme
romanesti. Nici n-ar fi putut fi altfel, gindesc eu, devreme ce Du-
narea si relativa vecinatate pecetluisera pe vecie celor doua na-
tiuni destine interferente. incepind cu Johannes dictus Olahus si
atislaus Wolochus. intrati in scriptele Universitatii cam pe la anul
1390. o multime impresionanta de romani au trecut prin Viena, au
studiat aici si aU dus Tn obidita noastra tara cite ceva din luminile
apusului. Lista acestora este mult prea lungd, asa cd nu voi a-
minti dccit acele nume care figureaza pe placi comemorative pe

citeva dintre casele metropolei : Mihai Eminescu, Al. I. Cuza, Geor-
ge Enescu, Aurel Vlaicu, precum si celebrul tablou Tnfatisindu-1 pe
Mihai Viteazul Tn suita lui Rudolf al Il-lea. aflat Tn Muzeul de is-

torie a artelor, si troita domnitorului Serban Cantacuzino, ridicata
in amintirea asediului Vienei din anul 1683, asediu la care romanul
6i-a primejduit viata luind Tn ascuns partea crestinatatii...

Si. pentru cd tot am vorbit despre Eminescu, a carui sedere aici
pare ca nu mal poate oferi cercetatorului contemporan vreo noutate,
ma Tncumet a spune cd am cautat, totusi, cite Ceva. Nu am gasit
ceea ce doream, ce-i drept : fotografia facuta in atelierul lui Lovy,
de pe Mariahilferstrasse, redind chipurile lui Eminescu, Isopescu si
Stefanelli, despre care stim édin marturia lui Isopescu catre Vasile
Gherasim) ca a existat cu adevarat. Nu am gasit-o, repet, desi am
cautat-o Tndelung prin arhivele si vrafurile de poze prafuite ale
anticariatelor vieneze. Tn schimb, mergind pe urmele unor pretioa-
se informatii furnizate de Arhivele Statului din Bucuresti, am dat
de citeva marturii inedite despre poet, aflatoare printre documen-
tele Biroului de Informatii din cadrul Arhivei casel imperiale, curtii
si de stat. Este vorba, mai Intli. despre o serie de referiri, privind
activitatea societatilor culturale romanesti din Viena. Cernauti, Bu-
dapesta. Cluj si Romania, printre care gasim si o lista de membri
ai societatii ,,Carpati”, unde se afla si numele lui Mihal Eminescu.
Acesta, asa cum relese din fisele de observatie ale politiei impe-
riale. a propus intr-o sedinta ,,s8 se Tncredinteze studentilor tran-
silvaneni de nationalitate romana care frecventeaza institutele de
Tnvatamint din Romania, sarcina ca Tn timpul vacantei petrecute
acasa. In Transilvania, sa contribuie la formarea opiniei publice n
favoarea unei Dacii Mari" (Akten, Karton 159). Al doilea document
este un extras dintr-un articol de un vibrant patos romanesc, care,
asa cum reiese din adnotarile politiei, era ,,scris cu 0 mina de ma-
estru" si ,strecurat” Tn fruntea ziarului , Timpul" prin interventia
redactorului, ,.un oarecare Eminescu”... (Akten, Karton 174). Istoria
avea sa_ironizeze pina la umilintd afirmatia de mai sus, demon-
strind cit de ,,0arecare”" era Eminescu si cit de imposibil ar fi de
imaginat spiritualitatea roméaneasca si lirica universala fara aceasta
splendida plamada a geniului uman.

A ICI, DIN FERICIRE, stilul functional nu a izbutit

**sa 1l Tnlocuiascad pe cel baroc. lata, de pilda, ca-
tedrala Sf. Stefan, sub bolta careia sclipeste Tnca soarele mov _ al
»Missel solemnis”. Pina si In acest sanctuar de vitralii, marmora si
odajdii sofisticate pluteste Tn aer ceva din _duhul romanesc. Si ma
gindesc — cum sa nu ? — la domnitorul Radu Serban, ale carui osemin-
te, printr-o ciudata convulsie a destinului, au fost Tngropate aici. n
celalalt edificiu religios de volum impunétor, ,,\otivkirche", ce se asea-
mana Tnselator de mult cu cel amintit mai sus, las si eu sa treaca peste
mine, asa cum inspirat scria Tudor Vianu. ,ca un plug care ara
adinc, acordurile orgei uriase”. Fara a forta citusi de putin licen-
tele limbii. Tndraznesc a sPune ca. prin montura sa de monumente
i aerul muzeal pe care 7l degaja. Viena pare un breloc imens si
daurit, aninat de chimirul Pamintului. Dunarea nu mai e. ce-i drePt,
atit de albastra, poate ca nu a fost niciodatd. Tn schimb statuia lui
Strauss atrage zilnic. intr-un pelerinaj magnetic, zeci de mii de
priviri Tncarcate de veneratie. Nu pot sa nu fac apel din nou la
0 marturie romaneasca, si anume la aceea a lui Nicolae, Filimon,
care admira ,,padurile de salcii, plantate de mina naturii, pe malu-
rile amarandine ale batrinului Danubiu”.

J.ATA-MA, din nou, in cautarea unor posibile si

inedite urme romanesti de culturd si civilizatie,

Tn arhiva Parohiei ortodoxe romane, situatd chiar in fostul sediu
al Societatii ,,Romania Jund”, am norocul de a gasi citeva docu-
mente de o reald valoare pentru istoriografia noastra. Ma voi opri,
dintre acestea, doar la trei. intliul provine de la Lucian Blaga. este
datat 3 oct. 1917 si reprezintd o cerere pentru acordarea ,,unei mese
gratuite din fondul pentru masa al studentilor romani”. Viitorul

mare poet si filosof isi argumenta rugamintea — emotionantd, In
perspectiva timpului — anexind un certificat de paupertate, din care
reiese ca nu poseda ,nici un fel de avere, miscatoare sau nemisca-
toare”. Al doilea document (compus, de fapt, din doua piese) 1l
constituie textul unei cuvintari rostite de Tudor Arghezi, ca oaspete
al Coloniei roméane, in sept. 1962, precum si o admirabila tableta
scrisd de maestru_in Cartea de Aur, din care_ spicuiesc : ,,Profund
emotionat de romaneasca si subtila calda primire [..] ma simt deo-
data gol ca un copac scuturat peste rindul de trandafiri, Tn mijlocul
caruia sint tot pe atit ridicat cit si intimidat".

Cea din urma madrturie este scrisoarea de condoleante adresata
de conducerea Coloniei, la 28 sept. 1913, parintilor lui Aurel Vlaicu.
Proiectind o frumoasa lumina asupra memoriei tinarului inventator-
martir, care, cu numai un an Tnainte, uimise populatia Vienei la un
concurs aviatic international, unde obtinuse premiul I, mesajul este
plasmuit_Tntr-o Tneintdtoare limba romaneasca : ,,Din comorile mal
de seama ale durerei ne indreptdm si noi glasul de mingiiere catre
Domniile voastre_ca cei mai pdatrunsi de jalea acelui sfirsit, din
sinul si coasta caror mai simtitor si mai singerat s’a zmuls. ca un
osebit si crainic vlastar, acel neobosit reprezentant al ingeniulul
omenesc. Tnginind din toatd simtirea grai de alinare si de Tntarire n
trainica ncredere ca tot. ce a fost bun si adevarat si_de folosintd
pentru noi toti_in faptura si'n neasdmanata munca a lui Aurel Vlai-
cu nu s'a sfarimat si nu va pieri".

Vorbind despre Colonia roméana, este de consemnat si traditia
ei de a- oficia, In toamna fiecarui an, o ceremonie la mormintele
ostasilor romani care, in cele doua razboaie mondiale, au trecut de
pe paturile spitalelor vieneze Tn eternitate. Traditie care s-a res-

ectat Tntocmai si Tn acest an. Tn prezenta ambasadoruluj tarii noas-
re, Octavian Groza, a atasatului cultural, Valerlu Dinica, si a epis-
copului Oradei, dr. Vasile Coman.

JUBILEUL unirii Transilvaniei cil patria-muma a
prilejuit_si aici, in inima continentului, manifes-
tari_pe masura Tnsemnatatii sale istorice si a bunelor legaturi sta-
tornicite Tntre Romania si Austria. Tntr-una din zilele trecute am
luat parte la o astfel de reuniune — este vorba despre conferinta
prezentata de prof. univ. dr. Dan Berindel la Institutul austriac de
studii sud-est europene, cu tema ,,Cultura nationala si faurirea sta-
tului national unitar roméan”. Publicul numeros ce a luat parte —
cadre didactice, cercetdtori si _studenti ai universitatii vieneze — a
aratat un profund interes fatd de trecutul de jertfa si nadejde al
poporului roméan. Apreciind In mod deosebit calitatea stiintifica a
expunerii, prof. univ. dr. Richard Plaschka. decanul Facultatii de
filosofie-istorie. directorul institutului, dr. Karlheinz Mack si dr.
Max Demeter P'eyfuss, cunoscuti prieteni ai poporului nostru, au
relevat. Tn cuvintul lor, caracterul cu totul particular al luptei duse
de neamul roméanesc pentru Tnfaptuirea idealurilor sale de emanci-
pare, unitate si_independentd nationald, precum si Tnsemndtatea is-
toricd a actului de la 1 decembrie 1918'in procesul de faurire a
Romaniei moderne.

A CcuM, cind scriu aceste rinduri, pe una din ban-

+ Hile Universitatii, afara po%oaré amurgul timpu-

riu al unei toamne fara pereche. Pe statuia lui Goethe, de linga

vechiul parc Burg(};arten, se asterne o Tntreagd generatie de frunze

galbene, tuburile Fluorescente Tncep sa-sl teasa paienjenisul, pro-

ducind un susur de izvor tirolez, iar puternica aorta a orasului, care

este Ringul, pulseaza fara intrerupere zeci de mii de oameni, grabiti
catre casele lor si catre o binemeritatd odihna.

Nu trebuie sa zabovesti prea mult in Viena ca sa-tl dai seama
cd lumea stie o sumedenie de lucruri despre Romania, despre ci-
vilizatia ei trecutd si actualda, despre politica sa de pace si colabo-
rare. Tmi ramine de placutd memorie o convorbire purtatd cu stu-
dentul sirian de origine kurdd Brusk Hajo, care Tmi vorbeste la
superlativ despre_presedintele Nicolae Ceausescu. ,,unul din cei mai
faimosi oameni ai lumii contemporane, care si-a cucerit celebritatea
prin _geniul lui politic". Sint cuvinte sincere si spontane pe care,
fie In germana, fie in englezd sau franceza, le aud la tot pasul
atunci_cind spun ca sint roman. Tncerc, fit-este. un simtamint de sa-
tisfactie gindindu-ma ca am .sansa de a-mi continua studiile, propus
de ultimul laureat al premiului ,,Herder", maestrul Eugen Barbu,
ntr-o tard cu care Romania Tntretine astazi relatii excelente, pe
care recentele contacte la nivelul cel mai Tnalt au avut darul sa le
Tmbogateasca si diversifice.

Corneliu Vadim Tudor
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Sport

Trista
dar placuta
despartire

< IN ZIUA cind a Tncaput
la putere actuala federatie
de fotbal am fost convins ca
no vor rontai lacustele noro-
cul. Si n-a trebuit sa astep-
tam mult ca federatia sa ne
umple castroanele cu bors de
sirma ghimpatd, dres cu stit|
ele de lampa spartc-n capur
cui umbld cu pira si fofir-
lica. Nestiind mai nimic des-
pre fotbal, dar stiind totul
despre broastele de baltd, in-
clusiv faptul_ca ele se inmul-
tese prin oud pastrate Tn bu-
toaie pline cu praf de pusca,
federatia_asta, care trebuie
urgent rasturnata, l-a  scos
din miez de neguri roman-
tice si l-a cocotat coordona-
tor al celor trei loturi repre-

zentative — seniori, tineret,
juniori — pe_mult prea in-
virtitul pe calclie de argint

Stefan Covaci. A rostogolit,
cum spune Ahoe, un pumn
de timpane de paianjen sl
de baliga de morsa in sista-
rul cu lapte. Orbita de faptul
ca Stefan Covaci s-a plimbat
un an cu Ajax Amsterdam
(cdci el a fost acolo un fel de
gugustiuc nimerit pe o craca
de aur si nimic altceva !), fe-
deratia noastra l-a Tmbracat
in odoare, i-a sarutat mina
si i-a zis: haide, pune-ne o
lebada pe oistea lui lcrcmia.
Dar negurile nu leaga rod
nici atunci cind dorm 1n
casda de marmura, cu doua
santinele la usa si maninca
la popotd, Tntr-o loja daruita
de echipa Steaua. Stefan Co-
vaci ne-a umilit la Ziirich si
a reusit acelasi scor catastro-
fal si cu Albania, ne-a rupt
drumul spre Argentina i
ne-a rastignit palmele in co-
toare de palamida. Pina azi,
echipa nationala n-a pierdut
in fata Greciei, nici macar
trenul. Sub mina lui am ajuns
sa fim gherghef de oase si
razboi de zgirci, el — urzeala,
noi — badtaie ! Singur nu vrea
sa plece, fiindca s-a-ndulcit
la miere, la zbor mai lung
decit albina si la racit bere
ntr-o frapierda de-i zice Ma-
rea Mediterana sau Oceanul
Atlantic. Federatia, care
n-are ca zestre decit ziarul
»Sportul”, din care-si face
sorcove, nu vrea sa-1 trimita
acasa cu cutiade marmelada
la subtioara. Atunci federatia
si Stefan Covaci sa-si Tmple-
teasca degetele ca semn de
iubire adinca, sa-si stringa
vinataile Tntr-o boccea si sa
se Tnhame la roaba cu zile
negre, zile fripte si nopti ba-
lane. Ei, plecind, caci sper ca
au atita obraz s-o faca, ne
lasa mostenire o echipa care
arata ca un lup hranit numai
cu céalugari iesiti din postul
pastelui. Le vom pastra a-
mintirea ce li se cuvine si
vom da foc scaunelor unde
au motait atfta amar de
vreme.

Fanus Neagu
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