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ORIZONTUL

CRITIC
NOASTRE

CITITORII au luat cunostintd de faptul cé revista noas-
tra s-a bucurat Tn septembrie si, respectiv, in noiembrie
de o analizad a activitdtii sale, prima in_cadrul Biroului,
cealalta Tn cel_al Consiliului Uniunii Scriitorilor.. Nu vom
intra in detaliile acestor analize, intru totul binevenite,
cititorii _imaginindu-si, desigur, utilitatea a ceea ce s-a
constituit ca observatii de “eficientd competentd si  ca
sugestii Tntr-adevar la obiect, menite a stimula si spri-
jint efortul — care e continuu — al redactiei in perfec-
tionarea muncii sale. . e 5

Ceea ce, nsa, ni s-a impus_ca o prima problema de
anvergura este aceea a activitatii critice, de discernere
si valorificare a creatiei . noastre literare, de impact cit
mai rodnic cu masa de cititori care, pe drept, vad intr-o
asemenea publjcatie unul din principalii indici saptami-
nali ai informarii’si_orientarii lor in universul — mereu
mai bogat — al ,Vvietii cartilor". Departe de a ne ilu-
ziona ca, desi consacra o bund parte din spatjul sau re-
ferintelor si analizelor_critice,  revista noastra ar_cores-
punde_astfel acestel indatoriri, credem, dimpotriva, ca
mai sint inca destule imperative carora se_cuvine a le
face fatd. Constatarea este si devine cu atit mai preg-
nanta cu cit ea nu se circumscrie preocuparilor doar ale
revistel noastre, ci poate_fi_ considerata comuna in ra-
port cu alte publicatii similare, inclusiv. cu emisiunile
de aceeasi. finalitate de la radio_ si televiziune. .

Mai 1ntii este constatarea unei 'Insuficiente cuprinderi
a vastitatii fenomenului literar actual, fenomen greu de
contactat” pe toata intinderea lui_si cu atit mai dificil
pe o_ precisa linie' a reliefului sau ideologico-estetic. E
adevarat, numarul criticilor a crescut, pe” masura, de-
altfel, ca si al creatorilor propriu-zisi de beletristica ; de
unde si atit de variabilele aspecte ale interventiei cri-
tice. de la simpla informatie-semnal, pina la fecenzii,
cronici, studii s.a.m.d. Numai ca aceasta interventie ra-
mine cel maj adeseori Tnh. urma fluxului _creatof, atit
statistic considerind_situatia, cit si — mai ales — din
unghiul axiologic.. Cu alte cuvinte, selectia a ceea ce
trebuie Tntr-adevar relevat. cu prioritate 'si, mai apoli,
aprofundat direct ,,sub ochii marelui public” — aceasta
lasa cel mai_mult de dorit, fiind si sub incidenta cea
mai complexa. Caci e vorba nu numai de factori su-
biectivi, legati de _sensibilitatea, de  vocatia, de capaci-
tatea diagnosticului, si argumentatiei = celor ce exercita
»magistratura” critica, dar sl de’ cei_obiectivi, precum
imposibilitatea . practicd a cunoasterii pe ansamblu a
productiei  editoriale, implicind_ serioase  deficiente in
comunicarea cartilor catre presd, la care se adauga si
lipsa unuj spatiu” suficient in cadrul_ Tnsesi publicatiilor
literare si culturale. Mai presus, insd, ceea ce frapeaza
este, neindoios, flagranta — uneori — discrepantd de
nivel, chiar in spatiul aceleiasi publicatii (sau _acéleiasi
emisjuni la radio sau la televiziune), " Aceastd discre-
pantd se repercuteaza —. ea cea dinfii_si cel mai mult
— asupra valabilitatii eficiente a_criticii 'noastre in rin-
durile receptorilor €i. Nu fagaduim cd este o exagerare
constienta In aceasta afirmatle, dar e un fapt ca, atit
in Ce priveste selectarea cartii pe care o abgrdam, cit,
mai_cu seamad, tratarea_ei adecvata, sfutem_inca, ade-
seori, sub imperiul unui eclectism nu numai de proce-
durd, de_,stil” — ceea ce pare, de altfel, firesc — dar si
de pozitie, de atitudine, de criteriu socialmente ne-
cesar.

Se desprinde, ca atare, o, insuficientd — inca — tra-
tare sub unghiul deopotriva ideologic si estetic_a unei
opere literare, mareindu-se, astfel, nu odatd, Tnsasi lipsa
de preocupare adecvata unui impact mai_ autentic, im-

licind iradierea unei reale competente stiintifice innobi-
ate de virtutl a ceea ce se cuvine a numi talent, vocatie
de, critic. Se-nfclegc ca nu aceasta este caracteristica
criticii noastre’ liferare pe ansamblul _factorilor ei_de
optiune si de decizie, factori cu autoritate deplin cisti-
ata, dar tocmai ca atare atentia noastra credem ca tre-
uie sa se indrepte mai hotarit spre_ inlaturarea aspec-
telor de improvizatie, de _impresionism facil, de con-
junctural, care, prin consecinta, nu pot decit aljena afir-
marea unei veritabile constiinte critice. Fapt Tmbucura-
tor, pe de alta parte, e cd, privind in retrospectiva anului ce
se incheie, colocviile la ‘scara nationala _organizate de
Uniunea Sc_rntorll_or, ca simodalitatile, implicind ceva
mai multd_inventivitate publicistica (confruntari in ace-
easi revista de mai multe opinii concomitente _despre
aceeasi carte, dezbateri de aspect teoretic si practic) _au
reusit ,,sa puna in chestiune” cu un spor de exigenta si
luciditate Tnsasi starea criticii noastre contemporane.

E cazul a spune ca tocmai printr-Q asemenea_imbogatire
a_metodologiei confruntarii de opinii, conditionind o Cres-
cinda varietate de incidente critice, am putea stimula acel
proces — atit de_dorit si 'de necesar. — al selectiei com-
petentelor, vocatiilor_reale in domeniul criticii, domeniu
care pare si el pindit de riscurile unei proliferari quasi-
incontrolabile. Dar cu aceasta atingem aspectul poate cel
mai delicat al problemei exercitarti critice. Important si
incurajator este, insd, faptul c& n, momentul de fatd pe
linga_0 generatie mijiocie (ca virstd) de critici, ce a reu-
sit”sa sé impunpa in” deplina valabilitate, se afirma tot
mai semnificativ o generatie tinara (intre 25—30 de ani)
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care ne apare nu numai deosebii de Tnzestrata, dar si deo-
sebit de activa, aflindu-si, din_fericire, loc tot mai frec-
vent Tn publjcatiile noastre. Recent, ,,Romania literara"
prezenta — deloc intimplator — cinci debuturi n_critica
de incontestabile Tnsusiri, iar Tn ,Luceafarul” alti cinci
tineri critici_discutau ~ cU remarcabila _pertinenta unele
coordonate din cele mai semnificative ale domeniului. La
alte publicatii, culturale sau pur literare, la cele proiec-
tind mediul "universitar, precum — intre altele — ,, Amfi-
teatru™ sau ,,Echinox"”, universul acestei noi generatii de
critici comunica Tncurajatoare aspecte de cerfitudine sub
semnul noului, al situdrii_ 1 contemporaneitatea vie a
creatiei artistice si a valorificarii ei.

DE AICI, desigur, in acest_unghi de certitudini, si con-
vingerea ca in_critica_noastra liferara, tn ansamblul pro-
cesului ej de Tmbogatire, trebuie nu numai_desprinse ci
si Tncurajate acele valente mareind o dialectica a perfec-
fionarii Tn_raport cu Tnsasi dinamica de dezvoltare calita-
tiva a societatii_noastre, a culfurii pe care aceasta_socie-
tate o genereazad si o dezvolta la indici tot mai ridicati.
Sint — credem — semne ca prin chiar acest proces _dia-
lectic se va potenta insasi_capacitatea de implicare ideo-
Iog?lc_a, de ,,problematizare” in aceasta directie a demer-
sului critic, demers_definitoriu, — totodatd — prin noi si
noi exigente de validare estetica in acceptiunea autentic
contemporapa a creatiel artistice. 5 B

In aceasta perspectiva, = critica nogastra va_putea ras-
punde inca mai fertil acelor nobile Tndemnuri_si_sugestii
ale tovarasului Nicolae Ceausescu, cu [l)\lrllegul intilnirti de
la sfirsitul lunii iulie din_ statiunea Neptun cu membri
ai conducerii Uniunii Scriitorilor : largirea orizontului te-
matic al creatiei literare, abordarea Cu 0 mai pregnanta
sensibilitate revolutionara a luptei din trecutul poporului

nostru, si, totodata, a marilor transformari structurale_ale
societatii_noastre sub  conducerea partidului dupa_ elibe-
rarea tarii de sub fascism si a celor mai caracteristice as-
pecte_ale grandioasei. opere de construire a orinduirii noi
pe paminful Romanjei. Aceasta — sublinia secretarul
general al partidului — cere_ 0o mai aprofundata analiza
Si intelegere a proceselor sociale si politice care au avut
foc h aceastda perioada in tara noastra, literatura- tre-
buind sa reflecte la dimensiunea lor. realda succesele cu
adevdrat epocale din acest scurt rastimp istoric. Asadar,
necesitatea  unel cunoasteri tot mai directe si adinel a
vietii si muncii poporului, dobindirea, astfel, de catre
scriitori _a_unei bogate experiente sociale_printr-un_con-
tact mai intim cu Mmasele largi de oameni ai muncii. De
ademeneg, cu prilejul aceleiaSi intilniri, Tntreaga noastra
literaturd a fost chemata sa participe mai_ activ la dez-
baterile ce se desfasoara pe plan international n jurul
unor probleme fundamentale legate de fenomenele noi ce
au loc in societate, de dezvoltarea culturii, a ntregii cu-
noasteri umane.

JATA, dar, sublinierea a tot atitea criterii in lumina
carora critica se cuvine_a se apleca asupra creatiei noas-
tre literare, In perspectiva Tmbogétirii_el tematice, a_unei
tot mai dense si revelatoare abordari a_ realitatii cu
problematica ei tot mai complexa, in devenirea construc-
tiel revolutionare pe care 0 faurim intr-o epoca deci-
Siva, Intr-o lume ea insasi revolutionata. . o

Constiinta a_literaturii, ‘precum Se autointituleaza, criti-
ca noastrd trebuie sa-si intensifice elanul specific in sen-
sul cel mai propriu ‘identificarii el cu nsesi idealurile
creatiei artistice pe care o defineste si 0 promoveaza.

George lIvascu
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Semnificatia
unei inalte distinctii

ZIUA de 7 decembrie 1978 a Tnscris o semnificativd ma-
nifestare de anvergura internationald: tovarasului Nieolae
Ceausescu, presedintele Republicii ~ Socialiste Romania, i-a
fost Tnminatd prima medalie de aur ,Norbert Wiener a
Organizatiei Mondiale pentru Sisteme Generale si Ciberne-
tica (W.0.G.S.C.), conferitd la cel de-al IV-lea Congres de
cibernetica si sisteme de la Amsterdam — Olanda, august
1978, ,,ca multumire si recunoastere pentru interesul pe care
I-a acordat muncii si obiectivelor acestei organizatii . Tnalta
distinctie a fost Tnminata de catre o delegatie de savanti
(din Marea Britanie, S.U.A., lugoslavia si Franta) m frunte
cu directorul general al W.0.G.S.C., prof. John Rose, recto-
rul colegiului de tehnologie din Blackburn — Marea Brita-
nic. In cuvintul sau, prof. John Rose a relevat ca inminarea
acestei distinctii marcheaza un moment deosebit Tn istoria
ciberneticii, Tntrucit presedintele Roméaniei nu numai s-a
aflat printre pionierii care de la Tnceput si-a dat seama de
rolul important pe care cibernetica I-ar putea juca tn ridi-
carea bunastarii omenirii, dar, stapinind o conceptie cuprin-
zatoare, se afld, printre oamenii de stat care dispun de marc
curaj sl printre cei care promoveaza pacea. Este si elogiul
exprimat de prof. dr. Charles Helvey, presedintele Institutu-
lui pentru sisteme internationale si control din S.U.A.
Adresindu-i-se tovarasului Nieolae Ceausescu, omul de
stiintd american a spus : Cel mai mult m-au impresionat
eforturile dumneavoastra dedicate promovarii pacii in lume
si sprijinirii progresului social. Am auzit despre eforturile
importante pe care dumneavoastra le faceti in directia re-
ducerii cheltuielilor militare, Tn scopul de a aloca fondurile
eliberate pentru promovarea progresului social. Prof,
dr. Radmila Stojanovic, membru al Comitetului Exe-
cutiv al Uniunii economistilor din R.S.F. lugoslavia, a evi-
dentiat ceea ce s-a facut Tn Romania pentru dezvoltarea
ciberneticii si pentru aplicarea ei Tn practica economica si
sociala : larga retea de institute specializate pentru ciberne-
ticd, sectia de cibernetica de pe linga Academie, o facultate
specialda de ciberneticd, o largad activitate publicistica Tn do-
meniul stiintific de specialitate, ea si prezenta ciberneticii
in programele de Tnvatamint universitar. Totodatd, delegata
iugoslava a tinut sd sublinieze colaborarea multilaterala
dintre cele doua tari vecine si prietene, Tntemeiate pe prin-
cipiile egalitatii, respectului independentei nationale, a su-
veranitatii si integritatii teritoriale, — ceea ce reprezinta o
garant,ie trainicd nu numai pentru dezvoltarea liberd a celor

oua popoare, ci si un aport insemnat la Tntarirea colabo-
rarii internationale egale si democratice, a pacii in lume.

Prof. dr. Alexander Miller Andrew de la Facultatea de
ciberneticd a_ Universitatii din Reading (Marca Britanie), ca
si prof. dr. Robert Vallee, de la Universitatea Paris-Nord,
au salutat prezenta la festivitate a academician doctor
Elena Ceausescu, personalitate eminentd a lumii stiintifice,
cu o reputatie binemeritatd Tn domeniul stiintelor chimice,
membru de onoare al Institutului regal de chimie din Marea
Britanie si al Academici de stiinte din New York, ca si al
altor foruri stiintifice din alte tari.

MULTUMIND cdlduros pentru distinctia primita, tovara-
sul Nieolae Ceausescu, dupa ce a evidentiat ca in constitui-

rea orinduirii socialiste din tara noastrd stiinta joacd
un rol primordial si, ca atare, se acorda un interes
deosebit ‘pentru a se inlesni fiecarui cetdtean accesul

liber la cuceririle stiintei si culturii, a ardtat ca, desi
trdim intr-o epocid de 'mari cuceriri revolutionare ale
cunoasterii, ale stiintelor tehnice, ea si ale stiintelor
sociale, din pacate aceste minunate cuceriri nu sint
folosite numai in scopul banastarii si fericirii popoare-
lor. Caci o bunad parte din ele — citeodatd, chiar cele mai
noi si importante cuceriri — servesc fabricdrii de armament,
mijloacelor de distrugere in masa a _oamenilor, primejduind
viata si_perspectiva dezvoltarii fiecarei natiuni, a intregii
civilizatii umane. De aici exprimarea sperantei, a convinge-
rii chiar, ca cercetatorii, savantii vor inceta s& mai execute
fara disccrnamint comenzile pentru Tnarmare, pentru dis-
trugerea omenirii, si ed vor reflecta la inalta raspundere ce
o au_in fata popoarelor, a civilizatiei, a copiilor lor, a in-
tregii umanitati, ca ei vor actiona, deci, pentru ca desco-
peririle, activitatea de cercetare si de creatie, stiinta Tn ge-
neral sa nu mai serveasca razboiului si distrugerii a ceea ce
a creat dealungul mileniilor omenirea, ci sa_serveasca nu-
mai si numai progresului, bunastarii, libertatii si fericirii
popoarelor, ale fiecarui om. ,,Acestea sint, de fapt, menirea
umanitard si rolul nobil al stiintelor" — a accentuat tovarasul
Nieolae Ceausescu, pentru a releva : ,Noi. Tn Romania, fiind
preocupati sa ridicdm gradul de dezvoltare materiald si
spirituald a societatii, facem totul — si sintem hotariti sa
actiondm astfel si Tn viitor — pentru oprirea cursei Tharma-
rilor, pentru realizarea unei politici nol, de colaborare intre
toate natiunile, bazatd pe egalitatea deplind Tn drepturi, pe
respect al independentei si suveranitatii nationale, pe nea-
mestec in treburile interne, pe colaborarea reciproc avan-
tajoasd Tn vederea solutiondrii problemelor complexe ale
lumii de azi, pentru asigurarea libertatii si bunastarii
popoarelor".

ASADAR, un reinnoit mesaj menit a proiecta in constiin-
tele responsabile ale opiniei publice mondiale aceeasi con-
secventa conceptie, aceeasi neobosita activitate Tntru con-
solidarea pdcii si a cooperdrii pentru edificarea unei noi
ordini internationale, inspirata din cele mai nobile ndzuinte
ale omenirii contemporane si stimulatd de tot mai nume-
roase si semnificative manifestdri _atit in domeniul social,
politic, economic, cit si Tn cel al stiintei si al culturii.

Cronicar

Viata literara

Premiile speciale

ale Uniunii

= La Casa Scriitorilor
,Mihail Sadoveanu" din
Capltala. in prezenta unui
mare_numar de poeti, pro-
zatori. dramaturgi, _critjci
Si-istorici literari, simbata
9 decembrie 1978 a avut
loc decernarea _premiilor
speciale ale Uniunii Scri-
itorilor pe %nul .
Inaugurln solemnita-
tea, George Macoveseu,
presedintele Uniunii Scri-
Itorilar. g spus: ..Ne-am
intTlnit. sa cinstim si_sa le
marturisim respect si dra-
g[ost_e colegiala unor scri-
itori dintré cei mai buni
d'intre noi. __Anul acesta.
Mircea Stefanescu. Geor-
ge Lesnea si_Edgar Papu
au Tmplinit virste de_unde
ot s& se uite cu sentimen-
ul implinirii spre ceea ce,
0 viata Intreaga, o lunga
si bogata viata, au dat [i-
terelor romanesti.
~Un dramaturg, un poet
si un estetician. Ce splen-
did. flprlleglu prezintd as-
tazi literatura_noastra 1in
cadrul _ culturit de doua
ori _milenare a poporului
roman.. .
Pornit_de departe, Mir-
cea Stefanescu si-a inscris
numele in istoria drama-
turgiei romanesti, a acelei
dramaturgii __care I-a dat
noua si IUmii_ Tntregi pe
Caragiale. Si nu _e”lucru
usQr sa te asezi prin opera
td Tn rind cu_..eonul" lan-
cu ! Mircea_ Stefanescu s-a
asezat, prin talent Si
munca

Tnilasul Iui Emincscu.

George, Lesnea a lucrat cu
rivnd si credinta pentru ca
dulcea limba romaneasca
sd sune mai frumos, _tof
mai frumos. O lunga viata
de poet. George Lesnea a
crezut in_destingle poeziei
noastre si a slujit-o cu pa-
siune. spre cinstea lui.
. Estetician, critic, istoric
literar, om de o vasta cul-
tura. Edgar Papu si-a ga-
sit acel ‘echilipru interior
— cultura unui popor pre-
supune. solicita un mare
echilibru in timp_si_spa-
tiu — care sa-i ingaduie
sa aprecieze fara riscul de
a gresi fenomenul literar,
fenomenul _de cultura 1in
dinamica si_in_responsabi-
litatea lui In istorie. Ed-
gar Papu face parte din
Stirpea celor alesi, a_ce-
lei care ni iI-a dat pe Ma-
iorgscu. pe Calinescu. pe
Vianu. R
Le stringem astazi mina
acestor colegi ai nostri
pentru valoarea lor. Con-
siliul’ Uniunii;  Scriitorilor
a hotdrat sa-i distinga a-
cordindu-le premii specia-
le. Sa adaugam felicitarile
sl urarile _noastre, ale tu-
turor_scriitorilor din a-
eeastd tara. [Este un gest
de draggste_s_l respect Tata

de sarbatoriti, de demni-
tate pentru’ noi. pentru
breasla noastra”.

_Tn_continuare. Lauren-

tiu Fulga, vicepresedinte
al Unjunii - Scrijtorilor, a
dat citire hotararii Consi-
liului Uniunii pentru acor-
darea premiilor speciale.

Constituirea

Asociatiei

= La Craiova aavutJoc

adunarea  de _ constitu-
ire a Asociatiei  Scriito-
rilor din acest munici-

piu. Au luat parte membri
al conducerii Uniunii Scri-
itorilor si ai asociatiilor de
scriitori din tara, Scrijtori
si activisti de partid si de
stat, reﬂezent nti ai, or-
ganizatiilor _de masd i
obstesti din judetul _Dolj,
oameni de cultura si arta,
cadre didactice, _studenti.
elevi, alti_invitati. Lucra-
rile adunarii au fost des-
chise de tovarasul lon Ce-
tateanu, secretar al comi-
tetului judetean de partid.
Constantin Chinta, . vice-
presedinte al Unjunii Scri-
itorilor. a dat cjtire actu-
lui de constituire a Aso-
ciatiei din Craiova.

A luat apoi cuvintul to-
varasul Petre Preoteasa,
rim secretar al comitetu-
ui _judetean de partid

Dol{', care a subliniat 1m-
portanta acestui eveni-
ment.

Tn cuvintul sdu, George
Macoveseu. . presedintele
Uniunii Scriitorilor, a evi-
dentiat. rolul ce revine
creatorilor de literatura
din patria noastra in for-
marea. spirituala a_ con-
structorilor societatii so-
claliste.

Din partea asociatiilor
de scriitori au rostit * cu-
vinte de salut Constantin
Chirita, Dumitru_ Radu
Popescu.  Mireea Tomus,
Dan Tarchila, Radu Bou-
reanu. Eugen Jebeleanu.
Studenta Carmen Tudor a
adus salutul. cenaclurilor
literare din judetul Dolj.

Secretar al Asociatiei
Scriitorilor din Craiova a
fost ales poetul Marin So-

rescu. Din comitetul de

Scriitorilor din Craiova

conducere maj fac parte
Vasile Baran, llarie Hino-
veanu, llie Purearu si lon
D. Sirbu. . .

La Comitetul judetean
de partid a avut loc 0 in-
tilnire ‘a reprezentantilor
organelor locale de partid
si de stat cu _membri__ ai
conducerii Uniunii Scriito-
rilor. Cu_acest prilej, to-
varasul Petre Preoteasa a
prezentat principalele
realizari . ale  oamenilor
muncii din judetul Dolj.
A luat cuvintul apoi Geor-

e Macoveseu. presedin-
ele Uniunii  Scriitorilor,
care a relevat sarcinile
nobile ce revin scriitorilor
si_literaturii  romane de
azi pentru modelarea o-
mului nou. constructor de-
votat al societdtii socia-
liste multilateral dezvol-
tate.

La Teatrul National din
Craiova s-a d'esfasurat un

festival literar Ia_car% au
participat oetli ugen
Jebeleanu, Radu Bourea-
nu. Petru Anghel. Valcriu
Armeanu. Dumitru Balaet,
Virgil  Carianopol, . Sina
Danciulescu, Mihai Du-
tescu, Haralambie Gra-
mescu, llarie Hinoveanu,
Traian lancu, Claudio
Moldovan, Dan Rotaru,
George_Tarnea. Marin, So-
rescu, Gh, D. Vasile. "Vio-
leta Zamfirescu.

. lua_ Liceul de _filologie-
istorie s-a desfasurat, de

asemenea, o intllnire cil
membri ai cenaclului lite-
rar ,,Al. Macedoriski", la
care au participat Vasile
Baran, Virgil Carianopol,
Horea Firan. Florian Gre-
cea. Constantin Mateescu.
Al. Mitru, Gh. D. Vasile si
Violeta Zamfirescu.

Scriitorilor

. Raspunzand. vadit emo-
tionat. _Mircea Stefanescu
a subliniat_ca pentru el
acest an, 1978. a fost un an
jubiliar. Cu prilejul Tmpli-
nirii a 125 de ani de la
intemejerea Teatrului Na-
tignal 1 s-a jucat In pre-
miera. la 31 ianuarig, piesa
,Caruta cu paiate™. Apoli,
la 15 aprilie, a fost sarba-
torit de catre Teatrul Not-
tara. In Sala Palatului, cu
0 alta piesa. ..Micul in-
fern”, cu prilejul impli-
nirii a 80 de ani de viata.
lar acum, premiul_special
al  Uniunii  Scriitorilor.
Multumind pentru distinc-
tia acordata. Mircea Ste-
fAnescu a spus : ..Daci Voi
izbuti sa-mi termin amin-
tirile la care lucrez acum
si care se intind pe aproa-
pe sase decenii din Vviata
mea de ziarist, cronicar de
teatru si dramaturg, 0 VoI
datora Tn bund parte sti-
mulentului Upiunii  noas-
tre.  Omul batrin nu _se
teme de moarte, ¢i de sin-
uratate. Aceasta festivi-
ate a premierii _ma face
sa simt, cu o reald emotie,
ca la virsta mea eu nu sint
singur. ~ .
A" luat cuvintul Mireea
Radu_lacoban, secretarul
Asociatiei Scriitorilor din
lasi, cdre a dat citire unei
scrisori  din partea_ lui
George Lesnea. _.Toata
viata — se spune in scri-
soare — am colindat dru-
murile_tarii  mele mereu
cu Tneintarea de pelerin si
cu bucuria de neinlocuit

de a cunoaste si a vorbi
cu oamenii, fie el de la
ses. de pe podis ori_de la
munte. _ As vrea sa spun
acum _In_fata dumnea-
voastrd. cd bucuria aceas-
ta a_drumurilor, a identi-
ficarii cu pastorii, cu plu-

arii. cu muncitorii uzine-
or si al santierelor, cu
tineril si virstnicil. nu a
fost, pentru mipe, una
strict documentard. A fost
0 continua Tmpartasire de
suflet, de istorie si fapta
romaneascd. Din aceasta
comuniune, din acest izvor
mereu viu. ca o liturghie
a permanentelor asimilind
trecut si innoiri. Stramogsi
Si continuatori. — a rasa-
rit. atita cit a rasarit —
cintul meu. poezia mea...
In ceea ce ma priveste, am
cautat sa exprim_doar me-
sajele pamintului si ale 1s-
toriel noastre vil. asa cum
niste antene nevazute. nsa
orientate spre inima nea-
mului ni le-a transmjs :
-E multa vreme-n mine
sint_impletiri_ de grai. ]
cuvinfe de h}ls_oave SI_S&]—
nete de nai, / cimilituri din
gura_glumetului norod /
oratii _vechi’ de nunta _ s
stinuri de prohod»... Ges-
tul prietenesc si colegial
al dumneavoastra m-a
emotionat cu adevarat,
fiind nu emotia unui mo-
ment _oarecare, Ci a unei
clipe n stare sa_concen-
treze simbolic satisfactiile
crezului si ale muncii unei
vieti". .

La rindu-i. Edgar Papu
a spus, Intre altele: ,Cu
0 miscata_gratitudine adyc
multumirile mele tovara-
sului presedinte.  Biroului
Si Consiliului Uniunii_pen-
tru onoarea deosebitd pe
care mi-0 fac. Ajungerea
virstei de 70 de’ani’ nu
este un merit, ci un norog.
N-as considera uri' adeva-
rat merit nici_ scrierile
mele sau actjvitatile mele
obstestl. As fi putut _face
cu mult . mai mult si__cu
mult mai bine. In defini-
tiv tot ceea ce facem este
perfectibil sau, daca vretl,
trepte pe care le vor urca
generaltiile_viitoare_pentru
a face ‘'mai bine. _imi_re-
zerv pentru putinii ani pe
care 1i mai am de trait, o
perfectionare a activitatii
mele scrijtoricesti de pina
acum... Vol cauta si mali
departe, odata cu conti-
nuarea scrisului meu. sa
contribui afectyos |a con-
cordia Intre totl cei ce fac
Parte din Uniupea noas-
ra. sperand sa ajung a
merita_pnoarea ce mi- se
face astazl.” )

Sarbatoritii au_fost apoi
felicitati si Tmbratisati cu
caldura. de numerosi’ con-

Intilnire cu Saul Bellow

e Miercuri, 13 decembrie,

frati, si Invitati care au
participat la festivitate.
Al. RAICU
la sediul Uniu

unii Scriitorilor, a avut loc o ntilnire cu scriito-
rul american Saul Bellow, laureat al premiului
Nobel, aflat in vizitd Tn tara noastrd. Cu acest
prilej, George Maeovescu a exprimat satisfac-
tia Uniunii Scriitorilor de a-1 avea oaspete pe
cunoscutul prozator american, subliniind cd a-
eeasta ntilnire este o expresie a Tmbogatirii con

tactelor culturale dintre

Roménia si  Statele

Unite, a dorintei de cunoastere reciproca. in
cadrul Tntalnirii oaspetele a raspuns unor intre-
bari adresate de scriitorii prezenti privitoare la
creatia sa si la aspecte actuale ale vietii literare
si artistice din Statele Unite.

Festival international de poezie

e Sub egida Uniunii
Scriitorilor, a Comitetylui
judetean pentru cultura si
educatie _socialista si a
Asociatiei Scriitorilor djn
Timisoara, a avut loc n

localitate un nou festival
international de poezie.

Au participat poetii :
Bojidar Bojilov si Ivan
Golev (Bulgaria). Vladi-
mir Janovie (Cehoslova-
cia). Osvaldo Navarro
(Cuba), loan Flora si To-

mislav ~ Sipovac  (lugo-
slavia). Zbigniew Bien-
kowski si Adriana Szy-
manska  (Polonia), Aczel

Geza si Gutai Magda (Un-
garia), Dursun Aktam si
Talip Apaydin (Turcia),
Lev Ozerov, losif Nones-
vili si Kiril Kovaldji
(U.R.S.S.), Sergio Adam,
Nikolaus Berwanger. Vla-
dimir Cioeov, Anghel

Dumbraveanu. lon Horea,
Alexandru Jebeleanu,
Toma George Maiorescu,
Mandies = Gyorgy, lleana
Malaneioiu. “Dusan Pctro-
vici, Nieolae Prclipceanu,

Grete Tartier, Dorin Tu-
doran, Damian Ureche si
Romulus Vulpescu (Roma-
nia).

Tn programul festivalu-
lui au fost incluse ntTlniri
cu publicul iubitor de poe-
zie la Universitatea din
Timisoara si cu scriitorii
roméani la sediul Asocia-
tiei Scriitorilor si la Casa
ziaristilor din localitate.

Participantii la festiva-
lul international de poe-
zie s-au Intilnit cu tov.
Radu Balan, primarul mu-
nicipiului.

Oaspetii au fost Tnsotiti
de lon Hobana, secretar
al Uniunii Scriitorilor.



DESPRE FERICIRE

("7E POATE fi mai legitim, mai
o o firesc decit nevoia omului de
fericire ? Fericirea nu e numai un vis sublim, ci Si

o0 obligatie elementard a fiecdruia dintre noi. Tema
fericirii poate sa apara unora banala, ca un text
de muzicd usoara, insd ea ramine, orice s-ar spu-
ne, tema fundamentala a artei, demnda de toate
energiile si visele noastre. Ca sa fiu sincer, in cali-
tatea modesta sau orgolioasa de cititor, sint uimit
sau mai exact Tntristat, de numarul mare de nefe-
riciti care pribegesc in romanele noastre. Prea
multe personaje sint surpate de contradictii, nu
ajung la un liman, nu se bucurd de trdinicia iubirii
si de miracolul zorilor de zi.

Sint fiintele nefericite  mai sensibile decit noi,
muritorii de rind, care ne bucuram de toate daru-
rile naturii ? latad, cred eu, o problema foarte
complicata.

Personal, nu cred ca nefericirea, gustul tragicului
ar dovedi o sensibilitate iesitd din comun, si ca
noi ceilalti, care ne permitem sa gustdm, sa adul-
mecam aromele vietii am fi niste iremediabili me-
diocri. Dimpotriva, cu tot dispretul meu pentru
paradox, eu cred ca fericirea e un act de eroism,
de adevarat eroism. Numai cei fericiti clipa de clipa
merita respectul nostru. Niciodatd nu m-am simtit
mindru de impasurile mele, niciodatd n-am crezut
ca Tngrozitoarele mele cosmaruri ma fac superior
celorlalti oameni. Dar arta prea a confundat nefe-
ricirea cu sensibilitatea, si echilibrul cu indiferenta
posacad si burgheza. Admiram cosmarurile lui Goya,
ne cutremuram de abisurile lui Goya, dar adierile
de paradis si de frumusete ale lui Rafael nu meritd
un respect egal ?

Am fost zguduit de spovedaniile lui Kafka, de
impasurile lui Pirandello, dar marturisesc ca scena
Hprimului bal" al Natasei din R&zboi si pace m-a
zguduit mai adine si mai personal. Frumusetea se
descopera mai greu, in timp ce uritul se auto-de-
masca, cosmarurile sint la Tndemfina oricui, nu tre-
buie sd fii Voltaire ca sa intelegi contradictia din-
tre aparenta si esenta.

Nefericirea, cu toatd maretia ei, Tnseamna izo-
lare, sfidare trufasa a  conditiilor date, lipsa de
modestie si, bineinteles, de humor. Dar fericirea
implica inevitabil comunicare. Poti sa fii tragic de
unul singur, dar nu poti niciodatda sa fii fericit de
unul singur. Unele forme ale tragicului reprezinta
stima prea mare, prea maternd, pentru propriile
contradictii, devotamentul funerar fatd de propriile
limite si sint deci expresia celui mai feroce egocen-
trism, ele Tnseamna Tnchidere in lumea interioara,
pe cind cei obsedati de egoismul fericirii au ne-
voie de spatii vaste.

Literatura a idealizat, a aureolat ,tragismul",
inadaptabilitatea, Incomunicarea, a Tncercat sa ne
atraga respectuos atentia ca numai nefericiti! sint
demni de toatda stima noastra.

Cunosc foarte bine labirintul ntunericului si al
contradictiilor, cunosc de asemenea foarte bine si
sansele de metafore stralucite pe care le ofera in
vazul lumii si din belsug abisurile, dar cred, in ace-
lasi timp, ca drumul scurt spre fericire e mult mai
demn de urmat. In mod paradoxal, lumea fericirii
0 pot explora numai artistii de geniu, contradictiile,
angoasele, impasurile sint la Tndemina oricui.

/""IND fericirea se confunda prea

**“/pina peste cap cu bunastarea
materialda se nasc dileme, nedumeriri, deziluzii de
un ridicol divin. Un personalj de-al meu, rupt din
viatd, nu admitea compatibilitatea dintre moarte si
bunastarea materiala. ,,Cum o sa moara ? De ce sa
moard ? Are trei sute de mii de lei la CEC" O exa-
minare criticd, stiintificd a nevoii de fericire a omu-
lui — si in aceasta privintd dramaturgia noastra a
facut citeva Investigatii remarcabile — mi se pare
mult mai fructuoasa, mai vitald, mai eficace decit
traditionalele si_incoerentele sustineri. Asa cum este
pe deplin justificat impozitul pentru cei care n-au
copii, desi ar putea sa-i aiba, tot asa ar fi Tndrep-
tatit un Impozit pentru cei care sufera fara nici un
motiv. Nefericirea se poate transforma usor intr-un
tabiet. Unii dintre romancierii si dramaturgii nostri
au intuit ,,dramele bunastdrii" ; in mod paradoxal,
cei care o duc mai bine suferd mai mult. Suferinta

profunda e modesta,> discretd, cea superficiala are
0 nevoie bolndvicioasa de publicitate, reclama si
metafore. Amploarea nefericirii devine astfel o ches-
tiune de orgoliu, drama de a nu avea un Mercedes
ci numai un pipernicit de Fiat-850, drama sfisietoare
de a nu gasi mobila mult visata, drama de a fi silit,
supunindu-te legilor destinului, sa bei gin in loc de
whisky, fn asemenea Tmprejurari, nefericirea se trans-
forma in hobby sau, in cel mai bun caz, intr-un mod
de a-ti petrece placut timpul liber. Un sentiment de
nemultumire se naste in noi cind observam ca ne-
voia de sublim apare tirziu. foarte tirziu, la spartul
tirgului, dupa ce problemele materiale au fost zdra-
van rezolvate. Sublimul, frumosul nu apar ca o ne-
cesitate internd, ci ca un adaos modest la bunasta-
rea materialda. ,,Sa dam si noi un Eminescu, ceara
ma-sii de viatd", cum magnific si fara echivoc mar-
turisea eroul lui Calinescu. Visul unui ,,nou Emines-
cu* venea tocmai din dorinta de a da bunastarii
aureola care-i lipsea, nimbul ei de maretie, de
poezie.

Societatea noastra si-a propus ca tel suprem, ca
ratiune de a fi, fericirea fiecarui om, bunastarea lui
materiald dar, In acelasi timp, prospetimea si necru-
tarea spiritului. Dar nu putem sa-i dam fericirii indi-
viduale, oricit ar fi ea de individuala, un sens ego-
centrist, s-o confunddm cu o prada luxurianta pe
care fiecare o devora in apartamentul sau. Fericirea

autentica implica, inevitabil, generozitate, comuni-
care cu lumea cea larga. Nu existd ,jocuri de-a va-

canta", nu existda ,insule de fericire", nu exista ,,0a-
meni cure aduc ploaia”. Ca admirator fanatic al
realismului, n-am avut niciodatd pretuire  pentru
scriitorii care credeau ca aspiratia omului spre feri-
cire tine de domeniul butaforiei, al scamatoriei, ca
se afla la cheremul unor magicieni de geniu, al
vrdjitorilor care aduc ploaia, echilibrul, tot ceea ce
este necesar existentei. Fericirea autentica este o
creatie Individuald, nu un dar pe care ti-I face cine-
va, oricit ar fi acela de generos. Numai o fericire
generoasd, construitd prin forte proprii, rezista tuturor
intemperiilor, acesta a fost mesajul tuturor marilor
artisti. Dramaturgia invadatd de specialisti in feri-
cire, de ,,0ameni care aduc ploaia" a avut un suc-
ces rasundtor, dar foarte scurt ;: oamenii s-au trezit
din nou singuri, in bataia tuturor vinturilor si incerti-
tudinilor, sl au finteles ca fericirea nu poate fi un
miracol, nu poate veni din afara, ci numai din
adincuri, au Tnteles ca fericirea e 0 constructie grea,
fragilda si eroica a fiecdruia dintre noi.

Teodor Mazilu

BENONE SUVAILA : fn padurea Mogosoaia (Galeria
»Simeza'")

Viziune

Stau Iing-un geam Tnalt, atit de-nalt
Incit atinge cerul la zenit

Si-atit de’ lat ineft astupa zarea ;

Un zid gigant de sticla, vast cit zarea.
Un munte de cristal, nemarginit.

In, partea unde stau e piatra seacd.
Nisip_si piatra, sterp si_crunt pustiu,
lar dincolo de zidul straveziu

E primdvara paradiziaca.
Deasupra-mi. ceryl galberl si murdar
E ca 0 veche pinza P afuita.

Si zarea pin-la zidul de clestar,

E-n ceata vinata invaluita.

Dincolo, cerul e adine si clar.

Ciudat tarim ! n el s-au adupat
Zeci de privelisti de odinioara.
Pe care le-am Vazut sau le-am visat
Si care-acum tralesc a doua oara
Si-n fata mea se schimba ne-ncetat.

Nici una nu_s-aseamana cu_ alta .
Dar toate, rind pe rind, la fel se scald&'
In primavara si in bucurie, )

in vint albastru si-n lumina calda.

O, limpede de 'vis vrajitorie,

0, nepatruns tarim miraculos.

Spre care tot tinjesc fara folos.

Dar cum sa trec prin muntele de sticla?
Cum sd strabat prin zidul de cristal? _
Eu cred ca nici in mii de ani de munca
N-as sparge-acest fantastic geam glg[ant,
Chiar_de-as izbi intr-insul zi si noapte
Cu mii de tirnacoape de-otel i diamant!

Dar ca un nouy prilej de framintare.
Nu e destul ca-mi trec pe dinainte
Aceste dragi privelisti calatoare...

Tn dosul, zidului. in fata mea.

Se misca o faptura omeneas-'a:

Un om pe care mintea mea n-at vrea,
Desi-1 cunoaste, s&-1 mai recunoasca...

Cel care-n dosul zidului priveste
Pina-n adincul sufletului meu
Sint eu...

De ce atunci ma tem s3-1 recunosc
Si chipul lui de ce ma ingrozeste?

Fiinta mea din dosul zarii joaca
iDrdcesc, proteic, minunat actor!)
n fata mea ca singur spectator,
O drdma-n_mji de ‘scene ncilcite:
Povestea vietii mele netrdite.

Acest subtil si straniu frate-al meu,
Robit si el dé zidul straveziu,

Sint eu, . oo

Dar eu asa cum as fi vrut sa fiu :

Erou al sutelor de vieti pe care

Nu le-am_trait din lene, din uitare, .
Din teamd, din orgoliu, din vis, din nepasare.,,
Atitea vechi iubiri neizbutite,.

Atitea vechi dorinti nefmplinite,

Atitea indrazneli neindraznite,

Toate bucuriile creatoare,

Toate durerile adincitoare

Ee vad acum traite de-acest bizar actor
Jucind sub propria-mi infatisare.

Tnfatisare? Nici macar atit

N-a ‘mai rdmas din mine cel real,

Si chiar trupeste sint si hu sint eu

In dosul nepatrunsului cristal.

Caci dublul meu .

isl schimba masca lui mereu, . L
Cu fiecare scena din netraita-mi viata:
E-acelasi ins cu vesnic altd fata!

Si-atunci tot dorul meu de bucurie

Se spulberd si se destrama,

Si-aceasta dureroasa feerie B
Mi-aduce o mihnire. si mi-e teama .
Ca-n clipa-n care omul ce sint cu-adevarat
Se va-ntilni cu celdlalt eu Thsumi.

Ispititor, puternic, adine, nemasurat,
Acesta-n_lupta care se va-nclnge
intre-amindol, in mine, va invinge...

Al. Philippide
A%




Figurile

Fotografie de lob Cueu

adolescentel

RIN 1950 se putea vedea pe salile

liceului ,I.L." Caragiale” din Plo-

jesti un baiat_dolofan, cu coama

blonda, Tnconjurat mereu de _un
grup de amici_fideli,” baieti dezghetati si
orgoliosi, _,,ploiesteni” n Sensul_ cel ‘'mali
bun, adica bascdliosi, cu vorba in dunga.
Stanescu  Hristea Nichita, bdiatul blond,
era seful lor si isi_crease o _ reputatie
considerabila de caricaturist. Semna sap-
taminal la gazeta de perete, cu pseudoni-
mul H., deSene teribile pe teme _de mo-
rala scolard, invata bine dar fara trage-
re de inima si, dacd putem sa-1 credem
pe cuvint, in clasa_ intli a ramas repetent
(dar faptul nu e 5|gur?, pentru ca nu n-
telegea n ruptul capului cum pot fi tre-
cute” cuvintele in semne (litere). Crescuse
mare, trupul lui robust i atrdsese pore-
cla de Grasul. ,,Grasul" cinta la pian si
citea mult, era volubi], punea la _cale
mici, farse, provocat raspundea cu. inso-
lentd, n-arata nici un complex : nici unul
din’ acele semne ale proverbialei timidi-
tati_a poetului. Avea succes pe toate pla-
nurile, era zilnic_vazut prin curtea liceu-
lui sau pe strada cu o tata, eleva ca si
el, care-1 urma ca o umbra.

_Ploiestiul era, in primu] deceniu duPé
razbol, ‘'un Oras, care 1si pastra vechea lui
morga burghezad, femeile erau totdeauna
bine” coafate si suspect de elegante, dom-
nii purtau mustata si mai pbine_se spinzu-
rau decit sa iasa pe strada fara cravata
si batista alba In buzunarul de la piept.
Moda Tintepenita, putin ridicola, nsa ,,ti-
nuta” intra in chip obligatoriu in codul
onarabilului ploiestean. ~Spiritul lui era
vioi, ingenios, cu Q@ mare poftd de a lua
totul peste picior si de a trece prin sabia
ascutita_a limbii, moravurile _concetateni-
lor. Ploiestenii_sint. de fel, mindri de ora-
sul lor, dar fara acel patriotism  local
exagerat manifestat Tn alte locuri. ldeea
ca Ploiestiul este un loc de trecere spre
Bucuresti 11 iritd, dar iritatia ia adesea
forma ironiei.  Raspinditi in alte orase,
ploiestenii ny formeaza clanuri, se iubésc
de la distantd, se adapteaza usor, nu fac
caz de originea_lor. Nici macar fotbalul
nu reuseste sa-i fanatizeze, tragediile
echipei locale le stimuleaza acea_stare de
risul-plins pe_care unul dintre fiii urbei a
definit-o admirabil.

Ploiestiul avea, Tndatd dupd razboi, o
traditie _culturala puternica, scoala era
bupd, citiva profesori se ilustrau in chip
stralucit.” Liceul I.L. Caragiale” ggar_e_
urma reputatului, vechiului Ticeu ,.Sfintij
Petru si Pavel”, un punct _de referinia
in vechea scoald romaneasca) avea, prin-
tre profesori, personalitati puternice ca
istoricul N.I. Simaehe, elév al lui Nicolae
lorga, sau = lon Grigore. ~matematician.
Gh. V. Milica, fost elev al lui G. Ibrdilea-
nu, suflet inflacarat pentru literatura, si
numerosi altii, oameni _instruiti, severi,
daruiti n_modul cel mai, sincer profesiu-
nii lor. ,,Se facea", in orice caz, carte se-
rioasa, _Unele materii dadeau  scolarilor
insomnii, teza de matematicad era asteptata
ea un eveniment tragic, la istorie trebuia
sa fii mereu vigilent, imprevizibilul N. I.
Simaehe te putea face de ris la modul lui
profetic, prapastios. Liceul avea si un in-

ternat in care acelasi N.I. Simaehe, Tnalt
si_slab ca Don Quijote, cu vocea 1nsa tu-
natoare, neindurdtor ca un staret, stapi-
nea in chip absolut peste citeva "sute de
elevi Tmbracati prost, flaminzi dar orgo-
liosi, plini de_o ambitie (cel putin unij
dintre ej) fard margine sa ovedeasca
faptul cd la Ploiesti” ,,nasc oameni".

Si se_nasteau. Unul dintre ei, _bajatul
blond si mare, sfida eticheta severd si n-
tr-Q zi_apare la scoala cu o sprinceana
rasa. Emotie, veselie printre amici, In-
dignare printre autoritatile liceului. Nu
mai stiu cum a fost sanctionat elevul
StaneScu Hristea Nichita pentru actul lui
de contestatie suprarealistd, dar s-a ales
eu reputatia de_ spirit liber, neserios la
modul simpatic, inventiv. Tntr-o zi, contes-
tatarul citeste o parodie dupa Cioara lui
Topirceanu ‘cu artificii lexicale (,,moder-
nisme") care_tnspaiminta pe profesorul de
romana. Alta, datd, Tnchina un ciclu de
poeme vidanjorilor din oras, numiti pe
numele lor argotic, versuri cu un limbaj
crud, porcoase, smecheresti, cu o tehnica
impecabila. Alci” apare, prima oara, no-
tiunea de risul-plins_ploiestean din care
oetul va face mai_tirziu un concept liric,
oemele circuld printre elevi, plac, Tnsa
putini_ cred eu sinceritate ca ,H“ va de-
veni Intr-0 zi un poet important. Nu suy-
fera_de ftizie, nu are_mari nenorociri® in
familie, nu umbla singuratic pe  lingd
ziduri, nu citeste_din carti groase de fi-
losofie. Tn recreatii, nu poarta cu_nimeni
discutii serioase ‘despre moarte si despre
Dumnezeu. E, dimpotriva, robust,  chiar
prea robust pentru virsta lui, pofticios la
mincare, ispitit si de alte bunuri lumesti,
il place societatea zgomotoasd, tachinea-
za, ,face Spirite", etc., ma rog, un adoles-
cent ca oricare altul, sastisit de scoala,
curios de ceea ce se TIntinde Tn afara
zidyrilor ci. Umbla vorba ca scoate o re-
vista : ,Bacdonia”, cu un subtitlu incen-
diar-golanesc, strecurata pe . sub. mind
sa nu prinda de veste vigilii liceului.
Farsele, calambururile erau ~ inteligente,
dar cérti scortoase, ploiesteanul privea de
sus si doar cu coada ochiului.

Din adolescentul voluminos iese, curind,
un tindr eu trupul subtire_ca un lujer,
cu ochii melancolici, parsivi, intrat nu-
maidecit (la 19 ani) sub jglgul familiei.
Reputatia ,.cd face poezie" iI" urmeaza la
Facultatea_de filologie din Bugcuresti, dar
deocamdata poetul évita sa iasa_in public,
citeste. amigcilor _ (innoiti Tntre timp) si-si
consolideaza, printre ei. reputatia do ver-
sificator extraordinar. La prelegerile ari-
de de istoria limbii roméne prinde cite
un cuvint vechi (,vergura’, ,arire") si le
introduce Tn poeme _Tnazdravane pe care

le daruieste prietenilor. Gasesc printre
hirtille mele o strofa oferitd de Nichita
Stanescu intr-o ora lesioasa de curs.

Este ceea ce se cheama un palindrom,
primul vers, citit de la stingd la dreapta,
are acelasi inteles cu versul al doilea citit
de la dreapta la stinga. Rasfat alexandrin
de tinar poet care stapineste Tn  chip
uluitor stiinta versificatiei : ,,Dus aici, be-
tiv opal / lapovite bici asud / Dur, o vie-
tate, cal — | la cetate : ivor ud".

LIRICA LU

EBUTEAZA tirziu in , Tribuna" cu
Poeme care atrag de Ja nceput a-
entia_ asupra Jui. _ Colegii . mai

virstnici ridica din umeri, _nu
.. cred in fanteziile tinarului, citiva
critici, indignati,  protesteaza.  Regretul

lasat_de disparitia ' lui Labis este enorm,
convingerea aproape generala este cg li-
derul generatiei ce_se ridica a disparut.
Nichita’ Stanescu fsi face greu loc Tn aceas-
ta atmosfera dominata, in plan literar,
de poezia _anecdoticului, evenimentului.
In 1960 (la 27 de ani) 1i apare primul vo-
lum ; Sensul iubirii. Tn acelasi_an debu-
teazd Cezar Baltag, Stefan = Banulescu,
Nicolae Velea, apoi Marin Sorescu, Ana
Blandiana, loan Alexandru, Adrian Pau-
nescu, N. Breban, Al. lvasiuc si despre
el scriu, cu entuzigsm, criticii de aceeasi
virsta. Cu putin _timp_Tnainte aparusera
Fanus_Neagu Si D.R. Popescu. Debuteaza
0 noud generatie care face jonctiunea cu
promotia Labis" si_ cu_altd " promotie, cu
zece anl mal tindrd. Reapar poetii mo-
mentului 1945-1946 (Geo Dumitrescu,. lon
Caraion, Stefan Aug. Doinas) si_revin in
actualitate_marile modele lirice din trecut.

Nichita Stanescu il reactualizeaza pe lon
Barbu si pe Eminescu, in latura |lui sera-
fica, vizionaristd. Un poem (O caldrire in
zori), este dedicat lui Eminescu tinar, si el
prefigureaza deja un program liric: o
poetica a Visarii, vizionarism indraznet si
inventivitate verbald : ,Soarele_rupe ori-
zontul Tn doud / Taria Isi naruie_sfirsite-
le-i carcere / Sulite-albastre, fara intoar-
cere, / privirile. mi le-azvirl, pe-amin-
doua, / sa-1 intimpine fericite si grave /
Calul meu saltd pe doua potcoave / Ave,
maree-a luminilor,, ave | // Soarele salta
din lucruri, strigind / clatina_ muchiile
surde si_grave / Sufletul meu 1l Tntimpina
ave ! / Calul meu salta pe_doua tpotcoave
Coama mea blonda arde n vint".

Poezia reincepe sa vorbeascd la persoa-
na Tntil. Recapatindu-si constiinta de sine,
eul recapata si_constiinta raporturilor sale
cu unjversul.” Demult nu mai_fusese for-
mulatd atit de limpede si atit de firesc
natura acestel relatii, Tn_niste versuri In-
cintdtoare prin ingeniozitatea si dinamis-
mul lor : ,,Mi-am Intors catre soare_unicul
chip, / umerii mei smulg din goana frun-
zise / Cimpul taindu-1, pe doua potcoave /
calul meu saltad din lut, fumegind / Ave,
ma-ntqrc catre tine, eu, Ave ! 7 Soarele a
1Izbucnit peste lume strigind”.
_Sensul_iubirii a produs emotie la apari-
tie. Criticii tineri _ (dar_nu numai ei) 1l
lauda si_ nu ezita sa_puna numele_ autoru-
lui linga acela al lui” Labis, socotit_atunci
punctul de sus n ierarhia literaturii tine-
re. Recitit azi, volumul de debut rezista
prin citeva piese sau versuri_izolate. Unele
au facut carierd In poezia tinara : copila-
rie — ,netraitda minune", ,glezna mea_cu
aripi”, Tuna care incape ,si in ochiul sting
si Tn ochiul drept", somnul rupt de la tim-
ple ,,ca pe doua coarne de zimbru, intoar-
se", gindul care creste Tn cercuri si sono-
rizeaza copacli etc.” Poezia nu_ s-a rupt
incd total de placenta epicului si de obse-
sia ,,marilor teme" ale Istoriei, dar se ob-
serva fara_ dificultate ca Nichita Stanescu

introduce Tn versuri, direct sau pe ocolite, »

ceea ce am putea numi figurile —adoles-
centei. Sint _motivele unei™ subjectivitati
tinere, abia iesite dintr-o copilarie desira-
t& de razboi si confruntata cu o lume ce
isi arunca in aer vechile structuri. Prin
ricoseu, poezia isi creeaza _ propriul sau
univers ; un univers diafan n care se ofi-
ciaza misterele adolescentei. Intr-un loc
Nichita ~Stanescu, numeste adolescenta
wcintecul meu de izbindg", si versurile ul-
terioare reiau cintecul $|-_| amplifica, aso-
ciindu-i un numar impresionant de motive
lirice noi. = = _ ) o
Tema mai intima a versurilor este iesi-
rea din somn : somnul ungi virste, nearti-
culate. nasterea unui sentiment nou, inay-
gural, treZirea la o noud ordine, muzi-
cala. 'a lucrurilor : ,Ma ridicam din somn
ca din mare, / scuturindu-mi suvitele ca-
zute pe frunte, visele, / sprintenele crista-
lizate de sare, 7 abisele...".
_Legat de tema dinainte este motivul
rasaritului si al luminii. Lumina iese sau
intrd in lucruri, soarele sare de pe linia
orizontului, ochiul arunca priviri care se
insuruba, ca sagetile, in aer etc. — acestea
sint imaginile care revin, Ele prefigureaza
0 poetica a transparentei si a matinalului
ce va deveni dominantd in poezia ulte-
rioarda a lui Nichita Stanescu.

L DOILEA volum, O viziune a
sentimentelor, apare dupa patru
ani (1964) si cuprinde aproape in
. totalitate " versuri de dragoste. Nu-
marul poemelor in care subjectul este le-
gat, Tn stilul epocii, de circumstante a
Scazut, si chiar si in acestea (Sufletul
metalic_al orasului, ~ Lauda omului etc.),
poetul introduce in interiorul schemei co-
mune calul troian ai fanteziei sale. Proce-
deul fusese utilizat si in volumul anterior,,
intr-un poem de tot conventional (Nu va
jurati cu pacea) dam_ peste aceastd Imagi-
ne puternica _a stingerii universylui :
.(Soarele s-a infundat in cer, si-a ramas'
deodatd / lumina fara soare, destramata, /
ca niste vergele de sticla_izbindu-se stri-
dent,)’ // Aeful si-a rasucit, cu trunchiuri
de om si de arbori, / coloanele care nu
mai tin nici un cer. / Umbrele se rup de
calciie si se-ngroapa in bolovani. / Trupu-
rile urcd, pe spinari de vultani, / si ramin
din ele numai privirile stravezii / care nu
se vad si nu se pot pipai...".
O viziune a sentimentelor este de un
lirism mai pur, totusi pentru a-1 afla pe
adevaratul Nichita Stanescu trebuie sa

mai asteptam putin. Acum ei aratd fata
sa ludica, iradianta, miturile pasesc inca
timid in poem, versul curge muzical Tnfa-
surat Tntr-un_imagism de esenta prerafae-
litd. O suavitate Tnsa dinamica, = socanta,
rasturnatoare _de perspective normale,
Poezia asgciaza motive trase din lecturi_si
inventeaza altele,  nenumarate, Nichita
Stanescu stiind deja sa scoata izvorul liri-
(éut__sale pind si din piatra seaca a banali-
atii.

Poemele alcatuiesc romanul unei_ idile,
un prim roman, pentru ca vor_fi si altele
in decursul vremii si al_poeziei. Farmecul
vine _din neprefacuta si foarte complexa
lui sinceritate. Un poem se cheama, .cam
livresc, Virsta de aur_a dragostel si da
intli o imagine a iubirii ca boala a timpu-
lui : ,,Miinile mele sint Tndragostite, / vali,
gura mea iubeste, / si iata, m-am trezit /
ca lucrurile sint atit de aproape de mine, /
ingit abia pot merge printre ele / fara sa
ma ranesc”, pentru_ca poemu| sa treaca
apoi la_o mitologie insolita si sa vorbeasca
de Jupiter si dé Hera, de zeitele aerului,
de_zeli de fildes insurubati in luna ,ca
..] .niste_minere sculptate”, pentru a re-
veni, 1 final, la motivul sentimental pur.
Aici _se lamureste intelesul acestei eva-
ziyni : sentimenitele sint zeite de aer si In-
dragostitul ,.cu pinzele sufletului umflate
de dor" cauta_pretutindeni imaginea abu-
roasa a iubirii. Versurile au placut, plac
si_azi, ca si acelea din poemul Leoaica ti-
nara, iubirea, des citat. Este o romanta
cu ingenuitati calculate, deconspirate in
desfasurarea’” versului, apoi iar inchise
pentru a face placere spiritului subtire .

_Nichita Stanescu face acum elogjul sta-
rii de a fi. indoiala ontologicd nu patrunde
inca in poezie. ~EXxistenta este o plutire,
timpul nu terorizeaza, spatiul nu consti-
tuie un obstacol. Asumat pind la miracol
in starea_de beatitudine, spiritul abia are
timp sa ia act, si atunci cu mirare, de
existenta lui : ,,Abja am tImP sd ma mir
ca t'e'XISt' dar /"ma bucur totdeauna ca
sint".

Poetul traieste acum sub regimul plenar
al lui sint. Nu va fi totdeauna astfel, ora-
rul liric al verbelor se va modifica, dar
in_faza ,viziunii_sentimentelor” orele sint
pline,_lucrurile sint prietenoase, secundele
zboard prin aer, lasind urme luminoase,
cuvintele (acelea ce vor teroriza mai tirziu
pe poet), cuvintele sint mingi, de aer care
umplu spatiul vid dintre indragostiti. Sta-
rea_de iubire este starea din afara incerti-
tudinii., Ea este rezumata de versul : ,ce
bine ca estl, ce mijrare, ca sint”, reluat
sub o forma care circuld si azi prin jur-
nalele intime ale elevilor : _, infrigurata,
neasemuita_lupta / a minunii ca esfi, a-n-
timplarii ca sint".

OET. de pe acum profund, de o
originalitate pe care numai nepri-
ceputil si_invidiosil n-o pot vedea,
.. Nichita Stapescu’ face_ din starea
eroticd o stare lirica complexd. Sublimita-
tea nu-1 Tmpiedica sa descopere universul
si sa sugereze, din contactul cu fortele lui,
acele inefabile intimplari ale fiinfel = pe
care_le cunosc numal poetii adevarati. E-
sentiald este in O viziupe a sentimentelor
surqevst_l_a de plutire, sentimenul impaondera-
bilitatii. Apar pe._cerul versurilor pasarile,
numeroase pasari, chiar oamenii sint va-
zuti_ca niste pasari ,,nemaiintilnite / cu
aripile crescute Tnlauntru / care_bat, plu-
tind, planind, / Tntr-un _aer mai curat —
care e gindul '“. Tinerii Tndragostiti din
poemele 1ui Nichita Stanescu scapa de sub
controlul legii gravitatiei, sint niste pietoni
ai aerului. O _pala de vint cu doua brate
transparente i salta Tn trecere. Un poem
se cheama ,,Miscare in sus”, un altul ,,Pen-
tru ca Tnot si zbor in sus’ si sugereaza i-
maginea splendida a topirii in~ cosmos
»Pentru ca fnot si zbor n sus, / abia ma
mai ajung din urma / amintirile / ca niste
pule de_aer, undele / miscatoare. / ...Glo-
buri stravezii, globuri reci, / luminate si
intunecate / azvirlindu-mi _pe grumaz.
Cite un trup de-al meu netmplinit, / ra-
mas din adolescenta...".

In calatoriile sale aeriene, acest tinar
Hyperion trece printr-un spatiu de subli-
mitati, cosmosul este up ansamblu de o-
biecte transparente, vazduhurile nu au
traditionalele "vami, plutirea este o miri-
fica ‘aventura. Se prefigureazd n aceste
poeme tineresti, Unga sugestiile cunoscute
din volumul de debut, si"o poetica a zho-
rului asociatd cu_o poetica_a. diafanului
sau a ,diafariizarii", sublimarii universu-
lui. Exehiplele_pot fi luate de peste tot
Sunetele. — citim _intr-un poem_ — 1in-
gheata si se prefac in ,,stilpi rasuciti”, pri-
virile trec prin ziduri, tinarul seraf bea
»azurul decantat in cesti" si contempla
rasuflarea transformata Tn globuri de aer

etc. Dintre mituri, Nichita Stanescu alege
pe acela al lui Amfion, grecul care, cin-
tind, facea ca zidurile cetatii sa creasca
singure. Este, desigur, simbolul poetului,
intors de Nichita Stanescu cind spre te-
mele lirismului civic, cind spre cros. Or-
fismul sau ia forme exuberante. Din u-
meri ies pantere care se prefac in via-
ducte, din piept tisnesc lei cu coame fio-
roase care se vor face temelii, terasa-
mente si_diguri. L

Aceastd fécunditate neobisnuitd este po-
sibilda numai sub regimul asteptarii ero-
tice. Chip de a sugera, printr-o fantezie
mai libera, intensitatea unui sentiment si
valoarea civica a cinteculuL

Eugen Simion



N1CHITA STANESCU

O voce unica

E. FOARTE multa vreme Tincer-

cam Ssa ne obisnuim cu ideea cd

poezia poate fi atit o emanatie ex-

=" ceptionala a acelei stari tensionate

de inspiratie pe care Platon nu_ezita s-0

compare cu delirul bahic, dar si un pro-

duct fabricat, o_rezultanta a unui spirit

combinatoriy plin de fantezie, actionat de

o inteligepta lucida sau de o mare ten-
tatie ludica. ) o

Multi dintre noi ne-am obisnuit ntr-o

asa masura cu mitul poetului inspirat, ca-

zUt in stare de transa, purtator al unui

mesaj. ce trece prin el ca un flux miste-

rios, “incit _ aprogpe nu ne mai vine sd

Credem_ ca poezia poate fi realizata si
altfel. Dar dupa ce Gongora si _Marino
Mallarme si "Tristan zara, Gottfried

Benn si lon Barbu, Ernst Jandl si Marin
Sorescu, la care s-ar mai putea _adauga
atitea alte nume, au demonstrat ci poezia
poate fi un product, ca ea se ppate. face
cu un anumit gen de inteligenta artistic,
ce s-a substituit talentului obisnuit, parca
tot ne vine greu sa credem cd aceasta
»poesia artificialis”, ce trimite spre _ gre-
cescul ,,poietes” (a face), reprezintd = de
fapt un alt mod de-a concepe discursul
liric.. Obisnuinta _cu acest mod de_a fact
oezie este cu atit mal grea cu cit_astazl
a_noi, ca_si in alte arit de cultura, nu-
marul scriitorilor care construiesc poezia
fara ,talent” este extrem de mare in ra-
port_cu al acelora_care emana enuntul
oetic, mediat_de inspiratia incongtienta.

ar pe aceasta cale impostura a gasit cea
mai_ avantajoasa_intrare in viata literarga,
inteligenta “artistica, _spiritul combinatoriu
etc., putind fi uneori cu greu deosebite_de
mimetismul abil al unor  manufacturieri
literari obisnuiti.

Nu este insa mat putin adevarat ca pe
parcursu] timpului, istoria literara a cu-
noscut_si acele ingenioase maduri de fu-
ziune intre Foema emanata si poezia fa-
bricatd. Paul Valery a si martuyrisit de-
altfel faptul cd n opera'sa lirica versurile
inndscute, venite de-a_gata_au atras prin-
tr-un anumit mecanism intern al  dis-
cursului _liric_versurile facute. o

Modurile diferite de realizare a poeziej
ne ohliga de la Tnceput sa Tncercam sa

stabilim” care este statutul lui Nichita
Stanescu in acest context.
Or, pe acest_ plan nu pot fi eludate

acele Tmprejurari repetate cind unii co-
mentatori ai operei lui Nichita Stanescu
au_acreditat imaginea unui nou bard in-
spirat, a unuj _ pget de geniu al vremii
noastre, capabil s& emane un alt tip de
P_oeme_. Dar printre cei dintii_ insi decep-
ionati de purtatorul de cuvint al' poeti-
lor din generatia ce se afirma in dece-
niile sasé si sapte ale secolului nostru se
gaseau tocmai aceia care se straduisera
odinioara sa-1 transforme intr-un mit. De
aceea este firesc sa_ne_intrebdm de unde
provin aceste modificari de comportament
ale criticilor. Sa fie ele urmarea_obisnuita
a unei reale caderi_pe care_ar fi inregis-
trat-o opera lui Nichita Stanescu sau sa
rezulte, mal degrabd, dintr-o incapacitate
de_ adecvare_a gustului si demersului unor
critici la naile moduri de realizare a retq-
ricil poeziei sale 1 Si daca ar fi s& conti-
nuam aceasta serie a nedumeririlor, ne-am
incumeta sa_ne intrebam daca nu cumva
lui Nichita Stanescu i se cere sa fie altfel
decit a fost intotdeauna, un mare poet
manierist, ipostaza fundamentala a operel
sale din care unii dintre criticii nostri _nu
si-au_propus sd retind decit implicatiile
hegative ale conceputului de maniera.

_Dar cum se stie cd nici un cuvint nu
ramine inocent prin modurile sale de in-
trebuintare. se cuvine sa precizam de, la
inceput” sensul conceptului de maniera pe
care ne-am propus sa-1 utilizam ca o grila
de explicare si interpretare a poeziei lui
Nichita Stanescu. Daca _ne gindim la spe-
cificitatea discursului literar acreditat _de
scriitorul roman, este firesc sa preluam
acea acceptiune a conceptului de maniera
derivat din" manus (mina), in sens figurat
de_mina omului, prin artd, semnalaf’ de
G.R. Hocke, si sa nu apelam la originalul
grecesc mania (minie, furie).

n intilnirea constiintei poetului, romén
cu existenta, acesta nu 'se comportd ca un
ins furios ‘care priveste in jurul sau cu
minie. De aceea, discursul "liric elaborat

de Nichita  Stanescu nu' are un caracter
pasional, sintaxa enunturilor sale lirice
neavind nici ea un caracter afectiv, rezul-
tat din tipul de poezie de emanatie spon-
tana. Manierismul lui Nichita Stanescu nu
se caracterizeaza astfel nici prin acea di-
latare excesiva a spiritului sublectiv, con-
siderata de Hegel nociva pentru creatia
literara.

E LA Sensul iubirii (1960) pina la
Epica magna (1978) se ’ definesc
ipostazele "cele ~ mai variate ale
B unui veritabil poeta artifex. Ma-
nierismul autorului  Necuvintelor  (1969)
iese_astfel In evidenta in primul rind din
spiritul ludic al_artei’ sale, din capacitatea
uriasa de combinare a cuvintelor cu atri-
bute’ gpuse, ca si din acea mutatie rapida
a registrelor limbajului in cadrul unor
poezil ce se constituie ca o aditionare de
secvente lirice eteroclite. . o
Ca ofice poet_manierist autentic, Nichita
Stanescu cultiva o arta menita sa socheze,
Retorica discursului sau liric releva astfel
0 deplasare a accentelor de pe ordo pe
inventie si_dispositio. Faptul acesta este
evident si_in poeziile scrise_in dulcele stil
clasic (1970) care, dupa parerea_noastra,
reprezintd doar un mic act de_ diversiung
ludica. Orice enunt decupat din aceasta
suita de poezii ni se pare elocvent in
acest sens :

»Mama mea depune marturie de aceas-
ta, / pentru ca mama mea cind m-a facut

pe mine / m-a_facut intelept si_cu_piese
de schimb”. (Pierderea’ cunostintei prin
cunoastere).

Enuntul_este evident parodic, iar sintag-
mele familiare (,fata nadusita / mi-a lins
sterpul /. camasa de piele’/ inflogrca, o
buba rosie™) dinamiteaza orice tendinta de
intropatie. Dar sa_nu ne Tnchipuim ca ne
gasim in fata unui caz izolat. Spiritul pa-
rodic, gestul hilar si arta combinatorie lu-
dica, socantd se inSjnueaza si_jn versurile
cele_mai_inocente In aparenta :

»Ea Mi-a spus, caci ma jubise. / despre
marele Ulise. / care tocmai plinsu-mi-se /
de rau gind, de negre vise //El mi-a
SElUS, caci ma urise. [ despre lucrurile
plinse, / despre vremurile scurse. / despre
patemile duse / / Ei mi-au spus, caci ma
uitard, / despre 0 grea si_ dulce seard /
cind trei magi din "Sud picara / cu trei
cai de sare-amard”. (Trel cai).

Printr-o _mica simetrie de_enunturi gra-
maticale (Ea..._ma iubise / El ..ma urise /
Ei.. ma uitard) generatoare de situatii
asimetrice, se configureaza o stare hilara,
prelungita de un jocC al cuvintelor, In care
orice énunt, aparent oorect, este privat
de sens. 5 B )
Nichita Stanescu este Un scriitor manie-
rist. dar ca qrice poet autentic, el = Tsi
construieste singur propria sa _maniera.
La fel cu artistit manieristi ai Renasteril,
autorul celor 11 elegii %1966) nu pleaca de
la un model preexistent. Dimpotriva, ma-
rea stradanie a carierei sale literare pare
a se defini printr-un efort constapt de
construire a unui model de scriitura, des-
tingta sa comunice o viziune asupra lumii,
fata de_care autorul pastreaza o fidelita-
te " nestirbita de nimic. o 5

Manierismul, conceput de Nichita Sta-
nescu, ca act de executie exterioara a
operei si. Weltanschauung, nu reprezinta
0 imensa repetitie, un joc riscant de
teme si Imagini nomade, gata sa se de-
gradeze prinir-o uzare excesiva. El con-
stituie o explorare a _unor situatii, -mo-
tive si metafore obsesive al caror etimon
existential este ~ cautat cu o tenacitate
rara, confruntata tnsa din_cind n cind
cu_amenintarea redundantei totale, a va-
cuitatii. generale ce impune  retragerea
intermitentd a poetului iin tacere,

Exista, desigur, mai multe feluri de
manierisme verbale si conceptuale, mo-
dificabile in timp si_transformate de la
un autor la altul. Datd _fiind aceasta
stare de fapt, bineinteles ca simpla_inte-
grare a lui Nichita_Stanescu intr-o imen-
Sa matrice stilistica . manierista nu este
convinggtoare si nici nu poate duce la
personalizarea poeziei sale Tn istoria nu-
meroaselor.  valuri de literatura manje-
ristd. Scriitorul preocupat de Sensul iu-
birii (1960) cultiva, bunaoara, o poezie de

dragoste _galanta, El nu evita _niciodatd
oanta, iar. cuvintele sale Tncdrcate de
andrete par a fi scdldate in pulberea de
aur a ‘rococoului. Situatiile ~ generatoare
de poezie manieristd din opera sa ni se
par_deosebit de elocvente ;" )

»opune-mi, dacd te-as prinde-ntr-o zi
/ si ti-as saruta_talpa piciorului. / nu-i
asa ca al schiopata. putin, dupda, aceea, /
dé teama sa nu-mi - strivesti sarutul
(Poem). .
_Dar_poanta aceasta este repetabild,
fiindca_ in poezia lui Nichita tanescu
pina si poantele, formele de exprimare
ale argutiei manieriste, devin obsedante.
In Epica’ magna (1978), poetul care vine
dinspre_Marino si Gongora inspre . noi,
filtrat insa in_discursul sau liric, ici si
colot de retorica baroca bizanting, reia
aceeasi argutie Tntr-un cadru amplificat :

.81 ma Imbrac in ninsoare si gheata, /
mai ales in gheata, mai ales in gheata, /
ca ea, scumpa si. divitia de ea /7 trec¢ind
sa alunece / si s& cada si sa-Si raneasca
glezna. / _pe care, doamne, / de-atita vre-
me nu i-am mai sarutat-o. / La urma
urmel, / cing are curajul sd sarute o
glezna / daca ea nu_schiioapata ?!" (Ea),

Poezie facild, vor zice unii, un Conachi
tradus intr-un  limbaj actual __exBurgat
de oftaturi, vor spune poate. altii, Dar la
urma urmei, cine are curajul sa creeze
aparenta unei poezii facile decit un scrii-
tor mare. Eminescu reprezentind in liri-
ca noastra cazul cel mai elocvent si pe
acest plan. . o 5

Enuntul literar_cultivat de Nichita Sta-
nescu penduleazd intre retorica excesu-
lui siretorica modurilor de comprimare
textuala. Avind puternice efecte de soc,
stratul verbal cel mai ,,superficial” din
opera scriitorului este si cel mal evident
manierist. .

Poetul invadat de starea de reverie
este . |raf de trarfsmutarea simturilor si
a atributelor corpulur : )

,»,0, tu, carne a mea visatoare. / O, voi.
fosforescentelor oase !“ (Visul unei nopti
de iarna). )

In_Virsta de aur a dragostei transferul
de functii erotice este inregistrat ca de
altcipeva. De aceea, poetul clameaza cu
tandrete : L ]

~Miinile mele sint indragostite, / vai
gura mea, iubeste. / si lata, m-am trezit /
ca_ lucrurile sint atit 'de aproape de mipe,
/ neit abia pot merge printre ele / fara
%gi ma ranesc”. (Virsta de aur a dragos-

entru poet, iubita este ,regina mea
de negru si de sare”. Altadata™1 se bare
ca era ,atit de atent / Tneit se stingea-n
cupole amiaza™ (Sfirsit de anotimp). Teh-
nica 'procedeului este uzitata si de” Blaga,
dar aici_textul ramine integral manierist.
Enunturile de acest gen constituie ele-
mentéle  constante ale discursului sau
literar. _lubita este prevenita cad nu va fi
invatata ,nici un cuvint din limba dupa-
%g}sezelor (Eu te-am rupt pe tine din

ICHITA, STANESCU este un poet
al privirii. Dar acest adevar ar
ramine partial daca nu am pre-
Wciza ca el éste in acelasi_timp o
constiinta care percepe lumea prin sim-
turl’ transmutate, ochiul devenind auz. iar
auzul ochi_confruntat cu spectacolul unuj
univers reificat, inteles ca o permanentd
schimbare :

»,Ma amestec cu obiectele pina la singe,
[ ca s& le opresc din pornire, / dar ele
izbesc pervazurile si curg mal departe /
spre q alta orinduire. //O, scurta tris-
tete, ramine / de jur Tmprejur. o sferd de
vid! / Stau in Centrul e’ si_unul cite
unul / ochii din frunte, din’ timpla, din
degete / mi se deschid". (A treia elegie).

in acest univers al transmutatiilor $i
al metamorfozelor, totul devine ‘cy pu-
tintd : ,,parul el negru este suparat /
mina ei luminoaga”. “(»e dragoste).

Ba mai mult, intr-o lume in care con-
tradictiile se Tnscriu_Tntr-o mare unitate
(coincidenta ~ opozitiilor), femeia lubita
are .un altfel de-a fi, realizat printr-o
spiritualizare inversa :

»,Ea are gura-n cdlclie. Ea se hraneste
mergind / pe muchia unde materia / ‘se
schimba 1n ‘gind”. (ldeea are gura).

intr-un univers in care este poate fi
mincat de nu este, iar nu_se substituie
cu usurintd lui da, dialectica negativa
este folosita extrem de ingenios de” poet
in realizarea .. efectelor sale de soc. Tn
dinamica lumii, totul devine repede tre-
cut sau viitor, = proiectie, neilngeméanatd fin
fapta sau iluzie a unei secvente consu-
mate ; e

»Iristetea mea aude nenascutii clini /
pe)nenascut,u oameni cum ii latra". (Cin-
ice).

latd un enunt prospectiv care, trans-
ferat asupra prézentului, heraclitean, Tl
ingroapa grabnic in trecut: ,Noi, locuj-
torli acestei secunde / sintem un vis de
noapte, zvelt". (Cintec). o

Explorat din diferite unghiuri de ve-
dere, universul literar construit de Ni-
chita Stanescu pune in lumind o instry-
mentatie artistica de facturda manierista.
Ea a "fost ,fabricata” de autor pentru a
da mai mult relief upor idei-teme obse-
dante, care traverseazd intreaga sa_opera
literard. Ea nu a fost inventafa Tnsa doar
pentru a stirni mirarea prin enunturi de
enul lapte rosu _sau fulgi negri, atit de
recvente altadata la nggora si Queve-
do, cI pentru a putea da 0 coefentd ma-
xima viziunii sale despre lume. o
Or, primul factor dprln care Nichita
Sianescu Jncearca sa dea un Inteles lu-
crurilor sint cuvintele. De aceea. Tn opera
autorului  Necuvintelor, meditatia poetu-
lui asupra statutuluj acestora ‘ocupd un
loc cel Butm tot atit de mare ca_si_in
oezia lui’ Blaga. Daca pentru  Galileg

alilei, universul reprezenta o imensa
carte compusa din numere, pentru poetul
roman lumea este g carte de citire, com-
pusa din litere, aldturi de care_ cifrele
detin_doar un rol de echivalenta sau de
posibila traducere in alt limbaj. .

La prima vedere, marea carte a uni-
versului este prea densa si opacd, ineit
orice efort de Tntelegere pare zadarnic :
.NU e_loc pentru’ semne, entru direc-
tii. / Totul e lipit de tot" (Omul-fantd).
_ Dar daca semnele universului nu sint
intotdeauna_lizibile_ele ramin _totusi scrip-
tibile. Actui scriptibii reprezintd un maod
de a nunii ceva, jar acest mod canstituie
o_cale de identificare, de despartire a
partii de tot. De aceea, numele daté nu
pot fi intersanjabile :_,.5chimba-ti numele,
mi-a zis / si 1-am_raspuns : / tu vrei sa
fiu altul, /'tu vrei sa nu mai fiu, / tu
vrei sa mor / si sa nu mai fiu. / Cum o
Sa-mi schimb numele 7“; (Lupta lui lacob
cu ingerul sau despre ideea de ,tu").

_ La Tel ca in vechea_magie_ orientald sau
in alchimia europeand medievala, cuvin-
tele sint investite de poet cu o putere
iesita din comun. Ele sint acelea care
sustin obiectele, ele au capacitatea de-a
conserva lucrurile in memorie, ele disloca
acea existentd compacta in parti numite
spre a fi intelese si salvate de uitare,

e aceea, poate, poetul acordda o anumijtad
suprematie a cuvintului asupra ideii :
»Ma-ntréb ce ne putem face / cu ideea
de piatra. Va trebui / s-o tinem in cuvin-
te / pentru ca pietrele, sunt _convins, /
s-ar sfarima sub apasarea ei, dac-ar
sti-o“. (Mizerabile pietre). .

Dar si in fata unui miracol tehnic, eul
receptor se_comporta la fel. Misterul _se
desface astfel printr-o adunare de gin--
duri_ omenesti, constiintele perceplive
configurindu-se cu un text. ]
_Indicarea fenomenului exceptional este

simpla: ,Mari parasute coborau in

ocean / capsula”. )
Citit, evenimentul este = convertit n-

tr-un text scriptibii : ,,Noi _stateam _ca

niste cuvinte / alcdtuind unii linga altii /
un Tinteles, de fraza / o vorbire “intrupa-
ta / a'unei mari fiinte". (Invizibilul soare)

Asemdnate cu o ,lepadare de copii’
aruncate, in lume spré a-si gasi destinul
prin lipirea de obiecte, cuvintele, atunci
cind lipsesc, transforma_existenta intr-o
hieroglifa misterioasa, ntr-un text: peli-
zibil, "capabil sa genereze .0 singurdtate
a singuratatii”, cind omul devine 0rb pe
lumina zilei”, ,orb la miezul _noptii" si

,,surd cind Iini§tea—i desavirsita".

OETUL _ care trdieste atit de acut
despartirea dintre sine si ceilalti,

dintre eu si ea, dintre el si lume

. _crede Intr-o adevaratda osmoza
cosmicd, mediata de cuyvinte. La inceput,
cuvintul, acest ,,organ fioros”, acest drum

Romul Munteanu

(Continuare in pagina 9)



Toma George
Malorescu

INVOCATIE LA DUHUL MATERIEI

Dascalului Gheorghe Coca din Mehadica

Vilva buna

duh al materiei

opreste trecerea lucrurilor

stavileste descumpanirile

cariile dezagregarii din subteranele
drumului

opreste caderea umbrei

pe cadranul solar

exista obiecte neinsufletite
n sufletul nostru

primeste-le

pe malul unui riu
un sat nins de salcimi
Tnoata in ploile verii
Tn fiecare an
cind zapezile muntelui
Isi pornesc radacinile spre sud
si se intilnesc in arborele Riului
si-l dezleaga de albie
cu bolovani de granit
si praguri
apele navalesc ca herghelii salbatice
peste spatii de otava
peste moara si pod
peste batoza cu griu salbatic si
imponderabil
peste baraca de tir cu cavaleri de ceara
peste ziduri
grabind trecerea lucrurilor

Vilva buna
opreste trecerea lucrurilor

si-a spus dascalul

si-a Tnceput sa adune atomii clipei

in nemuritoarea materie a Timpului

riul

uneori cu blinda cadere a frunzelor
de-arama

alteori aprig ca o vijelie

e trecerea in marea uitarii

nici nume nici culoare

nici amintire

avem puteri sa-i zidim

albia — si-au spus oamenii

(AV4

..sa opreasca trecerea lucrurilor
in oceanul tacerilor

cum vor trai copiii fara bunici ?
unde sint diminetile parintilor ?
Tncotro o apuca istoria

fara punct de pornire ?

VvV

cite greutati de plumb

n-a urcat din beciurile uitarii
cite lampase sparte

n-a coborit din podurile inutilitatii
din somnul paianjenilor
din dormitoarele de fin ale memoriei
dascalul
sa readuca culoarea in obrajii bunicilor
coase ruginite
virse de nuia Tmpletita goale de pesti
tragule de curcubata
pietre de risnita albe de griu
furci de tors
icoane cu sfinti naivi

scurgindu-si faina de lemn
unelte de stinjenari de potcovari
de sindrilari de dulgheri

(un topor din bronz neolitic)
si fireste tablitele de grafit
ale scolarilor bunici

VI

sa reintoarca culoarea
Tn obrajii bunicilor !

iata cuina albastra
ormanul pentru vase de lemn
si solnita cu lingurar
deasupra vetrei reci

Tn lazi de zestre
haine negre pentru batrini
si ii Inflorate pentru fecioare

o oglinda oarba-n perete de var
umbre au trecut prin ea
si-au ros argintul

VI

Vilva buna
duh al materiei
arunca-ti ochii inlauntrul
satului de pe malul apei
naravase ca hergheliile salbatice
unde femeile spala camesile de moarte
cu maiul

si scoicile-leagane cu prunci
atirhate de crengi
sint plimbate in umbra vintului
cind parintii
pregatesc cu unelte pe care copiii

nu le vor recunoaste
ogorul de mfine

A\VARE

Vilva buna

duh al materiei

ajuta dascalul

opreste trecerea lucrurilor.

Castelul Autumnala
Natura
Pasarile parasesc si-a tiiat
imi cauta in barba aisbergul Tn deriva venele
firimituri de speranta cu umerii si pleoapele-n -
arborii
si mi se-ascund cenusa .
. s-au spinzurat
in plete sint
lingind . . . de cer
plingin prietenii mei
. si risipeste
este cascade de fulgi
tot au ars fluturi — penele
ce mi-a ramas pina la scrum pasarea
din prinzul de ieri Tn Castelul cu oglinzi Miramer...



Breviar

. Ibraileanu,
cugetatorul

NTR-UNA din scrisorile lui
catre 1. Al Brdtescu-Voinesti,

datata iulie 1906, putin dupa
aparitia  ,,Vietii roméanesti”,
cerindu-i staruitor colaborarea, G.

Ibraileanu Tsi motiva astfel marea lui
admiratie, fatd de opera nuvelistului :

LEu sint din familia, daca ma lasi
sa fiu indraznet, a cugetatorilor, si nu-
velele d-tale sint pline de probleme”
(Opere, 6, Editie critica de Rodica Ro-
taru si Al Piru, prefata de Al. Piru,
Editura Minerva, Bucuresti, 1978, din
care vom da si celelalte citate).

Intr-adevar, Tnca din adolescenta,
Ibraileanu isf punea probleme si le
cauta solutii : probleme literare si ar-
tistice, probleme filosofice, probleme
sociale si politice etc. Tndrazneala de
care-si cerea voie corespondentului sdu
ca sa se autodefineasca i lipsea numai
pe terenul vietii practice si pe acela al
iubirii ; ideologul precoce, nutrit cu
lecturi socialiste, avea curajul opiniilor
si voluptatea atit a controverselor, cit
si a polemicii.

Volumul 6 din Opere, sub compe-
tenta Tngn%lre a lui Al. Piru, autoriza-
tul biograf si comentator al lui G.
Ibrdileanu,  contine cugetdrile din
Privind viata, romanul Adela, capodo-
pera romanului nostru analitic, articole
din periodice, Amintiri din copilarie
si adolescenta, curiosul portret Doamna
X si corespondenta (cdtre Panait Mu-
soiu, fratii Saraga, Titu Maiorescu, I.
Bianu, H. Sanielevici, C. Graur, C. D.
Gherea, |. Al. Bratescu-Voinesti, Octav
Botez, Horia Petra-Petrescu, O. Goga,
D.D. Patrascanu, C. Botez, Elena lbra-
ileanu, Al. Carp, Paul Zarifopol, Jean
Bart, M. Ralea, L. Rebreanu, Traian
Bratu, I. Minulescu, Cezar Petrescu, L.
Predescu, A. Gorovei, |. Simionescu,
M. Sevastos), note si indice de nume.

Primele articole dateazi din 1895,
cind scriitorul avea 24 de ani si apar
n periodicul socialist ,,Lumea noua".
Cel ..dintai, Un manuscript ratacit, «este
0 marturie deghizatda romantic, 1in
transcrierea unui caiet studentesc, ga-
sit si fara identitate. Asa-zisul student
are, ca si transscriitorul, ,,nervii cam
detracati” si o sensibilitate foarte vie,
1l admira enorm e Eminescu, 1l ci-
teaza cu acest prilej pe Karl Marx,
este introdus Tn cunoasterea romanului
rusesc de E.-M. de Vogfia, mai citeaza
pe Taine, pe Tennyson, pe Musset, pe
Emile Montegut, sufera de singuratate
si se exalta pe tema amorului :
SLdAmorul !

~Amorul e o suméa psihologica, un a-
liaj — nu un amestec — de sexualitate
si de prietenie. Este amestecul ele-
mentelor care apropie pe bestie de
bestie si pe om de om. intiiul element
e bestial. Al doilea, prietenia, am va-
zut ce este. Apropierea complecta Tntre
doi oameni, prin amor, nu poate fi.
Desigur Tnsa ca amorul e cea mai mare
apropiere, caci sexualitatea cimenteaza
mai tare legaturile omenesti ...\Vorbesc
de amor, nu de nfldcarare dupd carne
proaspata si bine tdiata".

Sint, Tn acest cuprinzator paragraf,
n esentd, viitoarele cugetdri din Pri-
vind viata, aparute aproape toate in
revista ,,insemnari literare” (1919).

Ginditor materialist fara iluzii, dar
neimpdécat cu scaderile omului si  cu
conditia sociald, influentat Tn ,meta-
fizica iubirii” de filosofia lui Schopen-
hauer, care vedea in om instrumentul
orb al dorintei de perpetuare a spe-
ciei, G. lbraileanu, Tnainte de a-si fi
descoperit vocatia de cugetator, si-a
expus citeva din ideile lui diriguitoare
si mai ales Tn problema amorului, Tn
citeva din articolele sale: Foileton !...,
Arta si pornografie, Barbatii uriti si
amorul, Misoghinismul, Casatoria,
Cronica sociala, La nunta, la un amic,
Idealismul.

Disocierea Tntre artd si pornografie
este formulatda Tntr-o singura fraza :

,....arta pornografica e aceea care nu
dezvolta emotili estetice, Ci sexuale,
care se adreseaza instinctelor de jos".

As fi preferat ca Tn loc de ,arta por-
nograficd", sa fi citit ,scrierile si re-
prezentarile plastice”, deoarece nimic
din ce se adreseaza ,instinctelor de
jos" nu poate rivni la demnitatea artei.
De altfel, una din trasaturile domi-
nante ale lui G. Ibrdileanu a fost pu-
doarea, Tn tandem cu timiditatea, am-

bele sortite sa-1 faca nefericit in dra-
goste. Dar nu ! Tntr-una din cugetarile
sale, descoperim cu uimire ca notiunea
de fericire nu i-a fost straina, si ca n-a
conditionat-o de inaccesibilitati :

.Fericirea este placerea sufletului. O
simpld senzatie, un sunet, o culoare, a-
tingerea minii unei femei, daca anga-
jeaza sufletul, devine o fericire".

Se vede ca ginditorul materialist,
care daduse ca elev in cursul supe-
rior, pentru cartea lui Haeckel, despre
originea omului, enorma suma de 25
de lei (in text ,franci"), folosindu-se
de notiunea de suflet, parasea terenul
gindirii  moniste, lunecind 1n acela al
dualismului.

INT unele cugetdri revelatoare

prin cite un simplu cuvint,

pentru o notiune folosita strict

personal. Este stiut ca trebuie
sa ne purtam omeneste si cu animalele,
ca a le chinui e un act barbar, dintre
cele mai reprobabile. Asta nu-i ajunge
lui G. lbraileanu, care scrie :

,Cine nu e politicos cu slugile si cu
animalele n-are instinctul politetei, ci
dresajul, si n-are sufletul sus us".

imi place ,sufletul sus pus”, dar nu
vad cum am putea fi politicosi cu
mitele sau cu ciinii. Afectuosi, da. Dar
politicosi ?

Din cugetarile despre dragoste, foarte
numeroase (97 din 209, in  Privind
viata), unele pot fi depistate ca auto-
biografice. De pilda :

~Fata pe care al lubit-o la optspre-
zece ani si n-ai mai vazut-o de atunci
0 iubesti toata viata".

Daca tot ce e proprie ,traire” este
indiscutabil, nu-1 vom contrazice pe cel
ce si-a divulgat, indirect, nu un punct
de vedere (toate-s discutabile), ci un
sentiment al sau si poate numai al sdu.

Sint Tnsa ,,trdirl", casa zicem asa, de
ordin obiectiv, ca tristetea de acest
ordin :

,Cit e de trist sfirsitul vietii nor-
male, care se incheie cu bine. Fiinta
fncintatoare de acum treizeci -de ani,
fata cu cozile pe spate, plind de visuri
si de iluzii, astazi si-a intors privirile
«de la stele, si-o (sic) plecat capul spre
pamint, apasata de greutatea vietii".

Rareori s-ar putea vorbi de raportul
de echivalenta dintre barbat si femeie,
Tn cazul acesta Tnhsda, Tmbatrinirea nu
afecteaza numai farmecul feminitatii,
ci si pe acela al virilitatii.

expresie a timiditatii  personale
strabate Tn cugetarea urmatoare :

,Nimic mai nivelator decit prezenta
femeii iubite cu pasiune. De obicei, ea
da inteligente prostului si timpeste pe
cel inteligent".

De fapt, inhibitia se poate produce
la orice barbat pasionat, fie el, deopo-
trivd, inteligent sau prost. Sa retinem
Tnsa ca inteligentisimul G. lbraileanu,
in prezenta fetei sau_femeii iubite, se
inhiba (ca si eroul sau, doctorul Emil
Codrescu, alter-ego-ul lui din Adela).

Actul sexual, dupd prea pudicul gin-
ditor, tine de bestia din om. De a-
ceea, face observatia de mai jos :

~invatatii au reconstituit cu imagina-
tie pitecantropul. Dar numai femeile

MAGOFINUL

Cum se face, m-om Tntrebat, in ultimele zile, mai staruitor decit in alte
rinduri, cum se face ca, nascut la Ploiesti si trdind multd vreme in cuprinsul
jludetului Prahova, nu le-am evocat decit rareori, si nu le-am invocat ca pe
ocuri natale, dar, in schimb, n-am Tncetat sa destainui ce lung fior sl ce vi-
bratie a constiintei trezesc in mine privelistile si oamenii de dincolo de munti.
Intrebindu-ma, agadar, de ce voi fi iubind atit de statornic Ardealul, cind
s-ar fi cuvenit sa ma consider ploiestean, prahovean si muntean, Tnainte de
a gasi un raspuns, care nu-i usor de gasit, mi-am amintit o anecdota. Cind
a revenit in tara, dupa anii de studii petrecuti la Paris, ne-a povestit-o0 —
eram mai multi, cei ce alcatuiam pe atunci un grup strins in jurul unei re-
viste — llarie VVoronca.

Odata cu adoptarea mea de cdtre acel grup, cu toate cd ma deose-
beam in multe privinte de cei care il alcatuiau, adoptare ce, socotesc, mi-a
fost de mare folos, dilatindu-mi orizontul intelectual, hranindu-mi substantial
si felurit fantezia, am Tnceput sa aud un nou fel de anecdote, nascocite de
alte minti si pentru altfel de minti, decit acelea pe care le auzisem in co-
pilarie si in prima tinerete.

Aminind, sper cd nu pentru prea mult timp, raspunsul la ntrebarea foarte
serioasd de la Tnceput, imi iau_ingaduinta sd vd fac cunoscutd, tot ca pe un
fel de raspuns, acea neobisnuitd anecdota, cel putin pentru vremea de atunci,
auzita de la marele meu, de la marele nostru prieten, llarie Voronca.

Intr-un compartiment de clasa l-a a unui tren ce stiabatea Franta, la un
moment dat a patruns un calator care a asezat, in plasa de deasupra locu-
lui sau, un cosulet de rafia, cu capac. Prins de un fel de neastimpar, se ri-
dica mereu in picioare si, deschizind de doua degete capacul cosuletului, se
uita atent Tnauntru, dupa care, linistit pentru un timp, se reaseza la loc.

_Dupa ce a facut aceastd manevra de vreo zece ori, de fiecare data in-
grijorat si de fiecare data linistit, a scos dintr-o sacosd pe care o asezase ala-
turi o frunza de salatd verde si, ridicind capacul, i-a dat drumul in cosulet.
Peste cinci minute, a facut acelasi lucru cu un morcov.

_— Probabil ca are Tnduntru un iepure de casa... Si-au Spus, usor amu-
zati, ceilalti calatori. Dar, dupa un numar egal de minute, omul cu cosuletul
a lasat sd cada in interiorul acestuia o scrumbie cruda.

- Se vede ca are o pisica... si-au rectificat ei primul gind, dar ce pisica
o fi asta, care manincd morcovi si salatd ? Nedumerirea lor insd era abia la
inceput si avea sa se transforme repede in stupoare. Fiindca misteriosul ca-
lator - personajul cu cosul de rafie se dovedea, fara indoiald, un misterios
caldtor — a continuat sa introducd sub capac, rind pe rind, de fiecare data
cu aceeasi %rijé si tandrete, felii de salam, sandvisuri cu caviar, citeva feluri
de brinza si bomboane fondante.

— Domnule, iertati-mad dacd va deranjez, a intervenit, 'ros de curiozitate,
unul dintre pasageri, v-as ruga sa fiti amabil si sa ne spuneti ce aveti in
cosulet ?

— In cosulet ? Un magofin.
- Un... magofin ?
- Da, un magofin |

Si pe cind ceilalti, uluiti, se ntrebau din ochi ce ar putea si insemne
aceasta, stapinul cosuletului a continuat sa manifeste aceeasi grija fata de
strania vietate, mergind pina la a-i oferi fursecuri si fructe glosate.

- Dar acum ce-i dati ? s-a auzit iarasi glasul calatorului care nu-sl pu-
tuse stapini curiozitatea.

— Acum ? Tort cu fistic.
— Dar bine, asta nu e fistic adevarat
— Nu-i nimic, nici el nu e un magofin adevarat

Nascut in orasul petrolului, desi am avut a face cu mabhalalele, rafina-

riile si moravurile Iui, in realitate, in adincul lucrurilor, nici eu nu sint un
ploiestean adevarat

Geo Bogza

au ocazia sa-1 vada, Tn afiumite mo-
mente"'.

Sa fie chiar asa ? Un mare poet ro-
man cdaruia-i placea sa divulge Tntre
prieteni anumite intimitati, mi-a spus
odatd despre o scriitoare de limba ger-
mana ca, intr-un ,,anumit moment", ar
fi exclamat, fascinata :

— Wie schon ist der Mensch ! (Ce
frumos este omul).

Departe de a fi asadar prilej de
transgresiune catre omul-maimutd, acel
moment poate, uneori, sa transfigureze
pe oricare dintre parteneri.

Cine ar mai_putea Tmpartasi o altd
cugetare a lui G. lbraileanu ? Este-
vorba de urmatoarea :

,un barbat care spune vorbe de iu-
bire unei fete fara sa le Tnsoteasca de
o0 propunere de casatorie 1i aduce o
ofensa grava si o dezvirgineaza sufle-
teste".

Cred cd nici Tn 1919, cind a fost pu-
blicat acest aforism, nici Tn 1890, cind,
poate, a fost vag presimtit, dar nici-
cind pe lumea aceasta, oricit de pudica
ar fi fost fata, nu s-ar fi simtit moral-
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mente siluitd printr-o simpla declaratie
de dragoste, care face placere, ori de
la cine ar veni, chiar de la cel mai pu-
tin agreat dintre tineri.

Convins Tnsa de tot ce gindea, auto-
rul condamna cu energie flirtul si con-
siderd ca a flirta este ,,din partea bar-
batului, un semn de grosolanie sufle-
teasca si de lipsa de patosul virilita-
tii", iar din partea femeii, ,,dovada u-
nui suflet de cocota ori de servitoare".
Cum adica ? a primi complimente si a
se lasa curtatd, sa fie un act blamabil
pentru o femeie ? Ce e Tn fond flirtul,
decit forma modernad a ,,curtii”, ce din
imemoriale vremuri o practicau ,ca-
\{alt;:rii" n zale sau 1n altd costuma-
tie

Asemenea aforisme ne forteaza stima
fatd de autor, zelatorul unei etici ex-
trem de riguroase, dar nu si asenti-
mentul.

Vom urmari. in articolul viitor con-
ceptia generald de viata a marelui cri-
tic literar. o

Serban Cioculescu



Afinitati si simboluri

FLORIN
MUGUR

PIATRA
PALIDA

N ultima ei aratare, aceea din

Piatra palida, care de fapt este
Icapétul unei Tndelungate lu-
crari de degajare a domeniului
propriu, poezia lui Florin Mugur rega-
seste 0 spiritualitate arhaica, pasto-
rala, prin excelenta nelinistita, Tn care
violenta si atitudinile Tncremenite, so-
lemne, atemporale, nu se anuleaza re-
ciproc, ci se contopesc Tntr-o miscare
rituala, Tntr-un dans de slavire a ade-
varului fundamental Tnscris Tn carti
vechi : ,,Pe patul meu / danseaza beat
batrinul print / cu cartea’n brate. // Ti
siruie uda camasa pe umeri / 1i piuie
nasturii veseli — /el topaie plin de
scintei si_de tepi. // SI ce e scris n
cartea bafrinului ? Destinul / meu obo-
sit. Danseaza lent. Spre seara / oua
mici, stravezii, Ti curg dulce din par. //
Ce behait," ce bilbfiala de petale!*.
Daca smerenia, cucernicia, delirul bla-
jin din poezia lui Camil Baltazar au fost
phse de Lovinescu sub semnul lui Bea-
to Angelico si de G. Calinescu, mai
exact, sub acela al prerafaelitilor, poe-
zia lui Florin Mugur evolueaza in re-
gistrul mai apasat al jubilatiei rituale
si isi afirmd afinitatea, sub acelasi
semn italic, cu mai asprul in exultanta
facopone da Todi care preamarea si el
bilbiiala (,,Quando iubilo se scalda, —
si fa 'uvomo cantare; / e la lengua
barbaglia™). Exista in Piatra palida,
pentru a confirma situarea aceasta, Si
voluptatea penitentiei, bucuria de_raul
fizic care certifica prezenta spiritu-
lui. Sfintul, presupus_hot de lapte, e
agonic, cu tinutd neglijata, nervii lui
sunt ,,0bositi de mild", mica lui exul-
tanta zilnica, matinala, in portile ca-
selor, trezeste spectatorilor o veselie de
»circ alb“ o trembolenta serafica il
agita, strins prea tare, moare : ,,Ce este

sufletul decit un strop de lapte ? / El
curge pe podea / si_se'nnegreste”.

Existd insa, implicatd, si o spaima,
nu fara consimtire, de invazia spiritu-
lui, sfirsit al carnii Tntr-o viziune me-
dievald crudd a putrefactiei : ,,Ti s-a
dat capul, nimic altceva — / cineva se
Tmpiedica de el noaptea / ca de o bu-
turugd fosforescenta. // Si intr-o buna
dimineata te destepti / cu pielea plina
de petale ude — / Infricosat te cureti
de flori ca de noroaie // cu dosul pai-
mei le dai jos, le smulgi /. fistie foar-
fecele_inghetate / prin parul negru de
tulpini si solzi // te zbati, cu capu’nsin-
gerat de mari calicii / cu capul dintr-o
serd nebuna_pictat, cu capul rece / si
mirosind_ucigdtor a pamint ud >/ cu
capul prins de radacini fumegatoare /
cu capul greu purtat pe miini de ci-
neva / de care inca ai puterea sa-ti bati
joc /I dar nu oricum / dar nu fara sa
simti / crinul amar ce-ti creste’ncet in
gura”. ntr-o poezie dintre cele mai
Inalte; Poem de dragoste, invazia spi-
ritului este echivalata pe rind nevrozei
(,floarea albd", crinul de mai sus) si
catastrofei, si simbolizata prin pre-
zenta, la usa unde era asteptatd zadar-

nic femeia, a mielului: ,Cine-i /
acolo ? Poate fi si mielul. // Cine-i ? /
Nevroza, floarea alba — / mielul. .J/

E botul mielului / si e mirosul mielu-
lui / miel paria cu singele greoi // e
ochiul mielului / blindetea neglijabila/
sunt ierburile vechi din burta mielu-
lui. // E risul plin de zimti / si ascutit /
muscind marunt din marginile'lunii. //
Gulere pure de méatase neagra / atirnd
leganindu-se de-o creangd / deasupra
gitului stupid si delicat. // Femeia nu
va reveni. / Cine-i acolo ? / Cine sa fie
— mielul, catastrofa”. Magarul, ariciul
sunt astfel de animale paria, simboluri
ale sfinteniei, regi si printi n sensul
n care 1i gindea, Tn substructure lumii
sale, Balzac.

Simetric, fantasia poetului afla dez-
voltdri muzicale si plastice de neobis-
nuita finete In invocarea viermilor si a
fluturilor cu nume vaste, aulice, care,
traducind oroarea constiintei fata de
coruptia materiei si Tnjosirea morala si
explicate acestei lumi de o carnalitate
sovaitoare Tntre vegetal si praf, se
umplu de rezonante macabre, tero-
riste. Tn acest sens. Epitaful este o
piesa unica : ,,Nimic / sunt niste oameni
de nimic / degeaba plinge toata noap-
tea filosoful. // Degeaba vin / s& le go-
leascd buzunarele / batrinii  vulturr //
si degeaba vin / viermii si fluturii cu
nume latinesti / Ophira, Caliphora,
Nox, Carnaria. // Au fost umili copisti

Departe, o clipa de dor

ASILE REBREANU a_fost in
America asa cum te duci Tn unele

clipe pe o colind a sufletului ca

V' sa-ti cercetezi de sus cimpia, liva-

da si drumurile ce_le upesc. Imaginatia
eurdpenilor, sincera, naiva, perfida sau
hulpava, scalda ca alte doud oceane_ coas-
tele Americii. — de aici prejudecati, re-,
sentimente, liturghii negre sau incintato-
rul gind ca poti "nimeri_In raiul viu, care
s->3 mutat de pe malurile Eufratului de-a
lungul fluviului  Mississippi, pe toate vaile
Californjei _si in orasul Las Vegas unde
nu ploud niciodatd cu adevarat, dar ploud,
noapte de noapte, cu aur, cu aventuri de
lux_ si cu cele mai frumoase vorbe de
iubire... Vel fi. ca o sampanie in somnul
meu". Vasile Rebreanu 4 intrat in Ameri-
ca @sa cum intra taranii, togmna, in vil,
fara teama, puternic si prevazator si mal
ales_fascinat de pustiuri filmate, de po-
vesti care ne-au rasucit tineretea, urcind-o
pe culmile extazului sau ale delirului, or-
golioase, vitale, clocotind_ de dorinti, de
cautari, arzind in soare si pe ranile no-
roaielor. Civilizatia supertehnicii. a buil-
dingurilor, a riurilor de neon, infrigurata
cadere a Niagarel, zapada el ca 0 noua
religie, noptile din° Marele Canion, atit de
aproape de moarte si atit de aproape_de
zambet, mirificele cimpii, muntii purtind
ecoul turmelor de bizoni, cetele’ de hippy,
crima, santajul, strugurii, hancile, filmul,
drogurile, regii marilor _ calatorii, toate
B-au_inscris Tn el, dar cei ce i-au pus Vil-
vataie In pahar, vuiet in scoica amintirii
si 1lasomie de vara c.aliforniana in Oylr_ful
condeiului cu care a scris lin caz de iu-
bire la Hollywood a fost oamenii Ameri-
cil, cy totii cuprinsi de o turbare a vointei
neintilnita in alta ‘parte. a lumii si — cul-
mea ! — trdindu-si_ viata in haloul de
taina al dragostei. Vasile Rebreanu ne
pune in fata unei Americi necunoscute, in
care bate etern inima fetei ce se numea
Scarlet O’Hara. Tn aceasta carte a lui

(poate cea mai buna pe care a scris-0)
sint trei romane de dragoste, trei imnuri
in poarta Cintdrii cintarilor ,,Capul tau

maret cum e Carmilul, iar parul ti-e de
purpurd : cu ale lui mindre suvite tii un
rege 1n robie”. Un eaz de iubire la Holly-
wood (scris pentru Neyra Doroty Vetusi)
are darul de a fi asemeni unli_ mare
clown gl Americii_,toata lumea se Tnyese-
leste vazindu-1, uita de dureri®. Tndragos-
tita, Neyra se muta intr-un cais in floare,
indragostiti, toti oamenii pe care Vasile
Rebréanu-i aseaza intr-un cimp de licurici
dat brusc in exploatare sarytd umbra ful-
erulul, fac luna sa rasara n secret si
ad soarele trecind ﬂpe_ste caprioare de
fum din _Salinas. Cind iubesti ,marea e
despartitd de mare de cadderea zilei. Zo-
rile, zabovesc multe ore in geana joasa a
rasaritului ; mai intli se lumineaza avan-
posturile _ uscatului, apoi Tntinderile de
coasta.. si peste tot era ea, fiinta ei si
gindul meu care o finsotea".

. Ma intreb, ca o exagerare a acestei
ierni care-a scapat haturile din, miini
Inainte de vreme, de ce ‘cartea lui Vasile

Legenda nordica

Saga,
aurora boreala,
sanie de os.
Magnetism terestru,
incendiu alb,
minereu fabulos,
Noapte.

n iarna

Cine ne poate scuti de vesti rele ft
Treceam ca un amurg pe strazi.

WE Fulguia,

si caligrafi / jos, la arhiva / Tngerilor
fricii // au dat din cap, au dat din cap,
au dai din cap / ingerii fricii pilpfiau
din aripi / le sopteau moartea, ei scriau
cu grijd. / Nu meritd. Priviti voioasa
Nimpha / cum topadie cu_labele in aer./
Subtile nimfe le maninca gura". Ophira,
Caliphora nu au nimic ~amenintator,
dar Nox le umbreste brusc si Caruaria,
cu toate asociatiile pe care le presu-
pune cuvintul, le precizeaza sensul
diabolic, Nimpha rasunind mai tirziu
(si mai tirziu, ultimul, Caesar) ca un
erou_suprem agravant. Este o muzica
interioara, de idei, compusa cu desa-
virsita arta. Cartea insasi, biblia pe care

se sprijind pamintul (,Dar pamintul
cu flori pale / sta pe straturi lungi de
biblii — / flori pleznesc, mor ani-

male / cautind in_joc. Pe-un mare /
vaiet de hirtii traim") este acoperita
de zburdtoare de acest fel ambiguu,
crunt dar 1n acest caz si zadarnic apa-
satoare pe hirtia sacrd, izbutind doar
sa ascunda cuvintul scris, care e singe,
si pe cel care-1 citeste, sub pieptarul
de plumb, mereu ingrosat, al ninsorii
lor infinite (Strofe). Aparitiile femi-
nine care strabat Piatra palida sunt o
multiplicare, ecouri ale ecoului, a flu-
turelui Nimpha, din Epitaf, fiinte al
cdror pat, vesnic nuptial, std sub un
perete de ceasornice revelat a fi Tn
realitate, cind bataia mecanismelor de-
vine audibild, mecanismul cel mare
al cerului Tnstelat unde stapineste le-
gea morald si atunci ,de frica patului
salbatic / Ti creste pe spinare / Pér de
lup" (Ceasuri). Tremurul degetelor lor
printre frunze ,,deschide lent bricege
de matase"”, ele numara fara blindete
anii celui care, prea sarac, le priveste
totusi : ,,Cind nu mai vor sa fie vazute
Tnchid ochii — / lungi forfecute drepte
ntr-un nor / gata oricind sa-ti taie
nervul vazului”.

Din punctul de vedere al afinitati ita-
lice de la care am pornit demonstratia,
calitoriile Tn peninsuld ale poetului,
din care Piatra palida pastreaza citeva
impresii, devin semnificative. Dintre
aceste piese, cea datatd Roma 1968
consemnd, cu explicabila diferenta,
preeminenta himerei.

Acesta este nucleul unei poezii mari
prin energia cu care poetul ia teme
esentiale si prefird boabele grele ale
rozariului lor, facindu-le sa cada, la
timpuri  masurate cu instinct rafinat,
de muzician, una peste alta, cu sunete
diversificate, de la cele matasoase pina
la cele de plumb.

Radu Petrescu

Rebreanu n-a nfflnit pind azi decit critici
grabiti, mahmuri sau Tncurcati in hatisu-

rile _unor stapini goi de vise? .
latd-1 pe Vasile Rebreanu «intind la
malul oceanului : ..., mi-e dor de pasul

discret ai ursilor care vin tiptil, ca_niste
elevi, in livezile bistritene. Tn haite ‘de
cincisprezece-douazeci. o' clasa de ursi, goi
si stingaci sub lumina lunii si, sfiosi, ca
intr-un ceremonial ursesc, se apropie de
merii cu famuri grele de fructq ca de aur
in lumina lunii. Si apoi se urca n copac,
ea noi, cind eram copii, un urs pe spina-
rea si umarul altyi urs, si, nu ca noi, care
rindem o singura creanga, el, ursii, prind
rei, patru crengi deodata si cu labele le
duc_mar_cu mar, la botul lor_ursesc, sub
lumina tilhdreasca si urseascad-a lunii_si,
ideomosi si coplii, Tnghit merele podgoriilor
bistritene, merele de aur, aromate si ze-
moase, si le curRI balele pline_de aroma
lunii... Aici, la New York, mi-e dor de
ursi, de o mierla, de un botez, de o
nunta"..,. ) . .

Bucuriile prietenilor, bradul  sfirsitu-
lui an..

Fanus Neagu

Dincolo de pereti, de usi,

se auzea un ris, ca un vaier. Fulgi
negri,

ca serile ce vor veni,

se lasau peste Zare.

Arhitectul ma privi neincrezator :
nu poti fi un bun material de

constructii |
Plingeam cu noduri (ca pe marile scene,

draga Sophode)
Cine ne poate scuti—
Ma-neaca plinsul.

Alexandru Ivanescu

y

Limba noastra

Anglicisme reale si aparente

= O RECENTA si_nedreaptd apreciere
a celei_de a treia editii_a Dictionarului de
neologisme (DN), ca’si unele inexactitati
care Se intllnesC Tn principalele _noastre
dictionare yzuale ne determina sa facem
citeva precizari_referitoare la anglicisme
in general, si Tn_ mod particular "la felul
in Care acestea sint tratate in opera citatd
a lui_Florin, Marcu si Constant Maneca.
Este in_afard de_orice discutie ca, asa cum
ni se Infatiseazd in noua sa editie (apa-
ruta, anul acesta, la Editura . Academiei
R.S.R.), Dictionarul de neologisme consti-
tuie o lucrare de certa utilitate pentru ma-
rele public si un instrument de lycru in-
dispensabil pentru specialisti. Ca in orice
opera de acest gen, exista desigur si_in
N definitii susceptibile de ‘corectari,
completdri_sau precizari, etimologii discu-
tabile ori inexacte, precum si cuvinte care
ar fi putut lipsi. intrucit sint inca foarte
rare si incomplet sau_chiar deloc adap-
tate la sistemul fonetic si morfologic al
limbii roméne. Numarul acestora din urma
si in mod deosebit al_anglicismelor absolut
de prisos nu este chiar atit de mare, Tneit
sa pytem spune ca prezenta lor ,,defor-
meaza_fizionomia vocabularului roméanesc"
cum fncearca sa ne convinga Luiza
eche). ~Aceeasi autoare mai adauga ca,
prin ultima sa’editie. DN s-ar fi transfor-
mat _,intr-un _hibrfid cu aspecte nedorite
de dictionar bilingv sau poate si mai rau,
o lucrare cosmopoljta, nestiintifica si ne-
concordanta cu stadiul actual al [exiCogra-
fici' romanesti”.. Luind cunostinta de ase-
menea aprecieri, cititorul neavizat ar pu
tea s& pund sub semnul intrebarii valoa-
rea si utilitatea acestui dictionar, la care
s-a muncit, enorm si_al _carbi merit prin-
cipal rezida tocmai’ in faptul ca finregis-
treaza un mare_numar de cuyvinte noi pe
care le gasim in celelalte_dictionare ro-
manesti. "Este foarte adevdrat ‘cd unele
dintre aceste cuvinte noi fac impresia a
ceea ce am putea numi ,efemeride lexi-
cale”. ~ Anglomania _trebuie combatuta,
in_ principiu, dar nimeni, _probabpil, nu
s-ar mai ridica, astdzi. Tmpotriva lui
best-seller,  flash-back, ressing, show,
dispecer (!) si altele, contra carora_pro-
testa. acym vreo_doi ani, un purist ntar-
ziat, suparat ca. in romana actuald, se fo-
losesc si cuvinte pe care nu le poate inte-
lege, fara sa apeleze la dictionare. in
ceea ce ne priveste, consideram mai_grav
faptul ca_unele neologisme englezesti “sint
incorect Intrebuintate™ (cum am aratat ey
alte ocazii) sau cd. In dictionare, se acorda
statut de anglicisme unor. cuvinte_care nu
exista nici n engleza brjtanica si nici_in
cea americana. In aceasta situatie se afla,
de pilda, teta ,,ingrijitoare de copii mici",
~guvernantd”, explicat in DN prin engl.
téte (care e rar. care se scrie cu accent
circumflex pe primul e si care inseamna
cu totul altceva). Cu rezervele de rigoare,
rom. tetd poate fi pus_ in relatie cu frc.
teter ,,a sué)e': si_..a hrani cu Biberonul”,
dar rtu deriva direct din acesta. Tntrucit
termenul frantuzesc este verb. O evidenta
discordanta semantica se mai observa intre
rom. (in) verif gadlca Lplezis”. ,in diago-
nald), si engl. (to) verity ,a verifica", ,,a
controla”_etc., caré (tot dupa autorii Dic-
tionarului de neologisme), ar sta la baza
locutiunii romanesti_amintite. Criteriul se-
mantic al etimologiei  nu este respectat
nici In cazul adj. Trustier (un_derivat ro-
manesc_ de la “trust + suf.-ier), despre
care atit in DN. cit si Tn DEX Se afirma
ca provine din engl. trustier. Acesta exista,
intr-adevar. dar e comparativul adjecti-

vului trusty ,fidel”, loial", ,statornic"
,demn de “Tncredere". I’-'oarle Interesante
si destul de numeroase sint asa-zisele

Pseudoan licisme. prin care_ inte-
egem cuvintele create in alte limbi pfin
combinarea unor teme si elemente forma-
tive imprumutate din engleza, Astfel, frc.
wattman (caryia in engleza 1i corespund
matorman si %ram)dnver)d este o creatie
artificiala pe baza a doua elemente de
provenienta engleza : watt (din numele
propriu 3." Watf) si man ,om"™ (folosit, de
asemenea, ca element de_compunere).
Eryl\?l. wattman (pe care 1l ntalnim tot Tn
DN ca al doilea etimon al rom. vatman)
nu existd nici chiar ca o raritate, Cu aju-
torul sufixoidului sau elementului de com-
punere amintit si_dupa modelul unor an-
glicisme  autentice 1(ca gentleman,
Sportsman etc) au mal_fost créate tot in
limba francezd : _tennisman, recordman,
davis-coup-man si altele. Tn_locul aces-
tora, engleza foloseste unitatile frazeolo-
gice tennis player ,jucator de tenis", re-

cord. holder  ,.detinatgr al unui reoord",
Davis_Cup gla er ,,jucator in Cupa Davis'
etc. O buna parte “dintre pseudoanglicis-

mele create In francezad au_patruns si_in
limba_romana gde obicei Brl_n intermediu)
pI’ESEI?& in cazul lor nu trebuie sa admitem
0 dubla etimologie (franceza_ si englezd),
deoarece_engl. “recordman si_recqrdsman
nu exista in realitate. Prima forma se in-
talneste totusi In DN si_in DEX, iar a doua
a fost inseratd chiar’ in marele Dictionar
englez-romén (Bucuresti. Editura Acade-
miéi R.S.R., 1974, p. 595 col. 1), Cindva, am
demonstrat foarte pe larg ca Tn engleza
nu exista nici goal average sau_set-average
vezi . Studii SI cercetari lingvistice”, nr.” 4
in 1975, p. 375—379) sl ca acCeste compuse
sint tot creatii ale limbii _franceze, de
unde au patruns si in roméneste prin in-
termediul publicatiilor sportive. Indicatiile
etimologice care Se dau acestor neologis-
me si altora in DN, in DEX si in Mic dic-
tionar enciclopedic (editia_a 1l-a) vor tre-
bui puse de acord cu realitatea lingvistica,
prezentata aici foarte succint din™ motive
usor de inteles.

Theodor Hristeo



UCRU mai putin obisnuit, Dan

Laurentiu Tsi insoteste noul vo-

lum (Zodia IequiR de doui

scurte eseuri, unul introductiv
Privirea lui Orfeu? si altul concluziv
O pogorire in Maelstrom), care sint un
el de explicare lirico-filosofica a poe-
ziei, Tn cel dintii, mitica privire arun-
cata peste umar, care l-a facut pe Orfeu
s-0 piarda pe Euridice, este interpretata
ca un fel de pacat originar al poetului :
»in sensul acesta, n care limbajul po-
eziei se confunda cu limbajul iubirii, le-
genda mortii lui Orfeu mi se pare de o
modernitate extraordinard, ca mai toate
intuitiile celor vechi : Tndoindu-se_daca
aceea care il urmeaza pe drumul iesirii
din Tmparatia lui Hades este chiar Eu-
ridice, iubita, Femeia lui, Orfeu si-a
negat harul, Cuvintul menit s opreasca
timpul, sd Integreze regnurile, sa resta-
bileasca armonia dintre oameni si zei,
dintre dictum et factum. Ramas sa ra-
taceasca singur, se zice ca ar fi fost
sfisiat de femei si aruncat Tn mare
fiindca nu le Tmpartasea dragostea. A-
ceasta trebuie sa fie soarta seducatoru-
lui Don Juan care cauta Femeia, dar si
a poetului_care si-a_ pierdut geniul :
scapate prin Tndoiala pblemicd de sub
veghea iubirii extatice, cuvintele s-au
salbaticit brusc si, ca eriniile, lI-au ur-
marit pina la moarte". Pierzindu-si ha-
rul, zeul a pierdut accesul la paradisul
ideal, Tn care fiarele il ascultau Tmblin-
zite, sub arborele cu frunze albastre al
cuvintelor. Acest paradis fiind un pro-
iect, nu o amintire, el nu mai poate fi
decit inchipuit, dorit, de cdatre poetul
care, devenit constient (vazul rationa-
lizeaza lumea), suferd de a se fi exclus
din ,,armonia senzuald, din fluxul mu-
zical al lumii". Aceasta sfisiere drama-
tica Tntre visul formelor ideale si cintarea
realelor, care a ramas poetului, este
descrisa Tn al doilea eseu : ,,Nu mai sint
nici_cosmica fiinta care mai pastreaza
n sine amintirea nostalgica a haosului,
nici Cuvintul care Tncearcd s& se adec-
veze exigentelor unei erori imemoriale:
par a fi numai starea, raportul si ten-
siunea acestui cimp de forte magnetice,

el Tnsusi prabusit Tn mine ca tromba
infernald a Maelstromului n’ care se
Dan Laurentiu, Zodia leului, Editura

Cartea Romaneascd, 1978.

O voce un

(Urmare din pagina 5)

de la mine pina la tine reprezinta o
atestare a_cogito-ului poetului, ca semn
al lui a fi: ,Intre mine si tine / numai
cuvintul, acest organ fiords / si _comun
amindurora, | este” (Anatomia, fiziologia

si spiritul). o .
_Scriitordl ce  marturiseste ca  fusese
winvinovétit de darul cuvintelor® (Supu-

nere igr hu marturie) adauga apoi tran-
sant ¢ca ,,as vrea sa pot sa " locuiesc / in
propriile mele cuvinte" (Q confesiune),
pentru ca in cele din urma sa asculte
sfatul Daimonului ,schimba-te in cuvinte
precum iti zic" (Daimonul meu  catre
mine).
indemnindu-ne 'sa  populam universul
prin reverie, scriitorul il numeste _ prin
cuvinte care sint_ astfel destinate sa dea
un_anume sens existentei. . .
Dealtfel putini dintfe poetii de_azi au
un asemenga sentiment acut ‘al existentel,
putini_ scriitori contemporani cauta_ cu
atita infrigurare_certitudinea de a fi pe
care ei insisi sa o relativizeze pina la
neantizare, asa cum face Nichita Stanes-
cu Tn versurile sale. Dorinta acreditarii
starii de a fi este sustinutd in versurile
scriitorulul  prin . constatarea _existentel
celuilalt. Enunturi de genul : ,.Ce bine ca
esti / ce mirare_ca sint® (Cintec), . ,Aici
dorm, eu, |ncgngurat_ de ei” (E_Ietgla in-
tlla%, ,Unde ma termin eu, Tncepi tu" (Su-
prafata) etc., demonstreaza, cum va spu-
ne autorul mai tirziu, ca ,,Toatd marturia
e de fata", dar grav ramine faptul ca
.oemnul” este ; nu-1 vedem™  (Anatomia,
fiziologia si spiritul).
Afaristica, ludica, prin apelul la_retori-
ca atica, in acest caz, cu Q evidenta func-
tionalitate _antiretoricd, gindirea_ poetului
despre existenta se Incorporeaza _intr-un
enunt voit ascetic, eliberat de Tncarcatura
oricaror podoabe. o y
Estele conceput de Nichita Stanescu,
estete perceput de constiinta sa cautatoa-
re de un suport cert, apare in cele din
urma ca un punct, ca un punct pascalian
prezent peste tot, ca un stapin al planeteli,
ca un punct care stapineste punctul.
Dar in morfologia ferestra exploratd
de scriitor dupa principiul totului, a tot
ceea ce este, apa ,este. majoritard’. Apa
ii produce Tnsa poetului o anumita stare

Orfice

vede steaua nocturnda a ochilor mei, in
care se Tnalta muzica de sfere auzita de
mine." Tn Maelstromul cuvintelor, poe-
tul continua ,,a murmura liturghia or-
dinii, masurii si a echilibrului*, ca acel
zeu pierdut evocat de Rilke (,Du
verlonerer Gott | Du unendliche Spur !*)
ale cdrui Sonete catre Orfeu spun in
esenta aceeasi poveste miticd, Tnceputa
cu arborele paradisiac ce creste din
cintecul lui Orfeu_ (,,Da stieg ein Baum.
O reine Ubersteigung ! / Orphaeus
singt! O hoher Baum im Ohr 1) si Tn-
cheiatd cu transformarea ucisului zeu
intr-o muzicala urma fara sfirsit, sala-
sluind Tn pietre, Tn arbori si pasari.
Poeziile, cele mal multe admirabile,
din Zodia leului traduc pind la un punct
ideea acestui lirism Tnteles ca o contra-
dictie insolubila Tntre liturghia ordinii
paradisiace, ce se cuprinde Tn orice cin-
tec, si sentimentul poetului ca paradisul
s-a destramat definitiv. Poetul e un ,,in-
ger cazut" : ,pierdut pentru totdeauna |
in labirintul feroce al unei limbi umane”,
cum spune superb Dan Laurentiu. Tn
lipsa Cuvintului unificator, el se slujeste
de bietele cuvinte ce nu mai pastreaza
decit amintiri, frunze albastre scuturate
din copacul rilkeean. Mai simplu spus,
poezia modernd sugereaza stdri (dar si
ek-staze) faramitate, impresii, senzafil,
note muzicale cazute de pe portativul
a carui cheie sol s-a ratacit. E un ames-
tec misterios de gesturi ciudate, de hie-
ratice poze oraculare, si de foarte pa-
mintesti ecouri : ,,Acolo Tn groapa enig-
matica / a oceanului se scufundd / um-
bra sfinxului / el poartd o camasa sub-
tire de alcool / / Tn copacii de pe mar-
ginea / drumului de asfalt / dorm 1in-
gerii albastri / ai epocii / / dar trenul
alearga / frig frig frig / Dumnezeu a n-
cremenit in cer / izgonirea din para-
dis / / un sarpe suge la sinul tau / cu
gura deschisa si cu ochii plecati / tu
stai_deasupra acestui cutremur / al tim-
Burilor moderne_/ / frig frig frig / pe
ancheta din fata calugarul / in rasa lui
neagra / aprinde torta rosie a artei / /
Narcis se tinguie-n barba Iui alba /
vai unde e apa si unde e apa / un veac
de aur_/ la care vor cugeta filosofii"
Expresia Tnsasi este uneori telegrafica
(.muzica ntreruptd”), stenografie a
unor vechi fraze fara sens si caleidoscop
de culori suave, ca la Trakl : ,,Durere

-

de anxietate, Poate de aceea, marea_a-
ventura a cautarii de _puncte de sprijin
face ca imaginatia scriitorului sa se gre-
feze cu precadere asupra unor eleménte
consistente, dense, dure, piatra fiind ast-
fel mineralul cu cea mai. mare frecventa
in opera sa. Daca poetii manieristi de
altadata aveau o afinitate_deosebita” pen-
tru metale, scriitorul roman este obsedat
de rolul pietrelor, apte sa dea sensul du-
ratei, desi nici acestea nu scapa definitiv
?elvatamate de marea foame a elemen-
elor.

Chiar intr-o scurta secventa descriptivd

din Pe cimpul de piatrd, poetul relateaza
cum _caii_mureau ,.cu ochii deschisi, de
Pla‘gra" cdzind bubuitor pe-o ,nesfirsita
oba de piatrd”. intr-o lume densa, Su-
fletul este ,neschimbat, ursuz, de piatra”,
ba mai muit, , pietrele 'stau in suparare™
pietrele sint in cele din urma o dovada a
posibilitatii de-a fi: ,Auzeam _ piatra
murmurind / cd sunt pietre / mi-am zis
si ca sunt™ (Ou spart).

ONSISTENTA _unui mineral . nu
poate opri insd marea dinamica a
existentei. intr-o lume conceputa
% ca 0 jungla si elementele se de-
vora_Tntre ele. De aceea, raidul poetului
in interiorul pietrelor”, ,in structurile
ixe" nu poate adyce Trmpacarea cu sine,
deoarece el stie ca daca ramine _cum
este sau _va ingheta_sau se va aprinde.
Intrat in marea mistuire a elementelor,
omul moare si invie cu acestea, privirea
sa trece, cum se iluzjoneaza fericit poe-
tul, n alte orbite, ,iarba maninca res-
turile omului, / resturile omului maninca
piatra, / piatra maninca apa, / focul ma-
ninca aerul, / aerul maninca pamintul®.
(Contemplarea_ lumii dinafara EI%. )
_Circuitul existential este astfel impul-
sionat de miscare, care la rindul sau se
inscrie Tn timp., Viata nu poate fi decijt
rin_aceste doud dimensiuni. Da'S tot fi-
osofind, Nichita Stanescu se situeaza la
marginea literaturii, el face deliberat pa-
raliteratura pe care isi propune s-o0 acre-
diteze ca un veritabil = discurs  poetic.
Jocul mental pe marginea lui este _se
transforma astfel intr-o ipotetica antire-
toricd a poeziei, intr-un alt limbaj nes-
tatuat ea a fi pentru poezie. Pendulind
intre_docere si delectare, poetul ludic re-
nuntd la ca.ptatia prin verbul seducétor.

noapte muzica ntrerupta / imaginea a-
cestei zile faste / in care eu ca un
dezastru / am coborit la orizontul lu-
mii / / lumina si spatiu / te iubesc mai
mult decit iubeste / marea nordului
icebergurile sale trufase / eu te iubesc
eu sintsoarele // pe rochia ta pudica nu
a cdzut / nici un strop de roua nici un
copil / Tti aduci aminte o tu nu ai
aduceri-aminte / tu esti vesnica tu esti
fecioara / / si eu stau aici pitit ada-
postit / linga si sub mari val uriase pe-
tale / rosii negre eu stau aici si pling /
0 viata curatda viata nimanui”. Urechea
poetului prinde muzica mundana, a
astrelor, rasfrinta in aceea humana, pe
care, spre a o intelege, e destul sa se
coboare n sinea lui, cum spunea
Boethius : ,,E usor e delicat e fatal in
seara / aceasta ea ma cheama la ea eu
nu / pot sa replic eu nu pot / sa protes-
tez ea ma iubeste | / zadarnic in pere-
tele camerei mele / un orogoliu Tmi
spune ca nu ma / va astepta nimic bun/
zadarnic eu ma duc acolo ea ma iubes.-
te / / nu vei crede ea ma iubeste / cum
frunza iubeste lumina / si umbra cind
vine peste / inimile noastre umane
toamna / / coborind ca un copil cu un
brat de flori / pe asfalt in dreptul fe-
restrei la / care am visat zi si noapte /
copil dubitind Tntre doud sexe / / Tmi
iau umbrela transcedenta / si plec direct
n cer / moartea nu ma asteapta acolo /
ea este aici."

Poezia lui Dan Laurentiu e ceremo-
nioasa si subtil ironica alexandrina, arti-
ficiald, dar si bogat senzoriald. (,,La fri-
gul estetic / am pus sentimente Tnfla-
carate’). O traverseaza in zboruri me-
lancolice Tngeri_albastri, de vitraliu. Tn
copaci violeti cinta greieri. Frunze stili-
zate, de miniaturd, lucesc auriu Tn vaz-
duhul de purpurd. Astri cad Tn fundul
marii ne%re. Suflete_ merg pe strada cu
pietre albe. Gradinile sint Tmpodobite
cu felinare japoneze de bal. Dar astfel
de icoane suav-hieratice sint sediul (ca
0 reverie a incoruptibilului paradis)
unei senzorialitati profunde si  miste-
rioase : ,,E noapte cu ochii in lacrimi e
noapte de primavara / si Tncerc nu sa
cuget Tncerc / sa scriu despre tine / e

noapte profunda e noapte de prima-
vara / / tu imi dai curajul sa ma uit /
la acest copil Leonardo da Vinci / tre-

El se multumeste sa spunda pentru a se
sti ; ,— Miscarea naste timp / si aceas-
fa / si acesta /_si acela / si aceléa | sunt
insusi  magnetismul |/ cel care sta nu
este. / Cel “care misca, are trecut, / cel
care arde lumineaza. / Cel care s-a stins,
este orb". (Metamorfozelng -

Or, ceea ce Nichita Stanescu Isi pro-

pune. adeseori; sa spuna prin _Iimbajlul_
;)_oe2|e_| apartinuse altadata  discursului
ilosofic european, chinez etc. Ultimul

ginditor romantic de mare_renume care
ledase pentru o noud unificare a lim-
ajului fusese Fr. Schlegel.. Dar in_po-
fida acestui apel, cele doud tipuri de
discurs s-au separat tot mai mult, lar
dovezile oferite’ de poetul roman prin
acest enunt filosofic paraliterar ni se par
putin convingatoare. L

Nichita Stanescu este insd tipul poetu-
lui total, iar genul de enunturi semnalate
constituie doar o fata a poeziei sale lirice,
Didactic adeseori, ca toti poetii manieristi
din toate timpurile, Nichita  Stanescu
treced cu usurinta de la retorica traditio-
nala a poeziel. la antiretorica, de la ati-
cism la asianism. operind cu cele mai
?_ltverse limbaje integrabile Tn  discursul
iterar.

Enuntul sau in stil  clasic poate avea
astfel eufonia si inflexiunea = sintactica
tipica unui Intertext in_care se_aude dis-
cret atit vocea lui Emipescu cit si aceea
a lui Arghezi: ,0, lasa-ma sa teé iubesc
cu trupul meu e care mi l-am fost
cioplit in pietre, / ori din al treilea cin-
tat mereu / cel de cocos. pe care-1 plinse
Petre. // Nu te cunosc Si nici nu _vreau /
dar ca un ochi ma pironeste aspra / vor-

birea ta de singur zeu / si, sl tacerea
dumneavoastra” = (Acest bloc_ de nervi).
De aici pina la poezia ludica a cifrelor

distanta este imensa : ,,2 lung nu e totuna
cu 2 scurt / si aceasta pentrd ca de fapt|
e tot una / 'deci doi este egal cu_una /
(una este nevasta lui 1) / 1 Ia vocativ / nu
este acelasi 17 la imperativ”. (Matemati-
ca poetica).

Un asemenea_text cu o organizare apa-
rent semanticd are o semnificatie ex-
trem de redusa. Efectele de redundanta
spores¢c si prin_enuntul.  cumulator de
sensuri contrarii, specifice poeziel ~ma-
nieriste : ,.Scuip pe 1 / Pling pe 1 / Dau
cu_piciorul In 1% (Matematica poeticd)._

Textul ludic poate trece cu_  —usurintd
de la cifre la litere : ,Nu 1, ci A — /1l
stiti voi pe A, / muritorul de A, /_lumi-
nosul de A.." (Catararea pe o raza).

_Poezia cifrelor si a literelor are o tra-
ditie Tndelungata. "Nichita Stdnescu nu a
descoperit pe acest plan nimic nou. Ine-

JooWliu

? ZOfIKla

mura frunza ca sufletul meu / de frica
si dragoste o primavara // fii tu fericita
dezbraca si / sgalé cu apa solara cu
vint / si cu umbra al nostra limbaj / 0
primavara". Cite o viziune cosmaresca
a_simturilor se Tmblinzeste estetic : ,,Sa
gasesti o reptild sub plapoma / acolo
unde ar fi trebuit / sa se afle iubita fe-
meia ta / sa te scuturi de solzi si sa nu
poti dormi Il o creanga de liliac / sa
cada incet / Tn gradina fericitd / a co-
pilariei  tale". Estetismul are o
nota dramatica : ,,VVa / veni / iarna /

pe / nisipuri / albe / un / om / va /
merge / singur / fiecare / pas / va / fi /
o/ picatura / de / singe". Elegiile Tn to-

nuri pure ascund renuntarea : ,,Vintul
azi te sarata cu o gratie noua / cerul
aurit de caderea sarbatoreascd / a unei
stele Tti spune ca / exista si 0 speranta
a sfirsitului / / frunzele care au fost
verzi / in lumina soarelui te acopera /
ca murmurul extatic / al epidermei_in
somn Il o pace desavirsita coboara /
in vocea inimii tale va trebui / sa-ti a-
duci aminte ca ai fost ttnar / si ca ai
mai trecut pe drumul acesta / / nimic
nu-ti mai este strein / e bine acum sa
scotl / din sin steagul pasiunilor de
vara / si sa-1 ingropi e tocmai timpul!/
s& privesti cu un ochi tolerant / prome-
nada micilor demoni / asteptind sub
crengile tale / s& le cada un fruct a-

mar". S-ar potrivi acestor magnifice
poeme, ascetice si deopotriva sarbato-
resti, versurile aceluiasi Rilke : ,,Einzig
das Lied iiberm Land / heiligt und
feiert™.

Nicolae Manolescu

ditd este poate doar convertirea_sa tn-
tr-un_simplu joc hilar de opozitii vag
semnificante. Dealtfel, de la mistica nuy-
merelor si_a literelor, prezentd in Cabala,
Talmud, 'lirica ebraicd, alchimie, poezia
manierista si baroca, Nichita — Stanescu
ajunge doar la o aparenta ,,isopsefie” din
care ar rezulta o combinatie secreta, din-
tre cifre si litere. Astfel potrivit ,,aritmo-
manticil” *(a=I, b=2... z=24) acest %oc
combinatoriu  de echivalente ar_ utea
duce pe planul poeziei la o artd combi-
natorie plind de ingeniozitate.

Versurile lui Nichita Stanescu de acest
gen ni se par a fi doar o mimare ludica
a isopsefiel. Ele se convertesc, de fapt,

rintr-o mult prea frecventa reluare n
Bsef_omame. .

Nichita Stdnescu a _,populat realul” cu
toate produsele imaginatiei sale ludice.
De la textul semanti¢ clasic ping la enun-
tul presemantic sau gratuit, ori pur_ab-
surd, in poezia sa totul devine cu putinta.

Scriitorul care’ afirma cu 0 ostentafie

greu disimulata ca ,,Niciodata n-am sa fiu
Sacru" a facut, spre cinstea lui, totul spre
a_nu deveni un obiect de_cult. Propu-
nindu-si sa_construiasca misterul, nu sa-|
admire, scriitorul roman detine Tn acelasi
timp ,,secretul” descifrarii sale personale;
poate de aceea nu vrea sa devina un
mit.  Relativizanta, viziunea sa asupra
poetului este elocventa si plind de ama-
raciunea omenescului, de_  comprehensiu-
nea universala, mereu evidenta in opera
sa: ,Poetul e ca si timpul. | Mai repede
sau Mmai incet, / mai mincinos sau mai
adevarat" _(Poetul ca si soldatul),
. Stiipnd ca ,,in cadere parem ca stam”
iar ,in urcare numai, ne pierdem firea"
(Rug si ruga primaverii), Nichita Stanes-
cu aré doar voluptatea caderilor. stabili-
zatoare de echilibru, fiindca, oricit s-ar
speria unii comentatori ai Qperei sale,
Nichita Stdnescu nu poate cddea sub Ni-
chita Stanescu. ] B

Imaginatia artei sale combinatorii este
la fel cu acel Bunct misterios din cosmos;
ea este_prezenta peste tot. . .

Proteiform, _ discursul poetic construit
de. Nichita Stinescu apartine. unei  voci
unice a carei rezonanta specifica traver-
seaza intreaga sa opera. . y
De aceea, dupa Nichita Stanescu cel
din 1960 a venit_poetul de azi, din 1978,
urmat poate mai tirziu de altul, sau de
acelasi, 1inscris in aceeasi matrice stilis-
tica manierista, pe caré autorul  Epicii
magna a_construit-o timp de doud decenii
pentru sine si pentru eternitatea liricii
romanesti.

Romul Munteanu
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JLecturi sl rocad

ECTURI $I R_OC_IADE»% este dintre
cartile lui_Mihai Ungheanu aceea
in Care criticul se poate recunoaste
mai bine. Ea reprezinta o selectie

sau daca vrem o antologie) _de puncte
le_vedere exclusiv (in_inténtie cel P
tin)  polemice, _apartinind fié autorului,
care le grupeaza in prima parte. a volu-
mului intitulatd _chiar Lecturi si rocade,
fie confratilor saj, critici, istorici literari
sau pur si simplu_scriitori, invitati sa
ocupe celelalte_doud sectiuni ale_culegerii.
Carti sl revizuiri si, respectiv. Delimitari.
Mihai ' Ungheanu porneste de la constata-
rea ca in- momentul de fata ,se rescrie,
in chip colectiv, istoria literaturii _romane
sugerindu-i-se 0 noua fizionomie" : (
lefta mutatie se petrece In lIstoriografia
literard romaneasca prin_seria de “revi-
zuiri pe care noua exegeza o intreprinde’.
La aceasta ,mutatie”, "la_rescrierea ,in
chip colectiv’ a istoriei literaturii romane
autorul tine s& contribuie si Th cartea de
fata cu ‘un_aport personal, publicind o
sefie de articole consacrate, printre altii,
lui Nicolae lorga, G. lbraileanu, E. Lovi-
nescu, G. Calinescu, Serban Cioculescu.
Mihail Sadovcanu, Tudor Arghezi, Hor-
tensiei  Papadat-Bengescu. Sint repro-
duse apoi,_ din paginile revistei Lucea-
farul”, a carei_cronica literara Mihai Un-
gheanu o detine de o buna bucata de
vreme, recenziile care au luat in _dis-
cutie de-a lungul_ ultimilor ani_carti, in
majoritate de Criticd, polemice in tinuta,
substratul sau cel putin intentia lor. Nota
diferentiala a interpretarii esté avuta*me-
reu in _Vedere. Criticul urmareste s-o0 rea-
lizeze in propriile sale texte si s-o0 depis-
teze in _ale altota. Lecturi si'rocade tra-
seaza linia unui adevarat front al atitu-
dinii polemice in exegeza noastra contem-
porana. ,,Front" pe care autorul se oferd
sa-l sustina singur, cu propriile sale forte,
pe un destul de intins segment al lui.

_ Nu putem sti daca MiRai Ungheanu a

intentionat s& stabileascd o ierarhie nu-

mindu-si propriile reinterpretari  rocade
iar pe cele ale altora revizuiri. Metafora

Imprumutatd_de critic jocului de sah nti

poate Tnsa s& insemne “altceva, in planul

cartii de care ne ocupam, decit o comple-
ta rasturnare a perspectivei admise. Din
punct de vedere al Tncarcaturii polemice,

deci, 0 rocadd este mai valoroasa decit o

simpla revizuire. Tnsa dintre _ articolele

autorului (adupate n partea intii a_cartii)
putine respecta cu_adevarat conditia unel
rocade perfecte. Probabil citeva.  sigur
doar unul, si anume chiar acela intitulat
Lecturi si rocade, in_care, printre altele,
ni se propune o recitire a romanului_Rosu
si_negru din optica domnului de Renal
dinspre, dacd putem. spune astfel, ,,negru’
culoarea austeritatii demne) spre ,rosu’
culoarea ambitiel _fara . scrupuley, = si
nu ca de obicei dinspre fosu”,

(ca simbol al tineretii si al' progresului)

spre ,,negru™ (ca simbol_al_vechiului i

reactiunii). Unde este insa rocada _in

afirmatia, care incheie unul din articolele
consacrate, marelui povestitor moldovean,
otrivit careia ,Pentru Sadoveanu, Dos-
oievski va ramine o trecdtoare pasiune
de tinerete" ? Din fraza citatd lipseste
nu numai rocada dar si minima revizuire.
Caci cine ar putea sustine contrariul in
aceasta privintda (a trecatoarelor — ,dos-
toicvskianisme™  ale_ tineretii_ lui Sado-
veanu) ? Pledoaria, bine venitd de altfel,
in favoarea Balaurului Hortensiei Papa-
dat-Bengescu, asezat aldturi de romanul
lui  Camil Petrescu, Ultima noapte de
dragoste, Tntlia noapte de razboi, nu re-
prezintd, nici ea.. 0 rocadd. Nu-i surprin-
dem miscarea nici in acea ,lecturda re-

beld" pe care autorul ne invitd s-o ddm

Istoriel literaturii romane de la origini

pind in prezent, urmdrind linia opinitlor

despre critica si critici, sau_despre roman
si_romancieri ale lyi G. Calinescu. (intru-
nit poate fi_numita ,rebeld" o asemenea
lectura, fara indoiala interesantd, dupa
cum Mihai_Ungheanu ne-o si  dovedeste
in textul sdu. dar nu atit de neobisnuita
ineit s& merite un epitet senzational —

orice cititor care rasfoieste_|Istoria... 0

poate intreprinde, macar pina la un punct,

este o alta Intrebare.)

_ Rasturnarile de perspectiva sint mai rare

in aceastd prima parte a cartii ce poarta

un titlu atit de spectaculos = "(constatarea
nu pune, evident, Tn discutie oportunita-
tea sau interesul articolelor 'de reinterpre-
tare ale lui Mihai Ungheanu). Mai multe

Lrocade” gasim In schimb in” sectorul re-

zervat ,révizuirilor". Spulberind legenda

indiferentei. pe care junimistii ,,anii-pa-
trioti” ar fi manifestat-o fata_de istqrie,

Al. "Zub — executind o perfecta rocada —

demonstreaza cu argumente decisive n

lucrarea sa intitulata Junimea — implicatii

istoriografice  (citam _ din recenzia lui

Mihai “Ungheanu) _ ,,interesul necurmat,

consecveni al junimistilor pentru _istorie

in general, pentry istoria patriei_n_spe-
cial”. Eminescu vazut de Mihai Gafita in

Hipostaza dinamicd" a personalitatii _lyj

(ipostaza  ce se opune Simetric imaginii

sale abulice, de om lipsit de simt prac-

») Mihai Ungheanu, _ Lecturi si rocade.
Ed. Cartea Romaneasca, 1978.

tic, abstras _contingentului), sublinierea
exotismului (in contrast cu_ occidentaiis-
mull) literaturii roméne de catre Paul An-
ghel 'sau a protocronismului (in contrast
cu sincronismul) ei de catre Edgar Papu
raritatea taranului ca personaj principa
in gpera lui Sadoveanu, ca de_altfel in
toata proza romaneasca, doveditd statistic
de Pompiliu Mareea (care conchide : ,,in
afard de cartea lui Rebreanu si_de Moro-
metil, oricit vom cauta_ nu gasim _tarani,
Asd c3, cel care se indispun”astazi, ca si
altadatd, de inflatia de tdrani n literatura
romana pleaca dé la premise cu desavir-
sire false™) reprezinta alte exemple va-
labile de rocadd. O_rocada rocambolesca,
totusi o clara rocada, riscd si_lon Negoi-
tescu, preferind romanul Gorila, Rascoa-
lei_ (in " legatura cu aceasta ultima _,revi-
zuire" Mihai Ungheanu introduce in dis-
cutie notiunea dé ,.contestare”, fara a o
puhe insa, cum s-ar fi cuvenit desigur, in
relatie cu_prima si a-i elucida astfél con-
tinutul), Criteriile de subimpartire_a vo-
lumului _nu sint, respectate nici_ in alte
imprejurari. Daca_ Bacovia. Sfirsitul con-
tinuu “dc lon Caraion sau Scriitori romani
de azi (II) de Eugen Simion, ca si alte
carti_ recenzate de "Mihai Ungheanu, ope-
reaza importante revizuiri - (semnalate
atent de autor), dacd textele lui lon Ne-
goitescu abunda in interpretari pline de
neprevazut  (romanul F de D.R. Po-
pescu ar fi ,,0 replica romaneasca la De-
monii") nu_am prea inteles, in schimb, ce
anume revizuiesc culegerile de cronici Si
articole — _a caror utilitate de altfel nu
0 . contestdm — semnate de Laurentiu
Ulici, Dan Laurentiu sau Cornel Ungu-
reanu. Crohica_ la romanul documentar al
lui Mihai Stoian, Moartea unui savant,
este inseratd la Delimitari, desi de deli-
mitat criticul nu se delimiteaz& prin ni-
mic de aceasta carte Dimpotriva, el pare
intrutotul de acord cu demonstratia i

concluziile ei.
PATIUL predilect in care Mihai
Ungheanu se misca si se simte
mai_bine este dcela al criticii
romanesti. _Tn  _acest  spatiu
se poate spune cd el trdieste —aproape
claustrat, cu un_fel de stranie patima
impinsa _pind la Tnversunare siexclusi-
vism. Ni-1 Tnchipuim " recitind, Tntr-una

aceleasi. texte fundamentale, desi — vorba
poetului — le stie pe dinafard. Aclimatizat
cu atmosfera marilor dispute ale trecutu-
lui, familiarizat cu principalele probleme
ale literaturii de ieri si de azi, contami-
nat_de o anume neliniste a dezbaterii. in
critica romaneascd, in care se simte cu
adevarat acasd, nu iubeste Tnsd pe toatd
lumea. Cu o incordare aproape fanatica e
hartuit de-a_lungul Tntregului volum E.
Lovinescu. Pentru vini réale sau imagi-
nare. Nu l-a inteles pe Arghezi _si pe
Galaction, a avut ,intentia evidenta de a
compromite” pe lorga, I-a pus in umbra
— nu intimplator"”— pe N. Davidescu,
a dorit sa se proiecteze pe sine Tn Tntrea-
a sa opera, ,Si-a compus, cu infinita
leliberare, masca definitivd a personali-
tatii _literare”, a considerat ca ,literatura
romana fncepea cu epoca modernd” etc.
Elogierea criticului de la Sburatorul pro-
voaca lui Mihai Ungheanu cele mai vehe-
mente reactii. Ov. S. Crohmalniceanu este
admonestat — ca un scqglar de catre pro-
fesorul sau — pentru’ ca ,acorda paginii
lovinesciene regimul literei de evanghe-
lie". Aceiasi_critic. n aceeasi carte (Lite-
ratura romana fintre cele doua razboaie
mondiale, voi 3), analizeaza opera lui G.
Calinescu — o spune chiar Mihai_ Unghea-
nu — ,cu _un entuziasm nedisimulat’.
Acum Mihai Ungheanu nu are nsa .nimic
de obiectat. Dé ce aceste doua masuri
pentru aceeasi atitudine cind este vorba
de doi _critici, _ cred, la fel de mari?
Istoria_ literaturii romane, este mai_bo-
gatd_si_mai stralycitoare proza_ lovines-
Ciana 'tirzie, densa ca mierea, din cartile
despre Titu Maiorescu vazut in relatie
cu contemporanii Si cu -posteritatea sa
curge nsa intr-o albie mai adincd. A-i

pune pe unul linga celalalt, cap ia cap,
pentru a vedea care din ei e ,mai mare"
reprezintd o ocupatie nedemnda de un
critic.

»Mizele" lui Mihai Ungheanu, ca sa fo-
losim un cuvint care revine des sub con-
deiul sau, par a fi lorga, Ibrdileanu, Cali-
nescu. Aceasta intima introducere Tn se-
cretele criticii noastre avantajeaza in pri-
mul rind textele despre critici, scrise cu
mai mult aplomb. Autorul ,,descoperd” o
,houd" istorie monumentald a literaturii

romane, aceea a lui Nicolae lorga, a carei .

integrald, ca sa spunem astfel, criticul o
realizeaza sub ochii nostri si in favoarea
careia aduce o serie de argumente. in le-
gatura cu Titu Maiorescu si contempo-
ranii lui, Mihai Ungheanu face o obser-
vatie interesantd. E. Lovinescu — arata
el — ,trdieste mai viu materia documen-
tara ori de eite ori intilneste dizidenta
sau dezertiunea de sub tutela junimistd".

e'l
»Vocatia colosalului” la G. Calinescu s-a
manifestat si printr-o favorizare a can-
titatii . ,Romanele pe care le scrie tind
sd devipa enormi balauri de_hirtie cu sute
de pa%nl. Se pare chiar cd. in chip se-
cret, G. Calinescu, nu concepea litera-
tura Tn afara cantitdtii". Atentia excesi-
va acordata polemicii’ dintre Maiorescu si
Gherea a pus in umbra, crede autorul,
0. disputd mai importanta, aceea _dintre
Lidealisti” si ,,naturalisti”. decisivd pen-
tru definirea realismului romanesc. Binge
caracterizati sint apoi o_serie de critici,
e o latura a manifestarii lor sau sin-
etic, global — Serban Cioculescu f,,urJ
genealogist ce n-a avut inca prilejul _sa
Scrie 0~ «arhondologie»"). Alexandru Pa-
leologu (,,Agresiv “in “defensiva”, ,,po-
lemist redutabjl™), lon Negoitescu, (a ca-
rui _pagind critica ,e o0_adevarata betie
analitica de subtilitati si nua_\_nte'j?. Dan
Cristea (preferind ,,opera scriitorilor,_se-
dusi... de ideea de artd’, care ,isi_traiesc
viata exclusiv sub zodia _a_rtlstulu_l'?_. n-
dreptatita si de reald _utilitate distinctia
dintre | ,analist" si interpret" (p. 309),
Capacitatea_de a rezuma _dintr-un _condei
continutul ideatic al unei opere si de a
surprinde repede intentiile_ unui autor Ti
ajuta de asemenea pe’ Mihai Ungheanu
sa_fie un bun critic al criticilor. .
Evident, nu numai al lor. Chiar_daca
nu realizeazd_ promisele rocade, articole-
le degpre scriitori ale_ lui Mihai Ungheanu
nu sint, din aceastd cayza, mai~ putin
demne de atentie. Ne-a interesat, de ‘e-
xemplu, felul ih care Neamul Soimares-
tilor comunic§ cu Baltagul sau in care
criticul_ discutd raportul dintre vocatie si
aspiratie — o0 mai_ veche tema de re-
flectie' a sa — 1in legatura, de data a-
ceasta, cu romanul lon al lui Rebreanu.
Pasionante sint paginile despre publicis-
tica atit de moderna din_preajma primu-
lui razboi _mondial a lui lon”Vinea, in-
mormintatd odatd cu epoca samanatoris-
ta. Mihai Ungheanu e 'un critic care nu
plictiseste niciodatd, chiar daca ideile sale
sint_ departe de a fi Tntotdeauna noi, chiar
daca seriozitatea infriguratd cu_care dis-
cutd _de aqbicel poate “sugera citeodatda o
consistenta in fapt inexistenta.

POSTAZA preferata a lui  Mihai
Ungheanu e aceea de . exponent-

pazitor al spiritului _critic = (pole-

mic. intransigent, justitiar).” A-
bandonarea acestuia, _ reald sau apa-
renta, produce de _Tndata interventia
criticului, care surprinde delictul si pe-
depseste prompt pe vinovat, ,.lzbitoare
este aici ﬁn capitolul consacrat 'lui Lovi-
nescu in Literatura romana intre cele
doud razboaie mondiale) lipsa, de nein-
teles, a spiritului critic® — crede a pu-
tea constata Mihai Ungheanu. _In le-
atura cu rolul pe care si-I asuma Mihai
ngheanu in critica noastra ar fi de_ facut
doua observatii. in primul rind cd_ spi-
ritul critic_7i ‘lipseste uneori tocmai lui

Si inca intr-un mod cit se  poate de
LJzbitor Practic fard discutie accep-
ta _Mihai Ungheanu cea mai discu-

tabilda (de la adiscuta) carte din seria
tuturor celor. recenzate ‘in Lecturi sl roca-
de. Ne referim la cartea Din clasicii nos-
tri a lui Edgar Papu. Exponentul spiritu-
lui critic_isi Tnsuseste cu un toarte cumin-
te entuziasm (severul profesor redevine
un timid eley) toate concluziile cartii,_a-
cordind deplind ncredere (cum un critic

nu face niciodatd) autorului ei. Daca co-
losala sd _ eruditie i-a dat profesorului
Papu posibilitatea de a_ descoperi lucruri
nol, surprinzatoare, ea il poate nsa_ ajuta
la fel de bine sa avanseze afirmatii ,in-
controlabile”™ in afara unui cerc ingust, de
ce sa n-o recunoastem, de specialisti. A
discuta anticiparile’ romantice din Istoria
meroglificd Tnseampd de fapt a rediscuta
intreaga_ problema a romantismului (o
problemd nu dintre cele mai simple, de-
sigur).. Citi dintre noi. partizani sau ad-
versari ai_tezelor lyi Edgar Papu, sint cu
adevarat ip masura s-0° faca Pentru a
decide dacd Eminescu poate fi_considerat
un precursor al  simbolismului european
este nevoie de o0 cunoastere aprofundata
a_acestui curent literar Cu atit de bogate
si nuantate manifestari, cunoastere pe
care nici M. Ungheanu (probabil), nici eu
(in_mod sigur) nu o avem. Ca si alti_sus-
tinatori ai . protocronismului  lui  "Edgar
Papu, Mihai Ungheanu se multumeste insa
cu, crema dulce, gustoasa a afirmatiilor
magulitoare cuprinse in cartea Din clasicii
nostri, fard a proceda la dezbaterea pro-
blemelor el de fond. ,,Excelenta — scrie
M. Ungheanu — este s| paralela Treapta
artistica a lui Negruzzi, in care Edgar
Papu, mereu aplicat si nuantat, demons-
treaza (s.n.), prin analize comparative de
texte, prioritatea si superioritatea artisti-
ca (s.n,) a nuvelei Alexandru Lapusnea-
nu fatd de realismul luiFlaubert".” Nu-
mai ca valoarea unui scriitor nu se ,de-
monstreazad" (caci__este |n_demonstrabl'la) :
valoarea unui scriitor se impune.. Cum ?
Printr-un proces care include, desigur, de-
monstratia, dar care nu se reducé la ea,
un proces foarte complex, greu elucidabil,
putem spune chiar misterioS. Nici un critic
nu se poate lauda cd a izbutit s& demonstre-
ze vreodata ,,superioritatea artistica” a_ lui
Dante. Cervantes. Shakespeare, Dostoiev-
ski. Eminescu. Ca si multi altii, scriito-
ril mai sus numiti S-au Impus’,nu se stie
ram”, ,de la siné". Cu singura degsebire
— fataAdte acei _,,multi alti’” — ca s-ha_u
i s. Tntr-o masura ‘'mai mare, in chi

durabit. P

*A doua noastra observatie. ar dori sa
se refere la reputatia de critic prin ex-
celenta. polemic a lui Mjhai Ungheanu,
reputatie, desigur. indreptatitda, dupa cum
aratd_ Si cartea” de fatd. Sint insd Tmpre-
jurari — deloc rare sau lipsite de impor-
tanta. dupa cum. de asemenea, ~ arata
cartea de fata — in care atitudinea cri-
ticului nu_are nimic_ de-a face cu pole-
mica. schimb_de opinii (In care. minima
intelegere fatd de  pozitia_ celuilalt este
obligatorie, Tn_asemenea’ situatii, el ad-
monesteaza, ,ridica vocea", sanctioneaza
nu mal redacteaza un _text critic, ci in-
cheie cu un aer grabit si sever_procese
de contraventie. Polemica esueazd in in-
capatinare, replicii I se substituie preju-
decata. Mihai Ungheanu reprezintd sprin-
ceana Tncruntatd, ridicatd amenintator.a
criticii noastre.

Vdleriu Cristeo

Magdalena__Brdiloitt

= Dosoftei — OPERE .
Totalitatea versurilor (o-
riginale _si traduceri) ale
unuia_ dintre _ctitorii = lite-
raturii si ai limbii literare
romane . sint zidunate In-
tr-un prim volum, urmind
ca traducerile in prozd sg
inchele aceasta necesara
editie critica_ realizata de

A, Ursu si Tnsotita de
un Studiu introductiv. de
Al Andriescu. _ (Editura
Minerva. CI)I + 516 p,, 42

ex.).

lei, 4030

e |azar
BASMELE ( \NE,
Studiul comparativ (titlul
complet estet Basmele
romane n comparatiunc
cu legendele  antice "cla-
sice si in legatura cu bas-
mele” popoarelor Tnveci-
nate si ale tuturor po-
poarelor romanice) publi-
cat in 1895 si reeditat_a-
cum sub ingrijirea Ru-
xandrei  NiculeScu  (pre-
fata : Ovidiu B|rlea¥ con-
stituie, 0 lucrare funda-
mentala__ de cercetare  a
literaturii folclorice, iar
republicarea lui un actde
valorificare a mostenirii
noastre culturale. (Edi-

Saineaiiu.
OMANE

tura Minerva, XXVIII_ +
770 p., 36 lei, 5120 ex.).

e Tudor Musatescu —
SCRIERI V. Volumul cu-
rinde comediile, inedite

i _s-au . deschis ochii
1947). Primavara  (1947),

renurile melc (1949) i
Burta-Verde reluarea
unui scenariu radiofonic).
Editura _ Minerva. 398 p.
1 lei, 2750 ex.),

e FL N. Nastase
MEANDRE. Volumul
din care unele texte = au
vazut lumina tiparului n
reviste — cuprinde poves-

tirile eu ading substrat
etic Lina, Bescgtusare.

Nedreapta sentinta. Paca-

tul. Meandre.  Evadarea,
Explozia (Editura Emi-
ucseu, 148°p,, 525 lei,
22500 ex.).

e Dan_ Mutascu —
DANS SUB SPINZURA-
TOARE. Noul roman al
scriitorului, avind .ca fun-
dal epoca lui lacpb Eracli-
de Despot, are drept motto
citeva cuvinte ce pot ca-
racteriza, lapidar, "unghiul
din care este privit eroul
principal r_,,Despot nu
Spunea _niciodata  vreo
minciund, dar spunea me-
reu, cite doua, trei adeva-
ruri despre  acelasi  lu-
crg.. ﬁ%dltur Militara.
218", 7 lei, 62000 ex.).

— NINGE PESTE ARIPI
Redam rindurile de reco-
mandare semnate de Cella
Delavrancea pe ultima co-
erta a Plachetel :_,,Cu-

intele. legate strins de

contraste, se avinta intr-o
verticalitate unde se in-
fioarg ideea. miezul aces-
tui talent tumultuos in do-
rinta de-a parti |Pal via:
In toate formele ei

(g yyers S0

e Milla Catlier — CA
ZUL DIN GROVER STA-
TION. Cele _treisprezece
nuvele ale scriitQarei ame-
ricane aparute in colectia
..Globus"™ sint tradus»' dr
Stefania Deleanu si Virgil
Maziiescu, (Editura Uni,
vers, 400 p.. 1050 lei,
30 110 ex.).

< A _E van V(Egl

ODISEEA ,,NAVEI SPACE
BEAGLE".. La aproape
trei decenii de la apari-
tie. unu) dintre romanele
stiintifico-fantastice  de-
venife ,clasice” este tra-
dus in romaneste de Petre
Soigmon in colectia_,,Fan-
tastic  Club”.  (Editura
Albatros. 246 p.. 9,25 lei
50000 ex.).

LECTOR



RECUSE mai bine de ju-
matate de an, la ziar ftri-
misesem vreo doua-trei re-
portaje. am_ primit multu-
miri dar nici unul n-a apa-
rut, cind am aflat de exis-
tenta, la vreo saizeci de kilometri n
munte, a unei cariere de talc, singura
din tard, cred ca singura din Europa.

intr-o zi, ploua marunt, era prin oc-
tombrie, am iesit la sosea si dupa vreo
trei sferturi de ord un sofer de pe o
basculantd s-a indurat de mine. Desi-
gur puteam sa capat o masina daca
ma adresam unde trebuia, dar asta ar
fi  presupus ca neaparat sa_fi scris
despre carierd, ori eu atunci nu mai
stiam daca sint in stare cd mai scriu
un rind. Tu n-ai de unde sa pricepi,
dar intervine intr-o buna zi un fel de
oboseald, de sfir.seald, o lehamite atot-
cuprinzatoare, ma uitam in jur, Tmi
ziceam — asta trebuie scris, incropeam
in gind citeva formulari, exacte, pre-
cise. care puteau fi miezul adevarat a)
unei povestiri, chiar numai ai unui re-
portaj si dupa aceea nu eram fin stare
sa ma asez la masa, sa leg doud cu-
vinte. Totul se consumase mental. So-
ferul se uitd la mine, era Tmbracat in-
tr-un costum ieftin de tergal, purta pe
sub hainda un pulover din Iina tigale,
aspra, cu gulerul rasucit pe git, avea
palarie maron, si-o tinea pe ceafa,
falci zdravene, un Tnceput de chelie,
pantofi cu talpa de crep, ascutiti la
virf, se vedea ca are bani, dar nu stia
ce sa faca cu ei. Cabina era tapitata
cu taieturi de reviste, masini, actrite,
mai Tmbracate, mai dezbracate, portiera
era legatda cu sirma, minerul era rupt,
tablaria hodorogea, insd mai tirziu am
observat ca motorul era bun, puternic.
Ma fintreaba — Tncotro, sefule ? iar eu
raspund cu un aer de om care stie bine
unde merge — pind la talc. M priveste
nefncrezator, cu un fel de milda sau In-
dulgentd — ma rog. dar sa stii ca nu
taci_ multi purici acolo. intr-o sapta-
mina Tti _lei valea, tdticu. Esti cam pir-
piriu, trait la oras, franzela si parizer.

A pornit brusc, mai mult tisnind, cum
putea sa faca asta cu ditamai bascu-
»4anta nu am Iputut ricepe, clacsona
pentru orice fleac, chiar numai daca
trebuia sa ocoleascd o groapa sau doar
un bolovan. Din cind in cind fluiera un
fragment de melodie, apoi mad privea
cu vaditd dorinta de a descoperi daca
imi place sau nu cum cintd, ridica din
umeri vazind ca nu-mi iau ochii de pe
parbriz, si Tncepea din nou sa apese
pe accelerator, sda clacsoneze, sa se
agite. Dupa vreo patruzeci de Kkilo-
metri Tmi aratd o casa taraneasca mai
mare, asezatd foarte aproape de drum.
,Uite, ala e scoala din Sihlea”. M-am
uitat Tn jur, nici un fel de Sihlea. Era
0 casa singura, padurea cobora pinad la
fcgard, de acolo de unde eram pdrea o
gospodarie adevarata, se zareau si ci-
teva capite de fin, erau marunte si ne-
gre, finul se ndesase, se ntarise, nu
mali era cine stie ce de el. Dar exista,
asta era un semn de gospodarie. Cind
am ajuns in dreptul portil, imi dau sea-
ma ca soferul are dreptate, Be poarta
era batutd in doud scoabe o bucata de
placaj pe care scria cu vopsea rosie :
»Scoala generala Sihlea”. lar geamu-
rile aveau perdelute de tifon, pe per-
vaz erau ghivece cu flori, in curte se
vedeau caramizile date cu var ce T1n-
chipuiau fostele ronduri de verdeatd,
Tntr-adevar era o scoald. L-am Tntre-
bat — si unde-i Sihlea asta ? iar el a
oprit masina. — Hai sd intram oleaca,
nu s-a strins vremea in sac, sau te
grabesti ? Si l-am vazut incintat, o Tn-
cintare copildreasca si cu o urma de si-
reteniei poate niciodata nu putea scapa
de aceasta siretenie taraneasca, clac-
sona lung, sari sprinten jos, ocoli ma-
sina si Tmi facu semn sda ma cobor,
incd din poarta am vazut-o pe Casta-
lia, soferul apucase sa-mi spund ca pe
Tnvatatoare o cheama Castalia si ma

privise atent, probabil se astepta la o
anume reactie, tocmai de aceea doar
am zimbit formal. Stii ce e cu Casta-
lia asta ?

Uliana dadu din cap — nu, nu stiu
— era preocupata de felul in care po-
vestea Nichifor, se vedea ca toatda in-
timplarea aceasta ascundea ceva foarte
important pentru el, poate si pentru ea,
nu reusea sa priceapa de ce ocolea atit
de mult, avea senzatia ca o pregateste
pentru a-i spune ceva_care o va durea,
dar oare ce putea sa o doara dintre
faptele care i se Intimplasera lui ? Deja
masa din coltul opus se ocupase, erau
cinci batrini, care amestecau Tncet,
preocupati, in borcanele cu iaurt, mol-
faiau cite un colt de biscuit si aveai im-
presia ca tot timpul aproba ceva, ca-
petele lor nereusind sa se mentinda mul-
td vreme ridicate, pielea gftului se n-
cretea Tn falduri, ca la pasarile mai
batrine, purtau toti costume cu taietura
rotunda, straveche si erau cu adevarat
0 oaza de pace si Tmpacare, adunati,
aparindu-se cu aerul lor absent fata de
tot ce era in rest.

in timp ce vorbea, Nichifor se oprea

citeva secunde cu privirea catre ei, in-
cerca sa descopere dincolo de masca
placiditatii a unuia sau a altuia chipul
energic al lui Mihai_Clonis, dar fsi
dadea seama de inutilitatea gestului,
trebuia sa-1 astepte pe Tavi Jurj, el il
cunostea si acum, desigur, vremea i
evenimentele 1l transformasera atit Tncit
Mihai Clonis pe care 1l stia nu mai
exista. lar pe el 1l interesa doar memo-
ria lui Clonis si imaginea pe care o
pastra despre el. Restul erau eveni-
mente.

,»Castalia”" este numele fintinii purifi-
catoare de linga Delfi. Fusesem acolo
si de aceea nu m-am Tincruntat cind
soferul mi-a spus cd pe Tnvatatoare o
cheama Castalia. Si nici nu aveam chef
sa ma las dominat de un sofer oarecare
chiar daca dadea impresia unui ames-
tec de bizarerie si banalitate. Cite nu
se Tritimpla la un drum. Statea in usa
casei, era Tntr-adevér o casa taraneas-
ca, cu cerdac, stilpi de lemn ciopliti cu
Tnflorituri, acoperitda cu dranita, pete
verzi intunecate de muschi mohorau si
mai mult negrul acoperisului, in dreap-
ta, spre capatul curtii, se vedea graj-
dul, sau ceea ce mal ramasese din el,
cu portile deschise, cu un sfert de_zid
cazut, In partea aceea ograda era Tno-
roiata, probabil era locul de joaca al
elevilor. 7l aud pe sofer — ,,saru-mina.
Tocmai treceam pe aici cu tovarasu’
Si m-a rugat s& opresc, nu se simte prea
bine, poate ai nitici apa si niste miere".

M-am Tntors uimit, nu Tintelegeam,
eu nu cerusem nimic, el spusese sd ne
oprim, eram gata sa I-0 retez, s&-i spun

astaliei cd n-am nevoie de nimic, insa
ea a si disparut din usa, soferul Tmi facu
cu -ochiul ,,lasda dom’le, are o miere ex-

traordinard, ceva ce n-ai mincat in
toatd viata dumitale. Eu trec des pe
aici dar nu pot sd cer pentru mine, se
batu cu degetul pe obraz, nu se face,
Dar asa, cu un om strain, merge..." si
brusc Tsi_schimba expresia, se auzeau
pasii Tnvatatoarei care aparu tinind n
mina o tavd de lemn pe care se gaseau
doua cdause din scoarta de copac si
doua pahare cu apa, ,luati, va rog, o
sa va faca bine”. Am luat un caus din
acelea, era plin cu o substanta intune-
cata, parea mai muit rasina de cires,
era totusi fluida, am gustat si trebuie
sa-ti spun Uliana ca n viata mea nu
am simtit un gust atit de puternic si de
cuprinzator, adevarul este ca n-am cum
sa-ti explic, a fost cel mai bun lucru
cu care m-am hranit vreodatd, evitase
sa spuna ,,I-am mincat”, Uliana intele-
gind astfel ca intr-adevar fusese ceva
cu totul deosebit.

PRIVEAM pe sub sprince-
ne, statea rezemata de un
stilp al cerdacului, cu o ex-
presie de Tncintare prea pu-
tin stapinitd, abia atunci
mi-am dat seama cad nu era

deloc urfta, in halatul albastru, cu
arul strins Tntr-un coc simplu, e pro-
abil un semn al breslei Tnvatatoarelor
de tara acest coc, ]Jgurta cizme tara-
nesti, cu carimb si fara toc, fata ovald,
ochi mari, imensi de fapt, negri, stralu-
citori, contrastind cu tenul alb cu o
usoara roseata in jurul pometilor, poa-
te de emotie. Soferul minca in grabd,
povestind cum m-a luat de pe sosea,
ca am de gind sa ma angajez la carie-
ra, ca ori 0 sa dau ortul popii ori o sa
fug Tn primele zile, ca sint un sfrijit,
dar ce poate sa faca el, ca nu mi-e
ruda, sa ma opreascd, el Tmi da sfaturi
si alea pe gratis, iar eu taceam si o pri-
veam pe Castalia cum Tsi tinea buzele
Intredeschise, se zarea albul dintilor,
respira cu atita putere incit pieptul tre-
saltd sub halatul larg, Tmi inc ipuiam
ca e doar Incintarea ei de stapina, insa
era altceva, mai tirziu, In cancelarie,
care era si locuinta ei, mi-am dat sea-
ma ca era din cauza singuratatii. Tn
afara de cei sase-sapte copii care ve-
neau de peste deal, strecurindu-se pe
cararile de coasta, cind si cum puteau,
nu mai venea nimeni pe acolo. Am
intrat Tnduntru dupa ce soferul s-a n-
tors speriat, auzind un zgomot de ma-
sina, de acolo_din cerdac se vedea_cum
eoboara un ,Gaz" —, a privit citeva
clipe, apoi cu o voce pe care nu am mai
recunoscut-o a zis — sefu r- eu am ple-
cat, im pare rau, si n-am Tinteles daca

i parea rau ca ma lasa acolo sau pen-

tru cd nu mai putea sta, o lua la fuga
si, Tnainte ca masina sefului sa se in-
scrie la curba de unde se putea zari ca-
mionul lui, reusi sa plece, scotind un
sunet de clacson disperat, asurzitor.

Cancelaria, sau camera de zi si de
noapte, pastra dn cadrul oficial doar un
dulap cu numar de inventar in care
probabil se pastrau obiectele cu uz di-
dactic, caietele de tezd, manualele, cre-
ta, catalogul. Pentru ca in cele din ur-
ma- casa era 0 scoala oficiald, cu tot
ceea ce era lagat de aceasta destina-
tie. Tn rest, 0 masa cu teancuri de
carti si reviste, alte siruri_de carti ase-
zate lingd peretele 'varuit cu sineal3,
patul tare, auster, acoperit cu o cuver-
turd imprimata, bufetul cu zeci, daca
nu aproape o suta de bibelouri si mi-
leuri_crosetate, semnul deplin al singu-
ratatii, doua scaune vechi, Iustruﬂe,
deasupra geamului o fotografie decupa-
ta dintr-o revista straina, o albina uria-
sd, negru-aurie. fantastica si nelinisti-
toare. Cam atit. Castalia m-a invitat sa
ma asez unde vreau, acum nu am decit
sa astept ,,pina se va Tntoarce nebunul
ala cu camionul, spre seard”, altd so-
lutie nu aveam. Mi-a explicat ca ex-
ploatarea talcului este extrem de ane-
voioasda, zacamintul este sarac, se lu-
creaza Tn conditii nespus de grele, asa
se face cd un drum al basculantei, are
sapte tone, este Tndeajuns ntr-o zi. De
fapt nici nu este o carierd serioass, e
o exploatare secundara, adevarata mina
se gaseste Tn partea cealaltd a munte-
lui, aici s-a descoperit Tntimplator un
strat secundar si daca vreau sa ma
angajez trebuie sa merg dincolo. S& ma
Tntorc in oras, sa iau trenul, sa ajung
la Cdlata, asta era deja un alt judet, si
apoi cu masina se ajungea ntr-o ora-
doua. Acolo merita sd te angajezi.

I-am spus cd n-aveam de gind asa
ceva, nu de asta mergeam acolo. Nu
m-a intrebat pentru ce mergeam, si-a
pus mina la gura, a surprindere, era
un gest Tnvatat de la tarancile batrine,
n-aveam cum sa stiu, a Tnceput sa rida
»~Aha, acum Tmi dau seama ! Nebunu
asta de sofer e in stare de orice, s-a In-
vatat ca un urs la miere si nu mai
scap de el".

A tacut dintr-odatda. ca si cum s-ar
fi temut de risul ei, sau Ti era frica de
ridicol. ,,Aici scoala are alt program,
copiii vin vara, cind e ziua mai lunga
si pot merge in fiecare zi acasa. De o
saptamind sint iar singurd, pina la pri-
mavara. lar el, era vorba de sofer, tre-
cea si-i facea semn cu mina din cabina,
n fiecare zi. M-a privit in ochi, dure-
ros de drept:— Sintprea singura aici.
Mult prea singurd. Dupd aceea i-am
facut eu semn cu mina. de indata ce
il zaream. Asa ne-am Tmprietenit, a
venit aici, i-am dat sa manince miere,
si.. Cum sa va_spun, cred ca_sint_a-
proape convinsa ca 0 sa ma marit
cu el

Am TIntrebat-o : ,,de ce ? De ce «in-
teti convinsd de lucrul asta iar ea
si-a potrivit cocul, un gest atit de fe-
minini Tn tacerea_din jur incit din clipa
aceea am fost sigur “ca lucrurile nu
se vor sfirsi asa cum Tncepusera.

Castalia mi-a raspuns simplu :  Par-
ca Tmi place. Si ca sa fiu sincera, s-ar
parea ca nu exista alta solutie.

Era lucidd, nespus de sincera, fara
nici o urma de umilinta, Tnsa glasul ei
trada nfringerea, suferinta pe “care se
cladea linistea si calmul sau de prima
vedere.

Acum nu pot sa-mi explic de ce am
facut-o, m-am apropiat de ea, am
prins-o de umeri, am rasucit-o si ceea
ce m-a tulburat mai mult a fost faptul
ca tinea buzele Tntredeschise, erau us-
cate de febra, de emotie, ma astepta
poate, am sarutat-o cu atita putere si
dorinta Tncit am simtit cum se fringe,
cum cedeaza, cum tot ce era Tncredere
si stapinire de sine se spulbera. M-a lo-
Vit apoi cu pumnii in piept, nu stiu ce
sa mai cred, dadea cu toata puterea si
striga — ce crezi, ca daca sint atit de
singurd ai dreptul ?! Ai dreptul ?! S-a
linistit dupa o vreme, s-a asezat in col-
tul mesei si a Tnceput sd plinga ince-
tisor, abia auzit.

(Fragmente din romanul Mierea)



BRASOV:

LA cincea lebada”

de Paul Everac

m A cincea lepada de Paul Everac este
povestea _ tipica si_tristd, cu invatdturi
moralicesti, a iubirii nepermise si ratate
dintre_uh barbat casatorit si_ cu’ raspun-
dere in_sectorul comercial si o balerina
usuratica sl dulce. Scrisa . cu Tndemina-
re, piesa Tmpleteste sl satira, si comedia,
si, drama ; articulata ropust printr-o strin-
Sd consecventd a narafiunii — cu un-evi-
dent caracter reportericesc, compus prin
compergj si secvente ilustrative — A cin-
cea lebadd este portretul acid al fenome-
nului social sus-amintit, analjzat ca abe-
ratie de comportament, Aratindu-I atit
originea, nasterea, desfasurarea si inche-
lerea, citsi multiplele consecinte’ posibile
in complexa viata sqciald, = Paul Everac
istoriseste, cu_umor si_malitie, dar si cuo
unda de compatimire 'sincera, framintarile
penibile ale eminentului comerciant Mirea
activind in bransa textile, cuprins Tntre
rotile dintate, necrutatoare. ale clasicei
contradictil : datorie ‘'s| pasiune.. Datoria
— strasnic vegheata si Implinitd de fac-
torii de'raspundere, adevarati vinatori de
greseli obscure, duplicitari, purtind ei in-
Sisi in suflet patimi la fe _de Incorecte
dar mai abil disimulate — fi ceresa re-
nunte la dragostea pentru dansatoare ; pa-
siunea — reprezentata _modest de o legs-
tura intdmplatoare si tirzie, usor ridicgla,
compensind partial "o viata limitata, fara
surprize—are up anume sens : se produce
fata de_o fiinta ciudata, Tn acelasi timp
profundad si_ frivola, generoasa cu _ sigu-
ranta dar inconstienta, nnobilatd de o
desavirsita dezinteresare, capabild, din a-
ceastd cauzd, sa aducd putind lumipa si
fericire in roboteala  constiincioasd  Si
seaca a corectului functionar. Evident, in
aceasta contradictie veche cu Infatisare
noua va invinge. datorig (ca in Cidul). Cu
reputatia putin jumulita, dar recuperabild
tovarasul ‘Mirea™ isi .va relua locul stabil
intr-o "ierarhie dominatd de suficienta ;
viata va continua_firesc, pasarii calatoare
i _s-au retezat aripile, totul e cum pare
ca ar trebuj sa fie. corect adicd. Tnsa
dupa tipicuri tiranice.

Personajele asa-zis secundare — de
fapt structuri rigide sau, din contra, prea
elastice sterile, care 1l determina succesiv
pe influentabilul~ erou, siht constituite
intr-o tipologie ~a autoritatii provinciale
opusa, unei mici, extrem de mici si de
neputincioase. turme _ de oite negre ale
minusculel, fantezistei boeme™ de tirgusor.
in total, sintaxa acestor. personaje func-
tioneaza fara_ poticneli si Tntunecimi, dar
individual, sint unele fizionomii  sterse
sau fapte inexplicabile. o )

Aceasta piesa este_Tn acelgsi fimp bine
scrisa si bine ginditd. Adevarata, cum se
spune.

Teatrul dramatic Brasov_ si-a asigurat
Erlma prezentare' a noii piese_a lui Paul

verac. Regia apartine lui Eugen Mer-
cus.

Spectacolul  este conceput cu  rigoare.
Stilul ales este realismul, Tnsotit de 0 tea-
tralitate robustd, cu o exploatare abila
a tuturor momentelor-cheie ale conflic-
tylui. Paradoxurile de _compartament
sint prezentate firesc, unitar, cu_dezin-
volturd.. _Un spectacol bun. 1in cel
mai fericit sens al cuvintulul, in care
Eugen Mercus arata si simt de observatie
sociologic, si instinct plastic in alcatuirea
scenelor, fie ele statice sau dinamice, si
stiinta gradarii tensionale pina la dezno-
damint. )

Un sprijin solid la acest succes braso-
vean sint interpretii : Coca Bloos, Tn ro-
lul dragutei si aiuritei balerine de mina
a cincea in cautare de multa cadldura si,
dacd se poate, putind consideratie, ne-a
Tncintat. A avut farmec, vioiciune, prospeti-
me. Nieolae C. Nieolae a fost eroul deplo-
rabil, functionarul apreciat de sefi, exem-
plu de corectitudine, dar care greseste, e fe-
ricit, si-si apara si-si explica, lamentin-
du-se, fericirea ntr-o posturd cind dezgus-
tatoare, cind intristatoare. Nieolae C. Ni-
colae a jucat excelent aceasta fiinta repti-
loidd, scincind erotic la o margine de sedin-
td. l-am remarcat cu placere, in roluri
scurte, dar admirabil create, pe George
M. Gridanusu. lon Jugufeanu, Virginia
Itta Marcu si Nieolae Manolache. Tntr-un
rol de poet uzat de excese nu a convins,
decit partial, Mireea Andreescu, care a
supralicitat temperamentul bahic al per-
sonajului sdu.

Scenografia, comund, a lui Vasile Ro-
man, s-a revigorat sub reflectoarele bine
conduse de tehnicianul Dan Petrovich

Radu Anton Roman

Dramaturgi italieni

pe scenele bucurestene

eatrul _,bulandra’ n-are
norgc cu_Gg]donl ; rateazd a doua
oara 0 piesa_a acestul autor vesel
. B si natural, infatisindu-1, printr-o
bizara alchimie, mai curind posac, si
greol. Casa cea_noua, tradusa bolovanos,
Cu numeroase, inadmisibile cacofonii, de
Zoe Anghel—St@nca, e 0 comedie mai
putin_animata, in care tipurile goldoniene
— "batrinul ursuz si carpanos, femeia
usuratica Tnsotita de’ cicisbeul el finfoiat,
barbatul risipjtor, cumatra cumsecade si
buna de gura, Tndragostitli panicarzi —
par. a sta la un taifas indelung, cu prea
Eugme surprize. Altminteri, e si acesta un
un studiu de caractere .scoase din stratul
popular al unei Venetii voipase, unde
cumpatarea da_din_cap mustratoare cind
intflneste nechibzuinta si ironia 1i sanc-
tioneaza cu blindete 'pe cei cu ifose fara
acoperire. Am ntéles ca regizorul Vale-
riu Moisescu a dorit sa redescopere filo-
nul realist al operei goldoniene, contra-
zicind acele viziuni_ anterioare care
descarnau comediile lasindu-le la vedere
doar scheletele.
n ce_ar consta Tnsa realismul redes-
colner_|t7 in decorul cenusiu si; impersonal
al lui Dan Jitianu, cu un etaj nefunctio-
nal si un mobilier oarecare, contravenient
sugestiilor. picturale de pe. fundal 7 Tn
jocul meridionalizat al Marielei_Petrescu
si cel locvace al Luminitei Ghearghiu
(actrite, desigur, stiind sa faca orice li
se_cere) si 1n dezarticularile bufone ale
lui Petre Lupu, dorind a_ne sugera_ o
arlechinada 7 Sau in restringerea’ posibi-
litatilor comice ale lui Stefan Banica, vag
dezorientat, parind a’fi intrat foarte
recent in rol 7 Cind Mihai, Mereuta Tsi
desfasoard, cu pauze prea largi si ' prea
lungi,” rolul de tutor ciufut (el facind
totdeauna, cu talent asemenea_persqnaje
—_amintind aici de Badaranii = vazut!
odinioara la National) = si cind Irina
Petrescu deseneaza, cu distinctie, o tinara
doamnd _damaschinata, in_continuda im-
penitenta_fata de [f)_roprla—l eroare, avind
un benefic acces final de luciditate (pe
care nsa actrita nu-1 prea realizeaza,
prin schimbarea'de ton si de atitudine ce
se impunea) parca ne-am apropia de in-
tentia regizorald. Cind muncitgrii zidari
sl. timplarl se supdra pe stapinul _casei
ca-i _mereu pehotarit, . mincinos si _rauy
platnic, parca am _fl jar intr-o posibila
ambiantd restitutivd, fie ea si pdtata de
italienisme cautate, Dar chiar si aceste
propuneri sint parasite ; asistam’ pina la
urma _la o _prezentare oarecare, de
maniera uzuald, unde actorii isi au, fie-
care, modul lor de a spune_si d se misca,
amestecind cadentele si stilurile. Ce s-a
creat, in locul veseliei "'usor nostalgice_de
care e Tmbibata piesa si al zeflemelii ei
putine ar multicolore 7 O poveste
anosta, elementar arida, cu un final
scos_din  palarie, pigmentat = muzical,
adica tocmal ce socOate regizorul in
articolul  sdu din  caietul-program ca
efecte nedorite ale spectacolelor™ aparute
pind acum pe scena, ,minore, desugete,
lipsite de viatd, de vigoare, de adevar".
Probabil ca’s-a streCurat undeva si 0
confuzie teoretica privind notiunea = _de
realism comic. O comedie mormintala e
un non-sens. Dar printre mereu uimioa-
rele taine ale teatrului e si aceea ca el
poate monta non-sensuri.

RMASUL modern al lui Goldoni,
Aldo 'Nicolaj, e bine cunoscut la
noi.. Piesa ce i se joaca intila
=¥ 0ard in versiune rgmaneascad la
National, Trei pe o bancd, e tradusa
de astadatd cu expresivitate_de un_expert
in _cultura peninsulara, scriitor, critic in-
teligent, carturar specializat, Florian
Potra. Nu stiu de ce a tradus-o, cind are
atitea alte preocupdri eficiente (si dupa
ce a translat lucrari substantiale '— dar,
ma rog, fiecare cu motivele Sale), pentru
ca nu cuprinde decit 0 neinsemnata can-
titate din aptitudinile  dramaturgului,
exprimind  doar priceperea sa de a
povesti, cu umor sl tristete, despre po-
verile senectutii. si un firicel de cri-
tica sociald, desi. la drept vorbind, aban-
donurile fqmlllale generate de  geronto-
fobie nu sint exclysiy ale unui “sistem ;
chiar autorul insistd pe ingratitudinea
particulara a copiilor si rudelor fata de
virstnicl, adica pe_ratiuni mai circum-
scrise. Nu avem 1insd deé-a face propriu-zis
cu o drama, ci cu relatarea deprimanta
a trei existente crepusculare, doi batrini
sl o batrina intersectindu-sl ori_ parale-
lizindu-si. confesiunile, cucerind Tmpreuna
0 prietenie tirzie. E o trdncaneald uneori
induiosatoare, alteori fadd, cu sinceritati
marunte, fara dimensiuni temporale  si
spatiale, putindu-se extinde ori restringe
dupa necesitati : dramatic e doar sfirsitul,
cdci moartea e mai totdeauna dramatica.
Ce aveau sa faca aici actorii, decit sa
intre pentru a se aseza pe bancd si sa se
ridice de pe ea, pentru ca noi sa putem
iesi in foaier 7 Ei figureaza ireprosabil
personajele in acest mic spectacol-lectura,
care povesteste linistit piesa:  Chirii
Economu, intr-un ghluj orgolios, parapo-
nisit, totusi cu suflet de aur, Mihai
Fotino, Tntr-un  batrin blajin, tandru,
timid. Raluca Zamfirescu intr-o pensio-
nara cuminte, volubila, simpatica. Si in
spatele lor, Roma.
Regia: Lia Niculescu. Scenografia :

Mihai Tofan.

VEM insa si satisfactia de a
vedea, dupa multd vreme, o
reprezentatie pirandelliana puter-
¥ Wnjca si originala, la_Teatrul Mic :
S& Tmbracam pe cei goi, Catalina Buzo-
ianu_a_creat 0 structura excentrica, al-
veolara, intr-o oogncavitate urbana de
piatrd siciliand albd, _calcinata de soare
si roasa, de vreme, Tmplintind n ea_o
ersonalitate actoriceasca _exceptionala :
‘aleria Seciu. Lumea strazii intra si iese
din aceasta scoica precum o0 maree ne-
linistita. Eroii traiesc autentic melodra-
ma, ca si caricatura ei, evocind, surprin-
zator, prin gceasta tragica macaronada,
cit datoreaza marelui dramaturg neorea-
lismul_si_cit stil italian_a daruit el multor
urmasi literari.. Amintind, degpotriva, ca
scriitorul Tnsusi scruta modalitatea de a
comiciza fara_voie si a_tragiza cu deli-
berare a micii_burghezii citadipe, obser-
vind confuzia iluzjei si realitatii, ade-
varului si- miturilor, P_e[ce tind fluidi-
tatea personalitatii si fixind repere con-
siderabile ale fugacei plasme umane. Cd
materia umana aleasa e carenta Si preca-
ra In ragport cy sistemul de idéi, e adeva-
rat. insa, ,,in afara placerii de a povesti —
spunea — simt o si _mai profunda nevoie
spirituald sa nu admit ?eArsonaJe, peripetii,
peisaje, decit daca sint Tmbibate, daca ‘se
poate- spune astfel, de un sentiment parti-
cular al vietii, care le confera o valoare
universala”.’ o ]
Cum cronica revistei noastre a analizat
spectacolul, as adauga, doar ca impuna-
toarea creatie a Valeriei Seciu exprima o

autenticd idee pirandelliana : ravasit de mi-
tomanii, indopat de literaturd de colportaj
si_ziaristica de senzatie ieftind, cqnsu-
mindu-se intr-un mediu_crud si steril, sl
cautind un _liman sentimental daca_nu
Intelectual, individul nu mai poate_fi el
insusi, ci o formad pe care o umple fiecare
din_‘cei mai tari ca el, cum T place, el
putind_fi ucis, la figurat, de mai multe
ori si, in cazuri-limita, la propriu. Actrita
actioneaza cu o sensibilitate extragrdina-
ra, se autoanalizeaza cu inteligenta scor-
monitoare, schimba continuu = si brusc
registrele pentru a mistifica, intenteaza
up proces grandios lumii ei si se condam-
na pentru” o_idee de fervoare . tragicad
elina, Aceasta fiinta maladiva si neaju-
toratd._ calcind Tmpiedicat, = cu’ privirea
ratacita si vocea lamentuoasa, e o Ifigenie
moderna ce se jertfeste dintr-un princi-
piu, pentru a_ispasi erorile tuturor. Ain,
mai vazut pirandellizind astfel, la nou
cu_ atfta adincime si. complexitate in
ultimii treizeci de ahi, un singur actor :

lon lancovescu.

Aici Tnsd e si spectacolul, cu arbores-
cente romanesti, de o factura stranie,
fantastic-naturald, cu imperfectiuni  si
impreciziuni, excrescente ale vizualizarii
si repetari de formule, dar de o origina-
litate sl de o frumusete, Tn integralitatea
sa, care impun respect deplin.

Valentin Silvestru

m IN Editia a Hl-a
a Colocviului de arta
a comediei, desfasu-
rat la Galati _(2—9
decembrie) juriul a
acordat Marele pre-
miu spectacolului
Somnoroasa aventura
de Theodor Mazilu,
realizat la Teatrul
Tineretului din Pia-
tra Neamt de regi-
zorul Nieolae Scar-
lat (premiul de re-
gie) cu actorul Dra-
gos Pislaru Tn rolul
principal (premiul de
Interpretare). Specta-
colul  Trei surori
(Teatrul de Come-
die) a obtinut_ Pre-
miul special algurlu—
lui (iar ion Popes-
cu-Udriste _ premiul
de scenografie). Sce-
ne din ~viata_ unui
badaran de = Dumi-
tru Solomon (Galati)
a dobindit o men-
tiune. Premiul de
interpretare i-a _mai
fost acordat Olgal
Tudorache,  pentru
rolul  principal din
Nebuna din  Chail-
lot (Teatrul Mic).

Tn fotografie, ac-
torii galateni  Mihai
Mihail (mentiune) si
Liliana Lupan 1in
spectacolul teatrului
gazda.

t |

Radio
Televiziune

= Exista mari_date sl
mari anjversari Tncrusta-
te definitiv. in _memoria
colectiva. Ele _raspindesc
autoritar  lumina infensa
a evenimentului hotaritor
asupra lantului de eveni-
mente precedente sj Vii-
toare, astri de prima ma-
rime fintr-o galaxie con-
struitd, _ din “truda a mii
si _ milioane de stelute,
Exista mari date si mari
aniversari_pe care le me-
moram, fara efort, cu o
pioasa atentie, pentru ca
efectiv avem nevoie de
ele ca de niste repere
pentru a cunoaste si a ne
cunoaste mai bine pe noi
insine, Alaturi de acestea
sint altele mai putin stra-
lucitoare dar nu mai_pu-
tin_importante.  Citim,
astfel, in calendarul pu-
blicat de revista, noastra
saptamina trecutd, ca au
trecut 95 de ani de_la pri-
ma editie_a_Poeziilor lui
Mihai = Eminescu, 81 de
ani, apoi, de la debutul
lui Octavian Goga, 90 de
la aparitia Fintiner Blan-
duziei...

Un calendar t.v.

Ce _util sl usor de in-
tocmit ar fi un astfel de
Calendar la televiziune !
Saptaminal. el ar = putea
inregistra fapte, bineinte-
les hu numai literare,
care inseamna ceva pen-
tru constiinta noastra, ar
putea _evidentia ecoul si
urmarile _lor. neasteptate-
le conexiuni, interdepen-
dente sau doar coinciden-
te ce_rezulta din simpla
[or alaturare. O emisiune
bine plasata_n program,
bine alcatuita, ilystrata si
comentata, 0 emisiune ce
ar stringe_imediat in ju-
rul ei milioane de tele-
spectatori.

= Tocmai citisem stirea
despre _ alcatuirea "unui
serial Shakespeare, ,,edi-
tie" completd Tn Imagini
a operei_acestul magnific
stapin ai scenei mondia-
le, cind. luni seara, tea-
trul radiofonic _ne-a ofe-
rit. in _premierd. Cymbe-
line.  Tn_ rolul fitular.
George Constantin a de-

monstrat Tncd o datd ca
existd Tntemeiate motive

ca numele sau sa fie. pen-
tru experienta scenica ro-
maneasca. atit de puter-
nic implicat in alcatuirea
repertoriului - shakespea-
rian.

= Marti seara, 0 noud
Bremiera_ tv, productie
. Furtuna de Sha-
kespeare (cu Michel Red-
rave). inca un prilej —
upa “realizarile aceluiasi
studio difuzate recent pe
ecranele noastre —_ de al
admira virtutile unei scoU|
actoricesti s regizorale
de _exceptie, creatoareal
unui_ stil distinct, de marel

originalitate. ]
= Cu bucurie salutamj
Casuta postala de

miercuri dupa-amiaza (e-
misiune de Mireea Giosa-
nu). Cum la ora Cind re-
dactam aceste Insemnaril
nu _am avut, evident. po-|
sibilitatea a 0 vedea, ne{
limitdm acum doar la a-
ceasta calduroasa consem-|

nare pe care un aseme-1
nea tip de emisiune, cel
va intra, desigur, defini-I



Doua

U demult a avut loc ,Gala
filmului  din R.S.F. quq?slawa"_:
s-a prezentat Piscurile Zelengorei,
. Mo noud peliculda despre rezistenta
antihitlerista ; regasim, ca in_mai toate
filmele unde e vorba de partizani, teme
grave ; se descrie cum, intr-o luptd
inegala cu armata regulata a adver-
sarului, se tine totusi piept sSi se
%uta camarazii din ‘armata proprie.
etasamentul de_ guerileri are misi-
unea de a inlesni retragerea unei mari
coloane de raniti dupa batdlia de la
Sutjeska, din anul 1943, De multd vreme
imi_spun ca interesul moral si_artistic al
unei_asemenea teme nu_ consista numai
in batalii cistigate, ci. mai ales in atmos-
fera de solidaritate si incredere care lea-
ga pe partizani. Este unanimitatea care
Se manifestda mereu, Tn fiecare fapt, 1n
toate zilele. Aceastd uniune_ sufleteasca
a_distrus, odinioara, Tn Spania, jumatate
din_armata lui Napoleon. lar in"razboiul
antihitlerist, partizanii condusi de Tito au
infaptuit . lucruri _extraordinare. Autorli
filmului iugoslav_si-au dat seama de toate
acestea ¢ind au insistat nu asupra opera-
titllor militare, ci asupra vietii_de_toate
zllele a acestor oameni : reldtiile intime
dintre. luptatori, schimburi sufletesti = de
dptimism, afectiune reciproca si admira-
tie mutuald. La asta a_ajutat ‘mult pre-
Zenta In distributie a lui Serghei Bondar-
ciuc si_a Josefinei Chaplin ﬁgora Geraldi-
nei). 'Ca trecutul de lupta al partizanilor
iugoslavi s-a impus cu putere meditatiel
creatorilor din intreaga lume o dovedeste
urmatoarea intimplare : Un mare regizor
englez, Anthony S(iUIth, a facut unfilm
de™ scheciuri :” Kolls-Royce-ul  galben ;
intr-unul din episoade, el ‘a vrut sa arate
cum o cucoanad milionarg din Statele Unite,
snoabd, mondena, arivista, superficiald, so-
fisticata, vesnic aflatoare In treaba, face
cunostintd cu machiul iugoslav. Si o totala
metamorfoza morala se produce in sufletul
el (Ingrid Bergman). L .
Autorul filmului avea nevoie sa descrie,

In premierd, in aceasta saptamina, filmul romanesc
Aimee lacobescu

imagine, actorii

scurt si_ intens, frumusetea sublimd si con-
tagioasa a acestel inalte categorii’ ome-
nesti : partizani: patriotl. SI mai ales :
brava rezistenta iugoslava.

IN cele sase gellcule rezentate In

cadrul Zilelor filmufui _ belgian®,

toate. de _interes si tinuta ar-

= tistica, voi_ alege unul care se
leaga de _insasi _ideatia marilor cineasti
belgieni, idei ‘prin care relativ tinara
cinématografie. ~ din aceasta tara a ui-
mit festivalurile internationale. Ma gin-
desc mai ales la Andre Delvaux, cunoScut

si la noi prin doua capodopere : Omul
cu capul ras si Intr-u seara, un tren.
Filmul se numeste Malpertuis, dupa ro-

manul lui Jean Ray, regizor : Harry K(i-
mel, avind in distributié figuri ilustre ca
Orson Welles, Susan 'Hampshire, Michel
Bouquet, Jean-Pierre Cassel, si mai ales
pe_acel straniu Mathieu Camere. B
. Pe nedrept, cu ocazia multelor premii
internationale obtinute, acest film a fost
trecut 'la_ categoria filmului ,fantastic".
E drept céd foarte adesea_filmul ’belglan se
ocupa cu fenomenul vis. cu conduitele
Lonirice”, dar_nu n ieftinele moduri prac-
ticate deobicei. Unul din ele este simpla
placere de a delira, de a lasa_imaginatia
sa-si faca de cap. Altul, tot atit de ieftin,
este de a ng baga in mii de aventuri te-
ribile, cu patanii monstruoase, pentru ca,
la sfirsit, eroul principal sa se... destepte,
sl sa ne informeze amabil ca totul fusese
un_vis.

Dar exista, si filme artistice serioase
despre vis. Céci visul Tnsusi e un fenomen
psiho-fiziologic extrem de serios, adesea
cu efecte grave, dramatice, in viata nor-
mala. Rena Claire, in_ Frumoasele noptii,
face angtomia visului si prin asta compune
0 amara, dubla satird "Tmpotriva evaziunii
sufletesti si impotriva celor ce regreta li-
ric_ trecutul, laudatores temporis acti.

O _tot atit de originald tratare_a mortii,
vietii, visului, amorului, nebuniei, gasim si.
in Omul cu capul ras (I-am analizat ama-

Din nou Tmpreuna (in
ti  Vladimir Gaitan, Micaela Caracot si
Mircea Diaconu)

nuntit Tntr-o cronicd trecutd). Vreau aici
sa ma ocup de lucrarea prézentata sap-
tamina trecuta la Bucuresti, in_ cadrul
JZilelor filmului  belgian™.” Existd si in

lalpertuis aventuri ~fantastice, cu,  la
sfirsit, informatia ca totul fusese deliryl
unui bolnav. Dar asta e numai 0 aparenta,
caci adevarata poveste este aceea a unul
bolnav_care, Tn" felul lui, colaboreaza cu
doctorii pentru a se Tnsanatosi. La Tncepu-
tul povestii vedem cum un tinar marinar
in escald primeste, Tntr-un vast local de
desfriu, o lovitura grava in cap. La sfir-
situl filmului, acel “tindr, care nu e_ma-
rinar deloc, ci inginer _electronist, Tsi ia
ramas bun de la medicii clinicii unde_fsi
facuse maladia_si convalescenta. Medicul
sef 1i spune ca e foarte interesanta nu-
vela pe care pacientul o scrisese, 0 po-
veste ' nostima unde 1si imaginase un fel
de demiurg care descoperd p€ o insuld din
Marea Egeée o ultimad echipa de zei antici
(tot Olimpul, prin delegati locali) si i
aduce_ pe totl la Malpertuis, unde i pre-
face in mic-burghezi, terorizati ca pierd
0 mogstenire de miligane. Singura, o_fru-
moasa femeie _(Euriale, interpretatd de
Susan Hampshire) este respectata, adica
pastratd mai departe pe post de zeita.
Aceastd, poveste da pacientului, postru
prilej sa-si bata joc cumplit de hrapareata
ginta burgheza. 'O face_ folosind lucid_ §i
congtient “toata imageria fantasmagorica
a viselor, a cosmarelor, a delirurilor _sale.
Fatd de acestea, el va avea o_dublda al-
terhanta conduita : sau_se va ldsa dus de
valul lor, sau, recuperindu-si lucid iden-
titatea, le va zeflemisi, le va poetiza si le
va prelucra literar. Este un 'mod origi-
nal ‘si interesant de a colabora, holnavul
cu medicul, in vederea insanatosirii. Toate
acestea noi le aflam indirect, prin deduc-
tle, caci asta nu se proiecteaza pe ecran,
¢i doar rezulta logic din putinul ce_ ni se
comunica direct.” Susan Hampshire are
aci un triplu rol. Cu_figuri, gesturi, vorbe,
priviri _foarte diferite; eaeste sI dulce
surioard, sI amanta pofticioasa $i iubita
inaccesihila, asa cum se cade in vise, unde
identitatile personale fuzioneaza, se cqn-
trazic, Se Tntrepatrund, se completeaza...

La sfirsit, am putea avea o_nedumerire.
Sotia lui 'vine sa-I ia acasa, Pornesc, prin
culoarele clinicii, spre uga dc iesire. Merg
imbratisati. Dar la capatul cursei, usa se
deschide, ‘ea trece, iar el raming singur in
fata  portii_ vrajitoreste blocata, Tl vedem
apoi cum, Tn lo¢ de €legantul sau costum
de oras, elL-g iarasi. Tmbracat numai_1in
pantaloh si camasa, ‘tinuta lui din _vis. Pri-
virea 1i ¢ tulbure si" incepe iar sa alerge.
Ca in visul cosmar de odinioara. Price-
pem. Vedem acum cu ochii lui. Vedem ca
a avut o reintoarcere de maladie ; 1n
lupta grea cu maladia, cu glerderqa
mintilor;  pacientul  biruise. hit  ca.
din "cind n_ cind, rocade. Dar putin
importa. Recaderi, probabjl  scurte,
care vor face si mai_meritupasa lupta de
cucerire a sanatatii, lupta despre care
stim destul pentru a fi convinsi ca va avea
,SI" 0 victorie finala.

Dupa cum vedeti, in ordinea filmului
de idei, a filmului psihologic, a filmului
de luptd, de cucerire a adévarului si sa-
natatit morale, lucrarea e originala si .in-
teresanta. Singurul repros ar fi cantita-
tea prea mare de onifism, insistenta
neplacuta asupra scenelor de_delir baza-
con. E drept cd aceste_imagini sint facute
cu _un mestesug plastic uimitor si cu o
arta operatoristica exceptionala — sem-
neaza imaginea Gerry Fisher, operatorul
filmelor lut Joseph Losey. Dar ar fi fost

inca mai frumoase daca erau mai putine.

D. |. Suchianu

TET«ECINEMA

Fericiri de iarna

_e CE sarbatoare populara_este acest
ciclu de filme  Monicelli! Ca altadata
colindatorij, pe geamurile_nghetate, ale
Cinematecii se proiecteaza fulare inco-
lacite peste urechi, nasuri rosii si nu lip-
seste eterna, prozaica Intrebare : ,,ne dati
ori_nu ne dati 7, Biletele in ‘pfus st
raritdti, ntr-adevar, salilg é]em de spec-
tatori’si_vibreaza de buna dispozitie.
Anii din juru] lui 1960, in care_s-a con-
sacrat Monicelli, au fost o virsta a cine-
matografului Tn_care usor Titi_permiteai
s _taxezfi pe cineva drept minor. Cind
traiau Visconti si De Sica, activau Ros-
sellini _si De Santis, _erau la apogeul
creatiei _lor Antonioni si Fellini, itl Thga-
duiai sa-I confunzi uneori pe Monicelli
cy Comencini, sa injuri un film Tn care
Lizzani se repeta sau Zampa batea pasul
pe loc. Acum nu mai poti privi inapoi cu
minie._cind izvorul capodoperelor a se-
cat. . cind pe cele vechi le-ai_ vazut si
le-aj revazut, 1ar cele noi intirzie. A
venit_ la Cinemateca vremea autorilor de
familie, a acestor unchi care-ti spun po-
vesti _la gura sobei, a venit vremea aces-
tor filme cumsecade, bonome, pe _care le
desfaci ca pe niste butelii tinute in nisip,
innobilate 'de senectute. . Te_ Tndulosezi
pina la lacrimi de fericirile gintei latine
expansive, rizi pina la lacrimi de sufe-
rintele ei sentimentale. y
Spre deosebire de corespondentul sdu
an%Io-saxon._are ceva profund' prin_ sim-
plitate_si prin _tolerantd filmul italian de
aceasta factura : risetele sint zimbete,
suferintele se numesc ghinioane, divertis-
mentul” ramine 1n_ perimetrul delectarii.
Nu se urmareste niciodatd epatarea _prin
iumbuslucuri,” nerozii sau_ situatii_ limita,
e face haz mai_degraba de slabiciuni
decit, de excentricitati. Hazul e mai_de-
graba antestezic decit stigmatizator. Daca
as fi intrebat_vreodatd de ce am ris ca
uh nebun la Eternii_anonimi, n-as sti sa
spun. Cei patru-cinci_ borfagi » mi-au de-
venit familiari ca niste prieteni _ vechi,
cu care as fi Tncercat eu Insumi s& sparg,
0 casa de bani inexistenta. Monieelli mi

i-a facut pe Manfredi, Mastroiani, Salva-
tore, Totd pentru totdeauna simpatici si,
chemat_in Tata unui tribunal, as deveni

dupa fiecare revedere a filmului recidi-
vist pentru_ complicitate si tainuire. Prin
ce ne pacdleste regizorul, prin ce ma-
nevre ne_face sa Fraternizam cy acesti
nevinovati, lini _de toate,  pacatele ?
Oare Prln faptul cda ne arata, cu uimire,
ce putin vor ei de la lume, cu_ ce sclipi-
toare 'virtuozitate _ Tncearca sa-si obtina
tainul maodest si cit de firesti, de neiesite
din regula, le sint esecurile ? o

Nimic nu este _ iresponsabil, dar nici
sfisietor, in exercitarea acestui haz de
necaz_ prin care Monicelli exorcizeaza
mizeria si exaltd omenia ce nu reuseste
sa se srhulga din ea, O performanta’” a
umorului natural, fara artificii. _obtinut
pe coordonatele omeniei celei mai adinei.

Romulus Rusan

Malec — estetician

iv n structura progra- pe cladirile pe . care le
nului saptaminal o me- proiecteazd, le ridica, le
ta. 7. y infrumuseteaza cu atita
= Ce fnseamnd un bun daruire, pasiune si falent. SECVENTA
t

ilm de televiziune ng-a
emonstrat-o. duminica la
rinz, Silistea la portile
iitorulul oras (regia Du-
litru Dinulescu. imaginea
oris _ Ciobanu si Virgil
Ergovicl. redactor Lilia-
a Ursu. lectura, excelen-
I. a comentariului : Ste-
an lordache). Este vorba
le portretul "uneia dintre
mele mai vechi asezari ro-
nanesti. din care au por-
lit _numergsi. oameni. de
mzd ai tarii, localitate
inde se ' pastreaza fru-
noase _ traditii, nu doar
-tnografice. ci si de gin-
iire.” atitudine, muncd.
Vscultam__ cuvintele pri-
narului Toma Lupas. ale
merilor si virstnicilor sa-
isteni. Nu _erau simple
leclaratii. ci. dincolo_de
raza aleasa, ceremonioa-
a. se Intrevedea seriozi-
Ite, temeinicie, respon-
abilitate. Cum altfel de-
it limpede si bun poate
i viitorul unei_ localitati
n care oamenii sint sl
‘Indese astfel 7

= Acelasi; sentiment de
ncredere si siguranta ni
-au dat si cuvintele ce-
or care la Focsani, cla-
lesc o0 impresionanta ar-
era. cu nume simbolic :
Strada Mare a Unirii. Re-
>ortajul tv  Strada mare
'de lon Sava) a prezentat,
stfel, citiva minunati oa-
neni din Focsani_al ca-
or nume ar trebui gravat

= Multe felicitari pen-
tru operatorul care a rea-
lizat luni seara Efigii li-
rice . (redactor drian
Muntiu). A filma poetii
nu este g treaba mai u-
soara,_decit a ,.filma" poe-
zia si autorul imaginii a
reusit in citeva cazuri sa
sugereze portretul inte-
rior_al scriitorilor ce au
rostit armonioase versuri
intr-un decor somptuos de
toamna calda. .
.= Regretam ca o emi-
siune dé importanta celei
care prezinta  Colocviul
national al regizorilor din
tedtrele dramatice (mani-
festare _culturala a_ lunii
noiemhrie), cu participa-
rea lui_Liviu Ciulel. lon
Cojar, Dan Micu, Gh. Ha-
rag, Valentin Silyestru,

este difuzata asta-seara
doar pe_canalul 11 al te-
leviziunii.  Un colocviu

national care dezbate e-
lemente definitorii pentru
climatul artistic contem-
poran. pentru o arta cu
astfel de audienta ca _a
teatrului ar fi solicitat a-
ceeasi atentie cy eveni-
mente si_emisiuni pentru
care este loc in programul
I al micului ecran.

_= Interpretul acestei
saptamini  este (zilnic, la
radio, programul Il. ora
15,00)  pianistul  Arthur
Rubinstein.

loana Malin

< Tmi spunea cineva, zi-
lele trecute, ca revazind (la
TV) citeva fragmente din
ecranizari mai  vechi dupa
Caragiale (,,Telegrame" sau
,D'ale  carnavalului”, =~ de
pilda, plus ,,Doua loturi", de
care omul Tsi amintea cy
placere) a avut_impresia ca
ele, aceste ecranizari, nu sint
— cum sa zic7 — atit de
»proaste”, atit de slabe pe cit
ne-am obisnuit,_cu graba si
anumeJ)r(]gjudecaub a_le con-
sidera de flece data cind ving
vorba despre ce a facut si
indeosebi, ce nu a facut pina
acum cinematograful _nostru
in contact cu opera lyi Cara-
giale. Nu-mi dau Tncd seama
Cite procente de adevar se
afla in aceasta _ afirmatie.
Realitatea este cd o senzatie
asemanatoare am avut Si €u,
arindu-mi-se  ca, intr-un
el de inertie, prea. des_am
preluat (fard a o mai verifica

prin  revederea  filmelor)
ideea debilitatii totale a res-
pectivelor pelicule. Ceea ce
este, se pare, 0 exagerare,
Tnapoi, deci, la filme, cu un
suris calm 1n fata constatarii
cd nenea lancu ne da in con-
tinuare bataie de cap....

a. be,

..dar de ce-ar fi ris
acest om 7 Ce l-ar fi pu-
tut_indemna macar = sd
surida 1 Ideea ca Buster
Kegtqn J‘ung,un cqmic
trebuia sa rida sau sa ne
facd sa ridem este o
g_re udecata. de o inten-

itate ce atinge stupidul.

Mecanic al acelei loco-
motive numite ,,Genera-
lul" — ce mai ampla me-
tafora din cite  obiecte
ne-au trecut prin fata
ochilor privind un ecran,
singura fiinta _ cinemato-
ﬁra ica de de a sta

nga_ ,.Crucisatorul Po-
temkin" — Malec ne ase-
lenizeaza, ne_solul lunar
al agestui. mister: de c¢e
ar ride, de_ce ar zimbi 7
in doi timid — cu. acea
simplitate a miscarii care
apartine decisiy geniului
— e[ ne arata ¢a n-are de
ce. In_ primul timp, el
alearga sa-si prinda loco-
motiva furata odata cu
iupita. lubita si locomoti-
va fac una. Malec _fu%g
dupa locomotiva sa iubita
ca un tdran dupa vaca sa.
ca un cowboy dupa calul
sau, ca un filosof dupa o
idee. ca.un poet dund o
femeie evident unica. Ci-
nematograful face astfel
din obiect o fiinta. Tn al
doilea timp, el fuge cu
locomotiva si iubita sa.

incarcata Tntr-un vagon
recum un sac, ca sa nu
ie prins de cei care vor
sa-i ia si locomotiva si fe-
meia. Ambii timpi se ca-
racterizeaza prinir-o caz-
na sisifica si un chin pro-
meteic. Nu stiu in "cite
filme ale lumii, omul —
adica femeia si barbatul,
de la egal la egal si umar
la umar — se mai chinu-
leste . Intr-un asemenea
hal si cu o asemenea gra-
tie. ca_aici, Ce e de ris In
aceastd dubla haituiala. in
aceasta lupta pentru a nu
deraia, _pentru a pune
lemne . n cuptorul loco-.
motivei, pentru a gasi
acele lemne, pentru a
arunca alte lemne pe ca-
lea (ferata) a celui care
vrea sa te ucida 7 Nu_ se
poate ride  cind atitea
obiecte _ vrajmase _te in-
conjoard. Nu stiu in cite
filme ale lumil mai exista
0 asemenea proliferare a
obiectelor de care tre-
buie sa te feresti, cu care
trebuie sa te Tmpaci, sa te
potrivesti si sa le pui in?
tr-o ordine universala de
negasit Nu se poate ride
iri acest haos n care pina
sl haina te poate trada,

dacd n-o schimbi la tre-
cerea printre liniile ca-
re-ti devin amice si osti-

le. nici_nu stii cind... Ma-
lec uita sa-Si schimbe tu-
nica 1n plin razboi — fie-
care gest al lui e plin de

?_o_ema, de subversivitate
irica, acg_ea care as, %ura
cel mar bine compliCita-

tea dintre_comic si tragic t
fiecare pas pe materie e
un contradant intre _ va-
([;oane e locomotivd, In
ocomotiva, ba _chiar Tn
bratele_ei. pe bielele ei.
omul fiind " ciugulit nein-
cetat de marii vulturi al
fricii,. ai nehotaririj. Al
grabei in_a-tI trage s pazi
Sufletul. Tnca o data —ce-1
de ris in existenta, umana
care zboara pe o locomo-
tiva. ca altii Tntr-o_troica?
Comicul ny-1 neaparat ris.
Comicul e Tnainte de toate
raul-simt al proportiilor
in  tragedia . condiit’llor
umane. ~in cinema, Ma-
lec e geniul suprem —
deci cel mai dificil —
care_descopera area pro-
ortie secreta dintre ho-
otul de ris si acela de
Iins _abtinindu-se. Jntr-o,
mensa_ Incurcatura.  sa
urle, din suspiciunea sa-
cra fata de forta cu care
unul 1l anihileaza ne cela-
lalt Daca nici asta nu-i
de ris. atunci ... atunci *
de urlat si de tacut ime-
diat.

Radu Cosasu
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»Simeza' de Virgil Chivu Si Be-

none _ Suvaila afirma pregnante

virtuti ‘picturale _intrinseci, . pro-
1ind _primatul culorii-forma | si- al
luminii intr-un fel care, adaugind co-
rectivul unor fructificari_din ~perspec-
tive contemporane, continua traditia colo-
rismului_autohton pe q directie reprezen-
tativa. Grefate pe o gindire figurativa e-
liberata de_obsesia anecdoticulli si a na-
rativismului, in care contactul cu’realita-
tea constituie stimulul si_suportul imagi-
niipicturale, aceste calitati circumscriy
factorul comun de /atitudiné canceptuala,
dincolo de el desfasurindu-se teritoriul ex-
presivitatii ~ specifice si al personalitatii
distincte.

Virgil Chivu_ reprezintd in acest tan-
dem ‘latura llric-elagiaca, .nu sentimenta-
la ci, doar discret meditativa, aducind un
ton intimist ce se degaja din tematica a-
bordata si din modalitatile copcrete. de
punere Th imagine. Pictind fara prejude-
cati si in afara oricarui program restric-
tiv, dar cu evidenta rigoare, artistul se
opreste instinctiv asupra subiectelor care
i asigura suportul unei depline conso-
nante “afective, ceea ce confera varietate
universului de preocupari, chiar daca ge-
nurile ,,de interior” — natura statica, nu-
dul, portretul — primeaza, fard a exclude
Insa obiectivarile reclamate de peisajul
industrial. Dar toate aceste nuante de na-
turd tematica, pina la urma _explicabile
si necesare, nu afecteaza picturalitatea
propriu-zisa, tipul de compunere si utili-
zarea masei cromatice, dimensiuni_ajunse
la un statut foarte personal tocmai dato-
ritd conditiondrilor subiective, de patura
emotionald. Virgil Chivu  opereaza  cu
mari ecrane de culoare ce definesc sinte-
tic planuri, volume, fenomenpe, artistul
rezervindu-si placerea modularilor_tonale
printr-o pensuiatie vibrata, capabila sa
confere_ materialitate si sa retina lumina
In asgciatij subtile, in game calde si sola-
re. Pictufa de rafinament si echilibru, a-
sociind stari afective cu armonice articu-
lari  compozitionale, Tn solutii ce decurg
din viziunea impresionista organizata lo-

ic, arta lui Virgil Chivu opereaza pe o
ungime de unda pe care intilneste firesc
si generos un impresionant numar de re-
ceptori.

_Prin comparatie dar _si independent,
limbajul lui’ Berione Suvaila atesta prezen-
ta unui_temperament stenic, vital, nu lip-
Sit de lirism. sau rafinament, dar mai. au-
toritar in afirmarea propriilor disponibili-
tati si a unei picturaljtati dense, franc e-
tafate si cu remarcabile "valori expresive.
Insumind toace calitatile de_ atitudine,
compunere, desen, ~ cromatica, evident
rezmiaie aie unui nivel de dotare si pro-
fesionalism ce fac din posesorul lor o per-
sonalitate cu reiief puternic, singurul re-
pros pe care il putem aduce artistului se
refera la excesiva sa discretie, datoritd
carela_ar putea risca 0 tardiva recunoas-
tere si_apreciere, marind numarul celor
ce au fost recuperati elogios dar, oricum,
prea tirziu. Desigur, pictura pe care 0
practica mizeaza, nu fara orgoliul unei as-
cendente glorioase, pe elemente de con-

clamind

ceptie _si vocabular deduse din traditia
noastra coloristica si poetica, — adaugind
un plus de tensiune si sintezd reclamat

de situatia actuala a imaginii de acest tip.
Dar, la fel ca orice atitydine cu sens de
constanta, si aceasta, oricum 0 vom nu-
mi, comporta preluari creatoare si ampli-
ficari ale modelului descriptiv, cu atit mai
mult cu cit nu este vorba despre simpla
~punere Tn stil" Tn limitele unui gen
proxim destul de lax, ci recunoastem “un
roces complex la nivelul ideilor si rapor-
urilor cu realitatea. Din acest_unghi, Su-
vaila este adeptul figurativului prin sim-.
pla dar esentiala prezenta, a  fluxului
panteist acceptat_firesc ‘si total ca di-
mensiune determinantd a_relatiel sale cu
fenomenele  existentei. Tn_ interpretarea
sa Mmateria capata elocventa si  poezie,
forta_telurica dar si_un toh poematic, e-
pic, imaginea apropiindu-se  deseori, = cu
atetism,” de_climatul expresionismului e-
ementar.  Substanta, cromatica_da relief
si_spatialitate fiecarei reprezentari, tonuri
rafinate, atent modulate, se alatura celor
dense, grave si consistente n tactilitatea
lor, punerea n dpagma confera compunerii
acel _echilibru dinamic ce deschide pers-
pectiva certitudinii si  a dialecticii or?_a-
nice. Atent la semnalele exterioare, Til-
trindu-le printr-g_ sensibilitate  autentica
si proteica, Suvailda compune cu calm si
sigurantd o picturd de valoare, profunda
ca sentiment si_autoritara ca mijloace ex-
resive, datoritd careia se poaté Instala,
ara inphibitii sau reticente, in prima linie
artistica a momentulur_actual, "confirmind
perenitatea inepuizabild a bunei traditii.

V. M.

Retrospectiva lon Sima

REZENT de peste patru decenii

in viata artistica romaneasca, acu-

mulind picturalitate intrinseca si

restituind-o cu seninda si  vitala
spontaneitate, maestrul clujean lon Sima
expune n sala ,Dalles" un amplu grupa)’
de lucrdri, reprezentativ pentru eveni-
mentul trecerii pragulul celor 80 de ani
in acest decembrie.

_Monografic, ceea ce presupune o incur-
siune_ afenta si nuantata in teritoriul acti-
vitatii sale picturale, sensul = demersului
ne este sugerat de arcul nting ntre na-
tura statica intitulata Circiumarese, data-
ta 1935, si Simfonie mov, una din ultimele
lucrari din acest an. intre aceste_  _doua
piese, repere cronologice dar si stilistice,
se desfasoara cimpui cu un relief specific
al personalitatii artistului, jalonat de cau-
tari stilistice dar indubitabil marcat de o
remarcabila consecventa conceptuala. Axul
acestei atitudini se sprijina_pe locul geo-
metric al_figurativului poetizat si pe ~ cel
al sinceritatii expresive,_calitati’ de esen-
ta ce presupun constanta si totala impli-
care afectiva in actul creatiei. De aici de-
curge valoarea de comunicare a picturii
lui “lon Sima,  Tntr-un fel_solar-bucolica,
insd nu artificios pitoreasca, dar si mgbi-
litatea morfologica, martor al cautarilor,
renuntarilor si” afirmarilor ce dau_ viata
oricarei investigatii artistice autentice.
Fireste, privita ca un_corp Integral, ex-
pozitia afirma omogenitatea_climatului si
ponderea definitorie” a cursivitatii si su-
pletei caligramei picturale, vecine cu pro-
cedeele fove intr-un fel al lor, mai liber
fata de rigorile stilului dar mai sincere si
directe. Simultan Tnsa, ca o nevoie de ve-
rificare si_afirmare a_datelor complexe ce
compun pictura ca stiinta si act constient,
apar si interpretari In scara_unui figurativ
bazat ‘pe consistenta telurica a planurilor,
volumelor, formelor, pe densitatea mate-
riei Si_a cromaticii grave, pe realismul te-
maticii_ si al mesajului, instituind o at-
mosfera 'de afirmare transanta a finalita-
ti, In locul celei evanescent evocatoare
ce domina restul operei. Strada Eminescu
la, Cluj, cu o tentd barbizoniand,  Piata
Pacil in constructie si ZI de sarbatoare,
compuse aproape ta un manifest vizual, ar
fi reperele acestui ton aparte, abordat in-
tr-o perioadd de noi. acumuldri_ stilistice.
Coexistenta lor cordiala cu vechile teme
si procedee grefate pe_genul naturii sta-
tice, pe portret si peisajul_ liric nu 1n-
seamna o hibridizare a viziunii de an-
samblu ci doar inerenta si necesara pros-
pectiune, utila pictorului’ si rostirii sale.

_Tematic, arta lui lon Sima se desfagoa-
ra pe traseul punctat de genurile traditio-

nale, intr-o deplina consonantd a subiec:
telor si procedeelor, atmaosfera generala
pulsind de o calda intimitate, un soi de
anteism extins la toate fenomenele exis-
entei, fara trucuri eroizante sau patetism
ostentativ  si_steril. Pictura sa are acel
ton calm, senin, asezat, propriu structurii
noastre  spirituale,” ardelenilor cu preca-
dere, dialogul sincer si_spontan cu eveni-
mentele realitatii imediate atrage mijloa-
ce_expresive adecvate, prospetimea_viziu-
nii se_transfera, cu un spor de echilibru si
sintezd, in reprezentarea picturala.  Cele
mal modeste Subiecte, aparent chiar insig-
nifiante, deduse din _universul coabitarii
cotidiene se tranforma in stari de spirit
si In mesaje, participarea afectiva a pic-
forului adauga o calitate esentiala pentru
opera de arta, stabilind acea punte fi-
reasca ntre obiectul estetic si subiectul
receptor, fara sofisticate sau inutil com-
plicate digresiuni formale.

Venit mal tirziu la picturd, dintr-un im-
puls firesc si ineluctabil, intelectual prin

Tinere
talente

EALITATEA noastra muzicala ne
oferd privilegii rare, de care se
cuvine sa ne dovedim cit_se poa-
Mte de constientl, pentru ca altfel
am fi Ca_nepasatorii — trecatori pe linga
frumuseti sau bogatii = rdspindite pe mar-
inea drumului farg sa-si dea_osteneala sa
e contemple sau sa le culeagad. in timp ce
alte tari tinjesc dupa Ivirea unor persona-
litati 'muzicale  autentice, multumindu-se,
ani ‘indelungati, doar cu recolte” indoiglnice
si_straduindu-se s& Timpodobeasca si sa sar-
batoreasca la maximum ~cniar nzestrarile
de serie, la noi asistam la o adevarata ex-
plozie_de talente care, afiindu-si un mediu
prielnic de dezvoltare prin competenta_ si
devotiunea ndrumatorilor, ne entuzias-
meaza cu stralucirea lor neobisnuita. Ta-
lentele muzicale romanesti mai au si Tn-
susirea. de a nu_semana unul cu celalalt,
de a fi irepetabile — si prin aceasta in-
florirea lor este cu atit maij_pasionant de
urmarit. Daca anumite scoli. muzicale de
indelungata_traditie si soliditate tehnica
indiscutahila produc elemente bine prega-
tite dar riscind totusi sa se confunde in-
tre ele, sa fie ,intérschimbabile”, la noi
se constatd pe zl ce _trece ca avem de a
face _cu unicate, de vibratie sensibild spe-
cificd, cu individualitati net diferentiate.
Miracolul muzical romanesc de care vor-
bea Celibidache, atunci_ cind se mira cum
poate _reuni o orchestra a noastra atitea
capacitati solistice remarcabile, este ates-
tat si_in cartea de memorii de curind pu-
blicata_Calatorie neterminata a lui Yehudi
Menuhin, care aduce unul din_ cele mali
miscatoare. omagii. geniului_lui  George
Enescu, afirmind in_acelasi timp si_inzes-
trarea muzicalda unica a poporului _ din
mijlocul caryia s-a ridicat compozitorul,
Daca saptaminile trecute ne-am  bucurat
de succese ale . componisticii romanestl,
acum_se cade sa ne oprim o clipa privi-
rea si asupra talentelor tinere din dome-
niul ‘interpretativ.

Despre  trombonistul,  ALEXANDRU
GRAUR s-a vorbit relativ mult cu prile-
jul participarii lui la prezentarea operei

lui Aurel Stroe Orestia Il. Dar fapt este
ca la un recent recital darurile lui neobis-

nuite iesisera In_relief in chip tot atit de
sesizant, in infatisarea unui repertoriu va-
riat de muzica contemporana. Nu ne-am
mirat deloc aflind ca a facut_ o oarecare
senzatie anul acesta _la manifestarile de
muzica noua de la Darmstadt, deaseme-
nea sa _nu_fie nimeni surprins daca faima
lui o0 sa ajunc%a intr-o zi din urma pe cea
a unui maestru mondial al _trombonului,
iugoslavul Vinko Globokar. Graur are da-
rul_de a_scoate din fiecare piesa de mu-
zicd_noua esentialul, de a sublinia acele
trasaturi menite sa_o apropie cel mai re-
pede. si mai durabil de sensibilitatea si
inteligenta ascultatorului de azi. Lycrul
este Tmbucurator aplicat la o Balada cu
nuante jazzistice alfrancezului _ Eugene
Bozza sau, la Sequenta V compusa de "Lu-
ciano Berio in memoria faimosului clown
Grogh ; dar nu ascundem cd ne-am bucu-
rat Si mai mult s& constatdm _excelenta
simbiozei realizate de tinarul virtuoz. cu
creatori romanj ; mentionam n primul
rind_Colinde de Serban Nichifor, care
evoca straturi stravechi _ale folcloru-
lui cu o imaginatie si un_simt al pitores-
cului caracteristice acestui realmente in-
zestrat compozitor ; deasemeni  Profiluri
de Maya Badian, cea mai vie piesa pe
care am cunoscut-o pina acum de sub
pana acestei muziciene. N-ar avea rost sa
depandm acum prea multe amanunte.
Destul este sa retinem ca Graur are, pe
Iinga dexteritate tehnicd, Tnsusirea de a fi
extrem de sugestiv in scend, de a par-
curge g gama expresiva larga cu egald
eficienta, “de la umorul caricatural la~iz-
bucnirile dramatice de mare intensitate.

PAUL, FLORIN, violonjst care are abia
doudzeci de ani, ne-a lamurit acum de-
plin asupra succesului sau_senzational la
un concurs de_ talia celui Parman ce
oartd numele ilustre ale lui Jacques Thi-
aud s Marguerite Long. A_atacat Con-
certul in re major de Paganini cu dezin-
voltura solistulul Tnnascut; care cinta pre-
cum respira si stie sa nu ,faca caz" de in-
fringerea celor mai de _temut dificultati
instrtumentale. Ceea ce i puteam reprosa
lui _Florin acum citiva ani, adica o exage-
rata nonsalanta, un fel de lipsd de anga-

ION SIMA : Pe malul Somesului

formatie si ca atare_constient de pericole-
le oricarei elucubrari spectaculoase, lon
Sima se_exprima_sincer, spontan, coerent
si logic Tn acelasi_timp, operind_din pers-
pectiva emotivitatii de pbuna calitate si cu
un vizibil rafinament pictural. Este aceas-
ta_o lectie de naturalete si rigoare, _ de
stiinta si libertate expresiva, continuta n
optiuinea tematica, in manipularea mate-
riei cromatice luminogase, tratata cu ful-
uranta gestului _decis dar tandru, si in
f_|r@scul raporturilor cu realitatea bene-
ica.

_Pentru un artist ajuns la virsta conclu-
zillor depline dar_nicidecum inchise, mae-
strul lon Sima afirma aceeasi prospetime
si vitalitate ce i-au determinat si marcat
esenta demersului, facind din gestul sau
pictural o profesiune de credintd cu a-
dinci motivari umane si estetice, dar si un
incontestabjl reper Tn 'universul de semne
si certitudini al spiritualitatii romanesti.

Virgil Mocanu

jare interioard, este acum_pe cale s& se
preschimbe Tntr-o autentica , natyralete,
intr-o prospetime  tinereasca ce 1 sade
bine si' se potriveste cu virsta. in  plus,
trebuie sa subliniem un bun gust nedez-
mintit, Tntr-o muzica ce tenteaza la exhi-
bitii” 1aturalnice chiar pe virtuozi_ cu ex-
perienta. Sonata de Ysaye oferitd in bis
— si ea excelenta. Ceea, ce nu Inseamna
ca Tn cantilene Paul Flaorin nu mai are de
castigat in profunzime si expresivitate, a

La o altd etapd, mai matura, a dez-
voltarij artistice, PETRE CSABA’ este Gpe
cale sa devina un viglonist complet, din
aceia ale_ caror aparitii esti inclinat sa le
urmaresti cu consecventa. In_recentul re-
cital din seria_integralei_lucrdrilor pentru
vigara ale lui Schubert si Kreisler, el ne-a
aratat ca_inclinatia nativa pentru muzica
acestor vienezi, de calibre evident foarte
diferite dar reuniti printr-o acceptiune n-
rudita a charme-ului, . se completeazad
acum cu un simt al masurii, chiar cu o
retinere usoard i a da totul ,pe_  tava",
care ridicd prestatia interpretativa _spre
zona adevarate] nooletl artistice. Evident
cald si comunicativ, Csaba ne arata ca
poate " deveni si un stilist. Efort in care,
a fost secondat cu o eficienta muzicalel
cristalina si .un_simt al finisarii pilduitor
de catre 'pianista Marica Serban-Men-
delsohn.

Nu ascultasem de mult orchestra_Filar-
monicii din noiesli, dar iata ca intr-un
concert infatisat fard multe pretentii, din
cele pentru "elevi, am avut o surpriza mai
mult decit placutd. Marturisesc cad pina
acum_ Imi venea greu sa leg imaginea a-
cestei formatii decea a unei culturi inter-
pretative superioare. Auzisem de talentul
remarcabil al tinarului, muzician HOR1A
ANDREESCU, dar, (imi fac mea cuIPa)
nu-mi imaginam c& in compania orchestrel
pe care o _conduce in ultimii ani poate
realiza o Simfonie de Schubert, in speta
a ll-a, cu asemenea graitoare transparen-
ta, cu o asemenea temeinica_sprijinire, in
aceste pagini, de confluentda a Spiritului
mozartian™ cu cel_al romantiSmului timpu-
riu,_pe o limpezime de sorginte clasica a
redarii textului. Gratia gestului, usurimea
si puterea de explicitare a bratelor, atesta
un autentic dirijor. Sa adaugam ca a avut
temeritatea de a prezenta _Tn aceste con-
ditii delicatul Dixtuor de Enescu si meri-
tul de a aduce ca solista o tinara italianca
de 18 ani, PAOLA VOLPE, care nu este
pur si simplu inca un nume de oaspete ca
oricare altul, ci un autentic talent.

In fine, participarea la un recital recent
ne-a reamintit, ceea ce nu se cade sa ui-
tam, ca harpistul _ION VAN RONCEA
este unul din_marii interpreti clasici, la
instrumentul sau, din lume.

Alfred Hoffman
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In multipla veghe

In multipla veghe in multipla goana
Cautam inaltul arzator azur

Intr-o nvolburare vesnic nazdravana
Sfinta infiorare ceas dedus mai pur.

Mai descind poetii argintie apa
Tovarasi statornici ai Tnstrainarii
Prinsd-n cavalcada zorilor sireapa
Mesageri ai noptii calmi heralzi ai Tarii.

Regasesc padurea adormita in bruma

In padure doarme somnul liminar

Am sa-i spun padurii : ia-ma tu si du-ma
Catre tara inalta si fara hotar.

Regasesc poetii si poetii imi cinta
Cintecul padurii pasari fara somn
E intiiul cintec pentru tara sfinta

Cintecul cu pasari ce se vrura om.

Millenarium

Vremea sterge imaginea sfirsitului, pietrificata e
Imaginea mortii Moarta e nostalgia unui
Apocalypsis cum figuris Carnea aspira la
Aroma otelului si-ti trebuie reinnoita dirzenie
A vacii vopsite cu culorile unui veac

Dirzenia stupului fascinant al mileniului muribund
Balada milenara, cadenta milenard, intristat crepuscul

Saltimbanci aruncati in polare lumini

Aripi Tnghetate in metalul sperantei ce-a fost
Nu a fost, fiintd redusa la singeroasa asteptare
infloresc galbene odajdii, lumini multicolore

In balconul universului reminiscenta
Apocalypsis cum figuris Rara avis

Cerul e plin de potecile lunii

In noaptea asta vrem sd pornim din nou

In acest capat de mileniu pe cararile lunii
Saltimbanci ai lunii vrajitori ai luminii
Imbracati in hlamida surisului lunii

Am descoperit luna din nou sub Apocalips

Hai sad ne rasfiram in luna si sd regasim

Asa nceputul sd prasnuim milenarul visat
Milenarul temut ars in tremurul vietii

Si-al iubirilor si-al gizelor ce palpita

In eterna oglinda a unei adolescente feminine
Ce trdia ascunsa undeva sub cuta adincului
Cutremurata adolescenta, eternd, ardere, pintec
Tnsetat de Tmpreunadri si plinatate si neant.

EME

Ontologie

Humus, hau si piatra
Spuza idolatra

Foc nefoc neumbra
Peste firea sumbra.

Drum nedrum de huma
la-ma in spate, du-ma,
Tot pe calea Tntoarsa
Peste firea arsa.

Cint necint de jale
Leagana-mi agale
Apa necuprinsa
Peste firea stinsa.

Ciocirlie inalta
Du-ma sus in alta
Zodie de miere
Peste firea piere.

Chiot imi e visul
Somnul paraclisul
Ma-ntorc ca o0 minge
Peste firea stinge.

Cum necum mi-e harul
Imi aprind amnarul
Tot in piatra unsa
Peste firea ascunsa.

Asteptare

Consumate si vesnic treze sunt dupa-amiezele
Cenusa e ardere continua rivnad germinala,
Dorinta se vrea nabusita in uitare si furie

Mii de sabii spinteca tremurul Tnabusit al carnii
Carnea regina carnea tirana carnea cheag de urna
Maruntaie expuse marilor neimpliniri

Chipul celeilalte asteptatei intrupare rinjet

A neintilnirii ce arde in dorinta ce arde

Minciuna devorata de vintul vorbei de amarul
Vorbei de candoarea ochiului albastru ce minte
Asteptare neant dorintd neant vulcan nimic

Ani intregi de asteptare se string in dupa-amiaza
Nebuna ce evoca atitea sute de dupa-amiezi —
Fals Tmplinite vag Tmpreunate n trupuri

Vag inclestate in apriga revarsare a firii

Neant de cautari in cutele corpurilor inclestate
Mincinos Tmpreunate mincinos Tnclestate de mii
Si mii de ori impreunate in inclestarea

Ce n-a fost nimic nimic nimic ardere vana

Fata morgana a doua carni deschise

Mecanic deschise una alteia in sute

In mii de dupa-amiezi de penumbra

Alcov bolnav al nefirii ce s-a vrut

Cindva Indragostita bolnav deschisa unei
impreunadri ce-a refuzat sa fie niciodata
Niciodata. Caro sive methaphysica !

Nici o dupa-amiaza fara asteptare

Nici o asteptare fara gerul absentei.

Aripa nefiintel

Avripa timpului agita asa fara noima
Transparenta calma a memoriei

Si dintr-odata linistea purcede hotarita
Spre cautarea Tnceputului. Tncepe, asa,
O adevarata epopee personala
Anabasis in ritmul racului multicolor
Cautind indarat, la cumpana apelor,
Momentul prabusirii in fiinta

lluminarea primei Intrupari

A gindului intr-un cires, o casa, un drum,
Un chip matern leganind Tnchipuirea
Celui dintii demers spre singuratate

Si moarte si vis si Tnlantuire fireasca ;

O casa, un cires, un drum solar
Anabasis scara luminata catre primul
Pas insinuat in balconul vesnic insorit.
Se insdileazé discret metafora inceputului
Nu-mi cereti sa va descriu dupa tipic
Chipuri si icoane ori frinturi de zaristi
Nu-i ceasul pentru chemarea miloaga

A evocarilor lirice a unui destin personal
Fiinta tandra a primului pas se confunda
In dimensiuni sonore cu vietati obiecte si umbre

Care au stat neclintite in acelasi loc
Calm ocrotit de aripa calda a nefiintei.

Jon Milos
,,Eterna aurora"

(Editura Univers, 1918)

= JON MILOS (n. 1930, in lugoslavia,
cu studii la Belgrad si Paris,  stabilit
acum in Suedia) s-a impus ca poet He
limba romana_; a debutat in 1953 cu volu-
mul Muguri si_a publicat_cel de al doilea
volum, venit un_om, Tn 1959. A treia
carte. Eterna aurord, e _precedatd de o
intensa_prezenta in paginile revistelor ro-
manesti. Cu alte cuvinte, atit activitatea
lui Jon Milos ca poet, cit si_actiunile sale
din _Suedia, consacrate culturii _roma-
nesti, sint cunoscute si apreciate in tara.

Volumul  Eterna_aurora atrage atentia,
dupa opinia lui Tudor Olteanu, semna-
tarul prefetei, printr-un __lirism obiecti-
vat, apropiindu-i. evolutiile. de ,fastul
conceptual al_ lui Nichita Stanescu, de
umorismul lui Marin Sorescu, de cul-
tismul mitologizat al lui lon Ghorghe®.
Bineinteles, cél trei remarcabili poeti pot
constitli puncte de reper nu numai’ pen-
tru poezia lui Jon Milos, dar, in cazul lui,
apropierea cea mai organica poate fi de-
terminatd, dupa  opinia noastra,, mai
ales, de prima trimitere, autorul Eternei
aurore_fiind un poet din familia lui Ni-
chita Stanescu.

Eterna aurora ar fi o integrare totald in
spatiul de gratie al_dragostei, dar nu o in-
tegrare ~ romantica sau nheoromantica,
esuind Tn madrigale suprasaturate_de sen-
timente sau chiar de_sentimentalism, ci
intr-o abordare _lucida,  conceptuala, _a
existentei, descifrindu-i chiar = senzorial
sensurile ~ ultime. Concluzjia la care a-
unge poetul, dupa ce si-a dat seama
J(traglc)_ ca adevarul ,a pierdut batalia"
e totusi un simil, un extras dintr-o me-
lancolie romanticd : ,.Sa cintam iubirea,
eterna aurora a_lumii”. oo .

Cele doua cicluri ale cartii, Imaginea
lumii si_Lumea _despartitd, sint, dialec-
tic vorbind, doud _interpretari poetice
ale existentei, . prima interpretare —
descrierea unei nelinisti si_a doua —
explicarea_ (pe_cit _e 'posibil) a angoa-
selor lumii.” Dacg in prima “adevarul e
definit ca o gura ,ce se hraneste cu
radacini amaré", iar pasarile oferd ,,ima-
ginea omului care cade pentru a deveni
pumn”, in cea de a doua, poetul ajunge
sa spund deschis lumii contemporane :
»Nu alti oameni, ny alti oameni / ci alte
relatii Tntre oameni !“.” Primul ciclu e
mai’ poetic, dominat de metafore, al doi-
lea e dominat _de idei si sentinte directe,
care sinf, pind la urma, tot niste meta-
fore_maj explicative (primele fiind_numai
implicative). Dar ambele cicluri sint de-
dicate nelinistii  omului care a evadat
dintr-un paradis (care nu e pierdut), dar
pe care nu si-l mai cautd, ci-si ~ con-
struieste un altul la fel de himeric.

Existd Tn poemele din Eterna aurora

0 cautare a omului salyat de_incertitudini,
a unui om sincer pina la limitele since-
ritatii. ,Drumul n-are nici un sens cind te
dezbraci de tine" sau ,,Numaicel ce sare
abisul va regasi cuvintul”, sint doua sen-
tinte ce definesc acel om al unei posibile
aurore eterne, acel om autentic si pur,

Cel mai frumos ,,madrigal” (pentru ca
e vorba totusi de iubire in aceasta carte
grava), madrigal sever, al unel cautari
elementare (in sensul profunzimii) n care
dragostea e 0 conditie_a existentei, vor-
beste de o permanentd atitudine demiur-

ica_a omului : ,,La ora sapte dimineata /

uvintele sint trapdafiri  albi pe masa /
Lumina-i_surisul tau ce luneca pe. ape... /
Aroma parului despletit / Si muzica soa-
relui. / Cine se scoala ld, sapte dimi-
neata / Si cel dintii Tncepe jocul / Va cu-
ceri’ si marul si mireasa. / Cine pleaca si
rosteste primul cuvintul / Devine si opera
si creatorul”. (La ora sapte dimineata).

Cuvintele au_dimineata, ca-ntr-un fel
de geneza a universulul, geneza ce se re-
peta zilnic, o forta _primordiald, ,la a-
miazd / toate lucrurile dorm" (Amiaza)
iar ,Noaptea / nu se mai vede drumui
care se apropie / tot mai mult / de punc-
tul  ce trebuie_sa-1 vezi / .. [/ Si tu nu
mai stii / dacd acesta e vintul sau frica
de vint“, (Cautare).

E uimitor cum Jon Milos face poezie
din sentinte, convertindu-le la forme tro-
pice : ,Nu e nevoie sa ma crezi cind fti
spun / ca in Suedia fructele se coc si la
ger / Dar e binesa stii / Ca lupul care in-

telege conditia mielului / Ramine singur
§1 va muri de foame"”. o
Eterna aurord a lumii _e o certitudine
sentimentald sau ideatica, _nu e, din
pacate, si o _certitudine istorica, pentru
ca lumea e inca ,sfirtecata de vorbe vi-
clene” si ,pasari_de hidrogen zboard prin
ceturi st urld”, iar ,lumea nu mai Ssea-
mana cu ea finsasi”. Chiar daca acest ci-
clu are ceva programatic si chiar daca
poemele nu au densitatea celor _din pri-
mul ciclu (Imaqlnea lumii), imaginile
prin care Jon Milos nu atit defineste, cit
sugereaza sensurile lumii de miine, sint
arca desenul simbolic al unor sentimente
ragice : ,,Cu adevarat frumoasa e lumea
care_ nu e / Doritd si visatd In van de
poeti si sublunari. / S-aminam secolul
acesta Tnca o_noapte / Si-apoi sa ple-
cam Indragostiti. / Sa plecam  Tmpreuna:
hoindrind Tn nimic"... (Zbor).
. Chiar daca poetul = adreseaza istoriei
ironii grave (,Adio, istorie, zdreanta ve-
che, mereu inflorita 1), tot el'crede n
oamenii care fac istoria : ,Lumina_ este
intotdeauna Tn ape. / Numai oamenii stiu
s-0 gaseasca / Si s-0 Tmpodobeasca ' cu
fluturi™.
_Poezia lui Jon Milos e un comentariu, in
limba roména, al existentei contempo-
rane, rostit cu gravitate si voluptate in
acelasi timp, undeva intr-o tara ,,inzape-
zita de blinde aurore”, dar cu ecou
profund Tn inima si Tn constiinta noastra.

Emit Manu



Cartea
straina

Nelinistitorul Goethe

E CE OARE, fluviul geniului
izbucneste atit de rar_si atit de
rar se revarsa in valuri puternice

si va cutremura_sufletul uimgp

Din pricina, dragi prieteni, cd pd. a-
mindoua malurile locuiesc domnii li-
nistiti, ale caror casute, straturi_de la-
lele si_gradini de zarzavat ar fi_inun-
date 'si “nimicite, domnii care stiu din
timp sa se apere cu diguri si_ cahale de
rimejdia ce-i amenintd in = viitor".

erther, care scrie aceste rinduri, este
un contestatar avant la lettre. Ple-
doaria sa (caci patosul sau este inte-
meiat pe o idee, daca nu chiar pe o ideo-
logie) =~ este potrivnica ordinii filistine
a aceluia_care i-ar spune unui indra-
gostit : ,,Draga domnisorule, iubirea e
ceva omenesc, numai ca trebuie sa iu-
besti omeneste | Tmparte-ti  timpul,
lucreaza  citeva ceasuri, sl ceasurile
de odihnd consacra-le fetei”. Sfat al
unui ,,burta-verde" — considera Wert-
her — sfat ce poate forma un om fo-
lositor societatil dar... ,,atunci s-a sfir-
sit cu iubirea’— si, daca e artist, i
cu arta !“. De. la Werther_la generatia
beat, la anii tinerilor hlp[[_ne_s, a cei din
mai_1968 de la-Paris, ¢ linie duce, di-
rectd. Werther este parintele spiritual
— nerecunoscut | — al acestor contes-
tatari ai secolului al XX-lea si anun-
ta, poate, unele miscari ale secolului
al XXl-lea.

Ca Suferintele tinarului  Werther,
micul roman al luj Goethe, continea o
incarcatura exploziva, o stia_prea bine
el nsusi. A aflat-o de_Tndata ce a pu-
blicat cartea sa — nca tinar de doua-
zeci si patru de ani —, din ecourile
violente _stirnite de ea. Chiar si mult
mai _tirziu. la saizeci si sapte de ani,
va identifica — e drept, cu profunda
neplacere — textul lui Werther cu ra-
chetele-incendiare lansate in serie! Lan-
ter Brandraketen ! Moralistii au cla-
mat Tmpotriva elementelor dizolvante
Pe care le cuprindea cartulia lui Goe-
he. Intr-adevar, raportatd la cumpana
grijulie, la rationalismul si _practicis-
mul ordonat,” exaltarea lui Werther,
sl mai_ales acel patos al mortii _pe
care-1 inchide parabola destinului sau,
puteau sa_para, si erau_profund per-
nicioase. Revolta Tmpotriva civilizatiei
nivelatoare prin_ emanciparea erosului,
a elementarului natural sint Tnscrise
in discursul care Tntovaraseste fabula
amorurilor lui \Werther pentru Lotte.
Napoleon, care marturisea ca a citit de
sapte ori _romanul lui Goethe, care a
luat cu sine cartea Tn expeditia din
Egipt, a fost, fara indoiald, 'captivat
dé acest mesager eliberator al naratiu-
nii.

Céci este in tinarul Werther si  in
suferintele sale o putere ce nu s-a
pierdut’ cu totul in descompunerea
unui patos romantic ca si al retoricii
subsecvente pateticului. Puterea rezi-

da totusi Tn expresia pasionald a con-
junctiei dintre eros si moarte. Desigur,
este Tn ,.firea" marilor iubiri sa fie
atinse de aripa unei fatalitati thanati-
ce. Marile cupluri care apartin mitolo-
giei occidentale a iubirii — Tristan si
Isolda, Abelard si Heloiza, Romeo si
Julieta — reveleaza o vocatie a mortii
in esenta uniunii erotice. Dar daca
Werther a fost, Tndata dupa aparitie,
asimilat acestei structuri, integrat in

_Johann Wolfgang Goethe. Suferintele
tinarului Werther™, Afinitatile elective,
traducere de Eugen Filotti, Editura U-
nivers , 1978.

aceastd  serie, aceasta recuperare in
mitul dragostei mortale nu da socotea-
la_de toafe implicatiile con{uncyeu a-
mintite dintre eros si thanatos in fic-
tiunea lui Goethe. Werther —este un
rodus final al unei culturi a afecte-
or. Lucidifatea sa este aceea a_omu-
lui care traieste drama unui suflet e-
ducat Tn_si prin valorile pietist-crestine
ca sl prin cele antic-estetice, dar ‘care
totodata incepe sa_le vada . dinafara,
din perspectiva anihilarii lui. in fond
Werther e un precursor al unei stirpe
(a romanticilor fii ai secolului, a ,,0a-
menilor de prisos”, a celor cupringl de
Weltschmertz) prin care se anunta ni-
hilismul secolului ce va sa vina.” Ast-
fel, moartea lui Werther (care a atras
imediat se pare un val de _sinucideri,
ceea ce 1l va determina_mai_tirziu pe
Goethe, ntr- poezie din 1775, Despre
suferintele tinarului  Werther, sa-si
sfatuiascad cititorul, Tn numele eroului
sau : ,,Fii un om si nu urma _pilda
mea"), acest Liebestod anuntd, dincolo
de motivul mitic consacrat al mortii
din_iubire, o alta moarte ntr-un alt
nihil ontic.

REZENTA insidioasa a acestui

nihil poate fi depistata si_in cel

mai profund roman al Iui_Goe-

the, Afinitatile elective. Epite-

tu} acesta nu se refera doar la teza de
brginte stiintifica ce_a_caonstituit jus-
tifiCarea ideatica a fictiunii, ci la zo-
nele abisale pe care chiar fictiunea a-
ceasta ni le reveleazd. Dar cu cit mai
adinci, mai obscure, mai nelinistitoare
sint_acestea, cu atit mai calma este
desfasurarea naratiunii. Arta lui Goe-
the, poetul matur n acest_roman, se
situeaza oarecum la antipozii acelela ai
tinarului care compunea — ntr-o lu-
cida exaltare — Suferintele tinarului
Werther. Ceea ce admir, "laradsi si ia-
rasi, ori de cite ori iau Tn mina Die
Wahlverwandschaften este desenu] pur,
este linistea trasaturilor, senindtatea
vocii povestitoare, sint toate acele apa-
naje ale unui echilibru, ale unei mo-
deratii, ale unul canon mijlociu uman,
ale unei  sublimitati a ‘mediocritatil
burgheze, a fericirii_ domestice, a unei
Kultur a afectelor bine temperate care
apar in legatura cu acest roman, fie
ca-1 privim in desfasurarea fabulei
sale, ori in aceea a discursului sau, fie
ca-1 caonsideram sub specia expresiei, a
tonului naratiunii, a_perspectivei po-
vestitoruluj, a pozitiei sale fata de pro-
pria_naratiune etc.” Nu este 0 alta po-
vestire care sd-ti dea, de la primele
rinduri, impresia unui atare otium, a
ragazului calm pe. care_numai o uma-
nifate fericit Tmplinita 1l poate savura.
~Eduard — asa Il vom numi pe un bo-
gat baron n floarea virstei — Eduard
petrecuse in Pepln_lera lui ceasul cel
mai. frumos al unei dupa-amleze de a-
rilie, altoind mladite proaspat primi-
e {)e trunchiurile uhor pomi tineri".
Totul sau aproape totul va continua pe
acest ton si va_vorbi despre asemenea
calm-civilizatorii gesturi de cultivare
emendatoare si fertilizatoare a naturii.
Dar n acest potolit paradis al gestu-
rilor si_al cuvintelor se strecoara tot
dintrd inceput, ca un abur abia simtit,
0. neliniste ‘subtild. Am numi-o o ne-
liniste eXistentiala, lipsita de motive si
obiect, daca- Goethe n-ar fi mai orien-
tat _mai degraba spre planurile cosmo-
logice decit spre cele ontologice. = Ne-
linistea pe care o artd, mai _rafinata
chiar decit aceea a temperarii con-
tinui_a_expresiilor, o artd a _sugerarij
maleficiilor,. o stirneste se insinueaza
ca 0 demonie subiacenta_in_intersititiile
ordonatului edificiu_ cuvintator. Un ‘fri-
son pe care stilul impecabil nu-1 tra-
deaza, ci cauta parca sa-l retina, sa-1
ignore, e stirnit de prezenta 'unei de-
monii pe_care totul pare sa o_conjure.
Liniste si neliniste, din ambiguitatile
acestei naratiuni izvorasc = voluptafile
pe care ea ni le ofera. Caci paradisul
voluptdtilor domestice este amenintat,
evident, ca_orice paradis, dinauntru.
uartetul Eduard-Charlotte-Capitanul-
ttilia ne va introduce Tntr-un adeva-
rat puzzle al afectelor, —al _erosului
aorgic. Caci puteri de jos, din abis,
mineazd gradina. Numai moartea, e-
terna_nivelatoare, va putea readuce pa-
cea. De aici, in finalul romanului alu-
zia la o pace transcendenta : ,Astfel
iubitii odihnesc unul Iinga altul. Pacea
pluteste deasupra locasului lgr ; chi-
puri gemene de ingeri coboarad spre el,
de pe bolta, privirile lor senipe ; si ce
fericitd va fi clipa ¢ind o data se vor
redestepta Tmpreuna !“ Dar_aceasta_se
va petrece intr-o imposibild povestire,
dincolo de ultimul cuvint rostit. Neli-
nistea in lumea cuvintului, iata sensul

daimonic al fictiunii lui Goethe.

J

Nicolae Balota

_Cuceritori

EL dintli roman al lui Andra
Malraux, Les conquerants, a apa-

rut in_1928. Autorul se nascyse in

1901. Traducerea sa 1n romaneste

apare dupa 50 de ani, incumetati) de lon
ihaileanu, cu o prefata si un tabel cro-
nologic semnate_si ele tot de traducator,
In aceste conditii, sa ai — adicd — abia
dyPa 0 jumatate de veac in limba ta rasu-
natoarea carte_a _unui autor foarte in-
fluent in epoca si definitoriu pentru ea,
pe linga aceea ca incomod si controver-
sat, care (era si virsta luj, asemanatoare
prin tinerete cu a Tmparatului) ataca
napolegnian, folosind toate efectivele din-
tr-odata, orice comentariu este, pe linga
tardiv, si jenant. . )
Cu siguranta, acum 30—35 de ani as fi
scris despre ~ aceasta carte altfel. Az,
Insa... St nu filndca ar fI  disparut cate-
goriile descrise de Malraux — revolutio-
narul de profesie, care exparta si domina
conceptia, Borodin *), _ tacticianul  rece,
specimenul care dozeazad actiunile, scrupu-
lurile sau lipsa de scrupuluri, intensitati-
le, violenta, timpul si puterea in a carei
osesie a ajuns, asa_cum ai parcela un
eren arabil’; revolutionarul de tempera-
ment, impulsiv or_(T;]ollos., é)_e care-1 domj-
na conceptia, Garine **), si o Idealizeaza,
care practica exclusivism in numele ei,
incapabil poate nu de actiune, dar inca-
pabil  de_anumite_actiuni, efervescent, ro-
mantic ntr-o. masurd, masura aventurii,
pentru care_inteligenta face prea multe
ireburi, eliptic de_,5socialism stiintific",
dar care problematizeaza, in  disohanta
cu sine si cu sqcietatea, 0 crede absurda
si refuzd orice tip de societate, Vrind pu-
terea pentru putere, ca pe-o femeie " sau
chiar ca pe doud_ deodata, dintre cele
mai Tndeminatice. fiind al Qbse5|e| pentru
minuirea fortei asa cum sint drogatii_ai
obsesiei pentru viciu sau yiciatii jocurilor
de noroc pentru soarta cartilor si ruletei
lor, avind comun cu revolutia_numai lup-
ta nu _si organizarea victoriei (de atitea
dati pina la”urma organizata_ prost si_a-
nume tocmai de catre cei ce nici n-au fost
in lupta), cerind mult sau mult, prea
mult de la existenta ; informatorul _revo-
lutiel, genovezul Rebecci, viata ratatd, de-
venit asa ceva din, _pricina tulburarilor
continue si a fnsaracirii_sale tot mai ac-
centuate, insa conditionindu-si aportul si
restatia aduse Tn Serviciul Informatiilor
senerale de o clauza: ca ,,nu va trebui
s3 spioneze pe nimeni”, moasa lui Hong,
casatorit cu_o chinezoaica atenta sa nu-
vada incercind niscai experiente deochia-
te cu copilele sl codanele pe ‘care le a-
duna la taifasuri si povesti, agitat cindva.
dinamic intr-un sens, .in" oricé caz cu un
anumit prurit quasi-ideologic, de un soi
de cultura si de un fel de experientd
umana, sceptic _apoi, resemnat, convins
ca el cu Jean Graye si cu altii n-aveau
dreptate, prudent, nteleptit (,,Ce e greu.

») ,,Garine se intoarce furios de la Borodin.

— Nu zic_cd n-are dreptate sa foloseasca
moartea lui Klein, cum ar folosi orice alt-
ceva. Ceea ce mi s-a parut Idiot, ceea ce
m-a scos din sarite, e pretentia pe care a
avut-o sa ma oblige sa vorbesc eu. la mor-
mintul lui. Oratorii sint. numerosi. Dar nu !
E din nou stapinit de insuportabila menta-
litate, de o exaltare stupida a disciplinei.
Asta 1l priveste |

Pretext. Nu aceasta e adevarata cauza a

rupturii. i i i
Xxista mal intli o alta : Borodin a dispus
executarea lui_Hong. Garine, cred, voia sa-I
salveze. Tn pofida asasindrii ostaticilor (care,
de altfel, se pare ca nu_a fost hotarita de
el). Pentru ca socotea ca Hong, orice_s-ar
fi Intimplat, putea fi folosit ; pentru ca n-
tre_Garine si ai lui exista un soi de lega-
turd feudald. Poate si pentru ca era Tncre-
dintat cd Hong va sfirsi alaturi de el, daca
ar fi fost cazul — Tmpotriva lui Borodin.
Ceea ce pare sa fi fost si parerea acestuia...

Garine nu crede decit In energie. Nu e
antimarxist, dar marxismul nu_e nicidecum
pentru el un socialism stiintific ; e o me-
toda de organizare a pasiunilor muncito-
resti, un mijloc_de a recruta trupe de soc
printre muncitori. Borodin, rabdator, clades-
te parterul unui edificiu comunist. Tl Tnvi-
nuieste pe Garine ca nu are perspectiva, ca
nu stie Tncotro se Tndreaptd, ca nu obtine
decit victorii intimplatoare — oricit de stra-
lucitoare, . oricit de neaparat necesare ar ti
ele  Chiar si astazi, in ochii lui, Garine e
un_om al trecutului,

Garine. admite cd Borodin _munceste 1n
perspectiva, dar ca ea e falsa, ca obsesia
comunistd 1l va duce la unirea Tmpotriva lui
a unui_Gomindan de dreapta mult mai pu-
ternic_Tn comparatie cu _acel al lui Ceng
Dai, si la zdrobirea de catre acesta a mili-
tiilor muncitoresti.

Si descoperda (e destul de tirziu...) c&, n-
datd ce el. Garine, nu va mai fi_absolut
necesar, Borodin. Tn numele disciplinei, nu
va sovdi sa-1 Tnlocuiascd prin cineva mai
putin eficace, poate, dar mal supus I".

») ,,Actiunea mea ma face abulic fatd de
tot ce nu este ea: Tncepind cu rezultatele
el. Dacd m-am legat atit de usor de revo-
lutie. e pentru ca rezultatele ei sint depar-
tate si_ mereu schimbatoare. Tn fond, sint
un jucator. Ca toti jucatorii, nu ma gindesc
decit la jocul meu,” cu Tncapatinate st cu
forta. Joc astazi o partida mal Tnsemnata
decit altadata, si am Tnvatat sa_joc : e Tnsa
mereu acelasi joc. Si-lI cunosc bine ; in viata
mea exista_un” anume ritm, o fatalitate per-
sonald daca vrei, de care nu scap. Mad ata-
sez de tot ce-i da forta...".

»Nu exista compasiune profunda fata de
cel pentru care viata n-are sens. Vieti zi-
dite. Lumea se reflectd n ele strimbindu-se.
ca Tntr-o oglindd_ deformatd. Poate ca in
felul asta tsl aratd adevarata ei Tnfatisare ;
putin conteaza : aceasta Tnfatisare, nimeni,
nimeni, auzi tu | nu poate s-o suporte. Se
oate trai acceptind absurdul, nu se poate
rai Tn absurd. Oamenii care vor sa_ para-
seasca pamintul isi dau seama cd e lipit de
degetele lor. Nici nu_fugi de el. nici nu-1
gasesti in mod intentionat...".

»Nu trdiesti dupa cum Titi gihdestl viata..."
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«.m'.'teritorii

e sa stii ce vrei” spune el, sau ,,Cind ai
numai 0 singurd _viatd, nu fncerci sa
schimbi starea sociala"), care trebaluiesle
in micul sau bazar cu maruntisuri orien-
tale, observa, dezleaga limbilé _ori cel
putin nu le pune friy, filosofeazd la ni-
velul nivelelor sale si traieste din inter"
pretarile-i nu totdeauna conforme sau
coincidente cu ale dirigentilor lui ; fostul
agent al Ohranel, prin” care s-au arestat
altadata, in ilegalitate, sub tarism, ,nu-
merosi miiitanti”, Nicolaev, prezumtiv a-
sasin” al propriei sotii, o ,terorista since-
ra si respectatd”, de la care se aprovizio-
na cu_informatii fatale si le facea sa
curga in traista’ politiei tariste, josnic de-
lator devenit -- psihologie rasturnata, insd
lichelism consecvent — seful Sigurantei
revolutionare, desi cu dosar la~ Ceka,
bestial, cinic, obez,” arborind_,,un suris de
mosneag.gras, exitat cind priveste o fetita
oala” Si pe care, ca pe orice bruta, 7l
esfatd "frica, ,lasitatea’, chinurile victi-
melor in ancheta (,,Da, totul se afla", con-
sidera el), fiindca Nicolaev —ancheteaza,
terfeleste, distruge tot, lucreaza pe orici-
ne si.. are glas de popa ; organizatorul
german al_grevei, germanul Kléin (,in a-
Ceasta fata™larga Si netedd, Tn acest git
masiv, e ceva de boxer, de dog si de_ma-
celar"), Jn care Malraux adunatrasatura
cu trasatura detaliile fizionomice si de
comportament sau de vocabular ale” unei
adevarate (,si el Se_exprimd cu Intregul
trup™ ca si Ceng Dai) mici societati” a
natiunilor "(Anglia, Belgia. Franta, = Ger-
mania, Peninsula Scandinava), Tndragostii
de o alba, care Klein (el ,era Tnsa trot-
kist") cade n miinile fortelor represive,
e torturat, mutilat, asasinat, i se taie
pleopele (,,Sarmanul... Spunea  adesea :
viata nu e ceea ce credem... Viata nu e
nicigdata ceea ce credem ! Niciodatd !“)
in fine cind soseste Garine n atelieru
pustiu unde, tepene, cu al fostului orga-
nizator de greve laolalta, cadavrele a pa-
tru exterminati ,,au fost rezemate de pe-
rete, ca niste ‘pari’, acesta ,apropie doua
degete, departate ca niste foarfeci, de
ochi — niste gchi albi,. Mina sa cade la
loc. — Cred c3 i-au taiat pleoapele.." si
ca o altd, insa = —aici —_hilard, Marie
Magdalena, femeia cea alba fee prosterna
— dintre cei patru — lingd lisusul. el
linga_barbatul ei, Klein, linga rasvratitul
ei {,,Deodata, ea cade in geniunchi. Nu se
roaga. Miinile, cu degetele _desfacute, se
agata_de trupurile lof si ramin _intepe-
nite Tn dreptul soldurilor. S-ar zice ca a
ingenuncheat Tn fata_ torturilor ntruchi-
Pa e de toate aceste rani si de gura aceas-
a pe care o priveste despicata pina_la
barbie de o sabie sau de un brici... Sint
sigur ca _nu se rogga. Tot trupul ei tre-
mura... Si, deodata, asa cum a cazut in
enunchi’ adineaori, cuprinde trupul cu
ratele ; imbratisarea e spasmodica ; Tsi
clatina capul .cu ‘o miscare neinchipuit de
dureroasa a_ intreguluj’ bust... Cu_o nemai-
pomenita gingasié, salbatic, fara un sus-
pin, isi freaca gqbrazul de pinza patata de
singe,” de rani...”) ; anarhisto-teroristul
Hong, ascultdtor_la Tnceput fata de Re-
becci care-1 invata franceza, engleza o va
invata singur. insa ,.de sub aparenta sa
cultura... tese din nou la iveala chinezul
ce nu stie sa citeasca alfabetul si Tncepe
sa-1 domine pe cel ce citeste cartile .fran-
tuzesti si englezesti”, cu figura de jivina
inteligenta, _caruia” oricit i_se va Spune,
dupd _cum i se si spune, ca ,moartea nu
se minuieste. ca 0 maturd”, va fi_absolut
in zadar, fiindca pentru nimic in jume
el ,Nu vrea ca lucrurile s& fie aranjate”,
ba “dimpatriva, tePos, crud, cu ,miinile
prea mari, ca niste stropitori”,  parind
cind vorbeste ca musca si ,ca taie cu
falcile cuvintele in silabe”,” de ,un curaj
rar, o tarie deosebitd in fata mortii si,
mal ales, un fanatism ce-1 " intriga"” pe
genovez, determinindu-1 sa-i prezica ;
»1U, de n-ai sa fii ucis de mic, 0 sa faci
treaba buna..”, un fanatic lucid ca din
viata lui profund marcata de mizerie, mj-
zeria — sSingura sa experienta completa,
,NU va mai putea sterge niciodatd nimic",
pentru care ,nu exista decit doua nea-
muri : sa-ra-cii si ceilalti” (iar copvin-
gerea lui neagra consta_Tn aceea cd_ up
Sarac nu se poate stima), din cale afara
de _grabit sa termine odatd cu, toti nesa-
racii, un excesiy, care lanseaza manifeste
incendiare, incita la lichidarea, misiona-
rilor, asasineaza negustori, magistrali, pa-
troni, pe ,Sla Cen, bogatasul care sustinea



baneste revolutia, pe oricine i se pare lui
ca se respecta (nu_dezgustul fata de res-
ectabilitate este Tn primul rind. cel ce
-a momit sa devina revolutionar ?)
care savirseste numai ceea ce-1 taie pe €
capul (pe 'brat, ,intr-adins in engleza”, o
(raza ce ar fi fost rostitd — se presupune
— de Lenin_: ,,Vom amica oare o_lume ce
nu va fi singerat pina la capat ?) si
care vrind sa suspende etapele, tehnicg,
vespicele codeli, _ stie una 'si buna : ca.
pina ce nu ne ludm prea aprins cu vorba
si cu altele, ,Totdeauna trebuie sa in-
cepem prin a-1 ghilotina pe. rege”, asa
incit meseria lui scurteaza radical teoriile,
dupa cum Ji_ scurteaza si viata, caci din
ordinele lui Borodin e dispusa’ executarea
sa ; abilul Mao Ling-wu, virstnic, ,.unul
din' cei mai buni oratori ai Gomindanu-
lui*, bine ales ca sa replice lui Hong, ex-
tremist si exterminator, vorbitgrul ~ Mag
Ling-wu, care 1n fata unel sali cu trei
estrade si 400—500 de oameni toti ostili,
compacti, necunoscuti, printr-o cumplita
intuitie aliata cu o pu_ mai putin cum-
*pllta indeminare, scaparator, . speculeaza
>> moment psihologic_al publicului si_de
unde monotoniza, fard sa_ inalte o' iota
glasul, trece cu imprevizibila bruschete
la efectele vocii puternice, ale gesticula-
tiei _energice, ale discursului  mitraliera
(insa in care fiecare cuvint e distinct ca
un glonte), secerd sala cu bratul si dintr-o
datd ,,Mao nu_mai_are Tmpotriva lui sala,
ci pe dusmanii lui“, desigur mult mal
lesne de Tnfruntat, mai cu Seama ca-i _sl
cunoaste, iar strategiile sale retorice in-
tuiesc la repezeala pe ce tragace sa aDe-
se : ,Voi cel fara adapost, voi cei fara
orez, voi toti" — se lanseaza el si_ ceea
ce urmeaza va contamina, agitindu-i_bra-
tele si capetele, hidra auditoriului, Ti va
divide zvircolirile, secretia,  urletele s
pofta de viglenta ; in sfirsit (si n-o sa
mai continuam, fiindcad n-ar fi cazul),
fata in_fata cu_toti acesti francezi, rusi,
ermani,_italieni, evrei, mongoli si ce vor
i mai fiind, iviti sa determine China sa
cunoasca ideile "care duc catre actiune”,
voiajori ahtiati sa nu-si investeasca la
limita, zelul spre a revolytiona sau de-
savirsi revolytia la- ei acasa, ci tocmai in
China eliptica’ in optica lor de un viciu pu-
tin cunoscut acolo, ,,ce se numeste curaj”,
in China prefacuta pentru intempestivi-
tatile si obsesiile lor intr-o materie prima,
intr-yn spectacal. ntr-un cimp de expe-
rienta, fatd In fata cu toti acesti amatori
de eéxercitiul puterii, arhitecti’ ai grevei
de la Hong Kong, care dispun_ de politia
politica si “de sindicate, artificieri_ai_eXx-
ploziilor 'unui incediu care sa arda Odata
cu imperiala bogatie a Angliei si presti-
giul er (,Toti dorésc sa_ia parte la na-
ruirea simbolului Angliei”), fatd Tn fata
cu fermentii acestia ai unui teribil alcool
ce o sa se distiléze cine stie cum si cind
mai tirziu_si care socot ca ,,Scheletul, aici,
sintem noi”, fara_ei toate orasele_chine-
zesti nefiind estimate _altcum_decit ,,moi
ca meduzele”, edificati_cd ,,Grevele bol-
nave (n.n., peste o suta de mii de mun-
citori Incetasera lucrul) nu pot fi tratate
decit cu victorii" si hotariti sa biruie pe
un teren de lupta care nu le apartine
sau nu apartinea unei profunde cunoasteri
de catre ei a valentelor, vechimilpr si' le-
itatilor locale, singur, demn si _ obosit,
eng Dai, sef spiritual peste” fintreaga
aripa dreapta_a Gomindanului (partid ce
alcatuia _din__reprezentanti ai tuturor
claselor societdtii), folosit ca paravan de
reactiune, paznic” al Revolutiei, dar opu-
nindu-se prestigios (,,Numai el, — dintre
toti membrii influenti ai. partidului, _nu
are masina") celor mai temerare Initia-
tive. ale_ revolutionarilor, Tn stare de a-si
fi Instrainat aproape complet averea (5i
fusese bogat !), pind si casa familiala din
Canton, spre a veni_in ajutorul expulza-
rilor si a cladi un spital nou pentru mem-
brii partidului_exclusi din celelalte spita-
le, dar boieotind concomitent revolutia
sau ceea ce _aprecia drept _excesele e,
oet (insa caruia ,,0i e teama de violen-
1a, de enervare, semne ale vulgaritatii"),
care e convins si_le vorbeste conducato-
rilor grevei, politiei politice, _sindicatelor
de ,,fanatismul cdre a sosit aici odatda cu
dumneavoastra”, obstructionist Tn _numele
traditiei, moderat in numele dreptatii, au-
toritar in numele rigorii de a nu experi-
menta cu viata si Vietile poporului sau,
retinut in_contul moraléi pe care vrea s-0
zideascd in testamentele ce le va trans-
mite batrinei Chine, de o maretie care
a_imbatrinit odatd eu el ¥** _1n ochii_luj
Garine doar 0 ,Nobild figura de victima
care are grle)a_de _biografia sa", Tnsa vic-
tima Ceng Dai, facindu-1 pe acelasi Ga-
rine sa exclame ,Dumnezeule, Doamne !
scapa-ne de sfinti”, viitoarea victima Ceng
Dal (va_pieri dsasinat de Hong. substi-
tuit lui Dumnezeu eu revolverul) are mo-
dul sau de a gindi (pentru el ,,China e

***%) intreaga lui_ viatd e un protest mo-
ral, 1ar speranta lui de a Tnvinge prin drep-
tate nu exprima nimic altceva declt cea mai
mare forta cu _care se poate apara slabi-
ciunea profundd, u'einediablla, atit de ras-
pIndita In rasa lui".

,,nar_aparind si conducind un popor de
asupriti, a caror cauza! era_ neindoielnic
justd, el a cdpatat, fara sa-si .dea seama,
obisnuinta rolului sau sl s-a descoperit, Tn-
tr-o zi, preferind acest rol biruintei celor pc
care-i apara”.

»E mult mal legat de protestul lui decit
hotarit sd Tnvinga ; Ti convine_sa fie sufletul
si expresia unul popor asuprit".

,....aceasta singuratate Tn viata si Tn moar-
te 7l obsedeaza. Mostenirea gloriei sale o va
lasa Chinei Tnaltate. Val !.."El, care a fost
bogat, va muri ‘aproape sarac, iar maretia
acestei morti se va raspindi asupra a mili-
oane de oameni. Ultima singuratate...”.

China, iar restul lumiji e restul lumii") si
in numele conceptiei pe care stie ca 0
reprezintd, al temperatei sale conceptii,
cu profundd amaraciune, protesteaza :
,China i-a supus, — proclama el — in-
totdeauna pe Invingatorii ei. incet, e a-
devarat. insa intotdeauna... vDomn_ulve Ga-
rine. daca China trebuie sa devina alt-
ceva decit China dreptatii, cea la care —
cu modestie — am_muncit s-0 cladesc ;
daca_ea trebuje sa fie asemandtoare... (O
auzd.) Nu vad necesitatea existentei ei.
a ramina din ea o mare amintire, Cu
toate abuzurile dinastiei manciuriene,
istoria Chinei e demnd de _respect..".
Cincizeci de secole de istorie nu trec
fara citeva_pagini foarte triste, domnule
Garine, mai triste Tnsa decit_cele de care
vorbiti nu vor fi niciodata, fara indoiala ;
dar_cel putin nu eu sint cel ce le-a
scris...".

U FIINDCA ar fi disparut, spu-
neam, categoriile  descrise  de
Malraux, azi'ny mal pot scrie
M despre intliul sau roman_asa cum
as fi facut-o sigur. acum 30—35 de ani,
cind n-am putut fi Tnsa lasat sa scriu,
desi_ori tocmal pentru_cad atunci gustam
impatimit si_tn curmezisul vremii aceastd
carte si semanam ori mi se parea mie ca
seman cite putin cu, fiecare din persona-
jele sale, mai’ precis cite putin cu cite
ceva din ideile fiecarui personaj, nu pen-
tru aceea, ci pentru cd — in ciuda simi-
litudinilor, echivalentelor. say dublurilor
acelor categorii depistabile incd in _lu-
mea timpuluj nostru, totusi altele-s azi I($I
izvoritoare din alte concepte) problemele,
orientarile si dezorientarile, ‘concluziile sl
indeciziile, mizele fortelor in joc ; altele
— mai catastrofale poate — dilemele
omului, acum., post festum. o
Totusi oprindu-te numai la paginile ro-
manului, — ce cuceresc, te intrebi la
sfirsit, sau ce au cucerit ei, acesti... cuce-
ritori ? Cel mult, moartea. Fiindca, si nu
e bizar, sint fortati si tind sa forteze |-
mitele, toti eroii  Iui Malraux frapeaza
tocmai prin aceea ca desi atit de spas-
modic vii, ei_se releva simultan asa de
rigid morti. Despre Ceng, Dai, privit cuy
atentie, nu ni se relateaza ca dintr-odata
,Chipul sau, ca al multor batrini literali
te duce cu gindul la un cap de mort* ?
Despre cel din sala 1n care compar in
retori Hong si Mao_ Ling-wu nu ni se
dau detalii” asemanatoare . ,Nici _brate
incrucisate, nici coate pe genunchi, nici
barbii sprijinite Tn_miini ; Trupuri’ rigide
verticale, moarte, fete pasionate, cu fal-
cile ce scot mereu, sacadat, aceste apro-
bari. latraturi” ? Se pare ca Malraux pro-
eedind prin exces de. actiune, prin._ten-
siuni  peste parametrii suportabilitatii, isi
extenueaza personajele = metamorfozin-
du-le n fantgse pe ~care — figurine de
ceara, masti funerare, scheme de panop-
ticum — l¢ aseaza nu intr-un muzeu Ima-
inar, ci intr-un mauzoleu al esecurilor.
) lume anormald nu se poate Tnsanatosi,
1& grice metode _ar si s-ar recurge, in-
clusiv. crima, prin oOperatii pe care le
exercitd_oameni tot asa de Tndoielnic nor-
mali. Si-atunci,  simpla rocada a bala-
mucurilor amesteca doar locatarii sau_ i
substituie pe unii altora, dar ce contine
ea curativ, reparator ? Ce _cuceresc te-
merarii nostri ‘si_ pentru cine?  Acesti
cuceritori cel mult moartea, asa spuneam,
0 recolteaza. Cael Klein 'madare, Hong
moare, Ceng Dai moare, multi altii de
asemenea, _Garine_ (,Boala i-a  scobit in
asa masura fata, nCit nu trebuie sa de-
pun nici un efort pentru a mi-1 nchipui
mort") va muri, Borodin e bolnay, doar
Nicolaev continud sd§ ancheteze si_sa se
ingrase. Maladia_ Tnsa domiciliaza” in toti.
Déci, eare-i cistigul tuturor acestor con-
gestivi barbati, Caci femeile lipsesc din
actiune, la sfirsitul spectacolului, specta-
col Tn definitiv’ poate ca fara de Sfirsit ?
Cel mult viteza, repetam, cu care aléar-
ga sa ajunga fiecare Tnaintea celuilalt,
caci e o competitie parca, mai repede la
a conferi ori a primi _moartea. Sau _cel
putin atrocitatea, _suferinta. Suferinta
care, mediteaza Garine, _,intareste absut-
ditatea vietii, nu o ataca ; ea 0 face de-
rizorie.” E’acesta un scop ? Nu te aperi
decit creind, recunoaste = Garine _ (care
pleacid la sfirsit in_Anglia, fiindca 1 sc
pare ca si-a imbogatit cunostintele eu o
descoperire : _,,Acum_ stiu_ ce Tnseamna
imperiul. O viofenta indirjitd, constanta.
A ‘conduce. A determina. A  constringe.
Asta-i viata..." Dar +— serios vorbind,
asta-i... oafe viata ?). ,Borodin_spune ca
nu poate, dainui ceea ce oameni ea mine
cladesc singuri. Ca si cum ceea ce cladesc
oamenj ea el.. Ah! cum as vrea sa vad
aeeasta China, peste cinei ahi ! A dainui !
Despre asta_e vorba I .
Cu exceptia lui Rebeeci, care inchiriaza
asari mecanice, nici unul dintre_,cuceri-
ori" nu are — sarcasm — familie_(revo-
lutia si arta se dezvoltd impropriu inlaun-
trul familiei), doar Klein o iubitd. = Asa

stind lucrurile, sc si poate muri mai ne-.

rational, mat neproblematic, mai usor. Dar
si “mai semnificativ? Si mai exemplar ?
Nu_ intereseaza. A .

Ca insusi Malraux, ei_toti_sint niste'se-
ducatori sedusi, niste gizi ai_propriilor e-
xistente, niste ,,calai" care-si_cauta calii.
Nu se’iubesc ntre_dinsii, ci jubesc o idee
care este in ultima analizd si ea fictiune,
insa De care o considerd realitate si in
contul careja, cu voiosie, calcule, ura, la-
sitate. fricd (,N-am, declara_Garine, in-
credere. in metodele Internationalei. Tnsa
sa mai vedem..."), ucid ori_%e lasa ucisi,
victime fie ale adversarilor fie ale compar-
silor, de catre care sint suspectati si _pe
care la rindu-le fi suspecteazd ca ar iubi
sau prea putin, sau prea putin bine hi-
mera revolutiel si. careia laolalta 7i aduc

jertfa pe_ cei mai apropiati sau se aduc
e el insisi,_ aproape cu resemnare. ,Ar
i Intr-adevar prea timpit sd_mori ca un
colonist oarecare. Daca oameni ¢a_mine nu
sint asasinati, atunci cine va fi ?“ — re-
zuma acelasi Garine. Notiunile cele mai
frecvent lansate, cele. mai supuse la soli-
citari fiind. Tn cuprinsul CUCERITORI-

R, doua : acelea de forta si actiune...
Totusi, ce te faci cind zeii nu se reduc
numai la doi ? ~
_Incilceala semintelor cade 1in seama
timpulul _care?ve[ doar, pentru sine si atit,
nu_e niciodatd in crizd de timp. = _

Paradox al paradoxelor, adesea n viatd
vedem cd e mai_comod sa fii victima decit
calau, dar ,calaii" acestia refuza tocmal
comoditatea, Pe a lor sl pe-a altora. Co-
moditatea si_conceptiile”ei. .

Se supravietuieste, natural, prin nuan-
te. Tntre miinile lui Hon? bundoara (,,lun-
imea bratelor lui. acea Tungime aoroniata
e a maimutelor”) si mimile lui Ceng
Dai, tot iesind si intrind din si n minecl,
tot apropiindu-se si  indepartindu-se ea
niste ritualuri, e o deosebjre care se ma-
soara in sute, poate in mii_de ani. Si cu
toate acestea. Hong Tl asasineazd pe ba-
trinul _poet si filosof. Era_mai aproape
care din ei de viitor.? Tn orice caz, cel mai
departe se afla de incomoditate respecta-
bilul carturar generos si moderationist. El
intrase in legenda nca _de viu si nu do-
rea sd le paraseascd, nici existenta nici
legenda. i .
 »Ce-am facut din viata mea, eu ?“, se
intreaba undeva Garine, pentru eare a
sluji fusese ceva destinat din _totdea-
una urii sale si_ exclusiv acesteia. Cel-
lalti nici_ macar atita nu se, totusi, intreaba.
Sint mai_fericiti, negresit. Si-si raspunde;
,Am mai Inyatat ca o viata nu valoreaza
nimjc, dar ca nimic nu aré valoarea unei
vieti...". Si alteindva ; ,Exista totusi un
luciu care are pret in viatd: sa nu fii
invins...". Se poate Tnsa bjzui pe ceva din
afara sau dinlauntru. Garine (despre care
,Nu e comunist, asta-i" — va rosti. Nico-
aev. seful Sigurantel revolutionare), sore
a trece macar el si macar in propriii 'ui
ochi drept un biruitor 1 Dar ceilalti ? , Ni-
mic pentru mine, nimic pentry ceilalti™ —
iatd, n chiar formularea sa, bilantul rezu-
m(iit al tuturor actelor lor, ale lor si ale
sale.

ISPUTA din _Les Conquerants,
fara a-si fi gasit rezolvarea, se in-
chele (dacd si aceasta este, a fost

- o0 Tncheiere) sub_ cinicele compli-
catii ale necunoscutului, instabilului, inte-
(rjoga"gll_vuluu ca orice proces in continuare

eschis. . .

Redusa la esential asemenea unui raport
concis, limpede si sugestiv, aidoma repor-
tajelor nervoase si ‘extrem _de corosive,
cartea nu_se_inchide apoteotic, n-are n-
vinsi si nici Tnvingatori, fiindca e o lupta
indecisd, o_neterminata cronica_rulind sub
semne de intrebare, sub furtund. Poate ca
fiecaruia_dintre acesti_ eroi pe Care-i re-
clama frica, esecul si nehotarirea de a
implini, de a rezolva, de a trage conclu-
ziile premiselor puse, de a face bilantul
unor impliniri (eare Tmpliniri?), poate ea
fiecdruia Ti lipseste exact aced dirpensiu-
ne-cheie : a cuceririi, care implica si orga-
nizarea a ceea ce ai cucerit si poate “ca
autorul nu i-a numit asa_pe actorii sai, les
conquerants, decit numai din sarcasm, ca
sa_puna la incercare elasticitatea dialecti-
cei sensurilor rasturnate, sa se amuze gro-
tesc, sa_releve razbunarea pe care g prac-
tica limitele fatd_de cei ce le forteaza. Caci
rind pe rind, ‘ei se feresc — 'declansin
focul — sa Tnlature din calea focului ceea
ce n-ar trebui prefdcut in scrum si se de-
clard satisfacutl doar cu spectacolul incen-
diului, doar cu estetica lui llirostrate, es-
tetica ravagiilor. .

Piesa_n-are ?$I Malraux nu vrea sa o lase
ca sa alba? concluzii, final, rezolvare. Per-
sonajele fui_evitd sa finalizeze, imping
autoscopia pina la a-si anula prerogativele
functiilor. Dar de ce? Pentru ca_intuiesc,
raportata la capitolul de investitil, 9 de-
ficienta a rezultatelor ? Pentru_ca nici ei
nu mizeaza sutd la_sutd pe ei Tnsisi ori
pe ideile la care isi au mobilizate ener-
giile ?_Pentru ca rolurile si Tn acelasi timp
Viziunile Jor s-au_ rezumat la premize i
se accepta . numai in demolatori, nu si m
responsabili ai constructiel ?  Inhibare .
Vexatie ? Impotenta ? Complexe ? Indife-
rentism ? Blocaj de vointd ? Ambitii mi-
nate, subteran, .de astm ?" Abulie ?

Medici imaginari sau doar niste bol-
navi Tnchipuifi, medicii lui Malraux nu
vindecd pe nimeni si nu se vindeca nicl
pe ei insisi, ci disemineazad maladii, casca
plagi, dau_pacientilor avertismente, ci
doar aminad boala,” dintr-o incompleta in-
credere _in terapia medicamentelor folosi-
te de ei, care de fapt (asta este !) nu-s
curative. Sub coaja curagylu_l acestor ,,te-
merari" zace foarte mulia lipsa de ipote-
ze ndepartate, si 0 anihilatoare depresi-
une. Ce_straniu, sa afli despre dinsii ori
sa-i auzi, ferindu-se ei singuri de victoria
lor, ei_singuri de propriile” lor scopuri, ei
sm%url de eventualitatea realizarii, con-
ceptelor_servite, puse ca bombele sa pro-
lecteze in aer si. in mii de.tandari edifi-
ciul vechi. Edificiul explodeaza, dar... ?

Hong — ,Nu vrea ca lucrurile sa fie
aranjate".

Ceng Dai — ,E mult mai_legat _de pro-
testul “lui decit hotarit sa nvingad".

Revolutia pentru_Nicolagv — ,e 0 axa
numai atita timp cit n-a fost infaptuitd”.

Organizatorul grevei, Klein, madspara
ca paralizat _intervalele dintre realitatile
vietli si_ fictiunea ei poetizata, &jungind
la convingefea ca ,Viata, nu e niciodata
ceea ce credem ! Niciodata". .

Garine se dezavueaza, dezarmindu-ne :

,Dacd m-am legat atit de usor de revo-
utie, e pentru cd roadele ei sint Tnde-
partate si mereu schimbatoare".

lar Borodin_ pare gata oricind sa-l in-
locuiasca pe Garine ,prin cineva mai pu-
tin eficace poate, dar mai_supus”, _deci
oricine ar fi sa fie acel Cineva, prin el
se va submina revolutia, galopurile sale
mart, el va incetini (mai putin eficace a-
ratindu-se) pulsurile revolutiei si va in-
departa Ziua roadelor (sau’ poate pe a
scadentei) sale.

Ca_tocmai prin asprele lor indoieli toti
acesti ,,cuceritori” ar fi mai umani ? Spe-
culatie lesnicioasd, nu-i de alunecat pe
toboganele ispitelor ei.

_ Intrebarea-i alta, mai_degraba; dacd,
in. propriul lor scop, nici_unul dintr-In-
sii nu poate crede pina Tn pinzele albe,
atunci in ce — totusi — cred ei, cuceri-
torii, cu adevdrat sau ce vor... cuceri e,
cind pind si propria-le  sperantda o0 au
de-abia de-acum ‘incolo de cucefit com-
BH? Sau... cine stie... de pierdut com-
et.

Otelul calit nu s-a calit. Ziua a doua
n-a fost inca. Bernanos undeva ? zice :
Plus j'approche du but, moins )e Souhai-
te le” connaitre.. Cea mai dureroasa fire
este firea umana. Sl cea mai sucita.

Ca personaj care nu apare tocmai in
prim_plan, cafe nu prea vorbeste, un per-
sonalj dedus, Borodin domind de departe
totul’ si pe toti. Aproape fiecare din cei-
lalti se defineSte prin raportarea la el. Si
totprinel (cucitd suparare) de catre Ga-
rine (care stie ca desi nimic nu urise mai in
permanenta_decit ideea de a sluji, totusi
Se putea mira singur . ,Aici cine a slujit
mal mult decit mine, si mai_ _bine ?“.)
pare |ntero%at destinul _revolutiei : ,,E din
nou (n.n. Borodin) stapinit de insupor-
tabila’ mentalitate bolsevica, de o exalta-
re stupida a disciplinei._ Asta 1l priveste !
Dar n-am abandonat Europa, ca pe’ un
sac de zdrente Tntr-un colt, cu riscul de
a o sfirsi, ca_un Rebeeci oarecare, pentru
a propovadui aici cuvintul supunere, nici
pentru, a-1 Tnvata. Nu exista_jumatati  de
masura n fata™ revolutiel. Ehei | EXxista
jumatati de masura pretutindeni unde se
afla oameni, si nu masini... Vrea sa fa-
brice revolutionari cum’ Ford, faprica, au-
tomobile | Asta se va sfirsi rau, si nu
peste mult timp. in capul sau de mongol
letos, bolsevicul lupta Tmpotriva evreu-
ui . daca invinge bolsevicul, cu atit mai
rau pentru Infernationala...”.

Altceva :
Cind _prin Garine, apropos de romancie-

rii rusi, Malraux — care patrunde cu
toate person_agel_e_ deodatd pe scena —
spune: ,,Scriifqrii acestia au cu totii_cusu-

rul de a nu fi ucis pe nimeni*, el seamana cu
eroul filosofic din Mythe de Sisiph al lui
Camus, care considera drept cea _maj de
esenta problema a filosofici atitudinea
fata ‘de sinucidere. Asa si Tncepea eseul
acela, cu faimoasele  ‘"cuvinte : Il ny a
qu’un probleme  philosophique Vrainient
serieux : c'est le suicide”. Atita_doar ca
Lpersonajul” de care discutam aici (con-
tra-coritraliteratura sau cqntra-contravia-
ta ?) amplaseaza uciderea n locul sinuci-
derii. Umbratecd rocada.

Farda sa pui un sens chiar si in ceea ce
arunci, nimic nu se poate, pe de-a-ntregul,
abandona. Mai_cu seamd nu, intercalate
oricite crematgrii, nuantele... O, de-ar fi
sa se reinceapa de la ele ! (Vorbesc nu de
crematorii, ¢l de nuante). De-ar fi sa se
refnceapd macar. de la ‘jumatatile de ma-
sura care ,existd pretutindeni™ si in care,
fiara la pindd, totdeauna doarme eventu -
alitatea. De-am_admite ca eventualitatea
doarrpe vreodata...

De aceea Uman, prea uman, cum zice
despre el Borodin, nu_va fi, blnelnge_les,
Garine decit abjia dupd ce_nu va mai fi
— poate. lar din clipa cind o porpeste
inspre imperiu "si abis, deslipindu-se invo-
luntar._ de actele lui _ca de_ propria-i piele,
deslipindu-se de actiune si fortd, din clipa
in care — fratern — crepusculéle pun po-
sesie pe el, cu gravitate, cu disperare, cu
gustul a ,tot ce este acum zadarnic”, ai si
Senzatia ca el Tncepe sa fie, tocmai_fiindca
incetéazd de a nu mai fi inuman. Dar... ce
folos? A si trecut in cuystodia trecutului,
intr-o  moarte prezentd, a lui de data
aceasta, si prin el a citorva semnificatii,

Ji reprosez lui Malraux de a nu-si fi
P_astrat nici un personaj in culise. Azi am

i avut nevoie de el. SI nu numai pentru
noi, ci pentru Tnsasi posteritatea lui
Malraux.

lon Caraion



Baldassare Castiglione -500

= La 6 decembrie s-au
implinit 500 de ani de la
nasterea_poetujui _si omu-
lui’ de litere italian Bal-
dassare Castiglione (1478—
1529), autor” de Sonete,
egloge (I'[Ir5|, 1506), n
care” proslaveste tinuturi-
le italice, si al faimosului

tratat Curteanul (Il Cor-
tegiano, 1528), in care de-
fineste tipul ideal al per-
songjului: om al Renas-
terii_ cu_o _dezvoltare ar-
monioasa, iubitor al arte-
lor si al poeziej. Curtea-
nul & una din cartile fun-
damentale ale Renasterii.

,»Frica in Occident"

e Este titlul cartii_lui
Jean Delumeau, dparu-
ta la_Ed. Fayard (485
ag.), in care autorul n-
ocmeste 0 retrospectivd,
Cu aspect  de inventar,
asupra _panicilor colective
de " odinioara,  respectiv
din secolele XVI—XVII,
cind, Tn genere, se vor-
beste de ‘Renastere si de
inceputurile | epocii " cla-
sice. Numai ca autorul
denuntd cum de la seco-
Ju] lui "Copernic la secolul
lui Descartes, Occidentul
s-a comportat ca ,,0 ce-
tate asediata”. Dusmanii
erau,  pretutindeni: in
afard, amenintarea oto-
mana care, dupd cuce-
rirea. Constantinopolului,
era la portile Occidentu-
|ui dupa batdlia de la Mo-
hacs ;" in interior, ciuma,
foametea, ,erezia" pro-
testanta, revoltele —ras-
pindeau pretutindeni
frica, panica.  Agitind
»iminenta judecatd de
apoi”, elitele clericale, ca,
de altfel, si laice vesteau
apropiata ,sosire a lui
Anticrist" si — bineinteles

~

— cautau necontenit tapi
ispasitori. De aici pri-
goanele antisemite, cele
pentru _ descoperirea de
vrajitori si vrajitoare, de
Leretici”, — tot atitea pa-
nici fabricate de Biserica
si _de Stat, ,rezolvate",
desigur, printr-o_ intreaga

gama de practici ale te-
rorii,  reamintind. de
Manualul inchizitorului

din 1376, al cdrui autor,
calugarul dominican  Ni-
colas Eymerich, numara
92 de ,pacate”, manual,
caruia, In 1522, 1 se
adauga Catalogus . hacre-
ticorum al dominicanului
Jean de Luxembourg, 1n
care numarul categoriilor
de eretici _se_ ridica _ la
432! De aici frica, panica,
teroarea... . Jean  Delu-
meau_ explicd, astfel, cum
Biserica = si Statul = s-au
aliat_pentru a proceda la
adevarate genocide asu-
pra comunitatilor evreiesti
din Spania sau Germania.
(O gravura da o imagine
a terorii din aceasta
epoca, cf. ,Les nouvelies

litt&aires" din 7 dec. 1978).

5 mii de ani
de arta indiana

= La Muzeul Petit-Pa-
lais a fost _inauguratd o
vasta expozitie a artei
Indiene, cu unele piese,
datind. Tnca de acum' cincli
milenii.  Alexandru  cel
Mare a adus _ influenta

helenismului  Tn  aceas-
td artd, In  sensul unei
?urlflcarl, apoi, ca reac-

ie la_acest stil, noi me-
tamaorfoze se succed pe
pamintul unde arta brah-
manjca urmeaza celei a
marii  epoci _,,gupta’.
Epoca moghold va~ oferi,
apoi, acel” rafinament —
unic — al_miniaturii. Cro-
nicile pariziene sint pur
si simplu _ entuziasmate
de florilegiul oferit de
evolutia_unei arte de o
puternica originalitate
dealungul a cinci” mii de
ani de continya inflorire
sl metamorfoza, purtind
necontenit Thsemnele spe-
cifice.

Premiul
Richard Muller
1978
e  Premiul Richard

Muller, rasplatind la in-
ceputul fiecarei  stagiuni
teatrale pe un tipar actor
de limba franceza care se
produce pe scenele bel-
giene, a fost . decernat
anul acesta lui Christian
Labeau. Ramine de neui-
tat aparitia sa, plina de
intensitaté, in ,,Domnul
Joseph K.“, adaptare de
Andra Gide si Jean-Louis
Barrault dupa ,,Procesul”

lui Kafka. Reprezentatiile
au avut loc pe scena
Teatrului ,,Rideau” din

Bruxelles, in regia lui
Bernard De-Koster.

»Zadig" pe scena

< Regizorul Jean-Louis
Barrault a pus in scena
la Theatre D’Orsay spec-
tacolul  Zadig, dramatiza-
re realizatd de Georges
Coulonges dupa ,,povesti-
rea filosofica” omonima a
lui Voltaire. Partitura mu-
zicala e semnata de Serge
Franklin.

,,Codex Mendoza"

e Unul din cele mal
tulburatoare.  manuscrise
mexicane din epoca pre-
columbiand, Codex  _Men-
doza, a aparut in librarii
ca o lucrare somptuoasg,
cu numeroase ilustratii-
document, sub egida Editu-
rii _Seghers. E vorba de
acele “pagini de istorie
care au scapat autodafeu-
lui  ordonat de preotul
Diego de Landa in 1561
Compusa la ordinele vice-
regelui, Don Antonio de
Mendoza, pentru a per-
mite lui, Carol Quintul sd
cunoasca obiceiurile din
aceste — pe atunci stra-
nii — tinuturi din Lumea
Noud, Tucrarea _contine o
descriere_ minutioasd ,,an
dupda an" a uhei impor-
tante_perioade din istoria
aztecd, ,redactarea” _ei
constind dintr-o succesiu-
ne de imagini pictografi-
ce aliate cU un comenta-
riu al unui contemporan
in spaniola.

Arta iugoslava
contemporana

= Expozitia ,.Tendinte
in arta iugoslava de as-
tazi" este prezentata vi-
zitatorilor "din Ntirnberg,
la Kunsthalle, de catre
Muzeyl de artd contem-
orana din Belgrad. Cele
25 de lucrari _ (pictura,
sculpturd, grafica, tapise-
rie, gblecteg apartin_unui
numar de 77 de artisti s
sint create In ultimit 15
ani.

Desnos —
texte inedite

0 ,Noile Hebride" si
alte ‘texte. 1922—1930 de
Robert Desnos sint pre-
zentate Intr-o editie sta-
bilita si adnotata de Ma-
rie-Claire Dumas (la Ed.
Gallimard, 574 pag.). Edi-
tia cuprinde ca text ine-
dit acest ,,Nouvelles He-
brides", o ciudatd povesti-
re suprarealista datind din
1922, alaturi . de dosarul
Dada-surrealisme 1927 si
de diversele articole cro-
nici, eseuri critice sau pie-
sa Place de I'Etoile in pri-
ma_ei versiune (texte as-
tazi de negasit), volumul
incluzind, de “asemenea
culegerea de poeme Deuil
our deuil, Liberte ou
‘amour, Corps et
s.a. (adicd tot ceea ce
constitule ansamblul ope-
rei lui Desnos dintre
1922 si 1930).

Blens

Am citit despre...

»,oalvarea" prin prostire

E-A RAMAS din ,,Women lib", din energia aceea
risipita dezordonat si_frenetic, cind n izbuc-
niri de urd la adresa lumii conpstruite de si
= pentru barbati, cind in campanii impotriva co-
chetdriel si a lenjeriei de corp decente, cind in pre-
tentii de a epura literatura si chiar limba, considerate
a fi instrumente_ale ,,sexului opus" si, Tn subsidiar, cu
mal putina convingere, pentru ca nu asta le interesa pe
protagoniste, In vagi, neprecise, revendicari politice,
economice, sociale 7 Ca si ,,copiii florilor”, generatia
difuz protestatara care a estat in_vagabondaj;, dezmat
si toxicomanje, s-a lasat subjugata de profeti dementi
sau afaceristi din speta Manson-Moon-Jones si, Tn cele
din urma, a fost partial recuperatd_de societate si par-
tial rebutatd, ,,Women _ith" nu maj este astazi decit o
extravaganta demodata, un capriciu depasit.

Prinse si ele, cu un deceniu in urma, in vTrtQ{uI con-
testarii unor institutii realmente anchilozate, citeva fe-
mel inteligente au trecut o vreme cu vederea exage-
rarile ridicole, punindu-le, _probabil, pe seama radi-
calismului absolut al qricdarei miscari tinere. Apoi,
dindu-si seama 1in ce razboi cu morile de vint s-au
lasat antrenate, au decis sa redevina lucide si astazi
isi_privesc cu indulgentd sau acerba ironie cara-
ghioasa Tncrincenare.

Erica Jong a ales alta cale, aceea de a-si ,salva
ropria viata", dupd formula recomandatd_de o prie-
ena inainte de a se sinucide : ,Cum _sa-fi salvezi
viata 7 — Tntreba poetul. Prostindu-te, rdspunse Dum-
nezeu", si dezvoltatd de ea Tnsasi dupa cum urmeaza :
»1) S& renunti la simtamintul Inutil" al vinovatier; 2)

Sa nu-ti faci din suferintd un cult ; 32 Sa traiesti nu-
mai pehtru prezent (sau cel mult pentru_ceea ce va fi
in curind) ; 4) S& faci totdeauna lucrurile de care te
temi cel maj mult; 5) Sa ai incredere in orice bucu-
rie ; 6) Daca raul Tsi atinteste privirea spre tine, ui-
ta-te in alta parte ; '7) Pregateste-te sa ai 87 de ani"...
etc.

Dupd un prim best-seller — Frica de_zbor —, aceasta
fostd militanta vajnica a publicat continuarea unei au-
tobiografii abia deghizate (eroina, Isadora Wing, este,
ca si Erica Jong, 0 scriitoare, cu prenume germanjc Si
nume de familie cu rezonantd chinezeasca, ~publica, la
fel ca si ea, poezii si romane erotice, abia_ deghizat
autobiografice  etc., €tc.), Cum sa-ti salvezi propria
viata. S-a anticipat un asemenea_succes ineit a aparut
in format de buzunar aproape simultan cu editia ori-

inala, reclama a fost formidabilg, tirajele substan-
tiale... dar tare nu ma _trdgea inima s-0 citesc. Cu-
nosteam din alte scrieri semnate de_furibunde cam-

ioane ale dreptului femeii de a se afirma prin dispre-
fuirea nu doar a convenientelor ci si a celui_mal ele-
mentar bun simt, ce_incredére oarbd au ele in desca-
tusarea prin invectivd, in defularea care_se_obtine cal-
cind in picioare toate interdictiile si inhibitiile ine-
rente unei vietl civilizate, repudiind sensibilitdtea, gin-
ga$|a, tandretea, gratia si perorind vulgar, indecent,
espre dreptul ia vulgaritate, la nerusinare.

Sa fi_ales Erica Jong o ,cale de salvare" care nu
sacrificd rezultatele indelungatului, lentului proces de
trangformare a maimutel N persoand 7 (in persoana,
nu in om, caci in jdiomul women lib “cuvintul om
este proscris, el putind_fnsemna — nu-i_asa7 — i
barbat). Crezul citat mai sus sugereazd cd nu. Cartea
0 arata pe sleau. E 0 naratiune cu atit mai nesarata
cu cit se vrea mai picanta, autoarea a_dorit-o, proba-
bil, dezinvoltd, dar n-a. Izhutit decit s&-i dea o infa-
tisare sleampata, neglijentd, informa, Sl mai_nepla-
cut : e Tngrozitor de plicticoasa, de neinteresanta.

Felicia Antip

Salonul de toamna

e Salonul de toamna
de la Paris, care Tmpli-
neste anul acesta 75 de

ani, coincide cu comemo-
rarea a /5 de ani. de la
moartea lui Gauguin. Este
omagiat astfel, din _nou,
pictorul care . fusese
consacrat  gloriei Tn 1906,
in cadrul Unei expozitil
neegalate. .
Evenimentul _esential al
acestei . manifestari 1l
constituie _ prezentarea,
entru prima data 1n
ranta, a _capodoperelor
lui "Gauguin " ce apartin

Commonwealth
Poetry Prize

e Scriitorului australian

Timoshenko Aslanides i-a
fost decernata distinctia
Commonwealth Poetry
Prize pe anul 1978 pentru
primul _sau volum de
poezie, The Greek con-
nection. Premiul Tncoro-
neaza in fiecare an un vo-
lum de debut in poezia
engleza, al unui  scriitor
din Commonwealth, cu
exceptia Marii  Britanii.
Laureatul din acest an
s-a nascut la Sidpey in
1943, dintr-un tatd " grec
Sl 0 _mama austrialiana.
In 1967 a_obtinut diploma
de muzicd  'si psihologie
la Universitatea din Sid-
ney.

Copernic
si economia

e Sub titlul : Die Gel-
dlehre des Nicglaus Co-
pernjcus, in_Editura Aca-
demiei din Berlin (R.D.G.)
a aparut un volum caré
se_ocupa de gindjrea po-
liticd si economica a ma-
relui "astronom polonez.

Autorul lucrérii, Erich So-
mmerfeld, demonstreaza
faptul ca, printre Tnva-
tatii secolului al XVI-lea,
Copernic s-a distins sl
prin teoriile sale, avansate
pentru acea vreme, pri-
vind rolul si valoarea ba-
nilor.

Glyptotecii Karlsberg din

C(IJ:Penha}_ga. ) )
ot fi deci admirate
opere, precum  celebra

emme a la fleur, (in
fotografie), Araarea,
L’Empire” du Revenant,
La gardeuse de Vaches,
una dintre c.ele mai fru-
moase pinze ale lui Gau-
gum din perioada de la
ont-Aven. Luvrul este
reprezentat, Tntre altele,
de nu mai putin celebra
lucrare  Femmes tahi-
tiennes.

Mickiewicz — 180

e Presa poloneza con-
sacra n aceste zile nume-
roase comentarii si pre-
zinta diferite_actiuni ani-
versare prilejuite de Tm-

linirea a 180 de ani de
a. nasterea lui Adam
Mickiewicz ~ (24.X11.1798—
1855). Pe linga comentarii
pertinente privind opera
acestui mare poet natio-
nal polonez de factura ro-
mantica, autorul celebre-
lor Balade si romante si
al poemelor cu eroii ‘tita-
nieni din  Pan Tadeusz,
Strabunii etc., este rele-

vat si aportul militant al
lui Mickiewicz la lupta
pentru renasterea Polo-
niei.

Jurnalul
Sibillei Aleramo

e Sub titlul ;. Jurnalul
unei femei, editura Fel-
trinelli publicd jurnalul,
inedit pind acum,” pe care
scriitoarea Sibjlla ~ Alera-
mo l-a tinut ntre 1945—
1960. Amintirile, observa-
tiile asupra vietii cotidie-
ne, discutiile si’ intilnirile
cu Ungaretti, ‘Saba, Gut-
tuso, avese, Moravia,
Joyce, Cocteau, Togliatti
et¢., despre care_autoarea .
relateaza in paginile jur-"
naiului, ofera 0 imagine
de ansamblu asupra vietii
culturale si politice ita-

liene din perioada postbe-
lica.

LUItimii africani”

= Ziarist si explorator,
Gert  Chesi’ a parcurs
timp de 18 ani continen-
tul negru in cdutarea ul-
timelor grupuri_etpice ra-
mase neatinse inca de ci-
vilizatia  contemporang :
popoare nomade, ' cresca-
tori de vite cum sint

peul-ii din Mali sau kara-
majonghii  din.  Uganda,
tarani_sedentari precum
dogonii sau sombali, pes-
carli satelor din_Ganvia,
muntenii Kirdi _din Man-
dara. Din multiplele sale
calatorii, Chesi a recol-
tat .o bogatd informatie si
mai ales” admirabile ‘ima-
ini, constituind o0 auten-
ica si poate ultima_mar-
turie” despre modurile de
viata si traditiile acestor
culturi’ pe. cale de dispa-
ritie. Vestigiile lor sint cu
atit mai, emotionante cu
Cit se_vadesc a fi_ moste-
niri lasate de _ civilizatii
foarte wvechi si  adesea
profund originale, multa
vreme necunoscute. Albu-
mul lui Chesi — a carui
coperta o reproducem —,
ilustrat cu 158 de foto-
grafii  in culori, si 31 in
alb-negru, a aparut re-
cent Tn editura franceza
Arthaud,



Confruntare
cu Balzac

* La . ,Casa Balzac"
din Paris s-a deschis 0
expozitie ,,Spectacolul i
sarbatorile_in vremea Iui
Balzac". Desene, marturii
scrise, documente asu-
ra teatrului, carnavalu-
ui, balurilor publice _din
epoca marelui  scriitor
atrag un public numeros.

Prima expozitie

Peter Lely
= ,Un Dbarbat foarte
mindru, plin de prestan-

ta", _astfel este  descris
Sir Peter Lely in Jurna-
lul lui_ Samuel Pepys.
Portretist de mare talent,
Lely era si un om de lu-
nie”abil, "astfel incit in
zilele tulburi ale istoriei
engleze din secolul XVII,
el a reusit sa fie pictorul
cu cel mai mare succes.
Cu toate acestea, nici 1In
timpul vietii_sale ta murit
la 62 de ani, in 1680) si nici
de atunci |r}coace operele

n-ay fost vreodata
expuse _ Intr-o _ expozitie
cuprinzatoare_si  repre-
‘Sentativa.  Reécent, = a-
ceasta lacuna a fost de-

pdsita, prin _organizarea
Pr_lmEI expozitii a operel
ui Peter Lely, prezentata
la National Portrait Gal-
lery din_ Londra. Expozi-
tia” cuprinde 59 de picturi
in ulel si un mare numar
de desene. Tn _imagine:
ortretul  Caterinei = de
raganza, din colectia de
tablouri a reginei Elisa-
mbetaa Il a.

Folclor
in 45 de volume

e Muzeul de literatura
din orasul & Tartu (R.S.S.
Estona?_ adaposteste _ peste
un milion de pagini ma-
nuscrise fnmanunchind un
numar imens de cintece
Si _proverbe vechi din
regiune. Pentru a_ pune
la~ Tndemina _ cititorilor
acest n&g)retun . tezaur,
un grup de odmeni _de sti-
intd estonieni au Tnceput
elaborarea unei editii in 45
volume in_care vor fi
adunate creatii populare
zamisljte din ‘secolul’ XV1I
si pind in zilele noastre.

Booker Prize

.= Importanta  distinc-
tie literara engleza,
Booker Prize, a_ fost de-
cernata romancierei Iris
Murdoch pentru ultima sa
carte The Sea, the Sea.

79"

' La Tnceputul anului
viitor-va avea loc la Bel-
grad simpozionul _devenit
I .

,Fest

aditional  — FEST 79
Discutia 1a ordinea zilei,
la care_ vor participa crea-
tori _iugoslavi si strdini
este intitulata — ,,Cine-
matograf, literatura _ si
teatrd, ce le uneste si le
separa”. Tn acest scop au
fost alese 300 de filme care
vor fi vizionate si dezba-
tute de participantii la
simpozion pentru a selec-
tiona cele mai bune filme

ale anului 1978.

,».Rondul
de noapte"

= Recent, televiziunea
franceza a prezentat fil-
mul Rondul de noapte,
consacrat capodoperei lul
Rembrandt. = pictatd in
1640. . Filmul, ‘realizat . de
Gabriel ~ Axei, _prezinta
povesteg acestei celebre
inze. In rolul lui Rem-
randt — actorul Michel
Bouquet (in fotografie).

Georg Trakl
la Scala din Milano

< Doud opere avind la
bazad mitul lui Barbd Al-
bastra au fost prezentate
in aceeasi seara la Opera
Scala din_ Milano, Tn _ ca-
drul stagiunii_de aniver-
sare a celebrei scene lirice
italiene. Alaturi. de opera
Castelul contelui de Barba
Albastra, de Bala Bartak,
publicu] a, putut face cu-
nostinta si cu o creafie
mai _ recenta, _ intitulata
Barbd Albastra si inspi-
rafa compozitorulli a-
millo Togni de un text
expresionist _ scris  de
Georg Trakl Tn 1910 pen-
tru un teatru de papusi,
in interpretarea salistilor
Dorothy  Dorow, Claudio
Desderi s.a,, intr-un_decor
amintind” de picturile lui
Klimt, muzica lui Togni

reuseste, in aceastd opera
de 30 de minute, sd reac-
cesibilizeze pentru spec-
tatorul de azi o piesa a
poetului austriac ce parea
sortitd s& nu treacd mai
departe de Tnceputul se-
colului nostru.

,»CU sau fara
nostalgie™

e Este titlul ultimei_cu-
legeri de nuvele a scriito-
rului - Uruguayan _Mario
Benedetti. Nascut in 1920
la Paso de los Toros, ro-
mancier, ziarist, eseist, el
este considerat ca unul
din_cel mai de _seama
scriitori_din America La-
tina. Printre lucrarile pu-
blicate pina acum, citam :
La Tregua (roman, 1960),
Gracias para el fuego (ro-
man, 1965), Letras de
emergeneia (eseu, 1973),
El escritor latinoamerica-
no y la posible revolucion
feseu, 1973), La casa y e!
adrillo,  (poeme,  1977).
Scrise Tntr-un limbaj plin
de intensitate, nuvelele
constitule  marturii __ale
tragediei pe care o traiesc
opulatiile din unele tari
atino-americane, invitin-
du-ne sa reflectam asu-
pra lor.

Parintele jazzului
,»cool"

.= Marele pianist Len-
nie Tristano, cunoscut ca
parintele  Cool Jazz-
ului”, a murit recent Ja
New York. Nascut _in
1919 la Chicago, el si-a
pierdut vederea la noua
ani. Intr-o scoald pentru
orbi a Invatat sa cinte la
pian, violoncel si saxofon.
A fost clarinetist Tn Or-
chestra Dixieland, iar din
1946 a cintat la_ New York,
indeosebi ca pianist Tris-
tano, puternic _ atras de
muzica moderng, n spe-
cial de creatia lui Schon-

berg, a dezvoltat din Beb-
op noua forma a Cool
Jazz-ului, care reda im-
provizatiei libere prepon-
derenta asupra compozi-
tiei. Au rdmas celebre'in
acest sens duetele sale eu
saxofonistul  alto  Lee
Konitz.

Erskine Caldwell
la 75 de ani

= Romancierul si_ nuve-

listul american  Erskine
Preston Caldwell 8 17-
X11-1903 la White Oak in

Georgia) Tmplineste 75 de
ani. Autor_a peste 50 de
volume. Caldwell a de-
venit  cunoscut, datorita
romanulur  Drumul” Tutu-
nuluj, 1932, care Tnfati-
seaza in culori  sumbre
povestea unei familii. A-
eesti oameni au . decdzut
datorita_ saraciei, _orice
initiativa le-a fost inter-
zisa. Romanu| Pogonul lui
Dumnezeu _din 1933 1i a-
duce deplina consacrare
determinindu-1 pe criticu
american Vernon Loggins
sa spuna despre autor :
.El nu e numai unul_din-
tre .cel mai buni scriitori
regionali de azi, e, in ace-
last timp, si scriitorul pro-
letar Inzestrat cu cea

mal  mare . ". _Din
bogata creatie a lui Cald-
well _mai ~ mentionam :

Noi sintem_ cei vii, 1933,
Tulburari ™ 1ulie, 1940,
Pamint tragie, 1944, Mina
statornica ~a Domnului
1947, O lampa pentru vre-
me de seara, 1952, Molly
iepurasul.  1958. ' Jenny,
1961, "Aproape de  casa,
1962. De-a lungul si de-a
latul Americii. 1964

Gigantii istoriei

= Editura _Fayolle fsi
propune realizarea unel
serii de biografii desti-
nate marelui public, foar-
te documentate insa, con-
sacrate gigantilor istoriei.
Printre [ucrarile deja pro-
ramate — biografiile Iui
ancho_ Villa, ~ Bismark,
lulius Cezar, Clemenceau.
Primele aparitii ;. Carol
uintul de J.” Silve. de
entavon si Garibaldi de
P. si M. Romani.

Einstein Tn camasa
si sandale

e ,Cind l-am,  vazut
Bentru _pi-ima oara pe Al-
ert Einstein, mi s-a pa-
rut ca trupul Ti este sus-
pendat de cap. Parul i
ardta ea 0 nebuloasa spi-
ralata”. Astfel 1-a cunos-
cut, In casa sa din_Prin-

ceton  (New Jersey,
S.U.A), In 1953, pe Ein-
stein, “sculptorul ~ Robert

Berks, venit sa-i realizeze
un bust. ,Lumea are

nevoie de eroi si e mai
bine ca ei sa fie gameni
de bine, decit raufacatori
ca _Hitler", spunea Ein-
stein, Tntre doua formu-
lari, ale teoriei cimpu-
rilor. in timp ce Berks

modela  gipsul.  Dupa
moartea savantului  (in
1955) artistul s-a stra-

duit timp de 22 de ani sa
gdseasca un ,,producator”
care sa transforme figu-
rina Tntr-un  monument
adevarat. Acum, in sfirsit,
Einstein-ul sau — in ca-
masa. si sandale — si-a
gasit lacas la Washington,
In Academia Nationald de
Stiinte, care a achizitio-
nat sculptura Tn vederea
centenarului nasterii  a-
cestui geniu al omenirii.
Berks a spus ca spera ca
statuia sa, turnatd Tn
bronz, sa redea ,fata u-
manitard. a lui Einstein,
a carui fortd si gingasie
m-au facut sa vad ca
eroii nu traiesc doar fin
romane”. Tn  imagine ;
Berks linga statuia savan-
tului.

r

ATLAS

ORASUL si ARTISTUL

m EXISTA artisti care apartin cu precddere unui timp si artisti care
apartin cu precadere unui loc, asa cum exista plante care rodesc numai
in anumite anotimpuri si plante care rodesc numai in anumite tinuturi. Pe

vremea cind traiam la Cluj, nu m-am Tintrebat

niciodata careia dintre

aceste categorii ii apartine pictorul lon Sima. Abia acum, dupa ani si dupa

kilometri, in” fato peretilor infloriti galben si violet ai Salii
artisti existd, dar tot atit de adevarat e ca forta

seama : da, asemenea

alles, Tmi dau

acestei_apartenente la un loc sau la un timp poate sa fie uneori atit de
mare, incit reuseste sa rastoorne pirghia, si, atunci, locurile sau timpurile

stapinitoare se supun cu blindete si Tntelepciune artistului.

latd, strazile acestea cu pereti drepti si inolti, decupati asimetric de fe-

restre ; iatd, cosurile acestea subtiri )
mestic dintre acoperisuri idilice si minuscule curti ;

de fabrici, dezvelindu-se atit de do-

iatd, curtile acestea in-

terioare cu geamuri asezate fatd in fatd, oglindind in careurile lor aproape

medievale cite un biet copac firav si emotionat sub greutatea

cenusie o

zapezii citadine, sub florile tremurind ‘de incredere ale primaverii inconstiente

sau sub elanul fringhiei de rufe fluturate copildros de vint; iatd,

arborii

acestia puternici si inculti, pe care as fi putut sa-i vad la celdlalt capat al
pamintului fara sa ma indoiesc o singura clipa ca sint din parcul clujean ;
si strada Eminescu, ducind atit de cunoscut spre Calea Motilor ; si portre-
tele acelor fete cu gitul lung, Inclinat Tntr-un onumit fel, si ale acelor doamne
sobre, credincioase unor mode revolute, si ale acelor profesori demni si
eroici in seriozitatea lor implacabild, portretele tuturor acestor personaje
pe care mi se pare ca le cunosc fard sa le fi vazut vreodatd, numai pentru
ca in trasaturile lor se citeste, comun, miraculos, aerul aceluiasi oras : iata,
tot ceea ce credeam ca este numai al meu, tot ceea ce pdrea a fi culoarea
si lumina nostalgiei mele secrete, toate acestea sint opera fragedd, in-
ventia nostalgicd, universul exclusiv al unui artist. Am descoperit deodata
ca amintirile mele sint tablouri semnate de un pictor Peste citeva zile octo-

genar, ca visurile mele Tntorcindu-se in trecut poarta tit

uri caligrafiate cu tus

si rame suflate cu aur. Poate ca orasul de pe Somes — ca si adolescenta
mea — nici nu mai existd in realitate, din moment ce a fost in stare sa
intre atit de definitiv, atit de exact, in artd. Sau poate cd, din toate rangu-
rile si titlurile lui de noblete, I-a ales orgolios pe cel mai Tnalt — acela de

a fi orasul unui artist.

\Y

Ana Blandiana

Arta muzicala portugheza

ecada muzicii portugheze

— prima prezentd de o asémenea

amploare a artei, companistice _Si

interpretative lusitane _in salile
noastre de concerte — poate fi apreciata,
fara nici o exagerare, ca un eveniment
cultural de exceptie. Céldura cu care pu-
blicul nostru_a aplaudat — la Bucuresti,
Ploiesti, Bacdu, Craigva si Arad — con-
certele. simfonice  si recitalurile solilor
muzicii portugheze ‘a _constituit Thca o
dovada ca_afit aceastd manifestare, cit
si cea similard din anul trecut, pe care
portughezii au_numit-o ,,Chenzina _ mu-
zicii romanesti” au  constituit _prilejuri
minunate_ de ' cunoastere profunda a per-
sonalitatii si capacitatii _creatoare ale po-
Poarelor noastre, de stringcre a legaturi-
or dintre ele.

»,Decada muzicii portugheze" a debutat
la Bucuresti cu_prezenta la pupitrul Or-
chestrei simfonice a_ Radioteleviziunii a
lui Silva Pereira, dirijor de valoare mon-
diald, un artist sensibil, cu o gestica
deosebit _ de sugestiva.  Colaborarea lui
excelentd cu artistii roméni_a fost pro-
bata de succesul — ,,0 adevarata_apoteo-
za", ne marturisea emotionat dirijorul, —
e care l-a repurtat in fara noastra Sim-
onia Nr. 4 a compozitorului portughez
Joly Braga Santos, lucrare de inspiratie
folClorica. ) )
A venit apoi seara aceea de neuitat,
cind scena Operetei a fost gazda a doi
tiubaduri moderni, de o eleganta sim-

litate, mesageri ai upei muzici spon-
tane, specific ortuglheza. A aparut mai
intii chitaristul Carlos Paredes, _ interlo-
cutor. seinteietor, compozitor si interpret
angajat cu toata fiinta sa Tn eforturile

de realizare a unei arte portugheze con-
temporane, Parteaadoua a acestui con-
cert — reluat la Bacdu si Craiova — a
fost sustinuta de vocea calda, egala a lui
Filipe Duarte. Dupa Amalia Rodriguez
el a adus pe scenele noastre infioratu
fado, acest cintee atit de specific melea-
urilor lusitane si Tn care se. reg_asesc
oate sentimentele ce s-au unit _dintot-
deauna Tn alcatuirea marii poezii. Trebuie
sa remarcam _stralucitoarea discretie cu
care ehitaristii Fernando Alvim_si "llidim

Dos _ Santos i-au insotit pe interpretii
principali. . ) .
in sfirsit, recitalul vocal-instrumental

de la Sala Micd a Palatului ne-a prile-
juit_fericita_ intilnire cu alte valori_ ale
vietii  muzicale portugheze. in primul
rind cu _ interpreti (cdrora li se facuse
deja o calduroasa ‘primire la Ploiesti),
Cu violonistul de mare forta expresiva
care este Vasco Barbosa, si el fost elev
al lui George Enescu —, cu pianista Nela
Maissa, _a carei arta interpretativa reu-
neste Tntr-un tot maijestrie, tempera-
ment, redare expresiva a partiturilor
abordate, cu tengrul Fernando Serafim,
o placuta prezenta scenicd, un artist in-
zestrat_cu_calitdti vocale 'de prim ordin.
Pianistii Grazi Barbosa si Armando Vi-
dai s-au dovedit, la rindul lor, parteneri
de valoare egala.

w.Decada muzicii_portugheze" a _cansti-
tuit, Tn ntrequl ei, 0 emotionantd ntil-
ilire cu o arta adevarata, iZvorita din bo-
gata spiritualitate_a_unui popor de care
ne leaga multe afinitati.

Dumitru Avram

Aniversarea Unirii din 1918 la Universitatea Lyon IlI

= ARHIVELE istoriei anului 1918 sint
bogate Tn amanunte miscatoare_de solida-
ritate europeana cu lupta romanilor pen-
tru unitate nationala.

Doua periodice cu acelasi nume ;
Romania = apareau  concomitent, unul
la lagi, cotidian la care, sub conduce-
rea_ lui SadoVeanu. colaborau multi scrii-
torl de prestigiu ;. Goga, Agarbiceanu,
Voiculescu, Ranetti, Minulescu. "losif, An-
liei, lorga. Delavrancea etc.. — altul la

aris.. in” franceza, La Roumanie, _hebdo-
madaire des intercts et des, revendications
roumaines, organ al Comitetului  natio-
nal, la care colaborau C. Miile, O. Goga,
. Vuia, Hosu, V. _Lucaciu, Bratasany. C.
Banu, E. Fagure. Tn aceasta din urma am
Eutut citi cum, acum sase decenii, la
yon, primarul de atunci Ed. Herriot, pri-
mul ministru al Frantei de mai tirziu, a
organizat un Simpozion n,  sprijinul
Romaniel, la care = Elena VacdrescU a
recitat versuri In cele doua limbi n care
a scris : o0 manifestare de rasunet in cir-
cumstantele dramatice ale razboiului.

Erd deci nattiral sa organizam acum la
Universitatea Lyoriului, Unde  existd o
sectie de limba Si cultura roméana.'cu spri-
Jinul %eneros_a_l vicepresedintelui acestei
Instituii prestigioase, prof. J.. Goudet, se-
ful sectiel de “italiand,roménd. sub egida
conducerii Universitatiit Lyon I1l. un Sim-
pozion romanesc chiar in” ziua de 1 de-
cembrie 1978, pentru a evoca eroismul o0s-

tasilor romani si al armatei franceze, care,
in frunte cu generalul Berthelot, a lup-
tat pe pamintul romanesc acum 60 de

ani. _ Presedintele  Universitatii ,,Jean
Moulin”, Lyon I, si Decanul’ Facultatii
de limbi au tiparit deci o invitatie. Tot-
odata, radioul, presa locald au reluat
anuntul, . odatd cu articolul consacrat
aniversarii celor_sase decenii de catre zia-
ristul profesor Jean Thibaudet.

Programu] ~ Simpozionului  s-a _Tm-
bogatit prin participarea acad. Emil
Condurachi, care, alaturi de expunerea is-
torica, obiectiva si convmg[atqare a_ prof,
J. Thibaudet, a facut ¢ sinteza luminoasa
asupra temeiurilor Istorice ale unitatii rea-
lizate la 1 Decembrie 1918. Prof. J.Goudet a
vorbit despre importanta actului  Unirii
de la 1 Decembrie 1918, subliniind satisfac-
tia Universitatii de a participa la aceastd
festivitate. Subsemnatul _a pus n lumina
participarea franceza, prin soldati, medici,
dar si scriitori si universitarj. la pregatirea
Unirll, exprimind  gratitudinea entru
sacrificiul 'de atunci "al ostasilor _francezi
ca si pentru sprijinul universitatii IY )-
neze pentru organizarea  Simpozionului.
Din partea Ambasadei a luat — cuvin-
tul, Tn  incheiere, poetul Stelian Oan-
cea. atasat _ cultural, exprimind  satis-
factia realizarii acestei Tntruniri omagiale,
marturie a relatiilor culturale fertile™din-
tre cele doua tari.

Comunicdrile celor patru vorbitori a
fost completate_ cu trei scurt-metraje r
lorate cu imagini despre istoria, geog
fia si arta poporului nostru,

Gh. Bule
Lyon, 2 decembrie 1978



,,Politeama Garibaldi"

Catedrala orasului

Fantascienza la Palermo

TXJU STIU cum arata Palermo iama, dar in

* a doua juméatate a lui octombrie strzile

erau napadite de vegetatie si cdldura era greu de suportat

— mai ales dupa trei nopti petrecute Tn tren. infruntasem obo-

seala acestei destul de lungi calatorii pentru a raspunde invi-

tatiei de a participa la Colocviul ,La fantascienza e la critica",

or?anizat de catedra de estetica a Facultatii de litere si filo-
sofie a Universitatii din Palermo.

Patronat de presedintele Consiliului de Ministri, ministrul
Instructiunii publice si presedintele Regiunii siciliene, colocviul
avea un Comitet stiintific prezidat de cunoscutul specialist iu-
goslav Darko Suvin, profesor la McGill University din Mon-
treal, co-editor al .periodicului ,,Science Fiction Studies". (Ulti-
ma carte a lui Suvin, Pour une poetique de la science fiction,
aduce o importantda contributie la clarificarea problemelor isto-
rico-teoretice ale genului.) Din Comitet faceau parte scriitori,
critici, universitari din mai multe tari, printre care Brian Aldiss
(Anglia), Marc Angenot (Canada), Jacques Goimard (Franta),
Manfred Nagi (R.F. Germania), Gianni Vatimo (ltalia), lon
Hobana (Roménia), Frederic Jameson (Statele Unite), lulii Ka-
garlitki (Uniunea Sovieticd). Am lasat la urma, pentru a-i sub-
linia mai_apasat meritele, pe secretarul si organizatorul efectiv
al colocviului, profesorul Luigi Russo, care, Tmpreuna cu sofia
sa si cu un grup de ,fani" entuziasti, a asigurat conditii optime
de desfasurare a lucrarilor in Salone degli Specchi al elegantu-
lui ,,Grand Hotel des Palmes". Datorita cordialitatii eficiente
cu care au fost inconjurati, oaspetii s-au simtit ca intr-o familie
de spirite Tnrudite printr-o preocupare sau 0 pasiune comuna.
Am facut aceastd disjungere, Tntrucit multi dintre cei prezenti
nu erau specialisti in materie, ci oameni de stiinta si cultura
atrasi de punctele de contact ale science fiction-ului cu dome-
niul lor de activitate.

in referatul introductiv, Darko Suvin a vorbit despre Science
fiction si ,,novum”, oferind un model de abordare academica a
citorva dmtre problemele esentiale si controversate ale genu-
lui. Din evantaiul de idei profund stimulatoare, desprind o
su'ta de asertiuni la care subscriu fara rezerve : ,Toate impli-
catiile si corelativii epistemologici, ideologici si narativi ai «no-
vum»-ului duc la concluzia cé science fiction-ul semnificativ este
intr-adevar un mod specific si_indirect de a comenta contex-
tul colectiv al autorului Tnsusi, cu rezultate surprinzator de
concrete si acute. Chiar atunci cind SF-ul — uneori pregnant
— da impresia unei fugi de acel context, aceasta e doar 0 ilu-
zie optica si un truc epistemologic. Tn Tntregul SF semnificativ,
fuga se efectueaza in directia unui punct de vedere mai avan-
tajos, de unde pot fi surprinse relatiile umane pe care autorul
le observa in jurul sau- E o fuga de vechile norme constringa-
toare. catre’un flux temporal diferit si alternativ, un mijloc de
a realiza distanta cronologica si o disponibilitate, macar initia-
13, de a accepta noi norme ale realitatii, «xnovum»-ul unei istorii
umane dezalienate”. La aceasta modalitate specifica, la acest
rol dinamic si constructiv _al SF-ului s-au teferit numeroase
comunicari ulterioare : Anticipatie si negatie : politica SF-ului
(Peter Fitting, Canada), Amuzament si sfidare Tn science fic-
tion (Jdrg Hienger, R.F. Germania), Neobisnuitul Tn science
fiction (Vittorio Curtoni, Italia), Science fiction-ul american si
natura transformarii sociale (Charles Elkins, Statele Unite) etc.

Preocuparile teoretice s-au concretizat si in tentativele de
(re)definire a SF-ului si a raporturilor sale cu alte categorii
ale imaginarului. Luigi Russo si-a intitulat chiar comunicarea
Pentru o definitie a science fiction-ului. Din aceasta arie de
preocupari ar mai putea fi citate citeva interventii de un cert
interes, ca Science fiction-ul : gen/statut institutional (Marc
Angenot). Mit si science fiction (Jacques Goimard), Science
fiction : verosimilul Tn imposibil (Gillo Dorfles, Italia).

TjN SUBSTANTIAL capitol al colocviului a
fost consacrat istoriei genului, Tncepind cu
Tndepartatii sai precursori. N-au lipsit nici tendintele ,,anexio-
niste”, dupa cum stau marturie titlurile comunicarilor unor
articipant italieni ; Proza stiintifico-fantastica Tn lumea greco-
atina (Gennaro d’lppolito) si  Science fiction-ul parintelui
Francesco Lana Terzi (Mario Perniola?. Confuzia se datoreaza
prezentei unor teme — de pilda, zborul Tn Luna — si unor ger-
meni de previziune stiintifica, dar noul gen, aparut la Tnceputul
secolului al XIX-lea, presupune organizarea elementelor antici-
patoare Tn structuri coerente, capabile sa reliefeze mesajul
uman, social, estetic. Am apreciat mai curind patrunderea si
finetea cu care a analizat Luigi de Nardis utopia lui Louis-
Sebastien Mercier, Anul 2440, precum si consideratiile perti-
nente ale lui Manfred Nagl pe tema Particularitati nationale in
science fiction-ul. german. Tn ceea ce ma priveste, am vorbit
despre seductia exercitatda de formele si modalitatile genului
asupra citorva reprezentanti de seama ai literaturii noastre din
perioada 1900—1940, care poate fi considerata, din acest punct
de vedere, 0 adevaratd Virsta de aur a anticipatiei romanesti.
Contingentul masiv de universitari a determinat abundenta
textelor consacrate corespondentelor dintre disciplinele stiinti-
fice si literatura. Daca Stiinta si science fiction (Carlo Bernar-
dini) sau Fantezie si cunoastere stiintificd (Vincenzo Cappe-
llettl) au trasat cadrul categorial, alte comunicari si, interventii
si-au propus zone de investigatie limitate : Science fiction-ul si
urbanismul (Pierre Sansot, Franta), Science fiction si etologie
(Danilo Mainardi), Gauri negre si tahioni (Venzo De Sabbata).
Se cuvin mentionate si incursiunile pe tarimul relativ re-
cent explorat mai in profunzime al SF-ului audio-vizual : Copi-
laria in literatura si filmul SF (Danilo Arona), Filmul stiinti-
fico-fantastic si muzica electronica : analize muzicale psiholo-
gice si semiologice (Marcello Cesa-Bianchi si Loredano Loren-
zetii), De la ,,Buck Rogers” (1929) la ,,Conan" (197,3) (Gino
Frezza), Fantasticul stiintific in relatiile sale intrinsece cu tea-
trul si filmul (lulii Kagarlitki). O expresie a interesului fata de
acest aspect deloc marginal a constituit-o si expozitia Doudzeci
de ani de science fiction an Italia (1952—1972), care a Tngaduit
participantilor la colocviu sa cerceteze si, uneori, sa admire
copertele unui mare numar de carti aparute Tn colectii specia-
lizate.

O UB avalansa de comunicari, am avut
citeodatd impresia — si  am spus-o,
n cadrul dezbaterilor — cd, 1n dorinta legitima de a
sublinia conditionarile social-politice ale operelor Tn dis-
cutie, se pierdea din vedere un fapt esential : science fiction-ul
este si el un fenomen literar-artistlc, supus normelor si hazar-
dului creatiei. De aici, viziunea simﬁlificatoare asupra intentii-
lor autorului si categorisirea maniheista a personajelor. Dar
nota generala a colocviului a fost data de referatul introductiv
si de texte ca acelea al Nadiei Khouri (Canada), I’utere/nepu-
tintd/utopie : science fiction-ul Ursulei Le Guin si al lui Michel
Jeury, sau al lui Carlo Pagetti, SF : stiinta ca fabula — fabula
ca ideologie, care au excelat Tn minuirea nuantatda a uneltelor
aprecierii critice.

Prima reuniune de asemenea amploare dedicatd exegezei
science-fiction-ului, colocviul de la Palermo poate fi socotit
drept o reusitd incontestabild. Dincolo de contactele si_schim-
burile de idei pe care le-a prilejuit, el ne-a confirmat, Tn anul
Tmplinirii unui secol si jumatate de la nasterea lui Jules Veme,
ca genul la a cédrui dezvoltare a contribuit substantial si marele
scriitor francez devine Tn sfirsit respectabil. Si asta fara sa
renunte la nonconformismul programatic care i-a adus mili-
oane de cititori.

lon Hobana
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Avion
pictat
Si
cioara
vopsita

= CA DOVADA c& si lenea,
dezam@girea sau prostia nu_sint
nici ele’ nemuritoare, odatd cu
IEl)r\mfa anl)_ada a_luat sfirsit sezo-
ul fotbalistic 78 ; s-a stins_1in-
tr-un fel si chinul si nesabuinta
noast[a,m materie de dragoste
napirlita. Dupa o foamna 1 care
au afumat scrumbii in cisme, au
ascutit dintii, clinelui tragindu-i,
prin darac’si_au rasturndt cosul
cu _raci Tn mijjlocul tufei de sca-
eti, t4ucglt_qr||_ intra Tn vacanta
si-n berarii ; ies din vacanta sl
s-arunca aprig in lucruri la care
se E)rlceP de “minune antrenorii
echipel reprezentative, 1n_frunte
cu_seful lor Stefan Covaci.
Toamna_ a dat un  cistigator
normal :_F. C. Arges (sminfit ar
fi fost_sa se Intimple altfel). Pi-
}estenu AU_izbutit aceasta B r-
ofmanta, Tnvingindu-i, _In ulti-
ma etapa, pe dinamovisti. Dar
asta s-a mntimplat, din pacate,
numai cu_ajutorul arbitrului Igna
Baba U.T.A. Tsi da-n petec prin
oti_ ce I-au. lﬁurtat lJoe'[ecele).
Luat de virtejul jocului, craini-
cul televiziunii ne-a daruit un
crimpei de fraza antologica :
~excelenta faza, excelenta rata-
e 1“ Sa-l d'am brincy lui . Igna.
fiindca merita, dar_sa mai Spu-
peén _{:a si Dinamo stcuurest{_slig
ndoit spinarea cu buna stii
%n ata Ffm Ee C. Arges, uchaa
anul trecut i-a smuls coroana, cu
toate. diamantele_si a daruit-o
Stelei, S1 pe urmg, cind 1l ai_in
echipa pe Dudu Georgescu, faci
dreptate la altii, tie nu poti sa-ti
facl decit SUBiiral’l. o
Clasamentul primei divizii (si
macar a doud _serii din B) de-
monstreaza ca in fotbalul nostry
e posibila orice Tntimplare, ca
nimic nu_tine de fanteézie (nici
macar. driblingul), totul tine de
arbitri, de ce 0oameni ai la fede-
ratie si de cite_chermeze poti s&
organizez] in sirhbetele de peste
'im. De al% si vorba americani-
or . om bogat, om sarac, In-
genunchiaza " lui _ Falconetti  si
C|ulesIeP|rLulr_ec (R .
. Deci, fotbalistii sint Tn vacanta,
iar federatia la datorie (dupa. re-
numeratie’!), Stefan _Covaci sl
?rupul ajutator-ascultator se afla
a ora asta intr-o gllmbar rin
Grecia_si _Israel, ca sa vada daca
lui Voicild din Teleorman Ti plac
mandarinele. Voiclla (nu-1 cunosc
si-i doresc o Acarlera\ frumoaslag
nu figureaza in lotul national€i
pentru anul viitor. Figureaza in
schimb alti) \})e_ care _Covacl nu
I-a luat sa-1 verifice. Covaci vrea
sa ne nnoade mintile, dar nu n-
capem cu_totii Tn aceeasi bro-
boada. Pina acum — besteleas-
ca-ma vintul “daca va mint! —
il credeam ca umbld cu intentii
rele. Ny | EI umbla cu avionul
Blct@t_sl_ne aratd cioara vopsita.
aca i-ai pune gindurile in para
lumindrii nu s-ar strecura o raza
prin ele. El nu face altceva de-
Cit sd raspunda la chemari aran-
ate : 1t1 Covaci, j'arrive si ttl-
fie pe deasupra meridianelor st
ne-ndoapa asteptarile cu pisla.

F. N.

17 60 10 ADMINISTRATIA : Calea Victoriei 115.
1 an — 104 lei. Tiparul ; Combinatul Poligrafic

2 lei



