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CU DEPLIN temei, la încheierea recentului Colocviu 
național de poezie, a fost adus un elogiu scriitorilor, care 
participă atit de intens la întilniri cu cititorii, care, în 
orele lor libere sau în orele de repaus, merg in uzine, pe 
ogoare, în școli, in unități militare și citesc poezii sau 
ascultă poezii, sînt oaspeți ai atîtor cenacluri literare, unde 
contribuie la îndrumarea celor ce se simt încercați de 
tainele creației, la dezvoltarea gustului întru arta cuvîntu- 
lui, ajută la ridicarea nivelului de cultură al poporului. 
Numai în anul acesta, pînă la 1 iulie, au avut loc aproape 
1 500 de întilniri ale membrilor Uniunii Scriitorilor cu 
cititorii, în diferite împrejurări : aniversări de evenimente 
istorice, evocări de mari personalități, simpozioane, șeză­
tori, lansări de cărți.

Festivalul național „Cîntarea României**  s-a dovedit nu 
numai un puternic revelator de talente din rindurile ma­
selor largi, dar și un vast receptor de manifestări purtînd 
sigiliul dăruirii a tot mai multor dintre cei investiți prin 
înseși acțiunile breslei lor care, descentralizată în Aso­
ciații, își demonstrează tot mai pregnant potențialul de 
vie contribuție la îmbogățirea culturii noastre socialiste.

De altfel, se împlinesc curînd zece ani de cînd, in cuvîn- 
tarea din 16 noiembrie 1968, la încheierea lucrărilor Adună­
rii generale a scriitorilor, tovarășul Nicolae Ceaușescu a de­
finit pe larg și sugestiv orizontul de activitate, finalitatea 
socială a Uniunii Scriitorilor. De aici sublinierea deciziei 
de a se crea organizații locale ale scriitorilor, — aceasta 
corespunzînd pe deplin cerințelor dezvoltării continui a 

' *ieții  obștești a oamenilor de artă, în consens cu procesul 
general de perfecționare a democrației socialiste în Româ­
nia. Și-ntr-adevăr, în deceniul noiembrie 1968-noiembrie 
1978 viața noastră literară și artistică a înregistrat 
mutații importante in mersul ei înainte, în concordanță 
cu propășirea întregii noastre societăți. S-a demonstrat 
tot mai vădit, precum afirma atunci secretarul general al 
Partidului în cuvîntul său : „Crearea organizațiilor scrii­
toricești în țară va permite conducerii Uniunii Scriitorilor 
să se consacre mai mult decît pînă în prezent problemelor 
de orientare a creației, organizării unor ample dezbateri 

.ideologice în rindul scriitorilor, îndeplinirii rolului ei în- 
"Wumător în viața literară**.  Aceasta în perspectiva unei 
sporite aplecări a scriitorimii in ansamblul el asupra 
înseși coordonatelor de creație artistică : „Datoria Uniunii 
Scriitorilor, a asociațiilor literare, a editurilor și revistelor 
este aceea de a asigura dezvoltarea unui spirit sănătos, de 
emulație, in întreaga noastră literatură, de a-i stimula pe 
scriitori, poeți, prozatori, dramaturgi, să atace cu curaj 
marile teme și subiecte ale realității socialiste, să exprime 
idealurile poporului, țelul său socialist, contribuția sa 
specifică la civilizația lumii contemporane.**

Corolar al acestei orientări : „Plecînd de la premisa că 
scriitorii sînt nu numai artiști, ci și cetățeni cu drepturi și 
obligații egale cu ale celorlalți oameni ai muncii, Uniunea 
Scriitorilor trebuie să stimuleze, totodată, participarea 
membrilor ei la întreaga viață politică și socială a țării. 
Ia eforturile poporului pentru desăvîrșirea construcției 
socialiste**.

Onorați cu cinstea alegerii în Comitetul Central al 
Partidului, în biroul executiv al Consiliului național al 
Frontului Unității Socialiste, în Marea Adunare Na­
țională, numeroși cu sarcini de răspundere în re­
dacțiile revistelor și editurilor, ale radio-televizlunii, 
prezenți în instituții culturale de stat sau în cele 
de ordin obștesc, cu un rol crescînd în stimu­
larea și promovarea creației, a manifestărilor artistice 
de pe întreg cuprinsul patriei, — scriitorii s-au integrat 
lot mai rodnic în această vastă desfășurare de energie și 
de elan pe care le implică revoluția la parametrii definiți 
de Congresul al XI-Iea al Partidului. Este dăridrea multi­
plă, generatoare de sensuri noi și complexe a ceea ce nu 
numai doar numim, ci trăim in act : participarea ardentă, 
în dinamica, tot mai pregnantă, a contemporaneității 
noastre socialiste.

Contemporaneitate care, în acest an, 1978, aniversar al 
atîtor puncte de foc ale istoriei naționale, culminează cu 
celebrarea celor șase decenii de la înfăptuirea Marii Uniri de 
la 1 Decembrie 1918. Celebrare astăzi cu atit mai elocventă, 
cu cit ea vibrează în sufletele tuturor fiilor patriei ca 
expresie a unității de granit într-o Românie acum pe 
deplin suverană și independentă, în lumina, mereu mal 
vie, mai revelatoare, a stimei, a prestigiului de care se 
bucură țara noastră, conducerea sa, în conștiința tuturor 
popoarelor ferm angajate întru propășirea civilizației și 
culturii umane.

„România literară"

NICOLAE GRIGORESCU : In vie

Octombrie
A CEASTA toamnă tăiată atit de 

luminos și legănată de zile de 
adevărată vară, zile restanțiere, ispășitoare ale celor 
ploioase din prima parte. a anotimpului cald, a- 
ceastă toamnă, deci, arcuiește, rotunjește, dichisește 
piețe și hambare, cămări și casnic-trebuitoare bor­
cane cu miresme și împliniri de fructă și rod. Și ea, 
această toamnă, una din toamnele plenare, mă 
face să mă întorc cu gîndul și scrisul la acei 
oameni inițiali, truditorii ogorului, ai pămîntului, 
oameni de început. Cineva a spus cu umor și îndrep­
tățire că mai orice orășan scărpinat bine și scuturat 
bine, sunat ca lumea și lepădat de neologisme și 
trăiri de împrumut, a fost — printr-o trecere relativă 
de ani și generații — un țăran. Și acum — aș spune 
- se întîmpiă un fenomen de întîmpinare.

Oamenii rămași la țară, la munca legală de 
„legumă", au făcut ca plăsmuirile aparent reci, 
brutale, ale tehnicii să devină familial-familiare, 
încălzindu-le, înțelegîndu-le, subjugîndu-le șl de 
âtîtea ori prelungindu-le prin aplicări noi, adecvate 
și eficace. La noi, mișcarea lentă a țăranului de 
Bărăgan — cu brațul și pieptul încă — mai ales al 
femeii — îmbrăcat în jerseu negru evocă și cheamă 
și leagănă orizonturile mișcate ale cîmpiei și se îm­
bină cu gesturile mai seci, mai dure, ale țăranului 
de munte și deal, unde există cred o mare directi- 
vitate, o mai mare transparență între trăire și emoție, 
bucurie și sancțiune.

DAR să mă întorc la toamnă și la Ziua recoltei. 
Una din cele cincizeci și două duminici ale unui an 
este chemată și aleasă să iradieze retrospectiv 
lumină, împlinire asupra zilelor de lucru ale oame­
nilor inițiali, lucrătorii ogoarelor.

Și această zi a fost aleasă în octombrie. Octombrie 
k__________________ ___ ________________________

și roadele
și roadele, octombrie și recolta. Cuvintele se caută 
și »-au găsit nu doar cu suprapuneri în timp, dar 
parcă există între ele o alcătuire vecină. Pentru că, 
socotesc eu, nici o lună a anului nu are un nume 
în care vocalele să se rostogolească mai bogat, mai 
împăcat și mai matur șr să rimeze și ritmeze cu 
poama și rodul.

Argeșean fiind, am mulțumirea, dacă nu cumva și 
împlinită mîndria, ca de două ori, consecutiv, sărbă­
toarea „Zilei recoltei" să se desfășoare în perime­
trul județului Argeș. în însuflețitoarea cuvîntare g 
tovarășului Nicolae Ceaușescu la marea adunare 
populară din Pitești se sublinia : „Sărbătorim pentru 
a doua oară «Ziua recoltei» în județul Argeș, ceea 
ce demonstrează că oamenii muncii de pe ogoarele 
acestui județ s au străduit să obțină recolte tot mai 
bune, să aducă o contribuție tot mai însemnată la 
progresul agriculturii noastre, la bunăstarea între­
gului popor".

Octombrie și roadele, octombrie și rodul. Rotun­
jimea fiecărui bob de grîu sau de strugure, a fiecă­
rui măr închide și strînge, depozitează în ea rotun­
jimea eforturilor lucrătorilor pămîntului, conturul lim­
pede și rotund al fiecărui bob de nădușeală al celor 
care le-au înlesnit împlinirea.

Și este produsul lui, al agricultorului care spune 
„bună dimineața" înainte de a fi dimineață și 
soarele — pentru el trîndav — n-a răsărit și n-a cer­
cetat dealul sau cîmpia ; șl spune „bună seara" după 
ce soarele a sîngerat de mult dealul sau cîmpia.

Și strîngînd recolta, adică adunîndu-și munca el 
își adună noi linii, mai frumoase. El, omul inițial, 
omul de început, el, agricultorul.

Nicolae Velea
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DIN 7 ÎN 7 ZILE

UN SEMNIFICATIV INTERVIU 
AL PREȘEDINTELUI ROMÂNIEI

PRESA noastră a publicat textul importantului interviu 
acordat de tovarășul Nicolae Ceaușeseu ziarului argentinian 
„Clarin". Întrebările la care trimisul special al ziarului a soli­
citat răspunsurile demonstrează odată in plus interesul deose­
bit al opiniei publice mondiale, respectiv al celei din America 
Latină, din Argentina, pentru concepția, acțiunile și rolul pre­
ședintelui Republicii Socialiste România în viata internațio­
nală, pentru promovarea eficientă a unei politici creatoare, de 
consolidare a păcii, a securității in Europa și in întreaga lume, 
de stimulare a procesului de destindere, de reglementare pe 
cale pașnică a diferendelor, de cooperare economică și cul­
turală.

In acest vast context, interviul pune tn prim plan aprecie­
rea de către tovarășul Nicolae Ceaușeseu a faptului că in­
tr-adevăr, in viața internațională au loc profunde schimbări, 
modificări radicale in raportul mondial de forțe și, ca atare, 
In ansamblu, aceste schimbări creează condiții favorabile 
luptei popoarelor pentru independență, pentru dezvoltare eco- 
nomico-socială de sine stătătoare, pentru afirmarea unor rela­
ții noi, de egalitate și respect al independenței și suveranității 
fiecărei națiuni. Dar, in același timp, este evident că acest 
vast proces se desfășoară in condițiile unor contradicții destul 
de ascuțite, ale intensificării tendințelor spre o nouă reîm­
părțire a lumii in sfere de influență — reîmpărțire avind 
drept obiectiv fie consolidarea pozițiilor de dominație, fie cu­
cerirea a noi poziții in diferite zone ale lumii, folosindu-se in 
acest scop atit căile economice, cit și căile militare. „In 
această situație, considerăm necesar — a subliniat tovarășul 
Nicolae Ceaușeseu — ca țările ce fac obiectul acestei reîm­
părțiri — am in vedere în general țările în curs de dezvol­
tare, țările mici și mijlocii — să acționeze cu mai multă hotă- 
rire pentru a-și apăra independența națională, pentru a se 
opune tendințelor imperialiste și colonialiste de dominație, sub 
orice formă s-ar manifesta ele. Se impune o acțiune susți­
nută, indeosebi a țărilor in curs de dezvoltare — in strinsă 
solidaritate cu țările socialiste, cu celelalte forțe progresiste 
de pretutindeni — pentru apărarea independenței lor și pre­
luarea in propriile miini a bogățiilor naționale, precum și 
pentru soluționarea problemelor complexe, inclusiv cele ale 
subdezvoltării și făuririi noii ordini economice internaționale, 
in folosul fiecărei națiuni.”

SOLICITINDU-I-SE a aborda situația relațiilor intre Est și 
Vest, dintre țările capitaliste și țările socialiste, procesul de 
destindere Ia scara mondială, președintele României a apre­
ciat că. din păcate, ceea ce s-a obținut pină acum in determi­
narea unui anumit curs spre destindere, trebuie să 
parcurgă încă o cale lungă pentru a se afirma eu putere 
și a deveni o caracteristică a vieții internaționale. In această 
finalitate, țărilor in curs de dezvoltare, care reprezintă, de 
fapt, marea majoritate a statelor, le revine un rol important 
in dezvoltarea procesului de destindere, in soluționarea pro­
blemelor complexe in mod democratic. Așadar, consolidarea 
procesului de destindere presupune participarea activă la viața 
internațională a tuturor statelor, in condiții de deplină egali­
tate, presupune soluționarea problemelor complexe care preo­
cupă omenirea, inclusiv cele legate de subdezvoltare, soluțio­
nare fără de care e greu de vorbit de stabilitate, de o reală 
destindere și de pace.

PROBLEMA Orientului Mijlociu, după acordurile de la 
Camp David, a constituit un alt punct abordat în interviu. 
Apreciind eă este necesar să se depună in continuare eforturi 
in vederea realizării unei reuniuni — fie la Geneva, fie in altă 
parte — cu participarea tuturor țărilor și părților interesate, 
inclusiv a O.E.P., sub egida Națiunilor Unite, care să permită 
desfășurarea tratativelor in vederea soluționării globale a tu­
turor problemelor din regiune, tovarășul Nicolae Ceaușeseu a 
subliniat : „Desigur, acordurile dintre Egipt și Israel constituie 
o parte a unei reglementări globale. Progresul tratativelor în 
curs trebuie să ducă insă la crearea condițiilor pentru orga­
nizarea unei asemenea reuniuni".

ALTE probleme, precum cea a perspectivelor de reunificare 
pe cale pașnică a Coreei, a diversității formelor de trecere la 
socialism și de edificare a noii orinduiri socialiste aplicind 
principiile socialismului științific în mod corespunzător în 
condițiile concrete din fiecare țară, au fost deasemeni abor­
date in cadrul interviului acordat ziarului „Clarin". In ce pri­
vește relațiile de colaborare între România și statele latino- 
americane, tovarășul Nieolae Ceaușeseu a spus : „Desigur, 
esențialul îl constituie faptul că țările noastre, România și 
statele latino-ainericane, sint animate de doriDța de a duce o 
politică independentă, de a pune cu desăvirșire capăt politicii 
imperialiste și colonialiste, oricărei forme de dominație, de a 
fi stăpine pe bogățiile naționale și a se dezvolta de sine stătă­
toare, In mod liber, fără nici un amestec din afară. Pe această 
bază se dezvoltă, de fapt, puternic relațiile și colaborarea ac­
tuală intre țările noastre. Originea comună accentuează și dă 
o semnificație specială acestei colaborări."

Tur de orizont
LA O.N.U., Comitetul pentru problemele politice șl de secu­

ritate ale Adunării generale a început discutarea punctului 
intitulat „încheierea unei convenții internaționale privind în­
tărirea garanțiilor de securitate pentru Statele nenucleare". LA 
PARIS, in cadrul Sesiunii Conferinței sale generale, continuă 
dezbaterile asupra rolului UNESCO in promovarea unei largi 
colaborări internaționale reciproc avantajoase. LA MONT­
REUX, s-a deschis reuniunea de experți a statelor semnatare 
a Actului final de Ia Helsinki avind ca obiect examinarea și 
elaborarea unei metode de reglementare pașnică a conflictelor. 
LA MADRID, parlamentul spaniol a adoptat, cu o marc ma­
joritate de voturi, noua Constituție. LA WASHINGTON au 
fost reluate negocierile tripartite in vederea încheierii unui 
tratat de pace egipteano-israelian.

Cronicar

ÎNTR-UN cadru sărbătoresc, 
simbătă, 28 octombrie 1978, a fost 
acordat Marele Premiu al Uniunii 
Scriitorilor pe 1978 academicianu­
lui GEO BOGZA.

Subliniind însemnătatea de e- 
veniment in viața literară a fes­
tivității, GEORGE MACOVESCU, 
președintele Uniunii Scriitorilor, 
a spus :

NE-AM întîlnit, stimați prieteni 
ai lui Geo Bogza, să-l sărbătorim, 
să aducem elogiu acestui scriitor 
deosebit

Geo Bogza este poet Cu cinci­
zeci de ani în urmă, într-un oră­
șel provincial, faimos prin petrol, 
dar nu prin literatură, Geo Bogza 
scria și publica revista „Urmuz". 
Semn de protest de împotrivire. 
Geo Bogza, atunci poet iconoclast, 
poet al revoltelor antiburgheze, 
și-a făurit din dureri și bucurii, 
din frumuseți și urîturi, din tris­
teți și elanuri opera poetică vre­
me de o jumătate de secol, pînă 
la „Orion" :

Rege al constelațiilor din 
Septentrion 

Mereu lunecînd peste lumi 
înghețate, 

Așa străbate noaptea Marele 
Orion, 

Corabie legănată în
Eternitate.

Geo Bogza este prozator. Este 
părintele reportajului românesc. 
Dacă nu ar fi scris decît Cartea 
Oltului — o singură carte — și 
istoria literaturii române tot ar 
fi așezat numele lui la loc de 
frunte. Este aceasta o carte, sau 
imnul rîului care, curgînd prin 
inima țării, simbolizează vitalita­
tea și permanența poporului 
român în această parte a lumii ?

Geo Bogza este ziarist Adică 
omul care urmărește pulsația vie­
ții în fiecare zi și o așterne pe 
hîrtie așa cum o simte. în anii 
împotrivirii, s-a împotrivit în 
anii socialismului, scrisul lui s-a 
constituit într-un jurnal — „o 
foaie de temperatură a spiritului 
meu de-a lungul unei întregi e- 
poci căreia îi devin oglindă" — 
precum florilegiul din Paznic de 
far.

Geo Bogza este un om politic, 
un antifascist. A fost, este și va 
fi cît va trăi. O atitudine natu­
rală, organică, prezentă nu doar 
prin cuvinte. Geo Bogza i-a în­
fruntat pe fasciști în paginile zia­
relor și revistelor, în stradă, pe 
fronturile spaniole. Și nu i-a cru­
țat. I-a urît și îi urăște cu în- 
crîncenarea de care este capabil 
acest temperament în aparență 
liniștit, în realitate, viforos, care 
își rostește profetic crezul pe care 
nu l-a părăsit niciodată.

Se cuvine, stimați prieteni, ca 
Ia acest popas al vieții lui, să-l 
elogiem pe Geo Bogza, pe poet, 
pe prozator, pe omul politic 
antifascist, pe scriitorul care a 

dat literaturii, culturii române: 
Orion, Cartea Oltului, Anii îm­
potrivirii, Paznic de far.

A LUAT, apoi, cuvintul ANA 
BI.AND1 ANA care, mareînd sem­
nificația momentului de sărbătoa­
re al celui care nu este în litera­
tura română un scriitor, ci însuși 
scriitorul, a încheiat astfel;

Ce e mai incert și mai lipsit de 
importanță decît timpul unui 
mare scriitor ? Din eternitatea pe 
eare singur și-o creează, calen­
darul se încăpățînează să traseze 
parcele, să numere ani și decenii 
derizorii. Geo Bogza face parte 
dintre acei scriitori în opera că­
rora tot ce e veșnic — rîurile și 
munții, harta cerului și istoria 
oamenilor, cosmosul și patria — 
se oglindește cu o atît de înaltă 
flacără, îneît scriitorul însuși în­
cetează de a mai fi o persoană 
particulară și devine o prezență 
continuă a sufletului contempo­
ran ; prezența scriitorului. El, 
scriitorul, străbate vremea mereu 
lunecînd peste cîmpii înghețate 
și trece în veșnicie aprins, mistu- 
indu-se. O veșnicie dureroasă, 
cum numai pentru el se putea 
crea, o eternitate clădită din săp- 
tămîni.

Cărțile de școală susțin că Geo 
Bogza a debutat în urmă cu 
cincizeci de ani și noi trebuie, 
poate, să le credem pe cuvînt, dar 
Oltul și Țara de piatră îl știu, cu 
siguranță, de mult mai mult timp.

IN SALUTUL său, de o nobilă 
vibrație, MELIUSZ JOZSEF a 
evocat prietenia care — de 45 de 
ani — îl leagă de Geo Bogza, evo­
care încărcată de numeroase 
amintiri, totodată semnificînd un 
elogiu al prieteniei adevărate :

Prietenia noastră, Geo Bogza, 
la fel ca prietenia între mine și 
Eugen Jebeleanu, și toți pe care 
îi iubim, nu a fost umbrită njei o 
clipă de faptul că voi sînteți ro­
mâni și eu maghiar. Noi nu am 
cunoscut ura națională, nu am 
fost naționaliști, nu am fost șo­
vini, nici fasciști...

„.Cu aceste amintiri, cu aceste 
fraze te îmbrățișează, dragă Geo 
Bogza, toată literatura limbii 
mele natale, pe care o poate îm­
brățișa sub razele Orionului, la 
fel ca și pe literatura lui Emines- 
cu, literatura ta română cu care 
noi te identificăm fără rezerve — 
literatura revoltei, literatura de 
dragoste și moarte, literatura spe­
ranței. Fiindcă noi' •— să repet 
esențialul — nu am sădit ura na­
țională. Trebuie să mai amintesc 
de aceasta ? Poate că da. în isto­
rie este permanent necesar ca 
scriitorul să-și amintească, și atît 
timp cît mai ținem tocul în mina 
noastră tremurătoare, noi — ro­
mâni și unguri, prieteni cinstiți, 
frați adevărați al scrisului, ne 
vom aminti deopotrivă.

1N CONTINUARE, după ce 
poetul ROMULUS VULPESCU a 
rostit o frumoasă poezie omagia­

lă, ȘTEFAN AUGUSTIN DOI­
NAȘ, NICOLAE MANOLESCU și 
OV. S. CROHMAl.NICE.ANU au 
prezentat considerațiile lor asupra 
operei, vaste și profunde, a lui 
Geo Bogza (textele, in paginile 
4—5).

Academicianul ALEXANDRU 
PHILIPPIDE a citit, apoi, textul 
său omagial Constelația lui Geo 
Bogza (prezentat în pag. 3, alături 
de Momentele MĂRIEI BA- 
NUȘ).

MULȚUMIND pentru distincția 
acordată și pentru elogiile ce i 
s-au adus cu acest prilej, GEO ~ 
BOGZA a spus, între altele :

S-a rostit cuvîntul reportaj — 
acesta subliniind parcă noțiunea 
de senzațional. Vă voi spune că 
cel mai senzațional lucru pe care 
l-am aflat în întreaga mea viață 
și care mi-a marcat modul de a 
judeca și privi lumea, în cele din 
urmă însuși felul meu de a scrie, 
a fost cînd, la vîrsta de cinci...a^i, 
am aflat cu stupoare, de la frații 
mei mai mari, că pămîntul se ro­
tește în spațiu. Pînă atunci, eu 
știusem numai de cei cîțiva kilo­
metri pe care îi străbateam peste 
gîrla Teleajenului ; îmi făcusem - 
o altfel de idee de cum este lumea 
și pămîntul. Cînd am aflat că 
această lume, pe care mi-o închi­
puiam plană, este de fapt o sferă, 
am fost cu totul stupefiat Și „ 
mi-am explicat într-un fel muțJ^H 
lucruri, convingîndu-mă de aiiu-'*  
mite realități, dar nici pînă azi 
nu mi-am revenit aproape. Și de 
cite ori văd cîte ceva cu totul 
deosebit îmi aduc aminte de 
acest grăunte de nisip care se în- 
vîrtește continuu în spațiu...

...Ne e dat azi să asistăm la un 
spectacol nemaivăzut, pe acest fir 
de nisip ce se ivește în univers, și 
nu ne este îngăduit să ne plicti­
sim o clipă. Am luptat împotriva 
plictiselii din totdeauna, singura 
mea dorință fiind ca acel ce par­
curge măcar o singură pagină 
scrisă de mine să nu se plictiseas­
că. Așa cum un cizmar are ambi­
ția să execute o pereche de încăl­
țăminte care să nu-i pricinuiască 
vreo bătătură celui care o poartă, 
am căutat și eu să realizez pagini 
care să intereseze. Nu am nimic 
din vanitatea, orgoliul sau mîn- 
dria unei profesiuni ce se cheamă 
„de scriitor". Dar, repet, mă în­
torc și spun, că țin atît de mult 
la literatura și cultura româneas­
că, îneît le socotesc plămînii ade­
vărați prin care respirăm...

ClND președintele Uniunii 
Scriitorilor l-a felicitat, la înche­
ierea cuvîntului său, și i-a inmi- 
nat un splendid buchet de tran­
dafiri roșii, sărbătoritul, într-un 
gest de caldă cinstire pentru toți 
cei de față la acest moment fes­
tiv, a dăruit florile tuturor celor 
care veniseră să-l înconjoare și 
să-I îmbrățișeze.

Alexandru Raicu
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Constelația 
lui
Geo Bogza

ȘTEFAN LUCHIAN : Flori

GINT scriitori, mai cu seamă poeți, 
despre care nu-ți vine să scrii în 

limbajul rece al criticii. Stilul lor te fură, te ia cu el și 
te pomenești imitîndu-i meandrele și particularitățile, 
datorită unei Influențe poruncitoare, care nu-ți lasă loc 
să meditezi prea mult, ci te face să intri cu entuziasm 
într-o lume ce-ți este în același timp străină dar și 
familiară, fiindcă este un stil atașant și producător de 
simpatie.

Este tocmai ce se întîmplă cu Geo Bogza în recentul 
său volum Orion, în care el și-a adunat producția 
poetică a unei jumătăți de secol, incepînd cu numărul 
1 al revistei „Urmuz", editată de autor in 1928, la 
Cîmpina, și pînă la cele publicate în anii din urmă. 
Așadar cincizeci de ani în care și în lume și în litera­
tură s-au întîmplat multe și neprevăzute lucruri. Ca să 
mă mărginesc numai la poezie. 1928 e o dată în care 
suprareallsmul, atît în Franța cît și în România, era în 
plină desfășurare. Poezia lui Bogza din acea vreme 
reflectă trăsături ale acelei mișcări, mai bine spus un 
anumit ton se face simțit în poeziile de atunci, care 
aduce aminte de maniera răzvrătită și de înnoire și de 
rupere de zăgazuri cu dorința de-a rupe cu o tradiție 
apăsătoare, cu presimțiri neliniștitoare :

„Cum mucezește timpu-n calendare 
Prin inimă cum trece cu săgeți 
Dormim acum
La umbra unor veacuri năruite*.

Citind volumul acesta antologic al lui Bogza îți trece 
prin fața ochilor și înăuntrul memoriei tot secolul acesta 
de poezie amestecată și ciudată.

Poetul lui Orion a luat parte cu entuziasm la mișcă­
rile de avangardă de acum cincizeci de ani, poate ar 
fi mai bine să spun că ie-a cutreierat cu sinceră parti­
cipare dar nu s-a lăsat prea mult prins de ele. Chiar 
de pe-atunci el iși afirmă ceea ce îi alcătuiește persona­
litatea poetică : nesupunerea la nici o manieră de-a 
simți și de-a compune poezie și grija meticuloasă de-a 
trăi realitatea așa cum o vede, nu așa cu i-o dictează 
vreo modă literară. Poezia faptului divers il preocupă 
și îi dă prilej de reușite excelente ca in ciclul Poem 
petrolifer (1934), nu fără „teribilisme" imputabile desi­
gur și epocii tulburi care începea, și vîrstel poetului. 
Apoi, răsfoind mai departe masivul volum Orion, tonul 
devine mai grav și mai adine, poetul alege și abstrage, 
nu mai intonează valuri de versuri informe și înadins 
dezarticulate, cu rime abia indicate și ritm sincopat. 
Marele Orion, sub a cărui emblemă e pusă toată car­
tea, își aruncă tot mai prelung strălucirea pașnică, aco­
perind cu zîmbet de ghiață meditațiile poetului ca în 

aceste două Ironice poeme, scrise cu calm și adîncime: 
Limba boului și Cum imi bate ceasul. Le citez aproape 
in întregime : din cel dinții :

„în cele din urmă s-a pus problema
Să se măsoare limba boului.

Întîi s-a încercat cu metrul
Apoi cu kilometrul
Dar nu a fost deajuns.

Atunci s-au folosit tot felul de măsurători;
Distanța dintre alfa și omega
Cea dintre vid și materie
Și chiar cea dintre sens și nonsens.
Dar tot nu a fost deajuns.

Nimic nu a fost deajuns.

Nimic n-o să măsoare niciodată
Cit e de lungă limba boului."

Și din cel de-al doilea t

„Dacă il asault cu urechea dreaptă 
Ceasul bate clipele vieții mele.

Dacă il ascult cu urechea stingă
Ceasul bate clipele vieții tale.

Dacă il ascult cu osul frunții
Ceasul măsoară durata Universului.

Dacă îl arunc în apă
Mă trag înapoi cu un regn și devin copac.

Dacă îl arunc în foc
Mă trag inapoi cu două regnuri și devin piatră,

Dacă îl arunc în neant
Și îl ascult cu auzul morților
Mă trag înapoi cu trei regnuri
Și devin Cuvînt".

Poetul este aici numai el însuși, citindu-l ai bucuria 
unui cintec numai al lui, simplu, fără nici o influență din 
afară (cel puțin fără nici o influență vizibilă), tot așa 
cum in paginile celelalte, stufoase, ale volumului, seco­
lul al douăzecilea de uragane cumplite, dar și de împli­
niri splendide, se oglindește în pagina lui ca într-o 
cronică, fidelă șl poetică.

Orion este, sub acest dublu aspect, al cronicii poetice 
șl al meditației poetice, un monument de mare poezie, 
diversă și unitară, totodată, expresie a unei minți poe­
tice, cu o putere de vibrație și de participare la vremea 
lui și care rămîne neclintit și solemn cu simplitate, ca 
și constelația care îl patronează :

„Corabie legănată in Eternitate".

Alexandru Philippide

Momente
Gnu precis locul unde ne aflam la 
j început de noiembrie, cu cer sti­

clos și stele clare deasupra unui București mai puțin 
poluat decît azi : la Intersecția dintre Cristian Tell și 
Biserica Amzei.

In prelungirea brațului tău ridicat, la nu știu cite mii 
de ani lumină, în linie dreaptă față de unghia calm 
licăritor bombată, mi se arată, arătată de tine, conste­
lația de iarnă Orion.

Ce știam despre ea ? Nu mal știu. De cîte ori cerul 
e senin, în nopți de toamnă și de iarnă, și mă uit in 
sus și văd imaginea grandioasă etalată sus : viteazul cu 
piept lat, geometric, ca o pavăză, cu brîul pieziș, cu 
spada-ntr-o parte, cu picioarele rășchirate, bine înfipte 
in transparența cerului, și sub Orion, pe cimp, pe 
munte, pe trotuar, oriunde m-aș afla, mi-apare silueta 
ta de turn, Geo Bogza, cu brațul ridicat, cu unghia bom­
bată licărind la capătul arătătorului, oricît de mohorîtă 
mi-ar fi inima, mă-nseninez.

Impart privilegiul constelației de iarnă cu mulți prie­
teni ai tăi, printre care - zic, cu îndrăzneală și sfială - 
mă prenumăr și eu.

Și privilegiul plopului îl împart. Fin schițat de mina 
ta, il primesc, an de an, în ajunul datei sacre de 15 
ianuarie. Cînd și cind, cîteva rînduri epigrafice, cu ră­
sunet de clopot din străfundurile memoriei, o creangă 
de liliac alb, o mlădiță de corn, ruptă de după un 
gard.

Dar am și privilegiile mele unice. Momente numai ale 
mele. Scot din racla de preț două, ba nu, mă încumet, 
trei.

1. CIȚIVA ani înainte de război. Primăvară. Urcăm de 
pe cheiul Dîmboviței, din centru, de la Tribunal, — in­
fernul tăbăcăriilor, despre care lumea aflase din repor­
tajele tale dantești, se afla departe, spre Abator - 
urcăm agale pe Smîrdan. Intrăm într-o mercerie de pe 
Gabroveni, gîrbovă ca și stăpinii ei, dar bine „așalăn- 
dată", cum spun franțujii. Au vad vechi, poate de-un 
veac, poate de-un mileniu, cine mai numără anii bătrî- 
nilor, cînd de-abia ai trecut, de 20 de ani. Acolo, în 
Gabroveni l-am apucat, de cînd mă căra mama de 
mînă, la cumpărături.

Cuplul milenar ne primi cu afabilă, rituală politețe, in 
timp ce mă îndeletniceam pragmatic, la obiect, să-mi 
aleg nasturii de care aveam nevoie, tu absorbeai, cu 
pompa celor doi ochi mari, prea apropiați, intunecoși,

Maria Banuș

(Continuare în naaina 8)
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Construcția poetica a patosului
IMPRESIA generală pe care o lasă, 

la o primă lectură, poezia lui Geo 
-Bogza este aceea a unui lirism pa­
tetic, angajat în iubire și revoltă. 

In scîrbă și compasiune, desfășurîndu-se 
liber de orice îngrădiri formale, prozo­
dice, șocant deopotrivă prin lexic, prin 
violență a expresiei, prin inedit al imagi­
nii și prin aglomerare verbală. Singura co­
recție care se impune imediat acestei im­
presii ține de capacitatea autorului de a 
se conține pe sine, întreg, în structuri li­
terare reduse și concentrate, lineare și 
reci; cu alte cuvinte, alături de șuvoaiele 
de lavă lirică rostogolite ca pe versantele 
unui vulcan în erupție, se pot înregistra, 
de asemenea, mici bulboane de clocot con- 
strîns și chiar ochiuri în care magma a 
înghețat, criștalizînd în tablouri în care 
forța nu mai aparține debitului și dina­
micii verbului, ci virtuților lui expresive, 
semnificative. Eruptivă, mai mult decît 
explozivă, această lirică ne oferă, uneori, 
și scurte poezii în care energia ei lăuntri­
că nu și-a desfășurat încă evantaiul, mo­
mente în care totul e tensiune și crispare, 
iminență și exaltare stăpînite, ca într-un 
mecanism biologic cu resorturile întinse 
la maximum, gata să plesnească. O lec­
tură atentă, însă, nuanțează și mai mult 
această impresie, ajutîndu-ne să desco­
perim legi proprii și procedee literare, 
mascate în primul moment, de dimensiu­
nile și iureșul fenomenului, care — în an­
samblu — ne propun o imagine inedită a 
poetului Geo Bogza : aceea a unei poetici 
elaborate a strigătului, a unei adevărate 
construcții poetice a patosului.

Avangardismul manifest al începuturilor 
sale lirice — evident la nivel lexical: 
printr-o masivă „democratizare" a limba­
jului poetic, la nivel de structură poe­
matică : prin viziunea reportericească și 
și infuzia de proză, la nivel tematic : 
printr-o întreagă lume de eroi umili, de 
situații tragice descrifrate în „faptul di­
vers" ca atare, la nivel ideologic : prin 
angajarea poeziei într-o revoluție care 
depășește hotarele artisticului pentru a 
ancora în istoria imediată, în politic, în 
social, în moral — acest avangardism care 
înțelege, cel puțin în punctul de plecare 
al demersului său, să dărîme o întreagă 
lume burgheză și cultura ei, se dovedește 
a fi nespus de bogat în cultură, extrem 
de receptiv la tezaurul de sensibilitate și 
expresie al umanității dintotdeauna, mar­
cat de experiența poetică seculară a Eu­
ropei. O logică a sentimentelor, înscrisă 
în adîncurile omului Geo Bogza, l-a îm­
piedicat pe poetul Geo Bogza să devină 
un suprarealist dogmatic, să adopte dicteul 
automat ; o sensibilitate prea puternică, 
dar și conștientă de resorturile sale, în 
răzvrătire și îmbrățișare, în manifestarea 
urii, a greței, a solidarității cu cei, în su­
ferință, l-a situat mereu deasupra unei 
mecanici oarbe a subconștientului ; un 
fond personal, de neînlăturat, imposibil de 
mascat în întregime, de adeziune la stra­
turile de înțelepciune populară, la un în­
treg sistem de comportamente etnice, la 
expresia paremiologică, l-a obligat să 
oprească dinamitarea lăuntrică a propriu­
lui său limbaj poetic, să folosească ener­
giile verbale în scop constructiv. O solem­
nitate a rostirii, care corespunde gesticu­
lației uriașe dar cumpănite a omului, vo­
cația angajării într-un anume profetism 
social și istoric exercitat pe ruinele unei 
lumi de oroare și lipsă de demnitate, — 
toate acestea aveau nevoie, poetic vorbind, 
de un spațiu și de o arhitectură a poe­
mului, care respingeau structural negația 
dadaistă, de pildă. Chiar expresionismul 

„Am coborît pentru prima oară intr-o 
mină în ziua de 6 februarie 1935. S-a 
nimerit să fie ziua mea de naștere : 
împlineam 27 de ani".

(Țara de piatră)

lui Geo Bogza izbutește să contrapună 
demascării și revoltei, violenței și cruzi­
mii, imprecației și disperării, acțiunea 
conjugată a unor componente de cadru și 
atitudine, de angajare și reflecție, de sub­
liniere a contrastelor sau de esențializare, 
care — toate la un loc — dau acea im­
presie de redimensionare a omului și uni­
versului, de împingere a contactului cu 
lucrurile pînă la contactul, poetic, cu ab­
solutul. Un cititor, mai avizat decît mine, 
care ar cunoaște foarte bine biografia și 
biografia spirituală a lui Geo Bogza. ar 
putea să decidă în ce măsură toate aceste 
elemente integratoare vin din natură, sau 
din cultură, sau din acțiunea lor concer­
tată. A lămuri din ce anume se trage, la 
un scriitor, adoptarea unui punct de ve­
dere unitar asupra lumii și lucrurilor, ca­
pabil să-i structureze expresia literară — 
in cazul lui Geo Bogza e vorba de ceea 
ce s-a numit „punctul de vedere Orion" 
— iată o problemă extrem de dificilă.

Din cele trei categorii de procedee de 
tratare poetică a realului, — reductive, 
intensive și proiective — Geo Bogza nu 
folosește niciodată pe cele din prima ca­
tegorie. Altfel spus, el nu vede niciodată 
stelele ca licurici, ci — dimpotrivă — licu­
ricii ca stele. Procedeele reductive mani­
festă, în general, un fel de „reflex de 
apărare" a spiritului prea sensibil în fata 
forței magnetice a realului : reducerea la 
substrat, stilizarea, selecția absolută, ab­
stractizarea și neantizarea — toate aces­
tea diminuează prezența realității, con­
vertesc materia la un grafic al lipiilor ei 
de forță, exorcizează concretul, degajînd 
ferme și conture, rețele de asociații men­
tale ; ele sînt apanajul poeților de tip 
speculativ. Dimpotrivă, procedeele inten­
sive — notația revelatoare, suprapunerea, 
aglomerarea, redimensionarea, tehnica 
contrastelor — ca și cele proiective — 
proiecția vitală, proiecția umană (antro­
pomorfizarea) sau animală (zoomorfiza- 
rea), proiecția cosmică, proiecția mitico- 
istorică, simbolizarea și transportul în ab­
solut — tind, mai întîi, să abordeze rea­
lul dintr-un unghi cantitativ — pentru a-i 
sublinia prezența, pentru a spori senti­
mentul Ființei —, manifestînd astfel o 
percepție elementară a lumii înconjură­
toare, o încleștare cumplită cu ea : stările 
sufletești care generează un atare lirism 
se bazează pe impresii proaspete și pu­
ternice, ele cristalizează în expresii direc­
te, sincere, percutante. Pe de altă parte, 
ele sînt apanajul poeților care au ajuns 
să „vadă idei". Străine, sau beneficiind 
de un minim artificiu instrumental, ele 
sînt dovada unei sensibilități hiper-ascu- 
țite, a unui eu liric entuziasmat sau ulce­
rat de datele din jur, a unei imaginații 
care proiectează realul pe un fond ultim 
și uriaș pentru a-1 putea divulga sau 
lăuda ; ele sînt adevărate sonde în stra­
turile abisale ale sufletului uman. Ținînd 
de domeniul și de dinamica fulgerătoare 
a intuiției, revelațiile lor sînt stranii, tul­
burătoare, insuportabile uneori. Ele atestă 
un vizionarism irepresibil, obținut nu 
prin dereglarea simțurilor, cum visa Rim­
baud, ci prin percepția cutremurată a de- 
moniilor lumii ; ele divulgă nu rătăciri 
ale eului poetic, ci anomaliile umanității 
și istoriei ei, înregistrate de pelicula ex­
trem de sensibilă a unui idealism moral, 
a unei credințe nobile contrazisă de ele­
mentele Vieții imediate. înrudiri, analogii,

Geo Bogza, prozator
SCRIIND despre Geo Bogza în

Istoria literaturii, G. Călinescu a 
relevat două aspecte ale operei : 
a remarcat, mai întîi, că reporta­

jele de după 1935 nu sînt fără legătură cu 
poeziile de dinainte și, mai în general, cu 
spiritul avangardei din deceniul prece­
dent („Deși scrise în sintaxa cea mai 
normală, aceste pagini păstrează legătura 
cu dadaismul și cu suprarealismul, în­
trucît, detestînd invenția și compoziția 
în proză, caută prin raportaj, așa cum 
ceruse Paul Sterian la unu, să intre ime­
diat în clocotul vieții") ; a caracterizat în 
felul următor așa-zisele reportaje : „To­
tuși [...] impresia nu e nudă. Autorul pro­
cedează ca un fotograf de artă, și deci ca 
un scriitor, intuind o notă dominantă și 
apoi prin apropiere și depărtare, scoțînd 
clișee fantomatice, aproape neverosimi­
le". Aceste observații au părut multora 
perfect valabile și au oferit un fel de 
model de abordare a literaturii în proză 
a lui Geo Bogza, socotit pînă astăzi crea­
torul reportajului nostru ca specie de 
artă. în alte cuvinte decît ale lui G. Căli­
nescu, și ca să-i rezum ideea, autorul Ță­
rilor de piatră, de foc și de pămînt ar fi 
un reporter ce se slujește de mijloacele 
prozei, ca Ardengo Soffici, Marinetti ori 
alți avangardiști din prima parte a aces­
tui secol.

In rîndurile care urmează voi încerca 
să demonstrez o idee diferită și anume 
că Geo Bogza este, în fond, un prozator 
care se slujește de mijloacele reportaju­
lui ; și că proza lui, ieșită din spiritul a- 

corespondențe — o întreagă structură ie­
rarhică a universului e restituită simfo­
nic, fie într-o viziune luminoasă, inte­
gratoare și exaltantă, fie îritr-o viziune 
sumbră, catastrofică, amenințătoare.

PREA puțin interesat de funcția in­
tensivă a notației, Geo Bogza — 
care o posedă din belșug („Bas­
maua roșie", „Tulnic") — o de­

pășește de fiecare dată îndeosebi 
prin tehnica contrastelor. Poezii ca 
„Misterioasa crimă din comuna Buș- 
tenari", „Metoda asasinului din Diissel- 
dorf", „Eu și palmierul", „Către Arhi- 
mede", „Treceam", „Wagner", „Rugămin­
tea unui dac", „Ora de istorie" se ba­
zează, fiecare, pe o opoziție între două 
elemente : din contrapunerea lor țîșriește 
„ideea poetică" lăsată întotdeauna pe sea­
ma cititorului. Dar contrastul implică, de 
multe ori, planuri diferite. Geo Bogza 
e un maestru al suprapunerii de planuri 
— geologic, vital, astral, legendar, istoric 
etc. —, procedeu prin care obține o altă 
citire a realului — interior și exterior — 
cu ajutorul unor grile care pun în valoare 
semnificativul și elimină accidentalul. Din 
suprapunerea unui plan de istorie con­
temporană peste un plan livresc (tema 
Romeo și Julieta) rezultă în poezia 
„Noaptea tragică" o tensiune lirică deose­
bită. Procedeul este exploatat în „Iarna", 
în „Nausicaa", în „Statui în lună". Aglo­
merarea, evidentă nu numai în poemele 
lungi, ci și în procedeul repetitiv din poe­
ziile scurte, și redimensionarea țin, pen­
tru orice cititor, de caracteristica cea mai 
evidentă a lirismului bogzian. Nu atît de 
evidenț este, însă, procedeul proiectiv al 
zoomorfizării, tipic totuși pentru Geo 
Bogza, și care explică una din trăsăturile 
adinei ale firii sale poetice. Omenesc, pînă 
în străfundurile ființei sale, poetul nu 
este și un umanist, în sensul înclinației 
clasiciste. Pentru el, omul nu constituie o 
„măsură a tuturor lucrurilor"; omul, omul 
istoric — și această „specie" este singura 
care-1 interesează pe Bogza — este, mai 
curînd, purtătorul unei „măsuri pierdute" 
a umanității, suportul și agentul unui 
hybris tragic, pe care poetul se simte 
mereu chemat să-1 demaște și să-l de- 
plîngă, să-1 condamne și să-l anatemizeze. 
De aceea, individul uman participă, în 
poezia lui Bogza, la una din cele două 
expresii-limltă a speței sale istorice : el 
este fie tiranul agresor, fie profanatorul 
candorii și al frumuseții, pe de o parte ; 
fie victima acestora, pe de altă parte. 
Imaginea acestor două tipuri de om de­
vine fatalmente zoomorfică. Iată cîteva ci­
tate din cele 11 poeme scurte intitulate 
„Coșmar H“ : „Visez uneori un șobolan 
cafeniu, / enorm și scîrbos, / pe Marele 
Profanator îl visez atunci" ; sau „Visez o 
mînă păroasă de gorilă / ce-mi caută în 
întuneric beregata" ; sau „Aud de-afară 
un scîncet nesfîrșit, / parcă ar scheuna 
căței pe maidan, / parcă ar plînge un mi­
lion de copii." Pentru a sublinia „condiția 
umană" într-o lume a violenței, poetul se 
Vede pe sine însuși „vînat, ca o pradă", 
sau umblînd printr-un „oraș al clinilor" 
care trec cu „serviete... croite din piele 
de om", sau ca pe un cocor trăind într-o 
vreme cînd „tocmai... se iviseră unii / 
Care prindeau cocorii și-i puneau la fri­
gare" („Cocorul albastru"). Nu lipsește 
nici imaginea inversă, răzbunătoare : au­

vangardei de dinainte de 1930, reprezintă, 
cel puțin în egală măsură, o afinitate și 
o reacție la proza românească de după 
1930. Voi începe cu această a doua pro­
blemă, oarecum de istorie literară. Geo 
Bogza aparține de generația lui Anton 
Holban, Mircea Eliade, M. Sebastian, Ion 
Biberi, C. Fîntîneru și M. Blecher, autori 
care, în deceniul al patrulea, contribuiau 
la transformarea romanului clasic de ana­
liză psihologică, într-un sens experimen- 
ta*1st.  Cuvîntul de ordine era : autentici­
tate. îl obseda și pe Camil Petrescu, se 
știe, care este într-un fel capul de serie 
al noii literaturi. în locul romanului so­
cial și psihologic, așa cum îl scriau Re- 
breanu sau Hortensia Papadat-Bengescu, 
tinerii romancieri (cel mai în vîrstă dintre 
ei avea în 1930 sub 30 de ani) propun un 
roman-jurnal, scris deobicei la persoana 
întîi. Psihologia începe să-i preocupe ca 
flux al trăirilor interioare. Ion Biberi pas- 
tișează pe Joyce (maestrul acestei formu­
le), iar Blecher transcrie „întîmplări din 
irealitatea imediată". Avînd aparențe au­
tobiografice, romanele acestea urmăresc 
reproducerea imprevizibilului existenței 
înseși. Autenticitatea constă în înlătura­
rea greoaiei ficțiuni clasice (autorii pretin- 
zînd a vorbi exclusiv despre ei înșiși) și 
afectarea lipsei de construcție literară. 
Nu mai e nevoie să spun ce unește pro­
zele lui Geo Bogza cu scrierile noilor ro­
mancieri. Dar poate e necesar să stărui o 
clipă pe ceea ce le desparte. în primul 
rînd, subiectivitatea înțeleasă ca principal 
rezervor de evenimente; și, implicit, psi­

toportretul în chip de elefant al cărui țel 
e să stingă soarele — „să îngheț universul 
/ La zero absolut" — pentru a nimici vier­
mii (Elefantiada).

DESPRE proiectarea cosmică în poe­
zia lui Geo Bogza s-a scris mult. 
Personal, vreau să subliniez că 
acest procedeu n-are, aici, o fina­

litate decorativă, nu duce la construirea 
unui simplu cadru, nu răspunde unui gust 
pentru imagini baroce ; proiecția cosmică, 
la Geo Bogza, are un rol de integrare 
universală și reabilitare a omului prin 
participare la ritmurile sempiterne, prin 
angajare în dinamica dezmărginită a ele­
mentelor. Omului istoric, degradat și pro­
fanator, i se pune în față omul „proiec­
tat pe cer", cum ar zice Caraion ; omu- 
lui-animal, omul-cosmos, imagine a aspi­
rației spre cuprindere, integrare, forță și 
echilibru care bîntuie sufletul poetului ; 
imagine traducind, oarecum, același hy­
bris, dar de data aceasta în sens pozitiv ; 
imagine la fel de anti-clasică, întrucît nu 
ține de iconografia elină, ci de reprezen- 
tările uriașe și cutremurătoare ale artei 
asiatice. în proiecția cosmică a lui Geo 
Bogza există, în același timp, o suprapu­
nere de planuri și un transfer în absolut 
(ca procedee de construcție a patosului li­
ric), o contopire între individ și totalitate, 
în condiția în care individul nu se com­
portă ca o fărimă în fața întregului, ci 
ca o parte care se auto-dilată prin exal­
tare pentru a absorbi imensitatea și eter­
nitatea. „Oceane și nebuloase din nopțile 
mele de febră, de insomnie, / oceane și 
nebuloase, valuri de apă, valuri de foc din 
nopțile mele de nebunie, / sub bolțile 
voastre îndepărtate, năzuite patetic, nă­
zuite cu disperare, / trimit să-și sune 
ecoul cîntecul acesta de revoltă, de dra­
goste și moarte, / ca o mărturie furioasă 
împotriva nedesăvîrșitei spețe umane, / 
din mizeria căreia / mi-a fost dat să vă 
contemplu splendoarea, / sub bolțile voas­
tre cu care m-am visat una, / desfășur 
ultimul drapel al ființei mele nostalgice și 
exasperate" (Cîntec de revoltă, de dra­
goste și moarte).

Dincolo de ceea ce poeziile Iul Geo 
Bogza spun, în mod direct și declarativ, 
mi se pare că procedeele înseși de tra­
tare poetică a realului — de la aglome­
rare și suprapunere, pînă la zoomorfizare 
și proiecție cosmică — mărturisesc aceeași 
structură unitară a omului și poetului. în­
treg peisajul, natural sau sideral, geologic 
sau vegetal, nu este decît un alibi pentru 
peisajul istoric-moral al omului : aspira­
ția spre imens șl etern, plonjarea în ocean 
sau furtună traduc aspirația unei spețe pe 
care istoricul a degradat-o, și care ar vrea 
să se desăvîrșească redevenind natură, 
reintegrîndu-se în ciclul măreț și sigur de 
sine al elementelor. Statutul poetului țipe, 
de această nostalgie mereu neîmplinită''» 
speței, care exprimă, poate, eșecul pe 
verticală al vitalului, luat în ansamblu. 
Căci, ce sînt „stîncile albastre" ? „Statui / 
Ale neliniștiților pești ce odinioară / Au 
visat să zboare spre lună / Și să se întoar­
că apoi în apa oceanelor / Păstrînd pe 
buze gustul buzelor ei de somnambulă, / 
vis din care, la îndepărtate origini, / ne 
tragem noi, ciudatul neam de poeți...".

Ștefan Aug. Doinaș <<

hologismul. Geo Bogza își culege eveni­
mentele din afară, din realitatea imedia­
tă. Ca în orice artă, există desigur și aici 
un ochi care modifică datele realului, dar 
nimic din autoscopia obsesivă de la Hol­
ban sau Blecher nu e de găsit în Fișele 
de închisoare sau de provincie. Autentici­
tatea Iul Bogza nu provine din trăire, 
ci din înseși realitățile consemnate. Psi- 
hologiștii, spunînd că nu Inventează, in­
ventau în fond o infinită cazuistică, ma­
șină de măcinat fiecare impresie sau 
idee. La Geo Bogza invenția constă în 
descoperirea celor mai surprinzătoare 
locuri și a celor mai avantajoase unghiuri 
de vedere. Procedeele jurnalului intim, al 
psihologiștilor, nu-i pot folosi ; jurnalul 
de actualități e mai potrivit, ancheta, stu­
diul social, interviul, reportajul. Vorbesc 
de procedee : reportajul e la Geo Bogza 
un procedeu artistic.

SI cu acest preambul să caracte­
rizăm foarte pe scurt proza lui 
Geo Bogza, nemodificată esențial

9 în decursul anilor. Voi distinge 
trei elemente principale și le voi ilustra 
pe rînd.

întîiul (și singurul comun, pînă la un 
punct, cu factura romanelor psihologice) 
este refuzul ficțiunii, inspirația din viață. 
Desigur, nu orice fel de viață : Geo 
Bogza e un iubitor de subiecte „fierbinți", 
„senzaționale". Influența reportajului pro- 
priu-zis nu e de tăgăduit, cu deosebirea 
că majoritatea scrierilor lui Bogza sînt 
proze curate: Cum a înnebunit regele petro-



Cum ajunge 
bobul de grîu 
să aibă 
puterea dinamitei
ACEASTA sună ca un titlu de 

povestire orientală. Este însă strict 
istoria felului în care a evoluat 
arta lui Geo Bogza. Căci o ase­

menea transmutație a elementelor (Marea 
Lucrare, cum îi spuneau alchimiștii) nu 
constituie o muncă deloc ușoară. Și ea se 
săvîrșește lent, după combustiuni îndelungi, 
treceri prin alambicuri complicate și de­
cantări succesive, răbdătoare, iarăși ca în 
lucrările cerute de obținerea pietrei filoso- 
fale.

Așadar, cum ajunge bobul de grîu să 
capete puterea dinamitei este un secret 
pe care l-a descoperit, cu cit a acumulat 
o mai mare experiență scriitoricească. 
Geo Bogza.

Există — vreau să spun — o transfor­
mare vizibilă în opera sa atît de originală. 
S-au produs mutații adînci. interioare, de 
la lautreamontescul Foem petrolifer la ril- 
keaîia Ioana Maria. A intervenit, cu Car­
tea Oltului, o simplificare solemnă, greu 

» detectabilă înainte. Purificarea și esenția- 
lizarea a crescut și mai mult, în majo­
ritatea paginilor care alcătuiesc însemnă­
rile săptămînale din volumul intitulat 
Paznic de far.

în textele ultime, fără să dispară 
surpriza, răsturnarea năstrușnică, s-a in­
tensificat considerabil interesul pentru lu­
crurile elementare, dar fundamentale. Geo 
Bogza ne aduce inainte, tot mai rar. ima­
gini șocante, destinate să incendieze, prin 
insolitul lor atroce sau absurd, pupila 
noastră („fantome cu flori la butonieră", 
„trenuri gonind ca niște crocodili vinovați 
de incest", „batoze psihopate", „efebi 
predestinați", crime ale oamenilor 
petrolului). Revin însă, cu o frec­
vență mereu sporită. grîul, păpușo­
iul, răpită, zăpada, nisipul, firul de iarbă, 
merele, prunii, sălciile, oul. cocorii, pescă­
rușul, oceanul, cîmpia, muntele, constela­
țiile.

Ca să fim edificați, Geo Bogza 
ne amintește „exemplul acelor mari 
artiști contemporani, care, tntr-o 
clipă de istovire a artei, renunțînd 
la o parte din învățătura atîtor 
epoci, școli și stiluri, s-au dus la felul de 
a simți al primitivilor, devenind dintr-o 
dată moderni și profund umani." (Oceanul. 
Paznic de Far).

Reducție, simplitate, revenire la eternul 
uman, clasicizare, vor spune unii, darnici 
imediat cu etichetele. Dacă termenul e 
înțeles ca atribut al artei majore, sub­
stanțiale, durabile, în extensiunea pe care 
i-o dă George Călinescu, firește. Altfel 
însă, hotărit. nu ! Și tocmai, spre a pre- 

^veni o asemenea eroare, posibilă, — 
ajuns aici — mă simt obligat să subliniez 
apăsat un lucru și anume : Nimic din te­
ribila tensiune interioară care alimentează 
scrisul lui Geo Bogza n-a scăzut. Ba dim­
potrivă, a crescut miraculos, prin concen­
trare ; acele manometrelor virează spre 
cifra maximă și vibrează acolo, excitate.

într-o apărare vestită a Poemului In­
vectivă de „pornografie" Geo Bogza (a 
cita oară n-a fost pus el mereu la colț, 
în genunchi, pe coji de nucă...) spunea : 

-„Nu e pornografie : îl cunosc, e scris de

hilui e o nuvelă aproape tradițională pe 
tema demenței din ambiție contrazisă, 
Fișele de copilărie sînt poeme ce exaltă 
o natură primară, ca de început de lume, 
Fișele de închisoare conțin tot atîta re­
portaj cît Poarta neagră a lui Arghezi, 
chiar dacă nu și tot atîta fantezie. Su­
biectele în sine au importanță doar în 
măsura in care pun pe autor în contact 
cu insolitul. Interesul nu e documentar, 
ci artistic, și e probabil că unele detalii 
aparțin scriitorului, ca să nu mai vor­
besc de ordonarea lor. Iată, La porțile 
morții : vizitînd serviciul de ecarisaj al 
Capitalei, Bogza imaginează, în 1938, un 
Auschwitz al cîinilor, cu mulți ani înain­
te ca lumea să ia cunoștință de lagărele na­
ziste. O birocrație infailibilă conduce ani­
malele, odată prinse de raziile hingherilor, 
în celule cu gratii și apoi în camere de ga­
zare. Geo Bogza descrie ceea ce a văzut: 
însă această industrie a morții nu e o- 
biect de reportaj, ci de nuvelă kafkiană. 
Ceea ce e zguduitor aici nu e atît sensul 
să zicem critic, jurnalistic, fiindcă, evi­
dent, un serviciu de ecarisaj e o trebuință 
socială, ci formele grotești pe care fan­
tezia umană le poate cunoaște cînd e vor- 
va de uciderea în masă. Nimic sentimen­
tal, nu .clinii aceștia cu ochi lăcrimoși 
sînt importanți, ci mașina infernală pusă 
la punct pentru a-i transforma în praf 
de săpun. Același caracter îl are Valea 
Plîngerii, uluitor poem al murdăriei, stri­
căciunii și dezagregării materiei, ce capă­
tă o turnură absurdă, cînd, de la descrie­
rea gropii de gunoaie a Bucureștiului de 
odinioară, trece la aceea a exploatării in 

mine. Nu e pornografie... E un cumplit 
atentat, o ! nu la bunele moravuri, ci la 
existenta liniștită a lumii.

...în nopțile mele de acum zece ani, pe 
cînd milioane de oameni dormeau liniș­
tiți și se lăsau furați de timp, eu făceam 
de veghe asupra pămîntului și alcătuiam 
Poemul Invectivă, cu conștiința că pun un 
grăunte de dinamită la un colț al marelui 
edificiu de liniște și confort, pe care 
oamenii și-l făuresc din sisteme de vieți" 
(însemnări pentru un fals tratat de porno­
grafie, „Azi”, an VI, nr. 29, 1937).

Prefațînd ediția cehă a Cărții Oltului, 
32 de ani mai tîrziu, autorul explică de ce 
volumul, nefăcînd nici o aluzie la eve­
nimentele din vremea cînd a fost scris (anii 
ultimului război mondial, anii întuneri­
cului. ai urii), este rodul celei mai profun­
de împotriviri, „care l-a făcut să-și 
angajeze vreodată ființa. Drama isto­
rică trăită a încărcat textul cu o ten­
siune „neobișnuită pentru povestea unui 
rîu, îneît oricine poate desluși, în oricare 
pagină, vibrația surdă a unei conștiințe 
în luptă, protestul și drapelele ei."

„Poți — adăuga Geo Bogza — privi 
cutremurat o scenă de carnagiu și ră- 
mîne, cînd lumea se umple de gropi co­
mune, oprit, cu ochii, convulsivi și desnă- 
dăjduiți, pe o singură floare. însă este cu 
neputință ca acea floare, pătrunsă în 
conștiința artistului, alături de sîngele 
unui imens număr de oameni, să mai 
semene cu florile pictate pînă atunci, să 
nu devină, teu toate petalele ei un strigăt, 
al inimii omenești. Cartea Oltului este o 
astfel de pictură, dramatică și sfîșiată de 
mari nostalgii. Ea opune violenței și josni­
ciei, cruzimii și urii, marea frumusețe a 
lumii."

PUTEM, prin urmare, să înțelegem, 
în lumina acestei mărturii, cum 
bobul de grîu poate ajunge să 
capete puterea dinamitei.

Vorbindu-ne de el, cu exaltare și per­
suasiune, Geo Bogza nu a părăsit nici ‘ o 
clipă ambiția zguduirii din temelii a ma­
relui edificiu uman de liniște și confort, 
cîtă vreme mai există pe lume injustiție, 
ticăloșie, bestialitate, minciună, impostură, 
trivialitate porcină, imbecilitate agresivă 
și sadică.

Deci așa griul dobîndește puterea ex­
plozivă a dinamitei.

Dar e necesară o precizare : ca în 
orice formulă, termenii sînt simbolici. Geo 
Bogza a vorbit efectiv de grîu, în repe­
tate rinduri. O recunoaște singur : „Una 
din legile scrisului ar fi ca, despre ceea 
ce ai scris o dată, să nu mai scrii a doua 
oară, și cu atît mai mult a treia... Dar ce 
mă fac cu grîul ?

Dacă e vorba de reciclare, dacă e 
vorba de a învăța mereu ceva, atunci 
școala mea e lanul de grîu. Lanul de 
griu — și cerul spuzit de stele". (Lan de 
gria. Paznic de Far).

Planta, care hrănește de milenii ome­
nirea, a asociat-o cîndva nemijlocit cu 
revoluția. Un text leagă împușcarea co­
munarzilor de nașterea lui Lenln și se 
cheamă Griul. Ca firul acestuia, în stare 

scopuri financiare a acestei uriașe pesti­
lente. Și aici aspectul de birocrație și de 
industrie, banda rulantă, tehnologia 
sînt factorul esențiaL E de notat că 
imaginația lui Geo Bogza nu se aprinde 
numai in fața naturii (el fiind incontes­
tabil un poet, în Cartea Oltului, bunăoa­
ră, al naturii), ci și (sau mai ales) în fața 
bizarului hibrid pe care-1 naște amestecul 
de natură și de modernă tehnologie. Me­
canizarea mizeriei, exploatării sau cri­
mei anunță o eră din istoria omenirii în 
care, de la războaie la actele teroriste, 
totul a ieșit din stadiul manufacturier și 
meșteșugăresc și a devenit industrie.

AL DOILEA element esențial în 
proza lui Geo Bogza este antipsi- 
hologismul. Omul e privit din a- 
fară — ca fenomen ori ca spectacol 

al lumii, uneori, ca obiect de studiu, al­
teori. Nu e, desigur, întîmplătoare aceas­
tă perspectivă, dacă o raportăm la modul 
în care scriitorul consideră nu numai 
viața, ci și moartea indivizilor. Există la 
Geo Bogza una din primele, la noi, pers­
pective asupra omului din unghiul speci­
fic al civilizației industriale. Expresioniș­
tii observaseră, de pe la începutul seco­
lului, fenomenul des-individualizării. L. 
Blaga îl sugerează în lirica lui. Dar în 
proză, in roman, el a pătruns cu oarecare 
dificultate. Acolo unde romancierii psi- 
hologiști din deceniul al patrulea propu­
neau cazuistica (desigur și ca reacție, ca 
afirmare adică a subiectivității umane 
contra manipulării ei de către societate, 
iar scriitori din generațiile mai vechi, 
ca Sadoveanu, protestau prin reînvierea 
unor forme de existență perimate, Geo 
Bogza se face unul din întîii noștri

Nicolae Manolescu
(Continuare in pagina 8)

Cu Mihail Sadoveanu, Mihai Ralea ți Horia Hulubei in 1960

să crească îndărătnic sub zăpadă și să 
izbucnească triumfător printr-însa, cînd 
vine primăvara, sîngele miilor de îm- 
pușcați la zidul Federaților a străbătut 
deceniile și a izbucnit pe steagurile 
Revoluției din Octombrie.

Dar — cum spuneam — termenii for­
mulei trebuie luați simbolic. Grîul în­
seamnă orice e simplu, fundamental și in­
dispensabil. In locul lui putem pune, ți- 
nînd seama de anumite diferențe impor­
tante, dar care nu tulbură ecuația, po­
rumbul și ovăzul, gutuile și merele Io­
natan, zăpada și busuiocul, iarba și chiar 
urzicile, precum și multe alte dintre că­
rămizile lumii.

Iată, ca să respect enunțul acestei de­
monstrații, cum energii colosale, irepre- 
sibile, izbucnesc din suavii ghiocei : 
„Vîrful lor — al celor ce abia 
începeau să urce spre lumină — 
era doar cît un vîrf de ac vegetal. 
Și totuși, pornind dedesubt, izbu­
tiseră să topească gheața, cum e topit o- 
țelul de ciocul de barză al aparatelor de 
sudură autogenă. Nu vedeam acea orbi­
toare lumină, dar eram sigur că o legă­
tură există între vîrful de ac al ghioce­
lului și exploziile nucleare din soare".

Că la Geo Bogza s-a păstrat, intactă, 
o viziune dinamitardă, aplicată acum lu­
crurilor celor mai simple din jurul nos­
tru, o confirmă îndată următoarea nota­
ție revelatoare. Poetul dezgroapă ghioceii 
și ne face să vedem de unde venea nău­
citoarea lor forță vitală : „în pămînt, bul­
bul din care creșteau, atît de candizi șl 
firavi, atît de fragili și gingași, avea mă­
rimea și impulsivitatea unui testicul de 
taur". (Biologie. Paznic de Far).

Cîtă încărcătură de dinamită izbutește 
să pună astăzi Geo Bogza în celebrarea 
elementelor universului, a perfecției lor 
nude, căreia îi prisosește orice podoabă, 
ne-o arată Oul fenomenal.

Scurtul poem debutează printr-un ca­
tegoric refuz de împăcare oportunistă a 
adversităților, formulat gnomic : „Capra 
poate să roadă varza pînă la cotor / Nu 
mă interesează... / / Problema caprei și 
a verzei nu mă interesează". In schimb, 
poetul visează cocoșul cu rude în soare 
și găina „nemaivăzută", păsările mesia­
nice care să poată da, mult așteptatul, 
„ou fenomenal". Motivarea nerăbdării 
vine imediat, plină de o revoltă acumu­
lată, reținut^ esențializată și adusă la o 
extraordinară putere explozivă, nemăsu­
rabilă nici în megatone : „Problema ca­
prei și a verzei nu mă interesează. / Să 
se descurce cum or ști. / Dar eu unul 
nu mal vreau, în ruptul capului, nu mai 
vreau / Acele omlete pe care șefii bu­
cătari / Le invocă pentru a sparge mi­
lioane de ouă. / / Atîtea gălbenușuri 
prelinse din găoace, / Atîția cucurigu mai 
puțini sub soare, / Atîția sori nelăsați să 
răsară. / întreaga istorie a lumii perver­
tită, / Sub motiv că așa se face omleta". 
(Oul fenomenal).

în chipul acesta lucrează, printr-o 
dezlănțuire de imense energii, frumu­
sețea simplităților ultime. Țîșnesc 
adevărurile evidente, dar ignorate din 
cauza sofisticării existenței pînă la mio­
pii catastrofice. Ne izbesc cu suflu ex­
ploziv inimaginabilele surprize ale reali­
tății imediate. Orzul e hrana cailor și 
ei sînt „ambasadorii primordiali ai fantas­
ticului", fiindcă au dăruit, cei dintîi, o- 
mului aripi, trezindu-i fantezia și sădind 
în inima lui dorința nebună de a zbura 
pînă la stele. (Lan de ovăz sub razele 
lunii). Uriașii pepeni verzi, ca și greie­
rii trimit gîndul nostru în cosmos. Pri­
mii, „enormi, elipsoidali, par universuri 
abordabile și cu miezul foarte dulce". Ul­
timii ne fac să-1 auzim pe Dumnezeu în- 
toreîndu-și ceasul. E nevoie de un sin­
gur strat de crizanteme „ca toată forța 
naturii să izbucnească intr-un rîs ge­
neros și neînvins". Pînă și urzicile 
au virtuți răscolitoare și inegalate, ale

MARELE PREMIU
AL
UNIUNII SCRIITORILOR

modestiei supreme și autenticității inte­
grale. Ele cresc „prin șanțuri", „prin li­
bera manifestare a firii, neforțate în nici 
un fel, prin libera unire dintre soare, apă 
și țărină". „Cum să nu vă cînt și să nu 
vă laud — le spune îneîntat Bogza — Voi 
urzicilor, prin umilința voastră, ați scăpat 
de orice atenție a științei și ingineriei, 
de raționalizare, de industrializare, de 
contabilitate ; nici un plan nu vă cu­
prinde, nimeni nu-și leagă vreo ambiție 
de voi. Gindui că sosiți din șanțurile 
voastre pe masa mea, neînsoțite de nici 
un referat, de nici un borderou, mi se 
pare de necrezut". (Urzici).

MI S-AR PUTEA obiecta că terme­
nul „dinamită" nu corespunde ex­
tazului generat de revelația aces­
tor forțe ale frumuseților primor­

diale. Neîndoios, nu e vorba de o izbuc­
nire distructivă, destinată să arunce to­
tul în aer, ca înainte. Dar o cutremurare 
capitală are totuși loc și de astă dată, in­
variabil. Diferența constă in faptul că ex­
plozia se produce acum înăuntru. Geo 
Bogza a descoperit o dinamită (a bobului 
de grîu), înzestrată cu facultatea de a de­
clanșa seisme în sufletul nostru. Poezia 
vine să-1 smulgă brutal din inerție, cu 
violența surprizei, inculcîndu-i oroarea 
de urit și aprinderea în fața frumuseții, 

îndărătul dezvăluirii a nenumărate mi­
nuni, poetul nu contenește să transmită 
avertismente grave. Dacă n-a ajuns mari­
nar, cum visase în adolescență, a rămas 
prietenul corăbiilor și poartă grija să le 
lumineze, noaptea, de pe uscat, drumul 
printre stînci asasine. Consecvent cu a- 
ceastă veghe grea, pe care și-a asumat-o, 
Geo Bogza poate confirma cu orice rind 
scris, mărturia patetică, plină de covîrși- 
toare răspunderi și nicidecum orgolioa­
să : „Eu am ținut socoteala tuturor coră­
biilor lumii / Paznic de far cu sprinceana 
mereu încruntată".

Uimirea, extazul pur, implică simțuî 
moral înalt, pînda trează, permanentă, a 
conștiinței, suferința ei pentru tot ce umi­
lește umanitatea și trădează splendoarea 
firii : „A construi un corp ceresc, a-1 
pune să se rotească în jurul pămîntului, 
ca pe o minusculă stea — o, ce triumf ! 
Și a face să se vadă, cu ajutorul lui, de 
jur împrejurul pămîntului, un cap ome­
nesc ciuruit de gloanțe, — o, ce rușine 1“ 
(Creierul și glonțul).

„Este o oră a frunții lăsate în pămînt 
Și este o oră a frunții ridicate spre cer.

Ește o oră cînd fruntea se lasă în pă­
mînt de propria-i rușine. Și este o oră 
cind fruntea se lasă in pămînt de rușinea 
altora. Este o oră, cea mai amară dintre 
toate, cînd fruntea se lasă în pămînt de 
prea marea rușine a vremii" (Fruntea).

Că dinamita fabricată din bobul de grîu 
are ca obiect sufletul nostru, Geo Bogza 
nu ne lasă nici o îndoială. Iată-1 cum a- 
preciază formidabila operație chirurgicală 
săvîrșită de doctorul Barnard :

„Oricît de epocală ar fi, și eu o salut ca 
epocală, înlocuirea unei inimi de alb cu 
inima unui metis, înlocuirea unei inimi 
de bărbat cu inima unei femei, mult mai 
important mi se pare, in ordinea lucruri­
lor care mă preocupă cel mai mult, dacă 
inima celor cu inimă de hienă ar putea 
fi înlocuită cu o inimă de om“... (Inima).

Am comparat, la început, prefacerea 
bobului de grîu în dinamită cu o ispravă 
de alchimist. Ar trebui să adaug că ase­
menea acte miraculoase, ca să reușească, 
reclamau din partea autorului lor o stare 
adecvată. Fără un travaliu îndîr- 
jit asupra naturii tale intime, ca să o faci 
imună la orice tentație josnică, măgulirii 
ieftine, interese mărunte, sau patimi de­
gradante, „Marea lucrare" era imposibilă.

Ov. S. Crohmălniceanu
(Continuare în pagina 8)



Cezar Balta

Ecou în sămînță
Tot mai adine 
in miezul 
pădurii, 
tot mai afund...

Cînd nu voi mai auzi 
copilul 
care mă strigă 
atunci voi ști sigur 
că m-am rătăcit

Dar pînă atunci nu
vreau
să văd mușchiul copacilor

Pînă atunci, cheamă-mă 
cheamă-mă, 
chea...

în absența 
delfinului alb
Azi e furtună

strigă stînca
azi sunt aproape val

Pămîntul
vine și pleacă 
rostește marea 
lutul e neodihnit

Trupul meu
ca o mare fixă 
acoperită mereu de pămînt... 
gîndește omul

Ulysse
De ani de zile
pe mare
și pămîntul tot nu s-a ivit

Unii spun
că nici n-are să se mai ivească 
vreodată

Alții afirmă
că uscatul nici nu mai există

Dar eu știu
că trupul meu e pămînt

Toate semnele
mării
vuiesc
ca la foșnetul unei coase 
răsucind valurile 
într-o veșnică 
interogație

Desen de Janos Bencsik

Semn
Călătoresc pe firul de păr 
de deasupra 
unei prăpăstii

Și din cînd în cînd
fără voie
privirea îmi e atrasă
în jos

„Sunt aici —
îmi strigă atunci, brusc, o pasăre 
nevăzută — 
sunt încă sus"

Semn
că aripile mele nu au luat foc 
încă

Semn că soarele încă 
nu a murit

Reîntoarcere acasă
Cheia
îndelung căutată

Cheia
celui mai alb zăvor

Cheia
aflată abia
cînd ai descoperit că ușa 
nu era niciodată 
închisă

Sete finală
Umbra
unui copac pe zid 
răsucindu-se

O pasăre ca un pumnal ascuțit 
se împlintă in frunze

Bate vîntul
și copacul se apleacă 
să-și bea umbra

Joc divin în stative
Iată lumea
pe care mi-ai luat-o

Iată soarele 
etern împrumut 
de la unul la altul

tu
eu 
din nou tu

Reamintește-mi să respir
să respir să respir
ca să nu uit
să-ți trimit iarăși și iar 
înapoi 
sufletul

Evadarea din vegetal
Euglena viridis 
sau plantacare poate fi inimă
Clorofila însăși 
e un stigmat care poate fi ochi 
ziuă 
ca să poată fi plantă 
noapte 
ca să nu fie mormînt 
lumina 
într-o veșnică 
înmulțire feciorelnică : 
rupere 
în două, în patru, in șaisprezece care poate fi naștere
La pod
Tată >
de atitea ori visat
de atitea ori uitat
iar te depărtezi
iar te apropii
Ai trecut de mine
rămii in urmă
iți schimbi înfățișarea
o iei pe un drum ascuns
și iar 
îmi ieși înainte, la pod 
mereu îmi ieși înainte 
ca să mă sperii
și să pot trece dincolo 
de pragul în flăcări 
al basmului

__________________________________________________________________________________________



Breviar

Traian Lăzărescu:

„CARMINA LATINA
CU al doilea volum de poezii ori­

ginale în limba latină, apărut în 
Editura Univers, București, 1978, 
Traian Lăzărescu își confirmă 

strălucitele calități lirice, demonstrate 
totodată in tălmăcirea unui număr de 
poeme eminesciene. L-am comparat cînd- 
va cu Ovidiu, pentru că și lui i se a- 
plică acea mărturisire a marelui poet, 
care gindea și se exprima direct în ver­
suri, fără nici un efort :

„Quidquid tentabam, dicere versus erat‘‘. 
Ai spune, citindu-1 pe Traian Lăzăres­

cu, că și el scrie așa cum gindește. rit­
mic, în metrica strictă a clasicilor latini, 
dar cu o cursivitate, o fluență și o mu­
zicalitate surprinzătoare.

Slăvitor al romanității noastre și al 
limbii latine, care îi este familiară ca și 
cea maternă, laureat al mai multor con­
cursuri literare internaționale, prețuit la 
justa lui valoare de cercul învățaților 
poeți din jurul revistei „Vita latina" (A- 
vignon. Franța), care recunosc intr-insul 
un as, poetul român excelează în toate 
speciile poeziei lirice : oda. epistola, ele­
gia, iar în noua culegere, satira și epi­
grama întregesc aria întinsă a instru­
mentației sale.

După o urare (Votum) către patrie 
(nostra Romania) și președintele ei iubit 
(praeses amabilis), o epistolă către cititor 
(Ad lectorem) expune diversitatea mai 
sus menționată : epigrame ascuțite (ar guta 
epigrammata), elegii tînguitoare (lugubres 
eltgos), ode elegante (carmina perlepida). 
Nu doresc cîștig bănesc (non nummos 
inhio), continuă poetul profesiunea de 
credință : scriu, prietene, pentru gloria 
limbii latine ; dacă voi plăcea, va fi în­
deajuns (Latii pro gloria, amice, ! Ser- 
monis scribo ; si placeam. sat erit) Lim­
ba latină e sufletul nostru, inima noas­
tră, nemuritoare limbă, foarte scumpă 
românilor (Est animus poster, nostrum 
cor lingua Latina. I Lingua immortalis, 

■f- cura nimis Valachis).
Un rind de poezii, calificate Seria (seri­

oase), sint închinate luptei pentru pace 
(Pro pace pUgnemus). ginții latine (Ad 
gentem Latinam), Către prea iluștrii în- 
vățați, participanți la conventul ovidian, 
care va avea loc la Sulmona (Ad illus- 
trissimos doctores, Ovtdiani conventus qui 
Sulmone habebitur, participes), Aniver­
sării centenarului libertății redobîndite de 
poporul român (Ad Centesimum anni- 
versarium libertatis, a Populi Valacho 
recuperatae), Trofeului iui Traian (Tro- 
paeum Traiani), Laude limbii nostre 
(Laudes linguae nostrae) și Lui Petrarca 
(Ad Petrarcam, 1374—1974).

Pacea este „dorința cea mai de seamă 
a omului" (Praecipua est hominum cupi- 
do). în vreme de pace, înfloresc litera­
tura cea iubită, artele frumoase și stră­
lucita știință ; în vreme liniștită de pace, 
trăiesc de-a pururi oamenii toți, in depli­
nă fericire (in pace, florent litterae a- 
mabiles / Artesque pulchrae et clara 
scientia ; / in pace tranquilla, usque vi­
vant / Cuncti homines ntmium beati). 
Urmează un cald apel către oameni : gin­
ților, cu toate, pregătiți-mi pacea fericită 
pe care o cînt din liră ; vă implor din 
toată inima, cei ce o voiți, aruncați arma 
din mină (Părete geates unanimes mihi, / 
Pacem beatam qui fidibus cano : / Imploro 
vos e cordo toto t Abjicite arma mânu 
volens).Sint înfierați in cuvinte tari, pro­
vocatorii celor două războaie mondiale : 
Numai tîlharii provoacă războaiele crun­
te. ca nebunul Hitler, insuflat de minie, 
ca acel împărat german dement. Wilhelm 
al II-lea (Soli latrones bella movent 
/era, / Ut morus Hitler, saevitia furens, / 
Ut iile demens tmperator / Teutomcus, 
Guillelmus alter).

Cu modestie, numindu-și versurile, de­
preciativ, versicult mei. le socotește to­
tuși o lege sfintă (lex sanda) pentru cei 
ce doresc să păstreze pacea și să tră­
iască în armonie.

GINȚII latine, cîntată de Vasile 
Alecsandri. îi consacră și Traian 
Lăzărescu o însuflețită odă. după 
trecerea de un veac (Olim Va- 

lachus saeculum abhinc tulit l Gentem 
Latinam laudibus unice. ! Vasile Alecsan­
dri poeta. / Lauream adeptus Appollina- 
rem). Limbii noastre ii urează, in cali­
tate de grai neoromanic. să răsune în 
lumea întreagă (Sermoque noster. suavis, 
amabilis, t Sermo Latinus, qui Capitolii I 
In arce sublimi sonabat, l Sic resonet 
ubicunique terrae !)'.

Adresîndu-se congresiștilor de la bimi- 
leniul ovidian, le amintește că este poet 
latin de pe pămîntul getic, pe care odi­
nioară l-a cinstit soarta cea tristă a cele­
brului poet (Poema vobis composui libens 
/ Vates Latinus de Getico solo, / Quod 
olim honestavit Celebris / Lugubre fatum 
Ovidi poetae).

în poemul închinat centenarului războ­
iului de Independență, după o amplă 
descriere a trectului istoric de luptă pen­
tru liberțate a Basarabilor și Mușatinilor, 
slăviți de Eminescu, după inșirarea voe- 
vozilor glorioși și a victoriilor lor, poetul 
numește biruințele de la Rahova Grivița, 
Plevna și Smîrdan. precum și pe eroii 
câzuți în luptă sau care s-au ilustrat in 
acele bătălii : Valter Mărăcineanu Șonțu 
și Candiano Popescu

Ca și acest poem, cel următor, consa­
crat Trofeului lui Traian, se încheie cu 
o strofă de urare : Trăiască în veci Româ­
nia noastră în lumea întreagă, ca soarele 
să-mi strălucească 1 Glorie supremă și 
cea mai înaltă cinstire României noastre 
latine 1 (Aeterna vivat nostra Romania I 
In orbe toto. ut sol. niteat mihi ! I Ro- 
maniae nostrae Latinae / Maxima gloria 
hondrque summus).

O altă odă e închinată limbii noastre, 
limbă subtilă și viguroasă, dar cu totul 
populară, care țîșnește de-a pururi din- 
tr-un izvor curat și limpede (Lingua 
subtilis, mihi jam videtur, / Nostra, sed 
fortis, popularis omnis ; / Fonte nam puro 
nitidoque semper / Vivida surgit).

în metru safic e slăvită amintirea lui 
Petrarca. la al șaselea centenar al morții 
lui (1374—1974). Inspiratului poem, de 12 
strofe, i-a fost decernat premiul I al 
concursului de poezie, instituit de juriul 
internațional al revistei „Vita latina".

Lui Leopold Sedar Senghor, președin­
te a) Senegalului și mare poet de limbă 
niaternă. precum și de cea franceză, ii 
sint dedicate două poeme, unul, cu prile­
jul obținerii marelui premiu al literaturii 
franceze, cel de-al doilea, cu ocazia vi­
zitei in țara noastră. O altă serie de 
epistole atestă prețuirea reciprocă dintre 
talentatul poet român de limbă latină și 
omologii săi, profesori la Universitățile 
din Roma. Paris. Heidelberg, Londra, 
Berlin Madrid. Lille Ottawa și Messania : 
P. Romanelli, P Grimal. V. Poschl. W. 
Maguiness, H Paratore, J. Irmscher. Et. 
Gareau, R Martin. Ant Mazzanno.

Ca și Horațiu. maestrul său recunos­
cut, care și-a dezvăluit un șir de iubiri 
reale și mai ales imaginare, emulul ro­
mân dedică elegii unei Lydii. după care 
plînge in fiecare noapte, unei Delii, pen­
tru obținerea căreia ar refuza orice i s-ar 
dărui, unei Mariane, ca șl Lydia, neîn­
duplecată, unei Marina, la locul de întîl- 
nire, și unei Lyde, solicitată și de un 
Rufus, împotriva căruia poetul clocește o 
neagră gelozie.

Tristiile lui, scrise la pierderea soției 
și la moartea profesorului său, D. Evol- 
ceanu, sau ca răspuns la scrisorile de con­
doleanțe, sint completate cu un testament 
poetic și cu plîngerea la heprimirea unui 
răspuns, din partea unui coleg.

Ca și Victor Hugo, care se putea lăuda 
că adăugase lirei sale o coardă de aramă 
(,,Eț j’ajoute ă ma lyre une corde d’ai- 
rain"), Traian Lăzărescu iși descoperă, cu 
cele cîteva satire și epigrame, un deo­
sebit . talent in invectivă. fără evitarea 
cuvintelor tabu, despre care francezii din 
veacurile clasiciste spuneau că înfruntă 
pudoarea („le latin brave l’honnâtete"). 
Dușmanii săi grohăie porcește (Grunmunt, 
in meos tnimicos), printre ei se disting 
și dușmanii limbii latine (In linguae La­
tinae tnimicos), un Bassulus. care spu­
megă demențial (funt demens) șl un 
Paetus, gramatician pedant, al cărui epi­
taf acuză maxima violență verbală.

Lepădînd modestia, ca pe o haină prea 
grea, poetul iși proclamă nemurirea vii­
toare, atît cit este îngăduit să te sus­
tragi morții („Immortalis ero. jam licet 
emori").

Citit și răscitit la Luteția (Paris), la 
Washington. Madrid. Roma. Londra și 
Moscova cea înțepenită de ger (rigens 
gelu), aplaudat și lăudat la Capetown, 
Lima, Quito și Tokio, se mîngîie cu a- 
ceastă glorie, dacă in țara lui îl sfîșie, 
stupizi, unii, peste măsură (Si in praesens 
hebetes me lacerant nimis).

Mă bucur, prietenește, de acel grăunte 
de skepsis... asupra nemuririi 1

Șerban Cioculescu

Șarpele
n

Raporturile mele cu șerpii au fost multă vreme cele obișnuite 
neamului omenesc. Fără să-mi facă în mod manifest teamă - fi­
indcă, de cite ori i-am întîlnit, percepind mai întîi fîșîitul suspect 
al ierbii, îi vedeam după ce ei mă simțiseră și se grăbeau să 
dispară - mi-au dat întotdeauna un fior : - Dar dacă, in ioc să 
fugă, ar fi pornit spre mine ? Văzusem, de multe ori, ce ușor și 
cu cită satisfacție ii omorau țăranii - in privința aceasta, cel pu­
țin, se țineau cu sfințenie de cuvintul Bibliei -, totuși, gîndul că 
m-aș fi putut găsi in fața unuia dintre ei nu era de natură să-mi 
facă plăcere, cum se intimplă cu melcii sau cu veverițele.

Astfel, mult m-am mirat cind, trecut bine de jumătatea vieții, 
mai mult spre sfirșitul ei, un șarpe a declanșat în mine cu to’ul 
alte reacții, făcindu-mă să trăiesc o neașteptată - și pină la 
urmă amară - aventură.

Cu cîtevo zile mai înainte, Paznica lacului, relatîndu-mi ce s-a 
mai petrecut pe acolo, printre alte intimplări s-a grăbit să o 
menționeze și pe aceea că, de curind, s-a împrietenit cu un 
șarpe Stăruind, surprins, să-mi dea amănunte, mi-a povestit că, 
într-o dimineață, il intîlnise pe debarcader, că se priviseră unul 
pe altul cîteva clipe, după care vizitatorul se făcuse nevăzut în 
teritoriul căruia îi spunem junglă.

— Și asta numești prietenie ? nu mi-am putut ascunde decepția,
— Faptul că n-o plecat numaidecît, a răspuns ea cu un fel 

de alint, tot înseamnă o prietenie.
S-ar putea - ținînd seama de mișcările cu care, fără să piardă 

o secundă, și om și șarpe reacționează unul in fața altuia, fie 
că fug, fie că atacă - să fi avut dreptate.

Aventura mea interioară cu dușmanul atavic al speței 
umane a început tot intr-o dimineață. Coborjnd la debarcader, 
am văzut pe tenda ce acoperă barca un șarpe verzui, care cu 
un sfert de oră mai înainte nu fusese acolo. Cine știe ce fante­
zie - fiindcă era, nu încăpea vorbă, o fantezie — îl determinase 
să-și părăsească sălașul și să vină în barcă. în plină lumină a 
zilei, ca si cum ar fi vrut să facă plajă. M-am apropiat, dar n-a 
dat nici un semn că prezența mea l-ar neliniști, lăsindu-mă să 
admir eleganto monogramă pe care o alcătuia trupul său înco­
lăcit ca un 8 culcat, ca semnul infinitului... M-am gindit că 
poate doarme și l-am lăsat in pace Peste o oră l-am găsit tot 
acolo. Privindu-I îndelung, mi-am dat seama că somnul lui, ca și 
acela al ciinilOr și al pisicilor, avea ceva domestic. L-dm părăsit, 
tulburat

Reintrînd în casă, tot mai des am lăsat din mînă cartea pe 
care o citeam, spre a mă gîndi la raporturile dintre om și șarpe, 
întrebîndu-mă dacă nu s-ar fi putut să fie altele, cuprins de pă­
rerea de rău că n-au fost altele, că șerpii n-au făcut - asemeni 
atitor alte viețuitoare — parte din viața noastră, căutînd să-mi 
închipui cum ar fi fost dacă am fi trăit în prietenie cu ei, dacă, 
sosind acasă, ne-ar fi întîmpinat bucuroși, dacă ne-ar fi 
însoțit în plimbările noastre prin păduri, ținîndu-ne de urît sau 
aducîndu-ne cine știe ce servicii. O scenă, mai ales, se derula în 
mintea mea, apărîndu-mi ca una dintre fericirile posibile ale 
existenței : îmi închipuiam că m-a prins noaptea pe cîmp și că 
însoțitorul meu, fără să piardă o clipă, ar fi pornit în căutarea a 
tot felul de vreascuri, așezîndu-le cu o neîntrecută - în privința 
aceasta șerpii ar putea fi neîntrecuți — dexteritate unul peste al­
tul și ajutîndu-mă să aprind focul. Mi-I imaginam chiar suflind 
în el, alături de mine, luîndu-ne la întrecere care îl ațîță mai 
bine.

Cu o aripă atît de utopică, fantezia mea nu bătuse niciodată 
pină în acea zi. Și mă gindeam cu tandrețe, cu tot mai multă 
tandrețe la șarpele din barcă, pînă ce am simțit — speriat puțin 
de ce e în stare inima noastră - că îmi devine drag.

De cîte ori coboram la lac, îl găseam tot acolo - scufundat în 
somnul lui domestic — ținîndu-mi gîndurile pe același făgaș pînă 
ce am început să intuiesc, ca și cum după o noapte foarte lungă 
s-ar fi crăpat de ziuă, ce va fi fiind filosofia hindusă, și ce va 
fi fost bunătatea universală a Sfintului Francisc.

ORELE zilei au trecut una după alta, pînă aproape de asfințit, 
cînd neclintirea oaspetelui din barcă părîridu-mi totuși nefirească, 
am fost cuprins de o bănuială și inima mî-a tresărit dureros la 
gîndul că s-ar putea adeveri. Prietenul meu din acea zi, care îmi 
dăduse atita de gindit și mă făcuse să simt atîtea, era mort.

Niciodată, pină in acea zi. nu mi-aș fi închipuit că moartea 
unu’ șarpe mă vo putea scufunda într-o atît de adîncă mîhnire. 
Iar moartea lui rămîne pentru mine o enigmă.

N-avea nici o rană, nu-l ucisese nimeni, singur venise acolo 
să moară, — ca șl cum ar fi trebuit să-mi aducă un mesaj, cu 
prețul vieții, din partea speței sale -, și murise in plină lumină a 
zilei, fără nici un spasm, ca un 8 culcat, ca semnul infinitului.

Geo Bogza

VIRGIL PREDA : Peisaj italian (Galeria „Eforie")
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Filosofie și cultură

POESIS — un cîntec al bucuriei sau 
întristării, dar mai presus de toate 
expresie a dorului de împli­
nire, de autocunoaștere și autocon- 

strucție spirituală — cîntec pornit din a- 
dîncimi neștiute ale sufletului omenesc. In 
ce măsură poezia a devenit stil <le 
viată la scară națională în condițiile 
în care viața însăși se cere a fi trăită 
ca o formă de artă ? Iată un prilej de 
a reflecta asupra înrudirii dintre filo­
sofie și poezie care, în perioada de 
început a diferitelor culturi, în vîrsta lor 
mitologică și chiar după depășirea acesteia, 
coincid : autonomizarea valorilor din peri­
oada elenistică este precedată de o fază 
culturală pe care am putea-o caracteriza 
ca un integralisin poetico-filosofic ; este 
vîrsta poetică a gîndului filosofic dar. și a 
omenirii în general — o vîrsta metaforică 
a umanității creatoare de mituri, cînd 
basmele și poezia erau moduri de viață 
și nu forme de literatură. Este vorba deci 
de un :
„Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu 

mai este 
Lume ce gîndea în basme și vorbea în 

poezii"
Mai tîrziu, filosof ia și poezia se consti­

tuie ca forme distincte de cunoaștere și 
asimilare spirituală a lumii, dar apro­
pierea dintre ele, interferența și coope­
rarea la investigarea și reconstrucția uni­
versului uman nu va înceta niciodată. Va 
exista întotdeauna în istoria culturii — cu 
deosebire în epocile și în curentele de mare 
efervescență, de manifestare plenitudi- 
nară a spiritului creator — un model poe­
tico-filosofic al umanului.

La nivelul creației trebuie să facem însă

Geo Bogza, prozator
(Urmare din pagina 5)

poeți moderni ai omului în era ma- 
șinistă. Fără nostalgie și fără ilu­
zii. critic sau zguduitor, el nu în­
toarce spatele acestui fenomen, nu caută 
refugii, ci îl examinează deschis. Eroii iui 
frecvenți — de la sondori la tăbăcari ori 
mineri — sînt tocmai acei oameni care, 
prin specificul muncii lor, au devenit pri­
mele victime ale capitalismului industri­
al. Scriitorul îi observă, cu simpatie însă 
fără inutil idilism și mai ales fără psiho­
logizare. Ceea ce contează aici e un nou 
tip de existență. Analiza psihologică apli­
cată sufletului mic burghez e improprie. 
Trebuie găsite alte mijloace pentru a zu­
grăvi un fel de suflet colectiv, aspru șî 
rudimentar, „mai negru și mai inflamabil 
decît petrolul", cum spune un vers din 
Poem petrolifer, și un ton mai direct și 
mai brutal. Analiza psihologică e o armă 
prea sofisticată pentru o realitate atît de 
simplă și elementară. E instructiv să des­
coperim într-un pasaj din Fișele de în­
chisoare o ironie la adresa psihologismu­
lui. E vorba de trusa de manichiură a u- 
nui spărgător arestat : „Sînt acolo foar­
fece și cuțite de toate formele și mărimi­
le pentru tot felul de subtilități ale mani- 
chiurei. ajunsă la același rafinament ca 
șî literatura de introspecție". Introspec­
ția ca și manichiura nu sînt pentru eroii 
lui Geo Bogza.

ÎN SFIRȘIT, al treilea element 
privește tocmai noile mijloace 
potrivite cu noua viziune. Am no­
tat deja mai sus că ele țin de re­

portajul social, de studiul sociologic, de 
anchetă ori de interviu. Le putem ilustra 
cu oricare din prozele citate. Am ales-o, 
nu întîmplător, pe aceea despre care s-a 
spus că e „singura" nuvelă adevărată a 
lui Geo Bogza : Moartea lui Iacob Onisia, 
publicată în 1945. Eu nu cred că La por­
țile morții ori celelalte sînt altceva decît 
Moartea lui Iacob Onisia și toc­
mai de aceea voi încerca să arăt că pro­
cedeele jurnalistice apar și în aceasta din 
urmă, ca în toate, fără a-i schimba ca­
racterul. Nuvela poate fi divizată în opt 
secvențe, constituind, cu excepția primei, 
etapele unei anchete : „Tot ceea ce ur­
mează este relatarea fidelă a întîmplării 
de atunci — ne previne autorul — așa 
cum a fost reconstituită și se găsește in 
dosarul anchetei". N-are prea mare im­

MATYAS IOSIF : Sărbătoare (Expoziția 
Filialei Uniunii artiștilor plastici din 
Petroșani-Deva — Galeria „Căminul 

Artei")

Poesis
distincție între poezia filosofică (Sofocle, 
Shakespeare, Thomas Mann, Eminescu) — 
în care un anumit conținut de gîndire, o 
anumită experiență umană se exprimă 
prin simboluri, intuiții poetico-filosofice 
și chiar într-o formă mai directă, aproape 
noțională (Glossa) și filosofia ca poezie 
(Parmenide. Platon, Nietzsche, Bergson) 
— cînd filosofia recurge la o întreagă ar­
mătură de metafore, la arta dialogului 
sau la arhitectura unor construcții 
somptuoase. In Filosofie și poezie Tudor 
Vianu a exprimat un mare adevăr de 
care însă — vai! — se ține atît de puțin 
seama: „Fără spirit poetic speculația fi­
losofică nu ar ajunge niciodată la termenul 
ei". Reciproca nu mai pare să fie ade­
vărată, însă devreme ce marele cărturar 
scria : „Noțiunea adevăratei poezii filo­
sofice este... mai mult un concept negativ, 
rezultatul unei opriri a procesului poetic... 
Roiul imaginației poetice în cercetarea 
filosofică începe acolo unde mijloacele 
proprii ale acesteia se dovedesc insufi­
ciente. Intervenția poeziei în filosofie este 
un efect al limitelor rațiunii și trebuie pri­
vită ca atare". Pe de altă parte „nu rămîn 
filosofi decît scriitorii care nu izbutesc 
să ajungă adevărați poeți".

Eu nu cred însă că arta este un efect 
al neputinței rațiunii și începe neapărat 
acolo unde sfîrșește filosofia, după cum 
imaginația nu este un indice al neputin­
ței rațiunii, ci pur și simplu o modali­
tate, o formă de manifestare a puterilor 
creatoare omenești, atît în planul filo­
sofici cît și în cel al poeziei. Pornind de 
la distincția între poeme filosofice (inten­
ția de a comunica o idee, chiar o doctri­
nă prin mijlocirea artei este clară, ideile 

portanță dacă nuvela se păstrează la fap­
tele reale ori inventează : ea urmărește 
să dea impresia de real, și acesta e lu­
crul esențial. E la mijloc o tehnică, am 
văzut, de a întreține iluzia nu doar de 
autenticitate, dar chiar de realitate, a în- 
tîmplărilor. Scriitorul se deghizează în 
reporter (și nu invers): împrumută de la el 
tehnica. Prima secvență e menită a crea 
atmosfera de tensiune din dimineața des­
coperirii accidentului. Viziunea e calei- 
doscopică, notînd reacții și fraze produse 
simultan în mai multe locuri. Eroul prin­
cipal, dacă pot spune astfel, e în acest 
episod telefonul care leagă pe toți marto­
rii la nenorocire, difuzînd știrea, alar- 
mînd, nevrozînd. In aceeași secundă, la 
kilometri distanță, pe birouri deosebite, 
sună telefonul. Secvența a doua seamănă, 
prin contrast, cu un început de povestire 
clasică : două sănii străbat umbra înghe­
țată de la poalele Parângului, încărcate 
de oameni tăcuți și aproape solemni din 
cauza încordării. După ce ne-a introdus 
direct, șocant, în tabloul catastrofei, scri­
itorul se pregătește acum să reia istorisi­
rea de la capăt. Insă nu începe, nici 
acum, cu începutul, ci cu sfîrșitul : mo­
delul narativ al anchetei e retrospectiv și 
îl regăsim nu doar la nivelul întregii nu­
vele, ci la nivelul multor din episoadele 
ei. Anchetatorii (căci ei erau) din sănii 
ajung aproape de locul accidentului. Tre­
cerea la secvența următoare se face aici 
cinematografic, prin montaj : exclamația 
unuia din achetatori fiind identică cu a 
lui Iacob Onisia, narațiunea face un salt 
în urmă de 24 de ore, ca să prezinte ul­
tima zi din viața personajului titular. Și 
acest episod e relatat de-a-ndoaselea : 
întîi aflăm că minerul străbătea zilnic un 
drum de mai mulți kilometri, de la Ani- 
noasa la Petrila si înapoi ; pe urmă, că 
era pedepsit și eă pedeapsa expira ime­
diat după Crăciun, în fine, aflăm fapta 
care-1 adusese aici. Al patrulea episod reia 
momentul pedepsei și al drumului, de 
data aceasta în cronologie firească. închi- 
zînd parcă cercul vicios al nenorocirii.

Tehnica e mai subtilă decît rezultă 
din aceste considerații prin forța lu­
crurilor simpliste. De exemplu, dru­
mul fatal al lui Onisia cu funicularul 
se găsește într-o relație de simetrie cu 

celălalt drum, abia descris, al săniilor spre 
locul prăbușirii : e în sens invers : e o 
privire de sus a locurilor străbătute de 
sănii pe jos ; se petrece la lăsatul nopții

Cum ajunge 
bobul de grîu_

(Urmare din pagina 5)
Fără o rectitudine interioară exempla­

ră, fără o dragoste nemărginită pentru 
semenii săi în suferință, fără o revoltă 
adincă și sinceră împotriva a tot ce se 
încăpățînează să-i batjocorească și se 
cheamă exploatare, împilare, demagogie, 
minciună, teroare și tiranie, fără o pro­
bitate completă, a fiecărui nnd scris, fără 
o devoțiune neîntreruptă, arătată poeziei 
autentice, independent de sursa ei, Geo 
Bogza n-ar fi reușit niciodată să înzes­
treze bobul de grîu cu puterile dinamitei.

De aceea îl credem cînd spune : „Orice 
om pe care nu pot să-l iubesc este pen­
tru mine un izvor de adîncă tristețe.

Orice om pe care l-am iubit și nu pot 
să-i mai iubesc, înseamnă pentru mine 
un pas spre moarte.

Atunci cînd n-am să mai poț iubi pe 
nimeni, am să mor. 

reprezintă însăși materia poetică), reflecția 
filosofică a unor poeme (ca în monologul 
lui Hamlet, unde ideea este prezentă ca 
resort sau pîrghie a fluxului emoțional, 
ni se înfățișează nu o idee sau doctrină 
ci un destin omenesc) și filosofia ca poe­
zie, adică filosofia îmbrăcată în haine 
poetice, cred că am putea reține (pe baza 
experienței culturale de pînă acum) ur­
mătoarele momente (argumente) ale în­
rudirii și interpătrundetii filosoficului cu 
poeticul : 1) gindul filosofic, chiar cel mai 
elaborat rațional, este însoțit de energii 
spontane, primare ale sufletului nostru, 
pune în mișcare un flux emoțional și prin 
această atmosferă spirituală pe care o 
degajă, se înrudește cu ideea poetică; 2) 
există întotdeauna o atmosferă lirico-poe- 
tică ce se țese în jurul acelei zone de gra­
niță între cunoscut și necunoscut expri­
mată atît de fericit de Blaga în celebrele 
versuri : „Eu nu strivesc corola de mi­
nuni a lumii / și nu ucid / cu mintea 
tainele ce le-ntîlnesc / în calea mea" ; 3) 
filosofia ca act discursiv, teoretic, co­
există cu filosofia ca înțelepciune, ca fi- 
losofare, ca filosofie a bunului simț, ca 
vîrstă de tinerețe a spiritului filosofic, 
niciodată complet depășită; 4) atît filo­
sofia cît și poezia (arta în genere) vi­
zează omul integral, omul ca totalitate 
și nu o abordare specializată, fragmentară 
și unilaterală a umanului. Motivarea lor 
supremă se află în om. considerat în 
unitatea istorică a determinărilor sale 
multiple și variate.

Al. Tânase

ce premerge dimineața înghețată a celui­
lalt ; și e (acest detaliu e cel mai rele­
vant artistic) în ajunul unei sărbători pro­
mise (Onisia poartă triumfal cu sine o 
sorcovă simbolică), in vreme ce drumul 
anchetatorilor e chiar în ziua aceleiași 
sărbători, compromise. Episodul al 
cincilea e singurul fals artistic din nuve­
lă : pentru că scriitorul nu mai face re­
portaj, ci psihologie. Schimbarea unghiu­
lui e curioasă și nemotivată. Un om sin­
gur, cu puține ore înainte de moarte. în­
tr-o corfă de funicular : autorul are nai­
vitatea de a-i dezvălui simțămintele și 
gîndurile de pe urmă. E o licență aici (au 
comis-o și alții, pe Ia case mai mari. 
Proust de exemplu în moartea Iul Ber- 
gotte) care încă ar fi scuzabilă. Dar nu se 
înțelege de ce stilul anchetei obiective e 
deodată părăsit. Observați cît de conven­
țional e totul : „Era prizonierul neantu­
lui, al frigului și al morții. Suferi îngro­
zitor. Cu ochii înghețați de spaimă, privi 
altfel lumea, ca pe o mare dușmancă pli­
nă de viclenie. Și toată lumea, începînd 
cu beția din toamnă, i se păru o cursă 
groaznică în care căzuse". Posibil, psiho­
logic, sentimentul sugerat în final 
dar neplauzibil estetic. Imediat, ca și 
cum ar fi resimțit el însuși abaterea. 

Geo Bogza reintroduce perspectiva com- 
portistă de pînă acum : el ne oferă două 
viziuni din afară, deși foarte diferite, ale 
ultimelor clipe ale lui Onisia. Una este a 
unui păstor năuc și superstițios care vede 
pe cer flăcările iadului (Onisia aprinsese 
un buștean în corfa Iui. spre a se încălzi): 
a doua este a unui învățător din Anlnoa- 
sa care trece întîmplător pe sub locul unde 
funicularul încremenește și-T vede pe Oni­
sia încercînd să străbată în mîini pe ca­
blu distanța pînă la cel mal apropiat stîlp. 
apoi căzînd și zdrobindu-se. Acesta este e- 
pisodul al șaselea. Al șaptelea îl continuă 
oarecum ca spirit : mortul e adus acasă și 
trecut prin bucătăria unde se află. în co­
paie, rămășițele porcului tăiat de cîteva 
zile. Din nou sărbătoarea și nenorocirea se 
împletesc, sacrul cu profanul, tragedia cu 
stupida banalitate a vieții. întreaga nu­
velă e bazată pe astfel de puternice con­
traste și (cu excepția semnalată) urmează 
cursul unei anchete. Recurge Ia colaje, 
comentarii, reconstrucții reportericești. 
Sensul ei este însă literar, căci nu repor­
terul îmbrăcat în scriitor ne Interesează, 
ori foamea lui de fapt divers șl de tragic 
cotidian, ci prozatorul îmbrăcat în repor­
ter, care reflectează. în chip șocant, a- 
supra soartei unui om.

Nicolae Manolescu

Voi, cei care știți că meritați dragostea 
mea, aveți grijă să nu mă ucideți" (Orice 
Om ; Orion),

O DATA, Geo Bogza mi-a Istorisit
subiectul unei cărți pe care ar fi 
dorit grozav să o scrie, dar i-a 
lipsit mereu răgazul necesar. Ci­

neva, într-o seară, lovit de lumina neo­
bișnuită a lunii, își aduce aminte brusc 
că nu aparține planetei noastre, ci vine 
de pe alta și a fost trimis aici cu o mi­
siune : să comunice alor săi informații 
asupra pământului. Și începe înfrigurat 
să facă aceasta, să redacteze, regretând 
cît timp a pierdut pînă atunci, un raport. 
Dar își dă seama că pentru fiecare cu- 
vint așternut pe hîrtie, masă, scaun, con­
dei, casă, trebuie să dea explicații. Și ele 
reclamă altele și altele, la nesfîrșit.

Geo Bogza scrie, în fond, de multă 
vreme cartea aceasta unică, a aventurii 
fantastice pe care o reprezintă simplul 
contact cu datele realității cotidiene. E 
o lucrare imensă, ca lumea însăși. Să-i 
urăm sănătatea, puterea și anii mulți, ca 
să o poată duce pînă la capăt.

Ov. S. Crohmălniceanu

Momente
(Urmare din pagina 3)

cu sclipăt duios Ironic străpungător, mi­
crocosmul merceriei ; polimorfismul pano­
pliilor de nasturi, tuciul mîngîios al juru- 
bițelor, mutineurilor, ceaprazurilor.

Și cum i-ai moi învăluit cu întrebări 
tehnico-famitiare pe bătrîni, și cum, pe 
loc, i-ai cucerit, și cum și-ou etalat ei tai­
nele meseriei și înțelepciunea sceptică a 
trecutului milenar, și cum au intrat ei de 
bună voie, glumind cu familiaritate, in 
lanterna ta mogicâ, în retina ce înghite 
tot. M-am uitat atunci în jurul meu cu olți 
ochi, așa cum, după vreo 20 de ani, aveam 
să privesc, primo oară, constelațio Orion.

M-am substituit, pentru o clipă, privirii 
tale vorace, de poet-reporter at universu­
lui, cel ce, cu oceeoși lacomă, pioasă, 
ascuțită disponibilitate, pompează macro 
și microcosmul.

Tu ții arătările lumii foarte aproape de 
ochi, ca un mare miop, pentru a le zugrăvi 
detaliul specific, fermecător sau abject, 
și, în același timp, nu știu cum faci. îți 
iei distanța, și le contempli de la incomen­
surabila distanță o veșnicei treceri.

Cu ochii tăi am întrezărit ochii marchi­
tanilor ofiliți în penumbra de veac a pră­
văliei, șirul de generații, de ochi neostim- 
părați și triști și surîzători, rostogoliți pe 
ulițele murdare ale vieții, ca niște nasturi 
terni, păgubiți de prima lor strălucire.

2. SINTEM intr-un on de glocioțiune po­
litică. Ne oflăm după război, într-o dele­
gație, departe de țară.

Primirea oficială e de o cordialitate 
debordantă. Ședință solemnă. Chipuri de 
idoli surrzători. Sub socrolitate. sub deco­
rul de stuc, sub măștile de mucava, totul 
e necunoscut, ferecat.

Geo îmi șoptește t „Uită-te Io femeio de 
ocolo. Aceea. N-om văzut in viața mea 
osemeneo tristețe.”

Intr-odevăr, chipul ei e desgolît. Fără 
apărare, fără voioșia ds circumstanță. 
Cine știe ce intimplori s-cu sedimentat 
pe fațo ei, într-o jale discretă, densă.

Ce a făcut-o să ne vorbească, in pauză? 
Să povestească unor oameni ce aveou 
să-i vodă pentru prima și uttima oară, 
tragedia fom>lie> ei» ruperea, despărțirile, 
împrejurările obscure, despre core legea 
nescrisă o cetății te obligo să nu vorbești 
nici in vis î

De ce ? Știu bine de ce. Femeia șî-a 
descărcat sufletul uriașului bărbat necu­
noscut, venit de Io Dunăre, moi ușor decît 
unul frate, mo! fără de teamă. Blajin cu 
Ironie, duhovnicesc, ototprimitor, zîmbetul 
tui Geo cheamă supremele destăinuiri. 
Poate că somnul întretăieri de coșmare i-a 
fost mai blind femeii, în noaptea aceea.

1 MOMENTUL e de coral și de jad. Cu­
lorile contrastante, nete, se decupează pe 
un cer meridional co într-un Gauguin. Tot 
deporte de țoră. Vara e fierbinte, stincile 
fierbinți. Piatra munților pleșuvi, domina­
tori, se îndulcește cu reflexe de roz. —r

Geo e ta târgui lui, co regele Solomon 
in deșertul Iudeii, cînd o presimte pe 
Sulamîto. Merge încet, cu pași egali, de 
drumeț invățot cu drumuri lungi. E fericit, 
ușor, beot de văzduhul încins, de vinul 
aspru al munților golași.

Și iată» deodată o descoperit-o. Așa a 
început pastorala. S-o aplecat. A întins 
mina tui mare. încet, încet, să n-o sperie. 
A tuat-o de pe piatra unde se desfăta la 
soare, fără habar. A mîngîiat-o, aproape 
Impalpabil, cu degetele iui brune, 
mușchîutoase. de pianist al condeiului. Și 
ea nu părea speriată deloc. Ochii el îl 
priveau fix, foseinotă. Pieteo ei strălucea 
răcoros în arșițo dimineții meridionale. Și 
era o gemă vie, polpitîndă, feminină.

Geo o ridicat clapa buzunarului de la 
piept — ero intr-o cămașă de vară sport - 
și i-a făcut acolo culcuș. Atunci om spus 
cevo caraghios, dounesc, regele deșertu­
lui s-a amuzat, o rîs și o zis: „Năzdrăvană 
ești I*

Mai facem cîțrvo pași șl șopîrlo, Sulamita 
deșertului, îndrăgita de Jad și de smaragd, 
cu burtica polpitîndă șl ochi încrezători, e 
scoasă gingaș din buzunorul de Ia piept 
și lăsată jos, pe piatră, să se ducă, in 
lumea ei.

Geo e astăzi liniștit, conștient de pu­
terea sa, înțelept, ochi puternic. Vede de 
departe nofucireo lui Moby Dick, înregis­
trează lingă el, palpitul firului de viață.

Cunoaște lumea. O iubește. E străbătut 
de unde de neliniște, de spaimă, tocmai 
pentru că o cunoaște.

Aici, intre Corpați șl Dunăre, sub 
Casiopeea. sub Orion, înalt, drept, mire 
cărunt, sub baldachinul stelelor, pune 
solemn, pe degetul străveziu o) veșniciei, 
inelul.

Maria Banuș
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EMINESCU
MODELE COSMOLOGICE

$1 VIZIUNE POETICĂ ’

Sublima probă
ÎNTR-O epocă a dezabuzării me­

todologice și a unei derute a 
expresiei lirice, Eminescu con­
tinuă să-și exercite fascinația 

asupra contemporaneității. Cînd Bacovia 
trece ca un meteor pe cerul criticii 
(excelentul studiu al lui Ion Caraion ră- 
mînînd un „accident" fără doritele con­
secințe), iar astrul arghezian n-a ieșit 
încă din prelungita eclipsă, în care 
Blaga însuși — după exultanța redes­
coperirii — e amenințat să intre prin- 
tr-un exces al epigonismului zelos, 
steaua polară eminesciană stăruie într-o 
zodie fastă. Nu numai că reeditarea ma­
sivă a unor exegeze mai vechi, într-o 
colecție specială, de nobilă inițiativă, 
a Editurii Junimea, definește lim­
pede rampa de lansare a noilor trasee 
critice, dar varietatea perspectivei și a 
lecturilor propuse în spirit modern a 
devenit de mult o realitate, prin stu­
diile lui I. Negoițescu, Zoe Dumi- 
tresCu-Bușulenga, C. Noica, Edgar Papu, 
Șt. Cazimir ș.a. Contribuțiile documen­
tare (ale lui Aug. Z. N. Pop în primul 
rînd, apoi ipotezele genealogice emise 
de D. Vatamaniuc), urnirea, după o du­
reroasă pauză, a ediției Perpessicius, 
prin efortul competent și entuziast al 
unui colectiv care a publicat în 1977 
Opere VII, Proza literară își revendică 
și ele rolul în stimularea interesului, 
încă mai simptomatic mi se pare asaltul 
celei mai tinere generații de eminesco- 
logi întruniți an de an într-un „coloc­
viu" național, unde rezultatele semi- 
nariilor și cercurilor științifice studen­
țești — multe publicate apoi în unele 
reviste — sînt de-a dreptul surprinză­
toare. Aceste energii juvenile ar putea 
fi canalizate, cultivate, îndrumate spre 
studiul sistematic, în cadrul unui 
mult-visat și — vai ! — utopic „Institut 
Eminescu". Existența astăzi, în univer­
sitățile noastre, a unei echipe de tineri 
critici / istorici literari cu totul remar­
cabili, deplin înzestrați pentru a prelua 
frînele unor proiecte de durată și an­
vergură, justifică dezideratul nostru, 
între ei, numele Ioanei Em. Petrescu se 
impune cu evidență. Ea aduce, dintr-o 
îndelungată meditație asupra textului și 
din severa disciplină de laborator, o tul­
burătoare imagine a unui Eminescu tra­
gic, dedusă din urmărirea unei evoluții 
interioare a soluțiilor existențiale / poe­
tice. încă de la debutul cu Ion Budai 
Deleanu și eposul comic (1974), calitatea 
analizei critice, ineditul perspectivei, 
dezinvoltura planurilor erudite reco­
mandau o foarte personală prezență. Cu 
noua ei carte*),  dedicată unui „eseu de 
semantică ontologică" eminesciană, 
autoarea trece proba de foc, proba su­
blimă a consacrării, care însemnează 
obligatoriu în critica românească abor­
darea operei Luceafărului. Pornind de 
la premisa că „universul poetic al unei ' 
epoci sau al unei opere se înrădăci­
nează. de obicei inconștient, într-un 
model cosmologic adoptiv, care poate fi 
în total dezacord cu modelul instituit 
științific în epoca respectivă", ni se pro­
pune o incursiune originală în univer­
sul de creație al lui Eminescu. în func­
ție de un prim model, sferic, armonios, 
„platonician", urmat de unul mecanic, 
dizarmonic, identificabil cu cosmogonia 
kantiană. Dacă începuturile poetului se 
înscriu în aria tradiției pașoptiste (prin 
concepție, tematică, tonalitate sentimen­
tală și recurență a imaginilor), fenome­
nul se explică tocmai prin coincidența 
viziunii romantice cu modelul pitago- 
reic-platonician, din care se hrănește — 
la Eminescu — și nostalgia „exilatului" 
după o patrie cosmică și după „vîrsta 
organică și profetică a poeziei", domi­
nată de tripla ipostază a profetismului 
(Heliade), orfismului (Mureșanu) și oni­
ricului („visul de poet" al lui Alecsan- 
dri). Cîntecul și iubirea, cu forța lor or­
donatoare, cosmotică, susțin — ca ele­

•) Ioana Em. Petrescu, Eminescu. Mo­
dele cosmologice și viziune poetică, Bucu­
rești, Ed. Minerva , 1978, col. „Univer- 
sitas".

mente ale unui model antic — întreaga 
plasmă a poeticii romantice pașoptiste 
de la care tînărul Eminescu se contami­
nează : în viziune (simbolistica luminii, 
muzicalitatea lumilor, erosul ca expre­
sie a armoniei divine, sacralitatea „în­
serării", ca „perpetuă reeditare a ge­
nezei" etc.) și în repertoriul imagistic, 
lexic. în a doua etapă a creației însă, 
unui „timp echinoxial", de echilibru 
auroral, cosmic, îi urmează un „punct 
de solstițiu", marcînd ruptura dramatică 
a ființei (și lumilor) de unitatea origi­
nară, edenică. Totul este acum supus 
unui timp istoric, caracterizat prin criza 
comunicării, înstrăinare, sterilitate, iro­
nie (Cf. Epigonii, Melancolie, Codru și 
salon, ultima variantă a poemei Mure­
șanu, Demonism ș.a.) ; iar ipostaza sim­
bolică a „bardului" din etapa prece­
dentă e preluată de figura „demonului". 
„Cosmosul platonician [...] nu mal e re­
simțit acum ca structură reală a uni­
versului, ci ca viziune a lumii creată 
de spirit într-o vîrstă istorică depășită, 
care e, pentru individ, copilăria, iar 
pentru umanitate, vîrsta gîndirii mitice, 
adică a «credinței»". Din această criză 
poezia eminesciană caută diverse solu­
ții de „recuperare a universului armo­
nic, originar" ; întîi, în planul strict 
al experienței verbale (elegia, satira), 
apoi într-un efort de reautentificare a 
existenței prin cîteva „universuri com­
pensative" : poezia, somnul și moartea, 
magia, erosul, sentimentul patriei și cul­
tul epocilor istorice aurorale. Fiecare 
din treptele acestei evoluții interioare e 
urmărită în textura poemelor și prozei, 
cu o fină detectare a motivelor, ramifi­
cate arborescent și avînd la tot pasul 
implicații filosofice, estetice, expresive 
(stilistice) ale căror sensuri ascunse, 
acoperite, sînt revelate cu o minuțioasă 
și subtilă hermeneutică. Mai mult : au­
toarea pune în evidență faptul că nici 
unul din modurile enunțate, de „recu­
perare a unui timp pierdut echinoxial" 
nu presupune o trăire a unui timp „is­
toric", ci sînt tot atîtea „moduri de 
existență extratemporală" ; abia cu ma­
rele poem Memento mori nașterea și 
moartea, succesive, ale miturilor, civi­
lizațiilor, istoriei însăși se structurează 
panoramic în dialectica echinox/punct

■ A APĂRUT de curînd, în Editura 
Științifică și Enciclopedică, o nouă lu­
crare a lui N. Mihăescu, intitulată As­
pecte lexicale și gramaticale ale limbii 
române literare. Autorul a cercetat cu 
multă atenție un mare număr de publi­
cații și a notat toate abaterile de la 
normele în vigoare și de la uzajul tra­
dițional. Fiind conștient de faptul că 
limba trebuie să se schimbe cu timpul, 
nu a clasat global exemplele ca gre­
șeli, ci pe unele le-a aprobat, pentru 
că aduc 6 ameliorare a exprimării, pe 
altele le-a lăsat în grija vorbitorilor, 
ca să aleagă cu timpul ce e bun și ce 
nu, și numai pe cea de-a treia cate­
gorie a condamnat-o categoric.

în orice caz, marea masă de exemple 
înregistrată ne ajută în primul rînd să 
ne facem o idee despre ritmul de ge­
neralizare a inovațiilor, și în al doilea 
rînd va putea servi autorilor de dic­
ționare și de studii de gramatică. Mi-am 
propus să prezint aici numai cîteva în­
semnări cu privire la unele amănunte 
discutate în carte.

S-a arătat mai demult că se răspîn- 
dește derivatul a resimți în dauna lui 
a simți. N. Mihăescu prezintă numeroa­
se exemple care confirmă observația 
(p. 23—25). în unele cazuri fără îndo­
ială vom fi de acord că verbul cu pre­
fix a fost rău folosit (de exemplu în 
resimțim o bucurie). Ar trebui totuși a- 
rătat că cele două verbe nu au exact 

solstițial. Astfel, „de la premisele unui 
poem preromantic de tipul meditației 
pe ruine, Memento mori devine poema 
descifrării «ruinelor gîndirii*  [...] în 
care locul pierdutei divinități l-a ocu­
pat moartea". Depășind atît viziunea 
romantic-optimistă a începuturilor, cît 
și faza schopenhaueriană-pesimistă a 
unei „crize" intermediare, Eminescu 
atinge stratul ultim, al unei viziuni 
tragice a existenței, a cărei structură 
și mască finală e analizată cu o ten­
siune înaltă și rece în capitolul con­
sacrat arhitecturii evolutive a Odei în 
metru antic.

Concentrată în cîteva sec­
țiuni dense, ipoteza Ioanei 
Em. Petrescu tinde spre o sin­
teză integratoare a întregului 

univers eminescian, căruia îi surprinde 
printr-un veritabil tur de forță coordo­
natele inedite. Evident, portretul dedus 
e susceptibil de unele retușuri și nuan­
țări. Autoarea avertizează de altfel că 
vîrstele interioare, pe care demersul ei 
le detectează, nu se suprapun unei cro­
nologii istorice stricte a operei; motive 
proprii viziunii cosmetice de tinerețe 
revin pînă tîrziu (simbolistica „lumi­
nii", spre pildă) ; după cum intuiții ale 
tragicului pot fi presimțite și în nive­
lele „demonice" etc. Considerațiile des­
pre „înserare", ca timp al izvorîrii, poe­
zia echivalată cu „cîntecul", nu cu 
verbul (Logosul), sistemul imagistic al 
„oglinzii" (sau oglindirii) cu variantele 
acvatice sau cele ale umbrei, ochilor, 
operei de artă ețc., și semantismul lor di­
vers (element primordial, spațiu mor­
tuar), ideea că formula rituală spre care 
aspiră poezia eminesciană e „descînte- 
cul de coborîre", precum și alte nume­
roase fuzee ale comentariului, țîșnlnd 
pe parcursul sobrei demonstrații fun­
damentale, fac deliciul lecturii critice. 
Plăcere intelectuală superioară, stîrnită 
și de excelenta stăpînire a imensei ma­
terii. unde tentația rătăcirii în labirin­
tul postumelor și „molozului", sau în 
dedalul inextricabil al atîtor surse bi­
bliografice, e evitat cu eleganță : no­
tele fiecărui capitol devin astfel, pentru 
specialist, spațiul privilegiat de prelun­
gire a meditației. Să nu uităm că Ioana 
Em. Petrescu e fiica savantului D. Po-

Schimbări în curs
același înțeles, căci trebuie să zicem 
mă resimt (și nu mă simt) după boală, 
dar intrînd în cameră am simțit (și nu 
am resimțit) un miros de gaz.

La p. 78—80 ni se arată că se răs- 
pîndește folosirea lui trebuie cu un 
participiu, în locul subjonctivului, de 
exemplu trebuie mers la manuscrise 
(egal cu trebuie să mergem). Ar tre­
bui văzut (iată că și eu am folosit for­
mula discutată!) dacă numai cu parti­
cipiul, sau și cu supinul, căci în multe 
dintre exemplele adunate lipsește acor­
dul cu substantivul, de exemplu în tre­
buie atras atenția. în orice caz, feno­
menul nu e cu totul recent, căci găsim 
și la Eminescu trebuie luptate războa­
iele.

La p. 136—140 se discută problema 
folosirii articolului în expresia din 
punctul de vedere sau din punct de 
vedere. Autorul se declară de acord cu 
acad. Iorgu Iordan, care a arătat mai 
demult că dacă urmează un genitiv, 
trebuie pus articolul (din punctul de 
vedere al gramaticii), iar dacă urmea­
ză un adjectiv, articolul nu trebuie pus 
(din punct de vedere gramatical). 
N. Mihăescu prezintă o listă lungă de 
citate în care regula arătată nu e res­
pectată, de exemplu din punct de ve­
dere al formei și din punctul de vede­
re fiziologic.

Sînt întru totul de acord cu partea 
întîi a regulii, deși este din ce în ce

povici, ale cărui sugestii în eminescolo- 
gie le continuă cu aceeași sobră, disci­
plinată și „tehnică" precizie moștenită, 
adăugind însă o percepere mai modernă 
a textului și o traducere a acestuia în 
echivalențe suav-feminine. de o vi­
brantă sensibilitate. Alteori, cadența 
frazei, descărnată pînă la asceză, co­
boară treptele către efectul aforismului, 
ca la Blaga. Sau capătă reflexe neaștep­
tate din flacăra rece a lui V. Pârvan. 
Iată un asemenea pasaj : „Curînd, zeii 
vor amurgi, atinși de puterea de ero­
ziune a timpului. Gîndirea divină va 
apune, iar gîndirea umană, bîntuită de 
nostalgia paradisului pierdut, se va stră­
dui să-l reconstituie, în lipsa zeilor 
morți, prin puterile magiei, ale poeziei 
sau ale iubirii. Dar, oricît se va în­
depărta de universul platonician al 
începuturilor, poezia eminesciană se va 
hrăni din nostalgia paradisului pierdut 
și se vă construi ca o replică (polemică 
la început, eroică mai tîrziu) la ima­
ginea inocentă a lumii divine, devenită, 
curînd, lumea pustie a zeilor morți".

Sau această concluzie a periplului ge­
nezei și împlinirii zguduitoarei efigii lin 
Odă în metru antic, care e „o elegie a 
risipirii în timp și o rugăciune a reîn­
tregirii ființei prin moarte. Eroul liric 
al acestei ode-rugăciune nu mai e nici 
Napoleon Cezarul, nici Poetul, adică nu 
mâi e nici o ființă cu destin romantic 
de excepție; în varianta definitivă, 
Odă nu mai e expresia eroului sau a 
geniului, ci expresia pură a condiției 
umane. Și, poate de aceea, deși pare 
o rugăciune de intrare în neființă (Ca 
să pot muri liniștit pe mine / Mie re- 
dă-mă !) ea rămîne, de fapt, o Odă a 
ființei, celebrată prin destinul de pasăre 
Phoenix a existentului".

Profundă și originală — într-un spa­
țiu de arcane și dificultăți maxime, cum 
e acela al eminescologiei — cartea Ioa­
nei Em. Petrescu o situează fără du­
biu, prin noutate și frumusețe, în pri­
mele rînduri ale criticii actuale.

Mircea Zaciu

mai puțin respectată. Odată ce urmea­
ză un genitiv, substantivul este de­
terminat, deci trebuie articulat: nu pu­
tem spune din cameră de gardă a spi­
talului, sau din colț apropiat al străzii. 
Sînt mai puțin convins de partea a 
doua, căci atributele sînt de două fe­
luri. determinative și calificative, pri­
mul fel cerînd articularea substantivu­
lui precedent: omul bun (întrebare : 
care om ?) și om bun (întrebare: ce 
fel de om ?). După punct de vedere ur­
mează cel mai adesea un atribut de­
terminativ, deci se cere articolul. Eu 
și spun așa : din punctul de vedere 
gramatical. Trebuie să recunosc însă că 
nu multă lume spune așa.

în sfîrșit, mă voi ocupa de un punct 
care mă privește personal. într-o cro­
nică mai veche, am răspuns unui citi­
tor care protesta contra verbului a ca- 
rica. Am fost de acord că este o ino­
vație și am adăugat că, dacă se va răs- 
pîridi, nu va fi nici un rău, deși eu per­
sonal nu sînt tentat să o adopt. Tova­
rășul Mihăescu arată acum că nu e 
vorba de o formație recentă, căci încă 
acum peste o sută de ani a fost folo­
sită de Titu Maiorescu. Verificînd în 
Dicționarul Academiei, publicat de 
Sextil Pușcariu, am găsit cuvîntul in­
serat Sînt convins că și alții vor putea 
obține informații interesante din car­
tea discutată aici.

Al. Graur



Cultura și 
conștiința națională

CĂRȚILE erau pentru ei — 
scrie Lucian Blaga despre 
cărturarii Școlii Ardelene, 
căreia Ion Lungu i-a con­

sacrat în acest an o masivă lucra­
re *)  — cărămizi pentru zidirea lumii". 
Și : „erau frămîntați de cugetul foarte 
lucid că trebuiau în răstimpul unei 
viet> să ridice la înălțimea unui «veac 
prealuminat» un popor rămas cu secole 
în urmă. Ei se simt chemați să împli­
nească năvalnic ceea ce istoria negli­
jase vreme de o mie de ani. Ei aveau 
conștiința că pun pîrghia ca să înalțe 
la nivelul de lumină al secolului un 
masiv de munți cufundat în tenebre. 
O întreagă lume a spiritului trebuia 
clădită, la repezeală, ca să se răscum­
pere istoria pierdută. «Cartea» și «în­
vățătura» erau pentru ei mijloacele 
unui salt istoric, ce trebuia grăbit și sti­
mulat pe toate căile. E vorba de un a- 
devărat mesianism al cărții". Nu este 
însă un „mesianism" pur Cultural, în­
vățătura și cartea, într-un cu vin t lumi­
narea sînt factorii cei mai activi pentru 
trezirea, întreținerea și dinamizarea 
conștiinței naționale. Convingerea și 
sentimentul că propășirea culturală re­
prezintă o datorie și un ideal constituie 
o permanentă a gîndirii românești, 
Școala Ardeleană fiind unul dintre mo­
mentele „explozive" ale acestei con­
stante. A cărei prezență nu se poate 
explica decît prin existenta atât a unor 
teribile, repetate încercări venite din 
afară de stingere a unui neam prin a- 
nularea spiritualității sale, cît și a unui 
climat și a unei mentalități potrivnice 
eforturilor de înălțare culturală. Urie- 
șenia inițiativelor, făurirea de proiecte 
ciclopice, tendința spre construcția e- 
normă dublată de o conștiință a urgen­
ței înfăptuirii — aspecte evidente ale 
acțiunilor culturale românești, de la 
Miron Costin și Cantemir la învățații 
Școlii Ardelene, la Dinicu Golescu și 
Heliade, la Hasdeu, Iorga, G. M. Cân- 
iacuzino. Călineseu — nu not fi înțelese 

•) Ion Lungu, Școala Ardeleană, Editura 
Minerva, 1978.

dacă nu ținem seama de proporțiile gi­
gantice ale forțelor pe care trebuiau să 
le biruie. Acea „sete de monumental" 
despre care vorbește Mircea Eliade în 
legătură cu Hasdeu rămîne totuși o 
simplă notă caracteristică dacă nu îi 
vedem necesitatea : era' născută din ne­
voia ca, printr-un efort supraomenesc, 
ignoranța, pragmatismul duplicitar, 
provizoratul și conjuncturalismul să fie, 
odată pentru totdeauna, înfrînte. Lup­
tau cu timpul și împotriva timpurilor, 
mereu schimbătoare, .neașezate", rare­
ori și pentru scurtă vreme prielnice, 
profitînd de fiecare, măruntă, efemeră, 
înseninare a zărilor istoriei. Reconsti­
tuind, în două mari capitole, ambianța 
și precedentele mișcării cunoscute sub 
numele de Școala Ardeleană (Transil­
vania în „secolul luminilor" și Pre­
cursorii Școlii ardelene), Ion Lungu rea­
lizează imaginea modului în care se 
produce o asemenea erupție a energii­
lor creatoare într-una din ipostazele 
cele mai caracteristice. Situația româ­
nilor din Transilvania, raporturile isto­
rice modificate după ce în 1688 princi­
patul trece sub stăpînirea austriecilor,- 
tendința de dominație absolutistă in­
trată în conflict cu privilegiile nobiliare 
sînt „condiții generale" examinate ri­
guros, în perspectiva adevărului, deși, 
uneori, prezența unei frazeologii com­
promise alterează paginile studiului. 
Sînt apoi prezentate principalele direc­
ții ale Școlii Ardelene, nu înainte de a 
se consacra fiecăruia dintre „corifei" 
cîte o mică monografie (Samuil Micu, 
Gheorghe Șincai, Petru Maior, Ion Bu- 
dai-Deleanu), lucrarea încheindu-se cu 
o încercare de situare a mișcării în con­
textul iluminismului european, obiectiv 
atins doar parțial, acest capitol fiind 
totuși cel mai valoros, însă prin anali­
zele conținute.

Cartea lui Ion Lungu, foarte utilă, in- 
citantă, inegală, cu multe observații pă­
trunzătoare și puncte de vedere noi. dar 
și în destule privințe desuetă, schema­
tică, tributară pe alocuri și mai mult 
în planul expresiei unor etape depășite 
ale istoriografiei noastre postbelice, este 
rezultatul unor preocupări de multi ani. 

s-ar putea spune, de o viață. Ceea ce, 
indiscutabil, impune respect. Autorul, 
om cu solidă formație filosofică, a în-' 
ceput în urmă cu aproape trei decenii, 
să studieze istoria gîndirii românești 
din Transilvania secolelor precedente ; 
constituită de-a lungul unui atît de în­
tins interval de timp, care a adus nu 
numai o sporire substanțială a contri­
buției altor cercetători la cunoașterea 
temei, dar și o înnoire generală și pro­
gresivă a perspectivei și a metodologiei 
în raport cu momentul debutului, car­
tea lui Ion Lungu păstrează mult, prea 
mult, urmele procesului de elaborare. 
Care a fost și unul de clarificare a au­
torului însuși, atît sub aspectul ideilor 
și al mijloacelor proprii, cît și în pri­
vința obiectului cercetării. Așa se ex­
plică, probabil, prezența — e drept că 
discontinuă și numai în primele capi­
tole — a unui limbaj precar, de factura 
unei publicistici mărginite („slugi ideo­
logice", „demască", „ploconiri"), a creă­
rii unei opoziții valorice între cercetă­
rile mai vechi și cele postbelice prin 
fetișizarea cuvîntului „științific" (pu- 
tîndu-se deduce, de pildă, că lucrările 
lui N. Iorga n-ar fi științifice !), a obiș­
nuinței de a se încadra faptele istorice 
într-o viziune prestabilită (ducînd, spre 
exemplu, la bizara afirmație subînțe- 
leasă într-o formulare ambiguă — „fără 
să aibă un rol de seamă, aspectul na­
țional al răscoalei de sub conducerea 
lui Horea, Cloșca și Crișan nu se res- 
trînge doar la faptul că majoritatea in­
surgenților este formată din țărani ro­
mâni iar adversarul lor direct îl con­
stituie, în primul rînd, nobilimea ma­
ghiară" ; chiar n-a avut „un rol de 
seamă" aspectul național în această 
răscoală ? !).

Copleșit de vastitatea problemelor și 
a materialului, Ion Lungu oscilează în­
tre descrierea și analiza textelor, a do­
cumentelor, a personalităților Școlii Ar­
delene și interpretarea lor sintetică, uni­
tară, organizată. Există observații de 
un mare interes (ca, de pildă, dispune­
rea în funcție de confesiune și de situa­
ție geografică și socială a adepților „la­
tinismului" și al „dacismului"), origi­

nale sau reluate, dar nefructificate ; se 
face, în raport cu unele cercetări post­
belice, un adevărat act de justiție în 
privința episcopului Inochentie Micu ; 
se efectuează, competent și cu strălu­
cite rezultate, o analiză a traducerii lo­
gicii lui Baumeister de către Samuil 
Micu ; se subliniază poziția superioară, 
în multe planuri, a lui I. Budai-Delea- 
nu, pe care însă, ca să fim drepți cu is­
toriografia cîndva considerată „neștiin­
țifică", o remarcase încă A. D. Xenopol, 
pentru care autorul Țiganiadei era „încă 
mai cuminte și mai înțelept chiar, decît 
dascălii cei mari". Lipsește, totuși, a- 
samblarea tuturor rezultatelor cercetă­
rii, autorul întrebuințînd pentru expu­
nerea lor o formulă perimată și de na­
tură didactică, mereu depășită prin în- 
desarea în strimtul ei sac a bogatelor 
date culese. Aspectul lucrării este de 
acumulare neînsoțită de grija organi­
zării imensului depozit în care stau la­
olaltă materii extrem de prețioase și 
lucruri fără nici o valoare, în devălmă­
șie. Un efort de asemenea mari propor­
ții de strîngere a datelor trebuia să fie 
dublat de unul sistematizator. Rămîne 
să așteptăm o mare sinteză despre 
Școala Ardeleană și credem că printre 
cei mai îndreptățiți să o dea se află 
Ion Lungu, autor, deocamdată, al celui 
mai cuprinzător „dosar" al temei : vo­
lumul său este o carte de referință, in­
dispensabilă viitorilor exegeți.

Mircea lorgulescu

Lumi constituite

AM avut ocazia, în ultimul timp, 
să studiez opera cîtorva tinere 
poete. Nimic din ce știam a fi 
poezia feminină, cîntare a in­

stinctelor sau paloare grațioasă a ima­
ginii, nu subzistă în versurile lor. Ne 
întîmpină, dimpotrivă, lumi poetice 
constituite, complexe, trăiri interioare 
fundamentale. Marea lirică berni- 
niană a Angelei Marinescu (Singe al­
bastru, Poezii, Poeme albe), pînza vas­
tă la care lucrează Florența Albu, cu 
penelul muiat într-un roșu sîngeriu, de 
furtuni absorbite (65 poeme), secessionul 
Ioanei Diaconescu. nu fără legătură cu 
o anumită zonă a poeziei eminesciene, 
se întîlnesc cu versurile, încă neculese 
în volum din revistele unde au apărut, 
ale Tamarei Pintilie, pentru a argumen­
ta afirmația. S-a petrecut o mutație rea­
lă, de imprevizibile consecințe, și cel 
mai bun mijloc de a medita la ea este 
lectura. Exemplific cu versurile Tamarei 
Pintilie anume pentru că sînt, deocam­
dată. mai greu de găsit și în felul ă- 
eesta a le considera perfect Cunoscute 
are un sens în plus.

Avem a face, deci, eu o poezie de 
quaker pe terenuri virgine, în climă 
aspră. O legătură cu Dimitrie Stelaru, 
ca și în cazul Angelei Marinescu, poate 
fi făcută pe această sugestie. Afinitatea 
cu poetul Nopții geniului, pînă acum 
atît de izolat în literatura noastră, spu­
ne singură foarte mult.

Dacă poezia este nostalgie a locului 
originar, atunci acel loc nu poate fi de­
cît de extremă concentrare, adică de 
extremă duritate, un Paradis altfel 
simțit: gheață și noapte. Aceasta este 
propunerea paradoxală pe care o face 
poezia Tamarei Pintilie. Acolo, acope­

rită cu pămîntul în care, ea miezul în 
sîmbure, a fost îngropată o lebădă, este 
o „lacrimă mare de piatră", pasărea 
care curge peste creștet o simte „um­
plută cu piatră", poeta însăși poartă o 
mască de piatră peste care ar putea să 
presare nisip albastru și, în loc de oa­
meni, sînt statui de piatră din ai căror 
ochi cade o eternă ploaie de gheață : 
una. „încercînd a cînta / din gură naște 
o uriașă frunză".

Firea vegetală (titlul unui poem pu­
blicat în „Echinox", în 1974) nu este, 
deci, a celei care face poezia, ci a poe­
ziei însăși în care s-a transsubstanțiat 
poeta, epifanie a migrenei provocate de 
parfumul unui crin (crinul, lebăda, 
gheața, piatra pentru statui sînt albe, 
culoarea semnificînd nu candoarea, pu­
ritatea. ci, ca pentru Poe și Melville, 
încetarea oricărei culori, negația desă­
vârșită, abisul, adică ce în simbolizarea 
curentă se află sub flamura negrului), 
în acest poem de stranie frumusețe : 
„Vin în tăcere ori spun neînțeles / cu 
capul bolnav de un crin / pînă ce aerul 
se face plin de răni / și se prelinge 
sîngele lin > (...) departe în case tîrzii / 
știu cum mi se pregătește o așezare / ca 
o mireasmă noaptea deplină / rănită 
doar de stele muritoare. / Și trec bolnav 
cu trupul înfrunzind / mirat de o nin­
soare apropiată / pînă ce văd cum aerul 
din jur se face / o plantă uriașă de răni 
luminată". „Simt cum se respiră prin 
trupul meu / ca printr-o curgere fier­
binte de ape", găsim în unul din pri­
mele poeme publicate ale poetei (Inge- 
nunchiată în ninsoare, copilă) și apele 
în curgere, prin care se respira, sînt 
limfa poeziei, sîngele „fără culoare" care 
transformă capul celui care-1 ascultă, al 
cititorului, într-o lacrimă cu păsări scli­
pitoare : „sufletul senin prin umbra co­

pacilor ) ascultă o mică plantă / prin 
frunze scurgîndu-se subțiri / șuvițe de 
apă fără culoare / a stat să-și spele 
tristețea / în apele care curgeau / de 
departe era văzut precum / o lacrimă în 
care păsări sclipeau" (Suflet senin).

Această poezie directă, nudă, â iernii 
(„peste părul meu lung înghețat și în­
tins"), a cerului jos, a câmpului stră­
bătut, în toamna înghețată, de o apă pe 
malul căreia șoarecele își linge puii în­
ghețați (Peisaj), cîmp al rătăcirilor unei 
copilării neguroase ca viziunea însăși a 
locului originar („copil am fost al nimă­
nui / în cămașă lungă pe cîmp / prin- 
zînd cîte-un mic animal / și zgîriindu-1 
cu degetul strîmb"), variantă aspră, ca 
în spațiu nord-american, a vagabonda­
jului lui Rimbaud („vorbește-mi despre 
drumul acoperit de vietăți moarte / 
peste care am trecut rănindu-mă / și 
brațele mele învăluite în lumină / risi­
pind lanuri de flori negre / copilăria a- 
ceasta trebuie să fie amintirea ta / pen­
tru care sîngele meu tînguindu-se te 
urmează"), are un vădit aer transcen­
dent care dă celor mai simple pro­
poziții ale sale eomoția profeției, 
ca și modul ermetic în care vă- 
ticiniul se comunică prin viziuni 
turburătoare (Pe cîmpuri verzi). Atît 
e de puternică forța de atracție a nu­
cleului central încît, chiar atunci 
cînd pare să intre în zona funam- 
bulescu’ui, poezia aceasta cu totul sin­
gură cîntă de fapt propriul ei revers, 
dorul ieșirii din condiția ei, dorul de 
lume, de sîngele viu. Vampirismul hy- 
perionic, dar cu o undă din Omul mul­
țimilor, de Edgar Poe, dă o piesă de 
mare virtuozitate, îndelung memorabilă 
(Fiu al apusului) : „simt seara care se 
lasă / și care este a nimănui / norii de 
gheată par risipiți de umerii unor albe 
statui / stau pe un mal în lumină / în­

velit de un fluture cald / sunt peleri­
nul apusului rece / gura în ceață îmi 
scald / și mușc vîrful singurei flori / 
nevindecat de marea trufie > în oglinda 
apei să se vadă mișcînd i doar mantia- 
mi cenușie > dar plîng apoi îndelung / 
floarea pe care cu dinții o rup > încă 
nevrednic de a purta / sîngele amurgu­
lui în trup".

în aceste condiții este evident că în 
poezii ca Navigator, în case cu balcon sc 
aud, Stampă, Merge la rin cu mîinile 
lungi, Bătrînii etc., nu mai este vorba 
de vechea temă simbolistă a plictisului 
provincial, așa cum o întîlnim strălucit 
reprezentată de Demostene Botez, ca să 
ne referim tot la un poet din perime­
trul ieșean de atîtea ori glorios, ci de 
expunerea cîtorva dintre anomaliile 
produse de împietrire, de înghețare, de 
lipsa mișcării femei subțiate de înde­
lungă nemișcare la ferestre și aduse la 
starea minera’ă, străpungătoare („sub­
țiri femei în chiliuțe albe / privesc ca 
și acele din insectar"), un bătrîn care 
devine pasăre absurdă („unul începe să 
cînte ! cu gura-n jos ca pițigaia"), un 
altul „își duce pisica pe umăr l să-i 
lingă capul uscat", alții fură ziare vechi 
pentru a Je îngropa noaptea, în singu­
rătate, în grădini (regresiune către zona 
canină) și poeta însăși, împăienjenind 
fereastra cu prezența ei, simte că a de­
venit păianjen, splendidă imagine, tri­
mite scrisori în pămînt, ori își pune 
mănușile lungi și iese să se întindă 
peste pietre de drum (Stampă).

în sfîrșit, Tamara Pintilie este, în 
Vis și în Cînd mă due în somnul greu, 
o mare poetă a stării cataleptice urmă­
toare visu’ui terorist nocturn, dînd o 
neașteptată, primă posteritate unuia 
dintre motivele poeziei eminesciene. A- 
celuiași motiv îi aparține o poezie ca 
Poarta, concrețiune a panicii produse 
de răceala lignificată, cu sunet înăbușit, 
de tîrîrea printr-o încîlceală de plante, 
de șoapta obscură a țărânii: „dacă bați 
în poarta rece ! poarta îți răspunde 
surd i printre plante ’ncîlcite i animale 
se ascund // dincolo de ea îndată I 
șoapte șoapte murmurând ! cum Ii s-ar 
mișca Ia flori / rădăcinile-n pămînt".

Radu Petrescu



„Vina tragică11
SUB semnătura Ilenei Mălăn- 

cioiu, o carte despre Vina tragi- 
că*)  nu are cîtuși de puțin da­
rul de a surprinde. Nu se putea 

o mai firească prelungire a poeziei în 
mediația filosofică ! Menită a „explica" 
un sentiment al tragicului pe care poeta 
l-a avut dintotdeauna. Abordînd un gen 
nou. Ileana Mălănciou rămîne deci în 
sfera vechilor sale obsesii poetice. Care 
decid nu numai alegerea temei, dar 
parcă și felul ei de tratare, cu „negli­
jente" repetiții ce ni se par însă aici nu 
atît un eventual defect de oompoziție 
cit un mod de a sublinia apăsat, de a 
reveni, „obsedant", asupra acelorași idei 
esențiale.

• 30.X.1906 — s-a născut Veronica 
Pbegeanu
• 2.KI.IMB — a murit Carol Arde 

leanu (n. 1883)
• S.XI.18M — s-a născut Mlliall Sa- 

doveanu <tn. 1961)
• 5. XL 1911 — s-a născut Elena 

Vlanu (m. 1965)
• S.XI.19J3 — s-a născut Elena Za- 

rescu
• S.XI.1SBI — a-a născut Kadu Se- 

lejan
• 5.XL1951 — a murit I.c. Vissarion 

(n. 1879)
• 5, XI. 1905 — s-a născut Simlon 

Stolnicu (m. 1968)
• S.XI.1933 — s-a nftscut Iile Pur- 

caru
• 6.XL1933 — s-a născut Varrd

Ilona
• 7.XI.1RM — a-a născut Peter Nea- 

goe (m. 1960)
• i.KLlSli — s-a născut Ion Bănuț*
• 7. XI. 1923 — s-a născut Paul Geor­

gescu
• 8 XI. 1921 — s-a născut Olga Zaldk
• 8. XI. 1922 — s-a născut Mitul

Ga vrii
• 8.XI.192S — s-a născut D. MlrU
• 8. XI. 192» — s-a născut Ion Brad
• 8.XI.193S — s-a născut Dumitra 

Bălăeț
• a.XI.193? — s-a născut Mlhaffi 

Diaconescu
• ».xlibu — s-a născut Ion Cadra- 

Drăgușanu (m. 1884)
• 9.XI.1S01 — s-a născut Urlu Rusu
• 9.XI.1918 — s-a născut Teobar 

Miliadaș
• 9.XI.1922 — s-a născut Faskerthy 

GyBrgy
• o.XI.1936 — s-a născut Aurel Rău
• 9.XI.1977 — a murit C. Cristobald 

(n. 1905)
• 10.XI. 189» — a murit Alexandra 

Odobescu (n. 1834)
• 10.X1.1028 — a apărut, pînă tn luna 

martie 192». la București, revista „Ka- 
lende", sub conducerea unul comitet t 
Vladimir Slreinu, Șerban Clocules- 
eu, Pompiliu Constantinescu și Tu­
dor Șolmaru j revista a reapărut tn 
aprilie 1943 pînă la 31.VIII.1944, sub 
direcția lui Vladimir Streinu
• IO.XI.1932 — s-a născut șt. Ca- 

zimir
• 10. XI. 1934 — s-a născut Ovldiu 

Genaru
• 10.XI.1977 — a murit Const. Strein 

(n. 1905)
• 11.XI.191» — s-a născut Mlhaa 

Davldoglu
• ll.xx.1928 — s-a născut Cornelia 

Ștefănescu
• il.xi.1933 — a apărut pini la 

3.X.193G, la București, contlnuînd seria 
din 1919, revista „Cuvlntul liber", sub 
direcția lui Tudor Teodorescu-Bra- 
niște.
• 11.XI.1934 — s-a născut Vasile Ite- 

breanu
• 11. XI. 1950 — s-a născut Mircea »i- 

nescu
• 11.XI.1S51 — a murit Nleolae Ml- 

hăescu-Nigrim (n. 1871)

Vina tragică nu reprezintă o încercare 
eseistică oarecare, ci o carte de este­
tică și filosofie în toată legea, o ade­
vărată lucrare de specialitate (pe care o 
recenzăm aici, se înțelege, în limita 
cunoștințelor noastre în materie). Li­
cențiată a Facultății de filosofie, Ileana 
Mălăncioiu se mișcă fără dificultate 
printre concepte fundamentale sau 
opere și autori de prima mină fne- 
sfiindu-se să-i contrazică uneori pe 
aceștia din urmă, chiar dacă ei se 
numesc Hegel sau Camus), folosește cu 
deplină siguranță limbajul abstract de 
rigoare — planul stilistic al cărți: fiind 
singurul din care poeta dispare. 
Spuneam că ne aflăm în fața unui 
studiu de estetică și filosofie deoarece 
autoarea pornește de la convingerea că 
tragicul este „o categorie mai largă a 
spiritului*  (și nu doar estetică) Efortul 
principat al lucrări, se îndreaptă spre 
afirmarea caracterului unitar, neschim­
bat, în esență, al conflictului șl situației 
tragice, din antichitate pînă în zilele 
noastre. „A vorbi despre evoluția tra­
gicului și a tragediei este un nonsens", 
susține autoarea. Argumentînd abun­
dent că Vina tragică „se stabilește în 
raport cu legea morală a eroului {...J și 
nu în raport cu Providența", Ileana 
Mălăncioiu ajunge ia concluzia (am 
spune refren) că „tragedia antică nu 
este structura) diferită de cea apărută 
pe fond creștin" : „Nu are importanță 
nici dacă omul se confruntă cu trans­
cendentul pe terenul păgînismului, al 
unei religii sau al ateismului... O sin­
teză a principalelor idei ale cărții aflăm 
la p. 245: „Vina tragică nu poate deci 
aparține decît omului și reprezintă vio­
larea legii admise de d, printr-o faptă

®) Ileana Mălăncioiu, Vina tragică, Ed. 
Cartea Românească, 1978.

* MIRCEA IPATE MAREȘ : Neistovi­
tele întrebări (Ed. Litera). Versuri febrile, 
directe, curate, exprimind de cele mai 
multe ori o stare de inchietudine drama­
tică, trăită cu decență și discreție. Ten­
dința de a generaliza amănuntul personal 
nu lipsește, ca, de altfel, nici motivul care 
o determină, amplificarea adierii intime 
pînă ia furtună fiind favorizată și de ape­
titul reflexiv al autorului („Impreună-s 
prăpastia și culmea / care am fost cîndva. / 
Mi-am prefăcut primejdia-a refugiu, l 
speranță și putere. I îndărătul meu e 
numai o părere că / urmele-mi s-au 
șters / de umbletul atitor pași 7 ca­
re-mi urmează. / mă fugăresc ori / stau 
vicleni la pindă. / Atît cit să mă cațăr / 
pe propriul meu creștet — / mai pot, / să 
nu-ntrerup veghea / fără de care / m-ar 
dezbina din nou / prăpastia și culmea !! / 
Ce-ar mai putea să mi se-ntîmple / și să 
nu-mi aparțină ?...“). Numeroase interoga­
ții. intr-adevăr „neistovite", saturează dis­
cursul din direcții tematice diferite și din 
pricini diferite, unificate însă de un sen­
timent comun, care, în ciuda neliniștii do­
minatoare. nu e. totuși, deprimarea ci un 
fel de resemnare pozitivă. Elemente li­
vrești cu valoare simbolică, atitudini și 
reacții de tip expresionist, meditații pe 
marginea și în limita condiție: personale, 
totul într-o vestimentație frazeologică, 
poeticește vorbind, sumară. Expresia nu e 
fidelă trăirii, autorul avînd. se pare, cu­
noștință de acest impas („Cine gîndește 
pentru mine / neistovitele-ntrebări 7 ce 
sînt și nu sînt ale mele — / în armonii 
și-n dezbinări ? // Prietenoasele-mi mi­

săvîrșită mai mult sau mai puțin con­
știent, de voie sau de nevoie, însoțită 
de sentimentul pierderii valorii umane 
datorită acestei violări, indiferent de 
felul în care a fost formulată legea. 
Poate fi deci vinovat tragic atît eroul 
antic care și-a încălcat legea postulată 
căzînd în hybris, cît și cel din tragedia 
de mai tîrziu, apărută pe fond creștin, 
al cărui păcat în fața lui Dumnezeu este 
totodată păcat în fața propriei legi. La 
fel de bine poate fi vinovat tragic un 
ateu care a încălcat legea sa, formulată 
fără a presupune transcendența, ci o 
exigență morală strict umană. Condiția 
este ca violarea ordinii postulate să fie 
trăită ca o pierdere a valorii umane 
și să fie plătită cu un preț de nesupor­
tat".

Lucrarea Ilenei Mălăncioiu cuprinde 
două părți (cea de a treia secțiune a vo­
lumului constituind un fel de anexă). 
Partea întîi, Despre vinovății tragici, 
operează, în principal, cu un cvartet de 
personaje (Oedip, Hamlet, Ivan Kara­
mazov, Ioseph K.), autoarea referin- 
du-se însă, într-o-măsură mai mare sau 
mai mică, și la Oreste. Antigona, Prin­
țul Mîșkin. Stavroghin, Kirilov, 
Macbeth, Ifigenia, Pentheu, Iov, Ionâ 
și alții. Partea a doua, Despre vina 
tragică, propunîndu-ș; a lămuri con­
cepte precum Culpabilitate. Păcat. 
Vină tragică de pildă (pentru a cita 
titlul unui capitol) nu renunță pentru • 
aceasta la echipa de eroi mai sus men­
ționați. Verificați prin ideile aduse în 
discuție, ei le verifică la rîndul lor 
pe ele Din acest punct de vedere, Vina 
tragică e o pasionantă carte cu perso­
naje Analizate minuțios sub aspectele 
care decurg din tema studiului, „treie­
rate" am spune fără milă, raportate 
neîncetat unele la altele. Așezați în 
surprinzătoare perechi revelatoare (au­
toarea forțînd uneori experimental a- 
propierea), Hamlet și Mîșkin (sau Sta­
vroghin sau Ioseph K..), Oreste și Ham­
let, Ivan Karamazov și Pentheu, Ifi­
genia și Mîșkin, lona și Ioseph K. etc. 
contribuie din plin, deopotrivă prin a- 
semănări și deosebiri, la elucidarea pro­
blemelor abordate cu îndrăzneală de 
Ileana Mălăncioiu. Raportul dintre dis­
perare și tragic, dintre sublim și tra­
gic, dintre vină și responsabilitate sau 
dintre omul absurd și eroul tragic sînt 
doar cîteva din -ele. „Nu m-am ocupat 
de teatrul absurdului — se delimitează 
autoarea —, tocmai fiindcă în cadrul 
său s-a pierdut credința în dovada sal­
vatoare, specifică eroului tragic în în­
țeles clasic, s-a pierdut criteriul unei 
culpabilități rezonabile și, prin el, po­

rări, 7 clndva, erau cum sînt doar crinii. I 
De ce din puritatea lor — / mirările-au 
ajun» Erinii ? 7 / Și sînt atîția vraci în 
preajmă, / atîția magi întru cuvînt; f atî- 
ția torcători de vorbe, / și toii / tac mîlc 
— / sînt și nu slnt.„“). Subiectivitatea agi­
tată de diverse împrejurări dramatice este, 
fără îndoială, un bun conducător de elec­
tricitate lirică, dar pentru poezie mai ,este 
nevoie și de un instrument expresiv al 
transmisiei emoționale. Acesta suferă 
uneori. In Neistovitele întrebări, de ina­
decvate.

■ ȘTEFAN DINCA : T&rm însetat (Ed. 
Litera). Naturalețe a rostirii, virtuozitate 
prozodică și sensibilitate de tiu risipitor, 
tandru și romanțios. în gamă adolescen­
tină. cu ecouri eseniniene („Alungă, mamă, 
apele spre mine, / întoarce roata timpului 
spre sud / și-n lespedea tocită de la poar­
tă / îngroapă depărtarea să te-aud... // 
Salcîmii albi de doruri pune-i strajă / în 
cele patru vlnturi, de prăpăd ; / să te fe­
rești. căci ghețurile iernii / mă-mpiedică 
de-o vreme să te văd. // Oriunde-aș fi, tu 
simte-mă aproape 7 și fă cu mina bărcilor 
din larg ; / sufletul meu pe tulburile ape 
/ păstrează totdeauna un catarg"). Teme și 
motive lirice din aria celor care pretind 
și încurajează sentimentele de frontieră : 
nostalgia, melancolia, reveria; duioasa 
amintire a satului natal (..acoperâ-ți pri­
virile cu seară ! căci salul se retrage în­
spre porți“), raportarea la tradiție însoțită 
de recunoașterea disoluției în efemer („și 
tata trage apă din fîntînă / tot vrînd să-și 

sibilitatea de a deosebi victima de călău. 
S-a ajuns la disperarea în sine, echiva­
lentă cu pierzarea. S-a generalizat vina 
și nimeni nu-și mai însușește în mod 
real nimic. însuși teatrul Iui Beckett în 
care viața este văzută ca agonie și ca 
simplă înaintare spre moarte, ni se 
pare, în ciuda gravității sale, în afara 
tragicului. Eroul tragic prin definiție nu 
poate să aibă o existență larvară ca 
personajele beckettiene, ci una afirma­
tivă". Interesante sînt și unele observa­
ții lăturalnice față de mersul de­
monstrației principale a cărții, cum ar 
fi aceea despre Hamlet care, acordînd 
mai mult credit ipotezei vinovăției re­
gelui după scena înscenării omorului, 
dovedește prin aceasta că „pune cunoaș­
terea prin artă deasupra celorlalte 
forme de cunoaștere", sau cele, din a 
treia secțiune a volumului, despre 
Brâncuși și Tolstoi (cu o frumoasă pa­
ralelă între Cumințenia pămintului și 
o foarte conjugală și maternă Natașa 
Rostova, de fapt Bezuhova), sau des­
pre Camus, intermediarul. Nu îmi per­
mit să intru într-o dezbatere mai amă­
nunțită a cărții nu numai pentru că nu 
sînt un specialist al problemei, ci și din 
lipsă de spațiu.... și timp. Meditația 
Ilenei Mălăncioiu invită la meditație, 
dar aceasta pretinde un altfel de răgaz 
decît acela de care dispune recenzen­
tul. Mi-ar trebui, de pildă, cel puțin 
trei zile pentru a decide dacă Ki­
rillov este într-adevăr doar un fana­
tic, și nu un om tragic, așa cum susține 
autoarea. Cîteva rezerve de primă lec­
tură voi schița totuși. Rolul destinului, 
al fatalității în declanșarea situației 
tragice mi s-a părut subestimat de-a 
lungul lucrării. Se insistă, cred, exage­
rat asupra concepției și principiilor 
umaniste ale lui Hamlet Una din re­
plicile fundamentale ale eroului (citez 
din memorie -. dacă ne-am purta cu 
oamenii după merit cine ar scăpa de 
bici) ține însă mai curînd de „anti­
umanismul" subteranei dostoievskiene. 
Aceluiași personaj i se atribuie „un acut 
instinct al vieții", deși într-o replică 
nu mai puțin celebră declarase a nu da 
pe viața sa nici prețul unui ac. Definit 
prin năzuința „de a avea un ideal care 
să-i justifice viața" (ideal pe care însă 
nu-1 poate întrezări), Ioseph K. ni s-a 
părut simplificat și, cum să spun, parcă 
idealizat Vinovăția lui Stavroghin e 
redusă ta „fapta" lui... care poate nici 
nu a avut loc (am adus în acest sens 
cîteva argumente în Tînărul Dos- 
toievski). N-am înțeles apoi ce poate 
să însemne a privi cazul lui Iov „din 
afara religiei" (numai privit astfel el

scoată de acolo chipul ; / eu, tot mai caut 
aur in nisipul / pe care-1 spulber trist din 
mînă-n mînă..."), iubirea producătoare da 
viziuni galopante („Să mergem dar. o sa­
nie e gata / și caii-n ham așteaptă abu­
rind — /pe cimpurlle-acestea fără dru­
muri, lumina iernii, fie-ne colind..."). In 
bună dispoziție imagistică poetul compune 
fluent și plăcut, se arată a fi mai mult 
decît un versificator experimentat, deși 
pentru a se exprima pare să aibă mereu 
nevoie de prezența, mai mult sau mai pu­
țin subințeleasă. mai mult sau mai puțin 
asimilabilă a unui model. Iată, de pildă, 
o romanță în care viziuni bacoviene și de- 
corațiuni pur simboliste dau împreună și 
tonul și dimensiunea sentimentului : 
„Plouă iubito, plouă, de-o zi și-o noapte 
plouă 1 pe-această casă tristă' în care-mi 
caut sorții / de parcă cerul lumii ar fi cră­
pat în două / și dumnezeu și-ar plînge în 
hohote toți morții // în curte crește apa 
și-n cameră e frig / parcă mă strînge 
trupul de-atîta așteptare... / Cu glasul ud 
ca frunza acestor pomi te strig / și in sti­
lou cerneala ca sîngele mă doare. // Pe 
masă într-o vază stau cele cinci garoafe / 
cu ochii spre tavanul din care cite-un 
strop 1 înscrie pe podele, tăcute paragrafe 
/ ca-n cronica uitată a doamnei de Man- 
gop.„“. Indiscutabil, Ștefan Dincă e un 
poet, chiar dacă registrul poemelor sale e. 
deocamdată, „minor".

Laurențiu Ulici

ar „rămîne în cele din urmă tragic") : 
„Deși Biblia consemnează faptul că în 
final lui Iov 1 s-a restituit îndoit tot 
ce a pierdut — scrie autoarea, cazul 
lui, văzut din afara religiei, așa cum îl 
privim aci, rămîne în cele din urmă 
tragic". A renunța la cunoscutul 
„happy-end" ? Aceasta nu poate să în­
semne însă altceva decît a ciunti cazul 
lui Iov (și nicidecum a-1 privi „din 
afara religiei"). A-1 considera pe eroul 
biblic desfăcut din raporturile sale cu 
Dumnezeu (pentru motivul că noi sîntem 
atei) ? Ar însemna de fapt a anula pur 
și simplu „cazul lui Iov". (Și ar fi ca și 
cum am vrea să-l desfacem pe Hamlet 
de fantoma tatălui său pentru că nu 
mai credem în fantome.) Abia acum, 
scos din legăturile sale cu divinitatea. 
Iov ar înceta, de fapt, să fie tragic, ca­
zul său nemaireprezentînd decît o 
succesiune întîmplătoare, în valuri, de 
succese și ghinioane. Credincioși sau 
atei, nu putem privi „din afara reli­
giei" cazul lui Iov, al omului înfruntînd 
cea mai nedreaptă ipostază a divinității.

Dincolo de valoarea ei științifică și 
de confesiune poetică, Vina tragică, in- 
trodueîndu-ne în intimitatea preocupări­
lor unui autentic creator, indică un 
nivel, superior, al lecturii și medita­
ției, al vieții spirituale de fapt

Valeriu Cri stea



LUPTA POPORULUI ROMAN PENT
(I)

Rolul activ
patriotic al
INCA în secolele al XVII-Ica și al 

XVIII-lea, marii cărturari din cele 
trei Țări Românești (cronicarii Gri- 
gore Ureche și Miron Costin, mi­

tropolitul Samuel Ștefan, Stolnicul Con­
stantin Cantacuzino, Dimitrie Cantemir, 
fruntașii Școlii Ardelene) demonstrează 
prin operele lor conștiința aceleiași origini, 
pun in lumină unitatea limbii și, prin 
consecință, afirmă nu numai posibilita­
tea, dar și necesitatea luptei pentru uni­
tatea și independența națională.

Secolul al XIX-lea, „secolul naționa­
lităților", va fi, insă, acela care va deveni 
hotărîtor în această privință, atît prin Re­
voluția de la 1848, prin actul Unirii Ia 
1859, prin cucerirea independenței de stat

ASTRA-1861: „To[i ne simțim frați"
„Inteligențiile românești ardelene" — 

cum erau numiți intelectualii vremii — 
intrați în clocotul de luptă națională cen­
tralizat la Sibiu, au pus în aplicare pla­
nul la care lucrau de zece ani, înființînd, 
la 21 octombrie 1861, Asociația transilvană 
pentru literatură și cultura poporului ro­
mân — ASTRA, cum i s-a spus în mod 
curent. Statutele Asociației precizau, cu 

, prudența impusă de veghea autorităților 
stăpînitoare, scopul — nepolitic — al fo­
rului cultural ce lua ființă ; „înaintarea 

' literaturii române și cultura poporului ro­
mân în deosebitele ramuri prin studii, 

i elaborare și edare (editare) de opuri, prin 
. premii și stipendii pentru diferitele spe- 

— cialități de știință și arte și alte aseme- 
nea. Asociația va avea un președinte, un 
vicepreședinte, un secretar-prim, un se­
cretar, un bibliotecar și arhivar, un casier, 
un controlor — toți aleși pe trei ani".

Intervențiile făcute pe lingă autorități, 
pentru aprobarea înființării Asociației, au 
durat mai mult de un an. Cînd această 
aprobare este obținută, cei 212 membri 
înscriși țin ședința inaugurală, la Sibiu, 
în ziua de 23 octombrie 1861. Ca o recu­
noaștere a trecutului lor de luptă revolu­
ționară, sînt aleși să conducă Asociația : 
mitropolitul Andrei Șaguna — președinte, 
Timotei Cipariu — vicepreședinte, și Geor­
ge Barițiu — secretar. în cuvîntarea sa, 
președintele va preciza : „Vrem a deștep­
ta prin mijloace raționale facultative, cu­
getările cele mai senine în poporul nostru, 
ca să cunoască ființa și destinația sa, să

Timotei Cipariu

„Pretutindeni unde sînt români'
Exemplul ASTREI trebuia urmat „pre­

tutindeni unde sînt români — cum spu­
sese, la Blaj. în 1848, Simion Bărnuțiu — 
căci astăzi cultura fiecărui popor e mă­
sura fericirii și securității lui". Bucovine­
nii ascultă glasul înaintașilor și îi ur­
mează pe ardeleni, înființînd, la 1 mai 
1862, Societatea pentru cultura și litera­
tura română în Bucovina. Președinte va fi 
ales Mihai Zotta ; vicepreședinte (și con­
ducător real), Alexandru Hurmuzaki ; se­
cretar, I. Gh. Sbiera. Societatea are 185

culturii
a României în 1877, cît și prin intensifi­
carea luptei pentru realizarea Marii 
UNIRI, cea care se va înfăptui la 1 De­
cembrie 1918. în cele ce urmează, redăm 
pagini marcind acțiunile pe care legită­
țile istorice le-au inspirat cărturarilor pa- 
trioți, asociațiilor culturale înființate, pu­
blicațiilor respective. Totodată, integrăm 
firesc în acest vast context acțiunile ti­
nerilor revoluționari socialiști care, la 
Paris, au editat „Dacia viitoare", expri- 
mind argumentele care, peste un deceniu, 
în organul Partidului Social Democrat al 
Muncitorilor din România, în ziarul 
„Munca", vor fi afirmate cu un accent 
încă mai puternic in articolul Cestiunea 
ardeleană.

o știe întrebuința spre tot binele [...] _ și 
cred că cerul va însemna cu flori și mîn- 
gîiere întreprinderea noastră [...]. Maica 
noastră de acum se îmbracă în haine de 
sărbătoare". Iar Timotei Cipariu va com­
pleta : „Un reazim naționalității noastre 
se împlântă astăzi [...]. Dee Domnul ca pre­
cum toți sîntem de un sînge, toți ne-am 
îndulcit de la sînul maicii noastre cu ace­
leași cuvinte dulci, toți ne simțim frați — 
oricît ne despart munții și văile și oricît 
ne împart stările politice și confesiunile 
religioase tot numai una să fim, una na­
țiune, una limbă, una literatură".

Adevăratele țeluri urmărite de Asociație 
erau arătate deci din prima zi : dorința 
fierbinte : Să fim o singură națiune !

în fruntea ASTREI au fost, ca pre­
ședinți, pînă la Unire : Andrei Șaguna, 
1861—1867 ; Vasile Pop, 1867—1875 ; Iacob 
Bologa, 1875—1877 ; Timotei Cipariu, 
1877—1887 ; George Barițiu, 1888—1893 ; 
Ioan Micu-Moldovanu, 1893—1901 ; Ale­
xandru Mocioni, 1901—1904 ; Iosif Suluțiu- 
Sterca, 1904—1911 ; Andrei Bârseanu, 
1911—1922. în primele trei decenii de acti­
vitate ASTRA a avut conducători activi 
reali pe Timotei Cipariu (pînă în 1887) 
și pe George Barițiu (pînă în 1893), aceș­
tia fiind principalii inițiatori de mari în­
făptuiri, ideologi și animatori înflăcărați. 
După numai șase ani de muncă laborioa­
să a ASTREI — conferințe, editări de cărți, 
înființări de școli — Cipariu avea să spu­
nă, cu satisfacție, într-o cuvin tare ținută 
la 1867 : „Simțul național s-a deșteptat 
în toată românimea. Națiunea română a 
venit la cunoștința poziției care i se cu­
vine între națiunile Europei ; ea va face 
toți pașii cuveniți pentru a ocupa această 
pozițiune cu demnitate. Am început a ne 
elibera patria, am început a ne elibera 
limba [...]“. Dar, era numai un început, 
pentru că autoritățile imperiale aveau 
permanent ațintite privirile către activită­
țile ASTREI, și nu îngăduiau românilor 
„ațîțări" patriotice. Vor începe deci, cu­
rînd, represaliile, persecuțiile, interdicțiile. 
Un prim „veto", semnificativ : în iulie 
1869 Ministerul de Interne refuză să apro­
be alegerea, în rîndurile membrilor de 
onoare ai ASTREI, a „regățenilor" V. A. 
Ureehiă și B. P. Hasdeu ; „din conside- 
rațiunl politice". Va urma apoi lungul șir 
al proceselor de presă și întemnițările au­
torilor de articole „tendențioase" publicate 
de membrii și susținătorii ASTREI. Și vor 
rămine neauzite protestele din Parlament 
ale deputaților români : Vasile Buteanu, 
Iosif Hodosiu, Lazăr Ionescu, Vincențiu 
Babeș, Aurel Maniu, S. Borlea. Sigismund 
Popovici. Mircea Stănescu. Neauzite vor 
rămîne și declarațiile solemne ale lui Iosif 
Hodosiu, făcute la 5 mai 1872 : „Națiunea 
română nu are nici astăzi, cum n-a avut 
niciodată, intenții ostile față de celelalte 
națiuni din Ardeal : maghiară, secuiăscă, 
săsească ; ci poftește și dorește deplina 
fraternitate între națiunea română și în­
tre naționalitățile conlocuitoare".

«

de membri. Memoriul adresat autorităților 
(scris, semnificativ, în limba română), 
pentru aprobarea înființării, arată scopul 
Societății : „Va răspîndi, sprijini și întări 
cultura națională în toate direcțiile de ac­
tivitate, editînd studii și tratate științifice, 
acordînd premii și burse pentru promo­
varea diferitelor ramuri de știință și artă, 
înlesnind studiile și străduințele cultura­
le". învățămîntul a fost ținta principală 
urmărită de Societate ; pînă în anul 1914 
reușind să înființeze 14 școli cu limba de

română, la care se aflau înscriși 
elevi. între anii 1865—1869 a fost

predare 
1 400 de 
publicată „Foaia Societății pentru litera­
tura și cultura română in Bucovina", iar 
din 1886 s-a început editarea Bibliotecii 
pentru tinerimea română.

Aceste două instituții culturale aveau 
nevoie de ajutorul și colaborarea intelec­
tualilor din Tară; fie ei munteni sau mol­
doveni. fie ardeleni stabiliți mai ales la 
București. Și colaborarea nu întîrzie. La 
8 noiembrie 1866 se constituie la București 
Societatea pentru învățătura poporului 
român, cu scopul : „de a instrui și a educa 
nu o clasă sau o parte restrînsă a socie­
tății, ci integral poporul român, fără dis­
tincție de provincie, avînd mai cu seamă 
clasele de jos" — cum avea să precizeze 
V. A. Ureehiă. Cei 51 de membri fondatori 
aleg primul comitet : președinte — Scarlat 
Rosetti ; vicepreședinți — V. A. Ureehiă,

august 1867. înMembri ai Societății Academice Române la 1/13 
mijloc — Timotei Cipariu, avind în dreapta sa pe Vasile Ălecsandri, iar 
în stingă pe Ion Heliade-Rădulescu. Primul din stingă fotomontajului 
— loan Caragiani ; apoi, spre dreapta, în cerc : Iosif Ilodosiu, George 
Barițiu, Alexandru Hurmuzaki, N. Ionescu, August Treboniu Laurian, 
Ioan C. Massimu, Ion Străjescu, Gavril Munteanu, Titu Maiorescu, 
V.A. Ureehiă, loan Sbiera și Alexandru Roman. Lipsesc din fotomon­
taj : Vincențiu Babeș, Dimitrie Cozacovici, Constantin Negruzzi, C.A. 
Rosetti și Ambrozie Dimitrovici (acesta din urmă era decedat — în iulie

1866 — deci curînd după decretul de numire din 22 aprilie 1866)

Societatea Academică Română
înființarea ASTREI a fost, la vremea 

respectivă, cel mai important act de cul­
tură din viața românilor transilvăneni; și, 
în același timp, stimulentul care a dus la 
crearea unei alte instituții, mai cuprinză­
toare, a cărei activitate să răspîndeaseă 
cultura necesară întregului neam, din 
toate provinciile și cu energii creatoare 
aduse din toate centrele : Societatea Aca­
demică Română. Aceasta și-a început lu­
crările la 31 august 1867, cu următorii 
membri numiți oficial după o minuțioasă 
și semnificativă alegere : Vasile Alecsan- 
dri, Vincențiu Babeș, George Barițiu, loan 

Ion Bel iade Rădulescu George

Gh. Sion și C. Esarcu. Printre membrii co­
mitetului de conducere erau : Ion Helia- 
de-RăduIescu, Al, Odobescu, Petre Ispi- 
rescu, G. Sion, A. T. Laurian, Al. Papiu- 
Ilarian. Activitatea Societății începe ime­
diat și se formează primele 21 de sec­
țiuni în județe. Se editează revista „Foaia 
Societății pentru învățătura poporului" 
(din 1867) și se organizează numeroase 
conferințe publice, a căror tematică este 
axată pe tema unificării statului și na­
țiunii române. Acum, în toate județele 
țării, ca și în satele și orașele Transilva­
niei. se aude, tot mai des, tot mai insis­
tent, apelul pentru unirea, nu numai spi­
rituală, ci și teritorială, a tuturor româ­
nilor. Opreliștea e mare, intervențiile di­
plomatice de peste hotare sînt drastice ; 
dar glasurile se aud în continuare — sînt 
multe, susțin o cauză dreaptă și nimeni 
nu le poate opri.

Caragiani. Timotei Cipariu. Dimitrie Coza­
covici, I. Heliade-Rădulescu. Iosif Hodo- 
siu. Alexandru Hurmuzaki, Nicolae Io­
nescu. August Treboniu Laurian, Titu 
Maiorescu. Ioan C. Massimu, Gavril Mun­
teanu. Constantin Negruzzi, Alexandru 
Roman, C. A. Rosetti. loan Sbiera, Con­
stantin Stamati. loan Străjescu și V. A. 
Ureehiă. Zece dintre aceștia erau scrii­
tori. Pînă la Unirea de la 1918, vor mai 
fi aleși ca membri ai Academiei Române 
(cum s-a numit începînd din 1879), alți 
douăzeci și șase de scriitori, printre care, 
încă din 1868, Mihail Kogălniceanu, iar în
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.Transilvania", nr, 1 din ianuarie 1868

Academice Române", în 
care cuprindeau : rapoar- 
comunicările și conferin- 
cupola Academiei, alege-

„Acest adevâr istoric'

„Tribuna"

< tricotului.

„Voim Dacia viitoare!"

Pentru propagarea acestui 
editată revista „Dacia viitoa- 
și-au spus cuvîntul tinerii re- 
Vintilă C. A. Rosetti, Con-
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B. P. Hasdeu. Pornind a-și 
sarcina prevăzută în statute 

e a lucra la înaintarea literelor și a 
iințelor între români". Societatea Aca- 
rmică Română și-a împărțit munca în 
ei secții : literară-filologică ; istorică- 
heologică ; științe naturale. Scriitorii 
lati în secția literară, pînă la 1918, ca și 
toricli, au urmărit, cu precădere, reali- 
irea de opere care să înalțe sufletele ro- 
ânilor, să le sădească în inimi dragos- 
a de neam, de patrie și de unire, 
easta ca urmare și a încurajării acor- 
tă de Societate, prin premiile anuale, 
ființate în anul 1868. Nu întîmplător. ci 
te de crezut că mai ales demonstrativ. 
1 dintîi premiu al Academiei a fost dat 
ui învățat ardelean — filologului si 
gvistului Timotei Cipanu : la 11 sen- 
brie 1868, pentru Gramatica limbii ■, 
âne (partea I-a. Analitica). Alte pre- 
(acordate pînă la Unire) care indică 

ele majore urmărite de instituție — 
ămoșii. Țara, și Neamul : 1877 — Gr. G.
ilescu, Imperatorele Traian : 1880 — 
P. Hașdeu. Cărțile poporane ale româ- 
or ; 1881 — P. S. Aurelian. Țara noas- 
; 1881 — Vasile Alecsandri, Despot 
ă ; 1885 — N. Densusianu. Revoluția 
Horia : 1886 — D. Vulnianu. Colecțiuni 
arii românești vechi (din toate provin- 

le) ; 4887 — T. Văcărescu. Luptele ro- 
riîlor ; 1889 — A. D. Xenopol. Istoria 
ânilor ; 1889 — Elena Sevastos. Nunta 

români (din toate provinciile) : 1889 —
Odobescu. Scrieri istorice și literare;
— E. Bronte. Cestiunea românilor în 

nsilvania și Ungaria : 1902 — I. Mi- 
ly. Diplome maramureșene ; 1902 — Al. 
huță. România pitorească ; 1903 —
nteanu-Murgoci. România și țările Io­
te de români ; 1904 — A. Bârseanu. Is- 
ia școlii române din Brașov ; 1905 —

ransilvania", 
nalele Academiei",
cepînd de la 1 ianuarie 1868, ASTRA 

itat foaia sa proprie, „Transilva- 
are a apărut la Brașov, de trei ori 
ă, pînă în 1878 și apoi la Sibiu 
1945). Aici au fost publicate, cu 
ere. dezbaterile adunărilor generale 

fe anual de ASTRA, spre a putea fi 
oscute pretutindeni cuvîntările frunta- 
r luptei pentru unire și rapoartele de 
vitate culturală. George Barițiu, redac- 

1 foii, n-a neglijat însă nici celelalte 
uri de contribuție la răspîndirea cul- 
i ; a publicat, permanent, și studii de 
rie, de etnografie, de economie poli- 
și literatură.
t în 1868 au început să apară și „Ana- 
Societății 
me anuale
sesiunilor,' 
ținute sub 
colectivelor de conducere, premierile 

ale Cele 110 tomuri ale acestor Anale 
■ute pînă astăzi, cuprind mii de pagini 
ritoare la problemele naționale, la 
a dusă de românii de pretutindeni 
tru unire și la actele și documentele 
• justificau deplina dreptate a cauzei 
rului nostru. Nu greșim, credem, cînd 
năm că „Analele Academiei" formează 
zi cel mai complet și mai voluminos 
ur documentar privind evoluția cultu- 
omânești de la 1867 și pînă astăzi.
i alt organ de presă, cu activitate va- 
să pentru pregătirea Unirii, a fost co­

r-ilnrt» ț-HKTttuw

T. Păcâțian, Cartea de aur (8 volume) ; 
1905 — Rusu-Șirianu, Românii din statul 
ungar ; 1907 — Ion Sârbu, Istoria Iui Mi­
hai Viteazul ; 1910 — I. Lupaș, Mitropoli­
tul Andrei Șaguna ; 1911 — N. Mazăre, 
Harta etnografică a Transilvaniei ; 1914 — 
Silviu Moldovan. Ardealul (2 volume). 
Tot în perioada precedentă Unirii. Acade­
mia Română a premiat și un număr de 
43 de pictori și elevi ai școlilor de Arte 
frumoase de la București și Iași, „pentru 
desene după natură" — majoritatea aces­
tora fiind peisaje din țară. Am citat numai 
o parte dintre premii. Cele mai multe din­
tre volumele menționate au apărut în edi­
tura Academiei.

Vom menționa și numele președinților 
Academiei, de la înființare și pînă la 
Unire : Ion Heliade-Rădulescu. August 
Treboniu Laurian, Nicolae Kretzulescu, 
Ion Ghica. Dimitrie A. Sturza, Mihail Ko- 
gălniceanu. George Barițiu, Petru Poni, 
P. S. Aurelian. Ion Kalinderu, Anghel Sa- 
ligny, Iacob Negruzzi. C. Istrati.

„Academia Română — cea mai 
instituție de cultură, întemeiată la 
a avut ca scop fundamental nu 
unitatea morală și intelectuală a români­
lor de pretutindenea" — afirma Dela- 
vrancea în discursul său la Academia 
Română din 2 septembrie 1916, cu argu­
mentul că, primind în sinul său, sub 
aceeași cupolă, reprezentanți și din Ar­
deal. Banat și celelalte provincii aflate 
încă sub stăpînire străină, „am văzut ne­
contenit. de o jumătate de veac, imagi­
nea virtuală a României mari. Ea, sim­
bol premergător al aspirațiunilor noas­
tre, a izbutit să întrețină flacăra unui 
patriotism integral, care nu recunoștea 
hotarele artificiale ale României, ci. săl- 
tînd peste Carpați. înfrățea de fapt pe cei 
ce erau frați de drept".

înaltă 
1866 — 
numai

tidianul „Tribuna", de la Sibiu. A apărut 
de la 14 aprilie 1884 și pînă la 16 aprilie 
1903, și a fost condusă. în primii ani, de 
scriitorul loan Slavici. Articolele pe care 
le-a publicat în „Tribuna" — toate avînd 
ca temă unitatea culturală și națională a 
românilor — i-au adus lui Slavici nume­
roase condamnări justificate de forurile 
judecătorești maghiare cu diferite pre­
texte : „abuz de libertatea cuvîntului" — 
atunci cînd va lua apărarea unor nevino­
vat! (1884) ; „agitație naționalistă română" 
— cînd directorul „Tribunei" va cere ca 
„românii transilvăneni să fie recunoscuți 
ca popor deosebit pentru că sîntem în 
monarhie trei milioane de români, peste 
două milioane și jumătate numai sub stă- 
pinirea ungară de azi ; sîntem dar aici, 
aducem jertfe în bani și sînge ; cerem 
drepturile ce ne compet în virtutea nu­
mărului" (1886). Din volumul închisorile 
mele, publicat de Slavici în anul 1921, în­
țelegem teroarea sub care și-a desfășurat 
activitatea ziarul „Tribuna", aflat în slujba 
programului politic al Partidului Național 
Român. O singură cifră este concludentă : 
pînă în anul 1901, conducătorii și redacto­
rii „Tribunei" au suferit condamnări tota- 
lizînd 17 ani de temniță. Acesta a fost pre­
țul plătit numai de cîțiva dintre fruntașii 
mișcării naționale românești din Transil­
vania. pentru contribuția lor la acțiunile 
premergătoare Marii Uniri.

Mihail Kogălnieeanu

1

II'®

Irredentism. 
Wic-, - 
Daciei. —

i > provocare celor tie in Binele pii-
3. Karl Man. - i Mano-Negra. — .‘î. Cronica

6. Două tlunveiitiimi. — 7. Bugetul Stătu- 
. DAuf escmple tic Geografia ' ‘ ‘ '

PREȚUL OONI1ERTELOR

3 l. l

RMIIISTBRTIBRE5 SI REOICTIUREL
17. rue tin SominiTitni. 17

„Dacia viitoare", anul I, numărul 5, din 1 aprilie 1883

Acțiunea tinerilor 
revoluționari socialiști

La 1 februarie 1883 apărea la Paris pri­
mul număr al revistei „Dacia viitoare", 
editată de tinerii români revoluționari so­
cialiști — cum se denumeau în legămîn- 
tul semnat cu o lună mai înainte: „Sub- 
semnații, prin prezenta declarațiune, ne 
legăm unii de alții de a da viața și pu­
terile noastre spre săvîrșirea scopului ce 
ne-am propus — reformarea societății ac­
tuale 
scop a fost 
re", în care 
voluționari: 
stantin Miile, Mișu Săulescu, Al Ă. Bă- 
dărău, V. G. Morțun și alții. „Contem­
poranul", de la Iași, semnalează astfel 
apariția publicației : „„Dacia viitoare», 
acesta este numele unei reviste care iese 
la Paris [...]. De datoria oricărui român 
care cugetă este a susține pe acești ti­
neri care în mlaștina vieții noastre so­
ciale mai pot gîndi și spune gîndirea lor". 
Apoi reproduce profesiunea de credință 
apărută în primul număr: „Cine sîntem? 
Ce voim? Iată întrebarea ce-și pune cel 
ce vede un ziar nou. Vă vom spune: sîn­
tem fiii vechei Dacii; voim Dacia viitoa­
re. Ce fu Dacia trecutului o știți, cum în­
țelegem Dacia viitoare, vom spune-o. 
Vom lovi în stăpînii de tot felul și de

O poziție mai insistentă o ia, în pro­
blema revendicărilor românilor din Tran­
silvania — preconizînd astfel Unirea — 
ziarul „Munca", organ al Clubului Mun­
citorilor din România (apărut la Bucu­
rești, de la 25 februarie 1890, pînă la 23 
octombrie 1894). Astfel, comentînd dez­
baterile din congresul de constituire a 
Partidului Social Democrat al Muncito­
rilor din România (1893), „Munca"scrie: 
„Fără îndoială că e de datoria noastră 
de a recunoaște acest adevăr istoric că 
clasele dominatoare maghiare, abia libe­
rate de jugul austriac, au reluat pe so­
coteala lor o politică detestabilă de apă­
sare asupra naționalităților slave și ro­
mâne, supuse egemoniei lor. în Transil­
vania, trei milioane de români sint de 
fapt privați de orice drept politic și în 
imposibilitate de a-și trimite un singur 
reprezentant în Cameră [...]. O Românie 
mare, liberă și cu un popor liber eco- 
nomicește, ar însemna ceva astăzi în Eu­
ropa". Iar într-un alt articol, Cestiunea 
ardeleană, apărut pe prima pagină la 21 
iunie 1892: ,,Ca socialiști și ca români, 
noi nu putem decît să protestăm contra 
prigonirilor ce sufăr românii de dincolo 
de Carpați. Protestarea noastră o unim 
cu a tuturor românilor și cu altă condi­
ție: să se deosebească poporul de burghe­
zia ungurească. Cei ce protestează con­
tra sălbăticiilor petrecute în Transilvania 
ar părea să facă responsabili pe tot po­
porul unguresc, adică fac ea ura noas­
tră să fie obștească și contra muncito-

DOUE ORI PE LUNA

. vi

toate neamurile, spre a sfărîma jugul ce 
apasă pe români, din orice ținut ar ti 
el [...]“.

Aceasta a fost prima reacție, cunoscu­
tă pe calea presei, avută de socialiștii ro­
mâni față de problema unității naționale. 
Condițiile în care se desfășura începutul 
luptei anunțate nu îngăduiau tinerilor 
revoluționari să spună mai mult: dar cei 
care voiau și erau de bună credință. în­
țelegeau: „Voim Dacia viitoare!"; „Vom 
lovi în stăpînii de tot felul și de toate 
neamurile!".

Pe doi dintre întemeietorii revistei „Da­
cia viitoare" îi vom reîntîlni mai tîrziu 
în țară, alăturați frontului de luptă des­
chisă pentru făurirea Unirii: Constantin 
Miile și V. G. Morțun.

Declarîndu-se „inamicii oricărei domi­
nații. oricărei injustiții sociale", revolu­
ționarii de la „Dacia viitoare" susțineau 
drepturile românilor din Ardeal, „singu­
rii în măsură a hotărî asupra soartei lor", 
pentru că Transilvania, „acest pămînt udat 
cu sîngele și sudoarea străbunilor noștri, 
înmulțit cu țărîna lor de douăzeci de ori 
seculară, e al nostru" [...] „Vom dezrobi 
pe românii din Austro-Ungaria, ne vom 
vărsa sîngele pentru independența lor" — 
afirma „Dacia viitoare" în numărul 5/1883.

„Munca", nr. 18, din 21 iunie 1892

rilor, și contra elementelor stăpînitoare 
ungurești. Socialismul in toate cestiunile 
face deosebire între ambele clase. Noi. 
socialiștii români, nu putem decît să 
avem dragoste și stimă pentru frații noș­
tri de muncă unguri"

IN ANII următori, pînă Ia 1 decembrie 
1918, socialiștii români vor mai avea mul­
te de spus în această privință — și o vor 
face, cu cinste și curaj, pentru desăvîr- 
șirea Unirii, așa cum, după marele eve­
niment, clasa muncitoare, prin partidul 
său comunist, va marca o pondere tot mai 
hotăritoare în devenirea istorică a Româ­
niei, — devenire a cărei măreție o trăim 
astăzi.

Docuinentar de
Ion Munteanu



SORA GERTRUDE
SE PENSIONEAZĂ

___________ ______ -_________________/

PĂRĂSIND, pe ușa oficială 
de astă dată, restrînsul do­
meniu al doctorului Roca, 
trecu frumușel strada mij­
locie și se adresă portarului 
de peste drum, cerîndu-i lă­

muriri despre prietenul său — legă­
tură prea bine știută aici de toată lumea 
— doctorul Tanicevschi.

— L-am văzut ieșind. îi răspunse mo­
rocănos omul și alergă să deschidă ca­
lea unei proaspete ambulanțe.

Nelămurit, tînărul râmase cîteva clipe 
în dreptul unei bănci pe care un grup 
de pacienți în halate vișinii discuta cu 
însuflețire. Era amurgul unei seri de 
sîmbătă, ceas dintotdeauna neliniștitor 
pentru el din pricina încărcăturii de nă­
dejdi nelămurite care-i dădeau ghes. 
Nu stabilise întîlnire cu Alexandra în 
seara aceasta, se poate spune că evi­
tase ?, rezervînd-o unei vizite temeinice, 
unei cuvenite discuții îndelungi, oare­
cum nefiresc aminate ea însăși, cu fra­
tele lui tăică-său. întîrziase, animat de 
amintirile copilăriei, sporovăind cu doc­
torul Roca. Ce să facă acum ?! Undeva, 
deasupra capului său. o fereastră de la 
etajul clădirii se deschise, cu zgomo­
tul dezlipirii grăbite a unor straturi de 
vopsea din ulei.

— Servus, amice. Hai la o parolă.
Grăsanul de Dungan, anestezistul șef, 

ușor de recunoscut după vocea mereu 
plină de un excesiv avînt, bucuria de 
a exista, sănătos, de a fi devenit me­
dic, de a se fi specializat în străinătate 
și de a fi ajuns un șef greu de clintit, 
se aplecase primejdios peste pervaz, cu 
intenția de a se face văzut de după 
crengile castanului ce-i despărțea.

— Unde-i Mițu ?
—• La serbare, răspunse în treacăt 

celălalt. Vino sus. Tocmai am fiert ca­
feaua pentru noapte și am băgat-o în 
termos. Urcă. Am chef de o discuție in­
telectuală.

— Ești de gardă ?
— îhî. Dar sînt în gol de producție. 

Ne-a iertat Dumnezeu. Pînă se încing 
balurile și apar primii cuțitari ghinio­
niști... Hai : e liniște, toată lumea împă­
cată 1

— Ce serbare aveți ?
— Meine liebe. Serbarea de adio 1
— Ce vorbești ? Mă interesează 1 La 

dub ?
— Lasă-t încolo ! insistă Dungan. Ca­

dru solemn, chestii, bătrînul, pupături, 
mulți ani trăiască, lacrimi, flori, nu e 
pentru tine. Repriza a doua, pentru in­
timi, se va desfășura mîine. Fără ștaif, 
fără cravată, mie nu-mi plac chestiile 
astea. Mă fac să casc. Le-am spus : 
cine are chef de o discuție intelec­
tuală... Hai să ne antrenăm nițel.

Izbucni în rîs, încîntat.
— Sînt curios să văd !
— N-ai nici un haz. Pa.
Fereastra se închise imediat*  sfărî- 

mînd iarăși vopseaua decojită.
— Nu mi-ai spus că Tanicevschi e 

aici, îl certă tînărul în glumă pe por­
tarul de „dincolo", trecînd fără grabă 
prin dreptul gheretei sale.

— E și tovarășul Găvănescu acolo, se 
justifică omul apropiindu-se de ure­
chea lui.

— Aha, înțelese cu demnitate tînărul. 
Cu atît mâi bine ! Mi-era dor de el.

Omul rîse, știa ce înseamnă o vorbă 
de duh.

— Nu eu v-am trimis acolo ! propuse 
el o învoială de subaltern disciplinat.

— Să mă trimiți ?! consimți tînărul 
fără întîrziere. Te-al opus din toate pu­
terile !

Un rîs încă mai energic, semn că era 
capabil să guste și ironii ceva mai com­
plicate. Dintr-odată îl cuprinse teama 
de aspectul serios al chestiunii.

— Și... n-am reușit ?! se interesă el, 
păstrînd limbajul, dar adoptînd un aer 
grav și gîngăvind ușor.

— Să vedem, mă mai gîndesc ! îl in­
formă tînărul și se îndepărtă rapid, ne- 

suportînd parcă starea de perplexitate 
a celuilalt.

Glumă — glumă, dar pînă la un prag. 
Toate au o limită. Dacă se enervează 
tovarășul Găvănescu ?! Este administra­
tor, dar nu numai administrator, are și 
alte răspunderi. Pînă să-i explici, să te 
justifici, relatarea durează, nu e o 
slujbă de dat cu piciorul, și-apoi pen­
tru ce, la urma urmei ? Cînd faci o 
chestie, încâlci un consemn, măcar să 
știi motivul, să ai în ochii tăi un răs­
puns care să te ajute să înghiți în tă­
cere. dar împăcat, posibila sudalmă, nu 
așa, pur și simplu, să te afli în treabă, 
gestul gratuit e exclus, cere o anu­
mită înzestrare, este guvernat, oho, de 
reguli severe 1

— Tovarășu’... numai o clipă ! îl auzi 
în adevăr pe portar, grăbit să-I ajungă» 
din urmă.

— Da, ce este ? se interesă cu as­
prime.

— Eu v-am permis să intrați, mai 
devreme, cînd ați venit prima dată, dar 
n-aș vrea să am neplăceri !

— Cu prostovanul de Găvănescu ?!
— Tovarășu’... vă rog foarte mult!
Tînărul introduse mîna, fără grabă, în 

buzunarul de la piept aJ hainei, apoi, 
cu mîna rămasă liberă, îl apucă pe por­
tar de braț și-l conduse, el !, spre in­
terior, pînă în dreptul uneia din lăm­
pile electrice de pe aleea largă, asfal­
tată, ce străbătea, pierzîndu-se în 
penumbră, printre numeroasele con­
strucții ale acestei jumătăți a așezămîn- 
tului. Omul nu opuse rezistență, pro­
babil severitatea categorisirii șefului 
direct își făcuse efectul. Sub lumina 
uriașei lanterne, montate în ceruri, le­
gitimația se deschise sub ochii porta­
rului, cu pocnet, în stilul serialelor 
ce-aveau să fie proiectate sîmbătă la 
această oră, în anii ce vor urma. Textul 
fu silabisit cu migală.

— Am înțeles, spuse el moale, așa 
cum spun cei care n-au priceput ni­
mic.

■ — în regulă ?
— Să trăiți !
înțelesese totuși, dar era nedumerit 

Porni însă în grabă spre ghereta sa.

aN HOLIȘORUL strîmt și 
întortocheat ce preceda sala 
de festivități și adunări 
(numită de unii club 
numai pentru că. în inter­
vale. găzduia partide de 

șah, jucate prin încălecarea de către 
parteneri a cite unei bănci mărginașe, 
fără spătar, dar și de ping-pong, prin 
urcarea mesei de concurs pe scenă, 
pentru că personalul medical trăiește 
cum se cuvine, o viață complexă, spor­
tivă, culturală și organizatorică), 
aproape la un pas de intrare. în obscu­
ritate, străjuia o țigară aprinsă, doar 
una, abia clipind din pricina rarelor 
pufăieli ale posesorului. Ale posesoa- 
rei, după cum se dovedi îndată, sora 
șefă Stanca, o făptură foarte potrivită 
numelui pe care-1 purta, după cum și 
sărbătorita, omoloaga sa Gertrude, era 
potrivită al naibii numelui ce-i reve­
nise.

— încotro ? se interesă autoritar 
Stanca, barînd drumul noului venit cu 
unul din picioarele-i minunat sculptate. 
Bilet de intrare posezi ?

Deși se putea considera, fără posibilă 
tăgadă, că nu vorbește serios, sîmbătă 
seară poate că pretutindeni umanitatea 
e înclinată să glumească, întrebările 
femeii în halat, semn că n-avea — ca 
și Dungan — „liber", vocea ei stîmeau 
fiori de gheață; portarul părea un 
nostim bebeluș pe lîngă ea, corpul paz­
nicilor în întregul său n-ar fi izbutit 
la fel de lesne să te convingă că „nu 
e joacă". Așa fiind, tînărul crezu ni­
merit să se strecoare pe lîngă stavila 
piezișă, aproape ștergînd varul de pe 

perete, surîzînd halatului alb în sensul 
că „a gustat", știe le șagă.

— Nu, zău. n-are rost să te bagi, 
numai tu lipseai ! îl dezarmă femeia, 
cu alte metode mai eficiente. în special 
cu acei „tu" venit din partea unei fru­
moase și glaciale muieri cu care n-avea 
alte relații în afara unui salut politicos, 
acceptat fără expresivitate. Sîntem nu­
mai noi între noi adăugă ea.

Tînărul fu recunoscător că fusese îm­
piedicat de la o gafă aproape făcută, 
în adevăr dincolo de izul administra­
tiv a) obstrucțiilor de odinioară ale lui 
Găvănescu dar și. de partea cealaltă, 
de amiciția exuberantă, un soi de în­
globare, a colegilor lui Mițu, el era 
totuși un intrus Și cît de străină și 
de neplăcută îi era postura de băgăreț, 
îi dai nas lui Ivan, el se suie pe divan ! 
Cale-ntoarsă. cum se zice.

— Dacă vrei să-i aștepți, stai aici 
lîngă mine. Dar n-aș putea preciza cît 
mai durează.

Bunăvoință, chiar simpatie, informa­
ții prețioase, înțelegere conținută în 
pluralul ce recunoștea că e mai mult 
decît un ins care-1 caută pe Tanicev­
schi. Ar fi trebuit să se adauge, crede 
poate cineva din afară, tainica sugestie 
a unei invitații lansate de o femeie 
bine făcută, de a i te alătura într-un 
spațiu îngust, întunecos, ca și pustiu. 
Oh, nu era cazul. Rămînînd pe loc, 
sprijinit de perete, tînărul scormoni în 
buzunare după o țigară, pe care o 
aprinse, deși avea chibrituri, ca mijloc 
de a stabili o firavă comunicare, de 
la țigara Stancâi, o țigară lungă, ame­
ricană, abia începută, măsură a răstim­
pului pe care aveau să-1 petreacă îm­
preună.

— Deci s-a pensionat meine liebe, 
propuse el, stingherit, tema conversa­
ției.

— S-a.
Mă rog, putea să și tacă. Trase adînc 

din țigară și, în lumina roșietică, mă­
runtă pală a unui foc în vatră, observă 
că halatul Stancăi era descheiat, desco­
perind un veșmînt elegant, mătase scli­
pitoare de culoarea petrolului, cu un 
colier de chihlimbar. Oh, va să zică, 
ținută de mare gală. în aceeași clipă 
se auzi un cor bărbătesc, în surdină, 
intonînd un cîntec maiestuos.

— Aș trage puțin cu ochiul, declară 
el sfios, dar și șugubăț, mînat de reală 
curiozitate precum și de dorința de a 
fura din timpul cuvenit tăcerii împreună 
cu Stanca.

— Să nu te vadă bătrînul, îl avertiză 
ea grav, prietenos.

Pomi orbecăind către ușa sălii de 
festivități. Stanca îl urmă și desfăcu 
ea însăși canaturile, cu îndemînarea 
celui care deschide o sală de operații. 
Spectacolul era fastuos și emoționant, 
ce noroc că femeia, ieșită întîmplător 
în cale. îl oprise să-1 tulbure. Era atît 
de satisfăcut încît prinse mîna femeii 
de alături și o ridică spre buze, inha- 
lînd un miros de parfum foarte fin.

— Cine știe dacă noi o să mai apu­
căm ziua, consimți, în șoaptă dar cu 
asprime. Stanca. Ea a avut parte și de 
vremuri mai ușoare.

Dar nu era numai melancolie, ci și 
nemulțumire în vocea ei; ivită din in­
vidie ; în clipa următoare lăsă să cadă 
pe podeaua de ciment țigara lungă, 
nici pe jumătate consumată, strivind-o 
cu întărîtare sub vîrful pantofului ; 
n-avea cum să nu participe Ia festi­
vitate, dar căutase să iasă din sală, sin­

gură. Avea un grad egal cu al bătrî- 
nei Gertrude, dar nu și poziția ace­
leia, care lucrase la un mare sanato­
riu în timpul războiului și cu care, su­
premă prețuire, însuși „bătrînul" se 
sfătuia uneori. Departe de a fi bucu­
roasă că o asemenea rivală părăsea te­
renul, regreta, dimpotrivă, strălucirea 
pe care aceea o revărsase asupra mi­
siunii lor comune. Cine-avea s-o săr­
bătorească pe ea : flușturatecii de azi ?

Firește nu era vorba de o invidie 
răutăcioasă. Sărbătorita nici n-ar fi pu­
tut inspifa așa ceva ; era de ajuns s-o 
vezi. întorcînd privirea de la figura 
întristată a Stancăi. tînărul o cercetă 
mai întîi pe sexagenara soră de cari- 

~tate, cu-atîta noblețe cinstită de medi­
cii pe care-i secondase. Era așezată în 
mijlocul primului rînd de scaune, cu 
spatele spre ușă, i se vedea ceafa în­
groșată dar nu lipsită de delicatețe, pă­
rul tuns scurt, retezat, ca pe vremea 
tinereții, cîndva după primul război. 
Purta o rochie din mătase bleumarin 
cu buline albe, un veșmînt de bunică 
nedeprinsă cu onorurile, eu n-am ne­
voie de onoruri, tovarăși, dați-mi numai 
muncă, de n-ar fi fost gulerașul ado­
lescentin din dantelă albă, precum și 
un soi de bizară diademă, probabil 
unul din daruri, prinsă cu stîngăcie în 
părul lins și cărunt. Stătea cuminte, 
privind spectacolul dat în cinstea ei, 
acum corul dirijat de impozantul șef 
al secției de chirurgie, un ansamblu din 
care făceau parte somități medicale și 
administrative, bărbați voinci. cîțiva cu 
barbișoane, intonînd cu multă rîvnă 
cîntece fermecătoare, iar ea amuțise de 
admirație, clătinînd din cap și aplau- 
dînd aproape fără pauze. Spectatorii 
erau puțini, mai numeroși erau cei de 
pe scenă, pe majoritatea scaunelor se 
odihneau buchete de flori scumpe, cutii 
de bomboane comandate la cofetăriile 
din București, sticle cu băuturi străine, 
felurite pachete cu panglici, în ciuda 
cadrului oarecum sindical, judecind 
după prezența administratorului Găvă­
nescu, responsabilul obștesc, era o în­
tîlnire cu caracter particular, solemnă 
și intimă în același timp, ce făcea 
foarte de înțeles îndurerarea calmă a 
Stancăi.

Emoționat de priveliște pînă la a-și 
simți ochii umeziți și a-și șterge cu dis­
creție colțurile pleoapelor cu pumnii 
strînși, trăind acea luminoasă înduio­
șare de sine însuși, el uitase să mai 
caute mutra lui Mițu Tanicevschi în 
acele rînduri de bărbați, veritabilă poză 
de epocă, așezați în ordinea înălțimii. 
Uitase cu totul de Mițu, e-adevărat, dar 
și de l-ar fi avut întruna în minte, nu 
i-ar fi fost la îndemînă să-1 recunoască; 
era altul decît cel atît de bine știut. 
Mare însemnătate au împrejurările, lu­
mea din care ajungi să faci parte chiar 
dacă e vorba numai de sfera profesio­
nală, așa că lăcrimă din nou mînat de 
gîndul bătrânesc că ar fi meritat sâ-I*-  
aibă alături pe părinții lui Mițu, odih- 
nească-se-n pace sufletul blind și suav 
care fusese măruntul slujbaș Pante- 
limon Tanicevschi, fost controlor finan­
ciar în circumscripția lor, dedat patimii 
de a se juca și de a-i ocroti pe copii, 
subțiratec și lemnos, dintr-aceiași aluat 
cu nevasta, veșnic frămîntați amîndoi de 
grija de a-și repara căsuța din chiar 
preajma podului Pescăriei, aproape nă­
ruită în fiecare toamnă de năvalnicele 
inundații ale capricioasei gîrle, și adă­
postind pînă una-alta, pe ici — pe colo,



cîte doi sau trei din cei șapte prunci 
cu care-i înzestrase Maica Natură și din 
care, pînă la urmă, trei nevinovat! tot 
le fuseseră luați de ape. Să fi fost 
amîndoi acolo și să le fie și lor greu 
să-l recunoască pe Mițu !

Intr-un costum elegant, păstrat cu 
mare grijă în dulapul din camera unde 
locuiseră pînă nu demult împreună, cu 
cămașa de o albeață ce strălucea mai 
abitir decît cele din jur, nici ele de 
lepădat, cu papion gri argintiu,, frezat 
ca un mire, pînă acolo încît cîrlionții 
săi de bebeluș se întinseseră ca prinși 
în plasă, cu pielea obrazului atît de 
tratată cu aburi și masaj că i se vedeau 
porii pînă la ușă, cu o distinsă floare 
albă la butonieră, semn pe care acum 
observă că-1 purtau toți bărbații, indi­
ferent de vîrstă, în cap cu celebrul chi­
rurg care-i dirija, Mițu încă ar fi putut 
fi identificat de n-ar fi fost indescrip­
tibila gravitate a mișcării de buze, pri­
virea neclintit îndreptată spre condu­
cătorul corului, o privire care nu punea 
la îndoială nimic, nu accepta gluma, 
înfocată, plină de rîvnă. Doamne, sigur 
era alt om 1 Nici ceilalți medici din 
generația tînără nu erau mai departe 
ca Mițu de atitudinea, cunoscută din 
cărți, a unor profesori la un colegiu 
britanic, doar că pe ei îi recunoscu ime­
diat, căci era mai puțin și de infinit 
mai puțină vreme obișnuit cu persoana 
lor de fiecare zi; cert e că luau cu toții 
treaba foarte în serios, asemeni unor 
bravi actori invitați la spectacolul ju­
biliar, cincizeci de ani devotați scenei 
de maestrul lor venerabil. Pipernicitul 
Netea, cu figura lunguiață, asimetrică, 
dovlecel straniu, cu părul rar, roșu spi- 
cat, boemul grupului, cu vechi relații 
în cercurile artistice ale Capitalei ; 
aflat chiar în rîndul din față, era o 
mostră de adecvare, așa cum încerca 
să-și țină drept trupșorul șleampăt și 
coșcovit, să nu-și lase în dezordine mîi- 
nile lungi, prea nărăvite la gestică ex­
presivă, cînd nu era deșucheată. Dum­
nezeule, purta smoking și pantofi de 
lac, nici vorbă : închiriate în Bărăție, 
la nunți și botezuri, nu și-ar fi cum­
părat asemenea veșmînt nici de-ar fi 
fost milionar, dar nu era, înduioșător 
de periat, cu părul morcoviu de pe 
urechi sclipind de. briantină în lumina 
orbitoare a reflectoarelor. Oh, în ade­
văr, de asemenea priveliște nu era 
drept să-și umple ochii decît „noi între 
noi". Deși, caracterul exemplar al si­
tuației, pentru cine știe limita dincolo 
de care nu mai ai dreptul să te hlizești, 
ar fi invitat la evlavie, da, acesta e 
cuvîntul, în spațiul unde omul, cu me­
tehnele lui, încetează să mai fie ri­
dicol, capătă demnitate și un soi de 
eroism al banalului, pentru că, totuși, 
există o îndrăzneală și o dăruire vitează 

,_£]iiar în acest domeniu atît de tern Ia 
suprafață, de riscant în adîncuri.

iJiN SFÎRȘIT, cîntecul se 
I stinse, tînărul n-ar fi știut 
I să spună, măcar în mare, I ce auzise, iar la un semn 

JLrorul bărbătesc se risipi, 
oamenii coborîră, plini de 

voie bună, solemni încă, dar altfel, 
treptele pe ambele părți ale podiumu­
lui. Stanca se repezi înăuntru, lăsînd în 
urmă adierea persistentă a parfumului, 
puse pe masa festivă tava cu cupe, Gă- 
vănescu însuși purtă spre mijlocul în­
căperii un căzănel cu sticle de șam­
panie și gheață, era rîndul toasturilor, 
probabil împănate cu citate latinești, 
bătăi pe umăr și înclinări respectuoase, 
poate și un poem ocazional, ehei, nu 
era exclus, atmosfera promitea și în­
găduia multe, dar tocmai în acest mo­
ment de relaxare tînărul socoti că a 
cam depășit măsura, că, în același timp, 
a aflat ce era esențial și surprinzător, 
de aceea se retrase către ușă, bîjbîind 
prin holișorul îmbibat de prezența, de 
fumul țigărilor Stancăi, ajungînd în 
curtea spitalului și aprihzîndu-și o nouă 
țigară, cu chibriturile proprii ; înfiorat 
de răcoarea serii, furat, fără voie, de 
comparația dintre cel pe care-i văzuse 
și colegii săi, țepeni, fără farmec toc­
mai cînd erau laolaltă, altminteri indi­
vidualități cu amprentă ; oh. chirurgii 
aceștia, ca și marinarii, aveau ritualu­
rile lor din care sărbătorirea bătrînei 
nemțoaice creștea ca o plantă de lux 
într-un sol pe care doar nepriceperea 
lui îl socotise oarecare ; oh, viermuiala 
de pasiuni, invidii, ambiții, lunecările 
pe diverse costișe, tot ce se descifra la 
prima ochire n-aveau cum să împie­
dice răbufnirile triumfale, rare dar 
autentice. Nu-i așa ? Cu o condiție, ia 
să vedem, o condiție care... Nu cumva... 
In sfîrșit, era liber să mediteze, avea . 
și răgazul, poate nu tot curajul ne­
cesar, și lipsa de prejudecăți și acea 
știință a asamblării impresiilor...

— Salut, bătrîne. Am aflat că mă 
cauți. Scuze.

Tanicevschi însuși, cel dintotdeauna, 

degajat, familiar, elegant cu măsură, 
nu impresionant cum arăta pe podium, 
neschimbat de experiența uluitoare, se 
aplecă neîndemînatec, să-și aprindă ți­
gara de la a sa.

— Fumezi ? !
— Nu frate, nu se prinde de mine 

viciul ăsta. Moșulache al tău are tot 
ce-i trebuie ?

Vocea lui Mițu, o voce parcă în for­
mare, groasă și alunecînd în subțirimi 
de domnișoară isterică, des corectată de 
o tuse gîjîită ! Nimic despre sora Ger­
trude, absentă invitația la o cupă de 
șampanie !

— Totu-i în regulă. Voiam doar să 
te văd.

Se iviră și ceilalți, Netea, Teculescu, 
Mărăcineanu, așa cum îi știa, puțin 
exaltați de eveniment, oricum fără a 
păstra — discreția era apanajul ex­
clusiv al lui Tanicevschi, era „stilul" și, 
dacă vreți, boala lui, respectiv unul din 
simptome — nici un soi de văluri, dis­
puși să comenteze. întrecîndu-se în 
observații sarcastice.

— Ei nu, că toasturile astea au pus 
capac la toate 1 Cînd și-a dat drumul 
Mînă de Aur, cu inteligenta lui scăpă­
rătoare, țuguindu-și buzele ca o cadînă, 
s-a ridicat un hohot în mine... bufneam 
în paharul de șampanie... auzi, eram 
chiar în spatele bunicuței, zbura totul 
pe rochița ei cu floricele. Cine-a adus, 
mă, șampania asta cretină, făcută din 
sfeclă ? Tu, tu ai adus-o ? I

Hohotele reprimate se porniră în vîr- 
tej amenințător, Netea se cocoșase, 
împingîndu-și pumnii în pîntec, sărea 
într-un picior, pradă unei violente crize 
de bună dispoziție. Teculescu rîdea de­
cent, fără ranchiună, el adusese șam­
pania roșie, ei da.... Mărăcineanu, 
ațîțător la noi războaie, cu un zîmbet 
abia perceptibil, buze subțiri și lipite, 
bărbia tăiată de o cicatrice de veteran 
al diplomației, furniza lejer argumente 
ambelor tabere, precum și altora, po­
tențiale :

— Dealtfel m-a și anunțat, dragă, 
am făcut rost de o șampanie excelentă. 
Firește, ție și palinca ți se pare apă 
chioară, i se adresă lui Netea. La ni­
velul ăsta... Uite, Mițu. mai deștept, și-a 
compus un cockteil, jumătate albă, ju­
mătate roșie, cum se bea la Bîrlad. Așa 
obișnuiți, nu-i așa, domnule ? ! îl în­
trebă cu seriozitate pe musafirul lui 
Tanicevschi.

— Ei nu, e mortal, Mițu e mortal ! 
se încovrigă din nou Netea.

în sfîrșit, glumele studențești se mai 
potoliră, piticul roșcovan își reluă ți­
nuta de înțelept sever, blazat, vag 
comic în smokingul închiriat.

— Ce bine era cît cîntam ! 1 se adresă 
el nostalgic tînărului, strîmbînd din 
buze. O autentică pace extatică I Din 
păcate a venit rîndul discursurilor, iar 
vorbele, dragul meu, au acest mare de­
fect că îți amintesc îndată cu cine ai 
de-a face, cine e ăla, cine e ălălalt. Pră­
pastia. Ei, de-am putea cînta tot 
timpul 1

ISE ÎNTÎMPLA adeseori să 
viseze plecări. Brusc, în 
toiul visului, căci pînă la 
fireasca trezire peripețiile 
nopții erau fum, ajuns pe 
malul veghei, se vedea 

pierzîndu-se în ceață cu două geaman­
tane mari, nevoit să schimbe o nici- 
cînd reală gazdă a studenției din pri­
cina unui motiv aberant ; ori părăsind 
furtunos o tînără femeie, năvălind în 
casa răsucită a scărilor șl-apoi pe pa­
vaj, spre a-și auzi numele strigat eu 
insistență de la singurul balcon lumi­
nat în noaptea ce învăluia un bloc ce­
nușiu, ridicînd, doar puțin, privirea, o 
regăsea, pe cea de care se despărțise 
bezmetic, aplecată primejdios peste pa­
rapet, gata să se prăbușească, iar el 
dispărea ca să nu asiste la spectacolul 
acelei umilinți tîrzii și fără rost; ori 
purtînd o lungă și chinui tor-logică dis­
cuție de rămas bun cu un personaj a 
cărui, nu identitate, dar măcar rost în 
existența lui îi era cu neputință să-l des­
cifreze. Pleca și se tot ducea, întot­
deauna fără întoarcere, de pretutindeni, 
nieicînd izgonit, constrîns, mereu din 
propria lui voință, dar pînă la urmă 
totalitatea acestor vise ale rupturii, de 
fapt sentimentul, același, pe care-1 
avea, năclăit de sudoare, eînd era 
smuls din miezul lor, ajunsese să se 
constituie într-o culpă incertă, teama 
că, prin acumulare, i se reproșa neco- 
municarea, într-un fel inacceptabil, de 
aceea se opunea cu înverșunare și pă­
răsea terenurile rînd pe rînd, iar repe­
tarea nu se putea să nu-1 pună pe gîn- 
duri în privința unui adevăr, inexact 
formulat, dar convingător, de care însă 
numai el însuși avea deocamdată, fie 
și vag, cunoștință. De aceea în viața 
diurnă, regimul nocturn al imaginii !, 
se străduia să evite asemenea sinco-

llustroții de Horio Roșea

pate desprinderi de un mediu, chiar 
cînd, ca ins normal. în mod firesc, se 
simțea îndemnat s-o facă. Uneori justi­
ficările, necesitatea plecării, îi apăreau, 
ca acum, cu limpezime, totuși rămînea 
pe Ioc, amina și...

Ha-ha în stînga, ha-ha-ha-ha, după 
caz, în dreapta, la o glumă oarecare a 
lui Teculescu, la o șireată clipire din 
ochi a lui Netea, despre ce era vorba ?, 
ori la o superbă clovnerie a aceluiași. 
Venise să-1 vadă pe Mițu ! Frumoasă, 
prin straturile care o compuneau, for­
mulare. Ei bine, îl văzuse ; nu era ca­
zul să se retragă ? Păi nu, căci se lămu­
rise prea bine că acea bizară dorință 
de a-1 avea pe Mițu alături, la fel de 
bizară la urma urmei ca și impulsul 
de a-1 evita, de a „nu-1 vedea în ochi", 
nu I se mai iveau în cuget venite din 
subconștient, cam de cînd încetaseră să 
mai locuiască împreună, mai întîi în 
oraș, după aceea și la spital. Acum îl 
atrăgea apartenența Ia acest grup de 
colegi ai lui Tanicevschi. Aveau chiar 
atîta farmec ori haz, ori forță de se­
ducție ?; nu s-ar fi putut spune, dar 
dacă venise acolo era ca să-i vadă pe 
toți împreună, de aceea refuzase, îh ul­
timă instanță, invitația sinceră, chiar 
dacă trivial exprimată, a lui Dungan, 
cafeaua și conversația lui doldora de 
respect față de musafir, de aceea o și 
anunțase pe Alexandra că e ocupat, de 
aceea nu-i păruse rău de ratarea dis­
cuției cu unchiul său. Ei, iată, era 
împreună cu ei, Mărăcineanu pomenise, 
ferindu-se (dintr-un considerent încă 
necunoscut dar foarte ademenitor de 
aflat) de vigilența Stancăi, despre doc­
torul Prodan, primul locotenent al bă- 
trînului, primar el însuși, un individ cu 
apartenență de instructor de vînătoare 
pensionat din pricina miopiei avansate. 
Cum să plece ? !

Curios —• aici funcționa din nou me­
canismul special al despărțirilor sale 
— dar nici tinerii medici, împreună cu 
care alcătuise un „cere", adică un cor 
care comentează, în curtea Intrată în 
noapte a spitalului, nici ei nu se gră­
beau să se întoarcă în sala de festivi­
tăți, să ciocnească un pahar cu colegii

Sarea neagră 
a nopților
Ninge peste grota miresei 
perdele de iluzii sentimentale 
cerul de noi sărutat 
singur și trist pe muntele de sare 
cuvintele au tensiunea fiarelor rănite 
cînd luna vînează-n oglinda roșie

cu mîinile zăpezii pină-n visele mele

încă mai am putere să iubesc
Iuînd rațiunea drept călăuză depărtărilor 
în sarea neagră a nopților mele

apoi sîngele meu curcubeu 
vuind în lumină vuind...

cu barbișoane și prestigiu, să adune 
impresii noi, să observe cum reacțio­
nează idolul lor, să alcătuiască în jurul 
maestrului venerat o gardă personală, 
avertisment viu pentru faptul că nu 
ruptura dintre generații, „obișnuita 
iconoclastic", cum o numea Prodan cu 
voce de dulău ce rînjește. erau vinovate 
de reaua părere pe care o aveau despre 
Mînă de Aur, despre Pro-dan însuși 
(iată, Mărăcineanu, silit de Stanca, fru­
moasa agitată, ce tot făcea drumul 
dinăuntru — afară și invers, suprave- 
ghindu-i, spionîndu-i. lansase un ;oc 
de cuvinte, repede și cu dăruire prizat 
de ceilalți, în care fiecare vorbă începea 
cu Pro ca să-și dovedească apartenența 
la discuția despre vocea de dulău) și 
despre celelalte barbișoane imaginare 
ori inconsistente.

Și n-ar fi plecat înapoi încă multă 
vreme, — în ciuda tăcerilor încărcate 
de reproș ale lui Mițu, da, tocmai el, 
Tanicevschi, aprecia că au cam depășit 
măsura „separației", neîndrăznind însă 
să dea un exemplu, să se întoarcă sin­
gur, să facă o observație, ceva — dacă 
Alina, nevasta lui Mărăcineanu. docto­
riță la laborator, admisă acolo exclusiv 
în calitate de soție, n-ar fi apărut lingă 
ei. șoptindu-le ca o studentă silitoare: 
„Zău, nu e frumos".

ABIA atunci Stanca îndrăzni și ea 
să se amestece, spre a grăbi o proce­
dură deja acceptată. Se apropie anume 
de tînărul musafir, îl prinse de braț și-i 
șopti :

— Astă seară nu-s condiții, dar mîine, 
tot e duminică, ne adunăm s-o sărbă­
torim pe meine liebe așa cum se cu­
vine. fără fosile și fasoane. La Mițu. la 
ea, vedem atunci. Să vii !

Se îndepărtă alene. învăluită în par­
fumul persistent. Ceilalți se precipita­
seră deja în holul întunecos, adunați 
ciorchine în jurul bluzei diafane a ‘Mi­
nei. Tocmai Stanca, autoarea lui ..noi 
între noi", îl invitase I

De bună seamă, pentru că o „ghicise". 
Deconcertant efect 1

(Fragmente din romanul Măștile)

A

Aurel M. Buricea
________ y



TEATRUL NAȚIONAL:

„Alexandru Lăpușneanu"
de Virgil Stoenescu

NUVELA lui Negruzzi oferă, in­
tr-adevăr, pînă la un punct, datele 
unui scenariu de film, cu filon 
epic consistent, scene spectacu­

loase și intîmplări năpraznice, întreprin­
derea dramaturgului Virgil Stoenescu are 
însă, prin efortul restaurator al ideolo­
giei personajelor, prin reinterpretarea 
contemporană, într-o logică strînsă, a sen­
surilor unei fapte sau alteia, prin solida 
articulare a subiectului, un caracter 
creator.

Structura epică este identică celei din 
nuvelă. Legendarele replici — „Dacă voi 
nu mă vreți...”, „Ai să dai samă, doamnă" 
„Capul lui Moțoc vrem" etc. — sînt păs­
trate cu sfințenie. Dar înțelesul lor este, 
acum, altul. De ce ? Pentru că Virgil 
Stoenescu a construit conflictului domn- 
boierime un alt eșafodaj ideatic : venit 
spre tron nu dintr-o ambiție rudimentară 
de putere, ci din voință de bine, visînd să 
ridice Moldova spre energie, independen­
ță și prosperitate (fostul boiernaș are, 
prin viziunile copleșitoare al căror purtă­
tor și înfăptuitor unic se crede, toate da­
tele umanistului dar și tiranului medie­
val), Alexandru Lăpușneanu se izbește de 
împotrivirea fermă a aristocrației, ame­
nințată de abolirea autorității ei locale în 
favoarea centralizării. Cu alte cuvinte, nu 
un conflict personificat, nu teama de un 
om brutal, ci un proces istoric complex, 
binecunoscut Acesta este conflictul. Un 
om nou cu visuri renascentiste, cu aspi­
rații de întocmire nouă, progresistă, a lu­
mii sale, în contradicție cu conservatoris­
mul dur al intereselor amenințate prin 
aceasta.

Cadrul e spectaculos — ospețe, sfaturi 
de taină, trădări, asasinate — dar este 
doar cadrul procesului de înnoire despre 
care vorbeam. Țesătura de cauze și efecte, 
motivația plauzibilă a acțiunilor domnito­
rului și ale boierilor. înfățișarea veridică 
a desfășurării conflictului, precizia, rea­
lismul și modernitatea psihologiilor sînt 
termeni noi. de asemenea, ai lucrării dra­
matice a lui Virgil Stoenescu, una dintre 
bunele piese istorice ale ultimului deceniu.

Dens, colorat, amplu, penetrant, ex­
pozeul scenic de pe scena Naționalului 
confirmă auspiciile fericite ale începutu­
lui de stagiune. Cristian Munteanu, ca 
regizor, dezvoltă în Alexandru Lăpuș­
neanu o viziune proprie asupra istoriei 
noastre, îndrăzneață și paradoxală : ete- 
roclite influente din Turcia, -Italia, Gre­
cia. Germania, Rusia etc. dau vieții de 
curte românești o stranie personalitate ; 
meterhanele. iatagane, sonuri psaltice de 
pe munlele Athos, caftane taliene, totul 
coexistă, juxtapunere de mode și legături 
într-un spațiu aparent abulic ; sesizăm 
cum se produc asimilările ; dincolo de 
ele, de aceste trecătoare împrumuturi, că­
mine insă totul intact, româneștile cuvinte 
și istorii rănim autonome, caracteristice, 
individualizate.

Pe pian spectacular, Cristian Munteanu 
se arată înclinat spre un estetism origi­
nal : compoziții plastice, simboluri de an­
vergură cu rol narativ dar și un natura­
lism îngroșat, exagerare susceptibilă să 
fuzioneze și să veridicizeze astfel exage­
rările epocii : o mișcare expresivă adu- 
cind o coregrafie aspră, încărcată (rela­
țiile dintre domnitor și scutier — menit 
să simbolizeze o conștiință originară — 
au chiar înfățișări paradoxale care, în 
parte, țin de limitele estetismului, ca și 
movila însîngerată de tigve, acoperită 
cu un văl alb imaculat șL diafan) dar și 
scene de atmosferă, cu făclii și raze cre­
pusculare evanescente. Recunoaștem aces­
tui regizor instinctul cinematografic ai 
accentelor eph’e, erudiția și simțul rea­
lului, al plauzibilului. El a creat împreună 
cu scenograful Mihai Tofan, autor al unui 
univers de obiecte concrete și simboluri 
de intensă forță comunicativă, un spec­
tacol captivant, inteligent, solid, demn de 
marele teatru bucure® tean.

Alexandru Lăpușneanu a fost Costel 
Constantin. A fost ceea ce trebuia să fie, 
adică un vizionar de acțiune, un bărbat 
adevărat într-o lume duplicitară. Doat în 
scena finală, a bolii și morții, ne-a părut 
ceva mai puțin convingător. Scutierul- 
bufon-conștiinlă. interpretat de Mihai 
Mălalmare, a făcut risipă de energie, osci- 
lînd. printre acrobații, intre veselie și 
gravitate, cu talent. Acest actor abia acum 
începe să arate ce poate. O bătrînă, Di- 
dona Popescu, și fiica lui Rareș, Adela 
Mărculescu. au fost, eu devotament pro­
fesional, polii unei conștiințe feminine — 
de mamă, soție — urgisită de privațiunile 
istoriei, vi mentei și anarhiei feudale.

Grupul complotist al aristocrației — 
Constantin Dinulescu, George Paul Avram, 
Matei Gheot ghiu. Emil Liptac, Victor 
Moldovan. N. Gr. Bălăriescu — a fost 
jucat cu nuanțări capabile să sugereze o 
tipologie.

Radu Anton Roman

„Toamna teatrală la Botoșani"
O controversă

E NECESAR să ne preocupăm de ca- 
tagrafierea vechii dramaturgii ro­
mânești ? De reintroducerea ei în 
circuitul viu al scenei ? De men­

ținerea, în repertoriul permanent, a capo­
doperelor, în expresii artistice mereu în­
noite ? Da, spun unii, e în consensul pro­
gresului literelor și artelor să considerăm 
repertoriul național ca patrimoniu cultu­
ral și deci să ducem o acțiune perseve­
rentă de restituire a pieselor uitate ori 
ignorate, de trecere a ineditelor în lipar 
și de revitalizare scenică a lucrărilor de 
seamă din istoria genului. Identitatea na­
țională presupune un proces neistovit și sa­
gace de inventariere, clasificare, ierarhi­
zare și activizare a uriașului depozit de 
gîndire și crea.ție românească. Nu, spun 
alții, nu e necesar să dezgropăm morții, 
timpul a selectat definitiv, ce nu s-a ales 
pînă acum nu mai merită a fi cercetat, 
capodoperele trăiesc și singure, n-au 
nevoie de nici un sprijin, iar deshumările 
nu pot avea decît caracter de curiozitate.

Confruntarea acestor două poziții a avut 
un grad în plus de temperatură la festiva­
lul și colocviul „Toamna teatrală la Boto­
șani", manifestare consacrată tocmai resti­
tuirilor dramaturgice din repertoriul româ­
nesc. Trecerea în revistă a spectacolelor a 
adus pe afiș nume prestigioase: I.L. Cara- 
giale, Camil Petrescu, Al. Kirițescu, G.M. 
Zamfirescu, Gib Mihăescu. Eugen Lovi- 
nescu (cu premiera absolută a unei piesete 
scrise în 1911) și Mihai Eminescu (cu un 
colaj din fragmentele dramaturgice). Dar 
cum nici o reprezentație n-a dat satisfac­
ție deplină — deși propunerile interesante, 
novatoare n-au lipsit — iar juriul compe­
tiției s-a văzut în imposibilitate de a 
decerna marele premiu, poziția negatorie 
a avut un argument oferit chiar de împre­
jurare. Discuțiile însă, purtate timp de 
trei zile, într-un spirit colocvial remarca­
bil, cu seriozitate intelectuală și studioasă 
aplicare la obiect, au fost dominate de 
afirmarea ideii că se impune o accelerare 
a procesului de restituire a dramaturgiei 
din trecut, cu încurajarea publicării ine­
ditelor și propulsarea, pe scenă, a pieselor 
valoroase în modalități caracteristice pen­
tru gustul actual.

Revalorizări evazive

CĂCI acțiunea de revalorizare a 
pieselor românești de odinioară 
este acum discontinuă șl evazivă. 
In alcătuirea utilului festival boto­

șănean, organizatorii (Asociația oanienilpr 
de artă, Comitetul județean de cultură și 
educație socialistă, Teatrul „Mihai Emi­
nescu") au fost handicapați de lipsa spec­
tacolelor corespondente din peisajul tea­
tral. Cu dificultate s-au putut reuni șapte 
reprezentanți. Fișa botoșâneană, ca să 
grăim așa, e simptomatică pentru o situa­
ție mai generală.

Sub raport spectacologie, eforturile de 
aducere la rampă a unor piese uitate și 
de readucere a pieselor bine știute nu a 
produs revelații ; se manifestă atitudini 
creatoare, minate insă de impreciziuni de 
gîndire și imperfecții stilistice. Persistă 
tendințe rutiniere și epigomsme sterile, șe 
propun montări fără nici o finalitate, lec­
turi impersonale, monocorde. Jocul ielelor, 
puternica dramă a lui Camil Petrescu, 
punînd în ecuație tragică relațiile dintre 
individ și mediu, cu o analiză tulburător 
de actuală a rigorismului etic și a elastici­
tății politice, a apărut, intr-un spectacol 
ieșean labirintizat de decor, doar cu 
anecdotica, fără substraturi. Come­
dia atroce a lui Kirițescu, Gaițele, 
reluată la Craiova, s-a arătat, deasemeni, 
despersonalizată, cantonată intr-un scan­
dal domestic perpetuu, in care și umorul ei 
mușcător devenea sălciu. Compoziția co­
mică notabilă a unei actrițe de dramă 
(Anca Ledunea) a fost menționabilă și- 
menționată. Dar e puțin. Confrații, come­
dia lui Gib Mihăescu, a avut parte de o 
reprezentație piteșteană aiuritoare, din 
care s-a înțeles, cu grele strădanii, 
și incomplet, cine cu cine era soț. so­
ție, ori amant, cine era stăpin și 
cine servitor. Amalgamarea situațiilor și 
nediferențiefea personajelor, reaua rostire 
și imposibila foire printr-un decor bizar 
au dezagregat total piesa. Teatrul din 
Botoșani, care are meritul esențial de a 
fi adus pe scenă, in ultimii ani, scrierile 
dramatice ale Iui Eminescu, a prezentat, 
(în afara concursului) un colaj din aceste 
scrieri, Visul meu de fier, absolut lipsit de 
noimă, mixînd bucăți care n-aU nici 6 
legătură, într-o compunere statică, de re­
cital coral. Reprezentația constituie 
o gravă eroare săvîrșită de experimentatul 
și prețuitul regizor Ion OlteanU, deoarece 
publicul, care nu cunoaște fragmentele 
eminesciene (de abia acum a apărut volu­
mul de dramaturgie, admirabilă ediție 
îngrijită de Aurelia Rusii, la Editură „Mi­
nerva") rămîne cu impresia că e vorba 
de un niățerial dramaturgie inform și 
confuz.

Puncte de vedere

ALTFEL, adică făgăduitor, intere­
sant, s-a înfățișat D-ale Carna­
valului (Bîrlad — regizori Adrian 
Lupu și Magdalena Klein, sceno­

graf Radu Corciovă), propunînd personaje 
îmbătrînite (Iordache. Catindatul, Mița) 
într-o periferie mizeră, cu un joc drama­
tic al măștilor și exacerbare a stărilor 
conflictuale. S-a impus personajul Mitei 
Baston (Elena Petrican, premiul de inter­
pretare) prin frenezie comică: dar și alți 
actori (Gheorghe Doroftei. Aurelian Napu, 
Virgil Leahu, Florin Predună) au susținut 

în tensiuni variabile viziunea. Actul I a 
convins în bună parte, actele doi și trei 
mai puțin, aici montarea fiind grevată de 
grosolănii și stîngăcii tehnice, arătînd 
pripă în gîndire și neelaborare, fenomene 
care nu o dată apar în spectacolele multor 
regizori tineri. Năpasta a beneficiat de 
o concepție novatoare inteligentă și sub­
tilă (regizor Mihal Velcescu, scenograf 
Constantin Molocea), regia obținînd un 
premiu pentru originalitatea ideii ; dra­
ma e proiectată într-un amplu context li­
terar românesc, cu trimiteri în universali­
tate, Dragomir (jucat cu bărbăție și cu 
candoare — Sebastian Comănici, premiul 
de interpretare) purtînd în el tragedia 
crimei și a ispășirii ca un simbol. Imper­
fectă, și în unele registre nesusținută, 
concepția tînărului organizator al specta­
colului botoșănean de studio a atras aten­
ția ca gest artistic cult și ca o perspectivă. 
Domnișoara Nastasia (Teatrul din Tg. 
Mureș, Secția maghiară, regizor Dan 
Alexandrescu, scenograf Mircea Matcaboji, 
protagonistă Farkaș Ibolya) a beneficiat 
de cea mai largă apreciere, toți cei nu­
miți mai sus fiind premiați. Claustrul 
negru, închis de zăbrele lemnoase, care- e, 
pe scenă, Mahalaua Veseliei, impecabila 
compunere a mediului, cu expurgarea pi­
torescului, într-o austeritate elevată a 
tonurilor și gesturilor, cursivitatea acțiu­
nii, precizia figurației, nu l-au scutit 
totuși pe regizor de observările critice 
legitime privind ambiția ideatică mică a 
spectacolului, lipsa de evoluție a persona­
jelor principale.

Sceneta-parodie a lui Eugen Lovinescu 
Homer travestit, parafrază a unui mo­
ment mitologic picant, a fost folosită de 
regizorul Geo Saizescu, poeta Flavia Buref 
și compozitorul Laurențiu Profeta ca 
motiv pentru o comedie muzicală. Actul 
creator e licit și nu s-ar putea spune că, 
în parte, rezultatul nu e vesel și conform 
cu intenția autorului. Ce s-a scris însă de 
adaptatori peste text, nu e la înălțimea 
originalului. Cum teatrul botoșănean nu 
dispune de personal calificat, cîntările și 
coregrafiile au avut un gabarit artistic 
mai redus, dansatoarele purtînd în plus și 
o iederă revuistică destul de veștedă. Lu- 
crînd cu fantezie glumeață asupra perso­
najelor, bizulndu-se pe actori solizi, ver-

OASPEȚI 
BRITANICI

Compania engleză 
de teatru The Ro­
yal Exchange a ju­
cat pentru specta­
torii români Poves­
te de iarnă de 
Shakespeare, pre- 
zentind o trupă e- 
xersatâ și omogenă. 
In fotografie, Leon- 
tes, regele Siciliei 
(James Maxwell) și 
Pauling, soția lui 
Antigonus (Dilys 
Hamlett).

1 ■>

<•:

Radio
Televiziune

1

I

te

• Precum aminteam 
încă în cronica din nu­
merele 42 și 43, in ziua 
de joi, 1 noiembrie 1928, 
la ora 17, s-a inaugurat 
postul național de radio. 
Ieri s-au împlinit, astfel, 
50 de ani de la acest 
memorabil eveniment.

Așteptăm, deci, zilele 
înnobilate de forța unor 
emisiuni retrospective, aș­
teptăm să ascultăm sau 
să reascultăm benzi cele­
bre din istoria acestei in­
stituții, după cum aștep­
tăm a-i cunoaște, desigur, 
în Prim plan T.V. sau 
Prim plan radiofonic și 
pe cîțiva dintre cei care 
au lucrat și lucrează cu 
o pasiune, o tenacitate și 
dăruire demne de toată 
lauda. Am putea fi, ast­
fel, martorii unor incitan- 
te reportaje, ai unor tul­
burătoare confesiuni, ca 
și ai unor angajante pla­
nuri de viitor. Căci, cum 
spunea, încă acum 40 de 
ani, Liviu Rebreanu : 

La o 
aniversare
„Am fost multi ani în 
conducerea Societății Ro­
mâne de Radiodifuziune, 
și cunosc strădaniile me­
rituoase ale celor ce al­
cătuiesc programele. Este 
acolo un adevărat labo­
rator cultural in care se 
cheltuiește o muncă grea 
și minuțioasă, clipă de 
clipă ; o echipă de 
oameni de cultură și ta­
lent desfășoară o rodni­
că activitate anonimă".

Ne aflăm în fața unei 
instituții cu pondere e- 
locventă în afirmarea 
unei națiuni și, nu întim- 
plator. de la întemeiere 
pînă in prezent, de-a lun­
gul celor cinci decenii, la 
radio au vorbit atîția din­
tre oamenii de seamă al 
acestei țări, iar despre ra­
dio, tot ei, au formulat 
memorabile caracterizări.

în acest început de no­
iembrie, să îndreptăm — 
așadar — spre toți cei ce

sați, cu simțul umorului (Dorit Buzea, 
Constantin Măru, Jean Maydick, Mariana 
Maican, Ștefan Pană) ca și pe tineri ac­
ceptabili (Geo Popa, Angela Spiridon, 
Toma Vasile), regizorul n-a scăpat tenta­
ției de a estradiza comedia, uneori din­
colo de frontiera bunului gust.

Lucrarea scenică a iscat o binefăcătoare 
dispută în colocviu, unde creatorii au 
argument teoretic că ar avea dreptate, în 
timp ce restul vorbitorilor au formulat re­
zerve practice. Publicul s-a amuzat — 
deocamdată. Cineva zicea că Lovinescu 
n-ar fi dorit să apară astfel pe . scenă. 
N-avem cum ști...

Starea colocvialâ

COLOCVIUL, făcînd un examen 
critic temeinic al festivalului, a 
analizat, deopotrivă, situația de 
ansamblu. S-a gravitat în jurul 

conceptelor de repertoriu național, nova- 
torism șl anacronism în spectacologie, 
funcționalitate culturală, politică și ideo­
logică a actului teatral, responsabilitate a 
mișcării teatrale față de patrimoniul dra­
maturgie. climatul vieții teatrale. S-a 
propus o strategie a afirmării piesei ro­
mânești, strategie în care un atare festival 
ar fi reper continuu, cu condiția unei se­
lectivități pronunțate menite a impune 
valori și a descuraja pornirile contrarian- 
te, de minorat artistic, ca și concepția pe­
rimată despre moștenirea culturală ca 
relicvariu.

Acum, în octombrie 1978, s-a desfășurat 
o confruntare mai vagă, nu prea edifica­
toare. Ambianța însă a fost ospitalieră, 
localnicii foarte cordiali și îndatoritori, 
publicul omniprezent și receptiv, spiritul 
critic pronunțat. Colocviul, susținut de 
oameni de teatru cu specialități diverse și 
de activiști culturali, rămîne principalul 
bun al manifestării, prin diagnozele sale 
pertinente și schimbul de opinii teoretice 
angajante. constructive. S-a conturat, de­
altfel, în genere, o stare colocvialâ fertilă, 
de conlucrare colegială responsabilă și 
respect reciproc.

Valentin Silvestru

lucrează in radio gîndul 
nostru încărcat de calde 
felicitări.
• Revenind la îndato­

ririle noastre față de pro­
gramul cotidian al radio- 
televiziunii, să începem 
cu un recent succes. 
Marți după-amiază s-a 
transmis, în ciclul T.V. 
Moștenire pentru viitor, 
prima emisiune dedicată 
lui G. Călinescu. reunind 
o tabletă introductivă 
rostită de Edgar Papu și 
un foarte bun film docu­
mentar, foarte bun în 
sensul că a reușit ca, 
sprijinindu-se pe fapte 
exacte și document, să le 
înglobeze într-o viziune 
unitară, capabilă a da 
imaginea, inefabilă, a por­
tretului interior al unei 
mari personalități, „suflet 
avîntat și solemn", cum se 
considera scriitorul însuși. 
Am reascultat vocea ex­
traordinară a lui G. Că­
linescu, șerpuitoare și 
imprevizibilă în inflexiu­
nile ei, am revăzut puți­
nii metri de peliculă 
păstrînd gesturile și pri­
virile omului de mare no­
blețe, ale omului care ® 
muncit, cum mărturisea 
soția lui, „ca un rob" 
toată viața pentru ca din 
această muncă de rob —• 
ascunsă de perdeaua sin­
gurătății și a rafturilor de 
cărți — să rămină o di-
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ne literară, un stil origi­
nal, un model.
• Tot o reușită, într-o 

succesiune de reușite, a 
fost și ediția de dumini­
că seară a emisiunii Co­
piii din 1978, de Alexan­
dru Stark. Interviurile 
luate elevilor din clasa I

_ de la Școala generală nr.
149 din Capitală hu pot 
fl ușor uitate. Ce impre­
sie v-a lăsat școala, ce ați 
făcut în primele săptă- 
mîni, vă place aici ? — în­
treabă reporterul. Pînă 
acum, declară cu o pri­
vire profund concentrată 
un băiețel, am făcut an­
trenament la litera A. Mă 
bucur că sînt elevă, măr­
turisește la rîndu-i o fe­
tiță, pentru , că acum 
mama poate să-mi spună 
„eleva mamei". Mie îmi 
place școala pentru eă 
îmi place. Eu nu am încă 
nici o părere etc., etc. 
Alexandru Stark respec­
tă și iubește copiii iar 
acest lucru se vede ime­
diat îri reportajele sale 
realizate cu umor, dega­
jare, duioșie și seriozi­
tate.
• Un 

emisiuni 
deauna 
care le 
caracter 
o parte 1 
mei", pe

.datorită 
antrenează 
Intr-o discuție pasionan­
tă, impliclnd la modul 

alt realizator de 
T.V. care dă tot- 
dezbaterilor pe 
organizează un 
incitant, pe de 

prin selecția „te- 
: de altă parte 

faptului că-și 
interlocutorii

deschis și opinia tele­
spectatorilor, determinînd 
la modul deschis opțiu­
nile acestora, este Andrei 
Bacalu. Iar emisiunea de 
luni seară din ciclul Mai 
aveți o întrebare (intitu­
lată Posibilități neexplo­
rate ale creierului uman) 
este o dovadă. Teze ex­
puse, argumentate și con-

testate in studio au 
venit imediat puncte de 
meditație pentru tele­
spectatori, și ce poate a-și 
dori o emisiune altceva 
decît ca ecoul ei să per­
siste după încheierea 
spațiului de transmisie ?

• Ieri seară, într-o 
distribuție „de aur" s-a 
transmis la radio piesa 
Mașina infernală de Jean 
Cocteau.

Ioana Mălin

a-

• Excelentă ideea unei 
Retrospective a filmului 
românesc" (săptămâna 
ceasta, la „Central"), dar 
mai ales admirabilă și — 
nu în ultimul rînd — in­
structivă alcătuirea ei: Ră­
sună valea (eheu, fuga- 
ces...) ; Moara cu noroc 
(semnul clasicismului...) ; 
Setea (rezistența în timp a 
suficiente pasaje...); Du­
minică Ia ora șase (ceea 
ce nu se poate uita...) ; 
Pădurea spînzuraților (ca­
pul de operă — zic eu — 
al unei cinematografii...) ; 
Dacii (capul de serie al 
epopeii naționale...) ; Pu­
terea și adevărul (capul 
de șir al filmului nostru 
politic...). O, frații mei, 
pentru a schimba puțin 
vorba —, hai să încercăm 
să compunem (mental) și o 
retrospectivă de același ca­
libru alcătuită din comedii. 
N-a veți curaj ?

*. be.

• DE mic copil, cine­
matograful a fost obse­
dat de gimnastică, de 
mersul pe bîrnă, pe bur­
lane și pe sol, de saltul 
pe acoperișuri, între ine­
le și paralele. Chiar și 
mut, tot actorul trebuia 
să știe ce-i aia echilibru, 
cu toate riscurile lui. Nu 
prea există geniu actori­
cesc care să nu-și fi vă­
zut bîrna din ochii lui și 
să nu fi mers pe ea, cît 
de cît... Pentru toți cei 
care au urmărit filmul 
gimnasticii din telecine- 
ma-ul săptămînii trecute, 
cred că sînt de tot inte­
resul următoarele zece 
porunci ale gimnastului, 
formulate de domnul Ka- 
neko, profesor la Institu­
tul Japonez pentru sport, 
deșăvîrșit expert în ma­
terie :

1. Gimnastul trebuie să 
se antreneze după un pro­
gram care stabilește ge­
nul de exerciții, durata 
și țelul muncii sale.

2. în ziua în care și-a 
pus în gînd să se antre­
neze, 
să se 
zător 
chiar 
lucru

3. Gimnastul trebuie să 
mediteze (subl. noastră).

gimnastul trebuie 
îmbrace corespun- 
și să apară în sală, 
dacă nu are ehef de 

(subl. noastră).

conținutul antrena­
mentului său.

4. Gimnastul trebuie să 
privească aparatul la care 
lucrează ca pe sine în­
sușii Gimnastul trebuie Să 
aibă în această privință 
aceeași atitudine ca a vio­
lonistului față de pro­
priul său instrument.

5. Gimnastul nu trebuie 
să-și refuze nici un efort 
atunci cînd e vorba de 
a-și ajuta șl sfătui prie­
tenii. Comportarea lui 
contribuie la asimilarea 
materiei gimnastice.

8. Gimnastul trebuie să 
caute la infinit 
noastră), atît timp 
l-a părăsit ambiția, 
tatea tehnică.

7. Gimnastul nu
la antrenament, 

măsoare evoluția
a celuilalt Adevă- 
campion nu concu- 
cu alții pentru a 

cuceri primul loc, ci doar 
cu sine însuși 
atinge propriul 
geu.

8. Gimnastul 
buie să se simtă decep­
ționat sau nervos în ziua 
cînd nu execută, ca de- 
obicei, mișcările învățate.

9. Gimnastul trebuie 
să-și ia răspunderea de a 
învăța exercițiile singur,

(subl. 
cît nu 
abili-

tre-
buie, 
să-și 
după 
râtul 
rează

pentru a 
său apo-

nu tre-

spontan, fără ajutor din 
afara sa. Un dicton al 
străbunelor tradiții ja­
poneze spune : „Trebuie 
să înveți proba ta de 
forță singur și fără mae­
stru."

10. Gimnastul trebuie 
întotdeauna să lucreze cu 
cea mai mare seriozitate. 
Antrenamentul care nu 
ține seamă de pregătirea 
pentru competiție 
fără nici o utilitate 
tică.

Cui 1 se pare că 
doar

este 
prac-

acest 
cod se referă doar la 
gimnaști. cine nu vede în 
el un cod cel puțin pen­
tru cinefili și, odată 
ajuns la punctul 10, nu 
constată caracterul atît de 
contradictoriu dar și de cu­
prinzător al poruncilor 
domnului Kaneko, de 
unde reiese că mal toată 
lumea asimilează, la ur­
ma urmei, materie gim­
nastică și de asemenea — 
cum se mai zice — că 
toți ne antrenăm pentru 
a fi, din cînd în cînd, 
gimnaști — acela gre­
șește și riscă a cădea nu 
numai de pe bîrna din 
ochiul său, dar chiar de 
pe paiul vieții sale.

Radu Cosașu
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în R.D. Ger- 
Filarmonicii 

lăsat loc la
URNEUL întreprins 
mană de orchestra 
„George Enescu" a
Ateneu, pentru două sfîrșituri de 

săptămînă consecutive, afirmării unor 
formații de calitate din alte orașe ale 
țării, care ne-au amintit din nou de in­
tensa viată muzicală ce pulsează în ațîtea 
centre culturale ale noastre — activitate 
pe care avem, din păcate, prea rareori 
prilejul să o analizăm. Concertele de fe­
lul acesta ne dovedesc de fiecare dată că 
nu mai putem vorbi astăzi de „orchestre 
de provincie" cînd ne referim la orga­
nisme simfonice de asemenea ținută. De­
ceniile care au trecut de cînd ființează 
formațiile ce dau un relief atît de viu 
hărții muzicale a României socialiste (Fi­
larmonica din Botoșani și-a serbat, spre 
pildă, nu de mult un sfert de veac prin­
tr-o serie de manifestări de îmbucurător 
ecou) 
de a 
rang 
lului 
adus 
vință 
va da roade și mai impresionante în con­
tinuare. în același timp, concertele Fi­
larmonicilor mai puțin cunoscute în Ca­
pitală ne revelează și faptul că avem

le-au maturizat, le-au făcut demne 
intra în competiție cu cele de un 
mai înalt. Prima ediție a Festiva- 
național ..Cîntarea României" ne-a 
o seamă de revelații în această pri- 
și fără îndoială că emulația stîrmtă

Orchestre din țară
și dirijori tineri

unele forțe dirijorale apreciabile cărora 
li se cuvin ocazii mai frecvente și mai 
prielnice pentru a se afirma la scară na­
țională.

Petre Sbârcea, de pildă, care este as­
tăzi conducătorul Filarmonicii din Sibiu, 
s-a făcut cunoscut mult timp ca dirijor 
de operă la Cluj-Napoca, oraș de care se 
leagă și formarea sa profesională, ca unul 
din discipolii maestrului Antonin Ciolan. 
Prezența sa la pupitru, atît în prima edi­
ție a Festivalului național „Cîntarea 
României" cît și acum. Ia Ateneu, ne-a 
vădit un muzician pe deplin stăpîn pe 
meșteșugul său, cu un echilibru interior 
reconfortant, cu o cultură stilistică supe­
rioară. De relevat este felul în care știe 
să valorifice tradițiile camerale, atît de 
importante într-un centru muzical cum 
este Sibiul, pentru a consolida un stil in­
terpretativ specific orchestrei pe care o 
îndrumă, stimulată nu atît spre crearea 
unor sonorități de neobișnuită amploare, 
cît spre luminarea cumpănită a tuturor 
componentelor discursului muzical. Vă­
dește o frumoasă îmbinare a reflexivității 
cu forța de acțiune, a gîndului cu gestul, 
orice demers interpretativ avînd oricînd 
deplină acoperire interioară. Petre Sbâr- 
cea este deci un dirijor de substanță, din 
acela meniți să educe în profunzime o or­

chestră, să-i dezvăluie țeluri artistice 
fundamentale.

Cea mai pozitivă contribuție, din între­
gul program, ni s-a părut prezentarea 
unei prime audiții românești de seriozi­
tatea și interesul piesei Unison de Vasile 
Herman. L-am aflat aici pe eminentul 
compozitor Clujean mai direct, mai comu­
nicativ decît poate oricînd în trecut El 
însuși declară în programul tipărit al 
concertului că „lucrarea se dorește me­
lodioasă și, deci, accesibilă... punîndu-și 
drept țel final receptarea de către un 
public meloman larg". In tot cazul. Her­
man nu face rabat la calitate de dragul 
accesibilității. Unison realizînd o fină 
transfigurare a spiritului melosului româ­
nesc. care ne-a făcut să privim această 
pagină ca o posibilă prelungire. în vre­
mea noastră, a ideii urmărite de Enescu 
prin Preludiul la unison din prima sa 
suită orchestrală. Subtil alcătuita țesătură 
orchestrală, cu detalii savuros cizelate, a 
fost cu îngrijire pusă în lumină de cîntul 
formației sibiene. La un antipod de at­
mosferă. Simfonia a IH-a de Brahms a 
răsunat plină de tensiune, cu acel suflu 
dramatic impetuos ce-i unifică. îl su­
dează mișcările în numele unui aceluiași 
climat sufletesc. Faptul că se relevă 
drept cea mai frămintată. cea mai exa- 
cerbat-romantică simfonie a autorului ei. 
nu a descumpănit interpretarea, menți­
nută în granițele unui bun gust de sor­
ginte — totuși — clasică. Am regretat 
doar că în Concertul pentru orgă în re 
minor de Haendel (solist Iosif Gerste- 
nengst) s-a recurs la o înveșmîntare or­
chestrală de o amploare cumva demodată, 
ce contrazice net spiritul ___
instrumentale baroce, sonoritatea 
tindu-ne mai cprînd de simfoniile 
Schumann decît de epoca 
grossi.

Poate și mai mare a 
furnizată de Filarmonica

capodoperelor 
amin- 

de 
concertelor

fost surpriza 
de stat din

Oradea, care s-a prezentat în turneul din 
Capitală la nivelul celor mai ridicate 
exigențe. întregindu-ne în chip cît se 
poate de îmbucurător impresia Pe care o 
aveam din trecut despre caracteristicile 
prestației ei artistice. Coleg mai tînăr al 
Iui Sbârcea rn clasa clujeană a maestru­
lui Ciolan. Ervin Acel împărtășește cali­
tăți identice de seriozitate și cultură sti­
listică. Ca și Sbârcea. este și el prea pu­
țin cunoscut în Capitală față de succesele' 
internaționale repurtate, care îl desem­
nează ca pe un reprezentant de prestigiu 
al artei noastre dirijorale, turneele lui 
repetate, în țări de recunoscută tradiție 
muzicală, fiind în mod consecvent ur­
mate de ecouri din cele mai favorabile. 
Permanent stăpîn pe situație. în toate 
momentele unui program dificil și solici­
tant al unei muzicalități vibrante și di­
ferențiate. Acel a reușit performanta de 
a impresiona în lucrări aparent nespec- 
taculoase, cum este de pildă Simfonia a 
IlI-a, Scoțiană de Mendelssohn-Bartholdy ; 
aci contează culoarea sonoră evocatoare, 
suplețea frazării. îngrijirea amănuntului, 
care trebuie totuși să-și păstreze natura­
lețea nealterată de floare de cîmp. Toa­
te aceste calități le-am regăsit în cîntul 
orchestrei, care ne-a mai dat și un exem­
plar acompaniament — amplu, fără stri­
dențe. adaptat respirației cîntului solistic 
fără a-și pierde personalitatea — in Con­
certul pentru vioară de Brahms. Victor 
Tretiakov și-a confirmat, aici. încă o dată 
calitățile de virtuoz mondial de primă 
mărime care l-au făcut să triumfe in 
marile competiții interpretative. Și nu ( 
am vrea să încheiem fără să evocăm re­
darea spirituală, captivantă, fantască — 
ca și figura marelui muzician ce trăiește 
în amintirea noastră — a celor Trei piese 
pentru coarde de Constantin Silvestri.

Alfred Hoffman
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MARI MAGAZINE BUCUREȘTENE

PUBLICITATE^

M. T. - MAGAZINUL TINERETULUI
sau locul unde Moda Trece, lăsînd (totuși) ceva...

— Iată, ne cunoaștem de vreo 25 
de ani, chiar dacă nici unul din noi 
n-a depășit 34, dar evident nu un 
remember afectiv se vor prezentele 
rînduri și nici o schiță de portret 
cu iz publicitar, dar pentru că încă 
din copilărie îți plăcea să schițezi, 
din cîteva linii, modelul unui veș- 
mînt — și țin minte că o făceai 
destul de bine — îți prevăzusem o 
carieră remarcabilă în domeniu — 
ți-am și spus-o o dată, nu știu dacă 
mai reții...

— Da, parcă, oricum ai fost a- 
mabil...

— Poate intuitiv, pentru că iată, 
nu m-am înșelat, astăzi porți o legi­
timație de angajat al Centralei Con­
fecțiilor, pe care-i scris : creator de 
modele. Ți-aduci aminte cum ne mai 
îmbrăcam atunci ?

— Evident. Părinții ignorau total 
canoanele modei, singurul criteriu 
după care ne alegeau hainele, cînd 
le cumpărau, fiind : „Să reziste la 
tăvăleală !“.

— Și-au mers mult pe principiul 
ăsta, pînă ce noi, odată cu primele 
tulee sub nas, ne doream pantaloni 
strîmți și talpa groasă...

— Rîzi, nu ? Dar ți-aduci aminte 
ce mai „probleme" erau astea atunci, 
cum ne mai măsurăm îngustimea 
manșetei, invers proporțională cu 
grosimea tălpii...

— Nu ne uitam prin „Neker- 
mann“...

— Ce să ne uităm, că nici nu prea 
auzisem noi de el...

— ...dar ne doream moderni, ne­
voie mare... în fine, timpul zmeilor, 
care ne credeam, și al zmeelor pe 
care le înălțăm, s-a dus și el — 
sentimentalismul n-are nimic de-a 
face cu cașaua — și în acest carusel 
al modei s-au perindat zeci de va- 
riațiuni pe aceeași... stofă, pentru că 
totuși, în mare, țesăturile au rămas, 
chiar dacă între timp...

— Au apărut și altele noi. Singur 
spuneai de cașa. Și n*i-i  singura. 
Astăzi vorbim de twed, fisch-great, 
poliester texturat, viscoze, tradițio­
nala și totodată moderna lînă •— 
chiar dacă astăzi se prezintă și în 
amestec cu in, bumbac sau poliester, 
nu numai sută la sută, ca și vechea, 
dar, paradoxal poate, vedeta aces­
tui an : catifeaua — tip lisă sau 
reiată, asta ca să mă refer numai 
la cîteva...

— Ei uite că am ajuns și unde 
doream : la moda zilei. Și pentru 
că ești tînăr — asta fiind unâ din 
rațiunile principale pentru care am 
transferat discuțiile unei întâlniri co­
legiale, o parte din ele în public 
— și pentru că, în general, tineretul 
este mai receptiv la modă, el făcîn- 
du-i într-un fel publicitatea, și pen­
tru că — urmează al treilea motiv; 
ajung trei ?

— Și unul, dacă-i perfect justi­
ficat.

— Ne aflăm la „MAGAZINUL TI­
NERETULUI", cea mai nouă și re­

prezentativă unitate de acest gen din 
țară, propun să discutăm despre 
modă și modele, despre prezenta lor 
aici, la „MAGAZINUL TINERETU­
LUI". Te tentează ?

— La fel ca modelele descoperite 
aici. N-o spun pentru că ar fi vorba 
de propria-mi firmă, doar nu sînt 
creația mea...

— Nici unul ?
— Nu știu, nu le-am studiat, dar 

nu asta contează, n-are importanță, 
parcă ziceai că nu intenționezi o 
publicitate făcută lui George Barais, 
nu ?...

— Dreptu-i !
— ...ci în primul rînd e vorba de 

industria care le-a realizat și de fir­
ma magazinului care le expune.

— Și le vinde. Atracția din pri­
mele zile a fost așa de mare încît 
s-au făcut vînzări de ordinul mili­
oanelor, îmi spunea șefa magazinu­
lui, și se pare că nici acum interesul 
nu a scăzut.

— Normal !
— Justifică-te !
— Privește bogăția și varietatea 

sortlmentației. Confecții de orice 
gen : rochii în culori și modele a- 
decvate vîrstei și sezonului ; taioare 
executate după ultima linie a mo­
dei ; fuste, bluze, pantaloni ; apoi 
confecțiile bărbătești : costumele din 
cașa, twed, lînă și lînă în amestec, 
bluzoanele — care sînt la modă — 
balonseidele, ca să nu mai vorbesc 
de celelalte articole de îmbrăcămin­
te : tricotajele sau lenjeria, raioa­
nele de galanterie, încălțăminte sau 
marochinărie, articolele pentru sport 
sau ținuta pentru vacanță...

— Cu ochiul dublu — al cumpă­
rătorului dar și al omului care lu­
crează într-o industrie a bunurilor 
de larg consum — spune-mi, ce te 
frapează, dincolo de varietatea aces­
tei sortimentalii — nemenționată aici 
în totalitate, nu e un aviz de expedi­
ție — și de abundența ei ?

— Modernismul care se remarcă 
în conceperea fiecărui produs. Fap­
tul mă convinge că s-a ținut cont 
— în primul rînd — de cei cărora 
le sînt destinate aceste produse și 
articole vestimentare.

— Ce înțelegi prin modern ?
— Știu de ce m-ai întrebat și o 

să-ți răspund : în nici un caz extra­
vaganță ! Trebuie trasă o linie de 
demarcație între extravagantă și mo­
dernism. Nimeni nu interzice și nu 
spune că purtarea unei perechi de 
blue-jeans sau a unui compleu este 
o extravaganță. Dar cînd posesorul 
lor ține neapărat — pentru a fi „en 
vogue", crede el — ca ei să fie atît 
de uzați. încît culoarea lor inițială, 
bleumarin-ul, să devină alb, sau — 
mai șocant ! — peticiți, ei bine, la- 
să-mă că cred că starea asta de falsă 
boemă, decoratiunea asta exterioară 
nu are nimic comun cu modernul. 
Sînt alte modalități de a-ti demon­
stra originalitatea — dacă aspiri cu 
orice preț spre asta — fie ea și în 
vestimentație.

— Una din ele.
— Privește acest costum din cașa. 

Croiala, viziunea modelieră în care 
a fost conceput, tușeul, linia lui, în 
fine, totalitatea elementelor decora­
tive care-1 concep. Asortează-i aceas­
tă cravată, prinsă la gulerul acestei 
frumoase cămăși bleu-deschis, în 
fine, nu uita nici acești pantofi 
maron, fără liră și nici balonseidul 
descoperit pe brațul posesorului. Vei 
avea imaginea unui tînăr care, ast­
fel îmbrăcat, are toate motivele să 
arboreze un zîmbet care nu poate 
fi decît al convingerii că este...

— Elegant. Nu ?
— Exact I Fii convins că dacă ex- 

eentrismul este ignorat, detestat 
chiar, eleganta se remarcă imediat.

— Ce curente se mai vîntură as­
tăzi prin modă ? Adică ce-i de „bon­
ton", care-i voga ?

— Să începem cu cele pe care nu 
trebuie să le-atingem nici măcar cu 
o floare... în funcție de conformațiile 
corpului, aveam de-a face cu două 
stiluri, ca să zic așa : silueta dreap­
tă, pretabilă supleței, cu umerii 
marcati, talia lejeră, lungimea ro­
chiei sau a fustei nedepășind 76 de 
centimetri de la talie în jos, în orice 
caz o talie lejeră, chiar foarte multă 
lejeritate ; apoi, silueta amplă, foar­
te bluzată, cu corsaj grandios, cu o 
sesizabilă amploare în jupă, reali­
zată prin cute, încrețituri, pliseuri. 
Revin din nou în actualitate, per­
sonal cred de altfel că niciodată nu 
au căzut în desuetitudine taioarele 
stil englezesc, cu jachetă scurtă. 10— 
15 centimetri numai, de la talie în 
jos, cu fusta dreaptă sau în cute, 
reverele vestonului fiind mici și a- 
lungite, stil masculin, chestiune va­
labilă și la pardesiile concepute cu 
două rînduri de nasturi. Vestimenta­
ția masculină se pare că se reîntoar­
ce puțin la moda anilor ’50...

— Sau readuce moda anilor ’50, 
în 1978...

— Ia-o cum vrei, dar în orice caz, 
costumele, indiferent că sînt la un 
rînd sau două, impun prezenta unui 
veston mai scurt cu reverele înguste 
și alungite, cu buzunare tăiate sau 
aplicate, pantalonii îngustați pe 
coapse, drepți sau — și-acum am 
să-ți dau o veste neașteptată, pen­
tru care la începutul dialogului nos­
tru ne amuzam — strîmți jos.

— Glumești ?
— Deloc. între 22 și 25 de centi­

metri la manșetă. Este o variantă a 
costumului clasic, care rămîne a fi 
purtat numai în ocazii deosebite, el 
totuși trecînd pe un loc mai perife­
ric, în prim plan situîndu-se costu­
mele gen sport, bluzoanele în com­
binații cu pantalonii, bluzoane care 
sînt foarte lucrate, cu glugă sau fără, 
cu lisaje sau alte combinații. în fine, 
se tinde spre o înlocuire a paltonu­
lui clasic cu jachete 7'8 sau 3/4, du­
blate cu catifea, blană artificială, cu 
stofe moi sau tricot...

—■ Ce se preconizează ?
— Numai burjui gust, eleganța și 

rafinamentul, în ultimă instanță, 
bunul simț...

— Aș zice, în primă instanță !
— Fie, dar numai ele rămîn. Moda 

— o știe toată lumea — e trecătoa­
re. „Șlagărul" zilei, de azi și al celei 
de mîine, e cam ăsta, care ti l-am 
spus astăzi. Asta în mare, fără a 
recurge la detalii.

— Recurge !
— Gulere mici, rotunjite, așa zise 

gulere-ștei ; mîneci foarte largi sub 
braț, de cele mai multe ori ajung 
pînă în talie, strînse într-o manșetă 
îngustă ; spatele rochiilor confecțio­
nat ceva mai complicat, încrețit cu 
plătci de diferite forme : nasturii nu 
mai sînt un element de decor preg­
nant, rămîn doar pentru o strictă 
funcționalitate, în schimb apar alte 
elemente decorative : găici, fermoa­
re, capse, în fine cravate înguste 
(5—9 centimetri) cu nod mic. Despre 
culori, aș vrea să spun că dispar 
din modă tendințele clasice ale com­
binațiilor, de exemplu : bejul nu se 
mai combină cu maro-ul, ci cu bor- 
do, cu gri-închis, antracit sau cu 
bleumarin. în general, paleta colo- 
ristică pentru anul viitor, prevede și 
recomandă purtarea culorilor vii, ve­
sele, predominînd galbenul, culoa- 
rea-vedetă, apoi culorile pietrelor de 
rîu și ale apusului de soare... Apro­
po, mai ai mult ?

— îl văd și eu că apune, dar nu 
ambiționez într-o astfel de coinci­
dență, chiar între un dialog și el, 
pentru că vreau să te întreb dacă 
crezi că modelele prezentate aici, la 
„MAGAZINUL TINERETULUI", se 
încadrează în linia modei pe care 
mi-ai schitat-o, dacă sînt ele con­
cretizarea firească a viziunii creato­
rilor anului 1978 ?

— Din tot ce-am discutat pînă 
acum, n-a reieșit lucrul ăsta?

— în parte da...
— Atunci să-ti mai ofer cîteva ar­

gumente. Vrei ?
— Eu da, spațiul însă... De fapt, 

altceva doream să te întreb : cît se 
cunoaște această linie de către tine­
retul nostru ? Nu sînt oare și dintre 
cei care riscă, comițînd eroarea de a 
o crede depășită ?

— Depinde ce înțeleg ei — unii 
dintre ei — prin depășit. Crede-mă 
că de vreo cîtiva ani buni, știu ce în­
seamnă a te îmbrăca modern.

— Observ.
— Nu cred. Astfel nu m-ai fi re­

ținut atît. cînd de vreo oră și ceva 
mă tot grăbesc să plătesc costumul 
ăsta.

— Să-1 porti sănătos. E splendid !
— Ideal ar fi ca sănătatea mea să 

tină cont de urarea ta. dar de purtat 
aș vrea să-1 port numai pînă la vii­
toarea noastră întâlnire. Dacă bine­
înțeles nu se va întâmpla tot peste 
cinci ani și... zece mode.

Convorbire realizată de
Emil Ciulei
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Poezia arabă 
preislamică

AN SECOLUL trecut,. Renan 
| mai credea că, pînă la apa-

J^riția Islamului, Arabia nu 
ocupă nici un loc în istoria 

intelectuală, religioasă și politică a 
lumii. „In timp ce iudaismul și ce­
lelalte ramuri ale trunchiului semi­
tic — spunea el — și-au avut dez­
voltarea lor, Istoria lor, analele și 
monumentele lor, Arabia a dormit. 
Nici o rasă, înainte de a fi ajuns la 
conștiința de sine, n-a dormit un 
somn atît de lung și de adînc.“ Teza 
aceasta se întemeia de fapt pe ne­
cunoașterea civilizației arabe preis- 
lamice. Or, un secol de cercetări au 
contribuit în mare măsură la risi­
pirea acestui mit savant al „somnu­
lui" arab. De altfel, este ciudată 
concluzia la care ajungea Renan 
cînd știm că înainte de a-și emite 
această opinie un istoric — nu atît 
de erudit în istoria religiilor ca și 
el, dar cunoscător al lumii arabe — 
Caussin de Perceval, trasase în cele 
trei volume ale lucrării sale din 
1847, Essai sur l’histoire des Arabes 
avant l’Islamisme, un tablou foarte 
viu al interminabilelor lupte dintre 
triburile arabe preislamice. Desigur, 
după apariția lui Mahomed, istoria 
Islamului, a Califat-ului va consti­
tui o epifanie atît de uluitoare a 
arabilor, o erupție în istoria „uni­
versului" mediteranean, și nu numai 
mediteranean, încît acea protoistorie 
arabă abia pare să cuprindă unii 
germeni al vastului organism poli­
tic, cultural, spiritual care se va 
dezvolta.

Elemente ale vieții arabe preisla­
mice ne revelează cele șapte mu’al- 
laqat-e, acele carmina antiquissima 
arabum cum se subintitula o cule­
gere a lor din secolul trecut Dar 
deși mu’allaqat-ele alcătuiesc un 
corp documentar deosebit de pre­
țios referitor la existența arabilor 
preislamici, valoarea poetică a aces­
tor poezii este cel puțin tot atît de 
înaltă ca și valoarea lor ca vestigii 
istorice semnificative. Astfel, toate 
acele informații pe care un istoric, 
un studios al lumii arabe le poate 
extrage din cercetarea celor șapte 
texte, ne pot sluji și numai ca niște 
elemente auxiliare în explicitarea 
mu’allaqat-elor, în descrierea struc­
turii lor poetice. în penuria vesti­
giilor privind Arabia preislamică se 
înțelege că s-a uitat adeseori carac­
terul poetic al compozițiilor în cau­
ză. O „reducere" a caracterului es­
tetic al verbului poetic la referenții 
posibili ai acestuia este o eternă 
tentație a tuturor grămăticilor ale­
xandrini și non-alexandrini. Tradu­
cătoarea mu’allaqat-elor în limba 
română, — prima tălmăcire integra­
lă în formă poetică ce s-a făcut în 
vreo limbă europeană, traducere me­
morabilă sub multe raporturi, prin­
tre care nu în ultimul rînd sub 
acela poetic — Grete Tartler, ne 
amintește însă, pe bună dreptate, că 
poezia la arabi și la multe popoare 
ale Orientului antic (ba poate n-ar 
fi întru totul nejustificat să se ex­
tindă afirmația Ia o anume vîrstă a 
Antichității în general) nu avea ex­
clusiv o finalitate estetică, ci repre­
zenta întrucîtva un depozit de înțe­
lepciune. Poezia transmite la arabi 
acea hikma, care constituie tezau­
rul ei sapiențial. Ea este însă nu 
numai o arhivă a cunoștințelor, ci 
are un caracter inițiatic, reprezen- 
tînd în, și prin ea însăși, o cale 
spirituală.

ASTFEL, rigoarea prozodică, 
delicata structură tematică 
mereu aceeași, nu sînt doar 
convenții strict formale, re­

guli ce țin de o tabulatură poetică. 
Ele joacă un rol analog aceluia al 
ritualului, al ceremoniei cultice sa­
crale. Sînt anumite sfere privilegia­
te care oferă motivele mereu ace­
leași ale mu’allaqat-elor. Or, obser­
văm că aceste sfere sînt în același 
timp cele ale vieții mistic-contem- 
plative, chiar dacă iubirea ca și 
moartea, ori calea, apar în poezia 

aceasta în Ipostaze parțial desacra- 
lizate. Și, totuși, o mitologie arhaică 
(mult mai „veche" decît această 
veche poezie) regizează toposurile 
ei. Elemente ale unei mitologii a 
vînătorii, ale unei naturi mitice, ale 
unui timp eschatologic pot fi recu­
noscute. Timpul final, timp al șter­
gerii urmelor, apare — uneori sub 
forma afectelor frustrate, printr-o 
psihologizare a viziunii — în pre­
ambulul fiecărui mu’allaqat. Nu mai 
este o proiecție a unui mit al „sfîr- 
șitului lumii", dar nici nu e forma 
total „gramaticalizată", „istoriciza- 
tă“ sau „retorizată" a acestuia (ca 
în topos-ul poetic al lui ubi sunt). 
Imaginile timpului sfîrșit au încă o 
putere mitopoetică. „Urîciunea pus­
tiirii" — motivul biblic își are o re­
zonanță derivată în asemenea ver­
suri : „Se ștearseră urme de vetre, 
popase / sălbatice-s culmile Minei 
muntoase, / spălate de ape — a 
Ryanului urme / ca scrieri pe stînci 
la iveală sînt scoase". Față de acest 
mu’allaqat al lui Labid, în care tăl- 
măcitoarea, pe cît de erudită pe atît 
de sensibilă, remarcă o „filosofie a 
deșertului"*  ideea ciclurilor eterne 
fiind confruntată cu viața, supusă 
ineluctabil temporalității, a omului: 
„noi pierim, dar nu pier stelele ce 
urcă", într-un alt mu’allaqat, acela 
al lui Tarafa, urmele trecerii sînt 
mult mai vizibile, înscrise în țărînă 
și în inima îndurerată : „Plîns-am 
la urmele tribului Hawalei, tatuate / 
la Thahmad, în palma țărinei us­
cate ; / se opriră din drum călăreții 
să-mi spună : / «să nu mori de du­
rerea amintirilor, frate*  — / litierele 
dragei ca niște corăbii / prin văile 
largi mai par să înoate, / mește­
rite de tribul Abdul sau Ibn lamin'/ 
marinarul le duce pe ce drum so- 
coate / valuri tăind cum taie ță- 
rîna / jucătorul cu mîna după pie­
tre- ngropate".

CELE șapte mu’allaqat-e al­
cătuiesc, într-adevăr, un 
corpus de texte poetice de un 
rar rafinament al Con­

cepției și al realizării. Cu toate di­
ficultățile ce stăteau în calea unei 
translații, sau poate tocmai prin inci­
tarea spiritului pe care o produceau 
acestea, traducerea Gretei Tartler 
păstrează numeroase din virtuțile 
poetice ale originalului. Scrupulelor 
filologice ale tălmăcitoarei li se 
adaugă grija particulară pentru re­
darea unor valențe poetice (ritmul, 
monorima, sonoritatea etc.) ce pro­
duc efectele particulare ale acestei 
poezii. Modificările interioare de at­
mosferă, trecerea — ca într-o piesă 
simfonică, ori într-o sonată — de la 
o parte la alta a compoziției, fie­
care cu „viteza" sa specifică, diver­
sitatea păstrată în monotonia for­
mei consacrate, toate acestea fac din 
tălmăcirile mu’allaqat-elor texte 
poetice delectabile pe care le putem 
gusta ca atare, în afara oricăror fil­
tre istoric-gramaticale.

Iată un fragment exemplar din­
tre multe altele. în mu’allaqat-ul 
lui Imru-1 Qays, din partea dedi­
cată invocării calului : „Atacînd, 
alergînd, ajungînd și plecînd / ca 
un munte de pietre torențiale, / de 
pe spatele murg și lucios îi alunecă / 
cerga, cum piatra de sus se prăvale/ 
îndîrjirea-i săgeată aprinsă, de 
parc-ar / clocoti într-un tuci văpăi- 
le sale, / își poartă alergarea prin 
glezne, cînd alții / prin praful stîr- 
nit abia-noată, agale, / aruncă din 
șa călărețul nevrednic / și vîntul îi 
flutură-n urmă mantale..." Succesiu­
nea elegiacului, a sonurilor odei, a 
cîntecului de vitejie și toate acestea 
printr-o înlănțuire firească, în spa­
țiul relativ strîns al unei piese poe­
tice, constituie una din reușitele mi- 
rabile pe care le oferă această 
veche și totuși proaspătă poezie a 
unui veac eroic ce nu repudia din 
spațiul patosului său nici melanco­
liile, nici lamentația, nici regretele.

Nicolae Balotă J

Gravura din expo­
ziția documentară 
Shakespeare și 
epoca sa, deschisă 
la Teatrul Național

„Principalele curente literare 

din secolul al XlX-lea"

OSTRACIZAT de compatrioții 
săi danezi care îl acuzau 
de „cosmopolitism intelectual", 
marele istoric literar Georg 

Brandes găsește în Germania un re­
fugiu prielnic preocupărilor sale și li­
bertatea de gîndire de care avea ne­
voie. Aici este influențat de genetismul 
socio-istoric practicat de Georg Gott­
fried Gervinus (1805—1871), pe care în 
a sa Istorie a criticii literare moderne 
Rene Wellek îl numește cel mai bun 
istoric literar pe plan mondial pînă la 
Taine și De Sanctis. Ca și Brandes mai 
tîrziu, Gervinus repudia deliberat orice 
criteriu estetic în judecarea literaturii : 
„N-am nimic de-a face cu judecarea 
estetică a lucrurilor, nu sînt poet, nici 
critic literar". în schimb face din com- 
paratismul literar metoda de predilec­
ție pe care și Brandes o va adopta, 
cultivînd intens studiul filiațiilor lite­
rare. Influențat și de Taine prin teoria 
cauzalității operei raportată la triada : 
rasă, mediu, moment, criticul danez nu 
concepe Istoria literară decît în funcție 
de istoria socio-politică, confruntarea 
literaturii cu epoca din care a reieșit, 
cu spiritul ei, cu ideologia și evenimen­
tele politice fiind criterii pe care nu 
le va părăsi niciodată.

în prefața la ediția germană a funda­
mentalei sale lucrări : Principalele cu­
rente literare din secolul al XlX-lea *)  
Brandes declară chiar că „planul lucră­
rii este politic, nu literar" și face lungi 
și erudite incursiuni în viața politică a 
națiunii de a cărei literatură se ocupă 
(franceză, germană, engleză). Dacă a- 
ceste incursiuni — de multe ori verita­
bile pagini de istorie politică — n-ar fi 
agrementate de anecdotă, de reușite 
portrete și caracterizări literare și de 
un stil fluent, agreabil și plin de spon­
taneitate, lucrarea ar fi aridă și lipsită 
de interes literar.

De asemenea, raționalismul său ma­
terial și sociologic se asociază cu cri­
teriul psihologist, urmărind prin cerce­
tarea principalelor curente literare din 
sec. XIX (romantism, naturalism, rea­
lism) să redea „o schiță a psihologiei 
din prima jumătate a secolului al nouă­
sprezecelea", istoria literaturii apărîn- 
du-i astfel ca o adevărată „istorie a 
sufletului omenesc". Este un punct de 
vedere nou, derivat totuși din istorio­
grafia literară pe care curentul roman­
tic a dus-o la mare înflorire prin con­
tribuția prodigioasă a unor istorici și 
critici literari ca Gervinus în Germa­
nia, Taine și Brunetiăre în Franța, De 
Sanctis în Italia.

Ca și Gustave Lanson mai tîrziu, 
Brandes, punînd accentul pe genetis­
mul socio-politic al literaturii, consi­
deră că istoria literară și istoria pro- 
priu-zisă sînt inseparabile. întreaga sa 
concepție e axată pe adevărul pe cît de 
banal pe atît de imuabil că literatura 
este expresia societății, cu accent pe 
factorii psihologici, din convingerea că: 
„literatura unui popor este completă,

_*)  Traducere de Yvette Davidescu, pre­
față de Romul Muntcanu, Editura Univers, 
1978. 

ea reprezintă întreaga istorie a concep­
țiilor și sentimentelor sale". Spirit filo­
sofic, el va merge mai departe și va 
orienta istoria literară către cercetarea 
interferențelor dintre gîndirea filoso­
fică și literatură, muzică șl artele plas­
tice ale unei epoci. Brandes este așa­
dar un istoriograf complet, interesat de 
factorii eteronomi ai artei șl indiferent 
la cei de ordin estetic.

Examinînd literatura unei epoci, 
Brandes urmărește sinteza acesteia: 
„vedem trecînd prin fața ochilor noștri 
grupuri întregi de tablouri de at­
mosferă, de idealuri, de portrete și con­
cepții asupra lumii. Ele pot fi compa­
rate între ele și se poate exprima în ce’ 
măsură coincid — astfel se stabilește în 
primul rînd caracterul fundamental al 
epocii". (subL n.). în capitolul Școala 
romantică in Franța, pentru a stabili 
caracterul marelui curent literar, Bran­
des pornește de la fundamentul politic 
al epocii 1824—1848, cînd burghezia 
afirmă ca o clasă dominantă și exercită, 
în detrimentul clasei muncitoare, pu­
terea banului și cea mai cruntă exploa­
tare. Arta romantică va fi în primul 
rînd o artă protestatară și demasca­
toare a rapacității și filistinismului 
burghez și va face — pentru prima 
dată — să pătrundă în lumea ei po­
porul, ființe oprimate, victime ale ve­
nalității și inechității clasei burgheze, 
oameni simpli dar morali și neîntinati. 
îi găsim în operele lui Victor Hugo, 
George Sand, Balzac, Merimăe, profund 
fecundate de ideile sociale ale timpului 
și de un vehement protest la adresa 
moravurilor lui.

Romantismul german e prezentat ca 
o reacțiune spirituală și poetic filoso­
fică în care vibrează „un suflet ger­
man", nicicînd atît de bogat și autentic 
ca la poeți ca Tieck, Novalis, Goethe, 
Schiller sau filosofi ca Herder, Schel­
ling, Fichte, Lessing.

Germania tînără produce pe cel mai 
renumit poet al său din prima jumă­
tate a sec. XIX, pe Heinrich Heine. 
Brandes îi consacră un amplu și valo­
ros studiu critic, lirica acestuia fiind 
raportată la viața politică a Germaniei 
din acea vreme, dar — de data aceasta 
— subtil analizate și din perspectiva 
unor riguroase criterii estetice.

Lucrarea, corect tradusă de Yvette 
Davidescu și inteligent și instructiv 
prefațată de Romul Munteanu, are me­
ritul că face cunoscut și publicului nos­
tru pe unul din cei mai de seamă re­
prezentanți ai istoriei literare. Georg 
Brandes a fost ca gînditor un adept al 
raționalismului materialist-sociologic și 
al genetismului socio-politic ca metodă 
istoric-literară pe care, prin talent și 
strălucite calități de stil, a reușit să le 
epureze de ariditate și să refere eru­
ditul lor material la viață, să coboare, 
cum spune, în realitate, pentru a arăta 
„cum iau naștere în inima oamenilor 
simțămintele care își găsesc expresia în 
literatură".

Melania Livadă



Ugo Foscolo — lumină și mînie!
S-AU ÎMPLINIT anul acesta două 

secole de la nașterea unuia dintre 
cele mai neliniștite spirite care 
au agitat literatura Italiei, cu re­

verberații asupra întregului firmament al 
suprastructurilor culturale europene. Este 
vorba de acela al cărui nume poartă în 
sine întreaga încărcătură emblematică a 
contradicțiilor, a impactului între starea 
senină, olimpianică a clasicismului și 
curgerea torențială a undelor frămîntate 
ale romantismului. Numele lui, scriitorul 
italian și-l derivă de la lumină (fos) și 
bilă, fiere, minte (choios), considerînd 
etimologia în totul caracteristică pentru 
foc și fiere reunite în osmoză la mari 
combustiuni interioare, acordînd intensa 
energie oricărui act, existențial sau de 
creație artistică. El poate declara, în al­
cătuirea straniei sale etimologii Onomas­
tice, că lumina, ardoarea, sensibilizează pe 
oameni în întregul univers (nu mai este 
dominantă rațiunea iluministă care-1 sin­
gulariza pe homo sapiens), totdeauna 
această sensibilizare fiind întovărășită, ea 
lumina de umbre, de aripile negre ale 
melancoliei și la o caracteristică esențial- 
umană. Umbră și lumină la acela care va 
afirma curînd cele mai intense libertăți 
spirituale, căutînd în numele lor noul, de 
multe ori încercînd să năruiască zăgazu­
rile fermelor discipline, ale școlilor sau 
curentelor literare calme. El trece spre 
limitele sensibilității, revelînd permanent 
în orice manifestare fervoarea vitală. 
Ugo Foscolo aspiră să răspundă întrebării, 
care nu este numai a secolului său, clasic 
sau romantic, încercînd să le îmbine tră­
săturile cunoscute sau presimțite, în for­
mula proteică estetic, a neoclasicismului 
care concentrează în focarul său iradiant 
esențe, culori și umbre, polivalente, fiind 
o încrucișare de interferență la granițe, 
care nu se pot contura net. Lirismul 
primordial a împiedicat filosofarea, me­
ditația profundă, dar Foscolo a reacționat 
împotriva curentelor idealiste, a ridicat 
rațiunea sensibilă la ierarhia de controlare 
a adevărului, acordînd spiritului liberta­
tea de căutare, dincolo de dogme presta­
bilite, încercînd să obiectiveze datele fe­
nomenologice. El descoperă legături în 
natură și înlănțuiri de cauze, după cum 
caută totdeauna să integreze unitatea 
umană în lanțul infinit al colectivității, 
animată mereu de sensul primordial al 
unității. „Focul" și „fierea" reunite, „în 
mari doze", va scrie Foscolo, acordă ener­
gie intensă scrisului și fermitatea absolută 
în acțiuni.

Ceea ce apare clar pentru orice cititor 
atent al literaturii lui Foscolo și cunoscă­
tor al arcului său existențial, este că, mai 
mult decît orice alt literat din zona 
spațiului și timpului contemporan, el a 
fremătat cu intensitate extremă, sub 
impactul contradictoriu al unei epoci în 
efervescență. El a încercat * să fie un 
imens receptacol, o fibră mlădioasă, so­
noră, în consonanță cu universul său 
contemporan, agitat totdeauna de puter­
nicul element creator al patriotismului, 
înfiorat de neliniști și căutări, aflat parcă 
într-o continuă fugă, la întrecere cu tim­
pul, pentru a-și încărca cu experiențe 
viața care nu putea fi trăită decît arzător, 
Foscolo și-a afirmat credința, niciodată 
abătută de pe dreapta cale, de „uomo 
libero e cittadino", stimulat de o mare 
energie republicană. în Foscolo a existat 
tT curgere paralelă dar cu iuțeli inverse 
a timpului interior în discordanță cu 
timpul exterior al încercării de a trăi 
sub semnul voinței de a cuprinde în sine 
toate datele și evenimentele lumii încon­
jurătoare. El avea în permanență neliniș­
tea de a nu putea ajunge la țintele visate, 
fremătînd de acel travaliu interior care 
stimulează revărsarea Eului asupra punc­
telor de reper ale interesului său ideal de 
a cunoaște și de a activa elementele sti­
mulatoare ale creației în orice zonă a 
activității umane. El se considera un om 
integral, o entitate armonică în care șe 
echilibrau viciile cu virtutea, cum avea să 
exclame în versurile unui autoportret 
conturat în culori contrastante. Intr-o 
scrisoare revelatoare către contesa d’Al- 
bany, Hegeria tragedianului iluminist 
Vittorio Alfieri, Foscolo avea să declare 
că nu a existat pe lume un om care să-și 
fi secondat mai intens propria natură ca 
el. El considera că trebuie lăsată, oricînd, 
calea literă erupției pasiunilor, a căror 
lavă arzătoare distruge orice obstacol ori 
zăgaz ridicat pentru a stăvili o impetuoasă 
curgere existențială.

Exilat prin propria voință ca, divinul 
exul îmnieritus, Dante Alighieri, soldat 
apărător al Patriei italiene în al cărui 
ideal unitar și geniu stimulator al civili­
zației lumii credea nestrămutat, tribun 
vibrînd de intensitatea arzătoare a idea­
lului estetic al unui adevărat poet-cetă- 
țean, Ugo Foscolo s-a precipitat în pro­
funzimea vîrtejurilor social-politice ale 
contemporaneității sale, oferind nu exem­
plul secundar al iubirilor șale numeroase, 
ci magnanima sa prezență de patriot, vi­
brînd cu intensitatea uriașei sale sensibi­
lități la orice dat al entității care se mo­
dela în vremuri agitate — Italia, frumoasa 
țară în care da se spune si. Pentru gene­
rații întregi de luptători patrioți, și între 
ei merge figura apostolică a lui Giuseppe 
Mazzini, Foscolo a fost un ideal exemplar, 
iar paginile lui fremătînd de ideea efer­
vescentă a participării la destinul colectiv 
al Patriei și la orientarea pe vastele ei 
drumuri viitoare, au fost citite, și recitite 
pînă la ultima structură iradiantă a lumi- 
nescenței lor patriotice.

S-A PUTUT admira, exemplificator, 
deplina concordanță între estetic și 
etic m armonia spiritualității fos- 
coliene, a trăirii pe o curbă evo­

lutivă a unei vieți aproape totdeauna 
determinată de un destin contrar, nefa­
vorabilă desăvîrșirii creației, frecvent 
aflată infr-o stare de schiță, necristaliza­

tă definitiv. Dar totdeauna gîndirea și 
încrederea în ideal au fost constante ale 
întregii existențe a scriitorului italian, care 
a demonstrat o uriașă energie în a-și 
urma propriul drum, steaua care a putut 
străluci intermitent în ceruri neluminoase, 
dar care i-a indicat — ca un semn polar 
de orientare — portul visat. Pentru Fos­
colo, dincolo de orice tribulație existen­
țială care l-ar putea caracteriza drept un 
pasional, aflat în bătaia unor vînturi 
puternice ale temperamentului totdeauna 
agitat, a existat ca punct ferm în univer­
sul oscilatoriu, farul artei sale, în al că­
rui sacerdoțiu credea, pe care o va servi 
pînă în ultima clipă a dramaticei sale 
vieți.

Ca și Dante Alighieri, Ugo Foscolo se 
putea adresa reprezentanțiloi’ forțelor care 
guvernau lumea, încarnate în imperatori 
absoluți, pentru a-i orienta pe drumuri 
raționale, încărcat cu toată puterea ver-
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Facsimil dupâ o scrisoare a lui Foscolo

bului care-1 caracterizează pe poetul cetă­
țean, pe Vates, acela care arunca priviri 
clare în viitorul Patriei, cu ale cărei fi­
nalități ideale el se confundă sau le pre- 
merge. A luptat și în planurile realității 
istorice a zilelor sale, cu arma în mînă, 
dar nu a putut să-și vadă îndeplinit idea­
lul ci, dimpotrivă, în ultimii ani ai exis­
tenței, departe de pămînturile binecuvîn- 
tate, departe de cerurile care s-au boltit 
deasupra nașterii și tinereții sale, a cu­
noscut amărăciunea de a-și vedea patria 
încă o dată în prostrație, aservită de o do­
minație străină sălbatică, generînd o altă 
undă de melancolie care îl va purta pe 
ondulațiile sale, sub cețurile Angliei, în 
crepusculul existenței și al visurilor lumi­
noase. Timpul va fi șters de pe coloanele 
cultului foscolian amintirea anecdotică a 
agitatei sale trăiri sub semnul fierei 
(choios), rămînînd în conștiința generații­
lor care au construit Risorglmento-ul ita­
lian, numai lumina (fos).

INTR-ADEVÂR, a vorbi sau a 
scrie despre Ugo Foscolo, într-o 
nanieră impersonală, a nu adera 
și a nu te interfera cu undele în 

permanentă despletire și interferență ale 
trăirii și operei sale, poate să pară cu 
neputință. Personalitatea sa nu poate să 
apară aidoma statuii unui clasic rămas 
pe o colină solitară, ca un monument 
unic, irepetabil, înghețat în solemnitatea 
și noblețea, în desăvîrșirea operei sale 
încheiate. A scrie despre Foscolo, chiar 

dacă nu mai pot fi descoperite documen­
te menite să elucideze evenimente și ju­
decăți de valoare, înseamnă a participa 
la o investigație și adeziune intelectuală 
care nu operează cu adevăruri prestabili­
te, ci a te afla în fața unui profil estetic, 
care se prezintă, proteic, supus modelării 
oricărui proces în evoluție. Judecata este­
tică, în cazul literar al scriitorului italian, 
nu poate fi definitivă, conturată net în 
tipare care să se poată oferi drept sen­
tințe. A vorbi sau a scrie despre Foscolo 
înseamnă, în primul rînd, a te supune 
unui lung travaliu, cu semnificații echi­
valente cu estimarea unui contemporan, 
a cărui operă nu a fost încadrată în ra­
mele consacrării sau ale opiniilor consi­
derate definitive. Aceasta este poate și 
caracteristica fundamentală a operei unui 
poet, neizolat în turnurile alienării, care 
caută să reprezinte elevația conștiinței 
epocii și a poporului căruia îi aparține.

«ei
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Sepolcri, ediția princeps, Brescia, 1807

Foscolo, contemporanul nostru, nu s-a 
abandonat visului care să-l izoleze de oa­
meni, nu a aspirat spre plutiri singulare 
pe mări necunoscute, ci a tins să poarte 
cu sine întreaga încurcătură a umanității 
spre un viitor armonic, rațional. El s-a 
înscris în epoca și în structurile colectivi­
tății italiene de care este legat prin miile 
de fibre ale infinitei sale sensibilități. El 
a încercat să fie o vibrație profundă a 
unui spațiu și timp determinat, transfigu- 
rînd istoria concretă. Lui Ugo Foscolo îi 
aparține faimosul strigăt, reluat ca o 
splendidă lozincă estetică de toți creato­
rii risorgimentali, și acestei epoci de re­
deșteptare a Italiei : „Italieni, eu vă în­
demn eătre istorie!” lai- capodopera lui de 
artă, Cârme dei Sepoleri, nu este, în fina­
litatea ei estetică, decît expresia voinței 
de a învăța de la istoria trecutului, în 
care adevărații oameni de cultură au fost 
lîngă uriașa existență dramatică a po­
porului pe care l-au însuflețit și l-au 
chemat la luptă, în clipe grele, pentru 
păstrarea ființei și cucerirea libertăților. 
Foscolo a explorat cu toate antenele in­
finitei sale sensibilități, în unghiurile cele 
mai îndepărtate sau mai apropiate ale is­
toriei țării și poporului său, căutînd să le 
lumineze cu fosforescența artei, să rele­
ve celor mulți legile raționale ale lumii 
și creației, pentru dobîndirea cunoașterii 
integrale care acordă libertatea. Deschis 
către fluxul nou de idei, neconformiste, 
scriitorul italian a abandonat un anumit 
retorism inițial pentru absoluta concreti­

zare, generînd astfel caracteristica perenă 
a modernității sale, modelînd istoria în 
tiparele fluide ale artei. El a dorit ca fie­
care rînd al său să fie înscris în marea 
carte națională a țării căreia îi aparținea 
structural.

De la istorie, Foscolo a învățat despre 
finalitatea educativă a artei și despre 
frumusețea adevărului integral. Interese­
le Patriei subordonează orice alt coman­
dament, iar el a căutat să ridice o con­
strucție estetică de înaltă coerență etică, 
ascultînd de glasul, în permanență viu, al 
istoriei. Ca în Le ultime lettere di Ja­
copo Orlis, romanul iubirii și al patrio­
tismului arzător, Foscolo a pus în centrul 
operei sale problema demnității omului, 
respectarea integrală a persoanei umane, 
denunțînd cu violență tot ce ar putea știr­
bi din armonia omului și a realității con­
temporaneității sale. El s-a ridicat pentru 
libertatea spirituală care acordă sigiliul 
său nemuritor tuturor operelor create în 
numele său. Drumul lui a fost luminat 
de marile speranțe pe care le poartă în 
sine conștiința de a servi patria, încrede­
rea nestrămutată în mutațiile pozitive ale 
condiției umane. Foscolo a demonstrat 
aptitudinea sa deosebită de a sonda nu 
numai în vastele zăcăminte ale istoriei, 
ci și în straturile profunde ale vieții in­
terioare a oamenilor și în primul rînd ale 
propriei trăiri, pentru a purta în fața lu­
minii simburele pozitiv, nucleul iradiant 
al fiecărei creaturi. Liberul arbitru în ale­
gere, lipsa de prejudecăți, transfigura­
rea in artă a sufletului plurivalent al 
omului epocii sale au generat opera sa a 
cărei tendențiozitate va fi totdeauna u- 
manistă, chiar și în zone Crepusculare. 
Inimă din inima poporului său, ecou so­
nor al conștiinței sale, el este un optimist 
primordial, chiar atunci cînd realitatea pe 
care el însuși o descrie ar tinde să dez­
mintă concluzii senine. Tensiunea spiri­
tualității sale se descarcă sub sensurile 
acestui ideal umanist, tinzîndu-se spre 
modelarea unui tip uman determinat de 
echilibru, de dominare asupra naturii și 
sensurilor ei nu integral descifrate. 
Ochiul lui lucid de observator al contem­
poraneității, al timpului și contingențe­
lor, poate să pătrundă dincolo de crustele 
care împiedică vederea, spre centrul cau­
zal al faptelor. El caută să urmărească 
direct^ calea luminoasă a experienței în­
tovărășită de observație, avînd drept scop 
ultim relevarea integrală a adevărului 
către oameni.

IN VIAȚA trăită de Foscolo în de­
plinătatea ei, a căutat frumusețea, 
iar protagoniștii operei sale vor 
să demonstreze că valoarea 

umanistă a lumii este, în realitate, 
o ascensiune etică și estetică trium­
fătoare, Dincolo de abstract și metaforic, 
paginile literaturii lui Foscolo se înscriu 
în structurile de concepție și stilistice, în 
mutațiile de experiențe istorice și cultu­
rale pe care le determină epoca, indife­
rent de spațiul și timpul care o circum­
scriu, fiind un elogiu adus omului, neli- 
niștei și frumuseții sale, energiei și inte­
ligenței sale, trecerii care încearcă să lase 
o urmă în univers. Seninătatea în lume 
nu poate fi adusă decît de îndeplinirea 
propriei datorii. Omul, în vicisitudinile, 
în pendulările alterne ale vieții nu tre­
buie să renunțe la demnitatea care îl di­
ferențiază în lume. Aceasta poate fi în­
vățătura ultimă, finalitatea etică a pagi­
nilor lui Foscolo, care izbutește să omo­
genizeze transfigurarea poliedricei reali­
tăți la focurile proprii marelui talent, care 
poate stabili sincronismul perfect între 
fantezie și adevărul istoric. Paginile sale 
sînt, în esența lor, o lungă mărturisire 
autobiografică, revărsată asupra lumii.

El a vrut să spargă zidurile invizibile 
înconjurătoare, negînd limitarea orizontu­
lui uman, piedicile ridicate în fața zbo­
rului înalt către zonele libertății. El s-a 
întrebat în permanență, niciodată liniștit, 
niciodată mulțumit de răspunsurile pe 
care le primește de la universul înconju­
rător, cu care caută să intre în profundă 
rezonanță. El nu a coborît niciodată pe 
curba pesimismului pînă la ultima treap­
tă, iar accentele sumbre care pot sigila 
versurile sau proza scriitorului nu sînt 
echivalente cu resemnarea. Semnul ste­
lar al întregii creații și activități a fost 
acela al permanentei voințe de reînnoire. 
Foscolo nu a fost desigur un înger co­
borît din ceruri pe pămînt, ci o picătură 
de cristal din imensul fluviu uman care 
străbate harta istoriei și care caută să 
răsfrîngă în transparențele și irizările sale 
întreaga^ curgere, adevărul și frumusețea 
lumii pămîntene. El a trăit cu intensita­
te, într-o mare combustiune interioară, 
străbătând, cu ochii dilatați, spații și 
timpuri deschise, pentru a „îmbarca ex­
periența" — cum scrie Dante Alighieri —, 
pentru a medita profund, pentru a explo­
ra miezul arzător al realității, bătînd la 
înaltele porți de mister ale lumii. El s-a 
aflat mereu în tumulturi, ridieîndu-se îm­
potriva entităților idealizate, împotriva 
dogmatismului care caută să sacralizeze, 
împotriva tuturor predicilor formal reto­
rice, împotriva instrumentalizării. Afir- 
mator hotărît al adevărului integral 
transfigurat de harul inefabil al artei și 
al talentului său, el este o voce clară a 
umanității, un mesager al ei încărcat de 
frumusețe, pe deplin conștient că un crea­
tor nu poate evada din istorie. El a fost, 
în același timp, cu toate vicisitudinile 
biografice, determinat de nobila Învesti­
tură a unui creator de artă, exponent al 
coralității uriașei colectivități umane, 
considerat a fi o verigă de aur a conștiin­
ței universale, un ecou profund al con­
temporaneității, concentrată în esențele 
de cristal armonic ale versurilor sau na­
rațiunilor sale.

Alexandru Bălăci
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Zalmoxis

• Prezentîndu-și noile 
publicații în catalogul pe 
cel de-al treilea trimestru 
al anului. Universitatea 
din Chicago începe prin 
prezentarea volumului I 
al „marii sinteze• ** a lui 
Mircea Eliade asupra is­
toriei religiilor (A History

• 4 500 de edituri din 
numeroase țări au parti­
cipat la tradiționalul Tîrg 
dt carte de la Frankfurt.
Loc de întîlnire, de con­
fruntare. Buckmesse se 
configurează și ca prilej 
de stabilire a unor rela­
ții umane, a unor con­
tacte indispensabile, din­
colo de frontiere geografi­

John Keats

• La Harvard Univer­
sity Press, a apărut in 
septembrie opera poetică 
integrală a lui John Keats 
(The l’oems of John Keats) 
ediție sub îngrijirea lui 
Jack Stillinger, profesor 
de engleză la Universita­
tea din Illinois. Ediția este 
considerată nu numai 

Tîrgul de carte de la Frankfurt

AM CITIT DESPRE...

Bîrna din ochiul propriu

LA o sută șt unu (cartea jubileului, groasă, so­
lemnă, pompoasă chiar, semnată de Chalmers 
M. Roberts a apărut în 1977) de ani de exis­
tență, „The Washington Post", aproape pe 

punctul de a uzurpa, în sfîrșit, preeminență națională 
deținută mai din totdeauna de (relativ mai liberalul) 
„The New York Times", are cu ce să se fălească. De 
la scandalul „Teapot Dome", care l-a compromis pe 
multă vreme în 1923, cînd ținuse partea unei admi­
nistrații corupte, pînă la scandalul Watergate, pe care, 
în bună parte, l-a declanșat și l-a dezvoltat pînă la 
cunoscutul lui final, „The Washington Post" a par­
curs o distanță colosală, a dobîndit nu doar onorabi­
litate ci și prestigiu și chiar o autoritate — în sen­
sul putinței de a se face temut — oarecum exage­
rată în raport cu rolul de organ de Informare și opi­
nie (nu de decizie și execuție) pe care, în principiu, 
și-1 asumă. (Pînă și unul dintre membrii faimosului 
cuplu Woodward — Bernstein a ajuns să se necăjească 
public mai zilele trecute că s-a mers cam prea de­
parte pe calea pe care întîmplarea și zelul profesional 
i-au impins pe ei și că se tinde spre o primejdioasă 
denaturare — spre polițienism — a funcției presei 
americane.)

Mulțumirea de sine nu e niciodată interesantă. Iată 
de ce prefer să scriu despre alta din destul de nu­
meroasele. în ultimii ani, cărți despre cotidianul 
washingtonez : Din presă, de către presă, pentru pre­
să și, de asemenea, pentru alții. Este o carte de cri­
tică și autocritică, o culegere de articole și diverse ma­
teriale despre neîmpliniri, gafe șl incorectitudini într-o 
profesie axată îndeobște pe semnalarea defectelor și în 
genere a performanțelor, bune sau rele, ale altora.

Alertați, în 1969, de concluziile a două anchete de 
opinie — „există o criză de încredere între publicul 
american și mijloacele de informare", ziarele ameri­
cane sînt în fața unei „prăpăstii a credibilității de 
proporții substanțiale" — colegii de la „The Washing­
ton Post" au inițiat rubrica „F.Y.I." (For your infor­
mation — Pentru informarea dv.) în care, zic el, „să 
putem, cît mai grațios cu putință, să admitem cînd

of Religious Ideas), pen­
tru ca la pag. 20—21 să 
prezinte a doua ediție din 
The Forge and the Cruci­
ble (The Origins and 
Structures of Alchemy), 
în care după ce trece in 
revistă lucrările din ve­
chea Chină asupra alchi­
miei. autorul arată impor­
tanța alchimiei pentru 
cercetările lui Newton, 
„care a revoluționat ști­
ința". O a treia lucrare a 
lui Mircea Eliade pe care 
o prezintă catalogul este 
cea din 1972 consacrată 
lui Zalmoxis și mitologiei 
din Dacia și alte spații ale 
„României orientale", de 
la Sudul Dunării — Zal­
moxis : The Vanishing 
God. Comparative Studies 
in the Religious and Folk­
lore of Dacia and Eas­
tern Europe,

„cea mai completă", dar 
și „cea mai exactă", fiind 
corijate toate erorile de 
lectură din edițiile ante­
rioare, Textele sînt în or­
dine cronologică, cu ex­
plicații de o deosebită ri­
goare în notele ce privesc 
numeroasele variante ca 
și investigația tuturor ma­
nuscriselor marelui poet. 
Cronicarul literar al lon­
donezului „Times" apre­
ciază recenta ediție ca „o 
revoluție în studierea lui 
Keats". Același catalog al 
celor mai recente publi­
cații de la Harvard Uni­
versity Press prezintă și 
eruditul studiu biografic 
întreprins asupra lui John 
Keats de către profesorul 
Walter Jackson Bate, stu­
diu însoțit de 33 ilustrații 
(printre care unul din cele 
mai izbutite portrete re- 
prezentînd pe John Keats).

ce și politice. Dedicat de 
organizatori temei Cartea 
și copilul, ca preludiu al 
anului 1979, decretat de 
UNESCO drept anul copi­
lului, Tîrgul a oferit po­
sibilitatea de a se repera 
noile tendințe, noile teh­
nici de imprimare, marile 
curente în acest domeniu.

Festivalul Jules Verne
• La 31 octombrie s-a 

încheiat. în Franța, „Fes­
tivalul Jules Verne". Pen­
tru a 150-a aniversare a 
nașterii, au fost oferite 
filme din S.U.A., Franța, 
Anglia. U.R.S.S., Spania, 
Italia etc., în total 16, in­
spirate din opera origina­
lului scriitor, — printre 
care unele din cele mai

Comerrțprarea 
lui ErnsfBarlach

• La 24 octombrie s-au 
împlinit 40 de ani de la 
moartea sculptorului sl 
graficianului Ernst Bar­
lach. Cunoscutul artist a 
fost victima ■ regimului 
nazist, care a încercat 
să-i cenzureze opera si 
să-i interzică activitatea 
artistică si didactică. Va­
lorificarea moștenirii lui 
Ernst Barlach a fost pre­
luată de Academia de 
Arte din R.D.G. Pentru 
a reda publicului opera 
acestui artist, la Heid- 
berg a fost restaurată 
casa-atelier a lui Bar­
lach si a fost organizată 
o expoziție Ia Gertruden- 
kapelle. în imagine. Bar­
lach, autoportret, 1920. 

și cînd că am greșit, să ne examinăm nu numai pe 
noi, ci mijloacele de informare în întregul lor, dispuși 
să lăudăm și să criticăm, dar mai cu seamă să ne 
facem nu atît iubiți sau chiar admirați, cît înțeleși". 
Acesta a fost primul pas. Al doilea : în 1970. redacția 
de informații a cotidianului a desemnat, din mijlocul 
ei, un fel de arbitru, care „să urmărească zi de zl 
comportarea ziarului, să scrie regulat rapoarte critice 
despre ea pentru uzul redactorilor și al reporterilor, 
să se ocupe de reclamațiil^ cititorilor și să contribuie 
pe o bază permanentă la rubrica editorială intitulată 
«Industria știrilor»".

Antologia rezultatelor acestei autoscrutâri, mai mult 
sau mai puțin severe, nu odată atenuată de tendințe 
nete de autojustificare, și a perfid elegantelor „păreri 
de rău“ pentru păcatele altora este amuzantă, instruc­
tivă și, luată în totalitatea ei, inspiră respect. Etiche­
tele și prejudecățile pe care ele se întemeiază, ticu­
rile verbale, expresiile stereotipe și substratul lor ideo­
logic dubios, atribuirile de declarații neverificate sau 
scoase din context și dezinformarea pe care ele o an­
trenează, erorile — de la greșeala de tipar pînă la 
falsul anume strecurat de o sursă interesată, — ne- 
consUltarea „celeilalte părți" într-o speță dată, titlu­
rile în dezacord cu conținutul sau fără acoperire în 
el, paginarea (sau ilustrarea) tendențioasă sau pur și 
simplu inadecvată, de natură să reducă forța de co­
municare, stilul pompieresc, vocabularul impropriu sau 
tocit, vorbele de clacă și multe alte contravenții, de­
licte și crime împotriva gazetăriei oneste, bine făcute, 
sint identificate fără menajamente mai ales in notele 
de serviciu interne, semnate de trei ziariști foarte 
calificați cărora li s-a încredințat, succesiv, funcția de 
arbitru.

Conștiința imensei răspunderi pe care și-o asumă 
un ziar ierarhizînd evenimentele, solicltînd atenția opi­
niei publice asupra unor anume sectoare ale actuali­
tății in detrimentul altora, a primejdiei reprezentate 
de tentativele grupurilor de influență de a impune 
propria lor viziune asupra unor stări de fapt și a tu­
turor factorilor de natură să deformeze mesajul, de­
termină o neliniște de bun augur. Sinceritatea cu care 
își privește in oglindă propriile neajunsuri este, de­
sigur, unul din secretele revirimentului lui „The Wa­
shington Post".

Felicia Antip

celebre ca înconjurul lu­
mii în 80 de zile și Mi­
chel Strogoff, sau, mai 
puțin cunoscute, precum : 
Potcoava sfărîmată, ori, 
dintre cele mai vechi : 
Călătoria în Lună, acesta 
al lui Georges Măliăs (din 
care redăm secvența de 
mai sus).

Super-film 
despre istoria Indiei

• Istoria cinematogra­
fiei mondiale se va îmbo­
găți în curînd cu filmul 
cel mai scump, după cît 
se bare, pe care indianul 
O.P. Ralhan din Bombay 
îl va turna despre viata 
lui Ashoka, cel mai ves­
tit împărat al Indiei. Su­
perproducția se va numi 
Ashoka cel Mare. Peste 
100 000 de actori figuranti 
și 50 000 de animale vor 
apărea în acest film ce 
va avea 37 de personaje 
principale. Armata india­
nă contribuie cu 60 000 
de soldați, printre care 
10 000 călări, la realiza­
rea scenelor reprezen- 
tînd d'ferite bătălii isto­
rice. Proiectul realizării 
unui asemenea film da­
tează de 15 ani.

Nietzsche 
sub focul criticii
• Numărul pe octom­

brie a.c. al revistei „Ma­
gazine Littăraire". cu oca­
zia încheierii editării ope­
relor complete ale lui 
Nietzsche la Gallimard, 
consacră obișnuita sa ru­
brică Dosar filosofului 
german. Sînt dezbătute 
critic diferite aspecte 
ale operei sale, avîn- 
du-se in vedere fireasca 
întrebare : ce mai rămine 
azi valabil din tilosofia 
„ciudatului filosbf-ârtist".

Best-sellers
• Lista cea mai recen­

tă a cărților cu mare suc­
ces de librărie în Statele 
Unite, publicată de „New 
York Times", cuprinde 
volume ale unor scriitori 
cunoscuți : James A. Mi- 
chener (locul 1 cu Chesa­
peake). Mario Puzo (lo­
cul 2. cu Fools Die, ro­
man pe care criticii îl 
consideră însă mult infe­
rior Nașului). Richard 
Bach (locul 9 cu Illusions, 
departe totuși de recordul 
înregistrat cu ani în urmă 
de Johnatan Livingstone, 
pescăruș). în categoria 
lucrărilor ne-beletristice : 
Theodore White cu In 
Search of History (în 
căutarea Istoriei). Arthur 
M. Schlesinger cu Robert 
Kennedy and His Times 
(Robert Kennedy și 
vremea sa) și William 
Manchester, al cărui Ar 
merican Caesar nu a a- 
juns totuși să egaleze 
Moartea unui președinte.

Serial duoă 
un roman 
de Aragon

• Alcătuit din trei c- 
pisoade. filmul Aurelien, 
duoă romanul cu același 
titlu de Louis Aragon, a 
fost realizat de Francoise 
Verny și Michel Favart 
pentru televiziunea fran­
ceză. Denunțarea unei 
societăți care-și etalează 
bogățiile și vanitatea, a- 
cesta este totodată po­
vestea unei dragoste im­
posibile. imediat după 
primul război mondial. 
Eroul, Aurelien, trecut de 
prima tinerețe, își irosește 
viața, debttsolat și plicti­
sit, în saloanele înaltei so­
cietăți.

„Ordinul surîsului"
• Astfel se numește 

distincția internațională 
care se acordă la Varșovia 
— pornindu-se de la ooi- 
niile copiilor — „unchie- 
șilor și mătușilor" ca re­

cunoștință pentru grija și 
bucuria pe care o aduc 
micilor cititori. La prima 
ediție, din 1968. a fost 
premiat medicul polonez 
Viktor Dega, un mare 
prieten ai copiilor. Lau­
reatul din acest an al „Or­
dinului surîsului" este 
scriitorul sovietic Șerghei 
Mihalkov (în imagine) 
ale cărui versuri au fost 
îndrăgite de copiii din 
multe țări.

„Libertatea 
mărilor"

• Este titlul celui de-al 
zecea volum al operelor 
complete ale lui Pierre 
Reverdy, a căror publi­
care a început din 1967, 
sub auspiciile unui comi­
tet ce poartă numele poe­
tului.

Acest al zecelea volum 
intitulat Libertatea mări­
lor. Nisipuri mișcătoare și 
alte poeme cuprinde pro­
ducția poetică din ultima 
sa perioadă de creație. A- 
părute in număr mic, în 
ediții de lux sau risipite 
prin reviste, aceste texte 
erau piuă acum practic 
inaccesibile.

Donație
• Văduva scriitorului 

și hispanistului Francis 
de Miomandre, Marcella 
Casțelier, a donat patri­
moniul lăsat de soțul său, 
in întregime, Bibliotecii 
Naționale a Spaniei. El 
cuprinde mal multe mii 
de manuscrise, cărți, scri­
sori, tablouri și obiecte 
personale. Francis de 
Miomandre (1880—1959) a 
fost o personalitate impor­
tantă a literaturii fran­
ceze. Legat de cel mai 
mari scriitori ai timpului 
său printre care Paul Va- 
lăryși Paul Claudel, el s-a 
ilustrat ca trtspanist, după 
ce a obținut în 1908 Pre­
miul Goncourt pentru 
Scris pe apă. A tradus 
operele Iui Unamuno. Or­
tega y Gasset, J.R. Jime­
nez etc.

„Caligramele" 
continuă

• Inventat de Guillau­
me Apollinaire, cuvîntul 
„calligramme" a fost .a 
modă timp de jumătate 
de secol, mulți poeți între- 
cîndu-se în a-și ilustra 
versurile cu asemenea 
jocuri de linii, combinații 
de cuvinte, de litere. Un 
recent album, prefațat de 
Jerome Peignot (Ed. du 
Chene), și o expoziție la 
Centrul Beaubourg au re­
adus în actualitate această 
zonă de creație... interdis- 
ciplinară. în jurul ei. a 
avut Iod. la 26 oct., și o 
dezbatere... Drept care 
„Les nouvelles litteraires", 
numărul datat 20—26 oct„ 
a oferit o pagină ilustrată 
cu „caligrame" de muzi- - 
cienl (Jean-Yves Bosseur, 
Maurice Roche), dar și de 
scriitori ca Michel Butor 
sau Robert Sabatier — a- 
cesta ca autor al unui 
poem „în cerc". Ici le cer- 
cle parle (în imagine). -

Lilly Becher
• Publicistă si om de 

litere, soția poetului Jo­
hannes R. Becher (1891— 
1958) a murit de curînd la 
Berlin. în vîrstă de 77 de 
ani. Numele ei se leagă de 
istoria presei revoluțio­
nare a clasei muncitoare 
din Germania. între 
1927—1933. Lilly Becher a 
condus „Ziarul Ilustrat 
Muncitoresc", tn emigra­
ție a desfășurat o neobo­
sită activitate publicistică 
antifascistă, iar în 19< a 
devenit co-fondatoare a 
revistei „Neue Berliner 
Illustrlerte". După moar­
tea lui Johannes R. Be­
cher, ea a condus Arhiva 
J.R. Becher din cadrul 
Academiei de arte din 
R D.G.. contribuind la în­
țelegerea si răspândirea 
operei poetului, precum si 
la definirea rolului mili­
tant al poeziei în epoca 
contemporană.

Un nou film 
despre revoluție
• Cu titlul Praf Stih 

soare, la Moscova a fost 
recent prezentat în pre­
mieră un nou film despre 
anul 1918. în centrul fil­
mului : Mihail Tuhacev- 
ski (1893—1937), coman­
dantul armatei I pe 
frontul de est. Pe baza 
unor documente și a altor 
izvoare istorice inedite, 
autorii noii producții au t 
reconstituit Istoria înfrin 
gerii unei răscoale con­
trarevoluționare la Si- 
birsk. Tuhacevski este 
interpretat de Alexandr 
Ovcinnikov. Regia este 
semnată de regizorul li­
tuanian Marionas Gerdis.

• Denyse Simenon, so­
ția lui Georges Simenon, 
popularul autor de ro­
mane polițiste, a publicat 
de curînd o carte de 
amintiri. Un oiseau pour 
le chat. Este, poate, lu­
crarea care aduce cele 
mai semnificative date 
despre acest autor, care 
— după cum se spune — 
a trecut „pe deasupra 
criticii".



Vedeta festivalului de la Namur
•_ Africa a fost marea 

cîștigătoare a palmaresu­
lui celui de al zecelea 
festival internațional al 
filmului francofon, desfă­
șurat recent la Namur în 
Belgia. Pe lingă filmele 
realizate de, africani înșiși 
(Hali, Senegal, Gabon, 
Coasta de Fildeș etc.), 
majoritatea operelor pre­
zentate la Namur de ță- 

—-friL' francofone cu o in- 
:trie cinematografică 

dezvoltată (Franța, Cana­
da, Elveția etc.) au avut 
toate unul și același su­
biect: Africa. Marele pre- 

sr Liiu al juriului a revenit 
lui Souleyman Cisse 
(Mali) pentru Baara, un 
film despre confruntările 
ivite odată cu nașterea 
unui proletariat african 
conștient. Alt premiu al 
juriului a fost decernat 
filmului marocan Alyam 
Alyam (Vai, zilele) de 
Ahmed Maânouni, o pri­
vire „dinăuntru" asupra 
condiției țărănești. Pre­
miul Criticii internațio­

Thomas Hardy

• S-au împlinit 50 de
de la moartea lui 

Hardy, considerat 
astăzi drept cel mai mare 
scriitor regional englez, 
cel căruia profunda cu­
noaștere a Dorset-ului său 
natal i-a permis să creeze 
acea lume aproape reală 
din romanul Wessex, ima­
gine a unei vieți la țară 
dispărute. Descriind cu 
mare acuratețe și forță 

^^,Marc Chagall — 

un portret"
• O carte recent apă­

rută în editura ameri­
cană Putnam, intitualtă 
Marc Chagall — A Bio­
graphy și semnată de Sid­
ney Alexander îl pre­
zintă pe marele pictor în

„ toată complexitatea per­
sonalității sale, nu lip­
sită de contradicții. Dar 
Chagall este greu de se­
sizat. așa incit Alexan­
der a preferat să-si con­
struiască volumul ca o 
imagine a artistului vă­
zuta din mai multe pers­
pective. Prin mărturiile 
prietenilor și cunoscuțuor, 
impresiile diferite asupra 
lui Chagall sint juxtapuse 
și reliefate in contrastul 
lor. Alexander creează 
astfel un portret al lui 
Chagall, cu lumini și 
umbre, cu partea autopro- 
clamată de „om simplu" 
și cu aceea de mare pro­
funzime și dăruire a ar­
tistului de geniu.

„Germania 
anilor ’20"

• Interesul provocat 
de expoziția Paris — 
Berlin de la Beaubourg 
pentru cultura germana 
a anilor ’20 a determinat 
apariția unei lucrări — 
foarte așteptate — Wei­
mar — o istorie culturală 
a Germaniei anilor ’20 de 
Laquer. Cartea a fost pu­
blicată in editura I.afront. 

nale a fost atribuit (ex- 
aequo cu Baara) filmului 
Pas cu pas, realizat de 
tînăra libaneză Randa 
Chabral, document de ex­
cepție, filmat în decurs de 
doi ani, în plină stare de 
război, analizînd perti­
nent și lucid desfășurările 
din „Africa libaneză". 
Printre celelalte noutăți 
prezentate la Namur s-au 
făcut remarcate Tyabu- 
Biru, al senegalezulul 
Moussa Bathily, amestec 
de document etnografic 
și evocare nostalgică ; 
Ayourna (Gabon) reali­
zat de Pierre-Marie Dong, 
cu un scenariu de Jose­
phine Bongo, despre eli­
berarea femeii africane, 
filmele franceze Bako de 
Jacques Champreus și Pe 
celălalt mal de Jerome 
Kanapa, avînd ca perso­
naje principale tineri a- 
fricani și antilezi.

în imagine : scenă din 
filmul Tyabu-Biru al se­
negalezului Moussa Bat­
hily.

mizeriile existenței rurale 
în secolul XIX — trudă 
nerăsplătită, recolte ratate 
etc. — Hardy a apărut 
cititorilor englezi ca exa­
gerat de pesimist și de 
aceea nu a întrunit prea 
multă simpatie din partea 
lor. Dar ecoul operei sale 
a fost extrem de puternic 
in alte țări, îndeosebi in 
Japonia. Destinul tragic 
și stoicismul nearticulat 
al personajelor sale — 
Tess din romanul Tess 
of the D’Urbervilles, Mi­
chael Hencherd din The 
Mayor of Casterbridge sau 
Giles Winterborne din 
The Woodlanders au dat 
naștere unor stringente 
paralele în literatura ja­
poneză. Un alt paradox 
relevat de critici ește ace­
la că, deși rămas cunoscut 
ca romancier, Hardy a 
dorit cel mai mult să fie 
poet. A scris întotdeauna 
versuri, iar ultimii 30 de 
ani de viață i-a consacrat 
exclusiv poeziei și teatru­
lui în versuri.

Astrid Lindgren 
despre cărțile sale

• Scriitoarea suedeză 
Astrid Lindgren este 
prima autoare de cărți 
pentru copii distinsă cu 
Premiul păcii, decernat 
de Asociația librarilor din 
R.F.G. Ceremonia înmî- 
nării premiului a avut 
loc la Frankfurt, la 22 
octombrie. Referindu-se 
la cărțile sale, scriitoarea 
a precizat, în cadrul unui 
interviu, că acestea nu 
i-au fost inspirate nici de 
propriii săi copii, nici de 
nepoți. „Există — a de­
clarat Astrid Lindgren — 
un singur copil care mă 
poate inspira, si acest co­
pil sînt eu, cea care am 
fost odată, Nu-i neapă­
rat nevoie să ăi copii ca 
să poți scrie cărți des­
pre ei".

„Sonată 
de toamnă", 

o capodoperă 
Bergman

• Cele două celebri­
tăți ale cinematografiei 
mondiale, Ingmar Berg­
man și Ingrid Bergman, 
colaborează pentru prima 
oară în filmul Sonată de 
toamnă, Considerat de 
specialiști ca o capodope­
ră prin simplitatea, prin 
nuditatea lui, în contrast 
cu creațiile precedente 
ale regizorului suedez. 
Refuzînd orice decor și 
fixîndu-și toată atenția 
asupra figurilor omenești, 
Bergman înfățișează în- 
tîlnirea dintre o mamă, 
concertistă celebră (In­
grid Bergman), și fiica ei 
(Liv Ulman), după o ab­
sență de șapte ani. „O 
mamă și o fiică, ce îngro­
zitor amalgam de senti­
mente, de confuzie, de 
distrugere" — spune per­
sonajul interpretat de Liv 
Ulman, sintetizînd cit se 
poate de bine ideea fil­
mului. Creațiile celor 
două protagoniste fac o- 
biectul unor aprecieri 
dintre cele mai elogioa­
se ale cronicarilor.

Un spectacol 
desenat și pictat 

de Miră
• Mori EI Merma se 

intitulează spectacolul 
prezentat de Teatre de 
Claca (Spania), cu uriașe 
măști fantasmagorice de­
senate de Joan Miro, care 
s-a bucurat de un enorm

cruzimea 
cu comicul, 

la 
spectacolului

succces la Centrul Georges 
Pompidou. Spectacolul 
este o satiră, plină de 
aluzii necruțătoare la 
la persecuțiile fostului re­
gim franchist, 
alternînd 
Contribuția lui Miră 
succesul . __ *___
ilustrează o dată în plus 
geniul catalan. (în imagi­
ne, una din fotografiile 
recente ale marelui pictor, 
care a depășit vîrsta 
80 de ani.)

de

Ediție critică 
Cervantes

• Un grup de hispa­
niști de renume interna­
țional a luat inițiativa 
elaborării, în cadrul pri­
mului Congres Cervantes, 
a unei ediții critice a 
operei complete a mare­
lui scriitor spaniol.

Gastronomia 
n-a fost uitată

• Cristian Bourgois re­
editează într-o colecție 
de buzunar Scrierile gas­
tronomice ale lui Gri- 
mad de la Reyniere, fi­
gură uimitoare a secolu­
lui al XVIII-lea, puțin 
cunoscută deoarece Bril- 
lat-Savarin a moștenit 
toată gloria ce revenea 
de fapt fondatorului Cro­
nicii gastronomice și „e- 
locveriței gurmande". Mis­
tificator fantastic, avînd 
geniul publicității, Gri- 
mad s-a făcut cunoscut 
în anii care au precedat 
revoluția prin neobișnui­
tele sale ceremonii gas­
tronomice.

Mirajul 
„Belle Epoque"
• în anul 1979, o ane­

xă a Muzeului Greyin 
din Paris, ce va ocupa o 
suprafață de 1100 m.p.,
va ti deschisă într-un 
nou sediu, în fostul car­
tier al Halelor. Această 
anexă va fi consacrată 
perioadei „Belle Epoque". 
Un spectacol audiovizual 
de 35 minute, animat de 
personaje și automate, 
diferite spectacole de 
varietăți, toate avînd ca 
temă epoca 1900, vor 
constitui cîteva din ma­
nifestările ce vor avea 
loc. |

ATLAS

Fragmente
• Cind am aflat că mărețul clopot - spart in momentul îndepărtat al 

înălțării lui și expus acum, ca un înger căzut care poate fi privit, pe pămînt, de 
aproape - are 250 de tone nu ne-am mirat prea mult. Abia cind ni s-a spus 
că ciobul expus cu neglijență alături are 11 tone am realizat colosalul.

• Marile popoore au avut întotdeauna înclinație spre colosal, iar alături 
de nemăsură binele și răul își pierd sensul - un Gulliver bun poate fi la fel 
de periculos ca și unul rău.

• Despre evidenta inspirație vegetală a turlelor răsăritene : Nu numai 
forma lor de bulb, dar și felul în care cresc din acoperișul bisericii pe tulpine 
subțiri, neregulate, strînse mănunchi și, mai ales, acele ciudate buze dintre 
turn și cupolă atît de asemănătoare sepalelor care rămîn la baza fructului, ca 
o dovadă a faptului că el a fost cîndva floare...

• La Vladimir și Suzdal, repetata fascinație a frescelor renascentiste. Ceea 
ce uimește mereu este mai ales inteligența nobilă a figurilor, intelectualitatea 
lor, aș zice. O anumită pătrundere lucidă a privirilor, nimic habotnic, o mare 
și adîncă înțelegere a lumii, o adevărată, limpede înțelepciune. Se simte că 
dramele, sfîșierile au fost și au rămas în urmă lăsînd acea lumină de după 
plîns care nu aparține unei epoci anume și unei credințe, ci numai tinerei 
eternități.

• Tinerețea se învață și ea, ca orice noțiune filosofică. în adolescență 
Imitam pe cei maturi — am devenit adolescentă numai cind am înțeles sensul 
adolescenței.

Ana Biandiana

\/
„Zilele filmului mexican"
SĂPTĂMÎNA trecută, în sala „Stu­

dio", publicul bucureștean i-a re­
găsit — privind peliculele pre­
zentate în cadrul „Zilelor filmu­

lui mexican" — pe cîțiva dintre autorii 
ce au marcat, în deceniile trecute, evolu­
ția cinematografului latino-american ; 
căci, de pildă, scenaristul și regizorul 
Benito Alazraki (care debutase stră­
lucitor, în 1953, cu Rădăcini) ori 
celebrul — încă din anii ’40 —
Gabriel Figueroa înnobilează genericul 
recentului film Balun Canan. Astfel, evo­
carea nuanțată a perioadei de reforme 
progresiste, inițiate de președintele La­
zaro Cărdenas (1934—1940), dobîndește și 
valențele unei meditații simple — uneori 
doar înfiorată de o undă de mister 
despre pasiunile omenești, despre demni­
tatea senină, contrastînd cu tradiționa­
liste orgolii, despre ritmurile vieții. Ima­
ginile au același rafinament plastic, a- 
eeeași rigoare și forță (dar îmblînzite 
acum de căldura culorilor pastelate sau 
de moderne mișcări de aparat, lente, 
cursive), care i-au adus, încă de timpu­
riu, consacrarea internațională operatoru­
lui Figueroa.

Și filmul Casta divină își propune, de 
asemenea, să rememoreze evenimente is­
torice, să alcătuiască o cronică vie, în 
care citatul din textele memorialistice, 
precum și relatarea succintă a faptelor 
petrecute la începutul secolului XX, în 
peninsula Yucatan, se suprapun explicînd 
și îmbogățind ficțiunea. Ampla desfășu­
rare în timp a narațiunii, varietatea me­
diilor, diversitatea problemelor abordate 
(expOzee morale legate de destinul indi­
vidual ori de cel al națiunii, dezbateri 
despre crudele obiceiuri străvechi sau 
despre semnificația eroismului) conferă 
peliculei semnate de Eduardo Lujan (sce­
nariul) și Julian Pastor (regia) dimensiu­
nile unei fresce, compuse corect, consec­
vent și unitar, în tonalitate patetică.

Desigur, din „Zilele filmului mexican", 
nu au lipsit nici peliculele de cert succes 
comercial ; îndrăgitele melodii populare 
s-au constituit firesc ca principal suport 
al povestirii despre o familie de cîntă- 
reți (Mariachi), după cum tot solo-ul vo­
cal, acompaniat de chitare, intervine me­
reu pentru a sublinia și gesturile bru­
tale, și pe cele tandre, cristalizind in 
egală măsură și suferința, și bucuria din 
melodramatica Moarte a unui dresor de 
cocoși (scenarist și protagonist : Antonio 
Aguilar, regizor : Mario Hernandez).

„Putem spera în apariția altor noi ci­
neaști care f...J — mergînd pînă în inima 
adevăratelor probleme mexicane, trecind 
peste snobismele elitei citadine — să fie 
mai lucizi, cu o atitudine diferită față de 
lume și față de cinematograf", scria 
nu demult Tomas Perez Turrent. Iar 
filmul Canoa, programat semnificativ 
chiar în gala inaugurală, e parcă o 
demonstrație clară a acestei voințe de 
implicare în contemporaneitate, a aces­
tei dorințe de reînnoire a formule­
lor expresive. Inspirată dintr-o tra­
gică întimplare reală, pelicula scrisă 
de Tomas Perez Turrent și realizată de 
Felipe Cazals se construiește treptat, 
acoperind pe orizontală straturile de in­
teres și abia apoi deschizîndu-le drumu­
rile de intercomunicare, prjn post-scrip- 
tum-ul polemic, de angajare politică di­
rectă. O micromonografie cu caracter do­
cumentar, despre satul de la poalele 
munților, desenează precis, obiectiv, spa­
țiul autentic al faptului-limită.

Canoa se impune ca o operă ce în­
cearcă să depășească tiparele obișnuite 
ale ecranului, fiind în același timp unul 
dintre filmele reprezentative pentru aspi­
rația creatorilor mexicani de a pătrunde 
în actualitatea imediată, de a gîndi mâi 
intens și de a-și comunica elocvent ideile.

Ioana Creanga

La Atena: „Prozatori și poeți români"
• In întîmpinarea ani­

versării a 60 de ani de la 
realizarea sfatului unitar 
român, cunoscuta editură 
ateniană „Dorikos" a scos 
de sub tipar un volum de 
250 de pagini intitulat 
Prozatori și poeți români. 
Antologia a fost alcă­
tuită și tradusă de re­
gretatul scriitor Menelaos 
Ludemis, eu ajutorul poe­
ților Dimos Rendis-Ra- 
vanis și Lambros Zogas. 
Capitolul de proză cu­
prinde schițe, nuvele, po­
vestiri, fragmente de ro­
man de D. Bolintineanu, 
Ion Creangă, Ion Luca Ca- 
ragiale, Liviu Rebreanu, 
Mihail Sadoveanu, Cezar 
Petrescu, Laurențiu Fulga, 
Marin Preda, Eugen 
Barbu, Titus Popovici, 
Nicolae Ștefăneșcu, Fănuș 
Neagu, D.R. Popescu și 
Ion Băieșu.

Capitolul eseuri este 
ilustrat de semnăturile 
lui : George Macovescu, 
Mircea Malița și Octavian 
Paler.

De un spațiu important 
se bucură capodoperele 
poeziei populare.

Cea mai mare parte a 
volumului este dedicată 
poeziei românești clasice 
și contemporane.

Florilegiul este alcătuit 
din opera următorilor 
poeți : Grigore Alexan- 
drescu, Vasile Alecsandri,

PI

Mihai Eminescu, Alexan­
dru Macedonski, Duiliu 
Zamfirescu, George Coș- 
buc, Nicolae Iorga, Tudor 
Arghezi, Octavian Goga, 
George Bacovia, Ion Mi- 
nulescu, George Topîr- 
ceanu, Emil Isac, Ion Pil- 
lat, Demostene Botez, Lu­
cian Blaga, Ion Barbu, Ion 
Vinea, George Călinescu, 
Alexandru Philippide, Za- 
haria Stancu, Camil Bal­
tazar, George Lesnea, 
Ilarie Voronca, Radu Bo- 
ureanU, Mihai Beniuc, 
Drăgoș Vrânceanu, Geo 
Bogza, Virgil Teodorescu, 
Constantin NisipeanU, Mi­
ron Radu Paraschivescu, 
Eugen Jebeleanu, Emil 

Botta, Vlaicu Bârna, D. 
Stelara, Maria Banuș, Ion 
Sofia Manolescu, Gellu 
Naum, Magda Isanos, 
George Dan, Geo Dumi­
trescu, Veronica Porum- 
bacu, Francisc Păcurariu, 
Stefan Augustin Doinaș, 
Mariana Dumitrescu, Vic­
tor Felea, Ion Caraion, 
Nina Cassian, Aurel Gur- 
ghianu, Traian Iancu, A.E. 
Baconsky, Tudor George, 
Victor Tulbure, Dumitru 
Trancă, Dan Deșliu, Radu 
Cârneci, Dumitra Po­
pescu, Toma George Maio- 
rescu, Ion Dodu Bălan, 
Alexandru Andrițoiu, Ion 
Brad, Ion Horea, Vasile 
Nicolescu, Aurel Rău, A- 
lexandru Căprariu, Tiberiu 
Utan, Petre Stoica, Petre 
Ghelmez, Dana Gheor­
ghiu, Anghel Dumbră- 
veanu, Nichita Stănescu, 
Romulus Vulpescu, Ovidiu 
Genaru, Florența Albu, 
Nicolae Labiș, Corneliu 
Șerban, Niculae Stoian, 
Gheorghe Tomozei, Ion 
Gheorghe, Nicolae Dragoș, 
Cezar Baltag, Ileana Mă- 
lăncioiu. Cezar Ivănescu, 
Constanța Buzea, I jan 
Alexandru. Ana Biandia­
na, Adrian Păunescu. G. 
Alboiu, Dinu Flămînd, 
Mara Nicoară. Ioana Dia- 
conescu. Mircea Dinescu.

Antologia se bucură de 
o primire călduroasă din 
partea cititorilor greci.



Sport

UZBEKISTAN-UL se întinde la poalele munților 
Tian-Șan. „Munții Cerești", pe o suprafață de 
447 4 mii km2. O mare parte a teritoriului este situată între flu­

viile Sir-Daria și Amu-Daria. Pustiuri întinse cu turme de ol ca- 
racul. Oaze verzi cu cîmpuri de bumbac (aurul alb. „copilul soare- 
lui"), grădini înflorite și vii, canale lungi întretăiate, culmile mun­
ților înzăpeziți. Aici s-au încrucișat drumurile marilor căpetenii de 
oști ale antichității, de la Alexandru cel Mare la Ginghis-Han și 
Timur Lenk.

Tașkent-ul, capitala R.S.S. Uzbekă, este denumit orașul păcii și 
. prieteniei. Aici au loc conferințe ale scriitorilor din țările Asiei și 

Africii, festivaluri cinematografice internaționale, simpozioane ale 
oamenilor de știință. Privind harta descoperi că bulevardele ducînd 
de la Chilanzar la Academgarodok și de la aeroport la Universitate 
sint dispuse ca două brațe pe care orașul le întinde în întîmpinarea 
oaspeților.

întrebat care e vîrsta Tașkent-ului, scriitorul Lazis Kayumov 
mi-a răspuns : „Mă gîndesc că Alexandru cel Mare n-a irosit atîta 
forță umană și materială pentru a invada un deșert. Aici, odini­
oară exista un oraș important și opulent, despre care s-a dus faima 
pină in Siria. Asta l-a sedus. Dar... sînt convins că arheologii mai 
pot adăuga citeva secole, chiar mai multe, supozițiilor mele despre 
vîrsta Tașkent-ului".

Ca să-l apere, vechil locuitori l-au transformat într-o fortăreață. 
Aceasta și este etimologia Tașkent-ului, în uzbekă „tach“ înseamnă 
piatră, iar „kent“, oraș.

în decursul istoriei, mai multe orașe și-au disputat întîietatea 
în Uzbekistan : Samarkand, orașul științei cu observatorul astrono­
mic Ulugh beg (sec. XV), orașul sfînt, Buhara, unul din centrele mu­
sulmane din Orient. Săpăturile făcute la Kharezm au arătat că. in 
Asia Centrală, cultura acestor popoare se pierde în afundurile 
veacurilor și că valea de la Fergana apare că un simbol al fecun­
dității. Tașkent-ul a fost, adaugă Lazis Kayumov, un fel de poartă 
de aur pentru Asia Centrală. Pe aici au pătruns primele căi ferate, 
linii electrice, uzinele.

Reeditînd parcă simbolul Păsării Phonix, după seismul năprasnic 
din 1966. care l-a distrus, Tașkent-ul a renăscut la o nouă ipostază, 
luminoasă, astăzi avind aspectul unui oraș cu desăvîrșire modern, 
care. insă, poartă puternice amprente de artă autohtonă, alături de 
„autografele în piatră" ale celorlalte republici sovietice care l-au 
reconstruit.

Mindria acestui oraș o constituie Biblioteca publică „Alișer Na- 
voi". cu 4 milioane volume. Aici se păstrează manuscrise neatinse 
de timp, monumente ale culturii antice a popoarelor din Asia.

Soarele e generos cu pămîntul acesta. Căldura și lumina lui, 
vrednicia fără seamăn a omului au făcut din Uzbekistan un paradis 
al fructelor Și legumelor. în Piața Altai am văzut mormane de stru­
guri. de rodii, de pepeni uriași, de caise, migdale, curmale, arahide, 
stafide, nuci, a căror aromă, parfum și dulceață sînt de-a dreptul 
paradisiace. Sub un cer unde termometrul urca peste 31’ (la Mos­
cova temperatura era de 12°), am văzut în celebrele bazaruri chi­
puri orientale de bărbați, cu pigmentația închisă, desculți sau pur- 
tînd cizme lungi, cu barbă albă, lungă și subțire, cu fes sau turban, 
dormind lungiți la umbră lingă mormanele de sute de pepeni gal­
beni (unii de dimensiuni și greutăți incredibile, pînă la 30 kilo­
grame) și verzi.

Dar. neepuizînd pitorescul cu poezia sa, am spus gazdelor mele, 
în acest periplu al Tașkent-ului. că, totuși, n-am străbătut 5 000 de 
kilometri numai pentru a savura parfumuri edenice și că doresc 
să intîlnesc scriitori din Uzbekistan, intr-un schimb de idei despre 
civilizația și cultura orientală. Șl astfel. într-o după-amiază, la 
sediul Uniunii Scriitorilor am cunoscut pe Lazis Kayumov și Alfred 
Bender. Mă gîndeam că. într-un popas nu prea îndelungat, singura 
modalitate de a te apropia de sensibilitatea unui popor și de meca­
nismul subtil de gîndire, de concepția sa despre viată, dragoste și 
moarte, este poezia.

OMA Orientului", „Fața Lumii", „Inimă înțe- 
“ 'epciunil și Frumuseții Universului", iată cîteva 

somptuoase epitete care însoțesc numele Samarkand-ului. oraș de 
o vlrstă cu Babilonul, cu profeții, cu timpurile biblice, cu Teba, 
Atena și Roma.

„Tot ceea ce am auzit despre frumusețile Samarkand-ului este 
adevărat, in afară de faptul că e mai minunat decît mi-am putut 
închipui". Legenda atribuie aceste cuvinte lui Alexandru Macedon, 
care le-ar fi rostit cînd a văzut pentru prima dată Samarkand-ul.

Istoria acestui oraș, desprins parcă din „O mie și una de nopți", 
este o parte a istoriei universale. Aici se nășteau. înfloreau apoteotic 
și mureau repede imperii. Strălucirea, faima Samarkand-ului îi 

atrăgea pe cuceritori. Orașul a suferit năvălirile arabilor, a fost 
distrus în mod barbar de hoardele lui Ginghis-Han. Aici și-a adunat 
„Șchiopul de fier" — Timur Lenk (Tamerlan) oștile sale înfricoșă­
toare pentru a porni în campanii de jaf. El visa să transforme Sa­
markand-ul în capitala tuturor capitalelor, să-i dea frumuseți 
nemaivăzute, care să eclipseze tot ce a fost făcut cîndva de mina 
omului.

Monumentele ridicate în timpul domniei lui Tamerlan și după 
el uimesc, prin fantezie și perfecțiune. Mărețele ruine ale cate­
dralei Bibi-Hanîm, mausoleul Timurizilor Gur-Emir. mausoleele 
Șah-i-Zind, zvelte, fără seamăn pe lume, templele ce ating desă- 
vîrșirea din piața Reghistan fac din Samarkand o trezorerie inesti­
mabilă a popoarelor din Asia Centrală. Și nu numai de acolo.

Parcurgem o stradă cu case vechi, în loc de garduri, ziduri din 
cărămidă sau chirpici vopsite alb-crem, ori alb-roz. în curți nu se 
poate zări nimic. Străbatem mai multe bulevarde și ajungem la 
Observatorul astronomic care poartă numele savantului Ulugh beg, 
nepot al lui Timur, împărat, om politic, astronom, autor al multor 
descoperiri științifice. La începutul secolului XX a fost găsit un 
fragment de 11 metri dintr-un imens sextant. Vizităm muzeul ame­
najat lingă Observator. De pe culmea colinei unde se află situat se 
vede ansamblul lucrărilor arheologice de la Afrosiab — vechiul 
Samarkand, distrus de Ginghis-Han. Coborîm. Pămîntul e uscat, 
colbuit, gălbui. Creste o iarbă ciudată, măruntă, înecată de praf. 
Soarele arde torid, cerul foarte înalt, albăstrui, gri, mețalic, imensă 
cupolă răsturnată, încinsă. Călcăm pe lespezi de piatră, cu fire de 
plante minuscule, verde-roșcat, colbuite, tot ce a. rămas din fostele 
străzi. încerc o regresiune în timp. în acest sol arid, asiatic, în 
urma săpăturilor, au ieșit la lumină. vestigii de clădiri. Disting pe 
un perete o uriașă frescă, ale cărei culori s-au păstrat pînă azi.

Vizităm Muzeul de istorie al Samarkand-ului. Fresce, vase de 
ceramică roșie, cioburi. Urme arheologice din secolul III î.e.n. de 
influență budistă, apoi de cult asiro-babilonian. statuețe din tera­
cotă, mici zeități, monede găurite și înșirate pe ață, fragmente dc 
fresce, cu predominanță de albastru, apoi cărămiziu, alb-ncgru. 
Mi se spune că în secolele VIII—IX e.n. se fabrica hîrtia utilizin- 
du-se mătasea. Patru zeități, reprezentînd în cultul lui Zoroastru. 
cele patru elemente : aerul, apa, focul, pămîntul. La începutul 
erei noastre, se zice că localnicii posedau un alfabet propriu. S-a 
descifrat o inscripție : o căpetenie aduce daruri șefului statului 
Samarkand. Alte fresce, cu mult albastru, auriu, negru. E repre­
zentată o nuntă cu elefanți, cămile, cai.

Nu avem timp să ne reculegem, ajungem la Șah-i-Zind, com­
plex de mauzolee al familiilor bogate de odinioară. Urcăm 36 de 
trepte pînă la aceste uluitoare Construcții arhitectonice, de o frumu­
sețe în linie și culoare indicibilă, mesaj al meșterilor cu mîini de 
aur din secolele XIII—XIV—XV. Teracotă, majolică albastră și vio­
let. neagră, verde închis, dantelărie vegetală, cupole de verde 

marin de bază, apoi deschizîndu-se sub soare spre verde-albastru- 
galben. Aflăm că un mauzoleu a fost construit din porunca lui 
Timur pentru nepoata sa Sadimulkhanum, de o frumusețe rară, 
altul pentru sora lui Timur — Șirin. Văd femei îmbrăcate în 
șalvari și bluze colorate sobru, rugîndu-se tainic în aceste mau­
zolee. Ating cu palmele ușile, apoi sarcofagele, după care își mîn- 
gîie obrăjii, fruntea.

Inima Samarkand-ului este, mi se spune. Piața Reghistan. cel 
mai grandios și desăvîrșit artistic complex de mecete, de faimă 
mondială : Medresele Ulugh beg (1417—1420). Chir Dor (1619—1636), 
Tillia-Kari (1647—1660). în medresa, construită din porunca lui 
Ulugh beg. se studiau. în afară de teologie, științele laice. Aici a 
studiat clasicul uzbek Alișer Navoi (în pronunție corectă Naval), 
ca și Hamza-hakimzade, întemeietorul dramaturgiei uzbece, care a 
trăit aici într-o chilie și care își citea piesele în fața auditoriului 
strîns în piața Reghistan.

Alunecînd din secoli în secoli. într-o fascinantă și derutantă că­
lătorie a spiritului, ajungem la cripta Timurizilor. Gur-Emir. Vedem 
sarcofagele lui Timur Lenk, al duhovnicului și învățătorului său. în 
nefrit verde, al unui nepot al împăratului, Mohamed Sultan, ale 
celor doi copil ai lui Timur, La picioarele lui Timur, sarcofagul 
savantului Ulugh beg.

REÎNTÎLNIREA cu lumina și cerul asiatic al secolului XX, cu 
Samarkand-ul zilelor noastre este regeneratoare. Urcăm din afund 
de veacuri la suprafața acestui timp. Amprenta împlinirilor reali­
zate de Uzbekistan-ul sovietic este puternică. Construcțiile moderne, 
inundate în verdeață, teatrele, instituțiile superioare de învățămînt, 
forfota străzii reconfortantă, vitalitatea acestui popor cu seve 
ureînd din vremi imemoriale, pulsul industriei, alcătuiesc un model 
de osmoză între trecut și prezent.

Iv Martinovici

Faguri 
de lemn 

și lund 
roșie

• LUMINA toamnei a in­
trat în faguri de lemn. Sărind 
pîrleazul, lîngă care nu mai 
sună din trompetă nici-o floa­
rea soarelui, luneci pe unghia 
lunii către vifornițele ca niște 
strigoi de lebădă din de4 
cembrie. E vremea de ascul­
tat cîntec de mierlă neagră în 
poala pădurii desfrunzite. 
Acum, noi, toți cei căzuți cu 
fruntea-n muchea fotbalului' 
avem aerul jucăuș al celor 
născuți să înghită mereu 
numai bucurii proaspete și 
să fie invulnerabili. Victo­
ria în meciul cu Iugos­
lavia ne-a făcut să urcăm 
la trap dealul îngîmfării și al 
aroganței. Tristețea că sîntem 
departe de Argentina am lă­
sat-o la spate. Din vara ce s-a 
dus pe negîndite am păstrat 
doar o pîlpîire de fluturi. Vrem 
să trăim bucurii proaspete — 
și. după F.C. Argeș, care ne-a 
așezat în docar trecînd pe Va­
lea Oltului, echipa națională, 
strălucit condusă de același 
Dobrin, ne-a strecurat în gîn- 
duri sufletul vinului bun. For­
mația noastră trăiește, e ade­
vărat, doar prin patru sau 
cinci nume (nu mai au ce cău­
ta în rîndurile el Anghelini, 
Iordănescu, Boloni, Doru Nico- 
lae), dar știe să se schimbe în 
furtună atunci, sau mai ales 
atunci, cînd e la un pas de a 
se rosto'goli în prăpastie. Bă­
tuți la început de iugoslavi, 
care au izbutit o primă repri­
ză senzațională, tricolorii, ca 
și cum în pauză s-ar fi spălat 
pe față cu lună roșie, ne-au zi­
dit apoi în mireasmă ferme-*  
cată. Dobrin și Aurică Rădu- 
lescu (acesta, prea multă vre­
me ținut în noapte de către 
antrenori — și să nu-mi răs­
pundă mie antrenorii că nucii 
leagă rod numai noaptea !) au 
zdrobit și fărâmițat apărarea 
oaspeților pînă în pragul dez­
nădejdii.

Gloria e o regină mai plină 
de umbre pe inimă decît o re­
ligie. E peste putință să umbli*  
mînă-n mînă cu ea vreme în­
delungată, dar o toamnă mă­
car am putea s-o păstrăm pe 
prispa noastră. Ca să-i arătăm 
cum se pierde Steaua în fața 
unei echipe mai mult decît 
modestă din Rîmnicu-Vîlcea și 
cum Buzăul se revarsă asupra 
Iașilor, pustiind de culori teii 
din Dealul Copoului și întărin- 
du-ne în credința că lumea 
bună umblă acum prin orașe 
depărtate de București.

Un om negru, cu fluier pe 
piept, i-a furat Craiovei un 
punct și l-a dăruit lui Mate- 
ianu. E rîndul comisiei de dis­
ciplină să-l trimită pe acest 
lucrător cu geana pe mai­
danele cu mărăcini, acolo unde 
mărul pădureț are ■ un singur 
epigon, pe coteiul turcului, 
înțeleg să n-avem jucători 
nici de-un singur zar, dar nici 
arbitri ?

Fânuș Neagu
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