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LA UN
DECENIU

LAVEM o tara frumoasa si bogata, un popor harnic si
cutezator, care timp de peste doua milenii, in ani grei
de restriste, infratit cu codrii, riurile si vaile, si-a aparat
glia, iar acum, sub conducerea Partidului, isi zideste o
viatd nouad. Poporului, adevaratul fauritor al tuturor bo-
gatiilor patriei, trebuie S&-i Tnchine oamenii de arta si
Cultura tot ceea ce pot crea mai frumos si mai bun".
Am citat din Raportul tovarasului Nicolae Ceausescu
la Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Roman,
care a marcat o cotitura decisiva in  construirea
socialismului in patria noastra, dimensiunile acestui reviri-
ment repercutindu-se tot mai semnificativ in toate sectoa-
rele de activitate. O autentica efervescentd intelectuald,
un climat de dezbateri creatoare, de cautari novatoare
strabate viata noastra literara, in acest context apare, la
10 octombrie 1968, ,Romania literara”, editatd de Uniu-
nea Scriitorilor ca principal exponent al sdu, prin perio-
dicitate, spqtiu publicistic, de larga cuprindere a tuturor
fortelor scriitoricesti, ca un catalizator de manifesta afir-,
mare a talentelor din toate generatiile, ca un proiector
de valente specifice artei cuvintului in Romania, in servi-
ciul nobilei cauze a umanismului revolutionar, a pacii si
prieteniei intre popoare. E ceea ce se si afirma in edi-
torialul primului numar, in care — dupa ce se evoca ,mos-
tenirea care obliga”, ,,care ne angajeaza pe firul major
a| traditiei noastre, acela care implicdA gindirea li-
berd, creatoare, nazuinta nezdruncinata spre libertate si
dreptate socialda" - se talmacea pregnant: ,E vorba, de
fapt — simtim prea bine cu totii — de acelasi fagas pe
care umbla azi tara insasi, luindu-si in stapinire, cu de-
pline puteri, zestrea si pilda Tnaintasilor, faurindu-si cu
vointa si chibzuiald proprie noua ei istorie, cautind me-
reu si punind in luminda adevarul rodnic, organic, al tuturor

oflerurilor, al tuturor asezarilor sale, acasa si in lume, si
infatisind lumii, din ce in ce mai lamurit, obrazul ei linis-
tit si mindru, de partas egal la destinele planetei, adre-
sindu-i, din ce in ce mai raspicat, nu numai cuvintul ei de
pace si bunavointd, energic si cumpanit, dar si mesajul
ei de frumusete si intelepciune, ofranda mintilor ei iscu-
site si a miinilor ei destoinice”. Cu o asemenea linie de
orizont, definirea sarcinilor de capetenie revenind, in
acel moment, noii reviste, aparea cu atit mai fireasca, a-
ceste sarcini ,,decurgind in chip vadit chiar din acest fa-
gas socialist al tarii", ,din sentimentul esentialmente so-
lidar al tuturor scriitorilor, slujitorilor artei si culturii, cu
acest proces adine, rascolitor, de renastere nationald, pe
care ei nu se multumesc doar sa-l oglindeasca si sa-l
laude, ci se simt datori sa-l sprijine, cu tot devotamentul
si Tnsufletirea, in insusi miezul eficientei sale creatoare, in
insdsi fierbintea lui intimitate, roméaneasca si revolutio-
nard”. Ca atare, revista isi propunea a fi ,,in primul rind,
expresia acestei solidaritati unanime, raspunzind si ea mo-
bilizarii generale a energiilor si a constiintelor, pe care
forta conducatoare, partidul, a adresat-o tarii, participind
si ea, in cimpul sau de actiune — literatura, arta, cultura -
la marele proces de Tnnoire, de perfectionare, de autenti-
cizare, care se desfasoara irezistibil". Pe temeiul concep-
tiei materialist-dialectice despre lume, ,,Romania literara"
afirma vointa ,,pentru intronarea decisiva, in spiritul princi-
piilor si directivelor de partid, a unei competitii libere,
echitabile, a valorilor, pe baza dezbaterii deschise, prin-
cipiale, democratice, a problemelor de creatie, de teorie
si critica, pe baza confruntdrii nestinjenite, creatoare,
competente a opiniilor, criteriilor, punctelor de vedere,
singura cale de progres a artelor si culturii, a cunoasterii
si gindirii sociale".

Pornind la drum cu un astfel de crez, noua ,Romanie
literara™ isi putea intr-adevar desfasura pe un front larg
menirea de a fi platforma cea mai cuprinzatoare a Uniunii
Scriitorilor, mesagerul ei cel mai viu in rindurile, ele insele
tot mai receptive, ale opiniei publice.

La Adunarea generala a scriitorilor din noiembrie 1968,
tovarasul Nicolae Ceausescu — definind orizontul de acti-
vitate, finalitatea sociala a Uniunii Scriitorilor ce-si pro-
punea a-si organiza asociatii in principalele centre ale
tarii, pentru ca astfel sa stimuleze mai eficient pe intreaga
arie nationalda creatia literara — releva : ,,Datoria Uniunii
Scriitorilor, a asociatiilor literare, a editurilor si revistelor
este aceea de a asigura dezvoltarea unui spirit sanatos,
de emulatie, in Tntreaga noastra literatura, de a-i stimula
pe scriitori, poeti, prozatori, dramaturgi, sa atace cu curaj
marile teme si subiecte ale realitatii socialiste, sa exprime
idealurile poporului, telul sdu socialist, contributia sa spe-
cifica la civilizatia lumii contemporane".

,,Rbmania literara"

(Continuare in pagina 2)
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NICOLAE GRIGORESCU : Peisaj de toamna

Amiaza Tn gradina Academiei

Aduna castane cit e soarele blind,
noduri de glezna prin lume, sunind
precum strigatele paunului,
inele aruncate pe neatinsul prund,
unde ma vor duce rostogolirile Unului ?
Ce e mai numeros decit ele ?

Mai neted, mai viu ?

Aduna salbatice ginduri, fara valoare.
Nimeni nu le pune-n jeratic, n-au rost

si nici miezul de cugetare.

Daca Ea, dintre frunze, te priveste-nrosind
potcoavele ce mina spre tumul,

opreste tu jocul suavelor tocuri

si arde-le, sa te-nvaluie fumul.

Grete Tartler
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La un deceniu
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CU ATIT MAI INTENS ,Roménia literard" avea sa-si
inscrie contributia sa — alaturi de celelalte publicatii ale
Uniunii Scriitorilor, alaturi de intreaga presa scrisa sau ra-
diotelevizatda — dupa acea Plenara a Comitetului Central al
Partidului din noiembrie 1971, cind problemele ideologice
au fost in centrul atentiei si cind tovardsul Nicolae
Ceausescu, relevind expresiv parametrii revolutiei noastre :
de etica si echitate sociald, a tinut sd sublinieze cu tarie
ca literaturii, talentelor ei autentice, in perspectivele ime-
diate ale creatiei lor, le sint deschise toate portile adeva-
rului, Intregul orizont al realitatii. In acest climat, atit de
stimulator, creatia literara avea sa se Tmbogateasca in
toate aspectele ei — poezie, proza, dramaturgie, critica —
cu noi si noi opere substantiale, notiunile de actuali-
tate, de abordare multilaterala a problematicii noii socie-
tati, a omului nou, a constiintei revolutionare, colective si,
cu atit mai semnificativ, individuale, incorporindu-se tot
mai plauzibil esteticeste in carti, tot mai sugestiv in afir-
marea prin publicistica. ,,Romania literarda” iti accentua,
astfel, caracterul de forum activ, de ,cimp magnetic al
dezbaterilor scriitoricesti, spatiul afectat creatiei propriu-
zise, mai ales in poezie si proza, marcind si el valente tot
mai semnificative, grija de a oferi paginile sale unui cit
mai mare numar de autori si unui cit mai variat ansamblu
de stiluri devenind un veritabil modus vivendi al revistei.
In acelasi timp, in sectorul consacrat semnalarii, prin ex-
trase revelatorii, a principalelor opere din actualitatea li-
terard de pe diferite meridiane, printr-o cronicd perma-
nentd a traducerilor din literatura universalda si prin
rubrici de informatii si note, inclusiv ultima pagina pusa
sistematic la dispozitia scriitorilor nostri spre a-si exprima
impresiile lor din calatoriile peste hotare, — revista si-a
propus s& fie de un real folos cititorilor, atit de dornici de
cunoastere a fenomenului cultural, artistic, literar la scara
mondiald, concretizindu-se astfel, totodatda, un veritabil
sistem de relatii cu alte publicatii similare, cu edituri,
scriitori, oameni de culturd de pretutindeni. Aceasta in
spiritul deschiderii generoase, dar tocmai ca atare respon-
sabile, spre universal a culturii romane, ca o componenta a
politicii externe a partidului sl statului nostru, in deplina
concordanta cu insusi mersul spre destindere in lume, cu
insusi spiritul de cunoastere si comprehensiune reciproca,
intru consolidarea pacii si a colaborarii intre popoare.

REVELATOR de constiinta al ansamblului scriitoricesc pe
care-l reprezintda, in raport direct si sensibil cu opinia
publica, cea a maselor de cititori, straduindu-se numar de
numar de a fi acel ,univers de tulturda cu o identitate
bine precizatd, cu o personalitate proprie, dar intretinind
0 necontenitd succesiune a colaboratorilor spre a cuprinde
cit mai multe nuante ale peisajului literar si artistic con-
temporan, ,,Roméania fiterard a nazuit sa reflecte in acesti
cni de impetuoasa afirmare a constructiei socialiste multi-
lateral dezvoltate o tot mai ampla gama de preocupari,
de unghiuri din care sa fie abordata creatia artistica spre
deplina promovcre a criteriului de valoare. La aceste di-
mensiuni ale fiintarii sale ca un organism mereu viu, re-
ceptiv la nou, cu atit mai intens dupa Congresul al Xl-lea
revista a considerat ca un imperativ categoric sd dea con-
cretete in paginile sale afirmarii devotamentului patriotic
si partinic al artistilor cuvintului, publicind cu consecventa,
intr-o ambianta colegiald, ceea ce inima si cugetul scri-
itorilor nos'ri — din toate generatiile si in respectul de-
plinei lor originalitdti — a manifestat mai autentic, mai
de pret, in Tmbogatirea continua a patrimoniului culturii
noastre. Astfel revista s-a dorit a fi intr-un unanim con-
sens al manifestaii: dragostei pentru orinduirea socialista
asa cum se construieste ea in patria noastrd, pentru parti-
dul calauzitor si organizator al intregului ponor, pentru
conducerea lui in frunte cu tovarasul Nicolae Ceausescu.

Stimindu-l si iubindu-l cu toate fibrele constiintei lor
umane si artistice, scriitorii stiu si simt in secretarul general
al partidului nu numai pe indrumatorul lor cel mai apro-
piat in munca de creatie pusa integral in slujba patriei, a
propasirii ei socialiste, a pacii si solidaritatii cu toti factorii
promovatori ai noului umanism din intreaga lume, dar si
pe sprijinitorul lor cel mai generos in afirmarea propriei

lor personalitati, in perfectionarea muncii colective a
uniunii  lor de breasla. Prezenta tovarasului Nicolae
Ceausescu la conferintele Uniunii  Scriitorilor, Intilnirile

sale frecvente cu oamenii de artd, participarea acestora
la reuniuni importante pe linie de partid si de stat, dialogul
totdeauna cald, deschis, tovarasesc cu creatorii de frumos
pretuiti ca promotori activi ai constiintei Thaintate in rindu-
rile receptorilor de culturd, — iatd tot atitea coordonate ale
acestui devotament, atit de iradiant in plenitudinea lui de
simtire si de adevar.

Devotament incd mai pregnant astazi, cind, privind cu
vibram spirit partinic asupra celor peste 500 de numere
aparute, ne socotim cu atit mai datori sa perfectionam
activitatea noastra, pentru a Tmbratisa cu sporita compe-
tentd si insufletire perspectiva, tot mai luminoasa,
a propasirii patriei si poporului nostru la parametrii
cei mai inalti de civilizatie si cultura. Sub semnul celui
mai nobil dintre idealuri : Tmplinirea visului de aur al
omenirii.

».Roméania fiterara

Viata literara

Sedinta Sectiei de proza

e Tn cadrul sedintei
recente a Sectiei de pro-
za a Asociatiei Scriitori-

lor din Bucuresti s-au
purtat discutii pe margi-
nea lucrarilor literare in

baza carora au fost pri-
miti noi_membri ai Uni-
unii_ Scriitorilor. Au luat
cuvintul Marius  Tupan.
Tudor Octavian, Petre
Anghel, Gcnoveva Logan,

Vladimir Tamburu. Au
articipat, de asemenea,
a discutil Nicolae Velea,
lulian Neacsu, Al. 1. Ste-
fanescu, Vasile Andru,
Valentin Hossu-Longin,

llie Tanasache, Manole
Auneanu. Sedinta  fost
condusa de Corneliu Leu,
secretarul Sectiei de
proza.

Saloane ale cartii

= Comitetul  judetean
de cultura si educatie so-
cialista Suceava si Centrul
judetean de librarii au
organizat cea de a treia
editie a ,,Salonului cartii".
Manifestarea a inclus co-
locvii, lansari de noi vo-
lume. seri de autografe,
matinee literare. Tntriniri
cu cititorii. Tn cadrul ca-
rora au fost acordate auto-
grafe pe noile lucrari apa-
rute Tn diferite edituri.
Au participat Mircea lor-

gulescu, Marcel Mure-
seanu. Platon Pardau,
AL  Calinescu, Vaslle
Zamfir.  Dragos  Vicol,

Lucian Valea. Horia Zi-
lieru, Viniciu Gafita, Da-
niel Dimitriu, Al. Pascu,
George Damian, redactori
ai editurilor.

Intilniri cu

« Al Balaci si lon Ba-
nutd, la Muzeul de arta
al Republicii ; Constantin
Chirita, Daniela Crasnaru,
loana Diaconescu, Domo-
kos Geza, N. Radulescu-
Lemnaru. la Casa de cul-
turd din Azuga (in ca-
drul manifestarii ,,Toamna
azugeand") ; lon Acsan,
la ,Salonul cartii" din
Satu-Mare : Agatha Baco-
vla, la Muzeul memorial
,.Gh. Bacovia": Virgil Ca-
rianopol, Viorel Cosma,
loan Costea, Valeriu Go-
runescu, Stelian Paun, Al.
Raicu, lon C. Stefan, la
Clubul cooperativei agri-
cole din comuna Gurba-
nesti si la Caminul cul-
tural din comuna Valea
Argovei, judetul Ilfov;
lon Hobana, la Casa de
cultura a municipiului
Brasov ; Alexandru Dima
si  Ovidiu Papadima. la
Casa prieteniei roméano-
sovietice ; loan Costea,
Emil Manu, Vasile Ne-
te». la salina ,,Unirea”
din Slanic-Prahova ; Ovi-
diu Papadima. Aurelia
Diaconu si Toma Alexan-
drescu, la salonul artistic
»,Comentar" al Casei de
cultura a sectorului 4,
Bucuresti, in cadrul pre-
zentarii  volumului  de
poeme ,,nainte de pro-
verbe" de Al. Cerna-Ra-
dulescu ; loan Meitoiu. la
Universitatea populara

Concursul literar
,/Adolescent"

= in cadrul Festivalu-
lui  national ,.Cintarea
Romaniei", cenaclul lite-
rar ,Mihail Sadoveami"
de pe lingd Casa _ corpu-
lui didactic a municipiului
Bucuresti organizeaza con-
cursul  literar _, Adoles-
cent". cu tematica pri-
vind tineretul ~ patriei
noastre. Pot participa la
concurs profesori din Tn-
vatamintul de toate gra-
defe din municipiul Bucu-
resti.  cu poezii, schite,
nuvele si plese de teatru
Tntr-un ‘act. Lucrarile, in
plic inchis, Tnsotite de
un ,,Motto" si cu specifi-
carea : ,.Pentru con-
cursul literar «Adoles-
cent»", pot fi predate di-
rect sau trimise prin
posta la  secretariatul
,.Casei corpului didactic"
din Bd. Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej nr. 32, sector 6,
Bucuresti, pina la data

de 10 decembrie 1978

< Comitetul de cultura
si educatie socialistd al
judetului  Satu-Mare  si
Centrul de librarii au ini-

tiat a doua editie a ,,Sa-

lonului cartii”. = Au _ fost
rogramate zilele edituri-
or ,Albatros”, ,,lon Cre-

anga”, ,Dacia", ,Emines-
cu”. Editura ,,Politica", E-
ditura ,,Stiintifica si_En-
ciclopedica" ~ si_ Editura
,Tehnicd".  Printre alte
lucrari beletristice  pre-
zentate cu acest  prilej
»Fintinile  vintului"  de
lon Bolos, ,lubirea de
patrie” de loan Alexan-
dru, ,,Un caz de iubire la

Hollywood" de Vasile
Rebreanu, ,,in cautarea
altui  final"  de Cornel

Cotitiu, ,,Romania, te iu-

besc” de lanis Manikas,
— toate aparute In Edi-
tura ,,Dacia".

cititorii

,N. lorga" din Valenii de
Munte si la Casa cen-
trald a Armatei.

= Anghei Dumbra-
veanu si Radu Ciobanu la

., Tesatoria de matase" si
Liceul de Energetica din
Deva (unde a fost pre-

zentat volumul de
poeme ,Diligenta  de
seard") ; Nicolae Stoe,

V. Copilu-Cheatra, lon

Mircea, Mircea  Serba-
nescu.  Negoita Irimie.
Teohar Mihadas, Mircea
CopiL Radu  Ciobanu.
Neculai Chirica, Eugen

Evu, Valeriu Bargau. la
Institutul de proiectari si
Tntreprinderea miniera
Deva, la mina Dilja, ia
liceul economic din Pe-
trosani si ia Casa de cul-
turda din Hunedoara (in
cadru! actiunii ,,Zilele re-
vistelor din Transilvania”,
cuprinse ta Festivalul
,».Sarmis”).

= Al. Caprariu si Au-
re! Rau, la libraria ,,Uni-
versitatii  din  Cluj-Na-
poca (unde au prezentat
noutati ale Editurii ,,Da-
cia"): Bazil Gruia, lali-
ceul de filologie si istorie
din Satu Mare, liceul in-
dustrial nr. 1 din Carei,
scoala generala nr. 14
si  Biblioteca judeteana
din Cluj-Napoca si la
casa de cultura din
Huedin.

Recital de poezie
Octavian Goga

= La Casa de cultura
din Ciueea, judetul Cluj,
s-a desfasurat traditiona-
lul_recital de poezie si mu-
zica patriotica ,,Octavian
Goga". Au participat ac-
torr ai_ Teatrului de stat
din  Turda, membri _ai
cenaclurilor literare ,,Oc-
tavian _GoPa", Excelsior"
si ,Nicolae Tautu™, ca
si formatii artistice de
amatori din Oradea, Cluj-
Napoca. Sacuieu, _ Poieni,
Bologa. Valea Draganulul
si Ciueea. Tn  programul
manifestarii  a fost in-
clusa o expozitie de gra-
fica cu lucrari din colec-
tiille Muzeului de arta din

luj-Napoca, una de pic-
tura pe sticla a artistilor
amatori_din Turda, pre-
cum si dezbaterea pe
tema _,Forme si metode
de stimulare si valorifi-
care a creatiei literare in
cadrul Festivalului  Na-
tional «Cintarea  Roma-
niei

n spirit"!
colaborarii

= Au plecat la Sofia,
pentru a participa la
,.Sarbatorile poeziei bul-
gare". Valeriu Gorunescu
si Pavel Bcllu.

= La Conferinta scrii-
torilor din Africa si Asia,
ce se desfasoara fa Tas-

kent, participda poetul
Aurel Rau. - B
= In cadrul Intelegerii

de colaborare, dintre Uniu-
nea Scriitorilor din tara
noastra si Uniunea Scrii-
torilor din R.P. Ungar3,
au plecat la Budapesta
Nicolae Crisan.  Bodor
PaL Marius Tupan, lon
Petracbe si Petre Pascu.

= La jubileul ,lulius
Fucik" ce se desfasoara
ta R.S. Cehoslovacd parti-
cipa Anavi Adam.

< A plecat in R.P. Po-
lond, in schimb redactio-
nal_intre ,,Romania lite-
rard" si ,,Zycie literarskie"
prozatoarea Dana Dumi-
triu.

= in vederea discuta-
rii si semnarii noii Tnte-
legeri de colaborare din-
tre Uniunea Scriitorilor
din tara noastra si Uniu-
nea Nationala a Scriitori-
lor sl Artistilor din Cuba,
a plecat la Havana poetul
Mircea Dinescu.

= La sesiunea stiinti-
ficd ,Lenau”. ce se des-
fasoara in Austria, parti-
cipa Vasile Nete», Niko-
laus Berwanger si  Ar-
nold Hauser.

Seara literara

spaniola
= Azi, joi, 12 octom-
brie, orele 18, la Casa
Scriitorilor M.  Sado-

veanu" din Capitala va
avea loc o ,Seara lite-
rara spaniold”.

Poetul Darie  Nova-
eeanu va vorbi despre
,.Ultimele noutati din pro-
za si poezia spaniola”.
Va urma _un recital de
poezie sustinut de actorii
Anda Caropol. Lucia Mu-
resan. Emil Hossu si AL
Repan.

= G. lbraileanu —
OPERE, vol. VI. Editia
criticd_Tngrijita de Ro-
dica_ Rotaru si Al Piru
continud cu acest volum
ce cuprinde cugetarile
din Privind viata, roma-
nul Adela, postumele A-
mintiri din copilarie  si
adolescenta. Doamna X,
precum si o bogatd sec-
tiune de Corespondenta.
(Editura Minerva, 464 p.,
14 lei. 5120 ex.).

= Ana Blandiana —
CEA MAI FRUMOASA
DINTRE LUMILE POSI-
BILE. Adunind o parte
din eseurile publicate de
poeta in ,Romania lite-
rara”, in cadrul rubricii
Atlas, volumul se consti-
tuie ca un original jurnal
interior de calatorie. (E-
ditura Cartea Romaneas-
cd, 346 p,, 1050 lei,
47 870 ex.).

= Gheorghe Tomozel
— O ORA DE IUBIRE.
O antologie de poezii de
dragoste, tiparite intr-un
frumos volum si Tnsotite
de ilustratii semnate de
Dumitru Verdes. (Editu-
ra Eminescu. 208 p., 8,75
lei, 3900 ex.).

e Lucian Valea —
SINGURATATE 1IN IT-
HACA. Asezate sub sem-
nul unei reinterpretari a
datelor mitului~ homeric
(,,Ithaca e-n noi ). ver-
surile din acest nou vo-
lum al poetului 7i contu-
reaza mai pregnant efi-
gia lirica (Editura Juni-
mea, 96 p., 6 lei, 3000 ex.)

= Joana Em. Petrescu
— EMINESCU. MODELE
COSMOLOGICE SI VI-
ZIUNE POETICA. Au-
toarea. care a debutat in
urma cu citiva_ani cu un
temeinic studiu  despre
Budai-Deleanu.  propune
ta acest eseu 0 interpre-
tare  originalda a operei
eminesciene, privita ta
evolutia sa interioara si
in  functie de modelul
cosmologic prezent in di-
versele etape ale Epr_oce—
sului  creator. ditura
Minerva, seria ,,Univer-
sitas", .256 p., 7,25 lei,
11 830 ex.).

= V. Mandra — JOCUL
SITUATIILOR DRAMA-
TICE. Subtntitulat ,,prin-

cipii. aplicatii.  sinteze",
volumul ~ contine, dupa
marturisirea autorului,

,.multiple Tncercari de a

reliefa  jocul  relatiilor
dintre Idei si personaje
ta dramaturgie  (Editura

Eminescu, colectia ,,Mas-
ea”. 260 p.. 825 lei, 1100
ex.).

= Dumitru Prlcop -
PATIMA MUNTELUI.
Volum de debut; origi-
nar din Vrancea. autorul
Tncearca n versurile sale
sa aduca mesajul liric al
unui spatiu intrat Tn le-
gende. (Editura Emines-
cu. 72 p., 450 lei. 2350

ex.).
LECTOR

= Precizare : n
numarul trecut, la
Pa%ma 13. _ versiunea
omaneasca a poe-
ziilor Somnolenta
mare, Din jurnalul
unul pelerin.” As mal
avea. Dupa iures de
Kanyadi Sandor
apartine traducato-
rului” Gelu Pateanu.

Mihail Djentemirov

m SCRIITORUL Mihail Djente-
r in chip_
teptat, la scurtd vreme dupa ce a
depasit cifra rotunda ce marca Tm-
plinirea a 60 de ani de viata.
Distins om de artd, cu o vasta
si multilaterala cultura, el s-a con-
sacrat_cu statornicd dragoste deo-
otrivd poeziei si publicisticii. Co-
aborator la numeroase publicatii
pe parcursul a aproape patru de-
Djentemirov a _fost
mereu prezent 1n viata noastra li-
terard cu versuri si eseuri, cu bine
documentate studil de arte plasti- Pare
ce, cu cronici dramatice sobre si ca-
lificate. A excelat mai ales in tra-
ducerile de versuri, de o acuratete
desavirsita, de o mare perfectiune,
fiind un demn tdlmécitor, bun&oa-

mirov ne-a parasit

cenii, Mihail

neas-

rieteni,

intotdeauna

talentul cu care era fTnzestrat, dar
mai ales el, omul, i-au atras pre-
tuirea si prietenia statornica, te-
meinicitda pe anume afinitati, a u-
nor oameni de seamd, ca pe cea a
oetului Adrian Manlu, a pictoru-
ui Atanase Demian si a atitor si
atitor altora. Inepuizabil povestitor,
cu o uriasa memorie a Vversurilor,
ca un fel de antologie vie, apari-
tia lui. Tntotdeauna asteptata, era
otdee salutatd cu_drag de
scriitorii, gazetarii, actorii Tn ™ mij-
locul carora poposea.
e incredibil,  dar_ zul™,
cum T1i spuneau prietenii, multii lui
acestui
isa al nostru, ne-a
dimineata de octombrie, | .
urma-i regrete unanime si o amih-

».cheazul",
barbat _ distins,
parésit_intr-o
lasind Tn

ra. al unor poeti de talia lui A-  tire luminoasa ca surisul lui din-

lexandr Blok sau Mihail Isakovski,
tot asa cum si in traducerile de
proza i-a onorat Tntotdeauna pe au-
torii ale caror scrieri le-a transpus

n roméneste.

Alesele lui calitati

totdeauna, pe care i l-a intiparit
pe chip clipa suprema a plecarii
n vesnicie.

profesionale, Igor BLOCK



Prejudecati

in critica literara
S| citeva exemple

RITICA literara ar
trebui sa fie una

dintre activitatile umane

de prejudecati. Totusi ea este, poate, una
dintre cele mai acaparate de prejudecati.
Din ce cauza ? Mai intii din cauza ca tocmai
cauzalitatea este, in ce priveste critica lite-
rard, nesigura. Cum sa gasesti, ca sa iau un
singur exemplu dar semnificativ, cauze
precise care sa explice de ce anume o ope-
ra literard, chiar de mare valoare, nu are
succes Tn momentul aparitiei ei ? Se pot
gasi negresit cauze, dar nesigure, in nici un
caz cu precizia si cu limpezimea cauzelor
din domeniul faptelor materiale.

Tn lipsa cauzelor sigure se dau la iveala
principii. Acestea se pot gasi oricind cu
oarecare imaginatie si cunoscind bine
materia. Critica principiala mi se pare a
fi o inventie a secolului al nouasprezece-
lea, cu radacini Tn al optsprezecelea.
Voltaire nu afisa Tn critica principii, dar
avea convingeri fundamentale, care Tnsa
priveau fiinta morald a omului si existenta
acestuia in societate. Totul Tntr-un stil si
intr-un ton de ironie colosala, aplicata sis-
tematic Tn considerarea si Tn judecarea
lucrurilor umane. De la el incepe Tn cul-
tura Europei spiritul de neincredere ironi-
ca, In acel stil specific, mereu Tn doi peri,
intre serios si ris, de care Heinrich Heine
avea sa faca uz cu stralucire obositoare si
pe care Georg Brandes avea sa-1 ridice la
rangul de unealta critica factotum. Dar
tocmai aici sta primejdia alunecarii in pre-
judecati. Pe Brandes aplicarea principiu-
lui de neincredere si de punere la indoiala
1l face sa fie partinitor. El detesta exaltarea
si romantismul (in care vede aproape nu-
mai exaltare), ceea ce 1l face sda comita
grave greseli de apreciere si chiar de inter-
pretare a textului, ca atunci de exemplu
cind citeaza fals din Achim von Arnim si
denatureaza complet intentia acestuia din-
tr-un pasaj din Halle und Jerusalem. Ura
lui Tmpotriva romantismului (mascata cu
grija, de altfel) il orbeste, si se poate spune
fara exagerare ca el este criticul care a
inteles si a simtit cel mai putin romantis-
mul german, fata de care are o aversiune
— nativa si invincibila — ceea ce este o
dovadd c& criticul, oricit de obiectiv ar
pretinde ca este, nu-si poate iesi din pro-
pria piele.

Sainte-Beuve voia sa faca o istorie natu-
rala a spiritelor, dupa modelul stiintelor
naturii. Idee obsedanta, din care noroc ca

a ramas foarte putin in admirabilele sale
Causeries du lundi si Tn monumentalul sau
cadet+Ralyaljdsiteare lasa deoparte prejude-
cata stiintifica si, pe baze de solida si con-
stiincioasa documentare istorica si de apro-
pieri si deosebiri intemeiate pe o realitate
bine observata, face un tablou cuprinzator
al secolului al saptesprezecelea francez, cu
minunate portrete ale lui Moliere, Racine,
Pascal si ale; ,solitarilor” de la minastirea
Port-Royal.

IPSIT de prejude-
cati (in afara doar de

ILEANA DASCALESCU : Panou decorativ
(Galeria ,,Caminul Artei")

cele pe care le creeaza singur pe masura ce

isi construieste Fragmentele) mi se pare a
fi Friederich Schlegel, pe care, acum citiva
ani, I-am cercetat Tntr-un studiu, cu toata
nepartinirea de care sint capabil. Fratele
sau Wilhelm Schlegel este de asemenea
lipsit de prejudecati grave. Ferdinand
Brunetiere, darwinist si crestin, este tipul
de fetisist al stiintei pozitive aplicate la
literatura si totodata, in chip paradoxal, un
critic catolic si sectar, avind grija sa pas-
treze si sa afiseze o obiectivitate care este
destul de subredd, dar cu un ascutit simt
al nuantelor si fiind Tn acelasi timp un bun
judecator al valorilor (dovada studiul sdu
excelent despre Balzac).

Observatie generala : criticii cu preju-
decati stiintifice sint critici buni  numai
datorita firii lor si Tnclinatiilor lor naturale,
atunci cind uita de principii si devin ei in-
sisi, judecind si pretuind literatura numai
pe baza talentului lor de critici (fiindca
un critic stie multe lucruri invatate dar
judeca si pretuieste mai cu seama datorita

vocatiei lui de critic, pe care are datoria
s-0 cultive si s-0 nutreasca, Tmbogatind-o
cu informatii de tot felul si din cit mai
multe domenii).

Gherea este un patruns de spiritul lui
Georg Brandes (ecouri din lucrarea lui
Brandes, Principalele curente literare ale
secolului al nouasprezecelea se afla in pa-
ginile lui Gherea). Prejudecatile literare,
cum ar fi intre altele neincrederea ironica
Tn romantismul socotit mai mult ca o exal-
tare, sint luate in mare masurd de la
Brandes. Principiile de critica sociala ale
lui Gherea dirijeaza critica sa literara su-
pusa in chip sistematic criticii sociale, de
la care el porneste si la care se fintoarce
mereu.

Alexandru Philippide

Minerii
Poetii coboara adine Tn genuni
cu miinile goale, muti de uimire,

scotocesc Tn vrafuri de dureri si sperante
si uneori devin ei Tnsisi mai buni.

Cauta-n cristale de simturi pitite
intortocheate cazne si strimte colivii
de jocuri leganate-n strigate ivite

la inceput si fine de chindii.

Abia mai respira o gura de aer
adincurile-acestea sint grele si dure
si totusi poetii, minerii plinsului meu
au Tnvatat sa doreasca si sa-ndure.

Cind urca cu o mica desaga

de argint sclipitor sau agate
dupa atita umblet prin zgura
aurul miinii creste-n carate.

Stramosi

Aud un vuiet de lanci si potcoave
stramosi osteniti venind cdtre noi
coboriti din fresce toti In straie noi
stringind la piepturi urne si hrisoave.

Aud frumosii mei bunici sub coviltire
strabatind atitea secole de juraminte

le fac un semn cu fruntea mea fierbinte
si ochii lor se umplu de safire.

Ei descaleca din marsul milenar

in cetatea noua de otel si de calcar

se-nchin-adinc si-ar vrea sa plece mai
departe

dar noi le ddm popas si cite-o carte.

Victor Torynopol
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DE POEZIE
Poet si traducator de poezie

Al mult decit oricare dintre
oetii care traduc, astazi, Ste-
an Augustin Doinas__este un
teoretician al traducerii. in re-

etate rinduri, autorul versiunii in lim-

a romanda a lui Ruben Dario (1966),
Holderlin (1970l), Mallarme  (1972),
Pierre Emmanuel (1971), partial si al iui
Apollinaire si Charles Pegy, a enuntat
cu deosebita competentd teoretica Si

ractica _idei pretioase ~privind actul
raducerii ca fapt de cultura, ca o veri-
ficare a spatiilor conceptuale ale lim-
bii, dar mai ales ca un necesar exerci-
tiu de poezie. Se pot recunoaste Tn
»fragmentele teoretice™ dedicate_tradu-
cerii (din Poezie si moda poetica, 1972,
sau din Orfeu si tentatia realului,
1974) urme ale luptei sale, continue,
pasionate, dar pline de responsabilitate
cu ,ispita modelelor”, voluptatea sa de
a lesi victorios, ,reconstituind n la-
boratorul verbal, in retorte de mult in-
cercate”, marile opere ale literaturii
lumii. Stefan Augustin Doinas bla-
meaza ,orgoliul de a fi un scriitor o-
riginal”, pentru c& ,,originalitatea ade-
varata este un act de integrare cultu-
rald si artisticd", ,,fuga de model si fuga
de tine Tnsuti devin unul si acelasi lu-
cru"  (Orfel si_ tentatia realului,

. 225). Tn aceasta perspectiva, el de-
ineste traducerea ca o ,,intllnire incre-
dibild, miraculoasa, a unui eu poetic
cu o realitate culturald distantatd in
tfmp sau Tn spatiu”, dar si ca o ,.con-
stiintd a comunicarii a doua culturi,
sentimentul dialogului peste virste isto-
rice al anumitor valori si forme spiri-
tuale” (Orfeu si tentatia realului,
p. 231). Traducerea revela un ,narci-
sism_al culturii”, in care ,spiritul crea-
tor 1si contempla, fascinat, propriile
sale imagini” (id. p. 234).

Orice traducere este o tradare, de-
clara experimentatul traducator al a-
titor ,sunete fundamentale™ din lirica
universala (1970). Dar traducerea este
si 0 ,,re-creare a operei” : ,,a traduce pe
Poe nu nseamnd neapirat a imita in-
tru tocmai versificatia sa, ci a realiza,
in limpa in care se traduce, aceeasi di-
ferenta de expresie, acelasi efort de in-
dividualizare pe care l-a realizat Poe
in limba sa maternd" (Orfeu sl tenta-
tia_realului, p. 259). A ,lupta cu ma-
teria amorfa a limbii", a Tncorpora va-
lorile artistice dintr-o_ limba in alta
limbd, aceasta_Tnseamna a traduce : a
traversa spatiile conceptuale a_doud
limbi de culturda, spre a le face s& con-
corde estetic. ,,Asadar problema care
se pune traducatorului de poezie este
aceea de a stramuta, peste granitele
unei limbi, nu aceeasi alcatuire de cu-
vinte, nu aceeasi expresie verbal&, ci o
expresie verbald capabild sa_producd
aceeasi stare noetica." (Orfeu si tentatia
realului, p. 260).

Stefan Augustin Doinas este traduca-
torul roman de_poezie care 1si pune
problema limbii romane, Tn cuprinde-
rea ei culturald, dar si Tn sistemul ei
lingvistic. EI vorbeste, in_termenii mo-
derni ai teoriei traducerii enuntate de
Char'eo Ballv. Roman Jakobson, . A.
Richards, J. Mukafovski, Eugene Nida,
Georges Mounin sau ai_teoritlor despre
indire si limba ale lui Benjamin Lee

horf — de o Weltanschauung a fie-
carei limbi de culturd : spatiul ei cul-
tural. ,,Orice limba vie Tnseamna pro-
misiunea concretd a unei literaturi, a

unui spatiu cultural inedit”, afirma
Stefan Augustin  Doinas in articolul

Limba roménd in fata literaturii uni-
versale gOmaglu lui J. C. Dragan, 1,
Roma 1977, p. 185). Asemeni lui Mircea
Eliade care nu scrie decit in limba ro-
mana, Stefan Augustin Doinas martu-
riseste . ,,putem sa vorbim mai multe
limbi, dar una din ele_ramine intot-
deauna aceea in care traim" (Orfeu_si
tentatia realului, p. 263). Si, aplicin-
du-si reflectiile la limba roména, el
arata ca ,limba romana contine in sine
intreaga poezie romaneasca, atit cea
care existd n momentul de fata,
cit si cea care va fi creata in veacurile
ce vin" (Poezie si moda poetica, p. 273).
Limba roméana Tn fata literaturii uni-
versale nu este numai tema studiului
mai Tnainte mentionat, Tn care se face
0 istorie tipologica a traducerilor in
limba romana, ci o preocupare constan-
td a poetului pentru ,virtutile expre-
sive" ale limbii roméne, pentru capa-
citatea materiei concrete a limbii_de a
recepta si a asimila continuturile si
formele de expresie ale literaturii_uni-
versale. Stefan Augustin Doinas isi ex-
prima_ ,sentimentul de Tncredere i
mindrie In posibilitdtile de expresie ale
limbajului nostru™, dar, ardtind ca in
condifiile dezvoltarii spatiului cultural,
»hevoia de modele" sporeste, el face o
recomandare pe care trebuie sa o con-
sideram programatica : ,.trebuie sa tra-
ducem in forma riguroasd a origina-
lului, atit pentru a raspunde geniului
plastic si avid_al limbii roméne, cit si
pentru_a ncetateni, in materie de cul-
turd, tipare pe care evolutia literaturii
noastre nu a avut ocazia de a le ex-
perimenta” (Orfeu si tentatia realului,
p. 268).

AR Stefan Augustin Doinas, el,
cum traduce ? Teoreticianul are
0 Tndelungata si variata prac-
~ _ticda a traducerii, a tinut o
»cronicd_ a traducerilor”, a  _scris
~insemndri ale unui  traducéator",
sub semnul dialogului_ din _cultu-
ra_ lumii (v. Poezie si moda poe-
tica, pP_. 219 urm.), a afirmat, clar, ca
»in calitate de traducator, ceea ce ma
Intereseaza este supunerea poetului la
o form& de versificatie tipicd unei a-
numite culturi” (id.,, p. 279), — dar o
analizad a traducerilor lui Stefan Au-
gustin Doinas, in aceastd serie a celor
mai valorosi traducatori romani _de
poezie, pind acum, nu s-a fntreprins,
Intr-adevar, cum traduce poetul Doi-
nas ?
Raspunsul este simplu: céautind sa
descopere, mai _ Tntil, caracteristica
principala a liricii fiecarui poet. ,,Difi-
cila Tntreprindere de a traduce poezie
trebuie sd porneasca de la anumite
principii, menite sa fixeze spiritul o-
perei ~ poetice de care ne apropiem"
Poezie si moda poetica, p, 278). latd-1
eci pe traducdtorul roméan relevind
schemele prozodice eline ale lui Hol-
derlin — si atunci ,,mimeaza modelul
strofei antice"” —, iata-1 remareind la
Mallarme, ,,numérul limitat de cuvinte
pe care se esafodeazd Tntreaga arhitec-
turd a poemelor sale" _ﬁld., p. 284), ,.cin-
tarirea lucida a virtutilor materiale ale
cuvintului" : ,artd poetica Thseamnd,
aici, stiintd a combinatiilor verbale"
(id., p. 283). in cazul lui Pierre Emma-
nuel, remarca popasul in mit si ,striga-
tul sau patetic, neobosit, necrutator™.
Stefan Augustin Doinas este, asadar,
un traducator care conserva forme-

le poetice ale originalului, de la struc-

tura metrica si sonora la alcatuirea sin-
tactica. latd versuri din Mallarme : Je
sens commo aux vertebres / s’eployer
des tenebres / Toutes dans un frisson /
A l'unisson care devin Simt parca din
vertebro / S-ar despleti tenebre / Toa-
te-n fior cu zvon / La unison (Cantique
de Saint Jean — Cintarea Sfintului
loan). Un exemplu de virtuozitate poe-
tica in acest sens este sonetul mallar-
me-an (nr. 1V), cu rimele in -ix si -or:
Ses purs ongles tres haut dediant leur
onyx / L’Angoisse, ce minuit, soutient,
lampadophore, / Maint reve vesperal
brule par le Phenix / Que ne recueilie
pas de cineraire amphore // Sur les cre-

dences, au salon vide : nul ptyx, / A-
boli bibelot d’inanite sonore / Car le
Maitro est alle puiser des pleurs au

Styx / Avec ce seul objet dont le Neant
s’honoro sint traduse, cu fidelitate de
rima si de ritm fatd de_original Sdar
cu unele inversiuni’ tn linia™ versului)
Nalt, inchinind din unghii, curatul lor
onix / Nelinistea, in_noapte, reia, lam-
padofora / Atitea visuri arse-n amur-
guri_de Fenix / Ce amfore menite ce-
nusii le ignord H Sus, in salonul gol,
pe credenturi: nici un ptyx / Negata
Jucarie de forfotd sonord "/ Maestru-i
dus sd scoatd suspinele din Styx / Cu
doar obiectu-n care Neantul se adora
fo inconcordanta silabica in v. 5, 0 n-
ocuire, vb. 3 'sg. adord in loc de fr.
s'honore sint prea neinsemnate licente
in ralport cu arhitectura poemului, in-
tegral redatd in limba romand). O reu-
sita transpunere a alexandrinilor lui
Pierre Emmanuel — dar renuntind_la
rime — apare in Le poete fou: Par
deld les vergers en fleur s'en vont les
laines / Porteuses doucement de vil-
les vers la mer: / L'esprit remplit le
jour de certitude calme / Le regard est
sans borne entre les branches Fair / Al-
lege I'dame et l'assouplit dans I'altitude /
O epaule du nageur nu d’ou glisse une

eau / Luisante d’'ombre et de forets !
devine, respectindu-se ritmul calm al
originalului : Dincolo de-nflorite livezi
se duce cimpul / Purtind orase, lenes,

ALEXIS MACEDONSKI : Peisaj

spre tarmurile marii. / Spiritul umple
ziua ‘de calme certitudini / Privirea-i
fara_margini, printre copaci, vazduhul
/ Da aripa simtirii si-o face supla-n
zare, / O, umar gol al celui ce-noata,
curge-o apad / Ce licdr viu de umbra
si_codri ! Sau: Morte les ycux noyes
d'iris et de sarcelles / Le Sein nu Tre-
hausse de sang sur le brocart / Elle est
reinc & jamais par la splendeur cruelle
/| Des pieds; blancs sur la pourpre et
I'amo du poignard, in romaneste, Moar-
td in ochi cu irisi si lisite cazute / Cu
s'nul gol puternic de singe in brocar-
te / Ea e regind-ntr-una prin apriga
splendoare / De talpa alba-n purpuri si
suflet de pumnale. )
Traduceri ,fidele" sau traduceri ,,au-
tonome" sint aceste versiuni romanesti
ala_poetului Stefan Augustin Doinas ?
latd o fTntrebare pe care ne-o punem
chiar in_termenii _propusi_de el insusi
(in Poezie si modd poeticd, p. 294). A-
semenea traduceri sint wvictorii n
lupta cu ,,materia” limbii romane, din-
colo_de asemenea_distinctii de laborator
poetic. A scrie, in_limba romana, un
vers precum Nu vin, Tn seara-aceasta,
sa-ti birui trupul, fiara, care este, in
fond,, traducerea mallarme-anului Je
no viens pas ce soir vaincre ton corps,
6 bete, sau a traduce Fuir ! la-bas fuir |
Je sens que des oiseaux sont ivres prin
Sa fug de-aici ! Departe! Sint pasari
Tmbdtate Tnseamna a face poezie ,au-
tonom&d" si ,fideld". Sau, pentru a-1
cita pe teoreticianul Stefan Augustin
Doinas _nsusi, ,asemenea reusite re-
marcabile Tnglobeaza deopotriva cerinta
fidelitatii si a autonomiei creatoare™
(Poezie'si moda poetica, p. 297). in se-
ria celor mai buni traducdtori romani
care au dat vesmint romanesc poeziei
universale, unind o clard conceptie a
traducerii cu o transpunere de ampla
valoare lirica, alaturi de Alexandru

Philippide, Stefan Augustin Doinas este
un mare poet si traducdtor, un autentic
om de cultura al vremii noastre.

Alexandru Niculescu



Apararea poeziel

OATE sé paré ciudat acest titlu

cind parerea general Tmpartasi-

td la noi este ca am avut si

avem o _poezie de buna calitate,
un fel de ,,vioard intii" n concertul cul-
turii_noastre contemporane. Nu putini
considerd chiar c& valoarea acestel poe-
zii o face ,,competitiva" pe plan conti-
nental. M-am numarat, la Tnceputul
acestui deceniu, printre cei_care au re-
clamat pentru poezia romana contem-
porana un loc de frunte in Europa si
chiar am Tncercat (rdspunzind unor opi-
nii contrare) sa aduc argumente supli-
mentare n “favoarea acestei idei. (Vezi
serialul publicat Tn ,,Luceafarul™ in iar-
na *71-'72).

Era un moment de puternica eflores-
centa poeticd, moment in care promotia
lansata la _mijlocul _deceniului trecut
incepea sa-si confirme promisiunile,
cind autorii mai Vvirstnici reintrau in
prim_plan dupa ce 1l cedasera o vreme
tinerilor, cind debutau_alti tineri_care
astdzi pot_fi considerati certitudini. tn-
tr-un cuvint, o situatie poeticad excep-

' tionala ce se datora insa, cum stim, si
Imprejurarii ca deceniul anterior fusese
caracterizat — Tn mare, desigur, si cu
notabile exceptii — printr-o exasperanta
ariditate_liricd Poetii adevarati au su-
pravietuit, e drept, acestei perioade si
astazi Inca se pot cita destule titluri din
Beniuc, Jebeleanu, Maria Banus, Nina
Cassian etc. — nu neaparat cele reti-
nute de manualele de literaturd ale
timpului. Caracterizarea perioadei ra-
mine valabild, cu toate acestea, iar re-
surectia literaturii noastre din deceniul
al saptelea — deceniu care tinde sa de-
vind acum,_ la rindul lui, ,,obsedant” —
a fost. Tnainte de toate, o resurectie a
lirismului. Resurectie la care, trebuie
spus, au participat pind la urma toate
generatiile, nu numai cea aflatd atunci
in compacta ofensiva.

» Dar chiar in momentul n care poezia
era Tn centrul atentiei si parea sa Tntru-
neasca toate sufragiile a aparut si pri-
ma — grava, impersonald — acuzatie.
Multimea in crestere a autorilor si a
cartilor de poezie a fost apreciatd drept
indiciu sigur al unei ,,inflatii poetice".
Privitd pind atunci cu o Tngaduinta ce
putea fi chiar confundatd cu intele-
gerea, poezia s-a vazut amenintata peste
noapte de propria-i abundenta, ca de o
boala fatald. Diversitatea formulelor a
inceput sa para deconcertantd, frecventa
aparitiilor s& treacd drept o dovada a

-Jfcasei de autoexigentda. Ceea ce pina
ieri era obiect. de mirare si chiar de
mindrie. de miratd mindrie. a devenit
un fel de perseverenta in slabiciune ce
trebuia pe cit posibil descurajatd. De-

butul poetic a ajuns sa fie suspectat n
sine si la un moment dat citiva tineri
autori au fost Tndreptatiti s& pund in-
trebari in legaturd cu climatul creat in
jurul lui.

Era indreptatit diagnosticul de ,,in-
flatie" ? Tnainte de?a raspunde sa mai
amintim odatd Tndelungata supresiune

anterioara a lirismului, care nu putea
s& nu ducd la o acumulare conside-
rabild de energii lirice, greu de istovit
fn numai citiva ani. Sa nu_uitdm apoi
cé poezia naste poezie si cd_afirmarea
spectaculoasd a unei generatii_de poeti
a stimulat apetitul creator ™n_rindul
congenerilor si al promotiilor imediat
urmatoare. in’ aceste conditii de tisnire
navalnica, desigur cd si-au gasit loc si
veleitarismul si  impostura si — ceea ce
e mai grav.— mediocritatea, aceea care
nu lasd nici o speranta, nici ca va izbuti
finalmente, nici cd va renunta vreodata.
Ce puteau reprezenta Tnsa asemenea
prezente regretabile Tn raport cu cel
putin zece poeti_de referintd si alte ci-
teva zeci de certd valoare afirmati exact
in preajma momentului in care starea
de .inflatie" era decretata ? Poeti_ si
critici au’ reactionat prompt, aparind
poezia roméana de o asemenea acuzatie
si n-a fost o Tntimplare faptul cd atunci
s-a atras cu_mai multd insistentd aten-
tia asupra nivelului ei de ansamblu, de-
loc inferior celui atins in perioada res-
ectiva n alte clteva literaturi de repu-
atd traditie. )
N-a trecut Tnsa prea multa vreme si
alte voci s-au_ auzit, nemultumite de
E)O_EZIE. _Epigonismul, Invocat si cu pri-
ejul ..intlatiei", este folosit acum ca
argument... de neclintit in sprijinul pa-
rerii ca poezia traverseaza o perioada de
,»Crizd". Dacad semnalul de alarma in le-
aturd cu ,,inflatia" a fost tras, pare-se,
in niste edituri suprasolicitate (cu_niste
consecinte care se vad pina azi in ti-
rajele cartilor de poezie), de aceastd
data, critica insdsi s-a simtit_obligatd
e drept, mai mult pe la radio si TV
ecit in revistele literare) sa semnaleze
penuria inspiratiei lirice si sa caute
exemple mai ales la debutanti si la au-
torii aflati la al doilea ori la al treilea
volum ,Critica" este, desigur, un _fel
de a spune, _caci exista critica si critica,
asa cum existd poezie si poezie.
Semnificativ ramine in orice caz fap-
tul ca in nici una din aceste interventii
critice termenul de ,.crizd" n-a fost fo-
losit si Tntr-un sens pe care il are. totusi,
mai ales Tn aplicatiile la spatiul artistic:
,Criza" poate insemna_si o stare pre-
mergatoare unei mutatii, ea poate avea
si un sens fecund, promitator. Ce s-a
intimplat ’

OETII care incep sa se afirme

in anii '70 intilnesc un univers

P oetic deja constituit si un
imbaj exploatat in mai ‘toate
directiile repertoriului sau de posibili-
tati Veniti mai tirziu la festinul liric,
ei gasesc, asa-zicind, locurile ocupate.
Debutul lor a fost, fara nici o Tndoiala,
mult mai dificil si nu putini au fost
nevoiti sa intre in poezie printr-un ti-
par consacrat. Nichita Stanescu, loan
Alexandru, Adrian Paunescu si altii
sint prezenti ca un fel de supra-im-
presie in poezia tinara a deceniului al
VIlll-lea, asa cum Barbu sau Blaga

Poetil existal

A si cintecul poezia, bipolara
prin excelentd, afirma in fie-
care clipd adevarul ciocnirii
contrariilor — afirmarea insu-
lui, pe o fata, pe cealaltd integrarea sa
in cuplu, grup, cosmos. Fete care se
atrund. in fizica artei si a socialu'ui.
Si tot in aceeasi logicd, anonima la n-
ceputurile ei istorice, T™n timp poezia
si-a numit autorul — cu particularita-
tea ca, spre a-i pastra numele, i-a le-
ddat somatica omeneascad, trecindu-1
In mit. Homer este un mit. dupa cum
si Eminescu este unul. Creatorul care
se refuza dezintegrarii devine obiectual,
de_ felul mumiilor perpetuate Tn ban-
daje, disputindu-si, absurd, terenul cu
propria operd. Odata zamislitd, poezia
se elibereaza de autorul ei, dupa cum,
la rindul sau, acesta, cu fiecare cuvint
dus mai departe intr-un vers, premedi-
teazd, in secret, fatd de poezia incda pe
jumétate animata, o alta si altele. Con-
ucrarea dintre poet si poezie e scurtd
si conflictuald, cind poetul este lucid,
numai_perspectiva se dovedeste unitara
si definitorie.

Lectia umllitatii — cindva apanajul

religiilor — ramine. transfiguratd, apa-
najul artelor. Cine. in ce punct, s-a
realizat pe deplin ? Aspra_intrebare,
mai cu seama ca arta nu da pace, ea
bintuie si rastoarnd, pretinde, cu gura
mare din care ies flacari. Modestia este
a conditiei, grandoarea a mizei si cau-
zei Poetul intimpind cu _bucurie lar-
girea breslei sale, stiind ca nici_in arta
exponentialitatea nu _tradeazd legile
dialecticii. Centru luminps al Univer-
sului devine_ poetul in singura si su-
prema clipd cind _strmglg in pumni
capodopera, jertfindu-i-se. Permanenta,
ca sa zicem asa. 0 asigura cei chemati
sé contribuie la difuzarea profilu'ui
artistic al epocii, talente care trebuie
sprijinite pe toate treptele, iar la baza,
in  invatamint, prin largirea locului
acordat limbii si literaturii noastre.
Chemarea la creativitate a maselor
largi, necesara si binevenitd, va da, in
timp, roadele Tinnoitoare, esentiale —
arta nu se grabeste. intre sporire si
atomizare existd 0o mediand sanatoasa,

in privinta careia poetii se vor pronun-

NICOLAE TONITZA:
Portret  (Reprodu-
ceri  dupa lucrari
din expozitia Acua-
rela roméneasca in
secolul XX - Mu-

zeul de artd)

supraimpresionau poezia de inceput a
acestora. Cdci resurectia lirica din de-
ceniul _al VlI-lea ar fi fost de necon-
ceput fara reintrarea in actualitate —
dupa o prea lunga absenta — a marilor
poeti interbelici.

Nu acelasi este insa tratamentul pe
care 1l rezerva poetii de acum predece-
sorilor folositi o clipa ca model. Asa-
numitul lor epigonism este inseldtor

entru cd limbajul Tmprumutat este fo-
osit numai ca rampa de lansare pen-
tru o formula careia nu-i lipseste
deloc ambitia originalitatii. Doar ca ori-
ginalitatea nu mai e cistigata Tntr-un
chip spectaculos sl frontal, ci mai
discret si, intrucitva, piezis. Cuceririle
poetilor anteriori sint utilizate si sub-
minate Tn acelasi timp, ceea ce a fost
cindva revelatie devine acum loc co-
mun, hieratismul se mecanizeaza, ritua-
lul se transforma in joc.

Cei mai nzestrati dintre poetii tineri
de azi Tnteleg ca teritoriile traditionale
ale lirismului au fost deja anexate si ca
le ramine fie sa caute aiurea spatii inca
nebatute, fie sd cultive acelasi teren cu
alte mijloace, altfel spus, sa-si forjeze
un alt limbaj. Operatia este inca in curs
si dificultatile ei sint usor de inchipuit.
Desconsiderarea poeziei tinerilor nu este
nsd, prin aceasta, ndreptatita.

ta la primul Colocviu national de poe-
zie, favorizati de clarificarile aduse —
pe coordontatele generale ale tuturor
activitatilor — In~ problema  calitatii
competitive. Caci, patriotica,  poe-
zia trebuie s& fie, cita vreme i
sate_ inima, Tncdpdtoare si exem-
plara, spre a nu-si parasi. limbajul
universal, dar, tot astfel, kitch-ul "nu
are a fi menajat, Tntrucit nu_ intrd in
sfera contrariilor necesare. Sa exploa-
tdm zdcamintele reale, adinci. A Tnvi-
nui o anumitd_ directie in lirica de
subprodusele_exhibate in nume’e ei, in
loc sa precizam luminos aria liricii pa-
triotice, ar fi o eroare cu consecinte
nefaste Tn plinul mers al unui proces,
ca si a tdia genurile in felii subtiri.
Ceea ce trebuie amendat este gestul
oetic calp, mimica, gestica de substi-
utie. exercitiul repefitiv, iar ceea ce
vom fTncuraja va fi seriozitatea, senti-
mentyl de responsabilitate, grav si cu-
rinzator. truda poet'cd la masa de
ucru. Si n-ar fi_eronat, credem, ca, in
toiul unor discutii amanuntite. Uniunea

noastra de creatie sa fie considerata
un cadru dinamic, mereu perfectibil,
deschis sugestiilor... Caci, in chiar vir-
tutea primatului poeziei, poetii exista |

Barbu Cioculescu

N ALT cap de acuzare Tindrep-
tat tot Tmpotriva poetilor tineri
a fost sI este manierismul,
o Reprosul  acesta  poate fi
insd_extins si asupra altor categorii de
oeti, el poate fi adus, la fel de bine, si
ui loan Alexandru, dupa cum ar fi pu-
tut fi adresat lui Arghezi Tnsusi din ul-
timele plachete antume. Ceea ce supara
mai Tntli aici_este interpretarea limi-
tatd si cam diletantd a manierismului,
nteles de unii, critici chiar, dupd toate
aparentele, ca un fel de autoepigonism.
intr-o_ interventie  recentd _ din
»Romania literard", de fapt un veritabil
studiu de sintezd Tnchinat poeziei din
ultimul deceniu, Laurentiu Ulici a pre-
cizat adevarata semnificatie a termenu-
lui de manierism. Tn ce ne priveste, ve-
dem Tn manierism, ca si in ironism, nu
,simptomele  unui  impas” al poeziei
noastre (fie si Tn acceptia analiticd a
termenului), ci_simptomele acutizarii
constiintei poetice actuale, ale mobili-
zarii ei pentru evitarea unui posibil im-
pas. Faptul cd poetii tineri de azi sint
obligati s&-si incerce — fie si prin teh-
nica manieristd — uneltele, sa_mediteze
ncd de la Tnceput asupra eficientei lor,
sd-si aproximeze sansele, adica evolutia
viitoare, nu cred ca trebuie sa ne Tngri-
joreze. Ceea ce se pierde in inocenta si
Spontaneitate se poate cistiga in lucidi-
tate si, eventual, Tn rigoare.

Ar fi incd multe de spus Tn aceasta
ordine de idei, simptomatic mi se pare,
n orice caz, faptu ca_si_alti poeti, cel
din promotia '60, de pilda, simt nevoia
sé-si reconsidere_ traiectoria liricd, 1n-
cercind s-o refaca din altd perspectiva,
Acestea nu sint indicii_de secatuire, ci
de vitalitate, de viabilitate. Noi Tnsine
trebuie sa ne schimbdam fincetul cu in-
cetul conceptul de poezie, sa asteptdm
si sa cerem altceva de la ea.

Respingind anumite acuzatii nedrepte
sau diagnostice premature, nu Tnseamna,
desigur, ca avem despre poezia noastra
de azi o reprezentare paradisiacd. Dar
nici inflatia", nici epigonismul, nici
manierismul nu sint pacatele ei reale.
Motive de nemultumire exista inca des-
tule si, cum se zice, loc pentru mai bine.
Orice repros cred insa ca trebuie sa se
fondeze pe o recunoastere a starii de
fapt Or, aceasta stare de fapt este de
multd vreme buna si, dacd exigentele
noastre sporesc mereu este pentru ca
poezia Tnsasi le provoaca si le sustine
prin reusitele si lacunele ei constitutive.

Poezia trebuie aparata de poezie,
adica de non-poezie, dar, in realitate,
poezia se apara singurd. Volume de
versuri anodine mucezesc in librarii si
biblioteci, cartea de poezie adevérata
dispare in clipa in care apare.

Mircea Martin



Cintecul greierului

Lui Dinu Noica

Din buruieni Tmbalsamate,

Din ierburi mari,

Sub radacini de busuioc,

Prin carari negre de mohor,
Greiere,

Esti din vechime fugarit de timp,
Cind goana ta in asprul joc,
Te-arunca in lacul de lumina

Sau musuroiul

De purpura si foc,

Cind tii pe bratele usoare

Prin ametiste si rasina,

In asfintit,

Imensul Soare...

Si-atunci, asemenea cu zeul Pan,
Iti sprijini naiul tau sub buze,
Si-adormitor tu cinti Lumina,
Miscind pe vastul ei cadran,
Alaturea de stele si clipele In pripa,
Parfumata Noapte, din propria-ti

risipa.
Tu cinti
Tacerea...
Sau poate zarea ce-o flutura din fulgi
cocorul,

Cind printre jocuri Creatorul,

Iti da clepsidra vietii si a vremii,
Cu bolta numerelor fixe,

De constelatii efemere,

Ce urzesc visul si magia,

Printre prezente si Himere...

Vesnicii

Vor nflori mereu aceleasi flori,

In gind, in cer, si pe pamint,

Vor inflori mereu in singe, sub viori,
Din neintelesul juramint.

Vor tremura mereu vapaia

Pe coltii lucii de granit,

Fara TnceDut,

Fara sfirsit...

Se vor izbi parfumuri tari
De lujerul de lut stingher,
Venite dintre lumi stelare,
Esentele cotropitoare.

Si-aici,

Stincoasele prapastii

In asteptarea lor eterna,
Vor fi mereu acoperite,
De norii moi si calatori,
De fortele deslantuite,
A marilor ce le strabate,
In ritmuri de cocori.

Extaze lungi, Tnselatoare...
Umbrind doar inclestari ascunse
De ape vii si nepatrunse...

Corole Tn huma, orbitoare,

Tesind arhaice secrete,

De mina noastra atit de-aproape...
Cind mlastina de putregaie,
Lupta mereu ca sa le-ngroape,
Cind frunzele Tmi saruta fruntea,
In scuturarea lor tirzie

Pe o carare, linga ape,

In tremurari, ce ma imbie si ma furg,
In al lor ritm, de Vesnicie.

Autopsihografie

Sa traiesti viata unei insecte,

petald ginditoare sub un cer

luminat de Tndatoriri si comisioane,
tinar sa fii cu o lunga esarfa de fum
strabatand cartiere si pajisti sub luna.

Adevar graieste Cartea Astrilor

»,Cine suporta tangajul trece marea" —
trezie si somn — o ora lunga cit viata
cind bat telegrafele stirile viitorului

tu stai cu o lupa in mina si descifrezi.

Sa traiesti viata unei insecte
printre tramvaie si benzi de-autostradd —
inorog cu o carte de vise In mina
din care picura singele liber al

| cuvintelor —
profesionist al spiritului graseind dificil
pe sub arcadele Tntunecate ale zilei,
adevar grdieste Cartea Astrilor :
»,Daca poti suporta totul, atunci si trebuie".

Stare de vis

In noaptea asta nu putem vorbi,
dar ce importanta are ca acest dialog
se va transforma cu voia noastra
ntr-un solilocviu dureros si apatic ?
latd, semnele stranii ale acestei ierni
ne urmaresc trupurile arzind n
cearsafurile ude,
ne sufocd si ne ridica In slavile fierbinti
ale intunericului, facindu-ne una cu teama
facindu-ne una cu tristetile ploii.
lata, parul tau e mai rar, vocea mai groasa,
detaliile mai confuze ; viata a purificat
toata aceasta alunecare incerta, textul ei
fosnitor peste semnele nedescifrate.
Cum poti tacea despre toate aceste ?
Cum as putea sa te fac sa-ntelegi
ca nu verbele sint importante-n iubire
ci fierbinteala molateca a adjectivelor ?
Cum vei pricepe deznadejdea unei vocale
ratacita in vacarmul fricativelor ?
Cum vei vorbi despre inventia unui
cintec de mierla-n padurile noptii ?
Doar tu mai poti rascumpara tristetea
acestui Tnceput de moarte, doar tu mai
poti
ndrazni sa adaugi cuvinte tacerii.
Cine arunca aceste oglinzi in oglinde
si tulbura-al singelui meu melancolic
balans ?

Colocviu

(Comentariu_ liber la ,,Recursul la

metoda" de Alejo Carpentier)

Crede-ma, inca nu stim decit jumatate

din fabula, lasati-va timp

pentru concluzii, ascultati plinsul copilului,

tramvaiul ce dezleaga linistea noptii,

iar daca au dreptate, prea bine —

cursul ei ambiguu creste la bursele lumii !

Crede-ma, morala e alta — priveste

aceasta multime n sir indian

asteptand autobuzul, ea nu vorbeste

nici o limba, cerul gurii i s-a uscat

de tipete si asteptare.

O, ce dorintd nepotrivita sa nu vrei

sa fii singur, bratele semenilor

sa le vezi Tnconjurind provincia,

ignorind riscul de-a fi blestemati !

Crede-ma inca nu stim nici jumatate

din fabula, nu va grabiti sa trageti
concluzii,

nu mai vorbiti de morala ei Tndoielnica.

Patria cea adevarata
si de necuprins

O adiere cu mireasma de griu

ori cu mireasma de ierburi carpatice
daruieste gindului meu

eternitatea cristalului.

Sint liber si fericit

sa Tncredintez lumii acest Tnteles
de vreme ce respir cu nesat

aerul viu, tulburator si unic

al obirsiei mele.

Sint liber si fericit

sa Tncredintez lumii acest nteles

avind certitudinea unei calatorii astrale

prin marele fluviu de sunete

pe care doar aceasta patrie rotunda si
indivizibila

ca o planeta de taina

stie sa-1 poarte spre marile universului

apropiind o frunza de buzele ploii

sau de palmele unui duhovnicesc pietrar

cu harul mingiierii

neprihanitul soare

dintr-o albastra lacrima de fecioara.

Cineva

Din adincul fara pata
al stravechilor odoare
cineva ne tine gindul
si cu dorul sau ne doare.

Din de dis-de-dimineata
pina-n geana de cu noapte
cineva ne tine partea
fructelor inca necoapte.

Din smeritul trudei cearcan
unduind sub roua fruntii
cineva ne tine-n palme
cerul, apele si muntii.

Din zapada cdlduroasa

a iubirilor nestinse
cineva ne tine-n viata
bratele spre flori intinse.

Din de dor miscate frunze
pind-n neclintirea pietrei
cineva ne tine focul

si ne da lumina vetrei

Din tacerea coborita

pe mai tot ce nu se-aratd
cineva ne tine-n soare
fata drumului curata

Din demult-apuse stele
pina-n cea mai noua casa
cineva ne tine vremea

si uitarii nu ne lasa

Din fintina ginditoare
a cuvintelor de lume
cineva ne tine rostul
si ne stie dupa nume

Din duioasa mingliere
a sarutului de mama
cineva ne tine visul

si gradinile Tn seama

Din strabunul ochi launtric
spre-n afara-ntors cu duhul
cineva ne tine visul

si ne leagana vazduhul.



Breviar

Tepes-Voda in legenda
sl in literatura «

N alt cronicar turc, Kemal,
cultiva si el scrisul metaforic,

cu  reminiscente din poezia
orientala. Dupd ce relateaza
despre cruzimile temutului ,,ghiaur",

despre resedinta ,acelui nenorocit ra-
tacit", descrie, ca si alti autori, Tngra-
ditura ,,pe o intindere de sase legle®,
pe_marginile drumului, a spatiului din
gra_(_jlna sa in care trdgea in teapd ,.re-
elii din propriul_sdu tinut si cei din
vilaietul Moldovei", atit de numerosi,
incit ,singele proaspdt JImprastiat pe
jos forma lalelele nflorite ale acelei
radini, iar tigvele oamenilor erau
ructelo coapte, atit vara, cit si iarna,
ale pomilor”. Se vede cd imaginatia
singeroasa a lui Kemal, nflorita meta-
foric, ascundea ambitii literare.  Acel
loc ,de sase leghe" e pomenit si de
ceilalti cronicari turci, vadit impresio-
nati de intinderea, desigur exagerat,
a terenului de osinda, ales de Tepes.
Acelasi Kemal interpreteazd porecla
domnitorului roman ca un_semn de
trufie, in urma biruintelor lui nenuma-
rate ,,asupra moldoveanului" si a osti-
lor ,.curajoase ale nenorocitului de un-

Agur”, fara a omite, cum am vazut, te-

merara lui Tncercare de a razbi pina
la cortul sultanului, spre a-1 ucide:

»in cele din urm& afurisitul acela a
devenit ingimfat si si-a nchipuit ca
este satana".

Cu exceptia acelui cronicar turc,
care a facut atita poezie in marginea
atacului de noapte respectiv, vazut mai
mult decit dezlantuirea stihiilor, ca un
fel de revolutie a_intregului firmament,
deoarece muntenii agitau faclii aprinse,
raspindind panica, ceilalti Tncearca sa
minimalizeze actiunea, reducind = sim-
titor pierderile = musulmanilor si um-
ilind pe acelea ale asaltatorilor. )

Gésim la un alt cronicar turc, Enveri,
expresia stupoarei provocate de acel
atac nocturn, care a dat loc legendei ca
insusi Vlad explorase tabdra inamica,
spre a se orienta in directia scopului
final, uciderea sultanului : )

»lar despre Vlad se spune ca si_el
insusi a intrat ca iscoada in_ tabdra
imparatului si cd, umblind prin ea, a
iscodit_cum este tabara. Nu pot crede
insd ca chiar Vlad a voit sa ia asu-
pra-si o0 primejdie atit de mare, putind
doar sa se foloseascd de iscoade multe;
(ci aceasta cred ca e o plasmuire) pen-
tru explicarea ndraznelii lui. “Tnsusi
asadar_venea, si ziua, foarte aproape
de tab&ra si se uita la corturile Tmpa-
ratului si la cortul lui Machmut si la
piata”. R

Trecem peste contradictiile si neve-
rosimilul relatdrilor, ca 'sa observam
cd solutia problemei de a sti cum se
infatisa "tabara otomana si locul exact
unde se afla cortul sultanului, ne-a
dat-o N. lorga, intr-unul din capitolele
lucrdrii sale” fundamentale, Istoria ar-
matei romanesti. )

Dupa ce arata cit de bine era apa-
rata tabara turceascd, cortul sultanu-
lui fiind pazit de corpul ienicerilor, si
dupd ce subliniaza caracterul absolut
inedit al actiunii de noapte a lui Tepes,
marele istoric explica altfel decit prin
iscoade sau propriile iscodiri ale voie-
vodului, memorabila fapta : )

»-Numai cine cunoastea, ca si tatal

sau, Vlad Dracul, la Varna, la Cosovo,
pina in cele mai mici_amanunte, alcé-
tuirea taberei turcesti_si viata ce se
ducea Tnauntru, numai un fost locui-
tor_al Seraiului si tovards al scolarilor
cari erau sa fie Agalele si Pasii Tmpa-
ratiei, numai acela putea sa cuteze a
incerca o astfel de loviturd si sa aiba
norocul de a scdpa cu zile, el si ai iui.
Astfel acea luptd de noapte, cu data
nehotarita, in cuprinsul lagarului tur-
cesc fingrozit, e si unul din cele mai
interesante episoade ale _istoriei mili-
tare_a Osmanilor" (op. cit, vol. |, ed.
I Bucuresti, Editura Ministeriului de
Raézboiu, 1929. pag. 68). )
_Nu cunoastem "data exactd a scrie-
rilor cronicarilor otomani. Dacad nu sint
absolut contemporane, legenda a avut
timpul necesar sa infasoare in aura sa
inseldtoare evenimente transmise pe
cale orala.

Al curios decit toate rela-
tarile aproximativ _ contempo-
rane, cum sint incunabulele
_ germane, redactate dupa moar-
tea viteazului voievod, este poemul
epic al minnesangerului, boem de ori-
gine, Michael Beheim, care i-a povestit
ispravile intr-un lung poem, de 1070
de versuri, in strofe de cite zece ver-
suri, hepta- si octosilabice, cu rimele
AABCCBDEED. Or, Beheim e contem-
poranul terifiantului sdu erou : moare
curind dupd Tnceputul lungii recluziuni
(1462) a acestuia. Nu se stie care_dintre
succesivii sdi patroni i-a cerut sa com-
pund_ lucrarea, dar este putin probabil
s-o_fi |nj%hebat din propria lui initia-
tiva, oricit de sigur ar fi fost ca_munca
lui nu ar fi rdmas neretribuitd. Poet
vagant si ca toti din tagma lui, lipsit
de mijloace de subsistentd, Beheim a
gasit, probabil, inaltul patron pentru
care a elaborat trudnica lucrare, impe-
cabild ca forma, desi lipsita de_ stra-
lucire, In limba germana a vremii, ar-
haica si cu ortografia nefixatd. Opera,
rarnasa ineditd si gasitd printre nume-
roasele manuscrise ale sale, pastrate
in Biblioteca Universijtatii din Heidel-
berg, de céatre cercetdtorul romén_ Gr.
C. Conduratu, care i-a reprodus inte-
gral textul, descoperit de el, si I-a co-
mentat in teza de doctorat, “sustinutd
la Eacultatea de Filosofie_din Lipsea
si publicatd la Bucuresti, in 1903, 1n
tipografia Eminescu. Conduratu mai da
in anexe alte istorisiri_germane des-
pre ,,voievodul Vlad Il Dracul”, si anu-
me un manuscris al minastirii din St.
Gali, o brosura londoneza, de patru
foi, similara cu cea budapestand, o alta
brogura din Solothurn si o ultima bro-
sura, tot de 4 foi, ,berlineza", desi s-a
tlparlt la Niirenberg, de Johannes
Stuechs. De fapt, loan Bogdan, singu-
rul dintre istoricii nostri,” dimpreuna
cu Kogdlniceanu, care n-a inteles ra-
tiunea de stat a strasniciei voiévodului,
vézind in el, pe nedrept, un sadic, pu-
blicase, Tncd din 1906, manuscrisul din
St. Gali si pe cel reprodus de Engel,
»dupa exemplarul aflator Tn biblioteca
nationald din Budapesta”. Acesta din
urma are 31 de scurte fragmente, cele
mai multe din istorioarele singeroase
ce se atribuiau domnitorului intrat Tnca
din viata in legenda.

inger si demon

— la-ma in brate, se alinta copilul, cu o voce timbrata de sono-

ritdti mozartiene.

— Te-am adus cind am venit,

nu te poti

plinge ca te dor

picioarele, protesta posomorit batrinul.

Scena mi-a atras atentia — scena era insolitd — deoarece copi-
lul, destul de marisor, trecuse de mult de virsta cind copiii sint
purtati in brate. lesisera dintr-o ,,Alimentard”, pe Tnserat. Batrinul,
intr-un rind de haine ponosite, tragind putin un picior, Tmpovarat
de doua sacose pline, simtindu-ma ca-i privesc curios, a ridicat
— cu un scirtiit de scripete neuns — capul spre mine. Era urit ca
dracul. Avea o fata triunghiulara, tabacita si stacojie, iar la coltu-
rile fruntii, rdsucite din parul sur si rebel, doua coarne. In schimb,
copilul, blond si buclat, cu zimbetul si privirile ca o abia nflorita
livadd a candorii, parea un inger. Vocea lui, mai ales, numai clo-
potei de argint si cristal, sugera o origine divina.

— Hai, ia-ma in brate, nu fii rau.

— Cum sa te iau, nu vezi ca am amindoua miinile ocupate ?

— Ic-ma in circa |

Au mai facut citiva pasi, pind in dreptul unui grilaj cu posta-

ment de beton. Acolo, batrinul
si asteptind.

s-a oprit,
intr-o clipd, angelicul lui insotitor I-a si Tncalecat.

indoindu-si  spinarea

lar eu, privindu-i cum se departau pe sub lumina rarelor becuri,
incepeam sd& ma indoiesc asupra semnelor distinctive ale ingerului

si ale demonului.

Geo Bogza

STEFAN POPESCU: Sat in Pirinei (Expozitia Acuarela roméaneasca

Despre  originea acesteia nu mai
incape nici o Tndoiald : ea a fermentat
in mintile Tnspdimintate ale ordsenilor
din_ partile de miazdzi_ale_ Transilva-
niei, care_cunoscusera rigorile unor re-
presalii singeroase, nu Tnsd mai crunte
decit acelea savirsite de imperialii ace-
lei vremi, cind nu_erau crutate nici
mamele cu pruncii la sin sau Tn pin-
tece.

Poemul_ lui_Beheim este prima opera

ropriu-zis literard, inspiratd de fap-
ele reale si mai ales imaginare ale
lui Vlad Tepes. lon Stavarus ne da, in
facsimil, Tnceputul lui: ,Von ainem
wutrich der hiess Trakle Waida von
der Walachei" gespre un_nebun furios
care se numea Dracul, voievod al Tarii
Romanesti). Alti stricti contemporani
occidentali, fara pretentii literare au
fost : nuntiul papal Niccold de Mo-
drussa, care ar fi detinut, direct sau
indirect, insasi  marturia orald a lui
Matei Corvin, istoricul italian Silvio
Piccolomini (viitorul papa Pius al 1l-a),
cronicarul austriac Thomas Ebendorfer,
alt austriac, Jakob Unrest, care-1 nu-
meste pe Tepes ,tvrannorum tyran-
nus®, nelamurit Tnsd asupra nationali-
tatii si rangului  sdau, si cronicarul
Antonio Bonfini, cel mai important
agent al faimei occidentale a lui Tepes.

Al doilea poet din Apus care I-a po-
menit doar fugitiv pe eroul nostru a
fost Victor Hugo. Tn poemul sau, Sul-
tan Mourad, 7i consacra 13 versuri, nu-
mindu-1 ,Vlad, boyard de Tarvis ap-
pele Belzebuth". Stdruie asadar con-
fuzia dintre fiu si tatd, cu neintelege-
rea poreclei, agravatd de eroarea asu-
pra rangului lui si asupra numelui ca-
pitalei sale, Tirgovistea.

Cea mai raspinditd operd nsa, da-
torita pe de o parte caracterului senza-
tional al ei, eroul fiind prezentat ca
un vampir, pe de alta prin larga difu-
ziune pe calea ecranizarilor multiple, a

in secolul XX — Muzeul de artd)

fost aceea a scriitorului irlandez Bram
Stoker : Dracula (Londra, 1897). Pentru
cititorii nostri care nu au o idee exacta
despre notiunea de vampir, vom spune
cd, la Stoker, este reviviscenta eroului
medieval, pind Tn zilele autorului sdu,
care-1 urmdreste cu o echipd, peste tari
si _mari, pind ce aceasta reuseste sa-I
ucida, ca sa zicem asa, de tot si defi-
nitiv. Un roman, profesor universitar
in America, Radu Florescu, in colabo-
rare cu Raymond McNally, in cartea
lor, Tn cautarea lui Drgcufa_\, au pus la
unct ce a fost adevar si_ ce a fost
egenda Tn faima celebrului voievod,
erou al ,,adevaratei capodopere a groa-
zei", cum este subintitulatd editia fran-
ceza a romanului lui Bram Stoker, tra-
dus in mai multe limbi si tras in citeva
milioane de exemplare, ca_ best-sei-
ler-ul genului_literar respectiv, al fan-
tasticului terifiant. Numai ca talmaci-
rea ei nu_ si-a gasit inca la noi editorul,
mai Tnspaimintat, parca, decit eventua-
lii cititori.

Din numeroasele anecdote, culese in
limba slava, eroul reiese simpatic, ceea
ce denotd originea lor populard, spre
deosebire de cele din Occident, ecou al
spaimei citadinilor, Tn conflict cu ne-
Tnduratorul voievod.

Dreptate i-au facut, de la loan Bu-
dai-Deleanu pina in zilele noastre, scri-
itorii romani, care au vazut in Tepes-
Vodd un mare ostas si un justitiar n
stilul vremii, un patriot si un cruciat,
care a luptat pentru independenta ta-
rii lui si a celor vecine, un intelept si
un ironist, in parabolele care i-au per-
petuat legenda.

Cartea lui lon Stavarus, documentata
si sugestiv ilustrata, contribuie la con-
turarea adevaratului  profil moral al
eroului, de o derutanta complexitate.

Serban Cioculescu



70 DE ANI DE LA NASTERE

Alexandru Sahia

R FI AVUT, astézi, saptezeci de

ani, virsta la care multi, colegi

de generatie continua sd scrie,
_~_ "sa fie activi ca la Inceputul ca-
rierei lor. Alexandru Sahia i-a pardsit
inséd Tnainte de a Tmplini 29 de ani. Cei
care l-au cunoscut. intre care citiva au
colaborat ca el la ..Viata literard",
»-Rampa", ,Veac nou", ,Bluze albastre",
»Adevarul”®, ,,Dimineata”, ,\Vremea",
»Reporter”, ,,Cuvintul ||ber",_ ..Era
noua”, au retinut_imaginea unui tinar
sfios si sensibil, interiorizat, fragil ca
alcatuire fizica dar dirz si neinduplecat,
curajos si plin de initiative gazetaresti
mai ales cind era vorba de slujirea in-
tereselor maselor largi de muricitori si
tdrani. Aderarea_tinarului intelectual
da formatie umanista (fusese student la
Drept) la_Partidul Comunist a fost ho-
taritoare Tn privinta ideologiei si liniei
politice adoptate Articolele, eseurile si
interviurile redactate dovedesc un ri-
dicat Slplrlt de combativitate, pe de-a
ntregul revolutionar. Sahia este primul
scriitor roman care cheama la creatie
artisticd pe muncitori si pe tarani, ti-
nuti atita vreme intr-o stare de intu-
neric, neputind prin urmare sa dea ma-
sura vocatiei lor creatoare Tn domeniul
spiritului. De aceea ,,Veac nou", dar mai
ales ,,Bluze albastre™ (,,prima incercare
de literaturd proletara, nu are la spate
nici trusturi bancare, nici cecurile vre-
unui politician, nici vreun alt fond care
sd-i stinjeneasca cinstea si avutul™) va
adresa un apel celor ce muncesc spre a
colabora cu ncredere la revistd : ,,im-
prejurdrile. viata si munca lor brutald
I-au tinut departe de rindurile de plumb,
nsirate frumos pe hirtia albd. Munci-
torului, ca si taranului, i s-au cerut efor-
turi de_muncd, si cu cit spinarea lui a
putut sa reziste mai mult, cu atit bucu-
ria si _admiratia conducdtorilor a
crescut. Toate acele preocupari pentru
o culturalizare a maselor n-au fost decit
simple parodii si mijloc de explicatie a
unor sume fabuloase — varsate din vis-
tieria statului”. Interesant este volumul
de_publicistica U.R.S.S. azi. aparut la
editura ,,Ramuri”_din Craiova in 1935,
care face parte dintr-o intreaga litera-
turd despre intliul stat socialist, scrisa
de autori eminenti. intre care Romain

Rolland, Henri "Barbusse. B. Shaw,
Wells. Nordahl Grieg etc. iar la noi,
Tnainte de Sahia. de N.D. Cocea.

Mai mult decit promitdtoare trebuie
consideratd  creatla beletristica a lui
Sahia. Ultima editie, din acest an. de la
editura ,,Minerva”, care este cea mai
completa si mai scrupulos alcatuitd (au-
toare. Valentina Marin Curticeanu, care
semneazd si un excelent studiu intro-
ductiv). ne pune in fata unui autor
deosebit de receptiv la noi modalitati de
expresie (Mecanism tragic. Omul sau
clinele. Dubiu, Vrabia), dotat cu un ne-
crutator sarcasm (Isus in minastire.
Ouale si patriarhul. Ava cu tava. in li-
nia volumului Poarta neagra al lui Ar-
ghezi). comprehensiv sub raport etnic

(Executia din primavara, inspirata dupa
Itic Strul dezertor a lui Rebreanu,
Somaj fara rasd), structural anti-

~m Urmare fireascd a noii poli-
tici culturale din Romania post-
belica. in urmd_cu un sfert de
veac apdrea la Tirgu Mures, pri-
mul numar al unei noi publicatii
in limba maghiara — revista
»lgaz Szo“, editata de Uniunea
Scriitorilor din Romania.

Dind expresie deosebitei griji a
partidului si statului nostru” pen-
tru promovarea unei culturi de
tip nou. revista ,lgaz Szo" a reu-
sit, inca din primirl ani. sa devina
un instrument de valorificare si
de popularizare a creatiei literare
a_scriitorilor de limb& maghiara,
sa participe, alaturi de toate ce-
lela’te reviste literare si de cul-
tura din tara noastra, la procesul
de afirmare a culturli socialiste
din Roméania Aceastd menire, de
a polariza Tntr-o masura_cit mai
cuprinzétoare fortele si initiativele
creatoare_ale scriitorilor de expre-
sei maghiard, a fost infaptuita. in
cei doudzeci si cinci de ani care
au trecut de la aparitia revistei,
ntr-un chip remarcabil.

O atentie deosebitd s-a acor-
dat Tncurajarii literaturii contem-
porane. amplu reprezentatd prin
publ’carea de schite, nuvele, po-
vestiri, fragmente de roman, ver-

razboinic (Moartea tinarului cu termen
redus. Scheletul. Tintoarcerea tatei din
razboi. in cimpia de singe a Marasesti-
lor), cu 0 tematicd noua, de o extrema
actualitate (Revolta din port. Fapt di-
vers in port. Uzina vie), cu un real simt
al poeziei aspre a cimpului (Decor.
Ploaia _din iunie... — cea de a doua il
determind pe G, Calinescu s& descopere
in Sahia ,un {)ICtOI’_ al Bardganului in-
tr-un realism transfigurator de panou™),
Si ca tematicd si_ca expresie artistica
Sahia este un scriitor modern, aproape
revolutionar. Tn Literatura romana si
expresionismul Ov. S. Crohmalniceanu
il enumera printre cei care folosesc. in
proza, tehnici expresioniste, iar Valen-
tina_ Marin Curticeanu exemplifica su-
gestia prin puternica nuveld tn cimpia
de singe a Marasestilor, unde autorul
»alterneaza scene halucinante, tragice
sau %rote$t|, cu altele de notatie rece
realista . — din_toate_aparind spectru
Tnspaimintdtor si deprimant al razboiu-
lui. Tntr-o viziune asemanatoare celei
din_operele realistilor expresionisti"
(editia citata, pag. XXIV). De altminteri,
trebuie s& impunem adevarul c& nuve-
lele despre primul razboi mondial : Tn-
toarcerea tatei din razboi si In cimpia
de singe a Marasestilor sint. pentru spe-
cia literard Tn care se Tncadreaza, ala-
turi de Catastrofa si Itic Strul dezertor
ale lui Rebreanu, printre cele mai pu-
ternice marturii ale acestui eveniment,
memorabile prin impresia_zguduitoare
pe care o produc Tn constiinta _citito-
rului. lar Ploaia din iunie, dovada a cu-
noasterii adinci a vietii rurale, este
scrisa cu uneltele sobre ale unui mare
prozator. Consonanta dintre peisaj si om
este remarcabild :

»,Dogorea un soare de iunie, si sub el.
pe alocurea. verdeata se uscase de-abi-
nelea. Cimpul se arata _secatuit, iar
firele de griu — rarite si cu spicul pi-
pernicit

.lgaz Szo“ —25

suri, comentarii critice, eseuri ;
totodatd, s-a avut in vedere si
fenomenul cultural mai larg, nu-
meroase pagini si rubrici ale re-
viste; fiind~ _consacrate _ artelor
plastice, muzicii, teatrului.

Una dintre principalele directii
de activitate a colectivului re-
dactional a constituit-o si_punerea
in valoare, cu competentd si res-
ponsabilitate, a creatiei_unor mari
personalitati ale culturii din tara
noastra si de peste hotare.

Dezbaterile organizate de re-
vista privesc, de asemenea, feno-
menul cultural din patria noastrd
in totalitatea sa si este de subli-
niat preocuparea  permanenta
entru informarea cititorilor de
imba maghiara_Tn privinta celor
mai _noi aparitii  literare _roma-
nesti, actiune ilustratd prin tra-
duceri prompte si bine realizate.

Un succes al revistei 1l consti-
tuie participarea activa la desfa-
surarea vietii teatrale; in afara
de colocvii 'si discutii __organizate
ne diverse teme snecifice. ,lgaz
Sz6“ instituie concursuri de dra-
maturgie si publicd Th mod frec-
vent piese de teatru Stimularea

tinerilor creatori a capéatat o for-

Pilcuri de albastrele si singele voini-
cului Tmpodobeau rdzoarele arse.

S-au scuturat doar. prin mijlocul_ lui
mai citeva ploi repezi si scurté, insa de
atunci n-a mai_cdzut o picdtura de apa.

De aceea, cimpia, Bdrdganului era
atunci trista lalomita serpuia aproape
de tot, domolita, cu malurile uscate Se
tira catre Dundre”. Imediat apare
omul : ,Tnalt si uscat, cu gitul lung ca
de strut. Se infasurase in jurul mijlocu-
lui cu un curmei de papurd si era
descult. Muncea_fintotdeauna cu Izme-
nele suflecate pind la genunchi, lasind
sa i se vada lipsa muschiului de la pi-
ciorul drept. ~retezat de o schija in
timpul rdzboiului. De aceea, dreptul
parea o stinghie roasd de cari, oarecum
putreda”. Seceta tristd, munca infernalg,
saracia crunta, suferinta, nu puteau fi
mai convingator exprimate.

Comemoram pe Sahia. scriitorul care
a_fost, cu gindul la cel care ar fi putut
sa deving, de nu se stingea Tnainte de a
atinge pragul cind cei mai_multi debu-
teaza. Sahia_se Tnscrie in rindul scriito-
rilor romani, destul de numerosi, din
nefericire, care s-au stins Tnainte de a
implini treizeci de ani. dupa ce_stralu-
cisera o clipa, pe cerul literaturii noas-
tre. intre care enumeram numai Citiva,
Carlova (mort la 22 de ani). lon Catina
(la 23 de ani). Pincio (la 27 de ani).
Raicu Rion (la 29 de ani). St. Petica (la
27 de ani). D. lacobescu (la 20 de ani).
Mihail Saulescu (la 28 de ani). Nicolae
Labis (la 21 de ani). Si tristul pomelnic
ar putea continua. Ca unii dintre cei
numiti puteau deveni autori fundamen-
tali nu Tncape indoiald. Tntre ei 1l vedem
si pe autorul Ploii din iunie si al Cim-
piei de singe a Marasestilor.

Pompiliu Mareea

ma precizata, trimestrial tiparin-
du-se un supliment ce cuprinde
creatii ale autorilor aflati la in-
ceput de cariera.

Prin ntreaga sa activitate, re-
vista ,,lgaz Sz&" s-a afirmat ca 0
publicatie vie, activa, —prezentd
distinctd in ansamblul vietii noas-
tre literare si publicistice.

O importantd _contributie s
aduce ,lgaz Sz6" Tn activitatea
ideologica de faurirea omului nou,
in spiritul dragostei fatd de pa-
tria_ comund. Romania_ socialista,
al ideilor umanismului si inter-
nationalismului socialist, al soli-
daritatii de idealuri Tntre toti oa-
menii muncii, fard deosebire de
nationalitate, al fratiei indestruc-
tibile dintre poporul romén si na-
tionalitétile conlocuitoare din pa-
tria noastra.

Colectivul redactional al revis-
tei ,,Romania literard" ureaza
colegilor din Tirgu Mures, acum,
la aniversarea celor 25 de ani de
la aparitia primului numar din
»lgaz Sza", noi succese si activi-
tate rodnica.

R L"

FILOSOFIE SI' CULTURA

Beethoven —
0 apoteoza
a omului

UB bagheta lui losif Conta —
excelent muzician de factura ro-
manticd ce a contribuit atit de
mult la ridicarea stachetei calita-
tive a artei dirijorale roméanesti si la pres-
tigiul  ei international —, Orchestra
simfonica a Radioteleviziunii romane si-a
deschis. in studioul de pe strada Nuferi-
lor. cea de-a 50-a stagiune cu un concert
simfonic de zile mari : a fo:t reprezentata
integral acea culme a creatiei beethove-
niene care este Simfonia a IX-a in re mi-
nor. Un concert datator de seama pentru
criteriile de valoare cu care opereaza cea
dintii formatie muzicala a Radioteleviziu-
nii romane in alegerea unui repertoriu de
buna calitate.
Nu este de competenta autorului acestor
Tnsemnari de a face o analiza de specia-

litate a nivelului de interpretare.
Pentru mine acest concert  consti-
tuie un_ admirabil prilej de a rosti

citeva ginduri despre acest titan si mai
ales despre apoteoza omului — Oda bucu-
riei. din partea finald a Simfoniei a 1X-a.

in galeria marilor creatori ai_istoriei
culturii. Beethoven se situeaza printre ti-
tani. dar un titan al spiritului care a
coborit printre oameni si a devenit fra-
tele lor. ridicind la cea mai Tnalta tempe-
raturd a artei tot ceea ce s-a plamadit
mai de pret in istoria creierului si a ini-
mii omenesti. Putini oameni de geniu au
contribuit attt de mult ca el la_fericirea
semenilor lor. Dar aceasta. in primul rind
pentru ca nu a fost citusi de putin un
mizantrop, cum s-a spus uneori. El' a do-
vedit. dimpotrivd, o mare, o nemarginita
dragoste de oameni. Singuradtatea medita-
tiva, reflexiva este numai una din infa-
tisarile eroului beethovenian — de pilda
in ultimele quartete — care se adinceste
in sine pentru a absorbi acea combustie
interioara rezultatd din prea plinul unei
inimi atit de Tncapatoare spre a se des-
<I:hid_e apoi din nou catre marile drame ale
umii.

Simfoniile lui Beethoven sint trepte ale
afirmarii unui spirit titanesc in zbaterile
sale catre desavirsire, sint momente ale
unei uriase constructii fauritd de iposta-
zele sublime ale omenescului. .

Dar nimic nu se poate compara cu Sim-
fonia a 1X-a prin concentrarea nemaipo- ’
menitd a gindirii creatoare a lui Beetho-
ven, prin_sinteza de gind si simtire, de
experienta spirituala atit de bogata si di-
versa. Este 0 sursa de viata si de expe-
rientd morala si esteticd, este forta magi-
cd a batrinului Prospero care se instapi-
neste peste puteri ale naturii sau ale vie-
tii interioare, este energia telurica disci-
linatda si spiritualizatd a statuilor lui

ichelangelo.

Partea finala reprezinta realizarea unui
proiect de tinerete, care a devenit cu tim-
pul o obsesie : de a scrie Cintecul bucu-
riei. Tnca din 1792, la Bonn, a compus
Oda lui Schiller iar n caietele sale de
schite nota cd ideea aceasta l-a urmarit*
toata viata. Ea poate fi descifratd si Tn
Simfonia a VIIl-a. dar aici_ bucuria_ are
chipul voiosiei, nu atinge Tnca sublimul.

Nu este deloc Tntimplatoare aceasta afi-
nitate spirituald dintre razvratitul Beetho-
ven si cel mai tipic reprezentant al pe-
rioadei prerevolutionare Sturm und Drang,
poetul Schiller, ce izbucneste ca o flacara
prevestitoare si pe care un decret al Con-
ventiunii semnat de Danton 1l numeste
cetatean de onoare al Republicii. Oda
bucuriei corespunde Tnsd unei perioade
de cumpadna in viata marelui poet, cind
el 1si faurise un ideal estetic al lumii,
credea in posibilitatea de a restabili ar-
monia interioara a omului prin actiunea
de Tnnobilare a artei. Si astfel, romanticul
Schiller devine un promotor al valorilor
clasicismului.

Beethoven 1l venera pe Schiller, dar
a_recompus opera dupa propria sa
indire  folosind versurile lui  Schil-

er In felul in care un arhitect din
Renastere utiliza formele antice pentru a
cladi constructii cu totul diferite, a ridi-
cat drama simfonica, asociatd cu recitati-
vul vocii omenesti, pina la Tnclestarea su-
prema in lupta lui Jacob cu fngerul. ,,in
rotirea ametitoare a nebuloasei muzicale
din aceasta puternica lume subliminala ce
ne soarbe, s-a facut o spartura ; e ca si
cum ai smulge titinele din poarta Ha-
des-ului" (R. Rolland). o

Aparitia lui Orfeu nu Tnladtura ciocnirea,
nu tndulceste conflictul dar orienteaza
tumultul catre trezirea multimilor din pa-
sivitate, le Tmbarbateazad, aratindu-le c&
Bucuria si Libertatea se obtin prin lupta
si nu ca un dar al zeilor. Lupta aceasta
ridicata la scara cosmicd ,.este simbolul
drumului eroic al omenirii spre cucerirea
armoniei  elizeice". Este o0 apoteoza
a omului, a marilor colectivitdti uma-
ne si a dragostei de oameni. Pacea, pe care
Beethoven o cadutase zadarnic In_Misa So-
lemnis. a gasit-o in sfirsit aici, Tn aceasta
alta messa a omenirii fericite sl infratite ;
in acest poem din care titanul a Tnlaturat
tot ceea ce_era trecator si muritor pentru
ca eroul sdau sa se Tnalte spre vesnicie.
Popoarele mai mult decit asa-zisele elite
— care i-au reprosat lui Beethoven ,,im-
purificarea” muzicii prin introducerea re-
citativelor corale — au simtit forta atot-
biruitoare a acestei simfonii si au luat-o
cu ele pe baricadele revolutiel, alaturi ds
Libertatea lui Delacroix.

Al. Tanase



,Gustul si

PUNEAM, acum citiva ani, ca in

istoria cinematografiei romanesti

e posibil s& descoperi si o serie de

ocazii pierdute. S& nu judecati
pesimist aceastd constatare ; ea cuprinde
si o parere categoric laudativd. Caci ,a
pierde o ocazie" presupune ca acea ocazie
0 aveai ; cd ea existase. Ocazie — adica
putintd de a folosi_o idee si un talent.
Cred ca in putine tari_autorii de filme ni-
meresc atit_de des si atit de multe idei
originale. C& le pierd pe drum, asta e de-
sigur regretabil, dar este o nenorocire cu
leac. In tot cazul, asa se explica de ce. in
aproape toate filmele romanesti, reusesc
sa gasesc_ceva nou, ceva artisticeste inedit.
Aceste bijuterii sint cit.eodatd Tnecate in
mediocritatea ansamblului. Tnecate, da!
Nu este o metafora cind zic asta ; caci
nefndeminarea ascunde aceste gasiri bune,
le acopera, le Tndbusa. le anuleaza.

Si_mai existd o tragedie, Tncd si mai
rava. Tn rarele cazuri cind filmul, pe
ingd cuvenitele nestemate, mai are si 0
structura, o compozitie perfectd, publicul
nu te crede. Si nu numai marele public,
dar. vai, chiar si cineastii  profesionisti
nu mai_vorbesc de ..cronicari”. Astfel,
ilme a caror perfectiune se poate dovedi
lesne, ca Tntr-o teorema de geometrie sau
ca la o emotionanta pledoarie in fata
curtii cu juri, au fost intimpinate de ,,spe-
cialisti" cu fudula raceala.)

Filmul Gustul si culoarea fericirii este
departe de a fi un film foarte bun. Poves-
tea e confuzd, spectatorul nu Tntelege de
ce personajele au cutare sau cutare atitu-
dine. Dar ‘daca spectatorul se Tncapati-

. neaza sa _priceapa, sa ghiceascéd ce au vrut
4hgpjorii sa spuna, va sfirsi prin a gasi lu-
cruri realmente originale.

La Tnceput, e descurajat de intriga
arhi-uzata a aprigului inginer care debar-

ca Tntr-un vast santier unde gaseste multa

Un nou film romanesc de actualitate, regizat de Felicia Cerndianu ; protagonisti — Cornelia

Gheorghiu si Mitica Popescu

culoarea fericiri!

neorinduialda. Multi Tsi_au, mari si_mici,
partea lor de vind. Eroul povestii se
razboieste vajnic cu toti. Din fericire, una
din noutatile conflictului e faptul cd, daca
toti sefii si subsefii nesocotesc legea,
nici unul nu furd, nimeni nu isi umfla bu-
zunarele. desi pagubele suferite de intre-
prindere sint considerabile. Vina lor, mo-
ralmente mai putin grava, e socialmente
de trei ori mal grava. Caci ea este un
amestec de vanitate, neglijenta, lasitate,
si, mai ales, nepricepere pura ; o jalnica
neintelegere a tot si toate. Ti trebuie multa
vreme spectatorului pinad sd priceapd ce se-
Tntimpla, atunci cind santierul Tsi Tnceti-
neste lucrarile din lipsda de materiale.

Existda in film un aspect nou. un mod
nou de a portretiza oameni din santiere,
din uzine. Lucratd mai in adincime si
subtirime problematica propriu-zisa ar fi
dat o poveste variata si gasionanté. Deo-
sebit de asta, fapte net absurde (sub lupa
logicii si psihologiei) ar fi devenit reali-
tafi senzationale. De pilda, pentru ce oare
cimentul necesar fundatiilor a fost, Tmpo-
triva dispozitiilor legale, Tntrebuintat Ila
pavarea aleilor din interiorul uzinei I Fapt
penal, pe care directorul uzinei 1l risca
numai din fudulie, pentru ca uzina lui,
aleile Ini. pavajele lui, fatadele lui sa fie
mai ceva decit ale altora. Naiva eroare —
veti zice. Nu. Nici naiva, nici simpla eroa-
re. ci mult mai grav. Cdci crima suprema
este cind. in cadrul colectivitatii socialiste,
in interiorul unei mari unitati industriale,
un sef este tot timpul cu vorbele meu,
mea, mei, mele pe buze, iar ceilalti T
cinta in strund. De asemenea, naiv si stu-

pid este trucul folosit de cei vinovati. cind
cred ca gresala lor nu se va afla pentru
ca acuzatorul, Tn ziua aceea, fusese beat
critd si deci nu se puteau lua Tn serios
acuzatiile lui.

De asemenea, finalul pacdtuieste si el
prin aceea ca gestul voit suhlim. de la'sfir-
sit, nu este sublim deloc. fint.r-adevar.
eroul refuza o situatie stralucita, obtinuta,
poate si_pe merit, dar. mai ales, prin pile.
Acel refuz Tnsd nu are nimic eroic, caci
se reduce la o aminare doar ,pina la
vard". Si de altfel nepotrivitd e si ideea
unui happy-end general bazat pe sprijinul
obtinut de la centru si pe dorinta tuturor
de a musamaliza treaba, chipurile pentru
a nu se Intina prestigiul uzinei.

Calitati si cusururi, toate acestea, tot ce
am sPus, arata ca povestea avea destule
complicatii interesante de psihologie pen-
tru a se putea face dintr-Tnsa un film bun.
Si va veni desigur odata ceasul cind ta-
lentele noastre, reale, nu vor mai pierde
bunele ocazii.

Titlul eminamente poetic al filmului
Gustul si culoarea fericirii ar vrea sd spu-
na ca, in afara muncii profesionale, fie-
care cauta si o fericire personald. Va rog
sa ma credeti cd asta au vrut sa zica au-
torii.

n rezumat, vom spune cd lipsa princi-
pala a fost putindtatea explicatiilor prin
dialog (scenarist debutant, inginerul Gheor-
ghe Manole). Certuri peste certuri, dar din
ele spectatorul nu ,afla" dedesubturile,
mobilurile actiunilor. Aceasta inabilitate
a dialogului a facut si mai dificild sarcina
regiei. Mai dificila si, adaug, mai meri-
tuoasda. Tndeosebi ceea ce se numeste
~munca cu actorul" a fost excelenta. Se
poate chiar vorbi de doud succese : rolul
lui Miticad Popescu si al Corneliei Gheor-
ghiu. Regizor debutant in lung-metrajul
de fictiune : documentarista Felicia Cer-
naianu.

D. I. Suchianu

, FLASH-BACK

Ghinioane

m TEMA ghinionului ™n film este o
mina veche si inepuizabild. Fara ghi-
nion s-ar fi naruit schelariile atitor me-
lodrame 1n care indragostitii se dovedesc
in final frati de sirgjge, sau podul se rur)e
sub postalionul_ aducind condamnatului
iertarea, sau pdrintele moare, exact 1n
clipa in care 1i bate la usd. intimplator,
tocmai odrasla venita de departe...

Dar genul cel mai si cel mai oropsit
in lipsa ghinionului ar fi comedia. Am
putea spune ca fara ghinion comedia nici
n-ar mai_exista, nici nu s-ar fi nascut,
ba s-ar fi transformat dinainte de-a_se
naste Tintr-o tragedie plicticoasa. Caci,
oare, gag-ul ee este altceva decit o sui-
ta simfonizatd de ghinioane ? Si fara gag
ce-ar mai ramine. oare, din dragile. din
caraghioasele noastre comedii ? Cind
Chariot sau Malec, sau Andy, sau Chase
isi ridica palaria si izbesc din greseala cu
bastonul tinut intre degete candelabrul,
n-am fi mai tristi si mai saraci daca
bastonul ar trece cu un centimetru mat
departe sau. pur si simplu, s-ar afla in
mina cealaltd ? Nu s-ar preface secven-
ta Tntr-o demonstratie de cod al manie-
relor elegante ? Dar cind candelabrul. Tn
caderea_ sa vertiginoasa, nimereste pe o
seindura de calcat care se transforma in
pirghie si 1l ejecteazd pe erou in ca-
mera de la etajul superior unde se tine
sedinta unui clan de banditi -- cum sa
nu gusti atitea ghinioane la un loc, cum
sa nu te prinzi cu miinile de timple ca
sa nu-ti P_Iez_neascé_ de atita placere ?

Asa o fi si TIn viatda ? Se pot Tnlantui
atftea ghinioane fdra sa-i dea cuiva de
?Jngltg Se pot acumula atitea coincidente
ara sa strige la cer? Am un cunoscut
care pretinde cd. Tn Intdmplarile ce-i sint
harazite, nu e cu nimic mai prejos de-
cit personajele imaginate de scenaristul
cel mai genial. Usa giganticului lift de
la ,,Victoria" i se trinteste in nas tot-
deauna lui. biletele de concert sau o0
marfa rara se epuizeaza de fiecare data
n clipa cind a ajuns el la rind... Si
ce atitudine credeti ca ia omul nos-
tru, acest atlet al ghinionului, Tmpo-
triva nesansei cronice ? Mi-a martu-
risit cad, de fiecare datd, multumeste
soartei ca n-a fost mai rea cu el. iar
cind vede ca ghinionul s-a Tntrecut cu
gluma, ride... Ride ca ultimul spectator
de comedie, tavalindu-se pe jos si prin-
zindu-si timplele in palme...

Cred ca acesta este, de fapt, mecanis-
mul risului care a creat atitea vedete mari
si a adus Tn lume atita mingliere. El este
ca o cautiune Tmpotriva raului, ca o e-
xorcizare a nefericirii, ca o asigurare Tm-
potriva blestemului. Rizind cu intentie,
ne expurgam de rele, ne_ consolam ca
raul s-a consumat asa, benign, si nu mai
poate sa ni se intimple™

Romulus Rusan

mii de ascultatori din
care am facut_parte.

= Interesantd, prin pre-
mise si intentii, s-a do-
vedit confruntarea gaz-
duitda de ,,Clubul T si
avind ca tema filmul des-
pre tineret. S-au Tintilnit
In studiourile televiziunii
specialisti, actori, regizori,

critici, ~reprezentanti ai
cinecluburilor.  operatori,
tehnicieni de la Buftea.

Prefatata de citeva scurte
interviuri realizate in ju-
rul cinematografelor bucu-
restene. emisiunea a ata-

cat probleme ce ramin
actuale chiar dupa un de-
ceniu. un deceniu si ceva
de dezbateri. Cine poarta
vina insuccesului sau cine
determind succesul unui
film : scenariul sau re-
gia? Ne putem recunoas-
te. fie cit de palid, n
eroii filmelor romanesti ?
Ce facem cu ,,personaje-
le standard”? Dar cu
banda sonora care nu se
aude ? De ce ne apar ca
inactuale unele filme de
actualitate ? De ce unele
pelicule sint ,,prea regiza-
te" ? Care e ,,pretul" suc-
cesului : curajul sau sin-
ceritatea ? — cum spunea
eleva Anda Onesa, cea
mai noua si stralucitoare
vedetd a filmului roma-
nesc. Cu totul relevanta
ne-a aparut interventia
lui lon Bucheru, explici-

tind punctul de vedere al
conducerii unei case de
film, interventie curajoa-
sa, demna si continind
sugestii _ de lucru dintre
cele mai interesante.

= Tot o emisiune tv,,
,,Ora tineretului”, a debu-
tat, acum o saptamind, cu

una dintre cele mai con-
vingatoare ,mese rotun-
de", reunind tineri din

Hunedoara, dornici sa se
prezinte cit mai adevarat
in rubrica ,,Noi, despre
noi Tnsine". Speram ca si
secventele viitoare ale a-
cestui ciclu vor pastra
aerul proaspat al acestui
Tnceput.

loana Malin

secventa

m IN urméa cu, citeva _luni
s-au Tmplinit _trei _decenii_ de
la fondarea primei institutii de
stat pentru difuzarea_ filmului
s, de asemenea, doua decenii
de cind laboratorul pentru pre-
lucrarea eliculel, situat  pe
malul lacului Buftea, a Thceput
sa functioneze ; peste citeva
saptamini ~ vom putea socoti
virsta industriei cinematogra-

fice socialiste tot printr-o cifra
jubiliard : 30 de ani. Dar ci-
neastii nostri nu au ragazul sa
Tmbrace vesmintele sarbato-
resti, fiind preocupati, Tndeo-
sebi, de Tnaltele semnificatii
ale lui 1978, ca moment de ras-
cruce al viitorului. Caci din
perspectiva  apropiatd a du-
blarii numarului de filme tur-
nate Tn studiourile noastre se
impune, Tnca de pe acum, un
superior efort de imaginatie si
concentrare, de exigenta si res-
ponsabilitate, atit Tn domeniul
creatiei, cit si In zona mode-
larii  conditiilor concrete de
productie (de la asigurarea a-
paraturii necesare la formarea
colectivelor implicate in pro-
cesul artistic). Sl totusi, aniver-
sarile — fast prilej pentru ana-
lize lucide si nu doar pentru
festive rememorari — ar putea
dobindi, tocmai n ambianta de
efervescenta actuald, si impor-

tanta unor simbolice  repere
ale cinematografiei romanesti
de mfiine.

L e

= CEEA CE imi po-
vesteste cineva ntr-o
frumoasa dimineatd de
luni este o discutie la
care a asistat saptami-
na trecutd in acel lacas
insuficient, zic eu, ex-
loatat pind acum in
ilmele noastre, in fil-
me_in genere — o fri-
zerie adicd. Omul care
imi povesteste mi se ju-
ra — dar nu vad de ce,
nu e nimic suprarealist
dacd stdm sd judecam
bine, intimplaréa res-
pectivd — mi se jurd,
deci, cd nu despre ,,Pro-
gresul" (fie el si Vul-
can) era vorba intre doi
onorabili ~ profesionisti
ai acelei unitati, nu a-
supra unui  asemenea
subiect se concentrase
»zarva" de pdreri din-
tre cei doi, ci asupra fil-
mului vdzut cu o seard
inainte, Lungul  drum.
Una din parti — af’u
ca ntr-un neorealism
cum demult, de la ca-
podoperele genului, nu
am mai intilnit — era
dezamdgitd, ideea sa fi-
ind cg, 'in fond, altceva
decit faptul ca omul din
film Tsi tot plimbd pi-
sica, Tonto, pe nume,
nimic demn de retinut
nu poate fi aflat In a-

Basmul cu Harry si Tonto

cest Lungul drum. O-
mul care 1i stitea ala-
turi lustruindu-si  bri-
ciul_(ce oare alt' putea
face) gindea cu _totul
altfel, mergea pind _la
a-si contrazice _amicul
— Miticul cu o idee re-
almente adinca in bu-
nul si limpedele sdu
simt, caci el nu sustinea
decit faptul ca e impo-
sibil sd nu observi citd
tristete  si amaraciune
zac sub aparenta aces-
tei plimbdri — obser-
vatie ce, nu_mi se mai

)are nici macar neorea-
istd, ci, pur si simplu,
realista.

Adevarul fertil este
asadar, acela cd filmu
a_retinut interesul si a
,fortat" opinii.  Lucru
dintr-odata de retinut.

Adevérul este, * apoi,
ca filmul lui Paul Ma-
zursky vine din adincu-
rile “de unde clipesc
stinse ,,luminile” esen-
tiale a[’e unui_Lear si a-
le unui (asociatie impo-
S|b|Ia(? mberto D.

D. de la ce? Poate
de la tot ce poate in-
semna uneori un  ani-
mal pentru un om. un
cline pentru Umberto,
unul pentru Salamano,
unul pentru oricine.

Poate de la tot ceea
ce poate fi retinut din-
tr-o plimbare cu oglin-
da prin dreptul  acelor
lucruri ale vietii _care
sint in egalda =~ masurad
marunte sau_importante
pentru un barbat, pre-
CUM_un ras sau_un tuns
— si nu vad_ nimic fri-
vol in aceastd compara-
tie. cum sa-i spun ?, vi-
tala.

Poate de la tot ceea
ce poate face ca un ba-
trin, Harry, omul nos-
tru din film, sa excla-

me fundamental — da-
ca nu pentru Tntelege-
rea altora, cel putin
pentru a sa —

: .Ce
vremuri am trait!“. ca
un alt Sir John Falstaff
care murmura ,,Ce vre-
muri, master  Shalow,
ce vremuri !,

Poate... Nu poate (da-
ca Tmi ingaduiti sa fiu
patetic), ci sigur un film
de exceptie, unul dintre
acelea in fata cdruia te
bucuri cind iti dai sea-
ma cd vorbele sint cum-
va inexpresive si  inu-
tile.

Aurel Badsscu



CONSTANTIN GHEORGHE: Portret

Un colorist autentic

U voi ezita s afirm_cu taria en-
tuziasmului_cd, odatd cu vernisa-

jul expozitiei Constantin Gheor-

ghe de la galeriile ,,Orizont” (sep-
tembrie — octombrie a.c.), se marcheaza
pregnant nu numai sezonul_ autumnal al
plasticii bucurestene, ci Tnsasi vitalitatea
plasticii roméanesti contemporane, in toata
diversitatea si_ complexitatea ei. Se adau-
ga, cu aceasta ocazie, un_nume cert la
suita marilor nostri coloristi dotati  cu
mirifice filtre ale luminii, prin _ filiera
imititativd a unor creatori de elita de
talia lui Luchian, Lucian Grigorescu si
Ciucurencu, Fiind absolvent al  Institutu-
lui de arte plastice ,,N. Grigorescu!* din
Bucuresti, desi a terminat clasa profeso-
rului Corneliu Baba, de a carui pretuire
si ntelegere s-a bucurat, pictorul Con-
stantin  Gheorghe nu s-a dovedit un sim-
plu epigon meritoriu_al maestrului sau,
ci. renuntind la tehnica transantd a clar-
obscurului, neconvenabild temperamentu-
lui sdu, si-a Tnsusit tot mai mult tehnica
elaboratd a unui colorism diafan, ori aceea
a decupajelor armonioase, cu tasisme geo-
metrizante, de un colorit tandru, ciucu-
rencian. o
Sint prezentate compozitii cu flori si
fructe, portrete si peisaje, in maniera
clasica, dar personalitatea autorului aduce
o_adiere Tnviordtoare si 0 maniera proas-
pata de esente tonifiante. Dupa impre-
siile mele, consider crucialda in opera ar-
tistului lucrarea lui. situata dealtfel fin
centrul simezarii, In care sint prezentate
Roluri de toamna, pere si frunze, 1in
tonuri albene-vernile, cu geometrizari
discrete de culoare, cu o_tratare atit de
suava si Inmiresmata incit mi-au evocat
ceiebrele mere ale lui Cezanne, pe care
am avut bucuria sa_le vad, de curind, in
retrospectiva acestuia de la Paris, Obiec-
tele apar Tnnobilate printr-un dialog esen-
tializat Tntre stilizare si realitate, decu-
pajul propriu-zis, desenul, forma, cu de-
terminare plastica, apar in tesatura vi-
branta si dozajul culorii. Asistam astfel
la un mister revelator pe care l-as numi,
printr-o parafrazare barbiliana. un ade-
varat increat plastic. Tntr-adevar, florile
si fructele acestui expozant, chiar cind
ramin in stadiul de notatie, impresie in-
cipienta, Tsi capata volumul si profilul
din esenta culorii. Vom remarca astfel :
Macii, Florile dc cimp, Merisoarele, Masa
pictorului si Tndeosebi muzeala lui Armo-
nie in rosu. Portretistica lui Constantin
Gheorghe este, de asemeni, remarcabila,
etalindu-se pe o constructie temeinicd, a
carei conceptie se bizuie lardasi pe mate-
rialitatea si fluenta culorii. Amintiri des-
pre Faca — portretul distinsului poet sl
regretatului nostru prieten — apoi Mate-
maticianul (Dan Radu, conviv de pahar
si reflectii), cum sl autoportretele Amicul
si Costica sau compozitiile : Prietena si
Meditatie sint opere durabile, prin care
pictorul nostru pactizeaza cu lumea apa-
rent modestd a unor spirite de calitate.
Dintre peisa'K/eI, voi mentiona pe cel in-
dustrial © U.M.U.C.-Bucuresti, ci nu doar
entru tematica lui la zi, ci tocmai pen-
ru reusita lui de. a permanentiza o ase-
menea imagine contemporand.  Tuturor

celor rivnitori de autentica arta plastica
le insuflu indemnul : Vedeti-1 pe Costica
al nostru |

Tudor George

Expresivitatea notatiel

mwme> EPREZENTIND certitudinea unei

T_—/ personalitati confirmate —dealun-
J Vgul prodigioasei activitati artisti-

ce desfasurate timp de sase de-
cenii, Lucia Dem. Bdlacescu marcheaza,
fara iridoiald, si o directie stilistica ae
real interes, prelungitd pina astdzi. Ne
conving_ prezentele artistel Tn marile ma-
nifestari colective, personale, ce aduc o
notd aparte si, fireste, aptuala sa expo-
zitie de la *Eforie speciala in felul ei,
originala prin valorile expresive conti-
nute si calitatea implicarii afective, de
o totala sinceritate.

Obisnuiti cu demersul pictorului Lucia
Dem. Baélacescu, plasat sub semnul genu-
lui proxim al expresionismului bivalent,
cultivind interpretarea tipologiilor ca re-
flex al trairilor spirituale exacerbate, dar
si exuberanta fova a coloritului, ne vom
regasi Tntr-o atmosfera cunoscutd si de
egala intensitate emotionald, desi_expo-
zitia se constituie pe suportul graficii, cu
toate nuantarile de tehnica si atitudine.
Operatiunea de translatie din universul
pictural Tn cel al desenului subliniat de
interventia culorii se face dupa o fireas-
cd si evidenta univocitate a  unghiului
din ‘care este abordata realitatea eXisten-
tei, ceea ce confera omogenitate repre-
zentdrilor. Imaginea lumii este  privita
prin prisma spectacolu'ui, amestec de
nostalgicd aducere aminte si de proiec-
tie mentalda vecina cu suprarealul sau fe-
ericul. Tonul general al expunerii este
intimist, Tn sensul _cercului_ tematic din
care provin situatiile imagistice, notatii
rapide ce surprind totdeauna  portrete,
fie acestea de case, interioare sau oa-
meni. Din acest punct se poate vorbi
despre un fel de complicitate Tntre artis-
ta si banalitatea aparentd a lumii, Tntre
un detaliu familiar si tentatia de a su-
pradimensiona si deplasa mesajul conti-
nut virtual in fiecare existentd. Regdsim
in aceasta expunere atit jaloanele afec-
tive ale unei atente si mobile treceri prin
viata, n fond un jurnal sentimental ae
nuantd proustiand, “cit sl dimensiunile
unei stilistici_Tn interiorul careia, dinco-
lo de subiectivismul viziunii dar neapa-
rat prin el, se detecteaza lectia unei in-
tregi epoci culturale, asimilatd in datele

de esentd. Cea mai importantd compo-
nentd, Tn fond un *Urgrund | pentru orice
esafodaj artistic ulterior, este desenul,
notiune ce poate Tmbraca Tn cazul Lu-
ciei Dem. Baélacescu atit eleganta supla a
*elasicului  ingresc reformulat, cit si ale-
gretea incisivda, deformanta si iconoclasta
a invectivei plastice, vecina cu sarcas-
mul. Existd Tn expozitie o serie de exc-
edente portrete, schite rapide ce surprind
caracterologic topografia faciala a mode-
lului, transformindu-se Tn sondaje psiho-
logice datoritd acuitatii observatiei. Exis-

Muzica

Recital
Antonio
Vivaldi

m FILARMONICA bucuresteana a 1n-
scris printre manifestdrile acestui rodnic
Tnceput de stagiune camerala si un recital
de sonate, recital initiat din dorinta de a
omagia — Tmpreuna cu Intreaga lume —
pe venetianul Antonio Vivaldi, de la a
carui nastere s-au Tmplinit trel sute de
ani.

Seara de muzica se cuvine deci relevata,
Tnainte de toate, pentru inspirata idee de
a readuce la viata muzicald un compozitor
de vigoare, ale carui opusuri sint pe ne-
drept ninse de colbul des al uitdrii ; apoi,
ﬁéentru ca odata pornita aceasta ,restitu-

ea a fost Tncredintatd unor mfini bune
sau, mai exact, unor inimi entuziaste care
s-au aplecat cu respect si competentd asu-
pra paginilor vivaldiene Tingalbenite de
timp. Pagini vechi, Tn care am simtit Tnsa,
la tot_pasul, pulsul viu al unui ginditor al
muzicil, al unui melodist ce si-a pastrat
peste veacuri tot atit de proaspete farme-
cul si originalitatea.

Din cele 12 sonate ,,a violino, e basso per
il g&mbalo op. Il, tiparite la Venetia in
1709, violonistul Mihai Constantinescu si
tindra pianistd lvonne Dumitrescu-Fran-
kenfeld au talméacit in seara recitalului
cinci _sonate ; dacd nu ma finsel, ele au
constituit si prime auditii la nol.

Inutil mi se pare a reaminti seriozitatea,
meticulozitatea de bijutier, profunzimea cu
care Mihai Constantinescu se apleaca

ta, apoi, notatii rapide dar cu un cert
sentiment al ~ definitivului, facute pe
marginea diferitelor peisaje, localizabile
prin referirea explicitd la un reper vi-
zual omologat, n care interventia pito-
rescului nu edulcoreaza sensul Imaginii,
pentru cd procedeul plastic mlzeaza pe
expresivitate. Si, fireste, nu Tn ultimul
rind, trebuie retinute piesele cu interioa-
re, restituind un aer de fotografie desu-
etd, cu o relatie cordiala intre partici-
pantii la ritualul ce se desfasoara 1n
imagine.

Dealtfel tonul general al expunerii este
vizibil *fetro sentimentul timpului tre-
cut dar nu pierdut, si al marilor priete-
nii domind temperatura afectiva a lucra-
rilor, iar parabola existentiala, Tncorpo-
ratd cu vizibila intentie In  majoritatea
pieselor, se disimuleaza Tn spatele unei
rostiri aparent naive, de o ingenuitate
nu lipsita de malitie si transformata in
stil. In_acest regim emotional, de resti-
tuire si recuperare, coloritul pune ac-
cente ce amplificd tensiunea interioara a
imaginii, eclatari de tonuri pure confe-
ra calitate picturala desenelor, astfel in-
cit Tntreaga expunere afirma personali-
tatea artistei. Fara Tndoiald, o personali-
tate pregnanta, distinctd, consecventda a-
semeni unei certitudini ce Tnnobileazd o
epoca si o directie Tn arta romaneascd
moderna.

Virgil Mocanu

asupra fiecarei fraze, asupra fiecdrui mo-
tiv, pentru a ne oferi, pind la urm&, un
monolit ce_ are duritatea si _limpezimea
diamantului. Inutil, caci Mihai Constanti-
nescu este de mult o pildd a violonisticii
romanesti. Dacd reamintesc de tonul sdu
cald, de nobletea trasaturilor de arcus ce
par contopite cu respiratia frazelor, o fa.
numai pentru a sublinia substantialul
aport al pianistei lvonne Dumitrescu-Fran-
kenfeld, care a dialogat cu vioara solista
pe picior de egalitate, fara a apdrea nici o
clipa handicapata de palmaresul ooncer-
tistic al partenerului. lvonne Dumitrescu
si-a dovedit din plin Tndeminarea, dar .mai
presus de toate a jubilat sensibilitatea unei
acompaniatoare de clasd. Fara Tndoiald cd
recitalul Vivaldi a constituit pentru pia-
nista un examen deosebit de dificil, un
examen pe care l-a trecut Tnsd cu nota
maxima.

Vii mi-au ramas Tn _memoria inimii tal-
macirile Sonatei Tn mi minor, nr. 9, a ce-
leia in sol major, nr. 8 (cu care s-a in-
cheiat recitalulg st in special a celei in fa
minor, nr. 10, a cdrei miscare secunda
pare a integra in sine intreaga simtire a
epocii lui Antonio Vivaldi, a unei epoci de
mult apuse, dar care a lasat nestins un
crez.

Stelian Pihuleac

Simfonia a Xl-a
,oarmisegetuza"

= SINT tentat, la_ prima auditie a
acestei lucrdari de Wilhelm Berger, sa
afirm ca tinuta liricd generala a demer-
sului simfonic porneste din lzvoare melo-
dice vechi, legendare ca si faptele dacice,
formalizate vocal-orchestral n_albii esen-
tiale, ca cele ale sonatei si fugii. Memoria
paminturilor — declarata ca  principala
sursda de inspiratie — l-a condus pe au-
tor la un fel de axa a desfasurarii, care
foloseste cuvintele obisnuite, intentionind
comunicarea omagiala : ,,Lauda marilor
urme / Falnic se Tnalta / Ca o melodie in-
finitd / Larga arcuita n titnp, / Purtind
n cununa glasurilor solemne / Armonia
grava a faptelor tegendare De aici re-
zultd opt momente — corespunzind celor
opt versuri, Tn care corul, solistii si or-

LUCIA DEM. BALACESCU : Dealul Cimpenilor

chestra tes un material muzical origiflI*T
expresiv si in care numai aparent gindi-
rea' care I-a prelucrat se pare ca a func-
tionat liber, lipsita de rigori.

»~Am Tncercat sa Tnalt un sir de gintari
spune = Wilhelm Berger = comentindu-si
simfonia, si lipseste de aici intentia mo-
delarii si remodelarii celebrelor sale co-
raluri, epura matematica a arcurilor me-
lodico-ritmice, sistematica timbrala, care
in aceastd lucrare atinge puncte de ma-
xima realizare functional-dramaturgica.
Urmarind sonata si apoi fuiga cu cor din
simfonie, nu reusesti sa profilezi drumuri
particulare, independente, ci_doar un fel
de plasma sonorda, cu asperitati moderate,
in care tensiunea berlioziana de pilda, se
manifestd cu multa retinere si parca_toc-
mai din aceastd cauza cu mare puritate.

Folosind cele mai noi _descoperiri ale
compozitiei, Berger utilizeaza Tntotdea-
una- mijloacele cu scopul comunicarii li-
rice, picturale uneori, in care cu atit mai

utin se poate observa amestecul culori-
or. Vad aici o asemanare cu ceea ce Spu-
nea Theodor Grigoriu ca realizase Tn pic-
tura-fresca din Canti per Europa. Glasuri
culminind sau realizari pline de rezo-
nanta se Tnsiruie dezinvolt, cu daruire, n
matca unei poezii inedite, pline de mare-
tie, Tn care sintem convinsi ca sesizam
permanent frumusetea substantei cizelate,
chiar efectele si totusi nu putem defini
exact elementele echilibrului, sugestiv
slefuite, cu grija colorate. Linistea si per-
manenta vremurilor si locurilor deter-
mind ‘totusi, n final, un imn apoteotic,
reunind toate vocile Tn unisoane pline de
semnificatii, care, dupa maiestritele des-
fasurari contrapunctice care le-au prece-
dat, suna solemn, asezind parca cele mai
Tnalte articulatii ale unui edificiu sonor
monumental. ,,Muzica este arta, spune
undeva Wilhelm Berger, pentru care na-
tura a sadit in om facultatea fireasca,
exceptional de complexa si necesara cu-
noasterii in acest domeniu : sensibilitatea,
aceasta miraculoasa Tnsusire a omului de
a vibra in mod spontan la prezenta fru-
mosului, exprimat in chip &tistic  Vad
aici adunate ambitiile oricarui compozitor
modern de bund credinta si _sint convins
cd Wilhelm Berger a reusit sa dovedeasca,
cu Sarmisegetuza, o data n plus, ca intre

vorbe si fapte trebuie sd existe unitatea
cea mare, chiar identitatea posibila.

Anton Dogaru



_Mentidero de Madrid"

IFICIL, dacd nu imposibil, pentru
calatorul grabit prin Madridul de
astdzi sa mai poata dlstln?e, ca pe
cercurile unui copac, orasul de alta-
data. Prins de febra Tnnoirii si moderni-
zarii, ,,satul cel mai mare din La Mancha",
cum i-a spus cindva Azorin, si-a pulveri-
zat, unul dupa altul, aceste cercuri, pen-
tru ca in spatiile_ astfel cistigate sa urce
primii_,,zgfrie-nori", acesti colosi agresivi
si uniformi, care distrug cu cenusiul lor
lumina legendelor de demult.
Si, poate, nici un alt oras european n-a
fost leaganul atitor legende sau Tntim-
plari adevarate. Nu atit din pricina ve-

chimii lui, cit datorita firii locuitorilor :
Cu 0 pronuntata vocatie pentru_singura-
tate, disciplinatd, neindoielnic, si de plu-

tirea pe marile lumii, sP_an_ioIii au facut
totul pentru a nu se simti singuri, nici n
istorie, nici Tn viata de zi cu zi. Asa imi
explic faptul cd, pina in_zilele noastre,
madrilenit  — si asemeni lor, locuitorii
mai tuturor oraselor spaniole — obisnuiesc
sa-si petreaca o buna parte din noapte
in strada, Tntr-un permanent contact co-
lectiv cu evenimentele. Chiar daca mij-
loacele ultime de comunicare, Tn special
televiziunea, au redus citeva ore din pro-
gramul nocturn al acestora, traditia ra-
mine si e_viabila, Fireste, fara_ farmecul
de altadata, destramat de amintita Tnhnoi-
re, cea care dupa ce si-a anexat toate
asezdrile din jur a Tnceput sa creasca in
interior, darimind, poate, mai mult decit
s-ar fi cuvenit, largind strazile, micsorind
pietele si traversind mai toata Tntinderea
pe dedesubt cu liniile_celui mai_ gdlagios
metrou din lume. Fara aceasta galagie
insa, deplasarile ar fi imposibile si de
aceea madrilenii au uitat ca prin 1932,
toamna, cind s-a strapuns primul tunel
pe sub Recoletos, cu umorul lor caracte-
ristic, l-au botezat ,tubul risului" sau
Ltubul lui don Inda”, aluzie, aceasta din
urma, la Indalecio Prieto, pe atunci mi-
nistrul economiei.

S-a pastrat, totusi, o bunad parte din
,orasul vechi”, ca o relicva duioasa, su-
ficienta entru a nu te simti defraudat
ntru totul si e cu neputintd, daca ai cu-
noscut Madridul mai intfi din céarti, ca
odatd ajuns aici_sa rezisti ispitei de a Tn-
cerca sa identifici ,in situ" datele cele
mal importante ale lecturii.

Nu vei gasi, bineinteles, nimic din
ceea ce a fost primul ziar din Madrid,
fondat pe cind nu se publicau aproape
niciunde in lume ziare. Asa cum nu au
ajuns pina la noi urmele materiale ale
acelor Acta diurna sau Aeta urbis, din
antica Romd nu au putut ajunge nici
Heditiile" din . ,Mentidero de adrid",
pentru ca paginile lui au fost scrise Tn
aer, uneori de vocile cele mai cunoscute
— Gongora, Calderon, Villamediana, Cer-
vantes, Quevedo sau Lope de Vega — si
auzite_de toti cei care se adunau zilnic

e scarile minastirii San Felipe el Real.

oti cavalerii neocupati ai Secolului de
aur au luat parte la elaborarea acestui
ziar vorbit, ajutati, dupa cum observa un
cronicar al orasului, de donjuani dispo-
nibili sau pensionati, studenti Tn teologii
"domestice si toate celelalte profesii ale
vremii.

Filip al IV-lea, fire boema si cu slabi-
ciuni de poet anonim, a stimulat mult
aceasta manifestare a spiritului madrilen
Si ,,El Mentidero"” a avut multe zile de
sarbdtoare si glorie, reusind sa influen-
teze adesea viata publica a orasului.

Dar daca din treptele acelei scari de
piatra cu functie de ziar nu s-a pastrat
nimic, deziluzia Tti e recompensata ime-
diat ce ajungi n ,triunghiul sacru" al
orasului vechi, adica pe oricare din stra-
zile cuprinse Tntre Paseo del Prado,
Atocha si Carrera de San Jeronimo por-
nind din Puerta del Sol. Aici, exact la
intilnirea  dintre strézile Leon si Prado,
»aparea” cam 1in acelasi timp un alt
Mentidero (denumirea vine de la men-

tira, minciund, dar, Tntotdeauna se Tncerca
sa se spuna adevarul curat), a carui fai-
ma avea s-0 egaleze repede pe a celui
dintii. Numit ,,Mentidero de los come-
diantes”, pentru ca ,,paginile” sale erau
vorbite mai ales de actori si autori dra-
matici, acest al doilea ziar madrilen
nescris s-a bucurat de participarea ma-
joritatii scriitorilor de atunci. Din casa pe
care 0 ocupa 1n strada Leon — o lapida,
pusd cu o usoard greseald, memoreaza
acest amanunt — Cervantes avea 0 iesire
care dadea direct in ,,Mentidero”. Si ni-
mic nu parea sa tulbure buna desfasurare
a ,,publicatiei” pina Tn vara lui 1629, cind
un cavaler cu mantia trasa pind peste
cgp_s-a apropiat de_multimea prezenta la
editia acelei zile, ranind pe la spate pe
unul din asistenti si_grabindu-se sa dis-
para Tn minastirea calugaritelor trinitare.
Cel dintli care s-a desprins, urmarindu-1
pe agresor, a fost Pedro Calderon de la
Barca — ranitul era fratele sdu — pro-
vocind atfta nemultumire intre calugarite,
incit la putin timp dupa aceea marele
dramaturg si poet a fost arestat. Printre
calugarite se afla si Sor Marcela de San
Felix. Pentru a putea s-o vada, Lope de
Vega venea in fiecare dimineata si oficia
o liturghie In Convento de las Trinitarias,
claustrata fiind fiica sa.

U s-a schimbat nimic 1n _ acest
Ltriunghi sacru” al literaturii spa-
niole — toti scriitorii Secolului de
aur Tsi au materializata ntr-un fel
memoria In acest spatiu —, atfta doar ca,
la putin timp dupa ei, madrilenii_au des-
coperit ziarele adevarate, iar noii  scrii-
tori s-au retras in primele ,botillerias",
bodegile cu fum si vin Tn burdufuri de
este ale barocului. Aici s-au tinut prime-

e ,catedre” de estetica si cele dintli ,ter-
tulias”, veritabile cenacluri literare pre-
zidate, pe rind, de nume celebre. Cit de
importante si de_animate erau, o putem
deduce din numarul lor neasteptat de
mare, Risipite Tn mai toate colturile orasu-
lui si raminind deschise tuturor, ele mai
aveau ceva din aerul de ziar vorbit, fiind
niste foarte eficiente mijloace de difuzare
a noutatilor si opiniilor,” iar uneori, la fel
de eficiente tribune de critica literard. Ne-
voia, aproape pagina, a creatorilor de a se
afla mereu n dialog cu ei Tnsisi, precum
si_cu publicul larg, a facut ca aceste ter-
lulias sa traverseze timpul, ajungind pina
in zilele noastre. Chiar dacd nu si-au pas-
trat, nealterate, formele de manifestare.
Caci ,,las botillerias" au fost Tnlocuite des-
tul de reﬁ)ede de Cafes (cafenele), unde
Programu_ a devenit mai sobru, dar la
el de animat, neexistind, in prezent, a-
proape nici un eveniment literar deosebit
— lansarea unei carti, promovarea _unei
initiative editoriale etc. — care sa nu
treaca printr-un astfel de loc.

Citeva din aceste Cafes au intrat defi-
nitiv. Tn istoria literaturii. Astfel Fontana
de Oro (Fintina de aur) si-a cistigat a-
cest drept datorjtd lui Benito Perez Gal-
das, cel care, parasind linistea din Insu-
lele Canare, a devenit madrilen convins,
intitulindu-si primul sau roman cu exact
numele cafenelei, unde era prezent zi de
zi. Aflata pe aceeasi Carrera de San Je-
ronimo, Fontana de Oro nu mai exista,
dar foarte aproape de ea, si functionind
mai_dinainte, se gaseste Lhardy si nu
micd este emotia celui care, patrunzind
aici, descopera prin decoratia de acum
mai bine de un secol cd, macar n acest
sens, vremea a ramas pe loc. La numai
citiva pasi, colt cu strada Lobo, se afla
Cerveceria Inglesa (Beraria englezd), pe
unde au trecut multe din cele mai cunos-
cute nume din Tnceputul acestui secol si
céreia Leopoldo Alas, Clarin, autorul atftor
articole faimoase si al excelentului roman,
Regenta, i-a spus Bilis-Club. Nu mai exis-
ta nici aceasta. Alaturi Tnsa, pe o placd
de marmura, se consemneaza un eveni-

ment deosebit: la 15 mai 1896, adica la nu-

,,Mentidero de Ma-
drid", surprins de
Goni. Intre asistenti,
Miguel de Unamu-
no, Ramon del Val-
le-Inclan, Jose Ber-
gamin, Damaso A-

lonso, Federico
Garcia Lorca, Vi-
cente Aleixandre,

Rafael Alberti, Pe-
dro Salinas etc., a-
dunati n jurul lui
Ramon Gomez de la

Serna

mai cinci luni dupd proiectia de la Paris,
platind_cite o pesetd, madrilenii au putut
sd vada primele imagini miscate pe celu-
loid, asa cum le inventasera fratii Lumi-
ere.

Toatd generatia lui 98 — i-am numit,
astfel, pe Unamuno, Baroja, Azorin. Ma-
chado, Juan Ramon Jimenez, Raman del
Valle-Inclan etc. — si-au facut ucenicia
in cafes, nu Tntotdeauna Tn perfecta ar-
monie si de aceea avind fiecare un loc

referat . Tn Europeo, fratii Machado ; in

orge Juan, Ramon del Valle-Inclan ; n
Fornos (denumitd si Farmacia, pentru ca
aici se _aflau de toate), Baroja si Villaes-
pesa ; In_Gato Negro, Benavente si_Rusi-
nol; In Prado, Santiago Raméan y Cajal ;
n Colonial, Ruben Dario, prezent si in
Hileras, unde se intllnea cu Machado si
Amado Nervo, dupda cum Raman del Valle-
Inclan Tintirzia de multe ori si Tn Lion
d'Or. De altfel, Valle-Inclan a fost cel
mai mare ,,colectionist” de ,sezatori" li-
terare, unde obisnuia sa dea interviuri.
Cu un astfel de prilej, intrebat ce crede
despre romanul secolului XX si daca e
de parere cd acesta a dat un personaj pe
masura lui Don Quijote, Faust, Sorel sau
Bovary, a raspuns sec: ,,nu cunosc_acest
roman, nu pot stabili astfel de relatii, dar
Don Quijote si Faust sint doua simboluri,
pe Ipind Sorel si Bovary sint niste provin-
ciali”.

PIRIT solitar, retras la Moguer,
numai Juan Rdman Jimanez este
absent din astfel de reuniuni, Tn-
dragite pina si de Unamuno, cel
care pdrasea de multe ori eternitatea de
piatra si cipresi din Salamanca pentru a
se intilni, mai ales cu Machado. Ca o
compensatie, numele celui mai_tinar si
mai galagios din aceasta generatie. Raman
Gomez de la Serna, caruia Papini i-a de-
dicat un capitol Tn Gog, este definitiv le-

Doua poeme spaniole scrise pentru ,Romaéania literara"

J. M. Caballero Bonald

Vlad Tepes
Tnsotind calatorul

in Transilvania, gerul

are dintii de sticla, musca

ochii calatorului

ce se Tndeparteaza printre zapezi.

Dezacordate, in patratul
cetos al ferestrei, crengile.
Numai adierea dinauntru

le invioreaza

cu neindurarea tepii, in timp
ce urmele saniei

lasa in urma marginile
legendare ale unei rani.

Cine a auzit
printre incremenitele controverse

ale visului, monocordul
gifiit al victimei si suierul
sfisietor al lemnului?

Mute se rotesc ntrebarile

peste drumul nedeslusit

care duce spre Moldoveanu.

Dinspre uimire sufld viscolul torturii.
Memoria strabate frontierele noptii
tacute, ca un catarg al timpului.

Zeita din.
Pontul Euxin

Cu trupul gol a ramas la marginea unui
mare atriu

lacustru. | se vad doar picioarele

rasarind de sub dantela spumei

repulsive ; statuie

acoperita de criptograme, animal

din care s-a scurs tot singele.

Rechinii frigului cu colti de salitra

ii musca sinii cangrenati, iar ea

se ridica, asemeni Telethusei, desenind
gesturi lascive, in timp ce parcele

i micsoreaza

amintirea, macinindu-i
lumina de cristal bizantin a ochilor.

Uitata de Ovidiu, asteapta nepasatoare
sentinta timpului, infectatad de germenii

olimpici, tulburindu-i
pe toti cei ce vin s-0 vada traind.

Toti au scormonit

cu degete infierbintate marmura liniilor
care-i brazdeaza formele vulnerabile

ale trupului gol. Dar nimeni
n-a putut s-o profaneze mai inainte
de a-si fi vindut sufletul Taumaturgului.

gat de celebra Cripta de Pombo. Aici
si-a scris mai toate cartile, terminind cu
Pombo, romanul sdu cel mai tradus. Si-
tuata pe Carretas, Cripta de Pombo a
fost primul loc pe care l-am cautat in za-
dar : a disparut de mult pentru a face
loc unui modern si piparat magazin cu
obiecte din piele. In timp ce pictura lui
Solana. in care era reprodusa cu fidelita-
te una din intilnirile din Pombo se pas-
treazd In Muzeul de Artd Modernd.

Tinerii care aveau sa urmeze imediat
acestor nume, devenind in numai citiva
ani_atit de cunoscuti sub denumirea ge-
nericd de generatia 27, n-au ignorat tradi-
tia Tnaintasilor, adunindu-se de multe ori
chiar in_localurile_acestora. Mai ales ca
,.veteranii” nu le parasisera si. astfel, mul-
te dintre posibile necomunicari. denumite
de Ortega y Gasset ,variatii de sensibi-
litate Tn fata istoriei”, adica exact asa
cum le numea si Nicolae lorga. au putut
fi depasite usor.

Nu au fost putine. in Madrid, astfel de
locuri. Lion d’Or._devenit simplu Lion si
pastrind exact Tncaperile de demult, a fost
poate cel mai evocator. Aici s-au cunos-
cut. sosind treptat, Pedro Salinas. Fede-
rico Garcia Lorca, Josa Bergamin. Damaso
Alonso. Gerado Diego. Rafael Alberti,
Melchor Fernandez-Almagro si  multi
altii._ 1-a unit de la Tnceput figura lumi-
noasa a lui Ignacio Sanchez Mejias, torea-
dorul attt de cunoscut, cel care, pe atunci
se retrasese din arend pentru a scrie pie-
se de teatru si a-i Tnvata pe scriitori ce
Tnseamna prietenia. De aici, din Lion, i-a
luat pe multi dintre ei si i-a urcat direct
in avionul pilotat de Jose Maria Semprun
Guerra_ si_ Navarro, dueindu-i la Sevilia.
sa-1 sarbatoreasca pe Villalan, poetul
care-si cheltuise banii si vremea pentru
ca, prin Tncrucisari succesive, sa obtina
un taur cu ochi albastri. L-a obtinut. dar
era un animal blind, care nu avea ce
cauta Tntr-o corridd. Si nu acesta, nu un
astfel de taur, a fost cel care I-a infrun-
tat pe Ignacio citiva ani mai tirziu,. In
1934, intors Tn arena pentru a intra in le-

genda.
Douda din poemele dedicate disparitiei
lui. cele al lui Lorca si Alberti, au fost

publicate in acelasi numar _din revista
Cruz y Raya, proiectata, dupa cit se pare,
tot in” Lion si_condusa de un al treilea
prieten. Jose Bergamin.

Aflata pe strada Alcala, fatd in fatd cu
Palatul Comunicatiilor, cafeneaua Lion a
ramas neschimbata pina in zilele noastre,
Tn acelasi loc. In Recoletos, foarte putin
modificata, a ramas_si Gijon, poate mai
cunoscuta azi, datorita unui premiu lite-
rar pe care-1 acorda in fiecare sfirsit de
toamna. Camilo Josa Cela, Josa Garcia
Nieto, Rafael Morales. Rafael Montesions,
Jose Maria Valverde, Fernando Diaz-Pla-
ja, Leopoldo de Luis, Pedro de Lorenzo
si multe, foarte multe alte nume au trecut
sau trec pe aici, poate chiar in aceste cli-
pe, Tn timp ce_altii, J.M._ Caballero Bo-
nald (din care Tmi face placere sa traduc
aici doua din poemele sale Tnchinate pa-
mintului roméanesc), Alfonso Grosso, Juan
Garcia Hortelano. Juan Benet etc, se vad
mai Intli Tn Antonio Gades pentru a trece
dupa aceea in Oliver, iar de aici, aproape
spre ziua, Tn acelasi Gijon. Pentru ca spa-
niolii simt Tntotdeauna nevoia sa aibd, in
afara celor editate de tipografiile moderne,
un Mentidero al lor, scris Tn aer.

Darie Novaceanu



Cartea
straina

RTF semnificativa _reactia
j lambivalentd a luj Flaubert
‘Jfa’a de acea sferd a_imagi-
narului din care, sau in care,
a aparut Ispitirea Sfintului Anton.
Atractie si repulsie, simultane sau
succesive, marcheaza obsesia acestei
»~teme'l privilegiate. Tnsasi obsesia,
evidenta, este un amalgam_ al vo-
luptatilor rivnite si al anxietatilor.
S-ar putea gasi o analogie intre ceea
ce o explorare ps;ho’og'cd ar putea
descoperi cu privire la ambivalentele
subiectului imaginant flaubertian si
ceea ce 0 criticd tematicd ar putea
deduce explorind ,,subiectul” insusi
al Tentatiei. intr-adevar, Flaubert,
asemenea lui Antoine, penduleaza
ntre extaze si anxietati. Desfatdrile
si ororile proiectate in viziunile mo-
nahului s au oarecum pandantul in
ce'e ale scriitorului.

Caracterul obsedant_al temei se
vadeste_in aparitia sa timpurie si in
revenirile ei, printre preocuparile
lui Flaubert, pe o durata cuprinzind
aFroape Tntreaga sa viata. Un istoric
al acestei obsesii ar putea porni de
la jurnalul manuscris Artd si_ Pro-
gres oe care, la treisprezece ani. mi-
cul Faubert Tl compune, ca si de la
Moartea Marguerite! de Bourgogne,
productie a aceleiasi virste. Tn Vo-
iajul 1n Infern, text pe care, in 1835,
il 'introduce 1n Arta si Progres el
schiteaza unele motive ale ~Tenta-
tiei. Doi ani_mai_tirziu revine asu-
pra_infernaliilor in Visul infernului,
incd un an si regdsim viziunile es-
ch.atolog’ce in Dansul mortilor. Dar
textul cel mai important dintre cele
care preced si anunta Tentatia, re-
velind tentatii'e_obsesive ale imagi-
narului flaubertian este Smarh. na-
ratiune alcdtuitd in 1839. in care
putem descoperi_elemente ce apartin
unei structuri literare a absurdu'ui.
Lectura lui Faust de Goethe sl mai
ales a lui Cain, poemul dramatic
al lui Byron a marcat viziunea tina-
rului Flaubert, dar acesta isi mani-
festa originalitatea in  reductia P_e
care 0 oOpereaza asupra mari‘qr fi-
guri, gesturi sau idei. ,Adevarul”,
LEternul' se aliaza cu ,,.Bufonul”,
»Grotescul”, Demonia neantizeaza
prin dizolvarea semnificatiilor.

La Palatul Balbi din Genova, Flau-
bert vede Ispitirea Sfintului Anton,
tabloul lui Breughel. Revelatie : ,,in
ceea ce ma priveste, el a pus Th um-
bra intreaga ga'erie unde se aflg,
caci nu-mi amintesc de nici un alt
tablou”. Se pare ca scriitorul n-a
cunoscut Ispitirea Sfintului  Anton
de la Prado a lui Hieronymus Bosch
(pictorul era mult mai putin apre-
clat pe atunci decit in secolul nos-
tru). tablou mai nelinistitor, mai
tu'burdtor decit acela al lui Breu-
ghel. Dar Faubert Jsi gasise ali-
mentul necesar propriei tulburari.
Nu corespundea, oare. Tntr-un scris
esential, pozitia celui ispitit, imobil
vazator in miilocul tumultufui hao-
tic al celor vazute cu pozitia artis-
tului in miilocul  tuturor celor in-
forme ce se vor formate * Si. totusi,
Flaubert, atras de aceasta tema a
temelor, se simte refuzat. ..... pentru
asta nu sint eu omul cel mai potri-

vit" — 1i marturiseste el prietenului
sau Alfred Le Poittevin. Tntr-adevar
nu era ,potrivit" pentru a da pre-
zentd scenicd, viabilitate dramatica.
Ispitirii. Era Tnsa chemat sa surprin-
da plasticitatile imagine) Tincreme-
nite, picturalul ispitirilor vizionaru-
lui-vazut-in centrul-viziunilor-sale.

acestui amplu_poem care
este Ispitirea Sfintului An-
ton de Faubert rezida in

confuzia picturalului cu dramaticul.
O opera care se cuvenea (conform
datului flaubertian) sa fie emina-
mente staticd, o lunga fraza-privire,
devine un amplu dialog al eremitu-
lui cu aparitiile sale demoniace. Ast-
fel, descrierea neantizatoare tipic
flaubertiand, nicaieri mai apropiata
Subiectului” ca Tn acest tablou al
ha'ucinatiilor evanescente se pres-
chimba intr-o disputa gnostica, pe
alocuri interesantd, in genere fasti-
dioasa. Scriitorul a simtit foarte acut
viciul esential al elaboratului sdu,
amendind neincetat scrierea indeo-

EROAR_EA poate a conceptiei

»lspitirea
Sfintului Anton"

sebi Tn aspectele sale retoric-pateti-
ce, Tn_vorbirea declamatgare, in
discursivitatea intemperanta. Ti n-
teleg pe Taine si Renan care au e-
logiat Ispitirea, 'In care vedeau un
dialog filosofic. Pozitivistul Lanson
va descoperi in poemul lui F'aubert
LHtriumful  atomului de materie, al
celulei"” — deci tot un apolog filo-
sofic. justificindu-1 pe Comte, si
»dezvoltarea filosofica si stiintificd
a omenirii". Tnteleg, de asemeneg,
de ce Valery, adversarul naratiunii
romanesti, autorul (ratatului) Mon
Faust, prefera IsPltlrea romane or
iui Flaubert. O _filosofie" destul de
confuzd, conjunctie a unor teze gnos-
tice nu Tndeajuns de bine asimilate
cu filosofeme ale secolului al
XIX-lea se poate degaja din acest
dialog. Dar, pe plan "artistic, tot a-
cest discurs ,filosofic" este un ba-
last, o deturnare a textului de la
obiectul s&u _primordial. Flaubert
s-a lasat ispitit si deturnat, iar Ispi-
tirea lui este o lucrare hibrida. Halu-
cinatia ratiocinantd, descriptia dis-
cursiva, staticul zdruncinat, pus in
miscare, contrariile lacereaza acest
text.

Tl sfisie constituindu-1. O reflec-
tie pe marginea Ispitirii  Sfintului
Anton se impune, s-ar putea spune,
de la sine ; aceea privind tentatia
flaubertiand a _unei imposibile tota-
litati. Sint doua texte ale scriitorului
pe care le socotesc simptomatice in
acest sens. Amindoua tradeaza o a-
semenea aspiratie luindu-si  dreot
subiect aspiratia ca atare, una sub
chipul rezistentei la tentatie, alta
sub chipul sucombarii la ea. Doud
opere-cheie ale_ productiei _literare
flaubertiene: Bouvard si Pecuchet
deoparte, si Ispitirea Sfintului An-
ton, de alta. Bulimia studioasa a ce-
lor dintii, modul in care devoreaza
chimia, medicina, medicina _veteri-
nard. geologia, apoi arheologia, isto-
ria. literatura, fe’ul in care explo-
reaza cu o vointd de asimilare enor-
ma. de apropiere, viata sociald, ero-
tica, trecerea lor ,dincolo” Tnsore
cele transcendente Tn metafizica,
magnetism, spiritism, teologie, toata
aceastd libido sciendi a ce'or doi
burlaci corespunde defildrii lumii ca
tentatie din_Ispitirea Sfantului An-
ton, A cuprinde lumea si_a o nega,
iatd ispita maiora a scriitorului. O
asemenea cuprindere este. Tnainte
de_toate, o0 propensiune a imagina-
tiei. ,,Bovarismul" nu este alfceva
decit o ipostazd a acestei propen-
siuni.

Recitind Ispitirea Sfintului Anton
— in traducerea desavirsita a lui
Mihai Murgu —am urmarit ndeo-
sebi succesiunea imaginilor _ inchi-
puind viziunile eremitului, imagini
ce mi-au amintit tablourile de pa-
nopticum din Locus solus. Flaubert
recursor al lui Raymond Roussel ?

e ce nu? Este in materialitatea
minutioasa a scenelor, a figurilor, in
incremenirea lor. ca si Tn mecanica
lor artificioasa, pina si in ordonan-
ta discursurilor. in succesiunea apa-
ritfi'or (fiecare reorezentind cite un
un’vers inch s) o 'eeatura cu jocul
automatelor pe care-l va regiza mai
tirziu Roussel, Toate ,ispitirile” lui
Anton, acele ipostaze ale celui ispi-
tit. confident_al Tmpératului, vizio-
nar al cortegiului reginei din Saba,
confruntarea sa cu sectarii, gnosti-
cii. ereticii diversi, scenele mitice —
demonia Stiintei, ale Luxuriei, ale
Mortii, ale Materiei si Vietii — la
care participd, anunta automatele
rousseliene.

Sa nu uitam ritmul poematic, res-
piratia ampld a unor pagini din poe-
mul lui  Flaubert. Din micul sdu
poem. Ca Ispitirea Sfintului Anton
este — cum spunea Flaubert —opera
ntregii sale vieti, putem s-o intele-
gem nu numai prin obsesia subia-
centd care a generat-o, a alimen-
tat-o0. obsesia de o viatd, ci si prin
caracterul ei placentar. prin legatura
ombilicalda Tntre existenta sa intru
opera si tocmai aceasta opera in care
si-a Tngaduit — in pofida tuturor
obstacolelor pe care siesi si le ros-
togolea in cale, revarsarea marilor
voci lirice ale secolului.

Nicolae Balota

HELSINKI —
FIICA

MARIl BALTICE"
m Tn cadrul schim-
burilor culturale
dintre = capitalele
Romaniei si Fin-
landei a avut

loc, luni la amiaza,
la Muzeul de arta,
v_e_rnlsajlu_l expozi-
tiei Helsinki — fi-
ica Marii  Baltice.
Manifestarea = con-
stituie un_ rdspuns
la expozitia muni-
cipiului  Bucuresti,
deschisa  anterior
in capitala Finlan-
dei. Alaturat, o
imagine din expo-
zitie.

Lirica din R.P. Ungara

Kosztolanyi Dezso

Mi-e dor de-o0 mina

Tu stai linga o lampa, cititor,

cum stau si eu cind ma gindesc la tine
si-n versuri te cinstesc cum se cuvine

si Tti visez profilul ginditor.

Caci fara frati, poetul trist retine
amurgul vietilor, inima lor
si-ades, Tnsingurat colindator

Tntinde mina catre miini vecine.

Tmi trebuie deci, mina ta stapina
s-0 string cum n-am strins alta, —

vreau o mina, —-
intinde-mi-o nocturn, oricine-ai fi !

Scruteaza-ma din departate mersuri
si-ntreaba cine-a scris aceste versuri

ca frate-al tau si ce il chinui ?

Habits Mihaly

Epilogul liricului

Doar eu Tmi sint erou in vers si-n carte

ntiiul si-ultimul in tot ce cint,

vreau infinitu-n versuri sa-l framint
dar n-am iesit, din mine, mai departe.

De mine dincolo toate-s desarte
cum Tnsusi Dumnezeu o fi vazind.
O nuca oarba in gaoace sint

si ma vor sparge, — acest gind ma arde.

Din cercul vicios nu scap spre larg,

numai cu arcul dorului 1l sparg
dar si credinta-n el e-nselatoare.

Ramin in mine ca Tncarceratul

caci eu subiectul sint si predicatul,

sint alfa si omega, cum se pare.

Toth Arpad

Sonet de seara

Ca pe-o stapina dichisind-o sclava
negresa, lin, cu degete-aromate,
meleagu-1 infrumuseteaza slava
acestei seri cu degete-brumate.

Tu, sclavo, colorind cu nestemate

toti pomii-n crestet, luna si dumbrava

mi argintezi obrazului otrava
atitor haitueli, azi desmierdate, —

Ca altadata fata ce plecase
sa-mi lase-n trai arome uleioase
si in gradina bezna grea si-amara.

Te-astept si-mi arde-n capul prosternat

un dor Tnfierbantat si-nlacrimat
ca patul vaduvelor. Vino, seara !

In romaneste de AL ANDRIJOIU



PREMIUL NOBEL PENTRU LITERATURA PE 1978

Isaak Bashevis Singer

In 1952, cind Saul Bellow a tradus
pentru ,,Partisan Review" povestirea
Gimpel Nebunu’. America a descope-
rit subit un mare prozator care scri-
sese imens, dar era cunoscut doar in
cercul cititorilor de limba idis. Isaac
Bashevis Singer avea aproape 50 de
ani cind s-a revelat Statelor Unite, si,
treptat, Tntregii lumi (,,Japonezii tra-
duc acum instantaneu tot ceea ce
scriu”, declara el. Tntr-un interviu pu-
blicat n vara, eij prilejul aparitiei ver-
siunii engleze a romanului sau_Shosha)
ca unul dintre cei mai fermecdtori na-
ratori contemporani. A fost distins de
doud ori cu Premiul National al Cartii,
iar Propunerea de a i se decerna Pre-
miul Nobel pentru literaturd dateaza
de citiva ani buni, ea fiind avansata
initial de regretatul critic Edmund
Wilson.

Originar din Varsovia si stabilit in
1935 la New York, Isaac Bashevis Sin-
ger crede in miracolul fabulatiei : ,,Pe
masura ce Tnaintam n virsta, Tntele-
eam tot mai bine cd nu existd, de
apt, minciuni. Ceea ce nu_se intim-
pla este visat noaptea. Se intimpla daca
nu unuia, altuia, dacd nu azi. miine,
dacd nu la anul, peste un secol. Nu-i
lot aia ?" ,,Gazetar, scriitor pentru co-
pii, nuvelist, romancier, Isaac Bashevis
Singer a creat o opera de dimensiuni
considerabile (in ultimii ani. la rubri-
ca ,,Am citit despre...", au fost prezen-
tate volumul de nuvele O coroanda de
pene, trilogia Conacul si romanul Dus-
mancele), =~ dupa o metoda aproape

abandonata in zilele noastre : prin
asamblarea foiletoanelor pe care le
ublicad neinirerupt in gazeta ,,Thc
ewish Daily Forward". Contactul zil-
nic cu_cititorii, cerinta de a imprima
fiecarui fragment caracterul unei po-
vestiri aproape de sine statdtoare si
n acelasi timp de a-1 incheia incitant,
pentru ca cititorul sa fie nerabdator sa
afle ce ,,va urma", imprima poeziei lui
Singer o vivacitate iesitd din comun.
,Scriitorul modern este el de pa-
rere — doreste cu atita ardoare sa fi"
profund, si fie simbolic, si faca para-
da de maretia spiritului lui. incit citi-
torul nu mai are nici o placere. Nici-
odata, Tnca, in istoria _literaturii, n-au

fost cititorii atit de pacaliti, atit dc
hipnotizati Tmpotriva vointei lor sa
numeascd mediocritatea maretie. Re-

zultatul este ca avem atit de mu’te a'a-
numite celebritdti si nimic de celebrat".

Cind vrea sa citeasca o carte buna.
Singer se intoarce la ,maestri" :
Tolstoi, Dostoievski, Gogol, Balzac,

Dickens : ,,Maestrii erau, cu totii. buni
povestitori si scriau cit se poate de
clar, se straduiau din toate puterile sa
fie clari. Limba e data pentru a comu-
nica, pentru a te face inteles. nu pen-
tru a deveni un mister care trebuie
explicat in alta limba".

Un asemenea crez literar se potri-
veste perfect cu extraordinara capaci-
tate a_lui Isaac_ Bashevis Singer de a
nascoci personaje si intimplari. de a
Tnsufleti medii, situatii sI ambiante
spirituale foarte felurite. Interferenta

CHEIA

AREORI se aventura Bessie mai

departe de doua colturi de strada

de la propria ei locuintd. Tntre

Broadway si aleea Riverside,
trada devenea din zi Tn zi mai murdara
i mal zgomotoasd. Barbati negriciosi cu
arul cret se certau pe spanioleste cu fe-
tei  maruntele, Tntotdeauna ravide,
ITinii latrau, pisicile mieunau. lzbucneau
fteendii si veneau Tn goanda masini de
[ompieri, de olitie, ambulante. Pe
Broadway, vechile bacanii fusesera finlo-
uite de supermarketuri, unde trebuie
a-ti iei singur cumpdraturile, sa le pui

ntr-un carucior si sa stai la coada la
lasa.
Sfinte dumnezeule, de cind murise

am, New Yorkul, America — Tintreaga
lime poate — se duceau de ripa. Toti oa-
kenii de treaba plecasera i cartier,
pre era stapinit acum de o gloata de hoti,
pnditi si tirfe. De trei orl i se furase
seta. Cind a reclamat la politie, au ris
atita tot. Ori de cite ori traversai stra-
ti, Hi riscai viata. Bessie facu un pas si
L opti. Cineva o sfatuise sa poarte bas-
th.dar nici prin cap nu-i trecea sa se
bnsidere batrina sau invalida. O data la
Ipva saptamini isi dadea cu rosu pe

nghii.
gupermarkets era_o nascocire diavo-
lascd. Lumina ldmpilor era orbitoare. Cei
ETmpmgeau cérucioare PéreauAgata sa
stoarne pe oricine le-ar fi stat Tn drum,
[afturile erau sau prea Tnalte, sau prea
ase. Zgomotul era asurzitor:si ce con-
last Tntre zapuseala de afard si tempera-
Lra glaciala dinauntru ! Va fi o minune
Pcé n-o sa faca pneumonie. Cel mai mult
necdjea dificultatea de a se hotarf. Lua
lecare articol cu miinile tremurinde si
[tea eticheta. Nu era lacomia tineretil,
ra lipsa de sigurantd a batrinetii. Dupa
cotelile lui Bessie, tirguitul de azi nu
fi trebuit sé-1 ia mai mult de trei sfer-
Iri de ora, dar trecuserda doua ore si tot
li terminase. Cind s-a dus, in cele din
lind, cu caruciorul la casa, si-a dat
lama ca a uitat cutia cu fulgi de ovaz,
la Intors si alta femeie i-a luat locul la
lada. Cind sa plateasca, alta Tncurcatura,
ssie pusese bonul Tn despartitura din
eapta a posetei si, totusi, nu era acolo.
lapa o Tndelunga scotocire, l-a gasit in-
lun portmoneu mic_din partea opusd,
cine ar crede ca e cu putinta asa
va ? Dacd ar fi spus cuiva, ar fi cre-
at-o buna de dus la balamuc.
Bessie intrase n supermarket in_plinad
Acum, ziua era pe sfirsite. Cladirile
pe Broadway radiau caldura pe care o
Isorbiserd. De sub gratiile de deasupra
etroului se ridica un fum urft mirositor,
ciodatd pina atunci nu i se paruse
roadwayul atit de Tinfricosator si de
urdar. Putea a asfalt muiat, a benzing,
fructe putrede, a excremente de cline.
o stradd laterald, copii albi si negri
Ischisesera o gura de apa si se balaceau
li in sant. Un camion cu microfoane
liitea cintece stridente si discursuri asur-
hg’?re despre un candidat la un post
itic.

RA peste puterile lui Bessie sa

treaca strada, sd astepte liftul si
| -J apoi sa iasa, la etajul cincl,

Tnainte de a se trinti usa. Bessie
la pus jos tirguielile si si-a cdutat cheile,
+scos cl unghia plastilina din gaura cheii.
| bagat chela in broascd si a intors-o.
Ir, vai! Cheia s-a rupt. A ramas in
Ind cu jumatate din ea. Bessie a reali-
It intreaga grozavie a catastrofei. Ceilalti
Latari ai imobilului aveau duplicate ale

cheilor, care atirnau Tn apartamentul ad-
ministratorului. dar_ea nu avea incredere
in nimeni — cu citava vreme in urma isi
comandase o broasca _noud, combinata,
despre care era sigura cd nu se poate
deschide cu nici un speraclu. Mai era o
cheie undeva, intr-un sertar, dar la ea
n-o avea de"Tt pe asta.

. — Asta e sfirsitul, spuse Bessie cu voce
are.

N-dvea cui sd ceara ajutor. Vecinii Ji
erau dusmani. Administratorul  abia
astepta sa scape de ea. Privi Tmprejur,
asteptindu-se sa-1 vada pe ticalosul care
i daduse aceastd ultima loviturd. Bessie
se Tmpacase de mult cu gindul mortii, dar
sa mori_pe scari_sau pe strada era prea
de tot. $i cine stie it ar putea s& dureze
0 asemenea agonie ? Tncepu sa se gin-
deasca. Sa mai fie oare deschis vreun
atelier care face chei potrivite 7 Dar
chiar dacd ar fi, ce chele sa ia lacatu-
sul ca model ? Ar trebui sa vina cu unel-
tele lui aici. Ar fi fost nevoie pentru asta
de un mecanic de la firma care fabrica
aceste lacate speciale. Macar daca ar fi
avut bani la ea. Nu lua Tnsd niciodata
mai mult decit 7i trebuia pentru cheltuieli.
Casierita de la supermarket Ti daduse rest
vreo 20 de centi. =~ . .

Dupa multe ezitari, Bessie se hotari sa
iasa lar In strada. Poate ca mai este des-
chis vreun magazin cu obiecte metalice
sau vreun mic atelier specializat in chei.
La urma urmei si_altora li se poate in-
timpla sa li se rupa cheia. Dar ce sa faca
cu alimentele ? Erau prea grele ca sa le
ia cu ea. N-avea de ales. Trebuia sa lase
sacosa _la_ usad. ,Oricum ma furd”, Tsi
spuse Bessie. Cine stie, poate ca vecinii
manipulasera Tntr-adins broasca Tn asa fel
ineft s& nu poatd intra in apartament, n
timp ce ei o jefuiau sau 1i distrugeau lu-
crurile. Bessie Tsi lua ramas bun de la
mincare, care ar fi trebuit sd stea In
frigider, nu aici, Tn caldurda. Untul
se va topi, laptele se va_ Tnacri, ,E o
pedeapsa ! Sint blestemata, blestemata”,
mormai Bessie. Un vecin era pe punctul
de a cobori cu liftul si Bessie TI facu
semn sa-i tind si ei usa. Poate ca era unul
dintre_hoti. Ar putea s-o0 atace, s-0 je-
fuiasca. Liftul cobori si omul Ti deschise
usa. Ar fi vrut sa-i multumeascd, dar nu
scoase nici un cuvint. De ce sa multu-
measca dusmanilor ?

Cind Bessie iesi pe strada, se Tnnoptase
de-a binelea. Vedea greu si ziua / noaptea
era aproape oarba. Vitrinele erau lumi-
nate, dar Bessie nu_putea distinge ce era
expus in ele. Trecatorii o Tmbrinceau si
Bessie regretd ca nu are un baston. Tnce-
pu, totusi, sd meargd tinindu-se foarte
aproape de vitrine. Trecu pe lingd un
drugstor, o brutarie, un magazin de co-
voare, unul de pompe funebre, dar nu se
vedeau nici un fel de obiecte de metal,
Tncepeau s-o lase puterile, dar era decisa
sa nu se dea batuta. Ce sa faca cineva
cind i se rupe cheia — sa moara ? Poate
ca ar trebui sa se adreseze politiei. Tre-
buie sa existe o institutie care se ocupa
de asemenea cazuri. Unde oare ?

Se produsese, probabil, un accident.
Trotuarul era intesat de gurd-casca. Ma-
sinile politiei si o ambulantd blocau

strada. Cineva stropi trotuarul cu un fur-
tun, poate pentru a spala singele. Lui
Bessie i se paru_ca distinge in_ochii pri-
vitorilor o satisfactie rautacioasa. Se
bucura de nenorocirea altora, se gindi ea.
E singura lor mingiiere in orasul asta mi-
zerabil. Nu, nu va gasi pe nimeni care s-0
ajute.

Ajunsese lingd o bisericd. Deabia mai

citorva culturi si stiluri de viata intim
cunoscute — geografic si_istoric  vor-
bind — Polonia antebelicd, ghetto jrile
ei. America. Franta si Israelul de azi —
plus suculentul folclor hasidic si tradi-
dititie marilor literaturi la a caror
scoald s-a format si, in afard de aceas-
ta, inclinatia de a trai din plin viata
si de a o celebra, importanta primor-
diald pe care o atribuie tuturor iposta-
zelor I1ubirii, umorul si gene rozitatea lui.
nonsalanta cu care_ ameste & printre
ersonaje prozaice Tngeri si emoni,
Impletirea mereu fireasca intre descr’e-
rea realistd si nalucire, dau_substantg,
culoare, forta, haz si subtirime operel
lui atit de 'ample si de diversificate.
Cum este in viata de fiecare zi acest
proaspat laureat in virstd de 74 de ani,
care continua sa-si scrie cartile in idis,
dar. dupa aceea, colaboreaza la tradu-
cerea lor In englezeste, ~rescriindu-lo
de fapt, astfel incit versiunea engleza,
simtitor schimbatd, apare abia dupa
trei-patru ani ? Subtire ca o viespe,
foarte mobil si ager, bintuit pina in
ziua de azi de credintele si de Tndoie-
lile care nu i-au dat niciodata pace.
Unui gazetar care l-a intrebat de ce a
devenit, de vreo 15 ani. _vegetarian,
Singer i-a raspuns : ..Adevdrul este ca
toata viata mea m-am simtit _Tngrozitor
de vinovat mincind carne. Mi s€ parea
cd nu pot vorbi despre bunatate, des-

pre indurare si despre alte asemenea
lucruri frumoase in timp ce ma port
asa cu animalele".

avu putere sd se aseze pe scari. Genunchii
i tremurau. Pantofii Tncepuserd s-o bata
la degete si la spate. O balena a corsetu-
lui se rupsese si 1i intra in carne. , Toate
puterile raului s-au abatut asupra mea
In noaptea asta.” O rodea o foame ames-
tecatd cu greata. ,,Doamne sfinte, s-a zis
cu mine."

Trebuie sa fi atipit, deoarece, cind
deschise ochii, era o liniste de noapte tir-
zie, iar strada era aproape pustie. | se
paru, pentru o clipa, cd is-a furat portmo-
neul, dar era cu o treapta mai jos, unde,
probabil, lunecase. Bessie Tncerca sa in-
tindd mina dupd el, dar bratul ii era
amortit. Capul, rezemat de perete, era
reu ca plumbul. Picioarele 1i erau de
emn. Urechile parca ar fi fost pline cu
iLij)_a. Ridica o sprinceana si vazu luna.

itase, aproape, ca exista cer, lund, stele.
Trecusera multi_ani de cind privea numai
in jos, niciodata in sus. Dar, daca exista
cer, exista poate si Dumnezeu, ingeri, rai.
Unde sa se odihneascd, altminteri, sufletele
parintilor ei 1 Si unde o fi acum Sam ?
Ea. Bessie, riu-si_mai respecta indatoririle.
Nu se ducea niciodatda la cimitir, la mor-
mintul lui Sam. Nici macar nu aprindea
o luminare la aniversarea mortii lui. Era
atit de adincita Tn lupta ei cu puterile de
jos, Tneit uitase de cele de sus. Pentru
prima oard, dupa ani si ani, Bessie simti
nevoia sa spund o rugaciune. .

Se facu Tncd si mal liniste si mai ra-
coare. De undeva aparu’ un negru. Se
opri, nu departe de Bessie, si Tsi Tntoarse
rivirea spre ea. Apoi_trecu mai departe.

essie stia cd poseta ei e plinade acte im-
portante, dar pentru prima oard nu-i mai
pasa de bunurile ei. Sam 1l lasase o avere;
nu- i folosise la nimic. Continua s& eco-
nomiseasca pentru batrinete, ca si cum
ar mai fi fost tindara. ,,Citi ani am ? se
intreba Bessie. Ce am realizat in toti
acesti ani ? De ce nu m-am dus undeva
sa ma bucur de banii mei, sa fiu de fo-
los cuiva ?. Am fost ca posedata, n-am fost
eu Tnsami. Cum altfel s-ar putea ex-
plica ?* Se simtea ca si cum s-ar fi tre-
zit dintr-un somn lung. Cheia cea rupta
deschisese Tn mintea ei o usita care se in-
chisese la moartea lui Sam.

Luna trecuse de cealalta parte a acope-
risului — neobisnuit de mare, rosie. Bessie
fu cuprinsd de un fior. Isi dadu seama
ca ar putea face o pneumonie, dar frica
de moarte Ti trecuse, odatd cu frica de
a ramine pe drumuri. De peste drum se
apropie o pisica neagra. Ramase citava
vreme la marginea trotuarului,  privind
tintd spre Bessie cu ochii ei verzi. Apoi se
apropie incet, cu precautie. Ani de zile
Bessie detestase animalele : clinii, pi-
sicile, porumbeii, pind si vrabiile. Trans-
miteau boli. Murdareau totul. Bessie
credea ca in fiecare pisica se ascunde un
diavoL Se temea mai_ales de Tintilnirile
cu pisici negre, care sint totdeauna semn
rau, Acum, 1nsa, o Tnduiosa aceasta fap-
tura care_  n-avea casa, n-avea_ avere,
n-avea usi sau chei si trdia din mila
Domnului. Cum poate cineva sa urasca o
asemenea fiinta ? se intreba mirata
Bessie. Vai, am fost vrdjitd, am fost vra-
jita. Am sa ncep o viata noua? Prin
minte Ti trecu un gind nesabuit : ce- ar fi
sa se recasatoreasca ?

ESSIE adormise. S-a trezit brusc.

Se iveau_zorii. Dinspre  Parcul

Central rasarea soarele. Ma duc

acasa, se hotari Bessie. Oamenii
n-au sa ma lase pe strazi.

Scularea a fost un chin. Trupul ei parea
lipit de treapta pe care sedea. O durea
spatele si avea furnicaturi in picioare,
Tncepu, totusi, s& mearga Tncet spre casa.
Aerul racoros al diminetii mirosea a ume-
zeala si_a cafea. Nu mai era singura. De

e strazile laterale apareau barbati si
emei. Se duceau la lucru. Cumpdrau ziare

Acesta este omul care crede. mai
mult decit in orice. in suflet : ,Lipses-
te o fiintd umana de sentimente si, in-
diferent cita logica ar avea, se va
transforma Tntr-o plantd. Sentimentele
si omul sint acelasi lucru. Ma intere-
seaza mai cu seama sentimentele care
se transforma in pasiuni®.

si coborau in metrou. Erau tacuti si ciudat
de linistiti, ca si cum ar fi trait si ei o
noapte de scrutare a sufletului si _ar fi
iesit purificati. Cind se scoald daca sint
deja In drum spre lucru ? se Tintreba

Bessie. Nu, Tn cartier nu locuiau numai
gangsteri si asasini. Un_tinar o saluta
chiar. Bessie Tncercd sa-i zimbeascd,

dindu-si seama ca a uitat acest gest fe-
minin pe care 1l stiuse atit de bine in ti-
nerete.

Ajunse TIn fata casei. Administratorul
irlandez, dusmanul ei de moarte, era afa-
ra. VVorbea cu gunoierii. Era un urias cu
nasul cirn, cu obrajii scofilciti si cu barbia
ascutitd. O privi surprins pe Bessie.

— Ce s-a Intimplat, bunicuto ?

Bilbiindu-se, essie Ti povesti
patit.

. —IMaicé Precista | exclama administra-
orul.

ce-a

— Ce sa_fac ? intreba Bessie.

— Deschid eu usa.

— Dar n-ai cheie.

— Trebuie sa stim s& deschidem orice
usa in caz de incendiu. De ce n-ai venit
sa-mi spui ce s-a Tntimplat ? Sa umbli
toata noaptea pe strazi la virsta dumitale,
doamne sfinte 1

In timp ce el isi facea de lucru cu
uneltele, se deschise o usa si o femeie
marunticd Tn capot si papuci, cu parul
oxigenat pus pe bigudiurl, Ti spuse :

a— Ce s-a Intimplat cu dumneata ? De
cite ori deschideam usa, vedeam sacosa
tot aici. Am luat laptele si untul si le-am
pus la mine Tn frigider.

Bessie abia Tsi putea retine lacrimile.

— Oameni buni, oameni buni, spunea
ea. N-am stiut ca...

Administratorul scoase cealaltda _juma-
tate a cheii lui Bessie. Mai lucrad citva
timp, apoi rasuci o cheie si usa se des-
chise. Intra in vestibul cu Bessie si ea
simti mirosul Tnchis de apartament in
care nu s-a locuit multd vreme.

— Daca se, mai intimpld altd datd_asa
ceva, cheama-ma. De asta sint aici, Ti
spuse administratorul.

Bessie ar fi vrut sd-i dea un bacsis, dar

miinile 7i erau prea sldbite, nu putea
deschide poseta. Vecina Ti aduse laptele
si untul. Bessie intrd Tn dormitor si se

intinse pe pat. O apasa ceva pe piept si
simtea cd 1i vine sa vomite. Ceva vibra
dinspre tglglozgrele spre pieptul ei. Bessie
asculta fard sa se sperie, curioasa doar de
toanele trupului ei ; administratorul si
vecina vorbeau, dar Bessie nu Tntelegea
ce spun. | se Intimplase la fel cu vreo 30
de ani Tn urmd, cind fusese anesteziata la
spital Tnainte de o operatie — doctorul si
sora vorbeau, dar vocile lor pareau ci vin
de departe si vorbesc Tntr-o limba straina.

In curind se facu liniste si aparu Sam.
Nu era nici zi, nici noapte, era un amurg
straniu. In visul ei, Bessie stia cd Sam a
murit, dar cd reusise cumva sa iasa clan-
destin din mormint si sa-i faca o vizita.
Era slabit_si_parea stinjenit Nu putea
vorbi. Ratdcird printr-un “spatiu_fara cer,
fara_pamint, un tunel plin de ruine — ra-
masitele unei alcatuiri fara nume — un
coridor Tntunecos si serpuit, dar cumva
familiar. Ajunsera intr-un loc unde se Tn-
tilneau doi” munti, iar treeatoarea dintre
ei stralucea ca un rasarit sau ca un apus.
Au zdbovit acolo ezitind si putin rusinati.
Era ca Tn_noaptea nuntii_lor, cind s-au dus
la Ellenville, Tn muntii Catskills si au fost
condusi de hotelier in apartamentul nup-
tial. A auzit aceleasi cuvinte ale hotelje-
rului, spuse cu aceeasi voce si aceeasi in-
tonatie :

— Aici nu va trebuie nici o cheie.
trati si sa fie Tntr-un ceas bun.

In-

Prezentare si traducere de

Felicia Antip



¢ Meridiane

Scrisorile de dragoste ale lui Nerval

Colon. Dar peste putin
timp, publicatia,  fara
ecoul scontat, e lichidata,
Nerval angajindu-se la
,Figaro”. Despre toate a-
cestea, cronologia  lui

Serial dupa
Thomas Hardy

- Cu prileful centena-
rului romanului lui Tho-
mas Hardy $1840—1928)
The Return of the Na-
tive, 1878 (tradus si in
limba romana cu titlul
Tntoarcerea  bastinasului,
1970), la televiziunea en-
gleza a fost realizat un
serial Tn mai multe epi-
soade urmarind destinul
nefericit al protagonistu-
lui principal, Klym Yeo-
bricht.

Italo Svevo, inedit
= Nr. 36/1978 al sapta-

Jean Cocteau

< ,Mit sau realitate ?*
Cu aceasta Tntrebare a
pornit Christine Bomboir
sa cerceteze ,,cazul" celor
20 de scrisori pe care edi-
torii de pinda acum le-au
anexat ta ciclul Aurelia
sub titlul Lettrcs & Jenn
Colon. Aceasta e cinta-
reata de oarecare renu-
me pe care Gerard de
Nerval a intilnit-o Tn
1833. cind avea — ca si
artista — 25 de ani. In
1835. poetul — mostenitor
a 30 000 de franci de la bu-
nicul sau < fondeaza ,Le
Monde dramatique" pen-
tru ,,a lansa" pe Jenny

Raymond Jean (din Ner-
val par lui-meme) notea-
z& pentru 1837 . ,,Scrisori
de dragoste catre JennP/
Colon".” latd. Tnsd, ca [a
Presses Universitaires de
Namur, sub titlul Scriso-
rile de dragoste ale lui
Nerval, cercetatoarea
Christine Bomboir ajunge
la concluzia ca aceste
,»Scrisori” n-au purtat ni-
ciodatd numele destinata-
rei. De unde, aprofundind
ancheta, autoarea recentu-
lui  studiu conchide ca
aceste texte — fragmen-
tare, vagi, contradictorii
— nu fac altceva decit sa
producd fTndoiala asuora
,».marii pasiuni" a lui Ge-
rard _pentru o asemenea
actritd ,,pe cit de durdulie
e atit de usoard". Si. a-
unci,  ,scrisorile” ?  Ei
bine, Nerval (cf. ,,Nouvel-
les littaraires™ nr. 2650)
avea pe santier un  mic
roman epistolar ale ca-
rui  fragmente au  fost

considerate, pina astazi,
drept o corespondenta
autentica...

Danuta Bienkowska, laureata

= In vara acestui an
au fast acordate in R. P.
Polona premiile  pentru
cele mai valoroase creatii
din domeniul literaturii
pentru  copii si tineret
(premii acordate de pre-
sedintele  Consiliului de
Ministri).

Printre laureati se afla si
Danuta Bienkowska. cu
volumul ei Daniel in
ghearele leului, aparut la
Varsovia n aprilie 1978. |

Numele Danutei Bien-
kowska este bine cunoscut
la noi. atit datoritd tradu-
cerilor  roméanesti  din
creatia sa cit si intensei
sale activitati de mesager
al culturii_noastre in Po-
lonia. Scriitoarea polone-
za a tradus numeroase

carti romanesti. De ase-
menea, Ih mai multe ro-
mane ale sale actiunea se
petrece  pe teritoriul
Roméniei si _parte din
protagonisti sint romani.
O monografie intitulata
Mihai Viteazul marchea-
za interesul scriitoarei
pentru prestigioasa_figura
a voievodulul roman. lar
amplul  capitol (de circa
120 pagini) consacrat lite-
raturii roméane din Istoria
Literaturilor Europene,
volumul | (apdrut in
1977, la Varsovia. P.W.N.
Tn 30000 exemplare), in-
lesneste contactul cu prin-
cipalele evenimente ale
literaturii. roméane de la
Tnceputuri ptna n zilele
noastre.

.Vorbeste Lev Tolstoi"

= Aniversarea a 150 de
am de la nasterea lui Lev
Tolstoi a _prilejuit. _intre
alte manifestari.  impri-
marea de catre Casa u-
nionald de discuri ,,Melo-
dia" din Moscova a unui
disc intitulat  Vorbeste

Lev Tolstoi. Discul a

fost realizat pe baza u-
nor vechi imprimari fo-
nografice  si cuprinde
povestiri in lectura auto-
rului. Aceeasi Casa de
Tnregistrari~ mai prega-
teste alte discuri, cu frag-
mente din Anna_ Kare-
nina si Puterea Tntuneri-
cului.

minalului italian ,,Rinas-
cita", cu ocazia Tmplinirii
a 50 de ani de la moar-
tea lui Italo Svevo (1861
—1928). publica 5 scrisori
inedite ale autorului Con-
stiintei lui Zeno. adre-
sate lui Alberto Carocci,
director al revistei ,,So-
laria”.. Datate intre 5 sep-
tembrie 1927 — 10 februa-
rie 1928, scrisorile sint
prezentate de Giuliano
Manacorda.

Marguerite
Yourcenar
la 75 de ani

= Scriitoarea franceza
Marguerite Yourcenar
(Marguerite de Grayen-
court), nascutd in 1903 n
Belgia, din parinti fran-
cezi de nationalitate ame-
ricand, conoscutd pretu-
tindeni datoritd romanu-
lui de mare succes Me-
moriile lui Hadrian. Tm-
plineste 75 de ani. Autoa-
re a aproape 30 de ro-
mane si culegeri de nu-
vele, Yourcenar este o
distinsa eseistd ﬁPindar,
Prezenta critica a lui Ka-
vafis, Electra sau scoate-
rea mastii) si o pasionata
traducatoare Q;avafis,
Henr James, irginia
Woolf), ea fiind prima fe-
meie care a fost propusa
pentru a ocupa un loc la
Academia Franceza.

Goethe la Palermo

= Giuseppe Pitre sem-
neaza. in Editura Sellerio
din  Palermo, volumul
Goethe la Palermo, 1n
care sint prezentate toate
datele cunoscute in lega-
turd cu sederea marelui
scriitor Tn capitala Sici-
liei.

= S-au Tmplinit 15 ani
de cind — la 11 octom-
brie 1963 — scriitorul,
pictorul, omul de teatru
Jean Cocteau (n. 1889) a
Tncetat din viata. Autorul
Parintilor teribili  (piesa
care la noi se bucura de
o lunga cariera), al atitor
volume de poeme (de la
La lampe d’Aladin, din
1909, ngé la Clair-Obscur,
din 1953), ca si al atitor
eseuri, a fost ales membru
al Academiei Franceze,
Tn 1955, in 1956 fiind pro-
clamat dr. Honoris Causa
al Universitatii din  Ox-
ford. (in imagine, dese-
nind una din frescele Pri-
madriei din Menton, renu-
mita statiune de pe coasta
mediteraneana franceza.)

O mina de filme

= Zeci de kilometri de
film de o valoare inesti-
mabila. datind din epoca
primului  razboi mondial,
au fost descoperiti la
Dawson City, un _orasel
din Yukon,” in Canada.
Printre peliculele gasite :
Wild Fire cu Lillian Rus-
sel si Lionel Barrymore
(1915), Princess Virtue si

Polly of the circus, doua
filme turnate Tn 1917, a-
vind ca vedetd pe Mac
Murray.

Chagall
la Florenta

< Dupa ce a prezentat
publicului  parizian pro-
ductiile  ultimilor  zece
ani de munca al pictoru-
lui, expozitia Chagall si-a
mutat sediul la Florenta,
in Palazzo Pittl ; Tn 1976,
Chagall a donat galeriei
Uffizi  un ,,Autoportret”,
donatie care atesta lega-
turile amicale ale pictoru-
lui cu orasul Florenta, si
care a Tmbogatit colectia
de portrete a marilor
maestri Tnceputa Tn seco-
lul al XVIll-lea. Colectia
poseda la ora actuala
autoportretele lui Rafael,
Tizian, Rubens, Rem-
brandt. Corot, Ingres si
multi altii.

Arta traditionala si artizanat din Tanzania

m INTERESUL pentru culturile africane constituie
unul din capitolele pasionante ale cercetarii moderne de
istoria culturii, cu binecunoscuta ei implicatie Tn_antro-
pologie. lingvistica, sociologie, psihologie, si cu inepui-
zabile ecouri Tn arta plastica. Astazi, traseele unora din
aceste ecouri pot fi usor urmarite datorita expozitiilor,
tot mai numeroase si mai ample, pe care tinerele state
africane le trimit in lume, drept marturii ale unor
practici artistice strdvechi, nealteratd Tn energia si
coerenta expresivitatii ei. Expozitiile recente sint cu
atit. mai interesante cu cit reprezintd o selectie autoh-
tond ; pretioasele prezentdri mai vechi de arta africana
fiind realizate din colectii muzeale sau mari colec-
tionari, cu alte criterii de clasificare si ierarhizare a
valorilor decit cele obisnuite n tarile originare.

Tn actuala expozitie din sala Teatrului National,
care ofera un cuprinzator ansamblu al genurilor de
arta tanzaniene. sint vizibile unele trasaturi proprii de
Tntelegere a valorilor artistice. Tntelegere in care ele-
mentul estetic propriu-zis ramine inextricabil legat de
functia obiectului de arta respectiv : dupa caz, functie
practica, functie magica sau de cult. De aici, pentru
privitorul obisnuit al selectiilor europene, si impresia,
de prim moment, a unei mari abundente expresive,
dar strabatuta de momente inegale. Impresia este ivita
nsd din deprinderea de a evalua obiectele de arta
doar sub unghiul strict estetic. Pentru artistul tanza-
nian. desavirsirea frumusetii nu_ este un ideal Tn sine,
n schimb desavirsirea artizanala, a ,,procedeului’ este
unul. Tn obiectul de artd isi include, adesea nefiltrata,
Tntreaga experientda de viatd, cu impuritatile ei cu tot.
Slefuirile ramin, pentru artistul african, un gest al

mestesugului, si nu se transferd spre continutul ima-
ginii plastice. Acest adevar reiese limpede din capi-
tolul cel mai pretios al expozitiei : sculpturile Tn abanos
ale tribului Duhuii-Makonde Compozitiile sint alca-
tuite din figuri reale sau imaginare grupate aproape
exclusiv Tn “organizari verticale, cu o pronuntatda rit-
mica a alternantelor dintre goluri si plinuri. cu atit
mai izbitoare, cu cit aglomerarea de elemente este
foarte mare. Asemanarea cu modalitatile sculpturii
reliefurilor indiene se impune. Dar furnicarul baroc
de forme Tinlantuite, Tnclestate, suprapuse, Tntrepa-
trunse, cu o acrobatie a miscarilor de-a dreptul ului-
toare, aduse la un stadiu paroxistic de expresivitate,
se sustine prin armonia desavirsirii artizanale.

Tn expozitie, pe lingd numeroase piese utilitare ar-
tistic lucrate — cosuri Tmpletite Tn bambus, instrumente
muzicale traditionale, textile si confectii imprimate, bi-
juterii — figureaza picturi ale unor “artisti profesio-
nisti tanzanieni. Peisaje, scene de munca, scene ri-

tuale semnate de I. L. Musoke, R. Mohamed, L. Mon-
guni Ntiro, Msangi si altii, indica legaturi cu princi-
palele curente ale artei moderne europene cu post-
impresionismul, cu futurismul si cubismul, cu fantas-
ticul naiv de tipul Douanier-Bousseau. Si aici ope-
reaza, ca si in genurile traditionale, acea alianta din-
tre cautarea estetica si constiinta totalitatii experien-
telor vitale, caracteristica artei africane in general.

A. P.

Salvador Diaz
Miron

= S-au Tmplinit 50 de
ani de la moartea poetu-
lui  mexican  Salvador
Diaz Miron (1843—1928),
precursor al modernis-
mului Tn poezia mexi-
cana El este autorul
citorva plachete de ver-
suri, dintre care cea mai
Tnsemnata este Aschii dc
piatra, 1906, reflectare a
personalitatii sale contra-
dictorii. cu _evolutii bruste
si inegale in gindire, dar
impunind vederi Tnain-
tate. Poezia sa este cu
intensitate preo”unatd de
problematica omului.

,,Elefantul
vizirului"

= Sub titlul Elefantul
vizirului (dupd cea mai
|m|portanta povestire din
volum), n colectia ,,Cele
mai bune opere literare",
editatd de UNESCO, a
aparut un volum de le-
gende si_ povestiri ale
scriitorului iugoslav  Ivo
Andrii. Cele mai multe
din scrierile incluse sint
inspirate de istoria tinu-
tului natal al scriitorului
— Bosnia.

Din Soweto

< Povestitoare in cel
mai bun sens al terme-
nului, Miriam Tlali locu-
ieste Tn cartierul Soweto
din Johannesburg. La ea
vin oamenii sa-si descar-
ce sufletele sau sa-i cea-
ra sfaturi. Din aceste
destainuiri se nasc nu-
velele lui Miriam  Tlali.
Prima ei carte, Muriel Tn
oras, tiparitd de Editura
Ravan Press, era desti-
nata cititorilor albi.
»-M-am straduit sa fiu
sincera — declara tinara
scriitoare de culoare. Tn-
tre albi si noi, practic nu
exista contacte. Relatiile
dominante sint «stapin-
sluga-. Cred cda am reu-
sit sa ilustrez acest as-
pect al vietii asa cum
este el Tn realitate, pen-
tru cd dupd aparitia car-
tii am Tnceput sa primesc
scrisori  de la cititorii
albi".

Yannis Xenakis

= n vara aceasta, la
centrul  Acanthe, Yannis
Xenakis, care ,la bazd"
este politehnician, si care
si-a aliat pentru creatiile
sale ordinatorul electronic,
s-a lasat In voia unor
realizatori al unui ,,pro-
fil T.V." asupra activitatii
si conceptiei sale. A carei
justificare o sintetizeaza
astfel :  ,,Muzica e un

cimp liber, deschis".

Corespondenta
Bourdelle-Suares

ANDRE SUARtS
ANTOINE BOURDELLE
DE L’AMITIt
UTTftCS

= La Editura Arted, a
aparut corespondenta
dintre Antoine Bourdelle
si Andre Suares, din pe-

rioada anilor 1922—1929,
care ne_oferda: imaginea
unei prietenii  exempla-

re, cel doi interpelindu-
se asupra poeziel, muzi-
cii, artei, Tntr-o perfecta
comuniune de spirit.

«,
Skira ’'78-

= Precedind deschide-
rea ,stagiunii de toam-
na" a anului in curs in ce
priveste artele plastice,
cunoscuta Editurd Skira
si-a publicat nr. 4 din
Anuarul '78. Coordonato-
rul. Jean-Luc_Daval, si=K.
ropus nu atit un ,bi-

ant”, cit, mai _ales, de a
desprinde profilurile po-
sibile ale artei actuale.
Ca atare, acest nr. 4 ofera
trei mari rubrici care
permit interferente com-
plexe, mai pretioase decit
obisnuitele capitole : arta
figurativa, abstracta sau
video. Cele trei axe ale
Anuarului 78 sint: 1)
,»Imaginea  autobiografi-
ca" — ceea ce primeaza
fiind cercetarea identitatii
(estetice) a artistului ; 2)
»lmaginea culturii” — |
implicind Tnsasi istoria
artei si a avatarurilor eil
in  zilele noastre; 3) |
,.Imaginea naturii" — care |
regrupeaza incercarile de |
a defini realul.

Anuarul

Din nou despre
monumente

.= Necesitatea intensi-
ficarii  eforturilor pen-
tru conservarea moste-

nirii  culturale si a fru-
musetilor Europei aJcon-
stituit tema dominanta a.
reuniunii anuale a asocia-1
tiel Europa Nostra care
reuneste astazi peste 2 006
de uniuni sl organizatii
de protectie a naturii si a
monumentelor. Tn cadrul
reuniunii, care a avut loc
la Hamburg, Tn R.F.G,|
presedintele asociatiei, lor-
dul Duncan-Sandys, a ce-
rut realizarea unei co-
laborari mai strinse Tintre!
protectia monumentelor si
turism. Tn vederea preve-
nirii degradarii ambiantei
naturale datorita circula®]
tiei turistice, precum si
coroborarea eforturilor
nationale de conservare a
mostenirilor arhitectonice.

Vittorio Alfieri — 175

e in prima decada a
lunii octombrie s-au Tm-
plinit 175 de ani de Ia
moartea dramaturgului si
poetului italian * Vittorio
Alfieri (1749—1803), pri-
mul autor iluminist ita-
lian, precursor al roman-
tismului prin  surprinde-
rea nelinistii, devenita
apoi motiv literar, autor
de satire, scrieri politice
si pamflete, personalitate
singulard a epocii  sale,
autor si al unei autobio-
grafii (aparuta postum,
in 1804). Preocupat de
crearea unui tezaur dra-
matic italian, el a scris
numeroase piese de tea-
tru. intre care si cele 19
tragedii _publicate la Pa-
ris in 1790 (Filippo, Poll-
nice. Antigona, Virginia,
Oreste, Saul, Maria Stu-
art, Mirra s.a.m.d.), pre-
cum si o tetralogie poli-

ticd, compusa_ din come-
diile Unul, Cei patru, Cei
prea multi, Antidotul, in
care releva viciile regi-]
mului monarhic. Nu mai
putin_ interesante  sintj
scrierile politice (Despre
tiranie, Etruria razbuna-
ta, Despre suveran si li-
tere. Panegiric de la Pli-I
niu la Traian, Virtute ne-
stiuta, Parisul fara Basti-
lia) unde Alfieri elogiaza
pe eroi, satirizeaza pe ti-
rani_si  sustine  plin
de Tnflacarare libertatea.
Vittorio Alfieri a exerci-

tat o puternica influenta]
asupra a numerosi scrii-|
tori (Alessandro  Peopli.l
Ugo Foscolo, Vincenzo]
Montti. Manzoni, Giovan-J
ni Pindemonte etc.) cal
si asupra vietii culturalei
italiene moderne. |



Marea si succesul
comercial

= Scriitorul american
Peter Bencheley. autorui
best-seller-ului~ Rechinul
alb, transpus apoi in film
;de groaza, s-a specializat
lin subiecte marine. A
doua sa carte s-a numit
Reciful, iar cea de a treia,
care va aparea la Incepu-
tul anulul viitor in Edi-
tura Doubleday din
S.U.A, se intituleaza The
Island (Insula). nca
Tnainte de aparitie, o alta
editura. Bantam, a achi-
zitionat. la pretul de pes-
te doua milioane de_do-
lari. dreptul de a tipari
cartea Tn editie de buzu-
nar. Cu o sumad echiva-
lentd. David Brown si
Richard Zanuck de Ia
»Universal  Film" si-au
asigurat dreptul de a e-
craniza acest roman,

Evtusenko —
recital poetic

= Teatrul comunal din
Catanzaro a gazduit un
raoital de poezie Evgheni
Evtusenko. Din  propria
"creatie Evtusenko a reci-
tat ~ poeziile Tirg la
Sibirsk,  Nunta. ~Doua

orase, As dori si Proce-
siune cu madonna —
scrise acum 13 ani. dupa o
calatorie 1n Sicilia. Tal-
macirea italiand a versu-
rilor a fost asigurata de
Poetul Giulio Bosetti. Tn
otografie, Evtusenko re-

citind.

Arhitectura

= Cu toate descrierile
amanuntite facute de ca-
JatoNii  arabi si_europeni
vechilor creatii Tn mate-
j-ie _de arhitectura din
Africa subsahariana. rea-
lizarile ei au fost 1n
mare masura date uitarii.
Arheologia aduce putine
marturii, din cauza marii
fragilitati a materialelor
de ~ constructie utilizate
cindva 1n aceastd parte
a lumii. Putinele vestigii
existente sint evocate i
analizate intr-o_carte a-
paruta recent in editura
pariziana Francois Mas-
aro : Arhitectura in A-
rica neagra, de Masudi
Alabi Fassassi. cu o pre-
fatd de Georges Balan-
dier. Spatiile teatrale,
pietele — aceste catedrale
kafricane. cum le numeste
‘autorul — palatul de la
Abomey. moscheea de la
Djennd, ruinele Zimbab-
we sau 0 veche strada
yoruba sint prezentate si
Interpretate 1n_multiplele
lor semnificatii Istorice :
materiale, culturale, u-
mane. Cu o remarca de-
osebit de interesanta, si
anume ca valoarea cen-
trald a vechii arhitecturi
africane era omul.

»rapiseria"

= Arta tapiseriei, care
cunoaste Tn ultimii ani
forme noi. atrage un nu-
mar din ce In ce mai
mare de tineri, astfel in-
cit aparitia Tn Editura
Hachette a  volumului
Tapiseria, semnat de re-
numiti specialisti ca
Pierre Verlet, Michel Flo-
risone, Francois Tabard
si Adolf Hoffmeister, vo-
lum nsotit de reprodu-
ceri de o foarte buna ca-
litate si de un bogat apa-
rat critic, contribuie la o
mai buna Tntelegere a_is-
toriei si  tehnicii tapise-
riei. din secolul al XIV-
lea pina in zilele noastre.

,,Portretul” Mariei Callas

= Luna septembrie a
fost consacrata de mai
multe case de televiziune
si de discuri din Franta.
italia. Grecia  omagierii
Mariei Callas, la Tmpli-
nirea unui an de la
moartea  artistei. S-au
difuzat ,,documente™ so-
nore, Tntre care acela al
lui  Jacques  Bourgeois
despre cintareata, apoi,

Verdi
si Shakespeare
n fruntea
clasamentului

= Potrivit unei anali-
ze recent aparute, cel mai
de succes autor de teatru
in  Republica Federala
Germania a fost in ulti-
mii treizeci de ani Wil-
liam Shakespeare cu
37000 de spectacole. Ur-
meaza. pe locul doi. Frie-
drich Schiller_cu 25000 de
spectacole. Piesa cea mai
des jucatd este Minna
von Barnhelm de Lessing
(6000 de spectacole). Pe
primul loc pe scenele de
og)era se situeaza Verdi
(30 000 de spectacole), ur-
mat de Mozart cu_24 000
de  spectacole.  Flautul
fermecat de Mozart a
fost reprezentat de 8400
ori.

Ultima povestire
despre Cook

= Tn Editura Erdmann,
Tubingen (R.F.G.). spe-
cializatda in  republicarea
unor vechi relatari de
calatorie si  descoperiri
geografice, a aparut de
curind ovestirea  lui
Heinrich Zimmerman Ca-
latorie in jurul lumii cu
capitanul Cook, cu note
si comentarii de Hans
ender. Povestirea  lui
Zimmerman, fost _ucenic
mestesugar Si apoi_ ma-
rinar. completeaza _ n
mod_captivant relatarile
lui Cook si ale lui Geor-
ge Foster. fiind ultimul
si cel mai viu document
aparut despre descoperi-
rile marelui _ explorator.
Descrierea_ intimplarilor
traite_de Zimmerman in-
tre 1776 si 1780 pe legen-
dara corabie ,,Discovery",
observatiile sale ~despre
nindienil” din marile su-
dului. despre personali-
tatea _navigatorului_ en-
glez si despre sfirsitul
sau rivalizeaza cu cele
mai bune reportaje mo-
derne.

,Pasiunea
Teresei Hennert"
« Romanul cu acest ti-

tlu al scriitoarei poloneze
Zofia Nalkowska. ecrani-

zat _de Jan Rybkowski,
evocd perioada _dintre
cele doud razboaie. in

ciuda titlului, si a modei
anilor '20 in cinematogra-
fia mondiala, filmul "nu
este 0 melodrama in sti-
lul ,retro”, ci o imagine
creator _construita a Polo-
niei anilor '20 (romanul a
aparut Tn 1924). Adapta-
rea contemporana pentru
ecran a reclamat introdu-
cerea unor elemente
inexistente Tn carte, dar
esentiale pentru Tntelege-
rea climatului social al
epocii. Tn rolul titular —
al((:_torul Ignacy Gogolew-
ski.

prin inregistrari sau di-
rect. parteneri de cint

(Jon  Vickers. Giussepe
Di Stefano). dirijori
Carlo-Maria Giulini.

eorges Pretre). regizori
(Visconti. Zefirelli) di-
rectori de operda si ama-
tori au _contribuit la re-
constituirea unui ,,por-
tret" Maria Callas.

Lampedusa
despre Stendhal

= in Editura Sellerio
din Palermo a aparut re-
cent volumul Lectii des-
pre Stendhal, de Giu-
seppe Tomasi di Lam-
pedusa. Cartea reuneste o
serie de conversatii  pe
care autorul le-a avut cu
oameni de litere, pe mar-
ginea operei si personali-
tatii lui Stendhal. Consti-
tuind un izvor de infor-
matii sigure, aceste lec-
tii" ajuta la o mai_ buna
cunoastere a creatiei ce-
lor doi scriitori.

Omagiu
lui Georges Perros

= Lui Georges Perros.
poetul de curind ~ dispa-
rut, autor al unei Vieti
obisnuite, scriitori ca Mi-
chel Butor, Elisa Cata-
nel, Pierre Pachet 1i aduc
un cald omagiu in ,,Nou-
velle Revue Francaise”,
care publicd si un colaj
de note dintr-un carnet
de drum, Tncheiate de
poet, paradoxal, cu ,La
revedere, pe curind !*.
Citeva ginduri ale celui
ce-a fost Georges Perros:
,Poet este acela care ac-
cepta sa fie sclavul atent
al faptelor care-l depa-
sesc”. ,,Cerem o farimi-
turd de dragoste pentru
eternitate. $1 ni se da o
tona pentru _ eternitatea
care se cheama moarte".

~Einstein in viata
particulara"
= Sub ingrijirea lui

Friedrich Herneck. cunos-
cut cercetator al vietii si
operei lui Einstein, autor
al cftorva lucrari dedicate
marelui fizician, editura
berlinezd Der  Morgen

ublicd_un volum intitu-
at : Einstein in viata
particulara. Sint consem-
nate amintirile Hertei W.
din perioada 1927—1933.
cind a fost angajata ca
menajerd Tn familia Ein-
stein.” Cartea este reali-
zata sub forma unui dia-
log si constituie o contri-
butie originala la cunoas-
terea lui Einstein.

ATLAS

O dupa-amiazd. completa

m Cind sintem noi ? Crestem treptat, invatind, facind prostii, intelegind
gresit, revenind asupra ntelegerii, crezind monstruozitati, convinsi de aberatii,
ne contrazicem, evoludm, ne schimbam si ajungem, in cele din urmé&, la o con-
ceptie, la o privire rotunda, cuprinzatoare, dar imediat dupa aceea, sau poate
chiar Tnainte de aceea, incep dizolvarea in senilitate, contradictiile, prostirile,
monstruozitatile batrinetii Sintem armoniosi — daca sintem — intr-un singur
moment, pe o infimd culme a maturitdtii, intre ridicolul dezvoltarii si cel al
decrepitudinii. Cind sintem noi ? — ma gindeam contemplind cersetorii batrini,
jalnici, subumani, somnolind pe treptele catedralei Santa Maria Maggiore, in
vacarmul produs de rotirile descreierate ole unor motociclete adolescente cu

tevile de esapament desfundate dement.

Era o dupa-amiaza de vara tirzie, inca fierbinte, dar de pe acum blinda, in
uruitorul cartier din jurul garii Roma-Termini, era o dupa-amiaza romana com-
pletd — cu biserici baroce Tmpodobite sfidator, cu zarzavagii strigindu-si. cu
disoerare si umor, marfa perisabild peste citeva ore, cu teme antice, calatori
grabiti ; prostituate tinere uitind ca vor Tmbatrini, prostituate batrine, uitind ca
au fost tinere ; masini incurcindu-se unele pe altele si intepenite la intersectii
de inclestarea grabelor de sens contrat ; hamali aferati si transpirati ; hoteluri
suspecte si mizerabile ; tramvaie naucitoare, procesiuni religioase, manifestatii
sindicaliste ; reclame de inghetata, fotografii de vedete, anunturi, atit de mari
incit par triumfatoare, de crime ; zgomot, nervi, vitalitate, haos ; mici fericiri,
mici drame, succese rasunatoare, mari nenorociri, risete, lacrimi, iubiri, exaspe-
rari. uri, hohote si intrebarea mea fascinatd, inspaimintatd, gresita, pierduta,

visind maturitatea : cind sintem noi ?

\

Ana Blandiana

Grafica austriaca

= CELEBRA pentru piesele de grafica
mai_veche — opere de Diirer. Rubens,
graficd italiana din Renastere si manie-
rism — colectia Albertina din Viena ofera
de astd datda un grupa{ de grafica aus-
triacd moderna, de la 1900 Tncoace. Nu
este 0 ambitie muzeograficd la_ mijloc ;
achizitiile colectiei au mers staruitor in
ultimii ani_catre arta moderna. Tn ace-
lasi timp Tnsa cu dorinta de a tace cu-
noscute unele din_aceste achizitii, muzeul
a dorit s& si schiteze o metoda noud de
prezentare, mai strins evocatoare a con-
textului social, ca si a contextului mis-
cérii de idei estetice in care au fost create
operele expuse. De aceea expozitia este
periodizatd, pe etape reprezentative pen-
tru corelarile respective. in trei_momente:
1900—1918, momentul masivei Tinfloriri a
Vienei ca centru cultural european unde
se aflau atunci Hugo von Hoffmansthal
si Sigmund Freud, Gustav Mahler si Ar-
thur “Schnitzler. Richard Strauss si  Ar-
nold SchSnberg, Klimt si Adolf Loos, dar
si de prabusire a structurilor politice si
economice ale imperiului ; 1920—1938. pe-
rioada de nelinisti, incertitudini si dete-
riorari spirituale ; 1945—1978. considerata,
pe drept cuvint, ca o perioada de vigu-
roasa renastere artistica.

Pentru a releva trdsaturile fiecarei por-
tiuni_de istorie austriacd, organizatorii au
folosit mijloace subtil diferentiate, nici-
odata schematice, niciodatd ostentative.
Prezenta unor portrete de vienezi ilustri
— de ex. Richard Strauss de Emil Orliz
— sau accente puse pe multitudinea va-
riantelor unor curente artistice care au
facut fala Vienei — Jugendstilul si simbo-
lismul — neexcluzind nici exemplele ,,de
salon", nici pe cele de ,,avangardad”. in-
sotesc_ in surdina centrul de atractie al
primei perioade, constituit din gravurile
unui trio de mari maestri : O. Kokoschka,
Egon Schiele si Alfred Kubin. Acum ci-
tiva ani. o alta selectie de grafica aus-
triaca ne prezenta desene de Egon Schiele:
acum il descoperim cu opere mai putin
cunoscute, dar_nu mai_putin admirabile:
doua gravuri In aqua-forte. in care pre-
cizia sl energia trasaturii gravate fnving
tragismul  sentimentului. — extragindu-1,
cu o pensetda parcd, din promiscuitatea
raului @ si doud litografii, de o refnnoita
precizie a acestei tehnici cu resurse ine-
puizabile. Controversat la vremea sa. Egon
Schiele cunoaste astazi o apreciere deo-
sebita : succesul lui se leaga si de inte-
resul mai amplu acordat spiritului culturii
austriece, datorita scrierilor lui Musii si
Trakl.

Perioada a doua reia opere de Kokos-
chka si Kubin. Acesta din urma, recent
comemorat la centenarul nasterii sale, nu
foarte cunoscut la noi desi in  muzeele
noastre existd lucrari de-ale lui. este re-
prezentat in expozitie cu mai multe lito-
grafii pe teme fantastice, reluate de el
In ilustratiile la propriile-1 scrieri literare
si executate n stilul caracteristic, de o
mare nervozitate, imitind perfect desenul
in penita. Sint fantasme simbolice, cu un
subtil substrat protestatar. Mai multe lu-
crari_din aceeasi perioada apartin unor
artisti din gruparea ,,Hagenbund". rin
intermediul careia a intrat in circulatie
motivul strdzii, al imaginii urbane, ade-
sea tratatd n tonalitati satirice mult prac-
ticate n epoca in Tntreaga graficd euro-
peand. Un spatiu considerabil este acor-
dat ultimei perioade, Tn care arta aus-
triacd s-a afirmat cu_ecouri Tn _ special
prin gruparea realistilor fantastici, ini-
tiata de Giitersloh si difuzatd cu o mare

OSCAR KOKOSCHKA : Fata cu mielul
amenintatda de hoti

utere de iradiatie Tn principal de Ernst
uchs, Rudolf Hausner — acesta cu o
nota pronuntatd de umor —, Erich Brauer,
Anton Lehmden. Tncarcata de simboluri,
dintre care unele fac parte din reperto-
riul iconografic. medieval sau baroc, gra-
fica realismului fantastic, prin jonctiuni
neasteptate intre elemente imagistice
luate din naturda si altele din universul
culturii, stimuleaza interesul pentru in-
terpretarea filosofica a imaginii. Desi nu
face parte din miscarea_ realismului fan-
tastic. Alfred Hrdlicka, Tn acelasi timp si
scriitor, transpune notatiile lui gravate in
zona imaginarului si a fantasticului. Tn-
tr-un fel asemanator procedeaza si Hun-
dertwasser, ale carui_xilogravuri colorate
atn td cea mai directa filiatie cu Jugend-
stilul vienez, dar si cu gravura japoneza.
Numeroase alte directii de cercetare apar
n ultimii ani : expresionismul nonfigu-
rativ. — prin Hans Standacher (apreciat
si la_Bienala de grafica din acest an de
la Rijeka) ; forme noi ale constructivis-
mului- prin Ernst Novak ; inovatii icono-
rafice fie prin variatii pe tema apara-
urii_tehnice la Bruno Gi-oncoli. fie oria
evocdri ale formelor din lumea organica
— la Maria Lassnig si Heinrich euer.
Strabate, totusi prin felul in care este
compus sectorul acestei ultime perioade
predilectia sau. poate mai curind. con-
vingerea organizatorilor care se pronunta
in favoarea lirismului imaginar, fantastic
ori suprarealist, fidel descendent actuali-
zat al mai vechiului simbolism si presu-
pus la fel de capabil de a exprima. in
moduri gratioase si dramatice laolalta,
roprii _gindirii si sensibilitatii au<triefe,
ramintarile lumii de azi. dupd cum le-a
exprimat cindva pe cele ale lumii de ieri.

Amelia Pavel



Centrul de cultura din Aarau

,Cu sufletul deschis prospetimii universului”

A NCHILOZA, statism, inertie, obsesii pacifiste, re-
sentimente" — iatd trasaturile in plan moral si
istoric n viziunea cinic pamfletara a lui Keyserling atribuite omu-
lui helvet, vazut ca un exemplar ,ursuz, un’urs, un produs al pie-
trei primitive_si al asprimei taranesti. Nu e insa nici prima si nici
ultima oara cind tEretinse, aberant subiective, ,analize spectrale” se
exercitd In gol, fara obiect, Tn’afara oricarei urme de adevar. Nu
trebuie sa fil psiho-sociolog cu experienta intuitiei exacte si, cu atit
mai putin filosof, ca sa-ti dai seama_ca poporul elvetian exprima
in profunzimea existentel sale virtuti contrarii atributelor de mai
sus. Poporul helvet este una dintre cele mai harnice si mai putin
frivole semintii ale Europei. Industria ceasurilor i se potriveste tot
asa cum i se potriveste japonezului simtul miniaturii, cultul ike-
banei, olandezului darul slefuirii lentilelor si diamantelor. Munca
pentru elvetianul de rind este reflex, obisnuintd, aer si apa, cer si
pamint. Inteligenta insdsi este o forma a muncii. Jocheu de sarba-
toare, sofer, cineast sau vopsitor cu barba, controlor de tren sau
vinzator de fructe, toti muncesc n virtutea unei ratiuni. mai adinci
decit cea resimtita automat de nevoia reproducerii fortei de munca.
Datorita acestei seriozitdti funciare, datorita acestei Tncordari laun-
trice — deloc tragice si penibile cum credea acelasi apostol de hime-
re, Keyserling, si de riscul carora avertiza Europa sa se_fereascd —
geologia cea mai rasvratita si ostild, piscurile cele mai inospitaliere
si salbatice, podisurile cele mai austere au putut fi ordonate si dis-
ciplinate, intr-un’cuvint umanizate, puse in acord cu nevoia de mai
bine si mai frumos a omului. Statism ? Dimpotriva. Dinamism, spi-
rit Tntreprinzator, calm rodnic, realism al actjunii. Am asistat cu
emotie Tntr-o straveche turnatorie de clopote la scena cind, in pra-
gul finisdrii, aceste instrumente ale cerului erau pamintcste acordate
cu diapazonul si dibuite pe toate partile, mingiiate, ascultate si au-
scultate, rasucite n aer de gigantice pirghii metalice si slefuite e-
lectric pe anumite portiuni pentru a se obtine sunetul transcenden-
tal cerut de beneficiar. Am vazut clopote uriase care asteptau sa
fie retopite fiindca erau gresite doar cu un... bemol. Aceasta vointa
de perfectiune am ntilnit-o Tn egald masura in cele mai diverse in-
deletniciri : Tn acordajul clopotelor, in seriozitatea cu care la doua
mii de metri Tnaltime era turnat metrul patrat de asfalt, in culoarea
de un roz-corail a trandafirilor de pe terasa construita pe o stinca
a castelului din_Lenzburg, in rapiditatea cu care se aduce corespon-
denta la domiciliu, Tn ornamentica explosiv baroca a catedralei din
Muri, in atentia cu care era urmarita asa-numita sarbatoare a cailor
dint.r-o duminica argoviana...

Tmbracat in salopeta albastra, cu alura de laborant descins din
viata pastorald, elvetianul fabricd ciocolatd si clopote, brinzeturi
fara pereche si planoare, pastile de supd, vopsele pentru_ imprime-
uri fine si carti de artd (celebrul editor al cartii de arta, Albert
Skira, era doar helvet).

C U STRAMOSI moderni ai vocalizei retorice ca

Zwingli sau- Calvin, cu mari fii apartinind altor

culturi ca Rousseau, cu maestri ca Holbein sau romantici ca Fiisseli
sau Hodler, elvetienii aspird cu mare succes la vocatia protectoare de
arte. Avind entuziasmul calm al celor care cred fara sofistica si ilu-
zii compensatorii sau utilitare Tn destinul artei, elvetienii sprijina
din principiu artele proprii si relatiile cu frumusetea altor popoare,
n oraselul Winterthur elvetienii expun una dintre cele mal presti-
gloase selectii _posibile de arta din lume : colectia Reinhardt —
ezarmanta prin acuitatea gustului si frumusetea pieselor semnate

de Griinewald, Cranach, Brueghel (,,Adoratia magilor sub ninsoare"),
pinze si gravuri de Rembrandt, Daumier, Renoir etc. Muzeul de
arta din Basel poate concura in orice moment cu Muzeul de arta
moderna al New York-ului sau cu parizianul Musee d’Art Moderne.
Dar, ca_ o Tncoronare a acestor lucruri, ,,Muzeul de artd" din Ziirich
ofera_ simultan o expozitie a ,suprarealismului” cu piese capitale
apartinind lui Dali, Mira, Klee, Ernst, Tanguy, Magritte, Delvaux
sl altii (cu vitrine si panouri cuprinzind carti celebre semnate de
Eluard, Breton, Desnos) si o alta, nu mai putin importanta, o re-
trospectiva Max Ernst,” cu exemplare rarisime de colaje originale,
gravuri, frotiuri, cu albume si reviste nu mai putin rare, ilustrate
de-a lungul anilor de pictor, si cu pinze de valoare inestimabila ca
,,DOoi _copii amenintati de o privighetoare”, ,,Orasul intreg”, ,,Feme-
le, batrin si floare" etc. Ca o revansa la aceste’ lucruri aflate aici,
in treacat, muzeul detine marea colectie de sculpturi Giacometti
(alaturi de care Tisi Tnscrie traiectoria mioritica o ,,Pasare 1n spatiu"
de Brancusi), sculpturi de Arp, Calder. Laurens, Lipschitz, Boccioni,
icturi de Delacroix, Corot, Courbet, Manet. Monet,. Odilon Redon,

onnard. Matisse, Cbzanne, Picasso si iarasi Max Ernst si Jean

Dubuffet, Tapirs sau Rothko. Dar tot aici, ca si Tn muzeul din Berna
de altfel, sint prezenti ,clasicii" picturii helvete, neguros dramaticul
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Arnold Boklin, Fiisseli.sau Hodler. Muzeul de arta din Berna mai
riguros, mai ,,strins” organizat expune pinze de la Fra Angelico la
Utrillo, de la Boklin, Delacroix, Bonnard, Cezanne (,,Autoportret™) si
Utrillo pina la Chagall si mai ales Paul Klee, reprezentat grandios
cu sute de tablouri Tntre care si piese de virf ca ,,Drumul spre
Parnas" (realizatd Tn cromatica imperceptibil mozaicata cu nuante
de portocaliu si albastru, maroniu si galben, traducind contradicto-
riu exaltarea imaginatiei dar si parabola unui posibil labirint sau
capcand). Un Rothko prezent poate cu una dintre cele mai frumoase,
neinchipuit de frumoase pinze ale sale in care culorile, putine la
numar, din registrul maroniului cu fine degradeuri, au densitatea
profund linistitoare, pufoasa si blinda a unor nori decupati din ce-
rul unei planete intime, misterul unei idei suspendate intre doua
vise.

Marturisesc Tnsa ca aceastd apetenta pentru noutate cu orice pret
are si reversul ei cel putin derutant. O expozitie ,,in nocturnd” de
sculptura cinetica si ,,0p art” de la Basel avea sa ma deprime ire-
mediabil. Intentionalitati naiv protestatare (mai ales contestatare)
ratate dezinvolt de lipsa de profunzime si originalitate reald, de a-
cordul artificial cu moda, cu un aer, eufemistic spus, naiv, de a
crede ca formele produse in serie, amestecurile aleatorii dezvaluie
noi unghiuri ale existentei, de superficiala credintd ca arta e copie
si recompunere haoticd, fals esentializata a realului. Tn halele imen-
se ale unei foste uzine erau expuse mostre de sculptura cinetica,
mari agregate metalice, impulsionate mecanic, complicate sisteme
de roti de tren strivite intre peretii verticali ai unor carcase de sir-
me si bare, functionind ,natural”, cu pocnete, scrisnete, suieraturi,
jeturi de flacari si_ seintei. Elocinta misterului caracteristicad arcu-
rilor si formelor simbolice de altadata ale sculpturii lui Tinguel
cedeazd abrupt acum nevoii de soc (purificator ?), de irepresibila
violenta. Mai ordonate, geometriile mitice Tn bronz ale lui Max
Bill Tmbie la contemplatie rece si rezignatie. O hala imensd, la etaj,
cuprindea o suita de sculpturi-manechine, sugerind oameni de ace-
easi Tnaltime si virstd, cu expresia terifiantd a unei ceremonii de
cadavre plasate in picioare, cu fata de var si infasurate in pelerine
de catifea nea?ré si_toate ,,privind” Tntr-un punct fix, spre un even-
tual si invizibil predicator.

Din fericire, multe asemenea experiente nu complicd op-
tiunea ferma a spiritului helvet pentru valorile adevarate si nou-
tatea reald. Un exemplu fericit ni-1 ofera chiar Centrul de

cultura de la Aarau, unde, sub Tndrumarea criticului de
artda Henry Widmer, se confrunta rind pe rind creatii
locale sau” strdine de cele mai_ insolite formule. Am rasfoit

cu interes crescind cele doua masive volume ale Almanahului aces-
tei Case de culturda. Sint, fara exagerare, o enciclopedie vie de
activitati plastice, de prim rang, un impresionant rezumat de ac-
tiuni ale comunicarii_artei cu masele. Aici s-au perindat expozitii
itinerante de mare rasunet ca pictura lui Buchet sau gravurile lui
Senenfelder, structurile, colajele sau desenele lui Theodor Bally,
sculpturile italienilor Medardo Rosso, Umberto Boccioni sau Pericle
Fazzini, studiile, desenele si picturile — unele de mare frumusete
I_ a Iar'ginTnd ilustrului profesor parizian al impresionistilor, Char-
es Gleyre.

ICl, la poalele muntilor Jura. Tn acest ,forum

international” al artelor plastice este gazduita
Expozitia de artd_ plasticd roméaneasca, Thmanunchind 127 de creatii
(pictura, scu(lftura, tapiserie) semnate .de maestri ai artei noastre.
,O artd de adinc rafinament dar cu sufletul deschis f)rospe'gimii uni-
versului”, Tmi spunea criticul Henry Widmer, omul care, Tncepind
cu conferinta de presd, cu inaugurarea propriu-zisd si cu ,sedintele
de vizionare" ale zecilor de privitori care defilau zilnic prin fata
exponatelor noastre, nu pregeta sa se apropie cordial de fiecare
grup si, cu o competentd si autoritate de invidiat, sa desluseasca
taine, sa vorbeascd de subtilitatea cromaticd a lui Ciucurencu, de
poezia radioasd a acuarelelor lui Catargi, de vitalismul si frenezia
coloristica a lui Tuculescu, de evanescentele florale ale tapiseriilor
lui Mimi Podeanu. Cu perceptia limpede a valorii, criticul Widmer
a ,,stirnit" curiozitatea specialistilor si a doua zi importante ziare ca
,Der Bund”, ,,Aargauer ag?blatt", ,.Neueste Nachrichten”, ,,Baadener
Tagblatt”, ,,.Zofinger Tagblatt" semnalau evenimentul in articole
elogioase. Asa se face cd intre peretii expozitiei unde, la inaugurare,
au rasunat acordurile unei piese de pian de George Enescu, fraiesc,
biruitoare, mereu multiplicate, Tntr-un cordial dialog cu publicul,
citeva din tonurile si semnele purtatoare de mari frumuseti si pro-
funzimi ale artei noastre.

Vasile Nicolescu
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mirarii ?
~= Cine trage cu arcul, pier-
sicul din vie sau plopul din
marginea gradinii ? Oricite boa- -
be de hasis ar rostogoli vintul
pentru mine pe podelele aces-
tui octombrie ca un tipat de
chihlimbar, nu ma pot scutura
de ideea ca am Tnceput sa ne
indopam cu masline pe care al-
tddatd nu le suportam la masa
noastra. Amarit in dragoste, pu-
blicul bucurestean si-a Tntors
tata de la echipele 'din prima
divizie spre echipele de divi-
zie B, asteptind de acolo o di-
mineatd a mirdrii. Provincia a
urcat colina de aluni, spre ra-

ristea unde se zidesc mitologii-
le, prin doua riuri care anul

trecut _ascuteau pietre in ora-
sele mici . Baia-Mare si_ Bu-
zaul. Viorel Matejanu si  lon

lonescu ne-au departat de ce-
rul de cantoneta din  Dealul
Spirii, acum_ avem chef sa ri-
dem pe lingd morile Grantului,
macinind vorbe miraculoase, pe
laicerele de umbra din Pante-
limon. brodate cu varza de Do-
broipsti sau sa ne muiem mu-
trele in vopselele Cimpulungu-
lui dintre muscele, n golfurile
de_azur ale Transilvaniei sau
chiar in  bruma tirgurilor din
Baragan. Face bine la picioare
amortite, dar sufletul = nostru
FITnge tot duPé balurile ce au
oc pe terasele pline de tran-
dafiri si batute de luna. Daca
vrem sa cucerim noptile Valen-
ciei si splendorile ce rasar din
mare la Dubrovnik, trebuie si
curatam cu fulger fintinile mari
ale Bucurestilor. Zorndaim din
bratari de argint prin odai
joase fiindca prea des ni se

taie basmul ~cu doua cutite
pline de rugina. o B
Dragostea  noastrd  Tntoarsa

spre echipele de B e o razbu-
nare dreapta Tmpotriva, sa zi-
cem, a lui Sport Club Bacdu
care, timp de un ceas, nu e ea-j
pabila sa expedieze un sut ta
oarta Politehnicii lasi (si asta
a Bacau >, a echipei Steaua,
care' se vrea batutd numai cu
violete de Parma pe toate so-
selele tarii,- in timp ce ea arun-
ca praf in ochii celor ce sufera
cind o vad cum pierde si, in ul-
timd instantd, Tmpotriva antre-
norilor reprezentativei, fi-
indc-au chemat_in centrul liniei
de atac un jucator atit de Tnalt
incit trebuie sa se urce pe
scaun ca sa-si aprinda lu-
mina_ Tn odaie. Cinstit, noi
am fi gata sa ne mutam ori-
cind la tarmul diviziei A (au-
rul sufletului nostru hoinar ),
dar ntii sa zarim acolo o floa-
re, un lastar de palmier si doua
icaturi de singe anuntind vije-
ia. Mad voi dezlega de_ frunzele
ce produc mincarime si _voi se-
mana alunite_pe umerii chita-
rei, ca sa zica numai_de lauda,
atunci cind cei ce raspund de
destinele fotbalului nostru  nu
vor mai declara, asa cum s-a

etrecut, = la _ Televiziune, in
impul viziondrii meciului lugo-
slavia — Spania, cd gata,
de-acum  putem fi linistiti,

avem asigurat locul 3 Tn grupa
a 3-a preliminard a Campiona-
tului european. Eu, privind lo-
tul de care dispunem, gasesc ca
ar trebui sa fim mai prudenti
cu vorbele. De unde si pina
unde ideea cd insula Cipru este
oaza noastra ? !

Fanus Neagu
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