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UN CLIMAT 
MULTIPLU CREATOR

TKAlM un climat tot mai creator, de stimulare și adîncire 
a democratizării pe întreg ansamblul activităților societății 
noas're, climat instaurat prin inseși hotăririie Congresului al 
XI-lea și ale Conferinței Naționale a partidului, prin 
frecventa vizitelor de lucru ale tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
prin reuniuni de amploare precum Congresul educației și 
culturii socialiste sau manifestări ca Festivalul national „Cin- 
tarea României", prin dimensiuni tot mai largi și modalități 
tot mai variate și mai substanțiale ale dezbaterilor colective.

Ca și alte uniuni de creație sau instituții științifice, cul­
turale, Uniunea Scriitorilor se integrează și ea, pe fiecare 
zi tot mai mult și mai rodnic, în acest climat, membrii săi — 
fie „la centru", în Capitală, fie în cadrul Asociațiilor din 
diferite părți ale tării — au marcat, neîndoios, numeroși 
pași-înainte în această dinamică a confruntării de opinii 
constructive,'-multe înlesnite prin însuși faptul că se produc 
sub semnul unei judicioase organizări și periodizări ale com­
plexului de activități pe care și le asumă în contextul general 
al dezvoltării vieții culturale și, implicit, în aria propriilor 
preocupări de breaslă.

Cele două colocvii — de Critică șl, apoi, de Dramaturgie — 
care au avut loc in prima jumătate a anului 1978 pot fi 
citate ca o fericită inițiativă pentru confruntarea in plen a 
opiniilor scriitoricești, din toate generațiile, cu atit mai sem­
nificativ marcindu-se, astfel, coeficientul de răspundere so­
cială a celor mai tinere condeie, afirmind ferm conștiința 
„schimbului de mîine" al devenirii noastre literare. Prin­
cipalele publicații ale Uniunii, in frunte cu cele săptămînale. 
au contribuit temeinic la „pregătirea", la „sensibilizarea" 
participantilor la aceste colocvii, organizate și desfășurate ca 
manifestări la scara națională, după cum, după săvîrșirea lor, 
ecoul, in presa cotidiană, atit scrisă cit și radiotelevizată, s-a 
răsfrint — cu folos — în rîndurile (și ele tot mai largi) ale 
opiniei publice. Colocviul national de Poezie, programat pen­
tru a treia decadă a Iui octombrie la Iași, a înregistrat și el, 
încă de pe acum, un viu interes in presa literară, interes 
ce se va accentua cu necesitate pe măsura apropierii datei 
fixate, cînd, sub steaua lui Eminescu, se vor desfășura lucră­
rile propriu-zise (lucrări care prevăd o participare de circa 
400 de scriitori I).

Impactul unor asemenea manifestări în sfera mai largă a 
culturii artistice capătă o pondere cu atît mai demnă de a 
fi luată în considerare, cu cit ceea ce îndeobște sintetizăm 
sub formula „viața literară" se concretizează într-o diversitate 
funciară, implicind sectoare de opinie publică tot mai 
variate șl — nu puține — tot mai inedite. Ne referim, în 
primul rînd, la dimensiunile crescînde, mereu mai bogate 
și mai stimulatoare ale Festivalului național „Cintarea 
României", care a deschis într-adevăr un vast cimp de des­
coperire, formare și promovare a talentelor, un interes 
la scara republicană, adică pe întreg cuprinsul țării. 
Revistele noastre — s-o recunoaștem ! — rețin încă
prea puțin din acest pe cit de impresionant ca întindere, pe 
atît de profund ca semnificație, fenomen al resuscitării crea­
ției artistice, intrată intr-un veritabil flux al afirmării 
personale și obștești, ambiționind satele, comunele, orașele 
țării, prin școlile de toate gradele, prin colectivele din uzine, 
fabrici sau din întreprinderi agricole, la o adevărată între­
cere. Tineretul, mai ales, dar nu numai el, ci si mai vîrstnicii — 
vedem aceasta pe micul ecran, auzim pe undele radiofonice — 
s-a angajat, putem spune, pe o cale din cele mai generoase 
întru manifestarea spirituală a întregului ponor în limba și 
modalitățile renașterii tradițiilor vii, românești, ca și a celor 
în expresia altor naționalități ai căror fii își manifestă armo­
nios și constructiv identitatea lor spirituală într-o emoționantă 
afirmare de unitate tocmai prin multitudinea dăruirii lor 
întru cintarea României, a patriei socialiste.

Se-nțelege că, în tot acest proces dialectic, artiștii cuvîn- 
tului se dăruiesc, cu sporită eficiență, uriașului elan creator.

Fapt e că spațiul, durata miiloacelor de comunicare in 
masă devin tot mai neîndestulătoare pentru o cuprindere 
evident selectivă, dar depășind pe fiecare zi tot mai mult 
cadrele conferite pînă acum. Trebuie, deci, căutate și găs’te, 
la noile dimensiuni, posibilitățile comunicării, difuzării acestui 
atit de inedit ca proporții și densitate fenomen de masă pe 
care-1 străbate, in zilele noastre, tot mai complexa realitate 
socială pe care o numim cultură, noțiune, de altfel, cu atitea 
și atitea efecte asupra celei de civilizație. Așadar, scriitorii, 
uniunea, asociațiile, cenaclurile, manifestările lor trebuie să 
marcheze un adevărat salt, atît de îmbrățișare eficientă, cit și 
de ridicare a nivelului calitativ sub semnul artei celei-mai-de- 
toate-zilele ; care e arta cuvîntului.

Reuniunile, tot mai dese și mal cuprinzătoare, confruntă­
rile. tot mai vii, de opinii (precum însăși plenara de mîine, 
29 septembrie, a Consiliului Uniunii Scriitorilor), celela'te 
întîlniri și dezbateri programate pină la finele anului, printre 
care analizele de reviste, adunările generale pe secții de. 
creație, în a doua jumătate a lunii noiembrie fiind progra­
mată, la Alba-Iulia, o acțiune dedicată zilei istorice de 
1 decembrie 1918 — acestea, ca și alte inițiative, marchează, 
trebuie să marcheze, prin ele însele și prin ecoul lor, acest 
spor de dăruire a talentului, acest freamăt de conștiință una­
nimă. Pe care — cu antenele lor sensibile și prin măiestria 
lor — tocmai artiștii cuvîntului devin cei mai îndatorați 
s-o proiecteze cit mai vibrant. Marcînd, totodată, piscurile 
mereu suitoare ale nobilei lor misiuni.

„România literară**

Culesul fructelor - tapiserie de Dimitrie Grigoraș

r

DACIADA
TI NTRECERILE sportive încorporează în 

ele multiple sensuri ; prin caracterul 
popular, un adînc rost de curăție morală, prin per­
formanțe, un rol diriguitor al celor îndrăzneți la 
fapte. In vechime, în Olimpia, au devenit măsură­
toare a timpului, la daci îndemnau la viață austeră, 
la reculegere și meditare îndelungă. Reintrarea 
pe făgașul acestor scumpe tradiții - din inițiativa 
președintelui țării — proiectează o imagine a omului 
nou, un chip nobil pe care tinerețea îl poate trans­
forma în realitate. Milioane de tineri, muncitori, 
elevi, studenți, militari fac din sport un tărîm de 
autocultivare a voinței, a ambiției, un cod moral 
de viață și ideal al vieții, un cod al culturii întru 
frumos și armonie. „La casa cu om frumos / merg 
luminile pe jos, / unde-i fereastra urîtă / luminile 
nu se uită" spune un străvechi cîntec din Țara Ma­
ramureșului, „frumos" sugerînd nu doar trăsăturile 
chipului, ci sănătate trupească și morală mai ales. 

Sub semnul omagial a peste două milenii de 
orînduire statală s-a desfășurat prima ediție a Da-

_____________________

ciadei pe podișul Transilvaniei ori pe dealurile Bu­
covinei, sub cerul de grîu al Bărăganului ori in 
ochiul negru dobrogean cu albastre gene umede 
de mare, în moderne arene de întrecere, ridicînd 
disciplinele sportive la conduită da viață prin mul­
țimea participanților. Am văzut grandiosul specta­
col al mesagerilor tuturor celor de o vîrstă cu spor­
tul și ochii au descoperit în geometria mișcătoare 
a lor nu doar jocuri de pătrate ori cercuri vii, ci 
înseși colinele patrie; grăind într-un unic imn, rîurile 
care curg într-un singur dor în casa României de 
azi. harul tineresc al celor chemați întru mărirea ei.

Erau atleți, gimnaști, alergători prin timp spre 
propria noastră frumusețe. Și în lumina poEcromă 
încărcată de cîntec, parcă vedeam săgeata plecînd 
peste dealuri din arcul lui Ștefan al Moldovei, pur- 
tînd cu ea insemnul cVtoriei de pace.

Erau în veșmintele graiului de azi.
Aveau chipul de rouă al dimineții și pe umerii lor 

vedeam înălțîndu-se flamurile României socialiste.

Ion luga
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LITERATURĂ

Din 7 în 7 zile

Pentru consolidarea independenței 
naționale fi elaborarea unei strategii 
unitare a fărilor in curs de dezvoltare

PRESA noastră a publicat textul interviului acordat, în ziua 
de 18 septembrie, de tovarășul Nicolae Ceaușescu directorului 
cotidianului „Maroc Soir“. întrebările respective marchează 
odată în plus interesul opiniei publice internaționale pentru 
personalitatea secretarului general al Partidului Comunist 
Român, pentru președintele României socialiste, a cărui con­
cepție și al cărui mod de a aprecia mersul evenimentelor ce 
frămintă lumea contemporană au devenit o sursă de referințe 
în ordinea principială și practică privind cele mai complexe 
și acute probleme ale actualității.

Pentru o țară ca Marocul, a cărei istorie modernă întru 
propria-i afirmare ca națiune și ca stat implică încă atit de 
vii reminiscențe, prima solicitare adresată tovarășului Nicolae 
Ceaușescu — cea privitoare la independența națională — este 
întru totul explicabilă. Răspunsul este pe cit de cuprinzător 
pe atit de pertinent.

„Cucerirea independenței naționale a constituit încununarea 
unei lupte îndelungate duse de poporul român împotriva do­
minației și asupririi străine. Războiul de independență, procla­
marea independenței naționale au reprezentat un moment 
deosebit in istoria poporului nostru, dcschizind calea afirmării 
națiunii, a realizării unității ei depline, a formării statului 
național unitar român. Aniversarea unui secol de la cucerirea 
independenței a constituit un bilanț atit al luptelor de eli­
berare națională și socială, al drumului parcurs pentru dezvol­
tarea modernă a României, cit și, mai cu seamă, al marilor 
realizări obținute in construcția socialistă, care a asigurat po­
porului român deplina sa independență națională, posibili­
tatea de a fi deplin stăpin pe destinele sale, de a-și făuri in 
mod liber propriul viitor. Această aniversare ne-a oferit pri­
lejul de a afirma cu putere atașamentul ferm al României 
socialiste față de politica egalității in drepturi și respectului 
independenței fiecărei națiuni. Pornim de Ia învățămintele 
desprinse din propria noastră experiență istorică ce ne-a 
arătat că nici un popor nu-și poate asigura progresul și bunăs­
tarea dacă nu se bucură de o independență națională deplină.

Aniversarea independenței a constituit un prilej de manifes­
tare a hotăririi poporului român de a înfăptui neabătut Pro­
gramul partidului comunist de făurire a societății socialiste 
multilateral dezvoltate. Acest Program presupune dezvoltarea 
intensă a forțelor de producție, a industriei și agriculturii, 
precum și a științei, învățămintului și culturii, ridicarea con­
tinuă a bunăstării materiale și spirituale a poporului, crearea 
condițiilor de participare a maselor populare la conducerea 
societății. Aceasta este o condiție esențială pentru progresul 
economico-social al țării, pentru întărirea independenței sale 
naționale, pentru participarea activă a României la viața inter­
națională, in vederea instaurării unor relații noi, democratice 
intre state, care să permită dezvoltarea liberă și independentă 
* fiecărei națiuni".

SUBLINIIND aceasta, tovarășul Nicolae Ceaușescu a relevat 
— in cursul interviului — necesitatea instaurării unei noi or­
dini economice mondiale, in finalitatea depășirii decalajului 
actual dintre țările bogate și cele sărace, — arătind că Româ­
nia „acționează împreună cu grupul acestor state, pentru a se 
ajunge la stabilirea unor măsuri concrete care să permită de­
pășirea actualei situații, realizarea unui progres mai rapid al 
țărilor slab dezvoltate, instaurarea unor relații internaționale 
noi, de egalitate și avantaj reciproc, denumite generic drept 
noua ordine economică mondială.

In această direcție considerăm necesară, în primul rind, Întă­
rirea conlucrării și solidarității dintre statele în curs de 
dezvoltare. In acest sens se impune și o formulare mai precisă 
a obiectivelor și strategiei acestor țări. Avind in vedere că 
urmează să aibă loc o sesiune specială a Organizației Națiu­
nilor Unite consacrată problemelor noii ordini economice 
mondiale, consider ca deosebit de important să se ajungă cit 
mai repede la elaborarea acestei strategii unitare a țărilor in 
curs de dezvoltare. Ținind seama că in acest grup sint țări 
aflate in diverse stadii de dezvoltare, este evident că printr-o 
strinsă conlucrare fiecare dintre ele poate realiza un progres 
mai rapid. De asemenea, este necesar să se ajungă la un acord 
corespunzător cu țările dezvoltate, care au obligația să acorde 
un ajutor mai substanțial țărilor rămase in urmă. In această 
direcție, pe lingă ajutorul financiar, o importanță deosebită ar 
avea crearea unui organism care să pună Ia dispoziția țărilor 
în curs de dezvoltare, in condiții avantajoase, tehnologii mo­
derne, asistență tehnică.

Sînt multe probleme ce trebuie soluționate ; esențialul il 
constituie, după părerea mea, intărirea solidarității țărilor în 
curs de dezvoltare, desfășurarea unor acțiuni unitare, precum 
și participarea activă la instaurarea noilor principii de relații 
internaționale a tuturor statelor, atit a țărilor în curs de dez­
voltare, a țărilor socialiste, cit și a țărilor capitaliste dezvol­
tate, deoarece numai împreună se poate asigura Înfăptuirea 
noii ordini economice mondiale".

• La Academia de ști­
ințe sociale și politice a 
avut ioc cel de-ai doilea 
Colocviu de literatură 
comparată „juiteraiura și 
istorie in secolul al 
XIX-lea in sud-estul eu­
ropean”, cu participare 
internațională, organizat 
de Asociația internațio­
nală de studii sud-est 
europene și Comitetul 
Național de literatură 
comparată de pe lingă 
Academia de științe so­
ciale și politice.

La lucrări au luat par­
te profesorii Roland Mor- 
tier, președintele Aso­
ciației internaționale de 
literatură comparată. 
Zoran Konstantinovich 
vicepreședinte al Asocia­
ției. Robert Shackeleton, 
președintele Societății in­
ternaționale pentru stu­
diul secolului al XVIII- 
lea. Bcdrettin Tuncel, vi­
cepreședinte al Asociației 
internaționale de studii 
sud-est europene, scriitori, 
istorici, critici de artă și 
literatură din țara noas­
tră și din Anglia, Austria, 
Belgia, Bulgaria, Grecia, 
Italia, Iugoslavia, Turcia, 
U.R.S.S.

Comunicările și discu­
țiile au reliefat atit mo­
dul în' care s-a reflectat 
în literatură si istoriogra­
fie lupta de eliberare si u- 
nitate națională a popoare­
lor din sud-estul Europei, 
cit si contribuția operelor 
literare și istorice in mo­
bilizarea forțelor popu­
lare. Analizînd particula­
ritățile evoluției istorice 
în această perioadă, par- 
ticipanții la colocviu au

„Zilele 
literaturii 
române"

• începute la 26 sep­
tembrie, în R.D.G. se des­
fășoară. pînă la 6 octom­
brie, „Zilele literaturii 
române", manifestare or­
ganizată în cadrul schim­
burilor culturale existente 
între cele două țări. La 
Berlin, în sălile de expo­
ziție din Turnul Televi­
ziunii s-a deschis, cu a- 
cest prilej, o expoziție de 
carte reunind circa 1500 
de volume de literatură 
beletristică, social-poli- 
tică. științifică, tehnică, de 
artă, literatură pentru co­
pii și tineret, reprezentati­
ve pentru activitatea edi­
torială româneacă actuală. 
(In cursul lunii viitoare, 
această expoziție va ,fi 
prezentată în orașul 
Dresda.)

întîlniri cu cititorii, re­
citaluri de poezie, dezba­
teri literare se desfășoa­
ră la Academia de arte și 
Biblioteca „I. L. Cara- 
giale” din Berlin, precum 
și în localitatea Schwedt, 
în prezența unei delegații 
de scriitori, redactori și 
alți oameni de cultură 
români.

Un profil asemănător 
vor avea „Zilele literatu­
rii din R.D.G.", ce se vor 
desfășura în țara noastră 
între 12 și 22 octombrie, 
cînd se vor organiza, la 
București și Timișoara, 
un mare număr de mani­
festări literar-editoriale.

Sesiunea Adunării Generale a O. N. U.
LUNI, in ședința plenară au inceput dezbaterile generale in 

cursul cărora reprezentanții statelor membre ale O.N.U. pre­
zintă pozițiile țărilor lor asupra problemelor cardinale care 
confruntă omenirea. Printre acestea, se evidențiază imperativul 
dezarmării, și, în primul rind, al celei nucleare, cel al lichi­
dării subdezvoltării, a ultimelor rămășițe ale colonialismului, 
ca atare a necesității stringente — deja subliniată in inter­
vențiile de pînă acum — a trecerii la măsuri concrete in di­
recția făuririi noii ordini economice internaționale. Injustiția 
din acest punct de vedere care domnește in lumea de azi a 
fost demonstrată de către ministrul de externe al Irakului, 
care s-a pronunțat pentru respectarea dreptului neingrădit al 
popoarelor de a lua în stăpinire propriile lor bogății naționale 
și a cerut comunității internaționale să sprijine lupta de eli­
berare a tuturor popoarelor subjugate și asuprite.

IN CURSUL zilei de 25 septembrie a sosit la New York și 
tovarășul Ștefan Andrei, ministrul Afacerilor Externe, șeful 
delegației Republicii Socialiste România, pentru a participa 
la lucrările celei de a XXXIII-a sesiuni a Adunării Generale 
a Organizației Națiunilor Unite.

Cronicar

0 27.IX.1827 — s-a născut Alecsan- 
dru 1'apiu rlarian (m. 1877)
0 27.IX.1933 — s-a născut Grigore 

Hagiu
0 27.IX.1934 — s-a născut Ilaric 

Hinoveanu
0 28.IX/10.X.1882 — s-a născut

Vasile eârvan (m. 1927)
0 28.IX.1934 — s-a născut Șina

Dănciulescu
0 29.1X.1812 — s-a născut Etldo- 

xiu Hurtnuzachi (m. 1874)
0 29.IX.1888 — s-a născut lorgu 

Iordan
0 29.IX.1908 — s-a născut Ion Dă- 

mian
0 30 IX.1393 — s-a născut Alice Ga- 

brielescu
0 30.IX.1908 — s-a născut Maria 

Constantinescu-Pitești
0 30.ix.1927 — s-a născut Bajor 

Andor
0 30.IX.1932 — s-a născut Ovidia 

Babu
0 30.IX.1933 — s-a născut Negolță 

Irimle

0 Octombrie 1928 — a apărut, pînă 
în mai 1931, la București, revista „Ti­
parnița literară", sub direcția lui 
Petru Comarnescu și Camil Baltazar.

0 1.X.1915 — s-a născut Virgil Sto- 
CneSCU

0 1.X.1923 — a apărut, la Oradea, 
primul număr al revistei „Cele trei 
Crișuri"

0 1.X.1926 — s-a născut Mircea Ra­
dian

0 1.X.1926 — s-a născut Alex. Mi- 
ran

0 1.X.1934 — a apărut, pînă în fe­
bruarie 1936. la Iași, revista „Mani­
fest", condusă de la nr. 3—4 din oc­
tombrie 1934 de G. Ivașcu.

0 l.x.1971 — a fost inaugurată, la 
Bacău, Casa memorială „G. Bacovia".

0 2.X.1847 — s-a născut Francisc 
Hossu-Longin (m 1939)

0 2.X.1911 — s-a născut Miron Radu 
Paraschivescu (m. 1971)

Rubrică redactată de 
OH. CATANA

Viața literară
Șl ISTORIE

apreciat originalitatea 
culturii noastre în con­
textul civilizației euro­
pene. rolul ei progresist 
în spațiul cultural și po­
litic sud-est european, va­
loarea actuală a celor mai 
reprezentative realizări 
ale literaturii moderne, a 
modelelor umane, estetice 
și morale promovate în 
operele clasicilor români. 
Totodată, s-a reliefat mo­
dul în care literatura 
noastră. în strînsă legă­
tură cu creația folclorică, 
reflectă tradițiile progre­
siste, revoluționare ale 
poporului român în lupta 
sa eroică pentru unitate 
și independență națio­
nală, spiritul de întraju­
torare manifestat, de-a 
lungul veacurilor. în lup­
ta de eliberare si indepen­
dentă a popoarelor din 
sud-estul Europei.

Lucrările colocviului 
au fost deschise de acad. 
Emil Condurachi, secre­
tar general al Asociației 
internaționale de studii 
sud-est europene, iar con­
cluziile dezbaterilor au 
fost formulate de prof, 
dr. Zoe Dumitrescu-Bu- 
șulenga, vicepreședinte al 
Academiei de științe so­
ciale și politice.

In încheierea lucrărilor, 
președintele Academiei 
de științe sociale si po­
litice, prof. dr. Mihnea 
Gheorghiu, a primit pe 
membrii conducerii Aso­
ciației de Literatură Com­
parată.

Participantli la colocviu 
au asistat la un recital 
de poezie dedicat creației 
lui Mihai Eminescu.

în spiritul 
colaborării

• La invitația Uniunii 
Scriitorilor a sosit la 
București poeta Hanne F. 
Juritz, din R.F.G., care a 
citit din lucrările sale, 
în cadrul unor recitaluri 
de poezie, la București, 
Sibiu și Timișoara.

• în cadrul înțelegerii 
de colaborare cu Uniunea 
Scriitorilor din R.P. Bul­
garia ne vizitează țara 
Zilia Laceva și Kiril A- 
postolov.

0 Potrivit înțelegerii 
similare cu Uniunea Scri­
itorilor din R.P. Ungară, 
a sosit la București Mi- 
haly Ladanyi.

0 în cadrul schimbului 
redacțional cu revista 
„Steaua" din Cluj-Na- 
poca, a sosit în țara 
noastră Serghei Vikulov, 
redactor șef al revistei 
„Naș Sovremennik" din 
U.R.S.S.

Întîlniri 
cu cititorii

0 Ion Hobana. la Casa 
de cultură. Biblioteca ju­
dețeană si I.O.S.M.S.A. din 
Focșani și F.P.L. Gugești; 
Traian Iancu, Valeriu Go- 
runescu, Romulus Vul- 
pescu, la întreprinderea 
de confecții și tricotaje 
București; Elvira Bogdan, 
la bibliotecile din stațiu­
nile Călimănești și Olă- 
nești ; Virgil Carianopol, 
Viorel Cosma, Petre Pau- 
lescu, Ion Potopin, la U- 
zinele „23 August". Bucu­
rești.

Festivalul umorului 
de la Vaslui

0 în cadrul etapei de 
masă a Festivalului Na­
țional „Cîntarea Româ­
niei", la Vaslui se desfă­
șoară a cincea ediție a 
festivalului umorului „C. 
Tănase", organizat de 
Comitetul județean de 
cultură și educație socia­
listă.

Programul manifestă­
rilor începute la 12 sep­
tembrie a inclus, între al­
tele, „Gala teatrelor dra­
matice". Pentru prima 
dată, festivalul a inclus 
un concurs de creație li­
terară organizat cu spri­
jinul Uniunii Scriitorilor 
pentru toate speciile de 
satiră și umor. A fost 
deschis cel de-al treilea 
„Salon de caricatură", 
și au fost prezentate ex­
poziția de tipărituri și 
manuscrise rare „Umorul 
și satira în scrisul româ­
nesc", a doua ediție a 
„Tîrgului de carte" și a 
„Tîrgului de măști și de 
artă populară".

Concursul de interpre­
tare a teatrului scurt de 
comedie, al brigăzilor ar­
tistice, grupurilor satirice 
și participanților indivi­
duali a fost precedat de 
deschiderea unei expoziții 
republicane de artă foto­
grafică.

La 30 septembrie are 
loc consfătuirea pe tema 
„Rolul satirei și umorului 
în combaterea mentalită­
ților înapoiate față de 
muncă și viață, în promo­
varea principiilor eticii si 
echității socialiste".

Festivalul se încheie cu 
„Gala laureaților”.

La manifestări participă 
numeroși scriitori din 
București, Iași, Timișoara. 
Cluj-Napoca, Constanța, 
Galați și Craiova : Andi 
Andrieș, Manole Annea- 
nn, Vasile Băran, Petre 
Bărbulescu, Stelian Filip, 
Viniciu Gafița, Silviu 
Georgescu, Mircea Radu 
lacoban, Gica luteș, Cor- 
neliu Leu, Fânuș Neagu, 
Sandu Naumescu, A’. Rai- 
cu, Octavian Sava, Traian 
Șelmaru, Valentin Silves­
tru, Mircea Sîntimbreanu, 
Dumitru Solomon. Nicu- 
lae Stoian, Passionaria 
Sto’cescu, Octavian Stoi­
ca, Aurel Storin, Marin 
Traian. Rodica Toth, Ion 
Velican, Romulus Vulpes- 
cu. Au mai participat, de 
asemenea, actorii Dem 
Rădulescu, Ion Lucian, 
Zizi Șerban, Nicu Con­
stantin, Horia Șerbăncscu 
ș.a.

Un nou caiet 
de literatură 

științifico-fantastică
0 Cu sprijinul Asocia­

ției scriitorilor din Timi­
șoara a apărut un noi caiet 
intitulat „Paradox", editat 
de Uniunea Asociațiilor 
studenților comuniști și 
Centrul universitar Timi­
șoara, în colaborare cu 
cenaclul de literatură ști­
ințifico-fantastică „H. G. 
Wells" al Casei de cultu­
ră a studenților. Suma­
rul acestui număr cuprin­
de articole și însemnări 
de Vladimir Colin, Mlrcea 
Șerbănescu, Ovidiu Su- 
rianu. Marcel Luca, Vio­
rel Marineața ș.a.

0 Tudor George — 
IMACULATUL PANEGI­
RIC. Foarte variate ca 
formulă și de mare virtuo­
zitate tehnică, versurile 
lui Tudor George se re­
comandă printr-un suflu 
generos, de amplă res­
pirație lirică. (Editura 
Cartea Românească, 296 g.. 
15 lei, 3.000 ex.).

0 Gheorghe Azap — 
ROXANA, ROXANA. 
ROXANA. O nouă cule­
gere de versuri, a treia, 
din creația unui poet 
sentimental și parodic, 
romanțios și amuzant, 
mereu ingenios. (Editura 
Albatros, 80 p., 4,75 Ici, 
3 000 ex.).

0 Radu Anton Roman 
— VARA NIMĂNUI. Pri­
mul roman al autorului, 
cunoscut pînă acum în i- 
postazele de poet și re­
porter ; o carte de și des­
pre actualitate. (Editura 
Eminescu, 272 p., 11 lei,
8 000 ex.).

0 Calistrat Costin — 
ELEMENTUL „LUME". A 
doua carte a autorului, 
poet de factură patetică 
și interogativă. (Editura 
Eminescu. 88 p„ 7,50 lei. 
1.100 ex.).

0 Ion Boloș — FÎNTÎ- 
NA VULTURILOR. Vo­
lum de debut în proză, 
prezentat de D.R. Popes­
cu. aducînd imaginea 
unei lumi în plină schim­
bare. dinamică. aflată 
sub semnul metamorfo­
zelor. (Editura Dacia. 192 
p., 5.75 lei, 10105 ex.).

0 Traian Reu — TREP­
TELE IERNII. Roman de 
mici dimensiuni, evocînd 
formarea unor tineri ofi­
țeri. (Editura Militară, 
216 p.. 5 lei. 19.020 ex.).

0 I. Constantinescu — 
INTRODUCERE IN LI­
TERATURA CLASICA, 
„încercăm aici, arată au­
torul. o primă schiță a 
unei sinteze asupra (neo) 
clasicismului general". 
(Editura Junimea, 336 p., 
9,50 Iei, 5 000 ex.)

O Emilia Sonea, Ga­
vrila Sonea — VIATA E- 
CONOMICA ȘI POLITI­
CA A ROMÂNIEI 1933— 
1938. Lucrarea, întocmită 
pe baza unei aprofundate 
documentări, înfățișează 
aspectele politice și eco­
nomice ale unei etape is­
torice distincte din pe­
rioada interbelică. (Edi­
tura științifică și enciclo­
pedică. 332 p., 15,50 lei, 
10 500 ex.).

LECTOR

Erată : în nr. trecut, 
pag. 2, in nota „Meridia­
ne" se va citi : Istoria es­
teticii de Wladyslaw Ta- 
tarkiewicz.

PRECIZĂRI
Primim din partea tov. 

Al. OPREA următoarele :
Intr-o notiță din numărul 

36 al „României literare", 
Mircea Zaciu imi oferă — 
se înțelege cu cită grație — 
o prețioasă informație bi­
bliografică: faptul că în
„Echinox*  (nr. 6—7, iunie— 
iulie 1978) a apărut integral 
un document Lucian Blaga, 
publicat fragmentar, în ur­
mă cu un an, în „Manu- 
scriptum*.

îi mulțumesc binevoitoru­
lui meu coleg (mă întreb 
numai de ce acest text n-a 
văzut lumina tiparului în- 
tr-o publicație de speciali­
tate ?).

în prezentarea din „Echi­
nox*,  Mircea Zaciu, recon­
stituind mai mult „dosarul*  
micii noastre dispute decît 
pe cel al documentului cu 
pricina — ce vreți, nu nu­
mai poeții constituie ..ge­
nus irritabile*  ci și criticii 
—, venind la obiect face a- 
ceastă orecizare : „copia re­
produsă de noi fiind confor­
mă cu originalul manuscris 
aflat în arhiva familiei poe­
tului*.  Regret, dar fami­
lia noetului — cu care cola­
borăm la reconstituirea. în 
cadrul Muzeului literaturii 
române, a întreeii arhive a 
lui Lucian Blaga — mi-a 
cnm»».n*eat  că documentul a- 
părut renroduce textul dac­
tilografiat si nu „mânu- 

original*  (forma 
InHlaiM.

11 informez, la rîndu-mi, 
pe Mi^cea Zaciu că, în- 
tr-unul fHn numerele vii­
toare ale ..Manuscrintum- 
ulu4" vor fi publicate date 

documente semnificative 
d*n  arMva Lucian Bla^a 
cane vor da răsnuns si în- 
tr°*»*niînr  re-> frămintă pe 
stimatul coleg.

AL. OPREA



LINGVISTICA
Ș'

CRITICA LITERARA
ZA LATURAREA acestor două disci­

pline și, mal ales, legarea nume- 
-<* iui lor prin și pot fi interpretate in mod felurit. Apa­

rent, din cauza nuanțelor semantice, numeroase și ade­
sea fine, pe care le are această conjuncție in con­
strucții sintactice variabile după context. Gramatica 
normativă recomandă, între altele, pentru stilul foarte 
îngrijit, i-aș zice academic, folosirea lui și numai în ca­
zurile cînd noțiunile respective sint foarte strîns legate 
între ele, aș spune cînd „cooperează", ca să întrebuințez 
un termen politico-economic. Dacă vorbitorul înțelege, 
însă să le „lege" opunîndu-le una alteia, locul lui și 
trebuie să-l ia iar. Limba de toate zilele, indiferent de 
nivelul cultural al locuitorilor, nu ține seamă de această 
recomandare, care, se cuvine să precizez, este îndrep­
tățită și, cînd e respectată, ea poate contribui la valoa­
rea stilistică a spuselor noastre. In vorbirea obișnuită, 
ba chiar și în scrisul oamenilor instruiți, eu lucrez, și tu 
stai degeaba, de pildă, exprimă exact același lucru ca 
eu lucrez, iar tu stai degeaba. Opoziția din conținutu­
rile acestor două propoziții vine nu de la conjuncție, ci 
de la gîndirea vorbitorului, care, pornind de la realitate, 
a vrut să insiste in mod categoric asupra contrastului 
dintre cele două acțiuni. (De aici rezultă, într-o lectură 
atentă, o diferență ușoară, dar sezisabilă, de accent de 
la o propoziție la cealaltă, pentru ca partenerul con­
vorbirii să rețină nuanța deosebitoare dintre ele. Iar în 
scris, intervine, înaintea lui și, virgula, care notează, de 
fapt, pauza, cerută și ea, ca să zic așa, tot de conținut.)

| JE CE am început totuși discuția cu 
_^-x această Introducere cam didac­
tică ? Există lingviști, nu prea mulți și, se pare, din ce 
în ce mai puțin numeroși, care se opun principial ideii 
ca confrații lor să se ocupe de limba și stilul scriitorilor, 
pentru motivul că asemenea teme nu sint de compe­

tența lor. Ei ar înlocui pe și din titlul dat de mine nu 
prin iar, care nu-i destul de „adversativ", ci prin dar, 
dacă ar permite sintaxa. Punctul lor de vedere l-ar ex­
prima corect această conjuncție urmată de nu, ceea ce 
ar impune și o ușoară modificare a formeL celor două 
substantive și adică : lingvistică, dar nu critică literară. 

Cît despre reprezentanții acestei de-a doua discipline, 
lucrurile stau și mai rău, cind este vorba de o apro­
piere a ei de lingvistică. Mai întîi, din cauza unei pre­
gătiri insuficiente. Trebuia să spun înțelegere, 
nu pregătire, întrucît nu de latura profesională și oare­
cum tehnică a lingvisticii au ei nevoie ca să se ocupe 
și de „limbă", fie și din fugă, in aprecierea unei opere 
literare, ci de înțelegerea importanței extraordinare a 
limbii ca haină a ideilor și sentimentelor existente în 
opera studiată. Pe criticii literari ii interesează, în ge­
neral, numai conținutul ei, privit sub diverse aspecte. 
Cînd. ceea ce se întîmplă foarte rar, se referă și la mo­
dul cum este exprimat acest conținut, ei se opresc la 
figurile de stil, adică, după părerea mea, la partea 
mai caducă, mai puțin valabilă, fiindcă e mai artifi­
cială, a operei literare. In momentul de față se face 
mare caz, mai cu seamă în discuțiile teoretice, de figu­
rile de stil, cărora li se spune deobicei, cu un termen 
vechi, tropi sau, foarte savant (pe grecește!), 
tropot Acesta, sub influența unei poetici noi, care 
pare a fi mai mult vechea retorică reînviată.

Dar criticii literari nu se limitează la ignorarea pro­
blemelor de limbă, chiar cind ele se leagă strîns de cele 
estetice. Ei par a interzice lingviștilor să se ocupe de o 
operă literară cu metodele lor consacrate. In această 
privință, ei seamănă cu lingviștii amintiți mai înainte, 
deși pornesc de la idei diferite. Confrații mei 
cred că, ocupîndu-ne de limba și stilul unui scriitor, co- 
borîm nivelul științific al disciplinei noastre, iar criticii 
literari își închipuie că un lingvist este pur și simplu 
incapabil să înțeleagă esența unei opere de „creație", 
indiferent din ce punct de vedere o consideră.

A VEDEM acum, după această 
^■^introducere, cam lungă și dusă 

într-un ton polemic (și de aceea... exagerat I), care ar 
fi elementele comune, de care am pomenit la început, 
între lingvistică și critică literară. Cel mai important mi 
se pare a fi faptul că, în ambele discipline, cercetarea 
se bazează pe texte. Se poate spune, exagerînd puțin, 
că atît lingvistul, cît și criticul literar fac analiză textu­
ală, ca să folosesc o formulă frecventă astăzi în lu­
crările celor ce se ocupă de opera literară privită sub 

aspectul artistic. Și unul și celălalt nu se opresc la text 
ca atare, ci caută, prin intermediul lui, să înțeleagă și 
să interpreteze ceea ce exprimă textul în discuție. Că cel 
de-al doilea apreciază conținutul unei opere literare din 
punctul de vedere al veridicității, confruntîndu-l cu viața 
reală, iar cel dintîi se oprește, ca să zic așa, la co­
respondența dintre limbă și gîndire, spre a trage con­
cluzii de ordin strict lingvistic, constituie o deosebire 
mai mult aparentă intre ei. Metoda este aceeași, și, 
dacă rezultatul diferă, aceasta e din cauza scopului, 
impus, la fiecare, de natura disciplinei sale.

De altfel, această deosebire este, în realitate, și mai 
mică decît pare în critica literară oarecum tradițională, 
care continuă, cred, să fie cea mai răspîndită și astăzi. 
S-a exagerat mult delimitarea dintre limba de toate zi­
lele, aceeași pentru întreaga colectivitate umană, și cea 
pe care o folosesc scriitorii, în sensul că numai aceasta 
are sau poate avea valoare artistică. Se uită însă că 
limba comună este foarte bogată în fapte care, la ori­
gine, cînd au luat naștere, nu difereau prin nimic de sti­
lul figurat al scriitorilor. Prin generalizarea lor. ele și-au 
pierdut cu vremea valoarea expresivă, mai bine zis, 
vorbitorii nu le mai simt astfel. Dar procesul psihologic 
care a dus la apariția lor inițială este identic cu cel 
aflat la baza creației artistice propriu-zise. Oricît de 
curioasă pare, la prima vedere, ideea lui Benedetto 
Croce, popularizată printre lingviști de Karl Vossler, că 
între un scriitor și un vorbitor obișnuit nu există nici o 
deosebire esențială, întrucît și unul și celălalt „creează", 
în sensul că, deși folosește cuvintele și construcțiile lim­
bii comune, și unul și celălalt le simt ca pe ale sale 
proprii, „descoperite" de ei înșiși, trebuie totuși reținut 
din ea detaliul, foarte important și, după mine, tot așa 
de just, că în interpretarea faptelor de limbă, indiferent 
de la cine provin ele, trebuie să ținem seamă de acest 
izvor comun al tuturora, care este psihicul uman, con­
siderat sub aspectul imaginației și al afectivității.

Ideea lui Croce a fost acceptată și de Leo Spitzer, 
care, avînd o excelentă pregătire lingvistică, superioară 
celei a lui Vossler, și dispunînd de o capacitate de in­
tuiție deopotrivă de rară, a dovedit, în numeroasele sale 
studii consacrate scriitorilor sau operelor literare, că 
cele două discipline aici în discuție se pot împăca, în­
trucît nu sint prin nimic contradictorii, și că, în colabo­
rare, duc la realizări pur și simplu strălucite. Cine a ci­
tit atent pe Spitzer a constatat cu ușurință că, în ce 
privește rezultatul cercetării, el nu diferă prin nimic de 
un critic literar la aceeași înălțime Acesta re-creează 
opera literară pornind de la conținutul ei. Spitzer face 
aceeași operație analizîndu-i limba și, mai puțin, stilul 
propriu-zis.

Dealtfel nu-i necesar să recurgem la exemple atît 
de strălucite, extrem de rar întilnite. Ceea ce a făcut re­
gretatul meu maestru și prieten a fost, spus mai simplu, 
analiza mijloacelor de expresie ale unui scriitor, cu 
scopul de a-i „reconstitui" opera, de a o crea el însuși 
oarecum din nou. Un lingvist propriu-zis, care se ocupă 
de faptele expresive ale unei limbi oarecare, procedează 
exact la fel. Se pune în momentul cînd primul vorbi­
tor a imaginat să zicem o metaforă, devenită cu vre­
mea bun lingvistic comun, spre a-și da seama de pro­
cesul psihologic care a dus la „crearea" ei. Aceasta am 
căutat eu însumi să fac in Stilistica limbii române, stu­
diind fapte lingvistice expresive, produs al afectivității 
și al fantaziei. La fel și alți lingviști care se ocupă de 
stilistică. Cu voia cititorilor, aș mai aminti broșura mea 
Limba „eroilor" lui Caragiale, precum și introducerile 
la edițiile Neculce și Creangă, unde mi-am dat oste­
neala în același sens : a pune la contribuție pregătirea 
lingvistică și cunoștințele mele, modeste, din domeniul 
criticii literare, pentru a-i caracteriza, ca artiști, pe 
scriitorii amintiți.

I \| U ȘTIU în ce măsură s-a realizat 
intenția mea de a arăta că cele 

două discipline, al căror nume figurează în titlul arti­
colului, nu numai trebuie, ci și pot să colaboreze în 
vederea lărgirii și adîncirîî analizei textuale, în sensul 
dat de la început acestei formule. Țin să precizez că nu 
mă gîndesc absolut deloc să cer criticilor literari o pre­
gătire lingvistică proprîu-zisă. Mi se pare suficient ca 
ei să nu neglijeze „limba" operelor studiate și, în plus, 
să se apropie, cu ajutorul lingviștilor, de ele pentru a 
lărgi și adînci analiza textului supus cercetării.

lorgu Iordan

NICOLAE TONITZA : Atelierul artistului la Mangalia (Din 
expoziția Acuarela românească in secolul XX - Muzeul de 

artă)

Dimineață de veste
Coborau albe parașute în dimineața de 

primăvară, 
întregul pămînt era un vitraliu spart de 

sămința de grîu
Și eu îmi spuneam pe cînd salutam 

parașutiștii
Născuți în nouri :

,,Nu uita, nu uita !...
Mesteacănul nicicind nu va îndrepta către 

tine
Junghere prin vălul rupt al nuntașilor, 
Rîurile nu vor purta către tine cununițe de 

mătrăgună
Și nici ochii de ceară ai peștilor otrăviți, 
Așa cum firul de iarbă nu va crește decît 

pentru
Slava numelui tău curat, dăruit cîmpiei 

străbune../*

Dimineață de veste, lingă ochii mei 
Parașutiștii se ascundeau în muguri 
Adunindu-și albele corole...

Lumină de toamnă
Lumină blîndă ca o adiere de nai în această 

toamnă,
In ramuri renasc meșterii străbuni de icoane, 
Parcă s-au ridicat din lut toți bărbații de 

seamă
Și privesc lung în ceasloave, în ctitorii și-n 

cetățile silvane,

Lumină de pace și rod în lemnul de grinzi și 
de mese,

Olarul așează lingă cumpănă neștirbitele 
urcioare,

Pe drumuri de vitralii, doar de cîntăreți 
înțelese,

Pasul de dor dezleagă din pietre izvoare,
I

Lumină în aer, în rîuri, în firul de iarbă , 
Nelntreruptă-i lumina pentru cel ce o sărută, 
Cine crede-n lumină și lumina în el o să

creadă, 
Și avuții de vis va avea în Țara din lumină 

născută...

George Suru 
_________________________________ ________J

IU



Dezbaterile „României literare" in întîmpinarea Colocviului național de poezie

Promoția 70
SIMPTOMELE UNUI IMPAS.

Limbajul poetic impus de tine­
rii lirici ai anilor șaizeci (și ge­
neralizat prin contaminare la 

toate generațiile) dă semne tot mai vizi­
bile de oboseală. Fenomenul e firesc, 
chiar dacă distanta de la introducere la 
epuizare, cu alte cuvinte durata învechi­
rii e mai scurtă decît ne-am fi așteptat, 
infirmînd regula celor trei decenii care 
fac — dacă privim în istoria poeziei ro­
mânești — perioada de vitalitate a unui 
limbaj poetic. Numeroșii autori de ver­
suri iviți între 1960 și 1970 (nu mult sub 
numărul celor apăruți în deceniile trei 
și patru, socotiți la un loc) au făcut — 
fără vreo intenție, se înțelege, ci prin 
simpla lor creștere cantitativă —_ ca 
uzul noului limbaj (care, datorită îm­
prejurărilor predecesoare, nici n-a fost 
atît de nou pe cît ne-au obișnuit a-1 
considera) să devină și să fie 
resimțit ca abuz mai repede decît ar fi 
cerut-o naturala lui „perioadă de înju- 
mătățire". La număr s-au adăugat ca­
racterul relativ al „noului", tensiunea 
înaltă (și, prin asta, corozivă) a trăirii 
acestui limbaj (cu un soi de disperare a 
redescoperirii lirismului după o artifi­
cială și inhibitorie escală în platitudine) 
și vehementa efortului de recuperare 
printr-o specială „ardere a etapelori*, 
consecință a similifracturii din evoluția 
normală a poeziei. Epuizarea fiind, con­
știent sau pur intuitiv (ca o idee plutind 
în aer) recunoscută de majoritatea poe­
ților de azi, s-a trecut, de prin 71—72, la 
un fel de operație estetică asupra și în- 
lăuntrul limbajului': manierizarea.
Acum, după numai cinci-șase ani de la 
începutul procesului, formulele manie­
riste s-au înmulțit considerabil, cuprin- 
zînd voci din diverse promoții, dar. — și 
abia acesta este lucrul cu adevărat sem­
nificativ — fiind depistabile mai cu 
seamă la poeții tineri, dintre care nu 
putini se arată de la debut în haină ma­
nieristă. (Simt aici nevoia — din pricina 
unor confuzii deseori produse — să pre­
cizez că nu folosesc termenul de ma­
nierism cu tentă peiorativă, depreciati­
vă. ci în înțelesul său estetic ; a fi ma­
nierist nu înseamnă a fi vulnerabil în 
fata judecății critice sau interzis pentru 
poezia bună, ci presupune numai o anu­
me atitudine față de limbajul poetic ca­
racterizată, între altele, de pierderea în­
crederii sau a puterii de a-1 racorda la 
mecanica sistemului psihologic ; există, 
cum bine se știe, și o mare poezie ma­
nieristă, dincolo de multele manierisme 
așazicînd ocazionale ce se pot detecta 
în toată istoria culturală a poeziei.) în 
loc să fie consecința exterioară a degra­
dării treptate prin repetiție și decolora- 
re, a timbrului individual, manierisme- 
le ne apar ca determinante pentru pei­
sajul interior al poeziei, invadînd în 
egală măsură universul liric, universul 
ideatic și gramatica poetică. Această in­
versare de moment genetic, prezentă 
numai în poezia tinerilor, vrea să spună 
că înainte de a-și fi conturat un registru 
personal (tematic, atitudinal, liric) poe­
tul tînăr de azi e preocupat de aspectul 
tehnic al discursului poetic ; el nu știe 
încă sigur ce să comunice și cum s-o 
facă pentru a fi el însuși, a deprins în 
schimb o formulă, sintactică și lexicală, 
preexistentă și de o geometrie variabilă 
care îngăduie colportajul fără impresia 
pastișei'. Simptoth al impasu’ui liric, 
manierizarea din plecare devine însă și 
un ferment al schimbării; rafinarea fra­
zei poetice are, între procesele conținu­
te. și unul de producere a ineditului 
imagistic, primul pas spre instaurarea 
unui limbaj nou. Perspectiva relativistă 
(ironică) din versurile multor poeți ti­
neri sau încă țineri comportă, la nivelul 
expresiei, un asemenea proces de înnoire 
în și prin manierism. (Am găsit această 
reordonare, echivalentă cu o reducție a 
entropiei, în poemele lui Mircea Dines- 
cu, Dorin Tudoran, Mihai Ursachi, Petru 
Romoșan și, mai mult ca o tendință, în 
cele scrise de Adrian Popescu, Dinu 
Flămând, Ion Mircea, Aurel Șorobetea, 
Virgil Mihai etc.)

Pe de altă parte, dincolo de erupția 
manieristă dar nu fără legătură sub­
terană cu ea. creșterea, iarăși considera­
bilă, a gradului de impermeabilitate 
afectivă și, .implicit, a celui de contin­
gență culturală, constituie un al doilea 
simptom al impasu’ui liric. Tot mai 
frecventele readaptări ale unor expe­
riențe din istoria culturală a poeziei, 
funcționînd ca rhodele limitative, atestă, 
în fond, aceeași nemulțumire față de un 
limbaj care nu mai răspunde percepției 
poetice dar denotă totodată și un senti­
ment de anchilozare în ordinea temelor 
și a viziunilor lirice. La cei mai dotați 
dintre poeții tineri observăm această 
înclinație spre disimulare, spre înfășu­
rarea fabulistică a demersului propriu 

unde modelul cultural e resimțit ca un 
alfabet ce oferă mai multe garanții de 
neîngrădire. Feluritele tușe culturale, 
de la romantism la expresionism, de la 
simbolism la hermetism, devin din 
simple note de influentă, mai mult sau 
mai puțin asimilate, de-a dreptul niște 
„camere Faraday" în care „undele" 
fondului de trăiri afective și ideatice 
intră cu dificultate și mult mo­
dificate în raport cu natura lor 
reală. Ceea ce luăm drept o di­
minuare a sensibilității în latura psi­
hologică se arată a fi de multe ori nu­
mai o tăinuire prin artificiu stilistic. 
Subiectivitatea poetului se travestește 
așadar, pînă la nerecunoaștere, în faldu­
rile unei frazeologii savant articulate, 
reprezentând în cazurile mai interesante 
o stilizare excesivă a unui model cul­
tural-poetic, Și în acest simptom al im­
pasului intîlnim semne ale noului : o 
altă structurare poetică a semanticii. 
(Tendința e descifrabilă la Ion Mircea, 
Doina Uricariu, Dan Verona, Șerban 
Foarță, Ștefan Ioanid, Marian Dopcea 
etc.)

în fine, un al treilea simptom al im­
pasului liric îl reprezintă, cel puțin pen­
tru poezia tinerilor și. în genere, a pro­
moției 70, recrudescența ironismului, nu 
doar ca efect al unei atitudini generale 
relativiste, ținînd deci de o considerare 
a lumii sub unghiul conștiinței critice, 
dar, mai cu seamă, ca soluție (e drept, 
provizorie), pentru evacuarea deșeurilor 
unui limbaj liric anemiat Mi se pare 
necesară aici o mai detailată privire 
asupra relațiilor ironiei cu poezia. Iro­
nia nu e numai pudoarea umanității, 
cum zicea Renard, ironia e și suplețe, 
extremă conștiință, cum zice Jankele- 
vitch ; e un stil ironia și, poate, o teh­
nică, în măsura, desigur. în care stilul 
și tehnica, putînd fi același lucru nu 
sînt același lucru. E limpede că nu pri­
vesc la fel ironia un naufragiat și un 
cîștigător la loterie, deși amîndoi respi­
ră. aș zice, sub ironia sorții, în definitiv, 
dacă e să filosofăm puțin, ironia e apti­
tudinea omului de a privi din lojă, cu 
seninătate, cum jos în arenă, viața ia 
imaginația de coarne, sau viceversa. Să 
fie ironia o formă a distanțării, ori 
distanțarea este o condiție a ironiei ? 
Ironia acționează ? Ironia participă ? Se 
poate acționa și fără participare ? Can­
dide n-ar fi pus altfel de întrebări dar 
pe cînd trăia el Voltaire nu era un iro­
nist, fusese ori avea să devină mai 
tîrziu, cine știe... Există, se înțelege, mai 
multe feluri de ironie și există, implicit, 
mai multe definiții ale ei. Aceste mai 
multe definiții sînt, totuși, semnul cel 
mai sigur că lipsește, de fapt, definiția. 
De altminteri nici nu e foarte necesară 
de vreme ce știm cu toții cine este ea 
dacă nu și ce este. Apoi, dacă ar fi ade­
vărat că virușii, de pildă, sînt soldații 
unui pluton de execuție extraterestru 
trimis să decimeze omenirea înspre bi­
nele ei, de ce nu ar fi adevărat că iro­
nia. de exemplu, este un arc întins de 
oameni în contra vieții „extraterestre", 
spre binele ei ? Dacă ar fi adevărat... 
dar asta nu-i decît un optativ condițio­
nal nedemn de ironie, fiindcă, orice s-ar 
spune, ironia nu e o glumă.

Ce Vor să zică toate acestea ? Cu si­
guranță altceva decît spun, mai precis 
spun ceea ce nu spun. Sînt adică mai a- 
proape de poezie decît de geometrie, 
presupunînd că Alain nu greșea în iro­
nica —■ dar dreaptă și singulară — ten­
tativă (reușită) de escaladare a Everes- 
tului definiției Poeziei : „Seul le găo- 
metre ne dit que ce qu’il dit; le poete 
ne dit pas ce qu’il dit dit ce qu’il ne dis 
pas, tantot plus, tantot moins, autre 
chose enfin !“. întîmplător (?), ironia 
poate fi și ea definită într-o astfel de 
ecuație. Mai mult, de cîte ori a colabo­
rat cu poezia i-a adăugat ceva neobiș­
nuit acesteia și, deopotrivă, și-a adăugat 
sieși o dimensiune nouă : lirismul. Pen­
tru că, oricît ar părea de paradoxal, in 
relația dintre poezie și ironie — cea 
dinții venind cu modul propriu de așe­
zare a gîndirii în limbaj (gîndirea în 
imagini, cum se spune), cea de a doua 
cu o atitudine proprie față de obiectul 
gîndirii și al limbajului — lirismul e 
o rezultantă. Socrate, marele campion 
al ironiei (după unii) face poezie dacă 
admitem că filosofia lui orală e și lirică. 
Și nu se poate să nu dăm dreptate celui 
care (în plin ev mediu romanic !) găsea 
că dacă există un plan net în care 
poezia să acceadă la filosofie, acesta 
este ironia.

în poezia modernă ironia și-a aflat 
un mediu prielnic pentru reîmprospăta­
rea calităților genetice, după cum în 
ironie poezia modernă pare să fi găsit 
un mod ideal de evacuare a deșeurilor 
lirice acumulate de-a lungul unei exis­
tențe istorice spectaculoase. Sigur, în

relație cu poezia ironia nu poate pre­
tinde putere exclusivă ci numai una 
consultativă ; nefiind o temă poetică, ea 
nu se amestecă în treburile interne ale 
poeziei; nici o clipă, înlăuntrul acestei 
relații, poezia nu devine ironie și nicio­
dată textul ironic exprimat prin textul 
poetic nu ar putea să se substituie aces­
tuia în procesul evaluării estetice. Cu 
alte cuvinte, fără să facă valoarea poe­
ziei (în această privință are un statut 
asemănător temelor lirice), ironia intră 
în poezie ca într-o oglindă selectivă 
care lasă afară, în întuneric, formele 
derizorii. De aceea ea și apare, ca notă
comună, in momentele de frontieră ale 
modurilor și limbajelor poetice. (între 
poeții promoției 70, „rîul“ ironic curge 
în poemele lui Mihai Ursachi. Mircea 
Dinescu, Adrian Popescu, Gheorghe 
Azap, Nicolae Ionel, Petru Romoșan, și, 
mai puțin, Dorin Tudoran, Paul Ba- 
lahur, Mircea Florin Șandru, Dinu 

cu mai 
Nicolae 

Cezar 
Virgil 

fel de

Mircea Florin Șandru, 
Flămând, poeți care, împreună 
vîrstnicii 
Prelipceanu, 
Ivănescu, 
Mazilescu 

lor 
Ion 

Emil 
etc.

colegi
Drăgănoiu, 
Brumaru, 

compun un
generație ironică pe cît de interesantă 
pe atît de puțin discutată sub acest as­
pect) Natura dialectică a celor trei 
simpțome (s-ar putea adăuga și altele 
de arie mai restrânsă) sporește dacă nu 
dificultatea identificării analitice cel 
puțin pe aceea a recunoașterii imediate, 
de unde și tendința multora de a con­
sidera momentul de acum al poeziei 
noastre sub regimul prosperității. Im­
pasul există însă și o seamă de poeți din 
promoția 60 (Marin Sorescu, Petre Stoi­
ca. Gh. Pituț, Angela Marinescu, Cezar 
Baltag) l-au intuit, cărțile lor mai re­
cente dovedind-o. (...)

SPRE O POEZIE NOUĂ. Simpto- 
mele impasului conțin semnele 
unei transformări structurale a 
limbajului poetic, afiîndu-se cu 

acestea. într-un raport de simetrie. Se 
pot izola, deocamdată ca pură intuiție, 
astfel de semne ale unei poezii noi, con­
siderată ea însăși ca virtualitate întrucît 
notele caracteristice, chiar dacă analiza- 
bi’e, nu sînt în momentul de fată con­
cludente. Fără ca prin asta încercarea 
de scoatere la suprafață a semnelor să-și 
piardă rostul.

a) Fervoarea filologică tipic manieris­
tă nu produce numai aseptice și glaciale 
festine lexicale ci și un anume inedit 
tropic ; în locul sugestiei în planul emo­
ției afective, imaginismul manierist e in­
teresat de relevarea inteligentă a frumo­
sului gramatical, ceea ce presupune o 
reconsiderare a imaginației poetice în 
sensul creșterii coeficientului el de sub­
tilitate. Metafora suportă înlăuntru-i o 
răsturnare de forțe : pe măsură ce se 
golește de inefabil se umple de inteli­
gență, fraza poetică suferă, la rîndu-i, 
un proces de rafinare sintactică în limi­
tele căruia este posibilă apariția unor 
legături noi cu funcțiune regenera ti vă 
pentru percepția poetică. în fine prin 
supralicitarea în subtilitate riscul pre­
țiozității și, mai cu seamă, al sincopei 
emoțiilor are șansa de a fi compensat de 
ocolirea locului comun. Semnul de nou­
tate ar fi, în interiorul simptomului ma-

CORNEIIU BABA : Peisaj industrial 
(Acuarela românească in secolul XX - 

Muzeul de artă) 

nierist, constituirea unei tipologii ima­
gistice (în afara celei propriu-zis ma­
nieriste), fundamentată pe ceea ce am 
putea numi inteligența cuvintelor și 
fixată într-o emoție care fără să fetiși­
zeze elaboratul cerebral a renunțat, se 
pare, la spontanul afectiv (...)

b) Impermeabilitatea afectivă și con­
tingența culturală (livrescul), despre 
care conveneam că reprezintă împreună 
al doilea simptom al impasului în poe­
zia de azi, semnifică nu doar mutația 
reală ce s-a produs în sensibilitatea 
omului în a doua jumătate a acestui 
veac dar și, poate mai important, ten­
dința de adaptare a lirismului la noua 
realitate psihologică [...). Istoria culturii 
poetice devine tot mal mult un pămînt 
al făgăduinței spre care poetul se în­
dreaptă în speranța că va găsi în ma­
teria ei un elixir pentru un limbaj obo­
sit și, totodată, posibilitatea de a redes­
coperi virtuțile sensibilității afective. De 
aici și vizibila tendință de recuperare a 
unor moduri lirice de odinioară, un fel 
de sincronism invers, care se mai ex­
plică și prin situația poeziei române de 
azi în contextul liricii europene (idee 
asupra căreia vom reveni mai jos). Un 
semn al noului. Ia nivelul acestui 
simptom, l-ar putea constitui, de pildă, 
apelul, încă discret si accidental, la ma­
rile experiențe poetice de la începutul 
acestui secol (în primul rînd, expresio­
nismul) în intenția restituirii, însă cu o 
modificare esențială : surdina subiecti­
vității.

c) Recrudescența ironismului relativi- 
zant este, între simptomele impasului 
liric, singurul care deține semnele nou­
lui in chip structural. E vorba de pulve­
rizarea prejudecăților poetice, cîndva 
idei fertile de care s-a abuzat, de așeza­
rea discursului poetic sub steaua unei 
ambiguități mai ordonate decît cea ima­
nentă lui sau de introducerea unui cli­
mat, ca să zic așa, colocvial între cele 
două tipuri clasice de sensibilitate (...).

Toate aceste semne ale unei posibile 
poezii noi nu trebuie luate altfel decît 
ca intuiții. Poezia nouă nu știm cum va 
arăta, dar sentimentul Ivirii ei îl mărtu­
risim. Mai adăugăm, la cele de pînă 
acum, argumentul unei situații speciale. 
Spre deosebire de alte epoci de istorie 
literară, poezia română nu mai are as­
tăzi un model european spre care să 
tindă într-un efort de sincronizare. Nu 
știm dacă poezia română contemporană 
este, cum am citit deseori, „cea mai 
bună din Europa", cu siguranță însă că 
nu este nici un pas înapoia altora în 
ce privește modernitatea. Așadar, cel 
puțin pentru acești ani. chestiunea sin­
cronizării nu se mai pune. Se pune în 
schimb aceea a potențialului propriu de 
autoregenerare în momentele firești de 
îmbătrânire a limbajului poetic. Găsesc 
în poezia scrisă de poeții promoției 70 
(deci promoția care resimte cel mai 
acut starea de impas) suficiente dovezi 
de acest fel. Generația lui Nichita Stă- 
nescu, în care promoția 70 se include, 
are în aceasta din urmă un veritabil 
cap de pod spre o nouă poezie româ­
nească.

Laurențiu Ulici
(Fragmente)



Indiile siderale
TRĂIM pe o planetă foarte mică și 

care devine din ce în ce mai mică ; 
dacă ne-am muta peste noapte în Sa­
turn sau pe Jupiter, poate că mulți 
poeți ar porni în căutarea unor conti­
nente noi, arhipelaguri neatinse ori mă­
car a unei insule virgine și promiță­
toare de miracol. Cunosc de asemeni pe 
cineva care, în clipele de ucigașă dezo­
lare pe care Poezia le hărăzește uneori 
credincioșilor ei, este aproape să ia to­
iagul și să pornească în căutarea unor 
fantasmagorice comori, prin rîpele îm­
pădurite, pe drumurile goților, cumani­
lor, gepizilor sau altor seminții de mult 
pierdute și devenite fabuloase.

SÎNT însă de părere că numai acela 
e poet care dacă trăind în vremile lui 
Cristobal Colon sau Vasco da Gama ar 
fi scris poezii, necedînd ispitei de a se 
îmbarca spre Indiile orientale; care 
dacă s-ar trezi pe Saturn, fie și în chip 
de Robinson, gîndurile lui ar fi poeme ; 
care, dacă știind că sub podeaua odăii 
lui zace coroana Iui Arald sau coiful lui 
Alberich, n-ar înceta de a adînci miste­
rul Verbului. Și mai ales acela care 
făcînd astfel este mereu încercat de de­
rizoriul făptuirii sale, aș zice de ridicu- 
Iul halucinant, de nesperanța esențială, 
de jalea celei mai totale pierderi de 
sine ; și care e marea Descoperire.

O FOARTE ipotetică descoperire ; de 
regulă, cei care afirmă că au făcut-o 
n-au făcut-o. iar cei care au făcut-o 
nu afirmă că au făcut-o. Adevărații ei 
adepți au constituit mai totdeauna o 
tagmă destul de pestriță și ciudată, dacă 
nu chiar îndoielnică, în privința căreia 
Platon dădu republicii ideale recoman­
darea știută. Cu siguranță că primul 
care ar fi trebuit să suporte rigoarea ar 
fi fost Platon însuși, pentru care filo- 
sofia nu este decît o mare figură de stil. 
Disprețuind Indiile orientale el a ajuns 
în America.

DAR comparația dintre lucrarea poe­
tică și căutarea unor tărîmuri noi, sau 
a comorii fabuloase, e doar o compara­
ție, una superficială și mărginașă. Căci 
dincolo de fervoarea euforică, de incer­
titudinea și fascinația oarecum juvenilă 
a visului, de acea „sfîntă nebunie", care 
sînt comune multor soiuri de căutători, 
esențele diferă totalmente. Poetul nu e 
căutătorul a ceva ce se presupune că 
există, oricît de departe, oricît de as- 

— cuns, ci creatorul a ceva ce încă nu 
există și n-a existat niciodată. Pentru 
principalele direcții filosofice, adevărul 
este un ce ocultat fie în lucruri, fie în 
spirit și nu e nevoie decît de un demers, 
oricît de anevoios, pentru a-1 aduce în 
lumină. Columb a descoperit ceva exis­
tent, după cum Socrate nu făcea decît 
să moșească adevărul, copilul filosofic. 
Poetul nu caută și nu găsește Lumea 
Nouă, el o creează dintru început pînă 
la fine.

DIN ce fel de început și pentru care 
fine ? Tradițiunea orfică pare a consi­

dera un miez originar, de o perfectă 
excelență, care cu timpul n-a făcut de­
cît a se degrada ; fiecare epocă se plîn- 
ge astfel de slăbiciunea poeților ei, în 
comparație cu epocile revolute, care 
„gîndeau în basme și vorbeau în poe­
zii". Trecut de mult veacul de aur, și 
cel de aramă și cel de fier, în veacul 
de uraniu poezia ar părea să nu-și mai 
afle nici rațiunea și nici finalitatea.

Viziune profană care nu poate avea 
decît o relație exterioară cu misterul 
orfic ; ea este de altfel perfect simetri­
că istorismului rudimentar după care 
un principiu intrinsec sau extrinsec de­
termină o evoluție progresivă, propor­
țional cu trecerea timpului ; ar decurge 
că orice poet ulterior lui Dante este su­
perior acestuia prin simplul fapt al ul- 
teriorității. Ruminațiile discursive, chiar 
dacă se extind pe mii de pagini, nu vor 
putea nicicînd răspunde la chestiunea 
de ființă sau neființă a poeziei ; singura 
de la care e de așteptat răspuns este 
Poezia însăși.

POEZIA după explozia bombei de la 
Hiroshima. La vremea cînd unul din 
patru oameni pe pămînt flămînzește 
(societate de consum!), iar exploziei de­
mografice îi corespunde o cantitate de 
explozibil nuclear capabilă de a pulve­
riza planeta care dacă nu mai este cen­
trul astronomic al Universului e miezul 
spiritual al său.

Citesc într-o nuvelă de Mircea Elia- 
de : „— ...Și-ți explicam de ce e atît de 
greu, continuă Adrian, zîmbind. Pentru 
că, neînțelegînd sensul mesajului lui 
Orfeu, nimeni nu înțelege că Poezia este 
nu numai o soteriologie, dar și o teh­
nică politică. Numai Poezia ne mai 
poate mîntui, mai poate schimba 
omul..." (In curte la Dionis) Poetul ? 
persoană anonimă purtînd o cunună de 
sîrmă ghimpată...

CERESCUL Trac îmblînzea fiarele cu 
versul și cithera sa ; nu e aceasta o 
„tehnică politică" ?

„...Sunt fiu al Pămîntului și al Cerului 
înstelat 

prin urmare obîrșia mea e cerească.
Aceasta însă o știți chiar și voi. 

Sunt istovit de sete și mă prăpădesc.
Ci dați-mi de îndată 

apa cea rece care-și prinde cursul din 
lacul Mnemosynei." 

(Tăblițele de aur din Petelia) 
Chiar dacă Terra s-ar preface cîndva 

într-un nour de pulbere cosmică gonind 
cu viteza luminii spre marginile Uni­
versului, firele acelea de pulbere care 
odată au fost cărți, ochi omenești ilu­
minați de geniu și iubire, acele fire, 
contaminate pentru totdeauna de febra 
vieții și a spiritualității, vor fi semin­
țele nemuritoare ale vieții și ale spiri­
tului și se vor semăna prin nebuloasele 
metagalactice. Deci să mai mîngîiem 
odată asiatele strune...

Mihai Ursachi

Kiss Jen5

ȘTEFAN LUCHIAN : Birt (ărâ mușterii 
(Acuarela românească in secolui XX -

Muzeul de artă)

Numai ideea
E, bolta frunții,
o construcție frumoasă,
un templu
unde, doar ideea
capătă acces,
numai ideea poate intona,
numai ideea
poate înălța cîntare —
pe cind aceasta își ia zborul 
printre-ncleștate degete de arcatură, 
s-o poată auzi orice făptură, 
și ceru-n uliți pus pe-alergătură, 
și zeii, excomunicații, 
și vaste, și mărunte spații, 
s-o poată auzi
și cei care mai sînt, dar și plecații.
Numai ideea
poate să umple templul 
cu cintec și cuvint.

Mărgean
Din trupul nostru viu cresc și se-ncheagă 

vise, 
mirifice și roșii ostroave de mărgean, 
chiar dacă mai tirziu vor împietri a moarte 
și reci au să rămînă, pustii pe ocean.

Acum sînt însă vii, pulsînd întru durere, 
speranță și dorințe și zbucium înădind ; 
acum sînt însă vii, acum au strălucire 
și știu să cheme-ntr-una, mereu

ademenind.

Chiar dacă mai tirziu vor împietri a 
moarte, 

păstrind numai culoarea de singe efemer, 
pînă atunci, trăiesc — și nu se mai 

întreabă 
cît preț avea-vor cîndva, în chip de 

giuvaer.

De veghe viselor
De veghe stau, iubiții mei, 
somnului vostru pază.
De-ar fi să vină piaza rea, 
mina mea o-nfrînează.
Cu noaptea stau ades la sfat: 
mi-e prietenă in toate.
De-i ostenită fața mea, 
nu are-nsemnătate.
Devreme tata se culca, 
sculîndu-se devreme ; 
eu număr in trecutul meu 
nopți pline de poeme.
Sînt prieten nopții. N-are-nsemnătate 
de-i ostenită fața mea, 
căci visul vostru și-al lui azi 
eu îl veghez, alăturea de ea. 
Cîndva, o să tot dorm ;
dar pin-atunci orice s-ar intimpla, 
să mă găsească treaz 
ai mei, poporul, epoca.

In românește de GELU PATEANU



Prefața la un 
volum omagial
DE cînd îl cunosc pe profesorul 

iorgu Iordan ?... II văzusem încă 
de pe cînd eram copil și cînd el, 
ca student al facultății de litere 

a Universității din lași, venea pe la tatăl 
meu care ii era profesor. Mă opresc însă 
în amintirile mele la o epocă mai tirzie, 
prin 1920. Mă opresc la această dată fi­
indcă, într-una din zilele acestui an, îmi 
aduc aminte să fi stat intîia oară mai mult 
de vorbă cu acela căruia îi este consacrat 
volumul de față, omcjal.

Era așadar prin 1920. De curînd, înce­
pusem să public, mai întîi la „însemnări 
literare" în 1919, apoi în 1920 la „Viața 
Românească", proaspăt reapărută după 
patru ani de întrerupere din cauza războ­
iului din 1916—1918. Făceam, între altele, 
ia „Viața Românească", cronica teatrală. 
Tocmai publicasem o cronică în care o- 
biectul principal îl forma felul în care pe 
scena teatrului din lași se reprezentase de 
curind Constructorul Solness al lui Ibsen. 
Cunoșteam destul de amănunțit o bună 
parte din teatrul lui Ibsen, pe care îl citi­
sem cu atenție, așa incît îmi îngăduisem 
să propun în cronica mea considerații 
despre înțelesul dramelor lui Ibsen, mai 
exact despre modul în care trebuia, după 
părerea mea, să fie înțeles teatrul lui 
Ibsen, în care, sub sensul aparent, mai 
existau și alte sensuri mai puțin evidente 
dar mai adinei. Eram la o vîrstă cind scri­
itorului tînăr îi place mai mult să complice 
lucrurile decît să le simplifice. Era totuși, 
în ce spuneam, și un sîmbure de adevăr, 
mai cu seamă, cred eu, în afirmația că o 
dramă de Ibsen înfățișează în primele 
scene sfîrșitul unei acțiuni și că începutul 
ei este deci un rezultat al unei drame tre­
cute. de la care pornește drama prezentă. 
M-a m întîlnit cu profesorul Iordan pe stra­
dă. A început el vorba despre înțelesul pe 
care îl dădusem eu dramelor lui Ibsen ; 
am continuat apoi plimbîndu-ne încoace 
și încolo să vorbim împreună. Două lu­
cruri cred că m-au făcut atunci să fiu sur­
prins cu bucurie. Mai întîi faptul că un om 
de știință, conștiincios și strict în consta­
tările și în observațiile sale, dăduse atîta 
atenție unei cronici teatrale scrise de un 
scriitor, foarte tînăr. debutant (el trecuse 
de treizeci de ani, iar eu abia împlinisem 
douăzeci) și în al doilea rînd, felul în care 
profesorul Iordan vorbea cu înțelegere și 
competență de critic priceput despre tea­
trul lui Ibsen. Și imediat trebuie să adaug 
că impresia de satisfacție intelectuală pe 
care am avut-o atunci mi-a rămas pînă

St.-Emilion (în sudul Franței), după 
Congresul de studii hispanice de la 
Bordeaux (sept. 1974) — acad. Iorgu 
Iordan eu secretarul general al Asocia­
ției hispanice, Kivers, profesor la 

Baltimore, S.U.A.

astăzi neștearsă, mai mult chiar, că aceas­
tă impresie s-a adîncit de-a lungul unei 
vieți întregi în care am avut prilejul să 
stau de vorbă cu Iorgu Iordan și să citesc 
considerațiile lui despre literatură (din 
care cîteva și dintre cele mai consistente 
formează sumarul celei de a doua părți 
a volumului omagial).

AVEAM să vorbim împreună despre 
literatura de multe ori, de atunci 
încoace. Și despre Ibsen din nou, 
cînd, prin 1923, am asistat îm­

preună, la Deutsche Theater din Berlin, la 
reprezentația dramei Strigoii, cu Alexan­
der Moissi în rolul principal. Ne-am revă­

zut și la Paris, prin ce an ? 1926, cred. 
După ce eu m-am întors în țară, profeso­
rul Iorgu Iordan a scris la moartea tată­
lui meu, în 1933, un lung articol despre 
fostul său profesor, articol publicat apoi 
într-o broșură, acum ci;iva ani, și care este 
singura lucrare delaolaltă și biografie și 
studiu științific, despre un om de știință, 
care, din cauza unor împrejurări nefavo­
rabile și din cauza unei nesocotiri fără 
nici o justificare, nu s-a bucurat după 
moarte de o prețuire la care avea dreptul. 
Numai profesorul Iorgu Iordan a continuat 
mereu, in ciuda cîteodată a unor atacuri 
nedrepte și chiar injurioase atît la adresa 
lui cît și a profesorului său, să apere me­
moria acestuia și să-l așeze întotdeauna 
la un loc de frunte printre lingviștii și filo­
logii noștri de seamă.

LA Academie (unde, în 1955, am 
fost ales datorită recomandării 
lui și a lui G. Călinescu și desigur 
că în mare măsură datorită felu­

lui în care el m-a susținut împotriva fie a 
indiferenței unora, fie a împotrivirii răută­
cioase a altora), la Academie am avut 
de-a lungul anilor prilejul să-l văd pe 
Iorgu Iordan luînd o atitudine sever critică 
(și perfect îndreptățită) față de literatura 
proastă, și care este proastă de foarte 
multe ori mai ales din cauza limbii neco­
recte in care este scrisă. Această preocu­
pare face parte din grija profesorului 
Iorgu Iordan de-a apăra limba de înjosire 
și de stricăciune, apărare în care el pune 
înverșunarea cu care, în domeniul social, 
a luptat întotdeauna împotriva nedreptății 
și a necinstei.

A scrie bine nu înseamnă numaidecît a 
scrie frumos, nu înseamnă a încărca fraza 
cu multe ornamentații ; lucrul acesta pro­
fesorul Iordan l-a afirmat de multe ori și 
cu perfectă dreptate. Cea dintîi calitate a 
unei literaturi este să fie bine scrisă, în­
tr-o limbă corectă, care nu exclude ino­
vațiile dar le acceptă pe acestea numai 
cu măsură și numai atunci cînd ele se 
ivesc dintr-o nevoie adîncă de înnoire, nu 
din simpla dorință a noutății cu orice preț 
și din plăcerea deșartă de-a fi, sau mai 
exact de-a părea nou. Îmbinarea tradiției 
cu înnoirea este o preocupare firească a 
scriitorului. Totul însă cu măsură. Este 
ceea ce Iorgu Iordan a susținut cu argu­
mente și chiar cu șfichiuiri satirice, ca 
atunci, de exemplu, cînd propune ca ver­
sul alb să fie numit mai bine cenușiu ; 
lipsa de culoare a versului este tot atît de 
criticabilă ca și încărcarea cu prea multă 
culoare.

CUNOSCĂTOR în adîncime a mai 
multor literaturi (pe lingă cea 
română pe care o știe în cel mai 
deplin și cuprinzător înțeles al 

cuvîntului), savant romanist, acad. Iorgu 
Iordan asociază armonios știința cea mai 
severă a limbii cu o mare putere de înțe­
legere a frumuseții literare, lată de ce ju­
decățile sale de valoare cu privire la lite­
ratura noastră (de la Neculce și Creangă 
pînă la literatura prezentului) sînt ele în­
sele de-o mare valoare, atît din punctul 
de vedere al fondului cît și din acela al 
expresiei. Acesteia din urmă el îi acordă, 
dacă nu prioritatea, dar cel puțin o în­
semnătate de primul rang. O dovadă între 
altele este felul în care judecă opera lui 
Liviu Rebreanu, creator epic excelent dar 
cu foarte puțină grijă de expresia literară. 
Un mare dar al creației alături de o lipsă 
evidentă a simțului artistic al limbii. A se 
vedea in acest volum interesantul interviu 
al lui Iorgu Iordan despre „măiestria ar­
tistică" și judecarea cu nepărtinire a ves­
titei vorbe a lui Tudor Arghezi despre Ion 
cînd declara că după zece pagini citite 
din romanul lui Rebreanu n-a mai putut 
continua. Exagerare, desigur, pe care pro­
fesorul Iordan, fără s-o scuze, o explică 
printr-o discordanță intre fondul și forma 
lui Rebreanu, discordanță explicată și ea 
prin împrejurările istorice în care, acum 
optzeci de ani, se dezvolta limba în Tran­
silvania și in România și dincoace de 
Carpați. Totul oșadar iși află o lămurire 
și o împăcare cu măsură a unor realități 
înrudite, dar fiecare dezvoltîndu-se în chip 
deosebit

Adunarea în volum a cîtorva studii li­
terare revelatoare ale acad. Iorgu Iordan, 
precum și, în a doua parte a volumului, un 
număr de articole și studii ale mai multor 
scriitori, cu prilejul împliniri a nouăzeci de 
ani de viață a celui sărbătorit, este ceva 
care întrece cu mult caracterul ocazional 
obișnuit în asemenea ocazii, este un fru­
mos și bine meritat omagiu la care mă 
bucur că pot și eu să contribui, cu aceste 
rînduri.

Alexandru Philippide

IORGU 
IORDAN -
90

Romanistul
INTÎLNIRILE aniversare cu Iorgu 

Iordan au semnificații deosebite. 
A sărbători viața și opera unui 
romanist a cărui activitate începe 

în 1911, a cărui primă lucrare însemnată 
apare în 1921 și care, în acești ultimi ani, 
a publicat volume de Memorii și a primit, 
recent, doctoratul honoris causa al Uni­
versităților din Roma și din Budapesta, 
constituie un eveniment ce depășește di­
mensiunile personale. împlinirile lui Iorgu 
Iordan au valoarea unui triumf și a unui 
simbol.

Ce înseamnă Iorgu Iordan în romanis­
tică și, îndeosebi, în romanistica româ­
nească ? Pentru a înțelege mesajul acestui 
eminent profesor și om de știință care se 
confundă cu însăși lingvistica romanică 
românească din ultimele decenii, trebuie 
să cercetăm formația sa științifică.

Studiile și începuturile activității știin­
țifice a lui Iorgu Iordan se desfășoară in­
tr-o epocă de prefaceri metodologice și de 
cumpănă a generațiilor. Elev al lui Al. 
Philippide, de la care deprinde rigoarea, 
atenția pentru faptul în amănunt dar și 
pentru construcția vastă, impunătoare, a 
studiului lingvistic, Iorgu Iordan pleacă 
în străinătate destul de tîrziu, după li­
cență și după doctorat, în 1921, la 33 ani, 
și se îndreaptă către lingvistica romanică. 
Dar știința limbii în Europa aceea cu care 
ia contact Iorgu Iordan în anii săi de 
specializare se găsea ea însăși într-o 
profundă schimbare. O. Densusianu, Sextil 
Pușcariu și generația imediat anterioară 
lui Iorgu Iordan se formaseră într-o pe­
rioadă de triumf recunoscut al neograma- 
ticilor și al lui W. Meyer Liibke. Tînărul 
profesor moldovean găsește, însă, la Bonn, 
un W. Meyer Liibke de după epoca 

înfloritoare a Vienei, alături de o serie 
de docenți și de asistenți, elevi ai maes­
trului, din ce în ce mai tentați să se în­
depărteze de mentor și să lase de o parte 
comparatismul pozitivist pentru a continua 
cercetări noi, „idealiste", individualiste, 
care mergeau pînă la studiul vorbirii, al 
stilului, al limbilor și dialectelor terito­
riale. Iată de ce Iorgu Iordan, venit să 
studieze cu W. Meyer Liibke, pe care îl 
avea „profesor principal", preferă să se 
îndrepte către orizonturi moderne. Inte­
resul științific al lui Iorgu Iordan este 
atras de cuprinderea largă, socială și 
psihologică, a faptelor de limbă, așa cum 
o preconizau Karl Vossler și admiratorul 
acestuia, Leo Spitzer, prietenul tînărului 
lingvist român. Alături de Leo Spitzer și 
de P. Aebischer, tineri colaboratori — 
„infideli" metodologic — ai lui W. 
Meyer Liibke, Iorgu Iordan se îndreaptă 
și el, „infidel" maeștrilor săi de pină 
atunci, spre studii care nu mai erau neo- 
gramatice, ci ale epocii actuale din Eu­
ropa. El își manifesta „admirația" pentru 
Karl Vossler, pe atunci profesor la Uni­
versitatea din Miinchen : adoptînd repe­
de doctrina „idealistă" a lui Karl Vos­
sler, care se ridica împotriva neogramati- 
cilor : „m-a atras concepția lui prin 
osteneala de a descoperi ^ideile» care se 
ascund în fapte, de a studia faptele de 
limbă nu pentru ele înseși, ci pentru 
semnificația lor" (Memorii, 2, 51).

Perioada studiilor de la Bonn (1921— 
1922), nu mai lungă decît două semestre,

Alexandru Niculescu
(Continuare în pagina 8)



La aniversare...
ÎMPLINIREA unui număr de ani 

rotund de către profesorul Iorgu 
Iordan este un excelent prilej 
pentru a prezenta o privire gene­

rală asupra îndelungatei și rodnicei lui 
activități. Un excelent prilej, dar nu o 
treabă ușoară, avînd în vedere că va fi 
vorba de mai toate ramurile filologiei — 
și nu sînt puține : lingvistica generală, 
fonetica, gramatica, etimologia, semantica, 
stilistica, toponimia, la care se adaugă și 
editarea de texte.

In multe dintre domeniile pomenite, 
academicianul Iorgu Iordan figurează ca 
inițiator al cercetărilor în țara noastră, în 
unele face figură de conducător și peste 
hotare. (Mă gîndesc de exemplu la Rumâ- 
nischc Toponomastik [in două volume] 
Bonn-Leipzig, 1924 și 1926.) S-a manifes­
tat cu multă asiduitate în problemele de 
cultivare a limbii : să nu pomenim decît 
Limba română actuală — o gramatică a 
„greșelilor" (ediția I. Iași, 1943, ediția a 
Il-a, București. 1948). Ghilemele între care 
a pus cuvîntul greșelilor arată clar că nu 
orice modificare trebuie socotită o stri­
care a limbii. în afară de istoria limbii, 
așa cum se practica în trecut la noi, ca și 
în alte țări, a studiat, incepind din tine­
rețe. structura limbii române contempo­
rane. A deschis calea noilor metode în 
cercetarea limbii literare, atrăgînd atenția 
că nu e vorba numai de limba scriitorilor, 
ci de toate formele de exprimare îngrijită. 
Este de fapt creatorul stilisticii limbii 
române, prin care trebuie să înțelegem 
cercetarea diferitelor feluri de a vorbi și 
scrie, corespunzătoare categoriilor sociale 
din care fac parte vorbitorii. Dar n-a ne­
glijat nici studiul stilului scriitorilor.

Dimensiunile cercetării mai pot fi evi­
dențiate și prin materialele folosite. încă 
de pe cind era student (nu știu dacă nu 
cumva și de mai înainte), tovarășul Iorgu 
Iordan avea obiceiul să citească foarte 
mult, nu numai cărți de literatură, ci și 
reviste, ziare și așa mai departe, și, preo­
cupat cum era de problemele limbii ac­
tuale. de cîte ori întîlnea un mod de ex­
primare care nu corespundea perfect nor­
melor în uzaj, îl nota pe o fișă. A adunat 
astfel munți de exemple, pe care le-a

Savantul
INTR-O ierarhie a valorilor, care 

ar cuprinde pe toți cei care s-au 
ocupat și se ocupă, astăzi, cu stu­
diul limbii române contemporane, 

academicianului profesor Iorgu Iordan i 
s-ar cuveni, fără umbră de indoială, cel 
dintîi loc. Deși în aria preocupărilor sale 
a inclus aproape toate disciplinele 
lingvistice, se poate spune că mai ales 
în romanistică, toponimie, stilistica limbii 
comune și limba română contemporană, 
domnia-sa rămîne un maestru necontes­
tat și greu de egalat. La cea de a 90-a 
aniversare a savantului de reputație in­
ternațională, ni se pare că merită să fie 
încă o dată subliniate pasiunea, consec­
vența și remarcabila competență cu care 
domnia-sa a studiat structura și 
dinamica limbii române din ultimele 
cinci decenii. Ajutat de o memorie pro­
digioasă, de un simț lingvistic ieșit mult 
din comun, precum și de o severă disci­
plină pe care singur și-a impus-o în 
muncă, decanul de vîrstă al lingviștilor 
noștri a ajuns la o stăpînire aproape de- 
săvîrșită a tuturor registrelor limbii ro­
mâne contemporane. Lucrările sale abun­
dă în fapte culese din cele mai variate 
izvoare, în observații de o rară subtilita­
te și în sugestii de care au beneficiat și 
mai beneficiază încă din plin cercetările 
mai noi ale numeroșilor săi elevi și co­
laboratori. Fără nici o exagerare, se poa­
te spune că, grație academicianului Iorgu 
Iordan, studiul limbii române contempo­
rane a fost nu numai inaugurat in ling­
vistica noastră, dar a primit și o funda­
mentare teoretică atît de solidă, îneît cei 
care îi continuă opera se îndepărtează 
numai arareori de la concepția maestru­
lui. Autorul fundamentalelor lucrări 
Limba română actuală. O gramatică a 
„greșelilor" (LRA) și Limba română con­
temporană (LRC), apărute în cîte două 
ediții, a acceptat ideea, prin excelență 
saussuriană, că limba constituie un șistem 
de semne și că ea trebuie studiată ca 
atare pentru a ne da seama de mecanis­
mul ei intern de funcționare. Dat fiind că 
vorbitorii au asupra limbii materne o vi­
ziune pur sincronică, analiza descriptivă 
se impune aproape de la sine, dar studiul 
unei limbi nu trebuie redus la descope­
rirea și descrierea sistemului ei. chiar 
dacă acesta constituie, intr-adevăr, esen­
ța oricărui idiom. Unul dintre meritele 
de principiu ale acad. Iorgu Iordan este 
că domnia-sa nu s-a menținut niciodată 
în limitele unei cercetări pur sincronice 
și mai ales statice. Fără nici o rezervă, 
se poate spune că acest observator ex­
trem de fin al realității lingvistice este 
primul român care a realizat o cercetare 
sincronică dinamică prin atenția specială 
acordată greșelilor sau „abaterilor" ling­
vistice care se manifestă în româna con­
temporană și care se încadrează, de obi­
cei, în tendințe mai generale de or­
din fonetic, lexical și gramatical. Totali­
tatea acestor tendințe constituie dina­
mica limbii române contemporane sau 
„legile ei interne de dezvoltare" (preci­

folosit în lucrările sale , fără îndoială, 
cărțile impresionează în primul rind prin 
ideile pe care le expun, dar uimesc și 
prin multiplicitatea și varietatea citatelor; 
evident, acestea din urmă sînt necesare 
pentru a demonstra justețea teoriilor, dar 
adesea au ajuns să servească și altor sco­
puri, de exemplu ca materiale pentru dic­
ționare.

Au făcut senzație lucrările cu caracter 
general, de exemplu Introducere în stu­
diul limbilor romanice (Iași, 1932), publi­
cată după 5 ani în versiune engleză la 
Londra, iar în 1962 editată la Berlin în 
limba germană. A fost adoptată peste tot 
ca lucrare de bază în specialitate. Aceasta 
explică, cel puțin în parte, prezența pro­
fesorului Iorgu Iordan în diferite comi­
tete internaționale, între altele în cele 
care organizează congrese de specialitate.

Academicianului Iorgu Iordan i se da­
torează în bună parte faptul că astăzi 
avem un mare număr de specialiști in 
lingvistică. Și aceasta nu numai pentru că 
a ținut cursuri și a publicat lucrări care 
au putut servi ca punct de plecare pentru 
alți cercetători. în primul rînd a avut un 
mare efect pentru știința noastră publi­
carea, la Iași, a unui anuar intitulat Bu­
letinul Institutului de Filologie Română 
„Alexandru Philippide" (din 1934 pînă m 
1945), inițiat și condus de profesorul Iorgu 
Iordan. La această publicație au colaborat 
nu numai ieșeni, ci și tineri din alte părți 
ale țării.

Alt gen de activitate potrivit ca să sti­
muleze zelul colegilor mai tineri a fost 
colaborarea cu ei la mari tratate colec­
tive : Gramatica limbii române (cunoscută 
mai mult sub numele de Gramatica Aca­
demiei), Dicționarul limbii române, Isto­
ria limbii române. Acad. Iorgu Iordan a 
condus personal colectivele care au elabo­
rat lucrări, ca grandioasa Crestomație ro­
manică și Istoria lingvisticii românești.

Pentru toate acestea și pentru multe 
alte motive sîntem bucuroși să avem acum 
ocazia să-i urăm mulți ani cu sănătate, 
noi și mari succese.

Alexandru Graur

zează autorul în „Limba română", nr. 1 
din 1971, p. 312, col. 2). Studierea siste­
mului limbii române contemporane î n 
mișcare a necesitat introducerea unor 
explicații istorice și în general a perspec­
tivei diacronice într-o analiză predomi­
nant sincronică sau descriptivă. în felul 
acesta, acad. Iorgu Iordan a ajuns să îm­
bine sincronia cu diacronia (considerate 
pe nedrept ca ireconciliabile), mai înainte 
de a se fi pledat atît de insistent și de 
convingător pentru combinarea celor 
două metode (cum recomandă îndeosebi 
Kurt Baldinger, Eugenio Coseriu. Al. 
Graur, Roman Jakobson, Yakov Malkiel, 
Andre Martinet și alții).

Un alt element pe care acad. Iorgu Iordan 
l-a avut mereu în vedere a fost legătura 
limbii eu societatea și în mod deosebit 
faptul real că româna contemporană este 
vorbită de oameni, că aceștia aparțin 
unor grupuri socio-culturale diferite, că 
fiecăruia dintre ei îi este proprie o anu­
mită psihologie și că ei sînt cei care ino­
vează în mod pozitiv sau negativ. „Prin 
oamenii care o vorbesc — afirmă auto­
rul în Limba română actuală (edi­
ția a Il-a, p. 512) — limba are .de
luptat cu două forțe : una centri­
petă. cere respect față de tradiție, cea­
laltă centrifugă, împinge la inovații. Un 
echilibru stabil și definitiv între aceste 
două tendințe nu-i nici posibil, nici de 
dorit”, deoarece „realizarea lui ar pro­
voca moartea limbii". Este aici o concep­
ție dialectică asupra limbii, care e privi­
tă în necontenita ei devenire, deci tot așa 
cum trebuie să fie și studiată.

Dintre diversele variante sub care se 
prezintă româna contemporană, un inte­
res aparte prezintă limba literară (com­
ponentă importantă a culturii noastre 
moderne), prin care, astăzi, înțelegem 
aspectul cel mai îngrijit al limbii unice 
naționale. De cîteva ori, acad. Iorgu Ior­
dan a insistat asupra faptului că limba 
literară este haina tuturor producțiilor 
culturale, indiferent de domeniile cărora 
acestea le aparțin : literatură, știință, 
ideologie, politică, administrație etc. Pre­
cum vedem, conform acestei concepții 
aproape general acceptate, exprimare li­
terară înseamnă același lucru cu expri­
mare corectă, adică în conformitate cu 
un sistem de norme supradlalectale și 
prestabilite, care constituie esența însăși 
a limbii literare sau standard (cum i 
se spune tot mai frecvent în ultima vre­
me). Studiul limbii române contempora­
ne. așa cum a fost conceput de acad. Iorgu 
Iordan, are mereu în vedere opoziția din­
tre corect și incorect sau dintre normă 
și abaterea lingvistică. Examinarea diver­
selor greșeli sau abateri lingvistice este 
deosebit de importantă. întrucît acestea 
izvorăsc, adeseori, chiar din deficiențele 
sistemului lingvistic. în astfel de abateri, 
acad. Iorgu Iordan vede. în ultimă anali­
ză, o modalitate de dezvoltare a limbii

Theodor Hristea
(Continuare în pagina 8)

3 noiembrie 1976, doctor honoris causa al Universității din
Montpellier

V alorile morale
PROFESORUL Iorgu Iordan este o 

prezență de lungă durată in cul­
tura românească. Făcînd această 
afirmație, nu m-am gîndit la anii 

numeroși consacrați muncii sale intelec­
tuale, ci la valorile cu care el s-a incrustat 
în cultura poporului nostru.

Nu eu sînt cel îndreptățit să scriu despre 
filolog, despre omul de știință, despre cel 
care prin „savante studii de gramatică fo- 
nologică și stilistică — după cum spunea 
George Călinescu — face un examen vast 
al limbii scriitorilor români", despre spe­
cialistul în domeniul limbilor romanice, 
despre cel care în congresele internațio­
nale sau intre colegii săi de pretutindeni 
este considerat ca una dintre primele forțe 
ale lingvisticii mondiale.

Rîndurile de față vor să sublinieze un 
alt aspect al valorilor aduse de Iorgu Ior­
dan în cultura noastră, în viața noastră 
socială : valoarea morală.

in al doilea volum al Memorii-lor sale, 
Iorgu Iordan povestește o întîmplare din 
timpul celui de al doilea război mondial, 
„într-un regiment german, care, în drum 
spre frontul de est, a făcut un popas de 
o zi la lași — scrie profesorul — se găseau 
și numeroși tineri francezi din Alsacia, 
aflată atunci sub stăpînire hitleristă. Fiind 
lăsați liberi cîteva ore prin oraș, doi dintre 
ei, informați, nu se știe cum, despre exis­
tența centrului amintit (Centrul franco- 
român, n.n.), s-au dus la sediul lui, îm­
pinși, în mod firesc, de curiozitate, poate 
și de altceva. Fapt este că unul nu s-a 
mai întors la unitatea lui, îndemnat, bine­
înțeles, de Singevin (conducătorul Centru­
lui, n.n.), care a vrut să-l salveze și, sal- 
vîndu-l, să apere, utopic și simbolic, po­
porul francez contra agresorului fascist. 
Pentru atingerea scopului avea nevoie 
de... complici. S-a gîndit la noi, la mine și 
la soția mea. Planul său, care s-a reali­
zat întocmai, a fost alcătuit în cele mai 
mici detalii. După ce l-a dus pe soldat 
acasă la dînsul, i-a pus pe foc uniforma 
și i-a îmbrăcat civil cu niște haine ale 
sale. Cum tînărul «liberat» (din armată) 
nu putea să rămînă la lași — nu exista, 
fără risc, posibilitatea de a-l «ascunde», 
și încă pentru cine știe cîtă vreme, în îm­
prejurările date - prietenul nostru s-a 
gîndit să-l «expedieze» la București, la 
Legația Franței, unde el s-ar fi găsit în 
siguranță, căci ar fi trăit pe un teritoriu 
devenit francez conform principiului di­
plomatic al extrateritorialității. Cum urma 
să-l ajutăm noi ? Singevin știa, de la noi, 
că soția mea urma să se ducă la Bucu­
rești. Deoarece făcea muncă obștească, în 
calitate de soră de caritate, a putut ob­
ține de la comandamentul militar o ca­
bină cu două paturi la trenul de noapte. 
Tînărul alsacian trebuia... transformat în­
tr-un nepot al nostru, lucru cu atît mai 
ușor, cu Cît acesta se găsea deja la noi, 
ca student medicinist în anul al ll-lea. Se 
numea Marcel Popescu, astăzi... avocat în 
București. Trebuia să fie bolnav, și încă 
foarte grav, ca să se poată justifica, la 
nevoie, transportarea lui la București, sin­
gurul loc unde i se putea face o inter­
venție chirurgicală eficace. Transformarea 
amintită s-a realizat cu ajutorul unui me­
dic (doctorul Urbanovici), prieten bun și 
discret al lui Singevin, care, într-o cameră 
a locuinței mele, i-a făcut «nepotului» 
nostru un bandaj la capul întreg, cu ex­
cepția ochilor și a nasului (ca să vadă si 
să respire). Nu putea să vorbească, nu atît 
pentru că îi acoperise gura de tot, cît mai 
ales fiindcă operația trebuia făcută la... 
gît, unde se produsese... o infecție teribil 
de primejdioasă. La ora potrivită, cei doi 
călători, soția mea și tînărul alsacian, 
acesta pe «post de nepot», cum se spune 
familiar astăzi, au plecat la gară și s-au 
instalat in cabină. (După întoarcerea so­
ției de la București, am aflat prin ce spai­
mă, din fericire de scurtă durată — cîteva 

secunde — a trecut, înainte de pornirea 
trenului. La un moment dat aude glasul 
destul de aspru al unui general, care iși 
căuta cabina proprie, îngrijorat, o clipă, 
că a ocupat-o altcineva. însoțitorul vago­
nului i-a spus că una e ocupată de doam­
na Iordan cu nepotu-său. «Știu asta, dar 
care e a mea ?» intr-adevăr, mai era una, 
și neliniștea, cu bătăi de inimă puternice, 
a încetat.) Pe peronul Gării de Nord îl 
aștepta un colaborator al Institutului fran­
cez, care l-a dus la Legație, unde i s-a 
găsit o ocupație, după prima izbucnire.» 
furioasă a unui consilier, nemulțumit și în­
grijorat că faptul acesta poate fi aflat de 
Ambasada germană, cu consecințe grave 
de ordin diplomatic. Aceste detalii le-am 
aflat de la Singevin, care mi le-a povestit 
plin de revoltă față de această atitudine. 
Cînd a stat de vorbă cu compatriotul său 
diplomat, ă reacționat cum trebuie : «Niște 
străini de poporul nostru m-au ajutat, cu 
riscuri extraordinare, să salvez un francez, 
transformat în soldat german hitlerist, și 
voi vă înfuriați că vă creez dificultăți di­
plomatice, dealtfel imaginare ?!»"

AM transcris în mod intenționat 
acest lung pasaj din Memorii, 
pentru că el vorbește de la sine 
despre valoarea morală a profe­

sorului Iorgu Iordan. O viață întreagă, o 
lungă și bogată viață, a fost un antifascist, 
adică un om, o conștiință care s-a împo­
trivit celei mai negre plăgi a vieții politice 
și sociale din veacul nostru. Dar antifas­
cismul lui Iorgu Iordan n-a fost teoretic, 
declarativ, ci unul practic, implicînd toate 
riscurile în fața celor ce nu cunoșteau alt 
argument decît măciuca și revolverul. Pro­
fesorul de la catedră, savantul, cercetăto­
rul din bibliotecă și din ore singuratice de 
lectură și scris a ieșit în stradă și și-a 
riscat viața pentru o idee, pentru cea mai 
mare idee a tuturor veacurilor : libertatea. 
Și-a riscat viața pentru libertatea lui și a 
poporului lui. Gesturile erau mari sau mici, 
— transportarea unui francez de la lași la 
București ar putea apărea astăzi un act 
mărunt - dar cît de pline de semnificații 
profunde erau toate aceste gesturi, toc­
mai pentru că veneau din partea unui in­
telectual de calibrul lui Iorgu Iordan !

Valorile morale aduse de profesorul 
Iorgu Iordan în cultura noastră, în viața 
noastră socială și politică sînt de lungă 
durată. Și cu atît mai mult îl onorează.

George Macovescu

Cu d-na Logadi-Caragiale, la o serbare 
.școlară



IORGU IORDAN - 90

Profesorul
PENTRU majoritatea cititorilor a- 

cestei reviste și, în general, pentru 
cei mai mulți dintre oamenii care 
se interesează de problemele de 

cultură, academicianul Iorgu Iordan este 
lingvistul de greutate, care a contribuit 
într-o măsură puțin obișnuită la dezvol­
tarea disciplinei noastre. Este, în același 
timp, cetățeanul cu vederi democrate, îna­
intate, despre care s-a scris, de multe ori, 
în presa noastră. Sint mai puțini aceia care 
îl cunosc în ipostaza de profesor, care 
l-au urmărit, ani în șir, în activitatea 
directă cu studenții, la universitate, ori cu 
numeroșii colaboratori, tineri, din cadrul 
Institutului de lingvistică.

Desfășurîhd o activitate științifică ieșită 
din comun și de lungă durată, și făcînd 
dovadă unor deosebite calități organizato­
rice și administrative în vremea cit a fost 
decan al Facultății, mai întîi la Iași și apoi 
la București, academicianul Iordan s-a 
impus, în amintirea foștilor săi studenți, 
mai ales în postura de profesor, datorită, 
fără îndoială, deopotrivă pregătirii sale 
excepționale, în specialitate, cit și calită­
ților omenești. Sub raportul pregătirii 
științifice, profesorul nostru s-a mișcat, cu 
o siguranță neobișnuită, în toate discipli­
nele lingvisticii, de la istoria limbii și de 
la dialectologie la teoriile generalizatoare 
și la limba literară. Faptul că s-a specia­
lizat, încă de la început. în filologia roma­
nică i-a creat o perspectivă dintre cele 
mai largi și posibilitatea de a compara 
fapte de limbă din idiomuri deosebite. S-a 
adăugat, apoi, la această perspectivă, o 
disciplină severă a muncii și o metodă de 
lucru pe care și le-a însușit în perioada 
de specializare la universitățile din Apus, 
în primul rînd în Germania.

Prin preocupările largi ca și prin mul­
țimea problemelor atacate in lucrările 
sale, profesorul nostru s-a impus nu nu­
mai în rindu1 celor care i-au audiat cursu­
rile. i-au fost, adică studenți direcți ci a 
exercitat o influență puternică asupra tu­
turor tinerilor care. în special de la 1945 
încoace, s-au dedicat lingvisticii In­
tr-adevăr, nici unul dintre specialiștii 
noștri de pînă la 60—65 de ani indiferent 
de profesori-: pe care i-a avut la Universi­
tate și indiferent unde își desfășoară acti­
vitatea, nu se poate sustrage acestei in­
fluențe Așa se face că elevii săi sînt mult 
mai numeroși decît cei pe care ni-i in­

Romanistul
(Urmare din pagina 6) 

implantează în formația științifică a tîriă- 
rului lingvist din școala lui Al. Philippide 
germenii unei dezvoltări sui-generis. 
Dar nu atîta lui W. Meyer Liibke, cît lui 
Leo Spitzer i se datorează această activi­
tate rodnică, inovatoare a lui Iorgu Ior­
dan : ..Cîștigul cel mai mare și de durată 
al anului petrecut la Bonn a fost, chiar 
din punct de vedere științific, intîlnirea 
devenită repede, prietenie pe viață, cu 
Leo Spitzer Ne-a apropiat, mai întîi, 
vîrsta. a lui cu un an și ceva mai mare 
decît a mea. A venit apoi atracția extraor­
dinară pe care a exercitat-o asupra mea 
calitățile sale cu totul ieșite din comun, 
chiar la un nivel foarte ridicat. Ele se 
manifestau și in ipostaza lui de savant, 
dar și. cu deosebire in aceea de om pur 
și simplu Ele corespundeau. în mod de- 
săvirsit. idealului meu considerat sub 
ambele aspecte" (Memorii 2. 40). Conti­
nuarea. dună o scurtă întrerupere petre­
cută în tară, a studiilor la Berlin, nu a 
făcut decît să edif>ce construcția începută 
la Bonn. Iorgu Iordan ajungea, de fapt, 
la Berlin pentru că nu putuse obține apro­
barea de a studia la Miinchen. pe lingă 
Karl Vossler profesorul pe care îl admi­
ra. și. intr-un fel. îl si urma (fără să-1 
fi cunoscut personal) La Berlin, se întîl- 
neste cu G Rohlts și cu M. L. Wagner.

în această epocă apar și cele mai în­
semnate roade ale studiilor din Germania: 
lucrarea De* heutiae Stand de» romanis- 
chen Svrachtvissenschaft. o încercare de 
a ordona coerent, istoria și actualitatea 
unor cercetări in lingvistica romanică de 
atunci, cărora nu li se deslușeau pînă 
atunci orizonturile, direcțiile, perspecti­
vele. De» heutige Stand der romanischen 
Srrrachwissenschaft aoare la oronunerea 
lui Leo Spitzer. în volumul Stand und 
Aufoaben de» Svrachwissenschaft. Fest­
schrift filr Wilhelm Streitbero (Heidelberg. 
1924) și se bucură de o atenție deosebită 
în rîndul romaniștilor vremii Ea devine 
cea mai însemnată si mai cunoscută operă 
de romanistică a lui Iorgu Iordan, de 
care. îndeosebi, rămîne legat numele lui.

Romanistul roman se pronunță cu curaj 
într-o problemă delicată dar deosebit de 
însemna‘ă : ..starea" actuală a lingvisticii 
romanice europene Aceasta este lucrarea 
care urmărește lingvistica romanică în 
istoria ei si in contemporaneitate, deose­
bind cele trei direcții principale ale des­
fășurării ei.

Atunci cînd Iorgu Iordan, dezvoltînd 
studiul initial, publică, la Iași. Introduce­
rea in studiul limbilor romanice. Evoluția 
și starea actua’ă a lingvisticii romanice. 
(1932). lucrarea a atras traducători și 
cercetători dornici de a o completa. Pri­
mul dintre aceștia a fost .John Orr. în 
1937, care o traduce în limba engleză 

dică. singur, în volumul al II-lca din 
Memorii (p 123—124)

Dar profesorul nostru nu ne-a orientat 
numai în specialitatea ce ne-am ales-o, ci 
ne-a sprijinit. într-o măsură poate chiar 
mai mare decît în însușirea cunoștințelor 
lingvistice. în formarea noastră ca oameni, 
în modelarea conștiinței proprii. încă din 
primele ore de curs ne-a impresionat prin 
marea obiectivitate cu care dădea fiecă­
rui specialist ceea ce i se cuvenea, indi­
ferent de raporturile personale. Cînd, ceva 
mai tîrziu. i-am devenit colaboratori, cali­
tățile profesorului s-au impus cu și mai 
mare evidență. Era cît se poate de exigent 
cu noi din motivul că era, mai întîi. ex­
trem de exigent cu el însuși. Intre vorba 
pe care o rostea și între comportarea de 
care dădea dovadă exista o egalitate per­
fectă. Niciodată n-a sprijinit o idee în 
care nu credea. Nu exagerez cîtuși de pu­
țin cînd afirm că generații numeroase de 
studenți au văzut in profesorul Iordan 
modelul ideal spre care au rîvnit, de la 
început, căutînd să se identifice cu acest 
model.

în sfîrșit, profesorul Iordan, prin atitu­
dinea politică bine definită, ne-a ferit de 
rătăcirile in care au căzut unii studenți de 
la alte facultăți. Dacă în fosta Facultate 
de litere a Universității din Iași n-au a- 
juns să conducă, niciodată, destinele stu- 
dențimii reprezentanții grupărilor de 
dreapta, lucrul ăcesta se datorește. în pri­
mul rînd. profesorului Iordan, care nu se 
mărginea să combată, la curs ori la semi­
nar, teoriile rasiste aplicate studiului lim­
bii, ci își manifesta, pe față, nemulțumi­
rea provocată de politica cutărui partid ori 
de comportarea cutărui ..educator". Cola­
bora la presa democrată cu articole scrise 
de pe pozițiile cele mai avansate, lua par­
te. în calitate de martor al apărării, la 
procesul intentat colegului său. comunist. 
Petre Constantinescu-Iași, era președin­
tele Comitetului Național Antifascist, con­
ferenția despre caracterul democratic al 
operei lui Caragiale etc.

Ideea de libertate în exprimare și, in 
general, în toate manifestările spiritului ii 
era cu deosebire scumpă profesorului nos­
tru Ea este prezentă în tot ce a scris și, 
în special în lucrările unde vorbește de 
uni: dintre profesorii săi (Philippide, 
Ibrăileanu Traian Bratu)

Academicianul Iordan este bine cunos­

(devenind chiar un fel de autor), mai 
tîrziu Werner Bahner, în 1962, în limba 
germană, iar Rebeca Posner în 1970. por­
nind de la versiunea Iordan—Orr îi adau­
gă un supliment și aduce lucrarea la zi. 
In 1967. Manuei Alvâr o traduce în spa­
niolă. iar in 1973 apare in portugheză.

A doua componentă a formației sale 
lingvistice a primit-o Iorgu Iordan în 
perioada studiiloi la Paris (1925). Elevul 
lui Al. Philippide. frecventează în ca­
pitala Franței cursurile iu: Ferdinand 
Brunol. Antoine Meillet. Mario Roques. 
Dai mai ales J. Gillieron îl atrage, ca o 
„personalitate puternică și extrem de ori­
ginală" Iorgu Iordan vedea în studiul 
dialectelor posibilitatea unei vivisecțiuni 
în limba vorbită revelarea mecanismelor 
creatoare ale limbajului. Autorul căuta, 
în cercetarea dialectică, aspectele sociale, 
vii, ale limbii in actu.

ÎNTRE aceste coordonate științi­
fice se desfășoară activitatea de

romanist a lui Iorgu Iordan. In
anul 1926 Iorgu Iordan este numit 

suplinitor la catedra de filologie romani­
că a Facultății de litere din Iași, iar in 
1927 este titularizat. In această calitate 
Iorgu Iordan introduce în Universitatea 
și în lingvistica ieșeană considerarea is- 
torico-comparativă a limbilor romanice, 
ceea ce in romanistica vremii se numea 
allgemeine romanische Sprachwissens- 
chaft. Romanistul format în școala lui Al. 
Philippide și a lui W. Meyer Lubke își 
plătește tributul, mai întîi concepției de­
prinse în anii începuturilor sale științi­
fice. Oricît de contradictoriu ar părea, 
proaspătul profesor ale cărui opțiuni 
mergeau mai degrabă către Hugo Schu- 
chardt și Karl Vossler. devine unul din­
tre promotorii metodelor neogramatice 
ale lui W. Meyer Lubke. Convins că ma­
rele romanist de la Bonn își dăduse cea 
mai originală contribuție de comparatist 
în domeniul sintaxei romanice, Iorgu 
Iordan a căutat să extindă metoda com­
paratistă la lexicologie, sintaxă și stilis­
tică romanică. Cursul său genera! Intro­
ducere în lingvistica romanici (1957) a 
fost revizuit într-o viziune structuralistă 
modernă și a apărut în 1965 (în colabo­
rare). Această versiune nouă a avut o 
circulație internațională bună. în Spania 
(trad. Manuel Alvar) și în Italia (trad. A. 
Limentani).

Dacă la predecesorii săi, apelul la com­
parația istorică a limbilor romanice ser­
vea. mai ales, spre a explica fapte și fe­
nomene ale evoluției limbii române, la 
Iorgu Iordan, comparativismul romanic 
devine o profesiune de credință. Iorgu 
Iordan trebuie considerat promo to rul 
studiilor de romanistică generală com­
parată în România.

cut atît sub aspect științific și didactic cît 
și sub raport social-politic și cetățenesc. 
Cei care nu sînt străini de conținutul vo­
lumelor sale de Memorii și, eventual, au 
citit și cartea lui Stelian Neagoe, Triumful 
rațiunii împotriva violenței, și-au putut 
forma o idee clară asupra drumului pe 
care l-a parcurs. într-o viață întreagă, 
profesorul nostru. Acest drum a fost drept, 
fără cea mai mică abatere, pentru că el a 
fost urmarea firească a unei atitudini cu 
adevărat exemplare, pe care n-a umbrit-o 
nici o inconsecvență și n-a l'rînat-o nici o 
îndoială.

Avem în profesorul Iordan un model 
unic, greu de atins. Ne dăm bine seama 
că nici activitatea sa științifică nici atitu­
dinea hotărîtă, în toate împrejurările vie­
ții, e greu a fi egalate. Ne rămîne, in 
schimb, obligația de a încerca să ne apro­
piem de el prin celelalte trăsături care ii 
completează profilul : omenie, obiectivi­
tate desăvîrșită în judecarea părerilor al­
tora. sinceritate, modestie, compasiune 
pentru tot ce este suferință omenească, 
ajutor neprecupețit, prin sfat și prin faptă, 
tuturor celor care au avut nevoie de acest 
ajutor.

G. Istrate

DUPĂ 1934, în urma morții lui Al. 
Philippide. Iorgu Iordan urmează 
la catedra de „filologie română". 
Abordînd studierea limbii române, 

Iorgu Iordan își dezvoltă adevărata ori­
ginalitate a cercetărilor sale. Dacă în stu­
diile de romanistică avea întîietate W. 
Meyer Liibke. îr> lucrările consacrate 
limbii române primează, creator. ideile 
lui K. Vossler. L Spitzer și Ch. Bally. 
Așa cum recunoaște el însuși în Memorii 
(2.121) față de „toți specialiștii din vremea 
aceea care studiau istoria limbii române, 
preocupările mele în materie de lingvis­
tică românească se îndreptau spre cu­
noașterea științifică, de preferință a lim­
bii contemporane", iorgu Iordan introduce 
in lingvistica românească conceptul de 
„limbă română actuală" și ideea mobili­
tății in sincronie a limbii : „actualitatea 
ne introduce in mecanismul evenimente­
lor. adică în istoria adevărată". Limba 
români actuali O gramatici a greșelilor 
(Iași, 1943) și alte lucrări ulterioare au 
inițiat în cultura românească o vastă ac­
țiune de analiză a corectitudinii utilizării 
limbii literare, a ceea ce ei a numit cul­
tivarea limbii („Gazeta literară", 17. II. 
1955) In 1956. apare Limba română 
contemporană, curs universitar, reluat 
parțial. în 1970.

Cealaltă operă fundamentală, consa­
crată limbii române vii, este Stilistica 
limbii române (București. 1944. ed. def. 
1975). Dedicată „maeștrilor stilisticii ro­
manice". Ch. Bally și L. Spitzer, stilistica 
„lingvistică" pe care o promovează Iorgu 
Iordan descrie fenomenele lingvistice ale 
oralității precum și procesele psihologice 
care le generează.

Iată așadar un eminent romanist care, 
pornind din școala istoric-comparativă 
neogramatică. a reușit să-și însușească 
principii metodologice noi și să abordeze 
fenomenele limbii în sincronia lor vie și 
mobilă. Lingvist de strictă formație isto­
rică, el a știut să-și aplice interesul la 
vorbirea individuală, la aspectele expre­
sive ale limbajului. Știința limbii nu l-a 
împiedicat să se ocupe de literatură, tot 
astfel cum activitatea sa științifică și cul­
turală nu l-a împiedicat să se dedice ac­
tivității obștești și școlii, cu dragostea 
plină de răspundere pentru societate și 
pentru învățămînt.

Iorgu Iordan a știut a fi un continuator 
care inovează, respectînd cu strictețe a- 
derența la tradiție, un om pururi pre­
zent în actualitate dar cu conștiința de a 
aparține unui anumit trecut științific, un 
lingvist care a știut să se integreze în 
cultura epocii sale și. poate, un solitar 
cu înțelegere caldă pentru oamenii din 
jurul său Iorgu Iordan a știut să re­
unească aparente contrarii, adunînd mai 
multe epoci și lumi, într-o existență.

Iată de ce întîlnirile aniversare cu Ior- 
gu Iordan au devenit adevărate confrun­
tări cu noi înșine. Iorgu Iordan este, în- 
tr-un fel, măsura devenirilor noastre.

Alexandru Niculescu

Gratitudine
CÎND, spre sfîrșitul anului 1953, am 

;osit în România ca primul student 
din R.D.G. al Facultății de filologie 
din București. îl cunoșteam pe pro­

fesorul Iorgu Iordan din diferite lucrări 
de romanistică. Dar abia cîțiva ani mai 
tîrziu aveam norocul să-i audiez cursul 
de introducere în lingvistica romanică, 
prelegeri minuțios pregătite, riguros siste­
matizate și axate cu multă cumpătare pe 
ideile călăuzitoare ale tematicii. Curios 
lucru însă : deși materia mă atrăgea, 
își puneau stăpinire asupra mea tot mai 
mult calitățile mai generale ale respecta­
tului dascăl, atenția afectuoasă acordată 
personalităților în formare, simțul drep­
tății și probității în tot ce spunea și scria, 
exactitatea și punctualitatea cu care ne 
obișnuia probabil nu numai pe noi stu­
denții Pînă atunci voiam să mă îndrept 
spre romanistică. însă altă revelație mi-a 
fost aceea că profesorul Iorgu Iordan pu­
tea să mă învețe foarte multe lucruri im­
portante cu privire la tainele limbii ro­
mâne După examenul de stat am plecat 
cu părere de rău acasă. în țară, cu mîh- 
nire și pentru faptul că trebuia să mă 
despart de profesorul meu stimat.

Totuși, soarta a făcut să ne vedem mai 
des decit îndrăzneam să sper. Astăzi poate 
că-i voi face o mică plăcere profesorului 
meu amintindu-i de cîteva întîlniri. Acum 
douăzeci de ani aproape, domnia sa a 
fost distins cu titlu) de doctor honoris 
causa conferit într-o zi de toamnă de 
Facultatea de filosofie a Universității 
Humboldt din Berlin. Am petrecut 
atunci cîteva zile într-o liniște desă­
vîrșită lingă lacul Teupitz, am vizitat 
împreună sălașurile lui Goethe și Schiller 
la Weimar, poposind după aceea in 
orașul plin de tradiții, Leipzig, unde 
am ascultat, în compania profesoru­
lui Frings. o fermecătoare muzică 
de violoncel. Altă dată s-a nimerit 
să fim pasageri în același avion care, din 
cauza vremii neprielnice, a aterizat la 
Arad. Timp de opt ore am parcurs laolaltă 
un număr frumușel de kilometri folosind 
la maximum culoarele închipuite ale unei 
săli modeste de așteptare, iar pe cînd eu. 
în tinerețe un pasionat sportiv, căutam 
cu disperare crescîndă niște scaune, dom­
nia sa. cu vîrsta dublă față de a mea, 
își continua imperturbabil plimbarea. De 
cîteva ori s-a oprit ca să intre în vorbă 
cu tovarăși de călătorie : mă mir și astăzi 
cîți cunoscut! poate să aibă un savant 
printre un grup de oameni adunați de 
întîmplare ! Și să mai evoc vizita mai 
recentă a domniei sale în R.D.G.. să re­
aduc in minte fericitele minute petrecute 
în comun cu venerabilul profesor Gustav 
Hertz, discuțiile aprinse în mașina care 
fugea spre Dresda. iar acolo, la atît de 
cunoscutul Zwinger. adăstarea în fața 
Madonei Sixtine sau a tablourilor lui Ca­
naletto. plimbarea prin expoziția de por­
țelanuri prețioase, si. de ce nu. și masa 
modestă luată în ..Sătucul italienesc"...

Cuvintele cîteodată devin palide, prea 
puțin expresive pentru a exprima gratitu­
dinea de a-1 fi cunoscut pe marele învă­
țat, pe minunatul om care este profesorul 
Iorgu Iordan. Sînt fericit să-i pot mulțumi 
pentru „Stilistica limbii române", operă de 
inestimabilă valoare, ca și pentru învăță­
mintele de mare preț pe care domnia sa 
a știut întotdeauna să le ofere celor ti­
neri spre a găsi drumul cel mai bun în 
viață. Cu bucurie mă alătur celor care 
îi urează astăzi, din tot sufletul, româ­
nescul La mulți ani 1

Dr. Arthur Beyrer
Academia de științe din Berlin

Savantul
(Urmare din pagina 7)

și le separă cu grijă de cele care se da- 
toresc exclusiv insuficientei instrucții a 
subiectelor vorbitoare. Pe bună dreptate 
domnia-sa mai arată că unele norme ale 
limbii literare trebuie revizuite periodic 
pentru a se pune de acord cu noua rea­
litate lingvistică. Sclavii regulilor grama­
ticale. absolute și imuabile, sînt numai 
„oamenii lipsiți de înțelegerea științifică 
a limbajului uman” (cf. LRA, p. 18). în 
virtutea unei concepții similare, acad. 
Iorgu Iordan a luat atitudine împotriva 
puriștilor (ca și a „neaoșiștilor"), pronun- 
țîndu-se cu toată convingerea pentru 
acceptarea neologismelor utile și pentru 
îmbogățirea pe toate căile a lexicului 
românesc actual. Concepînd și studiind 
efectiv româna contemporană în felul 
arătat aici. prof. Iorgu Iordan trebuie să 
ajungă, în mod inevitabil, la cultivarea 
aspectului ei cel .nai important care e 
limba literară, considerată purtătoarea 
culturii unui popor în adevăratul sens 
al cuvîntului (cf. Limba română con­
temporană, ed. a Il-a, p. 26). Faptul 
eă ultimul său volum este intitulat 
chiar Limba literară (Craiova, 1977) 
și că primul său articol (apărut în 1916) 
se referă la exprimarea corectă ni se 
pare deosebit de semnificativ pentru in­
teresul viu și constant manifestat de 
acest mare învățat față de problemele 
cultivării limbii naționale. în ultimele 
decenii, savantul și profesorul Iorgu Ior­
dan a dat un nou și excepțional impuls 
acestei acțiuni de mare importanță cul­
turală, asigurîndu-i, totodată, baza știin­
țifică de care avea absolută nevoie. Este 
în aceasta un motiv în plus să-i aducem 
omagiul nostru plin de recunoștință, la 
împlinirea celor 90 de ani de viață și de 
muncă.

Theodor Hrîstea



Breviar

Orthokynegetikos
STAROSTE de vîrstă, de expe­

riență și de talent, al breslei 
vînătorești, Ionel Pop este au­
torul unor numeroase cărți, de 

la cea dinții, Din fauna noastră (Bucu­
rești, Editura Științifică, 1959), pînă ia 
recenta, O palmă de riu, 1978, Editura 
Eminescu. Statutul său de scriitor mi 
se pare de netăgăduit, deoarece, de la 
Mihail Sadoveanu încoace, marele lui 
prieten, nimeni nu a reușit să îmbine 
arta povestirii cinegetice, cu vibrația 
simțirii, într-o formă proprie. Am rele­
vat cu aproape zece ani în urmă, la a- 
pariția celei de a cincea cărți a autoru­
lui, Vinătorul și natura, acea rară sin­
teză de știință și de talent care caracte­
rizează scrisul lui Ionel Pop, precum și 
meritele lui în promovarea vînătorii și 
a pescuitului, prin memorabila revistă 
lunară, Carpații, care a apărut la Cluj, 
între anii 1933 și 1947, în excepționale 
condiții grafice și cu colaborarea celor 
mai buni specialiști și scriitori. Așa­
dar, de 45 de ani, Ionel Pop ne inițiază 
pe noi, profanii, și-i îndrumează pe 
amatorii vînătorii și pescuitului, pe 
căile cele bune ale pasiunii lor, care nu 
trebuie să fie însă lipsită de omenie. 
Țara noastră a fost în trecut un rai prin 
cantitatea enormă a vietăților și pito­
rescul peisajelor, dar prin abuz, specii 
întregi au fost aproape complet exter­
minate și a trebuit să intervină măsuri 
de protecție a acestora, decretarea 
unora ca monumente ale naturii, regle­
mentarea strictă a sus-numitelor „spor­
turi" și sancționarea severă a bracona­
jului. Unul din marile merite ale lui 
Ionel Pop și al organului său publicistic, 
a fost concursul ce l-a dat operei de 
conservare și de regenerare a speciilor 
devenite rare, operă pe care aș numi-o 
înalt pedagogică, prin propriul exemplu 
și prin scrisul său, în care a știut să 
îmbine atît de armonios folosul cu far­
mecul, acel utile dulci al esteticii la­
tine.

în tabla de materii a noului volum, 
ne solicită atenția în primul rînd evo­
carea meleagurilor transilvane de la 
Bradul Strîmb și de la apa Frumoasei, 
care i-au inspirat lui Mihail Sadoveanu 
cele mai memorabile pagini de litera­
tură cinegetică, iar apoi însăși prietenia 
dintre cei doi mari tovarăși de breaslă, 
în care cel mai tînăr l-a inițiat pe cel 
vîrstnic în tainele păstrăvitului și ale 
vînătorii de cocoși de munte și de cerbi.

în arta unditului, Ionel Pop unește 
știința cea mai înaintată a uneltelor și 
momelelor, — unele cu misterioase nu­
me englezești, — cu umorul blind și cu 
autoironia. Autorul e un pasionat, dar 
și un lucid, care poate vorbi cu toată 
greutatea despre „capriciosul mano­
metru al cunoașterii de sine", despre 
„adevărata beție", a unditului, dar 
„care nu trece de poarta inconștientu­
lui", ba chiar cere concentrarea cea mai 
încordată a atenției și lupta, clipă de 
clipă, cu șiretenia îndeosebi a păstră­
vului. Povestitorul localizează cu stric­
tețea omului de știință meleagurile de 
pe rîul Sebeșului, descrie accidentele 
topografice, povestește aventurile „lan­
sărilor", peripețiile luptei dintre om și 
victimă, adeseori în favoarea acesteia, 
varietatea tipologică a pîndarilor și a 
vînătorilor cu care a venit în contact, 
legendele locurilor, ritualurile magice 
ale pescuitului, năravurile celorlalte 
vietăți, ca șerpii, bunăoară, de care sînt 
legate atîtea temeri și combate unele 
îndătinate terori, ca aceea trezită de 
singura specie veninoasă de la noi, vi­
perele. Or, aflăm de la Ionel Pop că vi­
pera nu atacă omul decît foarte rar. 
cînd se află prea aproape de el și mai 
mult de teamă decît din instinct a- 
gresiv.

Iată un paragraf din care putem tra­
ge învățături :

„Chiar ieri mă urcam de la rîu spre 
casă, pe o cărăruie care suie faleza. Că­
răruie cît pui piciorul, în pantă foarte 
aspră. Tocmai în gura de jos a potecii 
stătea încolăcită o viperă, zdravănă, 
grasă. Eram cu cizmele de cauciuc, deci 
oarecum apărat. Ce să fac ? Mi-ar fi 

fost ușor să mă întorc, să caut un par 
și să o lovesc — stătea nemișcată, cred 
că dormea la soare. De ce să o omor ? 
M-am retras puțin și am... gîdilit-o cu 
vîrful vergii. Și-a ridicat capul, a pipăit 
aerul cu limba — cred că m-a văzut — 
și s-a tras încet în iarbă. Am petrecut 
cu privirea mișcarea firelor de iarbă pe 
unde trecea și am trecut și eu în dru­
mul meu. Cred că amîndoi am fost mul­
țumiți, respectînd normele de politețe... 
De ce n-am ucis-o ? Dacă «nu-ți face 
nimic» și vrea să plece din calea ta, de 
ce ai ucide-o ?“

EXISTA așadar un regim de fair 
play, cu alte cuvinte, o curtoa­
zie a celui mai tare față de cel 
mai slab, a cărui suprimare 

n-ar măguli breasla, doritoare să-și 
constituie o etică proprie. Astfel stă sub 
bătaia puștii autorului un splendid țao 
de munte, dar plăcerea, uneori, nu este 
aceea a „dobînzii", cum sounea Mihail 
Sadoveanu, ci a contemplației, și în a- 
ceastă împrejurare, poetul din om tre­
ce înaintea ambiției de performanță 
„sportivă".

Unul din farmecele scrisului lui Io­
nel Pop este digresiunea, uneori sa­
vantă. Scriind despre șeroi, de pildă, 
trece la insecte și se ooreste la una din 
acestea, spre a-i descrie moravurile,

„Există un gen de mol'e, Acentro- 
phus, ale cărui femele, linsite de aripi, 
trăiesc o viață acvatică: bărbații cu a- 
ripi zboară prin aer. Femela, cînd i-a 
venit ceasul dragostei, cheamă din fun­
dul aoei, prin misterioase mesaje, mirii, 
îndată sosesc în roiuri și zburătăcesc 
deasupra oglinzii. După ce aceștia s-au 
adunat și și-au făcut jocul, se ridică la 
suprafață mireasa, își alege iubitul, și 
ca' o sirenă îl trage în fundul apei, 
unde, dună clipe de încîntare, mirele 
moare. Mirosul, obișnuita călăuză a in­
sectelor flămînde de dragoste, aici nu 
poate avea rol. Altceva cheamă : ceva 
ce noi nu putem constata si deci nici 
nu putem numi decît cu vagul «vibra­
ții» sau «unde»."

Vorbeam de o etică a vînătorului și 
de acel fair play al politeții b'itanice. 
Ionel Pop își făcuse o regulă de a nu 
împușca mai mult de un cerb și de un 
cocoș de munte ne an. Aceeași măsură 
și-a impus-o și Mihail Sadoveanu. Pes­
carului i se întîmpla să prindă prea 
mulți păstrăvi într-o singură zi : atunci, 
contenea unditul său, reda libertatea 
victimelor supranumerare. într-un rînd, 
o cunoștință feminină i-a menit că nu 
va depăși cifra de treisprezece păstrăvi. 
A fost o zi norocoasă. Păstrăvii mușcau 
momeala unul dună altul. Atunci, pes­
carul, ajuns la cifra de treisprezece, 
reda libertatea fiecărui năstrăv care se 
lăsa prins, cu intenția de a se mulțumi 
cu al paisprezecelea, ca s-o „rămînă" 
pe ocazionala prezicătoare. Din oăcate, 
însă, nici un alt păstrăv n-a mai muș­
cat la momeală și vînătorul a trebuit să 
se recunoască învins. Sînt așadar spec­
taculoase denivelări, de la o zi la alta, 
și chiar de la un ceas la altul, în do- 
bîndirea prăzii, care uneori întrece 
orice așteptare, alteori se lasă dorită, 
fără nici un rezultat.

Pentru că „literatura legată de pes­
cuitul sportiv e foarte bogată în cărți 
tehnice", dar „e neasemuit mai săracă 
în povestiri decît cea vînătorească", Io­
nel Pop a închinat un mare număr de 
pagini, cu pasionante peripeții, pes­
cuitului păstrăvului, cu undița, pagini 
pline de umor și de poezie : de umor, 
cînd descrie ratări, pentru alții ustură­
toare, pentru dînsul amuzante, de poe­
zie, pentru că acest mare pescar și vî- 
nător simte intens natura și toate plă­
cerile legate de făpturile ei, mari șl 
mici, de la cerbul cu numeroase clen- 
ciuri, pînă la „fîsa de munte", rara pa­
săre cîntătoare, „mărunțică, gălbuie- 
sură, peste ochi cu benzi galbene".

Sînt poate cititori care ar dori să știe 
cum se comporta Mihail Sadoveanu la 
vînătoare șl la pescuit. Ionel Pop le sa­
tisface cu prisosință curiozitatea. La 
marele scriitor „patima de vînător era

UN NUME 
PE O CASĂ

EXISTĂ un loc pe țărmul mării, ciudat și singuratic - mai sînt 
cîteva asemenea locuri pe țărmul mării — în care, de cite ori ajung, 
mă gîndesc DEODATĂ la Zaharia Stancu.

Am scris DEODATĂ, spre a încerca să subliniez astfel rolul pe 
care îl joacă în viața noastră, a celor ce sîntem pătimași cititori, 
literatura. Fiindcă dacă Zaharia Stancu nu ar fi scris „Pădurea 
nebună", în care, pe foarte multe pagini — ca o carte în carte — 
se desfășoară povestea captivantă a tinerei tătăroaice Uruma, 
niciodată, pe țărmul mării — chiar dacă aș fi trăit acolo, chiar 
dacă aș fi trăit o sută de ani - nu aș fi avut prilejul să mă 
gîndesc la el. Acolo, ori de cîte ori mă aflu, sînt stăpînit de o 
stare de spirit în afara oricăror preocupări sau amintiri literare. 
Reînvierea uneia dintre acestea — în plină domnie a stîncilor 
arse de soare, sub țipătul pescărușilor și în murmurul mării — 
echivalează cu o furtună iscată din senin. Dar aceasta este forța 
literaturii, a adevăratei și marii literaturi, scrisă de adevărați și 
mari scriitori : a furtunii iscate din senin, a trăznetului căzut din 
azur.

Locul despre care vorbesc, aflat ceva mai la sud de farul de 
la Tuzla, pe faleza care acolo e foarte înaltă și prăpăstioasă - 
din larg se vede ca un pinten de lut roșcat - este acoperit de o 
iarbă aspră și deasă, un fel de sîrmă vegetală, din care florile 
de stepă răsar, gata uscate. Locul acela, mai ales, m-a scos, de 
cînd mă știu, în afară de mine, cel obișnuit. Cum să-ți aduci 
aminte acolo de o carte și de un scriitor ? Și totuși, de cînd am 
citit „Pădurea nebună", ori de cite ori sosesc în acea asiatică 
singurătate, orice ar fi să am în minte sau în suflet, în chip irezisti­
bil, și nu fără un fior, mă gîndesc : - Acesta va fi fiind tăbunul 
pe care își scotea Uruma caii la păscut...

în toamna aceasta, nu mi se ștersese cu totul din minte fan­
toma Urumei, cînd am avut satisfacția morală să aflu că, de acum 
înainte, casa de la mare a obștei scriitoricești va purta numele 
celui ce, cu harul unui povestitor de zile mari, a plăsmuit-o pe 
neuitata tătăroaică.

Geo Bogza
UN CITITOR îmi semnalează întristătorul fapt că la Brăila, unde 

și pietrele îi mai păstrează amintirea - nici măcar acolo - nu 
există o stradă Pahait Istrati.

IOSIF ISER : Dobrogeni 
(Acuarela românească în secolul XX - Muzeul de artă)

copleșită de încîntarea artistului și de 
gîndurile filosofului". Aș nuanța: ale 
înțeleptului, adică ale omului care a 
acumulat experiență și și-a găsit idea­
lul echilibru moral al elinilor.

„Deplina înseninare", ne mai spune 
autorul, „și care îi stăruia zile în șir 
i-o aducea pescuitul". Mai ales „unditul 
la păstrăvi, căruia i-a scris, și cîteva 
pagini de laudă", era acela care-i dădea 
„plăcerea cea mare".

Omul, în asemenea expediții, „era al­
tul decît marele scriitor cu înfățișarea 
solemnă, cel cunoscut de lume". Maes­
trul cobora din empireu și se deda în­
deletnicirilor celor mai umile : „Bucu­
ros ca de un lucru de sine înțeles, lua 
cofa și aducea apă de la izvor, aduna 

găteje, ațîța para, și, culcat la pămînt, 
sufla ca să prindă putere focul, — se 
pîrpălea întinzînd deasupra jarului fri­
garea și nu se scîrbea cînd fumul pălit 
de vînt îi scotea lacrimi din ochii al­
baștri".

Pescarul „nu admitea, Doamne fe­
rește", ca altul să-i facă provizie de 
nade, și se bucura de fiecare captură a 
lui, întocmai ca acel copil bucălat de 
pe luncile Moldovei..."

Carte de căpătîi pentru ucenicii stră­
vechilor „sporturi", vînatul și pescuitul, 
O palmă de rîu e dintre puținele opere 
literare de azi care ne mijlocesc atin­
gerea paradisiacă cu natura, cu secre­
tele și minunile ei nesecate.

Șerban Cioculescu

RnTYinnia Ci



Sarea în bucate
O ELEMENTARA îndatorire pro­

fesională mă obligă să spun, de 
la început, că uimitorul eseu 
filosofic al lui Mihai Sora (Sa­

rea pămîntnlui. Cantată pe două voci 
despre rostul poetic) nu e o carte pen­
tru cititorul leneș, neatent ori prea gră­
bit. Ca să pot scrie, l-am citit d? două 
ori. și tot nu sînt sigur că m-am dus la 
adăpost de interpretări greșite Păstrez 
și amintirea unei mai vechi lecturi (cînd 
Cantata apărea în ..Familia" și în ..Bi­
blioteca Arfeș"). oscilantă între per­
plexitate și bucurie : dar. oare. înțele­
gerea adevărată nu e aceea care-și face 
loc prin tărîmurile neînțelegerii, unde 
stau la pîndă. ca în basmul lui Ispirescu, 
Gheonoaia, Scorpia și Fiarele sălbati­
ce? și nu implică ea. odată dobîndită. 
dorința de a o lua din nou de la caoăt ? 
Ce frumos exprimă Mihai Șora însusi 
această neliniștită înțelegere : ..Nimic 
nu mi-e la îndemînă pur și simplu. Ni­
mic nu am pu și simplu. Sînt. cîstig. 
dau, — pierd. Re-sînt. re-cîștig, re-dau, 
— re-pierd. Sînt ? Cîștig ? Dau ? De 
pierdut, tot pierd. Si iar o iau de la ca­
păt : si iar o iau de la capăt..." Iar sa­
tisfacția — de natură intelectuală, dar 
și senzorială, căci mă îmbăt de farmecul 
poetic al ideilor cu greu pătrunse — 
după ce am ieșit la lumină din arcanele 
filosofiei. cu ce am putea-o compara și 
cine ne-ar putea-o tăgădui ?

Sub raport filosofic, discuția despre 
„rostul poetic" începe de la husserlianul 
„act intențional" prin care subiectul 
tinde să se împlinească în obiect : de la 
conștiința intenționant? aflată fată-n 
fată cu un conținut intenționat sau cum 
soune filosoful român „de la finitu1 în­
destulării. la infinitu1 foamei și a: se­
tei". în cel dintîi. se cuprinde desigur, 
ad modum finiți, cel din urmă, așa cum 
într-un umil opaiț s-ar condensa toată 
lumina lumii. Intenția provoacă incen­
diul universal. Izvorul poeziei (al cu­
noașterii de orice fel) este acest punct 
exploziv al ființei umane care vrea să 
îmbrățișeze cosmosul, să-și desferece 
energia, să se lase înglobată. înglobîhd 
Ia rîndu-i lumea. Poetul, filosoful iau 
în stăpînire ceea ce-i înconjoară (si ceea 
ce se află deopotrivă în ei înșiși) prin 
cuvinte. între ei și lume, cuvintele : 
pure, virginale, matinale dar și 
contaminate de suflarea tuturor gu­
rilor care le-au rostit vreodată ; 
înlănțuite în hore sonore și pline de 
sens. Dintre cele trei laturi ale se- 
miozei (ale universalei semnificații), 
autorul eseului despre „rostul poetic" 
pune provizoriu în paranteză semantica 
și sintaxa, ca să poată studia pragma­
tica. Adică. înființarea prin rostire. Lă­
sate la propriul cherem, ne previne el, 
cuvintele dispun doar de mijloacele 
purei exteriorități, sînt un vocabular și 
un instrumentar : pentru poet, esențială 
este inferioritatea care le cheamă, dîn- 
du-le viață. („Nu gata făcutul ne e pa­
tria. ci nefăcutul facerea. Nu cuvintele, 
Natanael, precuvîntul"). în „datul în­
tâlnirii" cuvintele se modelează după 
precuvînt. Poetului, cuvintele îi stau la 
îndemînă precum pictorului tuburile de 
vopsele : dar abia rostindu-le ori așter- 
nîndu-le pe pînză. ei le silesc să fie cu 
adevărat ele însele. Nu e totul să le ai, 
trebuie să le faci să fie ; de la a avea 
la a fi urcăm o treaptă importantă. în 
două feluri, putem pune piciorul pe ea : 
atrăgînd cuvintele spre polul exteriori­
tății sau spre acela al inferiorității O 
mediere aparține savantului, cealaltă, 
poetului. Una e reductivă. alta dezvă­
luitoare. (Cu oarecari diferențe, recu­
noaștem aici cele două cunoașteri din 
filosofia lui Blaga). Dar ca această ex­
pansiune a ființei prin cuvînt să fie. fi­
losofic, inteligibilă, e necesar să con­
struim un model al ființei înseși, al re­
lațiilor de ființă, de la universala pu­
tință de a fi la actualitatea existenței. 
Nici un hiat nu separă treptele interme­
diare, afirmă Mihai Șora. între Azorică- 
cel-de-aiei-și-de-acum și curata posi­
bilitate de Azorică e un continuum de 
ființă, pe a cărei treaptă de sus, în a- 
mîaza existenței depline, se menține 
(tocmai de aceea) amintirea negativă a 
originii, sub forma unui sentiment de 
ciuntire și de incompletitudine fără 
leac. Azorică. cel care este, tânjește 
după Azorică, cel care doar putea să fie. 
Coada abătut-pleeată, oprită din pen-

Mihai Șora, Sarea pămîntului, Ed.
Cartea Românească, 1978. 

dularea pe care bucuriile existenței o 
stimulau, ar putea fi (dacă-1 înțeleg 
bine pe Mihai Șora și dacă el însuși, 
subtil ironist. îmi înțelege la fel de bine 
amicala ironiei simbolul acestei anam- 
neze Problematâca intenționalității poa­
te fi acum desfășurată : în mișcarea ei 
ascendentă (mișcare, desigur, nespațială 
și netemporală) de la a putea fi la a fi 
cu adevărat, și deopotrivă descendentă, 
prin nostalgica amintire care nu ne 
permite să uităm de unde am plecat. 
Intenția e o „fugă" a Sinelui spre Tot : 
„Din fiece foșnire a lui a fi țîșnește un 
zbor, se înfiripă o făptură, se iscă o 
noimă". însă savantul și poetul nu pro­
cedează la fel : cuvintele unuia sînt uni­
voce și segregate, ale celuilalt, analogice 
și înglobante în fiecare cuvînt al poe­
tului se cuibărește întreago limbă, așa 
cum în Azorică aburește toată suflarea 
cîinească. Domeniul poetului este al 
exactității, dar nu al rigorii matematice. 
Spre deosebire de Husserl care a visat 
să formalizeze logica și filosofia, Mihai 
Șora rămîne rezervat, mai cu seamă în 
ce o privește pe aceasta din urmă, căci 
el apropie filosofia mai curînd de poezie 
decît vreo semiotică oarecare (știință).

Acest rezumat simplist (altele, mai 
bune, se pot găsi în eseul lui Mihai Șora 
la paginile 139—140 și 157) pierde din 
vedere nu numai nuanțele gîndirii. dar 
— ceea ce e la fel de grav —• tocmai 
acea poezie a ei pentru care autorul în­
suși pledează. Logica filosofiei, ne spu­
ne el, este aceea a unui „discurs spira­
lat, organizat pe verticală prin infinite 
reveniri, insistări, luminări repetate, al 
căror singur efect (nedorit poate : delec­
tabil în orice caz) este să articuleze și să 
dezvăluie (nu să des-ființeze) insolubila 
strălucire întunecoasă a ființei". Ca și 
poetul, filosoful este „veșnic îndrăgos­
titul" : „Sub dogoarea pudică a mîngî- 
ierilor lui fermecate-fermecînd, tru­
pul fără seamăn al femeii iubite des­
ferecă mîngîierile — prin vreme de la 
alții culese — adormite acolo-n uitare". 
Lexicul de dicționar se însuflețește, in­
strumentul capătă substanțialitate. E- 
xistă în scrisul artistic și rafinat al lui 
Mihai Șora o evidentă atracție fizică a 
cuvîntului. un soi de „erotism" și o co­
chetărie a limbajului filosofic, care, ne- 
înstare a merge direct la țintă (căci 
ținta însăși nu este decît întrucît e ma­
nifestată lingvistic), o dezvăluie și o se­
duce treptat. Acest donjuanism ironic 
e pus de filosoful însuși în legătură cu 
„arhetipul relației totale și gratuite" 
care este erosul : „Relație fulgurant- 
abreviată cu lumea, erosul este singura 
relație din supraabundența căreia toate 
celelalte se pot împărtăși, reînviind, 
astfel, toate, la o nouă strălucire, la o 
nouă prospețime. Toate, inclusiv relația 
de cunoaștere — cea științifică, numai 
în momentele ei poetice, de ctitorie a 
obîrșiilor ; cea filosofică, din plin și pe 
toată întinderea ei ; cea poetică. în mod 
eminent, nu-ncape îndoială." Filosoful, 
deci, nu doar folosește limbajul, dar in­
tră cu el într-o relație totală, de la fi­
ință la ființă, ca un cosaș care, necon­
tenit trăgînd brazde de iarbă cu coasa 
lui. ajunge să participe, prin lemnul și 
fierul, mîngîiate cu palmele, ale instru­
mentului său de lucru, la ordinea cos­
mică.

Titu Constantin
Scrisori de vacanță

Editura Cartea Românească

■ ROMANUL lui Titu Constantin are 
drept motto următorul pasaj din Portret 
al artistului în tinerețe : „Mă duc să în­
tâmpin pentru a milioana oară realitatea 
experienței". Cuvintele îi aparțin lui Ste­
phen Dedalus. erou devenit simbol pen­
tru multe generații de scriitori. Imaginea 
personajului a impus prin „calitatea esen- 
țialmente morală a realizării de către 
Stephen a vocației sale artistice și a inte­
grității sale în a i se dedica pînă la capăt" 
(v. Wayne C. Booth. Retorica romanului. 
Editura Univers . pg. 172)... Fascinantul 
erou, repudiind morala convențională, au- 
toeducîndu-se deci, a dat implicit șl do­
vada integrității sale estetice.

Aceasta pare a fi șl problematica de 
care este preocupat tânărul autor în roma­
nul său Scrisori de vacanță. Semnul ega-

NICI comparația cu opaițul, nici 
cea cu cosașul nu-mi aparțin : 
le-am scos din parabolele pe 
care Mihai Șora le presară în 

eseul lui. ce nu se rușinează de imagini, 
analogii, sinonimii și omonimii, cu alte 
cuvinte de stilul curat artistic, nici 
chiar de excesul lui. de pura calofilie. 
Nu-i vorba de a înveșmînta abstracțiile 
în metafore, ci de a dezghioca din fie­
care idee m’ezul viu. în fiecare concent 
doarme o universală analogie : dacă ni­
merești cuvîntul magic, filosofia începe 
să cînte. Demersul filosofului nu caută 
atît distanța potrivită de a se referi la 
ființă (ca și cum ar fotografia imaginea 
pămîntului din cer), cît locul secret de 
contact cu ființa, mijlocul de a o în­
ființa exprimînd-o. („Ce îneîntare ! Să 
te tăvălești prin iarbă pînă devii iarbă, 
IARBA, iarbă cu adevărat! Să te dizolvi 
în nisip, nisipul să se încorporeze în 
tine ! Să umbli desculț pe un pămînt 
de-abia zvîntat. în care să lași urme, 
fără să te afunzi ! Fără să te afunzi, să 
lași urme ! Peste tot ! Și toate să lase-n 
tine urme : răni, cicatrici, diademe ! 
Soarele șă te cotropească ! Lumina să 
te inunde ! întunericul să te soarbă ! 
Să-l sorbi și tu pe el ! Căldura să te to­
ropească ! Viscolul închircească-te ! în- 
dîriească-te 1 Să-1 înfrunți ! Să te bi- 
ciuie ! Biruie-1 ! Rîzi-i în față ! Ce în­
eîntare ! Să fii plin de lume pînă nu mai 
poți ! Să nu mai poată, lumea de cît de 
plină e de tine !"). Eseu) acesta e în 
fond un poem de idei, în care ritmul in­
terior face parte din argumentație, ca 
și savoarea, muzica, lirismul, e o can­
tată filosofică pe două voci : una, a 
Mai Știutorului, sigură pe sine, deși me­
reu întrebătoare, peremptorie, dar me- 
fientă. înaltă, emfatică, gata mereu a-și 
lua avînt: alta, a Tînăruiui Prieten, iro­
nică. juvenil-îndărătnică. preferind so­
luțiile tranșante, brutală și casantă. De 
la parabolă la schema matematică, un 
întreg arsenal e utilizat de filosoful- 
poet, care-șl măsoară domeniul cu in­
strumentele cele mai sofisticate, dar, 
și. după împrejurări, cu pasul ori cu 
cotul bunului simț. Limbajul îarhaic, 
neologistic, tehnic, literar, sec, înflorit], 
ce bine e strunit! El nu e niciodată 
otova, decolînd din imediatitatea fiin­
ței indivize spre absoluta complinire ; 
îi este uneori lehamete de vocabulele 
emondate și silă de beata neștiință ; 
fuge ca de dracu de pedanterie, dar nu 
vrea să-și fure căciula. împungînd ca 
un apex mentis cînd analizează in-tentia 
prin care ființa, la nivelul entitativului 
(ens de la esse) tinde spre impreună- 
făptuirea și compenetratia universală. 
Iată și un splendid poem al cuvintelor, 
smulse uzajului uniform-abstract, spă­
late pe față cu apa de izvor a experien­
ței personale, și puse șă meargă în rit­
mul odobescienelor evocări :

„Cuvînțul sete, și eu l-am învățat cu 
adevărat doar într-o interminabilă zi de 
arșiță, executând un marș fortat pe în­
tinderile prăfoase ale Torontalului. Cu­
vîntul ruptură : o. cuvîntul ruptură... 
Dar eu nu vorbesc aici de cuvintele um­
plute. Nu vorbesc de setea atît de cu a- 
devărat învățată, atît de profund încor­
porată. atât de contaminată de toate ve­
cinătățile,... atât de intim modificată în- 
cît ajunge să nu mai semene decît foarte

litățll, nu totdeauna întâlnit, pus în dreptul 
celor două perechi de cuvinte : integritate 
morală și integritate estetică, iată o ecua­
ție ce merită a fi rezolvată. Citit din acest 
unghi, textul lui Titu Constantin poate su­
gera o interpretare complexă.

Povestea romanului este simplă, cu vir­
tuți parabolice : Un tînăr cu ambiții artis­
tice. Augustin Polihron. este trimis într-un 
sanatoriu de reumatici. în izolarea sa. prin 
intermediul altor pacienți. aiunge să aibă 
„revelația" tatălui său, Iuliu Polihron, 
omul care îl adoptase din dorința de a 
parveni. „Părintele". vinovat de uciderea 
unui evreu (evenimentele slnt din epoca 
războiului), apoi implicat în destituirea 
unui director de școală, devine de o hido­
șenie hiperbolică. Toate aceste „amănun­
te" sînt cunoscute de Augustin Polihron 
iar mutațiile care au loc în conștiința tâ­
nărului fac obiectul scrisorilor șale, aces­
tea devenind un adevărat rechizitoriu al 
unei epoci revolute.

Așadar, un roman epistolar, modalitate 
mai rar întâlnită azi. cu un singur expedi­
tor, care se dezvăluie mereu, pareurgînd 
drumul plin de meandre de la vulnerabili­
tate la putere. Augustin Polihron, artist 
din neamul dedalizilor. clștlgă această 
luptă : din întortochiatele drumuri labirin­
tice, eroul va pătrunde în imperiul lumi-

de departe cu dorința potolită a func­
ționarului, în pauza de la ora zece, de 
a-și încheia printr-o sorbitură de apă 
rece tabietul cafelei și al țigării. Nu 
vorbesc de cuvintele pe care le-am ab­
sorbit și care m-au absorbit, în așa mă­
sură îneît eu sînt ele și ele sînt eu. Nici 
de substantivul comun mare, în Emi- 
nescu întâia oară legănîndu-mă ; nici de 
adverbul sub, de la Miron Costin citire, 
arătîndu-mi de-acolo cu degetul amara 
bucurie a lucidității, și făcîndu-mă s-o 
gust; nici de substantivul propriu Elo­
him, strigat stins de Blaga, cu repeta­
rea neputincioasă a invocării deznădăj- 
duit-resemnate. Nu. Vorbesc de cuvin­
tele ce-mi stau în față — neutre, indife­
rente. goale. De cuvintele din dicționar. 
De cuvintele pe care le am".

Ființa ideii întîlnește ființa limbii, fi­
losofia se împlîntă în humusul vieții : 
eseul promite. în ultima pagină, să-și 
ducă mai departe raționamentele, prin 
pajiștile înflorite și parfumate, ale poe­
ziei. Căci, dacă pînă acum a fost vorba 
de „rostul poetic", e timpul, poate în­
tr-o nouă carte, să ni se vorbească 
despre poezia însăși, așa cum e, diversă, 
colorată, vie :

„T. S. Mă dau bătut Văd că raționa­
mentul de tip clasic..., înjghebat sub 
cerul imobilismului și al discontinuității, 
și care cu prisosință și-a demonstrat (și 
continuă să-și demonstreze), sub acel 
cer, virtuțile de unealtă perfectă, nu e 
făcut să reziste asalturilor nemiloase...

M. Ș. ...nu : gingașelor învăluiri insi­
nuante. aș spune...

T. P. ...ale lumii celei vii, ale realității 
de toate clipele, croite din pînza fără 
cusături a continuității și metamorfo- 
zîndu-se fără preget, ca mereu să dea 
glas infinitului ce-i dă mereu ghes.

M. Ș. Așa, da ; parcă măi vii și tu de- 
acasă.

T. P. Dar nu într-atîta îneît să nu vă 
pun o ultimă dată în încurcătură. Mi-ați 
vorbit de timpul neutru t» și de timpul 
vid tn. a căror caracteristică e de a fi 
stări inerțiale (reiterate), deci de a nu 
fi timp cu adevărat. Vorbiți-mi acuma 
de timpul viu. de prospețimea, de nou­
tatea divinului interval...

M. S. ...veșnic spulberat, spulberat și 
veșnic...

T. P. ...cuprins între t și : Vorbi­
ți-mi de sarea pămîntului !

M. Ș. Sarea pămîntului, sarea pă­
mîntului... Greu lucru îmi ceri, fiule: 
gustul și mirosul îngemănate. Aroma 
lucrurilor. Savoarea vieții. Gustate, et 
videte quoniam sauvis est—"

La masa bogată a filosofiei lui Mihai 
Șora, poezia nu e oare sarea în bucate ?

Nicolae Manolescu

nii. Prețul acestei treceri : aseeza, virtute 
morală, dar și estetică.

Citit ca un text care are drept pre-texte 
aceleași surse ca și romanul lui James 
Joyce, trimiterea la mitul labirintului pare 
a fi îndreptățită Cîteva „aluzii" ușor de 
depistat justifică, după părerea noastră, o 
asemenea lectură Coridoarele sanatoriului 
de pildă (sau sanatoriul însuși semănînd 
foarte bine cu o fortăreață în care nu pă­
trund decît cei „aleși"), par a fi un iter 
perfectionis. într-una din acele camere — 
adevărat centru al acestui labirint — eroul 
se descoperă, ființa sa morală începe a se 
contura. Ieșirea din labirint, precum și 
drumul parcurs de erou, echivalează cu o 
renaștere. Augustin Polihron. părăsind sa­
natoriul. se poate dărui lumii purificat. 
Reîntors printre oamenii din afara spita­
lului. caracterul său polemic rămîne treaz. 
Omul și artistul devin un tot unitar, inte­
gritatea morală și estetică se contopesc.

Scriitorul reușește să evite riscul mono­
toniei care ar fi putut apărea în lungul 
monolog al personaiului său printr-o fină 
gradație. Reala capacitate a textului de 
a trimite spre alte texte, puterea sa de 
sugestie, fac din acesta un organism viu 
ce cheamă în permanență interogația...

Ion Jură seu



Roman
și adevăr

PLASÎNDU-ȘI eroii romanului în 
miezul unor evenimente cru­
ciale pentru destinele țării — 
sîntem în perioada imediat ur­

mătoare actului de la 23 August — 
Aurel Mihale*)  a avut ambiția de a oferi 
cititorilor săi imaginea atotcuprinză­
toare a unor ani de mare efervescență. 
Sîntem, de fapt, în fața ultimului vo­
lum dintr-un ciclu care s-â construit 
ca o amplă frescă istorică, socială și po­
litică, frescă pe care autorul și-a do­
rit-o cît mai pilduitoare și mai com­
pletă. Două mari evenimente stau în 
centrul atenției sale : naționalizarea și 
reforma agrară, în jurul cărora gravi­
tează toate întîmplările înfățișate în 
roman. Cel ce înfăptuiește reforma 
agrară, în satul Hîrtoapele, este țăranul 
sărac Vasile Jiga, personaj exemplar, 
neclintit și de o mare fermitate în toate 
acțiunile sale. Un alt personaj, investit 
de asemenea cu un rol de prim plan, 
este lăcătușul Radu Necula în timpul 
ciocnirilor care au loc între muncitorii 
de la uzinele Malaxa și foștii patroni ai 
acesteia, susținuți de huligani și alte 
elemente reacționare, tînărul luptător 
comunist își pierde viața. De la fereas­
tra spitalului, unde este internat, înain­
te de a muri, are prilejul să contemple 
marea de drapele roșii ale muncitorilor 
adunați într-un miting în Piața Națiu­
nii : „Și într-adevăr, răspunzînd celor 
de pe estrada de scînduri drapată cu 
pînză roșie și străjuită de steaguri, mul­
țimea clocoti într-un vuiet și o clătina­
re care mișca și steagurile, larg, cu mă­
tasea aprinsă de soare, fîlfîind. Uralele 
se adunară și crescură furtunoase, pînă 
ce fură retezate de un semn ce le 
domoli deodată. în adînc. Radu Necula 
se apropie și mai strîns de marginea 
ferestrei căci nu mai avea aer deloc și 
răsuflarea i se stingea. O liniște întu­
necată și senină ca de noapte cu lună 
roșie și plină cuprinse piața și se ridică 
și înspre el. Era ca un abur de lumină

•) Irina Mavrodin, Copac înflorit, Ed. 
Cartea Românească, 1978

») Aurel Mihăle. Focurile — Focul roșu, 
Editura Eminescu, 1978.

Luminoasa 
tulburare

ESEISTA cu intuiții fine și cul­
tură cuprinzătoare. Irina Ma- 
vrodin *)  nu scrie o poezie li- 
vrescă. încărcată de referințe si 

aluzii, cum se întîmplă în cazul poeților 
cu preocupări critice sau a criticilor cu 
preocupări lirice, surprinzătoare fiind 
ia ea tocmai puterea de a renunța la 
semnele exterioare ale bagajului ei in­
telectual, păstrîndu-1 vizibil doar în ra­
finarea sensibilității, a viziunii, în ex­
presivitatea sporită a emoției și în ca­
litățile comunicării. Tandrețea interi­
oară a versurilor Irinei Mavrodin se 
transmite direct, cu spontaneitate și 
sinceritate într-o atmosferă de înfrigu­
rată confesiune. împinsă uneori spre 
strigăt dramatic și exaltat, într-o por­
nire de a dărui, prin mărturisire, în­
treaga măsură a trăirii intime.

Poeta reia obsesiv tema unei volup- 
tuoase și organice integrări în ritmurile 
firii, ale unei naturi aflate în tensiune 
și în indiferență magnifică față de zbu­
ciumul rătăciților, o natură autoritară 
și de o inconștientă generozitate : „e 
timpul să deschid spre cele patru vîn- 
turi / ferestre / uși / e timpul să pri­
mesc în casă / vîntul și ploaia / să-mi 
spele casa cu noroi și frunze / pereții 
cu noroi să-i zugrăvească / în frunte 
să-mi izbească ploaia / pînă mi-or 
crește rădăcini și crengi" (e timpul să 
deschid spre cele patru vînturi). Apro­
pierea de universul natural, apropiere 
de o caldă senzualitate, provoacă ilu­
minări izbăvitoare, revelația unui tă- 
rîm al împăcării și liniștii : „din vinele 
tăiațe ale firii / țîșnește lapte cald f pe 
fruntea mea gras lapte curge / grija 

translucidă ce-1 învăluia treptat dar 
din care se întrezărea piața răscolită 
iarăși de tumult — oamenii și steagu­
rile se mișcau într-o ceață roșie și rară, 
diamantină și rece"... etc

Un al treilea plan al cărții ar fi cei 
ce se leagă de amintirile de război ale 
lui Dragomir ; grav rănit, internat în­
tr-un spital, el se află sub îngrijirea 
medicilor De altfel, secvențele a căror 
acțiune se mută pe cîmpul de luptă ni 
se par a fi și cele mai izbutite. Descriin- 
du-ne frontul, ochiul prozatorului de­
vine mai atent la detalii și suflul vieții 
pătrunde în carte cu o mai mare forță. 
O carte bună nu se face, însă, după cum 
bine se știe, numai cu bune intenții. 
Despre evenimente excepționale se pot 
scrie, desigur, romane excepționale; 
dar evenimentele nu condiționează va­
loarea literaturii, nu sînt deajuns, ele 
însele, să determine valoarea crea­
ției. Spun astfel, deoarece romanul lui 
Aurel Mihale plătește uneori tribut 
unor clișee. Un exterior patetism ne 
îndepărtează, adesea, de eroii exem­
plari ai cărții, în a căror gesticulație se 
strecoară, nu de puține ori, o notă falsă. 
Ceea ce lipsește, de fapt, cărții este în 
primul rînd suflul vieții, al vieții așa 
cum este ea, neîmpodobită. Cînd viața 
reușește să pătrundă, totuși, în roman, 
trecînd atotbiruitoare peste clișeele și 
schemele pe care prozatorul și le auto- 
impune, pagina se animă pe neaștep­
tate, așa cum se întîmplă într-o foarte 
frumoasă secvență din care cităm și 
care dă, după părerea noastră, adevă­
rata măsură a talentului lui Aurel Mi­
hale : „Lambrina intră apoi în tăcerea 
ei, ascunsă și grea, mistuitoare, topită 
in simțămîntu-i tulburător de dragoste, 
ca de obicei. Sub privirile ei aprinse și 
moi. copleșite. Radu începu să se dez­
brace încet și tot așa, fără putere, 
absent. Și abia cînd îl văzu gol pînă la 
brîu, ea își aduse aminte de apă și se 

îndepărtînd / tu hrănitoareo mă umple 
de lumină / păstrată în ugere / sunt 
candele în zori pe dealuri / cînd vaci­
le / din cerul lor coboară" (in natură). 
Această aspirație spre o natură primi­
toare și clocotitoare în calma ei respi­
rație presupune o jertfă intimă, o auto- 
disoluție, o uitare de sine: „cuprinși în 
ucigașa bucurie a luminii / noi întrupații 
în cărnuri acrișoare / de nou-născut / 
un behăit spre soare / înălțăm subțire ! 
cu ochi păienjeniți și guri de spumă / 
altare pieritoare suntem în lumina / de 
care tulbure / ne amintim prin creiere 
de miei" (primăvară). în universul atît 
de voluptuos și naiv, îmbrățișat de o lu­
mină ademenitoare („umblu prin lumi­
na groasă din pereții tăi / merg prin 
ierburi groase / și animale calde îmi 
ating picioarele..."), iubirea și moartea 
sînt experiențele ce înlesnesc revelația, 
intrarea în beatitudine și liniște inte­
rioară. Senzorialitatea descătușată și 
emoția pierderii de sine fac din dragos­
te o cale spre deplina trăire a firii, dar 
și calea spre „luminoasa tulburare", 
spre tremurul dramatic al afectivității. 
Moartea este, de asemenea, suprema 
jertfă spre lumină : „dacă atîta lumină 
i se adună pe față / înseamnă că a mu­
rit ? / umbra căror frunze i se clatină 
pe față / și ce păsări aude cîntînd ? / 
cîtă lumină pe fața lui / soare va fi în 
leagăn adînc de pămînt / cîtă lumină 
în aer și pe cer este / cu umilință vă 
spun" (dacă atîta lumină).

Poezia Irinei Mavrodin se sprijină pe 
cîteva imagini obsesive care o monoto- 
nizează, dar îi dau și pregnanță. Ima­
ginea unei posibile existențe vegetale, 
încărcate de patos și simplitate, a co­
pacului înflorit, născut din trupul a- 
bandonat naturii ; imaginea camerei 
singuratice și reci, care, sub presiunea

repezi de mută ligheanul pe scaunul de 
după ușă. Radu se spălă pe îndelete, 
cu apa lunecîndu-i printre degete, căci 
era făcută cu leșie, pe față, pe gît, pe 
piept, vîrîndu-și capul de cîteva ori în 
lighean. Pe spate îl spălă Lambrina, 
îndelung și grijulie, cu răsuflarea în­
treruptă, cu mînecile sumese, cuprin- 
zîndu-i toată spinarea cu palmele căr­
noase și moi, ca într-o mîngîiere apă­
sată, sprijinită pe picioarele-i înfipte 
în pămînt. Radu stătea nemișcat, încer­
cat de plăcerea ce-1 înfiora.

— Miroși a pămînt, Radule, murmură 
Lambrina. înfiorată.

— Acum toată țara miroase a pă­
mînt, răspunse el..."

Dacă prozatorul ar fi fost mai încre­
zător în adevărul vieții — care poate fi 
pilduitoare prin ea însăși, fără să fie 
necesar ca noi s-o corectăm — cartea 
sa ar fi izbutit să ne ofere o imagine 
mai completă, mai vie și, desigur, mai 
convingătoare a evenimentelor narate. 
Romanul Focul roșu se cerea, într-ade­
văr, rescris. Prozatorul a simțit și el 
acest lucru ; deocamdată, a reușit să ne 
ofere o nouă ediție a unei cărți mai 
vechi „adăugită" și „îmbunătățită".

Sorin Titel

Revista revistelor

„Contemporanul* 4, nr. 38
■ Sub titlul „Confruntări tnozo- 

fice în lumea contemporană", in 
revista Contemporanul de saptămi- 
na trecută sînt prezentate, prin in­
termediul opiniilor unor particioanți 
români, lucrările Congresului mon­
dial de filosofie desfășurat la Dus­
seldorf (R.F.G.) intre 27 august și 
2 septembrie a.c. Avind ca tc-mâ 
Filosofi» și concepțiile despre lume 
ale științelor moderne, acest al 16- 
lea congres mondial de filosofie a 
prilejuit un dialog fecund intre nu­
meroși savanți șl filosofi, remar- 
cindu-se, arată prof. univ. dr. Du­
mitru Ghișe, prezența în toate sec­
țiile a orientării materialist-dialec- 
tice, afirmată ca „punct de refe­
rință, chiar și pentru aceia care 
au încercat să-l combată. Nici nu 
era cu putință altfel dat fiind fap­
tul că însăși generalizarea teore­
tică a acestei filozofii se înteme­
iază pe rezultatele obținute de ști­
ințe, ontologia și gnoseologia ma- 
terialist-dlalectică și istorică fiind, 
prin excelență, o formă de expre­
sie a raționalității de tip științific". 
De altfel, subliniază prof. univ. dr. 
Ludwig Griinberg, „Congresul de 
la Diisseldorf a adus în prim plan 
confruntarea dintre cele trei mo­
duri prin care conștiința filozofică 
contemporană reacționează critic 
față de abordările speculativiste 
tradiționale : materialismul dialec­
tic și istoric, fenomenologia și fi­
lozofia analitică". S-a demonstrat 
„nevoia acută de filozofare și a 
unei filozofii de calitate, izvorîtă 
din nevoile științei, ale cunoașterii 
și ale acțiunii umane" (prof. univ. 
dr. Alexandru Boboc). Perspectiva 
axiologică a dominat secțiunea con­
sacrată stăpîniril progresului știin- 
țifico-tehnic, întrucît, notează prof, 
dr. doc. Alexandru Tănase, „însăși 
tema menționată aparține deopo­
trivă gindirii ca și acțiunii". Datele 
și informațiile acumulate în diver­
se domenii solicită noi soluții filo­
sofice, cosmologia, de pildă, pri­
mind „un mai temeinic suport ști­
ințific in construcția unor modele 
ale universului" (prof. univ. dr. 
Călina Mare), după cum a apărut 
evident că problema relațiilor din­
tre creier și conștiință solicită 
„elaborarea unui aparat conceptual 
necesar abordării interdisciplinare" 
(dr. Ilie Pârvu). Sub aspect ideolo­
gic, observă prof. univ. dr. Ion 
Tudosescu. Congresul a prilejuit, 
cum era și firesc, afirmarea unor 
poziții diferite, axate în genere pe 
controversa de idei dintre filosofia 
materialist-dialectică și. orientările 
idealiste.

Un interesant eseu despre „Sen­
sul culturii în epoca noastră" de 
acad. C. I. Gulian. versuri de Vasile 
Nicolescu și Dan Verona, o frumoa­
să tabletă despre spectacolul de 
poezie de la Teatrul Mic, semnată 
de Gheorghe. Tomozei, cronici de 
literatură, un bun interviu cu Petre 
Codreanu, directorul Operei Ro­
mâne, completează sumarul aces­
tui număr bogat și armonios con­
ceput, prezentat cititorului într-o 
frumoasă ținută grafică.

„Convorbiri literare* 4, nr. 9

nostalgicei întoarceri la rosturile firii, 
înfrunzește ; imaginea luminii tainice 
și voluptuoase a lumii elementare (în 
piatră, în frunză, în arbori, în anima­
lele cuprinse de o suavă blîndețe etc.). 
Poezia este notația ruptă din firul trăi­
rii a acestor imagini-semn. este frag­
mentul tipar al inferiorității, de aceea 
nu are punctuație și majuscule, este o 
parte din cîntecul intim. Răzbate în 
versurile Irinei Mavrodin ecoul unei 
sentimentalități inhibate, ce-și cere 
dreptul la expresie, o căldură aproape 
romanțioasă, o viziune tandră asupra 
unei naturi solare, dar bîntuite de tris­
teți. Impresionează sinceritatea confe­
siunii și limbajul poetic nuanțat. Echi­
librul între sensibilitate și imagine e 
rupt doar rar de o înclinație spre pa­
tetism și melodramă (ciclul mama sau 
adorat păzitor al sălbaticei haite). Co~ 
pac înflorit este un volum ce relevă o 
poetă pe cît de discretă pe atît de pro­
fundă, de o tandră sinceritate și de un 
rafinat travaliu liric.

Dana Dumitriu

■ în întîmpinarea apropiatului 
Colocviu național de poezie, revistă 
ieșeană publică o anchetă consa­
crată „poeziei tinerilor", la care au 
răspuns Ștefan Aug. Doinaș, Ion 
Pop, Nicolae Prelipceanu, Cornel 
Ungureanu, Alex. Ștefănescu, Lau- 
rențiu Ulici și Al. Dobrescu (obser­
văm însă, cu această ocazie, că e- 
xistă tendința mai generală de a se 
reduce dezbaterile despre lirica de 
azi la un singur aspect al său). La 
rubrica intitulată „Biblioteca revis­
tei "Convorbiri literare"", ce ține loc 
de cronică literară. Constantin Pri- 
cop și M. Iorgulescu comentează 
volumul Ocheanul întors de Radu 
Petrescu ; la „Prezențe contempo­
rane", Val Condurache și Valentin 
F. Mihăescu scriu despre; ultimele 
romane ale lui Paul Georgescu și 
Aurel Dragoș Munteanu. Actuali­
tății romanului contemporan îi este 
dedicat articolul, incitant, al lui Mi­
hai Dinu Gheorghiu, tinăr critic in 
plină afirmare, intitulat „Județ al 
romanelor", C. Ciopraga publică un 
semnificativ articol despre interesul 
pentru literatură al profesorului 
Iorgu Iordan („Filologul și litera­
tura") ; Nicolae Manolescu anali­
zează însemnările de călătorie și 
nuvelele lui Nicolae Filimon din 
perspectiva constituirii unui model 
narativ al prozei românești din se­
colul trecut ; la „Jurnal literar" 
sînt comentate volumele Diligența 
de seară de Anghel Dumbrăveanu 
și Perspective critice de Al. Căli- 
nescu. Notabilă este și prezența li­
teraturii propriu-zise : versuri de 
Mihai Beniuc, Ioanid Romanescu, 
Gheorghe Tomozei. Mircea Ciobanu, 
Iv. Martinovici, Vasile Igna, Florin 
Costinescu, Ion Beldeanu, Emil Ni­
colae, George Damian, Ecaterina 
Tarălungă. Anamarla Pop, Vasile 
Filip, proză șl publicistică de Ma- 
ria-Luiza Cristescu, Val Gheorghiu, 
Corneliu Stefanache.

r. e. d.



Cqp de zimbru (piatră, secolul XVI)

loan ALEXANDRU:

// LE

Epitaf
Cu-ntîiul om venit-am pe pămint
Și nu mai plec pînă Ia cel din urmă 
Și pin-atunci de veghe în cuvînt 
Sînt ba păstor ba pulbere sub turmă

Iar niciodată n-am fost mai puțin 
Și nici mai mult decît o tresărire 
Cînd vînturile-n plopi nelinișteau 
Eram și eu străpuns de nemurire

Și n-am rămas străin de cite sînt 
Și viețuiesc cu toate în frăție 
Și-n umbra visului cel mai hain 
E-o sbatere de aur ce mă știe

Și de n-am fost norocului mereu
Sortit din pîntecele maicii mele
Tot m-am trezit în pumni din cînd în cînd 
Cu cîte-un crin și două viorele

Și încă mai sunt multe de deprins
Și de la iarbă și de la albine 
Căci ele-s mai bătrîne cu o zi
Și au vederea-ntîielor coline

Oricît mă pierd pe toate să le prind 
Cu roiul pier fără să las o urmă 
Și mă întorc de veghe în cuvînt 
Ba ca păstor ba pulbere sub turmă

Patrie
Dealuri domoale codri și poeni 
Și satele cu munții împreună 
Holdele n-au stare unduind 
Pînă-nconvoaie spicele-n cunună

Să trăiești cu frații pe pămint 
Numai in lumină din lumină 
Și cînd noaptea stele nu mai sunt 
Mielu-n munți de candelă ne țină

Și pe văi cînd negurile vin
Și cufundă drumurile toate
Să cunoști cu clopotul din turn
Că mai sint atitea neumblate

Iar cînd iarna cerul a uitat
De pămint să-și mai aducă-aminte
Să pricepi că somnul este dat
Să te-apropii tainic de părinte

Pomul vieții
Eu cred că oaia fost-a mai intîi
Și-apoi pe rînd veniră toate cele 
Era prea multă milă pe pămint 
Și nu puteau încape alte stele

Să poată fi cuprinse intr-un loc
Atit amar de pace și răbdare
A fost luminii-un îngere trimis 
Să slobozească raiului picioare

Și ca să-i țină umbra în deșert 
Numai la cap întru îmbălsămare 
Un strop de vița viei s-a rănit 
Și-a curs în țărnă singe și sudoare

Iar hrană ca să-i fie și s-o bea 
Pe-un fir de holdă rouă sîngerie
O picură columba pe o stea 
Intr-un amurg de aur în pustie

Imnul frumosului
Cît de frumos ești tu și cît de blind 
Și de ceresc și pămintean în toate 
Nici uriaș cît munții nemișcați 
Nici strop de rouă în singurătate

Nici patru labe ca să te încurci 
Cu creștetul culcat între picioare
Ci două brațe limpezi ți s-au dat
Să ții cu norii de cutremurare

Ce poate fi din cîte viețuiesc
Mai mlădios în mers și mai cuminte 
Și cînd ți-e dor, genunchiul înclinat 
Lîngă isvor aducere aminte

Sigiliul lui Ștefan cel Mare pe o scrisoare datată
15 martie 1497

Și între albe umere și grai
Luger de crin cît gîtul la ulcioare 
Pe vîrful degetelor finisat
Să nu-ntrerupă suflul din cîntare

Iar după ce pe culmi s-a liniștit
Și era-ntreagă creatura-n vale 
Luă zefir virgin din paradis 
Stăpinul sfînt pe lacrimile sale

Și-n auriul bucuriei lor
Cu stelele pe munți de dimineață
A fost trezită-n cîntece sobor 
Făptura mea întreagă la viață

Cu-auz și ochi și nări trandafirii 
Și păr și timple și divine pleoape
Iar pentru buze ne mai fiind pămint 
A fost lăsat cuvîntul să le-adape

Ginta latină
Și sare e-n Moldova și turme și petrol 
Și-n codri urși și vii nenumărate
Și rîurile vin spre Miază zi
Și lasă-n urmă țara de bucate

BSH

Grîu și secară și mălai și orz
Și floarea soarelui și pe coline
I-atîta aur în livezi vărsat 
C-abia-1 pot toamna crengile susține

Și cînepă-i destulă și in pentru cămăși 
La pruncii mulți în fiecare casă 
Și moldovenii-s oameni răbdători 
Cu ochii blinzi și fața cuvioasă

Căci în Carpați prin sihle și poeni
Și prin păduri pînă la marea roată
I-a tot lucrat prin miile de ani 
Icoana-nțelepciunii preacurată

Și-n jurul ei a înflorit un schit
Și crinu-a dat în turn de mănăstire
Și clopotul a uns dintre țărani 
Mereu cîte-un păstor întru zidire

Și veacurile-n matcă i-a păstrat
Și au crescut și țara este plină
De-o seminție dreaptă pe pămint
Ce ține-aprinsă candela latină

Neamțu
Zeci de ferești oarbe în piatră de priveghi 
La Neamțu roată zidul înconjoară
Așa-i vederea neamului meu blind 
Pietrificată-n plîns pe dinafară

Chiliile se-nșiruie sobor
Intîrziind vederii încă o dală
Străbați păduri și-ajungi lîngă isvor
Și printre stele turle se arată

O poartă groasă dintr-un singur lemn 
Umbrește pe sub clopote ieșire
Iar cel purtat aici fără de spor
Este smerit în prag de poticnire

Ștefan cel Mare sub coroană sfînt 
Grabnic era și scund la-nfățișare
Și în Moldova pe măsura lui 
S-a desfrunzit stejarul la intrare

Grigorescu la Agapia
Te văd pe ziduri tînăr spinzurat
Doi ani vîrît de viu în mănăstire
Să ceri din piatră soarele-ndărăpt 
Și-n loc de foc să-și lepede privire

Te-ai tot lovit cu graiul de pereți 
Pînă-ai rămas cu o fulgerătură 
Un fel de aur care nu se ia
Nici de pe morți și nici de pe scriptură

Și cînd vîrteju-acesta te-a cuprins 
Uneltele ți s-au aprins în mină
Și-n loc să fie ele-n slujba ta
Culoarea-n singe s-a făcut stăpînă

Și de Ia sine-a curs și s-a mulat
Și carnea s-a lipit de oseminte
Și pe o nară duhul sfîrtecat
S-a limpezit în strai de la părinte

Acuma stau la pîndă-nveșmîntați
Cum fost-au nevoiți de priveghere 
Și ca să nu slăbească in extaz 
Incepu-și ziua printr-o junghiere

România literară —
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Ficior
mai pămintul ce-a trecut prin foc 
poate-ntoarce-n pace in țarină 
deslegat de tot ce-i nenoroc 
■ndure lutul fără să-1 răpună

ei umezeala miilor de ani 
icît în jurul său se vor prelinge 
est potir în murmure-nnoptat 
racla lui nu-i cine-1 mai atinge

stuitorul foc ce l-a durat 
nsuflețit din pulbere pe nară 
1-a-ncrestat pe creștet cu miros 
l-a rănit cu aripi subțioară

plămădit în oase legămînt 
mai de-un semn să țină ascultare 
id va lovi Cuvîntul în pămînt 
sară țăndări focul din ulcioare

Ia,rea
atîta frumusețe lîngă mare 
poți scăpa decît în sanctuare 

ta armonie legănată 
nai în templu poate fi-ndurată 
ta liniște și bucurie 
mai un clopot poate să le-nvie 
jentru astea nu-i de-ajuns pămint 
a trebuit ca să devin cuvînt 
și afle valurile liniștire 
ibucnit o turlă-n cimitire 
furiile mării să se-ntoarcă 
țărm in noapte licăre o arcă 
andelă aprinsă pe coline 
privegherea sîngelui din mine

Cetatea Sucevei, după restaurare

nnul Bucovinei 
eovină raiul meu veșmînt 
-mpărat sfințit după dreptate 
salimul sufletului meu
i presus de cerurile toate

trecut-am munții din Ardeal 
de an prin veacuri de urgie 
desagii doldora de plîns 

pruncuții storși de sărăcie

Și ardoarea astei mîntuiri
A-nceput în taină să rodească
Și albastru-ntreg pe Voroneț
Din Ar deal e-tnpins ca să se nască

Nu-i altar să nu îl recunosc
Nu e piatră unsă pe coline 
La Suceava candelele ard
Cu aura postului din mine

Pe căluți și turme an de an
Tot trecut-am munții la izvoare
Dam un miel și dobîndeam un sfîn! 
Spînzurat pe porți și pe sumane

Și trăind înfățișarea lui
Ne-nfrățeam în strai și în privire
Și cînd fi-va să ne deosebim
O albină da-ne-va de știre

Vița de vie
în Moldova fiece pridvor
E-mprejmuit c-o lacrimă de viță 
Tulpina-i logosul isbăvitor
Și noi în veac un svîcnet de mlădiță

Și unde-i rece muntele în schit
Și vițele de vie nu lucrează
Pe poartă i-un potir închipuit
Ce-n loc să crească numai sîngerează

Nu după roadă omul s-a-ntrebat
Cînd o primi în inimă și-n casă
Ci după rouă cît a asudat
Pînă la sînge fața cuvioasă

Rîul
Murmură apele acesta-i felul lor
De-a convorbi și de mărturisire 
Că au pornit de-acasă din isvor 
întru-adunare și-ntru risipire

Să te împărți întruna tuturor
Să te prefaei și-n cale și-n fintină
Și săturînd pustiile pe rind
Mai mult decît aveai să îți rămină

Cursul domol printre semănături
Și-n sterpăciunea umbrelor în grabă 
Căci au ajuns, capestrele la munți 
Și după mînjii focului întreabă

Se duce rîul printre primăveri
Obîrșia cu marea s-o-mpreune
Și trupul gol străfulgeră din nou 
în straiele de prunc și-ngropăciune

Iubire
Nu trebuie s-aștepți, iubirea nu-i răspuns 
Ci renunțare întru intilnire
Numai jertfind pămintu-n univers 
E-nfățișare în nemărginire

Cînd gol eram și singur și străin 
Neluminat de dincolo de stele
Am fost lovit de-o lacrimă-n ascuns
Ce tot cufundă cîntecele mele

Statuia lui Ștefan cel Mare, amplasată în fața 
Palatului Culturii din lași

Stefan cel Mare$
Sute de care pline cu piatră din carpat 
Printre păduri pe rîuri de pe sate 
Sub roți calcă Moldova nencetat
Pînă deschid la ceruri o cetate

Răzeșii toți, monahi și monahii 
Pietrari dulgheri și orice-ndemînare
Domnul Ștefan întors dintre nohai
Ii sîngerează șoldul de-a călare

N-are hodină sîngele-n pămint
Cei răposați în luptă nu-și află liniștire 
Pînă ce-n jertfa Podului înalt
Nu se intrupă turn de mănăstire

Pe Valea albă oasele bolesc
Sub ploi și ghețuri în devălmășie
Pînă ce brațu-n criptă nu le-a strins 
La Răsboieni în sacră temelie

Cu cît mai grele-s lupte de purtat
Și răni deschid întruna nemiloase 
Cu-atît pe țară cerul s-a lăsat
Și umbra lui a Patrie miroase

Cerceii văduvelor din urechi
Și ciucurii năfrămii-n semeție
Și mierea fagurilor cea dintîi
Să le vărsăm degrabă-n ctitorie

Să nu ne apuce seara pe pămînt
Cu avuții ce-au devenit străine 
De cînd le-a fost răpită într-un nor 
înfățișarea-n zumzet de albine

Zugravii să-și golească sinea lor
De orișice deșartă-nchipuire
Și limpezindu-și fața la isvor
S-o potrivească după nemurire

Poienile din codrii seculari
Din cînd în cînd să fie cercetate
Pe clopote de aur în amurg
In loc de turme, de eternitate

nălțat-am nopțile priveghi 
g încins intru cutremurare 
genunchii mei s-au îngropat 
aceste blînde sanctuare

Pînă-ntr-o zi îngreuiat de-ajuns 
Cuprins de toate lepădat de sine 
Voi împlini ca pe un legămînt 
Acel potir de aur pe coline

Și gorunul smerit într-un pridvor 
Să strîngă-n brațe soarele apune
Și un pruncuț de pe genunchi ușor 
Să-l ia pe brațe la închinăciune J



Radu Cosașu

0 FORMĂ A DIMINEȚII
RAISA — de vreo cinci ori, 

ca un posedat, repetasem 
numele ei în fața ușii labo­
ratorului. peste capetele ce­
lorlalți, „cu tovarășa Raisa" 
și mi se răspunse : „Raisa 

strînge sînge" — în sfîrșit, Raisa mă 
întrebă dacă mă simt bine. Sigur că mă 
simțeam bine, de ce mă întreba 1 Fiind­
că bărbații sint mai fricoși decît fe­
meile. Mă simțise fricos ? Da, cînd am 
strins pumnul, atunci cînd îmi spusese 
să string pumnul că n-o să mă doară. 
Nu mă duruse, dar nici nu mă uitasem 
cum umpluse trei eprubete cu sîngele 
meu. Fiindcă nu mă duruse, aprecia­
sem vesel că, iată, am curaj. Observa­
ția ei — că-mi detectase frica chiar în 
clipa cînd încleștasem pumnul — mâ 
în tristă. Nu se mai poate face nimic 
dacă exact în clipa cînd ai curaj, omul 
din fața ta zice și vede că ți-e frică. 
Ra,sa era o tovarășă în vîrstă, slabă, 
zîmbitoare. cu ochelari. Am întrebat-o 
— ridicîndu-mă și apăsînd cu toată e- 
nergia vata peste împunsătură — de 
cind face meseria asta. Peste trei luni 
iese la pensie, strînge sînge de vreo 20 
de ani. Bravo — mecanica voioșiilor 
mele lucrează dimineața, fără greș. Dar 
am plecat cu picioarele grele, obsedat 
de întrebarea ei. dacă mă simt bine. 
De ce mă întrebase asta ?

Istoricul — vara, bătusem cu el toată 
țara, opt zile, de la București la Sighe- 
tul Marmației și înapoi, lîngă Săpînța 
un om oarecare mă întrebase dacă „is­
toricul englez de la volan nu ar dori 
să cumpere un covor cum nu există în 
toată Europa" — mă luă imediat, din 
scurt, de cum îmi pusesem pardesiul pe 
cuierul biroului, dacă am vreun argu­
ment împotriva unei pizze, în oraș, lîn­
gă cinema „Viitorul". Rusca ar fi gata 
de drum. Radule — i-am spus pe dată 
— nu pot, aștept un telefon Editura 
caută carton lucios pentru copertă, car­
tea îmi întîrzie cu lunile — și am dat 
a mă smiorcăi pe tema asta, căutînd în 
viața și activitatea mea o nenorocire 
care să-l împ:ed;ce sau măcar să-l in­
timideze de la drumul inexorabil spre 
pizzerie. Șt:am că nu există asemenea 
nenoroc:ri. Istoricul englez apăru peste 
cinci minute. îmbrăcat, cu pălăria-i lar­
gă pe-o sprinceană, cu un papillon găl­
bui stră!uc'ndu-i pașnic, hai ! Am în­
tors-o pe s'.ăbiciunea-mi fizică, după a- 
naliză, după trei eprubete — numai 
acest argument nu aveam voie să-1 
aduc. Istoricul fu lovit de inspirație, ca 
de o congestie cerebrală ; fața i se îm- 
bujoră, papillonul păli în lumina zîm- 
betului său fericit și se lansă într-o de­
monstrație voluptuoasă ca o baie în 
mare (complet contraindicată de me­
dici. dar lui nu-i păsase și venise tot 
în vara asta, la 2 Mai, să înoate pentru 
ultima oară, conform humorului său 
purulent), atrăgîndu-mi atenția că voi 
leșina din atîta pierdere de sînge, că 
numai un pahar de vin roșu mă poate 
salva, că a văzut cu ochii lui cazuri 
tragice provenite din asemenea dimi­
neți cînd nu mănînci nimic și stai așa 
pînă la 4, ce, vrei să te prindă orele 4 
cu stomacul gol ? Se preconizează o 
pizza ! Rușca nechează nerăbdătoare, 
n-o auzi ?

într-adevăr nu mințea. Augusta stră­
lucea în soarele dimineții ca o iapă nea­
gră, mîndră. îndelung țesălată. Numai 
istoricul englez și cu mine, numai noi 
doi aveam voie să-i spunem Augustei, 
Rusca — nume stabilit pe valea Izei, 
recitind pe dinafară ..Din Moldova" a 
lui Sadoveanu. ca o Traviată cîntată 
împreună, luîndu-ne unul altuia vorba 
din gură, povestea cu hulpea din Valea 
Morii, care alta nu poate fi, cea care 
mînca toate loloșcanele, stați măi oa­
meni buni, pîrr Rușcă, bun vin. Roș. 
Deliram împreună, imitînd accentele 
lui Sadoveanu de pe disc. Augusta de­
venise Rușca și mîncam mere tari, roșii, 
luate de pe drum, dintr-o livadă ajun­
să pînă la șosea, după Bistrița. Numai 
noi doi aveam drept la această apelare 
și ne simțeam un preț și un rost din 
păstrarea acestei taine. încîntat de 

succes, din lift, istoricul englez — cu 
batista albă, țeapănă, la buzunarul par- 
desiului său larg in umeri — mi se a- 
runcă în povestea copilului care a ucis 
dracul, citită la prima oră în „Scînteia", 
un copil de pădurar care, rămas singur 
acasă, speriat de unul cu coarne și pie­
le de diavol care-i cerea banii, a luat 
pușca lui taică-su din cui, a slobozit 
glonț și l-a omorît pe necuratul care 
nu era decît primarele comunei. Legi­
timă apărare ? Nu chiar — că puștiul 
n-a fost amenințat cu moartea — dar 
istoricului englez îi lasă gura apă după 
pledoaria care ar putea avea loc în in­
stanță. oho, ce argumente ar fi aici, el 
cîndva, in tinerețe, fusese secretar al 
unui mare avocat bucureștean, de pe­
nal. îl tulburase Istrate Micescu, dar nu 
nimerim ușor drumul spre „Mihai Emi­
nescu", strada cinematografului „Viito­
rul" lîngă care, la ora asta, s-o fi tre­
zit pizzeria. Durere — ușa e închisă, 
istoricul englez o împinge energic, pe 
sticla geamului mare e scris cu litere 
roșii : 10—20. E 10 și... De ce n-au des­
chis stăpînii ? Intrăm pe ușa alăturată, 
a unei crame curate, cu butoaie solem­
ne și mari înflorituri de carton pe pe­
reți. E deschis — intrarea la pizzerie se 
face chiar prin cramă, te duci pînă în 
fund și la dreapta găsești ce cauți, trei 
camere urîte. înăltuțe, reci, pustii. Pe 
pereți, o zugrăveală proastă, din flori 
amărît colorate, trei cartoane pe care 
scrie clar „Ultima comandă se face ia 
19,30“ și alte două planșe cu „dispozi­
ții" privind, conform legii, desfășurarea 
consumului în unitate. Totul e scris în 
cerneală neagră, doar cuvintele : „inter­
zis" și „ebrietate" sînt date în bleu. Ca­
ligrafia e și ea înflorată, colțurile „dis­
pozițiilor" sint trase în chenar orna­
mentat. Un singur bărbat stă la o masă 
și ne asigură că foarte repede, după 
primul pahar din „asta", temperatura 
se va ridica singură. Istoricul englez se 
duce să dea comanda, eu pătrund în 
cea de-a treia cameră și-mi dau seama 
că întrebarea Raisei încă mă urmăreș­
te. însoțită de îndoiala că lui Radu, 
după ce s-a întors, iarna trecută, din 
trecerea aceea a Styx-ului, după cinci 
ore de operație foarte complicată, i s-ar 
potrivi acum o pizză ; apare un bărbat 
bine făcut, vîrstnic, liniștit, care se a- 
șează la masa din dreapta mea. cu fața 
spre mine, ținînd două pahare cu vin 
alb ; soarbe pașnic și senin — ca în­
tr-o cură de ape la Slănic — și vine și 
Radu, satisfăcut, cu comanda dată, în- 
tr-un sfert de oră mîncăm pizza, încă 
un sfert din aceeași oră ne clătim gura 
și plecăm. îi atrag atenția că ne-am 
înțeles exact pentru o repriză de fotbal, 
nu mai mult — știu, știu, și încrețește 
ochii a plîns, ca Stan, da’ lasă-mă să-mi 
trag sufletul.

Istoricul are oroare de precipitare în 
localurile de consum — e o trăsătură 
a sa pe care nu mi-o însușesc. O fată 
curățică, în halat prăzuliu, ne aduce 
două pahare, înflorate și ele în verde, 
cu un vin alb. ușor tulburat. Ciocnim 
pentru încetarea vărsărilor de sînge. 
gustăm și rămînem încremeniți, ochi în 
ochi. N-am mai băut un asemenea vin, 
— mărturisesc timid căutîndu-i compe­
tența. E foarte bun, e foarte bun — și 
fața i se alungește de plăcere, de în- 
cîntare și cădem în evocarea tuturor 
hotelurilor prin care am trecut. în 
toamnă, și unde n-am găsit un vin ca 
ăsta. Ca să vezi unde și cum se ascun­
de binele. Da’ ce buchet ! Da' ce par­
fum ! Ce-o fi ? Istoricul englez mai că 
nu știe îl întrebăm pe gospodarul din 
dreapta. Ar fi un Muscat de 12. El a 
luat două pahare din capul locului. E 
foarte bun. Nu-1 găsești în tot Bucu- 
reștiul. Așa e — acceptă un nou venit, 
la masa dinspre fereastră, tip ceva mai 
întunecat, cu ochelari negri pe un chip 
de ciocănar devenit sindicalist, în pu­
foaică, sorbind un vin însă roș. Proble­
ma — ne explică el — e cu totul alta, 
nu calitatea vinului, că aici totul e bun, 
curat (istoricul englez îmi șoptește că 
fețele de masă îl dezmint pe informa­
tor), responsabilii fiind niște ardeleni 

care-și cunosc meseria. Mai ales vara, 
la grădină, e foarte bine Dar de la 1 
ianuarie e vorba să se schimbe situația, 
adică se zice că se închide localul, toate 
localurile astea mici se închid, și de 
ce ? — întreb foarte spontan Gospoda­
rul senin — trecînd calm la al doilea 
pahar — îmi explică de ce : ca să ne 
înscrie în colective mari, de categoria 
întîi, în centru, la Capșa, la Atenepa- 
las ; care vrei să bei liniștit, te duci 
acolo și orașul scapă de bețivi. E o mă­
sură împotriva lor — ne precizează cel 
cu vinul roș, rostindu-se cu detașare 
critică bine întemeiată — dar aici la 
noi, ea nu își are rostul fiindcă noi nu 
primim bețivi, de la ușă îi refuzăm, 
nici unul nu are drept de azil, ba mai 
mult (continuă celălalt, olimpianul, fără 
vehemență) noi ne-am putea constitui 
în grupuri de apărare care am sta la 
ușă, de la ora 10 la cît o fi, și am ajuta 
să nu intre nimeni necuviincios, în ca­
merele astea. Dar e păcat că nu se ia 
în Considerație o asemenea propunere 
— zice cel sumbru — și riscăm să pier­
dem localul care mai ales vara, in gră­
dină.. Pizzele întîrzie, istoricul englez 
mai soarbe odată, își aprinde pipa și 
cu un gest magnanim imi aruncă acea 
cutie de chibrituri pe care nu reușesc 
niciodată s-o am la mine, dat fiind — 
vorba lui — că beau prea mult și nu-mi 
mai râmîne pentru chibrite : Relache — 
spune și simt cum un dampf de bună­
tate se înalță din acest nume al meu, 
convertit matein din Conu’ Rache și eu 
îmi aprind, impostor, pipa cumpărată 
împreună într-un amurg chiar la Si- 
ghet. lui plăcîndu-i crenoul ei, 36 de 
lei. pipă albaneză — Relache, de ce nu 
mergem noi la tipografie să vedem ce-i 
cu cartea ta ?

EU ce să-i spun ? îmi înmoi 
și eu buzele în vinul divin 
și tac. Am eu legile mele, 
printre care acelea că- unu, 
scriitorul bun nu se plîn- 
ge de critică și doi, nu 

se duce în tipografie să stea de veghe 
ia culesul vie: lui. Mai ales a doua — 

‘ nu e treabă de nobil. Aș ! — există cir­
cumstanțe cînd scriitorul pune „la main 
dans la pate". Din nobil, el devine pro­
letar. Arghezi cum și-a cules singur 
manuscrisele ? Aș vrea și eu să fiu Ar­
ghezi. Istoricul englez își curăță pipa 
și mă privește clar, de sub borul gene­
ros al pălăriei. Trebuie să pătrundem 
în tipografie și să vedem ce e cu car­
tea ta. Să fie calitatea vinului ? Nici­
odată nu l-am știut pasionat de cărțile 
mele. Generozitatea lui mă întărită și 
mîrîi — „aștept. Radule, aștept pînă o 
să crăp" — enervat și de faptul că 
nu-mi vine a-i spune pe față că nu 
suport generozitățile culturale venite 
din vin. De ce nu i-o pot spune ? E în 
el o formă — forma, în latină. înseam­
nă frumusețe, mi-a ținut un eseu și pe 
tema asta, cît am străbătut pasul Ti- 
huța — care împiedică orice brutalita­
te de gest și de vorbă față de el. E 
batista asta albă la pardesiu. E poate 
papillonul cu care a străbătut trei de­
cenii de editură, biblioteci, cantine și 
crîșme. Constat — privindu-1 cum se 
uită la fraza mea cu așteptarea — că 
după operația aceea misterioasă, a în­
ceput să semene cu Fred Astaire. Dar 
de ce întîrzie pizzele ? Dacă ești nerăb­
dător, Relache. fă un tur și dă un or­
din. înțeleg că el nu e nerăbdător. La 
masa sindicalistului, chiar în colțul ca­
merei. s-a așezat un mititel, fără vîrs­
tă. o față palidă, pe care pare-se că nu 
a crescut vreodată barba, bine înfofolit, 
cu căciulă și palton. Fata i-a adus un 
pahar de vin roș și tot ea ne asigură 
că pizzele noastre nu mai au mult. Fața 
palidă declară că e răcit Cei doi — 
ca vechi cunoscuți ai acestui Slănic — 
se arată mirați, cum adică răcit 1 Poate 
fi vreunul din ei răcit ? Mai ales cu un 
asemenea vin ? — îmi permit și eu o 
întrebare, amețit de familiaritatea lo­
calului. Omul nu-mi împărtășește punc­
tul de vedere. Vinul e un vin de cate­
goria a treia. Da’ e foarte bun — se încă-

principale : nu orice răceală

pățînează, în șoaptă, Radu și acela, 
chiar la celălalt capăt al lumii, peste 
trei mese. îl aude. El e podgorean ; el 
bea de 60 de ani, cam de la vîrsta de 
5 ani, de cînd mergea cu oile. Istoricul 
englez ride: asta-i declarație de vechi­
me în cîmpul muncii. Și dat fiind că 
mă aflu printre oameni inteligenți — 
își continuă declarația de principiu,_
podgoreanul — pot spune că știu ce e 
un vin. Mai departe, el răspunde în­
trebării 
trece cu o țuică fiartă, seara, înainte de 
culcare. Nu. Toată adunarea tace.

Fata ne aduce pizzele și tăcimurile; 
Istoricul englez cutează și își aroga*  
dreptul de a nu mai da atenție vieții 
din jur, aspirînd îndelung aburii buni ; 
îi simt freamătul epicureic ; taie ener­
gic și după prima îmbucătură, emite 
acea melopee a literei „m“ într-un le­
gato cu lung crescendo și descrescendo 
care mă conduce în măruntaiele copi­
lăriei. Podgoreanul, rece la minune, își 
vede de drumul său : el are semnele 
lui ; dacă, dimineața, după un pahar 
bun de vin luat înainte de culcare, te 
ia totuși cu frig, înseamnă că nu mai ai 
ce face cu băutura și trebuie să treci 
pe medicamente ; acum, așa cum a au­
zit și el la televizor, medicamentele sînt 
mai periculoase decît țigările ; așa e, el 
o știe tot cam de vreo 60 de ani, de 
cînd păștea oile ; dar sînt cazuri cînd 
nu scapi decit cu medicamente. „Mă- 
nîncă. domnule ! — îmi ordonă istori­
cul englez, cu gura plină, se răcește și 
e delicioasă". Incit trebuie să iei me- ~ 
dicamente două-trei zile, pînă-ți trece, 
după care dai din nou proba băuturii. 
Dacă dimineața nu mai ai nimic, lași 
medicamentele și treci pe normal.

Radu își scoate deodată pălăria și o 
pune pe scaun ; părul îi strălucește a 
briantină distinsă, a perie stăruitoare, 
a caroserie augustă — îi atrag atenția 
că ar putea răci, e frig, toți stau cu 
cușmele pe cap între două tăieturi vi­
rile. îmi mărturisește: „îmi plesnesc 
mușchii, dragă...", purced și eu, constat^ 
că au înlocuit peștele cu bucățele de 
cîrnăcior oltenesc și vreau să-i spun 
tot. Sîntem singurii care mîncăm in ca­
meră. Toți se uită la noi — chiar și 
podgoreanul, scuturîndu-și țigara care 
azi e mai bună decît medicamentul. E 
foarte bună — îngîn, dar nu-i pot spu­
ne nimic, toate confesiile de crîșmă îmi 
sînt suspecte, inclusiv mecanismele lor, 
declanșarea spovedaniei din simpla plă­
cere de a trăi, și las valul să se mistuie, 
simțind că-mi pare rău și nu-mi fac 
binele. Ar trebui să-i cedez și să-i spun 
măcar că n-aș vrea să moară. Mă zbat 
scurt, mă reprim, nu mai vreau să mă- 
nînc, mă întorc și laud ideea cîrnăcio- 
rului oltenesc în adîncul unei pizze. 
De abia acum mi s-a făcut foame. Re­
lache. Luăm un ficat ? Cu un vin roș. 
Roș — accentuează sadovenian. istori­
cul englez Bun vin — întregesc melo­
dia. ca-n partitură. Oricum, se mai cere 
fetei un pahar. Radule. întîrziem ! Stai, 
dragă, să-mi liniștesc gura... îi ofer pa­
harul meu. nebăut pînă la fund. Cum 
o să-ți beau vinul tău ? — e indignat, 
cu ochi mari ca în fața unei enorme 
dezechilibrări a lumii. Bea, mă uit atent 
la el, pentru ultima oară decid să nu-i 
spun nimic. își pune pălăria pe cap, își 
potrivește borul de mare tenor al ope­
retei umane, din Fred Astaire văd în el 
un Willy Fritsch, mă încurc, mă las 
toropit de vin — cum scrie în toate 
cărțile bune —, întind picioarele sub 
masă. îl lovesc. îi spun pardon, îi văd 
ciorapii albi la pantofii negri, plătim, 
ieșim. înhămăm. nu mai vrei tu un fi­
cat. o momiță. de asta ies toate așa, 
v-am spus, prea multe idei, prea le com­
plici. Relache. uite, o să vină să te în­
trebe. ai băut tinere ultimul pahar ?, 
păi ce faci ?, ce-ai să-i spui ?, cu mine 
nu-i nici o problemă, trei brigîști mă 
așteaptă dincolo, din iarnă, cu bietul 
Sima Zamfir, unde-ai fost domnule ?, 
că n-avem al patrulea, dar ce fac cu 
tine ? Dii, Rușcă I



> CARTEA CU PRIETENI

Caii cu suflete de om
SI OARE cum am să 

mai rezist după 
aceea, după, cum 
am să mai rezist"... 
Trecuseră deja cî­
teva zile și rezis­

tase destul de bine, trecuseră apoi alte 
două săptămîni și fiind în spital rezis­
tase destul de bine. într-o zi îi telefonă. 
El îi răspunse vesel că se simte bine și 
că vrea să o ajute... „El e bine", își spu­
se ea, și rezistă în continuare, și se în­
toarse apoi la Palermo. Călători o 
noapte întreagă cu trenul care apoi fu 
transbordat cu vaporul la Messina. 
Avea vecini de compartiment un ofițer 
pensionar, cu pieptul acoperit de deco­
rații și de ordine, și un ofițer activ, fără 
nici o decorație și fără nici un ordin. 
Apoi aceștia coborîseră și se suiră alții. 
Un tînăr fără profesie și un soldat. Se 
gîndi la Diego și la vărul său, soldatul, 
pe care îl acompaniaseră de nenumăra­
te ori la cazarmă duminică seara. „Ce 
drăguți sînt soldații ăștia italieni", 
gîndi: „Dacă războiul începe pe acolo, 
eu scap pe dincolo". îi plăcea foarte des 
să spună lui Diego Și ea știa că n-o să 
scape și că băiatul ăsta își făcuse în­
totdeauna datoria. îi plăcea să vorbeas­
că despre viața lui de soldat. Pentru că 
își făcuse stagiul la grăniceri și fu­
seseră cîteva schimburi de focuri. Le 
joveștea cu mare importanță, ca și cînd 
icestea fuseseră experiențele capitale 
î^ vieții sale. De atunci își schimbase 
i caracterul, spunea, devenise mult 
nai indiferent. Și era, într-adevăr, 
lestul de indiferent și trăia tot ce îi 
•ferea clipă, fără urmări.

Celălalt băiat intră în vorbă cu ea 
i îi spuse că de fapt el nu avea prie- 
eni și nici sentimente decît cele con­

Aloha, Ahoe!
LOHA e un complex miti- 

7\ tel de la Milano, mai încolo 
' J / \ în cursul apei. Numele său 

Jr”“ A arab și arhitectura ciudată
JL a construcției, ca și curățe­

nia dinăuntru a localului 
trag o anumită clientelă cu bani și cu 
ustul excentricului. Pare o girafă al- 
icioasă de mozaic păscînd iarba. Pen­
cil că are niște terase suspendate în 
ormă de punți, niște aripi de ciment 
blide și o piscină în mijlocul clădirii, 
are se deschide ca o gură de crocodil.
Pereții de sticlă, foarte curați, lasă 

ăzului această baltă luminoasă care e 
liscina inundată de ierburi tropicale, 
iloha e foarte frumoasă și foarte urîtă 
n același timp. Dacă ai sufletul liniștit, 
țlohă ți se pare monstruos de contor- 
ionată cu punțile ei suspendate și cu 
oridoarele întunecate de dedesubt. 
Jacă ai sufletul contorsionat de griji, 
tunci Alolia te ajută, cu subteranele ei 
aterioare, te poartă pe aleile ei tăcute, 
ae<înjurate de ziduri și de vegetație, 
kuzișe un zgomot mare la fereastra 
are dădea spre curtea interioară și 
poi urmă un bubuit puternic care cu- 
remură geamurile ferestrei făcîndu-le 
ă zăngăne. Se îmbrăcă în fugă și ieși 
ără să se apropie de fereastră. Ușa ca­

venționale, pentru că oamenii nu me­
rită mai mult. Tatăl său avea o crescă­
torie de cai la Trapani și avea și cîțiva 
angajați.

El se ducea în fiecare duminică la 
curse și ar fi putut să mă învețe cam 
pe cei cai ar fi trebuit să pariez ca să 
cîștig. Era în fiecare duminică la ora 
trei la Favorita. „Cum intri și treci de 
bowling. Caii sînt niște animale su­
perbe.- mult mai umane decît oamenii. 
Caii sînt cu adevărat niște animale cre­
dincioase Cînd îi simți coapsa asudînd, 
fremătătoare sub gleznă și o simți în­
totdeauna. căci face trup comun cu 
trupul tău în timpul cursei". El călărea 
cu plăcere. Și caii îi îngrijeau angajații 
tatălui său. EI însă își cunoștea bine 
caii, îi erau prieteni. Cei mai buni prie­
teni. Așa petrecurăm noaptea și fu mult 
mai ușor, vorbind despre cai și prie­
tenia cailor, apoi el îmi povesti ce lume 
minunată este America pe care o iubea 
aproape cît și caii, dar caii, îi iubea- 
ceva mai mult

„E foarte, foarte diferită de Europa", 
îmi spuse, „ca să nu mai vorbim despre 
Italia. Acolo, hainele n-au nici o im­
portanță, iar americanilor nu le pasă 
cum șe îmbracă, nu le pasă de mai ni­
mic de ce ținem noi cont aici, e o lume 
foarte diferită, mai serioasă, aș zice eu, 
ca și a cailor, poți să faci legături straș­
nice și care să dureze."

Coborîrăm pe coverta vaporului și in­
trarăm în bar. Șe vedea Messina. Sol­
datul îl întrebă pe prietenul său cum 
merge... și se referea desigur’ la mine... 
Tînărul nu-i răspunse și pe mine mă 
flată această nebăgare de seamă voită 
a insinuării celuilalt, probabil erau de 
vină caii, care ne apropiaseră, și fața 

merei comerciantului cu care venise era 
dată de perete. Ea trecu în fugă și se 
opri în salon, in fața peretelui de gea­
muri care despărțea camera de grădină. 
Era deschis, dar nici o adiere nu mișca 
aerul dinspre grădină. O atmosferă sta­
tică și deprimantă. Totuși, zgomotul ve­
nise dințr-acolo. Fata era subțire si 
înaltă. Era manechinul casei de modă 
Serii din Napoli și făcea înconjurul Si- 
ciliei cu reprezentantul acestei case. Ve­
nise de la Malta, după o neînțelegere 
cu părinții. Avea un corp subțire și cu 
forme prea puțin pronunțate, așa cum 
se cere în această meserie. Și acasă lu­
crase în același domeniu. Era indosa- 
trice de cînd împlinise vîrsta de pai­
sprezece ani. Dar nu călătorise. Acum 
avea douăzeci și doi și voia să vadă lu­
mea. începuse de mai aproape de casă, 
începuse cu Sicilia. Se rezemă de rama 
de lemn a pervazului și, uluită încă de 
bubuitură, privi curioasă afară. Cerul 
era foarte limpede, ca acasă, ca la 
Malta. Reprezentantul, un om plicticos 
de vreo cincizeci de ani, ștatea lungit 
pe două scaune și citea ziarul. Nu se 
clintise; probabil pe el zgomotul nu-J 
impresionase.

Ea se apropie de piscină și observă 
că de fapt nu era apă. Impresia de al­

mea obosită și asudată al cărei tremur 
permanent nu îl mai puteam stăpîni. 
Cînd ne-am întors în tren, după ce ne 
aerisiserăm bine obrajii cu spuza fumu­
rie a apei aruncată de vapor pînă în 
obrajii noștri, în rafale verticale, ca o 
tăietură de cuțit, unul dintre noi scoase 
un creion și propuse să desenăm ceva 
spre amintirea cunoștinței noastre pe 
peretele interior al vasului, perete alb 
și destul de murdar, pentru că mai de­
senaseră și alții. Soldatul desenă o 
floare. Tînărul, care iubea caii, desenă 
capul unui cal și îi reuși destul de 
bine, iar eu desenai o carte în care citea 
calul. Așa că acum calul nostru citea 
din cartea pe care atîrna o floare și era 
desenul cel mai reușit din marea de 
desene de pe peretele alb, și în același 
timp cel mai „angajat"...

„Ceva însă nu e în regulă cu tine. 
Vino, te rog, duminică, să vezi caii. Du­
minică o să fie o vreme foarte frumoa­
să. Vipo duminică la Favorita, știi 
unde, la dreapta de la Palazino Cinese, 
și ai să pariezi pe cel mai frumos ar­
măsar din sudul Europei. Da ?“

Fusesem la Favorita la curse cu 
Diego și jucașem de două ori și unul 
din bilete ieșise cîștigător. Făcusem ser­
bare în seara aceea, dar mie îmi plă­
cuse mai mult ca tot hipodromul însuși 
și lumina roșietică pe care o arunca 
apusul peste parcul Favorita. Lumina 
aceea care, neizbutind să incendieze 
chiparoșii poate prea întunecați și înalți 
și plini de taine, se prelingea prin de­
sișuri hrănindu-se de culoarea nisipu­
lui pistei de alergat, într-un roșu rugi­
nit de fîn, nisip și raze incendiare.

Și Favorita am fost eu în seara aceea, 
pentru că arh cîștigat la curse.

bastru dinăuntru o dădea pereții lu- 
cioși, colorați în albastru și lumina care 
inunda, lumina puternică. Jos, în inte­
riorul bazinului, cîțiva tineri bărboși și 
nespălați zăceau pe niște pături. Unul 
din ei ținea în mînă o pușcă și pe burtă, 
în poziție de tragere, fixa capul unui 
manechin de cauciuc cocoțat pe zidul 
ultim al Alohei, acolo unde clădirea 
pare un cap de girafă care paște. Ma­
nechinul fusese suspendat pe terasa 
ultimă, în formă de coadă de pește. Și 
atunci tînărul trase și din zidul Alohei 
săriră țăndări. După aceea, păpușa în­
cepu să alunece singură, să alunece o- 
menește de-a lungul zidului spre pis­
cină. După pocnitură urmară urlete săl­
batice : Ahoe ! Ahoe 1 Apoi din nou tă­
cere încordată. Fata își întoarse fața cu 
groază, i se părea că manechinul de 
cauciuc se dezumfla pe măsură ce alu­
neca și că mișcarea asta, care i se părea 
ei lentă, n-o șă se termine niciodată. Se 
răsuci cu fața spre bărbatul care citea 
ziarul și care acum o privea nedume­
rit:

— Ce e, Edi, zise el, tinerii se dis­
trează.

Dar ea voia să fie din nou la Malta. 
La Malta. Și a doua zi plecă.

Teodor
Balș
IL cunosc pe Emil Balș (căci 

așa îl cheamă) din vremea cînd 
eram în stare să mă-nvîrt o 
viată-ntreagă pe călcîiele ne­

stricate de drumuri lungi, iar el, chip 
desemnat în lemn de orient, era grav 
bolnav de scrisori de dragoste.

Numai scrisorile mai pot lega 
distanțele, ca lebedele mute ;

Ascunse-n tine neștiut le porți 
ca pe-un văzduh al patriei în suflet, 
ca o cenușă-a larilor tăi morți, 
mici clopote de aer fără sunet...

Luptase cu arma-n mînă împotriva 
fasciștilor, pentru apărarea Bucureștiu- 
lui, și din cauza asta mi se părea bez­
metic de frumos, născut dintr-un ma­
nifest și-o alăută. Ne țineam zilele 
c-un sfert de pîine unsă c-un fel de 
marmeladă despre care și azi sînt 
convins că era captură de război, cu 
lecturi interzise ( 1) din Platon. Tuci- 
dide și cîțiva autori americani celebri, 
și cu studierea pînă la amănunt a lu­
crărilor în versuri sau proză aparținînd 
unei liste de pensionari atașați cu trup 
și suflet (inclusiv șoșonii) de Cenaclul 
Neculuță. Eu, Emil, Andrițoiu și Ion 
Petrache mergeam acolo ca să le stri­
căm media de vîrstă și să-i îndrumăm 
spre viața reală și tumultuoasă, mai ales 
spre șantiere. Datorită nouă nu cred 
să existe temă majoră pe care să n-o 
fi atacat-o bătrîneii aceia porniți să 
cucerească gloria. Mi-amintesc (ooate 
că Emil a păstrat manuscrisul) de un 
septuagenar din grupa mea venit la 
Emil acasă, să ne citească o baladă din 
care reieșea că el, de o săptămînă, cînd 
asfințea soarele, se urca în stîlpul de 
telegraf de la colțul casei și se uita, 
plin de mîndrie, cum s-aurinde lumina 
electrică în satele din Bărăgan, după 
care se întorcea în odaie și o dădea 
pe cîntec...

Balș și cu Mihu Dragomir sînt oa­
menii care m-âu luat de mînă și m-au 
suit treptele spre revista „Luceafărul". 
Clipa aceea o port vie în inimă și n-o 
voi pierde niciodată. Era o toamnă cu 
cerul desfrunzit de ochi albaștri, o 
seară de îngropat secrete, pe stinghia 
lunii, un pui de lup mînca o căprioară 
de salcie de Ia Brăila, era liniște și eu 
tremuram și s-auzea, ca-n două versuri 
ale lui Emil, cum...

Trec păsări prin iris și strigă 
a noapte, a zi, a pămînt...

Sus. în chilioarele de la „Luceafărul" 
(o stea logostea și o literă frumoasă, 
de început de roman sau de pisanie 
poate răsări numai din singurătatea 
unei chilii), în grădina lui Dobrică și 
în gropnîța mirosind a izmă și a secă­
ri că de pe strada Lahovary. unde ne 
întîlneam cu Stelaru, Tulbure. Tăutu, 
și-a lucrat Emil mireasma poeziei, po­
dul din lingouri de lemn, legat cu inele 
de ceață și cu beteală subțire pe care-I 
trece, noaptea, ca să se întîlnească cu 
„Coarnele orii" păgîne unde cuvintele 
se alcătuiesc în zidiri de cîntec :

Aceste cîmpuri pline de cer... 
Plopii-n lumini viscolite 
înfipți în văzduhuri pînla mîner 
au semne de toamnă-n cuțite. 
Poate nimeni nu a știut: 
Inima mea astă seară 
e luna care-a trecut 
prin lamele lor să răsară.

Prietenia înseamnă inițiere, răbdare, 
încredere. Intră în ea și puțin busuioc 
și puțin mister și o rană deschisă : 
pierderea, ce e înscrisă în toate lucru­
rile pămîntului. ea o părere, ca un ca­
păt de funie. Balș. poate unde-a găsit 
ghitara lui Garcia Lorca, sau brazda 
ei dureroasă, e. plin de oglinzi ferme­
cate. în care te vezi mereu bun. purt’nd 
o creangă verde. încărcată de vis și 
hohotind de tristețe. Un suspin din 
Romancero gitan :

...Lasă-mă să urc încalțe 
la balcoanele înalte.
lasă-mă să urc. mă lasă 
pîma verzile balcoane. 
La balcoanele de lună 
unde-apa adînc răsună.

Fânuș Neagu



TEATRUL DIN BRĂILA:

„Omul din baie44
N volumul cu piese jucate Reduta 
și șoarecii, editat de „Junimea" 
în 1977, Mircea Radu Iacoban a 
publicat și o comedie amăruie în 

2 acte, scrisă subțire și legat. Omul din 
baie, inedită. Postfața autorului, doldora 
de detalii genetice, mărturii autobiogra­
fice. răfuieli cu critici, acte de danie din 
secolul XVI și istoria unui steag turcesc 
capturat la Grivița, 
bibliografic, 
lectate din .
nesc nimic despre 
lucrare. Există doar _ ..
scriitorului care cred că se potrivește și 
bucății în chestiune : «„Zîmbetul în pie­
sele subsemnatului trăiește numai cu „un 
bemol la cheie" avînd nevoie, adică, de 
secundantul surîsului trist"». Trupa bră- 
ileană. secretarul literar Gheorghe Lu- 
pașcu și regizorul Gheorghe Miletineanu, 
au optat, inspirat, pentru această scriere, 
căreia i-au asigurat premiera absolută. 
Autorul declară în caietul-program : 
„mă întorc la dramaturgia inspirată din 
actualitatea imediată", pentru a investiga 
«destinul familiei în socialism, locul, 
rolul și răspunderile ce-i revin acestei 
„celule de bază" a întregii noastre socie­
tăți».

Numai în aparență capricios și șuetard, 
scriitorul e în fond un observator satiric 
serios și îngîndurat al compromisurilor ce 
întunecă idealul. provocînd debusolări 
morale și eșuări dramatice. Reuniunea 
amicală a două familii prietene, regăsi­
rea a doi foști tovarăși e, în fapt, pînă 
la un punct, o incisivă retrospecție dez­
văluind la un personaj abandonul onesti­
tății odată cu ascensiunea pe scara so­
cială, la altul tocirea sentimentului pen­
tru iubita de odinioară. O femeie s-a ru-

adică 
presa

precum și aparatul 
citatele atent se- 

română, nu pome- 
această malițioasă 

o autoconsiderare a

tinizat și a pierdut gustul pentru frumu­
sețea vieții („omul din baie" e zborul ti» 
nereții, retezat de consuetudini și decă­
zut în dependințele domestice) ; alta e 
infestată de morbul parvenitismului, în- 
depărtîndu-și chiar copilul, care, fiindcă 
a suferit o condamnare, ar putea să-i 
păteze presupusul blazon. Se mai obser­
vă că părinții nu-și cunosc bine copiii, 
folosind mijloace educative inadecvate, 
învechite, cu consecințe fie tragice, fie 
ridicole.

Iscată din aceeași preocupare care e și 
a lui Ovidiu Genaru în Viața particulară, 
a lui Theodor Mănescu în Noaptea pe 
asfalt, a lui I'orîa Lovinescu in Autobio­
grafie, a lui Corneliu Leu în Profesorul 
Demnitate și a altora, — adică examenul 
critic al degradărilor instinctului social 
sub eroziunea individualismului — poves­
tea propusă de Mircea Radu Iacoban nu 
devine o comedie neagră, pentru că tris­
tețea ei e amendată de o ironie admoni- 
tivă continuă, filtrată de bunăvoință.

O erată infuză, omniprezentă, stabileș­
te limitele cazurilor, posibilitățile de a- 
meliorare și remediere, ba chiar, la un 
moment dat, și modalitatea reparării 
complete a tuturor deteriorărilor etice 
descoperite. Dramele se resorb și umorul 
vieții de toate zilele destramă coșmarele 
furtunoasei nopți, făcînd din acel ceas al 
adevărului o simplă himeră, dînd înche­
ierii o convoluție vodevilescă. Din păcate, 
realizatorii au schimbat în chip nefericit 
finalul autorului cu un altul, care îngroa­
șă accentul buf și anihilează un simbol.

Sub aspectul ei vetust, de badinerie 
pigmentată cu reverii, e un strat de mister, 
cu un zăcămînt metaforic forat de un mo­
ralist. Dar nici regizorul, nici actorii n-au 
ajuns la acest strat, rămînînd la liniile 
elementare ale intrigii, cu banale evoluții 
scenice. Doar Petre Simionescu (Șofle- 
tea, director la o întreprindere de îngră­
șat porci) practică un joc ceva mai per­
sonal. Habitaclul cu canapea și fotolii de 
pe scenă, semnat Ioana și Radu Cor- 
ciovă, e impersonal.

Jucat în cadrul inospitalier al unui 
club (de trei ani, timp în care la 
Brăila s-au construit cartiere, străzi, 
vapoare, se studiază, de către o comisie 
posibilitatea de a se consolida fundația 
teatrului — studiul neavînd nici un ter­
men !), spectacolul binemerită doar pentru 
că a pus în circulație o piesă nouă, atrac­
tivă, alimentînd speranța că va fi citită 
scenic, mai avizat, în altă parte.

PREMIERE

Actorii Ana Cristi, Marilena Negru, Scenă din spectacolul Teatrului maghiar de stat din Sf. Gheorghe cu piesa
Petre Cursaru ți Petre Simionescu în Noaptea pe asfalt de Theodor Mănescu. in prim-plan, protagonistul, Visky Arpăd
Omul din baie de Mircea Radu Iacoban

TEATRUL MAGHIAR DE STAT DIM

„Noaptea

LA 25 de ani de la debutul dra­
maturgie, Theodor Mănescu dă 
cea mai bună piesă a sa, Noaptea 
pe asfalt, înscriind în registrul de 

personaje al teatrului actual un erou au­
tentic, cu conștiință dilematică și voință 
inflexibilă. Aceste două trăsături se gă­
sesc arareori laolaltă în literatura moder­
nă destinată scenei, unde oamenilor nu li 
se acordă destulă vreme ca să-și formeze 
convingeri și să ia decizii, inculcîndu-li-se 
în schimb certitudini cu care ar urma să 
schimbe rațiunea altora.

Autorul însuși părăsește aici unele pre­
judecăți în ce privește distribuirea anti­
cipată a calităților și cusururilor morale, 
și lasă să se dezvolte în voie destinul pe 
care eroul numit Eugen și-l asumă. Eu­
gen e un om trecut de prima tinerețe, 
gazetar de provincie, bun în meserie, ac­
ceptabil situat în redacția propriului său 
cumnat, cu o perspectivă pe cît de calmă 
pe atît de perfect închisă. Un accident 
tehnic de mașină, o nuntă întîlnită noap­
tea pe șosea — nuntă care se sparge în 
chip straniu, ca într-un film de Zavattini 
— și o discuție de încordare crescîndă în 
familie între frați și cumnați relevă că 
ziaristul a luat hotărîrea de a-și schimba 
profesia (dorește să devină operator de 
imagine, adică să schimbe condeiul de sub 
care ies, nu o dată, imagini false, ori par­
țial adevărate, ori mutilate de cenzura 
cumnatului, cu aparatul de filmat, care 
surprinde în chip mai direct și nemistifi- 
cabil realități veritabile). Hotărîrea sa e 
aspră, pentru că omul își părăsește locul 
confortabil și o ia de la capăt, ca învăță­
cel, cu toate dificultățile inerente, neîn­
țeles și repudiat de ai săi. E aspră apoi și 
fiindcă drumul e spinos, chiar anchetarea 
reportericească a crimei petrecute la 
nunta de pe șosea dîndu-i mereu senza­
ția zădărniciei. Se angajează însă în cău­
tarea adevărului după o frămîntare înde­
lungată, culminînd cu o clipă grea, cînd, 
cum spune Appollinaire, „sosește timpul 
îndoielii, disprețului si bănuielii". Mergînd 
înainte cu îndrăzneală și cu suferință 
eroul nu pășește triumfal, ci încet, pre­
caut, sinuos, atent la capcane și nefericit 
că nu poate duce lucrurile pînă la capăt. 
Deloc simplificat, bărbatul acesta e și cu­
rajos și rigorist, cu o doză de fanatism 
amintind de un pastor ibsenian, care pro­
duce fără vrere nefericiri, un sceptic iro­
nic (o ironie necruțătoare, tracasantă) și 
un luptător călăuzit de idealuri pure, an- 
tiromantic prin luciditate și temperament, 
pătimaș prin vocația cunoașterii. Pentru 
el însă, nu cunoașterea în sine e scop, ci 
comunicarea adevărului dobîndit, cu toate 
riscurile ; din stirpea lui Gelu Ruscanu 
(și el gazetar), Eugen e setos de absolut 
în ce privește difuziunea adevărurilor nu 
despre un om, ori despre o faptă, ci des­
pre o lume în raport cu care nu se sin­
gularizează, ci în care, tocmai astfel, con­
sideră că se implică. Țelul său e de ordi­
nul moralei sociale comuniste și e expri­
mat net : „E relativ ușor să spui adevă­
rul despre faptele bune, cu toate că și 
acestea pot deranja. Dar despre faptele 
rele ? Or. dacă nu spunem adevărul cu­
rat și despre bine, dar și despre rău. fapta 
rea se lăfăie la adăpostul discreției, iar 
gîndul rău proliferează. Ca urmare, ade­
vărul, mai exact spus, comunicarea ade­
vărului, poate să întîmpine, cînd și acolo 
unde se instalează o stare anormală, in­
terdicții. opreliști : frica, minciuna, inte­
resul, mila, da. chiar și mila, chiar șl iu­
birea de semeni. Dacă e spuș cu glas 
tare, dacă devine public, nimic din ce a 
fost într-un fel nu mai poate rămîne cum 
a fost. Adevărul mut e ca și cum n-ar fi".

Didactică în sens superior, în manieră 
breehtiană. povestea e frumoasă și plau­
zibilă, condusă îndemînatic prin meandre 
de suspans și serpentine reflexive, urmă­
rind, uneori în formulă romanescă, cele­
lalte destine. Dispozitivul relațiilor e in­
teresant cu deosebire : pe măsură ce 
eroul devine intransigent și înaintează în 
procesul cunoașterii (și autocunoașterii)

SF. GHEORGHE:

pe asfalt"
sporindu-și, ca să zic așa, puterea de 
luptă, cei pe care îi părăsește, pălesc, o 
apucă pe poteci laterale, scad în însem­
nătate, se scufundă încet în cinism, bla­
zare, indiferență, eroului relevîndu-i-se și 
pe acest plan, mai personal, adevărul ade­
vărat și creîndu-i-se obligații etice noi.

Piesa se încheie deloc confortabil ; nu 
tragic, ci într-o lumină crudă și sănă­
toasă, a încrederii. După încheiere, auto­
rul mai adaugă un epilog strict relatativ 
și flasc, tot atît de inutil ca și prologul. 
Cum și în intrigă există unele împovărări 
rocambolești sau de complicație senti­
mentală — care cu cît e mai înnodată, cu 
atît simplifică existența afectivă — pre­
cum și excrescențe divagatoril, e de ob­
servat că scriitorul nu se eliberează ușor, 
nici el. de ceea ce caută a purifica în 
eroii zămisliți.

Dar a găsit un mod fertil de angajare 
majoră în social (evitînd moralizările 
mărunte și benigne), a tratat subiectul 
deschis și nu cu anestezieri locale, ci cu 
incizie directă, punînd în mișcare un in­
strumentar complex — predica netedă, 
spiritul pamfletar, meditația filosofică, o 
poezie virilă, racursiul polițist, reportajul 
de tip neorealist — închegînd o istorie a 
zilei de azi, cu miez bogat și înveliș atră­
gător. Tendința e de vitalizare dramatică 
a cotidianului prin problematizare. Scena 
a validat dealtfel piesa, reprezentativă 
pentru o direcție literară actuală (a dra­
maturgiei, dar și a prozei), trupa ma­
ghiară de la Sfîntu-Gheorghe și Constan­
tin Codrescu ca regizor și scenograf înfă- 
țișînd personajele într-un clar-obscur care 
potențează enigmele vieții loi' și prelun­
gește-către noi dialogul conștiinței cu ea 
însăși. Se esențializează cu eleganță spa­
țiile acțiunii, se caracterizează cu finețe

(nu totdeauna și cu destulă forță) asigu- 
rindu-se o austeritate potrivită desfășu­
rării și ambianței. Necunoscînd limb^k^. 
care vorbesc actorii ți-e greu să remarFi 
dacă ironia a fost valorată și ambivalența 
unor sensuri, necesară creșterii și des­
creșterii dilemelor, a avut suficiente 
nuanțe. Reglat, îngrijit, sobru, spectacolul 
nu se înalță încă la artisticitatea pe care 
o presupunea evocarea, cu mijloace atît 
de diverse, a unui nucleu uman de mo­
leculă socială încatenată într-un șir lung 
de relații. Efectele metaforice subtile, re- 
gizoral-scenografice, ca jocul continuu de 
oglinzi (în toate episoadele sînt oglinzi 
care dublează sau multiplică imaginea 
personajului) sau aranjarea meselor, în 
final, pentru o nouă nuntă, de către un 
ospătar (rol episodic remarcabil — Veress 
Lăszlo) ori finalul însuși, sugerînd neîn­
duplecarea admirabilă și avîntul icaric al 
lui Eugen (jucat cu bună interiorizare și 
cu autocontrol în scenele grave, crispate, 
de Visky Arpăd) au fost totuși sporadice. 
Spectacolul e cam static și pare, de aceea, 
prea vorbit. Trupa e însă omogenă, con«J 
dusă fiind cu rigoare. Nemeș Levente a 
dat un relief pronunțat personajului cum-l 
natului, figurîndu-i cu suplețe conster-l 
narea, bădărănia și mai ales obtuzitatea. I 
Năszta Katalin (Marina, soția lui Eugen),! 
Balăzs Eva (Ecaterina, sora lui) au datl 
schițe iuți și vii de psihologie feminină. I 
Alte contribuții (Molnăr Gizella, Fiilopl 
Ildiko, Gyory Andrăs, Lăszlo Kăroly) au I 
fost adiacente, nu însă în contrasensuril 
și nici distonînd față de atmosfera gene-l 
rală. Discreția și decența au fost și alei 
muzicii, punctînd sfîrșiturile de tablou saul 
făcînd, cum se zice, ambianță. 1

Socotim reprezentația edificatoare pen-1 
tru potențele Teatrului maghiar de statl 
din Sf. Gheorghe și, bineînțeles, concfcf-] 
dentă în ce privește preocuparea sinceră| 
și serioasă, din ultimele stagiuni, a tea-| 
trelor din țară pentru lansarea pieselor] 
originale. I

Valentin Silvestru I

Radio
Televiziune j

Constatări

■ Salutînd. alături de 
întreaga opinie publică, 
apariția volumului „ ...ca 
un fagure de miere" (an­
tologie de G. Mirea), ne 
bucurăm a sublinia si cu 
acest prilej locul pe care-1 
ocupă radioul în tabloul 
dinamic al culturii actua­
le. Reținute- de memoria 
severă a benzilor de mag­
netofon. sute de pagini de 
literatură, critică si istorie 
literară pot deveni oricînd 
. materia" unor folositoare 
antologii sau, în cazul în­
registrărilor „de aur", a 
unor mult așteptate 
discuri. Drumul de la stu­
diourile de înregistrare la 
tipar merită a fi scurtat 
și, pînă la înființarea unei 
edituri a radioteleviziunii, 
celelalte edituri au oricînd 
la dispoziție texte demne 
de toată atentia.

și sugestii
cultură : școli, universi­
tăți, cluburi, muzee. As­
cultam sîmbătă după- 
amiaza la Fonoteca de aur

■ Dar- rezerva de ine­
dite a radioului poate fi 
folosită nu doar de edituri 
ci si de alte instituții de

mărturisirile pictorului 
Dimitrie Ghiață. ale 
sculptorilor Romul Lad'ea 
și Cornel Medrea sau ale

criticului șl teoreticianu­
lui George Oprescu și ne 
gindeam ce interes ar stîr- 
ni audierea loc (alături de 
alte memorabile înregis­
trări) într-o sală speciali 
amenajată din marile! 
noastre muzee de artă.] 
Aici, după un program ju-l 
dicios alcătuit ar putea fi! 
de asemenea, proiectata 
cicluri de diapozitive sad 
filme documentare mai] 
vechi sau mai noi, filma 
dedicate unor mari crea-J 
tori sau opere. Efectul 
formativ și utilitatea in] 
formativă a unor astfel dq 
initiative ar fi dintre celd 
mai concludente. I

■ Miercuri după-amlaza 
o umbră de mîhnire a în] 
tunecat încercarea d'e r] 
urmări emisiunea radlofo] 
ni că Odă limbii române .1 
emis’unea t.v. Mult e dull 
ce. Foarte bine alcătuite] 
beneficiind de colaborarea 
unora d-ntre cei mai bun] 
specialiști ai domeniului] 
cele două emisiuni — cJ 
un domeniu de investiga] 
ție comun — au fost, însă 
programate aproape con] 
comitent, una dințre ru] 
brici (comentarea noii e| 
ditii din Dicționarul di 
neologisme) fiind trans] 
misă, nrintr-o nedorit] 
coincidentă, exact la ace] 
easi oră. Sigur că. ni s] 
poate replica. în acest cal 
una dintre emisiuni poat] 
fi înregistrată la magneto] 
fon si ascultată după a]

1(5 R.-ti-nânin 1 i fora vă.



„Cianura și... picătura de ploaie"
iX"X POVESTE (pe hîrtie, pe scenă, pe 
■ ■ ecran) se compune din fapte în-

tîmplate personajelor. Și tot pe fap-
I te trebuie să o judece cronicarul, 
feea ce reclamă o minimă rezumare a su- 
iectului. răpind spectatorului dubla, pa- 
pdoxala plăcere a surprizei și a așteptării. 
Hai ales la poveștile polițiste, care-s ha­
late în bună măsură pe pariurile și ghici- 
Sle spectatorului. Totuși trebuie găsită o 
loluție. un mod de a vorbi de subiect 
ară a-1 divulga, ci doar semnalînd iscu- 
lința cu care el duce, mină la ideea di- 
kgentă a filmului, la temă. Pentru filmele 
[olițiste proaste, soluția e găsită gata, 
rutem liniștit să vorbim de subiect, de 
htrigă, căci nu există acolo nici un 
chef" de stricat. în schimb, o analiză a 
ptîmplărilor va divulga toată imbecilita- 
ea cu care detectivul și colaboratorii săi 
retind tot timpul a fi deștepți. Efecte 
moristice involuntare dar reale, adău- 
înd valoare de artă indirectă unei po­
cești care nu avea nici una.
I Cînd însă filmul polițist e bun (și e 
bcmai cazul lucrării Iui Manole Marcurs : 
lianura și... picătura de ploaie), atunci cro- 
licarul are voie să ne spună : 1) dacă 
Lspecții sînt mulți ; 2) dacă ei sînt în­
frăți succesiv sau apar alternat, făcînd 
p penduleze ipotezele spectatorului ; 3) 
Iacă, independent de culpabilitate, portre- 
ul, caracterul, psihologia bănuitului se 
bhimbă. uneori cu întoarcere de 180 de 
Lade ; adică dacă el se schimbă fie în 
ine. fie în opinia spectatorului ; 4) dacă 
p perioadele cînd este bănuit, el se apără 
[iri^|tju rău în fața trapelor pe care i le 
liliU? anchetatorul cu iscusință, inde- 
lendent de faptul că este sau nu este el 
linovatul : iscusință opusă sau paralelă 
Iu aceea a anchetatorului. Este partea de 
[rmărire, de „îl prinde ? sau scapă", care 
h loc să fie cursivă, apare intermitent, 
Li de cîte ori respectivul este din nou 
lănuit de spectator ; 5) dacă povestea po- 
Ițistă este penalicește bogată, adică dacă 
I vorba sau nu de un delict, ori de mai 
liulte soiuri de delicte, care se combină, 
pu care se exclud ; 6) dacă apare, la un 
Loment dat, un fapt care dă întregii po- 
bști o cu totul altă înfățișare ; de pildă, 
Lordînd o mult mai mare importanță 
pui aspect străin de afacerea polițistă 
bopriu-zisă, un aspect de un dramatism 
iferit și intens ; 7) în sfîrșit, dacă în 
ursul poveștii se ivește un fapt care nu 
r potrivește deloc cu ceea ce știm pre- 
Is și sigur despre întreaga poveste. Asta 
[■ face să ne întrebăm dacă nu cumva 
Ifost o greșeală, o gafă a autorilor. Dar 
lndindu-ne mai bine, descoperim că acea 
[potrivire este un fapt crucial, care poate 
I nască în mintea spectatorului o pate­
ră poveste bis, strîns legată de povestea 
plițistă, dar acoperind-o, înăbușind-o sub 
I altă poveste, nepolițistă, și pînă atunci 
Ici măcar întrezărită ; povestea de un 
ramatism cu totul original.
[Filmul lui Manole Marcus cuprinde 
[ale cele șapte calități enumerate mai 
Is. Calități realizate cu mai multă sau 
[ai puțină măiestrie. Le-am enumerat 
Intru a preveni, în detaliu, pe spectă- 
Ir, la ce trebuie să se aștepte, fără a i se 
[vulga nimic din subiect. Nimic din plă- 
[rea anecdotică viitoare.
[D<^«ildă. pot vorbi despre titlu. Pe care 
|ectatorul îl știe acum : Cianura și... pi- 
[tura de ploaie. Pe un cuier cu oglindă 
|sese atîrnat un pardesiu. Pe oglindă, 
Lături de apă de la pardesiu. Pe jos, 
l dale, nici un strop, deși normal era să

Maria Chira in filmul lui Manole
Marcus Cianura și... picătura de ploaie

se fi scurs acolo mult mai multă apă decît 
pe cristalul oglinzii. De ce ? Acest fapt, 
pe tot parcursul filmului, cînd aduce, cînd 
nu aduce concluzii polițiste. Este un bun 
procedeu de roman detectiv. Dar să nu 
mai lungim vorba. Cele 7 puncte enume­
rate sînt. ea să zic așa, articolele de cod 
care compun „regula jocului". Și au fost 
respectate, după cum eu însumi voi res­
pecta cealaltă regulă a jocului, care obli­
gă pe cronicar să nu divulge subiectul în 
filmele polițiste.

Voi face totuși o excepție. Căci există 
două categorii de spectatori : cei care n-au 
văzut încă filmul — și cei care l-au vă­
zut. Acestora nu le „stricăm" nici un 
„chef" dacă le descriem frumuseți de de­
taliu ale subiectului, cele două situații de 
la punctele 6) și 7) din listă.

Cititorul prezentei cronici să nu par­
curgă analiza ce urmează decît după ce a 
văzut filmul, și nu înainte.

Iată despre ce e vorba. Un casier bă- 
trîn și urît, leit Michel Simon (Aurel Giu- 
rumia), este găsit asasinat. Probabil cu 
cianură. Printre cei 5 sau 6 suspecți care 
au avut vreo legătură cu crima este, 
bineînțeles, și tînăra, plăcuta soție, inter­
pretată de Maria Chira. Aflăm despre 
dînsa o mulțime de lucruri. Că e soră me­
dicală. Că e în „flirt" cu medicul șef (Ion 
Besoiu). Că voia să divorțeze. Că urmase 
cursuri de medicină legală la Facultate. 

Că în declarațiile ei existau oarecaii la­
cune. Dar mai ales aflăm că era o per­
soană inteligentă, de o inteligență totoda­
tă serioasă și grațioasă ; că sigur regreta 
acea căsătorie făcută poate în cine știe ce 
moment de slăbiciune sau de descuraja­
re : că în convorbirile ei cu anchetatorul 
avea o atitudine demnă, sigură de ea, dar 
nu sfidătoare. Oscila mereu între ideea că 
e foarte abilă (indiferent dacă fusese sau 
nu vinovată) și ideea că e doar o ființă 
demnă și sobră in tot ce face sau spune. 
Iar ca sentiment general al spectatorului, 
un viu regret că scenele cu dînsa erau 
așa de. puține.

Iată acum faptul absurd, nepotrivit. 
Fapt neașteptat din partea unui vechi că­
răuș al filmului cum este Manole Marcus.

La sfîrșitul poveștii, vinovatul mărturi­
sește. Spune tot. „Bagă la apă" o mulți­
me de alte persoane. Dar nu pe nevasta 
mortului. Totuși, intr-o scenă imediat an­
terioară, o vedem pe această seducătoare 
femeie că se întîlnește, noaptea, pe plajă, 
cu doctorul șef, cu care acum ne dăm 
seama că nu avusese doar o simplă rela­
ție de flirt. Acesta o imploră să-i spună 
dacă are vreo vină în asasinarea lui băr- 
batu-său. Acel om o iubește tare și nu 
mai poate suporta oribila îndoială. O con­
jură să-i spună adevărul. Atunci ea, cu 
o singură frază, îl anunță că ea i-a ucis 
pe bărbatu-său. Și pleacă

Scena nu putea fi o greșeală a regizo­
rului. Fusese așezată la loc de mare aten­
ție, de mare culminație dramatică. Iar 
caracterul ei insolit, absurd, îi mărea și 
mai tare importanța. Atunci, spectatorul, 
adunînd toate datele despre dînsa. se vede 
obligat la următoarea concluzie : Era o 
ființă delicată și merituoasă, care avusese 
o viață nefericită, luminată recent de un 
mare amor, împărtășit cu o egală putere. 
Acum, văduvă, putea să înceapă o exis­
tență nouă, demnă, intelectuală, fericită, 
cu omul pe care îl iubea și de care era 
iubită, un om distins și subțire, delicat 
și cinstit sufletește. Dar vai, asta nu se 
mai putea acum. La ce bun să-i spună 
că nu e vinovată ? Desigur, el se va sili 
din răsputeri să o creadă. Dar un dubiu 
îi va rămîne înfipt în suflet, care va 
otrăvi, fără voia lui, întreaga viață comu­
nă cu dînsa. Această femeie care aspira­
se. în toată trista ei viață, la o existență 
nouă, frumoasă și pură, iată, âcum că 
asta ar fi fost posibil, iată că survine ceva 
care o înveninează, o strică. Pentru nimic 
în lume n-ar fi admis o asemenea degra­
dare și mînjire lentă a tot ce avea mai 
scump : amorul ei. Va prefera să rupă, 
cu mîinile sale, această fericire viitoare. 
Va minți. Va schimba felul în care el o 
va iubi de aci înainte. în loc de bănuială, 
el va avea o dublă certitudine : că ea fă­
cuse asta pentru dînsul : și, a doua certi­
tudine, că de acum înainte nu vor mai 
fi împreună. Era singurul fel de a salva 
amorul lor de orice impuritate. O jertfă 
de o sublimă noblețe. Poveste nouă, năs­
cută dintr-o minciună ca să zic așa du­
blă. căci femeia mințise teribil atunci 
cînd. cu o singură frază, ii spusese falsa 
ei minciună. Secvență scurtă și răscoli­
toare. de foarte bună dramaturgie cine­
matografică (autorii scenariului, Virgil 
Mogoș. Manole Marcus).

Cînd voi zice că interpreta, de-a lungul 
filmului, face tot ce am spus aci despre 
dînsa, veți înțelege ce bună artistă este.

D.l. Suchianu

Vorbe și săbii
• NE-AM obișnuit cu filmul istoric des­

fășurat eminamente în trecut. Printre pla­
toșe, cai, harnașamente și flinte, ideile 
— cîte sînt — par mai degrabă pretexte. 
Armate de zeci de mii de figuranți se an­
grenează în ciocniri mai mult picturale 
decît dramatice, apoi combatanții nesece­
rați de încrucișarea obuzelor se întrec în 
mînuirea săbiilor și pînă la urmă rămîn 
doar cele două căpetenii, mai oferind o 
ultimă demonstrație de scrimă. Țelul lup­
tei poate fi rezumat într-o frază : cuce­
rirea (sau apărarea) cutărui pămînt. oraș, 
fort, castel... întrecere mecanică, viermu- 
ială colorată, trupe în flux și reflux, cas­
cadori eminenți substituindu-se eroilor, 
neutralitate a faptelor, inexistență a gîn- 
dului. Asemenea filme sînt cu miile : bu­
telii colorate și transparente conținînd o 
aceeași licoare, deosebindu-se mai degra­
bă prin procedeele tehnice folosite decît 
prin personalitatea autorului.

Mai sînt și altfel de filme istorice : 
acelea care, pornind din prezent spre locul 
și timpul evenimentului. îl văd cu un 
ochi proaspăt, contemporan. Războiul nu 
mai este cifră și nume de localitate, ca 
în manual, ci dezbatere vie. rezultantă 
exactă, fără ieșire, a unor motive sufle­
tești. Eroii nu sînt supraoameni, ci bieți 
muritori absorbiți de timp, rechiziționați 
de istorie. Nu le lipsesc slăbiciunile, nu se 
dau în lături de la șiretlicuri, uzează mai 
mult de ascuțișul minții decît de acela al 
săbiei. îi înnobilează ceva plutind nebu­
los și mirat printre bărbi și costume de 
epocă — poate un scepticism frumos și tan­
dru pe care se străduiesc să-1 învingă, poa­
te îndoiala asupra finalului fiecărei acțiuni. 
Fiindcă, paradoxal, fiind atît de bine 
știute din istorie, evenimentele sînt re­
trăite în necunoscut, sînt trăite de fapt cu 
inima prezentului, legate de acesta — nu 
neapărat prin paralelisme, dar prin si­
militudini etern umane.

Un astfel de exemplar tînăr și nobil, 
nutrit de ideea înțelegerii umane a isto­
riei, mi s-a părut a fi Buzduganul eu trei 
peceți. Filmul lui Constantin Vaeni și 
Eugen Mândrie pune atîta intimitate in 
interpretarea unor situații de mult apuse, 
îneît seamănă mai mult unei dezbateri 
contemporane decît unei reconstituiri. 
Tăișurile lucesc printre vorbe, iar vorbele 
cresc din pămînturi noi, ca acele semin­
țe găsite în amfore care germinează to­
tuși peste secole.

Romulus Rusan

|ea. dar ne îndoim că 
leasta ar fi soluția vala- 
|ă pentru toti ascultă­
rii si spectatorii cărora 
hisiunile în discuție li se 
Iresează. Folosirea celor 
pi adecvate si eficiente 
[ocedee vizînd formarea 
lei vorbiri si a unei șeri­
fi corecte. discutarea 
fcselilor frecvente, cu 
lolicarea cauzelor lor si 
nîcarea soluțiilor stiin- 
lic admise, comentarea 
[utătilor editoriale, lec- 
Li antologice eseuri de­
bate valorilor stilistice 
b literaturii noastre, in- 
rviuri. anchete, instan- 
pee. dialog cu ascultă­
rii. sînt puncte ale unui 
logram de lucru pe care 
Be două emisiuni le ur- 
presc cu atenție si com­
itentă. Iată de ce ne-am 
[cura dacă programarea 
r ar fi gîndită astfel în- 
[ să ducă la lărgirea, nu 
îngustarea ariei de oe- 

[trație in rindurile opi- 
pi publice.

■ Un subiect de mare 
[tualitate — Dialectica ci­
li proces continuu : edu- 
kia muzicală a ocupat 
b mai mare parte a emi- 
Imii t.v Muzica in ima­
ni (realizată de Adrian 
eterle). Participants la 
[zbatere (compozitori, 
uzicologi, profesori...) au 
neat deschis această 
oblemă, sugerînd si

multe, foarte multe nece­
sare initiative de viitor, 
cu recunoașterea, printre 
altele a rolului de prim 
rang ne care școala îl are 
în această direcție. De a- 
ceea. poate, am fi dorit ca 
în studio să nu fie pre­
zentă doar reprezentanta 
liceului de artă ..George 
Enescu". a cărei interven­
ție s-a dovedit, de altfel, 
substanțială, ci am fi do­
rit. în același spirit des­
chis care — repetăm — a 
caracterizat emisiunea, să 
ascultăm si cuvîntul învă­
țătorilor. directorilor, pro­
fesorilor. elevilor de la 
alte scoli, din diferite lo­
calități. Iată de ce suge­
răm continuarea discuției.

W Ultima ediție a Orei 
tineretului (cu ancheta sa 
despre felul în care absol­
venții au pășit in produc­
ției. emoționantul Prim- 
plan dedicat prof, dr ing. 
Dorin Pavel (documentar 
artistic realizat de Florica 
Holban) șl Liceeni (au­
tori : Paula si Doru Se­
gall. film distins cu În­
dreptățire cu Marele Pre­
miu al Festivalului filmu­
lui pentru tineret — Cos- 
tinesti 1978 au omagiat, 
în convingătoare si poe­
tice imagini, personalități 
și realități ale scolii româ­
nești ce si-a deschis nu 
demult un nou an de în- 
vătămînt.

Ioana Mălin

Secvența*
• UNA din cele mai miste­

rioase împrejurări rămîne 
pentru mine isteria (căci alt­
fel nu pot să-i spun) provo­
cată de Onedin și a sa peri- 
pețioasă viață. Numai For­
syte Saga, la vremea sa, a 
mai dereglat în asemenea 
măsură metabolismul teles­
pectatorului nostru, creîn- 
du-i obișnuințe noi. Dumini­
ca și proiectele de viață afe­
rente se împart, de vreo cîte­
va luni. în mai toate cămine­
le. în două felii : înainte de 
Onedin sau după — din a- 
ceastă dilemă nu se poate 
ieși. Cunosc oameni de toate 
vîrstele și ocupațiile, copii și 
virstnici, gospodine și aca­
demicieni care te privesc 
luni dimineața cu un amestec 
de stupoare, milă și dispreț 
dacă mărturisești cumva că 
nu ai văzut duminică Onedin. 
Misterul acesta, ta dezlegarea 
căruia lucrez de peste cinci­
zeci de episoade, va fi avind. 
desigur, o explicație, (ar cind 
un amic, uitindu-mi-se in 
clipa aceasta peste umăr .a 
ceea ce scriu, șoptește cult 
și nostalgic : „Onedin rest 
moi" — încep să-l inteleg. 
încep să vă înțeleg prieteni 
care n-ați pus piciorul m 
viața voastră pe o punte de 
vas...

». be.

■ Și, cum ziceam nu 
de mult, să ne întoarcem 
la „episoadele" cu si des­
pre Jean Georgescu, cu și 
despre începuturile fil­
mului („serial" absolut 
palpitant — zic eu — rea­
lizat de Cornel Cristian).

Ce am mai văzut, așa­
dar ? tntre două vorbe și 
două șarmante saluturi 
cu pălăria, pe Calea Vic­
toriei, ale omului care a 
pus pe pînză țilindrul lui 
Beligan și ochii rostogo- 
lindu-se ai lui Giugaru 
(rezeu 1). tntre două „co- 
perți" cu Jean Georgescu 
ce anume văzurăm ? Un 
minunat, fabulos (si cu 
morală, ca orice fabulă fa- 
ouloasă) .nterviu cu 
Neamtu-Ottonel. om la 
90 de ani. mai exact și 
mai tulburător spus, actor 
la 90 de ani.

Omul actorul acesta re­
marcabil are amintiri din 
primii ani ai secolului — 
ceea ce, să recunoaștem, 
nu este la indemîna ori­
cui. Omul își amintea cum 
a filmat pe-atunci și tot 
povestind se uimea, ndi- 
cîndu-se prin această ui­
mire pînă la nedumerire, 
adică pînă la esență.

Ce îl mira pe acest om, 
ce nu înțelegea el nici 
pînă acum, după vreo 
șaptezeci de ani de la în- 
tîmplarea aceea ? Nu în­
țelesese, nu înțelegea, în 

continuare, ce legătură 
tainică va fi fost existînd 
Intre faptul că, într-o zi. 
a fost chemat să filmeze 
ca personaj ce participă 
la o nuntă, iar după cîteva 
zile ca personaj din epi­
sodul asaltului asupra 
unei cetăți Ce legătură 
au una cu alta ? — se în­
treba acest om, se întrea­

bă pînă și astăzi. în anul 
de grație 1978 care, ori­
cum am lua-o, răspunde 
unor întrebări, sau le ig­
noră. mai ușor decît alții 
(ani).

Sincer să fiu, nu dau 
nici o pagină de teorie de 
film pe această venerabilă 
și copilăroasă (în cel mai 
bun sens al termenului) 
uimire in fața „misteru­
lui" confecționării unui 
film. Cu atît mai mult cu 
cît stăm aici, de fapt, în 
fața celei mai neliniști­
toare uimiri, aceea a ac­
torului vizavi de pro­
pria-! condiție, vizavi de 
ficțiunile ce cată a le da 
viată într-o ordine arbi­
trară și. de aceea, poate, 
traumatizantă.

Nu mă mir că, încer- 
cînd să-și amintească o 
secvență, omul acesta nu 
a reușit să scoată din 
străfundurile agitatei și 
neliniștitei sale vieți de 
actor decît imaginea sa 
purtînd un buchet de 
flori. Restul era ceață, 
restul era nu tăcere, ci 
doar vis.

Aurel Bădescu



Plastică

;

RETROSPECTIVE
Mircea Olarian Nicu Enea
PASTRÎNDU-ȘI vitalitatea și ale- 

grețea spiritului, Mircea Olarian. 
ajuns la venerabila virstă de 80 
de ani, demonstrează prin re­

trospectiva de la „Dalles". că a reușit să 
păstreze datele unei formule plastice pro­
prii, ce îi caracterizează activitatea artis­
tică de peste cinci decenii.

Eșalonate cronologic între prima piesă, 
datată 1929, și ultimele, cele din 1975. lu­
crările restituie omogenitatea și consecven­
ța unei viziuni distincte asupra realității, 
dar și a gîndirii formative, clar și definitiv 
structurată pe un figurativ explicit, nu lip­
sit de pitoresc uneori, dar mereu preocupat 
de restituirea coerentă, corectă, a prece­
dentului real. Ar fi aceasta, intr-un plan 
ideatic mai profund, o condiție obiectivă 
proprie tradiției noastre constituite pe 
stilul marilor personalități de la sfirșitul 
secolului trecut și începutul acestuia. Ar 
fi, apoi, o condiție a tehnicilor abordate cu 
precădere de acest artist, gravura în linii 
fine mărturisind tentația miniaturii, apoi 
laviul și acuarela, satisfăcută doar 
de minuția execuției, prin care senzația 
de veridic, de asemănare, acreditează și 
valoarea imaginii. Și poate nu în ultimul 
rînd, ar trebui să vedem în această trăsă­
tură opțiunea artistului, prezența eului 
său și a concepțiilor despre relația reali- 
tate-artă-receptor. pînă la urmă cea care 
poate explica preferința pentru o formulă 
sau alta. Cert este însă că Mircea Olarian 
pornește de la realitate, o surprinde în 
detalii și o urmărește consecvent de-alun- 
gul întregului proces de transpunere în 
imagine artistică, declarîndu-se satisfă­
cut în momentul în care racordul optic 
dintre model și dublul său se face cu mi­
nimum de obstacole sau derogări. Așa se 
întîmplă cu peisajele, artistul cultivind 
un stil „vedutist". apropiat nostalgic de 
preromantismul venețienilor Guardi, Tie­
polo, Canaletto, poate pentru că „sceno- 
grafiile" sale virtuale au ca subiect, de 
multe ori. Italia, alteori notînd cu exacti­
tate dar cu un ton epic, eroizant chiar.

aspecte actuale ale peisajului autohton. 
Așa se întîmplă și cu portretele, restituiri 
recognoscibile. dar și sondaje psihologice 
atente, c imagine a lui George Enescu, 
dublată de un șir de siluete ce pot consti­
tui fotogramele unei mișcări, reprezentînd 
paradigma atitudinii adoptate în această 
situație.

Firește, nu pot lipsi nici compunerile 
alegorice, trimiterile simbolice care în­
carcă unele piese cu un mesaj complex dar 
explicit formulat — Evocare istorică, Su­
ceava, Civitas luminiș, Târgoviștea voivo- 
dală — și nici compozițiile avînd ca temă 
realitatea muncii, dinamice și evocatoare 
în egală măsură, nu lipsite de monumen­
talitatea gestului uman, dar cu o tentă de 
actualitate cotidiană — Forjă la Reșița, In 
practică, La Uzinele 23 August, Forje la 
„Grivița Roșie". Acuratețea execuției ur­
mează unei vizibile certitudini conceptuale, 
unei autoritare luări în posesiune a reali­
tății. fără îndoieli și reticențe, ceea ce 
conferă acel aer de lucru solid, bine făcut 
și definitiv, ca în tradiția genului, dega­
jat de ansamblul expunerii.

Dar, ca o treaptă a procesului de elabo­
rare artistică, nu îndeajuns pusă în va­
loare de expunerea actuală, deși chiar 
și parcimonia exemplarelor prezentate ne 
permite intuirea unei direcții de real in­
teres și foarte personală, avem reve’ația 
unor schițe spontane de animale, studii și 
eboșe „pe viu", fără acea „punere în stil" 
ulterioară ce presupune prelucrarea, dis­
tanțarea și diminuarea emoției inițiale. în 
felul acesta, executînd un rapel mental 
între diferitele luări de atitudine și utili- 
zînd numitorul comun al universului de 
preocupări și procedee ce guvernează ex­
punerea, avem imaginea completă, exactă 
și semnificativă a omului și artistului 
Mircea Olarian, a locului rezervat lui în 
cîmpul creației românești.

Virgil Mocanu

BOGATĂ și diversă, cu oportune 
deschideri către arta amatorilor, 
activitatea plastică ieșeană a con­
semnat în sezonul estival și cî- 

teva interesante expoziții ale unor ar­
tiști din generații diferite, situați însă 
valoric pe un vector de continuitate și 
emulație.

Galeriile „Victoria" au găzduit, în or­
ganizarea Oficiului de expoziții și a Mu­
zeului de artă din Bacău, o amplă și 
emoționantă retrospectivă Nicu Enea. 
Sînt alăturate diacronic pe simeze lucră­
rile reprezentative ale artistului stins din 
viață acum aproape trei decenii, urmă­
rind conturarea unui univers plastic per­
sonal. de la evidențierea tribulațiilor de­
butului, unde este vizibil efortul de 
aflare a unei expresii proprii, pînă la 
dezinvolta mînuire a mijloacelor tehnice, 
subordonate unei gîndiri plastice deplin 
edificată în anii maturității asupra rela­
țiilor interne ale compoziției și raportu­
rilor formal-cromatice.

Nicu Enea. deși s-a format ca pictor în 
ambianța Școlii de arte frumoase din 
București, a rămas, ca structură afectivă 
și artistică, un veritabil moldovean, ca­
racterizat de o bonomie cordială. Gestul 
său creator poartă însemnele acestui tem­
perament. Peisajele din Moldova, mai 
ales cele ce evocă lumea copilăriei (Valea 
Arinilor, iarna, are străluciri diamantine, 
cu inflexiuni incendiare centrate intr-un 
spațiu plastic cu elemente de fabulos), 
transcriu într-un registru tonal propriu 
confesiunii o stare de lirism și îicîntare 
bucolică, de plenitudine. Rememorarea 
declanșează resorturile imaginative ale 
adultului întors spre universul de fasci­
nație al satului copilăriei risipit într-un 
decor natural extrem de generos. Sem­
nele plastice, expresive prin ele însele, 
dobîndesc acum, aureolate de viziunile 
pictorului, noi efecte emoționale.

Mai meridional ca viziune, cu accente 
subtil ironice și o paletă cromatică pro­
fitabil limpezită este Nicu Enea în peisa-

jele dalmatine, remarcabile în planu 
efectelor de culoare pe dominante ma 
rine. Desenul are duet ferm, nelipsindu- 
o juvenilă notă de spontaneitate. Lecți 
sudului îi este utilă deopotrivă și în pei 
sajele din Ardeal, acele dense compozlți 
reluate programatic, unde grupuri de ță 
răni sînt surprinse în momentele esen 
țiale ale existenței lor cotidiene : 1
cîmp. încordați ori istoviți de munci 
odihnindu-se în țarină îmbrățișînd pă 
mîntul ca în poemele cu clăcași ale h 
Goga. în tîrg. în sărbători. Din-olo d 
umana comprehensiune a pictorului, di1 
tablouri răzbat mocnit elementele uni 
sever protest social. Țăranii lui Enea n 
au nimic 
gesturi, 
muncii.

Alteori.
desenator _. . . .
colorist ale lui Nicu Enea au revelat : 
scrii de portrete și autoDortrete. deșt; 
de libere în tratarea figurativului, di; 
ponibiiitățile pictorului ,în interpretări 
plurivalentă a expresivității chipul 
uman la vîrste si în stări tension fc 
tive diverse. Elvira si Ultimul aut4^^tr 
ilustrează, exponențial. nivelul îffaxi 
dobîndit de artist în sondarea analitică

fals pitoresc în atitudini și i 
existența lor are duritate

dublate de rafinamentul uni 
îndelung exersat, calitățile <

unor psihologii umane dintre cele m 
revelatoare. Expresie a unei senzualită 
reținute în primul și a unei stări de 1 
niște interioară în al doilea. portrete 
pictorului Enea. prin dominantele pri 
puse, individualizează inconfundabil m< 
delele. devenite astfel caligrame ale un, 
tumultuoase v’eți interioare.

Artist de reținute elanuri vitaliste, r 
flexiv în recrearea peisajului, rafinat 
culoare și spontan în duetul desenele 
Nicu Enea s-a situat încă din timp 
vieții în preajma celor mai de scan 
pictori români din perioada interbelic 
Retrospectiva ieșeană reconfirmă aceas
realitate.

Valentin Ciucă

MIRCEA OLARIAN : Peisaj dunărean La nisip

CARTEA

Viorel Cosma:
„Două milenii 
de muzică pe 

pămîntul României**

V
ONCEPUTĂ ca o introducere i 
istoria muzicii românești, carte 
lui Viorel Cosma pornește de 
ideea că arta românească este

artă originală, constituită oe un fond s' 
fletesc latin, care a suferit în permanen
influente spirituale occidentale si oriej 
tale si care, in felul acesta, poartă cara 
teristicile unei arte de sinteză. Cu a 
cuvinte, autorul, pornind de la cele m 
vechi izvoare, a căutat să definească tr 
săturile artei noastre muzicale, etapele 
dezvoltare ale scolii naționale de compo: 
ție — care și-a păstrat permanent o a 
tentică personalitate — precum și mijlo
cele prin care aceasta si-a impus valor 
oe plan universal. Putem urmări ast
expuneri cronologice, aprecieri estet;
pornind de la definirea elementelor est

Corul
„Madrigal"

• IDEEA organizatorilor festivalului 
„Seri de teatru antic" de la Constanța de 
a invita corul „Madrigal" al Conservato­
rului „Ciprian Porumbescu" să susțină 
un concert în ambianța Muzeului de la 
Adamclisi s-a dovedit nu numai îndrăz­
neață. ci și revelatoare. O sală nouă, ul­
tramodernă. cu un acoperiș în formă de 
catedrală gotică, străjuită de trei pereți 
de sticlă și unul din memorabilele me­
tope în piatră ale monumentului triumfal 
Tropaeum Trajani, s-a dovedit o clădire 
cu admirabilă acustică, proprie oricărei 
formații camerale. Aici, sonoritatea suavă 
a vocilor madrigaliștilor bucureșteni și-a 
aflat parcă ambianța fericită a exprimării 
depline într-un program de larg ambitus 
repertorial, de la preclasicii italieni pînă 
la compozitorii români contemporani. Am 
ascultat de sute de ori această formație 
în cele mai diverse și strălucite săli ale 
lumii, dar numai arareori murmurul vocii 
șoptite sau firicelul melodic argintiu al 
sopranelor din cîntecul In Cana Gallileei

s-au perceput în cele mai rafinate nuan­
țe, ca în seara concertului de la Adam­
clisi.

Programul propus de Marin Constantin 
unui auditor extrem de eterogen (de la 
țărani localnici pînă la teatrologi, drama­
turgi. ziariști, academicieni) a cuprins 
madrigale ale Renașterii italiene și fran­
ceze monodii bizantine și prelucrări de 
folclor românesc, miniaturi vocale origi­
nale și piese ample contemporane. Iată 
de ce, surpriza concertului a rămas suc­
cesul nescontat al dificilului Ritual pen­
tru setea pămintului de Myriam Mârbe, 
lucrare vocal-instrumentală complexă, al 
cărei limbaj muzical îndrăzneț derutează 
la prima audiție Este însă adevărat că 
execuția impecabilă a partiturii și cuprin­
derea auditoriului de către interpreții 
răspîndiți în toate colțurile sălii au im­
primat atmosferei generale acel tonus 
captivant al trăirii afective, îneît explozia 
bucuriei finale părea ca o ieșire a tutu­
ror dintr-un vis frumos, subjugant.

Corul „Madrigal" a atins maturitatea 
artistică deplină in toate stilurile și ge­
nurile, iar fuziunea sufletească monoli­
tică dintre dirijor și interpret! face din 
fiecare concert un unicat al momentului, 
în fața coloșilor de piatră ai muzeului, 
unde dacii și romanii vorbesc parcă zil­
nic cu noi, unde perechile de „cornicines" 
(suflători) ai celor două metope muzicale 
de la parter ne însoțesc pașii spre viito­
rul epocii contemporane, glasurile madri­
galiștilor au împrumutat fiorul strămoși­
lor. Muzica noastră tradițională veche, de 
la monodiile bizantine pînă la capodope­
rele lui Gheorghe Cucu (ce splendid a 
sunat catavasia Nu pricep curată !), și-a 
aflat un instrument de inegalabilă per­
fecțiune în acest ansamblu cameral ce 
îmbină știința stilului cu măiestria ex­
presiei vocale, autenticul cu originalul. 
Sub cupola de la Adamclisi, creația ro­
mânească a răsunat mai familiar, mai 
acasă, mai intim legată de documentul 
acestui pămînt dobrogean. Marin Con­
stantin a făcut să vorbească pietrele stră­
bunilor, atunci cînd Fluierașele și buciu­
mele de Mihai Moldovan au umplut ini­
mile noastre de mireasma codrilor și 
dealurilor acoperite de rodul viței de vie.

Concertul corului „Madrigal" la Adam­
clisi a fost o sărbătoare dionysiacă a 
modernului Pont Euxin în care ne-am 
regăsit, prin cîntec, tradiția milenară a 
spiritului daco-roman într-un admirabil 
festival de teatru antic.

Viorel Cosma

tiale. iudecâti de valoare susținute cu
ferite argumente — printre care cel ic 
nografic. asigurînd o mare atractivii, 
prezentării. Sînt reunite, pe linia deme 
stratiei. informații arheologice, amănur
etnografice, practici de cult, evenimer 
politice, ambianțe și desfășurări concrc 
ale vieții de concert, adică toate posibi 
tătile de construire a unui tablou co
vmgător al universului artistic muzii
românesc.

Cu meticulozitate si pasiune, autorul 
urmărit mai întîi înflorirea creației mu:
cale românești originale, odată cu cons 
tuirea primelor graiuri, trecînd apoi p; 
etapa care, pe drept cuvînt. este num 
barocul muzical românesc, străbătînd 
continuare înnoirea muzicii petrecută i 
semnele revoluționare de la mijlocul v< 
cului trecut — perioadă în care s-a ri 
lizat si unificarea preocupărilor române
de peste tot. alungind în sfîrsit. în v 
mea culturii unioniste, care a favor! 
cele mai însemnate împliniri, semnate
C. Porumbescu. Ed. Caudcla. Gh. Dir
D. C. Kiriac și. mai ales. George Enes 
In paralel sînt prezentate constituirile n 
lor instituții — Opera Română. Conseri 
torul si Filarmonica — foruri cu un p; 
fund caracter pedagogic si de interni 
tare autohtonă.

Anton Dogaru
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Franțois Simon în Drumurile exilului - sau ultimii 
ani ai lui JJ. Rousseau

TURNAJUL filmului Drumurile 
exilului — sau ultimii ani ai lui 
J. J. Rousseau, film realizat de 
Claude Goretta, după un sce­

nariu de Georges Halidas și Goretta, a 
sfîrșit cu trei săptămîni în urmă, 

Wpă spusele producătorului, filmul pu­
țind fi vizionat în peste cel mult două 
luni. A fost un turnaj din cele mai di­
ficile. Enorme deplasări zilnice, cu rute 
uneori de peste 200 km., pe un timp 
adeseori capricios, au implicat o enormă 
risipă de timp și de energie. Căci între­
gul film s-a turnat în decor natural, 
exceptînd doar cele 10 zile de studio 
pentru diversele interioare pe unde a 
trecut marele filosof din Geneva în atît 
de numeroasele lui peregrinări.

Filmările s-au efectuat în Franța, în 
diverse castele, sau pe drumuri regă­
site cu multă dificultate din pricina 
modernizării, a stîlpilor de telegraf etc. 
De aceea, pentru a reconstitui Motiers, 
de exemplu, realizatorul a ales Verco- 
rul, pentru insula Saint-Pierre, interio- 
irul parcului unui castel în apropiere de 
fcrmenonville ; pentru perioada engleză, 
locuri din Normandia.

Dar cea mai mare dificultate a con­
stituit-o încarnarea acestui personaj a- 
proape mitic, despre care fiecare are o 
idee personală sau o imagine pe care 
și-a însușit-o după gravurile epocii. De 
aici cu atît mai gravele probleme pen­
tru actor. Franțois Simon, actorul care 
redă viață pe ecran lui J. J. Rousseau, 
este el însuși din Geneva, simțindu-se, 
[ca atare, un moștenitor direct al filoso­
fului. Dealtfel, toți artiștii din Geneva 
spun zîmbind : „Sîntem cu toții nepo- 
lții,lui Rousseau". Și e adevărat că toți, 
[sau aproape toți, au o mare sensibilitate 
foentru natură, o mare dorință și plă­
cere pentru lucrurile simple, un foarte 
[dezvoltat simț pentru tot ce este social, 
[societate.

Dar J.J. Rousseau — „contemporanul 
[nostru" (cum spunea Zoe Dumitrescu- 
pușulenga în articolul său atît de per­
tinent), este scriitorul filosof care încă 

nu a fost „epuizat" după două secole, 
și care este o sursă mereu prezentă și 
vie. După cum bine se știe, s-au scris 
sute de studii și biografii despre Jean- 
Jacques Rousseau, încercîndu-se a pă­
trunde tainele acestei personalități atît 
de multiple și contradictorii, ale omu­
lui și mai ales ale artistului, ale cărui 
idei au constituit o adevărată revolu­
ționare a spiritelor epocii sale. J. J. 
Rousseau este acela de Ia care se re­
clamă ecologiștii. pedagogii moderni, 
nu mai puțin solitarii, precursorii ro­
mantismului etc. J. J. Rousseau, este 
omul ideal, autorul celebrei cărți Emil 
dar, în același timp, el și-a părăsit toți 
copiii prin orfelinate, ceea ce i-a adus 
blamul unei bune părți din societatea 
contemporană lui.

Tot J. J. Rousseau este aristul care 
refuza pensia regală pentru a se simți 
liber de orice servitute socială, tră­
ind pînă la sfîrșitul vieții din munca sa 
modestă, între altele, cea de copist de 
note muzicale, dar în același timp ac­
cepta toate invitațiile nobililor care-1 
admirau. J.J. Rousseau este persecutat 
în Franța ca și în Elveția, nevoit a se 
exila, în peregrinările lui intrînd Ge­
neva, Mortiers, Yverdon, insula Saint- 
Pierre. Apărător al celor sărmani, de- 
mascînd inegalitatea socială, proprieta­
tea privată ca sursă a răului în lume, 
Rousseau se bucură, totodată, de pro­
tecția unor nobili francezi. Urît de filo­
sofii epocii, care țes un veritabil „com­
plot" împotriva lui, filosoful Genevei 
e iubit și admirat de toate doamnele 
visătoare ale epocii. J. J. Rousseau, mo­
dest, neînțeles de oamenii epocii sale, 
duce o viață retrasă și singuratică, a- 
companiat și sprijinit de sărmana, de 
brava Therese, femeie simplă, analfa­
betă aproape, dar devotată și răbdă­
toare în toate circumstanțele compli­
cate în care se afla adesea ilustrul său 
companion. De ea îl separă abisul cul­
tural, dar îl leagă o imensă tandrețe 
pentru fidelitatea și curajul despre care 

vorbește cu mare emoție în Confesiu­
nile lui.

în filmul lui Goretta, J. J. Rousseau 
este urmărit în toate aceste peregrinări 
fizice și interioare, în toate aceste com­
plexe ipostaze. Ca atare, actorul este 
confruntat cu toate aceste contradicții, 
cu această pasiune sfîșietoare, cu aceste 
rupturi tragice, și mai ales cu comple­
xitatea lirico-pasională a unei perso­
nalități cu totul excepționale.

DAR ceea ce izbutește cu deose­
bire să pună filmul, respectiv 
interpretul, în lumină este fap­
tul că toate aceste vicisitudini, 

toate aceste peregrinări nu-1 împiedi­
că pe Rousseau să creeze. Dimpotrivă ! 
Fiecare loc în care trăiește, cu sau fără 
voia lui, este un Ioc în care a gîndit, a 
contemplat natura înconjurătoare, a 
dat naștere unei opere profund semni­
ficative, implicînd o formă de filosofie 
existențială.

Toate aceste întîlniri — fundamentale 
— cu locuri, cu oameni și implicit cu 
idei ale lui Rousseau — sînt reconsti­
tuite în întreaga lor complexitate gra­
ție trăirii actorului care-i dă viață pe 
ecran, alături de ceilalți actori ce re­
prezintă lumea cu care a venit în con­
tact marele filosof. Franțois Simon a 
izbutit să readucă astfel sub privirile 
contemporaneității noastre una din cele 
mai mari personalități ale secolului al 
18-lea, secol în atîtea privințe decisiv 
pentru determinarea lumii moderne, 
prelungindu-se atît de puternic prin 
ideile lui, atît de vii încă și astăzi.

Therese este interpretată de actrița 
franceză Dominique Labourier, care 
încearcă în același timp să dea o idee 
mult mai sensibilă despre această 
ființă, în genere ignorată sau dispre­
țuită de majoritatea criticilor literari, 
în ideea realizatorului, această femeie 
trebuie reabilitată în ochii lumii și 
pusă într-o veritabilă lumină, tocmai 
pentru a înțelege încă mai bine perso­
nalitatea lui Rousseau însusi.

„Dacă încercăm să înțelegem de ce 
unii au privilegiul de a trăi în case 
frumoase, cu parcuri imense înconju­
rate de zjduri, ce aflăm ? Descoperim 
că într-o bună zi niște oameni mai pu­
ternici decît alții au ajuns într-un loc, 
pe un pămînt pe care s-ău instalat. Ei 
au spus că acest pămînt le aparține și 
că ceilalți nu au dreptul să pună pi­
ciorul acolo. Și apoi ce-au făcut pen­
tru ca acest loc să rămină în posesia 
lor ? Au pus bariere (îi explică Rous­
seau, Theresei, arătînd înspre un e- 
norm zid). Da, l-au înconjurat de un 
zid ca acesta. Și apoi au inventat le­
gile, guvernele, care, contrariu a ceea 
ce se crede, nu sînt bazate nici pe jus­
tiție, nici pe egalitate. Ele nu tac alt­
ceva decît să apere legea celui mai pu­
ternic. Și aceasta este cauza tuturor ne­
norocirilor noastre. Și este, în același 
timp, ceea ce trebuie schimbat". Este — 
acest pasaj, redat după Discursul despre 
inegalitate — unul din exemplele cele 
mai caracteristice pentru a avea o idee 
de spiritul general al filmului.

Filmul despre ultimii ani ai lui J. J. 
Rousseau reconstituie destul de fidel și 
minuțios epoca artistului-filosof și este 
așteptat de diverse televiziuni din lume 
ca un eveniment important, — cu atît 
mai mult cu cît 1978 este bicentenarul 
lui J. J. Rousseau (care, precum se știe, 
și-a dat sfîrșitul în ziua de 2 iulie 1778).

Actori francezi, elvețieni, englezi au 
colaborat la realizarea filmului, recon­
stituind personaje ca prințul Conti. Ro- 
guin, filosoful Hume, Davennport, Di­
derot și altele.

Les Chcmlns de L’exil—ou Ies der- 
niers annees de J.J. Rousseau, reali­
zat de Claude Goretta, imag nea de 
Philippe Rousselot, e o producție a 
TELECIP, actorii principali fiind : 
Franțois Simon și Dominique 
Labourier (în imaginile din această 
pagină).

Ana Giugariu
Geneva, sept. 1978.

Franțois Simon și Dominique Labourier.
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„Întîmplări
din lumea cărturarilor"

DEȘI plină de aluzii satirice, de 
o fină ironie la adresa cărtu­
rarilor oficiali, ampla scriere a 
lui U Țing-zi. romanul Intim- 

plări din lumea cărturarilor este una 
din mărturiile scrise cele mai tulbură­
toare de dragoste a cărții, a literei 
scrise. Satira se dublează printr-o a- 
pologie a condiției cărturarului auten­
tic. Marea literatură a Chinei își re­
velează, în numeroase pagini ale aces­
tei cărți din secolul al XVIII-lea, ata­
șamentul la o tradiție in care litera 
este una cu viața în antichitatea chi­
neză se spunea că „omul se integrează 
peisaj ului“. Săteanul iubitor de carte 
Uang Mien se ducea în fiecare zi pe 
cîmp, ducîndu-și unicul bivol la păs­
cut. După ce îl priponea, se așeza jos 
sub o salcie și se punea pe citit. El va 
trăi și mai apoi citind cărți vechi, pic- 
tînd și îngrijindu-și mama. Aceasta îi 
lasă cu limbă de moarte să nu se facă 
dregător, poruncă pe care Uang Mien 
o va urma cu sfințenie.

Prologul în care ni se istorisește sub 
forma unui apolog moral această po­
vestire prezintă chipul ideal, am spu­
ne, al adevăratului iubitor de carte și 
de frumos. Printre numeroasele per­
sonaje ale romanului lui U Țing-zî nu 
puține sînt însă cele care se dedică 
exercițiului literelor doar din setea de 
parvenire sau de avuție. Existențele 
acestea întrucîtva deșarte — ale „11- 
cențiaților provinciali", ale diverșilor 
candidați la „examenul prefectural", 
.„provincial", ori „național", redactori 
funcționari diverși pe cap cu tichia 
patrată a cărturarului, alcătuiesc o 
faună destul de monotonă, o ciudată 
categorie care probează prin contrarul 
ei înalta demnitate a cuvîntului rostit 
și scris. Cît de profundă poate fi pa­
siunea pentru cuvîntul scris ne arată, 
printre multe altele. în acest roman, 
cîte o scenă patetică printre care a- 
ceea a intrării unui oarecare Geon Țin 
în Academia provincială unde se ți­
neau concursurile. Umil preceptor, a- 
poi învățător la țară, apoi ajutor-con- 
tabil pe lîngă cumnatul său negustor 
la oraș, Geon Țin intră împreună cu 
cîțiva negustori în localul Academiei, 
doar pentru a o vizita. Dar văzînd că­
măruțele de examene, mesele de scris 
frumos aranjate, „fără voie, lacrimile 
au prins să-i curgă șiroaie. A scos un 
oftat, și-a izbit capul de masă și s-a 
lungit la pămint, fără cunoștință".

Mai impresionante decît scenele în 
care apare reaua credință, cupiditatea, 
știința sterilă a pseudo-cărturarilor 
sînt asemenea momente. Dar chiar și 
cele în care cărturarul nu trădează o 
prea înaltă moralitate, sau în care 
cărturăria se manifestă intemperant 
sau ridicol sînt semnificative pentru 
înaltul preț acordat științei de carte. 
Este în acest tip al cărturarului chi­
nez ceva din umanistul renascentist 
cu toate păcatele și virtuțile acestuia, 
cu Dedanteria sa. cu cultul clasicelor 
scrieri, dar și cu orgoliul, ipocrizia, re­
laxarea moravurilor pe care un Bar- 
ckhardt le observa atît de pertinent 
descriind condiția umanistului italian 
plină de ambiguități.

O cale de acces pentru noi, europe­
nii, in literele chineze este, fără în­
doială, aceea a familiarizării lente cu 
toposurile ei. Căci literatura chineză, 
o știm, abundă în sentințe repetate, 
izvorîte dintr-un fond sapiențial co­
mun. A descoperi invariante în șuvoiul 
textelor (de pildă în cele peste două­
zeci de mii de texte denumite bian 
wen, dar chiar și în vastele opere na­
rative. în „romanele chineze" despre 
al căror mare număr, și de a căror 
valoare se arăta uimit Goethe într-o 
convorbire cu Eckermann) ar fi echi-

HUANG (secolul VIII)

valentul găsirii unui tărîm ferm. Nu 
altfel ne apropiem (atunci cînd o fa­
cem !) de literatura latină a Evului 
Mediu, ori de cea bizantină. Proza 
chineză — mai mult ori mai puțin sa­
vantă — conservă tendința poeziei spre 
plasticitatea omnivalentă, dar și spre 
stereotipia emblemelor Simbolurile se 
bucură de o autoritate mai mare de­
cît în literatura europeană. Ele suge­
rează cu putere, antrenează adeziunea. 
Dacă adăugăm Ia aceasta puterea rit­
mului. natura oarecum muzicală a 
discursului (ce nu se reduce la o me­
lodie a vorbirii, ci rezidă intr-o orga­
nizare ritmică a narațiunii), vom în­
țelege de ce povestirea chineză con­
stituie o ordine diferită de aceea eu­
ropeană modernă, îndeosebi pe pla­
nul organizării emblematic-simbolice.

Cărturarii din romanul lui U Țing-zî 
sînt mai mult ori mai puțin meșteri in 
confecționarea eseurilor pa ku, înde­
letnicire scolastică eminamente retori­
că. Desigur, perspectiva romancieru­
lui în judecarea acestei arte retorice 
încorsetate cu reguli și canoane este 
satirică. Nu e mai puțin interesantă 
deprinderea intelectuală a compoziției 
pe teme și în convenții date ca test al 
însușirilor intelectuale ale candidaților 
la dregătorie. Numai o foarte veche 
cultură putea să ajungă la o aseme­
nea cultivare a retoricii. Ca și Europa, 
secole de-a rindul exersată în școli, re­
torica s-a sclerozat, a căzut apoi în 
desuetudine. în realitate, ea era o or­
dine a minții și a sensibilității care, 
ca orișice ordine, nu excludea posibi­
litatea formalismului. Cît de intere­
sante erau vechile „eseuri" chineze 
ne-o dovedesc acele texte (traduse în­
tr-un alt volum antologic publicat an­
terior) în care trimiterile la istorie sînt 
țesute în textul sapiențial; narațiunea 
dezvoltîndu-se, devenind o filosofie a 
istoriei. înțelegi — citind pagini pre­
cum : Precuvintarea contelui renumit 
astrolog, la a sa Istorie a Chinei, sau 
Precuvîntare Ia osebita istorisire des­
pre cîrmuitorii cei crinceni sau Post­
față la Istoria celor cinci monarhi sau 
Postfață la capitolul despre Siang fu 
din „Istoria Esențială" ș.a.m.d., toate 
de Sima Țien — ceva din spiritul Chi­
nei antice, din acea — pentru noi — 
îndeajuns de stranie, dar totodată se­
ducătoare împletire de grație, înțelep­
ciune și rigoare canonică. înțelegi cit 
de important era canonul pentru acele 
venerabile spirite legiuitoare. în ce 
măsură cuvîntul era o oglindă a desă- 
vîrșirii rîvnite. „Li. canonu-nvățaților, 
rînduială aduce-ntre oameni, iară de- 
săvîrșirea-i trăiește în faptele lor". 
Sîntem departe în eseurile pa ku, tîrzii 
compoziții retorice, de aceste stră­
vechi texte în care canonul intelectual, 
etic, ritual apare asemenea cristalu­
lui in muchii drepte, fulgerînd lumi­
nile unei armonii îndepărtate, ca o 
celestă artă abia bănuită.

în acel secol al XVIII-lea în care 
apare Istoria neoficială a lumii cărtură­
rești (cum ne spun traducătorii cărții lui 
U Țing-zî, Mira și Constantin Lupea- 
nu, că se intitulează în traducerile 
ad litteram romanul) degradarea „ese­
ului" e incontestabilă. Ca orice con­
venție, viața — intelectuală, morală — 
a dezertat forma golită. Și, totuși, mai 
era în compoziții logica, eleganță, po­
sibilitate de frumusețe. Rigoarea di­
viziunilor retorice (ca și în retorica 
scolastică europeană), toate acele opt 
paragrafe : „Introducerea temei",
„Continuarea temei", „Atacarea su­
biectului", „Prima comparație". „Com­
parația centrală" etc. pot deveni sursă 
de ridicol. O tînără soție foarte culti­
vată în acest sens, putînd să recite pe 
dinafară peste trei mii de eseuri, este 
mihnită că tînărul ei soț. la peste zece 
zile de nuntă, nu dă atenție eseurilor 
care ticsesc odaia.

Satira duhului cărturăresc anchilozat 
devine o mai largă satiră a unei so­
cietăți, a unei lumi, tntimplări din 
lumea cărturarilor ne apare ca un sa- 
tiricon în care străbatem medii diver­
se, în care episoadele se succed într-o 
înlănțuire epică abilă, neobișnuită spi­
ritului european. Nu este aici o Rah- 
mengeschichte, deși secvențele se des­
fășoară într-un cadru dat. Este un mod 
al articulării narațiunilor oarecum ca 
intr-o arborescentă epică, prin încren­
gături, un episod antrenîr.du-1 pe al­
tul. un personaj pe altul. Naratorul sa­
crifică în drum numeroase personaje 
surprinse doar în anumite momente 
ale existenței. Compoziție, alta decît 
în Visul din pavilionul roșu, marele 
roman al lui Cao Xue-Qin tradus și el 
la noi.

Prin tntimplări din lumea cărtura­
rilor biblioteca noastră de texte lite­
rare chineze se îmbogățește printr-un 
roman ce se citește cu pasiune și pro­
fit.

Nicolae Balotă

DINCOLO de marele ei suflet dra­
matic, tragedia lui Goethe se 
sprijină, corporal, pe un intreg 
sistem de modalități lirice, ale cărui 

țesuturi impecabile — unitare în sine 
— au un comportament oarecum au­
tarhic in economia ansamblului. Con­
ceput și început în tinerețe, dar în­
cheiat în ultimii ani ai vieții, Faust 
este nu numai suprema treaptă a ge­
niului goetheean, dar și un adevărat 
arc de boltă. înscriind pe curba sa 
întreaga experiență poetică a titanului 
de la Weimar, de la perioada Sturm 
und Drang la lirismul gnomic al Xe- 
niilor.

După publicarea traducerii sale. Lu­
cian Blaga scria următoarele : „Opera 
goetheeană prezintă fețe stilistice de-o 
varietate deconcertantă. Fragmentul 
definitivat pe temeiul lui Urfaust este 
scris in stil preromantic și trădează 
influențe shakespeariene. Actul Elenei 
din Faust II este în mare măsură cla­
sicizant, dar cu îmbelșugate enclave 
romantice. In Faust II este prezent 
clasicismul prin multe elemente de 
formă și conținut, de mitologie antică 
și de pondere proprie maturității spi­
rituale, dar același Faust II are im­
portante părți scrise într-un fel de 
stil neo-baroc, care depășește atît ro­
mantismul cit și clasicismul. Goethe a 
lucrat la Faust, cu mari întreruperi, 
timp de vreo 60 de ani. Stilurile dife­
ritelor vîrste goetheene se pot vedea 
în structura operei ca straturile geo­
logice în scoarța pămîntului".

Dar acest periplu personal, de ordi­
nul biografiei spirituale, nu ar în­
semna prea mare lucru, dacă nu ar fi 
dublat de un altul, mai cuprinzător și 
mai pretențios ; tentativa de a par­
curge, de-a lungul tragediei, prin inter­
mediul diverselor situații și personaje, 
întreaga experiență de cultură poetică 
a umanității, ambiția de a insera — în 
structura funcțională a operei — voci 
lirice variate, modalități de poezie, 
care merg, formal vorbind, de la pro­
zodia narativă antică, prin metrica 
folclorică, pînă la ritmurile ludice ale 
modernilor. In sensul acesta, Faust 
poate fi citit ca o sumă de forme lirice.

De fapt. începind cu elegiaca „De­
dicație" (care precede cele două Pro­
loguri) și pînă la ultimele versuri ex­
tatice din finalul părții a doua (coruri 
și voci singulare, care constituie un fel 
de apoteoză), registrul liric formal al 
lui Goethe pare angajat într-un fel de 
pariu al performanțelor : viziuni cos­
mologice, marș soldățesc, exorcisme 
alchimistice, jocuri verbale gratuite, 
cîteva forme de baladesc (simbolic- 
legendar în „Regele din Thule", tri­
vial-ironic în „Șobolanul otrăvit", gro- 
tesc-satiric in „Balada puricelui"), cân­
tec de chef, dans popular, idilă, pas­
torală, falsă serenadă, poezie de tip 
galant, de tip didactic, de tip gnomic, 
ditiramb, imn religios, lamentație co­
mică. invocație mistică, socială, etc., 
etc. — toate acestea marchează nu 
numai forme de lirism pe care Goethe 
însuși le-a experimentat în viața sa, 
ci adevărate vîrste ale Poeziei euro­
pene în genere, chemate să susțină, 
cu armonicile lor. simfonia majestuoa- 
să și tragică a lui Faust. E vorba de 
un ambitus foarte larg : între cele 
două tonalități extreme — una a vi­
ziunilor planetare, cînd solemne, cînd 
feerice ; alta a aparițiilor infernal-vră- 
jitorești, cînd demonice, cînd caricatu­
rale — există o gamă întreagă de voci 
ale omenescului ca atare, de la vul­
garitatea veselă a unui Brander, la 
suavitatea plînsă a Margaretei, de la 
rostirea uzual-familiară a personaje­
lor din popor. Ia rostirea elevat-con- 
vențională a personajelor mitologice. 
Pentru a da glas tuturor simțăminte- 
lor, Goethe a recurs la tot ceea ce is­
toria poeziei a cunoscut pînă la el. O 
sumă uluitoare de mici capodopere li­
rice punctează, astfel, in mod cu totul 
particular, marele corp lirico-dramatic 
al tragediei, ca un sistem de celule 
vocale fosforescente, asigurîndu-i li­
cărul melodic neîntrerupt.

Am desprins aici o mică antologie 
de bijuterii lirice, dintr-o nouă ver­
siune românească a lui Faust: o ver­
siune care — beneficiind din plin de 
învățătura celor anterioare — ar vrea 
să fie mai atentă tocmai la viața es­
tetică a acestor forme lirice (de la 
tropul izolat al unui vers, la tropul 
global al unei poezii), ca la tot atîtea 
guri inimitabile ale unor Mume poe­
tice.

Șt. Aug. 0.
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Voi readuceți zilele aprinse 
Și-n jur stirniți atitea umbre vii ; 
Ca mituri vechi, pe jumătate stinse, 
Vin primele iubiri și prietenii ; 
Renasc dureri, și incă-o dată plins e 
Al vieții drum lipsit de căpătii,
Și-i chem pe bunii mei, pierduți nainte, 
Amarnic amăgiți de ore sfinte.

rivnă-și 
plimbă

RAFAIL : Se-ntrece soarele-n vechi 
Cu-al gemenelor sfere glas 
Și se-mplinește sus cu tunet 
De-a pururea prescrisu-i pas. 
Privindu-I, ingeri iau putere. 
Dar nu-ndrăznesc a-l iscodi ; 
fnali-urzitele mistere
Măreie sunt ca-n prima zi. 
GAVRIL : Zorind, cu-ascunsă

Ei nu aud cîntarea mea tirzie, 
Iubiți, ce-ascultarâ-ntiiu-mi cint ;
S-a spulberat frățeasca vălmășie, 
Ecoul cel dinții pierdut e-n vint.
Azi cint unor mulțimi străine mie, ■
Dar cind le-aud că-aplaudă mă-nspăimint, 
Și tot ce-am bucurat cindva anume, 
De mai e viu, s-a rătăcit prin lume.

Și mă cuprinde-un dor din cale-afară 
De-un grav tărim cu duhuri, liniștit ; 
Cintarea mea se țese-acum ușoară 
Ca harfa lui Eol, abia șoptit;
Curg lacrimi după lacrimi și mă-nfioară, 
Bătaia aspră-a inimii-a slăbit;
Tot ce posed, zăresc ca-n depărtare, 
Și tot ce piere, adevăr imi pare.

*

In sus și-n jos se tot foia. 
Sorbea de zor la zoaie, 
Rodea prin casă, zgîria,

Trăia-ntr-un beci un șobolan 
Cu unt, slănină, turtă ; 
La docior LUt.ier, intr-un an 
Ajunse numai burtă. 
Bucătâreasa-n chip viclean 
II otrăvi : durerile 
ii îngustară zările, 
Ca-n dulcea tingă-a dragostei.

Dedicație
V-abateți iar, figuri șovăitoare, 
Ce-n ochiul vag demult v-ați arătat. 
Mai pot să vă rețin eu astăzi, oare î 
Mai simt mirajul care m-a-mbâtat ? 
Cum vâ-mbulziți ! ca negură sau boare 
Vă ridicați in preajmă ne-ncetat ; 
Mă simt mișcat, și pieptu-ntinerește 
La suflul vrajei ce vă urmărește.

Prolog în cer
(fragment)

Pămintul fastul ne-ntrecut ; 
Lumini de paradis preschimbă 
Cu noapte-adîncă, de temut ; 
Spumind adine, din largi orbite 
Izbește marea-n coaste reci, 
Și stinci și mare sunt sorbite 
De sfere iuți rotind in veci. 
M1HA1L : Și uragane nasc barbare 
Din larg spre țărm, din țărm spre larg, 
Iscind ca lanțuri in turbare 
Lucrări ce-n alte zări se sparg.
Acum vestind un trâznet vine 
Un foc subit-pustiitor ;
Dar solii 1 „i cins.esc, Stăpîne, 
Al zilei Tale dulce zbor.
TOȚI TREI : Privndu-I, ingeri iau putere, 
Dar fapta nu-Ți pot iscodi, 
fnalt-urzitele mistere 
Mărețe sunt ca-n prima zi.

Șobolanul otrăvit
(I, Scena 5)



Scurmat in măruntaie ;
Cum se-nvîrtea, cum se zbatea, 
De-atita salt, cogeamite, 
I se făcu lehamite,
Ca-n dulcea tingă-a dragostei.

Cercind să scape-n zori de zi, 
Furi;, printr-o spărtură,
După cuptor se prăvăli 
Cu sufletul la gură. 
Bucătăreasa il zări
Și rise : „Cum se zgaură
La ultima lui gaură,
Ca-n dulcea tingă-a dragostei I*

Balada puricelui
(I, Scena 5)

A fost cindva un rege care 
Un mare purice avea ;
De cit pe fiul său, mai tare 
Pe purice il îndrăgea.

Xhemindu-și croitoru, — acesta 
Se-nfâți;ă, sculat din somn : 
„Să iei măsura pentru vesta 
Și pantalonii-acestui domn I"

In borangic și catifele 
Fu îmbrăcat, precum e drept ; 
Purta panglici, iar printre ele 
Sțpea un crucifix pe piepL

Ajun*  curind ministru,-ți puse 
De-asupra-o mare stea-n scintei. 
Ca mari boieri, la curte-aduse 
Surori ți frați, pe toți ai săi.

Dar domnii, doamnele cochete 
La curte trai cumplit duceau ; 
Regina ți-ale ei subrete 
Pișcate zi de zi răbdau.

Căci li s-au interzis de rege 
Și-njurâturi ți scărpinat 
Dar noi ne scărpinam in lege,
Și-i cam stropșim, cînd ne-au pișcat.

Tabla înmulțirii
'I, Scena 6)

VRĂJITOAREA : 
Haide, înțelege I 
Fă din Unu Zece, 
Lasă-n drum pe Doi, 
o-l pe Trei napoi ; 
atru — fă-l uitat, 
i-o să fii bogat, 
lin Cinci ți din Șase 
■ Baba ți-arătase — 
ă Șapte ți Opt 
i-atunci totu-i copt: 
louă este Unu,
ar Zece Niciunu. 
tăSla-nmulțirii 

a țcoola-amăgirji.

Ylcgoria lumii
, Scena 6)

1AIMUȚOIUL rostogolind o bilă mare :

ista-i lumea : zboară, 
uie ți coboară, 
eșnic invirtitâ;
ună ca o oală — 
epede ciobită I 
ntăuntru-i goală.
:■ abia sticlește, 
încolo sporește : 

Vie sunt *unt  vie !" 
iule, drag mie, 
ine-te de-o parte ! 
ști in drum spre moarte I 
a e din argilă 
ragedă, fragilă !

Salada 
egelui din Thule
Scena 8) 

in rege cucernic trăit-a
1 Thule odată. Pahar 
'e aur ii dete iubita, 
junsă pe moarte, in dar.

imic nu avea el deasupra 
cestui pahar fără preț; 
iolindu-l adesea, asupra 
omorii plingea la ospăț.

ir cind fu pe moarte, bogate 
etăți din regat numără, 
e dete urmașului toate; 
i numai paharu-l păstră.

stinse O masă regală, 
Ihemă cavalerii la el 
1 vechea, boltita lui sală, 
a marginea morii, -n castel.

Acolo, sorbindu-ți nectarul, 
La stropul din urmă ajuns, 
Zvirli peste margini paharul 
In marea cu zvon nepătruns.

Cu ochii, cum cade, cum soarbe, 
Cum piere-n adine il văzu, 
Căzură privirile-i oarbe ;
Mai mull nici un strop nu bău.

Cîntecul Margaretei
(I, Scena 15)

S-a dus tihna mea, 
Mi-e inima scrum; 
Si nu le mai aflu 
Nicăieri și nicicum.

Cind cu el nu sint 
Mă simt ca-n mormint, 
In lume mi-e-atit 
De amar și urit.

Sărmanul meu cap 
S-a zdruncinat, 
Sărmanul meu gind 
S-a măcinat

S-a dus tihna mea, 
Mi-e inima scrum; 
Și nu te mai aflu 
Nicăieri ți nicicum.

După el doar privesc 
Pe fereastră cu drag, 
După el doar pornesc 
Mereu peste prag.

înaltul său mers, 
Frumoasa-i statură, 
Puterea din ochi, 
Surisul pe gură,

Și vorbirea lui
Vrăjit-curgâtoarea, 
Stringerea miinii, 
Și ah I sărutarea I

S-a dus tihna mea, 
Mi-e inima scrum; 
Și nu le mai aflu 
Nicăieri ți nicicum.

Cu ființa toată
După el tinjesc,
O, să-l prind odată
Și să-l opresc.

Și să-l sărut 
Ața precum vreau, 
De pe buzele iui 
Pieirea să-mi beau I

Serenada lui Mefisto
(I, Scena 19)

Ce cauți țirag
La badea drag,
Catrino, -n prag
Cu soarele de-odată ?

Doar dacă vrei !
Ca fată vei
Intra, ehei !
Dar n-ai să ieși tot fată .

Culegi ce-ai vrut I
S-a și făcut ? I
Deci, somn plăcut,
Bieți prunci fără de preget I

lubește-l, dar
Să nu-i faci dar, 
Că-i hoț fugar, 
Cit n-ai inelu-n deget !

Mama și fiica
(II, oct 1, scena 3)

Fato mea, cind te-ai născut, 
Pusu-ți-am scufie;
Boiul iți era plăcut, 
Trupul - gingășie.
Ca mireasă te vedeam : 
Unui om bogat, de neam, 
Tinără soție.

Ah I trecură-otiția ani. 
Ni s-a dus norocuL 
Pețitorii plini de bani 
Unde-s î In tot locul 
Le-ai făcut ochi dulci, pe rind 
Ai jucat cu ei, rizind, 
Rumenă ca focuL

In zadar purtai descins 
La serbări zăbunul; 
Multe plase ai intins : 
N-a căzut nici unul.
Azi nebunii-apar duium : 
Hai, intinde-ți poala-n drum, 
Poate prinzi vreunul.

Cîntec de chef
(II, act 1, scena 3)

UN BEȚIVAN :

Astăzi vreau să-mi uit necazul I 
Slobod sunt, vorbesc deschis ; 
Cheful, cintecul ți hazul, — 
Camarazi la toartă mi-s.
Și-astfel, beau I să-mi beau amarul I 
Hai, noroc I Goliți paharul I 
N-așteplati să vă mai chem I •
Asta-i viața, deci - să bem.

Soaței mele nu-i convine 
Că mi-am pus surtuc bălțat : 
Cind sunt mai fălos de mine. 
Zice cum că-aț fi mascat
Dar eu beau I Să-mi beau amarul I 
Hai, noroc I Săltați paharul I 
Eu — mascat ?! Auzi blestem I 
Păi, dacă-i pe-ața, să bem.

Ziceți că-am greșit sălașul ?
Aț I aici e casa mea I 
Cind nu dă pe cont birtașul, 
Birtășița o să dea.
Beau mereu I să-mi beau amarul I 
Hai, noroc I Săltoți paharul I 
Toți ca unul - că putem I 
Iar de nu ți nu - să bem.

Unde, cum mi-o fi plăcere,
O să fie tot la fel I
Las-să șed, că mi-e-a ședere I 
Cred că m-am pilit nițel.

Reproduceri după litografii de Delacroix

CORUL :

Beți, firtați I Uitați amarul I 
Iute, să nu stea paharul I 
Toți - pe laviță - la supt I 
Hopa I unu-i dedesubt.

Tăietorii de lemne
(II, act 1, scena 3)

Loc vrem I Lărgime I 
Snațiul sporească : 
Zilnic securea 
Cade-n desime, 
Șină pădurea, 
Goluri *e  cască. 
Laudă-aleasă 
Dați-ne I Dacă 
Noi, ciolănoșii, 
N-am fi pe lume, 
Cum ar putea să 
Stea, să petreacă 
Domnii, frumoșii, 
Descurcăreții 
Dornici de glume î 
T'-mfi, deci, minte : 
Nea y-ar cunrinde, 
Der v-ar ffîrsl. 
Dacă noi. bieții, 
N-am năduți.

Piața galantă
(II, act 1, scena 3)

GRĂDINĂRESELE:

Ca să ne primiți mai bine 
Ne-am gătit, in chip ți fel, 
Ca fecioare florentine. 
Curți germane-avind model.

Noi purtăm în bucla deasă 
Cum e smoala, albe flori ; 
B-imbi si ciucuri de mâtasă 
Sunt ți ei atrăqători.

Căci ne-am zis că bine este-a 
Le cinsti deplin oricind: 
False, florile acestea 
Nu se scutură nicicind.

Midiutele pictate
Sunt la fel; le luați în ris 
Una cite una, poate; 
Dar întregul e un vis.

Soi galant, dulce făptură, — 
Suntem bune de privit; 
Căci femeia, prin natură. 
Rudă artei s-a vădit.

HERALDUL:

Uite - sus, pe cap purtate, 
Coșurile voastre pline 
Rid in soare-mpestritatel 
Poți s-alegi tot ce-ți convine!

Iute! — căci qrădini s-arată 
Printre foi sunind ca harfa! 
Bună-ar fi, dar răsturnată, 
Vinzătoarea ca și marfa I

Chorus mysticus
(II, act 5, scena 8)

Mereu-nestatornicul 
Pilduire e numa. 
Neatinsul, nespornicul 
Se-mplinețte acuma. 
Grăit e deplinul, ne- 
Pronunțabil mister. 
Etern-Femininul ne 
Izbăvește in cer.

în românește de
Ștefan Aug. Doinaș



"Meridiane
<•

„Zilele festive ale Berlinului"
• Tradiționalul festi­

val internațional care 
marchează în fiecare 
toamnă viața culturală a 
capitalei Republicii De­
mocrate Germane a ajuns 
la a XXII-a ediție, pro­
gramată a se desfășura 
între 29 septembrie și 15 
octombrie. Ca de obicei, 
aceste „Berliner Festta- 
gen“ vor debuta cu un 
concert la Palatul Repu­
blicii și vor însuma a- 
proximativ 280 de mani­
festări. în domeniul tea­
trului, se anunță ca un 
mare eveniment noua 
montare a piesei lui 
Brecht. Mutter Courage, 
prezentată de celebrul 
Berliner Ensemble, cu 
Gisela May în rolul titu­
lar. Țara gazdă va mai fi 
reprezentată și prin mul­
te. multe alte spectacole, 
printre care opera comi­
că Țara Bumbum de 
Georg Katzer și o adap­
tare scenică a romanului 
Franziska Linkerhand de 
Brigitte Reimann.

Participarea altor țări 
este de asemenea promi­
țătoare. Teatrul „Sovre- 
mennik" din Moscova va 
prezenta mai multe pie­
se contemporane și o 
nouă înscenare a Livezii 
cu vișini de Cehov, sem­
nată de regizoarea Gali­
na Voltșcik (in imagine 
— o scenă din acest spec­
tacol). Polonia va partici­
pa cu un spectacol Svejk, 
adaptare după Haăek,

Machado de Assis
• Se împlinesc 70 de 

ani de la moartea unuia 
din cei mai importanți 
scriitori brazilieni, Joa­
quim Maria Machado de 
Assis (1839—1908), autor 
al celebrului roman Dom 
Casmurro, capodoperă a 
literaturii braziliene (tra­
dus și în limba română 
în 1965). El a debutat în 
1864 cu volumul de poe­
me Crisălidas, iar în 1878 
a publicat Americanas, 
urmate de alte plachete, 
în paralel cu o aprecia­
bilă activitate de proza­
tor (:n care se dieting ro­
manele Helena, 1876, laia 
Garcia, 1878) și de eseist.

r

Un turneu semnificativ
■ ÎNCEPÎND cu data 

de 2 octombrie, publicul 
bucureștean, care s-a do­
vedit un admirator fer­
vent al teatrului grec cu 
prilejul turneelor teatru­
lui Piraikon, al Teatrului 
Național din Atena și al 
trupei artistei Elsa Verghi, 
va avea prilejul să vadă 
capodoperele Perșii de 
Eschil și Norii de Aris- 
tofan in interpretarea 
colectivului Teatrului de 
stat al Greciei de Nord.

întotdeauna un turneu 
artistic este un prilej de 
reală bucurie atît pentru 
trupă, cît și pentru publi­
cul țării gazdă. Din co­
lectiv va face parte 
Vasilis Skuvaklis, consi­
lier al conducerii teatru­
lui, originar din Galați, 
plecat în țara sa în urmă 
cu 40 de ani. în acest 
răstimp, dincolo de obli­
gațiile sale profesionale, 
a avut drept „violon 
d’Ingreș" literatura româ­
nă. Ca atare. Vasilis 
Skuvaklis a tradus multe 
lucrări din literatura 
noastră, în trecut, la in- 
tîmplare — „cărțile care 
îi cădeau în mină" — iar 
din 1968, de cînd a fost 
invitat de Ministerul în- 
vățămîntului și Educa­
ției să ne viziteze țara, 
în urma contactelor avute, 

montată de Teatrul Mu­
zical din orașul Gdynia. 
Teatrul coreean „Mansu- 
da“ din Phenian va fi 
prezent cu opera națio­
nală Fata florilor. Din 
Iugoslavia va participa 
Teatrul Dramatic din 
Belgrad cu Tata Maroje, 
a clasicului Marin Drzid, 
și cu Othello de Shakes­
peare. Teatrul Național 
Popular din Franța vine 
de asemenea cu Shakes­
peare — Pericle, Anto- 
niu și Cleopatra — dar 
și cu Moliere — Tartuffc. 
Baletul Regal al Flandrei 
(Belgia), Teatrul Națio­
nal din Rejkjavik (Islan­
da). clasa de operă a 
Școlii superioare suedeze 
de artă dramatică, tea­
trele de marionete 
„PUK“ din Japonia și 
„Valdes Pina“ din Cuba 
completează programul 
reprezentațiilor de teatru 
dramatic șl liric al festi­
valului berlinez.
. Pe plan concertistic, 

programul anunță orches­
tra simfonică a Filarmo­
nicii „George Enescu" 
din București, orchestra 
„Resident" din Haga, 
mari ansambluri muzica­
le (și coregrafice) din 
Mexic, Japonia, India, 
S.U.A. Partea muzicală a 
festivalului va fi consa­
crată celor doi mari 
compozitori comemorați 
în acest an : Franz 
Schubert și Leoă Jana- 
cek.

Colecție de basme
• O echipă de cerce­

tători și folcloriști fran­
cezi. a adunat în decurs 
de 30 de ani, sub condu­
cerea lui Jean Cuissenier, 
director al Muzeului na­
țional de artă și tradiții 
populare din Paris. o 
bogată colecție de basme 
și povestiri ale diferite­
lor popoare. Parte din 
acestea au apărut recent 
într-un volum în Editu­
ra Gallimard. Pentru a 
se păstra autenticitatea 
acestor comori folclorice, 
volumul este tipărit în 
versiune bilingvă, £iră 
nici un fel de intervenție 
a culegătorilor.

a primit frecvent buleti­
nele cu noile publicații 
ale Bibliotecii Centrale 
de Stat, avînd astfel po­
sibilitatea unei selecții. 
Și astfel Vasilis Skuvaklis 
a tradus in întregime 
teatrul lui Mihail Sebas­
tian și numeroase frag­
mente de proză. Romanul 
Asklepios al lui Horia 
Stancu s-a bucurat de o 
remarcabilă audiență și 
acum intenționează — 
desigur, această chestiune 
este în funcție și de edi­
tor — să scoată o ediție 
de popularizare.

Cea mai recentă tradu­
cere a sa, Viața unei 
femei de Aurel Baranga, 
se află în repetiția pres­
tigioasei trupe Dimitri 
Mirat. Totodată, are pe 
șantier Să nu-ți faci pră­
vălie cu scară de Eugen 
Barbu, iar marea sa do­
rință este să traducă tea­
trul lui Caragiale, apoi să 
găsească un editor pen­
tru a tipări prima sa tăl­
măcire, Oraș patriarhal, 
din opera lui Cezar Pe­
trescu.

Un alt oaspete dornic 
de a ne cunoaște la noi 
acasă este actorul Manos 
Katrakis, personalitate 
proeminentă a teatrului 
elen, fondatorul „Teatru­
lui Popular", înflăcărat

Jacques Prevert
• La 11 septembrie, 

UNESCO a omagiat me­
moria lui Jacques Prevert 
(în imagine) ca poet, sce­
narist, mare maestru al 
cuvîntului — cu prilejul 
împlinirii unui an de la 
dispariția lui. Au ținut 
să-și exprime omagiul, 
între alții, Jean-Louis 
Barrault, Juliette Greco, 
Serge Reggiani, Yves 
Montand (acesta a cintat 
celebrele Les leuilles 
mortes).

„Poezie totală"
• Sub titlul Poezie to­

tală, Editura Gallimard 
publică, in colecția „Din 
lumea întreagă", o selec­
ție de texte extrase din 
cele 12 volume principale 
ale poetului spaniol Vin­
cente Aleixandre. laureat 
al Premiului Nobel în 
1977. Autorul traducerii, 
Roger Noel-Mayer, a reu­
șit să redea în limba 
franceză, după cum apre­
ciază specialiștii, armonii­
le și stridentele acestei 
opere excepționale din 
toate punctele de vedere.

Festivalul teatrului 
de avangardă

• Al 12-lea Festival in­
ternațional al teatrului de 
avangardă (BITEF). care 
s-a desfășurat timp de 
trei săptămîni la Belgrad, 
a inclus 13 trupe de tea­
tru, printre care „Pekin 
Puppet Ensemble" cu o 
operă din secolul XVI, și 
Rogalant Teater cu Peer 
Gynt de Ibsen (R.P. Chi­
neză și Norvegia partici­
pă pentru prima oară la 
BITEF). S-au mai pro­
dus actorii Teatrului car­
tierelor din Ivry cu Mo- 
lifere, realizat de Antoine 
Vitez, Teatrul popular din 
Bruxelles, Volksbtihne 
din R.D. Germană, Tear 
trul de marionete din 
Budapesta etc.

promotor al dramaturgiei 
autohtone și în special 
al teatrului consîngenului 
său, cretanul Nikos 
Kazantzakis. Admirator 
al poeziei româneau și m 
special al versurilor lui 
Eugen Jebeleanu, Manos 
Katrakis a participat la 
mai multe festivaluri de 
poezie românească orga­
nizate la Atena de Aso­
ciația de prietenie Grecia 
—România.

Turneul Teatrului de 
stat din Salonic îi va 
oferi prilejul directorului 
artistic, Spiros Evanghe- 
latos (care a pus în scenă 
Perșii), să cunoască tea­
trul românesc.

Jane Austen, 
documente literare
• De curînd canadian- 

ca Joan Austen-Leigh, 
descendentă a scriitoarei 
engleze Jane Austen, a 
oferit spre vînzare la 
Londra manuscrisul ori­
ginal al romanului The 
Watsons, redactat în pe­
rioada 1789—1811, date 
care corespund termină­
rii lui Northanger Abbey 
și, respectiv, începet ii 
scrierii lui Mansfield 
Park. Tot cu acest pri­
lej, au fost oferite scri­
sori necunoscute încă, 
schimbate între Keats și 
Wordsworth, între Rus­
kin și Turner, o scrisoa­
re a vice-amiralului Col- 
lingword, datată a doua 
zi după bătălia de la Tra­
falgar.

Tolstoi — ediție 
bibliofilă

• Cu prilejul celei 
de-a 150-a aniversări de 
la nașterea marelui scrii­
tor rus Lev Tolstoi, edi­
tura Aufbau (R.D.G.) a- 
nunță publicarea, într-o 
ediție bibliofilă, a cinci 
din cele mai frumoase 
povestiri ale scriitorului, 
ilustrate de diverși ar­
tiști.

Tîrgul anual 
al cărții de la 

New York
• Tîrgul anual al cărții 

din statul New York, ce 
reunește — pentru a 5-a 
oară — micii editori ai 
acestui stat, va fi ame­
najat în acest an în Man­
hattan, la „Martin Luther 
King, High School", be­
neficiind de 9 000 de 
locuri pentru participant! 
și de un spațiu de două 
ori mai mare decît la 
edițiile trecute. în 1977 au 
participat 350 expozanți la 
această manifestare ce a 
atras 20 000 de vizitatori. 
Organizatorii cred că vor 
ameliora rezultatele în 
actuala ediție, ce va cu­
prinde manifestări ca : 
lecturi de poezie, simpo­
zioane cu subiecte ca, de 
exemplu, „cea de-a treia 
lume editorială", edițiile 
feministe și alte demon­
strații privind. cartea.

încheiem succinta pre­
zentare a acestor oaspeți 
arătînd că Teatrul Gre­
ciei de Nord cu sediul la 
Salonic, cel mai tînăr 
teatru grecesc, a fost în­
temeiat în 1960 de Con­
stantin Karamanlis, în 
perioada primei sale gu­
vernări. Aceasta, ca o con­
cretizare a dorinței și 
strădaniei unui grup de 
intelectuali din rîndul 
cărora menționăm pe 
Constantin Tsatsos, actua­
lul președinte al Republi­
cii Elene.

Polixenia Karambi

Gabriel Garcia 
Mârquez, premiul 

Dimitrov
• Distins de curînd cu 

Premiul internațional Di­
mitrov. scriitorul colum­
bian Gabriel Garcia Mar­
quez a acordat săptămi- 
nalului bulgar „Literatu- 
ren Front" un interviu in 
care și-a mărturisit gîn- 
durile cu privire la rolul 
scriitorului în lumea 
contemporană, la meni­
rea criticii literare, la 
contribuția fanteziei in 
procesul de creație. Des­
pre proiectele sale de vii­
tor, Mârquez a destăi­
nuit: „Scriu o carte de 
reportaje despre Cuba, 
Cuba contemporană, de­
spre problemele și oame­
nii pe care-i cunosc. Și aș 
vrea tare mult ca ea să 
iasă bine".

Sociologia 
literaturii

• Editura Bulzoni a 
publicat un voluminos 
tom care conține o anto­
logie prețioasă pentru cei 
ce fac critică literară. 
Este vorba de Sociologia 
literaturii, care cuprinde 
actele primului congres 
italian de sociologie lite­
rară, ale cărui lucrări 
s-au desfășurat in octom­
brie 1974, congres ce a 
marcat o etapă importan­
tă în acest nou domeniu 
de cercetare.

Premiul „Arthur 
Lundkvist"

• în Suedia, premiul 
„Arthur Lundkvist" a fost 
acordat poetului Jon Mi­
los. «Această distincție — 
scrie „Sydsvenska Dag­
bladet Snăllposten" — a 
binemeritat-o. El a tradus 
un număr important de 
poeți suedezi în limbile 
română și sîrbă, și un nu­
măr încă și mai mare de 
poeți din aceste limbi în 
limba suedeză».

La San Sebastiano
• între noutățile ac­

tualei ediții a Festivalului 
internațional al filmului 
de la San Sebastiano se 
înscrie o retrospectivă in­
titulată „Cinematografia 
care a lipsit din Spania 
ultimelor decenii", precum 
și prezentarea pentru ma­
rele public a peliculelor 
aflate în concurs grupate 
pe următoarele se ții : 
Autori noi, Filme reali­
zate de femei, Filmul ca 
expresie a culturii națio­
nale. Filmul informativ, 
Cinematografia bască. S-a 
hotărit, de asemenea, ca

Toamna la Paris
• Se desfășoară în­

tre 19 septembrie — 11 de­
cembrie Festivalul de 
toamnă de la Paris, cu un 
program reflectînd Inten­
țiile inițiale ale creatoru­
lui acestei ample manifes­
tări, Michel Guy : realiza­
rea unei sinteze a celor mal 
valoroase succese interna­
ționale ale anului și a ce­
lor mai originale formule 
de expresie. A debutat la 
Centrul Georges Pompi­
dou cu spectacolul de ma­
rionete realizat de Juan 
Miro. Vor fi prezentate 
mai multe spectacole de 
artă contemporană japo­
neză. concerte organizate 
în capela Sorbonei și ex­
poziții mergînd de la pic­
tură pînă la simplă cali­
grafie. Dintre spectacolele 
de teatru, cu cel mai viu 
interes este așteptat Mă­
sură pentru măsură, In 
regia lui Peter Brook.

Tablouri și desene 
de Diirrenmatt

• Dramaturgul elvețfc" 
an Diirrenmatt a dorit de 
fapt să devină pictor. De 
altfel, celebrul scriitor 
a desenat și a pictat tot 
timpul. Această fațetă 
necunoscută a personali­
tății scriitorului va fi 
prezentată publicului dir< 
Ziirich prin intermed^S 
unei expoziții, deschisa^r 
galeria Daniel Keel, între 
28 sept, și 4 nov., cu ta­
blourile și desenele sale, 
în locul unui catalog al 
expoziției. Editura Diage- 
nes publică cu acest pri­
lej un volum intitulat : 
„Tablouri și desene de 
Diirrenmatt cu un cuvînt 
introductiv semnat de 
Manuel Gasser și comen­
tarii de Friedrich Diir­
renmatt".

„Prințesa 
de Cleves" 
in versiune 

modernă
• Cu 300 de ani în I 

urmă, la sfîrșitul anului I 
1678, apărea o carte ano- I 
nimă care avea să facă o I 
strălucită carieră : Prin- I 
țesa de Cleves. Astăzi se I 
consideră că autoarea a I 
fost Mme de Lafayette, I 
deși pînă la sfîrsitu1 v:«*ii  I 
ca nu a recunoscut-o. Is- | 
toricii afirmă totodată că I 
La Rochefoucauld a fost I 
primul cititor și re-scrii- I 
tor al cărții. Pentru a ce- 1 
lebra aniversarea, Editura I 
Pierre Belford va pune I 
în vînzare pînă la sfirșJUilJ 
anului o transpunere mo- | 
dernă dar foarte fide- I 
lă originalului : Beatrice I 
Declfeves. Ca și în prima < 
versiune, numele autoru- I 
lui nu va fi menționat. I

Galsworthy I 
dramatizat I

• Unul din primele I
romane ale scriitorului I 
englez John Galsworthy I 
(1867—1933), Insula tari- I 
șeilor, a fost dramatizat I 
la Chichester Theatre I 
din Londra și va const!- I 
tui una din primele pre- 1 
miere ale stagiunii do I 
toamnă din Anglia. I 

începînd din acest an ju­
riul festivalului să fie al­
cătuit în întregime din 
cineaști profesioniști. „Ci­
nematografia — a decla­
rat noul director al festi­
valului, Mariano Larandia 
— este o artă, poate cea 
mai importantă. Iată de 
ce ea poate și trebuie să 
devină un însemnat mij­
loc de cultură, o formă de 
comunicare între po­
poare",

în fotografie : trei din 
membrii juriului — regi­
zorii Comencini, Krzysz­
tof Zanussi, și actrița 
Leslie Caron.



Asturias 
sau arhitectura 

vieții noi
• Sub acest titlu, la 

Paris a fost prezentat un 
spectacol inspirat din 
opera marelui poet guate­
malez, realizat de Claude 
Varry. Cîntecul, dansul și 
pantomima se combină în 
această reprezentație care 
se vrea incantație și stri­
găt de disperare, ritual și 
mărturie, cînt liric și re­
vendicare a comunității 
indiene.

Leonardo Sciascia, 
un omagiu 

pentru Aldo Moro
• între binecunoscu­

tul scriitor sicilian Leo­
nardo Sciascia și Aldo 
JMoro. șeful democrației 
creștine italiene, asasinat 
Sn luna mai. existau ra­
porturi de veche priete­
nie. O carte de omagiu și 
|de reflecții semnată de 
Sciascia va apărea în 
toamna aceasta, sub în­
grijirea editurii pariziene 
Srasset.

Premiul Nobel, 
preliminarii

fruntea listei de 
scriitori despre care se 
/orbește cel mai asiduu 
■a posibili laureati ai 
Premiului Nobel pe acest 
in. numele scriitorului 
mglez Graham Greene 
•evine cel mai des. cu ul- 
imul său roman Factorul 
iman. Alte nume des et­
ate : Max Frisch. Doris 
Messing. Nadine Gordiner, 
iasar Kemal și Gunter 
Srass.

40 de ani 
de poezie...

acest titlu, s-a 
rogramat pe unul din ca- 
alele televiziunii france- 
e și pe cel al televiziunii 
omande (din Elveția) un 
documentar" Pierre Se­
llers. „Aventura” începe 
1 1938 cu Bune speranțe, 
rima lui culegere de ver- 
uri. Apoi — după unele 
eripeții — Seghers con- 
ucînd propria-i colecție : 
Poetes d’aujourd’hui", în 
are au apărut, în tradu- 
ere franceză, Arghezi și 
.acovia. La aniversarea 
olecției (trecută, în 1969, 
ub auspiciile lui Robert 
.affont), pe afiș nume 
elebre : Leopold Senghor, 
ranțois Perier, Charles 
renet, Juliette Greco, 
țarc Ogeret ș.a. — poeți 
. șansonetiști prestigioși.

„Columbo" în
• Peter Falk, actorul 

itît de cunoscut din seria- 
ul cu polițistul Columbo, 
.urnează actualmente o 
rouă edițje (cît de „revă­
zută" ?) a celebrului film 
Casablanca, realizat acum

Sculptura veche 
și contemporană 

în aer liber
• Vara este prin exce­

lență sezonul celor mai 
plăcute expoziții de sculp­
tură : amplasarea in na­
tură este o împrejurare fe­
ricită, care dă relief și lu­
mină deosebite cioplituri­
lor marilor artiști din toa­
te timpurile. Două mari 
expoziții de sculptură pot 
fi semnalate actualmente 
în Europa, printre altele : 
la Atena, statuile cieladi- 
ce ale Muzeulu» Benakis, 
ale căror forme sugerează 
cind contururile viorii, 
cînd volumele unice și ne­
tede ale sculpturilor lui 
Brâncuși, iar la Saint- 
Paul-de-Vence. în cadrul 
Fundației Maeght, opere­
le marelui sculptor Al­
berto Giacometti, prezen­
tate într-o selecție origi­
nală, de mare forță ex­
presivă.

„Oameni și idei 
in literatura 

franceză"
• Editura „Rondil" a 

inițiat apariția a 12 fas­
cicule alcătuind o ..isto­
rie a gîndirii franceze", 
sub titlul generic de Oa­
meni și idei în literatura 
franceză. Fiecare secol 
face obiectul mai multor 
volume, în care sînt stu­
diate ideile estetice, cu­
rentele de gîndire, teme­
le de predilecție în ope­
rele literare. Ilustrate cu 
numeroase documente, 
cele cinci volume apărute 
deja formează o „enciclo­
pedie a marilor momen­
te ale' gîndirii franceze 
în secolul al XIX-lea".

„La Soufriere 
și alți vulcani"

® Astfel se intitulează 
ultima lucrare a cunoscu­
tului vulcanolog Haroun 
Tazieff, Ea ne poartă în­
tr-un turneu de studii 
vulcanologice. Dar con­
stituie, totodată, și o a- 
părare a științei și îndeo­
sebi a vulcanologiei. Se 
știe că în iulie 1976 s-a 
produs o erupție a vul­
canului Soufriere (Gua­
delupa), care a reținut, 
timp de patru luni, aten­
ția lumii întregi. S-au 
făcut tot felul de pre­
vestiri apocaliptice, ceea 
ce a determinat autorită­
țile să evacueze popu­
lația amenințată. Acest 
pesimism era în opoziție 
cu observațiile științifice 
stabilite de Haroun Ta­
zieff, care a afirmat că 
erupția nu prezintă nici 
un pericol. Principalul 
său adversar, profesorul 
Allăgre, directorul Insti­
tutului fizic al globului, 
a răspuns punînd capăt 
răspunderii lui Tazieff ca 
șef al serviciului vulca- 
nologic. Acel duel știin­
țific a avut un rezultat 
neașteptat : trezirea con­
științei, pretutindeni, în 
lume, asupra problemelor 
ridicate de erupțiile vul­
canice, în fața colec­
tivităților umane. Sase 
țări s-au adresat lui Ta­
zieff, numai în anul 1977, 
pentru a-i solicita păre­
rea asupra pericolelor pe 
care le prezintă propriii 
lor vulcani.

„Casablanca"
21 de ani de Humphrey 
Bogart și Ingrid Bergman 
(în fotografie). Partenera 
lui Peter Falk: Louise 
Fletcher. Vor depăși ca­
podopera lui Michael 
Curtiz? — aceastâ-i între­
barea...

/-------------

ATLAS

Nepoata 
lui Hemingway

• Nepoata marelui scri­
itor Ernst Hemingway — 
Margot (în imagine) —, 
manifestă o admirație ne­
mărginită pentru ilustrul 
său bunic. De unde și cele­
britatea ei. am spune pre­
timpurie : chipul pe co— 
perți de reviste cu mare 
tiraj, cancanuri, și nu 
numaî. Nu demult a fă­
cut la Havana „un peleri­
naj" (evident nescutit de 
indiscreția reporterilor 
mondeni) la casa unde 
Margot a petrecut nu 
puține vacanțe în compa­
nia „bunicului" Ernst. 
Acum, se anunță (poate 
tot din exces publicitar !) 
că Margot Hemingway a 
devenit vedetă de film 
(turnează în Brazilia, sub 
direcția lui Antonio Mar- 
gheriti. împreună cu Lee 
Majors și Karen Black) 
într-un film „ecologic", în 
sensul punerii în lumina 
(ecranului) a vastului 
peisaj pe care-1 oferă 
fauna Amazonului. Pro­
ducător : Alex Ponti, fiul 
lui Carlo Ponti, atît de 
binecunoscut cinemato­
grafiei contemporane.

INSULA
■ INTRE brațul Borcea și Dunărea mare, în dreptul dealurilor înviite de la 

Ostrov, in sudul fabulos și introt ciudat în timp al Dobrogei, o insula în forma 
de secera toie fluviul pieziș : Păcuiul lui Soare. Lungă și îngusta, stâpinito de 
ulmi și salcîmi, de sălcii și plopi, de plante lungi agățătoare, cu frunzele 
cerate meridional, de arbuști înalți împodobiți cu ciorchini rotunzi de un roșu 
transparent, imperial ; locuită de mistreți și căprioare, iepuri și lupi, țestoase 
și șerpi, asaltată de armatele încă neistovite ale peștilor, insula pare să lunece 
prin timp paralel cu istoria, neatinsă de ea, mostră ingenuă a frumuseților lumii 
în care omul se descoperă uimit pe sine : numai ochi deschis mare, contempla­
tor.

Și, totuși, rar o mai înșelătoare impresie. De sub tufele de scaeți și de sub 
pletele muzicale ale sălciilor, se ridică la lumina soarelui, neschimbat de 
milenii, urmele unor mereu repetate schimbări, pietrele albe, pătrate, cu 
muchiile îndulcite oe vremi, ale unor glorii, bogății și cruzimi trecute, zidurile 
încăpățînate ale unei istorii răzhătătoore mereu prin anistorica frumusețe a 
lumii. O cetate bizantină înălțată în cecalul zece ca să se opună valurilor 
pecenege și cumane, identificohilă, se pare, cu celebra Vicina, nod străluc’tor 
al drumurilor comerciale și-ol efervescenței acelu» misterios și exotic ev 
mijlociu ; o cetate bizantină înfloritoare, clocotind de monede și de intrigi, de 
măriri și de ambiții, răsunînd de larma poruncilor și vaierelor, luptelor și vese­
liilor unei omeniri abia bănuite — »sî întindeo palatele si cazărmile, bisericile șî 
tarabele, cheiurile îngrămădite de corăbii și străzile mișunînd de neamuri, 
amestecate și întreprinzătoare, pe acest pămint unde mai luptă numai specii 
necunoscute de plante și se mai aud numai săriturile eroice în aer ale peștilor, 
strigătele sfîșietoare, de un lirism greu, evocator, ale qreierilor și șpaclul arheo­
logilor, atent, răzuind straturile țărînii.

Pentru că insula care a fost stăpînită de bizantini și de Mircea cel Bătrîn 
aparține acum într-un mod impresionont, absolut, arheologilor. De douăzeci și 
doi de ani Petre Diaconu, savant și eroic general al unor minuscule și mereu 
schimbătoare armate de studenți și de colaboratori, cucerește milimetru cu 
milimetru insula și cetatea. Pămînt omestecat cu monezi și cu cioburi de 
amfore, cu vîrfuri de săgeți și cuie ruginite de mileniul prin care au străbătut, 
cu podoabe și sensuri, insula se predă încet-încet arheologului, intr-o duioasă 
și înțeleaptă abandonare, insulă de istorie opărată de istoria curgînd in jur 
asemenea brațelor puternice, vii, amenințătoare, ale Dunării.

Ana Blandiana

PE SCENA OPEREI ROMÂNE:

Baletul Teatrului Academic din Leningrad

Jorge Amado : 
„A fi scriitor 

angajat..."
• Anul trecut, scriito­

rul brazilian Jorge Amado 
a împlinit 65 de ani. Des­
pre sensurile creației sale, 
binecunoscută în lumea 
întreagă. dominată de 
cele 20 de romane în 
care „curge sîngele viu și 
bate inima" poporului 
brazilian, despre ecoul 
mondial al operei sale și 
realitățile din țările Ame­
rica latine, reflectate in 
literatură, Jorge Amado 
a vorbit pe larg într-un 
amplu interviu acordat pu­
blicației madrilene „Cua- 
dernos para al dialogo". 
Credo-ul de viață și crea­
ție l-a exprimat cu fermi­
tatea care-1 caracterizea­
ză ca scriitor-cetătean, a- 
părător al dreptății și 
progresului social : „Nu 
cred că există scriitor în 
opera căruia să nu fie 
prezentă politica, fie și în 
ciuda voinței sale. De 
aceea scriitorul angajat 
este, în concepția mea, 
un creator conștient de 
convingerile sale politice. 
Esențialul rămîne însă ta­
lentul, deși angajarea îi 
conferă calități în plus, 
permițîndu-i să fie ală­
turi de popor și să lupte 
împotriva dușmanilor a- 
cestuia".

ÎNAINTEA spectacolelor și a în- 
tîlnirilor de la repetiții și de la 
conferința de presă, primul con­
tact cu dansul colegilor de la Tea­

trul Kirov din Leningrad l-am avut prin 
intermediul maeștrilor de balet Moiseva 
și Semionov, care au avut amabilitatea să 
predea studii balerinilor Operei Române, 
în toată perioada șederii în București a 
trupei leningrădene. Prin ei am avut pri­
lejul să admirăm, încă o dată, perfecta cu­
noaștere și stăpînire a tehnicii clasice 
proprii școlii leningrădene de balet — 
care numără două sute patruzeci de ani 
de severă și aplicată disciplină a dansului 
clasic — și capacitatea pedagogilor ei de 
a modela corpul dansatorilor după rigo­
rile acestei tehnici.

Același respect profund pînă la devo­
țiune pentru tradiție l-a dovedit și reper­
toriul trupei care, la rîndu-i, va sărbă­
tori, în 1983, două sute de ani de existen­
ță și în același timp de perpetuare a for­
melor clasice. Așa cum arăta conducăto­
rul trupei de balet, Vinogradov, cei două 
sute zece componenți ai ei, dansatori și 
coregrafi, se consideră continuatori ai 
tradiției lui Petipa, Pavlova, Karsavina, 
Nijinski și Fokin, datori să perpetueze 
nealterate coregrafiile unul Petipa. Fokin 
sau Dolin, așa cum au fost ele create la 
sfîrșitul secolului trecut și la începutul a- 
cestui secoL

în programul spectacolelor date la 
București a fost înscris baletul romantic 
Giselle de Adolf Adam. în coregrafia crea­
tă la premiera lui pariziană, din 1841, de 
Jan Coralii și Jules Perrot, la care Petipa 
a mai adăugat unele pasaje la sfîrșitul 
secolului XIX. Acest balet s-a jucat con­
stant în Rusia și respectiv în Uniunea 
Sovietică, din 1842 și pînă astăzi, în rolul 
Gisellei, apreciat a fi pentru o dansatoa­
re ceea ce este Hamlet pentru un actor, 
evoluînd stele de prima mărime, cum ar 
fi Pavlova, Karsavina și Ulanova. Și de 
astă dată baletul leningrădean a avut o 
astfel de stea, în personalitatea Galinei 
Mezențeva. tehniciană impecabilă, dar 
mai ales o mare personalitate artistică. 
Deși toate coregrafiile au avut o factură 
clasică asemănătoare, ea a reușit să in­
sufle fiecăreia un alt conținut emoțional, 
la impresia puternică lăsată de Mezen­
țeva contribuind, în primul rînd, brațele 
sale de o fluiditate și expresivitate plas­
tică unică. în celebrul adagio, cu Albert, 
al baletului Giselle din actul doi, pără­
sind linia clasică a arabescului, brațele 
sale pluteau imaterial sau se zbăteau 
vroind parcă să înfrîngă destinul ce o re­
chema implacabil în mormînt. Tot astfel, 
a imprimat fiecăruia dintre cele două 
roluri interpretate în cadrul recitalului 
prezentat de baletul Teatrului Kirov o 
notă aparte. în Moartea lebedei de Saint 
Saens, corpul plecat în față și linia suplă 
a brațelor întinse spre spate lăsau Impre­
sia lunecării pe oglinda apei, pentru ca,

Galina
Mezențeva
In baletul

Moartea lebedei

în momentul rănirii, puternica vibrare a 
brațelor să transmită întreaga durere și 
spaimă lăuntrică a delicatei păsări albe. 
Aceeași linie clasică a căpătat în Pas de 
quatre de Cezar Pugni, rafinata și ma­
iestuoasa prestanță a celebrei dansatoare 
Maria Taglioni pe care o evoca dansul 
Mezențevei.

Spectacolele leningrădene ne-au mai 
dat ocazia să urmărim și alți dansatori 
clasici de o deosebită valoare : astfel. Ala 
Sizova, susținind. la rîndu-i. cu remarca­
bila sa tehnică, un spectacol cu Giselle, 
precum și Pas de deux-ul din Sărbătoa­
rea Florilor de E. Helsted. Din păcate, 
Irina Kolpacova, celebra dansatoare lenin- 
grădeană, nu a avut decît o scurtă evolu­
ție în Pas de quatre, dansată cu foarte 
multă eleganță. Constantin Zaklinski, in 
rolul contelui din Giselle, a fost un ve­
ritabil prinț, cu o mișcare elegantă și o 
deosebită lejeritate în turație și săritură. 
Tatiana Terehova în Pas de deux-ul din 
Giselle, cît și în cel foarte dificil din 
Precauțiuni inutile de F.L. Gerold. s-a 
dovedit o virtuoză a tehnicii clasice, exe- 
cutînd cu ușurință și strălucire variații di­
ficile, secondată în ultima lucrare de ela­
nul jucăuș al partenerului Piotr Rusanov, 
îndelungi aplauze au răsplătit verva și 
umorul interpreților Dansului Saboților 
din Precauțiuni inutile.

Sub bagheta dirijorului Viktor Fedotov, 
muzica — interpretată splendid de orches­
tra Operei Române — și mișcarea s-au 
contopit într-o desăvîrșită unitate de 
ritm și trăire.

Liana Tugearu 
Ion Tugearu



Scrisoare din Pekin

KUO HI (1020-1090) : Peisaj cu pădure

A

In loc 
de paiete 

puțină
cruzime

Statuia lui Lin Pin din Templu! dra­
gonului învins

Anonim (secolele XVI-XVII) : Pe malul
apei

Templul dragonului învins
TȚ’oST-AU ei învățați iluștri în vremea lor, respec- 

tați de cei cu ranguri și iubiți de popor. Erau 
cărturari, dar au știut minui cu egală pricepere nu numai pensula 
de tuș. ci și rigla de măsurat și tîrnăcopul Ei n-au lăsat în urmă 
meșteșugite poeme, oamenii își aduc însă aminte și astăzi cu ve­
nerație de LIN PIN și LIN ER-LAN (al doilea fiu LIN). Căci ei au 
dat apă ogoarelor și au ferit poporul de stihia puhoaielor. Și li s-a 
acordat lor după moarte supremul titlul de Wang (rege)...“

Pentru a asculta acest simplu dar frumos început de cronică, am 
purces la drum. în zorii unei zile de toamnă, din C.endu spre lo­
cul numit din vechimi „Prima minune din răsăritul provinciei 
Secluăn" — sistemul de irigații Tuchiangien. La orizont se ive«te 
un soare solemn, mare cît roata anticului car chinezesc Orașul s-a 
trezit și își revarsă pe bulevarde comoara lui cea mai de preț — 
oamenii. Valuri, valuri de. biciclist! pedalează spre cele patru colțuri 
ale urbei pentru a-și relua munca temporar întreruptă de întune­
ricul nopții. Străzile sînt largi dar par aproape neîncăpătoare la 
această oră de dimineață Trotuarele sînt umbrite dc platani, casele 
au porți mari și grele vopsite în roșu — culoare simbolizînd prospe­
ritatea. După mai multe ocoluri care ne prilejuiesc o recunoaștere 
fugară a orașului : aleile cu blocuri noi străzile comerciale grădi­
nile cu pavilioane antice și vechile cartiere pitorești, ieșim pc ne­
simțite din cetate și mașinile se aștern întins la drum. Ne îndrep­
tăm spre nord-vest. Din față ne vin în întîmpinare camioane, 
autobuze și căruțe. Pe laturile șoselei se întind ogoare, unele verzi, 
altele proaspăt răscolite de pluguri, orezării acoperite de apă, în 
care viitorul rod abia se plămădește. E un peisaj calm și larg. în­
trerupt. din loc în loc. de mici sate, ale căror case cu pereți albi 
și acoperișuri molcome le zărim între pilcurile de bambuși care le 
um - —. r'? -- mte-i'e ce duc spre aceste așezări ne pr’ve<—. ■ n- 
perturbabili. bătrîni îmbrăcați în straie lungi de pînză. cu bărbi albe 
și subțiri, d? p^rcă ar fi de mătase, pufăind din pipe zvelte. Răs­
pund cu cestu’i armonioase ale capului și cu o fluturare abia 
percentibilă r. largilor mîneci ale veșmîntului la salutul nostru cu 
accent aproximativ, rostit în clipa în care caii putere ai auto- 
moV°l“>r si-au domolit pentru o clipă galopul Aparatele de foto­
grafiat țăcănesc sec, dar bătrînii. integrați în peisaj, ca niște antice 
sculpturi, par să nu bage în seamă joaca noastră modernă.

rf REPTAT, peisajul se bolovănește, ia contururi 
— mai aspre, la orizont se întrezăresc deja culmi 

împădurite de munte. După puțină vreme, mașinile ajung la poa­
le ora si. dună ce virează scurt la stmga pe o ciT-ne stră­
juită de cedri, intră într-o curte străveche. Pavilioane ridicate pe 
temelii înalte de piatră, pînă la care urcăm zeci de trepte, ne pri­
mesc cu porțile larg deschise. Lemnul de esență tare al construc­
țiilor, vopsit în tradiționalul ocru, și arhitectura specifică ne arată 
că este vorba de un lăcaș-templu. Structurile armonioase se îmbină 
pînă Ia contopire, dominînd totuși locul cu verdele bogat al arbori­
lor și cu culorile luminoase ale florilor. Se aude cîntec de cascadă 
și aerul e proaspăt, avînd tărie de munte. Sîntem în pragul „Tem­
plului dragonului învins", lăcaș ridicat întru cinstirea lui Lin Pin, 
învățat din vremea dinastiei Han de răsărit, conducător administra­
tiv și constructor priceput care a trăit cu 2 200 de ani în urmă și care 
a fost deschizătorul spectaculosului sistem hidrotehnic Tuchiangien, 
simbol perpetuat peste vreme al înfrîngerii de către om a dragonu­
lui Minchiang (rîul Min).

Lin Pin a fost însă, înainte de toate, un neobosit inginer, poate 
primul mare hidrotehnician al Chinei. Marcăm în memorie anul 
256 î.e.n. (!) cînd el își pune în aplicare proiectul amenaiării 
cursului vijeliosului Minchiang. Pentru aceasta, forează în stîncă 
„Gura peștelui", captînd și deversînd o parte din debitul rîului, iar 
mai jos ridică „Digul nămolului", destinat să oprească inundațiile, 
și barajul „Gîtul vasului prețios" care va dirija apele spre ogoarele 
din cîmpie. Complexitatea și proporțiile întregului sistem de hidro­
ameliorații Tuchiangien uimesc, nu raportate doar la vremea res­
pectivă, ci și la zilele noastre, și nu ne putem opri să nu gîndim 
că, totuși, în afara unor unelte încă simple, omul nu dispunea decît 
de forța brațelor pentru a realiza acest generos proiect...

în sala mare a „Memorialului Lin Pin", denumire poate mai 
potrivită decît aceea de templu, ne este dat să-l vedem pe conducă- 
torul-inginer, cioplit în piatră la mai bine de patru secole de la in­
trarea lui în istorie. Un bust de culoare albă, cu linii puține și se­
vere, unele abia schițate, de parcă scu'ptorul ar fi dorit să mar­
cheze pentru posteritate nu detaliile chipului ci permanența idealu­
lui. Pe mîneca stingă sînt gravate cuvintele „Trei oameni de pia­
tră" și datele calendaristice precise ale operei : „25 martie 168", dar 
nu și numele autorului, care, cu grația milenară a chinezului, a ți­
nut să rămină anonim. Pe mîneca dreaptă sînt vizibile cîteva hiero- 
glife-versuri indicând destinația statuii :

„Monstrul stihiilor să-1 învingă,
De-a apelor revărsare poporul ferindu-l“.

Alături de Lin Pin. o a doua statuie înfățișează în aceeași ma­
nieră sobră un personaj cu o sapă în mină, probabil unul din ano­
nimii dir popor ea.-e a trudit pe șantierul de acum 2 234 de ani. 
Cea de a treia statuie, anunțată laconic pe mîneca veșmîntului cti­
torului Tuchiangienului, lipsește. Cu certitudine, ea îl înfățișa pe 
Lin Er-lan ce! de al doilea fiu al lui Lin Pin, continuator destoinic 
ale operei părintelui său Statuia doarme undeva sub albia Cana­
lului exterior al riului Min, în apropierea locului în care au fost 
descoperite în 1975, celelalte două „Sperăm să o găsim și pe 
aceasta", spune ghidul nostru, și. după zîmbetul modest dar încre­
zător care ii trece pe chip cind rostește cuvintele, înțelegem că, 
desigur, așa va fi !

Ț~)uPĂ o amplă descriere a situației de astăzi a 
“’"'anticului complex hidrotehnic, în care se rostesc 

cifre impresionante despre suprafețe irigate (600 000 hectare), sau 
salvate (7 800 km de canale) de Ia o aproape anuală pustiire, și in 
care se aduc în sprijin grafice, fotografii și diapozitive, vizităm pe 
îndelete, lăsați în voia noastră, pavilioanele „Memorialului". Aco­
perișurile, terasele și încăperile conțin o bogăție de sculpturi în 
lemn și de picturi tradiționale inspirate din legendele chineze, 
scene din viața anticilor locuitori ai Seciuanului. toate conservate cu 
cea mai mare grijă. E o înlănțuire, parcă fără de sfîrșit, de ani- 
ma'e nito’ogice, păsări și oameni. în care leit-motivul dragonului, 
simbolizînd aici rîul de la poalele lăcașului, revine mereu, crispat 
în încleștarea cu omul. învins. în cele din urmă, de acesta...

Ne continuăm drumul cițiva kilometri spre nord, pe malul Min- 
chiangului, unde luăm pieptiș un deal pe care se află, așezat în 
trepte, „Templul celor doi regi". Construit în anul 497 e.n„ edificiul 
are înscrise deasupra porții principale cuvintele deviză ale Iui Lin 
Pin : „Irigații în -.lujba poporului". Este greu de descris în cuvinte 
sveltețea arhitecturii tradiționale chineze, jocul luminii și umbrei 
în grădinile care înconjoară fiecare pagodă, patina vremii zidurilor 
sau a lemnului, aici vopsit predominant în negru, aerul aparte al 
fiecăreia din porțile prin care trebuie să treci ca să urci spre un alt 
lăcaș. Nu sînt de ajutor nici aparatele de fotografiat. Doar sufletul 
se umple de sentimentul că trăim clipe rare, și se bucură.

La capătul călătoriei, poposim pe „Podul valurilor sigure", o 
punte de bambus suspendată pe cabluri, datînd din 1803, de unde 
admirăm frumosul ținut Tuchiangien. Rîul Min curge la cîțiva 
metri sub picioarele noastre, domol și larg, îmblînzit de modernul 
baraj af’at în amonte. în urech' ne stăruie e"ou’ cuvinte'or-cronică 
rostite în fața statuii lui Lin Pin de către gazda noastră : „...Și
această lucrare, cristalizînd in ea înțelepciunea chinezului antic, a 
fost mereu refăcută și a crescut prin truda poporului care a ținut 
vie în inima sa pilda celor doi conducători și ingineri Lin. Tată și 
fiu. ei au mînuit cu egală pricepere nu numai pensula de tuș. ci și 
rigla de măsurat și tîrnăcopul. Șt de aceea li s-a dat lor după moarte 
supremul titlu de Wang. iar oamenii își aduc aminte de ei și îi 
cinstesc, povestind, din generație în generație, fapta lor de trudă 
în folosul poporului..."

George Albuț
Pekin, septembrie, 1978

■ CEL mai adine lucru pe 
care îl știu în lumea asta e că 
nu poți să dai cep butoiului cu 
un ghimpe. Dacă vrei să-ți vezi 
căldarea plină cu vin domnesc 
și sufletul fericit spargi doaga 
cu patru cuie — așa cum a pro­
cedat Gloria Buzău cu Steaua 
București. Dați-mi puțin zahăr — 
pentru calul meu. un fotograf 
pentru maimuță și doi solzi din 
coada șarpelui monetar și-ai^ 
să vă spun că fotbalul nosi^tJ 
trăiește o vreme de foc în paie 
ude și de cîine negru. Singura 
echipă care încearcă să sature 
foamea speranțelor noastre e 
F.C Baia Mare. Mateianu a fă- I 
cut din niște băieți aproape ne- I 
cunoscuți o formație de buldogi 
— el s-a scuturat cu bună știin­
ță de toate artificiile care îm­
povărează fotbalul latin și a 
ales varianta goana după pradă, 
specifică Nordului Europei. în ! 
locul paietelor care furau ochiul 
și dădeau naștere în tribune I 
unor dansuri numite cînd sam- | 
ba, cînd paparuda. Mateianu a I 
așezat ideea de furtună dezlăn­
țuită, de tanc . trăgînd cu un- 3 
sprezece guri de foc și, puteți să I 
vă scuipați in sin și să vă faceți I 
cruce cu limba-n gură, și ideea J 
de cruzime. Nu in sensul de I 
beregată ruptă cu dește de fier I 
sau de furnizat clienți spitale- I 
lor ; cruzimea de a nu ierta pă- I 
cățele, spaima sau prostia ad- I 
versarului, de a-i da cît poa- 1 
te să ducă și încă ceva pe 1 
deasupra. Nu pot ști cită vreme I 
va rezista pe această cale (ispi- I 
ta are ochi dulci, șolduri îngtffl#^• J 
și cont deschis la toate cîrciu- I 
mile), dar demonstrațiile lui de I 
pînă acum împing spre condu- I 
zia că nu putem răpi vițelul cel I 
gras momindu-1 cu șomoiogul I 
de spălat vase. Trebuie să înțe- I 
legem că vremea clopoțeilor I 
atîrnați de piciorul paharului I 
s-a dus. Uitați-vă, Steaua și I 
încă vreo două echipe pe care I 
le credem noi cu moțul mal I 
frumos decît altele nu fac alt- I 
ceva de ani de zile decît să se I 
întoarcă de la un bal și să se I 
pomădeze pentru o nuntă de la I 
care totdeauna lipsește mireasa. 1 
Nu știu ce părere aveți, dar eu ■ 
vă mărturisesc cu mîna pe ini- ■ 
mă că cele trei garnituri sosite, I 
la mijlocul verii, în prima divl- 
zie joacă mult mai bine decît ■ 
opt, nouă sau zece formații cu I 
vechime în drumul spre titlul ■ 
de campioană sau de popa- ■ 
prostu. |

Cei 
toate 
goste 
Uite, 
mărat dinții smulși unora și al­
tora și inima mea se gîndește că 
poate miercuri vom avea noroc 
și la Atena și la Budapesta.

ce mă cunosc știu că spun 
aceste lucruri dintr-o dra- 
prea mare pentru fotbal, 
nici n-am isprăvit de nu-

F.N.
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