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VIBRANTA
CHEMARE

IN mijloc de_septembrie, in permanent via cronica a tarii
s-au_inscris vizitele de lucru ale secretarului general al
artidului,_tovarasul  Nicolae _ Ceausescu, impreuna cu
%I\(Jarasa Elena Ceausescu, in judetele Caras-Severin si

Aceasta cdlatorie_intens_ luminatd de soarele toamnei,
dar si de caldura din inimile oamenilor ce l-au anon{yr_at
cu_ atita dragoste pe presedintele tarii, a pus inca odata_in
evidenta 9rua__pentru modernizarea continua a industriei,
a automafizarii proceselor de productie, a promovarii per-
manente a noului, a integraril_stiintéi cu productia. .

l,a Cluj-Napoca, in dimineata zilei' de vineri a fost inau-

gurat noul an de invatamint. La marele miting care_a in-
Semnat o puternica manifestare de stima, dragoste si pre-
tuire a_oamenilor muncii romani, maghiari_si_ de alte na-
fionalitati fata de secretarul general al partidului, s-au dat
importante indicatii privind perfectionarea activitatii pro-
ductive, organizarea pe baze nol. revolutionare, a_Tnvata-
mintului si” educarea comunista a tinerel geperatii. ,,Tre-
buie sa avem jn vedere —_a subljniat tovarasul = Nicolae
Ceausescu — ca omul muncii_de miine, construttorul socie-
tatii _comuniste, trebuie s& fie un bun specialist, un bun
tehnician, un bun_inginer, un bun cercetator si om de sti-
intd, dar, totodata, €l trebuie sa albd cunostinte multila-
terale pentru a putea sa se adapteze usor cerintelqr. dez-
\t/_oltalru" fortelor 'de productie, progresului economiei na-
ionale™.
" lata, asadar, ca scoala, in actuala etapa de dezvoltare a
atriel, cere eforturi care privesc in primul rind continu-
ul si calitatea instructiei, sedimentarea cunostintelor de
baza nu in_sine ci spre un scop precis, prevazut cu clarvi-
ziune in Documentele partidului, in ‘programul sau, in
»Carta fundamentala a constructiei. societatii socialiste
multilateral dezvoltate si a inaintarii Romaniei spre comu-
nism*.

_E un Imperativ fundamental al timpului nostru ca scoala
sd formeze personalitati, s& modeleze spirite, s& promo-
veze valori. Dar el nu poate fi atins fara a se accentua,
clipa de clipa, asupra disciplinelor fundamentale care for-
meaza orizontul de culturad pe care se pot cladi_toate cele-
lalte cunostinte practice. Exista depline temeiuri spre a
se cere scolii sa produca o instructie cit maj completa, sa
formeze 'structuri spirituale_bine definite, sa_ancoreze cit
mai adine tinara generatie Tn spiritul revolutionar al epo-
cii.

,5a nu uitdm nici un_moment — releva tovarasul Nicolae
Ceausescu. — ca indjferent de specializarea_ pé care si-o
alege un tinar, el trebuie sa cunoasca bine stiintele funda-
mentale — fizica, matematica, chimia, biologia — fara de
care nici un specialist, din nici un domeniu, nu va fi in
stare sa lucreze la nivelul corespunzator. De asemenea, el
trebuie sa-si Tnsuseasca conceptia _ revolutionard despre
lume, sd-si ‘asigure cunoasterea istoriei si a culturii patriei
noastre socialiste".

. Scoala este, astfel, nu un amfiteatru rigid, cu treptele
Inchise la tumultul vietii de afard, nu un loc de meditatie
si reflectare cantemplativd ci, la_ modul cel mai propriu,
un mijloc de a Infaptui, mai repede si mai bine, nazuintele
poporului. In _cartea vie a trdirii socialiste, in slujba careia
este pusa invatatura profunda dobindita din_carti, se zidesc
gindurile tineretului studios. Slujitorii_scolii tralesc cu pa-
Siune si participind cu intreaga lor fiinta la cladirea tim-
pului de ‘miine. Chemarea seCretarului general a devenit,
astfel, pe cit de vibranta, pe atit de concreta : ,Este pece-
sar ca atit cadrele didactice, cit si elevii si studentii sa _de-
pung eforturi sustinute pentru a asigura ducered pind la
capat a masurilor stabilite cu privire la organizarea pe
baze noi, revolutionare, a invatamintului nostru. Avem
inceputuri Si rezultate bune —_dar mai, avem multe de
facut pentru ca liceele noastre sa-si poatd realiza sarcinile
ce le-au fost stabilite, pentru ca elevii sa-si insuseasca la
nivelul cuvenjt cunostintele necesare pentru activitatea lor
viitoare, atit in cazul celor care vor merge In_invatamintul
superior,_cit si al celor care vor intra direct in productie’.

n misiunea sa istorica de a transforma societatea roma-
neasca in chip revolutionar, partidul cheama si la mode-
larea omului "intr-un spirit nou : omul constructor, omul
care, infrumusetind_tara, se infrumuseteaza, totodatd, pe
sine. Dind scolii aripile si forta spre a’ o ridica la Inalti-
mile visate, un popor talentat sl dinamic ca_al nostry poate
sa-si_grabeasca ascensiunea in_ civilizatie, In_cultura. Cer-
titudinile isi au_ baza 1n realizérile de pind acum. Céci,
asa cum arata in cuvintarea sa de la Cluj-Napoca tova-
rasul Nicolae Ceausescu, ,.inceperea anului scolar 1978—
1979 are loc in conditiile cind am incheiat procesul de re-
organizare si asezare pe 0 baza noua, trainica, revolutio-
nard, a Intregului invatamint. Am pus la temelia scolii_im-
binarea strinsa a muncii, Tnvatamintului.si cercetarii —
trel_factori primordiali pentru progresul si civilizatia ome-
nirii, pentru constructia socialismului si comunismului in
patrla]noastra 1, . .. L
_Intelegem, astfel, odata mal mult, ca instructia si educa-
tia devin objectlve de_prim ordin, iar. patria Thsasi — o
Imensa_scoala, la ale carei cursuri participa intregul popor
ppre binele si implinirea propriului sau tel.

i ,Romania literara"

VIS SI

— Nu esti satul de colindat prin stele,
Prin miliardele de ani-lumina

Cit, zice-se, e drumul pin’ la ele,
Chiar cu Tnchipuirea cea mai plina
De cosmos si de cosmo-fantezii ?

— Acolo-i telul marii poezii.

— Ce-i marea poezie ? Vorba-n vint
Cu care ne-amagim ; comod cuvint
Cu care lesne-acoperi ce nu stii.

Mai bine sa ne-ntoarcem pe pamint
Si parasind calatoria-n vid,
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CAUTARE

Sa cultivam gradina lui Candid,
Lasind Tnchipuirea sa masoare
lluzia-n continua miscare

A telurilor drumurilor lungi,

La care sa visezi, sa nu ajungi...
Si poate-aici s-ar Tntimpla sa fie
Si mult rivnita mare poezie
Ispititoare —

Caci totul este vis si cautare.

Alexandru Philippide

.
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MISIUNEA ARMATEI NOASTRE

O STRALUCITA afirmare a conceptiei partidului nostru n
ce priveste rolul armatei — al fortelor care, impreuna cu
garzile patriotice si unitatile de_ pregatire militara ale tine-
retului, sa asigure integritatea si suveranitatea patriei, inde-
pendenta nationala si libertatea ei, munca ya-nRa a po”o-ului
constructor al.  socialismului —, o constituie  cuvintarea
tovarasului Nicolae Ceausescy la sedinta din ziua de 16
septembrie a activului de 'baza, de comanda si de_partid din
armata. Prin continutul si pozitia ce-0 pro’éctea’d, aceasta
cuvintare se inscrie printre contributiile . de  inalta va'oare
teoretica ale secretarului_general al partidulyi, nostru intr-q
problema fundamentagla. Ca atare, relevarea ca istoria armatei
noastre demonstreaza cu putere ca niciodata ponorul roman,
armata sa_nu si-au propus teluri agresive : ,,Ceea ce a ca-
racterizat Tnsd dintotdeauna armata noastra a fost lupta de
aparare a fiintel nationale, a poporuluj._a_gliei stramosesti, a
libertatii, independentel si suveranitatii ~ patriei, Aceasta
constituje si astazi si va constitui intotdeaupa_trasaturg defi-
nitorie fundamentala a armatei noastre ! Tragind invataminte
din istoria, noastrad de secole, trebuie sa nu _uitam nici un
moment ca fortele nogstre armate vor avea intotdeauna_nu-
mai misiunea de a apara independenta patriei ! Niciodatd nu
vom duce un razboi de agresiune, nu vom pune in pericol
libertatea_unui popor! Vom apara cu orice pret indepen-
denta si libertatea patriei noastre !“.

SUBLINIIND aceste imperative, tovarasul Nicolae Ceausescu
a explicita!l cu_o deosebitd pregnantd :  ,In aceste conditii,
strinsa legdtura a armatei cu_celelalte formatiuni de lupta,
cu maselé larei populare, cu intregul popor, participarea de
fapt a intregului nostru popor la Tupta de aparare a cuceri-
rilor socialiste, revolutionare vor constitui caracteristica prin-
cipala a luptel pe care o vom duce — daca va fi necesar.
Pornind de aici, luam toate masurile pentru pregatirea de
lupta si politica si_pentru dotarea in _mod corespunzétor a
armateél_noastre. Istoria poporului roman si. in general, isto-
ria lumii au demonstrat ca,_ atunci cind 0 armata, un_popor
lupta sa-si_cucereasca si sa-si apere independenta_ sint de
neinvins I De aceea, poi avern ferma convingere ca poporul
nostru, armata noastra, daca vor trebui sa ia armele si sa
lupte, vor fi victorioase, vor. asigura in orice Tmprejurari
independenta si dezvoltarea libera a natiunii noastre !

IN CONTINUAREA importantei expuneri, atragind luarea
aminte cd Romania face parte dintr-o aliantd a tarilor socia-
liste din Europa, din Tratatul de la_Varsovia, tratat creat in
scopul_apararii impotriva unui atac imperialist, ceea ce s-a si
specificat cu toatd _ claritatea la crearea sa, — secretarul
general al partidylui nostru a subliniat in mod pertinent :
.,NoI_concepem ca aceasta alianta — atit timp cit nu se
desfiinteazd concomitent Pactul N.AT.O. si Tratatul de la
Varsovia — trebuie sa aiba numai si numai rolul de aparare
Impotriva unei agresiuni. Tn acest cadru ne vom _indeplini,
intotdeauna, indaforirile pe care ni le-am _luat.  Doresc sa
declar inca o _data ca nu vom_participa in nici 0 imprejurare
la un_rdzboi jndreptat impotriva altui popor, ci numai la un
razboi de aparare impotriva unei agresiuni | In acest cadru,
desigur, este necesar sa intarim colaborarea = cu armatele
tarilor participante la Tratatul de la Varsovia. Avem in
vedere cd daca_se va_ deziantui vreo agresiune . impotriva
vreunui stat socialist din Europa, ne vom indeplini obligatiile
pe care ni le-am asumat".

_IN INLANTUIREA demonstratiei, mareind. consecventa
inaltei  principjalitati a conceptiei 'si practicii internationale
a partidului si statului nostru, tovarasul Nicolae Ceausescu
a tinut sa afirme convingerea ca daca se va actiona cu
fermitate pentru diminuarea Incordarii, pentru destindere,
pentru dezarmare, pentru desfiintarea concomitenta a celor
doua blocuri militare, omenirea_ — inclusiv Europa — poate
fi feritd de un nou razbai si astfel se poate asigura dezvolta-
rea_pasnica atit a patriei noastre, cit si a celorlalte tari
socialiste, _a_ tuturor popoarelor din EgroPa. In, aceasta fina-
litate. intdrirea colaborarii cu toate tarile sqcialiste inclusiv
pe linie militara, depasirea divergentelor dintre unele tari
socialiste si intdrirea solidaritatii lor constituie factori impor-
tanti pentru constructia cu succes a socialismului In fiecare
tarda, pentru afirmarea fortei si prestigiului socialismului in
intreaga lume. Tn acelasi __tlmi), _presédintele Romaniej  a
aratat necesitatea dezvoltarii relatiilor si cu armate ale tarilor
In curs _de dezvoltare, ale altor state, indiferent de orindui-
rea sociald, pentru ca, prin aceste contacte, se poate ajunge
la o, mai_buna cunoastere Intre popoare, la intelegerea” fap-
tului ca fiecare armata trebuie sa se limiteze la a apara In-
dependenta propriului popor, renuntind la orice amestec in
treburile altor state, la pretentii de dominatie asupra altor
popoare. Caci, atunci cind fiecare popor va determina ca ar-
mata tarii sale sa _nu se amestece In treburile_ altor state, sa
renunte la pretentii de dominatig, fara indojald ca vom Inre-
gistra ‘pasi, mari in directia pacii, a_asigurarii independentei
Si suveranitatii depline a fiecarei natiuni.

COROLAR al acestei congeptii si practici In politica_inter-
nationald, intr-o perspectiva dé neostenite, eficiente eforturi
in intarirea_securitatil tutyror pc()Poare_Io_r, * pacii In Tntreaga
lume s ,NOi consideram cd_una din_misiunile istorice ale so-
cialismului si comunismului — pe lingd eliberarea popoarelor
de orice asuprire — este si aceea de a izbavi omenirea de un
nou razboi, de a realiza relatii noi, democratice ntre _p(()f)oare
bazate pe egalitate si_respect reciproc, de a infaptui dezar-
marea, sl In” primul rind dezarmarea nucleard, de a elimina
razboiul din viata omenirii, de pe planeta noastrd, Trebuie
sa_facem tatul ‘ca socialismul sa-si indeplineasca aceasta
mareata misiune 1“

1ATA de ce consideram ea recentul expozeu al tovarasului
Nicolae Ceausescu, secretar general al Partidului Comunist
Roman, presedlnte'le Republicii Socialiste Romania, . coman-
dantul_suprém al fortelor sale armate, capata — prin Tnalta
si nobila principialitate ce-i sta_la baza, prin forta argumen-
telor de " cea mai stringentd actualitate —  dimensiuni
exceptionale.

Cronicar

Viata literara

Sedinta Biroului Uniunii Scriitorilor

= Marti, 19 septembrie
1978, la "Bucuresti, _ sub
conducerea tovarasului
George Macovescu, ‘pre-
sedintele Uniunii Scriito-
rilor, a avut loc sedinta
de lucru a Biroului Uniu-
nii Scriitorilor. Au  fost
rezenti tovarasii Dumitru
hise, " vicepresedinte al
Consiliului Culturii si_E-
ducatiel_Socialiste, si' Du-
mitrd  Gheorghisan,” prim

secretar al Comitetului de
artid _al Sectorului |1,
ucuresti.

Ordinea de zi a cuprins
urmatoarele probleme :
Informare despre _activi-
tatea Unijunii _Scriitorilor
pe timpul verii sI despre
planul * de actiuni al U-
niunii pentru perioada ur-

Bicentenar

Costache Conachi

e Cu prilejul  implini-
rii a 200pde_Jan| (]% la
nasterea  lui _Castache
Conhachi . — = sarbatorire
inscrisa in calendarul ma-
rilor aniversari  cultu-
rale. UNESCO — Aca-
demia Republicii Socia-
liste Romania, Uniunea
Scriitorilor — si . Muzeul
literaturii. romane orga-
nizeaza luni, 25 sep-
tembrie__a.c., ora 1130,
0 manifestare omagiala.

Va conferentia acade-
micianul  Serban  Cjocu-
lescu care va scoate in e-
videnta semnificatiile, o-
perei aceluia care, alaturi
de poetii Vacaresti, aduce
0 contributie importantd
la Tnceputdrile literaturii
romane moderne.. In in-
cheiere, vor fi citite pa-
gini din opera poetului o-
magiat.

Manifestarea va avea
loc In Rotonda Muzeului
literaturii  romane  din
strada Fundatiei nr. 4
(lingd Piata Romana).

Seara de poezie

romaneasca

= Asociatia internatio-
nala de studii sud-est
europene, Comitetul de li-
teratura ~ comparatd _si
Muzeul literaturii roméane

organizeaza, cu prilejul
Colocviului international
Literatura si Istorie in

secolul al XIX-lea in sud-
estul european, un reci-
tal de poezie romaneasca
dedicat_lui Mihar Emi-
nescu si traducerilor ver-
surilor’ sale peste hotare.

Manifestarea va avea
loc vineri, 22 septembrie
a.c. orele 20. in Rotonda
Muzeuluj literaturii  ro-
mane din strada Funda-
tier nr. 4.

L~Slanic-Moldova
78

= intre 24 septembrle-
1 octombrie, la  Slanic-
Moldova, Comitetul jude-
tean de culturd si educa-
fie socialista Bacau orga-
nizeaza, in cadrul celejde
a doua editii a Festiva-
luluinational ,,Cintarea
Romaniei", festivalul de
creatie, Si_ _interpretare
t%grala ., Slanic-Moldova

Festivalul se va incheia
cu un colocviu la care
vor, participa critici  de
arta. Vor fi dezbatute te-
mele: ..Contemporanei-
tatea roméneasca si for-
mele specifice . de "expri-
mare ale teatrului de ama-
tori", ,Educatia politica,
revolutionara ‘a oamenilor
muncii’ Tn_spectacolul  de
teatry"”, ,,Repertoriu ine-
dit si forme inedite de
spectacole”, ,,Dramatur-
ul  debutant pe scena
eatrului . de amatori”,
»Modalitati de valorifica-
re a teatrulur folcloricin
spectacolul contemporan”
etc.

Intilniri cu cititorii
e Dumitru. Aimas,_la
sala Dalles din Capitali (a
conferentiat despre ,,Po-
pasuri la vetrele istoriei
romanesti"); lon lanosi,
la sala Dalles (a vorbii

despre ,150 de ani de la
nasterea lui Lev Tolstoi").

matoare ; Discutarea des-
fasurarii primului coloc-
vil national de_ poezie ;
Qrganizarea unei manifes-
tarl literare_la Alba-lulia
cu prilejul Tmplinirii a 60
de ani de la formarea sta-
tului national roman uni-
tar ;  Aprobarea regu-
lamentelor pentru  acor-
darea premiilor _Uniunii

si _ale Asociatiilor _de
Scriitori  pe anul_ 1977 ;
Analizarea _activitatii re-
vistelor ..Romania’ lite-

rara” si ,,Neue Literator" ;
Diverse.

Pe marginea  acestor
probleme au luat cuvintul

scriitorii : Alexandru Ba-
laci, Nicolae Balotd, Teo-
dor Bals, lon Dodu Ba-

lan, George Balaita, Mi-
hai Beniuc¢, Ana Blandia-
na, Geo Bogza, Zoe Du-
mitrescu-Busulenga, Con-
stantin  Chirita, Mircea
Cighanu, Ov.” S. Croh-
malniceanu, Mircea Di-
nescu, Domokos Geza,
Geo Dymitrescu, Angliei
Dumbraveanu, Laurentiu
Fulga, Dumitru Ghiss.
Arnold Hauser, lon Ho-
bana, Mircea Radu la-

coban, Traian lancu,
George  lvaseu, Eugen
Jebeleanu, . Mircea a-
litii, . loanichie Olteanu,
Dumitru_Radu _ Popescu,
Titus  Popovici, Marin
Preda, Cornel Regman,

Nichita Stanescu, Emme-
ric Stoffel, Franz Storch.

TELEGRAMA

Stimate sl iubite tovarase Edgar Papu,

Cu prilejul celei de a 70-a aniversari a zilei
dumneavoastrda de nastere, conducerea Uniunii

Scriitorilor din R.S.

Romania va adreseaza_ un

mesaj de sincere felicitari, calde urari de sana-
tate, "viatd lunga, nol succese in activitatea de

creatie literara™ si_ stiintifica,

vitatea

recum_si 1n_acti-

obsteascd,” pe care le desfasurati cu

pasiune si daruire in_slujba culturii ‘romanesti
contemporane, in slujba construirii socialismu-

lul In patria noastra.
La multi ani |

Pres

sedinte
GEORGE ~MACGVESCU

In spiritul

= in cadrul Tntelegerii
de colaborare dintre” U-
niunea  Scriitorilor _ din
tara. noastra si Uniunea
Scriitorilor dih U.R.S.S
au plecat la Moscova Nor-
mau Manea, Al. Baciu si

Marcel ~ Mibalas (ultimil
doi in schimb redactional
cu. revistele Inostran-

naia Literatura” respec-
tiv, ,Literaturnaia Ga-
zeta”).

_ = A plecat la Praga,
in cadrul T1ntelegerii “de
colaborare cu Uniunea

colaborarii

Scriitorilor
Virgil Duda.
= Potrivit intelegerii de
colaborare cu niunea
Scriitorilor din R.P. Un-
gard au_plecat la Buda-
esta Mihai_Tunaru, losif
aghiu si Stefan Dimi-
triu.
. = Ne viziteazd tara, la
invitatia = Uniunii  Scrii-
torilor. din Republica So-
cialista Romania.  scrii-
torul Adam Puslojia din

R.S.F. lugoslavia.

cehoslovaci,

Sub tipar la edituri

Editura politica

< Jurnal_ politic. _de
Martha Bibescu ; Scrieri
olitice = si sociale de I.
apiu Ilarian ; ~ Societate
si. cultura, de lleana. loa-
hid ; Dictionar de filozo-
fie; Qrasele in miscare
de A. Toynbee (cqlectia
»ldei contemporane™); Ce
este viata — Spirit si ma-
terie de’ Erwin Schrodin-
ger, traducere din limba
engleza : Dictionar diplo-
matic ; Legea entropiei Si
procesul economic de Ni-

colae _Geor%es_cu-Roegen
(colectia ,,Idei  contem-
porane”).

Editura Academiei

.= Independenta Roma-
niei, volumul 1) ocu-
mente. diplomatice, sub
redactia lui Geaorge Ma-
covescu (Materiale  pri-
vitoare la actiunile pali-
tico-diplomatice intreprin-
se de guvernul roman in
vederea _cuceririi SI re-
cunoasterii _independentei
de stat a Romaniei pe
plan international. in pe-
rioada 187/5—1881): Dictio-
naryl limbii romane, série
noud, volumul XI, litera
S, partea intii, sub redac-
tia lui lorgu lordan, Al
Graur, L Coteanu_; For-
marea cuvintelor in limba
romand, volumul_II. re-
dactori responsabili acad.
Al. Graur si Mioara A-
vram.

~Minerva"
< Padurea «pinzurati-
lor de. Liviu . Rebreanu

colectia ,,Biblioteca pen-
u_toti”); Marele singu-
ratic 'de Marin Préeda
(colectia ,,Biblioteca pen-
tru toti™); Opere, volumul
Il, de’ Nicolae 'Filimon ;
Opere, volumul 11, de
lon  Minulescu ;_ Opere,
volumul VI, de_ G. Ibrai-
leanu_ (toate _in colectia
Locriitori romani*) ; Eml-
nescu, modele c¢osmolo-

ice si viziune _poetica
e _loana Em. Petrescu
(seria Universitas”) ;

Vlaicy Voda de Al. Da-
vila (colectia ,Arcade™) ;
Retorica  folclorului  de
Gheorghe Vrabie.

.Scrisul roméanesc”

= Versuri de Elena Fa-
rago_ (editie Ingrijita de
C.” D. Papastate)”; ~ Desen
sonor, versuri de _George
Sorescu ;. Echinoctiul de
fiecare zi,_versuri de A-
drian ~ Fratila; Martirul
Nicolae Balcescu), roman
e Fanica N. Gheorghe ;
Frumoasa = mea arie,
schite de_Sorin Teodores-
cu; Franiintari, roman de

Virgiliu V.. Mihailescu
Poetica lui lon Barbu,
studiu de Dorin Teodo-
rescu.

~Meridiane"

« |storia  esteticii _de
Vladimir Kata Kilwici,

patru volume,  traducere
de Sorin Marculescu (..Bi-
blioteca de_artd"); Cinta-
rea Romaniei, album ; FI-
dias, studiu de Marin Ta-
¢ colectia ,,Pygma-
lion™); N. Grigorescu, se-
lectie antologica de Geor-
«t:)e Sorin. Mavileanu; Pia-
ra Treierarhilor, album
de Razvan _Teodorescu ;
Arheologie si Adevar de
Jean Pierre’ Adam, tra-
ducere_de Gheorghe Cal-
ciu (,,Biblioteca de arta”):
Corespondenta de Nicolde
Tonitza, editie. de Barbu
Brezianu si Irina_ Fortu-
nescu; Cetatea ideala in
viziunea renasterii, de
Grigore Arbore  (colectia
,Curente si sinteze"); EX-
presionismul si premisele
sale, studiu de Amelia
Pavel; Metamorfozele go-
ticulul de Jurgis Baltru-
saitis, traducere de Paul
Teodorescu si é)'mf' Dan
Grigorescu;, Pictura i
spatiul de Noal Mouloud,
traducere de Dumitru Ma-
tei (,Biblioteca de arta").

= lon Gheorghe — DA-
CIA FENIKS. " Subintitu-
lat ,,poem didactic” wvolu-
mul_continug, intr-o_for-
mula literara_ insolita, li-
rica si eseistica scrijtoru-
lui consacrate evocarii Si
reevaluarii  spiritualitatii
arhaice de pe teritoriul
dacic, (Editura  Cartea
Romaneasca, 440 p., 29
le, 2970 ex.).

e Aurel Baranga —
JURNAL DE ATELIER.
In finalul jyrnalului au-
torul noteaza . «Cu toate
masurile  de recautie
luate, desi am alterat nu-
meroase date cronologice
si_multe initiale patroni-
mice, aparitia ,,Jurnalu-
lui de atelier” a avut da-
rul sa arunce n alarma
unele constiinte. Pentru
linistea lor, fa¢c urmatoa-
rea’ precizare: ,,Jurnalul
de atelier” este o lucra-
re de fictiune. In, conse-
cinta, orice asemanare cu
perspane, decedate sauin
viata, este 0 pura Si _ne-
dorita intimplare”. " (Edi-
tura  Eminescu, 189" p,
6,50 lei, 12000 ex.).

= Gheorghe Grigurcu —
RIGOAREA VAZDUHU-
LUI. Critic si deopotriva
poet, autorul "isi stringe in
acest volum productia li-
rica a ultimilor ani, ca-
racterizata prin concen-
trare_si densitate. (Editoa-
ra Dacia, 80 p., 7 ICl,
1080+85 ex.).

e Chirii  Tricolici —
CAMPIONII. = Editia a
doua, revazutd, a romane-
lor pentru copii  Marele
Puremlu si Ultima varian-
4, publicate acum Tntr-un
singur volum si. sub un
titli unic.  (Editura_ lon
Creanga, 464 p., 1050 lei,
50 700 “ex.).

TIAL. ,Consider
ca_aceasta lucrare — afir-
I | in In loc de
incheiere — nu_va fi inu-
tild daca va fi reusit sa
dea un exemplu, modest,
de exploatare a avantaju-
lui (legat de referential,
detinut” de epistemologia
marxistd, n.n.) si va in-
demna la noi reflectii prin
chiar lacunele, indetermi-
narile si eventual erorile
e care_le_contine". (Edi-
ura stiintifica ‘si_enciclo-
edica, 310 p., 1550 Ici,
700 ex.).

= Athenaios — OSPA-
TUL INTELEPTILOR.
Remargcabild. qperd’ litera-
ra si filosofica a antichi-
tatii, ,,sursa_ fnepuizabila
de informatii referitoare
la aP_roape toate aspectele
vietil sI moravurilor an-
tice", cum noteaza N. |.
Barbu, autor al traduceril
si al studiului introduc-
tiv. Editura  Minerva,
col. BP.T., 192 p., 4 lei,
40.110 ex.).

e ooy — CINTECUL
Bl "INULUI. DIN LITE-
RATURA PIEILOR ROSII.
Antaologia, cuprinzind pro-
ze i versuri, insotita de
un bo%at aparat informa-
tiv. este alcatuita si tra-
dusa de Dan Grigorescu.
(Editura Minerva. XLVI
+ 344 p., 5 lei, 53130 ex.).

< William Saroyan — O
Z1I DIN DUPA-AMIAZA
LUMII. Aparut Tn colectia
Globus, romanul scriitoru-
lui american este_tradus
in romaneste_de Teodora

Sadoveanu.” (Editura Uni-
ver)s, 246 p,, 630 lei, 30130
ex.).

e CELE_ SAPTE MU
ALLAQATE. ' Traducere
din poezia araba preislami-
cd, cuvint Inainte si note
de Grete Tartler. _(Editura
Univers, colectia Poesis, 91
p., 5,75 lei, 2118 ex.).

- ese — TINARA
PROZA BULGARA. O
prezentare a tinerei ge-
neratii de prozatori _bul-
ari ' semnata de_ Encio

utafov prefateaza anto-
logia tradusa de Mihaela
Deésliu si_ Valentin Desliu,
in care’ sint_cuprinse pQ-
vestiri de Dimitar lara-
mov, Mile  Marcovski,
Liuben Petkoy, Stanjslav
Stratiev, Rasko Sugarev,
Dimitar Valev, = Ghéorghi
Velicikov. Doncio Toncev
si Vladimir Zarev. (Editu-

ra Albatros, 238 p., 12 lei,
3650 ex.).
LECTOR



Menirea poetulul

UTN Colocviu national de poezie nu

) ) trebuie sad-si restringd  discutiile
la poezia anului 1978, asa cum tind ele si demareze
frica din preliminarii, ci sa dezbatda cu raspundere si
sinceritate cota de astdzi a poeziei romane moderne,
mai bine zis, cum spunea George lvascu, conditia de
astazi a poeziei, cu luminile si umbrele ei.

_Caci pe de o parte avem o scoald nationald de poe-

zie bogata si bine diversificata, cu valori care cuprind
toate genera;iile, cu nimic mai Erejos decit unele scoli
cu traditie si reputatie bine stabilite. O spun farda or-
goliu, ca un simplu cititor de poezie romaneasca si
straind. Chiar dacd, dupa unii critici, au existat in is-
toria_apropiatd a poeziei noastre momente mai defi-
nitorii si mai generoase, cred ca niciodata generatiile
cele mai tinere nu au_dat talente atit de certe si de
numeroase ca in acesti ultimi ani. poeti_cu_personali-
tate capabild totodatd sa teoretizeze stralucit actul de
creatie (Dinu Flamand, Doina Uricariu s.a.), sa traduca
din lirica universald, sa facd gazetarie. E posibil ca un
avans al prozei, o resurectie a eseului sa lase impresia
unui regres al poeziei, mai cu seama prin asaltul unor
roducte poetice mediocre sau submediocre, dar, luat
In ansamblu, se deschide un orizont frumos si cuprin-
zator de valori cu care se poate porni cu succes un
Colocviu national de poezie.

S-a intimplat insd un lucru paradoxal. Concomitent
cu tendinta sandtoasa de a scutura literatura de unele
prezente parazitare si de-a imprima tuturor artelor, deci
implicit poeziei, o functie educativa, estetica si civica tot
mai angajata, in spatiile tipografice au fost lasate sa
se strecoare, mereu mai abundente, contrafacerile, pro-
duse aparent nevinovate dar, in fond, nocive prin felul
candid 1n care compromit idei si sentimente nobile,
definitorii pentru epoca noastra socialista, pervertind

gustul, dragostea de frumos a cititorilor. Astfel, o poli-
tica culturald necesara si salutard devenea, practic,
n pagind, o realitate literard ambigua si uneori de-a
dreptul inadmisibild. Mircea lorgulescu spune acest
adevar mai direct si mai raspicat : ,O atitudine for-
malistd, fetisistd, manifestata in diferitele planuri ale
valorificdrii creatiei a favorizat aparitia unui numar
relativ mare de productii lipsite de autenticitate si
valoric nule”.

Cind asemenea teme unice nu erau cerute direct
poetului, ele erau Tncurajate prin prioritatea, prin
exemplul  publicarii ; asa s-a intimplat ca unii poeti
lipsiti de har au aparut ca la praznic, neavind nimic de
a face cu opera vital necesara de lansare a noilor
talente, iar altii — Tmi spunea un coleg, redactor — ve-
neau cu cite zece poezii pe aceeasi tema, oferindu-le
pe rind redactiilor, la buna alegere. Dureros este ca
asemenea produse de serie se prezentau drept poe-
zie patriotica. Cum coexistau ele cu cele din cartile
recent publicate de lon Brad, lon Horea, loan Alexan-
dru, Gheorghe Pitut sau Gheorghe Tomozei (ca sd luam
cartile cele mai citate) e greu de raspuns. Nimeni
nu are pretentia publicarii numai si numai a opere-
lor de primd mind. Nu existd si nu vor exista
pe lume edituri, librarii, biblioteci, reviste popu-
late numai de scriitori geniali. La ultima Conferintd
nationala a scriitorilor, secretarul general al partidului
sublinia tocmai acest adevar, aratindu-ne ca de cind
lumea s-au scris opere mai bune si altele mai putin
bune, dar facea totodata apel la constiinta artistica a
creatorului, la Tnaltul sau spirit de responsabilitate.

Asadar, putem avea nadejdea ca. prin intdrirea si
mai accentuata a spiritului de raspundere si a capaci-
tatii de selectie a redactorilor, sa se deschida larg aria
tematica a tuturor publicatiilor si sa se valorifice con-
ceptul de poezie angajatd, de poezie patriotica in
adevaratul lui inteles : o poezie bund, capabila sa
emotioneze si sa educe estetic si civic, indiferent de
tematica ei. Odata cu ridicarea stachetei si nu cu re-
ducerea spatiului acordat poeziei, produsele de serie
se vor spulbera de la sine. Si apoi, istoria poeziei ne
aratd ca nu toate temperamentele poetice sint apte
pentru poezia de amplitudine si de manifest. Nu toti
poetii lumii sint ca Whitman, Hugo, Maiakovski sau
Neruda, — iar la noi ca Bolliac. Cosbuc, Cotrus, Goga
.sau Arghezi. Nu-i putem cere lui Petre Stoica, poet de
subtilitate find pind la caligrafia lirica, tonurile re-
vgrsate ale poeziei lui Adrian Paunescu.

I ~E ALTFEL, opera integrald a unui

) ) __scriitor nu_este aproape niciodata

circumscrisa aceluiasi ton. Eminescu, aldturi de tonul
revolutionar din imparat si proletar, de cel satiric din
Viata sau Scrisori, moduleazd in opera sa tonuri lirice
line si elegiace ; Cosbuc alterneazd intre patetismul
poemelor patriotice si sociale si calmul idilic. ~ Sau
invers, in tonul de obicei elegiac al lui Bacovia tresar
accente de revoltd sociala, pina la poemul fierbinte
adresat proletarului. Dar opera lor este patriotica prin
intregul si prin destinul ei, asa cum patriotice sint ope-
rele lui Blaga, Pillat, Voiculescu, inulescu sau lon
Barbu (cu toatd tenta uneori geometrizanta, alteori voit
balcanicd a ultimului). Cind vom intelege cd, de fapt,
opera Tntreagd a unui scriitor, crezul sau artistic, gin-
durile si sentimentele lui toate, limba in_care scrie,
peisajul material si spiritual pe care-l cinta - in fond
spatiul si timpul romanesc, — constituie o operd comu-
nista, patrioticd tocmai prin omenescul ei necomparti-
mentat preferential, atunci sint sigur c& panorama poe-
ziei noastre contemporane va fi mult mai clar, mai
vizibil evaluatd la cota ei adevarata.

Nu vom realiza nimic la Colocviul national daca vom
merge acolo cu acelasi etalon (in fond, pat al lui
Procust) pe care sint Tnscrise si citeva urme de dogma-
tism. Poetii nostri au datoria - cred eu - sa mearga la
Colocviu si sa se rosteascd frumos si civilizat, cu sufletul
pe masd, nu prin_revendicari, caci nu avem ce reven-
dica, ci prin solutii apte sa curete climatul nostru_lite-
rar de reziduuri si sa impuna, prin demnitatea si no-
bletea argumentului, adevarata scara de valori care
trebuie sa guverneze institutiile noastre culturale.

Dar ar fi tot atit de %re$it sa mergem la Colocviu cu
rasturnari anarhice, confundind libertatea de creatie cu
libertinajul. S-ar putea ca din exces de zel, sau din
ceea ce numim noi sariturda peste cal, unii sa ceara
refncetatenirea tuturor modelor si elucubratiilor care au
Tmpestritat cu ani in urma peisajul literaturii noastre
si care au dus, s-0 spunem_sincer, la unele mdsuri de
ingradire, cu excesul... de rigoare.

Nu poezia patriotica, atit de necesara si de Tmbra-
tisatd, e de vind, ci poetii care o scriu_prost si con-
junctural. Traim intr-un context interior si exterior bine
cotat, dar nu putem parodia sentimentele patriotice.
Dimpotriva, astazi cind unii Tncearcd sa ne conteste
pind si certificatul istoric de nastere pe acest tarim,
este de pus sub oprobriu orice bagatelizare a acestor
sentimente, cu attt mai mult cu cit ele Tmbraca haina

poeziei si capata astfel valoare de exemplu.

NI.AL GINDESC, in incheiere, la vo-

lumele de antologie din opera
colegilor mei, aparute in ultimii ani (lon Caraion, Geo
Dumitrescu, St. Au?. Doinas, lon Horea, Gh. Tomozei,
Nichita Stanescu, loan Alexandru, Adrian Pdunescu),

si la drumul lor mai lung sau mai scurt, dar la fel de
greu Tn lupta pe care au dus-o cu verbul, in numele
adevarului si frumosului, prezentindu-se astazi cititoru-
lui cu autobiografia lor lirica. Nu sint aceste antologii
oare tocmai dovada unui fierbinte patriotism, a unei
iubiri duse pina la cult fata de limba si traditia litera-
turii roméane ? Si nu sint ele oare demne de urmat de
catre toti tinerii, mai ales ca toti acesti poeti fac impli-
cit munca de pionierat : Geo Dumitrescu, St.  Aug.
Doinas, alaturi de alti confrati reputati, fac ,,posta re-
dactiei" la reviste, referate pentru edituri, Adrian
Pdunescu depisteaza talente in cenaclul sau migrator,
lon Horea tocmai prezenta deunazi, in paginile ,,Roma-
niei literare”, un poet, loan Alexandru este autorul unor
eseuri literare si traducdtorul scrisorilor lui Rilke catre
un tindr poet s.a.m.d. Or, cind avem asemenea preocu-
pari remarcabile si continue fatd de destinul tinerelor
generatii de poeti, nu ar trebui oare sa respectam cri-
teriul lor valoric, si deci sitele de triere sa functioneze
cit mai ireprosabil ? Si nu ar fi cazul ca dupa Colocviul
din octombrie, de la lasi, si, rod al sdu, spatiile noastre
tipografice sa scape, printr-un consens comun, de lestul
care le jeneaza Si care pune fisii de ceata pina sus, in
virfurile de glorie din ,cota 1978 a poeziei noastre
nationale de o valoare, repet, cu nimic mai prejos decit
cea a unor scoli de reputatie si traditie bine marcate?

Sint intrebari la care inima ma indeamna sa cred ca
poetii intruniti la lasi vor da un raspuns adevarat si
eficace Tn planul netulburat al menirii noastre de poeti
si redactori comunisti.

Al. Andritoiu
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DIMITRIE GHIATA : Va» cu flori

Stapin
pe generatii

Eu am venit pe lume sa ramin

Ceva mai mult decit un colt de clipa,

Cit o bataie scurta de aripa

Cind vulturul se-ntoarce, din zborul lui,
batrin.

Eu am venit pe lume cu storurile trase,
Credeam ca plec cind inca nu veneam,
Eram venit si totusi nu eram
lar frigul mi-atirna prin oase.

Eu am venit pe lume zvirlit de un ecou
Printre arcasii buni care-au invins.

Mi se parea ca soarele s-a stins

Si trebuia ca sa-1 aprind din nou.

Eu am venit pe lume oprit dintr-un alt zbor,
Pendula indoielii nu se urnise nca,
Izvoarele pluteau din stinca-n stinca
Si-atunci ma trase gindul sa cobor.

Eu am venit pe lume pentru clipe,

Dar am ramas o viata si-as vrea sa mai ramin
Cit omul peste toate e stapin

lar pruncii stiu sa rida si sa tipe.

Cit brazii stiu sa-si fluture sub stele
Matasea coamei licarind usor

Pe sub cascada trista-a unui nor
Invaluita-n faguri si inele.

Cit griul e stapin pe generatii

lar frunzele respira pentru noi.

Cit va trai cuvintul amindoi

Prin timpul leganat al marilor rotatii.

Valeriu Bucuroiu




DEZBATERILE ,ROMANIEI LITERARE"

In Tntimpinarea
OLOCVIULUI
DE POEZIE

Resursele
. modelelor"

U existat, Tn poezia tandra a
deceniulul sapte, trepte inter-
mediare, modele protectoare:
__pe rind, Labis (intr-o faza de
tranzitie), apoi_ Blaé;a, arbu,  Mace-
donski, “Arghezi, acovia_au insotit
Tnaltarea celor mai_buni dintre debu-
tantii epocii. Adeziunea era mai cu-
rind instinctuala, decit trecuta prin
filtrele unei Tntelegeri_adinci ; modele,
despre care s-a vorbit atdta, au con-
sacrat clasicitatea marilor valori_ale
poeziei noastre interbelice, dar nu i-au
dat Tntotdeauna un sens creator.
Cumva, e explicabil : si Arghezi, ca
si Blaga, _Barbu sau Bacovia ca_si
— as indrdzni — Macedonski — sint
prea apropiati epocii noastre spre a
cauta, in_sensul = adinc al cuvintului,
»traduceri imaginare” ale lor. Ei apartin
unei modernitati inca nedivulgate prin
ei insisi. §D8$I, cred, ,.traducerile ima-
ginare" ale ooerei lui Macedonski, de
pild&, pot constitui dovada fortei unui
mare poet.) Sintem europeni, dar care
ar fi conditia literaturii noastre, in a-
cest foarte larg context ? lata drumul
unui efort al necesitatii, de a crea i,
desigur, de a duce pina la capadt un
drum ; necesitatea devenirii noastre
profunde 1n raport cu valorile univer-
sale. Valul de experimente (necesar
a adus dupa sine efortul de a gindi
asupra cuvintului.  Folclorul a oferit,
pentru foarte multi, un reper sigur.

Acestui proces, semnificativ cu
deosebire, Ti corespunde deci acela
de ,scuturare a podoabelor’. De la
loan Alexandru la Cezar lvanescu, de
la Marin Sorescu la Dan Verona, el
imbracd o sumd de forme ce s-ar
cuveni analizate pe larg. Deocamda-
ta, noi vom_ sublinia cum, 1n cadru)
unei imagini a Tarii, forta modelelor
(ca fortd a trad_l'gle?_ potenteaza acest
lirism de mare simplitate.

Trebuie s& amintim (incd_o datd) cd
acest lirism nu e nici conjunctural si
nici_epigonic, si nu are nici o legatura
cu_literatura provizorie a vreunor con-
deie deja prea des publicate prin revis-
te, ea apartine Tintelegerii sensurilor
poeziei ~moderne precum si moder-
nitatii poeziei Tnsesi. Citeva etape
pot fi semnalate, dupa cum pot fi in-
dicate citeva modele. Pe drumul abor-
darii, cu alte mijloace, a faptului fol-
cloric, au fost regasite cartile populare.
Trimitind catre 0 protoistorie a noas-
tra, precum si catre un Bizant car-

turaresc, ele oferda lumi_ale poeti-
cului _inca virgine. Initiativele _lui
lon Gheorghe Tndreptate pe prima
directie, absolut noi, vorbesc = des-
pre sansa _acestei literaturi ; cd poe-
tul nu a ramas aici, adica la acest

reper, e altceva, dar alaturarea, cel
putin pentru o portiune a literaturii
sale, mi se pare deqsebit de rodnica.
De la folclorul cartii populare la
semnificatia ei, la prelucrarea in adinc
a continutului ‘ei, e un drum la fel
de spectacular (vezi, Tn proza. Cartea
fillor de Mircea Ciobanu : cfteva din
sursele acesteia, printre altele, Mozes
Gaster, Literatura populard romana,
1883, pag. 301—307). Fara indoiala cd,
prin_cartile populare, exegetul poate
medita ‘asupra dimensiunii  sud-est
europene a culturii roméane.  Privite
ironic, cu multe Tndreptatite rezerve,
incercarile lui Caracostea (cele privi-
toare, ; desigur, la Galaction) pot stir-
ni rezerve, nu nsd si Tncercarea de a

descoperi, Tn acest _ teritoriu, o tradi-
tie. Imnele bucuriei de loan Alexan-
dru e, in acest sens, o carte fundamen-
tald ; prima_carte din literatura ro-
mana care, in numele aceleiasi nece-
sitdti a simplificarii, a reintoarcerii
poeziei la drumurile sale originale, a-
peleazd la Bizant, asa cum (nici o ju-
decata de valoare) V. Voiculescu “a-
pelase la ,,Anglia elizabetana”. = Mo-
delul nu e atit Pindar, cum ar indica
titlul si unele nuante ale poemelor, cit
Roman Melodul. El reprezintd pentru
poet. mai mult decit o referinta, re-
prezinta un prag, un reper esential,
comparabil cu genialul _Will al so-
netelor  voiculesciene. El reprezinta
posibilitatea tuturor trimiterilor catre
poetica lui loan Alexandru. Sa fim
Intelesi, nu e vorba de epigonism, e
vorba de o regasire a poeticului prin
intermediul . acestui,  desigur, = mare
poet bizantin. Miraculoasa tara tran-
silvana a Ilui loan Alexandru cu
lumea ei straveche de legende si de
candori, cu eticismul ei riguros  se
revendica din _ Tntelepciunea stra-
veche a_ satului, dar si din aceasta
mare stiinta a elogjului, a bucuriei in-
tru umilintd a_carturarului bizantin.
(Foarte surprinzator faptul ca in
Infernul _ discutabil, volum ce in-
cheia prima etapd a evolutiei lui
loan Alexandru, puteau exista ver-
suri foarte asemanatoare acestora : ,,Va
fi foarte mare si pamintul Tsi va opri
rodirea / nu vor mai fi ploi, toata ver-
deata se va ofili_si se va usca iarba /
oamenii vor ratdci_din_loc in loc si
vor geme necontenit / Tmpotriva celor
buni”se va dezlantui prigoana / [..1
Cutremurul si moartea si Tntristarea vor
stanini lumea / de la sinul mamelor vor
lipsi__pruncii /, si mama va_muri Tnain-
tea fiului ei, in_piete vor zdcea lesuri /
si nu se va afla cine sa-i ingroape".
Expresionismul  poetului ardelean se
regasea fntr-o poezie, ce, de fapt, urma
alt drum.)

Sa nu exageram insd, precizind Im-
nele lui Roman Melodul drept model
al Imnelor bucuriei. Ele reprezinta
punctul cel mai Tnalt al poeziei _unei
epoci : asa cd, pentru toate referintele
poeziei Iui loan Alexandru, putem $a-1
pastram drept reper. Traducerile |-
maginare (ale lui loan  Alexandru),
cele din Imnele bucuriei  (scriitorul
pregéteste si o traducere propriu-zisa)
patrund in adincimea unei culturi si
a unui spirit Cultura bizantind_ e un
reper_prin care, desigur, putem sa des-
fasuram fTntinse comparatii.

Modelul global (deci, In esenta, re-
fuzul modelului) ar putea constitui alt
subiect de meditatie, autorul cel mai
concludent (pentru demonstratie) fiind
Marin Sorescu. (Sau : pentru inceputul
unei demonstratii ce ar putea_ anexa
si alti autori.) Modelul sorescian este
intreaga literaturd, adicd literatura ca
organism autonom. Eminescu, Shakes-
peare, Dante sint vazuti Tn acest sens
(creatori de lume), ultimul volum ur-
meaza acest drum : adica al litera-
turii ca metafora, ca alegorie. Tntr-un
sens, La Lilieci, e o carte a deliteratu-
rizarii, prin refuzul modelului ; in li-
teratura actuald, ea poate fi exempla-
rd, prin Tmpingerea. pind la limita,
a unui drum al poeziei.

Cornel Ungureanu

DIAGRAMA

EUNIREA (oarecum tardiva, In

raport cu unele dintre prece-

dentele aparitii) ntr-o _ cule-

gere selectiva _ cuprinzdtoare,
refatata de Al . Philippide (nu
ara _lacune, totusi, ar putea sa
spund cineva care, precum sub-
scrisul, ar fi preferat unora dintre
piesele existente in sumar, altele,
neincluse), in populara (si mult gene-
roasa) serie de la Albatros, a poeziilor
»celor mai frumoase" (calificativ prin
definitie = discutabil, grevat fatal de
subiectivitatea antologistului) ale Anei
Blandiana ofera (indiferent daca au-
toarea Somnului din somn Tsi vede sau
nu volumele scoase pinda acum _ca
momente ale unui _posibil prim ciclu
liric) prilejul unei Tncercdri de a sur-
prinde, in”evolutia lor, notele distinc-
tive ale unei personalitati poetice sufi-
cient de conturate pentru a putea fi
definita critic. o ]
O constatare preliminarda poate fi
aceea ca fiecare carte semnata de Ana
Blandiana isi are _individualitatea
proprie. Poeta nu-si strange versurile in
volume oricind si _ indiferent cum ;
bucatile asamblate intr-o anume cule-
ere aderd la un acelasi timbru sufle-
esc_fundamental, pivoteaza in_ jurul
unui motiv sau unui sens orientativ
centrant Nota debutului este, evident,
exultanta ; o exultantd vitala si psihica
de expresie emfatica la modul candid,
adolescentin, inocent agresivd, agelic
impudicd. Avem, Tn Persoana intiia
plural (1964), un lirism al ingenuitatii,
caruia _nu-i  sint necesare, spre a _se
comunica, constructiile ~ imagistice,
Lprocedeele”, , literatura”. Simpla_ (de
apt, doar aparent simpla) confesie i
este de a%uns. Poeta opereaza rareori
cu metafore, de regula aPeIeazé la
»simple" (insa provocatoare !) reprezen-
tari @ ,,lubesc ploile, iubesc cu patima
ploile, 1 Tmi place s& ma tavalesc prin
larba_lor alba, Tnaltd, / imi place s& le
rup firele si sa umblu cu ele in dinti, /
Sa ameteascd, privindu-ma astfel, bar-
batii". Ca_si cum ar fi vrut sa se rea-
biliteze, sa se purifice, sa-si impuna o
Penltenta pentru ,,nerusinarea” din in-
aiul, volum (in_care, stiind ,ca-i urat”,
si ca, ,,poate, nici nu e adevarat"”, spu-
sese, totusi : ,,Sint cea mai  frumoasa
femeie™) ?o_eta cultiva. in volumul al
doilea, Caiciiul vulnerabil (1966), un
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REI faze ni s-a parut ca se pot
cu destula usurinta distinge,
restrabatind volumele de ver-
) suri ale Anei Blandiana pe li-
nia de rezistentd a ,celor mai frumoa-
se poezii", In evolutia ei liricd de a-
proape un_deceniu si jumatate Prima,
si cea mai repede depasitd, consumata
parca odata cu elanul virstei care o
sustinea, se suprapune, in mare, cu ci-
teva firesti prelungiri, debutului  din
1964 asezat, programatic, sub semnul
Persoanei intiia plural. Un ,plural” atit
de la el acasa In neuitata atmosfera de
ceatd din poezia 1945, iIn care copiii se
ntorc victoriosi, ,.fluturind peste lume/
Cerul senin ‘ca pe-un panas putin
strimb”, din expeditia lor cdmpeneasca
de alungare a norilor de furtund. Exal-
tarea. candoarea, intransigenta, tipice
adolescentei, sint sentimentele funda-
mentale ale acestui volum n care poeta
poartda cu mindrie ,.epoletii generatiei"
sale. ,,Epoleti" ce conferd acel aer de
neinduplecare Tnalta cu care sint dic-
tate sentintele cele mai aspre. Un Tor-
uato Tasso, ratacit ntr-un alt volum,
ar a carui evocare tine tot de aceastd
faza, este ostracizat — pentru ,poezia
nescrisd_de fricd" — cu 0 minie aproa-
pe copilareasca : ,Vine din Tntuneric
spre mine el. poetul. / Poetul de spaima
ratat. / Era_foarte frumos. Ca la razele
rontgen / Se vedea Tn trup poezia,
Poezia nescrisa de fricd. / «Sint nebun»
— a rostit. De altfel stiam / Lucrul a-
cesta din prefetele caitilor, / Dar el isi
purta nebunia ca pe-o parola / De in-
trare Tn noi, ca si cum ar fi spus: /
«Ma rascumpar astfel / De lipsa — ade-
varului din poemele mele. / E pretul
imens. Vin spre tine. Priveste-ma !» /
Dar eu am raspuns : Pleaca de-aici !
Gestul nemilos al concedierii neferici-
tului poet italian are desigur aici sem-

nificatia unui ,,pariu al adevarului®,

lirism emanat, nu o datd, din reflectie,
uneori, gnomic sau parabolic, medi-
tind, bundoara, asupra oséndei artistu-
lui din ramura literelor de a preface
totul in cuvinte, ca regele Midas, 1in
aur, sau invocindu-1 pe Torquato Tasso
spre a-i lumina, ,,ca la razele Roentgen",
in fiintd ,poezia nescrisa, de fricad™, nu
fard a ceda, totusi, si_ anume Tn poemul
cel mai_ izbutit, Elegie de dimineatd,
tentatiei de a se confesa Tntr-un _chip
analog solilocviilor din Persoana intiia
plural, dar dezvaluind, acum, trairi de
altd naturd, prezidate de reculegere,
de concentrare. A treia taina (1969) e,
asemenea Calciiului vulnerabil, o mea
culpa_ fatd de volumul precedent. Pu-
nind n aplicare ,estetica” din Darul,
autoarea se straduieste sa-si comunice
simtirea_ne-,,modelata in fraze", _ne-
»innoratd de vorbe", neliteraturizata si,
implicit, neadulteratd de reflectie. Tn-
toarcerea la modul ingenuu al culegerii
de debut nu mai e insé posibild ; poeta
nu poate ,.trai" pur si simplu, ba susr
tine chiar (in formuldri discursive, in-
credintate presei) c& scrisul artistic e
conditionat de virtualizarea trdirii. Nici
poeziile din primul volum de altminteri
nu erau pure secvente de jurnal liric,
si In ele fondul afectiv era strapuns de
intelectualitate, nsa A treia taina ex-
prima altd virsta interioard, virsta unei
maxime constientizari a oricarei ex-
periente. Poeta  nu-si poate traversa
starile sufletesti fara a le decanta_ ,,in
raza gindului ‘etern”. Gindeste Tnsd cu
simturile. Mai exact, ocoleste concep-
tul, transmitind — Tnsa nu ca atare, ci
distilatd, sterilizatd prin idee — frene-
zia simturilor. Piesele exemplar-anto-
logice sint, de departe, Requiem si
Pieta, un fel de ode meditative (in
tonalitate elegiacd), una catre ,,barbatul
cu numele eorghe, / copilul cu nu-
mele tatd", cealaltd catre Mamd, care
poseda atributele mamei_ absolute, ale
Geei. Ineditele din Cineizeci de poeme
(1970) continua acelasi mod liric, cu o
mai accentuata nota de intimism ele-
giac.
U Octombrie, noiembrie, de-
cembrie (1972), Ana Blandiana
ancoreaza 1n_ mitologic, mai
. _propriu spus isi mitologizeaza
meditatia lirica, isi proiecteaza Th mit
aventura pe tarimul creatiei, aventura
directionatd de o continua si implicita

toamna

Tncheiat cu tinereascd incredere.

A doua fazad Tncepe, am putea spune,
chiar din titlul volumului urmator, din
1966. Calcliul vulnerabil _indicd noua
pozitie a poetei In lume. Ea iese de sub
tutela ,,persoanei intaia plural®, renunta
la ,epoletii" Tnregimentarii ntr-o ge-
neratie anume. Pe cont propriu, la mo-
dul mereu_singular de acum Tnainte,
Ana Blandiana se apleacd, intr-o lunga
meditatie filosoficd si morald, asupra
mai tuturor motivelor, care au deve-
nit de mult familiare cititorului de
poezie contemporand, romaneascd Ssau
nu, ale nelinistii_moderne. De la difi-
cultatea comunicarii cu lumea, cu altii
sau cu sine, a cunoasterii si a optiunii,
de la fragilitatea_ fiintei, expusa si chiar
victima a unor inefabile agresiuni gca
in_excelenta piesd Umbrei” mele I-e
fricd) si de la sentimentul vinovatiei
universale la exacerbarea luciditatii si
la tirania expresiei, a dorintei irepre-
sibile de exteriorizare, alterand purita-
tea trairilor noastre spirituale. ,,Cu
buze-nvinetite de cuvinte”, dupa cum
spune atit de sugestiv _undeva, poeta
intra in faza ei metafizicd. Maturizata
prin ..deruta”. Ana Blandiana simte a-
cum nevoia unor ,alte zari", mai ,ca-
brate" de suferintd, suspecteazd apa-
rentele linistitoare, ale céror ,specta-
culoase si ipocrite minuni” le denunta
cu siguranta usor obositd a cuiva care
cunoaste de mult culisele raului, se
implica in tot ce e dureros si tragic in
lume asumindu-si prin aceasta 0 res-
ponsabilitate coplesitoare, avizatd asu-
pra consecintelor posibile pind la fri-
n»rea gestu’ui : ,S& nu _fac gestul, /
Mina mea s& nu_/ incheie cercul / Ca-
re-1 ncepu. // Sa las prea trecatorul /
Glob pe ram / Si-n gand savoarea /
Care o visam; // S& nu-mplinesc, /
S-astept, s-amin ; / Placerea-i veche, /
Faptul e batran, // Numai dorinta-1 Z
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meditatie asupra fenomenologiei actu-
lui creator. Piesele ce compun volumul
se integreazd, prin convergenta semnj-
ficantilor, intr-o viziune = totalizanta,
intocmesc, de fapt, un singur poem, in
care este celebrat miracolul ~ nasterii
Poemului. Beatitudinea extatica pro-
curatd de ceea ce estetica_ de sursa
latoniand numeste .inspiratie” e omo-
ogata cu_ceremonialul unor nuptii ne-
pamintesti, poeta imaginindu-se  mi-
reasa a unul personaj fabulos, un fel
de demon ,pe care nimeni / Nu l-a va-
zut decit in somn” si care, pentru ca
sd_existe, trebuie creat prin cuvint ra-
minind, totusi, principe al necuvin-
tului : ,,Tatd cuvintelor din mine / Si
este_ nerostire domn”. Acestui iubit
_hiperionic, ,nesigur fiu / Nascut din
ruga / Pe care tiI-o Tnalt”, oficianta ri-
tualului magic 1i adreseazd nu chema-
rea de a cobori din sferele sa'e celeste,
ci —anti-Catalina — implorarea de a-si
amina (pseudo) intruparea, de a nu lua
»Chip de om"" (ce risca ,sa_fie rastig-
nit") decit toamna, ,.cind rdsare fnla-
crimatul soare de octombrie”, cind
trupul” nu_mai este ,amar", otravit
de patimi, cind carnea tinde sa se spi-
ritualizeze. Prin sonoritatea unor ver-
sete. poemul devine o adevarata replica
la Cintarea cantdrilor, opunind erosului
foarte sensual (desi sacru) de acolo o
senzualitate de lume florald, serafica,
ntretinutd de ,,Afrodita cereascd". in
zona suavului si. — de astd data
— a _fragmentarului. in registrul liric al
confidentei se inscriu Poezii-le din 1974,
pe al caror spatiu ,raza gindului" ira-
diaza In decoruri cu transparente lu-
nare. cu fructe ingreunate de ‘somn,
topite parca in zumzete auzite ca prin
vis : ,.Mi-e somn asa _cum li-e somn /
Fructelor toamna [..] / Tmi zumzdie
albinele / in _gind". Aceastd cu’e”ere
preludeaza Somnul din somn (1977),
volumul ce marcheaza etapa actuala a
- poeziei Anei Blandiana. E un volum,
dacd se poate spune asa. strict liric. Un
volum, mai explicit vorbind, Tn care li-
rismul se constituie exclusiv prin sine
nsusi, fara concursul simbolului, al
alegoriei sau al parobolei. Nu in acelasi
mod. Tnsd, ca in_Perspoana ntlia plural
(exultant, exploziv), ci la modul subtil,
prin mijloace rafinate. in_ cartea_de
debut, " poeticul se realiza fara a

recurge Insistent la serviciile artisti-
cului, revelindu-se tel quel, in stare
genuind. Somnul_din somn Tnvederea-
za, mai mult decit culegerile anterioare,
tocmai orientarea spre artistic. Autoa-
rei acestui volum nu-i mai este fricd
de cuvint, nu considerd o tragedie pre-
schimbarea lucrurilor in aur verbal.
Poezia rezida, aici, in finetea sugestiei,
in efectele de ton, de culoare, de ac-
cent, de nuanta, Tn inefabilul pictural,
in imagine. in limbajul lui Ibraileanu.
aceasta _culegere e un_triumf al poeziei
senzatiilor ; "al poeziei — trebuie nu-
maidecit specificat — unor senzatii
intelectualizate, supravegheate  (din
mtenor% de un spirit care, ca in pre-
cedentele volume, trece prin_ cugetare
tot ceea ce recepteazd. Dar fara a stin-
ge palpitul de viatd. Intelectualizarea
implica doar selectare, filtrare, si prin
aceasta, tocmai_ potentarea  senzatiei
prin care este Tnregistrat detaliul per-
cutant, provocator de vibratie lirica.
Privelisti, si Tn genere, existente bana-
le.. dobindesc, prin_ transfigurare, pro-
rietdti Tncéntatorii, copacii, _fructele,
runzele, pasérile raspindind irizari de
tarim fantastic. Spre a obtine_astfel de
rezultate, poeta ntrebuinteaza tehnicile
starii de vis. Nu o face, natural, pen-
tru prima datd, le-a luat in posesie de
mult, partial, ncad Tn Calciiul vulnera-
bil. dar — dupd cum sugereaza chiar
titlul volumului — Somnul din somn —
cultiva visul_ chintesentializat, Tnca
intr-o  bucatd din Poezii (Genea-
logie), poeta zicea: ,Sintem _vi-
sati de cineva / Visat la_rindui sau /
De altul < Care e visul 7 Unui vis_ >
Anume". Avea adicd, de pe atunci, in-
tuitia ,,somnului_din Somn". Drept ur-
mare poemele din ultimii ani_ propun
un univers analog celui imaginabil in-
tr-un presupus stadiu precreatural,
existent doar ca purda pos'b’litate, un
univers doar visat si, ca atare, nesu-
pus (inc&) legilor miscdrii (dar presim-
tindu-le), incremenit. Totul, in el, e pa-
rere. proiectie pe un_vast ecran al ima-
inatiei ,.celui ce ma viseaza". Alcatuit
din ,dealuri, dulci-mpadurite, ascunse
jumatate in pamint” si ,jumatate n
vazduh”, sagetat de nasari. odatd cu
care zboard ,.cu vuiet mare”, ,tot mai
sus", biserici, fara aconerise. dar, cu
aripi de sindrila, strabatut si de

cum revin acasa"

Tinard sub soare — / S!-aspir mireas-
ma / PIn& e duhoare." (S& nu fac). Cu
un dramatism special evocd Ana Blan-
diana ceea ce am putea_numi intimita-
tea incomunicarii. Ca Tn acest Cuplu
orb. in care fapturile asezate ,spate in
spate”, Tntr-o convietuire  animalica
grotescd, sint predestinate si nu se cu-
noasca niciodatd. Tn aceastd faza mai
ales, in care temele mai sus enumerate
sint abordate constiincios, cu intentia

parca de a le ilustra exhaustiv, felul
oarecum egal, mereu ,perfect" de a
scrie al poetei, aplecata sirguincios. s-ar
pdarea, asupra aceleiasi compuneri. in-
totdeauna bine organizata intr-un dis-
curs limpede, cu cap si coada, avind
o semnificatie precisa sau chiar o
»poanta"”, poate sa para uneori nu in-
deajuns de firesc. Problemele si sen-
timentele rascolitoare risca sa se ofi-
leasca in aerul de ordine si curatenie
putin aseptica, ca de farmacie al aces-
tui lirism metafizic de o prea migaloa-
sa si delicata tratare. Ca foarte potri-
vita metafora a acestui fenomen poetic
pe alocuri de laborator, a impresiei de
spontaneitate controlatd pe care o cu-
legem cind si cind din cartile de ver-
suri ale autoarei poate servi ninsoarea
elaboratd in fiecare fulg al ei din bu-
cata Elegie de dimineata : ,,Pentru voi
am nins toatd noaptea deasupra ora-
sului, / Pentru voi am albit toata noap-
tea: o, daca / Ati pricepe ce greu e sa
Iningil/.../ Orice fulg l-am gindit,
Icintdrit, Tncercat, / Modelat, lustruit cu
Iprivirea..." Dramatismul foarte ampli-
I ficat al constiintei se Tnsoteste rau cu
|o tinutd de mereu ireprosabild si prea
m supravegheatd elegantd. Senzatia de ar-

tificialitate nu mai poate fi de aceea
citeodata evitatd, asa cum se Tntimpla
de pilda Tn aceasta (ni s-a parut) prea
afectatd Umilintd : ,Nu pot Tmpiedica
ziua sa aibd doudzeci si patru de ore. /
Pot doar spune : / larta-ma pentru du-
rata zilei : / Nu pot impiedica zborul
fluturilor din viermi. / Pot doar sa te
rog sa ma ierti pentru viermi, pentru
flaturi ; lartd-ma ca florile se fac
fructe si fructele simburi. / Si simburii
pomi ; / lartd-ma ca izvoarele se fac
fluvii, / Si fluviile mari, si marile o-
ceane; / lartd-ma cd iubirile se fac
nou-nascuti, / Si nou-nascutii singura-
tati. si singuratatile iubiri.., / Nimic,
nimic nu pot sa Tmpiedic, / Toate Tsi
urmeaza destinul si nu ma ntreaba. /
Nici ultimul fir de nisip, nici singele
meu. / Eu pot doar spune — / lar-
td-ma."

A treia fazd. Tmpdacat-elegiacd, de o
simplitate mai adincd, mai sincerd,
marcatd de numeroase realizari de ex-
ceptie (ce-i drept, acestea n-au lipsit
niciodata din poezia Anei Blandiana)
ar putea avea ca punct, relativ desigur,
de delimitare volumul Octombrie,
noiembrie, decembrie din 1972, fiind
dominatd de tema visului si a somnu-
lui. Tmpreuna cu aceasta, oboseala, de
care sufera pina sl mortii (in poezia in-
titulatd chiar Oboseald) si care 1l in-
vinge, intr-o admirabila Pietd, chiar si
pe Isus, si moartea, luminoasd, con-
ceputa blagian (,,clar de moarte" — va
spune undeva poeta care o simte ,,fra-
gedd”, ,,aromatd”, odihnitoare ca un
»hamac", Tmplinindu-se pasnic n gu-
tuile grele, in care ,se coace" rdbda-
toare) formeaza triunghiul tematic al

»pleoapele plopului [..] duse de vint®
cutreierat de ,,somnoroase si indi-
ferente mioare”, luminat de ,ora de
miere", de ,,galbena zapada / Pe care-o
ning din crengi Tnvinse merii”, ca si de
ymirificul incendiu / Al padurii cazute
in rosu" si de ,cuviinciosi gutui" n
care ,se coace" 0 ,moarte aromata’,
acest univers e, de fapt, un ,spatiu
mioritic" Tn_viziune noud, un spatiu de
vis eminescian (Dacia  din Memento
mori) si_ de finchipuire blagiand, in
fine, tarimul carpato-danubiano-pontic,
transfigurat. Privelistile definitorii sint
de sat proiectat in ,zariste cosmica",
sat care ,ntreg adormise ' $i  poate
visa cd nici nu e, Sat din care ,,se vad
pe ceruri epopei”, si anume epopei
pastorale (,,La noi pe bolta trec ciopoa-
re / Cu ciinl _batrini si miei nostalgici®)
si_pe al carui drum — ca intr-o panto-
mima onjrici — ,,Dormind Tnainteaza
cintind din fluier stins / invinsul crai al

acestei ultime faze. Somnul enorm, in
care poeta ar dori sd se cufunde
sca-ntr-un fund de ocean", ,,Nametii
grei de somn" reprezintd pe de o parte
un mijloc de reconfortantd vatuire a
constiintei  traumatizatd de suferinte
metafizice sau pur si simplu omenesti,
o formd de aparare pe care Ana Blan-
diana o fortifica intr-o poezie printr-un
nou zid de protectie, suplimentar : ,in
somn / MI se intimpla sa tip, / Numai
in somn, / Si-nspdimintata de-ndraz-
neald / Ma trezesc — / Tn linistea dis-

ciplinata a noptii, / Tncerc sa aud /.

Tipete-n somnul vecin. / Dar vecinii-n-
telepti / Nu tipa decit cind sint siguri /
Ca viseaza ca dorm, / Tn somnul din
somn, / Unde nimeni n-aude / isi dau
drumul la gurd. / Ce liber vacarm /
Trebuie sa fie acolo, / Tn somnul din
somn." (,Somnul in somn" este ca o
dubla cetate — utopia unui spatiu asi-
gurdtor.) Pe de altd parte, somnul
constituie trecerea linda spre moartea,
starea de — zice poeta — ,,incanemoar-
te“ : ,,Mie somn asa cum li-e somn
/ Fructelor toamna..." Moarte, repetam,
conceputd Tntr-o nota de asa edenica
blindete incit refuzul de a o accepta
trezeste poetei mirarea prelungd, poto-
lita consternare din acest superb De
ce?: ,De ce viseaza fructele alcooluri
/ Si ierbile miresme iuti si tari / Tn-
tr-o lumina-atit de blinda / Ca te in-
deamna sa dispari ? // De ce se prega-
tesc sa se salveze, / Congestionati ne-
demn pe cer, cocorii, / Cind poti s-as-
tepti cu-atita pace / Sa te destram! usor
ca norii ? // De ce se-nchid albinele n
stupi / Si In seminte florile prevaza-
toare / Cind toamna e atit de buna /

ANA BLANDIANA

adormirii noastre” : craiul muntilor
Apuseni, Avram lancu, in urma caruia
»cresc codri mari de_ plins”, ,struguri
dulci, se-mbata si atipesc in vie", ~iar
,orinele se culca Sub greutatea
florilor de mar. Pamint, pentru Blaga,
ce ,vindecd setea de mintuire”, ,spa-
tiul mioritic" este pentru Ana Blandia-
na un tarim euthanasic, Tn care extinc-
tia e 0 dulce topire Tn adieri de mires-
me si zumzet de albine.

Examinind critic drumul parcurs de
Ana Blandiana de la debut pind la
Somnul din somn, se poate, fara in-
doiald, conchide c& evolutia poetei n-a
facut decit sa confirme ntru totul as-
teptarile celor ce au vazut in ea, din

primul moment, o reprezentanta de
frunte a generatiei lirice ivite pe la
Tnceputul deceniului al saptelea.

Dumitru Micu

Si ne Tnvata cum se moare ?“

,...Prea modestd / Pentru moarte”, la
care viseaza ,tandru", poeta intrd n
aceastd_uriasa stare de somnie emi-
nesciand (ce toropeste aici jntreg uni-
versul) ca Tntr-o anticamerd a nefiin-
tei. Somnul si_moartea se egalizeaza n
poezia Anei Blandiana n aceeasi volup-
tate a stingerii, 1si contopesc apele in-
tr-o aurie osmoza. O granitd e aici cu
neputintd de trasat _In ,dulcele cos-
ciug de boabe" din ,,patulul / Cu miros

bun, adormitor" somnul si moartea nu
mai pot fi despartite : ,,Cind voi fi-m-
batrinit destul / Sa nu Tmi mai doresc
sd& mor / O sa ma sui intr-un patul /
Cu miros bun, adormitor // De griu in-
cins sub bolti de stuh / De floarea-soa-
relui uscata, / De praf batrin si de vaz-
duh / Pe care-1 stiu de altadatd ; // O
sd ma-ntind printre gramezi / Fara do-
rinte, fard gind / Si nici macar n-o s&
visez / Perechi de vorbe-alunecind ; //
Tn dulcele cosciug de boabe / Voi sta
Zimbind cu ochii-.nchisi, / O sa Imi joa-
ce pe pleoape / O raza din acoperis ; //
Uimita fara de pricina/ Din cind Tn cind
0 sa adorm, / Ma va trezi cite-o albina
/ Cu bizlitul ei enorm, // Curind mires-
mele vecine / Ma vor topi n sinea lor,
/ Voi fi batrind, va fi bine / Si nu-mi voi
mai dori s& mor." (Cind voi fi-mbatrinit
destul).

n volumele sale din urma, Ana Blan-
diana descoperda marea traditie elegiaca
a lirismului de totdeauna, toamna bo-
gata a poeziei : ,,Revin in toamna cum
revin acasa”, va spune ea ntr-un vers
care nouda ne suna simbolic.

Valeriu Cristea



Te-am iubit

Te-am iubit nespus de mult
— nu te-am iubit niciodata,
n iad coboram pentru tine
— nici o jertfa nu meritai,
mai frumoasa decit Euridice
— de piatra erai, nu frumoasa,
gindul la tine lacrima devenea
— nu meritai nici o lacrima,
paleau femeile in jurul tau
— minteam, nu spuneam adevarul,
orb sunt si surd fara tine

oho, s nu o luam nici asa,
nici moartea nu ne poate desparti
— nu-i adevarat, nu-i adevarat.

Te-am iubit nespus de mult
— nu te-am iubit niciodata.
septembrie 1978

Pasarea Pi

Ciudata pasare Pi
bate-n gama do-re-mi
aripi negre si-argintii.

O alung. Revine iar
zumzaind ca un bondar
totul este in zadar.

Faimoasa pasare Pi
o clipita atipi
peste sacrul verb a sti.

O alung ; acelasi zbor
destul de chinuitor
vesnic cere ajutor.

Frumoasa pasare Pi
ntr-o noapte ma trezi
intrebindu-ma : Nu vii ?
Elias, 20 dec. 1977

Despartirea de poezie

Atita aveam.

Pe tine te aveam adapost
nu mai mare decit

un cuib de vrabiuta.

De-acolo vedeam nevazutul
ca Marele Orb.

Ma-ntorceam
si liniste era si bucurie.

Proza patrunse-n micul cuib,
din vina mea,

si nu mai era loc

pentru noi toti.

Se cuvenea s plece careva.

Adio cuibul meu de vrabiuta.
2 mai 1978

Fratele si Sora

Tncad nu s-a stins
lumina lunii

si Piatra Craiului
incendiata de soare.

Tnca e matinala ora.
Se cauta, se tot cauta
si nu se vor Tntilni niciodata
Fratele si Sora.
Predeal, 1 februarie 1978

Trandafirul japonez
|

Sa dai necontenit flori si seminte
asemenea acestui exotic arbust
ar fi ciudat de bine si placut.

Noi, oamenii,

venind din viata altora
daruim lumii o singura viata
inspaimintator de frumoasa
desi, — ne place sau nu —,
Tntotdeauna calcam

pe urmele lasate de pasii altora
(fard sa stim pina acum
cine-a lasat intiia urma),

ne odihnim — vrem sau nu vrem —
n mormintele altora.

De cumva nu trdim
pina si-n locul altora.

Floarea de trandafir s-a culcat

cu obrazul drept

Tnclinat pe cele doua miini Tmpreunate
ca Vergura din stinsele icoane,

cu petalele strinse Tnspre sinea lor

ca niste degete lungi

de femeie frumoasa.

Floarea a disparut

in dimineata zilei urmatoare
O mina nevazuta

petala cu petala-a destramat-o.

M-am fintristat o clipa, dar

— in jumatatea mea de secol —
trist am patruns in miezul lucrurilor,
n coaja focului, a oului,

a mineralelor.

Nu poti fi trist cind stii

ca totul, toate, nu sunt
decit un vesnic du-te-vino.
Cind stii

ca nu exista moarte.

decembrie 1977

Saruta-ma

Saruta-ma si fa-ma mai frumoasa
mi-ai spus de mult la marginea padurii
de tisd, unde-n linistea umbroasa
cerbi Tncercau mireasma finaturii.

Saruta-ma si fa-ma mai frumoasa
ziceai fara tagada de nuntire.
Ardea un stilp de flacari intr-o casa
ca un altar spre autojertfire.

Saruta-ma si fa-ma mai frumoasa...
Macar in raiuri Domnul mi te deie,
El care-mparte jalea sa manoasa
imperii aprinzind dintr-o scinteie.

De-ai mai rosti cindva din simturi scoasa:
Saruta-ma si fa-ma mai frumoasa.

i Predeal, 1978
Lin

Lin se roteste pasarea, lin,
jur-imprejurul clipei numite Destin.

Jur-imprejuru-mi, gratios
si atit de ciudata...

Pasare, care e numele tau,
prea blind vislitoareo
in sufletul meu si Tn hau ?

Sunt pasarea domnului Poe
si raspund Niciodata
sunt si pasarea ta
si raspund Nu-mai-ai Tncotro.
Predeal, 25—26 ianuarie 1978

Cap Sunion

Tn_loc de scrisoare
lui Evanghelos Averoff-Tosslzza

Atitea batalii, fratele meu,
pierdute, cistigate,
au cunoscut muntii si marile.

Oase ale eternitatii sfisiate
coloanele templului
de la Capatul Lumii.

Privite din larg — par mirese
ale zeului marii.

Acolo, pe promontoriu,

sunt pietre.

De marmura, pietre Tnalte.
Atit.

As scobori prapastia la tarmi
sa caut
0 gigantica scoica marina.

Sa reascultam Vocile.

Pe a nefericitului Egeu

n asteptarea albului catarg,
pe-a Ariadnei,

parasita-n Naxos.

latd, pe o coloana si-a-ncrustat
Lord Byron numele plebeu, —
soldatul de la Misolonghi.

Nu bataliile, fratele meu,
sunt idealuri
ci idealul este batalia.

Cine-a spus oare

timpul e zeu bun ?
Atena, mai 1978



-me, Omul

tcum ne spune autorul, intlia

Breviar

VICTOR EFTIMIU
Opere 7, Poezii

SELECTIE _ din foarte intinsa
opera liricd a lui Victor Efti-
miu, si_ anume din _Poemele
singuratdtii (1912). Cintece de
oras. Candele stinse (1915), Lebedele
sacre (1920), Cintecul milei (1923), Oda
limbci roméne (1927), Noaptea subtera-
na (193%, Cintecul mamei si al copiilor
(1935), Oglinzile (1939). 13 Decembrie si
alte poeme (1947), Oda limbei roméne
(1957), Soliile terestre (1961), In gloria
patriei (1967), Cosmos (1971) si postu-
, (1973), recent aparutd 1n
Editura Minerva, sub Tingrijirea lui
Constantin Mohanu, ne fndeamna sa
incercdm a ne orienta in aceastd vasta
B[Oductle, esalonatd de-a lungul a mai
ine de sase decenii. Investigatia ne
este usuratda de acele marturisiri, ,,pu-
blicate de autor ca prefatd la volumul
de poezii Oda limbel roméane, ESPLA,
1957, care figureazd Tn aceasta antolo-
?le, ca introducere, cu titlul Tnceputuri
iterare. . 5 )
Poetul dramatic de reald vocatie a
debutat, ca mai toti tinerii, In jurul
virstei de 16 ani, cu versuri lirice.” Asa
. u Ji ) oezie a
publicat-o0 Tn 1905, in revista Speranta,
scoasd de el Tnsusi, cu semnatura E.
Victor, cu care a mai iscalit ,in Viata
literara si artistica, prin 1907, o serie
de_parodii originale". Debutul, tot dupa
maérturia lui, ar fi stat sub semnul_,,ro-
mantelor sentimentale pe care le cintau
lautarii bucuresteni”, si in care gen
straluceau incd, Tn_zorii veacului nos-
tru, colonelul Th. Serbdnescu, apreciat
la debutul lui de T. Maiorescu, si capi-
tanul Carol Scrob, pretuit de G. Sion
nu-i de mirare), dar si de Al. Mace-
onski ! 1-a fost dat lui Victor Eftimiu,
mare consumator si totodata incontinent
producator de versuri, sa fie cel din
urmé trubadur al secolului al XX-lea,
care este acela al antipoeziei, antitea-
trului, antiromanului, adica al dinami-
tarii tuturor genurilor literare. Numesc
trubadur pe reprezentantul lirismului
direct, declarativ, fie cd e vorba de
sentimentul iubirii, al naturii, sau
acela al patriotismului, si usor decla-
mator si redundant, mai_potrivit dicti-
unii scenice decit lecturii reculese.  De
altfel, Victor Eftimiu se putea maguli
cd era un exceptional declamator, ~ pe
scenele teatrelor, peste virsta-limita de
optzeci de ani, cind organul vocal, de
reguld, nu mai rezista unor asemenea
eforturi. A recoltat cele mai_mari suc-
cese de public, recitind Oda_limbei
romane, sau celebrele versuri din Co-
cosul negru :

,Arunci un pumn de aur..." )
stihuri de proba pentru studentii clasei
de declamatie a Conservatorului.

Trubadurul avea Tnsa superstitia per-
fectiei formale absolutizate, Tn _ambele
privinte : gramaticald si metricd. _latd
ce limpede Tsi expune crezul artistic ;

«Credincios_formulei lapidare, a Iui
Thaodore de Banville : ,licenta poeticd
nu exista", am cautat, de la Tnceput, sa
nu-mi fngadui nici o inadvertentd gra-
maticald, “acorduri gresite, accente ne-
lalocul lor, scrinteli de ritm, _rime in-
doielnice, vulgaritati. Cred ca in cele
peste saizeci de mii de versuri pe care

le-am scris pina acum, nu se gasesc
asemenea abateri de la puritatea limbii
si de_la muzicalitatea formei. Criticii
literari mi-au recunoscut cel putin
acest merit : forma incontestabila (,,im-
pecabild” ar fi o lauda..)».
Impecabilitatea este Tnsasi _formula
oeziei parnasiene, iar maestrii ei au
ost seful scolii, Leconte de Lisle si cel
mai fidel discipol al sau, sonetistul He-
redia. Din pécate, perfectia formala nu
asigura totdeauna valoarea unei opere
literare, Tn versuri sau Tn proza. S-a
spus, nu fara dreptate, ca perfectia
continud qboseste la_ lecturd. Cei mai
mari poeti s-au ferit de aceasta cap-
cand. Eminescu, de pilda, chiar la ma-
turitatea geniului sdu, abundd n licente
oetice, <Cind erau_cerute de ritm, §i
orteaza limba, fard sd se sinchiseasca
de pretentiile puristilor, care l-au de-
faimat post mortem, crezind cé-1 ,,des-
fiinteaza". Daca perfectia ar fi criteriul
suprem, canonicul Grama (anonimul
de la Blaj) si Aron Densusianu_ ar fi
avut dreptate, negindu-i lui Eminescu
orice valoare. Cind se sileste totusi a
fi_corect, din punctul de vedere al me-
tricii, Eminescu comite versuri imposi-
bile. ca ) o
,Cea ce poate sa convie unei inime
oneste"
sau; y .
,Te iubesc far' de-mputari*.
_ De altfel. Victor Eftimiu fisi facea
iluzii, crezind ca a respectat totdeauna
geniul limbii si cerintele metricii. Ca
sa rimeze cu ,,primejduite”, in lon Voda
i:_el_'Cumpllt, comite o calcare a grama-
icii :
,....Ghiaurul )
Se-neacd dacd nu ma poate-nghite".
Este clar : inghite, la infinitiv, ca si
cum ar fi un ~verb de conjugarea a
Ill-a. Tn loc de Tnghiti, cum e corect
(verb de a IV-a conjugare).
Cuvintul fior este bisilabic : fi-or, la
plural de asemenea : fi-ori. Victor Ef-
timiu Tncalcd ,,perfectiunea formald",
silindu-1 sa fie monosilabic, fireste, din
necesitatile metrice : o
LWAZI fa’ga nu-mi tresare de fiori ca-n

alta data”. _
o _(Poem trist, .I%

Taiati versul de 14 silabe la emisti
dupé tresare si cititi, daca se poate, in-
tr-o singura silaba, fiori, ca sa nu vio-
lati... perfectiunea formala.

Acelasi cuvint cu bucluc la singular :

~E-asa de-aproape fiorul eternitatii

mele"

(in alte veacuri...)

unde acelasi alexandrin roménesc, de

14 silabe, cere a se citi substantivul ar-

ticulat fi-o-rul, numai in doua silabe :
fio-rul.

Si in Oglinzile, una din poeziile pre-
ferate ale autorului, versul penultim, ca
sa fie neaparat endecasilabic :

,Oglinzile — peisagii submarine™
trebule citit fortat si incorect : pei-sa-
gii, in loc de pe-i-sa-gii !

Acordul gramatical nu e nici el tot-
deauna respectat:

»M-a fermecat Merlin si_Meluzina ?*

(Don Quijote)
in loc de:

COATELE

DIN punct de vedere literar, Tn comparatie cu genunchii,
situatia  coaielor _este — trebuie sa recunoastem — cum nu se
poa'e mai precara.

Anatomic vorbind, si unele si altele Tndeplinesc aceeasi functiu-
ne. Fard genunchi, piciorul ar fi fost o pirghie teapana, datorita
cdreia mersul nostru l-ar fi premers pe acela, nu prea gratios, al
robotilor. Dar ar mai fi existat oare Tmbratisarea, gest atit de
tandru n existenta nu Tntotdeauna tandra a umanitatii, daca
bratele nu s-ar fi putut fringe ?

Cu toa‘e acestea, literatura abundd de pagini inchina‘e ge-
nunchilor, pe cind despre coate nu putem spune nici macar ca
fac figura de ruda saraca. Aproape ca nu exis'a poet, din nici
un timp si de pe nici un meridian — iar eu nu fac exceptie -
ca-e sa nu fi cintat genunchii femeii iubite. C'te epi’e'e, cite
comparatii, cite metafore privind dulcea rotuld | O antologie a
f)oemelor in_care sint slaviti genunchii ar epuiza o buna parte din
irica erotica a Orientului i Occidentului.

lar despre coate ? Numai citeva vorbe, si acelea cam peste
pic;or, uitindu-se ca fara ele n-am fi putut stringe la piept fiintele
dragi, ceea ce ar fi sdrdcit mult nu numai gesturile ci si senti-
men'e'e noastre, aca cum fara vorbire — ni se demonstreaza, si
cred cd pe buna dreptate — gindirea umana n-ar fi luat dezvol-
tarea pe care o cunoastem, sau poa’e nici n-ar fi existat. Ce se
spune deci despre vitregitul punct al trupului nostru — pe care
eu l-am admirat to’usi la atitea femei si la a’itia barbati, in timp
ce framin'au piinea sau bateau fierul pe nicovgta — care nga-
due bratului s& se articuleze cu_antebratul ? Se spune, despre
cei pusi sa alunga cu orice pret in frun‘ea b'ica'elor, ca stiu sa
dea din coate. lar despre cei ce nu si-au gasit loc nici la coada
gnegei, ca sint coate goale. Si alte doua, trei ziceri de acelasi fel.
i usi..

Existd_un gest esential si simbolic care, el singur, poate reabilita
nedreptitita articulatie. Dintre toate felurile Tn care omul Tsi
poate tine trupul si fruntea cind cugetd in singuratate, parcd nici
unul nu este atit de uman si grav, coplesitor prin f'resc si simoli-
tate, ca acela cind Tsi prinde timplele intre palme si Tsi sprijind
coatele pe genunchi.

Uitati-vd - fie si numai o clipd - la Ginditorul de Ia
Hamangia.

Geo Bogza

»M-au fermecat..." o
Ca sa_rimeze cu pom, Eftimiu face
din cuvintul fantoma, un substantiv
masculin, ca pe frantuzeste :
,Cind luna scrie  umbra spectrului
unul fantom™...
(Cind ma voi risipi eter...)
Si sensul unor cuvinte e uneori aba-
tut de la cel just. Ca si Arghezi, Eftimiu
Tntrebuinteaza cuvintul alean, care in-
seamna chin moral sau durere sufle-
teascd, cu intelesul de alinare : )
»Nadejdii noi, aleariuri, pe vechile
dureri..."
(In freamatul de pace...)
IT{] acelasi sens, in lon Voda cel Cum-
it :
b »Sarmanul_ voievod, plin de durere,
Simtea strivita inima-i de leu,
Nici un alean si nici o mingiiere"...
Autorul cunoaste insa sensul adeva-
rat al cuvintului, cind scrie :
»Se strecurau prin viatd_cu mult
alean’ si-amar",.
(Razboiul Neatirnarii)
unde cuvintul alean e sinonim cu amar.
Ritmul sufera si el, uneori, de cite o
poticnire, ca iri versul iambic :
,De-aceea poate Tn alte ritmuri"...
. (In i?rﬁ ta)
care poate fi ,corectat" cu o eliziune:
,De-aceea poate-n alte ritmuri"...
Desigur, aceste licente nu scad, nici
nu maresc valoarea versurilor, dar sint
0 dovada ca poetul n-a putut respecta
intotdeauna desdvirsirea formala.
Tn aceleasi marturisiri, Victor Efti-

miu protesteazd contra impresiei de fa-
cilitate pe care au ldsat-0 poeziile lui,
criticilor, si asigura ca a stat multa vre-
me aplecat ,,asupra unei strofe", spre a
0 _desavirsi, 1l_putem crede, dar nu si
cind afirma c&, in versurile lui, ,toate
rimele pornesc de la consonanta de
sprijin”_si_cd ,nu rimeazd numai Vvo-
cala”. Dacd ar fi asa,, am avea o ade-
varatd orgie_de rime nu_bogate, Ci...
miliardare. Or, Eftimiu_rimeaza_foarte
corect ; largd cu spargd (Razboiul In-
dependent,e§, dar rima ,porneste” de
la vocala, de fapt silaba, pe care cade
accentul tonic (ar) si continua cu ur-
matoarea (gd). Unde e consonanta de
sprijin ? ]

S-ar putea spune, fara a gresi, ca
atunci cind accentul tonic cade pe pe-
nultima _silabd, ambele silabe finale
rimeaza intre ele ca mai sus, iar cind
acelasi_accent cade pe ultima silaba, ea
singura primeste accentul respectiv:
vad-Vlad (ibid). Nici aici nu vedem.»
consonanta de sSprijin. )
_Poet la debut cu aspiratii de simbo-
lism clasicizant (cum perfect I-a definit
G, Calinescu), luminos, chiar cind vrea
sa para depresiv. Victor Eftimiu si-a
incheiat lunga cariera liricd cu un me-
saj _umanist  si patriotic, incadrindu-se
fara pierderi in lirica deceniilor 1947—
1967. A sfirsit insa cu o serie de aproa-
e 0 mie de sonete, afirmindu-se pina
a urma credincios siesi si idealurilor
sale formaliste.

Serban Cioculescu

DIMITRIE GHIATA : Tir0 la Horezu
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Un umanist cordial:

GAR PAPU

ILUETA" fragila, delicatd, ntreaga

energie a Profesorului se con-

centreaza Tn ochii mari, incan-

descenti, scormonitori sl totusi
candid-uimiti ca ai portretelor lui Tonitza.
Tntinsa eruditie se topeste Tn considerarea
oarecum sentimentald "a obiectului. P&-
trunzatoare, privirea ginditorului e in
acelagi timp debonard, cdutind sa stabi-
leasca o comuniune depasind sfera idei-
lor. Pentru intelegerea adevarata a unei
personalitdti — o spune inca din 1947 in
admirabila’  monografie consacrata lui
Giordano Bruno - ,se cere din partea
noastra o anumitd intuitie afectivd" ; ac-
tul critic implicd, asodar, comprehensiune
in sensul unei_alaturari cordiale presupu-
nind o secreta afinitate. Apropierea de
valorile literaturii romane pune in evidenta
acest transfer emotional culminind cu lec-
tura Poeziei lui Eminescu (1971) revela-
toare atit pentru perceptia ei moderna
cit si pentru portretul moral gl exegetului
care descopera cu 1incintare un uni-
vers liric prezidat de ordinea iubirii :
LAcest element devine agentul unitdtii
de nezdruncingt a operei, putind fi iden-
tificat, acelasi, si Tn trdirea si viziunea
cosmica si in componenta lexicala a artei
eminesciene”.

Numeroase comentarii ale creatiei ro-
manesti, de la Neagoe Basorab, Cante-
mir, Heliade, Alecsandri, Negruzzi, Crean-
a la Mihail Sadoveanu, ucian Blaga,

ateiu Caragiale, Camil Petrescu, Liviu
Rebreanu sau G. Calinescu si Tudor Via-
nu, tradeaza aceeasi atitudine simpatetica
fie prin reliefarea unor aspecte ascunse
capabile sa arunce o lumind inedita asu-
pra intreqului, fie prin revendicarea unei
noi ierarhii si chiar a prioritatilor in pers-
pectiva comparatista.

In cel dintii caz (o sectiune a volumu-
lui Din luminile veacului, 1967) privirea -
de atitea ori elogiata in spirit clasic —
realizeazd portrete interioare de o maxi-
ma concentrare verbala, esentializind tra-
saturile prin reductie si abstractizare. Pro-
cedeul infringe uneori rezistenta figurilor
tumultuoase, explozive (N. lorga.G. Caili-
nescu) surprinse pe cite o singurda coordo-
natd, definitorie  totusi, dar edificarea
launtricd e mai elocventd in  evocarea
_slpiritelor congenere. Astfel mentorului sdu
udor Vianu, a carui opera ,,deschisa tu-
turor Tnnoirilor, dar indocilda la presiunile
snobismului” i-a fost statornic model, i
consacra, pe linga metaforicul elogiu :
»un fel de Sadoveanu al gindirii”, acecsta
exacta si totodatd elegantd efigie : ,,per-
sonalitate armonioasa, complexa si com-
pletd - Tudor Vianu cuprinde 1intr-insul
gama uriasa care urca de la cele mai
trudnice si minutioase cercetari de cea-
sornicar stilistic pind la evocarea _largd,
plindg de poezie, a unei personalitati sau
a_unei epoci. In acest din urma nalt re-
gistru, fara a-i pierde nimic din adevar,
el stramuta vederea critica in transfigu-
rare".

Nu until asemenea demers i se con-
formeaza oare opera lui Edgar Papu in-
susi ? El este astazi cel mai autentic con-
tinuator al ndemnurilor fostului sau ma-
gistru : aceeasi formatie esteticd in spa-
tiul germanic, concuratd de o constantd
atractie pentru valorile sudice ale unei

/e
La vie

romanitati de care spiritualitatea noastra
nu se poate dezice ; Tmbinarea curiozi-
tatii pentru formele plastice si atasamen-
tul la orizonturile poeziei nationale si uni-
versale ; cautarea solutiilor artei n pers-
pectiva sufletului modern, cu accentul pus
pe aspiratiile umanului (in opozitie des-
chisi cu impulsurile dezumanizariij ; efort
de conciliere, de ,convergenta intre cele
doua fete ale lui lanus”, armonizare a
spiritului traditiei cu acela al inovatiei etc.

Edgar Papu debuteaza in 1929 la
Lcuvintul" cu cronici  plastice, dar isi
intrerupe activitatea publicistica cu in-
tentia unei pregdtiri intelectuale mai
temeinice si  mai sistematice  Licen-
tiat in litere (1931) si filosofie (1932),
urmeaza studii de specializare la Viena
si Tsi da doctoratul sub Tndrumarea
directd a lui Tudor Vianu_cu teza :
Fragmentul in arta. Contributii la studiul
structurii (1944). Din 1933 colaboreaza la
diverse reviste precum si la monumentala
Istorie a filosofiei moderne  (1939), cu
citeva capitole semnificative : Renasterea,
Vico, Nietzsche, Idealismul italian. Debu-
tul sau editorial cu Raspintii, Forme de
viatd si culturd (1936), urmat de_ Arta si
imagine (1939) Intentiona — marturisita
cu modestie - aplicarea principiilor este-
tice ale lui Tudor Vianu, urmdrirea adica
a relatiei dintre arta si alte aspecte ale
realitatii. Dar gindirea ,discipolului" este
de pe acum foarte personald, sprijinita Pe
intinse lecturi si familiarizata cu™ proble-
matica_tuturor artelor. Eseurile consacrate
Imaginii (analizatd structural), cele des-
pre Frumosul ruinelor, Arta si visul (unde
ideile filosofice ale lui Sartre sint pentru
intlia oara semnalate cititorului roman),
valoarea estetica a Istoriei, Profetie si
oezie recomanda in multe privinte, la
ectura de azi, un precursor. Atitudinea
estetica de echilibru si conciliere e inca
mai precizatda n volumul Solutiile artei
in cultura modernd (1943), urmarind
disputa dintre creatie (plasmuire) si cu-
noastere. Spiritul sistematic concurat in-
deaproape insa de suflul unei  viziuni
transfiguratoare se Tmplineste in lucrarile
de anvergura ale maturitatii : Calatoriile
Renasterii si noi structuri literare (1967),
Evolutia si formele genului liric 1968),
Poezia lui Eminescu (1971), De la Alpi la
Marea Nordului (1973), Arta si umanul
(1974), si mai ales in Barocul ca tip de
existenta (1977).

Fiecare din aceste opere marcheaza c
sensibila amplificare a _interesului pentru
momente si valori cruciale vazute intr-un
ansamblu coerent cu o splendida stapi-
nire a materiei, dominatd prin sinteza si
nu prin acumulare amorfa a detaliilor.
Astfel, Barocul ca tip de existentd, titlu
de referinta cu nimic mai prejos decit ul-
timele contributii in problemd ale unor
savanti strdini, aminteste prin frumusetea
discursului, detasata si pasionata tot intr-o
vreme, stilul de transparente disimulind cu
discretie pedanteria eruditda, al lui Paul
Hazard. O indelungatad experientd a co-
municarii evitd orice ostentatie, fraza re-
tine in schimb Tntreaga cédldurd a oralita-

tii cu turnuri familiare si ispite ale digre-
siunii, fanteziei, persuasiunii, incit ceea ce
Edgar Papu sublinia odinioara in chimia

\

Sa iesim cu totii la culesul viei,

copii, batrini, barbati, femei

deschidem viile lui septembrie

sa tinem o saptamina podgoria in dinti.

Cu picioarele goale

sa intram adine in bobul de strugure,

soarele verii trecute
Tndulcit eu pamint
sa ne spele fata.

Tirziu sa ne-ntoarcem -

la casele noastre

si cu mustul in singe

straluminati

sa intram din nou in istorie.

George Alboiu

textului a lui Giordano Bruno se confir-
ma si in scrisul sau : ,literatul Tmprumuta
filosofului vioiciune, imaginatie, culoare,
dar si filosoful do literatului o adincime
tulburatoare, plind de farmec..." Observa-
tia rdrpine valabild si pentru numeroasele
»miniaturi" consacrate unor scriitori stra-
ini : Walter Benjamin, Stefan George,
Rilke, Kafka, Garcia Lorca, Ruben Darlo,
Cervantes, dar mai cu seama italienilor,
de la Dante, Leonardo, Tasso, lo Piran-
dello, Saba, Quasimodo, Pavese, Montale,
Lampedusa etc. Optiunile comentatorului
sint tot atiteo ,parabole” pentru demon-
stratia unei fericite osmoze a naturii si
culturii in_zona clasica o sudului, posibi-
1& variantd paradigmaticd pentru_propria
noastra arta. Elogiind  Spiritul literaturii
italiene ginditorul rostea de fapt un apo-
log cu bataie lunga : ,Literatura italiana,
desi durata sub semnul spiritului erudit,
se ofta cutreierata prin toate incheieturile
sole de o ampla fosnire afectiva. Un ase-
menea continut bogat si cu ingrijire con-
struit alcatuieste rotiuneo cea mai Tnsem-
natd a dainuirii sale. In vremea de astazi,
cind creatia alunecd indeobste pe planul
diletant ci improvizatiei si ol facilitatii,
exemplul sever si nobil ol literaturii ita-
liene de totdeauna constituie o indruma-
re si un indemn".

ACI dincolo de preocupdrile este-
ticianului, istoricului de arta,
comparatistului, orizonturile ne-
linistite ale autohtoniei ii sint me-
reu prezente. Nu numai cd Edgar Papu
consacra oni de studiu liricii  emi-
nesciene, realizind in 1971 o replicd
net superioara in spiritul unei lecturi mo-
derne la mai vechiul eseu al fostului sdu
profesor, dar raportarile ia valorile natio-
nale sint continuu in atentia cercetarii, fie
ca relevd caracterul profund organic al
ethosului roménesc (ilustrindu-si 1deea cu
Blaga, Arghezi, lon Barbu, Mateiu Cara-
iale), fie ca evocd doud conceptii ale
ramei cunoasterii creatiei, reprezentate
prin Faust si Mesterul Manole, ori urma-
reste in lirica romana motivul universal
»Mysterium tremendum”, incidentele tind
curind sa se organizeze sistematic, mai
intli Tn eseul Tipul creativ romanesc in
context universal (1974), apoi in Protocro-
nism romanesc (1975|), acesta din  urma
dezvoltat si aplicat la citeva ,cazuri" in
volumul Din clasicii nostri (1977), care a
starnit cunoscuto polemicd  terminologica
(si nu  numai) protocronism-sincronism.
Recitite la rece - dupa ce ostilitatile ver-
bale s-au potolit — paginile Profesorului
ne intimpind cu aceeasl dezarmanta cor-
dialitate. Daca cearta in jurul unui con-
cept (poate nu cel moi exact cu putinta)
si-a avut motivatiile ei, nu-i mai putin ade-
varat ca unii preopinenti au purtat ore ro-
tundo ideile cartii spre exogeratii ce nu in-
trau nicidecum fin intentiile autorului. Lan-
sind un termen si o idee nobila (c&ci
cine va contesta realitotea obiectiva a
unor anticipatii si_prioritati in creatia cti-
tor scriitori romani ?). Edgar Papu nu se
gindea sa starneasca zarva si gesturi stri-
ente. El Tmpartaseste - sintem convinsi
— opinia lui Vladimir Streinu care dezba-
tand pe aceeasi tema — Valori universale
in literatura romana — observa: ,Este
obiceiul oamenilor de staturd marunta sa
se Tnalte din calciie. Noi nu avem nevoie
sd ne sporim statura sau tonul. Dimpotri-
va, spiritul critic_cel mai riguros este mai
profitabil culturii noastre decit orice de-
clamatie. De altfel nici un alpinist nu urca
tipind de entuziasm spre Tnaltimile ta co-
re aspira : el urca, mai mult aplecat decit
superb ; si numai odatd ajuns pe virfuri,
privelistea limpede sl orbiculara se pre-
zintd ascensionistului ca o Fecompensa
La urmo urmelor, aceasta lectie de mo-
destie o eruditiei outentice se desprinde
si din opera septuagenarului Edgar Popu.
Exista umanisti agresivi, de tip voltaireian,
dupa cum — si sarbatoritul de ozi o de-
monstreaza cu prisosintd — umanismul to-
lerant, comprehensiv, cordial cucereste de-

finitiv. Numai cu zimbetul.

Mircea Zaciu

REVISTA REVISTELOR

,Steaua”, nr. 8

= Deschizindy-se cuun articol intitulat
Calitatea morald a poetului, in care A-
drian Popescu dezvolta citeva necesare
precizari (talentul ,a incetat sa semnifice
numai un «nucleu misterios», adaugin-
du-si, natural, energii difuzate de alte Sis-
teme poetice sau, ‘uneori, respingindu-le
prudent, in numele unor incompatibilitati
structurale, niciodatd insa intolerant si ca-
pricios. acultural”; ,Moralitatea unui
scriitor rezida si in_masura n care isi ia
in serios propriile disponibilitati si_resurse
de sensibilitate, cultivindu-le rabdator, nu
risipindu-le inconstient”), recentul numar
al revistei ,,Steaua™ este’consacrat in buna
parte poeziei romanesti contemporane.
Astfel, Gheorghe Grigurcu semneaza un
articol despre “poezia_ [ui Geo Dumitrescu,
lon Pop comenteazd antologia Alfabet
poetic de Stefan Aug. Doinas, subliniind
»demersul ‘fundamental” al creatiei poe-
tului — ,,0 vointa de disciplinare, de lim-
ezire si lerarhizare a spatiylui si_timpu-
ul trdit, 0 vointa constructiva ce pazuieste
la o stapinire prin cuvint a lumii date, la
o dreaptd, echilibratd situare a subiectului
contemplator fata de o ordine universala
posibild". Alte ,traiecte lirice" (George
Alboiu. Florenta Albu, Gheorghe Gri-
gurcu. loan Serb. Lidia Stanjloaie) sint
infatisate ntr-un jurnal critic de’ Aurel
Sasu. "Spatiul acordat versurilor este ge-
neros : siht publicate poezii de Teohar
Mihadas. loanid Romanescu. Horia Ba-
descu. Iv. Martinovici, Haralambie Tuguli,
Anamaria Pop. Cornel Udrea. Nicolaé Liu,
Elena Zarescu, Aurel Gr. Zegreanu, lon
Giurca. Emil Pintea, Radu LUpan, Cleo-
patra Lorintiu. Un studiu documentat, de
mare interes, despre literatura romand in
.. Transilvanjia nordicd" Tn perioada 1940—
1944 publica Dumitru Micu. revelind as-
pecte semnificative ale scrisului romanesc
din teritoriile aflate sub ocupatia hor-
thistd. Proza este reprezentata de doud
fragmente de roman, apartinind lui Gri-
gore Zanc si Mircea Sandulescu. La cro-
nica literara sint comentate volumele
Frumosul principe Cercel de Radu
Boureanu, Ucenicul neascultator de Geor-
e Baldita, Un caz de iubire la Hollywood
e Vasile Rebreanu. Efigiile riscului de
Bazil Gruia si Portocale “si cascadori de
Radu Tuculescu. Studiul Doinei Modola
despre "teatrul istoric. romanesc_vazut ca
teatru politic, si cel al iul ~Constantin
Trandafir despre polemicile lui G. lbra-
ileanu aduc echilibru) firesc intre actua-
litate si Istoria literara.

red

OCTAVIAN BUHOCIU

m L-AM cunoscut in aprilie 1971
la Universitatea din Bochum, _unde
era titularul sectiei de romana de
la seminarul de" romanistica. _Tsi
trecuse doctoratul de stat la Sof-
bona, n 8. _cu__ doua lucrari ;
Folcloru] primaverij la romani _si
A. D. Xenopol, filosof al istoriel,
din comisie facind parte, intre altii,
Jean_ Boutiere si Marig_Roques. "/
publicat in_reviste strdine si roma-
nesti, studii informate, temeinice,
despre folclorul roménesc, —despre
literatura si cultura_roména. O, car-
te de referinta : Die rumanische
Volkskultur “und ihre Mitologie
(Wieshaden, 1974) care va aparea
Intr-o versiune romaneasca, la Edi-
tura Minerva., La Bochum a pre-
gatit un numar de fideli ai limbii
si literaturii romane, a condus_,,Cu-
rierul studentilor in romanad”, in
care au aparut studii, traduceri, re-
cenzii  despre si din literatura si
cultura noastra.

Era un om modest, timid chiar,
si, in ciuda faptului ca era un e-
rudit, sau poate tocmai pentru a-
ceasta, se pronunta, la Tnceput, a-
nevoie in problemele delicate ale
culturii. Dar, odatd pornit, desfasu-
ra o argumentatie abundenta, de
prima sursd, culeasa din carti fun-
damentale de specialitate si trecute
prin filtrul unui spirit comprehen-
siv si original, pasionat de viata
cartilor sl a ideilor. Isi organizase
viata Tn doud directii : biblioteca,
unde putea fi mereu intélnit, si casa
din Lotringhausen, linga Dortmund,
unde se Tngrijea, ca un bun pater
familias, de gospodarie si de fami-
lie. Pe cel doi copii i-a Invatat, cu
dragoste, limba stramosilor.  Desi
traia de trei decenii Tn Occident
mi-a facut totdeauna impresia unul
taran din Carpati ratacit intr-o lume
straind. In ultimii ani vizita, anual,
tara natala (refuzase sa-si ia o alta
cetatenie) unde se simtea totdeau-
na excelent. Dorind sa se reintoar-
ca definitiv in patrie, incepuse toa-
te demersurile in acest sens. A fost
Inhumat linga stramosi, In Craiestii
Galatilor, unde se nascuse in urma
cu 59 de ani.

POMPIUU MARCEA



Oglinzile imaginatiel

UTEM _desprinde din recentul

si, pina azi, cel mai bun vo-

lum al lui Vasile Nicolescu

) (intflnire  Tn  oglinda), = doua
lapidare_ arte poetice :  ,Poezia —
amprentd a sufletului / usor voalata".
Si ,Eliberat de pionii cuvintelor. ' cul-
tiv roud". Amindoud_ sint caracteristice
pentru imagismul_ fluid, muzical, al unei
poezii care cultivd, formal, barochismul.
desi ramine. . esential, de o = limpede
structura clasicista. intiiul ciclu (si cel
mai reprezentativ) se intituleaza Seisme:
insd, cu_putine exceptii, cutremurele
sufletesti sint surprinse dupa_consuma-
rea lor. racite. incremenite. Poetul sti-
lizeaza miscarea _interioara, tragind-o
in fragile retorte. Toatd poezia lui Va-
sile Nico’escu_este o Tncercare de a gasi
figura semnificativa, a emotiei. epu-
rind-o de retorism si de zgurd. Afecta-
rea pasionald din primele carti a dispa-
rut, desi se mai simte uneori la acest
rafinat constructor de lumi diafane nos-
talgia_unei retorici romantice  (crengi
chinuite de furtuna, arbori in tinuta pa-
teticad. valuri zdrobite de tarm). Evolutia
in sensul unui pur lirism de incendii
decantate s-a realizat oarecum Tmpotri-
va convingerilor poetului, tentat de poe-
mul declamator si de filosofia_in Ima-
gini : ca o izbinda, prin culturd, aade-
varatei lui naturi. . .
Volumul actual se deschide cu admi-
rabila Premonitie: ,,imbatat de roua
ca un trandafir / intr-o dimineatd / am
sa atirn peste gard privind z la lumea
cealaltd”. Aici sint toate elemente'e im-
ortante. Trandafirul n-are corporalita-
e. € un_semn pentru ideea de extinctie
gratioasd. Nota baroca provine din ale-
goria opritd la jumatate, caci trandafi-
rul nu e poetul, ci doar emb’ema mortii
lui vegetale. Alegoria fiind_ literard, e
vorba “aici de a interpreta imag’nea in
literalitatea ei. ca o scriere ce reprezintd
emotia CFe un grafic. In Vine o vreme
(la fel de frumoasd) imaginile par ase-
zate pe un portativ, pot fi citite cu o
cheie: ,,Vine o vreme cind nu_ stii ce
te doare mai_mult: / faptul cd esti o
margine_de riu, o margine de floare /
si nu stii ce se Intimpld in inima lucru-

Vasile Nicolescu, Intflnire Tn oglinda,
Editura Eminescu, 1978.

Horia Gane
,,Plante ginditoare"

(Ed. Cartea Roméaneascd, 1977)

= POEZIA lui Horia Gane, caleidoscop
de imagini fugitive, amestec de patos sl
senzualitate, eSte scrisa in tonalitatea me-
lancolica a liricii elegiace. Inegale ca va-
lpare. alternind expresia comuna cu emo-
tia autentica, versurile sale sint cind cele
ale unui Tmpacat cu soarta, contemplind
in liniste  mirajul lumii Tnconjuratoare,
ingindurat si trist, cind cele “ale unui
traumatizat ‘de experiente trecute. Volu-
mul cuprinde trei ciclurl, dintre care _al
doilea. 'Simbata dupa razboi, e_scris in-
tr-o gama improprie capacitatii sale li-
rice, “Acest ciclu contine rememorarea
unei Vvirste traumatizate (,,Atotcuprinza-
toare pavard imi_e / retrairea trecutuluj
meu"), in care. Tntr-un decor de sirma
ghimpata si pe un _fundal sonor de ti-
pete.  se projecteaza filmul sinistru ‘al
razboiului cu intregul cartegiu de schilozi,
prunci. ucisi, fecioare pingarite, lagare s
morminte_ ;" expresia poetica e insa_destul
de stearsa, aparind uneori frapanta stin-
gacia.

_Tema celui dintii ciclu_e vegetald, pur-
tind titlul volumului. — Plante” ginditoare.
Amestecind pastorala, pastelul si romanta
in nuante moderne, poeziile acestui ciclu
contin _dominantele = poeziel lui Horia
Gane. Florile preferate ale poetului pa"
a_fi trandafirii, apreciati pentru cda sint
Jplante civilizate”,” sint ,,inimi”, ,.cresc pe
und" si nu au nici o vina in declansa-
rea razboaielor. Alte poeme sint Tnzestra-
te cu motive folclorice ; apar ,,covorul

rilor / sau dimpotrivd ca inima ta / e
inima riului. e inima_florii". Poeziile ne
oferd oglinda lucrurilor, nu lucrurile
insesi, un mintuit_azur ce opune rea-
lului o_eflorescentd estompata de ima-
ini Cuvintele nu corespund obiecte-
or. caci nu le evoca direct, restituindu-
le prin semnele lor. ca niste palide re-
f'ectari_ce compun_un spatiu ideal al Tn-
chipuirii : ,,Ciudatd expansiune au lu-
crurile in inchipuirea noastra / si cum
isi schimba ele mereu Tnsusirile, pro-
portiile. numarul, calitatea, / cum_puiul
de ienupdr creste din cenusa scoicii ma-
rine Tn crestetul stincii / sl inima mea
umple margaritarul unei stele care abia
se va naste” (Expansiune). Barochismul
rezulta tocmai din astfel de jocuri de
0fg||n2| si de ape. care inmultesc la ne-
sfirsit imaginile. Tn _variatii pe tema.
Uneori tema ne-o indica tnsusi titlul, ca
in Tremuratoare: ,Asemeni camasii
izvorului / si bobu’ul de roud cind tre-
ce 0 umbra de pasare, /asemenea brin-
dusei / si narii antilopei,/ asemenea o-
chiului de apa n care se ineaca un flutu-
re /si respiratiei pastravului, / asemenea
minzului care se ridicd pentru  prima
oard de la padmint / si frunzei care a
uitat s& cada. / asemenea cobaiului prin
care trece un_curent de mica tensiune. /
asemenea usii Tnainte de a te intoarce. /
si toporasilor linga care paste un vitel, /
asemenea curcubeului Tnainte de a se
fixa la marginea ploii...". Oricit de_ne-
asteptatd. fantezia aruncd o _invizibila
ancora prin care se tine legatd de tema,
Ea creeazd mici _universuri Tnchise si
coerente, geometrii sugestive de forme.
Ana'ogiile au logica lor, greu de destra-
mat. ca a desenelor si culorilor dintr-o
tesdturd. Clasicismul se datoreaza aces-
tei structuri secrete si rigide, bataii ma-
surate de aripd_a imaginatiei, ce face
din poezii adevarate juvaere.  perfect
inteligibile Tn ciuda_diversitatii de so-
nuri si tonuri. Coloristica si muzicalita-
tea se obtin prin procedee chimice con-
trolate. desi insesizabile ; arta rafinata
nvedereaza o tehnica de compozitie.
Nu numai impresia, dar visul_ori ha-
luc’natia au aceeasi transparenta a ungi
ord’ni _launtrice. Un prim exemplu. in
Marind, paste’ ce interiorizeaza specta-

colul fosnirii marii linga aceea a steja-

moldovenesc”, ,scoarta olteneasca" pre-
cum _si_,,Cucul” “(titlul’ unel poezil) care
isi cintd _cunoscuta sa drama a puilor pa-
rasiti. Sint, si teme dintr-un alt folclor,
.cult" daca 'I se poate spune asa. cum
ar fi cea a ,albastrulul de Vorbnet". poe-
tul avind. se pare, privilegiul de a fi de
rin partea_locului g,,C_opllarla _mea la
/oronet”). Tot in acest ciclu se incearca
si o definire a conditiei poetului, un auto-
contemplativ salvind lumea : ,Dar cum
sa ridic eu lumina / cazuta-n scursurile
santului ? /_Ca un ginditor. Tmpietrita
printre romanite si valburi. / de-acolo pri-
veste., / ' Deopotriva-i risipa / De-abia
pot fi acoperisul eare-ascunde / dar raza
0 scurteaza. ! Astfel, oricare gest al meu ’
salveaza lumea". Desi ultimul ciclu. Arca
dragostei. _cuprinde dupa cum arata _si
titlyl, poezie erotica, piesa cea mai iz-
butita pe aceastd temda — ,,Dedicatie” —
se afld tot in primul ; suprema reusjta a
cartil, merita a fi_citatd tn _ntregime ;
Aniversari... Si-atit de sus ninge " apn-
le-desfriu de "parasute. ./ Nostalgice_din
margine de stea. / priviri cu traiectorii-n-
tretesute. / / lar pe_marama asta tu Si
eu. ' neputincigsi, alaturi de menire / Si
limpezi ca pe-armiiri de  minereu. / mai
oi ca niste semne de uimire. / / intorsi
in nou. ‘lasam din carapace / spre zell
casei umbra sa se-ntinda. / Si cum sta el

Tntors spre zid si tace. / putea chiar varul
deveni oglinda".

n privinta stilului, modelul nedeclarat
il constituie Bacovia. simbolistii Tn gene-
re (multe versuri au rezonantd minules-
ciand). fapt remarcabil si prin preferinta
evidentd pentru anotimpurile Tincercate,
primdvara si toamna. Tn asamblu. Tnsa,
amestecul de usoard desuetudine si mo-
dernitate voita domina.

Mihai Dinu Gheorghiu

rilor stivuiti pe tarm : ,,Stejari_ rastur-
nati dintr-un camion si stivuiti in de-
zordine deasupra tarmului, / stejari _cu
frunzele vii. cu fosnet de paduri dezlan-
tuite / privind n singele meu care in-
heata de tristete / marea _si_ stejarii
osnind...". Citeva poezii_alcatuiesc_ast-
fel un album de impresii. Dar iata, al
doilea exemplu, in Cintec intrerupt,
unde viziunea de cosmar, oniricd, se
foloseste de acelasi procedeu : ,Privesc
o_fotografie in sepia — o libarca / stri-
vita de furia guzganilor sau un pdianjen
marit de lupa cosmarului / o fotografie
spinzuratd deasupra_patului meu / pe
unde a trecut nepdsatoare / unda de
foarfece a cutremurului. / privesc apoi
insidioasa, insolenta crapaturd a pere-
telui / de care incep sd atirn, fara sa ma
vada cineva, colivii / colivil cu pasari
nemaivazute, pasari _care ' cu mugurul
de aer al gurij..,”. Pretutindeni,_ poetul
risipeste imagini superbe : ,palanjen
marit de lupa cosmarului”, ,unda de
foarfece a cutremuru'ui”. ,,colivii cu pa-
sari nemaivazute". Natura e prelucrata
plastic si muzical. Ceea ce ochiul recu-
noaste e mai putin familiaritatea unui
peisaj decit magia lui. Din_ priveliste,
poezia se refrage n jerba me-
taforicd 1n_ stare a da seamd de
ea. substituindu-i-se. Caderea mate-
riala a ninsorii devine ,rostire de ferigi
uscate / muzicuta infundatd a vierme-
lui / urzind pe dinduntru / fiinta de ma-
tase a aerului”. Sunetul e in egala ma-
sura diminuat si amplificat, fulgii stir-
nind un freamat de matasuri desirate.
Sau : ,In timpane’e verzi ale noptii** ne-
linistea creste ca o_titerd de greieri. in-
tunericul e muzicalizat. = cal’nesc’an,
scoate tipete stridente, ca si cum cineva
ar c’'uoi corzile unei titere. Acestea "u
mai sint tablouri de naturd, ci liturghii
lirice Poetul Tsi intituleazd un pagem
Tablouri dintr-o expozitie :  fantastice,
bizare, dar de un suprarealism mereu
supravegheat : ,,Homari iesind din ta-

blou ' si mistuind casa”. Sau ,.Calusei
invirtindu-se _singuri / dupd miezul
noptii”. Si nca : ,,Timpul se prelinge

d’n orologiu_/ ca limba rosie a unui a-
nimal haituit / de arcasi nevazuti”. in
fine : ,,Animale de jad ale visului / ezita
sa treaca marea". Cind asemenea ma-

Florenta Albu

,05 poeme"
(Ed. Cartea Romaneasca, 1978)

= IN umbra unei lirici (Al. Philippide,
Emil Botta, Nichita Stanescu s.a.? de va-
loarea celel interbelice se dezvoltd azi o
buna poezie de climat, mai_putin cunos-
cuta dar extrem de necesara pentru evo-
lutia, fireasca a unei literaturi. Aceastd
poezie, lipsita de excesele (bune si rele)
ale lui Nichita Stdnescu, sd' zicem, men-
tine expresia lirica la un nivel onorabil,

contribuind  efectiv la impunerea noului
mod de a face poezie.

Un astfel de artist de climat este Flo-
renta Albu, aflatd acum la a noua cule-
gere de versuri. Egald cu sine, autoarea
se mentine mereu pe tarimul artei, fara a
reusi Tnsa impunerea unui timbru absolut
specific.

Ceea ce 0 caracterizeaza este capacita-
tea imagistica : ,,Apa duce momeli. / S-a
prins n undite / umbra pescarilor” (Clipd).
Nu-i de mirare in acest caz ca cele mai
reusite poeme din volum sint pasteluri.
Antologic Tmi pare cel intitulat Urme in
nisip ; poeta are o mare disponibilitate in
notarea impresiei vizuale (,Tarm dupa
ploaie. / Nisipuri, cerul cazut, / prisosul
de cer"), rareori pusa insa n slujba con-
struirii unui ,edificiu” liric coerent. Sim-
pla notatie disperseaza poemul Tntr-un
colaj de imagini ; procedeul poate sa fie

gice viziuni se reunesc, —avem poate
poema cea mai originald a volumului,
Omul-orchestra, o _humoresca dramati-
ca In maniera Emllyel Dickinson :_,,Co-
pac ce umbl& pe trotuar e' tine / Cosuri
de greieri, titere divine. // Pe-o creanga
poartd parca o celesta. / Un corn englez
li spinzura de vestd. // Pe unde merg
el Tmi atine drumul / Omul ce duce mu-
zici cu duiumul. // Lunec pe-0 scard,
cad traznit pe-o parte. / El ma ridica
blind de lingd moarte. / Cind noaptea
lasa vrea sa ma sugrume / Greieri ne-
buni revarsa neste lume". o

Tn ciclurile Quasi una fantasia si Pa-
sare, viziunile acestea de o blindd stra-
nietate se regasesc : ,,Odata cocosul n-a
mai cintat /i soarele a uitat sa rasa-
ra. / Stragnicd veselie a cuprins ele-
mentele / In visul de dinaintea zilei de
vara. // Apa dansa prin pahare cu glez-
ne_de aur. / Focul fugea ne Strada n
haine de clestar. / Risii_ calcau pe cla-
viatura pianelor. /  Girafele scoteau
capul dintr-al lumii chenar”. Ele sea-
mana uneori cu dickinsoniene jocuri,
patrunse de duhul unei_naturi misteri-
oase si_inventive : ,,Ravasitoarea de mi-
nuni / Incaiera_ fluturi nebuni / si flaute
de-artar Tndoaie / c-un ciocénel de ghi-
onoaie. // Un graur a ramas cu-o raza /
sonora n git de la amiaza. / Bot-grosul
sta pe-o minatarca / gales sorbind ti-
nara Parca. // Si campanulele isi lasd_ /
in drum scufia ‘de mireasa. / cind suna-
toarea intrd Tn zarva / cu mii de clopo-
tei de iarba. // Ulciorul galben cu mi-
resme / arde padurea pe ’a glezne. /
Doar fata in lumina multd /~ muzica
soarelui asculta...". Cind nota de
umor e prea apasatd  (larmaroc,
Humorescd) efectele sint  discuta-
bile. ca si acelea provenite din ingro-
sarea_vocabularului (,,Pupdzoi cu-agri-
se’e in gusa / Stau lipiti de parc-ar_fi
eocleti"). E aici un nceput de manie-
rism lud'c ar?Ahezlan ce nu poate duce
departe._Tn sfirsit. scurtul ciclu Patria
launtrica include poezii elegante si con-
ventionale.

Intllnire Tn oglindd este o carte re-
marcabild. cea mal unitara din cele pu-
blicate pina acum de Vasile Nicolescu.

Nicolae Manolescu

deliberat, dar efectul nu este cel mai feri-
cit. Un univers liric coerent gasim in poe-
mul_Melci si, partial, in Linia totalului
(nefericit titlu 1). o )

Se simte frecvent Tn lirica Florentei
Albu un referent livresc, ceea ce, evident,
nu este un repros ; fantezia artistului mo-
dern _este_ inevitabil incitatd de cultura
reexistenta, ny doar de prezenta munti-
or sau a marii . ,,Tu fnconjurat_ de Ilu-
cruri, de prezente | minuscule, vise cres-
cind, / descrescind. Scrisul pe flacara. /
Biblioteca, povestile, / carii. Auzi focul 1“
(Auzi focul). _ " . )
Ar merita citat integral poemul _Dedi-
catie din care, din mofive lesne de inteles,
citez doar inceputul : ,.Scribi, [ zeil’ mel
tutelari, / cum ma priviti cu ochi / pentru

imaginea imaginei mele, / proiectia, mea,
intr-un timp~ presupus”. Faptul "ca ele-
mentele livresti nu altereaza cu nimic

emotia sau capacitatea creatoare este do-
vedit de frumosul poem intitulat (semni-
ficativ) Adaus legendei. Citez fragmentar :
,De atitea pregatiri, nu mai Tncap / ple-
carile, astdzi. Spunem : miine. / Poimfine.
aminam. /.../ Tntre timp, / marea isi poarta
furtuna, razboaiele, / necunoscutul ; ntre
timp, Tmbatrineste Ulise, / argonautii ra-
min la micile / indeletniciri comerciale si
Penelopele Tmbatrinesc / la tarmuri, fara
stralucire”.

Tn consemnarea liricd a unui eveniment
tragic, poeta creeaza versuri de mare dra-
matism : ,moloz, antene vorbitoare Tn
spatii, / ziduri si grinzi refuzind echili-
brul, | renuntind sa se sprijine, / sa justi-
fice punctul de sprijin Tnchipuit, / demon-
strat, / monumentalitate absurdd" (4 mar-
tie).

Mircea Scarlat



Candoare si melancolie

ULEGERILE de versuri ale lui

Emil Brumaru (Detectivul Ar-

thur, 1970 ; Versuri, 1970 ; Ju-

lien Ospitalierul, 1974, si Cin-
tece naive, 1976) perpetueaza in chipul
cel mai consecvent, cu deosebiri aproape
imperceptibile, particularitatile care j-au
asigurat de la Tnceput o identitate si un
statut perfect delimitate Tn cadrul poe-
ziei de_ azi. Asa cum existd un spatiu
poetic_inconfundabil Leonid Dimov, cu
care Emil Brumaru are subliniate afi-
nitati lirice, exista si unul ce apartine
in exclusivitate autorului  Cintecelor
naive. Domeniul sdu de predilectie il
reprezintd mai cu seama lucrurile si
fiintele umile, din car? se constituie o
poezie a ,realelor ca atribut al cando-
rii infantile. O altd lume a celor care
nu cuvintd si a puritatii, populatd de
fluturi si greieri, de motani si nimfe,
de ingeri si crini si mai ales de subtile
arome ale cdmdrilor. Una din_piesele
cele mai caracteristice este Elegie, mica
enciclopedie a universului domestic,
veritabil tratat de misterioase irizari si
alchimie culinarda : ,,0, vechi si dragi
bucatarii de vara, 7 Simt iar in_ gura
gust suav de-amiaza / S$i in tristetea
care méa-nconjoard 7 Din nou copildria
mea Viseazd :"/ lenibahar, piper prajit
pe plita, / Pesti grosi ce-au adormit In

sos cu lapte, 7 Curcani pastrati n
zeama_lor o_noapte 7 Spre o delicatete
infinitd, / Ciuperci cit_canapeaua, in
dantele, 7 Icre cu bob balos ce ochiu-si
casca, / Aluaturi tapisate crescind

rele / ntr-o dobitocie Tngereasca, /

oi miezuri de ficati in butoiase / De
ou_de melc, nlacramate dulce, / Muj-
deiuri ireale, sunci gingase | Cind su-
fletu-n mustar vrea S& se culce, 7 Si-n
ceainice vadindu-si eminenta /_ Prin
fast de irizari si toarte fine 7 Ceaiuri
scazute pind la esenta / Trandafirie-a
lucrului in sine !

_Existd 1n toatd aceastd poezie ,usoa-
rd" o neistovitd nostalgie a copilariei,
dublatd aproape permanent de un abia
perceptibil artificiu al punerii Tn scena,

de un estetism al candorii. Poetul re-
devine copil si vede lucrurile din jur
cu ochii copilului, se comporta intru to-
tul ca atare. Mecanismul lucrurilor n-
susi pare sa fie actionat de imagina-
tia unui copil, adesea cu ignorarea su-
verana a limitelor care le sint date.

Jocul e atributul esential_al acestei
virste paradisiace regasite, intr-o lume
ireald fara servituti  si reocupari
grave, realizat ca un desen de copil de
multe ori cu elemente de Eoetlcé supra-
realistd sau onirica: ,E-atita liniste
si-atita nemurire / Tn pietrele ce nu
stiu _sa respire // Boii se-aduna galbeni
Iingd apa_/ Si se_gindesc de unde s-0
inceapa. /7 Magarii cresc uimiti si cruzi
din roud / S& vada cum testoasele se
oud. /I Vacile cad trintite de ugerele
lor 7 Nemulse, si cu ochii limpezi mor"
(1dilg).

Elementele de poeticad heterodoxa se
confundd aici_in' chipul cel mai na-
tural cu naivitatea picturii copiilor si
e greu de stiut unde sfirseste starea de
ratie si inocenta si unde Tncepe arti-
iciul reconstituirii lor. Poetul reface
spontan sau imita cu buna stiinta nai-
vitatea si chiar stingdciile unei virste
estetice care tine de copildria artei ori
pur_si simplu de arta copiilor: ,La
capatul unui burlan / Se pune_cel mai
dens bostan / Si-n orele de dupa masa /
Se suie ravasit pe casd / Si se suspina
rin burlan 7 Tot mai adinc, mai dia-
an, 7 Si-atunci bostanul din solid, !

Devine luminos lichid..." (Mie tratat
despre placerea de a bea bostani ca
mierea).

Nostalgia _Tntoarcerii la origini, la

virstele edenice neintrate inca_in ciclu-
rile devenirii, sau dispozitia ludica
spontand, ca refuz si alternativa a_agi-
tatiei universale, constituie parca un
cuvint de ordine in literatura contem-
porana de aproape pretutindeni, la_fel
ca apetenta irezistibila a misterului Tn
fata_unei_lumi pe_care stiintele o pre-
zintd golitd de orice mister. E reactia
omulur sensibil modern  menitd = sa
creeze, cel putin imaginar, un echilibru,
un substitut la_dinamismul derutant si
alienant al civilizatiei. S-a vorbit de o
Tntoarcere prin literaturd la ,izvoarele
pierdute si sacre ale destinului nostru",
la sursele permanente ale fiintei, in
stare a o reconcilia cu natura de care
s-a instrainat. E vorba de o noua ten-
dinta de substanta romantica, de o alta
Tncercare de negare, in forme violente
sau benigne, a unei lumi aspre care a
uitat parca a se mai bucura de lucrurile
simple.

Sensibilitate
romantica

omantismul nu este nu-

mai 0 permanenta a sufletului

omenesc, cum se spune _ ade-

sea, ci si_ o directie, niciodatd
abandonata, a literaturii. Chiar daca
»proza vietii" e poat.evmult mai ,,ama-
ra", ,poezia" romanticd nu e Tntotdeau-
na de prisos. Cititorul are nevoie de ea.
El se indreaptd spre astfel de opere —
care nu falsifica de fapt viata, ci o
exaltd — asa cum s-ar indrepta spre
apa proaspdtd a unui izvor... Povestirile
lui Constantin Mateesc_u?*_ se nscriy i
ele in perimetrul acelei literaturi cdre.a
ii este in_primul rind caracteristica un
anumit tip de_sensibilitate romantica.
Cea mai semnificativa, din_acest punct
de vedere, ni se pare a fi naratiunea
intitulatd Auroaica : doi tineri locuiesc
intr-o mansarda, iar vecina acestora
este ,,Auroaica”, un_fel de caprioara
salbatica, fiica a strazii, precum Esme-
ralda ; analfabetd, dar posedind un ex-
traordinar instinct al vietii, ea aduce
in existenta sdrmana si destul de sear-
bada a celor doi prieteni — sintem in
cei dintli ani de dup& razboi — bucu-
ria si lumina spre care sufletele lor, Tn-
setate de frumos, aspird. Fata decade,
unul din tineri moare de tubercu-
lozd (Incd_ un element Tmprumu-
tat recuzitei romantice), iar singurele
lucruri care ramin sint amintirea prie-
tenului, precum si a ciutei de odinioara,

*)_Constantin _Mateescu, Dupa amiaza
unui faun, Ed. Cartea Romaneasca, 1978.

nsotite de nostalgice pareri_de rau. De
altfel sensibilitatea autorului nostru este
de sorginte paseistd: personajele s
indreaptd privirea spre trecut cu o in-
sistentd dureroasd si in celelalte poves-
tiri ale volumului. in Dupa amiaza
unui_faun, o batrina isi face testamen-
tul. Rind pe rind sint trecute in revis-
td obiectele daruite rudelor si priete-
nilor, fiecare aducindu-i aminte, Tns&,
de un episod din tumultuoasa sa exis-
tenta... Tn  Peisaj cu vedere spre pod
un béarbat cu monoclu se confeseaza
unui _adolescent pe terasa unui Casi-
nou, Tn timp ce in jurul lor se dansea-
za 1n ritmul sincopat al unei celebre
orchestre de jaz. in trecutul ,,domnu-
lui. cu monoclu”, de fapt un reputat
aviator, exista un episod destul de tul-
bure : sotia acestuia a murit in conditii
nu prea clare si o Tntrebare — relevind
un acut sentiment de vinovatie — revi-
ne obsesiv. (,Dar daca Valentina s-a
sinucis ?. Daca s-a prabusit cu buna
stiintd Tn urma revelatiei unui_barbat
meschin ce-i Tnselase deopotrivd cre-
dintele, certitudinile si  iubirea ?*).
»Domnul cu monoclu™ se simte raspun-
zator si culpabil : ,,Un lucru_pare lim-
pede. Nu trebuia s-o las sa zboare.
Culpabilitatea mea Tn acest punct este
indiscutabild..." etc. La sfirsitul poves-
tirii, dupd ce lunga marturisire s-a des-
fasurat pina la_capat, eroul se sinuci-
de... Pentru unii trecutul, ne spune asa-
dar prozatorul, devine mult prea im-
ovarator ca sa mai poata fi suportat...
n sentiment de culpd, cu radacinile

punde acestei tendinte si are ca

predecesori in literatura noas-

tra pe Urmuz si pe Grigore Cu-
gler cu al sau_Apunache si_alte feno-
mene, de care il_apropie mai putin mo-
dalitatea esteticd si_mai mult viziunea
infantild a lumii si dispozitia ludica.
Ca si cei dintii, el e un pur si un inocent
care, resimtind maturitatea ca pe 0
infirmitate, refuzd sa guste din fructul
cunoasterii si se Tntoarce_neincetat la
virsta tuturor disponibilitatilor, a unei
copildrii eterne. ~ Aceeasi apetentd de
naturd romanticd si care la Mihai Ur-
sachi, de exemplu, poet din generatia
sa, e Tnsotitd de o cenzurd sui-generis,
la_ Emil Brumaru se traduce in recon-
stituirea  universului si a mentalitatii
copilului.

Versurile lui sint strébatute, totusi,
de o vaga melancolie, de o umbra dis-
cretd de tristete, ca si de o formad de
umor moldovenesc, liric si blajin, prin
care constiinta poetului se desprinde,
din cind "in cind, de lumea firava si
delicata a fictiunji sale. Candoarea co-
pilériei e uneori jucatd cu suferinta di-
simulata a neputintei de a_redeveni co-

il, de a se intoarce la virsta de aur.

uritatea, necunoasterea dintii a rau-
lui ramine sensul poeziei sale, iar
atunci cind_constiinta sa_e treazd, re-
crearea puritatii si a starii de_inocenta
ca atitudine estetica : ,Sa luam surl-
zatori_stravechea bl;’jé_ i Spre-a vizita
gentili cismele dulci /Si dimineata, fara
nici o rg@, / Cu sufletele-mpaturite-n
fulgi, /7 S& ne spaldm pe fata lin cu
umbra / Prelinsa de pe-un gri mar-
garitar ; / Oh, admirind naivi cum roua
umbld, 7 Am duce-o viatd moale de
marar, 7 Vecini cu roud si cu leustea-
nul, / Topiti pe veci in flecareli de-a-
zur / Si zile-ntregi_am mingiia mota-
nul 7 Pufos al detectivului Arthur” (Pri-
mele tangouri ale lui Julien Ospitalie-
rul 9).

Bolnav incurabi] de miracole dar su-
ferind constient cd trédieste intr-o lume
geometrizata si pragmatizata Tn care
nu mai este loc pentru miracole, poetul
recreeaza lumea nediferentiatd a copi-
lariei in care totul pare cu putinta:
»leri a venit un cerb frumos la gara /

Sa-si ieie un bilet de roud moale. /
Vroia sa plece. Pentru prima oara / Pe
la ghisee vechi dadea tircoale /.../ Sa

POEZIA lui Emil Brumaru ras-

adinc Tmplintate n trecut, 7l stapines-
te si pe eroul din_ naratiunea intitulatd
Stilourile. Un accident din adolescenta
academicianului Amilcar Badescu —
un fals stilou, de fapt un obiect explo-
Z|v,_|gr(_)voaca moartea unui prieten din
copilarie — este trdit cu o asemenea
acuitate, incit Tl duce pe erou pind in
pragul nebuniei. o

in toate aceste povestiri, prozatorul
vrea de fapt sd atraga_ atentia asupra
responsabilitatii fiecaruia dintre noi
fatd de propriul nostru trecut. Tot ceea
ce am Tnfaptuit nu poate fi sters defi-
nitiv cu buretele, de vreme ce omul
are memorie. E mult mai usor, desigur,
sa traim_ fard memorie, uneori ea ne
impiedica sa traim clipa J)rezenta,
dar cu toate acestea nu_avem dreptul sa
facem abstractie de existenta ei. Acesta
ni se pare a fi ,tllcul" mai mult sau
mai putin ascuns, al povestirilor lui

Constantin Mateescu. Citite Tn  acest

intre elegant la clasa-ntiia, 7 Sa abu-
reascd-oglinzile cu nara, / Cind lesina
séd-i_stoarca lin lamfia 7 Pe limba lui
blajind cum e ceara. // Dar l-au predat
in "haltd conductorii / Si a rdmas cu
iuti batai de pleoapa, / Sa plinga-adinc
la 'marginile orei 7 in umbra unui turn
opac de apa". (Cerb). (Nu e lipsita de
interes observatia ca substantivul roua,
semn al puritatii, e cel mai frecvent
cuvint in poezia lui E.B?.
Dolhasca_devine, nu fard o umbra de
blinda ironie, centrul si simbolul acestui
eden fictiv in care nu_ existd zbucium
si tragedii : ,;Vino la mine s& jucam po-
pice |/ Tu 'bila de cristal, eu cea de
puf / Vom arunca-o spre Euridice /
imbujorati si puri, cu pamatuf // De
roua fraga la reverul _umed /.../ Cind
dup-amiaza face fleasca murii / Si gra-
mofonul cintd Tn nestire / A vesnicie
tandrd : «Luri-Luri, / Viata este vis
de fericire»..." (Invitatie la" Dolhasca).
Mircea Ivanescu l-a creat pe Mopete,
personaj minuscul si alter e_?o, privit
de poet cu tandra ironie. Emil Brumaru
I-a creat pe Arthur detectivul si pe
omologul sdu, Julien Ospitalierul, in-
vestiti cu aceleasi atribute ale copila-
riei, jocul si candoarea. Arthur si Ju-
lien se miscd in acelasi univers mirific
al lucrurilor umile, sustrase legilor
care le guverneaza in realitate si resti-
tuite mentalitdtii magice. Ei se pot as-
cunde printre lucrurile din dulap, sub
aturi, Tn buzunare si, asemenea Iui
opete, sint indragostiti si dialogheaza
tot timpul cu iubita, care insd e ab-
senta ; ,,0, daca-ai vrea sa ne-ascun-
dem de lume in vechiul dulap / Plin
cu jachete si rochii din marea sufra-
gerie / Cind dupa-amiaza ne tulbura
mintile-n cap /../ Toti s-ar gindi c-am
fugit de prea multa “iubire... / Singur,
motanul tau blind ne-ar cunoaste teri-
bila taina 7 Si ne-ar aduce pe-ascuns

portocale, prin__rostogolire, / Ca sa
mincam, ghemuiti de  pldcere-ntr-o
haina..." doua elegie a Detectivului
Arthur).

Imnul acesta al copildriei, purtind
atributele unui_joc liric improvizat de
un_copil, are in" fond un subtext grav
si indurerat, ca un adio al unei virste
fard_Tintoarcere: ,..Unde-o0 s& bem o
saptamina, / Dintr-un cristal intors pe
dos, 7 Cu spini ncolaciti la mind, / Co-
pilaria, dureros..."

M. Nitescu

fel, prozele sale alcatuiesc un volum
unitar mai_ales prin tematica pe care
0 abordeaza.

~Nu toate mediile descrise ni se par a
fi, Insd, la fel de accesibile prozatoru-
lui. P&trunzind, la un_moment dat, n-
tr-o lume cu _pretentii_ aristocratice —
lume desprinsa parca dintr-un roman de
Calinescu — autorul Dupa amiezii unui
faun se simte totusi mai putin _sigur,
ezitdrile sale fiind evidente... Ramine
oare intotdeauna un scriitor prizonierul
propriei sale biografii ? Vorbind des-
re 0 lume mai putin_cunoscutd, Tnce-
eaza el oare sa ne mai convinga ? lata
o0 fintrebare pe care ne-am pus-o, tre-
buie sa marturisim, nu de putine ori si
pe care continugm sa ne-o punem, de
vreme ce un rdspuns prea categoric
ar putea sa ne ndeparteze de adevar,
Tn tot_cazul existd — dupd parerea
noastra —_ o lume familiara Ttiecarui
scriitor. Parasind-o, el o face nu fara
s&-si asume anumite riscuri. _Chiar
Faulkner, s& nu uitdm, de Tndata ce-a
iesit din Yoknapatawa lui, si-a pierdut
din geniu si din fortd !.. in° mansarda
in care traiesc tinerii intelectuali din
Auroaica, pe stadionul unde joacd Nés-
tase (in vreme ce unui_adolescent fi
zboara gindul la rechinii din Batrinul
st marea a lui Hemln%yvay), e strazile
populate ale Bucurestiulli (un barbat
a primit de_sdrbatori un iepure in dar
si tot umbla Tncoace si incolo de unul
singur, nestiind ce sa faca pina la urma
cu el) scriitorul se simte_mult mai aca-
s& decit In saloanele, mai mult sau mai
putin proustiene, din celelalte naratiuni
ale sale. Virtutile prozei lui Constantin
Mateescu tin de discretie si simplitate.
Optam, deci, pentru povestirile in care
prozatorul isi ramine credincios lui Tn-
susi. Ne referim la acele proze, straba-
tute de un lirism Tnvaluitor, precum si
de un generos suflu romantic, care ne
dau adevarata masura a talentului séu

Sorin Titel



Ceremoni
poetice

ORNITI amindoi din Muntenia
si stabiliti de multd vreme n
capitalele altor provincii — la
~_ lasi, in Moldova, unul, in Banat,
la Timisoara, celdlalt — Horia Zilieru si
Anghel Dumbraveanu fac, in multe pri-
vinte, o figura asemanatoare, fiind as-
tazi nu doar poeti deplin consacrati, a-
preciati si recunoscuti, dar si reprezen-
tanti ai poeziei, In si pentru orasele care
i-au_adoptat. Ambii poseda un ,stil"
poetic individualizat; nu mai putin si_un
,»Stil" public _distinct  Sociabili, avind
cultul prieteniei, buni__cunoscatori_ de
poezie, iubitori de aparitii publice, ei a-
sigurd Tn permanenta functionarea unui
fel de ,consulat general” ‘al literaturii
lirice. Conditia exponentiald, asumata
cu devotament, implica un protocol :
care poate fi descoperit pretutindeni. in
scris, in participarea la viata literara. n
prezenta publicd. Nota comund_ambilor
poeti este tinuta artistica, vadita in toa-
te imprejurarile; curtenitori, ceremo-
niosi, eleganti, ei sint ambasadorii_artei
n cotidian. Artificiul, care este evident,
nu submineaza aceastda pozd devenita
tipar de existenta, acceptarea conven-
tiei Tnseamnd primul pas catre accepta-
rea mesajului. Nimic_mai strdin amin-
dorura decit atitudinile boeme : ei in-
struiesc de prezenta unui cod, introduc
ntr-un spatiu de echilibru, armonie si
frumos, deschid sensibilitatii un orizont
placut, civilizat, fermecator.

DARTE vizibild  este aceastad

ordonare in poezia lui Anghel

Pumbraveanu dominat&, cum

s-a observat, de reprezentari
ale ,,acvaticului — fluviul, marea, ocea-
nul, piraicle, lacul etc." (ILuuan Ale-
xiu), dar care au mai mult un rol de-
corativ, compunind un ansamblu peisa-
gistic ideal si idealizat in care, la ada-
post de prozaism, banalitate, inform si
haatic, sensibilitatea isi recapatd pleni-
tudinea. Poetul nu_este, cum s-a zis, un
spirit contemplativ, el construieste in
vederea credrii unul SDatiu care s& asi-
gure_contemplatia odihnitoare ; marea
va fi, de aceea, un element convocat
pentru virtutile sale sugestive, capabil
sa provoace 0 emotie n primul rind ar-
tistica, epuratd de orice inteles ,,natu-
ral". De fapt, imoortant este sa se asi-
gure un climat de reverie, o visare nos-
talgicd, o atmosferda elegiaca — si in
fascinatia «e care 0 exercitd marea asu-
pra, poetului trebuie s& descifrdm fasci-
natia reveriei : ,,Pornmd sa te caut, am
ntilnit marea / Dezolanta si goala, ras-

) /Anghel Dumbraveanu, Diligcnta de
seara. Editura Cartea Romaneasca, 1978.

O
de

N exercitju _intelectual de produ-

cere a starii poetice Tn_conditiuni

de laborator face lon_ Papuc, lite-
) rat cu certe inclinatii speculative
si _analitice, dar din cale afara de
risipitor pentru a se fi putut afirma pe
deplin acolo unde cultura _si inteligenta
i-ar fi dat dreptul : n criticd sau eseistl-
ca. Poezia lui (Poeme, Ed. Cartea Roma-
neasca)  este subtila si personala_in ordi-
nea ideilor dar facutd si cu putind culoare
in ordinea expresivitatil, Cu tdate acestea
oetul nu e un adept’ fatis al ,,principiu-
lui poetic” (Poe) si nu respinge oricum
inspiratia in" favoarea elaborarii minuti-
oase. Pentru ca descoperim in substanta
versurilor lui un efect al vointei jntelec-
tuale, sintem tentati sa consideram sub
acelasi regim versul fnsusi, expresia poe:
tica. In realitate austeritatea si_indigenta
imagistica nu sint deloc voite’ in numele
vreunei arte poetice, desi autorul tine, Tn-
tr-un poem, sa se justifice si Tntr-un ase-
menea plan (,,Oh universul vehicul cosmic
pulsind / Aritmie prin timp si spatiu céci/
Infinitul e doar flacara invizibild a ideii //
Si astfel din concept in concept / Cautam
salvarea de sub pedeapsa / Lirismului
sufocant si ateu //Si in fapt citd splen-
doare se risipeste / in gradinile pamintesti
si ce simplu / Ce cald e sd vietuiesti in
uman”), ci raspund de-a dreptul structurii
sale, mal aptd de a specula si de a naviga
printre abstractiuni decit de a recepta

colitda de ginduri pustii. / De-acum,
mi-am spus, viata mea va fi asemenea
ei — / O asteptare continua. / Dar inco-
tro imi voi Tndrepta ochii, si cui / Ti voi
tdinui durerea ce macina ? / Acelasi e
olful unde odata venisem cu_tine, / Ho-
ariti sa_invingem. Acum cararile lar-
gului / Si pasari singure umblind fara
rost. / Va trebui sa ramin in nestator-
niciile _vremii, / Cu zilele de lumina
pierdutd, va trebui /[ Sd& ma lepad de
nesiguranta si spaimd, / Visind cd te-n-
torci pe tarmul meu, / Unde cindva a-
lergam narcotizati de iluzii, / Unde_li-
beri zburam prin miscarea albastra, /
Undeljurarém sd nu ne supunem nici-
cind / Presimtirilor oarbe. / Dar vine
seara / Si-abia_mai aud cum te duci /
Pe drumuri_ strdine. Si mereu zbaterea
apelor, / Si mereu asurzitoarele marii,
repetind / O asteptare continud". Daca
de obicei poetul inventeazd pentru a
crea senzatii si sentimente poetice, se-
lectind si dispunind elementele in func-
tie de valoarea lor artistica, mizind pe
rezonanta ,.culturald” a acestora, eroti-
ca Tnsasi este devirta n acelasi sens, fi-
ind expurgata de_orice continut fizic si
prezenta doar ca impuls cétre o frumu-
sete a ceremoniei (,Sinul tau cald lipit
de umarul meu / Tmi aminteste un
tdrm"). Ca si_elementele propriu-zise
ale poeziei lui Anghel Dumbrdveanu,
sentimentele sint supuse codului_ prin
care devin doar pretextele unei lumi
nascute mai mult pentru a crea o stare
decit pentru a o exprima. O lume care
destinde, desi se foloseste de imagini
grave, care nu oboseste spiritul, desi e
compusa cu mult rafinament, care place,
desi. iatd. Tn acest volum, e adeseori
umbritd de presimtirile unei virste la
care zborul devine mai lent, mai greoi
(,LAcum tot mai des mi se intimold / sa
ramin singur in vreun gind / Desfrun-
zit. / Mi-am daruit de mult toate pa-
minturile / Celor venjti ca niste naluci.
/ Stapiniti aceste pam’nturi de tarna,
le-am spus, / Si-aceste lanuri de aur._/
Si-aceste fintini / Si nu alungat pasa-
rile care cunosc / Ideile pure™/ Si zbo-
rul). Acum mai putin fastuoasa ma-
terial, poezia lui Anghel Dumbréaveanu
este ceremonios elegiaca.

U mai putin ,civilizat" este si
aspectul poeziei lui Horia ZiI-
lieru, desi recentul sdu volum ¥
pare sa aducd. In ordinea exte-
rioard, o schimbare fata de cartile pre-
cedente, atit de abundente intr-o recu-
zita de factura simbolistd, parasita a-

*) Horia Zilieru, Fiul lui Eros si alte
poezii. Editura Junimea, 1978.

sugestie
drum

senzorial. Maximum_de concretete a ima-
ginii poetice gasim Tntr-o ,,inscriptie” su-
gestiva. insa nu liric cit pur ideatic : ,Aici
zace Tngropat un turn nalt / Nu_s-a incli-
nat niciodata nu s-a surpat / Ci s-a scu-
fundat treptat in pamint / Sub_greutatea
sufletului ce-1 locuia”. Aceasta fiind starea
»tehnicd” a poetulul lon Papuc, e de re-
marcat ca temele ,exploatate” in prima
carte, din categoria celor eterne sau din-
tre cele ocazionale, suporta un tratament
de dez-afectare, de purificare conceptuala,
tot ceea ce ar presupune efuziune lirica e
pus sub frina gindirii abstracte, dupa cum
emotia directa, afectiva, este cenzuratd
sevel de austeritatea limbhajului care o
exprimd. Discursivitatea e in cazu] acesta
0 fatalitate ca_si ofensiva prozaismelor,
lar, din pricind’ ca viziunea ascunsa in
P_oeme se revendjca de la un spirit tradi-
tionalist, cititorul poate s& aiba senzatia
ca citeste texte vechi rescrise intr-un
lexic nou. De pildd o romanta pe care
turnesolul abstractiunii a descarnat-o de
orice lirism, Tn ciuda aspectului exterior
de confesiune : ,,Cit de pregnant mi te
evoca tot ce ma inconjoara / incit intreg
spatiul de primprejur devine o rana imen-
sa / Dintre buzele careia chipul tau /
Straluceste dureros ademenitor // De-atita
ardoare eu pulverizindu-ma / Aurd orbi-
toare gravitind magnetic / Tn jurul tau",
in efortul de a produce artificial starea
poeticd Tmi place sa descifrez nemultu-

cum in favoarea uneia telurice si abi-
sale. Poetul nu-si schimba insa si atitu-
dinea : el apeleaza la un fond termino-
logic stiut, consacrat, chiar uzat, nu
din naivitate, ci din placerea de a-l
minui. Care nu este gratuita ; ca si An-
ghel Dumbraveanu, el este condus de
un instinct al ceremonialului poetic, in
stare sa creeze nu atit o_lume, cit su-
gestia ei. O lume a poeziei, elegantd,
nobila, placutd, inteligentd sl mai ales
sensibila ; conventionala, desigur, dar
nu stridentd si nici nelinistitoare. Re-
miniscentele livresti sint folosite dina-
dins excesiv, ornamentatia_ luxurianta
este vizibil artificiald, retinindu-se gus-
tul poetului pentru obiectele care, nu
sint doar utnle ci si desfatda. Daca la
Anghel Dumbraveanu marea si tarmul
sint_elementele cele mai _frecvente, la
Horia Zilieru un rol similar 11 au ha-
vuzul si parcul : el nu e un elegiac,
este un voluptuos, un ndragostit per-
petuu, dar fara obiect. Daniel Dimitriu
a observat ca in erotica lui Horia Zi-
lieru femeia nu provoaca ,dezlantuiri
pasionale propriu-zise, ci vorbe, vorbe,
vorbe de adorare”. Tn Fiul lui Eros si
alte poezii se pot recunoaste citeva
»modele" ilustre, de la nvataturile lui
Neagoe catre fiul sdu Theodosie si pina
la arghezianul Cintec de adormit Mi-
tura, cartea fiind, aproape in intregime,
o cintare a nasterii fiului. Evenimen-
tul este proiectat insa la proportii atit
de mari incit s-ar pdrea ca poetul uitg,
Tmbatat de cuvinte, obiectul glorificarii,
lasindu-se furat de frumusetea compu-
nerii : ,,Ne scrie raza. Laur, pe-amin-
doi /in golul unei fresce milenare : / —
tu esti Tnvingatorul meu altoi, / iar eu
iti sint tulpina truditoare. //Tn candela
cu venele Tn  chin / se stinge smirna
maichii adorate / si dincolo de-auz mai

mlrea_{)ogtuIU| de un limbaj epuizat sl
implicit, Tncercarea de a propune un altul,
socotit mai_potrivit cu structura _reala a
individualitatii sale. Intentia, dacd exista,
este beneficd si denota spirit critic si pu-
tere de intelegere in adincime a_fenome-
nului poetic contemporan. Numai ca pro-
punerea lui lon Papuc, valabila ca act
intelectual, rezistd mal putin ca_act poe-
tic. Poemele lui sint in primul rind_o do-
vada de intuitle si de _inteligenta, _iar_nu
una de dispozitie poetica propriu-zisa. S-ar
putea ca ele sa reprezinte doar o ipostaza

provizorie sau, cum singur 0 spune, 0
~aminare" metodicd : ,,Desigur mai tirziu
voi compune cintece | Dar acuma lasa-
ti-ma sa coabitez cu numai fiinta poemu-
lui // Desigur moartea-i o muzicd dar
pind atunci / Sa vietuim in piatra in ve-
getal si-n amoebe // Sa aminam sonori-
tatile armonice acum cind salasluim / Sub
neincetatul bombardament al pietrelor
cosmice // Toate la timpul lor chiar si
ritmica vidului / Ori caderea de ghilotina
a clopotelului rimelor // Tnapoi — sa-i
strigdm iubirii artistice miresmelor / Si
tuturor celorlalte confectii ale Tncintarii
si spaimelor"”... De acord cu poetul, dar sd
observam cd, deocamdatd, el ne-a facut o
sugestie de drum, nu si drumul Tnsusi.

Laurentiu Ulici

hona zweru

Jiul luteros
| slaUepoesu

e putin / sa umplem oasele golite toate.
/I ' De mult repet intrarile in somn / ca
astrul in smeritd asfintire, / c¢ind se ri-
dicd-n scaun tristul domn / cu Doamna
n stihare de safire. // Plingindu-si vea-
cul, pazitorul orb / da semn de singe-n
spada-ntunecatd ;: / vorbind cu cerul
ochii lui o sorb / si ochii ei planeta lui
o catd. Il Dar nu zaresc in strimtele
gradini / cu stupi Tnalti de lacrimi Tn-
ghetate / un prunc sa taie nadusiti!
spini / ce ies prin carnea lor. Alt clopot
bate // si scoald curtea fara grai si rod/
staruitoare-n dragostea divina, / pe cind
in pace un blajin norod / ne cade 1in
genunchi si se Inchind". Bucuria pater-
nitatii_este prefacuta intr-o bucurie a
preaslavirii ; metamorfoza bizanting,
triumf al retoricii, instituire a placerii
de a rosti. Pretios si afectat, poetul
este astfel prin natura sa ; ori_prin asu-
marea deplind a unei conventii. El este
galant in poezie, nu prin_poezie, efec-
tuind de fiecare datd, indiferent de pre-
text si de material, aceeasi miscare : de
situare Tntr-o  lume senind, joviala,
feerica, Glorificind, poetul vrea sa des-
fete. s& placd, sa Incinte — mai _ mult
chiar decit sa cinte : ,,intre leagan si
mormint / — fiule, 1 e un cuvint / si-n
adinc, mai in pamint / sade graiul
vechi si  sfint. // Vorbele sint “calde
oase / dintr-un griu de singe scoase. /
cind descalecé albjne / c-un_sicriu si cu
un snine. // inmuiate-n rasarit / (ca un
prunc dus la pieire / inchinat si mult

smerit) / dragele / saracele / cautd prin
cimittre / aurul izbavitor / mostenit / si
blind pazit / de pastori / nevazatori".

Avind la origine traditia cintecelor
de lume, poezia ,,galantd" de azi, in a-
ceste doud ipostaze remarcabile, se bi-
zuie pe cultivarea gustului poetic si
totodata 1l intretine.

Mircea lorgulescu
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= 24 1X.1900 — s-a nascut lsaila
ftac&ciuni <m. 1976). .
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rumurile frecvente ia

Bucuresti pentru a o intal-

ni pe Marleta si a verifica

situatia_ din strdzile Occi-

dentului si. Columb 1l pu-

neau Tn fatd, de fiecare
data, nu_numai cu insuportabilele scene
jucate fara talent dar cu temperament,
constantd si de la un moment incolo si
cu sinceritate de Marieta, speriata de
evolutia evenimentelor pentru situatia
ei_cunoscutd doar siesi si_celor care 0
utilizau, ci_si cu aspectele distrugerii
si ale mortii. Acestea din urm& in spe-
cial 1l cutremurau de oroare. Se vedea
Tmbétranit, expirind in indiferenta rea,
batjocoritoare, a_unei femei ca Marie-
ta, ocupate, in timp ce bietul lui trup
se_lupta pentru ultima respiratie, sa 1l
jefuiascd, sa-i goleasca casa. Acciden-
tul lui Niculae  Daniel, prietenul ne-
potului sdu, 1l afectase, si el, profund,
amintindu-i oribilul spectacol pe care
il avusese_la familia Vasilescu. vecina
cu alt prieten al lui  Alexandru, cu
George, prin 1936. ,Va rog. domnule
Dinescu,_1i spusese_doamna Vasilescu
atunci cind din_incaperea unde_ sotul
ei se repezise Tn_ cele din urmd, I&-
sindu-si balta vizitatorul, atras de va-
carmul caderii _unor obiecte grele, raz-
batu strigatul ngrozitor al barbatului,
duceti-va dumneavoastra, mie mi-e
frici" Buzele si ochii ei se albiserd,
tremura. Se grabise in directia din care
venise strigatul, cu_ presimtirea ca ar
fi fost mai bine dacé s-ar fi grébit, asa.
spre iesire, sa dispara cit mai repede,
sa se Indepdrteze de locul blestemat
Nu mai era, Tnsd, posibil, apucase sa-I
vadd prin_usa_datd de perete. Sirma
subtire atirnata de tavan aproape il
decapitase si_din tdietura adancd sin-
gele 1i stropise pieptul. C&dzut pe un
scaun,. Vasilescu Tsi- ascunsese fata n
miirii, Intrdnd cu spatele Tn Tncdpere,
il trasese afard cu blandete: ,,Haide,
vino, domnule Vasilescu. Nu mai e ni-
mic de_facut' Tinchisese dupd ei usa
incaperii, Tnvartise cheia Tn broasca i
0 virise In buzunar. Vasilescu, bijbiind,

cauta telefonul, ridicase receptorul si
ramasese cu el Tn ming, uitind_ ce voise
sa facd, Doamna Vasilescu_gasise pu-
terea sa se ducd la baie sa aduca un
servet ud pe care 1l Tntinse pe fruntea
sotului ei. ,S-a intimplat ceva cu
Dan ?* 1l intrebase Tn timpul acesta,
soptit, pe capitan. ,,Da, doamnd, o mare
nenorocire. Si-a pus capat zilelor, bie-
tul baiat." ,,Am stiut ca o va face, sus-
pinase _ea, stapinindu-si slabiciunea.
Copii rai, copii rai! A ‘aflat de la ei,
acum o _lund, cd nu e bdiatul nostru
decit prin nfiere, cd l-am_luat de la
un orfelinat, lepadat de parinti necu-
noscuti. Ca sa i-0 spund cit mai bine,
s-au tinut de nu stiu cite ori_dupd el,
de la liceu pind acasd, strigindu-i in
ceafda cuvinte murdare. Acum o sapta-
mind l-am determinat sa-mi spuna ce
e cu el si de atunci l-am asteptat in
fiecare zi la citiva pasi de poarta liceu-
lui, s& venim Tmpreuna acasa. Vasi-
lescu s-a dus la liceu si a cerut ajuto-
rul directorului. Dar am aflat prea tar-
ziu ! Dacd ati sti ce-i strigau pe strada,
umblind in_spatele lui !

_Pe stradd, in drum spre Columb,
capitanul, extrem de agitat, avusese
doud secunde senzatia ca este el
insusi _urmarit de o ceatd de ado-
lescenti vociferanti. Nu era greu de
imaginat. Doi sau trei bdieti slabuti,
alizi, cu servietele Tn miini. coatele
ucioase de frecatul pe banca, luindu-se
la sfirsitul orelor dupa colegul care, si
mai palid, se facea ca nu Ti vede, ca nu
il aude si mergea_cit putea de repede,
fara sa alerge Tnsa pentru a nu atrage
atentia trecatorilor marind _scandalul,
iar ei grabind in urma lui, aproape
cédlcindu-1 pe célciie, rizind tare si_rac-
nind Tntre ei observatii rautdcioase
despre cel din fata, strigindu-i unul in
urechea dreaptd, altul in urechea stan-
a, aruncind cu {)letre_ _nu pentru a-1
ovi, ci pentru a-1 umili mai mult. Nu
fusese nimeni de vind, nici macar a-
cesti copii care nu faceau decit sa se
conformeze, cu mai multd energie decit
se obisnuieste, pornirii spre cruzime a

virstei lor si inca nestiind cit de fragila
este uneori fibra umand. Selectia natu-
ralda, Tmpreuna cu ilustra maimuta e-
rau, dupa el, umqr negru, englezesc.
Ce spunea faptul ca un agent de politie,
beat sau nebun, Tmpuscase un tandr
vinovat, dar in timp de rdazboi aceasta
era 0 vina capitald, chiar daca agentul
era in_civil, doar de a nu se fi oprit la
somatia lui ? Sau cd el nu o abandona
pe Marieta, desi avea aproape toate
motivele ? Nu o0 abandona pentru cd
nu dadea in fond importanta legaturii
cu ea. De cind venise in refugiu la
Merisani, intelegea_insa si cd_Marieta
putea fi periculoasa, ceea ce insemna,
si acesta era motivul nervozitatii sale,
0 masura a depresiunii pe_care i-0 pro-
vocau evenimentele dar si o acceptare
a faptului ca, desi fard importanta a-
devarata pentru el, nu se gindpa sa re-
nunte la Marieta, imaginindu-se, in ul-
tima lui ord, in_compania, totusi, a ei.
Toate acestea, pina la urma, ascundeau
laborios, in imagini_ opresante oferite
din plin de Tmprejurari, sentimentul
ca totusi nu se mai_poate, c& este blo-
cat intr-o situatie fara iesire. ,,Poate cd
nu te simti bine aici, la Merisani, Ti
spuse Maria Bogdan, Tntr-o zi cind
erau singuri si el mai nervos. Niste cu-
noscuti ai mei au o ferma nu prea de-
parte de Bucuresti, dar nici prea a-
proape, unde ne-am putea instala." in
staul vitele se framantard ca an somn
le auzi de la departare coarnele izbind
in peretii de lemn. O senzatie densd, de
ace, il Tnconjura odata cu vorbele ei.
hicise ce el Insusi_nu vedea decit a-
cum, _datorita ei, c& motivul cel mai
adevarat al nelinistii sale era Tntr-ade-
vér de a se afla aici, pe domeniul ero-
rii lui vechi, de care Tisi amintea de
cite ori il Tntdlnea pe mosnegutul cel
verde. Nu era exclus, de asemenea, ca
Riureanu sa fi aflat ceva despre neve-
rosimila lui slabiciune de atunci, pe
care avusese timp s-o repare, fara
insa a putea sa si-o ierte. Se Intreba,
rusinat, dacd nu cumva marea_placere
pe care i-0 faceau vizitele ca si zilnice

ale vecinului si atentia respectuoasa
ratata de acela Mariei nu provenea_
faptul ca si_pe unele si pe cealaltd
considera, fara sd-si fi dat seama p
acum, drept semne_fie ca& Riureanu
aflase ori_nu banuise nimic, fie ca
telesese ca fusese un accident fara e
secintd, lipsit, astfel, si_de realitate,
i se paru ca ticerea si palida rose
de o clipa a obrajilor lui Tnsemnay
propunerea sa il nemultumise, asa i
o0_retrase ; ,,Oricum, insa, aici e i
bine." ,Ai dreptate, Ti raspunse cu
surls, de ce am pleca ? Mai ales ca !
prejurimile Bucurestilor s-ar putea
se dovedeasca nesigure." Ea ii intoa
linistitd, surasul, chema o fata careJ
cea pe alee, ocolind locul unde, la m
de gradina, se_aflau ei asezati, Ti d;
instructiuni marunte, de menaj, si <
privi atent n tot acest timp, amin
du-si interesul lui  Dumitru_Avi
Bentm femeile_care umpleau fara <
iguitati dar si fara revarsare spa
centrindu-1 pe axul staturii lor si !
nindu-1 cu . feminitatea lor. ,Uite
spunea plimbindu-se pe sub frunz
rile elegante de pe soseaua Jianu,
ocazia Uneia_dintre calatoriile am
pe care le facea atunci la Bucur
venind de la Paris, 0 vezi pe doamn
ceasta ? Observa cum teij si_pluteli
lingd care trece freamatd sd o Tm
tiseze, ca_pe o iubitd sau ca pe o m;
Octave, asta e semnul ca e o fel
adevarata ! Alelalte... bune pentru
felul de lucruri, afara de singurul
conteazd." Noril albi ai Tnserarii, <
torind _lent peste dealul pe care
lantata via, in spatele casei, Ti pa
intr-adevar crescuti cu laptele pre
tei ei si trebui sa-si duca batista la
Bentru a opri_lacrima_gata_sa se a
entru aceasta lacrima se judeca,
diat, foarte aspru, gasind cd inec
s& acopere cu 0 monedd falsa banj
penibild de adineauri_in legaturi
motivul real al placerii pe care i<
ceau vizitele lul Riureanu. ,,Falsi
tor | murmura printre dinti pari
brusc scaunul de pai si luind-o, !
zit, spre tufele de trandafir, din
aleii. latd cum, pind si un om ct
cioarele pe pamint, ca_mine, cred
poate sa faca poezie! Si doar ind
rea_aceasta ma face sa ma simt b
Tnainte de a disparea dupd_ tufe. IV
care nu intelegea de_ce i-a into
spatele si_a plecat fara o vorbd, a
repede, 1l auzi, perplexa, rizinc
cind, 1l intreba ,Rideai de mii
zimbind, Tnsa cu_oarecare incorda
ochi. ,,Da-mi voie sa-ti explic, Ti
punse. Aici, la vie, la tine, e ceva
Imi _aminteste de copilaria mea
locuiam, cu" mama si cu tata la
unde l-am cunoscut pe Avram,
care ma leagad si acum cea mai a,
ratd si mai statornica prietenie. !
nerete, am caldtorit de citeva o
Italia si Tn Franta, atunci era in
pictura lui De Chirico si eu adora
si acum, arta marelui meu prietei
nerii de astazi _nu _mai stiu sd a<
in liniste. Daca vad o sculpturd
moasd, ori_ citesc o carte care le
tin sa facd sculptura ori_sa scrie
si, gindindu-ma la aceasta curioas;
nie"a lor, m-a pufnit risul.” Tsi K<
mina pe care el i-o luase intre alt
cu un gest de protest si_afectiune,
il pusese neasteptata ntrebare,
spuse : ,,Eu, aicl, ma simt bine, p
ca_am sentimentul ca sunt la tine
minteri, crede-md, n-as putea sa i
nici doua zile." Mihnit de vorbe
isi ascunse fata sarutindu-i mii
suspinand, observa ,Ca sa vezi <
mult ne asemanam”, cu fata Tn «
nuare aplecata peste degetele ei,
nirea lui crescu nsd, oricit n
sd-si distraga atentia, si chiar, p
cd Maria Bogdan ~pastra _acelas
concentrat, jignit, degenerd in
mentul neplacut de a nu fi reac
in nici un fel la o _jignire intenti
cdci_in ce fel decit ca pe intent
a-1 jigni trebuia sd nteleaga afir
ei ca n-ar_sta nici doua zile la vie
n-ar considera cd via, de fapt, e
fel cam brusc si oricum neastept
a-i Tnapoia, suparatd, darul. Risi
suficient explicat era o cauza pre:
runtd pentru un_efect atit de ma
spatele ei, dat fiind c& declarind
considerd ca via 1i apartine, fi st
in termenii cei mai limpezi cdar
tat la ideea casatoriei lor, trebi:

fi fost anume renuntarea ei la.
casatoriei, renuntare lentd si ne<

ritd, pe masura Tndelungilor lui



evazive, acumulind un oricit de discret
sentiment de incredere vulnerata. Ca-
pitanul se; pomeni somat de a face
aestul decisiv, de neaminat. Si pentru
c¢& de la mthnire ajunsese la neplécerea
ie a nu fi_reactionat la modul brutal
il refuzului ei_tarziu, reactiona acum,
.Dragul meu, Ti spuse Leon Marcu la
P_rlma_ lor Tntalnire dupd Tintoarcerea
in dispersare, Tmi pare rau. Zizi si cu
nine am tinut foarte mult la Eleonora
i impresia noastrd este cd ea nu ar a-
>roba intentia de care mi-ai vorbit."
apitanul zimbi Tmpaciuitor, ca_si cind.
f-ar fi binecuvantat : ,Regret cd ti-am--~
lacut acea propunere. A” fost Tntr-un
Lament de dezechilibru provocat de
fvenimente. Sper ca nu mi-ati_retras
Lima voastra, Ce mai face Zizi ? S-a
ntors acasd ? Voi veni zilele acestea
le la voi sd o vad."

u renuntase, desigur, la

ideea de a se jnsura cu Ma-

ria Bogdan, céci nu avusese

niciodata aceasta idee, ci

la scrupulul de a pune le-

_gaturile lui cu ea n ori-

entul posibilitatii _mariajului. Tn a-
easta vaga posibilitate crezuse totusi,
u oricit dezarmat efort, si credinta lui,
ie si aproape n Tntregime facutd, con-
Ltltmse pentru_el o rezerva de detasare
Tmprejurarile cind Marieta abuza

e rabdarea lui si putinta de a_o frec-
enta pe_Maria n liniste, fard senti-
mentul c& abuzeaza, la rindu-i, de in-
rederea ei. La zona lui de protectie nu
enuntd _totusi in Tntregime. in ‘seara
ceea isi reprimase confrarietatea de a
u fi raspuns la_jignire si se purtd, cit
mp mai staturd la vie, ca si cind nu
Lar fi Tntimplat nimic, cu aceeasi aten-
ta afectuoasd ca totdeauna, sporita
lisd pentru cd_ea nu mai_gasea acum
bei o Tndreptatire morald ~conlocuirii
p el si considera ca este urgent s& se
«toarcd, orice s-ar fi ‘intimplat, la
lucuresti. ,,Octav, sunt foarte ingrijo-
td pentru casa mea din strada Occi-
ntului. Acolo e tot ce am. Nu mai pot

b rdman. As vrea sa plec peste doua
lie." Crezi ca_vei suporta bombarda-
mentele ? Locuiesti destul de aproape
L garda." ,Va trebui sa le_suport.”
Pina acum, la tine nu s-a intimplat
mmic si vesti ai foarte dese, in special
rin Alexandru. E ca si c¢ind ai fi a-
lilo." ,Dar eu vreau chiar sa fiu!"
Fiindca _tot suntem in razboi, conside-
I-te prizoniera mea...". ,,Pe propriul
lu domeniu”, fusese gata sa spuna,
Lr, lasindu-si fraza neterminata, se
pri, de teama raspunsului ei. Oricare
r fi fost, l-ar fi pus In Tncurcédturd. IL
lirbi Tn schimb, pentru a exemplifica,
bsurd, pericolele varii ale sederii_in
lucuresti dar mai ales pentru a amina
iscutia care incepuse sa-1 enerveze,
Ispre aventura lui Niculae Daniel, de
Ire aflase cu ocazia ultimei lui cala-
Irii_si despre care nu fi raportase a-
Inci pentru a nu o indispune. De_data
Jeasta o Povgstlre_ trista putea sa lu-
lineze putin n spiritul Mériei portre-
11 lui Tntunecat de indispozitia ei, adu-

lidu-T intr-un clarobscur ™ favorabil
Iteriorului  progres cdtre sentimente
mietenoase, admitind ca era vorba

ear de 0 Intunecare si nu de o dete-
Irare, caci atunci ar fi fost nevoie de
eratiuni de restaurare complicate si

lunga duratd, pe care nici nu le-ar
.putut executa singur. Riureanu, in-
ligent, discret, totdeauna amabil, vechi
lieten, ar fi putut fi un bun cola-
Irator intr-o atare necesitate. Se si
evedi, a doua, zi, excelent pentru a o
invinge sa ramina la vie pind la n-
Itarea bompardamentelor. Vizitand la
lital pe prietenul lui Eliade avusese
mocazla, rard, de a o revedea pe doam-
m Ortansa Daniel, frumoasa batrinad
| virsta de aproape optzeci de ani, lo-
[dnlca, sau_aproape, In tinerete, a ta-
ul sau. Fiindcd nu-1 mai ntalnise de
I't timp, ochii Ti fugiserd nedumeriti
| dreapta si in stinga in momentul
lid, salutind-o, el se inclinase Tn fata
® Doamna Poenareanu, matusa_lui Ga-
mel, rdspunsese imediat cererii ei de
litor si-i suflase ,E Octav, ai uitat ?
miagtul lui Pierre Dinescu." Pe obrajii
batrani o palida roseata urcase, rest
celei care o coplesise cind tatal capi-
ului o pusese Tntr-o situatie atit de
min civilizata cu cererea lui de Tm-
limut pe care nu avea cum s& o0 sa-
laca ; 1l cunoscuse bine si pe tatal
monorei, un barbat Tn virstd, foarte

labil si original. Cand parasira cu

totii rezerva, intarziind jin grupuri in
parcul spitalului, remarcd i ‘spatele
ei pe domnul Poenareanu si Gabriel si,
mult mai incolo, pe o albe contigud, pe
Alexandru Tmpreund cu_George si cu
Virgil Aurelian. Cu acestia din® urma,
capitanul il remarcase la un moment
dat pe Gabriel si avusese impresia ca,
pe Alexandru, tindrul Poenareanu il
evitase._Tnainte de a-si verifica impre-
sia, 0 zarise pe doamna Ortansa Daniel.
Aceea 1l retinuse trei minute vorbindu-1
despre tatal Eleonorei si uitase. Revenit
TnColumb, cdutd nsd fotografia socru-
lui sdu, Tnainte de a se intoarce la vie,
si_o arata si nepotului. Tnfatisa un
barbat in palton negru, cu guler de
astrahan si cu melon pe “cap, n
picioare lingd o banca acoperitd de
zapada ca si cracile arborilor. Sub nasul
vinjos avea o mustatd galica ce sublinia
Tmpietrirea buzelor si careia i cores-
pundeau sprincenele aproape imbinate,
stufoase deasupra ochilor stravezii. O
mind o tinea in buzunarul paltonului,
iar cealalta, cu degete scurte, muscu-
loase, se sprijinea Tntr-un baston cu
virful |nf|[tJ)t_ in zapada. Fotograful ama-
tor, probabil cineva din familie, sur-
prinsese in fundal un episod spectaculos
din fuga norilor de iarna si_carbunele
a doud ciori care se asezau din zbor pe
creanga _ unui castan din  dreapta,
nPacat cd nu l-ai cunoscut, Ti_spuse lui
Eliade. S-a prapadit cu destui ani na-
inte de a te naste tu. A fost un om pe
care merita sa-1 studiezi. Dar iat-0 si pe
Eleonora !“ exclama ridicind cartonul
urmator, abia acum observat: o fetitd
de trei sau patru ani. cu fata rotunda
in bucle castanii lasate pe umerii in-
gusti, sprijinindu-se cu stinga pe acope-
risul unei colivii de sirm&. ,,Nu-i asa,
il ‘intrebd pe Eliade, fara s& pardseasca
din ochi  fotografia, ca este straniu?
Cind ai cunoscut-o pe Eleonora, fetita
aceasta nu mai exista de mult decit pe
acest cartonas. E ca si cind, miine,
cladirea de peste drum care umple
acum_ fereastra biroului meu ar dispa-
rea, fard demolare, scufundare in pa-
mint sau bombardament, volatilizata ca
0 bucatd de camfor, peste noapte,_si in
locul ei sticlele ferestrei_ti-ar ardta o
pajiste, o statuie ecvestrd, un bloc cu
cincisprezece etaje sau. Doamne fereste,
un lac." Tn pauza facuta de cdpitan,
Eliade, care 1l ascultase cu privirile
lecate _fiindca intelesese cd unchiul lui
tinea sé il fortifice st se temea ca in-
cercarea aceluia sa nu capete stilul filo-
sofic obisnuit Tn asemenea Tmpreiurari,
privi pe sub sprincene fotografia. Rochia
albd, dintr-un material subtire, de vara,
lasa in Tntregime libere bratele. Nu era
grasa,_ dar nici palida, aducea cu fruc-
ele si cu florile din vasul de linga ea,
de pe covor. Surfsul de pe intreaga ei
fata reproducea pe acela care, la tatdl
ei, pllpiia, ca o parere, in coltul ochilor.
,Cind apele lacului acestuia, relud ca-
Fltanul. trebuie s& le intinzi insd pina
a ale altuia, si apoi pina la ale unui al
treilea, are de ce sa ti se faca si fricd,
asa Tneft te rog, dragd Sandule, s& ma
intelegi si_sd vii cu mine, chiar acum,
la’vie." |,Cind mai ai un drum Tn Bucu-
resti 2 1l Tntreba Eliade, mirat de acest
,dragd" niciodatd adresat lui pind
atunci, de unchiul sau. ,,Peste o sap-
tamana." ,Voi veni cu ocazia  aceea."
»in sfarsit | striga Tnseninat. Si de ce
nu. acum ? Dar nu insist, e excelent si
peste o saptamind. Vad ca te uiti la
desenul lui Avram, de pe perete. A fost
un timp cind nu m-am mai putut uita
la el : un cunoscut al meu, om férd
gust si agresiv pe masurd, cu pretentii
e cunoscétor de artd, mi-a intrat nein-
vitat Tn casa, profitind de_indecizia me-
najerei si, dupd ce a privit Avramii
din hol, a ajuns 1n sfirsit la acest desen
n fata caruta mi-a vorbit o jumatate de
ord de un contabil sef, amic al sdu,
care picteaza acasd, in orele libere... Se
exprima_cu autoritate, ca intr-o criza
de_intoxicatie etilicd, Am uitat cum am
scapat de nepoftit, Tnsd o luna de zile
nu m-am mai putut gindi la_bietul meu
mare prieten din_copilarie fara ca_ima-
ginea lui sa nu mi fie turburatd de
contabilul acela si de odiosul lui ener-
umen. Ce fenomen nepldcut si bizar !
e Intimpla_uneori n viata si asa ceva,
trebuie sa fii totdeauna gata sa aperi
luerurile la care tii de intersectarea cu
elementele infectate. Am crezut, 1si.spu-
nea mai tirziu.capitanul, n automobil
spre Merisani, cd povestesc lui Sandu o
anecdota si in realitate ma gindeam ca
imaginea pericolului pentru mai tirziu
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amenintd sentimentele mele vii. E foarte
posibil ca Marieta sa nu aiba nici ma-
car prietenie_pentru mine si, in caz cd
m-as imbolnavi, sa fie mai grabita sa
ma _jefuiasca si sa dispard cu prada ei
decit s& ma Ingrijeascd, dar daca re-
prezentindu-mi aceastd posibilitate pierd
putinta de a mai fi interesat de ce,
acum, ma atrage spre ea, sa inceteze,
tinind seama si de virstd mea si de Tm-
prejurarile de acum, care si asa Tmi
vor lua mai mult timp decit trebuie,
interesul Tnsusi pentru viata — desi,
dacd_de viata e vorba; Maria are mai
multd decit Marieta, sI, preferind-o pe
cea_din urmé&, din motive pe care Tmi e
rusine sd le vad nu _pentru cd sunt
rusinoase, ci pentru ca nu ele sunt cele
adevarate, — am si pierdut ceva din
vitalitatea mea. Asa sa fie? Atunci
bietul Sandu nu_o _are, de la Tnceput,
chiar_ deloc si m& intreb ce anume il
va ajuta sd traiascad saizeci de ani de
aci Thainte, pentru ca sunt sigur cd hir-
tiile lui_ nu tin loc de singe. De exem-
plu, tinarul Vasilescu nu a putut-o duce
mai mult de saptesprezece ani. La
prima loviturd grea a Vvietii, s-a destra-
mat, nenoraqcitul, a pierit ca un fum,
iar acum Niculae Daniel, prietenul ne-
potului meu, face acelasi lucru provo-
cand fatalitatea prin lectura, noaptea, pe
stradd, a unor afise care nu 1l privesc,
A avut sansa, totusi, cd agentul, fie ca
era beat, fie din pricina Intunericului,
I-a impuscat Tn brat cind tintise pieptul,
Daca, miine, averea mea _va_ramane lui
Alexandru, as da mult sa stiu Tn cati ani
se va alege praful de ea, Tn unu sau in
doi ? Bine ca cel putin, asa, jaful nu se
va petrece sub ochii mel, cI deasupra
lor, cind ei se vor afla in pamant."

EVELATIA _lipsei de vi-
talitate a lui Eliade o avu-
sese si Virgil Aurelian, n
aceeasi_zi a vizitei la spital,
la Daniel, védzindu-1 ca re-
actioneaza prin pasivitate la
manevrele, ostentative din stngécie
probabil, executate de Poenareanu
pentru a evita sa se afle fata in fata cu
el si chiar sa-1 priveascd. ,De ce si-1
evite ?* 1l intrebd Ojescu, surprins, ,,Nu
stiu, dar precis a facut-o. Si cel mai
mult m& surprinde ca méa asteptam sa se
intdmple asa ceva, ea si cind, si pentru
mine, Alexandru ar fi fost vinovat de
focul de revolver tras asupra lui Nicu-

lae de besmeticul acela. Altfel nu Tmi
explic de ce am fost ieri atit de suparat

ca nu se duce la Gabriel s&-1 intrebe de
ce 1l ocoleste si sa il aduca imediat la
ratiune." ,,Eu n-am observat nimic_dar
daca e adevarat ce-mi_spui, atunci nu
am altd explicatie decit ca pe Gabriel
I-a_infricosat intimplarea lui Nicu atit
neft sa-1 facd raspunzator de ea, ca si
tine, cum_spui, pe Alexandru. V-ati
gindit amindoi ca daca nu l-am fi
insotit pe Alexandru la cimitir, unde se
ducea el sa Tngrijeasca mormintul ma-
tusii_lui, si acolo, antrenati de el, nu
am fi stat interminabil de vorbd pe
banca, nu s-ar fi petrecut ce s-a petre-
cut, ceea ce, recunoaste, este —absurd."
,Sigur ca e absurd, altminteri nu m-ar
supara demonstratia_lui Gabriel. Dar si
mai mult ma supdra cd Alexandru s-a
facut ca nu o observa." ,,Ce vrei, 1i rds-
punse Ojescu, el, spre deosebire de
unchiul sdu, n-ar putea fi erou de
roman. Nici unul dintre noi, poate cu
exceptia_ta, nu am putea fi." ,Asa
crezi 7 Gindeste-te bine, cdci asta ar
insemna ca imi acorzi un rol pentru
care sa nu fiu potrivit." ,,M-am gindit
totdeauna. Dificultatea este ca nu ti-am
spus-o de la inceput, acum e cam
tirziu." ,,Ce bizar, parcd il aud pe
Alexandru vorbind de cel care ne
scrie! ,De ce nu? Dar daca insul
acela nu e chiar ce ne-ar fi _trebuit
noua ?* ,,in orice caz, rise Virgil Aure-
lian, a fost in stare sd-1 bage in spital
pe Niculae." ,,Nu-ti trebuie prea multa
imaginatie pentru asta“ il crezi lipsit
de imadinatie ?* ,Ei bine, ma tem ca
da. Nu vezi si tu ? Pare obosit, plictisit,
poate Tmpiedicat si se concentreze de
cine stie cite obligatii straine de noi.
Am fi avut dreptul la cineva mai_pu-
ternic, capabil sa ne scoatd din nefiintd,
sd ne_dea singele lui si sd ne vada Tn
intregime, asa cum suntem." ,Daca
suntem..." clatina Virgil Aurelian, cu
indoiald, din cap. Ojescu_ suspind, se
intinse n scaun cu ochji in tavanul din
care peste putin avea sa nu mai ramina
nimic, si spuse : ,,Tu ti-1 poti Tnchipui ?
Eu, uite, cred ca e un mic tip spal&cit
si aton si, dacad locuieste undeva, locu-
leste Tntr-un loc plin de fulgi, de praf,
de mirgs de tutun modest" ,,incd putin
si, dacd ar fi sa te cred, cerul ar fi o
gramada de gunoi." ,,Nu stii, facu Oies-
cu. mirat, ca, in sate, Tn orase, casele se
scufundd Tncet ™n praful cazut din
stele ? Si nu toate corpurile ceresti sunt
sferice, cum credeau grecii. Unele arata
ca niste cartofi.” ,inteleg. Tinui, cum
snui tu, noate cd nici nu_ este foarte
sanatos. Ti ard ochii._ S& ni-1 Tnchipuim
mai bine, ca ne o gramélnara de nraf,
sau_de cenusa, sau de gunoi, pe o foaie
albd de hirtie. Daca vom respira nrea
tare, va zbura, se va imnra«ta.” ,Aici,
spuse George Oiescu, s'mt ca s-a produs
ceva. Tu simti ?* ,Nu. Mi-am adus
aminte, fara nici o legatura cu ce sou-
neai tu, cum a _fost infr-o noapte cind
Gabriel i-a citit lui Alexandru_ niste
poezii. Stii ntimnlarea ? Pot sd ti-o
rezum sau pot s& ti-o spun intreaga,

~cum am aflat-o de la Gabriel..."
Oiescu se uita la ceas : , Avem timp."
Virgil Aurelian, consultindu-si _ si el
ceasul, rise: ,Avem. intr-adevar, tot
timpul !, caci al Ilui stituse. ,,insa,
daca existd Tntr-adevar o carte a vietii,
atunci citeva, destule, foi ale ei se vor
repeta Tntocmai, spre mirarea cititorului
care va socoti ca e victima unei greseli
de brosare, daca nu-si va aduce aminte
ca lIris, purtatoarea de mesaje a lui
Zeus, repeta intocmai cuvintele, multe,
putine, cite l-au fost incredintate sa le

transmita." ,,Spuneai cd, in cazul tau,
vor fi foarte multe. E drept cd eu nu
stiu ce -stie cititorul, pentru mine totul
va fi nou. Nu stiu la ce sa te tndemn,
la rezumat, la povestirea Tntreaga ?
Pind ce sa se de alarma avem tot
timpul. Eu, pind atunci, nici nu
am ce face." ,Nici eu si din cauza
aceasta ma simt rau, am o oboseald
fard motiv, sunt plictisit." ,,Sa deschid
fereastra, spuse Ojeseu si dadu in
laturi paravanul exterior de sticla spre
strada nsoritd si spre Tngusta curte de
peste drum, din care Ti fixara deodata
farurile uitate aprinse ale unui automo-
bil, aici la mine e si destul praf. Noi,
peste trei zile, plecam din Bucuresti,
mama nu mai poate suporta bombarda-
mentele." J



ASA era mai singuratica,

ntr-o vale abrupta, cu un

fir de apa verzuie, mlasti-

noasa. pe care pluteau

aschii de lemn putred si

farimicios, raddcini cleioa-
se de nuferi, rupturi_de trestii si ma-
tasea broastei, lipicioasd si murdara.
Spre ea cobora incoldcit, ocolind pie-
trele si pilcurile de copaci, un drum in-
gust si alunecos ca albia unui piriu sub-
fire _de primavard, Miron se opri putin
Ca sd se_odihneascd, rezemindu-se de un
mesteacan_ cu frunze argintii si Tnchise
ochii respirind adinc si rar. pe urma se
lasa sd alunece incet de-a lungul trun-
chiului. asezindu-se. De aici de unde era
casa matusllor Irene si Alexandra Ju-
vara. ultima casatoritd Krasovski, parea
si mai mare, dezvelindu-si o parte din
spate si gradina imprejmuita cu caisi sl
meri_ saditi de Zinica si Dumitru, pa-
rintii lor. cu multi ani in urma. Thainte
de primul rdazboi mondial, cind_ se ase-
zasera aici. Le scrisese cu_putin timp
Tnainte de a iesi _din spital, fard sa
creadd prea mult ca-i vor raspunde atit
de repede.

Vino, _dragul nostru, te asteptam
amindoud. iar, Andrei nu are nimic m-
potriva. numai cd te roaga sa-i cumperi
un ziar frantuzesc si ace de pescuit, daca
gasesti.  bineinteles, si tutun de pipa
.Marinar", ca nu mai_fumeaza tigari de
doi ani de zile, de cind a_ fost bolnav,
lar pentru tine sa nu iei nimic daca
nu-ti place, avem aici de toate, nu_ne
liDseste nimic Cu dragoste, te asteptam,
Alexandra si Andrei. lrene.

Miron ii_fluiera scurt pe Cezar care,
ca_orice ciine de rasa crescut in balcon,

limbat de doud ori pe zi_cu lesa in

radina Icoanei alerga zépacit in toate
partile, mirosind si scurmind iarba rara
a dealului, latrind din senin, ori schela-
ldaind Tntre tufisuri. Ar fi vrut sd-1 fi
Idsat acasa, nu stia cum il vor primi cei
din vale pe acest musafir necunoscut si
nepoftit si nici dacd vor dori sa-i dea
sa manince dupd pofta lui, mereu
aceeasi, fara sat.

Cezar, Tl chemé zadarnic Miron, aple-
cat sa-si ridice valiza, pe urma indrep-
tindu-se si privind dupa_el, acolo unde
clinele incremenise lungit pe burtd, cu
ochii_holbati la un ghem de ace proptit
in réddcina_ groasd a unui brusture.
Limba 7i_atirna. rosie si lungd, peste
coltii albj si stralucitori, lasind s& i se
scurga din Vvirf o suvita Tnspumata de
saliva, Simtind apropierea stapinului
latrd Tnabusit si lovi cu_putere paantu_i
cu coada pentru a-1 instiinta de pri-
mejdioasa aratare din fata Iui care n-
tepa atit de dureros si Tn atit de multe
locuri deodata ori de cite ori incerca s-0
adulmece.

Orésean nenorocit, se gindi cu dispret
Miron, _bucurestean in blana de cline
care colindd muntii duminica mereu cu
gindul la mincare si bautura, da-te la
0 parte, lasa-1 in pace si_nu-1 mai spe-
ria. saracul, e doar un arici, aici e locul
lui si nu al tau, dealul asta e casa lui
si nu cotetul tdu. are tot dreptul s te
intepe st oh. daca ar fi Tn puterea lui,
sd te si_maninceg, mars de aici, Cezar.
Ciinele Tsi arunca_iute privirea nedume-
rita spre el. zgiriind pamintul cu ghea-
rele. s-ar fi asteptat, fireste, la cu_totul
altceva din partea lui acum, dupa ce-1
avertizase, sa ia 0 piatrd si sa loveascd
aratarea aceea sau sa fuga chemindu-1
si pe el. nicidecum sa se apropie atita
Si s se aplece deasupra, mingfindu-i
tepii,_ce nebunie, iar acum sa tipe la el
Si chiar sa-i puna zgarda cu sila.

Miron_se depdrta trdgindu-si_clinele
care, atitat de descoldcirea lentd a ari-
ciului de sub_ brusture, latra Tndirjit,
zmucindu-se Tn_lesd, ca si cum ar fi
vrut sd arate cd nu i-a fost, nu-i este
si nici nu-i va fi niciodata frica in ge-
neral. dar mai ales acum. Tn fata aces-
tei stirpituri care s-a lasat mingliatd de
stdpinul lui si cd numai acesta este vi-
novat ca-1 lasa Th urma, nevatamat, nici
macar clantanit, daca nu sfisiat

Cezar. incerca sd-1 potoleascd Miron,
cuminteee. Cezar, dar lupul parea sa se
fi trezit de-a binelea in el. ignorindu-sl
blana neagrd de ciine in care ajunsese
prin incrucisari succesive, Cezar. Cezar,
degeaba, fiara dracului, ai Tnnebunit,
jigodie 7

Scapa valiza din mind, cdzu, cu mina
cealaltd rasucita de lesd, rostogolin-
du-se. dar se ridicd repede si-1 plesni de
citeva ori cu cureaua, alergindu-1, pina
cind _clinele scheldldi slugarnic — nici
urma de lup in el Tn asemenea clipe —,
rugdtor. Tnvins. Exact ca si Xaru, Tsi
aminti fard sa vrea Mlron. un Xaru beat
si agresiv la petrecerea Vioririei, cind,
dupa mai multe pahare de gin, inghitite
cu ldcomia celui care nu are bani sa-si

plateascd singur ce bea si ce manincd,
oprise_magnetofonul in timpul dansului
ca sa intrebe bilbiindu-se : Alo, voi stiti
cine sint eu 7 Care stie, ai 7 Nu stie ni-
meni 7 racnise el Tncurajat de uimirea
dansatorilor care 1l ascultau nemiscati,
in panica. Tu stii 7 il intrebase pe Criki,
un clovn angajat de _prea putin_timp
ca sa-l cunoasca. Eu 7 se mira rinjind
acesta, de ce tocmai eu, fratele meu 7
Mai bine intreab-o pe Viorina, ea te-a
invitat. Aha, miriise Xaru, lipindu-si cu
esturi  sovdielnice paharul cu gin de
uze, apol dindu-1 peste cap, tu_nici n-ai
auzit de mine, nu 7 Criki rinji si mai
tare, binevoitor, incapabil s Tnteleaga
pericolul sau poate crezindu-se in spec-
tacol, desi Manuela, cea cu care dansase
ina atunci se dezlipise de el, indepar-
indu-se. Paharul il plesni in_frunte
tocmai c¢ind Tsi_cauta replica si imediat
singele i-o patd, alunecind ntre sprin-
cene, pe nas si mai apoi in gura intre-
deschisa. facindu-1 sa-i recunoasca gus-
tul sarat si sa se sperie. Au, au. incepu
sa se vaite el, si vocea lui subtiatd ca-
raghios, de clovn alergat cu_matura n
mind, 1i facu o clipa sd surida pe toti
ceilalti. Numai o clipa insd, atita cit
sa-si dea seama ca se vaita cu adevarat,
cd omul acela nu se afla in arena unde
se obisnuiserd sa-1 vada, ci in fata lor,
siroind de singe. Se repezisera toti peste
Xaru, tipind, Tovind, femeile 1l TAconju-
rard pe Criki pentru a-l Ingriji. — Ma-
nuela era cea mai ingrijorata dintre
toate acum — iar dupa Ce Viorina reusi
sd-i  potoleasca pe barbati, scotindu-1
din_miinile lor pe dresor mai mult mort
decit viu, cu hainele_rupte si patate de
singe, cu buza_ ruptd atirnind si_ochii
invinetiti, abia Impleticindu-si pasii spre
iesire, iesind si urcindu-se intr-un taxi
ce-i fusese chemat, cineva dadu drumul
magnetofonului si dangsul reincepu. Nu
dupa multa vreme nsd se auzi din nou
0 masina apropiindu-se si oprind in fata
casei, sub fereastrd, pe urma portiera ei
trintitd tare si aproape imediat soneria
de la intrare. Dansatorii se Tndeparta-
serd brusc — numai 0 Ferec_hg continua
sa se legene strins inldntuitd, nepdsa-
toare la tot ce nu ar fi fost cit de cit
muzical si amoros — privind usa spre
care Tncepuse sa se indrepte incet, aran-
jindu-si_rochia pe talie si cilcind ca de
obicei_cind trompetele ii anuntau apa-
ritia. Tn arend, Viorina. Tntr-un colt,
ghemuit sub_bratul  Manuelei, Criki
porni sa se framinte mototoli ndu-si pro-
sopul ud de pe frunte si soptindu-le ce-
lor din jur ca de data asta nebunul si-a
adus cu sigurantd biciul lui atft de cu-
noscut, cu miner de otel, care lovise
fara mila leii si panterele ce i se Tmpo-
trivisera de-a lungul timpului si care
acum 1l va lovi si pe el Tnaintea tuturor
celorlalti. Auzindu-1, sotii Max, care in
afard de jongleriile lor nu stiau nimic

Un nufar alb si singuratic
Plutind pe gheafa unui lac

altceva decit sa fie cit mai politicosi cu
putintd, se strecurard discret pe usa
dormitorului, in timp ce, plictisit de
ﬁ)(f_omotul atit de insistent al soneriei,

iron 0 opri_pe Viorina si_deschise. Tn
usa se inrama mai intii chipul palid al
unui batrin cdruia 7i tremurau obrajii
de ingrijorare, apoi se distinse trupul
rotund, Strimtorat de un costum_vechi,
albastru, decolorat la revere, si in sfir-
sit miinile rosii si umflate, cu degetele
Inclestate pe cozorocul de carton al

$E%C."- - P . -
_Ei 7 intrebd zimbind din urma Vio-
rina, si odatd cu ea zimbird usurati toti
ceilalti, In afara de cei doi care con-
tinuau sd_danseze cu capetele aplecate,
nepasatori, . o
_ Miron dadu_din umeri si-i facu loc
intorcindu-se n camera cu pasi inceti sl
egali, apropiindu-se de perechea aceea
care se invirtea _netulburatd in_jurul
magnetofonului fara s& stie de nimeni,
atrasi doar de lumina privirii celuilalt
c¢ind’ ochii li se Tntflneau, ca doi fluturi
de noapte. S
_Ei ? intreb@ din_nou Viorina si mai
binevoitoare, pastrindu-si fnsad in glas
0 oarecare racealad de rutind, obligatorie
in fata unui necunoscut, fie el batrin si
emotionat cum arata cel din fata ei. Ei 7

ATRINUL fu invitat cu un

gest sg intre si sa Tnchida

usa, sd nu mai stea_ acolo,

in pragul _ ei, tragind_ de

sapcd, leganindu-se, tusind,

... .aaaa, va-va-va ro-ro-ro-gfii

ssss, daa mi ma-ma ier-ie-rr-ta-, ta, ti,

sa se linisteasca si sa spuna odatd ce

cauta, pe cine, ce vrea, ori_sa plece. Vio-

rina, care nu pierdea niciodatd prilejul

de a se_juca, de a minui barbatii ca pe

cateii ei albi si_pufosi care navaleau in

arena asurzitori cu latraturile lor scli-

fosite, strecurindu-i-se printre picioare,
il trase in mijlocul camerei :

_Zi ce vrei, se rasti ea fard sa vrea, ca

si_cum i-ar fi cerut favoritului ei,
Michael, sa latre o adunare ceruta de
public.

Ce 7 se mird zdpacit batrinul. clipind
nelinistit, orbit aproape de lumina pu-
ternica a candelabrului  sub care se
oprise, 0 adevarata caracatita de sticla
(de Murano, pretindea Viorina) care fsi
intindea bratele spre el. Ce sa zic 7

Hohotele de ris, in care incd se mai
simtea Tncordarea dinainte, cit si citeva
aplauze ale Mariei Magdalena (pseudo-
nimul_cu care semna versuri Ada, dupa
ce-1 nadscuse pe baiat, fard sa spuna cine
i-ar fi tata, presupunind ca l-ar fi cu-
noscut. desigur) il zdpacirda si mai mult,
stingindu-i vocea. Sotia Max Tsi _bdaga
capul pe usa dormitorului deschisa nu-
mai_atit cit sd-1 ascunda n spatele ei
pe Sotul Max si intreba senin, asa cum
se cuvine; Voi nu veniti la televizor 7

Cinta Bighaus o splendoare, dra?ii meli,
are o pronuntiege... Dar n-o_lua ni-
meni _ In seamd, era o fiintd atit de
stearsa, Tncit daca  n-ar fi avut atitea
dioptril la ochelari, nici sotul ei, Max,
n-ar fi vazut-o, se povestea chiar, in
Marele Ansamblu, ca la un restaurant
cineva i se asezase in brate crezind ca
scaunul pe care sedea ea era_liber.

M-a trimis _colonelul, a zis cd fard
unul dintre voi sa nu ma intorc, are s
transmita ceva foarte important.

Nu veniti 7_Chiar nici’ unul nu vrea
%é-l vada pe Bighaus 7 Doar apare atit

erar..,

_Ori_intrati, ori stati dincolo singuri,
linistiti, cd n-o sa dam peste voi numai
de dragul lui Bighaus, tipa Carmen din
obisnuinta de a Se auzi prima, Ce vrea,
dragad 7 mai Tntreba ea, fara sa se adre-
seze cuiva anume. ) N

Cineva, poate chiar Miron, Ti Tntinse
batrinului un pahar de vin. Bea Putln
vin, Ti spuse, bea ca sa-ti tragi sufletul
si s& ne poti spune limpede ce vrea co-
fonelul, 1ar vinul, dulceag si lunecos 1
se infasura in jurul limbiisi i se prabusi
in git, Tnecindu-1, facindu-1 sd tuseasca
lung Tn timp ce-si cduta, zadarnic, ba-
tista. Atunci_ Criki zise — mie Tnsd mi
se paruse ca mai mult tipase cuprins
brusc de un acces de furie — ca batrinul
poate s& si plece, cd ce a avut de spus
a spus si cd el nu are de gind sa-1 inso-
teasca, ca s-a saturat, S-A SATURAT,
chiar asa spusese. S-A SATURAT DE
MARELE ANSAMBLU, de tot circul
asta in care orice nebun te poate nu
numai ucide, dar sa te si dea pe urma
fiarelor lui. sa te sfisie, sa te tirasca
prin cusca de o ureche, sa-ti bage ghea-
rele in ochi sau, ehe, vdzuse el cum
fac cind li se arunca halcile de la aba-
tor si alte asemenea orori, nu7
~ Vai, ce grozavii ne spui tu, Criki,
interveni Viorina, mai mult suparata
ca i se strica petrecerea, decit speriat,
rotindu-si ochii ei frumosi si albastri de
la unul la altul, unde ai vazut tu un
om, un cadavru, aruncat in cusca, fia-
relor 7 La noi 7 Tn Marele Ansamblu 7
Haida _de, stii doar ca la noi asa ceva e
imoosibil.. bine ca nu te-a auzit Patronul,

Cine stie, cine stie, sooti abia auz’ta
Manuela, _iar eu nu mi-am putut da
seama dacd se indoia c& la noi nimenj
nu poate fi dat fiarelor lui Xaru sau ca
dumneavoastra nu 1-ati_fi putut auzi pe
clovn spunind ca s-a saturat de ansam-
blul nostru, rdminind s-o invit cu prima
ocazie la o cafea pentru a-l cere lamu-
riri, eventual si precizari in ceea ce pri-
veste adevdratele ei sentimente fata de
Criki, clovnul nostru. n ceea ce-1 pri-
veste pe acesta ar trebui sa aflam cind
a vazut el ce a vazut sau dacad n-a va-
zut, cine i-a spus de moartea acrobatu-
lui 7 Cine a spus 7 El sau a’tc’neva 7

Cum te cheama pe dumneata ? I-am
ntrebat pe batrin, nu pentru cd nu as fi
stiut — doar e ordonanta lui Xaru de
cind acesta era doar un sublocotenent
micut si zbirlit Tn Andora, nu departe
de R. — ci pentru cd. stiti, asa se obis-
nuieste la noi. mai mult,” In situatia in
care era. atit de confuzad si de ridicold,
0 asemenea intrebare nu i-ar fi facut
decit bine..

Ordonati ? = o

Nu ordon nimic, rise Viorina. asezin-
du-se cu gratie pe o canapea_si_invitin-
du-1 cu un gest moale pe batrin sa se
aseze lingd ea. Te-am Tintrebat numai
cum te cheama. o

Batrinul nu-i urma Tnsa invitatia, ra-
mase mai departe n picioare sub can-
delabra, usor aplecat In fata ca si_cum
ar_fi vrut sa se incline si s&-i sarate
mina sau sa auda mai bine si sa inte-
leagd ce dorea doamna aceea atit de
frumoasa de la el. un biet amarit sculat
in puterea noptii de un betiv violent si
incapatinat..

M-a trimis don colonel — colonelul,
cum Ti spuneti toti —,_ se hotar? el pina
la urma, a zis ca fard unul din voi sa
nu ma intorc, are sa transmitd ceva
foarte important.

Dar asta ai mai spus-o, nu 7

Da. am mai spus-o, dar dumneavoas-
trd m-ati pus sa repet si eu am repetat
exact ce mi-a spus don’ colonel.

Numai ca s-a bilblit putin, nu 7 rise
Viorina.
~De fapt, gazda Tncepuse a se plic-
tisi, complicatiile pe care nu le crea
ea 0 oboseau, mai mult, o faceau sa se
ntrebe pentru ce Tsi pierde timpul o
femeie ca ea tocmai_acum, la o Vvirsta
cind frumusetea _asfinteste, iar chipul

ind azi stralucitor isi ‘aratd in noua
ui_lumind anii care au fost.

Cine se duce 7 intreba.

Era limpede, nu numai pentru ea, ci
sl pentru _ceHa’IU, ca Tntrebarea se adre-
sa barbatilor, Dar Clara nu intelesese,
pentru ea barbatii sl femeile erau tot



una atunci cind nu facea dragoste, bine-
inteles, de aceea raspunsese ca_se duce
ea, si asa 0o cam doare capul, in drum
spre casa va trece si pe_la Karl, desi-
gur _dacd nu are nimeni nimic _fmpo-
trivd. De_altfel 1 cunostea bine pe
dresor, Tnca de pe vremea cind acesta
Tnvata de la predecesorul lui, bietul
Crudu, sa_pocneascd_din bici pe rind,
speriindu-i - porumbeii, abia venise n
Marele Ansamblu dupa ce-si parasise
regimentul impreuna cu ordonanta lui,
Oto, si-i speria pe toti cu vocea lui as-
cutitd, Tndelung exersata sa comande.

De ce ai venit? 1l ntrebase atunci
Directorul, dumneata esti, dacd e ade-
varat ce mi-ai spus, colonel, ai, cum
s-ar zice, 0 situatie, o pozitie pe care ai
cucerit-o n ani ‘si ani de zile, nu poti
renunta la ea, nu o poti schimba usor
cu 0 aventura oarecare. Si pe urma,
continud Curcan foarte multumit_de el,
ca simplu sergent in rezervd, ce ai facut
este, nu ? dezertare. Si tu de ce ai de-
zertat, . Oto ? Ordonanta, surprinsg,
pocni célciiele : o

Eu n-am dezertat, sa traiti, eu am
executat ordinul lui don’ colonel.

INA in_jurul virstei de
cincizeci de ani, Andrei
Krasovski, Krasa, cum i se
mai apune_a in _familie,
traise de azi pe miine, pla-

) tindu-si  hrana_si dormitul
din leafa lui subtire de umil functionar
la primariadin T., un orédsel de munte Cu
citeva strazi, o bisericd si o gara mica
n care trenul nu se oprea decit atunci
cind_domnul Nichita venea sau pleca in
Capitald. De cind insd acesta isi cumpa-
rase masind, un General Gold de toatd
frumusetea, cu aripile argintii si cu un
vultur aurit pe capotd, si, mai mult, de
cind se dovedise cd Andrei, 0 persoana
intru totul respectabild, un adevarat
purtdtor de umbreld ntr-o lume care
nu se sinchisea de ploaie, fugise cu
acelasi tren, trenul nu mai oprea con-
form_ unei dispozitii a primarului, dom-
nul Frantz, dupd ce acesta se plinsese
mai sus cd trenul zdruncina ordinea -lin
orasul sau, ajutindu-i_pe cei cu ncli-
natii bovarice sa paraseasca orasul si
astfel sa-1 depopuleze. Interdictia insa
ii indemnase pe multi_ dintre cei care
ezitasera pind atunci sa plece si _numai
vigilenta si insomnia cronica a lui Di-
mitrie. paznicul de zi si de noapte al
orasului, Ti Tmpiedicasera s-o faca, pina
intr-o zi cind opriserd trenul cu sila,
in ciuda protestelor disperate ale pri-
marului, si se suird cu totii n el,
chiuind. ) ) )

Fratilor, strigase atunci__primarul,
nu plecati, fratilor, nu parasiti orasul in
care_v-afi nascut voi si parintii_vostri,
si parintii parintilor vostri. Stati, opri-
ti-va. In urma voastra se vor deschide
mormintele si din ele se vor auzi groaz-
nicele blesteme ale celor care au trait
si au murit aici, pentru binele orasului.
Fraattilooor, vai, fraaatilooooor, " tipa
primarul Frantz cu ochii holbati spre
mecanicul _locomotivei, un tinerel iro-
nic si nepasator care tragea din cind in
cind de sirend ca sd-si batd joc de el
si de Dimitrie. fraaaatil...

_Fratij parintelui urbei nu aveau nsa
timp_ sa-1 asculte, sirena locomotivei i
inspdiminta cu nerabdarea ei. copiii ti-
au, femeile Tsi stringeau_tirfs in jur
ucrurile pe care apucaserd sa le ia de
acasd, ceilalti calatori din tren fluierau
la ferestre. impingindu-i Tnapoi pe cei
care ncercau sa intre peste ei _in com-
partimente. iar conductorii ii trdgeau de
picioare pe cei care se catdrau pe va-
goane. n toatd aceastd viermuiala apo-
calipticd, atit de asemanatoare cu o fugd
din fata unor barbari necrutatori, nu-
mai Dimitrie statea linistit, rezemat de
un stilp. fara pusca, pazind cum s-ar
zice gara, sa nu cumva, doamne fereste,
s-0 ia si pe ea nebunii astia cu trenul,
chiar de sub ochii lui.

_Chiar asa, domnule Andrei, Ti poves-
tise mai tirziu acestuia, cind Marele
Ansamblu se oprise pentru o0 noapte in
T., Intre doud spectacole, domnul pri-
mar alerga ca un nebun de la un vagon
la altul agatindu-se_cind de unul, cind
de altul, avea ochii plini de lacrimi,
haina i se rupsese in spate si pulpanele
ei _negre se zbantuiau la fiecare miscare,
arata rau, zau asa. ca o cioara iarna_pe
lingd moard, iertati-ma dar asta Tmi
trecea mie prin cap atunci, cu nebunia
dumneavoastra. o

A mea ? De ce a mea, Dimitrie ?

Pai n-a pornit totul de la dumnea-
voastra ? se mirase paznicul de zi si de
noapte al orasului. N-ati plecat intiiul ?
Cu trenul ati plecat, nu ? S-au_ luat toti
dupd dumneavoastra, voiau sa v-ajun-
ga din urméd, nu ? Ce si-au zis ei, sara-
cii : daca pina sl domnul Krasovski a

plecat cu trenul fara sa stie nimeni, pe
ascuns, iar daca din trenul asta domnul
Nichita coboarda de fiecare datd mai
bogat ca Tnainte, Thseamna c& oriunde
te-ar duce el e mai bine decit aici cu
domnul Frantz si cu Dimitrie, nu? Si
orasul a plecat.

Stateau amindoi de vorba Tn vagonul
lui Andrei, F;])rlr]tre cutiile de vopsea si
sulurile de hirtie Tmprastiate peste tot,
ntre afisele strident colorate care a-
nuntau Th mai multe limbi numerele
din spectacolele Marelui Ansamblu, de
la obisnuitele dresuri de ciini sau de
porumbei pina la dresurile mixte de lei
si pantere ale lui Karl, ori acrobatiile
trupei Gloria la trapez, momentele co-
mice ale lui_Tonnino, jongleriile sotilor
Max, zborurile incredibile ale Iui Miron
si ale Frumoasei fard corp, dar si reci-
talurile ,,Cintati, dansati si recitati cu
noi" ale Patronului, secvente atractive
din piesele si filmele sale, momente de
cascadorie. anunturi ale numerelor spe-
ciale scoase de revista ,Lumea ca
lume*, fotografiile de foste, actuale sau
viitoare vedete ale Marelui Ansamblu,
aflate toate sub aceea a Patronuluj,
mare atit cit sa-i cuprinda cele 150 ki-
lograme de came atirnata pe oasele lui
de”cal de tractiune pentru_care nici o
povard nu este atit de grea Tncit sa-I in-
genunchg, dar invelite intr-o piele sub-
lire, albd, parcd stravezie, ce se inrosea
usor la cea mai mica atingere.

Cine-i asta, ntrebase Dimitrie Tm-

pungindu-i Imaginea de pe un afis cu
degetul 2~ o
aci. 7i sopti speriat Andrei, si-l

prinse de mina. ) )

Dar ce-am spus rdu ?, se mira blind
Dimitrie.

Andrei nu-i réspunse, dadu_drumul
mftinii paznicului si se Tndeparta. In-
tr-un colt al vagonului canarul ciripi
de citeva ori, cerindu-i seminte. De
cind fugise, parasind-o pe Alexandra,
era singura fiinta careia 1i intelegea do-
rintele, la fel de simple ca si acelea
ale’ei.

Krasa, 1i spunea ea, ma doare capul
de azi-dimineata. si el intelegea ca tre-
buie s& se duca dupa doctorul David,
acasa, pentru a preintimpina o criza de
nervi_datorita temerii ei de a nu fi ra-
mas Tnsarcinatd. Sau : Krasa. cumperi
de la Natalia asta si asta, atit si atit,
treci pe urma pe la domnul cutare. i
telefonezi doamnei preot etc. etc., astfel
ca era usor de inteles ca voia, cine stie
de ce, sa dea 0 masa simbata sau dumi-
nicd. Sora sa, lIrina, Irene cum o
alinta Alexandra, 1l scotea in schimb
din sarite cu capriciile ei atit de

neasteptate, Tntre care cel mai mare
fusese refuzul ei cu totul si cu totul
surprinzator de a se marita cu el, desi
1l iubise de cind era elevd, Tnainte ca
sora ei sa-lI fi cunoscut In gradina pu-
blicd a orasului.

De ce ? o Tntrebase inca Thgenuncheat
n sufrageria familiei Fleva, cu palaria
de pai in mind, asa cum vazuse Intr-o
revistd ilustrata ca fac domnii cind Ti
cer mina unei_doamne. |

Irina nu-i raspunsese, privind deasu-
pra lui, era mai_mica decit Ale-
xandra si obiceiul 7i cerea s& nu ac-
cepte o cerere de casdtorie pina cind
nu se marita aceasta. Mai tirziu, cind
dorinta lui Andrei de a ramine 1in
preajma ei se sfirsise atit de ciudat, cu
casatoria lui cu sora ei, se maritase re-
pede cu_un locotenent de artilerie, pe
care insd 1l pardsise tot atit de repede,
facind cunoscut ca nu poate trai fara
Alexandra. ) ) o

Nu zau, se mira din nou Dimitrie,
ce-am spus ?

Lasda asta, 1l potoli Andrei, renun-
tind sd-1 lamureascd pe paznic cd a nu
sti a cui este fotografia aici, Tn preajma
[ui, poate fi interpretat ca o grava
lipsd de respect sau chiar de rea_vo-
inta. Patronul nu putea concepe ca ar
putea exista cineva pe pamint sau in
afara lui care sa nu-1 recunoascd de
drept, sd nu-i priveasca chipul cu ad-
miratie ca pe insasi icoana Tatélui,
Fiului si Sfintului Duh la un loc. O
nebunie n fond, o nebunie locald sau
localizata Tntr-un om nici mai rau, dar
nici mai bun decit altii, la_urma_urmei
un om_ obisnuit, cu propriile lui sufe-
rinte fizice si morale, cu necazuri_in-
time, cu dorinte_imposibil de realizat,
cu spaima mortii. in suflet, cu tristeti
metafizice, dar 'si cu orgolii mici, cu
lacomii abjecte, cu vanitati ridicole si
cu razbunari teribile, cu perfidii de ne-
nteles, capabil sa-si tradeze fratii, ne-
maivorbind de prieteni, sa-i Tmpinga
pe toti cei_din jurul lui, si chiar si pe
el Tnsusi, Tntr-o prapastie, pentru a se
ilustra oricum, pentru a i se recunoaste
nu atit meritele, incontestabile, ci_sta-
rea sa de exceptie, de inger sau diavol
cob?_ﬁt pe pamint pentru o scurtd ins-

ectie,

P Lasa asta, Tsi repetd Indemnul Andrei
punindu-i canarului seminte si apa in
colivie, fotografia este a Patronului, e
usor de recunoscut, adaugd, ai vede-
rea slaba, stiu eu — ceea ce nu era
citusi de putin adevarat, acest om,
paznicul Dimitrie, fiind stiut in oras
si Tn Tmprejurimi ca mare vindtor de
vulpi, deci avind o privire agerd, greu

llustratie de Raluca Grigorceo

de Tnselat, si ziua si noaptea — mai
bine spune-mi ce s-a intimplat mai
departe, cu trenul.

Cu _trenul 1 Aaaa, atunci... Ce s& se
mai TntTmPIeQ A plecat.

A plecat ? Si ?

Si nimic. Domnul Frantz a luat
copilul de mina si I-a dus la el acas,
eu am mers In urma lor pind in fata
primadriei, unde am ramas sa inchid,
A doua zi insa am deschis, am aprins
focul si la opt dimineata punct i-am
spus ca de obicei primarului cd n
cursul noptii nu se ntimplase nimic
deosebit T timpul serviciului, dupa,
care m-am dus sd& ma culc.

Ascultindu-1, Andrei mizgdlea cu
carbunele hirtia din fata lui, si _dintre
liniile Tmprastiate si frinte se infiripau
formele cuvintelor pe care le auzea,
jatd un tren ca un strugure de capete
sau ca o omida uriasa din trupuri o-
menesti, iata si copilul pierdut de pa-
rinti in Tnvalmasealda umblind de-a bu-
silea peste linii, pe urma prinzindu-se
de degetul mic si_Tngrosat al primaru-
lui Frantz, un batrin cu hainele har-
tanite de fratii lui. cu barbia lasata in
piept, iar acum mergind pe strada mar-
ginita de castani a gdrii amindoi, si in
urma lor, ca propria lor umbra, Dimi-
trie, pufaind tigara, iar departe, chiar
foarte departe, inelele de fum ale loco-
motivei, Tntre ele, abia conturat, un
chip de femeie, cu ochii prelungi ai
deputatului Fleva, tatdl Alexandrei si
al Irinei.

Ele ce fac, stii baremi unde s-au
dus ? il Tntreba pe Dimitrie. )

_Tot frumos desenati, domnule Andrei,
zise Tnsa acesta, preocupat, de cind ob-
servase ce face, mai mult de desen de-
cit de ceea ce povestea, foarte frumos,
Tntotdeauna _m-am Tntrebat pe cine
mosteniti, c& bietul domn Krasovski
abia putea sa tragd linia la adunare.
De-aia, ce mi-am zis eu cind ati ple-
cat, cu trenul ? Se duce domnul An-
drei s& se facd pictor cd s-o fi satu-
rat sa tot rotunjeasca literele la pri-
mérie, ce mai, nu? Cd doar eu va
stringeam hirtiile dupd ce plecati, si pe
cele de la cos — o parte din acestea
sint acum la noi, in dosarul 437896 pe
care puteti sa-1 consultati cind doriti,
desi desenele sint neinteresante la
prima vedere, mai mult caricaturi ale
celor care veneau Tn apropierea autoru-
lui, indicind Tnhsd un anumit mod de
a gindi, de a privi lumea si pe cei care
sint in fruntea ei.

Fragmente din romanul cu acelasi
(Frag i



Cer cuvintul, de Dragomir Horomneci,
debut si premiera la Botosani (13 sep-
tembrie). Regia : Anca Ovanez. Actorii
din fotografie :  Sebastian _Comunici

(stingd) si Stelian Preda

Debutind...

= DEBUTUL meu in dramaturgie se
datoreste, de fapt, bunei primiri Tacute
romanului. Cer cuvintul aparut anul_ tre-

cut in Editura Cartea omapeascd, cu
0 prezentare generoasa_semnata de.ma-
estrul Marin Preda. Cititorii, _criticii li-

terari_au caonsiderat deopotriva ca fires-
cul dialogurilor, substanta dramatica ex-
primata pe multiple planuri prin = asa-
zisa tehnica a ..colajelor” si a ,,O?Imgllgr
paralele”, cit si, implicit, ‘'mesajul cartii,
pot fi_valorificate intr-o piesa de teatru,
chiar_intr-un, film. Dealtfel, scenariul fil-
mului — mai exact o ecranizare a roma-
nului — se si afla intr-o fazd avansata
de realizare, "avindu-1 ca autor pe_ Ale-
xandru Tatos, care va semna Si regia. in
ce priveste dramatizarea romanului Cer
cuvintul, pe care am realizat-o _ pentru
Teatrul ,Mihai Eminescu” din  Botosani
din considerentul foarte lesne explicabil
ca sint eu insumi originar de prin partile
acelea, pot spune cd. dincolo de efortu-
rile inerente cerute de exprimarea m:a
ca autor Intr-un nou gen al artei, ea con-
stituie pentru mine un prilej de profun-
da satisfactie.

Recent, cu ocazia premierei de la Bo-
tosani, m-am confruntat direct cu publi-
cul — un public_exigent, bun cunoscator
al faptelor de viata =~ aduse pe scend —
syccesul spectacolului_fiind pus deopotri-
va sl pe seama angajarii politice a textu-
lui. Mi-am dat seama. . mai mult_ decit
oricind, ca Fubll_cul gustd in cel maji Tnait

rad teatrul politic, “teatrul original, tea-
rul de stringenta actualitate,” 1n care
spectatorii_se pot regasi cu_usurinta, tra-
ind alaturi de actori, meditind si ootind
in spiritul zilelor noastre. Doar doua ar-
umente : integrarea fireasca, dar cu to-
ul extraordinara in spectacolul = propriu-
zis a celor_peste 200 de figuranti, cu pri-
lejul imprimarii_ variantei - pentru televi-
ziune a piesel in. mijlocul ‘si cu partici-
parea unui colectiv muncitoresc_de pe un
mare_santier_de constructii si. Tn al doi-
lea rind, solicitarea textului de alte cite-
va teatre din tard. Acestea sint dealtfel
si motivele care ma determina sa revin
foarte curind in_dramaturgie, tot cu o lu-
crare din actualitatea politica imediata.

_Desigur, sint fericit cd am_avut sansa
sa fiu™ lansat ca dramaturg Tn compania

experimentatei regizoare Anca Ovanez-
Dorosenco sI a cunoscutului  scenograf
Georde Dorosenco, care au._ contribuit

mult“la succesul spectacolului, imprimin-
du-i personalitate "prin reusita Tmbinare
a realismului cu 0 anumita viziune carac-
teristica _teatrului maodern. Satisfactia _ i
recunostinta mea se indreapta deopotriva
si spre’ minunpata trupa de actori botosa-
neni — o adevarata_ echipa, In cel mai
nobil sens cu putintd — care, desi mun-
cesc iptr-o margine de tara, dovedesc de
fapt ca se afla Si _ei in centrul vietii spi-
rituale a Romaniei.

Dragomir Horomnea

Televiziune:
Un rege trac
evocat
de Euripide

= TELEVIZIUNEA, al carei program
teatral suferd de incertitudini cronicizate,
a facut, brusc, un_gest valoros, neobis-
nuit. oferind premiera romaneasca_abso-
luta a unei piese de Euripide Rhcsos
(Regele trac). Reprezentatia, conceputa de
trupa din Oradea si regizorul Sergiu Sa-
vin, a avut distinctie (nU si destuld vlaga)
sustinindu-se pe o atmosferd sobrd si pe

frumoasa spunere a versurilor, ce dainuie

inceput de stagiune

Teatrul National din Bucuresti:

,,Generoasa Fundatie"

-W- A TEATRUL National _ din'
| Bucuresti, Septembrie 1978, in
Jregia Iui Horea Popescu, n-
tr-un_spatiu conceput de Paul
Bortnovschi si Tn jocul actorilor Ovidiu
luliu Moldovan, lamandi Serban, llinca
Tomoroveanu, Mircea Albulescu, Marin
Moraru, = Gheorghe Cozorici, _Costel
Constantin, Alfred Demetriu_si Emil
Muresan metafora trag'cd Generoasa
Fundatie, piesa dramaturgului spaniol
Antonio Buero Vallejo (tradusa_de Pal-
mira Arnaiz si Victor Ivanovici)...

Unul din marile spectacole vazute in
ultima vreme. Ce sint in stare sa faca
artistii . Nationalului, cind Tntre ei nu
stau cuvinte de prisos si obiecte moar-
te, intr-o lume a indurarilor si un pro-
ces al cunoasterii, hamletian! Ce sa
fie acel interior cu telefon si bibliotecd,
frigider si toaletd, televizor si magne-
tofon (sI' peisajul straniu vazut intr-o
deschidere acceptatd la_Tnceput ca o
conventie, inteleasa pind la urmé ca o
realitate a sufletului ori o farsd exis-
tentiald), in care cinci oameni vii si unul
mort par s fie la Thceput niste! savanti
ai generoasei ,,Fundatii”, primiti de
niste amfitrioni cu politeturi teatrale ?
De unde vin si ce se intimpla cu acesti
oameni, si mai ales cu el, cu acel ul-
tim sosit, care viseazd la_iubire, ascultd
pe Rossini, este romancier si crede ca
va depune marturie despre toti ceilalti
in cértile lui, un adevdrat erou Shakes-
pearean care nu_va mai avea timp s& se
razbune pe nimic si pe nimeni? La in-
ceput parca ai fi Intr-un film de Hit-
chcock, da, tu Tnsuti cutremurat 1in
inima filmului. Tntr-un ceva plin_de
mister, apoi cobori in Casa mortilor,
zidurile se inchid, obiectele dispar, cu-
noasterea se desavirseste dramatic, a-
devarul se adevereste, si oamenii a-

Teatrul din Sibiu:

cestia, pe rind, sint dusi la _moarte,
pentru ca altii_sa le ia locul,'in gene-
rozitatea aceleiasi ambiante, recon-
stituita. )

Spectacolul acesta este, as zice para-
frazind. lumea ca suferintd si reprezen-
tare. Dupd razboiul civil din Spania,
Vallejo a cunoscut aceastd fatd a lumii,
in inchisorile regimului dictatorial. A
fost condamnat [a moarte, a fost dus
dintr-o ,fundatie” 1in_alta. Adevarul
vietii de dincolo de ziduri, al iubirii,
al luminii solare, al dreptatii si al va-
lorilor umane, al nazuintelor si al lup-
tei. este celalalt spectacol, care se mar-
turiseste treptat, care se simte in fiece
clipd, care tensioneaza si tine de_fapt
absolut toate pirghiile acestui edificiu
colosal care este sufletul omului_ minat
din urm& intr-un loc al neantului. Tntre
libertate, si detentiune. Tntre credintd
si amenintare, viatd si moarte, accep-
tare si lupta O caldtorie lungd este
viata Tn aceasta celuld de puscérie care
se aratd a fi ceva mai mult. Tn aceastd
odisee inghesilita Tntre patru ziduri
imaginate in care omul. vai. luat de pe
cruce, poate sa ajungd Este aici Spania
aceea a lui Vallejo, dar este si altceva,
din multele dovezi cutremuratoare ale
veacului nostru.

Patru dintre ei au trecut prin cum-
plita Tncercare si au inteles ce se pe-
trece Al cincilea este noul venit, ur-
marit cu Tncordare si neincredere. Al
saselea_este mort. Cine va trada, dintre
ei. si ¢ind ? De unde vin acesti oameni,
din ce |mi)rejurqr|__ale luptei _sociale ?
Un plan al_evadarii este gindit La in-
ceput. parca te-ai afla in fata unui grup
al cercetdrii_si experientelor secrete.” Un
medic, un inginer, Tinsesi uniformele,
parca de oameni al(flatformelor cosmi-
ce. Tnsusi misterul din comportarea fie-

Provinciali”

nume familiar peisajului  nostru
literar, si, judecind ™ dupa dispo-
. « nibilitatea Cu care se manifesta
in critica dar si_in proza, n-am avea mo-
five de a ne arata surprinsi de noua sa
infatisare, de_astd data la rampa, ca dra-
matlrg. El vine sd se adauge unor debu-
turi de autori clujeni, Tmprejurarea fiind
de natura a ne orienta atentia_ cdtre 0
Fropunerq de serie dramaturgica, la scurt
imp dupa ce D.R. Popescu ~ lansa, sub
mantaua sa. citiva buni prozatori =~ arde-
leni. E, vrem sda nu ne Inselam, riadul
autorilor. de teatru de la Cluj-Napoca si
nu_numai. . y
Piesa Provincialii, semnatd de autorul
ce a salicitat preambulul, este — in copn-
textul  inceputului de_an teatral — _ pii-
mul titlu propus de Teatrul din_Sibiu, si,
totodata, primul afis al stagiunii sustinu-
te_de oamenii de teatru sibjeni la Copsa
Mica. Intrarea in dramaturgie a autorului
ingaduie o noua ipostaza ~a inceputulul,
ilustrata de _regizorul  spectacolului. Nicu
Gheorghe, a{_ur]s Jla Sibiu dupd mai multi
ani dé practica in cinematografie. Debu-
teaza. prin _urmare, autorul, regizorul, sta-
giunea sibiana la Copsa Mica _si — nu
stim daca nu cumva trebuia sa’incepem
cu aceasta, — _cu prilejul mentionat _se
declanseaza seria, atit de bogata in stagiu-
nea care a trecut, a manjfestarilor organi-
zate de Asociatia oamenilor de teatru. in-
semnind ntilniri de lucru, dezbateri intre

CONSTANTIN CUBLESAN este un

de peste doua milenii, ca sdpate n roca.
Corifeul (Mircea Constantinescu). Rhesos
(Liviu Rozorea — interiorizat,” breviloc-
vent. de o fortd impunatoare). Hector (lon
Miinea, — de 0 tristete calma minus unele
tremoldri ale glasului si fapturii) si mai
toti ceilalti  actgri au dat mister noptii
trolene sl au dimensionat  sentimentul
tragic Pe proportiile evenimentului evocat.

Pacat ca nu s-a_subliniat, asa cum tre-
buia. valoarea Initiativei, mai ales ca acel
rege viteaz si prob venea de aici, de prin

artile noastre, Incredintindu-i titanului

uripide — asa cum o facuse mai Tnainte
cu Homer, cel dintii ce i-a povestit
fapta — 0 scinteie din stralucirea  morald
a_oamenilor din legenda si istoria acestul
pamint. . .

O facem aici, si pentru_ Teatrul din Ora-
dea dar si pentru Televiziune care parti-
cipa astfel, cu personalitate, la inaugura-
rea stagiunii teatrale 1978/1979.

Vs
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spectatori, critici, actori. Constantin Cu-
blesan s-a bucurat asadar de privilegiul,
deloc intimplator, de a fi supus unei cri-
tici foarte largi, Tntr-o confruptare 1in
care, haloul aplauzelor de dupa  caderea
cortinei a _tinut proaspata imaginea re-
rezentatiei.” S-a verificat iarasi, daca mai
rebuia $-0 spunem, capacitatea criticd a
spectatorului ,talentat”, cum, cu ~ finetea
intuitiva a marilor artisti, observa Dina
Cocea Tntr-un cuvint de’ deschidere a co-
locviului, A fost, de fapt, primul colocviu
teatral al stagiupii, si. n 'mod absolut fi-
resc, el s-a desfasurat la capatul unei zile
line. Actorii si ‘criticil au fost prezenti
a deschiderea ‘noului. ap scolar, au vizi-
tat platforma industriald a orasului, au
purtat lungi discufii cu muncitorii, iar
dupa spectacol nu 'vom exagera spunind
ca si-au Tnsusit obiectiile lof. de 0 excep-
tionala claritate, subtile, si nu o data pro-
bind o foarte nuantgta pricepere a secrete-
lor_artei. A fost fara Tndoiald un_succes
al Tnceputului de stagiune, vazuta in mul-
titudinea formelor Sale, si 1n activa si
prompta conjugare cu interesele benefi-
ciarilor artei 'si culturii.

Sa_trecem la spectacol, Nu putem spu-
ne ca este cel mal bun vazut de noi la Si-
biu. De un lucry Tnsa_nu ne inseldm : pie-
sa aleasa a meritat daruirea colectivului si
a Tnsemnat_ un spatiu fertil si promitator
pentru regizorul Nicu Gheorghe. Autorul
mizanscenel a impus ideile piesei, a nuan-
tat cu abilitate momentele cheie, dar a si

caruia, intr-o convietuire acceptata, par
sa spuna de acele locuri ale secretelor
contemporane in care pot sa se decida
multe din legile viitorului. Apoi toate se
arata a fi numai in mintea novicelui, ex-
perienta este de altd naturd, cercetarea
este asteptare, incertitudine, spre reali-
tatea Implacabila a mortii. Cifra_sase
pare sd spuna ceva. Este o simpld ba-
nuiald. Ei sint sase cu totii, mortul este
tainuit sase zile, saparea unui tunel s-ar
face in sase zile. Sa fie zilele lucrului si
ale facerii lumii. Tnainte de odihna lui
Dumnezeu ? Ori numai unul din ele-
mentele ritmului care duce spectacolul
intr-o rigoare a semnificatiilor alego-
rice ?

_Totul este conceput ca o alternare de
tacere tensionatd si marturisire_preci-
pitatd. de ce-i in afara si ce-i inlauntru,
de realitate si inchipuire, de aratare s
ascundere, de deschidere a peretilor si
inchidere, de adunare a _grupului si
Tmprastiere, totul firesc si cu un rost,
pe cresterea necesard, trait intr-un ad-
mirabil joc al tuturor, conceput si_sta-
pinit de 'un maestru al scenei, parca di-
rijat. parca executat muzical, ca o Sim-
fonie a Destinului, de o nevazuta or-
chestra a intrebarilor si suferintei. Lu-
minile si misterul obiectelor, culoarea
lucrurilor. deschiderea scenei ntr-o ne-
cunoscuta a scarilor si etajelor, saltul
spectacular al cascadorului (I. Albu),
ca intr-un_film, spargerea, deci, a za-
ca‘oarei din ce’u’a, si reintoarcerea, sl
sfirsitul. apoi reluarea, cu altii. Tntr-un
circuit al penitentei care nu este filo-
sofje. n'ci teorie teatra’d. ci drumul de
la ‘viatd la moarte, minarea. Tmpinge-
rea. legile terorii, mai adevarate si mai
de neocolit, prin ceea ce sint si nu prin
ceea ce crezi cd sint. decit cele ale
ze’or dm tragedia antica.

Un asemenea spectacol nu l-ai vazut
ntr-o seard, cu libertatea de a te in-
toarce apoi linistit la treburile tale. Ti
l-ai Tngaduit. intr-o apdsdtoare medi-
tatie. dupa ani de zile, cind, Tntr-o
toamnd, ai_cdlcat Tngrozit pe urmele
oamenilor intr-un loc pe care istoria
I-a numit lagar de exterminare.

lon Horea

ignorat jocul_citorva actori., _Interpreta
>marei, de _pilda, e_monotond in continua
ei zbatere, iar Dan_Turbatu (in_intreg_mo-
mentul  identificarii inginerului_ acciden-
tat). actor daruit pentru comedie. isi face
cam nestingherit numarul. Sandu Popa —
cu exceptia citorva efecte melodramatice
— a dat conturul_meritat de personajul
sau, ne-a ajutat sa-i ntelegem chinul mo-
ral si sa fim cu el, fara a-1 repudia nu-
maidecit pe ceilalti. Inegald, trupa_sibiana
isi recapata tatusi echilibrul, primind ma-
sura firescului, prin contributia_unor ac-
tori cu experienta, printre care Costel Ra-
dulescu. Mircea "Hindoreanu, Ovidiu Stoi-
chita.

Sd revenim la text, spunind ¢a nu ne
aflam_in_fata unei fucrari dedicate pro-
vinciei, caci — cum si dovedesc Intimpla-
rile — aceasta (provincia) nu exista decit
ca prejudecata acumulata, ca simptom al
unei abdicari a_individului de la linia_car-
dinald a demnitatii si a vietii sale. Piesa
a_ratarii_si antiratarii, a sentimentuluj vi-
ciat de interese, a_familiei Tn deriva, = a
coincidentelor sentimentale, . a luciditatii
iesite din letargie. Provincialii (montatd

si la Cluj-Napoca) nu refuza locurile co-
mune, Si aici trebuie sa vedem specificul
structurii sale preponderent epice, iubi-
toare de ,,istorii”, si nu de relatari dialo-
gate. Cehoviana prin cumulul atitor teme,
este de asemenea cehoviana prin antido-
tul folosit in tratare, si care nu e altul
declt viata. Acestui reper Ti e credincios
Constantin Cublesan la prima sa piesa si
prin aceasta el va si Tnvinge ceea ce a
placut mai rar. replica aceea fara aripi —
nu Tnsa si fara singe.

loan Lazar

Actorii sibieni Dana Lazarescu-Popa si Mircea Hindoreanu intr-o scena din

Provincialii de Constantin Cublesan



,curierii
diplomatici
rosii*’

ERITUL filmelor sovietice bune e

de a ataca numai problemele se-

rioase. Asa e_lucrarea Curierii di-

plomatici” rosii. Interesanta _intre
altele pentru ca se” petrece acum 58 de
ani (in 1920), cind, omul care are azi 60 de
ani_era_pe atunci inca sugaci. Si este 0
perioada vrednicd de a fi Cunoscutd, o e-
poca istoriceste unica. Este vremea proas-
petei victorii’ a rosilor contra albilor ; este
vremea acelei politici leniniste asa de in-
teligente care a fost NEP-ul, abila tranzi-
tie de la _moravurile burgheze la rosturi-
le comuniste. Acest amestec de mentali-
tati dadea ocazie la evenimente, fapte di-
verse, confruntari, peisaje sociale, pe care
azi nu le mai Intilnim, nici acolo, nici
aiurea. n film sint pictate cu maiestrie si
onestitate. Povestea (regizata de Villen
Novak, de la studiourile ucralnlene?) a-
ratd meritele si greselile ambelor tabere
CuU obiectivitate si naturalete.

_ miezul subiectului se afld acea cate-
gorie de slujbasi revolutionarj care au fost
curierii diplomatici ai hoului stat sovietic,
Un stat care, tocmai atunci, incepea sa
fie, rind pe rind, recunoscut de marile
puteri ale lumii, cu care guvernul rus
avea, tocmai de aceea, importante relatii,
schimburi politice, toate, bineinteles, foar-
te secrete. Valiza diplomatica a curierulyi
rus era deci pe_atunci dinamita _pura.
latd de_ce functia curierului_era misiune
de sacrificiu, primejdie de fiecare clipa,
in acest climat incandescent e bhine de n-
teles ce frumoase devin limpezile povesti
de dragoste, mai ales cind titulara aPa_rtl-
ne acelel feminitati _ suave si patetice
care e domnisoara rusa, fata pqvestilor |ui
Turgheniev, Tolstoi, Dostoievski. Tocmail 0
astfel de calmd@ explozie de fericire ga-
sim in filmul nostru. Actorii Natalia Vavi-

lova si Igor Starighin sint aci de un ade-
var emotionant. Asa ca acei ce doresc sa
gdseasca pe ecran autenticitate, interes is-
toric si naturalete psihologica, le vor afla
cu multa placere n acest film.

Secvente din filmele Curierii diplomatici rosii (stingd) si Fiul lui Fata Palida

»Fiul lui Fata Palida"

LTCEVA este Fiul Fetei_ Palide.
Caci se zice : Eiul lui Terchea-

Berchea, si nicidecum : Fiul Ter-
. chei-Berchei, Este opera unui ui-
mitor cineast american : Frank Tashlin.

Un clasic. _Nu numai autor a pes-
te 30 de filme, tot unul si unul,  dar
si_celebru

autor de gaguri, furnizorul
Iui Disney, al lui Roach ?reglzorul lui Stan
si Bran), al lui Schlessinger. El a lansat-o
pe frumoasa Jayne Mansfield, el a ali-
mentat filmele unor campioni de boxoffice
ca Bob Hope, Jerry Lewis, Dean Martin.
Filmul pe care l-am vazut deunazi_e din
1953. Spre stupefactia mea, gagurile din
aceasta, lucrare sint'mult mai ‘multe, mult
mai_noi, mult mai originale, mult mai in-
genioase decit cele pe care le gasim in co-
mediile de azi. adica un sfert de veac mai
tirziu. Originale (cum_sa_zic?) chiar_ca
gen ; ca gen de ?agun, cacl_ele adauga o
categorie” noua la”categoriile existénte.
Este”,,gag" atunci cind oarbele lucruri fi-
zice capata deodata, prin _concursul de
imprejurari, mesaje si functii noi, pe care
eroul “(un_ Chariot, uh Malec) le ‘foloseste
in avantajul sau. in gepere, gagul e comic,
Uneori, Sl este o speta rard, avem gagul
grav, gagul patetic. Uneori avem ceéa ce
S-ar putéa numi contra-gagul. Un obiect,
de pilda, avea, de cind Tumea, o functie,
Imprejurarile morale fac sa-si piarda a-
ceastd functie milenard. E ca si cind moar-
tele fucruri’ fizice pot si ele ‘muri. Asa a
fost buchetul de flori pe care toti il re-
fuzau gm filmul Singuratatea florilor). O
altd categorie este gagul unde oarbele lu-
cruri nu~se multumesSc. sa capete functie
noud, dar aceasta functie o vor_duce piha
la dementda. Asa au fost %agurlle din” fil-
mul lui Mel Brooks, Mut 1978, unde obiec-
tele o luau_razna si-si faceau de cap. in
sfirsit, in filmul de care ne ocupam azi,
obiéctele nu numai ca parca ar innebuni,

dar Tn acelasi timp mai fac ceva, foarte
inteligent : Tsi bat joc de personaj, rid de
el, 1l fac de doud parale. Bineinteles, per-
sonajul este cum nu se poate mai tont si
meritd cu prisosinta aceastd bascalie pur
fizica, iar interpretul este marele comic,
marele campion de boxoffice Bob Hope.
Partenera sa e frumoasa, celebra, clasica
Jane Russell. Filmul e o incintare, glume-
le cinetice se tin lant, dialogurile sint

extrem de_spirituale, obiectele materiale,
In acrobatica lor cascadorie, parca ne-ar
face siret cu ochjul, implicindu-ne intr-o
coniventa de amicald bascélie. Filmul nu
e. numai un viu spectacol reusit, ci un cla-
sic al genului, mai proaspat azi, dupa 25
de ani, decit toate strimbaturile Funes et
compagnie sau chiar Whoody Allan.
Conform vechiului meu obicei, voi de-
scrie citeva ,,instantanee™ model, Tontul
nostru patrunde intr-un hotel parasit, plin
de vaste pinze de paianjen. Eroul le des-
face, ca pe o draperie, Ca sa poata trece,
Dupa ce a trecut, leagd la loc cele doua
aript ale somptuoasei perdele. Sau : vrea
sa bea apd de la cismea. Apasd pe. ma-
niveld ; dar apa nu_curge. Deceptionat,
pleacd. Deindata insa ce a Tntors spatele,
apa incepe ironic sa curga. Se repede la
ea, care, bineinteles, din nqQu nu mai
curge... Sau : se aflain pat, alaturi de o
iapa alba, sub aceeasi plapuma. lapa trage

de oghial, catre dinsa. El trage Tnapoi,
cdtre el. Nesuferitul dobitoc, din nou, a-
puca toala cu dintii si dezveleste pe ver-
tebratul superior care, in calitatea sa de
animal cugetdtor, aplicd bestiei un trata-
ment homeopatic. Nu mai trage cearcea-
ful asa ,,ca-omu”, adica ,,ca prostu”, adica
cu mina, ci inteligent, ca iapa, adicd cu
dintii.

La sfirsitul filmului, eroul cel istet (Ruy
Rogers) saluta, de la 100 de metri distanta,
succesul tontului, care se afla Tn rabla au-
tomobild cu care venise. Eroul e célare pe
splendida sa iapa albd care, in semn de
felicitari, se ridica durabil si festiv pe pi-
cioarele dinapoi. Masina tontului se ridi-
ca si ea, cu tont cu tot, pe labele dinda-
rat, ca raspuns la congratuldri. Deosebit
de hazul acestui gag, semnalez ca, 25 de
ani mai tirziu, aveti sa-l vedeti copiat de
Mel Brooks in filmul Mut 1978 ca o mare
si nostima noutate.

Fiul lui Fatd Palida este un moment in
Istoria comediei burlesti si a westernului
umoristic.

D.l. Suchianu

Pauza de stagiune

m CE sd_facem n vacanta Cinematecii
(care va tine pind_ n_octombrie...) ? Pri-
vim cu detasare Tn jur, la fenomenele
prezentuluj care — acl, acu — ne vom i
omeni ca au deyenit nostalgice flash
ack-uri... Asa s-a Infimplat cu”atitea din
subiectele perindate In acest colt de pa-
ina In cei_peste cinci ani de cind ne_gaz-
uieste. Viteza cu care se deruleaza is-
torig filmului. face din cinci ani un capitol
de istorie. Cinci ani_din viata batrinului
teatru sint cinci stagiuni, In vreme ce co-
pilul cinematograf "schimba Tn cei cinci
ani cinci costume de haine. .

latd, pind nu de mult era oarecum je-
nant s& fie recomandata publicului o me-
lodrama, amatorii erau_ lasati sa_alerge
singuri dupd ea prin cinematografele de
la marginea orasului. Astazi, reclame pla-
tite peste tot cu darnicie de centrala de
specialitate anunta ,,un film indian, colar,
in_doud serii", si toatd lumea pricepe til-
cui. _Inimile adeptilor bat accelerat, restul
lumii va trece pe trotuarul celalalt cind
va vedea inghesuiala de la poarta cu la-
crimi de_ glicerina. In cinci ani, lucrurile
s-au radicalizat, cum se spung in limbaj
sociologic, nu mai e rusings sa fil specta-
tor de melodrama indiand ; am_cunoscut
oameni seriosi care se chiar laudau cu
aceasta calitate, nu i-am contrazis, ci i-am
lasat in plata Domnului, cu convingerile
lor,. Dar nu mai e rusinos — pentru o
alta categorie de public, tot maj mare din
fericire — nici_sa se stea in ploaie in astep-
tarea unui bilet la Resnais sau Anto-
nioni... ca dovada, cozile la casa din strada
»13 Decembrie” detin recordul pe Ci(i]pl-
tala (un lucru incomod pe moment dar.
in mare, consolator !). A face coada pen-
tru. culturd — iata un rau necesar, mult
mai mult necesar decit rau...

Putem, totusi, vorbi despre categorii de
public, despre gusturi mal bune Sau mai
rele ? Si In aceasta privinta istoria spec-
tacolului de film s-a emancipat. Putem —
si chiar cu o superioard mindrie, Caci
un puchet cu multe feluri de flori, chiar
daca nu este sic, aduce Tnir-o vaza far-
mecul naturii. Musetelul umil si. macul im-
petuas, pelinul sdlbatic si glicina melan-
colica, muscata cimpeneasca si candidul
ochiul-boulti. Numai® scaietelui”artist _nu-i
poti amesteca scama lemnoasa a florii cu
petalele domnisoresti ale celorlalte plante
Igobserv_au ca. 1h sihguratate, este cea mai
otogenica dintre toate), dar oare nu el le
apara, in marginea gradinii, de vintul us-
cat_al veril si nu €l, neintelesul, rezista
pina tirziu, dupa crivat ? [mportant este
ca stau toate alaturi si ca fiecare insecta
are polenul ei preferat, nici una nu-i im-
pune celeilalte propria hrana. R

Ginduri dintr-o_pauza de stagiune, cind
afisul Cinematecii este gol si Sala se re-
noveaza.

Romulus Rusan

Tele-scoala

m Excelenta prima sec-
venta din_Tele-scoala de
marti_dimineata, intitula-
lata’ Stramosii~_nostri  si
marile civilizatii contem-
porane lor. Competenta
redactorului si gratia ex-
trem de agreabila ‘a_pre-
zentatorilor au slujit in
chip elocvent tema pro-
pusa. ,,Formula" emisiu-
nii s-a daovedit dintre cele
mai”~convingatoare, reuni-
rea, prin montaj, a co-
mentariului, imaginilor
filmate in celebre Tocuri
istorice, fragmentelor de
spectacol slujind perfect
scopului urmarit, si anu-
me acela de a informa si
de_a interesa publicul. E-
ditiile, zilnice, ale ciclu-
lui Tele-scoala avind. fie-
care, un’ sumar specific,
prin luarea in considera-
tie a capitolelor de pro-
grama analiticd de la di-
ferite discipline, fac un
serviciu inestimabil Tnva-

tamintului nostru.  Im-

portanta acestui domeniu
de actiyitate, . esential
pentru viata Si_ propasi-
rea unei natiuni, impor-
tanta, ca atare, a forma-
rii “copiilor, adolescenti-
lor, tinerilor solicita, cre-
dem,_largirea inca a spa-
tiului de emisie tv. Un
plan de perspectiva_ care
sa programeze zilnic, —
dimineata dar si dupa-a-
miaza — cite 0 ora pen-
tru aceasta categorie de
public_ni_s-ar parea bi-
nevenit_Preocuparile tu-
turor virstelor ‘ar putea
fi_mai usor satisfacute
rin emisitni avind ca o-
iect toate domeniile cu-

noasterii. __Incursiuni _n
luméa stiintei, tehnicil,
artei, ,dictionare™ de

personalitati,” teme, per-
sonaje,  opere, _inventii,
»caléndare” cu mari ani-
versari, portrete_ si pre-
zentarl monografice, nou-
tati de ultima ora. ca Si
vechi, stabile cuceriri ale
mintii omenesti, ,,ghiduri”
pentru intelegereaartelor,
cicluri cu elemente teo-
retice si aplicative, care
sa urmareasca S sa, cori-
Jeze exprimarea orala sau
scrisa, includerea, _apoi,
intr-o asemenea jdeala
Tele-scoald, care sa vi-
zeze _dezvoltarea multila-
terald a ,elevilor" ei, si
a mediulul universitar, a-
laturi de cel prescolar si
scolar, expuneri, ~analize,
sinteze bibliografice, fil-
me-spectacol, ~filme-eseu,
filme-portret, filme-te-
matice, acestea si atitea
alte initiative ar deveni,

de doua ori pe zi, un

punct de referintd al pro-
gramului = miculli ecran,
cu urmari_considerabile s
profunde in mintea_si i-
nima spectatorilor. incre-
dintate  unor personalitati
de prestigiu ale domeniu-
lui * respectiv, prezentate
in chip adecvat _virstei
carela se adreseaza, emi-
siunile s-ar_ transforma
intr-un adevarat ferment
%Ie reper al opiniei publi-

m_Foarte interesant sce-
nariul radiofonic O noap-
te pe lund de_Stanislaw
Lem (transmis_Tn premie-
ra luni seara. n regia ar-
tistica a lui, Corneliu Dalu
si avind printre interpreti

e lurie Darie si Florian
Pittis), ce ne-a ndemnat
inca 0 data s& meditdm a-
supra slabiciunilor si an-
goaselor fiintei umane. O
ora mai tirziu numai, su-
gestiva_ coincidenta, in-
Semnarile prof. univ. Ed-

mond Nicolau, transmise
n deschiderea Tribunei
muzicale radio, au exal-
tat, pornind de la subs-
tanta grea de sensuri a
Cugetarilor lui  Pascal,
maretia omului, a carui
~demnitate isi are teme-
iul in gindire", victorios
si atunei cind e Tnfrintde
legile universului pentru
ca ,stie ca moare"” Tn
timp ce ,universul nu
stie nimic".

loana Malin

= ABIA in filmuletele
acestea obscure, ohosite,
trase de par cu _ violen-
ta (rar analizatd) a ne-
inspiratiei, in care ,marii
muti” (Langdon, Keaton)
au de suportat cazna So-
norului " si a regizorilor
mediocri, abia aici in-
telegerea noastra  ca-
pata’ 9 nouad . dimensiung
Incercind_ sa-i  insoteasca
si sa strabata, odata cu
ei, situatiile penibile si
neroade in care sint pusi.
Geniul, cind nu _izbutes-
te, nu e mal putin geniu,
G neizbutire e nu o_data
mai fertila, Tn semnifica-
tie decit o izbire cu barda
in stinea asta, cind  se
striga : ,,Baieti, _aceasta
este artai- Ca n cazul
rea hine stiut al alba-
rosului.. Langdon si Kea-
ton, mai_cu Seama _ei, cei
mal mari — s-au impie-
dicat in Tnariparea = cu
care sonorul ar fi dotat
cinema-ul. Vorba nu le-a
facut nici. un_bine. Gest,
chip, privite, joc, inspira-
tie — toata arta le-a fost
inlantuitd de cuvint Re-
plica rapeste visul ciudat
din ochii * _lui Langdon.
Din cel mai straniu per-
sonaj al burlescului, noc-
tambul mergind pe _oa-
meni_ca pe  acoperisuri
de pisla, Langdon devine
de o normalitate chioara
si oarecare, cazind _In
fund cumsecade si jucind
apasat ca un trombon pe

0 tobd. Keaton nu pierde
totul — doar un ‘secret
fundamental. Malec vor-
vind e silit la _evidenta.
Arta lui e Tnsa _muta,
tainicd, de adinc intune-
ric, ea nu Suporta de-
conspirarea, pe calea lu-
minoasa a oralului, a nici
unei Intentii, Tn general,
sonorul le'da o prea ma-
re verosimilitate, o bana-

litate inutild, 1i  reduce,
il macereaza, 1 farimi-
teaza. Artisti ai unei es-

tetici pure, ” ermetice, e-
nigmatice, ' incoruptibife —
el n-au putut gasi linia
chapliniana a unei adap-
tabilitati _neinfricosate i,
in_cele"din urma, umang.
_n aceste grele condiii,
ratacind si ézitind prin-
tre multé prostii, devine
totusi extraordinar _efor-
tul lor spre o tinta la
fel de patetica = precum
visul vorbirii_ia un _om
mut _ Din cind ™ cind.
fulgerdtor, apar _scene,
clipe. in care geniul i
se exprima crud si  pa-
catos. Intr-o atmosfera
de verosimilitate _neteda
— mergind. de pilda, pe
strada — Langdon si Kea-
ton sint deodata cuprinsi
de o nebunie care nu
poate fi decit aceea a
cuprinderii  imposibilului.
Langdon se urca pe 0
prelata a unui magazin si
In loc sa stringd n lat
gitul  curcanului sau,
prinde un politist pe ca-

re-1 trage cu elan, n
sus. Keaton, proiectat pe
fereastra, ramine  sus-
pendat la zeci, de metri
deasupra,_ strazii si in-
cearca sa dea un tele-
fon, acolo, in aer, de

ajutor. _ Telefonista _Ti
spune sa introduca fisa
In aparat, altfel nu poate
vorbi. Ca deasupra cas-
cadelor mute, ca-n loco-
motivele suspendate, el
incearcd _imposibilul . sa
puna fisa in telefon. Dupa
alte 10 minute de vorbe
si desert, apare — caVvis
al vietii  eterne — 0
goana_‘de masini, cum
numai Malec stie a de-
clansa, serigs sl rece. n-
tr-o " generala Tlipsa de
duh, asemenea scene par
crizele . unel  demnitati
ipcurabile : obsesia  lor
ramine a realiza_ _nein-
chipuitul. ~ nemaivazutul,
sinteza co(s)mica__ dintre
vid_si_plin. " Raniti si ra-
pusi ‘de sonor, el nu vor
s§ dispara altfel ei nu vor
sa ne lase vreo vorba.
Sonorul e o disperata ar-
ticulare. o lungda si. gre-
oaie semnalizaré a ‘dorin-
tei lor de a nu mai arti-

cula nimic. Ei vor sa a-
muteasca din nou pe aco-
perisurile  imposibilului,
funambuli ai tacerii. A-
mutim odatd cu ei.

Radu Cosasu



Jurnalul galeriihr

El  Eforie"

m_DINCOLO de expresivitatea plastica
a pieselor prezentate Si_ de sensul lor acut
actual, ideea lui Leontin Plosca de g or-
Pamza 0 expozitie cu afise, de buna ca-
itate dar_netiparite, dovedeste entuzias-
mul neclintit al autorului si fidelitatea
fata de f)roprla pasiune, dar si Situatia

paradoxala a unuia dintre genurile cele

maj necesare civilizatiei contemporane a
strazii.

Element . activ al _ ambiantei _citading,
avind _finalitate precis definita si testata,
dar si_functie esteticd, afisul face parte
din _sfera fenomenelor mass-media, _cu
larga incidenta si eficienta sociald. Calita-
tea, cantitafea Si frecventa aparitiei afi-
selor constituie” un factor de informare,
orientare_si educare cotidiand, mai ales
in conditiile actuale ale preponderentei ci-
vilizatiei' imaginii, cel mai rapid si’ soli-
citat mijloc_de informare. lata de ce, din-
colo de” orice alte argumente, sociologia

afisului ca imagine-sinteza si soc vizual
pozitiv ne obliga la o atenta privire asu-
pra genului si la o remediere a situatiei
sale obiective. Desigur, sint afise, in citeva
puncte periferice ale orasului, dar de o
banalitate ce urfteste mediul : suprafete
albe, cu litere culese fara har, uneori cu
fotografii in care protagonistii stau ,ca la
fotograf". Afisul publicitar, de film sau
de carte, cel educativ si social lipseste
sau se mentine Tntr-o mediocritate cali-
tativd. Si doar avem tot ce trebuie:
artisti foarte talentati, masini de impri-
mat, dar mai ales o succesiune rapida de
evenimente capabile sa stimuleze creatia
de afise. Totusi afisul ramine un anonim
si nu acel ,copil al strazii" acreditat de
existenta sa publicd, realitate ce subli-
niaza si mai mult semnificatia gestului
lui Leontin Plosca de a prezenta la gale-
ria ,Eforie" afise interesante, moderne, cu
»Blick-fang", ce asteaptd, cuminti, in ate-
lierul artistului ziua realizérii destinului
lor social. Caci afisul este o forma de
artd care, alaturi de cea monumentala,
cere sa fie ,aruncatd" in strada.

Virgil Mocanu

si Dimitrie  Ghiata", din strada

Dr. Clunet 14, te intimpina chipul

=de 0 eleganta clasica al artistuluj,
turnat in bronz de maestrul_Irimescu. Pri-
vindu-1, descifrezi Tn trasaturile fetei o
spiritualitate _retinutda, —neostentativa, o
profundd viatd launtrica, sprijinita pe do-
minante solare, apollinice. . X
_Aceasta solaritate a strycturii afective
si_spirituale se va transla_in opera picta-
tului, devenind o_evidenta permanenta a
creatiel sale. Aspiratia catre armonia Toy-
melor si a relatiilor cromatice, asupra ca-
rora sa tutelezé spiritul vital al omului-
creatqr, se poate discerne inca de la nce-
puturile artistice ale lui Dimitrie Ghiatg,
debutul sau fiind_ gest matur de luare in
posesiung a unei “lumi proprii,  cu ele-
mente dintr-o poeticd personald, de pe
acum conturatd. Potentialitatea vocatiei
de care era constient, Tn" anil inceputuluj,
doar artistul. 1si 'va cauta cale de expresie
exterioara fara zgomotoase declaratii si
manifestari spectaculoase, preferind” asi-
duitatea studiului in natura si in salile
muzeelor, cu intimg convingere cd exista
o_frumusete frusta a lucrurilor simple.
Fara extravagante, lipsit de tentatii mi-
metice, beneficiind de ambianta umanista
a _savantilor lon Cantacuzind si. Mihai
Ciuca, artistu] a studiat desenele 'si stam-
pele unor Diirer sau Rembrandt,” apoi a
modernilor Tn acea epocd, Degas si Tou-
louse-Lautrec. Tot aici 11 va tilni si dpe
Henri Focillon, cel care, peste ani, va de-
fini Tntr-o expresie aforistica personalita-
tea pictorului; Ghiata : ,,O maretie sufle-
teasca a_carei amprenta lucrérile’ o poartd
Cu 0 naiva maiestate".
_ Lectia paturii_romanesti, adine plantata
in constiinta si sensibilitatea artistului,

I A intrarea Tn casa-muzeu ,,Aurelia

Oaspeti suedezi

RMARIND spectacolele date de
baletul  suedez al  Companiei
Cullberg am avut intuitia ca asis-
= tam nu numai la una dintre cele
mai importante manifestari ale artei dan-
sului, ci si la una dintre cele mai repre-
zentative . manifestari ale artei contem-
porane, n genere. Un creuzet in care
efervescenta ideilor nu era Tntrecutd decit
de bogatia vocabularului_miscarilor. Doi.
coregrafi, mama _si fiu, Birgit Cullberg si
Mats™ Ek, calduziti 1n linii ‘mari de dce-
leasi , conceptii ‘despre arta si viata, se
despdrteau in” acel punct, perfect vizibil,
de la care fiul era si mai mult al epocili
noastre. o . o
Creatori de noi. simboluri, demitizind
conceptil si figuri _revolute, scormonind
fara nici o sfiala In ascunzisurile fiintei
umane, urmarind fatetele omenescului de
la maret la abject, céi doi coregrafi ne-au
ajutat sa ne. revizuim _parerile, sa  ne
lepadam prejudecatile si Tn privinta lim-
bajulur  ‘dansant. 'Un vocabular eclectic,
insumind tot ce a creat dansul_clasic, dan-
sul _expresionist, gimnastica, pina_la acro-
batie, Tnglobind gestul firesc de fiecare zi,
si ‘unele”miscari~ preluate din folclor, din
cel rus spre exemplu — tot acest material
retopit 'si  fuzionind Tntr-un unic scop
perfect atins : redarea cit mai clara a
ideii. Mai concis, Birgit Cullberg, Tntre-
bata la _conferinta de presa cum si-ar
putea defini stilul’_in peisajul coregrafic
contemporan, a raspuns : ,dansul Clasic
— noi Spunem dansul total — pus n s’uj-
ba ideilor moderne”. lar Mats Ek a adau-
gat ca nu-1 intereseaza_miscarea in Sine,
Singura-i preocupare _fiind ' gasirea acelel
[T&I$C&1I’I care va exprima cel"mai limpede
ideea.
Si.. ideile lui Mats Ek sint dintre cele
asupra carora merita sa ne oprim spre a
medita. Pornind de la legenda medievala

a_Sfintului Gheorghe si a Dragonului
(Sf._Gheorghe si_balaurul,_conform™icono-
grafiei romanesti), Mats Ek face o trans-
mutare valorica. Sf. Gheorghe nu_mai are
aura eroului pozitiv, ¢i reprezinta cuceri-
torul, de oriunde si din oricare timp
istaric, cel care, victorios, sfarima o veche
civilizatie si_ culturda — reprezentata de
asta data de Dragon — si_dobindeste, vre-
melnic, inima printesei. Dar pruncul ce se
va naste din aceasta nefireasca unire,
»~generatia tinara",  adauga Mats EkK la
conferinta de presd, are revelatia valorii
si _a fragilitatii vechii culturi si; din gra-
majoara de betisoare ce a ramas din dra-
gon, va lua cu grija o farima pentru a o
duce cu sine.

Pentru a sublinia unjversalitatea temei,
muzica pop si folk, aleasa_ pentru colaj,
este din toateculturile lumii, din_America
pind_in Japonia, incluzind si doud melodii
romanesti.

Avind parcd drept deviza cuvintele lui
Terentiu ; ,,Sint om_si nimic_din ceea ce
este omenesc, nu-mi ‘este strain”, Ek_n-
drazneste. sa abordeze in baletul Casa
Bernardei Alba, inspirat de piesa cu ace-
lasi titlu a lui Federico Garcia Lorca, 0
tematica riscanta —_sexualitatea, de la
formele ei firesti, pina la cele aberante
mascate, ca in cazul Bernardei, sub vqlu[
bigotismului. Franchetea, finetea tratarii
temel _si_umorul, sint pavezele care Tm-
piedica’ firescul sa_deving vulgar. Core-

rafia este cea mai densa _si ~valoroasa

intre cele prezentate. Muzica e un colgj
de melodii spaniole pentru chitara si de
muzica pentru orgd de Bach.

. Sensibil la suferintele omului de pretu-
tindeni, Mats Ek dedica un balet, intitulat
Cartieryl Soweto, pe un colaj de muzica

moderna, locuitorilor de culoare ai orasu-
lur sud-african lohannesburg si luptei lor

confruntatd in academiile pariziene Rm-
son si Delecluze, in fata maestrilor Luvru-
lui, Tmbogatita Tn datele cunoasterii sen-
zoriale 1ntr-un Berlplg italian,” Ti _ofera
elementele de substanta ale compozitiilor,
».motivele" plastice fiind selectate din re-
alitatea_ imediata de un ochi, ce stie sa
vada dincolo de agparente, sa descifreze
simbolica generoasd a peisajului.

Datele propriel. structuri ‘solare se re-
velau acum, In diglog superior, amplu, cu
0 mare arta creata, Ca tensiune si deschi-
deri afective, dintr-o aceeasi perspectiva
filgsofica. Nu ne surprinde cg, printre pri-
mii la noi, Ghiatd, Tmpreuna cu Jean Al.
Steriadi, descopéra frumusetea aridului
peisaj dobrogean, cu policromele deschi-
deri “spre nesfirsitele " intinderi verzi-al-
pastre ale marii. Lumina invadeaza pa-
leta pictorilor, antrenati Tntr-un exod

elipro_apeAmltlc spre tarmurile Pontului.
u

xin, 1n cautarea expresiei cromatice
concentrate si persuasive, liberd de exi-
gentele unor’ canoane academice. Tablou-
rile ‘executate in plein-air ofera sansa, no-
tatiel directe, senzorialul — desi” cenzurat
sever de rational — creeaza totusi oportune
diversiuni_in latura cromatica a” echilibru-
lui. Ghiata, reflexiv prin excelentd, se lasa
coplesit de maretia austera_a peisajului,
insd gestul artistic filtreaza si exprima
numai elementele care concorda cu. ideea
sa de organizare plastica a_tabloului. Ma-
sura, echilibrul, par a defini creatia din
aceasta prima etapa, devenind, ulterior, o
constanta de esenta a intregii opere. Pre-
ocupat cu prioritate de problemele dese-
nului, aici In Dobrogea, pictorul si-a sim-
tit paleta invadata de_lumina sl, spre a
nu-i diminua deplina intlietate.” solutia a
aflat-o Tn planurile ample, cu ntinse mase
cromatice si in subtilitatile de spatializare,

Cartierul Soweto in
coregrafia lui Mats Ek

Scena din baletul

anti-segregationiste. Impresionant, vene-
rabila “doamna Cullberg danseaza si ea,
in _coregrafia fiului ei. .

Pe Birsit Cullberg se pare cd nu am
putut-o _cunoaste sub toate_fatetele, prin
cele_mai reprezentative lucrari ale el. cum
ar fi_ Domnisoara Julia sau Medeea, in-
destul Tnsd pentru a-i aprecia asa numitul
,Stil liber”, ‘'umorul fin si gindirea subtila.
Am’ urmarit n special, cu__ mult interes,
lucrarea Adam si Eva pe Concertul pen-
tru orchestra de coarde de Hilding  Ro-
semberg. cu care un alt fiu al ei, Niklas
Ek. a lUat P_remlul de aur la Paris, in 1969.

Ar mai fi de_adaugat ca in Compania
Cullberg nu existd ansamblu si solisti.
Fiecare "dansator, excelent pregatit tehnic,
este o personalitate, pe care coregraful o
cunoaste bine sl o pune in valoare.” Trupa,
formata din dansatori_ de pe toate meri-
dianelg, este unita printr-o _dragoste de
munca si de artd care face din ea o mare
familie.

Liana Tugearu

Dimitrie Ghiata la Tirgu-Jiu

deseori realizata_dintr-un punct situat pe
verticald, ca 1n cazul peisajelor cu
perspectiva plonjanta. | L

Orice disocieré tematicd, oricit de suc-
cintd. va descifra_Tn creatia _maestrului
Dimitrie Ghiatd citeva directii in_jurul
carora 1 S-au _cristalizat toaté realizarile
plastice. Peisajul, rustic ori urban, tirgv-
rile oltenesti, policrome si de 0 anecdofica
savuroasa, portretele, caligrafiind biografii
interioare do_mln?]te _Fe Subtilitatea "ana-
lizei_psihologice, florile, sinteze de natura
romaneascd, cu_strdluciri de smalt si mi-
resme de primdvara, se constituie in co-
loane ce sustin un edificiu artistic incon-
fundabil. Detaliind, in sensul revelarii
atitudinii c_on_cePtuaIe a pictorului. In re-
latie cu pe_ls_a{u, se pot lesne sesiza ele-
mentele stilistice personale prin care se
exprima bucuria artistului in fata mare-
tiel naturii. Fie ca e vorba de un peisaj
dobrogean, de unul de pe Valea Prahovei,
din Mehedintiul natal ori din Moldova,
pictorul Tsi transcrie emotia intr-un re-
gistru amplu, cu viguroase tuse 4" penel,
in armonii pe dominante deschise. ,,Lec-
tura™ _unui astfel de peisaj se face sub
imperiul unei solaritati de calma si calda
comprehensiune. Starea de_ataraxie e ge-
nerata de mularea discreta a afectivului
pe datele complexe ale realului. Nu lip-
site de amaraciune, evoluind pina la pro-
test social, unele peisaje din lumea ma-
halalelor bucurestene de, altdadata inregis-
treaza suferinta nu in latura ei, spectacu-
loasa, ci in tensiunea e Jauntrica. Intra-
rea muncitorilor_in fabrica, de pilda, sur-
prinde mizeria si inechitatea sociala nu lg
modul declarativ, patetic, ci incorporata
in ansamblul plastic.

Mai explicit, dar si mai ferm, protestul
social al artistului se releva in peisajele
cu sonde de pe Valea Prahovei, Ghiata
fiind printre primii pictori romani ce vor
descoperi expresivitatea plastica a pegisa-
jului “industrial. Dramatismul muncii la
exploatdrile ~ petroliere, accidentele = de
munca Inevitabile in conditiile quasipri-
mitive de extractie vor fi evqcate in ta-
blouri de o imprésionanta forta a gestului
si rostirii artistice. Sonde n ‘lacarit, Pel-
$aj cu sonde, Incendiu la Cimpina, in ar-
monii cromatice adecvate mediului, tran-
scriu in modalitate_ aproape constructiva
arhitectura_cadrului si a semnelor plas-
tice. relatiile interne _ale compozitiilor,
Prin abordarea acestui _peisaj. .. Ghiata
deschide o cale de evolutie picturii roma-
nesti _interbelice, sensihila in acea vreme
la "framintarile _revolutionare. Scenele cu
tarani la muncd, incordati ori osteniti de
efort, la odihna, n tirgufi, tocmind dupa
un ritual stravechi umila lor avere, cul-
mineaza cu atif de sintetica viziune asu-
pra Raobilor pamantului. Pictorul Ghiata
rede _ in dreptatea cauzei lor, 1n forta co-
ectiva. Tonul este al increderii 1af mij-
loacele plastice, duet ferm si concis, ac-
cente dinamice, sugereaza consonanta de
idealuri.

Din perimetrul geografic si spiritual ol-
tenesc. Ghiata isi” alege vasele smaltuite
in tonuri vedetale, cladind intr-o arhitec-
tura simpla ‘mari buchete cu florile ano-
timpurilor. cimpiei si muntilor romanesti,
transferind asupra-le o pafte din dragos-
tea sa pentru_naturda, pentru oameni,
Tufdnele, garoafe, trandafiri albi, naturile
statice cu Tlori si cu fructe au o rafinata
franchete de expresie, tonurile alterneaza
intre_ pur si_demineralizat, cu vigoare sa-
vanta si. armonie.  Stiinta compozitiei Ti
este utila pictorului in stabilirea relatiilor
formale la nivelul elementelor picturale
dispuse 1n cadru, armonia lor conferind
unitate ansamblului, e L
_Pictura lui Dimitrie Ghiatd, prin izbin-
zile si deschiderile ei asupra universului

romanesc de sensibilitate, marcheaza un
moment semnificativ al artei noastre, Tn-
tr-o generoasa contopire cu idealurile
poporului roman. in 1967, maestrul Corne-
liu Baba scria inspirat Tn catalogul re-
trospectivei Dimitrie Ghiata un adevar de
0 riguroasa interpretare axiologica : ,,De
la Luchian incoace cred ca e cel mal au-
tentic pictor roman prin simplitatea rafi-
natd a stilului si a pastel”.

Valentin Ciuca



SA cum ne apare_din volumul al

doilea al Memoriilor, viata lui

lorgu lordan se finscrie ferm pe

. Mtraiectoria ei necesard : dupa_ 0
ucenicie_prelungitd, cu numeroase ezitari
si aminari neincrezatoare, puse de autor
pe seama timiditatii si_ (Cu 0 severitate
excesiva fata de sine insusi) a lipsei de
fantezie creatoare, vocatia de lingvist
prinde contururi. din ce_in_ce mai pre-
cise si este cultivata staruitor, concreti-
Zindu-se intre cele doud_razboaie intr-o
activitate didactica si stiintificd impuna-
toare prin bogatie si_varietate. Aceasta
este perioada cea mai rodnica sub aspect
profesional, si astazi_explicatia 1 se pare
a_fi Tntruniréa_conditiilor prielnice’ la
virsta,_ creativitatii maxime : timpul dis-
ponibil pentru pregatirea  cursurilor g
pentru cercetare era_mai mult decit sufi-
cient pentru a nu-1 Tmpiedica sa duca o
viata mondend in sens larg, cu vizite la
riéteni, voiajurl in tara ~ si strainatate,
recventarea Salilor dé spectacol si prac-
ticarea sportului. Sint prezentate pe rind,
cu_meticulozitatea cunoscuta a omului de
stiintd, continuarea _studiilor de _speciali-
tate 'in Germania si Franta, cariera uni-
versitard, munca de cercetare, viata uni-
versitara ieseand, apoi viata politicd sub
dictatura regala si. sub regimul antones-
cian. Cele doua calitati care i se par esen-
tiale _pentru  scrierile  memorialistice :
Sinceritatea si obiectivitatea, si care au
fost remarcate, de altfel, _de majoritatea
recenzentilor volumului ~ intii, impresio-
neazd si de data aceasta, reusind si dea
viata unui. gep literar extrem de dificil,
care trebuie”sa fie observatie, adica isto-
rie, dar si confesiune, adica vibratie inti-
ma fatd 'de evenimentele trdite. Talentul
de memorialist al lui_lorgu lordan consta
in demnitatea simplitatii, Tn echilibrul fe-
ricit Pe_care stie sa-1"  gaseasca, intre o
obiectivitate necongelatd $i o subiectivita-
te nepretentioasd. Din fiecare pagind a
cartii se desprinde permanent omul, acest
»mare om simplu”, cum foarte bine I-a
numit cineva, cu slabiciunjle pe_care nu
incearca sa le ascunda si calitatile pe
care nu le tine sub tacere.” Luciditatea au-
t_ofla%elatoareAalte_rneaza pitoresc, si emq-
tionant. cu mindria neascunsa dii falsa
modestie atunci cind o considerd Tndrep-
tatita, Cum am_vazut, vorbind despre de-
mara{ul sau dificil In_munca de cercetare,
isi atribuie o insuficientd inzestrare cu
imaginatie creatoare. (Explicatia_ .,intir-
zieril™ consta in fond ih faptul’ ca dorinta
de a sti este mal puternica decit dorinta
de etdlare a stiintei acumulate. Aceeasi
obiectivitate Tl determina sa consemneze
bucuria unor actori cind afla ca si-a dat
demisia de la directia Teatrului National
din lasi si sa comenteze cu umor ca era
greu sa le placa un ..belfer ursuz sau cel
putin greu accesibil™ cum era el. Avem
de-a face aici cu_un moment de_detasare
ironica, de scurta Tntrerupere a miscatoarei
ledoarii pro domo care este prin forta
ucrurilor ‘orice carte de memorii.  Cacl
existenta memorialistului_ se cere explica-
ta si justificata moral si, intr-o pagina
densa “de ,.autobiografie politica”, _lorgu
lordan declara pe bund dreptate c& nici
nu se poate concepe 0 asemenea literatu-
ra fard prezenta puternica si directd a au-
torului, cu elocventa actelor sale si chiar
cu atitudinea marturisita, _deschis atunci
cind este cazul, caci ,oricit s-ar sili. sa
dispara sau macar sa se distanteze [...] nu
poate reusi nici chiar Tntr-o mica masura".
Reluind consideratiile dintr-o mai veche
»schita de autobiografie spirituala” (,,Con-
temporanul™ din 5 octombrie 1973), se vede
pe sine, foarte exact, ca un_ _0bservator
atent al realitatii si om sensibil din punct
de vedere etic”, considerindu-se, sub as-
ect social si politic, exponentul spiri-
ual democratic taranesc. .,Democratismul
meu dateaza din’ copilarie”, declara la un
moment dat cu mindrie si vorbeste pe larg
despre democratia deprinsd acasa, de la
parinti, Tn componenta careia ar intra mai
Intfi modestia, sentimentul ca trebuie sa
fie ,la locul sau”, cuviincios, apoi convin-
erea ca njmic bun nu se poate realiza
ara munca etc.,, etc. Acest democratism
social empiric devine prin educatie con-
stient, generind o atitudine combativa in
viata civica, si se Tmbina cu un democra-
tism politic, format sub influenta_, Vietii
Romanesti” si_indeosebi a_lui lbrailean,
de la care a fnpvatat omenia — ,baza_de-
mocratiei adevarate”. Democrat autentic si
intelectual autentic, Io(rjgu lordan nu poa-
te suparta dezacordul dintre cuget si vor-
ba_si dintre vorba si fapta. EsteTngaduitor
chiar cu opiniile care i se par eronate,
cind acestea sint_sincere, dar isi manifes-
td vehement indignarea atunci’ cind con-
stata lipsa acoperirii morale si precum-
panirea intereselor personale Si de grup
asupra celor generale. (,Am dat_preférin-
t& mereu_democratismufui  social, cind
intre el si celdlalt exista o discrepanta’.)
Adevarat ,cazac”, cum 1l numeste 1Braj-
leanu, cu sensul de om curajos, care stie
sa lupte, ne apare ca un dusman Tnversu-
nat al demagogiei si politicianismului. le-
vantin, al péscuitorilor Tn ape tulburi_de
dupa primul razboi si al_aventurierilor
criminali din prea{ma celui de al doilea,
combatind neohosit ,.excrescentele patrio-
tarde, menite sa ...renteze" si orice incer-
care de a anula demogratia (,multa, puti-
na cit era pe atunci In tara noastra") 'si
in primul rind_libertatea ‘de_gindire si de
exprimare a ei. Spiritul sdl democratic

tardnesc se opune cu hotarire spiritului
levantin (care consta n ,,dispret pentru

cei mici si lingusire fata de cei mari"),
din pdacaté nradacinat in viata politicd ‘a
tarii Tn_urma celor citeva secole de ,,edu-
Catie" facuta de domnii trimisi de Poarta
Otomana ca instrumente de coruptie si jaf.
Argetoiapu este dezaprobat cu_ indignare
Pentru ca reprezinta acest spirit la_poten-
tial maxim, fiind calificat drept ,,fanariot
autentic”. Pentru omul ajuns decan al Fa-
cultatii de Litere din lasi apararea legali-
tatii se situeaza cu consecventa mai pre-
sus de respectul ierarhiei. Cu riscul de a
parea Arl(t;IA, se arata intransigent atunci
cind sinf in joc principiile vietii _demo-
cratice_si rezista dirz in fata intimidarilor
din anii_dictaturii regale, reusind sa trans-
forme Facultatea de Litere din lasi intr-o
Ccitadela modernd, dar reala a democra-
tlel". Stima pentru ,,adversar” nu-1 face sa
renunte la apararea drepturilor legale. Pe
lorga.” hunaoard, pentru care nutreste o
admiratie profunda (considerindu-1" ,.ge-
nial gén Hasdeu. extrem de original si
mai ales personal in tot ce facea"), il In-
frunta Tntr-o polemica_ epistolara, " aratin-
du-se ferm si chiar bataios in doua rin-
duri. cind are de_pledat propria-i cauza
si pe cea a fostului sau asistent G. lvascu.
La fel de intransigent se aratd fata de
ministrul (i cgleg I de facultate) Petre
Andrei, caruia-i atrage atentia ca respecta

mai intii legea si apoi autoritatea supe-
rioard si nu pregetd sa-si dea demisia din
functia de decan. In portretul caid pe
care-1 face profesorului Traian Bratu —
»marele rector al Universitatii iesene” —
Insista asupra faptului ca era ,colturos",
»cioplit dintr-o bucatd”, ,,asa cum sta hine
unui taran adevarat, care nu-si uita obijr-
sia chiar cind ajunge in fruntea ierarhigi
sociale”, si_revine asupra calitatii de ,.ta-
ran, si_incd ardelean”, ,,deprins cu lupta,
cu rezistenta, cu seriozitatea, si dramatis;
mul vietii”. Conceptul de taran_exprima
aici mai mult decit categoria sociald, fiind
ridicat la rangul de cafegorie morald si
filosofica. Ca™structura Spirituald, lorgu
lordan aminteste de Cosbuc, ,poetul tara-
nimii®, cu spirit bataios, graniceresc,  Si
cred ca ar_subscrie bucuros_la profesiunea
de credintd din versurile ,,O lupta-i viata,
deci te lupta”. Pentru cine concepe exis-
tenta ca o_,,datorie grea”, abdicarea este o
lasitate, si_din perspectiva aceasta . cred
ca putem intelege mai hine marturisirea
pe care o face (dintr-o sinceritate ,fara...
necesitate”) ca nu-si da seama de ce se
ajunge la, ,.actul disperat” din Rata salba-
tica, si ca’la fel de neclara I se _pare, In
ceea ce priveste cauza adevérata, sinuci-
derea eroului 'din _Pescarusu] lui Cehov.
Chiar atunci cind Tmprejurarile sint cum-
plite, ca de exemplu Tn” momentul supri-
marii celor mai elementare reguli de viata
politica sub dictatura regald Si sub regi-
mul fascist, simtim din tonul comentariu-
lui ca nu aproba’gestul disperat al lui Pe-
tre_Andrei, care n-a mai putut indura ,,su-
ferinta cauzata de forta brutald”, si ca el,
ca luptator, ar fi stat '(si a stat, in situa-
tii_ similare !) mereu la datorie. Existenta
lui lgrgu lordan poate fi_de aceea consi-
deratd "un triumf al vietii ca datorie, al
vietii plenar afirmate_si’ aparate in valo-
rile” ei esentiale, indiferent de Tmpreju-
rari. In _momentul dificil al _suspendarii
din Tnvatamintul _superior, cind se dez-
lantuie o _prlgoana violenta a luptatorilor
antifascisti, Torgu lordan stie sa-si ga-
seasca echilibrul; cufundindu-se in munca
de cercetare stiintifica si, in sens larg, in
apele vietli, éxtragind noi energii ~ din
contactul "anteic cu patura, prin” terapie
?ﬁ)ﬁrtlva (frecventeaza patinoarul orasu-

ezaprobarea unor, forme fara

fond din viata poljtica_romaneas-

cd interbelicd, a situatiilor ,,ciu-
R date™ atit de frecvente, se face
in_numele acordului care ar trebui sa
existe Tntre democratismul  social si cel
politic. Dupa asasinarea lui I.G. Duca se
arata_surprins ca_ministrul, de interne,
care n orice tara civilizatd si-ar fi pre-
zentat demisia, considerindu-se vinovat
din punct de vedere politic, nu_numai ca
ramine Tn guvern, dar continua s se bucu-
re de pretuirea regelui intr-o masurda mai
mare decit Tnainte, tsi aduce aminte aici
de impresia cea mai puternica pe care a
incercat-o intr-o_ ,,cdlatorie. de neujtat”
prin tarile scandinave, adevarata revelatie
pentru omul extrem de sensibil din punct
de vedere etic si cu constiinta civicd me-
reu treaza care este lorgu lordan ; ,,Pen-
tru prima datd am constatat ca cele doua
laturi ale culturii umane (civilizatia si
cultura) constituie sau ar trebul sa con-
stituie “o_ unitate”. De_ _altfel, reflectiile
morale si politice domind impresiile ‘din
strainatate. Organizarea politica, . gradul
de culturd si civilizatie din diferitele_tari
vizitate sint permanent comparate _Tintre
ele si adesea confruntate cu realitatile
noastre. La Berlin, = de exemplu, constata
ca ,,germanii, considerati individual, sint

oameni as zice fara cusur" (prin ,mo-
destie” si’ simplitate” —_caracteristici
Hfaranesti" in_acceptie  spirifuald), 1n
schimb, colectivitatea” lor se gaseste une-
ori la polul opus, spre deosebire de fran-
cezi, mai rezervati in contactele indivi-
duale cu stréinii, in schimb mai_generosi
in apararea Intereselor altor tari~ (cazul
Romaniei si Italiei Tn secolul trecut). Fap-
tul ca Germania ,,nu are un regim’ politic
cu adevarat dpz;rlame_ntar"_ (ca _Anglia i
Franta), fiindca, desi exista Reichstagul,
puterea executiva nu este 0 emanatie a
parlamentului, ci_se exercita de catre un
grup de ,,0ameni de curte”, numiti = de
imparat, explica ascensiunea lui  Hitler.
Marea majoritate a_germanilar, in compa-
ratie cu francezii, sint ,lipsiti de educatie
cetateneasca”. Impresia cea mal, puternica
din Franta este de naturd politica : cobo-
rind din tren_la Paris, Tncearca sentimen-
tul ,eliberarii”, simte_,,aproape fiziceste"
ca se afla ,,intr-o tard liberd, cu oameni
care pot vorbi si scrie, pot sa se. compor-
te, oricind si. oriunde, n deplina liberta-
te", si detaliile aparent banale ale vietii
cotidiene _sint oferite din belsug pentfu
ca vede in ele trasaturi caracteristice ale
unei _civilizatii autentice. Foarte. semni-
ficativ pentru_aceasta constiinta _ civica
acuta este si faptul ca tine 'sa ramind la
la Paris_de 14_iulig, Igent_ru a participa la
sarbatorirea caderii Bastiliei (alaturi, de
francezii la_care constatd cu admiratie ca
nu si-au pierdut_entuziasmul si ,,prospe-
timea Inceputului), fiind constient ca
»fara Revaglutia franceza din 1789 am fi
continyat sa traim in evul mediu”. La Vie-
na_ 1l _impresioneaza ambianta _,,cosmopo-
Ijita" Tn sensul bun al cuvintului, stapinitd
de liberalism, toleranta si deschidere, i
lingvistul Leo Si)ltzer ii, apare in primul
rind ca produsul acestei atmosfere, —un
om deschis permanent Ia nou, capabil sa
Imbrétiseze si sa dezvolte metode variate,
in evocarea lingvistilor si a personalita-
tilor culturale pe care le-a cunoscut apar
desiqur aprecieri care-1 dezvaluie in fond
pe el Tnsusi, prin afinitatile declarate sau
numai banuite cu dinsii. Simtim ca in por-
tretul lui Spitzer, pe care-1 apreciaza drept
personalitatea cea mai puternica si mai
complexa din cite i-a fost dat sa cunoas-
cd, schiteaza un fel de model la care ade-

urajul de a fi simplu

ra total, si se bucura cind arficolul sau
din_ 1924 despre Starea actuald a lingvis-
ticii romanice (prima lucrare mai = im-
ortanta, gubllcata la recomandarea .ui
Ditzer) este elogiat de_recenzenti pentru
Llargimea de vederi" si ,,impartialitatea”
autorului, calitdti pe care le admira in
cel mai Tnalt grad la ,,marele (sdu) prie-
ten". Gillidaron; creatorul geografiel ling-
vistice, 1i apare modest si Simplu, un ,.om
adevarat”, _intruchipare a_taranului elve-
tian,_principial si riguros in aprecierea oa-
menilor si a ideilor. Afinitati put_em_l_ghlm
si in aprecierea elogioasd "a lui_ Tudor
Bugnariu din perigada luptei antifasciste,
la Care ,dirzenia tinutei contrasta nespus
de placut cu blindetea reala a sufletului
sau”.

ATURA etica, precumpanitoare in

cadrul  persagnalitatii = lui _ lorgu

lordan, 'nu intunecd Tnsa latu-
. ra_esteticd. O _mare sensibi-
litate la_ frumos se dezvaluie permanent
in paginile Memoriilor, cu sfiala si_mult
bun simt. Lingvistul care se considera lip-
sit de talent literar isi _ recunoaste n
schimb cu mindrie un simt deosebit al
limbi] si Insista asupra faptului ca el face
lingvistica descriptiva, nu istorica, spre
deosebire _de majoritatea confratilor din
yerioada interbelica, fiind interesat de sti-
istica limbil romane si de_aspectul ei ac-
tual, ba chiar de ,gramatica _greselilor”,
dovedind multd ntélegere fata "de’ abate-
rile de la normd, fatd de eroziunea Ia
care scritorul original supune_sintaxa, s
windreptatind stiintific libertatile pe care
creatorul 'si le"ia fata de vorbirea cano-
nicd”, cum spune G. Calinescu, pe care-1
citeaza, flatat desigur de elogiul cald_ din
Istoria literaturii. "Ar fi _Interesant sa se
urmareasca raporturile dintre doua perso-
nalitati _atit de diferite = temperamental,
dar solidare sub_raport intelectual si ci-
vic ;. Calinescu 1l stimeaza profund. pe
lordan congiderindu-1 un om cu principii,
iar acesta 1l admird pe critic pentru rara
vioiciune a spiritului.

NTERESUL acut pentru actualita-
te si_deschiderea la nou sint tra-
saturi esentiale ale lui lorgu lor-
_ M dan, ca personalitate culturala,
Largimea de vederi dezvaluie deopotriva
disponibilitatea intelectuala si_sensibilita-
tea artistica. Optind pentru stiinta, a reu-
sit cu timpul sa-si Infringd timiditatea
temperamentala in_domeniul specialitatii
stricte (precum si Tn viata civica), dar
mai putin  sau chiar deloc_in domeniul
emotiei” estetice, pe care, fara a o Tna-
busi.” ezita sa si-o exprime.. Cele citeva
aprecieri _timide, de ,,nespecialist”, intro-
duse cu formula ,,dupa umila mea pare-
re", cu privire la spectacolele de teatru,
concertele si _muzeele pe care le-a frec-
ventat Tn calatoriile din strainatate ni-1
arata extrem de receptiv, stapinit de o
admiratie profunda, chiar de veneratie in
fata capodoperelor, ceea ce nu-1 Tmpiedica
tofusi sa-si manifeste spiritul  critic_si
chiar un anumit nonconformism (preferin-
ta pentru Murillo in comparatie cu Velaz-
quez si pentru Rafael 1n comparatie cu
Leonardo, in dezacord cu ,specialistii”).
Revenireg in Florenta ni se pare in_faond
justificata mai mult’ de atractia artistica
a orasului (cum_ se vede si din vibratia
aprecierilor)’ decit de scopuri profesiondle
(puritatea limbii italiene din Toscana), In
pofida explicatiilor —autorului, _ care,’ din
oroare de frivolitate, tine sa justifice
permanent caracterul ne-capricios al iti-
nerariilor sale, subordopate strict profe-
siei ; de_ce a_trebuit sa-si_desavirseasca
studiile n strdindtate sl nu in tara, de ce,
ca romanist, a ales Germania, apoi, Pa-
risul etc., etc. . o
Se vede pe sine un ,iubitor modest, dar
profund sincer al muzicii* si la_fel al
celorlalte arte. Sinceritatea angajarii uma-
ne din aceste marturisiri facute dupa ce
si-a_asumat ,riscul de a stirni zimbetele
cunaoscatorilor” le confera vibratia_auten-
ticitatii.  Declaratia cd pictura 1i place
mai mult decit scllptura, cu explicatia ca
figurile pictate ,.tralesc oarecum concret",
indiferent de calitatea pictorului, si ca
impresiile privitorului pot fi astfel mai
vii, ne Tntareste convingerea ca pentru
lorgu lordan toate valorile (inclusiv cele
estétice) sint subordonate vietii, ca nu arta
justifica viata, ¢i viata justifica arta.. O
unda de nostalf;le pentru” un mod_de viata
cu accent pe fatura pur artistica, nu pe
cea morald (cu asumarea raspunderilor ei
grave) se simte totusi pe. alocuri, ca o
ipostaza pe care nu qQ respinge decit par-
tial. bundoard Tn marturisirea afectiunii
foarte puternice pentru fratele sau Marin,
care In adolescenta si-a cheltuit energjile
»ca un estet, de dragul artei, pentru Sim-
la bucurie a lui, fara nici un scop prac-
ic". urmatd imediat de rezerva etica, pre-
vizibild ; ,impotriva igtereselor sale de
mal tirziu, cind avea s& se maturizeze si
sd aiba raspunderi fata de altii”, cdci dupa
moartea lul ,,au ramas_fard un sprijin mal
simtitor _citiva copii, inca negospodarit”,
Este’ Inca 0 dovada a largimii de vederi
si a ,impartialitatii” autorului, precum_ si
a_faptului_ca forta unej personalitati vine
din capacitatea de Intelegere_(intelectuala
si_ afectiva) a unui repertoriu amplu de
virtualitdti si ca actualitatea uneia dintre
ele nu se’produce cu pretul anularii celor-
lalte, ci prin subordonarea lor integra-
toare. |

Andrei lonescu



PAUL VALERY SI

ALIIRY, a cdrui poezig e con-

sideratd cea mai pura dintre

pure, zice cam asa : ,,Martu-

risesc ca sint mult mai atent

‘a procesul de fabricare a o-
. . erelor decit la aceste opere
insesi. Am obiceiul, sau_mania sa le apre-
ciez ca pe niste actiuni”. Exista, spune
el, ,,0 atitudine centrald de la care incolo,
intreprinderile cunoasterii  si_ operatiile
artei sint deopotriva de posibile, Lucru-
rile lumii nu mi intereseaza decit_sub
raportul intelectual”. Valary, ca si Bau-
delaire, ,,nu_ se _apleacd deasupra _unui
sentment Cri sa | partemeze cu inteli-
genta" ¥Rene Lalou : Histoire_de lalitte-
rature franta.se contamporaine). Ca si

Mallarme, Valery era un profesor de
luciditate”. La_ dinsul, chiar si ,le_songe
est savoir'. El repeta mereu: il faut
enchainer une analyse a une extase".
,O | recompense apras une pensee 1 zi-
cea el, fiindcda a gindi, a intelege, d&
drept la  rasplatd. Cunoastere = lucida si
extaz ; disciplind si libertate ; _acestea
doud, logodite, dau starea i)oetl_ca_ prin
care ,on se livre entier a la discipline
effrayante de I'esprit libre".

_Adversarul lui_era Bergson, acesta pre-
dicted ideea defaimatoaré ca ceea ce ca-
racterizeaza inteligenta este o ,,inaptitu-
dine naturald_de_a intelege viata". Berg-
son credea si dinsul ‘in ‘extazul intelec-
tual. El cerea sa multiplicdm metaforele
pentru a crea_o stare guasi-mistica _ In
care vom fi in stare sa simtim _intuitiv,
instinctiv, adevarul. Caci, zicea Bergson:
in profunzimile sufletului, toate aminti-
rile’ noastre sint asociate cu absolut toate
amintirile noastre. Ceea ce observa Va-
lery este denarte de a spori puterile spi-
ritului ; ci, dimpotriva, ar crea o haraba-
burad incomeas.jrabjld. Valery crede si el
in _,starea_lirica”, in extaz intelectual. in
vralile gind rii. | Cuvintele : vrgjitorig,
farmece, ‘Incantatii, miracol, magie, mi-
nune revin meréu sub pana lui, iar cu-
vintul charmes, adica ,vraji", este chiar
titlul uneia din_cartile sale.” De asemenea,
el crede in existenta acelui ,esapament’
al gindului, in acea scaparare de asociatii
de ‘idei, pe care Tuffran. Tntr-o scrisoare
adresatd  abatelui Bremond, parintele
.poeziei pure" ﬁcu care Va'Iery era in
intime relatii intelectuale), o nurmea ,,aso-
ciatie deschisa”. Dar nu ‘in sensul_absolut
si haotic _1n care o concepea Bergson,
Deschisa. intr-adevar. si imprevizibila in
desfasurarea ei ; dar imprevizibila doar
in sensul ca_nu stim cind si unde se va
opri, sau. chiar oprita, dacda nu_va reporni
iard. Tn schimb, aceasta asociatie deschisa
e in fond foarte inchisa. Ea ‘curge intre
doua puncte terminug, intre ideea de la
care a pornit si posibilul rezultat care 1l
va, sau nu-1 va atinge; rezultat care dife-
ra de scopul de la plecare, fiindca nu mai
e facut ain idei, ci din cuvinte, cuvinte
de poem. Extazul merge pe un drum de
analiza care Tngrédeste ca o albie de riu,
ignorind totusi “cite, si ce idei va intilni
in cale.

Cind Valery spune_ cd 1l intereseaza in
mod_ deosebit mecanismul poetic al ver-
sului el este gata sa-1 explice cu o clari-
tate. cu 0 preciziune care fac din teoria
sa 0 bazd fundamentala nu_numai a artej
lirice, dar chiar si a artei Tndeobste. lata
uimitoarea sa demonstratie.

. Literatura e 0 arta de_limbaj. Si limba-
jul e o unealta saraca, infirma, ,provizo-
rie".. Cind cineva_de pilda cere foc unui
fumator, graiul sdu dureazd numai pina
in momentul cind interlocutorul a priceput,

in clipa cind acesta a inteles, vorbirea a
murit- ,,in folosirile practice sau ratio-
nale ale vorbirii (zice Valery), actul in-
susi al discursului nu se pastreaza ; nu
supravietuieste. comprehensiunii sale ; se
dizolvd in claritatea lui. Vorbirea a actio-
nat : si-a implinit slujba ; s-a facut 1in-
teleasd ; si-a trait traiul. Limbajul care
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mi-a servit sa-mi exprim telul, dorinta,
porunca, opinia — acest limbaj, dupa ce
si-a facut oficiul, dispare, de-abia sosit.
L-am emis ca sa_piara, Tnlocuit prin cu
totul alta_conduita". .

_Asa se intimpld cu graiul curent, prac-
tic. Dar cel poetic este cu totul altceva.
Il ne meurt pas pour avoir vacu ; il est
ait expressement pour naitre de ses cen-
dres". intelegerea nu mai este célaul care
stranguleaza_ vorbirea, ci impuls care ne
face sa o pastram_mai departe, sa o re-
tinem. sd ni-o grdim noua insine, incd o
data, si Tnca o datd, ca lunecind, ca balan-
sindu-se pe 0 undd. D.ar cum oare se ob-
tine acest miracol ? Foarte simplu. Gra-
tie versului. Gratie_acelor foarte artifi-
ciale aranjamenté in lungimi egale. in
asezari conventionale, in fraze masurate,
cu accente si rime, cu folosirea a peste
douazeci de_'metri_ prozodici_(iambi, dac-
tili, anapesti, amfibrahi, coriiambi, peoni,
etc., etc.), tacturi grupate in nenumarate
combinafil., Toafd ~ aceastd mecanica a
versului "da graiului o leganare, o alter-
nare, care ne permite sa ne_continuam
mai departe vorbirea, pendulind ,de la
voce la inteles”, de la cuvint_la idee, ,.de
la sunet la sens”, si inapoj. Limbajul, prin
aceasta ondulare, ~ capatd ceva dansant,
ceva muzical. o
_Poezia, zice Valery, ,muzicalizeazd gin-
direa”. ,,Ce qui fut baptise le symboliSme
se resume tras simplement dans |'inten-
tion commune a plusieurs families de
poetes (d'ailleurs ennemies entre elles) de
reprendre a la musique son bien".

. Oare simpla supunere la aceste regula-
ritdti conventionale ale versificatiei e
deajuns pentru a face — cum afirma
Valery — ca vorbele — aceleasi vorbe —
spuse” intr-un poem sa aiba cu totul alt
sens éieglt atLinm cind sint rostite in pro-
za? Si de ce

Foarte simplu. Tn proza se_gindeste in
fraze. Acolo cuvintul e de abia atins, re-
pede. pe deasupra, si-1 iute Tnecat in
sensul general al frazei. Pe cind in ver-
%/Lllrﬁlt gindim intens, aproape fiecare cu-

Al observat — zice Valery — acest
fapt ‘curios, — anume cd cutare vorba,
perfect clara cind o folositi Tn vorbirea
curenta, sl care nu da loc la nici o difi-
cultate cind e angajata in trenul rapid
al unei fraze_obisnuite, devine vrjito-
reste Tncurcatd, introduce o stranie rézis-
}?rﬂtal“ dejoacad toate silintele de a o de-

De unde vine o asemenea schimbare ?
Din _context ? Dar context exista sl n
proza. Atunci noate din _faptul ca. .in
poezie, acelasi . cuvint sund_altfel ? Asa
crede Valery.” Si psusi se mira ca lucru-
rile_stau astfel, ca ,Vvaloarea unui poem
sta in legatura indisolubila Tntre sunet si
sens. Conditie care ar parea ca cere im-
osibilul. Caci nu existd nici un raport
intre sunetul si sensul unui cuvtet. Un
acelasi lucru suna in fiecare limba alt-
fel : horse, cheval, pferd, hippos, equus”.
Si totusi, adauga Valary, _,este treaba
oetului s& ne dea senzatia uniunii in-
ime ntre sunet si cuvint. Rezultat mira-
culos in cel mai propriu inteles al aces-
tel notiuni®”.

AR nu_e oare mai_simplu s
constatam cd, atunci cind gin-
dim tare, profund, un cuvint,
luat asa, . de unul singur
atunci — zice Valery — sensul
L lui ,,se schimba_ in ‘enigma, in
abis, ™n framintare si chin"; atunci_el
isi varsa toata bogatia lui semantica. Bo-
gatie care (cred eu), trebuie _Tnteleasa
intr-un foarte special fel. Dacd cutarui
cuvint dictionarele 1i acordd, sa zicem,
zece sensufi, nu inseamna ca acest intreg
avut semantic este desertat in bratele
poetului ;_ci doar permite acestuia ' sa
aleaga : sd aleaga mai bine, mai neastep-
tat. "Aici bogatia_este _mu'Vmea de "ele-
mente eligibile. Se intimpla, ce-i_drept,
ca poetul sa aleagd nu una. ci mai multe
din cele_zece acceptii marcate Tn dictio-
nar, facindu-le pe ftoate cele alese sa-si
dea Tntregul lor nteles. latd un savuros
exemplu “oferit d» cunoscutul m?m al lui
Valary : Le cimetiare marin. Vorbind de
soarele care bate, ziua La ceasul doua-
sprezece,  Valery il numeste : ,Midi le
juste". _A_ICI cuvintul Juste are nici_ mai
mult nici mai putin de sase sensuri. in-
seamna ; 1) drept adica nu frint ; 2) di-
rect. adica nu ocoVt : 3) recH'teiu. adica
nu curb ; 4) perpendicular, adica nu oblic;
5) exact in tinta, fara gres, la S|fgur_ (voll-
treffen ; faire mouche) ;" Tn_ sfirsit: 6)
care nu greseste, care adicd nu comité
nedreptati, judecator just, respectuos al
justitiei. ~ Cind  poetul’ zice: ,Midi le
juste”, evocd Tn mintea noastra  toate
aceste sase Intelesuri. in mintea noastra.
Caci — zice Valery — ,,un poet (si s& nu
va sacheze ce va Spun) nu are ca functie
sa simta, el. starea "poetica: asta e 0
afacere privatd ; functia lui e sa creeze
asta la altii”. Sl o face cu ajutorul cu-
vintelor. Foarte” mult Ti f)laceg lui Valery
un rasouns pe care Mallarmd i-1 daduse
lul Degas (nu numai mare pictor, dar si
excelent poet) cind acesta i se plingea
ca are Tn cap mii_de idei, si totusi ce
greu se pot face din ele poeme ! Pentru
ca — Ti spunea Mallarma — ,,poemele sa
fac cu vorbe, nu cu ider".
~ Veti zice poate cd adjectivul francez
juste e un caz privilegiat de polisemie.

La douizeci de ani (fotografie de Pierre Louys)

Dar polisemia nu e ceva special poetic.
Proza are si ea dreptul la toate Tntelesu-
rile omologate de dictionare. Valoarea lor
poetica e ca ele-s capabile sa fte varsate
instantaneu toate. Ca dovadd, acelasi lu-
cru e posibil si in alte limbi. '
Versul francez :
Midi le juste y compose de feux
La mer, la mér toujours
._recommencee
S€ poate perfect traduce Tn romaneste :
Amiaz loveste drept, dind chip
. scinteilor
Pe marea cea mereu reinceputa .
Toate cele sase _intelesuri_le regasim
sugerate si in ‘versiunéa romana.
Recunosc Tnsa ¢a avem aici un caz ex-
ceptional de polisemie. Si o bogatie la
urma urmei_ieftind. Bogatia cea mare nu
sta_in cantitatea de_sensuri dictionaresti,
ci in volumul de gindurl sugeérate,  'in
avalansa _torentiala  de asociatii de idei,
comparatii, deductii, schimbari de opinii,
previziuni, ghiciri,_ amintiri, calcule, toate
pornite in_potop. Tn pas de haos coerent,
canalizat Tn albia micului sens dictiona-
rase care service dr-mt nun™ d»_n'ocare
sl care, ca 0 Vvis a tergo. regleazd cursul
indirii. Aici std vrd itoria. In dispropor-
fia monstruoasa dintre putindtatea de
duratd a sunetului verbal si” puhoiul de
socoteli declansate, ca o explozie, ca o
inundatie, stirnit de cuvintul cheie, ade-
vératd _cheie ce descuie si ridicd eclu-
zele mintii. Am zis ,,disproportie volume-
trica" _Tntre cauza verbald si efectul
mintal 7_Valery numeste asta cu un cu-
vint incd si mai, propriu :  substantivul
wdemesure™, adica fara comuna masura
intre cele doud elemente ale raportului,
cum ar fi disproportia, de pilda, intre un
micron si un an-lumina. o
Dar sd ludm _.i alt cuvint, incd si mai
mic. Tnca si mai_umil : adverbul monosi-
labic ,.y*. "care Tnseamna acolo, in locul
acela deja mentionat (si care nu are deci
nevoie sa fie explicit rostit a doua oard).
Soarale de amtez. z'ce nostul. comnune,
zugraveste, acolo cu multele lui focuri
marea Cea mereu reinceputa Unde acolo 7
Se stie. Sp subintelege. Aco'o. pe mare,
pe suprafata apelor. Aici cititorul are un
soc. | se pare curios s& fabrici un lucru
asezindu-1" peste acel lucru fnsusi. Ma-
rea e fabricatul, si tot marea sa_fie si
locul “unde acel fabricat se fabricd7 Un
lucru nou se poate_oare_naste acolo unde
acest Jucru Tnsusi_ exista deja7 Cum
poate oare marea sa se hasca pe mare.7

Acest leg+%ne—ebl+@a_—sé ne gmdimi,
s|mnn3_°35 i Klea nu e nici absurda, nici
e

tautologicd. | amintim ca, potrivit
teoriei = kantiene _care_ revolutionase,
cindva, Intreaga _ filosofie, _timpul _ si
spatiul  nu eXxista In lucruri, cl-s niste

haine in care le Timbraca mintea noastra.
Dar un bun simt milenar a conceput In-
totdeauna spatiul ca un atribut imanent
al lucrurilor. "Atunci deci cind ceva se

naste, isi naste simultan si propriul sdu
spatiu de locuit. Cind razele-lui Apollo
picteaza chipul marii, pinza pe care el
ﬁgggfweste aceasta figura este marea

Dar s& ne Tntoarcem la traducerea ro-
maneasca. Care oare este aci echivalen-
tul in roméneste al acestui _ ,y“7 Este
cuvintul pe. Pe mare zugraveste Helios
chipul marii. Si. ca si 1n originalul fran-
8ez. marea_e cuvintul care nu se rosteste
e doua ori.

Aceastd micd experientd poeticd este
Iéi[r}lll a ar]mkz?n.tlana a Kantienei strofe

I uceafarul :

Céci unde-ajunge nu-i hotar

Nici ochi spre a cunoaste

Si. vremea-ncearca in zadar
Din_goluri a se nagte. )

Dar iatd si un alt cuvint din strofa lui
Valery. Un ‘cuvint tot atit de modest ca
si_monosilabicul ,.y“. Este articolul pro-
clitic: ,le" (Midi "le juste) , categorie
"ramaticala care in fomaneste nicl nu
existd (In ruseste nici chiar articolul en-
clitic nu e _socotit necesar). Care e aci
rostul poetic_al acestui cuvint7 Le e
vocabulul majestatic _folosit de reci i
zei; Louis le Grand Pe_Bln le Bref, Henry
I'Oiseleur, Ivan le Terrible. Dieu le Pare.
Aci functia lui e de a da Soarelui nfa-
tisarea de zeu (cum i este: Helios,
Apollo). Astfel personificat, el va putea
trage just la tinta, va putea judeca jude-
catoreSte just, va putea_lovi tare,” deci
dreP_t, va putea ameriza in picaj, va putea
gratie acelui le care 7i d&@ maiestate, divi-
nitate si personalitate, sa sugereze muri-
torilor toate cele sase sensuri de dictio-
nar care. in mintea acestora, vor incépe
0 Tntreagd poeticd sarabanda de ginduri.
in romaneste acest le se traduce dtetio-
nareste prin cuvintul cel (Stefan cel Mare,
loan” Voda cel Cumplit). Dar in; traduce-
rea romaneascd a poemului lui  Vaiar
nici nu este nevoie de ajutorul vorbei cel.

hiar ar strica, Soarele din m'eznl zilei

evine personaj de mitologie, fara nici o
nevoie de atribut. E suficient a spune :
»Amiaz loveste drept..". Amiaz (pe care
sintem obligati, fiindca e inceput de vers,
sa-1 scriem cu literd majuscu_la)oprln asta
seamana deja a nume propriu” de perso-
naj fabulos.” lar ,loveste" sugereaza tot
atit _de bine pensuld, 's&geatda, buzdugan
impdratesc,, ciocan de judecator sau chiar
de "adjudector. )

latd si restul strofei : y

O 1 recompense aprfes une pensde
Qu'un long regard sur le calme des

. ieu
_ Cititorul,_ muscat de asteptarea rdl_melx
incearca, fara voie, sa ghiceasca cuvintu
final care va rima. Primul membru al ri-
mei era silaba: feux (y compose de
feux), Trebuie deci o rima in_eux. Spon-
tan 1i vin Tn minte cititorului cuvinte ca
eleux, sau lieux : sur le calme des eleux
chiar s-ar potrivi cu restul strofei. Dar,
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spre_surpriza cititorului, ii rasare Tn_qchi,
inopinat, insolit, cuvintul dieux. Bizar,
cacl vor'belg: Jregard sur le calme des..."
presupun _cé obiectul ,,privirii_pe" este un
peisaj. Linistit. Dai’ peisaj. SI zeii nu-s
peisaj. Deci, soc. Soc de perplexitate, de-
rutd, confuzie. Deci iarasi ridicare a eclu-
zelor gindului. Deci din nou_ potop, inun-
datie de idel. Cum oare zeii, da, zeii, la
plural, adicd toti, cum pot fi ei peisaj,
priveliste ? Sau’ macar Ssituatie, care n
fond tot priveliste este 7 Si fot asa, mai
curind sau mai- tirziu o lampa se_aprinde
in forurile noastre _interioare. Desigur !
Am fnteles. Era evident! Calmul zeilor
este acea suverana nepasare a cauzalitatii
universale fata de omenestile framintari ;
este linistita ‘indiferentd a determinismu-
lui cosmic, a legilor ‘care poruncesc cu
raceala tuturor_vazutelor si nevazutelor,

impasibile fata de ale noastre dureri,
bucurii, nedumeriri, nevoi, pacate. Este,
-dintre toate calmele privelisti _posibile,

desigur. cea mai infinit calma.. O privire,
un ochi asezat ,,pe calmul zeilor™ _este,
sigur, cea mai magnificd, meritata si ma-
gulitoare recompensa dupa herculeana
Wunca a_[%lndlru, blazon nobiliar al lui
omo cogitans.

O ! dupa gindul greu, rasplata multa
, A ochiulut privind pe calmul zeilor

pe care Valery 1l numeste

.demesure" adica disproportie

titanica, ciclopeeana intre cu-

vintul-cauza si  gindul-efect,
5 . disproportie_care nu vom spune
cd ,.seamana’ cu acel fenomen inexistent,
imaginar, numit vrajitorie, ci este real-
mente, si face realmente aceeasi acroba-
tica, incomensurabild operatie. E in stare
«a produca cu o amorsa de’ 3 secunde, o
explozie, o eruptie_de citeva mii de se-
cunde. Cu alte cuvinte, nu degeaba cuvin-
tul ,,charmes™ este mereu pe buzele lui
Valary. El intelege poezia nu_in sens me-
taforic, ci 10_sens pur stiintific, ca ,,0
adeva,rqta vrajitorie”, ca o 'vrajitorie ade-
varata !

I ATA deci cum acest fenomen

Valdry defineste astfel aceastd_ stare
poetica™ ,,O recunosc prin aceea ca toate
obiectele posibile din lumea ordinara, = si
cele fizice_si cele morale, fiinte, Tntim-
plari, sentimente, toate raminind ceea ce
ele sint de obicei, pastrind aceleasi apa-
rente brute, se trezesc deodatd prinse in
niste legaturi miraculos de, potrivite cu
senhsibilitatea noastra generala. Adica, toa-
te acele lucruri cunoscute isi schimba oa-
recum valoarea ; se cheama unele pe al-
tele, se asociaza Intre ele In feluri cu to-
tul_diferite de_cele obisnuite : ele (R/lerml-
teti-mi aceasta expresié) SE VAD MUZI-
CALIZATE, inzestrate cu rezonanta unele
pentru altele si cu o armonioasa core-
spondentd”. Acesta e universul poetic. El
prezinta’ oarecare analogie cu acel al vi-
sului, Desigur, nici visul, nici reveria_nu-s
neapdrat poetice. Dar pot sa fie. Repet
eJraza cheje a lui Valery : ,Un poet (sa nu
fiti socati de ce_va spun) nu are ca func-
tiune sa  simtd, el, acea stare poeticg.
Asta e la dinsul o afacere strict privata.
Functiunea lui e alta, anume sa creeze,
s&_produca acea stare poetica altora”.

Sau nca mai precjs. Poezia are doud
personaje : un producator_si-un consuma-
tor (si ‘Valery se scuza céd _foloseste ase-
menea termeni luati din stiintele " econo-
mice). ,,Producatorul e autorul poemului,
al operei ; consumatorul, adica omul_ din
public e... producatorul valorii operei !".

_Este mai mult decit cerea Andre Gide
cind spunea : ,eu, cind_scriu o carte, nu
scriu, din ea, decit jumatate ; cealalta_ju-

matate o scriu _cititorii mel”, Valery nsa
acorda acelui cititor nu jumatate, ci crea-
rea intregil valori a operei |

n fond avem aci acea co-autorie, acea
poveste-bis, fara de care o operd (poem
sau poveste) nu are valoare de arta.
Aceasta colaborare cu autorul eu Tnsa o
gasesc._si in operele_narative (mai ales Tn
povestile filmate) carora Valery le refuza
aceasta nsusire. 'NU 0 neaga expressis ver-
bis dar negatia e implicatd in refuzul de
a acorda vreo poezie lucrarilor n dproza.
Mai ales prozei dramatice, caci drama,
zice_el, spectacolul, sint compuse din ac-
tiuni, adica din proza prin_ excelenta.
Aceasta separatie. antagonistd, acest di-
vort . proza-poezie, seamana mult cu
acele antiteze scolare, cu acele formule
didactice pe care totusi. Valary le uraste
asa de_tare. Tn_fond, atitudinea” lui, Valery
e explicabild. Daca exista 0 artda unde
starea poeticd”, acea ,,asociatie deschisa"”
a lui Truffan, acea poveste bis a consu-
matorylui este deosebit de manifesta, ex-
ploziva, bogatd si prelungita ; dacd exista
0 arta unde aceasta mentala reactie in
lant este special de evidentd, aceasta arta
e povestirea c'nematografica. Or. Valery a
murit _Tn 1945 cind estetica. filmului "nu
era universal cunoscuta. Chiar si azi mal
sint _ginditori care contesta cinematogra-
fului “Tnsusi caracterul de arta. lata dé ce
e explicabil cd Valery nu s-a grabit sa
extinda conceptiile “sale asupra artelor
dramaturgice _ (roman, nuveld, teatru,
film). in~ schimb, a facut-o cu alte doua
arte”,,de actiune™ : muzica si dansul. Le-a
aplicat aceeasi formulad ca si poeziei. Dan-
sul (crede el) e fata de simpla ambulatie
pedestra ceea ce poezia e fatd de proza.

Tot asa sunetele pure, muzicale, fata de
simplele  zgomote. Asa cum, in  prozg,
vorbirea piere deindatd ce interlocutorul
a priceput ce i s-a spus, tot asa cind mer-
gem, cu picioarele, la locul unde avem

sa luam, aruncam, lovim ceva, defndata
ce am a{uns acel obiect, umbletul moare,
se opresie. Dar daca pasii nostri_se anga-
jeaza in acele regularitati, desigur con-
ventionale, ale dansului (intervale, —ma-
suri, tacturi, ritmuri, accente prestabilite si
alte canoane coregrafice), atunci picioa-
rele noastre nu se 'mai opresc dupa ce au
indeplinit ,.figura” baletisticd, cl _gene-
reaza altele, S altele,_ si le combing, le
impreuna, le diversifica, le repeta, intr-o
adevarata reactie in lant. Acelasi lucru cu
canoanele muzicale, toate acele legi. de
intervale, acorduri, arpegii, game majore
si_ minore etc. care au acelasi efect de
prelungire a_desfasurarii unor ‘sunete ab-
stracte, artificiale. 'Muzica ne fura, exact
asa cum prozodia versului prelungeste
fluxyl verbal dincolo de intelegerea lui
de catre interlocutor.

Valery a vazut foarte clar si precis pro-
blema. "Pare la prima vedere straniu ca
acea ,stare poetica’, acea ,vrajitorie ade-
vdrata,' sa izvorascad din, s& depinda de
cele citeva canoane conventionale ale me-
tricei. Acele canoane sint asa de mul-
te (peste douazeci) incit. combinatiile
lor posibile, conform  legilor calculUlui
robabilitatilor, ridica sansele de origina-
itate la cifre astronomice. Si-apoi cu pri-
vire la caracterul ,artificial” al _regulii
versului —, acest caracter este in Yond
foarte departe de a_fi artificial. El se ba-
zeaza pe ceva eminamente natural, = pe
accentul tonic al silabelor cuvintului si pe
accentul tonic al. cuvintelor frazei Com-
binatiille de iambi, trohel, dactili, spondel,
anapesti, amfibrahi, peoni, coriambi etc.
etc. permit figuri cinetice unde, gratie
distributiei accentelor tonice, cuvintele
versului' se prind Tmpreuna in pas de ba-
let. Si asta nu e_tot. Mai exista 0 aseme-
nea coregrafie si atunci cind ne gindim
intens, adinc, la_ sensul unui cuvint. al
unei idei, al unei judecati. De la acest fe-
nomen a pornit faimoasa_teorie estetica
ermana a asa-zisel Einfiihlung, empatia,
ranspunerea’ noastra in fiinta unei per-
spane, unui obiect, unei actiuni. Cind ne
indim tare_la un fotolju, facem in gind
oate miscarile Tn legatura cu_ intrebuin-
tarea acelui fotoliu._,Percevoir_un objet
c’est savoir s’en servir' — zice Pierre Ja-
net. lar in 1943, laboratoarele de fiziologie
au dovedit ca_atynci cind o actiune o Ta-
cem in gind, incarcam si descarcam mus:
chii  corpului _ compunind o diagrama
neuro-musculara identicd cu aceea a_ac-
tiunit complete, executate in afara. Deo-
Sebirea Tntre cele doud ,strycturi” (Ge-
stalt) neuro-musculare este cd cea execu-
tata” in Tntregime e banald si scurta ; se

Desen de Paul Valery

termind odata cu executarea, pe cind in-
chipuirea in minte a acelei operatiuni are,
naturalmente, ceva stilizat, eteric, sche-
matizat, rafinat, dezinteresat, care, _din
primul moment, 7i da. de facto si de jure,
un caracter estetic. Dar _important aci”este
ca poetul se poate aranja sa dea baletului
fizic al versului, obtinut prin potrivirile
metrice ale accentelor tonice, o figura de
miscari identica cu aceeaa baletului men-
tal " declansat. de sensul, semnificatia cu-
vintelor, notiunilor din vers. Aceastd co-
respondentda” a doua alfabete  cinetice,
acest curios fenomen_de estetica bazat pe
cea mai naturald fiziologie, a fost obser-
vat si semnalat de un clasic al esteticii _li-
terare, de Gustave Lanson, care, vorbind
de poezia franceza a secolului al nouaspre-
zecelea, zice : ,,Mai_ intli se simte o mare
diferenta care nu_tine de structura versu-
lui, ci de faptul cd versul... CINTA... Inde-
yendent de vechile canoane ale versifica-
iei... Cuvintele au fost rechemate la func-
tiunea lor de sunete si, In calitatile aces-
for sunete, s-a cautat o expresivitate, o
voluptate".

Nu e vorba de banalele onomatopei gen
»que sont-ce ces serpents qui sifflent Sur
nos tetes" : nu_e o Imitatie de_sunete ci,
prin_sunete, o imitatie dc’ miscari, de rit-
muri si accente, ca la daps, ca la muzicg,
numai ca, acum, aceste aranjamente ci-
netice vor fi compuse astfel Tneit sa imite

La saizeci
de ani

miscarile _fdacute de noi Tn gind, atunci
cind ne gindim Intens la sensul cuvintelor
din versul astfel imitat.

Exact asa cum va spune mai tirziu Va-
lery, Lanson scria : ,,S-au asortat sunetele
la 'sensuri, iar succesiunea lor. (adica des-
fasurarea lor miscatoare, n.n.) precum si
raporturile, intervalele lor, s-au asortat
miscarilor si  etapelor, fazelor gindirii ;
s-a _simtit si s-a revelat valoarea “afectiva
a silabelor’— grave sau acute — grele
sau lejere, taraganate sau saltarete.”. Si
asta a devenit elementul preponderent al
versului®.

Acest curent estetic al poeziei franceze,
semnalat de Lanson, era de mult in aer,
in aerul Frantei, Valery a dus mal
departe curentul si a ajuns la acea_ipte-
resanta analogie 'Intre poezie, muzica Si
dans. Extinderea si la poezia cuprinsa in
drama, roman, nuvela, film, a ideilor va-
laryene este deci si _legitima si fecunda.
Este 1n sensul cel mai propriy, mai neme-
taforic, acea recolta postuma Tnsamintatd
de ideile lui Valery, acel ,cules" duB_a
peste. trei decenii, "despre Care am vorbit
in_primele rinduri ale_prezentului_ studiu,
stimulat de speranta ca ar putea fi o_con-
tributie la actualele dezbateri in intimpi-
narea Colocviului de Poezie.

ATA si un ultim aspect al

acestul regal, _al acestui ospat

de idei si‘vrdji, care a fost li-

teratura lui Valary. Istoria il

sgcoate (si el Tnsusl se _socotea)

. ca face parte din echipa Bau-
delaire sl Mallarma care, desi simbolisti,
credeau ‘totusi. ca starea poeticd se poate
studia si explica in termeni rationalisti.
Desigur nu Tnainte de a scrie_poemul, " ci
dupa ce l-am citit : fie ca cititor, fie ca
autor devenit cititor al propriei_noastre
lucrari, ca si cind ar fi fost scrisd de al-
tul, Mallarme era. obsedat de. aceasta
stiintd a explicarii fenomenului poetic ;
iar Valary, cum am mai spus, declara :

Marturisesc ca sint mult mai atent la
formarea, la fabricarea operelor decit la
aceste operatiuni fnsesi. Am obiceiu] sau
mania sa le apreciez ca pe niste actiuni".

Acest _intelectualism, pe care si_el, si
Mallarma _si Baudelaire il aveau in mod
egal ,,ProfesorA_devIu0|d|tate a fost bote-
zat Mallarme) 1 facea pe tustrei sa adore

e Racine, in" ciyda orarii lor de retorisn.

ste aicl o, trasaturd foarte frantuzeasca.
Francezii zic adeseori ca strainii nu-1 Tn-
teleg pe Racine. Politetea cu care perso-
najele raciniene isi povestesc catastrofele
pare nitel ridicold unui_ ne-francez. Dar
cel patru poeti foarte francezi : Racine,
Baudelaire, Mallarma si Valary au dat lu-
mii, cum ar spune Hugo, un dcelasi .fris-
son_ nouveau''. Acel fior provine dintr-o
curioasa atitudine n fata universului.
Imensa lor deferenta fata "de frumusetile
intelectuale si plastice ale lumii, . combi-
nata cu_nu mal putin considerabilul res-
pect fatd de ei Tnsisi’ si de imensul lor tra-
valiu, 1 duc la un’ sentiment_ foarte cu-
noscut si pe care cu surprizd il descope-
{!_m in aceste treburi : sentimentul polite-

ii.

Poezia franceza e, intre altele, o atitu-
dine de politete fatd de. univers. Nu e
voie sa | se vorbeasca oricum acestui uni-
vers. Trebuie sa fie un limbaj gatit fru-
mos. Zice Valary : )

Honneur des hommes, Saint
) . Langage
Discours prophatique et pare,
Belles chaines en qui s’engage
Le Dieu dans la ehair egare
~Pard". Gatit, ca de parada. lata de ce

strainii nu-1 Tnteleg pe Racine, Vale(rjy
care 1l adord nimeste scrisul lui ,made
transparent de discourir”. Traditia poetica
franceza, iideea ei fixd, consista din a cere
poeziei sa fie ceva totodata intelectual si
solemn, ntelectual mai mult decit senti-
mental, solemn mai bine decit spontan.
Poet e omul _care, mai, presus de orice,
ricepe. A pricepe universul e suprema
lui functiune. Cind, facem_ asta, oficiem,
iar vorbirea noastra trebuie, de aceea, sa
fie nobil rostita. Subtilitatea si delicatetea
lucrurilor spuse vor alunga, pe urmg, pfin
a lor_gratie, tot ce e_rigiditate, pastrind
numai 0 respectuoasa admiratie, aristo-
cratic stapinita.

Racine a_fost_precursorul. Ceea ce la el
apare ca_simpla politete, devine la urma-
sii sai . Baudelaire, Mallarma si Valery, o
morga imensd, o nseldtoare raceald si un
dandysm  aparent eare-s in fond martu-
ritfle "unui dublu respect : fata de univers
si fata de sine ; o afectatie Si 0 pretiozi-
tate care duc nu la gindire alambicata, ei
dimpotriva la o epurare obtinuta prin du-
bla_garantie, dubla acoperite a curiozita-
til intelectuale si a supunerii la canoanele
artei. Aceasta e’ poezia franceza. ,,L’esprit
sinistre et_ clair" al lui _Baudelaire, ,la
nettete dasesparde” a lui Valary — sint
marcile de_fabrica ale acestei neintrecute
substante literare.

Gide, care e foarte francez, deci_com-
plice la aceastd esteticd nationala, si-a
dat Tntr-o zi adeziunea cind. Tntrebat care
e cel mai mare poet al Frantei, a spus :
»Helas, Hugo !, Pentru ca Hugo e entu-
ziasmul_etalat si impodobit cu gateli tapa-
Joage, frizind adeseori mitocdma cultu-
rala. Chiar un strdin ca Nietzsche a putut
fi jenat de =~ asta. Hugo, spunea el, este
.entuziasmul care-si ~ scoate vesta”. Or,
dupa Valery : Lenthousiasme n’est pas
un etat d’ame d'acrlvain”. )

In fond, . politetea Thseamna _a spune
usor lucruri jenante, a spune chiar lucruri
tumultuoase,”a spune cu_ retinere lucruri
agitate. Una din _specialitatile politetei
franceze, a elegantei de limbaj, este expri-
marea cu_vorbe ‘distinse a unor realitati
socante. O _asemenea reusita, francezii 0
socot amabilitate Tndatoritoare fatd de in-
terlocutor. Ca dovada, curioasa "expresie
pentru pornografiile elegante 1

Ah! gU’en termes galants, ees
~ choses-1a_sont dites

Cuvintul_,,galant", adica, politicos, curte-
nitor, arata bine cum politetea franceza e
csentialmente o victorie de limbaj,  iz-
binda a stilulul retinut asupra celui” pipa-
rat si torential. De altfel, tot la Valary,
gasim despre asta 0 confirmare decisiva :
»sentimentalismul (spunea el) e ruda cu
pornografia”.

Limbajul distins, in care strainii vad
doar afectatie si fandoseald, la intelectua-
lul francez 'este reactie naturala. Cind
Baudelaire vrea sa spunad ca nfste beti-
vani, dupd ce si-au facut de cap in batali,
injuraturi si alte golanii, rupb de obo-
seala, sfirsesc totusi s se ducd sa se
culce — asta va fi spus, frumos, asa :

Les debauehas rentraient. brises par
leurs travaux

adica . . .
Domnii cheflii se-ntorn, zdrobiti _
) o de-a lor lucrari
In estetica poeziei franceze, una din
cazne e cautarea unor cuvmte care sa dea
realitatilor celor mai penibile majestate,
decenté si chiar aripi.

D.l. Suchianu
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Upton Sinclair

= La 20 septembrie a.c,
s-au Tmplinit” 100 de ani
de la nasterea romancie-
ruluiamerican Ugton
Beall Sinclair (1878—1968).
Cartile sale s-au _ consti-
tuit”_intr-o acerba criti-a
a vietii americane _din
acest secol, _investigatd oe
toate laturile sale. El a
debutat in 1901. cu roma-
nul _ Primavara secerisul,
lar in 1903 a tiparit Jur-
npalul lui Arthur Stirling,
in care trateaza despre
destinul artei intr-o lume
care _nu pretuieste decit
valorile practice, Marea
gopularltate a lui  Upton

inclair se naste odata cu
Jungla, 1906. roman_inspi-
rat din viata muncitorilor
din, marile "abatoare din
Chicago, roman care a
provocat o anchetda fede-
rala asupra situatiei din
industria carnii_si votarea
unei legi care-i ‘apara pe

George Sand

* Cel de al treilea nu-
mar din_ ,,Presence de
George . Sand“. buletin _al
Asoclatiei  pentru _ studiul
si difuzarea operei scri-
itoarei George Sand, . a-
parut  recent, prezinta
contributiile in prelungi-
rea colocviului_din  apri-
lie 1977 — printre care
»Les nouvelles litte-
raires" nr.-ul datat 7—14
sept. 1978. citeaza pe cele
ale lui_J. Courrier.” S. Vi-
erne. G. Lubin. Totodata,

buletinul prezinta o dare
de seamd asupra a ceea
ce s-a desfasurat sub ti-
tlul  ,,Quinzaine George
Sand” din aprilie 1978
(In imagine. George Sand

— portret de Charpanti-
er).

muncitori si_pe consuma-
torl  Tmpotriva necinstei
industriasilor. ~ Dupa o
alta serie de romane,
Metropola, 1908, Regele
carbune, 1917, Mi se spu-
ne dulgherul.. 1922, ulti-
mul__ déspre incapacitatea
lumii burgheze de a apara

idealurile” . fundamentale
ale echitatii si  justitiei
sociale.  Upton inclair

inaugureaza ciclul roma-
nesc” in 10 volume, care
incepe cu Sfirsitul lumii,
1940, sl se incheie cu
Graieste pastorule, 1949,
care are ca protagonist pe
Lanny Budd. personaj
rezent la toate Tncercari-
e vietii americane : criza
economica, razboiul etc.
Upton Sinclair a_primit
Premiul Pulitzer, Tn 1943,
pentru unul din romanele
acestui ciclu. Coltii dra-

gonului, publicat Tn 1942,

,L,Ultimatum®™

e [Este titlul ultimei

lucrari a lui Paul Bonne-
carrere (Editura_ Fayard),
autor care s-a impus a-
tentiei marelui public_si
criticii prin romanul Ro-
sebud, devenit_un ,best-
seller”. Imaginind perico-
lul _pe care” l-ar prezen-
ta_Tmprastierea unei can-
titati ‘de 300000 tope de
petrol, transportata de
un petrolier " gigant, in
Marea Mediterana, Paul
Bonnecarrere  indreapta
atentia asupra uneig din
cele’ mai Ingrijoratoare
robleme ale epocii hoas-
re : teribila amenintare
care_ 0 reprezinta pentru
specia _umana poluarea
mediului ambiant.
. Scrisd cu nerv si con-
tiriind nenumadrate ,,sus-
pens“-uri. Ultimatum _ se
citeste cu respiratia tdjata
de la grlma pina fa ultima
pagina.

Elia Kazan
romancier

= Regizorul  american
de film Elia Kazan a pu-
blicat de curind al doilea
roman al sau, Acts of
Love, 1in _care autorul,
adept al epicului pur, po-
vesteste viata unei tinere

confruntatd dramatic cu
societatea americanda a
prezentului.

Centenar Ramuz

_ ® La 24 septembrig se
implinesc 100 de ani de
la "nasterea marelui scri-
itor al Elvetiei romande
Charles  Ferdinand Ra-
muz — asezat, astazi, ala-
turi de ,marii sai contem-
orani': Claudel. Gide,
‘homas = Mann. Gor-
ki, _Majoritatea prozelor
lui Ramyz dateaza de la
inceputul secolului, cind
scriitorul se afla puternic
influentat de Maupassant
(de unde si unele ' remi-
niscente naturaliste). La

de ani. Ramuz a venit
la Paris cu intentia de a
redacta o teza de docto-
rat, in loc de aceasta, a
scris 5 volume de proza
care nu s-au bucurat de-
cit de un succes modest.
La Tn-enutul anului ‘914,
se reintoarce n  Elve-
tia. Tn cantonul Vaud.
unde, In . 1916. fondeaza
,Les. Cahiers _va’dois" si
publicd o serie de noi
romane : la_ Guerison dos
maladies (1917). le Gr-nd
printemps " (1917). les Sig-
nes parmi nous (1919). Sa-
|utation paysanne “(1921).
la Separation  des races
&1922).A incepind cu anul
929, "incepe_ a_fi tradus
peste granita. in cele din
urma, a fost consacrat ca
wscriitorul cel mai repre-
zentativ  al Elvetiei ro-
mande dupa _Beniamin
Constan™. Dupa inca alte
scrieri. Ch. F, _Ramuza
incetat din viata la 23
mai 1947

Montherlant
si Spania

= Manuel Sito Alba
ublica lucrarea Monther-
ant_si Spania, In care in-
vestigheaza raporturile
dintre autor _si valorile
iberice, pretuirea pe care
acesta 0 acorda culturii si
civilizatiei spaniole, criti-
cul Insistind pentru pri-
ma datda asupra surselor
hispanice ale piesei Re-
gina moarta a scriitorului
francez.

Victor Sklovski
la 85 de ani

e Scriitorul, esteticia-
nul,. criticul literar Viktor
Borisovici _Sklovski  (n.
1893) _ implineste 85 de
ani. El a dehutat Tn 1914
cu eseyl invierea cuvin-
tului, facind parte, aladturi
de R. Jakobson. O. Brik,
A. Belii, B. Tomasevski
s.a,,. din grupul de " ling-
visti s teoreticieni, pre-
ocupati de poetica, de a-
naliza’ prin date exacte,
statistice a literaturii (nu-
miti si ,,formalistii rusi™):
el "au sustinut’ unitatea
formei si. a continutului,
imposibilitatea trasaril
unei linii  de desparti-e
intre elementele lingvisti-
ce. si Ideile exprimate
prin " ele. Sklovski este
initiatorul Societatii nen-
tru” _studierea limbajului
poetic. Dintre lucrérile
sale. amintim :  Despre
teoria prozei, 1925, insem-
nari despre Puskin, 1937.
insemnari _ despre nroza
clasica _rusa, 1957, Proza
artisticd, 1961 Coarda ar-
cului, 1961, precum, Si Vo-
lumul de memorialistica
A fost odata.

Panait Istrati —
Georg Brandes

e Ultimul numar (11?
septembrie 1978 al
Caietelor  prietenilor  Iui
Panait _Istrati _publica
5 scrisori inedite Tn fran-
ceza _si romana ale lui
Panait’ _ Istrati _ adresate
criticului _ si filosofului
danez  Georg Brandes
(1842—1927). care In 1924
la aparitia’ Kyrej Kyralina
la Edituta ,,Reider"” scria
in cotidianul _ ,,Socialde-
mokraten™ : , Eu recunosc
ca printre povestitorii e-
uropeni, Panait Istrati a
devenit favoritul meu".
Aceste scrisori au _ fost
pastrate la Universitatea
Aarhus  (Danemarca) sl
au fost_publicate in cule-
%erea Corespondenta _ lui
eorg Brandes, scrisori
alese” si comentate de
Ifs%%l Kruger, Copenhaga,

Casa fratilor
Capek

< in orasul Male Sva-
tonovice, in" apropiere de
Trutnov (R.S. Cehoslova-
ca) . a fost _redeschisa,
dupa patru ani de lucrari
de recopstructie.  Casa
memoriala ~,Fratii  Ca-
pek". . Tmbogatit’ cu noi
imagini _si ~ documente,
muzeul _ilustreaza viata
si creatia lui Karel Ca-
pek, autorul acelor roma-

ne fantastice si  utopice
care i-au adus, In anii
'20, un renume mondial.
Fratele sau, Joseph Ca-
pek, a fost un apreciat
pictor si grafician.

Am citit despre...

3 septembrie 1939

ZI IN LUME" este o buna desi aproape banala
O|Qee de reportaj 3 septembrie 1939 n-a fost c

zi ca toate celélalte. fost, cum se spune in

Transatlanticul ,,Athenia" naviga cu 1432 pasageri la
bord Ef)re America. La ora 9 seara, un submarin ger-
man U-30 I-a torpilat si I-a scufundat. S.O,S.-ul ,Athe-
niel" a fost receptionat de navele din zona, peste 1300
de naufragiati au fost salvati. ,Primele victime ale
razboiului“naval au fost 112 civili, intre care 80 de fe-
mei si_copii”. Locotenentul german Lemp, care ordo-
nase 'sa se tragd in ,Athenia". a sustinut ulterior cd
s-a Inselat, ca luase pachebotul drept un crucisator
britanic.” ,,Spunea oare adevarul pretinzind cd s-a in-
selat ? Nu se va sti niciodata”. La_ 9 mai 1941, submari-

rr titlul cartii pe care 1-a_consacrat-o Adrian fRdllpe care se afla Lemp ,,a disparut in fundul Atlan-

Ultima zi a vechii lumi. La 3 septembrie 1939, un ulti-
matum pritanic si un ultimatum francez 1i. cereau lui
Hitler sa puna capat de findatd agresiunii _impotriva
Poloniei. Nedindu-li-se curs, cele doud ultimatumuri
s-au transformat in declaratii_ de razboi. A fost ziua
declansarji celui de-al doilea” razboi mondial. Dezastrul
din urmatorii patru ani S, jumatate, structurile nol
care au aparut dupd zdrobiréa monstrului fascist sint
acum _istorie  Unii incearca sa escamoteze sau,sa mas-
luiascd de-a binelea ceea ce nu le convine sa se tind
minte, dar faptele de maxima gravitate care s-au pe-
trecut nu pot fi anulate. Marfuriile, dovezile existd
si_ele. Parcurgind peste o mie de carti, plus rapoarte
oficiale, gazetg, reviste, scrisori partlcufare si_ alte do-
cumente si stind de vorbd cu sute de oameni care au
raspuns _apelului _ lansat de el prin ziare, englezul
Adrian Baii s-a straduit sa reconstituie firul evenimen-
telorsi atmosfera,.zilei de_hotar in diverse punete cheje
sau periferice ale globului Am ales citeva episoade din
afara cancelariilor” diplomatice si a locurilor unde se
decidea soarta lumii. R L
.3 septembrie a cazut Tntr-o duminicd, ziua in_care
ziarele' britanice publica horoscopul saptaminii viitoa-
re : ,In aceasta zi_de_3 septembrie nici macar un singur
. astrolog n-a prezis intrarea Angliei in razboi, _iar un
mare Zzlar a intitulat informatiile astrologului sau «Nu
va fi razboi», In alt ziar se putea citi cronica ultimel
carti a lui Leonardo Blake. Ultimul an al lui Hitler la
putere. Autorul arata cd anul urmator avea sa fie mar-
cat de o succesiune de crize care se_vor termina prin
. rasturnarea lui Hitler”. Nu_ trebuie sd ridem de astro-
logi..Stelele nu le marturisisera.ce avea sa se intimple

in pboxima saptamina. Dar dacd le-ar fi revelat filmul
" proximilor ani. ar fi existat macar un singur om care
sa creada asemenea enormitafi ?

ticului. luind pe_ vecie secretul cu el". Informat de
torpilarea ,,Atheniei”, ambasadqrul american la Lagn-
dra. Joseph Kennedy, I-a_ trezit imediat pe fiul sdu,
John. ,,Ceva maj tirziu. viitorul presedinte_al Statelor
Unite avea sa-i Intimpine pe supravietuitorii_americani
la Glasgow si s& ancheteze pentru tatal sau imprejura-
rile dramei. A fost prima misiune oficiala a tinarului
Kennedy". Cine putea banui pe atunci ce loc va ocupa
el _in cronica secolului? . . .

Dar unde se afla in aceastd primd zi a celui de-al
doilea razboi mondial cronicarul’ ultimei zile a primu-
lui razboi mondijal. Erich Maria Remarque ? La bordul
altui transatlantic. ,,Queen Mary", care se apropia de
New York. | se retrasese_cetatenia germand, caldtorea
cu pasaport elvetian si a jurat ca nu va scrie niciodata
despre acest. nqu razboi. -,,Biata Germanie, spunea el,
nu pot totusi sa. ma inrolez sa lupt Tmpatriva ej 1

La Hollywood, cineastii englezi, se pregateau sa plece
acasa pentru a _partch)a la “efortul _de Trazboi. Printre
ei : Laurence Olivier. David Niven, Cary Grant, Charles
Laughton. Errol Flynn. Alfred Hitchcock. .

Si~un ultim fapi”: ,lstoria, care se repeta azi pe
arena_Europei, parea sa se repete si la_unul din cele
mai_ importante camnionate sportive internationale”.
La Philadelphia, cele doua vedete australiene, =~ Adrian
8UIS'[_ si John = Bromwich, aparau, .in eliminatoriile
cupei Davis, culorile tarij lor Tmpotriva echipei ame-
ricane. Cu 25 de ani mai devreme, la inceputul razboiu-
lui din 1914—1918. australienii cistigasera eupa. Perfor-
manta nu s-a mai repetat in anii_ urmatori. ,,Debutyl
celei’ de-a doua_conflagratii le-a fost, in cele din_urma,
la fel de prielnic ca si-debutul celei dintii ; dupad doua
zile si un sfert de veac erau, iar, campioni".

Felicia Antip
b

,,/Aceasta
¢+  duminica”

® Tncd o datda — spun
unii, critici_— un _mare
scriitor riscd. sa ramina
necunoscut : Jose Donoso,
romancier_ chilian, dupa
el. unul dintre marii scri-
itori . latino-ameri-ani,
alaturi_de Garcia Mar-
quez, Sabato_sau Corta-
zar. in 1972 1i apare pri-
ma carte, Obscena pasdre
a noptil, iar Tn '«"4. cea
de a doua, Aceastd dumi-
nica. Romanul nareaza
?rg_supusele trel duminici
raite de. trei generatii
ale aceleiasi familii. Per-
sonaj principal : Don Al-
varo. _copil, adolescent,
adult. Tntr-un stil realist,
violent deseori, sau Sso-
bru. _poetic. Jose  Donoso
prezinta un_ univers al
decrepitudinii, decaden-
tei si _cont[adlctulor bur-
gheziei chilien€, univers
ce ne reaminteste de
Bufiuel, avind. 1n plus
accente goyesti. si o di-
mepsiune ‘tragica origi-
nala.

Peter Ustinov,
autobiografie

= Actorul si regizorul
Peter  Ustinov, Tntr-un
volum de aprogpe 400 de
pagini relateaza ~ drumul
cafierei sale_artistice (o-
riginile, copilaria, parti-
ciparea la razboj, debutul
In teatru, in film etc.),
noteaza impresiile despre
lumea cinematografica,
evoca pe cei care 1-a Cu-
noscut, cu umor si_caldu-
ra: Laurence  Olivier,
Kirk Douglas, Max Op-
huls, Vivién Leigh, Shir-
ley McLaine etc.

Fontane —
scrieri de calatorie

e Cel de-al treilea vo-
lum dintr-o mult astep-
tata_editie, in sase to-
muri a Calatoriilor  lui
Theodor Fontane, publi-
cata sub _ingrijirea  lui
Gotthard Erlér 'si Rudolf
Mingau. la Editura Auf-
bau.” Berlin — Weimar
R.D.G., descrie jtineraru
strabatut de scriitor prin
regiunea Brandenburg
(Wanderuneen durch die
Mark Brandenburg). De
fant este a treia parte a
a'entui itinerar _cun-in-
zind localitatile Snandatt,
Potsdam si '‘Brandenbur
din tinutul  Havelland,
Lectura five sa renasca
Istorla  politica, econo-
micd sI  personalitatile
care au marcat_viata "a-
ce«t.or meloaeuri. Ca de
obicel_in descrierile  au-
torului. nn loc central
este acordat constructii-

lor — locuintelor.  bise-
ricilor, _castelelor. pre-
cum si radinijor *_ si

parcurilor dar nu in sine,
ci imnletite cu, destinele
umane, nu numai ale
aristocratilor. dar mai
a;_es ale "oamenilor sim-
pli.

Italo Svevo

® La 13 septembrie d.fc,
s-au_ implinit 50 de ani
de cind a incetat din via-
ta. la Motta di Livenza,
Italo Svevo (n. 1861). nu-
E/ellst. _{olmanae_r, drftimg-
urg , italian,. ignorat i
t|;n%U| V|e§_||,vgautor al
cartilor O viata. 1892, Jur-
nal pentru logodnicd, 1896,
Senilitate, 1898. Constiin-
ta lui Zeno. 1923, care-1
Situeaza azi. dupa, ce Eu-
genlo Montale si James
oyce au atras afentia a-
sunra_importantei creatiei
sale. Intre 1innoitorii fo-
manuluj modern european
de la Tnceputul secolului
nostru.

James Cozzens

e Laureat, in 1949, al
Premiului Pulitzer pentru
romanul sau _inspirat din
razbojul antihitlerist ~ si
intitulat,_ Garda de onoa-
re, scriitorul  american
James Gould _Cozzens a
murit recent, in virsta de
4 de ani. Si-a  Tnceput
cariera literara la 21 de
ani. pe_cind era inca stu-
dent, si anume cu roma-
nul. Confuzie.  Celelalte
scrieri ale sale sint Ul-
timul Adam, in 1933 din
care s-au vindut 0 0005
de exemplare, in 10 zilei
bestsellerul De  dragoste
cuprinsi, care i-a  adus,
in 1960. Medalia Howells
a  Academiei _ Ameri-
cane de  Arte si Litera-
tura, apoi_ Drept si _ne-
drept, aparut in 1942 sj
numit_ adesea ,cel —mai
autentic roman_ american
despre  profesiunea  de
udecator”. Desi nu si-a
erminat studiile, _ Uni-
versitatea Harvard i-a a-

cordat un titlu onorific,
in 1952, pentru primele
sale realizari literare.

LAnna Karenina' ilustrata
de Orest Vereiski

= Un moment de cul-
me in creatia artistica a
celebrului grafician Orest
Vereiski. artist al poporu-

lui al R.S.F.S.R.. sint con-
siderate de  specialisti
ilustratiile sale la roma-
nul lui Tolstoi. Anna Ka-
renina. editie de lux apa-
rutd la a 150-a aniversare
a nasterii scriitorului. Rod

al multor. ani de cautari
si reflectii, cele 150 e
desene . ‘care completeaza
imagistic actiunea roma-
nului. il ajuta pe cititor
— dupa apreciefea artis-
tului Tnsusi — s& patrun-
da in atmosfera romanu-
lui. sa perceapa cit mai
profund epoca de care he
desparte mai mult de un

secol".



Joan Crawford in

e Cristina. _ Crawford
Koontz, unul din_ cei pa-
tru copii adoptivi ai ac-
tritei Joan Crawford, a
scris o carte dedicata ma-
mei sale. Paginile volu-
mului contureaza o ima-
gipe_a actritei foarte ase-
manatoare cu personajele
-filmelor pe care le-a’in-
terpretat Tn_ultimii ani ai
carierel.  Chipul mamel,

MHAT - 80

= A 80-a stagiune a
teatrului  Academic de
arta _ din Moscova M.
Garki" (MHAT) se des-
chide . ‘cu _ Spectacolele
Otelarii ~ si Orologiul
Kremlinului, ,,Pentru” a-
ceasta a 80-a stagiune,
MHAT pregateste o_Teedi-
tare a spectacolului Inima
fierbinte de A. N, Ostrov-
ski. Tn punerea_Tn sceng,
devenita clasica,. a lul
K. S. Stanislavski — de-
clara directorul teatrului
K. Usakov. _ Spectatorii
vor vedea Trdieste si a-
minteste-ti, piesa proza-
torului . Sovietic Valentin
Rasputin, scrisa de autor
duna _romanul cu acelagsi
titlu. Pentru prima oaia,
colectivul  nostru . abor-
deaza dramaturgia _lui
Aleksandr Vampilov. Oleg
.Efremov, regizorul princi-
pal al teatrului, va pune
In scena piesa sa Vina-
toarea de rate. Anul aces-
ta va fi Inaugurata 1in
teatrul nostru Scena ex-
perimentalda pentru _tine-
ret cu spectacolele Coloa-
na a cincea de Heming-
way si O dusca de liber-
tate de B. Okudjava".

Henri Troyat
despre Tolstoi

= Sub titlul Tolstoi,
astazi, Henri_Troyat pu-
blicd In ,Le Figaro Litta-
raire™ un interesant arti-
col despre sensurile si
actualitatea_creatiei  tol-
stoiene. lata un fragment
care ni s-a parut a_desci-
fra nuantat semnificatia
operei titanului literaturii
ruse : ,,Meritul suprem al
lui_Tolstoi este, fara indo-
iald, de a fixa In spiritele
noastre, intr-un mod de
neuitat, . fiinte care _nu
ne-ar fi trezit curiozita-
tea daca_le-am_fi intilnit
e strada. Dacd poate sa
e fnteleaga atit de. bine,
este pentru ca a fost de
toate Tn lunga sa existen-
ta : amator de tigani si de
vin, jucator pasionat, ofi-

ter “curajos, latifundiar
preocupat de recoltele
sale, sot _integru, tatal
unel ~ familii, numeroase

fiu_al bisericii, oponent al
religiei oficiale, ascet, pe-
dagog, profet. Omenirea
se récunogste Tn opera sa
pentru ca’ el este toata
omenirea”.

Irwin Show
la Deauville

< Autorul, cartii Om
bogat, om sarac (Idln care
e Inspirat_serialul pentru
T.V. de simbata seara),
scriitorul american Irwin
Shaw, a fost prezent la

festivalul filmelor ameri-
cane de la Deauville,
unde i s-a Tnminat pre-
miul literar al festivalu-
lui pentru cartea Cerseto-
rul si Hotul. Scriitorul a
anuntat cu acest prilej ca
romanul sau Balul bles-
tematilor a fost vindut,
n mai multe tari, Tn 23
de milioane de exemplare.

amintirile fiicei sale

care_stia sa-si_Tnconjoare
copiii- cu grija si afecti-
une, cind ~acesfia erau
micl, contrasteaza insa cu
schimbarea survenitd in
atitudinea actritei pe ma-
sura ce copiii Cresteau i
cind Crawford devine ti-
ranica. pina la cruzime,
(in fotografie: Joan Craw-

ford si fiica sa, Cristina).

Centenar
Krudy Kyula

< Viata literard in R.P.
Ungara este dgmipata 1n
acest an de sarbatorirea
centenarului nasterii scri-
itorulur ~ Krud Kyula
(1878—1933), autor a pes-
te 3000 de nuvele, po-
vestiri, schite si_piese de
teatru, _cititorului- roman
filndu-i ~ cunoscut_ prin
traducerea a doua din
romanele sale _ (Postalio-
nul rosu si Calatorie_cu
ostalionul rosu) la Edi-
ura Univers, anul trecut,
Opera_ sa este 0 vasta
cronicad . de moravuri a
sgcietdtii maghiare de la
sfirsitul secolului  trecut
si Thceputul acestui secol.
Proza lui Krudy _Kyula
se distinge prin imbina-
rea, fericita a realismului
lucid cu reveria roman-
tica, cu accentuate note
de sarcasm.

Nepotul
lui Malraux

= Un nepot, infiat si
crescut de Andre Malrauk
impreund cu copiii sdi.. a
scris 0 carte_de amintiri
despre unchiul si tatal
sau adoptiv. Les Marron-
niers de Boulogne (Cas-
taniit  din Boulogne) . de
Alain Malraux_ (Ed. Pion,
225 p.) i prezintd pe ce-
lebrul” scrittor si om po-
litic asa cum este el n-
deobste cunoscut atit din
opera si actiunea sa pro-
rie, cit si’ din exegeze-
e ce J-au fost consacra-
te pina acum, dar si alt-
fel, din unghiuri si. fate-
te noi ale uUnei vieti trai-
te intens si adesea du-

reros, Cartea _aduce 1in
scena, pe _lingd membrii
familiei’ si prietenii cel

mai apropiatl, o serie n-
treagd de pérsonaje cele-
bre T Kennedy, “Aragon.
Sartre, Picasso, De Gaule
si _ Pompidou. ,,Marturie
unica in felul ei, de ne-
Tnlocuit® — scrie Pierre
Viansson-Ponta 1n cronica
?a din ,Le Monde" —, a-
daugind ca aceste amin-
tiri din copilarie ti ado-
lescenta ale lui Alain
Malraux ,au, pe deasu-
pra. si meritul de a fi
scrise Tntr-un stil viu. ra-
pid, direct (...], precum si
cu o0 evidenta sinceri-
tate".

Ziaristi candidati
la Academie

= La 8 octombrie, Aca-
demia franceza va trebui
sa aleaga doi. membri in
locul decedatilor Jacques
Rueff_si Jacques Chaste-
net Pentry primul _,fo-
toliu" doua nume circuld
intens : Jean Dutourd i
Raymond Aron. Dar pen-
tru” al doailea_,,fotoliu™. in
af”"'a_de istoricul Georges

Dumazil, si-au . anuntat
candidatura trei  cunos-
cuti  ziaristi de_la ,Le

Monde" : Pierre Viansson-
Ponta. Bertrand _Poi-ot-
Delpeche si Andrd Fon-
taine.

Premiul ,,Wait
Whitman 78"

e Juriul Academiei
oetilor americani a a-
ribtit anul acesta Pre-
miul ,Walt Whitman™ ti-
narului  Lauren Shakely,
pentru_ volumul sau le
versuri Spectatorul  vi-
novat. ~ Propunerea a
fost facutd de cunoscuta
poetd  Diane  Wakoski,
care. intre altele, I-a ca-
racterizat pe Shakely ca
pe _..un poet nu totdeauna
atragator”, dar ,.care nu
poate sd& accepte _adeva-
rul din alta sursa decit
din propriile sale percep-
til edificatoare".

Timbre Durer
de pe tot globul

= Cu prilejul u
memorial " Albrecht Diirer
care sta sub semnul ce-
lei de-a 450-a aniversari
a mortii_ marelui artist
(1471—1528), muzeele de
istorie  municipala si sec-
tia consacrata postél din
cadrul Muzeulul ¢omuni-
catiilor din Niirnberg au
organizat o expozitie” de
timbre cu motive de
Diirer din toate tarile, cu-
prinzind _ aproape patru
cincimi__din ‘cele’ 300 tim-
bre  Diirer emise_ pina
acum. Prima marcd dedi-
cata lui Dijrer a fost pusa
in circulatie Tn 1926, in
Germania. in seria ,,Ger-
mani 1lustri”,  infatisind
celebrul autoportret "de la
Miinchen. Motivele prefe-
rate n anii urmatori pind
in trecutul apropiat sint
in_ special madonele lui
Diirer. in primul rind
Maria cu felia de para"”
din Muzeul de arta din
Viena.

anului

Muzeele literare

_ = Comitetul interna-
tional pentru muzeele li-
terare din cadrul Consi-
liului  international  al
muzeelor (ICOM) si-a ti-
nut prima sa  ‘reuniune,
intre 28 august si 3 sep-
tembrie, la Weimar. Te-

ma discutiilor a fost

muzeelor  literar-biogra-
fice si literar-istorice;
experiente, informatii,
proiecte".

Arta asiriana

< Prin Europa cdlato-
reste 0 expozitie ,Su-
mer, Assur, Babylon —
7000 de ani de arta si
cultura intre Tigru ti Eu-
frat", alcatuita din 200
de exponate provenind
n principal din  Muzeul
din Bagdad. in prezent,
valorosul ansamblu se m-
fla in R.F. a Germaniei,
unde va fi itinerat in mdi
multe orase, pind in anul
viitor. Tn imagine — fi-
gura de barbat din orasul
sumerian Uruk-Varka
(aprox. anul 3300).

ATLAS

ntortocheatul drum

m DUPA ploaie, Cordoba era un alt oras, nu numai mai alb, orbitor de
alb, ci si arhitectonic altfel, trezit in alte linii si volume. Rataceam fara sa
mai tinem socoteala orelor, lunecate mult peste culmea miezului de noapte,
pe strazile de creta ale vechiului cartier Juderia si ale vechiului cartier maur,
cautind pe harta diferitele monumente si gasindu-le bucurosi nu atit pentru

ele (diverse vestigii ale anticului zid al cetatii, o sinagoga parasita, biserici
mai  curind neinteresante, sau interesante doar printr-o coloana, printi-un
orc de bolta, de cele mai multe ori disparute sub cascada de ornamente
recente), ci pentru Tntortocheotul drum de pind la ele, pentru nesfirsito rata-
cire in labirintul alb mat, imposibil de descifrat pe harta, marcat de mereu
repetate porti — prin care se zareau curti secrete ispititoare —. circiumloare
modeste si_pline de viatd ovind scrise cu creto pe geamuri felurile de min-
care ale zilei (felurite bocadillos, gustari, si_nelipsitul gaspacho, un suc de

rosii, castraveti, ardei, cu ulei, otet si gheotd), magazine
vindut Ic preturi derizorii.

e argint filigronot

Citesc ce-am scris pinad aici si-mi dau seama cit de greu e sd povestesti
farmecul acestor cartiere orientale. Nu e numai strada propriu-zisa, Tngusta
si marginitd de ziduri imoculate. proaspat varuite, cu cotituri bruste si ne-
geometrice, mereu imprevizibile si cu intrari relativ rare, dar si farmecul
mereu banuit al acestor intrari despre care nu poti_spune nic'odata daca
sint poarta simpld a unei case, inchizind un potio_ racoros cu frunze zarite
printre zdbrele, sau daca din curtea oceea se da intr-alta, si pe urma
intr-alta, ca intr-o succesiune de minunate boites-a-surprises, sau daca e
vorba pur si simplu de Tnceputul, mascat cu ghivece de flori, al unei stra-
dele inguste care poate duce pind departe, intr-o altd parte a cartierului,

trecind prin liliputane piatete ocupate de restaurante si

printre ferestre

aralele acoperite de muscate atirnatoare. Imi amintesc Casa Indianului, o
rumoasa fatadd in stil gotic flamboyant, cu adausuri renaissance si mudejar,
pe a cdrei poarta elegant arcuitd am intrat cu frica de a nu fi un edificiu
privat, interzis v:zitelor, pomenindu-ne intr-o ulita strimtd, cotitoare, cu case,
usi, ferestre, flori ti ghirlande de frunze. Sau Zoco, misterios punct de reper
din ghid, despre care stiam c& e strada sau un cartier si pe care nu reuseam
sa-1 descoperim oscuns sub travestiul unei porti svelte, parind a unei biete

locuinte, ca sa duca apoi, mereu cotit cu nehotarire,

rin scdri, terase de

restaurant, paliere de muzee, spre o alta arterd, unde sfirsea cu o la fel de

inselatoare intrare.

~_Apoi din nou, balcoane cu muscate, zabrele decorative, lumini strecurate
ispititor peste ziduri. Intr-0 bodegd aproape taraneascd, cu preturile invime
scrise d’rect Be usd, am stat pe sccune joase puse linga perete, pierduti, cu

paharele de be
cu stdpinul tiei

sonora si, desi am fi

ere in mind, printre clienti care-si spuneau pe nume si glumeau
si_transpirat. Vorbele din jur ojungeau la noi ca 0 ceata
putut sa le intelegem, le lasam sa ne cuprinda miste-

rioase, nedescifrate, prabusiti de oboseala si farmec intr-o somnoroasa beati-

tudine.

Ana Blandiana
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Marionetele lui Miro

e La 8 de ani, in
plina vigoare _ creatoare,
ictorul = spaniol  Juan
ira debuteaza ca reali-
zator de spectacol teatral.
Mori el Merma se intitu-
leaza farsa sa pentru ma-
rionete, 0 mimodrama
randioasa, pentru care
Ira a creat decorurile,
costumele si trama acti-
unii. Pe sclrt, subiectul ;
un _popor imaginar Isi
oferd 'un rege, Merma,
care devine un dictator
cumsecade ti frenetic,

venerat si  detestat tot-
odata.. Personajele _sint
P_apusl _gigantice cu infa-
tisaré imaginara de mare
originalitate,  spectacolul
destasurindu-se ~ in  ritm
carnavalesc. in luna iu-
nie, la teatrul Lyceo din
Barcelona, Mird a_cunos-
cut un adevarat triumf cu
acest spectacol. in  sep-
tembrie, Centrul Geogrges
Pompidou din Paris 1l "va
gazdui Tmpreuna cu o0 ex-
pozitie_ de 400 de desene
ale artistului.

Din nou despre viata
si opera lui Poe

e |ntitulatd The Tell
— Tale Heart: The Life
and Works of Edgar Allan
Foe (Inima care spune
ovesti: viata si operele
ui Edgar  Allan _Pqge),
cartea ‘scrisa_de _ Julian
Symons, el _Tnsusi critic,
poet. si scriitor de  po-
vestiri . fantastice, i
aparutd de putin _tim
<la Harper and Row),
este considerata de re-
cenzenti drept foarte im-

ortanta. indeosebi pen-
tru partea ei biografica,
in care autorul prezinta
lumea _ literara = ameri-
cana din_secolul XIX, In
special rivalitatile _din-
t-e diferitele ]grupurl re-
prezentind  fie  sudul
aristocratic, fie centrele
comerciale. New_ York
si Philadelphia, fie u-
ternicele bastioane ra-
ditionale mic  burgheze
din Boston si Noua = An-

glie, Symons trece in re-
vista Intriganta poveste
a reputafiél postume a
lui, Poe, ‘careja I-au tre-
buit citeva decenii pen-
tru a scapa de prejudi-
ciile aduse de rauvoito-
rul biograf = si executor
literar al lui 'E. A. Poe
Rufus  Wilmot Griswold.
Symons, 1si exprima de
asemeni dezacordul _ cu
interpretarea  _ freudiana
datd celor doud aspecte
rincipale ale operei_ lui

oe — poezia Si miste-
rul — n special de ca-
tre. Marie Bonaparte, 1n

cartea_ei Viata sl operele
lui  Edgar ‘Allan " Poe.
,Ceea ce  ramine din
upta  dintre Poe-vi-
zionarul ~ si_Poe-omul
logic — scrie Symons —
si din contopirea lor. este
fascinatia personalitatii si
artei sale".

Teatrul
in Evul mediu

e Al lll-lea, Congres
dedicat teatrului din Ewvul
mediu a avut loc recent la
Viterbo. Cu acest prilej
s-a_ discutat tema ,,Mos-
tenirea clasicd a Evulli
mediu”, s-a studiaf, si s-a
reprezentat comedia ele-
giaca ce a luat nastere
in ,seholae“-le  medie-
vale.

Invitatie la lectura

= Invitatie _ la _lectura
lui Cesare Zavattini, de
Lina Angioletti.  aparut in
editura ‘italiana  Mursia,
este un_volum in paginile
caruia ntllnim un” Zavat-
tini  scriitor. _ scenarist,
pictor, poet, critic literar.

,,Cununa de aur"
pentru
Rafael Alberti

e _Cununa de aur" a
reuniunii Internationale
a poetilor din orasul 1u-
oslay’_Struga a revenit,
a editia din acest . an
24—29 august), spaniolu-
lui Rafael "Alberti. Poezi-
ilor sale le-a fost consa-
cratd, una din _serile a-
cestei manifestari care a
reunit pe malul lacului
Ohrid citeva sute de po-
eti din_60 de tari. Oma-
iul ,,Cununii_de aur" a
ost acordaf n_anii an-
teriori poetilor Pablo Ne-

ruda Chile), Wa/stan
Hugh = Auden” (S.UA)..
Eugenio Mantale "(ltalia),
Leopold ~ Sadar _ Sanghor
Senegal), _Fazii 1Zni

eIgardia_ﬁTu_rcia), Eu-
gene Guillevic (Franta)
Si_Arthur Lundquist (Su-
edia).
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Sl puntile spirituale

T ENAU, romanticul tirziu, poetul delica-

. _ == telor melancolii si al nfriguratelor ela-
nuri, a devenit in ultimul deceniu un_simbol al puntilor spi-
rituale intre literaturile, ntre culturile din centrul si estul
Europei. Viata nu lipsitd de peripetii, viata de peregrinari,
I-a purtat pe poetul bine cunoscut si drag al lui Eminescu
rin mai multe tari. Aceste etape ale unel existente rataci-
oare, marcata prin statiuni importante in formarea univer-
sului spiritual al poetului, au devenit locurile de pelerinaj
ale studiosilor din mai multe t&ri europene. Locuri ce nu
sint doar — asemenea unor localitati ce-si revendica vreo
celebritate culturald — simple popasuri posibile ale pietatii
sau curiozitatii turistice, ci_centre Tn care, in jurul si sub
semnul cultivarii posteritdtii lui_Lenau, se produce un activ
schimb de idei, de comunicéri stiintifice pe teme de istorie a
culturii si_a literaturii interesind un vast spatiu cultural
european. Din initiativa Asociatiei internationale Lenau (In-
ternationale Lenau-Gesellschaft) cu centrul la Viena (si_ la
Stockerau_1ihgad Viena), au ioc anual sesiuni_de comunicari,
colocvii si adevarate congrese importante atit din punct de
vedere stiintific cit si din perspectiva mai largd a unor acor-
duri mai general-umane, a unor legaturi spirituale de bund
ntelegere “Intre reprezentantii mai multor natiuni europene.

~Cu zece ani In urma, Tn 1968, o intflnire anuald a Asocia-
tiei Lenau a avut loc. sub auspiciile Uniunii _Scriitorilor din
R.S.R. si ale Universitatii din Timisoara, la noi in tara, in ora-
sul de pe Bega. A fost o datd importantd, cum_afirmau
atunci conducatorii Asociatiei, in evolutia_acesteia. intr-ade-
var, prin calitatea si numarul comunicérilor, al referatelor,
prin caracterul elevat al dezbaterii, colocviul de la Timisoa-
ra_a demonstrat _posibilitatile unei asemenea intilniri  in
stringerea legaturilor culturale dintre tari. Faptul ca locali-
tatea natald a lui Lenau_se afla pe teritoriul tarii noastre, ca
Foetulu_l i_se aduce o cinstire deosebita (nu numai_pe plan
ocal, ci si peJ)Ian national, — sa ne amintim manifestarile
din jurul a 125 de ani de la moartea poetului) face ca parti-
ciparea noastra la lucrarile Asociatiei Lenau sa fie fireascd.

De patrusprezece ani de cind a luat fiintd si de cind au Tn-
ceput intflnirile anuale. Asociatia Lenau a dobindit concursul
mai multor istorici, profesori_de istoria literaturii, compara-
tisti, scriitori si critici literari, specialisti n biblioteconomie,
bibliografi si publicisti_din diferite tari europene. Sub pre-
sedintia_lui Dr. Fred Sinowatz, ministrul austriac al_culturii
si Tnvatamintului, sub conducerea efectiva si eficientd_a pro-
fesorului Dr. Nikolaus Britz, Asociatia Lehau si-a tinut in
ultimii ani sesiunile- anuale de comunicari n diverse centre
din Austria, Republica Federald Germania si Republica
Populara Ungaria. Tn acest an, sesiunea a avut loc la Kesz-
thely, frumoasa localitate balneara lingd Balaton, in
Ungaria.

Y11EMA generala a _dezbaterilor acestei

¥ sesiuni a fost urmatoarea : relatii litera-

re — Tnrudiri spirituale. in general subiectele comunicérilor
au apartinut sferei literare a secolului trecut. Tn  afara
unor conferinte pe teme ce priveau spatiul restrins al locali-
tatii sau regiunii, in care s-a tinut adunarea anuald a Asocia-
tiei (astfel : prelegerea profesorului Dezso Keresztury, despre
Keszthely si Tmprejurimi ca peisaj poetic), referatele s-au
concentrat asupra_unor aspecte ale ‘operei lui Lenau, sau asu-
ra unor relatii literare din epoca Lenau. Profesorii ;: Alois
ofman (Praga) in conferinta privind raporturile intre Co-

menius, Nemcovéd, Neruda, Drabek, Tomasik, Gyorgy ; Viktor
Suchy (Vlena? expunind teorii_referitoare la epopeea, din
secolul ~al XIX-lea, n Ungaria si Austria; Antal Weber
(Budapesta) n referatul sdu despre vecinatate si Tnrudire T
literatura din timpul lui Lenau; Miklos Nagy (Budapesta)
vorbind despre Goethe si balada ungard ; Adolf Donath (Var-
sovia) Tn e?ungrea sa despre Franz Liszt in lumina scrieri-
for polone din timpul sau ; Jozsef Kiss expunind experienta
dobindita Tn elaborarea editiei istoric-critice a operelor com-
plete ale lui Petofi Sandor, cu totii au adus contributii la
constituirea unei foarte necesare istorii comparate a litera-
turilor si culturilor Europei centrale si de rasarit in secolul
al XIX-lea. ) ) ) 5

Alte conferinte si_referate si-au propus sa dezbatd unele
teme referitoare la viata si opera lui’ Lenau. Amintim astfel
conferinta profesorului Norbert Altenhofer (Frankfurt —pe
Main) despre erezie si filosofie revolutionara a istoriei Tn
opera lui Lenau ; prof. Gyorgy Mihdly Vajda, despre Lenau
si problema Biedermeier-ului”in literaturile tarilor dunare-
ne ; comunicarea profesorului Martin Stern (Basel) despre
influenta lui Lenau in Elvetia : Gottfried Keller si Heinrich
Leuthold : prof. Strahinja K. Kostia f_Nowsad) despre poetii
sirbi _contemporani _cu Lenau : Katalin Hegediis-Kovaievid
(Novisad) despre trasaturi comune in poezia lui Lenau, Pe-
tofi si Radidevics, Walter Scheffler, muzeograf din Marbach
pe Neckar, a expus. intovarasindu-si vorbirea cu proiectii,
un tablou al epocii literare Tn care Lenau a poposit printre
poetii svabi.

/m'VMPORTANTA parte a activitatii Aso-

*““’ciatiei Lenau si_a colaboratorilor sdi a
fost consacratd proiectului unei editii critice a operelor com-
plete ale poetului. Profesorul Antal Madl (Budapesta), pre-
sedintele consiliului stiintific al Asociatiei Lenau, principalul
organizator_al actualei sesiuni, a_expus proiectul unei ase-
menea lucrdri, 1a care urmeaza sa participe cercetatori, spe-
cialisti din diverse tari. Legata de elaborarea unei asemenea
sume a textelor lui Lenau este si bibliografia Lenau, de certa
importanta, ce se afla, de asemenea, Tn lucru Th mai multe
tari. Ferenc Szdsz (Budapesta) a vorbit despre stadiul in care
se afld Bibliografia Lenau n tara sa.

Ca de obicel, lucrarile sesiunii Asociatiei Lenau s-au desfa-
surat Tntr-o atmosfera de calda colaborare intelectuala. La
crearea climatului activ de bunad intelegere au contribuit de
asemenea_cadrul n care si-a desfasurat Asociatia activitatea,
precum si bogatul program organizat de gazde Ipe marginea
congresului. "Cadrul de o rafinata eleganta al frumosului
castel baroc Festetics din Keszthely, vizitarea unor localitati
precum  Mosonmagyarovar (unde”s-a dezvelit un bust al
Boetulm Lenau). Sumeg (cu interesante fresce ale pictorului

aroc Antor. Franz Maulbertsch), Herend (cu vechea fabrica
a cunoscutelor portelanuri) pitorescul Tihan?/, si Tn genere
al frumoaselor locuri de pe malul Balatonului, au adaugat
farmecul si desfatarile turismului cultural la interesul stiin-
tific al ™ntilnirii de la Keszthely. o

Neobositul animator si conducator al Asociatiei Interna-
tionale Lenau, profesorul Dr. Nikolaus Britz, a anuntat in
cadrul expunerii sale ca viitoarea sesiune va avea loc in
1979, la Viena. Opera lui Lenau continud sa fie centrul spi-
ritual de raliere al cercetatorilor si scriitorilor din diferite
tari europene.

Nicolae Balota

Sport

Hal Buzé}u,
Buzau,
Buzau

m _M-AM nascut pe malul fiu-
lui Buzau, popa Danciu_m-a bo-
tezat cu_apa din riul Buzaului,
tot in_riul Buzau (nu-i asa ca
v-ar fi placut foarte mult ?)
era sa ma inec, Scapind de la
moarte sigura viu Si va zic : eu
tin cu_ Mateianu._ Caci cu el nu
fine nici un trepadus (inelus-in-
virtecus, bazar, _Istanbul, Atena
si alte orase orientale in afard
de Troia), din cetatea Bucu-
restilor. ~Singurul_antrenor care
produce  insomnii _ celor _ ce
raspund de nationald a fost Tm-
pins ntr-o margine de provin-,-
cie de unde Ti face vedete pe
Radu Pamfil si Terhes. Dar sa
ne intoarcem 'la_ Bucuresti. De
cind ma duc pe Republicii n-am
vazut situatie mai frumoasa_ca
simbdta trecuta — pe teren, fot-
balisti mediocri, cu exceptia lui
Dinu si Cheran, in tribuna ofi-
ciala, cap de coloana, prietenul
meu Vasile Dobrdau. Ce-i cu tine
mai, Vasile? _i-am strigat in
gind. Pentru ca nu ne-am vazut
vreau sa-l spun pe-aceasta cale
ca tovarasul lon  Vlad, rectorul
Universitatii - Cluj-Napoca, ma
intreaba la telefon de ce nu se
prezintd studentul Dobrau la
cursuri ?_ Nu-i da voie Ministe-
rul Tnvatamintului ?  Dobrdu a
dat exarhen normal _si daca
nu vine inseamnd cd nu se
pot prezenta la cursuri decit cel
ce nu se prezinta la examen. Tot
din Cluj, marti dimineata, poe-
tul Al "Caprafiu mi-a_transmis
ca nu va mai publica in Edjtura
Dacia nici o carte semnata de
un antrenor de fotbal sau de un
fotbalist pina  cind federatia
nu-si va schimba atitudinea
privitor la Vasile Dobrau.

Covaci vrea sa-I Tinvete pe
Angelo Niculescu cum sd joace
la Budapesta. L-a mal Trivatat
odatd_si n-am ajuns_in Argen-
tina, iar cind nu”i-a Tnvatat, am
ajuns in Mexic. Sa-1 invete in
continuare sistam doi ani la
Vaslui, la_ Festivalul umorului.
Mi-e dragd Spania_ mi-as cum-
para_si-Q sabie de Toledo (ca sa
nu zic ca as aduce si trei dansa-
toare adevarate _la_Savoy, sa-i
indrepte ochii lui Nicu Constan-
tin) dar banuiesc cd n-am s-gpuc
acéasta deplasare, din cauza de
urd bogata _...Bagati mai, hai,
al, hai... Ma refer, " cu acest
proverb, la echipa Steaua, care
a plecat, cam de timpuriu, cu
plugusorul  prin toate orasele
din”tara, cot la_cot cu gamela
plind de_casoletd, dar careia 0
sa 1 se Infuhde la Buzadu, unde
noi lucram cu céldarea si cu ul-
ciorul si cu :_Hai, Buzau, Buzau
Buzdu, / Darima-s-ar malu
tau, / Pung peste Steaua pietri /
Sa_ nu intre-n saispe metri...
(Ritornella, cu fanfara, miljtara).

S& nu vad = pe stadionul _din
Buzau om_dip Rimnicui Sarat
ca ma supar rau ; acolo, la fostul
liceu Ferdinand, unde am cazut
prima oara la un examen si pe
urma la toate, nici un om nu
vine cu mina goald. Din cauza
asta _Rimnicu n-are teatru, dar
are, in schimb, sanatoriu T.B.C.
Ilngg fabrica de tigarl._ _

a-ne, Doamne, un rasfat sud-
american si un _palmier Si doi
pumni 1n bobocii ~ obrajilor, si
victorie_a _ buzoienilor” asupra
Stelei. Dupa aia nu-ti mai cerem
nimic si sa mincam numai bi-
bilici care strigd-n om : pacat,
pacat, pacat !

Fanus Neagu
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