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ORIZONT LARG
INVATAMINTULUI

CA DEOBICEI, In ziua de_15 septembrie se inaugureaza
noul an de Tnvatamint pe intreg cuprinsul tarii, Tnvata-
mint de toate gradele, de la cel elementar pina la cel
universitar. Ca atare, 0 asemenea zi capata pro-

ortii de veritabil eveniment la scara nationald, prin
implicarea a milioane de suflete, de la ,,soimii Pa-
triei”, pina la elevi si studenti, carora li se adauga si
alte categorii de cetdteni integrati in multiple si variate
forme ale Scolii. Este — aceasta — una din izbinzile cele
mai eficiente ale revolutiei culturale pe care o implica
mersul-Tnainte al societatii socialiste multilateral dezvol-
tate. Asa cum arata Tnsusi Programul Partidului, stabilit
la Congresul al Xl-lea : ,,Dezvoltarea economlico-sociala
in ritm Tnalt a tarii impune masuri hotdrite pentru ridi-
carea nivelului general al Tnvatamintului pentru pregati-
rea fortei de munca, cresterea calificarii si organizarea re-
ciclarii_oamenilor muncii din toate domeniile de activi-
tate”. Cu argumentul, plenar : ,,De realizarea acestor ma-
suri depinde Tnsasi Tnfaptuirea Programului de edificare
a societatii_socialiste multilateral dezvoltate si trecerea
spre comunism".

Este ceea ce in acesti ani_de ample si rodnice eforturi,
marcate cu atit mai semnificativ de cincinalul revolutiel
tehnico-stiintifice, dezvoltarea si continua Tmbunatatire a
sistemului nostru de invatamint s-a concretizat tot mai
eficient, Tntr-o perspectiva tot mai luminoasa pentru propa-
sirea generald a civilizatiei si culturii Romaniei socialiste.
Polivalenta acestei dezvoltari este intr-adevar uriasa. Un
exemplu din cele mal pregnante 1l aflam chiar in aceste
zile, cind au loc lucrarile Congresului National de Chimie.
Asa cum afirma tovarasa acad. dr. ing. Eiena CeaUsescu,
n cuvintul de deschidere, la acest congres iau parte oameni
de stiinta, cercetatori din cadrul Institutului Central de
Chimie care grupeaza, prin cele 27 de unitati ale sale, Tn-
tregul potential de cercetare si proiectare din domeniul
chimiei, precum si_cadre didactice din invatamint, cadre
tehnice din intreprinderi_industriale chimice. Asadar, se
poate spune cd, prin Tnsdsi componenta participantilor.
congresul exprima conceptia_unitara a integrarii cercetarii,
Tnvatdmintului si productiei, constituind un larg forum
national de dezbatere democraticd a problemelor legate
de activitatea acestei importante ramuri a economiei na-
tionale — ramura pentru dezvoltarea careia in actualul
cincinal s-a alocat aproape o cincime din volumul inves-
titiillor pe Intreaga industrie, ceea ce-i asigura cresterea
Tntr-un ritm mediu anual de 17 la suta, superior ritmului
mediu prevazut pe economie.

Asemenea rezultate confirma prin ele insele perfectio-
narea continua a procesului de invatamint, atit in ce pri-
veste orientarea lui spre a putea satisface un tot mai larg
orizont de discipline, cu sectoarele lor, tot mai variate, cit
si crearea unui climat stimulator in directia con-
tinuei _multiplicéri. de preocupare si — am spune — de
sensibilitate in proiectarea acelui ,,om total" de care vorbea
Marx _in viziunea lui de construire stiintifica deplin con-
stientd a unei societdti, a unei lumi intr-adevar noi, pe
masura dimensiunilor — infinite — ale geniului uman.

Patria noastra a ajuns la un asemenea stadiu de dezvol-
tare — afirma tovarasul Nlcolae Ceausescu in Cuvintarea
la cea de-a Xl-a Conferinta a Uniunii Asociatiilor Stu-
dentilor Comunisti din Roméania (la 24 februarie 1978),
incit extinderea cercetarii tehnico-stiintifice si _intro-
ducerea rapida in practica a rezultatelor ei constituie fac-
torul determinant al progresului ei multilateral, al edifi-
carii _societatii socialiste multilateral dezvoltate. Caci
numai dispunind de cadre si muncitori de inalta calificare,
cu Tnalt simt de raspundere fatd de destinele patriei si ale
socialismului, avem garantia deplind a Tnfaptuirii cu succes
a minunatului Program_adoptat la Congresul al Xl-lea,
care prevede ridicarea Romaniei pe noi culmi de civiliza-
tie, depdsirea stadiului de tard in curs de dezvoltare si
inscrierea in rindul statelor cu o_economie dezvoltatd, a
Tnaintarii ferme pe calea civilizatiei noi, comuniste.

Cu aceasta imagine a certitudinii_autentic_revolutionare
n propasirea taril si a poporului, imagine in proiectarea
careia _pe _un orizont tot mai larg se profileaza cu nece-
sitate invatamintul nostru, oamenii de arta, scriitorii, in
primul rind, au a se darui cu noi si noi opere, cu noi si
noi manifestari menite a contribui in_plus la frumusetea
acestui orizont, la continua Tmbogatire a spiritualitatii
noastre, pe care o Tnsumeaza si o solicitd_in primul rind
genera'gii e tinere, cu mereu si mereu adaugite puteri de
epasire a ceea ce construim in prezent. Cum sublinia tot
secretarul general al Partidului la Conferinta Nationala a
Scriitorilor : ,,Arta trebuie sa infatiseze universul spiritual
tot mai bogat al constructorilor socialismului, efortul lor
pentru autodepasire, sa surprinda si sa redea cu fidelitate
diferitele ipostaze in care se manifesta atitudinea Tnaintata
fatda de muncd, virtutile si trasaturile morale ale omului
nou. Situindu-se pe pozitiile Tnaintate ale socialismului,
ale partidului, scriitorii trebuie sa contribuie prin crea-
tiille lor la perfectionarea continud a societdtii, la lupta
pentru mersul Tnainte al patriei’.

Nobile, insufletitoare cuvinte, in vibratia cadrora scriitorii
au si _trecut la crearea atitor si atitor opere de o larga au-
dientd., Cu atit mai spornic, mesajul lor de efervescenta
spirituala Tntimpina evenimentul de miine.

,,Romania fiterara

Din bataia cu aur nu vreau sa ies infrint.
Astept. Fata nu mi se vede. Cavalerul

n zale
Tnca legat, Tnca tulburat de pamint
Asteapta ivirea Mariei sale...

Vara, duhovnic Tn odajdii ceresti
Trecu peste tara cu daruire si teama

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialistd Romania

PROZA:

Augustin Buzura

Aurel-Dragos Munteanu
(Paginile 12—13, 14 -15)

y

Ti se cuvine tot ce doresti ?

Fructele zilei se arata si cheama.

Care-i marginea, cita ispita, cine sa stie ?
Alunecare-i ceasul si neoprire.

Si chipul iubit cu melancolie...

Tomnatica involburare, opreste-te !
Crengile pline spun de iubire
Si aurul lor ne cade pe crestete.

lon Horea
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DIN 7 IN 7 ZILE

PENTRU CONSOLIDAREA PACI
Sl COOPERARE INTERNATIONALA

IN A DOUA jumatate a saptaminit precedente, tovarasul
Nicolae Ceausescu si tovarasa Elena Ceausescu au intreprins
vizite de lucru n judetele Vrancea, Braila si Galati, intilnirile
cu harnicii cetateni ai acestor locuri prilejuind noi si puter-
nice manifestari ale unitatii Tntregii natiuni in jurul fortei
politice calauzitoare — Partidul Comunist Roman, in jurul
secretarului sau general.

In cuvintdrile sale la_marile adunari populare din muni-
cipiile Focsani si Braila, tovarasul Nicolae Ceausescu a
marcat cu o deosebitd pregnantd strinsa unitate Tntre poli-
tica interna si externa a partidului si statului nostru, Tnalta

rincipialitate a conceptiei partidulul in concretizarea idea-
urilor de progres si pace caracteristice unei tari ce se afla

intr-un prodigios elan de construire a orinduirii socialiste
multilateral dezvoltate. ,, Tot ce facem — a relevat secretarul
general al Partidului — este destinat sa asigure dezvoltarea

rapida a patriei, constituind, totodata, o contributie de seama
a poporului roman la cauza socialismului, a progresului si
pacii in_intreaga lume".

CA ATARE, partidul si statul nostru actioneaza ferm pen-
tru dezvoltarea relatiilor cu toate statele socialiste, pentru
Tntarirea colaborarii si _solidaritatii. Marcind aceasta finali-
tate, tovarasul Nicolae Ceausescu a spus : ,,Pornim_de la con-
vingerea ferma cd este posibil si necesar sa fie depasite
divergentele, anumite neintelegeri existente intre unele ftari
socialiste, sa se asigure colaborarea lor tot mai strinsa, si, in
acest fel, afirmarea cu mai multa putere a prestigiului socia-
lismului in lume, sporirea Tncrederii ?opoarelor n forta socia-
lismului care trebuie sa asigure relatii noi. de egalitate si
Incredere intre popoare, de colaborare egald, sa deschida calea
eliberarii nationale si sociale a fiecarei natiuni 1"

In_acelasi spirit constructiv, Romania stimuleaza relatiile
eu tarile in curs de_ dezvoltare, cu tarile_nealiniate, cu tarile
mici si mijlocii. Extinderea relatiilor cu tarile capitaliste dez-
voltate, ca de altfel cu toate statele lumii, fara deosebire de
orinduire sociald, este generata de aceeasi convingere ferma :
ca aceasta colaborare corespunde pe deplin intereselor natiunii
noastre socialiste, intereselor tuturor popoarelor care doresc
sa traiasca libere si independente, cauzei progresului si pacii
in intreaga lume.

EVOCIND faptul cd Romania se pronunta ferm pentru
solutionarea diferendelor dintre state pe calea tratativelor
pasnice, pentru renuntarea la fortd si renuntarea la amenin-
tarea cu forta, ca atare pentru promovarea consecventa si
eficienta a rezolvarii oricarei probleme Iiti?ioase prin con-
tacte si tratative politice, secretarul general al Partidului a
spus : ,,Sa facem totul ca ratiunea sa triumfe, ca metoda
tratativelor sa se generalizeze, ca popoarele sa traiasca inde-
pendente, in pace si intelegere".

In_aceastd nobila finalitate, partidul si statul nostru dez-
volta larg contactele cu toate statele lumii. Au loc numeroase
schimburi de vizite cu tarile socialiste, cu alte state ale lumii,
fara deosebire de orinduire sociala. Si in acest sens, tovara-
sul Nicolae Ceausescu a mentionat Tntilnirea din prima
decadd a lunii august cu secretarul general al Comitetului
Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, Leonid
Brcjncv, reprezentantul marelui popor sovietic vecin, intil-
nire in care s-a afirmat hotdrirca de a dezvolta pe mai
departe relatiile de prietenie si colaborare dintre partidele
si popoarele noastre. In acest cadru se inscrie, de asemenea,
vizita in Romania a presedintelui Hua Kuo-fen, reprezentan-
tul marelui popor chinez de peste 900 milioane de oameni,
vizita care a_constituit o puternica manifestare a prieteniei si
colaborarii dintre cele doua tari si popoare.

PRONUNTINDU-SE pentru dezvoltarea relatiilor cu toate
statele, asa cum s-a aratat. Roméania — a subliniat presedin-
tele sau — nu Tndreapta relatiile sale cu o tara Tmpotriva altei
tari, nu-si dezvolta relatiile cu unii, diminuindu-le cu altii, ei
promoveaza activ legaturi cu toate statele dornice sa colabo-
reze pe temelia principiilor amintite. Este convingerea ferma
a poporului nostru_ed aceasta politica serveste ~ intereselor
fundamentale ale Romaniei, precum si Tntaririi prieteniei si
colaborérii cu toate celelalte tari si popoare, cauzei generale
a pacii in lume.

Un omagiu al opiniei publice indiene

O NOUA MANIFESTARE de stima si de admiratie pentru
prestigiul tovarasului Nicolae Ceausescu, promovator recu-
noscut, la scara mondiald, a celor mai nobile idealuri de pace
si progres ale Tntregii umanitati, a constituit-o recenta cere-
monie a prezentdrii in capitala Indiei, Delhi, a noului volum,
Nicolae Ceausescu. presedintele Republicii Socialiste Romania,
despre probleme politice internationale majore. Este o judi-
cioasd_culegere din articolele, cuvintarile si interviurile secre-
tarului general al Partidului nostru, implicit al textului inte-
gral al Expunerii de la 3 august in fata activului central de
partid si_de stat. Lucrarea este Tntocmitd de catre cunoscutul
scriitor si publicist indian, profesorul J. S. Bright. Semnifica-
tiv, in Introducerea la voliim, profesorul Bright releva ntre
altele : ,,De la Tnceputul perioadei de cind se afla la condu-
cerea tarii, presedintele Nicolae Ceausescu a promovat o
politicd de sprijinire fara echivoc a afirmarii puternice a
vointei popoarelor de a pune cu hotarire capat scopurilor si
ambitiilor de dominatie imperialiste, colonialiste_si neocolo-
nialiste. Crezul sau esSte acela cd poporul unei tari este sin-
gurul stapin_al bogatiei ei nationale, al destinului sdu, care
trebuie sa-si asigure dezvoltarea economica si sociala libera
si independenta".

Conchizind ca ,,alegerea lui Nicolae Ceausescu, Tn' 1965, Tn
fruntea Partidului Comunist Roméan a marcat Tnceputul pe-
rioadei celei mai bogate Tn Tnfaptuiri de prestigiu pe linia
afirmarii Romaniei Tnh viata internationala”, autorul subli-
niaza : ,,Atasat irevocabil idealurilor pacii si prieteniei la scara
mondiald si, concomitent, hotaritd sa contribuie la Tncetarea
cursei Tnarmarilor si la eliminarea colonialismului, Republica
Socialista Romania se bucura astazi de un prestigiu si o
pozitie unica Tntr-o lume divizata de lupte si conflicte de di-
mensiuni colosale, fara precedent. Tncrederea ei nestramutata
in colaborarea cu toate popoarele si participarea activa la
solutionarea problemelor majore ale lumii contemporane I-au
atras simpatia tuturor natiunilor, mari si mici".

Cronicar

Viata literara

Noi membri ai
Uniunii Scriitorilor
O Vineri 8 septembrie

1978, la Casa Scriitorilor
din Capitald, Tn prezenta

tovarasilor George Ma-
covescu, presedintele U-
niunii criitorilor, Con-

stantin Chirita, secretarul
Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti, si a altor fac-
tori din conducerea Uniu-
nii, a avut loc semnarea
angajamentelor prevazute
in statut de catre ultima
serie de scriitori _primiti
anul acesta in Uniune, a-
partinind Asociatiei Scri-
itorilor din Bucuresti. Cu
acest prilej, noilor mem-
bri ai Uniunii li s-au Tn-
rgﬁnat carnetele de mem-
ru.

Seara omagiala
Tolstoi,

la Cluj-Napoca

= Dupad seara omagia-
1a Lev Tolstoi, organiza-
td la Muzeul Literaturii
din Capitala, o alta ma-
nifestare prilejuita de
Tmplinirea a 150 de ani de
la nasterea marelui cla-
sic al literaturii ruse a
avut  loc_ la Biblioteca
Municipala din Cluj-Na-
poca. Din partea Asocia-
tiei scriitorilor din Cluj-
Napoca au participat lon
Lungu si Balint Tibor.

n spiritul
colaborarii

= Adalbert Seifriz, pre-
sedintele  Institutului de
relatii cu strdinatatea_din
Stuttgart (R.F.G.), a facut
0 vizitd la Uniunea Scrii-
torilor. Au fost prezenti
lon. Hobana, secretar al
Uniunii, Zoe Dumitrescu
Busulenga si Radu Lu-
pan.

= Tn cadrul Tntelegerii
de colaborare dintre U-
niunea  Scriitorilor din
tara noastra si Uniunea
Scriitorilor din U.R.S.S.
au sosit la Bucuresti
scriitorii ~ Lili_ Promet,
Ralf Parve si Feodosie
Vidrascu.

= Tn cadrul schimbului
redactional Tntre revista
»Steaua” din Cluj-Napo-
ca si revista ,,Slovenske
Pohlady", a sosit in Ca-
pitald scriitoarea Margita
Vyskocilova din R.S. Ce-
hoslovaca.

= La invitatia _Uniunii
Scriitorilor se afla in vi-
zitd in tara noastra Pan
V. Vandoros, din Grecia.

= A plecat iIn R.S.F.
lugoslavia Maria Luiza
Cristescu, pentru a _par-

ticipa la ,,Colonia litera-
ra de la Kanjiza".

= A plecat in S.UA.
prozatorul Constantin
Toiu, pentru o vizita de
documentare in__ cadrul
Programului scriitoricesc
international al Universi-
tatii din lowa-City.

= A plecat in Franta
scriitoarea  Eta Boeriu,
pentru a participa la_fes-
tivitatea 1n cadrul céreia
i se va decerna premiul

international de poezie
.Floarea Laurei"”, oferit
de Institutul Internatio-

nal de studii asupra lui
Petrarca.

~Viata" — foaie
de cenaclu

= Cenaclul literar sl de
arta ,Viata" din lasi a
facut sa apard un numar
nou al periodicului sdu cu
acelasi titlu continind un
material variat beletristic,

istorico-literar,  plastic,
traduceri  si literatura
pentru copii.  Publicatia

oglindeste activitatea din
ultima vreme a cenaclu-
lui care intrd Tn_cel de al
15-lea an de activitate. in
afara de editorialul inti-
tulat ,,Istorie si creatie",
in pagini se evidentiaza
reportajul lui Sorin Da-
mian despre profiluri de
muncitori de la Tntreprin-
derea de matase ,Victo-
ria". evocarea intitulata
,La Sadoveanu" de |I.
Apetroaie, articolul  lui
Dumitru Costea  asupra
romanului ,Am sa fiu
pasare” de Eugenia Popa-
Cohut.

Sub tipar,
-lon Creanga"

= Scrisoarea Il de
M. Eminescu, fragment
bogat ilustrat ; Descrierea

Moldovei de Dimitrie
Cantemir (,,Biblioteca
scolarului™) ;  Dumbrava

minunata de M. Sadovea-
nu ; Sfirleaza cu Fofeaza
de Victor lon Popa (,,Bi-
blioteca pentru toti co-
piii*) ; Lucrurile de di-

mineata, poezii de lon
Caraion ; Legendele O-
limpului  de Al. Mitra
(,,Biblioteca pentru toti
copiii') ; Basme pentru

toata saptamina de Victor
Tulbure';  Calatoriile lui
Bogdan Nazdravan, ver-
suri de Florin Costinescu;
Trimisul nostru special
(roman) de Mihaela Mo-
noranu ; Ginduri de co-
pil, selectie de poezie si
proza ilustrata ; Caleidos-
cop pionieresc.

In" limba maghiara edi-
tura are in curs de apa-
ritie : Capra nazdravana
de Benedek Elek (,,Bi-
blioteca pentru toti co-
piii") ; Strada plinii, ro-
man de Balint Tibor ;
Versuri pentru papusica
mea de Tamas Maria ;
Ciobanel pentru o turma
de nori de Horvath Imre.

In limba germana : Ui-
mitoarea poveste a lui
Peter Schlemihl ; Micutul
Hawelmann de Theodor
Storm ; Copilaria unui
Icar de lon Dodu Baélan.
Traduceri . Heidi, fetita
muntilor de Johann Spi-
ry ; Insula cu elice de
Jules Verne ; Coliba un-
chiului Tom de H. Be-
cher Stowe.

,Kriterion"

< in limba maghiara :
luzii ierdute, “roman
tradus de Benedek Mar-
celi, cu postfata de Hor-
vath  Andor ~ (,Colectia
Horizont") ; Gheorghe
Doja de EStvos Jozsef
édoué volume cu postfata
e BenlcS Samu) ; Carte
de reportaje despre jude-
tul Alba dé Beke Gyorgy;

Spre noi _orizonturi, ro-
man_de Banyai Laszlo ;
Privind in urm&, roman

de Gyorffy Kalman7 Arta
popularda =~ maghiara din
zona Tirnava Mica de dr,
Kos Karoly, Szentimrei
Judit si_dr. Na%y Jeno ;
In atelierele filozofilor
clujeni de Aniszi Kal-
man ; Tndreptar pentru
folosirea literaturii  de
specialitate  de . Fiilop
Giza. Tn limba germana :
Florentine, roman de Ja-
mes Kriiss ; Fanar, roman
de Horia Stancu, traduce-
re de Kurt Haller si Ruth
Klsch ; Ora de germang,

Prezentari de

« La Libraria ,,Mihail
Sadoveanu" din Capitala
a avut loc prezentarea ro-
manului ,,Confesiuni pa-
ralele” de Costache Ola-
reanu. Despre autor a
vorbit romancierul Radu
Petrescu.

e La Libraria ,,Mihai

la edituri

roman de Sigfried Lenz.
in limba sirbo-croata :
Sarmana banateana, nu-
vele de Djura Jaksici (co-
lectia ,,Mala Biblioteca");
Nuvele alese de Vladan
Desnita (colectia ,,Mala
Biblioteca") ; Plopi inalti,
p|OPI, poezii de Andrija
Mali. in limba ucrainia-
na: Mikola Djerea de
Ivan Neciui-Levitki (co-
lectia ,,Mala Bibliote-
ca"). In  limba romana :
Clopot de bord in strada
Lunii, roman de Majtenyi
Erik, traducere de Mihai
Nadin (Colectia ,,Biblio-
teca Kriterion™).

LSunivers"

= Intre acte, roman de
Virginia Woolf, traducere
de Frida Papadache ﬁ,,Co-
lectia Globus"); Cazul din
Grover Station, roman de
Wilia Kather, traducere
de Stefania Deleanu si
Virgil Mazllescu. (Colec-
tia ,,Globus"™) ; Podul din
Jungla, roman de B. Tra-
ven, traducere de Corne-
liu Golopentla.  (Colectia
,,Globus") ; Oglinda de la
hotarul ratiunii de Andra

Malraux, traducere de
Modest Morariu ; In um-
bra vulcanului de Mal-

colm Lowri, traducere de
lon Caraion  (Colectia
,Romanul secolului XX");
Poezii de BUlent Ecevit,
traducere de Valeriu Ve-
liman si prefatd de Va-
leriu  Rapeanu’; Penda,
fata cu ochii ca _stelele,
antologie de proza scurta
negro-africana de 1. M.
Stefan si Elena Andrei ;
Numai o floare ca spri-
jin, versuri de Hilde Do-
min, traducere de Gheor-
he Pitut si Lidia Stani-
oaie (Colectia ,,Orfeu™).

,Militara"

= Vietile paralele ale
arborilor, povestiri de
Mircea Carloanta ; Moar-

tea boxerului, roman de
Eugen  Teodoru ;  Noi,
Mircea si  Atlanticul, re-
;])_ortaje literare de Radu
heodoru ; Dans  sub
spinzuratoare, roman de
an Mutascu.

,Dacia"

= Cadere liberd, roman
de Grigore Zanc ; Cactus
nflorit, roman de Sinko
Zoltan ; Vinatorul de
seintei, poezii de Niculae
Dragan ; Zaharia Birsan,
monografie de  Justin
Ceuca ; Radiografii, studii
literare de Petru Poanta ;
Respiratie artificiald, poe-
me de Dorin Tudoran.

noi volume

Eminescu” din Timisoara
a avut loc lansarea volu-
mului de poezii ,Vint de
Atlantic”, talméacirt n lim-
ba maghiara de Franyd
Zoltan.  Volumul a fost
comentat de Maria Pon-
gracz.

Revista revistelor
L,Carti romanesti” (nr. 2/1978)

= Trimestrialul destinat sa popu-
larizeze activitatea editoriald roma-
neasca (apare Tn limbile franceza,

englezd, germana
in ‘acest numar, pe

si rusd) contine,
linga bibliografia

aparitiilor curente, o prezentare a

diturii Cartea

Romaéaneasca — 1n

cadrul unui interviu cu Marin Preda
— si a_colectiei ,,Scriitori romani”, a
Editurii Minerva, precum si a celor
mai _importante lucrari politice, sti-
intifice, tehnice, literare si artistice,

ublicate sau Tn
ubrica ,,Scriitori
este consacrata Tn
Vasile Nicolescu.

cordarii

premiului

curs de._ tiparire.
romani de azi"
acest numar lui
Evenimentul a-
»Herder". in

1978, prozatorului Eugen Barbu con-

stituie de asemenea obiectul
se remarca,
preocuparea redactiei de

grupaje

comentariu ;
context,
a alcatui

ctul - unui
in_ acest

tematice (arta

medievald romaneasca, istoria arhi-

tecturii romanesti,

folclorul roma-

nesc), sustinute de bibliografii te-

meinice.

r.ed.

= B. Fundoianu  —
POEZII. ,,Scopul editiei
de fatd, se spune n nota
explicativa, este acela de
a oferi _cititorilor o cit
mai cuprinzatoare imagi-
ne a activitatii poetice n
limba roména, a lui Ben-
jamin  Fundoianu". Pe
inga poeziile din volumul
Privelisti (1930) si din pe-
riodice sint  reproduse
numeroase inedite. Editia,
note si variante de Paul
Daniel si G. Zarafu. Stu-
diu introductiv de Mircea
Martin. Postfata de Paul
Daniel. (Editura Minerva,
653 p., 29 lei, 3120 ex.).

= Alexandru Philifpide
— SCRIERI, voj. 3—4. Pu-
blicarea operei definitive
a lui Alexandru Philippi-
de Tn seria editiilor de
autor continud cu aceste
doud volume, consacrate
studiilor si eseurilor_lite-
rare scrise in perioada
1923—1975. Retinem, din
prefata autorului, aceasta
profesiune de credinta :
,uUn studiu de literatura
trebuie construit cu grija
cu care se construieste o
opera literard ; daca _nu
cumva chiar cu o grija si
mai mare". (Editura Mi-
nerva, vol. 3 — 536 p,, 27
lei, 2220 ex., voi. 4 —

p,, 29 lei, 2220 ex.).

= Nicolae Manolescu —
TEME 3. Ca si primele
doud, acest nou volum de
~teme" contine publicisti-
ca autorulul  desfasurata
in afara spatiului_cronicii
literare : eseuri si Thsem-
nari despre personaje si
carti din literatura roma-
nad clasica si  universala,
reflectii degajate si deta-
sate, deseorl ~ paradoxale,
cele mai multe texte fiind
acum consacrate roble-
melor romanului. (Editura
Cartea Romaneasca, 192 p.,
525 lei, 7270 ex.).

= Ana Blandiana —
POEME. Selectie de au-
tor, in colectia_,,Cele mal
frumoase poezii”, cu o
prefatda de Al. Philippide
(,,Poezia ~Anei Blandiana
inspird simpatie si Tncre-
dere. Te Tndeamna s-o re-
citesti si trece cu succes
deplin " proba recitirii").
(Editura Albatros, 240 p.,
4,50 lei, 29 000 ex.).

= Stefan  Aug. Doinas
— LOCUIESC ~ INTR-O
INIMA. Aparut intr-o fru-
moasa Tnfatisare grafica,
ilustrat cu desene de Flo-
rin Creangd, volumul cu-
prinde, (%rupate n trei

cicluri (Balade, Manastire
de sunet. Locuiesc intr-o
inima), poezii cu _tema-

tica istorica, morala, pa-
triotica. (Editura Militara,
120 p,, 8,75 lei, 5250 ex.).

= Mara Nicoara — MAI
MULT PASARE DECIT
INGER. A patra carte de
versuri a autoarei, mar-
cind trecerea spre o lirica
a temelor citadine. (Edi-
tura Cartea Romaneasca,
84 p,, 6,50 lei, 710 ex.).

e e= e — CATALO-
GUL MANUSCRISELOR
ROMANESTI. Intentia de
a se _realiza un Catalog
descriptiv al manuscrise-
lor roménesti aflate Tn bi-
blioteci publice sau colec-
tii particulare capata o
prima materializare _prin
catalogarea manuscriselor
1—1 600 aflate Tn  fondul
Bibliotecii Academiei, de
catre Gabriel Strempel.
(Editura_stiintifica si en-
ciclopedica, 430 p., 27 lei,
1700 ex.).

= Mihai_Apostolescu —
ION  CREANGA INTRE
MARII POVESTITORI Al
LUMIIL. Amplu studiu de
literatura  comparatd, ur-
marind situarea scriitoru-
lui  roman ,intre marii
povestitori ai lumii"™ prin
sublinierea directiilor si
a mijloacelor epice ,,care
caracterizeaza operele a-
cestor scriitori in dublu
scop : pe de o parte, pen-
tru a contura originalita-
tea artistica a povestito-
rului nostru, iar pe de
alta parte, pentru a cla-
rifica locul ocupat de lon
Creanga n literatura u-
niversala a spatiului eu-
ropean”. (Editura Miner-
va, 398 p., 1250 lei,
10.110 ex.).

LECTOR

ERATA: La editoria-
lul din numarul pre-
cedent, al. 4, r. 11:
o revista de litera-
tura. acul acestei
busole e atlt de mo-
bil ; la al. 5 r. 7:
conjunctural.



Dinamica

difuzari

literelor romane

TN mina cu superbul volum
Sur.sul  Hirosimei de Eugen
Jebeleanu Tn cinci limbi, poti medita cu incredere
asupra sanselor de difuzare a literelor roméne n
spatii_lingvistice din ce in ce mai largi. Literatura,
ca orice cimp al valorilor, Tsi are dinamica ei,_ for-
ta el — mai mare sau mai mica — de_expansiune.
Este firesc ca, Tntr-o epoca a comunicarilor din ce
in ce mal intense, sa ne preocupe_soarta valorilor
culturii romane transPuse in spatii straine. De a-
ceea, urmarind verbul poetic al aceluia care a in-
chipuit straniu _tulburatoarea viziune a uneia din
marile catastrofe ale umanitatii dezunite din acest
secol, putem imagina o participare infinit mai ac-
tiva a creatiei noastre artistice-literare la concursul
universal al literelor si artelor decit si-ar putea Tn-
chipui predecesorii nostri  din secolul trecut ori
chiar din prima jumatate a acestui secol.

Adeseori reprivind mersul sinuos al istoriei noas-
tre culturale, am avut prilejul sa regretam lipsa
unor_punti de comunicare pe care productia noas-
tra literara sau artistica sa_fi patruns in-'‘constiinta
literard mai larga a culturii europene sau univer-
sale. Nu putem decit sa regretam relativa izolare,
a unor scrieri de valoare romanesti, in trecutul mai
mult ori mai putin Tndepartat. Eminescu, desi tra-
dus destul de timpuriu in limba germana, ca si in
alte citeva limbi, nu s-a bucurat in timpul_sau si
mult prea multd vreme, mai tirziu, de un_talmaci-
tor de marcd, de un spirit congenial. Tof astfel
Creanga si Caragiale si, mai apoi, Sadoveanu, Re-
breanu, Hortensia Papadat-Bengescu, si Blaga, si
Arghezi, si Bacovia, si Barbu. Dupi cum opere de
valoare ale culturii noastre au rdamas mult prea
multa vreme Tn manuscris, fiind receptate tirziu si
asimilate — amintesc doar cazul notoriu al Tiga-
niadei lui Budai-Deleanu — tot astfel lucrari de
seamd, produse ale geniului roménesc cantonate n
spatlul strict al culfurii nationale, nedifuzindu-se

la vremea lor ntr-un perimetru cultural mai larg.

Sint numerosi factorii care au determinat in tre-
cut o asemenea stare de lucruri. Nu urmeazd sa fa-
cem procesul acelui_trecut, adeseori refractar, din
interior ori_din afara, comunicarilor culturale. Dar
intr-o epocd a universalizarii productiei, a unei cu-
riozitati (dacd ne multumim doar cu un asemenea
mecanism psihologic primar) pentru_ creatia strai-
na, intr-o epocd a intensificdrii continue a relatii-
lor, a difuzarii informatiilor, este firesc ca produc-
tia culturald roméneascd — din trecut si din pre-
zent — sd cunoasca in strdindtate o prezentd spo-
ritd, o difuzare mult mai activd decit in_trecut. Mai
activi prin deschiderea mai mare a strdinatatii fata
de valorile romanesti, dar mai ales prin dinamica
raspindirii acestor valori pe diverse'e cai ale comu-
nicarii moderne, Necesitatea raspindirii acestor pro-
duse ale culturii_s-a recunoscut_si In trecut, dar
abia in ultimul timp s-au_luat masuri concrete, efi-
ciente, in vederea realizarii unei prezente reale, a
unei difuzadri masive a acestor bunuri de pret ale
geniului creator romanesc.

Deschiderea spre_un univers al valorilor spiritu-
ale, proces cu doud aspecte majore — receptare a
bunurilor culturii universale, raspindire a valori-
lor culturii roméne in strdinatate. — este unul din
fenomenele importante, caracteristice ale istoriei
noastre spirituale contemporane. ~Am amintit in
dese rinduri datele simptomatice ale acestei deschi-
deri, Tndeosebi traducerile operelor reprezentative.
Cunoasterea se intemeiaza pe ex'stenta elemente-
lor necesare cunoasterii. Or, acestea, Tn cazul nos-
tru, al difuzarii literelor romaéne, sint de ordin
lingvistic si_strict literar. E un fenomen d:ntre cele
mai semnificative acela al aparitiei, indeosebi in
ultimii ani — pe linga centrele de romanistica sti-
ute — a unor cercuri de studii ale limbii romane

in strdindtate. Studenti, cercetdtori din mai multe
tari, grupati Tn jurul unor centre universitare, stu-
diazd limba romana. Tn orice tard europeand, si in
multe din cele extra-europene te-ai duce, descoperi
conventicule de studiosi ai limbii roméane, cunos-
catori ai folclorului, ai literaturii sau artelor romé-
in_ straina-

ne. Numeroase seminarii, in_tard si n_ stri
tate, propaga valorile limbii, folclorului, litera-
turii noastre clasice si  moderne. Studii din ce

in ce_mai numeroase, apartinind unor cercetatori
straini, sint dedicate istoriei culturii roméne. La
congrese de specialitate, istorie literard, literaturad
comparatd, lingvistica etc. — ne surprinde numa-
rul crescind al specialistilor care Tn diverse tari se
apleacd asupra diverselor fenomene ale culturii ro-
mane.

| Jar desigur sint incd multe de
o . facut pentru a rdspunde pe
deplin interesului fata de aceste fenomene. O cul-
turd se difuzeazd, Tnainte de toate, printr-un corp
de *difuzor? valorosi, bine pregatiti. Printre ,difu-
zoril* unei culturi, traducétorii au un rol eminent.
Daca s-a ajuns, in ce priveste talmacirea operelor
literare din alte limbi Tn limba romand, la forma-
rea unui mare numar de buni_traducatori, ceea ce
se dovedeste prin cantitatea si calitatea lucrarilor
aparute indeosebi in ultimul deceniu la noi (putem
spune c& aproape toate epocile mari ale literaturii
universale_sint reprezentate prin tdlmaciri de va-
loare publicate in timpul nostru), nu tot acelasi lu-
cru il putem_afirma 1n ce priveste traducerile din
limba roménd in diverse limbi strdine. Talmécitorii
buni se formeaza in timp. Ca mesageri ai valorilor
unei culturi, ei trebuie pregatiti, informati in per-
manenta. Seminarii si congrese ale traducatorilor
organizate la noi in tara joaca un rol Tnsemnat in
Pregatlrea_ acestor mijlocitori ai raspindirii valori-
or culturii romane. Dar acest corp al talmacitori-
lor este inca destul de redus ca numar, iar calita-
tea traducerilor mai_ lasa inca de dorit_Tn ce_pri-
veste pe traducdtorii_nostri Tn_limbi strdine, limba
pe care o afla cititorii straini in textele traduse de
acestia nu este, prea adeseori, cea literara contem-
porand, din tarile  lor. A depista noi traducatori,
a-i_informa cu privire la mersul literelor roméane,
valorilor ce asteapta s& fie difuzate este o necesi-
tate pe care ftinerea la mari intervale de timp a
cte_unuij colocviu de limba roméana pentru tdlmaci-
torii straini o Tmplineste doar partial.

O lucrare n mai multe limbi de circulatie, care
sa prezinte succint istoria, geografia, istoria cultu-
rii roméane, realitati romanesti trecute si mai ales
cele prezente, lucrare redactatd de cel mai_buni
specialisti in fiecare domeniu, ar avea o utilitate
inestimabild, ar face o Tnaltd propagandad culturii
tarii. Un compendiu privind literatura romana, ar-
tele, cultura romaneasca ar fi bine primit de cei
care se intereseaza de istoria culturii roméne. De
asemenea, la lucrarile colective (enciclopedii, isto-
rii etc.) care se elaboreaza in strdinatate, ar fi bine
sa se propuna in ce priveste capitolele, textele re-
feritoare_la tara noastra, colaboratori de = marca,
personalitati cu autoritate, specialisti seriosi. Sa ne
amintim ca Tn La Grande Encyclopedic a sfirsitului
de secol XTX si inceputului de secol XX. referentul
pentru istorie care a redactat articolele, substan-
tiale, privind istoria romanilor, se numea Nicolae
lorga.

Difuzarea valorilor literaturii, ale culturii roma-
ne Tntr-un univers al valorilor nu se poate efectua,
cu adevarat, decit prin mesageri valorosi si prin-
tr-o muncd de Tnaltd calificare a acestora.

Nicolae Balota

r

IOSIF COVA : Flori (Galeria ,,Caminul artei™)

Dialog

— Esti mort ? l-am ntrebat. — Am fost,
mi-a spus.

— Asa sa fie ? O minune mare

Ce s-a-ntimplat odata cu Isus.

A doua oara nu-i mai dau crezare.

— N-am Tnviat, caci viu am fost mereu :

Doar eu sint tu si tu esti eu.

— O, ce romantic ! Esti, dar, dublul meu.

Tertipuri enigmatice ! Cum crezi

Ca-n acest secol lacom de dovezi

Traiesti si nu traiesti, vezi si nu vezi ?

Si totusi uite-aici in vis se poate

Sa se intimple-acestea toate.

Ce vis ? am exclamat. O plasmuire

A-nch’puirii care lucreazd in nestire.

— Si totusi, nu-i de fel o nerozie.

Tn vis e un izvor de poezie,

Din care tu, pe vremuri, sorbeai cu frenezie.
— Se poate. Dar am Tncercat mereu
Sa fiu stapin pe visul meu.

lluzie ! Un mare poet cindva a scris
sintem din aceeasi plasma

Cu visurile noastre. O firava fantasma.
E fiecare-a propriului sdu vis.

Asa vei fi si tu-n curind

Cind vei ajunge, vrind-nevrind,

La poarta-ntunecimii ce te-asteapta.
Sa te-nsotesc la cea din urma treapta ?
Suprem serviciu ce ti-1 fac oricum...
— Nu.'Singur voi porni la drum.

Alexandru Philippide
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DEZBATERILE ,,ROMANIE| LITERARE"

In intimpinarea
COLOCVIULUI

DE POEZIE

/

Mail putin
autorii tineri?

patit Euterpe si Erato si Callio-

pe." Ei bine, ,,Dupa generatia de

aur a lui Nichita Stanescu, s-ar
putea spune cd Euterpe si Erato i
Calllo?e si-au temperat bine ritmul,
strunele, cedind pasul altor genuri (spe-
cii), fiindca anii care au trecut de a-
tunci n-au mai fost cu prioritate ai
poeziei, ci ai romanului mai cu seama,
ai criticii literare. Ceea ce nu inseamna

SA vedem, pentru Tnceput, ce-au

cd nu, s-au produs totusi, Tntre timp,
afirmari remarcabile in cimpul liricil
noastre, datorate Tnsda mai ales unor

nume bine statornicite in literatura ro-
mana de dupa razboi si poate mai pu-
tin debutantilor, autorilor tineri".

Asa incepe articolul criticului Hristu
Candroveanu, tiparit in  numarul de
séptamina trecutd al Romaniei literare.
Asa incepe, si odatd cu frazele dom-
niei-sale apar si Tntrebdrile. Oare ,,afir-
maérile remarcabile” din ultimii vreo
zece ani se pot datora ,,unor nume bine
statornicite’™ ? Dacd sint bine statornici-
te, ce nevoie mai au sa se afirme ? Nu
cumva s-au afirmat, ,totusi”, chiar
poetii noi ? Si apoi, prin ce minune ne
aflam deodata ,,dupa’ generatia lui Ni-
chita Stanescu ? ,,Anii care au trecut de
atunci...” De cind ? Cu ea, cu generatia
ce s-a Intdmplat ? Au Tncetat sa scrie si
Sorescu, si Tomozei, si Dimov, si lon
Gheorghe, si loan Alexandru, si Hagiu,
si ceilalti poeti dIn aceastd _generatie,
unii, cei mai batrini, apropiindu-se de
matusa’emica virsta de 47 de ani, virsta
debutului Tn volum al lui Tudor Arghe-
zi ? Se vede ca da, de vreme ce muzele
dorm. (Dacd au nume atit de muzicale,
cjim s& nu adoarmd ? Soptesti dulce
»Calliope" si simti cum ti se Thgreunea-
z& pleoapele...) Dar poate c& autorul ar-
ticolului’ s-a gindit numai la momentul
lansarii generatiei, al debuturilor. Da, e
de crezut ca_asa stau lucrurile. Deci,
dupa acel prim moment, au urmat ani
ai romanului si ai criticii literare. Desi
despre vreun an al criticii (1975?, 19762,
care ?) nu am auzit incd, sa acceptam
cd formuldrile respective au fost cindva
folosite. Dar e normal s& consideram
dreDt de la sine inteles si unanim ac-
ceptat faptul ca ani in sir (szg)te 2
zece ?), anii_lui Al. Philippide, Eugen
Jebeleanu, St. Aug. Doinas, lon Cara-
ton, Nina_Cassian, Vasile Nicolescu,
Mircea Ivanescu, lon Horea, Victor Fe-
lea, Aurel Rau etc., dar si ai lui Emil
Brumam, lleana Malancioiu, Mircea
Dinescu, Dorin Tudoran, Cezar Ivanes-
cu, Dinu Flamand, lon Mircea, Horia
Badescu, Dan Laurentiu, Marius Robes-
cu, Mircea Ciobanu, Adrian Popescu,
Mircea Florin Sandru, Carolina llica,
Dan Mutascu, Nicolae loana, Nicolae
Dragos, Miron Cordun, Virgil Mazilescu,
Daniel Turcea, Constantin Abalutd. lon
Pop, Liliana Ursu, Nicolae Prelip-
ceanu, Ovidiu Genaru, Sorin Marcu-
lescu, Petru Romosan, Florica Mi-
troi, Angela Marinescu, George larin,
Doina ricariu, loana Craciunescu,
au_fost cu totii ani ai prozei si al
criticii ? Toti, chiar toti? Anul 1n
care au aparut Proprietarul de poduri
al lui Mircea Dinescu sl Rod IV de Ce-
zar lvanescu sa nu fi fost chiar ,,anul"
acestor carti ? Dar anul Starii poeziei ?

Dar cel — prezumtiv — al lui Emil
Brumaru, Petre Stoica, Dorin Tudoran,
Mihai Ursachi, Adrian Popescu ? Nu e
1978 anul Lacrimilor perpendiculare, al
Alfabetului poetic si al Poeziilor de
pind azi ? Nu m-as grabi s& raspund
negativ la aceasta ultima ntrebare.

Meritd sa observam Tn treacat para-
doxala formulare ,an al criticii”. E
vorba, desigur, despre un rastimp 1in
care criticii literari, autori ai unor lu-
crari de valoare, nu si-ar indeplini me-
nirea esentiald : aceea de a contribui la
dezvoltarea armonioasa a poeziei, pro-
zei, dramaturgiei. Adevaratii ,,ani ai
criticii* mi se par, dimpotriva, aceia in
care inteligenta puternicd si entuzias-
mul criticilor nostri (entuziasmul, an-
tonim imperfect al lipsei de chef) de-
termind aparitia unor valori noi Tn do-
meniul prozei, poeziei (i criticii...) si le
pun in lumind. O critica extraordinara
care sa nu ducd decit la dezvoltarea
criticii e greii  (desi nu imposibil) de
imaginat )

De fapt, Hristu Candroveanu, autor
al unui frumos volum_ despre lirica ac-
tuald, exprima — fnteleg eu — o
pdrere pe care 0 mai impartdsesc i
altii. Poezia ,.tinara" ar fi palidd, ma-
nieristd, lipsitd de forta pe care o avea
la Tnceputuri lirica generatiei lui Nichita
Stanescu. Si aceasta n ciuda talentului
remarcabil pe care exegetii mai putin
grabiti li-1 recunosc reprezentantilor
»hoului val". Pe de alta parte, exista o
anumita rezerva fatd de poezia de azi
care e consideratd In totalitate — pe
nedrept, dupd opinia mea, dar nu fara
unele justificari _partiale. — ntrucitva
inferioard celei din deceniul trecut. lar
acestea sint teme serioase de discutie,

e care viitorul Colocviu de poezie nu
e va putea ignora. Mi se pare mai util
sa vorbim deschis despre unele din a-
ceste nemultumiri, si sa vedem in ce
masura sint ele ndreptdtite, decit sa
Tnsirdm, cum se mai Tntmpla sa facem,
o multime de fraze elogioase fard lega-
turd intre ele, inghesuindu-le Tntre o
introducere si o incheiere care ne spun
limpede ca lucrurile stau cum nu  se
poate mai bine, adica asa si-asa.

mthnire e_denivelarea produc-

tiei editoriale (acelasi fenomen
~_In multe reviste, uneori la ra-
dio si la televiziune) ; volume — ori
poezii — excelente nu se ivesc in fie-
care zi; o mare carte de poezie e 0
sarbatoare. Sarbatorile existd, iar car-
tile bune si foarte bune vad lumina ti-
parului. Dar alaturi de ele, pe tej-
gheaua librarului, ar trebui sa stea —
asa e in firea lucrurilor — cartea co-
muna, agreabild. Mediocra, daca tinem
sa folosim un cuvint mai brutal. Si
uite cd nu sta cartea agreabild, ci car-
tea foarte proasta. Nivelul mediu scade
brusc, cititorul are un moment de de-
rutd, nu intelege ceea ce nici nu e de
inteles. Nu 'scrie nimeni, in fiecare an,
capodopere, dar uite ca exista insi care,
da, scriu Tn fiecare an o carte mizera-
bila. Si ea, foarte adesea, apare. De ce ?
Din comoditate, din respectul nejustifii-

cat fatd de un autor care, fara sa fie

l |N motiv real de reflectie si de

EUGEN GASCA:
Cetele tancului
(Din  retrospectiva
deschisa la Sala
Dalles)

un profesionist adevarat, ,,s-a profesio-
nalizat", din cauza atasamentului fata
de ideile nobile pe care respectivul do-
reste (de altfel, cu intensitate scazutd...)
sa le slujeascd, si pe care nu izbuteste
sa le slujeasca din lipsa de talent. Ci-
titorul e ‘'mai avizat decit credem. El
stie. Altfel n-ar disparea din librarii a-
proape toate cartile bune a doua zi
dupa aparitie. Ce ramine este — de cele
mai multe ori — opul stupid : lungi si-
ruri_de volume saracute, tulburindu-ti
privirea si facindu-te sé uiti pentru o
clipd cd in acelasi timp cu ele (dar
parcd e un_alt timp, unul secund) au
aparut si carti superbe. ,Mai mult, ob-
serva criticul Mircea lorgulescu, in a-
celasi numar al Romaniei_literare, s-au
nascut false consacrari [..] Critica lite-
rard curentd, restrinsa foarte adesea
doar_la consemnarea aparitiilor, egali-
zeaza nu o datd, prin tratament_unifor-
mizator, pe simplii, dar harnicii velei-
tari cu adevaratii creatori_de poeziet
spun «critica» si nu «criticii» deoarece
nu_toate persoanele care fac astazi cri-
ticd sint, realmente, critici literari”. Si
inca ceva : desigur, nici poetii din ,ge-
neratia de aur" nu au avut multi citi-
tori la inceput, dar critica s-a situat in
mod deschis, afirmativ, entuziast, de
partea lor. Volumul de debut al lui Ni-
chita Stdnescu a fost comentat in Ga-
zeta literard Tn doua cronici literare a-
yarute consecutiv si_semnate de un cri-
ic de prestigiul lui Paul = Georgescu,
ntamplarea, vai, nu s-a mai repetat, cu
nici o alta carte de debut, iar excelentii
autori tineri de azi au parte de cu to-
tul alt tratament : zece picaturi, o lin-
gurita de ceai de tei, doua buline dulri-
acrisoare...
~Un alt motiv de_nemultumire poate
fi_lipsa de aderenta la ,real” a "unei
parti a poeziei actuale: Importantd
peste masurd, aulicd Tn aule cu trei
spectatori plictisiti, pompoasé ca o cu-
coana din schitele lui Jiquidi, gaunoasa
si stearpd, mimind fara convingere o
Incredere neabatuta Tn niste semicerti-
tudini prefabricate, necrezind de  fapt
in nimic sau crezind Tn mod stupid in
propria el glorie nepieritoare. Tndepar-
tarii de realitate si pierderii Tn spatii
si in_timpuri nedefinite i _se_opune, din
fericire, o foarte sanatoasa si foarte pu-
ternica sete de cotidian, de amanuntul
semnificativ, de nuanta revelatoare, de
adevar imediat. Adevar in ce priveste
problemele complexe ale omului de azi,
constructor al unei societdti Tnaintate,
adevar al setei de iubire si al fricii de
moarte, adevar al unei morale a per-
fectiunii, a puritatii absolute. Probabil
ca nu sint multe locuri Tn lume care
sa se poatd mindri cu o asemenea bo-
gétie de talente poetice. (Exista si poeti
care scriu proza, poeti de exceptie .
Radu Petrescu, Norman Manea, Eugen
Uricaru, foarte tinerii lon Bledea ~si
Alexandru Vlad...) Probabil ca nu sint
multe locuri in lume in care spiritul
poetilor s& meargd atit de departe i
sa dea raspunsuri atat de convingatoare
la Tntrebarile patetice ale secolului. Un
secol al tragediilor, un secol al unor
uriase sperante pe cale de a se Tmplini-
si e de vazut in ce fel 71 reprezinta
poetul. Unora, celor care-1 privesc fie
prea de departe, fie prea de aproape,
oetul ttnar de azi, de la noi, poate sa
e apard ca o fiintd indiscretd : e gata
oricind sa se plinga cd o carte a sa a
aparut cu greutate, cd alta nu a fost In-
teleasd de critici, cd nu i se acorda des-
tul spatiu pentru a publica Tn reviste,
ca, la urma urmei, faima altuia e mai
Tntinsa decit faima sa. Dar despre fru-
musetea nesfirsita a vietii sale de om

daruit nu spune nici un cuvint. Dar
despre adevaratele sale dureri nu vor-
beste. Din pudoare. Din respect pentru
profesiunea si pentru arta sa. Sfintele
dureri si sfintele amenintari ale poetu-
lui_de la noi poarta fiecare numele ei.
Existd durerea Eminescu si ameninta-
rea Eminescu : nebunia la 34 de ani.
Existd durerea Labis si _amenintarea
Labis : moartea in J)llpa tinerete. EXxis-
td, mai puternica decit toate, "durerea
Bacovia si amenintarea Bacovia : sa fii
un poet de geniu Si sa-ti_trdiesti ulti-
mele trei_decenii ale vietii fard a mai
)utea scrie decit putine, extrem de pu-
tine versuri memorabile. Un vers 1in-
tr-un an ! Cum a supravietuit Bacovia ?
Cum a trait si cum s-a stins si cum
a reinviat si a trait iardsi_timp de trei
decenii ? Dar aceste dureri si_aceste a-
menintari se cuvine s& rdmina ascunse,
Nu e vingvat nimeni si nimeni nu-i
poate scuti pe poeti de ele. Si poate ca
e mai bine sa te gandesti nu la durerea,
ci la fericirea numita Eminescu: aceea
de a scrie Luceafdrul, la fericirea La-
bis : aceea de a-ti putea constitui o0
opera de prima insemnatate pina la
virsta de 21 de ani, la fericirea lui Ba-
covia care nu a Tmbétranit ,,singuratic
si uitat”, ci, Tn anii nostri, acoperit de
glorie. )

Cei care-1 privesc pe tanarul _poet
prea de departe si cei care se uitd_la
el prea de aproape, numarindu-i surisu-
rile chinuite sau false, risca s& nu in-
te’eaga nimic. _lata-1 pe acest autor
foarte tinar, incd necunoscut. Locul sa-
cru al existentei sale, Acropolea sa,
pare a_fi_spatiul strimt al unei coloane
de revistd. Sa te lupti, punind in mis-
care ceru] si pamintul, pentru a publica
0 poezje in, s& zicem, Convorbiri litera-
re— Sa-ti afirmi bataios dreptul de a te
nfatisa cititorilor, sa-i zimbesti unuia
care nu meritd zimbetul tau si care-ti
cere sa faci plecaciuni mai _multe de-
cit o frunza, sa nu-1 asculti, dar _nici
s& nu renunti, ci sainsisti cu Tndaratni-
cie — si totul pentru ce ? Pentru a pu-
blica patru strofe in Convorbiri literare—
Ce importantd poate sa aiba aparitia
unei poezii ?°Si totusi... Si totusi, ce-ar
fi Tnsemnat Eminescu daca nu ar fi fost
solicitat sa-si publice poeziile in Con-
vorbiri literare ? Ce rol ar mai fi_avut
Eminescu in dezvoltarea literaturii ro-
mane, daca poeziile sale ar fi fost des-
coperite la o sutd de ani dupa moarte ?
Nu cumva de publicarea acelei poezii,
cind ea se numeste Oda (in metru antic)
sau Scrisoarea Ill, depinde nu numali
dezvoltarea literaturii- roméne, ci si
dezvoltarea Tintregii noastre spirituali-
tati ? Cu siguranta, lupta pe care o duce
poetul adevarat pentru ca scrierile Iui
sa fie cunoscute si Tntelese poate fi va-
zutté ca 0 parte a unei existente ma-
rete.

Poetii sint foarte adesea orgoliosi. Ei
nu cersesc Intelegere din partea celor
ce nu vor sa-i inteleaga si se bucura ca
oamenii carora li_se adreseaza nu-i
resping niciodata. Se afirma pe drept
cuvint cd marea_poezie Tsi. formeaza
treptat cititorii. Spre_bucuria noastra,
avem azi, la noi, cititori atit de culti-
vati, atit de inteligenti, atit de sincer
indragostiti de poezia bund, neit se
poate spune ca si el, marele_cititor, la
rindul lui, 1si formeaza poetii. Tn ran-
dul_acestor cititori ideali trebuie situati
fara indoiala si criticii. Nu e nevoie tot-
deauna de aplauze furtunoase. Ajunge
uneori si_un simplu semn de simpatie
si intelegi c& nu ai gresit, cd poti sa
mergi mai departe. Drumul e bun.

Florin Mugur



Gravitate sl Joc

ESPRE  poetii _ afirmati = dupa

1970 exista opinii contradictorli :

unii critici vorbesc despre o pleia-

dd comparabilda cu aceea din de-
ceniul trecut; altii considerd ca, din cau-
za procesului de maturizare prea lent, si
a lipsei unui program estetic comun, inca
nu ne putem pronunta; Tn sfirsit, a fost
emisa si ipoteza cd, judecate dintr-o_per-
spectiva mai cuprinzatoare, cele doua de-
cenii n-ar forma decit un singur moment
de _istorie literara.

Fiecare dintre aceste opinii are Tndrep-
tatirea_ei, dar. luatda in. parte, este insu-
ficienta. Tnainte de a schita o versiune
mai putin transantd, dar mai realista, sa
convenim asupra premisei : ceva s-a
schimbat. Daca cineva ne-ar citi cu glas
tare un poem ales la intimplare — fara sa
ne spuna cind anume a aparut — ne-am
da seama _totusi, imediat, carui deceniu
apartine. intr-un fel scriau poetii din
eneratia lui Nichita Stanescu, Tntr-un alt
el scriu cei care-1 au ca idol sau ca mas-
cotd pe Mircea Dinescu. Schimbarea nu
este radicala si, de aceea, nu_ impresio-
neaza prin ea nsasi, ca mutatia produsa
in_constiinta publicului de poetii anilor
1960. Si nici nu poate fi radicala, deoa-
rece, spre deosebire de primul caz, acum
se trece, pur si simplu, de la un mod de
poezie la altul.

Mai trebuie tinut seama, apoi, de Tm-
prejurarea ca noua generatie n-a avut
sansa de-a numara printre reprezentantii
ei_un poet de anvergurd europeand, ca
Nichita Stanescu. Existenta lui a aruncat
si continud sa arunce o lumind aparte
asupra Tntregii noastre literaturi actuale,
stricind ,,scara“ oricarei reprezentari si
producind o fericita perturbatie Tn meca-
nica succesiunii promotiilor de poeti. Ni-
chita Stanescu ,,scoate — cum ar spune
el Tnsusi — piciorul” din rama deceniului
sapte, avind nevoie de un spatiu_mult mai
mare pentru a-si defini rolul. El va ra-
mine, probabil, un simbol al literaturii
noastre postbelice, Tn ansamblul ei.

Dintre poetii tineri, nici unul nu se re-
marca printr-un asemenea suflu. Dar fie-
care dintre acesti poeti are ceva de spus,
astfel Tncit meritd sa-i ascultam pe toti
cu atentie si rabdare.

Doua directii s-au configurat, deja, des-
tul de distinct. Prima este reprezentata —
pentru a folosi un inspirat joc de cuvinte
al lui Corneliu Serban — de ,tinerii ti-
neri. lar cea de-a doua — de ,tinerii ba-
trini”. Mal prozaic formulat, prima Ti cu-
prinde pe adeptii lirismului direct, excla-
mativ, Ivit dintr-un preaplin al vietii su-
fletesti specific adolescentei. lar cea de-a
doua — pe livresti, pe poetii ,,i/mpovarati"
de cunoasterea poeziei, care cautd ade-
seori In arta cuvintului rare sl rafinate
voluptati filologice. O asemenea dualitate
— sincer / artificial, grav / ludic, declarativ
/ aluziv etc. — a functionat, desigur, in-
totdeauna in spatiul poeziei, astfel Tncit
trebuie sa-i privim mai Tndeaproape ma-
nifestarea de acum pentru a Tntelege spi-
ritul noii generatii.

Tn urma cu sapte-opt ani, cind Stefan.
Banulescu si entuziastii sdi colaboratori Tl
prezentau pe Mircea Dinescu. in paginile
revistei Luceafarul, ca pe vestitorul "unui
nou moment al lirismului, aceasta lansare
care, judecind dupd ce se Intimplase alta-
data in Tmprejurari similare, ar fi trebuit
sd irite si sa provoace o reactie de mini-
malizare, a reusit, dimpotriva, sa obtina
aProape instantaneu creditul cititorilor si
al _reprezentantilor lor cei mai autorizati,
criticti. De ce? Pentru ca versurile IUi
Mircea Dinescu veneau ca_o ploaie curatad
pe un pamint uscat, satisfacind dorinta
generala de a mai_citi si poezie-poezie,
in sensul cel mai vechi, dar si cel mai
rezistent al cuvintului. Nichita Sta-
nescu, cu tendinta sa de a transforma
limbajul poetic intr-un ,joc cu margele
de sticld", Marin Sorescu, cu obiceiul sau
de a-si persifla mereu propriul sentimen-
talism, loan Alexandru, cu viziunile sale
apocaliptice, Cezar Baltag, cu lirismul sau
distilat si redistilat pina la completa pu-
rificare, ca si ceilalti corifei ai resurectiei
lirice din deceniul sapte izbutisera sa com-
promita moda discursurilor in versuri di-
naintea lor. Retorismul, patetismul, epica,
declamatia fusesera Tnlaturate in graba,
cu un sentiment de satietate, ca si
cum prin ele Tnsele, si nu prin folo-
sirea lor caricaturald, ar fi degra-
dat ideea de poezie. Se ajunsese chiar
la un fel de evitare superstitioasd a vechi-
lor procedee, fie prin ignorarea lor totald,

fie prin ,rasturnarea” fiecaruia dintre ele..

Era momentul cind se practica, pe scara
larga, ,,antiliteratura”. Si daca pentru poe-
tii "adevarati acest elan reformator nu
utea fi decit fast, deoarece 1i angaja Tn-
r-o actiune Tn cele din urma constructiva,
pentru tinerii autori aflati Tncd la Tnceput
de drum si, mai ales, pentru gustul pu-
blic Tncepuse sa aiba caracterul” unui sis-
tem restrictiv. Poezia lui Nichita Stanescu,
de exemplu, cu tot climatul de libertate
ametitoare pe care 1l instituia, determinase
aparitia unui ciudat snobism, care i obli-
a pe multi autori cu respiratie scurta sa
aca,  gifiind si  transpirind, piruete
lingvistice dintre cele mai extravagante.
Tn orice caz, In momentul respectiv era
aproape ,rusinos" sa fii sentimental, sa
faci confesiuni sau sa-ti exprimi, cu nai-
vitate, bucuria de a trai. Tocmai de aceea,
curajul si franchetea cu care Mircea Di-
nescu a Incalcat toate aceste interdictii au
cistigat publicul. Treptat, s-au acumulat
noi argumente in favoarea reabilitarii
discursului poetic traditional, ,,frumos" Tn
Intelesul prebaudelairian al cuvintului :

s-a adus Tn discutie, mai Insistent decit
altadata, prospetimea lirismului lui Radu
Stanca, al Magdei Isanos sau al lui Nicolae
Labis, au fost urmarite cu interes versurile
de o simplitate cuceritoare publicate sapta-
minal de Zaharia Stancu, s-au gasit ca ar-
gumente, chiar la autorul celor 11 elegii,
poeme recitabile sau cantabile; Tn  plus,
sub influenta freneticului cenaclu animat
de Adrian Paunescu, s-a extins spectacu-
los pasiunea pentru muzica folk si, im-
plicit, pentru versurile care sa ,,mearga la
suflet".

“=“N AFARA de Mircea Dinescu, n
raza ,eternei tinereti" s-au si-
tuat — nu respect ~acum o or-
dine cronolf\)ﬁqncé —  Carolina

llica, George Arion, Mircea Florin Sandru,
Dan Verona, loana Diaconescu, George
Tarnea, Corneliu_Vadim Tudor, Lucian
Avramescu, Gabriel Chifu, Sorin Rosea si
altii. Sa examinam, fie si Tn treacat, evo-
lutia celor mai reprezentativi. Mircea Di-
nescu avea, la debut, aerul unui fermeca-
tor print al strazii, gata sa_ofere -flori tre-
catorilor. dar si sa le spund, cu gratie, ci-
teva adevaruri amare. Treptat — proba-
bil si sub influenta ,,parabolelor civice"
ﬂubl_lcate de Eugen Jebeleanu in volumul

anibal — teribilismul sau s-a transfor-
mat Tntr-un sarcasm cu semnificatie mai
adinca si mai clar orientatd, avind drept
tinta diferite ,,noxe" de naturda morala
sau sociald : ipocrizia, spiritul achizitiv,
birocratia, conventionalismul etc. Trebuie
insa subliniat cd aceastd noua poza, tri-
bunarda. arborata de Mircea Dinescu inca,
este marcata de o anumita cochetdrie,
care o face ineficienta. Chiar si cind lupta
pentru a impune un adevar zguduitor, ti-
narul poet pare sa sustind un ,duel cu
crini®.

George Arion, un poet fara carti pu-
blicate si, de aceea, mai putin cunoscut,
dar deosebit de Tnzestrat, a debutat cu
citiva ani mai devreme decit Mircea Di-
nescu, sub auspiciile Anei Blandiana si
ale lui Geo Dumitrescu. Poezia sa de a-
tunci se caracteriza prin inteligenta si fan-
tezie, ca si prin luarea n_deridere. in ma-
niera soresciana, a propriilor sentimente
~mari". Cu timpul, George Arion s-a_eli-
berat de aceasta diplomatie de arlechin si
a Tnceput sa scrie versuri simple, directe,
de un sentimentalism rascolitor, dintre
care 0 parte au_apdrut acum citiva ani in
Romania literard, Tntr-un grupaj memora-
bil. Totodata, si-a manifestat ~preferinta
si pentru poezia parabolica, compunind un
intreg ciclu de acest gen. asemanator ca
atmosfera cu proza fantastica a lui A.E.
Baconsky si axat pe tema raportului din-
tre individ si colectivitate.

Dan Verona urmareste, la rindul sau,
sa reabiliteze poemul narativ — intr-o va-
rianta alegorica si feerica —, desi la
Tnceput se facuse remarcat printr-un tim-
bru poetic holderlinian. Ultimul  volum
pe care l-a publicat. Dati ordin sa inflo-
reascd magnolia !, dovedeste capacitatea
de a .imagina Tntimplari fabuloase n
obisnuitul = decor citadin, de a satiriza
intr-un stil deopotriva elegant si funam-
bulesc — ca Mihail Bulgakov — viata n
orasul modern.

Orasul constituie principala tema si pen-
tru Mircea Florin Sandru, care 1l foloseste,
ca pe o_uriasda orgd de lumini, pentru a
celebra in fraze ample, maiestuoase tine-
retea. O tristete fard leac, adeseori difu-
za ca un val de ceatd, strabate aceste im-
nuri senine, dindu-le un farmec de ne-
confundat. Solemn, poetul ne transmite,
totusi, un fel de infrigurare, si aceasta
chiar si acum, dupa ce poezia sa a intrat
n raza atotstiutoarei maturitati.

In sfirsit, Carolina llica o reediteaza,
Tntr-o maniera personald, pe Maria Banus
din Tara fetelor. Cu aerul ei de ,scolarita
perversa” — cum o caracteriza Emil Bru-
maru — tindra poeta cintd frisonul pu-
bertatii si dogoarea nubilitatii, reusind sa

confere o prospetime neasteptatd, mati-
nala unor teme poetice arhicunoscute ca
dragostea, presimtirea mortii etc. In ul-
tima vreme, printre versurile sale Tsi fac
loc si inflexiuni sententioase, gnomice, a-
ducind aminte de tonul vechilor ,carti de
Tnvatatura".

Cu toata bravada lor de adolescenti, cu
toata gravitatea pe care o afiseaza, toti
acesti autori au, dupa cum am vazut, o
anumita gratie care 1i face vulnerabili.
Desi aproape fiecare dintre ei evolueaza
spre atitudini mai putin exuberante —
spre o atitudine, de exemplu, cu pronun-
tat caracter social —, tenta delicata si
narcisista se pastreaza.

ASEMENEA  frumusete efemi-

nata este proprie, In si mai mare

masurd, celei de-a doua directii,

care T reuneste pe promotoril
unei _poezii  perifrastice si ludice. de
facturda carturareasca. Aceasta poezie
reprezinta faza ultima — rafinata si,
daca termenul nu ar fi compromis, s-ar
putea spune ,decadenta” — a amplului
proces de restructurare a limbajului poe-
tic declansat si sustinut de generatia an-
terioara. Cuptoarele care duduiau cu _un
deceniu in urma fabricind noile aliaje
lingvistice s-au transformat acum in re-
torte. minuite de_alchimisti.

Chiar dacd nu-i mai amintim pe Leonid
Dimov si ~ Emil Brumaru — care, desi
si-au publicat cartile Tn ultimii zece ani,

ar sa apartind grupdrii_precedente —,
ista acestor autori livresti, specialisti Tn
.poezia_de camerd"”, este destul de bogata,
cuprinzind nume ca Mihai Ursachi, Dinu
Flaméand. Dan Mutascu, lon Lotreanu,
Paul Balahur, Dorin_ Tudoran, Horia Ba-
descu, Serban Foarta, Petru Romosan si
multe altele.

Singurul dintre acestia_care nu miniatu-
rizeaza, tinzind, dimpotrivd, spre o gesti-
culatie cit mai ampla este Mihai Ursachi,
a carui poza de boem solitar si mizantrop
are totusi un aer mult prea teatral pen-
tru a fi privita altfel decit o ,joaca".
Grandilocventa parodica pe care o cul-
tiva Mihai Ursachi, ca si serafismul sau
caricatural sint de efect, asa cum este
orice atitudine donquijotesca.

Dinu Flamand — asemenea majoritatii
»echinoxistilor" — scrie 0 poezie univer-
sitara, grea de culturda si fantezista in li-
mitele unui_ teribilism estudiantin. Recent
ni s-a oferit — prin volumul Simpleroze
al lui Serban Foartd — prilejul de a ve-
dea care sint ultimele consecinte ale aces-
tui _spirit ludic profesat de poetii scolii
clujene : se ajunge, se pare, la _un lirism
de “salon, lipsit de mari revelatii, dar de
o frumusete densa si stralucitoare.

Dan Mutascu, format sub directa supra-
veghere a lui Eugen Barbu, Tn anii cind
acesta a Tnceput sa manifeste_ o curioasa
pasiune pentru pitorescul lumii balcanice,
Isi Tmpodobeste fiecare frazd cu imagini
pretioase. Paul Balahur Tncearca sa recon-
stituie muzica eminesciana Tntr-un regis-
tru modern, Horia Badescu adoptda o ma-
nierd folcloricd, si asa mai departe. Tn ge-
neral, fiecare dintre acesti cautatori al
deliciului filologic au cite un model — a-
deseori declarat —, Tn timp ce cel dintii,
sentimentalii, declarativii, se manifesta ca
niste inauguratori, ridieind. Tnfiorati de
solemnitatea momentului, cortina chiar si
atunci cind pe scena se afla decoruri cu-
noscute de toata lumea.

Gravitate si joc. acestia sint polii intre
care oscileaza poezia tinerei generatii. O
gravitate care, cum am vazut, are prinsa
mereu, pe fondul sau Tntunecat, floarea
rosie a cochetariei si un joc care, desi nu
implica Tnsusi misterul “existentei, ca la
lon Barbu, de pilda, este totusi plin de
ntelepciune, datoritda unui mereu treaz
sentiment al culturii.

Alex. Stefanescu

RADU DRAGOESCU : Toamna pe lac (Galeria ,,Orizont™)

Poezia
In scoala

HIAR daca uneori se spune ca
< :poe2|a este 0 problema de gust,

gustuj pentru poezie este 0_pro-
lemd de educatie. E firesc,
deci, s& ne ntrebam care sint relatiile
scolii cu poezia: — se Tnvata poezie n
scoalda ? — se cunoaste poezie? — se
simte poezie ? — se cultivd poezie ?

Ideal ar fi sa cunoastem raporturile
reale ale scolii cu poezia si nu ,ipote-
zele de lucru” ale prejudecatilor de ori-
ce fel. Pentru un rdspuns corect ar tre-
bui statistici, teste, chestionare etc., etc.

Luind-o logic, nu-1 greu de observat
ca scoala te Tnvata la inceput poezii,
apoi Tncearca sa te Tnvete ce e poezia.
Ca sa tulburam apele, putem avansa si
consecinta cea mai neplacuta, afirmind
ca adeseori, la sfirsit, elevii nu stiu nici
prea multe poezii si nici ce e poezia ; si
n-au deloc gust pentru poezie. Propor-
tiile acestui fenomen sint Tnsa conside-
rabil reduse fata de cealalta consecinta
a raporturilor scolii cu poezia. Scoala
cultiva poezia si poezia intregeste edu-
catia complexa a omului contemporan.

Principiile acestor raporturi sint
fundamentate pedagogic, si un intreg
program, de la simplu la complex, per-
mite concretizarea lor. Tn ciuda tuturor
cautdrilor, schimbarilor, reludrilor, re-
nuntarilor etc., scoala roméaneasca aflata
n plin proces de adaptare Tncearca sa
pastreze echilibrul necesar intre arta si
stiinta ca doua aripi ale aceleiasi forme
educative. Nu-i nevoie sa insist asupra
importantei acestui echilibru, care din
cind in cind se deterioreazd — deterio-
rarea fiind masurabild prin doua cri-
terii ; ponderea materiilor de studiu in
programa si numarul de ore afectat stu-
diului pentru fiecare obiect. Scoala are
insa puterea de a se redresa pastrind
cumpadna, ceea ce demonstreaza cd e un
organism social viu si puternic. Regi-
mul de existentd al poeziei Tn scoald e
dirijat de doi factori. in clasele mici,
dominant e factorul educativ. Poezia se
cultiva pentru efectele ei asupra sensi-
bilitatii si vizeazda mai ales educatia
morald si patriotica. Gustul pentru poe-
zie, daca apare, creste spontan, din cine
stie ce ecouri ale obiceiului si apoi ale
placerii de a Tnvata si de a recita poe-
zie. Tn clasele mari cunoasterea poeziei
este factor de educatie si instrument de
cultura. Studiul literaturii romane, al
evolutiei formelor poetice (de la pasop-
tisti la generatia contemporana de crea-
tori) contribuie la dezvoltarea educatiei
intelectuale si la trezirea gustului pen-
tru poezie prin mijloace mai subtile si
mai putin spontane.

Ceea ce nu prea reuseste scoala sa
faca este s&-i invete pe elevi ce e poe-
zia. Sa cautam cauzele in programe, in
manuale, Tn capacitatea de transmisie si
de receptare, Tn poezia insasi, In toate
acestea la un loc ?

Desigur, fiecare In parte ntretine fe-
nomenul amintit. As indrdazni insa sa
sustin cad exista un factor subiectiv de
reglaj de care depinde n ultima in-
stantd totul: acesta este profesorul.
Daca el pricepe poezia, daca el stie ce
este poezia, si dacd este profesor cu
adevarat, va sti sa descopere calea spre
poezie. Da, dar nici profesorii nu se
nasc ci se formeaza si, lungind lantul
determinarilor, problema este daca fa-
cultatea a pregatit profesorul sa nte-
leaga poezia, daca i-a dat principiile
fundamentale si citeva tehnici de apro-
piere.

Chiar si aceastd cautare de verigi fra-
gile in sistemul raporturilor dintre scoa-
l1a si poezie arata ca in jurul poeziei
romanesti este o atmosfera de interes,
ca avind nostalgia proprie fiintei oame-
nii se descopera Tn poezie si gasesc aco-
lo, ,,in dulcea Tmperechere de sunete ale
limbii romane"”, semnul sufletului lor
adevarat

Nicolae |. Nicolae
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De unde sa-ncep
despartirea de trup

Pe nrme de iederda moarta ce strins
trupul meu alb inlantuie trunchiul !

Albe hulube prin marea de pini
clatina valuri, ssamana umbre.

De unde sa-ncep despartirea de trup,
saltul mortal in lumina ?

Moale rasina picura plumbi,
plumbii mi-adapa cu clei radacina.

Salta lacustele pina la cer,
verde se face vazduhul de ele.

Vinat de gusa hulubelor sus
vintul de seard, usor ca cenusa.

Ce strins ma cuprinde de briu, de
subsori

noaptea cu fire de luna !

Ce strins Tn inele, lipitd de trunchi,
umbra ma stringe de stele.

De unde sa-ncep despartirea de trup,
cind toate ma leaga, cind pina si melcii
Tmi gituie glezna-n sandale de-argint ?

De unde zvicnirea ce leapada bezna ?

Miere de-ntuneric

E neculeasa noaptea de lumini.
Putini de frunze suieram prin oase
si pasari vin la suier si din ochi

ne ciugulesc lucorile ramase.

Se-ntunecad devreme-n vizuini

si-n noi. Ramin pe-alocuri luminisuri
pentru jivini si miere de-ntuneric
noua de supt in gind prin ascunzisuri.

Stele de mare

De scoici pe tarmuri vindat un masacru
arunca putred vintului miros.

In pulberea farimelor de nacru

ne ocrotim murind os lingd os.

Azvirle valu-in prund, ca o saliva

de zei marini, margeni, meduze, pesti.
Moi alge pe spinarea costeliva

de crabi se zbat. Din sputa si din clesti
se rup zvicnind doar stelele de mare.
In verdele corolelor de pini

se saltda Tnchipuind o altda mare

prin fosnete si valuri de lumini.
Desprinsi de trup, noi doi acele stele
sa fim, ma-ntreb, cum scapara si ard ?
Adie ca o boare dinspre ele

sufletul nostru mirosind a nard.

Norul

Eu zic sa luam un nor de aur

si plin cu lacrimi colorate

de curcubeu si cu figuri de pasari
cum 1l strabat Tntortochiate,

eu zic sa luam un nor cu sunet

de burd netezind paduri, un nor
pufos si dulce de tinut in mina,

ca aburii de tras in piept usor,

si sa-1 ascundem undeva in casa,
nedeslusit sa fie linga noi,

sa ne cuprinda-n umbra lui spumoasa
acum,

cind deopotriva amindoi

Tncenusim si ne ramine ochiul

mai firav bucuriei si mai strimt
pentru lumina ierbii, rasturnata
lumina catre ceruri din pamint,

si pe masura-auzul catre soapte
ascultator si fosnete, acum,

cind lung uscati la soare si la viata,
un foc mai mult si ne-am preface-n scrum.

Cintec de jale

Si vine-o vreme cu-nceput
cind toti se lasa de crescut,
cind toti Tn frunze se-ndesesc
si dainuiesc, si dainuiesc,

si nu stiu noi ce-am ispravit
de crestem fara de sfirsit,
tulpini, iubite™ amindoi,

tot mai firave-n vint si ploi,
tulpini Tnalte si subtiri

ca mult demult cind eram miri,
tot mai prelung clatinatori
si mai putin dainuitori,
tulpini de abur si de fum
mereu stind altora in drum,
mereu de vinturi risipiti

si spulberati si pustiiti,

si iar in trupuri adunati

si iar crescind si iar bogati,
bogati de luna si lumini,
avuti de rai si limpezimi,

si fara cumpat tot mai sus
urcind Tnalt, fus linga fus,
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si tot mai lesne, mai usor

de frint, cum ne-naltam in zbor
fuioare lungi plutind inalt

pe ceru-albastru ca de smalt,
cu trup ca lujerul plapind

si fara preget tremurind,

si fara preget pilpiind

si totusi noi nadajduind,

si totusi noi cautind o stea,

tu steaua mea, eu steaua ta,
o stea prielnica pe cer

cind toate-abia atinse pier,
cind toate sint a celorlalti

pe cerul vinat ca de smalt,

si toate jos sint ale lor,
pamint si iarba si izvor,

si ei In frunze se-ndesesc

si dainuiesc, si dainuiesc,

si cringu se-ndeseste-n foi,

si iarba-n flori, si numai noi
prin cer din colt in colt cum dam
ne destramam, ne destramam.

Stante pentru cel
de-aceeasi lacrima

Tnca o seara-ntre noi schingiuita

si multe sub pleoapa cuvinte, cuvinte.
Se-ngroapa-nauntru. Topita iubirea
ca untul prin miini ne fuge, ne scapa.

Din lava-nchipuiam, racoritd cu roua,
boboci inflorind de agava. Ziceam
ca noi sintem roud, cind lava eram
pe inima noastra crapata in doua.

Umbra din umbra padurile vin

cu ramuri Tntinse. Se-apropie, se-apleaca,
ne pipaie trupul. Viespar de fiori

sinea se face, vuieste ca stupul.

Duram zgribuliti sub conul de umbra
al virstei rotunde. Racoarea ferind
ne stringem Tn teaca. Pe linga mereu
zilele vin, zilele pleaca.

Si poate zilnic spinzurati in lesa
uitam cite putin sa ne iubim.

O zgarda poleita cu sperante

ne gituie atit cit sa traim.

Céand ,,Date o manibus lilia plenis™
rizind ma rugam, cine-ar fi spus
ca-n miinile mele urzici se vor face
rasadul de flori si saminta de stele ?

Caliti o
dureros Tn iubire

Decit inima noastra nimic
mai rosu. Si totusi in glastra
muscatele ard peste noapte

si rosie se sfisie-n zi

carnea cireselor coapte.

Ce foc simulind privilegii
caleste-n iubire un cheag
de suflet, cind ros-nedurute
cireasa, muscata se fac ?

Suiera gindul la timpla,
timpla se umple de frig.
Turturi de lacrimi in rosie
inima noastra se-nfig.



Breviar

lon Marin Sadoveanu
sl teatrul romanesc

U ocazia recentei aparitii a vo-

lumului VvV de Scrieri ale lui

fon Marin Sadoveanu (text a-

les, stabilit, note si comentarii
de 1. Oprisan, in colectia Scriitori ro-
mani, Editura Minerva, Bucuresti,
1978), ne-am putut da mai bine seama
de numarul si ponderea_ studiilor des-
pre literatura dramatica romaneascé,
ambele considerabile. Tntr-adevar, auto-
rul lor trecea mai ales ca istoric al tea-
trului universal, din vechime pina n
zilele noastre, si ca_propagator de seama
al expresionismului Tn"_literatura con-
temporana. Nu_ as minimaliza aceastd
din urma activitate a stralucitului ese-
ist si_vorbitor, remarcat inca din tine-
rete in ciclurile de conferinte ale cer-
cului Poesis, dar as observa c3, pina la
sfirsit, i s-a racit entuziasmul fatd de
curentul literar. respectiv, pind a-1 fi
indemnat sa scrie :

»--CU CTtiva ani In urmd, o scoald de
renovare a tehnicii dramatice, care s-a
numit expresionism, a dat faliment..."
([Raportul :  public-spectacoll, confe-
rinta_radiofonica, rostita la 13 februa-
rie'1932). . .

Nici Scara sa de valori, Tn cadrul li-
teraturii dramatice universale, nu este
totdeauna valabild. Desi 1l cunoscuse
personal pe dramaturgul austriac Hugo
von Hofmannstahl (I874—1929) si i-a
consacrat doud pasini remarcabile (in
Vol. IV, Scrieri, 1975), se poate citi cu
stupoare aceasta preliminard apreciere :

».. — Hofmannsthal este, hotarit, un
scriitor minor"”. .

Or, Dictionnaire des literatures
(Philippe van Tieghem-Plerre  Josse-
rand, 1968) acorda acestui ,,scriitor mi-
nor' o paglna si jumatate. lar Hand-
buch der deutschen Gegenwartslitera-
tur de Hans Hennecke-Hermann Ku-
nisch (Munchen, 1965), un spatiu a-
Rzoape cegal cu acela al lui Thomas

ann si superior aceluia al lui Ger-
hardt Hauptmann. Mai e nevoie sa a-
mintesc cad ambii_sint considerati cei
mai mari scriitori ai _Germaniei__mo-
derne, intre anii 1892 (Die Weber, Tesa-
torii) si 1947 (Doktor_Faustus) ?

Asadar, putem urmari cu mai multd
incredere, dupa o _atentda lectura a
Scrierilor, expunerile despre, teatrul ro-
manesc, de la originile lui populare,
pind Tn zilele noastre, cu o intelegere
caldd. Satul roménesc a fost cel mai
,vechi_izvor al dramei”, cu ,,dantul de
toamna al taranului transilvdnean, in
jurul ultimului snop de griu strins de
pe cimp”, cu ,,paparudele din zilele de
seceta ale cimpiilor dunérene”. cu ..pro-
cesiunea papusei de lut — a Caloianu-
lui“, cu ,dantul agricol al Dragaieei",
cu ,papusile magice”, cu ,Turca sau
Brezaia si Geamala". cu Capra si _Célu-
sarii, constituind ..pilde de dram& ma-
gica. singura cunoscutd Zsi nascocita de
poporul ‘acesta organizat_in sate, sub
a caror_putere traim in"a" (conferinta
rostitd Tn cadrul cercului ,,Poesis" 1n
1923).

_Cum Tinsa lon Marin Sadoveanu con-
sidera dramaturgia ca o creatie prin
excelenta a ,.cetatii", adica eminamen-
te urband, teatrul nostru modern n-
cepe cu zorii secolului trecut, cind a-

pare o burghezie romaneascd. De a-
ceea, actiunea ~de ctitorie a lui
Costache Caragiale (cum i se orto-
grafiazd numele, — el semna Cara-
gially), ,in Bucurestii de la 1836,
abia treziti la o viatd de cetate”, i s-a
Paru_t. »greu de inchipuit”. Aceste re-
lectii si altele i-au fost_ sugerate Tn
1947 la’ lectura monografiei ‘Inchinate
lui Costache Caragiale, de regizorul lon
Diacu-Xenofon, in 1940. Cu mai multi
ani Tnainte, n 1930, relevase critica dra-
matica a lui C. A. Rosetti, care Tn Foita
Efonetonul, n.n.) Romanului, incd din
857, ,ia_atitudine si Tmpotriva melo-
dramer si Tmpotriva feeriei, cele doua
genuri vulgare si amdgitoare ale dra-
mei”, manifestind astfel ,,permanenta
rija a valorii sociale din spectacol".
ind, Tn 1877, ,murea Costache Cara-
iale, luptatorul si intemeietorul tea-
relor nationale”, Mihai Eminescu se
afirmase din ajun cu cronicile lui tea-
trale la Curierul de lasi, jar I. L. Cara-
giale se pregatea, cu_seria lui de arti-
cole din° Romania _liberd, sd denunte
productia dramaticd aproape generali-
zatd de adaptari, in_mare parte nemar-
turisite, asadar plagiatul in teatrul pre-
tins original.

lon Marin Sadoveanu a scris nume-
roase_articole, studii si eseuri despre
principalele noastre opere dramatice,
despre scriitorii nostri de teatru si de-
spre actorii_scenei noastre principale :
‘eatrul National din Bucuresti. O isto-
rie a teatrului nostru, fard referirea la
toate acestea, nu mai este posibild, mai
ales dupd editia |. Oprisan, care ne-a
dat o buna selectie din imensul mate-
rial parcurs, iar in aparatul de note,
la multe din ele, trimiterea la altele,
similare, pe aceeasi tema.

Deosebit de_importante sint acelea in-
chinate operei teatrale a lui I. L. Ca-
ragiale. Ca elev de liceu, urmase, in
notembrie 1912, cortegiul mortuar al
marelui scriitor, ale carui ramasite as-
teptaserd aproape sase luni sa’ fie a-
duse Tn tara; Tn acel moment, litera-
tura lui nu figura_incd Tn manuale,
deoarece marele scriitor nu fusese con-
siderat un ,clasic Tn viata”, ca multi
dintre contemporanii nostri, de toate
virstele (dacd a fi clasic Tnseamna,
stricto sensu, de a fi studiat inca de ne
bancile claselor din Tnvatamintul mediu
si superior ). .

Aparitia lui, I.L. Caragiale 1 se pare
0 ,escrescentd geniald.... atit de nefi-
reascda incit nu a avut nici influente si
nici urmasi, decit in maniera citeodata”
(din conferinta de la cercul ,,Poesis",
mai sus citata).

Aceeasi uimire se manifesta Tntr-un
articol din 1956 ; . .

»Dupa o epoca «eroica»- [..] sl pina
la_1877. moartea lui Costache Caragiale,
ctitorul si Tntemeietorul lui [...] urmea-
za o alta perioadd, de conso’idare a tea-
trului. care si ea sta _tot sub semnul
actorului [...] (in afara de uimitoarea
manifestare scriitoriceasca al lui lon
Luca Caragiale)".

lon Marin Sadoveanu a staruit ade-
sea asupra dicotomiei drama-teatru
inteleeind textul si reprezentatia (jocu
actorilor, regia, costumatia, decorul).

EVELINA

APA care curge in stingd noastra, al

carei nume si a carei priveliste

Tntotdeauna m-au Tncintat, se numea Ozana. Cetatea ce se zdrea infiptd intr-un
perete de munte, batrind, cenusie, dar inca semeatd, era Cetatea Neamtului.
Drumurile ce porneau din soseaua cea mare spre apus, afundindu-se in umbra
si racoarea muntilor, duceau la vestitele minastiri ale Moldovei.

lar eu, privind totul prin parbrizul masinii, stiind in fiece clipa unde ma
aflu si ce anume se Intimpld cu mine, nu conteneam sa ma minunez.... Si cu cit
timpul trecea, dindu-mi ragaz sa reflectez asupra acelei Tmprejurdri, cu atit
ma minunam mai mult, ca si cum as fi cdzut cu o parasuta dintr-un cer albas-

tru, in alt cer si mai albastru.

Ma aflam - era evident — in locurile in care se nascuse si copilarise lon

Creanga. Strabateam — iarasi era evident — tocmai drumurile

pe care le

strabatuse, cu harabaua lui, mos Nichifor Cotcariul. Era in toamna trecuta, iar

la Tnceputul anului  Tmi

fusese dat sa salut Tmplinirea unui veac de cind

faimoasa povestire vazuse lumina tiparului, si o facusem bucuros peste masura
ca, dupa atita vreme — in care atitea scrieri s-au vestejit — 1si pastreaza intreg
farmecul si toata prospetimea, ca se dovedeste, in cel mai strict inteles al cu-

vintului, o capodopera.

Pe atunci nu banuisem cd, in chiar acel an, Tnhainte de a cadea bruma,
voi zari iarasi sclipirile Ozanei, ca voi strabate Tncd o data drumurile batute
de harabagiul din Tirgu Neamt. Ca o faceam intr-o masind, n-ar fi fost de
mirare : asa mi se Tntimplase de <a inceput, de pe vremea cind trasurile nu
disparusera cu totul. Dar niciodatd nu mi-as fi imaginat ca voi strabate acele
patriarhale drumuri intr-un automobil la al carui volan se va afla, cu carnet
de sofer in buzunar, conducind atent si cu smeritd cochetdrie, o calugarita de

la minastirile Moldovei.

Urmdrind-o pe tinara maica Evelina cum schimba vitezele si apasa pe frine,
nu ma puteam opri s& nu ma gindesc - si mi se parea ca tot cad cu o parasuta
si nu mai ajung la pamint — cu ce ochi ar fi privit-o, daca i-ar fi fost sa o vada,
maica Eulampia, cea care, cind il angaja pe mos Nichifor pentru vreun drum
mai lung, Tsi lua cu ea si vaca, legind-o in urma harabalei.

Criticul a luat atitudine in favoarea
textului, Tntr-un moment neprielnic, al
rimatului regizorului si in" genere al
actorilor reprezentatiei, adeseori_foar-
tteITndepértaté de valorile proprii tex-
ului.

La lectura amintirilor lui _Alexandru
Davila, 1. M. Sadoveanu a vazut in Ca-
ragiale, — care se Tngrijea personal,
alaturi’ de directorul de scena, de tot
ce privea pregatirea spectacolelor cu
piesele lui, — ,un_alt nume de mare
regizor, nerealizat Thsa".

Prin_acea grija, mentioneazd cu alt
prilej istoricul teatrului nostru, ,,Cara-
giale reprezintd un moment prematur
Si pretios de echilibru intre drama si
teatru, In epoca cea mai_puternica de
teatru din evolutia scenei noastre".

Caragiale a fost pretuit de I.M. Sado-
veanu nu numai pentru locul pe care-1
ocupa in creatia noastrd dramatica, dar
si pentru_maestria tehnicii lui, pe care
0 evidentiaza pind si in lucrarea ce i-a
parut mai putin importantd. D-ale_car-
navalului. Desi evita orice paralela n-
tre operele dramaturgilor_nostri_si ma-
rile_creatii de valoare universala, com-
para O scrisoare pierdutd cu Liga ti-
nerimii de Ibsen : ,,urmarita intr-o mi-
nutiogsd analiza, dovedeste o deosebitd
asemanare, ca material, ‘si superiorita-
tea_ dramaturgului roman in minuirea
actiunii* (Citind si recitind pe Cara-
giale, Tn Scrieri, IV). Editorul Tsi ex-
prima pe drept cuvint regretul cd nu
s-a_pastrat textul conferintei I. L. Ca-
ragiale : ,,0 scrisoare pierduta” si H. Ib-

EUGEN GASCA
Plopii  (Din retros-
pectiva deschisa la

Sala Dalles)

Geo Bogza

sen : ,Liga tinerimii”, rostitd la_Tea-
trul National, la 14 ianuarie 1934. Ti im-
partdsesc parerea de rdu, intrucit nu-
mai textul integral al conferintei ne-ar
fi pus in masurd s& verificam valabili-
tatea demonstratiei. Propun nsa aceas-
td cercetare tinerilor studiosi,’ ca un
subiect interesant pentru teza de li-
centa. -

As mai atrage atentia, din numeroa-
sele pesaje referitoare la |. L. Cara-
iale, asupra femeii voluntare (in opera
ui si a altor dramaturgi_romani), ca
un nucleu de altd tema similard (pag.
354). asupra comparatiei dintre Anca
din Napasta si_eroina titulard din Dom-
nisoara Nastasia a lui G. M. Zamfirescu
ag. 413), asupra Catindatului din
-ale Carnavalului, vazut ca ,un tip
nou" (pag. 159/160) s.a.

Lumea lui Caragiale i-a_aparut lui
lon Marin Sadoveanu ,salbatecd si
trista”. E un fel de a vedea, care me-
ritd a fi luat in consideratie, ca si afir-
matia despre pesimismul autorului ei.

Exprim o singurd mirare: cum de _nu
a intuit lon Marin Sadoveanu, scriind
despre Mesterul Manole al lui Octa-
vian Goga, ca personajul lui lancu
Baltes n-a fost acela al unui ,critic”, ci
al unli_,raisonneur” (din galferia inau-
gurata in comedia franceza, de Augier
si prelungitd pind Tn pragul primului
razboi mondial), si cd modelul sdu,
transparent, a fost I. L. Caragiale?

Serban Cioculescu
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200 de ani de la nastere

Costache Conachi

-STORIA literaturii romane re-

Xtine opera lui Costache Co-

nachi drept o _activitate de pio-

nierat, dispusa in domenii_ di-

verse : poet de mare succes_ printre

contemporani, traducator si, in" final,

autor al uneia din primele prozodii ro-
manesti. o

Ca _traducator poetul e amintit in
treacat de istoricii literari, ca_argument
pentru interpretarea poeziei sale, co-
mentindu-i-se versiunea romaneasca a
Lromantului” sentimental al Doamnei
Cottin_ (Mathilde, ou memoires tires de
I'histoire des croisades, 1805, transpu-
nere. a _subiectului din_La nouvelle
Heloise). Talmacirea lui Conachi este
datatd 1821, dar publicatd abia Tn 1844,
in colaborare cu A. Fatu. Exercitiile
sale de traducator nu se opresc aici ;
intr-o poezie ca Cercare de voroava
asupra omului transpune Tn limba ro-
mana ace! prea bine cunoscut, in epoca,
Essay on Man al lui Pope ; intr-alta,
lulia cétre Ovidiu, traduce pe Co-
lardeau. Unele versuri, rdmase in ma-
nuscrise, ar fi ecouri directe din alti
poeti, printre care, Tn primul rind,
Pamy.

Ca prozodist compune, dupa un mo-
del grecesc, Tnainte de Heliade si lena-
chitd Vacarescu, un ,,metod” intitulat
Mestesugul  stihurilor  romanesti, cu
adaptari si exemplificari originale.
~Dupa cele mai autorizate opinii isto-
rico-literare. Costache Conachi se iden-
tificd cu poezia_noastrd de gen madri-
alesc. cu'tivatd intr-o_anume epoca,
ara sa fie total identica versificarilor
neoanacreontice de care s-a facut atit
de mult caz. Cele doud secole care s-au
scurs de la nasterea sa (nascut la 14
octombrie 1778, mort la 4 febr. 1849)
desi l-au mentinut Tn circulatie numai
in mediul scolastic, i-au pastrat o certa
actualitate prin controversele asupra
incadrarii liricii sale.

Cea mai insolitd caracterizare a_sti-
lului sau literar i-o face George Caili-
nescu in_lIstoria literaturii romane de
la_origini pind in prezent, 1941, p. 9% :
»,Conachi este un Petrarca ras in cap,
cu chip de faun oriental, cu islic, ante-
reu si iminei, obisnuit a subtiliza Fe
sofale si a-si trimite mesajele prin ti-
gani lautari...". Aceastd cCaracterizare
poate fi_si negata partial, cum de altfel
s-a si. facut (Paul Cornea, Originile ro-
mantismului romanesc, 1972)," dar se
poate si sustine documentar’; un_ poet
ca George Sion, destul de apropiat in
timp _de_ autorul nostru. in ale sale
Suveniruri despre poetul Conachi. din
1873, o spune foarte deschis: ,,Deaca
;amoreza ulj era poet ca Conachi (sic.)
acea versuri pe care nu le da la_ga-
zete. nici la tipar, ci punea lautarii sa
le cinte...". Modalitatea nu era numai a
unor trubaduri boemi. ldeea e sustinu-
td si de un Bogdan-Duica. _ )

Analizate, unele din poezjile lui Co-
nachi par madrigaluri oferite ,,jupine-
selor” iubite, transmise Tn concerte cu
lautari, dar depasesc in mod evident

productia de serie a acestor specii, fapt
care-1 determina pe Ovid Densusianu

m PROBLEMELE limbii literare preo-
cupa de multd vreme pe oamenii nostri
de culturd, iar n ultimele trei decenii
interesul pentru ele a devenit si mai
mare. Nu se poate spune, cu toate aces-
tea, cd elementele esentiale au fost elu-
cidate. Nici méacar in ce priveste defi-
nirea notiunii de baza nu e toatd lumea
de acord. Ce e drept, nu o mai limi-
teaza_ nimeni la modul de exprimare
artistic, care nu e decit unul dintre as-
pectele chestiunii, dar asupra rolului
Jucat de scriitori_in elaborarea si dez-
voltarea limbii literare parerile conti-
nua sa fie Tmpartite. .

in ce ma priveste, am protestat in
trecut Tmpotriva lucrarilor_ care purtau
tltlu]f ,Limba si stilul cutdrui scriitor"
(in fond, limba scriitorului este stilul
lui), deoarece se margineau sa constate
cd autorul respectiv foloseste anumite
feluri de cuvinte, ceea ce putea servi
cel mult ca material ilustrativ_pentru
dictionare, dar nu ajuta cu nimic la a-
naliza. din punctul de vedere estetic, a
operelor. Am afirmat pe atunci cd lim-
ba scriitorilor intereseaza de fapt pe

criticii literari, nu pe lingvisti, caci nu
e suficient sa se arate ce termeni sau
expresii intflnim intr-o operd literarg,
ci trebuie explicat efectul artistic pe

1778-1849

sa identifice doi poeti succesivi in ace-
lasi Conachi, unul neoanacreontic si
altul cu care incepe un nou stil madri-
galesc, la noi.

Un_f)rer_omantic (Mircea Anghelescu),
un iluminist (Ovidiu Papadima), un
iluminist Tn anteriu si un preromantic
in  papuci (Paul Cornea), Costache
Conachi a avut Tn epocd, desi_poeziile
sale au circulat numai n copii manu-
scrise, | tipdrindy-se tirziu (editia 1 n
1856 si a doua n 1886), 0 mare voga
printre contemporani, ceva similar suc-
cesului_de mai tirziu al simbolistului
lon Minulescu. Un Vasile Pop 1l e’o-
giaza in 1827, iar M. Pastiescu, in 1830.

Primul mare elogiu i-1 aduce tirziu
Ibrdileanu, Tntr-o prelegere mult discu-
tatd. dar creditul istorico-literar acor-
dat de seful Vietii roméanesti a fost ul-
terior revazut de comentatori mai noi.

Azi, sentimentalul boier moldovean
e considerat Tn poezie ca un om al
sfirsitului de secol, fara sa fie legat in
mod conditionat de poezia neoana-
creontica sau prea mult de neoclasicii
francezi ; fiind asezat, din punct de ve-
dere temporal, pe teritoriile a doua se-
cole, incadrarea sa e de multe ori difi-
cild. Opera conachiand cea mai rezis-
tentd (George Calinescu avea dreptate)
e totusi cea erotica, aproape in intre-
gime dedicatd, ca si in cazul lui Pe-
trarca, _unei singure femei, dedicatiile
intimplatoare neacoperind poezii  de
aceeasi valoare. lubita sa era Zulnia
Donici, alias Smaranda_Negri, femeie
casdtoritd, cu cinci copii, cu care se i
casatoreste dupad ce  ramine vaduva.
Zulniei i scrie versuri infocate, avind
ocazia s& dea si o definitie a amorului,
ca-n Jaloba mea; ,,0 simtire de iubire
n inimd m-au patruns / M-au patruns
dar nu ca focul Tnhierbintator, / Ce-1

O istorie a limbii

care Tl produc, si_pentru_aceasta acti-
vitate sint indicati literatii, nu lingvis-
tii. Mai pe urma, gindindu-méa ca acest
fel de studii cere Si cunostinte lingvis-
tice, mi-am dat seama_ca nu e cu totul
nici la indemina criticilor.

De atunci Tncoace, stiinta a avansat
mult, in sensul ca s-a creat o disciplina
noua, pe care putem sa o _numim do-
meniu de granitd, intre lingvistica si
critica literara. Bineinteles, cercetatorii
nu sint obligati s& stapineasca_ ferm
toate compartimentele lingvisticii i,
desigur, nici ale literaturii, dar munca
lor le cere sa fie versati in unele sec-
tiuni din fiecare specialitate.

S-au publicat lucrari valoroase asu-
pra limbii mai multor scriitori si s-a
reusit s& se arate efectele obtinute de
acestia prin_folosirea anumitor elemen-
te ale limbii. Cred c& nu gresesc afir-
mind cd locul de frunte in aceasta acti-
vitate il are Universitatea din Timisoa-
ra, de_unde ne-au_venit mai multe lu-
crari importante in domeniul discutat
aici.

De curind, colegii timisoreni au mers

si mai departe, elaborind o lucrare de
sinteza. Tn Editura Didactica si Pedago-
gica a aparut anul acesta o carte inti-
tulatd Istoria limbii romane literare,

fulgerd si-1 aprinde numai_ aprigul
amor, / Ce cu_para acea lind, acea
dulce de simtiri, / Ce viind din potri-
virea_ce pot avea doud firi, / Trage,
leaca_si supune tpﬁ om fard viclesug /

a o siingura fiinta de curat prietesug’.
Decorul' dragostei e montan, salbatic
si grandios, iar portretul iubitei e dila-
at, prin semnificatii (toate amintind
de mica poezie a secolului) : ,latd, o
femeie vine, cu-n vesmint prea stralu-
cit, / Chiar_ca soarele cind iese vara
dinspre rasarit...".

Deci productia liricd _erotica a lui
Conachi nu e romantica, dar nici de-
parte de romantism. In privinta petrar-
chismului sau nu putem sa nu cadem
de acord si azi, dupd atitea discutii, cu
sustinatorii acestei idei ; petrarchismul
e in fond un comparatism stilistic si
Conachi uza de comparatie, figura de
stil pe care o si teoretizeaza la’ modul
primar n Mestesugul stihurilor roma-
nesti. latd o definire imagistica (desi-
gur_ prin comparatii) a iubitei : ,Doi
ochisori verzi / Ce grlvmd nu-i pierzi/
Printre ceilalti. / Genele-1 umbresc /
Si ei stralucesc / Ca niste brilianti. |~
Sprincenele corb / Slobod ma tin rob/
Ca pe alti robi prinsi /Si obraz ratund, /
Unde sa ascund / Trandafiri aprinsi...".
Portretul _iybitei continya_cu Indicarea
comparativa a altor parti ale fetei:
gurita-rubin, dintii-margaritar, parul
smad. cirliontat etc.

_Privitd ca operd, dincolo_de interesul
ei_strict documentar, poezia eroticd a
lui Conachi Tnceteaza sa existe, dupa

aparitia si impunerea in constiinta pu-
blica ' a lui Eminescu, si chiar dupa
aparitia lui  Alecsandri sau Radu lo-

nescu. Dar raportatd la epocd, e un ca-
pito] ce exprima o stare de spirit a so-
cietdtii noastre, demonstrindu-ne ca o
literaturd nu se constituie numai din
virfuri, ci_si din scriitori marunti care
ajuta, pe istoricul literar sa inteleaga o
epoca mai bine si s-o interpreteze in
mod_just, Poezia lui Conachi explica
mediul literar si sensibilitatea epocii
mai bine decit documentele si studiile.

in traducerea din Pope poate fi con-

siderat, Tn epocd, un virtuoz, iar ca
idei, un_  precursor al lui Eminescu :
L~Erunzarind si zi si noapte tomuri de
carti colburoase / Se fericeste-nvatatul
n "chilii Tntunecoase...". E imaginea,
avant la lettre, a barinului dascal.

Mare logofat pe timpul lui_Kiseleff,
candidat la domnia Mo’dovei n 1834
(invins Tnsa de Mihail Sturza), socrul
caimacamului Neculai Vogoride (al ca-
rui nume 1l si Tmprumutd), infocat au-
tor de madrigaluri de rit balcanic, dar
si moralist |n_te%ru spre sfirsitul vietii,
elogiat in delir de George Sion sau iro-
nizat subtil de Maiorescu, Conachi e o
figurd distinctd si chiar interesanta,
prin contradictii, a epocii lui_si. oricite
incercari s-ar face de_a-i schimba figu-
rativitatea Istorico-literara, imaginea
sa de stampa bine patinata nu poate fi
extrasa din ramele extraordinarului
portret calinescian.

Emil Manu

literare

de Stefan, Munteanu si Vasile D. Tara.
Se discuta definitia limbii literare, lo-
cul_limbii literaturii artistice, apoi ori-
ginile limbii literare, ceea ce Thseamna
pe de o parte epoca_de_aparitie, pe de
alta parte bazele teritoriale, iar Tn con-
tinuare evolutia limbii si rolul jucat de
diferitele formatii culturale. )
Un al doilea volum, de aceiasi autori,
la care se adaugd Doina David si llea-
na Oancea, se Intituleazd Crestomatie
romaneasca — Texte de limba literara
si cuprinde un_mare numér de frag-
mente din cartile vechi precum si din
unele_mai noi, apartinind diferitor spe-
cialitati, si de asemenea din reviste si
ziare, care servesc pentru ilustrarea
tuturor stilurilor. o
Chiar daca prin aceasta publicatie nu
s-a spus ultimul_cuvint in privinta lim-
bii literare (caci nu_incape indoiald ca
se vor gasi obiectii Tn diverse amanun-
te), in orice caz un lucru mi se pare si-
gur: cd avem acum_un punct de ple-
care pentru expunerile viitoare, un fel
de baza materiald pentru cercetdrile a-
supra unui subiect deosebit de intere-

sant pentru, istoria culturii. De aceea
cred cd autorii merita sa fie felicitati.

Alexandru Graur

FILOSOFIE SI CULTURA

Ratiune estetica

EL de al 16-lea Congres mondial

ae filosofie ce a avut loc recent la

Diisseldorf — R.F. Germania

27.VI11—2.1X) a avut ca tema ge-
nerald Filosofia si conceptiile despre lume
in stiintele moderne, structuratda in 8 sec-
tii (si numeroase grape de discutii) : ldeea
de univers. Biologia moderna si provoca-
rea sa filosoficd. Constiinta, creierul si
lumea exterioard, Normele admit sau nu
un fundament_stiintific ?, Stapinirea pro-
resului stiintifico-tehnie etc. Oricit de
ominanta ar fi fost Tnsa stiinta, respectiv
ratiunea stiintifica la acest congres, esteti-
ca si arta nu au fost total absente In ca-
drul dezbaterilor. _Tndeosebi n Sectia a

V-a — Ratiune stiintifica si ratiune a-sti-
intifica, grupul 6 al acestei sectii fiind
consacrat aproape Tn intregime unor pro-
bleme de filosofia artei : Ratiunea este-
tica de E. Moutsopoulos, In legatura cu
dezbaterea asupra ratiunii a-stiintifice :
reflectia filosofica despre semnificatia ar-
tei si fundamentul religiei, de P. Quat-
trocchi, Cunoasterea integratoare : arta si
alte sisteme, de G.P. Stein, s.a.

Tn conditiile Tn care spiritul nostru este
tot mai mult solicitat de ceea ce am putea
numi rationalitatea stiintificd a civilizatiei
contemporane — o rationalitate ce se In-
staleaza pretutindeni aproape ca un nou
mit — a_ fost reconfortanta stradania mul-
tor participant la Congres de a dezvalui
forme de mladiere a conceptului de ratio-
nalitate, inclusiv. prin raportarea sa la
universul artei si a reflectiei estetice. Fi-
losoful grec E. Moutsopoulos este fara in-
doiald_printre cei mai bine plasati dintre
filosofii contemporani de a examina spe-
cificul si articulatiile  ratiunii  estetice.
Numeroasele sale lucrdri_de filosofia ar-
tei (una din ele. Categoriile esteticii, In-
troducere la o axiologie a obiectului este-
tic a aparut si In traducere romaneascd),
caracterizate printr-o impresionanta den-
sitate ideatica si spri{'inindu—se pe o vasta
culturd deopotriva literar-artistica si_ fi-
losofica, sint consacrate tocmai aprofun-
darii filosofice a constiintei estetice din
punct de vedere istoric si axiologic. El
pleaca de la Kant dar se detaseaza critic
de acesta — precum si toti cei fascinati
de un_singur tip de rationalitate — cea
stiintifica, sau de ceea ce D.D. Rosea nu-
mea fn 1934, in Existenta tragicd, mitul
rationalitatii integrale. Este desigur impo-
sibil, pe plan formal, de a reduce jude-
cata esteticd la o judecatd sinteti-
cd sau la un imperativ  categoric.
,Dar de aici — spune autorul citat — a
conchide ca o judecatd care nu este de re-
sortul ratiunii "pure nu este decit o jude-
catda de_sentiment, chiar un sentiment de
judecata, deci ca el se afla in afara orica-
rei rationalitati, fie si a unei rationalitati
specifice. Tnseamna a ignora posibilitatea

ratiunii de a se manifesta prin aspecte
multiple".
Tntr-adevar, ratiunea _este mult mal

complexd, mal bogata decitapare_n con-
ceptia celor ce o reduc la o singura forma.
Congresul de la Diisseldorf a fost deosebit
de relevant Tn ceea ce_ priveste existenta
unor _modalitdti ~ stiintifice si tehnice de
creatie — care nu se reduce deci la pla-
nul artistic — a acordat o atentie cu_totul
particulara noilor mecanisme de gindire
si testare stiintifica Tn domenii esentiale
ale spiritului stiintific, dar n acelasi timp
a _constituit o confruntare rodnica Tntre
cei ce_absolutizeaza tipul stiintific de ra-
tionalitate si cei_ce Tnteleg sa raporteze
ratiunea cognitiva — explicativ si valori-
zator —_la domeniul mai vast al culturij.

Revenind la ideea de ratiune estetica,
aprofundarea_acesteia poate sa aduca un
plus de preciziune 1n exercitarea uneia
dintre cele mai_fascinante functii ale spi-
ritului. Principiile cu care opereaza a-
ceastd ratiune, exigentele sale se aplicd
esentialmente dar nu exclusiv frumosului
corelat cu o serie de date ale experientei
practice trditd ea o experientd artistica.

,.Criteriile, exigentele si principiile ra-
tiunii estetice formeaza un mecanism, o
armatura prin intermediul careia constiin-
ta este Tn masura de a examina, aprecia
si Tntelege date care, daca nu se vadesc
de la un concept sau imperativ, nu con-
stituie mai putin probleme pe care ea
consimte sa le puna pe un plan
mal special dar nu de o importanta mai
mica pentru viata spiritului®.

Deci o ratiune estetica, alaturi de care
0 putem pune si pe cea morald. Sa nu
uitam cuvintele lui Pascal : ,,Le coeur a
ses raisons que la raison ne connait pas“.

Numai tinind seama de aceasta multi-
tudine de functii ale spiritului si chiar —
Tntr-un sens mai restrins — ale ratiunii,
filosofia nu riscd, sau risca mai putin de
a fi sufocata de stiintd, salvgardindu-si
vocatia universala — priveste tot ceea ce
este omenesc, intr-o lume a oamenilor.

Se poate distinge ratiunea estetica ce
este totusi discursiva, disociativa, facind
parte din universul filosofiei, de ratiunea
internd a artei ce apartine esentialmente
general de ratiune — rationalitatea cultu-
rala, cu numeroase conotatii de ordin
istoric si axiologic ? lata probleme des-
chise, la care va trebui sa mai meditdm.

Alexandru Tanase



Maturitatea poetulul

TEFAN Aug. Doinas Tsi intitu-
leazd Alfabet poetic noua cule-
gere de versuri, in care a in-
9 clus cea mai mare parte din
poezille scrise ntre 1941—1977. Nu
poate fi, desigur, vorba de a sugera prin
acest titlu (de o insidioasa modestie) o
insusire_pe care poetul n-a avut-o
niciodatd, nici la Tnceputurile sale, nici,
cu atit mai putin, astazi, si anume aceea
de, cum sa zic, etern debutant, ferme-
cator n stingacie, dibuitor, imprevizibil.
O poezie ca a lui, ce pare iesitd, cu ar-
murd si coif _cu tot, ca_Minerva din
teasta lui Jupiter, implica insa o latura
de mestesug (ce se_desprinde si se in-
tretine), o Tmbogatire permanenta sub
raport cultural si tehnic, cu alte cu-
vinte o scoala. E la mijloc o curiozitate ;
poezia ne aratd din_prima clipd o fata
ca si definitiva, desi stdpinirea alfabe-
tului poetic nu decurge din spontangita-
te, ci dintr-un travaliu in care joacd un
rol lecturile, reflectia (poetul scrie eseuri
despre poezie), traducerile. (Ruben Da-
rio, Dante, Holderlin, Pierre Emma-
nuel, Mallarme, Benn, Sanesi?. Bazatd
pe continui achizitii intelectuale, aceas-
ta poezie mai mult se confirma pe sine
decit evolueaza. Poetul Tnsusi a folosit
cu prudentd termenul de evolutie, in
avertismentul la o precedentd antologie,
in care a preferat o _,cronologie a for-
melor" uneia a poeziilor pur si simplu
din dorinta de a restitui fiecare poezie
,»nu exclusiv unei virste biologice si spi-
rituale, cit mai ales unui loc cultural™,
n Alfabet_poetic, el revine la cronolo-
gia obisnuitd. Si, iatd, evolutia Tnsasi e
acum mai clara. Tntreparea nsa ra-
mine: cum se formeazd insa o poezie
care e din capul locului formata ? care
este relatia dintre naturd si cultura ?
Natura adevarata a_unei astfel de poezii
consta Tn cultura ei : un instinct mode-
lat de o forma. Una nu e insa, cum s-ar
crede, anterioara alteia. Acumularea e
la fel de misterioasa ca si talentul, c&ci
formarea confirma_ o forma existenta :
oetul nu Tnvatd, ci se invatd. Tinarul
Stefan Aug. Doinas  se nutreste din
resentimentul maturului Stefan Aug.
oinas.
~ Versurile scrise la 19—20 de ani sint
impecabile si fard tisnire. O oarecare
»inaptitudine” pentru lirism e de re-
marcat Tn Tntreg ciclul initial (Alfabet
poetic, 1941—1948), Tn care un alegorism
structural ne aminteste, pe de o parte, de
balada filosoficd, descriptiva si narativa,
a lui_ Al. Philippide, iar pe de alta, de
poezia de concepte a lui Paul Valary,
Igrl_ma si marea iubire a lui_ Stefan Aug.
oinas. Tn sensul acestuia din urma, tre-
buie citita de exemplu o poezie ca
Amanta, unde se face elogiul ideii :
»Asa ma bintuie cu voluptate / punind
e fruntea mea stigmat si_ mir / amanta
ara patimd, ldeea”. Tnsé imediat. Tntr-o
poezie vecind. Amiaza spre mare, prin
expunerea epic-descriptiva a starii in-
terioare, Tsi fac loc senzualitatea, lenea,
visarea vegetativa_a carnii ; ,Lasatl
acum bétaia lopetilor sd cadad. / E ora
lenei pline, a miilor de sori / si-a fruc-
telor muscate_cu dintii albi de prada /
pastrind  incd aroma in fildes pind-n
zori. / Lasati _piciorul lenes s-atirne n-
tr-o parte / si luntrea sa viseze pe-o la-
turd"”. Exista de pe acum la Stefan Aug.
Doinas o dualitate Tntre senzatie Si
idee. Un anume prozaism abstract al
fondului se rascumpara prin superbe
spectacole lexicale, mai ales in balade,
care nu s-au Tnvechit deloc, Vopselele
sint la fel de proaspete, tesétura e vie,
calda, palpitind secret. Cadenta e
somptuoasd, ca_a vislelor in cédere so-
lemna ale unei corabii mortuare : ,,Si
Xenofantos, flautist de seama, / cinta
la prova, preamérind pe zei, / cintare
de durere si de teama. / lar vislele cu
virful de arama / duceau in mare tin-
uirea ei, / Caci loviturile cadeau n va-
Turi t In ritmul grav al imnuluj duios ;/
iar valurile suspinind pe maluri / loveau
nostalgic marile chimvaluri / vibrind
de-un sunet orfic, unduios”. Daca se pot
povesti ori analiza si dincolo de cuvinte
(caci au o ,idee"), baladele sint stralu-
citoare. mal ales prin bogatia densa a
imaginilor. Tn Symposion aceasta alianta
intre spiritul teoretic si voluptdtile for-
male se traduce printr-o ,.critica" di-

Stefan Aug. Doinas, Alfabet poetic, pre-
fata de Aurel Martin, Editura Minerva,
colectia B.P.T., 1978

rectd a ,sfintei, trecatoarei voluptati”.
E pretutindeni un fel de romantica de-
lectare, cu materiale viguros con-
crete ale fanteziei, un vitalism sta-
pinit, observabil chiar si in poeme ce
exploateazd descompunerea, degradarea,
proliferarea monstruoasa a ruinei fizi-
ce ; ,Pecinginea se lafaia-n donjoane. /
Puia sopirle purpura-n postav.” / Ogi-
vele cédeau peste balcoane, / si Rragu-
rile licireau broboane, / cdci Regele
Pescar era bolnav". Dar e deopotriva si
vocea de sirend a_unui clasicism care
valorifica abstractiile inteligentei. Din
simtirea tulbure-senzuald si din forma-
lismul reflexiv se alege n cele din ur-
ma estetismul_ ceremonios al acestei
oezii, a carei capodopera e Orfica.
oetul Tsi compune aici 0 masca elina,
romantic-clasica, holderliniana in esen-
ta, Tncercind mereu sa purifice senzo-
rialitatea prin hieratismul  gustului ;
,imi place dintre semeni treptat sa ma
retrag : / in infinitul mare o arie sa
trag, / sa stiu un loc de umbra Cu tre-
ied si trepte / In care sapte tineri in
0ga sa m-astepte. / Un clopotel s-anun-
te pe ganguri reci, pe dale, / sosirea
mea_ghicita din zgomot de sandale. / Cu
magica _formuld si cabotistic semn /
sa-ncunjur sanctuarul secret sl sa-l n-
semn”. Tn Omul cu compasul poetul
face un pas mai departe spre un plato-
nism al esentelor pure. Din lucruri, se
alege forma, din perisabil, ceea ce du-
reaza, din viatd, un tipar tras cu com-
pasul ce figureaza din nou o ordine pura
(mai _abstracta decit aceea din Orfica),
refugiu si sanctuar liric : ,,Ci-n mijlocul
declinului lumesc / eu stau si-astept, cu
sfiiciune, ceasul, / cind putrezi-vor flo-
rile ce cresc / ca broaste ce-mi tulbura
compasul. / Atunci, lovind cu virful in
nisip, / aceleasi semne vor luci 1n
soare, / pastrind in forma lor eternul
chg) al lucrurilor lumii trecatoare”.
e reflexul materialitatii _ perisabile
se instaleaza contemplativitatea, cu
ochi distant, de tip mallarmean (prin
Valery). Sonetele din ciclurile urma-
toare” (Ovidiu la Tomis, 1951—1957. si
Voluptatea limitelor, 1958—1968) 'sint,
aldturi de acelea ale lui_ Pillat din Tm-
Fllnlre, printre cele mai frumoase din
iteratura noastra. Clasicismul structural
a Tnvins romantismul de substantd in-
tr-o poezie de o suavda limpezime, cu
nete contururi de umbre si lumini, pe
alocuri desavirsitd artizanal. Poetul lu-
creaza Tn materii delicate, fragile, im-
ponderabile, transparente, Teme shakes-
peariene gasim in Durata sau in Nimic
(arta salvatoare) : ,,Nimic din tot ce-a
plasmuit natura / nu-ti va pastra fiorul
si masura / mai credincioase derit
versul meu". Sau: ,Ah! toate-acestea
— ce cuvint e-n stare ! sd le surprinda
curgerea sub care / un prund de dia-
mante std pe loc ? // Sonetul le-ar in-
cbide-ntr-o tertind. / Dar tu te stingi
cind vrea sa te retind, / eternd viata,
clipa mea de foc". lata Sarutul, adeva-
rata bijuterie formald : ,Ca frunza ce
se lasa pe izvor / iti tulbur sufletul cu-o

Tudor Baran
,,jurnul cicloanelor"

(Editura Dacia, 1978)

= PROZATOR aplecat asupra actuali-
tatii, Tudor Baran se ocupd, In acest ro-
man, de nasterea unei mari fabrici de
ciment, cea de la Tg. Jiu. Tendinta de al-
catuire a unei monografii, literare desi-
gur, a acestui obiectiv industrial, este ur-
maritd Tn toatd limpezimea. Mai Tntili sub
raport cronologic, faptele petreeindu-se in
rastimpul dintre asezarea primelor ziduri
si punerea Tn functiune. Nu lipseste nici
momentul final festiv al decorarii con-
structorilor, ca 0 binemeritatd_recompen-
sa. Odatd cu Tnaltarea temeliilor uriasei
constructii apar si se calesc in munca oa-
menii si, in intentia _prozatorului de a nu
omite pe nimeni, sint prinsi toti, de la
congilierul ministerial, ~ director, ingineri
pind la maistri, la macaragii, la simpli
muncitori, adaugind pe primul secretar
judetean, vicepresedintele,  consiliului
popular, secretarele oficialitatilor, medicii
etc. Tn toatd aceasta g?rijé de a oferi ta-
bloul uman complet al contextului trans-

pare aceeasi intentie de zugravire mono-

sérutare, / si gura ta, sorbindu-ma, tre-
sare / cu valuri care nu mai Stiu ce
vor. U Nici _focul nu cutremura mai
tare, ! nici vintul nu Tmbatd mai usor. /
Primesti pe umeri un frunzis sonor /
care se scutura dintr-o cintare H De ce
suspini ?  Ce nour te patrunde ? / Pe
frumusetea ta ca peste unde ! se lasa
lenes un umbros vesmint. U Ah | frunza
mea se face scrum pe gurd... / Dar, pu-
trezind, sdlbatica nervura / isi zgirie
P_rofllui pe pamint". Lapidare si senten-
ioase uneori, versurile din Voluptatea
limitelor, fara a ocoli viziunea, se des-
foliazd pind la scheletul curat al ideii :
»Sa last, in fatd, cercul sa-ti_ re/pete_/
privelistea : o datd, Tnc-o data. / Abia
atunci poti_jupui simbolul : / sub ma-
rile-!' culori “curgind in zdrente, / sche-
letul unei viziuni_ sticli-va / necrutétor
de alb, arhitectura / a unui zeu in irisul
caruia | noi intretinem sansa unei la-
crimi..." ,,Eternul chip" al esentelor in-
cepe s fie cautat chiar si din poeziile
ce glorifica splendoarea sensibild a apa-
rentelor ; ,,.Dupd ce strabati / cele cinci
nvelisuri 7 ale miresmei /'si treci / pe
sub arcul de triumf al luminii, / ajungi /
la_un fluviu imponderabil. ! Pe malurile
lui ! frumusetea se leapdda de sine /
si rodeste / tipind". Miresmele, culorile,
formele concrete sint trase in vase ce
le conserva. Ca si la Valdry, dincolo de
imaginile calme ori terifiante, legate n
structuri mtel(ljglblle sau parind a pro-
lifera haotic, descoperim schema logicd.
Platonismul si pitagorismul reflectd la
Stefan Aug. Doinas nevoia de tipar. Pa-
durea (din" Oda la o padure abstractd) e
un templu de cariatide. Fiinta concreta
se transforma in bloc de marmurd, se
inchide in sine ca Dafne n trunchiul
laurului (Apollo Tmbratisind pe Dafne).
Mirificul romantic din balade lasa locul
reflexivitatii etice si estetice, care nu se
srieste sa se declare : ,Am refacut din
marmura, si-apoi / suﬂlnd, din carne,
bratele Venerei, / iar rasuflarea ei m-a
racorit; / la pas, am Tntrecut pe-un
drum_ de tara ! urnirea-acelei broaste
ce-1 tinea / ‘pe-Achile-n lanturi ; in sfir-
sit, Tnvins-am / pe Chiron, in intelepciu-
ne si ! pe-Orfeu 1n _lupta sunetelor
pure. / Dar vai ! n-am izbutit s dobin-
desc / convingerea ~de fier ca toate-
acestea ! sint cu putinta... / Eu si vechii
greci / cu totul altfel ne traim infernul™.

Prima data echilibrul acesta ndelung
exersat si care pdarea definitiv se rupe
in poeziile grupate acum in Nascut in
Utopia, 1969—1975. si in Anotimpul dis-
cret, 1974—1975. Claritatea clasicista se
intunecd, dar nu prin reiesirea la su-
prafata a fapturilor romantice de odi-
nioara si nici prin_recaderea in apele
grele ale lirismului, desfatator pentru
ochi si ureche, din balade, ci printr-un
soi de ?retlozltate._ Sintem pe un prag
baroc al poeziei lui Stefan Aug. Doinas.
Estetismul savant conducea firesc aicl,
insa artificializarea e _acum maxima,
Poetul are chiar o justificare : ,,Sunt cel
ce-ntoarce brusc din rostul lor / vdzu-
tele. Firescul — ah, ce boala !“ Silnicia

grafica. Tnsusi faptul ca e dificil sa des-
prindem un protagonist al cartii poate
constitui o dovada ca autorul ei a fost mai
putin_interesat de destinele si portretele
individuale, cit mai ales de totalitatea o-
biectului  zugravit. Cu toate acestea, 0
lectura atentd nu poate sa nu observe ca
ochiul prozatorului poposeste cu precadere
asupra unor personaje care-i_sint mai a-
propiate. Este vorba, mai ntii, de Traian
Cerateanu, om cu o dubld identitate spi-
rituald . consilier ministerial, trimis de la
Bucuresti sa vegheze si sa ajute la ridi-
carea sl punerea n _functiune a Combina-
tului, prin urmare inginer constructor. El
este, Tn acelasi timp, un binecunoscut
scriitor, fost redactor la principala revis-
ta teoretica a partidului, cu multe legaturi
in lumea literard. La 40 de ani n-are fa-
milie caci, aflam spre finalul cartii, si-a
pierdut-o ntr-un accident de automoabil,
cind el insusi era la volan. Munca pe san-
tier, desi mai mult birocratica, Tl revitali-
zeazd. traumele se sterg cu timpul. Al doi-
lea personaj, ca Tntindere a detaliilor, este
medicul Aurora Sorinescu, femeie fru-
moasd, sotie a primarului orasului, des-
partita de inginerul Mindrican pentru ..ca
se lubeau prea mult", care se ataseaza,
nsa, destul de repede, noului sot. Din pri-
ma casatorie are o fatd, Mariana, care, a-
{'unsé la 12—13 ani, devenise ,alconlf-a" de
a sase ani_cind parintii se despartisera.
Urcindu-se in turnul cicloanelnr - de
si moare. Sa fie, o sugestie a ideii sacrifi-
ciului din legenda Minastirii Argesu’”! °

e teribila si poetul scrie citeva din ver-
surile lui cele mai rele: ,Ostatice-n
dulcea rusine a zorilor criscd, / doar
capul spumind auriu, acaulice nalbe".
Si altele. C. Regman a inventariat cu
umor citeva_din predilectiile lexicale
ale_poetului Tn aceastd perioadd (Cel
mai recent Doinas) vorbind de ,,concet-
tism" si de o virtuozitate ce seamana
bine cu o ,,imbuibatd eflorescenta de ar-
tificii”. De o virsta barocd tin si artele
poetice din _Conjuratio_poetica, 1968—
1976 (nu Tnsa si versurile din putinele
Inedite de la finele culegerii ce imita
deliberat pe Holderlin._ Unele din ,arte"
se refera direct la schimbarea la fata a
poeziei lui Stefan Aug. Doinas in de-
ceniul din_urma. in Piscul sau descrie-
rea poeziei, poetul pretinde a nu fi pier-
dut nimic _din lenesele mirosuri, din
»~greutatea Trupului*, adica din concre-
tul care i-a animat _lirica un timp, ci
doar din conceptualizarea  ulterioard :
,Usorul s-a desprins de mine : spuma |
conceptelor, rasfringere-ntru spirit < a
lumii arse, doica fara lapte. ! Posed, in
loc de vorba «piatrd», piatra”. Tnsd acest
»~imaginism" e contrazis nu doar de lun-

(file Si cam gaunoasele_poeme de dupa
969 (prea declamatorii, uzind de ,.in-
ambament" ca de un mijloc extrem

iscursiv), dar chiar_de o barbiana arta
poetica aléturata : ,in gura pesterii, un
alt tarim / ne-nghite. Piatra, norii si
frunzisul / ne-ndeamnd fara glas sa le
urim. / Cu ele-n gind, atingem ascunzi-
sul / in care sint fara sa stie. Nu-i /
adevarata, -n _limita vederii, / decit n-
truchiparea nimanui / din care rup vo-
calele_ca jderii. / Cu lucruri ce traiesc
doar in izvor, ! cu stele-arzind abia pe
cerul gurii | hrédnim asceza celor care
vor / un plai abstras din fosnetul padu-
rii : / un rai rostit, 0 pestera de vis ' in
care riul spumegat isi schimba ! materia
in goand spre abis * cu ritmul unor su-
nete pe limbad". ,Raiul rostit" nu e oare
un ,Joc secund" ? Sd retinem Poemul
ca somatie a lecturii, inspiratd ,.cheie"
pentru cititor : El nu e aceasta fumina,
nu poate. / El nu e un_lucru n sine, ci
toate. / El are-opintiri si reactii ne-
toate. H Cititi-1 incet. El e Tnsusi Tnce-
tul. / Primiti-1 discret. El e nsusi discre-
tul. / El n-are aface nimic cy poetul. H
Priviti-1 de sus: e o simpla figurd. /
Rostiti-1 mereu : e o lipsd de gura. ' El
n-are o alta_fiintd mai durd. U El nu e
prezent. insd poate sa fie. < El nu-i de
cules, ca o tulbure vie ! de litere coapte.
Siliti-1 sa fie". o
_Alfabet poetic e culegerea semnifica-
tivd pentru locul important ocupat de
Stefan Aug. Doinas, la maturitate de-
plind, in poezia romana de azi.

Nicolae Manolescu

Cert este cd, acaparati profesional, parin-
tii care se mai si despartiserd. sint, indi-
rect. autorii morali ai nefericitului _destin
al fetei. Dar Tntrebarea, dramaticd, este
aceea daca jertfa poate fi evitata? Si
cum ?_lata problema, traumatizanta, asu-
pra careia, din pdacate, autorul nu zdbo-
veste aproape deloc, totul luind aspectul
de fapt divers. Dupa noi, aici se gasea
ideea mare a cartii, pe care scriitorul, in-
ventind-o. cu o buna si inspirata intuitie,
n-o valorificda, ci o abandoneaza in mod
inexplicabil. Este, credem, efectul aceleiasi
propensiuni monografice pe care am des-
prins-o si care-1 impiedica sa adinceasca
universul individual. Terminarea marelui
combinat industrial Ti gaseste pe cei ce
l-au faurit la o noua virsta. nu atit crono-
logica. cit ideologica si morala. Unele por-
trete. desi sumare, se retin : macaragiul
Matei Vlancea. muncitorul Marin Crista-
che. poet liric si erotic Tn orele libere, me-
dicul Bartolomeu Dragan. ca alt veleitar
literar si mai ales doud fetiscane : El- ira
si Paulina, frumoase, dar cu aspiratii si
destine diferite. Scriitorul cunoaste bine
mediul zugravit, scenele de santier sint
vioi descrise, oamenii se comporta spon-
tan, unele dialoguri au consistenta si umor.
O intrare mai decisd Tn universul oame-
nilor si parasirea unor artificii compozi-
tionale pot face din Tudor Baran un bun
cronicar al actualitatii.

Pompiliu Mareea



Romanul
si realitatea Imediata

onsecvent »programului"

continut n romanul sdu ante-

rior %Vlat,a la 0 margine de so-
} sea, 1975), Mihai Sin"isi situea-
za temporal actiunea noii sale carti ¢)
in cea mai apropiatd actualitate. "Nu
este o Tntimplare, ci efectul unei opti-
uni ; scriitorul nu apeleazd, cum se in-
timpla n atitea alte cazuri, la resur-
sele de spectaculos si de dramatic ale
unor epoci si momente mai Tndepérta-
te in vreme, exploatarii trecutului el
ii opune explorarea prezentului. Nu
este nsd un prezent continuu, obtinut
prin dilatarea imaginativa si fantezis-
ta a timpului si a spatiului, altd direc-
tie devenita curenta in_proza actuala,
ci un prezent al realitatii imediate :
Bate si ti se va deschide este un ro-
man_de factura realistd, cu o notatie
sobra si exactd a faptelor, urmérind cu
aplicatie ,clasicd" desfasurarea_ unei
actiuni unitare. Subiectul, ca si in Via-
ta la o margine de sosea, are simpli-
tatea unei demonstratii, smulgind din
banalitate un fapt si dindu-i caracterul
unei istorii exemplare. Fara nici o in-
nobilare ,,artistica"”, fara acel balet sti-
listic atit de frecvent In ultimul timp,
fara poetizare, fara ,joc" si fard ,ver-
va", dar si fara incrincenare : tonul
narativ este dominat de vointa obiec-
tivitatii, participarea disimulindu-se
ntr-o relatare neutra, aparent imper-
sonald, foarte reticentd. Si cu atit mai
expresiva ; nimic altceva decit expu-
nerea seaca a unei tntimplari, dar toc-
mai aceastda ,,absenta” a comentariului
autorului confera povestirii forta unui
basorelief. Fiindca desi contine, epic,
relatarea unei caldtorii — o calatorie
oarecare, facutd de un personaj oare-

°) Mihai Sin: Bate si ti se va_des-
cbldlemroman, Editura Cartea Romaneas-
ca, .

care, cu un autobuz oarecare — roma-
nul lui Mihai Sin_are un vadit carac-
ter static. Personajele nu evolueaza, ci
se dezvaluie ; si nu progresiv, ci din-
tr-o datd, pe durata unei ,scene" uni-
tare, foarte scurta sub aspectul crono-
logiei exterioare. O epica sculpturald,
tinzind spre eternizarea unui ,,moment"
Prln intermediul unei actiuni clare,
oarte precisa Tn detalii si sumara prin

cautarea liniilor celor mai elocvente :
cartea lui Mihai Sin reprezinta, in con-
trast cu Tndreptarea spre fast si opu-
lentd a multora dintre romanele actu-
ale, un triumf al austeritatii. La toate
nivelele existd o atitudine polemica
bine conturatd, conventiile literare cele
mai productive in momentul de fatd
fiind puse in discutie fara menajamen-
te dar _si fara patetism si febrilitate,
cu o liniste si o siguranta ce impre-
sioneaza mai mult decit gesturile zgo-
motoase, Bate si ti se va deschide a-
firma indirect un punct de vedere asu-
pra literaturii si o conceptie despre ro-
man.

Care sint sustinute intr-un chip re-
marcabil de romanul insusi ; Bate si ti
se va deschide este romanul unei pro-
bleme morale, al conflictului dintre la-
sitate si curaj, dintre oportunism si
demnitate, urmarit nu prin cautarea
unei situatii speciale, a unui ,eveni-
ment" de dimensiuni neobisnuite, daca
nu chiar grandioase, ci asa cum apare
in viata obisnuita, in derularea curenta
a existentei individuale si  colective.
Mihai Sin renunta la scenografia utili-
zata de alti prozatori pentru a expune
o confruntare etica ; principiile morale
nu ,se vad" numai in Tmprejurari de-
osebite, exceptionale, mai profitabila
este semnalarea prezentei lor cotidiene,
firesti, Tn gesturile cele mai marunte,
in atitudinile cele mai prozaice, 1in

Viad Tepes —

intre legenda si

A numai un an si_jumatate de
la aparitia cartii lui Stefan
Andreescu Vlad Tepes (Dra-
cula). Intre legendd si adevar
istoric, cercetarea minutioasa a docu-
mentelor si a fictiunilor legate de exis-
tenta domnitorului muntean, lon Sta-
varus publicd o antologie a Povestiri-
lor medievale despre Vlad Tepes —
Dracula¥, _ Tnsotind-o de un informat
studiu critic. Amandoud aceste lucrari
urméaresc, cu un manunchi de argu-
mente care interferd, sa scuture ima-
inea celui ce a infruntat armatele lui
ohamed al Il-lea, cuceritorul = Con-
stantinopolului, de fardurile violente
de erou _san_g?umar pe care le-au ad&du-
at versiunile germane ale anecdote-
or si imaginatia unor scriitori de li-
teraturd infricosatoare, adicd sa des-
parta realitatea istoricd de fictiune si
s& restituie posteritdtii adevarata per-
sonalitate a lui_Tepes. Cariera de erou
literar a_acestuia e prodigioasa si con-
tradictorie. El a incitat o fantezie go-
tica, tenebroasa, ~ajungind sa inspire
romane cu vamuiri si strigoi, pe de o
parte, si a nflacarat o gindire si o
sensibilitate romantica inclinatd Sa-si
risipeascd epitetele pozitive, pe de alta
parte. Tntre Dracula lui Bram Stoker
si Viata lui Vlad Tepes Voda a lui Bo-
lintineanu _nu mai este nici_un punct
de legdturd In afara superficialei re-
ferinte istorice. o )
in privinta_vechilor povestiri medie-
vale, lon Stavarus avanseaza Citeva
interpretdri originale, cum ar fi teza
ca actorii _versiunii .germane sint nu
numai sasii_ din Sibiu sau Brasov, ci
si boierii si pretendentii valahi, dus-
mani ai domnitorului, refugiati in ce-
tatile transilvane si ca autorul versiu-

¢) lon Stavarus, Povestirile medievale
despre Vlad Tepes-Dracula. Studiu critic
si antologic, Editura Univers, 1978.

IO "Rnmunin litnrnra

nii slavone posterioare celei germane,
redactata la curtea lui Mateir Corvin
este tot un roman, de data aceasta un
sustinator al domnitorului. El sustine
ca la baza tuturor versiunilor (ger-
mand, slavond si_a uneia presupuse a

fi circulat in aria balcanicd  dupd
unele_ elemente pe care le-ar .oferi
scrierile istoriografice bizantine i

turce) ar fi existat un nucleu folclo-
ric arhetipal din care s-ar fi dezvoltat
sipovestirile romanesti, transmise pe
cale orala si culese " foarte tirziu de
cercetdtori, dupa ce ele fusesera, pro-
babil, contaminate de scrierile strdine
sau de textele istorice deja Tn circu-
latie. lpotezele ramin sa mai fie ana-
lizate.

Cert este ca povestea legendelor me-
dievale despre Vlad Tepes a ajuns la
fel de palpitantd ca povestea “eroului
lor._ Ele declanseazd reactii 2 afective,
iritd zelul polemic al cercetdtorilor. O
interpretare usor sentimentald se simte
si Tn studiul lui lon Stavarus. Daca lon
Bogdan, din dorinta de a nu face nici
0_concesie imaginii_romantice a dom-
nitorului, —cadea 1Tn eroarea de a-i
atribui trasaturi cultivate de varian-
tele germane ale legendelor, cercetato-
rul de azi vrea s& omitd cu totu] anu-
mite laturi ale temperamentului lui
Vlad Tepes rapindu-i astfel complexi-
tatea. Domnitorul valah era un om al
epocii sale — o epoca singeroasa, vio-
lentd, crudd, n care pentru salvarea
tarii a fost nevoie de multe victime,
de gesturi dure si actiuni _temerare.
lon Stavarus pune patima ™ judeca-
rea _autorilor anecdotelor gérmane,
acuzindu-i_de fantezie ,maladiva"”, in-
veninatd. Dincolo de faptul cd ele au
fost create intr-un scop denigrator, dpte

It

care multi cercetatori l-au = dove
utem descoperi in caracterul lor
abulos si grotesc o bund parte din

imaginatia proprie omului medieval

acea suitd aproape imperceptibila de
acte ce compun viata de fiecare zi.
Care trebuie Tnsa vazute, smulse din
informitate si restituite semnificativu-
lui ; caldtoria lui Octavian_Steflea, Tn-
cheiatd ntr-un fel neprevazut si dra-
matic, reprezintd n strinsa compozitie
a romanului o _astfel de restituire. Fi-
nalul preface ntreaga desfasurare a
cartii Intr-o istorie al carei nteles de-
paseste cu mult cadrul strict al mate-
riel epice ; fiecare amanunt capatd va-
loare, ceea ce parea Intimplator, nein-
semnat, lipsit de importantd, stereoti-
iile si automatismele contribuie la de-
asarea cu pregnantd a problematicii.
Mergind catre orasul natal, Tntr-un au-

tobuz condus de un sofer autoritar, in
care se afla cdldtori ce parcurg aproa-
pe zilnic traseul acela, Octavian Ste-
flea devine eroul unei drame impre-
vizibile : luind apararea unor pasa-
geri inselati de sofer, e aruncat din
vehicul chiar de cei pe care 1i spriji-
nise. Acestia acceptd, resemnati si du-
plicitari, ,.tirania" soferului, de care
depindea transportarea lor cotidiana,
refuzind Tncercarea lui Steflea de a le
veni in ajutor. Ordinea de fapt si or-
dinea eticd : romanul lui Mihai Sin
contine o radiografie a oportunismului.
Calatoriei cu autobuzul Ti corespunde
o calatorie a eroului in propriul tre-
cut, cu reinvierea unor momente (des-
partirea de Natalia, discutia din casa
lui Simedrea) aflate intr-un deplin a-
cord cu modul Tn care va reactiona
Steflea fata de evident nedreapta com-
portare a soferului. Bate si ti se va
deschide este deopotriva romanul unui
erou care nu ramine indiferent la ceea
ce se Intimpla in jur si romanul unui
refuz al compromisului moral, in am-
bele planuri avind un caracter vadit

adevar

occidental si era interesant de urmarit
tocmai _felul in care figura lui Vlad
Tepes-Dracula capatd, Tn functie de
modalitatile specifice ale_gindirii oc-
cidentale si orientale, trasaturi diferite,

n_timp ce in vest, legenda a mers
pe linia fabulatiei gotice, ajungind sa
impunad un erou demoniac, spirit in-
fernal, de un sadism monstruos, Tn
est ea s-a dezvoltat In formula para-
bolei moralizatoare. (Stefan Andreescu
face o apropiere sugestivd a versiunii
slavone de O sama de cuvinte a lui
lon Neculce). Dacéd din nucleul anec-
dotic bogat in scene de groaza, torturi
si monstruozitati a versiunii germane
a_aparut_o_literatura destinatd erorii
si_emotiei Tnspdimintate, din _nucleul
celei slavone, bogat in sensuri etice,
educative se putea desprinde o litera-
turd_de reflectie, Aceasta din urma
versiune Tmbracd evenimentele na-
rate in haina parabolei orientale fa-
cind din Tepes un fintelept paradoxal.
Gesturile lui sint exemplare, contra-
riazd doar aparent, ascunzind un tilc
educativ. Latura excesiva_a_hotariri-
lor lui accentueazd tocmai_fTnvatatura
pe care ceilalti trebuie sa si-o Tnsu-
seascad.

Un exemplu. Povestea spune ca Te-
pes supunea pe soli, unor Tntrebari
abile (am zice azi ed-1_ supunea unor
Hteste”). Cei care nu raspundeau erau
trasi in teapd. Tn maniera sofistica a
cartilor populare orientale (Sindipa,
Varlaam si loasaf, Archirie si Anadan,
Halima, Esopia etc.), domnitorul Tsi
explicd brutalitatea : ,Nu sint eu vi-
novat de moartea ta, ci sau stapinul
tau, sau_tu Tnsuti. Mie sd& nu-mi spui
nimic rau. Daca stapinul tau, stiin-
du-te cu minte putind si nelnvatat,
te-a trimis la_mine, la un stapinitor
ntelept, atunci stdpinul tdu te-a _omo-
rit, iar_dacd cumva ai_Tindraznit, tu
Tnsuti sa vii, nefiind Tnvatat, atunci tu

demonstrativ — Tn sensul in care sint
demonstrative romanele lui Camus.

La fel de concentrat si dens ca si
Viata la 0 margine de sosea, dar cu 0
deschidere problematicd mai largd si
mai direct Tn obiective, acest nou ro-
man al_lui Mihai Sin este una dintre
acele carti care marcheaza o datd n
cariera unui scriitor. Si  chiar _mai
mult : Tn contextul romanului roméanesc
de astdzi Bate si ti se va deschide este

0 aparitie oarecum solitara si oricum
viguros polemica Tn raport cu cel pu-
tin doua directii ale prozei afirmate a-
bundent Tn ultimii ani. Fard a se putea
anticipa caracterul reactiunilor pe care
le va trezi, aceasta carte nu lasa, Tn
mod normal, indiferent pe nimeni, de
la cititorul cel mai accidental, sensibi-
lizat de o epicd incordatd si un final
»Zguduitor”, si pina la cel mai avizat,
cunoscator in detaliu al prozei actuale,
surprins deopotriva de arta romancie-
rului si de tensiunea problematica a
romanului Bate si ti se va deschide
are astazi semnificatia literara pe care
a avut-o la aparitie Intrusul lui Marin
Preda.

Mircea lorgulescu

Tnsuti te-ai omorit”. Tn povestirile sla-
vone, Tepes umbla prin tard sa faca
dreptate cd_Harun Al-Rasid, pune la
incercare cinstea negustorilor, pedep-
seste_lenea nevestelor, si adulterul, se
ocupa, cu alte cuvinte, de tinuta mo-
rald a_supusilor .sai_capatind pe linga
exceptionalele calitdti _ de conducator
militar, viteaz, aparator al indepen-
dentei tarii lul si pe aceea de judeca-
tor iscusit al faptelor umane.

Ar fi interesantd o analizd a modu-
lui Tn care legenda lui Dracula a luat
nfatisari diferite Tn functie de ariile
culturale in_care s-a raspindit, mai
ales acum cind lucrarea lui lon Stava-
rus ne-a pus la dispozitie textele cele

mai graitoare (autorul a adaugat ma-
nuscriselor germane si slavone din an-
tologia sa o serie de pasaje din isto-
riile bizantine si turcesti, unde crede
ca se vadesc urmele unei versiuni bal-
canice, si 0 serie de povestiri roma-
nesti, culese tirziu, dar atestand o
existenta veche a motivelor pe teri-
toriu lor de origine).

Dana Dumitriu



Un jurnal
de poet

UBIREA DE PATRIE e o

(sjpune autorul Tnsusi, un ,,jurnal

e poet". ¥ Volumul Thsumind

o parte din publicistica luL
Tema fundamentald e numitd in titlu
si, nu Tntimplator, ea e si tema cardi-
nald a liricit lui loan Alexandru. Scri-
itor legat de vatra, de glie, avind sen-
timentul spatiului_si_al istoriei, al tra-
ditiei si al perenitatii, cultul strabuni-
lor si al Transilvaniei ca leagan al spi-
ritualitdtii roménesti. Tuturor Tnaltin-
du-le ,,imne". O suita de ,imne* e, in
fond, si ,jurnalul®, cu precizarea ca
aici metaforele capatd consistenta con-
ceptelor. a unui sistem de gindire, cris-
talizat sub egida anticului Kalokagat-
hon, a valorii morale Tncorporate n
ideea de frumos, si sub cea nu mai
Pu'gln reprezentativa de topos, adicd de
oc, de origine, de_traditie. Ceea ce
configureaza, in viziunea sa. articula-
tiile notiunii de_patrie. Analizata prin
simboluri, urcatd pe treptele general-
umanului. ea traieste in triada ,pater”-
,mater-, filius“. Tatd. maica, fiu.
Triadd obligatorie, in care rolul prin-
cipal 1l joacd femeia, nascatoare de
prunci, De unde semnificatia transcen-
dentald a nuntii, ca act de sarbatoare,
de unire, de bucurie. Metaforic, patria
e ,maica maicilor". Ceea ce justificd
adorarea ei. ca atare, si respectul pe
care 1l datoram parintilor si mosilor
nostri, altfel spus, propriei noastre fa-
milii. Arborelui genealogic al natiunii.
Patria fiind, Tn acceptia lui loan Ale-
xandru, fructul iubirii, al Tntelegerii, al
solidaritatii, dar si al unui spatiu popu-
lat de asezari, de munti, de dealuri, de

cimpii, de_ape. de lanuri. de pé-
suni, de paduri, de gradini, de li-
vezi. Oameni si spatiu care de mi-

lenii exprima interdependenta, faptul
de a fi si de a_dainui Neindolelnic, au-
torul Imnelor Transilvaniei e. si ca pu-
blicist. un traditionalist, cautind adeva-
rurile esentiale Tn albia trecutului, sa-
cralizindu-l. Tentat s intuiasca reliefu-
rile ideii de patrie in ceea ce s-a pastrat
din vechime ca perspectiva in definitia
acesteia, ca permanentd, ca indiciu di-
ferential, Un factor determjnant a) u-
nitatit si propdsirii, puternic subliniat
de loan’ Alexandru, este munca. In afara

*) loan Alexandru,

lubirea de patrie,
Ed. Dacia, 1978.

careia nu se pot fauri nici bunuri mate-
riale, nici bunuri spirituale. Munca va-
zutd si ca truda, si_ca_datorie morala
si, finalmente, ca sadrb&toare a roade-
lor ei. Eminescu e poet national prin
yuterea iubirii, dar si prin responsabi-
itatea cu care s-a aplecat asupra ma-
nuscriselor sale. Poet model, ca repre-
zentant al natiunii, cum sint si Pindar,
Holderlin sau Goga, nume referentiale
in geometria teoreticd a lui loan Ale-
xandru. Cum sint si cele ale unor bar-
bati de fapta ca Neagoe Basarab, con-
siderat a fi unul dintre ctitorii monu-
mentelor nepieritoare ale sufletului ro-
manesc. Cum sint apoi baladele. Mio-
rita, spre_pilda, avind in centrul eji fi-
gura de filosof a Pastorului, sau martu-
riile, in piatra sau lemn, ale lacasurilor
maramuresene ori_bucovinene. Expre-
sil, toate, ‘ale geniului national si ale
iubirii_de patrie. lubire Thnéscutd. Da-
tum. Pe care poetul e chemat, prin me-
nirea lui, sa o cultive, aidoma unui a-
ostol. Cum au facut Goga sau Coshuc,
In_intentia, lor de a scrie monografia
liricd_a satului si de a-i releva carac-
teristicile de structura. Satul (cel
transilvan, Tn spetd) e. pentru loan
Alexandru, imaginea metonimica a pa-
triei Tnsesi. Entitate. Simbol al vesni-
ciei, ca la Blaga. Satul cu obiceiurile,
cimitirul, salasurile sale de reculegere,
cu mosii_si copiii sai, cu nuntile sale.
Sat _care Tsi perpetueaza, creind-o si re-
creind-o, mitologia. Sat in afara caruia
nu _pot fi intelese ,imnele" poetului si
nici ratiunea adinca a patriotismului
sau. Semnificatia particulard a aces-
tuia. loan Alexandru _simtindu-se n
triada_amintitd, ca veritabil fiu al me-
leagurilor natale. Pe care le celebreaza
cu evlavie si in publicistica. Distilind,

in zaristea meditatiei, contururile ori-'

caror asezari romanesti, indiferent de
zona geograficd unde sint situate. Emo-
tia e ‘omonima la contactul cu Dobro-
gea. cu Moldova de Sus ori cu Mara-
muresul. Contact nu doar reporteri-
cesc Valoarea lui stind in esentializa-
rea demersului Tnsusi. Tn ispita de a
vedea dincolo de forme, de a intelege
timpul si locul in absolut. Din pacate,
privirile sint indreptate prioritar_spre
ceea ce timpul si locul conserva. Si in-
finit_mai putin spre ceea ce ele Thsem-
neaza devenire. Prefacere. Obsedat de
arhaic si de transistoric, loan Alexan-

Interogatii
lirice

E facturd intimista, versurile

foarte tinerei Cleopatra Lorin-

tiu (Regina cu pasi_furati, Ed.

— Dacia) sint confesiuni §i re-
flectii pe teme grave si_impersonale
;_vla'ga,_ timpul) sau inefabile si biogra-
ice (iubirea, copildria), transcrise in-
tr-un _limbaj poetic curat, discret li-
ric, cind in" respect pentru gramatica
traditionala a poeziel feminine tran-
silvanene, cind traversat de un curent
imagistic proaspat sau de atitudini _e-
xuberante, adolescentine. Intuitia difi-

cultatii artei poetice in sensul obtine-
rii acordului fin Tntre gind si cuvint
este leit-motivul preferat: ,,Cit de
greu se trece un gind in cuvinte /
Literele se destrama usor, deghizate
vesminte. / / Si nu mai ramine decit
un cimp finverzit / Prizonierul lui sa
fii, bucuros c-ai gresit. / / Cit de greu
treci uneori cuvintele-n tacere / Alta
granita, un tarim interzis si cu totul
alta durere. / / Si nu mai ramine ni-
mic altceva decit un cimp Tinflorit /
Istovit de puterea lui de-a se fi iro-
sit. / / Cit de greu se trece atunci din
tacere in gind / Tnapoi spre ce-a fost
socotit Tntre vazduh si pamint. / / Si
nu mai ramine nimic altceva decit un
c¢imp inverzit / Ca un vis de unde-ai
plecat si venit". Poemele au, Th con-
secintd, o structura semantica bipola-
ra, de o parte notatia starilor afective
si reflectia Tn marginea temelor amin-

tite, de alta considerarea starii poe-
tice in sine, un fel de poezie a poeziei,
din aceasta bipolaritate rezultind acel
farmec al ambiguitatii atit de vital
pentru discursul poetic. Poezia e me-
reu o cercetare a imprevizibilului, iar
poetul care o practica se poate consi-
dera, Tn masura realizarii actului intui-
tiv, norocos : ,,Drumuri se schimba, a-
notimpuri se naruie / Nehotdrirea mai
creste, mai staruie. / Cit vei pierde ui-
tind se recistigd usor. / Dezlegarea va
fi ca un nor. / Mai gindeste-te. Lesne
nu-i. Pasii se tem. / Vocile gemene
gem. / Cind vei afla unde au plecat /
ce sa caute, ce sa afle, ce-i de prisos /
dacd vor sosi si ploile / te poti socoti
un poet norocos".

Interogatiile si reflectiile poetei au
Tntotdeauna o geometrie circulara, plea-
cd si se sfirsesc pe aceeasi circumfe-
rinta, sint pretextate de un eveniment
intim si finalizeaza o dispozitie intima.
Pretext de meditatie e dragostea dar
si un peisaj cazind intimplator sub pri-
vire, nostalgia copildriei dar si un gest
oarecare, dupa cum dispozitia intima
poate fi euforica, afectat neguroasa sau
ironica. Sentimentalismul nu Tndeajuns
de supravegheat da multor poeme un
aspect de romantd, uneori cu accente
elegiace, mai des de o tonalitate blind
si suav melancolica (,incearca sa-ti in-

dru uitd, Tn jurnalul sdu, procesul, ceea
ce colectivitatea adaugd vestigiilor, vo-
catia ei de a se intrece pe sine, de a
realiza, generatie dupd generatie, mar-
turii noi ale dezaliendrii. Stiind ca to-
pos-ul nu localizeaza doar trecutul, ci
si prezentul, si viitorul. Ca patrimoniul
Inglobeaza si actualitatea. Ca dezaliena-
rea presupune si respectul traditiei, dar
si efortul omului de a-si _dobindi su-
veranitatea prin autodesdvirsire. Ca
zoon politikon. Ca mester Manole. Ca
Pindar, dar si ca Orfeu. Ca prezentd in
agora, evocind experienta anilor scursi
ca argument in dezbaterea problemelor
stringente ale solutiei morale, dar_si
observind conditiile’ materiale si spiri-
tuale care o prezideaza. Eroarea lui
loan Alexandru e cd, volens nolens, prin
optiuni, apare ca un laudator temporis
acti, ca un slavitor exclusiv al tradi-
tiei. Pusd, ce-i drept sub constelatia et-
hosului romanesc si a frumosului etern.
Istoricizate, ambele. Numai ca doar is-
toricizate, spre a trage concluzii rela-
tive la imanenta unor structuri, fara a
le descoperi Tn contemporaneitate, mi
se pare un _mod discutabil de a judeca
fenomenul in dialectica lui Tnsusi. Din-
colo de inerentele rezerve critice, mul-
tiplicabile la_o adicd, important e c&
Lurnalul™ lui loan Alexandru e inci-
tant. Ca nu putine_pagini, vor, provoca
reactii. S& nu ignoram Tns& nici un mo-
ment cd avem de a face cu un ,jurnal
de poet" si ca ,ijubirea de patrie" e
metafora heraldicd a unuia dintre cei
mai Tnsemnati scriitori romani ai cli-
pei de fata.

Aure! Martin

chipui ziua aceea. / Poate nu va veni.
Poate va veni in sfirsit. / Din albul pe-
retilor vor rasari muguri / Casa va fi
un cring nflorit / / Fir cu fir, iarba
cu iarba / Verdele va incerca sa te
soarba. / La usa ta vor opri numai
ploi, / Voi calca nestingherit prin no-
roi / / intr-o zi va incolti o privire /
mai verde ca de obicei / timpul o sd
se Tndspreasca spre lemn / miinile o
sa-ti miroasa a tei" etc.). Delicatetea
perceptiei lirice si amprenta afectiva a
notatiilor ori reflectiilor caracterizeaza
poezia de acum a Cleopatrei Lorintiu,
si una si cealaltd fiind niste constante
supratematice cu efect imediat sau in-
tarziat, In functie de tensiunea subiec-
tivitatii implicate Tntr-un poem sau al-
tul. Frumoasa intr-un atare sens este
aceasta invocatie de dragoste : ,,intoar-
ce-fi fata. Esti atit de palid / Cugetul
meu sortit nehotaririi. / Treci puntea
noptii putredd, ascunsa / Cu tainele
tacerii sau trezirii / / Cum mergi asa
pe dalele tocite / Destinul meu abrupt
sa-1 domolesti / Recunoscind mai vechi
Tngaduinte / Sa ceri. Sa Tti inchipui. Sa
doresti. / / Mi te Inchipui altul, lim-
pezit / Cind vin zapezi de munte ca-
tre tine / Tmbarbatat de pomii din li-
vezi / Si Tndulcit cu miere de albine//
Cugetul meu uitat de umilinte / Virsta
platita, pasare de fum, / Se oteteste
vinul, trece vreme / pe-un drum de
oase Tntr-un ceas de scrum”. De un
lirism ce nu exclude naratiunea, ba
chiar o pretinde, poeziile din Regina
cu pasi furati reprezintd o virsta mai
aproape de adolescenta decit de matu-
ritate, cu destule naivitati deci, desi-
gur trecatoare.

Laurentiu Ulici

Constantin Crisan
,,Nostalgia
comunicarii

(Ed. Dacia, 1978)

= NEINCREDEREA 1n mijloacele cri-
ticii literare (considerate insuficiente Tn
abordarea operelor literare) Tmbraca cele
mai_ diverse forme; una din cele mai
subtile este sociologia practicata — pe
urmele lui R. Escarpit — de Constantin
Crisan.

Constantin  Crisan absolutizeaza unul
dintre momentele procesului de comuni-
care : receptarea. Pentru el valoarea se
gaseste Tn  lectura ; de aceea 1l atra

robleme  precum publicitatea, succesu
iterar, difuzarea cartii, lectura etc. Din
pacate, eseistul doar constata lipsurile
criticii_literare, fara a face nimic spre a
le depasi. El scrie negru pe alb ca ,,pri-
mul baraj de ceatd Tn fata stabilirii adeva-
rului 1l constituie..; critica literard. Un
autor care se bucurd de elogiile criticii
literare este si un autor citit ?* (p. 81 ;
punctele de suspensie apartin autorului).
Este evident ca problema este fara im-
portanta reala (si reprosul facut criticii
neavenit), deoarece nu este nici o lega-
turd obiectivd intre valoare literard si
succes de librarie. Cind Tncearcd, el Tnsusi,
0 recuperare criticd a ,generatiei uitate"
(lon Caraion, Geo Dumitrescu, D. Stelatu,
Magda Isanos, St. Aug. Doinas — de re-
marcat cd nici unul din poetii citati nu
este uitat de critica de azi !) eseistul nos-
tru nu este deloc convingator (pp. 96—102).

N-as vrea sa se inteleaga ca sint contra
folosirii  unor metode ale sociologiei in
abordarea operei literare. Dar ele devin
cu adevarat eficiente numai cind sint
folosite de un critic literar, la care cri-
teriul axiologic preexistd demonstratiei.
Existd la noi o Carte foarte buna de socio-
logie literard : Aparitia scriitorului in
cultura romaneasca (Ed. Junimea, 1976),
de L. Volovici.

Dar C. Crisan teoretizeaza prea mult
(cred ca lucrarea anunta altele), fara sa
convinga prin analize de eficienta meto-
delor pe care le sustine. Pozitivarea, pe
care sociologia ar trebui s-o aduca in
abordarea literaturii, lipseste Tn textele lui
C. Crisan. Mai simplu spus, lipseste toc-
mai ceea ce face farmecul (si eficienta)
sociologiei : rigoarea (o aplicare exempla-
ra a metodei statistice la istoria literara
a facut Paul Cornea : Traduceri si tradu-
catori in prima jumatate a secolului al
X1IX-lea, in_voi. De la Alexandrescu la
Eminescu, E.P.L., 1966, pp. 38—76). C.
Crisan ,,poetizeazd" inutil, uitind — sau
neglijind — faptul ca apelul la sociologie
s-a facut tocmai Tn intentia renuntarii la
poetizari Tn _critica. latd numai _doua
exemple : ,,Strapungind spatiul si timpul,
alianta lor — menhir de bronz si de vint
— Mircea Malita ne-a oferit o pagind de
poezie, un poem dialectic al nostalgiei ire-
versibilului" (p. 57) ; ,,O, cit de multe, cit
de putine intrebdri am pus numai in_citeva
rinduri... Atit de multe, incit am impre-
sia ca qrice afirmatie finald imi este brusc
refuzata” (p. 120).

C. Crisan propune initierea unei colectii
dupa modelul enciclopediei americane
Who's Who si al colectiei  frantuzesti
Qui est?, dedicate scriitorilor Tn viata.
Fara a nega interesul pe care l-ar stirni
0 asemenea colectie, nu pot fi de acord cu
concluzia celui care o propune : ,,Folosul
mare al lucrarilor propuse mai sus ar fl,
intii de toate, acela cd ele ar contribui
imens la dezvoltarea spiritului_ nostru cri-
tic (s.a) prin investigarea, intr-o scard
necesara, a valorilor situate sau Tn _curs
de situare" (E). 42). C. Crisan neglijeaza
nepermis axiologia si nu m-ar mira ca
rezultatul propunerii sale sa-1 dezama-
geasca crunt Tintelegerea operei unui
scriitor nu este favorizata de cunoasterea
biografiei sale, tn plus, sd nu uitam c4,
de pilda, Traian Filip s-a pronuntat deja
(din perspectiva exclusiv biograficd, si
aceea mult deformatd) asupra a tot ce
are mai  bun literatura romanad de azi.
Tn cazul marilor creatori anecdota poate
interesa, opera Tnsa trebuie sa intereseze,
ea fiind singura marturie concludenta a
trecerii scriitorului prin veac.

Mircea Scarlat

© 15.1X.1977 — a murit Alexandru

Zacordonet (n. 13.111.1912)

© 15(.»IX 197/ — a murit Ovidiu Co-
n.

trus 24.11.1926)

< 16.1X.1903 — s-a nascut Nicolae
Deleanu (m. 1970

« 16 1X.1910 — s-a nascut Lucia De-
metrius

< 16.1X.1927 — s-a nascut Nicolae
Dumbrava

< 16JX.1937 — s-a nascut Victoria
Ana Tausan

- 17.1X.1823 — a murit Gheorghe
Lazar (n. 1779

= 17.1X.1896 — s-a nascut Marcel
Olinescu, folclorist si gravor

= 17.X.1902 — s-a nascut Octar
Livezeanu (m 1.VI1.1975)

« 171X.1918 — s-a nascut Veronica
usso

e 17.1X.1921 — s-a nascut Tiberlu
Tretinescu (m. 1977)

< 17.IX.1925 — s-a nascut Gica
lutes

« 17.1X.1939 — s-a nascut Nicolae
ana

« 18.1X.1893 — s-a nascut Zoe
Verbiceanu

« 18.1X.1909 — s-a nascut Marcel
Blecher (m. 31.V.1938)

< 181X.1918 — s-a  nascut lgor
Blok

Rubrica redactata de Gh. CATANA



0 delegatie studenteasca in
lugoslavia, ne-am  oprit
citeva zile la o cabana in
JL muntii Muntenegrului, = in
apropierea micii localitati

D. Cum nu eram amator de ascensiuni
montane si de ghitare prea dezlantuite,
ma hotdrisem S&-mi pierd vremea in
jurul elegantei cabane, prin padurea
odihnitoare de brad si favminést.lrea din
imediata apropiere. Dupa un timp am
parasit_camera si m-am dus la bar ho-
tarit sd&-mi fac un program, sa caut
ceva de umplut timpul devenit, din cli-
pa despartirii de ceilalti, extrem de in-
cet.

_La masa_mea, plasata probabil de os-
patar, 1si facu aparitia o pereche destul
de cludatd Un barbat destaturda mijlo-
cie, carunt, bine legat, o structura atle-
ticd, deogebit de vioi, imbracat in blugi
si cu o cdmasa largd, in carouri mari, al-
bastre insotit de o femeie frumoasa,
destul de tinara, intr-o tinutd boemia-
nd. Tatd cu fiica sau un cuplu_de o
vara, de un concediu ? Pina mai tirziu
cind, fara nici un efort, am aflat ca e
pictor, el era materializarea _imaginij
mele ~ despre gondolieri, mai aleS ca
miinile-i erau destul de mari si cam
neingrijite. Ea era ziaristd in Ita-
lia_"la un _cotidian de stinga;, se
casatoriserd in urma cu trei ani insa
chiar dacd mi-ar_ fi aratat actul cu
pricina tot n-as fi crezut-o, nu pentru
cd tinuse de la bun Tnceput sd-mi_spu-
na acest detaliu, ci dintr-un_sentiment
ce nu se ldsa explicat. Ea facea parte
din categoria desttil de rard a_femei-
lor care te atrag din prima clipd; avea
ceva placut, odihnitor in gesturi, iar
zZimbetul ei Tntreg, neprefacut, cu_ o
discretd nuanta de tristete,,ma elibe-
rase de orice retinere; parea dezarmant
de accesibild, de calda. ,Nu ti-ai ales
un loc prea bun pentru plaja, mi-a
spus, spre marea mea uimire.”Am aflat
ca pe aici ar fi destule vipere..." ,,Dupa
ce le-as putea recunoaste 7 am Tntre-
bat-o mai mult in glumé, pentru a-i
atenua Tngrijorarea sincera si _urma de
mustrare din glas. ,Dar erai atit de
absent”, reveni ea. ,De fapt ar fi fost
0 moarte rard, spusei indiferent Cine
mai are astazi privilegiul de a muri
muscat de o vipera autenticd ? Mai de-
vreme sau mal tirziu tot trebuie sa
l&sam altora portia noastrd de oxigen,
si_ cele citeva idel Tn numele cérora isi
sfarmd oamenii capetele, trebuie sa ne
reintegram in marele ciclu al univer-
sului”. Nu, cdutasem sa par cipic sau
blazat, insa faptul ca intr-adevar sim-
turile  nu ma fingelasera ma uimea.
N-am plecat cu ei pentru ca _trebuia
s-0 Tntilnesc, Tmi spusesem. Trebuise
sd parasesc cararea pentru a o simti
acolo, veghindu-ma.  Ce urmeaza?
»Politica-i 0 vipera! izbucni pictorul.

-I£ N urma cu doi ani, aflat cu
|
[

De asta i-am Tintors spatele definitiv".
»Nu stiu cit pozeaza si daca_ignoranta
lui este la Tnaltimea afirmatiilor, 1l n-
trerupse femeia in glumd, Tnsa nu_tre-
buie ‘judecat dupé cele spuse”. ,Bine,
se rezolva aceasta, dar ce-mi pasa mie
de politicieni? Ei apartin_momentului,
clipei. Sintem doua Tmpératii diferite...”
Este inutil s& m& situez pe vreo pozi-
tie; ma bucuram pur si simply ¢a nu
sint singur, ca timpul Tncepe sa ia un
alt curs. Nu asteptam nimic_de la ei
si Tn mod deosebit de la femeie. Fireste
ea ma intriga, ma stimea, aveam cer-
titudinea ca ma aflu in fata a ceva nou,
neprevazut si teama nQ{UStIfIC&t&_ inca
ma facea nesigur, ezitant. ,Fiecare
n-are decit sa-si_aleagd_sicriul care-j
convine, sa se refugieze in ce crede ca
i se potriveste, perora pictorul indispus
de_tacerea mea si de privirea plicti-
sitd, Tngaduitoare  a femeii. De fapt
sintem "niste canalii, niste monstri cu
chip uman. Si cind te gindesti cd i
datorita artei mele cei_Ce vor veni Tsi
vor face o parere buna despre lumea
aceasta de Tmputiti, de fiinte goale si
nenorocite_care nu stiu Ce vor, n-au
nici o credinta, desi si zic independenti,
democrati, reformisti si dracu sa-i ial
Secte irationale care nu fac decit sa
orienteze ‘'omul spre stomac si sex, pro-
feti paduchiosi ce_distrug pind si mica
farima de nemurire din"el. O rog pe
aceasta doamna ziaristd sa-mi _ofere un
pai ideologie de care sa_ ma agat. Vreau
sa cred in Ceva, Tnsd ea Tmi spune ca-mi
sint de ajuns cultura_plastica si fu-
ria, si_cd Tmi_ lipseste ironia, detasarea
ironicd". Furia lui, apdrutd din senin,
ameninta sa ia proportii. Era Tntaritat
ca tdceam; sau incintat cd are ascul-
tatori docili ? Era foarte greu sa-ti dai
seama ce gindeste Tn realitate : ma pri-
vea de la mare distantd, cu siretenie,
nu stiam daca-mi vineaza gindurile sau
vreo culoare de pe fatd. Tmi_ venea
reu sa cred ca exist ca individualita-
e cuvintele lui péreau fragmente
dintr-un monolog interior inceput de-
mult, iar vocea-i dovedea un efort de a
se convinge pe sine mai mult decit pe
noi say probabil era o replica ntirzia-
td datd cuiva de care noi n-aveam
habar. Discret, cu elegantd, femeia fa-
cuse semn ospatarului, apoi, nevoind

probabil sa-i lase timp sotului ei. ma
ntreba zimbitoare, fara sa astepte
raspuns : ,,Voi nu contestati, asa-i ?
Afirmati numai !“ ,Depinde, spusei,
Tmpartire cam maniheista..." Pictorul,
sesizind pauza dintre cuvintele mele, era
pregatit sd preia stafeta, Tnsa sosirea
ospatarului, salutara, si teama ca i se va
raci mincarea, exprimata printr-o sco-
lareasca ridicare din umeri, 1l obligara
sa-si amine noul monolog.

NCEPUSE sa méanince dez-
| iantuit, cu poftd, revolta
I sa avea acum alt obiect;
| rontdia cu furie ceapa ce
JL nsotea kebabcicii, = sorbea
mari cantitati de vin rosu,
se stergea in graba la gurd si pe dege-
te ¢u Servetelele moi, roz, isi Implinta
furculita in_cartofii gratinati pentru a
reveni grabit la ceapa ce nu se mai
sfirsea; lumea se redusese la dimensiu-
nile unei farfurii si, fard urma de ele-
gantd, se straduia sa o lichideze. Ea, In
schimb, de-abia atingea mincarea ; ca
Tntr-un exercitiu de pantomima, furcu-
lita si cutitul ei lunecau deasupra far-
furiel, Tndepdrtau cu elegantd ceapa,
cartofu,_lzolau micile bucdti de carne
tocata si, dupd o cercetare atenta, le
introducea aproape ][enata in gura; apoi
isi lasa usor, elegant, capul pe spate si
ridica paharul 1in asa fel Tncit aveam
impresia ca vrea sd-si toarne vinul pe
fatd. De cite ori Tsi aseza paharul pe
masa, tot mai gol, ma studia Tntr-un
fel aparte, usor nedumeritd, de parCa
ar fi vrut sa-mi spuna : ,Nu-mi amin-
tesc unde te-am mai intalnit ?“ Si asa,
de zeci de_ori, aceeasi consecventd,
nemodificata privire, aceeasi obsedanta
Tntrebare incit figura ei mi se ntipa-
rise In minte intr-un mod curios; Tnca
nu reusisem_sa-i cercetez fata deschis,
fara jend, ci doar In fugd, astfel ca
fiecare privire adduga un nou detaliu
chipului_ ei_din mine, abia _conturat,
putin diferit de cel real, incit, uimit,
ajunsesem sa ma Tntreb, la rindu-mi :
»De fapt, de unde o cunosc ?“ Era mai
mult interesanta decit frumoasd: ochi
mari, negri, cu gene lungi, ciudate —
orbitele pareau niste pete Tntunecate,
adinci, nelinistitoare —, nasul arcuit
si 0 gura mare, senzuala; parul negru,
fung, drept cadea Tntr-o dezordine Stu-
diata peste umerii lati, de sportiva.
,De fapt de unde o cunosc ?* Cind pe
masa mai rdmaseserd doar vinul, cafe-
lele si_linistea materiald_interpusa n-
tre noi, as fi putut s& jur ca o stiu
demult, asa cum si pe pictor mi-1 a-
mintisem din ziarele italiene cercetate
la biblioteca. ,,Dormi putin sau lucrezi
se hotdri ea sa sparga linistea prelun-
gitda in somnolenta. Trezit deodatd, de
Barca ar fi asteptat exact aceasta intre-
are, pictorul a inceput sa-i explice ca
nu mai poate amina lucrul, ca_ ar fi o
crimd sd mai piarda vremea, si ea, cu
un zimbet Tntelegdtor, usor condescen-
dent, Jl aproba_imediat si, eliberat de o
povara nesuferita, pictorul deveni foar-
te vesel, atent; ptna bauram vinul_ si
cafelele ajunsesem la concluzia ca si
romanii_ sint tot latini ca italienii si
spaniolii, c& undeva_in_ Elvetia_ar mai
exista ceva latini, cd Europa, in cele
din urma, se va uni, iar latinii, foarte
vigurosi, vor recistiga cu alte mijloa-
ce. mai virile, ceea_ce ay pierdut stra-
mosii nostri romani dupa batalia din
Cimpiile Catalaunise, apoi, brusc, din-
du-mi ntilnire la masa de seard, tisni
spre terasa fard sd astepte ca femeia
sa-si termine complicata ceremonie a
rujatului. , Are o pustoaica, imi spuse
ea foarte firesc, si de vreo doud sapta-
mini i tot face portretul. Spiritul tre-
buie_Tntretinut cu ceva... Am nsa im-
presia ca nu i-a cedat Tnca, de asta-i
cam iritat, si-a pierdut rabdarea. Nu-i
urita_ deloc vagaboanda., Si-i  foarte
tinara ! Dacd ~In doua-trei zile nu
se da pe brazdd, va trebui s-o con-
ving eu.."  Simtindu-mi_uimirea sau
poate indignarea, a zimbit intr-un fel
curios, descoperindu-si incet, lenes, toti
dintii cu virful limbii fixat intre ei, un
zimbet seducator, studiat, de cover-girl,
atita doar_ca nu parea sa-mi _fie adre-
sat mie, ci unei_halucinatii. din scurtul
somn cu ochii Tntredeschisi in care ca-
zuse. Ce-i puteam spune ? Ca nu-i_asa?
Sa o0 consolez cind vocea ei nu tradase
nici urma de tristete sau revolta ? Doi
barbosi, avind la git niste coliere biza-
re, lanturi de grosimea unui deget in
ochijurile cdrora erau _montati niste
colti de mistret, izbucnird intr-un fis
asurzitor la aparita Tn usd a unei blon-
de Tmbracata sumar. Profitind de pauza
creatd de risetele lor si de discutia ani-
mata ce a urmat, am schimbat subiec-
tul. ,,Cum de nu v-am vazut acolo, in
padure ? Unde erati ? As fi jurat ca
ma priveste cineva,." ,Si dé ce n-ai
cautat ? De ce nu indraznesti 2 ,Nu
sint prea curajos. Pe urmd, n-aveam
cum sa stiu cad e vorba de o femeie.
Eram convins ca sint privit dar putea
fi_o fiara". ,Dar putea fi si o femeie"”,
~Femeile Tnsa nu se prea aventureaza
singure prin padure”, i-am spus nu
fara o urma de malitie n_glas. ,,Atunci
nu sint femeie", a conchis ea si, zim-
bindu-mi foarte ciudat, a pornit spre
sotul ei care o astepta pe terasa. Se ri-
dicase brusc, indiferenta, de parca ar

fi fost singura la masa si, ca o som-
nambula chemata de luna sau de un
gind misterios ce o domina, Ti dirija
esturile, Tnaintase cu pas usor, absen-
a, cu capul dat putin pe spate, Thsa,
odatd ajunsa in dreptul lui, nu se in-
toarse sa-1 priveasca sau sa-i spuna
ceva, ci_rdmase multd vreme cu pri-
virea atintitd spre cer, poate spre vul-
turul care, zilnic, la aceeasi ora, plana
solemn deasupra stincilor albe, calca-
roase ce vegheau minastirea. N-am ur-
mat-o. imediat, Tmi era fricd de ea, o
simteam ca_pe 0 amenintare neintelea-
sd, Iminentd ce ma scotea din obisnuit,
0 amenintare pind nu demult dorita,
chematd, imploratd; era unul din puti-
nele mele vise realizate atit de repede
ncit nu-mi venea sa cred dar la care
as fi renuntat imediat daca as fi sim-
tit cd se mai poate. Treptat, Urmarin-
d-o cum stitea dreaptd, nemiscatd,
minglindu-i — cu o placere secreta
ce-mi amortea teama — mijlocul foarte
subtire, sinii puternici, retinuti cu di-
ficultate de rochia Tinflorata,  miimle
bronzate, pline, m-am Tntrebat deoda-
td: ,Sa fiu oare vizat s& ma ocup de
ea Tn vreme ce signor Vecchio face por-
tretul acelei tinere Tncépatinate ? Dar
cine m-a ales, el, ea sau de comun a-
cord?" Nu aveam nevoie de un raspur"
Totul_ar fi putut sa fie foarte simplu, o
banald aventura devacanta, o renuntare
odihnitoare in favoarea fiziologiei, daca
ochii ei nu mi-ar fi SPUS neintrerupt
altceva, nu m-ar fi obligat s& ma in-
treb cu Tncdpatinare cine este dincolo
de ceea ce stiam despre ea ? Privind-o
dincolo de infatisarea ei reald, ma re-
dseam pe mine insumi, ma deduceam
in mici tresariri _si fraze oprite dpe
buze, coplesit de singurdtatea vie, ade-
zivd care asemenea luminii ma infa-
surd, cadea asupra-mi din cerul alb,
Inalt, Tndemnindu-ma sa uit, sa ma a-
bandonez intimplarii. Tncet, cu pasi
mici, retinuti, calm, am trecut prin spa-
tele lor, Tnsd nici unul nu s-a Tntors spre
mine, desi sint sigur ca ea a stiut ca
trec, m-a vazut cind m-am ridicat de
la masa, insd era preocupata de cer, de
vreo_obsesie, incit nici n-a tresdrit de
parcad nu ne-am fi_cunoscut. in came-'
rd, singur — peretii reci, albi _imi da-
deau ceva mal multa sigurantd — am
ajuns la concluzia cda aventura noastra
se sfirsise Tnainte de a Tncepe : ma ilu-
zionasem  copilareste, interpretasem
resit totul si, judecindu-mi reactiile
in perspectiva el, am conchis c& si eu
insumi m-as fi abandonat fara nici un
regret. Eliberat de aceastd obsesie, con-
vins ca voi avea taria sa-mi fie indi-
ferentd, s& fac in asa fel de parcd n-asJ
fi simtit nimic, am revenit, fara sur”
prindere, la fel ce fusesem : nu mai
aveam decit s&-mi reprim stingdciile,
s& trec nepasator prin zilele ce se lun-
geau insuportabil. Tn lipsa_de altceva,
m-am culcat mintindu-ma c& numai
somnul ma va scdpa de presiuneal
tlmPqug, de senzatia atit de vie de ne-
multumire. Reactionasem, de fapt, n
nota mea obisnuitd : luam gresit_ori-
ce start, oamenii Tn virstda ma inhibau,
le acordam automat un plus de supe-
rioritate. de experienta si, in loc sd-i
privesc cum_ sint, sa am rabdarea sa-i
cercetez fard complexe, dupa un timp
ma pomeneam uimit ca nu reactionea-



_la altitudinea pe care le-0 presu-
isesem ; mi cautam prietenii in alta
ra decit in_aceea in care ei insisi ma
luntasera cd sosesc.

ESTE doua ore, cind m-am
trezit, am descoperit-o n
balcon rezemata de perete,
privind cerul, asteptind Tn-
capatinatd  un mesaj care
intirzia. Soarele era acum
spatele cabanei, nu se vedeau decit
rul alb-rosietic si piscurile calcaroase
-endiate de o lumina rosie, intensa de
rca in spatele lor s-ar fi declansat un
:endiu de proportii, Desi eram con-
is cd ea este un capitol Tncheiat, n-am
ut curajul sa ies in balcon si nici si
rasese ‘incaperea pina nu s-a fa-
t ora cinci si cind, contrar as-
Ttarilor, s-au asezat  iardsi la
tsa mea : si de asta datad erau foar-
calmi, degajati, prevenitori. Pictorul
usese niste cataloage extrem de ele-
ate din care,_spre surprinderea mea,
scoperisem cd am in fatd ,uno del
iggiori  esponenti della pittura_con-
nporanea“, ca opera lui ,significa il
egere di una nuova fase per [a pittura
itemporanea”. Reproducerile si cata-
igele oferite ,,con amicizia” ma inci-
MM marea lui sensibilitate = dublata
o0 tot atit de mare amadraciune Tmi
rnisera numeroase intrebari, adresa-
mai mult mie decit lui, pentru ca
ma deosebeam cu nimic_de acele si-
;te lungi, albe, egale, risipite Tntr-un
atiu metalic, siluéte legate unefe de al-
e prin lanturi abia schitate sau linii
fortd, deasupra lor plutind, nghetin-
-le, o liniste materiala, Imposibila,
care n-o . mai intilnisem decit la
Ivaux ; siluetele n-aveau ce sa-si
und, Tsi strigau prin ele nsele singu-
atea, astepfau resemnate la capatul
ui drum, stateau nici moarte, nici Vvii,
tu pur si_simplu, ntr-un_timp oprit,
liferent. Desi  seara imi fusese re-
evatd, pictorul imi refuza_ orice ras-
ns, nu stia mare lucru, mai mult sim-
| decit stia, nu ma lua Tn serios, habar
im, ori nu voia sa_se departeze de
cile mele spovedanii, iar Violetta nu
itea un cuvint, era cu totul absenta,
eori. Insa voind, sa lase impresia ca
"ticipd la discutia noastrd, cd ne aude,
ibea ciudat, fortat, rece, nu noud, ci
ei_figuri asezate in spatele meu. de
rca ar fi vrut sa o asigure, cu glasul
cald, usor voalat: ,,Mi sento meglio*.
si mai_tirziu cind ne-am mutat in bar
rea ei nu se schimbase, ne_ finsotea
i politete sau plictis, seara cadea re-
le, pe neobservate, limitindu-ne dru-
irile ; ce_ ar fi putut face ? M& gin-
gm_cd tristetea ei disimulata si bucu-
ictorului ‘au _aceeasi cayzd ; mo-
ul, fata aceea timida si_incapatinata,
lase probabil, numai cd Intre ei nu
sta acel zid de rdcealda si indiferen-
starea de agresivitate, tensiunea abil /
scatd, dimpotrivd, cele citeva miscari
‘a perceptibile si zimbetele mici, ne-
emnate, tradau un fel de grija reci-
jcd, o afectiune prieteneasca pe care
tomatismele sau frazele studiate n-ar
putut-o simula. Am admis ca si ea se
a Tntr-una din acele clipe_neintelese
d plutesti peste_lucruri, iar sufletu
nav tinjeste dupd ceva necunoscut si,
asa dupa cum in mintea oamenilor
ea de moarte nu poate fi despartita

N

de cea de durere, Tn mine aceste ab-
sente erau legate de cautare, de revolta
tacuta a sufletului care, desprins de ma-
terie, eliberat de teroarea instinctelor,
se adincea Tn singuratate, intr-o tul-
bure neliniste, de unde, dupa lungi ezi-
tari, se reintorcea reconfortat, Tirziu,
noaptea, insa, la mai bine de_doud ore
de la despartire, fusesem trezit de niste
batdi insistente Tn usa : era pictorul si
parea destul de nelinistit. ,,in stocul du-
mitale de medicamente, n-ai ceva ce
I-ar putea folosi si Violettei ? Se simte
rdu si acum, noaptea, n-am la cine a-
pela”. M-am Tmbr&cat in graba si, cu
Intreaga cutie sub brat, am pornit spe-
riat in urma lui. ,,Cine stie ce-i_in su-
fletele noastre ? cauta el s& ma pre-
ateascd. Cine ne mina ? Cine ne a-
una ? Cine ne traseaza drumul si dupa
ce criterii ? Dar sintem mai mult decit
parem si decit putem dovedi ca sin-
tem". Femeia arata Tpgrozitor, parea la
sfirsitul unei_chinuitoare crize de nervi:
avea fata palida, cadaverica, iar ochii n-
conjurati de_cearcdne vinetii cautau spe-
riati_coltul Tncaperii: se plimba absenta
freeindu-si mtinile sau dindu-si pe spa-
te cu gesturi nervoase parul care, pe-
riodic, 1i_ acoperea ochii. Pictorul incer-
case sa-i vorbeasca sau macar sa-i li-
miteze_agitatia ; era jenat si de faptul
ca 0 gasiSem cu pijamaua larg desfacuta
atirnirid neglijentd. Ea insa nu observa-
se ca intrasem, prezenta noastrd nu-i
spunea nimic, continua sa sel\ﬁj_lmbe in
jurul patului transfigurata, ,,Miinile_lui,
exclama ea printre Tacrimi de parcd ar
fi repetat un rol Shakespearean, miinile
acelea reci”, si ochii ei capatau reflexe
stranii, de animal urmarit. ,Nu mai tre-
buie sa_te temi, draga mea, Tncerca pic-
torul sa o domoleasca, ti-am adus me-
dicamente". Ea Tnsd nu-1 auzea, purta
un dialog ciudat_cu acea umbra tulbu-
ratoare, exteriorizat doar_de agitatia
miinilor, de rotirea curioasd a globilor
oculari_si de cele doud cuvinte” ,mii-
nile lui...". Statusem linga pictor, jenat
de neputintd, intrigat de criza ei, iar
el nu mai aminti de medicamente, ma
adusese sa-i tin companie, caci nu peste
mult, cu_un gest firesc, familiar, md
poftise sa stau jos si_abia dupd_ce ma
asezasem_ma pomenisem_  stapinit de
enibila impresie ca am intrat pe furis
a un spectacol unde n-aveam ce cauta,
astfel cd, in loc sa ramin linga el, n
fotoliu, m-am dus la lumind aprinzind
brusc cele patru becuri mari, anihilind
umbra ei proiectatd de o mica veigza
pe pereti si tavan. Lumina violenta o
oprise deodata : ma descoperise linga
usa, cu_mina Tntepenitd pe intrerupator
si, trezitda dintr-un vis chinuitor, Tsi
strinse n %r_z_aba pijamaua pe linga co(rf,
apoi, cu ochii nchisi, fugi spre pat unde,
cu_capul virit In pernd, izbucni Tntr-un
plins calm, eliberator. , Acum e bine,
Imi spuse Tmpacat pictorul. Tti multu-
mesc pentru sprijin. Vezi, reveni el dupa
o lunga pauza, voind parca sa-mi abata
privirea de la miinile femeii ce strin-
ﬂeau spasmodic perna, Vvezi, batem fara
az si fara tel drumurile lumii, cautam
s& fugim de noi, s& ne ascundem, s& ne

facem c& nu simtim ceea_ce simtim.,.-

De la 0 vreme insa nici pictura nu mai
acopera prapastia ce se deschide Tn nai,
nici alcoolul si nici femeile... Pina si In
pat lingd iubita de o noapte, ba chiar
si din_rama tablourilor 1ti zZimbeste tot
€a, unica noastra certitudine...”. \orbise
incet, cu glas stins, Tnfricat de cuvinte;
nu-mi spunea nimic_nou, citisem mii de
asemenea _ marturisiri, nsa avusesem
senzatia ca abia atunci Thcepeam sa le
inteleg.

EMEIA se linistise treptat,

respira mult mai usor, spai-

ma 1i,_ disparuse odatd cy

energia; miinile eliberasera

perna si zdceau sleite de

puteri, destinse, tremurind
usor. ,,E mai bine, i-am soptit_pictoru-
lui, si Zimbetul lui impacat ma tndem-
nase sa-| intreb, mai mult prin gesturi
decit prin vorbe, ce se intimplase, de
unde aceastd criza ? N-ar fi mai bine
sa ramind singura ?“. M& gindisem ca
prezenta mea S nu-i provoace 0 noud
izbucnire ; eram totusi un strdin, nu
stiam nimic despre relatiile lor, nu le
cunosteam obiceliurile. 1-am intins cu-
tia cu medicamente, Tnsé el 0 Tmpinsese
napoi, grabit. ,,Dar nu ma pricep, se
scuza, de unde sa stiu eu? Si nici n-am
ochelarii la mine...". Urma o pauza lun-
ga, chinuitoare ; simteam cd vrea sa
plece si la fiecare tentativa de a_se ri-
dica il imitam. ,, Te-ar supdra dacd te-as
ruga sa o_yeghem cu schimbul ? ma
ntrebd el ™ cele din urm& cu o sfiala
nefireascd. De la o0 anumita virsta... O
sa stau putin intins si ¢ind crezi... sint
in camera...” se bilbii ei, apoi, zimbin-
du-mi cu_o stingdcie comica, paradsi in
graba incaperea. Stupefactia mea fusese

urmatd de furie: la urma urmei era
nevasta-sa, putea sd o vegheze culcat
linga ea, In patul acela masiv. Pe urma,
plecase fard sa-mi sugereze macar cau-
za izbucnirii ei atit de violente si mi-ar
fi fost la indemind s& mé& gindesc la
»,modelul" pictorului sau la o banald
ceartd conjugald, dacd acele cuvinte :
~Miinile lui..." repetate mereu, si astep-
tarea_ei neinteleasa nu m-ar fi obligat
s& ma gindesc cu spaima la clipa cind
se va intoarce spre mine, Asteptarea
insd se prelungise si, crezind-o adormi-
t3, m-am aplecat usor peste ea voind
sd-i ascult respiratia. ,,Dar daca acest
somn nu este normal, ci preludiul altui
somn...”. Privirea ei nsa era linistita,
fireascd, prezenta mea n-o surprinsese,
iar asta in loc sa-mi dea mai mult calm
avu darul s& ma intrige : era oare nor-
mal_sa mé& _priveasca in acest fel; atit
de Tmpéicatd ? S-a ntors cu fata spre
mine si, zimbindu-mi  recunoscétoare,
mi-a multumit cu foarte multa convin-
ere : ,Mi-am_revenit mult mai repe-
e", ma asigura ea. ,,Dar nu ti-am facut
nimic, i-am spus, am stat_pur si simply
fard sa inteleg ceva". ,,Stii ce ihseamna
s& nu fii singur Tn clipe ca_ acelea prin
care am trecut ? md intreba, iar glasul
tremurator, abia stapinit era_un argu-
ment ca spaima ei nu s-a sfirsit inca,
Nu poti sa-ti inchipui...". ,Nu ti-ar face
bine putin aer, o plimbare?" am intre-
bat-o contrariat_de privirea_ei care n-
cepuse sa caute iardsi colturile Tncaperii
de parcd ar fi vrut s& se asigure ca n-a
fost auzitd. ,Nu m-am_gindit la asta,
zise ea Tncercind sa se ridice. E tirziu ?*
»Are vreo importantd ?* ,De fapt nu
vad de ce ar avea...". ,Ma duc_sd -l tre-
zesc", Tncercai eu sa ma ridic, Insa zim-
betul ei chinuit, malitios m& fixa locu-
lui. ,,Ti-e frica de mine ?, O, nu, ma
scuzai’ scolareste. M-am gindit’ insd...".
»58 nu te gindesti la nimic, bine ?* si,
mai_ putin Sigurd de cum Ti devenisera
cuvintele, coborf din pat abandonindu-si
din mers pijamaua, apoi_goald, de parca
ne-am fi ‘cunoscut  dintotdeauna, Tsi
cautd blugii si un maieu. Trupul fru-
mos, bine proportionat, de o neastep-
tatd prospetime, ma infiorase ; numai
gesturile ‘ei” atit de firesti, mecanice
aproape, ma retinusera sa nu ma apropii
de ea, s-0 readuc_pe pat era tirziu,
noaptea, si_orice gind, in afara de unul
singur, rysinos, palise ; nu mamai pu-
tusem stapini si, fara sa ma gindesc la
reactiile ei, cu pasi_sovaitori, tremurati,
regrétand c& nu-i_gasisem o cit de mica
detectiune care sa-mi redea luciditatea,
m-am indreptat spre ea, insd mersesem
atit_de fincet Tneit ea avusese timp sa
se Tmbrace si sa ma intdmpine cu un
foarte banal ; ,.Crezi cd n-0 sa ne fie
frig ?*. Stlnglnd in_grabd lumina, s-a
furisat afara si, fara sa ma astepte, a
ocolit masinile cu desene bizare, viu co-
lorate ale nordicilor, a intrat in padure
pe cdrarea accidentatd si, abia acolo,
descoperind  Tntunericul " si nelinistea,
s-a decis sa se opreasca. ,,Daca ai sti ce
noapte de groaza am avut!" imi spuse
oate pentru a-mj tempera viteza. ,Ai
uat vreun stupefiant, recunoaste ! am
Tntrebat-o_aparent in gluma. ,,Stii_ tu
ce-s chestiile astea ?, se interesa ea iro-
nicd. De le luam, n-avem nevoie de
tine. Am sa-ti arat bratele, sa te con-

vingi. E 0 experientd despre care as

avea sa-ti povestesc cite ceva...". Cind
fusesem gata sd o ating, s-a desprins de
copacul “de care fusese razimata _si,
vioaie, si-a continuat drumul. Lumina
cabanei nu mai ajungea pina_la noi. iar
coroanele stufoase ale copacilor acope-
reau cerul, lasindu-ne pradd unui ntu-
neric dens, material ; mergea repede
n-o vedeam, ma ghidam dupa zgomotul
usor, abia perceptibil_facut de pasii ei
si dupd fisiitul crengilor_trezite din ne-
miscare ; ar fi fost suficient sd se o-
preascd sau s& se ascunda dupad un co-
ac si n-as fi avut cum s-o0 gasesc ; ea
Insa Tnainta dezinvolta pe un drum cu-
noscut, iar eu, sperind cd o nebunie nu
va fi urmatéd de alta, mergeam docil n
spatele ei ; nu voiam sa par nesigur,
fricos, 0 urmam prosteste, constient” ca
in curind, va aluneca, se va rostogoli,
voi fi obligat s& ma reintorc la cabana
cu ea in_spinare desi, nu de putine ori,
cind nu-i_mai auzeam pasii_eram tentat
sd cred ca sint victima unei halucinatii,
cd este ireald seara aceea inceputa atit
de promitator.

S-a ldsat  ajunsd abia Tn luminisul
unde ma zdrise dimineata, dar cind am
reusit sa_o ating, s& ma conving ca
exista Tmi pierise tot cheful ; poate obo-
seala, poate faptul cd ntreaga poveste
mi_se parea cam romantioasa si infan-
tild pentru gystul meu, iar criza ei —
cusuta cu_ata albd, m-am asezat pe
iarba, 1ingé ea si. fara s& scot un cuvint,
mi-am aprins, enervat, o tigard convins
cd nu peste mult, cu usurinta cu_care
s-a dezbracat in camera o va face si aici,
poftindu-mé& apoi sa alerg dupa ea prin
larbd, s-o prind si ea sa-mi scape, iar
zorile sd_ne gaseascd epuizati de obo-
seald, goi si frumosi. Decis s&_ dreg ce
se mai poate, dupa citeva fumuri, mi-am
aruncat scirbit tigara si tocmai cind nu
se astepta, am tras-o cu furie alaturi,
iar_ea, deloc mirgtd sau surprinsd, s-a
intins moale, 1ingd mine, spunindu-mi !
,Este vina mea cd te-am ldsat sa nte-
legi asa ceva...". »~Am dedus si eu ceea
ce am_putut, i-am raspuns intrigat de
lacrimile ei ce preyesteau o nqua criza,
In camerd, de ce_sa mint? m-ai speriat,
ca imediat ce_ai ajuns afara sa arati
altfel._ As indrazni 3& afirm ca te inte-
leg, ca nelinistea ta nu-mi este straina.
Dar ceva ma indeamna sa cred ca iarasi
sint alaturi. Spune-mi ce pot face pen-
tru tine ? Cum s& te ajut? La ce crezi
ca-s bun ? Ce cuvinte sa-ti spun pe care
sa nu_le fi aflat ? Ce adevar ? Meseria
ta ma cam inhibd", ,La voi oamenii
nu suferd de_singuratate ? striga ea. Ce
meserie crezi ca te poate salva ?*. O

riveam cu poftd si spaimd : in lumina
unii pielea capatase reflexe vingtii ; o
simteam alaturi, era asa cum o vazusem
in camera si, eliberatd de_control, mii-
nile incepusera sd se plimbe in voie,
mingiind-o, chemind-o spre mine: ea
insa_ nu reactiona Tn nici un fel, se in-
departa progresiv, o simteam mereu
mai absentd si, cu cit miinile si buzele
isi_pierdusera rabdarea, cu atit ea se
adincise Tntr-o nepésare exasperanta in-
eit am_fost obligat s ma opresc. ,A-
jutd-ma totusj s& te Inteleg, i-am spus
enervat. Explicd-mi si mie ce se-ntim-
pla?" ,Dar crezi ca eu stiu?" strigd ea
printre lacrimi.

(Fragmente)
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E strdzi era pustiu, doar
cite un copil Tsi ridica ochii
din tarina si-l privea cu
mirare pe barbatul tinar
care. mergea cu pasi ma-
runti, calcind Tncetisor pe
ietroaiele mari si ascutite ale drumu-
ui. Coti la dreapta si trecu pe lingd o
fintind_acoperita. Se facuse o liniste ne-
fireascd, deasupra caselor se lasase un
val de aer cald, Tndbusind orice mis-
care. Frunzele copacilor din gradini tre-
murau usor, iar sunetul rece al unui
fier de coasa patrunse de-a lungul vaii
secate, ca un virf de sulitd Infipta in-
tr-un_om Lungu Tsi strinse ochii si-I
zdri, intr-o parte, deasupra unei coline,
pe taranul cu coasa. Avea o paldrie ve-
che, cu fundul spart, asezatd pe o parte,
smechereste, cum nu mai vazuse pe ni-
meni de la ei din sat. Eeeh!l. Se
schimbd toate... Si oamenii, si portul, si
apucaturile... Ssst... Ssst.. Ssst fécea
coasa trecutd prin iarba. Ssst... Ssst...
Ssst... O raceald de moarte i se strecura
in partea stingd a pieptului, Tncol&cin-
du-se Tmprejurul inimii, care se zbatea
ca 0 vietate. Respira greu si gifiit, la un
moment dat se opri, rezemat de gardul
de nuiele al unei curti. Trebuie sa fie
a lui... Chiar, a cui o fi7.. Nu-si mai
amintea cine_era proprietarul gradinii,
desi locul i parea atit de familiar.
M-am rupt de tot, nu mai stiu nimic,
poate cd intre timp gradina a trecut
dintr-o mind in alta, ~de la parinti la
copii sau la alte neamuri... Poate a fost
vindutd, nu, cd n-au voie, eh, cite s-au
schimbat, nu mai_ stiu... Bineinteles,
m-am dus pe pustii, far acum simt o
apdsare pe piept, dupa ce fac o sutd de
pasi in sus. Pe vremuri urcam n fuga
tot muntele... Doamne cit timp a _tre-
cut !... Doamne ce putin a fost !.. Zece-
doudzeci de ani.. Ce inseamnd asta 7
De fapt, cit a fost 7 Nici macar doudzeci
de ani si a pierdut totul. Nu-si_ mai
aminteste de nimic, nu mai e nimic, nu
mai are nimic, este un nimenea, de ni-
caieri. Ce a facut, ce a gresit 7 Ce a cdu-
tat in alta viata, ce a gasit ?...
~Porni din nou, cu acelasi pas marut,
si lud muntele pieptis, iar la capul gra-
dinilor coti putin de-a lungul coastei. O
priveliste ciudata se deschidea, o ripa
adincd, avind malurile tivite cu brazi
maruntei, dintre care se ridica un copac
urias, ce stdtea aplecat, Tntr-o pozitie
uimitoare. Tsi Tntinsese radacinile vi-
guroase pe sub mal, iar din_loc in loc
se vedeau nodulii spargind pamintul, cu
0 putere spaimoasa. Ceva fi spunea bar-
batului ca locul se afld Tn_memoria lui,
desi ar fi jurat cd nu-1 mai vdzuse nici-
odatd, ceea ce nu putea sa fie adevarat
pentru c& trebuie sa mai fi_fost pe aici,
demult. in_copildrie. Fard indoiala, ur-
case de atitea ori singur sau impreuna
cu taicd-sau, doamne, unde era taica-
sau, fusese pe aici, dar nu-si amintea
nimic. Si totusi, ripa asta... Malul repe-
zit In jos... De partea cealalta era o pa-
dure frumoasa, invelind tot muntele ca
o haina sobra de salistean. Creasta se
umbrea usor, o dungd purpurie Tndul-
cea severitatea peisajului. De unde fi
navaleau toate in memorie, de unde ?...
Niciodatd nu si le _amintise in felul
asta... Ripa din fatd n-o mai vdzuse
asa... Dar o avea acolo, sub_frunte, era
in apele tulburi ale memoriei... Si totusi,
n-o stia !.. Pe masurad ce se uita In jur,
devenea tot mai sigur cd nu-si amintea
de aceste locuri. Cu toate acestea, le re-
cunostea, ele fusesera ascunse undeva,
in fiinta lut. Dar nu, era imposibil, nu
si le amintea delgc.., Si totusi, le recu-
nostea... Oh; oh, cit timp trecuse ! Poate
ca nici nu mai fusese pe aici, n-ar putea
spune nimic precis, sint atitea locurile
imprejurul satului, pe unde nu cal-
case niciodata !.. Oh, oh... Dar le recu-
nostea... Le recunostea... Era ca si cum

Munteanu:
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ar fi fost el Tnsusi copacul cel mare,
de acolo, da, sigur, el este. Se oprl
in mulloc_:ul drumului si Tnchise ochii,
il coplesi senzatia aceea de ro-
tire, se Tnvirtea, se rasucea, era
c_ald, da, era cald, era... Pupila i se in-
fierbantase, plutea, se Tnvirtea, si facu
un mare efort ca sa-si revind, alunecind
pe lingd malul Tmpé&durit, se tiri mai
departe, iesind pe un fel de coastd, o
Banga iute si rea, deasupra cdreia era o
uzd de pamint, la_umbra unei capite
uscate. Acolo se lasa pe jos, se intinse,
ncet, Tncetisor, ca un om suferind, co-
plesit de linistea_uriasd a muntelui.

Dedesubt, lumina_se facuse laptoas3,
Tnvaluind oamenii si casele Tn apa ei de
nori albiciosi, prin care se zarea din loc
in loc unda sticloasa _a riului, Nici un
zgomot nu ajungea pind sus, Tncit uni-
versul parea cufundat intr-un ocean de
ace, asa, lasind sa rdzbatd numai ba-
aia singelui In timplele sale, ca niste
ciocane de lemn, inchise ochil, era atit
de bine, era liniste si cald, frumos si
bine, lucrurile stdteau, Tncremenite Si
vii, asteptind sd izbucneascd. _Lungu
simti cd i s-au uscat buzele, ca-i este
sete, ca si cum n-ar fi baut apd de o
saptamind, o sete ametitoare. II dureau
doud_puncte de foc in mijloc, iar capul
il vijila. Pacea din jur il cuprinsese in
cele 'din urma si pe el, ogoind apele tul-
burate ale sufletului sau, prea crud pen-
tru a fi cu adevdrat bolnav. Tsi spuse
infiorat :  Sint_ fericit I... Oh, doamne,
sint atit de fericit l.. Cit am asteptat
clipa asta... Oh, cit am asteptat-o !.. De-
venise usor ca un fulg, si se indlta, era
usor, o parere, ca o umbrd fugara n
lumina orbitoare a lumii... Era peste tot,
se rasfirase n linistea muntelui, in
miscarea inceata si nevazutd a_crengi-
lor care se l&sau ca niste aripi uriase
de vultur, si in curgerea molcoma a fi-
rului de apd, Tn linia aburoasa a dealu-
rilor, unduioase, de partea cealalta a
riului pitit pe fundul vaii adinci. Lucru-
rile se Intorsesera la firea lor, fara in-
ceput si fara sfirsit, nu stii cind e ziua
si ¢ind e noapte, si cind e cald si_cind
e frig, si cind e bine si c¢ind e rau, si
cind e_iarnd si cind e vara, si cind tra-
iesti si cind mori, si ce este si ce nu
este ?...

ATA era Tnaltd sl frumoasa,

cu o_piele maslinie, de ti-
gancd, si cu parul rasfirat
pe umeri, ca la oras. Venea
catre el cu o miscare le-

R nesa, finvirtind o nuia in
mina dreapta_ si rivindu-1 _ din-
tr-o parte, ca si cum l-ar fi pindit. Se
vedea c& 1 socoteste un obiect de lux,
estimindu-i Tn  permanenta valoarea.
Ardta mai mare decit el cu vreo trei-

atru ani, Lungu stia cd lucreazd deja
a fabrica. 1l tulbura vocea ragusitd si
gesturile Tncete, o lene senzuala, ce cul-
mina Tn_miscarea rafinatd a degetelor
lungi, atit de nefiresti la o fatd de spa-
latoreasd, care nu avusese de unde sa
deprindd aceasta subtild expresie a fe-
minitatii sale,

— Ei, lonica, mergem ?... 1l intreba ea,
in loc de salut. Avea o voce de departe
cu_inflexiuni stranii, semana cu glasu
Mariei Tanase. ) )

— Da, raspunge el imediat, mergem.

Baiatul era naltut si subtiratic, parea
chiar firav in pantalonii lui de doc ief-
tin, albi si mototoliti. Tsi pipdi n buzu-
narul din _dreapta cei cinci lei strinsi cu
g_rua toata sdptdmind. Voia sd plateasca

iletele la meciul de fotbal si se gindi
cu ciuda ca i-ar mai fi trebuit altr doi
tei pentru un suc sau pentru altceva,
Era greu, de unde atitia bani, oricum Ti
ajungeau  pentru cele doud bilete si-i
mai rdmineau cincizeci de bani. Doi lei
si doudzeci si cinci era biletul, stia pre-
cis, 1i spusese vecinul de la care lua

in fiecare seard laptele, si Cargl se
ducea la meciul &sta, nu admitea s& lip-
seascd, desi nu fusese niciodata la fot-
bal. Acum_ venise Tnsd o echipa din
Budapesta si nu putea s lipseasca. Im-
portant era ca el se duce cu fata asta
negricioasd si indrazneata. De fapt, il
chemase chiar ea, 7i spusese cu o voce
sirmoasa . ) L

— Vrei s& vii cu mine duminicd la
meci ?... Apoi schimbase tonul si-I Tn-
trebase Tnca o datd : Nu ma duci dumi-
nicé la meciul cu Honved ?... Tare mi-ar
E)_Iécea sa merg cu un baiat frumos ca
ine.

Primise imediat, bineinteles, si _apoi
asteptase sa treaca zilele. Se’ gindea
cum va face, cum vor sta alaturi si ce
vor discuta. Ti ceruse maica-si trel lei
pentru scoald, iar pe ceilalti 1i econo-
misi de la autobuz. Lina o chema pe
fatd. Lina. Avea un nume minunat, il
repeta ntr-una, Lina. Cine era ca_el ?
Se uita cu mindrie  la ceilalti baieti,
erau ncad niste copii, nimeni nu avea
incd un secret ca al lui. O chema Lina...
Ce nume .  Liiina. Nina... Ina... Lina-
Ina... latd c& acum se afla alaturi de ea
si privea tintd inainte, asteptind ce
urma sa se mai intimple. Ce vor face 1
Ce vine 7 Fata era _in dreapta lui, se
misca unduioasa, fdara sa spuna vreun
cuvint. Tsi umbrise ochii_si tacuse. Tn-
tr-un tirziu, se intoarse catre el :

— Nu-mi_spui nimic ?... De ce taci 7
_Tsi deschise fata Tntr-un zimbet larg
si frumos si_se apropie de el, _sprijinin-
du-se cu mina stingd pe umarul "baia-
tului. Palma ii era putin umeda, iar de-
getele i se plimbau pe cdmasa de bum-
bac, Tnfiorindu-L Rise usor.

— M4, ce baiat frumos esti tu, lo-
nicd | Spune, ti plac fetele 7 _

Lungu simtise ca 1l ia putin_de sus si
de aceea era_jenat Tsi zise ca a gresit
inchipuindu-si~ cine stie ce de_la plim-
barea asta si ca n-ar fi trebuit sa iasa
cu fata. Ce prost fusese, cum o crezuse
el. lar acum ridea marunt, aratindu-Si
dintisorii... ) )

— Fetele nu-mi plac. Numai tu !, Se
mira el nsusi de ceea ce spusese. Tu
esti fata mea. ) )

Lina rise Tnca o data si apoi se Tntu-
necd. Continua sé se sprijine de umarul
sau, iar cu cealaltd mina invirtea nuiaua

rin praful drumului. lesiseréd din satul
or si se apropiau de_cotul soselei, de
unde se vedeau cosurile fabricii si pri-
mele case ale oraselului in care avea
loc meciul. Stadionul era Tntr-o parte,
dincolo de calea ferata si de orasul
muncitoresc. Un freamat urias, ceva
asemanator cu respiratia unui stup fara
masurd de mare se ridica deasupra lo-
cului si_se Tmprastia pe rpai multi Ki-
lometri Tmprejur. )

Baiatul era” nemultumit. Se bucurase
atit de mult, iar acuma_ i se parea ca
Lina 1l ia peste picior, ca fata se joaca,
rizindu-si de el. Ar fi trebuit sd stea
acasa si sa citeascd, nu-1 interesa nici
un_meci, nimic din ceea ce putea sa se
intimple. Avea o carte minunatd, despre
un om care parasise stiinta pentru a se
bucura. Cunoscuse frumusetea, dulceata
iubirii, puterea, si se linistise in cele
din urmad, privindu-si o lucrare ingine-
reascd. Putin | Prea putin | zisese bdia-
tul. Si totusi, se simtise Tnéltat de lim-
pezimea_acelui poem, cu un ideal atit
de Ipammtean. Se intorsese ~de mai
multe ori la versurile tragediei, care i
se pareau uneori banale, Tnabusind
insa_ ecoul unor fapte marete. Pasind
lingd fata aceasta ciudata, Lungu simti
cd un_zimbet i se Tntinde pe fatd, cd o
bucurie calda 1l cuprinse, odata cu
amintirea poemului.

— Ce-i 7 La ce te gindesti, frumosu-
le 7 intreba Lina, trezita din gindurile
care o Tnnegurasera. Tsi ridicase privi-
rile spre el, cu un regret amestecat cu

ciudd. De multe ori nu pot sa-mi in-
chipui_pe unde-ti umbla gindul, mai
adauga Lina, cu seriozitate, scotind ast-
fel si. mai mult n evidenta faptul ca
glumise mai Tnainte, si ca, de fapt, se
potriveau destul de putin. Nu aveau
prea multe in comun si se surprindeau
uneori_ca se referda la lucruri diferite,
desi pareau cd vorbesc despre unul si
acélasi. ) )

Badiatul dadu_din umeri, fara sa ras-
punda. Ochii 1i ramaseserd parca de-
parte, privea Tnainte si_nu vedea nimic,
lar zimbetul nu se mai stergea de pe
fata lui de copil Ce ar fi _putut sa-i
spuna 7 Cum sa-i_explice. Facu un gest
cu mina si o _privi, dintr-o parte. Era
totusi frumoasd, avea un mers provoca-
tor, care ii atita simturile, si ar fi vrut
sa o cuprinda... Sa-si afunde capul n
parul acela Tmbatator, Tntunecat ca
noaptea... )

— Mi-am adus aminte de o carte...

Fata se oprise. Pdrea ca il ascultd cu
atentie, se juca in praful drumului,,
facea niste 'semne cu piciorul, apoi T
ridica ochii spre_el. Un zimbet jucaus i
stralucea n privire : o

— Cum, md, esti cu mine si te gin-
desti la carti 7.. Doamne, ma L,

U MERS 1n_ técere, fiecgte

cu ale lui, si au ajuns des®

tul de repede n forfota

din fata stadionului, Tn

multimea _dezordonatd si

_ bucuroasa. Chiar la Incepu-

tul strazii, doud masini cu prelatd blocau
intrarea, 1asind un’loc Tngust, pe unde
te strecurai cdtre cei doi militeni si un
controlor care se_uita la_bilete. Nu era
chip s& te apropii, stadionul era mult
mai incolo, cu casele lui de bilete. Se
uitard jur-imprejur, dindu-si seama ca
vor_ ramine pe dinafard. Biletele fuse-
serd vindute in Tntreprinderi, prin sin-
dicat, si nu putea fi nici vorba sa re-
nunte cineva, acuma, n ultima clipa.
Zumzetul multimii Ti descumpani putin,
s-au privit de citeva ori_si s-au luat de
mind, ca sa nu se piarda unul de altul.
La un moment dat, fata I-a strins cu
putere si si-a incordat_bratul. Lungu o
privi cu mirare si 0 vazu ca se uita la
un grup de bdieti, Tntre care se afla
unul’ tuciuriu, cu camasa alba si cu
haina pe brat, Nu-1_cunostea, insa fsi
dadu seama ca datoritd lui s-a tulburat
Lina, si atunci i-a revenit starea aceea
inexplicabild de nemultumire si de rau,
ncercata si pe drum. Era o prostie, nu
avea ce sd caute aici.. = )

— Te rog s& ma astepti putin ! Nu fi
prost, stai aici si asteapta-ma !.. Am sa
ma Intorc... Bine 7 1l intreba ea la repe-
zeald, cu vocea suierdtoare. Sa stii cd
imi placi foarte mult. Z&u, te rog s& ma
astepti L, . N

Privirea ei era foarte = rugatoare, fsi
puse palma pe bratul lui_si-I apasa cu
tandrete. Baiatul _‘incuviinta din cap
si-si_intoarse ochii n altd parte. Abia
dupa citeva minute si-i indrepta din
nou, cdtre Lina. Tl scoase din grup pe
tuciuriul acela_si-i spunea ceva, pe un
ton foarte decis, se vedea din_linia
ferma a buzelor si din gestul taios al
miinii. Celalalt se Tntuneca si mai tare,
avea un chip mohorit si antipatic, o fi-
gurd brutala, de tindr obisnuit sa faca
tot ceea ce vrea, de mic tiran al cartie-
rului. Lungu Ti admira linia umerilor
voinici si pieptul musculos, pe care se-
dea bine cdmasa alba, stralucitoare, n
contrast puternic si plin de efect cu
pielea negricioasa. Era, desigur, un ti-
nar hiritt o adevaratd forta a naturii,
mindru si puternic.

Cei doi s-au ntors la un moment dat
spre el si Lungu avu impresia ca tiga-
nosul s-a strimbat cu dispret. Tncepu sa
se simtd ngrozitor in pantalonii lui de
doc _Prea largi pentru el, cu pieptul lui
scobit si cu bratele ca niste fuse, cu pa-
rul vilvoi, de copil. Era evident ca fata
il cunostea prea_bine pe tindrul tuciu-
riu si_ca ntre ei avea loc acuma 0 ex-
plicatie, ea ii cerea socoteala si Tl adu-
sese pe Lungu pentru a se mindri cu
el__pentru a arata ca_nu este singura.
Baiatul isi ridicd privirile deasupra co-
pacilor inalti care strajuiau strada. Ti-
petele din jur si zumzetul vocilor cu-
noscute se mai linistird_putin si atunci
ramase asa, cu ochii pierduti n albul
stralucitor al cerului fara nori, Era atit
de limpede, atit de curat, atit de de-
parte si_de finistit ... .

Lina Tl cuprinse pe la spate si-si lasd
capul pe umarul lui :

— lartg-ma ! Hai,
Aveam sa-i spun ceva
acolo. L-ai vazut7 )

.Vocea 1i tremura usor, apoi
siguranta :
| _I %_-ai vazut 7 Spune-mi, te-ai uitat
ae
_Lungu facu un gest lateral si_conce-
siv, deschizindu-si palma dreapta :

nu fi_suparat...
baiatului de

capatd



— M4, e cam negru ., .
Tsi simtea gura uscatd si glasul Ti era
ins. Ar fi vrut sa-si biruie ciuda, sa se
mate generos, dar nu putea. Lina, n
himb, deveni voioasd, regasindu-si to-
ii de la Tnceput:
— D&-1 dracului_ .. Hai s& mergem,
0 zi asa frumoasé ! De ce sa_stam aici,
tre toti golanii ? N-avem nici bilete...
0 sa murim, daca nu vedem me-
al ?! Hai, frumosule !...
11 lud de mina si il strinse, de data
easta plind_de cdldurd. Avea o palma
neda, care il infiord pe Lungu. Era n
stul ei ceva mai mult_decit o simpld
vitatie, era 0 promisiune extraordi-
ird, o Invitatie la nebunie, la care ni-
eni n-ar fi putut rezista, = .
Se aflau acolo niste sdlcii triste, ba-
ine, crescute anapoda, cu nuiele tis-
nd din pamint, de la poalele unor
Srfchiuri vechi, jupuite pe vremuri si
:atrizate, ca ranile femeilor_chinuite,
muncd si de greutati, imbatrinite s
>osite. larba era grasa, neatinsa de
asd, iar pamintul negru se umezea de
~apa verzuie a unui  pirfias ascuns,
ire héltea pe sub crengile lasate si pe
ATwirba mare, nu_stiai niciodata pe
ide curge, te trezeai cd pasesti pina la
nunchi Tn apa lui noroioasa si-ti lasi
ntofii undeva sub clipocitul molcom.
I agezara mai departe, in fata sélciilor,
_facuse racoare Tmprejur si nu se
izea decit respiratia lor iute, undeva
spate ramésese zgomotul si agitatia
asului muncitoresc si alergarea suie-
toare a masinilor de la uzind, erau
iguri si se uitau unul la celalalt, pina
"id béiatul a Tntors capul si a vézut cd
Jindepartasera de ajuns si ca nimeni
i-i mai poate ajuta, si_o privi dintr-o
rte pe fata frumoasad s nerusinata,
re zimbea cu vinovdtie, parind ca
une, da, nu avem ce face, sintem aici,
iarba era mare si umeda si pdmintul
iv se_simtea_prin pantalonii_subtiri,
ibra Tnserarii se presimtea in ceata
ara dintre sdlcii, Indepartind si mai
ilt locul acesta de tot restul lumii si
iuzit-o cum ride usor, tot mai aproape,
, un gflgiit de piriu de_la munte, o
dura ~amestecatd cu racoare, si i-a
itit palmele acelea umede si blinde
m se strecoard pe sub_cdmasa lui si
i vazut ochii _negri si adinci. Erau
ni de mild si de dragoste, erau su-
si, Tndepartati_si totusi aproape, iar
rincenele mari  si groase pareau cd
plie pe sub salcii, ca se intind dea-
pra fisiei argintii a unei ape care tre-
la sd fie acolo, nu mai stia nici el
0i, nu mai stia nici el de ce l... Se in-
partard si_ mai mult de lume, ceata al-
rie a serii 7i invaluise de tot, baiatul
mura, i era frig, bratele slabanoage
scuturau si_vocea joasa gilgiia sunete
deslusite, pina cind fata 7l puse palma
ste gurd si-i porunci cu 0 voce ragu-
& si strdind ; Taci, taci.!, se lipi Tnca
data de el si i potoli parca zbaterea
sea_necontrolatd, tremurul nervos al
terilor ososi. Trupul adolescentin al
iatului era albicios si se vedea printre
leii ca 0 basma pierdutd. Se mutara
ii_Tncolo, Tnléntuiti, Tncercara sa-si
sfacd bratele, se Tmpleticeau ca_orbii
se apucau din nou, cu_0 patima stin-
ce, care Ji speria, se uitau apoi unul
altul, uimiti, nestiind ce sa creada,
1 sd spund un cuvint, cu gurile in-
isfate, 1ar fata ofta din cind in cind,
o femeie batrind. o apasa ceva, pre-
starea unei suferinte de mai tirziu,
ista in trupul ei fraged o stiintd a
agostei, cu avinturile si_caderile ei,
re-si spunea_acum bucuriile si triste-
e. 0 dulceatd amaruie  n ginguritul
‘aniu, in_vocea ragusita, ca de boald,
it de nefireasca pentru virsta ei. in
\_/e_sttea aceea pe care i-0 soptea Tna-
isit
— Dragul meu, frumosul meu, tu, nu-
ai tu, iubitule, cit te iubesc, si ce mult,
mult am vrut, oh, oh, cum am vrut,
a sa mor, dragule, tu, stii tu, cit ne
im iubi, tu, numai tu, al meu, esti al
eu, iubite, iubitul meu de zapada, atit
? bun, iubitule...

INISTEA mare a muntelui
oprise timpul si_increme-
nise viata lui ca intr-o ca-
drd de argint. Apa riului
inghetase, “acolo jos, tre-
‘ cutul * stdtea in_ fata lui,
| 0 poveste cu chipuri, dintr-o carte
iche. Puteai sa& misti imaginile
ntr-un loc Tn altul, pe aceeasi paging,
ate se petreceau deodata, pe o scena
are, se amestecau, incet, incet... Trdise
totdeauna cu sentimentul provizora-

tlui, niciodata nu se gindise ca ceea
v se Intimpla va ramine asa, ca starea
ii este permanentd. Treceau asa de
lor... Acum fintelegea Tnsa cd ramase-
ra acolo, Tnscrise Tn cartea deschisa a

timpului  nepieritor. Era viata lui, ea
era, Tnafara lui, exista, ~odata cu_ fata
aceea maslinie, cu patetismul ieftin al
Tnvatatorului Petrescu si cu mindria de-
voranta si cu modestia ipocritd, a tata-
lui sdu, cu_siretenia lui Malinas, si cu
bucuria din duminica de demult si cu
scirba de acuma, cu, tot ceea ce fusese
si cu tot ceea ce va fi... o
Panglica alba a pirfului porni din
nou, Se misca serpuitoare, se apropiase
parcd si-i vedea pe alocuri unda scin-
teind in bataia soarelui. Auzi apoi fos-
netul frunzelor care-1 parédseau, il lasau
sa plece din Tnvaluirea _linistitoare cu
care se contopise mai Thainte. Se ase-
zase sus, pe coasta muntelui, iar din
vale patrundeau din cind in cind, Tna-
busit, zgomotele si scrisnetele masinilor
de pe sosea si bufniturile din stinga, Tn
susul riului, unde aveau loc lucrarile la
baraj. Se ridica si facu doi pagi catre
Vvirf,”privind, pe partea cealalta, lucra-
rile neingrijite si umplute de buruieni,
iar mai Tncolo, dupd un gard de méra-
cini, doud-trei capite pe jumatate im-
prastiate. O adincd tristete il coplesi, 0
mild nesfirsita fatd de atita lucrare pa-
raginitd. Era un ceas apasator al zilei,
finaturile si holda pareau pustii, incepu

sa se simta singur, o jale fard nume
ii umplu pieptul de lacrimi, de caldura
lesioasd, care nu se incumeta sa iasa la
lumind. _isi Tntoarse ochii, speriat, si
atunci vazu, pe dupd brazii Tnalti din
stinga lui, pe buza ripii inalte, cum se
furisau un barbat si o femeie, ducind
un ciubdr mare. Trecuserd un bat gros
prin urechile  lui mari si-l tineau cu
amindoua mfinile, cautind sa nu-1 zgil-
tiie prea tare. Priveau cu atentie
Inainte, ca si cum ar fi vrut sa-si dea
seama dacéd se afla cineva pe drum si
sa dispara la vreme. Abia Tntr-un tirziu
si-au dat seama ca erau priviti_dintr-o
parte si l-au zarit pe barbatul tinar, cu
camaga descheiatd si cu parul in neo-
rinduiald. Primul lor gest a fost sa se
traga Tntr-o scobiturd a ripii sau dupa
un pilc de copaci. Barbatul neras si cu
clopul vechi, din fatd, a aruncat ime-
diat niste priviri de fiard _ncoltita
care-si_repereaza refugiul. Lasasera o
clipa cmbarul_{os, apoi si-au dat seama
ca este inutil, fusesera vazuti... L-au
cercetat atunci mai atent pe tindrul din
Vvirf si au Tnteles ca era strain. In ochii
lui se citea numai curiozitatea_si mira-
rea cd vede pe cineva aici. Barbatul a
mormait ceva, scurt, s-au aplecat

amindoi si_ au ridicat ciubarul, fugind
cu pasi_marunti, in jos, pe drumul cu
ietre. Femeia era_scunda si se clatina
oarte tare, Tmpiedieindu-se adesea.
Avea ciorapi de Ina Tnnegriti de praf si
niste opinci de cauciuc in picioare, cum
nu mal vazuse de mult. Ultimul lucru
pe care il zari era un colt al basmalei
rosii, pe dupd un colt al véii. De ce se
speriasera asa ? Ce aveau in ciubarul
acela greu?... Fugisera de el ca de o
stafie, probabil cd duceau o marfa, ceva
de furat, pentru ca altfel nu s-ar fi te-
mut de el'! Ha! Ha! Ha !
Se opri la fintina din coltul = strazii
pietruite si-si _scoase o caldare cu apa.
Ascultda  scirtiitul __ruginit al lantului,
inchizind ochii. Fécea gesturi mari,
oentru a nvirti roata uriasa, de car, a
intinii Tmprejmuite cu lete, dintr-un
gard care fusese vopsit in alb. Se ldsa
in dreapta, mult, tragind de spitele lus-
truite _pina cind_rasturna cdldarea si
stropi Tn jur, prin Tmprejmuiala fintinii.
Lasa apol din nou sa cada caldarea n
fintind, ascultind cum se Tnvirte osia ca
0 bolboroseala rea, o ceartd vrajmasa i
nefnduratoare.

(Fragmente din romanul cu acelasi titlu)

Burebista

Pe drumuri vremuite de balada
sub crengi de liniste ce da in rod
eu caut urma unui voievod
pierduta-n timp, dar fara de tagada

Tnvesnicita-n pravili de izvod

si-n cea dintii a neamului plamada —
un voievod ce-a cutezat sa creadad

in bratul sau si-n mindrul sau norod.

Timp de stramosi ma-ntimpina din muntii
ce si-au durat cetati pe prispa fruntii
sa simta numai cerului povara

si urma lui o regasesc in piatra
ce strajuieste zodia si vatra
din care am purces si noi si tara.

Legamintul

Sub tariile de azur ale verii

ardea Sarmizegetusa Domneasca

precum un stejar haituit de o mie de
fulgere

si pe rugul cumplit al iubirii de tara

cadeau fiii Daciei Libere...

...In geana padurii singerinda-n amurg

Maritul
— dar Tnca Nefnvinsul —

saruta firul ierbii si mina tarinii

si cu taisul palosului pecetluia
pentru vesnicia pamintului

si a neamului sau de viteji

legamintul cel mai de pret —
neplecarea genunchilor.

Neculai Chirica

Descalecare

Bourul cu coapsa din lemnul albastru,
Venind de pe plaiuri, cu soarele-n frunte,
Prin codrul adine, descojit si sihastru,
Cu sunetul cornului trecind peste munte.

Furtuna-i vederea cind coboara spre apa
Si-l cauta zina si-1 cautda Domnul,

S-au luat dupa ciine, cind Zimbrul s-adapa
Cu valul cind urca si-1 prinde-apoi somnul.

Si luda intirzie odata cu ziua,

Cu soarele-odata ramasa-i pe cerul
Ce prinde in brate pamintul iar roua
Pasune-i la mijloc cind vine Oierul.

Sageata-i de mult pregatita in arc
Stiut e si-necul catelusei Molda,
Saluta cu fruntea neprinsul in tarc
Si cade ucisul sa creasca-apoi holda.

O clipa albinele stau la poarta de corn,
De-odata nflorit-au Tn jururi salcimii,
Si apele limpezi se culca si dorm,

De prea-mbratisati se leagana ulmii.

A fost vinatoare bogata, fecunda,
Ferice e zimbrul, din el va ramine
Cetate bogata pe-acolo pe unde-s
Salbatice sorti depanate de zine.

Din pielea-i se-ntinde coperisul la Templu
Si coarnele-s porti dupa cum am mai spus
Si ochii-s ferestre prin care contemplu,
Si singele-i varul din locul ascuns.

Si-n fiece clipa Tnvie din nour

Si-n orisice clipa se pleaca genunii,

Revine cu-n muget centaurul bour,

De prea-mbratisare se leagana ulmii.
Mihai Velcescu



Seductia

lumilor stravechi
Alecsandri scandind din Horatiu

= CHIAR sl cele mai bune reprezen-
tari de odinioara ale Fintinei Blanduziei
pivotau pe intriga eroticd, povestind des-
pre dragostea unui poet batrin pentru o
sclava tinarda, drama senina a satiricului
latin Horatiu fiind socotitd perifrastica
pentru o secventa biografica a lui Alec-
sandri. C& acest motiv poate deveni sub-
sidiar, a aratat-o premiera Teatrului din
Constanta, unde au vibrat cu mai multa
putere stantele inchinate libertatii, si_ dem-
nitatii omului precum si cele pamfletare
la adresa Scaurilor_ grosolani si Zoililor
perfizi. Regizorul Constantin Dinischiotu
a fost inspirat si in calauzirea rostirii pe
tonalitati clare, fara impuritati bombas-
tice, precum si a gesticii, spre linii esen-
tiale.
" Asezatd pe scérile de marmura ale Mu-
zeului arheologic din Constanta. Tntimpla-
rea scenica i-a obligat pe actorii Romei
Stanciuffel (Horatiu).” Jean lonescu (Me-
cena), Longin Martoiu (Postumus), Lucian
Tan-u (Scaur). Fmil Sassu (Zoii). Titus
Gurvulescu  (H°bro). Vasile Cojocaru
(Gallus). Maria Nestor (Getta). Elena Gur-
gule™u (Noera) sa ioace strins. Tmpreuna,
cu elesan’a si vioiciune. Totusi spatiul
fiind incomod a si elementarizat desfasu-
rarea reducind vigoarea infruntarilor. Un
balet interstitial, de o desavirsita inuti-
litate. a provocat exclusiv teama pentru
integritatea fizicaA a dansatoarei, aruncata
de colo pina colo pe primeidioasele trepte.
_Fard cele cfiteva copildrii scenografice
si coregrafice cu care e asezonat, specta-
colul ramine o decentd si sugestiva rein-
terpretare a unei piese ce a parut totdea-
una imbatrinita — iar acum s-a vazut
ca nu e.

Atrizii la Histria

e CEA mai_interesanta experienta de
teatru in aer liber. Tn decor monumental,
si cea mai fertila recreere scenica a unor
oeme dramatice stravechi a constituit-o,
In ..SerHe antice” de la Constanta. Legen-
dele atrizilor, compunere de regizorul Sil-
viu Purcarete, amplasatd Tn ruinele de
la Histria.

S-au colat fragmente din tragediile lul
Eschil. Sofocle. Eurioide intregind istoria
lui Agamemnon. Clitemnestrei.” Electrei. a
lui Egist si Oreste, formula convolutd fiind
ntru totul posibilda — si practicatd. Ne-am
asezat pe lespezile wunul fost cartier de
locuinte a cetatii de demult. in lumina de
miere a amurgului, cu fata spre Tintinsa
pinzd de ana.  realizind ca se refnnoada
un fir rupt acum un mileniu si juma-
tate.

Locul s-a dovedit un admirabil spatiu
teatral, folosit dealtminteri cu iscusinta si
apropriere de tinarul regizor, de sceno-
grafa Eugenia Tards»scu-Jianu si de des-
toinica trupd constanteand. simbolurile
crescind. la sugestiile  textului, din absi-
diolele de piatra napadite de ierburi te-
poase. din valuri, din ruguri si cortegii
ale dadoforilor. purtatori de torte.

S-au creat intermedii (inserate partial
Tn actiune) cu jocuri, cintece. obiceluri
romanesti stravechi, plasmuindu-se con-
fluente care par plauzibile Tn antichitatea
elena, atit de frecvent evocatoare a unor
interferente cu lumea tracica si poate cu
0 obirgie a artei dramatice_si muzicale n
aceasta geografie spirituala. La colocviul
dedicat Tmprejurdrii, procedeul a fost si
apreciat, si contestat. E drept ca sub ra-
portul organizarii scenice si al ambiantei
sonore (losif Hertea) aceste adausuri au
convins ; nu Tnsa totdeauna si ca justifi-
care dramaticd. Poate ca si gustul unora
era cam evaziv.

Vocile actorilor au sunat limpede si pa-
trunzator in aerul pur al locului, actrita
lleana Ploscaru a figurat o Clitemnestra
puternica si slaba, patimasa si vicleana,
mama nevolnica, amanta turpidd si Hurie
razbunatoare, iar Diana Cheregi a dat
Electrei o inflexibilitate tragicd de cel mai
bun efect. Virgil Andriescu ﬁEgist). Vasile
Cojocaru (Oreste) si _multi altil, artisti ai
teatrului dramatic, ai teatrului liric, ai
teatrului de papusi, reunind multiplele
Bosibilitét,i ale genurilor convocate, au iz-

utit un spectacol de veritabilda coralitate,
nu lipsit de maretie, imperfect desigur,
dar relevabil prin noutate si culturd, mo-
dern Tn esenta, cuceritor. Uriasa masca
antica arzind pe ana in Tnserarea viorie,
ca un final definitiv al urgisitei familii
atride, a fost o0 insolitd cortind de flacara
a merituosului spectacol, care n-ar trebui
n nici un caz sa ramina unicat.

Asa cum nici spatiul teatral descoperit
nu va trebui ldasat Tn parasire, prin el, si
prin celelalte locuri testate de festivalul
constantean, putindu-se Tnnobila anual
ceea ce numim stagiunea litoralului.

Valentin Silvestru

Preludil la noua stagiune

e Programul nostru

e Avram lancu,
erou dramatic

= lancu, Domnul Motilor este ceea ce
obisnuim sd& numim azi o piesa-docu-
ment. Nu m-am ldsat furat de legenda si
am reusit — cred — sa ma detasez de
amintirile lasate de lectura pieselor des-
pre acelasi personaj, datorate lui Blaga si

Voitin, mai ales. M-am folosit Tn schimb
de paginile de istorie si de documente
aflate n arhivele noastre, si Tn cele de la
Bistra si Viena. Mai ales m-a ispitit
Avram lancu al lui Silviu Dragomir —
cred, cea mai frumoasd carte dedicata
Craiului Muntilor.

Tn opt tablouri am cuprins oameni si
evenimente din istoria lunilor martie
1848—septembrie 1849 din Transilvania si
Ungaria. M-a interesat Avram lancu, tina-
rul de 24—25 de ani, crescut in spiritul
Scolii ardelene, conducatorul motilor in
timpul pregatirii si desfasurarii revolutiei.
Un conducéator care tine Tntr-o mina car-
tea (Istoria lui Petru Maior, daca vreti),
iar In cealaltd spada (lancea lui Horea,
daca vreti). Alaturi de el, un loc de sea-
ma am rezervat, in paginile lucrarii, lui
Balcescu, acest splendid sol de pace care,
ca si lancu dealtfel, nu a fost Tnteles de
Kossuth, sau, daca a fost, aceasta s-a-n-
timplat prea tirziu, atunci cind cauza ce-
lor doua revolutii era pierduta. La 15/27
iunie 1849 Balcescu Ti cerea lui lon Ghica,
de la Pesta, sa-i comunice Ilui Golescu
Negru continutul scrierilor sale, deoarece
»Ele vor sluji sa arate Tntr-o zi, ca in
aceste minute critice pentru libertalia
lumii noi nu am stat in nelucru si cad vina
nu e a noastra, a romanilor". Dovada a
durerii ca doua revolutii, In loc sa se
apropie, s-au Tndepartat, s-au Tnfruntat
pina la urma — iata ce as fi vrut sa fie
piesa mea !

...Era Tn martie 1972 cind dupa mai bine
de un an de lecturi (si de relecturi) a mii
de pagini de istorie si de documente, am
Tnceput s-o scriu. De atunci ea a suferit
4—5 modificari. Cred, cu modestie, Tn ceea
ce am scris. Si le multumesc — si acum
— prietenilor de la Bacau, care, de ase-
menea, au crezut in paginile mele. Tea-
trul lor este primul care ma Tncurajeaza.
Sper sa nu fie si ultimul...

Stelian Vasilescu

e Nu e vorba
de un recital...

= AM privit T1ntotdeauna cu foarte
mare seriozitate fiecare aparitie Tn fata
publicului, mal ales cind era vorba de
comedie. Tn preajma noului meu specta-
col, trebuie sd marturisesc ca sint pur
si simplu coplesit. De emotie, de Tintre-
bari, de responsabilitati.

Ceea ce Tmi amplificd aceasta stare
speciala este neobisnuitul. Cred ca nu ma
insel daca afirm ca este primul specta-
col in care comicul Tsl arunca riscul de
a acapara singur scena timp de doud
ore! Si daca uneori un minut este su-
ficient pentru a te compromite, eu mi-am
multiplicat aceastd sansa de 120 de ori.
Si dacd uneori un comic Tsi justifica
nerealifcarea aruncind responsabilitatea
pe seama autorului, de data aceasta
mi-am  anulat aceastd posibilitate de
salvare, Tntrucit am avut Tndrazneala de
a-mi scrie singur textul. As putea da vina
eventual pe prietenul Virgil Puicea, cu
care am colaborat, dar am impresia, invi-
dioasa, ca textele lui sint mai bune ca
ale mele !

Ceea ce as dori sa se desprindda din
spectacol este faptul cd nu e vorba de un
recital, mai ales in sensul in care s-a Tm-
pamintenit acest termen. Ci de ,teatru in
pilule”, un spectacol inedit, in care perso-
naje ca Plaut, Diogene, Dante, Hipocrate,
Cyrano, Esop si altii si-au dat intilnire,
peste timp si spatiu, pentru a discuta des-
pre actualitate | Despre cea mai stricta
actualitate, Tntr-un context satiric, con-
form principiului ,,Ridendo castigat mo-
res” |

Fiind prima Tncercare de acest gen am
intitulat-o OPUS UNU... SINGUR'! ceea
ce presupune o recidiva in cazul in care
publicul o va accepta.

lon Lucian

= A DEVENIT o obisnuintd — si e
buna — ca la Tnceputul fiecarei stagiuni
teatrele sa expuna publicului Tn linii mari
intentiile si programul lor. An de an, nu
am derogat nici eu de la acest obicei si
prin interviuri, declaratii sau articolase
mai mult sau mai putin festive si optimis-
te am Tncercat sa arat, Tn mai multe cu-
vinte decit era necesar, ceea ce are de
gind sa realizeze Teatrul ,,Nottara".

Tnceputul unei stagiuni teatrale rami-
ne fard ndoialda un moment sarbatoresc,
iar optimismul e necesar pentru ca fara
el cum am mai putea munci 1 Mi se pare
insa ca am cam Tnceput sa abuzam in a-
ceastd Tmprejurare de un festivism si op-
timism conventional, J)romiﬁnd cu_oare-
care usurintd si grandilocventa Tnfaptuiri
pe care nu totdeauna le respectam sau le
utem respecta. latd de ce as Tncerca sa
iu mai sobru.

Cred ca Teatrul ,Nottara™ si-a facut
pentru stagiunea 1978—79 un _ program
destul de chibzuit si care are in primul
rind meritul, 1dsind la o parte orice am-
bitie exorbitanta, sa fie un program, adi-
cd un plan de lucru cu doua sau trei di-
rectii clare si ferme pus Tn slujba politicii
culturale a partidului.

De aceea nu voi Tnsira titluri sau au-
tori, decit pentru exemplificare, insistind
mai mult asupra conceptiei repertoriului.

Plecind de la obligatiile ideologice pe
care le cunoastem cu tatii. Teatrul ,Not-
tara" 1si propune : a) sa acorde o si mai
sustinutd atentie dramaturgiei  origi-
nale. Prezenta_in repertoriu a unor piese
noi de Dan Tarchild, Fanus Neagu, Teo-
dor Mazilu, Horia Lovinescu si. poate, si
a altora (ca sa nu mai vorbesc de relu-
ari), va asigura, sper, o paletd de culori
destul de variata scrisului dramatic ac-
tual. b) potrivit unei linii pe care o ur-
meaza cu consecventa an de an _ (vezi
Hamlet, Henric al IV-lea, Barbarii, Ti-
mon din Atena etc.) teatrul va face tot
ce e posibil sa realizeze si Tn acest an un

spectacol care prin importanta textului si
prestigiul universal al autorului sa devi-
na momentul de referinta al stagiunii
sale. E vorba de data aceasta de Mizan-
tropul lui Moliere, Pentru ca farda o ase-
menea realizare, oricit ar fi de merituoa-
se_si chiar numeroase reusitele de mai
mica anvergura, ele nu izbutesc sa puna
0 pecete definitorie pe stagiunea unui
teatru, c) Tn sfirsit, ne vom stradui sa ri-
dicdm nivelul calitativ si s& Tmbogatim
prin diversificare actiunile legate irect
de editia a Il-a_a Festivalului ,,Cintarea
Romaniei"”, socotind — nu. stiu daca punc-
tul de vedere e just — cd e mai putin
important  spectacolul cu care vom f
prezenti Tn concurs, decit prezenta masi-
va, interesanta, variatd a teatruluil n rin
durile miscérii dc amatori si ale maselo
largi muncitoresti si de tineret.

Pe scurt — si sper cd n-am cazut fi
festivism si optimism conventional — a
cestea ar fi cele trei directii principali
care urmeaza sa orienteze si sa defineas
ca activitatea noastra pentru stagii®asi
care vine. Cdci nu putem ignora — ar f
incorect si nepartinic. — dificultatile cari
ne stau Tn fatd. Pe cite stiu, problema e
sentiala a zilelor noastre este trecerea oi
toate planurile la o calitate superioarda
cu riscul de a infrunta toate prejudeca
tile legate de obsesia fara discernamin
a_cantitatii, precum si a ,,prezentei” oca-
zionale cu orice pret. Dar in privinta a-
cestor dificultati, nu aici e locul ca ele si
fie discutate. Le amintesc doar semna
Iind ca ele reprezintd o realitate obiec
tiva pe care nu avem dreptul & o negli-
jam sau sa o escamotam dacd dorim di
adevarat ca teatrele sa nu-si faca nu.na
,datoria”", sa Tnregistreze succese partia-
le, ci sd& reprezinte un mecanism care’ si
actioneze ritmic si cu cel mai Tnalt ran-
dantﬁ_ent n marele atelier al culturii roma-
nesti.

Horia Lovinescu

Imagine din spectacolul Legendele atrizilo

Radio 7
Televiziune

a A-S/.-h. M

Continuare

m Tn continuarea cro-
nicii de saptamina trecu-
ta am adauga, printre al-
tele, ca audienta emisiu-
nilor de radio sau de te-
leviziune este determi-
natd, nu pentru putine
dintre ele, de statornicia
programarii.  Sutele de
ore de transmisie sapta-
minald se oferda atentiei
noastre ca un cimp ex-
trem de mobil Tn solici-
tari si sugestii. Ordonarea
acestei uriase ,,materii"
(mereu imprevizibila, par-
ca. Tn_concretele-i mani-
festari) este o actiune
dintre cele mai dificile, iar
implicatiile ei, pline de
urmari. De aici, impor-
tanta ciclurilor organizate
pe diferite criterii, cicluri
care, cu timpul, Tsi cuce-
resc un public fidel si Tsi
pot desfasura, ca atare,
cu constiinta ca audienta
este asiguratd, un ,,pro-

gram" de largi perspecti-
ve. Experienta a dovedit
nu o datda ca difuziunea
multor manifestari artis-
tice sau de alt fel a_tre-
buit sa fie orientatd, n
mai mare sau mai mica
masura. in functie de pro-
gramul radiofonic sau de
televiziune, mai exact 1n
functie de ,orarul" emi-
siunilor apreciate_de un
ublic numeros. Tn ace-
asi timp, publicul are, la
rindul sau. dreptul sa so-
licite respectarea rigu-
roasa a orelor si zilelor
in care sint difuzate emi-
siunile-ciclu. lata, de pil-
da. la televiziune, Agenda
cultural-artistica, redac-
tata_ cu Tnaltd _ compe-
tenta de Liliana Zenne si,
mai de curind. de Julieta
Tintea. Este una din pu-
tinele emisiuni ale micu-
lui ecran prin care spec-
tatorii sint informati la zi
asupra noutatilor din li-
brarii, muzee si expozitii,
sdli de spectacol, _prin
note, comentarii si inter-
viurl_ slujite de necesare
imagini_filmate. Tn acest
an, Insa, Agenda a fost
transmisa la ore _mereu
modificate Tn dupa-amia-
za de simbata. Dam nu-
mai citeva exemple : in
ianuarie la ora 15.00 sau
1435, in martie la 14.45
sau 16.50, in iulie la 17,45,
n august la 16,15 sau
17,30, Tn septembrie la
15.40 sau 16,10.. Greu de
presupus cd 0 asemenea
situatie ar putea fi califi-

cata drept satisfacatoare
de céatre spectatori. Si e

pacat pentru ca, repetam
Agenda_ este gindita s
realizata ca o utila fisi
de semnalare a eveni
mentelor culturale, ghii
atTt de necesar tuturor.

m Acum, 1n preajm:
deschiderii noului an d
nvatamint, ,tema" est
Tn atentia = redactorilo
multor emisiuni. O inte

resantd _expunere a fos
transmisa, astfel, la ra
dio, pe programul II]

luni dimineata, la rubric
intitulata Cronica ideiloi
n care prof. univ. Rome
Dascalescu s-a ocupat d
felul in care Scoala ro
maneasca rés,ﬁ;_unde obiec
tivelor stabilite de Con
gresul al Xl-lea al P.C.B
Deschizind radioul ma
Tnainte de ora la care
fost anuntatd emisiune
de mai sus. am avut inc,
o data prilejul de a apre
cia felul degajat, antre
nant, la obiect Tn cari
este prezentat acest pro
gram al ITl-lea al postu
rilor noastre de radio. Ti
fiecare dimineatd, Studii
T ’78, cu diferite rubric
fixe precum Melodia zi
lei, Sapte zile, sapte arte
Carnet muzical cotidian
Noi propunem, dumnea
voastra  alegeti etc., da
si cu_zilnice noutati si-i
cucerit, pe drept _cuvini
adeziunea  ascultatoriloi
De altfel, lucru destul d
frecvent la radio, Studii
T ’78 raspunde direct in
trebarilor transmise tele

fonic sau 1in scris, for
mula dialogului dovedin



,Revansa”

populi, vox dei. Am astep-
sa vad reactia marelui pu-
ia Revansa, noul film al
Sergiu Nicolaescu. Marele
ublic nu se lasa Tnselat de faptul ca
utare actor 1i este simpatic. Acelasi
ergiu Nicolaescu face séli arhipline la
levansa si sald goala la_ Pro Patria,
fotivu] e asa de simplu | Revansa e un
ilm bine fdcut, si ca tema si ca tru-
are. E vorba de rebeliunea legionari-
ar impotriva asociatului _lor, generalul
intonescu. episod istoric singeros si
atortocheat, pe care publicul de azi
u-1 prea cunoaste. Oameni azi batrini
50 de ani) aveau pe atunci 12 ani.
ara Tn acel moment era stdpinita de
oud tiranii, doi calai care, plecati im-
reund, acum se mincau intre ei; Ge-
eralul si Legiunea, ambii stapiniti de
n tiran puternic : Hitler. Acolitii” sdi
3 Tmparteau uneori in_bisericute mai
mit sau _mai putin rivale : Goering,
timmler, Gobbels, fara sa mai vorbim
e rivalitatea surda dintre Partidul Na-
ist si Stat. in Romania, gratie lui An-
inescu, avem prezenta unei’ numeroa-
, armate germane, invitata, chipurile,
f ne Tnvete frateste arta militard...
mbasadorul ~ Germaniei la Bucuresti
ra un fel de gangster-cdlau, iar gene-
ilul sef al ~ Gestapoului (jucat de
lircea Albulescu) cocheta cu sefii le-
ionari, desi stia_In fond ca Antonescu
vea simpatia Fiihrer-ului si mai ales
ferafita acestuia ca_ noi. vom angaja
rmata romana in razboi. Se stie ca,
lunci_cind a izbucnit confruntarea
itre Gardd si_General, soldatii_ger-
fani aveau ordin s& nu pdrdseasca nici
clipa cazarma. Nu se stia cine va
stiga, iar Hitler era de partea lui An-
>nescu, desi era dispus sa facd tot so-
il de amabilitati legionarilor. El nu va
iterveni in favoarea acestora decit
upa ce, tot el, va fi dat ordin réscu-
itilor sa inceteze lupta, punindu-i Tn
mhimb sub ocrotirea’ Wehrmacht-ului,
ire-i va scdpa fiziceste de sanctiunile
itonesciene si-i va conduce, sub paza
ilitard, la adapost, in Germania.
Acestea-s complicatele fapte, pe care
Imul lui Nicolaescu le-a inteles si le-a
spectat. Le reamintesc_pentru a Tm-
edica o posibila gresita interpretare,
rmata germana nu a ajutat rascoala
trzilor_de fier, ci, din contra, i-a or-
>nat sa capituleze, salvindu-i  Tnsa,
siceste, pe sefi. Toate acestea rasar
npede din_conversatiile Gestapo-ului
_sefii legionari (in_cap cu prefectul
ilitiei Capitalei — interpretat de lon
jsoiu), precum si din_conversatiile cu
ma si_cu Antonescu. Semnalez 0 bund
ee cinematograficd Acestora doi i
aude doar_glasul la telefon, dar nu
-s aratati. Ei sint perceputi doar sub
rma undelor acustice transmise pe fir.
Povestea e dominatd de o dubla rc-
nSd. a comisarului, cdruia legionarii
ucisesera familia, si razbunarea unui
f legionar g_xt_raordlnar interpretat
Gheorghe Dinicd). cdruia, ntr-o
pta_anterioara, comisarul Moldovanu
ergiu Nico'aescu) 1i facuse plaminii
ur, asa ca mai avea doar citeva luni

Aimae lacobescu si
Sergiu  Nicolaescu
intr-o  secventa a
noului  film roma-

nesc Revansa

de trait. Aceasty osinda ii dadea o
dirz& poftd de razbunare, iar certitu-
dinea mortii 1i conferea_un calm sura-
zator care nu-1 parasea in nici una din
zecile de clipe_cind ucidea cu pistolul
fard nici o ezitare sute de dezarmati.
Singurul pe care il ,voia viu" era co-
misarul. Probabil ca sa-i savureze mai
bine chinurile agoniei. Legionarii, in
lupta lor contra lui Antonescu, nasco-
cesc 0 multime de lovituri ingenioase,
dar pe care le dejoaca comisarul nos-
tru, lucrind de unul singur, fara echipa
(in _timp ce ,bdietii" Vverzi ataca Tn
masd, clte doudzeci contra unu). Este
admirabil ardtata. in acest film, ideea
cd luptatorul singuratic are avantaje
strategice asupra celui colectiv. E invi-
zibil. © Asta 11 permite sa afle secrete
fara sa fie prins. Autorii filmului (Ser-
iu Nicolaescu. Vintild Corbul, Eugen
3urada.  Mircea Gindild) au alcatuit
lin scenariu inteligent — care de-
monstreaza, verosimil, cum  comisa-
rul, lucrind, singur, zadarniceste toate
planurile  inamicului. Adicd, la drept
vorbind, comisarul Moldovanu nu e
singur. Are un adjunct. Un uimitor ad-

junct Un tigan caraghios si plin de
duh (Jean Constantin) care e de o fi-
delitate absolutd (prefera sd i se

ciopirteascd nasul cu briciul decit s&
dea informatiile cerute). Prezenta lui
aduce acel indispensabil complement
al oricarei povesti sinistre, unde fero-
citatea e combinatd cu_ umorul, cruzi-
mea alternind cu acel instinct biologic
de aparare care se numeste ,haz de
necaz".

Si mai are comisarul _nostru un
waliat™ ;' pe comunisti Ei 1l ascund, ei
il dau informatii pretioase, ei il fac,

incet-incet. s& se simtd tot mai mult
,de-ai lor". Asta este iar conditie este-
ticd _ fundamentalda. Cind e vorba de
zugravirea unui crez_moral. Povestile
trebuie sa arate nu atit cum cineva
este comunist, ci_cum el devine comu-
nist, si asta nu Tn urma unor sedinte
de [amurire didactic, ci prin adunarea
laolalta de Tmprejurari diverse, fapte
petrecute Tn jur “Conversatiile_ 'I_U| I-
colaescu cu "Amza Pelea (activist co-
munist), unde cei doi interlocutori_fsi
ciocnesc pérerile pentru a termina Tm-

preunindu-le, si. mai ales Tmpreunin-
du-le intr-un viitor pe care 1l stim
foarte diferit de acel prezent, de mo-
mentul trecator. Toate sint aratate cu
suplete, fard retorism teatral.

Filmul, cum Tnsusi genul o cere, e
plin de peripetii, sau cum am mai spus
cindva, plin de ,vijelie, vitejie, vicle-
nie". plin de scene de cascadorie inteli-
entd si originald, in care Sergiu_Nico-
aescu, asemenea unui  Maraiis sau
Fairbanks, plateste cu propria sa ana-
torlrye, cu propria sa acrobatie perso-
nala.

As fi vrut, spre  ntregirea valorii
sale, ca filmul sa fi avut I un personaj
feminin principal. De fapt, are unul,
care insa nu_e atit de principal, un
personaj colectiv : un splendid buchet
de fete frumoase, intr-un local de va-
rieteu unde, fugarit, se refugiase co-
misarul nostru. El, impreuna cu copilul
lui si cu tiganul lui. Pe acestia doi fi
vedem asistind Tn stal la coregraficele
aruncari de picioare zburatoare, ceea
ce, incontestabil... educd si formeaza
tineretul si adolescenta. )

alta dorintd a mea era ca filmul
sd fi aratat, in momentele de lupta ci-
vica si_revolutionard, scene unde bravii
gardisti de fier ,ciordesc” cite ceva din
casele de ei ,sanctionate”. Dar aceasta
lipsd de pe esichierul Legiunii e com-
pensatd prin scene de gaguri homerice
ca vinatoarea din_ascensor, sau_intero-
gatoriul celor doi legionari spinzurati
cu capul n jos, si minuiti ca 0 orga cu

clape, repeziti fiind in peretele de re-
zonanta. ,,Minuiti™ ? Nu ! Caci bravul
nostru comisar 1i ,pedaleazd" cu pi-

cioarele... Apoi scena cu incendierea
salii de varieteu. 11 vedem pe comisar
cum, fncoltit, aprinde un chibrit si d&
foc_unor perdele. Asa cum bucatarul
aprinde masina de gatit ca sa faca
mincare, comisarul nostru produce,
tehnic. inghesuiala_strategica. )

Filmul are un final eroic. Copilul
comisarului, kidnapat de legionari, va
fi ucis sub ochii tatalui sau, n niste
imprejurari pe care nu le voi dpovestl,
céci ele-s o parte importanta din fru-
musetea morald a filmului.

D. I. Suchianu

-sl. si acum, substan-
ta sa semnificatie.
m Tot interesului pu-

cului Ti raspunde si ci-
li de teatru radiofonic
tino-american. Dupa o
ard dedicata Mexicului,
minicd am ascultat in
emiera absoluta trei
?se de scriitori din Ve-

Alexandru Stark, actuali-
tatea nu este o tema de
expus 1n _imagini, ci un
prilej de incisiva investi-
gatie. dar_si de reverie,
lar armonioasa reunire a
acestor atit de diferite
stari de spirit pe dimen-
siunea aceleiasi, integra-
toare, viziuni da, poate, si

Secventa

= Video-caseta e o inventie
deja ,,batrina". care si-a de-
monstrat virtutile ca instru-
ment de laic ritual (cinefi-
lul avind posibilitatea sa
vada si sa revada ca-
podoperele celei de a sap-

zuela (Conversatie des-
e invidie si nu numai...
Elisa Lerner. Cenuse-
asa miniei de Roman
lalbaud,  Awvaritia de
anuel  Trujillo, specta-
le in regia” artistica a
Titel ~ Constantinescu
interpretarea unor cu-
scuti  actori : Tamara
iciuceanu. St.  Mihai-
:cu _Brdila. Rodica Ta-
lagd.  Melania Cirje,
rgil Ogasanu...), piese
lectate din ~ volumul
mle 7 pacate capitale,
larut recent la Caracas,
i peste mult timp va
ma o seara a dramatur-
gi argentiniene. Teatrul
diofonic isi aduce, ast-
1 o specificd si impor-
ntd contributie la diver-
'icarea repertoriului tca-
11 din tara noastra.

timbrul specific al origi-
nalitatii sale de reporter-

tea arte, in propria lo-
cuintd, tot asa precum spe-
cialistul le analizeaza Tn stu-
dio. la masa de montaj). Vi-
deo-caseta si-a etalat Tnsa
calitatile si in ,tirgul” de
toamna, organizat de. Roma-
niafilm; criticii, distribuitorii
sau programatorii de televi-
ziune, sositi Tn statiunea Nep-
tun,  din multe colturi_ale
lumii, au putut urmari —
dupa voie — peliculele mai
vechi si mai noi, fie in sa-
lile obisnuite de proiectie, fie
pe un mic ecran. Caci aproa-
pe Tntreaga noastra productie
cinematograficad a fost trans-
gysa de pe traditionalele bo-
ine de celuloid pe moder-
nele casete Desigur, va mai
trece un timp pind cind cu-
tia plina de imagini si sunete
va cobori, si la noi, din sfera
Tndeletnicirilor  profesionale

creator. - -
* Audienta emisiunilor catre marele public; dar teh-
te logic si legic deter- _m La radio, Tn aceasta nica scurteaza, deseori spec-
inatd. aici lucrurile sint ~ saptamina, seard de sea- taculos, ragazul de reverie,
credem — limpezi, de 'rlélr’adeceétoFiontrlgrL:waéniCl%lkjr! astfel incit cei care sperd as-

mrsonalitatea  realizato-
lui lor. Bine stiind cum
ndeste. scrie si filmeaza
exandru Stark, astep-
ta cu nerabdare Prim-
anul de miine seara in-
ulat Trei oameni de pe
ilea Mocanitei. Pentru

Theodor

lirica universala : Zaharia
Stancu, lon
Bals,
Breslasu, Eugen Jebelea-
nu, |. Cassian-Matasaru.

loana Malin

tazi vor putea ,mfine" sa-si
orinduiasca alaturi de carti,
discuri, benzi de magnetofon
si filmele Tndragite.

Caraion,
Marcel

i.0.

= IATA un Jerry Le-
wis care, din cite stiu, a
facut s& se zguduie de
ris telespectatorimea de
duminica seara.

Si mai minunat mi se
pare faptul ca (si, 1n
acest sens, marturiile
orale ramin, fireste, ina-
tacabile) fiecare din cei
care au simtit nevoia
sa mi se confeseze luni
dimineata, fiecare — zic
— a tinut sd-mi preci-
zeze ca a remarcat Ccit
de ,cretin”, cit de
Lidiot" este umorul lui
Jerry si cu toate aces-
tea nu a rezistat si (ine-
dit criteriu de valori-
zare) s-a tavalit pe jos
de ris.

Ma rog, altii se tava-
lesc din cu totul alte
motive, fiecare cu e
(ste) tica lui, nu despre
aceasta e vorba acum,
totul e sa avem suficient
umor la rindu-ne pen-
tru a degusta n tot ha-
zul si — de ce nu? —
n toata seriozitatea ei
aceasta situatie, aceasta
jena nu tocmai intelec-

Cui i-e frica

tuala_care naste scuza:
in hohote Ia
Jerry Lewis desi era o

De unde oare

Comedii

= DE cind privim — si nu ne mai plic-
tisim — cavalcada comicilor vechi, ne-am
ratacit obiceiurile prin cele de acolo, lu-.
mea se invirte acum dupa ceasul strimb
al lui Keaton, dupa palariile lui Stan si
Bran, dupd pantofii scilciati ai lui Cha-
plin, nici nu-i mai da prin cap cd ar
putea fi altfel. Ca de atitea ori, conven-
tia filmului se dovedeste hipnotica. Ea
stie — daca vrea — sa faca sa para nor-
male cele mai nostime aberatii si se pri-
cepe — daca e nevoie — sa rastoarne
cele mai solide aparente. Saloonul se
transforma in scena de comedie, strada
In arena pentru cascadori, eroii In mas-
cdrici, puternici si caraghiosi. Bastoanele
ﬁolit,istilor se rup_pe spinari producind
ohote de ris, usile batante si castroa-

nele cu frisca devin placute mingfieri, ta-
blourile si candelabrele cad Tn capete
incinse fara a le sparge, vecinii care vin
sa ceara liniste se trezesc cit ai zice pes-
te fara pantaloni, coltii clinilor si gloan-
tele adversarilor intra In came fara sa
produca durere. Tn aceasta lume, unde
loviturile Tn fluierele picioarelor sint pri-
vite cu naturalete, iar tignalele politis-
tilor seamana doar o simpatica ilaritate,
nimeni nu protesteaza Tmpotriva violen-
tei, durerea nu exista, singele nu curge,
o dimensiune a lumii — cea dramatica
— a fost pur si simplu exclusa. Actiu-
nile cele mai riscante devin simple jocuri
de copii, tragediile atroce, geloziile uci-
gatoare, pierderile ireparabile sint arun-
cate Tn coltul bagatelelor, comedia atot-
stapinitoare vrea sa spuna cd nimic nu
trebuie vazut prin latura eternitatii, ci
prin ochiul cutremurat de ris al secun-
dei acesteia, cit ne aflam tn stdpinirea
ei. S-a mai vazut undeva leac mai radi-
cal si mai potrivit la toate? Cunosc pe
cineva care, de cite ori 11 doare capul,
porneste prin oras sa caute o comedie.
Lucru mai greu decit gasirea unui me-
dicament, dar mai sigur...

Mecanismul acestei vindecari prin ris
e simplu: depasirea atit de simpla a ab-
surdului, dovedirea violentei ca o farsa
elibereaza psihicul de una din temerile
care 1l Tmpovdrau dintotdeauna. Come-
dia — Tn special cea mutd, care simula
mai misterios falsitatea pericolelor — este
una din putinele supape gasite de om
spre straturile impalpabile din adincul
sau

Romulus Ruson

de Jerry Lewis?

printr-o asemenea criza,
mai_exact spus printr-o
crizd _antl-Jerry Lewis,
anti-,,idiotenia“, perso-

ideea najelor “si,poante-

ca in fata ,idioteniilor"
e rusine a ride? De
unde complexul = acesta
in fata prostiei si a aiu-
relii ? De unde stinje-
neala de a marturisi “cd
— da — in compania u-

morului ,,cretin”. in cel
mai bun caz, absurd, se
poate ivi oaza binefacé-
toare a unei distractii
fara de seaméa ? De unde

teama de a parea la
rindu-ti arierat daca re-
cunosti cd te-ai amuzat
la nebunie de bancurile
realmente stupide (u-
nele) imaginate de Jerry
Lewis sau altii de genul
lui ? De unde oare frica
inteligentei de a nu fi
cumva confundatd cu li-
mitarea intelectuala da-
ca Tsi da drumul Tn ho-
hote de ris sanatoase
vizavi de cel mai lipsit
de subtirime gag ?

O, fratii mei cinefili,
si eu am trecut odata

lor" sale, anti-antiinte-
lectualismului sdu asu-
pra_caruia gindeam ca,
daca 1l gust, devine au-
tomat si al meu. De aici
anume teamad si  anume
agresivitate fata de pro-
ductiile de, si cu, bravul
barbat Jerry.

Marturisesc ca ml-a
trecut, precum o boala a
copildriei. Duminica, re-
vazindu-1 pe Jerry Le-
wis, m-am distrat co-
pios, am ris cu nerusi-
nare In fata intregii fa-
milii. Nu de alta, dar
probabil ca amicul Jerry
are dreptate cind spune
Tntr-un interviu cd ..Sint
doud feluri de a te teme.
Sa te asezi si sa-ti zici .
ma tem, trebuie sa evit
sa fiu agresiv. Sau sa
fii Tnspaimintat si agre-
siv si sa-ti  spui: nu
vreau sa ma asez Si sa
ma tem...".

Aurel Badescu



Plastici

ICTATA la 22 de ani, in vara lui

1930. cind artistul intra in contact

direct cu atmosfera si preocuparile

scolii de la Baia Mare, lucrarea in-
titulatda O floare te Tntimplna, asemeni
unui ,credo"”, la intrarea in retrospectiva
Eugen Gasca, deschisa la ,,Dalles" ca un
semn concret al pragului abstract repre-
zentat de cel de al 70-lea an de viata. Re-
per simbolic, marcind Tnceputul celor a-
proape cinci decenii de confruntare cu
pictura si cu inevitabilele sale probleme,
lucrarea, de o subtila austeritate cromatica
si riguros construitd, poate reprezenta si
astazi sensul unuLprogram definitiv insta-
lat atunci si urmarit n esenta sa cu o rara
consecventd. latd de ce, periplul prin li-
nistea vie a expozitiei Tncarcate de exis-
tente virtuale si mesaje ascunse, gata sa
se dezvédluie la o lectura adecvata, Tncepe
si se termind cu aceasta piesa predesti-
natd, parca, sa circumscrie si sa defineasca
un univers, o personalitate.

Desigur, de-a lungul unei existente agi-
tate, pline de eforturi si satisfactii, de Th-
doieli si afirmatii, limitele stilistice ale
acestei etape s-au dilatat, s-au deplasat,
prdpunind noi elemente de atitudine _si
vocabular. Desigur, discursul pictural si-a
cautat un mod de a fi cit mai personal,
intima emanatie a conceptiilor si senti-
mentelor artistului, conditionate la rindul
lor de ineluctabila apartenenta la un spa-
tiu spiritual si_material niciodatd pierdut
sau uitat. Dar. Tn_esenta sa, Tn mecanismul
funciar al sensibilizarii fenomenelor exis-
tentei. pentru a le transcrie Tn scara artis-
ticului, acest discurs si-a pastrat datele
initiale de structurd, pentru ca el a pornit,
s-a dezvoltat si desavirsit datorita dimen-
siunii etnice Tncorporate de artist cu luci-
ditate in opera sa.. _ . . . .

Desigur, la o prima si strict vizuala ana-
lizd a grupajului de lucrari de la ,,Dalles",
oricine i-ar putea sintetiza sensul interior
si apartenenta_prin referirea la formula,
devenita clasicd, a calmei alternante deal-
vale. fara ca, Tn esenta, sd greseasca.
Peisajele, de o accentuata nota romantica,
alimentate dIntr-o nostalgie a locului na-
tal nedisimulata si needulcorata prin ar-
tificii pitoresti, constituie argumente ima-
gistice pentru aceasta circumscriere, fara
ostentatie dar si fara tndoieli, pentru ca
ele sint. mai presus decit picturd, un act
de constiinta transant afirmat. Dar. depa-
sind acest prag al contactului optic, vom
descoperi ca Tntreaga structura plastica, de
la idei, sentimente, optiuni, la mijloacele
de expresie, sta sub semnul unei conceptii
unice si egalizatoare, de sorginte arhaic
agrestd, cu puternice amintiri din mitolo-
gla populara aduse la o formulda culta si
actualizate prin contactul cu evenimentele
estetice si picturale moderne.

S-a vorbit, si_pe buna dreptate, despre
Eugen Gasca, pictorul spatiului romanesc,
incluzind Tn aceasta formulare nu numai
apartenenta etnicd, definitiv Tncorporata
prin _gestul materializarii conceptiilor n
operd, ci si lumea de sentimente, relatia
cu natura si fenomenele existentei con-
crete, calma cosubstantialitate si preferin-
ta pentru citeva teme specifice. Aceastad
apartenenta constituie o realitate incontes-

tabild, dar Tncepind chiar_din perioada
formarii artistului, deci anii_'30—35, se
poate vorbi si despre o atentd si nuantata
preluare a unor experiente, expresive cu
circulatie autoritara in arta _europeana,
datorita Tn primul rind unor afinitati tem-
peramentale, esentiale pentru un artist,
dar si climatului general, social, politic,
filosofic, Tn care se dezvolta pictorul. Ex-
presionismul devine, paralel cu preferinta
pentru articularea constructivista a planu-
rilor, una din tensiunile majore ale pictu-
rii sale, chiar daca formula propusd nu
tindea catre solutia paroxistica proprie al-
tor spatii, fenomen explicabil tocmai prin
autoritatea matricei autohtone, strdina ex-
ceselor si angoasei. Se afirma, cu preca-
dere, tentatia deplasarii planurilor si a
desenului angulos, poate nu strdina de ex-
Ee_r_lent,a expresionismului de la _,Die
riicke” si ,Blaue Reiter”, iar lucrari ca
Milan, Mediasul vechi, Bocet, Peisaj din
Cluj constituie reperele stilistice ale unei
perioade Tn care incep s& se decanteze si
sa se organizeze elementele formulei vi-
itoare. Trecerea catre maniera foarte per-
sonala ce se va instala apoi, pentru a tra-
versa Tntreaga activitate a pictorului, se
face firesc pe toate planurile, cu atit mai
mult cu cit vechea atitudine temperat-ex-
presionista este inlocuita Tn planul concep-
tiilor cu un simbolism sintetic, de nuanta
poetica. . o
Personajele umane si peisajul Tn care
ele se integreaza cu panteista” naturalete
capata_ o structura abstractd, Tn sensul
idealitatii lor neparticularizate, desenul
formei sugereaza esenta fenomenului fara
a intra In detalii nesemnificative. Accentul
cade, Tn acest caz, pe relatia om-natura,

Orchestre simfonice
bucurestene in noul an muzical

OUL an muzical obligd cele doua

principale formatii bucurestene la

stabilirea unor planuri, privind

obligatiile imediate ale ansamblu-
rilor, precum si cele de perspectiva. Din
dorinta de a cunoaste aceste preocupari,
am solicitat directorului adjunct al Filar-
monicii ,,George Enescu”. Savu Radulescu,
citeva_date privind stadiul pregatirilor si
obiectivele urmarite. Am aflat ca deschi-
derea stagiunii de concerte 1978—1979 se
va face in zilele de 15—16 septembrie, cu
o reprezentativa lucrare simfonicd roma-
neasca. Simfonia-cantata ,,SARMISEGE-
TVZA* de Wilhelm Berger ; executia ei
antreneaza un impresionant ansamblu, or-
chestra si corul. Urmind traditia initiata
cu ani In urma de catre filarmonisti. des-
chiderea_ de la Ateneu va fi dublatda de
un eveniment similar, ce se va desfasura
n mijlocul muncitorilor din orasul Baicoi.
Aici se inaugureaza sirul concertelor pe
care orchestra intentioneaza sa le sustina,
in paralel cu cele de la sediu, In orasele
Tirgoviste. Buzdu si Pitesti.

La citva timp dupa Tnceputul stagiunii,
Filarmonica va sustine sase concerte n
diverse orase din R. D. Germana, turneul
culminind cu participarea la ,Zilele fes-
tive beriineze". Tn aceasta perioada con-
certele simfonice de pe podiumul Ateneu-
lui vor fi sustinute de orchestre simfo-
nice din tara (Oradea si Sibiu).

nceputul anului viitor va fi _marcat de
prezenta la pupitrul Filarmonicii a presti-
giosului dirijor Sergiu Celibidache, care
va instrui orchestra Tn vederea sustinerii
a patru concerte la Ateneu si a nca cinci

concerte Tn orase din tara. Pe linga acti-
vitatea obisnuita de la sediu, vor avea loc
si alte turnee ale ansamblului, Tn prima-
vara anului viitor. o

n_repertoriul general al stagiunii figu-
reaza douazeci si cinci de lucrdri roma-
nesti Tn prima auditie si zece in reluare.
Acestea au fost alese Tn strinsa legatura
cu un program mai amplu, desfasurin-
du-se pe parcursul a citiva ani. cinstind
mari evenimente nationale de rezonanta
istoricd. Un loc Thsemnat este acordat pre-
gatirilor Tn_vederea participarii la_editia
a doua a Festivalului national ,,Cintarea
Romaniei".

Programele de concert cuprind lucrari
in continuarea ciclurilor Tncepute in anii
trecuti : concertele grossi. simfoniile de
Bruckner, o istorie coral-simfonica n sase
concerte, precum si opere-concert. Tn ro-
tonda Ateneului. Se va initia un ciclu nou,
dedicat interpretarii simfoniilor scrise pina
la Beethoven. Paralel cu acest gen de
preocupdri, se acorda maxima atentie sta-
giunii pentru tineret, cu manifestari dedi-
cate elevilor din gimnaziu, apoi celor din
liceu si studentilor. Se va urmari o_anu-
mitd sistematicd a parcurgerii principale-
lor etape din istoria muzicii, citeva ele-
mente de dictionar muzical, sumare re-
comandari etc. La acest program pentru
tineret 1si vor mai aduce contributia Or-
chestra Conservatorului. Orchestra_de in-
strumente vechi condusa de Ludovic Baci,
,»,Colegium Musicum™ condus de Cornel
Leventiu, precum si alte formatii bucu-
restene camerale sau semisimfonice.

Pentru genul muzicii de camera, preocu-

pe valoarea alegorica a imaginii, tinzind
sa propuna si nu sd reproduca. Mijloacele
picturale ating si ele treapta sintezei, n
care accidentul optic este eliminat, pentru
a fi inlocuit cu gravitatea implicatiilor
ideatice, cursivitatea desenului si ritmul
formelor instalind o noud tensiune, uneori
pateticd. Regimul cromatic, de la Tnceput
axat pe game austere si reci, uneori ncal-
zit de prezenta unui accent de rosu sau
ocru, capata o consistentd pregnanta, pre-
luind functii emotionale si simbolice, dis-
pensindu-se de consecintele analogiei. Do-
mina griurile colorate, albastrul rece, ca-
pabil sa transmita un sentiment de roman-
tica melancolie, brunurile ce materializea-
za teluricul peisajului_cunoscut — valea
Muresului de preferinta — si_verdele in-
tens, raportul dintre ele bazindu-se pe
contraste tonale sau pe asociatii in gama,
ceea ce confera ansamblului dinamism
cromatic. Si, lucru demn de retinut, for-
mula initiata dupa ani de acumulari si re-
nuntdri se mentine, cu acel cistig de ex-
presivitate si laconism, pind in momentul
acestei retrospective, astfel incit alatura-
rea unor piese realizate Tn timp atesta
continuitatea si fermitatea optiunilor, echi-
valentd cu constiinta autodescoperirii ~ si
realizarii artistice.

R Fl, poate, timpul sa amintim
— fie si in _trecere — piesele
ce se grupeaza n_jurul lucrarii
Horea si capitanii sai, citeva

dar semnificative, de un accentuat rea-
lism, servit de mijloace picturale tradi-
tionale, dominate de juxtapunerea tuse-
lor de culoare calda, delimitind perioada
1954—1958. Dupa aceasta cezura stilistica,

périle speciale ale Filarmonicii s-au con-
cretizat, pe parcursul_anilor. Tn doud forme
foarte apreciate : ciclul intitulat ,,Dulpa
amiezele muzicale ale tineretului si ciclul
de concerte-portret. realizat in colaborare
cu Uniunea Compozitorilor. Paralel cu ac-
tivitatea pe care o va sustine corala Fi-
larmonicii. ca si Tn_ anul trecut; corala
»lon Vidu" din Lugoj va colabora cu or-
chestra Filarmonicii.” intr-un concert cu
0 lucrare vocal-sImfonica de Handel. Nu
in ultima instanta si in conformitate cu
cele declarate de catre directorul Savu
Radulescu, care prefata cele spuse prin
cuvintele ,,speram ca anul acesta sa spo-
rim calitatea rezultatelor noastre artis-
tice". o atractie speciala pentru constantii
abonati ai Filarmonicii o vor constitui di-
rijorii oaspeti : Paul Strauss. Emil Ceaka-
rov. Harold Farbermann si Remus Tzin-
coca. alaturi de nu mai putin celebrii in-
terpret! Francois-Joal Thiollier, Viktor
Tretiakov, Zoltan Kocsis, Leonid Kogan,
Lola Bobescu sl altii, unii afl'ndu-se pen-
tru prima oara Tn tara noastra, iar altii
fiind cunoscutl, apreciati si asteptati cu
interes.

ONCERTELE celeilalte reputate

formatii simfonice bucurestene. a

Radioteleviziunii, vor fi concen-

trate duod cum ne spune
directorul format,iei. Ltvlu lonescu, pe
doud fluxuri principale, asa-numitele con-
certe_de joi si de marti. Deschiderea pri-
mului flux va fi facuta joi. 5 octombrie,
cu 0 piesd premiata de Uniun°a compozi-
torilor. Cantata Patriei de Dan Vo’CU-
Icscu. dupa ,,Cintarea Romaniei” de Alecu
Russo, Tn acelasi program figurind si Sim-
fonia a IX-a de Beethoven. Un loc de
maximad importanta este acordat ,,Tribu-
nei creatiei contemnorane romanesti",
prin care Radioteleviziunea continud fru-
moasa traditie a sluiirii neabatute a crea-
tiei noastre originale. Vor fi interpretate,
in prima auditie. 20 lucrari ; fiecare con-
cert din fluxul de joi va cunrind-' cite o
lucrare romaneasca in prima auditie. De
asemenea. in continuarea ciclurilor din
anii precedenti vom audia simfonii de

Enescu si Mahler, precum si partituri care
se Tnscriu Tn tematicile de creatie Tnru-

Pictura si simbol

artistul revine la rostirea sa initiala, sim-
bolicd si romantica, subiectele graviteaza
in jurul celor citeva teme devenite aproa-
pe “obsesie — peisajul, personajul feminin
cu functii metaforice, floarea alegorica —
meditatia si aluzia predominin ciclul
creatiei ultimelor doua decenii. Desigur,
mai_avem incd _situatii plastice exnlicite
— Odihna. Gradina, Cetele lancului, lancu,
Snopii, Dealurile ~ Muresului, Femei pe
cimp — dar predomina prin aluzia poetica
si functia evocatoare lucrari ca : Aspiratie,
Reverie. Imponderabil, Naluca, Incertitu-
dine, Visul tineretii, fara Tndoiald de o
altd deschidere ideatica si cu o altd Tncar-
catura emotional-afectiva. foarte persona-
la dar apta comunicarii. Poate de aceea
opera lui Eugen Gasca, egalda Tn curgerea
el dar nu lipsita de Tntrebari, confruntari
si disimulat dramatism, elegiacd si subiec-
tiva in esentd, s-ar defini mai _curind
drept o creatie poeticd, de profunzime in-
terioard si expresivitate imagistica.

Ceea ce, pina la urma, invitd la utiliza-
rea altor_ criterii si instrumente critice,
fara a parasi. Tnsa _teritoriul specific si
autoritar al judecatilor proprii = picturil,
arta prin care Eugen Gasca se deplaseaza
de aoroape cinci decenii cu discretd sigu-
rantd, transmitind si celorlalti certitudinea
prezentei sale artistice. Lucru de care se
pot convinge toti vizitatorii, incitati la o
receptare vie, adecvata, a sensurilor vizi-
bile si a celor tainice, specifice picturii
acestui artist definitiv identificat cu spa-
tiul originar, cu ideile si sentimentele oa-
menilor ce Ti salutd si Ti apreciazd opera
n acest moment unic al retrospectivel.

Virgil Mocanu

dite, grupate sub genericul ,,Muzica si
celelalte arte", ca sI _concerte-perpetuum
(unul dintre acestea fiind pus sub semnul
legaturilor ,,De la muzica preclasica la
folk si pop", iar celdlalt numindu-se
,.Strauss si muzica vieneza"). De aseme-
nea, interesante se anunta si continudrile
din ciclul operei Tn concert, care, anul
acesta va prezenta lucrari din scolile ita-
liand. rusa, germana si franceza. Cu
atentie deosebitd este pregatita prezen-
tarea lucrarilor din concertele omagiale
Vivaldi. Respighi si_Schubert — care fac
parte din marile sarbatori muzicale ale
stagiunii.

La toate manifestarile isi vor aduce
contributia, alaturi de interpretii si diri-
jorii _nostri, solistii Lola Bobescu, Dieter
echlin. VIadimir Russe. Viktoria lagling,
Yvry Gitlis, Virginia Zeani si sofii de or-
chestra Von Karaeuli. Oleg Markevitch,
Aaron Copland, Lorin Maazel, Pierre Co-
lombo. Pietro Argento si altil.

Ca si In anii trecuti. tinerii tnternreti
vor avea conditii speciale de prezentare,
n cadrul tribunelor tinerilor solisti. Flu-
xul concertelor de marti, debutind in ziua
de 17 octombrie, cu participarea Orches-
trei de studio a Radioteleviziunii si a Or-
chestrei Conservatorului ,,C. Porumbescu”,
va contine cinci lucrari romanesti Tn
primad auditie si apoi, Tn continuare, va
fi profilat mai mult pe genul cameral si
coral. Se va sprijini sI pe participarea an-
samblului ,,Ars rediviva" condus _de lu-
dovic Baci, a Orchestrei de camera, a Or-
chestrei simfonice a R.T.V., a Orchestrei
de camerda ,Preclasica”, a Orchestrei
,Simffonieta”. Tn privinta muzicii corale,
formatiile Radio — corul de copii, corul
mare si corul de camera — Tsi vor con-
tinua si anul acesta activitatea de inter-
pretare si Tnregistrare, punindu-se accent
pe primele auditii de muzicd romaneasca
contemporana. ,,Ne strdduim, ne-a decla-
rat .directorul Liviu lonescu, ca anulj
acesta sa fie o stagiune cit mai complexa,
cit mai variata, care sa cunrindda o ariej
vasta de creatii — de la preclasici la mo-
derni. cu deosebit accent pe muzica ro-
maneasca".

Anton Dogaru



Vara muzicala tTn Austria

Scena din Flautul

fermecat.

Pamina :

Elena Cotrubas

LTIMA saptaminda a Festiva-

lului din Salzburg este, prin
tradifie, poate cea_mai_ pasio-

nantd, organizatorii tinind tot-
deauna sa nu dea, in nici un caz, sen-
zatia_unei descresteri a_interesului ca-
tre final, ci dimpotriva sd incheie a-
ceastd mare sarbatoare a muzicii mon-
diale Tn apoteoza. Programul este, deci,
Cit se poate de_bogat si oferd in fiecare
seard un eveniment. Cea mai buna
metodd de consemnare se dovedeste,
de asta data, cea cronologica, care Tl
asigura_Tmbratisarea complexului ma-
nifestdrilor, fard omiterea nici  unui
aspect esential. Sosit, deci, la Salzburg
spre sfirsitul dupa-amiezii, alerg, a-
roape, ca sa prind de la_Tnceput spec-
acolul cu Salomeea de Richard Strauss
oferit in marea sala a festivalului, sub
conducerea lui Herbert von Karajan.
Premiera versiunii actuale a avut loc
anul trecut, dar afluenta spectatorilor
si tensiunea emotionalda Tn care se des-
fasoara aceastd mare seara de teatru
muzical par a fi in crestere. Concen-
tratda Tntr-un singur act si _Tntemeiata
pe o desfasurare orchestrala de mare
rprtd si stralucire, Salomeea a putut
pdrea unor comentatori ca un imens
poem simfonic cu contributie vocald.
Fard ndoiala ca prezenta Iui Karajan
la pupitru, care dezlantuie splendoarea
sonora a Filarmonicii din Viena, poate
oferi_un_temei Tn plus unei astfel de
opinii. Dirijorul este, Tn adevar, aici,
centrul atentiei, de la el pleacd toate
impulsurile esentiale, el este cel care
gradeaza spre paroxism_imensul cres-
cendo dramatic al operei, e] actioneaza
in_primul rind asupra sensibilitatii pu-
blicului, scandind strigatul expresionist
si obsedant al pasiunii morbide a eroi-
nei Tnvesmintat in clamarile instrumen-
tale, el dicteazd — la_urma urmei. —
fazele, urmarite cu rasuflarea taiata,
ale Dansului celor sapte valuri. Toate
acestea nu-1 scutesc pe Karajan, uneori,
de mici_ironii ale criticilor, care Ti re-
proseaza ca a gasit opera _in care sa
poata fi, de la pupitrul dirijoral, vedeta
de prim plan. Adevarul este fnsa ca
grandoarea muzicald pe care 0 pune in
joc covirseste auditorul si ca in acest
apus (totust) de carierda nu i se poate
imputa marelui dirijor de a-si fi ales,
din repertoriul straussian, creatia de
maxima voluptate simfonica. A avut,
nsd, norocu] sd-si_afle si o interpreta
pe masura idealurilor lui, Tn persoana
sopranei Hildegard Behrens, o autenti-
cd_descoperire a lui Karajan, dirijorul
avind laudabila clarviziune de a cauta
sa impuna nume tinere si noi. Pe scena
imensa si aproape goald, toate perso-
najele par secundare gde5| ne bucuram
sa o regasim 1n rolul Herodiadei pe
Agnes_Baltsa, mezzosoprand_ g?reco_alcé
lansatd de un premiu primit Ta imul
din primele concursuri ,,Enescu") fata
de conflictul acut Tntre incandescenta
ie lava arzatoare a Salomeei si neindu-
plecarea, de granit, a lui Jochanaan,
rol Tn care baritonul Josa van Dam da
3 replica pe masurd torentului vocal al
lildegardei Behrens. Constat ca este de
tron ton, in rindul unei anume_ critici
ie un snobism agresiv, sd surida dis-
retuitor la unele ,,pompierisme” ale
lui Richard Strauss. Marturisesc ca,

daca sint uneori dput,in obosit de gran-
dilocventa unora din Iun?lle poeme sim-
fonice, Tn ce priveste Salomeea si Elec-
tra (vdzuta cu ani in urma_la_ Bucu-
resti, in interpretarea operei_din Stut-
tgart), nu mi se pare ca li se poate
contesta integritatea_viziunii si fiorul
dramatic autentic. Si poate ca ele ne
sint si mai apropiate prin faptul c3,
innobilate, au fecundat si gindirea or-
chestrala a lui Enescu, Tn Oedip.
. Seara urmdtoare, Herbert von Kara-
gin apare la pupitrul Filarmonicii din
3erlinul - Occidental, Tntr-un_ concert
simfonic compus_din doua piese. Tri-
P’IUI concert de Beethoven ni se infa-
tiseaza destul de amorf si neconvinga-
tor, servit fiind de un trio de solisti
quasi-debutanti, Tn care violoncelistul
aponez Yo-Yo Ma se dovedeste sensi-
ilitatea cea mai vibrantd, alaturi de
violonistica corectd a Annei-Sophie
Mutter si de insuficienta vadita a pia-
nistului 'Mark Seltser. Karajan trebuie
sd fie fost totusi melancolic, gindin-
du-se la maretia solistilor cu_care a
inregistrat pe discurl, cu ani in urma,
acelasi Concerto ! Si apoi, Le Sacre du
Printemps de Strawinski, n care ad-
mirdm, desigur, virtuozitatea faimoasei
falange berlineze, dar_ne lipseste sa-
voarea de pamint reavan a melopeelor,
agresivitatea socantda a ritmurilor,
bucuria de sevd ndscinda a acestei a-
metitoare delte de fire melodice. Totul
este cizelat si precis, dar parca prea
0t|I}ICOS I Nici macar Karajan nu poate
otul...

ESTIVALUL de anul acesta a
inregistrat premiera_unei  noi
versiuni a_Flautului fermecat

de Mozart In decorul mirific -al
teatrului construit Tn stinca de la Fel-
senreitschule, unde Regina Noptii pare
sa descindd Tn adevar din stele, unde
natura se nfrateste cu basmul pentru
a crea climatul ideal al acestei cele mai
mindre din toate povestile muzicale
depanate vreodata. Jean-Pierre Ponelle,
oaspete nelipsit al Salzburgului in ul-
timii ani, a creat decoruri si costume
care desteaptd Tn copii sau virstnici a-
celeasi entuziasme ale fanteziei. Nu
cauta, de altfel, s& ne faca sa credem
cd ce se povesteste pe scend e adeva-
rat, dat fiind ca balaurul care amenin-
ta_la inceputul operei sa-I devoreze pe
printul Tamino isi afiseaza, cu multd
candoare, dedesubturile umane _ce-i
un n miscare coada interminabild si
azoasa. Coliba lui Papageno apare si
dispare ca un decor de turtd-dulce,
Sarastro se iveste incadrat in niste lei
sculptati, de inspiratie egipteano-asi-
riand etc. Dar prospetimea nu_cade in
uerilitate si tot ce vede ochiul este
rumos, fara concesii. James Levine, pe
care l-am admirat anul trecut pentru
revelarea splendorilor unei opere_mo-
zartiene mai _putin populare, Titus,
este pe cale sa-si cucereasca o _faima
salzburgiand foarte greu de obtinut in
fata unui public_care ar vrea ca Bohm
si ‘Karajan sa fie nepieritori. Ne da o
versiune find a Flautului fermecat, dar
poate ceva_mai A{)utln spumoasa_si pli-
nad de verva decit am fi visat-o. Remar-
cabil basul finlandez Martti Talvela,
un Sarastro ideal, iar lleana Cotrubas

Cavalerul rozelor : Gundulo Janovitz si

Yvonne Minton

creioneazd o Pamina — numai suflet.
Regine ale Noptii cu agiljtati fenome-
nale nu sint multe pe pamint — i
Edita_ Gruberova se cam chinuie cu
cumplitele coloraturi mozartiene. Ra&-
minem Tnsa Tn inimi cu vocile pure ale
celor trei baieti, trimisii lui Sarastro,
licariri sonore curate ca gindul lui
Mozart... . .

Cealaltd premiera a Salzburg-ului
1978 este Cavalerul rozelor de Richard
Strauss, Tn regia lui Giinther Rennert
si in scenografia baroca, dar nu mai
utin  rafinatd, semnatd de Veniero

olasanti si John Moore. Cea mai_dis-
cutatd contributie este acea a dirijo-
rului : s-a vorbit la Tnceput de Cari
Bohm — care a preferat Insd sa rami-
na fidel perfectului Don Giovanni de
anul trecut, reluat in aceeasi distribu-
tie si anul acesta —, s-a mentionat la
un moment dat numele lui Georg_SoItl,
si pind la urma s-a aiuns la _Chistoph
von Dohnanyi. Tnainte de a fi mers la
spectacol, auzisem de la unii colegi ca
ar fi precis si fidel textului, dar Tipsit
de farmec. S-ar putea ca toate acestea
sa fi fost accentuate si de febra emo-
tiei primelor spectacole, In orice caz
in seara in care am asistat, Cavaleru
si-a dezvaluit din_plin harul inspirator
al valsului care 1i formeazd substanta
muzicala de specifica savoare; Mare-
sala (Gundula Janowitz, — sd ne amin-
tim de vizita ei bucuresteand, cind a
cintat Donna Anna din Don Giovanni
pe scena_Operei noastre) a avut toata
melancolia ei usor tomnaticda, Baronul
Ochs de Lerchenau (Kurt Moll) a fost
badaran fara Tngrosarea tonului, Sop-
hie (Lucia Popp), gingasa ca o floare,
Octavian (Yvonne Minton) si-a predat
trandafirul cu toatd emotia acelel clipe
de taina sufleteasca care devine ,,cheia”
operei. Dar secretul succesului trebuie
cautat in primul rind Tn cintul Filar-
monijcii din Viena, care_redd aceasta
muzicd asa cum respirda, ca stiuta si
iubita dintotdeauna.

nchiderea Festivalului i-a_ _revenit
Orchestrei  din Chicago, dirijata de
Georg Solti, cu doua concerte care

s-au bucurat de o mare atentie. Forma-
tia este de prima mind, alcatuitd din
Instrumentisti de Tndelungata experien-
ta, In majoritate trecuti de prima tine-
rete . poate de aceea, pe linga precizie
si simultaneitate absolutd a atacului,
ea vadeste ceea ce nu gasim totdeauna
la orchestrele americane, anume o
suplete a frazarii, o_bucurie intima a
trairii muzici, o familiarizare adinca cu
stilul — trdit ca o realitate, nu respec-
tat ca un precept.

Georg Solti este un dirijor cu 0
gestica colturoasa, severd, un ,,dresor de
orchestre” "care se bazeaza in primul
rind_ pe constructii sonore in  blocuri
masive, Thaltate cu o stiinta consuma-
td a acumularilor de tensiune interioa-
rd. Patetica de Ceaikovski se desfasoa-
ra in viitori irezistibile, in sfisieri ha-
lucinate, Tn asprimi fatidice, fiind nsa
mai curind lipsitd de gratie dansantd,
de moliciuni romantice, de ginduri ne-
rostite. Tn schimb, asistam la o exem-
plara prezentare, In prima auditie eu-
ropeand, a_unei Simfonii (a 1V-a) de
Michael  Tippett. Dupd moartea_ lui
Benjamin ritten, Tippett a ramas,

Salomeea : Hildegard Behrens

fara indoiald, personalitatea proemi-
nenta a scolii componistice engleze ma-
ture si el ne oferd o pilduitoare inte-
rare_a unei expresivitdti nobile, ne-
Ipsita de acuitate si_problematica con-
temporane, ntr-un |I_mba|j supus,  fara
cazna, telurilor adinci ale actului ar-
tistic. Fara sa caute cu tot pretul Tnno-
irile, muzica lui_Tippett este originalg,
cachet-ul ei putind fi recunoscut de
orice ascultator care a venit macar o-
data Tn contact cu arta maestrului en-
glez. Persopalitatea lui este seducdtoa-
re — si fard indoiala_publicul Salzburg-
ului a salutat cu simpatie deosebitd
pe acest compozitor reputat, care traia
In sala bucuria primei auditii cu 0 in-
g_enuna_te tinereasca demna de invidiat,
imfonia a patra a fost caracterizata
prin_idei = romantice si reprezentare
realista” si este, intr-un sens foarte
nalt, programaticd, tinzind sa repre-
zinte desfasurarea unei vietii omenesti,
de la_prima pina la ultima suflare. Nu
este, nsd, in nici un caz. 0 muzicd ilus-
trativa, iar apropierea_facutd de unii
comentatori cu O viatd de erou_a lui
Richard Strauss mi se pare artificiala.
Este o simfonie Tntr-o singurd miscare,
de o impresionantd unitate a viziunii,
stapinirea intregului dominind asupra
amanuntului. Si~astfel, ultimul concert
din Festivalul Salzburg — 1978 s-a
Tncheiat Tn nota unei elevate meditatii
contemporane.

A Tnapoiere, am poposit in Vie-

na, care 7si deschidea stagiu-

nea de toamna cu o punctuali-

tate demna de_entuziasmul fi-
del al publicului ei. Din prima clipg,
teatrele muzicale sint pline de o mul-
time care parca_astepta momentul cu
0 nerabdare abia infrinata. La Volk-
soper, Liliacul de Johann Strauss, ca-
podopera clasicd a operetei care si-a
cistigat aici dreptul la iubire vesnica,
la fel ca muzica lui Mozart. Montarea
este tipic vienezd, cu acelasi umor sa-
vuros, cu aceeasi gratie populara, cu
aceeasi familiaritate, cenzuratd vesnic
de masura si bun gust. Desi ne aflam
la Opera Populara, orchestra (dirijor
Rudolf Bibi) este excelentd, echipa de
cantareti omogena, cu o Adele (Me-
lanie Holliday) cuceritoare. Seara ur-
matoare, la Opera de Stat, Tosca, 1n-
tr-o _montare obisnuitd, cu un dirijor
spaniol exuberant, Miguel Gomez Mar-
tinez si cu James King in mare forma
in rolyl lui Cavaradossi. Revelatia avea
insa sa vind abia cu Don Giovanni, in
regia, decorurile si_costumele lui Fran-
co Zeffirelli. Angajarea totalda a fiintei
cintaretilor-aetori, = maretia_ cadrului
(petrecerea in castelul lui Don  Gio-
vanni 1iti taie rasuflarea), dar mai cu
seama tragismul finalului, n care sta-
tuia comandorului intra Tn scend, Tnsu-
fletita, sd-1 doboare Tn hauri pe pdaca-
tos, intr-o confruntare ,.corp la corp"
— toate acestea ne confirma incd o data
(dacd mai era nevoie), ca avem de a
face cu marea opera a timpurilor, careia
contemporaneitatea  noastra i-a gasit

Tn fine Tntruchiparea visata |

Alfred Hoffman



Nikos Kazantzakis

= LA 26 octombrie, anul trecut,
cind s-au Tmplinit doua decenii de
la savirsirea din viatda a lui Nikos
Kazantzakis, patria i-a adus pentru
prima oard cinstirea de care a_fost
Intr-atit frustrat n timpul vietii.

Tn aprilie 1978, In Franta, la Anti-
bes, Tn ,Placette du_ Castelet" din
fata casei unde a locuit Kazantzakis
n ultima perioada a vietii, s-a pus
o placa comemorativa in cadrul unei
emotionante  festivitati, la care a
participat d-na Eleni Kazantzakis si
celebra actritd Melina Mercouri. Pe
placa au fost Tnscrise aceste cuvinte
ale marelui scriitor : ,,Nu nadaj-
duiesc nimic. Nu ma tem de nimic.
Sint liberl* Tn iunie 1978, Tn Grecia,
n satul Varvari, de unde era ori-
ginara_familia Kazantzakis, un var
al scriitorului, pictorul Gheorghios
Anemoyanis, a donat statului o casa
destinata _organizarii unui  muzeu
Kazantzakis. La 16 iunie 1978 a avut
loc la Teatrul National din Atena
premiera piesei ,,Buddha". Seria
spectacolelor a continuat Tn stagiu-
nea estivala la celebrul teatru al lui
Herodes Atticus. .

In  Franta, unde se autoexilase
dezamagit de consecintele razboiu-
lui fratricid dar si din pricina caba-
lei dezlantuite de confrati, Kazantza-
kis era fericit ori de cite ori 1l vizita
un Cretan. ,,Sa fii mindru_cd esti
Cretan" i-a spus scriitorului Manolis
lalourakis in interviul pe care l-a
acordat Tn 1956 la Antibes, cu putin
timp Tnaintea mortii. Era in spiri-
tul a ceea ce declarase in 1955, cind
la Viena 1 se decernase ,,Premiul
pentru pace" : ,, Accept aceasta cin-
stire in numele Cretel. Numai Creta,
insula care a cucerit cu atita jertfe
libertatea, este vrednicd de o ase-
menea rasplata. Secole de-a rindul,
Creta s-a lupta pentru libertate, dar
nu a putut-o dobindi decit trecind
peste riuri de_lacrimi_si singe. De
aceea, Tnca din copilarie am_ trait
intens sensul tragic al vietii si gus-
tul amar al luptel. Indemnat de ero-
ismul Cretei, m-am straduit, ca om
si scriitor, sa lupt pentru libertatea,
pacea si demnitatea omului. Festi-
vitatea de astdzi capata pentru
mine o semnificatie cu totul deose-
bitd, deoarece comisia internatio-
nald pentru decernarea Premiilor
pentru pace oferd unui_scriitor grec
ramura de maslin a pacii”.

In testament, redactat cu citeva
luni_Tnaintea sfirsitului, suprema do-
rinta era legatd, de asemenea, de
Creta : ,,Vreau sa mor_fin Creta, iar
daca moartea ma va gasi aiurea, sa
ma ingropati acolo ! Doresc sa-mi fie
aduse in Creta manuscrisele, cartile,
masa de lucru, stiloul cu care am
scris vreme de 40 de ani, zi de zi“...

Dintre aceste manuscrise este si
articolul Creta, scris in 1946, ultimul
an petrecut in patrie, dar care n-a
fost publicat decit cu titlul postum,
in dec. 1959, Tn numarul omcp'ial al
revistei ,,Nea Estia". 11 redam Tn ro-
maneste ca _pe un document mul-
tiplu semnificativ.

De altfel, cel care Tnca In 1938 da-
duse prodigioasa Odisee (in 30 000 de
versuri), apoi romanele sale Alexis
Zorba. Hristos rastignit a doua oara,
precum si alte opere (drame, e-
scuri, impresii  de_calatorie), si-a
cucerit deplin laurii celebritatii cu
romanul Libertate sau Moarte, in-
spirat tocmai din lupta eroicd a pa-
triei sale — Creta. oK

tei Crete, stincoasa, aspra, intu-
necatd. Din avion privesti Creta

) cum se intinde Tn mare sl Tti
dai seama c& aceastd insuld este o punte
ntre cele trei continente, pecetluita de
marile lor destine. Pentru prima oara
in Europa, flaminda pasére de pradatge
care o numim Spirit a zburat sI si-a fa-
cut cuib in Creta. Si-a_deschis aripile
asupra acestui pamint si-a zamislit_tai-
nica_civilizatie cretand, atit de plind de
viata, de farmec, de miscare, de lumina.

Creta poartd in ea ceva ancestral, o
sfinta durere, mindria mamelor care
si-au pierdut feciorii. Atit de mult a pa-
timit pamintul sau. Creta s-a obisnuit
Intr-atita cu moartea Tneft nici_n-o mai
ia in seamd, ajungind chiar sa-si rida
de ea ! Vara trecuta am cutreierat timp
de patruzeci de zile pamintul Cretei ca
sa vad satele nimicite de barbari. Ma
asteptam sd aud plinsete, s& vad miini
intinse cerind ajutor. Am gasit suflete
dirze, trupuri acoperite in zdrente, lih-
nite de foame dar neinfrinte. Ma intre-
bam unde_gasesc trulpu.rlle astea secatu-
ite atita V|te{_|g3 ? Ce le insufld nepasarea
in fata mortii ? Raspunsul 1l stiu prea
bine ! cretanii iubesc viata cu patima si
nu se tem niciodatd de moarte. Satele
devenite mormane de pietre prin care
am trecut, mormintele proaspete, cuvin-
tele ogmenilor mi-au ntarit_conyinge-
rea ca traditionala lor vitejie salaslu-
ieste de fapt'in marea lor sete de dra-
goste de viatd, Tn Infruntarea temerard a
mortii. Acesta este si primul fruct din
care gusta oricine cutreiera satele Cre-
tei, cu ruinele_ fumengnd si_cu pietrele
inca pline de singe cald. Sufletele neim-
blinzite ale cretanilor se lupta de mii de
ani n muntii salbatici cu foamea, cu
lipsurile, cu barbarii cotropitori. Si iata
ca nici destinul vitreg, nici oamenii n-au
reusit vreodatd sa le plece grumazul.
Multi cretani, n_ultima lor clipa de via-
ta, erau linistiti : li se citea pe fatd
multumirea ca aveau prilejul sa-si a-
rate’ virtutea, taria_sufletelor. Multi n
ceasul de pe urma intonau, in fata plu-
tonului de executie, _cintece populare
cretane sau imnul national.

Tn oraselul Hania aparu dintre dari-
maturi un béatrinel care ne povesti ;: Un
Tnvatator, pe nume Papadakis, trebuia
sa fie executat, dar un elev de-al sdu I-a
sfatuit s& fugd. Numai ca Tnvatatorul
i-a raspuns © cum de ti-a trecut prin
minte 0 asemenea fapta ? Am norocul
sa arat ce-am Tnvatat de-atita amar de
ani : dragostea de tara !

n asemenea momente de Tnclestare,
chiar si cei mai_nevolnici devin eroi. Tn
cumplitele inchisori de la Aghias. nem-
tii adunaserd 42 de flacai_(afurisiti!, Ti
alegeau ntotdeauna pe cei mai destoi-
nici 1) ca sa-i execute. Le iesi In cale
un cocosat care se ruga de nemti sa-l
omoare pe el in locul unuia dintre voi-
nici ! Ti s-a urit cu viata, 1l repezira ei,
Cata-ti de drum ! — Atunci_ omoriti-ma
si pe mine ca sa fim 43 | Mi-e rusine ca
eu, un biet schilod, s traiesc si mindre-
tea asta de voinici sa piara !

Batrine ca vai de lume, mosnegi de te
prindea mirarea cum de mai sint in via-
ta, 1si ridicau Elasurlle si-1 infruntau pe
nemti. La Meskla, un sat nespus de fru-
mos, o batrinica tdinuise in casd, cu
pretul vietii, doi eng’ezi, Tn ziua cind
nemtii i-au descoperit, batrina alerga la
comandant, un neamt salbatic,” Si-i
striga : S& stii, comandante, ca toate ma-
mele din lume se_dau de ceasul mortii
din pricina durerii | Si s& mai stii ca
lacrimile si suferintele mamelor or sa
duca Germania voastrd de ripa. imi pun
capul ca asa va fi | Batrina, o fantoma
in zdrente, statea pe o piatrd din preaj-
ma casel sale arsa din temelii. Citd pu-
tere are sufletul omului, méa gindeam,_si
cu citd nversunare se luptd ca si in-
vingd moartea. Fard arme, fara ajutor
de nicaieri, cretanii de la sate sau din
munti coborau pe tdrm sa-si apere
insula de barbarii care le cotropiserd
insula.

CE grav este chipul multincerca-

A 19 mai 1941 avioanele ger-

mane au ntunecat cerul Cretej.

A urmat un bombardament ng-

praznic si ‘prlmn parasutisti ca-
deau pe aeroportul de la Maleme, de
lingd Hania, apoi la Rethymnos, la Hera-
klion, pe tot cuprinsul Cretei. Un batrin
dintr-un sat din_apropierea agroportu-
lui ne povesti ; De cum am zarit aero-
planele am strigat toti Tntr-un glas : Pe
ei, bdieti ! Ne-am luat armele si ne-am
napustit asupra lor. — Ce arme ? l-am
Tntrebat. De unde aveti arme? — Auzi
Tntrebare ! imi rdspunse. Unii aveau
niste carabine vechi de cind lumea, altii
pusti, cit despre cutite si bite nu lipseau
nici unuia. in clipa cind un parasutist
se ldsa pe pamint n-apuca bine s& se
dezmeticeasca cda noi ne si  napusteam
asupra lui si-l faceam sa dea ortul

popii. Cit ai clipi din _ochi il dezarmam
si,_ pe negindite, am facut si noi rost de
mitraliere si destule revolvere.

Nemtii planuisera sa ia Creta in 24 de
ore — cea mai mica intirziere_le-ar fi
Tncurcat socotelile. Blestemétii  stiau
yrea bine ca sintem neinarmati, ca tot
ineretul era mobilizat in Grecia. Engle-
zii la fel, n-aveau arme sl nici aeropla-
ne. Asadar erau convinsi ca in 24 de ore
Creta va fi a lor. Dar si-au gresit soco-
telile: 6000 de parasutisti au fost ra-
pusi cu bite si cutite. Un Cretan, vazind
ce mult ma minunam de faptele lor de
vitejie si de spiritul lor de jertfa, mi-a
spus aceste cuvinte impresionante : De
ce te miri asa ? Noi stiam cd scriem Is-
toria | Ma intreb daca exista un _ait loc
pe lume unde taranii sa priveasca jertfa
si nenorocirea de la_asemenea Tnaltime.
Stia acest Cretan simplu cd exista pe
lume ceva mai de pret si decit viata de
dra%ul caruia s-a Jertfit Tntreg neamul
nostru. Si acest bun de mare pret se nu-
meste istorie, adica nemurire. Cretanii
cred Tn acest bun_intocmai cum cred n
libertate. Se lupta convinsi ca de nu le
va_ ramine decit numele, acesta tot va
dainui si va vorbi de faptele lor. Si
acum, cind nimeni_ nu pare a-si mai a-
minti ca interventia Cretei a fost hota-
ritoare schimbind soarta luptelor date
de aliati Tn Orientul Mijlociu.

CUM, cind nici strdinii, nici
macar Grecia_nu par a-si mai
aminti prea bine de jertfa si e-

. popeea Cretei, cretanji nu si-au
pierdut nici curajul, nici credinta. Rupti
de foame, fard acoperis, nedreptatiti de
soarta, stau Tncremeniti printre_ruinele
caselor ca niste stane de piatrd. Si-au
facut datoria si, ca adevarati viteji, nu
asteaptd rasplata. Istoria care azi e tot
una_cu libertatea, 7i va judeca intr-o
bund zi. Atunci se va vorbi despre min-
dria_si eroismul lor si vor fi dati drept
pilda’ de vitejie si daruire tuturor po-
poarelor de azi si de miine.

— N-avem nici, un scaun sa stai, un
pahar din care sa bei si sa-ti potolesti
setea, 0 bucatd de piine ca sa-ti astim-
peri foamea. De nici unele n-avem. Ni-
mic nu ne-a mai rdamas. Nemtii ne-au
prapadit totul. Asa imi spuneau femeile
Indoliate, care sedeau sub un platan_din
satul prefacut in ruine. Ni s-au prapa-
dit toti bdrbatii, n-ai cu cine schimba o
vorba. Uite, atit ne-a mai ramas ca
parte barbateascd, spune o femeie ma-
runtica aratind spre cei doi-trei prunci
care sugeau la sinul mamelor lor. Ajung
de saminta, striga o batrina cu glas pi-
tigdiat. La fel s-a intimplat si la rdzme-
rita din 1888. Eram o copild pe-atunci,
dar n-am uitat. Din tot satul nu mai ra-
maseserd decit vreo trei prunci de tita,
dar saminta a Vaguns ca sa rasard din
nou satul. Nu va temeti, muierilor, con-
tinud_batrina, Tntoreindu-se spre femeile
indoliate care parca amutiserd, drojdie
pentru plamadeala ca sa se prinda alua-
tul o sa se gaseasca Tntotdeauna !

ajoritatea satelor au fost
nimicite, multi b&rpati si-au
pierdut viata fiindca i-au ascuns
pe englezi. ‘in satul Meskla am
vazut o mama careia nemtii i Tmpusca-
sera amindoi feciorii din ‘aceeasi prici-
nad si i-au ars si casa. Batrina z&cea in
fata daramaturilor, mutd, galbena ca
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ceara, cu gchii seinteind. Tn seara aceea
de groaza — povestea ea molcom

cind mi-au omorit feciorii, clinii de
nemti fugdreau doi_ englezi. Casa mea
incd mai fumega. Eu ma_  ghemuisem
intr-un_colt si plingeam. Englezii m-au
auzit si s-au apropiat de mine. Piine,
da-ne o bucdtica de piine, se milogira el
in soaptd. Consdtenii ma omenisera cu
un ‘colac din faina de orz, dar nu ma
atinsesem de el, caci nu puteam inghiti

nimic. Asa ca le-_am dat lor piine si 0
patura pe care mi-o dadusera de poma-
na tot oamenii din sat. Am iesit din as-
cunzatoare si j-am lasat pe ei in_locul
meu. De ce-ai facut asta ? am intre-
bat-0. Din vina lor doar ti-ai pierdut fe-
ciorii. Pentru_ca si el du mame si eu
stiu bine ce Tnseamna durerea de ma-
ma | Omenia ei m-a impresionat adinc,
Ce suflet mare, in stare sa-si infringa
durerea cumplita, imi _ ziceam in gind
ascultind-o pe batrind si ochii mi se
umplura de lacrimi.

“ZNTR-O seard am intrat in casa
unui taran din Sfakia | Batrinul
capitan, cu legdtura neagrd pa

. cap, sedea lingd vatra Si tra-
gea din lulea. M-am asezat linga el si-am|
Inceput sa vorbesc despre moarte, Ba-
trinul se Tntoarse spre mine si-mi spu-[
se . — Ferice de omul care se_gindeste
de doud ori pe zi la moarte, fiule! Un
alt batrin care Tmplinise suta, mi-aj spus
intr-o zi, ge cimpia Mesarei, o vdrboFJH
neuitat, Cum ti s-a parut, mosule, via-J
ta, la cei o sutd de ani batuti pe muche?
Ca un pahar de apa de la izvor! Sl
ti-ai potolit setea ? 1si Tntoarse spre
mine ochii mici, lacrimosi, ridicd mina
ca si cum ar fi vrut sa blesteme si in-|
gina : Vai de cel care-sl potoleste setea
~Necazurile, oricit de multe si grele an
fi, nu pot incovoia sufletul Cretan. Dim-

otriva, Tl Infldcareaza cu atit mai mult

amintul Cretei este Tntesat de stincil
arid, neprietenos si atunci cind muntii
si marile sau sufléetele care s-au plama-I
dit din acest pamint si din aceste mari
sarate care nu-ti Thgaduie nici o clipa
sa gusti din dulceata vietii si sa spui |
Ajunge ! atunci Creta are ceva inuman
si” nu stiu daca este dragoste sau ura
fatd de copiii_ei. Un_singur lucru stiu]
ca 7i biciuie pina la singe. Dar mai exisl
td ceva In Creta. O flacara, sa-i zicertl
suflet, ceva mai presus de viata si dl
moarte, ceva nespus de greu de’ definjti
Existd aceastd mindrie. dirzenie. vitejii
si nesocotinta care nu are nume, nu poal
te fi exprimat sau apreciat Ceva care tl
face sa te bucuri ca esti om! O bucuriel
dar care-ti da totodatd si_ o mare rasl
pundere. Fiindca, oricit ai simti ca al
datoria s& faci tot ce-ti std Tn putere ci
sa _salvezi acest popor, el iti privesti
stradania cu_ironie si dispret. Nu ari
nevoie de nimeni ca sa se_salveze. /S|
atunci tot ce-ti ramine e sa incerci -sl
devii demn de acest popor, sa cistigi |
forta sufleteasca asemanatoare cu_a lul
Acest popor care nicicind nu s-a tnselai
nici pe sine si nici pe altii_si nu s-a dai
niciodata Tnapoi de_la a infrunta viatl
cea neinduplecatd. Zeita fara lacrimi sl
fara zZimbet. Raspunderea. |

1946. |
Prezentare si traducere de I
Polixenia Karambi

Doamna loana Tsatsos depune flori pe mormintul lui Kazantzakis de la Hen

klion, in Creta, cu prilejul comemorarii a

douadzeci de ani de la moartt
celebrului scriit.



Bf TPORBIND despre -suveranul model"
\ 7/ in Le siecle de Louis XIV, Vol-
w taire nu se opreste La un monarh

stdpin peste teritorii imense, ci la
opold de Lorena, un Drincine luminat,
re a daruit nonorului bunastare si. rea-
le culturii. ,,A asezat in Lunevilie un

n de universitate fara pedanterie, unde
nea sa se formeze_tineretu] din Germa-
i. Erau Tnvatate aici adevaratele stiinte
scoli Tn care fizica era demonstratd in
ta ochilor cu aiutorul unor masini admi-
tlile. A cautat talentele chiar si in pra-
lii si Tn paduri pentru a le aduce la
nind si a le Tncuraia” (cap. XVII). La
neville. oras care ne apartine prin stu-
le fructuoase pe care avea sa le faca,
secol mai tirziu. Mihail Kogalniceanu.
osoful francez a lgcuit o vreme, asa cum
stat si In fermecatoarea capitala a aces-
provincii franceze. Nancy, ca oaspete
fostului rese al Poloniei. Stanislas
sczynski. din 1737 duce al Lorenei. Piata
inislas este azi o excelenta introducere
cultura secolului al XVIll-lea. mai ales
n splendida feronerie, datorata lui Jean
mour. care Tmpodobeste colturile snatiu-
dreptunghiular. Neptun si Amfitritase
rfileazd vara pe fundalul verde al co-
lor. Tncadrati in feroneria ce Straluceste
n aurul care o Tmbraca : zeitatile antice
itinuau sa fie prezente In gindirea unor
neni care se dovedeau. Tn acelasi timp,
mai interesati Tn prelucrarea metalelor,
a la limitele' virtuozitatii. Un drum
e sud duce spre o fortareata care
nina un platou : Langres. orasul natal
lui Diderot Un alt drum duce spre un
at Tn linii armonioase, asezat Tn mii-
£ jmui parc cu o perspectiva ce se
rde_pe linia unduita a colinelor n
lartdri. asemeni zarilor ce se profileaza

curtea casei lui Cinrian Porumbescu.
acest palat Voltaire a locuit un timp
i Tndelungat: este ..paradisul_ de Ila
ey-sur-Blaise”. proprietatea Doamnei
Chatelet Pe scarile inguste care duc
mansarda, calatorul patrunde Tntr-o
T care nu a mai fost modificata, din
) : este o Tncapere de pod cu o scend
» recuzitd luata parcd dintr-o ,,caruta
paiate”. Aici Voltaire a pus Tn scena
va piese ale sale. Dar a improvizat si
laborator de fizica, pentru a-1 comenta
usor pe Newton ; a scris Le siecle de
mis X1V si a Tnceput o istorie univer-
i pe care inteligenta lui gazda nu ar fi
jltat-o_ da'ri nu ar fi avut un
icter filosofic: Essal sur les moeurs.
a ramas. Tnsa, tintuit aici . fusese la
dra. s-a dus la Berlin, pentru a se
ia._spre sfirsitul vietii. in ,,patriarhul
a Femey".
f dnd a Tnceput sa scrie, din adoles-
a si pina Tn pragul mortii. Voltaire a
. In vedere un partener precis de
utie: nu a scris pentru un public
«finit care, eventual, urma sa se for-
e. Scrisul a fost pentru el o alta forma
alogului oral. Tn acelasi timp, aproape
e operele lui maiore au fost atacate
dversari. transformate Tn parodii, ridi-
sate. \Voltaire nu s-a retras Tndurerat
eun colt _pentru a se plinge ca este
teles : dimpotrivd, a raspuns cu
otate. dind senzatia cd asteptase cu
bdare atacul. Chiar Tn _, paradisul _de
irey". ne asigura Jean Ehrard. scriito-
sgiangaieaza Tn procese sau raspunde
amflete : ,,pentru ca sa se simta fericit

nevoie de toata aceasta agitatie ames-
ta cu calmul studiului™.

ar putea Tncerca o clasificare a
torilor in functie de aderenta lor la
tatea imediatd. Nu atit avindu-se Tn
mre daca sint extrovcrtiti sau introver-
ci gradul In care au perceput feno-
ele socia’e Tn toatd complexitatea lor,
H' cele mantale Tn toata varietatea_lor.
rinzind cliseele care marcheazda o
ire anchilozata, noile concepte care
3 sa se afirme, tensiunea dintre ata-
;n.tul fata de formule de viata consa-
s si necesitatea de a descoperi noi
>ortame.nte  corespunzatoare  noilor
tati. Voltaire s-ar afla Tntr-o aseme-
clasificare pe locul maximei aderente
aediat. Ne indicd acest fapt apelul la
rile cu cea mai mare audienta n
a — poemul si teatrul : interesul pen-
stiintele naturii si. mai ales, pentru
i Si astronomie: atentia acordata
fotei care, ne explica el. este ,un
restrins unde aduni spicele cazute
marea recolta a istoriei : sint mid
il mult timp ascunse si de aici le
numele de anecdote”. Spre exempli-
e autorul reproduce cuvintul plin de
fostintd al lui Ludovic al XIV-lea
t la moartea cardinalului Mazarin :
stiu ce-as fi facut, daca ar fi trait
mult”. Aderenta la realitate ne-o
alu’e cu precadere spiritul  polemic,
infloreste mai ales in perioadele de
itie intelectuald si care nu este de
amnat decit atunci cind se Theaca n
iritate sau este practicat cu fervoare
ameni fara talent sau. mai adesea,
idei.
sigurantda mai riscatd decit pozitia
orului care se detaseaza de realitate,
orar, pentru a-i observa de la dis-
miscdrile. pozitia de maxima ade-
i. ghidatd de inteligentd si artd, poate
forma opera unui atare autor Tn
T-marturie a unui secol, a unei_ epoci
mansformari. a unei etape de civiliza-
comunicind permanent o experienta
ritatii. Este, fara indoialda, cazul lui
lire: farda opera lui nu intelegem
ul al XVIll-lea si epoca Luminilor,
tatam cd acest prestigiu este o conse-
fireasca a aderentei marelui scriitor
alitatea imediata si la ceea ce putem
luind Tn evidenta marturiile con-

st nu numai idei dominante, ,,spiri-
eacului” sau. mai bine, ,,mentalita-
oamenilor de acum doua secole. O
alitate pe care o Tntelegem, deoarece

Silueta de Jean Huber

interesul fata de faptul divers, de eveni-
mential. continud sa predomine si Tnca cu
mai multa forta ca Tn trecut. Tn veacul
nostru : este o tendintd inauguratd de
gindirea luminata, —analitica, antimetafi-
zicd. preocupata sa redacteze enciclopedii,
nu atit din dorinta de a prezenta un
ansamblu, ci de a’stringe laolalta elemente
dintr-un_ univers in care omul se putea

ierde. Este ceea ce nune Tn lumind Jean
tarobinski Tntr-un subtil studiu despre
Candide (din ,,Comparative Literature".
3/1976) : ,,In Candide nimic din ceea ce
este_atroce nu este inventat: Voltaire ne
ofera un documentar, oarecum simplificat
si stilizat, dar care constituie antologia
atrocitatilor pe care gazetele le aduceau
la cunostinta oricdrul european atent.
Poate ca intilnim Tn Candide, sub modali-
tatea fictiunii, primul exemplu al unei
atitudini devenite azi comuna Tn Occident,
ca urmare directa a evolutiei mijloacelor
de informare : perceperea tuturor plégilor
umanitatii, printr-un fel de sensibilitate
fata de durere rare-si Tntinde reteaua
nervoasa pe intreaga suprafata a globului”.
Cu diferenta, daca mai este nevoie sa o
subliniem, ca Voltaire nu era amenintat
de invazia_faptului divers ce poate Tneca
ne un lucrator la telex.

REZENT 1n teatru. Tn istoriografie,

n dezbaterea filosofica. in litera-

tura care si-a modificat structura

sub impulsul moralismului si_a
spiritului didactic, a tensiunii ideologice
si a preschimbarilor intervenite Tn pianul
valorilor, unde valoarea politicd a cautat
sa le subordoneze ne celelalte. Voltaire a
fost un om al secolului sdu : asa cum si-a
dorit. A fost intemnitat de aparatul re-
presiv al unui regim care transforma prin-
cipii filosofice in norme penale: a fost
invitatul de onoare al unui rege care se
Proclama ,luminat” : a fost membru al
mai multor academii si si-a privit bustul
ncununat pe scena unde i se jucase O
piesa. A fost un patriarh si un dusman de
neiertat. Este un semn ca a facut o clara

Vechea statuie a lui Voltaire din fata
cladirii Institutului Frantei

alegere. lar el a ales, modernitatea, arun-
cind acidul ironiei lui dizolvante asupraa
tot ceea ce apartinea trecutului. Un trecut
care luase chipul intolerantei solemne, a
fortei stupide, a abuzului consacrat de
timp, asa cum 1 s-a Infatisat din momen-
tul primilor sdi pasi pe scena vietii. Reac-
tia i-a fost violenta Tn fata acelor scrisori
sigilate care contineau ondine arbitrare —
temutele lettres de cachet". Pe locote-
nentul Harajlt. care a autorizat repre-
zentarea unei farse grosolane la adresa
lui Voltaire, scriitorul I-a intrebat Tntr-o
zi . ,,Ce patesc aceia care fabrica «lettres
de cachet» false ?* ,,Sint spinzurati”. ,,lata
0 masura buna, pina ce vor fi tratati la
fel si cei care semneaza pe cele adeva-
rate”. Cu putine zile Thainte sa moara. Tn
ultima scrisoare pornitd de sub E)ana lui.
felicita pe fiul ‘generalului Lally care
reabilitase memoria tatalui sau. executat
entru o pretinsa tradare. Patriarhul de
a Femey a semnat astfel ultimul docu-
ment dinAIupta_TndeIunglaté_ pe care  a
purtat-o Tmpotriva unei_lumi care se stin-
gea ; era In anul mortii un simbol al re-
voltei Tmpotriva abuzurilor juridice si a
opresiunii politice, un simbol al cauzelor
drepte.

Este ceea ce si-a putut doii un ginditor
si_un scriitor integral angrenat in epoca
lui. S-a transformat Tn efigie si asa a
continuat sa vieze Tn memoria _ colectiva,
unde a patruns mai ales datorita cultului
de care s-a bucurat in vremea Revolutiei,
ne care el nu ar fi dorit-o. Nu a devenit
dramaturgul nemuritor pe care-1 visa
luind laurii lui Shakespeare : pentru ca
n ce prilejuri se mai joaca Zaire, Rome
sauvae, Irene sau chiar Mahomet, excep-
tind. poate, comemorarile ﬁioase? Nu a
devenit _filosoful care sa ghideze mintile
generatiilor urmatoare, sistemul lui ecléec-
tic intrind curind Tn umbra in fata mari-
lor sisteme pe care le-a provocat roman-
tismul si noua mentalitate din_epoca in-
dustriala : lipseste din antologiile si ma-
nualele puse la indemina celor care se
formeaza _intelectual si care trebuie, de
aceea, sa treacd prin proba de foc a
bacalaureatului. Cum ar reactiona, oare,
daca ar vedea cd Tn aceste antologii si
manuale un capitol substantial este rezer-
vat lui Rousseau? Nu a devenit nici
istoricul care sa deschidd o noua serie dp
scrieri Tn istoriografia europeanda: de
fapt a si patruns greu in manua’ele sco-
lare din secolul al XVIll-lea si a intrat
Tn umbra n_anii de avin.t ai istoriografiei
romantice si_ai istorismului.  Nu~ mai
intra _curent Tn lectura generatiilor de azi,
in orice caz nu cu acea onera pe care 0
considera reprezentativa. Henriada : mai
curind cu povestirile unde a Tmbracat n
fictiune_convingerile, ezitarile, nazuintele
si nestiintele lul si ale contemporanilor.

Dar Voltaire este prezent azi in studiile
literare si de istoria culturii care benefi-
ciaza de o editie, Tn curs de publicare,
de mare acuratete stiintificd, duod cum o
indica si volumul aparut in 1970. in care
doud bilanturi substantiale prezinta ,.ca-
lendarul manuscriselor si al coresponden-
tei". precum si ,analiza_editiilor colective
din anii 1728—1789“. Prin_grija regreta-
tului bibliograf Theodore Bésterman “a va-
zut lumina tiparului corespondenta care, n
cazul lui Vo'taire. este 0o opera majora a
vietii lui, ..Studies on Voltaire", o publi-
catie seriala de mare autoritate stiintifica,
a trecut de volumul 150. Tn timp ce masive
biografii intelectuale, ca cele semnate de
Rena Porneau sau Ira O. Wade. il infati-
seaza Tn toatd complexitatea lui surprin-
zatoare. Vladimir  Liublinsky a dat la
iveala un masiv vo'um cuprinzind descrie-
rea bibliotecii lui ajunsa in _capitala
Rusiei. Opera lui este evocata ori de cite
ori se face referire la secolul al XVIll-lea
sau la istoria culturii europene.

Si este firesc sa fie asa. deoarece
Voltaire apartine civilizatiei europene si.
prin ea. celei universale. Mai ales dato-
ritd directiei pe care a imprimat-o operei
lui ; aderent la realitatea imediata, gindi-
torul francez a privit spre elemente noi
care se afirmau si spre tendintele care

uteau infringe provincialismul ce domina
in civilizatia europeand, chiar dupa
Renastere. Elementele noi le-a descoperit

mai ales Tn gindirea engleza, unde spiritul

stiintific facuse progrese vizibile si Tsi
asuma un rol tot mai important intr-o
lume decisa s& cucereasca spatiul, sd spo-
reasca avutia materiald si sa daruiasca
societatilor prosperitate. L-a_popularizat
pe Newton si a descris libertatile brita-
nice.. A dat. apoi, o orientare practica
gindirii care Tisi atingea un punct final in
epoca Luminilor, sfirsit al perioadei uma-
niste. A adus Tn prim plan conceptul de
civilizatie si intregul domeniu oe care
avea sa se desfasoare activitatea ratiunii
umane. A contribuit, astfel, la formarea
unei ,,Europe a culturii”, la intrarea in
circuitul Tntregului continent a ideii de
civilizatie.

U ESTE putin pentru un_ginditor

care mostenise de la traditia occi-

dentala o serie de prejudecati,

unele prezente inca in opera lui.
Precum aceea transmisd de Renasterea
care respinsese cultura din primul mile-
niu. exilata si din istoria voltairiana sub
acuzarea de ,barbarie gotica" : sau aceea
privind civilizatia bizantina, rod al unui
.despotism oriental” : sau aceea inspirata
de ideea de translatie imperiala care-1
facea sa creada ca universala va fi cul-
tura europeana atunci cind va_ imita
~modelul ~ francez" si nu atunci cind va
Tmbréatisa uimitoarea si fascinanta varie-
tate a tuturor culturilor. Se adauga
impasul in care s-au_lasat prinsi cei mai
multi ginditori iluministi, ezitand Tntre
difuzarea Tn mase a luminilor si luminarea
unei elite : de aceea Voltaire se simtea
mai aproape de un strain ,,compatriot n
literaturd™ decit de compatriotul care
muncea in satele Frantei. Valorile civili-
zatiei rurale i-au ramas straine.

A mers Tnsd mai departe decit veacul
lui. atunci cind a dat o clara prioritate
actiunii asupra elocventei cu pretentii
taumaturgice si atunci cind. beneficiind de
orizonturile europene contemplate in Lo-
rena. a Tncercat sa cuprinda Tntr-o aceeasi
sintezd _ varietatea moravurilor natiunilor.
A dezvaluit, ca putini contemporani ai
lui. modul Tn care precepte de dominatie
sociala se preschimba Tn dogme. A comba-
tut. ca nimeni altul, fanatismul, o boala
sumbra si cruda care, spunea el. ,se ia
ca variola". Opera lui descrie un sfirsit si
un Tnceput de perioada culturald. si de
aceea inspird permanent meditatia asupra

istoriei civilizatiei. ,,VVoiajul lui = Candide,
spune_ Starobinski. este o_ trecere _in
revistd quasi-generala a tarilor lumii ;

economia timpului narativ asigurda de-
plasarea dintr-un loc Tntr-altul si face, ast-
fel. posibil cumulul de experienta privind
prostia, intoleranta si _abuzurile pu-
terii. Irealismul povestirii face spa-
tiul terestru parcurabii Tn toate sen-
surile si  permite Tnsumarea reali-
tatilor ce 1ingrozesc, dintre care nici
una nu este de revocat Tn _dubiu si nici de
atribuit fanteziei autorului... Este un text
fara precedent, un text care nu vrea sa
aibd, ou cele care Ti sint anterioare, decit
raporturi polemice... Literatura pare s fi
ajuns la capatul ei. Candide este cartea
suplimentara. Tn care este facut inventarul
trecutului si care vine dupa inventar :
este cartea de dincolo de literatura, de
filosofie. care Tsi bate ioc de literatura si
de filosofie si care, bineinteles, nu are
altceva de facut decit sa propund, la
¥ingul ei. o alta literatura, o alta filoso-
ce".

Marea posteritate a operei Vvoltairiene
este voltairianismuL care ne_face sa In-
telegem rolul esential al spiritului critic
In dezvoltarea culturii. Dealtfel, sub
auspiciile spiritului critic, pe care I-a
Tnviorat considerabil, a patruns ea 1n
cultura romana din epoca Luminilor.
Autorul trdieste Tn posteritate, nu _prin
P_ersona]ele_create, care nu au individua-
itate. ci prin sine Tnsusi : ca ginditor
care si-a Tmbréatisat epoca, i-a daruit un
chip — ,,secolul ratiunii" — si a facut sa
fie dorite cu nesat leacurile Tmpotriva
nalucilor care au bintuit Tn vremea lui —
nedreptatea, intoleranta, prostia. Surisul
lui a redus considerabil torta acestor
Inéﬂyci care nu se lasa stavilite de crono-
ogie.

Alexandru Dutu
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»Franta

* bub acest titlu a tost
prezentat recent un docu-

,»Un negru —

= Un document rascoli-
tor care denuntda nefaste-
le manifestari ale discri-
minarii rasiale in  Africa
de Sud este volumul de
versuri Un negru — latd
ce sint a carul _autoare,
Zindzi Mandela. Tn virsta
de 16 ani. este fiica lui
Nelson Mandela, unul din
liderii miscarii de elibera-
re nationald din Republica
Sud-Africand. Exprimin-
du-si cu o maturitate ne-

Who’s Who 1978

= Richard Fitzwilliam,
redactorul sef al publi-
catiei anuale americane
Who’s Who International,
Tnméanunchind date des-
pre cele mai importante
personalitati mondiale din
diferite domenii, informa
recent ca a  Tmbogatit
editia din acest an (a
42-a. 1902 pagini) cu 300
de nume noi. ,Lucrarea
noastra — declara el —
se vrea cea mai vie po-
sibilda. Cei decedati sint
imediat eliminati, ca si
oamenii politici si diplo-
matii retrasi sau Tn diz-
gratie™.

lui Michelet"

mentar  T.V. (realizator
C. G. Pnhilippe) consacrat
evocdrii  lui Jules Mi-
chelet, — mai bine spus
modului _ cum  aparea
Franta vazuta prin ochii
marelui scriitor, autor al
Istoriei Revolutiei Fran-
ceze (1847), si, totodata,
ai poetulul, autor al poe-
mului Marea (1861). Mi-
chelet a fost unul din is-

toricii si, totodata, tribunii
liberalismului, la cursurile
caruia au asistat atltia
dintre fruntasii revolutiei
noastre pasoptiste.

iata ce sint"

obisnuita pentru virsta ei
frageda si cu aleasda ma-
iestrie  sentimentele de
tristete si durere pentru
destinul tragic al poporu-
lui sdu, talentata poetd
deapana amintiri din pro-
Brla—l__COpllérI& lipsita de
ucuriile  proprii ~ Vvirstei.
Volumul este excelent i-
lustrat cu fotografiile rea-
lizate de ziaristul Peter
Magubane, el Tnsusi vic-
tima, n repetate rinduri,
a rinduielilor rasiste.

Stagiune plina
pe Broadway

= Pe Broadway noua
stagiune se anunta deose-
bit"de bogata : 25 de mu-
sical-uri, sase spectacole
dramatice, o melodrama si
o comedie. Tn luna sep-
tembrie sint programate :
Jucatorii, de australianul
David Williamson, Eubie,
despre cariera_muzicianu-
lui ,,ragtime" Eubie Blake,
si nelipsita Broadway,

roadway a lui Terence
Mc Nally. Gogol va fi, de
asemenea, cap de afis luna
aceasta cu_Revizorul, Tn
regia lui Liviu Ciulei, la
,The Julliard School" —
Drama Division de la
Lincoln Center.

r_—' o
Pier Paolo Pasolini

John Ruskin,
povestitor
pentru copii

= Celebrul critic de
arta englez din secolul al
XIX-lea, John Ruskin,
este si autorul unei po-
vesti cu zine, Regele riu-
lui de aur, apreciata de
mai_ multe generatii de
micii cititori englezi. Po-
vestea micului Gluck, a
celor doi frati rai ai sai
si a personajului miste-
rios care le schimba viata
prezinta, prin stil si con-
structie, calitdti devenite
clasice.

Pina mal acum citva
timp, Regele riului de aur
era, Tn mare masurd, re-
zervat ariei cititorilor de
limba englezd. Acum, da-
torita unei traduceri tipa-
rite de catre Editura
Flammarion, cercul citi-
torilor acestui text a fost
considerabil largit.

Editia  franceza este
ilustrata de  Krystyne
Turska, detinatoarea pre-
miului englez Kate Gre-
enway Medal, care Tncu-
nuneaza in fiecare an cea
mai buna realizare grafi-
cd Tn domeniul cartii pen-
tru copii.

Tapiseria si poetia

_ = Operele poetice au
inspirat diversele genuri

ale artelor plastice, a-
sindu-si multiple moda-
litati _de ilustrare : in

picturd, desen, gravura
si chiar sculptura. Mai
rar se Infimpla Insa ca
poezia sa-i inspire  pe
artisti Tn crearea de ta-
piserii. Asemenea  rari-
tati sint prezentate ac-
tualmente in Muzeul
Hoyerswerda, care poseda
o colectie de 30 de go-
belinuri semnate de sotii
Christa si Gtinther Hoff-
mann din  Senftenberg
(R.D.G.), inspirate din
creatia "lui Erwin si Eva
Strittmatter. Ciclul  este
intitulat ,,Poetul si lumea
sa", dupa titlul gobelinu-
lui _pe care-1 reproducem
aici.

O educatie sentimentala —
Rezistenta si luminile ei — Lacrimi

Cine am fost ? Ce sens avu prezenta
mea
intr-un timp pe care acest film il
reia
cu atita atemporald mihnire T
Nu sint in stare acum, dar trebuie
mai devreme sau mai tirziu pina la
capat sa-l patimesc,
pina la eliberarea totala...
Stiu : de abia venit intr-o lume
in care devotiunea unui adolescent
— bun precum maica-sa, avintat ti
nesocotit, monstruos
de timid, si strdin oricdrei tovarasii
care sd nu fi fost ideale — era un
semn strigator de scandal, sfintenie
hilara. Era menita
sa se preschimbe-n viciu : care

distruge
timpul gingdsiei si-l preface in
obsedat
pe cel sfisiat in sine. Si daca am
aflat

din nou sfisietoarea neprihana
a lumii-nselatoare, eu nu-s decit
iubire, iubire goala, fara
viitor. Scufundat adine n vuietul
lumii, si Tmoroscat de-amaraciunea
unui la fel de trist hohot
chaplinian...
Restituit. Umila voluptate de
contemplator,
partas indurerat — dar inactiv.
Umil&@ regarire a unei bucurii
de-a fi cu ceilalti oameni la rau :
realul
trait de ei insisi intr-un empireu de
locuri
minjite, batjocoritoare, pe malurile

unor vesele torente, in jocul
muntilor
luminosi, pe paminturile asuprite
de-aceeati veche foame.
Era sensul major acest sens
care ma patrunde in micile lucruri
de zi cu zi ale noastre : recunostinta
pentru aceasta reintoarcere intacta
a lor
in mine, supravietuitorul, cel
inca-inabutit
de un plins demodat.

Nu-i Dragoste. insa in ce masura e
vina
mea ca nu fac din simtamintele
mele
Dragoste ? Tot mare vina-ar fi,
deasemeni, daca as putea dintr-o
puritate smintita,
dintr-o oarba mila sa traiesc zi
de zi... Scandalizind blindetea.
Dar zbuciumul in care ma consum,
al sensurilor, al intelectului, de
atitia ani,
era singura cale. In jurul
meu la Tnceput se afla, capcana
instituita, cuvenita Inchipuire,
doar Limba : care Intiile nelinisti
ale unui copil, preaumanele nasiuni,
deja impure, nu le exprima. Pe
urma
cind adolescent al natiunii
am cunoscut altceva decit bucuria

de-a trdi infantil — intr-o patrie
provinciala, dar pentru mine
absoluta, eroica —
fu anarhia. In proaspata ti deja
statuta

Saroyan
la 70 de ani

= Unul din cei mai a-
preciati scriitori _ameri-
cani, William  Saroyan
§n. 1908, Fresno — Cali-
ornia), a Tmplinit la 31
august a.c. 70 de
Scriitor olivalent,
mancier (Aventurile
Wesely Jackson, 1946, Te
iubesc, mama, 1956, Fete
si baieti laolalta, 1963),
dramaturg (Inima mea e
pe Tnaltimi, 1937, Clipe
de viata, Oameni frumosi,
1941, Oamenii cavernelor,
1958), povestitor (indraz-
netul tinar de pe tra-
pezul zburator, 1934. Ma
cheama Aram, 1940, Co-
media umand, 1943, ©
zi din dupa-amiaza lu-
mii, 1964), se afla in
plina activitate.  Anul

acesta a publicat volumul nci...

de . memorialistica ntfl-
niri  intimplatoare, dupa
ce de-a lungul carie-
rei  sale scrisese ci-
teva excelente = poves-
tiri_ autobiografice. (Bi-
ciclistul din Beverly
Hills, 1952, Uite ca vine,
uite cad pleaca, stii tu
cine, 1962, Nu mor, 1963).

remiul Pulitzer, pe care din
insa l-a refuzat politicos,
Saroyan a dus povestirea
modernd la_o  expresie
care-1 aseaza In_  galeria
marilor prozatori ameri-
cani ai acestui secol.

De la Ermitaj
la Tokio

= Obiecte din aur ale
scitilor si ,,Danae" de
Rembrandt se numara
printre comorile artistice
ale Ermitajului prezenta-

.te acum la Tokio. Este

pentru prima oara cind
celebra pictura a maes- *
trului olandez pleaca din
Leningrad pentru o cala-

torie in strainatate.

= Literatura araba con-

= La Paris se bucura
de succes filmul
sau Vviata unui
treaba, film care
asteptat si la Festivalul
de la Cannes, dar nu era
terminat. Este o
imagine a marelui om de
teatru francez, s _1n
lumina contemporaneitatii
Ariane Mnou-
chkine. Ea contravine, de- velles litteraires™ din
sigur, imaginii
bile a manualelor scolare,
ceea ce 0 intereseazd pe
realizatoare

Tn 1940 | s-a  decernat Lgﬁti%rtgm de featru Jean-

readus Tn
de catre

conforta-

pilul caruia-i placea sa se

Literatura araba

Un film Moliere

deghizeze Tncd de la

Moliere ani, pind la_marele aut
om de si actor muribund, dus
fusese ' brate de catre camara

lui de scend. Si, totu
filmul nu e nici biograf
romantatd, nici spectac
lirico-sentimental sau fo
leton T.V. asa-zis educ
tiv. Acest Moliere (
prezentarea din ,,Les no

sept.)_e ,0 cdlatorie im
ginara”, In cursul care
,.putin Importa daca e a
desi- tentic, pentru ca totul

adevarat”. (in imaﬁi
vazut P. Coubere si B. Catlll
la co- ntruchipind  pe Molid

si pe Armande Bfijar

in cautarea
oamen

- ,Sint satulda de a
nefericitd si coplesita
rolurile mele" — a s
actrita norvegiand
Ullmann. care "pina acu
a interpretat invaria
personaje cu destine tr:
ice in” filmele regizor
ui suedez Ingmar Ber
man, Tn ultimul din
— Sonata toamnei — 1
truchipind o fiica a
goasata a unei mame cr
pate (Ingrid Bergrna
»,Mi-ar place sa am p
lejul sa comunic  fe
cire si caldurd" — aco
tinuat Liv Ullmann, pr

< - temporana Tncepe sa fie i77 =
Nous editie (O M apreciata S g S Ao e Pl
ii atare, n Occi- ha end bazat pe pie
Ernst Jiinger dent. Astfel, a aparut re- i Tbsen Femeia maj
cent la Paris (ed. Galli- si ci in toamna va 1

< O editie completa in

mard, 203 pag.) sub titlul

cepe sa lucreze 1int

18 volume a operelor lui ; o > J

. P .. Chronique du figuier bar- noua versiune a u
Ernst Jiinger urmeaza sa bare un roman-reportaj musical de pe Broa
Tnlocuiasca editia epuiza- In _care, prima way, intitulat Tmi ami
té In zece volume, edita- ?1?:;?1’:3 este vazuta %%Inesitr:_ e (_jelmama. oy
5 7 i ina este ”» - ajungi la o anume vir
ta in deceniul sapte de terior”, Tntr-o complexi- 3 agadéugat Liv —

editura Klett-CStta. Edi- tate
tia, care va cuprinde si
o serie de inedite, va fi
terminata n  primavara
anului  1982.

burghezie a unei provincii fara
puritate,
intiia aparitie a Europei
fu pentru mine ucenicie intru
folosirea
pura a expresiei, pe care
insuficienta
credintei unei clase muribunde
0 rascumpara prin nebunia si
pajerele
elegantei : a fost nerusinata
limpezime a unei limbi care
evidentiaza
vointa de-a nu fi, inconstient,
si constienta vointa de a subzista
in privilegiul si in libertatea
care prin Gratie apartin de stil.

Astfel m-ajunsera zilele Rezistentei :
fara a cunoaste altceva decit stilul :
fu stil lumina toatda, memorabila
constiintd solard. Si nu se degrada
niciodata
nici pentru o clipa, nici atunci cind
Europa cazu in cea mai neagra
veghe.
Fugiram cu lucrurile-ntr-o caruta
de la Casarsa intr-un sat pierdut
printre santuri si vii : si era lumina
curata.
Fratele meu plecd, intr-o dimineata
muta,
de martie, cu un tren, clandestin,
cu pistolu'ntr-o carte : si era lumina
curata.
Trai indelung n munti, cari se
iveau Tn zori
ca niste raiuri In dezolarea-albastra
a pustei friulane : si era lumina
curata.

cu miscarea ] !
carte scrisa cu simplitate,
intr-un

a vietii de_ familie te mai preocupa
politica, o

riera. Ceea ce cautie
sa te apropii de <

_militant. meni. Cred ca acest m
Autorul, o femeie: Sarah

Khaliffa (in imagine).

sical ma va ajuta n
ceasta directie".

Din lucarna cascioarei mama

privea mereu pierduta acei munti,

intelegindu-si soarta : si era lumina
curata.

Cu citiva tarani linga mine

trdiam o glorioasa viata de haituit

de crudele edicte : si era lumina
curata.

Veni ziua mortii

ti-a libertatii, martirizata lumea

se recunostea noua in lumina...

Acea lumina era nadejdea in
dreptate :
nu stiam care : Dreptatea.
Lumina e mereu asemeni oricarei
lumini.
Apoi se preschimba : se preschimba
lumina in zori nedeslusiti,
zori ce cresteau, se destramau
deasupra pustei friulane, peste
santuri.
Iluminind palmasii cari luptau.
Astfel primii zori furd o lumina
dincolo de vesnicia orisicarui stil...
in istorie dreptatea fu constiinta
unei umane Tmpartiri a bogatiei,
si-avu nadejdea alta lumina.
(Din Credinta timpului meu)
Tn romaneste de

Dan Ciachir



Doliul dupa Charles Boyer

= Moartea lui Charles
3oyer a readus, desigur,
je “ecrane numeroase din
Slmele lui. Unul din cele
nai _frecventate pare afi
daria Walcwska, filmul
lin 1938, in care a inter-

Peter Brook
a Bouffes-du-Nord

= Celebrul regizor en-
ez Peter Brook repeta,
tr-un  mic castel din
tul Douhet, piesa Ma-
ra pentru masura de
Takespeare, pentru ca n
tombrie s-0 prezinte la
>uffes-du-Nord din Pa-
s.  ,,Pregatim o piesa
arte grea — spunea re-
zorul.” La repetitii exista
ai _Intli «un timp» de
i Tnchise care trebuie
cuns. Primii pasi sint
it de fragili incit trebuie
cuti fara priviri din ex-
rior. Al doilea timp este
odalitatea de a juca Tm-
«Ana n raport’ cu pri-
rea, cu auzul unui pu-
ie. Este un moment de
mzitie important. Nu se
ate diviza procesul intre
egatirea_si reprezentarea
ii creezi  si Tmparti In
nctie de ceea ce se nu-
>ste spectatorul. Exikta

moment cind specta-
-ul  trebuie sa intre n
egatirea activa a unui
cctacol”.

,Dictionar
11 simbolurilor..."

< Tn seria ,,Dictiona-
lor literare Nathan™ a
arut un nou Dictionar
simbolurilor si temelor
erare. Cuvinte ca spa-

lumind, pasare sint
alizate Tn contextul lor
erar si legate prin mi-
eroase  conexiuni  de
te concepte.

Literatura
si fotografia

= La sfirsitul secolului
si Tnceputul secolului 20
1lti scriitori, Intre care
utier, Baudelaire, Gioa-
lino Belii, Victor Hugo,
mbaud, D’Annunzio,
rnard Shaw etc., au fost
asi de arta fotografia-
tul, pe care au practi-
co nu ca amatori cica
idalitate de ilustrare a
tontului scris. Tn volu-
ilt intitulat Literatura si
ografia, aparut recent
Italia, Francesco Carlo
ispolti se opreste cu
isebire asupra documen-
or fotografice lasate de
jvanni Verga, De Ro-
°to. August Strindberg,
iile Zola, Capuana si
wis Carroll, Tncercind sa
prezinte ca dovada a
or indeletniciri deloc
irginale = in activitatea
r Titerara.

retat rolul lui Napo-
eon, Greta Garbo inter-
retind rolul contesei po-
oneze (in imagine). De
altfel, filmul a fost trans-
mis nu demult pe micul
nostru ecran.

Traduceri
din Tolstoi

= Editura Wilkler din
Munchen anuntda pentru
luna octombrie aparitia
unei cuprinzatoare selectii
din Jurnalul lui Lev Il'ol-
stoi. Evenimentul este pri-
lejuit de aniversarea a 150
de ani de la nasterea ma-
relui scriitor rus. Versiu-
nea germand a textelor,
incluzind o perioada de 63
de ani din viata lui Tolstoi,
este semnata de Giinter
Dalitz. Comentariul apar-
tine lui Eberhard Dieck-
mann si Ulriche Hirsch-
berg.

Forster,
corespondenta

= Tn Tntdmpinarea cen-
tenarului_ lui  Edward
Morgan Forster, de anul
viitor, la Editura Collins
se pregateste pentru ti-
par _corespondenta auto-
rului romanului O calato-
rie Tn India, schimbatd,
pe parcursul a peste 40
de ani, cu mari persona-
litati ale vietii culturale
si politice din Anglia.

Edinburgh 78

= Editia din acest an a
Festivalului de la Edin-
burgh a fost inaugurata cu
opera Carmen de Bizet,
dirijatd de maestrul Clau-
dio "Abbado si avind ca in-
terpreti_ pe Teresa Ber-
ganzg si Placido Domingo.

e Iingd cele 5 spectacole
cu opera Carmen, afisul
festivalului mai finscrie :
Pelieas si Melisande de
Claude Debussy, o trilogie
de Monteverdi” (Orfeu, U-
lisse si Poppeea), opera lui
Luigi Nono : Al gran sole
earieo d’amore, prezentata
sub forma de oratoriu, si
Katia Kabanova a compo-
zitorului ceh Leos Janacek.

Arta si societatea
medievala

= in volumul Arta si
societatea_medievald, sem-
nat de Georges Duby in
editura italiana Laterza,
autorul fsi propune sa e-
xamineze toate elemente-
le care au concurat la pro-
ductia + artistica a Evului
Mediu: climatul politic si
social, ideile filosofice si
religioase, conditiile eco-
nomice care au influentat
schimbarea conceptiilor
artistice.

O antologie
de poezie
spaniola

= Francisco Perez Gu-
tierez semneaza o antolo-
gie a poetilor spanioli din
generatia lui 36, Tn care
figureaza numele lui Ga-
briel Celaya, Juan Gil Al-
bert, Miguel Hernandez,
Leopoldo Panero si ale al-
tora. Autorul ofera o vi-
ziune de ansamblu a aces-
tei generatii marcate de
razboiul civil.

Povestiri din anul
2000

= Cunoscutul publicist
francez si autor de scrieri
de fictiune stiintifica,
Frantois de Closets, a pu-
blicat de curind o noua
carte, Scenarii_ale viitoru-
lui, povestiri din anul 2 000
(Denocel). Tntr-un interviu
acordat saptaminalului
,Paris Match™ scriitorul
dezvaluie sensurile mai a-
dinci ale cartii, marturi-
sindu-si gindurile cu pri-
vire la perslgectlvele ome-
nirii:  ,,...Chiar daca nu
este la moda, privesc vii-
torul cu optimism. Pentru
ca trebuie sa fii optimist
(raminind Tnsa lucid), pen-
tru a influenta pozitiv vi-
itorul. Pesimismul este o
adevdrata boald a societa-
tii noastre. Trebuie sa ne
pazim de el ca de ciuma:
este un enorm factor de
esec”.

O biografie
fascinanta

= Tn cele 350 de pagini
ale biografiei lui Giuseppe
Verdi, recent aparuta la
Paris n Editura Gallimard,
muzicologul Jacques Bour-
geois, creator, totodatd, a
unor valoroase spectacole
din opera verdiana — Tru-
badurul, Aida, Macbeth
— aduce primele informa-
tii moderne, serioase si
substantiale despre viata
si_ creatla marelui compo-
zitor. Cunoscind la per-
fectie tot ce s-a scris de-
spre Verdi, Jacques Bour-
geois urmadreste existenta
eroului cartii’ sale, de la
nastere pina la moarte,
mergind intotdeauna la_e-
senta, adica la opera, fara
a omite Tnsd nimic din
ceea ce 0 lumineaza, atit
ca rezultat al hazardurilor
vietii, cit si al necesitati-
lor epocii, al caracterului
personal al lui Verdi si al
istoriei epocii sale.

,Fantomas"

= Numarul pe iunie —
iulie 1978 al revistei ,,Eu-
rope" e consacrat Tn cea
mai mare parte romanu-
lui popular, publicind un
copios dosar, alcatuit de
Francis LacassIn, si con-
sacrat celebrei figuri a
carei _siluetd a devenit
celebrd, cind, n 1911, a
fost lansat romanul foile-
ton, in 44 de volume, a-
vind ca autori pe M.
Allain si E. Souvestre.
»~Eroul" — Fantomas, su-
pranumit ,,geniul crimei”,
traverseaza aceasta -
mensa cronica popularda
schimbindu-si necontenit
figura, T1nfatisarea gene-
rald. numele, conditia so-
ciala, nationalitatea etc.,
etc., Tn lupta lui necon-
tenita contra adversarilor
sdi. inspectorul Juve si
ziaristul Jarome Fandor.
,Europe" publica ,,memo-
riul" lasat de M. Allain,
redactat 1Tn 1938 (citiva
ani Tnaintea mortii) in a-
tentia editurii Fayard. in
care defineste fara mali-

tie conditiile  scriiturii
si finalitatile romanului
popular. O bibliografie
considerabild _ consacrata

lui Fantdmas Tncheie lu-
crarea lui Lacassin.

Utrillo

= Saint-Benolt-du Sault,
orasel cu 900 de locuitori
din Franta, prezintd o ex-
pozitie consacrata lui Ma-
urice Utrillo, reunind_tot-
odata opere ale mamei ar-
tistului, Suzanne Vala-
don, si ale sotiei. Lucie
Valore. Exponatele, — pic-
turi  Tn ulei, guase, gra-
vuri — au fost Tmprumu-
tate de  Muzeul de arta
moderna din Paris, pre-
cum si de alte muzee din
provincie. Obiecte perso-
nale ale artistilor si_do-
cumente figureaza alaturi
de operele picturale : pa-
letele. sevaletele lui Utril-
lo si ale mamei sale, scri-
sori trimise sau primite,
caiete de scoald etc.

Calder
ilustrindu-l pe
Caldwell
= Dupd ce a ilustrat

Fetes, poem al lui Jac-

ques Prevert, Calder a
realizat, cu putin timp
Tnaintea mortil sale. 20
de acvaforte  Tn culori

care ilustreaza nuvela lui
Erskine Caldwell Sacrile-
giul lui Alan Kent. Lu-
crarea va aparea in cu-
rind. Tntr-un tiraj de lux,
de 200 exemplare.

ATLAS

MINUTUL ADEVARULUI

B CIND ploud in septembrie este ca si cum ti-ai descoperi pe obraz un
rid dupa ce ai Tmplinit treizeci de ani. Ai vazut riduri si Tnainte, dar ele veneau
si treceau, erau semnele risului sau semnele plinsului si, chiar daca ramineau,
nu erau in stare sa-si gaseasca vreun sens si atunci se multumeau sa-si inven-
teze un farmec. Dupa treizeci de ani (sau dupa treizeci si cinci ? sau dupa
patruzeci ?) un rid descoperit, oricit de mic, oricit de neinsemnat, oricit de
expresiv sau oricit de nostim, semnifica ceva, iar acel ceva este nsusi Timpul.
Desigur, poti sa te sperii sau sa nu te sperii de el, poti sa te intristezi sau nu,
dar nimeni si nimic nu poate anula faptul ca l-ai inteles, ca ai luat act de pre-

zenta si semnificatia sa.

Poate ploua si 1n iunie, si In iulie, poate ploua si la Tnceputul lunii august,
si in ultimele zile ale lunii august chiar, si ploile nu sint decit exuberante
caderi roditoare de apa, galagioase, meridionale, latine certuri de familie ale
norilor, care Tsi spald rufele valatucite in ochii si apa intregului univers, care
se bat si se Tmpaca rind pe rind cu o egala promptitudine si neseriozitate. De
ce deodatd aceeasi apa, la fel de necesara, la fel de roditoare, cazind din
acelasi cer cald pe acelasi pamint inflorit pare sa Tnsemna ceva serios, pare
sa Tnsemne ceva ? de ce e destul sa fi trecut chiar numai cu o zi 1 septembrie
pentru ca ploaia sa devind un semn, un semn, chiar daca trecator, al Trecerii ?
Cine ar putea-o spune ? Existd, probabil, si in legile naturii, carora spiritul
nostru li se supune cu atita revolta, un fatal dogmatism. Or sd mai vind sap-
tamini lungi de soare senzual si duios ; o sa mai vina schimbarea la fata a
frunzelor, orele acelea transparente cind parcurile por catedrale cu pardoseala
acoperitd de oddjdii ; o sd& mai vina culesul voluptuos al viilor, piramidele de
gogosari, muntii de verze, padurile de crizanteme ; dar cine ma mai poate face
sa uit prima ploaie lungd de septembrie, minutul acela in care am finteles ca
singurul lor merit este ca dureaza, ca singurul lor sens este ca trec.

V

Ana Blandiana

,Saptamina filmului coreean”

= SAPTE filme €Omul pe care nu tre-
buie sa-1 uitam, Fala care vinde flori, Li-
nia de Tnaltd tensiune, Taranul  erou,
Soarta Aurel si Argentinei, Aripi puter-
nice, M-ati confundat) Tn sapte zile au
putut urmari spectatorii bucuresteni la
cinematograful ,,Studio", acelasi program
fiind prezentat si la Craiova, Tg. Jiu,
Deva. Grupajul reprezintd o selectie din
ultimele productii  cinematografice din
R.P.D. Coreeana si ele sint oferite specta-
torilor roméani cu prilejul celei de-a 30-a
aniversari a proclamarii republicii prie-
tene. Sint, unele, cum lesne se poa-
te vedea, filme cunoscute publicului larg,
iar altele, realizari recente, a caror pre-
mierd a avut loc acum.

Caracteristica fundamentalda a tuturor
acestor creatii se constituie din simbioza
— maiestrit sustinuta cu mijloacele artei
— politicului _cu sentimentele omului in
istorie. Fie ca ecranul se deschide spre
a cuprinde o panorama a realitatilor di-
namice — expresie a efortului poporului
coreean sub conducerea Partidului Mun-
cii si a Presedintelui Kim Ir Sen — fie
ca se opreste asupra individului — cau-
tindu-i nelinistile,” conducindu-1 la, un
proces de limpezire a propriei constiinte —
spectatorului i se transmite de fiecare
atd tonul major al naratiunii, angaja-
mentul ferm si decisiv al cineastilor ho-
tariti sa atinga pragul cel mai de sus al
emotiei adevarate. Interesanta e, de a-
ceea, tocmai configuratia diafana a in-
tamplarilor brodate Tntr-un halou de cal-
de sentimente. Niciodatd, Tnsd, cum spu-
neam, cineastii nu se Tndeparteaza de li-
nia esentiala a povestii, pe care si-au
construit-o Tn buna stiinta a compozitiei
si. nu in ultimul rind, in" respectul mari-
lor teme ce preocupd arta coreeand. Lo-
cul de seama 1l detine, Tntre acestea, lup-
ta pentru construirea noii  societati si
pentru refacerea unitatii nationale.

lata, de pilda, Soarta Aurei si Argenti-
nei, un film tulburdtor, cu o clard adre-
sa politicd. Naratiunea pleaca de la si-
tuatia individului pentru a antrena mis-
carea generala a Imaginii tarii Tmpartite
in doua, lansind, n final, un emotionant
apel la intelegere si solidaritate. Cele
doua fetite, gemenele Aura si Argentina,
raminind orfane, Tmpartasesc soarta taril

= Tn_seria de publica- chose de
tii a ,,Centrului de cerce- plus
tari semiotice” din Tori-
no, a aparut lucrarea lui
Marin
sovrapposti. La modelli-
zzazione spaziale nella
fiaba romena"”, Giappiche-

meilleur, de
humain. Al
reactualizeaza,

] ] cere franceza,
Mincu ,,1 mondi colul lui Mircea
Destinul lui
trati (,,Vremea", 25 august
1935). Alte materiale con-

insasi, de a fi_despartite si de a avea ast-
fel destine atit de diferite. Gindit in pa-
ralel, In doua etaje — ce nu ajung sa se
Tntrepatrunda decit arareori si cu 0 cris-
pare accentuatd de realitatile politice —
filmul cucereste prin sinceritate si natura-
letea jocului, dar si prin calitatile com-
pozitionale. Mobilitatea unghiului narativ
confera dramatism si interes, iar actorii
evolueaza cu siguranta si cu o daruire
exemplard. li vom numi pe Chong Chun
Ran, Lim Chun Sil, Mun Jong BIik. Re-
izorii filmului sint Pak Hak si Om Gil
on.

Linia de Tnaltd tensiune este filmul
unei constiinte ce parcurge drumul de la
limpezirea propriilor dileme la cistigarea
Tncrederii celorlalti. Eroul, un  Inginer,
suspectat_pentru cd a muncit sub domina-
tie straina, isi merita in cele din urma —
prin fapte demne de cauza generalda a
poporului — locul si pretuirea printre ai
sdi. Nu este usor de condus drumul unei
psiholoqii disputate de grija pentru soar-
ta familiei, ramasa la ocupanti, si activi-
tatea practica ispasitoare, pilduitoare
pentru credinta sa politica. Insertul do-
cumentar, umanitatea generoasda, chiar
0 anumita sentimentalitate, dimpreuna
cu muzica, cristalind, de o transparenta
melodica, ori, alta data, preluind tonuri
imnice se gasesc in unul si acelasi film.
Deloc amalgamat. Tntregul are coerenta si
nerv, iar filmul, stilistic vorbind, Tsi im-
pune acuratetea.

Cineastii coreeni stiu sa conceapa po-
vesti frumoase, de un dramatism implicit,
si sa le sustina apoi regizoral cu 0 va-
rietate_de mijloace. Omul pe care nu tre-
buie sa-1 uitam — film ce a deschis gala
— a prefigurat toate acestea, Tn secvente
cind dramatice, cind linistite,  sondind
chipul uman, intirziind asupra lui pentru
a-i exprima frumusetea si a-i trasa inte-
gritatea.

Foarte bine realizeaza cineastii  din
R.P.D, Coreeana pledoaria pentru omul
daruit marilor teluri ale patriei sale. A-
ceasta e dovada ca-si inteleg rosturile ar-
tei lor, céreia i se dedica Tntotdeauna cu
pasiune.

loan Lazéar

nistratorul general al Co-

Al Talex mediei franceze (care e sl
in_ tradu- director al Odaon-ului) a
si_ arti- anuntat, printre  altele,
_Eliade, premiera piesei Trei_su-
Panait  Is- rori de Cehov, regizatd de

Jean Paul Roussillon.
Tn acelasi timp, Jean

il — editore, I, 2,1978. triblie la  scoaterea din ;

Cominind ™~ mesctions Gt % T S8 e oretly
aplicata - asupra = baladel pecte  controversate ale informat presa ci si  pe
populare  romanesti (.l operei si activitatii lui P P

canti_narrativi _ romeni.
Analisi _semiologica”, To-
rino, 1977). autorul stu-
diaza de aceasta datd bas-
mul romanesc si-i indivi-
dualizeaza structurile spa-

10—15

Panait |strati, caruia i se
si un viitor co-
locviu international (Nisa,
decembrie 1978)
organizat de Marcel Mer-
moz (presedintele socie-

consacra si

aceasta scend va avea loc
o premiera cu Trei surori
de Cehov, montata de
,prestigiosul regizor ro-
man Lucian Pintilie".

Tn urma unei Tintreve-

tiale. tatii Les Amis de Panait deri intre cei doi directori
Istrati), Al. Talex si Mu- s-a comunicat ziarelor c&

< Ultimul din Cabhiers zeul Literaturii Romane ambii au convenit asupra
des amis de Panait Is- din Bucuresti; faptului ca_,,reprezentarea
trati (nr. 10, iunie 1978) ' capodoperei cehoviene de

continua publicarea unor
texte inedite, pagini ui-

=_Ziarele franceze pu-
blica declaratiile  fac
de conducétorul principa-

catre doi_mari directori de
scena atit de diferiti, ca

facute -ena atlt §
Pintilie si Roussillon nu

tate si variante ale ope- lelor teatre subventionate poate decit sa stimuleze
rei romancierului roman: din Paris, Pierre Dux, in curiozitatea publicului®
prima versiune a prefe- cadrul conferintei de pre- si sa constituie un dublu
tei la  Adrian Zograffi, sa premergatoare deschi- si remarcabil eveniment
Ma Croyance, Quelque derii  stagiunii.  Admi- artistic.
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Xavier Villaurrutia
Nocturna statuii

Sa visezi, sa visezi, noaptea, strada, scara

si strigatul statuii disparind dupa colt.

Sa alergi pina la statuie si sa gasesti numai strigatul,

sa vrei sa pipai strigatul si sa afli numai ecoul,

sa vrei sa legi ecoul si sa nu gasesti decit zidul,

sa alergi pina la zid si sa atingi oglinda.

Sa descoperi in oglinda statuia asasinata,

s-0 scoti din singele-i de umbra,

s-0-mbraci cit ai clipi din ochi,

s-0 mingii ca pe o sora neasteptata

si sa te joci cu degetele ei,

sa-i soptesti la ureche de o sutd, de o suta de sute de
\ ori

,sint moarta de

pinda cind o vei auzi spunindu-ti : :
frica™.

Jaime Labastida
Sub umbra plopului

Jocurile copilariei mele

au avut mereu temperatura singelui.

Va amintiti ? Ne-am scaldat in riul
unde fusesera-necati cincizeci de oameni.
Plopul acela,

neodihnit in leganarea lui,

a indurat ani in sir

greutatea spinzuratului. Doua pendule
egale si adverse au crescut

din aceeasi tulpina cruda si nevinovata.
Dar cine stia ? Fericirea noastra

se hranea numai din necunoastere.

Copiii mei, fara sa stie,

vor creste sub umbra plopului acela.
Se vor recunoaste-n oglinzile apei

si vor azvirli cu ultima si prima piatra
pina cind din cercurile tot mai largi
isi vor culege si-mi vor pierde chipul.

Octavio Raz

Mexic, Academia artelor frumoase

Patricia Felguerez
Corabia si trenul pierdut

Ne-am pierdut in tacerea padurii,
dupa corabioara de hirtie neagra

si am vazut femei

alergind dezbracate

ca intr-un desert al disperarii.

La sase seara, paznici austeri

trageau zavoare peste hatisurile mute.

Calatoream intr-un tren galben,

pe Iinga tarmul marii,

printre case de lemn putrezit, ars,
acoperit cu desene ancestrale,

cu bucurii primitive.

Si ne-am iubit printre ceasurile

care au masurat Tntotdeauna alt timp.

Drumul singelui

De minza esti, de ametista,

eu drum ramin, de singe. Nesfirsitul.
De primavara esti, cu floare ninsa,

eu jarul sint, ce-aprinde rasaritul.
Daca esti turnul noptii inlunate,

pe fruntea ta, de foc, eu sint veriga.
De esti mareea zorilor, eu sint din toate,

intiia pasare care te striga.
De cos frumos tu esti, cu portocale,

eu sint cutit de umbra si de soare.
De lunca esti, pe orizont culcata,

eu trestie iti sint deasupra verde.

uaca esti vintul gata ca sa bata,
eu focul sint. Cel care te va pierde.
De esti izvor cu soapte si murmure,
eu sint tarina galbenelor spice.
Daca padure esti de nori, secure
eu sint, in doua s-o despice.
De esti orasul profanat, eu peste
intinsul tau sint ploaia de purificare.
Daca esti munte galben, sus pe creste
sint muschiul rosu pentru-mbratisare.
De soare esti, aprins la rasarit,
sint drumul singelui fara sfirsit.

Hugo Gutierrez Vega
Din golful Californiei

Cind Tnsusi suspinul, soarece hamesit,

va zgiria scoarta de copac a casei,

iar bufnita va smulge bucati de noapte

cu ciocul ei galbui si-ncovoiat;

cind singuratatea va fi binevenita

si aerul cald si usor,

cind soarele se va aseza pe nestiute,

ca un cearceaf peste picioarele infrinte de drum,
iar miinile se vor odihni peste rana ;

cind constiinta va fi ca un bandaj,

iar amintirea va hoinari singura prin munti,
cautind patrunjel salbatic ;

atunci voi privi vapoarele

in care nu voi calatori niciodata,

Voi rupe scrisorile atit de dragi

si bucatile de hirtie vor cadea

ca o ploaie de primavara
peste frunzele putrezite.
Orele diminetii vor sosi ca niste mumii
imbalsamate
si nu-mi vor aduce nimic. Doar nfiinile ude.
Pe creasta de plumb a marii nemiscate
ochii mei vor rataci mereu si noaptea
voi face sa arda toate padurile.
Va fi placut sa te pierzi printre arborii scheletici,
sfisiind giulgiul de roua al ierbii,
in timp ce ziua Tsi va mulge turmele
cu miinile calde
ale vintului care va rupe crengile dafinului
ca sa nu ma mai poti vedea.
In roméneste de
Darie Novaceanu
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Romania

Simbata
mortilor

si simbata
de aur

e SIMBATA mortilor, adica
piciorul lui Roznai, simbata de
aur — piciorul lui_Dobrin, supra-
numit Giscanul si totodata Para
(dar nu_de la fruct ci de la de-
rivat). Tl iubesc pe Dobrin de
cind a dat prima oarad cu picio-
rul in minge si-au_ Tnceput _sa
i)llnga Dinamo si Steaua, pina
a_aparitia lui, nvincibile. Do-
brin, precum scrie in toate car-
tile de fotbal, se hraneste cu
fragi, smeurd, afine si bea lapte
de leu (asa spun turcii rachiu-
lui Tn care ai pus foarte putina
apa minerald : doua lacrimi de
mama duioasd si una de fata
taiata de sabia cintecului ,Cine-a
pus circiuma-n drum"). Banuiesc
ca toata lumea a vazut la te-
levizor  meciul F.C. Arges —
F.C. Baia Mare, Cine nu l-a va-
zut nu _meritd sa-si petreaca
toamna Tntre struguri zdrobiti.
Eu zic cd a fost cea mai fru-
moasd intilnire dintre doi mari
fotbalisti ai vremii noastre, Se-
care solicitat la timpul sdu, tS
Real Madrid : Dobrin_si V-iorel
Mateianu. A cistigat Dobrin, in
chip magistral, fiindcd se afla
n teren; a pierdut Viorel Ma-
teianu, cu fruntea sus si demn
de toata stima, fiindca el sedea
pe banca rezervata antrenorului
si_in locul lui lovea mingea un
bdiat la fel de blond, dar pas-
trind pecetea  distantei dintre
aur sl arama. Tn rest, daca stam
si ne uitam bine, rezultatele ni
sedpar normale si din punct de
vedere psihologic si din punct de
vedere financiar, dar cam bez-
metice daca te gindesti ca nu
peste prea mult timp vor trebui
totusi sa Tnceapa vinzarlle. Ba-
ieti, va faceti de cap, dar pe
urma ce vindeti ?! Tntr-un fotbal
atit de mic si cusurgiu ca al
nostru, trebuie Tn primul rind sa
tinem seama de legea cererii Si
a ofertei, caci, nu-i asa, In caza-
nele in care se petrecea alchimia
vinului (vezi Podul Grant, nu
echipa de la piciorul lui), se pe-
trece _si mica negustorie a fot-
balului, cu simpla si mareata
deosebire ca voi nu ziditi banii
n balconul dinspre piata, ci li-i
dati lor sa-i una n borcan,
sutd peste suta, ca pt foile de
vita pentru sarmalute din carne
de vitel. Md& doare pe dunga
sufletului din stinga (parte unde
sint din cind Tn cind cinstit) ca
nici o echipa de A n-a inteles
ca rodul pamintului, puterea ur-,
sului si fata parbrizului se afld-1
la Buzau. Finul meu, Cornel
Dinu, _iresponsabil sau rauvoitor
cu mine si Bdiesu, a pus patru
bolovani cit damigeana_in_dru-
mul spre Pietroasele. Sa afle pe
aceasta cale ca nu-1 mai recu-
nosc. Eu, Baiesu si Tnca patru
prieteni sintSm linga Puiu_lo-
nescu (omul nostru din Giu-
lesti 1) si Iinga tamfioasa noastra
stramoseasca. O Tntrebare : de
ce credeti ca e mai buna Steaua
decit Buzaul ? Fiindca a pierdut
la Monaco cu 3—0? Aferim !
Performanta asta putea sa o rea-
lizeze si nationala ﬁin fata mea
a pierdut la Metalul Plopeni cu
1—0) si Olimpia Rimnicu-Sarat,
basca Chimia Turnu Magurele,
dar Tn nici un caz Rapidul. Min-
dria mea e aceea ca tin cu o
echipa fara danii (Rapidul), ca
sint vecin de judet cu Buzaul,
care totdeauna ne-a ajutat la
vreme de martie (luna 'cind se
termina molanul Tn Bardgan) si
cda nu am de raportat succese
spectaculoase in ntilnirile echi-
pelor noastre cu echipe din
Europa. Azi e luni, miine e
marti  (cum spune balada),
pleaca Costea la Galati, sa
ia sare la mioare si bolovani la
cirlani — pentru ziua de miercuri,
cind_ voi privi la televizor cu
ochii Tnchisi ca sa nu vad cum
moare vrabia Tn zbor Tnalt, Tn
rarele secunde de avint si e-
nergie craloveand, timisoreana

, si de renglote. Merci, al vostru,
cu duiosie.

Fanus Neagu
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