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POEZIA - 78
CU ACEST număr, revista noastră inaugurează o nouă 

dezbatere — aceasta consacrată Poeziei. După cea asupra 
Criticii, apoi a Dramaturgiei, dezbaterea actuală e menită 
a veni în întîmpinarea Colocviului național de Poezie or­
ganizat de Uniunea Scriitorilor la Iași, în octombrie.

Asemenea inițiative ale scriitorimii noastre marchează, 
odată in plus, noua dimensiune acordată confruntării de 
opinii, discuției colegiale dar exigente, intr-un larg forum
— dimensiune generată de climatul general, in sensul de­
mocratic, ce caracterizează pe fiecare zi tot mai mult sta­
rea de spirit, ca atare efervescența de idei, disponibilitatea 
de atitudine și de afirmare a ei intr-un demers dialectic, 
de asumare responsabilă și, prin consecință, eficientă.

Desigur, o dezbatere multilaterală asupra poeziei noastre
— privită „la cota 1978“ — este prin ea insăși mai com­
plexă, dacă ținem seama atit de evoluția condițiilor spe­
cifice de afirmare și de promovare, cit șl de ceea ce nu­
mim, și nu intimplător, însuși inefabilul intrinsec celui 
mai gingaș domeniu al creației din perimetrul artei cuvin- 
tuiui. A-i cuprinde teritoriile, tot mai vaste, ale universu­
lui actual, a-i defini punctele cardinale și a-i proiecta 
imaginile, tot mai vii și mai colorate, ale devenirii ei din 
acest deceniu — iată un plan-cadru al dezbaterii. 
Altfel spus, am fi fericiți dacă poeți — ei, in primul rind, 
critici, esteticieni, eseiști și — de ce nu ? — prozatori și 
dramaturgi și-ar spune cuvintul in acest impact cu Poezia, 
acum cu cea mai largă audiență : nu numai prin producția 
editorială, nu numai prin sutele de cenacluri do pe întreg 
cuprinsul țării ca și de tot mai frecventele intilniri ale 
poeților cu cititorii, stimulate in cadrul Festivalului „Cin- 
tarca României", dar cotidian, la Radio, prin Momentul 
poetic, căruia i se adaugă emisiuni speciale de poezie pe 
calea undelor atit auditive cit și vizuale. Prezentările de 
poezie la TV. au devenit un „mic spectacol" innobilind 
fiecare săptămină, in care cei inzestrați de muze fac cu­
noștință in direct cu receptorii lor, tot mai generoși prin 
chiar potențialul obișnuinței cu actul de cultură poetică. 
Evident, nu toate aceste „momente" sau „emisiuni" de 
poezie sint de un bun nivel, după cum nici rebuturile edi­
toriale nu sint puține, inecate in maculatura mediocrității, 
dar fapt e că astăzi poezia — și ne referim la poezia bună
— a intrat in circuitul unanim. De aici, și dificultatea 
crescindă a valorificării ei critice, cantitatea învăluind ca­
litatea în meandrele cotidianului și reminiscenței. Dar, tot­
odată, și efortul — acesta pe textul tipărit (in reviste și cu 
atit mai propice in volum) — al criticului descoperitor de 
esențe noi și valorificator de personalități poetice in ori­
ginalitatea lor autentică, adică nu circumstanțială sau cir­
cumstanțială.

Știm din insăși practica noastră de slujitori ai culturii 
poeziei printr-o revistă precum „România literară" cit de 
complexă este in genere, și cit de dificultuoasă devine în 
speță selectarea și decizia pentru un text sau altul poetic 
din cele ce le receptăm sau le solicităm. Niciodată, de ace­
ea, nu vom fi cu conștiința deplin împăcată că in succesi­
unea — adeseori vertiginoasă — a fluxului de poezie spre 
noi ne-am orientat dună o bosolă intr-adevăr fără greș și că 
am dat, in numărul respectiv. Poetului ce-I al Poetului... 
Dar însuși faptul că in acest univers, deloc finit, care este 
o revistă de literatură, acul acestei busole, atit de mobil, 
devine mai degrabă un test in plus că poezia românească 
actuală se caracterizează prin acea nerăbdare a limitelor, 
adică de depășire continuă : in și prin structură, in șl prin 
limbaj, in și prin semnificație. Nerăbdare creatoare, deci, 
opusă acelei propensiuni, pe care istoricii literari mai 
virstnici au cunoscut-o îndestul — de a se eantona in anu­
me modalitate, dacă nu, „serie estetică" (implicit ideolo­
gică), după canoane numai aparent mobile, altfel, cele mai 
multe, subsumate unui dogmatism lucitor.

NU, poezia română actuală și-a cucerit — in climatul 
general al acestui timp inalt pe care-1 respirăm cu toții — 
nu numai un loc în ierarhia ..polivalenței necesare", dar și 
o dinamică proprie a exprimării — firești — a talentu­
lui intr-adevăr original, intr-adevăr creator de noi trepte 
și semne pe traseul ascensiunii ei intrinsece, nu mediate 
conjuctural. O dovadă, între altele, este însăși poezia pa­
triotică, a cărei coardă de vibrație autentică marchează un 
început promițător de selecție și, prin urmare, de reală 
progresie estetică, respingindu-se, acum aproape de la 
sine, ceea ce e calp și sub semnul efemerului.

Căci condiția poeziei bune, autentice, adevărate aceasta 
este : a fi poetul timpului tău, al idealurilor celor mal 
inalte dar îmbrățișate cu cea mal incandescentă sinceri­
tate, al dăruirii de sine in cea mai deplină dintre comu­
niuni, a fi tu însuți și, tocmai prin aceasta, a fi ai tuturor. 
Cu o asemenea inimă de poet, cu o asemenea vibrație a 
relevării propriei spiritualități, a trăirii prin forța comu­
nicării versului tău la indicele cei mai adevărat al harului 
propriu — iată nu doar o perspectivă, ci treptele unei rea­
lități.

încă odată, această realitate multiplă, in profunzimile 
ei de tainice izvoare ale infinitului poetic, e mereu mai 
diversă in nuanțele peisajului uman pe undele acestui in­
finit, e continuu tensionată de viziunea artistului crea­
tor și re-creator de tot atitea lumi posibile cite — în 
niciodată străvilita-i ascensiune — le poate proiecta geniul 
cuvintului.

In acest sens, „România literară" își așteaptă oaspeții 
la festinul dezbaterii ce o inaugurează, oaspeți in rindurile 
cărora, sintem siguri, cititorii, ascultătorii de poezie din 
ariile cele mai largi ale publicului ne vor fi. prin propriile 
contribuții, cu atit mai generoși tovarăși de drum.

George Ivașcu

r

Secrete și mistere
Portice lungi prin care spun anticii 
Că noaptea se plimba cu molcom pas 
Caligula nebun visînd suplicii, 
Din voi nici o fărimă n-a rămas.

Cine-a cioplit acele chipuri stranii 
Pe insula pierdută și pustie
Din fundu-ndepărtatei Oceanii
Și le-a adus în brațe, cine știe ?

Tu, monstru al fierbintelui Egipt, 
Sfinx cu sprinceana încruntată,

în ce papirus, în ce manuscript, 
Se află taina ta nedeslegată ?

Dar ce să deslegăm ? Doar totul piere 
In timpul fără sens, fără-ncheiere. 
Ajunși în lună n-am găsit decît 
Un plat pustiu, sărac, steril, urit.
O să ajungem oare și la stele, 
Cu gindul să descoperim în ele 
Secretul universului și-al vieții ?

Da’n stele nu ajung decît poeții.

Alexandru Philippide



DIN 7 ÎN 7 ZILE

UN IMPORTANT INTERVIU AL 
TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUSESCU

ZIARELE de miercuri au redat importantul interviu 
acordat, in ziua de 31 august, de către tovarășul Ni colac 
Ceaușescu delegației de ziariști mexicani, condusă de Victor 
Manuel Garda Solis, președintele Clubului de presă „”rimera 
Plana". In interviu sînt abordate o serie de aspecte atît inter­
ne cît și de ordin internațional, relevînd o dată în plus deo­
sebitul interes pe pian mondial suscitat de politica generală a 
României socialiste, de activitatea și personalitatea președin­
telui său.

Astfel, in ce privește dezvoltarea economică, îndeosebi în 
domeniul energiei și al energeticii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a arătat că in ultimii 10 ani a fost alocată o trei­
me din venitul național in scopul dezvoltării și, pe această 
bază, s-a asigurat un ritm de creștere a industriei de circa 
12 Ia sută. — eforturi ce vor fi continuate și în viitor. Se a- 
cordă o atenție deosebită problemelor eficienței economice, 
creșterii rentabilității în toate domeniile, perfecționării meca­
nismului economic, prin întărirea autoconducerii și autoges- 
tiunii fiecărei unități economice. O asemenea dezvoltare in­
tensă a forțelor de producție a schimbat radical și structura so­
cială a țării, a determinat dezvoltarea puternică a invă'ămînt ’- 
lui, științei, culturii, ridicarea nivelului de trai mate-ial și spiri­
tual al poporului. Acționăm — a subliniat secretarul general 
al Partidului — ca tot ceea ce se realizează să ducă la îmbu­
nătățirea condițiilor de muncă, de viață și de cultură ale în­
tregului popor — aceasta constituind, de altfel, țelul suprem 
al politicii noastre.

IN CE PRIVEȘTE modul in care a fost soluționată pro­
blema naționalităților conlocuitoare, răspunsul constituie o 
veritabilă sinteză, relevind însăși pregnanța principiilor și 
metodelor caracteristice construcției socialiste in România.

Odată cu trecerea la construcția socialistă, am asigurat — 
a relevat tovarășul Nicolae Ceaușescu — deplina egalitate in 
drepturi pentru toți cetățenii, in toate domeniile, inclusiv al 
folosirii limbii materne in invățămint, in presă, in întreaga 
viață socială. In mod deosebit am asigurat dezvoltarea forțe­
lor de producție in toate zonele țării, pornind de la faptul că 
numai creind condiții de muncă, de invățămint și de viață 
corespunzătoare putem de posibilitatea manifestării deplinei 
egalități in drepturi.

Noi considerăm eă una din cuceririle importante ale socia­
lismului in România o reprezintă tocmai soluționarea Justă 
a problemei naționale, asigurarea deplinei egalități între toți 
cetățenii patriei. Pe această bază s-a întărit unitatea între’ i- 
lui nostru popor, a tuturor oamenilor muncii, fără deosebire 
de naționalitate, care înfăptuiesc neabătut politica partidului 
de construcție socialistă, politica internă și externă a țării.

RELAȚIILE ROMÂNIEI de largă colaborare cu foarte 
multe state ale lumii și, in acest context, relațiile țării noastre 
cu vecinii săi au constituit o altă întrebare a delegației de 
ziariști mexicani.

Răspunsul : La temelia tuturor relațiilor internaționale 
așezăm ferm principiile deplinei egalități in drepturi, respec­
tul independenței și suveranității naționale, neamestecul in 
treburile interne și avantajul reciproc, renunțarea la forță și 
la amenințarea cu forța in raporturile dintre state.
.Relațiile cu vecinii noștri, in primul rind cu Uniunea So­

vietică, sint bune. De altfel, toți vecinii noștri direcți — mă 
rtefer. in afară de Uniunea Sovietică, la Bulgaria, Iugoslavia, 
Ungaria — sînt state socialiste. Extindem colaborarea cu ve­
cinii in toate domeniile, dezvoltind in același timp relațiile 
cu toate țările socialiste. Avem raporturi bune și cu Turcia, 
care, prin Marea Neagră, ne este de asemenea vecină. In ge­
neral, pot spune că relațiile României cu toate statele euro­
pene sint bune. Facem totul pentru a contribui la instaurarea 
fermă a principiilor egalității in viata internațională eare să 
permită o cooperare largă, in interesul fiecărei națiuni.

LĂRGIND sfera problematicii Internationale abordate, 
ziariștii mexicani au solicitat aprecieri asupra semnificativi 
recentei vizite a premierului Consiliului de Stat al R.P. Chi­
neze, Hua Kuo-fen. Tovarășul Nicolae Ceaușescu a relevat, 
in răspunsul său :

Această vizită se Înscrie în cadrul politicii generale a 
României de dezvoltare a relațiilor cu toate țările socialiste, 
de a face totul pentru depășirea divergențelor și neînțelege­
rilor dintre aceste state, pentru întărirea colaborării dintre 
ele. Avem convingerea că aceasta ar avea o influență deose­
bit de pozitivă asupra vieții internaționale.

In același timp, vizita președintelui Hua Kuo-fen în Româ­
nia exprimă o participare mai activă a Republicii Populare 
Chineze la viața internațională, hotărârea ei de a lua parte Ia 
soluționarea diferitelor probleme care preocupă astăzi ome­
nirea, de a acționa pentru preintimpinarea războiului și asi­
gurarea păcii, pentru respectarea independenței și suverani­
tății fiecărei națiuni.

Pornind de la toate acestea, considerăm că vizita a repre­
zentat un moment de deosebită importanță pentru relațiile 
dintre țările noastre, cit și pentru cauza păcii și colaborării 
internaționale.

ABORDIND in final relațiile dintre România și 
Mexic, președintele Nicolae Ceaușescu a subliniat însemnă­
tatea ce li se acordă, exprimind dorința ca aceste 
relații să constituie un exemplu de felul in care pot conlucra 
două state animate de principiile egalității in drepturi intre 
popoare, de dorința de a colabora pentru dezvoltarea lor eco- 
nomico-socială independentă, pentru asigurarea păcii.

Tur de orizont
MARȚI, a sosii la Phenian delegația de partid și guver­

namentală română condusă de tovarășul Manea Mănescu 
pentru a participa la festivitățile prilejuite de eea de a 
XXX-a aniversare a creării Republicii Populare Democrate 
Coreene. LA NAȚIUNILE UNITE continuă dezbaterile asupra 
viitoarei convenții privind dreptul mărit LA LONDRA, au 
continuat lucrările Conferinței anuale a sindicatelor britanice. 
IN NICARAGUA, situația continuă a fi încordată. LA BONN 
s-au deschis, marți, lucrările Conferinței Uniunii Interparla­
mentare. ÎN AJUNUL reuniunii la nivel înalt de la Camp 
David, președintele Jimmy Carter a declarat: -Vom începe 
aceste convorbiri fără prejudecăți. Intr-un spirit de bunăvoin­
ță și pe deplin conștienți de marile răspunderi ce ne revin".

Cronicar

Seară omagială
Tolstoi

• Asociația Scriitorilor 
din București organizea­
ză mîine, vineri 8 sep­
tembrie. orele 18, în Saia 
Muzeului Literaturii Ro­
mâne din strada Funda­
ției nr. 4, o seară omagi­
ală consacrată împlinirii 
a 150 de ani de la naște­
rea marelui clasic rus și 
universal Lev Nicolaevici 
Tolstoi.

Cu acest prilej, vor lua 
cuvîntul scriitorii Ale­
xandru Bălăci, Nicolae 
Balotă și Edgar Papu.

Actorii Yarodara Ni- 
grim, Dinu Ianculescu și 
Paul Ioachim vor citi din 
opera lui L.N. Tolstoi.

„Cîntec pentru 
anii noștri 

de lumină"
0 Comitetul pentru 

cultură și educație socia­
listă al județului Ilfov a 
organizat, în cadrul Fes­
tivalului Național „da­
tarea României", o șeză­
toare literară la căminul 
cultural din comuna Go- 
goșari, sub genericul 
„Cîntec pentru anii noș­
tri de lumină". După 
conferința susținută de 
Viorel Cosma cu subiec­
tul „Literatura și viața" 
a urmat un recital de 
poezie patriotică la care 
au participat Virgil Ca- 
rianopol, Viorel Cosma, 
Petre Marinescu, Ion Po- 
topin, Al. Raicu, Ion C. 
Ștefan. Brigada artistică 
a căminului cultural a 
prezentat montajul lite­
rar .-Partid iubit". Scrii­
torii prezenți au răspuns 
la întrebările participan- 
ților. cu privire la șantie­
rul lor literar.

In spiritul 
colaborării

• A plecat la Moscova 
pentru a participa la 
Jubileul „L.N. Tolstov*,  
prozatorul Nicolae Velca. 
La această manifestare 
este, de asemenea, pre­
zent criticul Ion Ianoși.

• în cadrul înțelegerii 
de colaborare dintre Uniu­
nea Scriitorilor din tora 
noastră și Uniunea Scri­
itorilor din Cehoslovacia, 
au plecat la Praga pentru 
la participa la Seminarul 
de slavistică-bohemistică. 
Corneliu Barborică și 
Sanda Apostolescu. La a- 
ceastă manifestare parti­
cipă. de asemenea, Jean 
Grosu.

Manuscrisele nepu­
blicate nu se îna­

poiază

Adevăratul text al 
lui Lucian Blaga
Primim, cu titlul de mai sus, următoarele :

■ CITITORUL va înțelege îndată de ce 
răspund cu întîrziere la articolul O ultimă 
precizare publicat de Al Oprea în nr. 20 din 
18 mai a.c. al acestei reviste. Polemica is­
cată de apariția articolului meu Cîteva pro­
bleme, legat de unele manipulări ale unor 
texte inedite de Lucian Blaga (în cauză fiind 
mai ales memoriul său, prezentat în chip 
abuziv și trunchiat drept „fragmente din- 
tr-un jurnal autobiografic" în nr. 3/1977 al 
revistei Manuscriptum) părea că s-a înche­
iat... în coadă de pește. Eludînd esența ches­
tiunii, preopinentul meu abătea atenția asu­
pra uncr aspecte secundare și înlocuia ar­
gumentul cu ironii mai mult sau mal puțin 
deplasate, insinuînd că m-aș baza pe simple 
„Impresii", Al. Oprea mă somează în două 
rînduri (nr. 18 și nr. 20. România literară) 
să produc proba materială a afirmațiilor 
mele. Satisfăcîndu-1 dorința de a avea încă 
o dată sub ochi adevăratul text al lui Blaga, 
l-am publicat în revista Eehinox nr. 8—7 (lu- 
nie-iulle 1978) unde specialiștii și cititorul 
dornic să se lămurească în această polemică 
îl pot găsi spre edificare. Istoricului literar 
Al. Oprea îi răspundem deci că... ultima pre­
cizare o fac totuși documentele netrucate, nu 
jocul cu foarfecă și nici cel cu vorbele.

Mircea ZACIU

• 12.IX.1912 — s-a născut Szabo 
Lajos
• 13 JX. 1852 — s-a născut Petele! 

Istvăn (m. 1910)
• 13.1X.1874 — s-a născut Eugen 

Heroveanu (m. 1956)
• 13.IX.1904 — s-a născut Elvira

Bogdan
• 13.IX.1908 — s-a născut Edgar

Papu
• 13.IX.1911 — s-a născut Aurel 

Leon
• 13.IX.1912 — s-a născut Kiss 

Erno
• 13.IX.1915 — S-a născut Silviu 

Georgescu
• 13.IX.1923 — s-a născut loanichie 

Olteanu
• 13IX 1970 — a murit Sanda Mo­

vilă (n. 15.xn.1900)
• 13.IX1973 — a murit Vasile Vă­

duva (n. 24.IV 1938)
• 14.IX.1778 — s-a născut Costache 

Conachi (m. 1849)
• 14 IX 1853 — s-a născut Radu Ro- 

setti (m. 1920)
• 14 IX.1850 — s-a născut Sofia 

Nădejde (m 1048)
• 14 IX 1906 — s-a născut Emil Vora
• 14 IX 1923 — s-a născut Igor 

Grineviel
• 14.1X.1975 — a murit George

Buznea (n. 23.IV.1903)
• 15 IX.1895 — s-a născut folcloris­

tul Gh. onmHrescu-Blstrita
• RECTIFICARE : A.D. Xeno-'ol s-a 

născut ta 24 martie 1847. decedînd ia 
27 februarie 19’0. Cerem scuze citito­
rilor pentru flagranta Inadvertență 
din Calendarul precedent.

Viața literară
Sub tipar, la edituri:

„Cartea 
românească"
• Cea mai frumoasă 

dintre lumile posibile — 
eseuri de Ana Blandiana; 
începutul verii astrono­
mice — roman de Apos­
tol Gurău ; Permanențe 
românești — studii de AI. 
Piru ; Solilocvii, poeme 
de Paul Emanuel ; Bi­
blioteca Babei — studii 
de Iaurențiu Ulici ; în­
dreptările doctorului Fa­
ustus — versuri de Vasi- 
le VI ad ; Epifania — ver­
suri de Daniel Turcea. 
De asemenea, în seria 
„Mari scriitori români" 
se află în curs de apari-; 
ție romanul Frații Jderi 
de M. Sadoveanu.

„Albatros"
• Tinăr jucăuș, caut 

prieteni sobri — schițe 
u-noririi~e de Petre Bc- 
kor: Dicționar de lingviști 
și filologi români — de 
J. Balacciu și R. Chiria- 
cescu ; Nunțile cîntecului 
— versuri de Puiu Bobe- 
lică-Cislău ; Paradoxala 
întoarcere de Const. Cu- 
blesan (în colecția „Fan- 
tast'C-C1ub“): Sub conste­
lația ultimei șanse de 
Jack London ; de aseme­
nea în Colecția „Lyce­
um" urmează să apară o 
nouă ediție din Eneida 
de Virgiliu.

„M. Eminescu"
• Raiul răspopiților — 

roman de Ion Brad ; Cea­
sul de la miezul nopții — 
roman de O. Goga și M. 
Stan (colecția „Clepsi­
dra") ; Alte lecturi și alte 
zile — eseuri de Mircea 
Zaciu ; Paralaxe Ia Mio­
rița — reportaje literare 
de Ilie Purcaru ; Creație 
și viață — eseuri de A- 
drian Anghelescu : Jurnal 
de atelier de Aurel Bn- 
ranga ; Acte și antracte 
de Traian Șeimaru : Jo­
cul situațiilor dramatice 
de V. Mândra (Colecția 
„Masca") ; Din patru

Dezbatere 
cu privire la 

romanul 
contemporan

• Asociația Scriitori­
lor din Timișoara a ini­
țiat o dezbatere cu titlul 
„Contemporanii noștri, e- 
roi ai romanului de azi", 
ce s-a desfășurat în ca­
dru] studioului de radio 
Timișoara. La această 
masă rotundă au partici­
pat AI. Jebeleanu. Anton 
Palfi, Ștefan Ludwig 
Schwartz, Ion Jurcă-Ro- 
vina și Ion Neață. 

inimi — poezii de Niko­
laus Berwanger, traduce­
re Anton Palfi ; de ase­
menea, urmează să apară 
pentru brigăzile artistice 
ce participă la cea de a 
doua ediție a Festivalului 
Național „Cîntarea Româ­
niei" culegerea de teatru 
20 de piese intr-un act.

„Junimea"
• Epica Magna — poe­

zii de Nichita Stânescu : 
Răceala de Marin Sorescu
— ediție bibliofilă româ- 
nă-engieză (colecția „Ar­
lechin") ; Eminescu după 
Eminescu — ediție biling­
vă română-franceză (co­
lecția ..Eminesciana" nr. 
14) ; Mihai Eminescu și 
problema romantismului 
în literatura română de 
Iuri Kojevnikov (colecția 
„Eminesciana" nr. 15) : 
Eminescu la Ipotcști de 
I. D. Marin (colecția 
„Eminesciana" nr. 16) ; 
Stemă de țară — poeme 
de Adrian Munțiu : Ar­
gumente de istorie litera­
ră — studii de Dan Mâ­
nută ; Școala pedepselor, 
roman de Petre Anghel : 
Intimplări in limbajul 
unei fotografii — repor­
taje literare de Cornel 
Nistoreseu : Cu grimonul 
pe oglindă — pagini de 
confesiuni de Anny Brn- 
esky ; Nimeni n-a murit 
de rîs — schițe satirice de 
Nicolae Tăutu ; Stihuri 
de Antioh Cantemir — 
traducere de Vireil Te >- 
dorescu ; Țărmuri stră­
vechi — povestiri de Bo­
ris Vișlnski ; Un caz spe­
cial — roman de Ion Ne­
grea : Scrieri de Sofia 
Nădejde ; întoarcerea la 
literatură — eseuri de 
Alexandru Husar ; Elegie 
pentru Floarea de lotus
— versuri de Viola Van- 
cea ; Dulcissima — ver­
suri de Vasile Mihăescu : 
Am inventat o planetă — 
versuri de Vasile Constan- 
tinescu ; De neatins, de 
neatins — versuri de N. 
Prelipceanu ; Șapte pași 
spre viață — reportaje li­
terare de N. Stoicescu și 
Andrei Lenard.

Dialog
cu micii creatori
• La tabăra națională 

de creație literară orga­
nizată de Ministerul Edu­
cației și învățămintulut 
și C.C. al U.T.C. în satul 
Ciric de lingă Iași, scrii­
torul Mircea Radu Iaco- 
ban a purtat un amplu și 
fructuos dialog cu cei 
peste 100 de reprezen­
tanți ai cenaclurilor lite­
rare din întreaga țară.

• Azi. joi. 7 septembrie 
a.c., orele 18,30, la Libră­
ria Eminescu din Capitală 
are loc lansarea cărții 
Lumina de la Pektusan 
(note de călătorie din Co­
reea) de Victor Bîrlădea- 
nu. Prezintă poetul AI. 
Andrițoiu.

• Vasile Nicolescu — 
ÎNx'iLNIKE ÎN OGLIN­
DA. Noul volum de ver­
suri al poetului cuprinde 
următoarele cicluri : Se- 
Dne, Quasi una fantasia, 
Patria lăuntrică, Pasăre, 
Interpretări, ultimul con- 
ținind transpuneri în 
românește din Stepen 
Spender, Jules Super- 
vielle, S. M. Hopkins, 
Apollinaire, Vallejo, Lor­
ca, Conrad Aiken, Desnos. 
Reluăm poemul Intilnirc 
în oglindă care dă și ti­
tlul cărții : „De cînd nu 
te-am mai văzut, / doam­
ne. cit de mult te-ai 
schimbat, / ai pașii mă­
runți ca nisipul, ochii — / 
vîrteje de ierburi uscate 
de mare, / ai cearcăne de 
corb spînzurat de umbra 
muntelui, / părul tău e-o 
bucată alburie de nor / in 
care dorm visele îngîndu- 
rate / cu mîinile deasupra 
capului". (Editura Emi- 
nejeu, 135 p., 15 lei,
1 250 ex.).

O Mihai Șora — SA­
REA PAMIN TULUL Sub­
intitulată „Cantată pe 
două voci" cartea este un 
amplu eseu dialogat de­
spre „rostul poetic". (Edi­
tura Cartea Românească, 
226 p., 7,25 Iei, 4 180 ex.).

0 Anghel Dumbrăvea- 
nu — DILIGENTA DE 
SEARA. Apărut într-o 
elegantă înfățișare gra­
fică, noul volum al 
poetului timișorean este 
definitoriu pentru li­
rismul său de factură 
ceremonios elegiacă. (E- 
ditura Cartea Româ­
nească, 80 p„ 7,25 lei, 
tiraj neprecizat).

0 Mihai Sin — BATE 
ȘI ȚI SE VA DESCHI­
DE. Un roman concen­
trat și dramatic, amintind 
prin austeritatea stilului 
de Viața la o margine de 
sosea (1975), carte care 
a atras atenția asupra în­
zestrării deosebite a au­
torului pentru o densă 
proză de actualitate cu 
implicații morale. (Edi­
tura Cartea Românească, 
244 p„ 8,25 lei, 13 100 ex.).

0 Dan Horia Mazilu — 
CRONICARII MUNTENI. 
Volumul cuprinde o suită 
unitară de studii și ana­
lize despre cronicile 
muntene, realizate din- 
tr-o perspectivă critică 
modernă: „am năzuit — 
scrie autorul — să sur­
prindem cu precădere 
efectul retoric prestat de 
autori, sinonim (după 
opinia noastră), în ter­
menii epocii, cu cel ar­
tistic", unghi de vedere 
ce justifică, de altfel, 
subtitlul lucrării — Cîteva 
modele de retorică a 
povestirii. (Editura Mi­
nerva, 352 p„ 12 lei, 6 416 
ex.).

0 Dumitru Matală — 
ROSTOGOLIREA. Insis­
tent analitic, noul roman 
al scriitorului confirmă 
aprecierile favorabile de 
care s-au bucurat căr­
țile sale anterioare, în 
special culegerile de nu­
vela Locul (1973) și Locul 
al doilea (1976). (Editura 
Albatros, 224 p., 8 lei, 
10 000 ex.).

0 Dan Rotaru — SU­
NETUL VISĂRII. A patra 
carte de versuri a poetu­
lui. al cărui lirism, scrie 
Ștefan Aug. Doinaș într-o 
exactă prezentare, „vă­
dește o natură delicată și 
șovăitoare, surprinsă în 
volutele unei calme legă­
nări". (Editura Scrisul 
Românesc, 202 p., 9 lei, 
2250+ 90 ex.).

0 Maria Carpov —IN­
TRODUCERE LA SE­
MIOLOGIA LITERATU­
RII. „Propunem această 
lucrare, scrie autoarea 
în prefață, ca o serie de 
lecturi — dacă nu in- 
todcauna și nu îndeajuns 
de critice — cel puțin o- 
rientative, prin organiza­
rea lor tematică, intr-un 
domeniu a cărui comple­
xitate poate oferi sur­
prize chiar și celor care 
cred că au depășit faza 
inițierii". (Editura Uni­
vers, 257 p., 8,50 lei,
4140 ex.).

LECTOR



Universul
poeziei actuale
JdJxiSTĂ, deși rareori direct și 

limpede exprimată, părerea că 
poezia din ultimii ani s-ar găsi într-un fel de „slavă 
stătătoare", de nu chiar într-un impas ; dovada cea 
mai bună, indiciul cel mai grăitor ar fi răsunetul 
evident mai mare al cărților de proză și de critică, 
eseu și istorie literară.

Observație incontestabilă, argument fals : îndrep­
tarea atenției către alte genuri literare decît poezia 
nu înseamnă, reflex, o scădere sau o stațio­
nare a creației poetice. Oricînd și fără dificul­
tate este posibilă alcătuirea unor „tablouri" critice 
deplin oneste ce pot revela cuprinsul deloc sărac 
în sine și comparativ cu alte momente al poeziei 
contemporane. Realitatea literară s-ar dovedi con- 
strîngătoare chiar într-un caz extrem. Pornindu-se, 
sub impulsul unei ipotetice insatisfacții, o acțiune 
asemănătoare celei întreprinse în urmă cu peste un 
veac de Maiorescu, dar vizîndu-se în scopuri pedago­
gice o „critică de poezii rele" s-ar ajunge inevitabil, 
sub presiunea faptelor literare, la o bogată „colec- 
țiune de poezii frumoase".

Am folosit cu premeditare termenii lui Maiorescu 
din cea dinții prefață la O cercetare critică asupra 
poeziei române la 1867 : fiindcă există, raportată mai 
ales la poezia contemporană, o vădită și puternică 
nostalgie a „maiorescianismului", în înțelesul de 
fermă atitudine critică, de severitate intransigentă 
față de mediocritate, impostură, nulități, față de pro­
ducțiile actuale ce nu îndeplinesc minimala condi­
ție formulată în celebrul text, aceea de a fi „dacă 
nu mai presus de orice critică, cel puțin insuflate de 
un simțămînt poetic și ferite de înjosire în concepți- 
une și în expresiuni".

Această nostalgie privește însă mai puțin creația 
poetică de azi în realitatea ei. fiind determinată în 
primul rînd de modalitatea receptării poeziei con­
temporane. Sentimentul — sau conștiința — nevoii 
de acțiune critică provine din existența unei nepo­
triviri, dacă nu chiar a unei opoziții între totalita­
tea manifestărilor poetice actuale și imaginea con­
stituită prin ansamblul valorificării acestei realități. 
Nu este vorba numai de activitatea critică propriu- 
zisă, ci de întreg complexul organism al punerii 
creației poetice în valoare. O valorificare incomple­
tă. unilaterală, restrictivă pentru că șovăitoare in 
criterii (osificarea înțelegerii traduce o reacție de 
apărare, o „frică" de o realitate schimbată ori in curs 
de schimbare) sfîrșește prin a prejudicia obiectul 
va'orificării. Apariția unor neconcordanțe între evo­
luția une: activități umane și înțelegerea ei nu este 
un fenomen nou, reprezintă, dimpotrivă, o constan­
tă a oricărui progres. Existența unui cadru institu- 
ționalizat, caracteristică esențială a culturii socialis­
te, asigură însă principial posibilitatea rap'dei adap­
tări a modalităților de valorificare la specificul rea­
lității creației ; mobilitatea și adecvarea permanentă 
sînt puse în serviciul stimulării efortului creator, 
preocuparea de nou și sprijinirea va'orilor capătă o 
învestitură socială. Care nu facilitează actul valori- 
ficator : îl face, dimpotrivă, mai difcil, mai res­
ponsabil, mai grav. Semnificația și ponderea socială 
a actului valorificării creației în soc!a’:sm impun 
eliminarea superficialității, a incompetenței, a ruti­
nei, a formalismului.

Q PERCEPȚIE formală a feno­
menului poetic din ultimii ani 

este însă detectabilă într-o bună parte a imaginii sale 
curent constituite. Interesul „valorificator" este diri­
jat către elementele poeziei, mai puțin spre raporturi­
le dintre ele. Lirica românească postbelică a obligat, 
prin evoluția sa, în special aceea de după 1964— 
1966, la o delimitare între noțiunile de „univers poe­

tic" și „univers al poeziei", cel dintîi fiind alcătuit 
dintr-o recuzită variabila, celălalt introducînd ideea 
de organizare. A stabili inventarul elementelor uti­
lizate de un autor sau un grup de autori este o ope­
rație nu fără rost, dar neutră sub aspectul valori­
ficării : prezența sau absența unor elemente (cuvinte, 
teme, motive) nu determină valoarea. Fetișizarea 
elementelor, substituirea universului poeziei cu uni­
versul poetic, a organizării cu recuzita, a creației 
cu declamația duce, inevitabil, la monotonie și ste­
rilitate. O atitudine formalistă, fetișistă, ma­
nifestată în diferitele planuri ale valorificării crea­
ției a favorizat apariția unui număr relativ mare 
de producții lipsite de autenticitate și valoric nule. 
Mai mult, s-au născut false consacrări, mulți edi­
tori se plîng de slabul nivel calitativ al manuscrise­
lor prezentate nu de începători ci de autori care 
au semnat șiruri uneori impresionante de volume. 
Critica literară curentă, restrînsă foarte adesea doar 
la consemnarea aparițiilor, egalează, nu o dată, prin 
tratament uniformizator pe simplii, dar harnicii, 
veleitari cu adevărații creatori de poezie ; spun „cri­
tica" și nu „criticii", deoarece nu toate persoanele 
care fac astăzi critică sint, realmente, critici 
literari (împrejurarea nu este izolată : într-un 
articol publicat în „Contemporanul" de săp- 
tămîna trecută se semna'ează fenomenul și în 
perimetrul criticii de artă). Este o chestiune de 
bun simț să accepți ca o culegere remar­
cabilă de versuri apărută în urmă cu, să zicem, 
un an să se afle multă vreme în atenția comenta­
torilor iar volumul unui autor fără vocație să fie 
ignorat îndată după publicare; totuși, în practica 
publicistică, se observă că și unul și altul „se scu­
fundă" într-un fel de uitare genera’ă imediat ce 
s-au scris cronicile „de rigoare". Același formalism 
face uneori ineficiente luările de poziție ale critici­
lor autorizați prin întreaga lor activitate : autori a 
căror mediocritate evidentă a fost și clar evidențiată 
sînt în continuare campioni ai tipăririi „generoase" 
de către edituri și reviste.

Jn CIUDA acestei receptări de­
formate sau mai degrabă pa­

ralel cu ea, poezia contemporană n-a încetat să evo­
lueze într-un sens organic adaptat solicitărilor atît 
de intense ale realului. Universul poeziei românești 
actuale, prin tensiunile, prin raporturile noi stabilite 
între elemente, prin continua mișcare spre sfărîma- 
rea opreliștilor puse de „universul poetic", de recu­
zită și inventare canonice, d feră fundamental de 
acela caracteristic liricii deceniului trecut. Nu voiam 
să citez nici un nume ; cele pe care totuși le invoc 
au numai valoare de exemp’u : prezența unei alte, 
noi, conștiințe a poeziei l-a făcut pe Marin Sorescu 
să renunțe la o formulă lirică de succes asigurat și 
să dea profundele poeme din La Lilieci, atît de a- 
propiate ca mod de gîndire poetică de versurile, su­
perficial foarte deosebite, ale lui Mihai Ursachi, o 
atitudine similară avînd-o un poet foarte tînăr ca 
Mircea Dinescu, care și-a reordonat, la al treilea 
volum, nu „modalitatea", ci modul de a capta realul.

Universul poeziei contemporane, divers și bogat, 
are o unitate profundă tocmai prin respingerea ilu­
ziilor formale și a stereotipiilor, prin, cu formularea 
unui remarcabil poet, insetarea de real. Și în numele 
acestei „însetări". Din perspectiva acestui criteriu 
valorificarea creației lirice de azi se poate dispensa 
de fa'sele, înșelătoarele „principii" ale generației, 
ale recuzitei, ale cantității de „elemente poetice", 
situîndu-se într-o perspectivă mai proprie, capabilă 
să restituie, în deplină integritate, relieful poeziei 
românești din momentul actual.

Mircea lorgulescu

EUGEN GÂSCĂ : Rodul toamnei (Din expoziția 
retrospectivă deschisă marți, 5 septembrie, in

Sala Dalles)

SOARELE
împlinită e ziua ca un trandafir purpuriu 
la capătul miinii 
unde orizontul poartă o cămașă subțire 
pină la singe.

Orologiul dimineții se arăta grăbit 
dar totul se orîndui după legea echilibrului 
și după cîntarea păsării din amiază.

Suveica albinei traversă de la un capăt la 
altul 

cîmpul mereu cu folos
mierla își spuse întregul imn ca o rugăciune 

păgină 
iar acum e o lampă neagră în pin 
greierii așteaptă primele picături ale ploii 
și vor trage violoncelul la gura colibei 

albastre.
La amiază aproape că nu există umbră 
soarele trece prin arbori perpendicular 
și adapă izvoarele 
cu cel mai aprig vin 
ce-I dau florile secerătorului.

O, dulcea mea gură, 
pe cine vei săruta 
cu cine vei rosti 
întî’ul cuvînt ce înflori pe cer 
la ridicarea ochilor mei din holde ?

Cu toate ne luarăm la întrecere 
dar numai soarele răzbi.
Cu mult înaintea noastră.

Victor Nistea

MM



DEZBATERILE „ROMÂNIEI LITERARE-

în întîmpinarea
Colocviului 
de Poezie

Permanența

Setea
de frumos
NU spun o noutate: traversăm 

un moment fast pentru litera­
tura noastră contemporană. 
Problematica abordată, diver­

sitatea unghiurilor de interpretare 
artistică, interesul acordat unor teme 
fundamentale, tentativa de a surprin­
de în chip personal fenomene sociale 
și psihologice, de a contura cît mai 
nuanțat universul spiritual, structura 
morală a omului de azi, din perspec­
tiva devenirii lui, rețin firesc atenția 
cititorilor. Dovadă : tirajele neobișnuit 
de mari în care apar nu doar romane, 
ci și volume de versuri. Cifre care în­
registrează zeci de mii, ba chiar peste 
o sută de mii de exemplare la o edi­
ție, vorbesc de la sine. Referirea vi­
zează, cum e de presupus, cartea de 
valoare. Efectiv reprezentativă. Sem­
nată de nume cu statut de personali­
tate. Intrate în conștiința publicului. 
Colecții ca „Biblioteca pentru toți“ sau 
„Cele mai frumoase poezii1* stau do­
vadă. Eugen Jebeleanu, Geo Dumitres­
cu, Ion Caraion, Ștefan Aug. Doinaș, 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ana 
Blandiana, loan Alexandru, Adrian 
Păunescu, structuri de incontestabilă 
originalitate, circumscriu, prin demer­
sul lor liric, lumi și viziuni interoga­
tive privind condiția umană, găsesc, 
prin modalitățile utilizate, căile de ac­
ces la sensibilitatea cititorilor.

Cum se explică un atare succes ? 
Evident, și prin calitatea discursului 
poetic. Cartea mediocră neîntrunind 
sufragii. Dar mai ales, cred, prin setea 
de frumos a românului, prin con­
dițiile culturale în care se manifestă 
ea astăzi. Setea aceasta e străveche. 
O demonstrează folclorul. A fost și 
este întreținută de valorile clasice sau 
clasicizate, de diversitatea tipurilor de 
reprezentare estetică puse în lumină 
de poezia noastră. E de observat însă 

EUGEN GÂSCĂ; Mureș (Sala Dalles)

că ea, setea, e și rezultatul orizontu­
lui intelectual al colectivității națio­
nale. Al discemămîntului ei critic, al 
influenței pe care cartea o exercită 
asupra gîndirii umane. Fenomen deo- 
seb.t de important, civilizația indus­
trială nu strangulează apetitul omului 
pentru artă. Dimpotrivă, îl alimentea­
ză, conferindu-i noi rigori și noi va­
lențe. Semnificativ e că cititorul se 
regăsește pe sine în lumea de vis a 
poeziei, că vrea să se recunoască în ea, 
ca adevăr și ca ipoteză, că își expri­
mă adeziunea pentru lirica majoră, cu 
implicații filosofice, sociale, politice, 
patriotice, etice, de substanță. Că știe 
să se orienteze în delicata și spinoasa 
problemă a opțiunilor, a ierarhiilor 
valorice. Interesant pentru criticul li­
terar și pentru sociologul lecturii e 
faptul că numele selectate prioritar 
sînt realmente voci particulare, că 
partitura lor se desfășoară în game 
care le individualizează, că nici una nu 
e monocordă, că fiecare cultivă poli­
fonia și politematismul. Voci diferen­
țiale cărora li s-ar putea asocia și altele 
mai puțin preferate de marele public, 
pentru motive inexplicabile încă edi­
torilor și comentatorilor. Revelatoare 
e, dincolo de statistici, starea poeziei 
ca dimensiune socială. Revelator e sal­
tul fascinant, necunoscut vreodată, al 
tirajelor obținute de unii poeți con­
temporani. Care să fie cauza ? Ea stă, 
probabil, sub semnul inefabilului. Poa­
te și al publicității. Poate și al presti­
giului unor colecții. Cert este că ea 
trebuie căutată atît în universul in­
vestigat de autori, în vocația acestora 
de a fi exponențiali, cît și în setea de 
dezalienare a omului de azi. A citito­
rului.

Aurel Martin

DUPĂ generația de aur, a lui 
Nichita Stănescu, s-ar putea spune 
că Euterpe și Erato și Calliope 
și-au temperat bine ritmul, stru­

nele, cedînd pasul oarecum altor genuri 
(specii), fiindcă anii care au trecut de 
atunci n-au mai fost cu prioritate ai 
poeziei, ci ai romanului mai cu seamă, ai 
criticii literare. Ceea ce nu înseamnă că 
nu s-au produs totuși, între timp, afirmări 
remarcabile în cîmpul liricii noastre, da­
torate însă mai ales unor nume bine sta­
tornicite în literatura română de după 
război, și poate mai puțin debutanților, 
autorilor tineri.

Să luăm, de pildă, „recolta" de pînă 
acum a anului acesta, 1978. Ne întîmpină 
cărți de poezie semnate de scriitori de 
prestigiu, de la Ion Caraion la Petre 
Stoica, de la Geo Dumitrescu la Nicolae 
Dragoș, de la Ion Bănuță la George 
Alboiu, de la Ștefan Aug. Doinaș la Ion 
Gheorghe și Adrian Păunescu, ori Corne- 
liu Sturzu. și alții încă. Au apărut noi 
cărți de Vasile Nicolescu, Horia Zilieru, 
Anghel Dumbrăveanu. Fără să mai vorbim 
de .capodopera mereu așteptată, pe care 
ne-o poate dărui oricînd o stea deocam­
dată fără nume. Fiindcă, intr-adevăr, de 
ce nu ar fi posibil să ne facă o astfel de 
surpriză Doina Sterescu, sau Grigore 
Georgiu — și ei prezenți editorial cu 
plachete de versuri. Sau alte nume, încă 
și mai puțin cunoscute, șansa capodoperei 
puțind fi. teoretic, a oricui.

Cu astfel de nume, și cu atîtea nume — 
chiar dacă nu neapărat noi (și încă sin- 
tem în septembrie) — se poate vorbi de o 
permanență a poeziei în literatura noastră 
contemporană, deși, evident, 1978 nu e un 
an al poeziei. Nu e vorba de un an al 
poeziei, dar o retrospectivă Ion Caraion, 
cu Lacrimi perpendiculare înseamnă, fără 
nici o îndoială, un eveniment de zile mari 
pentru lirica noastră de azi, luată în an­
samblul ei. Nervul, acuitatea acestui 
discurs se remarcau și se rețineau încă 
de la debutul autorului, din 1943 (Panon- 
ticum), inclus si el, selectiv, în antologia 
de acum : „...disprețuim cumințenia reu­
matică / a inșilor bolnavi de centimetri 
pătrați. / Avem umbletul suplu, dar pașii 
tulburați, / ne gîtuie măsura, ne pune 
cătușă / geografia unor molii cu belciugul 
la ușă. (...] Lăsăm perdelele, îndurăm fri­
gul ; pentru brumă — / nici înțelepciunea 
voastră, nici bucuria postumă / nu ne mai 
trebuie. Ci. numai, frumos / s-auzim cum 
umblă griul pe jos, / cum îngerii ne 
cheamă — în mînă / cînd ținem trecutul 
(fîntînă) / din care bem cu mîinile- 
amîndouă / apa rugăciunii mai tare, mai 
nouă" („Antreul poemului"). Protest și 
vehement și Imperial-majestuos în fața 
obtuzității unor potentați ai vremii, vis- 
â-vis de artă, de nevoia de artă. Retro­

VIITORUL Colocviu de poezie va 
lua, cu siguranță, în dezbatere 
problemele importante ale mo­
mentului liric actual, așa cum au 

făcut-o și cele dedicate criticii și drama­
turgiei — prilejuri de confruntare vie a 
opiniilor, mult mai vie decît o întreține 
în general presa literară în paginile ei 
destinate analizei și observațiilor critice 
sau profesiunilor de credință. Printre ele 
se va afla, fără îndoială, și cea a rapor­
turilor dintre critică și poezie. îmi per­
mit să fac unele considerații asupra a- 
cestui subiect pentru că activitatea de re­
cenzent al cărților de poezie pe care am 
depus-o la „România literară", timp de 
mai mulți ani, mi-a relevat unele as­
pecte ale lui mai puțin comentate. Liri­
ca noastră actuală este deosebit de bo­
gată, cunoaște o mare diversitate de a- 
titudini și stiluri, oferă un peisaj variat 
și toate acestea pentru că numără prin­
tre cei care i s-au dăruit personalități re­
marcabile din toate generațiile, de la 
cei mai vîrstnici la cei foarte tineri. Din 
1971 pînă azi urmăresc cărțile de poezie 
cu impresia că în acest domeniu se pe­
trec interesante prefaceri în plan indi­
vidual, nu îndeajuns descifrate de cri­
tică, ocupată prea mult cu fenomenele 
de ansamblu, generale și aparent teore­
tice, lăsînd deoparte pe cele care indică 
palpitul real al poeziei actuale. Ea nu 
se mai îngrijește de evoluția personali­
tăților lirice, ci mai mult de constatarea 
unor direcții sau caracteristici care aduc 
aceste personalități la un numitor comun. 
Incontestabil, asemenea priviri de la 
înălțime sînt necesare, dar, prin abun­
dență, reușesc să aplatizeze un relief li­
ric complex.

Cu rare excepții și acelea discutabile 
(căci apar capricios, mai ales, sub pre­
siunea unor momente festive), creația u- 
nui poet este analizată în marginile ul­
timei apariții editoriale in cadrul rubri­

spectivei Ion Caraion trebuie să-i alătu­
răm o alta, Alfabet poetic, selecție din 
eleganta — prin definiție parcă — poezie 
a lui Ștefan Aug. Doinaș, clasică și mo­
dernă totodată, de o .clasicitate nouă, care 
nu exclude tensiunea intelectuală și emo­
țională, ci dimpotrivă — îi sînt intrinseci. 
Doinaș, prețuitor asiduu și al liricii altora, 
pentru care caută și găsește măsuri po­
trivite, în judicioase aprecieri de valoare, 
își ciocănește și își ascultă propriul vers, 
căruia îi îngemănează întotdeauna suple­
țea cu profunditatea gîndului, el înțele- 
gind poezia ca spectacol de frumusețe și 
comunicare umană : „El nu e această 
lumină, nu poate. / El nu e un lucru în 
sine, ci toate. / El are-opintiri și reacții 
netoate. / / Citiți-1 încet. El e însuși înce­
tul. / Primiți-1 discret. El e însuși discre­
tul. / El n-are a face nimic cu poetul. / / 
Friviți-1 de sus : e o simplă figură. / Ros- 
tiți-1 mereu : e o lipsă în gură. / El n-are 
o altă ființă mat dură. / / El nu e prezent. 
Insă poate să fie. / El nu-i de cules, ca 
o tulbure vie / de litere coapte. Siliți-1 
să fie" („Poemul ca somație a lecturii"). 
Iar după Lacrimi perpendiculare și Alfabet 
poetic, volumul — tot selectiv, al lui 
Adrian Păunescu, Poezii de pînă azi este 
cea de a treia carte de autor contempo­
ran, scoasă anul acesta de Editura Mi­
nerva, spre lauda ei, în populara colecție 
„Biblioteca pentru toți", consacrată în­
deobște... consacraților în literatură. Anto­
logia Păunescu, ținută strîns între doi 
clești, — cuvîntul de foc (prefață) al lui 
Eugen Barbu și acela nu mai puțin acut, 
al lui Șerban Cioculescu (postfața) — nu 
este în mai mică măsură un eveniment 
în poezia noastră de azi. Adrian Păunescu 
nu se va „desăvîrși" niciodată estetic 
(poate chiar, intenționat, de aceea nici 
nu pare să-1 preocupe această latură a 
creației sale). Nimeni nu-i va putea con­
testa însă substanța discursului său 
politic, amintind ca vibrație și tensiune, 
de Mihai Eeniu? (din Cîntece de pierza­
nie), de Aron Cctruș (din poemele lui 
sociale), de Labiș chiar, substanță ce 
pune oarecum în umbră — venind aluvio­
nar, cotropitor — poezia lui reflexivă, cea 
erotică în special, deloc neglijabilă. Iar 
dacă destui îl contestă, — cu atît mai rău 
pentru ei, fiindcă acest fiu al iluziei va 
trece mai departe, distant și fals nepăsă­
tor, și plin de sine ca întotdeauna, arun- 
cindu-le mănușa ca un veritabil cavaler 
de capă și spadă : „In schimbul gloriei 
din prima oră / poetul iată că primește, 
Doamne, / gustul mulțimii gata să-1 con­
damne / și gelozia ei care-1 devoră..."

Dintre volumele de sine stătătoare îl 
vom aminti mai întii pe acela datorat lui 
Ion Bănuță, Panoramă-n dor de Domni­
șoara Pogany, care sintetizează virtuțile 
poeziei autorului — cinstirea exemplarită-

Datoria
cilor de recenzii sau cronici. îndată ce 
volumul nu mai este o noutate dispare 
din atenția revistelor și criticilor și fiin­
ța poeziei lui. Sînt nedreptățiți astfel nu 
atît poeții de mult consacrați (care de 
la 40 de ani în sus încep să fie și ani­
versați făcîndu-li-se darul cîtorva artico­
le omagiale), care au totuși șansa unor 
evaluări mai amănunțite și mai temei­
nice în paginile unor cărți de critică, ci 
autorii tineri, care după ce au trecut prin 
examenul sumar al cronicilor — sumar 
prin forța împrejurărilor pentru că o cro­
nică sau o recenzie are un spațiu tipo­
grafic limitat — sînt uitați sau cad în pa­
rantezele enumerative ale articolelor de 
sinteză, citați alături de alți cinci sau 
douăzeci, însumați unei direcții sau alta 
a liricii noastre „în ansamblul ei".

Cred că este momentul să ne ocupăm 
mai mult de individualitățile poetice exis­
tente, să ne apropiem de materialul poe­
tic concret și printr-o critică foarte a- 
plicată să se ajungă cu adevărat la de­
cantarea atît de necesară a valorilor. Fe­
nomenul literar trăiește prin personali­
tățile care îl produc, prin existența lor 
nu rareori contradictorie. In ultimii ani 
poeți, care păreau închiși într-o anume 
formulă lirică, și-au modificat substan­
țial viziunea și limbajul, evoluînd spec­
taculos valoric, în timp ce alții și-au a- 
bandonat virtuțile autentice sub presiu­
nea modei (face adevărate ravagii poe­
zia declamatorie, pe subiecte mitico-isto- 
rice), au apărut poeți tineri de certă vo­
cație a căror prezență e impusă de cri­
tică numai în spațiul cronicilor literare. 
Practic, activitatea de evaluare directă a 
poeziei de azi se desfășoară numai de 
către cronicari și recenzenți, care sînt to­
tuși forțați de dimensiunile limitate ale 
rubricilor lor să părăsească un autor în 
pauzele dintre cărți și să-i releve cali­
tățile volumelor în cîteva paragrafe. Cei 
care apără cu adevărat valorile poetice
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poeziei
ții spirituale și sociale românești, și co­
municarea prin metaforă, o metaforă de 
extracție magic-folclorică, de mare expre­
sivitate : „Meștere Manole 7 Meștere 
Manole / dintr-un cer de vis / din fantast 
abis / sus, peste Isus 7 te-ai intreg prea 
dus / să zidești iubiri t cînt de năluciri / 
Ană să zidești I în răscruci lumești. 
/ / Domnul, — domn trufaș 7 te-a rupt din 
sălaș / dîndu-ți peste Dar 7 peste... în 
zadar / dîndu-ți peste mină... / Te-al făcut 
fîntînă“ („Panoramă-n ctitorie de Argeș"). 
Apoi — cartea lui Petre Stoica, Un potop 
de simpatii. A acestui arheolog delicat, 
suav, al sentimentelor intime, țișnite 
dintr-un cotidian cînd ușor ceremoniali- 
zat, cînd pigmentat ironic dulce. Care, 
dacă ar fi întrebat ce face și cum o duce, 
pe unde hălăduiește, excelentul traducă­
tor de poezie din atîtea literaturi, ar răs­
punde, bonom, prin vreo savuroasă „Scri­
soare", de bună seamă : „Mă întrebi ce 
fac aici / de toate / îngrijesc sănătatea ie­
purilor de casă 7 adnotez jurnalul cocoșu­
lui / mă adaptez știi doar că vin din 
vestul țării ! iar aici in sud ceapa are alt 
gust / fac de toate / țes covoare de mărar 
și de pătrunjel / schimb purici de pat pe 
purici de varză 7 admir limuzinele satu­
lui 7 și serile îmi umplu pipa cu tutun 7 
plecînd într-o călătorie în jurul lumii / că­
lare pe o cămilă de fum 7 nu e destul ?“ 
Nu, nu e destul, fiindcă poezia autentică 
nu ne ajunge niciodată, însetați fiind de 
ea ca de un lucru nemaipomenit de rar 
— cum și este ea de fapt George Aiboiu, 
și el, ne reamintește că a creat cîndva un 
tărîm fascinant și copleșitor, al cîmpiei 
eterne, adunîndu-și acum, Ia Cartea Ro­
mânească, intr-un volum compact.. Poe­
mele cîmpiei — ale rigorii, ale prospeți­
mii, ale metaforei, într-un cuvînt — ale 
substanței poeziei adevărate, pe care nu 
întotdeauna a servit-o la fel de exemplar, 
adesea subțiindu-i ființa. Dar cine poate 
rămîne consecvent pe această atît de alu­
necătoare pîrtie, care este poezia ! La 
aceeași editură, Nicolae Dragoș semnează 
niște Ritualuri țera să spun „notații") 
intime demne de toată atenția, din care 
ne îngăduim să desprindem acest tempe­
ramental „Amurg de dragoste" : „Urăș- 
te-mă, de ți-e-n putință ! / surîsul vag, 
amăgitor / nu poți să-l naști din sufe­
rință / din umbra unui rodnic nor / / ne 
lunecăm fără credință / într-un străin, de 
noi, decor / surîsul vag, amăgitor... 7 
urăște-mă, de ți-e-n putință 7 I doar vre­
mea ne mai amenință / prin rictusul ne­
cruțător 7 trecînd spre-o strictă nefiin­
ță / cu pași ascunși, de delator / 7 urăș­
te-mă, de ți-e-n putință !“ în timp ce, la 
rîndul său, Corneliu Sturzu reflectează 
aparent dezinvolt, adolescentin, asuora 
condiției umane : „Aceleași întîmplări 
cuprinse-n ore / «Bună dimineața, iubito- / 
«Noapte bună- ! Și nu mai știi cînd frun­

criticii
de nonvalori, de invazia veleitarismului 
și a imposturii sînt semnatarii acestor 
rubrici, pentru că în rest din ce în ce mai 
rar se întîlnesc în revistele noastre ar­
ticolele care să insiste asupra creației u- 
nui poet, asupra apariției unei voci noi, 
asupra degradării sau înfloririi unui ta­
lent. Această situație creează impresia u- 
nei monotonii a perioadei literare, foar­
te falsă, căci s-au scris în acești ultimi 
ani cărți de versuri remarcabile, ale că­
ror autori n-au beneficiat de o atenție 
adecvată. S-a vorbit mult în presa noas­
tră literară despre „patosul comunicării", 
despre „rosturile poeziei", despre „auten­
ticitatea expresiei" etc. și mai puțin des­
pre poeții pe care istoria literară îi va 
socoti, pe drept cuvînt, marile prezențe 
ale momentului.

Dar o urmare perfidă a situației de care 
aminteam se manifestă în creația poe­
ților înșiși. Atunci cînd numai un vo­
lum le mai oferă o confruntare cu cri­
tica și cu publicul, ei simt o nevoie fi­
rească de a publica mai des, de a-și al­
cătui cărți fără o mai adîncă reflecție și 
mai atentă evaluare. Atunci cînd spațiul 
revistelor dedicat poeziei este atît de mic, 
și atît de aglomerat, cînd criteriile de 
selectare a versurilor de publicat nu 
sînt întotdeauna cele valorice, dorința 
de a fi prezent in conștiința citito­
rului și în atenția confraților critici îm­
pinge pe autor fie spre plasarea crea­
ției sale într-un volum înjghebat la re­
pezeală, fără matură meditație asupra 
substanței lui, fie spre cochetăria pri­
mejdioasă cu moda pe care revistele din 
păcate o mențin. Se întîmplă ca astfel, 
între două cărți de versuri în care în- 
tîlnești personalitatea reală și vie a unui 
poet, să citești cîteva plachete anoste în 
care abia îl recunoști sau să-l întîlnești 
prin reviste semnînd cîntecele neinspi­
rate și surprinzătoare. Cei care rezistă 
tentației și sînt zgîrcițl cu publicarea pro­

zele 1 Trec prin vîrsta de aur. Și nu mai 
știi / Cu trecerea aceasta cum devine".

în sfîrșit, Ion Gheorghe publică un tom 
strivitor (ca proporții : peste 400 pagini, 
format 16/24 !), Dacia Ffiniks — în care 
sondează mythos-uri și explorează cu mi­
nuție și înverșunare de arheolog, nu știu 
ce straturi și substraturi tracice, întreprin­
dere devenită obsesivă la el. Firește — la 
modul curat inițiatic, așa cum și era de 
așteptat: „AZOIFIOSARMESZERNOIPLA- 
IMOZIOZOBUAZISI. Cerem îngăduința 
Zeului Logosului să facem următoarele 
despărțiri ; A-ZOI-FIO..." etc. In care „A 
este similar începutului..." Precum se vede, 
profund de tot — și didactic, așa cum de 
altfel se și subintitulează („Poem didac­
tic") impresionantul tom. Mărturisim des­
chis : obositor de tot, acest periplu, cum 
să-i spunem ? — tracologic, poate. Ion 
Gheorghe face un fel de pseudoștiință în 
literatură. Inițiativă originală, recunoaș­
tem, dar care ne lasă sceptici. Parcurgînd, 
după masivul lui volum, plachetele unor 
mal tineri poeți, printre care Doina Ste- 
rescu (Vinătoare de timp) și Arthur Po- 
rumboiu (Arheologia nopții) — am avut 
sentimentul, chiar senzația fizică a ieșirii 
la lumină, la aer. Căci scrie cea dintîi, 
precum respiră : „M-aș fi vrut un palid 
zeu, / care-aruncă sîmburi tandri / prin- 
tr-un cîmp arat mereu / numai de-nțe- 
lepții andri ! / / Și i-aș fi păzit atunci 7 să 
văd sîmburii cum țipă / cînd răsar din 
frunze prunci / beți de timp, într-o 
aripă..." Iată și din culegerea de poeme a 
celui de al doilea, autor în care, de ase­
menea, merită investită încredere : „Um­
blă un cap de domn 7 fără somn, fără 
liniște ; 7 razele îl înfășoară ca pe un 
pom — 7 vînturile îl sărută ca snopii pe-o 
miriște. / 7 Umblă un cap de domn peste 
zare, în zare ; 7 ochii nu-s flăcări ci săbii 
aprinse de ură ; / el nu cunoaște noapte, 
nu cunoaște uitare — 7 nu știe șirul orelor 
scurse ca ploaia în arătură. / / Umblă un 
cap de domn, fără somn, fără somn t pă- 
mîntul nu-1 primește, mînăstirea nu-1 
vrea ; 7 privlrile-i sînt arme nimicitoare, 
într-un dom 7 de lumină — e așezarea și 
lauda Sa". Neliniștea voievodului, pentru 
ce n-a putut desăvîrși — este și neliniștea 
noastră, care avem de împlinit datorii 
întru liniștirea spiritului său.

1978 nu este — spuneam — un an al poe­
ziei neapărat, dar pentru cărțile de poezie 
care își merită numele, apărute deja (unele 
le voi fi uitat, este inevitabil !), avem 
îndreptățirea să-1 situăm la o însemnată 
cotă literar-valorică. Este reconfortant să 
știi că, la noi, de multă vreme apar an 
de an numeroase cărți ce rețin atenția și 
care, prin însăși ritmicitatea ivirii lor la 
lumină, vorbesc de la sine despre matu­
ritatea literaturii românești contemporane.

Hristu Cândroveanu

priei creații, și își conservă individuali­
tatea refuzînd să-și modifice vocea în 
funcție de moment, nu sînt răsplătiți cu 
adevărat.

în afara cronicilor, critica are foarte rar 
ocazia să se apropie de universul liric 
concret al poeților. Cred că momentul ac­
tual are nevoie de asemenea analize, de 
o atenție mai eficientă acordată persona­
lităților poetice, abandonate prea adesea 
în favoarea unor pretinse materiale de 
sinteză. Nu în detrimentul studiilor ge­
nerale și exacte pledez pentru această în­
toarcere cu fața spre individualitățile de 
excepție pe care le avem, nu în detri­
mentul încercărilor de orientare critică 
in largul domeniu al liricii noastre, ci in 
detrimentul bilanțurilor tematice și sti­
listice, al clasificărilor care uită crite­
riul valoric, al articolelor care încep cu 
„poezia trebuie să..." și sfîrșesc cu „in 
efervescența creatoare...", între aceste 
două sintagme aflindu-se o înșiruire de 
considerații valabile pentru orice moment 
literar, reușind să turtească sub lespedea 
unor truisme un peisaj variat, să aducă 
vîrfurile de munte la nivelul mării ș. 
chiar sub nivelul mării.

Cele cîteva cărți de critică apărute în 
ultimii ani, care au investigat fenome­
nul literar apelînd la opera unor poeți 
aflați la începutul sau în plina lor acti­
vitate, în perioada de formare sau de ma­
turizare artistică au dovedit prin felul 
cum au fost primite că simpla recenzie 
sau cronică literară care urmează publi­
cării unei cărți nu este suficientă pentru 
a menține In conștiința cititorilor un poet 
adevărat și nici pentru a-1 ajuta pe aces­
ta să se cunoască mai bine pe sine. Pro­
blema se pune, cred, și pentru celelalte 
genuri (proză, critică sau dramaturgie), 
dar se pune acut pentru poezie, unde pro­
cesul de afirmare a valorii este mai deli­
cat, mai dificil. Dana Dumilriu

Nicolae Cristian

devenire
ușor ușor de parcă viața 
ar fi o boare presimțită

în oase înfiripă bruma 
năluca timpului rostită

prin vînt tăceri decapitate 
alunecă ușor ușor

din ape sidefii se naște 
abstractul înger foșnitor

noaptea
străzilor

străzile în noapte îmi acoperă 
drumul 

picioarele ce-au dansat 
pe spinarea de fum a cuvintelor 
și suple se oferă 
înaintind în golul dintre două 

amintiri 
pe unde 
mai bintuie citeodată 
neprihănita omidă a depărtării 

de mine 
rătăcitorul

revoluție
minte a trupului meu 
unde să-ți aflu 
întrezărită grație 
dacă nu aici 
prin forfota de baricade 
ce-mi înalță gîndul 
ca pe un steag etern

odă plecării
știu că mai intii va trebui 

să-mi adun 
în ranița cu fluturi spaima ura 

mîndria 
deci neapărat mă voi strecura 

ca o stafie 
clandestină 

ceas de maree
la ceas de maree 
văzduhul e înclinat 
iluminate și grave 
corăbii mă străbat

deseîntate furtuni 
îmi joacă în palmă

■ UN nume necunoscut, dintr-o 
existență consacrată pină acum mun­
cii „in locuri care cer un efort fizic 
deosebit". In căutarea împerecherilor 
suave de gînduri și năzuinți, Nicolae 
Cristian, dus de o patimă numai de 
el știută, caută experiența cea mai 
severă a vieții. Să fie acesta un semn 
al unui timp și al unei generații, ori 
numai al unui destin poetic singular ?

„Am lucrat mult timp într-o mină 
de cărbune, lucram și scriam versuri, 
în urmă cu cîteva săptămîni am ple­
cat ; sint acum aici în orașul natal 
Turnu Măgurele. Lucrez pe un șan­
tier, ca muncitor și scriu versuri...

De zece ani scriu, n-am mărturisit 
nimănui, pină acum cîteva zile, am 
fost singur, neînchipuit de singur, și 
iată am simțit nevoia să am certifica­
rea valorii poetice a versurilor mele... 
Lucrînd la mină am citit foarte pu­
țin. Cunosc doar patru artiști (Emi- 
nescu, Blaga, Baudelaire, Dostoievski) 
insă eu necontenit simt poezia în mine 
ca o lumină amară-amăruie ; știu că 
trebuie să citesc mult".

Să deschizi un plic și să te năpă­
dească lumina aceea a poeziei auten­
tice, și să te bucuri, să ieși în intim- 
pinarea unui poet...

Ion ' HOREA

însă fericit 
ochiul
însă fericit ochiul 
înăuntru dospit 
în continuă izbîndă 
atît de viu parcă 
pe lumina-i aburindă 
ar fi plinset năvalnic 
de virginală ardoare 
însă fericit ochiul 
cuprins în propria voie 
ca într-o veșnic destinsă 
ciupercă de rouă

ne știm
ne știm prăfuiți de primăveri 
ca de o mereu sporită osîndă 
peisajul soarelui nostru ars 
vîslit prin vama iluziei plăpindă

însingurați în dogoarea 
crisalidei

ne pedepsim rana cu infinit 
somnul ne acoperă fără cruțare 
clinchetul cărnii e zero nesfîrșit

în mijlocul vieții
pentru că o moarte 
înseamnă
un echilibru redat 
vieții
asemenea veșnică iluminare 
pentru că eu 
în mijlocul vieții 
nu sînt decît sprijinul 
de care voi prieteni 
aveți nevoie 
în această despărțire 
in această apropiere 

prin straturile aducerii aminte 
la vinătoare 

înduioșat îți voi lăsa pentru 
albumul tău 

ros de fluturi spaima ura 
mîndria 

plecarea 

fără vîrstă cuprind 
primejdia calmă

la ceas de maree 
văzduhul e înclinat 
harfa-mi e cintec 
de singe sărat



Nicolae Liu

De vorbă
Poet străbun pentru care arta iubirii e 

viața
Și timpul trece mereu prin metamorfoze 

divine,
De ce veșnicind bronzul și marmora la 

Pont Euxin
Capul ți-1 pleci cu tristețea
De hexametru retezat ?
Știu că augusta mînie te-aduse aici la 

hotare
Să-nfrunți pe zeul Pontos, gelos de 

grațiile Fortunei
Dar vînturile boreale le-a îmblînzit versul 

tău getic,
Ex toto orbe-i răspunsul
La epistole-n Tomis.
Azi taurul mării aduce Europa pe plaje, 
Unde regele Cygnus învață copiii să-noate 
Și din arcul lui Eros dispar săgețile de 

de plumb.
Clădim peste vîrsta de fier
O nouă vîrstă de aur.
Osiile nu mai poartă războinice care 

sarmate,
Ci trenurile prietene unind Danubiul 

solar,
Iar vinurile Murfatlar întrec chiar vinul 

de Falern.
Secînd izvorul barbariei,
Dulce grădină-i stepa.

—

cu Ovidiu
Zilnic descarcă vapoarele Delta prea plină 

de pești, 
Sau duc prin lume stindardele viitoarei 

Dacii Felix.
Coboară și vezi cum se-nalță din nou 

Trofeul Traian
De către daco-romanii
Uniți de tine prin cîntec !
Vino spre țărm cu pașii tăi grei să cunoști 

pe acel 
In care spiritul tău a trecut prin înaltele 

vămi, 
Poet al lui Hyperion și-al dorului 

nemărginit ;
Pe socluri înfrățite :
Eminescu și Ovidiu.
Vino să scandăm împreună la 

Sarmisegetuza, 
In amfiteatru, sub soarele înalt al 

Carpaților,
Dînd viață pietrelor ca în legenda lui 

Deucalion.
Ești stejar veșnic verde
Iar frunzele tale sint miere.
Te înalță din aburii nopții în toga luminii,
Ridică-ți fruntea de bronz pentru 

laurii unei lumi noi,
Străbun poet, viața veșnic să fie o artă a 

iubirii
Și timpul să crească uman 
Prin metamorfoze senine.

Alchimie în doi
Din întuneric s-a desprins primul sărut. 
Prin pădurea stelelor aprinse în arbori 
Dorințele noastre luminau îmbrățișate 
Și fiicele Memoriei cintau 
Metamorfoza masei pămîntului 
In fremătătoare energie cerească.
Din așternut, brațele de mărgean ale mării
Se ridicau pînă la peștii norilor,
Dar îngerii nu mai voiau să se arate in 

păsări
Și deznădejdea dragostei
Unind protoni sau neutroni cu electroni 
înnegri argintul lunii, 
Iar aurul îl prefăcu în somn 
Mai greu și mai întunecat ca plumbul.

Pînă cînd din retortele visului 
Sîngele începu din nou să fiarbă 
Transformînd plumbul în aur topit, 
Ca un inel pentru logodna 
Infinitului cu veșnicia, 
Ca un nucleu din sunete de clopot 
Făcînd să tacă-n inimi cucuveaua 
Rătăcitoare printre galaxii, 
Cînd șarpele de casă suge la sinul zilei 
Alături de-auriul prunc de soare.
Primul nostru sărut a fost în întuneric...
_______ __________ )

Barbu 
Cioculescu

Inel de tuci
Merg pe vinerea mea cum aș trece cu talpa 
Pe muchii de-acoperișuri, peste coroane de 

arbori, 
Patru-n cetate, trei într-o vale cu rîul 

spumat. 
Dedesubtul izvoarelor trec, peste peșteri 

uitate sub peșteri, 
Unde zac ecouri ale oaselor mele 

muiate-ntr-o rină — 
Dintr-o săgeată o jumătate, pe care o țin 

în mină, 
Dintr-un ulcior cu boabe toarta, fundul... 
Peste tibii golite de măduvă
Mut, fluviul subteran își mută prundul.

Am fost ! Un lunecuș din care-ți cade-n 
brațe

O clipă numai, pînă te doboară, suișul 
Lunii peste munte, cosind in iarba 

funerară,
Steaua, silind să-nvețe s-aprindă zorii-n 

ruguri...
Mergeam la pescuit dintr-un bordei de 

marnă, 
Cîntam în ziua mare, cu bețe și cu pluguri 
Și poate ploaia slabă zvonindu-se să cearnă 
Stîmi foială surdă pe reci spinări de 

struguri 
De-a căror grea rodire nu-mi amintesc 

nimica.
Aveam pe semne-un nume, și încălțări, 

asemeni

Pe inelar un șarpe de tuci negru și rar — 
din 

Sgrunțurii ascunși amicul potcovar mi-1 
ciocănise 

Cu multă rugăminte să nu-1 port la 
vedere, 

Așa că de scurmi bine in lutul de sub oase 
Ai să găsești rugină, colb roșu ce miroase 
A șarpe și a miere, de nu cumva șiragul 
Cel verde de mărgele al unei fete spelbe ce 
Se lăsă pe vine ca să-mi închidă ochii.

Măsoară-te în mine, căci sigur vremea 
vine

Săgeata să-ți trimită — ori focul, ori 
capcana, 

Să mi-te frîngă-n două, să piei și să te 
rumpi. 

De astăzi chiar adună sgrunțurii rari din 
care 

Să-ți făurească-un prieten inelul negru, 
scump, 

Purtîndu-1 la vedere, cum și eu l-am 
purtat...

Legat de oase vechi ți-e osul nestricat, 
te-aud

Cu legătura de pești bătind pe șapte, 
sub șapte 

Arbori groși mergînd către cetate 
Doar cin tecul e altul, de ceatît de scurt ?

Vară multă
Făgăduiam numai miracole, adu-ți aminte, 
Inaintînd către tine, tu, vara mea multă, 
Din soare rupeam cite o zi, desfrunzindu-i 

zimții 
Viitori de bine ; ploi trimise-ndărăt să te 

aducă 
Pentru încă o încercare la neclintirile 

vîntului 
Urcau în nori, apucătoare și sprintene — 

o, răsturnată 
Amiază irosindu-și prinții, dragonul, 

lanul cu maci, 
Cum își urma ea măcelul de pinteni, 
Augustin mestecindu-ne : vino, îmi placi, 
Ești patria mea de pretutindeni și n-are 
Rost să te desfaci in vrăbii curînd cugetate 

ca 
Fărîmiturile pîinii. Să cutreierăm se 

cuvine 1 
Tălpile noastre împotmolite în albine 

stăruiau 
Să spere spinii dorinții, greiereștii fiori, 
Vara multă izbindu-ne cu sferica ei 

catapultă 
Către tine să sbor, dintre scuturi, pe șleau, 
Pe sub arbure.

Pere de marmure galbine cădeau peste 
dinții 

Fericiților durmitori în iarba incultă, 
Stirnindu-i să stringă in palme roiul de 

fluturi — 
Visau, cu subțioara-n bostani, sfărmecind 

zările.
Nuci ușoare, aduse de vînt, le umpleau 

buzunările, 
Marea era pe aproape pentru o mie 

de ani...

Cuprinși in țară noi înșine, ne măream cu 
vremea care

Pe miriștea culeasă nu e niciodată o 
întimplare.

__________ J



Breviar

PILLATEȘTII

EI AUD POC...
Ei aud poc sub roțile maținii
Ca și cum ar fi lovit un lemn
Dar sint cranii acelea pe care le lovesc 
E drept că doar cranii de cîini
Care rămin întinși pe șosea 
Bine presați in asfalt
Că nu mai pot fi decît răzuiți
După clipa fatală in care
Sub roțile mașinii s-a auzit poc.

Geo Bogza

(Ion și Dinu)
RECENTUL volum de Itinerarii 

istorieo-literare, îngrijit de Geor­
ge Muntean la Editura Minerva, 
adună la un loc, în trei compar­

timente (Monografii și sinteze biografice, 
Eseuri istorieo-literare și Consemnări), 
reprezentînd „o selecție din scrierile lui 
Dinu Pillat, necuprinse în cărțile lui an- 
terioare“. Afară de două romane (Tinerețe 
ciudată, 1943 și Moartea cotidiană, 1946), 
nu lipsite de calități, dar nepuse în va­
loare, fiul poetului Ion Pillat, Dinu 
(1921-1975), a lăsat o micromonografie 
despre Ion Barbu (1969), un volum de 
critică, Mozaic istorico-literar (1969, ed. 
II, 1971), și un eseu postum, Dostoievski 
în conștiința literară românească (1976), 
pe lîngă cîteva prefețe la ediții de scri­
itori preferați (Ion Barbu, Ionel Teodo- 
reanu, Ștefan Nenițescu, M. Blecher, Va- 
leriu Ciobanu) și un număr destul de 
redus de recenzii și eseuri, parte în ca­
litate de asistent la catedra lui G. Căli- 
nescu sau de cercetător științific la Insti­
tutul de literatură al aceluiași, în care 
și-a recunoscut maestrul, nu fără o si­
gură și personală orientare în literatură. 
Tatăl său recurgea adesea la avizul lui, 
recunoscîndu-i un „spirit critic mai se­
ver". Intre tată și fiu a domnit un re­
gim de sinceritate reciprocă, dovadă scri­
soarea celui dintîi la citirea romanului 
de debut al lui Dinu. După recunoașterea 
celor „patru calități primordiale oricărei 
opere epice", și anume : 1) „interes ne- 
desmințit" și în „crescendo", 2) „viața 
proprie", a personajelor, 3) „arhitectură 
tainică și adîncă", și 4) „Stil valabil", ta­
tăl condamna „tendința pe alocuri la 
șarjă, la caricatură ieftină, liniară, lip­
sită de generozitate și de comprehen­
siune sufletească", îndeosebi „contra tu­
turor profesorilor din roman", precum și 
„ieșirea contra lui Alecsandri", care l-a 
mîhnit profund pe poetul din aceeași fi­
lieră a poeziei solare, mediteraniene, 
optimiste.

Excelînd în analizele literare, inceoînd 
cu aceea închinată la vîrsta de 18 ani 
poeziei Lacustră de Bacovia și continuind 
magistral cu nuvelistica lui I. Al. Bră- 
tescu-Voinești și Gala Galaction, dar și 
capabil de studii sintetice dintre e-.le 
mai congruente, Dinu Pillat a desfășurat 
într-o carieră scurtă și accidentată, cali­
tăți de prim ordin : largă informație ue 
literatură străină, obiectivitate, pătrun­
dere, putere de formulare, independență 
și rigoare.

„Contribuțiuni la biografia lui Ion 
Pillat", scrise la cererea lui G. Călinescu, 
ca subiect de teză principală de doctorat, 
denotă o uimitoare forță de detașare a 
fiului față de propriile lui afecte și de 
prezentare lucidă a personalității și ope­
rei, studiate la rece. Sînt premisele de 
acum înainte indispensabile pentru orice 
încercare critică asupra marelui poet de 
factură tradițională și neoclasică, despre 
care Mario Roques a formulat judecata 
«un tres beau pofete».

„Genealogia familiei Pillat", într-un 
pliant, cu blazonul respectiv, alcătuită de 
Dan Cernovodeanu, după fișierul Ștefan 
Cernovodeanu, fixează vechimea fami­
liei moldovenești, originar de răzeși, 
ridicați la ranguri boierești mijlocii, dar 
consemnați de Dimitrie Cantemir, în 
Descriptio Moldaviae, în rind cu cele 
mari. Cel mai vechi din neam e însă gre­
șit numit „Ilie Bătrînul". Credem că e 
vorba de spița neamului, care poseda un 
„bătrîn", adică o porțiune din răzeșia 
satului (un Ilie, proprietar pe o bucată de 
pămînt !). Arborele consemnează un hia­
tus de ascendență la (39) Vasile, decedat 

înainte de 8 ianuarie 1813, fost ispravnic 
de copii de casă.

^'N TERES ANTA este și teza com- 
I plementară, cu tema Romanul dc 

JL senzație în literatura română din 
a doua jumătate a secolului al 

XIX-lea, care analizează, după „difuza­
rea literaturii" de import, producția au- 
toh'onă a lui N. Filimon, precum și a 
uitaților G. Baronzi, M. Bujoreanu, N. D. 
Popescu, Panait Macri și Ilie Ighel. Con­
cluzia severă, dar justă, apasă asupra 
inaptitudinii scriitorilor români în sus- 
zisa direcție, din lipsa de „inventivitate 
în sensul baroc".

Cea mai întinsă dintre monografii, con­
sacrată lui Gala Galaction. studiază, ea 
și celelalte următoare, omul și opera, 
ambele în demersul lor evolutiv. Să fie 
însă justă aderarea tînărului critic la 
judecata lui E. Lovinescu, care vedea in 
Galaction „un scriitor muntean «semănă- 
torist», la modul liric al moldovenilor" ? 
Aceste caracterizări de regionalism inter- 
șanjabile ni se par ingenioase, dar fără 
acoperire. Temperamentul impetuos al 
lui Galaction are un accent mai pronun­
țat poporanist decît semănătorist, ceea 
ce explică alipirea scriitorului la grupa­
rea Vieții românești.

Integral acceptabile ni se par însă ju­
decățile critice despre G. Topîrceanu și 
I. Al. Brătescu-Voinești. Nota originală 
a studiului despre autorul Parodiilor ori­
ginale este refuzul criticului de a vedea 
în el un umorist și punerea accentului 
valoric pe poezia naturii : „Natura pola­
rizează în exclusivitate lirismul lui lo- 
pîrceanu". Cu precizarea : „Topîrceanu 
lucrează de obicei în acuarelă, fără să 
abuzeze de culoare".

Criticul s-a lăsat adînc impresionat 
„de o grandoare neașteptată" în Balada 
morții și „de o plasticitate densă" în Ba­
lada munților Chiar și Balada popii din 
Rudeni nu-1 atrage prin poanta, care este 
aceea a unui umorist superior, după opi­
nia noastră (și, pare-se, a tuturor), ci 
prin acel „peisagiu de iarnă în pădure, 
valorificat cu o desăvîrșită artă a compo­
ziției". în concluzie, „cea din urmă si 
totodată cea mai interesantă etapă din 
evoluția prozei lui Topîrceanu o repre­
zintă Minunile Sfîntului Sisoe", roman 
neterminat, în care Dinu Pillat vede o 
operă „concepută puțin în spiritul roma­
nelor lui Voltaire".

Studiul despre I. Al. Brătescu-Voinești 
preludează cu portretul fizic și moral al 
autorului lui Niculăiță Minciună, după 
fotografia sa cea mai răspîndită :

„Un cap aproape rotund, pleșuv, cu 
tîmplele albe. Privirea, de o penetrație 
incertă, cu arcada unuia din ochi mărită 
de un monoclu cu șnur. Fața ca un per­
gament vechi. O gură pungită. sub o 
mustață tunsă mărunt". Deducînd de la 
om la operă, criticul fiziognomist c.n- 
chide că fotograful a surprins . v’rsta 
structurii morale", a unui om de tot­
deauna bătrîn. Același dar de portretist 
mai surprindem și în studiul consacrat 
lui Ion Pillat și în eseul despre Ovid 
Densușianu, al cărui student a fost : 
„Scund de statură, firav pînă a lăsa im­
presia unei debilități constituționale, cu o 
figură suptă și palidă, dominată de o 
frunte înaltă, peste care un păr negru lu­
cios, potrivit cu îngrijire, își lăsa uneori 
o șuviță rebelă, îndată însă reprimată cu 
o mișcare aproape reflexă a brațului 
drept, Ovid Densușianu se prezenta la 
orele de curs, îmbrăcat în negru, emina­
mente sobru și corect. Vorbea ușor pel­
tic, cu un debit monoton, ținînd cîteva 
fișe în mînă șl ritmîndu-și prelegerea cu 

\

pașii, cu care tot parcurgea, de la un 
capăt la altul, estrada catedrei. Ochii 
mari și negri concentrau, parcă singuri 
în intensitatea lor adîncă. fervoarea 
neobișnuită a profesorului

Am aduce două mici retușe portretului. 
Lui Dinu Pillat i-a scăpat șchiopătarea 
profesorului, care avea un picior mai 
scurt decît celălalt. L-am audiat și roi 
pe Densușianu. dar nu ni s-a părut pel­
tic : în schimb graseia și n-am să uit 
niciodată indignarea cu care s-a scuturat 
de o frază introdusă de editor în cursul 
său despre Dante, frază în care genialul 
florentin era disculpat, de ce credeți ? 
Profesorul repeta fraza, scandalizat, ridi- 
cînd brațele la cer :

„Auziți ! Dante nu s-a crrramponat de 
literrraturrră ! Dante crrramponat 1“

N-am putut reda graseierea decît prin 
triplul r. Dacă există, altă grafică mai 
adecvată, rog să mi se comunice !

Relevînd contrastul dintre combaterea 
literaturii rurale de către profesorul, ade­
rent la simbolism, și cele mai bune reu­
șite ale poetului, în sectorul tocmai al 
unor „aspecte legate de viața țărănească". 
Dinu Pillat dă două exemple oertinente, 
nu însă și pe cel mai elocvent, încni rut 
ciobanului Alion, contribuția majoră a 
lui Ovid Densușianu la configurarea lirică 
a specificului național, pe linia Mioriței.

La Lucian Blaga, poetul său preferat, 
criticul a fost impresionat, cunoscîndu-1 
personal, de „niște mîini. cum nu mai vă­
zusem la alții : niște mîini prelungi, sti­
lizate, parcă după canonul iconografiei 
bizantine".

Preferind ultimele poezii ale lui Bla­
ga, Dinu Pillat observă următoarele :

„Adoptarea formelor metricii regulate 
aduce la Lucian Blaga o decantare mu­
zicală a lirismului, cu inflexiuni inefa­
bile de poezie pură". Și continuă cu uita­
rea unei poezii, în care nu remarcă pro­
cedeul rimelor perechi, toate proparoxi- 
tone (cu accentul tonic pe penultima si­
labă). Astfel concepută, poezia, de o 
viziune cosmică și onirică, constituie im 
veritabil „tur de forță", dar din ea reți­
nem exclusiv versurile :

„Soarele, lacrima Domnului 
cade în mările somnului".

Acuarela de ALMA REDLINoER (Galeria „Simeza")

_______________y
Revenind însă la caracterizarea poeziei 

pure, de esență muzicală, credem că Dinu 
Pillat s-a lăsat influențat îndeosebi de 
teza abatelui Henri Bremond. care a 
răspîndit sintagma (la poesie pure), ca și 
de concepția simbolismului după E. Lovi­
nescu, deși, spre uimirea noastră, nu o 
menționează în paginile succinte despre 
Perspective asupra simbolismului.

MARE admirator al lui G. Călines­
cu. Dinu Pillat vede posteritatea 
acestuia intr-un număr impiesio- 
nant de cincisprezece critici și isto­

rici literari : M. Petroveanu. Ov. S. Croh- 
mălniceanu. Al Piru, Adrian Marino, 
D. Micu, N. Manolescu, I. Negoițescu 
(„aparent anticălinescian"). Marin Bucur. 
Cornelia Ștefănescu, Eugen Simion, 
M. Ungheanu ș.a. — cărora 11 se putea 
adăuga, ca al șasesprezecelea (și nu cel din 
urmă !). Acest atașament nu-1 împiedică 
de a judeca liber romanele Cartea nunții 
și Scrinul negru și de a releva caracterul 
oarecum anacronic balzacian al celui mai 
bun roman al maestrului său. Enigma 
Otiliei. Totodată, liberă este și încadra­
rea lui G. Călinescu în descendența lo- 
vinesciană. Cînd nu e de acord cu profe­
sorul său. rezerva apare învăluită într-o 
falsă iperbolă, ca in paranteza :

(„Domina bona, adevărat exercițiu de 
prestidigitație al inteligenței speculative, 
rămîne poate capodopera îndrăznelilor 
sale. în materie de interpretare eseis­
tică").

Ca și Ion Pillat, poetul zonelor medii 
ale sensibilității, Dinu Pillat este criti­
cul prob, care nu urmărește seducerea ci­
titorilor prin jocurile de artificii ale in­
teligenței. Amîndoi, la lectură, îți lasă un 
sentiment de securitate și de încredere. 
Acele «coteaux moderns- pe care Sainte- 
Beuve șl le asuma, în critica lui, sînt și 
perspectivele poetice ale tatălui, și ace­
lea critice ale fiului. Nici romanele lui 
nu dezmint impresia de armonie și echi­
libru a zărilor amîndurora, mai adesea 
în stare de ruptură, cînd considerăm 
alte filiații.

Serban Cioculescu



Grecia — 
reportaj de poet
REPORTAJ în măsura în care îl 

însoțim pe Aurel Rău în erudi­
tul său periplu, de la o insulă 
la alta, de la un țărm la altul, 

sau pe drumurile interioare ale Greciei. 
Mai curînd eseu, prilej de meditație, 
de așezare a unei viziuni proprii, ori­
ginale, dincolo de enormul material 
consultat, cu numeroase trimiteri, asu­
pra destinului unei străvechi civilizații, 
asupra Eladei contemporane, prin scurte 
și fine observații, într-o splendidă aven­
tură spirituală. Prin titlu încă. Grecia 
— călătorie incompletă*),  poetul călă­
tor, in n ci un caz turist, se retrage în 
umbra minuțiosului său travaliu : des­
cifrările enigmaticelor teritorii nu pot 
fi decît incomplete, atît față de precur­
sori cît și față de contemporani. Deși, 
să recunoaștem, imaginea ce ni se oferă 
este rotundă și atotcuprinzătoare prin 
esență : mai ales dacă ne gîndim cît de 
mult au fantazat, favorizați, se spune,

*) Aurel Rău, Grecia, călătorie incom­
pletă, Editura Albatros, 1978.

MARCEL BRESLAȘU
(6.IX.1903 -

Sînt amintiri...
Sînt amintiri pe care le-am uitat...
Dar știu că sint in vre-un ungher uitat 
și sufletul încearcă să le prindă 
cum cearcă ochiul incă nedeprins 
să deslușească lucruri in oglindă 
cind inserarea-ncepe s-o cuprindă 
topind chenarele cu dinadins...

Cum era, seara, pasul ei in tindă î... 
Cum zăbovea, lumina s-o aprindă...
Din umbră mai știa să se desprindă...

Și chipuri vin incet și se perindă
— deși-i tirziu. Și-oglinzile s-au stins.

Cîntec
Dii căluț, aleargă sanie !
E ajunul de Crăciun -
Vizitiul, creștin bun, 
pomenește de grijanie...

Pe banchetă șade-un domn ; 
parc-ar fi turnat in blană 
și privirea-i suverană 
vede gloata ca prin somn. 

de climă, soare și aventura pentru spra- 
viețuire. bătrînii greci, incîlcindu-și 
propriile mituri, zei sau eroi, plăsmuiri 
sau real, intr-un ghem complicat dar 
unitar. Meritul principal al autorului 
rămîne totuși acela că ne-a dat una 
dintre cele mai complete viziuni româ­
nești asupra Greciei.

Aventura, cu excepția șarpelui galben 
întîlnit la Delphi și cîteva încurcături 
de străzi, nu i-a fost dată, și atunci, ur- 
mînd datina pămîntului. Aurel Rău se 
lansează într-o și mai folositoare aven­
tură interioară, dînd proporții de eve­
niment fiecărei întîmplări încărcate de 
un posibil pitoresc, prilejuit fie de va­
poarele sau autobuzele călătoriei, fie de 
oamenii întîlniți, cu fină observație 
asupra obiceiurilor sau moravurilor, a- 
deseori cu ușorul zîmbet, cuvenit lu­
crurilor. Atunci limbajul elevat face loc 
celui cotidian, bine strunit și de această 
dată de condeiul sigur și iscusit al 
poetului și cărturarului : „...de aceea — 
recunoaște Aurel Rău, minimalizînd 
voit — puținelor fantezii care ne apar-

- 20.IX.1966)

Formule
Uite-așa mi-aș dori cintecele : 

amestecate 
cu vinul, cu piinea, cu alte bucate, 
cuprinse-n jocul nemijlocit al setei și-al 

foamei 
cu numele pomului abia simțit 
strecurat, topit, in zeama poamei 
cu numele pomului zăbovind - oh, doar 

atit de puțin, 
cit mai sint știute truda plugarului și 

rivna vierului 
și arșițile și ploile cerului 
in codrul de piine și-n dușca de vin 
cind ajung, firești și umile, 
lingă blidul ciocnit 
printre solniți și linguri 
la masa celor hămesiți și singuri...

1942

de stea
Eu rămîn acolo, sloiu, 
cat in urmă-i, in neștire, 
împroșcat cu fericire 
ca un altul cu noroiu...

Și mă bate gindul timp... 
Foate-un pom - cu crengi puține, 
singuratic — ca și mine — 
undeva, departe-n cimp... 

țin strict, să le acordăm loc și dimen­
siuni. Ale noastre sau ale întîmplării'1 
(p. 110). Despre vaporul Minos, de 
pildă : „Un raid prin monstrul metalic 
cu șuier greu, prin complicata insulă 
plutitoare, îi poate fi tulburării din su­
flet. suave, leac. La nivelul din mijloc, 
treci prin salonul vast — un cîmp de 
fotolii cu bătrîni îmbrăcați îngrijit, ur­
mărind reclamele de la televizor, cu ne­
gustori care-și numără impasibil măr­
gelele rozariului, cu femei unele citind, 
altele privind pierdut la ferestrele ovale 
în care cade seara, cu comis-voiajori 
rotofei, cadrilați, îndreptîndu-se spre 
restaurant și cu cernite profiluri pre­
oțești — ca printr-un purgatoriu. La 
vreo zece metri mai jos, iadul : viață, 
forfotă, fum, veselie, cîntec, mîncare, 
băutură. Cupluri plebee întind pe masă 
merindea și se desfată cu măsline, cu 
carne de pui, cu brînzeturi. Grupuri de 
bărbați zgomotoși dau pe gît fericiți 
retina și uzo ; globtroteri. băieți și fete, 
în blugi și plete adamice, culcați unii 
peste alții, parcă ar clădi turn ; un 
mustăcios supărat pe un acordeon îi 
sfarmă aprig trupul ; țigani cînd medi­
tativi, cînd ciripitori, între țigări. Al 
dracu, Ivan Turbincă 1“

De aici pînă la ambrozia și nectarul 
Olimpului, mii de ani 1

Eminescu, Blaga, Arghezi, Voiculescu 
sint invocați, alături de alți mari poeți 
ai tuturor timpurilor de pe diferite 
meridiane ale lumii, într-o sudură in- 
vocatorie cu datele arheologilor, istori­
cilor, geografilor. Legendele devin isto­
rie, cum tot mai mult i se întîmplă de 
un timp Iliadei, scrie poetul, pentru a 
intra în imperiul cretaicului Minos, 
invocindu-1 pe Tucidide, dar sprijinin- 
du-se pe coordonatele științifice de la 
sfîrșitul secolului trecut ale lui Artur 
John Evans. Călătorul român se ferește, 
totuși, să „laicizeze emoția, conștiința 
că te afli în contact nemijlocit cu 
obiecte și un cadru care au precedat 
mitul", cu istoria mult pre-homerică a 
insulei Creta. Descrierea e fastuoasă, 
pornind de la locuri, abia apoi referin- 
du-se la celebrul muzeu. Constatările 
scapă în mod firesc : „Cînd sculptează 
nu-i preocupă monumentalul", chiar și 
cînd construiesc, am adăuga noi, spre 
deosebire de egipteni sau de romani, 
„monumentalitatea" rezultînd atît la 
cretani cit și la ceilalți greci mai curînd 
din proporție, așezare, originalitatea 
inimitabilei expresii artistice. Ca nimeni 
altul, grecii din vechime (poate și cei 
de azi) au știut să-i preschimbe atît 
pe zei în oameni cît și pe oameni în 
zet Tresar reamintindu-mi „Pariziana", 
(„Cocheta", cum i se mai spune), vă­
zută atît la Muzeul arheologic din 
Atena, dacă memoria nu mă înșeală, 
cît și în cel Cretan : „cu mari ochi alun­
giți orizontal și buze roșii, mai apropiată

de Matisse decît de El Greco, datînd de 
pe Ia 1500 (î.e.n.. n.n.), din neopala- 
tial". Și mai departe, la Muzeul de 
istorie, prezentul nu mai puțin impună­
tor : „Cele două săli Kazantsakis mar­
chează prețuirea municipalității pentru 
scriitorul născut în Heraclion", dar, 
remarcă amar pelerinul român, printre 
numeroasele ediții grecești și străine, 
„Nu văd nici un exemplar în limba lui 
Panait Istrati", Pe placa de „marmoră 
verticală", la mormîntul „înstrăinatu­
lui", scrie „Nu nădăjduiesc nimic. Nu 
mă tem de nimic. Sînt liber", și nu cum 
ar fi vrut autorul nostru, trimițînd la 
romanul Isus răstignit a doua oară : 
„Cine luptă și suferă pe o bucățică de 
pămînt, luptă și suferă pe pămîntul 
întreg".

La fel de dens și inspirat sînt scrise 
și celelalte opt capitole ale cărții, fie 
că invocă byronianul Misolonghi, fie 
că ne prezintă arta bizantină sau 
Macedonia antică : f’e atunci cînd, la 
Philippi, autorul caută o piatră de care 
i-a vorbit Constantin Daicoviciu, dar pe 
care va găsi-o la muzeul din Kavalla, 
piatră funerară pe care un subofițer de 
cavalerie din armata romană își asumă 
meritul (ușoară „diformare a adevăru­
lui") „de a fi prins pe Decebal și a-i fi 
dus capul acestu’a lui Traian Ia locali­
tatea Ranisstorum". încă un „miles 
gloriosus" („războinic lăudăros"), vorba 
lui Plaut !

Regretăm că nu ne-am oprit mai în­
delung asupra penultimului capitol, asu­
pra celor Patru zile la muntele Athos, 
să îl degustăm încă o dată împreună cu 
cititorii. Zeul tutelar pentru Aurel Rău, 
ne clamat ci argumentat, rămîne și 
aici istoria propriei patrii cu ai săi 
voievozi darnici în ctitori', cărți și po­
doabe pentru Sfîntul Munte. Lăsăm 
toate acestea și alte'e spre plăcuta sur­
prindere a posibilului lector, noi Iimi- 
tîndu-ne la acest scurt comentariu 
într-a^văr incomplet.

Tiberiu Utan

ține, răzimat de umăr, 
strîns intre genunchi, un brad, 
ca un violoncel ciudat 
cu arcuțe fără număr...

Lingă el stă Turnu Babei 
de pachete ți cutii.
Hai birjar I

- Nu pot goni, 
câ-î ghețușu mizerabel...

Matahala-aceea grasă 
are-o casă ți-un acasă... 
Și podoabele-or s-atirne 
peste nasurile cirne.

\_ _ _ _ _ _

Pentru noaptea de Silvestru 
să-i slujesc de ornament, 
decupind pe firmament
- sus - statuia-mi de „Maestru*

De departe, un ecou 
o s-aducă zvon de muzici... 
Uite, veacule, să nu zici 
că nu joc de anul nou I

Mîine se vor strînge-amicii
— poate-n drum spre cafenea — 
ți-or s-aprindă-n cinstea mea 
plingătoare artificii...

18 XII 1945

(Versuri inedite)

Portretul poetului de ALEXANDRU CIUCURENCU

„Ca un fagure
• LA microfonul emisiunii radiofonice 

săptămînale „Odă limbii române" se di­
fuzează. de mulți ani, într-o sinteză feri­
cită de poezie și actualitate lingvistică, în 
sensul cultivării interesului obștesc pentru 
bogăția și expresivitatea limbii naționale, 
poezie, proză, pagini de istorie a limbii și 
de critică a unor abateri de la normele și 
practica exprimării corecte și expresive.

Antologia recentă Ca un fagure de 
miere, de George Mirea, cu un cuvint 
înainte de acad. Al. Philippide, cuprinde 
cele mai frumoase poeme închinate limbii 
române, un adevărat cadru istoric al „odei 
limbii române". Primul capitol al antolo­
giei lui G. Mirea cuprinde poeziile vechi­
lor scriitori clasici, cu două excepții care 
asociază epoca noastră nouă la trecutul 
eroic : Cicerone Theodorescu și Nicolae 
Labiș, încadrați în seria marilor dispăruți 
(pe care noi ii cităm) în ordine istorică, 
nu alfabetică: Alecsandri, Hasdeu, Matee- 
vici, Sion, Coșbuc. Arghezi, Eftimiu, Bla­
ga, Voicuiescu, Pillat Excelentă idee de a 
reactualiza versurile lui Mateevici, mereu 
frumoase mărturii ale unității de cuget ți 
simțire, de credință adincă, mereu vie, în 
fraternitatea conștiințelor, exprimîndu-se 
In aceeași limbă : „Limba noastră-i gra­
iul pîinii / Cînd de vînt se mișcă vara ; 
i In rostirea ei, bătrînii / Cu sudori sfin- 
țit-au țara..,",

Ilustrind adevărul tinereții și înnoirii 
continue a graiului, bogăția impresionantă 
a resurselor lui expresive, ampla culegere 
de poezii reunește, trecînd de la lunga și 
inspirata odă a lui Cicerone Theodorescu 
(Limba noastră, 14 strofe), la Grai valah 
de V. Voiculescu, pentru a reține un șir 
lung de poeme ale contemporanilor, în 
ordine alfabetică, de la frumoasa Mărtu­
rie a lui loan Alexandru la Horia Zilieru : 
Limba maternă — peste 50 de ode închi­
nate limbii române, din care s-ar putea 
cita multe pagini de antologie.

Poemul lui Petre Ghelmez, Laudă limbii

de miere!“
române, premiat la recentul concurs al ță­
rilor latine de Ia Avignon, pentru oma­
gierea înaintașului glorios care a fost A- 
lecsandri acum exact un secol, asociază e- 
ternitatea în dăinuirea graiului nostru, cu 
miraculoasa lui forță de a ne păstra dom­
nia peste munții, apele și plaiurile țării și 
istoriei noastre neînfrînte : „...pururea 
nouă stăpînă. / Preacurata, biruitoare-ntru 
cîntec / Patria din laptele mamei — limba 
română".

Pe coordonatele istoriei și amintind mo­
mentul modernizării ei sub semnul fertil 
al latinității savante, al istoriei și filolo­
giei romanice. Dan Mutașcu scrie o „lau­
dă" a sa. repetînd un epitet, ca o cheie a 
contextului hiperbolic : „fericită făcătoare 
a istoriei / e limba română / cînd oierii 
Ardealului / trec munții cu Hronicul lui 
Șincai / în spate / — fericită făcătoare de 
pace / e limba română / limbă în care ste­
lele nu apun niciodată".

Astfel, excelenta emisiune „Odă limbii 
române", îmbogățind săptămînal străve­
chea rîvnă pentru cultura limbii naționale, 
își amplifică acum prin tipar influența 
fertilă cu ecouri adînci în conștiința crea­
torilor de poezie. Prin acest volum anto­
logic Ca un fagure de miere, încheiat cu 
Postfața redactorului emisiunii și al anto­
logiei de față : George Mirea.

Regretul nostru și al miilor de cititori 
este doar că volumul n-a fost tipărit decît 
In 4 800 de exemplare, atunci cînd el este 
solicitat de infinit mai mulți cititori, de 
contingentul imens al iubitorilor de poe­
zie, de toți iubitorii limbii noastre. Căci, 
așa cum scrie în Prefață acad. Al. Philip­
pide : „Cultivarea sentimentului de dra­
goste și de respect față de limba româ­
nească face parte din afirmarea și culti­
varea ființei noastre naționale".

Gh. Bulgăr



Tineri 
poeți

DESPRE Ion Mircea, care a debu­
tat în 1971 cu Istm, s-a vorbit mai 
puțin decît despre colegii lui de la 
revista clujeană „Echinox", poate 

și pentru că nu s-a arătat prea grăbit să 
tipărească un al doilea volum. Critica 
noastră de poezie fiind mai ales una de 
întîmpinare, ea comentează, la apariție, 
cărțile, și le uită pe urmă aproape cu totul, 
între două cărți rămîne un fel de spațiu al 
nimănui. Tobele fragede readuce in ac­
tualitate un foarte talentat poet, maturi­
zat, chiar dacă nu modificat substanțial. 
E un caligraf și un purist, care-și tran­
scrie emoțiile intr-un sistem de simbo­
luri originale, asemănătoare unor japone- 
zerii delicate, însă dificile adesea prin 
lipsa cheii Impresia este de cifrare după 
un cod propriu : „Violetele de grădină 
nu au miros. / Lăcrămioarele au. / Astăzi 
sufletul meu a cunoscut primul corp / 
fără moarte : întregul. / Violetele de gră­
dină nu au miros. / Lăcrămioarele au". 
Printr-o translație misterioasă, notațiile 
devin metaforă : „Porumbelul de mare 
abia și-a sărutat Imaginea. Vechi fraze 
micșorînd o clipă, în dulce, lumina". Aici 
este observarea unei descinderi a păsării 
deasupra imaginii pe care i-o reflectă 
apa : imagine scăzută, efasată. întreg întî- 
iul ciclu din volum cuprinde, într-o anu­
me accepție, astfel de poezii ocazionale : 
înregistrări fugare ale unor evenimente, 
descrieri, percepții, sugestii de atmosferă, 
amintiri, Obsesii, prelucrate însă muzical 
și plastic. Nimic din realitatea brută care 
le-a dat naștere nu intră în poezie, ci am­
prenta ei, intr-un moment privilegiat al 
contemplației. Această pîlpîire ca viața 
prima oară este albumul unor stări de 
grație. Iată : „Doar în strigătul vechi al 
aparului, / in strigătul mare, ființa ta-i ca 
apa cu sălcii delăsătoare, / amintirea păs­
trează și tăcerea de-atunci, / setea și ea / 
oglindește cerul, / un vas cu aburi călăto­
rind peste oraș". Nu știm de obicei care 
este referentul ; metafora n-are transpa­
rență, e ca o fereastră oblonită. Nimic, 
dincolo : doar un dincoace al purelor ima­
gini, un desen suav pe cenușiul peretelui : 
„în amintirea zahărului umbra mi-o pri­
veam un timp / cum urcă pe silitra poso­
morită a zidului, / încovoiată, / ca o imensă 
frunză de sfeclă". Poezia lui Ion Mircea se 
constituie ca un joc de misterioase reflec­
tări și este un elogiu al eternelor aparențe : 
„Icoanele toamna / Icoanele toamna pe 
lemn / Icoanele toamna pe lemn icoa­
nele toamna / Ce scorojire / Ce desfrun­
zire / Cînd pe arborele mort / pictat e 
însuși arborele / Cînd pe arborele mort / 
Pictat e însuși arborele". Ceea ce este 
frapant la el este lipsa de adîncime, de 
corporalitate. Universul liricii este o su­
prafață muzicală, încrețită de spume al­
be, un ecran pe care se proiectează ilu­
zorii umbre și lumini. Poetul pictează 
icoane, transformînd cuvintele în scene, 
jumătate desen, jumătate literă. Privirea 
consumă lucrul, care se lipește de retină,

Ion Mircea, Tobele fragede ; Petru Ro- 
moșan, Ochii lui Homer — Editura Dacia. 

asemeni unui timbru delicat : „Copil con- 
templind o viperă / și digerind imaginea 
viperei. // Pe urmă, imaginea viperei / 
digerînd copilul ; / șl imaginea viperei / 
digerind imaginea copilului. // Pe urmă, 
din viperă : imaginea viperei, din / ima­
ginea viperei : iarăși imaginea copilului / 
care o contemplă ; / și din imaginea vi­
perei : vipera ; / și din imaginea lui : el. / 
Pe urmă, iarăși copilul / contemplind o 
viperă, / la vedere nedăunătoare, // pe 
porțiuni poate dulce".

Estetismul acesta caligrafic, în maniera 
lui Ungaretti, dar și cu mai îndepărtate 
rădăcini în puritățile mallarmeene și bar­
biene, nu e scutit de oarecare răceală. 
Viața păstrează o prospețime matinală, 
pilpîind glacial. Fantezia e răcoroaă, fra­
gedă, exanguă. Pericolul pentru Ion Mir­
cea este de a deveni cu desăvîrșire sibi­
linic, rupînd sistematic punțile dintre 
metaforele lui savante și lume, ștergînd 
urmele care ne conduc spre inima poe­
ziei. îl prefer în ipostaze mai inteligibile, 
în poezii (atîtea) frumoase și originale, 
cum ar fi această superb elegiacă Laudă 
a piperului : „Am treizeci de ani și-n 
floare / Vai eu n-am văzut piperul / Lău­
dat fie piperul / Vișnu însuși îl mănîn- 
că. // La treizeci de ani în floare / Vai 
eu n-am văzut piperul / Lăudat fie pi­
perul / Chiar de limba mamei lui. / Am 
treizeci de ani și-n floare / Vai eu n-am 
văzut piperul / Lăudat fie piperul // Lău­
dat ca aurul. // La treizeci de ani în floa­
re / Vai eu n-am văzut piperul / Lăudat 
fie piperul / Cum e-n grajduri taurul".

PETRU ROMOȘAN a debutat în 
revista „Tribuna" din Cluj la nu­
mai cincisprezece ani și are as­
tăzi, cînd îi apare prima carte, 

douăzeci și unu. Ochii lui Homer este un 
debut în multe privințe remarcabil, prin­
tre cele mai pline de promisiuni din ul­
timii ani. Uimitoare sint de pe acum cul­
tura și economia limbii, care-i permit 
foarte tînărului autor să scrie poeme în 
două-trei versuri încărcate de sugestii : 
„Veniră umilii — / întunecații stăpîni ai 
umidității". Sau : „O amărăciune mai pu­
ră / niște boabe de mei mai verzi / să-mi 
reazim surîzînd bărbia". Petru Romoșan 
face elogiul poeziei simple. însă de o 
„înaltă artă" : „Hai să-i lă=ăm pe alții să 
aibă parte de frumusețe, / Hai să-i lăsăm 
pe alții să aibă parte de putere, / De mult 
visate țări calde / De vorbe leneșe și ele­
gante. / Hai să-i momim cu umilința 
noastră / Și cu înalta artă a descrierii / 
A unui păstrăv din apa roșcată și a unei 
buburuze". Această savantă simplitate 
poate fi învățată de la imaginiștl și de 
la William Carlos Williams, care cînta o 
banală roabă roșie. In orice caz Petru 
Romoșan crede șl el că a lua obiectul 
și a-1 înfățișa e mai poetic decît a-I în­
locui printr-o perifrază. A numi obiec­
tul nu mai înseamnă pentru el a suprima 
trei sferturi din bucuria poemului, ci din 
contra, a o face mai puternică. în confe­
rință despre măr descoperim o artă poe­
tică în acest sens (poezia e antologică) : 
„Un măr în întregime bun / e doar un

măr. / Un măr în întregime putred / nu 
mai e măr. / Mărul frumos pe dinafară 
și putred pe dinăuntru / îl refuză înțe­
lepciunea. / Mărul putred pe dinafară Și 
bun pe dinăuntru / îl refuză Frumuse­
țea. / Iată domnii mei, condiția tragică 
a mărului. / Și o completare, stimat au­
ditoriu. / Un schimb de locuri, de scaune, / 
cum ați spune dumneavoastră. / Poate 
mărul frumos pe dinafară și putred pe di­
năuntru / îl refuză Frumusețea. / Poate 
mărul putred pe dinafară și bun pe dină­
untru / îl refuză înțelepciunea. // Am 
vorbit stricto-sensu despre măr. / N-am 
iubit niciodată metaforele. / (Au exact 
condiția mărului)". Arte poetice sînt și 
în ciclul Celestul scrib. Petru Romoșan e 
un ironist care pune mereu la încercare 
poezia. Nu crede în spontaneitate pură și 
naturală. Falsul poem de dragoste ne a- 
mintește de primii moderniști și de Tris­
tan Tzara prin simulație. Poetul se pre­
face că amină poemul de iubire propriu- 
zis, cînd de fapt poemul lui constă toc­
mai în această subminare ironică : „In­
tr-adevăr dragul meu ai scris frumoase 
poeme de dragoste / cum spune domni­
șoara Simona / (cineva i-a furat pisica ei 
vermilion / buzele frumoasele-i buze ii 
tremurau mînioase). // Chipul tău palid 
trupul tău negru sărbătorește prin pădu­
rile verzi. // Pentru fiecare zi / primește 
două cuvinte de aur — // Cîndva oasele 
tale vor lumina orașul // într-adevâr 
dragul meu ai scris frumoase poeme de 
dragoste / cum spune domnișoara Simo­
na / (Cineva i-a furat pisica ei vermilion 
/ buzele frumoasele-i buze îi tremurau 
mînioase)". în altă parte, tot ironic, e 
dezvăluit mecanismul însuși al scrierii 
poemului : „întîmplător spui cuvîntul 
«păcat» / Imediat îl califici : recuzită ușor 
demodată / Vrei să urli același cuvint 
«păcatul» / Rîzi, gura nu se deschide li 
Sau vrei un suspin pentru «ea» / — Al­
tădată nici nu o cunoșteai — / Spui 
«Doamnă, glezna ți-o sărut frumos !» / 
Da, desigur, dar de ce scrii asta ziua în 
amiaza mare ?“. în sfîrșit, îmi scapă po­
emul subliniază caracterul aleatoriu al 
combinațiilor și este o exhibare a mijloa­
celor șl artificiilor pe care le presupune 
orice poezie : „îmi scapă din mină poe­
mul / aș putea spune ca un cîine ca o 
viperă / soarele răsare din cearceafuri 
bunule Virgil / iubito dormi aiurezi îmi 
scapă din mină poemul / ci iată îți linge 
obrajii aș putea spune ca un cîine ca o 
viperă. / în locul ăsta al poemului creș­
te un cireș / iubito mă mușcă 

poemul aș putea spune ca un cîine mort 
ca o viperă moartă / iubito iți linge obra­
jii mă mușcă / aș putea spune ca un / 
desigur pentru fiecare un gind, roșcat 
măr-vedenie / iubito în patul tău poemul 
aș putea spune ca un cîine mort / ca o 
viperă moartă / tu visezi o întindere fără 
cărare / iubito îmi scapă din mină poe­
mul". în această aparentă dezordine e o 
perfectă stăpînire a ideii. Petru Romoșan 
e un poet inteligent și un fin cunoscător 
al regulilor poetice.

Aceste mijloace (ironia, autocitarea, 
suspendarea, colajul) se aplică, in ciclul 
Manuscrisele de la Piatra Roșie, la o 
poezie de evocare istorică, al cărei far­
mec provine tocmai din evitarea oricărui 
clișeu. Compunînd „cronica regală" a lui 
Boerebistas, poetul ne previne că nu va 
folosi versuri gălăgioase și lăudăroase, pe 
care le lasă să se certe cu „străinii pu­
drați", mod de a spune că patetismul și 
emfaza sînt inutile : „Boerebistas, ia- 
tă-mă, cu gălăgie și fală m-apropiu de 
tine. / Curtea de versuri lăudăroase / mă 
însoțește. / (Sarmisegetuză 1 triunghi de 
rouă !) / Le las să se certe cu străinii pu­
drați, înveșmîntați în aur / de la curtea-ți. 
Iordanes. Să-i cinstim greșeala." Ca să nu 
cadă în capcana encomiului, poetul va da 
cuvîntul istoricilor și geografilor (,.Să-l 
lăsăm să vorbească, el, vrednic scrib, / 
din Geografia cea învelită de ramuri de 
brad"), excerptînd pasaje și utilizindu-le, 
ca pe niște cioburi de vase vechi, pentru 
reconstituirea trecutului. Evocarea e su­
perbă. ferită de parada patetică a unor 
confrați, plină de haz și miez. Cu o invo­
care asemănătoare începe un poem consa­
crat lui Deceneu : „Deceneu, iată marele 
cînt promis 1 / Ajută-mi țu pana tînără. I 
neîncercată nici în sîngeroase lupte, I 
nici uzată de intrigi." Modalitatea epopeii 
homerice nu e reluată aici fără o anume 
intenție polemică. Poetul își apără apoi 
cu umor atit dreptul de a scrie poezie pe 
temă istorică (era necesar, după atîtea 
producții stupide care au profitat de îm­
prejurare), cit și pe acela de a-și alege 
formula : „Pe cel ce ne acuză de fad is- 
toriclsm / Noi îl acuzăm de lipsa unei 
urechi, / Iar celui ce ne suspectează de 
împrumuturi / Noi îi spunem c-o să-i 
crească un neg / tocmai pe partea lumi­
noasă a minții". Mai poți să zici ceva ?

Așteptăm cu interes cărțile următoare 
ale lui Petru Romoșan.

Nicolae Manolescu

... ..

Limba noastră Arta traducerii «hd
• ÎNTRE poeții contemporani traducă­

tori de poezie. Vasile Nicolescu se remarcă 
prin, opțiunile sale literare. Evitind a-și 
exercita pana în prea diferite stiluri versi­
ficatorii, limbi și epoci, Vasile Nicolescu 
și-a ales din literatura lumii ceea cs mai 
bine și mai fidel îi corespundea : poezia 
franceză contemporană. G. Apollinaire, 
Robert Desnos, Jules Supervielle, Max 
Jacob, Henri Michaux, pentru a nu men­
ționa, aici, decît pe cei mai însemnați, pot 
dezvălui afinitățile, admirația și, de ce 
nu ?, uneori, chiar izvoarele sensibilității 
sale de poet.

Vasile Nicolescu este, fără îndoială, un 
traducător respectuos față de textul origi­
nal, încercînd a conserva, în românește, 
structurile și sensurile poeziei primare. 
Iată versuri din Chaines enchainees (în­
lănțuite lațuri) de Henri Michaux : Ne pe- 
sez pas plus qu’une flamme et tout ira 
bien / Une flamme de zephyr, une flamme 
venant d’un poumon chaud et ensan- 
glan te / Une flamme en un mot sînt tra­
duse exact : Nu cîntăriți mai mult decit 
o flacără și totul va merge bine / O fla­
cără de zefir, o flacără venind dintr-un 
plămin cald și insingerat / o flacără in­
tr-un cuvint. Iată alte versuri din La terre 
(Pămintul) de Max Jacob : Envolez-moi 
au-dessus des chandelles noires de la 
terre I Au-dessus des cornes venimeuses 
de la terre. / II n'y a de paix qu'au-dcssus 
des serpents de la terre devin : Purtați-mă 
deasupra făcliilor negre ale pămintului / 
Deasupra coarnelor veninoase ele pămin­
tului. / Nu-i pace decit deasupra șerpilor 
pămintului.

Dar nu în exactitate și conformitate 
trebuie să căutăm la qualite maitresse a 
traducerilor lui Vasile Nicolescu. Poetul 
îngroașă trăsătura de penel atunci cînd 
redă, în românește, originalul. Traducînd, 
din Apollinaire, Mes pauvres yeux sont 
pleins de vous / Comme un ătang de claire 
de tune, versiunea românească devine 
Sărmanii-mi ochi de tine se imbată / Ca 
iazul tainic răscolit de lună (Scrisoare- 
poem), în care verbul a se imbăta (de tine) 
și adjectivul răscolit (de lună) înseamnă o 

interpretare într-o gamă romantică majoră, 
cu mai multe caracteristici semlce, a fr. 
pleins de vous, (pleins) de clair de lune 
(în v. iazul tainic răscolit de lună, poetul 
român simte nevoia de a adăuga și epite­
tul tainic poate și pentru a da imaginii 
o factură eminescianizantă autohtonă). Alt 
exemplu din același Apollinaire : versurile 
Yeux brulants dans mon cceur vous lais- 
sâtes deux trous / Vous avez yeux aimes 
de vagues reflets roux, în traducerea lui 
Vasile Nicolescu, ochi arzători in suflet 
arsura-mi de pe urmă / ochi dragi cu dulci 
reflexe roșcate ce mă scurmă, introduc, în 
românește, termenii arsura (de pe urmă), 
a scurma, cu caracteristici conceptuale mai 
profund patetice, pentru a corespunde tex­
tului original. Poetul adaptează în modul 
său, construcția fr. vous laissătes deux 
trous și preferă a vorbi, în românește, de 
suflet, de dulci reflexe, in locul fr cceur 
sau fr. de vagues reflets ! în acest fel, 
traducînd pe H. Michaux, transpune fr. 
Malheur prin Urgie, La nuit remue prin 
Nestatornica noapte, iar versurilor lui 
Apollinaire Ma bouche aura des ardeurs 
de gehenne / Ma bouche te sera un enfer 
de douceur, Vasile Nicolescu le construiește 
structura De dor va arde gura-mi ca fla­
căra gheenii / Sărutul meu iad dulce-ți va 
fi cu-o mușcătură, în care introduce ter­
menii dor și mușcătură și dă, astfel, ver­
siunii românești o încărcătură semantică 
mai aprig marcată în raport cu violența 
expresiei originale. Ce i-ar fi folosit, bu­
năoară, poetului român o reproducere 
lingvistic exactă a versurilor lui Michaux 
Mon violon est un grand violon-girafe l 
J’en joue en escalade, în locul coloratei 
sale traduceri Vioara mea c-o uriași vioară 
girafă / Trag nebunește cu arcușul, în care 
a trage nebunește cu arcușul corespunde 
intr-adevăr fr. j’en joue en escalade ? Și 
de ce să nu traducă în celebrul poem 
Maria a lui Apollinaire, în e re menține 
acrostihul, versul Avant que notre amour, 
Maria, ne deraille prin Atita cit iubirii noi 
nu-i vom pune cruce sau versul II faut 
nous promener tous deux seuls dans Ies 
bois prin Iubito, să ne-ascundem, bătind 

pădurea toată — dacă, astfel, păstrează 
tonul colocvial al originalului ? Fără în­
doială, o asemenea procedură implică li­
cențe, omisiuni și adăugiri, care au rolul 
de a construi, în limba română, similitu­
dini poetice semantice. Vasile Nicolescu 
se arată interesat mai mult de complexi­
tatea semnificației întregului poem : ri­
goarea corespondențelor fonetice și me­
trice, similitudinile auditive au, abia în al 
doilea rînd, importanță.

De aceea vom găsi în opera de traducă­
tor a lui Vasile Nicolescu versiuni mai 
aproape de spiritul (dar nu in litera) ori­
ginalului. Vasile Nicolescu traduce, 
dar, mai ales, transpune (a se vedea 
distincția dintre aceste două operații de 
translație a unui text, în intervenția acad. 
Al. Rosetti, Săptămina, 18 august 1978, 
p. 3). Iată, bunăoară, aceste versuri dintr-o 
Lettre-poăme de Apollinaire : O blondeur 
d’abeille / Volant au soleil / Fille-fleur 
6 reine / Des clartes sereins devin 
Blondă-ntr-aripare / De albină-n soare / 
Duh de floare zână / Zorilor stăpină, ară- 
tind că poetul preferă să conserve ritmul 
și metrul, conceptele generale ale sensului 
poemului, dar nu corespondențele riguros 
univoce (redarea fr. blondeur d’abeille vo­
lant au soleil prin blondă-ntr-aripare de 
albină-n soare transmite întru totul poezia 
fină a originalului, chiar dacă elementele 
lexicale nu-și corespund cu exactitate). O 
valoroasă transpunere sonoră a unui poem 
Pour les enfants et pour les raffines de 
Max Jacob obține poetul român traduejnd 
A Paris I Sur un Cheval gris I A Nevers J 
Sur un cheval vert I A Issoire /Sur un 
cheval noir / Ah ! qu’ll est beau ! qu’il 
est beau / Tlou ! și Cest la cloche qui 
sonne / pour ma fille Yvonne. / Qut est 
mort ă Perpignan? / C’est la femm’ du 
commandant / Qui est mort ă la Ro­
chelle? / C’est la niece du colonel etc,, 
prin La Paris, di, di, / Pe-un cal gri / La 
Nevers m-aș pierde I Pe-un cal verde / La 
Issoire / Pe-un negru armăsar / Ah ! ce 
frumos ! ce frumos ! / Tii !, și, mal de­
parte, Sună-uh clopot monoțon / Pentru 
fata med Yvonne. / Cin’ s-a stins la Per­

pignan ? / Doamna unui căpitan. / Cin’ s-a 
stins in La Rochelle ? / Doamna unui co­
lonel etc. Vasile Nicolescu re-creeazâ poe­
zia : traducerile sale sînt versiuni 
de poet.

Trebuie așadar să avem în considerare, 
atunci cînd examinăm arta de a traduce 
în românește poezia lumii, frumoasele tra­
duceri exacte dar și reconstrucțiile 
poeziei originale prin alte viziuni poetice 
sui-genens. Poeții interpretează, aprofun­
dează și re-creează poezia. Pentru a le 
înțelege libertatea de a adăuga sau de a 
omite (Vasile Nicolescu traduce, bunăoară, 
Qui attend le Seigneur au matin de nacre ? 
prin Cine-L așteaptă-n zorii cei fragezi, 
sidefii ?, conservînd tonul de rugă printr-o 
pronominalizare) sau libertatea de a păstra 
sau de a apăsa conturul Imaginilor, tre­
buie să ne adresăm poeziei proprii. Auto­
rul Liturghiei negre și al Clopotului nins 
este el însuși un poet al unor delicate 
premoniții, quasi una fantasia, dar și al 
conceptelor seisme, patetice și profunde. 
El știe a descrie ochiul de apă in care se 
îneacă un fluture, nervii de aer ai flautu­
lui și bobul de rouă cînd trece o umbră 
de pasăre, alături de cicloanele ce atimau, 
vii, pe pereți cînd ai crede că vine cutre­
murul sau se năpustesc hergheliile sol­
zoase ale norilor. Eugen Barbu, în Istoria 
polemică și antologică a literaturii române 
... (București. 1975, pp. 196—198) vorbește 
despre poezia lui Vasile Nicolescu, relevin- 
du-i inăbușitele tonuri patetice, avînd ceva 
magic, secret, de ritual nemărturisit.

Vasile Nicolescu interpretează poezia 
prin poezie. Continuînd, cu zel rodnic, 
avîntul unor pOeți care au adus în litera­
tura română pe Baudelaire, pe Rilke, pe 
Mallarme sau pe Edgar Allan Poe, el 
transformă traducerea într-o artă poetică 
interpretativă, profesiune de credință. Nu 
este deci de mirare că. în ultimul său vo­
lum, Intilnire in oglindă (București, 1978), 
alături de poeziile sale originale apar și 
O serie de interpretări din Supervielle, 
Garcia Lorca. Hopkins. Vallejo. Desnos : 
autorul își dovedește solidaritatea cu poe­
zia lumii.

Vasile Nicolescu crede în poezie.

Alexandru Niculescu



Bucuria cuvintelor
CA poet, medicul Zeno Ghițu- 

lescu nu atrage atenția criticii 
prin volumul de debut, Din­
colo de umbre, 1968 ; de-abia 

prin al doilea volum, Discul (1972) și 
mai ales prin cel de al treilea, Bucu­
ria cuvintului (1974). se vorbește în re­
viste de modernitatea intențională a 
poeziei sale. Utilizînd, în genere, un 
limbaj abstract, intelectualizat, mizînd 
pe sugestie, înclinînd spre baroc, Zeno 

totuși șS
și la mesaje directe și atunci exprimă 
nu numai stări poetice autentice, dar 
chiar realizează poeme notabile : „Mă 
întorc la voi tăceri înalte > unde iu­
birea e asemenea ninsorii, > ilumi­

nări din surde înfringeri". (Mă întorc 
la voi, din voi. Bucuria cuvîntuluî).

Poate prima poezie convingătoare a 
lui Zeno Ghițulescu e pastelul Toamnă 
(din voi. Discul) în care se încearcă 
o depoetizare a temei : „Cît de însin­
gurat tace pămîntul / cu inima îne­
cată, încercînd zadarnic / să însufle­
țească ierburile arse 1 de febra sfîrși- 
tului. ' Cortegii de flăcări își caută 
scăparea ' în luciul nemișcat al lacu­
lui. / Un vînt de dincolo de lumi / 
de-abia încrețește valurile atinse > în 
suspinul pădurii > îmbătrînind peste 
noapte. > Serbările soarelui s-au încli­
nat și țipete de păsări stranii, / înde- 
părtîndu-se, vestesc spaima / trecerii 
fără urmă... / Cineva a strîns recoltele / 
Au rămas numai scheletele liniștii /și 
umbrele"

Modernismul său uneori căutat poate 
fi ilustrat mai ales de poemul Alergam 
din același volum, pretext de poezie 
autoironică cu simboluri precis schi­
țate la adresa omului contemporan : 
„Alergam după fluturele tropical. / 
fascinat de solzi de hiacint, / cu dis-

•) Zena Ghițulescu, Intre pămînt și cer, 
Editura Albatros. 

cui soarelui împrumutat / în prismele 
ochilor. înmiit / Și mă purta prin peș­
teri și mulțimi / printre cărnoase ve­
getații fericite. / Deodată, în groapa cu 
lei am căzut / și ei, captivii, des:gur, 
fără voia lor, / îmi apărau rămă'ite’e. ' 
îmblînzitorul a venit tihnit, / m-a luat 
cu el cu un zîmbet / protector, lăudîn- 
du-mi eroismul, / plin de muște, prin 
t'rguri, pe un cărucior / tras de doi 
pitici".

Al patrulea volum *)  Intre pămînt și 
cer, menține modalitatea celor an­
terioare, adăugind experimentelor și 
jocurilor poetice un tonus mai senzo­
rial. în aceste recente poeme comen­
tariul abstract cade pe al doilea plan. 
Elegiacul poem dedicat mamei poate 
fi considerat cel mai caracteristic text 
al etapei în care a ajuns poetul : 
„Oare cine a iubit ca tine / frumoa­
sele zile de toamnă și adevărul lor 
trist / strălucind ca un lucru nepămîn- 
tesc, / cine a iubit ca tine seninul drep­
tății / de care atît de puțin ai avut 
parte ? / / Ce îndurerați îți erau ochii 
cînd nu puteai să ne dărui / un lucru 
dorit, un vis !...“.

* Franz Hodiak. Das MaB der Kopfe 
(Măsura capetelor). Editura Kriterion. 1978

Alte poeme sînt comentarii concen­
trate ale unor taine greu de definit 
altfel decît în poezie, taine ale inim’i 
sau ale naturii. Fata iubită are „plete 
cînepii" și e scăldată romantic în 
„ceruri diafane",' căutînd în viață, de­
opotrivă, „neliniști și extaze", jucîn- 
du-se cu „preaplinul vieții". Mireasma 
părului blond al iubitei „deschide porți 
de hiacint...".

Poetul se crede abilitat să domesti­
cească timpul, care s-a sălbăticit prin 
civilizații ; e o imagine rousseau-istă 
modernizată printr-un comentariu tro­
pic. Trecînd printr-o metropolă apu­
seană simte și mai concret această săl­
băticire în care e prea mult „tăiș, prea 
mult balans / prea mult clăbuc, prea 
mult clavir, / prea mult nisip, prea 

mult de ce, / prea mult departe..;." 
(Clamări).

într-o existență incertă, poetul cons­
tată apropierea unui apocalips în 
care marea „azvîrle pești morți", 
daruri pentru „nunta trandafirului săl­
batic", cînd „toate ceasornicele de lut 
s-au oprit" și cmd se pare că a „plesnit 
artera pămîntului", iar „Mugetul cire­
zilor învinse sparge / vasul de porțelan 
umplut cu lacrimi de porumbei". (Co­
chilii de drumuri).

Dar, dincolo de poeme’e neliniștii e- 
xistențiale. ce fac parte dintr-un jurnal 
de bord al unei că’ătorii în metropole 
apusene, în voi. Intre pămînt și cer 
(t’tlul ne >nd’că si rnoda'itatea abordă­
rii sau a călătoriei simbolice), Zeno Ghi- 
țu’escu reușește să ne ofere cîteva ma- 
driga’uri concepute la modu1 comunică­
rii sobre, neromantice, dar totuși cu dis­
creție lucidă traducînd sentimente : 
„De-o sută de ori te-am negat; / aerul 
și focul, lumea și cîntul / există și fără 
tine, / de-o sută de ori te-am întruchi­
pat / din făptura cea fără de asemăna­
re, / de-o sută de ori te-am urît / cum 
urăști pe ce’ ce lumina ți-a ucis. / de-o 
sută de ori te-am iertat / De-o sută de 
ori am fugit / de nălucirea-ti pierzătoa­
re, / de-o sută de ori / am revenit la 
tine / și-am înviat". (De-o sută de ori). 
Acest ton madrigalesc, deși senzitiv, nu 
e deloc disonant fa’ă de volutele ab­
stracte ale poemelor anterioare, demon- 
strîndu-i în primu1 rînd lui Zeno Ghi­
țulescu, dacă mai era necesar, că poezia 
se mai face și din emoții, așa cum vinul 
se mai face și d’n struguri.

Poet cu o intelectualitate sensibilizată 
de himere diverse, printre care aceea a 
dragostei este cea mai concretizată, Zeno 
Ghițulescu, fără să aducă inovații în 
poezia contemporană, contribuie la rea­
bilitarea liricei decent ermetice și la 
depoetizarea texte’or ajunse la o poluare 
metaforică. Depoetizarea (care, pînă la 
urmă, e o altfel de poetizare) se face aici

(și lucrurile nu ne surprind) și prin ter­
meni medica’i : „transplant de conștiin­
ță", „sanatoriu afectiv", „buze turges- 
cente", „sonorități acide" etc.

Poemul care definește munca poetu­
lui, un fel de deghizată „ars poetica", 
In fața timpului, e și piesa cea mai bună 
a cărții : „A venit inginerul cu un ui­
mitor aparat, / dinamică frenezie a mîi- 
nilor pe piese / vibrînd frumos ca astre- 
le, / plugarul, ars de vînturile verii, / 
boabe mari de chihlimbar a adus, / 
asemenea cînturilor de ciocîrlii, / 
mîndră o mamă a venit / cu prunci voi­
nici, singe din sîngele ei, / jucîndu-se 
fericiți în țărînă. / în urmă, parcă vino­
vat de propria-i umbră / poetul s-a în­
fățișat / cu sfioase cîteva cuvinte / în 
care el vedea întregul univers".

Evoluția poeziei lui Zeno Ghițulescu 
spre forme mai deschise, spre o mai ac­
centuată bucurie a cuvinte’or care ex­
primă universuri, ne determină să-l ur­
mărim cu atenție și cu interes în viitoa­
rele volume pe care le dorim proiectate 
spre un spațiu aflat tot între pămînt și 
cer, dar din ce în ce mai aproape de 
al doilea termen.

Emil Mânu

Narațiuni simbolice
LA început nu se auzea decît 

un fel de oftat, apoi un gea­
măt înăbușit și în cele din
urmă un suspin jalnic™ nu

puteam să-mi lămuresc de unde
veneau de fapt aceste vaiete" (das maB 
der kfipfe — măsura capetelor) sau 
„... pe cît de inexplicabil apare șl dis­
pare acest sunet, pe atît de bizar 
își schimbă el și direcția de unde 
vine..." (auszîige aus einem tagebuch — 
extrase dintr-un jurnal) sau „...aveam 
impresia că aud un fel de tors, părind a 
veni cînd de sus din pod, cînd din țeava 
de gaz, cînd de sub pat, cînd din apara­
tul de rădic..." (der kater — motanul).

O prezență străină, inexplicabilă in in­
timitatea individului — acestei materia­
lizări sonore i se pot inventa nenumărate 
identități — produce întotdeauna o reac­
ție, o mișcare de cunoaștere și de apă­
rare ; ea este un element vital, smulge 
din pasivitate și îndeamnă la acțiune. 
Apariția unui element oniric, în cea mai 
perfectă stare de veghe, creează șocul și 
luarea de atitudine. In multe din prozele 
scurte „pseudofantastice" ale lui Franz 
Hodjak (das maB der kopfe), acest sunet 
abia sesizabil, nelocalizat și nedefinit, 
care crește, se amplifică în ultimă instan­
ță obsedant ca o amenințare, capătă di­
mensiunile unui personaj neobișnuit. Ino­
fensiv, la prima vedere, el declanșează 
situații conflictuale, adevărate „drame" în 
limitele acestor micro-narațiuni de struc­
tură burlescă. Acest fenomen sonor, apa­
rent fără importanță, dar acționînd ca un 
avertisment, constituie, de cele mai multe 
ori, nota gravă, tonică în orchestrația e­

terogenă, nu rareori bizară, a acestor 
piese. De aceea proza lui Franz Hodjak 
este scormonitoare, febrilă, critică și. în 
consecință, profund etică. Cadrul fantas­
tic al majorității narațiunilor este con­
struit de autor prin alegerea unui pretext 
neobișnuit, o premisă de senzație — vi­
zita scriitorului defunct Adolf Meschen- 
dSrfer ; călătoria croitorului Sims cu lif­
tul în paradis : un motan de statura unui 
om, care se și comportă omenește etc.

In interiorul acestui cadru inventat, se 
ordonează șirul perfect coherent al argu­
mentației logice,' fapt ce duce în final la 
revelarea unui adevăr de o mare forță 
comunicativă ; verdictul dezvăluit în acest 
mod capătă o transparență mai puternică 
decît cea mai concretă realitate.

Scrisă într-o epică modernă, originală, 
cartea lui Franz Hodjak își amplifică den­
sitatea prin concentrarea la maximum a 
elementelor narative sau analitice. Ne a- 
flăm mai de grabă în fața unei proze în 
care se face apel la cifruri, la convenții, 
o proză eliptică. O asemenea formulă 
este, nu numai infinit mai generoasă in 
posibilități de interpretare, dar ea invită 
cititorul la reflexie, activizîndu-1 perma­
nent în planul cunoașterii. Asistăm așa­
dar la o desfășurare de formule extrem 
de variate, incluzînd genul aforistic (die 
gewandelte wandlung — transformarea 
transformării) ; epistolar (lieberlieber 
sohn — dragă dragă fiule) ; jurnalier 
(a-sziige ans einem tagebuch — extrase 
dintr-un jurnal) ; interogația retorică — 
acel „captatio benevoîensis" cu răspunsul 
conținut în întrebare (vermutungen Ober 
Brecht — presupuneri cu privire la 
Brecht) ; antiteza ironică (reiseintermezzo 
— divertisment de călătorie) ; dicteul su­
prarealist (besinnliche stunde — clipe de 
meditație) ; parabola (der fragwurdige 

dichter — poetul îndoielnic sau der săn- 
gerstreit — întrecerea trubadurilor) ; teh­
nica enumerării (das maB der kopfe) — 
metodă reducțională, folosită cu minuție 
științifică — amintind de proza unui Swift 
sau Arghezi ; retorica absurdului (der ka­
ter sau ein kapitel jenseits — un capi­
tol de pe lumea cealaltă).

Un scriitor asaltat de idei, cum este 
Franz Hodjak, căutind febril tehnici și 
procedee noi, nu se poate elibera ușor 
de tirania unor modele înrudite în struc­
tură și viziune. în mozaicul de bizarerii 
grotești, oscilînd între scene de umor ne­
gru — omul cu pumnalul în gît, hohotind 
de rîs (eine heiterkeit ganz besonderer 
art — o veselie de un tip aparte) și a- 
ventura tragică a croitorului în paradis, 
transpusă în registru caricatural (ein ka­
pitel jenseits) sau dominația inexplicabi­
lului asupra individului — concretizată 
printr-un motan despotic (der kater) se 
fac simțite ecourile unor lumi fantastice, 
proprii lui Kafka sau E. Th. A. Hoff­
mann. De fapt autorul își trădează vo­
luntar lecturile predilecte ; scriitori ca 
Dostoievski, Thomas Mann, Max Frisch, 
Wolfgang Borchert, Adolf Meschendorfer. 
Bertolt Brecht, Stefan Ludwig Roth, Ja­
mes Joyce apar frecvent în piesele lui 
Hodjak. uneori ca elemente de referință, 
alteori chiar ca personaje. Procedeul, deși 
frizează livrescul, conferă textului o în­
cărcătură dinamică, realizînd efecte de 
puternică sugestie.

Mesajul grav, uman transpare din fie­
care povestire, totuși uneori de dragul jo­
cului — deși nici un rînd nu poate fi a- 
cuzat de gratuitate — se folosește poan­
ta, efect facil al unui joc de raționament. 
Densitatea semnificatului și tensiunea e- 
moțională au de suferit acolo unde anec­
dotica devine prea detaliată și epicul ca­

pătă o precizie prea mare; nota educa­
tivă se îngroașă, mesajul este previzibil, 
didactic, supărător (der fragwurdige dich­
ter — poetul îndoielnic). Și totuși, cît de 
subtil, cu cît de măsurate nuanțe și pre­
cisă dozare știe autorul să dezvăluie atîta 
cantitate de adevăr, cît să ne convingă 
că acolo se află de fapt cu mult mai 
mult ! In piesele auf wiedersehen bis 
morgen sau unfertige story conflictul ne 
rămîne ascuns — grăitoare nu sînt decît 
aparițiile efemere ale protagoniștilor, 
„sfîrșiți” în sensul cel mai propriu al cu­
vintului : unul — spînzurat ; celălalt — 
alcoolic... tot ce se spune sînt doar crîm- 
peie de mărturisiri despre idealuri, cre­
dințe. Lucrurile se luminează în mod pa­
radoxal printr-o asociere aparent ilogică, 
incoherentă : Hermann Suhl care voia să 
fie scriitor, dar nu voia să mintă și cel 
devenit erou pe cîmpul de luptă fără să 
știe și fără să vrea (auf wiedersehen bis 
morgen).

Un filon profund etic străbate, cum 
spuneam la început, întregul volum. De 
dincolo de identitățile răsturnate, de si­
tuațiile absurde, de viziunile halucinante 
apare mereu fața omului, rîzînd și plîn- 
gind în același timp.

Nora luga



Parcă jucăm un joc de societate fără nici 
o miză ! Dar e politicos, nu ne supărăm 
unii pe alții, ne facem complimente ! To­
tul foarte corect, legal, avocățește !

DOMNUL Bogdan îl asculta ca 
și cum nu putea crede că dis­
cursul lui se va termina atît 
de brusc. Sau poate că se gîn- 
dea la altceva. Minerva uită 
brusc de protopop, așa cum 

păreau și ceilalți a-1 fi uitat. Strălucirea 
ochilor avocatului, părul lui alb, frumos 
pieptănat, și vorbele o tulburară. Simți că 
i se înroșesc obrajii și că nu-și poate stă- 
pîni rîsul gîlgîitor care îi înăbușea pieptul. 
Trebui să-și mute privirile de pe obrazul 
avocatului, dar și le întoarse iar, atrasă 
fără putință de împotrivire și fără rușine. 
Se întîmpla cu ea ceva cu totul nou, lu­
cru pentru care își pierdu stăpînirea de 
sine. Dar asta nu o supără deloc și nu i se 
păru cîtuși de puțin neplăcut. Pur și sim­
plu nu-și mai putea dezlipi privirile de 
pe avocat. Buzele i se destinseră într-un 
zîmbet.

— Vom continua discuția la masă ! Pof­
tiți la masă ! se inălță în picioare domnul 
Bogdan și se îndreptă spre fotoliul Lu- 
creției. O ajută să se ridice din fotoliu și 
îi oferi brațul.

Domnul de la Tîrnave se ridică și el, 
odată cu Minerva care îl fixa cu privirile 
și cu un zîmbet strălucitor. Cînd întîâni 
privirile Minervei, avocatul păru că se 
scutură de gîndurile lui. Fiindcă ea făcuse 
un pas spre el, deconcertat, se îndreptă 
spre ea și îi oferi brațul. Minerva porni 
alături de avocat spre salonul de alături, 
descoperit de ușile deschise larg, luminat 
puternic și cu o masă lungă acoperită cu 
damasc alb și strălucind de argintărie. 
Fumul ieșea din luminările așezate între 
flori. Minerva privea în extaz această sală 
de ceremonie descoperită deodată ochilor 
ei ca într-un ritual.

— Parcă pășim spre altar, domnule a- 
vocat ! șopti Minerva strîngînd puțin bra­
țul bărbatului.

Avocatul tresări.
— O, da... parcă... n-am trecut încă prin 

această ocazie fericită, domnișoară...
— Domnișoară Căstăian, completă cu 

promptitudine plină de căldură Minerva. 
Vorbea cu glas scăzut, puțin înăbușit de 
emoție. Ne cunoaștem de destulă vreme. 
Vă datorez multe. Ați apărat în proces pe 
fostul meu logodnic, doctorul Mureșan.

— Un adevărat martir al nostru...
— Adevărat, îi păstrez o mare admira­

ție, numai că eu aproape că nu l-am cu­
noscut. Datorită lui însă vă cunosc pe 
dumneavoastră...

Minerva și avocatul se opriseră în ca­
drul celor două uși deschise. De la Tîr­
nave o privea vag uimit ținîndu-i încă 
brațul, întors puțin spre ea și cu fața 
foarte apropiată de a ei. Surprins de a- 
ceastă intimitate, încercă să lase brațul în 
jos, pentru a se așeza într-o firească po­
ziție de conversație. Minerva însă 1-1 sus­
ținu.

— Tinerii să stea alături de mine, auzi­
ră amîndoi vocea caldă a voinicei doamne 
Bogdan. Domnul doctor lingă domnișoara 
Minerva.

Toată lumea era în jurul mesei fără să 
se fi așezat încă, în plină lumină, zîmbind. 
Avocatului i se păru că toate privirile sînt 
ațintite asupra lor, adunate într-un zîmbet 
înțelegător. Așa i se păru și Minervei care 
zîmbi la rîndul ei, larg, în semn de răs­
puns și aprobare. Trecu apoi la brațul a- 
vocatului pe lingă mama ei.

Pină în acest moment al sindrofiei ni­
meni nu se arătase nici prea vesel și nici 
măcar prea interesat de această petrece­
re. De acum înainte însă, toți simțiră că 
Se petrece ceva, ceva care era prevăzut in 
program și nu le fusese anunțat, sau ceva 
intervenit pe parcurs. în orice caz, atmos­
fera se schimbă, căpătă un aer sărbăto­
resc și un zîmbet mai nesigur sau mai 
stingher apăru pe fețele domnilor. Cit 
despre cele două foste domnișoare Bog­
dan, așezate de-a stingă și de-a dreapta 
domnului Bihoreanu, zîmbeau de-a dreptul 

.călduros. Se anunța ceva care le făcea 
plăcere, căci nu de mult fuseseră și ele 
centrul atenției celorlalți la brațul logod­
nicului și apoi al soțului.

Se dovedi mai apoi că ele simțiseră 
foarte exact. Cînd e vorba de logodne și 
căsătorii, merheiencele au un simț în plus. 
Poate că tocmai această impresie a celor­
lalți, determinată de largul zîmbet al Mi­
nervei ce nu putea avea o altă motivație, 
îl făcu pe domnul de la Tîrnave să se 
simtă într-o stare specială. Cînd o privi 
pe Minerva, aceasta se întoarse cu tot tru­
pul spre el, blocîndu-i privirile cu fervoa­
re admirativă întipărită pe întreaga ei ex­
presie. Văzu deci ochii mari cu pupilele 
ailatate, obrajii proaspeți și îmbujorați, 
zîmbetul sigur dar și emoționat Simți a- 
dierea de parfum din pielea și părul ei, 
simți aerul cald trimis spre el de mișca­
rea înceată a umerilor și a brațelor ei, 
simți mîna delicată pe care o atinse cînd 
primi din ea solnița. Doamna Bogdan era 
cea mai îneîntată persoană de la masă. 
Vorbea, glumea, lucru rar, căci mesele o- 
ferite în casa lor aveau de obicei alt rost. 
A fost de fapt prima persoană din acest 
grup asupra căreia fluxul neclar transmis 
de Minerva a dat rod. Era un mediu per­
fect, căci prin ea își lămuri starea însăși 
Minerva, și tot prin ea își formară ceilalți 
impresia că participă la înfiriparea unei 
iubiri. Minerva n-ar fi putut spune că s-a 
îndrăgostit, stările ei luînd-o mult înain­
tea capacității de a le conștientiza. Orici­
ne altcineva privind-o făcea constatarea 
că este îndrăgostită. Doamna Bogdan, fire 
bună ca orice ființă grasă care mai este 
și mamă a două fete, îi privea fără să
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vrea, îi întreba dacă nu doresc ceva, ca 
pe un cuplu.

— Luați un lichior de afine ? îi întrebă 
la sfîrșitul mesei, după ce comandase ca­
feaua în biblioteca episcopului. Ii cuprin­
sese pe amîndoi în întrebare și privire.

— Eu nu. desigur ! răspunse Minerva 
pentru amîndoi. Poate domnul avocat !

— Nici eu ! răspunsese de la Tîrnave 
stingherit.

— Bine, dar asta nu se poate ! Toată 
lumea ia ceva ! Dacă nu vreți, atunci voi 
desface șampanie ! E o ocazie fericită !

Probabil că fără această idee a doamnei 
Bogdan, venită dintr-un fel de elan greu 
de controlat al firilor bune și sensibile, nu 
s-ar fi precipitat astfel lucrurile. Șampa­
nia însă este un simbol, marca unui eve­
niment. Cînd se aduseră sticlele și pocniră 
dopurile, doamnele se înveseliră, iar dom­
nii deveniră mai solemni, dacă așa ceva 
se poate. Se ciocniră paharele și urmară 
inevitabilele toasturi. Șampania atrăgea 
după sine un întreg ritual, iar acesta mo­
difica starea faptelor într-o lege a lui.

— închin pentru fericirea tinerimii ro­
mâne ! se emoționase doamna Bogdan, în 
aceeași ambiguitate a exprimării.

Domnul Bihoreanu, în picioare, în re­
dingota lui neagră, fără guler tare și nici 
lavalieră, mai asemănătoare unei sutane, 
ridică paharul :

— Fac o adîncă plecăciune în fața doc­
torului de la Tîrnave, român vechi în a 
cărui minte sigură și clară eu îmi pun 
toată încrederea ! Să ducă mai departe 
cauza noastră așa cum știe spiritul nou, 
poate mai clarvăzător ca al nostru 1 Vi­
vat !

Se sorbi In tăcere paharul, abia după 
ce de la Tîrnave îl ridicase pe al său. 
Fiindcă Minerva se întorsese spre el. a- 
vocatul ciocnise cupa mai întîi cu ea. Ges­
tul îi fusese impus de atitudinea femeii. 
II obligase să procedeze așa.

— Bravo ! șopti doamna Bogdan înduio­
șată. Ceilalți duseră cupele la buze, iar a- 
vocatul nu mai putu ciocni cu fiecare așa 
cum ar fi procedat întotdeauna și cum 
s-ar fi cuvenit. Așa se întîmplă, că cioc­
nind paharul cu o singură persoană din a- 
dunare, semnificația gestului nu putea fi 
decît una anume. Consecințele ei aveau 
să se vadă nu numai în evenimentele pe 
care avea să le declanșeze, dar chiar în 
sufletele celor care vor participa la ele.

Parcă toată lumea îi considera sărbăto­
riții neoficiali ai acestei seri, dîndu-le cu 
această ocazie dreptul de a avea și ges­
turi numai ale lor pe care să nu le îm­
partă cu restul lumii. *

Lucrețla o privea curioasă pe fiică-sa, 
cu un interes lipsit de orice afecțiune. Ce­
lorlalți le părea a fi la curent cu tot ce se 
întîmplă, ca și cum dacă lucrurile n-au 
fost aranjate chiar de ea, oricum i se ce­
ruse consimțămîntul. Nimeni dintre cei de 
la masă nu și-a închipuit vreodată că 
acea logodnă neoficială a fost fără con­
simțămîntul inițial al doctorului de la Tîr­
nave. Om de o perfectă rectitudine, de 
la Tîrnave n-ar fi putut fi răpit preocu­
părilor lui în mod neprevăzut și fără pu­
tință de împotrivire de către o domnișoa­
ră pe care o văzuse pentru prima oară în 
viața lui. Apariția Minervei tocmai astăzi, 
zi în care avocatul sosise pentru obișnui­
ta ședință parțială a Comitetului Parti­
dului Național, fu socotită o delicată dar și 
obligatorie atenție față de cei cărora nu 
le putea anunța oricum un eveniment atît 
de important din viața lui. Mai ales că fe­
meia pe care și-o alegea era prin mai 
multe fire legată de toți cei de față. Dom­
nul de la Tîrnave trecuse de patruzeci de 
ani cu bine, fără să fi riscat pînă acum să 
ajungă pe punctul însurătorii. Dimpotri­
vă, extrem de prud'ent cu propunerile care 
i se făcuseră de către familii dintre cele 
mai serioase și cel mai adesea de către 
colegi de profesie, in legătură cu fiicele 
lor, se trezi deodată în timp ce încă mai 
era cu paharul de șampanie în mină că 
se consideră ca și însurat cu această fiin­
ță frenetică de lîngă el pe care o văzuse 
și o simțise și care izbutise să treacă pes­
te stavilele pe care le așeza în virtutea o- 
bișnuinței.

— Doamnelor și domnilor, rosti cu so­
lemnitate și răceală bruscă întoreîndu-se 

instinctiv spre Minerva ca pentru a i se 
adresa, vă mulțumesc pentru clipa de e- 
moție pe care ați avut bunătatea să o sim­
țiți pentru mine !

Spusese cuvintele cu o mare decizie și 
scăzînd vocea o întrebă pe Minerva care 
îl privea :

— Aș putea mulțumi și în numele du- 
mitale ?
. — Desigur ! răspunse tot în șoaptă Mi­
nerva, o șoaptă care se auzi foarte bine 
în tot prînzitoriu fără ca cineva să pri­
ceapă că abia în această clipă cei doi 
și-au dat consimțămîntul, consimțămînt cu 
care credeau că s-a pertractat mult, ca în 
orice treabă serioasă făcută de ardelenii 
merheieni.

VORBIND între ei și plutind 
încă în atmosfera acestei dez­
văluiri, musafirii trecură iarăși 
în biblioteca episcopului, ac­
tualul prînzitoriu, reluîndu-și 
locurile. Discuția continuă așa 

cum începuse cu două ceasuri înainte, fără 
ca cineva să resimtă discontinuitatea. De 
la Tîrnave se așezase tot atît de departe 
de Minerva, asumîndu-și noua situația cu 
liniștea celui care, nehotărîndu-se atiția 
ani, trecut odată de această cumpănă, se 
instalează în ea la fel de sigur și fără 
îndoieli. Minerva era acum parte din el. 
Nici emoția nu-1 mai încerca. Odată cu 
decizia, orice incertitudine și tulburare 
fuseseră înlăturate.

Discuția serioasă din care Minerva avea 
să nu înțeleagă încă multă vreme nimic, 
fascinînd-o cu atît mai mult, reîncepu. 
Cele două foste domnișoare Bogdan își re- 
luaseră atitudinea contemplativă' și 
parcă indiferentă, încălzindu-li-se privirile 
doar cînd le întîlneau pe ale Minervei. 
Momentul solemn și frenetic trecuse, 
strălucirea ochilor îndrăgostitei stingin- 
du-se în salonul imens și atît de puțin lu­
minat.

— Domnule de la Tîrnave, domnule Bi­
horeanu, Lucreție, reîncepu Bogdan so­
lemn. Cred că ne găsim intr-un moment 
cînd vom înțelege cu toții mai limpede 
că trebuie să rămînem frați și în ce fel. 
Am să vă dau o veste. Delegațiunea care 
a înfățișat acum doi ani împăratului do­
leanțele noastre, ale românilor, va fi ju­
decată de autorități. Toți românii sînt, 
prin ei, considerați culpabili. Procesul a 
fost fixat la Cluj, în mai. încheie.

O clipă, în obscurtitatea imensului sa­
lon, se făcu tăcere.

( -
Doină
Vale de la vale 
Vale prag de cale 
Spic de mugur sunt 
Și de gînd cărunt 
Dacă-s rupt in două 
Te stropesc de rouă 
Dacă-s rupt în trei 
Cu miros de tei.
Vale, nană vale 
Mă mai du la vale 
Unde cintă pluta 
Pluta netăcuta
Să-mi mai dea izvorul 
Lapte cu ulciorul 
Să-mi adăp vigoarea 
Să-mi păstrez răcoarea.

k

— în sfîrșit, strigă de-a dreptul avo­
catul de la Tîrnave ridieîndu-se in N-loa- 
re. în sfîrșit se face lumină, se vede lim­
pede cu cine luptăm și cu ce fel de me­
tod» !

Chipul protopopului se făcut palid. Seni­
nătatea obrajilor lui polîtiro<n se b-ă»da 
de cute. Minerva n-avea să înțeleagă des­
tulă vreme ce înseamnă toate a°e’tea. 
NU vorbele lui de la Tî 
nă căderea protopopului Bihoreanu din 
stima orașului, căd°re ni atît —rj violentă 
cu cît n-o prevăzuse. Nici măcar nu sim­
țise că domnul Bogdan năruse a-1 ignora 
tocmai pe el. președintele comitatului.

De la Tîrnave era atît de emoționat. în- 
c!t Minerva se înfioră. Simțea că s-a în­
tâmplat ceva de o mare gravitate. Avoca­
tul se așeză ca si cum cuvintele Iul fu­
seseră doar o izbucnire de stupefacție în 
fața căreia avea nevoie de timp să me­
diteze.

— Dumnezeule ! se auzi șoanta Luoreției 
și Minerva simți pentru prima dată în 
vocea mamei ei un fior de neslmi-antă. 
Nici la moartea soțului, ni-i părăsită de 
fetele ei, nicieînd. făcînd rău san snnor- 
tîndu-1. nu-si arătase slăbiciunea invo- 
cîndu-1 ne Dumnezeu.

Una dintre surorile Bogdan se ridică în 
picioare.

— Bună seara, mamă, bună seara la 
toată lumea ! spuse.

— Bună seara. Emilio, du-te acasă, o 
îndemnă cu duioșie domnul Bogdan, astea 
nu-s vești pentru o femeie însărcinată ! 
Du-to de te hodinește !

— Nu e vorba de asta, tată ! Mă duc 
să trimit să-l înștiințeze po Caiu= ! E la 
Cluj... trebuie să știe că sînt. orice s-ar 
întîmnla. alături de el !...

— Nici nu și-ar închipui altceva. Emi­
lio ! șopti blind tatăl ei săru*înd-o.  Vra 
speriată și acest lucru o emot’onă ne Mi­
nerva. îi plăcuse mai întîi "mtni ro''b’a 
frumoasă, apoi pentru nrivima ei ca’-tă. 
Acum, fără să înțelea"ă ca-e este de font 
primejdia prin care trecea femeia, ar fi 
vrut să-i semene. Privirii0 an-inoe-ă 
de dorința de sacrificiu fără justificare. 
11 învăluită pe avocat.

Tăcerea se prelungi apoi, ca si cum tot 
ce-și spuseseră pînă acum nu se mai nu- 
t°a lega de alte cuvinte. Av°au să fi° tp- 
decați. deci, niște oameni căro-a le purta 
consideratiune însusi împăratul si care 
ceruseră legal drepturi. Da°ă fă°us°-ă 
ceva ce nu se cuvenea si nn-i plăcuse lu­
minăției lui. atunci de ce-i lăsase să ni°°e 
și nu-i băgase în temniță ? se gîndise 
Minerva.

— Voi anunța chiar astă-seară pe 
Preasfinția-sa ! spuse domnul Bihoreanu 
ridieîndu-se. Avocatul tresări si ridică din 
umeri nerăbdător. Minerva nu observă că 
protopopul parcursese singur lungul drum 
pînă la ușă, necondus de cineva, neurmă­
rit de privirile celor de față; fără să 1 se 
fi spus o vorbă. Nu-i văzu nici umorii 
adunați și obrazul cenușiu al celui fără 
de scănare. Nu văzu nici cum îsi întorc 
ochii de la el cei de față. cerce*  în d un 
braț de fotoliu, un titlu din șirurile n°s- 
fîrșite imprimate pe cotoarele cărtl'or 
din bibliotecă. Oricum n-ar fi înțeles 
nimic.

De la Tîrnave se ridică încet. își în­
dreptă privirile spre Minerva, priviri de 
bărbat care acționează cu siguranța con- 
simțămîntului ei. Comunicîndu-i parcă 
lucruri pe care le știau la fel de bine 
amîndoi. Desigur, aceste lucruri nu aveau 
nimic a face de protopopul Rihnreanu 
care se prelinsese din odaie fără ca vre­
unul din cei de față să pară a fi văzut. Se 
întoarse spre fotoliul în care ședea Lu­
cretia și porni spre ea ca și cum ar fi avut 
de făcut un drum lung. Abia cînd îl văzu 
lîngă ea, Lucreția se desprinse din gîn- 
duri și știu ce va avea să audă.

— îngăduiți, doamnă Cîndea, să mă 
prezint peste două zile în casa dumnea­
voastră ?

— Cu multă bucurie, domnule de la 
Tîrnave 1

Alegere
Să redai unui cireș putința 
de a se bucura 
că mai înflorește 
chiar și numai o dată — 
merită mai mult 
decît să răsădești 
un altul.

Cînd...
Cînd nu vom mai auzi mugurii 
înflorind
înseamnă că am uitat 
să ne mai luăm de mină.

Noi și vremea
Nu noi numărăm vremea 
Ci ea ne numără pe noi.

Vasile Smărăndascu
y



început de stagiune
Un evsn'ment cu’tural:

„bile de teatru antic"
~Ț I ultima săptămînă a unei luni 
X .ugust bîntuită de soare și fur- 

uni, pe țărmurile mării, în magi­
cul patrulater al Dobrogei, stră­

vechi pâmînt, copleșit de istorie și de 
arte, a avut loc un eveniment care trebuie 
să fie înscris cu litere mari în alba carte 
a culturii contemporane românești.

Săptămîna Serilor de teatru antic nu-și 
află un echivalent în aria unor manifes­
tări similare din alte zone ale lumii. Căci 
spectacolele cu o asemenea dramatică 
temă, inspirate din legendele și realitățile 
Antichității clasice, se desfășoară numai 
într-un asemenea unic semn și centru te­
matic, și intr-un loc de reprezentare unic, 
fie el cel mai sonor teatru al vechii Elade, 
cutia de rezonanță integrală a Epidauru- 
lui, ori pe scoica de marmură albă a amfi­
teatrului din însorita Siracuză. Organiza­
torii români ai Serilor de teatru antic au 
avut ideea. originală și valoroasă în toată 
extensiunea ei. de a ilustra asemenea 
teme primordiale în reflectarea lor de 
artă a cuvîntului sau a armoniilor muzi­
cale, nu într-un sediu unic, ci urmind 
etapele mirifice ale unui itinerar care a 
purtat pe participanți la albele semne ale 
istoriei umane, la monumentele care sem­
nifică demnitatea nobilă a creației, sin­
gura justificare a trecerii omului în uni­
vers.

Există, intr-adevăr, locuri peste care 
suflă spiritul (cum a putut să afirme 
Maurice Barres), și nimeni dintre cei ce 
au avut prilejul de a asista la spectaco­
lul de la Histria, nu va putea uita vreoda­
tă decorul magic al ruinelor semnificante 
ale unei cetăți asupra cărora plutea eva­
nescența apusului, pendularea oscilatorie 
a mării la orizont, apele calme ale lacu­
lui straniu Sinoe. împurpurate de incen­
diul final al unei uriașe măști teatrale, 
emblema dramatică a zbuciumului Atrizi- 
lor. Pietrele albe ale cetății au vi­
brat îndelung în dialogul lucid și patetic 
al dramelor timpurilor revolute, transfi­
gurate de o viziune modernă în care se 
interferau undele spiritualității umane a- 
parținînd spațiilor elenice ori vechi româ­
nești. După cum nici un participant nu va 
putea uita vreodată armonia supreamă a 
Corului „Madrigal", care a făcut să ră­
sune perfecțiunea vocilor umane însumate 
într-un cînt general, sub bolta cu sonori­
tăți de catedrală a Muzeului de la Adam­
clisi. La fel, de neuitat, va rămîne pers­
pectiva amețitoare a străvechiului Canion 
de la Cheile Dobrogei, în care, agățați de 
stîncile aspre, interpret! înzestrați evocau 
muzical intensa trăire dramatică, existen­
ța milenară, rădăcinile înfipte în straturile 
cele mai trainice și mai profunde, ale 
poporului de la Carpați, Dunăre și Marea 
Neagră.

In același timp, festivalul Seri de teatru 
antic a avut și caracteristica de a purta 
în fața spectatorilor. în reprezentări de 
artă si creații originale contemporane, 
transfigurări moderne ale unor nuclee ira­
diante din trecutul îndepărtat. Așa au 
fost textele parabolice ale lui Lucian Bla- 
ga (Zanolxe) și Radu Stanca (Oedip sal­
vat) demonstrînd luminos îndreptățirea in­
troducerii unor asemenea creații sub 
semnul manifestării, afirmatoare ale unui 
flux continuu al spiritualității umane.

Reprezentanții cei mai autorizați ai tea­
trologiei și criticii dramatice românești, 
întruniți în două zile de vii dezbateri 
colocviale, au afirmat valoarea unei ase­
menea extinderi tematice pînă la zonele 
contemporaneității, echivalentă cu proiec­
tarea perspectivei viziunii moderne asu­
pra epocilor revolute. Ei au putut să 
aplaude. într-un acord unanim, excepțio­
nala inițiativă, ce aparține dinamicei Aso­
ciații a oamenilor de artă, forurilor cul­
turale și Teatrului din Constanța.

Această primă experiență a dovedit cu 
claritate deplină cît de valabil estetic poa­
te să fie un spectacol în perimetre cu 
vaste deschideri în spațiul istoriei, desfă­
șurat în aerul liber, sub fosforescența in­
termitentelor astre. ascultînd bătaia rit­
mică, vasta respirație a oceanului plane­
tar. Vorbitorii de la interesantul Colocviu 
tomitan au cerut instaurarea periodicității 
bienale a festivalului Seri de teatru antic, 
extinderea lui prin confruntarea spirituală 
cu grupuri de interpreți din alte țări. Ei 
au dat numeroase sugestii și au indicat 
măsuri concrete pentru stimularea unui 
interes general față de teatrul în aer liber 
la monumentele revelatoare. în noile di­
mensiuni ale efervescenței culturale româ­
nești. Adevărul și realitatea, marile teme 
ale artei de totdeauna, au fost redate la 
Serile de teatru antic în contingențele lor 
cu spiritualitatea umanității, aflată tot­
deauna în mers progresiv, cu finalitatea 
primordială de a servi modelării armo­
nioase a omului. Magica forță a poeziei 
a pătruns dincolo de pietrele istoriei, atin- 
gînd structuri și esențe, sensuri profunde 
existențiale.

Serile de teatru antic desfășurate pe 
țărmurile însorite ale Dobrogei românești, 
act de profundă devoțiune intelectuală, 
sînt chemate spre un luminos destin de 
artă.

Alexandru Salad

DUPĂ o vară destul de răcoroasă — 
ploaie și vint, două trei spectacole 
de sunet și lumină, o revistă și 
citeva reprezentații la grădină, 

cam asta a fost toată stagiunea estivală 
— iată că toamna se arată mult mai îm­
belșugată. Incepind . cu 15 septembrie, 
scena bucureșteănă va marca un număr 
de premiere și reluări încă puțin cunos­
cute, doar cu una sau două ieșiri la rampă 
și public.

Importantă, prima premieră a stagiunii 
78—79 este cu siguranță Generoasa funda­
ție de Antonio Buerro Vallejo, valoros 
autor spaniol cunoscut și în România din 
citeva înscenări de dată aproximativ re­
centă. Regizorul Horea Popescu și sceno­
graful Paul Bortnovschi, împreună cu o 
echipă de actori de frunte ai Naționalului 
— Ilinca Tomoroveanu, Mircea Albulescu, 
Marin Moraru, Ovldiu Iuliu Moldovan, 
Costel Constantin, Gheorghe Cozorici, — 
sînt realizatorii acestei noi montări. O vor 
urma, la interval scurt, alte patru specta­
cole : Kirițescu, Gaițele, — interpretată 
scenic tot de Horea Popescu — Virgil 
Stoenescu, Lăpușneanu, piesă publicată în 
revista „Teatrul", compusă regizoral de 
Cristian Munteanu (acestea trei la Sala 
Mică) și Trei pe o bancă de Aldo Nicolai, 
regia Lia Niculescu, și un triptic Mazilu, 
Băieșu, D. Solomon, în viziunea echipei 
Sanda Mânu și Paul Bortnovschi (sala 
Atelier).

„Bulandra" deschide cu Kegele desculț

HOREA POPESCU:
• VIITOAREA premieră a Teatrului 

Național este spectacolul Generoasa fun­
dație de Antonio Buerro Vallejo, una din 
cele mai frumoase scrieri ale literaturii 
dramatice universale de astăzi, pe care am 
pus-o în scenă atras și pasionat de nenu­
măratele și profundele ei semnificații.

Piesa constituie o dezbatere asupra ideii 
de libertate, nici vorbă cea mai complexă 
și cea mai gravă dintre problemele pe care 
le-a impus conștiințelor confruntarea cu 
istoria și cu ele însele. O problemă care 
se află în centrul de neliniște al unei epoci 
cînd omul a fost ispitit mai mult ca ori- 
cînd să se degradeze, să se diminueze ca 
om, dar șl al unei epoci cînd, animat de 
suflul încrederii în valoarea și îndatoririle 
sale, omul a nvlitat cu o energie exem­
plară și cu rezultate tot mai fecunde pen­
tru a-și întemeia existența pe temelia 
recunoașterii prerogativelor sale.

Iată și de ce tema libertății și a con- 
strîngerii se asociază în piesa lui Antonio 
Buerro Vallejo cu tema obligațiilor și răs­
punderilor etice ale individului în fața 
tiraniei. în piesă ne întîlnim cu numeroase 
ipostaze ale acestei lupte a omului cu bru­
talitatea, fiecare din eroii dramei înfăți- 
șînd alt aspect al ei, scriitorul fiind sta­
tornic preocupat de criteriile morale ale 
comportării în luptă, de raportul țel-mij- 
loace, de necesitatea eficienței, dar nu in 
dauna omeniei, de îndîrjita apărare a ade­
vărului, apărare care condiționează valoa­
rea și perspectivele acțiunilor noastre. 

Imagine din Zamolxe de Lucian Blaga (Teatrul Ciu­
lești), spectacol care a fost prezentat in cadrul 
„Serilor de teatru antic** de la Constanța. Actorii sint 

Mihai Stan (stingă) ți Celu Nițu
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Audiența 
emisiunilor

■ Forța de a ataca pro­
bleme de interes general, 
de a răspunde, astfel, 
preocupărilor milioanelor 
de ascultători sau specta­
tori, forța și talentul de a 
găsi cele mai adecvate, 
interesante și originale 
mijloace de expresie, de 
a încredința microfonul 
sau aparatul de filmat 
unor realizatori care să-și 
iubească și să-și respecte 
meseria, iată cîteva pre­
mise ale unor emisiuni 
radio-t.v. de calitate. Cre­
atorii din acest domeniu 
de activitate pot cuceri 
fulgerător sau pot pierde 
la fel de repede încrede­
rea publicului. Judecata 
acestuia este exactă, 
promptă, exigentă, căci 
dincolo de fluctuația fi­
rească a gusturilor, din­

de Paul Anghel ; un tînăr regizor, Mircea 
Daneliuc, și un scenograf experimentat, 
Mihai Mădescu, actorii Irina Petrescu, 
Fory Etterle, Ion Caramitru, Mircea Dia- 
conu, Florian Pitiș și alții, vor fi protago­
niștii unei premiere absolute românești.

Va urma Furtuna de Shakespeare, spec­
tacol de autor al lui Liviu Ciulei, care și-a 
ales ca interpreți principali pe George 
Constantin, Ion Caramitru, Mariana Mihuț, 
Ovidiu Iuliu Moldovan. în reluare, cu Ilea­
na Predescu, Menajeria de sticlă de Ten­
nessee Williams.

Teatrul Mic anunță un show teatral- 
muzical al Leopoldinei Bălănuță și Andei 
Călugăreanu, în prima zi a stagiunii, apoi 
un Pirandello, Să îmbrăcăm pe cei goi — 
în regia Cătălinei Buzo'anu, cu Valeria 
Seciu și Ovidiu Iuliu Moldovan ca prota­
goniști — și un comed’ograf englez în pre­
mieră absolută, Alan Ayckbourn cu lucra­
rea Pluralul englezesc. Vor urma, între 
altele, Nu sînt turnul Eiffel, piesa Ecate- 
rinei Oproiu in variantă muzica’ă semnată 
de Ion Cristinoiu și Mihai Dumbravă, sub 
conducerea lui Tudor Mărăscu, și Vara 
celei de-a șaptesprezecea păpuși de austra­
lianul Ray Lawler.

Prem'erele apropiate ale Teatrului Giu- 
lești aparțin dramaturgiei românești actua­
le : Dragoste periculoasă de Teodor Mă- 
nescu, A cincea lebădă de Paul Everac, 
amindouă în viziunea regizorului Tudor 
Mărăscu, și Cocoșelul neascultător, scrisă 
și montată de Ion Lucian. La „Nottara",

în noua stagiune, acest spectacol consti­
tuie pentru m:ne contactul cu Sala Mică a 
Teatrului Național, ceea ce presupune o 
întoarcere la mij’oace’e de început ale 
activității mele regizorale.

PAUL ANGHEL:
O AM trăit a doua mea experiență cu 

scena atît de prestigioasă a Teatrului 
„Bulandra". Mărturisesc că am încredințat 
cu strîngere de inimă textul noii mele 
piese directorului Emil Riman și numai la 
insistența sa înverșunată. Aș putea spune 
că Regele desculț va vedea lumina rampei 
numai datorită înverșunării demne de o 
cauză mai bună, sau, dacă vreți, de o cau­
ză absolută, a lui Emil R’man, care nu 
știu în ce măsură va reuși cu spectacolul, 
dar a reușit cu autorul : i-a smuls un text. 
E o smulgere aparte, ea implicînd actul 
meu literar. Eu însumi am smuls cu difi­
cultate această viziune asupra Daciei anti­
ce în urma unui dur și dificil examen,, nu 
atît de creație, cît de investigație și medi­
tație. Piesa cred că se așează firesc în 
suită cu celelalte texte ale mele, tocmai 
prin acest caracter de meditație și ipoteză. 
Este o ipoteză asupra lumii celei mai în­
depărtate, lumea din adîncul nostru cel 
mai adine, în care reperele nu mai sînt 
limpezi, iar documentele lipsesc. Am avut 
totuși cîteva puncte de sprijin. Unul din­
tre acestea, din marginea acestei lumi 
reale-ireale, e Cezar. Piesa se constituie 
ca un dialog între cele două figuri. Bure- 
bista și Cezar, fiind, din acest punct de 
vedere, un duet simbolic, care s-ar putea 

imediat după echinox, vor vedea lumina 
reflectoarelor Rouă pe trotuare de Dan 
Tărchilă, regizor Cristian Pepino și Mizan­
tropul, un Moliăre imaginat scenic de Dan 
Nasta.

Dan Micu montează un Feydeau, Cu 
mița-n sac, și Jocul vieții și al morții de 
Horia Lovinescu, cu o distribuție remarca­
bilă : George Constantin, Ștefan Iordache, 
Alexandru Repan, Dana Dogaru. în pre­
gătire, o piesă nouă de Teodor Mazilu, 
Cinci romane de amor.

în prima zi a stagiunii Teatrul de Co­
medie va avea ca invitați muncitorii în­
treprinderii Timpuri noi, la Opus 1... sin­
gur, de Ion Lucian, piesă interpretată și 
regizată de autor. Cîteva zile mai t'rziu, 
Ludwig Holberg va fi prezent cu N-am 
timp, premieră pe țară, mizanscena fiind 
semnată de danezul Ulf Stonbjorn. Sceno­
graf e Ion Popescu Udriște. Interpreți : 
Vasilica Tastaman, Mircea Șeptilici, Ște­
fan Tapalagă și alții.

După cum se vede, încă din prima lor 
lună de activitate, ca și din cîteva promi­
siuni asupra lunilor ce vor veni, teatrele 
statuează,’ ferm, un bun climat de creație. 
E ceea ce confirmă regizorul Horea Po­
pescu, dramaturgul Paul Anghel, ca și 
directorul Teatrului „Bulandra", Emil 
Riman.

Radu Anton Roman

subintitula, mai adecvat decît o face titlul, 
„Un cezar e un rege desculț".

Știu că piesa mea nu e singura consa­
crată acestui eveniment, aniversarea a 
2 050 ani de la înființarea primului Stat 
dac centralizat și independent, că vor fi 
jucate și alte texte, cu tematică asemănă­
toare, și mai știu că stagiunea în care se 
înscrie e bogată. Aceasta mă și apără în­
tr-un fel. Pe un fond de succese teatrale 
pe care le doresc strălucite, poate trece 
mai simplu și textul meu.

EMIL RIMAN:
• VREM, după o stagiune care, din di­

ferite motive obiective, nu ne-a satisfăcut 
pe deplin, să reafirmăm potențialul artis­
tic al teatrului nostru „Bulandra". Iată o 
listă de autori : Shakespeare, BfV’hner, 
Wesker, Tennessee Williams, Goldoni, 
Camus, Paul Anghel. Și-i așteptăm, cu 
nerăbdare și bucurie, pe Marin Sorescu 
și D.R. Popescu.

Vrem să desch’dem un ciclu de restituiri 
în spectacole-lectură. Vom începe cu piesa 
lui Iorga Gheorghe Lazăr.

Vrem să colaborăm din plin cu tinerii 
regizori Mircea Daneliuc, Dan Micu, Ale­
xa Visarion, Cătălina Buzoianu sînt, deo­
camdată, cei la care ne-am gîndit și ne 
gindim.

în rest : Leonce și Lena a intrat în cea 
de-a șaptea stagiune. Răceala și Interviu 
se joacă de parcă ieri ar fi fost premierele.

Pornim in noua stagine cu toată încre­
derea.

colo de variatele preferin­
țe individuale se poate 
desprinde un teren sigur 
și stabil unde toate aceste 
preferințe și gusturi se 
întîlnesc într-un consens 
de principii fundamentale. 
Audiența emisiunilor ține 
în primul rînd de calitatea 
lor. Fie „teme" sau „ge­
nuri" cît de atractive în- 
teorie, ele pot deveni în 
practică de o insuporta­
bilă, ucigătoare monoto­
nie. Cum se și întîmplă, 
din păcate, uneori în orele 
de emisie ale programu­
lui săptămînal.

■ Este, în aceste condi­
ții, o adevărată bucurie 
pentru noi a consemna și 
elogia fericita, armonioasa 
întîlnire dintre bune in­
tenții șl foarte bune reali­
zări. Ca în cazul emisiu­
nii t.v. de duminică seara 
Melodii pentru toate vira­
tele (realizator Titus Mun­
teanu). Binecunoscuta pa­
radă a vedetelor (sugestiv 
filmate de Bogdan Movi- 
leanu) a avut în persoana 
lui Octavian Ursulescu un 
excelent prezentator. Scriu 
prezentator și. imediat, aș 
dori să corectez cuvîntul, 
căci Octavian Ursulescu, 
apreciat muzicolog, a fost 
mai mult decît atît. El a 
știut să întrețină cu re­
marcabil tact (sprijinit pe 
seriozitate profesională)



Secvențe din filmele Capcana din munți (stingă) ți întoarcerea proscrișilor

Vitejie, vijelie, viclenie
WESTERN și rezistență antihitle- 

ristă. Două teme pe care cine­
matografia le exploatează cu 
neobosită perseverentă. în săp- 

tămîna aceasta avem un western făcut 
în Germania Federală (Capcana din 
munți) și un film cu partizani iugoslavi 
(întoarcerea proscrișilor). Aceste două 
j^M|te ca să zic așa istorice sînt în- 

de autori pentru că peripețiile 
plac marelui public, mai ales cînd gă­
sește în e'e amestec de vitejie, vijelie și 
viclenie, și mai cu seamă acel amestec 
de o calitate estetică mai subtilă, ames­
tecul de primejdie și umor. Combinație 
foarte naturală, căci în aceste necăjite 
povești, omul are și prilejul și plăcerea 
să facă, cum se zice, haz de necaz.

în cele două filme mai sus pomenite 
se constată și, uneori, se și găsește. în 
Capcana e vorba de o mare sumă de 
dolari (în aur bineînțeles) pe care repu­
blica americană (1880) o trimisese unui 
trib de indieni drept preț pentru niște 
terenuri. Banii fuseseră jefuiți pe drum, 
escorta militară ucisă — în cap cu bra­
vul căpitan Henry, al cărui cadavru nu 
se mai găsise. Așadar. în ace'e locuri se 
afla, ascunsă cine știe unde, o mare can­
titate de aur. Atracție pentru aventurie­
rii căutători de comori, viață haotică pe 
un pămînt care nu se știa bine al cui 
e, piei roșii care pîndeau răzbunător în 
umbră, armată și neputincioasă, și pu­
țină, iar, pe deasupra acestor feroce lu­

cruri, un personaj comic (admirabil in­
terpretat de Hardy Kriiger), un flăcău 
excentric și caraghios, un încurcă-Iume, 
naiv și de treabă, care umblă totdeauna 
fără arme și care, prin poznele lui, mai 
înveselește populația. Nici un spectator 
al filmului nu va ghici că acest personaj 
este cu totul și cu totul altceva decît 
păruse. Nu vă spun ce, ci doar că treaba 
are foarte mult haz.

în filmul iugoslav contribuie mult la 
atractivitatea subiectului și faptul că in 
acea țară de multi și mari eroi, lupta e 
triplă, căci avem pe de o parte guvernul 
oficial, care simpatizează cu invadatorii 
nemți, apoi pseudorevoluționarii cetnici, 
plătiți de nemți, în sfîrșit partizanii pro- 
priu-ziși, conduși de mareșalul Tito. A- 
ceștia trimit o echipă de conspiratori cu 
misiunea de a ucide pe un oarecare ma­
ior Gaspar care-i vina și-i chinuia amar­
nic pe comuniști. Luptătorii din rezis­
tență capturaseră pe un ministru al gu­
vernului, care se întorcea la Belgrad. 
Comuniștii vor deghiza pe unul de-al 
lor care se va da drept acel ministru, 
pentru a ajunge mai ușor la călăul Gas­
par. Tovarășul ales să facă asta este un 
bonom borțos și glumeț, care va trăi, el 
și echipa lui, peripeții savuroase, în lup­
tă cînd cu fasciștii, cînd cu propriii săi 
tovarăși, care nu vor să creadă că el e 
„de-ai lor“ și-l condamnă, pe el și pe 
suita lui, la moarte. Pînă la urmă, își 

poate dovedi adevărata identitate și 
duce misiunea la bun sfîrșit. Dar situa­
ția aceasta bizară, de a fi condamnat la 
moarte de propriii tăi tovarăși, este sursă 
și resursă de multe scene pline de iro­
nie și adevăr. într-adevăr, adevăr este 
că în asemenea stuații de răscoală 
surdă, de partizanat secret, de conspira­
ții întortochiate, e foarte natural ca să 
cazi tu însuți victimă propriilor tale 
viclenii.

în tot cazul, fără a se pretinde filme 
de mare artă, cele două pelicule de a- 
venturi, de peripeții feroce, și ironice, 
tragice și burlești, sînt bine făcute și 
plăcute de văzut.

Aș vrea să semnalez o curioasă păța­
nie tehnică. în filmul german, adevăra­
ta identitate a lui Hardy Kriiger apare 
tocmai la sfîrșit de tot. Nu numai noi, 
spectatorii, dar și multe din personajele 
filmului îi reproșează cu drept cuvînt 
eroului că a lăsat să treacă atîta vreme 
pînă să le spună adevărul, întîrziere 
care a cauzat moartea multor nevino- 
vați. La care eroul nu răspunde. întoar­
ce spatele și pleacă, fără un cuvînt. De 
ce face el asta ? Să vă spun de ce. El nu 
poate răspunde decît așa. Căci singurul 
răspuns ar fi fost : „Dacă nu amlnam 
dezlegarea misterului, povestea s-ar fi 
terminat de la actul I“. Ceea ce, veți re­
cunoaște, nu prea e un răspuns...

D.l. Suchianu

Absurdul fără rețetă
• NIMIC mai trist în lume decît un 

film zadarnic, care nu mișcă în spectator 
nici o fibră, care putea să existe și să nu 
existe. Dar tristețea se multiplică și mai 
mult cînd zădărnicia provine din preaplin, 
din ambiția regizorului — poate ținînd de 
lipsa de har, poate numai de orgoliu — 
de a epuiza cit mai multe filoane, de a 
demonstra cit mai multe virtuți. Marea 
spaimă (La grande frousse, 1964) poate fi, 
după datele scenariului, o simplă come­
die sentimentală, în care un detectiv cum­
secade (Bourvil) se rătăcește într-un tîr- 
gușor, în căutarea unui evadat feroce, dar 
descoperă în locul lui o frumoasă crimi­
nală, de care se îndrăgostește vag și pe 
care o eliberează, lăsîndu-și a"olo amanet 
cinstea, și iubirea. Dar lucrurile se desfă­
șoară în realitate mult mai comnlicat. re­
gizorul (Jean-Pierre Mocky) se lasă tentat 
de multe alte filoane.

Pe unul din planuri avem, deci, de-a 
face cu un film polițist : acțiunea pornită 
de la centru este îndreptată împotriva a- 
celui „individ friguros caruri nu-i pla"e 
mîncarea de fasole", evadatu1 care nu va 
apărea decît în final, prins de altcineva. 
Acțiunea aceasta este deci un pretext care 
ne deschide calea spre altul : ‘•at’rizarea 
vieții de provincie. Aici. în orășelul pa­
tronat de o sfîntă care s-a luptat cu o fia­
ră, viata este dominată de un primar hie­
ratic. medieval, care se menține prin te­
roarea declanșată artificial : o nouă fiară, 
contemporană, este pusă să ucidă, să-i 
țină pe oameni în case, să le insufle ast­
fel respectul pentru autoritate. Acțiunea 
detectivă cade într-o descripție de basm 
baroc cu o arhitectură adecvată, cu oa­
meni crezînd în minuni, cu minuni făptui­
te la lumina lunii, cu creneluri pierdute 
in ceață și cu un vînt prevestitor bătînd 
fără încetare, cu o întreagă figurație de 
caractere schematice umblînd. ziua, pe 
străzi în așteptarea unei explicații. Aici în 
acest furnicar de inși provinciali, regizo­
rul se lasă sedus și de sirena gagurilor, a 
comicului mecanic, a exagerării absurde. 
Toți au un păcat capital, dar banal: fac­
torul, bețiv, confundă morții cu viii, poli­
țistul, năuc, are gesturi de film mut. far­
macistul e fricos, notarul hieratic, grădi­
narul curios etc. Cînd Eourvil, îndrăgos- 
tindu-se, descoperă în ucigașul nocturn pe 
adorata inimii sale, absurdul este și el dat 
la o parte, iar sentimentalul se reinstau- 
rează.

Toate aceste oscilații ar putea fi scu­
zate prin integrarea lor în cine știe ce in­
tenții absurde. însă absurdul, oricît de 
absurd, își are legile lui, interioare, meca­
nismul său riguros, responsabilitatea lui 
logică, sprijinită pe un punct de impact, 
abia sesizabil, dar prezent. în Marea spai­
mă bîntuie un eclectism total, o lăcomie 
cumplită și fără rețetă, bizuită, poate, pe 
speranța că, spunînd multe, se va alege 
din toate ceva.

Romulus Rusan

atmosfera firească a unui 
asemenea spectacol, el a 
știut să portretizeze în 
cîteva cuvinte interpreții 
invitați în studio (un stu­
dio cam rigid, dacă ar fi 
să formulăm și o cit de 
palidă observație critică), 
întîmpinîndu-i cu bună 
dispoziție și politicoasă 
camaraderie, el a știut și 
a reușit să-și cucereas"ă 

►publicul fără a apela la 
forțate dar fotogenice 
surîsuri, la repezi bătăi 
din gene sau glume pe 
care preferăm să le dăm 
cît mai repede uitării. 
Emisiunea a avut strălu­
cirea obișnuită a specta­
colelor de gală și seriozi­
tatea destinsă a unei în- 
tîlniri de lucru, aproape 
toate „punctele" progra­
mului respirînd autentici­
tate și grație.

■ Audienta emisiunilor 
este, apoi, și o problemă 
de tactică și strategie a 
programului săptămînal. 
|Ne-am obișnuit, astfel, ca 
[luni dimineața să ascul- 
Ităm Ateneu. Rubrica ani- 
pnatorului cultural ce dă 
[posibilitatea unui larg 
[schimb de experiență și 
[duce la o mai bună cu­
noaștere reciprocă. Acum 
Rrei zile, redactorul Octa- 
Ivia Treistar a supus aten­
ției ascultătorilor substan­
țiale noutăți : aniversarea 
li 70 de ani de la înfiin­
țarea Universității cultu- 
fal-științifice „Nicolae

Iorga“ din Vălenii de 
Munte (cursurile de vară 
din acest an s-au încheiat 
la 5 septembrie), întîl- 
nirea fiilor satului din Să- 
liște (localitate atestată 
documentar încă din se­
colul al XIV-lea) ca și 
aspecte ale colaborării 
dintre artiști profesioniști 
și amatori (cu exemplifi­
cări din experiența Tea­
trului dramatic „G. Ba- 
covia" din Bacău). Difu­
zate într-un ciclu statornic 
înscris în program, aceste 
noutăți s-au răspîndit cu 
repeziciune.

■ Nu același lucru se 
poate spune și despre nou­
tățile. la rîndul lor senza­
ționale, înscrise în filmul 
documentar Turneul unui 
teatru românesc în Japo­
nia (imaginea și regia 
Ion Cojar, comentariu Ion 
Lucian, montajul Dan 
Nanoveanu). film transmis 
pe canalul II al televiziu­
nii, canal ce are, din mo­
tive obiective, o audiență 
limitată. Emisiunile lui 
trebuie, așa cum de altfel 
s-a și început, reluate 
și pe primul program în­
tru statornicirea unor ega­
le condiții de existență. 
Aceasta pînă cînd toți 
telespectatorii și nu numai 
o parte a lor vor putea — 
ca In cazul radioului — 
să-și aleagă canalul de 
emisie preferat.

Ioana Mălin

Secvența »
■ Mulți regizori, scena­

riști ori critici i-au fost 
discipoli fideli, mulți au în­
vățat în preajma sau direct 
sub îndrumarea sa (foștii 
studenți sînt astăzi remar­
cabili cineaști), dar mai ales 
mulți și-au înnobilat aspira­
țiile, sub semnul combustiei 
vieții și artei lui Victor 
Iliu. Ecranizarea sa Moara 
cu noroc (1957) își păstrează 
intacte virtuțile clasice, iar 
articolele sale — analize 
lucide sau pasionante ple­
doarii pentru constituirea 
unei „școli" cinematografice 
românești — se impun mereu 
ca fascinante sugestii, ca 
substanțiale premise teore­
tice și concrete. Cîteva din 
proiectele visate doar de 
Victor Iliu au devenit opere 
de reper ale filmografiei na­
ționale (Pădurea spînzura- 
ților, Răscoala, Baltagul), 
iar altele așteaptă parcă să 
fie redescoperite (din nota­
țiile despre balada lui Toma 
Alimoș și legenda Meșteru­
lui Manole, despre Avram 
Iancu ori Horia, Cloșca și 
Crișan). Deceniul care s-a 
scurs de la moartea Iui 
Victor Iliu nu diminuează 
ci, dimpotrivă, amplifică 
ecoul gîndurilor și creației 
cineastului; el este și ră- 
mîne o „înaltă instanță in­
telectuală", o adevărată 
„conștiință-criteriu" a filmu­
lui românesc.

i. e.

Copilării...
• NU am să scriu 

despre Othello, pentru 
că era de fapt teatru fil­
mat (dar ce teatru, cu 
un Laurence Olivier că­
ruia este cumva ridicol 
a-i mai căuta epitete, el 
trebuie privit cu ochiul 
minții larg deschis și 
atît. restul e tăcere).

Nu am să scriu nici 
despre Cazul lui Lylah 
Clare, pentru că. sincer 
să fiu, m-a cam enervat. 
Sigur, enervarea este ul­
timul dintre criteriile cu 
care trebuie judecat un 
film, dar de data aceas­
ta el mi se pare uti’ în 
ciuda culorii sale aeste- 
tice. Da. îmi ziceam, iată 
un Peter Finch admira­
bil în rolul regizorului, 
dar ce facem cu celălalt 
regizor, cel din realitate, 
care a făcut filmul, Ro­
bert Aldrich, ce facem 
cu omul acesta (altfel 
bun meseriaș) care — se 
vede imediat — nu izbu­
tește să ajungă în miezul 
ideii că între realitate și 
ficțiune se nasc uneori 
raporturi neliniștitoare, 
că ele se pot confunda 
C'teodată pînă la sfîș’e- 
rea minții și sufletului 
— ce facem, așadar, cu 
regizorul acesta, cu fil­

mul acesta care nu reu­
șește să adîncească O 
idee atît de fertilă din 
start ? Tăcere.

Dar despre ce voi scrie 
atunci ? Nu prea multe 
vorbe, doar două, însă 
bune, despre „serialul" 
cu copii („romanul" vie­
ții în cîte douăzeci de 
minute !) făcut de unul 
din oamenii mei, unul 
din oamenii mei de tele­
viziune făr’ de care nu

pot (ca să vorbesc pre­
cum într-o bună roman­
ță), Alexandru Stark pe 
nume. Am văzut dumi­
nică încă un „episod" 
din Copiii anului 1978, 
l-am văzut încă o dată pe 
Stark d scutînd serios cu 
o puștime (vorba vine) 
fermecătoare, unii mari, 
alții mai mici, „nebuni" 
cu toții în pasiunile și 
preocupările lor care 
mai de care neașteptate, 
însă frumoase s*  — cum 
să spun ? — deloc copi­
lăroase ..

Dar ce mă mir eu cînd 
(și aici voiam să ajung, 
acesta este cmemaul 
meu de duminică), ie­
șind d:n casă după cîte­
va minute. întîlnesc în 
stradă o fetită de vreo 
cinci ani care, uitîndu-se 
la un că‘el cum dă din 
coadă. îmi z‘ce • „Ia uite 
nene, e ca la Chaplin". 
Am mmgîiat-o pe cap, 
i-am conf'rmat că. in­
tr-adevăr. că*e ’u' dă din 
coadă la fel ca ace'a 
dintr-un fi’m cu Chaplin 
(dar nu i-am mai spus 
că f;1mu’ se numerte 
Viață de cîînc) și m’-am 
căutat a’urit de dnim.

Aurel Bădescu
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li „Simeza"

*

ALMA REDLINGER : Portret

• LA „Simeza", Alma Redlinger ex­
pune pictură și un ciclu de acuarele inti­
tulat Brăila, în majoritate lucrări reali­
zate „pe motiv", sugerînd ideea unui 
carnet de reporter imagistic, în care no­
tația la fața locului alternează cu situații 
elaborate. Formula figurativă oscilează 
între sau combină soluțiile unui cubism 
sintetic diluat și expresionismul aplicat 
figurii umane, regimul cromatic bazat pe 
acorduri severe, de obicei game reci, con­
feră o anumită austeritate ansamblului. 
Se degajă din întreaga expunere o certă 
siguranță a compunerii, simțul sintezei — 
mai ales în acuarele, unde utilizarea su­
portului subliniază economia mijloacelor
— și autoritara nevoie de raportare la 
realitate ca la un stimul ce nu devine și 
obsesie mimetică. Aria tematică oscilează 
între peisaje citadine și industriale, na­
turi statice cu tentă romantică și portrete, 
acumulări afective realizate în timp și 
decantate în proporții variabile, ceea ce 
conferă expoziției un ton mixt, între 
spontaneitate și elaborare, dominat de 
sinceritatea ce se cere apreciată, în încer­
carea de a descoperi și defini personali­
tatea și calitățile artistei.

■ „Orizont"
• IDEEA unei compuneri bazate pe co­

respondențe și translații între pictura de 
șevalet și tapiserie, centripetate în jurul 
tematicii comune — Peisajul în acest caz
— conferă un ton aparte expoziției de la 
galeriile ..Orizont". în care modernitatea 
incontestabilă a unei textiliste de talent, 
Șerbana Drăgoescu, echilibrează tonul ro­
mantic al picturii elegiace prezentate de 
Radu Drăgoescu. Mizînd pe asociațiile po­
sibile și oricum existente în tradiția ge­
nului, Șerbana Drăgoescu pornește în 
multe situații de la precedentul figurativ 

oferit de pictura lui Radu Drăgoescu, o 
interpretează în sensul specificității artei 
sale, menținînd totuși un coeficient de 
analogie ce face explicită operația trans­
ferului, aducînd un plus de expresivitate 
și sinteză din care se naște autonomia 
imaginii. Ceea ce expune ea astăzi repre­
zintă. într-un fel. o întoarcere la tradiție, 
pe un plan diferit sub raportul compozi­
ției. al semnelor și cromaticii, evidentă în 
comparație cu unele piese ce au definit-o 
pe artistă prin actualitatea problemelor 
spațio-dinamice și de structură. Probabil 
că punctul paradigmatic al deplasării este 
reprezentat de cele două lunari simetrice 
— Toamna și Iarna — capabile să ne fur­
nizeze argumentele mutației si să facă le­
gătura logică între grupajul de mare 
forță expresivă, bazată pe calitatea abs­
tractă a simbolurilor și restituirea, nu 
lipsită de somptuozitate, a unui fragment 
recognoscibil din regnul vegetal. Astfel 
peisajul, temă și model în cazul picturii 
lui Radu Drăgoescu. notații fulgurante 
mizînd pe savoarea culorii și nostalgia 
naturii, devine pretext și suport pentru 
variatiuni în scara procedeelor textile, 
dialogul celor două genuri depășind rela­
ția clasică dintre „Cartonul" pregătitor și 
tapiserie, tocmai prin coeficientul de au­
tonomie și plasticitate intrinsecă pe care 
îl afirmă fiecare. în totul, o compunere 
bine articulată, sugestivă, capabilă să de­
finească exact profilul și calitățile auto­
rilor.

în sala „Atelierului 35“ de la aceeași 
galerie „Orizont", o foarte interesantă și 
simptomatică expoziție ne prileiuiește 
reîntîlnirea cu unul dintre bunii desena­
tori ai tinerei generații, de fapt pictor 
prin formație. Andrei Buiak. Desigur, ar­
gumente în favoarea picturalității sale 
există și în actuala expunere. funcția 
expresiv-emoțională a cromaticii de­
vine esențială în cazul unor serii de si­
tuații plastice investigate, dar calitatea 
desenului — noțiune ce nu presupune 
obligația restituirii unui precedent figura­
tiv, ci doar punerea in ecuație a liniilor 
de forță, cu implicarea timpului și a spa­
țiului imaginii — prevalează și ne relevă 
datele unei problematici de acută actuali­
tate. Din unghiul relației determinante 
dintre stimulul imagistic inițial, analiză, 
cunoaștere și rezultanta expresivă, „se­
riile" lui Butak impun claritatea și con­
secvența programului formativ inițiat, 
coriștiința problematicii formulate și a di­
ficultăților consecutive, și o certă expresi­
vitate necesară în cazul oricărei derogări 
de la servitutile analogonului. Compune­
rea și articularea planurilor, deseori în ra­
port de simetrie — ciclul Semn, Serie tem­
porală — acuitatea interogației, severita­
tea desenului atent ordonat și valorat cu 
subtilă tactilitate, o certă doză de expre­
sionism abstract eliberator de energii — 
Deveniri spațiale — dar mai ales afirma­
rea tranșantă a autonomiei imaginii- 
semn, purtînd o încărcătură semantică 
plurivocă, fac din lucrările lui Andrei 
Butak nu numai un reflex al dotării și 
seriozității autorului ci și un argument în 
favoarea cristalizării unei noi situații a 
desenului ca sintagmă expresivă de sine 
stătătoare în seria devenirilor posibile.

■ „Căminul Artei"
• LA „Căminul Artei" (parter), întîl- 

nire cu pictura unui artist cunoscut mai 
ales ca autor de afișe : Iosif Cova. Mai 
puțin atent la tonul monocord sau la 
omogenitatea programului, pentru că pre­
feră franchețea unei etalări reprezenta­
tive sub raportul tensiunilor subiective, 
artistul prezintă simultan reprezentări 
realiste, compuneri simbolice și, direcție 
deosebit de interesantă, cîteva peisaje și 
naturi statice dominate de o atmosferă 
spiritualizată, subliniată și de sensul cro­
maticii solare, rarefiate. Amintirile din 
Grecia, desigur rezultat al acumulărilor 
dar și al proiecțiilor afective, se cristali­
zează în peisaje de o calitate specială, 
sintetice și evocatoare, stări de spirit dar 
și restituiri ale „geniului locului", foarte 
aproape de tratarea distanțat-seve~ă a 
Obiectelor ce par a purta memoria arheo­
logică a sursei arhaice. Figurile umane, 
cu excepția Autoportretelor, sînt con­
strucții mentale, precupunînd existența 
unui prototip feminin obsesiv, mai curind 
reprezentări ideale și simbolice decît res­
tituiri. Pictură foarte personală, greu de 
aliniat unei tendințe anume, pentru că 
nu își propune limite stilistice, arta lui 
Iosif Cova poate contura profilul gene­
ral al autorului și locul său.

Petrea Sandu, celălalt expozant de la 
„Căminul Artei" (etaj), practică o solidă 
pictură post-impresionistă, cu încorpora­
rea luminii în paste tratate viguros, în 
game grave dar nu terne, pornind tot­
deauna de la motiv și reținînd esența fe­
nomenului ca ordonare de mase cromatice, 
implicînd o discretă afectivitate. Multe 
peisaje localizabile, alese pentru pitores­
cul lor, cîteva naturi statice solid con­
struite, aduc adeseori sentimentul unui 

PETREA SANDU : Peisaj

dramatism sugerat de confruntarea cu 
natura telurică, în stare să contracareze 
locurile comune ale genului și ale proce­
deelor de circulație curentă. De altfel, a- 
tunci cînd operează cu mai multă liber­
tate față de pretextul ales, tratînd mate­
ria în pete mari, artistul obține rezultate 
remarcabile, refuzînd pitorescul consem­
nărilor de serie sau analogia cuminte, ca 
în piesele Șlepul, Pe Dunăre, Vapoare în 
ceață, Turchestan, Flori roșii. Desenele ne 
dezvăluie un teritoriu prin care artistul 
se mișcă sigur, cu o gravitate expresivă 
de calitate, pe linia bunei tradiții inter­
belice de observație și forță.

■ „Galateea"
noștri, 
inven- 

spa- 
și ex-

. _ rtoriul pieseloiL expu- 
finalitatea pragmatică înr favoa- 
soluții decorative și ambientale,

prin titulatura ce formulează

® STICLA, ca material, pare să nu mai 
pună probleme deosebite artiștilor 
atenția îndreptîndu-se către zona 
ției de forme și a compunerii lor 
țiale, realitate de care ne convinge 
poziția artistei Eugenia Barac Ene cu, de 
la „Galateea". Repertoriul pieselor!- expu­
se evită 
rea unor 
nu fără o declarată intenție simbolică, 
afirmată prin titulatura ce formulează 
aluzii ecologice și antropomorfe de care, ' 
oricum, lucrările se puteau dispensa da- i 
torită propriei lor autonomii exnresive. j 
Curgerea curbelor și a contracurbelor, co- j 
loritul discret și prețiozitatea tratării su- ■ 
prafețelor înscriu lucrările în sfera mai 
largă a repertoriului curent vehiculat de 
acest gen la ora actuală, dar toate aceste 
date atestă locul pe care Eugenia Barac

cu îl ocupă în familia „sticlari'jj^ și | 
faptul că, această 
lorică și destinul 
audiență publică.

---------  -------- 1

contemporan, '-]lț

Virgil Mocanu

Opera Română
în stagiunea viitoare

DE o bună bucată de timp, opera, 
gen care dăinuie de aproape patru 
secole, se află în atenția comen­
tatorilor. Se afirmă de către unii 

că ea este incapabilă să reflecte proble­
matica de actualitate sau să intereseze, ca 
formulă artistică, spectatorul contemporan 
— iar de către alții că, date fiind compo- 
nentele-i diverse, forța ei de seducție nu 
scade, fiind totodată aptă să surprindă 
esența gindirii și sensibilității vremii 
noastre. Indiferent de astfel de dispute, 
opera există ca fenomen cultural : compo­
zitorii o abordează, interpreții o divini­
zează, o bună parte a publicului îi este 
neabătut fidelă.

Activitatea primei scene lirice româ­
nești se înscrie in aria problematică su­
mar descrisă, aflîndu-și merite sau scăderi 
în cîmpul repertorial sau în calitatea 
spectacolelor (regie, distribuții), frecvența 
publicului fiind variată și nu întotdeauna 
satisfăcătoare. Este o stare de fapt la 
care s-a ajuns în timp și modificările nu 
pot apărea decît tot în timp, oricît ar dori 
altminteri factorii interni sau externi. în 
linii mari, repertoriul înclină către lite­
ratura de belcanto. în care aflăm vechi și 
glorioase tradiții, stil în care sînt formați 
cu precumpănire cîntăreții (cu justificare 
și în structura limbii, temperamentul la­

tin ș.a.). în lista generală a titlurilor fi­
gurează, desigur, și creații ale autorilor 
germani, francezi, ruși etc. în acest con­
text, opera națională ocupă un loc pe mă­
sura marilor valori pe care le-a oferit în­
deajuns de viguros în trecut și, mal timid, 
in prezent. Dar un repertoriu nu este 
lista titlurilor — sau, mai bine-zis, nu 
doar aceasta —, ci totalitatea spectacole­
lor rulate intr-o stagiune, cu frecvența pe 
genuri, școli, curente etc. Din acest punct 
de vedere, de cîteva stagiuni Opera Ro­
mână face uri permanent efort de echili­
brare : număr preponderent de premiere 
din literatura originală, germană, sovie­
tică, fără a neglija însă pe cea italiană. 
Totodată, se pot remarca tentative de 
explorare a unor noi formule de prezen­
tare și noi modalități de contact cu pu­
blicul, o politică de promovare mai sus­
ținută a unor talente tinere ș.a. Spre pil­
dă, se poate arăta că, în ultimele stagiuni, 
au văzut lumina rampei opere și balete 
de Pascal Bentoiu, Teodor Bratu, Sabin 
Drăgoi, Laurențiu Profeta, Cornel Trăi- 
lescu, Anatol Vieru (la care se pot adăuga 
balete scurte pe compoziții de George 
Enescu, Tiberiu Olah, Doru Popovicl, Va- 
sile Jianu etc.), că s-au afirmat cîțiva ti­
neri creatori — cu deosebire în coregrafie 
(domeniu în care formula de spectacol 

apare mai deschisă primenirilor). De ase­
menea, au apărut pe afiș noi lucrări de 
Mozart, Wagner, Weber, Massenet, Gior­
dano, Pergolesi, Prokofiev, Haciaturian, 
Maciavariani, Pugni, ca și unele reluări 
și refaceri, conturînd un program menit 
să evidențieze tendința de eliminare a 
unor anacronisme, de împrospătare stilis­
tică și — încă destul de șovăielnic — de 
modernizare. Planurile stagiunii care în­
cepe continuă această linie (lucrări de 
Moniuszko. Debussy, Ravel, Verdi, Matei 
Socor, Remus Georgescu), ca și aceea de 
intensificare a acțiunilor „de foyer" (re­
citaluri de autor, de interpret sau pe. teme 
diverse, care lansează Opera în sfera ca­
merală, dovedind multilateralitatea soliș­
tilor săi), de permanentizare a acțiunilor 
lunare destul de impropriu denumite 
„Opera în concert" (o primă parte cu arii 
și ansambluri din lucrări neaflate în re­
pertoriu, o a doua cu piese coregrafice 
semnate de tineri ca Alexa Mezincescu, 
Amatto Checiulescu. Pavel Rotaru, Ion 
Tugearu). Se mai preconizează (fără a fi 
definitivate detaliile) incursiuni de gen 
„studio" și în domeniul operei, vizînd va­
lorificarea creației noastre actuale, de re­
gulă depășind posibilitățile de montare (și 
aici o precizare: cu extrem de rare ex­
cepții, primele audiții în concerte ale Fi­

larmonicii sau Radioteleviziunii se reali-1 
zează cu soliștii de la Operă). Planificarea! 
riguroasă (care trebuie să țină însă seama 
și de elemente imprevizibile, lăsînd spa-l 
ții de rezervă și de repliere) este strict 
necesară : și în viitoarea stagiune se val 
lansa pliantul trimestrial. ]

Evident, sînt mult mai multe aspecte și] 
considerații posibile privind activitatea 
unei instituții atît de complicate (trebuid 
avuți în vedere factori foarte diverși, dej 
la existența unor voci specifice pînă la] 
capacitatea de lucru a unui atelier etc.)J 
Pentru public, pentru personalul institu-l 
ției și specialiști este important să se cu-l 
noască direcțiile de dezvoltare în funcției 
de linia generală a evoluției culturii ro-l 
mânești actuale, armonios integrate îrl 
aceasta. Elementele de perspectivă nil 
sînt încă întru totul conturate : mai tre-l 
bule reflectat, clarificat și acționat în pri-| 
vința raporturilor de colaborare cu auto-l 
rii (libretiști, compozitori), în cea a asigu-1 
rării cu noi contingente de personal (citi 
la regizori, dirijori, scenografi și coregrafii 
pînă la membrii ansamblurilor și personal 
lui tehnic de scenă — element determil 
nant, despre care, din păcate, nu prea si 
vorbește), în cea a organizării interne șl 
in raporturile cu publicul (consultările cil 
acesta se cer a fi mai exacte și mai efi] 
ciente). Cele spuse mai înainte arată, i] 
linii mari, atitudinea deschisă la prefă] 
ceri, precum și înclinarea de a face pa.ș] 
noi. ținîndu-se, firește, seama de posibili] 
tățiie reale ale colectivelor, de preferin] 
țele și exigențele spectatorilor, de impe] 
rativele ideologice și culturale în an,am] 
blu (și. nu în ultimul rînd. de sporul ne] 
cesar în calitatea interpretării). Cele ară] 
tate confirmă, totodată, poziția dominant] 
optimistă. întemeiată pe fapte, în privinț] 
destinelor operei ca gen de creație, ca ge] 
de spectacol șl ca așezămînt de cultură. ]

Petre Codreanu ■



Concurs de orgă 
la Chartres

• 16 țări au fost pro­
gramate pentru cel de al 
VI-lea concurs de orgă 
la celebra catedrală din 
Chartres, finala <la orga 
Catedralei) fiind progra­
mată pentru 24 septem­
brie 1978. Franța e pre­
zentă cu 15 candidați, ur­
mată de S.U.A. (cu 10). 
de R.F.G. (cu 5), și de 
Canada (cu 4),

Lexiconul 
demistificator

• O interesantă carte 
scrisă de ziaristul Claude 
V aiette și intitulată Lexi­
conul prejudecăților, apă­
rută de cunnd la Paris, 
își propune să spulbere 
uneie dintre cele mai răs- 
pmdite idei preconcepute, 
clișee și credințe eronate 
statornicite in practica și 
mentalitatea oamenilor și 
pe care cercetări atente 
le invalidează cu de- 
savirșire. Astfel, arată 
Valette, plinea nu pier­
de calorii la prăjit ; 
miinile înghețate nu tre­
buie frecate cu zăpa­
dă ; ciinii Saint-Bernard 
h-au purtat niciodată bu­
toiașe cu rom la git pen­
tru revigorarea inzăpeziti- 
lor din Alpi ; vulturii nu 
pot răpi copiii mici ; le­
bedele nu cintă inainte

muri ; liliecii nu in­
tră in părul oamenilor ; 
șobolanii nu fug de pe 
vasul care se scufundă ; 
reteta mușchiului tartar 
nu provine din Asia ci 
din fantezia lui Jules 
Verne : ..Big-Ben“-ul din 
Londra este doar clopotul 
vestitului turn ; Roma nu 
a fost construită pe opt 
ci numai pe șapte coline ; 
cartea cea mai mult tra­
dusă in lume nu este Bi­
blia. ci opera lui Lenin ; 
scoicile, praful de corn 
de rinocer sau telina nu 
au proprietăți afrodisiace : 
pictorul Henri Rousseau 
>-a fost niciodată vameș ; 
amba nu provine din 
îrazilia ci din Africa ; 
itc„ etc. Dincolo de bo- 
[ătia informației, scopul 
ui Valette de a dizolva 
rejudecăți. expresii ale 
echiului si frine ale gîn- 
irii umane face din 
■exiconul său o carte cu 
aloare educativă.

Cinqhii Aitmatov 
— Erou al muncii 

socialiste

• Titlul de „Erou al 
luncii socialiste” acer­
at recent lui Cinghiz Ait- 
îatov încununează me- 
itele acestui talentat 
:riitor în dezvoltarea îi- 
jraturii sovietice și în 
ctivitatea socială. Azi >n 
îrstă de 50 de ani, Ait- 
îatov se bucură de cele-
•itate mondială, scrieri- 

sale fiind traduse in
mite limbi, ecranizate
daptate pentru scenă.

Și

Zircul lui Dalkins
• La Londra, la Gaie- 
ile Woodstock s-a deschis 
xpoziția intitulată „De 
3 peștii nu devin rugi- 
ii după titlul uneia 
in poeziile lui Dalkins. 
tichard Dalkins s-a făcut 
rnoscut publicului mai 
Ies după ce a ilustrat 
inecurioscutul cîntec al 
irmației Beatles, ,,Sub- 
tarinul galben”.
Majoritatea tablourilor 

u au titlu, ele dind im- 
resia unor scene izola- 
?, ce fac parte dintr-o 
iesă inexplicabilă. Poate 

explicație ar putea fi 
eclarația pictorului: „De- 
mez. îmi închipui și vi- 
:z o mulțime de oa- 
îeni care zboară. O fac 
i modul serios, dar ima- 
inile amuză".

Z ’--------
ATLAS

Jean Wiener
• Marele pianist Jean 

Widner a împlinit 82 de 
ani. Interpret al lui Bach, 
Gershwin, Stravinski, Erik 
Satie, Jean Wiener a fost 
totdeauna atent la operele 
colegilor săi de la Con­
servator (în imagine, 
la mijloc între Da­
rius Milligud, Henri Cli- 
nuet-Plevel) sau — mai 
tîrziu — ale lui Duke El­
lington sau Pink Floyd. 
Pasionat de ..muzica vi­
vantă". el a pri’eju't prin 
Concertele Widner întîl- 
nirea — într-o interpre­
tare originală — eu ope­

Rentabilitatea 
artei

• Cifra de afaceri a ce­
lor două mari case lon­
doneze de vînzări la lici­
tație a operelor și obiec­
telor de artă a crescut cu 
o treime în 1977—1978 
față de 1976—1977. Vo­
lumul vînzărilor a atins 
162.5 milioane lire ster­
line la casa Sotheby's, 
ceea ce reprezintă o creș­
tere de 31%. iar acela al 
casei Christie’s s-a ridicat 
la 87,3 milioane lire, însu- 
mind o creștere de 34%.

Monezi 
de colecție

• Fundația britanică 
„Franklin Mint Limited” 
a hotărit sărbătorirea a 
125 de ani de la nașterea 
lui Van Gogh. prin emi­
terea unei serii de 12 
medalii de bronz placat 
cu aur, reprezentînd opere 
ale pictorului, selecțio­
narea lor fiind făcută de 
un grup de oameni de 
cultură din Olanda, in 
frunte cu prof. dr. 
H. J. F. M. van den Ee- 
renbeemt. Printre cele do­
uăsprezece lucrări : „Se­
mănătorul”, „Floarea soa­
relui”, „Autoportret”, 
„Podul”, „Noaptea în­
stelată”.

„Saarei Basar"
• După ce cu ani în 

urmă a tradus versuri din 
Arghezi. scriitorul Israe­
li an Simon Haran a pu­
blicat recent. în limba 
ebraică, un fragment din 
romanul lui Zaharia Stan­
ca — Desculț, sub titlul 
— Saarei Basar. Traduce­
rea este însoțită de un 
amplu comentariu asupra 
activității și creației scri­
itorului român.

Festivalul clovnilor
• Marele juriu al presei 

internaționale a decernat 
premiul întîi cunoscutului 
clovn francez Culbuto 
(prezent la festival în ro­
lul lui Augustus). Orașul 
Blanquenberge din Belgia 
a găzduit această manifes­
tare artistică internaționa­
lă între 11—13 august. 

rele lui Stravinski, Pou­
lenc, Webern. Doucet (cu 
acesta din urină dind con­
certe de piano la patru 
mîini, care au rămas ce­
lebre). A frecventat cer­
curile moderniste. întîl- 
nind pe Andre Gide, Dja- 
ghilev, Picasso, Rene 
Clair, Tristan Tzara, Coc­
teau, mai apoi pe Rubin­
stein, și... mai apoi, îm- 
brățișînd pe Xenakis. As­
tăzi. în cel de-al nouălea 
deceniu, declară „Nimic 
nu mă plictisește, dim­
potrivă

Concurs Kreisler
• La Viena, în sala 

Musikverein-ului. se va 
desfășura, între 10 și 19 
septembrie, primul con­
curs internațional de vi­
oară, instituit în memo­
ria marelui violonist Frnz 
Kreisler și încredințat 
conducerii Iui Wolfgang 
Schneiderhahn.

Autorul 
lui ,.Mateiaș 

Giscarul"

• S-au împlinit recent 
150 de ani de la moartea 
lui Mihâly Fazekas. poet 
și botanist, importantă 
figură a literaturii ungare 
iluministe, născut în 1766 
Ia Debrecen, într-o familie 
de meșteșugari. După pri­
mele poeme dedicate dra­
gostei și naturii și după 
un Ierbar ungar, scris 
împreună cu Samuel Di- 
ăszegi, Mihăly Fazekas 
realizează opera sa lite­
rară cea mai importantă 
și anume poemul epic 
Ludas Matyi (Mateiaș 
Gîscarul). Este prima o- 
peră a literaturii ungare 
inspirată de o poveste 
populară și realizată cu 
mijloacele caracteristice 
creației folclorice. Po­
vestea lui Mateiaș Gîs­
carul a fost folosită de 
Mihâly Fazekas pentru a 
aborda o problemă im­
portantă a vremii sale : 
lupta iobagilor lipsiți de 
orice drepturi împotriva 
privilegiilor nobilimii. 
Poemul a văzut lumina 
tiparului în 1815, la Vie­
na, fără numele autoru­
lui. De atunci, a fost e- 
ditat de cincizeci de ori 
în Ungaria și tradus de 
douăzeci de ori, în nouă 
limbi.

Ultima mare operă a 
lui Mihăly Fazekas a fost 
Almanahul Ungar din 
Debrecen, consacrat popu­
larizării științelor și lup­
tei împotriva superstiții­
lor.

Singurătate, perdele, mare
■ LA început, în oșteptareo orei de după-amiazâ cind urma să focem 

un tur ol orașului, m-om plimbat singură pe străzi goale, în aerul acelei pri­
măveri neprimitoare. Frig, pustiu, acel pustiu tipic apusean care te îngheață, 
Cu străzi deșerte în orele siestei, magazine închise și vitiine etalîndu-și cu 
ostentație mărfurile atît de diverse incit devin monotone. Nu cunosc o senza­
ție de urît moi densă, mai totală decît cea încercată pe străzile frumoaselor 
orașe apusene în ceasurile retragerii disciplinate a locuitorilor. Este un 
pustiu organizat și metodic delimitat strict in timp, și de aceea lipsit chiar 
și de farmecul bolnav al abandonului pe care o singurătate mai fără spe­
ranță l-ar putea ovea.

Odată orașul trezit, turul automobilistic și colectiv avea să-i descopere 
cu totul oițe valențe. In limbo veche a nordului, Haga însemna, se pare, 
grădină. Ni se spune că în Stokholm există chiar un parc care se numește 
așa. De parcuri și grădini nu duce lipsă nici această, devenită idilică deoda­
tă, capitală a Olandei. Grădini, case roșii-brune cu lemnăria vopsită in alb 
orbitor și perdele dantelate, și din nou grădini, case roșii-brune, ferestre 
albe ca zăpada și perdele, perdele, perdele Nebunia perdelelor e generală, 
in ele se cheltuiește intreago fantezie, limitată strălucitor la acest domeniu, 
a locatarilor. De voal sau de sfoară, de mătase, de pinză, de organdi, de dan­
telă, cu volane și broderii, încrețite, vălurite, pătrate, rotunde, drepte, aohee, 
nu există geam nemarcat de stilul cit mai epatant al perdelei, iar casele sînt 
acoperite (dezvelite, or trebui poate să zic) de imense ferestre.

Trecînd cu mașina pe străzile cartierelor rezidențiale, printre vilele amba­
sadelor pierdute în rînduri și cascade de flori, oroșul care imi vine cu insis­
tență în minte este Washingtonul. De fapt, statutul Hagăi este identic cu al 
lui : capitală, așezare îdîlic-admimstrativă și nimic altceva. Ceea ce e însă 
cu adevărat ciudat aici, și lăsat, desigur intenționat, ca o originalitate menită 
să uimească și să imoresioneze, este faptul că această localitate cu 500 000 
de locuitori, străzi fermecătoare, palate bogate și buildinguri uriașe, nu a 
fost însă decretată prin decret regal oraș, este oficial numai un sat. Ceea ce, 
de altfel, - culme a bizareriei și virtuozității — aerul ei liniștit, leneș, ador­
mitor reușește să dovedească 1

Am traversat Haga îndreptîndu-ne spre malul mării, spre fostul sat de 
pescari devenit port pescăresc și stațiune Ia Marea Nordului. Un șir de dăairi 
semipărăsife în dosul cărora se aude marea. Marea. Asemănătoare 
celei de la Knokke, asemănătoare Balticei. Respirind impasibilă și amenin­
țătoare, străină. Era ora șapte seara și începuse refluxul. Plaja se mărise 
mult, dezvelind, impudică, fundul mării lin, umed, lucios.

Ana Blandiana
V____________________________________ y

• Experiența lectora­
tului de limbă română la 
Universitatea franceză
Jean Moulin, Lyon, III, 
a profesorului clujean 
Ioan Baciu a dus la pu­
blicarea recentă a unui 
Precis de grammaire rou- 
maine (Lyon, Editions 
L’Hermes, 1978, 111 p.) de 
un remarcabil nivel știin­
țific. Trebuie precizat că 
este vorba de singura lu­
crare de acest gen din 
ultimele decenii scrisă de 
un român, publicată in 
străinătate pentru străini 
de către o editură străină.

• Tot un lector clu­
jean, loan A. Popa (Aar­
hus, Danemarca) publică 
studiul: An early account 
of the surrealist mov­
ement, in (Pre) Publicat­
ions, Romansk Institut. 
Aarhus Universitet (no. 
38, Fevr. 1978, pp. 3—18). 
Se analizează lucrarea 
lui Peter Neagoe, What 
is surrealism (Pans, 
1932) în cadrul legături­
lor autorului american de 
origine română cu miș­
carea suprarealistă inter­
națională condusă de An­
dre Breton. Se publică și 
o scrisoare inedită a scri­
itorului francez (10 mai 
1932) adresată criticului 
său de peste ocean.

• Un alt lector român, 
N. Rață (Saint-Etienne, 
Franța) colaborează cu un 
studiu: La litterature rou- 
maine et le fantastique, 
în culegerea Travaux 
comparatistes, ădităs par 
Lucette Desvignes (Saint- 
Etienne, 1978, pp. 111— 
116), Această contribuție 
este urmată de versiunea 
franceză a „nuvelei fan­
tastice” a lui Vasile Voi- 
culescu, Le pecheur A- 
min, tradusă de același 
autor (pp. 117—133), una 
din foarte puținele tradu­
ceri franceze din opera 
scriitorului român.

• Adrian Marino co­
laborează cu citeva stu­
dii și articole de teorie 
literară și literatură com­
parată în publicații străi­
ne recente de specialita­
te: Rumănien in der in- 
ternationalen Literatur- 
wissenschaft, Vier neue 
fremdspraehige Fach- 
zeitschriften fiir west- 
licbe Interessenten, in 
SOdosteuropa — Mittei- 
lungen (Miinchen, R.F.G. 
1/1977, pp. 65—70), o pre­
zentare critică a reviste­
lor: Cahiers roumains
d'etudes littăraires, Syn­

thesis, Romano-Arabiea, 
International Journal of 
Romanian Studies; La- 
vant-garde. La poesie et 
I’image poetique. in Ca­
hiers internationaux de 
symbolisme (Mons, Bel­
gia. na 33—34, pp. 49— 
59); Toward a Definition 
at Literary Genres, in: 
Yearbook of Comparative 
Criticism. VIII. Theories 
of Literary Genre (U.S.A„ 
The Pennsylvania Sta*e  
University. 1978. pp. 41 — 
56): F.T.M. —in Romania, 
in : Futurlsmo — Oggi, 
5—6, maggio-giugno 1978. 
Roma (analiza vizitei lui 
F. T. Marinetti la Bucu­
rești, în mai 1930 și le­
găturile sale cu avangar­
da română).
• Colocviul internațio­

nal Panait Istrati este 
prevăzut să aibă Ioc spre 
sfîrșîtul anului, la Nisa, 
și va fi patronat de 
Universitatea din oraș. 
Printre participanți. vă­
duva scriitorului. Marga­
reta Istrati. precum și un 
grup de scriitori și uni­
versitari români. O expo­
ziție consacrată lui Panait 
Istrati și pregătită de Mu­
zeu) de literatură d>n 
București va fi deschisă 
în una din sălile facul­
tății.
• Activitatea de tra­

ducătoare de literatură 

■ Regizorul Dinu Cernescu pune in scenă, la teatrul 
„De Haagse Comedie” din capitala Olandei, Coriolan de 
Shakespeare. Scenograf, Octavian Dibrov. Coregraf.a, 
Mibaela Atanasiu. In totografie, o scenă din lejeupe. 
Premiera va avea loc la sfîrșitul lunii septembrie.

polonă în limba română 
a profesoarei Elena Lin- 
ța (Catedra de limbi sla­
ve. București) este evo­
cată în revista „Nou vel Ies 
publications polonaises” 
(Nr. 5/mai 1978. p. 30).

• In editura iugoslavă 
„Helikon” din Belgrad a 
apărut romanul Depar­
te de Mircea Radu la- 
coban (titlul noii versiuni 
— „Fugarii”). Traducerea 
sîrbo-croată este semnată 
de Liliane Georgevici și 
Ștefan Popa.

• Marin Sorescu publi­
că un fragment din ro­
manul său Trei dinți dio 
față, în revista iugoslavă 
de limbă română „Lumi­
na”, nr. 5/1978, pp. 27—37.
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Kronach, orașul natal al lui Lucas Cranach 
cel Bâtrîn

Toamna

Sport

RIC.ÎT de generoase, și nu numai pentru scri- 
itori, sînt călătoriile, nu se poate trăi numai 

In tren sau în avion, și nici numai ca oaspete, oricît de bine pri­
mit, pe meridianele și paralelele pe care ajungi, cumva, să le 
străbați. E in fiecare drum o nevoie de răgaz, găsea, cîndva, Rilke, 
pentru a înțelege drumul parcurs și a te îmbogăți cu această 
înțelegere Am simțit nevoia de care scria poetul, venind dintr-o 
toamnă răvășită de mistral, în Provence, în calmul apăsător a] 
unui anotimp devenit, brusc, neutru, anotimp care colorase fasci­
nant valea Rinului. Seara, aburii fluviului păreau că prevestesc 
aromele vinurilor încă ascunse în fagurii strugurilor neculeși, di­
mineața, grea de brume, era o trezire din beție și din amăgire, cu 
tonuri din Heine, marele redescoperit, din ultimul timp, al lite­
raturii vest-germane Mă aflam în alt univers, contrastant celui 
abia părăsit, îl mai auzeam pe Francis Ponge recitind poeme, mai 
vedeam mormîntul lui Picasso și mai auzeam povestirea tristă a 
ultimei sale plimbări în parcul castelului, așa cum și-o amintește 
văduva, Vasarely părea din nou lingă mine, pătimaș în discursul 
său despre folclorul planetar, dar totul aparținea altui spațiu, și, 
mai ales, altui timp, pentru care îmi promiteam un răgaz. La 
Stuttgart, sedus de filosofii care discutau, în colocviu național, în 
ce fel disciplina lor mai poate fi făcută necesară în cultura de 
astăzi, a acțiunii și a pragmatismului, pînă și acordurile acelei 
delicate Orchestre de Paris, dirijată de Daniel Barenboim, se stin­
seseră, iar reîntîlnirea cu magicianul Zubin Mehta — în turneu, 
Cu Orchestra națională din Israel, pe care o conduce de ani de 
zile — devenea doar un text înscris pe hîrtie : „Nu știu ce mă 
atrage spre România, dar, de cîte ori aud numele acestei țări, mi 
se face dor de ea. Spuneți-le muzicienilor din orchestra de la 
București toată dragostea mea !“

Evident, asemenea însemnări nu sînt, propriu-zis, note de că­
lătorie, cititorul nu află de aici ce scrie în cutare ghid sau ce 
spun statisticile. în R.F G., asemenea date, de ghid sau de statis­
tică, sînt ușor de obținut și impresionează prin acuratețea lor, dar 
mă îndoiesc de faptul că ele ar putea exprima esențial realitatea 
contradictorie a contactului dintre cel ce vede și ceea ce vede. 
Iată, orașul Goslar, consemnat, de peste un mileniu, ca centru cul­
tural, acum relativ izolat pe harta țării, dar ambițios în dorința 
sa de a nu accepta uitarea. Orașul decernează anual un mare pre­
miu — însoțit de inelul de aur cu însemnul heraldic al urbei — 
— unui artist de notorietate. Laureații de pînă acum : Max Ernst, 
Henry Moore. Alexander Calder. La sediul Galeriei „Junior", care 
expune constant lucrările laureaților, particip la o discuție între 
scriitori și arhitecți : „Orașul — spațiu de muncă și de vis !“ Și-i 
aud parcă pe George Călinescu „cîntîndu-și“ monoloagele lui Ioa- 
nide despre arhitectură Multi dintre cei ce discută aici sînt, ca 
să zic așa. călinescieni fără să o știe, adică oameni de Renaștere, 
romantici incurabili : alții, dimpotrivă, seduși de modelul „ma­
șinii de locuit" a lui Le Corbusier, nu-și pot imagina orașul decît 
ca o asemenea mașină. în timp ce ilustrul arhitect Dieter von 
Beulewitz îsi susține argumentele, revăd iarăși, mărită la dimen­
siuni uriașe, o imagine dintre cele care își pretind dreptul la ră­
gaz — acea clădire din Marsilia ridicată de artistul asimilat arhi­
tect. Timm Ulrichs pledează încă pentru ambianța unui oraș- 
poem. cu clădirile rimînd ca într-un sonet, în vreme ce milenarul 
oraș-gazdă își refuză, inteligent, somnul rațiunii, clădirile sale 
par prelungirea unei povești, luminile evidențiază discret asime­
trii plăcute, clopotul umple spațiul nopții cu armonii de muzică 
gregoriană.

|SjU DEPARTE, sub zarea munților Harz, 
orașul Wolfenbuttel — înfrățit cu orașul 

Satu-Mare, după cum se află scris la porțile sale — adăpostește 
fantastica (nu exagerez cîtuși de puțin!) Biblioteca Augusta, 
cîndva loc de muncă a lui G E. Lessing. Oaspetele privește 
exemplare unice, nu îndrăznește să le atingă, i se pare că pînă 
și privirea ar putea pune în pericol tipăritura sau caligrafia pa­
ginilor îngălbenite, apoi se așază și pentru el axul lumii trece 
pe aici, prin spațiul acesta de liniște în care lectura poate pri­
lejui atîtea desfătări. Dar, peste vreme, al celui care trăiește 
în paginile citite ! Bursieri din întreaga lume (fondurile sînt 
asigurate de către Fundația Volkswagen, nume pe care nu-1 
voi mai asocia doar automobilului atît de căutat) află aici cărți 

rarisime, care-i apropie de teme dintre cele mai diverse: teo­
ria perspectivei la Leonardo de Vinci, monadologia lui Leib­
niz, alchimie medievală sau muzica veche turcească, cunoscu­
tă, evident, și prin cartea lui Cantemir. în zilele porților des­
chise vin oaspeți din întreaga lume, cartea rezistă, iar specta­
colul viu al acestei rezistențe — prin idee dar și prin materia 
în care s-a exprimat — este pe măsura interesului pentru evo­
luția ei, de la Gutenberg și de dinaintea sa, pînă în epoca tipo­
grafiei electronizate. Discuția la sediul de lucru al bursierilor 
privește „Cartea de ieri, de astăzi și de mîine". Un coleg cana­
dian, Dr. Kim Veltmann, sosit de la Warburg Institute din Lon- 
dia, prezintă o carte sub formă de microfișă, un obiect de 
dimensiunea unei tușiere și care conține un volum din operele 
lui Goethe. Lectura rapidă, sistemul automat de indexare, posi­
bilitatea de interconectare a două sau mai multe „aparate de 
citit", transformă lectura într-o operație tehnică. Eficientă, 
rapidă. Seara, citesc într-o ediție princeps sărbătorească poezii 
de Gpethe. Nu resping mașina care mă ajută — cu ajutorul ei 
am fișat, în cîteva ore doar, Teoria culorii — dar nu pot renunța, 
de bună voie, la viciul (pedepsit, nepedepsit) al lecturii. Și, pen­
tru a se ști exact ce gîndesc, și, mai ales cum, port, din ziua 
aceea, un simbol goethean, frunza dublă de Gingo Biloba, șl 
spun cu poetul : „Fiihlst du nicht am meinen Liedern, / Dass 
leh eins und doppelt bin ?“ De fapt, această dedublare, invo­
cată în relație cu raportul dintre cultură și tehnică, sub aspec­
tul ei de toleranță, intelectuală sau de altă natură, caracteri­
zează o bună parte a vieții cultural-artistice din această parte 
a lumii. Germania Federală nu este numai industrie și comerț, 
cum ii se pare multora, ci și un centru de emulație a artei, a 
filosofiei, a culturii umaniste. Colecția Ludwig, în tranzit spre 
Koln, unde se construiește un sediu potrivit, participă la expo­
ziții importante în R.D.G. și în U.R.S.S., Brâncuși a avut prima 
sa mare expoziție în această țară, Zamfir face săli arhipline și 
culege cronici elogioase, se publică semiotică românească, ală­
turi de cea a lui Lotman și a școlii de la Tartu, sînt întrebat 
despre Nichita Stănescu, dar și despre profesorul Solomon Mar­
cus, de asemeni, despre Adrian Marino, Ideologia artei de 
Mattis Teutsch, pe care am prefațat-o la „Kriterion", devine 
obiectul unui seminar ad-hoc. Profesorul Coșeriu îmi reco­
mandă, în scris, lucrările de care am nevoie. Walther Biemel, 
care participă la editarea operei lui Heidegger, are grijă ca 
specialiștii români interesați să poată consulta, în timp util, 
noile volume. O seară întreagă discutăm despre loan Alexan­
dru, un filosof de talia profesorului Heribert Boeder și un 
istoric al literaturii ca Jost Schilemaid (specialist în Holderlin, 
dar și în Goethe sau Kafka, în editarea căruia e implicat) îl 
evocă, plini de căldură, dornici să afle cum evoluează.

Descopăr din nou, gîndindu-mă la toate acestea, că adevă­
rata cunoaștere reciprocă se petrece la nivelul valorilor, și că 
acestea, fie ele valori materiale sau spirituale, își reprezintă 
creatorii mai mult și mai bine decît orice declarații de intenții. 
O interpretare semiotică a ansamblului de la Tg. Jiu, prezen­
tată la Colocviul European de la Aachen, a putut convinge 
tocmai prin obiectul ei, expoziția Brâncuși de care am amintit 
avînd tocmai meritul de a prezenta opera și nu doar comen­
tariile despre ea. Acesta este un exemplu. Altele se pot da, din 
zona teatrului sau cu privire la „Madrigal", la al cărui concert, 
în Berlinul de Vest, am putut lua parte numai făcînd uz de 
calitatea de oaspete.

gl, ASTFEL, încetul cu încetul, m-am revă- 
» zut. curînd, între Carpați. am lăsat încă o 

dată Brașovul în urmă. în suflet cu versurile lui Ovidiu. eu în­
sumi. ipostază a lui Ulise. purtîndu-mi frunza argintată de Gingo 
Biloba ca pe un mare semn de întrebare, pe care-1 adresez 
semenilor mei. A călători înseamnă a învăța acea îndoială care 
ne dă conștiința propriei noastre existențe în lume. Răgazul, 
de fapt, nu există.

Mihai Nadin

cugetă 
iluminări

■ AȘA gîndeam, cu vreo 
patru zile în urmă, cînd por­
neam spre Vîrfui cu Dor 
neștiind că. în drum o să cad 
de pe o punte de lemn. întinsă 
între doi fagi curajoși, pe 
deasupra unui pîrîu și o să-mi 
rup mina dreaptă din umăr. 
(Cine m-a pus la blesteme se 
poate bucura cît poftește, 
fiindcă n-a azvîrlit banii de 
pomană. Ce să-i faci, viața 
proștilor e o dumbravă veșnic 
mîngîiată de fericire 1) îngro­
pat în ghips, mă simt așa și 
pe dincolo, ca un drac nime­
rit într-un ou cu două gălA 
benușuri. Singurul meu prie­
ten statornic e acum mestea­
cănul de sub fereastră, care 
susură necontenit din aripi 
galbene, semn că vrea să se 
schimbe în lebădă și să plece. 
Clipele de afară, petrecîn- 
du-se fără mine, mă dor ca 
un vin nebăut. Fără mine, 
triști sînt numai berarii — le 
lipsește voievodul butoaielor 
— gabrle'.ele de pe străzi în­
văluite în mătase și caii din 
Bărăgan, adăpați cu orzul ne­
buniei. Am fost pedepsit cu 
mînă b’.eagă, poate unde am 
măsluit cărțile pe la toate 
mesele de joc. Pînă mi-oi 
reveni (peste o lună), ies la 
luptă cu dreapta at’rnată de 
gît, asemeni marelui Becken­
bauer, într-un meci intrat în 
poveste. Din luminișul meu 
de foc de pușcă mă înalț la 
arlechin și vă întreb : ați mai 
văzut vreodată, în ultimii 
douăzeci de ani, echipele 
românești jucînd un fotbal 
mai prost ca azi ? Ling o ba­
niță de sare cu ăla care spune 
da. Cîinele care roade oase 
sub masa de la Cina cea de 
taină ne învață de foarte 
multă vreme că n-avem jucă-J 
tori. Adevărul ăsta șade în 
icoană, căci din două sute de 
jucători de A, doar vreo cinci­
zeci știu că întîmplarea nu 
doarme și că umb’ă mereu cu 
coarnele ascuțite. Din tranșea 
mea de ghips eu vin și zic că 
n-avem, în primul rînd. an­
trenori. S-o luăm pe Va’ea 
babelor, scîrtîind d’ntr-o ca- 
leașcă și dintr-o perucă veche. 
Anul trecut antrenorul Jenei 
a cîștigat titlul de campioană 
a țării cu echipa Steaua, iar 
antrenorul Gheorghe Constan­
tin, cu Galații, a pierdut intra- 
trarea în divizia A. Jenei, drept 
răsplată, a fost expediat antre­
nor la F.C. Bihor, iar Constan­
tin a fost suit în cireșul Stelei. 
Situația astăzi : Steaua merge 
ca și anul trecut, dacă nu și 
mai prost, iar Bihorul de-a 
drentul mizerabil. Să ne spună 
federația unde se ascunde 
mîna maeștrilor ? în cămașa 
mea de ghips ? Dar federația 
o să dea din urechi și d’n cer­
cei și o să joace mai departe 
șotron cu urs’toare’e. pînă în 
caoul veacului. Păi. ia gîndi- 
ți-vă și dumneavoastră, ce 
poate să facă un ied cucu’et 
cînd îl așezi într-un coș îm­
pletit numai din muguri ? îl 
roade din toartă în toartă.

Fânuș Neagu
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