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OMAGIUL
SCRIITORILOR

IN AJUNUL celei de a
34-a aniversari a Eliberarii
atriei de sub dominatia
ascistd, delegatia Uniunii

40 & Scriitorilor a prezentat to-
PRSJCWnTEIW varasului Nicolae Ceausescu

v_oI(LijuI omellgial _cuprin-

zind texte ale scriitorimii
OmMmMM noastre dedicate secretaru-
icmrroimon lui general al partidului,
mo . resedintelui _tarii, cu pri-
RomuniA ejui aniversarii a 60 de

ani de v.ata si peste 45 de
ani _de activitate revolutio-
naréa.

Deschizindu-se cu imagi-
nea solard, iradiind bucu-
ria generoasa a tovarasului
Nicoiae Ceausescu, aceasta

. L carte de suflet a slujitorilor
literaturii din Socialistd se constituie ca
un emotionant florilegiu al celei mai elevate stime
si al celei mai sincere iubiri pentru omul care, in
fruntea partidului si a tarii, intruchipeazi noua di-
mensiune a istoriei patriei si poporului nostru, n
plin avint al constructiei revolutionare a societatii
socialiste multila.eral dezvoltate, sub Insemnele vi-
sului de aur al omenirii : comunismul.

Scriitori din toate generatiile, concretizind prin
cele 157 de semnaturi o autenticd harta literara a
patriei — romani, maghiari, germani si de alte na-
tionalitati —, manifesta prin arta cuvintului de
vibrantd cinstire devotamentul lor intru cele mai
nobile idealuri ale devenirii umane pe care le Tnsu-
meaza personalitatea de exceptionale Tnsusiri sar-
batorita la 26 ianuarie 1978 de Tntregul nostru
popor, sarbatoare care a polarizat si atitea mesaje
omagiale de pe toate meridianele globului. Caci —
cum scrie pre.a,atorul volumului m numeie bres-
lei scriitoricesti — es.e 0 c.nsle si 0 mindrie pentru
poporul roman ca a putut da lumii un stralucit om
politic, eminenta personalitate a vietii internatio-
nale, care descifreaza cu clarviziune sensurile catre
care se indreapta omenirea si care militeaza activ
si_hotdrit pen.ru cauza socialismului, pentru nfap-
tuirea idealurilor nobile ale libertatii si progresului
social, ale omului, ale pacii si colaborarii ntre
natiuni.

Intcgrind tot mai prestigios, prin insesi dimensiu-
nile personalitatii sale, Romania Tn circuitul activ
al valorilor pentru o noua, mereu mai dreapta si
mai rodnica, propasire a lumii, presedintele sau
este un arhitect al pacii, luptind pentru ntelegerea
dintre popoare, stiind ca pentru a dura pa-
cea este necesar mai mult curaj decit pentru
a duce un rdzboi. Am citat din textul unui
alt scriitor, completat fericit de un confrate
al sau care, subliniind viziunea dialectica,
mereu creatoare, vrajmasa dogmelor sau interpre-
tarilor abuzive, reie.a ca, In conceptia istorica a
presedintelui Romén.ei, firul permanent e lupta
neintreruptd pentru independentd, pentru dreptul
inalienabil al acestui ropor — si al tuturor popoare-
lor lumii, indiferen. ue marimea lor, sau de forta
lor militara — de a-si fauri soarta conform dorin-
tei si aspiratiilor lor, fara amestec brutal sau subtil
din afara.

~Masura si armonizare”™ — Tsi intituleazd textul
sau unul din cei mai prestigiosi participanti la a-
ceasta comuniune de spirite, pentru a sintetiza
argumentul ca tovarasul Nicolae Ceausescu aplica
cu o fecunda consecventa principiul de Tmbinare a
traditiei cu inovatia. Fie ca e vorba de dezvoltarea
materiald, fie ca e vorba de dezvoltarea spirituala a
tarii, el arata in chip statornic si hotaritor solici-
tudine fatd de toate ramurile de activitate, oricit
de deosebite intre ele ca mijloace si ca scop : de la
cultivarea pamintului la cultivarea mintii, de la
otelul Hunedoarei la diamantul slefuit al poeziei.
Corolar : Astazi, la noi, cititorii sint multi, sint din
ce in ce mai multi si mal bine pregatiti pentru lec-
tura. Ei sint de fapt tara intreaga, cu care scriitorul
intra in legatura cu o Tncredere sporitd de faptul
ca Tnsusi seful statului este alaturi de el si-l In-
deamna cdtre aceasta legatura.

Céaci, eum releva un alt scriitor, preocupat de

,,Romania literara”

(Continuare in pagina 2)

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialistd Romania

MUZEUL
COLECTIILOR DE ARTA

(Paginile 12—13)

Un calendar de aur in ianuar se scrie

nvatatura noastra-i din moti-stramosi lasata :
in brazda care-n urma ramine semanata,
in frunza ce se pleaca adine si murmurat,
In geniul unui cintec ce naste un barbat.

Pe cartea romaneasca a noastra-nvatatura,
Cu semnele izvorului luminii linga gura,
Fintind-i, adunata, si cimp intins in soare ;
Noi le traim fiinta ca pe o sarbatoare.

Noi, ca o primavara cu ochii de argint,
Cu florile, cu soarele, intregul cer suind,
inaintdm spre vara culesului de griu,
Spre virste ce ne poarta ca valurile-n riu.

Acest pamint, cu nume rasunator si sfint
Pamintul Romaniei, Tnvatator pamint,
lubirii noastre-i este-n istorie ecou ;

Noi fiecare ducem in su.let un erou.

Copilaria noastra tinindu-ne in gindul
Jertfitilor, din vremea batrin& ca pamintul,
D& sunet catre semeni si catre viitor,
Legind intr-o cununa de vis nadejdea lor.

nvatatura noastra-i poemul nostru care
Primeste ca si riul in sinea lui izvoare,
Ca si padurea, ramul ir.mugurit si nou,
Istorie primeste sub tricolor erou.

Spun cintecele noastre a patriei minune.
Si-n apararea stelei rotunde si strabune,

Exemplul celor virstnici ne e oglinda vie
Tnvataturii noastre, de muncda, de mindrie.

Un calendar de aur in ianuar se scrie
Cu numele pe care-l serbam cu bucurie,
Cu numele acelui ce astazi ni-i parinte
Al patriei slavite in truda si-n cuvinte.

Gindire si lumina ti bun conducator,
nvatatura noastra culege rod din spor ;
Avripile-i intinse spre pace si durata
Sint tineretea patriei ti inima-i curata.

Constanta Butea
(Din volumul omagial)
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vastul proces al mutatiilor in constiinta noastra
contemporana, odata cu faptele — atit de multiple
si semnificative — au crescut oamenii. Sau, poate
mai exact si mai corect, ar trebui spus ci Iuptand
si muncind pentru transformarea ideilor in fapte,
oamenii s-au schimbat ei insisi. Tn procesul acesta
urias de ridicare socialista a tarii, s-a constituit,
simultan, Si un nou univers uman, cu alta forta
morald, cu o altd sensibilitate si mod de a concepe
lumea, de a o g'ndi adica. S-a schimbat nu numai
universul nostru ,,exterlor din afara constiintei,
ci si inferioritatea noastra, constunta nsasi. Ideile
si faptele partidului — motorul ‘principal al tuturor
transformarilor— au rodit adine nu numai n
cimpul social, ci si in acela individual.

INTR-ADEVAR, cum subliniaza un inspirat exe-
?et al vietii noastre culturale, glosator al spectaco-
ului scenic, de numele ilustrului omagiat se leagd
momentul, si constiinta, saltului de la cultura si
arta pentru popor — etapa indispensabild in faza
construirii  socialismului — la cultura si arta cu
poporul, fenomen necesar si etapa tot atit de indis-
pensabila in faza societatii multilateral dezvoltate,
ea nsasi o situatie istorica noud, a carei identifi-
care, definire si denumire sint rezultatul analizei
profund orlglnale intreprinse de tovaradsul Nicolae
Ceausescu. Diferenta dintre artistul profesmnlst Si
consumatorul pasiv al artei, de pind azi, tinde sa
se_stearga, ntocmai_ ca dlferenta dintre taran SI
orasan, dintre muncitorul manual si intelectual.
unde si colaborarea cea mai strinsa dintre artlstul
profesmnlst si cel din rindul tuturor oamenilor
muncii — colaborare ce devine premisa de neinlo-
cuit a oricarei innoiri, a oricarui progres al artei
noastre. Festivalul natlonal ,,Cintarea Romaniei"" —
initiat de tovarasul Nicolae Ceausescu — e inca o
dovada o stringentei curajoase cu care el confrunta,
de indata, valoarea teoriei cu stiinta practicii —
ne-a demonstrat, in chip mai mult decit Tmbucura-
tor, perspectiva fecunda a acestui nou drum.

Omul de seamd, barbatul chemat sd fie exemplu
pentru semenii sdi, este nu numai creat de istorie,
dar el Tnsusi, la rlndU| creeaza istorie. Nu prin
mijloace supraomenestl ci prin truda si cutezanta
— scrie un fruntas al scriitorimii de’ Ilmba ma-
ghlara din tara noastra, pentru a conchide ca sar-

atoritul |ntreguIU| nostru popor este un asemenea
om intre oameni, truditor si cutezator.
tard intreaga se recunoaste,
V|rtut| si valori.

ASEMENEA marturii de constiinta sint concreti-
zate Tn profuziunea de modalitati specifice, de stiluri
felurite, ale atitor si atitor poetl prozatori, drama-
turgi, eselstl reporterl critici  si istorici literari,
publicisti. Ampla si profunda manlfestare de o ten-
siune a gindirii SI simtirii incd neintilnite ca in
aceastd armonioasa simfonie a spiritualitatii noastre
pe calea scrisului, volumul impune el Tnsusi_elogiul,
exprimat in una din paginile sale, al trairiic. —
unanime — la dimensiunea Ceausescu dimensiune
ntruchipand izvorul de transpunere in cea mai fier-
binte contemporaneitate prin tot ceea ce inspira
multiplul efort de constructie revolutionard, prin
tot ceea ce inseamna calauzire in idee si fapta co-
munistd, prin tot ceea ce iradiaza din complexita-
tea acestei uriase personalitati in fruntea poporului
roman ca fauritor deplin constient al propriei sale
istorii. Aceasta vastd si dinamicd tensiune umana
intru Bine si Frumos, ca atribute prin ele insele
eneratoare de noua C|V|I|zat|e de civilizatie socia-
istd, si-o asuma ansamblul |ntelectualltat|| noas-
tre . de la devotatii in cele ale Stiintelor, pina la
slujitorii tuturor Artelor, sIUJltorl prlntre care cei
ai Cuvintului se cuvine a fi, prin vastitatea cimpului
de receptare, si cei mai |ncarcat| de obsteasca ras-
pundere.

Ca atare (si _nu intimpldtor imaginea ce
incheie volumul infatiseaza pe tovarasul Nicolae
Ceausescu in sedlnta de lucru cu membri ai con-
ducerii Uniunii_ Scriitorilor de la Mangalia-Neptun,
din 28 iulie 1978), stimindu-1 si iubindu-1 cu toate
fibrele fiintei lor umane si artistice, scriitorii stiu SI
simt in secretarul general al partldulm nu numai p
Indrumatorul lor cel mai apropiat n creatia Fusa
integral n slujba patriei, a propasirii ei socialiste
totodata a pacii si solidaritatii cu toti factorii pro-
movatori ai noului umanism din |ntreaga lume, dar
fi pe sprijinitorul lor cel mai generos in afirmarea
propriei lor personalitati artistice, ca si in perfectio-
narea muncii colective a uniunii lor de breasla.

Inmanunchind expresiile omagiului lor in volu-
mul_pe care cu atita nobila Tnsufletire l-au alcatuit,
scriitorii au demonstrat odata in plus c&, — si citam

dintr-o alta pagind, de elevata sinteza : Omagiindu-1
pe conducator, omagiem tara. Omagiul tarii se
rasfringe asupra conducatorului. ’

Prin el,
isi arata marile sale
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Viata literara

Revista literara cu public

= Comitetul de cultu-
ra sl educatie socialista
al orasului Brad a orga-
nizat la 29 august, Tn sala
Casei de culturd, cel de-al
21-lea numar al revistei
de cultura cu public ,,A-
gora“ in cadrul careia, Tn-
tre cele 16 teme ale pro-
gramului, au l'ost incluse
urmatoarele : »Figura
muncitorului ™ lirica lui
Aron Cotrus", ,,Scriitorii
n actiunea de documenta-

re”, ,Pe marginea roma-

nului Revelionul de Paul
Georgescu™, ,,Ibsen si pro-
blematica marilor creatii”,
,.Biografia monografiilor
— George Bacovia de Mi-
hail Petroveanu", ,,Revis-
ta revistelor literare”. Te-
mele au fost dezvoltate
de Tiberiu Vanca, Felicia
Neag, lonel Goleea, Mihai
David. Stela Stanescu,
Georgeta Bodiciu, Ana-
maria Stoica si alti mem-
bri ai cenaclului literar
»Agora”.

Stimate si iubite tovarase

MIRCEA ZACIU,

Cu prilejul celei de a 50-a aniversari a zilei
dumneavoastrd de nastere, conducerea Uniunii

Scriitorilor _din R. S.

omania va exprlma din

inima si_va roaga sa primiti un _mesaj de sin-
cere felicitari, calde urdri de s&natate, viata

lunga si fericire.

Personalitatea dumneavoastra literara sein-

scrie cu pregnanta n V|ata Ilterelor

romane

contemporane. Va ur’m sa rea’iza'i_ no; suc-
cese in creatia si activitatea obsteascd, pe care
le slujiti cu pasmne competentd’ si devotament,

in slujba construirii
noastra.

La multi ani !

socialismului  Tn

patria

Presedin

GEORGE MACOVESCU

»Roiul scriitorului

in cultura

contemporanad”

< 1n sala Bibliotecii din
Sovata-Bédi s-a desfasurat
0 sezatoare literara n ca-
drul careia poetul lon
Horea a vorbit despre

»Rolul  scriitorului  in
cultura contemporana".

n spiritul
colaborarii

= A _ plecat in R. P.
Mongold Mircea Ciobanu,
in cadrul Tntelegerii de
colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din tara noas-
tra si Uniunea Scriitorilor
din ‘Mongolia.

= A plecat in R. S. F.
lugoslavia, pentru a par-
ticipa la ,Serile de poe-
zie de la Struga", o dele-
gatie compusi din Cezar
Baltag, Paul Balahur si
Vasarhelyi Geza. in cali-
tate de Invitati, participa
de asemenea. Cornel Po-
pescu, Vasile Igna si loa-
na Diacouescu.

= A plecat in R.P. Un-
ard, pentru a partlmpa
a Sesmnea Lenau”, or-
ganlzata de . Societatea
internationala Lenau",
criticul si istoricul literar
Nicolae Balota.

< Ne-a vizitat tara, in
cadrul Tntelegerii de cola-
borare, poeta si traduca-
toarea de literatura roma-
na, Florica Stefan din
R.S.F. lugoslavia.

= Se afla in tara noas-
tra, la_invitatia conducerii
Uniunii  Scriitorilor, poe-
tul  si traducatorul de
limba romana Peter Jay,
din Marea Britanie.

Moment
eminescian

= Comitetul judetean
de culturd si educatie so-
cialistd Gorj a initiat, n
prezenta unui  nNuUMeros
public, la Floresti (TTnta-
reni) desvelirea ~ unei
placi comemorative, cu
ocazia Tmplinirii a o suta
de ani de la popasul lui
Eminescu Tn casa juni-
mistului N. Mandrea.

Despre unele documen-
te inedite privind peri-
oada Tn care Eminescu a
locuit in aceastd comuna
au vorbit Gheorghe Vil-
ceanu, Constantin Maria
si lon Pachia-Tatomi-

rescu.

A urmat un recital poe-
tic la care au participat :
lon Th. llea, Raduly Ja-
nos, Mihai Gavril. Zeno
Ghitulescu si Veronica
Obogeanu.

Intilniri cu cititorii

= Agatha Bacovia, Mi-
hail Drumes, N. Radules-
cu Lemnaru, la tabara
U.T.C. Cozia si la Biblio-
teca oraseneasca din Ca-
limanesti ; Virgil Cariano-
pol. Andrei Ciurunga, Ve-
ra Hudici, lon G. Pana,
Al. Gheorghiu Pogonesti
la Casa de cultura ,,Petofi
San.dor* din Capitala ;
lon Popa  Argeseanu,
George Nitu, Mihai Go-
lescu, lon Marinescu, N.
Bunescu, la tabara de
creatie literara din comu-
na Domnesti, judetul Ar-
ges ; loan G. Pana, lon C.
Stefan, Mircea Suciu, Cor-
nelia Teodorescu, la Tn-
treprinderea de industrie
locala Fundulea, judetul
IIfov (unde au participat
si membrii cenaclului li-
terar Al. Odobescu) ; Vir-
gil Carianopol, Valentin
Desliu, Teodor Maricaru
si Mihai Stanescu, la clu-
bul 1.T.B. din Capitala.

~Manuscriptum"

in mijlocul elevilor

= Redactorii revistei
,.Manuscriptum”, Nicolae
Florescu, Dana Popescu si
Eugen Dantescu, s-au in-
talnit Tn statiunea Cheia,
unde a fost organizata o
tabara de instruire de ca-
tre Ministerul Educatiei si
Tnvatamintului si C.C. al
U.T.C., cu redactorii re-
vistelor scolare din Tn-
treaga tara. Tn cadrul a-
cestui dialog, ce a avut
loc simbatd 26 august, Tn
sala clubului, au fost dez-
batute probleme ale isto-
riei literare actuale si mo-
dalitati de valorificare a
mostenirii literare Tn pa-
ginile revistelor.

Ce pregatesc
editurile

Editura Militara
= EDITURA MILITA-

RA pregateste Tn sectorul
be'etristic romanul Dans
sub spinzuratoare de Dan
Mutascu, evocare istorica
a uneia dintre cele mai
interesante figuri a isto-
riei noastre, Despot Voda.
Un alt roman in curs de
Pregatlre este  Albastru
lamingo de lv. Martino-
vici, inspirat din lumea a-
vatorilor. De asemenea se
afla sub tipar volumul de
nuvele Intr-o singura ora
de lon Grecea. Tn acest
trimestru vor intra sub ti-
par si romanele Cimpia
de foc de lon Arama, si
Pretul nemarturisit al zi-
lelor de Elena Gronov
Marinescu.

LKriterion"

= in EDITURA KRI-
TERION, vor vedea lu-
mina tiparului : roma-
nele Pe erlna' la zidul
gllngeru alint Tibor,
noi orlzonturl de
Banyal Laszlo, Privind
in urma de Gyorffl Kal-
man, volumul” de memo-
rialistica La datorie de
Balogh Edgar, un volum
de Eseuri de Lucian Blaga
(traducere Tn_limba ma-
Ehlara de Szilagyi Domo-
os si Molnar ~Szabolcs),
vo’umul de poezii Crepus-
cul de Kanyadi Sandor,
un volum de Scrieri alese
de Laszld Ferenc (selec-
tie, |ngr|J|re si_prefata de
Laszld At la) In care sint
prezente si studii despre
scriitor, semnate de De-
breczy Sandor, Kovacs
Sandor, Gazda Klara si
Laszld Ferenc jr. Tn pre-
gatire se afla, ‘'de aseme-
nea, studiul Estetica bas-
mului popular, de Nagy
Olga, un_volum de parodii
literare intitulat Noroc de
la gheata de Zagony Atti-
la, si o antologle de proza
satirici romaneascd, in-
titulata Joc de arti-
ficii (traducere Tn limba
maghiard _si _note de
Ferencz LaszIld). Tn limba
germand. Editura Kirite-
rion va fi in librarii in
cursul acestui trimestru
cu volumul Basme (din li-
teratura romana si uni-
versald) de Ludwig Be-
chstein. selectia de fa-
bule din literatura u-
niversala. Oglinda, in
traducerea Lottei Berg,
iar in limba s:rbo-croata :
volumul de Nuvele alese
de Desnita Vladan (cu
prefatd de Slavco Veshi-
c? volumul de poezii
Plopi_ inalti, plopi... de
Andria Mali si un volum
de Comedii din clasicii li-
teraturii _sirbe. In _limba
romana, Editura Kriterion
are sub tipar romanul
Clopot de bord Tn_strada
Lunii de Majtdnyi Erik
(in traducerea lui M-hai
Nadin) si romanul Destin
si simbol de Meliusz Jd-
zsef (in traducerea lui
Paul Drumaru).

L,Scrisul Romanesc"

e Tn EDITURA SCRI-
SUL ROMANESC din
Craigva, vor apdrea, _1n
urmatoarele saptamini,
romanul Martirul de Fa-
nicd N. Gheorghe, o
biografie roman ata a
lui Nicolae Bilcescu,
volumul de nuvele Fru-
moasa mea Marie, de So-
rin Teodorescu si volumul
de poeme Desen sonor de

George Sorescu.

,Litera"
e Tn EDITURA LITE-
RA sint de semnalat

urmatoarele aparitii  de
volume de versuri: Ca-
ligrafii de Elena Mir-
cescu, Lumina de mis-
ter de Tudor Havriliu, si
Alb de povara de Maria
Zetea — toate trei cartile
fiind datorate unor debu-
tanti — apoi. Salul, Esar-
pele lIsadorei, de Serban
Foarta, Diminetile Alba-
luliei de Const Dumitres-
cu si volumul de epigra-
me Exercitii de acupunc-
tura de Vasile Panaitescu.

< Mihai Eminescu —
POEME/i OEMS. O ampla
selectie din lirica emines-
ciand In editie bilingva
romana-engleza (tradu-
cere de Leon Levitchi si
Andrei Bantas ; prefata
de Aurel Martm) (Editu-
ra Minerva, 510 p., 35 lei,
8190 ex.).

< |on" Creangd — PO-
VESTI, AMINTIRI, PO-
VESTIRI Reeditare, n
seria ,Patrimoniu”, a e-
ditiei (Ilnclusw Repere is-
torico-literare alcatuite
de lorgu lordan si_Elisa-
beta Brancus. (Editura
Minerva, 360 p., 9,75 lei,
200 130 ex.).

O Barbu Delavrancea
— TEATRU. Reeditare a
cunoscutel trilogii istorice

seria  ,,Arcade”, cu
Postfata si blbllografle se-
ectivd de "“nstantin Cu-
b'esan. (Editura Minerva,
312 p,, 8,25 lei, 129 120 ex.).

= Hortensia  Papadat-
Bengescu — BYLAURUL.
Romanul, publicat in vo-
lum n 1923 — nu-
meroase fragmente, apa-
rind. in jurul anilor '20
n . insemnari Ilterare",
,,Vlata romaneasca". ,,Sbu-
ratorul”. ..Sburatorul Ili-
terar" — reeditat acum
in seria ,Arcade". este
thso de o substantiala
ostfata semnata de
oxana Sorescu. (Editura
Minerva. 246 p., 6,25 lei,
142 6'0 ex.).

< Dinu Pillat — ITINE-
RA.,i Q-LITE-
RARE. Selectie din stu-
diile si eseurlle lui Dinu
Pillat ramase Tn afara
volumelor precedente, al-
catuitd de George Mun-
tean, autor al unei utile
prefete si al unei biblio-

grafii selective. (Editura
Minerva, 386 P, 13 lei,
2.600 ex.).

< Mihail Cruceanu —
DE VORBA CU TRECU-
TUL. Cartea de memorii
a poetului  Mihail Cru-
ceanu _ cuprinde  doua
arti . intre poezie si_po-
itica ; 2. intre banci sl
catedrd. Transcriem din
prefata: ...cei mai multi
oameni |$| Tmpart pri-
virea, tot timpul, dupa
ce trece prima tinerete,
intre trecut si viitor.
Unii _privesc mult timp
in viitor si astfel nu le
ramine timpul si pri-
veasca suficient Tn tre-
cut lar altii privesc toa-
ta viata in  viitor si se
decid sa stea de vorba
cu trecutul dupda multe
zeci de ani de viata. Poa-
te de aceea nam avut
nici eu timp sa stau de
vorba cu trecutul, Tn
scris, decit dupd mai bine
de trei sferturi de veac"
(Editura  Albatros, 316
p,, 9,75 lei, 6406 ex.).

= George-Radu Chiro-
Vici — 1 DIN 4006 000 000.
»Aceste pagini_ Tnregis-
treaza — marturiseste au-
torul _despre volumul sau

opiniile unuia dintre cei
patru miliarde de locui-
tori ai planetei Pamint
consemnate in pra%ul in-
trarii in ultimul sfert de
secol al celui de-al doilea
mileniu dintr-un loc pri-
vilegiat numit Romania.
Ele sint, daca vreti, o
foaie de’ temperatura Si
autorul lor nu are alte
orgolii sl ale umilinte de-
cit medicul care Citeste
termometrul. Cu deose-
bire totusi, cd acolo este
Tnscrisa, concomltent si
febra sa." (Editura Alba-
tros, 232 p., 6,75 lei, 8000
ex.).

< Mircea Herivan —
ARGONAUTI PE MAREA
VIITORULUL. Subinti-
tulat ,,Convergente 1n
gindirea  contemporanad”,
acest nou volum de
eseuri al lui Mircea He-
rivan este consacrat unei
probleme de stringenta
actualitate : raporturile
dintre stiinta, arta si teh-
nologle n perspectlva
atit a prezentului cit si,
mai ales, a viitorului.
(Editura Eminescu, 320 p.,
16,50 lei, 6 000 ex.)

= Gabriela  Negreanu
— PAUL  VALERY SlI
MODELUL LEONARDO.
Publicat n colectia
,Contemporanul  nostru”
eseul se doreste, dupa
marturisirea autoarei, un
dialog. ,,Interogatulor
mele le-am_ aflat uneori
raspunsuri n textele lui;

problemelor lui le afl3
solutii, ~ uneori, epoca
noastra”. (Editura Alba-

tros, 238 p., 7,25 lei,
7900 ex.).

LECTOR



Nnitatea
Iscursului

r| RAIM. oare, agonia distinctiei

esentiale si formale dintre

poezie si prozad ? Revenim, oare, la o formd de ex-

primare care nu face aceasta deosebire, radicala

pentru spiritele moderne ? Isi reia oare discursul

anticele prerogative ale unui concept mai general

care Tmbratiseaza si isi subsumeaza atit poezia cit
si proza ?

Ne putem pune asemenea fntrebari urmarind atit
evolutia unor modalitati contemporane ale-ceea ce
se mai poate numi - poeziei si prozei, precum si
preponderenta tot mai mare a ,discursului” n
speculatiile noilor critici ce se revendica de la
lingvistica.

Stim c&a, Tn antichitate, poezia si proza nu erau,
nici pe departe, forme de exprimare radical deose-
bite, si ca ele intrau in sfera mai generald a unei
notiuni care era aceea de ,discurs”. Poezia nu era
decit un discurs versificat metric, ceea ce nu in-
seamna ca proza de arta era lipsita de rigorile dis-
cursurilor. Ernst Robert Curtius, in Literatura euro-
peanad ti Evul Mediu latin, aminteste cd, inca din
timpul lui Gorgias, proza artistica rivalizase cu
poezia ; ca problema, care din doua - poezia sau
proza — ar fi mai ,dificila", a fost dezbatuta inca
din timpul lui isocrate ; ca transpunerea poeziei in
proza, sau viceversa, constituia un vechi exercitiu in
scolile retorice ; Tn sfirsit, ca Evul Mediu a pastrat
vechea conceptie dupa care poezia si proza repre-

# zintd doua moduri ale elocintei. Tndeosebi semni-
ficativa este atitudinea Evului Mediu in ce priveste
raportul dintre ceea ce noi numim poezie si proza,
intrucit continud si dezvoltd, in forme noi, o moste-
nire a scolii retorice antice ; posibilitatea de a sub-
stitui unul altuia discursul artistic versificat si cel
liber. An dictaminis — ,arta vorbirii* — cuprinde
dictamina metrice, ritmice si prozaice ca si_proza
rimatd (mixtum sive compositum). Sa nu uitam ca
De vulgari eloquentia, tratatul despre' poezia in
limba vulgara al lui Dante, ne indica net faptul ca
poezia, la sfirsitul secolului al Xlll-lea si Tnceputul
celui de-al XIV-lea, era considerata nca un fel de
elocinta.

Un mod al discursului — am spune astazi. Dar,
aproximativ de un secol si jumatate (mai exact,
Tncepind cu pledoaria si tentativele romanticilor de
a sparge fruntariile ferme dintre genuri si specii)
asistam la o modificare — uneori lenta, alteori pre-
cipitatd — a raporturilor dintre poezie si proza. Mari
.prozatori* nu se considerda mai putin mari ,,poeti".
in fond, cei mai multi literati contemporani ar ac-
cepta sensul neutru al cuvintului elin care denumea
— prin poiesis — in acelasi timp munca aurarilor, a
producatorilor de vin si a ,,poetilor*. Dupa Platon,
orice creare de obiecte este ,poiesis”. Poetul este
deci, simplu, un ,facator". Termenul nu desemneaza
obiectul pe care-l ,face". in acest sens, stergind
voit hotarul dintre lirica, epica sau dramaturgie,
Cocteau isi denumea Tntreaga sa opera ,,poetica”,
si categorisirile pe care le facea intr-insa erau
toate in acelasi corp al ,poeziei" ; el folosea astfel,
destul de artificios de altfel, termeni ca: ,,poesie
de roman”, ,poesie de theatre" etc. Mai aproape
de noi, in anii care au urmat celui de-al doilea
razboi mondial, unul dintre simptomele cele mai
semnificative ale evolutiei literelor este, fara in-
m doiald, aparitia unui mod de a scrie nou, indiferent
m de deosebirile de gen. Textele acestea pretind o
m lectura diferita de aceea pe care 0 presupunea
mm poezia, romanul, teatrul de pina acum. Ne dam
mm seama de 0 necesitate a unei reforme a lecturii nu
mm numai n contact cu aceste texte, ci si recitind int- o
mm noua perspectiva cartile considerate clasice, soco-
mtite a fi de mult decodate prin vechile modalitati
mm ale lecturii.

EE RN N UIUWEE B TH =l ————— — = — —

- PARITIA unor lucrdri literare
- *ce nu mai apartin unor genuri
mti specii consacrate este un fenomen mai vechi in
mistoria literelor. Un fapt mai recent este acela al
munei tentative critic-teoretice intentionate de a re-

literar

face unitatea discursului literar si de a regrupa alt-
fel decit pinda acum, in acest continuum, diversele
categorii ale discursului. Cu alte cuvinte, am dooin-
dit din nou constiinta identitatii literarului sub orice
forma a sa. ldentitatea de natura a operelor literare
era, fireste, o axioma generala admisa si pina acum.
Dar in ce consta literaritatea, la aceasta intrebare
nu se dadea nici un raspuns caci axiomele nu se
discutd, ci se presupun date o data pentru totdea-
una ca un bagaj firesc al bunului simt. Odata, Tnsa,
cu cercetarea mai atenta a unei esente a faptului
literar (indeosebi de catre formalistii rusi) a aparut
si nevoia de a stabili, in tesatura discursului literar,
zone, spatii specifice.

Astfel, s-a dovedit necesara o tipologie a dis-
cursului. Tipurile stabilite pina acum repetd, Tns3,
indeobste, categoriile statuate de vechea retorica
si poetica. Intr-adevar, a vorbi (impreund cu Ro-
land Barthes si cu altii) despre discursul metonimic
(core or corespunde naratiunii), discursul metaforic
(corespunzind poeziei lirice si discursului ,,sapien-
tial™) ti discursul entimematic (corespunzind discursu-
lui intelectual, respectiv eseului, criticii etc.) Tn-
seamna a Tmbraca trupuri Tmbatrinite in straie noi.
Si nici macar prea nol. Caci predominanta meton,-
miei, a metaforei si a entimemei n povestire, lirica,
respectiv in scrierile eseistice, s-a remarcat demult.
Este necesar, deci, un studiu mai atent al discursu-
lui literar. in vederea stabilirii categoriilor sale.
Céci daca socotim perfect justificata teza unitatii
discursului literar, aceasta unitate, ca si diversitatea
pe care o presupune si o cuprinde, trebuie explicate
teoretic si justificate in practica.

Or, tocmai aceasta justificare in practica exerci-
tiului literar ne intereseaza. Mutatii fundamentale m
arta cuvintufui marcheaza epoca noastra. Printre
acestea, o restaurare a unitatii discursului literar, a
corpului literaturii este esentiald. Fireste, aceasta nu
nseamna o reducere la un numitor comun a tuturor
demersurilor literare. Dar eliberarea de anumite li-
mite conventionale, comunicarea ,speciilor" intre
ele, confluenta genurilor a adus in acest secol si va
mai produce, desigur, Tn viitor, cadrul necesar al
innoirii literare. Moartea unor specii ale trecutului
a facut posibila, de la romantism Tncoace, aparitia
unor noi categorii literare. Avangarda literar-artis-
ticd a secolului nostru a darimat alte zagazuiri con-
ventionale si a eliberat alte forte latente. O sursa
importantd a Tnnoirilor rezida n descoperirea co-
municarilor multiple ntre diversele forme ale
discursului literar. Nu este vorba de a hibrida unele
modalitati existente, dar conjugarea ,,poeticului* si
a ,,prozaicului”, ,eseizarea”™ wunor fictiuni literare,
,.dramatizarea”, ,,poematizarea” altora produc nu
hibrizi, ci noi sinteze artistic-literare.

Ne Tndreptdm spre un nou clasicism ? Nu cred ca
— exceptind pe unii epigoni — ar mai putea sa
apara in epoca noastra vreun neoclasicism oare-
care, dupa cum nu cred ca trdim o era a rasturna-
rilor spectaculoase. In fata noastra — dacad vederea
nu ne insealda — se intinde un spatiu propice mai
curind solutiilor de echilibru, marilor constructii
echilibrate, decit rasturnarile violente de perspec-
tiva. Un magnum opus humanum, in care ne simtim
angajati, ne sta in fatd. Simtim 1in noi vigoarea,
pofta de constructie a marilor ziditori. Unitatea
redescoperita a discursului literar nu e decit un
spatiu al infinitelor posibilitdti in care se poate
desfasura zidirea.

Cultura romana — in expansiune — a zilelor noas-
tre are nevo'e de un asemenea vast spatiu al comu-
nicarilor literare. Scriitorul roman prin participarea
sa la marile constructii ale timpului nostru, ca si prin
mijloacele de expres'e si de comunicare de care se
slujeste este un mijlocitor, o punte intre prezent si
viitor, Tntre trairile individului si cele ale comuni-
tatii, Tntre propria-i umanitate si umanitatea Tnsasi.
Universul uman al culturii noastre se zideste si
printr-o noua unitate a discursului literar.

Nicolae Balota

GH. ANGHEL : Mama ti copil (Muzeul colectiilor de arta)

Pamintul —
fiinta

Romanii isi simt patria ca pe o fiinta...

Ei spun : trupul tarii...

Ei spun : in.ma tarii...

Ei spun : sufletul tarii...

Trupul, inima si sufletul tarii sint o Tntruchi-
pare a vesniciei ; totul este, pentru ei, atins de
vremelnicie, numai fiinta patriei — nu.

Trupul unui om, inima unui om, sufletul unui
om au un timp care nu poate fi decit neintreg ;
timpul ntreg apartine doar fiintei patriei pen-
tru ca ea este unica si neasemanatoare cu alt-
ceva.

Cu aceasta simtire romanii au mers mereu
spre ei nsisi si, Tn virtutea ei, au spus si spun
— cum vor mai spune Tnca de aici Tnainte celor
ce vor sa cunoasca fiinta patriei lor

asa cum a fost,
asa cum este.
asa cum va fi:

Cautati sa Tntelegeti datele geografice ale
Romaniei cu istoria romanilor in mina, cititi
istoria romanilor avind alaturi hartile ntoc-
mite, prin vremi, de geografi...

Astfel — numai astfel — veti putea intelege
adevarul despre acest pamint al Romaniei care
este, in acelasi timp, si o fiinta...

Istoria, de la Herodot...

Geografia, de la Strabon...

Dar, mai ales, veti intelege de ce fisi simt
romanii patria ca pe o fiinta —

cu trup,
cu inima,
cu suflet,

care se destdinuie, uriasa cum este, si prin-
tr-un bob de griu, si printr-un izvor, si printr-o
frunza, si printr-o radacina, si printr-o lacrima,
si printr-un cintec...

Florin Costinescu

\>



Zaharia Stancu —
timp, contratimp

AdAcinile sTnt amare

este 0 carte model (amintirile

Jurnalistului !), dar si un ciclu

romanesc care ,trateaza" gaze-
tdreste 0 seama de evenimente ; ambi-
tiile scriitorului sint enorme, cartea tre-
buind sa fie, nemarturisit, o cronica a
Romaniei ; romanul-fresca il ispitise si
pe Zaharia Stancu, scriitor lipsit de
vocatia constructiei, eminent narator,
darjllu arhitect in_ cartile sale: romanul
total_spre care ndzuieste se va prabusi
odatda cu volumul al cincilea. Asta nu
inseamna c& n acest ciclu romanesc ce
premerge, ca structurd. Delirul si_In-
cognito, nu putem verifica o seama de
trasaturi ale naratiunii lui Zaharia
Stancu ; citeva dintre trasaturile  lui
Darie — schitate pind acum — se Tnde-
plinesc cu altele, completind un por-
tret deja stiut cu portretul ,artistului
in tinerete". Structurile si superstitiile
narative ale romanului popular primesc
0 imagine mai claré. .

n primul rind, asistdim, in stilul ro-
manului popular, la o acuta nivelare, la
Hinttlnirea” * si contopirea contrariilor.
La modul senzational-gazetdresc rege-
le si sfetnicii séi petrec cu tirfe de cea
mal joasa spetd, Alion Drugan, marele
potentat, sta la puscarie cu cei mai de
jos dintre hoti, fumeaza cu ei, devine

de o seama cu ei, e ocrotit de acestia.

Judecatorul de instructie, cel care e
vedeta cazului, este fratele unei prosti-
tuate si fiu de prostituatd. —Valentina,
una dintre prietenele _de_tinerete ale
lui Darie, ramine pura si sublima in-
tr-un bordel.

Scriitorul va prelua, in romanele sale
de mai tirziu, o seama dintre aceste
situatii contradictorii, le va detaila_cu
voluptate, insistind asupra mediilor
minate de mizerie. Darie, asadar, tra-
verseazd o sublume. Evadarea din ea—
el este In permanentd un evadat — pro-
vine dintr-o infringere ce ar trebui sa-i
fie fatala ; de fiecare data, Tn aceasta
lume care exista contra firii, contra
obisnuitului, se intimpla ceva ce oco-
leste cursul normal al evenimentelor,
un fapt senzational ce apartine altei
lumi si care salveaza.

“TNTOARCERILE acasa sint e-

I locvente ; Darie revine plin de

lorie — putem Tntelege — dar

a fel de lipsit de pavaza 1in

fata timpului ca si ceilalti, cei care au

ramas. Coincidenta contrariilor: el, glo-

riosul, e egal anonimilor din Omida,
personaje ale cartilor sale.

Tntoarcerea lui Darie Tntre amintiri,

a scriitorului celebru Tntre ai sdi, mobi-

lizeaza cel mai amplu dintre motivele

Strachind de Kuty si cahla de
tip Kuthaia (stingda) - colectia de
artd comparata Slatineanu, Muzeul

colectiilor de «rta

operei : acela al destinului. Existd un
contratimp al ntrebarilor si al raspun-
surilor ; in R&dacinile sint amare (I)
scriitorul se confeseaza la o virsta la
care ,,i s-au Tndeplinit toate profeti-
ile politice”. Ce Tsi poate dori mai
mult ? Idealurile pentru care luptase
se impliniserd. Societatea cea veche era
pe ducd, credintele sale au Tnvins.
Scriitorul o intilneste pe tiganca Zam-
bila care 1i va citi ih palma — Tnh amin-
tiri

.— Ma.. Tu n-ai avut noroc... E]
Ti-ai scos inima din piept. Ai desfacut-0
si-ai aratat-o oamenilor. Si oamenii au
scuu%at pe ea.. [..] Nici acum n-ai no-
roc. Tisepareca ai.. Uite l... A Tnceput
sa ti se usuce inima. Mdi baiete, bdiete,
0 s& ti se usuce de tot inima. Mai, si
ochii au sa ti se usuce...".

Din nou cititorul se poate Tntreba
daca scriitorul nu triseaza, nu Tncearca
sa forteze mina destinului, a sansei, asa
cum Tncercase si pind aici, In _nume-

roasele sale pariuri cu viata. Fiindcg,
neindoios, sansa, norocul il vegheazd,
fiecare dintre ,,intimplari" 1i este fa-

vorabild. in Jocul cu moartea_miraco-
lele se tin lant, asa cum se tin si in
Padurea nebuna. El este un protejat al
zeilor, putem Tntelege, un iubit al desti-
nului ; mostenirea extraordinard e, 1
ultima instanta, literatura, nu o datd
sub forme ascunse, nu o datd in haine
neobisnuite.

_,,De oamenii din jur, de semenii mei,
invatasem ca maapar, ca de salbaticiu-
nile codrilor, de mic. Uneori ma apa-
ram cu ascutisul vorbelor, carora le
cresteam puterea turnind in ele, ca in
niste bolovanoase ulcioare de piatrd,
sucul aspru si amar al sudalmelor ne-
rusinate".

Cuvintul reprezintd ,vocea destinu-
lui”, sansei; literatura ar fi o forma
de apdarare: , Tuturor .celor care ma
jllgneau ori ma_loveau ntr-un fel sau
altul facindu-ma sa simt durerea nepu-
tintei mele, le scornisem porecle care-i
facusera de ris si de rusine in fata oa-

.menilor si_pe care ei aveau sa le poar-

te toatd viata, atit de bine se potriveau
firii si infatisarii lor trupesti. Bleste-
matul dar mult folositorul meu dar 1l
mostenisem de la mama".

in Jocul cu moartea existd o pagina
care, rezuma o fintreaga conceptie ~de
viatd In anii de ucenicie ai naratorului :

»Méd aparam cu glasul. lar cind a-
ceagstd aparare nu ma maj slujea, ma
apdaram cu pumnii si cu ciomagul, ma
aparam cu picioarele. Dacd se Tntimpla
sé fiu culcat la pamint de unul mai
zdravan si mai_greu decit mine si nu
gaseam alt mijloc de luntd, ma apa-
ram cautindu-i- aceluia de  de-asunra
mea boasele, | le gaseam si i le strin-
leam_Tn ‘miini ca ~intr-un_ cleste de
ier. in acelasi_ timp, 7i prindeam _vi-
nele gituluisi i le. muscam  pind la
singe, cu dintii mei mari si albi, de
lup” puiandru™.  Dincolo de ,literatu-
ra". argument trebuie sa fie lupta des-
chisa, 1n ,,alt cod".

Descrierea e lipsita de oricare mena-
jamente, totul se fixeaza pe situatii-li-
mitd. Instinctele educa :

»Asa Tmi poruncea sa ma port- stra-
vechea lege a vietii care-mi striga cu
toatd carnea mea chinuitd: daca vrei
sa traiesti, trebuie sa te aperi! Daca
vrei sa traiesti, trebuie sa si ataci ! [..]
Nu ma sfatuise nimeni, niciodata, sa
ma port asa. Dealtfel, dintre ai mei nu
avusese nimeni, niciodatda, vreme sa-mi
dea sfaturi, Tnvataturi cu privire la
viata. Eram Tnsa Tnzestrat cu ochi ageri.
Priveam la tot ceea ce se Intimpla in
jurul meu. Ascultam si Tnvatam de la
toti pe care 1i Intilneam si din ceea ce

vedeam ca se Tntimpla".

NOUA imagine  esentiala :
spectacolul lumii. Contemplarea
rabdatoare, atentd, aparent lip-
sita de participare la acest
spectacol-lectie. Stravechea lege a vietii

este Tnteleasa dupa o intensa, Tndelun-
gata contemplare. O stiinta a vietii ve-
rificatd de generatii intregi este che-
mata sa compenseze deficiente de n-
zestrare fizica ; in repetate rinduri Da-
rie va pomeni ,,vremelnicul sau Tnvelis
n care e rob" casi dorul de ducd, dorul
de iesire Tn vis, dorul de a evada. Ursi-
toarele lui — des citate — arata ca
omul nu se va Tmplini. Eminescianul
dor — ,dorul dupa ce-i mai mare-n

asta lume trecatoare” — paralizeaza
implinirea. Limitele nu pot fi infrante,
ele vegheazd ca un blestem asupra exis-
tentei ‘umane.

Ce mult le-am iubite opera care lasa
cel mai mult senzatia unei _extraordina-
re_risipe de energie vitald. Lumea se

rdbuseste Tn goluri, ea nu-si mai_poa-
e recupera valorile. Darie, Zéricuta,
cel care a citit o seama de carti, nu
stie mai mult decfit consatenii_sai, cei ce
nu_au citit in viata lor nimic. Fiecare
fi Tntreaba_ceva, dar cel intors acasa
nu poate sa raspunda ; marile Tntrebari
ale 'vietii rdmin inexplicabile. Satul
uita, constata cel Tntors acasd, satul I-a
uitat si pe_el. Lumea de altadatd, cea
imortalizatd de el, e pe cale de dispa-
ritie. Din satul de odinioard nu a mai
ramas, scrie naratorul, decit cimitirul
si Calmatuiul, altfel zis doua embleme
ale trecerii. ,,Cum aratau la_fatd bunii
si strabunii mei ? se Tntreaba, din nou,
dar de data aceasta, sub alt semn, na-
ratorul. Cine a fost misterioasa femeie
care |-a adus pe lume pe tatdl meu, si
a murit indata ce-1 nascuse ? Veni Tn
casa bunicului cu un bdiat de la Tn-
tliul ei barbat Baiatul acela e fratele
vitreg al ftatii... [.1 Batrinul care cio-
pleste cruci si le da de pomana. Si cine
erau ciudatii frati ai misterioasei mele
bunici dupa tata, acei frati care veni-
sera célari, incruntati si Tharmati, si-i
luasera trupul mort sa-l Tngroape,
unde ? . o

Cind avusesem pe cine s& ntreb, nu
Tntrebasem, iar acum, acum nu mai am
pe cine sa ntreb, pentru ca toti cei ce
ar fi stiut s& raspunda intrebarilor
mele au murit®, (s. aut). latda cum cel
ce trebuia sa fie cronicarul unei fami-

lii, al unui neam, este pus in fata ex-
traordinarei risipe, a unor intrebari in-
surmontabile ; nsdsi cronica, romanul
destinat sa dea lumind unei biografii,
pare atacatd de o necrutatoare scaden-
td. Cei care puteau sa raspunda la in-
trebari, cei care ar fi dat sens in timp
biografiei lui Darie nu mai sint Lu-
cruri ce pareau fixate definitiv in pa-
gini mai trainice ca bronzul sint su-
puse altor intrebari ; cel ce nu uita, cel
ce nu are voie sa uite, cel ce refuza cu
orgoliu imens oricare sansd a uitarii va
spune cu o sinceritate dureroasa :

,— Cineva m-a Tntrebat odata ce este
fericirea (s. aut.) si acum tu ma intrebi
ce este uitarea. N-am stiut ce sa ras-
pund atunci si nu stiu ce sa-ti raspund
nici tie". f

Cornel Ungureonu

Un roman

DOUA CARTE a lui Eugen
Uricaru, Rug si flacara (Dacia,

1977), are ca subiect un gen de

__ biografie exemplara; ~ daca
privim opera din punct de vedere sti-
Intific, tema poate fi numita istorica,
insa scriitorul ne atrage discret atentia
ca fantazeazd in marginea evenimente-
lor sl, prin urmare, criteriul veridici-
tatii devine inoperant. Ni se spune ca
eroul a luptat Tn detasamentele gari-
baldine si cd visa Tmpreunda_ cu alti
membri ai societatilor conspirative eli-

" berarea popoarelor. de sub stapinirea

habsburgica ; dar ni se propune in ace-
lasi timp o cunoastere din Interior a
realului, aflat _ (ca sl Tn Vladia din
Despre purpurd) intr-un moment de
crizd . aceeasi aparentd imobilitate_si
stare explozivd, aceeasi inteligenta dia-
lectica a esentei si a nuantelor.

Tn limitele povestirii, spatiul este Tn-
chis, fara posibilitatea _de a se dezvolta
decit in sensul dezvoltdrii constiintei de
sine, cuvintul aspira la o captivitate a
jocului, aparentele, incertitudinile, Tn-
doielile_sfirsesc ntr-o universalitate a
gindului. Existd Tn acest volum de o
Stranie frumusete un_sens manifest_si
altul ascuns (parabolic), unul ce tine
de miscarea si de limitele istoriei si
altul de o detasare ironic melancolica
si_de o0 entuziasta acceptare a_visului.
Limbajul e adeseori aluziv, cuvintul are
capcane, semnificatia totului e risipita
in pagina tiparita si ceea ce pare a fi
repetitie (aluzie) e reintoarcere voita la
demnitatea initiala a temei si a ideii.



Istorie SI destin

N romanul Te Deum la Grivita,

Paul Anghel introduce un perso-

naj — Lucretiu Parva —, care des-

chide si Tnchide volumul si care-i
poate descumpani pe istorici.

Din punct de vedere strict artistic, per-
sonajul definit, simbolic, cu nume latinesti
romanizate — Lucretiu aminteste de poe-
tul latin, autorul celebrului poem despre
»~hatura lucrurilor”, iar Parva evoca ad-
Jectivul prin care romanii Tsi reprezentau
notiunile nu atit de sdracie cantitativa,
cit de ,,mic" si ,,putin” Tn sensul de con-
centrat calitatly, axiologic — de unde ex-
presia devenita celebrd . multum in parvo
— a spune_mult Tn putine cuvinte, cu mij-
loace restrinse ; asadar numele persona-
jului lui Paul Anghel s-ar vrea a fi un
alt Lucretiu care spune multe despre na-
tura lucrurilor romanesti in putine fapte,
care extrage semnificatii _ multiple din
fapte sarace, cam improprii unei_cercetari
filologice, care studiaza limba si destinul
unui popor in conditii cu totul vitrege —
din punct de vedere, deci, artistic, per-
sonajul mi_se ﬁ)are intru totul verosimil.
Cu atit mai mult cu cit. precum s-a vazut
»idin romanul anterior. Scrisoare de la
Rahova, scriitorul nu si-a pronus doar sa
infatiseze o Tncrin“enare oarba de forte
oarbe ntr-un razboi orb. ci sa mediteze
la destinul unui popor aflat Tntr-un mo-
ment de rascruce al istoriei sale, cind si-a
jucat o carte mare. cartea vietii sale :
independenta. Mai ales cd, daca Scrisoare
de la Rahova era un roman aproape tele-
grafiat, scris Tntr-un stil sculptural, de o
sobrietate dorica. Te  Deum la Grivita
apeleaza_copios la virtutile romanului de
moravuri, la virtutile romanului pictural,
la_virtutile romanulul-fresca, folosind din
plin pasta plinda de miresme sl de culori
a_cuvintului. (Ar fi suficient de amintit
aici scenele ,,gastronomice” pe care Paul
Anghel le deruleaza lent, Tn ritualul si cu
voluptatea nedisimulata ale unui Sado-
veanu, Tntre care, mal cu seamd, masa de
pomina oferitd de ostasii romani in onoa-
rea marelui duce Nicolae la ,,Pestera lui
Auerbach” este o pagind de mare poezie
si_ humor).

Lucretiu Parva este un tinar doctorand
n filologie, Tntors de la studiile sale din
Germania (la Leipzig) pentru a participa
la marele razboi de cucerire a indepen-
dentei tarii — act de exploziv patriotism,
cum s-a mai vazut si la alte vlastare ale
neamului roméanesc, inclusiv la Toma Ni-
coard, alt erou al lui Paul Anghel, venit
din Transilvania, peste granitd, cu riscuri
pe care, de pilda, eroul lui Eugen Uricaru
(din cartea sa Rug si flacara) nu le-a pu-
tut depasi, cazindu-le victima — si pen-
tru a-si realiza, Tn asemenea conditii,
pentru unii absolut vitrege, pentru el cele
mai propice, marea lucrare despre vorbi-
rea romanilor — act, in pofida aparentei
sale gratuitati (daca nu chiar absurditati),
de un acut, esential patriotism. Tncearca

zadarnic sa obtina sprijinul ministrului

al duratel

_Strigdtul_ lui Alexandru Bota, din
piata pustie a orasului San Giorgio :
»Hei, nu-i nimeni aici ?!  Nu-i ni-
meni ?1* se repetd Tntocmai n finalul
cartii, in alta piatd pustie, mareind un
drum al experientei singulare, la ca-
patul_caruia personajul inverseazé ceea
ce parea imuabil : nverseazd neantul
abstractiei Tn fiinta a realitatii. Tntre-
barea putea fi adresatd istoriei, putea
fi adresata oamenilor sau unui atunci
si unui_acclo — nu aceasta are impor-
tantd. Tragedia eroului nu sa numeste
nici asteptare, nici deziluzie, nici
moarte (un anumit curs_al evenimen-
telor este efectul vointei sale), ci su-
ferinta de a nu putea ardta ceea ce
exista ; sfirsitul este, asadar, o solutie
de continuitate.

Remarcabil este romanul nu  prin
continutul Tntimplator (campanii mili-
tare, schimbare de identitate, Tnttmplari
sentimentale, deghizari _spectaculoase),
ci prin realitatea liberd a sensului S
conditia de necesitate a generalizaril.
Primul e o0 abila tesatura a faptelor izo-
late, restul presupune o distinctie a n-
tregului. ugen Uricaru posedd acea
stilntd de a descoperi Tn personaj ,,un
interior reflectat de el Tnsusi”; un uni-
vers al abstractiei (al adincimii) si. nu
n ultimul rind, o manifestare nemijlo-
citd a subiectivitdtii. Realul sugereaza
o nelimitata evolutie poetica (sensibild)
si cuvintul trimite la o semnificatie
care-i depaseste valoarea strict grama-

ticald ; devine, cu alte cuvinte, o em-
blema a sensului spiritual.

cultelor si al instructiunii sau pe al mi-
nistrului de razboi. Cu ajutorul Paunei
Catargi, o doamna a saloanelor de elita,
in gratiile careia intrase parca printr-un
paradox ironic, Lucretiu Parva reuseste
sa ajunga la linia  frontului, ca sergent
voluntar, Tndeplinind functia de secretar
ia_consiliul pretorilor, un fel de tribunal
militar ad-hoc. Aici i vor fi date linistea
si prilejul de a-si nota si analiza pe n-
delete cuvintele auzite de la soldati, dar
si posibilitatea de a cunoaste cite ceva din
absurdul razboiului, oricit de drept, nece-
sar, inevitabil ar fi el pentru o parte a
combatantilor, de a medita la metafizica
simtirii sI expresiei verbale, de a Tnte-
lege ca, oricit de arbitrare, ca semn_ling-
vistic — precum va sustine mai_tirziu un
Ferdinand de Saussure — ar ramine cu-
vintele, ele dau glas, fiecare in parte si
toate la un loc, unui_anumit suflet ome-

nesc, unui anumit fel de a simti si a
gindi — suprapunindu-si _destinul peste,
destinul_unei anumite tari care, astfel,

unificatd din punctul de vedere al unel
limbi, devine patrie — patria vorbitorilor
ei. Lucretiu Parva are, Tntr-un fel. pozi-
tia lui Nicolae Grigorescu, pictorul pre-
zent, precum se stie, Tn campania marelui
razboi al independentei, autor apoi al
unor pinze nemuritoare despre acest eve-
niment. Poate cd, pe undeva, el il repre-
zinta chiar pe pictor — artistul. Tn genere,
oarecum inutil Tn transeele si in Tnclesta-
rile luptei, omul de pe margine care a la-
sat Tnsa marturia cea mai vibranta despre
adevarul omenesc al acelei istorii. Numai
ca Lucretiu Parva nu apare atit ca un
cronicar al faptelor, cit ca un rezoneur,
c porta-voce a autorului sdu, cunoscutul
eseist si filosof al culturii care este pro-
zatorul si dramaturgul Paul Anghel.

BSENT aproape din desfasurarea

Iu?tel, el soarbe parca de pe bu-

zele soldatilor orice cuvint nou pe

4 care-1 aude, il transcrie in nenu-
maratele sale carnetele si Tncepe sa me-
diteze : ba la sonoritatea, ba la_flexibili-
tatea, ba la semnificatiile lui. Si, de aici,
gindul o ia Tnainte. Desi Parva se consi-
dera el Tnsusi un discipol al lui Hasdeu,
cred cd Paul Anghel pe marele filolog I-a
vizat creionind acest personaj. Caci Lu-
cretiu Parva este zamislit din_plamada
marilor vizionari : ,El Tsi imagina — no-
teaza scriitorul Tn_primele pagini ale ro-
manului — ca proiectul (sau — n.n.) avea
sa cutremure o lume". Lui Lambrior. ma-
relui filolog de mai tirziu, Lucretiu Parva
i spune ca ,ne lipseste imaginea spa-
tiala" a cresterii limbii romane. Obsesia
sa devine una filosoficd : ,,Trebuie sa
stim mai ntii ce e limba romana in sine™.
Chiar dacd, omeneste. Hasdeu nu-1 pri-
meste pe Parva. dacd, deci, epic vorbind,
tinarul se opune marelui mentor, in reali-
tate, dobindindu-si o deplina libertate de
a lucra pe ,.cimpul nesfirsit si virgin al
limbii roméane", ,plecind linistit pe linia
frontului”, el continua opera magistrului,
ridicind-o pe culmi — culmile metafizicii —
pe care, din pacate, lingvistica romaneas-
ca, cel mai adesea pozitivistd, desi a fost

Interioare

Cineva, povestind cum a Tmpuscat din
intimplare un mistret, vrea de fapt sa
explice altora ce trebuie sda Tnsemne

uterea, forta si libertatea ; indicatia ca

ota nu va pleca este_lipsitd de orice
determinatie temporald ;" un gospodar
din Podeni Tsi_construieste o aripa de
zburat si se prabuseste , la intrebarea :
,De ce ai facut-o?“, raspunde : ,Tre-
buia si ne grabim. ' Ei au totul, noi
n-avem nimic. Trebuia s& avem ceva
numai al nostru cu care sa le-p_ludm
fnainte" ; ajunge_doar sd vrei S& vezi
— ciudata masinarie, sau altceva poate
foarte bine s& nu existe :_dorinta celor
carora li se ncredinteaza planul con-
spiratiei se rea’izeazd nu numai Totruoft
sint tineri — fiinta lor urma abia de
acum sa parcurga drumul.

Romanul lui Eugen Uricaru nu se
poate povesti. Ceea ce pe un plan ex-
terior poate primi calificativul de obiec-
tiv, nu e, de fapt, decit asumarea con-
ditiei dramatice. Alexandru Bota era Tn
fond supravegheat, ar fi putut deci s
nu se manifeste in vreun fel riscant
daca a ales totusi_ sansa de a inflori
pe un rug, e fiindca a voit-o. Nu exista
asadar o istorie a conflictului, ci_numai
0 rezolvare istorica a lui. Trebuie sub-
liniatd tocmai de aceea capacitatea
scriitorului de a mentine_discursul la
un nivel teoretic, nu prin intlietatea
acordata faptului ce poate fi datat, ci

rin relevarea semnificatiei realului Tn-
r-un comentariu  dedus Tntotdeauna

dintr-o problematizare a posibilului
(fenomenul era evident si in Despre

Paul Anghel
slujitd de savanti eminenti, n-a ajuns
decit accidental.  Visul himeric al " lui

Parva este, probabil, visul lui Paul An-
ghel de a da, pe linga o filosofie a lite-
raturii si a culturii roméanesti, o filosofie
a limbii romane — matca ontica si stilis-
tica a poporului roman. Cdci, asa cum un
popor nu poate, exista fara o limba a sa,
tot astfel limba, chiar daca exista in afara
vorbitorilor ei (cazul limbilor vechi, dis-
parute : latina, greaca, slava), nu poate
exprima decit un~ anume popor.

Cind Sommert, profesorul de la Lipsea,
i-a spus ca e predestinat foneticii, Lucre-
tiu Parva a ripostat ofensat :

,— Nu ma intereseaza”. Tn adevar, nu
fizionomia fiziologica a sunetelor, mai
mult sau mai putin comune tuturor limbi-
lor, 1l preocupa pe el, ci altceva, mult mai
complicat, ,chestiunea  limbii_ Tn sine",
destinul cuvintelor romanesti. Optind, de
la celtisticd, pentru filologia romanicd si
apoi pentru _filologia roméana ﬁimplicn
pentru razboiul natiunii romane) el se de-
dica trup si suflet neamului sau, punin-
du-si in valoare toate cunostintele si
toata priceperea pentru ntelegerea si cu-
noasterea — si de catre altii — a poporu-
lui roman, atit de urgisit Tn istorie. Nici
chiar cercetarea sensului cuvintelor, se-
mantica — Tn termen modern —, nu-i
epuiza interesul si pasiunea devoratoare
pentru limba conationalilor sdi. Aspira-
tiille sale tindeau in zborul lor_ continuu
spre un cer intangibil. De fapt, 1 preocu-
pau toate : si fonetica, si ortoepia, si sen-
sul cuvintelor, si circulatia lor. dar nici
unul din aceste aspecte si nici toate la un
loc, oricit de adinc despicate, nu-1 linis-
teau. Dimpotriva, 1i sporeau nelinistea si
cugetarea. Alaturi de caietul negru in
care Tsi nota cuvintele auzite, Lucretiu
Parva avea si caietul galben Tn care isi
consemna propriile ginduri. Ginduri con-
tradictorii nu odata, de tipul : 1. Nici
indivizii, nici masa vorbitorilor nu pot
influenta limba.

2. Limba e o drama la cheremul indivi-
zilor". Care era realitatea? ,,Prizonier
logicei aristotelice, binare — observa Paul
Anghel — Parva se zbatea Tntre neputinta
sl furie. Realitdtile nu Tncapeau Tn for-
mule, iar formulele se excludeau™. Ce de-
curge de aici ? Decurge cd pentru cerce-
tarea realitatii (a limbii) se cereau instru-
mente noi, mult mai perfectionate. Ceea
ce, ulterior, In fizica, matematica, meca-
nica, logicd, s-a obtinut. Din pacate, mai
putin Tn lingvisticd, unde cercetarile mo-

Lugen Ur.ca.u

purpurd). Romanul are _limpezimea
marii_n asteptarea furtunii : un_ochi
deschis spre exclusivismul lumii din
jur (vegetal Tn Vladia, ideologic si mo-
ral in vug si flacdrd). Lucrurile se in-
conjoara de un halo de reverberatii si
cuvintul aspira cu orgoliu la o existenta
pe care nu i-o oferd 0 lecturd imediatd,
cit amintirea acestei lecturi. Mai mult
decit in Despre purpurd, n Rug si
flacard omul e fixat ntr-un peisaj Si
e atit de spectaculos cinematografica
aceasta fixare ineit realul e nevoit sd
aspire la frumusetea imaginii. Cu acest
cistig_esential, Eugen Uricaru poate
deschide un drum nou prozei romanesti
de miine.

Aurel Sasu

Confruntari

Jerne ori s-au cumintit prea repede, ori
au luat-o, tehnicist, prea Tnainte, Tntr-un
lab'rint sui generis Tn care s-au Tmpotmo-
lit iremediabil, fara a conduce, Tn nici
unul din cazuri, spre revelatiile visate de
Paul Anghel. Lucretiu Parva reprezinta
cazul fericit al comuniunii dintre o pu-
tere de munca exceptionalda (de a aduna,
de a Tnregistra faptele : ,,Avea un caiet
lalomita, aproape Complet, caiete Vlasca,
Romanati, ~ Gorj. Apoi din Moldova, pe
zone atent anchetate, Neamt, lasi, Falciu,
Vrancea" ; 1l nelinistea faptul ca Buco-
vina era anchetata ,,sporadic”, ca ,relativ
slab_se prezenta pentru el Transilvania”
si ca ii ramineau insuficient cunoscute
dialectele sud-dunarene sau ca fnca nu
putuse ancheta ,regimentele de dorobanti
din Bolgrad, Chilia si Cahul™ care ,se
aflau Tntr-un sector Tndepartat al frontu-
lui") si o viziune sintetica, integratoare,
de ampla si detasata altitudine (,,destinul
unui cuvint pe Tintreaga arie a limbii").

Paralel cu adunarea datelor, Parva n-
cerca generalizari care, cu timpul, ca n
jocul cercurilor concentrice, capatau o

raza tot mai mare : ,Verbul are un re-
gim dinamic, indiferent de natura dina-
micii. Substantivul 1l lasa pe ins pasiv,
chiar si substantivul dor, sau durere, nu
si a dori, a durea, a indurera, a Tndura
s.a.m.d."” Sau : ,Trebuie stiut ce forte
stranii apasa asupra cuvintului, Tntr-un
moment al evolutiei sale, obllgindu-1 la
un anume fonetism. Fiindca, iata, cuvin-
tul curge firesc din latind, semantica lui
ramine neschimbatda in romand, dar ex-
presia lui sonora se modifica. De ce?..."

ACA asemenea cugetari pot parea

cumva explicit demonstrative ex-
terioare unei epici romanesti, doua
evenimente-limita de pe cimpul de

lupta la care asista Lucretiu Parva au da-
rul de a confirma Tntru totul supozitiile
si nelinistile sale teoretice. Unul _este ,,ca-
zul soldatului Puiu", intr-adevar un caz
fericit artistic) al romanului. Acest llie
uiu Tmpuscd, fortat de Tmprejurari, un
turc si, regretind sincer, dureros, ,,crima’,
ajunge, gratie zelului disciplinar, milita-
resc, patriotismului rigid al locotenentu-
lui Horgescu ghorribie dictu !) in fata
consiliului  pretorilor (un fel de Curtea
Martiald), pentru tradare. Cercetat de me-
dic, soldatul pare sanatos la minte. Nici
Preotul nu are a descoperi ceva diavolesc
a el. Ofiterilor, llie Puiu le spune can-
did : ,,lo n-am vrut sa-1 omor, dom’ ca-
pitan. lo n-am avut nimic cu el". Céapita-
nul Ermil Prisacaru priveste condescen-
dent Tntimplarea nefericitului  de llie
Puiu si este dispus sa-1 ierte. Cel care nu
numai_ca intelege n toata dgravitatea sa
aceasta drama, dar o Tnalta de la conditia
de intimplare banald la cea de lege psi-
hica, de drama general-umana, este Lu-
cretiu Parva. De la observatia unui ,,mic
acclident ortoepic in pronuntia soldatului*
(eliminarea  consoanelor lichide, a lui 1
mai ales : ,,spun ’in, ’inistit"), el consta-
ta, prin deductie, ,,0 tulburare, un act de
constiintd care s-a declansat ulterior” si
Tncearca sa rezolve cazul si juridic:
»— V-as ruga sa va opriti aici, a inter-
venit Parva. E cheia chestiunii. Soldatul
n-a respins razboiul, deci actiunea tarii.
Soldatul s-a lovit, Tntiia oard in viata lui,
de actiunea uciderii exercitatd de fa om
la om". Primeste Tnsi replica zdrobitoare,
nenominalizatd a militarului de profesie :
,.— Nu asa se pune problema, domnule
doctor Tn lingvistica. Soldatul nu se Tn-
treabd, soldatul nu delibereaza, soldatul
nu e Hamlet, soldatul are ordin sa intre
in foc". Tntr-adevar, din punct de vedere
militar, asa este : soldatul se supune ne-
conditionat  ordinului.  Interventia lui
Parva ramine de o dulce gratuitate. Ca
Si Tnsemnarile mai tirzii din caietul gal-

en.

Al doilea ,eveniment” la care 1i este
dat lui Lucretiu Parva sa participe il pri-
lejuieste un punct_de ,,prim ajutor” acor-
dat unor muribunzi. lesiti pe jumaétate din
viata, ranitii se intorceau la o stare semi-
animala. la tipetele copilului Thca nedes-
partit de mama. De unde tinarul filolog
deduce ca ,limba e o creatie a femeilor",
ca ,la capatul prim al_limbii se aflda o
mamd”. Ca, oricit de_ viteji, de luptatori,
de nefinfricati, bdarbatii ,,au nostalgia unui
leagan" : ,Ei cind se fintorc, frintl din
lupte, esueaza in bratele cuiva, pe un ca-
patil, pe o vatra, pe un piept miscat rit-
mic de miracolul respiratiei, pe un pin-
tece fecund. Cind n-au pe nimeni, func-
tia aceasta o ﬂreia pamintul”. Pamintul
ascultd si Tnghite, in cele din urma, in-
calzindu-le la pieptul sau, pentru o noua
nastere, toate cuvintele — respiratia
unui om.

n totalitatea ei, limba defineste cel mai
intim firea unui om, firea unui popor. Cum
zice Tnsusi Lucretiu  Parva: ,..nu stii
dacd_vorbitorii poartd Tn spate himera
limbii sau limba ii poartd 1in spate pe
vorbitori”, astfel Incit ,,se stabileste un
transfer continuu de la materia moarta la
materia vie si invers". Destinul limbii
este chiar destinul acestui popor. Istoria
lor devine una si aceeasi.

Paul Anghel mediteaza acut asupra des-
tinului si istoriei nationale Tntr-un roman
savuros, plin de culoare si miscare, si pic-
teaza sau evoca cu har memorabile perso-
naje Tntr-un incitant roman de_ idei,
eseistic aproape, care, aldturat celui ante-
rior, sporeste interesul anuntatului ciclu.

Fanus Bailesteanu



lon BRAD:

LUPTA CU
AMAZOANELE

Lui Alexandru Philippide,
o datorie veche

Theseu, mai obosit cu mult ca mine,
Parea un munte vaduv, un copil
imbatrinit in luptele dreptatii.

Nu ne-mpartisem lumea s-0 strivim
Ca pe-o ciperca puhava, fetida.

Nu ne simteam giganti, s& ni se para
vV iunie ae iutn>ci >0.1 ceialalti,

Ci frati ingemanati in suferinta.

Nu ratdceam ca s-apucam mai mult
Din cerul altuia, nici din pamintul
Reinviat prin lacrimele noastre,
Insamintat cu boabe mari de singe.
Cind i-am vazut atit de trist, i-am zis:
— Hai s& te-mpac cu Eros! Numai el
Te Infloreste iar pe sub camasa.

Ca o livada, iarna, linga muntii

In care dorm vulcanii fara somn |
Chiar dac-ar fi sa-ti traga pielea asta
De oboseald linceda. amara.

Hai sd& te-mpac cu Eros, cu vicleanul,
Ce cheama cind si cind barbati streini
In tara Amazoanelor, Ic Istros.

Fara cuvint, dadu din cap : primea !
De mina il luai ca pe-un copil.

Parea uimit de propriii sai pasi

Ce ma urmau in graba spre limanul
Gemind bolnav de negrele corabii.
Ne cunosteau corabierii insa :

Semn ca legendele pluteau pe mari
Ca flota nimanui si-a tuturora.
De-aceea n-au voit sd ne primeasca :
— Doi uriasi nu-ncap pe-aceeasi barca,
li soarbe-adincul, cu vislasi cu tot |
— Hai, omule, nu mai glumi, nu vezi
Ca sintem ca si voi, cu timple sure
De sarea marilor invinturate,

Cu ochii arsi de soarele prea crud

Al unui cer mai nemilos ca zeii |
Priveste ranile si ai sa vezi

Cum singereaza pina-n radacina |
Nici aur nu avem, sfidind podoabe,
Nici plumb in amintiri. Deci, ce sa-nece
Corabia ? Doar sufletul din noi
Reinviat de dorul hoinarelii |

Se invoira greu. Visleam din rame

Ca albatrosii lopatind in cer.

Theseu tacea intruna, parea frate

Cu limpedea Selene — farul hos —
Dar si cu-acei preatris’i pescitori
Ce cauta bureti pe fundul marii.
Pesemne banuia ca eu il chem

Nu doar de dragul de-a vedea pe sora

Reginei Amazoanelor, la Istros,

Pe Antiope, fiinta selenara.

Chiar de pe-acuma-mi fulgera-n priviri
Superba, cingatoarea Hippolytei,
Centura ca un fluviu de venin

Cu care o-ncinsese, de copila,

Tatal sau, Ares, demiurgul crimei.
Stiam ca la priviri imi va raspunde
Cu tepii stelelor batute-n briu,

Cu ac mai otravit ca scorpionul.

Citi nu murird, n regatul ei,

Trasi in tepusa razei mincinoase |
De-aceea o iubeau acele fete
Prasite din orgii si din razboaie,
Acele fete cdarora regina

L? reteza cu lancea sinul drept,
Sa nu le-mpiedice s-arunce lancii,
Din piept sd nu-si mai faca leagan cald.
Ci arc nimicitor, care tisneste,

incad de mici, pe toti baietii drept
In iezerele ochilor, schimbindu-i

In cintareti schilozi, ratacitori.

Cum sa fii vesel, Indreptindu-ti prora
Spre lonia si incA mai departe
La Pontul Euxin, pe urma lor T

Am ancorat o zi linga Efesul

Cladit de amazoane-n chip de templu,
Cu luminari de marmora, aprinse
Pe-altarele Artemisei. Ea, stupina
Celor ce trag sagetile deadreptul

Si in copilarie si in cerbi...

De la Efes, porniram catre Tro:a
Tinindu-ne de coasta precum orbii

Ce pipaie neantul cu toiagul.

Nu mai traia de mult cetatea luptei
Retrasa-n cioturile lliadei.

Doar citiva precupeti de oase sfinte

li mai vindeau trecutul cu bucata.
Le-am smuls urechile, i-am pedepsit
Pe-acesti nepoti nevolnici ai lui Priam.
— Cum poti sa-ti vinzi trecutul Ic taraba?
A intrebat, trezit Tncet, Theseu.

Chiar cei Tnvinsi au oasele ca luna
Fosforescentd, numai flacari reci.

Cum sa-i lasam sa vinda teasta lunii
Drept craniu al lui Paris, rapitorul L
Papusile de cinepa albita.

Dreot pletele Elenei dupa moarte ?
Hai sa mai zicem, niste scinduri rupte
Din viclenia Calului troian.

Dar nu podoabele unor naluci |

Saminta vorbei ncoltise iarasi
In sufletul prietenului drag.

Si prin cuvinte repede s-ajunge

In bratele lui Eros, Tn alintul
Reginei Amazoanelor, incinsa

Cu veninosul fluviu ce ucide.
Pe-acelasi drum, la sora ei cea mica,
La Antiope, ce urzise planuri

De-a evada din crincenul alai

Si de-a simti crescindu-i sinul drept
Sub mingiierea lui Theseu, visatul,
Sub buza unui prunc ce nu-i sortit
In clipa nasterii sa si orbeasca.

Eram mai vesel eu decit ortacul

Ce astepta, nerabdator, sa treaca

Furtunile din Pontul Euxin,

Aceastd mare rea, pe care-aheii

O mingiiau cu mierea din porecla,

Doar-doar se va-mblinzi si ea odata !

— 1n Scitia sa tragem, ori la Istros

In inima cimpiei verzi si dulci

Ce leagana cumplitele-amazoane ?

Ori chiar in Caucazul fulgerat

De tipatul lui Prometeu sub vultur ?

— La Istros — mi-a raspuns — sa beau
si eu

Un strop de apa vie din izvoare,

Din lacrima padurilor ce pling

Sinquratatea Antiopei mele |

— Ei, cum asa ? Ai cucerit minunea

Inca-nainte de-a-i citi-n priviri ?

Dar daca amazoanele s-or stringe

In briul Hippolytei. si te cheama

Sa ioace hora mortilor cu tine ?

— N-ai grija, frate | M-am gindit de
mult

Cum pot sa scap de viperele-stele |

Zicind Theseu acestea, ne-a poftit
In raiul Deltei sale fluviul Istros,

In huma cea mai tinara, nascuta
Din cintece de pasari calatoare.
Din salcii si din umbre de vintrele,
Din codrii subacvatici de bradisuri,
Ca o padure fnviind din morti
Acoperita-n zbor de aripi albe,
De plutitoare zari de pelicani.

Era sa-ntirziem o viata-ntreaga

Pe plaurii tacuti, euthanasici,

Sa ne indragostim de trestii svelte
In locul amaroanelor pietroase.
Noroc ca dorul lui Theseu cresteo
Mai repede ea tres’iile-n apa.

Mai dulce ca rizomii-nmuguriti

In sinii Deltei, ce-mpungeau lumina.

Cind am aiuns la marea valu-ita
De spice precum genele-Antiopei,

La marea de paduri nerabdatoare
Sa scape de odraslele lui Ares,
Sa-si mai adape cerbii istoviti

Ca Acteon, cu colti de ciini in pulpe,

Am inteles ca nu glumea Theseu :

Il podidise dorul de mireasa

Si nu se mai temea de Hippolyta.

— Vezi, fura-i briul, cind o prinzi in
scalda

Ce i-o0 Tmbie Istru-n miezul noptii,

in apele de luna si de somn,

Cind nu mai privegheaza Artemisa,

Cind amazoanele pornesc prin lume

Sa hacuie baietii nou-nascuti.»

Dar nu stiu cum a fost, cum se facuse
Ca lIstrul, revoltat de-atita singe

Cit risipea in susul apei Ares,

Cit astepta sa-nghita cu trei guri,

N-a vrut s& mai primeasca-n scalda lui
Regina amazoanelor, cu toate

Ca-si lepadase scutul si ardea

In apa lunii goala ca o tirfa.

Nauca-si arunca in ierburi nalte
Centura ce-o voiam zdlog, chiar daca
Era sda-mi arda degetele-n stele,

Sa mi se-mplinte-n inima ariciul.

Ci, tresarind in clipa cind Theseu
Stringea n brate prada lui de mire,
Pe Antiope, cea tremuratoare,

Mai desmierdata-n nuri ca Afrodita,
Regina-si cauta cu-nfrigurare
intregul arsenal al cingatorii,
Balaurul cu solzi in razvratire.»

— Stinge-l n tstros, imi striga firtatul,
Taciuni de vipere sa-nghitda apa,

Sa sfirile otelele incinse

De focul istovit al urii noastre |

Cind eu imi ingropai si cap si suflet

in gura monstrului, sa-i sting suflarea,
Sa il inec in Istrul doritor

Sa pedepseasca pofta navalirii,
Theseu, grabit ca toti indragostitii,

Se zapaci de tot si ma ldsase

Fara corabie, cu moartea-n fata.
Priveam cum se indreapta spre Atena,
Spre nunta aminatd doar de mari...

Noroc cu Istrul, ca mi-a dat un riu,
Un fiu ori un nepot al sdu, cu suflet
Nascut din taina muntilor Carpati,
Sa i-l asez reginei cingatoare,

Sa nu se vada ca-i lipseste sinul

Cel devorat de rac, cel supt de serpi.
Centura ei de vipere stelare,

De arme ce ucid doar cu privirea,
Am stins-0 cu pamint, cu huma grasa
Ce aromea a fiori din baragane,

A dimineti ce aiurau pe cimpuri,

A dropii ratacite printre spice
Luptind pe cer cu Fetele morgane.

Pind s-ajung in Attica pe jos,
Scut dinspre nord al lui Theseu-
amantul,

in locul unei nunti panatenee,
Fui nevoit sa-nfrunt cu voie buna
Navala crunta-a fiicelor lui Ares...

Sub zidurile-Acropolei, luptind

Pe stinca botezata-Areopagul,

Macel de scuturi, nuntd singeroasa,

Tncinseram, in locul unei hore,

Din care amazoanele-au ramas

Si fara sinul sting — niste ciosvirte

De care nu voiau sa se atinga

Nici hamesitii ciini atenieni...

Numai artistii, mai milosi din fire,

Le-au Tnviat din mor.i, le-au pus sa
lupte

Cu timpul care Tnca singereaza
Prin frizele de marmora ciobita.
Din ziua-aceea, am vazut artistii
Cu ochii limpeziti Tn fluviul Istros
Si in lumina templelor ce cinta...

Fragment ,din cartea de poeme
»Razboiul legendelor”, -in pregatire la

Editura ,,Albatros". J




Breviar

Mircea Eliade

-AM intilnit cu_Mircea Eliade

la Paris, de doua ori, Tn_cursul

lunii iulie. Nu ne mai vazusem

) din anul 1940. Cita mai vreme
si cite mari seisme au trecut peste noi
toti, dar Tnvatatul meu prieten a_ramas
acelasi : deschis, firesc, cordial, fara fu-
murile gloriei care i-a Tncununat munca
stiintificd cu atitea si atitea titluri ono-
rifice, a cdror Tnsirare ar_umple pagina,
Voi numi  numai doud: membru al
Academiei regale a Belgiei si doctor
honoris causa al Universitatii din Paris-
Sorbona. Fotografia Tnminarii  acestui
Tnalt titlu stiintific figureaza in sp'en-
didul volum in"4° de 409 pagini, pe care
i lI-aconsacrat recent publicatia L'Herne.
impartita in cinci capitole | Texte de
Mircea Eliade, Fenomenologie si erme-
neuticd, Spiritualitate si regenerare,
Amintiri, Intalniri, urme si Cdile fantas-
ticului, publicatia s-a bucurat de pres-
tigioase _ colabordri straine. Dintre ro-
mani, si-au trimis, intre altii, omagiile
acad. Al. Rosetti, care i-a fost editor,
Constantin Noica, Eugen lonescu, E. M.
Cioran. A. Cioranescu, eminentul com-
paratist, Sergiu Al. George si lon B&'u,
care i-a _cercetat Debuturile_literare.
Mircea Eliade a debutat publicistic la
14 ani. Scria Tnsa de la virsta de 11 ani.
»,Mircea Eliade", ne spune Balu despre
romancierul adolescent, care incepuse
la 14 ani redactarea Romanului unui
t ndr miop, ,,Simtea o adevdrata volup-
tate scriind”. Lucrul nu ma mird. Pa-
siunea de orice fel, cea stiintifica sau
cea literard, nu se sustine cu nimic mai
bine dec't cu pldcerea. Scrisul, pentru
Mircea Eliade, era si a rdmas viata ia
uterea a doua, indiferent dacd iscodi-
orul nesatios urmarea taine'e vietii
suf'etesti  colective sau isi_sonda pro-
priile experiente morale ori acelea a’e
personajelor sale. Un mare pasionat, da,
acesta_este Mircea Eliade, care prin vo-
inta_ si energie si-a Tnvins complexe’e
de inferioritate_ale —unei adolescente
framintate, a stiut sa-si imparta timpul,
ntre_calatorii, lecturi, meditatii si cer-
cetari, sa si-l fructifice prin atatea si
atitea opere literare si stiintifice, ca s&
treaca rascrucea Vv'rstei de 70 de am,
incarcat de onoruri, dar nesufocat de
fumigatiile lor. strins legat de munca sa
creatoare, ca tinarul cu _barba si mus-
tati, care ne priveste hotérit, in fata, in-
fasurat ca Tntr-o togd, n costum de
Y_(;'g'hln, de pe coperta publicatiei

erne.

_Am recitit, In versiunea franceza, pa-
inile din Amintiri (I) (Mansarda), —
olectia Destin, director George Usca-
tescu,” Madr d, 1966 — Tn care fostul
e.ev al liceului Spiru Haret il numeste
pe neuitatul meu nrleten, filosoful "si
poetul intimist A'exandru Claudian,
singurul dintre profesorii sai, care I-a
descoperit”. Ca a.ntropo'oq _cca~ onal,
In calitate de admirator al Tui H. Same-
levici, i-a intuit ,inteligenta deosebitd"
dupa ,conformatia fruntii". Numite’e
Amintiri sint un pasionant ,,Bildungs-
roman", singurul de acest fel Tn limba
noastra, Tn care eroul autobiograf c Tsi
spune, fata in fata cu Universitatea, ca
un alt Rastignac: ,Care pe care ?*
(& nous deux!), dar in acelasi timp si
un indreptar moral pentru acei tineri

NICOLAE GRIGORESCU : Tcscarita la Grandville

care cred cd lumea e a lor si c& succe-
sul le va cadea fard munca ,murd-n
gurd”, ca un ce cuvenit prin harul ha-
Zardului. De aceea, acum ca se initiaza
editarea, la noi, a mai multor carti
stiintifice ale Iui Mircea Eliade, sint de
drere cd Tnaintea celor literare este cu
otul indicat sa apara aceasta carte de
Amintiri, Tn care vad un veritabil epos
al_ efervescentei spirituale, adolescenti-
na si tinereascad. =

Nimic nu e mai important, Tntr-o
vreme cind tineretul din multe tari Tsi
cauta caile, adesea fara rezultat, expu-
nindu-se curentelor anarhice si stupe-
fiantelor, dezorientdrii si_disperarii, de-
cit exemplul unui mare Tnaintas, care a
ajuns_prin singurele mijloace oneste ale
superioritatii intelectuale: munca, mun-
ca si iar munca, la acest apogeu.

UMIT, in martie 1957, profesor
titular al catedrei de istorie a
religiilor la Universitatea din
__Chicago, n State'e Unite ale
Americii, este mentinut Tn aceastd_func-
tie si dupa v'rsta_Pens'onariif a_Tmpli-
nit la 9 martie 1977, 70 de_ ani). Tn_acel
moment, n toatd tara, existau trei ca-
tedre pentru aceastd d'sc'nl'na noud.
Astézi, dupa trecere de doudzeci si unu
de ani, functioneaza 29 de asemenea ca-
tedre, iar 14 dintre e’e sint ocupate de
fosti studenti ai lui Mircea E’iade.
Compatriotul nostru este asadar un in-
discutabil sef de scoald in istoria reli-
giilor. 1-am spus, in prima din intalni-
rile noastre : o
— Esti un Frazer al generatiei noas-
tre. Citisem, ca student, Tntr-un volu-
minos compend’u si Tn versjunea fran-
cezd, Le rameau d'or al lui sir James
George Frazer, savantul scotian, autor
al monumenta'ei lucrdri cu acest titlu
(fn 12 volume !). Citind acum, 1in
L’'Herne, din corespondenta primita_de
Mircea Eliade. prima_ scrisoare, fara
datd, de la Giovanni Papini, surprind
aceeasi apreciere :
»Sinteti astdzi, ceea ce a fost Frazer
pentru generatia mai veche".
Mircea Eliade nu a subliniat potrivi-
rea, dar nu se poate sa n-o fi receptat.
in Amintiri, vorbind de seria sa de
foiletoane din Cuvintul, cu titlul Iti-
nerar spiritual, mentiona :

_»Serban Cioculescu l-a comentat, cri-
tic dar cu o extremd s'mpatie”.

Asa este, dar aceasta nu s-a ntdm-
plat in 1927, ci n 1923, dupa ce m-am
inapoiat din Franta, unde urmasem
doua semestre la_Sorbona, Collle_?e de
France si Ecole Pratique des Hautes
Etudes.

Au trecut 50 de ani de atunci ! O ju-
matate de secol ne desparte de acel
adevarat debut publicistic stralucit (al
lui Mircea Eliade !). Marele savant si
scriitor a rdmas acelasi neder'm ntit i
nesatios iscoditor al tainelor vietii mo-
ra'e, co'ective sau_individuale. =
_Asteptam aparitia lucrarilor lui stiin-
tifice_fundamentale in limba noastra si
retiparirea operelor sale literare.

Personal, astept sa-1 vad iarasi prin-
tre noi, tot atat de vibrant si comunica-
tiv cum l-am ntllnit recent la Paris.

Serban Cioculescu

LAMPA

Lampa singura s-a stins...

Costica, Costica
Fa lampa mai mica.

De la primarie in sus
Toate lampile s-au stins.

AM pornit mai departe, usor nelinistit — nu cumva devin reactionar ? —
incercind sa vad ce se Intimnla cu mine. Putin mai Tnainte, ma surorinsesem
privind cu duiosie, si n-as putea jura ca nu si cu un fel de parere de rau, o
casa luminatd — cum de mult nu mai vazusem — de o lampa cu petrol.

Dar — n-a fost nevoie de prea mult timp sa-mi dau seama — nu aveam nici
un motiv s& ma alarmez. Una este sa renreti in mod hotarit formele de viata
ale trecutului si sa vrei sa te intorci la ele, si alta este ca, la un moment dat,
sa te opresti in fata uneia sau alteia dintre acele forme si sa recunosti ca
aveau 0 anume poezie.

Lamna cu petrol, evocatoare a unor vremi patriarhale, poate avea aceasta
poezie. Niciodatd apasarea pe un comutator, cu oric’tad ginadsie s-ar face,
n-are sa poata eaala gestul cu care mina alba a unei femei Tncenea sa co-
boare incet fitilul lampii — visatul consimtdmint, neauzitul dar neindoielnicul
»Da". Multd vor fi fost, si foarte fericiti, cei ce se vor fi Tmpartasit din poezia
atelei clipe.

Dar oare electricitatea sa fie cu totul in afara poeziei ? Tmi Thgadui sa
citez : ,,Este fara Tndoiala Tncarcat de o grea frumusete si creator de flri so-
lemne mesajul ne care in noptile senine stelele 1l adreseaza omului : dar, in
acela'i timp - n noptile Tntunecate, fara o sinaura stea - nu cunosc sub bol-
ta vasta a cerului mesaj mai nuternic si mai Tncarcat de I'r'sm cnsm’c decit
al marilor globuri electr’ce, aldturi de care coroanele verzi ale arborilor, fos-

hind d:n m:ile lor de frunze, se rotesc pe un fond nedefinit, asemeni unor
universuri de sine statatoare, plutind in spatiul lor propriu, echilibrate si
somptuoase”. Eu am scris aceste rinduri, si multe altele la fel, in urma cu vreo
treizeci de ani.

Asa cd, acum, pot marturisi, cred, farda teama simtamintele si gindurile din
acea seara, cind o clind m-am Tintrebat daca nu Tncepe sa-mi nara rau duna
trecut, intr-un mod neingaduit pentru un revolutionar, cum am fost si continui
sa ma consider. Veneam de pe cimp, ma prinsese noaptea Tnainte de a ajun-
ge in sat c'nd, Tnca departe de el, am dat peste o gospodarie singuratica, pe
care de altfel o stiam, pe tinga care trecusem de multeor!, dar z:ua. Luminati
de o lampa cu petrol, cei ai casei, barbatul, femeia, copiii sedeaula masa
in rmjlocul curtii, la una dintre acele mese scunde, cumiard'i nu mai vazusem
de mult, si care mareapatriarhalitatea scenei. Salcimul sub care era asezata,
ceilalti copaci din curte, peretii albi ai casei, grajdul in care se auzea rume-
gind vaca, Tsi dezvaluiau numai o parte din fiintd, restul se pierdea intr-un
intuneric adinc, al intregii nopti, cu care parea ca se contopeste, ducindu-se
cit si el, pina la capatul lumii. M-a incercat un fior, pe care il uitasem, si care
mi-a adus aminte, cu tot ceea ce a Tnsemnat ea, copilaria.

Intrat din nou sub stdpinirea lui, careia nu-i lipsea nici farmecul, nici
misterul, am stat locului si am privit. Cuprinsa in mica sferd de lumind, ce o
scotea din uriasul Tntuneric, izolind-o si protejind-o, familia minca. Pilplietoarea
flacara — ce parea respiratia unei fiinte vii — era umila, dar ii lega pe unii de
altii, unindu-i indisolubil, stringindu-i in acelasi cerc magic, dincolo de care
Tncepea neantul.

Cindva, femeia s-a ridicat si a pornit spre usa casei, cu lampa Tn mina.
Atunc', umbrele celor de la masd s-au pus Tn miscare, intr-o fantasticd hora,
mpletindu-se cu ale copacilor si disparind cu ele in haos. Cu fiecare pas al
femeii, asupra celor din curte navalea ntunericul, populat de fantasme. Mi se
parea ca de pe cimp se apropie, cu respiratia opritd, patrupede matahaloase,
si ca din cer coboara, cu filfiitul unor uriasi lilieci, duhur'le noptii.

In cele din urma, femeia a revenit — Tnalta si dreapta, in cdmasa ei lunga
si albd - si a pus din nou lampa in mijlocul mesei, scotindu-i din tenebre pe
cei ce, tacuti, asteptau cu lingurile Tn mina. Simtdamintul care m-a cuprins a
fost acela ca sint martor al unei taine, pe cale sa se piarda pretutindeni, pen-
tru totdeauna.

Ca sa fii om intreg, atftea sint necesare... Sa fi mincat odata la flacadra
pilpiitoare a unei lampi. Sau sa-i fi vazut pe altii.

Geo Bogza

STEFAN LUCHIAN : Case din Brebu (Muzeul colectiilor de arta)
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Pasiune sI rigoare

Mircea Zaciu

ACA este adevératd — si nu o0
vom contesta noi — afirmatia
calinesciand dupa care ,,0biec-
tivitatea_criticii consta_nu _ n
faptul existentei unui principiu sigur
de judecatd, ci in prezenta permanenta
a ideii de valoare artistica”, atunci
Mircea Zaciu este neindoios un critic
obiectiv ; mai mult, acceptind posibili-
tatea de a se cintari comparativ o insu-
sire rard si a carei prezentd, in fond,
este hotaritoare pentru o indeletnicire
la fel de amenintata ca si alte profe-
siuni intelectuale de uitarea datoriilor
care_trebuie Tmplinite, a deontologiei
specifice, s-ar_putea spune ca este unul
intre cei mai obiectivi critici_contem-
porani, A fi. in acest mod, obiectiv Tn-
seamna a_respecta cea dintli reguld a
nescrisului, dar existentului, cod al
criticii.

,Critic obiectiv" ; formula, ca atitea
altele, s-a devalorizat, prin repetare,
prin aplicatii prea multe si prea nepo-
trivite acceptate placid, prin pierderea
intelesuluj propriu. Obiectivitatea, n
sensul aratat si fard de care nici nu
poate fi conceputd, reprezinta insa pen-

ONCEPUT 1n sensul cel mai larg

m putintd, fenomenul Tn discutie

Tnglobeaza toate asociatiile etimo-

logice care_sint false din punct de
vedere stiintific si care se datoresc, cel
mai adesea, vorbitorilor insuficient instru-
iti si_cultivati. Tn exprimarea unora dintre
acestia, lingoare devine lungoare (sub in-
fluenta adj. lung), somierd se transforma
in somnicra (datoritd atractiei lui somn),
reclamatie Tmbraca forma lacramatie
(fiindca’ reclamatia se poate face cu la-
crimi?, iar policlinicd este deformat 1n
bolicliniea printr-o explicabila apropiere
de boli (pl. hii boald). Din aceste exemple
si din cele care urmeaza rezultd ca prin
asa-numita ,etimologie populard” vorbi-
torii Tncearca sa-si explice anumite cu-
vinte care au un sens neclar ori o forma
insolitd, care nu se Tncadreazda Tntr-o fa-
milie lexicalda cunoscutda de ei ori care
sint pur si simplu susceptibile de o rein-
terpretare prin falsd asociatie etimologi-
ca,

n majoritatea cazurilor, cuvintele su-
puse etimologiei populare sint neologisme
mai mult ori mal putin rare si, eventual,
recente, dar nu lipsesc nici situatiile cind
un arhaism sufera transformari de aceeasi
natura. Astfel, dupa ce subst bour a dis-
parut din limbd (odatda cu realitatea pe
care o denumea), derivatul bouresc nu a
mai fost inteles si atunci a fost confun-
dat cu paronimul boieresc in binecunos-
cutele versuri populare : ,,Melc, melc co-
dobelc, / Scoate coarne boieresti / Si te
du la Dunare / Si bea apa tulbure". Ca-
zurile de_confuzie sau_identificare forma-
1& a doud paronime sint mult mai nume-
roase decit ne-am Tnchipui si citeva din-
tre ele s-au generalizat ori sint pe punc-
tul de a fi acceptate Tn limba  literara.
Din ultima categorie pot fi citate a da
sfoara in tara (in loc de _sfard) si a rami-
ne pe geantd (in loc de janta, care provi-
ne din frc. jante).

O precizare absolut necesara, chiar n
limitele acestui scurt articol, se refera la
denumirea pe care cercetatorul german
Ernst Forstemann a dat-o, Tnca din seco-
lul trecut, fenomenului de care ne ocu-
pam aici. S-a observat, pe buna dreptate,
ca aceasta denumire nu este prea potrivi-
td, Tntrucit creeaza impresia ca etimologia
populard actioneazd numai Tn limbajul

opular si ca Tnceteaza de a se manifesta
a un anumit nivel de culturd. In realita-
te. etimologiile populare se pot intllni n
exprimarea oricarui subiect vorbitor, nu
numai a oamenilor simpli sau ,,din popor".
Mult mai rar. desigur, existd si etimologii
populare care circuld in mediile ,cultiva-
te” — singurele care cunosc o serie de cu-
vinte si expresii atinse de acest fenomen
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tru Mircea Zaciu nu atit un mod anu-
mit de manifestare — ce la nevoie "ar
putea fi, si este, deprins si mimat cu
destula usurintd — cit continutul nsusi
al activitatii sale critice, 0 constanta
spirituald si un suport stabil al tuturor
atitudinilor. A avea neincetat prezenta
ideea de valoare artisticd presupune,
contrar unor credinte comune, mai mult
comode decit facile, o tinuta militanta,
0 stare de veghe continua la fruntariile
literaturii. ,,Criticul — noteaza Mircea
Zaciu Intr-unul din acele pasaje abrupt
confesive care fulgerd intermitent in
textele sale — trdieste Tntr-un bivuac.

E modul sdu de a trai, sau un destin
provizoriu ce-1 obligd sa ramina_mereu
dincoace de ziduri, privind dinafara
creatia. El o apara, o asediazd, sau o
hartuieste. asemenea_unei cetati”. Aces-
tui fel ‘de critica, niciodatda _demobili-
zata, sceptica, indiferentd 1i sint deopo-
triva de straing somnolenta platitudi-
nilor doctorale si vioiciunile de presti-
digitator. proprii fiindu-i o seriozitate
ardentd, o infocare lucida si taioasa, un
patetism hieratic. Existda de aceea tot-
deauna n scrisul lui Mircea Zaciu o in-
cordare vibrantd, o tensiune barba-
teascd a spiritului nascind reflex in ci-
titor un sentiment de incredere ; depar-
te de mdrunta, mediocra ..respectabili-
tate" obtinutd prin vehicularea de
locuri comune, mai_mult sau mai putin
placut ambalate, ori de ,pozele” savan-
te._menite s& asigure linistea vegetativa
a_intelectului, o ‘demnitate a Tndrazne-
lii competente creeaza un cI’'mat de in-
tensa participare intelectuala.

Nu poate fi, deci, o intimplare c&
pentru Mircea Zaciu_literatura Tnseam-
nd fapt de viatd trdit plenar, asumat
in toate consecintele sale si cu toatd
responsabilitatea ; nicidecum o lume ar-
tificiala, un muzeu strabatut conforta-
bil, obiectul unei preocupari intre altele.
La intrebarea, pusd grav si cu un ac-
cent patetic, dacd ,poate constitui via-
ta cartilor izvorul unei trdiri asema-
natoare cu aceea declansata de _viata
oamenilor”, criticul raspunde, prin in-
treg scrisul sdu, afirmativ. Zilele sint
masurate de lecturi, un calendar al
muncii literare regleaza timpul; crea-

tia si viata sint de nedespartit. Asa cum
de nedespartit sint, in literaturd, tre-
cutul si prezentul : pentru critic, isto-
ria literara si creatia contemporand fac
una, Tntre cartile de azi si cele ,vechi"
exista legaturi numeroase, vii, active,
un flux vital unificator este revelat pre-
tutindeni. Aceastd perceptie a literatu-
rii._imprima studiilor si eseurilor lui
Mircea Zaciu o0 configuratie cit se poate
de caracteristica : de strabatere a unui
traseu acum deschis, de expeditie Tnain-
tind n teritgrii ale caror secrete sint
smulse cu placerea descoperitorului de
lumi noi, Critica de acest fel se nutres-
te nu atit din ordonarea unui material
considerat haotic, amestecat, cit din
cautarea ordinii ascunse; conduce i
initiaza, este o ,,aventura” intr-un ne-
cunoscut fecund. Mecanismul asociativ
nu este_capricios, instabil, determinat
de trecatoare dispozitii, ci. in  primul
rind, exact, surﬂrsznd prin adecvare:
atitudine de ,,ghid", de maestru spiri-
tual. Din acest motiv, probabil, profe-
sorul Mircea Zaciu este nu numai sti-
mat de tineri, dar si admirat si urmat,
cu acea daruire a spiritului juvenil pro-
venita_din sensibilitatea la o ntelegere
autentica, nu fals binevoitoare, a cau-
tarilor sale. Fard un climat de cordiali-
tate si incredere, atit de necesar de
altfel creatiei in genere, eminenta co-
lectie Restituiri Tngrijitd de Mircea Za-
ciu la Editura ,Dacia" din Cluj-Na-
poca nu ar fi fost, este de_ presupus,
posibild, mai ales dacd mentiondm Tm-
prejurarea. cu totul exemplara, cd la
{ea izarea ei au contribuit Tn special
inerii.

RDELEAN prin_origine si for-

matie, Mircea Zaciu reprezinta

in critica de_azi spiritul cartu-

. réresc engrglvc, mistuit de na-
zuinta actiunii, a intaptuirii desfésurate
pe mari_planuri. O informatie ampl3,
niciodatd sovaitoare. n traditia erudi-
tilor transilvani, este utilizata fara
afectare, cu un firesc si o simplitate
proprii Tnvatatilar autentici. Un firesc
si_o_simplitate ce-i guverneazd deopo-
triva foiletoanele, eseurile, notele de
calatorie, interventiile publice, polemi-

Etimologia populara

cu o sferd de actiune incredibil de mare.
Pentru omul simplu, un cuvint ca buscu-
lada (deformat, uneori, Tn brusculadd)
nici macar nu exista, dupa cum nu exista
nici adjectivul fortuit, gresit folosit (chiar
n presa !) cu sensul de ,fortat”. Desl este
destul de’ echivoc, termenul  etimologie
populara s-a impus totusi prin traditie si
el nu va Ci)utea fi definitiv Tnlocuit de
nici una_dintre denumirile care au fost
ropuse Tn locul celei pe care o datoram
ui E. Forstemann. Citam dintre aceste
denumiri, care ni se par si mai nepotrivite
decit cea pe care am acceptat-o aici Si n
alte contributii consacrate aceluiasi feno-
men : atractie paronimica (Albert Dauzat),
asociatie etimologica (Stephen Ullmann
falsa etimologie SPierre Guiraud), etimo-
logie asociativa (John Orr). asimilatie fo-
netico-semantica (W. Wundt) si chiar
analogie lexicala (un nume cu totul ne-
rec<))mandabi|, la care s-a gindit M. Ru-
nes).

O idee inacceptabild, care se mai Tntfl-
neste nca n legatura cu etimologia popu-
lara este ca actiunea ei s-ar exercita ex-
clusiv asupra formei sonore sau materia-
le a cuvintelor pe care le atinge. Aceasta
conceptie unilaterald se reflecta n defini-
tille care se dau fenomenului Tn multe
dictionare romanesti ori strdine, precum
si In unele lucrdri de specialitate, pe care
nu este cazul sa le_amintim aici. 1n Pro-
bleme de etimologie (Bucuresti. 1968,
p. 205 si urm.), am ajuns la concluzia ca
exista patru tipuri fundamentale de eti-
mologie populard din punctul de vedere al
efectelor pe care acest fenomen le poate
avea asupra cuvintelor :

1. Cel mai adesea, etimologia populara
atinge exclusiv forma unui cuvint, ducind
la modificarea structurii lui fonetice sau
la confundarea acestuia cu un alt cuvint,
care este mai familiar vorbitorilor. De
exemplu : semafor se transforma in se-
mnafor (sub influenta lui semn), feras-
trau este modificat in fierastrau (prin a-
propiere de fier), a gera e confundat cu
a gira s.a.m.d.

2. Mult mai rar, etimologia populara
atinge numai sensul cuvintului. pe care
il schimba radical, 1l restringe sau il lar-
geste. In felul acesta, mutual ,reciproc"
ajunge sa Tnsemne ,,pe muteste”, temerar
evine sinonim cu temator, iar cefalee
(din frc. eephalee ; cf grec, kephale
»cap") T1si limiteazd sensul la ,,durere de
cap Tn apropiere de... ceafa".

3. Tn _mod exceptional, etimologia popu-
lara_atinge atft forma, cit_si sensul unui
cuvint, ca in cazul lui cardasie (un derivat

de la cardas ,tovaras") care a devenit
efrdasie (prin apropiere de cird) sau al
lui intrepid ,,curajos”, ,,cutezator", pe care
I-am Tnregistrat ‘de mai multe ori sub
forma intrepid si chiar intreprind (cu pi.
ntreprinzi), datoritd unei evidente influ-
ente a verbului Tntreprinde.

4. Destul de des, nu se schimba nici
forma si nici sensul cuvintului atins de
etimologia populard, dar aceasta exista
totusi si se manifesta prin stabilirea unor
false legaturi de Tnrudire lexicala. Astfel,
mare (substantiv de origine latind) este

TH. PALLADY :
Natura statica
(Muzeul colectiilor
de arta)

cile; aparator al rigorii, adversar al
improvizatiei, al travestiurilor si al su-
perficialitatii voioase, Mircea  Zaciu
pare a-si fi dedicat existenta literatu-
rii. Fara a se limita insd la aspectele
asa-zicind ,strict literare™ ; interesat
de rolul cultural al literaturii, de va-
loarea sociald a creatiei artistice, de
misiunea — cu_atit mai grava cu cit
este mai_bogatd inzestrarea — ce re-
vine_scriitorului in angrenajul_complex
al vietii. O intransigenta dirza in fata

imposturii, a non-valorii, a mediocrita-
tii agresive da articolelor sale aspectul
unei tineresti severitati ; faptul de a se
fi pastrat nealteratda, acum cind criticul
este omagiat pentru Tmplinirea a 50 de
ani, Tnseamna o garantie si totodata un
indemn pentru cei tineri. A vorbi astazi
despre Mircea Zaciu e sinonim de aceea
cu a vorbi despre necesara energie spi-
rituald a criticii pentru care ideea de
valoare artistica este o prezenta per-
manenta.

Mircea lorguiescu

Biobibliografie

m |storic si_critic literar, profesor
al universitati clujene. Mircea Zaciu
s-a nascut la 27 august 1928 la
Oradea. A debutat Tn anul 1944 Tn
ziarul ,,Ecoul" (director, Mircea
Grigorescu). In anul 1972 a fost
distins cu Premiul pentru drama-
turgie al Uniunii Scriitorilor.

m Scrieri : Amiaza unei_revolutii
scenariu. 19545; lon Agéarbiceanu
monografie, 1955) ; Unde sfirseste
pustiul” (scenariu). Inceputul sfirti-
tului (scenariu. 1956) : Masca geniu-
lui  (1967) ; Glose * (1970) ; Colaje
(1972) ; Sechestrul (teatru. in cola-
borare, 1972) : Ordinea si aventura
(1973) ; Bivuac (1974) ; Lecturi fi
zile (1975) ; Teritorii (jurnal-eseu,
Ed. Dacia, 1976).

explicat prin mare (adjectiv de origine
?etg—daga ?)m bancher este pus de unii in
egdtura cu ban(i), desi genealogic ne tri-
mite la bancd, iar sezlong (din frc. chaise
longue ,,scaun lung") este asociat cu ver-
bul a sedea (mostenit din lat. sedere),
fiindcd pe sezlong se sta lungit Tn astfel
de cazuri, se poate vorbi de o etimolo-
gie populara latenta caie nu se
tradeaza derit indirect si Tn conditii cu
totul speciale.

Theodor Hristea



Arta criticii

ECITIND Mentiunile critice din
epoca ziarului ..Roméania" al lui
Cezar Petrescu (iunie 1938—iunie
1940). strinse acum de acelasi har-
nic editor in al optulea volum de Opere,
dcua portrete ale lui Perpessicius mi-au
venit n_minte. Unul l-a schitat Vladimir
Streinu Tntr-un articol din 1985 (reluat in
Pagini de critica literara. 1V) intitulat
Clasic, baroc, rococo. Vorbind de Vianu.
Célinescu si Perpessicius. Tn aceasta ordi-
ne. autorul scrie despre cel din urma :
,Criticul, pe lingd o Pélérie Tmpodobita

de penaje, cu care saluta larg complimen-

tos, are la sold o sabie decorativd, potri-
vita cu costumul, si al carei miner lucrat
artistic cere o_mina fina si gesturi inofen-
sive. Tn conditia sa internd, acest critic,
mai mult sugerind decit afirmind. apar-
tine secolului politetii si este poate ulti-
mul european, cdruia_li stau _bine, mai
bine decit multora din epocd, peruca,
jaboul, minecutele de dantela si funtele
de sub genunchi, pind unde urca_ciorapii
de matase. E un gentilom al criticii lite-
rare. lar daca pe alocurea costumul Ilui
scump nu este cu totul indemn_si_poli-
tetea, foarte rareori cedanta. lasd sa i se
vada usoare iritatii sau citeodata chiar
minerul sabiei, faptul nu are de ce sa ne
mire. Ne aflam doar In fata unui orleanist,
care, facind si critica cetdteneasca, a_tre-
buit uneori nu numai sa danseze Tintre
pereti _de oglinzi versaillezi. dar sa si
stearga pe lingd arhive prdfoase si mai
cu seama pe linga baricade in flacari, care
i-au afumat si ars parte din dantelarie.
Efectul dintii ca si de pe urma al condui-
tei sale critice este Tnsa totdeauna de com-
plicatie delicata in stil rococo”. Celalalt
portret il putem desprinde din paginile,
recente, consacrate de Gh. Grigurcu toc-
mai volumului ultim din Opere, Tn ,Viata
romaneasca”. Notind ,,sentimentul visator,
evanescent, de o amabilitate incredibild"
care ar caracteriza critica lui Perpessi-
cius, comentatorul adauga : ,,insa drama
subiacentd a criticii lui Perpessicius abia
de aici Tncepe. Sentimentalismul sdu sur-
dinizat, melancolic, e o masurd care nu
se poate decit cu greu aplica unor obiec-
te ce-1 contrariazd, dupa cum nu se in-
dura a refuza, a numi Tn chip propriu
rebutul. Pe tarimul sdau de moliciuni si
catifele, de bucurii anexate printr-o dia-
lectica a infinitei comprehensiuni, unor
prilejuri adesea minore, elogiul e aproape
singurul mod Tngaduit, ca Tntr-un misti-
cism al afectului ce necontenit se decan-
teaza. Criticul se marturiseste mereu in-

Perpessicius, Opere, 8, sub Tngrijirea lui
Iljg%nitru D. Panaitescu, Editura Minerva,

Stelian Gruia
,,Baladele Arborel'

(Editura Cartea Romaneasca)

= IN Baladele Arborei Stelian Gruia
Tncearcd sd inventeze straturile —arhaice,
obscure, enigmatice, de sensibilitate ale
unei colectivitati. Starea_ afectiva pe care
versurile. o aproximeaza se releva prin
intermediul unei celebrédri a stramosilor,
a Arborei si a noptilor cu luna, a ctitori-
lor si a pamintului. Elementul epic,

evenimentul care mijloceste 1n balada
comunicarea sentimentului, este rareori
prezent. Lirismul ar trebui sa rezulte, de
fapt, din atmosfera de mit, de cintec ba-
trinesc, de blestem sau descintece pe care
poemele, impropriu numite balade, o su-
gereaza. Influenta folclorului e evidenta ;
arhaismele abunda iar viziunea este preg-
nant marcatd de credinte, eresuri si
moduri de gindire caracteristice creatiei
populare : ,,De n-ar mai sta la pinda Ciu-
ha, / N-ar mai tipa atita buha, / Pe bu-
zele de tintirimuri ! N-ar fi atitea viclei-
muri / Dosite-n sfinte obrazare, / N-ar fi

tru jubilatie, se scuza parca prin stilul
sau de o contorsiune orientalda Tn fata
unei nevazute instante. Céci ce e altceva
urbanitatea sa excesiva decit forma unei
expieri ? Ca un adolescent perpetuu, au-
torul Mentiunilor critice nutreste un cult
al entuziasmului, al devotiunii neselec-
tive. Discernamintul sau intelectual e jert-
fit in_favoarea unei stari personale revo-
lute. in care devalmasia cartilor e o lume
absolutd, de o dulce tiranie. E cea mai
liricd exegeza din cite cunoaste scrisul
romanesc, de o beatitudine ce o poate
identifica mereu cu sine, deci Tndreptati."”

Tntre aceste douda moduri de Tntelegere
a atitudinii lui Perpessicius se misca, de
citeva decenii, critica criticii lui. Este deci
autorul Mentiunilor cind un protocolar,
care-si ascunde sub gest si etichetd pa-
rerea cruda, cind un admirativ, impre-
sionist si liric, incanabil sa se aplice unor
obiecte ce-1 contrariaza. Cu alte cuvinte :
amabilitatea lui e cind o mascd, o poli-
tete. cind starea esentiala a unui suflet
jubilant. Nici unul din aceste mod'U’i nu
se poate sustine fara pericol pina la ca-

pat : dovada ca Vladimir Streinu intro-
duce, ca pe o corectie necesara, spiritul
orleanist iar Gh. Grigurcu admite, o pa-
gind mai departe, ca ,,experienta admira-
tiei" implica un registru secund: ,,Gin-
direa criticad apare scufundatd in polite-
turi, menita a fi descifratd doar prin
pipdit ca un alfabet Braille". Tn ce ma
priveste, inclin spre parerea lui Vladimir
Streinu. Daca un critic (si cu atit mai
mult un cronicar) este un clarificator de
valori. Perpessicius Tnfatiseaza cazul opus,
al celui care, Tn loc sa dezvaluie, Tnvaluie.
Politetea lui nu e pur si simplu o me-
toda de a eluda obiectiile, ci una de a
le ambala spre a le face suportabile.
Nuantind la infinit, retractind, ocolind, el
spune totusi ce are de spus. Si Stie sa
fie malitios, ironic, desi nu pare. Co-
menteaza de exemplu severitatea lui O.
Sulutiu la adresa unui roman arghezian :
»E aici locul (mai bine zis ar fi) pentru
0 dezbatere (Thibaudet spunea dialog)
proprie sa alimenteze o adevarata cri-
tica a criticii". Si urmeaza dezacordul, pe
care conditionalul din prima paranteza
ori indulcirea substantivului din a doua
nu fac decit sa-1 intirzie tactic. Alta data,
parindu-i-se ca rezervele formulate n le-
gatura cu Nunta-n cer al lui M. Eliade
pot jigni pe autor si pe iubitorii litera-
turii lift, revine cu ,perfide” retractari :
»Numai ca : a starui asupra acestor obser-
vatii e tot una cu a reprosa d-lui Mircea
Eliade cd si-a construit romanul asa si
nu altfel. lar despre asa ceva nici pe

atita asteptare... / De fiecare obrazar, /
Tu maica ai cite-un_ frunzar ; / Hranit la
tita ta de piatra / Si rasadit pe linga va-
tra,_/ Intr-un rotund cu luciu_verde / Si
obrazaru-n veac se pierde. / Cu tifna de
la vechii lesi, / Stapin e Dragos de la
lesi / Cu multrivnita sa altitda / De Mol-
dovita, Sucevitd. / Si totul da si se dez-
mierde / Tn luciul tainicului verde, / lar
spaimele cu iz_proclet / Tn_dant miselnic,
violet. / Se mistuie Tn ochi de buha / Si
idar adoarme baba Ciuha" (Balada cu ver-
e).

_Dar aceastd ,redescoperire” a sensibi-
litatii populare nu se face. in primul rind,
rin trdire, ci _printr-un efort mereu vizi-
il si sirguincios de_elaborare. Prin acest
procedeu mestesugaresc cele mai_multe
cuvinte, desi concrete, nu se mai inte-
greaza 1n imagine, Tsi pierd caracterul
expresiv, se abstractizeaza. De altfel,
majoritatea ,,baladelor" graviteaza in ju-
rul unei metafore-concept, Arbora, ase-
manatoare cu Cimpia Eternd a lui George
Alboiu. Din ea deriva Tintregul arsenal
liric al poetului si ei 7i apartin toate
elementele acestuia. Arbora este, dupa
Tmprejurdri, un loc, o femeie, un sat, o
lume, un cintec. o divinitate etc. Ea e
prezenta ,n nopti cu lund si neluna”,
atunci cind apar ctitorii. ,,Caruntii magi
atotstapin! / Zidari de cuget si fintini, /
Mari  mesteri Tntru apa vie / Cu stropii

departe nu poate fi vorba. Unde s-ar a-
junge daca fiecare cititor si-ar impune
punctul de vedere si daca romancierul
s-ar lasa inspitit sa-1 urmeze". Si incd,
aceastd neluatd Tn seama profesie de cre-
dintd : ,,Datoria noastra este sd cetim si
sd insemnam. Uneori si sa ne resemnam®.

Cred cd in aceste fraze gadsim esentia-
lul atitudinii critice a lui Perpessicius.
Politetea lui amabila izvoraste dintr-o re-
semnare : nu din incapacitate selectiva,
dintr-un gust apt sa se plieze la n°sfirqgit,
nici prin nevoia nediferentiata a admira-
tiei Existd la Perpessicius o strategie a
admiratiei. mai  curind decit o Iubire
netarmurita fata de literatura, sub care
se ‘ascund luciditate si spirit critic, poate
si_ un secret scenticism. Autorul Mentiu-
nilor nu e un jubilant sincer, cind citeste
pe un Dem. Psatta sau pe un Petru Ser-
banescu, ci un dezamagit ce se complace

Tn jocul plin de primejdii al elogiului fals.
El nu e un critic amabil, ci unul cere-
monios ; iar ceremonia criticului seamana
cu eticheta principilor : e o forma, nu un
continut. Si nu e un impresionist, ci un
pretios. Impresionismul lui e trucat, caci
nu de contact direct, senzorial, cu operele
e vorba aici, ci de o afectare si de o afe-
rare continud. Obiectia e deghizatd, nu
absenta. Cel dintfi lucru care ne atrage
atentia in matasoasele lui fraze este chiar
inconsistenta elogiului. Cind lauda, Per-
pessicius e deobicei numai conventional,
Tn definitiv ce motive de meditatie pro-
funda 1i puteau oferi lui Emanoil Bucuta
aceste fraze despre Capra neagra : ,,ulti-
mul roman..., scris cu aceleasi virtuti de
stil si poezie, cu aceeasi patrundere a
tainelor inimii si cu acelasi mestesug al
compunerii epice...?". Rareori iese Per-
pessicius din astfel de generalitati menite
a face placere Celui comentat. Uneori le
evita cu totul, nu Tnsa fara reverenta de
rigoare : ,,Si iatd-ne porniti pe consen-
suri — scrie el dupa ce a enumerat punc-
tele de dezacord — tocmai Tn momentul
cind trebuie sa ne despartim.” Tn schimb,
obiectiile sint mai totdeauna substantiale.
Politetea e nelipsita si de aici, ea con-
stind Tntr-o ,,ipocrita” minimalizare a cau-
zelor de nepotrivire chiar de catre cel
care le-a semnalat, cu aerul ca se discu-
td maruntisuri erudite : ,Unde Serban
Cioculescu are totusi dreptate si e desi-
gur partea cu adevarat pretioasa a obser-
vatiunilor sale, raportata la maruntisurile
de pina acum, carora le-am acordat o
excesiva atentie si numai de dragul pala-
vrelor..." Ar trebui sa fie cineva de tot
naiv ca sa cada Tn capcana acestor re-

mari de vesnicie, / Tinind Tntr-una treaz
fiorul, / Sa nu se mistuie izovrul, / Marga-
ritarul viu de soapta I S& fie grai miezos
si faptd “ (Balada cu ctitori). Din ochii
ei rasar drumuri fara de sfirsit, ,,Mereu
in sus, fard de scapat” (Balada cu dru-
muri). Arbora e o fiintd a codrilor careia
autorul i se confeseaza fara nici o retinere:
LArbora, nu mai pot de dor / Si geme
larba-ntr-un fior" (Balada cu umbre de
cai). Ea sfinteste lutul ,.cu neagra coloa-
re' (Balada dorului de ducd). Numai Ar-
bora 1l poate linisti pe poet atunci cind
este cuprins de spaima : ,,Ogoaie-ma, Ar-
bord, mi-e dor de chipul meu. Oglinda

apelor tale montane e plina de grunzuri
si vaier, din clocotul strasnic, Tntr-una,
rdzbat incoace Intelegeri_ mute. Cocorii,

Arbora, in strigat monosilabic mai zboa-
ra pe vinatul cer. Sageti nesfirsite, cu
virfuri de teama, Tmi bat Tntelegerea de
trei ori pe zi, numai in rasfringeri de
«gru», «gru»* (Balada cu autoportret).
Dar supradimensionarea si utilizarea
atit de frecventd a unei metafore gene-
reaza, Tn cele din urmd multd impreci-
cizie, monotonie si arbitrar. Desi exista
unele imagini sugestive in sine, ele nu se
constituie Tn poeme tocmai datorita fap-
tului  ca starea afectivda pe care Stelian
Gruia doreste sa o transmita este insufi-
cient conturata, lipsitd de un nucleu care
sa-i asigure coerenta. Exista totusi unele

D. Panaitescu-Perpessic.'us
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etate mea_ culpa si civilitati_de vocabu-
ar. Adjectivele lui Perpessicius — mai
numeroase decit oricare alta parte de
vorbire n stilul sau — nu sint doar foarte
lunecatoare, dar uneori si voit contradic-
torii, completindu-se intr-un chip deru-
tant . ,L,E cazul, Tnainte de toate, al acelui
roman pur. Maitrey, cu care d-1 Mircea
Eliade a cunoscut 0 binemeritata g’o-'e.
dupa ce-sl facuse debutul cu o carte, infi-
nit mai complexa, deci mai artificioasa,
ea lIsabel si apele diavolului”. Categoric
in negatie. Perpessicius nu e niciodata,
dar cum sd& ne lasam Tnselati de citarea
cu prefacut entuziasm a unei observatii a
lui Vianu despre acele ,aspecte imitate,
nerealizate sau minore" din poezia lui Ma-
cedonski, cind se adauga numaidec’t ca
poetul ,,n-a izbutit, cu toate eforturile lui

repetate, sa moduleze nici un acord auten-
tic, Tn ordinea folclorica, nici in cea ero-
ticd, nici In cea sociald" ?

Oare jurnalul Tncd inedit ne va prile-
jui cunoasterea celeilalte fete a lui Per-
pessicius ? Greu de .presupus ; efortul de
a scrie protocolar. n critica, nu se poate
sa nu se fi rasfrint si Tn notatiile zilnice
nedestinate tiparirii, stilul public asupra
celui privat. Perpessicius este, cu o for-
muld adaptatd, un critic de lume si un
curtean al Literelor. Arta lui constd mai
cu seama in sugestie si Tn nuanta, deloc
n afirmatia netd, caci nu adevarul inte-
reseazd Tntr-o astfel de critica, ci res-
pectarea aparentelor. Un cod al bunelor
maniere o prezideaza de la un cap la al-
tul. Facuta din gesturi de politete, critica
lui Perpessicius a inventat un ritual si o
eticheta : menite a Tnvalui un fond scep-
tic. Rationalismul galic a! autorului Men-
tiunilor. educat la scoala franceza a cla-
sicismului si a rococoului stilistic, se de-
ghizeaza Tn ceremonii bizantine. Perpessi-
cius e fundamental, ca si Serban Ciocu-
lescu, Streinu ori Pompiliu Constantines-
cu, un european, un occidental, care Tnsa,
spre deosebire de acestia, a avut gustul
oriental (si levantin) al Tntortochierii sti-
listice si al pretiozitatii. Daca exista in
scrisul lui un paradox, el constd tocmai
Tn acest maxim protocol al admiratiei sub
care putem distinge gustul amar al deza-
magirii. Jubilant e Caélinescu, nu el. ca-
pabil de o patima a literaturii pe care
autorul Mentiunilor n-o avea desi o
simula, ca un veritabil critic de lume
care s-a deprins printr-un Tndelung exer-
citiu sa-si ascunda sentimentele.

Nicolae Manolescu

fragmente Tntr-adevar lirice. lata, de pil-
da,” un descintec : ,,Da-ne_soare, / Tot
dogoare, / Lasa-ti / Albul tau de crin, /
Peste / Pinzele de in. / Noi vestim / Lu-
mea cu boare, / C-0 sa-i dam / Vesmint
de soare ; / Ca pe om / 1l doare tare, / De
nu-i dai / Un strai de soare” (Balada
bucolicd). De fiecare datd, nsd, imaginile
de felul acesta sint. umbrite de exprima-
rea greoaie, de cliseele poetice, de proli-
Xitatea si de lexicul arhaizant, artificial,
din versurile care le proced sau le conti-
nua. Cind expresia este mai purda si mai
precisd, cind se folosesc mai putine si mai
firesti cuvinte, poezia se apropie: ,De
ce ne dor cu inclinarea plopii, / La cea-
sul vinatorilor de dropii ? / De ce prin
suflet se rasfring haini / doar ghimpii
nestatornici de ciulini, / Migrind prin ra-
dacini de curcubee. / Cu setea Baragane-
lor sa beie ?/ De ce ne doare cumpana

fintinii, / Pe sub zdpezi, cu Tncoltirea pli-
nii ?/ De ce se zbat nelinistile toate /
Prin valmasagul vinetelor zloate, / Si floa-
rea soarelui de gind / Rasare Tn privire
tremurind ? / De ce ne frige gindul cu
strimtori, / Cind ne sageata sirul de co-
cori / Si zisa vrea sa se adape / Din soap-
ta scurgerii de ape, / De ce taiem deschi-
dere de cer / Strivind un sarpe straveziu
de ger ?* (Balada cu de ce).

Augustin Pop



Spiritul
Insetat de real”

UMINOASE ca Infétisare, transpa-

rente fara ambiguitati pe al caror

afect sa se conteze, poemele lui

Marius Robescu  se deschid totusi
spre un plan de adincime, cu nuclee
dense de intelesuri, greu de tradus intr-un
limbaj de notiuni, desfacut de cel esential
oetic. Claritatea, concentrarea, precizia
iecarui vers Tn parte, taietura distincta
a fiecarei imagini, coerenta _expunerii
globale in loc sa anuleze pun si mai bine
In evidentd natura eminamente lirica a
poemului, prezenta unui mister, a unei
uimiri sau a unei interogatii nerezolvate.
Corola lumii nu se destrama, claritatile
poetului sporesc senzatia de mirare si tai-
na. perceperea lucrurilor dintr-o perspec-
tivd eminamente lirica. Starea pe care o
cultiva poetul, construita deliberat in tex-
tele sale, este una vitalist spiritualizata,
de asumare meticuloasda a timpului, clipa
<le clipa, o degustare Tnceata si subtild a
miracolelor existentei, iar ceea ce 1l indi-
vidualizeaza cu _adevarat este ca aceste
miracole, aceasta stare de gratie atit de
consistenta n versurile sale inglobeaza nu
numai dispozitia de beatitudine, dar si go-
lurile sufletului, nu numai calmele satis-
factii_ale iubirii, ale petrecerii, ale frater-
nitatii umane, ale contactului cu marele
spectacol linistitor cu natura, dar si ama-
raciunea, depresiunile fiintei, suferinta,
moartea aproapelui, toate capata la el un
nimb enigmatic, sanctificator. toate sint
date omului si merita sa fie traite ,cu
suflet drept si _curat”. Experienta cea mai
dramatica se Tnnobileaza si capata aripi,
«m spirit viu transfigurator anima poemul,
= expresie de demnitate si elevatie flutura
peste -Tmprejurari  altfel tulburi, apasa-
toare, un fel de elan stapinit, nind la urma
purificator, trece peste situatiile cele mai
ingrate, peste dezamagiri, de pilda, ca in
aceasta admirabild Invocatie a singurata-
tii orgolioase dar si a relatiei umane :
,»Voi prietenii mei mai mult decit oame-
nii _/ cu drept cuvint zei caei domniti /
fara vreun risc peste Tntinsul meu suflet
// voi pentru care am plins / lacrimi mai
albe ca ziua / si mi-am rupt de la gura
piinea Tnsingurarii / consimtind s-o Tm-
art H barbari inocenti acoperiti cu pie-
ea sentimentelor mele / voi ce mai clati-
nati necontenit / ca pe un clooot / pin-
dind cu urechea s& fie sunetul plin // sta-
tornici si drepti dar si mincinosi / tainuind
fard rusine / in spatele portii_ce doar eu
v-am deschis t prefacindu-va in gratii ta-
cute / cind e aproape si-as putea s-0
ating / dragostea mea vinovata // numai
la voi gasesc mingliere si chin / alt loc
pe lume oricit de bun nu-mi prieste / Tn-

vatat cu perna tare e capul meu obosit".

*) Marius Robescu, Spiritul Tnsetat de
real, Editura Cartea Romaneascd, 1978.

O

Poemul Tngaduie sa fie citit in el Tnsusi,
in litera sa (o lecturda aproape neabatut
rasolatita), cit si Tn generalitatea existen-
tiala, Tn matca psihologica si biografica
din care _ simti — convingdtor — cd s-a
ivit. Doua_riscuri sint aicl evitate cu o
remarcabild suplete si totusi nu intr-un
fel constient-programatic, Instinctul po-
etic si inteligenta artistica fiind la Ma-
rius Robescu” moduri diferite de a numi,
in fond, aceeasi realitate. Transmisia de
semnificatii si ,,idei" are loc la unii, prin
sacrificarea spatiului intim, ~definit, n
stare sa autorizeze transmisia, In vreme
ce, la altii, pregnanta spatiului specific
sacrificd, dimpotrivd, accesul la ideea ge-
nerald, respiratia libera in planul gindirii.
Marius Robescu izbuteste sa semnifice
raminind fidel spatiului specific al Tntim-
?Iérilor vietii sale launtrice, lasind. de
iecare datda, sa se manifeste ideea defi-
nitd ca_o stare determinatd de aceste
ntimplari, ca o Tmolinire Tn egald masura
traita si ginditd. El nu trateaza teme si
nu vehiculeazd concepte ,inalte”, dezle-
gate de materialitatea unei experiente
palpabile. Cu alte cuvinte punctul de
pornire si punctul de ajungere comunica
iIn poemele sale, se conditioneaza. isi Tm-
prumuta unul celuilalt energia si se de-
savirsesc Tntr-o consonantda sigura, plina,
fluida, amestec de sensibilitate acuta si de
reflectie, de participare nemijlocita si
,distanta” contemplativa, de interioritate
dureroasa si &xtate demna, usor iro-
nicd. Poemul se realizeaza prin implicare
si dez-implicare, privirea dinauntru, in-
tens subiectiva, a lucrurilor convertin-
du-se, sub presiunea parca a intensitatii
Tnsdsi, Tn privire din afara si comunicare
detasata, de tinuta strict obiectiva: ,,Un
om citeste intr-o ord / munca mea de trei
ani de zile / lacom, risca numai sa i se
inflameze cdile respiratorii / din pricina
prafului cosmic // el sta comod cu picioa-
rele Tncrucisate / pe o terasa vasta la mare
/ eu singur fata-n fata cu valurile / Tmi
injectez In vena amurgul brut // omul
acela citeste si asimileaza / (caci mal are
destul loc sub piele / altfel nu s-ar fi
apucat de lecturd) / eu care am scris Tmi
sorb patetic tainul / din masca de oxigen
// el scirbit de sarutul meu / poate oricind
sd-si Tnnoiasca obrazul / dimineata cu
lama de ras // in schimb eu care am scris
/ orbit temporar / cersesc zile in sir un
prosop umezit- / sa-mi ocrotesc pleoapele
arse” (Un om).

Este o poezie vital interesatd de esente
ale vietii interioare si ale vietii pur si
simplu primite Tn simturi si_n suflet Tn-
tr-o asteptare continud, linistit-avida. de
acele esente care pot fi_scoase din lu-
cruri fara sa pericliteze integritatea cor-
poralda a lucrurilor printr-o reductie steri-
lizatoare ; scoase cu viata lor cu tot, cu

tot cadrul concret-originar, cu seve si ra-

carte

dacini_cu tot, Tn plasma proprie, in legea
si In firea lor, plantate din nou, Tn poem,
spre a-si_mentine pulsul normal de exis-
tentd, sclipirea proaspata, vigoarea ini-
tiald, aerul de casa proprie, de casa trai-
nicad. Esente scoase cu articulatii cu tot,
cu sintaxa lor fireasca si cuvintele de
care s-au atasat simbiotic si de care nu
mai_pot fi despartite decit riscind senzatia
de inautenticitate, de improvizatie stri-
dentd, adica o senzatie cu totul necunos-
cutd acestei poezii loiale, cladite in res-
pectul desavirsit al adevarului launtric,
disoretuind emfaza si_spectacolul, pasio-
nalitatea exterioard, imagistica fara aco-
perire. abundenta lexicald, indiscretia,
vulgaritatea de toate felurile, incepind cu
cea de nobila aparentd, de artificiala dis-
tinctie, cea mal rea dintre toate. Nimic
rigid Tn aceasta austeritate, nici un gest
de efect, nici o reactie remeditata  Tn
aceasta poezie totusi lucidd, superior con-
trolatd. de mare rigoare etica, decurgind
din autenticitatea unor trairi parcurse
metodic, fara zgomot si fara graba, cu
atentia treaza si ca sa fie asa tandra, pina
ce li se reveleaza substratul. Nici sensuri
fara viata care sa le legitimeze, nici oarbe
trairi_nedecantate Tn sensuri nu vom_Tn-
tilni Tn poezia lui Marius Robescu. iata ce
o diferentiaza de a altora cu particulari-
tati prime _mai vizibile, dar cu siguranta
mai superficiale. Inteligenta senzatiei, ca-
litatea spirituald_a emotiei, fina ,inter-
pretare” a simtirii, armatura sensibila a
investigatiei duse foarte departe, pina in
zonele ascunse ale memoriei (0 memorie
totdeauna afectiva), dau viziunii poetice,
deloc poetizate, a lui Marius Robescu, un
relief cu totul deosebit, relevabil Tn pie-
sele antologice ale ultimului sau volum,
Tnsusiri care se materializeaza Tn nouta-
tea, Tndrazneala, neprevazutul si totodata
buna cumpanire si ..realismul™ metaforei :
LAdultii se scalda Tn dimineata tirzie de
octombrie / Ti vezi sarind de la balcoanele
lor [ngrijite / astupindu-si narile cu o
mina / cu cealalta suplicind aerul dens
sa-i lase sa treaca // Tncotro pasesc le-
ganat pe fundul oceanului? / crengute
uscate le clipocesc Tn urechi / iar caoul
femeilor se preface instantaneu / Tntr-o
frumoasa, breaza crizantema // nesuferita
inconstientd a toamnei f Tntr-un cimitir
marginas oasele parintelui meu / dezgro-
pate la soare / stralucesc ca un serviciu
de portelan pentru_ceai // din marinimie
cineva moaie Tn miere o pensula / un co-
pac modern Tsi deschide scoarta tragind
de fermoar / marc Tnlauntrul gurii mele /

creste un cuvint de razbunare // se va
rostogoli curind pe asfalt ca un ou de
margean.” (Petrecerile toamnei).

Un poem extraordinar al suferintei
transfigurate, imagine cruda si totusi ciu-
dat ideala a destinului, vorbind despre

despre Puskin

ICl un scriitor rus — ne spune

Dostoievski ~ vorbind  despre
Puskin — nici Tnainte, nici

dupd el, nu s-a unit atit de

intim cu poporul sau". Daca tinem seama
ca pentru creatorul Karamazovilor, legatu-
ra cu Igoporul regrezm_ta_ (dupa cum ob-
serva Romano uardini ~ ntr-o_lucrare
astazi celebrd), virtutea cea mai Tnaltd la
care poate aspira fiinta umana (si pe care
ersonajele sate luminoase o realizeaza),

Intelegem mai bine omagiul adus celul
considerat, tot de Dostoievski, drept ,,0
profetie si o indicatie" pentru intreaga ’i-
teratura rusa... Monografia Tatianei Nico-
scu se construieste Tn jurul acestei

afirmatii. Incursiunile pe caré autoarea le
face Tn viata si in opera poetului, sint
calauzite, parca, de reflectia dostoievskia-
na amintita, Tn functie de care ni se pare
a se structura Tntregul material al studiu-
lui. Existd un ,,Puskin_al tuturor”, ni se
spune, un ,,Puskin al tarii si al poporului
sau", ,,deopotriva pentru personalitatile li-
terare ca si pentru «mul de rind". ,,Limba
lui Puskin — spunea Victor Sklovski re-

ferindu-se la poetul national al poporului
rus — este tocmai acea limba la care a
visat poporul, pe care a creat-o ca limba
a mintii si a simtirii sale"...

Tntr-un prim capitol al monografiei, se
trece Tn revistd scurta si zbuciumata viata
a poetului, prilej s& ne amintim de por-
tretul pe care i-1 face Tinianov — 1n tri-
logia sa, ramasa, din pacate, neterminata ;
personaj, intr-adevar, extraordinar de ro-
man, de vreme ce omul Puskin, a fost,
fara indoiald, la Tnaltimea operei sale. Sa

») Tatiana Nicolescu, A.S. Puskin, Edi-
tura Albatros, 1978.

nu uitdam ca un _alt scriitor rus, impresio-
nat de personalitatea poetului, Tl compara
cu Petru cel Mare. ,,Fara Petru, scrie Me-
rejkovski — gindirea rusa nu s-ar fi Butut
Tncarna Tn Puskin, si fara Puskin. Petru
n-ar fi putut fi Tnteles ca manifestarea
eroicd cea mai elevata a spiritului rus"...
Vorbindu-ne despre sfirsitul_tragic al poe-
tului  (Dostoievski : ,,Puskin a murit in
plina dezvoltare a fortelor sale si a dus
cu sigurantd Tn mormint o taind. lar noi
cautam sa dezlegdm acum si fara el a-
ceasta taina"™) — Tatiana Nicolescu citeaza
doua opinii, aparent contradictorii, cu pri-
vire la rolul avut de sotia poetului, fru-
moasa Natalia Nicolaevna, Tn incidentul
care s-a soldat cu uciderea genialului ei
sot... lata doua mari poete, dintre care una o
condamna, iar cealaltd incearca sa o ab-
solve: ,Puskin a cautat sa salveze reputa-
tia sotiei — scria Ana Ahmatova. Dar noi
urmasli_sai Tndepartati..., trebuie sa fim
obiectivi. Noi avem dreptul s-o consideram
pe Natalia Nicolaevna ca aliatd a Hekker-
ndor n istoria ce a precedat duelul. Fara
ajutorul ei activ, cei doi ar fi fost nepu-
tinciosi”. Tn sch'mb Marina Tvetaeva o
disculpa pe sotia lui Puskin : ,,Pereche nu
sub semnul afinitatii, scrie ea, ci pereche
dupa principiul respingerii... Geniul pur si
frumusetea ideald... Dar frumusetea Ideala
Tnseamna vid... Nu avea nimic rau n ea,
nimic vicios... era doar frumoasa pur si
simplu, fara nici o concesie facuta inteli-
gentei. inimii, talentului”, E o disculpare
care se transformd, pe nesimtite, Tntr-un
act de acuzare...

Puskin ca predecesor, ca deschizator de
drumuri, iatd o tema asupra careia autoa-
rea monografiei revine mereu, exprimind
un punct de vedere acceptat, de altfel, a-
proape Tn unanimitate de toti exegetii de
ieri si de azi ai marelui poet. (Voci Tn

contradictoriu apar, totusi ; hazardata si
reu de sustinut, ni se pare a fi parerea
ui. Merejkovski, conform cdareia Puskin,
spirit ,,aristocratic”, se opune, de fapt, Tn-
tregii literaturi care I-a urmat, caracterului
,.democratic" al acesteia. La polul complet
opus lui, s-ar afla chiar Tolstoi, ,antiteza
absolutd, negarea lui Puskin in literatura
rusa”. La rindul sau, Dostoievski I-ar ,,iubi"
pe Puskin ca pe un lucru inaccesibil, ,cel
mai opus propriei sale naturi, asa cum un
bolnav pe patul de moarte iubeste sanata-
tea"™ etc.). Acreditatd, Tnsa, de majorita-
tea exegetilor, ramine parerea conform ca-
reia creatia lui Puskin deschide o noua pe-
rioada in literatura rusa. ,,Cu Puskin nu
se Tnchide o evolutie — scrie Tatiana Ni-
colescu — cu Puskin incepe o evolutie
care se va Incheia cu Cchov si ,,scoala re-
hoviana", o evolutie, care, Tntr-un chip
sau altul, Tn planuri si maniere diferite,
7i Tnglobeaza pe Gogol si Turgheniev, pe
Lermontov si Herten, pe Dostoievski si
Tolstoi, pe Salticov-Scedrin si Bunin". De
subliniat ni se pare a fi observatia
dupa care traditia lui Puskin se manifes-
ta in forma ei cea mai evidenta in creatia
cehoviand. Laconismul, sobrietatea prozei
acestuia, nazuinta ei spre echilibru, ne
trimit Tntr-adevar cu gindul la proza lui
Puskin, proza pe care autoarea studiului o
pulne, pe buna dreptate, la nivelul poeziei
sale.

Legaturile din epoca ale Iul Puskin cu
scriitorii nostri nu sint nici ele trecute cu
vederea. Autoarea monografiei considerd
discutabila posibilitatea unei prietenii rea-

le, cu caracter electiv, dintre C. Negruzzi
si poetul rus (,,incepea a-mi recita niscai
versuri de-ale lui pe care mi le traducea
n frantuzeste™). Puskin avea la acea data
— ni se atrage atentia — 22—23 de ani,
pe cind viitorul scriitor romén era abia

viata, despre agonie, despre moarte, des-
pre dureri insuportabile_si_despre seni-
natate cu o duritate pura si o elevatie a
tonului rareori Tntllnite, este desigur Le-
bada netulburatd : ,,Ma duceam sa vizi-
tez un prieten / bolnav Tn agonie / (spiri-
tul iui pur nu mai rabda sa intirzie / pe
salteaua de paie putrezite a corpului lui)
/ calatoream noaptea in tren / cu fruntea
sprijinita de fereastra vagonului / sl tra-
versind un pod mi s-a parut ca vad / jos
pe Tngusta lucire de apa o lebada // nu-tl
este frica Tn timp ce faptuiesti / trufasa
fiintA — am soptit — / abia cind privesti
Tn urma pierzi orice-nteles / (pe vremuri
celui condamnat la tortura f i se dadea sa
Tnghita o panglica lunga / spre a-i fi trasa
Tnapoi afara din trup) / a rali de_film
desfasurindu-se cu violentda / in marun-
taiele noastre t iatd amintirile pina la ul-
tima suflare // a doua zi_l-am_ sarutat Pe
mort_pe ©braz / (ochii lui mari si degetul
descarnat / erau de nerecunoscutl) / si am
pornit Tncet spre gard in orasul strdin ./
unde tintasi de elita Tmpuscau / Tn tacere
una cite una / cele din urma frunze ale
toamnei // n-as fi crezut / ca trenul in-
toarcerii ma mai_asteapta / brume ae-as-
terneau prin statii intre_sine f ca o plasa
de sirma peste ceferistii cu lampioane /
iar sub pod lebada vislea netulburata / pe
panglica insingerata de otel / in fiece
clipa acoperind cu pieptul Tnvoit / o alta
imagine a vietii cu care nu se va mai
tilni niciodata".

La treizeci si cinci de ani. dupa Viata
st petrecerea (1969). Clar si singuratate
(1972). Utopia ninsorii (1975) si cu deose-
bire dupd Spiritul Tnsetat de real, Marius
Robescu se impune ca un poet limpede si
pe deulin exprimat, de profunzimi excep-
tionale, spre care critica literara, periodic

cuprinsa de neglijentd sau oboseald, s-ar
cuveni sa-si Tndrepte mai insistent aten-
tia.

Lucian Raicu

un baetandru de 13 ani... Sint amintite, de
asemenea, ecouri din presa vremii : La
moartea lui Puskin, Albina romaneasca
publica, la rubrica Novitate din afara, ur-
matoarea stire : ,,Literatura rossiana au
cercat o simtitoare pierdere prin moartea
lui Alexandru Puskin. carele dupa putin i
boald au raposat la 10 februarie Tn 38 de

ani a vietii sale. Acesta era unul dintre
cei mai cu merit poeti ai Rossiei cunoscut
si prin tarile strdine"... Tatiana Nicolescu
nu uitd sa aminteasca faptul ca Tn de-
cursul timpului opera lui Puskin s-a bucu-
rat de numeroase talméciri Tn lirolia noas-
tra, semnate de condeie dintre eele mai
prestigioase. Interesanta sa monografie ne
obliga, siTnacelasi timp ne incita, la o re-
lecturfi. Or, recitindu-1 pe Puskin, nu pu-
tem decit sa fim cuprinsi de bucuria rein-
tilnirii cu unul dintre marii poeti ai lumii.

Sorin Titel



Viata reala

S|

OLICITANTUL  unui  post,
exasperat de insignifianta auto-
biografiei seci ,.turtite” de ru-
~ brici si_ Intrebari stereotipe,
care i_se cere, simte nevoia ca in fata
unui functionar al seri c ului ,,Perso-
nal", sa-si istoriseasca viata apelind la
,acele amanunte aparent inutile™, la n-
timpl&rile mici si neverosimile in amin-
tire, dar coplesitoare la vremea lor, eve-
nimente ce ies din compartimentele dur
trasate de formularul oficial. La Thceput
refractar, dirz in habitudinile lui biro-
cratice, functionarul sfirseste prin a fi
prins Tn joc, interesat si intrigat de po-
vestirea “care, treptat, se incarca de
echivoc, Dintr-o ,,persoana abstractd”,
rigida, el devine o fiintd concreta, din-
tr-o masca inexpresiva devine yn jude-
cator receptiv si amuzat pe masura ce
interlocutorul s&u se afund& in naratiu-
nea propriei sale vieti, tratind-o cu des-
tuld relaxare fata de adevar. Cdci, fapt
curios si semnificativ, erou' care dorea
sa-si explice existenta, sd-i dea substan-
ta si formd, sa n-o aplatizeze sub sche-
matismul rubricilor tip. recurge foarte
repede la fantezie, si istoria sa se trans-
formd intr-un fals, dovada ca Tntre ceea
ce traim si ceea ce am fi dorit sa trdim,
intre ceea ce ni s-a impus sa traim si
ceea ce credem cd am trdit, granitele
sint elastice, faptele reale_si faptele
imaginare intrind deopotriva Tn perso-
nalitatea fiecaruia, alcatuind deopotriva
materia vietii noastre. Eroul a mintit
fortat de Tmprejurdri_(Intr-o _anumita
perioadd autobiografiile lui sint fante-
ziste din nevoia de aodrare), dar si mi-
nat de un_impuls intim de’a-si_drama-
tiza experiente’e, de a le transfigura si
de a le descoperi sensuri mai adinci.
Aceasta ar fi schema narativa a Con-
fesiunilor paralele, romanul lui Costa-
che Olareanu, schema ce pare la ince-
put stingace pentru ca, pe masura ce
inaintezi in lecturd, sa ti se arate de o
artificialitate voita, necesara desprin-
derii semnificatiilor, ca o parabola care
ascunde 1n simplitatea ei cdutata un
evantai bogat de intelesuri, In aceastd
schema este prinsa biografia adevarata
si fa'sa in acelasi timp a eroului, sint
puse in relief citeva portrete excelente
de personaje, si citeva Tntimplari cu_un
colorit viu care evocd atmosfera anilor
dinainte si de dupa ultimul rézboi in

*) Costache Olareanu :  Confesiuni
rnggzgilele, Editura Cartea Romaneasca,

fictiva

erimetrul unui oras de provincie. Au-
orul povesteste cu umor fin, cu un
foarte ‘ascutit’ simt al observatiei, in
fraze percutant?, de o _neostentativa
eleganta. Citeva din ,.amintirile” erou-
lui. sint memorabile. Tn maniera din
Tristram Shandy este evocata nasterea
sa : zépaceala tataluj care rastoarnd lu-
crurile Intr-o bucdtdrie care parcd_ Ti
batjlocoregte_ emotia, aparitia bunicii
»deloc grabita si cu mersul ei totdeauna
masurat” sa-i anunte vestea ntr-un
limbaj eliptic, dar esential : ,,A spus
doar un singur cuvint, cu o pronuntare,
sé-i zic asa, englezeasca (buzele lipite
si_intinse ‘'sore colturi) «Surub-- (adica
béiat) si a nchis la fel de_ tacticos usa
dupd’ ea. Ca lacedemon'enii vorbea bu-
nica asta a mea !“ Copildria este com-
parata subtil cu filosof'a presocratica :
»am crezut ca printre elementele pri-
mordiale ale lumii se afla si nasul tatei,
in jurul cdruia aerul se invirtea Tntr-un
anume fel, anoi un scrinc'ob prins in

cirlige de batdtorul de covoare — in-
strument de cunoastere mult mai avan-
sat, trebue sa recunoasteti ! — prin

care ajungeam sa vad universul unit
rintr-o_trasatura comund, de la pamint
a cer si Tnapoi. Pe urma v-as fi ardtat
cum privind curtea noastra de ‘a Tnal-
timea unui cires am devenit eleat, pen-
tru ca numai citeva ore mai tirziu. aga-
tat de spatele unei trdsuri si vazind un
alt film al defilarii caselor sa-mi iasa
din gitlej exclamatii heraclitiene”.
Scoala primard in schimb este ,,un cal-
var", reprezentind pentru copil iesirea
din poveste”, iar perioada primelor cla-
se de liceu o poate numi ..perioada ma-
ri‘or filme", cind, dupa ce se strecura
pe sub cabina cas'eritei, zdcea Tn fata
ecranului ,,cu ochii Tnrositi_de cinema
si_ miinile pline de bradolina". .
Memorabil este de asemenea jocul
de-a, Q|rjljatul pe care micul amator de
muzica 1l executa dupa radio, improvi-
zindu-si dintr-un atlas geografic ca'etul
cu partituri si dintr-un betisor de tres-
tie 0 bagheta : ..La uvertura E-tmotit
innebuneam. Atit de mult Tmi pldcea
bucata asta Tincit zguduiam casa. Pe
scaune stdteau violonistii, vioara a_doua
0 puneam la fereastra sa stea In picioa-
re (nu pentru cd nu ar fi fost importan-
ta. dar pentru ca aveam prea putin loc),
pe pat se tava'eau clarinetistii, fago-
tisth si cornii englezi, timoanistul cinta
sus pe soba (nu-i gasisem un loc mai
bun), iar harpiste’e.” revoltate, stateau
n dulapul de rufe. Si asa am reusit sa

Starea criticii

(D)

= DUPA citiva ani (buni) de exercitiu
critic in coloanele ,,Convorbirilor literare",
unde s-a dedicat comentdrii cartilor de
poezie, Daniel Dimitriu debuteaza edito-
rial cu un volum de ,sinteze critice” (Arcs
si Eros, Ed. Junimea) ordonate, cum se
vede din titlu, in jurul a doua teme lirice
din categoria celor eterne, frecvente la un
mod specific Tn poezia romana contempora-
na (deceniile cinci-opt): insurgenta si dra-
gostea. Prima sectiune (Poezia insurgenta)
grupeaza ,,poeti al caror temperament s-a
conjugat cu un anume determinism istoric,
vazut cu precadere din unghiul socialului
si politicului™ : Mihai Beniuc, Eugen Jebe-
leanu, Geo Dumitrescu, Nicolae Labis,
Adrian Paunescu. Sectiunea secunda (Fe-
tele lui Eros) dorind sa desprinda ,,cit mai
multe ipostaze ale unui sentiment”, anali-
zeaza conditia poeziei erotice la Maria
Banus, Nina Cassian, Radu Carneci, Ni-
chita Stanescu, Horia Zilieru, Marin_So-
rescu, Gheorghe Tomozei, lleana Malan-
cioiu. Constanta Buzea, Ana Blandiana,
Mihai Ursachi, Cezar Ivanescu si  Dorin
Tudoran. Din aceasta simpla citire a su-
marului ne putem da seama ci_in intentia
criticului n-a fost o panorama a poeziei
de azi si nici chiar epuizarea celor doua
teme, cu atit mai nutin un tablou al celor
mai valoroase experiente lirice intr-o
tema sau_alta. Tendinta principald e spre
o tipologie Tnlauntrul = fiecarei teme, iar
ambitia nemarturisita a autorului poate sa

fi fost una de ordin geologic : descrierea
straturilor magmatice de sub coaja expre-
siva extrem de diversa a operelor poetice
discutate, ceea ce explica, pe de o parte,
gestul desfacerii minutioase a ,,masina-

riei" psihologice _presupuse la originea
faptului poetic si justifica, de pe alta, evi-
dentele discrepante valorice dintre poetii
ce ilustreaza temele, mai cu seama pe a
doua, ca si absentele unor nume cel putin
la fel de reprezentative tematic. Oricum
compozitia cartii, desi discutabild, nu sca-
de si nu adauga nimic la valoarea dis-
cursului critic care sta, la Daniel Dimitriu,
n finetea observatiilor si-analizelor, in
inteligenta disocierilor si in febra stilistica
a frazei.

Profilurile poetilor comentati au un ca-
racter sintetic prin racordul judecatilor te-
matice la ansamblul unei opere individua-
le, fiind totodata analitice Prin voluptatea
interpretdrii, prin apetitul speculativ al
criticului. Premisa psihologica a interpre-
tarilor face ca eseurile sa fie portrete ana-
litice al poeziei si, Tn acelasi timp, por-
trete sintetice ale poetilor. Citeva exemple
alese la Tntimplare (aproape) dintr-o co-
lectie impunatoare : ,,Lirica de referinta a
lui Mihai Beniuc ramine cea amenintatoa-
re, tenace, tunatoare, dar, mai ales, aceea
care evita gesturile de parada, deznadej-
dile inhibatoare si. renuntind a vorbi des-
pre micile cataclisme intime, face din eul
poetic un_exponent” dar, Tn ce priveste
statura psihica a poetului, nu-i mai putin
adevdrat ca ,,Mihai Beniuc e dominat to-
tusi de o teama obsesiva, care Ti provoaca
reactii de sporitd vehementd, de o mai
accentuata agitatie. E Tnfricosat de posi-
bila pasivitate a cititorului. Mai mult de-
cit alti confrati si Tntr-o maniera absolu-
tlzantd, el are fobia lucrului Tn sine”, ceea
ce, sa recunoastem, este si exact si frumos
spus, asta intr-un text care, global, mj se
Farq totusi nedrept cu autorul Marului de
inga drum ; enumerind saptesprezece mo-
tive corespunzind ipostazelor clasice ale
cuplului erotic, criticul constata cu subti-

cint nu numai Beethoven, dar si Mo-
zart, Haydn si Brahms. Desi limitat, re-
pertoriul meu era interpretat foarte te-
meinic si cu_insufletire”. Ca si istoria
fotografului Benone care facind portre-
tele ‘unor oameni_atit de diferiti deve-
nise, ,,vrind-nevrind”, un intelept, sau
cea a sistemului de alarma al orasu’ui
dat in supravegherea si executarea
elevilor.

Episoadele evocate se Tnsiruie unele
dupa a'te’e in ritmul unei I'bere stari
de spirit, se deschid unele spre alte’e,
orice Tntimplare ,,este ca o usd care da
n alte camere” dupd care vin a’te usi
si alte camere... Realitatea nu e decit
un suport al fanteziei, fantezia o com-
pensatie, acolo unde viata e prea sara-
cd. Uneori, marturiseste eroul, plasmui-
rile caoata valoare de realitate palpa-
bild. ,,Mintea mea este plind de frag-
mente ce_se aldturd, de multe ori_ab-
surd, dupa o gramatica ce-mi apartine"”,
O gramatica personald care modUica
imagini’e adevarate in functie de ispi-
tele imaginatiei, dar care nu lasa viata
s& fie strivitd in tipare prea generale,

rea abstracte, 1i dau individualitate si
armec, dramatism si sens interior. Tn-
treaga demonstratie pe care Costache
Olareanu a desfasurat-o in Confesiuni
paralele se sprijind pe aceastd idee a
Innobilarii experientei reale prin d'na-
mica fict'unii. Romanul este scris cu o
remarcabild sensibilitate de povestitor,
cu umor rafinat si cu re’evata refex'-
vitate, atingind fard ostentatie, cu o
subtilitate deosebitd probleme spinoase
a'e_biografiei noastre colective, si con-
turind un personaj plin_de verva, n-
zestrat cu ironie nelinistitd si_ne’in’st’-
toare, pentru care memoria si fantezia
sint doua notiuni complementare.

Dana Dumitriu

litate ca ,lirica Nine! Cassian nu cunoaste
mistica pasiunii dar in schimb, se com-
place in voluptatea exegezei acestei pa-
siuni”, fraza Tn care perceptia criticd si
portretullgsmolo ic coincid Tn chip fericit;
despre orin Tudoran aflam, 1n aceeasi
coincidenta de planuri, cd_,,nu_are vocatia
anarhiei propriuzise, a simularii ei, da*,
poetul apartinind ,,categoriei intelectuali-
zantilor subtili, intelectualizanti ai limba-
jului, dintre cei care se pricep sd scoatd
din cuvint o expresivitate rafinatd" ; etc.
E interesant ca aceastd dub'a d'rectie a
efortului critic, una propriuzis estetica si
una psihologicd, se bazeaza, Tn ambele
componente, pe o dubld_perceptie critica ;
una personala, de natura intuitivd, si una
culturala, din orchestrarea acestora rezul-
tind originalitatea actului critic Tnsusi. Tn
ciuda formatiei intelectuale solide si mo-
derne (in arie francezd) Daniel Dimitriu
nu e deloc, cel putin in cartea de acum,
atras_de metodologia criticd post-structu-
ralista, preferind investigatia de tip tradi-
tional, ~estompind totusi impresionismul
prin dilatarea laturii logice si psihologice
a discursului. Criticul are ceea ce se chea-
ma_fraza si stie sa izoleze notele defini-
torii ale unui conglomerat poeticesc, tex-
tele despre Labis si Nichita Stanescu fiind,
sub acest aspect, exemplare. Chiar daca
judecata axiologica sufera in Ares sl Eros,
(la exemplul_deja_amintit, de minimalizare
a poeziel lui Beniuc se pot adauga altele,
tocmai pe dos), optiunea criticulul nu lip-
seste, doar ca_se exprima Tntr-un fel am-
biguu, prin_ironie mai ales, Ti reprosez
Tnsa nu ironia ci ambiguitatea acesteia, cu
efecte deformatoare pentru ideea critica
atunci cind nu e cenzurata (textele despre
Paunescu, Sorescu, Blandiana, Carneci,
Zilieru unde e greu de aflat cind e criticul
pentru si cind e contra). li mai reprosez
0 anume idee fixa (identitatea dintre
creatie si altceva, de pilda revolutie, la
Geo Dumitrescu, sau eros, la_Maria Banus)
precum si citeva licente stilistice, foarte
putine dar sunind strident intr-o carte
foarte bine scrisa cum e a lui.

Fara indoiald Tn Daniel Dimitriu avem

un excelent critic de poezie, ponderat in
atitudini, subtil Tn interpretari, personal
n expresie. As vrea sa cred ca speciali-
zarea nu Tnseamna Tn cazul sau o Tngra-
dire.

Laurentiu Ulici

Revista revistelor

-RAMURI"

= intr-un evident progres este
revista craloveand, avind acum o
nouad conducere (redactor sef : Ma-
rin_Sorescu) : de la infdtisarea gra-
fica si pina la grija de a se asi-
gura colaborari "de  tinutd, totul
vadeste o conceptie publicistica de
remarcabild seriozitate, bizuita pe
un entuziasm si o exigenta pe care
le dorim constant afirmate. Din
cuprinsul acestui numar semnalam
excelenta cronica literara a lui
Marin Sorescu la volumul Senti-
mentul roméanesc al fiintei de Con-
stantin Noica, temeinicele obser-
vatii ale lui Eugen Negriei in le-
atura cu istoria  literara, eseul
ui AL Paleologu despre Treptele
lumii sau calea catre sine a lui
Sadoveanu, articolul lui Mihai Pe-
lin despre editarea clasicilor ro-
mani, cu o utila, necesara evocare
a colectiei editate In urma cu de-
cenii la ,Scrisul  roménesc" sub
girul lui N. Cartojan (Clasicii ro-
mani comentati) — grupaj sem-
nificativ.  pentru importanta a-
cordatd  de redactie sectarului
critic. Remarcam, ~de asemenea,
eseul — dezvoltare a unui jurnal
de calatorie —_ semnat de Paul
Anghel (O clipa in China), table-
tele lui lon Horea (Sa vezi Olte-
nia) si D.R. Pones-u (Columb).
Pagina de poezii de Adrian Pau-
nescu, de o diversitate caracteristi-
ca de altfel creatiei scriitorului,
contine citeva texte exceptionale
(Cocosul, Ora sapte, Sild, Dulcea
rapire. Ploaia si moartea). O buna
rubrica de note, intitulata Accente,
reinvie o traditie publicisticd azi
aproape uitata.

red.

< 29.VIIL.t903 — s-a nascut Tudor
m. 1976).

- 29.vym.t906 — s-a nascut AL
Constant.
< 29.VII.1961 — a murit George

Margarit (n. 27.1.1923).

« 29.VIILL1975 — a murit Theodor
Constantin (n. 21.X1.1910).

= 31.Vin.1927 — s-a nascut Badu
Petrescu.

e 31.VIH.1927 — s-a nascut Dau

Desiiu.

= Septembrie 1372 — a alpérqt Xrl-
mul volum de versuri _al lui le-
xandru Macedohskl — Prima verba.
O 1.1X.1894 —s-a nascut N. Geor-
gescu-Tistu (m. 1972). .
< LIX 190l — s-a nascut Marin
lorda (m. 1972)

IX.1944 ~— a murit Llviu Re-
br-aru 'n 1885)

« 2.X.1947 — s-a nascut lon Mircea

- 21X.1895 — s a nascut D. 1. Su-
chianu

= 2.IX.1916 — s-a nascut lon Potonin

« 21X.1935 — s-a nascut Damian
Ureche

« 31X.1907 — s-a nascut Pavel Dan
(m. 1937)

< 3IXW23 — s-a nascut Nicolae
Smeureanu

- 4]X.1881 — s-a nascut George
Bacovla (m. 1957)

< 41X.1891 — s-a nascut Alexandru
Vittanu

- 51X.1858 — s-a nascut Alexandru
Vtahuta <m. 1919)

e 5rx.1921 — s-a nascut  Adrian

arino

< 51X.1947 — s-a nascut Al Do-

I
« 51X.1959 a mm"t Marta D. Radu-
TV.%)

- 6.IX.1903 — s-a nascut

Broslasu gm. 1966) o
_aTX 1817 — s-a nascut Mihail Ko-
galn’ceanu (m. 1891).

Marcel

A 6TX119 — «-a nascut Nicolae
Fi”’mon (m. 1865)

W 6 tx 1910 — s-a nascut Dumitru
C~-bea

O 6TX.1915 — s-a nSscut Nicolae
D. Pirvu

= 6.1X.1977 — a murit Alexandru
Caélinescu (n. 13.11.1907)

= 7tx 1897 — s-a ndscut Alexan-
dru Ral’y

= 7TX.1902 — s-a nascut Serban

Cioculescu

n- 7ix.1910 — s-a nascut Bucur
_ trvion- — s-q nascut Alexandru
Bistrlteanu (m. 1976).

= R.IX 1964 — a murit lon Calbo-
reanu (n. 24.X.1909)

<» 91X.1893 — a murit I. Popovicl-
BViV.eanul (n. 1869)

W 9 TX.1943 — s-a nascut Dana Du-

m'triu
= 9.X.1944 — s-a nascut Lucia Ne-
a

- t0.x.1898 — s-a nascut Virgii
Tempeanu

= 101X.1930 — s-a  nascut Llviu
Calin

« 10.1X.1944 — s-a nascut Eugen
Evu

= 10.IX.1975 — a murit Mihai! Sa-
bin “(n. 25.VI11.1935)

= 111X.1858 — s-a nascut A. D.
Xenopol (m  1917)

< 11.IX.1911 — s-a néascut Aurei
Chirescu

= 11.1X.1927 — s-a nascut Franz
Storch

- 11.1X.1973 — a murit Corneliu

Belciugateanu (n. 1922)



MUZEUL COLECTIILOR DE

ARA 1indoial, inaugurarea
I: unui muzeu reprezinta
totdeauna un eveniment.

Muzeul, institutie cu etimo-
.. logie poetic evocatoare si
cu finalitate afectiv-pragmatica, a de-
venit de mult o necesitafe social si un
autoritar semn_de civilizatie, etalonul
evolutiei materiale si spirituale a uma-
nitatii. Memorie acumulind cele mai
diferite forme ale activitatii omului so-
cial, comprimind si proiectand mileniile
la scara unei_receptari  adecvate, con-
fruntind epoci, structuri, destine, valori
curente_si capodopere, stirnind intere-
sul, pasiunea sau doar curiozitatea, mu-
zeul a Tncetat de a mai fi un ,caz“. El
a devenit reflexul unei epoci st al unei
societdti, calificindu-le_prin starea_sa
de Iemstenta concreta si actiune spiri-
tuald,

lata de-ce, inaugurarea Muzeului co-
lectiilor de artd in prezenta inalt sem-
nificativd_a conducatorului  partidului
si statului_nostru depdseste limitele
unui eveniment obisnuit, transformin-
du-se intr-un = gest cu numeroase Si
nuantate implicatii Tn_planul _culturil,
ca un reflex dialectic_al civilizatiel
Romaniei socialiste. latd de ce, paralel
cu interesul firesc provocat de organi-
zarea unui_asemenea ansamblu de va-
lori autentice, actiune muzeisticad de
amploare si demna de relevat, se impun
atentiei publicului larg si specialistilor
incé alte aspecte, de o egald importantd
pentru_destinul operei de arta si al re-
ceptarii sale. Ar fi toate acestea un-

hiuri ce se deschid acum, din perspec-
Iva Muzeului colectiilor de artd, tot
atitea surse pentru_discutii fertile, dar
mai_ ales pentru judecarea corectd_ si
distincta_a tuturor” aspectelor obiective
ce intrd in structura fenomenului numit
muzeu, conditionat organic de realitatea
istorica in devenirea €i legica. lar Tnsu-
marea celor 13 colectii, atit de variate
si_de bogate sub aspectul propunerilor
adresate vizitatoruluj, reprezintd mai
mult decit o incitanta invitatie la anali-
za. nu numai din perspectiva_sociologiei
artei ci si din cea a restituirii stiintifice
si afective operate prin gestul alaturarii
unor valori “incontestabile, = concluziile
reprezentind un capitol inedit, pe deplin
utll culturii noastre. Si aceasta, ntrucat
adevarata existenta sociald a operelor
expuse, amplifieind-o pe cea esteticd,
virtual incorporatd in fiecare piesd dar
mentihindu-se mai curind intr-o condi-
tie latentd si deci insuficientd pe pla-
nul difuzarii si al finalitdtii, Tncepe n
acest moment al introducerii in marele
circuit public.

Desigur cé solutia actuald, optima din
multe puncte de vedere, nu reprezinta
o formuld imuabild, iar indicatiile se-
cretarului general gi partidului de a se
asigura o existenta vie, dinamica, efi-
cientd prin deschiderea permanenta ca-
tre noi posibilitati de Tmbogatire si
completare reflecta tocmai grija pentru
accentuarea sensului real al conceptu-
lui de muzeu ca structura complexa,

educativa pe plan social. Cu atit mai

mult cu cit, referindu-ne la patrimoniul
de valori autohtone, Muzeul colectiilor
de arta constituie un foarte solid si in-
dispengsabil fond de documentare pentru
cercetatorul ce se preocupa de un anu-
mit artist, de o epocad sau chiar de an-
samblul artei roméanesti, dar si pentru
pasionatii, tot mai numerosi, dornici sa
se reintilneasca _din cind n c¢ind cu
artistul preferat si_cu o anumitd opera.
Realitate suficienta, credem, pentru a
argumenta, fie si partial, sensul pozi-
tiv si necesitatea unei asemeni institu-
tii de cultura, cu adevarat deschisa tu-
turor gusturilor si preferintelor.

Ar trebui, revenind la multitudinea
de aspecte oferite spre discutie de eve-
nimentul organizarii acestui muzeu, sa
remarcdm modul de articulare & expo-
natelor, mai bine spus a sectiunilor ce
compun fondul permanent de valori
artistice, capabil sa ofere o solutie
atractiva tocmai prin_diversitate si al-
ternantd. Fireste, dupd parcurgerea in-
tregului, se naste si tentatia — dacd nu
a existat_n prealabil — dé a reveni mai
avertizati asupra unei anumite lucrari,
asupra unui gen sau altul, pentru ca
?ro ilul mixt, "inerent in aceasta situa-
tie, nu exclude,_cel putin virtual, orien-
tarea monograficd. Aceasta apare ca 0
consecintd a Tnsumarii  judecatilor si
decantarii treptate, a receptarii adec-
vate si nuantate a tuturor valorilor pro-
prii fenomenului artistic, capabile sa
ofere posibilitatea definirii unui artist
sau chiar a unui curent.

Diferentele obiective dintre gusturile,
preferintele si pasiunile colectionarilor,
mai greu de sesizat in conditiile unei
expuneri izolate, specializate” si_ mono-
corde cum erau cele ale colectiilor an-
terioare, devin evidente n actuala si-
tuatie I incitd vizitatorul la compara-
tii si_aprecieri ce_depasesc limita refe-
ririi la cazul particular, pentru a tinde
catre judecati cu_valoare generald, ori-
cind lesne de verificat sau_revizuit prin
simplul gest al parcurgerii selective, in
raport cu o idee sau o tema aleasa.
Personalitatea pasionatului de arta care
a combinat, Tntr-o inextricabild formuld
de interferentd, propria bucurie esteticd
cu generoasa intentie de a oferi_socie-
tatii un fragment din infinitul cimp al
valorilor artistice, apare cu pregnanta
prin obiect, eliberatd de acel adjutativ
nostalgic reprezentat de ambianta inti-
ma, poate nu_totdeauna in deplin acord
cu un anumit_tip de piesa, sau chiar
improprie unei lecturi adecvate, Tn
acest punct ar putea interveni, Si
nu fara atractive si subtile implicatii de
naturd sociala si afectiva, o discutie
despre notiunea de colectionar, in toata
varletatea ei_proteica, ale cdrei coordo-
nate ar cuprinde cu necesitate elemente
de istorie, sociologie, cultura si, fireste,
de structura subiectiva, in intentia obti-
nerii unei definitii satisfacatoare, chiar
daca_incompletd. Am putea gasi_ astfel
numitorul comun caruia i datoram se-
lectia de valori artistice I&sate de un
Anastase  Simu, . H. Zambaccian,
George Oprescu, M. Weinberg, Hrandt
Avakian, losif Dona, Marcu Beza, Bar-
bu Slatineanu, Garabet Avakian, Victor

De la stinga la dreapta : lon
Andreescu, larna la Barbizon,
colectia K.H. Zambaccian ; Ni-
co.ae Grigorescu — Balaioara,
colectia .H. Zambaccian ; Ni-
colae Tonitza — Curte Tn Bucu-
restiul vechi, colectia A. Simu ;
Stefan Luchian — Autoportret,

colectia K.H. Zambaccian.

Eftimiu, losif Iser, Alexandru Phoebus,
Gheorghe Raut, personalitdti  atit_de
diferite n planul existentei sociale si al
profesiunilor, dar definitiv racordate la
marea si superioara pasiune _pentru
arta, pentru valorile perene. Oricum,
gestul lor, de Tnalt patriotism al carui
imbold intim se intuieste din confesiu-
nile existente, capata noi dimensiuni in
contextul ansamblului realizat prin ala-
turarea colectiilor, reprezentind o sursa
si un_exemplu, valorificat acum adecvat
si eficient. Caci sub aspectul stiintific,
al logicii muzeistice, cu tot ceea ce pre-
supune ea n planul consecintelor so-
ciologice si estetice, actuala formula
reprezintd un cistig ce se poate aprecia
incd din acest moment si cu incontesta-
bile implicatii Tn perspectiva. Tn fond,
pe un alt plan, acest Muzeu al colec-
tiilor de arta se constituie ca un echi-
valent atractiv si_la fel de necesar al
,Muzeului de artd al R.S.R.* intrind,
fara indoiala, n prima linie a institu-
tiillor. _capabile sa delimiteze cimpul
creatiei autohtone Tn toatd varietatea
obiectivd. Si mai departe, prin compa-
ratie cu valori apartinind altor spatii
si civilizatii, unele reprezentind unicate
in tara noastra, se poate stabili nu nu-
mai locul artei roméanesti in contextul
universal al valorilor, ci si caracterul
ei specific, foarte omogen sub raportul
conceptiei si in acelasr timp divers ca
modalitate de exprimare.

STE ceea ce schiteazd, cu o va-

ditd_grija pentru tinuta stiin-

tifica generald, colectia de arta

comparata Barbu Slatineanu,
ceea ce se desprinde ca o _cali-
tate esentiald din colectiile Simu, Zam-
baccian, Oprescu, chiar daca scopul
urmarit nu fusese_initial acesta. La fel
de important, mai ales pentru marele
public, este contactul cu piesele de artad
decorativd, de multe ori continind o
expresivitate plastica intrinseca, prove-
nite din spatii diferite, europene si ori-
entale, care constituie un capitol de
real interes n istoria artei, insuficient
valorificat sub raport social pind in
acest moment, existente in colectiile
Garabet Avakian, Raut, Beza, _Hrandt
Avakian. Ar trebui, de asemeni, subli-
niatd calitatea si semnificatia unor pic-
turi de mesteri autohtoni, icoane pe
lemn si sticla, a pieselor de ceramica, a
tesaturilor si_ciopliturilor in lemn spe-
cifice creatiei populare romanesti, ce
dau o nota aparte, de autenticitate,
citorva ansambluri. De altfel, este greu
de trasat o_limitd tematica sau calitati-
va intre diferite colectii, chiar daca
ponderea cade pe un gen sau altul, pe
un artist sau altul — cazul colectiilor
losif Iser, Alexandru Phoebus si partial
al celei We;nberg reprezentind o schita
monograficd_— deoarece tofi acesti iu-
bitori de arta si-au indreptat_atentia ca-
tre ceea ce, pe planul creatiei, implica
valoare estetica si semnijficatie general
umand. Tn aceastd situatie, tocmai pen-
tru ca ne aflam in_fata unui ansamblu
ce intentioneazd sa mentind  profilul
fiecdrei _ donatii, dar sd sugereze si 0
ambianta generald, unificatoare, expu-

nerea trebuie judecatd ca un_tot, mu-
zeul devenind nu numai locui de con-
servare si etalare a lucrdrilor, ci si 0
institutie cu profil stiintific, educativ,
didactic, dintr-o perspectivd mult mal
largd, mai generoasa si mai deschisa
decit_reusiserd sa fie, separat, colectiile
anterioare. _Acceptind 'si _accentuind
aceasta sansa, obiectiva, gasind noi teri-
torii de investigare si amplificare a pa-
trimoniului. Muzeul colectiilor de arta
isi defineste nu numai profilul, oricum
atragator 'si mereu viu. ci si _functia
commexa pentru care a fost gindit. Si.
poate nu In ultimul rind. aceea de a
contribui, nnn_contactul cu marele pu-
blic. la implinirea imaginii despre crea-
tia unor mari nume, de la Nicolae Gri-
gorescu. lon Andreescu. Luchian. Pa-
ciurea la losif Iser. Nicolae Tonitza,
Camil Ressu. Theodor Palladv. Alexan-
dru Phoebus. Gheorghe Petrascu. Jean
Steriadi." Diniitrie Ghiata. Alexandru
Ciucurencu, Lucian  Grigorescu _ Si
Gheorghe Anghel, artisti intrati defini-
tiv n constiinta noastrd si Tn circuitul
valorilor.

latd suficiente motive, nu numai de
naturd stiintifica ci si afectiva, care
contribuie la interesul provocat de con-
stituirea acestui _muzeu, de sensul si
finalitatea lui, fard Tndoiala reflex al
unei_largi si generoase politici cultura-
le. Si fireste,” revenind la structura
compozita a expunerii, fiecare colectie



ta o analiza separatd, ca un nece-
ict de punere in contact a publicu-
:u principalele date specifice (de
1 catalogul muzeululr realizeaza
acest lucru, iar_presa noastra cen-
a si nceput actiunea de prezentare
de necesard), cu atit mai mult cu
caracterul complex presupune, ca
ptperatlv, 0 receptare corectd si re-
ita.

em, deci, suficiente motive pentru
uta aparitia Muzeului colectitlor de
in constelatia_institutiilor de_cul-
generate de civilizatia noastra so-
itd, avem _motive ca, dincolo_de
piele_semnificatii ale acestei ctito-
e arta, s& meditdm cu _profunda
nsabilitate la cuvintele Tnscrise pe
i fild a cartii de onoare de tovara-
icolae Ceausescu si tovarasa Elena

".eseu, dorinta si Tndemn adresate
jatd inima inimilor noastre : ,,Do-
oii institutii de arta inaugurata
Tntregului nostru front cultural-
¢ succes deplin in activitatea de
raspundere pusa in slujba inflo-
jntinue a vietii spirituale a minu-
i nostru popor, constructor al so-
iului si comunismului pe pamin-
maniei“.

Virgil Mocanu

De la stinga la dreapta, sus : lo-
sif Iser — Pe ginduri, colectia M.
Weinberg . D-'mitrie Ghiatda — La
vatra, colectia Garabet Avakian ;
Lucian Grigorescu — Peisaj ; colec-
tia A. Simu. Jos : Alexandru Ciu-
curencu — Natura staticd, colectia
losif Dona ; Dimitrie Paciurca
Portret, colectia A. Simu.



Georgeta HORODINCA:

|ZOMORFISM

U OAMENI catarati pe tarn-

eijane, pe scofrl si pe acoperi-
turi, trenul ardta cu un fel de
omidd enorma in momentul

in care, aoia tirindu-se pe sun

cerul decolorat de ?\Pro ierea
zorilor, atinse peronul Garii de Nord. Dar
cu muit Tnainte ca nenumadratele verigi
a.t_acestui monstru bizar — corcitura nas-
cutd din aduileru, erei noastre cu un timp
antediluvian — sa se fi imobilizat com-
p.et iar rasuflarea fierbinte si sacadatd
a locomotivei sa-si fi domolit gifiitul de
fiara miungniata. care vine sa expire sub
privtri.e unei multimi consternate, spu-
zea.a pestritd de pe acoperisuri si de pe
tampoane, tntrind intr-o mare agitatie,
incepu sa se prelinga de-a lungul peroa-
ne,or mtesate de lume : suvoaiele ei sub-
tiri. mtilmnd valul compact al celor ce
asteptau jos. ezitau o clipa la confluenta
inainte de a-si relua_greoi Tnaintarea. Noii
sositi_intrau In multimea care umplea pe-
roanele. dar mult timp nu se pierdeau in
miscarea ei browniana u continuau sa al-
catuiasca riulete distincte care-si _urmau
orbeste, cu o tenacitate instinctuala, dru-
mul _anevoios Unii erau_Tintimpinati cu
strigate de emotie, cu Tmbratisari si lacrimi,
prilejuind, asa cum avea sa scrie un
reporter in editia de a doua zi a unui z'ar
de mare tiraj, ,,scene de un dureros tra-
gism" Cei mai multi se cufundau insa
neobservati. nu-i astepta nimeni, in tu-
multul de huld marina al garii.

Fiind la Tnceput de tot, doamnele n
haiate albe, scrobite, si cu crucea rosie pe
brat, ce urmau a fi de urgentd solicitate
sa-si Tndeplineasca misiunea umanitara
fata de ..fratii nostri atit de greu Tncer-
cati". nu-si facuserd inca aparitia cu ces-
tile lor de tabld smaltuitd in care aveau
sa toarne cu polonicul un ceai slab, abia
colorat, si sa arunce cu virful degetelor
sfertul unei felii de lamiie.

Trenul se golea Tncet si era aproape de
mirare cd mai raminea ceva intreg, fie si
un schelet de fier. in urma acelul puhoi
care se scurgea neintrerupt din pintecele
vagoanelor modificind pe nesimtite as-
pectul giganticei omizi ce nu avea sa a-
junga niciodata fluture.

Printre ultimii céalatori coborird si doua
femei care trageau dupa ele doua valize
enorme ; mai mult le tirau pe pavajul
murdar al peronului, dar scrisnetul firelor
de nisip, prinse dedesupt. se pierdea in
galagia care nu putea fi decit generala
pentru observatorul impartial, situat un-
deva deasupra tumultului garii. De acolo
de sus. din punctul acela ipotetic al obser-
vatorului. obrazul femeilor nu se putea
deslusi la lumina inca slaba, nedespartita
cu totul de Tntuneric, presimtita doar in
opacitatea subtiatd a noptii de varad, cu
atit mai mult cu cit ele erau Tmbrobodite
cu niste, basmale care fluturau  zdrenta-
roase. fara sa fie rupte deloc, iar silue-
tele lor minuscule, cuprinse in Tnvalma-
seala se zdreau numai din_cind in cind,
fragmentar, asemeni unor Tnotatori care,
nauciti de curent, Tncearca sa nu se duca
definitiv la fund. Tmpiedicindu-se mereu,
ciocnindu-se de oameni, tragind dupa ele
valizele mari, aproape niste cufere. fe-
meile Tnaintau totusi catre o tintd care se
vadi a fi nu numai provizorie, dar si foar-
te greu de atins, cel putin deocamdata.
Birou] de informatii al garii. Descumpa-
nite. asteptara un timp linga valize. Tn-
ghiontite din toate partile, sd vada cum
ar putea aljunge la ghiseu, apoi, apropiin-
du-si mult capetele, desigur ca sa se

oatd auzi una pe alta, parurda a lua o

otarire. Apucind din nou valizele de mi-
ner. se Tndreptara tot asa de anevoie mai
spre margine linga un perete pe care ob-
servatorul daca ar fi ramas acolo sus. de
unde putea Tmbréatisa cu privirea tabloul
general. nu lipsit de’ interes, pentru ci era

e fapt pind la urma o soartd comuna si
0 imagine a nenorocirii tuturor, nu ar fi
reusit sa distinga inscriptiile intimplatoare
si nu Tntotdeauna perfect cuviincioase, sa-
pate in vopseaua fara culoare precisd a
zidului  Cele doua femei lipira valizele
de peretele public fara sa dea vreo aten-
tie marturiei lui tacute, un fel de carte
a vietii de la care oricine o citeste in-
toarce capul dezgustat, dar observatorul,
pentru ca locul lui nu se afla numai n

spatiu ci si Tn timp, mai bine zis undeva

ntre spatiu si timp, priveste acele inscrip-
tii, desi ele nu erau adresate cuiva anume
ci tuturor celor ce din ntimplare isi a-
runca ochii asupra lor, ca pe un Mane
Tekel Fares al povestirii de fata.

Una din cele doua femei, aceea care
era ceva mai inaltd, apasa cu palma uma-
rul celeilalte ca sa se aseze pe valize si
sa le pazeasca, iar ea se intoarse, cautind
sd-si deschida drum catre Biroul de in-
formatii. Disparu curind. resorbitda _de a-
dincurile fara odihnda ale multimii. Cea
ramasa pe valize statu un timp destul de
lung nemiscata, cu capul inclinat spre
umarul sting intr-o pozitie care parea
sa-i fie familiara, apoi, deodatd, incepu sa
desfaca broboadele Tn care facuse calato-
ria, o calatorie foarte lungd, pe culoarul
cu usile, din pricina aglomeratiei, nein-
chise. Dadu Tncet la o parte cirpele ace-
lea Tmbibate cu fum de carbune si zgura,
din care iesi la iveala un git lung, sub-
tire, care pilpii stins, raspindind in jur
un aer de mare fragilitate ca un obiect
de portelan aruncat pe caldaram. Era de
fapt o fetitd de doisprezece sau treispre-
zece ani, cu tenul de o mare paloare, cu
sprancenele negre Tmbinate si cu paru]
negru Tmpletit strins in doua cozi groase
legate una de alta Tndaratul urechilor. Se
uita n jurul ei nu coplesitd sau speriatd
ci numai foarte atentd si cu o anume se-
veritate inconstientd Tn privirea ochilor
negri._Tncercanati_de oboseald. Pe linga ea
orbecdiau_oameni cu privirea fixa si o-
brazul crispat, tipau, se strigau unii pe
altii, cérau nadusiti bagaje enorme de
care_se tineau ca sa nu se_piarda copii
speriati, uitasera sa mai plinga, preocu-
pati cum erau sd nu _scape din mina ca-
patul de curea, de fringhie sau de sirma
cu care era legat balotul si care consti-
tuia unica legatura cu parintii. Tncovoiati,
deselati, sub povara Tncarcatd ca tn_tim-
puri foarte vechi pe umeri si Tn spinare.
Pe banci sau pe jos, direct pe ciment. Tn
pozitiile cele mai neasteptate dormeau
oameni cu capul cdzut in_piept sau pe
spate, horcaind cu gura cascata ; familii
Tntregi luau masa pe hirtie de jurnal as-
ternutd pe_jos. salam cu pline, aruneind
n jur priviri placide, trecusera dincoib de
uimire si tristete, desi, asa cum aveau
sa constate Tn anii care abia trebuiau sa
vind, nu vazuserda Tncd tot ceea ce se
poate vedea pe lumea aceasta.

Cu ladite de lemn sau valize de carton
se grabeau sa se Tmbarce in trenuri su-
praaglomerate — dintr-o data toatd lumea
se apucase sa calatoreasca — ,cei che-
mati sub arme", in ochii carora, dupa o-

inia aceluiasi reporter patriot, se citea
Incredere si hotarire. Ceea ce avea sa se
numeasca in ziarul de a doua zi ,entu-
ziasmul mobilizatilor" nu era insa in acel
moment in care ziua se ingina cu noaptea
iar primele trenuri cu refugiati atingeau
peroanele Garii de Nord, decit o Tmbul-
zeala confuza. Tn ochii proaspetilor mo-
bilizati. care veneau sa umple trenurile,
ureindu-se pe  tampoane Ssi acoperisuri
cind nu mail gaseau loc pe culoare si pe
scari, cine statea sd citeasca 7 Tncrederea
si hotarirea puteau fi efectul unei imagi-
natii_de reporter, pierdut in Tnghesuiala,
imbrincit. dat mereu la o parte de cei
care alergau undeva. in timp ce el nu
avea alta treabd decit sa se uite Tn_ochii
lor si sa ,,culeagda impresii*". Oamenii care
se ciocneau de el. alergind sa prinda tre-
nul. puteau foarte usor sa-i para m’nati
de o alta hotdrire. mai mare, dar de acolo
de sus. de unde sta observatorul caruia ar
fi bine sa-i dam de acum fnainte numele
de povestitor, daca o hotarire. exista, ea
se vedea a'tfel. nu chiar ca o decizie fer-
ma si clard, ci mai mult ca o dorintd de
a se treri.din nduceald, de a rune o vraia,
cdci oamenii simteau ca vor sa faca alt-
ceva decit ceea ce faceau Tn acel moment
dar. ca intr-un cosmar, nu puteau si nu-si
dadeau seama ce-1 Tmpiedica.

ETITA asezata pe valiza con-
tinua sa priveasca pe sub
sprincenele  Tmbinate cu o a-
tentie severa tumultul som-
nambulic al multimii din care

se detasa din cind n cind cite
un amanunt insolit, o figura de copil care

dormea dus Tn bratele cuiva, pilplitul unui
par blond, revarsat pe umeri, licarul unui
guler alb, curat. Figura ei grava tresdrea

ori de cite ori se ivea pe fondul Tntunecat
al neobositei viermuieli un asemenea de-
taliu. fragment dintr-o altd realitate, care
se retragea sub ocnii ei, disparind undeva
in adine, si pielea subtire a obrazului i se
albastrea ca sfichiuita de ger cind filfiitul
acela de ariergarda pierea inghitit fara
urma. Avea un fel de atentie Tncordata
si _nefireasca n priviri, o luciditate stra-
Ind, care nu era a ei, ca si_cum ntelege-
rea ar fi luat-o Tnainte, fara sa o mai as-
tepte ; in timp ce pe lingd ea goneau oa-
meni cu ochii larg deschisi dar ca in tran-
sa, privirea lor nu atingea chiar supra-
fata lucrurilor, ci se oprea putin Tnainte,
retinutd din interior asa incit ei pareau ca
ratacesc prin ceata sau ca nu pot sa trea-
ca dincolo de o fereastra Tmpiclitd, fetita

vedea, dimpotrivd, prea limpede, vedea
chipurile Incremenite si livide, mersul
dizgratios al femeilor speriate, carind

greutati prea mari, fustele mototolite, cu
slitul cascat sau cu tivul desfacut, vedea
naduseala barbatilor alergind cu camasile
descheiate pe sub haina si fara cravata,
vedea urmele albe ale lacrimilor care se
uscasera de la sine Tnainte de a reusi sa
curete obrajii murdari ai copiilor. Dar mai
presus de toate fetita vedea cd oamenii nu
se vad unii pe altil, nu se privesc si nu
se simt priviti, nu mai au frind, se rup-
sese parca Tn ei un resort si tot ceea ce
fusese_pind atunci tinut ascuns se revar-
sa fara opreliste la suprafatd, necuratenia
si dezordinea vestimentara veneau dinaun-
tru._ieseau prin pojghita subtire a bunei
cuviinte, care fusese o simpla aparentd ;
nimeni nu mai tinea sa arate bine, curat
si Tngrijit, oamenii se scobeau fara jend
In nas, Tn dinti, se scarpinau Tn ureche
sau chiar altundeva, Tsi stergeau nadusea-
la de pe frunte cu dosul palmei Tnainte
de a se Tnhama din nou la caratul boc-
celelor si-si treceau rapid degetul arata-
tor pe sub nas in loc de batistd. Ca _si
cum i-ar fi cazut de pe ochi un val, fetita
privea lumea cu o atentie Tndirjita, s-o
vada bine asa cum este ea, cum fusese
mereu, dar ascunsa sub un_lustru Tnsela-
tor care plesnise ca o coaja, lasind sa se
vada ca frumusete, curdtenie si sanatate
nu sint pe dedesupt decit mizerie sau,
poate, altceva, un soi de animalitate obs-
cena care urca la suprafata de Tndata ce
simte_ca este haituita.

— Cornelia, unde esti 7

In glasul ascutit al mamei _era o dis-
perare care o facu pe fatda sa sara spe-
riatd Tn picioare :

— Aici, unde sa fiu7

— Cum aici 7 Te caut de un ceas ! De
ce-ai plecat de unde te-am lasat eu7

— Nu m-am miscat din loc...

Mama duse mina la frunte si plingind
cu sughituri se lasa pe valiza de pe care
fata abia se ridicase. . o

— Tu nu vezi, nu vezi ce-i aici7 se
rasti mama_printre sughituri ca si cum
fata n-ar fi_vazut sau n-ar fi vrut sa
vada. Ce-o sa se Tnt;mple cu noi. Doam-
ne 7 Ce-o sa faca atita omenire 7

— Ai aflat cind avem tren 7 ntreba fata
foarte stapina pe sine.

— Peste doua ore, raspunse mama plin-
gind Tn continuare si rostind cuvintele ca
pe textul unei melodii de jale. Dar nu
stiu daca o sa ne putem urca, e prea
multa lume...

— De unde se ia trenul asta 7

Stergindu-si nasul cu basmaua murdara
pe care o luase de pe cap, mama fncetd
sa mai plinga :

— De la linia a patra.

— la valiza si hai sa cautam linia a
patra.

Fata o porni Tnainte strecurindu-se cu
greu spre peroanele de unde venisera.
C-ind ajunsera in sfirsit la linia a patra,
trenul “incd nu era tras la peron, dar
o multime numeroasa astepta resemnata,
ca si cum timpul pe care-1 avea 1n fata
nu. era masurat, ci se confunda cu vesni-
cia. Cautara si ele, printre oameni si ba-
ga{'& un loc mai ferit, linga un stilp de
eton care sustinea acoperisul peronului
Si se prabusira epuizate pe valizele enor-
me, freeindu-si miinile Tnrosite, cu dege-
tele umflate.

ASARISE Tntre timp soarele ;

ziua se anunta senind si deo-

sebit de calduroasa. Abia res-

pirind in aerul incarcat de du-

hoarea atitor trupuri obosite,

mama astepta 1in tacere, cal-
ma acum si distanta, plictisita parca de
Tmprejurarea care le adusese aici si pe
care era din ce in ce mai tentata sa o so-
coteasca un afront personal. Sprijinindu-si
capul de stilp atipi chiar la un moment
dat_cu o expresie de om_adine jignit nti-
parita pe fata si se trezi in tipetele unui
copil care plingea alaturi, enervat de cal-
dura si mizerie. Femeia tinara care-1 ti-
nea Tn brate repeta mereu taci, taci, cu
0 voce agasatd, batindu-1 usurel cu pal-
ma pe spate. Era Tmbracatd Tntr-o roch’e
neagra, decoltata adinc. de mare tinuta,
parca venise acolo. in Tnghesuiala ~ garii,
direct de la o petrecere care sfirsise writ
si ea_nu se dezmeticise Tnca si astepta sa
treaca totul dintr-o clipa Tntr-alta. iar co-
pilul nu trebuia sa complice lucrurile, mai
ales ca si asa_ tevatura asta dura prea
mult. Iritata ca femeia de alaturi nu reu-
sea sa calmeze copilul, mama se foi pe
valizd cdutind cu privirea pe cineva ca-
ruia sa-i Tmpartdseasca indignarea, dar
nimeni nu pdrea dispus sa ia in seama un
zgomot care nu era produs de rotile unui
tren. Oamenii asteptau cu capul plecat,
coplesiti si abrutizati. Tn numele lor pro-
testa un copil chinuit, pe care nici nu-1
auzeau, si tipetele lui de revolta se Tnal-
tau ca fumul unei jertfe inutile, pierzin-
du-se undeva departe sub cerul perfect
senin al zilei de vara. Cornelia, care cu-
nostea incapacitatea mamei de a suporta
o nemultumire oricit de mica fara a gasi
imediat ~ vinovatul — prezumtiv, inchise
ochii si. sprijinindu-si _capul de stilp se
prefacu, la rindul ei. ca doarme. Si tata 7
se Tntreba ea cu ochii Tnchisi cautind sa
opreasca din drum fluxul acela interior,
compus din nenumarate ace fine, care na-
valea de la periferia corpului spre cen-
trul fiintei si_pe care oamenii Tl numesc
de obicei frica, sau mai_ recent, anxietate.
Da, tata 7 | De-acum Tnainte, mult timp
de-acum fTnainte, ea avea sa simta fluxul
usturdtor Tndreptindu-se grabnic spre ca-
pul pieptului Tnainte ca motivul sa apara
in lumina Tntelegerii : tata...

Da. tata... Umbra_ lui se clatina enorma
pe ecranul peretelui Tn timp ce Tncerca sa
aprinda lampa. Fitilul nu lua foc. poate
ca degetele Ti tremurau, iar umbra da-
dea proportii gigantice unui gest_obisnuit
si neinsemnat. Atit isi aducea aminte c'ar,
umbra aceea instabila, atunci cind se tre-
zise. ea. umbra depasind peretele, lungin-
du-se spre mij'ocul tavanului _fara sa-l
poata atinge, oprindu-se cu putin Tnainte,
ezitanta. aveal impresia cd pregateste
ceva, un atac, dar nu. d>ndu-se repede
Tnapoi, speriatd, gata sa dispara, revenind.



tatinzindu-se subtiatd mult, spre acelasi
punct, foarte aproape de tintd, zadarnic.
Bestul nu fusese mdecit o Tnvalmaseala ra-
pida. tipete, asi trimite si perdele filfiind
ca niste pasari albe care vroiau sa-si ia
zborul in noaptea strévezie de vara, ba-
gaJeJ gard. tren, un tren format numai din
oua vagoane, venind sa-i culeaga pe cei
oe voigu sa plece de pe linia aceea se-
cundard si pind sa ajunga la ei se si um-
pluse. Si au mers asa pina la -capatul li-
niei de unde s-au urcat restauratorul, se-
ful de gara si familia sefului de post, apoi
trenul s-a ntors fara sa mai opreasca in
Statie si ele au mai vazut o data. in lu-
mina rasaritului, casa lor. sus pe colina,
cu perdelele albe filfiind. tata nu Tnchise-
se nici usile, nici ferestrele. Tata... Cor-
nelia nu-1 vedea decit indreptind cu de-
gete nesigure fitilul. Tn timp ce umbra ii
repera deformat si halucinant miscdrile.
inind ochii nchisi relua treptat firul
de acolo de unde se rupsese ; nu dormea,
numai cd. desi_ nu pusese nimic in gura
din ajun,— abia reusisera sa_cumpere in-
tr-o gara o lee si cateva fructe —nu
mai simtea foamea si parca 1i trecuse si
setea, care nu o parasise din clipa cind,
aprinzind in sfirsit lampa, tata spusese :
.Scoaléd-te. pleci cu mama". Atunci simti-
se cum irumpe prin toti porii o sudoare
fierbinte sau. dimpotrivda, Tnghetatd, un
fel de racealda care frigea sau un fel de
fierbinteald care Tngheta, nu era clar, si
cum pielea pind atunci neteda si uscata
devine_jilava ca o mucoasa, in timp ce
gura si gitlejul seacd, ee usuca, acoperin-
du-se parca de epiderma interna. Se ri-
dicase din pat_cu senzatia cd s-a rupt un
echilibru si ca alcdtuirea aceea pe care
e numim trup, brusc intoarsd pe dos, a
devenit foarte vulnerabila.

Acum nu mai simtea nici oboseala, nici
tristetea, nu mai _simtea decit ca nu simte
nimic. Tl era indiferent ce se intimpla eu
ea. cu mama ei, daca vor pleca mai de-
parte sau vor ramine pe loc. aici, linga
etilpifl de beton care-i era sprijin si perna
si adéf)ost. Cautand o pozitie mai comoda.
Cornelia Tsi lipi fara ezitare timpla de
stalpul murdar ti afumat; necuratenia
care se adunase de trei zile pe trupul ei.
0 simtea ea pe o leprd, nu se mai distin-
gea de necuratenia din afara. Inaintea o-
chitar ei Tnchisi, cu pleoapele ca un fil-
tru care lasd sa treaca numai culoarea
rosie, isi facu o clipa aparitia obrazul ur-
suz. cu privirea tulbure, al vagabondului
de la ei din sat, Ghita Prostu” 11 vedea
uneori dormind ghemuit la marginea dru-
mului. cu capul Tn tarina. W-avea casa,
dormea pe cimp sau prin surele oameni-
lor si_scotocea prin gunoaie dupda min-
care cind nu-i dadea nimeni de pomana
o strachina de mincare peste gard. N-avea
pentru ca nu muncea, zicea lumea, dar
cei ce ziceau, iatd, dormeau si ei acum cu
capul pe caldarim. Pe cajdarim aparura
in pas cadentat picioarele subtirele, Tn-
caltate in ciorapi albi, trei sferturi, ale
stolurilor de_strajeri care cinteu un -cintac
despre pamintul” strabun, cintau zeci de
copli, parca nu mai plingea copilul de a-
laturi si femeia n rochie de bal consta-
tase probabil ca petrecerea nu sta sa n-
ceapa, cintau ca-si vor da sangele pentru
tara si .neam. Tata dadu pagina, statea la
catedra si din fundul clasel se ridica un

R/Ilas_ gros si tundtor : ,Uitati, dom’stor,
eienciuc nu ma lasa-n pacet”. ..'Era

cartea de citire in care scria cd nimic nu
e mai Tnaltator decit sa-ti dai viata pen-
tru .patrie si tata o .rasfoia fara sa auda,
de fapt incerca sa aprinda lampa, iar um-
bra 'ui .giganticd se clatina pe albul pere-
telui, trecea si pe tavan, ncercind sa a-
Junga Tn punctul -acela central, Tntinzin-
du-se mereu si disparind tocmai in mo-
mentul cind -parea ca -¢ pe punctul de a
reusi. De la periferia corpului un flux us-
turator porni repede spre capul f)ieptului
ti -Cornelia -deschise_ochii. Copilul de fapt
ragusise de atita plins -si scotea din gitlej
un hirfit slab ti monoton, dar femeia con-
tinua sa-l legene cu un aer obosit, .fara
Convingere, parea acum Tmpacatd cu ideea
«cd viata asta este un peron pe care «oa-
menii se Tnghesuie obositi, dupa O noapte
de -petrecere, asteptand un tren caic nu
mai vine.

E OBRAZUL mamei se citea

o furie sumbrd, -continuta,

n-avea cum si Tmpotriva _cui

sa izbucneasca, marele vino-

vat, vinovatul perpetuu lipsea,

nici de data asta nu se aratase
infipt, altii plecaserd cu familiilor_lor, nu-
mai el ramasese la datorie, parca -datoria
lui nu era sa-si vada de familie. Armata
are ordin .sd evacueze tot. pe zone, spunea
tata, fara sa se uite la ele, care din tren
1l priveau buimacite, cuvintele n-aveau
nteles, si asteptau sa-i vadd ochii ca sa
priceapa, dar el se uita Tn alta parte ti
numai cind trenul s-a smucit din loc -sn-
ierind strident, s-a uitat la ele ca si_cum
tiu avea sd le mai vada _niciodatd, ti
mama a strigat ntinzind mfinife, «Fanica.
ce faci 7», parca nu vedea ce face, rami-
mne, asta taoea. dar pe ea a izbit-o cel mai
.mult, faptul cd& mama l-a chemat pe nu-
mele lul -mic. Fanicd, si cu un glas pe
oare ea. Cornelia, nu-1 cunostea, nu-1
auzise niciodatd. De obicei. Tn casa, mama
vorbea altfel, tata zicea, hai sa-mi ajuti

sd scutur covorul, iar el Tntreba Tntot-
deauna. mama, c gata masa 7 Existenta
unui copil, aeidedi, Ti facuse parda sa

uite -ca .au si alte nume decit acelea de
parinti, si iatd ca.in aceasta Tmprejurare
cind ‘cutitul ajunsese, putem spune, la
o0s, ei Tsi aduseserda deodata aminte ca au

un nume, numele lor de oameni, simpli
oameni, chiar daca sint parinti, si cu acest
nume s-au strigat m ultima clipa ca si
cum nu mai avea nici un rost sa se pre-
faca. parinti sau nu. tot niste bieti oa-
meni erau. Ai grija de voi, Maricica, i-a
raspuns el, ti a facut un semn linistitor
cu mina, lasati, o sd fie bine, ma descurc
eu. In lumina difuza a zorilor. ochii spu-
neau insa altceva. Si intr-o ultima frac-
tiune de secunda, cind trenul Tncepea sa
ia de-acum viteza. Cornelia descoperise in
ochii tatalui ci licarul acela a carui_a-
minti-rc devenise de nesuportat, licarul
visceral ai unui -copil -cuprins de teama.
Da, tata era ti el un copil sau redevenise
un copil Tnspdaimantat si aste nu putea
Cornelia, fiica -din ea. Indura. Rasturnarea
varstelor, ti odatd cu ea rasturnarea vars-
telor lumii, se rasfringea in licarul acela
care-i aratase ca parintii sint ti ei niste
bieti orfani, dezorientati ti nesiguri.

Si acum tata continua sa fie vinovat, si
de fapt, era un vinovat fara vina, cum
era ti mama, care nu pdrea sd priceapd
ca exista o altfel de vina, mai adanca de-
cit putea presupune Tmbufnarea ei pue-
rila, simplu mijloc de descarcare, fara
motivatie serioasa si_fara consecinte. Cel
mai neinsemnat motiv ar fi fost bun ca
sa-i schimbe starea de spirit ti sa_o faca
sa rada de propria ei furie ; numai ca un
asemenea motiv _nu_se ivea ti nu avea
cum sa se_iveasca. Dar ce bine ar fi fost
ea totul sa fie din greseala cuiva, chiar
daca acel cineva ar fi tata, caci asta
ar fi Tnsemnat ca existd un Tndreptar al
lumii dupa _caic sint Tmpartite ti pe-
deapsa si rasplata. Acel Tndreptar, daca
nu cumva era o simpla Tnchipuire, 1in
morice caz fata nu-l putea acum intrezdri.
Privirea ei, mai pdtrunzatoare din prici-
na nesomnului. Tnregistra numai ama-
nunte hipertrofiate, care dadeau lumii
aspectul unei aglomerari monstruoase si
intdmplatoare, de unde si banuiala cd la
atit se reduce totul si ca tata gresise nu
contravenind indreptarului, ci” ascunzind
faptul ca Tndreptarul nici nu prea exista.
Furia mamei Tmpotriva lui ar fi putut sa
mfie un indiciu contrar dar fata stia ca
mama tocmai asta 1i reprosa tatii, ca eH
vrea sa indrepte lumea care e rea. foarte
rea, ti nici nu putea fi altfel, In loc sa-si
gaseasca un loc mai bun in ea. asa _cum
este. Ceea ce Tnsemna, probabil, sa fii
rau Tntr-o lume rea. solutie inacceptabi-
& pentru tata, cu cartea lui de c’tire din
care scotea intotdeauna. plimb’ndu-se
printre banci. Tnalt si usor adus de spa-
te. cu un umar maj sus decit celalalt, o
invatatura frumoasa.

Din locul lui situat Ta o distanta ne-
recizata, variabild, povestitorul stie ca
etita cu ten aproape clorotic. ginSea
toate_aceste lucruri confuz, fara sa nime-
reasca termenii -cei mai proprii, unii i
erau dealtfel necunoscuti. dar cum ade-
varata ei calauza era severitatea, Tndoiia-
13 poate sd Incapa numai 1n privinta
calauzei, daca era buna sau rea. nu ti in
privinta fontului -ca pe aceasta cale, si nu
pe alte, o Indruma.

mCu obrazul ei atit de alb Tneit batea in
vtnat, parinti uneori lipsitd de consisten-
ta si aproape stravezie, fetita avea aerul
ca respinge prin insasi faptura ei con-
cretetea exagerata a realitatii in care nu
se putea recunoaste si In cane ar fi vrut
sa imprime liniile unui desen mai pur.
Feste tot ceea oe alcatuise pina atunci
reazemul _implicit sau exn’icit al vietii
suf’ase vantul, si «ce mai ramasese 7 Pa-
mirrtul fugise de sub pirtoare. pamintul
tarii, casa ramasese ravasita In urma,
familia se risini.se. lucrurile se pierduse-
ra. sienranta din ochii p-Srinttlor facuse
loc acelui licar de spaima pe care nu
avea puterea sa-l evoce si numai sfisae-
rea launtrica, venind -pe neasteptate. Ti
amintea mereu ca este. Si asta era tot
ce ramasese.

STEPTARA .asa, indelung,

mai mult de doua -ceasuri_In
orice caz, .sub_cerul dogoritor
ca o0 lespede Tncinsd. Cind 1n

sfirsit trenul Tsi_ facu apari-

tia, ele nu reusira sd se urce.
Vagoanele se umplusera cu mult Tnainte
de a ajunge In fata peronului : cine pu-
tuse se urcase din mers, cine avea forta
isi croia_drum cu o furie oarbd printre
trupuri  ncinse, fumeginde, si bagaje.
Scarile erau niste ciorchini care atirnau
green, tirindu-se pe pamint ; tampoanete
Si acoperisurile capatasera si ele spuzeala
aceea alcatuita din trupuri omenesti care
avea -si fie de-acum Tnainte semnul dis-

tinctiv al vremurilor  ferestrele Tnghi-
teau bagaje, copii, femei aruncate ca nis-
te saci, cu poalele Tn vint, barbati im-
pmsi de jos, trasi de sus, catarindu-se
cu fata schimonositd de efort, cu ochii
injectati, cu trupul contorsionat Totul
intr-un vuiet neintrerupt, amestecat cu
tipete, urlete, hohote de plins, risete stri-
dente si_zgomot de geamuri sparte,
Mama plingea repetind n nestire oameni
buni stati putin, asa nu se poate, iar Cor-
nelia, eu obrazul si .mai_Tnalbit. urmarea
zvarcolirea aceea grotescd nu fara o anu-
me curiozitate.

Nu se stie cum ti cind _a aparut linga
ele un barbat care, in agitatia aceea dis-
perate, el singur, parea sa nu aiba nici
® treaba. Se muta de pe tm picior pe
altul urmarind framantarea _mamei care
alerga de colo pina colo fara rost, in-
capabila sa Tntreprinda ceva, o actiune
aricit de riscata, dar ti sd se resemneze.
mCornelia Tl observa prima si intoarse
capul cind ii intilni privarea. Nu prea
Tnalt dar solid, cu umeri_largi si brate
vmjoase, avea totusi-, fard sd fie gras, o
oarecare -rotunjeala femeiasca Tn forme.
Bluza de hamal cu -numarul reglementar
® purta direct pe_piele ti neincheiata ta
ultimul nasture, lasind la vedere o mica
portiune din pintecele rotund, usor re-
varsat -peste cureaua pantalonilor.

— Dumneavoastra vreti sa plecati cu
trenul asta7 o Tntrebd ®1 pe mama in-
tr-uri tarziu.

Ea se uita la el aiurita, nu reusea sa
nteleagd daca omul acesta rasarit din
pamint vorbeste serios sau are chef de

I_ur_rgé intr-un moment atit de putin po-
rivit.

— Vreti sa plecati cu trenul asta? in-

sista el cu glas ceva mai ridicat crezand
cd mama nu l-a auzit.
— Da, dar...

Mama vorbi nesigur Tnsa Tn ochii_ei se
trezi incet o speranta firava. Ca si cum
atit ar fi vrut sa .stie pentru cd nu era
destul de evident, omul ticu si dind un
pic sapca pe frunte incepu sa se scar-
pinela ceafa.

— Puteti sd ne ajutati 7 Tntrebd acum
mama prinzind oarecare curaj, totusi nu
prea mult Clasul ei plangaret incerca in
acelasi timp sa-si recapete siguranta si
tonul distant al unei cucoane care tra-
teaza afaceri cu un personaj situat cu
cateva_trepte mai_ jos pe nevazuta, dac
neiertatoarea scara a societatii.

Omul nu raspunse. Chibzuia searpi-
riindu-se acum ta timpla ti parea ca nu
se poate hotari. Mama facu -un pas spre
el, gata sa-l! traga de bluza aceea des-
cheiatda ta un nasture ca sa ee hotarasca
mai repede, nu era doar timp de pier-
dut, dar Tntinse numai mina = si rdmase
asa, ca un orb. cqre cautd un punct de
sprijin. In sfirsit, ca ti cum n-ar fi auzit
-ce spusese mama si n-ar fi remarcat ne-
rabdarea ei. omul Tntreba 5

— Cite persoane 7

ntdi mama nu Tntelese, apoi raspunse
grabit :

— Doug, eu_si fata...

— A, sinteti cu -copilu’ ‘

Spuse copilu’ uitindu-se la Cornelia cu
ochi rotunzi, lipsiti de expresie, prefa-
cindu-se a o descoperi abia atunci. Fata
ncruntata usor sprancenele Tmbinate si_fi-
zionomia ei ezita involuntar sub privirea
aceea nefiltratd de constiintd, Tntre copil
ti altceva. Mama astepta nedumerita,
caci din felul in care omul spusese -A.
sinteti cu copilu’» nu se Tintelegea dacad
faptul este o circumstantd atenuanta sau
dimpotriva.

— E greu, spuse omul, muti.ndu-se tac-
ticos de pe un picior pe celdlalt si Tntor-
cindu-si privirea spre mama, e foarte
greu, dar fiindca sinteti cu copilu’ !...

Spuse din nou cuvintul copilu* cu un
anume accent dulceag.

— Sigur, se grdbi mama, noi astia
mari treacd-mearga, dar copiii cu ce sint
vinovati ? Si rise prosteste, cam servil.

Omul nici nu zZimbi. DMu nn-nai din
cap semn ca da. In privinta asta, asa e,
ce sa mai vorbim ?

— Si aveti si bagaje?

— Doua valize, = -raspunse  neglijent
mama, ca si cum_ar fi zis: mai _nimic.

— Cam mari, dadu el sceptic din cap.

— Cit o fi, domnule, platim, afirma
demna mama, care incepea sd priceapa,
adica nu ne zgarcim, platim cinstit, nu oricit,
tferert face, platim.

Omul dadu cu dispret din umeri, nu
despreasta era vorba S

— Vorba ¢ -cd e greu, aveti si mult ba-
gaj....
— Doua valize, repeta mama see.

— Hai, Cornelia, se Tntoarse ea catre
fata, facindu-i semn cad nu mai aveau
timp de pierdut cu discutiile si Tncepu sa
se uite Tn jurul ei dupa alte oferte mai
serioase.

— Va costda doua sutare.
calm.

Mama se ultS la el indignata.

— Nu de alta, dar e pacat sa ramaneti
aici, cu copilu’, adauga el uitindu-se la
Cornelia cu ochii lul rotunzi si goi. ochi de
animal «au de pasdre. Si iarasi puse in
voce un anume accent dulceag, vagiparin-
tesc. pe care privirea nu-1 confirma.

Deodata tata Tntelese ce era atit de res-
pingator la omul acesta : asemanarea iri-
tanta si falsd cu tatal ei. Desi masiv si_mai
ales bine Infipt Tn pamint. pe cind tatal ei
era Tnalt, cu o frunte prelunga, boltita si
avea oarecum aerul ca numai atinge usor
pamintuL nu calca cu tot dinadinsul, omul
Ii amintea de cel absent cu o fortad tulbura-
toare. Poate pentru ca se aflau amindoi
cam la aceeasi virstd. cind tineretea care
se departeaza transpare -uneori prin alu-
viunile trasaturilor Ingrosate de vreme, la-
sind sd se mai vada din cind in cind o
imagine apartinind trecutului si de fapt
depasita. Sau. poate, pentru cd trupul ma-
tahalos sd totusi moliu al hamalului, care
se legana pe loc, parea sa fo-a efo-'ul
izomorfic de a-si resorbi marginile revar-
sate. Tnaltindu-si Tn schimb statura pina la
0 masura invizibila si ideala.

Trenul fluierd ascutit si un vaiet prelung
se ridica deasupra peronului.

— Pai. l-am pierdut, strigd mama zapa-
cita, l-am pierdut. Cornelia!

— Veniti dupa mine, spuse omul Dunind
mina pe valize si apucand-o in graba spre
ecanal trenului.

Ele 1l urmara buimacite, lovindu-se de
oameni, silfodu-se sa nu-I foarefa din ve-
dere. Tn fata vagonului de bagai omul lasa
valizele jos si ciocdni Tn oblon de dona ori.
Cineva dinauntru deschise usa si lua vali-
zele. Omul se Intoarse sore ele asteril’nd.
Mama scormoni Tn poseta cu de”rte tremu-
ratoare si scoase banii. Locomotiva fluiera
a doua oara.

— Hai. doamna, zise hamaiul. si Tufod-o
pe mama de subsuori o rW-a in vaeon,
Anni se intoarse spre Cornelia cu aceiasi
ochi rotunzi si inexpresivi, si o lua si pe ea
de subsuori :

— Hai. hopa sus. copllasu’ 5

O ritficd pind oe ea atinse cu picioarele
Bodveaua vagonului si se prinse cu mina de

ard. Atuncl, intr-o fractiune de secundg,
ca si_ cum n-ar fi facut decit sa-si retraga
prea Tncet bratele, omul ii cuprinse cu pal-
mele sinii «liciti stranse usor.

Singele a-cdrui prezenta n trupul ei. Cor-
nelia o simti_atunci pentru prima oardg,
zvicni  fierbinte ca un riu interior care
cauta sa rupa zagazul. O cuprinse spaima
ca zagazul se va prabusi iar singele se va
imprastia_pe jos. dar si dorinta de a-1 ve-
dea totusi curgind. risipindu-se. pentru ca
numai asa ar fi putut sd scaoe de teribila
presiune dindauntru, sa ee elibereze, si in
sfirsit veni refluxul, descresterea, un fel
de regresiune amara dinaintea unui lucru
care nu se Implinise si nu se outea Tmplini.
Cornelia se clatina uitindu-se ca un som-
nambul la omul acela cu timplele carunte,
cu parul rarit Tn crestet, dar nu vazu decit
ochii rotunzi, cu privirea placida. Stomacul
fetei se contracta dureros si desi era col
trimise Tn sns pe esofag un suc salciu. Ea
stranse buzele ca sa opreasca zeama aceea
gretoasa care-i umplea gura si deodata avu
senzatia stranie ca in fiinta ei s-a_produs
o fisura adinca. despartind-o in doua bucati
care nu sint facute din acelasi material,
Dintii Ti clantanira de spaimd, spaima c&
nu va mai reusi niciodata sa se adune la
un loc.

Vazind cd se clatina ametita. hamalul o
apuca de gleznd cu mina lui mare, batato-
rita si totusi moliie :

— Usurel, fetita, vezi sa nu cazi !

Cealalta mina a lui urca incet, aspru, pe
coapsa ei_neformatd. Locomotiva fluierd a
treia oard si In sfirsit trenul se urni greoi
din loc.

Prin usa intredeschisa Cornelia, zgiltiita
de friguri, mai vazu un timp hamalul care
se Tndeparta linistit, leg&nindu-se pe sol-
durile Tnguste, cu pintecele revarsat. Si-
lueta liu masiva, cu moliciuni femeiesti pa-
rea Tnsusi conturul echivoc in care, para-
sind cirma lumii, se refugiase paternitatea
desfigurata.

spuse omul
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"X-X existentei mele, ma apropiam de

oameni cu sfiala, printre primele
mele pr.etenii a fost aceea care m-a legat
ce Cicerone lonescu. ne atunci student Tn
artd dramaticad. Prietenia nu s-a dezmintit,
iata-ne si as.azi. auna aproape trei dece-
n.i. prieteni statornici.

Un abur de nostalgie face apoi acolada
Tntre C ui si primii mei ani de gazetdrie
o n Bucuresti, cu aurd sucitd de boema
c.nd. odata. p.imbindu-ma prin cartierul
Vacaresii m am trezit fatda Tn fata cu
acelari Cicerone lonescu. boem si el si

limbaret peripatetic prin dreptul crame-
or autumnale si a puzderiei de mititei.
Am comit, un pahar si am aflat ca este
actor la fostul .. Teatru al Tineretului"”
unde tocmai Tmpuscase o frumoasa dis-
tinctie. aceea de laureat al Festivalului
National a! tinerilor actori, interpretind
ro'ul lui P e«o'aT> c'n p;esa Ultima gene-
ratie scrisa de alti doi prieteni ai subsem-
nam , . u..t aceeasi tagma boema si toba
de talent: Florin Vasiliu si Vasile Nitu-
lescu.

Auzind vestea am ris cu toata fiinta-mi.

— Ce gasesti de ris In toata afacerea
asta? m-a Tintrebat Cicerone lonescu.
uimit_si vexat.

— Rid cda dumnezeu tuna si ne aduna
pe noi toti stilpii de cafenea, sub pavaza
aceluiasi destin. .

Asta se Tntimplase prin '54.

Locuind noi doi 1n tarcul sordid al
ace’uiasi cartier, ne_intilneam deseori,
incit m-am trezit scriind cronici dramatice
incd Tnainte de-a avea onoarea sa ma
casatoresc cu o actrlta si sa-i intru sub
tutela.

l-am mai vazut pe atunci pe Marcus
Tullius Cicerone lonescu in roluri multe
si felurite, talentat, harnic _ si _consecvent
cu sine, cind englez in David Copperfield,
and rus in Cadavrul viu. cind maghiar in
Matelas Giscarul si, mai ales, roman In
roluri ca Pacala sau Danila Prepeleac,
circa 100 de roluri in 30 de ani de_scena.

Si ca sa fie coincidente’e mai gra’toare.
trebuie sa spun ca piesa Mateias Giscarul
este 0 prelucrare a mea dupa textele
maghiare, asa ca nici nu stiu daca din
fericire sau din ghinion. Cicerone a tre-
buit sa Invete si sa rosteasca scenic repli-
cile mele. Asa-i trebuie !

Nu pot Tncheia aceste rinduri fara sa
istorisesc 0 nostimada e care i-am
facut-o lui Cicerone cind. foarte ftirziu.
cam in urma cu numai 3—4 ani. a cata-
d xit si el sa-si dea examenul de stat.
Sa-i creasca leafa. —cicd. Am araniat cu
secretara Institutului de teatru sa bata la
masina niste Tntrebari cu totul trasnite si
inexistente Tn _programa analitica : ..Co-
media satiricd Tn Nicaragua”. ..Teatrul
National in Africa ecuatoriald" si altele.
— lar mai apoi. Tmpreund cu prietenul
Mihai Dimiu. I-am Tnvatat pe Cicerone al
nostru raspunsurile, tot atit de trasnite ca
ntrebarile. Caruntul candidat a intrat in
sald. In fata comisiei, si_ fara sa mai
astepte vreo ntrebare, a Tnceput sa turuie
din  gura. Comisia a ramas perplexa,
I-a crezut ..parfumat” sau pus pe glume.
Si... l-a trecut. Victimd a acestui truc a
cazut si nevastd-mea. careia i-au cazut
ne b'let intrebarile : ..Mahabharata si Ra-
mayana. — doud epopei indiene". ..Teatrul
rece din Groenlanda™ si ..Fratii siamezi,
tema eterna in teatrul clasic universal."

_Dar o prietenie_fara glume e ca niinea
fara sare, or, piinea prieteniei noastre,
impartita frateste in anii_ de boema, a
dospit bine. Acum. Tn vecinatate de virsta.
ne raminem fideli, cu participiul trecut al
melancoliei sositda si_ea dimpreunda _cu
parul carunt. Al lui Cicerone este macar
si ondulat, de la naturda — al meu e _lins
ca_ iarba. Am aflat, cu totul Tntimplator.
prin terta persoana, ca Cicerone (si lo-
nescu) Tmplineste o iumatate de veac
tulburat de amintiri si Tmprospatat de
realitatea muncii sale creatoare, am_ pus
mina pe condei si am scris aceste rinduri
Be care i le trimit prin Gul-GuL porum-

elul meu voiajor. Tn statia de setnduri a
hulubariei sale, sa i le puna pe prag sau
ne pervaz, odata cu urarile mele de sana-
tate si fericire, de succese seinteietoare.
de be’sug si de tot ce poate fi mai frumos
pe pamint.

Al. Andritoiu
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Ce Idee

orienteaza Studioul teatrului?

TUDIOUL Teatrului National din
Bucuresti, inaugurat in 1937, pri-
ma institutie de acest fel la noi,
avea menirea. n intentia fonda-
torilor, sa fie un atelier de creatie pentru
verificarea experientelor artistice. El s-a
deschis cu un spectacol-compus D-ala
Carnavalului si Conu'Leonida fata cu re-
actiunea, care propunind distributii Tnnoi-
te si, desigur, unele unghiuri noi de pri-
vire, a suscitat o ampla discutie cu pri-
vire la felul ..cum trebuie jucat Céaragiale"
(cf. loan Massoff, ,, Teafrul romanesc"”,

vol. VII). Tn stagiunile urmatoare aici a.

avut ioc’ interesantul debut bucures'tean al
regizorului lon Sava (cu o piesd de Pi-
randello), a fost lansatd o noua drama
romaneascd, Acolo, departe... de Mircea
Stefanescu, si-a tinut conferintele expe-
rimentale lon Marin Sadoveanu, s-au des-
fasurat si alte actiuni care justificau ti-
tulatura.” Tntr-o_expunere radiofonica, di-
rectorul Camil Petrescu arata cd Tn aceas-
td sald Tsi propune sa familiarizeze pu-
blicul ,cu autorii cei mai discutati ai
timpului si noile experiente teatrale de
aiurea" urmind ca tot aici, ,,sa Tncercam
fortele dramatice autohtone, actori si au-
tori intr-un cadru mai prielnic" acesta
avind destinatia de ,teatru experimen-
tal". La Teatrul National din Cluj, s-a
deschis deasemeni un Studio, cam in
aceeasi vreme — din initiativa directoru-
lui, dramaturgul, regizorul, eseistul Vic-
tor Papilian — conceput ca ,,0 Tncercare
de a lamuri publicul asupra problemelor
de teatru modern”.

Propunerea de a se_consacra 0 anexa a
teatrului unor activitati profesionale cu
caracter prospectiv a fost preluata, 1in
vremea noastra, de mai multe institutii
de artd scenica si extinsa, in sensul ca
s-au creat ,ateliere de artd dramatica”,
,laboratoare profesionale™, spatii de joc
diferite de scena-cutie, organizindu-se
spectacole de poezie, colaje de proza si
gazetarie, manifestari de “teatru, muzica
si dans. Sensul era al investigarii unor
posibilitati noi de contact cu  publicul
prin_interferente ale artelor si modalitati
Inedite de joc. Studioul Teatrului ,,Notta-
ra" s-a structurat, la un moment dat, ca
atelier de creatie al tinerilor dramaturgi
— sl o stagiune a si fost. Studioul Tea-
trului ,,Bulandra” a constituit un nou loc
scenic, de formula teatrului-rond, care se
mentine si azi, cu mai multa ori mai pu-
tind adecvare a repertoriului. Alte stu-
diouri au aparut Tn tara, obtinind rezul-
tate spectaculoase (Bacau, Botosani, Cra-
iova, Birlad, Timisoara, Galati, Arad)
dar intermitent, cu perioade lungi de
inactivitate. Unele se mentin (Constanta.
Pitesti, Teatrul Giulesti, Oradea) dar nu
totdeauna cu fizionomie distincta.

Necesitatea obiectiva a_unui loc de n-
cercari_ profesionale a facut ca noile si
impunatoarele constructii teatrale sa fie
dotate si cu sali mici, echipate _tehnic
excelent si avind mari disponibilitati pen-
tru eventualele tentative artistice nova-
toare. Eficacitatea lor a si fost probata;
n incinta bucuresteana numitd chiar
LAtelier”, s-au initiat, printre altele, ma-
nifestari de poezie, dans, euritmie. ca si
un_ tineresc experiment de montare a u-
nei comedii antice, cu mijloace ale farsei
italiene renascentiste.

Se va observa Tnsa ca mai nicdieri nu
existd un program al studioului care sa
deseneze sfera preocupdrilor si o per-
spectiva. Tntr-un loc se aseaza sub aceas-
ta emblema subproductii lamentabile, Tn
alt loc se cedeaza spatiul unor actori ve-
leitari, fara chemare, pentru a-si satisface
derizorii apetituri regizorale; undeva se
plaseaza aici reprezentatii incropite si
nevoiase cu specificarea ca sint ,,in afara
planului” — ceea ce, Tndeobste, Tnseam-
na si in afara artei. Se trec, fara chib-
zuinta, la studio felurite recitaluri indi-
viduale sau de grup, efemeride de o seara.

Posibilitatile unui studio sint infinite, el
poate raspunde celor mai diverse si sur-
prinzatoare solicitari, dar eficienta sa tine
de o destinare conforma cu cerintele reale
ale institutiei, ale miscarii teatrale. O ex-
perientd dintre cele mai profitabile e
aceea a montarii_piesei scurte romanesti,
vechi si noi, punind Tn circulatie valorile
reprezentative ale speciei si stimulind
creatia literard Tn acest domeniu ; e 0 po-
sibilitate cu attt mai ademenitoare cu cit
s-a intemeiat un festival al teatrului
scurt, existind deci un cadru general de
verificare si emulatie ; dupa cum s-a va-
zut, publicul e tot atit de interesat de
piesa Tntr-un act reusit reprezentata, pe
cit e de captivat de piesa Tn mai multe
acte.

Nationalul clujean a avut, cu ani in
urma, .ideea de a Tnfiinta un_ studio al
conjunctiei intre arta profesionisté si_arta
studenteascd, aici punindu-se Tn_scena, CU
actori si tineri universitari, piesele cele
mai noi si mai incitante la dezbateri din
repertoriul romanesc si strdin, reprezen-
tatiile_fiind insotite de discutii. Excelenta
initiativa, primita foarte bine de publicul
tinar, a fost Tnsa abandonatd. Ar putea fi
lesne reluatd, Tn colaborare cu Universi-
tatea, extinzindu-se spre alte categorii de
artisti amatori.

Asociatia oamenilor de artda a avut
ideea, tot cu ani Tn urma, de a prezenta,
Tntr-un studio profesional, spectacole-
lecturda in formule diverse (s-au citit pam-
flete scenarizate, poeme, chiar eseuri filo-

sofice intr-o anume dramatizare, frag-
mente de proza si, evident, piese).
Afluenta era remarcabilda. Nu s-ar putea
pune la dispozitia Asociatiei — care acum

are inconveniente locative radicale — una
din salile mici neutilizate, sau rau utili-
zate, ori cu alta utilizare, pentru a con-
tidnua materializarea acelei atit de pozitive
idei ?

Unele teatre au cedat spatiul studioului
(sau i-au zis ,studio™) unei activitati de
reciclare actoriceasca, adica exercitiilor
profesionale pentru perfectionarea tehni-
cii' scenice, activitate care in cadenta
obisnuitd a muncii, mai ales la institutiile
mai mici, cu artisti putini, nu se poate
duce decit-in afara programului de lucru.
Dar mai pretutindeni aceasta extrem de
necesarda activitate a fost parasita. Pro-
gramele actuale de reciclare profesionala
a actorilor si regizorilor nu prevad si nu
realizeaza atari reconditionari ale princi-
palului instrument de lucru al artistului-
Interpret, care este chiar el Tnsusi.

In sfirsit, Teatrul ,Al. Davila® din Pi-
testi, al cdrui studio, proiectat si creat de
Liviu Ciulei, Tn podul cladirii, e acum,
realmente, un for de creatie mai ales
datoritd regizorului Alexandru Tocilescu)
a avut, cu ani In urma, inspiratia de a
reuni_responsabilii, sau animatorii  stu-
diourilor permanente din tard, Tntr-o reu-
niune de lucru, pentru a se examina unele
din realizari si a se confrunta opiniile

despre ceea ce e si ce ar trebui sa fie
un atare spatiu creator. Reuniunea s-a
tinut, cu o participare modesta si cu ju-
matati de masurd fara nici un fel de con-
secinte ; ideea ar putea fi Tnsa revigorata
si_tradusa Tn practica la cota Tnsemnata-
tii ei reale, intr-un loc din tarda unde cei
ce-si pun la inima_problema sa doreasca
a cheltui_ si fantezia si energia necesare
concretizarilor (de ce nu tot la Pitesti —
dar altfel?).

Cum sintem in plin proces de arhitec-
turare a stagiunii viitoare, nu e lipsit de
importanta a se sti_ce loc ocupa studioul
— acolo unde existd — Tn planul teatru-
lui si dupa ce criterii anume se va putea
masura contributia sa_creatoare specifica.
Un model l-ar oferi Teatrul Tineretului
din Piatra-Neamt, care cam de cincispre-
zece ani, si din toate punctele de vedere,
e un veritabil si fertil studio al Tntregil
noastre miscari teatrale. Dar, desigur,
modelul, oricit ar fi de... exemplar, nu-i
obligatoriu pentru nimeni. Propunindu-1
ca atare, ne gindim doar la functia de sti-
mulare a meditatiei active, pe care ar pu-
tea-0 avea pentru cei sincer preocupati.

Valentin Silvestru

Spectacolul ,,de studio** al Nationalului bucurettean. Fata din
Andros, se prezintd in aceasta saptamina in cadrul ,Serilor de

Pentru

teatru antic**

.= O emotionanta initia-
tiva a radioului merita a
fi consemnatd. Simbata

.= A pleda pentru ca
literatura s& ocupe un
spatiu de emisie mai ex-
tins cu deosebire_in pro-
gramul televiziunii (rauio-
ul avind. Tn aceasta pri-
vinta, realizari dintre cele
mai  elocvente) este o
permanentd datorie pen-
tru constiinta noastra de
fidel ascultator si _spec-
tator. Acum mai bine_de
un secol primele reviste
romanesti, canale prin
care_cultura pornea a se
raspindi  Tn cercuri  tot
mai largi ale publicului,
intelegeau a-si face u:i
punct  programatic  de
onoare din a Tntretine
interesul general pentru
literaturd. Fenomenul s-a
accentuat, apoi, mai tir-
ziu si, pasind acum n
ultimul sfert al veacului
al XX-lea, radioul si te-
leviziunea, care au o0
mult mai mare audienta in
raport cu eroicele publica-
tii de la 1840, trebuie, la

rindul lor, cu mijloacele

literatura

specifice pe_care le au la
indemind, sa continue, si
sa desavirseasca o_tradi-
tie plina de stralucire.
ecente realizéri par a
ne Tncuraja optimiste
gperant@. iclul  Reportaj
e scriitor _cistiga_sapta-
mina de saptamina file
noi, dar dintre semnatarii
peliculelor lipsesc inca
foarte numeroase nume,
dintre care multe de
prestigiu. Tnteles Tn fun-
damentala sa semnifica-
tie, ciclul amintit da cre-
atorilor posibilitatea  de
a-si manifesta direct in-
teresul fatd de fascinan-
tele fete ale realului
fiind, In acelasi timp,
prilej de mereu incitante
confesiuni. Au fost scrii-
tori ce s-au fintors, Tnso-
titi de aparatul de filmat,
acasa, la rude, au fost
scriitori ce au mers pe
urmele propriilor fictiuni
literare, au fost scriitori
ce au conturat portrete, in
timp ce altii ne-au dat
interesante  frinturi  de
autoportret spiritual.  Li-
bertatea de a folosi for-

mula ,reportajului” s-a
dovedit a fi mare si ur-
matoarele secvente ale
ciclului vor confirma de-
sigur acest lucru.

dupa-amiaza. Fonoteca de
aur va omagia Tmplinirea
a 90 de ani_de la publica-
rea Luceafarului de Mihai
Eminescu, transmitind e-
xegeze critice si lecturi
memorabile ale poemului.
Sentimentul culturii nu se
ntretine doar prin statui
si la mari ocazii aniver-
sare ci cu orice prilej, iar
urmarile unei asemenea
actiuni  nu pot fi decit
laudabile prin  serioasele
lor consecinte. .

= Aceasta cu atit mai
mult cu cit dragostea pen-
tru literatura a intrat, la
noi, firesc si _autentic Tn
modul de viata al tuturor.
Dovada, uriasele tiraje de
carte epuizate rapid. Do-
vadd, mindria pioasa a
oricarui locuitor din regi-
uni unde s-au nascut si
au trdit scriitorii nostri.
Mergi  printre _ colinele
umbroase ale Tarii de
Sus, pe acolo pe unde
Vitoria Lipan_ calatorise,
cu o hotaritd mihnire,
spre _Tmplinirea destinului
sau_justitiar, lasi in urma
piriuri_ si riuri  celebre,
dumbravi minunate  si
locuri unde altadata parea
a nu se fi intimplat ni-
mic, treci munti unde se
afla ascuns lzvorul Alb

al Jderilor, vezi sate cu
nume de arbori unde se
vor fi nascut poeti ce iu-
beau padurea, caprioarele
si taina, dupa Humulesti
trebuie sa treci — cu ini-



Portrete cinematografice

Shabano Azmi - protagonista

cul nostru faptul cad pretuieste
o cinematografie precum _cea

.. indiana, desi asa de strdina de
peisajul fizic si moral de la noi si, In
genere, din spatiul european. Traditii
milenare, moravuri desuete, o Tnceti-
neala paralizantd a evenimentelor, pre-
cum si_o odioasad tratare a celei mai
acre dintre problemele sufletesti, aceea
a jubirii. Tn India mai dainuie inca
obice'ul de a ofili_tot ce este floare, tot
ce este dragoste intre tineri ; parintii,
numai ei, decid cu cine se va Casatorl
fiica lor, fara macar sa o intrebe,

Din acest lucru trist si monoton, re-
Kizorul Basu Chatterjee (dupa romanul
iui Sharadchandra Chatterjee) a facut
P poveste noud, 0 poveste de energje,
ie_Tncordare dirza. unde vointa neclin-
titd isi spune puterea tacind, refuzind,
tnchizindu-se intr-o imobilitate statua-
rd. _Eroina filmului Sotul meu este o
tatd de o majestuoasd si frageda frumu-
sete (interpretd Shabana Azmi). Tn sce-
na care deschide filmul, o vedem sezind
Imobila, n tImP ce ni_se spune ca ea
Isi respinge sotul. Si tot filmul e povestea
«cestui refuz_mereu_reinnoit. Nu agre-
iv, ci calm si mut. Sotul nu bruscheaza
ucruri’e. Probabil ca Tsi inchipuie cé e
la mijloc o drama secretd : si isi mai
inchipuie, desigur, ca timpul va drege
li_va lecui toate. Acest om e singurul
Itimabil din Tnt_reagla poveste. Toti cei-
lalti_sint meschini, lacomi, prosti, intri-
lanti, ticdlosi, obraznici, ldudarosi. Dar

mojiciile lor trec peste frumoasa Mini
lo cheama Sandamini, care Tnhseamna
lumina. Limpezime), trec ca apa, fara
Ia o clinteasca. Ce face ea toata ziua 7
K<d de vorba cu norii, cu iarba, cu pi-
maiele, cu florile, cu tot ce e frumos pe
lime. Traieste refugiatd in bratele fru-
musetii Tnconjuratoare.

I La un moment dat, familia sotului

ESTE o nota bund pentru publi-

peliculei
indiene Sotul meu

Cadru din filmul sovietic Colonel in rezerva, regizat de Igor Sejukov

afla cd ea_iubise pe un tindar care, toc-
mai afunci, se reintorsese in oras. Si 0
insultd Tn chip grosolan. E prima si ul-
tima oard cind calma zeitd izbucneste ;
si, lucru cu totul deosebit Tn acea tard,
pleacd. Tnsotitd de acel prieten. O ve-
dem la gara, asteptind trenul. Plinge.
Tn mintea ei defileazd vreo sase-sapte
scurte scene. Le _cunoastem bine, acele
scene. Cind_le vazusem, nu ne izbiserd
prea mult, Tot scene in care_sotul mai
arata, fnca o data, cd asteaptd, ca nte-
lege. Stiam ca asa e el. Si faptele lui
de om de treaba nu credeam_ cd ar
putea schimba ceva. Acum Tinsd, acele
multe mici scene defileaza, toate, iute,
ca un repros, ca o pledoarie. lar fru-
moasa Mini lasa trenul sa plece. in fata
ei, acum se afld sotul. Venise sa o aduca
inapoi. Fara alt argument decit o fraza,
spusé cu blindetea lui obisnuitd : ..Vino.
Locul unei femei este la casa ei”. Si ea
il urmeaza. Nu fiindcd a cedat Mini nu
cedeaza niciodata ; Mini nu_minte nici
pe altii, nici pe sine. Hotérirea ei de a
iubi, acum, pe acest om e tot atit de
energica si onestd precum fusese si cal-
ma ei indiferentda de pind atunci. Pe
omul acesta, acum, ea il ,judecase™. Nu
ca la {udecat_a de tribunal, ci ca la o
udecata de inteligenta, de ratiune, de
und credintd. Ca o linistita descoperire
de adevar.

Foarte originald aceasta poveste unde
nu ne saturam privind frumusetea de
zeita a_acestei fete, a acestei podoabe a
genului uman, a acestui fel de f||nt,aJ)e
care un filosof german il botezase : ,,der
Neinsagenkiinner”, adica acela ,xe poa-
te sa zicd: nu Care si cind zice da,
1l zice tot ca un nu aruncat ce’or ne-
drepti.

Pe drept cuvint acest film a capatat
nu numai premiul pentru cel mai bun
film al anului 1977,1n India, dar si un
mare premiu la Festivalul international

de la Cairo.

ILMUL sovietic Colonel In
rezervd este siel o poveste
aparte. Un colonel pensionar se
gindeste sd& nu stea degeaba,
Tncearca tot fe'ul de munci. Cadrele or-
anizatorice 1l _privesc condescendent,
fara a izbuti sa inteleaga cum cineya,
in loc sa se odihneasca si s& se min-
dreascd Tn uniforma de colonel, vrea cu
tot dinadinsul sd& munceascd ! Pind la
urma, el Tsi gaseste locul, implinind o
insarcinare doar aparent caraghjoasa.
Aceea de ,,dadacd" a unor minori care
faceau practicd n uzind. Adolescenti
obraznici si chiulangii. Doud pécate ca-
pitale dar nu fara oarecare circum-
stante atenuante. 5 )

Eroul, colonelul in rezervda — inter-
pretat de actorul Nikolai Grinko —, nu
are nimic falnic si aratos. Pare, dupa
mutra, un vesnic resemnat. Dar nu_e.
Felul lui de a porunci izvoraste din-
tr-un talent secret de a inspira incre-
dere. Tncredere, stimd, admiratie va in-
spira el acelor tineri turbulenti pe care
e Tnsdrcinat sa-i_ disciplineze. "Ascen-
dentul asupra lor il cistiga treptat Caci
la inceput el e primit cu ironica nein-
credere. Dar felul cum le vorbeste, felul
Tntelept si eficace in care le pledeaza
cauza atunci cind ei sint nedreptatiti,
toate acestea nasc o tandra si delicata
prietenie. lar spre sfirsitul” povestil,
sentimentele lor se rostesc clar atunci
cind tinerii sint supusi la un_ fel
de examen moral — un reporter 1i n-
treabd ; ,,Care e eroul preferat?“, iar
unul din ei raspunde, foarte serios_(si
foarte serios aprobat de toti camarazii) :
,,un colonel Tn rezerva".

Tn cursul povestii apare o fata de 18
ani, nora colonelului, o delicioasa fiinta,
caraghioasa si Tndujosatoare, stingace
si gratioasa, in sfirsit un personaj real-
mente pentru prima oarda ntélnit n
portretistica cinematografica.

D.l. Suchianu

Umbre

= La moartea lui Charles Boyer apare
incd o datd intrebarea — cu un rdspuns
mereu _aproximativ. — care se pune in
legatura cu actorii iubiti ai cite unei ge-
neratii atunci cind #aze mai cap-
teze ‘prin persoana lor fizicad si se retrag
in lumea umbrelor. Care e locul ce li se

va da in aceasta lume? _Au fost niste
simpli seducatori, datorita calitatilor fi-
zice, magnetismului unei priviri, = farme-

cului unui surfs, pe care s-au priceput sa
le exploateze, ori s-au impus prin perso-
nalitatea lor actoriceascd, prin stiinta jo-
cului, prin  — sa nu ocolim cuvintul —
talentul ~sau geniul adus pe ecran ? Cu
alte cuvinte, TsI datoreaza succesul daruri-
lor naturale prin_care i-au binecuvintat
ursitoarele (ipoteza Tn care asupra per-
soanei resPectlve se va revarsa postum
tot dispretul specialistilor, ca asupra unui
escroc _sentimental) sau numai lor n'ile,
oamenilor vii si activi care au_stiut sa-si
creeze o personalitate artistica_irad anta
si sd influenteze cu ea o enocd Tntreaga
(Imprejurare Tn care se obtine un presti-
giu _sI mai mare decit cel din timpul
vietii) ?

Intuiesc parcd, Tn cazul lui Boyer, o
plasare Tn prima categorie, n rindul celor
peste mormintul cdrora se va a-unca._un
timp, 1n loc de flori, cu pietre. Este
soarta imediat postuma a actorilor ..fru-
mosi" care iritd automat spiritele livresti
si au darul sa atite acreala complexatilor.
Adevarul e, insa, cd nici nu se poate da
un raspuns limpede si cinstit in a~este
cazuri n care sufletul si chipul, artistul
si omul sint tot una Poti, oare, sa des-
parti floarea de parfumul ei, poti sa faci
abstractie de chimia aceea individuala
care se asterne Tntre un gind si zimbetul
sau_cuta de_tristete pe care le provoaca 7
Poti sa arati cu degetul un gest si sa
spui ca apartine talentului si nu intimita-
t1i omenesti (sau invers). Tnh aceasta arta _in
care primul_ soectator — aparatul de fil-
mat — triaza dinainte sinceritatea de fals
si stingacia de agilitate, aducind Tn fata
doar boabele de roua ale autenticitatii 7
Charles Boyer, ca si atitea mari umbre
ale ecranului, va ramine de aceea nu nu-
mai barbatul fermecator, ci si marele
actor al unei, al mai multor generatii.
Zimbetul, pasul, neastimparul pe care le
vedem trecind furis apa Styxului vor
ramine vesnice si vor fi nu numai ale lui,
cuceritorul, ci in egalda masura ale ro-
manticului Napoleon si ale celorlalte In-
truchipari pe care ni le-a adus sl ni le-a
lasat, din nefiinta.

Romulus Rusan

a profund tulburata —
iste Ozana de cristal si
i intri Tn Falticeni unde
b fiecare strada pare a
| fi Intimplat un eveni-
ient al literaturii_ noa-
Ire, pentru ca imediat
f zaresti turlele imgu-
doare si zidurile u-
bvei iar de acolo mai _in
as si de jur Tmprejur
cepe cel” mai mare
uzeu Tn aer liber al tarii,
izeu n care istoria este
[risa in uimitoare pano-
ri de fresca, Tn Tndraz-
He constructii, in mol-
ime, inflorite gradini, n
rnele caselor, n poieni,

ochii si sufletul oame-
lor. Aici, in aceste
uri, unde_ totul trebuie
Ens cu sfintd recunos-
td, literatura ca si is-
Fla nu sint doar obiect

studiu_ci mod de exis-
ftd. Creanga, Petru
pres, Sado.veanu, Crimea,
minescu, Stefan cel
are nu au murit si nu
Lr muri niciodata. Cartile
t stiute pe dinafard,
ata e privitd prin per-
aua aburoasa a pa-
vilor  lor si oriunde
Elcme; este gata a-ti da
nuriri exacte, complete
kr-o  vorbire ceremo-
loasd, amintind  dulcea
Itorick a carturarilor
Ire de multe secole au
Fobllat peisajul si desti-
I oamenilor. Nu ne-am
Irat a regasi aceste
llendide Tnsusiri si la lon
|agusanu, muncitor din
Iceava, laureat al Mare-
I Premiu la cea de a

la editie a Festivalului

national de poezie Nicolae
Labis care (In emisiunea
semnata la televiziune
de Liliana Ursu) a decla-
rat cd pentru el poezia
Tnseamna un Tnalt procent
de demnitate si responsa-
bilitate.

= Realizarea unei_harti
literare a tarii, harta va-
zuta prin ochii si consti-
inta creatorilor de azi dar
si a cititorilor de azi, este
un proiect pe care televi-
ziunea trebuie sa si-l Tn-
scrie de urgenta in planul
sau de munca pentru o
mai buna_cunoastere de
sine a spiritualitdtii  na-
tionale.

loana Malin

SECVENTA

m Ochii cinefililor cautau
febrili starurile ;  misterele
incifrate in_Lista lui Adrian
Messenger fisi pierduserd im-
portanta, inventia livrescad se
pulverizase rapid si stingaci
sub lentilele aparatului = de
luat vederi — cu toate ca el
era minuit de_regizorul John
Huston. Dezvaluirea enigme-
lor isi pastra un ritm egal,
monoton, totusi suspense-ul
traia n alt plan, asteptarea
vedetelor anuntate de gene-
ric devenind Tn sine palpi-
tanta. Pelicula avea alura U-
nui show cu Kirk Douglas,
care isi schimba mereu Tn-
fatisarea numai pentru a-i
provoca surprize lui George

Scott, ori celorlalti invi-
tati de-o clipa : Burt Lan-
caster, Frank Sinatra, Tony
Curtis, Robert Mitchum. Re-
citativul actoricesc s-a trans-
format intr-un carusel al
travestiurilor, iar calitdtile
celebrilor interpreti au fost
absorbite de virtuozitatea u-
nui deseori neglijat si ne-
stiut modelator™ de chipuri,
magician al culorilor si or-
chestrator al cutelor de pe
fetele actorilor. Ca un atot-
puternic ucenic vrajitor, ma-
chiorul Bud Westmore s-a
razbunat pentru indiferenta
fata de Tntreaga sa breasla ;
perfecte, variate, expresive,
doar mastile supravietuiesc
virtejului prea stralucitor al
maiestriei sale.

Le.

m S-au spus si _s-au
scris multe la  timpul
otrivit despre acest

uzduganul cu trei pe-
ceti al lui Mandrie
(scenariu) si Vaeni (re-
ie), dar nu numai al
or, ci la fel de mult al
lui Rebengiuc_si Cara-
iu, al lui” losif Demian
&magmea) si_al Corneliei
autu (muzica), al sce-
nografilor lleana_ Oro-
veanu Kosman si Nico-
lae Dragan, al monteu-
zei Margareta  Anescu
— al unei admirabile
echipe, mai scurt zis.
Putem_observa acum,
cind_ rasfoim sau reme-
moram aceastd presa
scrisd sau orald, ca a
existat, Tn genere, un

consens —aproape  sur-
prinzator atft asupra
celor bune si foarte

bune ale filmului, cit si
asupra celor ce puteau
fi “altfel, mai bune
adica.

Numai ca nu o ase-
menea rememorare ma
intereseaza pe mine a-
cum, ci — tocmai —
impresia cumva ciudatd,
nsa (cred) fertila a lip-
sei de memorie, pe_care
am _ncercat-o reyéthpd
saptdmina trecutd fil-

Pateticul efort

mul.  Parcd priveam
pentru_prima oara peli-
cula, sigur ca suficiente
secvente erau previzi-
bile ochiului meu, le
asteptam si ele veneau
Tntr-adevar, exact (sau
aproape exact) cum e
asteptam, Tnsa senzatia
de ansamblu ce ma do-
mina era a interesului si
curiozitatii, exact pre-
cum n fata unei opere
necunoscute.

Ce va sa zicd aceasta 7
Cred ca ar putea fi so-

cotit drept semnul unui
zvicnet_al ideilor care
bat vital, ca un puls

fard oboseald, Tn stare
a da oricind_ impresia
prospetimii si a_ inedi-
tului, desi bataia  este
aceeasi de ceasuri, de
zile Tntregi. Buzduganul
cu trei peceti are un
asemenea zvicnet al ide-
ilor, are un patetism
teribil in felul sau, pen-
tru ca nu e atit patetis-
mul unor actori, al unui
scenarist sau al  unui
regizor cit — Tn fond —
patetismul Istoriei. Se
vorbeste mult, enorm,
suparator (pentru unii)
de mult Tn numele aces-

tui patetism si al de-
monstratiei pe care el
o slujeste, dar macar
pentru o datd aceastd
discursivitate” ntr-un
film mi se pare (para-
doxal) _organica. _ Ea
este aici semnul unui nu
mai putin patetic efort
de a ne intelege si a ne
explica, nu prin cuvinte,
in fond, ci prin idei, tre-
cutul _ istoric. Sigur,
nu-mi fac, nu _mi-am
facut _nici o_clipa iluzia
ca ma aflu In fata unei
capodopere  cinemato-
grafice. Mi-am facut-o
insa (si mi-o mentin) pe
aceea cd am vazut  un
film  foarte bun, de
combustie adinca.  atit
de _ adinca si_de _..ne

dinduntrul™ 'sau, Tneit
ochiul, menajat astfel
Ca de o masca protec-

toare, poate cerceta peli-
cula, cu luciditate.. n
toatd substanta sa idea-
tica. in toatd_sfisierea-i,
plimbind apoi o privire
fascinatd asupra lui Re-

bengiuc si oprind-o 1n
sfirsit, pina la fixitate,
pina la sticlos, asupra
lui Caragiu...

Aurd Badescu



Reconstituire
SI adevar iIstoric

M anul celebrarii Centenarului In-
dependentei Romaniei, era firesc
nentru productia  artistica sa-si
caut® temele de inspiratie in acest
ption  subiect. .

100 de ani este mult, dar nu Tndeajuns
Dentru ea sursele documentare sa fi dis-
arut cu totul si. a se porni doar de la
apte Tn sine. De care sa se brodeze f guri
de eroi, costume sau acte de bravura
iluzorii, ar fi un expedient. Materiale e
legate de momentul Independentei si de
razboi, sint deosebit de bogate (Monito-
rul Of;cial. Monitorul Oastel. a’bume de
fotograf'i. amintiri si istorii ale razbo-
iului). gasindu-se in toate bibliotecile mari
din tara, iar in anul 1977. cit si in 1976,
s-a publicat mult despre 1877. nu numai
lucrari  stiintifice, ci si de popularizare,
ca articole din_revistele ..Cronica™ si din
..Magazin Istoric”, sau cartile ..Asalt la
redute” UM. Militara. 1977) 'si ,,Drum de
lorii" (Ed. Scrisul Romanesc. Craiova.
977) — toate foarte bogat ilustrate : chiar
si calendare scoase de Ed. Meridiane, cu
reproduceri  duna ,,Albumul  Armatei
Romane" litografiat in 1873.

Si totusi, asistam si la propagarea de
incorectitudini, _tocmai in reviste cu un
Tnalt rol educativ, recum ..Cutezator’!

ce se adreseaza elevilor, care una vad
Tn pozele manua'elor si alta Tn benz'le
desenate din revista lor (uniforme, colo-
rate incorect, forme insolite de ch’pie si
de arme, figuri de eroi ..fabulosi") : sau
in ..Tribuna Romaniei", cea care ne re-
prezinta peste hotare, unde. n numarul
10" januarie ’°77. an're o pagina cu
uniformeie romanesti din t'mpul razbo-
iu'ui .de Independentd — unele copiate
d:rect dunda ,,A’bumul Armatei Romane .
dar a’te’e compuse ad hoc. si. cum_era si
de asteptat, colorate arbitrar, duna gus-
tul si inspiratia autoru’ui lor. Sau infor-
matii eronate, ca notita despre ,,Cornuri
de 'vinatoare” de la ..Faptul divers" al
zigrului _ ,,Scinteia” nr, 10 964/19. noiem-
brie '077. cere ese-te"’za ca aceste cornuri
»au fost fo’osite si de dorobantii romani
in luptele de la Plevna" — dar cornuri
de pastrat praf de pusca se foloseau nu-
mai _n vremea armelor cu fncarcare pe
teavad. ori. in timpul razboiului, toate tru-
pele romane posedau arme cu Tncarcare
pe la culata. si chiar unele dintre ce’e
mai moderne_si mai eficiente : Peabody,
model 1868. Cunoscindu-se rolul educativ
si marele rasunet pe_care 1l au in rindul
receptorilor productiile legate de recon-
stituirea acestui moment, toate mijloa-
cele de mass-media ar trebui sa fie mult
ma’ severe in selectarea materialelor.

Serialul ,,Razboiul Independentei”, d'fu-
zat la televizor, nu scapa nici el de niste
incorectitudini  legate de reconstituirea
un’formologica. desi in rindul consultan-
tilor se aflau nume prestigioase, precum
col. dr. Constantin Cazanisteanu. dr. Dan
Berindei. let. col dr Cristian Vladescu.
Carol Konig. Nu poate fi vorba, sub nici
o forma, de date gresite furnizate de con-
su'tanti' stiintifici ci de interpretare ,,in
chm creator" a acestora de céatre reali-
zatorii filmului.

S-ar putea sa para niste greseli ma-
runte ne care un tipicar le cauta cu lu-
m narea. Dar. din nou mentionez nota
educativa_a acestui film si de aceea este
inadmisibil sa fie inculcate niste infor-
matii eronate spectatorilor mai putin sau
deloc documentati. S-ar putea ca. vazind
n manualele de istorie a patriei portre-
tul maiorului Gheorghe Sontu. un elev
sa-s' spuna ca nu poate fi acela din poza,
cu favor’ti imensi cel adevarat, caci el
l-a vazut la ,tele". Tntruchipat de lurie
Darie si avea doar mustatd Si astfel am
aiuns_la problema_personajelor si a re-
constituirii ~ figurilor. Putini stiu cum
ardta gen. Cernat (Amza Pellea). gen.
Gh. Anghelescu (Al. Dobrescu). sau col.
Mihail Cristodulo Cerchez (Mircea Albu-
lescu) — primul nu avea barbia rasa si
nici mustatd caruntd ci un barbison foar-
te negru, al doilea nu_avea favoriti iar
imperiala era mult mai lungd, in vreme
ce ultimului ii linseste cu totul imperiala.
Dar toata lumea 1l stie pe capitanul
Valter-Maracineanu. care in film nu apa-
re: si nu apare nici maiorul Candiano-
Popescu. nici col Cantili. Céapitanul Moise
Groza ardeleanul ce-si daduse demisia
din armata austriacd pentru a lupta ala-
turi de fratii romani, apare fugitiv in
obiectivul camerei si nu are uriasa barba
resfiratd De piept. Soldatul Grigore lon,
cei care captureaza primul steag turcesc
la asaltul Grivitei 1 — la 30 august — apare
fara barba scurtd pe care o purta, ci doar
cu mustata Aceasta nerespectare a figu-
rilor eroilor neamului nu poate crea decit
echivoc ir, mintea neinitiatilor. Cele doua
carti_amintite (Asalt la redute ; Drum de
glorii) au meritul de a fi abundent ilus-
trate cu gravuri si fotografii ale chipuri-
lor eroilor outind constitui un material
la indemind pentru documentare.

econcordante se intlinese si

in ceea ce priveste uniformele :

naioru) D Giurescu era yinator

pedestru iar in film poarta uni-
forma de infanterist de linie, la fel cum
col. Cerchez era infanterist, iar eostumie-
rul i-a dat uniforma de artilerist. Chi-
otele armatei romane. incepind cu anul
1873 cind se da brosura de uniformitate,
sint tari_— aceasta fiind o caracteristica
autohtona tata de chipiele celorlalte ar-
mate europene si americane, care ie
aveau de aceeasi forma dar moi. Tocmai
aceasta caracteristica a scapat celor care

Uniforme clin timpul Razboiului pentru indc-c.-.JenJa (irupc'o Ct
vinatori): capitan - mare tinutd; sublocotenent — tinuta ele varg;
sublocotenent cu manta; soldat — mare tinuta (Reproduceri cluc.i
albumul Uniformele armatei romaéne, 1830-1930, Bucuresti 1930)

au facut costumele, realizind chipie moi
pentru trupa si tari pentru citiva generali.
Cocarda tricolora in general lipseste : la
fel si initiala domneascd. Pe caciulile do-
robantilor si palariile vinatorilor pedestn.
aceasta apare ca un arabesc Tinscris in-
tr-un oval. Vinatorii au nene de cocos la
palarie doar in mare tinutd : n tinuta
de campanie, cum apar in film, ar trebui
sa nu le poarte, sau sa aiba un pampon
verde, lunguiet. De altfel, pampoane lip-
sesc la toate chipiele, Culoarea fundului
chipiului este deschisa la trupa, desi ar fi
trebuit sa fie civit (bleumarin inchis).
Unii au chipie albe — dar acestea se
purtau numai pe timp de varda in cam-
panie. ori col. Cerchez-Albuleseu 1l purta
si-n noiembrie. Pentru iarnd, chipiul era
acoperit cu o invelitoare de musama nea-
ra (cum apar infanteristii de linie ai lui
rigorescu in Atacul de la Smirdan). Tn-
semnele de grad sint. iar. gresite: col.
Slaniceanu are banda chipiului din galon
de fir — dar asa ceva nhu puteau avea
decit generalii. El ar fi trebuit sa aiba
deasupra benzii chipiului galonul de fir
si tresele. Cavaleria are chipiu, cind. in
realitate, avea caciuli, iar chipiu aveau
voie sa poarte doar ofiterii. in mica ti-
nutd dar nu n campanie.

Tunicile infanteriei de linie si doro-
bantilor sint deschise la culoare cind tre-
buiau sa fie civite — Tn acest fel seamana
mai mult cu trupele sudiste americane,
Dorobantii, vara poarta bluze de pinza
si nu tunici, cum apar la asaltul Grivitei
de la 30 august. Apar incongruente si in
insemnele de grad ale ofiterilor : In mare
tinuta se poarta epoleti, care pentru cei
inferiori au ciucurii moi iar pentru supe-
riori tari Tn Parlament, gen. Cernat poar-
ta epoleti de ofiter superior (nu de ge-
neral. pentru ca aceia trebuie sa aiba
un soare argintiu pe ei), dar la audiente
si la sedinte de lucru_ are epoleti de
sublocotenent. Col. Slaniceanu are = epo-
leti de capitan, iar gen. Carol Davila are
niste epoleti ce se purtau ntre cele doua

razboaie mondiale (erau acoperiti cu
postav si cu un galon de fir pe mar-
gine) — la 1877. medicii. Tn mare tinuta,
urtau niste contra-epoleti de catifea,

rodati cu fir. uniforma fiind in rest ca
toate celelalte. inchisd cu 7 nasturi : in
film apar broderii de-o parte si de alta
a acestor nasturi la uniforma gen. Davila.
Generalii nu au ca insemn distinctiv de
grad trese in mare tinuta. ca In film, ci
se recunosc dupa numarul ramurilor de
steliar brodate cu fir pe manseta si la

uler.

g Ca insemn de serviciu se purta la ofi-
teri esarfa de fir. si in toate celelalte
cazuri centiron, tot de fir. iar aici apare
centironul de piele cu diagonald, ce se
introduce in preajma  primului razboi
mondial. Sabiile Ssint purtate prea sus,
chiar la sold, dar asa nu _purtau decit
medicii si flotila, care isi incingeau cen-
tironul-port-sabie peste tunica, respectiv
gheroc sau frac ; celelalte trupe il aveau
sub tunica si port-sabia era lunga. Tocul
revolverului se ourta ne dreapta, cu ex-
ceptia artileriei care il tinea De stinga —
filmul prezintd o multitudine de posibili-
tati de nurtare (unii il au chiar la spate...).
Ranitele_sint ca Tn zilele noastre. In vreme
ce la 77 erau un fel de cutii dreptun-
ghiulare.

Tntre mantalele trupei si cele ale ofi-
terilor nu exista nici o diferenta, noate
doar una de textura. Aici ofiterii_au man-
tale de culoare Tnchisd si cand — dar
capa nu au avut decit lancierii din 1864.
Soldatii au mantale deschise si contra-
epoletii sint de aceeasi culoare si fara

numar — desi in realitate aveau culoarea
armei din care faceau parte (infanterie de

linie — rosu ecarlat : vinatorii — verde:
dorobantii — bleu: artilerie — negru :
cavalerie — garanee). Dorobantii au nu-

marul regimentului pe contra-epoleti. dar
e deschis si prins pe un_dreptunghi da
postav inchis, pe cind la '77 numarul era
decupat din postav Tnchis si cusut direct
pe contra-epoletul colorat. Dorobantilor li
se desfiinteaza_glugile prin_Decizie minis-
teriala nr. 27/7 " lunie = 1874: in film au
glugi... Vinatorii_au mantale la doud rin-
uri. nu ca n film la unul singur.

I IAR citeva inadvertente: turcii

au pusti cu repetitie Winchester,

ea 1In realitate. Tn vreme ce sol-

datii nostri_au arme Mannlicher,
din primul razboi mondial, in loc de
Dreyse, Krnka si Peabody. In escorta unui
convoi de prizonieri turci apare un cava-
lerist care are in spate o pusca. cu baio-
netd. n loc de carabinad. La atac nu apare
nici un soldat care sa poarte fascine
(cosuri cilindrice de nuiele, care se arun-
cau in santurile redutelor, pentru a le
umple), cum se obisnuia sa fie cei din pri-
mele rinduri. alaturi de cei cu scarile. La
trecerea Dundrii apa curge invers, in loc
de la dreapta la stingd, in film e de la
stinga la dreapta. Desi cu posibilitati _teh-
nice considerabil mai modeste si facind
abstractie de teatralismul patetic al actori-
lor, filmul Independenta = Romaniei facut
n 1912. era mult mai corect din ounct de
)[/_edere uniformologic si al actiunilor tac-
ice.

Si in sfirsit. ultimele doua observatii :
Nicolae Grigorescu apare mereu in film,
dar nu se aminteste macar odata de Sava
Hentia, Henrik Trenk. G.D. Mireasi Carol
Popp de Szathmary. toti afiliati ambulan-
tei. romane. Grigorescu avea sa-si cTsti%e
faima abia dupa razboi. Tn vreme ce Szath-
mary era deja celebru, pictor si fotograf
al Domnitorului, si autor al unor impor-
tante albume de fotografii (in urma cam-
paniei face albumul Suvenir din Resbelul
1877-78). Tnainte de batalia de la Grivita
(30 aug.). Grigorescu are n fatd o schita
a soldatului ~care atacd la baionetd [a
Smirdan — ori intre_ Grivita si Smirdan
(12 ian. 1878) erau citeva luni bune... n
recentul film al Casei de Filme 3, Pentru
Patrie (regia si scenariul de Sergiu Ni-
colaescu) gasim cam aceleasi greseli de
reconstituire  uniformologica. la care se
mai adaugad si altele (costumele sint sem-
nate de Hortensia Georgescu). De pilda,
fondul tunicilor infanteriei de linie este Tn
general, bleu, cu mansete si guler verde
inchis I De multe ori culoarea gulerului si
contra-epoletilor nu corespunde cu cea a
benzii chipiului, lucru ce creeaza echivoc
in privinta apartenentei la o arma. Gen.
Cernat este singurul care are tunicd ga-
rance. De ce ? Nu se explica. Fiindca era
comandantul armatei de operatiuni ? Pen-
tru ca era cel mai mare in grad ? Tunici
rosii nu_aveau decit rosiorii si niciodata
vreun ofiter de altd arma, fie el chiar si
general. Multi_ofiteri superiori au ne guler
un galon de fir, ceea ce nu se introdusese
incd. Gornistii nu au Tnsemnele de mu-
zica : bucata de postav de culoarea armei
rinsa sub contra-epolet : galonul cu rom-
uri tricolore deasupra benzii chipiului.
la mansete si pe piept, ca niste gaitane —
la infanterie : caciula alba la dorobanti si
culoare deosebitda de egretd sau penaj la
celelalte arme. Fata de filmul de televi-
ziune. Tn acesta apar frecvent rosiori si
calarasi dar care poartd la caciu’a egreta
n timp de campanie, cind ar fi trebuit sa
aiba doar pampon : la.toti le lipseste le-

dunca si cartusiera de la spate, ce sint
Tnlocuite cu niste hamuri albe si cartusiera
de infanterie, purtatd Tn fatd. De aseme-
nea. au pantaloni negri, pe cind n_rea-
litate aveau albi. Vinatorii au la palarie
un fel de egretd verde, micd — Tn locul
pamponului..  sau al penajului ?  Carol
Davila, care apare fugitiv, are chipiu ca
toti ceilalti si nu rosu garanee cum era
prescris pentru medici.

Inadvertente de neiertat : gen. Cernat.
la trecerea Dunarii, este deja decorat cu
crucea , Trecerea Dunarii”, ‘care avea sa
fie Instituita abia T martie 1878. Moise
Groza (llarion Ciobanul, pe linga faptul
cad nu are uriasa barba cu care il stiam,
ca. fiind ofiter de stat maior, ar fi trebuit
sa aiba chipiu rosu si 0 grenada cu ful-
gere pe guler, apare si in~ grad de maior,
pe care e stiut ca-1 primeste spre sfirsi-
tul razboiulli, la 29 dec. 1877.

Tn filmul de pe marele ecran apar noi
personaje (uitate de serial) si _c bine, dar
cu figuri imaginare : maj. Céndiano-Po-
pescu e Tnalt si blond. Tn loc sa fie scund,

ras si _foarte brun: mai. Ene nu are'

arba ci doar mustata : mai. Giurescu nu

are mustata ,,pe oald" si-i lipseste ,,mus-
ca"; cpt. Valter Maracineanu are barbison
Si nu avea... Lipseste si memorabilul stri-
gat de Tmbarbatare al acestui erou atunci
cind a luat steagul si s-a avintat pe re-
duta : ,,Dupd el si dupd mine !

Se acorda o prea mare atentie lupte’o»-
de la Grivita si Plevna, iar_ cele de la
Vidin si Smirdan sint inexplicabil expe-|
dia'e — doar amintite verbal.

"CA la cea de-a saptea arta, nu-
rindu-se din importantul momsnd
jtoric al Independentei, aflam a-
# eeste citeva incongruente, vom veJ
dea ca nici sora ei mai marc, pictura, nu
scapa de contaminarea cu inspiratia prea]
bogatd si nu_Tndeajuns_de documentata a
arfistilor. Stim _cu” totii ca opera de artd
este un semnificant mai usor sau mai
greu decodificabil. al unui semnificat mail
mu't sau mai putin cunoscut. Dar daca!
de la semnificatul  arhicunoscut artistul!
porneste sa filtreze subiectul prin baagajul!
sau de cunostinte, fabulind si facind va-I
riatiuni pe aceeasi tema, atunci rezultatul!
este 0 opera de artda placuta si atit. su-I
biectul istoric si ,,angajarea"” artistului de-I|
venind o vorba, goala. .

Ne vom oori la exemple la Tndeminal
gasibile si verificabile Tn galeriile bucu-I
restene. La ,,Expozitia municipald de PicJ
turda si_sculptura” de la Muzeul de Art'l
al R.S.R.. Adina Paula Mo',"u prezinta ur
portret-efigie al locotenentului D. Lemneal
Cind 1ti propui asa ceva, si o tratare c'l
n secolul al XIX-lea. se cuvine si o doJ
cumentare serioasa, ori locotenentului eroii
1i lipsesc tresele indicatoare de grad d<|
la_manseta iar petlitele gulerului sini
ga’bene in loc sa aiba culoarea infantei
riei de linie — si asta nu pentru un acord!
cromatic deosebit sau pentru echilibrarea
pinzei. Zemleny Csaba — chiar cel cari
a facut costumele pentru serialul Razboiul!
Independentei, si deci este documentat -1
face In_maniera suprarealista caracteristil
ca lui, In lucrarea Rahova, un vinator pe-1
destru dar cu paspoale -si contra-epoleti
rosii in loc de verzi : cu trese de sublol
cotenent. desi purtarea pustii il aratda a 11
soldat. Arma este o inventie a au'orulul
— un melanj intre Henry-Martiny si PeaJd
body. Intr-o expozitie nu_ prea_Tndepartata
de “la Galeriile  Municipiului Bucurestii
Emil Ciocoiu prezenta un dorobant car!
era_de fapt un_infanterist de linie dup:!
uniforma, dar caruia ii pune la chipiu, Ini
stinga, penele de curcan caracteristici
bravilor dorobanti. Atunci cind se trateazl
pictura Tn felul abordat de cei amintit!
este de asteptat o operda-document. deci si
fie prezentate cit mai exact figurile 1
uniformele ca forma si culoare. Mai bin!
sa nu-ti propui acest lucru, cum face C.on-1
stantin Nitescu in expozitia_personala dl
la .galeria Orizont (decembrie 1977): intil
tulatd Omagiu Independentei. — doua lul
crari Capitanul_Valtcr Maracineanu si Cal
Valeria romana  trecind Dunarea, sirl
dominate de grafie, si gamele de griuil
si albastruri nu solicita privirea anamnel
ticd asupra uniformei, fiind doar o sul
gestie a momentului si a oamenilor. Cil
mai bine insa a reusit Nicolae Constantini
Tn expozitia de la aceeasi galerie ,,O
zont". din_mai 1977 — acesta nu_ sacrifici
nici veridicitatea uniformei si nici pictul
ralitatea in compozitiile sale ample, 'dinul
mice. E un exemplu fericit de documenl
tare a artistilor atunci cind sint pusi il
fata reconstituirii  unui moment istorii
bine determinat. |

Nu este Tnsa de mirare ca documentarei
artistilor lasa de dorit cind chiar unell
muzee de istorie — cum este cel din Piatrl
Neam{ — care au organizat in acest al
expozitii _legate de Centenarul Indepenl
dentei. ofera vizitatorilor niste lamentabil
le reconstituiri de uniforme n care cl
greu gasesti_ceva comun cu cele de la 1873

inca o data subliniez factorul educativ 1
oricérei_opere, de arta care-si propune &
reconstituire si faptul cd nu pot fi cori
siderate opere cu deplina valoare cele cari
nu transmit corect un mesaj viitorimii, M|
ales cind mesajul se refera la un m<lI
ment istoric nu prea Tndepartat si care ari
avantajul unei solide documentatii <1
toate felurile (presa, amintiri, rapoarte ;1
supra bataliilor, fotografii, schite si desen!
ale pictorilor-reporteri de razboi) si afl
cesibila oricui. -

lonescu H

Adrian-Silvan



in jurul citorvcL aspecte
ale .1dell de ,,criza

N nici o epoca istorica, si cu atit
mai putin_Tn epoca noastrd, pro-
gresul civilizatiei nu este posibil
prin  escamotarea contradictiilor
si a fenomenelor de crizda, prin procla-
marea unui_fals si ineficient neutralism
axiologic, Este necesard, dimpotriva, o
constiintd clara, stiintifica si filosofica, a
dificultatilor, hotdrirea si capacitatea de
a le depasi, asumarea unor responsabili-
tati noi. Expunerea recentd a tovarasului
Nicolae Ceausescu la sedinta Activului
Central de partid si de stat, contributie
originala de exceptionala Tnsemnatate la
dezvoltarea creatoare a gindirii materia-
list-dialectice si istorice contemporane,
este un model de analiza stiintifica a
vietii politice contemporane, a tendinte-
lor si orientarilor Tnnoitoare ale civiliza-
tiei ; Tmpotriva conceptiilor pesimist-ca-
tastrofice ca si a celor facil si fals opti-
miste, secretarul general al partidului
pune Tncd odata in  lumina faptul cd su-
perioritatea socialismului nu constd in
absenta contradictiilor si dificultatilor, a
fenomenelor de crizd, nu se realizeaza
- prin proclamatii si lozinci, ci prin actiune,
prin_lupta pentru o rezolvare noud, uma-
nista' si revolutionara a problemelor di-
ficile, 'a starilor de tensiune si criza.
Afirmarea superioritatii socialismului, a
fortei sale nu se poate face numai_prin
declaratii — relevd tovardasul Nicolae
Ceausescu Tn expunerea mentionata — ci,
™ primul rind, prin felul cum sint re-
zolvate problemele_privind conditiile de
munca si de viata ale oamenilor, alte
probleme sociale, legate inclusiv de dez-
voltarea democratiel socialiste, de per-
fectionarea conducerii societatii pe baze
stiintifice. Trebuie sa actionam astfel in-
cit sa demonstram prin fapte si_realitati,
prin realizari concrete, superioritatea or-
ganizarii socialiste a societatii".

Este evident ca omenirea trdieste una
din cele mai grave si rascolitoare crize
din Tntreaga sa istorie. Daca recunoaste-
rea fenomenelor de crizd este aproape
unanima, interpretarile acestor fenomene,
atitudinile adoptate sint Tnsa diferite si
contradictorii. In interpretarea fenomene-
lor de criza se manifesta patru atitudini
ideologice :

a. O atitudine consta in_denuntarea cri-
tica a_crizelor din interiorul sistemului
capitalist, dezvaluind o stare de inde-
pendentd si autonomie spirituald, aspi-
ratie catre depasire si perfectiune, neim-

dcarea cu statu qluo, manifestare_a_li-
ertatii _interioare. In lipsa organizarii si
justei Tndrumari, a unei constiinte de
clase revolutionare, protestele sint inefi-
ciente, atitudinile contestatare fatda de o
lume devalorizatd nu sint Tnsotite de
propunerea altei alternative, a unui ideal
pozitiv, a unor metode constructive de

solutionare a crizelor. De aceea atitudinea
criticd este cu atit mai eficientd cu cit :

— neagd mai radical lumea devalori-
zata a Tnstrainarii si oprimarii ;

— afirma mai consecvent un nou ideal
de umanitate ;

— este manifestare a unor constiinte
superioare, disciplinate, a datoriei si res-
ponsabilitatii.

b. Una din pozitiile ideologice cele mai
caracteristice si mai raspindite in epoca
de declin a orinduirii capitaliste este
aceea a pesimismului negativist, a fata-
lismului fara perspective, atingind une-
ori _viziuni apocaliptice asupra destinelor
civilizatiei moderne. Zugravirea unor
perspective sumbre asupra epocii noastre
a devenit pentru multi ideologi burghezi

aproape o vocatie. Pesimismul ideologic
este efect si simptom al unor conditii
obiective, al unor fenomene reale de

criza sociald, dar ele devin totodata ele-
ment component substantial al acestei
crize. Ceea ce predomina in abordarile
metafizice ale problemelor crizei este pe-
simismul catastrofic, de unde recursul
atit de larg la solutii de salvare de ordin
escatologic.

Intensitatea atitudinilor critice, denun-
tatoare fatd de civilizatia capitalista Tsi
are radacinile in criza adinca si totala a
unei orinduiri, dar pozitiile de_principiu
ale acestor atitudini precum si solutiile
preconizate sint foarte diferite. Unele re-
prezintd o continuare a romantismului,
reprezentat cu un secol Tn urma de acel
ideolo?i care criticau orinduirea capita-
lista, fie de pe pozitii anacronice, feudale,
militind pentru refnvierea unor idealuri
si forme de viatd medievale, fie de -pe
pozitii  revolutionare, vizind depasirea
capitalismului, dar_fara o alternativa po-
zitiva clara. Alteori, atitudinea potrivnica
modului de viata burghez si suprastruc-
turilor sale spirituale si ideologice, izvo-
raste din sensibilitatea ultragiatd a unor
intelectuali (artisti, scriitori)  animati de
idealuri generoase dar lipsite de funda-
ment realist stiintific, care resimt dure-
ros efectele unui regim asupritor si spo-
liator, dar nu-i Tnteleg mecanismul intern
si nici fortele ce-1 macina din interior si-I
vor duce la pieire.

c. O alta atitudine, de asemenea Inac-
ceptabila pentru noi. este aceea de a re-
duce criza civilizatiei la criza culturii,
iar aceasta din urma la criza valorilor
spirituale. Noi trebuie sa fim constienti
de faptul ca atunci cind formulam ideea
de criza a culturii moderne, avem n ve-
dere o concretizare, o circumscriere a con-
ceptului de criza care este insa, in lu-
mea capitalistd, mai generald, mai cu-

prinzdtoare, mai adincad ; este Tnainte de
toate o crizd de sistem — ceea ce nu

Exegeze gramsciene

ELE doua ,Note gramsciene",

dupd cum fTsi intituleaza studiul

Rocco  Raternostro se referd,
. # prima, la Filosofia praxisului ca
filosofica omuluisi canoua Weltanscha-
uung, cealalta, al carei titlu a devenit si
titlul volumului, la situarea lui Gramsci
in evolutia gindirii marxiste italiene des-
pre arta. ..Notele" lui Paternostro confir-
ma vitalitatea si  actualitatea scrierilor
despre arta ale lui Gramsci, care, subli-
niaza comentatorul, nu a facut critica li-
terara. dar a stimulat si continua sa sti-
muleze dezvoltarea unei critici si unei es-
tetici marxiste tot atit de ostile simplis-
mului si sociologizarii ca si vagului.
_Cele doua studii se intregesc. n cel din-
tii o privire circulara asupra textelor
ramsciene. la prima_vedere atit de di-
erite ca anvergura si_preocupari — pu-
nerea in discufie a filosofiei lui Croce,
studiile despre Risorgimento sau Macchia-
veli etc. — descoperda intelegerea relati-
ilor dintre social si cultural care accen-
tueaza interdependentele, scoate la lumi-
na cauzele secundare : actiunea cultura-
lului asupra culturalului. Paternostro se
referda frecvent la_citeva scrisori ale lui
Engels destinate sa combata vulgarizarea
marxismului. Cartea are drept ..motto" un

*) Rocco Paternostro, Critica, marxis-
mo, storicismo dialettico. Due note gram-
sciene. Bulzoni, 1977. 141 p.

fragment din  scrisoarea catre J. Bloch.
Recurgerea la texte atit de frecvent soli-
citate n ultimele decenii se arata aici ne-
cesard pentru a_trasa coordonatele unei
aplicari a marxismului la arta, prin ex-
celentd _ antivulgarizatoare. capabild sa
surprindd complexitatea. Intr-o epoca fn
care sociologizarea a periclitat atitea in-
terpretdri ce s-au vrut marxiste, antidog-
matismul lui Gramsci,  construirea unei
conceptii asupra praxisului ..autonoma”,
independenta, ,,purtatoare a unei culturi
noi”, de ,un istorism absolut” (aceasta
formulare a lui Paternostro e discutabila)
sint temeiurile  actualitatii si capacitatii
incitatoare dupd o jumatate de secol, ale
Tnsemnarilor din inchisoare.

A doua si mai vasta ,notd" 1l_situeaza
pe Gramsci in ordinea diacronica. Conti-
nuitatea cu Labriola si. dintre ginditorii
premarxisti, cu De  Sanctis este minutios
argumentata, uneori chiar prea stufos si
fara evitarea redundantelor. Fireste — si
lucrul e consemnat in trecere — crocea-
nismul e Tnfatisat cu totul partial. Dar te-
lul lui Paternostro nu este de a pune in
discutie critica si estetica lui Croce, in
sistematica lor intrinsecd, ci de a expli-
ca tinta pe care .gindirea crociana a con-
stituit-o pentru examenul critic al lui
Gramsci. Este de notat ca adversarul ideo-
logic si politic al fascismului care a fost
Croce se reintoarce, ca si Gramsci, spre
De Sanctis, dar din alt unghi. Analiza a-
cestei duble si opuse filiatii prilejuieste
citeva dintre paginile cele mai substan-
tiale ale cartii lui Paternostro.

Mersul dominant exegetic al comenta-
riului restringe cimpul de dezbatere. Ar fi
fost_interesant si ar fi intrat, credem. in
configuratia de Tntrebari suscitate de cele
doud ",,note" cercetarea relatiilor dintre
gindirea lui Gramsci si alte directii care
au urmarit sa aplice, in mod creator mar-
xismul Tn arta. Lukacs e pomenit in tre-
cere. O confruntare chiar schitata cu
scoala de la Frankfurt ar fi Tmbogatit stu-
diul. De asemenea ar fi fost de dorit mai
mult decit o consemnare fugitiva, o si-
tuare a gindirii lui Gramsci in_ peisajul
policrom al metodelor critice si poetice
contemporane. Dar. cu excesivd modestie.
Rocco Paternostro si-a  restrins obiectul
prin chiar subtitlul cartii sale. Ceea ce o-
fera este binevenit.

Silvian losifescu

implicad in_mod, obligatoriu stagnare, blo-
care a oricarui progres.

d.O a patra atitudine este aceea care,
plecind de la faptul cd in civilizatia so-
cialista nu mai poate fi vorba de o criza
de sistem, ea reprezentind. dimpotriva,
solutionarea radicala a contradictiilor pe
care le genereaza aceastd crizd, neaga
orice fenomene de criz&, in lumea socia-
listd. Ca si cum _noua civilizatie = s-ar
forma pe o_planeta pustie, fara o istorie
dramatica si fara legaturi cu_ lumea bin-
tuita de crize a capitalismului. Constiinta
lucidd, criticd ne obligd sa recunoastem
ca si _Tn lumea socialistd sint posibile
crize in trei ipostaze :

— ca rasfringeri In sfera relatiilor eco-
nomice a manifestarilor de criza din lu-
mea  capitalistd ;  tovarasul  Nicolae
Ceausescu mentiona in Expunerea citata :
»Este necesar sa tinem seama de faptul
ca efectele crizei economice nu_se_opresc
la granitele tarilor socialiste, ca sistemul
socialist nu poate trdi in mod indepen-
dent, nu se poate rupe de economia mon-
diala, de diviziunea muncii pe plan mon-
dial, de colaborarea economica interna-
tionald. Viata a demonstrat cd teza pri-
vind autonomia sistemului_socialist, crea-
rea diviziunii_ socialiste independente a
muncii, opusa capitalismului, celorlalte
tari din lume, nu corespunde realitatii,
cerintelor progresului material si tehnico-
stiintific, 1ar tendinta de izolare econo-
micd nu poate avea_decit influente nega-
tive asupra dezvoltarii economico-sociale
si a colaborarii _internationale" ;

— ca dificultati ale unui proces de
crestere, ale unei experiente cu totul noi,
inedite cum nu_a mai cunoscut istoria,
de constructie si reconstructie a Tntregil
vieti umane, a economiei, politicii si cul-
turii ;

— ca incélcari grave ale principiilor
materialist dialectice si istorice, fie Tn po-
litica interna, fie in cea externa.

A_nu recunoaste aceste fenomene de
criza Tnseamna a avea asupra socialismu-
lui o viziune idilicd, paradisiacd, demobi-
lizatoare si deci primejdioasa. A asimila
aceste fenomene, prin continutul, am-
ploarea si efectele lor cu cele din lumea
capitalistd, Tnseamna a comite o grava
eroare ideologicd. in spiritul teoriei con-
vergentei neintelegind sau_ignorind uma-
nismul” intrinsec al noii civilizatii.

XISTA si alte atitudini fata de

fenomenele de criza din [umea

contemporang, dar limitind  pro-

blema la Tnsasi criza culturii tre-

buie sa subliniem caracterul bivalent al

acestui concept, avind doud sensuri fun-
damentale :

1. Un sens este acela care Identifica

criza cu decadenta, descompunerea, cu

Bilantul
carturarului

< Se spune cu destula dreptate ca
gradul de cultura la care s-a ridicat
un popor nu s_ev{_)oate masura numai
dupa personalitatile ~exceptionale pe
care le-a zamislit ci si dupa un alt pa-
rametru : nivelul Instrumentelor de in-
formare. de studiu si de lucru pe care
le-a creat. Printre cei mai_ fecunzi
creatori de lucrari de referintd ai nos-
tri se numara si Leon Levitchi — as-
tizi sexagenar — profesor de limba si
literatura engleza, lexicograf cu o ope-
ra ampld, autor de variate lucrari di-
dactice, traducator din si 1n engleza,
unul din promotorii cercului Shakes-
peare al breslei scriitorilor — cu o con-
tributie substantiala la traducerea pie-
selor acestuia Tn prima serie de opere
complete din tara noastra.

Format de scoala filologicdA roma-
neascd, Leon Levitchi a dezvoltat, ini-
tiat sau intemeiat cercetari si lucrdri
de genuri variate in numeroase dome-
nii ale anglisticii, Tn cele mai diferite
aspecte ale unei adevarate paralele
intre cultura de expresie engleza si cea
romana — implicind cunoasterea reci-
procd a limbilor, literaturiior respec-
tive. Profesorul a oferit publicului nos-
tru sau de peste hotare noi si noi ma-

dezarticularea valorilor, cu_involutia cul-
turald, cu o ruptura grava de echilibru
n sistemul valorilor. Asemenea crize au
avut loc Tn istoria culturilor si ele s-au
soldat uneori cu pieirea unor cuiiuri. nu
Tnainte insd (daca au existat conditii fa-
vorabile) de a-si fi transmis mesajul po-
zitiv_altor culturi mai viabile, cu dispo-
nibilitati _noi de_progres. Altele au pierit
pur si simplu iar altele au gasit in ele
insele suficiente forte spirituale de rege-
nerare si_au rezistat ;

2.0 altd acceptie a ideii de crizd se
refera la contradictiile oricirei perioade
de trecere de la un sistem cultural la
altul, de la o epoca de civilizatie ia alta,
cind progresul lent, Tn ritmuri rabdatoare,
cedeaza locul unor explozii bruste, unor
salturi, adesea dureroase, uneori chiar
catastrofice. Tn aceastd acceptie, criza are
si un_aspect pozitiv, deoarece asistam nu
numai la pieirea a ceva vechi, nu numai
la destramarea unor valori perimate, ci
si la nasterea a ceva nou, la o primenire,
la o renastere. Sint acele momente de
reconsiderare si redimensionare a Tntre-
gului sistem de valori pentru ca progre-
sul culturii sa@ se desfasoare pe trepte noi
si sa corespunda unor noi exigente, unor
noi etape ale dezvoltérii sociale si spiri-
tuale. Fenomenul crizei este deci istori-
ceste necesar si inevitabil, el nu este pur
si simplu o nenorocire, o boalda a batri-
netii. in sensul in care 1l trata Spengler.

Acest aspect al ideii de crizi are in
vedere si modul cum actioneaza in cul-
turd legea progresului — mai putin liniar
si mai putin simplu decit m oricare alt
domeniu al_vietii sociale. Aici inegalita-
tile, rupturile sint mai puternice. Inega-
litdti, deoarece nu toate culturile se dez-
volta Tn acelasi ritm, cu aceeasi intensi-
tate si la acelasi nivel, iar in cadrul di-
verselor culturi " nu toate elementele care
le alcatuiesc cunosc o dezvoltare con-
cordanta si armonioasa. Au loc asa-nu-
mitele ,,rupturi de echilibru”, un feno-
men sociologic de_mare Thsemndtate care,
pentru unii autori, reprezintd o caracte-
risticd a ceea ce este denumit ,crize
lente ale culturii”.

M enuntat aceste consideratii pen-

tru a intelege mai bine idealul

?ultural al ‘epocii noastre care,

mai mult decit alte epoci, se ca-
racterizeaza prin tendinta de a transforma
fenomenele de criza Tntr-un stimulent al
actiunii pozitive, de a trece de la con-
flictul valorilor si conflictul culturilor, la
dialogul culturilor printr-o sensibilizare
mai puternicd a constiintei culturale in
fata unor alternative posibile ale situa-
;iilmi cu caracter dilematic Tn care e pus
omul.

Alexandru Tanase

nuale, dictionare, traduceri, antologii,
cursuri de limba si literatura, studii,
articole de o mare diversitate tematica.

Din ampla listd de titluri se impun
cu deosebire atentiei Tntr-un rodnic
bilant : Dictionarul roman-englez (1960,
1965. 1973) si coordonarea marelui Dic-
tionar englez-roman (Editura Acade-
miei, 1974, comparabil cu cele mai am-
ple dictionare bilingve din lume), ma-
nualele’ de englezd™ si romana pentru
marele public, cursurile si compendiile
de gramaticd, un Tndrumar al traduca-
torului (prima lucrare teoreticd din
tara noastra despre traduceri), tradu-
cerile din  multi Ig)rozatori Dreiser,
Jerome K. Jerome, Emerson, Washing-
ton Irving, etc.), poeti — de pilda Ro-
bert Browning (Premiul Uniunii Scrii-
torilor pe 1972), epopeea anonima anglo-
saxona Beowulf si Antologia de poezie
americana_ (ambele 1n colaborare) —
dramaturgi, mai ales elisabetahi — de
pilda piesa anonima Arden of Fever-
sham, si de preferinta Shakespeare :
Antologia bilingva, Hamlet, Timon din
Atena (ca si 0 parte din manuale,
unele din traduceri sint rodul minuna-
tei colaborari cu Dan Dutescu), Furtu-
na, Troilus si Cresida, Mult zgomot
pentru nimic.

Tn anii revelatoarei maturitati crea-
toare. Leon Levitchi si-a Tnchinat in-
vestigatiile carturaresti manuscriselor
titanului literelor romanesti (ale carui
Scrisori si multe alte poeme, inclusiv
Luceafarul le-a tradus cu o inegalata
stralucire, dezvaluind aspecte necunos-
cute sau chiar contestate de istoria
literara ale legaturilor lui Eminescu cu
cultura engleza (Jn special Shakespeare
si Coleridge) pe care in tinerete poetul
nostru a dorit s-o cunoasca direct si
s-0 incorporeze in substanta operei lui.

Multor spirite renascentiste care as-
pirda catre idealul clasic de a nu fi
strain de nimic din cele omenesti, li se
contestd meritele cu ajutorul dictonu-
lui francez ,,Qui trop embrasse, mal
etreinl”. Este probabil privilegiul spi-
ritelor exceptionale de a face exceptie
de la regulda. Chiar daca sint de o mo-

destie exemplara.

Andrei Bantas



GENIUL LUl BRANCUSI

,Brancusi -
fotograf™

LUCRARE fundamentali
...upi'a operei lui Brancusia
aparut anul trecut, in Fran-
ta, sub auspiciile Muzeului
National de artd moderna si ale

[E%: V] National de arta si culturad
Georges  Pompidou. Este vorba
despre albumul ,,Brancusi — foto-

graf". prefatat de cunoscutul critic
uu arta_Puntus ilulten si continind
futografii-document de o exceptio-
na.u valoare prezentate si alese de
m-r.elle Tabart si Isabelle Monod-
. onrame. . .

*n septembrie 1976, la Bucuresti,
cu ocazia, colocviului international
,L\rancusi in arta  secolului "XX",
Marielle Tabart ne declara n ca-
drul unui interviu publicat tot in
spatiul acestei reviste : ,,Cred ca
putem vorbi ca atare despre un

mare artist in _momentul 1n care
acesta ne ofera posibilitatea de
a privi_ in mod diferit lumea,
iar viziunea propusa_ se  dove-

deste a fi coerenta si susceptibi-
la de a fl transmisa In universal.
Este ceea ce se intimpla in mod in-
tegral cu opera lui Brancusi®. Este,
pentru  noi, o chestiune esentiala
sa Tntelegem rincipiile artei de
fotograf a lui Brancusi, pentru ca
a:est om nu facea nimic la intim-
plare, actiunile lul erau coerente,
lar fotografia era pentru el un mod
de a surprinde ceea ce este, prin
enta, miscare... Aceste fotografii
reprezinta imortalizarea unui mo-
ment ai creatiei, sint in ele insele
creatie, fixind starile intermediare
ale operelor sau atelierului, stadii
a.e creatiei pe care altfel nu le-am
putea cunoaste niciodatda. Fotogra-
fia recreeaza mediul ambiant si cum
B ancusi a facut foarte multe foto-

rafii, acesta este un mod de a
eschide Tnspre noi spatiul atelie-
rului si este o opera de arta in ma-
sura in care, privind fotografiile,
iti dai seama ca ai de a face cu o
nouda opera de arta brancusiang,
ca, Tn definitiv, este vorba despre
un mod de lucru si gindire artistic
complet autonom”. Este rezumata
in aceste cuvinte, intentia funda-
mentald a cartii care a selectat
idei reprezentative intre cele 122
de fotografii de atelier, 253 de
fotografii de opere, 183 de docu-
mente (toate acestea in negative),
si, adaugate, in copii pozitive, 251
de fotografii de atelier, 697 fotogra-
fii de opere, 351 documente. Sint
imagini ~ semnificative ale operei
unui _creator ce a Tmpietrit forme
apartinind, prin esentd, miscarii
universale a materiei, privindu-si
opera ea 0 parte coerentd a unui
ansamblu  vast, cu nenumarate
fatete ce pot fi si fotografiile ce
le realiza urmind conceptiile sale
proprii. Man Ray scria : ,,Brancusi
mi-a aratat fotografiile pe care le
facuse. Erau_neclare, supra sau
subexpuse, zgiriate si_patate. lata,
spuse, cum ftrebuie sa-i fie repro-
duse operele. Avea poate dreptate :
una dintre pasarile_auritie fusese
fotografiatd luminata de o raza de
soare, in asa fel de parca ar fi fost
aureolatad, lucru ce conferea operei
un caracter exploziv". In atelierul
refacut astazi in Impasse Ronsin
sint pastrate un stativ cu cremalic-
ra. o camera fotografica 13 X 13
(Thornton  Pickard, _scrie tripla
,..-mperia.") cu un obiectiv Bertuiot
Eurygraphe (focalda 250), o camera
demontabila 20 X 25 precum si alte
citeva  accesorii, unele asamblate
de Brancusi Tnsusi.

In_ coloanele alaturate, redam,
odatd cu o selectie din fotografiile
lui Brancusi, si consideratiile celor
ce au contribuit la realizarea aces-
tei exceptionale opere de referinta
universal valabila.

C. u.

Somnul, 1908 (copie dupa negativul original). Prima idee a Muzei adormite,
aceasta marmura, lasata voit in starea da schitd (Muzeul de Arta, Bucu-
resti), a fost precedata de o alta incercare in ipsos, ,,Odihna**, astazi pier-

duta.

Pontus Hulten:

MARTURI
INESTIMABILE"

PERELE lui Brancusi marturisesc,

esentialmente, asupra dragostei si

uterii. Tn sculpturile, desenele si

otografiile sale a stiut sa gaseas-
ca echilibrul intre aceste doud elemente
fundamentale ale existentei.

Efortul lui Brancusi este, printre toate
celelalte, exemplar, cu toate ca si-a ales
sa lucreze intr-o lume_foarte strins de-
terminatda, asa cum a facut-o si prietenul
sdu Marcel Duchamp. Lumea lui Brancusi
era atelierul sau. Acolo domnea un fel
de echilibru suveran. Estetica panteista
sau panteismul estetic. ~Asemeni acelei
lumini care adaposteste lucrurile in in-
terioarele lui Vermeer pentru a le aduce
mai apoi spre suprafata tabloului.

Lumina, spatiul, formele — Tn acest
spatiu — fac parte dintr-un tot.

Notiuni echivalente, interschimbabile.

Distinctia Tntre arhitecturd, mobila si o-
biect, soclu si sculpturd, dispare in acest
caz cu desavirsire. Totul. Tn atelier, este
scaldat Tn aceeasi lumind, adapostita de
Bréancusi, purtind Tn el forta si dragostea.

Nici o opera de artda modernd nu ofe-
ra, ca sculpturile lui Brancusi, o viziune
a timpului si eternitatii, dincolo de orice
contingenta. Perfectiunea, raritatea for-
melor pe care o gasim de la o sculptura
la alta (si In desene, schita lineara a si-
tuatiei lor Tn spatiu) provin din absenta
Lstilului™ si din “extrema lor simplitate
care trezeste in noi sensul universalului
si al sacrului.

Tematica sculpturii este simplad, prima-
ra : barbatul, femeia, pasarea, pestele,
creatia lumii, noul-nascut, eternitatea.

r

Ne emotioneaza la fel de direct ca si con-
templarea marii sau a cerului Tnstelat.

Nici o teorie nu se poate strecura intre
sculpturi si noi. Esentialitatea lor vitala
nu este niciodata pateticd. Formele sint
ure fara a fi  geometrice, suprarealiste
ara a fi morbide, abstracte fara nici un
fel de gratuitate sau calambur. lar pleni-
tudinea suprafetelor netede, eliminarea
detaliilor proprie simbolului nu lasa pri-
virii nici un fel de poarta de scapare. O-
mul si opera stau fata Tn fatd cu aceeasi
autoritate. Ochi si reflex. Tntflnirea intre
doi regi.

Brancusi a trdit intr-o asemenea singu-
ratate incit a devenit aproape un zeu.
Viata sa a fost tot atit de simpld ca si
creatiile sale, Tntrutotul concentrata asu-
pra esentialului. Cu toate cd nu a trait
In Muntenia, la poalele Carpatilor, ci la
Faris, viata sa de fiecare zi s-a desfa-
surat ca si cea a parintilor sl stramosilor
sdi. Sculpta asa cum se facea de milenii.

Si-a topit bronzul Tn cuptorul propriu,
a taiat el Tnsusi stejarii Tn care sculpta
coloanele fara sfirsit.” Si-a sculptat maics-
trele Tn marmurd cu aceeasi cadenta, cu
aceeasi daltd, de la Tnceput pina la sfirsit.

Fotografiile pe care ni le-a lasat sint
niste marturii inestimabile. Se stie astazi,
multumitd lui Brancusi, ce trebuie gindit
si spus despre sculpturile sale ; cum tre-

uie ele vazute, asezate, ca urmare a nu-
meroaselor fotografii pe care le-a facut
artistul. Ele marcheaza nu numai o etapa
a operei sale, de la o sculptura la alta, ci
si evolutia unei aceleiasi  sculoturi Tn
decursul anilor. Desene si fotografii ne a-
ratd creatia unei opere din momentul in
care imaginatia surprinde un detaliu
semnificativ precum si miscarea plecind
de la o observatie sau o idee. Forma fina-
1a, Tntr-o singura linie continud, este in-
tegral exprimata.

Atunci cind Brancusi Tsi' fotografiaza
atelierul, ne povesteste Tntreaga istorie
a raportului Tntre sculptura si spatiu ; ne
reveleaza lumina interioara a operei 1n
drumul sdu catre extrema concentrare.

- V.X  Hg

Vedere de atelier, cu Coloana fara
sfirsit  (inceputul anului 1925, copie
dupa negativul original)*

Isabelle
Monod-Fontaine —
Marielle Tabart:

LELEMENTE ALE
UNEI' LUMI COERENTE"

NCEPIND cu anul 1905, Brancusi

a folosit fotografia pentru a con-

serva mici instantanee ale opere-

lor sale, adesea contratipate mai
apoi, atunci cind a Tnceput sa lucreze sin-
gur_intregul proces fotografic. Si nu este
indiferent faptul ca primii sai_mari_admi-
ratori au fost si mari fotografi : prietenul
sdau Edward Steichen si Alfred Steiglitz,
care au organizat Tn 1914 prima sa expo-
zitie personalda la New York, la Photo Se-
cession Gallery. Tntllnirea cu Man Ray, la
putina vreme dupa sosirea acestuia la
Paris, in 1921, cristalizeaza la Brancusi un
interes deja vechi pentru fotografia reia-

tionala cu lucrul sdu, cu sculptura.

»Ceea ce-1 interesa — povesteste Man
Ray (In  Autoportret, Paris, Robert
Laffont, 1964, p. 199) — erau fotografii

bune ale operelor sale ; reproducerile de
slaba calitate pe care le vazuse' pina a-
tunci 7l deceptionau. Mi-a aratat atunci o
fotografie pe care i-o trimisese Steiglitz,
luatd cu prilejul expozitiei de la New
York. Era o sculpturda in marmura, per-
fectd in ceea ce priveste iluminarea ca si
n cel al materiei. Fotografia, spunea el,
era frumoasa, dar nu-i putea reprezenta
opera. Tl puteam ajuta sa-si procure ma-

i iSSHMiI

Interiorul atelierului, cu Domnisoara Pogany Il, pe la 1923 (copie dupa negativul original)



Vedere de atelier cu ,,Maiastra- (co-
pie dupa negativul original), in jurul
anului

terialul necesar si voiam sd-1 dau citeva
sfaturi 7 Cu placere, i-am raspuns. lar a
doua zi am cumpdrat un aparat si un tre-
pied. l-am sugerat ca un laborator spe-
cializat sa-i faca tot restul, adicd toate
copiile pozitive. Dar Brancusi voia sa
facd si asta. Asa ca si-a construit singur
o Ice}meré obscurd ntr-un colt al atelie-
rului”

Tntr-adevar, incepind cu anul 1920 se
constituie enorma documentatie fotogra-
fica ramasa de atunci mostenire atelieru-
lui si donata mai apoi Muzeului national
de artd moderna din Paris. Au fost cata-
logate aproape 560 de negative originale
(mare pane pe sticld) si 1250 de fotografii
toate executate de artist si provenind din
negative, in parte pastrate, altele distru-
se. Din_fiecare negativ, Brancusi realiza
cel putin uoua copli pozitive — aaesea
mai_multe, citeodatd pina la doudzeci, de
marimi si cadraje diferite, ceea ce explica
marele. numar de documente ce ne-au
parvenit pina astazi.

Aceste fotografii, toate legate de preo-
cuparile sale de sculptor, nu au fost facu-
te la intimplare, si nici dintr-o simpla n-
timplare. Ele sint rezultatul unei cerce-
tari constiente si dirijate de artist, con-
stituind, Tn diferite moduri, etape ale pro-
cesului sau de creatie. Pot fi distinse doua
orientari principale : pentru Brancusi, fo-
tografia este atit un mijloc de lucru, un
mod de a controla_ evolutia operei n
curs, ,.incercarea" situarii acesteia in con-
textul general. Dar mai este, atit pentru
Brancusi cit si, mai ales, pentru specta-
tor. un mijloc privilegiat de Tntelegere a
operei si mediuiui sau ambiant, atelierul.
Prin intermediul obiectivului, surprindem
insasi privirea lui Brancusi. Si daca el
ramine, Tn cea mai mare parte a timpului,
ascuns privirilor noastre (doar urma, re-
flexul sdu, firul eu care declanseaza ob-
turatorul de la distantd, imaginea, pe
bronzul slefuit, a aparatului, sau pinza
de fundal pe care o trage sau o agita, fi
tradeaza citeodata prezenta), ceea ce ofe-

ra privirilor spectatorului 7l face pe aces-
ta sa vizualizeze atelierul. (,,Privitorii sint

Vedere din atelier (1929—1930).

1917.

cel care fac taolounle”. asa cum svunea.
intr-o formuld celebra. Marcel Ducnampj.

N prima perspectivda, cea a foto-

grafiei ca instrument de lucru, o

serie intreaga de clisee se leaga

de categoria clasica a documentu-
lui, prezentare a diferitelor etape succe-
sive ale unei opere (asa cum s-a facut,
spre exemplu, si Tn cazul etapelor tablou-
lui lui Matisse intitulat La blouse rou-
maine, 1940). Fotografia permite astfel sa
asistdm la nasterea unei opere desenata
pe material, sau la evolutia unui aceluiasi
suoiect. de la schitd in prima sa forma
pind la _imaginea sa definitiva... Altadata,
fotografia regrupeaza pentru o durata de
timo efemera doud sau trei opere Tntr-un
ansamblu privilegiat care, in sine, poate
constitui o sculpturd autonoma. Mai_mul-
te ,,grupuri mobile” — dupa expresia lui
Brancusi — foarte dense si Tncadrate d»
poezie, pot fi astfel identificate Th fundul
atelierului, chiar dacd sculptorul nu a
simtit nevoia de a le da un nume ase-
meni cuplurilor D-ra Pogany Il si Pasa-
rea de aur, Eva si noul ndscut, Eva si
Pl_e;ton, Noul nascut si Cap de copil ador-
mit.

Fotografia mai este, pentru Brancusi, si
un mijloc de a Tincerca soclurile. Daca
privim™ ansamblul fotografiilor atelierului
este frapant din prima clipa sa observi in
ce masura 7l preocupa pe Brancusi pro-
blema soclului, combinatia semnificativa
a unei forme portante care sd puna n va-
loare opera si care sa fie, in acelasi timp,
mai mult decit un simplu suport... Spa-
tiul fotografiilor ~multiplicd spatiul ate-
lierului. Gratie acestor fotografii, sculp-
turile poseda o remarcabila ubicuitate ce
le permite sa fie aici_sau dincolo, de a fi
pe mai multe socluri deodata, deplasin-
du-se de la un colt la celdlalt al atelieru-
lui, grupate, confruntate sau izolate ca
prin farmec. Fotografiindu-le, Brancusi
face ca sculpturile sale sa existe in alt
spatiu, un spatiu pe care-1 domina si-1
desface cu aripi mai largi decit putea sa

in prim plan, Noul nascut,
marmura (copie dupa negativul orginal)

Vedere de atelier.
1923 (copie dupa negativul original)

Negresa alba 1

deveni Arca in

faca in cazul spatiului fizic al atelierului
din Impasse Ronsin.

OCUMENT de lucru, apoi instru-

ment al viziunii, fotografia ne

provoaca nu numai sa privim cu

ochii lui Brancusi. ci si sa privim
opera Tn asa fel cum el ar fi vrut s-o
facem.

»Nu cautati formule obscure sau mister.
Va ofer bucuria pura. Priviti sculpturile
pina le veti vedea...". Tn ciuda aparentei
simplitati a aforismului, Brancusi ne cere
nu o contemplare pasiva, ci o perceptie
activa a operei sale. Si astfel sculptorul
foloseste procedee rafinate, abia percep-
tibile la prima vedere. Numeroasele ver-
siuni de muze sau de pasdri, Tntotdeauna
modificate prin adausuri finale sau sle-
fuirea bronzului, par identice necunosca-
torului. dar prezinta diferente infime la
un examen aprofundat si la pipdit. Aceste
iregularitdti, aceste variatii multiple si
subtile, sint create de Brancusi pentru a
ne sili privirea sa se opreasca asupra ope-
rei pina o vom vedea de foarte aproape,
sub toate unghiurile, 1n toatd varietatea
si Tn modul pe care doar el 7l hotaraste,
Tn acelasi mod multiplica fotografiile
unui aceluiasi subiect modificind unghiul
de pozd, Copiile acestor negative aproane
asemanatoare formeaza serii si devin si-
multane Tn spatiu si nu. asa cum s-ar fi
intimplat Tntr-un film, succesive n timp...
Esentialul nu este de a sti dacd ceea ce
vedem este un tors sau_un nou-nascut. ci
de a re-vedea formele n simplitatea lor.
Astfel sintem adusi spre o anume abstrac-
tie. cea a lui Brancusi situindu-se Tntre
concret si geometric. o

Aceasta cautare a compozitiei poate
merge pina la o adevaratd punere in sce-
na in cazul careia artistul se slujeste de
mijloace proprii teatrului — miscare, va-
riatii de iluminare — care transforma
perceptia operei sale. Schimbari de-abia
observabile Tn asezarea interioara a ate-
lierului. minime deplasari sau o Tnlocuire

de obiecte ajung sa ne atraga atentia

Pasarea in spatiu, in jurul anilor 1931-
1933, (copie dupa negativul original)

Brancusi in atelierul sau, catre 1914-1915 (copie dupa negativul
original). Brancusi este asezat pe partea superioara a ceea ce va
lemn, aflata ia Philadelphia Museum of ort.

asupra a doud fotografii aparent Tntru
totul identice. Tn acest reglaj al luminii
si al efectelor de iluminare. Brancusi afir-
ma Tntr-un mod hotaritor viziunea ope-
rei pe care vrea sa ne-0 comunice. Pasa-
rile, Madiestrcle, sint_obiectul privilegiat
al acestei cautari : jocuri de umbra si
lumind care exaltda = transparenta unei
marmure albe sau materia Tntunecata si
stralucitoare a dublului sdu. Citeodata
pasarea tisneste din penumbra asemeni
unui izvor de lumina sau Tnfruntd umbre-
le proiectate, negru sau (I;ri, ce prin con-
trast Ti ?remzeaza volumul...

in definitiv, ni se pare cd, n ciuda nu-
marului mare de fotografii prezentind o-
pere izolate, atelierul ramine totusi per-
sonajul principal, acest atelier pe care ar-
tistul a dorit sa-l doneze unui muzeu, ca
si cum acest loc umplut de obiecte si ope-
re create de mina lui constituia un caoat
de drum, o _opera pe care n-ar fi supor-
tat s-0 vada Tmprastiatd. Sute'e de foto-
grafii pastrate dovedesc faptul ca Bran-
Cusi nu se satura sd-1 priveasca. sa-1 ad-
mire sub toate unghiurile, sa se lase sur-
prins_de el sau sa-1 organize-e dupa voin-
ta lui. Tocmai aceasta fascinatie ne este
transmisa de fotografiile de atelier ce au
fost reproduse, cu permisiunea artistului,
in primele articole aparute r-’nrn_operei
sale (Little Review, 1921, This Quarter,
1925).

Astfel, fotografiile lui Erancvi, cu deo-
sebire cele prezentind atelierul, ne per-
mit o reinnoire a viziunii asupra scu'ptu-
rilor sale. Legate de mediul ‘or Tnconju-
rator, ele nu mai apar ca ni;t- opere de
arta separate, ci ca elemente ale unei a-
celeiasi lumi omogene si coerente a carei
viata organicd este Tnregistratd de aceste
nenumarate clisee. Acumularea lor con-
stituie un jurnal vizual al operei lui
Bréancusi. la fel de pretios pcn'ru ntele-
(};_erea muncii artistului, asa cum au putut
1 Jurnalul lui Delacroix sau corespon-
denta lui Van Gogh pentru pictura lor.

Pagini realizate de
Cristian UNTEANU

Tnceputul lumii, 1920



Meridiane

Centenar Paul Hazard

= Luna aceasta_se im-
plinesc 100 de ani de la
nasterea lui Paul Hazard
(1878—1944), filosof al_cul-
turii, moralist, istoric si
critic literar, promotor al
metodei _comparatiste  in
literaturd. Autor al unor
remarcabile monografii
literare. Lamartine, 1923,
Viata lui Stendhal, 1927,
Don Quijote, 1931, al
unor studii de istorie li-
terara, Carfi, copii si oa-
meni, 1932, Gindirea eu-
ropeana a secolului al
XVIll-lea si de la Mon-

Muzeul
Maiakovski

< Fosta locuintd a lui
Vladimir Maiakovski. si-
tuata n Krasnaja Pres-
na in Moscova, va fi
transformata in  muzeu,
Tncaperile cladirii in care
oetul a lo-uit Tntre anii
913-7-1915 vor prezenta
vizitatorilor =~ améanunte
despre participarea _ac-
tiva a lui Maiakovski la
lupta revolutionara. O
serie de damment? rela-
teaza despre Tnceputurile
activitatii literare a poe-
tului. precum si  despre
prietenia dintre  Maia-

kovski si Maxim Gorki.

Cintodl
muncitoresc

= Tn orasul finlandez
Volkeakoski au avut loc
traditionalele  zile ale
,.Cintecului muncitoresc-'.
Aceste zile muzicale, or-
ganizate pentru a saptea
oard, sint dedicate soli-
daritatii . cu popoarele din
Africa, America Latina
si Asia. Pe strazi, 1n
piete. Tn intreprinderi si
santiere au fost interpre-
tate. de catre colective
de amatori, cintece poli-
tice. printre altele si pe
versuri de Pablo Ne-
ruda.

Holderlin pe scena

= La Teatrul National
din Strasbourg se prezin-
td un spectacol Holder-
lin inspirat de o tradu-
cere a acestuia dupa So-
focle, Antigona, Tn mon-
tarea regizorilor Philippe
Lacome-Laborthe si  Mi-
chel Deutsch.

Prezente

tesquieu la Lessing, 1915,
si-a cistigat o notorieta-
te mondiala datorita ori-
ginalei lucrari Criza con-
stiintei europene,  1639—e
1715, tiparita In 1935. e.eu
filosofic, socio-cultural,
axat pe metoda compara-
tistd. Paul Hazard in 1921
a fondat. Tmpreuna _cu
teoreticianul literar Fer-
nand Baldensperger, pu-
blicatia ,,Revue de littera-
ture comparee". iar in 1923
initiaza si conduce, Tm-
preuna cu Joseph Bedier,
Histoire illustree de la
litterature frantaisc.

Umorul
lui de Gaulle

= Pierre Billotte, care
a fost peste 30 de ani fi-
delul companion al gene-
ralului, a reunit 150 de a-

necdote inedite Tn cartea
Trente ans d’humour a-

| fare BifoS
by, trente

vec de Gaulle, Tn care re-
leva aspecte Zinsolite'
ale tinutei generalului de
Gaulle, umorul, ironia,
replica sfichiuitoare, vor-
ba de duh, adesea spusa
pe sleau, malitia.

La
,leatro Romano"

= Traditionala stagiune
estivala de la Teatro Ro-
mano din _Ostia Antica
s-a deschis in acest an cu
Negutatorul din  Venetia
de Shakespeare. Specta-
colul, care a debutat Tn
iulie la Teatro Romano
din Verona, pentru a fi
reluat apoi Tn diverse o-
rase ale ltaliei, este sem-
nat de Giancarlo Cobelli.

romanesti

la Bayreuth

= Bayreuth, = cunoscu-
tul orasel din R.F.G,
pastreaza pretutindeni a-
mintirea marelui sau fiu.
Richard Wagner, care i-a
adus faima mondiala ;
acum_este din nou loc_de
ntilnire  al melomanilor
din lumea intreaga. Bile-
tele pentru spectacolele
festivalului s-au pus 1n
vinzare Tnca din noiem-
brie anul trecut si au
fost repede epuizate. Di-
rijori. regizori si inter-
pret! dfintre cei mai re-
numiti sint invitati anual
sa participe la acest fes-
tival in ~ memoriam Ri-
c’ard Wagner.

Concomitent cu pre-
zentarea  operelor  lui
Richard Wagner se des-
fasoara anul acesta cea
de a 28-a editie a festi-
valului destmat tineretu-
lui. al carui initiator a
fost Herbert Barth. El,
Tmpreunda cu sotia sa,
Grete Barth, originara
din Romania, fosta stu-
dentda la Conservatorul

din Bucuresti, au ramas,
de la inaugurare promo-
torii acestei TIntilniri a
muzicienilor tineri din lu-
mea Tntreaga.

Tn cadrul acestei ntil-
niri au loc atit concerte
ale formatiilor partici-
pante, cit si seminare si
cursuri conduse de spe-
cialisti. Anul acesta, de
exemplu, cursul de instru-
mente de suflat este con-
dus de prof. Paul Staicu,
de la Conservatorul ,,Ci-
rian Porumbescu” din

ucuresti. La concurs
participa formatii de ti-
neri_muzicieni din  Ro-
mania : Ansamblul de su-
flatori al Filarmonicii din
Cluj-Napoca, Corul mic al
Conservatorului ,.Geor-
ge Dima", condus de
Florentin Mihdiescu.
Orchestra de coarde a
Conservatorului din lasi,
condusd de Sabin Pautza,
Cvartetul de corni al Fi-
larmonicii  ,,George E-
nescu” din Bucuresti, si
un cvintet de clarinete de
la aceeasi filarmonica.

22 Romania liforara

Momente din viata
lui Marx si  Engels

= Televiziunea din R.D.
Germana va Tincepe Tnca
din acest an difuzarea se-
rialului Tn douasprezece
episoade intitulat =~ Marx
si Engels — momente din
viata lor. Episoadele du-
reaza cite 45 de minute
fiecare si _sint alcatuite
din imagini autentice ale
unor evenimente istorice
Tntretesute cu  secvente
filmate in studio, pe baza
informatiei existente. in
rolurile principale apar
Jiirgen Reuter ﬁMarx),
Jan Spitzer (Engels) si
Mi~aela Kreissler  (Jen-
ny Marx).

Caietele Buzzati

e A aparut nr. 2 al
Caietelor Buzzati care Tn-
sumeaza studii semnate
de Alberto Cavallari. Da-
niel Riche. Robert Laf-
font, Gilbert Ganne
s.a.m.d. Dar acest numar
ofera cititorilor sdi o pie-
sa inedita, Sufleurii, scri-
sd de Dino Buzzati _n

1960, cu trei ani Tnainte
de publicarea romanului
O iubire.

Festival de arta

= Peste o suta de mii
de vizitatori a Tnregistrat
cel mai mare festival ar-
tistic  desfasurat, _dupa
eliberare, 1Tn provincille
de sud ale Vietnamului,
la Kuinene. La alcatuirea
programului, care a cu-
prins cintece populare,
dansuri si teatru muzi-
cal au participat 800 de

artisti de teatru si ci-

nema.

Al lll-lea festival
al basmului

= intre 4—14 august,
IaDposturiIe de radio din
R.D.G. s-a_ desfasurat in
cadrul unui program de
vara special, dedicat ce-
lor mici, al Ill-lea fes-
tival al basmului. Cu_ a-
cest prilej au fost difu-
zate. Tn adaptare radio-
fonicda, 10 basme din 8
tari socialiste si din Fin-
landa. Printre titluri :
Tik-Tak de scriitorul slo-
vac Jan Ulciansky — lau-
reat al premiului | la
festivalul radiofonic de la
Piestany, din 1977 Ul-
ciorul “fermecat d» Mir-
cea Sintimbreanu (Roma-
nia) ; Aducatorul de cal-
dura de Ede Tarbay (Un-
garia) ; Coroana de aur
a_lebedei, de Kirsti Put-
hila (Finlanda) ; Fierarii
de pe lacul albastru de
Vera si Jiri Kafka (Ce-
hoslovacia) ; Wiebke
de Annelore  Weimer
(R.D.G,) ; Basmul despre
un baietel si purcelusul
sau de Svetislav_ Ruskuk
(lugoslavia) ; Tinarul pas-
tor istet de Bosidara Ze-
kowa (Bulgaria) si Coama
de aur — coada de ar-
gint de Wladimir Glod-
zer (U.R.S.S.). dupa un

vechi basm popular rus.

formatia ,,Voces contem-
poranae” din lasi, Cvar-
tetul de coarde ,,Arpegio”
din Bucuresti.

Concertele date de
ansamblurile = romanesti,
la Bayreuth si in alte lo-
calitati, si-au atras a-
precieri foarte elogioase
din partea publicului sia
presei de specialitate.
Criticul muzical Erich
Rappl scria, astfel, 1n
,,Nordbayerischer Ku-
rier" in 10 august:
,,compozitorul roman
George Enescu care se bu-
cura Tn programele con-
certelor de o anumita
preferinta, a fost repre-
zentat in aceasta seara cu
0 sonatda de vioara, inter-
retatd de un excelent
uo tehnic din Bucuresti

Justin Oprean si Elena
opescu — n.n.)..“. iar
despre ,,Corul mic" al
Conservatorului ,,George

Dima" din €luj-Napoca,
care a TIncheiat prima
arte a acestui concert cu
ieduri de Brahms si
loan Chirescu, acelasi
ziar scrie : ,acest cor de
camerda a  entuziasmat
prin frumusetea vocilor

sale, precum si prin cul-
tura Tnalta a armoniei
sale”. Alte  aprecieri :

»Interpretarea
parti din
sol minor» de
realizata de cvartetul de
coarde
Bucuresti a fost

Seminar
Miroslav Krleza

= La Zagreb a avut loc
un seminar international
consacrat operei scriito-
rului iugoslav  Miroslav
Krleza, care a fost sarba-
torit_in iulie a.c., cu oca-
zia Tmplinirii virstei de
85 de ani. Despre prezen-
ta lui Krleza in avangar-
da europeana au sustinut
comunicari :  Al._ Flaker,
M. Sicer. Janez Rotar. T.
Colak. despre diverse as-
pecte ale operei scriito-
rului_au conferentiat Jan
Wirbicky din  Varsovia,
Nils Okenilson din Stock-
holm. Rainer Lane din
Gottingen.

Rene Wellek
la 75 de ani

= Criticul american
Rene Wellek, seful cate-
drei de literaturda de la
Universitatea din Yale, a
Tmplinit la 22 august a.c.
75 de ani. Nascut in Aus-
tria, prestigios cercetator
al teoriei, criticii si isto-
riei literare, a  devenit
celebru datorita _ lucrarii
Teoria literaturii, 1949,
conceputa in  colaborare
cu Austin Warren. Tn 1950
a publicat o monumenta-
l1a lucrare de sinteza Is-
toria  criticii  moderne
1750—1950 ™ 4 volume,
cercetare remarcabild i
fara precedent prin rigoa-
rea criteriilor si a am-
ploarei. Rene Wellek a
ublicat Tn 1952 Concep-
ele criticii iar Tn 1970
culegerea de studii Dis-
criminari.

O noua opera
dupa Kileist

= Compozitorul slovac
Jan Cikker a terminat de
curind o noua opera, in-
titulatd Verdict si inspi-
ratd dupd nuvela lui
Heinrich von Kleist, Cu-
tremurul din Chile. Pri-
mele sase opere ale com-
pozitorului au fost repre-
zentate. pind in prezent,
de 700 de ori in 50 de Tn-
scendri, Tn Cehoslovacia
si in alte tari.

Premiu

= Claude Pichois a fost
distins de Academia fran-
ceza cu Premiul criticii
entru totalitatea opere-
or sale privind literatura
secolului XIX, aparute in
Livre de Poche si in Co-
lectia Pleiade. Cu acest
prilej a fost remarcatd
contributia adusa la mai
buna cunoastere a operei
si personalitatii lui Bau-
delaire. Cu eruditie si
onestitate, Claude Pichois
a prezentat personaje mi-
nore ce-au traversat sce-
na literara ca Philarete
Chasller sau Albert Pif-

fard. fiind si_ un admi-
rabil  traducator al lui
Jean Paul Richter. Pre-

miul Academiei consacra
n felul acesta un scriitor
».model de stiintd si con-
stiinta".

a doua
«Cvartetul n
Debussy

«Arpegio»  din
punctul

art’st'c_culminant al con-
certului  de deschidere.
Stapini pe o mare virtuo-
zitate tehnica, interpreti-
lor le-a reusit o prezen-
tare in care sensibilitatea
si elanul s-au completat
n mod fericit, la fel casi
contyrarea ritmica, p[eg-
nantd a parfumului atit de
deosebit al operei”. ,Un
contrast Tnviorator a ofe-
rit. dupa aceea, lumino-
zitatea celor trei «Can-
zoni per sonor» de Gio-
vanni Gabrieli, interpre-
tate ntr-o man’era fas-
c’nanta de un cvartet de
corni  format dm tineri
interpretl din Cluj-Na-
poca” ; ,,Orchestra de ca-

mera a Conservatorului
din lasi a Tncheiat con-
certul cu «Versiuni pen-

tru orchestra d'e coarde»
de Serghei Prokofiev, mi-
niaturi a caror atmosfera
a fost creatd Tntr-o exe-
cutie impresionanta. atin-

gind desavirsirea".
From Johannes
BULHARDT

August, 1973.

Muzeul postal din Paris

« 15 sdli care se suc-
ced pe 5 etaje, ntr-o cla-
dme moderna din fata
garii Montparnasse, nu-
mara Muzeul postal din
Paris unde se ofera pri-
vitorului o veritabild is-
torie a corespondentei
de-a lungul _mileniilor.
Caci prima sala Tncepe cu
prezentarea unor ,,scri-
sori" in argila (folosite
in, Mesopotamia, 2.500 ani
Tnaintea erei noastre), con-
tinuind cu scrisori _pe pa-
pyrus (acestea insd, cu o
vechime de cca 4 mii de
ani 1.e.n.). apoi tablete de
ceara folosite_de scribii
greci si romani. Urmeaza
« 1'-nondenta din Ewvul
Mediu, cu ,postalioanele™

,,Caietul"”

= Pentru cercetatorii,
in continuare, ai operei
fondane, cit si pentru ci-
titorii cititori... caietul re-
cent aparut in  colectia
revistel ,,Non lieu"”, mate-
rialul documentar a spo-

rit cu pagini substantia-
le. S& nu ne Tnsele voca-
bula ,revista"; e vorba
de un autentic volum de
peste 200 de pagini ine-
dite Tn ce priveste viata
si opera lui Benjamin
Fundoianu. Revista, diri-
jata de Michel Carassou,
ne dezvédluie fete noiale
poetului si eseistului sub
semnaturi pertinente. S-ar
putea intitula ,,Pe vre-
mea poemului”. Dupa un
lever de rideau, aparti-
nind celui omagiat, ex-
tras din amplul poem
L'exode, urmeaza secto-
rul de studii si marturii
originale. Sint 20 de
nume care aduc lumini
noi in opera, aproape
septuagenarda, a lui B.
Fundoianu. Din Roméania
ntilnim pe Adrian Ma-
rino si pe Ov. S. Croh-
malniceanu. Eseuri sub-
stantiale semneaza Stefan
Lupascu, E. M. Cioran,
apoi o scrisoare a iui
Leon Chestov catre Fon-
dane. Claude Sernet e
prezent cu dramaticul
poem inchinat lui Ben-
jamin Fondane intitulat
Fondane deportatul. A-
cest dramatic poem apare
n Franta pentru a doua
oara; prima a fost in Ca-

hiers France-Roumanie
din decembrie-ianuarie

sale, apoi cea din epoca
moderna, pina 1in zilele
noastre, oferind mii. zeci
de mii de timbre postale,
— o profuziune, de cu-
lori, de imagini, de por-
trete. de peisaje etc. etc.
De altfel, pasiunea pen-
tru filatelie e atft de ras-
pinditd, incit evolutia car-
tei postale ilustrate inspi-
ra editii _de albume ,re-
tro”, cu imagini acompa-
niate de texte literare, in-
tre altele, din opera lui
George Sand, Colette, A-
nais_ Nin. Louise de Vil-
morin s.a o
n imagine : un plic din
»Prima zi" de lansare cu
prilejul tricentenaruluf,
mortii lui Molifere.

Fondane

benjaminfondane

1947 (,,Super Flamina Ba-
bylonis™).  Valoroasa sur-
priza urmeaza Tn partea
a doua a volumului. Sint
texte inedite de Benja-
min Fondane. Citeva tit-

luri : ,,Les surrealistes et

la  Revolution”, ,Rim-
baud le voyou", prima
scrisoare de la Leon
Chestov si Tnca altele,,
pina la ,Sapte  poeme"
inedite.

Materialul, cu parcimo-
niozitate selectionat, e
prevazut cu o notd bio-
grafica si  bibliografica
exhaustive, toate Tntoc-
mite cu o desavirsita pro-
bitate. Si Thca un ama-
nunt: cartea aparuta cu
girul Editurii Non lieu,
cuprinde si  interesante
portrete ale lui Fundoia-
nu din penita lui Victor
Brauner, Marcel lancu,
Man Ray, M. H. Maxy, I.
Ross, precum si portretul
lui Leon Chestov, opera
a lui Serine.

»Personaje halucinate"

= Si anul acesta, in ce-
lebrul centru al, spectaco-
lului  wagnerian, Patrice
Chereau si Pierre Boulez
sint subiectul comentari-
ilor in jurul a ceea ce o
carte, Ringul centenaru-
lui, si-a propus a ti un
soi de inventar al tuturor
,.sacrilegiilor” comise de

cei doi mari realizatori.
Numai ca si Vasul fan-
toma este reprezentat tot
in  decoruri costum

lumini inspirate de ace-
lasi Patrice Chereau, care,
cum se spune, ,,incepe sa
faca scoald”. lata, in ima-
gine, un cor deghizat in
,»personaje halucinate™.



Afacerea Dreyfus

= Pierre Paraf, binecu-
oscut in tara noastra ca
mimator al prieteniei ro-
nano-franceze, a consa-
rat o carte, bogat ilus-
ratd, celebrei ,afaceri

fus  Autorul a reunit
fultiple  marturii = auto-
iografice si o analiza mi-
utioasa a evenimentului
e a constituit unul din
ele mai mari traumatis-
me din istoria moderna a
rantei. De altfel, lucra-
ta (aparutda la Editions
roit et Liberte) este in-
tulatd Franta si Alace-
ea Dreyfus.

. A. Richards
la 85 de ani

= Una din personalita-
te de prim rang ale es-
ticii si teoriei  literare
mtemporane, Ivor Arms-
on ichards, Tmplines-
1 85 de ani (n. 1893 la
indbach Tn Anglia). Sta-
lit mai tirziu In S.UA,
este precursor al este-
mii semiotice si al curen-
dui New Criticism din
itica literara nord-ame-
tand. Tn prima parte a
tivitatii sale, a elabo-
t, Tmpreund cu Char-
s R, Ogden, Funda-
entele esteticii, 1921. si
telesul Tntelesului, 1923,
levdrate surse ale noii
itici si semioticii de mai
ziu. I. A. Richards este
forul unor lucréri soli-
rde referintd : Princinii
s_criticii literare, 1925,
iinta si poezie. 1926. E-
rcitii de estetica, 1929,
deridge despre imagi-
tie, 1933.  Normele de
za ale ratiunii, 1933, Fi-
ofia  retoricil, 1936,
m se citeste o pagina,
12, Minia lui  Achile,
0. Instrumente specu-
ive, 1955, care prin i-
atica lor au stirnit o
T%é si teribila polemica
chards-Eliot. 1. A. Ri-
ards a publicat si cite-
plachete de versuri
re care Ramas bun. pa-
nt si alte poeme, 1958,
fcum si piesa de tea-
Miine dimineata Fa-
< Tn 1962, an in care i
acordat Premiul Loi-
pcntru  poezie.

Donatie Moore
1 Achitindu-se de o

«misiune.  facuta _ cu
ld ani in urma Gale-
i Tate din Londra,

try Moore a donat 36
Ipturi care vor consti-
nucleul viitoarei co-
tii_alcatuite din cele
i importante opere ale
e.

- Aniversare

» Ingmar Bergman si-a
versat virsta de 60 de
la Miinchen, impreu-
cu cei. mai apropiat!
eteni si colaboratori ai
Dupa _festivitate, ce-
rul regizor si-a reluat
‘diat ~ repetitiile cu
iulie de Moliere, spec-

il ce va inaugura sta-
nea de teatru a capila-
bavareze. S-a anuntat,
asemenea, ca Bergman
va Tntoarce Tn Suedia
itru a regiza un spec-
ol de teatru la Stock-
m. Activitatea cinema-
raficd nu si-o va relua
it Tn primavara 1979.
imagine —  Ingmar
gman, Tn cursul unei
etitii, Tmpreuna cu ac-
a Ingrid Bergman.

LSAntena
de chihlimbar”

» Marele premiu ,,An-
a de thihlimbar [ al
avalului  Interviziunii,
;ia 1978 de la Sopbt,
. Polona, a fost acor-
filmului muzical ,.Ci-
li lumii Tn .20 de
odii“, realizat, de Te-
ziunea romand. Pro-
Onistii ~ filmului  sint
nbrii  grupului  coral
iPg“, condus de loan
mhian Mihalea, al Casei
culturd a_ studentilor
Bucuresti.

»Lungile siluete fara virsta"

= Astfel caracterizeaza
Jean-Jacques Leveque (in
~Les nouvelles littera-
ires*, nr. 1 datat 4—I1
august)  sculpturile lui
Giacometti, cu _ prile-
jul vastei expozitii des-
chisa pina la 30 sep-
tembrie la Fundatia
Maeght (de la Saint Paul-
de-Vance, adica in Alpii
maritimi, la nord-vest de
Nisa, si nu ,din capi-

Un nou muzeu
varsovian

= Peste 18000 de opere
de artda vor fi_adapostite
de cele o suta de Tnca-
peri ale fostului palat re-
gal din Varsovia, care
va deveni muzeu. Printre
exponatele cele mai va-
loroase se vor numara

22 de picturi de Cana-
letto. importante lucrari
de Baccilarello, precum

si tablouri celebre ale lui
Jan  Matejkos, ca de
ilda ,Lupta de Ila
iinwald si ,,Constitu-
tia de la 3 mai". Dupa
Tncheierea lucrarilor de
reconstructie a castelului,
complet distrus in timpul
razboiului, cei mai_ buni
cioplitori Tn lemn si pia-
tra. forjori, stucatori si
parchetari din _ Polonia
au Tnceput lucrarile de
restaurare a ornamenta-
tiei  acestui  important
edificiu istoric.

Festival de arta
si literatura
n Bulgaria

= A V-a prezentare a
realizarilor  artistice si
literare pe_teme istorice
din Bulgaria a avut loc
de curind Tn orasul Ve-
liko Tirnovo. Tn centrul
manifestarilor s-au aflat
reprezentatiile istorice
sustinute de teatre din
Tntreaga tara. Marele pre-
miu al festivalului  I-a
obtinut lucrarea lui Ni-
cola Russev, De la pa-
mint la cer, inspirata din
lupta de eliberare a po-
porului bulgar de sub
Jugul otoman.

In sanscrita

= Recent, pe un san-
tier de constructii din
Turkmenia sovietica, mun-
citorii au gasit intimpla-
tor ceea ce, dupa afirma-
tia Institutului  pentru
studii orientale din Le-
ningrad, reprezintda ,cea
mai- completd marturie a
scrierii sanscrite  desco-
eritd pina Tn prezent!
ntr-o_ amfora adusd la
lumina se aflau 1500 de
lacute din coa{é de mes-
eacan acoperite in in-
tregime cu texte datind
din sec. 6 sau 7 T.e.n. se-
manind, dupa o prima in-
terpretare. cu proiecte de
g_retdici ale preotilor bu-
isti.

Opere de arta
in flacari

= Muzeul de Arta Mo-
derna din Rio de Janeiro
a fost victima unui in-
cendiu dezastruos. Au ca-
zut prada flacarilor ta-
blouri de Picasso, Van
Gogh, Dali, Max Ernst,
Mira,  Magritte Klee,
Vieira da Silva, Diego Ri-
vera, ca Ssi saizeci de
pinze ale pictorului uru-
guaian Torres Garcia, care
prezenta o retrospectiva a
operelor sale. Din miile
de tablouri, sculpturi si
gravuri doar cincizeci au
putut fi salvate.

tala Franteill, cum dintr-o
nefericitd redactare a a-
arut informatia. in pag.
3 a numarului nostru
precedent). Este ,,omul in
mers pe un fond de a-
zur* cel creat de Giaco-
metti, Tn atelierul din rue
Hyppolite Maidron de la
Paris. Rectificind regre-
tabila eroare, redam si i-
maginea marelui artist
pictind Tn atelierul sau.

»Cap de afis :
Elvira Popescu”

e Cu acest titlu, sap-
taminalul  elvetian ,Le
nouvel illustrall a anun-
tat emisiunea de la tele-
viziunea romanda din sea-
ra de 20 august. Emisiu-
nea a prezentat-o pe EI-

vira Popescu drept ,una
din cele mari artiste ale
teatrului citind, totoda-
ta, caracterizarea lui Tris-
tan Bernard, care spunea
despre marea_artista de
origine romana, ca e ,0
cupa de sampanie ale ca-
ret ultime picaturi sint
lacrimi”.

Locarno — XXXI

= Printre noutatile re-
marcate de criticli pre-
zenti la al 31-lea Festival
cinematografic internatio-
nal de la Locarno se nu-
mara o renastere a fil-
mului bazat pe naratiune,
Tn mod deosebit au fost
apreciate filmele Munca,
de tinarul cineast din
Mali, Sulleymane Cisse,

Parfumul florilor de cimp,
al iugoslavului Srd{'an
Karanovic, Diamantul,
semnat de regizorul bra-
zilian Orlando Sena si
Marionete sub stele, rea-
lizat de japonezul Hojiu
Hashiura.

Tn paralel cu asemenea
ultime creatii, Tn cadrul
festivalului a fost prezen-
tata si o _retrospectiva a
regizorului_ american Dou-
glas Sirk. Tn imagine : un
cadru din _filmul Timp
pentru a trai, timp pen-
tru a muri, realizat de
Sirk. Tn 1958, dupa cele-
brul roman al lui Erteh
Maria Remarque.

Literatura
universala

- O ,Biblioteca a li-
teraturii universalel*  in
limba_georgiana va fi pu-
blicata la Thilisi. Prima
serie, din_cele 80 de vo-
lume proiectate, va con-
tine literatura antichita-
tii asiatice sl europene, a
evului mediu, a renas-
terii si iluminismului.

C ATLAS *

Impresii

_ 0 Scriam cindva despre impresia de modestie si sobrietate pe care o
lasa Florenta dupa stralucirea aristocratica a Venetiei. Revin asupra acestei
pareri. Nu e vorba despre modestie, ci despre un lux mai ascuns, mai subtil
mai calculat, poate mai ipocrit. Fatadelor somptuoase ale Venetiei le cores-
pund aici exterioare de o stranie si perfect proportionata austeritate, contras-
tind plin de efect cu podoabele si luxul interior. O subtilitate suplimentard se
ghiceste si in felul in care, spre deosebire de dogi. Medici nu se lasa adulati
de artistii cu care se Tnconjoara, sau cel putin nu au aerul ca o fac. Portre-
tele lor sint sobre, modeste, aproape severe si daca revin sub penelul maes-
trilor o fac pentru a da capete-expresie, nu imagini idealizate. Si astfel,
printr-un ultim, genial oportunism, reusesc sa cucereasca, democratic, si eter-
nitatea.

m Am vazut pentru prima oara Leningradul iarna si nu mi-am dorit decit
sa-1 revad intr-o noapte albd, convinsa ca fantastica lui fortd si frumusete,
care ma impresionase atita sub polei si ndmeti, nu va mai cunoaste limite.
Visam la frumusetea orasului, topita Tn frumusetea noptii albe, ca la o ntru-
chipare, aproape imposibil de atins, a miracolului. Si visul mi s-a Tmplinit. Se
Tntuneca dupa miezul noptii si se facea ziua dupa ora trei. Aerul, si cerui, si
lumina difuza, de opal, erau cu adevarat feerice, dar, ciudat, orasul nu ma
impresiona nici pe departe ca prima oard. Era la fel de frumos, desigur, mai
frumos chiar, dar noptile albe il faceau idilic, in timp ce iarna il lega direct
de tragismul marii literaturi. Gogol, Puskin si Dostoievski nu izvorau din
atmosfera transparentda si nostalgica a noptilor luminoase, ci din Tntunericul
Tnghetat peste Neva in ceata. Curtile interioare care ma impresionasera atit
de mult rindul trecut prin tunelurile lor verticale, sumbre, populate de perso-
naje complicate, apareau in lumina perlatd doar decrepite, cu molozul cazut.
Canalele picloase si Neva, pe cheiurile careia zarisem siluetele lui Gherman,
lui Miskin, erau acum exuberante, repetat venetiene, pline de tineri care in-
cercau sa danseze cintindu-si singuri din gura. Peste Petersburqul capodope-
relor. miraculos conservat in nameti, descopeream, deconcertata si sedusa,
tencuiala Leningradului. Frumusetea continua sa existe si s& ma oblige sd o
admir. Era frumusetea iesitd, desigur, din comun a realitdtii, dar in mintea
mea persista cea, zarita intr-o clipa de gheata, a irealitatii — si cine si ce ar
fi putut sa-i stea alaturi ?

Ana Blandiana

DIN LIRICA VIETNAMEZA

Ho Si Min Che Lan Vien

Noapte geroasa

Noapte de toamna, fara pat sl
asternuturi de culcare,
fara somn.» cu capul, cu genunchii
strinsi ta oiept...
Cu rasuflarea rece, sub luna, sta
palmierul drept...
De crestetul cerului sta tintuita
Ursa Mare...

Aceasta este
chemarea

De mii de ani

ti string! cu strasnicie pruncu-n brate

fara sa stii

ce-i cu mamele noastre sarmane

cind vuiesc deasupra lor avioane,

fara sa stii daca-si mai vad cooiil.

daca le pot veghea linistea somnului,

fara sa stii daca aling

ori umezi li-s ochii de lacrimi.

Fara sa stie daca vor apuca ziua de
miine.

Crepuscul

Prin seva crengilor se infiripa frigul.
Vintu-i un vaier,

prin munti sabia lui isi cata de drum.

Se-aude glas de clopot.. Zoreste,
drumetule. acum |

De la pascut, cu bivolii, se-ntorc cooii,
doinind din fluier.

Vremurile astea grele

le-au otetit pe mame,

azi nu-i de-ajuns sa fii doar femeie,

n-ajuhge !

Cu gindul
la un prieten

Pind la riu ma insoteai odinioara.
Pe eurind, iti ziceam, sa ne vedem la
vara |
Plugul a-ntors peste cimpii brazda
adinca iara,
prizonier sint eu acum, departe de-a
mea tara.

Sa creasca eroi,

sa zamisleasca in ei putere si tarie,
aceasta este chemarea la ordinea zilei
pentru mamele din tara mea intreaga |

Luu Trong Lu

Primavara

A trecut anul, Tu ma privesti, iubita mea,

iubita mea, si-ti ride fata,
si locuim amindoi, tu si eu, eu te privesc, dragostea mea,
lingd Giap Mo si inima-mi tresalté».

intr-o casutd din iarba cosita.
Eu torc matasea,

iubitul meu,

tu spui un poem

iar in gradina din spatele casei
se Infiripa tril de pasari.

Si-n scurgerea zilelor
culorile se sting,

zidurile ramin fara verdeata,
se trece primavara

si tu, iubire, odata cu ea.

Si-n primavara care va veni
nu-mi voi mai regasi prietena de
altadata...

Imi ridic privirea — mugurii dorm in
floare —

imi ridic miinile, te chem :

primavara a venit,

vino, iubita...

n romaneste de
Nicolae Nicoara

- Roman a literara 23



(21 A O INTRODUCERE 1in peisajul helvet, pe toatda

"-"distanta de la granita cu Italia pind la Geneva,
dealurile, muntii, orasele, totul se scalda Tntr-o luminda de u.i
calm neverosimil; vaci baltate. vestitele vaci elvetiene, pasc linis-
tite si melancolice ca-n plansele din albume, amintindu-mi si de
Privelistile lui Fundoianu. Muncitorii in salopete albe Tncarca si
descarca marfuri. Viile ajung pina la bordura liniei ferate si urca
pind sub munti. Cind profesorul de geografie din liceu ne spunea
ca acesti vrednici locuitori au carat pamintul cu sacul, l-au ase-
zat pe stinci si au plantat vie, nu credeam. Acum sint mai mult
decit convins: viile cresc pe versantele pietroase, delimitate prin
mici parapete de beton, electrificate, decorate cu panglici uriase,
violent coiorate, ca sa sperie pasarile. Micile crame elvetiene dau
impresia de laboratoare farmaceutice, n-au poezia autentici a
cramelor de la noi. unde totul se caracterizeaza printr-o dezordine
simpaticd, printf-o poezie inca patriarhald, cu exceptia statiunilor
experimentale viticole si vinicole in care Tncercdm sa modernizam
aicli.mia vinurilor Cite o fatda Tn bleu, ca o minune veche, ne sa-
lutd de pe cite un peron mic. zimbindu-ne sanitar, ca dintr-o re-
clama de Crucea rosie. Elvetienii tac tot atit de mult cit vorbesc
itanenu

Geneva e un oras atit de elvetian prin tot ce oferd ochiului si
ma. aies prin policromia lui internationalda. Vreau sa vad aici
muite. in primul rind Palatul Natiunilor. Asa cum la Berna vrei
sa pipai prima, acuarela a lui Kandinsky, la Geneva vrei sa vezi
acest palat in care s-au zu?révit primele acuarele ale politicii in-
ternationale de dupa primul razboi mondial.

In_tren am cunoscut un tindr economist englez atasat pe linga
comisia economica a Pietii comune din Bruxelles, care nji-a mar-
turisit ca-1 intimideazd Geneva, mai ales prin bogitia si luxul ei;
vitrinele imense, pline de ceasuri si bijuterii scumpe, expozitiile
indecente de mode, de ciini. de parfumuri. de cosmetice etc., eota
rid.catd a francului elvetian fata de lira sterlind ,,ajunsa cenusa-
reasa" (desigur, exagera) toate Ti creeaza complexe. Eu personal
n-am avut complexele lui pentru ca priveam orasul numai ca un
ersonaj itiherant venit sa descrie peisaje..nu sa abordeze pro-

leme de economie si finante. Putinii franci pe care-i aveam
imi ajungeau sa-mi platesc hotelul si autobuzul; cu un franc poti
merge o Oora pe orice traseu vrei.

Geneva imi place si pentru cd aici se_vorbeste frantuzeste. Tn
caietul meu cu proiecte geneveze. figureaza statuia lui Rousseau de
Pradier. Muzeul Fundatiei Baur (consacrat artei extrem-orientale).
Muzeul de artda moderna (Petit Palais) si mai ales cele douda mu-
zee extrem de originale, specifice Genevei . Muzeul de vechi in-
strumente muzicale si Musee de I'horologerie. Desigur. Tn Geneva
sint si catedrale in stil roman, gotic sau neoclasic, sint turnuri
sau cladiri vechi (precum cea a Universititii >ntemeiata de Calvin in
secolul al XV-lea). existd o fascinantd strada a anticarilor (in a-
propiere de casa natala a lui Jean-Jacques Rousseau) etc.

La Petit Palais ma intflnesc FS$i aventura mea nu are margini)
cu o expozitie in care domind Renoir, acest impresionist maestru
in nuduri roscate care lumineaza mai bine decit facliile (aici ir
intilnesc acea FiHette au chapeau bleu, apartinind unui colectionar
din Lausanne). Expozitia ,,De la Renoir la Picasso" e o adevarata
lectie de istoria artelor. Daca la Muzeul de vechi instrumente mu-
zicale am descoperit adevarate cutii misterioase si secrete de pro-
dus sunete' io cel de orologii am facut descoperirea cd n-am stiut,
cum _trece. timpul, desi eram intr-un mUzeu cu aparate de masurat
vesnicia si clipele ce o compun.

Tl invit pe prietenii mei ce vor citi aceste rinduri, veniti poate
sa vadd muzee serioase si grave de picturd sau colegii protestante
(se poate sene o adevarata calvinolgrafie a Genevei) sa nu ocoleas-
ca_bizarul Institut . si Muzeu Voltaire din Rue des_ Delices. Aici,
original e un ,secretaire” ce a apartinut amfitrionului spiritual, dar
in fata acestei mobile autentice te Tntimpind un manechin, as
zice suprarealist, ce-1 reprezinta pe filosof In cunoscutul sdu cos-
tum si-n postura cea mai ironica. Totul aduce a Dali.

Pentru romani. Geneva e interesanta sr prin relicvele ei, dar si
prin “iteva personalitati romanesti. Pe aici a trecut unul din cei
mai mari diplomati ai lumii, Nicolae Titulescu. enumerat nu o data
printre fondatorii Ligii Natiunilor, pe aceste strazi si-a purtat pa-
sii marele pianist Dinu Lipatti. fost profesor la Conservatorul din
Geneva mort la Geneva — Chene-Bourg, la 2 dec. 1950. Aici este
inmormmtat si lugojanul Aurel C. Popovici. ziarist si om politic,
preconizator, Tnainte de 1917, al unei federalizari a Europei.

RIVIND, seara, vitrinele restaurantelor luxoase,
indecente prin risipa de lumind,

reclamele le Le ) i
cantitatile de bijuterii revarsate in galantare imensg,fate
mirobolante ce-si consuma a

pe temei in toalete
din energie si inteligentd numai pentru aceste expuneri, e impo-
sibil sd nu te gindesti la severitatea ereticd a lui Calvin care pro-
testa acutn patru_secole Impotriva indecentei dogmatice si propa-
ga 0 austeritate intelectuala de interes numai sentimental azi. O
calvinografie nu mai e posibila la Geneva.

Drumul spre Palatul Natiunilor este de-a dreptul extraordinar,
orasul_cu strazi mici si sentimentale ramine izolat, separat de
aceasta rezervatie urbanistica pnntr-un imens spatiu verde. Parcul
in "are e situat Palatul (Le parc de I’Ariana) a apartinut cindva
familiei Reviliord de la Rive. Un membru al acestei vechi familii
geneveze a donat in 1890 cantonului Geneva intregul parc Un ama-
nunt pitoresc pe care mi-l plaseaza cdlduza, extras, o suspectez,
dm fantezia lui Eugen Barbu din Princepele: in secolul trecut.
Parcul Ariana era celebru prin paunii pe care Reveiozii ii cresteau
aici, o adevarata profuzie dedpéuni Remarc surprins ca si azi
parcul e populat cu aceste pete decotative vii. Mai aflu, cu aceeasi
surprindere, ca un codicil din actul de donatie al lui Gustave Re-
vilhord din 1890 "onditiona transferarea parcului de pastrarea
acestei traditii a paunilor.

Pentru incintarea ochiului drumul trebuie facut pe jos, avind
in permanentd senzatia ca intri Tntr-o altd Geneva, anacronica,
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Berna, Orasul Vechi ; Turnul Orologiului si Fintina Zaehnngen

din care au disparut, vitrinele si fastul comercial, Tn care totul a
fost Tnlocuit cu un teritoriu absolut al diplomatiei. Acest imens
oras verde, ozonat si numai aparent pustiu, e un fel de parlament
recesc in care citeva decenii a pulsat viata diplomaticd a globu-
ui. Ma impresioneaza mai ales eladirea veche, cu sdli imense, cu
multe amfiteatre, cu feresetre mari ce dau spre imperii de verde.
Cladirea pare_pierduta in imensitatea parcului, pe covoarele si mo-
chetele neschimbate au calcat pasii atitor diplomati care-si apdrau
pentru tarile lor, mai ales micl, drepturile la viata, pina cind fas-
cismul a interzis si aceste glasuri. La un moment dat aceasta ar-
mata alba a pacii a avut un comandant roman, pe Nicolae Titulescu.

Zl la Geneva nu se mai produc marile seisme

mMediplomatice; centrul . diplomatic al lumii s-a

transferat la New York. Aici, In orasul lui Rousseau, Palatul

Natiunilor a devenit centrul conferintelor internationale cele mai

importante. Dupa cel de &l doilea rizboi mondial ‘au avut loc aici

dezbaterile asupra Indochinei si Coreei, asupra energiei atomice,
asupra pasapoartelor, asupra dreptului marilor etc.

Un scurt istoric al Palatului e interesant si pentru ca implica Sl
contributia Romaniei. Initial, Tn 1928, Palatul a fost gindit ca se-
diu ai Societatii  Natiunilor, corespondentul interbelic al actualei
O.N.U. O echipa de cinci arhitecti din tari diverse au contribuit
la proiectare: 2 francezi gLefevre, Nenot), 1 italian (Broggi), 1 el-
vetian (Flegenheimer) si 1 maghiar (Vago). Piatra fundamentala a
fost pusa in 7 sept. 1929. Sala de Consiliu a fost inauguratd in
octombrie 1936. Palatul e aproape la fel de mare ca cel de la Ver-
sailles, cu o fatada de peste 400 de metri si cu o extraordinara ve-
dere spre Lacul Leman si spre Alpi.

Constructia. Tn economia ei intimd, e o_contributie internationa-
1&: numeroase tari au donat opere de arta, tablouri, lucrdri de fe-
ronerie artistica, sculpturi Tn lemn sau Tn piatra etc. Sala mare a
Consiliului e asamblata — ca decoratie — prin contributii : perde-
lele apartin unei tari, mobilierul alteia si asa mai departe.

Cu un ghid extrem de functional, o domnisoara blonda si pelti-
cd, strabat cele patru cladiri ale ansamblului. Sala marilor adu-
ndri, rezervata celor mai importante conferinte internationale, poate
gdzdui 120 de delegatii, cuprinzind fiecare cite Fatru reprezentanti
si patru consilieri ; in galeriile de sase etaje pil luat loc peste 800 de
ziaristi si vizitatori. La tribuna acestei sdli a rasunat vocea lui Ti-
tulescu. Din marele amfiteatru se iese in celebra sald a ,,pasilor
pierduti”, construita de statele nordice (podeaua in granit finlan-
dez, coloanele din marmura suedeza).

Sala Consiliilor e decorata de Jose Maria Sert cu picturi dona-
te de spanioli si cu mari alegorii amplasate in hemiciciu. reprezen-
tind Justitia. Forta. Pacea. Legea si Inteligenta, cores-punzind sim-
Buccesive ale progresului omenirii. Plafonul e acope-
PifePgdY efiguri uriase in fresca — cele cinci parti ale lumii.
Vestibulul e ornat de basoreliefurile sculptorului englez Eric Gill.

Cu precipitata calauza blonda trec prin holuri imense in care for-
fota diplomatilor e in toi si_unde amestecul de limbi d& impresia
de Turn Babei. intr-o aripa functioneaza peste doudzeci de
sali ale comisiilbr _internationale (permanente si volante), fiecare
decorate de artisti din tari diferite. Defilam printr-o biblioteca
extraordinarda cu peste un milion de carti (diplomatice).

in Curtea de onoare_atrage atentia o sferd de aur. depusa n a-

mintirea Presedintelui Wilson de catre americani (prin Fundatia

Woodrow Wilson) Tn 1939. in realitate sfera e de bronz, construita
de sculptorul modernist american Paul Manship, lustruita si aurita
in Italia de Bruno Blarzi. Tnzestrata cu un dispozitiv usor de mi-

nuit. care-i asigura miscarea, si ornata cu toate semnele zodiacale.

Pare de necrezut, dar in aceasta uzina spirituald care este Palatul
Natiunilor lucreaza peste 3000 de functionari internationali...

Totul e curat. higieniC. alb. de o transparenta irealda, un alb mon-
tat in verdele atit de helvetic ai parcului cu paoni...

Emil Manu

literara”
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Sport

Dimineata

ne plimbam
ca sa fim liberi
dupa-amiaza

m AM fost la meciul Dinamo
— U.T.A. Nori Tindrazneti,
mireasma de salcie, lumina
scoasa cu sabia dintr-un visin si
aruncatd asupra pamintului.
Patima de toamna frumoasa, cu
ied cuculet In Baneasa si cu
peste dulce, crap auriu, linga
malul norocului. Am mincat
bomboane agricole, am ros
doua pogoane de Tnjurdturi
nepronuntate, am furat cu
ochiul toate vecinele, am va-
zut Intimplari cu naluci, am
zis doamne-ajuta la plutonieri
majori, iar in repriza a doua,
cind nu mai era nimic de fa-
cut nici Tn ceruri, nici pe
jarbd, am ascultat cu mindrie
urmatorul dialog purtat ntre
un copil din Lacul Tei si-un
adolescent sfios din Giulesti.

— Ce faceti, mad, cu noi 1?
a-ntrebat cel din Lac.

— Pai, ce sa faca si ei, a
raspuns cel scapat din ispitele
G.uiestiului, se plimba dimi-
neata, ca sa fie liberi dupa-
amiaza.

Aveau aroma si parfum (cei
doi), iar de disperare nu-i
despartea decit o statie facul-
tativd. Grai viu si neaddpat —
numai medicamentele contra
alcoolului fac sete, asemeni
florilor de cimp — plimbat pe
linga trandafirii care se 1in-
groapa ca sa nu-i manince
zapada, ar fi cazul s-0 spunem
de-a-dreptul : avem secretari
particulari, dar n-avem fotbal.
Peste doud sute de metri i
cam tot atitia ani vom ajunge
sa dam ora exacta a caderii
castanelor coapte in mina ce-
lor care le maninca si merita
sa le manince — cazul echipei
Baia-Mare. Pentru cd veni
vorba si cineva m-a ntrebat :
pe cine-1 vezi dumneata an-

trenorul  echipei nationale ?
Dau raspuns cu bujori-n obra-
jori :  pe Viorel Mateianu.

Nu-1 puneti imediat, asteptati
sa va bata pe toti si pe urma
dati-1 afara, asa cum fara pic
de obraz a procedat un con-
ducator al echipei Progresul-
Bucuresti. Dupa douda etape
vinzolite cu paie si lut in di-
vizia A, parerea mea e ca
trebuie s& cadem cu capul in
timple (in primul rind fede-
ratia) si sa ne Tntrebam : pina
cind ? Si dupd aia, Tncotrova ?

Fanus Neagu
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