Romania
literara

program revolutionar

Analizd stiintifica, program de actiune revolutionara :
infatisind deschis si Intr-un cadru larg, practic in fata
Intregului popor, modalitate de dezbatere intrata n tra-
ditia~ vietil ‘democratice a partidului nostru, princi-
palele probleme ale lumii contemporane si pozitia Roméa-
niei si_a Partidului Comunist Roman in contextul actual
ai vietii internationale. Expunerea prezentatd de tovarasul
/Nicolae Ceausescu la _sedinta de saptamina trecuta a acti-
vului central de partid si de stat constituie un document
de cea mai mare Tnsemndtate pentru organele si orga-
nizatiile de partid si de stat, pentru membrii de partid,
pentru intregul nostru popor.

Trecerea in revistd si analiza aprofundatd a comple-
xelor fenomene care au loc In lumea contemporana, a
tendintelor politice existente astazi, a mutatiilor surve-
nite in raporturile dintre state si grupuri de state, a con-
fruntarilor ideologice se sprijina pe principiul — ferm
si consecvent afirmat de politica externa a statului si
partidului nostru — al participarii depline, cu drepturi
egale, la desfasurarea vietii comunitdtli mondiale a tu-
turor tarilor, indiferent de marimea si de organizarea lor.

Expresie a acestei participari active. Expunerea a n-
fatisat, intr-o deplind unitate cu_ Tntreaga activitate pe
plan extern a statului roman, atit noile fenomene apa-
rute Tn politica mondiald, interdependenta lor de factori
economici si ideologici, cit si pozitia Romaniei si a Parti-
dului Comunist Roméan Tn marile probleme care preocupa
lumea contemporana.

O atentie deosebitd s-a_acordat realitatilor noi aparute
in miscarea comunistd si muncitoreasca, subliniindu-se
justetea orientdrii partidelor spre o politicd proprie, In
acord cu specificul istoric si national. Elaborarea inde-
pendenta. a strategiei si a tacticii revolutionare, potri-
vit cu realitatile si conditiile caracteristice Tn_care isi
desfasoara activitatea fiecare partid, nu numai ca nu con-
travine necesitatii de Tntarire continud a colaborarii si
Solidaritatii _internationale dintre partidele comuniste si
mmuncitoresti, ci asigurd _posibilitati sporite pentru Tmbo-
~MKkrea socialismulur stiintific, pentru dezvoltarea teoriei
HRhlutionare in concordanta cu aspiratiile inaintate, pro-
gresiste, ale popoarelor, cu dorinta de pace, socialism,
democratie.

Noile fenomene si realitati existente astdzi pe plan mon-
dial fac necesara o participare mai activa la marile con-
fruntari ideologice, solicita clarificarea problemelor ac-
tuale ale omenirii__intr-un_ spirit ferm si combativ, de
afirmare a principiilor Tnaintate, progresiste, democratice
si revolutionare. Conceptii retrograde, uneori fatis reac-
tionare, alteori prezentate in forme ce le disimuleaza ade-
varatul caracter, sint opuse da teoreticienii burghezi aspi-
ratiilor legitime ale popoarelor spre o democratie auten-
tica. idealurilor de echitate politica si_sociald, gindirii_pro-
gresiste. Concepte fundamentale, privind democratia si
drepturile omului, libertatea de gindire si de creatie, ra-
porturile dintre creatia spirituala si cea materiala fac
obiectul unor prezentari deformate, al caror scop real con-
stda In combaterea _principiilor revolutionare, in crearea
de diversiuni care sd abata atentia de la adevaratele giave
probleme care afecteaza politica, economia si societatea
capitalista. Scindarea activitatii de creatie, trasarea ynor
limite artificiale intre activitatea artistica si cea stiinti-
fica, negarea responsabilitatii artistului sint manifestari
tipice unui mod de gindire reactionar.

In realitate, creatia_ artistica nu poate fi desprinsd de
sfera ntregii activitati de creatie si nu se poate dezvolta
decit Tn contextul acesteia. Responsabilitatea artistului, a
creatorului de bunuri spirituale nu este pusa la Tndoiala
decit de conceptiile reactionare, de cei care urmaresc sa
creeze false opozitii Tntre societate, vazuta ca un orga-
nism pasiv, inert, si oamenii de_ literatura si arta, con-
isiderali Tn afara ansamblului social. ,,in aceste pozitii se
[exprimd cu putere tendinta proprie ideologiei celei mai
reactionare, a_negarii rolului maselor In viata sociald, n
faurirea_ istoriei, urmarindu-se, totodatda, dezarmarea si
demobilizarea fortelor revolutionare, ruperea culturii si
artei de aceste forte, punerea creatiei spirituale In slujba
intereselor claselor exploatatoare”. Crearea unor astfel de
opozitii, care nu reprezintd de altfel o noutate, consti-
tuie Tn fond o Tncercare de abatere a atentiei opiniei_pu-
Iblice_asupra unor chestiuni laturalnice, fara legatura cu
adevaratul rol al culturii si artei in viata sociala. La o
analiza atentd se dezvaluie nu numai falsitatea acestui
mpunct de vedere, dar si nocivitatea lui, deopotriva sociala
Isi culturald : scosi. n'" afara cadrului vietil sociale, oa-
linenii de culturd si arta sint, in fond, anihilati in activi-
tatea lor, redusi la un rol pur decorativ, rupti de soeie-
Itatea Tn care traiesc si pentru care creeaza. Arta, cultura
Inu pot fi concepute decit in strinsa legaturd cu idealu-
Irile si aspiratiile poporului, artistii si oamenii de cultura
Inu_pot fiI situati, schematic si abstract, in afara socie-
jtatii, a poporului caruia ii apartin. in_ampla confruntare
-ideologicé dintre fortele ce reprezinta gindirea reactio-
nara si cele situate pe pozitii inaintate, progresiste, ar-
tistii si oamenii de culturda din tara noastra au datoria
ne a participa mai activ, de a contrihui, mai mult, prin
creatia lor si prin atitudini militante. la afirmarea res-
ponsabilitatilor ce le revin, a legaturii lor cu poporul din
pare fac parte si pe care ii reprezinta.
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Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialistd Romania

NICOLAE CEAUSESCU,

secretar general al Partidului Comunist Roman

Mult stimate si iubite tovarase Nicolae Ceausescu,

Scriitorii din Romania socialistd. Tn deplind unitate de
nduri si sentimente. isi exprima intreaga lor adeziune
a ideile patrunse de responsabilitate si patos revolutionar
Pe care le-ati formulat la recenta intfinire cu activul cen-
tral de partid si de stat. Raspunzind Tntrebarilor adresate
de comunisti Tn legdturd cu unele aspecte controversate
ale vietii_internationale, ati demonstrat Tnca o datda o
profunda intelegere dialectica a fenomenelor caracteristice
lumii contemporane, afirmind raspicat adevaruri Tncarcate
de semnificatii majore'pentru cei cate v-air ascultat sau
au citit cuvintarea ‘dumneavoastra, pentru Tntregul nostru
opor.
. in acest timp al confruntarilor multiple, s-a facut din
nou auzit apelul dumneavoastra la ratiune, la mentinerea
dialogului si a cooperdrii Tntre tari cu_orinduiri diferite
ca unica alternativa a razboiului pustiitor. Glasul dum-
neavoastra s-a ridicat, din nou. iTn apararea unor valori
esentiale ale epocii noastre, militind pentru independenta

si suveranitatea tuturor statelor, indiferent de spatiul ce
le revine pe globul pamintesc,. pentru o noua ordine eco-
nomica, sociald si morald, capabild sa asigure dezvoltarea

neingraditd a celor care au cunoscut pina relativ de curind
exploatarea si asuprirea.

a oameni ai scrisului, am Tnteles pe deplin cuvintele
prin_care ati condamnat tentativele de a reinvia conceptii
respinse de istorie privind rolul literaturii si artei iii
raport cu viata si cu cei carora li se adreseaza. Va asi-
guram, Tncd o datd, mult stimate si iubite tovarase secre-
tar general, ca scriitorii din Republica Socialista Romania,
fara deosebire de limba in care se exprima, refuza cu
hotarire aceste conceptii si vor face totul pentru a ras-
punde Tncrederii cu care le-ati rasplatit Tntotdeauna efor-
turile si realizarile, mobilizindu-se pentru a Infaptui.exem-
plar sarcinile de creatie si obstesti trasate <le dumnea-
voastra cu prilejul recentei ntilniri de la Neptun. Va fi
nca o dovada a faptului ca pentru scriitorii fii ai acestui
pamint — romani, maghiari, germani, sirbi si de alte
nationalitdti — nu existd un tel mai nobil decit ace.a
de a_ contribui, prin arta si activitatea lor neobosita, la
propasirea patriei pe drumul Tncununat cu insemne'.e bi-
ruitoare ale visului de aur al omenirii — comunismul.

UNIUNEA SdC_IRIITORILOR
n
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA
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UN DOCUMENT DE REFERINTA
In viata internationala
A LUMII CONTEMPORANE

CONCEPTIA revolutionara a partidului nostru, contri-
butia sa originalda — teoretica si practica — la _cdile_dez-
voltarii societatii contemporane isi gasesc o stralucitd ex-
presie in Expunerea tovarasului Nicolae Ceausescu tinuta
sdptamina trecutd in fata activului central de partid si
de stat. Analiza lucida, atotcuprinzatoare a vietii interna-
tionale actuale, acest document de referintd de o excep-
tionala insemnatate defineste, intr-o unitate indestructibi%,
principiile fundamentale ale politicii interne si internatio-
nale a partidului si statului nostru. Argumentata printr-o
aplicata analiza stiintifica, materialist-dialectica, de o
fnaltd tinutd principiald. Expunerea poartd amprenta pu-
ternicei personalitati a tovarasului Nieolae Ceausescu, a
carui contributie la elaborarea si transpunerea in viata a
politicii interne si internationale. romanesti eonfera Roma-
niei socialiste un inalt prestigiu. . .

Magistrala analizd a secretarului general al partidului
mintetizeaza. In datele ei esentiale, starea lumii contempo-
rane. diagnosticind si mai ales propunind cdile cele mai
eficiente "pentru rezolvarea complexelor probleme care
framinta omenirea Tn actualul ei stadiu de dezvoltare.
Fremisa reald de la care se porneste este aceea a ascu-
tirii contradictiilor in viata internationald, a pericolului
pe care-l reprezinta tendintele de refmpartire a zonelor
de influenta, de intarire a dominatiei in diferitele parti
ale lumii. Avind la baza fenomenele de criza economica,
monetard si energetica ale lumii capitaliste, aceste ten-
dinte canalizeaza doua forme majore de concretizare : cea
militara (recurgerea la fortd pentru obtinerea unor noi
zone de influenta sau pentru consolidarea celor existente)
si cea economica (folosind mijloace variate de presiune
pentru intarirea dominatiei monopolurilor si societatilor
multinationale). Este evident ca prima modalitate repre-
zinta si_primejdia cea mai mare pentru pacea si progresul
omenirii.

Pornind de la aceastd constatare, profunda Expunere a
tovarasului Nicolae Ceauseseu duce mai departe analiza
realitatilor lumii contemporane, opunind acestor tendinte
distructive un factor nou, datator de sperante, si care jC
afirma cu tot mai multa putere : V?_ol,itica de colaborare
intre state, pe baza deplinei egalitati in drepturi, a prin-
cipiilor independentei si suveranitatii nationale, a nea-
mestecului Tn treburile interne si avantajului reciproc —
,.Singura eare poate asigura o evolutie democratica a vietii

olitice mondiale, ra?or_turl de prietenie si colaborare intre
oate natiunile, intarirea securitatii si pacii Yenerale'

Aceasta este calea pe care o sustine cu consecventa Ro-
mania socialista si pe care trebuie sa o sprijine si sa o
impuna_la scara mondiala tarile socialiste, toate fortele
progresiste si revolutionare din lume.

FUNDAMENTINDU-SI politica externa Tn acest spirit,
Romania promoveaza_ relatii de strinsd colaborare cu ta-
rile socialiste, cu tarile in curs de dezvoltare si cu cele-
lalte state ale lumii. Asupra acestor relatii se opreste
Expunerea tovarasului Nicolae Ceausescu, evidentiind, in
ansamblu, rezultatele bune obtinute de tarile socialiste n
dezvoltarea economicd, Tn constructia noii orinduiri so-
ciale. Abordind deschis, sincer, cu responsabilitate comu-
nista acest important capitol al vietii internationale. Ex-
punerea tovarasului Nicolae Ceausescu atrage atentia si
asupra unor probleme de naturd economica si politica
existente Tn si intre tarile socialiste. Aceste probleme
— acumulate de-a lungul dezvoltarii istorice —. ca si
aﬁ_ari;ia unor deosebiri de pdreri trebuiesc analizate des-
chis. intr-un spirit constructiv, urmarindu-se cu perseve-
renta depasirea lor. Important este tocmai acest_efort de
a depasi divergentele, fiecarei tdri revenindu-i datoria
de a actiona in spiritul respectului reciproc, al indepen-
dentei sl suveranitatii nationale, ai egalitatil iu drepturi,
al principiilor socialismului. Acesta este spiritul Tn care
a actionat, actioneaza si va actiona Romania. ,,Noi — spu-
nea tovarasul Nieolae Ceauseseu — vom actiona si  in
viitor pentru a contribui la depasirea divergentelor, la so-
lutionarea problemelor existente intre tarile socialiste pe
calea discutiilor _direete intre partile interesate, pentru
evitarea accentuarii divergentelor si contradictiilor”. De
asemenea. Roméania va milita si pe mai departe pentru
intdrirea colaborérii cu toate tarile in curs de dezvoltare,
pentru extinderea cooperarii cu acestea.

ESTE evident cd o politicad de larga cooperare nu poate
fi realizatd decit in conditiile securitatii_si pacii in Eu-
ropa_si_in lumea intreaga, ale lichidarii conflictelor si
solutionarii lor pe calea tratativelor. lata de ce, in Expu-
nerea sa, tovarasul Nicolae Ceausescu a legat atit de strins
problemele securitatii si pacii de cele ale dezarmarii, de
semnificatiile politice si Ipsiholo ice ale unui acord privind
reducerea’ efectivelor militare. Desigur, faetorii Tn masura
sa contribuie la realizarea unui climat de securitate si pace
stnt mai numerosi. Nici unul dintre el nu trebuie negIFi)jat.
In acest context se nscriu crearea unor zone de intelegere
si pace (Romania dezvolta o politicA de colaborare si
cooperare cu toate statele din Balcani), stingerea focarelor
conflictuale (Orientul Mijlociu. Africa), relatiile de respect
si colaborare cu toate tarile lumii.

VAST panoramic asupra situatiei lumii contemporane,
Expunerea tovarasului Nicolae Ceausescu in fata activului
central de partid si de stat adauga la aceasta realista
analiza a vietii internationale o serie de actualizari ale
unor concepte fundamentale pentru devenirea omenirii :
lichidarea subdezvoltarii si faurirea noii ordini economice
Internationale, democratizarea relatiilor dintre state, fe-
nomene si realitati noi in misearea comunista si munci-
toreasca, marile confruntari ideologice din lumea de azi.
Ele deschid noi perspective contributiei roméanesti la re-
alizarea dezideratelor vitale ale lumii contemporane, in-
tarind prestigiul Romaniei socialiste pe arena mondiala.
Prestigiu cuprins in Tnalta pretuire de care se bucura
indirea teoretica st activitatea neobositd a presedintelui
arii noastre, tovarasul Nicolae Ceausescu.

Cronicar

ANALIZA STIINTIFICA,

A intelege
Istoria

ECRETARUL. general al partidului a

chemat scriitorii sa scruteze cu atentia
cuvenita o perioada dintre cele mai ,.fierbinti" din istoria
patriei : deceniile Tn care s-au_ afirmat miscarile demo-
cratice din secolul trecut_si. mai ales, miscarea revolutio-
nard muncitoreasca, socialistd si comunistd. Tema pre-
zintd, desigur, dificultatile ei — pornind Tn primul rind
de la amploarea si profunzimea documentara ce o pre-
tinde — dar cu atit mai mult se cuvine sa-si afle locul
n scrierile noastre ', ,,pata alba" din_geografia literard con-
temporana este greu de explicat si justificat cu atit mai
mult_eu cit_evenimentele in sine, ca si eroii ce le-au de-
terminat, sint purtatoare ale unei substante literare de
formidabild densitate. Faceam, Tmpreuna cu un confrate,
o scurta trecere Tn revistd a faptelor si personajelor,
circumscrise respectivei teme si perioade. Si nu stiu daca
s-ar putea afla. Tn Tntreaga noastra istorie, deloc saraca
In gesturi generoase si evenimente cutremuratoare, un
asemenea ,,pachet” de subiecte interesind literatura Tnca
din ,secunda zero" a primului contact cu documentul de
epoca ! Poate — caut. acum, explicatii — pur si simplu
a speriat amploarea unor semnificatii Tn momentul Tn care
se proceda la Tncadrarea fiecarui fapt Tn necesarul context
olitic general ori poate s-a erezut ca nu-i posibila resti-
uirea totala a unor destine. Curajul scriitorului aici s-ar
vadi Tnsa cu adevarat 1 Nu spun cd n-ar interesa micile
drame ale maruntelor personaje traumatizate si lipsite
de forta interioara a re-echilibrarii Tn momentul in care
istoria le-a oferit respectiva sansa ; spun. Tnsa, cd a ne
rasuci la infinit Tn jurul unor asemenea personaje latural-
nice si a lasa sa zaed n litera arhivelor pe eroii adeva-
rati. nu-i deloc un gest de curaj. Dimpotriva 1 Ba chiar
ma tem ca. procedind astfel, scriitorul se aseaza singur
in coada evenimentelor, sedus de mica ,revolutie eu auto-
rizatie” pe_eare si-o Thgaduie Tn numele unei Tndrazneli
ce nici macar nu-i apartine.

Partidul a Tndraznit sa spuna lucrurilor pe nume, sa
introneze adevarul Tn solemna sald a divanului istoric st,
Tn umbra acestui fundamental gest, unii curajosi de oca-
zie deschid cu voluptate felurite dosarele de raftul 5, fara
af(t:uteza sa scuture colbul de pe fila celor din marele
raft.

Continui sa cred ca forta unei literaturi rezida n ca-
pacitatea ei de a intelege istoria majora — inca putini
dintre prozatorii nostri eare ,si-au facut rnina" se incu-
meta la un astfel de eare pe care cu ei Tnsisi. Mai des-
coperim un ingineras concediat nedrept prin ’'52, mai
aflam_un student exmatriculat prin aceiasi ani pentru vina
de a-i fi citit pe cutare, mai gasim un compozitor pus la
colt fiindca a strecurat doua masuri din ,,Desteapta-te
romane !“ Tntr-o simfonie incolora — trece anul, iese ro-
manul si se rotunjeste aura curajului Tn jurul unor frunti
eare n-0 merita.

Revenind la semnificatiile temei pe care ne-a sugerat-o
tovarasul Nicolae Ceausescu, sa avem in vedere si perico-
lul de a cddea Tn cealaltd extrema considerindu-le prea la
indemind. Sa nu uitam : respectiva perioadd a cunoscut
eroi generosi si_avintati. care aveau sa-si piarda vietile
pe aiurea, relatiile dintre grupdrile politice nu erau cele
preconizate si Tn bunda masura acceptate astazi — dar
spiritul de sacrificiu si daruirea totald Tn sprijinul unei
cauze drepte aveau sa biruie.

Secretarul general al partidului a atras atentia ca ,,re-
alizarea unor asemenea opere, de cea mai mare Thsemna-
tate pentru cultura noastra socialistd, cere o mai apro-
fundata analiza si Tntelegere a proceselor sociale si po-
litice care au avut loc Tn aeeasta perioada in_tara noastra."”

Avem adevarul istoriei de partea noastra, iar recenta
Expunere a tovarasului Nicolae Ceausescu Tn fata acti-
vului central de partid si de stat a clarificat si un alt
evantai de probleme, de maxima importanta pentru elu-
cidarea tuturor implicatiilor ce le comportd abordarea unei
astfel de teme, desprinsa direct din fila ,istoriei majore™.

S& eutezdm. deci. .

Curajul pe masura temei |

Mircea Radu lacoban

Cu o zi
inaintea timpului

T n complexitatea lumii de astazi, desci-
““frarea mutatiilor si tendintelor care
structureaza viata internationala nu poate fi dusa la bun
sfirsit decit printr-o profunda analizd a fenomenelor poli-
tice si sociale, analizd bazata pe dialectica materialista a
legilor care guverneaza societatea. O asemenea analiza cu-
prinzdtoare prin cunoastere stiintifica si_Tntelegere adinca
a lealitatii a fost Expunerea tovarasului secretar general
Nicolae Ceausescu ia recenta sedintd a activului central de
partid si de stat. Principalele probleme de importanta
majora cu care se_confrunta in ultimul timp Tntreaga lume
au fost analizate Tn toate aspectele lor cu o extraordinara
clarviziune si cu un_Tnalt simt al raspunderii fata de
destinul uman. Politicul, socialul, ideologicul, toate acestea
se Tntrepatrund Tntr-un angrenaj mondial care necesita un
studiu aprofundat st permanent pentru a vedea limpede ce
ne-a lasat ziua de ieri si ce ne va aduce ziua de mfiine.
Fundamentarea drumului Roméaniei in concertul politic
european_si mondial, sensul progresului ca scop pentru o
viata mai buna si mai dreaptd, precum si spiritul revolu-
tionar pe eare tara noastra il aseaza la temelia tuturor
actiunilor ei pe. plan intern si extern, reies cu o limpezime
si cu o convingere care fac din Expunere o pledoarie pen-
tru_pace si libertate, pentru adevar si dreptate sociala si
nationald. Solutiile propuse de secretarul general al parti-
dului au, pe de o parte, Tntelepciune si, pe de alta parte,
entuziasmul _ unui mare_ suflet care crede Tn victoria
umanismului. Tn forta mintii omenesti si Tn justetea orin-
duirii socialiste, singura care poate sa scoatd lumea din
gravele si zguduitoarele contradictii si s-o duca_la liman.
Gindirea dialectica, bazata pe analiza stiintifica a evolu-
tiei evenimentelor, determina Tntreaga miscare de idei a
Expunerii, argumentele si_concluziile izvorind cu puterea
de convingere a adevarului vietii. Tn impetuoasa avalansa
a dezvoltarii tehnice, a mijloacelor de_productie, a_stiintei
si artei, civilizatia moderna trebuie sa fie rodul libertatii
si egalitatii umane, dacd vrem ea ea sa devina bun al
tuturor oamenilor.

O viatd noua, generoasa pentru Tntreaga umanitate, se
va naste ca o creatie Tn cei mai profund sens al cuvintului,
o0 creatie a popoarelor planetei noastre, unite Tn acelasi
scop nobil de faurire a fericirii pe pamint.

De aceea, trebuie sa fim totdeauna cu o zi
timpului.

Tnaintea

Dan Tarchila

Responsabilitate

FOST. martorii fericiti ai magistralei

"“'Expuneri a secretarulul  general al

partidului nostru Tn fata activului central de partid si de

stat. ldeile au fost clare, pregnant formulate, cu o deplind
responsabilitate istorica si patriotica.

Din_multitudinea temelor enuntate, sa desprindem_doar
una, Tntr-o perspectivd mai generald, externa, ce priveste
orientarea politica stralucita a partidului nostru, in frunte
cu secretarul sdau general, tovarasul Nicolae Ceausescu.

Socialismul a Tnlaturat pentru totdeauna exploatarea
omului de catre om, vechile principii de inegalitate. Si asa
cum Tntre cetatenii unei tari socialiste exista relatii noi,
coexistenta pasnicd nu poate fi conceputa Tn afara unor
relatii de tip nou intre state.

Romaéania sustine asemenea relatii noi, miiitind cu con-
secventa pentru faurirea unei noi ordini economice Tn
lume ; si chiar dacd nu s-au Tnregistrat inca_progrese mari
n aceasta directie, ca si In aceea a lichidarii subdezvolta-
rii, se pare totusi ca tot mai multe tari Tncep sa recu-
noascd necesitatea unor schimbari Tn acest sens.

Romania, Partidul Comunist Roman, secretarul sau ge-
neral s-au straduit si se straduiesc mult pentru faurirea
noii ordini_economice. Succesele vor fi cu atit mai mari, cu
cit toate tarile socialiste, partidele comuniste si muncito-
resti, miscarea revolutionard, toate fortele progresiste si
democratice vor sprijini activ acest efort. B

Am subliniat aici numai una din problemele abordate Tn\
Expunerea secretarului general al partidului. Amplul do-
cument se refera Tnsa la o multitudine de aspecte — fun-
damentale — ale vietii internationale. Aprofundarea lor
va duce la o mai clara intelegere a realitatilor lumii con-
temporane, devenind astfel un ghid indispensabil in orien-
tarea activitatii noastre de fiecare zi.

Hedi Hauser

Singura
alternativa umana

TnTR-O lume in care goana dupa praful

**’de puscad dezbaierd visteriile mai cu
[qrabé si mai cu Tnfrigurare decit grija_pentru cartile ce
|ﬁ_ses_c de pe mesele a milioane de copii, in aceasta lume
chinuita_de boli si minata de ambitii vecine cu dementa,
deeimata de foame si speriata de teroare, secatuita de prea
putind apa si_de prea mult exploziv pe cap de locuitor st
pe deasupra si supravegheata de atitea sute si sute de ochi
ciclopici, care se virt in jurul pamintului_suspectindu-s-
si suspectindu-ne, Tn aceasta lume urita si neasemuit-
frumoasa mai trdiesc Tnsd oameni, Tn toatd puterea cu«
tului 1 5-

Oamenl care n-au somn de grija_sl pacea zilei de miine.
A lor si a familiei lor. A familiei lor si a patriei lor. A
patriei lor si a umanitatii. Oameni eare nu vor sa Tmparta
si sa reimparta ceea ce nu-i al lor, ceea ce nu le apartine,
oamenii de bine, de pace si de munca in pace la casele si
n tarile lor, care cred cu nestramutata Tncredere n viito-
rul_omenirii, Oamenii pentru oameni, rationali si realisti,
calauziti de Tnaltele idealuri ale dreptatii, libertatii si suve-
ranitatii. Oamenii cu mineeile suflecate pe schele, In uzine,
pe ogoare, aplecati asupra microscopului ori a hirtiei eu
gindui curat de a da vietii un sens nobil, echilibru, de a-i
adauga, mereu, tot mai multe semne de bunastare si fru-
musete.

Tntre acesti oameni se afla si fifi patriei mele de-aeum
si dintotdeauna, pentru cd ei niciodatd n-au privit in
ograda altora eu ginduri ascunse, urite. Ba, dimpotriva,
filnd gata oricind sa ajute cu bratul sau cu sfatul, ei si-au
cistigat astfel, prin milenii, recunostinta si cinstirea Tn fata
altor oameni de bine. Tn fata navalitorilor, din orice parte,
le-a dat putere pamintul cu care i-a vrednicit dintru Tn-
ceputuri natura.

Tn_acest mod de a Tntelege viata, rostul si mersul ei
acasa si in lume Tsi afla izvorul permanenta stare de
veghe, grija si Tnalta raspundere pentru soarta patriei_si a
umanitatii — sentimente eare guverneaza Tntreaga politie?»
a Romaniei socialiste, munca si viata presedintelui ei.
tovarasul Nicolae Ceauseseu. Omul care de la tribuna Con-
ferintei Nationale a partidului nostru a spus omenirii ca
niciodatd, de la cel de-al doilea razboi mondial incoace,;
lumea planetei noastre n-a fost mai primejduita, a chemati
de curind clasa muncitoare internationala si partidelei
ei politice, toate fortele progresiste la luptd unita pentru
salvgardarea pacii. Ca si atunci, ca si de nenumadrate alte
ori pind atunci si_de atunci Tncoace, secretarul general al
Partidului Comunist Roméan, pe baza aceleiasi cercetari a-
tente, profund stiintifice a proceselor si tendintelor care au
loc In lumea de azi, a oferit poporului sdu, popoarelor
lumii, tuturor oamenilor de bine_un_document programatic
de exceptionala valoare teoreticd si practica, la Thdemina
tuturor, Tn care sint cuprinse raspunsurile clare si limpezi

la marile Tntrebari ce si le pune omenirea Tn singura alter-
nativa umana — pacea.

Expunerea facutd Tn fata activului central de partid $
de stat poarta amprenta spiritului cutezator, patrunzator
revolutionar al omului care aduce Tnca o contributie d
pret la tezaurul gindirii revolutionare mondiale, al acelui
care a sporit ca nimeni altul prestigiul Romaniei in lume
ai acelui om de bine pentru poporul sau si pentri
popoarele lumii, tovarasul Nicolae Ceausescu, de munc
si gindirea caruia sint legate nadejdile noastre intr-o li
mai dreapta si mai buna.

Alexandru Brad



PROGRAM REVOLUTIONAR

Lyminoase
Sinteze

CRIITORIl au avut fnaltul 'grivilegiu
de a intllni pe presedintele Republicii
de doua ori in decurs de numai o saptamina, de a-1 asculta
si de a se putea Tmpartasi direct de la dialogul lucid si
totdeauna emotionant pe care prestigioasa personalitate
a celui care orienteaza spre Tnalte trepte destinele roma-
nesti 7l Tnsufleteste cu accentele fermitatii ideologiei re-
volutionare, ale Tntelepciunii poporului a carei expresie
necesara este, ale profundei sinceritati. Scriitorii au primit
astfel, Tnca o datd, o luminoasd pilda de mindrie patrio-
tica, de Tncredere deplind Tn viitorul umanist al patriei.

Demonstrindu-se realizarile si_succesele in aria tuturor
activitatilor constructorilor vietii noi din Romania socia-
lista, s-a insistat Tndelung si asupra creatiei de literatura,
afirmindu-se Tncd o data Tnalta menire a artei scrisului, a
transfigurarii realitdtii n opere perene, prin comunicarea
modelatoare de idealuri, de sentimente si pasiuni, de fru-
museti si adevar. Conceptia partidului despre arta scrisu-
lui, pe care o Tmpadrtasesc structural creatorii contempo-
rani ai Romaniei, este un alt dialog lucid si patetic cu tot
ce apartine omului si vointei sale neinfrinte de a-si Tn-
semna trecerea existentiala Tn acest univers cu opere care
sa nu piard, totdeauna concentrind in structurile lor sim-
burele iradiant al umanismului.

Scriitorii Roméniei socialiste Tsi giindesc timpul inte-
rindu-se cu_toate fortele talentului lor sarcinii adevaru-
ui, frumusetii si realitatilor romanesti, de care sint legati
prin miile de fibre ale marii lor sensibilitati. Ei participa
cu intreaga lor fiinta la transformarile Tnnoitoare, la fer-
voarea si dramatismul cautdrilor, atasati ideilor umanis-
mului revolutionar care se structureaza si perfectioneaza
pe aceste paminturi. Unor asemenea idel Tnnoitoare ca
cele prezentate din magistrala Expunere a secretarului
general al partidului, scriitorii le sint total deschisi si re-
ceptivi.

Niciodatd izolati Tn turnurile alienarii, niciodata departe
de elanurile si zbuciumul constructiv al creatorilor de va-
lori materiale, ei cautd sa fie Tntr-o permanenta confrun-
tare cu aceia care recepteazd semnalele si mesajul lite-
raturii.  Martori credinciosi ai prezentului, constiintd si
parte integrantd a poporului cu care nu au taiat niciodata
comunicarea, exprimind poliedric si polifonic coralitatea
vocilor multiple, a structurilor si caracteristicilor vietii
celor multi, scriitorii Romaniei contemporane — romani,
maghiari, germani, sirbi, etc. —, dincolo de limba expre-
siei, de modalitatile artistice specifice, dincolo de treptele
biologice, alcdtuiesc_o singurd generatie, un singur front
unitar al spiritului Tnnoitor umanist. Procesul neintrerupt
de cizelare a omului contemporan, dupa criteriul armonic
al concordantei dintre etic si estetic, este finalitatea pri-
mordiala a scriitorilor, nascuti pe acelasi sol, luminati de
acelasi soare, care-si inteleg in profunzime locul si rolul
propriu in dinamica lumii contemporane.

Astazi, cind stiinta spatiaza cunoasterea umana de la
atom pina la cele mai Tndepartate galaxii, cind cadenta
dezvoltarii ei este infinit acceleratd, se simte uriasa ne-
cesitate a unei sinteze ideologice Tntre stiinta, cultura si
educatie, sub semnul noului umanism care trebuie sa
creeze un echilibru armonic intre arte, Tntre stiinta si cul-
turd, tinind totdeauna seama ca omul este masura tuturor

lucrurilor.
Al. Balaci

Calitatea
scrisulu

"NJICICIND notiunea de arta a scrisului

1lnu s-a limitat doar la categoria este-

tica. Frumosul si adevarul, artisticul si umanul alcatuiesc
dintotdeauna o unitate organicad. Tn ultima analiza, cali-

tatea operei se defineste prin continutul uman al ideii
exprimate ntr-insa si prin_ veridicul ce Ti slujeste drept
acoperire. Multe lucruri minunate exista pe pamint, dar
cel mai minunat dintre ele este omul — spunea cel mai
mare autor dramatic al antichitatii. De atunci, aceasta
idee_de mare profunzime si rezonantd a ramas calauza a
oricarui carturar adevarat.

Sa contribui in felul tdu specific la procesul prin care
omul umanizeaza cu adevarat lumea, relatiile dintre oa-
meni ; sa contribui la crearea conditiilor necesare pentru
promovarea_legilor scrise si nescrise ale omeniei, atit i.i
jurul tau, cit si In tine Tnsuti — iatd chemarea, misiunea
scriitorului angajat.

Carturarul care cautd universul estetic, universul uman,
in afara luptelor sociale, da dovada ca nu Tntelege, n toata
deplinatatea lor, nici legile omeniei si nici ‘ale” artei.

Este foarte importanta si indispensabila grija cu care
scriitorul cauta necontenit cuvintele si frazelé cele mai
potrivite, mai precise, mai expresive. Importantd si indis-
pensabila este grija sa, deoarece aceste cuvinte, aceste
fraze le sint adresate oamenilor, ayind chemarea de a
spori , de a cultiva omenia din oameni si dintre oameni.

in zilele noastre, etalonul pentru calitatea scrisului este
masura Tn care acesta sporeste stralucirea luminii umanis-
mului socialist, pe drumul spinos dar promitator céatre
pace si securitate, catre lumea de mfine a bunei Tntelegeri
dintre popoare si dintre oameni.

Galfalvi Zsolt

Pace
s libertate

TVTA Tnchipui uneori colindind lumea, Tn-

-LVXtrebind oameni simpli din orase si sate:
care sa fie urarea cea mai necesard si cea mai urgentd
de care simte nevoie umanitatea contemporand 1 Nu ma
indoiesc ca as auzi Tn sute de limbi, din sute de tari,
cuvintul PACE, sfintit de mari jertfe, de-a lungul vremil,
iar azi rostit cu speranta, in unele cazuri chiar cu minie
si blestem._Statistici recente ne spun _cd miliarde de oa-
meni sufera de foame si totusi fantastica goana a Tnarma-
rilor_platite cu diamante, continua. Si totusi, cu o aro-
ganta oarba se pun la cale noi si Tngrozitoare mijloace de
istrugere. l-am spune dementa acestui fenomen daca
n-am sti ca este vorba de un calcul foarte lucid : reim-
artirea lumii, asa zbuciumatd cum a iesit ea din al doi-
ea macel mondial.

n nenumarate Tmprejurdri, tovarasul Nlcolae Ceaugescu
a analizat _acest fenomen cu clarviziune si consecventa re-
volutionard. dind glas nu numai nazuintelor romanesti, ci
tuturor tarilor iubitoare de pace, tuturor oamenilor care
cred n ratiune. Tn dreptate, In cinste. Recenta cuvintare
rostitd de presedintele tarii Tn fata activului de partid
si de stat, constituie una din cele mai stralucite judecati
asupra acutelor probleme care preocupa si de care depinde
soarta omenirii contemporane. N-a fost omisa, bineinteles,
chestiunea Tnarmarii excesive, cu date si elemente capabile
sd ne ingrijoreze n cel mai Tnalt grad. Dar insasi dez-
baterea acestor aspecte ale vietii internationale a oferit
solutii dinamice sl realiste, initiative de pace si coope-
rare. idei care caracterizeaza politica externa a Romaniei
si contribuie efectiv la asezarea unor noi raporturi ntre
state.

Daca as colinda lumea, m-as opri in sate si orase si
le-as spune oamenilor cda Romania socialista, condusa de
presedintele Nicolae Ceausescu, se afla in primele rinduri
ale luptei pentru pace, pentru libertate, pentru dreptul
de a trdi Tn lume cu fruntea sus.

Nicolae Jianu

lzvorul

T~)e LA Psaltirea lui Dosoftei (1673) si

pina astazi, romanul cel mai simplu,

creatorul basmelor, baladelor si doinelor noastre fara
seaman, a colaborat necontenit si fructuos cu cei mai
de seama creatori culti, facind ca geniul neamului nostru
sa tisneasca in opere durabile, profund reprezentative.
Punctul din care s-au Tndltat creatiile poetice, de o indis-
cutabila valoare nationald si universala, ale lui Anton
Pan, Alecsandri, Eminescu, Cosbuc, ~Goga, Sadoveanu,
Blaga si Arghezi, cele plastice ale lui Grigorescu, An-
dreescu, Brancusi ori_ Tuculescu, cele muzicale ale lui
Ciprian Porumbescu, George Enescu, Paul Constantinescu

sau Sabin Dragoi, se afla, fara indoialda, Tn universul
creatiei populare. Chiar unele realizari tehnice si stiinti-
fice. precum aeroplanul lui Vlaicu, se afla Tntr-o strinsa
legatura cu creatia mesterilor de la tara. Vlaicu a mar-
turisit-o el Tnsusi.

Evident, contactul intim cu creatia materiald si spiri-
tuala a maselor da contururi mai precise specificului na-
tional din arta, asa-zis cultd sau profesionistd, care nu
poate fi apanajul unor ,alesi" sau al unui grup restrins
de ,.initiati" si nu se poate plasa aristocratic deasupra so-
cietatii. De fapt, literatura romana a avut dintotdeauna
un puternic caracter democratic national si umanist. A
existat din toate timpurile si exista si astdzi. Tn mod mult
mai organizat, in cadrul amplului Festival national ,,Cin-
tarea Romaniei”, o osmoza fericita, reciproc utild, intre
creatia populara si cea cultd. ,,Este necesar — spunea
tovarasul Nicolae Ceausescu Tn magistrala Expunere de
la ntilnirea cu activul central de partid si de stat — nu
sa se opuna creatia literar artistica maselor largi populare,
ci sa se Tnteleagd faptul ca aceasta nu se poate dezvolta
decit Tn strinsd legatura cu dezvoltarea fortelor de pro-
ductie, servind poporul, lupta revolutionard, progresista”.

Creatia maselor populare este, neindoios, un minunat
exemplu de arta realistd, militanta si patrioticd. Ea este
0 expresie de Tnalta valoare artistica a universului roma-
nesc de ginduri si simtiri, a felului nostru de a fi, de a
reactiona Tn fata marilor probleme ale existentei. Pe o
asemenea coordonatd este chematd sa se ntilneasca ar-
monios creatia cultd cu cea populard. Nu poate fi vorba,
insa, de gesturi pasuniste, de acte folclorizante. de Tm-
prumuturi mecanice, fara orizont filosofic, din creatia
populard, ci de o legaturda de viziune si de esente pentru
a exprima plenar personalitatea atit de bogatd, de com-
plexa si de originala a poporului roman, constructor al
unei vieti noi, socialiste. Nu folclorul pitoresc si decorativ,
ci izvorul autentic, vesnic viu se cade sa stea in atentia
creatorilor de astazi, cum a stat, de fapt, de-a lungul in-
tregii istorii a literaturii si artelor de la noi. Aceastd pro-
blema are, neindoios, o importanta capitala pentru o li-
teraturd ca a noastra, Tn care contactul cu sursele folclo-
rice. cu izvorul, s-a pastrat mult mai viu decit in litera-
turile occidentale. Festivalul national ,,Cintarea Romaniei",
tot mai riguros orientat spre un bogat continut ideologic,
este un cadru fericit de osmoza rodnica intre creatia plina
de vigoare realistda a maselor si intre cea profesionista,
strabatuta de idealurile socialismului.

E un adevar incontestabil ca cei mai activi scriitori sint
prinsi in fluxul acestui proces istoric din care se vor ivi
opere de seama ale actualitatii.

lon Dodu Balan



O Inima mai multa
decit 11 trebuie lumi..."

SUPRIT mi-e gindul totdeauna/
Adin atit noian de fpostaze  scrie

Caraion. Tn poemul cel mai iubit

- - de mine. ,,Prelungirea
Tocmai asa — asuprit — ma gasesc n-
totdeauna in fata poeziei si vietii  lui.

Caraion nu poate fi luat om si separat
operd, ca In cazurile de extrema reusita
a pasientei, se stiu ele care... Om si ope-
ra sint aici una si unul, intr-un disperat
santaj asupra lectorului. Santajul nu e
al farmecului de talent si_nici al virtutii
sterpe. El vine din Tntunericul unei feroci
mindrii : ,,S& ai mai multa inima decit
i trebuie lumii”,.. Poezia — de nenuma-
rate ori trudnica, chinuitd, dificultoasa,
cu megalomanii, niciodatd demagogica in
bune sentimente — te asupreste cu desti-
nul caracterului uman. Viata poetului. n
care suna mereu poemul pierdut, dezlea-
gd si mintuie chinul sl ale lui neinspi-
ratii. Tnaltindu-le la miracolul ,,unui cer
de veverite calatorind prin ploaie”, la in-
telepciunea perfectei sublimari a cruzimii
si razbunarii Tntr-o desfrinata generozi-
tate : ,Va vom chinui, va vom ucide si
vom ride / pe urma vom fi ucisi si se
va ride / sintem destul de batrini si de
vicleni / s& nu ne pese / totul e adevar,
chiar si minciuna / totul e minciung,
chiar si adevarul — / intunericul se face
singur”. Atita impuritate contemporana,
fericeste. Poetul Tnsusi are bundatatea de
a nu ne-o ascunde sub Iperdelele (linga
,LSini™ si,,pulpe”, ,,perdelele” si ale lor
,ferestre™ ar detine un loc de frunte Tn-
tr-un clasament_al substantivelor caraio-
nesti...) inocentei de sine : ,,Am fost _mor-
sd. viezure, prigoare. / Galaxii batrine
zeu m-avura. / Ma cobor din stihii ori
din soare — / cind un despot, cind o ti-
riturd”. E foarte bine sEIus, e poate cea
mai clarda expresie a schimbului esential
care asigura mecanismul poeziei lui: o
stare de orgoliu maxim si urlat pentru
0 marturisire, putind, = scincitd. miriita, a
unui prea plin de inima. Vama de a-ti
recunoaste vinovatia e contractul aspru
cerut de Caraion. poetul Tn toate. Clima-
tul acela de incordare, de fervoare, de
teroare a imaginii intra in pretul neindu-
rator cu care artistul isi negociaza suspi-

cios. la pinda (,Am_jucat.” Am pierdut.
Nu Tntrerupeti jocurilé, domnilor”), zgir-
citele confesiuni : da-i dreptul la a fi,

pentru a-ti spune el ce_este — un des-
pot, o tiritura ? — care-si pierde poemele,
haladuieste prin altele, ale altora, refu-
zindu-le pizmas si trufas. Tirgul nu se
Tncheie aici. Shylock al sinceritatii — are
reticente, un rest de scrupul : , Agatat
prin conduri si rastoace. / dormitind pe
ramuri ca o curca. / am avut cu oamenii
de-a face / si amintirea asta ma Tncurca".
Nimeni nu poate trece, platind onest,

prin poezia lui Caraion. fara sa simta si
sa se simta Tncurcat. E un sentiment de
neocolit. Sfatul lui e perfid: ,,Ai putea
sa treci mai departe, iubita mea. ai pu-
tea sa treci..." Ti iubesc poezia si artico-
lele (nu vad diferenta) de la 13 ani. de
cind am facut ochi antifascisti, daca se
admite ca virsta de 13 ani e una din cele
mai antifasciste virste. Ma simt strigat
de acest murmur. Nu-i pot da ascultare.
Nu pot trece mai departe. Cine a avut
de-a face cu Caraion si cu poezia lui
(dusd pina la referatul catre editura la
cele mai obscure carti), nu poate depasi
amintirea acestei ,,confuzii" care se in-
tinde printre luxuriante pulpe (de jar
sau de lemn !), sfidari si nepasari. dar se
si Tnchide Tntr-un legato straniu prin a-
varitia si cruzimea expresiei, de la: ,,0!
Nu ne iubeste nimeni, nu ne iubeste ni-
meni... Nu ne va mai iubi nimeni, nu ne
va mai iubi nimeni"”, pina la acel : ,,Sintem
remuscarile™.

Eu cred, pe cit ma pricep, dar mai cu
seama pe cit simt, ca labirintul cuprins Tn-
tre aceste doua recunoasteri este mai fer-
til decit claritatea cu care estetii incon-
testabili l1-au declarat ,,cel mai mare ima-
gist contemporan”. M.R.P. ne-a lasat po-
runca asta : sa nu punem cuvintul ,,ma-
re" linga ideea de ,poet". Pe aceste ta-
ramuri superlative, nu are rost sa ne
ciondanim. cu competenta dar fara folos.
Superlativele, de obicei, dau scrum in ar-
td. Tn imagismul lui Caraion. eu vad mai
putin o expresie a unei naturi strict poe-
tice — o anume lipsa de ,,manierd”, o
prea mare varietate de ton cred ca ma
Tndreptatesc — cit al unui caracter care
s-a Tmpacat bine cu poezia, modelindu-
si-0. Asa bum lipsa de cantabilitate la
Caraion nu e decit un semn nobil al lip-
sei de frivolitate — tot asa imagismul lui,
exacerbat, convulsiv, crud, apartine unei
ostilitati care devine la el o morala si un
canto general. Pind si neputintele acestei
ostilitati se Tnscriu, supuse. in poem. Sa
numim pe scurt aceasta ostilitate — un
refuz al laudei tirite aduse omului si vie-
tii. O exigenta necrutatoare si incapabila
de cenzura, il mina si-l cutremura. De
aici, versul memorabil ca un roman, ca
un strigat Tntre nebuni sau Tntr-o agord,

morti

pustie, noaptea : ,,Viata e totdeauna asa
cum nu trebuie sa fie viata". Nici o con-
cesie si de aici, nici o fericire, nici o bu-
inatate calma, nici o duiosie beatd, nici o
mitd, prea putind Tmpdacare : ,,Singuri in
sperantd, singuri in deznadejde / singuri
n iubire, singuri Tn ura / singuri in sin-
guratate. / Sa ai mai multa Inima decit
11 trebuie lumii..."”. Tot lirismul lui Cara-
ion Tsi are sursa Tn nesupunerea la umi-
linta instituitda de o pace cu viata, din
clipa cind ai accepta-o. In termenii liri-
cilor lalii. ca viatd Tntotdeauna buna ca
viata. Or. ea, Tntotdeauna, e cum nu tre-
buie sa fie. Peste asta, ca un personaj ti-
pic al cartilor fundamentale. Caraion nu
poate trece, oricite poeme ar mai pierde.
Aceasta pare a fi suprema vexare. Con-
flictul ireconciliabil. Toatd Tncordarea sa
— analizatd magistral de Lucian Raicu
— vine din inspiratia cu care poetul rea-
lizeaza acest front al refuzului de a lin-
gusi existenta pentru a o sili la mila.

OATE ma Tinsel, dar pentru mine

Caraion e mult mai_aproape de

Malraux decit M.R.P.,, om care

si-a putut intitula, cum ne cum,
un volum Laude, ceea ce la Caraion
e de neconceput ; ca si Tn Malraux, poe-
zia lui Caraion e ,sensibild la durere dar
incapabila sa exprime_compasiune” ; ca
si la Malraux, din cind in cind, lacri-
mile lui Caraion. complicat si scrisnit nu-
mite ,,perpendiculare™, au ,im suris ca-
rora durerea pare a le da o stranie ex-
perientd” (,,Ti-am dat o poezie care su-
ride ca Asia"), dar. mai ales, ca in Mal-
raux. poezia lui Caraion poarta Tn car-
nea ei acelasi blestem al nesupunerii_la
vexare, aceeasi obsesie Tn suspectarea fie-
carei mingiieri in care spiritul  rebel
cautd imediat partea de umilire, intentia
de a supune. Si o gaseste ! Lipsa de mu-
zicalitate se rascumpara cu un superb
mirfit_al vitalitatii inflexibile, de fiara
mindra. Mingliata la rindul ei. poezia lui
emite un permanent sunet surd. rau. Tn-
crincenat. uricios. neimblanzit. care-i. um-
ple lumea precum nemultumirea — iarna,
In Shakespeare, precum ,bubele — noap-
tea", aici. Fara acest miriit — de ,,forfo-
ta calica", de ,yvioloncele pline de sca-
ieti". de ,.cenusarese bete de noroi”, de
,mil fara_colinde”, de dezastru care bate
apa in piua — Caraion. cred, nu poate
fi Tnteles in ,insomnia semnificatiilor”
sale (vers sublim gasit intr-o recenzie !),
in ,inima lui de pesmet"”, Tn scincetele lui
melodramatice (melodrama nu e o jude-
catd de valoare ci un raport intre zei si
oameni. Tntre porunca si plins), Tn_insu-
rectiile sale, care toate tind spre o frater-
nitate obscurd, conform aceleiasi logici
malrauxiene : ,,Contrariul vexarii ° fra-

ternitatea”. Ea e de gasit tocmai Tn pri-
virea aceasta nelingusitoare. incapabila
de a primi ordine. E o privire greu de
suportat — nelingusirea, cea care recu-
noaste nerusinarea lipsitd de solemnitate
cd ,,zorile Indeamna «hai» si noaptea spu-
ne «lasa»", in fond ,schizofrenia” fertila
de baza. (Dintr-o marturisire a poetului,
voi afla ca ,,Bacovia nu e deloc poetul
meu preferat...") Ea e greu platita de cel
ce-0 poartd peste univers, asuprindu-1 cu
semetia si incoruptibilitatea ei. Multi Tsi
ntorc ochii de la ea sau Ti Tnchid, casti,
preferind poezia care toarce mascari de
platitudine si insuficiente de simtire.
Multi isi impun — conform legendei, Tn-
fricosatoare ca si dogma — sd nu Tntoar-
ca privirea spre ea ca sa nu inghete de
spaima. Ei evita astfel santajul vital dar
risca a nu mai pricepe. Cei nesupersti-
tiosi, cei care sperd sa poata imblinzi
odatd si odata fiarele, cei dispusi sa sl
Tnghete, ca stane de sare. In sfidarea le-
gendelor. se Tntorc spre Caraion. neiubi-
tul. nedreptul, si descopera in nemituita-i
cintare. in ochii cu o vesnicd imputare
acel : ,,Sintem remuscarile”. care le da
puterea fraterna de a ramine calzi, mil
din care se fac amforele Tncapatoare (ale
lui Mongo nebuna ?) pentru toate colin-
dele si Gulfstreamurile lumii. Caraion
merge cu santajul re-muscarii de inima,
cu presiunile lipsei de sarbatori (,,E mult
de c¢ind nu mai am sarbatori...") pina la
a-i cere Orfeului sa se Tntoarca spre Eu-
ridice. sa Tnghete privind-o, fie sa Si
piara, daca vrea sa salveze poezia ca su-
prema si, probabil, unica sarbatoare a o-
mului. Ce se poate cere mai mult ca dra-
ma. ca umor, ca ris al comediei macabre ?
»Cine ride 1 in fond si grav, cine de
cine ?“ strigd poetul Tn ultimul sau arti-
col din ,,Romania literara". La el. precum
viseaza pentru toti fratii sdi. jocul s-a
convertit Tn destin. Nu e sigur ce susti-
ne Malraux, ca doar moartea da dimen-
siunea unui destin. Uneori, ca Tn poemul
existential trdit de Caraion, e ,suficient”
sa pierzi, Tn zori, doua sute de poezii
scrise pe inima-ti de pesmet cu care poti
Tndulci un ceai rece.

Radu Cosasu

[------- Trel opinii despre

Lirica lui
lon Caraion

Sub semnul

ESPRE poezia lui lon Caraion

privitd Tn ansamblu am scris o

succintd_cronicd_literara_cu prile-
o jul aparitiei unei culegeri selective
intitulata Selene si Pan (1971). Confrun-
tind ceea ce spuneam atunci (Critica in
prima instantd, 1974) cu impresiile prici-
nuite de lectura unei culegeri quasiinte-
(};raje cum presupunem ca este cea de
ata, ajungem la_convingerea ca ne aflam
in_prezenfa unuia dintre cei mai de sea-
ma poeti romani moderni a caror reala
Tntelegere_reclama, imperios, ample si sis-
tematice interpretari critice. latd de ce
prezentele Tnsemnari nu se vor decit o in-
troducere, doar schitata si ea, la un ase-
menea eventual studiu.

Volumul Lacrimi perpendiculare im-
pune, cu mare varietate de argumente,
constatarea definitiva ca autorul sau rea-
lizeaza unul dintre cele mai complexe —
implicit originale — procese de asumare
si reevaluare a multitudinii de ,,formule”
poetice avind — cum se stie — o febrila
si derutanta circulatie in cimpul poeziei
noastre din cel din_urma deceniu_al pe-
rioadei interbelice. Desigur lon Caraion
nu este unicul exponent al acestui act
insurectional de mare spectaculozitate, Tn-
scris la loc de frunte Tn_analele poeziei
romanesti  modeme : Dimitrie Stelaru,
Constant Tonegaru, Nina Cassian, Geo
Dumitrescu, Gellu Naum, Virgil Teodo-
rescu, precedati de Eugen Jebeleanu, Mi-
hai Beniuc, Miron Radu Paraschivescu si
Maria Banus, spre a ne limita doar la
aceste nume _proeminente, Tn totul, for-
meazd, asa-zicind, echipa de soc a in-
conformismului programatic ce se instau-
reazd, cu sigurantd de sine si, treptat, cu
recunoscuta autoritate, n interiorul peisa-
jului poetic al acelei epoci, Cuvintul de
ordine al intregii miscari (altminteri, ea
insdsi nu dintre cele mai unitare, dimpo-
triva, bintuitd de aprigi curenti centrifu-
gali), n liniile lui esentiale, vizeaza insti-
tuirea unui nou mod de Tintelegere a poe-
ziei ; din dubld perspectiva : _ axiologic-
problematica si Tn directia mijloacelor de
expresie, adica Tn ceea ce priveste func-
tia poetica a cuvintului.

Rezumind, sa ardatam ca sub ambele as-
pecte asistam la una din cele mai decise
tentative din cite a cunoscut poezia noas-
trd, Tn decursul existentei ei, menita a
denunta cu extraordinara vigoare si vehe-
menta Tntinsa gama de forme sub care se
manifesta Tn acea perioada conformismul

poetic. Prezidata de comandamentele unei
constiinte artistice al carei resort hotari-
tor vizeaza angajarea directd — politica
si morala — 1n problematica stringenta,
de un dramatism generalizat, a existentel
social-istorice, un “atare act insurectional
se caracterizeaza nu numai prin, la urma
urmei, previzibila lui ostilitate fatd de tot
ce se Inscrie Tn_categoria formelor de con-
formism poetic oficializat, Tncepind cu
aparent nevinovatul idilism neosemana-
torist, continuind cu arogantul individua-
lism ,trairist" si Tncheind cu .mesianis-
mul" ortodoxisto-nationalist Pe de alta
parte, Tn poezia din acei ani de cumpana
istorica a autorilor amintiti se resimte, tot
mai accentuat, adoptarea unei pozitii cri-
tice chiar in raport cu miscarile si tendin-
tele poetice care, Tn ordine istoric-lite-
rard, 1l prezideaza Tnsasi geneza. Nu in-
cape Tndoiald ca structura insolitd a ma-
relui val suprarealist din deceniile doi si
trei ale veacului nostru constituie efigia
inconfundabilda a modului poetic cultivat
si de exponentii noii generatii. Dar — cel
utin la o parte dintre ei — cita deose-

ire de optica Tn privinta rosturilor si a
finalitatilor proprii. modului poetic 1n
cauza ! Este vorba, Tn ultima instanta, de
importantele amendamente ce se aduc sta-
tutului ontologic al poeziei ; aceasta, n
sensul asezarii ideii de libertate a spiri-
tului si _a cuvintului poetic in albia in-
conformismului celui mai eficient, adica
n albia acelui inconformism siesi sufi-
cient gratie functionalitatii lui umane in
sens social si, nu mai putin, datorita co-
erentei, inteligibilitatii = structurilor for-
male. Fireste chestiunile aduse Tn discutie
sint mult mai complexe.

Am cutezat Tnsa a le enunta deoarece
socotim inoperantd orice Tncercare de pa-
trundere in universul poeziei lui lon
Caraion 1n situatia ca le trecem cu vede-
rea ori cd le minimalizam. Chiar din
punctul de pornire, poetul ne constrange
efectiv sa_nu pierdem din atentie aseme-
nea premise. Primele lui trei carti (Pa-
nopticum, 1943, Omul profilat pe eer, 1945,
Cintece negre, 1947) scot in evidenta o per-
sonalitate poeticd de o frapanta singula-
ritate Tn_ciuda Tmprejurarii ca exponentul
ei apartine_ unei generatii animata de
idealuri” artistice comune.

Marca viitorului eseist si teoreti-
cian al fenomenului poetic Tsi dezva-
luie latentele Tn toate cele trei cule-
geri. Surprinzatoare, mai ales, este aspi-



RA evident nca de la primul vo-

lum ; Panopticum, 1943, ca lon

Caraion, repede intrat in atentia

serviciilor secrete, amenintat cu
moartea, cdautat de Gestapo, refuza In-
dirjit tutela culturii oficiale, refuza raz-
boiul, detesta fascismul (volumul fusese
dealtfel interzis si retras din comert), dar
protestul sau era mult mai larg, un pro-
test general, menit sd submineze teme-
iurile vietii mediocre, amorfe, iresponsa-
bile. Tn poezia sa existd o rasucire crin-
cend. o structurala inacceptare. o ncga-
tivitate exasperatda. Era la fel de evident
ca nu intentioneaza sa-si rasfete citito-
rii. ci mai mult s&-i tulbure, sa-i irite,
sa-i contrarieze, sa extirpe din ei. radi-
cal. orice deprinderi evazioniste. orice
reverie euforica. Cuvintele mari, purtind
continuturi ideale (suflet, soare, frumu-
sete. puritate, depdartari_etc.) apar din
Rglmee poeme, dar mai mult spre a fi
artuite, intr-un context brutal terestru,
care li se opune : ,,ne-njunghie frumuse-
tea, In care n-am intrat” scrie in Antreul
goemu_lu_l, incepind sa-si introduca ver-
ele tipice, ascutite si programatic sicli-
toare, chiar si atunci, mal ales atunci,
cind substantivele. #&ilbiec (aici : fru-
musetea) trag Tn alta parte.

Lexicul lui lon Caraion nu lasa nici
o Tndoiala asupra viziunii sale : scorburi,
riduri, igrasie, otravd murdard, a scobi,
a Tnjunghia, mfinile ciungi, circd, bolo-
vani. vermina, molii, belciug s.a.. toate
culese din prima pagind a Panopticum-
ului. La nici douazeci de ani, de-atita mers
in pustiu ,,ne-au secat picioarele”, ,,otra-
va" bautd nu-i deajuns ca e otrava, mai
e si ,murdard”, ca sa nu existe dubiu ;
tipatul e ,spin”. sufletele sint ..sucite",
orasul e mincat de alarme. miinile
,ciungi”, carnea ..inteapa”, inimile sint
si ele ,sparte” etc., in sfirsit nimic nu-i
intreg si zdravan, totul e amestecat, echi-
voc Si corupt : pina si raul, nici el nu
face exceptie ; atit de generalizatd e ve-
«wlta. atit de intensa, de chinuitoare vo-
Bta de a schimba, din radacini, viata,
Tncepind cu radacinile insele, vointa de
descatusare.  Masura ,ne gftuie”. cumin-
tenia iriSpira greata. ntelepciunea minte,
senindtatea e ridicola.

Dar — si aici e paradoxul poeziei sale
— fintreaga aceasta vedere crincena. de-
mitizantd creste din'r-o aspiratie arden-
td, mereu contrazisa, din Tntrezarirea
unui sublim cu putintd, o Tntrezarire ob-
sesivd, halucinanta : ,,Noi sintem nebunii
care vor muri_| pe marginea dintre noap-
te si zi / fara Tmbracaminte, fara ada-
post / linga toate Tntelepciunile veacului

rost. / Peste o sutd de ani veti veni
Inapoi I sa Tntrebati de inscriptii, sa vor-
biti despre noi 1 scirbe ale lumii cu gra-
vitate de gong".

Exasperarea copleseste Tnsa tot spatiul
afectiv al poemului, discreditand utopia
Tntr-un suvoi de sarcasme, nu cruta nici

JInceputulul cont

ratia catre impactul revelator dintre ela-
nul vital al trairii poetice si explicitarea,
mai exact, motivarea organic ideaticd a
acestui elan. De ludm bine seama, istovi-
toarea ,cursa de urmadrire" dintre cele
doud elemente constitutive confera poe-
mului o tensiune si o gravitate umana
aparte, ferindu-1 sistematic de_pericolul
alunecarii in capcana gesticulatiilor juve-
nil egotiste, caracteristice, la altii, prin
superba lor ineficienta. Asa se face ca lui
lon Caraion, chiar din anii de Tnceput,
nu-i pot fi atribuite calificative de natura
celor formulate de PomeiIiu Constantines-
cu Tn legdturd cu un alt poet din aceeasi
generatie : ,lirism ostentativ", ,,psihologie
neindoielnica de boem vagant" etc.

Autentice manifeste poetice, nu putine
dintre poemele cuprinse Tn Panopticum,
Omul profilat pe cer si Cantece negre, de-
pasesc net semnificatia simplei bravade
contestatare, caci spiritul vituperant ce
incendiaza, literalmente, expresia nu se
consuma_in sine, d, din contra, se pune,
cu lucida ardoare, in slujea pledoariel
menite a demonstra necesitatea necruta-
toarei reconsiderari a raporturilor dintre
poezie si existentd. .Dispretuind ,,cumin-
tenia reumatica 1 a insilor bolnavi de cen-
timetri patrati" si_,,geografia unor molii
cu belciugul la usd”, intr-un cuvint, dis-
retuind cu Tntreaga sa fiinta ,,toate inte-
epciunile veacului prost” (Antreu! poe-
mului), poetul e perfect Tndreptatit in ten-
tativa de redefinire a ceea ce numim
cimpul tematic al poeziei: ,,Asfaltul bol-
boroseste beat pe trotuare 1 conjugat cu
talpi de gheatd fa soare, t Ar fi ridicol sa
te poti gindi la altceva decit la razboi. /
Acum trebuiesc oameni puternici, care de
asalt, papusoi, / nu_aparate de cusut cu-
vinte n gind" (s.n.). (Motiv). Sintetizind
Tntreaga chestiune,” adica ~extragindu-i
parca esenta moral-filogofica. un alt poem
(Lucrurile de dimineata, voi. Omul profi-
lat pe cer) se incheie cu aceasta lapidara
si franca declaratie : ,,Ne-am falsificat
viata ca o introducere in filosofie ( si nu
ramine decit un singur lucru interesant :/
sa parasim odaile, pentru a deveni oa-
meni...".

A PRIMUL contact, s-ar putea
crede ca un asemenea program
urmareste, cu ostentatie, evadarea
completa din sfera poeticului, fie

acesta Tnteles si in cel mai larg sens posi-
bil. Argumentul cheie Tn masura a spri-

viitorul sau de ,poet mare”. ,Cind voi
ajunge poet mare la ferme de imagini |
(=L Profesorii solemni vor motdi cu tine-
retile-n servieta / (una va fi.' desigur, a
mea) 7 (..( iar eu un domn in negru cu
ochelari si _barba / Cind voi ajunge
poet mare in anul nu stiu cit / va fi o
za plouatd pe titele-amindoud / si-n_noi
o0 hubd amara urcata pin’la git...“.. Prea
putin Tncurajatoarea prezicere se intitu-
leaza sec : Perspectiva.

Relatind Tn Viata ca o pradd o memo-
rabila discutie avuta in prima tinerete cu
fon Caraion. ,,un bdiat cu iritari bruste,
repede reprimate, cu un ris subtire si
sarcastic", proaspat descins Tn Bucurestii
amlor de razboi. Marin Preda ne intro-
duce pe calea cea mai simpld, cu preg-
nanta si mirarea matinala caracteristice
scrisulul sau, in starea de spirit a poetu-
lui. neschimbata pind astazi,’ de o con-
stantd uimitoare si_Tn opera sa:_,E mai
buna o intel!jgenté rea ascutitd, care
sa-ti aduca drept dar zilnic = revelatia
ticalosiei altora si sa ti se depuna in su-
flet.. ntreba " viitorul romancier : ,,0-
chii Tti sint dati ca sa vezi, urechile sa
auzi si mintea sa descopere” Ti raspun-
dea Caraion, «,E conditia ta de om, a con-
stiintei tale™ striga el pe strazile pustii,
cu acele exasperari bruste care 1i erau
caracteristice. Eu rideam si se uita la
mine dintr-o parte, ca la o _vietate prea
putin demna de interes, desi vietatea a-
ceasta Tl lua in ris. tot ca pe o vietate
Uzara, rasucita Tn reactiile ei imprevizi-
tile

lon Caraion a scris o carte unica des-
pre Bacovia si_pe ultima ei fila gasim
urmatoarea marturisire : ,Ea (cartea)
seamana intrucitva cu Bacovia, putin cu
noi si foarte mult cu viata", o marturi-
sire vrednica de toatd crezarea. Sfirsitul
continuu contine numeroase propozitii si
sintagme perfect adecvate autorului ei :
,Jot ce e viatd nu_a cumintenie seama-
na. ci cu o greseala... Si e greseald" ;

1zgonirea din_rai e un drept al fiecarui
om. lar tentatia, eternitatea lui"; ,EI ar
suferi, daca n-ar_mai suferi": ,tonicitate

nervoasa, ba incd una de lung metraj";
,,Cu sila, dar va tréai".

Se presupune pentru un lector lucid al
poeziei lui lon Caraion un context real,
nu unul de izolare Tnchipuitda dedicata Tn
exclusivitate valorilor frumoase, un con-
text al implicarii, al angajarii depline Tn
existenta vazutd cum este, necorectata de
ideile noastre. Cititorul ideal ar fi un
cititor lipsit de dimensiunea idealitatii, a-
vizat asupra a tot ce se intimpla cu ade-
varat. refuzind Tnnobilarile conventiona-
le. Pentru el o altfel de poezie_ar repre-
zenta o falsificare insuportabild, o cris-
panta minciuna.

La Tncercarea de a o_clasifica, atasin-
d-o unei scoli sau tendinte anume, totul

protesteaza — tipa si plinge — in aceas-
td poezie care, daca aduce aminte de

jini aceasta eventuala interpretare ar re-
zida in obstinatia cu care este respins —
am spune, denuntat chiar — postulatul ce
vizeaza disocierea_neta a zonei poeticului
de aceea a realitatii fenomenale. Tnsa,
constient de posibila suspiciune a citito-
rului. poetul Tnsusi se explica, la modul
aproape eseistic, Tn poemul Cintece negre
din volumul cu acelasi titlu), prevalin-
u-se de criteriul — suprem — al adeva-
rului : ,,Unii nu-nteleg nimic : se uita /
tristi la cintecele mele brute, aspre. / —
LA uitat de tot ce-i poezia.." I —
,.-Crede-acum ca scrie pentru sute de m
— ,,Se-nseala !“ (s. aut.) Il Nu, prieteni,
nu ma nsel. / N-am uitat nimic si nu voi
uita nimic. Z N-am uitat poezia mea nea-
rda si uritd, n-am uitat libertatea voastra

e a privi intr-un lighean cu apa (s.n.), /
r.-am uitat bibliotecile voastre, in care pu-
teti intra si citi din Mallarme".

Evident, temerile In cauzd sint complet
neintemeiate ; Tn chip paradoxal, cele trei
culegeri de inceput ale lui lon Caraion
reprezintd unul dintre cele mai spectacu-
loase si mai viabile acte de convertire a
»antipoeziei” 1in autentica poezie. Este
adevarat, la nici unul dintre reprezentan-
tii asa-zisei generatii ,,pierdute” si ,rega-
site" nu apar atit de pregnant, de complet,
Tnsemnele neasteptatului proces de reabi-
litare a reziduurilor spiritului frondeur ce
isi are obirsiile in revolutele experiente
modernisto-suprarealiste. precum in poe-
zia autorului _ Cintecelor negre. Ar in-
semna. totusi, sa alunecam Tn inadmisibile
concesii simplificatoare, dacd am pune
totul doar pe seama temerarului plonjon
n nucleul incandescent, intens dramatic,
in ordine social-politica. implicit umana
al momentului istoric trait de poet. Frus-
tetea imaginilor este, intr-adevar, socan-
ta. Impresia, adesea, e de descriptie strict
reportericeasca : ,,in 1939 — ce toamnal/
Refugiatii  polonezi umpleau soselele. /
Ne-am intilnit pe-o strada pe care razbo-
iul la urma a ucis-o / si-am colindat toata
ziua orasul". (Cartierul din fotografie, voi.
Omul profilat pe cer) Scrutand, Tnsa, cu
atentie textul poetic, sesizdm ca acesta,
n structura lui intimd, este vegheat de
0 acuta constiinta artistica. Tn peisajul
liric al generatiei sale, inca din faza de-
butului, lon Caraion se distinge tocmai
prin accentuata respingere a orgolioaseli,
dar, vai, atit de naivei credinte cad incon-

ceva, de viata aduce aminte. lon Cara-
ion este poetul cel mai refractar formu-
lelor definitive.  Tncadrarilor didactice sl
cel care a manifestat o deschidere ilimi-
tatd spre formele vietii Tnsesi, privin-
du-le ca atare. in toatd desfasurarea con-
tradictorie. in tot amestecul si indiscretia
lor, cu tot raul si binele, abjectia si fru-
musetea lor, fara sa se Tntrebe vreodata
dacd au sau nu ce cauta aici, daca pre-
zintd sau nu un coeficient liric. N-a vrut
sa fie seducator n expresie si nici sa
transfigureze cu tot dinadinsul, la modul
liric, contururile prea aspre. cruzimile,
oboselile, bolile spiritului, bolile istoriei
Si ale timpului, sa le prefaca in altceva
decit sirit. astfel de operatii Tn general Ti
repugna.

Adevarurile poeziei sale sint incomo-
de. adesea stridente, tocmai pentru cd
sint adevaruri Tntregi, si nu ajustari, nu
extrase de adevar ori simboluri ale aces-
tuia. Versurile sale nu pot fi nici po-
vestite. nici rezumate ; nici__compatibile
cu norma expunerii logice. Totul Tn ele
este ne'mpacare : in umilinta si nu_numai

in mindrie, Tn joc si nu numai 1n gra-
vitate. totul e facut sa bruscheze, sa ne-
linisteasca. sa sfideze blindele asteptari

ale lectorului de poezie, amator de po-
pasuri senine, de tarmuri mai linistite.

Este o poezie care provoaca nervii, Tn
loc sa-i calmeze binefacator, facil, efe-
mer. Pentru cd binefacerea exercitata de
aceasta poezie este o realitate, dar de un
ordin mult mal profund. Este, indiferent
de intentia si de starea de spirit, oricit
de Tntunecata, actiunea_totdeauna poziti-
va a strigatului adevarat.

Tn depresiune ca si Tn elanuri, poezia
lui lon Caraion este de o uimitoare vita-
litate. plina de putere in lamentatiile ei.
Accentele de o zguduitoare sinceritate
sint proprii Tn egald masura tuturor fa-
zelor evolutiei sale, daca mai poate fi
vorba de evolutie la un poet credincios
cu sine, loial cu natura sa. pina la_un
grad rareori atins. ,,Lacrimile perpendicu-
lare” ale lui lon Caraion sint cele mai
barbatesti cu putintd, emanatia unui su-
flet de neinfrint. plinsul sau are .vigoare
morald, este marturia unui spirit _nein-
fricat. Se poate cita aproape de oriunde,
efectul, dincolo de formula si stil, este
acelasi.

O poezie de esentialitatl, de concluzii
scurte, taioase sl, alternativ, o poezie de
mari Tncarcaturi metaforice si de nesfir-
sitd inventivitate imagisticd. _Sentintele
de maxima condensare fulgera in lirica
lui lon Caraion peste intinsele domenii
ale lexicului dezvoltat. in continua, a-
bundenta proliferare. Gindurile cele mai
nude, spuse fara ocol, tisnind de-a drep-
tul din Tncordarea unei experiente pina
la capat asumate, cad perpendicular, in
viteza naucitoare peste ,,fermele de ima-

gini" de multd vreme in proprietatea si
administratia exclusiva a poetului, peste

nuu"

formismul social-politic Tn fata existentei
ar atrage dupa sine eludarea marilor
experiente ale poeziei moderne. Tot
atit de frapanta este, Tnsa. sl con-
statarea potrivit careia un asemenea
proces de finscriere _pe fagasul _celei
mai recente si, totodatd, celei ‘mai viabile
traditii _are drept scop demonstrarea unor
compatibilitati de-a dreptul insolite. Ches-
tiunea este, nici_vorbd, deosebit de com-
plexa si ar merita ea Tnsasi o extinsa
Incursiune analiticd. Enuntind-o, deocam-
datda. ne limitam doar sa aratam cd ma-
rea performantd a poetului e de cautat n
mutatiile de substanta pe care le sufera
doua’ modalitati poefice fundamentale —
cea bacoviana si cea argheziana — amenin-
tate, Tn cazul multor poeti tineri — atunci si
mai tirziu — de stereotipia_epigonicd. Ca
atare, bacovianismul poeziei de nceput a
lui lon Caraion este esentialmente anticon-
templativ ;  spiritualitatea lui resemnat
damnata se dizolva in atitudini radical in-
surgente. impllcindu-se, patetic si vehe-
ment. in afara oricdrei disimulari a eului
oetic, Tn dinamica timpului istoric : ,,Oras
In care putrezeste tineretea pe strazi/oras
ca un ciine cu bube iesit dimineata din
l1azi 7 orasul-idee, orasul-cangrena, oras
adormit (‘mai Tnainte de_cuvintul sfirsit. /
Oras in care e-o granita, care se tiraste
pe brinci, care fura 7 cu tacerea taiata,
cu noaptea la gura. I orasul prin care
n-am mai fost, oras Tn care murim Z fara
parabola intrarii Tn lerusalim” (Cangrena,
voi. Panopticum). La rindul sau, ,,modul”
poetic arghezian Tsi vadeste functionalita-
tea sui generis gratie extraordinarei ten-
siuni de care beneficiaza ,rostirea”, ca
urmare a deplinei ei aderente la ,vocea"
noilor teme. Tn aceasta privinta, de pilda,
poezia intitulatda Malaria ni se pare exem-
plara.

Parafrazand o celebra apoftegma artis-
totelicd. am spune cd Tnceputurile poetice
ale lui lon Caraion reprezintd chiar mai
mult decit ,,jumatatea Tntregului”, Tntrucft
— de data aceasta parafrazindu-1 chiar pe
poet — intreaga sa -creatie, desi la tot pa-
sul provocatoare de tulburatoare surprize,
std neabatut sub semnul acestui ,,inceput

continuu".

Nicolae Ciobanu

Retrospectiva

suprafetele irigate de toate sevele unui
stil bogat, un stil al luxuriantei. Si a-
ceasta luxurianta face sa sclipeasca si
mai_viu. Tn dese rastimpuri, vorba deo-
data austera, fara a’'t punct de sprii’'n
decit propria-i _tensiune existentiald, de-
cit p’inul unei stari de exasperare, al
unei_revelatii sau al unei irepresibile as-
piratii.

Amindoud ipostazele 1l reprezintda pe
lon Caraion, pe cel sarac In cuvinte si
pe cel foarte bogat, pe cel rapid si pe
cel greoi, pe cel nemaipomenit de incor-
dat_si pe cel brusc destins, pe cel infle-
xibil si pe cel Tntelept, pe cel care se
joacd si pe cel care nu se joaca deloc,
pe voluptuosul frazelor si pe desgustatul
de ele. pe cel care primeste si pe cel ca-
re daruieste. Fuziunea organica a celor
doud ipostaze (sau riudata lor alternanta
de la un poem la altul), la fel de ,sin-
cere” cu toate ca sint contradictorii, im-
prima versului un foarte puternic relief:

,Am fost Tn temple,-n temniti si-n spi-
tale / m-au Intflnit singuratati si crime./
Inscriptii rari din lumi paradoxale I pa-
tau viori... Si-am fost 1n tintirime / .. /
Prin smoalele asfaltului, carunte. I vuia
orasul, — lacoma comoara — Z imi lua
speranta roud de pe frunte / si_te-am
pierdut atunci intfia oara / ... Z Ori bat
In van... Auzul tdu ma lasd, I drumetii-s
reci, mansardele desarte / oT_cel putin
de-ar fi ramas frumoasa ! prapastia de
dor ce ne desparte” (Dumnezeu) ; ,Sa
ai_mai multa_inima derit li trebuie lu-

mii..." (Comedie macabra); ,,Amestecul a-
cela de vite si plante / era oameni care
n-au fost" (Imagine cu absentd) ; ,Va

vom ch’nul. va vom ucide si vom ride I
pe urma vom fi ucisi_si se va ride / sin-
tem destui de batrini si_de vicleni / sa
nu ne pese [ totul e adevar, chiar si min-
ciuna [ totul e minciuna, chiar si adeva-
rul — / ntunericul se face singur" (La
marea putreda) intunericul se face
singur 7 lumina trebuie s-o faca oame-
nii'™ (Mina de despartire).

Chest’'unea_inrudirilor literare si a in-
ruen’t’r»- e’te e-esit pusd In cazul lui
lon Caraion, poet care este la un grad
max’'m ei Tnsusi, de nein‘ocuit si de ne-
tonfunda ch'ar si atunci cind ave aerul
ca seamana sau <fmd transcrie, Tn eseu-
rile sale, despre oricine ar fi vorba, vechi
sau nou, strain sau roman. Ezra Pound
sau Bacovia. citatele din altii. Teproduse
foarte exact, par a fl ,scrise” de el. Tot
astfel si Tn poezia sa. unde este singular
si atunci cind unele Tntorsaturi si tonuri
par provocate de Tntilntrea altui mare
poet, de la Baudelaire pina la Sandburg,
de la Eminescu la Bacovia sl  Arghezi.
Aici lucrurile sint simple, pentru lon Ca-
raion operele sint niste realitati traite
in egalda masura cu cele mai traite, de
el Tnsusi, situatii, drame, sfisieri si ilu-
minari. Parafrazindu-1, am zice ca pen-
tru el cartile tot oameni sint, el le ci-
teste (si scrie despre ele) ca si cum sl
le-ar smu’ge din suflet si ar fi. cu totul,
ale sale. Cartile spre care trimit unele
versuri sint realitati vii ale experientei
sale, elemente de o izbitoare materialita-
te ale lumii sale. Tn rind cu pietrele, cu
arborii, cu ferestrele, cu strazile, cu ploi-
le, cu cerul, ele participa deopotriva la
instituirea infernului, purgatoriului si pa-
radisului personal, nu sint fapte de cul-
turd ci fapte de existentd, cu ele si pe
ele se plinge, se ride, se deznadajduieste
si se spera cite ceva.

»Aceastd neagra carte cu lucruri albe
musca” (Omul profilat pe cer). Un vers
Tntr-adevar emblematic.

Poezia lui lon Caraion ocupa in con-
stiinta noastra, care-i ramine datoare cu
o alta ntelegere, un loc Tnalt si sigur.

Lucian Raicu
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lon Dodu Balan

Tara de dor

Tara de dor,

Pamint de balada,

Esti toata din noi,

Oricine sa stie,

Sa vada,

Cum noi sintem fiii tai

Si buni si rai,

Cu aur si diamante,

Cu suflet de foarte multe carate...

Muntii tai aspri, de piatra :

Viata noastra-ncordata ;

lezarele tale din munti,

Sub fagii carunti :

Ochii nostri limpezi, curati,

Priviri vulturesti de aprigi barbati.

Stincile tale masive si grele,

Pumnii nostri, cu degete fara inele,

Apele tale Tn care pling doinele :

Sfinte lacrimi roméanesti,

Cazute la porti domnesti.

Drumurile tale-s nesfirsite,

Ca ale noastre dorurile,

Si visul Tnalt cu multe, multe, frumoase
ispite.

Sloi de

Veneau pe Mures pesti de gheata.
Ca mici corabii risipite,

Din zarea-nvaluita-n ceata
Veneau pe Mures sloi de gheata.

O frunza, Tnghetata-n apa, s-a dezghetat
Si-n unda-i lina

Parea o inima uitata,

Ca toamna florile-n gradina.

Un gind mi s-a pierdut prin valuri
Si a plecat c-un sloi de gheatd,

ATtit a fost doar?

Frunzisul, sus, o geana ostenita,
clipind pe-un cer albastru ca-n povesti.
Pirfiu-mi lasa vorba lui pripita...

Dar stiu eu, apa, unde nazuiesti ?

Tntinsi pe tarm, privind cum Tsi ridica
0 pinza pe catargele ceresti,

in trecerea lui muta, de o clipa
Soarele tot mai molcom... Nu gasesti

ca doar atit am fost si noi ? O zi
ce-a prins cu-ncetul a se molcomi.
(Amurgul se si cerne, pare-mi-se...)

Atit a fost ? Atit doar ? Ma mihneste...
Dar frunza-n cimp, ea vesnic straluceste,
caci noi i-am dat tot aurul din vise.

Sintem aici

Cu viers de foc,

Din totdeauna !

Nimic nu ne-a clintit din loc
Si nu ne-a ravasit furtuna !
Din coapsa ta

E carnea mea,

Din duhul tau :

Sufletul meu

Si viata noastra !

Nu ne-am putea
Tnstraina

De ea

Nici daca foc s-ar revarsa
Din bolta-albastra.
Am arde

Si tot n-am lasa
In miini straine
Tara noastra
Inima noastra
Mama noastra !

gheata

Pustiu de sfinte idealuri

Vroia sa fuga din viata.

El se ducea, tu nu veneai,

Si nopti se prabuseau pe mine
Cind pe-un picior uitat de plai
In visuri te zaream pe tine.

Treceau pe Mures pesti de gheata
Ca mici corabii ce se pierd

Tn zarea-nvaluitd-n ceata

Treceau prin suflet sloi de gheata.
Vaidei, 1947

Griji si
bl
E vara iar, fierbinte stralucire
Tn fulgere si flori intruchipata,
feerica, nu are-asemuire
si nici cuvint nu-i care s-o Tncapa.
Pe vint adie, coborit din munte,
vis de mesteceni sarutati de toamna...
Stol de porumbi, Tn filfiiri marunte...
Peste livezi, dogori si ploi se-ndeamna.

Si tot ce-i grija, tot ce-i bucurie,

in inima adine mi se aduna

si n-am ragaz — .macar o clipa fie —
de framintarea asta mare, buna.
Vuieste vara si din focu-i aprig

cern zile cum se cerne-un roi de stele
sa-mparta sclipat peste toate, darnic
straluminind raspunderile mele.

De rod sint grele largile ogoare
si coasa-mi cer finete de matasa
adincurile vor sa-mi dea odoare,
piriul fara dig nu se mai lasa,
ofteaza tata ca-i batrin : ca miine

Copac fulgerat

la margine de veac

Ma bate gindul... ma roade,
Ma chinuie si par’ca arde,
Ma fulgera ca pe-un copac,
Uitat la margine de veac.

Ma bat seara gindurile
Ca pe maluri valurile
Si ma rod si sapa-n suflet
Cum sapa apa din umblet.

Ma bat, ma bat gindurile
Ca pe murg oblincurile
Si ma lasa-n miezul noptii
Singurel, Tn mina sortii —

<L
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bate gindul, ma roade,
Ma chinuie si par’ca arde,
Ma fulgera ca pe-un copac
Uitat la margine de veac.

Puterea gliei

Nu-i, Tn lungul malurilor,
nimic tihna sa-mi rapeasca,
nu-i piatra sa ma raneasca.
Doar matasa valurilor.

Doar pe-albastrul boltii line
se destrama picla zarii ;
numai nesfirsitul marii
unduie racori sub mine.

Nici rau, nici chin — pace alba,
doar tihna, apa, cer, dezleg.
Nu cade-un fir de colb sub talpa :
deplina pace mi-o-nteleg
— si ies, atunci, pe glia calda,
caci sint al ei Tntreg.

bucurii

Tsi ia toiagul pentru lungul drum,
feciorul meu mic creste ca o piine :
i s-a strimtat patutul de acum...

Mai am si grija frunzei, pe furtuna
si-a frumusetii grija-i tot a mea
si-a cintecului, oriunde rasuna,
de-a apucat sa-l cinte cineva.

Si toate ma asteapta doar pe mine,
la toate sint tinut a pune legi :
raspund de toate si fata de tine,
raspund de grija unei tari Tntregi.

In griji si bucurii se-nalta omenirea :
ca pe copii, le ocrotesc deplin.

Mai sint mihniri ? Le-nvinge fericirea :
ca miine vei gusta numai senin.

E simplu si firesc sa-mi dau obolul ;
prilej de lauda asupra-mi nu-i ;

eu am facut doar cum cerea poporul,
cum faptuiesti si tu : in vrerea lui !

In romaneste de GELU PATEANU



Breviar

Scrisori catre
Vasile Alecsandri

(D)

UPA cum am vazut, legaturile

lui Vasile Alecsandri cu Ale-

xandru loan Cuza erau dintre

cele mai vechi, datind din ado-
lescentd, cind au plecat Tmpreuna la
Paris, supraveghiati de acelasi Filip
Farnaraki (,grec din Hios, secretarul
marelui helenist Adamantius Coray",
dupd nota Martei Anineanu). Domnito-
rul Unirii l-a numit, indata dupa ale-
?erea sa In Moldova, ministru secretar
ile stat la departamentul Afacerilor
fcraine si in aceasta calitate a prezen-
tat deputatia care oferea lui Cuza dom-
nia Munteniei. Prima lui misiune de
Tncredere a fost aceea de a obtine de la
guvernul Frantei, al Angliei si al Italiei,
recunoasterea dublei alegeri, care calca
prevederile Conventiei. Rezultatele de-
mersurilor sale diplomatice au fost atit
de bune, Incit poetul fu numit in toam-
na aceluiasi an la acelasi departament
din Muntenia, Tn guvernul prezidat de
prietenul sau, lon Ghica. Retras provi-
zoriu din viata publica dupa votul de
blam obtinut Tn primavara anului ur-
mator, Alecsandri fu numit, dupa lovi-
tura de stat a lui Cuza, senator. Cade-
rea si exilul domnitorului au fost pen-
tru poet prilejuri de a-si arata devota-
mentul fatd de victima ,monstruoasei
coalitii".

n scrisorile alese de editoare, vedem
ca domnitorul Tsi tutuieste prietenul, n
termenii cei mai afectuosi. Din prima,
de la 29 octombrie 1859, isi desfasoara
si un umor de excelenta calitate, cu ob-
servatia ca amindoi erau ndscuti oa-
nteni de stat si politicieni adinci, fara
a-si da seama (,hous etions nes hom-
ines d'Etat et profonds politiques sans
fious en douter”). Tndoindu-se doar in
~recunostinta Patriotilor”, 7l asigura pe
Alecsandri de a sa, tratindu-1 Tn vechi
tovaras (,mon vieux camarade"). De-
parte de a-1 lua de sus, Intr-un stil ofi-
cial, Alexandru loan Cuza se arata asa
cum era n intimitate, comunicativ si
afectuos cu vechii sai prieteni, ajunsi
colaboratori apropiati. Visteria era_ [a
acea data aproape goald, dar domnito-
rul nu-si pierdea umorul, Tncredintin-
du-si ministrul ca a lasat pe seama
arhanghelului Gavril plata salariilor
personalului Palatului. Avizat de greu-
tatile situatiei sale, chiar dupa ratifica-
rea Unirii, Cuza fsi pastra umorul, co-
municindu-i lui_Alecsandri la 20 mai
1862, din lasi, cd umbla dupa voturi si
ca alearga de ici pina colo fara sa-si ga-
seascd locul de asezare, folosindu-se de
expresia familiara Tn acest sens (,je
roule ma bosse doucement” si ,poussons
notre bosse"). Solicitat baneste din toate
partile, domnitorul nu se lasa Tnselat,
dar fiind el Tnsusi la strimtoare, mai
ales ca investise toti banii Tn cumpa-
rarea Ruginoasei si ramasese dator, Ti
aminteste lui Alecsandri de datoria
acestuia, care se ridica la 9000 de du-
cati, dar cu asigurarea ca nu-i va pune
cutitul in git. Scrisoarea se incheie cu
ntrebarea, ce distractii a mai avut
~vechiul pacatos", deoarece el unul a
avut ,multe aventuri amoroase”. Se
pare cd ele erau amanuntite n cele
sapte rinduri din scrisoare, sterse, nu ni
se spune de cine. O singura scrisoare, a
treia din cele sapte, publicate Tn acest
volum, adopté stilul oficial, catre ,Dom-
nul Agent”, care tinea la Paris locul
titularului, fratele sau, colonelul lancu
Alecsandri. Totusi, finalul calca proto-
colul, cu asigurarea afectiunii sale. Din
Bucuresti, apoi, 1l felicita pentru rezul-
tatul audientei la Napoleon al Ill-lea cu
aceeasi cordialitate prieteneascd, nu-
tnindu-1 ,vieux miserable" (ticdlos hir-
sit in rele), asa cum Alecsandri fi spu-
nea prietenului_lor comun Costache Ne-
gri, desigur prin antifraza, deoarece
acesta era departe de a se putea fali cu
asemenea ispravi, in timp ce Vasile ra-
minea suspect sub un anumit raport si

domnitorul il Tndemna: ,fii cuminte,
daca se poate."

Problema baneasca dintre ei raminea
insa deschisd. Din Paris, dupa patru
luni de la abdicarea silita, Cuza 7l anun-
ta pe Alecsandri ca l-a numit pe colo-
nelul Pisoski Tmputernicit in afacerile
lui din Romania, asadar sa se inteleaga
cu el in problema baneasca dintre ei.
Mereu ironic, Cuza 1l asigura ca nu Tsi
cere Tndarat coroana, ca ducele Tosca-
niei, Tntrucit tara_si-a obtinut printul
dorit si ca ,principele strain [.] e in-
nascut, dupa cum se pretinde, in sufle-
tul oricarui roman". De fapt, tara ra-
masese legata de cel surghiunit, iar ale-

erea principelui strdin era actul inscris
in Conventie si In vederile majoritatii
oamenilor politici ai Principatelor Uni-
te. In penultima scrisoare, din Oberdob-
ling, de la 6 iunie 1869, vedem ca poetul
era In masura sd-si achite princiarul
creditor, care-1 pasuise cu Intelegere
timp de zece ani. ,O, iubite prietene,
atit de vechi, vai !“ 1l asigura prietenes-
te, ,Incit uitam ca n-ai avut niciodata
nevoie de mijlocitor intre noi". Si mai
departe : ,Nu stiai ca prietenia mea
pentru dumneata merge pina la slabi-
ciune". Stim si noi, dar observam ca
fostul domnitor nu-si mai tutuieste ve-
chiul prieten, pe care-1 indeamnd, poate
cu o secretda amaraciune ;: ,Fii mare,
scumpule ! O, scumpule! nu uita ca
esti vicepresedinte al Parlamentului
roman."

reintrarea n politica, dupa trei

ani de abtinere, dar cedase, la

staruintele lui  Kogdlniceanu,
care-si infrunta adversarii neimpacati,
mereu pe buze cu Tnvinuirea de sperjur,
fiindca prin lovitura de stat a lui Cuza
calcase sacrosancta Constitutie.

Scrisoarea din care am citat e redac-
tatd, ca si celelalte, in limba franceza,
dar domnitorul Tncheie Tn roméneste cu
o triada ironic redundantd, Tn care daca
nu cauta, nici nu evita cacofonia, si pe
care n-o putem trece usor cu vederea :

»Fii mare frate, fii mare si maret ca
Cavour. Sintem frati de acelasi singe,
nu uita, o, mare poet patriot, ca sintem
precum ai zis in geniul tau, Tn inspira-
tia ta, Tn focul tdu patriotic, Tntr-un
etc. etc., ca sintem frati intr-o lumina
ca doi fagi intr-o tulpind.” Ironia e insd
temperata prin revenirea la tutuiala de
altadata,

Cea din urma scrisoare e trimisa din
Florenta, la 7 februarie 1871, dupa in-
fringerea Frantei, cu increderea Tnsa ca
va veni pacea si cd.. Urmeaza o fraza
neclara :

,Sa speram ca in curind vom avea 0
noua editie a acestei lucrari a fatalitatii
si ca, de data aceasta, ordinea lucrurilor
nu va mai fi rasturnatd” (in talmacirea
Martei Anineanu).

Daca prin ,ordinea lucrurilor”, Cuza
ntelegea grandoarea natiunii iubite,
sensul se fTumineaza, cu credinta in re-
vansd. Ea n-a venit ,in curind", ci dupa
aproape cincizeci de ani, dar a venit
pina la urma.

Mai numeroase in volum sint scriso-
rile de la Elena Cuza, sotia lui Alexan-
dru, nascutda Rosetti-Solescu, sora cu
Theodor Rosetti, unul dintre fondatorii
Junimii si prim-ministru_in cabinetul
%unlmlstv (1888—1889). Principesa 1l in-
ormeaza in 1862 pe Alecsandri de fun-
datia ei, Azilul Elena Doamna in folo-
sul pruncilor gasiti, si de succesul sub-
scriptiei publice. Poetul 7i dedica editia
completa a ,Poeziilor populare”, care
avea sd apara abia in 1866, sub egida
asezamintului respectiv si in beneficiul
lui. La moartea sotului ei, multumeste
de la Heidelberg, la 21 martie 1873, Tn
acesti termeni, printr-o telegrama bine
simtita si redactata :

~Multumesc pentru afectuoasele dum-
neavoastra regrete. Ati fost, dintre cei
mai vechi, cel mai scumpi prieteni ai

POETUL isi facuse, Tntr-adevar,

SANDALE

De cum se apropie vara, incep sd ma gindesc la ziua cind mi voi incalta
din nou sandalele, dar, lepadind pantofii, in filosofia mea nu ma lepad de ei.
A te incalta si a sti sa umbli in pantofi reprezinta un moment in evolutia
societatii omenesti, prin care unele popoare sau categorii sociale au trecut
de mult, altele asteapta sa le vina rindul. Au fost in istoria lumii civilizatii in
care purtarea sandalelor nu era incompatibila cu dalele de marmora ale celor
mai somptuoase palate si cu conversatia celor mai alese spirite. Dar acele
civilizatii s-au naruit de mult.

Om al acestui secol, am purtat In viata mea multe rinduri de pantofi,
citeva dintre ele iesite din mina unor mesteri renumiti. Admirindu-le linia fina,
mai ales cind sedeam picior peste picior intr-un fotoliu, mi-am dat seama ca
eleganta lor sfirseste prin a-mi impune un stil, cd nu e straina de stilul din
acel moment al gesturilor si chiar al vorbirii mele.

Rolul de modelatori, de slefuitori ai pantofilor, iIn epoca noastra, mi-a
devenit mai evident si am Tnceput sa-i socotesc ca pe o emblema a culturii si
a libertatii de spirit, atunci cind, din tenebrele care-i generase, au aparut,
obtuji si violenti, fascistii. Ei purtau, iIn mod demonstrativ, cisme.

In acei ani, mi-am privit pantofii ca pe una dintre redutele amenintate ale
civilizatiei umane. Si gzi 1 socotesc de cea mai mare Tnsemnatate in lenta
prefacere a individului in om civilizat, cu neputinta sa fie inlocuiti de bocanci,
de ghete, de saboti, de espadrile. Oricit de comode ar fi acestea, nu le-as
recomanda nimanui dintre cei ce incep sa frecventeze sdlile de concert, si as
socoti 0 nenorocire pentru cultura noastra daca un profesor universitar s-ar
fncumeta sa apara in fata studentilor in sandale, cum vor fi aparut in fata
discipolilor lor Aristotel sau Socrate.

Oameni ai acestui secol, in care prea multi au purtat cisme iar cismele au
fost pline de singe, se cuvine — pentru a ne ramine credinciosi noua insine,
pentru a nu Tngadui barbariei sa recistige nimic din ceea ce a pierdyt si ar
vrea sa recistige, fie si sub chipul mai modest al grosolaniei — sa purtam
pantofi. Si totusi, farda a primejdui nimic, de indata ce pe aceste meleaguri
se instaleaza o clima care reaminteste regiunile mediteraneene, ne putem lua
libertatea — dar nu in ziua de 14 iulie cind putem fi invitati la ambasada
Frantei — de a ne lipsi de ei. Am iubit atita Dobrogea si pentru faptul ca am
putut sd o strabat in sandale. Asa am sosit la Adamclisi, cerind in cugetul
meu iertare celor nfatisati acolo in opinci, cd& ma simt atit de bine in incal-
tamintea invadatorilor.

S-ar putea ca umbrele celor ce si-au pierdut atit de tragic libertatea sa
nu ma ierte, dar ma simt dator sa marturisesc ca, pentru mine, a fi liber de
multe ori a Tnsemnat sd cutreier lumea — de mult, cuceritorii au renuntat la
ele si au devenit civile, ajungind, o lunga epoca a istoriei, incaltamintea pele-
rinilor — in sandale. Ce lung si elastic mi se face pasul si cum ma uit cu teama
in lungul drumului — oricit de lung ar fi — ca nu cumva sa se sfirseasca prea
repede. Prinsa cu o curelusa de glezna goala, talpa lor subtire si flexibila mi
apara piciorul de ghimpi si de tepii miristilor pe care, in tot mai scurta lor
viata, nu pierd nici un prilej de a ma pierde, si in acelasi timp ma lasa sa
simt pamintul ca si cum l-as pipai, sa intru cu el, pe masura ce-l strabat, intr-o
regeneratoare comuniune. Nu poate fi Tncaltaminte mai ideala pentru a cutre-
iera lumea, daca nu-i vorba de urcat pe munti sau de mers prin zapada. In
sandale am sosit, prin Tnalte ierburi de stepa, sub tipatul ascutit al pescarusi-
lor, la marmorele Istriei. Contemplindu-le indelung si inchipuindu-mi ca, acolo,
chiar si un om ca Vasile Parvan, intruchipare a unei pustere spiritualitati, nu-si
va fi purtat altfel pasul.

O, cit am putut s invidiez, sub zborul alb si tipatul ascutit al pescarusilor,
civilizatiile in care cei mai mari filosofi puteau emite cele mai profunde jude-
cati despre lume, infatisindu-se intregii cetati in sandale.

Dar acele civilizatii s-au naruit de mult, iar noi sintem datori sa o aparam
pe a noastra.

Lepadati-va pantofii, dar nu va lepadati o singura clipa de ei.

Geo Bogza

GH. PETRASCU : Natura statica (Din Colectia Zambaccian, expusa

Z

la

Muzeul de arta)

lubitului meu sot. Ati fost confidentii
loiali ai gindurilor sale si colaboratorii
cei mai devotati ai marilor lui acte.
Vreau ca sa ocupati locurile de frunte
la funeraliile aceluia care v-a daruit
toata stima si prietenia sa."

Peste trei zile, secretarul defunctului,
francezul Baligot de Beyne, avea sa-1
puna in curent pe Alecsandri de Tmpre-
jurarile mortii lui Cuza si de ultima dis-
pozitie a vaduvei lui, ca poetul si Costa-
che Negri s tina panglicile carului fu-
nebru. Elena Cuza a fost o femeie ex-
ceptionald. Ca sotie Tntelegatoare, i-a
trecut cu vederea barbatului ei toate,

ina si adoptarea copiilor lui, doi

aieti, dintr-o_legaturd extraconjugala,
copil pe care i-a crescut ca o adevarata
mama si i-a plins sincer la Tncetarea lor
prematura din viata. Dupa doi ani de la
tristul eveniment, 1l intreba pe Alecsan-
dri ntr-o scrisoare trimisda de la Rugi-

noasa !

.Te rog sa-mi_spui daca sederea in
capitala ti-a inspirat muza si daca mus-
tata dumitale de culoarea scortisoarei a
facut numeroase victime.." In cuprin-
sul aceleiasi fraze, 1si cerea iertare
dartd-mi, scumpe Vasile, aceste glu-
me nevinovate, sint atit de tristd, atit
de plictisita, Tncit nu simt citeva clipe
de veselie decit cind gindul meu se n-
dreapta catre vechii mei prieteni."

Afectiunea ei se indreapta si catre
Paulina, sotia poetului, si catre fiica lor,
Maria. Involuntar, comite un adevarat
vers alexandrin, Tn finalul scrisorii de
la Paris, 6 ianuarie 1880 : ,,J’embrasse
tendrement Marie et sa petite” (imbra-
tisez cu drag pe Maria si fetita ei).

llustra vaduva avea sa supravietuias-
ca sotului ei 36 de ani fara sfirsit.

Serban Cioculescu
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ADU ROSETTI povesteste undeva

acest incident semnificativ surve-

nit intre Gh. Asachi. cenzor prin-

cipal al Moldovei Tn 1852. si pos-
telnicul C. Ghica, fiul domnitorului : ba-
trmul domn Asachi refuzase avizul de ti-
pdrire a unei piese de Duval, care i se
paruse a nu fi Tndea]J_ur]s de morala, si
care se cuvenea .a fi interzisa cu atit
mai mult, cu cit este tradusd de o de-
moazeld” (pe nume Sofia Coce) ; mai ti-
parul postelnic, care era seful lerarhic al
cenzorului, nu gaseste vreo vina piesei ;
Cit despre ,cuvintul ca e tradusa de o
demoazeld, nu-i destul de puternic pentru
ca sa opreasca publicarea ei”. Incidentul
rezuma foarte bine conflictul incipient din-
tre doud generatii ; si. desigur, dintre
doud mentalitati literare. Asachi infatisa
unctul de vedere traditional, cerind de
a literatura sa fie serioasa, adica sa educe
si sa moralizeze. Mai ales la batrinete el
facea figura de ..ruginit”. Tnsa conceptia
acestui om. cadruia miscarea de la 1848
i-a displacut, se intflneste n_unele locuri
cu aceea a generatiei pasoptiste, aproape
la fel de rezervata fatda de literatura de
simplu divertisment ce se raspindeste in-
tr-un  chip. uimitor dupa revolutie.
C. Ghica. In schimb, desi reprezenta vir-
furile administratiei, se dovedeste cucerit
de noul spirit. Neintelegerea s-a Tntimplat
sa se producd in legdtura cu o piesa de
teatru ; alaturi de “roman, teatrul este
acum genul cel mai. cum sa zic. afectio-
nat de public. Vulgarul roman uzurpeaza,
ca un veritabil parvenit a! epocii, speciile
nobile clasic-iluministe. Tn aceasta lite-
ratura de ,bas-atage“, Asachi citea Sem-
nele decaderii moravurilor :  noul teatru
burghez si romanul erau, Tn definitiv, pro-
dusul aceleiasi_epoci Tn care gasim Tn-
ceputul emanciparii femeii. Cenzorul fa-
cea el Tnsusi curioasa relatie. Kogalni-
ceanu, Alecsandri, Ghica si ceilalti erau
mai maoderni si, la prima vedere, s-ar
crede ca ei. care s-au Tncercat in_roman,
au primit cu simpatie noul gen. Tn fond
Insd, cum vom constata, aveau d?stule
rezerve, chiar daca n-ar mai fi fost de
acord cu Diderot s& condamne_Tn roman
,0 tesdtura de evenimente himerice si
frivole, a cdror lectura este periculoasa
pentru gust si pentru moravuri”. Lui
Asachi insa definitia i-ar fi placut. Fapt
e cd ,romantul nu prea are nume bun”,
cum va spune |. D. Negulici in 1844 cu
ocazia unei traduceri. Tn afara de carac-
terul lui inferior, de gen neoficial (in ter-

minologia formalistilor rusi, care vor exa-

m A aparut de curind, Tn Editura
Stiintifica si Enciclopedica, un Dictio-
nar analogic si de sinonime, Tntocmit
de M. Buca, 1. Evseev, Fr. Kiraly, D.
Crasoveanu si Livia Vasiluta, de la Uni-
versitatea din Timisoara. Ultimii doi,
dupa cum se precizeaza, au alcatuit in-
dicele de cuvinte.

Ceea ce izbeste de la prima vedere
este caracterul complex al operei. Au
fost adunate cuvintele care au_acelasi
inteles ; dar autorii, fiind constienti de
faptul ca nu exista sinonime absolute,
cd Intotdeauna exista o cit de vaga
nuantd despartind doi termeni care in
linii mari exprima aceeasi notiune, au
dus mai departe ideea si au adunat
cuvintele cu sensuri relativ apropiate,
cum si pe cele care au numai valori
stilistice diferite. Mai departe, lucru si
mai interesant, au grupat exemplele
adunate nu dupa alfabet (de altfel ar
fi fost greu_de hotdrit de la care dintre
sinonime sa_aleagd sunetul incepator),
ci pe grupuri de notiuni, in asa fel ineit
nu avem numai o colectie de sinonime,
ci si o culegere de terminologii aran-
jate dupa specialitédtile carora le apar-
tin. La cuvintele de baza s-au adaugat
expresiile frazeologice in care sint fo-
losite si, Tn plus, derivatele.

Fara indoiald cd se vor gasi multi
cititori care vor parcurge unele capi-
tole Tn Tintregime, fiind interesati de
anumite terminologii. Dar la un moment
dat vor dori sa afle informatii cu pri-
vire la un anumit cuvint. Ca si stie
unde 1l vor gasi, s-a addaugat un amplu
indice alfabetic; o socoteala superfi-
ciald pe care am facut-o Tmi arata ca
au fost Tnregistrate vreo 12000 de cu-
vinte.

Cel mai interesant lucru mi se pare
ca este posibilitatea care ni se ofera de

a descoperi humele unui obiect pe care
1l cunoastem Tn principiu, dar momen-
tan l-am pierdut din vedere. Pentru a-1
regasi, e destul sa stii din ce sfera de
notiuni face parte : cautind la indice

mina ierarhia si evolutia genurilor), ro-
manul nu putea sa cistige cu totul pe
scriitorii generatiei_de la 1848 si din cauza
ca apare legat, 1a Tnceputurile lui, de tra-
ducerile din franceza care, vorba lui
Grandea, ,,inunda_tara”. Atitudinea pasop-
tistilor in aceastd privinta este, se stie,
de protectionism cultural : traducerile sint
o manie primejdioasd si nu fac o litera-
turd. ldeea iuir Kogalniceanu o Tmparta-
sesc toti. Importul masiv de romane stin-
Jenea creatia originala. Dar, in ambele
Imprejurdri, ne izneste aceeasi contradic-
tie: jigniti Tn gustul lor de frivolitatea
romanului  si condamnind totodata abuzul
de traduceri, cei mai_multi scriitori ai
vremii citesc, traduc si Tncearca sa scrie
romane. Primele doud Tncercari cunoscute
de noi apartin lui Kogdalniceanu si lon
Ghica. Succesul genului e din prima clipa
incontestabil. Are dreptate Russo sa se
uimeasca : ,,ta noblesse de seconde classe
ne parle que Balzac et Soulid, Lamartine
et Hugo, Kock et Dumas, Paul de Kock
surtout ! lls I'adorent”. Alungat pe usa,
romanul intrda pe fereastra. Si incd in
forma unor traduceri proaste dupa scrii-
tori de a doua mina.

E cazul a trage o prima concluzie :
gustul publicului ,,de seconde classe” se
aratd mai puternic decit al principalilor
scriitori ai timpului. Publicul cere ro-
mane : si le obtine, chiar si numai tra-
duceri deocamdatd. Tntr-o aplicare a sta-
tisticii la istoria literara (Traduceri si tra-
ducatori in_prima jumatate a secolului
al XiIX-lea), Paul” Cornea semnaleaza
citeva date elocvente. intre 1830 si 1860
se tiparesc la noi 128 de romane (te vorba
de traduceri, se Tintelege) : 18 intre 1830
si 1840, 29 in deceniul urmator, si 73 in
al treilea. Tn aceeasi perioada, titlurile de
poezie descresc de la 20 la 6, iar cele de
teatru stationeaza la 50—60. Pina la re-
volutie, scriitorii cei mai tradusi sint ilu-
ministii _francezi, uitati fulgerator dupa
aceea, cind interesul general se indreapta
spre romantici si spre romancieri. Aceste
exemple privesc exclusiv tipariturile. Dar
noi stim de la C. Negruzzi bunaoara (Cum
am fTnvatat romaneste) ca biblioteca ta-
talui sau continea Tnca de pe la 1820
un numar de romane franceze Tn manu-
scris. din autori ca Madame de Genlis
ori Madame Cottin ce vor cunoaste oare-
care voga in tipariturile de mai tirziu.
Tinarul Kogélniceanu, tinindu-si din strai-
natate surorile la curent cu noutatile li-
terare, le recomandd romane pe care le
si cumparase. Romanele mai circulau apoi
prin cabinetele de lectura, putind fi Tm-
prumutate. Cataloagele indicd aceleasi

titluri la noi si in cabinetele de lectura

Un dictionar neobisnut

alt cuvint din aceeasi sferd, pe care nu
I-ai uitat, gasesti paginain care e tratata
Tntreaga familie si acolo dai foarte usor
peste termenul pe care 1l cauti. De
exemplu, acum citeva zile, am avut
nevoie, pentru o exemplificare, de nu-
mele unui_obiect cu care femeile Tsi
invelesc parul. Vazind ca nu mi-1 pot
aduce aminte, am deschis dictionarul
discutat aici, am cautat la indice cu-
vintul broboadd, si, mergind la pagina
indicatd in dreptul lui, am gasit grupate
denumirile obilectelor cu care se aco-
pera capul si, printre ele, si pe aceea
care Tmi trebuia: batic.

in acelasi fel cineva care ar dori
sa-si aduca aminte cum e denumit un
cal tindar, mai mare decit un minz, ar
putea cauta la indice pe witnz, iar la
pagina unde Tl trimite acesta ar gasi
ceea ce cauta : tretin.

Vocabularul cu care are de-a face
fiecare dintre noi este din zi Tn zi mai
incarcat, pe de o parte din cauza ca
se dezvolta tehnologiile speciale si
treptat inovatiile sint cunoscute de cei
din afara fiecarei profesiuni, pe de alta
parte pentru ca se simte tot mai mult
nevoia de a colora limbajul, si pentru
aceasta se cer expresii noi. Dar cu cit
creste masa vocabularului pe care Ti fo-
losim, cu atit e mai normal ca, din cind
in cind, sa ne scape din minte cite un
cuvint. Pentru a-1 regasi, nu poti face
apel la dictionarele obisnuite, deoarece
nu stii In ce loc anume s& cauti. Tn
Dictionarul analogic si de sinonime e
foarte usor de gasit punctul de plecare
(la indice), un cuvint oarecare din ace-

lasi mediu, apoi, deschizind la pagina
indicatd, ti se da imediat raspunsul as-
teptat.

Tn felul acesta cred ca noul dictionar
va fi la fel de util pentru Tncepatorii
in ale Tnvataturii si pentru cei care
dispun de o cultura ampla.

Al. Graur

LArta de a incepe
- romanul romanesc

din Franta epocii Restauratiei. Sincronism
perfect : in cabinetul lesean al lui F. Beli
erau prin 1816 peste o suita de exemplare
din Balzac, scriitor tradus in romaneste
si tiparit prima oara abia in 1852. Din
Dumas-pere erau 138 de volume iar din
Frederic Soulie 102. In original sau in
traducere, cumparat sau Tmprumutat, ro-
manul apusean (francez Tndeoseoi) consti-
tuie _lectura Igrir]cipala a publicului nostru
dupd 1830. Putina rezistentd intimpinata
din partea scriitorilor_nu reuseste sa des-
curajeze genul si nici abundenta de tra-
duceri ; iar dupa 1848, cum a observat
Paul Cornea, se produc simultan mai multe
fenomene ce favorizeaza decisiv raspin-
direa romanului (deceptia sociala se cere
compensatd prin imaginatie, nevoia de di-
vertisment creste, vechile povestiri mora-
lizatoare plictisesc, liderii de opinie din
generatia ce facuse revolutia pierd con-
trolul, cartea devine marfa si e ghidata
Tn drumul ei spre cititor de interese eco-
nomice s.a.m.d.). Tnsasi conceptia literara
se schimba : publicul impune scriitorului
modul de a gmdi. Ascensiunea romanului
nu mai poate fi oprita.

E locul de a discuta despre adaptdri :
prima consecintd evidenta a schimbarii de
mentalitate scriitoriceasca. Toate romanele
noastre de pina la Ciocoii vechi ti noi
sint, Tn intregime sau n parte, adaptate.
Mari pasaje sint pur si simplu traduse.
Nu intra Tn scopul meu sa _dau exemple,
pe care_oricine le poate gasi Tn studiile
de specialitate despre Tnceputurile roma-
nului romanesc. Vreau sa atrag atentia
asupra unui fapt insuficient luat in_con-
siderare : si anume ca romanul romanesc
a luat nastere din modelul oferit de acela

apusean si s-a Tmpamintcnit  Tntrucit
raspundea gustului burgheziei mijlocii
si_ chiar mici, care forma dupa ~ 1848
principalul  public. Oarecum Tmpotriva
ideologiei pasoptiste, s-a dovedit ca
traducerile fac, uneori, o literatura :

daca nu doar Tn sensul exact al afirmatiei
cunoscute a lui Kogalniceanu din Intro-
auctia la Dacia literard, Tn orice caz, n
acela ca traducerile de romane de dupa
1840 au stimulat scrierea de romane origi-
nale de o factura asemanatoare si, Ccu
timpul, crearea unui gen ce nu exista la
noi. A-i cauta surse autohtone e inutil.
Nid literatura cronicarilor, nici folclorul,
nici chiar romanele medievale (asa zisele
carti populare”) n-au cum_sa explice
Manoil ori Misterele Bucurestilor. Noi as-
tazi putem vedea Tn Istoria leroglifica
un fel de roman, dar lon Ghica copia_ls-
toria lui Alecu dupa Jarome Paturot a la
recherche d’une position sociale, Kogalni-
ceanu urma Tndeaproape pe Balzac, P_e
George Sand. Nici unul din genurile li-
terare existente la noi Tnainte de 1800 nu
s-a putut transforma in roman : nici ma-
car printr-o metamorfoza de genul celei
inchipuite de Brunetiere, prin” care ora-
tiile religioase ale lui Bossuet s-ar fi re-
incarnat n poemele lirice ale Iui Hugo.

intr-un fel, traditia n-a jucat Tn naste-
rea romanului nici un rol,” ceea ce poate
fi altd explicatie a rezistentei unor scrii-
tori atit de preocupati de literatura na-
tionald a trecutului ca pasoptistii. Au ce-
dat Tnsa ei Tnsisi cu timpul valului burghez
si romantic. Intiile Tncercari de roman ei
le-au facut. E drept — sa retinem acest
lucru — ca n-au trecut deobicei de prima
suta de pagini. Cauza e mai curind de
natura psihologica si sociala decit este-
tica. A fost nevoie nu numai sa se ridice
alta generatie, dar sa se schimbe structura
de clasa a intelectualitatii. Locul scriito-
rilor proveniti din boieri e luat de cei
proveniti din burghezie : e semnificativ
cd majoritatea autorilor de romane de la

mijlocul secolului trecut sint fii de co-

mercianti, ca Al. Pelimon, de magistrati,
ca V. A. Urechia si George Baronzi, de
functionari mijlocii, ca D. Bolintineanu,
restul se nasc Tn mica boierime (serdari,
pitari). La cei dintii, cultura (clasicd) con-
stituie o frina ; la cei din urma, care sint,
multi, autodidacti, gustul e mai disponi-
bil. Romanul, gen burghez, este la inceput
opera unor scriitori burghezi. Genul se ives-
te, am vazut, pe de o parte, printr-o rup-
turd a traditiei autohtone, afirmindu-si oa-
recum din capul locului internationalismul,
pe de alta, printr-o radicalizare a con-
stiintei estetice. Kogalniceanu n-a_sfirsit
ainele inimei, nici Ghica Istoria lui Alecu
fiindcd n-au fost capabili de aceasta
schimbare radicalda. Traditionalismul lor
s-a aratat mai_rezistent si i-a Tntors spre
specii clasice si nobile, cum ar fi epistola,
memoriile, eseul (Negru pe alb, Russo,
Odobescu), oratoria, _ istoria, alaturindu-i
lui Asachi, Alecsandri, Sion si ceilalti con-
tinuatori, toti ai clasicismului sau ilumi-
nismului. Secolul XIX pare (si este pina
la un punct) dominat de acesti conserva-
tori_ culturali si_ de urmasii lor din marea
P_erlo_ada clasica. (Ceea ce, Tn paranteza
ie zis, explica de ce impunerea romanu-
lui Tn constiinta estetica fiind relativ tim-
urie. pe la 1860. trebuie sa asteptam
reizeci de ani dupa Ciocoii lui Filimon
ca sa apara Viata la tara. Perioada cla-
sica Tntrerudpe, oarecum, gloria romanului,
reinstaurin sPecuIe nobile anterioare. E
un fel de Restauratie si aceasta.) Dar ro-
manul nu le datoreaza nimic. El se dez-
volta oarecum paralel, ca o ruda saraca
ce intra In_casa_Tnstaritului, fara macar;
recomanddrile lui Dinu Paturica, modest
umil, penibil la Tnceput (cine s-ar gini
sa compare excelentele proze clasice al!
lui Negruzzi sau Odobescu si stingacele,
sovaitoarele romane ale lui Bujoreanu sau
Baronzi ?), punind Tnsa treptat stapinire pe
averea celuilalt si sfirsind prin a-1 goni
din propria casa. Triumful romanului_are
ceva din izbinzile parvenitilor vremii. E
arivist si fara scrupule. Tsi ia bunul sau
de oriunde. Si, mai ales, ca orice parvenit,
se sileste a imita pe altii. Nu are preju-
decdti, ci complexe. Se bazeaza Pe efica-
citate. caci_e pragmatic, nu pe frumuse-
tea gratuita : isi cucereste Tntli_ publicul
si apoi se_ocupd de sine. E primul gen
care-si masoara valoarea 1n raport cu
succesul Tn vinzare : devine o marfa,
Tnainte de a fi propriu-zis un gen literar

estetic constituit. Nobletea lui e grosola-
nia, epateaza prin origine obscurd si Tn-
fatisare hibrida. Prin el triumfa prostul
gust, care i-a dat nastere: ,kitschul”
burghez e preferat elegantei si distinctiei
clasice ; iar romanul nostru din secolul
trecut e un gen ,kitsch”. Stilul lui consta
Tn lipsa stilului. Acest ,,orfan”, Tn sensul
ca nu-si cunoaste parintii, se lupta sa fie
acceptat Tn ,familia” literaturii : si, Tn-
tocmai ca Tanase Scatiu, reuseste pan
tertipuri si mistificatii. Romanul Tncepi
prin a-si imita eroul. Converteste pe scrii-
tori la ,stilul mijlociu” sau ,,popular” :
le-o impune ca pe o necesara ,,injosire”.
Sklovski ar fi gasit In romanul nostru o
ideala ilustrare a tezei lui cu privire la
concurenta genurilor. Romanul mineaza
speciile si genurile ,oficiale” Tn tot lungul
deceniilor 4—6 ale secolului trecut, reu-
sind sa fie recunoscut la un moment dat
si ,,canonizat”. lar aceastd canonizare se
produce destul de repede, oarecum inde-
pendent de aparitia romanelor importante,
care se lasa asteptatd Tnca mult timp.

Nicolae Manolescu

TELEGRAME

Stimate tovarase
DAVID GYULA,

Cu prilejul celei de a _50-a aniver-
sari a zilei dumneavoastra de nastere,
conducerea Uniunii  Scriitorilor  din
R.S. Romania va adreseaza un mesaj
de sincere felicitari, calde urari de
sanatate, viata lunga, fericire si noi
succese Tn activitatea de creatie lite-
rard, pusda Tn slujba construirii  so-
cialismului Tn pafria noastra.

La multi ani !

Presedinte,
GEORGE MACOVESCU

Stimate tovarase
ION LANCKARNJAN,

Cu prilejul celei de a 50-a aniver-
sari a zilef dumneavoastra de nastere,
conducerea Uniunii  Scriitorilor = din
RJS. Roméania va transmite un mesaj
de sincere felicitari, calde urari de
sanatate, fericire si tot mai multe
succese Tn munca de creatie literara
si Tn activitatea obsteasca, pe care le

desfasurati cu pasiune si profund de-
votament, Tn slujba construirii socia-
lismului Tn patria noastra si a nfloririi
literelor romane contemporane.

La multi ani !

Presedinte,
GEORGE MACOVESCU

Stimate si _iubite tovarase
CONSTANTIN MIU-LERCA,

Cu prilejul Tmplinirii a 70 de ani de
viatd, din care peste jumatate de
veac ati pus-0 Tn slujba literaturii
din tara noastra, cu daruire, iubire si
devotament, conducerea Uniunii Scri-
itorilor din R.S. Roméania va transmi-
te, din toatd inima, un mesaj de sin-
cere felicitari.

Va dorim sanatate si viata lunga si
noi succese in creatia literard, pusa
in slujba construirit socialismului n
patria noastra.

La multi ani |

Presedinte,
GEORGE MACOVESCU



Actualitatea literara

Emergenta
romanului

ECTURA antrenanta, plind de ne-
revazut, ultima carte a lui Mircea
oria Simionescu ¥ tine mereu

treaza curiozitatea cititorului, lite-

ralmente tirit n virtejul evenimentelor
ce se succed, se ampliiicd_si_se rostogo-
lesc pe principiul avalansei. Toate modu-
rile fictionale sint prezente, alternanta
lanurilor reai/imaginar_se precipitd pina

a fuziune si confuzie. Ca sa ne dam sea-
ma cé sintem atrasi de fapt Tntr-o capcana
(,,ingenioasa"”, mai Tncape vorbda 7) e ne-
cesar sa fixam succesiunea derutanta a
faptelor : Tnmormintarea unui obscur pro-

~ectant  dintr-un _ institut  bucurestean,
[fccorge Pclimon, rapus de o banald gripd,
trage o numeroasa asistentd, necrologul
si chiar oratiile funebre confundind iden-
titatea (si biografia) defunctului cu acelea
ale unui omonim, mult mai cunoscut Tn
lumea politica, tehnocrata, artistica etc. a
Capitalei. George Pelimon — supravietu-
itorul, inginer constructor de retele elec-
trice, scriitor n orele libere, visind sa
incheie un roman in care se defuleaza un
temperament bovaric, descopera astfel ne-
asteptate similitudini Tntre propria-i viata
si a celui disparut, ceea ce-1 conduce ia
dubla constatare : ca ,,destinele oamenilor
trdind aceeasi_epocd, aceleasi evenimente,
nu se poate s& nu-si semene Tn bund ma-
sura"”, si ca, tngropindu-i_,,dublul", decep-
tionati poate ca nu murise el, cunoscutii
,~au dezgropat o mie de Tntimplari ce-mi
apartineau, construind — in panegiric, n
comentariile lor din timpul slujber — un
adevarat roman".

_Cum _cartea Tnceputd de George refuza
sa se Tnchege, ea prinde abia prin acest
incident ,,contururi”, o perspectiva inversa
devenind deplin _plauzibild pentru o bio-
grafje .fictivd", Tn care coincidentele celor
oua biografii ,reale”, libere acum de
orice constringere, sa amestece faptul
trait, autentic, cu visul, dorinta, ba si cu
reminiscente livresti ori cinematografice.

_£fstfel, seria ,,flash-back“-urilor la Tnceput

paralele (rememordrile lui George, capi-
‘tolele ,,romanului” la care scrie) tind spre
o identificare, un trecut se varsa pe ne-
simtite_Tn celalalt si amindoua se elibe-
reaza Tnaintind Tn imaginarul pur. De o
parte, amintirea zilelor fierbinti ale lui
August '44, bombardamentele, luptele de
la Béneasa se convertesc Tn filmul impli-
carii naratorului Tntr-o retea conspirativa,
cu tot senzationalul la Tndemind (intflni-
rea cu luptatoarea Helga, o fostd dragoste
din copilaria tirgovisteana, iminenta orei
H, ,.,misiunea” clandestind, Tnvinuirea de
tradare", sechestrarea eroului, evadarea,
regasirea Helgai in momentele de eufo-
rie si confuzie din toamna de dupa Elibe-
rare, disculparea, decizia de a pleca vo-
luntar pe frontul din Apus, ,lichidarea"
eroului de catre un ,,dur", Marin Cofetaru
zis ,,Parasutistul”, intr-un boschet de la
Sosea etc.). De altd parte,, calatoria n
Italia a lui George cu Helga, vis al unei
Tmpliniri  amoroase Tncheiat cu deceptii,
suspiciuni_de infidelitate, angrenarea na-
ratorului ntr-o serie de aventuri rocam-
bolesti : George devine Federico Galetti,
bogatul mostenitor prin Tnseldtorie al unei
batrine industriase cdreia, cu ani in urma,
Ti murise unicul fiu Tn Romania, fard ca
psihiatrii sa-i poata scoate din minte con-
vingerea cd baiatul traieste si ca-1 va re-
gasl Tntr-c buna zi ; dubia moarte a Hel-
gdi apoi : Tntr-o busculadad teroristd_ din
gara Venetia si in avionul prabusit 1n
Mediterana, cu care George/Galetti o ex-
pediase Tn tara spre a scapa de un martor,
devenit inoportun, al adevaratei lui iden-
titati... Tn fine, firul investigatiilor Tntre-
prinse de George pentru a descoperi ade-
varul despre moartea tatalui sau, victima
a sangvinarului colonel Andone. sl repe-
tatele Tncercari de a-si razbuna parintele
printr-un minutios plan al unei vendette
nerealizate, fiindca Andone murise cu ani
T urma...

Tn aceste felii epice (Drumul prafos al
iubirii, Pe urmele pasilor pierduti. Trenul
de Pietrosita, Pedeapsa) capitolele ,,roma-
nului™ virtual se intersecteaza cu starile
de tensiune nervoasa ale lui_George-,,au-
torul™ (vise, fantezie febricitard, haluci-
natii) si cu douad planuri referentiale : al
casniciei cu Despina, femeie resemnata,
ntelegdtoare, gata sa accepte generos es-
capada barbatului ei cu Helga-fictiune,

participind totodatda la limpezirea cursu-
lui epic al ,,romanului" ; si un plan neu-

*) Mircea Horia Simionescu. Nesfirsitcle
primejdii, Editura Eminescu, 1978.

tru-exterior, al ,lumii” careia George i
apartine, din tipologia careia se inspira in
parte si care 1i _urmareste (sanctioneazd)
de la distanta existenta (creatia). 1-o con-
troleaza chiar, caci in ultima parte, adu-
nind firele disparate sub necrutatoarea
lumind a_unei ,,coroane bhoreale", virtualul
romanciei e supus rechizitoriului ,,perso-
najelor” sale si — neintrezarind de fapt o
solutie epicd pentru Carte — traieste cos-
marul unei posibile acceptari de ciopirtire
a ,realitatii" (,nici un adevar nu e atit
de perfect Tncit sa nu poata fi substantial
ameliorat”), avansind chiar _cedarea la
presiune : ,,as_putea Tncerca sa reiau ro-
manul si cu ajutorul dumneavoastra sa-1
duc acolo undeé va e voia..." Trezit din vis
(iarasi), dizolva compromisul in ironie,
,»inchipulndu-si cam cum ar suna o bio-
rafie romantatda a lui Marin Cofetaru,
intr-o versiune strabatutd de cea mali
calda simpatie pentru nefericitul orfan..."

XISTA In  Nesfirsitcle primejdii
citeva confruntari : prima tace po-
sibila aplicarea constatarii lui
Bruce Morrisette. a naratiunii tex-
tuale cu naratiunea virtuala (reconsti-
tuitd), una postulatd ca ,,adevarata"”, cea-
lalta’ ca ,deformatd”, aceasta deforma-
re fiind un simptom de confuzie, deci
de psihozd, la_eroul narator: o con-
fruntare secunda filtreaza epicul din per-
spectiva exterioara a grupului social (,le
monde"). Evocare a saloanelor de pe Ba-
tiste si Armeneascd, unde se_intilnesc noii
Tmbogatiti, afaceristii, ,,fostii", ,,debar"a-
tii", lumea ,.artista", boema etc., alde Ma-
rin Cofetaru-Orfanul ,,cindva personalitate
culturald Tn raionul Tudor Vladimirescu",
frecventa artele prin '53", decizind ,fara
a clipi din ochi, care film e reusit si care
nu, cine trebuie considerat poet adevarat,
cum poate fi reparat un roman ca sa
oglindeasca veridic realitatea” etc., ingi-
nerul doctor Predoleanu, Jenica Brustu-
reanu, sotii Galin, expertii in comert si
célatorii de afaceri peste hotare, snobii,
colectionarii de masini ,importate”, de
mobila stil, pinze 'de Kimon Loghi si
Schweitzer-Cumpéana (dispretuind Tnsa pe
Tuculescu, care ,,nu se vinde", nu repre-
zintd o ,investitie"), dezbdierindu-se cu
placere intr-un cor de romante Tnviorate
apoi cu foc in Pe ulita Armeneasca... | se
opune perspectiva interioara a autorului,
care_desi afecteaza absenta din_naratiune,
urmdreste cu un ochi suspicios fiecare
tendinta de cristalizare a imaginarului.
Prezenta lui ironica se simte implicit in
reconstituirea primei perspective . a ,lu-
mii", dar ea e tradatda si in sintagmele
relationare de tipul ,,George se retrase
lenes din visul care-1 furase", ,,George
cazu Tn amintiri dulci®, ,vis sau_ haluci-
natie 7" etc., sau In segmente anticipative:
George traverseaza spre parcui Herastrau,
.nebanuind ca acolo, printr-o ciudata in-
torsatura a lucrurilor, avea sa se astearna
cindva la pamint, golit de singe si de spe-
rante, abia tmindu-si ultima suflare”. Mai
mult : procedind ca unii pictori ai Renas-
terii, autorul strecoara intr-un colt al
compozitiei crochiul . unui autoportret,
doar ca vazut prin ricoseul comentariilor
Llumii” (p. 264) sau abia disimulat : Geor-
ge Tncepuse prin a scrie ,,niste fise despre
oameni si intimplari, izoiate... un fel de
dictionar de nume si situatii... Instanta-
nee", decis sa reconsidere acea materie,
trecind la roman...

Finalitatea tuturor acestor confruntari
este, Tn cele din urma, reliefarea diverse-
lor ,,nesfirgite primejdii” ce strabat, ase-
menea unor curenti de Tnaltd frecventa,
materia cartii. Naratorul e tentat chiar sa
ntocmeasca ,,0 listd a primejdiilor vietii"”,
identificate Tn cataclisme cosmice si isto-
rice, dar si Tn planul biologic sau moral
(,,alterarea personalitatii”, ,,Inselarea se-
menilor" etc.) si vazute ca ,,0bstacole pe

care omul e dator sd le treaca”. Primej-
diile erosului, apoi, ale carui ipostaze apar
mereu sub chipul variabil, si totusi acelasi,
al Helgai : ,iubita” pierduta din copilarie,
cea ,regasita” in focul clandestinitatii,
mamanta" ideala, forma a evadarii din
plictisul matrimonial etc. Luptatoare, bale-
rind, biologa ; inocentd, vindicativa, caling,
voluptuoasa, agasantd, lucida, pragmatica,
indiferenta. Eroul e rind pe rind cucerit,
fascinat, posedat, agitat, traind dragos-
tea, la modul camilpetrescian, ca o ,,boald"
(Helga e la un moment dat o altd Ella
a incertitudinii fidelitatii !) ; Tndragostit,

misogin, divinizind si urind, dorind Fe-
meia si simtind-o strdinda, pina la gin-
dul de a o ucide, apoi nesuportind ideea
cd ar putea s-o piarda etc., etc. Toate aces-
tea indica o variabila ; Helga nu e un
personaj anume, ci fantasma eroticd, o
,ldee”,” cum 1i demonstreaza George
larg-intelegatoarei lui neveste, Despina.
De aicl si ,primejdia” neasteptata, de a
nu putea reconstitui ,,acel roman nescris"
al unei dragoste ,fara seaman", groaza
de a simti ,ca si cum totul ar fi fost
produsul fanteziei”, recursul la livresc.

n fine, poate cea mai subtila dintre
primejdii e cea care-1 pindeste continuu
pe creatorul de romane, pe autorul ,fic-
tiunii". Raportul dintre realitate si roma-
nesc, statutul Tnsusi al romanului sint
puse in cauzd, Tntoarse pe toate fetele.
Insertiile in text ale unor consideratii des-
pre roman, dialogurile pe aceeasi tema
dintre George si matusa Henrieta, Geor%e
si Despina, se constituie Tntr-o posibila
»~poetica” a genului : ce este romanul ?
cum se scrie un roman 7 ce asteapta citi-
torul de la romancier 7 care e, la urma-ur-
melor, fizionomia acestui cititor de ro-
mane 7 Opiniile curente, traditionale sint
rind pe rind amendate, corectate, _ dar
uneori si acceptate, puse in practica de
George in_,,romanul” sau, pentru a le ve-
rifica rezistenta. Pentru tanti Henrieta
.romanul e o desfasurare de fapte de o
banalitate asemandtoare cu a vietii” ; ,,im-
portant e sa se petreaca ceva, mereu ceva
nou si neasteptat”, din ,,adevarurile ma-
runte”, aglomerate, si se desprindd ,,0
idee, un proiect moral” etc. Scenele ano-
dine trebuie prezentate cu ,tapaj", aureo-
late ,,cu nimbul extraordinarului”. Ase-
diat de violentd si agresiune, cititorul e
Tntr-o continua alerta, gustul lui pervertit
cauta terifiantul. ,,Romancierul a retinut
lectia :_ cititorul are nevoie de senzatii
tari 7 Foarte bine ! Ti alege din realitate
faptele tari, nemaiauzite, inserindu-le in
scene palpitante, Tn trenuri lungi ce bat
traversele senzationalului egal, ~ neintre-
rupt.." ; si Tnca: ,romanul e o colectie
de erori si bazaconii.. Cautd exotismele,
infatiseaza peisaje asiate, vegetatii sucu-
lente, monstri, aberatii, viata imediata le
absoarbe cu sete". La rindu-i, Despina opi-
neaza ca George trebuje sa-si nvinga dez-
gustul pentru violentd, sd nu evite sce-
nele tari, fiindca ,,asa cere genul". George
e de acord (,,ea are dreptate ca violenta —
bine temperatd, nici vorba! — trebuie
sa-si_afle locul Tn roman™), mai ales ca
,realitatea e mai dura si mai colorata
decit orice fantezie", absurdul ei ,tre-
buie Tnregistrat”. Dar cum 7 Arta roman-
cierului pare o Tnsusire la Tndemina : fe-
meia de serviciu, povestind necazurile ei
marunte cu un sot betiv, detine secretul
,»meseriei" mai bine decit multi profesio-
nisti. Ca sa extraga esentialul, arta taie,
fragmenteaza, e ,.artificiu, nu concurenta
a starii civile ; ,,specie a posibilului”, ro-
manul inseriaza mai degraba dorintele
decit faptele reale, in el totul e anecdota
variabila, modul combinatoriu, aleatoriu :
~romanul e un domeniu al libertatii de-
line. Nicdieri nu te simti mai conforta-

il ca Tn paginile lui".

Aparent, cartea aminteste asadar Falsi-
ficatorii lui Gide, constructia epica fiind
secondata de ,,jurnalul” romancierului ; Tn
fapt insa, e vorba de altceva : Mircea Ho-
ria Simionescu discrediteaza si distruge
fictiunea pe masura ce o construieste. ,,Ro-
manul” lul George nu e decit fata ascunsa
a psihismului sau, felul cum acesta, mi-
xind fragmente traite sau auzite, cu al-
tele imaginate, bovarice, deseuri ale do-
rintelor refulate etc. e pindit de ,nesfar-
sitele primejdii” ale caderii n cliseul li-
vresc, desuet. Formula ,romanului alea-
toriu”, pentru care opteaza Pelimon, nu
suprima asadar dilema raportului dintre
realitate si romanesc : pe de o parte, des-
facerea de coercitii (,,fictiunea n-are decit
citeva izolate ntilniri cu realitatea™)

acorda naratorului o falsa libertate ; de
alta, realitatea Tnsasi e ,,dubla™ si ,,du-
plicitara™ (,,insasi istoria circula pe doua
benzi, ca automobilele™) ; curgerea ei nu
poate fi ,fixatd". Trecutul apare nesigur,
relativizat de perspectiva subiectiva. Unii
nu sint dispusi sa-1 retraiasca (,,dincolo
de ieri se Tntinde domeniul linistitor al
povestii"), altii ar vrea — din pricini di-
verse — sa-l ,corecteze”, supunind ,,po-
vestea" deformarii avantajoase. Dar ceea
ce amplificd starea de emergenta e ca

intamplarile imaginare pot fi uneori re-
gasite in viata : George intflneste cu stu-
pefactie si spaima propriile lui personaje,
pe care le crezuse in Tntregime inven-
tate. Daca realitatea furnizeaza datele fic-
tiunii ,,realiste”, nu cumva, la rindul ei,
fictiunea genereaza si ea... realitate 7

ASTURNAREA raportului tradi-

tional e una dintre problemele des-

chise ale conventiei romanesti.

Dezvoltata Tn marginea planuri-
lor epice, aceastd poetica a romanului,
semnalindu-i servitutile si riscurile, se ve-
rificA Tn practica scrisului, Tn capitolele
ce tin de ,,romanul™ lui George Pelimon.
De data aceasta ,primejdia” Tl priveste
pe cititorul tentat si ia In serios nivelul
parodic al textului. Autorul cumuleaza aici
marile lui virtuti de umorist, pastisind cu
afectarea seriosului structuri, locuri co-
mune, clisee, motive recurente ale epicii
traditionale sau fals-moderne. O serie de
topoi din romanul actual sint re-compusi
dintr-o perspectiva ironica : ,ancheta"
justitiara, postura hamletiand, razbunarea
crimei, injustitiei, modalitatile  fantasti-
cului, peripetia eroica, aventura pasionala
(femeia visata, fatala etc.), calatoria, ima-
inea snobd, recompusa cu ghidul turistic
in fatd, a Occidentului etc. etc.

Stilul romanului_popular, senzational,
negru, melo, al cine-romanului vizeaza
nu- putine modele recognoscibile, din pu-
ternica industrie a romanului de_,.con-
sum", a asa-zisei  Unterhaltungliteratur
aruncata generos Tn ultimii ani pe piata
literara. nele simetrii amintesc chiar
procedee ilustre, degradate la nivelul cli-
seului : recompunerea unui personaj ab-
sent din lectura scrisorilor lui gcépltanul
Clement Pelimon — Ladima) ; alunecarea
straturilor sociale prinsa Tn”simbolul tal-
ciocului (de mobile, covoare etc. in Scri-
nul negru, de masini straine In memora-
bilul final din  Nesfirsitele primejdii).
Unei poetici a romanului Ti urmeaza’ asa-
dar luarea Tn raspar a retoricii lui, acea
»excelentd scoala de croitorie” de mult vi-
zata sarcastic de Carafgiale. Spiritul aces-
tuia prezideaza de altfel pastisa stilistica,
n scenele languroase, In cele ,tari", de
erotism, exotism, senzational ori in detec-
tarea disimulatd a snobismului conversati-
ilor si comentariului : ,De ce nu-ti place
Rousseau-Vamesul 7 Tisi  Tntreaba ex-
abrupto George 'iubita. Si tot el o anunta
cd T1si_petrece multe seri ,,conversind cu
Saint-Exupery”, sau 1i citeste — avertiza-
tor — o scena din Lampedusa, 1i citeaza pe
d’Annuzio, pe Stendhal, pe Camil Pe-
trescu, fara sa uite a compara silueta
Helgdi cu femeia Tn capot galben a lui
Pallady, umerii ei i-1 amintesc pe Ingres,
Rrivir_ea — pe aceea a madonelor lui_ Fra

ngelico s.a.m.d. Dar comedia limbajului
se dezlantuie pe fatd in capitolele consa-
crate ,,lumii”, unde invitatii casei Predo-
leanu dialogheaza in jurul mesei abun-
dente : ,,va confiez cd am o foame de
lup” ; ,,anvizajez cd sint naturale™ (icrele

negre, n.n.) ; ,ia ceva, dragd, n-o tine n
espectativa pe distinsa doamna... Prefera

mai bine raciturile” ; ,,nu bruia lumea sa
manince, domnu™ ; ,,cadenta vietii mele
a fost alegra” ; ,,nu vorbesc de chestia

asta fara sa ma nervozez" ; iar cind peste
vocile Tntretdiate amfitrionul declanseaza
zgomotoasa instalatie muzicala electroni-
ca, soata Tl admonesteaza : ,,Tocmai acum
dadusi tare mdagaoaia !“ Onomastica suav-
primitiva a personajelor, raportabila la
procedeele prozei romanesti de la mijlo-
cul veacului trecut, posibila apropiere a
unui nivel al cartii de structura Mistere-
lor de Bucuresti, cit si filigranul cara-
gialian al altor pagini, nu vor oare sa ne
prevind cd, la un alt nivel al evolutiei
sale,/ dar aflata tot Tntr-o rascruce isto-
ricd de rasturnari sociale, proza noastra
epica nfrunta analog similare ,,primej-
dii" ale unul proces de crestere 7 Tn co-
rul jubilativ al criticii care discutda cu o
bund doza de optimism despre succesul
romanului de azi, comparat cu ecloziunea
interbelica, Mircea Horia Simionescu Tsi
asuma cu o simulata candoare, Tntr-un ro-
man cervantesc al ,romanelor”, rolul de
trouble-fete.
Mircea Zaciu



Vulpile in vie

RINDETI wvulpile, vulpile
Pcele mici. Ele strica viile '...

se_strecoard mai usor _in
y _vii si maninca strugurii, si
daca nu ajung, rod vitele, le rod ra-
dacinile". Acesta e tilcul moral al ro-
manului lui Petre Anghel  tilcul pe
care Tl Tnchide povestea doctorului sta-
giar Radu Dimitriu si tabloul larg al
comunei Poiana, comuna cu ,putere
economica", cu ,ceapeu" bogat, ,prin-
tre cele mai mari din judet". Autorul
isi desfasoara epic morala descriind
doua medii — cel a satului (munca la
colectiv, problemele campaniei agrico-
le, conflictele nadscute de mentalitatea
inca individualista a unora, lupta cu
natura pentru salvarea recoltei, moder-
nizarea spatiului rural, micile aranja-
mente pentru obtinerea unor curele de
combina etc.) si cel al spitalului comu-
nal, unde citiva medici isi fac meseria
urindu-se si dispretuindu-se unii  pe
altii (unii din egoism, altii din lasitate,
altii din incompetenta, madcinati de
gindul ca nu ajung strugurii, rod vita
la radacina).

Cele doua medii nu sint tratate egal.
Daca taranii, chiar atunci cind mani-
festa tendinte individualiste, cum ar fi
dorinta de a munci numai pe lotul
ajutator, sau de a nu iesi la munca pe
vreme rea, neprielnica, sint priviti cu
simpatie, si pedepsiti doar cu umor
(discutia lui Radu Dimitriu si Gheorghe
Lungescu, tipic reprezentant al forte-
lor de frinare ale progresului rural), in
schimb medicii au parte de o judecata
aspra. Viata lor este urmaritda mai
putin in latura ei profesionald si mai

*) Petre Anghel :

Prindeti
Ed. Eminescu, 1978.

vulpile,

mult in urfitele intrigi si penibile invi-
dii dintre ei ! Tn sat orice incident ivit
isi gaseste rapid solutia (autorul se
grabeste sa ne asigure de fiecare data
ca ,nu era nimic grav.."), singurul
eveniment marcant din spital este tra-
gic si fara rezolvare. in timp ce pe
tarani 1i uneste efortul comun de sal-
vare a recoltei, pe medici nu-i uneste
decit interesul meschin. Doctorul Teo-

dorescu, cel Tnselat de neveste, plinga-
cios la capitolul erotic, vesnic nemul-
tumit de soarta lui, director al unui
spital comunal, alcatuind fise de com-
portament subalternilor sdi pentru a-i
avea oricind la mind si pentru a-si
ajuta memoria in caz de nevoie, gata
sa musamalizeze o greseala medicala ca
sa nu-i scada prestigiul, doctorul Va-
siliu, incompetent, versatil, Tncercind
sa scape de o ancheta trimitind fara
scrupule o sora fisneata in camera de
oaspeti unde era cazat inspectorul, doc-
torita Georgescu care a Tmbatrinit
rivnind un post la Bucuresti, aruncind
cuvinte veninoase Tmpotriva celor ce
par a avea mai multe sanse decit ea,
sora Sandu care e capabilda sa minta
intr-o Tmprejurare critica pentru a nu
fi la rindul ei acuzata ca furd medi-
camente din spital etc.

Tn acest colectiv, nu prea sanatos
moral, intra tinarul doctor Radu Dimi-
triu, fiu de taran, orfan de mamg,
trecut prin experienta a doi ani de mi-
nerit (in care strinsese bani ca sa
urmeze facultatea) si iubit de fiica
unui renumit doctor stomatolog. Cu
acest bagaj favorabil eroul intra 1in
scena. Are si umbre : e cam ,necioplit”,
fara politeturi si abilitati, direct, franc
pinda la brutalitate, incapatinat —
defecte care, nu e greu sa banuim, se
vor transforma n calitati Tn mijlocul

Literatura
pentru copil

ESPRE literatura pentru copii se

scrie Tn general putin, critica con-

tinuind, probabil, 's-o considere

gmai trebuie oare sa subliniem e-
roarea foarte mare care se face ?!) un fel
de ,ruda saraca" a literaturii ,serioase".
Scriitorul se poate consola spunindu-si cé.
n ciuda acestei _indiferente, 11 asteapta
cei mai pasionati cititori din lume. Daca e-
xista un cititor ideal, acesta este fara n-
doiald copilul, cu extraordinara sa capaci-
tate de a trdi — si Tnca la ce temperatura!
— cele citite, cu Imaginatia sa vie, al carei
zbor _nu _cunoaste limite, cu implicarea sa
totald, lipsita de prejudecati si reticente,
Tn acelasi timp, Tnsa, in fata unui astfel de
cititor — desavirsit — scriitorul are de
trecut un examen care nu este dintre cele
mai usoare. Se Tnsald amar autorul care,
dupa ce a ratat in literatura pentru ,.cei
mari", se retrage hotarit sa solicite buna-
vointa Editurii lon Creangd. Din pdcate nu
de putine ori se Tntimpla asa, de unde si
acele tomuri lipsite de har, de un didacti-
cism greu de digerat, terne si mohorite.
mai plicticoase decit o lectie de dirigen-

tie | Cartile proaste scrise pentru copii sint
poate mai Tntristatoare decit oricare altele.
Moneda falsd se vede de la o posta, lipsa
de talent devine strigatoare la cer !..

Pe poetul Martin Tarangul 7l gasim ne-
diminuat in cartea sa pentru copii, intitu-

*) Marin Tarangul, Inima rea mica,
Editura lon Creangd ; Dumitru M. lon,
Meteoritul care a uitat sa cadd, Editura
lon Creanga ; 1978

lata Inima cea mica. Putem deschide vo-
lumul la Tntimplare si sa dam peste sec-
vente de o tulburdtoare poezie cum ar fi
acestea : ,,intr-o Tncédpere ale carei margini
nu se vedeau, se miscau singure niste
oglinzi uriase ntre care umbla cineva ca
turbat, cu un topor Th mina si lovea in ele
cu toata puterea. Se auzea un clinchet la
fiecare loviturd. Pe oglinda nu raminea
nici un semn. Oglinzile toate alunecau
linistite, in timp ce omul cu toporul nu
Tnceta sa le loveasca cu o furie si 0 dusma-
nie cumplite. Oglinzile doar tresareau pu-
tin, asa de putin incit aproape nici nu se
vedea si scoteau acelasi clinchet frumos si
cristalin..." Sau: ,Si mai jos, Tn alta
deschizatura, se vedea gura mare a_unui
cuptor ncins pina la rosu. Tn fata ei sta-
tea un cavaler Tn armura. Cind cuptorul
era Tnrosit mai tare, cavalerul intra
Tnduntru’ si statea acolo, pind se Tnrosea
toatd armura de pe el. Ai fi crezut ca fo-
cul l-a mé&cinat si cd acuma, pe
loc, armura fincepe sa curgd topita
de caldurd. Dar nu se Tintimpla asa!
Cu_ armura Tnrositd pind  se facea
stravezie si pina cind lasa sa se vada o
umbra care se misca Tnauntrul ei, cavale-
rul iesea din cuptor si statea drept, astep-
tind pina cind armura isi schimba Tncet
culorile. Trecea prin toate culorile, pina
ajungea albastruie, de un albastrui tdios.
Atunci cavalerul intra din nou in cuptor
si statea asa pina Tnrosea din nou fierul
armurii*... Poetul nu pare sa-si fi propus
sa scrie ,,in timpul liber" o carte de vacan-
ta, doar ca sa se relaxeze, el s-a luat in

serios, stiind foarte bine cit de pretentios

colegilor lui atit de mutilati sufleteste.
Caci el e hotarit sa faca treabda, Tn
timp ce ei s-au saturat s-o faca. Alaturi
1i va sta doar sora Elena Panduru, o
sord frumoasa si divortata, de care se
va indragosti. Acestea sint personajele.
Conflictul 1l provoaca accidentul
mortal al unei studente aflata n prac-
tica la gospodarie, un caz grav, dar nu
disperat, care devine astfel numai din
pricina sovaielilor si a erorilor savirsite
de doctorul Vasiliu.

Daca pina Tn acest moment romanul
Tnaintase capricios acumulind episoa-
de, portrete, povesti mai mult sau mai
putin interesante, mai mult sau mai
putin organice (problema curelelor de
combina, istoria cojocarului lovan si
a fiului sau Nica Padureanu, a popii
Eustatiu, a porumbului stricat pe cimp,
istoria lui Aurel Volintiru, a lui lon
Timplaru, scena strinsului recoltei de
legume pe vreme de ploaie rece, actiu-
nea de izolare a vacilor bolnave de
febra aftoasa etc.), moartea fetei cen-
treaza actiunea, o ordoneaza, dispune
personajele pe ultima suta de pagini in
functie de tinuta lor moralda. Radu
Dimitriu se trezeste singur Tmpotriva
unor adversari coalizati care, facind
presiuni asupra celor din jur, Ti con-
string la tacere sau minciung, reusind
sa-1 Tndeparteze pe Tndaratnicul apara-
tor al adevarului. Teodorescu si Vasi-
liu nu vor sa recunoasca, dupa decesul
fetei, ca au stabilit un diagnostic gresit
Si au prescris un tratament gresit de-
terminind Tn acest fel tragicul accident.
Cu greu, doctorul Mitroi, venit Tn an-
chetd, reuseste sa se incredinteze ca
Radu Dimitriu e cel care are dreptate.
Solutia de a rupe coalitia din Poiana o
vede in avansarea lui Teodorescu ca
medic la Craiova ! Dar Dimitriu, scirbit

este publicul caruia i se adreseaza. Citin-
du-i povestirile, scrise cu subtilitate si de-
licatete, avem de asemenea prilejul sa ob-
servam cit de aproape este o astfel de
proza, care se adreseaza copiilor in primul
rind, de cele mai curajoase demersuri ale
literaturii acestui veac. Nu Tntimplator
Alice Tn (ara minunilor, faimoasa carte a
lui Lewis Carrol, anunta o Tntreaga litera-
tura moderna ! De altfel chiar romanul
lui Marquez poate ti citit ca un fel de
basm, ceva mai lung si scris_bineinteles
pentru oameni mari, fastuos si_luxuriant,
sensual si baroc, mai aproape Tntr-un fel
de povestile copilariei noastre, decit de
romanele lui Balzac... Proza lui Marin
Tarangul — asa cum o face o Tntreaga li-
teratura scrisa pentru cei mici — Tmblin-
zeste elementele suprarealiste sau absurde,
transferindu-le din domeniul terifiantului
sau al grotescului violent, Tn cel al do-
mesticului, al fantasticului lipsit de peri-
culozitate, al burlescului si_ al jocului.
Creta cu care se scrie pe tabla, se transfor-
ma Tntr-o matusa plind de bunavointa,
nascocind tot felul de jucarii pentru Nin
cel singuratic, cel ce se plictiseste amar-
nic, iar lui Cealipa, pentru cad 7l doare un
dinte, nu-i ramine altceva de facut decit
sa si-1 lege de o unditd cu speranta ca o
sa I-1 tragd un peste si asa va scapa de
durere... Sint de asemenea tot felul de
animale mici Tn naratiunile lui Marin
Tarangul ; autorul le poartd o  afectiune
sincera, fara sa le priveasca nsa cu ochiul
Tnlacrimat de duiosie al unui Bratescu-
Voinesti. . . i .

Mai in glumé&, cu dorinta evidentd de a
se amuza putin, pare a fi scrisda cartea

de atmosferd, Tsi cere transferul si
pleacd, Tnsotit de Elena Panduru. Spi-
talul ramine prada ,vulpilor mici".

Romanul lui Petre Anghel aduce Tn

fata cititorului multe fapte, unele im-
presionante, altele foarte banale, altele
de mult povestite. Cartea tradieste din
scurtele povesti ale fiecarui personaj,
din citeva intimplari care ies din acti-
unea propriu-zisa, constructia este sfa-
ramicioasa, fara sudura necesard, i
cred, de aceea, ca autorul ar putea fi
un bun nuvelist, mai degraba decit un
romancier. Are citeva personaje con-
turate : Teodorescu, Unchiasu, Fana
Gheorghe Lungescu, Floarea lui Bojirt,
portarul Botezatu, Tntr-o masura Radu
Dimitriu si Nicad Padureanu. Scriitorul
nu are ambitia unor psihologii inedite,
a unor caractere imprevizibile, nu
are ambitii stilistice, se dedica exclusiv
unei naratiuni lineare, simple, nepre-
tentioase, Thaintind din episod Tn episod
fara grija de continuitate. Anecdotica
are Tnsda un palpit real, pregnanta
~faptelor de viata", cum se spune, o
autenticitate  putin  elaborata, dar
convingatoare.

Dana Dumitriu

poetului Dumitru M. lon, Meteoritul care
a uitat sa cada. Elementele de basm,
desprinse cind din Petre lIspirescu, cind
arca dintr-o poveste orientald, sint ala-
urate altora, apartinind literaturii stiinti-
fico-fantastice. Autorul vrea sa scrie, deci—,
0 poveste moderna in care farfuriile zbu
ratoare si cosmonautii sa Tnlocuiasca per-'
sonajele obisnuite ale basmului de tip tra-
ditional. El se amuza punind alti eroi in
locul celor cunoscuti de noi. ,,Un balerin
— ni se spune — avea de nevasta o bale-
rind care 1i nascu o fetitd. La nastere ba-
lerina muri si balerinul o plinse, caci o
iubea si nu avea alt nimic mai de pret pe
lume”... Binecunoscutul pom cu mere de
aur e inlocuit cu un boa-bab care face
capsuni ; Boa-babul e pazit, la rindul sau,
nu de printul din poveste sau de Prislea
cel voinic, ci de un ins care se cheama
Faraon-Eliodor, nume Tmprumutat parca
literaturii hagiografice. Hotul care vine sa
fure capsunile nu este nici el vreun zmeu
sau vreo pasare maiastra, ci  se cheama
Artistul-Sirena... Recuzita si costumele
fiind altele decit cele cunoscute, —avem
sentimentul ca citim o poveste noua si n
acelasi timp veche de cind lumea. Textul
nu reuseste, totusi, sa se constituie intr-un
tot unitar, din care pricind povestirea pare
uneori ruptd, discontinua, lipsita de fluen-
ta si destul de hibridd. Nu de putine ori,
Insa, indiscutabila verva a autorului izbu-
teste sa ne cucereasca, dindu-se cistig de
cauza poetului care inventeaza pentru noi
o lume mirifica si stralucitoare : ,,Elixir —
ne spune Dumitru M. lon — scoase _din
rama larna si larna incepu sa se Tntinda
stralucitoare prin curte, peste oras, peste
dealuri, peste paduri”.., lata-1 Tn continuare
pe Elixir asezindu-se la pian si Tncepind
sa cinte : ,,Atunci s-a auzit un crimpei de
melodie, apoi niste zurgalai si Tn curte s-a
oprit o sanie Tnaltd, cu patru cai albi, cu
pene albe la urechi ; o sanie alba, cu bal-
dachin din cea mai albd matase. Din same
a coborit un omulet cu caciuld alba si cu
haine si cu cisme albe. Si-alovit cu o bi-
ciusca alba cfitva timp cismele, apoi a zim-
bit catre fereastra prin care priveam sa-
nia strdina oprita in curte. Omuletul mi-a
zimbit iarasi, chiar i-am facut de citeva
ori semn cu mina si apoi si-a vazut de tre-
buri ; a scos din sanie niste saci albi si i-a
agatat de botul cailor ; dupa ce caii au
mincat lacomi toate grauntele din saci,
omuletul a luat o piline mare, alba, si a
taiat-o Tn felii subtiri. Cu un cutit cit un
iatagan, taia bucati de zapada, le punea
ntre feliile de pline si suridea, suridca,
facindu-mi, din cind in cind, semne ct

mina...".

Sorin Titel



efinitive

ALERIU RAPEANU sl colabora-
torii sdi au facut un gest editorial
esential Tn favoarea literaturii
dramatice, initiind seria numita
. Teatru comentat”, consacrata celor mai
importante opere dramaturgice contempo-
rane. A fost tiparita deci dramaturgia lui
Aurel Baranga (doua volume) sl cea a lui
Horia Lovinescu (doud volume), adica
scrierile unor personalitati fundamentale,
constituind capitole decisive in comedia
satirica si Tn drama postbelicd. Fiecare
iesd e Tnsotitd de o prefata si de o post-
atd, exegeze si opinii. Sint notate scenele
si distributiile premierelor absolute/e ur-
fnarit_ecoul n critici. Comentariul inte-
greaza. asadar, lucrarile Tn viata teatrala
si, prin articolele semnate de scriitori,
esteticieni, critici literari si teatrali, regi-
zori, actori de reputatie indiscutabila,
semnaleaza si faptul ca sint bunuri ale
Tntregii culturi nationale.

Principalele marturii apartin cronicari-
lor teatrali, acestia dovedind si Tn lumina
Tmprejurdrii de fatd atasament fata de
dramaturgia valoroasa, precum si, Tn des-
tule cazuri, clarviziune. Oricite rezerve au
avut si au autorii fata _de profesionistii
condeiului critic, iatd ca atunci cind_Tsi
Tnchenareaza opera in editie definitiva,
,»,ne varietur", nu se pot dispensa de ceea
ce a gindit un critic sau altul despre crea-
tia lor. Evident ca editura ar putea tipari
si opiniile adverse, sau cele mai rezer-
vate, ori controversele care au Tnsotit vreo
piesa sau alta, pentru a nu se lasa im-
Bresia_ eronata ca toate cele publicate au

eneficiat de adeziuni unanime.

Cei dintii si cei mai severi critici par
a fi chiar autorii. Aurel Baranga si-a se-
lectat doar zece titluri din doudzeci, Horia
Lovinescu a retinut zece. Totusi, printre
comediile si dramele ramase pe dinafara
unele nu merita uitarea — si de altmin-
teri lumea teatrala nici nu le uitd. Daca

"editia Baranga cuprinde macar o biobi-
bliografie ce ni le reaminteste, editia Lo-
vinescu nu mai dispune de aceasta biobi-
bliografie. E de presupus ca redactorii vor
unifica aparatul critic, conservind, in con-
tinuarea seriei, formula initiala.

Lectura integrala prezinta un interes
aparte. Se pot urmari liniile de dezvol-
tare a operei comice a lui Aurel Baranga,
de la pamfletul de filiatie caragialiana
Bulevardul Tmpacarii) la comedia tragica

Interesul general), tendinta novatoare
continua, largirea cimpului metaforic, am-
plificarea climaxului comic, argumentarea
virulentei Tn_ atitudinea civica. Apar,
acum, mai evidente, constantele : umorul

suculent si frenetic — de situatie, de ca-
racter. de limbaj (se opereaza cu fraze ale
zilei, dar golite de sens) — prezenta unui
tip, un om onest, de conditie modica, bin-
tuit de ,,furor comica", trecand de la pa-
sivitate la ofensiva atunci cind descopera
viciul (Spiridon Bisericd, Adam, Mitica
Blajinu, Chitlaru, Bocioacd, Emma-Anca),
farsa punitiva jucatd prevaricatorilor,
sanctionarea satirica a grupului organizat

,in_banda. ) .
Moralist modern, autorul Mielului tur-

bat e necrutdtor cu falsificarea principii-
lor. Orchestrarea artistd a motivelor co-

mice, Tn vodevil ca sl In farsa, In come-
dia dramatica ori in drama satirica (scrii-
torul s-a exersat pe intreaga claviatura a
speciilor) aduce necontenit Tn prim plan,
cu patos al afirmarii, autenticitatea, amen-
dind pervertirile constiintei ce duc la de-
gradarea normelor etice ale convietuirii
sociale, transforma lozincile revolutionare
n clisee. Rareori autorul iese din come-
die pe terenul predicii. Moralizarea e, in-
deobste, implicatd. _Indignarea ia forma
diatribei hazoase, raul e condamnat cu
violenta coroziva ori cu condescendentd
joviald, naturaletea e oxigenul veseliei
sale dezlantuite. Dar, ca la orice mare sa-
tiric, doar personajul care detine manda-
tul scriitorului e spiritual : canaliile n-au
umor, ele sint ridicole. lar mandatul jus-
titiar-persiflator e ncredintat la un mo-
ment _dat celei mai Tnalte instante de ju-
decatd cetdteneasca : opinia publicd. Doar
doi scriitori au avut pina acum findraz-
neala. n literatura romana, sa dea expre-
sie unui atare personaj de extrema repre-
zentativitate :  Caragiale, in sceneta-ma-
nifest Tncepem, si Baranga Tn comedia
numitd chiar Opinia publica.

Critica e exercitata din toate unghiurile
osibile, cu o cutezantd ce n-a fost ega-
atd pfna acum, conflictul deschizindu-se
uneori si S|i)re spectator, cu mijloace spe-
cific teatrale. (Autorul, ori Regizorul, se
adreseazd direct publicului, 7i_cer sa op-
teze pentru o solutie finala, Ti evoca pe-
ripetii exterioare actiunii, ba chiar, o data,
il si’ informeaza ca i s-a jucat o festa l)
Infuzia lirica stabileste apoi un echilibru
al umorilor, cu sugerarea inefabila a idea-
lului. De aceea, aceastda opera comica ori-
ginald, foarte populara, de o teatralitate
excelentd, cu suflu inovator modem, 1n
acord constant cu sensibilitatea noastra
— cum scrie In prefata la Siciliana_Miron
Radu Paraschivescu — Tsi conserva intacta
actualitatea prin decenii. Din unghi teo-
retic. conceptului umanist al eroului in
dramaturgia noastra contemporana i se
subordoneaza, prin Baranga, si protago-
nistul comediei satirice.

PERA dramatica a lui Horia Lo-

vinescu sensibilizeaza momente

din evolutia societatii romanesti

contemporane, depistind  staze
anistorice Tn gindirea unor personaje, ca
si eroismul individual ori de mase, sensul
sublim al sacrificiului. Sint decelate ca-
racteristicile omeniei. Coliziunile drama-
tice provin din confruntarea Tntre perso-
nalitate si postulatul biologic, istoric, so-
cial. Reperele esentiale sint de ordin
moral, autorul Tnsusi expllcitind cd-1 pasio-
neaza ,,Cinstea fatd de tine Tnsuti”. ,,Res-
pectul fatda de tine Tnsuti”, esecul tragic
avind drept cauza o eroare de ordin etic.
Ambitusul filosofic al dramei lovinesciene
e amplu, conflictualitdtile angajind, Tntr-o
convulsie continua a contrariilor, domina-
ta de viziune dialecticd, nu numai des-
tine, ci sl destinul omului. Omul fatda in
fatd cu propriile sale limite — s-a spus,
cu Tndreptatire, Tnvinsul fiind. Tn fond,
Tnvingator prin luciditatea jertfei de sine
(Moartea unui artist. Ultima cursd. Si eu
am fost in Arcadia). Dar, deopotriva,
aceastd dramaturgie conceptualizata, de
intensa concentrare si gravitate, péastrind
din Brecht, Blaga, Camil Petrescu pasiu-

Varia,.

= ADRIAN ALEXANDRU BASARAB :
Hronic peste timp (Ed. Militard). Poem
n doudsprezece cinturi pe tema perma-
nentei fiintei noastre nationale. Tntr-o arie
tematica deosebit de dificila autorul face
dovada unor remarcabile disponibilitati
poetice, textul sau izbutind sd ramina Pe_
de-a-ntregul liric. Tn ciuda impresionantei
cantitdti de materie lexicald, fard a ceda
discursivitatii prolixe si pastrind totodata
0 seama de atribute proprii cadrului te-
matic. Fiecare cint are un subiect al lui
care poate fi un fragment de istorie, un
peisaj specific geografiei autohtone, o fi-
urd 'de Tntemeietor sau de constructor de
ara si de cultura. Imaginea permanentei
se Tnaltda din unitatea celor douasprezece
cinturi, dar sentimentul adinc si ideea
sensibild de patriotism sint prezente n
desfasurarea fiecaruia, poetul urmarind cu
legal "interes frumusetea exprimarii si
claritatea semnificatiilor. Indiferent de
natura subiectelor, cinturile au o compo-

zitie mereu adecvatd, tonalitatea variaza
de la consemnarea neutra, cronicareasca,
la confesiunea intima, iar dictiunea gene-
rala aminteste de a poemelor lui lon
Gheorghe. mai retinutd nsa si mai putin
aglomerata. Subiectivitatea poetului nu Tn-
tirzie sa se afirme si un cint despre
cimpia romana devine marturisire si iden-

tificare : ,,Sunt omul cimpiei si numele
meu / st scris in pamintul de veci al
cimpiei 1l Thgenuncheat / in_iarba acestej
lagune bogate-a pamintului ! Tnsemnata
e harta Tn oricare timp — / arhipelagul
aciei Felix / cum numeau cei din La-
tium/ acest ochi de univers —/ aceasta
capcana de aur Tntinsa Tn calea oricui /
ca o0 luminare in drumul fluturilor palizi
ai noptii H singur haladuiam Tn hotarul
cimpiei' / fericit / ca un pescar care a
prins / mreana cu ochi de diamant a di-
minetii / n plasele-ntinse Tntre malurile
unduind / care Tnsemnau_odinioara / locul
din mijlocul nemarginirii / unde d’ntot-
deauna fost-au rapusi / tatii nostri / si
unde maicile / cu ulcioare asteptau Tnse-
rarea // Asa am _cunoscut Cimpia Ro-
ména / asa cum simt prezenta el imate-
riala / si totusi atit de concret vie / ori-
unde as fi / raminind omul cimpiei ! de
cind m-am nascut si pururi / oriunde as
fi". Alteraind ritmuri diverse. Tn functie
de aspectul tematic al partilor poemului.
Adrian Alexandru Basarab are simt al
limbii, stie sa comunice expresiv si sa
rascumpere dilatarea literala a textelor
prin sugestivitate.

= GHEORGHE DACHIN : Incidente in-
cisive (Ed. Litera). Spirituale si amuzante

nea pentru idei sl Tndoiala ca ferment
creator. Tsi propune si analiza rationald a
unor psihisme contemporane, de tulbure
sorginte ancestrala sau nutrite de fetisuri
ale 'vremurilor mai noi. Ele genereaza
momente de crizd, ca Tn Citadela sfari-
mata (aici criza fiind grefatd pe un fond
social-istoric) sau ca 1n parabola Omul
care si-a pierdut omenia, si aduc n uni-
versul personajelor obsesii  cosmaresti.
Poate ca sint si obsesii ale autorului, care,
ca unul din eroii sdi, doreste sa le anihi-
leze, transformindu-le Tn materia operei:
spaima de tenebre, solitudinea prin ostra-
cizare, dementa (pierderea ratiunii), dez-
ordinea elementelor sau ordinea rigida,
dezumanizantd, moartea, groaza de haos.
Lor li se opune ,cautarea adevarului lim-
pede"”, frumusetea provenitd din armoni-
zarea Tnsusirilor omenesti In fapta crea-
tiei, legica, o logicd a sentimentelor veri-
tabile. Mediul uman structurat pe o atare
logica e vazut, in genere, ca salvator (ori
ca o potentialitate in acest sens, de exem-
plu in _Autobiografie). Renuntarea la
compromis, chiar cu cel mai greu pret,
intr-un ultim elan spre Tnalturi, e ntre-
vazuta, iardsi, ca o posibilitate de elibe-
rare_spirituala. Mitul tutelar al lui Horia
Lovinescu e Icar.

Tn comentariile din cele doua volume de
,Teatru” se gasesc multe aprecieri pro-
funde (de asta data facute aproape in ex-
clusivitate de critici). Dar desi s-a obser-
vat. tangential, cd dramele sint situate
adesea 1ntr-o familie, examinind relatiile
dintre frati, ori dintre parinti si copii, nu
s-a spus decit foarte putin despre rolul
dramatic pe care-1 conferd scriitorul le-

dturii _de singe (o piesda se si_ numeste

ingele), ereditatea fiind una din marile
sale obsesii. _Dramaturgul roméan e unui
din cei_mat interesanti autori contempo-
rani. dintre acei care au cautat prin
psihanalizd explicatii_ posibile ale unor
procese de alienare» Tntrucit pentru cri-
tica mai veche Tnsasi notiunea era un
tabu, ramine ca, probabil, cercetarea in
cauza s-0 savarseasca cei mai tineri, avind
acum alte disponibilitati si un instrumen-
tar mai complex. Un obiect pentru o atare
investigatie ar putea fi puternica si ori-
ginala alegorie Jocul dragostei si al mortii
In desertul de cenusa, singura lucrare
inedita_ din volumele publicate acum _de
catre Editura Eminescu. Aici relatiile
dintre Adam, Cain si_Abel (au mai fost
metamorfozati de scriitor si in piesa in-

tr-un act O intimplare), proiectati pe un
alt Tnceput de lume, dupd o presupusa

cronici rimate. in buna traditie autohtona
a acestei specii hibrid, tinind deci justa
cumpana ntre aspectul satiric si cel umo-
ristic. gratie inteligentei si_unei remarca-
bile dispozitii lingvistice. Sint_ vizate de-
fecte de ordin moral (parvenitismul, invi-
dia, tradarea, labilitatea etc.) sau Tmpre-
jurari determinate indirect de acestea
(,,nepotrivirea de caracter”, confuzia va-
lorilor. comportamentul necivilizat etc.),
autorul vadind simt al umorului, spirit
caustic si addugind, ca o nota personald,
perspectiva ironica (inclusiv autoironica).
,»Cronici” sau ,,balade”, textele ,,curg” fi-
resc. acumujind mereu informatii si atitu-
dini, fara sa se dizolve numaidecit ntr-o
»poantd" finala ei. mai frecvent, prefe-
rind un fina! deschis si_completabil. Lexic
bogat, usurintd a versificarii, chiar inven-
tiuni lexicale din necesitati prozodice (de
pilda : ,,Sanatos sa fiu de-acum. lacate sa
n-am la usa. / din ce-a fost sd maj ra-
mina urna plind de cenusa. / iar ce-o fi

de-acum-nainte. plata pentru ,vinovat" /
sa se Tmplineasca-ntocmai dupa cum m-ai
moralat.."), imaginatie adecvata si, pe
alocuri, fragmente metaforice care ma fac
sa cred cd autorul s-ar putea Tncerca si in
poezia serioasa.

Laurentiu Ulici

catastrofa, ce a transformat planeta noas-
tra intr-un pustiu, metaforizeaza dificul-
tatea extractiei dintr-o serie datd, dar, Tn
acelasi timp, si posibilitatea certd a re-
Tnceperii _altui ciclu, In care binele si
raul, lumina si umbra, s scape de de-

formarile absolutizarilor, sub semnul
aspiratiei spre normalitatea deplind a
umanului.  Prefatind  drama, icolae
Manolescu o defineste, cu subtilitate,

ca paradoxal-spirituald, de inrudire diir-
renmattiand prin tendinta demistificatoa-
re, de expresie grotesca. As adauga doar
ca in timp ce la Diirrenmatt paradoxul e
un mod specific de a relativiza adevaru-
rile puse n discutie, autorul elvetian fe-
rindu-se de orice concluzie. la Lovinescu
e un mijloc de a narui unilateralizarile
pentru a ne face drum spre un adevar
stabil, de sinteza universalista.

Aceasta se vede mai cu seama Tn felul
cum sint reinterpretate miturile, prin
transgresare in realitatea contemporana.
In drama istoricd romaneascd moderna,
n care contributia scriitorului la consti-
tuirea conceptului fPetru Rares) e printre
cele decisive, ca si la Al. Voitm, Paul An-
ghel, Mihnea Gheorghiu si altii, istoria
€ problematizatd, documentele " implicin-
du-se Tntr-un proces de remilizare Tn or-
dine logica si istoricd, dintr-un punct de
vedere politic actual. Si Tn limba zilelor
noastre. In acest fel eroul Tsi releva o
altd fiintd decit cea cunoscutd, tragedia
fiind a insului_obligat la duplicitate, cu
o gindire libera sever constrinsa_de cir-
cumstante, cu o actiune energicd, fatal
contrazisa de imposibilitatea practica a
finalizarii ei, cu o constiinta tragica. Mi-
hai Ungheanu a sesizat cu finete, in pre-
fata, latura sacrala si latura profana a
acestei remitizari, ,,care se revendica de
la traditie, corectind-o in spirit modern”.
Admirabil arhitect de drame, cu o puter-
nica vocatie a tragicului expurgat de sen-
timentalism._cu propensiune spre dezbate-
rea filosofica, practidnd un stil auster, n
care epicul si dramaticul se convertesc
necontenit unul Tn altul, autorul ofera si
un model de universalizare prin specifici-
tate nationald. Realismul sau alegoric e
un mod de a istoriclza problematica omu-
lui_pornind din spatiul spiritual roméanesc.

Sa nutrim nadejdea ca Editura ,,Emi-
nescu va continua pretioasa, atit de
oportuna serie de , Teatru comentat”, cu
aceeasi seriozitate a optiunilor si cu
aceeasi acribie a alcatuirii.

Valentin Silvestru

= 13.VIII.1948 — au fost alesi mem-
bri ai Academiei : G. Calinescu, Gaal
Géabor, lorgu lordan. Emil Petrovici,
Al. Rosetti, Mihail Sadoveanu sl A.
Toma.

= 13VIH.1954 — a murit Gaal Gabor
(n. 1891).

= 13.VIII.1967 — a fost inaugurat la
Ciucea Muzeul .,,Octavian Goga“.

< 14.VII1.1869 — s-a nascut N. Burla-
nescu-Alin (m. 20.1X.:912).
« 14VIIL.1905 — s-a nascut Stefan

m. 1977).

Ta

< 14\VUL1903 — s-a nascut Barbu
Thcodorescu.

= 14Vili.1864 — s-a nascut poeta
banateana stabilita Ta Viena aria
Eugenia Della Grazle (m. 1931).

< 14VIH.1931 — s-a nascut lon
Manitiu.

- 14vm 1925 — s-a nascut Cezar
Dragoi (m. t962).

= 14VI111.19448 — s-a nascut Lucian

Avrameseu.

< ts wviii.1883 — s-a nascut Comeliu
Moldoveanu (m. 1952).

< 15Vin.1894 — s-a nascut lon Chi-
nezu (m. 196@.

= 15VIII.1908 — s-a nascut Const.
Miu-Lerca.
_ = 15.vm.1926 — s-a nascut Gh. Be-
jancu.

= 15.VIIT. — Ziua presei romane _pn
anul 1931 a aparut Drimul numar ile-
%al a! ziarului ,,Scinteia”. organ al

C.R.

« 15VIII.1937 — s-a nascut Marcel
Mihalas.
« 15VIII.1954 — a murit A. Toma

- 16.VIIL1816 — a-a nascut lon
Ghica (m. 22.1V.1897).
« 16 VIII 1860 — 's-a nascut folclo-

rista Maria Botis-Ciobanu (m. 24.XI.
1959).

= 16.Vin.1903 — a aparut primul
numar al gazetei ..Adevarul”, organ
al socialistilor romani din Transil-
vania.



TINERI PROZATORI

Mircea SANDULESCU

Intermediarul

I EL venea toamna de
toamna — se auzi vocea
aspra a lui Chertas —
ca sa puna cit de cit lu-
crurile la punct, sa le

o — reaminteasca ca El
existd, ca nu se poate trai oricum, la Tn-
timplare, trisind fara rusine, calcind n
picioare niste reguli de joc. Eu nu spun
cd ma bucur sau ca-mi pare rau — pre-
ciza el prudent, o neutralitate oportuna —,
eu doar constat : Ursul va veni din nou
si va trece cu lacomie si_cu furie si raz-

unare prin grajdurile si gradinile noas-
tre (lui Victor i se paru ca vocea lui
Chertas vibreaza de emotie) da, va veni,
El, stapinitorul stravechi al acestor laca-
suri, El, al cdrui bunic si strabunic au
fost dusi de stramosii stramosilor mei,
bulibasii vestiti Cheran si Deleanu Gas-
par prin tirguri, cu fier de nas ca sa dan-
seze cind inca bubele de la talpi nu li se
vindecasera, El va veni cu mindria ranita
sa-si revada vatra...

— De ce ti se zice Buba? se folosi de
prllell_Vlctor.

— Ti-am facut o aluzie, e suficient. Po-
reclele se poartd nu se explicd. Da, El
va veni, iar daca nu va veni, sa-i fie de
bine, treaba lui...

...Asa ca fiara aia o fi stiind mai bine
ca noi doi la un loc de ce si cum vine
pe aici toamna. N-au curaj s-0 omoare

entru ca e apdrata de lege, dar n-o vor
dsa sa-si ia partea milenarda de demni-
tate, ah, nu de carne, sa nu ntelegi gresit,
sa nu ma Tntelegi gresit| Chertas avea
n el — povesti Victor la citiva ani dupa
aceea Marietei — o ura surda contra re-
flexului sau mentalitatii de nomad. Po-
seda un instinct sigur al vremelniciei, al
economicitatii pe care-1 inculcasera toate
generatiile de pribegi vietuind Tn urma
coviltirelor Iinga cflinii goi, Tn blana ca-
rora se uscasera toate ploile si ninsorile
anotimpurilor, din ziua cind facuse ochi
linga cateaua tribului itinerant, sau de
cind fusese ademenit si prins cu vicle-
nie de puradeii goi pusca aflati Tntim-
plator pe malul riului acela unde ciinele
venise sa iscodeasca gunoaiele si hrubele
puturoase cu stirvuri ascunse n burtile
malului. Si el, care privise cu neincredere
si cu mila ﬁicioarele tepene si pasnice
si foarte odihnite ale pisicilor si clinilor
morti aruncati pe acolo, dupa aceea, um-
biind _necontenit Tn umbra acelei carute
zumzadind de copii si guitaturi si sudalme
si numaratori de marunti obtinuti Tn urma
unui fericit apel_ ,,pune un ban la palma
domnisorule sa-ti ghicesc numele si noro-
cul", Se va fi gindit obsedant la picioarele
acelea tepene din borta puturoasa a malu-
lui, la odihna nesfirsita a proprietarului
lor inconstient, simtind — Tntr-o conti-
nud uimire si _perplexitate dureroasd —
cit de asemanator fusese cu acel cada-
vru, el, ciinele lenevos din ograda de la
marginea_oraselului pe care-1 cutreierau
gdinile si pisoii domoli, vicleni si gra-
tiosi in defilarile lor molatece si parca
,CU Tncetinitorul” prin curte, peste el,
falsul paznic al lenei din miezul cald de
vara. Oh, cit va fi privit ciinele acela ro-
tile nemiloase care alearga sute si sute
de km fara oprire, rotile sub care odata
laba prinsa, poti s-o pierzi si, vai atunci
de excursia vietii, tiganii 11 vor omori
furiosi si-1 vor da altor catelandri pas-
nici si candizi care se vor adapa la aven-
tura pestilentiald a vreunui cadavru as-
cuns dupa vreo ripa, dupa un scenariu
dur, implacabil, al c&rui autor e mort
si cenzurd nu exista...

Da, va fi privit cu spaima si vesnica
teroare rotile care se rostogolesc la ne-
sfirsit prin drumuri late si strimte, prin
colburi calde si ninsori proaspete, prin
noroaiele voluptuoase ale primaverii si
prin terciuiala senzualad a fructelor strivite
de la sfirsitul lui septembrie, urmarind
buimac-abulic copitele stralucitoare, apoi
tot mai palide ale cailor, tot mai palide,
pinad cind din nou potcovit, calul iar il fas-
cineaza cu argintul acela Tngeldtor atit de
asemanator salbelor de la gitul stdpinelor
pind eind, Tntr-o zi, Tnnebunit, vrajit de
goana aceasta interminabila, agatat de
caruta, ciinele simte Tn el crescind o ura
feroce cu clabuci si spasme nu contra ce-
lor care se ciorovadiesc sus sub coviltir,
a celor cu biciul In mind si nici macar
contra trupurilor fumegoase si asudate ale
cailor acoperiti_cu o cerga soioasa, un pres
furat si zdrentaros (el nu vede toate astea
decit ca o amintire a escalelor, o amintire
de vis, fantomatica, mirosind a oase si ta-
rite), o, nu, cldbucii de urd si disperare
se ‘umfla contra acelor pietre straluci-
toare care calcd infailibil una Tn locul
celeilalte, o morisca seducatoare_prin efi-
cienta ei, o roata cu parti lipsda pe care
el o ntregeste cu imaginatia lui, o roata
pe care o uraste chiar mai mult decit se
teme de rotile cele adevarate din stinga
si din dreapta urechilor sale, a botului

sau unsuros si clabucit de supdrare, si

visul cel mai lacom, cel mai setos care
se Tntrupeaza, care se sedimenteazd Tn
creierii lui Tncetosati de alergaturd, e sa
apuce, sa muste, ah, sd sfarme cu_ ultimele
uteri ale falcilor lui (cindva infricosa-
oare pentru miinile copiilor, pentru tru-
pusoarele jigarite si gratioase ale pisoilor
care desi-1 traversau se temeau de el),
da, macar o data sa-si infiga coltii si ma-
Xilarele baloase Tn carnea de sidef a pot-
coavelor acelea dezmatate, mecanice si
nemiloase care Tnghit ca un golem ciudat
miliarde de metri, miliarde de lumi ma-
runte, dar pe care el, fidelul argat al
Regelui Copita le stie prea bine : furnici
moarte sau musuroaie vii gramadite febril
™ jurul unei balege, fructe strivite, pie-
tre fara miros, trupuri de animale strivite
de roti, praf, foarte mult praf, piatra,
multd piatra, ciment, mult, extrem de
mult ciment, pamint, infricosdator de mult
pamint, rotund, rotund, coaja planetei ma-
runtita bucatica cu bucatica de Regele De-
ment cu roata lui de argint intermitent
(pentru ca, ametit, ciinele distinge acum
schimbarile potcoavelor doar ca o clipire
succesivd, un disc care se Tntuneca din
cind in cind — dar foarte putin, luind
apoi lumina de la spatiile albe, care-ti
fura vederea, ca Tn experientele scolare cu
descompunerea luminit).

Si cu un efort supraciinesc, animalul —
cuvintul acesta stabil si comod Tn care
precum un_geamantan in _care sint
trimise familiei lucrurile gasite. Tn casa
unui sinucigas cei din jur identifica
fuiorul zburdator si uscat, ghemul de par
jigarit si colti care clantane privind cu
ochii lor secreti copitele — Tncepe sa
alerge mai repede decit calul, tot mai
repede, a ajuns sub caruta, iata, un pu-
radel dinauntru a si remarcat si reflex
ntinde mina sa simta picurii de ploaie —
altfel, gindeste el, clinele n-ar fi intrat
sub carutd — e deja la mijlocul ei, copi-
tele calaului sau scapara atit de aproape,
atit de seducator devine visul acela de a
strdpunge cu coltii dintii uriasi si splen-
dizi ai picioarelor calului care scinteie ca
niste_ amnare inutile, si_e atit de impe-
rioasa aceasta ura confuza, incit javra pare
a dori sa se sinucidda cu ajutorul acelor
diamante Tncarcate de ura lui fosfores-
centa... Si ca Tntr-o aducere aminte tirzie
si voluptuoasa, el isi aminteste de alte
esecuri, din alte timpuri, din alte spatii
ale vietisoarei lui fugdrite, si iatd, chiar
si pe gratiosii ‘JISICI fara ochi care se
pretingeau de-a lungul_ trupului séau lene-
vos, simte acum ura si dorinta de razbu-
nare, i se pare ca tot ce i s-a Tntimplat
n-au fost decit semnale secrete ale aces-
tui esec final, dezgustator si jalnic in um-
bra puturoasa a unei cdrute de_tigani no-
mazi Tn spatiul acesta strimt si_intunecos
in care scinteile copitelor arunca din cind
in cind cite-o lumina ridicold, ca o cas-
cada de artificii care sparge brusc pelicula
Tntunecata a cerului peste un lagar de
copii cancerosi... Da, semnale secrete, pe
care ar fi trebuit sa le deceleze, dar a fost
atit de nating... si ura contra tot ce i s-a
intimplat sporeste ca si cum ar fi un
barbat care, parasit de o femeie iubita,
recapitulindu-si viata, simte in fiecare fe-
meie dinaintea ei un mic avans viclean
al Marelui Esec, catastrofalul esec de la
urma, finit coronat opus. Vai. nici el
si nici macar calul nu vede chipul mo-
horit al gi?anului din caruta vopsita tipa-
tor, chipul acela Tn care a crescut o ti-
ara fara filtru, proaspata, de care nu se

esparte nici cind doarme, nu, n-au cum
sa-i vada barba tepoasd, gura umeda si
roscata, ochii caprui si gitul plin de brate
si picioruse ca si cum ar fi un miriapod
glg?gn_tlc a carui_ puzderie de membre in-
colacite pe dupa git, peste piept, printre
picioare, atirnind de-un umar, l-ar ajuta
cu mult mai misterios decit adevaratele
membre milenare, de parca i-ar stabiliza
si pazi necontenit zimbetul acela de buna-
dispozitie si scandal pe care gura lui,
plina de dinti, par si blesteme si cuvinte
mieroase, 11 gazduieste atit de constant
de ani de zile, in ciuda ploilor, a visco-
lelor, a coviltirelor uzate si vesnic peti-
cite, a femeilor care se gilcevesc neincetat
in_fundul carutei, acel zimbet care este
prima carte de vizita a acestui melc urias
si impunator care se tiraste pe coaja pla-
netei, sdrumina cucoana sticle si_borcane
Enurd_gilre, spoim tingiri, spoitingiiil, spoi-
ingiii

U, zimbetul lui nu se vede, ci
doar biciusca si acest drept,
aceastda povara de memorie o
are doar calul care nici macar
nu alearga de frica biciului, o,
a trecut attt de mult de cind a
fost batut atit de tare Tncit a trebuit sa
fie stropit cu galeti de apa de riu, nu,
nu frica biciului,_ ci frica amintirii ace-
leia_care s-a cuibarit Tn interstitiile nu ale
pielii lovite, ci ale creierului sau, atit de
intens Tncit numai si miscarea bratului
stapinului care vrea sa se elibereze de

m Buna primire facutd romanului Victorie clan-
destind. cartea de debut a lui Mircea Sandulescu
aparuta anul trecut, a fost frecvent motivata prin
originalitatea viziunii si puterea naratiunii de a

absorbi

realul Tntr-o desfasurare epica de mari

proportii, mai putin prin Tnsusirile de ,,arhitect ro-
manesc” ale autorului. Bogdtia narativa a reusit sa
ascunda ,,planul™ foarte riguros al romanului prin-
tr-o dezordine aparentd, in realitate expresia unei
nazuinte de epuizare a realului printr-o problema-
ticd gindita aproape geometric. Mircea Sandulescu
este Tnsda romancier in primul rind datorita facul-
tatilor sale de constructor de lumi organizate in
raport de o idee. Cartea sa de debut punea, Tn fond,
problema influentarii, Tn contextul mai larg al suc-
cesului si al esecului, atit in plan individual cit si

social.

In alti termeni, dar Tn continuarea acestei

preocupdri, .ce poate fi considerata Tnsasi ,itema“
sa romanesca, Mircea Sandulescu se arata intere-
sat in cel de al doilea roman al sdu, pe care am
avut posibilitatea de a-1 citi Tn manuscris, de rapor-
turtle de mediere, de modul in care se transmit,
voluntar sau involuntar, impulsurile ce structureaza
o0 personalitate, principiile morale, un fel anumit
de a gindi si a simti ; relatiile dintre parinti si |
descendenti, dintre partenerii unui cuplu, structu-
rarea vietii psihice in functie de existenta Tn cadrul |
unei colectivitati mai largi sau mai restrinse ce
poseda capacitatea de a-si impune pecetea unui
,Stil'" de viatd fac obiectul acestei noi carti. Frag-

mentul pe care 1l publicdm astazi — o parte din |
spovedania unui personaj pe cit de complex pc |
atit de pitoresc — poate fi considerat ilustrativ |

|

pentru modalitatea constructiva a tinarului scriitor.

haita de maimute minuscule alo pura-
deilor ce-1 Tncaleca necontenit, 7l face sa
alerge mai sprinten, mai vioi, cu capul
'nalfat dintr-odata ca si cum ar auzi
oarna... Si clinele, urind din toatd fiinta
ui potcoavele, adicd pe sine, cu tot ce
stie despre sine, mai face o volta, Tnca
0 Voltd si — minune ! — simte mirosul
de ars_de fum si gaz_metan al Copitei
fierbinti, Tncd putin, Tncd putin... dar vai !
izbitura copitel (calul nici méacar nu stie
ce se intimpld) 1l trimite direct sub roata,
cea din dreapta sau din stinga? — pare
a se Intreba ochii lui care sclipesc tot
mai stralucitor, tot mai stelar in timp ce
clinele intra Tn imperiul linistii, tirit de
lant, si haita de tiganusi coboara intr-o
harababura slinoasa din carutd (sunet de
chimval, de slava ?). Au ajuns la malul
riului, la locul de popas, sa se scoata
ceaunul, stiuletii furati, banii luati pentru
numele si destinele ghicite, merele cior-
dite Tn piete, dezlegat,l clinele, hei clinele,
ha !, ia uita-te, a adormit, I-a trecut roata,
ia te uitd ma ce chestie, da, ma, I-a trecut

Un cline de pripas scormoneste cu botul
intr-un gunoi. Tiganii 1l vad, fac o mica
socoteald (singele “celui mort Tncepe sd se
inchege lent, implacabil) hei, striga cineva,
ia du-te de prinde javra aia de-acolo, ia de
aici mamaliga si_chiftele sa nu_vii fara el
Tnapoi... Si In timp ce se lasd Tnserarea
si mamaliga de pe talgerul de lemn se ra-
ceste (ceva mai greu decit singele, parca
invers proportional cu asteptarea celor din
jurul mesei de plastic, plianta, care da
micii  asistente o falsa alura de
week-end-isti_scirbiti de pline albd, pofti-
ciosi dupa mamaliga) cei plecati la gunoi
se apropie pe furis de alt ciine vagabond.
Din cind Tn cind arunca Tndarat priviri
pline de foame si invidie, si Tn Tntunerecul
ce se Tndeseste pentru o clipd cei ramasi
in jurul mesei par a se hrani nu cu
boturi de mamaliga, ci cu bulgari fosfo-
rescenti, aurii ca niste vrajitori in timpul
unei Tntruniri ezoterice. Ceva mai la vale,
Tntr-un cazan argintiu fierbe deja clinele
mort, pentru sapun.

Chertas si Victor i)ar epuizati _ desi
aproape numai_tiganul a vorbit. = Tntr-un
tirziu, acesta intra Tn apa riului si se
duce Tn mijlocul apei unde e curentul
mai puternic. Apa bolboroseste, se izbeste
n citeva maluri strimbe care-1 Tmpiedica
obsesia straveche de linie dreapta, apoi
se pierde la vale In cimpie, spre Dunare.
Izvordste tocmai de departe, din miezul
muntilor Dobrogei, de undeva foarte
aproape, zicea Miron, de ,Casa de oas-
peti". Apa e curatd, plind de pesti iuti
si ageri care se lasd greu momiti de un-
ditd. Chertas pare a simti o deosebita
placere sa stea Tmpotriva curentului. Si
deodata zice :

— De fapt, cea mai mare victorie e sa
devii indispensabil, de neinlocuit. Mino-
dora (nu ma obsedeaza, sa stii, ca fe-
meie, ci ca experientd de viatd) nu ma
simtea ca unic, neinlocuibil si nici pe cel
ce i-a devenit barbat nu I-a privit asa, dar
mai cred cd asta nu depinde numai de
cum te porti tu ca barbat, ci de cit este
ea Tn stare ca femeie sa vada, sa pri-
measca, cit e de mult si de adinc Tn_lipsa.
Mad pisa cu sfaturi sa dau tare, sa trag
puternic pentru o situatie, s& muncesc —
auzi, s& muncesc ! — Hristos n-a muncit,
zise el dupa citeva clipe, timp in care
incerca fara sda se bage cu capul Tn apa,
sa atinga fundul ca sa scoata pietricele
lucitoare ca sa i le duca lui Petru-cel-mic.

— Altfel nu se poate, spuse Victor ne-
convingator.

Trecura citeva minute Tn tacere.  Si
deodata tiganul Tncepu sa se bage violent
la fundul “apei, sa iasa repede tisnind in
sus_ntr-o jerba de stropi si_iar la fund
si iar afara, ca si cum ar fi vrut sa se

Mircea lorgulescu

autoboteze sau, cine stie, sa caricaturizez
Din acea morisca de brate si tromll
de apa se auzeau gemete de care n-ai
putut spune cd sint de placere sau

un fel de mormait si grohait TnabuSM
si cum ar fi vrut sa urle si ar fi pwW
gura finchisd. Si surprins, stinjenit, Vij
tor véazu ca slipul i alunecase si Chert
urias, gol puscd (mai degraba gol til
datorita masivitatii) parea sa fi uitat |
existd martori la baia lui nocturna. Vil
tor simti acest lucru si se facu ca plead
li striga ceva cind se afla la o suta 4
metri ca sa-i lase impresia ca s-a dus dl
finitiv, dar_se Tntoarse pe furis si se oj{'
Tntr-un_ tufis privind riul. Semana acul
cu Lica care dupa ce-1 provoca pe Pi
tru-cel-mic_sa dea foc se ascundea 4
frica (si placere). Tiganul continua sa |
scufunde si sa se inalte teribil, impunl
tor din apa riului si Victor zimbl de il
mire : trupul splendid, arcuit si Tncol
dat ca Tn timpul unei complicate pro
sportive, executa niste miscéri bine ¢
noscute si apa era Iubita_acestei nanii]
pline de muschi, aceastd namila vis
toare si procletd. Dupa citeva convul
Chertas se linisti ca prin farmec si_|
tirT la mal pe mica plaja de nisig. n rai
timpuri, unde abia stirnite de izbirea ap
in vreun colt de stinca 1l Tmpresurau |
1l stergeau de nisipul sidefiu. Era o |
niste deplina. Si deodatd, fie ca I-a sin
tit pe Victor sau nu, Chertas se rasd
cu fata in sus si scuipind nisip din gul
dadu un strigat infricosator care cutr<jmj
vdile : Eu sint clinele.

De data aceasta inginerul pleca de-W
varatelea, cit mai repede si citeva secunl
isi tinu degetele in urechi, ecoul cd
venea 1n valuri dinspre versantele |
zervatiei era insuportabil. 7

— Ura tot ce este Tnlocuibil. Simtea
tot ce poate fi schimbat, rectificat n-q
valoare, comenta peste ani Victor cu M
rieta. Si cu toate acestea a trebuit sa a
cepte si ideea compromisului de momgq
ce s-au petrecut la urma lucrurile al«
Probabil Tnsd ca acolo a vazut cd nu
poate altfel sau ca, cine stie, e neapa
necesar sa fie el loctiitorul. E cuvin!
lui, avea chiar oroare de el, daca i
amintesc bine, dar Tn fincilcita lui teol
cu ,, Textul = Autoritatea” si cu ,,nece
tatea actorului-care-pune-textul-in-d
loare”, altminteri spus a Loctiitorului ds
de care vorbea el, trebuie ca-1 va fi iz
puternic, Tl va fi obligat sa-1 accepte. 1
tusi, si acum si atunci, am sentiment
obscur ca totul a fost o caricatura, o Iua(]
n ris, un simulacru grotesc, sau, cu
vintul lui, o mare ,bascalie”, singu
forma de spectacol capabila atunci |
acolo sa existe | _ B

Tn timp ce-i vorbea o privea pe ivi
rieta cu un al treilea ochi, care parea |
vada foarte bine simultan cu ceilalti (ﬂ
si se minuna cd n-o mai poate dori
cum o dorise continuu Tn toti acei ani cH
nuitori pina a afla ca tante lleana el
de fapt mama lui adevarata si deci Ml
rieta este matusa lui. Se gindea la
lulele singelui, la tablele chimiei, la
cestul inconstient, la ceea ce ar fi fd
,.nefastele urmari psiho-fiziologice" daci
dar el nu vroise urmasi, el vroise d
sa atinga pelicula fosforescenta de sj
omoplati, in locul acela sidefiu de d
supra sinilor deveniti blajini din cad
anilor... da, locul acela pe care se odi
nise capul lui Petru Fericitul Tn clipi
premergatoare mortii, gindea el gelos, sil
dorea o asemenea moarte. Oh, sdrmal
Victor, asa si-ar fi visat o oprire si d
nele de la spatele carutei, ciinele aed
care 1l ura pe Regele_ Copitd, clinele ca
nu putea niciodata_sa-1 vada pe tigan
de sub coviltir, motaind cu biciul Tn" mii

(Fragment din romanul Tra
despre oaspeti)



Dan DAVID

JUNS acasd. Gabriel

sta Tn odaia sa intepe-
nit si rece ca un cutit
in teacd. Era noapte,

Tncd nu aprinsese lam-
a. Era trist, asa Tnte-
penit. baiatul, si deodata se pomeneste
miscindu-se. halucinant, murmurind :
— Cind ati navalit, voi. sabii _ feerice
ale noptii ?... Cum me-ati prins si mi-ati
subliniat gindurile cu virfurile Tnsinge-
rate ?... Ce faceam prin. mine? Eu nu
“Stiu... nu mai stiu... A. s& aprind lampa...
Luna de ce nu se aprinde Tn_noaptea a-
ceasta ? Gabriela de ce nu vine? De ce
sint singur ? Stelele de ce nu se aprind ?
De ce noaptea Tmi_otraveste firea ? Ah,
Dionis. siarmane, vino pe la mine... Sint
atit de singur, de singur, de singur...
la sa aprind eu lampa...
Apoi se Tncuie Tn tacerea de piatra a

odaili, oftind adinc.

in avalansa framintarilor. Gabriel se a-
prinde si lumineaza.

Se facea dimineata, si-n ghetdria limpe-
de a diminetii cineva bate la usa odaii
lui Gabriel. ~ ’

— Cinee?

p- Dionis.

—t- Intra, vere... Sint atit de singur....

~mlestecenii tresareau pe marginea riului;
(mngeau. rideau. Vintul cu un suier scil-
ciat si sec plesnea papura_de pe lacuri...
Og%l&a era toata un freamat tulbure-stra-

bri?la sa aprind eu lampa, murmura Ga-

— E ziua... ce se-ntimpla cu tine...

— Nimic. Dionis, vroiam doar sa aprind
lampa.

— Pai e ziua....

T- A. iartd-ma. dar aseara am visat fru-
mos . Gabriela ma saruta_pe frunte, pe
tacere, pe viata... Era un Tntuneric blind,
dulce... Deodata am rostit Tn arsita de

Copilul
cel mal

RA o iarnd minunata.
I Trecuse si vara sece-
toasa. trecuse si toam-
na fructelor si a frun-
zelor cazatoare, tre-
cuse si_ vara ucigasa,

recuse si toamna bolnava...
intr-o dimineata de iarna_  Gabriel
leca in cautarea’ Gabrielei. Tn masina
erisorului sdu. Dionis. Gabriel fuma pri-
ind jocurile fulgilor de zapada care ii
adeau senzatia nemarginirii, a nebuniei
lacute. serafice. Zapada era mare, mer-
3au incet. Tnaintau greu... Acum urcau,
gtariti sa-nfrunte orice primejdie. Valea
rahovei... Era limpede ca fara aceasta
itd. viata lui era tulbure, era un pacat,
itotdeauna se simtea vinovat si pacatos,
itotdeauna. mai ales in cautarile lui de
cum. il bateau ginduri sinistre si ratio-
ale. 1i parea rdu_ cd n-a fost barbat, ca
-a fost in stare sa inalte aceasta dragoste
nivelul_marilor trairi, sa fie mereu TIm-
reuna. sa fuga iar. sa treacd prin apa si
> pentru a mentine aceasta fata Iinga
. sa fugd amindol. sa nu se piarda unul
3 altul niciodata. Niciodatd. Acest baiat
Tprihanit se simtea vinovat de dragos-
:a sa pentru Gabriela, de tot ce s-a In-
muiat odatd n trecutul tulbure. in iad.
Masina avansa din ce in ce mai ane-
>ios prin zapada mare, proaspatd, moa-
Mai tirziu. asa ca o intunecare, asa
i o distrugere, asa ca un dezastru, fata
asinii fu spintecata de o zeitda nebuna
ire alerga pe pamint in cautarea fiului
. In cautarea sotului ei.. Uimit si plin
¢ spaima. Dionis_pierde controlul vola-
flui si scapd putin Tn dreapta, unde in
uda luptei sale de a repara greseala, ma-
na luneca usor, apoi_violent ; pe Tntune-
cul Tnzapezit al prapastiei masina s-a
stogolit de sase ori. ajungind in pozitia
irmald de plecare, jos. pe fundul pra-
istiei. care nu era fund de prapastie, era
i sat. o localitate, acolo, la poalele ia-
ilui... acolo era un orfelinat ; din puzde-
1 de copii, unul se Tndrepta spre masi-
i. era un copil micut de tot. Tmbujorat,

umos rau...

refluxul

minuni a visului ..ia sa aprind eu lampa“
si atunci s-au aprins stelele, viata, luna,
si atunci ma lumina iubirea Gabrielei.

— Dionis. acum te iert, dar ia spune-mi,
se poate sa nu ma recunosti ? Ai venit
pe la noi pe la birouri cu carnetul de
reporter... adevarat, eram negru... praful
de cdrbune, transpiratia, viata... si totusi...

— Ba. te-am recunoscut.

— Ce mai faci. Dionis ?

O albind patrunde pe geamul Tntredes-
chis si se aseaza pe o poezie de-a lui
Gabriel, poezie In care se aduce un elo-
giu absolut iubitei, nemuririi. Gabrielei,
elogiu adus_frumusetii si candorii_pe pa-
mint... Pomii din gradina rideau fara rost,
timpul parea salbatic si viata era Tntr-
adevar o plasma ciudata... vauuuuuuuu !!!

— Da-mi o tigara. Dionis...

Si ziua trece si noaptea vine si intune-
ricul este lichid si bun de baut, si Ga-
briel priveste fumul care se Tnadlta din
tigara, si-n minte Ti vine un cuvint :

,,cenusa”

Apoi :

..Praf si pulbere”... Lumea, noi. raiul...
Si vintul batea sa smulga cerul din titini.
sa-1 trinteascd pe pamint. pentru a se
locui _pe suprafata lui albastra, extraor-
dinara. rece.

— Gabriel, e noapte, aprinde Iam||:)a.

— Nu aprind lampa, stiu sa fac altceva
mai frumos, deschid geamul de tot... gea-
mul meu e asezat chiar sub privirea se-
nind si plind_de taine a lunii... sper ca
vintul care piriolea lumea, mai devreme,
sa nu fi smuls luna de pe cerul pe care
flutura brambura flori de salcim...

El tac matdsos. O privighetoare lamu-
reste noaptea limpede. Cel doi asculta...
asculta cintecul pasarii care este privi-
ghetoarea. Prin mintea lui Gabriel trece
un fulger :

~Unde-o fi_Gabriela acum ? Unde, oa-
meni_buni ? Redati-mi viata... Ah, viata...
cenusa”.

Tacerea lor grea, mistuitoare...

[UMOS

Baietii din masina nu mai dadeau semne
de viata... de masind nu se apropia ni-
meni... doar copilul acesta se apropie
plingind de tabloul mort in mijlocul ca-
ruia o masind inzgpezita inflorea, crestea
mereu, nu mai incapea in univers, era alba,
uriasa, fascinanta, umplea golul dintre pa-
mint si stele... avea o mireazma de stinca
miscatoare, de apa densa, de zapada rosie,
de "Tiniste hieraticd, clocotea nimicul, clo-
cotea_ Tntregul, imaginea era o bucurie
amara, o fericire sacra de a fi prin jertfa,
prin prapastiile pe care se scurg iluziile
ca vinul vechi... Masina nu patise nimic ;
din ea ieseau formele. ciudate ale vietii,
din masina iesea Gabriel, urmat limpede,
frumos, de Dionis...

Accidentul nu fusese vazut de nimeni ?

..Si totusi se vede coborind de sus o
fata, coborind. rostogolindu-se prin zapa-
da mare, pufoasa, moale... Aici. jos. se
naste un strigat : un glas ragusit tisnes-
te din_adincul luminii :

— Gabriela...

Nu se aude nimic, doar plinsul copilu-
lui. atit...

— Gabriela...

Nu rdaspunde nimeni.

Cum am ajuns aici... masina nu are ni-
mic... ce e cu noi... Dionis. ce facem...
masina s-a rostogolit in cer... de ce_sin-
tem morti... acum nu poti spune ca nu
sintem morti... ai fi absurd... nu pot spune,
Gabriel, nu pot spune...

Era dialogul Tngerilor in infern ?
Era viata care...
— Gabriela.

Ce s-a intimplat cu noi, Gabriel ? Ce
s-a intimplat cu iadul minunat al
excursiei... ce iarna...

— Gabriela, unde e Gabriela ? Cum am
ajuns aici, unde sintem ? Masina nu are
nimic ? Dar noi ? Singe. singe pe cdmasa
mea... Si nu am nimic... singe. muzica
singelui. numele barbar al singelui. nebu-
nia... Cine a trecut prin fata masinii ?
Cine e fata, cine e demonul ?

— Eu am fost sus.

m Dan David s-a ndscut n 1952 in comuna Bertea,
judetul Prahova. Pina la virsta de 26 de ani, el a
fost rind pe rind: cioban, vacar, maginist,
mecanic, muncitor necalificat, miner, lacatus
de mind, lacatus de tesdtorie, primitor-distribuitor,
sef de depozit, tehnician, electrician, acumulatorist,
profesor si Tnvatator suplinitor, ghitarist la baluri
si hore satesti. Cind a avut D.D. timp sa cunoasca
si sd practice atitea meserii, € un mister. A paste
insa vaca faulkneriand, sau a fi, ceea ce ambitionea-
za sa fie orice prozator : un ,,primitor-distribuitor”,
Tnseamna un fel de a privi viata, cinstit, direct si cit
se poate de original, daca te apuci sa scrii...

an David se afla abia la Tnceputul drumului sau
literar. El are deocamdata, in tot ce scrie, mai mult
de tdiat, decit de pastrat. Desfriul metaforic este
inocentul sau cusur, — dar cine, spre 26 de ani, nu
s-a lasat dus in voie de valul Tnspumat al _artifi-
ciilor ?... Scrierea, din care_alegem cele doua frag-
mente de mai jos, este o scriere lirica si adolescenti-
nd ncd. In ea se gédsesc Tnsa secvente epice foarte
promitatoare. E vorba, desigur, doar de un exer-
citiu si nu de un text finit. Un exercitiu juvenil
plin de (curios amestec I) trivialitate ~ imposibila,
candoare focoasa, meditatie elevata, ironie _de buna
calitate, precum si umor, mult umor, nastrusnic.

Dan David scrie febril la el acasa, in satul Ber-
tea, retras intr-un pod (cu fin ?) si privind ansam-
blul realitatii prin ,,cucuvea”, acolo unde Tsi face
deobicei cuib si roiul de viespi.

Doud piedici va avea tinarul nostru debutant de
Tnvins : euforia nestdpinita si pitorescul de dragul
pitorescului. Or, D.D. bate, cred, mai departe. In
rest, vom da de cristal si de o uimitor de dega-
jata siguranta si-spontaneitate imaginativa in felul
de a povesti.

Cu debutul de fata, rindul prozatorilor iesiti din

tinara
Alexan

eneratie creste. Ma gindesc la_lon Bledea,
ru Vlad, Valeria Negovan, Razvan Petcu,

lleana loan si la altii, ale caror lucrari, pline de

prospetime,

au aparut Tntre timp Tn paginile

».Romaniei literare”. Sa le uram drum bun.

N. TONITZA: Portret

(Din  Colectia
Zambaccian, expusa
la Muzeul de arta)

— Cine esti?

O fata... o prietena de-a Gabrielei...
eu v-am recunoscut.

Asa-i ca ma iertati ?

— Ce sa iertdam... ne spui unde e Ga-
briela sau nu... noi nu avem timp de pier-
dut.

— Sa Tncerc sa va duc acolo... mai mer-
ge masina 1

— Trebuie sa mearga !

— Porniti !

— De ce plingi copil necunoscut. Copi-
lul plingea si ea. domnisoara aceasta, fata
aceasta anonima. Tl mingfia. Tl ruga senin
sa tacd, sa fie cuminte... copilul plingea
si tacea... tacerea se sparse :

— Mama.

Gabriel neluind Tn seamd scena, nca
0 data insista sa fie dus la Gabriela sau
sa fie adusa Gabriela aici.

El o priveste cu putere.

»Aceasta fatd seamand cu Gabriela, dar

nu _este ea" si continuda in sine. in ace-
lasi ritm ascuns, dureros :

. Trebuie s& ma ducd la Gabriela... parca
sint pe alta planetda ; umbra, vis. copil,

batrin... un Gabriel vechi, un Gabriel nou,
un alt Gabriel™.

— Te rog. fatd frumoasa... ssssa mer-
gem ! Apoi catre copilul care necdjea
fata: pleaca, ma. de aici, nu vezi ca te
cheama Tngrijitoarea acolo, sau ma-ta,
cine este... Apoi catre Dionis : porneste,
vere, sint sigur cd masina merge... Cuvin-
tele lui erau brutale, reci, dar ars de
chin, necdjit. intr-un foc inconstient de
furie, cuvintele rostite erau niste sabii
rosii...

— De ce te rastesti la el ?

— Nnuuu ma...

— E fiul meu.

Constantin Toiu

Dionis se urca Tn masina, apasa pe au-
tomat. pe acceleratie si porneste... Face
semn celor de jos sa se urce... Era vesel...
Dar veselia lui avea nuantele vechi ale
ciudateniei.

Fata vira mai ntii copilul (sustinea ca e
al ei), se urca si ea, apoi palid si gran-
dios. sfios si salbatic se urca Gabriel...

Dupa indrumarile fetei, ajung la sosea,
de unde continua drumul Tn tacere.

— Aici sta Gabriela, sa mergem la ea...
e acasa la ora asta, stiu eu.

Intrard... casa era goala. Tn mijlocul ca-
merei sticlea pianul de nuc. tacerea,
splendoarea otravita a singuratatii...

— Unde e Gabriela ?

— A murit. Nu mai e. A fost odata.
Daca asa stau lucrurile.

Gabriel nu plinge. nu ameteste... incepe
sa rida in hohote. Apoi ia fata Tn brate
si o umple de sarutdri, de mingftieri, el
crestea ca un sarut, ca o bucurie prapas-
tioasa...

Tn camera se ridicd un oftat dulce si
senin, urmat de o sentinta :

— Gabriel, cum m-ai recunoscut, esti
nebun, esti extraordinar...

— Taci |

— Cum m-ai recunoscut ?

— Taci, lasd-ma sa te sarut cu toata
gura pe inima, pe viata, pe lumina smeu-
rie. scumpa, a buzelor tale.

— Gabriel tot Gabriel...

Tn clipa cind ai spus ..Gabriela a murit”
eu am recunoscut glasul tau usor trans-
format... tot drumul te privisem intens.

— Copilul e al nostru.

Gabriel se Tntoarse cu fata spre copilul
sau. spre bucurie. Saruturile se amestecau
cu fericirea sacra de a fi.



MASLINI SALBATICI

LITELE 8int pustii. Frunzele

copacilor ar scoase din apa

fierbinte. Un copil traverseaza

ji goana drumul, se ascunde

repede sub un cerdac. Casele

sint strivite sub o cupold in-
cinsa. unele s-au virit in pamint, altele
s-au strimbat cautind umbra. Tntreg satul
s-a scufundat in tacere. Doar o ciocani-
toare bate toaca de TngroPéciune. Vesteste
moartea soarelui : Apusul.

Masina intra incet in sat, lasd in urma
ei o trena de praf, apoi se opreste in
fata unei curti cu vitd de vie. lese treptat
din norul de colb, seamana cu o aparitie
fantastica sositd intr-un catun parasit.

Gazda — doamna Vali. o femeie grasa
si cu pielea rumena — apare in poarta.
Vocea ei stridenta trezeste toatd lumea
din curte. ~ Profesorul Candiano_— care
pretinde_ca este ruda Tndepartata cu cel
care a facut prima republica la Ploiesti —
fi salutd din pridvor cu obisnuita lui poli-
tete. Actrita Papahagi iese din_ odaia ei
imbracatd cu un “capod «mini» _care
fi  dezvdluie pulpele pline, o sdruta
pe Cristina tuguindu-si buzele si spu-
ne: «Vai. draga mea, esti din ce In
ce mai frumoasa !'» Sotii Selaru stau 1n
prag, el tine in brate copilul. «Robert
are numai opt luni, dar am venit la mare.
Nu puteam lipsi 1» Virgil Pantazi. student
la Arte plastice — cinta in flecare seara
dintr-un fluier ciobanesc_— deschide fe-
reastra bucatariei de vara unde il «izo-
leaza» doamna Vali, le ureaza bun sosit
si ii invitd pentru a doua zi la o partida
de pescuit, chiar daca el n-a pescuit nici-
odata. Linga umarul lui apare capul unei
fete cu parul ciufulit si expresie de veve-
rita speriatd. 1i priveste cu un aer abulic,
parca atunci s-ar ti trezit din somn.

Cristina si_Theodor schimba cu ei citeva
cuvinte, apoi_intra In camera lor. Nu au
rabdare sa-si _scoatd lucrurile din gea-
mantane. isi iau costumele de baie, isi
Tmbracad sorturile si se pregatesc de ple-
care. Merg de-a lungul ulitei, coboara o
potecd, traverseazd soseaua — zaresc fn
dreapta fanionul negru ce flutura deasu-
pra Hanu'ui Piratilor — Tnainteaza prin
padurea de maslini salbatici si ajung pe
tarm. r

Se opresc. Privesc in jur. Soarele a a-
juns la_ marginea lumii.  Cerul si marea
asteapta Tncremenite un miracol. Pesca-
rusii fulgera linistea cu strigatele lor.
Baietii de la Salvamar trag barcile la mal.
Efortul lor e precedat de strigféte rostite
in cor ce se intilnesc cu tipetele pescaru-
silor. Si unii si_ceilalti  se Tmpotrivesc
amurgului. Noptii. Baietii aceia tineri, cu
muschii Tncordati, trag soarele din apa si
il urcd din nou pe cer precum un zmeu.

Merg incet pe nisipul plajei. Ajung la

mare. Se apleaca in genunchi si prind apa
in causul palmei. O finchinaciune in fata
ntinderii albastre fara de sfirsit. Un ri-
tual. Intrd Th mare. Tnoatd spre larg.
Uneori se cauta cu privirea, apoi ramin
singuri ; despica valurile cu bratele 1n-
tinse si_cu ochii spre soare. Lumina rosie
sparge Tn genele lor picaturile de apa. Mi-
lioane de explozii solare. Cind deasupra
orizontului a ramas doar marginea unei
petale rosii de trandafir, se opresc si par-
ca isi iau ramas bun. Se ntorc. Tarmul
e departe. Valurile Ti Tmping binevoitoare
spre mal.

EARA s-au dus la Mamaia.
Au mincat o «pizza» si au in-
trat prin citeva restaurante si
baruri, apoi s-au oprit Tntr-un
local mic si retras. Au cerut o
sticla de vin. s-au plictisit insa
repede. Au luat sticla si au plecat Theo-
dor i-a propus sa faca o plimbare pina la
Eforie. Pe drum au ascultat muzica. Cris-
tina a gustat mereu din _ sticla cu vin.
Vorbea si ridea din orice. Theodor se uita
la ea, trdia o bucurie ascunsd, tacuta.
Dupa ce au ajuns, au parcat masina lin-
a Belona si au mers pe jos de-a lungul
alezei. Tarmul era luminat. Un far clipea
in departare. Au traversat plaja cu pan-
tofii in mina si s-au Tndreptat spre dig.
Nisipul e rece. Briza aduce un miros_de
apa sarata si alge crude. Un miros atita-
tor. De la un restaurant se aude muzica.
Luminile au ramas fn urma Jor. Tarmul
Ba_rcé s-a retras pentru a-i l&sa singuri.
rivesc valurile care se sparg Tn bolovanii
uriagi_ai digului ; pe deasupra creste albe,
subtiri, ademenitoare, mai departe 0 masa
compacta, intunecatd sl amenintatoare.
Cristina se stringe linga eL
...acum doi ani, nopti de-a rindul am
facut baie Tn mare ; plaja era ticsita de
oameni, multi intrau Tn apa fara costume,
toti tralau un miracol, nu mai apartineam
acestui pamint, ne aflam pe alta planeta ;
trupurile noastre aveau calitdti neobisnui-
te © eram luminosi, fosforescent!, datorita
unor alge aduse Tntimplator de curentii
marini,.. Cristina Tnota In jurul meu, era
fericita, repeta mereu : «Uite ! E nemai-
pomenit 1» apoi se scufunda in apa ; eu o
Imitam, ne uitam unul la altul, stateam
afard doar cit sa ludm o gura de aer, apoi
ne intilneam iardsi sub apa pentru a ne
privi... traiam ziua cu gindul cd va veni
noaptea, ne trezeam la amiaza, apoi ne
duceam pe plaja... Tntr-o seard am intrat
n mare si nu ne-am mai zarit, eram
opaci, straini, tristi si dezamdgiti, parca
cineva ne-ar fi rapit un dar care ne-ar fi
apartinut, ca si cum am fi devenit de-
odatd muti dupa ce vorbisem o viata Tn-
treagd ; eram iarasi singuri... unii pro-

testau, altii sperau ca noaptea viitoare
curentii vor aduce din nou.. nu s-a_mai
repetat, nu ne-am mai dus seara pe tarm,
ple)a a_ramas pustie..., . .
alurile continua sa se miste sub pri-

virile lor. Mai stau un timp pe dig, apoi
se intorc pe faleza si se Indreapta spre
masina. Cristinei_Ti este frig. Theodor o
Tnveleste cu o paturd, ea se ghemuieste
linga el. Masina Tnainteaza incet pe sosea.
Farurile despicd cu putere noaptea. Obo-
seala unei zile intense isi_ face aparitia.
I\/quma, marea, toate au ramas Tn urma
or.

,,Te-a cautat un reporter ?* 7l Tntreaba
Cristina vrind sa alunge tacerea dintre ei.
,.Cine ti-a spus ?“

,Fabiana. Era foarte mindra de tine. Te
mai iubeste ?*

Theodor zimbeste. isi cautd pipa, n-o
gaseste, 1si aprinde o tigara.

,.Ce te-a intrebat ?*

~Pe unde am_fost... ce am facut ?
_,S-a referit si la articolul aparut n...”
si spuse numele unei reviste.

»De unde stii ?*

»Am banuit. Nu vrei sa-mi povestesti ?"
,N-am nimic de ascuns. Mi-a cerut a-
manunte in legatura cu Minculescu. Daca
s-a confirmat diagnosticu] ? dacd a fost
necesara interventia ? daca l-am dat afara
pe fiul-sau ?*

,»Ce i-ai spus ?“

,»Ce s-a intimplat."”

LAdica ?7¢

.Interventia a fost necesard, a avut o
polipoza precanceroasa."

AN() v

Nu-i raspunde. Cristina isi aranjeaza
atura in jurul picioarelor, se retr;c\lﬁe de
inga el. Priveste un timp afard. Masina
trece prin Agigea. Ochii unui ciine _scli-
pesc puternic lingd drum. Cele doua Ilu-
mini 1i rdamin Tntiparite Tn _minte o vreme.
.Mi-ai povestit,’ Theo, ca fiul lui Min-
culescu a avut un aer Impertinent si l-ai
«invitat» afarda din cabinet. Eu stiu ce-n-
seamna asta 1“

,»,Ce vrei sa insinuezi 7

LAI uitat de cite ori m-ai «invitat» sa
plec din casa ta ? !“

,Cristina | Te rog ! Nu Tncepe iardsi cu

reprosurile .. N-am timp si nici_rabdare
sa suport toanele pacientilor isterici !*
Arunca cu putere fumul de tigard si

stringe volanul Tn pumni. Subiectul acesta
a Tnceput sa-l agaseze. La o rascruce a
soselei_ un necunoscut 7i_face_semn s o-
preascd, el mormaie o Tnjuraturd si Tsi
vede mai departe de drum. Cristina tace
un timp, apol spune cu glas incet ;
»«Minculescu era un batrin distins, ta-
cut si rezervat», asa mi-ai_spus, Theo !
Dupa ce a murit te-am simtit nervos
citeva zile. Nu pentru ci decedase...”

,Crezi cd moartea lui m-a lasat rece ?!*

»Moartea unui pacient nu te mai_ im-

resioneaza | E firesc, meseria... Mincu-
escu suferea Tnsa de polipozad... Teza ta
de doctorat !“

.Parca te-ai inteles cu reporterul ala
sa ma sicliti cu aceeasi poveste !“

»Nu ti-ai admis un esec tocmai Tn do-
meniul Tn care te simteai mai tare. N-ai
suportat ca tindrul sa te intrebe... Ai urlat
la el si l-ai aruncat pe usa afara. Asta-i
realitatea, Theo 1"

»Si ce-ai fi vrut sa fac? I“

,»,Sa spui adevarul 1

»Cnstina ?!' Nu te recunosc! De cind
tii_predici despre adevar ? 1“

Tace. Se uita afara. Se apropiau de
Constanta. in port, mai multe vapoare cu
catargele luminate asteapta rindul ia
dane.” O sirend urla in departare. Farul
maturd portul si tarmul cu panglica lui de
lumina.

.De ce nu raspunzi ?*

Tace.

»Theo ! Nu vreau sa ne certam din pri-
ma seard. Nu vreau sa Tncepem asa con-
cediul. 1l astept de prea mult timp !“

,Cind am intervenit pentru a fi transfe-
ratd de la Videle n-ai protestat. Nu-i
asa? 1"

»Apropd. Lui Mircea, tinarul pe care
l-am cunoscut la Athande, de ce i-ai spus
ca fac naveta ?*

AU trecut doar doua saptamim de cind
ai primit catedra Tn Bucuresti. Nu m-am
obisnuit cu gindul ca nu mai pleci la cinci
dimineata. Dar... de ce eviti intrebarea 1"

»,Theo |l Te-am rugat. fost o seard
placutd. De mult timp nu m-am simtit
attt de bine. De ce ma provoci mereu ? !
De ce Tmi pui nervii la Tncercare ? !

.Nu suport «drapelul moral» pe care 1l
arborezi | Ti-a convenit sa fii transfera-
ta ? Raspunde !“

,Da. Explicatia este Tnsa alta. Nu ti-am
spus-0. Daca vrei sa afli..."

Se opreste. Tsi_aprinde o tigara. Tace o
vreme si_fumeaza. Parcd nu are putere si
vorbeascd, apoi spune cu glas febril :

,Ma placea un_doctor care fdcea na-
veta Nu era insistent, stia_cd ma poate
intilni in fiecare dimineatd la ora sase
fara un sfert cind pleca trenul.”

»De ce nu mi-ai spus nimic ? !“

,»Iti spun acum. Lasa-ma sa-ti poves-
tesc. Dupa aceea o sa-mi reprosezi ca
sint ascunsd, ca mint! si Tn glasul ei se
simte o furie .stapinitd. Intrasem Tntr-un
grup... Eram singurd, nemaritata. Ne adu-
nam toti in vagonul cinci. Primul sosit
ocupa locuri si pentru ceilalti. Fiecare
povestea ce-a ficut, unde a fost, ne Tm-

rumutam bani, mincam unul de_la altul...

ram ca o familie. Doi dintre ei s-au lo-
odit, alti doi s-au casatorit. Simteam,
heo, cd nu voi rezista mult timp. Tu
vrei sa trdiesti singur, eu vreau sa am un
camin, un copil.. ~ Am acceptat sa fiu
transferatd pentru cd nu vreau si nici nu
pot si ma _despart de tine. Sa nu crezi
ca Tncerc sa ma scuz™ doar sa ma Tnte-
legi."

.Fiecare Tsi justifica lasitatile..."

»,Cu 0 singurd deosebire | Eu le recu-

nosc, tu le negi!

INA la Mamaia-Sat n-au mai

vorbit Cind au ajuns Tn drep-

tul casei au vazut ferestrele

Tntunecate, doar geamul profe-

sorului Candiano era luminat,

asculta un post strdin care di-
fuza stiri dupa miezul noptii. Valeriu cin-
ta din fluier pe Tntuneric, era acompaniat
de un glas de fata si o chitara ce pareau o
tTnguire.

S-au pregatit de culcare. In camerda a
ramas aprins un bec de lanternd asezat
de fiul gazdei, electrician, Tntr-un bibelou
care imita o portocald. Au botezat-o «por-
tocala mecanica». Tn celelalte veri au
lasat-o  aprinsa, de multe ori au facut
dragoste la lumina ei. Tn seara aceasta
n-au remarcat-o. Stau amindoi lungiti in
pat. cu ochii deschisi. Perdeaua de tifon
din dreptul usii se leagana miscata de
adierea vintului care aduce pina la ei
vuietul marii. Un greier tirfie sub scara.
(e} %asare de noapte tipa in apropiere.

,De ce esti atit de nemultumita de

mine, Cristina?* o ntreaba el intr-un
tirziu.

»Theo! Hai sa ne culcam. Sint putin
obositd, as vrea sa ma odihnesc. ncearca
si tu sa dormi. Nu vreau sa ne certam
larasi pina dimineata. Te rog !“

Tace un timp. Tsi cautd pipa, o aprinde
scaparind nervos citeva chibrituri, apoi
incepe sd fumeze. Cristina se intoarce cu
fata spre perete. Afara greierul tirfie ob-
sedant.

,De ce te lupti mereu cu_mine, Cristi-
na? Ce ai sa-mi reprosezi ? Ce nu-ti
place ? I*

»Nu-mi place cum trdiesti 1“

,,Cum traiesc ? I"

.Vrei sa afli ?*

~Da."

Se rasuceste spre el. isi asaza perna, se

ridica putin si se_sprijind cu spatele de
covorul prins pe zid. Pare incitata de pro-
vocarea lui.

»,Un an de zile, Theo. n-ai_operat, ai
fost transferat la minister. Ti-ai tradat
profesia pentru o functie oarecare !“

»~Am fost obligat 1"

»Nu-i adevarat ! Puteai sa refuzi. Nu
are sens sa intram in amanunte.” .

»N-am stat cu miinlle in sin. Datorita



mie se construieste acum o noua aripa a
spitalului. S-au adus aparate din,,.."

,.Nu Tncerca sa te minti."

,»Vino sa vezi santierul ‘si sadlile de ope-
ratie 1

LAI vrut sa lucrezi la minister pentru
ca doreai sa obtii titlul de medic pri-
mar !"

,Esti nebuna, Cristina 1 1*

,»Te-am avertizat, Theo! Te-am rugat
de citeva ori s& nu ne certam ! Tintot-
deauna ma provoei. Nu poti sa traiesti
fara scandal. Nu e vina mea, Acum as-
cultd-ma ... Stiai cd multi dintre candi-
datii care se vor prezenta la examenul
de medic primar vor avea pile. Nu stiai
doua lucruri : cine va avea pila cea mai
puternica si cine va face parte din comi-
sie. Fiind la minister, ai participat la con-
stituirea comisiei fara sa le spui ca vei fi
un viitor examinat, apoi ai trecut pe la
fiecare 1n Igarte, asa, din intimplare. Re-
zultatul 7 Din cele sase locuri scoase la
concurs, unul era rezervat pentru tine,
Cred ca n-ai uitat ca au fost cincizeci si
patru de candidati 7 Apoi ai _plecat,
nu te-ai prezentat la examen, ai lasat to-
tul baltd asa cum faci de fiecare data..."

,De unde stii toate astea 7 !“

JDe la tine, dragul meu. Am adunat
amanuntele pe care mi le -picurai» 1n
fiecare zi. E adevarat. Datorita tie se
construieste la Filantropia o noua aripa.
Aveti aparate din- import. Stii de ce 7¢

»Spune.”

LAI vrut sa ajungi
lului !*

»De unde ai mai scos-o0 si p-asta? ! Tn-

treacd el rizind. Tot de la mine 7*
l »NUu. Am simtit insd... Eram n cabinet
cind ti s-a spus: -Priviti ce a facut doc-
torul Hristea pentru spitalul nostru ! Ar
fi bun de director !» Radiai de fericire,
Theo ! M& uitam la tine si iti vedeam pe
fata...".

,.Ha-ha I*

,.Nu ride, Theo ! Daca ai vrut sa-mi afli
pérgrea acum ascultd-ma pina la capat...

»Spune !

»Ai Tnteles mai repede decit altii ca fara
o_platforma politica nu vei realiza nimic
din tot ce ti-ai propus."

,.Sint un Incapabil care vrea sa parvina
pe cale politica7! Asta-i parerea ta7 !"

»Nu. Esti un bun chirurg si ai_chiar...
vocatie politica : prestantd, Tndrazneala,
spirit organizatoric, stii sa poruncesti. Nu
m-am asteptat, trebuie sa recunosc— Dar,
in. tot ce faci esti mai intii preocupat de
tine si apoi de ceilalti care trebuie sa re-
rezinte adevaratul scop al unui om po-
itic."”

,.STnt un om obisnuit, ma gindesc la ei...
dar si la mine, ar fi absurd sa-mi pre-
tinzi contrariul !*

»Tocmai de aici pleaca raul, Theo ! Tu
nu te consideri un om obisnuit | Traiesti
cu credinta unei personalitati iesite din
comun care isi Thgaduie totul pentru a
avea totul".

i ce e rau In asta? !"

1 ,,0Orgolii neméasurate pentru _obtinerea
puterii 1 Adevarata putere se afla Th mfi-
n_ilelntale care stiu sa tina bine un bistu-
riu !

,,Un chirurg anonim... un chirurg de du-
zind Tntr-un spital oarecare 7 Asta Tmi do-
Festi 7 1*

»Nu. Un chirurg renumit intr-un spital
anonim !"

,Principii Tnvechite, fetita | Principii de
domnisoara batrina ! Azi nu se mai poate
concepe o viata nchisa Tntr-un laborator
sau Tntr-o sala de operatie. Medicul nu
mai e un apostol, ci un om care traieste
din plin. Tu simti foarte bine prezentul,
ea orice femeie, dar nu intuiesti ziua de
miine spre care trebuie sa te Tndrepti
Tnaintea tuturor !*

LAl mai putea adduga ti ideea ce te
conduce : -Nu poti obtine binele decit fo-
losind uneori mijloace care par rele». Nu-i
asa 7 Dar cineé)oate spune ce este bine si
ce este rau 7 Cine isi ia aceasta raspun-
dere ?*

,Eu, Cristina—".

LAl Da. Am uitat. larta-ma! «Calitati
exceptionale, geniale». Asa a. scris doamna
Rovan, Invatatoarea din_provincie, pe di-
ploma ta. In fiecare an 1i trimiti felicitari
de sarbatori,, din strainatate Ti expediezi
ilustrate. Nu poti s-o uiti. Esti obsedat, de
calitatile tale, dar uneori dai gres. Auzi,
Theo! Dai gres! Minculescu a murit
P_entru ca a fost prost operat. Asta-i rea-

itatea 1.

»Nu-i adevarat 1“

»Nu urla 1"

,De ce vrei s& ma jignesti 7¢

,Daca spunindu-ti adevarul te jignesc,
nu e vina mea! Ti-ai pierdut dexterita-
tea, Theo ! Ti-au tremurat mfinile dupa
un an de zile cit timp ai fost contopist la
minister. Poate ai ezitat o fractiune de
secundd, a fost destul... Apoi i-ai dat un
picior in fundul bdiatului ala atunci cind
te-a intrebat de ce a murit taica-su !"

AP Tn tine ceva de catea! Iti place sa
musti | Uitd-te | Ti s-au albit nérile de
furie si rautate !"

,»Ce-ai vrea sa-ti spun 7 : «Vai, iubitule !
Tu esti cel mai bun medic ! Esti genial !
Nimeni nu seamana cu tine 1»  Asta ai
vrea sa auzi de la mine 7 Niciodata | Nu
rezisti cind ti pun oglinda in fatd. «Fara
menajamente | Fara dulcegarii | Ata tre-
{)ulielsé fie o partenera !'» Sint cuvintele
ale 1

»Nu poti_intra cu bocancii in sufletul
unui om ! Tine seama | Si eu voi fi la fel
de necrutator cu tine !*

. Te ascult.”

directorul spita-

»Nu. Acum e rindul tdu. Nu vreau sa
pierd placerea de a le auzi pe toate. Cred
ca le-ai notat pe hirtie. Nu-i asa 7*

Jiu chiar... le stiu Tnsa destul de bine 1*

»Spune.”

Respira adine. Tsi apasa timplele. Bea
P.U'Elﬁa apa dintr-o sticla asezatd pe nop-
ierd. _Tace O vreme, apoi Incepe sa vor-
beascad cu glas scézut.

,Jn fiecare an pleci
strainatate."”

,.Sint vinovat 7

,Casa ironiile 1"

,incearca sa te potolesti !“

de citeva ori 1n

,,I§Tnt foarte calma. Nu tip. Nu te in-
sult.”
,»Ce-i cu tine, Cristina 7"
»Raspunde-mi !“
. rermina.”

.Bine. Atunci Tti spun eu. Te duci Tn
strainatate pentru probleme de igiend si
alimentatie. Nu-i asa 7

,Da."

,.Ce cauti acolo 7 !

,cum ce caut 7 !“

»Tu esti chirurg oncolog. Nu crezi ca
ar tt(pbw sa fie un specialist 7! Un igie-
nist.

»Hatmanu 7 ! Incapabilul ala7 !"

,.Decit incapabilul ala, mai bine eu!
Nu-i asa 7 !I"

,.Stii prea bine ed este o nulitate !*

,.Chiar daca ar fi un idiot, nu justificd
numirea ta Tn aceasta functie."
_ LAI uitat ca am predat un
iglena si alimentatie 7¢

__asistentelor medicale. Cred ca vizai
un post la facultate si numere de telefon
de la fetele alea."”

,Jiu cobori discutia 1*

,.Deloc."

»~Asa am putut participa la citeva con-
grese de oncologie care s-au tinut la Pa-
ris.

curs de

Ei ! Vezi, puisor ! Deschide usa! Nu
mal pot respira din cauza fumului si n-
ceteaza odata cu pipa aia 1”.

HEODOR se ridica din pat si

i inlaturd perdeaua de tifon din

dreptul usii. Rdmine o vreme

Tn prag. Asculta linistea nop-

tii. Luna s-a oprit printre

crengile copacilor, stelele tre-
mura bezmetice. Are senzatia cd pamin-
tul se rastoarna cu el. Se sprijind cu mina
de canatul wusii, se Tntoarce in ca-
merd si se lungeste Tn pat. Tsi arunca pri-
virea spre Cristina : parul in dezordine,
fqgntea nadusitd, narile arcuite, buzele
albe.

LAscultd-ma, Cristina. Tu Tmi cunosti
viata foarte bine. Dupa patru ani de cind
sintem Tmpreund, eu nu stiu aproape ni-
mic despre_tine. Nu stiu nici cel putin cu
ce se ocupa tatal tau, ce face mama ta...
Tn sfirsit, nu vorbim acum despre ei. Pen-
tru tot ce am realizat am muncit ca un
ocnas."

,.Stiu ce vrei sa-mi spui ! Scuza omului
care a muncit onest !“

.Da-mi voie, eu te-am ascultat.”

,.Bine, continua."

,»in facultate m-am Tntretinut singur, ai
mei aveau o pensie mica. Dupa ce am
terminat, am facut trei ani de stagiu la
tard, trei ani de chin, frig, mizerie, nopti
nedormite... Traiam eu o sora, cind ma
culcam eu ea o0 puneam sa se spele. Putea!
N-am sarutat-o niciodatd. Stii ce-nseamna
asta pentru un barbat7 f.. Cind mi-ai
spus sa deschid usa mi-am amintit... La

rajna, o comuna de linga WValenii de
Munte. I-am cunoscut pe primarul satu-
lui. Plesoianu. Un tip scund, nu prea voi-
nic dar muschiulos. Cind m-a vazut cit
de neajutorat eram, s-a ridicat de la bi-
rou, a iesit cu mine si_a incuiat usa..
S-a uitat Tn ochii mei si mi-a spus : -Sa
zicem asa, don doctor, ca io sint acolo, Tn
birou, iar dumneata aici si vrei sa intri
la mine. Musai I» «Dar usa e Tncuiatd !»
am zis eu. «Pai tocmai asta-i treaba!
Deschide-o t Cum, necum, trebuie sa intri
la mine, io sint acolo si ai nevoie de mine
ca-i moarte de om'!» «E Tncuiata cu
cheia » am protestat eu. «,Sparge-o !» a
tipat el. M-am uitat mirat Nu Tntelegeam
ce vrea A Tnceput sa izbeasca cu umarul
in usd pina cind broasca a sarit din cuie.
S-au adunat toti din primdrie. Credeau ca
a_Tnnebunit. Din ziua aceea am stiut ce
sa fac..."

,Doamna Rovan ti-a dat ideea...
rul te-a Tnvatat cum s-o realizezi.
era deschis."

,,Poate ai dreptate. Te rog sa ma as-
culti_  M-am prezentat la concurs, am
reusit pe primul: loc. Am fost transferat
in _Bucuresti, asistent al profesorului Ca-
peianu.”

,.Pe care l-ai sé{)at pina si-a luat cimpii.
Apoi si-a Tnaintat demisia.”

.Nu-i adevarat, Cristina! Nu denatura
lucrurile ! Am lucrat cu el doi ani si ju-
matate. Tmi dadea cazurile cele mai grele
pe care nu le putea rezolva. Voia sa ma
compromitd. Era o canalie. I-am spus-o Tn
fata I

,Dar si Tn spate, la partid.”

ST

El nu_ era ceea ce erai tu! Secretarul
organizatiei de baza. Hai ! Las-o balta!
Spuneai ca ai muncit. Recunosc."

,Cristina_l De ce nu vrei sa vorbim ca
doi prieteni 7 1

,lartda-ma, Theo... Sint foarte obosita.
Spune mai _departe. Te ascult.”

»\Vreau sa fac ceva eu mine si cu viata
(rjneal, Cristina. Nu accept sa fiu pe locul

oi I*

,,Orgolii naive !"

,.Te grabesti. De ce nu vrei sa ma-nte-
legi 7 Ti-am aratat cutia in care tin toate

rima-
rumul

Atotputernica

ilubire

De va veni iubirea — pasare zburdalnica

din nou

Tn inima un cuib sa-ti tese,

tu nu te teme, si n-o goni ca altadata,
cu gindul vechi ca-n toamna

iarasi trista si Tnsingurata vei ramfine
si ea spre zari mai calde o sa plece.
Cuibul las-o sa si-l toarca,

din toate mai frumos va fi acesta

si mult mai cald si moale.

« Tu grija ai sa ti-1 anine

de creanga sufletului alba
ce-n soare-si scalda tremurarea,
Tn auzul cel fara de prihana.

Atunci iubirea o sa-ti lumineze chipul,

cu ochii ei, luceferi,

pasare-iubirea — cu aripa Tntinsa
Tti va Tncalzi a inimii singuratate,
pe cel drag o sa ti-1 cheme

cu un viers de dor ;

pe glas de luna o sa-1 si aduca...

Apoi sa iei aminte :

Tn cuib, cind puii galbeni vor veni pe

lume,

de ce-i Tn stare iubirea o sa vezi —
iubirea, careia multi ii zic pacat, desi-i atit

de pura,

pamintului de viata datatoare, de veacuri
tot pastrindu-i semintia, —

iubire-pasare, iubire-joc, si cintec,
iubirea-soare, ce viata-nseamna-n toate —
eu vad : acum pe tine ea te cauta

si cuib sa-ti faci alaturi te Tndeamna ;

ea 0 pasare sa aduci pe lume pui-de-om,
spre bucuria ta si a pamintului, a

Un pui-de-om !

mai bun si mai frumos,

Universului

Tntreg.

nici sfint, nici zeu, dar Tntelept

si Tnrudit cu astrii ;
un om de omenie,

ce va sa poarte al lui nume
Tn spatiu-acesta pamintean si cel fara de

sfirsit ;

omul — fiu al iubirii preacurate !

<

Vladimir Ciocov
fn roméneste de Dusan PETROVICI 7

brevetele, cupele si diplomele. De la cinci
ani am fost mereu pe locul ntii, Tncepind
de la tricicletd, apoi la scoald, schi, Tnot,
tenis... Am fost seful promotiei la facul-
tate. Mereu pe primul loc. Nu pentru ca
am_mai multd putere sau curaj decit cei-
lalti... pentru ca mi-e teama. Auzi, Cris-
tinal Mi-e frica sa ramin Tn urma cuiva,
asta Tnseamna sa fii in urma tuturor, sa
accepti ideea ca alergi inutil... Cu vremea
te Tntrebi : «Pentru ce fac asta 7 Dar asta?
Ce rost au toate 7» Si apoi nu mai gasesti
nimic care sd merite efortul de a trai. Fu
ori sint primul, ori ma prabusesc. Ma in-
telegi 7 Succesul e cea mai teribila nar-
coza, Cristina, si eu am nevoie de suc-
ces I"

»Sau de narcoza 7¢

,.De amindoud 1“

,In fond... te minti singur !“

,_,(féseste-mi un alt mod de a supravie-
ui 1"

©,Esti medic!" ) )
~Care poate fi batjocorit Tntr-un articol
de revista 1*

,,Daruiesti totusi viata ?"

»lluzie I Amin doar moartea."”

,.Nu ti-e destul 7

,Cancerul nu iarta 1

.Dar merita sa lupti 1

»Asta si fac! La _Inceput_ n-am fost
constient, apoi am Tnteles ca nu pot trai
altfel. E adevarat, uneori sparg usile. Dar
cum sa _intri undeva daca nu treci pra-
gul 7! Daca nu Tnlaturi obstacolul 7 I*

,»Si tu Ti Tnlaturi pe cei care iti stau n
cale "

,,Nu-i adevarat ! N-ai dreptate ! Ti con-
sider parteneri. Multi cad. De cele mai
multe ori cisti?. Dar alerg cinstit! In
fpnd.i. tot ce fac e si pentru tine, Cris-
tina I"

,».Nu faci nimic pentru mine, Theo ! Sint
o simpla amanta cu care te culci de doua
ori pe saptamina vara. in_ zilele cind nu
te duci la tenis si de trei ori pe sapta-
anIé iarna, daca nu te duci la schi. Atita
tot 1

»~Acum esti rea, Cristina !I“

,.Snt lucida ! De cite ori vin la tine am
senzatia ca ma prostituez. Nu ti-am cerut
sa te Tnsori cu mine... am vrut doar un
copil. S& am si eu ceva... ceva al_ meu. Sa
am pentru cine si pentru ce trai. N-ai
fost de acord. Iti amintesti ce mi-ai

.,Dacd as avea o portocald, as minca-0
eu, nu i-as da-o copilului ! N-ai sa ma
crezi, dar te inteleg, Theo! Cind ai un
scop foarte fTnalt... si tu ti-ai propus o
viata mai putin obisnuita, nu mai ai timp
si rabdare si intelegere si mild si iubire...

lei de la toti si nu dai nimic. Nu iubesti
e nimeni ! Cu mine te-ai obisnuit, dar
Iti spun... Sint la capatul puterilor. Nu
mai rezist mult timp, Theo !*

TAU lungiti in pat. nemiscati,

obositi, Tnsingurati. Valeriu a

Tncetat de mult timp sa mai

cinte din fluier. Doar acum isi

dau seama. Profesorul Can-

diano a adormit si el. Tintarii
si fluturii de noapte au navalit in camera.
Toata odaia e plinad de gize. Peretii, mo-
bila, cearsafurile, sint acoperite de {in-
tari. Roiesc peste tot. Un zumzet obse-
dant face linistea apasatoare, de nesupor-
tat, ca o amenintare. Amindoi au senzatia
ca n curind vor fi devorati de milioanele
de tintari care se izbesc de ei, se lipesc
pe fata si pe miini.

Nu J)Ot sd te Tnteleg, Theo ! Al vrut sa
fii medic primar, te-al_ zbatut, apoi, cind
ai stiut ca vei reusi ai plecat, nu te-ai
prezentat la examen, ai lasat totul balta.
Cred ca ti s-a propus postul de director al
spitalului... e adevarat 7*

.Da.
,AI refuzat 7¢

~Da."

_.,Cu toate cd ai luptat sa-1 obtii... CTt-
tigl bani cu usurintd dar Ti cheltuiesti tot
atit de repede cum te cheltuiesti si pe
tine. De ce 7*

»Nu stiu.”

»Vrei sa fii mereu primul. Esti obsedat
din copilarie de aceasta idee. Dupa ce ai
cistigat o cursa, pleci. Te angajezi Tn alta.
O suferinta Tn care m-ai implicat si pe
mine.

,,O suferinta 7 1*

~Da. Te preocupa doar obstacolul".

»Uneori sint fericit."”

,CIt timp esti Tn competitie. Nu stii sa
te bucuri dupa ce al Tnvins."

,»Poate ai dreptate, nu-mi dau seama."

,Dupa atit efort, la treizeci si cinci de
ani, esti_un simplu medic chirurg... ai o
masina si_un apartament aproape nemobi-
lat, ca oricare altul. Eu Tnsa vreau sa am
ceva al meu! Ma intelegi, Theo7 !*

,O sa ai, Cristina! Asteapta. Ai rab-
dare."

,Cit7 ! Te astept de patru ani 1*

,».Nu stiu... Spuneai cd ma preocupa ob-
stacolul 7

»,Da. Ce vei face in ziua Tn care Tti va
rezista 7_Tn ziua_in care vei ajunge pe lo-
cul doi 7 N-ai invatat sd pierzi, eo 1“

,»Tu vei fi acel obstacol 7"

»Nu. Pe mine m-ai anulat. Se poate ivi
altcineva... Nu stiu."”

(fragmente)



O noua colectie:

-ARLECHIN"

ARTEA de teatru, uneori chiar

volumele de dramaturgie, cu mici

exceptii, au_Tn librarii o conditie

mai precarda, ,greu $andabile
publicarea lor fiind un risc, un act de
curaj, iar lansarea unei colectii teatro-
logice o adevarata batalie pornita cu no-
bila Tndrazneala.

Si_totusi, dificultatile nu l-au speriat
citusi de putin pe scriitorul Mircea Radu
lacoban, ~ directorul  Editurii  Junimea
din lasi, dupa cum nu i-au speriat nici
pe colaboratorii sdi, lansind ei, de curind,
co.ectia ,,Arlechin”, completind in chip
fericit ,,Masca" Editurii Eminescu, care
contrazice atit de elocvent, de citiva ani,
pe cei neincrezatori si contribuie la fun-
damentarea, din punct de vedere teore-
tic, a culturii teatrale din tara noastra.

In ,,Arlechin” au aparut pind acum trei
volume : doud restituiri — Scrieri des-
pre teatru de Petru Comarnescu si Scri-
eri despre teatru de Otilia Cazimir (nu
se puteau da, totusi, titluri diferite ?) —
si 0 carte inedita, Teatrul si viata, de

arol lIsac. Toti autorii au vazut lumina
zilei in Moldova si omagiul adus de ,,Ju-
nimea" teatrului este, Tntr-o oarecare
masura, sl un eveniment moldovenesc.

Eseist, estetician, critic de arta, anali-
zind cu_ subtilitate, finete, eruditie ele-
gantd si imaginatie controlatd fenome-
nul creatiei in toata diversitatea lui, Pe-
tru Comarnescu s-a dovedit si un bun
cunoscator al teatrului, nu numai al ar-
telor plastice sau al literaturii, surprin-
zind Tn lumini noi_ fizionomii de artisti
sau, cu sP_mt practic, In ciuda aparente-
lor de sofist si dialectician estetizant, re-
levind paradoxuri organizatorice ce im-
piedicau infiorirea vietii teatrale, propu-
nind si_ masuri pentru perfectionarea ei.
Cunoscatorul serios al lumii ~ americane
care a fost Petru Comarnescu este prezent
in volum cu Introducere la ,,Straniu Inter-
ludiu”, un studiu de autentica originali-
tate, in care accentul se pune pe calita-
tile de om de teatru ale Ilui Eugene
O'Neill, mult mai importante decit cele
de literat — atunci cind scrii pentru sce-
na. Ideea lui Petru Comarnescu, astazi
fir rosu conducator in toate studiile con-
sacrate lui O'Neill, a fost o noutate in
clipa formularii. Se mai impune atentiei
in  acest volum familiarizarea criticului
cu fenomenul teatral roménesc, meticu-
lozitatea cu care a urmarit evolutia tea-
trului nostru, surprinzind impasurile, re-
levind succesele. Studiul I.L. Caragiale,
om de teatru_e o piesa distincta in biblio-
grafia marelui nostru dramaturg, aici fi-
ind cuprinse date noi in_ legaturd cu
ideile  regizorale ale scriitorului.

In paleta multicroma a preocuparilor
lui Petru Comarnescu se afla si studii des-
pre teatrul de copii, probleme legate de
educatia teatrala Tn conservatoare si in
afara lor. Multe _notatii_sint uimitor de
exacte si patrunzatoare, iar admiratia cu
care vorbeste despre Tony Bulandra, ac-
torul primelor decenii ale veacului, sau
despre energia Luciei Sturdza Bulandra
sint emotionante. Shakespeare pe scena
i-a retinut atentia cu preferinte Tmparti-
te, cu mirari_justificate sau pe care le
justifica cu finete, vorbind despre spec-
tacolul Macbeth realizat de lon Sava.

O adevarata revelatie o constituie cel
de-al doilea volum de Scrieri despre
teatru, datorat Otiliei Cazimir.  Citeva
dintre articolele cuprinse Tn volum au
mai vazut lumina tiparului, dar cea mai
mare parte dintre ele sint publicate acum
pentru intfia oard, fiind initial destinate
doar unei lecturi oficiale, rapoarte exac-
te, constiincioase, dar de o clasa superi-
oard, a unei inspectoare de teatru. Ra-
poarte scrise cu talent, cu competentd, cu
Brpfun;lme, cu fantezie Tncatusata de o-
ligatiile de serviciu dar cu o ironie care
izbucneste si se revarsa fara zagazuri
atunci cind e cazul. Descoperim astfel, n
paginile acestor rapoarte, un lasi bogat
In cautari si evenimente teatrale, un oras
unde se joaca cele mai bune piese ro-
manesti si cele mai cunoscute lucrari

universale. Avem nostalgie si lirism 1n

Muscata din fereastra = de Victor lon
Popa, linii severe si maretie In Mesterul
Manole de Lucian Blaga, culoare si umor
cu carul in Momentele lui Caragiale, pi-
toresc in Catihetii de la Humulesti, dra-
goste de tara fierbinte In Vlaicu-Voda de
Alexandru Davila. lasul este un oras de
cultura cu respectul deplin pentru lucra-
rile mari, chiar dacd 1i plac mult si me-
lodramele lui Kotzebue (ma refer bine-
Tnteles la lasul despre care vorbeste Oti-
lia Cazimir). Tn aceastd veche asezare
de cultura s-au jucat piese de Shakes-
peare, Goethe, Ibsen, Cehov, G.B. Shaw,
Maxim Gorki, Karel Capek. Valorile
ideatice si filosofice sint corelate In per-
manenta cu rezolvarile scenice. Reusitele
sint_ldudate cu entuziasm, dar Otilia Ca-
zimir n-a iertat nici o clipa, superficia-
litatea, neglijentele, indiferenta. Figura-
tia 1i apare adeseori fara vlaga, ,lipsi-
ta de expresie, de miscare, de destina-
tie, nu participa la actiune”, uneori si
interpretii sint catalogati la fel. Atunci
insa cind sint buni, laudele Otiliei Cazi-
mir izbucnesc patimas. Este laudatda Gina
Sandri _pentru numeroase creatii, Anny
Braeski si multi alti colegi de breasla.
Poetd a sentimentelor delicate si a du-
rerilor retinute, Otilia Cazimir ne apare
n acest volum lucida, severd, neiertatoa-
re, precisd ca_ un matematician, sigu-
ra ca un luptator. Subiectiva si melan-
colica Tn versuri si Tn proza, scriitoarea
este un exemplu de obiectivitate pasio-
natd n rapoartele ei ; valoarea lor Ti da
dreptul sd intre in istoria criticii noastre
teatrale.

Volumul mozalcat pe care ni-1 oferd
Carol Isac, ublicist de finete, om de
cultura, ne da posibilitatea sa-i cunoas-
tem multiplele = preocupari. Grupindu-si
articolele, studiile si interviurile Tn_trei
mari capitole, Scena ca o lume, Citeva
masti si Autori si eroi, Carol Isac_ne
face partasii gindurilor sale, ai selectiilor
operate in teatrul universal si in cel ro-
manesc. L-au preocupat teatrul pentru
copii, publicul ca participant activ 'a
arta scenica, teatrul politic, piesa dezba-
tere. Ti admira pe Dumitru Radu Popes-
cu si pe Paul Everac, 1i intelege pe ri-
gizori, este aldturi de actori. Avem in a-
cest volum si citeva interviuri, care ne
dezvaluie condeiul unui reporter prompt,
capabil sa surprinda in citeva cuvinte
trasaturi de caracter sau un anume spe-
cific al comportamentului. Omul cu care
sta de vorba traieste Tn fata reporterului
si_a_noastrd, cu mici ticuri, zimbete, ca-
pricii, pasiuni.

In destinul teatrului romanesc contem-

oran, Carol Isac urmareste cu atentie
egatura cu traditia, cu trecutul, elemen-
te considerate fundamentale pentru trai-
nicia acestei arte, dar apara si_innoirile.

Primele trei volume ale noii serii ,,Ar-
lechin” sint un frumos omagiu adus tea-
trului. selectionarea materialelor, modul
lor de prezentare — indeosebi Tn prime-
le volume, datorate, cel al lui Petru Co-
marnescu, lui Mircea Filip, cel de-al doi-
lea lui George Sanda — sint exemplare
in materie de restituire pioasa si trava-
liu stiintific.

Un bun Tnceput
continuarea.

caruia 1i  asteptam

lleana Berlogea

Nicolae Barbu:
,,Momente din istoria
teatrului romanesc"

ASIONAT comentator al fenome-
nului teatral, N. Barbu este pre-
zent in librarii cu un substantial
volum, intitulat ambitios Momente
din istoria teatrului romanesc. Editura
Eminescu, 1977). 1n__prefata, aleriu
Rapeanu asociaza aparitia acestei carti cu
un° moment aniversar : optzeci de ani de
cind Dimitrie C. Oldnescu-Ascanio pu-
blica Teatrul la Roméani, prima istorie a
unui domeniu al culturii noastre. Acelasi

observa cu justete cd teatrul capatase,
deci, mai devreme decit celelalte forme
ale spiritualitatii romanesti, ,,constiinta de
sine, constiinta unei arte ce'a trecut din-
colo de optica spectacolului de atunci".
Noi mai adaugam ca volumul lui N. Barbu
apare Tntr-un moment cind interesul pen-
tru teatru a atins, din punct de vedere
exegetic, un prag fertil, extrem de Tncu-
rajator. Discutiilor si manifestarilor te-
meinice, desfasurate anul acesta in dome-
niul teatrului, li s-au alaturat citeva apa-
ritii _editoriale care marcheaza, in chip
semnificativ, stadiul Tnalt al Tntelegerii
creatiei dramatice. Demersul lui N. Barbu
este neindoielnic instructiv prin vigoarea
cu care stabileste Tn timp evolutia unei
arte considerata de Gheorghe. Asachi, —
unul din pionierii spectacolului dramatic
romanesc —, absolut necesarda pentru
,.sporirea civilizatiei unei natii". Asumin-
du-si dificila misiune de_a ilustra o tra-
ditie extrem de bogata (de la_primele
spectacole in limba roméana initiate de
heorghe Asachi la_lasi, Piné la cele mai
recente reprezentatii), autorul evitd acu-
mularea obositoare de detalii, printr-o
permanenta si exigenta filtrare a realita-
tilor, comentind cu bun simt si aplomb,
sau apelind la exegeze din epoca.
Rezultatul este 0 viziune de ansamblu
coerentd, bine articulatd ce procurd citi-
torului imaginea tonica, pasionantd a u-
nei arte ce a fost mereu strabatutda de
fiorul patetic al constiintei nationale. Pri-
mele capitole (Zorii  teatrului’ romanesc,

Momentul ,,Daciei literare”, Momentul
1848, Lupta pentru Unire, Critica teatrala :
Momentul Eminescu) mi _se par a fi cele

mai_interesante prin_acuitatea observatiei
si limpezimea stilului ; ele descifreaza pe-
rioada de Tnceput a teatrului romanesc,
perioada aflatd inca sub semnul anumitor
confuzii, datorate mai ales insuficientei
surselor  documentare. Un moment im-
portant in miscarea teatrala — ni se spu-
ne si sintem de acord — l-a constituit
miscarea ideologica sl literarda a ,,Daciei
literare", prin promotorii ei_Alecsandri,
Kogdlniceanu, Negruzzi. Paginile privitoa-
re la viata teatrala a lasului sint bine do-
cumentate, autorul se simte ,la el acasa"
(la _propriu si la figurat), aducind contri-
butii pretioase, reusind sa ne_implice n
atmosfera efervescenta a epocilor respec-
tive. Este reliefata atitudinea militanta a
oamenilor de teatru Tn miezul marilor
evenimente istorice — revolutia de la 1848,
Unirea Principatelor —, caracterul pro-
fund agitatoric, cu adresa directa, eficien-
ta, a reprezentatiilor teatrale. Un capitol
necesar este dedicat creatiei dramatice a
lui Alecsandri, despre care N. Barbu afir-
ma cu temei ca ,,nici un alt scriitor pina
la el n-a_conturat personaje la_fel de vii,
care sa-si_continue o existenta indepen-
denta, chiar in afara lucrarii prin care
au luat nastere™ ; iar prietenia scriitorului
cu marele actor si promotor Matei Millo
este considerata, pe buna dreptate, ,una
din cele mai remarcabile in istoria_litera-
turii noastre”. Tnsusi Alecsandri afirmase
cu _ mindrie cd numai talentul Ilui_ Millo
»ma Tndeamna sa scriu pentru scena". lar
despre Eminescu, in calitate de cronicar
teatral, autorul studiului este de parere
ca si-a adus contributia cea_mai consisten-
ta ,,in indrumarea teatrului, roméanesc n
epoca de consolidare dupd@ Unirea din
1859", multe din observatiile marelui poet
privitoare la creatia dramaticad, politica
repertoriald, arta actorului si a spectaco-
lului avind o valabilitate recunoscuta si
astazi.

Asadar, miscdrii teatrale din lasi — dat
fiind si accesul la izvoarele documentare
— i se atribuie capitole substantiale, bine
ilustrate si informate ; ni se vorbeste ast-
fel despre activitatea directoriala a lui
Mihail Sadoveanu, despre prodigioasa ac-
tivitate a regizorului Borelli, precum si a
multor altora care au slujit cu har si
abnegatie nu numai institutia din fosta
capitala a Moldovei, ci si din celelalte
provincii  roméanesti. Capitolele afectate
celorlalte teatre sint, Tnsd, pur informa-
tive, restrinse chiar si sub acest aspect,
autorul limitindu-se la schitarea unor fise
sumare, pur orientative. Desi interesant
prin inventarierea cuprinzatoare a drama-
turgiei de dupa 23 August, capitolul res-
pectiv satisface doar partial prin atentia
preferentiala acordata doar citorva dra-

maturgi (Horia Lovinescu, Aurel Baran-
ga, Paul Everac) creatia dramatica a ulti-
milor ani — care se confunda, Tn fapt, cu
un moment nou in teatrul nostru — fiind
Tndosariata doar in citeva mici capitole
enuntiative (Polivalenta  personajului.
Dezbaterea de idei. Parabola istoricéﬂ ce
sint departe de a ilustra intensa miscare
de idei care animd, Tn aceasta perioada,
teatrul ca literatura si spectacol. Oare o-
era lui D.R. Popescu, Marin Sorescu,
eodor Mazilu — oferim doar citeva e-
xemple — nu este definitorie pentru noul
curent al teatrului roménesc contempo-
ran ? Oare, In Matca lui Sorescu, ideea
dominanta trebuie gasitd doar Tn ,stiliza-
rea unor motive folclorice” ? Tot astfel
subcapitolul ,,Parabola istorica” ni se pare
destul de redus, ca intindere si dezbatere
ideaticd, Tn raport cu insurgenta acestui
gen, ce constituia, Tn urmad cu zece ani,
obiectul unor utile si aprinse dezbateri
in presa. Desigur, si-ar merita locul aici
si alte observatii, ce nu afecteaza, insa, n
ansamblu, oportunitatea unui studiu ela-
borat cu grija de un atent comentator al
teatrului romanesc.

Romulus Diaconescu

Victor lon Popa:
»Mic Tndreptar
de teatru"

M citit — publicat pentru prima
data integral, datorita initiativei
excelentel_colectii ..Masca" sI a_se-
riozitatii istoriografice a lui Virgil
Petrovici — Micul Tndreptar de teatru, cea
mai importantd lucrare teoretica scrisa de
Victor lon Popa. Am parcurs paginile
cartii cu bucurie, dar si cu mthnire. Cu
bucurie pentru ca l-am redescoperit pe
autorul Ciutei, l-am regasit surprinzator
de tinar, de modern, de actual, cu mih-
nire... din aceleasi motive. Pentru ca. re-
capitulind numeroasele sale aptitudini
artistice (dramaturg, regizor, scenograf,
critic, caricaturist, ~prozator, scenotehni-
cian, papusar s.a.), m-am inchinat in_fata
multilateralitatii " lui, dar m-am Tntristat,
privind Tn jur si nemaigasind (cu exceptia
lui Liviu Ciulei) continuatori pe plan ,re-
nascentist” ai marelui om de teatru.

Am parcurs cu satisfactie paginile unei
arte poetice destinata teatrului de amatori
(sdtesc si muncitoresc), 1n care, de la ale-

erea piesei si pina la lasarea cortinei, de
a cristalizarea viziunii scenice si pina

montarea circularului, nici un amanunt”

(mai mult sau mai_putin important) nu
este omis, actorului amator oferindu-i-se
posibilitatea desavirsirii. Mi-am dat seama
ce importanta este aceasta carte azi. 1n
contextul Festivalului national _..Cintarea
Romaniei", cind cultura de masid a atins o
dezvoltare fara precedent : si ce utila ar
fi o reeditare a Micului Tndreptar Tntr-un
tiraj superior, cu eventuale aduceri la zi
si completdri necesare intelegerii moderne
a fenomenului artistic.

Citind despre impresionantele spectacole
n aer liber de la Cernauti. Putna si Su-
ceava (realizate de V.. Popa), am fost
cuprins de recente nostalgii — gindin-
du-ma cd si-n ultimul d'eceniu au existat
asemenea Tncercari — si de si mai recente
nedumeriri : _de ce stagiunea estivala
(atit de saraca-n idei anul acesta ca si a-
nul trecut) nu se mai ocupa de genul
spectacular respectiv? De ce renuntam
atit de usor la o traditie fructuoasa, ale-
ind calea comoditatii nerentabile (pe
oate planurile) ? Avind Tnca proaspete-n
ure"hi’  vaietele unor directori de teatru
speriati de planul de Tncasari si tentati.
implicit, de compromisurile repertoriale,
am ramas din nou placut impresionat de
rezultatele si conceptiile administrative
ale omului de teatru interbelic. Fugind de
piesele lui Flers si Caillavet. V. Popa
spunea :,,Frica de deficit duce sigur la
leficit. Deosebirea este. ca Tnfruntarea de-
ficitului nu aduce deficit moral — dim-
potrivda — pe cind frica de deficit duce
de-a dreptul la deficit si moral si mate-
rial"... Asa s"face ca. dupa numai un an
de activitate, teatrul ,Munca si Voie
Buna" Tnregistrase |1 000 de reprezentatii
la care participasera 500 000 de spectatori,
acest frumos rezultat. fiind obtinut cu un
repertoriu elevat : Aristofan. Moliare. Gol-
doni._ Alecsandri. Tolstoi. V.I. Popa. Ste-
fan Zweig. Mihail Sadoveanu. Kataev,
Fodor Lasld.

_Pentru orice om de teatru, recenta apa-
ritie din Editura Eminescu  trebuie = sd
constituie un imbold, un stimulent, dar si
un nesecat izvor de complexe : iar autorul
ei — un ideal. Cdci, asa cum remarca Eu-
en Lovinescu. ,,Victor_lon Popa s-a co-

orit din Birlad si. dacd a adus cu dinsul
trei nume, e unul din rarii ce nu le-a uzur-
pat : caci ce n-a facut pinda acum acest
om al Renasterii Tn care sa nu fi fost Vic-
tor prin realizare si lon prin autohtonici-

tate ?“...

Bogdan Ulmu



Melodil,

STE, Tn cinematografie, prejude-
cata ca un autor de filme “seri-
oase nu trebuie sad se ,,coboare” la
filme usurele, cum sint, de pilda,
comediile muzicale. Tn realitate nu exista,

Tn artd, genuri minore si genuri majore,
ci opere bune si opere proaste. Cind un
cineast ca Francisc Munteanu, care a fa-
cut filme remarcabile ca Cerul n-are gra-
tii sau La patru pasi de infinit, = se
apuca de comedii muzicale, datoria noas-
tra e sa-l blamam daca lucrarea e slaba
(cum am si facut-o cu Cintecele marii)
sau sa-1 felicitam pentru multilateralul
sau talent, daca lucrarea e reusita.

E destul de lesne sa judecam valoarea
unei comedii muzicale. E deajuns sa-i
examinam procedeele, care-s de doua fe-
luri : unele ieftine si artificiale ; altele de
o fina psihologie. Ambele au o tema co-
muna : sa descrie pe om atunci cind ,se
iuteste”, atunci cind un sentiment, fie de
suparare, fie de bucurie, fie de ciuda, fie
de Tndirjire, 1l face ﬁcum asa de frumos
se numeste asta in limba romana), 1l
face sa se ,iuteascd". Nu mai umbla, ci
parca danseaza. Zic ,parca”, fiindca nu
executa un ,,numar” de coregrafie, cum
se Intimpla in revistele de tip Broadway
Melody, ci, Tn modul cel mai natural, tot
ce face personajul, face cu foc si chef,
ceea ce da miscarilor sale o involuntara
eleganta, ruda cu gratia pasilor de balet.
O colega cronicara reprosa filmului lui
Francisc Munteanu ca n-are destul dans,
ceea ce — spunea ea — 1l ,autosara-
ceste”. Filmul Tntr-adevar nu are ,dans"
~aproape de loc, dans Tn sensul de ,,nu-
mere de varieteu". Partea_,balet" e im-
provizata. Totusi o secventa e nostima si
asculta fidel de codul ,musicalului":
aceea unde trupa de tineri amatori care
umblau cu limba scoasd dupa aprobarea
de a se prezenta Tn public cu orchestra
lor, gasesc o ocazie miraculoasa — inter-
pretul principal din opera Carmen nu
poate cinta. In fata salii pline_se anunta
ca spectacolul se suspenda. Dar un alt
personaj apare pe scena si adauga : ,,pen-
tru cinci minute”. Cadci tinerii nostri, 1in
zapaceala generald, reusisera sa_se stre-
coare Tn garderoba teatrului si sa se cos-
tumeze si sd& irumpa _toti pe scena,
ca sa-i ,,arda" la iuteala o Carmen a lor

ersonald, produsa de inspiratia momen-
ului, produsa de elanuri facute din spe-
ranta, disperare trecuta prefacuta in fan-
tezie prezenta si optimism_ razbunétor.

Margareta Pislaru inventeaza zeci de ex-
travagante cinetice de un comic si de o
gratie uimitoare, interpretind cele doua
arii arhicunoscute din arhicunoscuta ope-
ra. Traznite dar perfect ,carmencite™.
lar celelalte personaje contrasteaza cu
.paroxismul” “eroinei, prin miscari dina-
dins timpite. Acea secventa e un ..nu-
mar", este ,,show", dar purgat de cusururi
prin prefacerea lui Tn improvizatie.

-in comedia muzicald, iutirea are doud
sprse posibile. Poate proveni fie din  n-
Kimplarile presarate Tn calea personajelor.
Ffie din puterea unui caracter omenesc,
din puterea unui ideal, a unui destin. n
opereta avem primul caz ; in ,,musicalu-
rile“ rafinate, il avem pe celdlalt. lar n

cele doud capodopere ale genului, My fair
Lady si Omul de la Mancha, iutirea su-

fleteascd provine din psihologia persona-
jelor, din zugravirea acelei stari subtile,
din dirza rezistentd la descurajare, din
nolbi_la Tmpotrivire Tn fata tristetilor ese-
cului.

Desigur, cele douda teme sint de o suta
de ori mai interesante decit tema din fil-
mul lui Francisc Munteanu, care e totusi
de aceeasi speta. E vorba de un grup de
tineri  studenti si lucratori, cu pasiune
pentru muzica, care, desi nu intentionea-
z& sa-si paraseasca meseria de baza, vor,
totusi, ca amatori, sa apara in fata Ma-
relui Public. Este, intr-un fel, aceeasi po-
veste reald care ne-a fost prezentata si
la T.V. In serialul despre formatia Song.
O poveste pasionanta, care constituie
tema, ba chiar si personajul din filmul
lui Francisc Munteanu. Personaj colectiv,
unul pentru toti si toti pentru unul. Chiar
si exceptia, adica arfagoasa, mofturoasa,
cintareata, interpretata de Margareta Pis-
laru, care in tot timpul e cuprinsa de ha-
chite, nu doreste a-si abandona camara-
zii, ci doar sa-si descopere mereu o ocazie
sa se razgindeasca si sa-si reafirme soli-
daritatea. Margareta Pislaru isi compune
rolul ca o actrita ; cu inventiile ei de fi-
zionomie, este exact ce trebuie Tn acea po-
veste de improvizatie permanentd, pe
baza de suparare si elan impenitent. Prin
ea scena din Carmen Tsi dobindeste va-
loarea, structura.

latd acum partea de -cintec. Cintecul
natural nascut din iutirea psihicd, trebuie
sa fie un cintec pe care sa-l poata cinta

melodil’

oricine. Nu-i cintec de Carusso, ci cintec

e care oamenii simpli il vor cinta la

ucurie sau la suparare. Ati observat
oare ca romantele de larga raspindire pu-
blicdi nu au mai mult decit o octava ?
Asta nu le Tmpiedicd sa fie frumoase.
Melodiile compuse de Temistocle Popa
pentru filmul scris sl regizat de Francisc
Munteanu au aceasta calitate : accesibili-
tatea pentru toate vocile.

Cit despre distributie putem spune ca
ea a mobilizat o multime de vedete ; asta
ar fi fost cusur de tip Hollywood, dar n-a
fost, caci fiecare se marginea uneori la
2—3 cuvinte. Doi din actori, lon Dichi-
seanu si Sebastian Papaiani, la un mo-
ment dat vorbesc, pe sleau, unul despre
marele Dichiseanu, celalalt despre ma-
rele Papaiani. Buna idee. Caci perso-
najul povestii este acel grup de cintareti
care duc o viata dubla : a profesiunii pe
care nu au de gind s-o abandoneze, si pe
aceea a scumpului lor ,violon d’Ingres",
cea de a doua lor personalitate, aceea
de artist amator. Dubla personalitate din
scurtele secvente Dichiseanu si_Papaiani
,.rimeaza" cu tema generala a filmului.

Desigur se poate face si mai bine ; ori-
cum nsa, Melodii, melodii e un film su-
portabil. Ceea ce nu se poate suporta Tnsa
este ca un cineast cu experienta lui Fran-
cisc Munteanu sa faca asemenea filme :
,.doar suportabile™.

D.l. Suchianu

Filmul sovietic Tnarmat si foarte periculos, inspirat din operele scriitorului
american Bert Harte, are printre protagonisti pe actrita Maria Ploae si pe

la 190 de milioane de
tone, scurtind cu 40 de
ore drumul navelor ce

vor purta o cantitate du-
bld de marfuri si la un
pret de cost de 3 ori mai

progres. Am batut toate
recordurile, spune un ti-
nar, pentru ca ne-am Tn-
teles bine ntre noi si am
vrut sa vedem ce si cit
se poate

regizorul Mircea Veroiu (in imagine).

ceasta
tru emisiuni

face. Oameni

cate fenomenului

Epicul superior

m UNEORI epicul se blindeaza in odi-

sei, Tn lungi povesti de razboi, Tn greoaie

cronici_de campanie, dar cit de nebanuite
sint caile filmului ! Un autor cu personali-
tate da la o parte deghizamentul si scoate
la iveald adevarata esenta, filonul in stare

purd : in cazul nostru (vorbim de Marsul
de noapte de Haward Hawks, 1936). un
dramatic reportaj de razboi se transforma
in colocviu existential, Tn amanuntita ana-
liza socio-psihologica.

Totul, in acest exemplar viguros din
opera lui Hawks, musteste de simboluri,
de Tntelesuri grave care secondeaza 1n
adincuri aspectul vizibil al relatarii. Gestu-
rile personajelor sint Tncarcate de un mag-
netism subtextual. de o vibratie romanti-
ca. Pinditi la fiecare pas de moarte (actiu-
nea este plasata Tntr-un front real, Tn
Franta Tncoltita de prusaci), eroii se misca
determinati parca de o fortd care este 1n
acelasi timp soarta lor sl rotatia universu-
lui. Ei penduleaza intre frica si curajul
spontan, intre patriotismul cel mal curat
si lasitatea cea mai omeneasca. Episoade-
le nu se deruleaza insa strict spontan, ei se
Tnlantuie Tn sensuri mari. Tnvaluitoare, care
le angreneaza Tntr-un sistem simbolist,
Tntruchipind cu generozitate sfisierec lumii
Tntregi. Umbrele care alearga prin noroaie-
le cimpurilor de lupta si se chincesc 1in
zloata transeelor nu sint de fapt personaje
propriu-zise, ci exponentiale reprezer/ari
ale vietii, Tngemanindu-se nu dupa regu-
lile unui simplu reportaj, ci dupa canoa-
nele speciei umane. intre doi oameni se
naste dragostea. intre altii camaraderia,
Tntre altii gelozia si Tntre altii recunostin-
ta, remuscarea, suspiciunea, indiferenta,
dar toate aceste angrenaje la un loc — fie-
care Tn parte functionind in modul cel mai
liric cu putintd — formeaza o harta a omu-
lui, desemnata prin numeroase nume pro-
prii, rezumabild in final la o acceptie lar-
ga si scrisa cu majuscula a fiintei umane.

Filmul lui Hawks este o surpriza pentru
cel care 1l stiuse pe regizor in primul rind
ca autor de comedii, dar chiar pentru cel
care 7l admirase pe constructorul solid de
epopei — este 0 surpriza prin Tncarcatura
emotiva pe care o primeste faptul brut,
cotidian al razboiului.

Romulus Rusan

buie sa tind scama de a-
realitate. Pledam,
asadar. Tn continuare pen-
de critica,
de comentariu, de_infor-
mare si de sinteza apli-

SECVENTA

m Fratii Marx agenti secreti.
O noapte la opera (tot cu

= Am fost, cu multi
ani in urma, ntr-o mica
asezare aflata pe ultima
fisie de pamint a tarii,
chiar pe linia dantelata a
tarmurilor din coloratele
harti de  manual, acolo
unde albastra Dunare se
loveste de Tmpotrivirea
valurilor  marii, Tntr-un
virtej de sunete si tala-
zuiri- ce par Tnca mai pa-
tetice Tn totala singura-
tate a locurilor. Nesfirsi-
te Tntinderi de nisip prin
care Tnaintam cu efort si
emotie ca Tn calde si ne-
cunoscute deserturi lu-
nare, in fatd, la orizont,
ca un miraj, marea alu-
necind Tn nuante nemai-
Tntilnite, la dreapta, flu-
viul Tncarcat de aminti-
rile si cuvintele intregu-
lui continent. Orice pas
echivala cu o aventura,
ca sa nu mai_vorbim de
voluptatea infinitd a pe-
regrindrilor cu barca, u-
riasa gaoace de lemn ne-
gru mirosind a legenda,
pe canale labirintice a
caror tiuitoare liniste era
(sjpinte_ca_té doar de filffit

e aripi si de fosnetul

Din
vacanta

unei infricosator de lu-
xuriante vegetatii. Erau
apusuri cind razele soa-
relui determinau un in-
cendiu total, erau rasari-
turi cind, departe in larg,
plasele incarcate de peste
se zbadteau cu putere si
din ele, uneori, cu un ul-
tim si inutil efort, citiva
pesti se avintau spre cer
pentru ca apoi sa cada
definitiv, rapusi de prea
mult aer si de prea mul-
ta lumina. De acolo, din
aceste tinuturi, al caror
farmec real l-am simtit,
indit si, poate, marit,
iecare dupa puterile ce
le-am avut, de acolo,
deci, ne vin in ultimul
timp vesti extraordinare.
Acest poem de o barba-
teasca frumusete (docu-
mentar TV realizat de
llie Nedelcu) este dedi-
cat unui stralucitor pro-
iect al _tarii, proiect ce
incepe sa devina realitate:
canalul Dunarea-Marea
Neagra. Filmul a surprins
n chip relevant elemen-
te ale muncii de pe ma-
rele santier ce va ridica
volumul de transporturi

mic decit prin interme- minunati, eroi ai muncii, artis-
diul cdilor  ferate. Cea  aflati Tn permanenta lup-  tic, emisiuni care sa ocu-
mai mare lucrare de con- ta cu timpul si cu_ei Tn- pe un loc important in
structie realizata vreoda-  sisi, oameni’ minunati  structura programului
ta In tara noastrd, cana-  despre care trebuie s3a  saptaminal. Frumoasa tra-
lul se va integra Tntr-un spunem cu mindrie ca ditie. si. frumoasele _rea-
ansamblu de sistematizadri  sint contemporanii nostri. lizari ale radioului pot

europene, facind posibila
circulatia directa si rapi-
da a vapoarelor intre Ma-
rea Neagra si marile a-
flate Tn nordul sau vestul
continentului. Curaj, te-
nacitate, inteligentd, iata
citeva  dintre trasaturile
specialistilor si muncito-
rilor veniti din Tntreaga
tara in Dobrogea pentru
realizarea marelui  pro-
iect. Masini uriase, depla-
sindu-se totusi cu ele-
ganta si rapiditate, prin-
tre Tnalte ridicaturi de
pamint ; mii, zeci de mii,
milioane de metri cubi
de argila sl piatra ce au
fost “escavati sau care
mai trebuie a fi escavati ;
tineri cu privire hotarita
si dirza ca a pionierilor
care au de cucerit si de
schimbat fata lumii ; dea-
luri  care dispar, noi
cursuri ale apei, Tn locul
acelor exorbitant! ciulini
ai Dobrogei, fire de floa-

re sadite cu migala si
dragoste ; unde au fost
nisipuri, acum unduiesc

lanuri® aurite ; case noi,
oameni noi. noi meserii ;
aventura singuratatii a
lasat loc spectaculoasei

aventuri a Tnaintarii spre

= Ultima editie din
Rampa si ecranul ne-a
Tntarit Tncrederea Tn im-
portanta si utilitatea e-
misiuntlor de comentare
a _fenomenului artistic,
emisiuni ce se_ bucura de
o mare atentie la radio
si de o mai mica atentie
la televiziune. Am scris
de mai multe ori despre
felul _cu adevarat exem-
plar in care radioul con-
semneaza prin interventii
critice si confruntari teo-
retice elemente semnifi-
cative din istoria si ac-
tualitatea muzicii, litera-
turii, artelor plastice, fil-
mului, teatrului. Milioane
de ascultdtori sint, ast-
fel, informati sl nu o data
ajutati a-si clarifica punc-
tele de vedere, iar urma-
rile acestei actiuni de
cultura asupra procesului
receptarii artistice este
dintre cele mai elocven-
te. Caci nu numai pentru
omul modern ci pentru
omul din totdeauna con-
stiinta artisticad s-a aflat
mereu Tntr-o fructuoasa
complementaritate cu cea
critica sau teoreticd, iar o
privire reala, adicd com-
plexa, asupra artelor tre-

fi preluate, Tn mod spe-
cific, si de micul_ecran.
Ascultam duminica dimi-
neata Rampa si ecranul,
editle _dedicata ultimei
stagiuni _ cinematografice
romanesti (cu participarea
unor _ cunoscuti  critici,
specialisti si_a reprezen-
tantilor publicului) si ne
gindeam la necesitatea
unor asemenea dezbateri
si pe micul ecran. Sapte

zile, sapte arte este o
emisiune radiofonica a
programului 11l. Pe cind

o astfel de rubrica si la
televiziune ?

= Tn ciclul Alb si negru,
Baobabul, comentat ~de
Orson Welles, a fost un
poem plin de Tntelepciune
despre coerenta magnifi-
cd a naturii, despre forta
ei de a fi, cu orice risc
si_ cu orice jertfe, ea in-
sasi, un poem despre via-
ta copacilor, a insecte-
for, a florilor, a animale-
lor, despre teribila lor Tn-
daratnicie de a supravie-
tui sfirsitului care, in na-
turd, nu este decit spe-
ranta unui nou Tnceput.

loana Malin

fratii). Fratii Marx la circ —
ce lume, ce filme ! Minunata

ideea Cinematecii de a relua
nepieritoarele pelicule ale
fratilor care nu au iertat pe
nimeni (nici macar pe ei
nsisi) si care au facut din
impertinenta, un stil. Cunosc
destui oameni pe care fratii
Marx Ti enerveaza cu aceasta
impertinenta a lor, Tn aceeasi
masura in care 7i enerveaza
impertinenta reala a unor
semeni, ceea ce ma face sa
surid vazind inca o data C"
usor pot fi confundate viata
si fictiunea. Oricum, revazind
aceste filme, mi-am amintit
ca prin 1936. aflind cd in Pe
aripile vintului rolul lui Rhett
Buttler va fi jucat de Clark
Gable. Margaret Mitchell a
declarat usor dezamagita :
,Drept sa spun, eu ma gin-
deam pentru acest rol la
Groucho Marx". Dupa care a
addugat caragia’ean : ,Ma
Tnnebunesc dupa fratii Marx".
Si eu.

*.bc.



Jurnalul galeriilor

g] .Galeriile de arta
ale
Municipiului Bucuresti”

PARCURGIND o expozitie cum este cea
de la ,,Galeriile de arta ale municipiului
Bucuresti”, intitulatd cu evidenta intentie
programatica Ipostaze ale figurativului, ne
convingem o datd mai mult cit de dificila
este, pina la urma, organizarea unui ar-
gument imagistic explicit, congruent _si
eficient sub “raportul premisei ~ teoretice
avansate.

Departe de a pretinde o etalare exhaus-
tiva a tuturor_ipostazelor 'pe care le poa-
te genera astazi conceptul de figurativ,
asa cum s-a instituit el in _planul ideal si
in existenta concret-vizuald a fenomenu-

lui artistic actual, dar. refacind _sumar
panorama_esentialelor luari de atitudine
autoritar instalate de pictura si  grafica

noastra, avem sentimentul unei expuneri
fugare si frugale, mai curind_schita alea-
torica decit articulare metodicd si  con-
vingatoare. Desigur, cd. in aceasta situa-
tie trebuie luate Tn discutie cel putin
doud elemente determinante si definitorii
pentru orice manifestare cu program, din-
colo de necesitatea acuta de a €elucida, cit
de cit convenabil. Tnsusi continutul notiu-
nii propuse.

Primul punct ne releva _imperativul
unei_participari largi, pe cit se poate
quasi-completa. a situatiilor plastice fi-
gurative. cel putin a celor mai importante
si simptomatice, pentru ca imaginea fina-
1a sa aibd sensul si valoarea unei con-
cluzii semnificative si. ca atare, capabild
sd genereze discutii creatoare, critice, in
legatura cu fenomenul adus Tn discutie.
De aceea marirea numarului de expo-
zanti. reprezentati fie si de o singura lu-
crare, dar elocventa sub raportul atitudi-
nii si sub cel al manierei, ar fi constituit
o solutie mai eficientd pentru calitatea
ansamblului, decit actuala formulda. re-
strinsa ca numar de participant!, dar fie-
care cu mal multe piese, ceea ce creeaza
senzatia unei manifestari de grup si nu
a uneia tematice. Apoi, element esential,
selectia trebuia operata Tn cimpul imagi-
nilor atit sub raportul premisei avansate,

cit si sub cel al valorii intrinseci a obi-
ectului, nu totdeauna la nivelul presu-
pus de o articulare paradigmatica, ceea
ce atrage implicit discutii legate de Tn-
sasi componenta eterogenda a grupului.
Tn situatia concretd pe care, pina la
urma, trebuie sa o luam Tn discutie, pu-
tem izola citeva nume si sublinia sensul
si sansa optiunilor etalate, cu atit mai
mult cu cit stadiul actual si destinul ar-
tei figurative. in toata proteica sa nuan-
tare conceptuala si formativa, se dovedesc
de un acut interes, reprezentind teritoriul
celor mai serioase si utile confruntari teo-
retice si imagistice. Ar trebui sa discutam
poate mai profund, renuntind la compa-
ratii ce ar presupune si o Tncercare de
ierarhizare, calitatea picturald dar si sen-

voeoxo X% < v

lzvoare

ale

sul interior, activ, al imageriei promovate
de Csaba Zemlenyi, totdeauna interesant
prin atitudinea sa fata de obiect si exis-
tenta sa. apoi modul diferit dar de ace-
easi certa plasticitate intrinseca in care
lon Stendl abordeaza viziunea fragmen-
tar-simbolicd a unei realitati ce asociaza
documentul vizual cu inventia pura, a-
cestia doi detasindu-se intr-un context n
care mai_expun picturd si lon Grigores-
cu, Matei Lazarescu — ambii partizanii
unei_ imagerii plate, banale, abordate cu
voita indiferentd, ca un eveniment banal
al cotidianului curent —. apoi Stefania
Grimalschi, Viorel Grimalschi, amindoi
cu o viziune comuna pind _la un punct,
promovind transanta planurilor cromatice
casante, bine construite ca rigoare com-
onistica, si Al Seferovici, dens 1n cu-
oare si expresiv. Dupa cum, trecind la
expunerea de graficd, sumara si ea, lu-
crarile Wandei Mihuleac avansind in ul-
timul timp ideea jocului de imagini du-
ble. simetrice, ca un permanent reflex al
realitatii obiective, transpuse impecabil
n tehnica offset, cu deliberate efecte cro-
matice. gravura Klarei Tamas-Blaier,
urmarind secvential evolutia unui eveni-
ment plastic simbolic, sau desenele lui
Vlad Micodin. parca tot mai personal in
rostirea_ sa aparent _indiferenta, dar cu
motivatie emotionalda, se detaseaza prin
claritatea modului de a pune si rezolva
problemele de conceptie si manijerd. De-
rutante in raport cu imaginea deja consti-
tuitd a personalitatii sale puternice, de-
senele lui Mircea Dumitrescu, inscriindu-
se Tntr-o directie mai larga, conceptuali-
zanta cu parcimonie, demne de retinut
din perspectiva unei_posibile deplasari, a-
tractive cele ale lui Nicolae Séaftoiu, un
art'zan al microrealitdtii eroizante. prea
putin convingatoare lucrartle Alexandri-
nei Vasilichian si ale lui Costin Neamtu,
oprite la un punct ce pare cel al studiu-
lui pregatitor, farda a contine o concluzie
clara, explicita si activa.

Lipsita de adjutativul unui text expli-
cativ. necesar In cazul unei manifestari
cu program, chiar si daca acesta ar fi
fost clar exprimat prin imagini, expozi-
tia de la ,,Galeriile municipiului" trebuie
acceptatd ca o prima si incompleta schi-
ta dintr-o suita ce se cere continuata, fi-
reste. dar cu mai multa atentie fata de

calitatea intrinseca si finalitatea publica.

m  Galateea"

LA ,Galateea"”, artistul iesean Francisc
Bartok se prezinta cu o suitd de piese de
mici dimensiuni, foarte omogene sub ra-
portul picturalitatii si al problematicii in-
terioare. deschizind perspectiva unei noi
abordari si rezolvari a relatiei cu prece-
dentul figurativ, simultan cu trecerea la
0 vizibild orientare catre ecuatiile croma-
tice Tn game de griuri colorate, rafinate
si nuantate. Pictor de substanta, anali-
zind si subordonind cu autoritate materia
picturald, uneori adusa la ipostaze teluric-

IZVOARE AfcEj

muzicii
romanesti

Muzica

IACRONIA, care a intervenit 1in

defavoarea muzicii fata de literele

si de artele roméanesti din perioa-

da de modernizare (citeste occi-
dentalizare). nu a putut ramine fara con-
secinte asupra nivelului cercetarii istorice.
Mai des si parca mai persistent a stat
valul peste fata trecutului nostru mu-
zical. Acum stim ca traditia muzicii
romanesti nu_rezida exclusiv in folclor,
asa cum se pdrea Tncd in primele decenii
ale secolulul. intre timp s-au strins si
s-au interpretat critic o suma de date din
epoci_diverse. Tn perspectiva mai recenta
notatiile muzicale tind sa se lege Tntr-o
realitate continud care cuprinde nu nu-
mai trecutul Transilvaniei. Or. pentru ca
aceasta traditie sd-si Tmplineascd lucra-
rea asupra_prezentului, relatarea si ana-
liza istoricd nu ajung, fie si in savanta
expresie din volumele Hronicul muzicii
romanesti, In curs de_aparitie la_Editura
muzicala, sub semnatura ‘lui Octavian
Lazar Cosma. Pentru asta e nevoie de
contactul nemijlocit cu materia prppriu-
zisd a muzicii. Amintindu-ne cit au putut
determina fizionomia creatiei noi roma-
nesti culegerile de colinde, de doine si
de balade publicate prin anii 50—60’. de-

ducem functia la care ne asteptam din
partea cartilor de lzvoare ale muzicii

romanesti, serie Tngrijitd, transcrisa  si
comentata de Gheorghie Ciobanu Tn Edi-
tura muzicald. Amploarea actiunii a _fost
explicata in studiul introductiv la primul
volum. Autorul propunea ca pe niste serii
separate ,,publicarea integrala a celor mai
importante manuscrise™ si ,,publicarea de
cintéri selectate din _diferite manuscrise
care apartin aceleiasi perioade istorice",
Tn fapt, gruparea urmareste o clasificare
si pe genuri. Volumul | a cuprins culegeri
de folclor si cintece de lume, manuscrise
sau publicate Tn anii  dinaintea Unirii
Principatelor. Documentatia pe care 0
produce volumul urmator, ‘o aparitie mai
recentd de care ne ocupam, este consi-
derabil mai bogatd, generic si cronologic,
Cu subtitlul Muzica instrumentald, vocala
si psalticd din secolele XIV—XIX. reu-
neste pentru prima oara Tntr-un corp
complet cele mai vechi notatii muzicale
ale unor melodii _de origine romaneasca.
Lipsesc cele doua piese” din Tabulatura
pentru orgd a lui Jan de Lublin. Delibe-
rat. Putem induce originea lor autohtona

din faptul ca circuld oral printre romanii
ardeleni ? Experimentatul etnomuzicolog
care este Gheorghe Ciobanu argumentea-
za ca Tntr-un caz avem de a face cu fe-
nomenul de inversiune : melodia culta

dramatice, Bartok atinge Tn ultimul timp
treapta sintezelor de structurd, iesind_din
cimpul traditional al conceptului de figu-
rativ, farda a-1 abandona insa in starea
sa de premisd necesara in procesul ab-
stractizarilor succesive. Probabil cd, din-
colo de_dimensiunea picturala totald, de
rofunda esenta interioara, cu motivatie
In atitudinea artistului fata de fenome-
nele existentei, cea_mai importanta cali-
tate a demersului sau rezida in capacita-
tea de a fi modern, In modul de a pune
problemele de sintaxa si morfologie plas-
ticd. reusind Tn acelasi timp sa cultive
valorile traditionale ale picturii de efect,
bazatd pe implicarea emotionala si  pe
manipularea materiei cromatice Tn acor-
duri vibrante, subtil orchestrate Tn game
grave si omogene. Cercul preocuparilor
sale se Tnchide Tn jurul a trei teme dife-
rite Tn esentd, dar necesare pentru a cir-
cumscrie o personalitate puternica si ori-
ginala. materializate Tn ciclurile expuse :
Portrete. Elitre si Obiceiuri. Impresionea-
za Tn egalda masura expresivitatea acapa-
ratoare a portretelor uneori cu identitate
afirmatda — mesterul Corneliu Baba, Au-
toportret — si calitatea exprimarii auto-
nome. prin valori intrinseci de compunere,
articulare si culoare, din cimpul pretex-

telor imagistice furnizate de realitatea
redimensionata. Evanescenta si  poetica,
deschisd dar si riguroasa In intimitatea

mecanismului expresiv, pictura lui Bartok
acopera o arie de posibilitati si interes
foarte actuala, mentinindu-se cu elegant

primita  dinafara a trecut in circulatie
orald ; in celdlalt, recomanda. de ase-
meni. circumspectie, trimitind si la_alte
mostre de ,,motive melodice aseméanatoa-
re care se Intilnesc in dansurile din alte
tari, ca si in folclorul romanesc actual”,
~intimplarea avind si ea un cuvint de
spus”. De un deosebit interes sint obser-
vatiile autorului cu privire la ,tendinta
de a socoti si creatiile de curte si urbane
identice cu cele rurale si de a le cuprinde
pe toate sub denumirea de folclor". Tinta
vervei polemice a autorului este muzico-
logia retrograda, care continuda sa iden-
tifice In exclusivitate caracterul romanesc
cu folclorul. Dupad aceastd judecata ar fi
sa comitem enormitatea de a include in
folclor masa muzicii _culte produsda 1in
caracter popular. Or, si atunci aveam de
a face Tn mod evident cu piese care ,ar
putea avea o asemenea origine (folclorica
.- r].n.z. dar sa fi fost simplificate, sche-
matizate pentru a putea fi executate la
orgd", daca nu e vorba chiar de ,,melodii
create la diferite curti in stilul celor
populare romanesti". Exemplele furnizate
aici sint  Dangul lui Mikes Kelemen si
Dansul Iul Lazar Apor din Codex Caioni,
genetivu! numelui Tnsemnind mai curind
consumul de catre si nu creatia cutdrei
fete nobiliare. Asadar, din muzica instru-
mentald. care ocupa o jumatate din spa-
tiul culegerii, numai Tn cele 10 Dansuri si
cintece romanesti publicate la Viena in
1782 n notatia lui Fr. J. Sulzer, precum
si In Melodiile roméanesti din Allgemeine
musikalische Zeitung (Leipzig, 1814—1822)
— dar aci la numai 5 din 14 piese —
sintem in fata unor atestari autentice de
folclor. Tn rest, si anume in notatiile pu-
blicate din : Balete valahe de ' Daniel
Speer (Giintz. 1688). Codex Caioni (1652—
1671). Codex Vietorisz (cea. 1680). Manu-

scrisul din Oponice (cca. 1730). Caprice
de Bernhard Romberg (1806—1822). Me-
lodiile roméanesti din metode de pian

Gravuri de BOGDAN STIHI

rafinament in sfera valorilor permanente
ale artei, in afara modelor 'si tocma
prin aceasta foarte moderna.

fl ,Caminul Artei"

PIESELE decorative expuse de Mioara
Lovin, imprimeuri textile si picturd pe
lemn, se_ 1inscriu cu_onestitate in _ sfera
presupusa de conditia genului, mizind in
special_pe o anumita calitate cromatica
iscretd si omogenizantd. in game pas-
telate si vesperale. Imprimeurile refac
sugestiile universului fitomorf, luxurianta
vegetatiei plenare devine pretext pentru
jocuri si variatiuni practic nelimitate, va-
dit dominate de tentatia stilizarii si a sub-
ordondrii la necesitatile presupuse de fi-
nalitatea pragmatica, fara ca prin aceasta
acel ,gratuit” al efectului plastic, presu-
us de orice piesa decorativa, sa-si limi-
eze teritoriul de existenta si  eficienta.
Pictura pe lemn, acuzind verticalitatea
tocmai pentru a influenta dinamica gene-
ralda a compunerii ambientale, preia te-
mele folclorului cu sorginte Tn basme sau
traditii, propunind un canon fluid, res-
pectind sensul si_scopul unei piese deco-
rative. fara a refuza si doza de expresii-,
vitate._ Tn ansamblu, o expunere aeris'ta;
placuta, foarte ,la obiect”, fara pretentii
neacoperite. Tn limitele traditionale ale
genului, poate prea ,cuminte”, dar prin
aceasta nu lipsita de calitati specifice, vi-

zibile si demne de retinut.

Virgil Mocanu

(1819—1823), Codex Moldavus (1824), Mu-
sique orientale de Fr. Rouschitzki (lasi.
1834) avem de a face_cu variate izvoare
urbane, care ajung pina la nivelul compo-
zitiei muzicale propriu-zise.

ectiunea vocald a lzvoarelor a impli-
cat din partea autorului, unul din putinii
specialisti  muzicieni in  bizantinologie,
integral transcrierea din notatie psaltica
in cea liniard. Tncredintind tiparului
multe melodii inedite Tn forma mai acce-
sibila a notatiei occidentale. Din punct
de vedere artistic cintarile ating pe
alocuri un plan superior, ilustrat de com-
puneri _ample recum Polihronjonul
(Aclamatia) pentru Constantin  Brinco-
veanu si mai cu seama Stihurile si Slava
lui Macarie. care produc un atestat mai
autentic cu privire la climatul cultural
din Principate.

Relativ la categoriile confundate cu
folclorul, de care aminteam, cintecele de
lume cuprinse n cel de-al doilea volum,
desi mai_ putine, sint mai vechi (secolele
17—18) si de structurd mai diversd, unul
atribuit lui Dimitrie Cantemir. Ele argu-
menteazd mai bine teza muzicii ce nu se
poate circumscrie Tntr-un spatiu geogra-
fic delimitabil ca ™ cazul unei creatii
populare. Tn fine, o alta categorie prin
care cartea nuanteaza deosebirea fata de
folclor. inteles ca un produs popular din
lumea satului, este folclorul urban, iden-
tificabil prin lexic, stil, imagine poetica.
Si_varietatea modurilor cromatice.

Tinuta stiintifica a volumelor semnate
de Gheorghe Ciobanu este confirmata de
un impresionant aparat bibliografic care
urmareste circulatia fiecarei melodii n
manuscris si n tiparituri.

Traducerea textelor de prezentare 1n
limba engleza garanteaza cad aceasta cu-
legere va fi un important mesager actual
al trecutului muzical roméanesc.

Radu Stan



Vara la Moscova

pleca la Moscova, citisem in-

tr-un buletin meteorologic ca

_ temperaturile acolo sint  sca-

zute, ajungind noaptea Tn jurul a zero

grade, ceea ce nu s-a mai Intimplat
niciodata n ultimii 62 de ani.

M-am pregatit sa intimpin un astfel
de frig in plind vara, dar undeva nu-
tream credinta ca vara este tot vara
si ca pina voi ajunge la Moscova ca-
priciile ei vor trece. Tnainte cu citeva
minute de a ateriza pe aeroportul Se-
remetievo, stewardesa informeaza pa-
sagerii cd temperatura aerului afara
este de 29° Celsius. La Moscova, vara
toridd, cer senin, bulevardele pline de
oameni si masini. Asfaltul Soselei si
Prospectului Leningrad _sclipeste  pu-
ternic, pe alocuri, In bataia nemiloasa
a razelor soarelui. De o parte si_ de
alta, pe kilometri intregi, 1si Tnalta si-
luetele svelte cladiri Tnalte, construite
n ultimii 15—20 de ani. Ele au schim-
bat structura arhitectonica a orasului,
au cuprins Tn bratele lor puternice ve-
chile cartiere moscovite, transformind
capitala Tntr-una din marile si moder-
nele metropole europene. Moscova
veche, cu farmecul ei de odinioara, cu
cladiri scunde si biserici miniaturale,
colorate mai ales in rosu, galben si
verde, cu briie si ancadramente albe,
cu turle bine rotunjite, intr-un stil
/specific rusesc, Tsi dezvaluie cu discre-
te si elegantd gama bogata si variata
K reusitelor sale arhitecturale.

Linga imensul hotel ,Rossia“ din cen-
trul orasului, o bisericuta din secolul
al XVIll-lea lasa sa se intrevada, prin
schelaria_rard, lucrul unor mesteri de-
savirsiti in arta de a reda prezentului
valorile create de Tnaintasi. Blocurile

CU CITEVA zile Tnainte de a

O monografie

PARITIA  unei  monografii
strdine dedicate celui mai_mare
istoric roman din trecut, Tntr-o
) colectie ce si-a propus sa pre-
zinte momente semnificative si perso-
nalitdti reprezentative ale istoriografiei
europene, nu poate fi decit bine venita.
Cu atft mai mult cu cit tinara autoare,
Bianca Valota Cavallotti, e un nume
apreciat Tn viata stiintifica italiana.
Dificultatile subiectului ne sint sem-
nalate din prefata si din preambulul
primului capitol. Pe de o parte, limi-
tele cunoasterii personalitatii lui N. lor-
ga 1n rindurile publicului italian. Pe
de alta, amploarea_operei, vastitatea si
varietatea preocuparilor istoricului ro-
man. Tn consecintd autoarea si-a impus
delimitarea cercetarii si polarizarea ei
n jurul unei idei cheie. Aceea a cone-
xiunii permanente — si Tn continud de-
venire — dintre opera istoricului_si
activitatea sa politica. Ceea ce amin-
teste de atitudinea altor istorici ai vre-
mii, dar si de cunoscuta polemica filo-
soficdA a lui Benedetto Croce privind
raporturile istoricului cu politicul. Ca-
racteristica ar fi, asadar, la Nicolae

lorga, convingerea despre importanta

uriase de pe Bulevardul Kalinin sau de
pe Prospectul Kutuzov n-au inecat si
nici n-au_ umbrit cladirile vechi, ci,
dimpotriva, parca le-au pus mai mult
n valoare.

MOSCOVA, anul acesta, ca de altfel,
la fiecare patru ani o datd, a trait in
iunie si iulie zile de adevarata sarba-
toare culturald si artistica. Aici au venit
tineri muzicieni de pretutindeni pentru
a participa la cel de al VI-lea Concurs
international ,P. I. Ceaikovski“, unul
din cele mai prestigioase dar si mai
grele din lume. Dintre sutele de parti-
cipant, juriul a distins cu medalii de
aur, argint si bronz, precum si cu alte
distinctii, un numar de 52 de concu-
renti. Tnvingdtori in_adevaratul sens al
cuvintului, pentru ca o victorie la con-
cursul ,P. I. Ceaikovski" Tnseamna un
atestat pentru rezultatele exceptionale
si drumuri deschise spre marile sali de
concerte si spectacole ale lumii. Con-
cursul ,Ceaikovski" onoreaza, dar si
obligd, nu _este numai un rezultat, un
efort terminat, ci si un punct de ple-
care, un zbor spre orizonturi mai largi,
spre culmi mai inalte.

n jurul cladirii Conservatorului din
Moscova, cu Iprllejul concertelor_ laurea-
tilor din 7 iulie, foiau melomanii pentru
un bilet n plus, iar controlorii de bilete
aveau atentia marita sa nu le scape
prea multi din_cei care ar fi putut aglo-
mera peste masura sala destinata, tra-
ditional, acestei manifestari festive. Pe
odium sint asezati Tn citeva rinduri
aureatii — pianisti, violonisti, violon-
celisti si solisti vocali. Tn fata lor, mem-
brii juriului. Sala, arhiplind, asteapta
cu emotie verdictul juriului si concer-
tul ce va urma. Deschid buletinul de
presa al Comitetului de organizare si

Galeria Tretiakov

ntimplator acesta se deschide exact la
jumatate. Pe _pagina stinga, figura unei
scolarite; aldturi, semnatura Mihaelei
Martin — cistigatoarea romanca a pre-
miului Il la vioara. Din zecile de con-
curenti numai doi au intrecut-o pe
Mihaela — sovieticul Ilia Grubert si
americanul Elmar Oliviera. Alti noua
laureati au urmat-o, unii tot sovietici si
americani, iar altii din Japonia, R.P.D.
Coreeana. Bulgaria si Iran. Am aplau-
dat-o pe Mihaela si am rasfoit mai de-
parte buletinul de presa. Pentru a apre-
cia la justa valoare rezultatele obtinute
de concurenta noastrd, iatd ce declara
n buletinul respectiv profesorul Con-
servatorului din Paris, Michel Anclair,
membru ™ juriu : ,Concursul P. I
Ceaikovski, ca si_concursul Regina Eli-
sabeta din Bruxelles este, dupa parerea
mea, cea mai prestigioasa competitie
muzicald a vremii_noastre... Printre im-
presiile memorabile ale concursului —
prezentele interpretilor sovietici, ame-
ricani si ale violonistei roméance
M. Martin". La sectia voce, Mariana
Cioromila din lasi cistigda premiul 11 si
luliana Ciurca din Craiova primeste
diploma concursului. Numele Romaniei
a fost frecvent pronuntat la Moscova,
datoritd talentului si eforturilor de pre-
gdtire ale celor trei concurente, parti-
ciparii lor cu brio la aceasta mare con-
fruntare a artei.

CU TOATE ca este sezon estival,
teatrele din Moscova nu si-au inchis por-
tile. Se joaca piese clasice si contem-
porane, ruse, sovietice si strdine. Se
vorbeste mult despre succesele teatre-
lor care au pus piese de Vampilov, Ar-
buzov, Roscin, Salivin, Zorin s.a. sI sint
jucati cu salile pline. La ,Taganka",
unde Liubimov a obtinut un succes fara

italiana despre Nicolae lorga

cunoasterii istoriei pentru clarificarea

rezentului, cu alte cuvinte pentru ,a
ace posibila o actiune politicd mereu
mai profundd, capabild sa priveasca
propria sa tara, aria mai vasta a orien-
tului european, Europa". Constatarea
oferd pentru observatorii de azi — dupa

drerea autoarei — posibilitatea Tnte-
egerii cauzei ,continuei sale angajari
n istoria tarii si a timpului sau". Dar
si ,un fir unitar, un criteriu de cerce-
tare care permite concentrarea si uni-
ficarea operei savantului roman si in
particular a travaliului sau istoric",
criteriu sugerat de el Tnsusi Tn 1920.

Monografia este divizatda in patru
mari sectiuni: I. Tradizione e innova-
zione nella cultura di uno storico del
Sud-Est europeo; Il. Un idea di na-
zione per la construzione della Grande
Romania; Ill. Cultura nazionale e na-
zionalismo attraverso le crisi postbel-
liche ; 1V. Fine di un’epoca.

Dupa cum reiese si din Tnsiruirea de
mai sus, viata si activitatea lui N. lorga
au fost reconstituite cronologic, Tnce-
pind cu epoca de formatie si terminind
cu reorientarea savantului spre istoria
universala si cu impresia profunda
produsa in Tntreaga lume de moartea

sa tragica, ordonata si executata de cele
mai Tntunecate forte ale vremii. inla-
turarea fizica a unuia dintre cei mai
teribili adversari ai politicii Reich-ului

hitlerist Tn sud-estul Europei — arata
autoarea — n-a putut nlatura, cum
revedea istoricul de arta francez

enry Fogillon intr-un emotionant pa-

negiric prezentat la posturile de radio
americane, dezastrul fascismului care
trebuia sa vina. Mai mult, martiriul
sau a continuat sa polarizeze fortele
antihitleriste.

Autoarea acorda o atentie deosebita
contributiei lui Nicolae lorga la infap-
tuirea statului roman national unitar.
De la crearea ,instrumentelor” printr-o
actiune culturala de dimensiuni natio-
nale si largirea treptatd a cercetarilor
istoriografice, la scara ntregii natiuni,
dincolo de hotarele vremelnice, pina la
lupta politica directa si deschisa. Intra-
rea Romaniei n razboi, in 1916, pentru
eliberarea Transilvaniei, si dramaticele
conditii ale retragerii si rezistentei Tn
Moldova au demonstrat in mod stralu-
cit capacitatea Iui N. lorga de luptator
politic si catalizator de energii.

Cea mai mare parte a lucrarii, cum
e si firesc, e dedicatd conceptiei si ac-

seamdn cu Si zorile sint aici linistite,
premiera la Tnceput de iulie cu un colaj
ogolian dupd Mantaua, Regizorul si
uflete moarte. Cu deosebire dupa Su-
flete moarte, in care grotescul si absur-
dul personagiilor si situatiilor smulge
ropote de aplauze.

SALILE muzeelor sint pline de lume,
in curtea Kremlinului este un du-te-vino
fara sfirsit de turisti sovietici si straini.
La Galeriile Tretiakov, renumite pentru
colectiile lor valoroase de arta rusa, la
Muzeul ,Puskin®, unde se spune, fara
exagerare, ca sint mai multi impresio-
nisti francezi decit la Paris, vizitatorii
fac cozi la casa de bilete si merg cu
grija, n circuitul salilor, pentru a nu
se deranja unii pe altii. Nu demult s-a
Tnchis la Moscova expozitia maestrului
Corneliu Baba, care s-a bucurat, ca si
la Bucuresti, in sala Dalles, de un stra-
lucit succes. Dupa Viena, unde a fost
deschisd sase saptamini si unde a in-
trunit numeroase sufragii, expozitia
,corneliu Baba" va reveni in Uniunea
Sovietica pentru a fi redeschisd la Le-
ningrad si Odessa.

La Moscova s-a scris si se vorbeste
nca de originalitatea si succesul expo-
zitiei pictorului si graficianului din ge-
neratia de mijloc, Glazunov. Un catalog
pe care l-am vazut, la mai multe luni
de la inchiderea la ,Orangerie” a expo-
zitiei, reflecta, prin ilustratiile multiple
alb-negru si color, talentul viguros al
acestul artist, care aduce in _contempo-
raneitatea plasticd sovieticd tot ce a
fost si este mai caracteristic, mai parti-
cular, mai specific poporului si sufle-
tului rus.

Vasile lleasa

Muzeul Puskin

tivitatii  istoriografice a lui N. lorga.
De la ,descoperirea” istoriografiei po-
zitiviste la aceea a ,permanentelor” in
istorie, de la marile culegeri de docu-
mente, la marile sinteze istorice, istoria
devine un tot organic, care imbratiseaza
cele mai variate laturi_ale vietii sociale,
integrind totodata nationalul in univer-
sal. Ea joaca un rol progresist, profund
educativ si Tn consecinta politic. S-ar
putea reprosa autoarei lipsa de aten-
tie fatd de preocupadrile literare con-
stante ale lui N. lorga si, Tn general,
atentia redusa acordata contributiilor
de istorie literara, istoria artei si isto-
ria culturii.

n schimb s-au dedicat, pe drept cu-
vint, pagini dense sublinierii documen-
tate a prestigiului stiintific internatio-
nal al marelui savant roman.

O ampla bibliografie si_un tabel cro-
nologic al vietii si operei incheie car-
tea.

in ansamblu, monografia Biancai
Valotta Cavallotti, Nicola lorga, publi-
cata in colectia ,,Gli Storici" a Editurii
»,Guida" din Napoli, reprezintda nu nu-
mai cea dintii lucrare de acest fel si de
asemenea proportii aparutd in straina-
tate despre un istoric roman, dar si o
contributie valoroasa la cunoasterea si
popularizarea internationala a unei
personalitdti de prima marime din tre-
cutul nostru cultural.

Nicolae Liu



Jose Lopez Portillo:
,,Quetzalcoatl"

ECLARA si splendidd in am-

biguitatea, ori, mai exact spus,

polivalenta atributelor sale de

om-sacerdot-rege Si zeu, Su-
i)rave hind desfasurarea tuturor civi-
izatiilor de pe podisul mexican ja de
mai departe, punind sub semnul Tn-
telepciunii sale intreaga gindire na-
huatl si transmutindu-se In cele din
urma Tn astm, figura lui Quetzalcoatl
nu va fi descifrata, probabil, niciodata
in tot adevarul ei. Asa cum consideram
nod ca ar trebui sa fie acest adevar.
Toate izvoarele vechi, atitea cite s-au
utut salva si conserva, nu pot face
umind Tn acest sens, ciuar si insotite
de aportul mereu mai insemnat al ar-
heologiei, nesigura fiind atit cronolo-
gia evenimentelor pe care le-a provo-
cat, cit si ordinea 'locurilor prin care
a trecui.

Doud lucruri sint, insa, limpezi pen-
tru toti : valoarea arhetipala a perso-
najului si dimensiunea_mereu umanis-
ta a faptelor sale. Alaturi de aces-
tea, cel putin pentru specialisti, mai
sint limpezi alte doua amanunte: i-
mensitatea spatiului geografic _carea
cunoscut prezenta Sau_inriurirea sa
si convingerea cd dezordinea cronolo-
gicd a textelor, confuzia trasdturilor
istorice si legendare ale eroului, sin-
gularitatea unor imagini sau concepte
conservate in unele codexuri, nu mai
pot orienta gresit cercetarea  acestei
personalitati ~ cu atribute zeiesti care
domind intreaga istorie veche a Me-
xicului. Caci daca e cu neputintd sa
identificam urmele fizice ale lui Quet-
zalcoatl. putem, pe baza a tot felul de
date, sa stabilim cu toata certitudi-
nea locurile care presupun sau atestad
prezenta sa.

Cartea lui JosS Lopez Portillo, pre-
sed'nte’e actual al Mexicului, recent
aparuta in versiune romaneasca (Qu-
etzalcoatl — traducere de Doina Mafia
Pacurariu. Editura Univers, 1978) are
marele merit de a sublinia tocmai cele
doud laturi «Se certitudine ale erou-

lui, fara a-1 desprinde din lumea mitu-

Phineas Finn si

UNTR-UN fel de «feed back, un

«oi de retroaCtiune a spectaco-

'u™ui_ televizat asupra lucrarii

"teriire din «care s-a .«inspirat,
>’n serial britanic «folosind «canavaua
fictiunilor romanesti ale lui Anthony
Tro'looe a readus in circulatie. in An-
glia si aiurea, opera literara, intru-
c'tva dezafectata a romancierului din
trecut. Serialul televizat a fo-
losit unele elemente din romanele
..poetice” «au ...parlamentare” ale tei
TroUope. Interesul refnnoit pentru a-
cestea nu se datoreSte Tnsa, doar mij-
locirii  Wnevoltor-cnrnpromitatnnre “a
micului -ecran. Secoltfl rtortru. Tn «care

pasiunile politice su jucat si confirma
sd joace un rol atit de important n
configurarea existentelor, era firesc sa
redescopere — in acest caz al unui
scriitor care s->a aplecat eu curiozitate
«asupra «moravurilor  publice, politice
ale timpului «sdau — un contemporan.
Astfel, interesati ipetrtru romanele din
«seria BstrcheSter. fictiuni alcatuind o
stmimS a -vlctfi rurale engleze. «in care
cititorii  Angliei secolului trecut si al
primei jumatati din secolul noslru ve-
deau opera .majord a lui Trollope. a
scazut mult, cedind Tn fata revelarii
unei ..modernftatti" «a ciclului romane-
lor ,,parlamentare".

Dintre acestea din urma, vigurosul
tom Phineas Finn — The Irish Mem-
ber a aparut la noi. sub titlul 'Cariera
tui Phineas Finn ‘(tradus de Veronica
Suteu). Dar — ca intr-un serial lite-
«rar-romanesc — «personajele, .lumea
din acest roman, si chiar eroul «prin-
cipal reapare in alte opuri ale laborio-
sului Trollope, precum ta Phineas
Redux si The Prime Minister, care ar
putea si ele sd aparda, spre delectarea
publicului noslru.

secolul

rilor si a legendelor pentru a-1 purta
exclusiv Tn teritoriu istoric. Mai mult,
deosebit de sugestiva prin structurarea
materiei pe capitole ample, care in-
chid in ele momente fundamentale
din viata si_faptele eroului si deosebit
de sobra prin  minuirea simbolurilor
absolut indigene, cartea aceasta co-
municd si polemizeazd eu multe din-
tre opiniile si tezele ce s-au tesut Tn
jurul lui Quetzalcoatl, nearogindu-si
in nici un fel ultimul cuvini. Pentru
ca, am_impresia, «ceea ce Si-A propus si
a reusit autorul, dincolo de sublinie-
rea dimensiunii umane a acestui per-
sonaj plin de mister, subliniere rea-
lizata piintr-un stil <de elevata nara-
tiune, este tratarea  dualitatilor de-
terminism-libertate  (Quetzalcoatl —
poporul toltec). putere-adevar, zeitate
si fiinta omeneasca. Tratare cu o va-
ditd apreciere de universalitate a da-
telor oferite de o religie si o civilizatie
ndeajuns de elaborate.

Erudit si vizionar, perfect cunosca-
tor al timpurilor precolumbiene. Jose
Ldpez Portillo s-a format intr-o familie
de mari«carturari si pasiunea sa de scri-
itor pentru « astfel de temd, mai mult
decit_ispititoare, nu l-a Tndepartat de
adevarul primordial al personajului.
Dar cartea sa nu trebuie sa fie luatd
drept un tratat de specialitate strictd
— autorul Tnsusi p subintituleaza ro-
man — cdci adevarul si fictiunea Tnain-
teaza oarecum paralel Tn desfasurarea
intregii structuri _ narative, completin-
«du-se reciproc. Lasind, Tn acelasi timp,
msuficient spatiu pentru lumina de de-
mult a miturilor.

Facem aceastd precizare, mai ales,
pentru «cititorii putin avizati, cei care
mr Tnclina  sa creada ca, Tntr-adevar,
Quetzalcoatl s-a nascut_ din spuma
marii si a disparut, la toatrmete. iarasi
Tn mare. Teza, e drept, a fost sustinuta
cindva «chiar si «de unii specialisti, cei
care-1 considerau pe Quetzalcoatl ca
venind Tn Frec©'lum'bia de ne tarmu-
rile europene. Pentru acesda, un zeu
alb si pe deasupra cu barba, asnrrin-
«du-si mereu alte atribute, Tnvatindu-i

cutia de posta

Zic, _slpre detectarea, pentru ca An-
thony TroUope poseda «intr-adevar, «cu
toate deficientele artistice ale  «unei
nu «prea Tnalte -constiinte literare, da-
rul naratiunii savuroase. O naratiune
calm-gospodareasca.  asezata, perfect
apropiata lumii_ victoriene pe_ care o
reprezenta n fictiunile sale. TroUope
este un excelent mestesugar, si daca
fi punem la Tndotaid consuirita estetica,
nu i-o putem pune pe aceea Mmestesu-
gareasca. tnalt functionar la posta Re-
atului_ Unit.  calatorind prin lumea
intreaga «(lumea _Imperiului «britanic
ta epoca supremei sate «gtorit). el erte
burghezUl britanic al vcaetflul trecrft,
cu <v-hii deschisi, -cu o_viziune sim-
patetica, receptrvrintelegatoare astmra
lumii sale, si «cu pofta «de a «sanmanica
«cu aceasta, de a <0 «comunica. Se «stie cd
la Post Office a venit «cu p idee care
a prins, SI «nume  aceea a «cutiilor
postale fixate pe stilpl la toate col-
turile de strada, pentru a Tnlesni -co-
municarea. Idee «e «nu «era doar a
functionarului «de posta -oi si a scrii-
torului, amator al ,,conversatiei", al «co-
municarilor Tn sensul «cel «mai larg.

Societatea victoriand, di® «romanele
politice™ ale tel Trollope, se bazeaza
pe « asemenea interferenta «@ «corrra-
mnicdrilor. Raporturile «se leagd, se dez-
leaga ; totul se reduce in cele din
urma la convotflani, la raporturi verbala,
la «conversatii «ce fac si desfac lumea.
Romanele rurale din ciclul Barchester,
despre care se spunea intr-iun timp «cd
sTnt tot atit «de engleze <ca roast beci ul
au, desigur, io -culoare locala marcata.
Dar «tot astfel «culoarele Camerei Comu-
nelor, cluburile exclusiviSte, ale domni-
lor, saloanele doamnelor, locurile de Tn-
talnire ale burgheziei Tnalte sau ale
aristocratiei londoneze.

pe oameni agriculturd, industria, ar-
tele etc. si Tnaintind prin cele mai ne-
asteptate timpuri si locuri, nu putea fi
decit un sosit european, nu irlandez, de
pilda...

Azi, si de fapt nu de azi. nimeni nu
mai sustine asa_ceva, Quetzalcoatl,
spun toate marturiile posibile, existind
cu mult Tnainte ca europenii sa poata
Tntreprinde expeditii spre Continentul
american, cu mult mai Tnainte (cf. Al-
fonso Caso — Poporul Soarehri, Fondo
de Cultura Economica, Mexic, 1971,
pag. 41, Intre altii) de era crestina.

actorii cea mai puternici, ced care
au dus la repetate confuzii, ingaduind
grave erori, provin din lipsa unor do-
cumente care sa ne ajute s& Tntelegem
primele structuri religioase si istorice
ale acestor lumi, din neputinta de a
descifra exact documentele care_ exista
(Un mileniu, de exemplu, din civiliza-
tiile de pe podisul mexican a ,dispa-
rut’ din istorie pentru mult timp, -da-
torita disocierii facute de mcercetatorii,
istovirii  si  cronicarii din secolul al
XVI-lea intre Tuia, canitala artelor,
mestesugurilor si stiintelor peste care
a domnit Quetzalcoatl si Teotihuacan,
locul transmutarii «omului Tn astru, me-
tropola sacrad spre care au curs, In pe-
lerinaj, generatii din Tntreaga Preco-
lumbi-e), precum st din interventia su-
verana a mitului Tn naratiunile care se
referd 'la personalitatile sociale fara de
care lumea podisului mexican ar fi

lipsita de «price temei.

«Ca sl «eroul sau Phineas Firm, sau
asemenea «echilibratului sau Vantage-
net «Palliser. «duce de Omnium. Trollope
este un liberal luminat, prudent, «pre-
vazator. adeﬁt al reformelor presarile
cu «multd «chibzuintd si traduse foarte
lent «in fapt. Viziunea_ sa. transparenta
in «romanele sale, privilegiaza o -mo-
deratie tip'c «britanica, un pragmatism
tot atit de tipic, o oroare de teorii
abstracte, -0 ancorare Tn fapte, si o
nclinare spre compromisurile necom-
promitatoare. Morala sa nu este puri-
tand. e degajatad de orice misticd — reli-
gioasa orl olitica — fanatismul e
exclus, pasiunile bine temperate. Poli-
ticianul Trollope a fost un ratat. EI a
esuat atunci cind si-a prezentat candi-
datura la, Camera Comunelor. Tn
schimb, priceperea sa Tn vele ale poli-
ticii era, se pare, exceptionala. Price-
perea aceasta se manifesta Tn iscusinta
cu care Tsi regizeaza comedia umana in
n romanele sale.

O_-comedie din «care nu linsese in-
trigile. cursele, interesele, aliantele si
adversitatile, o comedie fara mari eroi
ori Victime, fara tragedii, caci Tirio-
datd nu se trece de anumite Urnite,
ste bnnri _-cuviinte tdhter st actele de
necuviintd). ate = common’ sense-utai
(chiar si atunci «cind intra pasiunile Tn
joc). Cariera lui Ph’neas Finn, ir’andezul

fiu <te medic, inteligent dar «wu prea,
ambitios dar nu Toarte. nwal dar
nu ‘“excesiv, este cariera unui ma-

ritat. Tntr-o mica «masurd a unui Bel
Ami. intr-o «mai mare a uniit om al
justei mijlocii  care stie sa profite
de aurea mediocritate a vremii stei
in jo-ijctie de societate. orofittad in
cele” din Urma Chiar si de stinnadiil" sat®
de provincial. Marirea sa ert» destul
de rapida, ca si caderea teri-rta in
rroninuarea romanului. te phineas
Rednx de revenirea sa si do n«rl «te
urcus). -Cavacteru-1 te’ Pteneas &=

oovs mal atent anaU’at d<e™t al ce-
lorlalte personaje. Tndeajuns d® soti°-
rnotioe, cind nu sint de-a di»n ‘fan-
tomatice sau «caricaturale. Dar Tro-
llope n-u exoeleaza in analize. Iscusinta
sa «este aceea a onestilor pictori «e
reprezintd cu veridicitate grupuri, fac
portrete din fata, din profil, dar nu

trec prea mult dincolo de o epiderma

Nu intram aici in amanuntele pro-
blemei (cei interesati «Fot asi citeva in
cartea mea — Precolumbia, Editura
Sport-Turism, 1975 si 1977), dar soco-
tim oportune unele, chiar si sumare,
mentiuni. Mai ntli, trebuie sa stim ca
popoarele precolumbiene au inventat
un zeu pentru fiecare imperfectiune
umana (teama si speranta, spun specia-
listii, au _nascut zei), ca pe parcursul
vremii unii dintre zei isi_ asumau toi
mal multe atribute, uneori luptindu-se.
intre ei si ca, nu o datd, un om canaag
bil sa indeplineasca unul sau mai mult®
din astfel de atribute, era rasplatit cu’
numele zeului «respectiv. In al doilea
rind, trebuie sa nu uitdm ca orizontu-
rile spirituale si de civilizatie din aceste
paminturi au conceput nasterea oame-
nilor si zeilor dintr-un dublu principiu
creator, aflat pentru mitologia azteca
dincolo de timpuri_si ceruri, in Omeyo-
can, ,unde totul fiinteaza si Tn aceias!
timp totul Piere", cum «noteazd Jose
Lopez Portillo (pag. 77) in dialogul din-
tre Acatl si Quetzalcoatl.

Mitegrafiere a vietii unei personali-
tati cu dimensiuni prometeice sau ro-
mantare a unui mit descifrat numai
partial, cartea lui Jose Lopez Port'l’o
vine «d Tntregeasca bibliografia noas-
tra cu un titlu «de referinta, contribuind
la 1 mai buna cunoastere a lumii pre-
columbiene. Notele si postfata traduca-
toarei ajutda in mare masura la Tntele-
rea textului, dens si plin de sugestii.

Darie Novaceanu

urmarita -cu atentie. Scrupulele sate
nu sini_atit de mari Tn -caracterizarea
profunzimilor. te scotocirea subcon-
stientului. pe cit este atentia sa Tn re-
darea convorbirilor, ta balansarea ra-
porturilor intre personate. Romancie-
rul «este adeseori «cel mai talentat din-
tre cronicarii monden', un cronicar ce
nu rezuma «d_urmareste cu atentie
evolutia Tn societate a personajelor,

pasii lor de -cadril, figurile la -care
participa.
Atentia e_ Tndeosebi auditiva. Tro-

llope asculta vorbirea si vorbaria celor
d’n mica sa lume (mult mai exigua
decit aceea a Iul Dickens, céci nu con-
tine nict periferia, nici proletariatul,
nici dpfegra londoneza). Romanul sdu
abunda 1n dialoguri si ero’i traiesc ta
si prin cuv'ntele lor. Cuvinte simple,
civilizate, fara -nici o subtilitate. Sa-
lonul parizian departe. in schimb
multd, si joviald, sau trista, «au
bana’d comunicare a individualitatilor
comune. Ca si ta scrisorile care burdu-
seau cutiile de posta rosti, frumoase,
de metal, ale domnului TroUope.
Ca uneori a-este conversatii devin
«’«hoas® pentru noi. nu Tncape Tn-
doiald. Ca schimburile acestea, nicio-
8«  Tnalt i-nte’c-riiTsle. sint merett me-
d’'ocre -este iar adevarat. _ Plictiseala
care se cerne din ele Tnvaluie ca un
abur fin lumea Imaginara dta ace«te
romane O plictiseald, ca si p’nala ma-
runta londoneza distins britantea. S-ar
putea «a romanele lui Tro’lope sa fie
mai autentic specifice 1-un-nt «carora le
apartin "decit ce’e — ta care imaslna-
rul «osT-ee Urnitele evadtad ta fabulos
— ate lui Dickons. Dar un asemenea
sn®®:fic nu e identic cu o vatosre es-
tetica. Comedia umana a lul Tro’tane
e«te foarte mult atasatd de o socie-
tate. 0 epocd, o perspectiva. .Daca ea
ne atrage este pentru ca sintem prada
unor nostalgii schimbatoare. O nostal-
gie. ce azi 1l avantajeaza pe Trollope,
dupa o lume calma, echilibrata, pros-
perd. o -lume ta care posta functio-
neaza perfect, chiar daca nu cu o ex-

trema rapiditate.

Nicolae Balota 3




Jean STUBBS

Recheama-mi ziua de demult!

= Nascuta Tntr-o familie de inte-
lectuali, din Lancashire, a studiat
artele plastice, dupa care a publi-
cat primul roman. The Rose Gro-
wer (Gradina cu Trandafiri), scris
— dupa propria-i marturisire — in
drumurile zilnice la slujba cu me-
troul. A mai publicat apoi citeva
romane despre viata suburbiilor
marilor orase britanice, si romanul
The Straw Crown fCoroa_na de
pale?_ — despre efectele nocive ale
publicitatii moderne asupra unor
colectivitati _primitive. Tn _ ultima
vreme Si-a Tndreptat atentia catre
istorie, scriind un roman inspirat
din viata actritei Eleonora Duse si
un altul despre tineretea lui Hen-
ric al Vll-lea.

N zorile unei miercuri, doamna
Mannering s-a_ntilnit cu cel de
al patrulea calaret al Apocalipsu-
lui. A simtit pe umar o bataie
usoard dar ferma_cu degetele. Un glas i-a
spus intr-o_soapta foarte clard_si intima :
— Cum 1l cheama pe calul asta ?
Raspunsul ei a rasunat din adincurile
unei fiinte educate de secta metodista.
— Calul palid. Si a adaugat: Tl cala-
reste moartea.,
-a trezit in mijlocul umbrelor din
flAaia ei, dindu-si seama_ca prezenta aceea

~rmnie _plecase. A aprins lampa de pe

WHptiera si s-a Infasurat Tntr-un

I i un _ capot.
.. Te feste Tti mai poate juca si mintea 1*
6e gindi ea.

Un ceainic plin putea fi o Tncintare n
momentul acela, dar doamnei Mannering
1i_era teama sa infrunte bezna de pe scari.
sa_strabata coridorul neluminat. = intinse
mina dupa o carte dar citi tocmai ceea
ce nu-i trebuia: imaginile tristetii si
descompunerii. )

— Mi-e teama ! zise ea tare, aproape
strigind in desert. Tn tacerea in care nu
rasuna decit ticaitul puternic al ceasului.
Tntr-un tirziu. zorile zilei i-au adus eli-
betrarea. cufundind-o Tntr-un somn odih-
nitor.

Cind se trezi din nou, pe la zece, con-
statd, spre marea ei_uimire dar si incin-
tare, ca traieste si ca 1i e foame. Daca ar
fi fost acolo Betty sau Janet, fiicele ei,
ar fi putut sd le spuna ce i s-a Tntimplat,
Dar. ocupate si preocupate de sotii, copiii
si_gospodariile lor. ele ramineau la multi
kilometri de ea. Simtind nevoia sa ga-
seascd 0_persoana plind de Tintelepciune
care sa-i spuna ..fleacuri" — si Tnca pe
tonul cel mai serios — doamna Mannering
isi lua ora la doctorul Parker chiar n
dupa-amiaza aceea.

Uitindu-se cum se ridica acul aparatu-

Mui. Arivindu-1 cum stringe pompa de la

~Knuta care-i apasa cureaua de pe an-

r|[Mrat. ea rise si spuse intr-o doara :

Asta-noapte am avut un cosmar.

— Ce-ai mincat la cina ? o intreba de-
gajat doctorul.

— A... o conserva mica de homar, cu
6alatd de iarna.

Doctorul clatina din cap. zimbind. dar
dojenitor :

— Ma mir cd n-ai avut zece cosmaruri.
lar apoi, glumind vesel, ca un fel de reac-
tie la dragalasenia ei atragatoare, pe care
incd o mal purta ca pe un steag, adauga:
Stii. Julie, pe oameni Ti poti pacali usor
in privinta virstei tale, dar digestia n-o
poti pacali niciodatd. Nici unul din noi nu
poate scdpa de cei 64 de ani pe care-i
avem. Apropo, ti-am spus cd ma pensio-
nez la Pasti ?
| Se reaseza in fotoliul rotativ si se uita
aea:

— Nu cumva ti-a intrat in _cap vreo
prostie Tn legatura_eu cancerul ? $tii, 1n
jltima vreme jumatate din femeile care
rin la mine la consultatie sint obsedate
ca ar avea cancer.

— Nu. nu. Citusi de

— Ai avut ameteli,
dureri ?

— Nu. Doar un cosmar.

Doctorul rise:

— Homarul. Ti scrise o reteta. Daca nu
x>ti dormi, ia_o pastild dintr-asta. Sint
itit de inofensive Incit devin aproape inu-
ile. Te mai Tngrijoreaza ceva ?

Célaretul care = tinea strins_Tntre ge-
lunchi_trupul calului palid. T&cerea in-
ielunga din Tntuneric.

— Nu. Donald, zise ea cu toata gravi-
atea. Probabil n-a fost decit homarul,
Iugé cum_spuneai. o

onducéand-o spre usd, Ti spuse:

— Daca toti pacientii mei ar fi la fel
le sanatosi ca tine, ar fi trebuit sa ma
>ensionez Tnca de acum zece ani.

utin. .
esinuri, migrene,

IMTIND un imbold neasteptat. Tsi

tacu valiza si se duse sa petreaca

0 saptdamind la fiica ei mai mare.

Voia sa aiba pe cineva alaturi, sa
ie utila cuiva, ca sa se simtd si_ea la
dapost. Tn odaia micutd de musafiri, cu
Tobilele vopsite si cu perdelele strinse,
e simtea Tn sigurantd. Calaretul acela
in vis_nu putea sa treaca pragul unei
ase straine, fara sa fie poftit. Nu. cu si-
uranta nici n-ar fi putut sa-i treaca prin
ap s-o caute acolo.
in_zarva vietii cotidiene de_ familie,
lind de tot felul de amanunte Tncuraja-
>are si alinatoare, ae facu agreabild”si

ALFRED SISLEY:
Pod la Suresnes
(Din Colectia
Zambaccian,
expusa la

Muzeul de arta)

utila celorlalti. Si descoperi ca ei formau
0 unitate completa chiar si fara prezenta
ei. Daca venea era bine venitd, dar nu
se supdra nimeni dacad pleca. Era viata
lor. nu a ei.

Mai tirziu se duse Tn vizitd la cealalta
fiicd, iar apoi la fiul ei. Si n fiecare casd,
desi era dorita de dragul ei. nu era dorita
de dragul lor si al nevoilor lor. Se in-
toarse acasa. Petrecu ceasuri si ceasuri
de-a rindul _ brodind epitaful acela pe
care-1 promisese preotului din parohia
ei. Tntr-un tirziu, 1l termina.

Ceasul continua sa ticaie orele, calen-
darul Ti rupea zilele una cite una. ano-
timpurile se Tndreptau catre un pustiu.

- Suferi cea mai amarnica durere din toa-
te : mila_de sine. Biata fiinta care visase
atatea, visuri atit de proaspete, n zilele
de demult. Tnecate intr-o mare de rufe
de spalat sl de calcat, de gatit si de cirpit
si de maturat si de lustruit; in dragoste
casnica si In conversatii domestice. Fiinta
care n cele din urma se dovedea nedo-
ritd. de catre cei In care se _topise, se
pierduse. Talantii Tngropati. Fagaduielile
neimplinite.

La sfirsitul lunii Tsi duse epitaful la
casa parohiald si fu intimpinatd cu recu-
nostinta.

— Cum_te mai simti, doamna Manne-
ring ? o ntreba preotul, cu ochii tulbu-
ratl. cunoscindu-i vechile temeri pe care
nu | le putuse alunga sau alina.

Nu-i fusese de nici un folos cind avu-
sese nevoie de el.

— A, cred ca h-a fost decit homarul de
vind. Tsi aminti ea. si vorbi cu glas blind,
readusa fiind in gindurile ei de altadata.

Ea Tnsa T1si tinuse promisiunea. Ti fusese
de folos lui.

— Nici unul din noi nu are puterea de
a cintari un_val de foc si nici de a ma-
sura o_banita de vint. 1si rumega preotul

Tndurile. si nici_ de_a rechema ziua de
emult. Nici unuia din noi nu-i este dat
sa recheme ziua de demult. Asadar, cum
oate cineva sd se astepte ca noi sa mn-
telegem ceva 7 Nu putem decit sa pri-
mim_lucrurile asa cum ne sint date, cu
curaj, seninatate si bucurie, cu simta-
mintele crestinesti ce ne-au fost harazite.

— Va rog sa ma iertati pentru ceea ce
v-am spus atunci. Probabil eram cu ner-
vii la pamint. rise doamna Mannering.

Tn dupa-amiaza aceea intra in cel mai
mare magazin de obiecte de arta din oras
si-si alesé o colectie impresionanta de ta-
blouri Tn ulei. Asemenea cheltuieli nesa-
buite. facute fara nici o justificare, aveau
sa atraga dupa sine economii severe la
lucruri mult mai necesare.  Dar nu asta
era important. Era inutil sa-si_ cumpere
un palton nou dacd n-avea sd-1 poarte
decit o singura iarna. Si. pentru ca am-
bitia ei — odinioara tot atit de mistuitoa-
re ca si flacarile — sa nu se prefaca in
cenusa, Tsi_cumpara o carte intitulatd Cum
sa pictam n ulei ?

Recheama-mi ziua de demult. Recheama
amintirea zilei aceleia. Ziua aceea cind
dupéd_orele de clasd. in amfiteatrul scolii
— eliberata pe neasteptate — pictase atita
decor ncit facuse scurta_la mind. Rechea-
ma-mi zilele de altadata. Dar nu, binein-
teles cad aceasta era amaraciunea inevita-
bild&. nu ziua aceea cind tatal ei. Tnce-
pand sa se gindeasca la viitor. Ti spusese:
..Ba ai sa inveti dactilografia si stenogra-
fia. iar de pictat ai_sa pictezi in timpul
tau liber !“ Pentru ca, fireste, nu existase
niciodata_timp liber. Timpul nu ti se_da-
dea, ci ti se lua, sau poate curgea Tna-
inte pentru a-ti aminti la vreo cotitura
cd n-ai facut nimic.

Facu o selectie mai severa si retinu

pind la urma trei tablouri vechi si Tngro-
zitoare. care nu costau mai mult decit
citiva silingi bucata. Tinu mortis sa le
duca singura acasa, chiar in clipa aceea.

— Ati ales tablouri foarte ~frumoase,
doamna. Ti spuse negustorul, uitindu-se la
ele. Nu Tncape Tndoiala ca aveti un ochi
de_artist !

Ochi de artist? Apusurile aoestea de
soare care Tmpurpurau fecioarele visatoa-
re? Vacile astea ca un decor teatral, Tm-
piedieindu-si  copitele Tn trifoiul de un
trandafiriu incredibil ? Aceastd vilcea din
Nord, atit de Tntunecata, si sumbra, si
salbatica incit sa umple de groaza inima
celui mai fanatic scotian ?

— Dumnezeule mare | striga doamna
Mannering. Dar eu nu le-am cumparat
pentru valoarea lor artistica ci pentru

rame.

Mai cumpara de asemenea pinzad. pio-
neze si alte materiale. Trudi toata seara
cu degetele din ce in ce mai agile, creind
trei spatii de un alb fin si orbitor, ne-
pictate.

Donald Parker o gasi absorbita si tran-
sportatd. cu o multime de rufe spalate
puse sa se scurgd, si cu degetele stralu-
cind_de culoare. Enervata, se sterse pe
miini cu o cirpa.

— Am venit sa te_ntreb cum te mai
simti, femeie dezgustdtor de sanatoasa ce
esti'l Ti striga el. Venind din gerul de
afara, avea un aer proaspat_si trandafiriu,

— Nu. nu-ti dau voie sa te uiti pina
cind nu-1 termin, se repezi ea sa spuna,
ntoreind tablou) in asa fel Tncit sa nu-1
poata vedea doctorul. Apoi adauga : Si
deci crezi ca voi, medicil, stiti totul?

— Dar oare pacientii stiu mai mult
decit noi ?

— Uneori. Tn orice caz, Donald. iti sint
recunoscatoare ca ai venit sd& ma vezi
si-ti multumesc Tnca o data. _

— Nu stiam ca esti artista.

— Poate ca nici nu sint. dar Tmi
placere sa pictez.

Doctorul era tare nedumerit, caci pen-
tru prima data se intimpla sa nu fie n-
demnat cu insistentd sa ramind si sa_stea
la taclale. Doamna Mannering Ti oferi ca-
fea cu un aer distrat si respira usurata
cind el refuza.

—_Evelyn si_cu mine ne gindeam —
reluda el — ca In ultima vreme esti cam
prea singurd. N-ai vrea sa vii sa cinezi
cu noi. cindva. saptamina viitoare ?

— Mi-ar face nespusa placere. IVlarti si
joi ma duc la teatru. Tn celelalte seri sint
ibera.

— Dumnezeule! Dar ce, Julie, ai primit
0 mostenire ?

— Nu. raspunse ea cu raceald, dar am
incasat 0 mostenire si am intentia s-0
cheltuiesc_ pentru mine mai degraba decit
pentru viitorul altcuiva.

Doctorul se aseza fara sa astepte sa fie
poftit: — Julie, ce s-a intimplat cu tine?

Gazda sovai Intii. dar oricum, anii ne-
Tntrerupti de confidente reciproce stabi-
leau Tntre ei un lant al prieteniei.

— Am visat ca o sa mor si avertismen-
tul parea definitiv si nimeni n-a fost in
stare s& ma ajute. Apoi mi_s-a parut ca
numai eu singura Tmi pot fi de ajutor si
m-am gindit la talantii Tngropati si am
sapat si am dezgropat citiva dintre_ei.
Chipurile, ca sa nu plec cu minagoalad. E
o chestie cam ruginitd, dar placerea e la
fel de mare ca si alta data.

Doctorul dadu din umeri : — Tn orice
caz. nu uita sa ne rezervi si noua o seara.
Sun-o pe Evelyn si aranjati totul.

— Va multumesc la amindoi. Am sa-i
telefonez chiar miine.

Doctorul clatina din

face

cap. si  dindu-si

(sjeama cd ea asteapta sa-1 vada plecat, se
use.

Recheama-mi ziua de demult. Dar erau
atftea lucruri care trebuiau rechemate.
Luminari si faclii ale fericirii. luminind
cenusiul si Tntunericul  reminiscentelor.
Bucuria nemarginitda a fiecarei nasteri.
Sentimentul ca Tmpreuna cu Jack. Tn pri-
mii _ani ai casniciei lor. formau o forta-
reatd de necucerit. Importanta imensa a
unei cani cu_lapte_pe masa din bucétdrie
Tn soarele diminetii. A risului si a vese-
liei prea profunde pentru a se manifesta
ca ris, A tristetii atit de amarnice si de
salbatice Tncit o purifica si o lasa curata.
A fetelor si prieteniilor si a bunatatii
binecuvintate. A Tnceperii unei vieti noi
dupa certuri vechi...

isi aminti de zilele ei ca_niste giuvaie-
ruri si stralucirea lor spori. Tntetite de
eternitate, toate acestea 1i apareau altfel
acum : | se parea ca nici o femeie nu s-a
bucurat vreodata de atitea daruri. Cum de
n-a stiut? Cum de nu si-a dat seama?
A fost atit de_ocupatd de experienta Tncit
n-a facut niciodata bilantul. O asemenga
viatda — se gindi ea cu mindrie — merita
sa fie secerata chiar si de cel de-al pa-
trulea calaret al Apocalipsului.

— De acum Tnainte poti sa vii cind si
cum vrei, zise cu_glas tare doamna Ma-
nnering si se aseza pe scaun ca sa moara
intr-un chip cit mai demn.

Exista oare o licarire de_ umor sub
coiful célaretului ? Sau nu facea decit sa
transmita un mesaj ? Ca ea. Tn preajma
mortii. sa profite ¢cit mai mult de cite
zile mai_avea de trdit. S& nu_regrete in
nici_un fel o viata la fel de simpla si de

buna ca pfinea cu unt — ambele la fel
de necesare. o
Calul si calaretul pluteau. Ti privi. pina

cindse reduserala proportii infinitesimale
si cu toate ca se simti usuratd. Ti parea
rau, Ca si cineva care dupa ce a avut
invitati la ceai pe membrii familiei re-
gale._are senzatia cd dupa plecarea lor
I-a ramas casa mica.

Preotul, vizitind-o si din Tndemnul pro-
priei lui firi, ca si din cel al meseriei lui,
0 gasi contemplind un tablouas agreabil
ce reprezenta o fructierda, doua sticle de
vin goale si un ziar de dupd-amjaza.

— Vai ce talent! strigd el, ineintat ca
poate aduce o lauda.

Tntoreindu-se catre el _cu alti ochi. | se
paru pina si aceasta hartuialda destul de
pretioasa.

— Va vad mai fericita, relua el. cu
usurarea de a vedea macar o persoana
care nu vrea sa-i_ceara ceva.

— Am descoperit — Ti spuse cu _toatd
seriozitatea_doamna Mannering — ca poti
rechema ziua de altadata.

Stirnindu-i-se_deopotriva umorul si Tn-
telepciunea. o ntreba : Si merita ?

— Am constatat — spuse doamna Ma-
nnering. contemplind_cu Tncintare  cea
de-a doua pinza — ca asta lumineaza mai
tare ziua de_azi si-si arunca raza asupra
zilei ce va s& vina.

Vazind-o ca in cinstea lui scoate oestile
cele mai bune din bufet. Ti raspunse la
fel de sec si de grav cum Ti vorbise si ea:

— Atunci nu mai ai nevoie de altceva
decit_sa_cintaresti focul si sa masori vin-
tul si ai_gasit rdspunsul la toate... A)goi
atentia fiindu-i furata de altceva: Ah'!
tort de cafea_cu nuci ! Slabiciunea mea.
Dupd o pauza relud cu blindete : Poate
ca dumneata m-ai putea lumina pe mine,
caci de nenumdrate ori_ma aflu Tn_bezna,

Si apoi se aseza ca sa se Tmpartaseasca
din hrana aceea mai putin elevata.

Traducere de Andrei BANTAS



Meridiane

Trei expozitii Moore la Londra

= Tmplinirea a 80 de
ani de la nasterea sculp-
torului englez  Henry
Moore este marcatd la
Londra prin_deschiderea
unor ""xpozitii reprezenta-
tive Tn principalele mu-
zee ale capitalei. Galeria

Tate. careia artistul i-a
donat o buna parte din
lucrérile sale, prezintd o
cuprinzatoare ~ expozitie
de desene ale lui Henry
Moore, oferind o viziune
de ansamblu asupra aces-
tui gen 1Tn creatia sa.
Sculpturile donate de ar-
tist vor fi expuse Tn noi-
le spatii, extinse, ale ga-
leriei a caror constructie
va fi terminatd Tn mai
1979. Este, de fapt, o re-
editare, la proportii spo-
rite, a manifestarilor pe
care Galeria Tate le-a
organizat cu prilejul ce-
lei_de-a 70-a aniversari a
artistului. Lucréri plasti-
ce, de proportii mal re-
duse, majoritatea aparti-
nind perioadei mai vechi
n creatia lui Moore, sint
expuse la galeria londo-
neza Fischer. in timp ce
la Serpentine-Gallery sint
reunite lucrarile din ul-
timii ani. alaturi de cele
foarte recente, unele chiar
nefinisate.

Tn  imagine: Henry
Moore, care la 30 iulie a
Tmplinit 80 de ani.

Centenar Bontempelli

= La 4 august a.c. s-au
Tmplinit 100 de ani de la

nasterea lui  Massimo
Bontempelli  (1878—1960),
preocupat de reinnoirea
rozei _ italiene, dupa o

ormulda a ,realismului
magic”, care releva fan-
tasticul in banalitatea co-
tidianului. Tn_acest sens
Bontempelli Tmpreuna_cu
Curzio Malaparte T1nfiin-
teaza revista literara 900
(Novecento), publicatie de
avangarda, —care inaugu-
reaza poetica novecentis-
mului.  Bontempelli este
autorul unei opere vaste
formatd  din_volume de
ovestiri  (Viata intensa,
920, Viata activa, 1921,
Jocul de sah 1n fata oglin-
zii, 1922, Femeia nadiru-

lui, 1924, Femeia visurilor
mele si alte povestiri de
azi, 1926. Femeia Tn soare
si_alte idile, 1928), romane,
(Copilul  cu doua nume,
1929, Viata si  moartea
Adriei | si_ a copiilor_ci,
Oameni ~ in timp, 1937),
piese de teatru (Constan-
za, 1905, Micuta, 1910, Ze-
ita noastra, 1925, Cenusa-
reasa, 1942), volume de

eseuri  (Secolul al XX-
lea literar, 1931,  Verga,
Aretino, Scarlatti, Verdi,

1942). Tncununare a unei
prodigioase activitati lite-

rare, Bontempelli a pri-
mit Premiul del Trenta,
1929, Premiul Strega. n
1953. pentru  romanul

Amantul credincios.

Rilke dramatizat

= La Teatrul Lucer-
naire, regizorul Laurent
Terzieff a realizat spec-
tacolul de teatru O ora

cu Rainer Maria Rilke,
avind ca interpreti pe
Claude Aufoure si Pascale
de Boysson.

Omagierea
lui Nezval

= Tmplinirea a 20 de
ani_ de la moartea lui
Vitdzslav Nezval (1900—
1958) a prilejuit presei
cehoslovace ~ comentarea
pe larg a creatiei scriito-
rului. Au fost organizate
simpozioane si _ reedi-
tate  versuri din  ci-

clurile  Poemele noptii,
Cintecul pacii etc. S-a
insistat Tndeosebi asupra
creatiei sale militante,

pentru care acest remar-
cabil poet, romancier,
eseist, dramaturg si tra-
ducator a fost distins cu
»Medalia de aur“ a Con-
siliului Mondial al Pacii.

Reintoarcerea
lui Ginsberg

= Poetul american Allen
Ginsberg (n. 1926) publi-
ca o culegere de poeme
scrise ntre 1972 si 1977,
Mind Braths (City Lights
Books) — cartea cea mai
pura si mai frumoasa a
poetului, apreciaza criti-
ca. Simultan se publica
pagini din jurnalul sdu,
dintre 1952° si 1962, care
relateaza peregrindrile
autorului lui Owl, de la
New York la Mexico, de
la Paris la Atena, ansam-
blu prezentat editorial de

prietenul poetului,  Gor-
don Ball. n sfirsit. din
corespondenta  schimbata

cu Neal Cassady, se alca-
tuieste pentru tipar o alta
culegere a lui Ginsberg.

Precursoarea
Gertrude Stein

= Cunoscuta mai ales
drept = cea «rai inspiratd
colectionarda de arta cu-
bistd, americana Gertrude
Stein _revine Tn atentia
lumii literare prin reedi-
tarea, la Paris, a trei
carti scrise de ea si_anu-
me 'lda, Autobiografia tu-
turor (Autobiographic de
tout le monde) si Picasso.

Echivalent literar al de-
mersului  cubist Tn  arta,
scrierile Gertrudei Stein o
situeazd printre _primii
scriitori al acestui secol
care au interogat limba
insasi, anuntind o Tntrea-

gd literaturd, de la He-
mingway la Faulkner, de
la Beckett la Nathalie
Sarraute, trecind  prin
sub-conversatia Virginiei
Woolf si cele optsprezece
registre din Ulysse al lui
Joyce. In imagine : por-
tretul Gertrudei Stein de
Picasso.

»Love Story" la 30 de ani

= O noua versiune a
filmului Love Story a fost
recent terminata Tn stu-
diourile  americane. Din
echipa care a dat viata
scenariului lui Erich Se-
gal nu a ramas in generi-
cul noului film decit Aii
MacGraw, bruna interpre-
ta a tinerei studente sa-
race care iubeste un ba-
iat bogat, dar moare de
leucemie. De astd data Aii
MacGraw_Tntruchipeaza o
sculptoritd Tn virsta de 30

de ani care se Tndragos-
teste de un_ tinar jucator
de tenis, interpretat de
Dean  Paul Martin, fiul
lui Dean Martin. Filmul
a fost turnat In cea mai
mare parte la Londra, pe
stadionul Wimbledon,
dar si la Monte Carlo
si la Cuernavaca, Mexic.
Regizorul : Tony Harvey,
Tn Imagine : Dean Paul
Martin si Aii MacGraw 1n
noul ,Love Story", intitu-
lat Players (Jucatorii).

Am citit despre...

Groaza, mister, pasiune

ECTURA facila fiind recomandata de Manualul
vacantelor bine petrecute cu aceeasi strasnicie
ca si lungile plimbari in aer liber, ma_ confor-
mez si Tmi umplu zilele ploioase_si friguroase
dopindu-ma cu deconectante de tip stiintifico-fantastic,
politist, umoristic etc. Vremea clinoasa interzice aerul
liber si, de aceea, céartile din teanc trec repede, una
dulg_a alta, de pe noptiera Tn geamantan. .
in volumul de schite de science-fiction selectionate
in urma unui concurs organizat de saptaminalul bri-
tanic ,,The Sunday Times" si publicate de Editura
Gollancz imi ramin Tn minte doua-trei. Nu pentru
ingeniozitatea formulelor de transplantare Tn alte lumi
si civilizatii, ci pentru lumina pe care o arunca asupra
noastra, cei de aici si_de acum. Asa e Hibbie — po-
vestea unei iubiri conjugale care desfide sistemul re-
presiv al unei societati viitoare, constind Tn punerea
In stare de quasi-hibernare a condamnatilor : cu reac-
tiile, miscdrile, vorbirea, Tncetinite de zece ori, acestia
devin niste fapturi stranii, dezadaptate, in imposibili-
tate de a comunica direct cu ceilalti oameni si dispre-
tuite de ei. Asa e Sa mergem la Golgota ! — povestea
unei excursii in trecut, organizatd de o agentie de vo-
iaj" participantii 1si dau seama la sfirsit, cu oroare,
cd au Tmpins straduinta de a nu distona printre oame-
nii timpului si ai locului pind la a fi ei nsisi — sin-
gurii — raspunzatori de rastignire.

Citesc apoi o cartulie frantuzeasca dezolanta, Du-
lapul, fabuld ultrapesimista despre conditia omului si
despre Ticalosia societatilor umane. Atit de Tnversunat
porneste autorul, Pierre Bourgeade. pe panta enormi-
tatilor. Tneft in loc sa fie, cum spera probabil, kafkian,
nu realizeaza decit o bufonerie de calitate dubioasa.

Defectiunea Iui A. J. Lewinter, de Robert Littel, se
dovedeste. in_schimb, a fi un roman de spionaj amu-
zant, tema lui parind Tmprumutata de la anecdota aceea
veche cu voiajorul comercial care Tntrebat Tn tren
de un coleg-concurent unde se duce. 7i raspunde ca
se duce la Pascani. ,,imi spune ca se duce la Pascani
pentru ca eu sa nu cred cd se duce la Pascani. Asta
Inseamnd ca se duce chiar la Pascani”, rationeaza
celalalt. Pentru ca apoi, sa-si ia seama: ,,Dar daca

mi-a spus asa stiind ca voi ajunge exact la aceasta
concluzie si, de fapt, nu se duce la Pascani ?“. Cu ase-
menea ghicitori se ocupd, in cartea lui Littel, doua ser-
vicii de contraspionaj, deopotriva interesate de persoana
unui om de stiintd, detindtor (sau nu?) al unor im-
portante secrete cu relevanta militara. . . .

incercind sa se arate mai putin Tncruntat si mai putin
moralist decit de obicei. Graham Greene este, in Ca-
latorind cu matusa mea, spiritual, destins, usuratic...
dar numai pina la un punct. Finalul acestei frivole
aventuri a asezatului functionar de banca, antrenat de
0 matusa_zvapaiata, Tn stare, la cei 75 de ani ai ei,
de nazbitii in afara legii si a bunelor moravuri pe
masura tineretii ei inavuabile, este amar : eroul, care
a descoperit Tntre timp cd matusa T1i este de fapt
mama, se lasd tirft Tntr-o existenta despre care nici
el, nici cititorul nu-si {)oate face iluzii. Acceptind de-
pravarea, el a acceptat implicit o angajare de partea
celor mai viciate elemente antisociale — criminalii de
razboi ramasi nepedepsiti. Ceea ce demonstreaza cd,
orice ar face, ori pe unde ar apuca-o, Graham Greene
tot exigentul moralist Graham Greene ramine.

Doctor Frigo. de Erich Ambler, este o carte bine
scrisa, care ar merita sa fie luata Tn considerare de
editurile. roménesti cu colectii rezervate misterului si
aventurii. Scriitorul englez Erich Ambler este un foarte
priceput profesionist (filmul Topkapi, pe care I-am va-
zut si noi acum citiva ani. era ecranizarea romanului
sau Un fel de furie). Doctor Frigo se citeste pe nera-
suflate nu numai Pentru cd intriga este abil condusa si
pentru ca portretul psihologic al personajului principal,
dr. Castillo, supranumit de colegi, din cauza aparentei
sale placiditati, doctor Frigo, este comolex si veridic,
ci si datoritd actua'itatii temei : dr. Castillo vrea sa
evite politica — reactia lui la cariera tatalui sau, un
lider oportunist din America centrald, asasinat cu am
n urma. El practica linistit medicina pe o insula fran-
ceza din Caraibe si are o iubitd isteatd, descendentd
a habsburgilor. care compara fiecare pas gresit al doc-
torului cu o gafa din istoria Casei de Habsburg. Caci,
evident, dr. Frieo este atras fara voia lui Tn febra
luptei Bentru Tnlaturarea juntei militare din tara lui,
fiind obligat s& devina medicul curant al lui Villegas,
seful parfidului politic condus cindva de tatal lui si
descoperind atit ca Villegas are o maladie maligna, cit.
si pe adevaratul asasin al tatalui sau. E prins in jocul
unor forte politice asemanatoare cu cele care actioneaza
realmente pe scena contemporana — militaristi. tero-
risti. politicieni verosi. cercuri clericale etc. — si. bol-
navi cum sintem de senzational, jocul ne prinde si
pe noi.

Felicia Antip

/

Nilul

= Cel mal lung fluviu
din lume — parcurge de
la izvor, pind la temple-
le lut Ramses Il. colosii
lui Memnon si  marele
Sfinx din  Giseh, 6770
km de-a lungul padurii
virgine si a desertului —
ne este infatisat. intr-o
admirabila carte de Bruce
Brander (Editura Flam-
marion). Pe spatele ca-
milelor, in jep sau diver-
se ambarcatiuni, autorul
acestei_lucrari a explorat,
n doua calatorii. Nilul si
bazinul sau. .

Cronica sa foarte vie
evoca istoria de ieri si de
azi a tarilor limitrofe. In-
teresul acestei lucrari, Tm-
binare de geografie, ar-
heologie, _antropologie si
istorie, sta Tn atentia re-
marcabild pe care autorul
a manifestat-o fata de
diferitele culturi si diver-
sele popoare ale acestei
imense regiuni (2 500 000
krr|1 patrati) drenate de
Nil.

Muzee pentru anul
1980

= Nevoia unei lucrari
care sa nfatiseze modifi-
carile profunde interveni-
te de citiva ani In lu-
mea_muzeelor, la nivelul
teoriei ca si al practicii,
a fost recent acoperita
prin aparitia cartii M t-
seums for the 1980's de
Kenneth Hudson. llustra-
ta cu 150 de fotografii,
cartea este destinata celor
care, uneori 1In conditii
dificile, se straduiesc sa
faca din  muzee impor-
tante instrumente pedago-
gice, asa cum cere socle-
tatea moderna.

Eseuri
de Ernst Fuchs

= Sub ingrijirea lui
Walter Schurian, Editura
Deutsche Taschenbuch din
Miinchen pregateste un
volum care va cuprinde
eseuri si schite literare
ale cunoscutului pictor
austriac Ernst Fuchs. Vor
fi incluse si numeroase
ilustratii din creatia gra-
fica a artistului.

impotriva
literaturii
fasciste

= Numeroase actiuni
de protest ale opiniei pu-
blice au loc in Anglia
Tmpotriva difuzarii litera-
turli care propaga rasis-
mul, nazismul, obscuran-
tismul. Astfel Tn_publica-
tia ,,Assistent Librarian",
un grup_ de bibliotecari
ropun sa se elimine din
iblioteci cartile, reviste-
le si ziarele de aceasta
spetd. Citeva oaganiza';ii
progresiste au adoptat o
rezolutie Tn care se men-
tioneazd, printre altele :
,Noi, bibliotecarii, trebuie
sa luptam activ Tmpotri-
va acestor fenomene no-
cive. Propunem ca selectia
cartilor pentru biblioteci
sa aiba la temelie prin-
cipii antirasiste si antifas-
ciste. Nu putem admite ca
edificiile. 'municipale  sa
fie folosite de organizati-
ile fasciste pentru Tntru-

nirile lor".

Kosidowski

curind. prozato-
rul, poetul si publicistul
polonez Zenon Kosidowski
a_fost sarbatorit cu oca-
zia Tmplinirii a 80 de ani.
Cu aceasta ocazie au fost
reeditate o parte din lu-
crarile sale (fnainte de
acest eveniment scrierile

Retrospectiva
Etienne Hajdu

= Musee des Beaux-
Arts et de la Dentelle
din Calais gazduieste (in
perioada iulie—au?ust) re-
trospectiva  sculptorului
Etienne Hajdu. cel ,care
— asa ciim afirma _criti-
cii francezi — a stiut sa
dea marmurei misterul
si _calitatea tacerii".

De curind, Etienne Haj-
du (ndscut la Turda, in
1907) a donat Muzeului de
artd_al R.S.R. doua_din
lucrarile sale cele mai re-
prezentative . Miscare rit-
mata (relief Tn aluminiu,
semnat_ si datat 1957), sj
Ritmuri (zinc olisat,
semnat si datat 19/0).

n fotografie: ,,Ritmuri"
de Etienne Hajdu.

Scene din Soweio
O La Edinburgh a fost
prezentatd Tn premiera
piesa scriitorului ameri-
can Steve Wilmer : Sce-
ne din Soweto. Inspirata
de evenimentele petrecu-
te la Soweto in vara a-
nuluj 1976, piesa, cu doua
personaje, este dedicata
unui prieten si foist co-"
leg de facultate al auto,y
rului, care a murit Tnjj
chisorile  politiei
africane.
_Pe scena este prezenta-
ta istoria unui tindar ma-
tematician care, confrun-
tat cu realitatile din A-
frica de Sud, cu politica
de apartheid si brutali-
tatea politiei, devine un
militant activ_ al cauzei
populatiei oprimate, pen-

tru care Tsi jertfeste
viata.
Dmitri  Sostakovici,

Opere alese

= Un important eveni-
ment Tn viata_muzicala a
Uniunii ~ Sovietice = este
considerata _ aparitia, in
editura Muzika, a primu-
lui volum de Opere alese
ale lui Dmitri Sostakovici.
Tn total aceastda opera
monumentala va cuprinde
42 de volume in care vor
fi incluse aproape toate
compozitiile marelui ar-
tist,  printre care it,'éele
inedite. Ml

»constiinta
lui Zeno"

= Anul acesta, cu oca-
zia Tmplinirii a 50 de ani
de la moartea lui Italo
Svevo  (Ettore Schmitz,
1861—1928? a fost reedita-
ta n ltalia, intr-o editie
de lux, capodopera aces-
tuia — romanul Constiin-
ta lui  Zeno, Tn prefata
care Tnsoteste volumul se
face un larg comentariu
asupra_acestui  scriitor
mult timp ignorat, subli-
niindu-se ca Svevo, prin
romanele sale de intro-
spectie, este, de fapt, uni
recursor al lui _Joyce,]
roust. Musii si Beckett.]

octogenar

lui atinseserda un tiraj dd
peste 1500000 exemplaj
re). printre care: Cind
soarele era zeu si Caii luj
Lisip, lucrari printre cel<
mai originale si populari
ale literaturii poloneze di
dupa razboi.



Irving Stone
la 75 de ani

» Cu_ mai mult succes
decit oricine altul, Irving
Stone si-a legat numele
de genul biografiei ro-
mantate. Personalitati po-
litice (Viata e a celor ce
iubesc, 1965), genii artis-
tice (Agonie si extaz,
despre Michelangelo, 1961)
si literare (Jack London,
1948)  constituie bogata
galerie de figuri ale isto-
riei universale brodata de
acest  scriitor  ameri-
can, deosebit de prolific,
care a Tmplinit recent 75
de ani si ale carui carti
sint, de peste patruzeci de
ani. fara Tntrerupere.
.best-sellers“-uri. Talen-
tul sdu este Tnsotit de o
harnicie si o perseverenta
exceptionale, dar si de o
minte neobisnuit de isco-
ditoare, formata in acest
sens Tn anii de Tnceput ai
carierei, cind Stone era
editor de carti politiste.
Dupd_ primele scrieri din
eooildrie (povestioare si
mici piese de teatru) n-a
mai _scris pina prin_ 1926.
La Paris, unde a calato-
rit in; acel an, marea ex-
pozitie Van Gogh i-a su-
gerat ideea de a se con-
sacra portretizarii marilor
personalitati. Timp de
sapte ani a adunat ma-
terial pentru prima — si
pina azi cea mai celebra
— biografie a sa: Vin-
cent van Go'<h — o via-
ta Tn suferinta, aparuta in
1934 sl tradusda in  mai,
mult de treizeci de limbi.

Tn memoria lui
ALonstantin Fedin

_cadrul unei sedin-
te speciale a Comisiel pen-
tru mostenirea literara a
lui Konstantin Fedin, care
a avut loc la Unfrmea-
Scriitorilor din  U.R.S.S,,

nre«°dintia lui Gheor-
hi Markov, au fost abor-
ate masuri menite sa
imortalizeze memoria ma-
relui scriitor. S-a decis
crearea, la Saratov, a u-
nui muzeu literar memo-
rial dedicat lui Fedin, a-
cordarea bursei ,,Fedin"
celor mai buni stndenti de
la Universitatile din Mos-
cova si Leningrad si de
la Institutul de literatura
,Gorki". acordarea nu-
melui  scriitorului  unei
mari nave fluviale aflata
fin constructie.

Dupa patnnecr
de ani

‘oetul Juan, Larrea

I'intors de curind n
I ta dupa un exil de 4
cenii. Cu aceastd ocazie

fast prezentat volumul
sdu Guernica-Picasso. S-a
organizat si 0 mare- expo-
zitle Tn cadrul careia an
fost prezentate lucrari o-
riginalc ale reprezentan-
tilor generatiei de la 27
Benjamin Palencia. Ma-
ruja Mallo, Gregorio Prie-
to, Alberti. Bores, Gris
etc. S-a subliniat aportul
scriitorilor earc au con-
tribuit la o mai buna cu-
noastere a eulturii spa-
niole Tn strdinatate.

Sculptura

< Tn salile  Eskenazi
din capitala_britanica este
prezentatd in aceste zile
0 expozitie cu capodope-
re _ale vechii sculpturi
chineze, din. timpul dinas-

chineza

Opera e bine, sanatoasa

= Opera a murit,, spu-
neau pina nil de_mult si;
mai spun si; astazi unii.
Opera este mai vie decit
oricind! n_secolul nostru,
spune astazi a pleiada de
creatori  si interpret! ai
genului, spre bucuria si
speranta publicului iubi-
tor de teatru, liric. Un
eveniment recent Tn acest

Un remarcabil’
studiu despre
Seneca

= Sub titlul Seneca sau
constiinta Imperiului  (E-
ditura Les Belles Lettres),
la Paris a aparut un vo-
luminos  studiu literar
semnat de Pierre Grimal,
pe care critica Il aprecia-
za ca una din acele pu-
tine opere ..fericite pen-
tru autorii lor si fecunde
pentru gititori"  depasind
prin calitatile ei excep-
tionale _genul obisnuit al
iografiel. Universitar die
mare eruditie. Pierre Gri-
mal are o scriiturd lim-
pede si precisa, remar-
cindu-se printr-o impre-
sionanta | ogégie de idei
si imagini. Cartea sa este
divizata In doud parti. Tn
prima. Seneca Tn timpul
sau, autorul studiaza via-
ta filosofului. Tncepind din
orasul sdu natal Cordoba
na la sinuciderea., la.
oma. n anul 56 dupa
era noastra. Tn partea a
doua. Grimal studiaza o-
pera si gindirea lui Se-
neca, stoic, dar_si ,filo-
sof in afara scolii™.

,,Critica literara"

= _in colectia. ,Qu<--
sais-je" a aparut recent,,
sub semnatura_ unor au-
tori de prestigiu, un vo-
lum _intitulat_ Critica li-
terard. Tn capitole; ca.: ,,A
descrie™, ..A &i" A ju-
deca“. LA Tntelege se
incearca _descifrarea. nu
numai_ a istoriei clasice a.
criticii, ci si a celei re-
cente.

,Ciuma" pe ecran

= Marcel Julian; si Mi-
chel Thoulowze wvor fi
scenaristii  si autorii; a-
daptarii pentru ecran a
romanului Ciuma de Al-
bert Camus. Se aprecia-
z&- ca. va fi productia ci-
nematograficd  franceza
cea mai scumpa de pina
acum.

la Londra

tillor T'ana, Ort si Sui,
adica din secolele VI. VII
si VIII. Printre exponate,
si acest bloc de lemn pic-
tat

sens li-a constituit pre-
miera operei Lear, com-
pusd de Aribert Reimann
dupd. Shakespeare. pre-
zentatd Tn_ deschiderea
HFestivalului ~ 1973%,  in.
curs la Mtinehen,. cu un
foarte  mare succes; in.
imagine 1 scena din spec-
tacol. eu Dietrich. Fischer-
Dieskau 1in. rolul regelui
Lear.

Romain Gary, de la
roman la imagine

. Recentul _roman al
iui Romain Gary, Claire
de femme, o pledoarie

entru prietenia Tntre

drbat si. femeie, pentru
ideea ca ,valoarea — re-
fugiu permanent este ca-
satoria”. va fi ecranizat
de regizorul Costa Gavras.
Tn rolul principal. Yves
Montand. ,,Nu vreau sa
supar pe nimeni — de-
clara scriitorul francez —
dar cred ca este mai usor
sa faci un film bura cu un
roman prost care se pre-
teaza la toate manevrari-
le Un roman adevarat
opune mai multa rezis-
tentd — Claire de femme
se afla in. miini excelente,

ntrucit e vorba de Costa
Gavras,. iar pe de alta
parte, Yves Montand va
fi interpretul principal'

Povestirile
unui caricaturist

= Tn colectia Clasici ai
caricaturii, la'Editura Auf-
bau (R.D.G.) a aparut un.
volum de povestiri scrise
de cunoscutul desenator si
caricaturist german Tho-
mas Theodor Heine, pu-
blicate: initial la Amster-
dam. Tn 1935. Majoritatea
povestirilor  evidentiaza
predilectia autorului: pen-
tru dezvaluirea, eliseelor
moralei burgheze. Volu-
mul' este ilustrat eu de-
senele si caricaturile lui
Heine. in. imagine : unul
din desene-..

»Bruges-la-
morte"

Primul roman al lui
Georges Bodenbach (1855-
1398),. poet si romaneier
belgian de limba france-
za. publicat fentru prima
data Tn_ 1892 ea foileton
n ,Le Figaro" — ceea ce
a facut sa creasca foarte
mult tirajul ziarului — a
fost reeditat recent de
Flammarion. Prima editie
a romanului a fost pu-
blicatd de libraria Marpon
si  Flammarion. cu un
frontispiciu de Fernand
Khnopff si 35 ilustratii
fotografice;.

Succesul cartii a fost
pe atunci foarte, mare si
orasul Bruges ajunsese a
fi la_moda. ,Bruges a
fost cintat de Rodenbach,
spune Emile Verhaeren,
pentru cd, printre atitea
orase de pe pamint, el 1l
socotea ca e Tnh cea mai
buna armonie cu melan-

colia sa“. ,,in acest stu-
diu pasional, spunea 1n-
susi Rodenbach. am vrut
indeosebi sa evoc un oras,
orasul ca un personaj e-
sential, asociat cu stari-
le sufletesti care te Tn-
deamna. te determina sa
actionezi".

ATLAS

Un cadru

m M-AM intrebat adesea- in ce masura amintirile mele de dincolo de
ocean, irizate, alunecatoare,, topite in sentimente subiective si in senzatii ire-
petabilfe, coincid cu atit de limpedele serial de simbata seara, cu norocosii, i
ghinionistii care evalueaza sub privirile noastre Tmpacate de masa festiva, cu.
politistii, duiosii tii mafiotii. perversi, cu. bunii Tnvingatori sl rdii; invinsi, cu po-
vestile complicate sl inclicite care reusesc sa se incheie cu- toate explicatiile
de rigoare fa. sfirsitul' episodului sl al- cinei. Mi-e greu- sau imoosibil sa ras-
pundi.. Am- cunoscut o Americd mai banald tii mai secret senzationala decit
poate prezenta, schema fixd a unui serial, o Americd in eare nu- se vedeau
nici bogadtii,, nici saracii, nici, hotii, nici vardistii,. fre care casele nu aveau gar-
duri si. usile nu- aveau, chei, iar ultimul fapt divers petrecut in> oraselul nostru
de studenti sl profesori era sinuciderea, veche de trei ani, a unei fete. Si to-
tusi, exista. in; serialul de simbatd seara ceva, o imagine care apare mereu sl
pe care o cunosc bine,, eare m-a frapat si m-a obsedbt si acolo, o imagine,
un cadru, care apare mereu dincolo de eroii implicati in complicate subiecte,
si care pentru, mine e adevaratul subiect Este imaginea spatelui, casela.-, sint
acei; pereti; inciti- sii golbsi, stingheri, die o uritenie prea, evidentd ca sa mai
sara cuiva in. ochi, sint cadrele acelea sterpe si pustii, prin- care delincventul
urmarit fuge dupa; ce s-a salvat prin iesirea de serviciu, sint peretii lipsiti de
ferestre din jurul statiei de benzind unde eroul Tsi; umple rezervorul sau poli-
tistul ia informatii, sint baracile Tnalte in dosul carora in masinile parcate
neglijent adolescentii. Tndragostiti schimba promisiuni argotice si sarutari stin-

gace.

Asa. cum. toate popoarele lumii spala rufe, dar numai in- Italia rufele flu-
tura albe si- victorioase in- cerul tuturor ferestrelor, toate casele de pe pamint
au. un spate moi. decrepit si mai putin Tngrijit decit fatada, dar numar n
America spatele acesta se vede despotic, mai. imperativ dtecit intrarile prin-
cipale, revenind cu o insistenta masochistd si dintr-un gust al neglijentei cul-
tivat cu Tncapatinare. Am. cunoscut orase americane fermecatoare, am cunos-
cut campusuri fermecate si metropole extraordinare ; New York-ul este ului-
tor, San Francisco — fantastic. Chicago — impresionant. New Orleans-ul —
plin de nostalgie, Bbston-ul — plin de noblete, Philadelphia- - Tncarcata de
istorie, Los Angeles — de iluzii ; 'dar daca ar trebui sa-mi apara in vis un
oras american, n-as vedea nici zgirie-nori Tndrazneti, nici coloane impunatoare
si elegante, ci aglomerdrile acelea ilogice de pereti spartl parca pe furis de
usi dosnice, suprapunerile acelea intimplatoare de baraci si antrepozite ra-
nite; de bjmina zilei, acceptate eu indiferentd, datdtoare de singuratate..

<
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Sala de expozitie a Teatrului National:

_Grafica din R. S. Cehoslovacall

ACA am fincerca sa schitdm o

harta a genurilor de arta, plastica

fra Europa, graficii; i-ar reveni de-

sigur un spatiu considerabil 1n.
Europa centrald; Afirmarea, acestui gen,
cu toate tehnicile subsumate, de la de-
sen, ping; la cele mixte ale gravurii con-
temporane, a depasit, in zona la; care ma
refer, insusi, cadrul propriu de dezvoltare;
Se cunoaste grafismul accentuat al mul-
tora. dintre creatiile de pictura, si chiar
sculptura ceha,,_ slovaca, austriaca, ger-
mana,, maghiara. Influenta, graficii n-a.
fost Tnsa pur tehnicd®, si nicii- ahiar limi-
tatd la evolutia viziunii-, a raporturilor

dintre- formele. realului si  formele
de exprimare plastica ori icturala.
Prestigiul si, as adaduga, = obisnuinta
graficii. au determinat si  reperto-

riul. altor genuri; artistice — inclusiv sce-
nografia, influentind propensiunea cdtre o
arta_de idei,, exprimata, direct, cu sponta-
neitati uneori primare,, ivite din entuzias-
mul contactului initial cu realitatea, Tn-
tocmai ca in demersul desenului — act
mental si instinctiv laolalta.

In gria moderna, cel. mal limpede ilus-
treazd aceste adevaruri, tocmai un. artist
de orldqlné cehda — Ftantisek Kupka —
unul din clasicii nonfiguratiei. europene
la. Tnceputul secolulul Pictor Tti primul
rind,, ti> preocupat Tn special de proble-
me ale culorii, Kupka; este profund
marcat de experienta, de grafician — a sa
proprie si' * eulturii artistice céreia 7i a-
partine. Chiar m_ expozitia actuald,, oare
cuprinde a selectie de gravuri Tncepind
din 1907. pina in- 1975, ti unde Kupka este

rezent cu doua xilogravuri din cicluf

ovestiri_in alb si negru, Tti poti da
seama, ca Tntreaga Problema_tica a picto-
rului pornea, de fapt,, de la interogatii de
ordin grafic, Tn legaturd cu existenta i
miscarea liniei, ca esentd a vizualitatii. O
imagine geometrizantd, si o alta, de con-
torsiuni organiciste, ambele unificate prin
surprinzatoarea referire — pentru un pio-
nier al nonfiguratiei — la un subtext de
povestire", definesc, Tn sehitda, cautarile
de o viata- ale lui Kupka.

Expozitia ofera si alte opere semnate de
mari artisti ai _secolului XX j 7l gasim
acolo pe Emil Filla, atit de- aproape de
Pieasso-uii anilor de nostalgiiclasicizante ;

Vaclav Fiala, xilogravor traditionalist de-
tinator al unui mestesug de mare clasg;
e- Max Svabinsky care reusea, n. 1907.. sa
tind vie flacara sensibilitdtii naturiste
romantice; asa. cum o- trdiserd eu un ine-
uizabil lirism artistii BarbizonulUI; pe
osef Vachal, simbolistul moralist. in ale
carui xilogravuri colorate recunoastem 1n
egarid masura amintirea  compatriotului
ilustru Alphonse Mucha si pe cea. a ido-
lului  simbolistilor europeni — Edvard
Munch. NU lipsesc nici Frantisek Tichy,
poetul temelor circului, atit de agreate de
artisti  Tn anii interbelici pentru actiunea

continutului _lor de simboluri tragi-co-
mice ; nici Jan. Rambousek — ura Aurel
Jiquidi al Cehoslovaciei — la fel de viru-

lent si de necrutdtor ea si acesta 1n lito-
grafiile Iui intitulate Pleava sociald sau
Amagiri; sr nici Mifculas Galarrda, care
se inspira, tot ea si multti contemporani ai
mamentaiuf — anir 200 — din viata strazi-
lor de mare oras.

Capitolul graficii actuale, desi- numeric
bogat,, este Tnsa mai putin, riguros in se-
lectie. Desi principalele orientari, sint re-
prezentate, nu pretutindeni operele expuse
sint cele mai: convingatoare. Retin aten-
tia gravurile lui: Karel Kruska — expre-
sionist evident descendent al aripii- ,,foste"
a expresionismului.:  Frantisek  Peterka,
prin evocari peisagistice subtile, de esenta
cinematografica.VVojtecb Sedlacek. re-
prezentant al: aeel'ei asociatii ,,impresio-
nism-expresionism“ care a marcat creatia
multor maestri_ai artei Tnceputului de se-
col, bine echilibrati, moderni moderati ;
Adriena Simotova, care cultiva gravura-
scriere,._ revenind" astfel la grafica, purai
eliberata de ambitiile picturalitatii : Vi-
liam Chmel — cu gravuri colorate de- vi-
ziune folclorica.Jiri Anderle, Balaz to-
sef si Ladislav CfepelS» — acestal din urma
cu: o serie de peisaje die o- poezie drama-
ticd intensa, Interiorizata; Este. Tn. an-
samblu, o expozitie in cadrul schimburi-
lor culturale de- un. interes deosebit, sus-
tinut nu numai de prezenta unor nume
celebre,, ci si de nivelul tehnic al lucra-
rilor,, rezultate ale unui mestesug practi-
cat de generatii; de artisti cehi si; slovaci,

Amelia Pavel

(Bl
= Revista pariziana dane ,a facut parte din mar. sint semnate- de
»,Non Lieu™ a dedicat un> acel curent de avangarda Brancusi. Marcel; lancut
numar dublu, poetului nascut odata cu secolul si L Ross, M. Hi. Maxy,
B. Fundoianu (Benjamin amplificat _de rimul Victor Brauner si  Man
Fondane). Semneaza Vic- razboi mondial™... Revista Ray.
toria Ocampo, Stephane pune la Tndemind citito- . B
Lupasco si Claude Ser- rilor un numar important = tn revista letona
net. Ov. 'S. Crohmalni- de texte extrase din ,Literatura un Maksla"
ceanu publica un eseu scrierile  publicate  de (numarul 21/1978) a apa-
despre ,,Fondane expre- B. Fundoianu, atit Tn rut o pa_?iné e tablete
sionist™, ‘lar Adrian. Ma- Romania cit si Tn Fran- ale lui udor Arghezi,
nno un articol intitulat ta. Sint date la iveald, prezentarea poetului si
,B. Fundoianu si critica totodatd, poeme Inedite traducerea textelor res-
rdmaneasca . (eirca 70 de pagini) scri- pective fiind asigurate de
In articolul; ,,Dincolo se  indeosebi in  anii poetul Leons Briedis
die HWeznadejde semnat razboiului (,Cum citim si  inte-
de Michel Carassou, re- : . legem™. ,Rascoala’™, ,,Dom-
dactorul-sef al revistei, Portretele Iui Fundo- nilor editori"™. ,,Crestaturi

se subliniaza ca Fon-

ianu, aparute Tn acest nu-

pe bratul condeiului).
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Podul Lo-ku

ell de piatra de pe ,Puntea mileniului"

Zk FT'tZl vom vizita una din acele durabile minuni

.rite de mfinile chinezului anonim, lucrare mai

modesta Tn proH ... decit Marele zid, totusi comparabild cu acesta

si, spre deosebire de valul de piatrda ce mai strabate China, folosi-

toare Tnca omului, nu doar obiect de permanentd uimire si amin-
tire...

Cu acest gind, ne Tmbarcam Tn masina. Patrundem, dupa un ocol
care ne prilejuieste descoperirea altor fete ale marelui Pekin, n
suburbii. Treptat, casele devin mai mici, Tn schimb stilul se purifica,
parcurgind drumul invers in timp, de la tratarea simpla si functio-
nalismul blocurilor contemporane, la liniile armonioase, cu acoperi-
suri pendulate peste ziduri %roase si curti Tnchise de porti de lemn
solid, incrustate cu hieroglife, unele vechi de secole. Cosurile de
fum sint, in sine, opere de arta : gratioase pavilioane Tn miniaturd
al caror rol nu l-ai putea ghici daca nu ar fi firicelul de vazduh al-
bastrui care vesteste vatra dindauntru.

Brusc, peisajul se deschide spre gradinile de la marginea urbei,
in care intrezarim ciorchine de palarii de paie ascunse printre ra-
saduri. Sint vestitii gradinari ai Pekinului. Depasim Tn goana masi-
nii _ogoarele comunei populare ,Prietenia chinezo-romana" si, o
clipd, ne reamintim cu placere vizita facuta anul trecut Tn casele
rudelor noastre chineze. La iesirea din comund, soseaua coteste la
dreapta si se ridica pe nesimtite spre digul riului Jorig-ding sau Lo-
ku (,,Canalul negru), cum i se mai spune inca din antichitate. Pe
coama maiu'ui Tnalt se arcuieste.peste apd, cuvintul nu e metafora ci
realitate aproape milenara, celebrul pod Lo-kti — tinta calatoriei
noastre din aceasta zi.

Construit In numai trei ani, intre 1189 si 1192, in piatra si mar-
murd, la ordinul Tmpératului Shi-zong din dinastia Jin, pe locul
unui pod de lemn mereu luat de puhoaie sau distrus de incendii, el
este punct de referinta in ingineria stravechii Chine si monument
de artd de valoare inestimabild, deopotriva. La 1276, Marco Polo 1l
trece in drum spre Pekin si. prin descrierea plina de culoare pe
care i-0 dd, podul ramfine in constiinta universald gravat peste tim-
puri cu numele calatorului si cronicarului italian. Spune el : .-.Si

este acest riu_se afld un_foarte mare pod de piatra... Putine n
ume sint, aflati, atit de minunate si fara de egal... Este facut ast-
fel : va _spun cd-i aproape de 300 de pasi in lungime si de aproape
opt pasi [n. latime, caci 10 calareti pot prea bine trece pe el umar
linga umar... Este, in. intregime,, din marmura cenusie foarte fru-
mos cioplita si temeinic asezata. Deasupra fiecarei margini a po-
dului, o minunata perdea ori un perete de steaguri de marmura si
de stT(IjJi facuti precum va spun... Si la capatul podului se afla un
stilp de marmura, iar dedesubtul [ui un leu de marmura... foarte
frumos si mare si bine facut".

Podul a fost restaurat doar Tn doua rinduri, Tn 1444, in timpul di-
nastiei Ming, si Tn 1698, in_timpul dinastiei Ching. Si astfel_el re-
vista si astazi unui du-te-vino intens de camioane, care si pietoni !
Rostul acestei mari punti de piatra nu a fost de a preamari_zei si
Tmparati ci, Tnainte de toate, unul practic, economic. Caci, din ve-
chimea vechimilor, prin acest loc, peste riul Jong-ding, trecea un
Tnsemnat drum ce Ie%a provinciile de pe Fluviul Galben cu cele din
nord-vestul Chinei. Dar. gindind practic, nu Tnseamna ca cei care
lI-au ridicat lI-au durat doar ca o banald punte.. Dimpotriva ! Ei l-au
arcuit peste apele ,,Canalului negru”_ puternic, pentru a rezista
timpului, dar si mindru, pentru a-si gasi cu greu asemanare...

D eSCINPEM din masina direct pe ,,Puntea mile-

1< “aiului”, nume care mi-a venit In gind de cum
am zarit mindra constructie. Ne oprim, mai intai, in pavilionul ce
strajuieste capatul dinspre oras si care adaposteste o steld de pia-
tra "cu Inscriptii din secolul al XVII-lea, amintind restaurarea po-
dului din_anul 1698. Strabatem apoi marele arc de piatrd, cu pasi in-
ceti, oprindu-ne aproape la_fiecare din coloanele de pe partea
dreapta a parapetului, mingiind cu ochii contururile_ pietrei rotun-
jite de dalta cioplitorilor. Coloanele se termina in lei, fiecare Tnfa-
tisat Tn alta ipostaza. Si sint 140 de coloane de fiecare parte a po-
dului ! Labe ridicate, globuri tinute Tn gheare, priviri galese, rin-
jete de fiard, lene, veghe, salt,” prabusire, foame si sat, indiferenta,
perfidie, toate expresiile sint surprinse ntr-o desfasurare ce-ti taie
rasuflarea : ,,Cind strdinii merg sa vada / Podul la Lo-ku, pe-o
strada / Care iese din Pekin, / Si au vreme sa priveasca, / VVad pe

,<Romania

puntea cea domneasca / O minune, — un loc de chin // Pe-ale pun-
tii largi .pancarte / Lei, de piatra, multe stane, / Stau la rind, dar
ihcurcat, /'Nu sint multi — asa se vede — / Tnsd nimeni, de mi-i
crede /Tncad nu i-a numarat™...

Tmpinsi de curiozitate, sintem tentati sa verificam imaginea poe-
tului, dar ne lasam iute pagubasi, sub privirea malitioasa a citorva
I%calnici care ne petrec Tndeaproape, intuind cam ce ginduri ne dau
ghes.

Socoteala este simpla, si totusi nu ne-ar oferi satisfactia unui re-
zultat identic : 142 de coloane .x 2 laturi. = 284 de statui. Inexact !
Poetul ne pune in garda : ...,,Sus si jos, si ori sl unde / lese-un leu
si iar s-ascunde / Dupa locu-n care stai ; f Numara cit vrei si
cata : / N-o sa afli niciodata / citi Tti pier sl citi mai ai... / ...Nu-
marind tu vezi adese / Cé alt leu deodatd iese / Unde nu-i si nici
nu crezi ; / lar pe care-1 vezi s-ascunde, f Te-nvirtestl si cauti
unde, / Si-i ascuns si nu-1 mai vezi"...

Ajungem, chiar fara a numara neobisnuita cohorta leonina, a-
metiti la celalalt cap de pod. Stela de piatra din pavilionul de aici
ne vesteste cd sintem n locul unde ,luna in zori este una din cele
opt minuni ale Pekinului”. La Tntoarcere, urmind linia celuilalt pa-
rapet, remarcam, la fiecare pas, finetea cu care a fost cioplitd mar-
mura, grija pentru amanuntul desenului si frumoasele incrustatii
vizibile Tnca. Constatam Tnsa ca unii din lei sint de o culoare dife-
ritd, mult mai albi si ferchesi decit cei foarte vechi ; timpul pare
sa nu fi trecut peste ei. Gazdele ne confirma gindul, explicindu-ne
cu franchete ca ele au grija ca ,,animalele" deteriorate de veacuri
sa fie schimbate, la nevoie, cu exemplare noi cioplite din aceeasi
marmurd, cu aceeasi_maiestrie si grija fata de_detaliu. ,Si cum fa-
ceti ?“ eram gata sa intreb, cind ni se spune c& fiecare coloana este
de multd vreme reprodusa in cel mai mic amanunt Tn arhivele ar-
heologilor si c& deci, Tnlocuirea exemplarelor ,obosite” nu repre-
zintd o0 problema deosebita...

T3E PE mijlocul podului, privim Tn stinga, unde la
citeva sute de pasi se ntinde, Tntre cele doua
maluri, structura de o geometrie rigidd a unui alt pod, acesta de
cale ferata. Trenuri lungi si grele trec spre marele combinat side-
rurgic ,,Capitala” din vecinatatea locului sau dinspre acesta. Zgo-
motul rotilor abia ajunge pina ia noi si sub picioare, simtim piatra
multiseculara vibrind usor. Cele doua punti atit de aproape una de
alta sint situate, totusi, la capetele unui drum de aproape un mile-
niu strabatut de poporul chinez. Simbol si antiteza a doud epoci,
imagine insolitd multiplicatd la nesfirsit in aceasta_mare tara. Ea
frapeaza prin franchetea coexistentei, In permanenta comparatie, a
trecutului si prezentului si conferd... un plus de frumos ! Undeva,
aproape, dogoresc cuptoarele oteldriilor. Daca te-ai afla pe ,,Puntea
leilor™ in zorii unei zile senine de vara, Tmi murmura la ureche un
gind citit si auzit de mai multa vreme, ai putea sa te bucuri de
minunea de care aminteste monumentul dc la capdtul podului : luna
stingindu-se la orizont si cohortele de lei Tntr-o Tmpacata Imagine.
Dar si mai probabil, ai zari reflectate pe cer flacarile sarjelor de
otel si ai auzi zgomotele marelui combinat. ,,A noua minune", nu-
mar in gind...

'A Tnceput sa picure. Stropi mari lovesc marmura, stergind pra-
ful si redind pietrei stralucirea mata. Leii aliniati pe cele doua rin-
duri si-au zburlit parcad coamele si sint gata de ‘salt. Pardsim cu
parere de rau puntea ,,minunii_si chinului”, cu dorinta de a reveni
pentru a ne incumeta, totusi, sa Tnfruntdam avertismentul : ...,,Orice-
ati spune, orice-ati face, / Numarati voi cit va place / Leii puntii la
Lo-ku — / N-o sa stiti voi niciodata / Nici citi sint, nici cum
arata : / Cine-i puse, mester fu !“

Ploaia s-a dezlantuit in toatd puterea ei. Apele Lo-kii-ului se
nvolbureaza Tntunecate sub masivele structuri de marmura ale po-
dului. Privim pentru ultima oard in urma puzderia de lei, si gin-
dul nostru se indreapta plin_de afectiune si recunostintd spre Cos-
buc care, prin poezia sa, scrisd in 1902, fara sa fi pasit vreodatd pe
aceste meleaguri, ne-a fost astazi tutore si ghid- atit de pretios al
peregrindrii noastre Tn inima Chinei.

George Albut
Pekin, iulie 1978
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.CASA SCINTEII".

Corabia
oarba

m JAPONEZII Tisi Tnva-
ta copiii ca sint o natiune
saraca si ca trebuie sa
munceasca necontenit pen-
tru a iesi la liman. Cateii
precolumbieni in  epoca
noastra sint nascuti morti.
Nu stiu nici o fraza din
care sa iasa frumosi fot-
balistii ce au jucat la Varna
cu mireasa chioara, aflata
la a.treia nunta cu fotograf.

Propun pe aceasta cale
ca de-acum si pina mai
incolo echipa noastra na-
tionald sa joace in  nume-
le altei tari, pentru ca noi
n-o mai recunoastem ca
fiind a noastrd. leri am
racit foarte tare, m-au
durut gilcile si nu mi-am
facut tratament, dovada ca
la ora actualda resimt sco-
rul de la Varna. Pe mal,
pestii se plimbau, solz la
solz, in timp ce meduzele
isi faceau de cap. Tn vreme
ce scriu, vine un dansator
comic si-mi spune ca pestii
se loveau de lunad si beal
lumina ei fara incetare sr
nici o speranta.

Scirtiiti copii, viori
n-avem, lemnele sint rare,
padurile au chelit, in port
la Constanta se vind va-
poarele unul peste altul.
M-am urcat in pomul cu-
noasterii si miroseam a
trandafiri albastri, avind
ei culoarea marii si a ochi-
lor iubitei mele pe cind
eram june si fermecator.
Sint singurul dintre fotba-
listi care am ramas frumos
si la locul meu si nu mi-am
tradat pepenii  de-acasa.
Dac-ar fi sa fiu cinstit, eu
as spune ca n-am jucat la
Varna, ca acolo au fost
unsprezece frati ai mei vi-
tregi, nemincati de mici si
ajunsi la maturitate prin-
tr-o intimplare absurda.
Personal, mi-e rusine ca
sint prieten cu cinci baieti
de pe corabia beata.

Fanus Neagu
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