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* INTILNIREA TOVARASULUI NICOLAE CEAUSESCU

cU membri

INERI dupad-amiaza, tovarasul Nicolae Ceausescu,

secretar general al Partidului Comunist Romaén,

presedintele Republicii  Socialiste Romania, s-a

intiinit, n_statiunea Neptun, cu membri ai condu-
cerii Uniunii Scriitorilor, secretari ai asociatiilor scriito-
rilor, directori de edituri, redactori sefi ai publicatiilor
cultural-artistice.

La aceasta intflnire au participat tovarasii Manea Ma-
nescu si Dumitru Popescu. L o

Cu acest prllejl, reprezentantii Uniunii Scriitorilor care
au_luat cuvintul au Tnfatisat activitatea desfasurata n
ultima perioada de uniune ‘pe planul Tndrumarii creatiei
literare, al intensificarii participarii membrilor uniunii la
viata sociala si politicd a tarii, al largirii contactului aces-
tora, Tn cadrul unor tot mai variate actiuni, cu masele
de oameni ai_muncii — adevdratii beneficiari ai culturii
noastre socialiste, creatorii bunurilor materiale ale so-
cietatii. o 'y )

A fost subliniata justetea politicii promovate de parti-
dul si statul nostru pentru dezvoltarea culturii nol, so-
cialiste, pentru crearea conditiilor Tn vederea participarii
la viata spirituald a unor categorii tot mai largi de oa-
meni ai muncii din toate domeniile, pentru ridicarea
continua a nivelului de culturd al ntregului nostru popor.

S-a reliefat faptul ca succesele de seama obtinute n
Tnflorirea literaturii si artei se datoresc grijii permanente
a partidului, personal a secretarului general al P.C.R.,
tovarasul Nicolae Ceausescu, pentru crearea conditiilor
menite sa stimuleze talentele autentice, pentru climatul
social si politic propice valorificarii largi a tuturor capa-
citatilor creatoare, pentru legarea tot mai strinsa a lite-
raturii si artei de viata poporului, de cerintele si exi-
gentele tot mai Tnalte ale oamenilor muncii.

In Tncheierea sedintei a luat cuvintul tovarasul Nicolae
Ceausescu, care a_infatisat o serie de obiective si sarcini
majore ce stau Tn prezent in fata membrilor  Uniunii
Scriitorilor, a tuturor scriitorilor si_artistilor din patria
noastra. Subliniind necesitatea sporirii preocuparii uniunii
pentru calitatea lucrarilor literare realizate de membrii
sai. de toti cei care lucreaza in domeniul beletristicii, se-
cretarul general al partidului a atras atentia asupra ne-
cesitatii_de a se_pune pe primul plan nu problema can-
titatii. ci a valorii_ideo’o'dce si artistice, problema, crearii
unor opere capabile sa ddinuie,' s& Tmbogateasca in mod
real patrimoniul cu’turii noastre.

Tn legatura cu orientarea tematica a literaturii noastre
actuale, tovarasul Nieo’ae Ceausescu a chemat pe scriitori
sa acorde o atentie mult mai mare momentelor revo'utio-
nare de seama din istoria p-triei. Tn acest sens, o impor-
tantd deosebitd are reliefarea miscarii. demo-ratire dhi
secolul trecut si. cu deosebire, a miscarii revo'utionare,
muncitoresti, socia’iste si comuniste care s-a dezvoltat in
lupta crincena Tmpotriva claselor exploatatoare, a iorte-

al conducerli Uniuni

lor reactionare, si a cucerit pozitii tot mai importante in
viata sociala prin uriase eforturi, sacrificii si jertfe. Tot-
odata, scriitorii nostri sint chemati sa-si orientata efor-
turile si talentul spre reflectarea in operele lor a marilor
schimbari si transformari revolutionare care au avut loc
in societatea romaneasca, sub conduperea partidului co-
munist, dupa eliberarea tarii de sub -jugul fascist, a celor
mai caracteristice aspecte ale maretei_opere de construire
a orihduirii noi pe pamintul Romaniei. Realizarea unor
asemenea opere, de cea mai mare Tnsemndtate pentru
cultura noastra socialistd — a subliniat tovarasul Nicolae
Ceausescu — cere 0o mai aprofundatd analizd si Intelegere
a proceselor sociale si politice care au avut loc Tn aceasta
perioada in tara noastra, a luptei de clasa pe care mun-
citorimea in "aliantd cu taranimea, cu toate fortele demo-
cratice a desfasurat-o Tmpotriva burgheziei si_mosierimii,
a fortelor reactionare, pentru cucerirea puterii_politice si
economice, pentru realizarea grandioaselor obiective ale
socialismulul. Literatura noastra trebuie-sd oglindeasca n
mod obiectiv faptul ca succesele cu adevarat epocale din
acest scurt rastimp istoric au fost obtinute printr-un
urias efort al clasei muncitoare, al Tntregului popor, in
pofida greutatilor, lipsurilor si greselilor ce s-au mani-
festat in diferite etape ale dezvoltarii societatii noastre pe
drumul socialismului.

O conditie importanta a realizarii unor asemenea opere
— a aratat tovarasul Nicolae Ceausescu — este cunoas-
terea tot mai directd si adinca a vietii si muncii_poporu-
lui nostru, dobindirea unei bogate experiente sociale, J)rin
participarea nemijlocitd a scriitorilor la activitatea dife-
ritelor compartimente ale. societatii, printr-un contact cit
mai intim cu masele largi de oameni ai_ muncii. In
legaturda cu toate aceste preocupari, tovarasul Nicolae
Ceausescu a cerut Uniunii Scriitorilor sa Tntocmeasca un
program de lucru si. fara a ingradi cu nimic libertatea
de alegere de catre fiecare scriitor a temei preferate, sa
antreneze Tn aceasta sfera de preocupdri cele mai remar-
cabile talente, scriitorii cei mai experimentati, canabili sa
faureasca lucrari profund veridice, cu adevarat trainice.

Tn continuare, secretarul general al partidului nostru
a chemat pe_ membrii Uniunii Scriitorilor. intreaga noastra
literaturd  sa participe mai acfiv la dezbaterile ce se
desfasoara pe plan international in jurul unor probleme
fundamentale legate de fenomenele noi ce au loc Tn so-
cietate. de dezvoltarea culturii, a Tntregii cunoasteri
umane,

Subliniind amploarea confruntdrilor ideologice dintre
fortele revolutionare, progresiste si fortele reactionare din
Tntreava lume. Tn legatura cu probleme es'mtiale cum s’nt
democratia, libertatea, omului, arta, cultura, gindirea
stiintifica® tovardasul Nicolae Ceausescu a aratat ca scrii-
torii nostri au datoria sa ia o pozitie ferma fata de con-
ceptiile retrograde, obscurantiste, sa dea o riposta hota-

| Scriitorilor

rita teoriilor reactionare promovate de clasele exploata-
toare, de cercurile imperialiste. Cu deosebire este necesar
sa se combatd cu toatd hotarirea campania desfasurata
de propaganda imperialistd Tmpotriva tarilor socialiste, a
ideilor_socialismului, a conceptiei revolutionare a proleta-
riatului, campanie menitd sa Tntunece perspectiva po-
poarelor, sa diminueze forta si influenta socialismului n
lumea contemporana. Totodatd, literatura, arta trebuie
sa se opund cu fermitate interpretarilor idealiste, obscu-
rantiste, mistice ale realitatilor sociale, ale universului,
militind de pe pozitiile conceptiei noastre stiintifice des-
pre lume si viatd — materialismul dialectic si istoric —
ale principiilor socialismului stiintific. Scriitorii — a ara-
tat secretarul general al partidului — trebuie sa valori-
fice mai eficient Tn operele lor cuceririle stiintei con-
temporane, ale cercetarii si gindirii_materialiste a epocii
noastre, ridieindu-se Tmpotriva ideilor perimate, retro-
grade, a teoriilor care si-au primit, inca din secolul tre-
cut, replica din partea exponentilor proletariatului, ai so-
cialismului stiintific.

De asemenea, tovarasul Nicolae Ceausescu a indicat
Uniunii Scriitorilor ca, impreuna cu Consiliul Culturii si
Educatiei Socialiste, sa intensifice activitatea pentru asi-
gurarea conditiilor ca literatura noastra sa fie mai bine
cunoscuta Tn strainatate, n cadrul schimburilor culturale,
pe baza de reciprocitate, cu celelalte tari ale lumii. Tn
cadrul activitatii desfasurate de recent creatul Centru na-
tional pentru promovarea prieteniei si colaborarii cu alte
popoare, trebuie sd se promoveze o politica sistematica
de raspindire si cunoastere Tn Tntreaga lume a operelor
de valoare faurite de scriitorii nostri.

Secretarul general al partidului a subliniat, de aseme-
nea, ca unele probleme privind activitatea de tiparire si
raspindire a cartii Tn tara noastra, Tn special cele legate
de dezvoltarea si modernizarea capacitatilor poligrafiei,
de mai buna folosire a_potentialului de care dispunem
in acest domeniu, trebuie sa fie analizate de Uniunea
Scriitorilor Tmpreuna cu Consiliul Culturii si Educatiei
Socialiste, facindu-se propuneri pentru o mai justa so-
lutionare a lor.

Tn cadrul sedintei s-a exprimat hotarirea conducerii
Uniunii Scriitorilor, a tuturor membrilor uniunii, a oa-
menilor de litere si cultura din tara noastra de a face
totul pentru traducerea Tn viatd a politicii partidului, a
indicatiilor secretarului general al Partidului Comunist
Romén, tovarasul Nicolae Ceausescu. pentru Tnflorirea si
mai puternica a literaturii si artei socialiste, pentru sa-
tisfacerea Tn conditii tot mai bune a cerintelor uriasei
onere educative pe care o desfasoara partidul nostru de
ridicare a constiintei maselor, de formare a omului nou,
constructor constient si responsabil al celei mai drepte
si umane orinduiri — orinduirea socialista.
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Pentru o politica de cooperare

UN SINTETIC EXPOZEU de politica internationala a
lost facut, saptamina trecutd, de catre tovarasul Nicolae
Ceausescu in cadrul interviului acordat comentatorului
diplomatic al companiei nationale gaponeze de televi-
ziune ,,NI%POI’I Hoso Kyokai", Takashi Suetsune. Proble-
mele abordate in cursul intrevederii au vizat importante
zone ale lumii (relatiile dintre unele tari socialiste din
Asia de sud-vest, reunificarea pasnica a Coreei, actuala
situatie din Orientul Mijlociu, euroconninismul, relatiile
romano-japoneze), raspunsurile presedintelui tarii noas-
tre scotind in evidenta un factor comun ce se constituie
in prineipiu fundamental al politicii externe romanesti:
calea tratativelor directe intre partile interesate, a co-
operarii intre state Tn respectul suveranitatii si indepen-
dentei, al neamestecului in treburile interne ale altor
popoare, este singura modalitate care poate duce la de-
pasirea divergentelor, a neintelegerilor, la intarirea co-
laborarii si solidaritatii.

Realitati atit de specifice si atit de contradictorii —
de la necesitatea reunificarii Coreei pind la realizarea
pacii in lumea Orientului Mijlociu_— Tsi cer imperios
solutionarea prin_tratative. Amenintarile, politica de for-
ta, ruperea relatiilor cu un stat sau altul, ignorarea in-
tereselor unei tari sau ale alteia nu pot oferi nici un
temei pentru lichidarea divergentelor, pentru lichidarea
focarelor de ncordare. ,,Pornind de la aceasta — sub-
linia tovarasul Nicolae Ceausescu Tn interviul citat —
noi ne pronuntam pentru solutionarea problemelor liti-
gioase, a divergentelor de orice fel, atit in relatiile din-
tre aceste state, cit si Tn general, in relatiile dintre toate
statele lumii, pe calea tratativelor directe intre partile
interesate"".

La Belgrad: incheierea Conferintei
ministrilor de externe ai

tarilor nealiniate

SEDINTA FINALA a Conferintei ministrilor de ex-
terne ai tarilor nealiniate (85 de tari membre, 20 de re-
prezentanti ai unor state, miscari de eliberare si organi-
zatii internationale in calitate de observatori, 7 Tn cali-
tate de invitati, Roménia avind statut de invitat perma-
nent) a aprobat documentele elaborate de Comitetul Po-
litic si_de Comitetul Economic al Conferintei: Declara-
tia politica. Declaratia economica. Programul de actiu-
ne, precum si _doud rezolutii — una_referitoare la_pro-
blema palestiniana, iar cealalta la situatia generala din
Orientul Apropiat.

Declaratia politicd_ reafirma hotarirea  participantilor
de a respecta principiile de baza ale miscarii de neali-
niere: lupta Tmpotriva imperialismului, colonialismului
si neocolonialismului, a exploatarii, a politicii de forta
si hegemonie, sub toate formele sale, a tendintelor de
impartire a lumii in sfere de influenta si dominatie si,
totodata, lupta pentru instaurarea pacii si securitatii n
intreaga lume. In acest context, Conferinta s-a pronun-
tat pentru Tncetarea oricarei forme de ocupatie straina,
pentru desfiintarea bazelor militare, infaptuirea dezar-
marii generale si totale sl solutionarea tuturor proble-
melor eonfHctuale pe cale politied. Documentul sub-
liniazd importanta deosebitd a solidaritatii si unitatii de
actiune a statelor nealiniate. Este precizata, de aseme-
nea, pozitia statelor nealiniate fata de situatia existenta
intr-o serie de zone eonflietuale ale lumii:  Orientul
Apropiat, Coreea, Cipru, Africa, subliniindu-se sprijinul
fatd de popoarele africane angajate in eforturile de eli-
minare a ultimelor vestigii ale colonialismului si rasis-
mului de pe continent si solidaritatea eu lupta popoa-
relor din America Latind pentru dobindirea unei reale
independente eeonomiee.

Consacrata problemelor economice, cea de a doua De-
claratie adoptata la Belgrad evidentiazd necesitatea in-
tensificarii eforturilor pentru edificarea unei noi ordini
economice internationale si remarcd, Tn aceasta ordine
de idei, ca absenta unor progrese in solutionarea unor
importante probleme economice internationale si in Tm-
bunatatirea situatiei tarilor in curs de dezvoltare se da-
toreaza lipsei de vointa politicd a statelor dezvoltate de
a se angaja Tn negocieri serioase si efective care sa
conduca la instaurarea unor raporturi de colaborare si
cooperare reciproc avantajoase intre tarile lumii. Cu
atit mai importanta devine intensificarea cooperarii eco-
nomice intre statele nealiniate si alte state in curs de
dezvoltare, eforturile proprii ale fiecarui stat, ea un ele-
ment de esentd in strategia dezvoltarii, capabil sa con-
tribuie la reducerea dominatiei si exploatdrii straine, sub
orice forma s-ar manifesta ea.

In sfirsit. Programul de actiune pentru cooperare eco-
nomica a statelor nealiniate si a altor state in curs de
dezvoltare precizeaza sarcinile si actiunile pentru con-
tinuarea si materializarea eforturilor miscarii de neali-
niere privind dezvoltarea colaborarii reciproc-avantajoa-
se. Acest gen de colaborari, caruia i se adauga unita-
tea si solidaritatea statelor nealiniate — subliniaza Pro-
gramul de actiune — constituie elemente fundamentale
in eforturile pentru edific ,rea unei noi ordini econo-
mice internationale.

Cronicar

Viata literara

Prezentarea romanului
~Quetzalcoatl"

= La Libraria ,M. Sa-
doveanu" din Capitala a
avut loc prezentarea ro-
manului Quetzalcoatl, al
carui_autor este presedin-
tele Statelor Unite Mexi-
cane, Jose Lopez Portillo.
Apéarut in Editura Uni-
vers, volumul reprezinta
o stralucita creatie epica
si filosofica a marelui
scriitor, ginditor si om de
stat mexican, ce pune la
baza lucrarii sale nu-
meroase mituri, date isto-
rice si conceptii cosmogo-
nice stravechi, dar care
se deschide spre o tema-
tica foarte modernd —
arta guvernarii si marea
responsabilitate a omului
politic Tn realizarea unui
model social-politic.

Directorul Editurii  Uni-
vers, Romul Munteann,
prezentind romanul scri-
itorului  Josd Ldpez Por-
tillo, a relevat faptul ca
traducerea pentru prima
datd in limba romana a
unei lucrari din opera li-
terara a presedintelui

Mexicului reprezinta un
moment cu largi .semni-
ficatii Tn. istoria relatiilor
culturale dintre cele doua
tari, relatii carora pre-
sedintele Republicii Socia-
liste Romania, tovarasul
Nicolae Ceausescu. _ie-a
imprimat o deosebitd vi-
goare si stralucire prin
vizita sa in Mexic, efec-
tuatd Tn urma cu tfei ani.

La prezentarea roma-
nului au participat Tama-
ra Dobrin, vicepresedinte
al Consiliului Culturii  si
Educatiei Socialiste, re-
rezentanti ai Ministeru-
ui _ Afacerilor Externe,
Institutului roman pen-
tru relatiile culturale cu
strainatatea, Uniunii Scri-
itorilor, conducétori  ai
unor edituri bucurestene
si reviste literare, un nu-
meros public.

Au fost de fatda Juan
Manuel Berlanga Gareia,
ambasadorul Statelor Uni-
te Mexicane la Bucuresti,

membri ai ambasadei.

Tabara interjudeteana
de creatie literara

e Timp de zece zile, la
Braila a fost organizata,
prin grija Comitetului de
cultura si educatie socia-
lista, a Centrului de in-
drumare a' creatiei popu-
lare si a miscarii artistice
de masa, in colaborare cu
revista ,,indrumatorul cul-
tural”, o tabara interjude-
teand de creatie literara.
Au participat  reprezen-
tanti ai cenaclurilor _lite-
rare din judetele Bihor,
Galati, Botosani, Alba, Ti-
mis, Arges, Vrancea, Ca-
ras-Severin, Vilcea si din
municipiul Bucuresti.

Poetii si prozatorii oas-
peti au vizitat Santierul

naval, Combinatul de ce-
luloza, hirtie si fibre arti-
ficiale, ILAS., Insula
Mare a Brailei, si comu-
na Madrasu. Dfe asemenea,
oaspetii s-au intllnit cu
membrii cenaclurilor lite-
rare ,,Flori din Baragan",
»Mihu Dragomir", si ,,Da-
nubiu”, La Casa Munici-
pala din Braila a avut loc
0_seara de poezie dedicata
zilei de 23 August. In ca-
drul céreia poetii au reci-
tat din versurile lor.

La aceasta tabara inter-
judeteana de creatie lite-
rara a participat criticul
Laurentiu Ulici.

Dialog redactie — cenaclu literar

< Tn scopul polarizarii
atentiei fortelor creatoare
ale cenaclurilor literare
din orasele Moldovei, pre-
cum si din celelalte cen-
tre ale tarii, revista ,,Cro-
nica” din lasi_a initiat o
serie de manifestari sub
genericul ,intflnirile Cro-
nicii", urmind a se valori-
fica publicistic cele mai
izbutite realizari din ac-
tivitatea membrilor aces-
tor cenacluri. Prima Tntil-
nire de lucru de acestgen
a avut loc Tn anul 1975,
cind cenaclul din Viseul
de Sus a purtat un rodnic
dialog cu redactia revis-
tei ,,Cronica”, ulterior
membrii acestui  cenaclu
fiind prezenti Tn mod
constant Tn paginile re-
vistei si ale altor pu-
blicatii printre care ,,Tri-
buna®, ,Familia", ,Tran-
silvania”, ,Steaua”. In
anul 1976, cenaclul a tipa-
rit la Editura Litera vo-

lumul de versuri ,,Strune

Bucuresti

< Mihail llovici, Pe-
tre Badescu, lon Popa Ar-
esanu, Ludmila Ghitescu,
on C. Stefan, la Caminul
cultural din comuna_Aref,
judetul Arges ; Virgil Ca-
rianopol, AL Clenciu, Vic-
tor Hilnm, Teodor Mari-
caru, la Clubul sindicatu-

din Nord" — o _ selectie
din creatia poetilor res-
pectivi.

Recent, cenaclul literar
din Viseul de_Sus a facut
0 noua Vvizitd redactiei
,»Cronica", care s-a con-
cretizat printr-un amplu
dialog_la care au partici-
pat, din partea oaspetilor,
Aurel Pop, metodist la
Casa de cultura, poetii
G. Tiplea, Petrovanu
Lupu, lon Tomoiaga-Ma-
ramuresanu, Simion Pe-
tre, lon Coman, lon
Chisn,  lurii Pavlis, in-
terpretii de muzica folk
Costel - Amoraritei sl Mi-
hai Kovaci, graficianul
Alexandru  Szabo. Din
partea redactiei revistei
,Cronica" au fost prezenti
Liviu Leonte, Audi An-
dries. gtefan Oprea, Ni-
colae Barbu, AL Paseu,
Vasile Constantineseu si,
ea invitati, George Les-
nea, loanid Romanescu,
Corneliu Sturzu sl Horia
Zillera.

Intilniri cu cititorii
lui  Ministerului Tnvata-
mintului ; Irimie Straut,
la taberele pionieresti din
Sugag (Alba), Cozia si Ca-
ciulata (Vilcea), caminele
culturale din_Dobra,. Tau
si Oasa-Fetita; Mircea
Constantineseu si Con-
stantin Crisan ia Clubul
ntreprinderii  ,,Higiena"

Ce pregatesc
editurile ?

= in Editura Eminescu
se afla sub tipar cel de ai
treilea volum al romanu-
lui ,,Incognito” de Eugen
Barbu, lucrare consacrata
luptei antifasciste si de
eliberare, a poporului re-
man. De asemenea, ur-
meaza_sa vada lumina_ti-
parului, la aceeasi editu-
ra, romanul ,Focul ro-
su" de Aurel Mibale.

Alte volume in curs de
tiparire la ,,Eminescu" :
~Minunata poveste a dra-
%O_S'[EI prea fericitilor regi

lise 'si Penelopa” de
Platon Pardau, ,,Paralaxe
ia Miorita" de_llie Pur-
earu, ,,Scriitori si opere"
de Teodor Vargolici, o
»Antologie a dramaturgi-
ei romanesti 1914—1977“
si_volumele de poezie
»Sonete” de Grigore Ha-
glu st ,,O ora de iubire"

e Gheorgbc Tomozei.

n Editura Albatros ur-
meaza sa apara: ,De
vorba eu trecutul™, o noua
editie din aceasta lucrare

revizuita si amplificata)

e Mihai Cruceanu, ,,Ro-
stogolirea” de Dumitru
Matald, ,,Prezente roma-
nesti si realitati europene"
de Adrian Marino, roma-
nele ,,Paradoxala Tntoar-
cere" de Constantin Cu-
Hesan si ,,Elvira si loco-
tenentul” de lon Lotreanu,
ca si volumul de studii,
de analiza si sinteza ,,Va-
lori clasice” de AL Piru.

Tn Editura lon Crean-
ga se afla sub tipar : an-
tologia de povestiri ,,Ves-
tea cea mare" (in cadrul
colectiei ,,Biblioteca pen-
tru_toti copiii™) cu o pre-
fatd de D. Almas, antolo-
gia ,,Ginduri inchinate
mamel” (colectia ,,Biblio-
teca scolarului®) realizata
de Victor Craciun, volu-
mul ,,Zoo-Ciopirtila" de
Tiberiu  Utan, volumul
,,GInduri de copil”, Tn care
sint selectate cele mai iz-
butite creatii ale copiilor
(versuri si proza) dedicate
patriei si_partidului.  Tn
colectia ,,Biblioteca pentru
toti copili", este prezent
volumul antologic _ ,,Fru-
moasa  Nivemeza" de
Alphonse Daudet, tradu-
cere din limba franceza
Es,ji_ prefata de Sanda Ra-

ian.

in spiritul
colaborarii

= A plecat la Brno (Ce-
hoslovacia), Dim. Raehici,
pentru a participa la

cursurile de vara de limbi
slave organizate de Facul-
tatea de filologie a Uni-
versitatii din acest oras.

= Balogh losif si Lau-
rentiu Cernet au plecat
la Bratislava pentru a
participa la Seminarul de
vara ,,Studia Academica
Slovaca".

din Capitald ; Oetav Sar-
getiu, la Caminul cultural
din comuna Vlad Te-
es, judetul lalomita ;
arbu_"Alexandru Emandi,
loan Costea, Aristotel Pir-
vulescu, la Clubul sindi-
catului Ministerului Tnva-
tamintului si Sala ,,Poli-
valenta" din Céciulata ;

Al 150-lea numar al unei populare colectii

= Odata cu prezenta n
librarii a unei noi editii
a romanului ,,Intflnirea"”
de Constantin  Chirita,
colectia ,,Romanul de dra-
goste” a Editurii Emi-
nescu marcheaza aparitia
celui de-al 150-lea numar.

n cei opt ani care s-au
scurs de la inaugurarea
acestei populare colectii
s-au editat 48 titluri de
autori  roméni, intr-un
tiraj de 3981000 exem-
plare. Un loc deosebit I-a
ocupat tiparirea unor lu-
crari semnate de  Mihail
Sadoveanu, Liviu Re-
breanu, Camil Petrescu,
Cezar Petrescu, lonel
Teodoreanu, Panait Is-

din Editura Eminescu

trati, Gala  Galaction,
G. lbraileanu, Eugen Lo-
vinescu, Anton, Holban,
Mihail Sebastian,. Gib Mi-
haescu, 1. Peltz s.a.
Numeroase  scrieri  de
autori romani  contem-
orani, romane de G. Ca-

inescu, Zaharia Stancu,
Laurentiu Fulga, Fanus
Neagu. Marin  Sorescu,
Henriette Yvonne Stahl,
Cella Serghi, Radu Pe-
trescu, lon Brad, Al I
Ghilia, Teodor Mazilu,

B. Elvin, Mihai Giugariu,
Sergiu Dan, au cunoscut
0 si mai larga raspindira
gratie colectiei ,,Romanul
de dragoste”, e

Tn aceastd colectie au
aparut, de asemenea, lu-
crari valoroase inspirate
din realitatile vietii _noi,
semnate de tineri scriitori
ca: Virgil Duda, Ga-
briela  Adamesteanu, N.
Motoc.

Catalogul de pina acum
al colectiei Tnméanunchea-
za romane _realizate de
autori prestigiosi ca Ho-

nord de Balzac, Thomas
Mann, Charles Dickens,
I.  Turgheniev, Stefan

Zweig, John Galsworthy,
Gustave Flaubert, F. Scott

Fitzgerald, H. Sienliie-
wicz, Francois Mauriac,
Erich. Maria  Remarque,

Andra Gide si multi altii.

= Francisc Pacurariu
— TIMPUL SI  FURTU-
NILE. ,Dorea sa scrie

un roman unic si incom-
parabil. Surprinzind ade-
varul unei vieti in toata
profunzimea si complexi-
tatea lui, cu claritatea u-
nei electrocardiograme
foarte complicate dar fara
apel In exactitatea si rea-
litatea ei, lasind sa se
stravada, prin imaginea
de ansamblu, constituita
din mii de imagini de de-
taliu, sensul existentei si
al istoriei" — astfel glo-
seaza autorul idealul ar-
tistic al lui Onisifor Su-
ciu, eroul acestui roman.
(Editura. Eminescu, 490
p., 12 lei, 22500 ex.).

« |on lanosi — UMA-
NISM : VIZIUNE SI 1IN-
TRUCHIPARE.  Reluam
din  Nota explicativa a
volumului : ,,Viziune si
Tntruchipare Tncearcd sa
surprinda geneza_si struc-
tura gindirii lui  Marx,
Engels si Lenin, Tn cite-
va dintre_coordonatele ei.
Sint urmdrite idei si ope-
re — idei care constituie
nucleele unei filosofii dia-
lectice asupra omului,
istoriei, artei, opere care
le-au dat viata in Tmpre-
jurarile date. (..) Sensuri
contemporane prelungesc
discutia in temeiul expe-
rientei socialiste  roma-
nesti  contemporane. Me-
ditatii _relativ __ libere de
filosofia culturii si de es-
tetica, acestea se grupea-
za Tn jurul citorva domi-
nante, similare si  com-
plementare, printre case
din nou umanismul,
pot fi citite asemenea i<
nei ultime sectiuni a stu-
diului de baza". (Editura
Eminescu, 244 p., 8,75 Ici,
7 000 ex.).

= Al. Ccma-Radulescu
— INAINTE DE PRO-
VERBE. Sunt taran (ver-
suri, Editura  revistei
,Doina", 1937) si_ Arbori
din tara promisa (eseuri
si amintiri din lumea oa-
menilor de litere, Editura
Cartea Romaneasca, 1972)
sint titlurile ce se alatura
Tn bibliografia autorului la
cel prezent din care sem-
nalam sonetul Fericit_bar-
batul : ,,0, fericit barba-
tul care-aude / Semintele
cum Tisi desfac armura /
Si cum robeste toatda a-
ratura / Manoasd, hoar-
da ierburilor crude ! // Si
fericit barbatul care vede
/ Mireasma vie napadind
lastarul / Cind floarea-n
mugur_sparge  stavilarul
| Ca sd inunde proaspata
livedel // Mai feiftit
barbatul care-asculta
Cum Tsi  Tncearcd ariftg
lastunii / Tn zarile cu ar-
dere prea multa! // lar
daca stie cind e adapatul
il Cirezilor de vise-n_ va-
dul lunii — / Atunci, cu
mult mai fericit barba-
tul”. (Editura Cartea Ro-
maneasca, 96 p., 8,50 lei,
1010 ex.).

< lon Lancr&njan —
SUFERINTA  URMASI-
IX>R. Un masiv. roman
din care cititorul revistei
noastre a putut ntilni, n
tlmJ}, unele fragmente.
&E itura Eminescu, 632 p,,
7,50 tei, 15000 ex.).

= Die Dan — CON-
TRIBUTII. Studiile de is-
torie literara adunate 1in
acest volum se ocupa de
unele aspecte ale operei
lui lon Creangd, Emines-
cu, Nicu Gane, Calistrat
Hogas, Sextii  Puscariu,
Mihai Codreanu, Al. Ca-
zaban si l.I. Mironescu.
Editura Eminescu, 228
-, 7 tei, 2650 ex.).

__ = _Stelian Oancea —
IMPARATIA sorilor.
Semnificative, pentru in-
tregul volum, ni se par
versurile din Intnurgire :
»Cad pete-n lumina / A-
gale plutind / Tn_piscuri,
tot mai des / Zapezi se
aprind 1 Ca o_apa cdtre
cimpie t Viitori domolesc
/ Ma tese paianjenul —
mumie 1 Si-ncep sa-n-
murgesc”. (Editura Emi-
nescu, 136 p., 1050 lei,
520 ex.).

= Gabriela Adames-
teanu — DRUMUL EGAL
AL FIECAREI ZILE. Re-
editare, n colectia ,,Ro-
manul de dragoste”, a
debutului din 1975 fincu-
nunat cu premjiul Uniunii
Scriitorilor si  premiul
»lon Creangd" al Acade-

miei. (Editura Eminescu,
286 p. 7 lei, 50000 ex).
LECTOR



Calitatea suprema

a literaturii

T STQRIA si critica noastra iiterara
de dupa cumpana anului 2000
si din deceniile urmatoare vor avea la vremea lor in-
treaga perspectivd necesara ca sa studieze si  sa
explice, de pe poziti pe care noi, scriitorii® de astazi,
abia le putem Intui, inflorirea extraordinara a litera-
turii romanesti din ultimii zece-doisprezece ani, mersul
ei spectaculos, in consonanta deplina cu cititorii, spre
calitatea suprema a scrisului : slujirea omului nou, prin
adevarul lui, al acestui tip de ins complex, multilateral,
identificat cu aspiratiile tarii in care traieste, munceste
si Isi cauta si isi faureste fericirea.

O explicatie a acestui elan ce a cuprins literatura
noastra si care a dat, in poezie, proza, critica si dra-
maturgie, atitea opere valoroase si durabile, se poate
da de pe acum. Cu aceasta explicatie, vie si spontana,
se afla intr-un acord perfect toti creatorii : ultima
decada, suind ca o sageata, a artei scrisului, coincide
cu politica de ample deschideri a Partidului Comunist
Roméan condus cu atita ntelepciune si cu atit fierbinte
patriotism de secretarul sdau general, tovarasul Nicolae
Ceausescu. Am spus coincidentd. Relatia adevarata insa
este cu mult mai profunda si mai organica, logic, in
determinarea ei dialectica, — aceea de la cauza la
efect. Viziunea politicA marxist-leninistd creatoare a
APartidului nostru, racordarea ei strict stiintifica la idea-
lIul internationalist al revolutiei si la idealurile imediate,
v specifice si concrete, ale natiunii si poporului, construc-
*tor al socialismului, reprezintd cauza prima ce sta la

baza vigurosului impuls de care este patruns si la un
nivel estetic superior patruns si mobilizat scrisul acestor
ani. Aplecati asupra mesei de lucru, proiectindu-si sau
scriindu-si lucrarile, scriitorii se simt purtati cu nadejde
inainte de cauza atit de nobila si de favorabila, ase-

meni unui vint prielnic stirnit la timp pentru  marile
departari si orizonturi, pentru marile exploratri.

In acest proces democratic deschis si continuu
fnnoitor, in care — in literatura - diversitatea stilurilor,
semn al existentei vii, se transforma in manunchiul unic
si puternic al nazuintelor comune spre noi si noi culmi
de afirmari si Infaptuiri materiale si spirituale, intilnirile
tovarasului Nicolae Ceausescu cu oamenii scrisului sint
tot atitea prilejuri generatoare de energii si de exami-
nare lucida a etapelor parcurse.

_2\\STFEL a fost —, finscrisa intr-o

traditie fecunda si bine stator-

nicita, — ultima intilnire  cu membri ai conducerii
Uniunii Scriitorilor pe care a avut-o secretarul general
al Partidului nostru in dupa-amiaza zilei de vineri, 28
iulie, n statiunea maritima Neptun. Ca si in multe alte
domenii ale cunoasterii, incepind cu stiinta si cu cele
mai noi cuceriri ale tehnicii, si in arta literara, — a
subliniat tovarasul Nicolae Ceausescu 1in cuvintarea
sa de incheiere — se cere astazi in primul rind calitate,
un accent deosebit pus, — in ce priveste literatura —
pe valoarea ideologica si artistica a lucrarilor incredin-
tate tiparului si menite a fi oferite marelui public, avid
de cultura si de opere trainice. Lucrari adresate oame-
nilor muncitori care construiesc cu atita daruire, abne-
gatie si cu un Tnalt spirit de raspundere lumea visata
de Tnaintasi, viata dreaota, echitabila si fericitd despre
care vorbesc de sute de ani marile capodopere uma-
niste ale literaturii universale. Calitate care, si In scris,
fnseamna o mare exigenta, o lupta declarata impotriva
superficialitatii, a mediocritatii, a grafomaniei lipsite
de substanta, si care in nici un caz nu intereseaza pe
cititorii nostri, avizati, ei insisi, la locurile lor de munca,
intelegind necesitatea calitatii si lucrind fiecare cu
mijloacele lui, pentru calitate si produse suoerioare.
intre productia materiala si productia spirituala exista

aceasta legatura, organica si ea, si 0 interactiune
fireasca, vizibila n efortul ultimilor ani.

O mai pronuntata atentie pentru momentele de lupta
revolutionara in istoria patriei noastre, precum si Tnfa-

tisarea lor la un Tnalt grad de interpretare ideologica si
estetica, sint deziderate tematice carora literatura noas-
tra le ramine inca datoare. Staruind asupra acestor
subiecte fundamentale, fara de care forta societatii
noastre de astazi, condusa de Partidul Comunist
Roman, nici nu ar fi inteleasa cum se cuvine de
generatiile viitoare, tovarasul Nicolae Ceausescu a
adresat o vibranta chemare poetilor, prozatorilor,
dramaturgilor de a reflecta in lucrarile lor, fara nici o
ingradire si cu toata puterea talentelor lor exersate,
chipul moral si fizic al Patriei, tot ce s-a construit
temeinic si trainic si mai ales spiritul revolutionar al
comunistilor, caracterele tari, animate de o vointd nes-
tramutata, ce au decis viitorul Romaniei moderne. Difi-
cultatile, biruite, lipsurile, invinse, nedreptatile, depasite,
prin darea lor in vileag la momentul cuvenit — ceea ce
arata, si astfel, forta Tnnoitoare a Partidului, — vorbesc,
ele insele, despre marele patos epic al Revolutiei noas-
tre victorioase. Aceste caractere neinfrinte, aceste file
de istorie densa, pline de sudoare, de singe, de sufe-
rintd, de sperantd, de frenetice bucurii si de satisfactii
nutrite de un optimism propriu poporului nostru, un
optimism robust, luminos, isi asteapta cintaretii, rapso-
zii, cronicarii, cu o arta a lor sincera si profund veridica,
inchinata adevarului si cailor, adesea nu usoare si sim-
ple, ci grele si intortocheate, ce au dus spre dezlegarile
cele mai bune.

J N GRIJA sa atentda pentru rasu-

netul firesc pe care cartea roma-
neasca de literatura 1l meritd a-l avea peste hotare,
tovarasul Nicolae Ceausescu a aratat, in rodnica Tntil-
nire cu scriitorii, ca si aici, ca in toate domeniile, se
cuvine sa existe o reciprocitate echitabilda, pe baza
schimburilor culturale cu celelalte tari ale lumii. Noi
traducem mult si intens din alte literaturi, fideli princi-
piilor umaniste ale legaturilor universale. De acelasi
tratament, in viitor, va trebui sa se bucure si literatura
noastra, in ce priveste raspindirea ei peste hotare. Avem
opere de substantd cu care putem face fata onorabil
oricarui schimb. Pentru aceasta insa editurile din straina-
tate se cuvine sa arate un mai sustinut interes cultural
si nu doar de circumstanta sau de alta naturd, ignorind
valorile, certe si evidente. Centrul national pentru
promovarea prieteniei si a colaborarii cu alte popoare,
recent nfiintat, va avea de jucat aici un rol important

Rezolvarea unor probleme legate de procesul de
tiparire a cartilor noastre si de raspindire a lor in
rindurile marelui  public, modernizarea  poligrafiei,
marirea randamentului ei — probleme pe care Uniunea
Scriitorilor le va discuta Tmpreuna cu Consiliul Culturii
si Educatiei Socialiste — vor stimula si mai mult pe
viitor munca oamenilor scrisului.

Literatura romana de azi face parte integranta - si
cu cinste — din uriasul santier de constructie materiala
si morala a patriei. Ea sprijina cu tarie politica externa
si internd a Partidului nostru, aducindu-si contributia
specifica la faurirea si extinderea victorioasa a socialis-
mului n lume. Idei care razbat cu putere si din cuvin-
tarea tovarasului Nicolae Ceausescu, tinutda imediat
dupa fintilnirea cu scriitorii — cu oamenii muncii la
adunarea populara din Tulcea : |

,Preocupindu-ne de realizarea Programului elaborat
de Congresul al Xl-lea privind faurirea societatii socia-
liste multilateral dezvoltate si trecerea spre comunism,
noi raspundem, fara indoiala, obligatilor fata de
patrie, fatd de poporul nostru, asigurindu-le un viitor
tot mai luminos, si, in acelasi timp, ne indeplinim si
obligatia internationala de a contribui la cresterea
fortei si prestigiului socialismului. Cu cit fiecare tara
obtine rezultate mai bune in constructia socialista, atit
din punct de vedere material, cit si spiritual, cu atit
sporeste contributia sa la cauza socialismului, cresc
forta si prestigiul socialismului in intreaga lume".

,Romania fiterara !

FRANCISC SIRATO : Flori

1

Acasa

Simt merilor aroma si crinilor parfumul,
dinspre adine, pamintul, oftind se face
deal,
sint mai batrin ca lumea si ma cunoaste
drumul
c¢ind ma intorc la mine acasa Tn Ardeal.

Pierdute-n Tnserare capite-nrourate

de greieri ametite se scalda in racori.

Un clopot, cel din urma, nadejdile Tsi bate
si scutura polenul de aur de pe flori.

Ati fost aici vreodata ? Ati auzit cum suna
in vraja serii bradul stingher si neinfrint
tirziu, cind se preumbla lancu Avram sub
luna
iesit ca o naluca albastra din pamint ?

In clipa asta alba si pura ca o iarna

ma voi opri la Vidra célare pe un cal.

S& nu mai stiu de-i vara sau daca-au prins
sa cearna

grei, fulgii amintirii. Sa simt ca-s in
Ardeal...

Sa vad cum urca steaua cea care nu apune
nascutd din vecia stejarilor carunti.

Sa fiu un vers de mire, pur ca o rugaciune
si dulce ca un tulnic de dor oftind Th munti.

Mircea Micu
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DIALOG FECUND -

Obiective majore

Patosul

soclalismului

ENERATIA mea a fost de la

inceput  marcatd de politica.

Copil fiind, am ,participat” la

apararea Abisiniei de invada-
torii fascisti, la razboiul civil spa-
niol ; adolescenta mi-a fost otravita de
urletele Fiihrerului, transmise prin ra-
dio catre toate tarile si continentele Tn-
marmurite ; am trait groaza rebeliunii
legionare ; pe o hartda a Europei, larg
desfasurata Tn fiecare seara, am ur-
marit Tnsemnate, in tot timpul razboiu-
lui mondial, succesele din ce Tn ce mai
decisive ale armatelor aliate ; Tn zilele
imediat urmdtoare lui 23 August am fost
martor, fericit, al dezarmarii garnizoa-
nei hitleriste din orasul nostru de ca-
tre trupele romanesti ; am_iesit, im-
preuna cu alti tineri, in strazi si piete,
pentru a sustine tinara noastra demo-
cratie populard, guvernul Groza, apoi
abolirea monarhiei, apoi nationaliza-
rea ; student, am ajuns intr-o seara
tirzie in camioane ticsite intr-un punct
feeric iluminat al santierului Bumbesti-
Livezeni, totul ni se pdrea minunat,
era minunat, eram eliberati de cosma-
rul anilor trecuti, liberi de a ne croi
viata pe masura idealurilor intre timp
dobindite sl fortificate.

Omul este determinat prin toate Tm-
prejurarile vietii sale. Tn aceasta viata
a noastra, in care fiecare am trait ani
si uneori luni echivalente prin drama-
tismul lor social cu cite un fost secol
(desi cine poate judeca din afara tot ce
au avut de parcurs sl de indurat oamenii
acelor vremi ?), asadar in aceasta viata
a noastra ,apolitismul” mi se pare in
orice caz 0 absurditate cu care nu am
ce face, care ma dezgusta prin ipocri-
zia sau macar prin inconstienta lui.
Politica a fost si este nervul existentei
noastre, asa a fost sa fie si_este bine ca
s-a Intimplat asa, sintem fiinte politica,
fiinte care Tsi concep bucuriile si ne-
cazurile private de cele mai multe ori
prin prisma Tntemeierilor si reverbera-
tillor sociale, sintem persoane cu un
decisiv coeficient istoric in fibra noastrad
cea mai intima, de care nici nu putem
si nici nu dorim sa ne desprindem.

Politica, istoria, socialismul au intrat
statornic in biografia noastrd, nici unul
dintre noi nu-si mai imagineaza _auto-
biografia — cea elaborata cu mijloace
artistice sau cu altele, mai apropiate
procedeelor stiintei — altfel decit Intr-o
osmoza vie cu devenirile vii ale socia-
lismului, caruia i-am devenit si Ti sin-
tem partasi. Biografic si suprabiografic,
subiectiv si obiectiv nu cunosc idee si
fapt mai decisive decit socialismul.
Cel pe eare si l-au imaginat predece-
sorii nostri, atunci cind au si fost pusi
in eonditii n care sa si-l poatd imagina
nu doar fantezist, ci ea pe o posibilitate
reald si realizabild ; cel pe care apoi,
pas cu pas, au inceput sa-l si nfaptu-
lascd parintii nostrl, noi Tnsine, copiii
pe care i-am zamislit si pe care i
crestem. Socialismul nu este un mira-
culos panaceu universal, care sa ne fi
rezolvat dintr-o datd si piria la capat
toate problemele — a fost o vreme cind
eu naivitatea adolescentei am crezut ca
este si va fi asa —, dar el este, fapt
neinfirmat de nici una dintre greutatile
sau erorile lui de maturizare, acea is-
toricd solutie pe care omenirea si omul
muncitor si-au elaborat-o si statorni-
cit-o ea bunul lor cel mai de pret. El
este solutia Tn diversitatea solutiilor
lui, eonforme conditiilor pe care le-a
mostenit si le are de parcurs un popor
sau altul, in orice caz fara alternativa
in universul palpabil al acestui aproape
de incheiere al doudzecelea secol, ca si
in veacul ce-i va urma.

n Romaénia de azi, pe care au pre-
gatit-o n lupte si cu truda inca primii
adepti ai primelor miscari muncitoresti,
soclalismul este si se fortifica din ce'in
ce drept temei si efect, substantd si
atribut al_activitatilor noastre, al griji-
lor si satisfactiilor de care sintem  Tn-
cercati — inclusiv _noi, care ne indelet-
nicim cu scrisul, fiecare potrivit capa-
citatilor sale, fiecare cu talentul hara-
zit lui si cu atit cu cit 7l poate aug-
menta pe parcurs. Socialismul este ur-
marea fireasca a biografiilor noastre
scriitoricesti si implinirea lor, nu 1n
sens de prag, caci Tmplinirea insasi este
fara de oprire si de sfirsit, dar este
procesualda n chiar plinatatea senti-

mentelor si gindurilor, Tndoielilor i
cautarilor ce ni se ofera. Socialismul se

cuvine sa fie o lume a marilor neli-
nisti, chiar a marilor indoieli cu privire
la indreptatirea unei solutii sau alteia,
a_vesnicelor tatondri sau experimen-
tari intr-o directie sau alta. Nici un
om care-si merita numele, nici un om al
scrisului cu deosebire, nu poate eluda
din fiintarea sa semnele de intrebare.
A fost 0 vreme cind am fincercat sa le
Tnlocuim prea repede si g)rea facil cu
semne de exclamare, cu febrile si les-
nicioase ultime puncte la cite o presu-
us_ultima propozitiune. Mai tirziu_am
invatat ca frazarile corecte ale vietii —
si_ale literaturii — nu se incheie preci-
pitat, cd dupd fiecare frazd urmeaza
In orice caz alta, cu cele mai diferite
configuratii gramaticale, din care nu
oate lipsi cite o noud Tntrebare pre-
ungind cite un raspuns dobindit

Decisiv n toate aceste articulari de
limbda romana si de realitate roma-
neasca se pastreaza Tnsa, negresit, so-
cialismul ca idee si ca fapta, ca patos
in virtutea caruia se configureaza si
cresc totul si toate. ,Patosul” Tnsusi a
fost cind si cind degradat in patetism
ieftin, grandilocvent  si esticulator,
desi el semnifica, initial si in cele mai
nobile ipostaze ale Iui tirzii, o perfect
lucidd consacrare afectiva si intelec-
tuald cauzei careia i te-ai daruit de
buné voie si in deplinatatea optiunilor.
Si el nu numai ca permite, dar chiar
presupune, patrunderea tuturor starilor
dramatice si conflictuale de care — ca
viata vie si neintrerupta — beneficiaza.

Socialismul a fost asemuit unei nas-
teri. Nasterile nu sint usoare. Cine s-ar
opri Tnsa numai la chinurile care le sint
proprii, s-ar dovedi miop in raport
chiar cu esenta lor, aceea de a da vietii
viatd. Nu cred ca scriitorii ar putea
adopta vreo alta perspectiva fata de
ceea ce s-a petrecut Tn jurul lor si in ei
n cursul ultimelor trei” decenii, fati de
ceea ce continua sa se petreaca sub
ochii lor si in adincul lor. Altminteri li
s-ar putea ntuneca vederea. Patosul
nasterii fiintelor vii se cuvine sa le in-
sufleteascd raportarea de zi cu zi, per-
fect lucida, la lumea din care fac parte
si pe care o fortifica prin propriile lor
shasteri". intre actele pe care cu un
cuvint cam pretentios dar exact le nu-
mim ,creatoare” exista o profunda in-
rudire de substanta, creatia este grea si
sublima atit la nivelul organismului so-
cial de ansamblu cit si al operei indi-
viduale care 1i este dedicata. Au fost
Eliberarea, nationalizarea industriei si
industrializarea, colectivizarea agricul—
turii, culturalizarea Tntregului popor —
acte de creatie cu adevarat grandioase,
pe care numai o consubstantiald gran-
doare de fond le va putea transfigura

in perle statornice ale constiintelor. La

ordinea zilei se afla o constructie so-
cialista pe care pe drept o numim si o
dorim multilaterala — act de nease-
muita creatie a milioanelor, caruia scri-
itorul Ti este partas si oglinda, partas in
calitate de oglinda.

Nimic nu este simplu in viata pe care
o_traim, totul cere efort, concentrare,
daruire, chiar durere. Magistrala exis-
tentei, odata gasita, asigura insa ,supra-
tema" tuturor temelor particulare de
care ne ocupam. ,Supratema" mi se
pare a fi anume patosul socialismului,
ca act de _creatie continua si perfec-
tionare fara ragaz. Tot ce este funciar-
mente ostil acestui patos constructiv
mi se pare ostil omului, celui de acum
si de aici, trebuie respins hotarit, ca
mortificator. Sa ne fie continuu limpede
ca cei care — dinafara — se pronunta
impotriva socialismului  se pronunta
implicit Tmpotriva Romaniei, iar cei ce
vor sa transmitda — in afara — glasul
Romaniei_contemporane nu pot s-o faca
decit in limbajul socialismului. Insepa-
rabilitatea tarii si a orinduirii este o
evidenta, este fundamentala evidenta
pe care o serveste si 0 va servi fara
preget si literatura romana. Patosul so-
cialismului — cel mostenit si cel pre-
zent, cel launtric si cel exteriorizat —
mi se pare nucleul a ceea ce s-a rostit
cu prilejul recentei Tntilniri dintre to-
varasul Nicolae Ceausescu si scriitori :
prima si ultima valoare a tuturor valo-

rilor pe care le faurim.

lon lanosi

A RECENTA intilnire, de la

Neptun, cu reprezentantii Uniu-

nii_ Scriitorilor, Presedintele

tarii, a carui neobosita activi-
tate face ca ntilnirile de acest fel sa
devind traditionale, sublinia unele
obiective si sarcini_majore care stau
in fata tuturor scriitorilor si artistilor
de a crea opere capabile sa dainuie si
sa Tmbogdteasca in mod real patrimo-
niul culturii noastre si arata, totodatd,
cd o conditie importantd pentru_realiza-
rea lor este cunoasterea tot mai directd
si adinca a vietii si muncii poporului
nostru, dobindirea unei bogate expe-
riente sociale, prin participarea ne-
mijlocita a scriitorilor la activitatea di-
feritelor compartimente ale societatii,
printr-un contact cit mai intim cu ma-
sele largi de oameni ai muncii.

Pretioasele indicatii date de secreta-
rul general al partidului vor fi ne-
indolos urmate de_intreaga obste scri-
itoriceascd, semnaiindu-se, Tnca de pe
acum, grupuri de scriitori, printre care
multi tineri, care Tsi exprimad dorinta
de a-si petrece vacanta in haine de
lucru, printre brigadierii noilor san-
tiere de munca patriotica. Privindu-i,
retraiesc cu emotie amintirea celor
dintii santiere de munca ale tineretului
nfiintate exact cu trei decenii In urma,

OCTAV GRIGORESCU : Mineri

deci in anul unu al republicii noastre,
santiere care erau asaltate cu acelasi en-
tuziasm si de scriitorii generatiei mele
avind pe atunci virsta tinerilor conde-
ieri de astazi. latd-ma, asadar, la cea-
sul marturisirilor, vorbind despre un
trecut pe care nu-1 voi uita si nu-1 voi
dezminti niciodatd. Parca o si vad pe
mult regretata Veronica Porumbacu,
pierdutd in imensa-i pufoaica de briga-
dier, aducindu-ne In redactie vesti
despre santierul Ceanului Mare sau de
la Bumbesti-Livezeni | Parca 11 vad
pe Dan Desliu comunieindu-ne im-
presiile culese- Tn Lunca Prutului ! Sau
pe Nicolae Jianu si Petru Vintila cu
ultimele noutati de la Apaca! Sau pe
Baconsky, Tautu, Mihu Dragomir, Ce-
zar Dragoi, Pancu-lasi, George Dan,
Mihai Gavril si elti altii, unii din el
Plecati prea devreme Tn lumea umbre-
or ! Si ma vad si pe mine, in acel me-
morabil an 1948, cind debutul meu in
literatura cu placheta de versuri inti-
tulata ,Vioara rosie" fusese salutat cu
un grandios foc de tabara de cétre bri-
gadierii de la Salva Viseu, din rindul
carora, dealtfel, faceam parte si al caror
imn Tl coinpusesem Tmpreuna cu Anatol
Vieru.

Si tot de acolo, de pe santier (dar nu
Tn conditiile optime ale progresului teh-;;
nic de astazi, cu macarale moderne, 1
schele metalice, lifturi si excavatoare .
moderne, ci pe schele rudimentare de
lemn, ducind pe umeri traverse de fier
in_ritmul unor lozinci rimate si al ace-
lui  insufletitor ,hei-rup!) dateaza
siprietenia literard cu Latay Lajos si
Vladimir Ciocov, cu SiitS Andras sl
Werner Bossert, cu Majtanyi Erik si
Hajdu Zoltén, tineri si ei pe atunci,

scriitori  apartinind unor nationalitati
care si-au legat soarta, pentru tot-
deauna, de soarta poporului roman.

latd-ne si astazi, dupa atitea decenii, in
acelasi front al Vietii si al Poeziei, ca
vechi osteni si cintareti ai telurilor
noastre comune. in numele acestei fratii
cintecele noastre au fost talmacite din-
tr-o limba intr-alta. Cum ar putea fi
uitatd rivna pe care o punea Veronica
Porumbacu, daruindu-si intregul har,
la transpunerea Tn romaneste a con-
fratilor nostri care au scris Tn limba
maghiara ! Si ce aport Jpre'glos, pe acest
tarim, au adus Eugen Jebeleanu. loani-
chie Olteanu, lon Horea sau, mai de
curind, St Augustin Doinas! Cum s; A
nu-i_ fim recunoscatori bunului FranyoM
Zoltan, cel care si azi, la virsta patriar- z
hilor, cizeleaza in limbile maghiara si 4
germana versurile tinerilor cintareti
romani ? S-a facut mult Tn acest dome-
niu al traducerilor, atit de necesar in-
telegerii si apropierii dintre scriitori,
dail Tntotdeauna va fi loc si nevoie de
si mai mult.

Victor Tulbure

Cunoastere si

RESEDINTELE Nicolae

Ceausescu s-a intilnit cu_scrii-

torii din conducerea vietii lite-

rare. Asemenea imprejurari au
lasat intotdeauna impresii si idei rodni-
ce pentru toti oamenii de litere si pen-
tru intreaga viatd artistica. Grijile tarii
si grijile sufletului ei Tntruchipat Tn
opere de arta se insotesc, si_este nor-
mal sd fie asa. lata-ne deci si acum, la
citeva zile dupd ce s-au exprimat sfa-
turi esentiale pentru conditia elaborarii
operei mari si durabile, in fata gindu-
rilor Secretarului general al Partidului,
ca in fata propriilor noastre ginduri, cu
sentimentul de recunostinta fatd de
omul pe umerii caruia se aduna din
toate partile marile intrebari ale vietii
si care acum insumeaza, Tntr-o discu-
tie prieteneascd, ceea ce trebuie sa
tind de domeniul literaturii.

Ne lasa noud Tntelegerea si pretuirea
actului creatiei, ne lasa ceasurile de
munca si de cautare, cunoasterea inti-
ma a drumului de la realitate la opera.
Le presupune 1nsa, si le pretuleste,
pentru ca, asa cum imi spunea unul
dintre participanti, este un om bun si
cu mare iubire de tard. Ne lasa noug,
dar se integreaza vederii noastre, sen-
timentul ca tot ceea ce spune se proiec-

teaza in orizontul de valori ale litera-
turii contemporane, de carti mari si
personalitati proeminente, si aceasta se

simte din toate spusele sale. Ne lasa
noua dreptul la optiune, timpul de con-
sacrare, necesitatea cunoasterii vietii si
a teoriilor despre viatad, obligatia de a
Farticipa la treburile civice, Tndemnul
auntric al fiecaruia de a exprima opinii
cu privire la multitudinea faptelor so-
ciale, politice, ideologice, de la noi si
din alte’ parti- de lume.

Cu alte cuvinte, cind se refera la
calitatea lucrului literar,, vizeaza con-
cepte axiologice fara de care nu se
Poate concepe ivirea cartii. Cind se re-
era la modurile de cunoastere a reali-
tatii, se pun in prim plan legi funda-
mentale, de ignorarea carora tine piei-
rea talentului si neputinta de a intelege
Tnsusi rostul scrisului. Si totusi, iata,
este necesar sa se mai spuna o data si
inca o datd acest adevar elemehtar si
cunoscut, pentru ca literatura este ela-
borata de un organism individual, dar si
social, iar pentru aparitia ei este nece-
sar un mediu favorabil, un fel de a
trai si_a-ti deschide sufletul fata de
oameni, un fel de a trai al oamenilor si
de a-si deschide sufletul fata de tine,
un mod de organizare a obstei in asa
fel cdutat, Tncit scriitorul, asezat prin
profesie intr-un anumit teritoriu social,
sa poata patrunde cu obligativitatea
constiintei sale, In alte teritorii, sd e
cunoasca Si sa poata astfel ajunge la
incercarea talentului. in aceasta privin-
ta, sd staruim cu atentie asupra referi-



CHEMARE VIBRANTA

Sa diinule

precum marmora

BSESIA durabilitatii, a trai-
nicie! e una din = trasaturile
fundamentale ale poporului
roman. El dispretuieste impro-
vizatia, lucrul facut de mintuiald,
vremelnicia ; numai ceea ce are nim-

bul perenitatii i se pare demn de
respect. )

Cineva, cu ani In urmd, m-a Tn-
trebat :

— Ti-a trecut vreodata prin cap gin-
dul sinuciderii ?
~ — Nu._ Niciodata.. cind spui  ca
iubesti viata e prea putin, pentru cé e o
formula_literara. Ce altceva am putea
iubi mai mult decit viata ?

_— Si totusi Tn ce Tmprejurdri te-ai
sinucide? Daca te-ai Tmbolnavi grav?

— Nu, nici atunci. As trai experienta
suferintei, as privi-o cu ochii deschisi,
cu ochi albastri.... X

~— Si totusi In ce Tmprejurari te-ai
sinucide ?

— intr-o singurd Tmprejurare. Daca
asg scrie o carte proasta in care oamenii
n-ar fi adevarati, in care si bucuria si
suferinta ar fi fost inventate.
~-Obsesia durabilitatii, a trainicie! e
Jcea mai nobila obsesie dintre cele care
ne cutreera zilele si noptile. Cartile, si
iubirile, si casele vrem sa le construim
pentru ~ eternitate, Fara sentimentul
durabilitatii nimic n-are sens, n-are
adiere, tristete si bucurie, de aceea
tocmai artistii care au_supravietuit
timpului_ne sint cu adevarat contem-
porani. Ce trista ar fi fost viata noas-
tra fara divina si inteleapta ingindu-
rare a lui Eminescu, fara binefaca-
toarea, apriga tandra ironie a lui Ca-
ragiale, fara istoria pe care Sadoveanu
ne-a daruit-o tuturora.

_Noi trdim si prin ceea ce am fost,
si prin ceea ce sintem, si prin_ ceea ce
vom fi. Durabilitatea Tnseamna pentru
noi o trasdtura de caracter, nu_ inte-
legem existenta in afara eternitatii.
_La ultima ntilnire avutd cu membri
ai  conducerii_ _Uniunii _ Scriitorilor,
Presedintele tarii, tovarasul Nicolae
Ceausescu, atragea atentia asupra obli-
gatiei Tnalte de a se pune pe prim
plan nu problema cantitatii, ci a va-
lorii ideologice si artistice, problema
crearii unor opere capabile sa dainuie.
6 opera_firava, scrisa in graba, inca-
pabild s& infrunte timpul, sa pri-
veasca drept Tn ochi pe cei care vor
veni dupa noi, nu-si justifica menirea.
Ceea ce este harazit eternitatii implica
0 munca grea, devotament, nopti albe
si uneori si singuratate. Ca scriitori ai
acestui pamint acceptam cu bucurie un

destin privilegiat. Stnt unii care cred
ca marmura eternitatii se obtine usor,
inca in viata fiind asistd la Tnaltarea
propriilor statui. Cineva spunea, si sint
convins ca avea dreptate, ca geniul e
starea fireasca a omului. Numai trindavii,
indiferentii, egocentricii resping sansa
de a avea geniu, sansa pe care mama
noastrd natura o intinde fiecaruia. O
opera durabild, capabila sa dainuie se
Tnalta din iubirea romantica si stiinti-
fica Tn acelasi timp pentru realitatea
din jurul sau. irt lumea curantului,
graba este o crima, gresim si fata de
noi nsine, si fatd de cei care vor veni
dupa noi. Constructia noastra socia-
listd e tocmai o asemenea realitate
grandioasd si dramaticd, o realitate
care netezeste drumul spre capodopera,
pentru toti cei care o iubesc si o in-
teleg. 1
Teodor Mazilu

participare

rilor la domeniile cunoasterii Tn lumea
contemporana si asupra sensului parti-
ciparii scriitorilor la ducerea Tnainte a
mintii oamenilor, adicd a ceea ce, n-
sumat sufletului ,duce la robustetea ori
la destramarea constiintei. Spectacolul
lumii este coplesitor si de la cunoasterea
lui care depinde, fara indoiald, de rivna
fiecaruia, dar si de mijloacele sociale
care ne stau la Tndemina, si In spi-
ritul acestei cunoasteri, se aratd nevoia
participarii. Tnsasi  apropierea de as-
pectele noastre sociale primeste o alta
semnificatie si duce la alte prezente
scriitoricesti, atunci cind constiinta
omului de litere se afla intr-un orizont
vast al culturii contemporane. Sint im-
perativele timpului pe care 11 traim,
imperative de proportii spre cuprinde-
rea carora avem obligatia sa tindem si
care, aldturate datelor fundamentale
originare ale geniului poporului  pe
care-1  reprezentam, duc la conditia
universalitatii unei literaturi. De alci
ncepe si ﬂpsib_ilitatea ajungerii _la
raportul echitabil al traducerilor, cind
adica o literatura poate sa ofere alteia
termenii universali ai unei conceptii
si _ai unei interpretari umaniste,
insdsi  judecata filosoficd a credin-
tei, atingerea teoreticdi a unor edifi-

cii milenare, tin de aceleasi legi ale cul-
turii si cunoasterii, care dau vigoarea
argumentului, dar si tinuta bunului

simt. Este un domeniu al trairii, cu tot
ceea ce oamenii mostenesc, un tarim
launtric si tacut, al cautarii sensului
existential, al temerilor si al sperante-
lor, al traditiei si al artei, al istoriei si
al obiceiurilor, si Intimpinarea acestei
lumi cu intregul, impresionantul edifi-
ciu al stiintei si al filosofiei materialis-
te si dialectice, a cunoasterii, deci si_a
restructurarii, presupune o mare grija,
nsotita de pretuirea a tot ceea ce lumea
credintelor a insemnat,  de-a lungul
istoriel popoarelor si a pamintului nos-
tru, sensuri ale vietii, viziuni si intru-
chipari ale artei, cu un cuvint, lumea
culturii fara de care n-am fi ceea ce
sintem.

Istoria Romanilor este legatd nu nu-
mai de valuri si de treceri, ci si de ase-
zari, de ramineri, de reculegeri. Asa au
inceput .scolile, si asa a nceput scrisul
nostru. Fiecare epoca n legile ei. Do-
minind cu autoritatea epocii noastre, sa
protejam valorile istoriei, cautind sa
dam oamenilor intelesurile si mingfie-
rile de suflet care sa le Tmpodobeasca
fiinta. S& gindim cu ardoare la toate
sugestiile ce se desprind din_ cele citeva
ceasuri ale Intflnirii Presedintelui tarii
cu colegii nostri, si sa raspundem tu-
turor Tndatoririlor cu cinstea muncii si
cu valoarea cartilor pe care le scriem.

lon Horea

Sub semnul

N VIATA literara a patriei, frec-
ventele si rodnicele Tintilniri ale
scriitorilor cu secretarul general al
partidului. tovarasul — Nicolae
Ceausescu, sint cu adevarat prilejuri sar-
batoresti de lumina si dinamizare. In
aceste Intilniri regasim nestramutatul leit-
motiv sustinut  de secretarul general :
ideea necesitatii de a se dezvolta in con-
tinuare conditiile create si trebuincioase
pentru_nflorirea talentelor autentice, pre-
cum si cerinta_ legdturii tot mai strinse
dintre literatura si arta (pe de o parte si
viata poporului pe de alta, deci criteriul
adaptarii lor la exigenta si necesitatile
spirituale crescinde ale oamenilor muncii.
. Cu ocazia ntilnirii de saptamina trecuta,
in statiunea maritima Neptun, tovarasul
Nicolae Ceausescu a subliniat — cu vala-
bilitatea generalizatoare a experientei
stiintifice — cd, de pe pozitiile principiale
proprii materialismului dialectic si istoric,
ale socialismului stiintific, literatura si
arta trebuie sa combatd cu hotarire con-
ceptiile idealiste, obscurantiste  despre
realitatile sociale si despre univers in ge-
nere.
Realizarea dezideratului de a implanta
n atitudinea Tntregului popor muncitor,

sau de a modela in constiinta sa felul de

MARIANA PETRASCU : Portile de Fier

raspunderi

a gindi ilustrat prin cuvintele secretaru-
lui general al partidului, este posibila nu-
mai prin activitatea coordonatd si perse-
verenta a tuturor organelor educative, ins-
titutiilor culturale si mijloacelor de co-
municatie Tn masd — inclusiv prin stra-
dania scriitorilor si artistilor. Acestia pot
contribui la Tndeplinirea sarcinilor prin
mlfloace proprii, prin opere create la mo-
dul lor specific.

Opera scrisd este eficienta prin emotia
artisticd, prin sentimentele generate si
stirnite in cititor ; prin indemnul la gin-
dire, la adoptarea unei atitudini analitice ;
prin faptul ca modeleaza constiinta si ali-
Im_enteazé nobilele idealuri ale umanismu-
ui.

Tn cazul operei scriitoricesti, secretul
eficientei, profunzimea si durabilitatea
efectului nu rezida Tntr-o lege a cantitatii.
De altfel, Tnsusi secretarul general al par-
tidului a subliniat ca nu cantitatea este

rimordial importantd, ci valoarea ideo-
ogica si artistica.

Literatura noastrd trebuie sd reflecte in
mod obiectiv succesele obtinute Tntr-un
rastimp istoric scurt, prin_uriasele efor-
turi ate clasei muncitoare si Tn ciuda unor
greseli. O conditie importanta a realizarii
unor astfel de opere — a aratat tovarasul
Nicolae Ceausescu — este cunoasterea tot
mai directa si adinca a vietii si muncii po-
porului nostru, dobindlrea unei bogata
experiente sociale, prin participarea ne-
mijlocita a scriitorilor la activitatea dife-
ritelor compartimente ale societatii, prin-
tr-un contact cit mal strins cu masele
largi de oameni al muncit.

infaptuirea acestor idei stimulatoare
pentru imaginatie si creativitate Ti revine
priceperii organizatorice a Uniunii Scriito-
rilor.” Din parte-mi, eu consider cd — n
functie de inclinatii si preferinte — scriito-
rul trebuie sa contacteze cutare sau cutare
sector al societatii, fie o unitate produc-
tiva, de cercetare sau educativda. Dar el
trebuie sa se simta cu adevarat un colabo-
rator al celor ce muncesc acolo — si nici-
decum ca un musafir simandicos, printre
ei. Numai astfel va putea patrunde sensu-
rile activitatii respective, numai astfel va
deveni un martor al muncii, al succeselor
cucerite prin biruirea dificultatilor.

Apropiindu-se _de omul care organi-
zeaza Si executa procesele tehnologice,

scriitorul tinde sa cunoasca mai apro-
fundat omul concret, relatiile interuma-
ne, transformarile oamenilor, evolutia
constiintei lor, conflictele si aliantele din-
tre ei, sa cunoasca mai temeinic efectele
complicatului joc al fortelor sociale cu
continut diferit si efecte diferite, dim-
preuna cu forta prin care acestea mode-
leaza caractere. Caci scriitorul doreste sa
le nfatiseze, toate, cit mai convingator,
n scrierile sale. Sub semnul raspunderii
sale de carturar.

Anavi Adam

Tn numele
contemporanilor

N RECENTUL dialog cu scrii-

itorii, secretarul general al

partidului, tovarasul Nicolae

Ceausescu, pe buna dreptate a
adus in discutie ideea .sporului de cali-
tate a operelor literare contemporane,
a libertatii scriitorului de alegere a
modalitatilor si a temelor sale, deoare-
ce scriitorul, zicem noi, trebuie sa aiba
curajul scafandrului si_libertatea copii-
lor T sondarea realitatii. Viata are con-
flictele ei, unele de structurd, legice,
profunde, altele superficiale. Din ele
scriitorul este nascator de idei, imagi-
nea creatiei lui nu mai poate fi una
idilica, roza, pasunista, ci una in core-
latie cu adevarurile noi. Si aceasta o-
pera despre care vorbea Presedintele
tarii o pot scrie doar scriitorii care au
0 mare experientd sociald, au talent si
curaj deopotriva. Cum am putea altfel
sd scriem ? Existd o comuniune de idei
intre scriitor si popor, existd raza de
lumind care pluteste in jurul si Tn viata
noastra. Scriitorul este liber, mai mulit,
este chemat sa o cunoasca, sa o sondeze
in numele contemporanilor sai munci-
tori si_martori, deopotriva cu scriitorul,
la edificarea epocii noi. A ne folosi de
armele scrisului  Tnseamna a ne sluji
conditia noastra umana, a sluji omenia,
a predica morala frumosului Tn icoana
neamului.

Pentru mind, ca poet, tara este aici
si acum, in hotarele ei de grai. Inten-
sitatea trairii autentice, in miezul rosu
al adevarului, este conditia de sine a
poetului (care nu se indeparteaza de
popor pentru a nu se rataci, ar fi spus

Simion Barnutiu), este ecoul realitatii,
poezia fiind ceva similar cu visul fata
de viata. Cantitatea de participare psi-
hosociala in cimpul uman atrage inspre
sinele creatiei doza de adevar si cali-
tatea adevarului artistic rostit. Si acest
rezultat poarta pecetea talentului, a
personalitatii care se confrunta n inte-
riorul vietii si nicidecum in afara ei. De
aceea, ideea sporului de calitate artis-
ticd si ideatica, _altfel zis, a sporului
estetic, este esentiala.

Sa ne respectam deci uneltele de lu-
cru si sa primim toate cuvintele fara
teama intru indltarea ideilor epocii
noastre contemporane, invatind de la
tainele griului sa nu le lasam sa hiber-
neze, deoarece cuvintele definesc obra-
zul unei culturi si o culturda hiberneaza
doar Tn momente de restriste, nu Tn
evul nostru de cea mai aleasa Tnaltare
a vietii omului la care participam ca
muncitori — cu cea mai Tnaltd expre-
sie a muncii, cum ar zice George Cali-
nescu.

Prin natura literaturii, prin dreptul
ei la conflict, scriitorul adevarat poate
si trebuie sd devina un interlocutor prin
opera lui, un membru al fiecarei fami-
lii, pentru cd numai prin confruntarea
cu cititorul se justifica scrisul sau al
carui scop — indiferent de limba 1in
care-se scrie — este naltarea unei cul-
turi romanesti unitare.

Este nevole de sarutul blind si greu
de suflet al cititorului pus pe obrazul
cinstit al operei noastre literare.

lon luga



Grigore

mai-mult-
decit-sufletul

oase ordonate purtatoare
de arc de sabie de lance
peste care cad umbrele
muntilor vrancei

albe noduroase late stingace

Tn amurguri Tnalte

bufnind prin curti de minastire
cu biserici Tn brate

stati voi cutremurdatoarelor Tn mine
n mai-mult-decit-sufletul ce va tine
in mine Tn scoarta pamintului la pastrare

unele-ntr-altele dense napraznice
limpezind singele virstele anii
lingouri pure de uraniu

fulgerul ma ridica

un corp strain

ceva trebuie smuls din mine
daca e floare daca e venin
nu stiu prea bine

brici ori secure n-am

gheara de pisica

undita cirlig pentru ascunzisuri
fulgerul ma ridica

trebuie smulsa
din mine cu mine Tn vecie
materia vie

si nu te am la indemina
decit pe tine
poezie

seara
cu stele Tnalte

ies pe terasa in fiecare seara
sa vad stelele sa vad luna
sa-mi vindece viata

rana pe totdeauna

ranile voastre cum sint
astrelor voi fara de moarte
privind Tn pustia de sus
luna si stelele si mai Tnalte

unde nu-i limita
boala vindecare
priveste cine

saracul meu singe
saraca mea flacara
de s-ar aprinde mai bine

Fotografie de lon Predosanu

silabe Tnghetate

pe arbori pe zapada

pete de singe din senin

si cum Tmi suge lacul Tnghetat
0 buna parte din venin

ne intilnim din ce in ce mai des
cu singuratecul destin
raniti adine Tn maruntaie

chiar de silabele prin care-1 pomenim

a fi tacere
a fi a nu se spune
incertul inceput de lume

luna de nu m-ar gasi
cu buzunarele pline
de monede strabune

si daca totusi

da caldura orbitoare

da Tntunecimea deasa

da cumplita dezintegrare

ce din atom pe-atom se lasa

da trosnitoarea apasare

da simturile fara paza

da fuga dirdiind pe oasele
cu carnea la-ntimplare trasa

da renuntare si iesire
spre limpezimea vasta
catre tarmul ferm

si daca totusi
otelul cel mai bun de sabii
se caleste numai Tn infern

purificari
de primavara

cer Tnalt de primavara
dulce amara buimaceala
si ce de cocleala

in fiecare scara

dor nervii de beteala
rard alinarea ce rara
si cit de usor Ti apasara
norii pe rana

ma sageteaza teama
din stinsul acelor
sublime ravagii

vars in dimineti friguroase
otrava din vechime
ce-au baut-o dacii

Hagiu

astept

as pune deoparte
alcatuirea nerostita
bucata mea nemarginita
de somn de moarte

Tmpreuna cu ele
creierul meu in noapte
fie undita cristalina
printre stele Tntunecate

izbit de-o fintina
de-o fantoma strabuna
trec prin tinutul de jos

n pustiul de luna
de o inima& mult mai batrina
eu Tnsumi astept sa fiu scos

de miazanoapte
de apus

taietori de paduri

sapatori de fintini

linga trunchiurile stive

Tn miini cu o creanga de-alun

topoare in teci primitive
metal de sapat

aripi scaparate n aer
gheara-n pamint neumblat

abur s-au dus
de miazanoapte de apus
n vraistea cerului

numai subt steaua oierului
in lamura gerului
singele meu de culoarea fierului

sint prevestiri

pina departe amurg nemiscat
la innorare la apasare
celulele se prefac in cristale
singele mi-e mai sarat

de fierul cu care-am umblat
miinile-mi scinteiaza

prin intunericul din casa
lin fulgerat

sint prevestiri
miine Tn zori
sa vedem din Tnalturi marile

cu funii subtiri
mi-am legat si eu casa
de un stol de cocori



Breviar

m Vasile Alecsandri, portret de
pictorul francez Berthier (1885)

m lancu Alecsandri, fratele
scriitorului (18267 — 1884)

Scrisori catre
Vasile Alecsandri

am

IN scrisorile de familie, cele mai

mteresante sint acelea ale |lui

lancu  Alecsandri (1826 ?—1884),

fratele poetului. De cite ori acesta
primea cite o scriere, se simtea dator
sa-si exprime o judecatd de valoare, pre-
cum si o serie de observatii de amanunt.
Stiindu-si  fratele susceptibil, o ficea cu
abile precautii diplomatice, ca sa-i crute
vanitatea de autor. Astfel, la citirea dra-
mei istorice Citatea Niamtzou (sic), pre-
luda astfel observatiile critice :

,Nu este probabil de prisos_sa-ti spun,
totusi, dintru Tnceput, ca Tndraznesc sa-ti
adresez aceste citeva cuvinte de critica ca
cititor entuziast al operei tale ; sper deci
ca le vei primi ca un frate si cd nu vei
vedea Tn ele decit dorinta adinca de a
aduce un serviciu literaturii noastre. in-
cercarea mea ar fi o veritabila criza de
Tnfumurare daca as avea pretentia sa ma
socotesc scriitor : nu 0 voi avea niciodata.
Judec ca publicul si critic aplaudind ;
este de la sine Tnteles ca ai dreptul sa
fluieri publicul" " (in traducerea Martei
Anineanu).

Dupa acest magulitor preambul, prezin-
ta citeva justificate obiectii si nu se sfies-
te sa sublinieze ca socoteste modificarile
propuse ca indispensabile pentru ,,succe-
sul pozitiv al operei”.

Concluzia ? ,,Sobieski shi Plaechii este
pind acuma prima drama istoricad roma-
neasca, fac urari ca literatura noastra sa
poatd numara si altele™.

Am citat din prima scrisoare, datata
21 iulie 1857 si trimisa din localitatea bal-
neara Dieppe, unde lancu se afla cu fa-
milia #era Tnsurat cu o frantuzoaica si
avea o fetita care Tmplinea Tn acea zi doi
ani). A doua scrisoare, expediata din Pa-
ris, la 6 februarie 1859, exprima nelinistea
agentului diplomatic al domnitorului Uni-
rii fatd de reactiile probabile ale puteri-
lor care stipulasera prin Congresul de_la
Paris actul istoric, Thsd cu cite un prin-
cipe de fiecare principat. Tn a treia scri-
soare. din 1878. lancu raporteaza_textul ro-
manesc_al micului spech (sic) tinut la A-
teneu, Tnainte de a_da lectura poemului
Dumbrava rosie, primit cu entuziasm de

ublic. A urmat tot de catre el recitarea

ergentului, iar la cererea publicului, a
lui “Penes Curcanul, dupa o pauza in
cursul careia lectorul si-a procurat numa-
rul respectiv din ,,Convorbiri literare".

Mai amanuntite sint obiectiile pe care
le ridica dupa un an, la lectura lui Des-
pot Voda. Urmatoarea opera a lui Alec-
sandri, examinata critic de_ lancu, este
Fintina Blanduziei. Urmeaza Sinziana si
Pepelea, feerie pe care o gustd, rizind
cum rar i se mai Intimpla. Cu privire la
lucrarile de Tnceput ale fratelui sdau. lancu
1l Tntreabd, Tn scrisoarea de la 10 februa-
rie 1884, daca s-a gindit vreodata sa le
revadad si sa le retuseze. Tn locul acestei
notiuni  critice, grijuliul corespondent a
gasit poeticul eufemism :

,.-..le-ai revazut, le-ai mingliat, asa cum
ar face-o un razboinic cu drapelele sale
cistigate pe cimpul de lupta ?*

u stiu cum va fi primit poetul acest
sfat, care nu intra Tn deprinderile lui de
scriitor, Tn genere satisfacut de prima re-
dactare si putin dispus sd si-o revada,
fhainte de a o retipari n volum sau in
editia definitivd a operelor.

Cum literaturile strdine  numara mai
multe cazuri de colaborari Tntre frati, ne
ntrebam daca una ca aceasta, eventuala,
Tntre scriitorul spontan care a fost Vasile
Alecsandri si lancu, spiritul critic revelat
n corespondenta de fatd, n-ar fi dat roa-
dele cele mai bune. Raspunsul nu poate
fi decit afirmativ. Lipsit de constiinta
critica a lui Eminescu, atit de exigent fata
de el Tnsusi. Vasile Alecsandri ar fi gasit
n colaborarea lui lancu o frina critica se-
vera. care l-ar fi scutit  de _numeroase
concesii aduse publicului, mai ales celui
teatral, atunci ca si astadzi, atit de dispus
sa aplaude orice.

Moartea pretimpurie a lui lancu, la

virsta de 58 de ani, l-a lipsit pe poet de
ceea ce am numi, printr-o sintagma cu-
rentd Tn psihologie: reaua lui constiintd
(artisticd, se Tntelege). Tntr-adevar. nici
unul dintre prietenii lui Vasile Alecsandri
nu i-a precupetit aplauzele, Tnsusi Titu
Maiorescu socotea lecturile lui. Tn cadrul
saloanelor literare ale Junimei, ca mo-
mente festive, In care critica nu-si mai
avea _locul, atit de mare era prestigiul
unanim recunoscutului ,,rege al poeziei".

UTINE la numar, scrisorile lui lon

Balaceanu (1825—1914), tinar pa-

soptist. colaborator al lui Balces-

cu, apoi diplomat si ministru de
externe, se esaloneaza intre anii 1857 si
1858. asadar. in preajma Unirii. Tn vederea
marii lupte, deviza omului intelept a fost :
»-Moderatie si fermitate”. Aceasta nu Tm-
piedica de loc cuvintele de spirit ca
acesta :

»Este un timp sa nu-1 dai afara nici pe
Vogoride...". i .

alaceanu scria la 23 februarie 1859, de
la_Nisa, unde vremea se burzuluise, dar
spiritul se pierde n traducerea romaneas-
cd. deoarece pe frantuzeste ,,a da afara"
era redat cu ,,mettre & la Porte”, a da
afara (nu pe usd, ci pe Poartd), joc de
cuvinte care vizeaza atasamentul fata de
Turcia al caimacamului antiunionist. Zi-
cala noastra vorbeste de vremea rea cind
nu te lasa inima sa lasi afara clinele
casei.

M-as referi la spiritul critic al lui Ba-
laceanu, citind dintr-o scrisoare catre lon
Ghica, din aceeasi colectie, a Bibliotecii
Academiei, amenintata de exproprieri din
toate partile. De la Paris, la 30 martie
1866, Ti scria, printre altele :

. Trimiteti-mi fapte; n-am ce face cu
elucubratiile d-lui’ Pechmaja."

_..Eveniment Tngrozitor de factice", ,,in-
divizii regretabil de legislativi" si fante-
ziile cartagineze ale acestui —domn v-ar
ucide Tn opinia presei pariziene daca as
avea nenorocul sa le colportez Tn birouri".

Am dat aceasta opinie asupra gazeta-
rului francez, Tn acel moment sef al di-
viziei politice din Ministerul de Externe,
pentru ca acest personaj. indepartat din
acel serviciu In februarie 1869. beneficiaza
de citiva ani, Tn presa noastra literara,
de o deosebita favoare. Se pot gasi asu-
pra lui cele mai complete referinte in lu-
crarea: O carte st sapte personaje de
Dim. Pacurariu si Claude Pichois. Noi
comentarii, cu unele documente inedite,
despre ,.Brises d’'Orient" de d. Bolintinea-
nu, la Cartea Romaneasca, 1976 — Un
traducator din literatura romana si crea-
tor de atmosfera : Ange Pechmeja, pag.
49—57). Ziaristul francez, poet facil, pe
alocuri Tnsa baudelairian. Tn coresponden-
td cu autorul Florilor Raului, era proba-
bil urmasul familiei care daduse in per-
soana lui Jean Pechmeja (1741—17/85),
originar din Villefranche. pe autorul ano-
nim al cartii Telephe (1784), roman care
stirnise senzatie, pentru ca se legase de
proprietate si de ereditate.

Pechmeja e pomenit Tn corespondenta
primitd de Vasile Alecsandri de catre se-
cretarul lui Alexandru I. Cuza, francezul
Baligot de Beyne. in legatura cu ziarul
,La voix de la Roumanie™ :

»Vei vedea Tn acest numar cd Pechmeja
continua dictionarul sau, lucru mai putin
fericit" (scris de la Bucuresti. 25 mai/6 iu-
nie 1863, Bucuresti, de la Palat) :

Tntr-adevar. Pechmeja inaugurase o ru-
bricad. asa-zicind _in completarea Dictio-
narului Academiei, in care, nerespectind
ordinea alfabetica, dadea definitii, mai
mult sau mai putin spirituale, pe care le
credea, probabil, du plus pur esprit pa-
risien. Astfel, la rubrica amour, urma de-
finitia :

,Elixir dulce si ametitor  (capiteux).
Cinci franci butelia — de cea mai aleasa
calitate (Premier ehoix)".

Serban Cioculescu

(Continuare Tn pagina 9)

CASIOPEIA

1. Sedeam pe tarmul marii, e mult de atunci, alaturi de o fata care, cu
0 miscare brusca a capului, isi da din timp in timp la o parte parul ce 7i cadea
in ochi. iIn mina avea un mic briceag cu prasele de fildes, crabii ce treceau
pe acolo il priveau cu ochii holbati. Ea facindu-se ca nu-i baga in seama,
mesterea ceva la focosul unei mine.

2. Sedeam pe tarmul marii, e mult de atunci, sosisem acolo prin garduri
de sirma ghimpata, printre santinele care strigau ca trag, dar armele nu le mai
luau foc.

Era un timp de ruina, al marelui imperiu al urii, caruia ii fusesem prizonier,
alaturi de atitia altii care, in fiece noapte, saturau nesatula gura a mortii.

3. Venisem printre uriase gropi pline cu var, mirosea a singe si a cucuta,
altele erau sapate in graba, efortul tuturor era sa scape de obsesia unei vremi,
de paloarea exantematicilor. Se apropia toamna.

4. Atitia ogari inchisi in mori de vint si macelariti bestial, rinjetul hidos al
hingherilor facindu-si cruce si mincindu-le ficatul. Armatele infrinte, cu drape-
lele prefacute in saci pentru furat porumbul, tirindu-se asemeni unor omizi
cenusii, In cautarea unei fintini neotravite.

5. Are un arc de otel, murmura cu tandrete aproape, pe care daca 1l scot,
pot sa repar ceasul desteptator. Nu ma pot bizui numai pe cintatul cocosilor.

6. Curiozitatea cu care ne priveau crabii mi se paru stupida. Nu era decit
doua, dar, din spate, umbra cazematei incepu sa se apropie de noi, ca o
dihanie neagra.

7. Avea la timpla dreaptd o usoara cicatrice. Nu se zarea decit o clipa,
atunci cind, miscindu-si brusc capul, parul i se ducea pe spate mai mult decit
trebuia. O corabie veche se ivi in larg, una dintre putinele care supravietuisera
razboiului.

8. Pe malul marii de la Tuzla
Nerantsula fundoti
O fata isi clatea fusta
Nerantsula fundoti.

9. Am Tintrebat-o daca briceagul era acelasi cu care sapase, in timpul
bombardamentului, numele noastre in Turn. De mult ma aindesc, Tmi raspunse,
ca de Tndata ce se va ivi prilejul, sd ne fotografiem mifinile.

10. Din interiorul uscatului se auzeau trenuri suierind indelung. Ce pacat
ca au desfiintat halta de linga pilcul de roscovi salbateci. E drept ca eu singur
coboram acolo. Veneam la far.

11. Se apropia toamna. Sedeam pe tarmul marii alaturi de o fata care
mesterea ceva la focosul unei mine. Aveam genunchii adusi sub barbie, crabii
treceau Tntr-o parte si alta, daca atingeau doar cu un picior umbra cazematei,
mureau.

12. Ne-ar trebui un binoclu, spuse ea, sa vedem daca nu e cumva ,Casio-
peia“. Uita-te bine. De mirare daca n-ar fi.

13. Grecii astia mereu nascocesc cite ceva. Acum vin dupa scinduri. Cel
mai bun pret 1l obtin cind le vind pentru cosciuge. Mortilor le place mirosul
de brad. Dar se indeletnicesc si cu contrabanda de celuloid.

14. Hingherilor nu le convine sa se afle cd mincau ficatul ogarilor. Unul
dintre ei se intorsese acasa. ,Medic stomatolog. Consultatii : 4-8 p.m.". in
biblioteca, mai multe volume: ,Th. Momsen — Istoria imperiului roman", in loc
de file, trase in foite subtiri, saizeci de kilograme de aur, furat din gura
mortilor.

15. Pe puntea corabiei, scindurile erau asezate in stive, ca intr-un depozit
de cherestea. In afara de pinzele de pe cele doua catarge, se auzea si un
motor rapcigos. S-ar fi putut, in adevar, sa fie ,Casiopeia”.

16. O adiere de aer cald veni incarcatda cu miros de pelin. Isi sprijini
si ea barbia pe genunchi. Dupa o lunga tacere, rosti : — Aida !

17. Amindoi 1i vazusem inima. Un fel de meduza rosiatica. Acrobata lucra
la trapez. Din pricina camuflajului, reprezentatile aveau loc ziua.

18. De fapt, se pare ca toti cei de la circ se ocupau cu spionajul. Dar
fugisera ntr-o noapte, in doua barci cu motor. N-au prins-o decit pe ea.
Dormise la un iubit al ei, la o ferma. Furiosi, au Tmpuscat-o.

19. Il cunosteam pe doctorul care i-a scos inima si a pus-o In spirt. Un
armean i-a dat doua tabacheri de aur. Tot el a venit la ,Casiopeia”, cu
borcanul si cu doua mii de dolari. S& o duca la Alexandria. Capitanul n-a
vrut. Drumul pind in Egipt devenise de zece ori mai lung decit fusese fin
ultimul secol.

20. Morile de vint in care erau macelariti ogarii fusesera sigilate. Thainte
vreme, eram foarte tinar pe atunci, dormisem intr-una dintre ele. Greierii cintau
fantastic.

21. Pe buza falezei se ivi capitanul de la postul de graniceri. Soarele Ti
trimetea umbra pind linga noi. Facu palmele pilnie la gura si strigd : —
Americanii au aruncat o bomba atomica in Japonia.

22. Tocmai in acea clipa, una dintre minele nedescoperite facu explozie
in larg. Dar ,Casiopeia" alunecase mult spre sud. Intre cele doua catarge ale
ei, cu toate ca era inca ziua, se deslusea discul aramiu al lunii pline.

23. Pe malul marii de la Tuzla
Nerantsula fundoti
O fata isi clatea fusta
Nerantsula fundoti.

Geo Bogza




Limbanoastra

m LATINITATEA limbii roméane a fost
demonstrata si_se demonstreaza, de fapt,
de la sine : orice abordare stiintifica din
acest punct de vedere — oricit de su-
mara ar fi ea — pune in evidenta si
justifica aceasta apreciere (I;enealo ica
asupra limbii noastre. De altfel, ideea
despre originea sa romana si despre con-
tinuitatea sa pe teritoriul Daciei a existat
Tn constiinta poporului romén de timpu-
riu si s-a conturat. fara ndoiala. cu
mijloace relativ simple. Ea a fost comu-
nicatd. de asemenea, lumii occidentale
inca de acum 500 de ani. Un istoric al
marturiilor despre romanitatea romanilor
in literatura istorica sau filologica din
Orient si Occident a dat istoricul Adolf
Armbruster Tn documentata sa lucrare
Romanitatea romanilor. Istoria unei idei.
(Bucuresti. Ed. Acad.. 1972). Contributii
importante  la completarea inventarelor
de marturii existente si corectdri ale unor
informatii si interpretari despre romani-
tatea. continuitatea si_ unitatea romanilor
a adus Tn ultimii ani. prin mai multe
studii  despre o_serie de_ carturari din
Europa occidentala. _lingvistul Eugenio
Coseriu : Andreas Miiller und die 'Lati-
Bitdt des Rumanischen (in ,,Revue rou-
maine de linguistique”. XX, 1975, nr. 4),
Die rumanisehe Sprache bei Hieronymus
Megiser (1603), (in ,Studii si_ cercetari
lingvistice”, XVI (1975), nr. 5), Stiern-
hielm, die rumanisehe Sprache und das
merkwQrdisehe Schicksal eines Vaterun-
«ers (in ,,Romanica”, 8. La Plata. 1976),
Zur Kenntnis der rumanischen Sprache
In Westeuropa im 16. Jahrhundert (Ge-
nebrard und Andres de Poza). (in voi.
Scritti in _onore di Giuliano Bontante,
Brescia. 1976). Das rumanisehe im ,\Voca-
bolario” von Hervas y Panduro (in
,Zeitschrift fiir romanische  Philologie”,
Band 92. Heft 3/4. Tubingen. 1976),
Rumaniseh un Romanisch bei Hervas y
Pandur» (in ,Dacoromania”, 3, 1975—
1976. Freiburg — Miinchen, 1976), Vul-
ariatein und Rumaniseh in der deutschen

radition (in vol. Homenaje a Rodolfo
Grossmann. Frankfurt a M.. 1977).

Un alt domeniu, mereu nou. care tre-
buie investigat, este relevarea trasaturilor
specifice ale limbii roméne, contu-
rarea. mereu mai in aproape si din alte
perspective, a individualitatii ei.

O ‘idee si o carte : Individualitatea lim-
bii roméane intre limbile romanice. Acesta
este titlul pe care romanistul Alexandru
Nieulescu I-a dat lucrarii sale fundamen-
tale — rezultat al preocuparilor de peste
doua decenii Tn domeniul romanisticii si
al limbii romane din perspectiva romani-
cd — din care a aparut recent volumul al
11-lea. Volumul I. Contributii gramaticale.
(Bucuresti. 1965), cuprindea o serie de
cercetari temeinice, cu rezultate de cele
mai  multe ori definitive, asupra unor
probleme de morfologie' si sintaxa roma-

neasca. Volumul al Il-lea (Bucuresti. Ed.
st. si_enciel. _19782. oartda mentiunea
Contributii socioculturale,

Alexandru Nieulescu Tsi_propune, asa-
dar. sa defineasca Tn continuare. Tn acest
volum, specificul limbii noastre, de data

Individualitatea limbii romane

aceasta Tnsa nu numai in termeni lingvis-
tici (cum se proceda in volumul prece-
dent). ci si Tn termenii relatiei limba—
societate—istoric—cultura.  Autorul consi-
dera ca ,studierea  caracteristicilor, a
varietatii si_a functiilor unei limbi tre-
buie Tntreprinsd in relatie eu vorbitorii
ei. cu statutul lor social si cultural” (p. 7).
Lucrarea are trei parti, care, din punc-
tul de vedere al continutului strict si. mai
ales, al perspectivei. pot fi reduse la
doua : partile | si a ll-a cuprind studii
referitoare  la romanitatea romaneasca
(mostenitd, continud) si la occidentaliza-
rea romanica a limbii si_a culturii roma-
nesti moderne (ulterioara si discontinua);
artea a lll-a este consacratda unor pro-
leme de sintaxd romaneasca (determi-
narea. pronominalizarea, completivizarea
s.a.), privite din perspectiva romanica si
intr-o abordare metodologicd moderna.
Ceea ce_am numit prima parte a lu-
crarii depaseste Tn mare masura sfera
lingvisticii :  implicatiile  socioculturale
ale” fenomenului roménesc de romanitate
si  oeeidentalizare romanica intereseaza
deopotriva istoria poporului, a literaturii
si a artei. a culturii n general, si istoria
societatii romanesti.

Conceptul de "romanitate romaneasca
inseamna pentru Al. Nieulescu unitate si
unicitate in evolutia latinei earpato-du-

narene : o ..romanitate” privitd pe verti-
cala si pe orizontald, care include, asa-
dar. In acelasi timp, toate etapele evolu-

tive si toate ipostazele actuale ale limbii
romane (= cele patru dialecte ale sale :

dacoroman. aromén. _ meglenoroman si
istroroman).  Romanitatea” romaneasca
este dubla: o romanitate de limba

Si de eultura :

— Tintreaga limba romana (= cu
dialectele ei) este, ereditar si Tn mod
continuu, fideld limbii latine ; izolata
de latinitate din secolele VI—VII si
n conditiile pierderii aproape totale
a culturii latine si ale integrarii  in
cultura bizantino-slava. limba romana,
acest fenomen al istoriei neo-latine
— singura intre limbile romanice care
nu a beneficiat de cultura medievala
latind. Tn _forma ei religioasda «au
laicd — si-a conservat, totusi, intacta
structura lingvistica latina : un caz de
language loyalty ;

— partial, discontinuu si tirziu (cu
momente de emfazad iatind Tn secolul
al XVIll-lea. in Transilvania), ea este
fidela culturii latine prin  adeziunea
sa la o cultura de_prestigiu : o culture
loyalty fata de latinitate si romanitate
in zonele romanesti de culturda: in
felul acesta, limba romana se refnscrie

in sfera latinitatii si  recupereaza
pierderile din perioadele de disconti-
nuitate.

Conceptul de oeeidentalizare romanica

a limbii si a culturii romanesti, cu care

FRANCISC SfRATO : Vedere din Teknghiol

Scrisori catre Vasile Alecsandri

(Urmare elin pagina 7)

Amorul era vazut n cadrul camerei se-
parate, in care se servea sampania !

Mai reusita era definitia ta cuvintul
»Femeie :  Nu cunosc" (mai pe scurt:
,».Connais pas"). Omul avea dreptate : cine
cunoaste femeia ?

Ziaristul locuia de un an in cartierul
bisericii Visarion si descria cu umor mai-
danul destul de vast, cu baltoace care se
uscau cu greu in miezul verii.

Un alt francez, stabilit definitiv 1n
Romania, a fost Frederic Dante, care a la-
sat o importantd opera lexicografica, dar
n timpul razboiului romano-rusp-turc a
suscitat verva necrutatoare a lui Emfnescu
prin incercarile fui dramatice, pe tema
istoricei batalii de la Grivita.

| SE DA o singura scrisoare a lui
care prezintd lui Alec-

N Dama,

sandri, la 29 _mai 1878, talmacirea
Cintecutoi Gintii Latine. In scurta
notad biograficd, Marta Anineanu repetd o
informatie curentd, de citiva ani Tncoace,
despre respectivul : ,,in 1872 s-a stabilit
in Romania, parasise Franta ca fost co-
munard"”. Acest titlu, pe vremea aceea,
infamant, i-a dainuit o bucata buna de
timp lui Dame. in repetate rinduri, s-a
grabit sd dezmintd Tnvinuirea. Astfel, in
»Roméanul" de la 16 decembrie 1876, anun-
ta printr-o scrisoare ea a dat in judecata
de calomnie ,, Timpul", pentru ca ar fi pa-
rasit ,,Francia Tn urma unor antecedinti
— tot pretinsa mea participare la Co-
muna" si ,,c-am scris articole Tn contra
Altetei Sale principele Domnitor".

Se vede ca lucrurile s-au aranjat fara
proces. Dupd mai bine de doi ani, acelasi
ziar conservator, sub pana acidulata a lui
Eminescu, repetind aceeasi Tnvinuire, de
a fi participat la actiunile Comunei din
Paris, Dame raspunde victorios, producind
doua certificate, pe care Eminescu, intr-un
articol identificat de noi, 'de la 8 aprilie
1879, le reproduce integral, retractindu-si

acuzatia politica, dar mentinindu-sl atitu-
dinea negativa fatd de producerile lui
dramatice, afirmind, ca un vrednic juni-
mist, ca mediocritatea literara trebuie
descurajata, si reievind, la putine sapta-
mini dupa premiera comediei O noapte
furtunoasa, ea numai autorul acestei pie-
se ar_putea trasa profilul moral al unui
nou Rica Venturiano. Cele doua certifi-
cate erau semnate de cite un viitor prim-
ministru r ~ cunoscutul © Jutes  Maline

(1838—1925), in 1370—71 primar al aron-
di.smeritutui | din Paris, si mai putin ce-
lebrul Pierre Tirard (1827—1893), in aceeasi
vreme primar al arondismentulul Il din
Paris. Acesta certifica : ,,a fost secretarul
meu in timpul re-sbelului si al asediului
capitalei Tn 1370—71 [...) in momentul in-
sureetiunei comunaliste din martie 1871
nu na-a parasit Tn zilele cit am rezistat
[..J a venit eu mine la Versailles si n-a
Tncetat sa fie credincios cauzei ondinei si
a pacei”. Mai mult Tnca, Dame se lauda,
n cuprinsul aceleiasi scrisori, ea departe
de a fi fost comunard, a atacat Comuna
n lucrarea : La Resistance, aparuta la
Paris, in septembrie 1871, ,,in care am fa-
cut istoricul miscarei comunaliste”, iar
Istoria Revolutiunei din 1870—71, de Jules
Claretie, ,acest eminent scriitor n-a gasit
alte teorii mai bune decit ale mele, astfel
incit ancheta Camerei asupra evenimente-
lor din martie s-au razimat tot asupra
acestor teorii care au fost din nou sanc-
tionate de Jules Simon (alt viitor prim-
ministiu, n.n.) sl Camille Pelletan Tn ul-
timele lor publicari privitoare la insurec-
tiunea din 1871".

Asadar, falosul Dante se considera ,,teo-
reticianul™ anticomunard si inspiratorul
lucrarilor despre Comuna, aparute dupa a
lui, cea dintii Tn datd, operad asadar de re-
ferintd, cu titlul complet La Resistance,
Les maires, les deputes de Paris et le Co-

mite central du 18 au 26 mars (1871), Avec :

pieces offiddles et documents interdits,
Paris, Alphonse Lemerre, 1871. Cartea e

consultabila la Biblioteca Academiei Ro-
mane, sub cota | 491 759.

. Speram ca dupa aceastd proprie pledoa-
rie a lui Dame, sprijinita pe marturii
irefutabile, nu vom mai auzi niciodata
despre participarea lui la Comund, ea un
suprem titlu de glorie al bravului barbat.

Fiindca a venit Tnsa_vorba de_Cintee»!
Gintii latine, vom adauga. dupa aceasta
Corespondenta, ed a_mai fost talmacit,
curind dupa premiere, Tn mai multe
limbi : Tn engleza de Beatty Kingston, n
maghiara de losif Vulcan si in ebraica de
M. Rabener, iar Pietro Mezzetti

(1322—1893), profesor la Conservatorul din
lasi, l-a transpus Tn muzica.

Unul dintre prietenii lui Vasile Alec-
sandri, Lascar Rosetti (1316—1884), pasop-
tist, ministru de finante Tn vremea iui
Cuza, Tsi Tncepea astfel scrisoarea de fe-
licitare :

,»Grivita si Montpellier! Aceste sint
doua nume care vor face epoca Tn analele
Romaniei".

Formula de apropiere l-a Tneintat pe
Alecsandri, care s-a lasat amagit de acest
compliment, repetindu-1 (dacd nu cumva
el a anticipat avantajoasa copuld).

Cu titlu de curiozitate, vom remarca nu
numai faptul ca vrednicul de tot respectul
Costache Negri se credea urmasul unei
familii mari de pe vremea lui Alexandru
cel Bun. Tn acelasi timp, fiul unei raze-
soaice din neamul Stavila, Mihail Kogal-
nleeanu, se magulea cu o ascendenta ita-
lieneasca, pronuntata Stavilld, iar Vasile
Alecsandri solicita si obtinea de ta isto-
ricul Alexandru Papadopol Calimah, cer-
tificatul cd era urmasul nobilei familii
venetiene Alessandri. Pasoptistii luptau
cu succes pentru desfiintarea privilegiilor,
de clasa, dar tineau mortis sa-si autenti-
fice fie vechimea neamului, fie o ascen-
dentd straind cit mai ilustra. Forta mo-
rald Tsi avea slabiciunile ei.

Serban Cioculescu

opereazd permanent Al Nieulescu. vine
sa-1 Tnlocuiasca (si nu numai terminolo-
gic!) pe cel de reromanizare (relatini-
zare). datorat lui Sextil Puseariu (de la
care pleacd, de altfel. A). Nieulescu) :
occidentalizarea romanica a limbii si a
culturii noastre este. Tn conceptia auto-
rului. nu numai o problema de limba a
neologismelor, ci. ,inainte de toate, o
problema sociala si culturala™, ,ea de-
semneaza un vast fenomen cultural con-
stient. cu un consecvent program lingvis-
tic. desfdsurat aproape simultan, paralel,
in Transilvania din a doua jumatate a
secolului al XVIH-lea. Tn Moldova ulti-
melor decenii ale aceluiasi secol si 1n
Muntenia, mai ales dupa 1821—1824“
(p. 6). Zonele roméanesti de eultura se
comporta diferentiat Tn cursul primelor
contacte ea Occidentul latin si_romanic.
Autorul — spre deosebire de altii — pune
ta aceasta lucrare accentul pe deosebirile,
pe trasaturile individualizatoare ale proce-
selor care au avut loc la nivelul fiecarei
zone de eulturd. Aceste deosebiri «int
determinate la rindul lor de diversitati
sociostrueturale: Tn Transilvania, o orien-
tare spre Occident In forma sa latind a
unor grupuri sociale care isi aduna datele
unei istorii nationale ; Tn Moldova si
Muntenija, la Tnceput, oscilari ale marii
boierimi Tntre Orient si Occident, dupa
aceea orientarea boierimii mijlocii si a
negustorimii  spre  Occidentul romanic
contemporan. ,,Cultura si limba romana
moderna_ sint, asadar, = rezultatul unui
overlapping dintre o oeeidentalizare latini-
zanta. profundd. destinata poporului si
patrunsa in mase, si o oeeidentalizare
moderna, contemporan romanica, a elite-
lor sociale si culturale"— ,,Oeeidentaliza-
rea romanica * limbii si a culturii roma-
nesti moderne este un fenomen social si
cultural" (p. 8).

Autorul examineaza Tndeaproape con-
tactul _limbii roméane CU celelalte limbi si
culturi romanice europene, contact care
a facut ca romanitatea romaneasca sa fie
bivalenta: de limba «ide cultura,

Cartea lui Al. Nieulescu este foart
densa, problemele sint numeroase, com-
plexe si complicate, demersul sdu este

profund, argumentat si curajos, sursa de
sugestii si de meditatii.

Scrisa  cu competenta romanistului
autentic, cu largi incursiuni comparatiste,
eu discernamint si finete Tn observatie —
trasaturi care au caracterizat Tntotdeauna
scrierile lui Al. Nieulescu —. Individuali-
tatea limbii roméne intre limbile roma-
nice. Il — Contributii socioculturale este
o lucrare de referintd in materie, a carei
valoare rezida atit Tn tema majora abor-
datd si in bogatia informatiei, cit si. mai
ales. Tn elaborarea propriu-zisa : originala
si. Tn acelasi timp, riguros stiintifica.

Matilda Caragiu Manoteanu

Petre losif

NUMELE lui Petre
lesit, autor al mai
multor volume in-
spirate din lupta
pentru eliberare so-
ciala si nationala a
poporului ~ nostru,
este ntilnit_ta pre-

sa militantd Tnca
Tnainte de 1944
Nascut la 29 de-

cembrie 1997 ta Tir-

goviste, dupa studii

muzicale si de me-

dicina, Tn tara _si

strainatate, obtine ) .

ta anul 1934 titlul de medie. In timpul
razboiului civil din Spania s-a Inrolat
voluntar ta brigazile internationale
comuniste, _iar in perioada aparitiei
ilegale a ,,Romanier libere" a facut
parte din colectivul redactional. Dupa
1944 detine diferite functii ta Minis-
terul de’ Externe, Radiodifuziune, Ope-
ra Romana si, de ta crearea S$Scolii de
literatura si critica literara ,,Mihai E-
mtaescu”. director al acestei scoli. O
parte din scrierile sale, cu un pronun-
tat caracter educativ, caracterizat de 0
modalitate memorialist-reportericeasea,
a cdror tematica este, eu precadere, ac-
tivitatea comunistilor Tn ilegalitate, au
fost adunate Tn volume : Fflimon Sirbu
(1946, evocare biograficd). Cifrul (1948,
povestiri), Manifestul (1969), Minciuna
(1950), Tntr-o noapte ta Madrid (1955).
Pana celui stins de curind din viata
(25. VII a.c.), colaborator pretuit al
revistelor ,,Orizont", ,,Flacara”, ,Viata
Romaéneasca”, ,,Secolul 20“ etc. ne-a
lasat si unele traduceri, din care amin-
tim. : Jorge Amado — Pamintul fructe-
lor de aur, N. Guillen — Poezii, V. Tel-
teiboim — Fiul salpetrutui s.a. Tn me-
moria celor care l-au cunoscut, Petre
losif rarnine un model de daruire mi-
litanta cu fapta si slova.

N.S.



Batalia pentru Kane

ARTEA lui Tudor Caranfil des-

pre Kane mi-a amintit din prima

clipd de Viata in filmele de
cinema a lui Radu Cosasu : poate
pentru_ca amindoua exploateaza constient
confuzia aproape inevitabila dintre film
si viata si viata ca-n filme. latd. Tudor
aranfil. admirabil cunoscator al cinema-
tografului. comentator si autor de in-
structive emisiuni t.v, (pe care le urma-
reste toata tara, cind nu sint exilate pe
programul 2). pleacd de la ideea de a
scrie ..istoria unui film" si fsi da seama
ca ea devine, sub condeiul lui, ,,romanul
unor destine". Ca sa poata vorbi despre
Kane e obligat sa se refere. la Orson
Welles sl la ceilalti care au facut filmul :
..Ceea ce fascineaza deindata ce patrunzi
in adincul istoriei Cetateanului Kane e
tocmai  destinul — scrie el in Cuvint
Tnainte. Destinul filmului, fireste, dar si
destinul lui  Orson Welles, acel -copil
minune» caruia Hollywoodul i-a T>us la
indemind. ca nimanui  altuia, minunatele
iucarli mecanice de care dispune, pentru
ca sa i le retraga imediat, cu o ingrati-
tudine si o brutalitate_ care-i depaseau
generozitatea anterioara. Destinul colabo-
ratorului acestuia, dramaturgul Mankie-
wicz. «batrinul» luntras Tnlantuit al ga-
lerei trusturilor de presa si film, dar si
destinul magnatului  Hearst, despot al
epocii  moderne... ca si cel al victimei
sale involuntare, actrita_de cinema Ma-
rion Davies". Tnsa cum sa evoce mai bine
e acesti  protagonisti reali ai cazului
ane decit folosind metoda pe care
Welles Tnsusi a experimentat-o in filmul
sdau ca sa Tnfatiseze ne protagonistii fic-
tivi ai cazului Kane 1 ,,Se stie — ‘explica
Tudor Caranfil mai departe — ca Orson
Welles si Herman Mankiewicz au dorit
sa scrie un film prismatic, personalul

principal  fiind definit printr-un numar
de marturii diferite si chiar contradic-
torii... Tn mod analog — si acesta este
elementul inovator pe care Tncearca sa-1
aduca lucrarea noastra — filmul Ceta-
teanul Kane este privit aici din patru
puncte diferite, corespunzatoare celor
patru capitole ale romanului cinemato-
grafic... Patru destine reale se suprapun
mereu, se confruntd, se Tmpletesc cu
lumea fictiunii filmului...".

De aici rezulta structura cartii, care e
cu adevarat un mic roman documentar,
Tntre reportai, eseu, istorie si comentariu
critic, utilizind colajul de stiri din presa
Si de anecdote, de extrase din memorii,
recenzii si carti despre film, dar si ima-
ginatia. acolo unde e nevoie. Scrisa fluent,
ea se citeste pe nerasuflate. Sa spun
drept, latura documentara m-a interesat
Tn fond mai putin (lucrurile tiindu-mi in

Tudor Caranfil. ,,Romanul™ unui_film.
Cetateanul Kane, Ed. Meridiane, 1978.

Coman Sova
,,Cuvinte de reazim"

(Editura Eminescu, 1977)

m GAZETAR si publicist cunoscut, Co-
man Sova Tsi transcrie Tn vers si me-
lodie discreta, adesea evanescentd, 0 se-
rie de emotii cotidiene. Poezia sa este deci
una de notatie delicatd a celor mai di-
verse intimplari. trecute, desigur.  prin
filtrul dens al unei reale sensibilitati li-
rice. Citeodata. durerea este bine stru-
nita Tn cercul fragil al versului. Ca 1in
aceasta memorabila proiectie a acelei
zguduitoare_seri de 4 martie 1977 . ,,Arbo-
rit voiau sa-mi spund. / Sa-mi spuna... /
Dar am trecut mereu pe sub ei / Nein-
aduindu-mi ragaz. Il intr-o seara / Cu
una ranitd de spaima. / Un platan s-a
prabusit / Peste noi" (intr-o seard). Sau
In cealaltd variatie pe aceeasi temd. Tn-
tr-un registru_mai prozaic, mai reporteri-
cesc : ,,A venit In timpul cinei dezastrul. /
A despicat usa Tn doua si a intrat. / A
despicat viata si somnul si memoria / Si
a iesit pamintul Tndoliat. // Sub pleoapa
de singe a lunii / l-am vazut trupul ; /
Prabusea ziduri si vieti / Lumina a ta-
cut...” (Lumina a tacut). Aceastd poezie
se pare ca-i cel mai mult iubitd de au-
torul ei de vreme ce a reprodus-o. in fac-

simil. pe ultima coperta sub o fotografie

ﬁarte stiute) decit tocmai acest caracter
ibrid care defineste un gen nou. Cine
n-a citit Ziua cea mai lunga a lui Ryan,
sau nenumdratele carti de spionai de
dupa rdazboi 1 Tratatele stiintifice au o
mai redusa cautare la public decit ro-
mantarile acestea atit de serios documen-
tate. Explicatia nu-i greu de dat si mi-o
aminteste pe a Ilui = Kogalniceanu_ care,
acum 0 suta treizeci de ani, incepind un
roman (genul hibrid si insolit al epocii),
spunea ca lumea nu mai iubeste ,,cursuri-
le de moral” si ca de aceea ,,moralistii
n sensul nostru sunt siliti ca spiterii a
polei hapurile ce vroiesc a da bolnavilor".
Literatura documentara de azi e tot un
mijloc de a polei hapurile: dar cita
vreme au efect, sa admitem ca ambalajul
n-are cum sa le strice. La noi. genul e
ilustrat deocamdatd cu parcimonie de
Mihai Stoian. Radu Cosasu. loan Grigo-
rescu si altii, putini. Tudor Caranfil i
dovedeste viabilitatea Tn domeniul istoriei
filmulul, reconstituind ca Tntr-un joc de
puzzle avatarurile Cetédteanului ~Kane,
N-am sa le dezvalui caci cartea merita
sa fie citita_ asa cum e. cu toate surpri-
zele, trucajele si efectele el speciale.
Totul e captivant si abila constructie
une Tn vedere multe detalii. Tntii,
elles si jucariile mecanice ale Holly-
woodulut ; apoi Hearst si campania pe
care 0 dezlantuie contra cineastului. n
al treilea rind. Mankiewicz. scos din ui-
tare de Tudor Caranfil si de altii Tn tim-

pul din urmd, ca _adevaratul autor,
pare-se. al scenariului : in fine. Marion,
actrita talentata si frumoasd, victima

paradoxala a unei publicititi pe care
n-au avut-o nici Garbo, nici Monroe. $i,
mal presus de acest quartet. filmul
Kane. Susan si ceilalti. De la un punct
Tncolo nu mai sintem deloc siguri ca fil-
mul s-a inspirat din viatd si_ nu invers.
Oare, de nu era fantezia cinematogra-
ficd a lui Welles, biografia lui Hearst,
care a stat la baza biografiei lui Kane,
ni s-ar mai fi parut la fel de extraor-
dinara 1 Tntre Marion Davies, cea reald,

si Susan, cea imaginara, a doua e mai
adevdrata psihologic : pentru ca are cru-

zimea de a-1 abandona pe titanul Kane,
Tn ceasul al doisprezecelea. Tn vreme ce
prima ramine pina la sfirsit alaturi de
tiranul Hearst, ca Tntr-o stupida love
story. Sl oare nu e Kane mai complex
decit Hearst, mal viu. mai uman ? Din-
tre ei doi. realul Hearst seamana mai
bine cu un personaj schematic de film
hollywoodian decit fictivul Kane. S-a
spus, mi se pare, ca cel mai bun film
vazut vreodatda la Hollywood e viata
Tnsasi a Hollywoodului.

REUTATEA de a demarca net
planurile e. deci, principala sursa
a literaturii de acest fel. caci ca
ii alimenteaza atft continutul plin
de neprevazut, cit si formula. Tudor

reprezentindu-1 pe poet Intr-o atitudine
incordata, usor meditativa. Nu agreez, in
gengre, apelul criticii la biografie, dar,
acd am consemnat cele de mai sus. am
facut-o pentru a Tntari ideea ca poeziile
lui Coman Sova sint realmente niste
frinturi de viata distilate (pe cit posibil)
si_transcrise sub_forma de versuri. Poetul
Isi priveste copiii, familia, casa, noptile
si zilele, Tn genere linistite, se autocon-
templa. nici evlavios, dar nici cu cruzime,
in linia obisnuitd a normalului. si amin-
teste de parinti si de faptul ca el Tnsusi
e parinte si_intimplarile domestice se fac
imediat gratioase melodii sau eterice cro-
chiuri pe care, atent, economicos, poetul
le retine. Nu de putine ori in sens impe-
rativ. Desigur, universul familial este
unul la fel de important ca oricare altul,
cu acelasi drept de cetatenie_literara si,
precum_Se stie, poeti straluciti i-au dat
expresii stralucite. Tot astfel, principiile
morale s-au Tntrupat Tn versuri si poezii
memorabile, gnomismul fiind nu  numai
un apanaj al liricii antice, dar si un do-
meniu fertil, ca oricare altul, al liricii
moderne. Nu faptul cd abordeaza aseme-
nea teme este de obiectat Iui Coman
Sova, evident, ci faptul ca ajun%;e uneori
la eticisme mai greu digerabile. Ca-n
aceastd poezie care vrea sa Tmbine un
cunoscut proverb (,,Ce poti face astazi nu
ldasa pe miine™) cu imperativul horatian
,carpe diem". dar cam oboseste prin ex-
plicitari, oricit de_ aburoase : ,,Acum,
acum, acum nu miine. / Acum nu alta-
datd, / Nu Tn alt anotimp. /_Acum // Ce ai
de facut acum, / Trebuie facut acum, [...]

Acum spune ce ai de spus. / Tnalta ce ai
de Tnéltat, / infloreste ce ai de inflorit, f
Traieste ce ai de trait. / Asa si Tn zilele

Caranfil relateazd mai multe episoade
legate de Orson Welles si de filmul sau
foarte semnificative Tn_acest sens. Umil
e chiar acela al lansarii lui Welles 1n
America : scandalul cu dramatizarea ro-
manului lui H. G. Wells Razboiul lumilor.
Se stie cd emisiunea radiofonica a lui
Orson Welles din 30 octombrie 1938 a
provocat o indescriptibila panica Tintre
ascultatori, unii pur si simplu neatent!
la punctul de plecare al emisiunii, altii,
contaminati de psihoza creatd. Dar nu e
vorba numai de_atit : pentru ca doudzeci
si sapte de milioane de familii care as-
cultau radioul sa ia povestea lui Welles—
Wells drept reald, era nevoie de o anume
intelegere ori educatie artistica. Nu toti
cel care au fugit de acasa si din orase,
strivindu-se Tntre ei pe sosele, au scapat
anunturile  crainicului care avertiza ca
se transmite un_roman dramatizat. ,Ui-
tarea™ are o baza psihologicd mai adinca.
Literatura-document uzeaza in fond si
ea de nevoia de realitate a cititorului si,
aliata intim cu ea. de nevoia lui de roma-
nesc. Una o sp_rlljlna pe cealalta. Scan-
dalul cu Razboiul lumilor a fost conti-
nuat. tntr-o forma oarecum deosebita, de
reactia lui Hearst la subiectul Cetatea-
nului Kane. Orson Welles a protestat de
citeva ori contra identificarii  abuzive
dintre personajele filmului si personaje
reale. Hearst si Marion n-aveau in schimb
nici o_Tndoiald ca figurile de pe ecran
erau ei. Tn mintea lor era aceeasi puerila
confuzie dintre fictiune si viata care
alungase din case pe ascultatorii Razbo-
iului lumilor. Dar aveau si o indreptatire
sa se recunoasca pe ecran: filmul Ti
demasca, daca nu persoanele lor. Tn orice
caz categoria reprezentatd. Atit de pro-
fund T arta lui. filmul lui Welles le
parea copiat din viata lor. desi in fond
Tntre 0 asemenea opera si viata este ra-
portul dintre specie si indivizi : specia
cuprinde pe toti indivizii, fara sa se re-
duca la vreunul. Cetateanul Kane nu e
plutocratul William Randolph Hearst, dar
Hearst e un Kane ; Susan nu e Marion,
dar actrita Marion Davies e o Susan.
Batalia lui Orson Welles ca sa-si faca
filmul nu e ntrecutd. Tn peripetii drama-
tice. decit, poate, de batalia de a-1 difuza.
Daca pe cea dintli Tudor Caranfil o re-
lateaza cu oarecare umor, cea de a doua
1l emotioneaza Tntr-un chip special. Exis-
td. Tn capitolul cel mai bun. care e al
patrulea, o supratema a vietii lui : stim,
in acest punct al naratiunii, ca. Tnvins de
Hearst, cu filmul scos din circulatie, con-
cediat de la R.K.O, si fara acces la
Hollywood, Orson Welles si-a luat Tn-
tr-un tirziu revansa ; stim de asemenea
ca filmul lui. nevazut de publicul larg Tn
1941, nccotat Tnca Tn 1952 de critica, se
afla din 1962 pe primul loc al palmare-

urmatoare. / Toatd viata, fiule. / Traieste
ce ai de trait..." (Acum).

Un critic, altminteri generos in apre-
cieri, se Tntreba ce ramine din aceste
delicate consemnari lirice ale lui Coman
Sova. ntr-adevar. luate separat. in sine,
fiecare poezie, fiecare vers chiar, sint cal-
de, frumos caligrafiate, dar in ansamblul
lor murmura o voce nca timida.

Fanus Bailesteanu

Miron Georgescu

,,Demnitatea
ochiului™

(Editura Albatros, 1977)

m UN AUTOR care tot T1si mai cauta
motivele, ritmurile proprii, dar care o
face, avem convingerea, cu daruire si
seriozitate, cu respect fatd de Tnalta me-
nire a poeziei, in fine, cu destule semne
de reusita, este Miron Georgescu : ....Si
eu voi aprinde cuvinte / in _vase de hir-
tie, / nu va trece mult / si voi veni...".
Privirea lui calma (vezi si titlul dat
cartii, deloc Tntimplator !) se Tndreapta
fara ocolisuri, firesc, programatic aproape,
spre zonele mai ,ascunse” ale existentei,
spre zonele mai tainice si, pina la urmg,
ni se sugereaza, mai reale, poate singurele
cu adevarat reale ;. zaboveste acolo Tn

sului : cu_toate acestea ramine Tntreba-
rea_daca Tndelungile vicisitudini, chiar
fara a-1 distruge pe Welles, nu l-au trau-
matizat_ in suficienta masura ca sa-l
opreasca a crea toate acele filme mari
de care era capabil. Aceastd e supratema
cartii lui Tudor Caranfil. ,Filmele nu se
pot face pentru sertar, precum poezia s
romanul, si nici, asemenea picturii, pen-
tru atelier”, spune el jcu oarecare temei.
Sigur ca. industrie fiind, filmul are ne-
vole de ceva mai mult decit de un stilou
si de un top de hirtie. sau decit un tub
de vopsele si de citeva cartoane. Dar. pe
de o parte, chiar cazul Kane arata ca
pot_exista filme pentru sertar : redesco-
perite_ dupa ani si ani. lar. pe de alta, si
tocmai acesta e aspectul esential, filmul
nici unui cineast, poezia nici unui poet,
tabloul nici unui pictor nu arata la fel
daca ramin intr-un sertar sau ajung la
public. Tn principiu, arta e destinata pu-
blicului si nu e deloc indiferent cind si
cum ajunge la el. Orson Welles n-a mai
realizat un film la fel de mare ca Ceta-
teanul Kane. Cinematograful mondial a
descoperit mai tirziu decit trebuia ino-
vatiile tehnice din aceasta capodopera.
Privindu-1 astazi, fara sa-i stim istoria,
sintem  surprinsi de un tehnicism cam
abuziv. latda consecintele campaniei
Hearst. Zece ori doudzeci de ani de igno-
rare publicd pun orice capodopera Tntr-o
astfel de neplacuta posturd. Tudor Ca-
ranfil scrie, despre tristetea lui Welles, o
pagina inspiratd. Tn finalul cartii lui, din
care spatiul nu-mi Tngaduie sa reproduc
decit o propozitie. E vorba de aparitia
cineastului la televiziunea franceza 1n
1972 : ,,in seara aceea, martorii oculari —
multe milioane, pe primul program al
televiziunii franceze — au descoperit Tn
colosul din fata lor. Tn omul de arta pe
deplin realizat, cel-mai-talentat, cel mai
mare, genialul, clasicul — un om atit de
adinc si de incurabil ranit. Tneit nici dupa
trei decenii nu se tamaduise Tncd". Vali,
din aceasta tristete. Tudor Caranfil are
dreptate, n-a rezultat un al doilea Citizen
Kane. Ar fi fost cu adevarat o revansa.
Ma tem ca oameni ca William Randolph
Hearst Tnving Tntotdeauna pina la urma

chiar si pe artisti cu fibra Iui Orson,
Welles.

Nicolae Manolescu

preajma unor intelesuri de multd vreme
pierdute, ori Tnca nerelevate asa cum ar
merita . ,,intrebat, / voi raspunde, / eu
n-am uitat de zidire, / de coastele fra-
ezite / in tacere, / eu n-am uitat / de ri-
icarea_ lor / pina la naltimea / primei
zile, / ntrebat, / voi raspunde, / eu stiu
cda m-ai trezit / cu lumea adapostitda /
sub pleoape, / eu stiu ca te-ai zidit Tntre
coastele mele / ca sa ma aperi de sur-
pare, / intrebat, / voi raspunde”.

Pe masura ce lectura Tnainteaza, rezis-
tenta feluritelor ,,armaturi" launtrica
scade si ea, poemele (cam nebuloase din
cind in cind) desfoliindu-se acum liber,
Tntr-un soi de lumina palida, usor voa-
lata. Abuzul de ,mister” va duce tot-
deauna, hotarit lucru, la deconspirari mai
mult sau mai putin previzibile'! Asadar,
intram si noi, repede, Tn intimitatea volu-
mului, mai exact : ne... familiarizam re-
pede, poate prea repede cu tonul lui vag
sibilinic, monoton, = Tnvaluitor, desprins
parca din vechi texte _orientale : ,,Cine
merge pe apa / nu lasa urme, / cine nu
lasd” urme / nu  mai are pasi, / si cel
fara _de_ pasi / ratdceste, / si_corabia / Tsi
cauta ratacirea /si ploaia / isi cauta pasii /
si apa / Tsi cauta urma, / cine nu lasa |
urme pe apa / si-a_pierdut pasul, / si ci-
neva merge pe apa / cu pasul fara de
moarte, / si cineva scrie pe apa / cautind
urmele celui / cu pasul fara de moarte"
etc.

Nimic nu se mai opune, de la o vreme,
receptarii calme, chiar tihnite. Sa fie —

aici — un punct cistigat pentru Miron
Georgescu ? Sa fie unul mai degraba
pierdut 1

Virgil Mazilescu



Doua poete

FRENEZIE corectata prin gra-
vitate caracterizeaza noua

arte¥, a treia (dupa Totdeauna
marea, 1969, si Coloana dorica,
1972), publicatda de Smaranda Jelescu.
Daca n volumele anterioare se observa,
in cadrul aceleiasi dezlantuiri patimase,
cheltuitoare nu atit de sentimente cit de
trdiri impetuoase, predominanta unei
vitalitati trepidante, in Eroii verii Tsi
face aparitia o constiintd dureroasd a
efemeritatii si a limitei : cele mai multe
poezii solicita, invoca un ragaz ori o
Ingaduintd Tnainte de intrarea ntr-un
anotimp sufletesc friguros, tern si mo-
horfit, figurat printr-o ,toamna" al carei
Juruit” ~ rdu  prevestitor cutremurd
~cocorii”. Este o poezie Tncordatd, réasu-
cita Tn imagini taioase ce traduc o sensi-
bilitate exacerbatd (,ceasuri despicate”,
,0 clepsidra ranita", ,flori sugrumate",
Laugust sticlos"), atrasa de semnele unei
fragilitati Tn pericol, izbucnind Tn de-
claratii abrupte (,Ma loveste deodata
atita dragoste / Ca-mi _vine sa pling in
nestire" ; ,Ma doare singele, plingind /
Raspunde, raspunde, raspunde.." ; ,voi
incerca sa salvez / Ce mai e de salvat/
Din sufletul meu fericit™), in crispate
cintece de_dragoste  (,Atinge-te tu_de
mine, daca poti / Rupe tu din mine,
daca stii. / Aseaza-te, stai potolit / Ca o
matca. larba se va tir1 spre tine i smul-
sd din_rad&cini / Florile vor zbura ca
fluturii noptii / Pulsind, inima mea va
ramine de veghe / Sa astepte a doua
strigare a vultur_yluw, In amare si ja-
lalnice premonitii (.Noiembrie, Tntune-
cat teritoriu pustiu / Plumbul de sus di-
lata timpul. / A plouat astazi si ieri si
azi-noapte / Strazile sint de asfalt,
marea la fel / Masinile sparg ploaia pe
strazi rinjind / Ca femeile de prada. |
Noiembrie, cetate singurd, tragic orgoliu
al anului. / Marinarii coboara spre port
lunecind ca delfinii / Doar vintul plinge,
jeleste anul in declin. / Cine-1 asculta ? /
Cine-si ascultd singele si supravietu-
ieste ? / Noiembrie e o forma a sufletu-
luj, nostru marin"). - - .
*) Smaranda Jeléscu : Eroii verii, Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1978.
**) Lidia Staniloae : Muntii, Editura
Cartea Romaneasca, 1978.

n acest spatiu, al libertatii simturi-
lor, poezia devine un instrument al pro-
vocarii realului, al resuscitarii si al con-
servarii (,voi trece / spunind cuvinte
prea vechi / Spre ghetaru] Tnalt / Unde
sint asteptatd”), al edificarii fiintei n-
tr-o noua alcatuire : ,Cintecul acesta eu
l-am nascut / Bocitoare de cintece. /
Stati in priveghi si veseliti-va-n tai-
na. / Mortul e frumos si-i sade bine
cintat. / Venise cu talpa de pamint n-
coltit / Venise cu miinile mirosind a
sulfind > Venise cu ochi pin’la timpla /
Daca te uitai la pielea lui plingeai / Da-
ca-i_jinduiai gura, venea bdtrinetea. /
Stati Tn priveghi, veseliti-va-n taina. /Eu
mai cint”. Suferinta unei virste asimila-
ta cu intomnarea, nostalgia copilariei si
a adolescentei (,Astdzi s-a nascut luna
mai si-i fierbinte. / Pielea mi-a inflorit
fara lege") transfigurata in aceiasi
termeni, oarecum elementari, dar de o
remarcabila forta poetica, tocmai prin
absenta pretiozitatii si a rafinamentelor
care anemiaza, Tsl gasesc expresia cea
mai deplina in violenta candida & unui
lirism deopotriva lucid si sentimental,
mereu dublu Tn reprezentarile sale cele
mai directe si cele mai Tnscenate, a ca-

ror autenticitate este asigurata de un
patetism disimulat si de o disimulare
patetica — ,,Sa ne amestecam cu lu-
mea/ Cu saltul si cuvintul. / Sa ne
amestecam cu tarina. / Urma noastra o
culege vintul. / Patimile noastre tacerea.
Trandafirul s-a rupt / Si nimeni nu I-a
cautat de miros. / Pasdrea a tisnit spre
iarna cu luna. / Nimeni nu tulburd cu-
loarea ei. Nimeni nu se-ntreaba / Ni-
meni moartea nu poate s-o0 spuna. 7 Sa
ne amestecam cu fiinte la fel / Dansind,
frematind. / Sa-mi  dai mie palma ta
rasucita Tn sus / Ca la sfinti Tn biserici. /
O sarut si Tti spun cum miroase pamin-
tul. / Sa-ti dau tie ochii mei cu care vad
lumea. / O, ce frumos te-ai pregatit sa

te-ntuneci .
POEZIE cu aspect traditional,
O riatd ca tematicd si_motive, n-
datorata evident liricii arghe-

expresiv foarte unitara si va-
ziene si mai ales psalmilor, dar nu fara

Un umorist

ON DUMITRESCU este un poves-

titor care scrie, cu o placere vadita,

fara urma de crispare sau preju-

decati, literaturd umoristica. Spe-

cie destul de rara, trebuie sd recunoas-

tem. Natura umorului sau e una franca,

bonoma, nesofisticatd, vrind a spune ca

inevitabilele tare ale omului modern, cu

mici manii ori snobisme frecvente se

datoreaza stressului ori evidentei derogari

de la normele buhului-simt sau ale ma-

surii. Autorul arc o privire calma, Tnte-

legatoare si, bineinteles, senina asupra

lucrurilor, Tntimplarilor, si un aer_ de

permanenta buna dispozitie se degaja din
istoriile sale.

Floriei, bucata care deschide al doilea

volum al ¥au nu este atit istoria unui
exemplar canin cu totul nereusit, in
ciuda ereditatii lui stralucite, cit mai ales
istoria hazlie a unui anume snobism al
proprietarilor de cfini de vinatoare, din
satirizarea caruia scriitorul scoate efecte
suculente. Dupd cum Guler si manson din
bland de jderut noteazd atent traiectoria
previzibilda a  subiectivitatii unei...
soacre. Untura de peste — cam lunga —
aduce Tn prim plan si ironizeaza larghe-
tea condamnabild si nepriceperea unor
parinti in educarea propriilor odrasle ; Nu
prindeti balene ia Tn deridere  maniile
detectivistice ale unui introvertit, Nichi
Surub, victima a farselor unor cunoscuti.
Scriitorul relateaza cu haz, neintat  de

*) lon Dumitrescu, Numai pentru pescari
si vinatori, Editura Sport-Turism, 1978

propriile lui glume (dovadda notele de
subsol, unele ‘insa de prisos). Un umor
Tngaduitor cu micile defecte si slabiciuni
ale protagonistilor sdi. Poate ca& si profe-
sia de medic sa fi avut o contributie 1Tn
formarea acestei optici indulgente fata
de metehnele omenesti, dintre care acelea
ale vinatorilor si pescarilor (laudarosenia,
minciuna inocenta, elanurile hiperbolice
etc.) ocupa locul predilect. De altfel, vi-
natorii si pescarii_amatori, _Tmpatimitii
béltilor, adastind ndelung miscarea plu-
tei pe apa sau ochind ore in sir un vinat
care nu pica, sint surse predilecte ale po-

vestirilor umoristice scrise de lon Dumi-
trescu.

Ceea ce in primul sdau volum parea o
privire Tntimplatdare si indiscretd catre
lumea pescarilor si vinatorilor, se vades-
te in cel de al doilea volum o preferinta
si 0 slabiciune pentru aceasta categorie de
oameni animati de elanuri mari, care se
sting pe drum ori se metamorfozeaza in
proverbiala umflare a propriilor ispravi,
— pagubosi cel mai adesea, Tn mod sigur
niste iubitori ai naturii, goniti Tn balti sau
pe cimp de stressul urban. Autorul cu-
noaste bine mediul investigat, el stie ca
dimensiunile acestei pasiuni nevinovate
se pot lesne dilata pina la ipostaze comi-
ce incredibile n care, de pilda, niste oa-
meni Tn toata firea se pot copilari, cintind
cu poftd un cintec al copiilor de... gradi-
nitd (O poveste eu™ cintec).

Comicul de situatie, mai putin de ca-
racter, dar si gluma, calamburul sint surse
de umor. Zodi-ac este un exemplu conclu-

personalitate, scrie Lidia Staniloae, al
carei volum recent gparut  confirmao
vocatie. Este 0 poezie de fervori si pie-
tate, de cautari, dileme, sovdieli, neli-
nisti ce pornesc dintr-o _ incredere in-
toarsa asupra-si _intrebator, mai mult
totusi cu 0 bucurie a interogatiei per-
petue decit cu suferinta indoielii. O poe-
zie, asadar, a prezentei . caci_pleaca de
la o certitudine si o afirma, interogatia
avind rolul de a preamari cunoscutul si
nu de a sonda necunoscutul. In acest
sens se deosebesc_de psalmii arghezieni
oeziile Lidiei Staniloae ; iar credinta
intr-o_unitate existind in multiplicitate
capata pind si forma unei meditatii asu-
pra relativitatii : ,intr-un hatis de spa-
tii, punct bizar / pe incolore planuri ro-
titoare / Tsi poarta netrecuta lui can-
doare ! cind ne-ntelesurile-n el rasar. /1
Curburi ascunse-1 amagesc, capcang, / de
sta sau merge, parc-ar_sta mergind, /
tirziul contopeste in curind, / in stive de
repere vane. // Din hau in hauri drumul
isi pravale / dar punctul fix mereu se
departeaza, / cum soarele-i aproape la
amiaza / si_pin'la el neistovita cale"
(Relativitate). Tnsa In  mod obisnuit
existd la Lidia Staniloae o voluptuoasa
cufundare intr-o ,descifrare" a semne-
lor ce vadesc, In inconstanta formelor si
in diversitatea lor, o realitate spirituald
profunda, indestructibild, imuabila:
LSuluri de ceata desfasurate pe ape /
tacute, ca linisti mirate de liniste / sapa
sub poduri tunel diminetii de azi. / Jertfa
luminii pe rugul fluid sa Tnceapa. / Fire
multime de fire multime din mal / catre
alt mal hotarite de-a pururi carari /
toate Tntr-una, cu mal deopotriva nu-
mite. / Cite ascuns-au dureri si iubiri,
oare cit / fost-au partase aceleasi si
altele iar / astazi si ieri si oricind, o

dent. Parafrazare hazlie a limbajului ve-
chilor horoscoape in care sint vizati = si
ironizati pescarti amatori. Citam : ,,Nati-
vii nascuti Tn zodia «pestilor» sint toarte
sensibili ; caracterul lor se modifica de
la 0 zi la alta, nativii exteriorizind o stare
de hiperexcitabilitate nervoasa excesiva
spre sfirsitul sdptaminil, cu deosebire
priméavara, vara si toamna, stare  care
alterneaza cu stari contrare de dificultate
psihicd, in care domind melancolia si de-
primarea, atunci cind vremea e rea si
geroasa sau cind ploua cu galeata, sau

atunci cind «se dau Tn lanturi babele» (cele
sus-amintite).

Ritmul impulsului  cosmic, proiectat
asupra nativilor din aceastd zodie, cit si
planetele care domina suveran asupra lor,
influenteaza covirsitor comportarea  si
preocuparile lor. Cind soarele  mingile
terra, nativul are o fatd zimbitoare si o
comportare de heruvim. Tsi copleseste co-
legii si prietenii cu amabilitati, da semne
de altruism nemaipomenit, da rebuturi
eu gramada n lucrdrile cotidiene, prezin-
ta sefilor situatii si lucrari anapoda..."

In sfirsit...ultima, dintre cele mai izbu-
tite schite umoristice ale volumului, na-
reaza — amintind parca de filmele lui
Etaix — avatarurile omului modern su-
pus poluarii multiple. Un scriitor, prota-
gonistul schitei, nu-si afla nicaieri linis-
tea necesara : noaptea, Tn apartamentul
sau, fie din pricina unor vecini petreca-
reti, fie din cauza vinzatorului de mor-
covi din piatd, care santajeaza pe loca-
tarii blocului cu strigatele Iui nocturne :

miscare repaos / cercuri_ rotindu-se-n
cercuri mai. mari si cautind / centrilor
centrul” (Dimineata pe Neckar). Tnfati-
sarea ceremonioasa, usor arhaica, de
aici_provine : poeta invoca si_se supune
unui protocol al rostirii. Cuvintul, fiind
semn, presupune o ordine anumita, in
absenta careia ramine mut (,Haotic ros-
tuite, mormane_ de silabe /_nimic nu
spun, deci nu sint Nu sint, tacind de-a
pururi”) ; numai respectindu-se un anu-
me tipar devin grditoare — ,Se catara
cu-nversunare cuvintele / nespusului
sa->i fringa gheara si_dintele, / s-ajunga
dincolo de muntele tacerii. / Stiu ca Tm-
bratisindu-le n-ai sa le sperii. / Ti le
trimit, ranite de povard, / peste pustie,
caravana-n miez de vara, / nisipuri
de-ndoieli le spulbera vesmintul, /
s-aduna temator euvintele-n cuvintul /
Umile sint, ca duc prea ne-nsemnata
roadd / cind sir fara sfirsit spre-a te
- - ! ~ ~ 4 - ~
gasi se-nnoada. / Sa stringa toata boga-
fia si_s-adune, / putin e multul, vorba
cind 1l poate spune / si mult, putinul,
daca vrei sa-i dai crezare / — In orice
val se zbuciuma Tintreaga mare. / Ce
aspra le e truda si totusi prea marun-
ta, / potecile muiate in bezna cind n-
frunta, / cd bijblie-n lumind, luminii
mai presus / si nu mai e lumina si nici
tenebre nu-s. [..) ! Cuvintele-mi pri-
meste, la tine sa le-aduni / sa-si cate-
ntruna rostul, in ploaie de mirdri. / Din
stingdcia trista, Tngaduie-le scari, / des-
coperind poteci, sa cerce peste creste. /
Din tot ce e si nu-i, sa-nvat ceea ce
este”. Singulara prin problematica si
viziune, poezia Lidiei Staniloae este o
prezenta in lirica de azi.

Mircea lorgulescu

LAl vazut ca merge metoda ? Nu-i noapte
Tn care sa nu fac rost de-un client !

Ar fi nedrept sa nu_remarcam, odata cu
evidentul talent umoristic al autorului, pe
liricul care se ascunde dar se si decon-
spird, nu odatd, asa cum Ti sade bine unui

citadin iubitor de hoindreala (fie el pes-
car sau vinator de ocazie) in linistitele,
seninele intermezzo-uri poetice din. po-
vestirile cartii de fatd. Citam la intim-
plare : ,,E o dimineata albastra. Pe luciul
apei, undele marunte, minate de un vint
care abia adie, poarta singurul zvon de
trdire crestat in linistiri. Dincolo, pe
maluri, iarba grasa, griul Tnca marunt,
lucerna verde, cu pilcuri galbene de
rapita, toate-s muiate Tn bucurii, Tn rod
si Tn lumind”. Literatura scrisa de lon
Dumitrescu  Tnseamna Tintii de toate co-
municare fireasca, agreabilda. Si nu e pu-
tin lucru !

Eugenia Tudor-Anton



Studii

NTITULtNDU-SI  foarte g
netul yolum Georgeta Horodinca
a intentionat de fapt sa ne deadin
capul locului o idee despre natura
ntreprinderilor sale. Situindu-se. acestea,
mai aproape de o ..stiintd a literaturii'' de-
cit de critica propriu-zisa. termenul de
»studii” era intr-adevar cel mai potrivit
pentru a produce sugestia de seriozitate
necesara. Sugestie pe care lectura volumu-
lui o confirma de altfel din plin. Tn masura
in care notiunea poate avea curs in litera-
turd (inclusiv In_ ,stiinta _literaturii"),
Georgeta Horodinca realizeaza o serie de
demonstratii, de o remarcabilda _soliditate,
rigoare si claritate. Austera pina la rigidi-
tate (intr-un loc se vorbeste chiar de ..vi-
ziera" criticului), autoared pare a purta in
permanentd halatul alb al cercetatorului.
Aminteste apoi de stiintd si felul aplica-
tiei la obiect. Tntre acesta din urma _si
ochiul investigatiei nu se interpune nici o
altd judecatd, straina, care ar putea in-
fluenta rezultatul cercetarii, perspectiva e
perfect ,curatd”. Ca pentru a-si asigura
obiectivitatea demersului si independenta
concluziilor, autoarea nu se confruntda cu
ceilalti critici, nu citeaza sau nu face alu-
zie la opiniile lor (o singura exceptie 1n
studiul despre lleana Malancioiu). Cerce-
tatoarea ramane singura cu obiectul de cer-
cetat, creind un vid de informatie critica
n jurul lui. Tn alte privinte Tnsa raporta-
rile si referintele abunda. Impresia de_exe-
geza stiintifica pe care o da critica Geor-
getel Horodinca provine Tnainte de toate
din interferenta demersului critic cu_ do-
meniile Tnvecinate. ,,Stiinta literaturii” Tsi
asociaza Tn acest caz stiinta Tn genere.
Tntr-un Cuvinl inainte. caracterizindu-si
volumul, autoarea 1l atribuie unei Tncercari
foarte modeste : ,,tncredintind tiparului
paginile ce urmeaza (autoarea, n.n.) nu
are alta pretentie decit aceea de a martu-
risi cd. Tncercind sa scrie pe scurt despre
citiva scriitori contemporani, a descoperit

simplu

3)_ Georgeta Horodinca, Studii literare,
Edit

ura Eminescu, 1978.
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ca erau mai multe de spus". Tn orice caz,
~mai multe" decit spune critica de obicei,
in realitate, Georgeta Horodinca are si
,.altd pretentie” in afara aceleia de a ,,scrie
?e scurt” despre opere si scriitori. ,,Pre-
entie” pe de-a Tntregul justificata de Tn-
tinderea si caracterul diversificat al cul-
turii pe care scriitoarea si-a format-o. Cri-
tica e la Georgeta Horodinca o floare care
apare numai Tn buchet. Tmpreuna cu cele-
lalte stiinte. Ea nu face niciodatd critica
purd”. Poezia lui Gellu Naum este desci-
frata_dintr-o perspectiva filosofica sl mito-
logicd. Analiza propriu-zisa a Delirului
este Tncadratd de o minutioasa reconsti-
tuire a momentului istoric respectiv. Lirica
llenei Malancioiu este pusa n legatura nu
numai cu literatura si cultura populara, ci
si cu rezultatele unor cercetari de socio-
logie. Pornind de la monografia consacrata
,unui sat roméanesc arhaic™ de un colectiv
aflat sub conducerea lui H.H. Stahl, autoa-
rea ajunge la interesante concluzii : ,,.Dupa
cum echilibrul artei grecesti este un reflex
al democratiei Polisului, al Tmbindrii ar-
monioase dintre individ si interesele supe-
rioare ale comunitatii, tot astfel Imaginea
unei lumi care se miscd In cerc (cum este
cea evocata de lleana Malancioiu. n.n.) re-
flecta pretuirea de care se bucura. in cre-
dinta populard, echilibrul fericit al vechi-
lor comunitati fratesti."”

Critica Georgetei Horodinca este o critica
a digresiunii_stiintifice, Tntotdeauna com-
petente, indiferent de natura ei (istorica,
sociologica, filosofica, folclorica etc.). Ea
rocedeaza prin mari sl lente ocoluri care,
indepartindu-ne pentru moment de la
tema propriu-zisa a studiilor, se dovedesc
n general profitabile (iar In unele cazuri
absolut necesare) demersului analitic. Tn
fine, caracterul stiintific al criticii Geor-
getei Horodinca se mal vadeste si Tn acea
obiectivare uneori excesiva ‘a procesului
de disecare a structurilor. Un vag dezinte-
res se simte pe alocuri deopotriva fata de
aspectele strict estetice si etice ale cartilor
aduse Tn discutie. Tn legatura cu atit de
interesantele romane ale lui Al. lvasiuc

Varian

m SILVIA MATEESCU: Poeme (Ed. Li-
tera). Versuri ce atesta simultan sl consec-
vent o realitate prozodica ferma : ritmul
exterior sl rima, o tendintd respectabila :
spre_poezie si o limita greu de trecut: a
versificarii de  minima_ rezistenta. lata
aceasta tripla aliantd 1ntr-o compunere
numita ,,Glasul Balcescului': ,La Palermo
incd, / noaptea e adinca // file de argila /
trupul mi-1 exilda // Nimeni nu cunoaste /
clipa cind _se naste, nici atunci cind
ﬂlere / fara mingfiere, // cum te striga

uma / si jeleste muma. // Plins de as-
teptare / iarba de uitare Il cit s-0 coace
griul t si-o lumina riul... U Ma visez
acasd / azimd pe masa, / ureind spice-n
stele / visurile mele Tendinta si_li-
mita susprecizate se verifica nesmintit
n mai toate poemele, numai realitatea
prozodica, desi ferma, se mai schimba n
sensul ca gasim poezii Tn versuri lungi
si altele Tn versuri scurte, rime Tmpere-
cheate ori rime incrucisate, strofe de
doua, trei, patru si sase versuri, Tn fine
asonante si aliteratii. La Tnceputul sl sfir-
situl plachetei, evocari ale unor perso-
naje istorice (Dragos, loan Voda, Petra
Cercel, Mihai, Tudor) sau invocari si Tn-
chinari la figuri literare (Cantemir, Goga,

Neculcc), si unele si celelalte modeste ca

emotie si inexpresive. La mijloc un nu-
mar de poezii intimiste, mai personale in
ce priveste angajarea subiectivitatii au-
toarei si  mai expresive (un exemplu :
»imi zice floarea mea de iasomie, / asa
Ingdlbenita prea devreme : / — Se furi-
seaza noaptea, pune steme, / si coase-n
ata neagra, neagra iie Il Zadarnic vrei din
roud diminetii / sa-ti stimperi setea, la-
crima desarta, / e ridicata puntea tine-
retii, 1l tot mai aproape e tenebra poarta/
ce-nscrise-n lut cu zimbetul tristetii : !
— «Cel ce ma trece, de-a iubit, se
iarta 1-“). Coeficientul de evolutie ramine
Tnsad incalculabil.

a TRAIAN FILIMON :  Curcubeu 1in
decembrie (Ed. Militard). Vibranta mar-
turisire a bucuriei de a trdi, transcrisa
n wversuri simple, elementar alcatuite si
acoperind o larga suprafata tematica :
bucuria existentel sub zodia senina a pa-
triei, declamata direct, cu grija pentru

acuratetea exprimarii, de un ~ patetism
adesea suav (,Mioara-si cheama baciul
din balada, / Limpede apa murmura-n

Izvor / ca nici un vis zidit s& nu mai
cada / Glasul iubirii e nemuritor, // Tl duc
si-l ciutd riurile-n  Mare, / Codrii ti-1
suie-n munte, pe oblinc. / Si frumusetea

literare"

autoarea nu se Tntreaba, de pilda, in ce ma-
sura ele reprezinta si niste realitati artis-
tice Tntotdeauna bine constituite. Prea
neutru,  mi s-a parut, defineste pe
de alta parte autoarea conceptia mo-
rala prin excelenta durd a  unui
.descult”, conceptie ai carei exponenti puri
ar fi bunica de la Cirlomani si unchiul
Tone, fata de care, ,,in ciuda clinoseniei
loc". Darie nutreste ,,0 admiratie irezisti-
bila". Aceasta viziune asupra relatiilor_in-
terumane (pe care, dacd o explica, saracia
nsd nu o si justificd) cititorul nu o poate
afectiv adopta. Ea este in ultima instanta
tot o expresie a egoismului, rezultat din
raporturile de clasa, de exploatarea omu-
lui de catre om. Acestea altereaza nu numai
spiritualitatea celor tari si bogati. ci si a
victimelor lor. Alienarea este fenomenul
prin care aceste raporturi Tsi tradeaza ca-
racterul lor demonic.

INTRE cele sase studii ale volumu-

lui, consacrate unor scriitori ro-

mani contemporani, prozatori (Za-

haria Stancu. Marin Preda, Al
lvasiuc. Nicolae Breban) si poeti (Gellu
Naum, Ileana Maldncioiu) trebuie semna-
lat in primul rind acela despre autorul vo-
lumului Cepacul-Auimal. C.itindu-1. am a-
vut sentimentul cd descopar unul din cele
mai bune texte critice aparute la noi in
ultimii ani. Punindu-si la contributie Tn-
treaga eruditie gn special cea filosofica),
dupa formula o biblioteca pentru un vers
sau pentru o poezie. Georgeta Horodincd
ofera cititorului un adevarat fir al Ariad-
nei. atit. de necesar in labirintul poeziei lui
Gellu Naum.

Numeroase lucruri interesante, demne de
retinut aflam si in celelalte studii ale vo-
lumului._Tn care cele mai bune pagini, pun
in functiune o impresionanta ,,masina cri-
ticd". Degajarea semnificatiilor pe care le
contine, in contextul literaturii lui Zaharia
Stancu, adjectivul descult, lectura pe care
o da frazei. ..de o admirabila concizie", cu
care Tncepe Morometii. definirea principa-
lelor personaje ale aceluiasi roman in ra-
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atriei rasare / In orizontul inimii adine");
ucuria iubirii, comunicata discret, Tntr-o
delicatd si armonioasad fraza lirica (,,Dar
era-nainte de amiaza / Si-n frunzisuri
desluseam un glas : / Tot ce e frumos se
departeaza, / Numai tu sub arbori ai ra-
mas '*) ; bucuria peisajului Tn plind ex-
pansiune a cromaticii vegetale, bucuria
contemplarii sentimentale, = a Tintoarcerii
idilice in copiladrie si a privirii lucide Tn
viitor, cu_un cuvint bucuria de a fi acum
si aici, biograf al Tntimplarilor personale
si cronicar al timpului in care cele
dinainte se petrec. Cu destule influente
inca insuficient asimilate, mai potrivite
fiind cele argheziene, versurile lui Tra-
ian Filimon, “fara pretentii de originali-
tate si, deocamdatd, fara un timbru spe-
cific sint eruptii de sinceritate, lirice n
sentimentalismul lor traditional, muzicale
si discursive. O poezie de dragoste, cu
sonoritdti argheziene, e lucrul cel mai iz-
butit din aceasta plachetd : ,,Te-am cau-
tat zadarnic pe strazile cu lume, / Pe
urma prin tacerea mai multor strazi re-
trase / si te strigam cu gindul ca lacrima,
pe nume, | De ma-nginau copacii cu fos-
net de mitase // Am tulburat sl parcul,
alee cu alee, / Din linistea-i albastrad cu
clipocit de stele. / Si ma rugam din um-
bra minunea ta sa-mi deie / S&-i poata
atinge mina, fierbinti, buzele mele. 1l Tu
te pierdeai Tn toamna ca-ntr-un alai de
nuntd t Umblind de fericire privirile
straine ? t Ori eu, prin ploaia lind a
frunzelor, maruntd T / Tn febra cautarii
ma-ndepartam de tine 1 // Din alte virste
caut frumoasa clipa-adinca / Cu farmecul
ei unic sa-mpedobesc o viata ; / cum nici
in seara asta n-am Tintilnit-o Tnca / Tmi
port _singuratatea — grea mantie de
gheata".

Laurentiu Ulici

port cu dimensiunea timpului, originala pu-
nere Tn lumina a rolului pe care 7l detine,
in_capodopera lul Marin Preda, sora erou-
lui, Guica. ,unealta fatalitatii, mijlocul
prin care destinul Tsi atinge scopul” (,,dez-
membrarea familiei lui lile Moromete").
relevarea, Tn romanele lui AL lvasiuc, a
temei viitorului barat, ,,pragul invizibil de
care se_izbesc la un moment dat persona-
jele principale” ale scriitorului (prag re-
simtit de obicei ,,sub forma unei crize ero-
tice”) si a tehnicii ,,reflectorului Tndreptat
asupra’ trecutului”, “denuntarea ipocriziel,
ca ,trasatura dominantda a caracterului”
doctorului. Minda. eroul din Tngerul de
gips_al lui Nicolae Breban _(,,Un arivism
subtil, intelectualizat. narcisist, nerecunos-
cut ca atare orienteaza Tn chip ocult exis-
tenta lui Minda. este fatalitatea Iui") sau
caracterizarea generala a poeziei llenei
Mialancioiu (pe care o citam) sint_clteva
dintre acestea : ,,Poezia llenei Malancioiu
face parte dintr-o tendinta mai generala a
oeziei noastre actuale, care se Tntemeiaza
In mod afectiv biografic pe o Tncercare de
recuperare a valorilor taranesti traditionale
dincfu-le o anume splendoare astrala, Mer-
glnd paralel cu folclorul de tip balada, mit.
asm, ca Sadoveanu. si nu pe linia realista,
antonpannesca, arghéeziana, aceasta recu-
perare se petrece in cazul llenei Malancioiu,
asa cum am mai aratat, Tn spiritul_unei vi-
ziuni populare care tinde sa integreze
contradictiile Tntr-un ritm natural, linisti-
tor. desfasurat Tntr-un cerc inchis, cerc
care este si el o creatie mitica. Nu este greu
de observat cd Tn aceasta poezie transpare
Tntelepciunea echilibrului si a dreptei ma-
suri. Compasiunea pentru zbuciumul indi-
vidual. situindu-se mereu in perspectiva
destinului care este pentru toti acelasi, ca-
pata o continentd plind de demnitate, o
vibratie puternicad, dar deplin stapinita. nu
se labarteaza niciodata Tntr-o suferinta in-
timista. lipsitd de discretie. Aura afectiva
a acestei poezii este de aceea, Tn ciuda fap-
tului ca Tnfiorarea Tn fata mortii ocupa n
scend un loc important, aura durerii no-
bile, retinute, care aduce un elogiu intens
vietii. Structura acestei poezii, ca si alege-
rea dintr-o zona bine determinatd a sim-
bolurilor, nu poate sa& nu apara ca un reflex
Tndepartat, mediat, al unui ideal de echi-
libru social, ideal care iradiaza prin timp o
nesfirsitd lumina si datorita caruia ea n-
tiineste fluviul larg al mitologiei univer-
sale."
Valeriu Cristea

« 7VIU.1922 — s-a nascut Aurel
ihale.

= 8.VHL17»# — s-a nascut poetul
maghiar din Remania — Kaicsey Fe-
rene {m. 1838).

= 8VII.1902 — s-a nascut Sasa
Pana.

« SVHIL1912 — s-a nascut Urlu
Bratoloveanu.

< 8.VIU.1926 — s-a nascut Harta

Stancu.

= 8.VHL1949 — a murit Scarlai Can-
tacuzino (n. 1874).

= 9.VIII4911 — s-a nascut  Orest
Masichievici. .

= 9.Viii.1930 — a murit poetul avan-,
gardist A. Zaremba (n. 1908).

e 10vni.1921 — s-a nascut 1. Ne-
goitescu.

« 10.VHL1927 — s-a nascut Barbu
Cioculescu.

« 10.vin.1937 — s-a nascut Dan
Laurentiu.

e 10.viii.l942 — s-a nascut Nicolae
Prelipceanu. i

= 11.viii.l884 — s-a nascut Panait

Istrati (m. 16.1V.1935).

€ 11.Vili.1930 — s-a nascut Teodot
Mazilu. o .

= 11.VII1.1933 — a murit lingvistul Al.

Philiﬁ)pin_e n. 1859). i
« [l.vni.1961 — a murit lon Barbu
(n. 19.111.1895).

« 12.VIIIL.1817 — s-a
Chica (m. 1897).

= 12.VIIL1969 — s-a nascut V. Splrl-
donica.

< 12.vin.i9is — a murit c.n. Quin-
tescu (n. 2141.1841).

= 12.viiil937 — a murit Alexandru
Sabia (n, 11.X49&8).

« 13.VIII.18C4 — S-a nascut Spiridon
Popescu (m. 1933).

nascut lon

« 13.VIH4928 — s-a nascut David
Cxyula.

= 13.vni.199e — s-a nascut lon l.an-
eranjan.

« 13VII.1913 — s-a nascut Florin
Muscalu.



m O CAMERA cu un singur pat.  Peretii_ sint
acoperiti cu tablouri. Portrete de tineri, tinere,
batrini, batrine, copii. Nuduri. O masuta plina de
veseld nespalatd. Dezordine. ~Un resou scos din
priza. Pe pat sta intinsa Olivia si sforadie. E trecuta
de cincizeci de ani, dar nu se stie cu cit. Prin fe-
reastra se aud zgomote indepartate. Sau mai apro-
piate. In dreapta, in fatd, o usa. Patul e in stinga,
spate. Plind zi. Un telefon. Se aud batai in usa.

livia sforaie mai departe. Usa se deschide si apare
un tinar intr-un fulgarin. O ascultd pe stapina_casei
cum doarme in aproape horcdituri. Se mira. Priveste
tablourile. Deschide robinetul incet si-si umple un
pahar cu apa. Bea cu sete. Olivia doarme. Tinarul
1?i priveste ceasul : ca si cum ar spune : am sa vin
mai tirziu. lese. In prag parca sforaitul ei s-a oprit.
O priveste. Ea Tncepe din nou sa traga la rindea.
El iese trintind usa. Olivia se intoarce pe o parte.
Doarme. Pendula bate o ord fixa. Olivia se trezeste
Tncet si incepe sa se intinda lenes. Batai la usa.

OLIVIA : Cine e ?

TINARUL (de afara) : Moartea.

OLIVIA (nemiscatd) : Cine e ?!

TINARUL : De la televiziune.

OLIVIA : Intra.

TINARUL (intrd) : Buna ziua.

OLIVIA Etind tot Tntinsa pe pat) : Buna ziua.

TINAR;)U : Usa era deschisd, puteam sa intru si fara
sa bat.

OLIVIA : Dar nu era politicos.

TINARUL : Arbagian.

OLIVIA : Armean ?

TINARUL : Nu. E un pseudonim.

OLIVIA : A, da, normal, am uitat ca lucrati la televi-
ziune.

ARBAGIAN : De fapt v-am mai cautat si acum citeva
minute. Dormeati.

OLIVIA : De unde stiti ?

ARBAGIAN : Am intrat Tn camera si v-am vazut.

OLIVIA : Atunci m-ai si auzit.

ARBAGIAN : Nu, nu vorbesti prin somn.

OLIVIA : Tn somn nu vorbesc, sforai.

ARBAGIAN : Stiti ?

OLIVIA : Presupun. Toti cei de virsta mea n-au alta
sansd. Muschii maxilari s-au atrofiat... Faceti si filme
in culori ?

ARBAGIAN : Numai in alb negru. .

OLIVIA : Foarte frumoase sint programele de la tele-
vizor.

ARBAGIAN : Le urmariti ?

OLIVIA : Nu. Dar presupun, Din momeht ce le urma-
reste atita lume, trebuie sa fie...

ARBAGIAN : Lumea se mai nseala.

OLIVIA : Toti ne Tnselam. Si ce doriti, domnule ?

ARBAGIAN : Arbagian. Nu doresc nimic.

OLIVIA : Atunci pentru ce v-ati deranjat?

ARBAGIAN : Am venit din placere.

OLIVIA : Luati loc. Nu cumva sinteti hot ? Nu prea pari
de la televiziune. Eu_am cunoscut unul de la tele-
viziune, dar avea barba.

ARBAGIAN : Ei toti au barbd, Nu sint hot. B

OLIVIA : Nici n-ai avea ce sa furi. Doar niste farfurii
nespalate.

ARBAGIAN : Si tablourile: Picasso ?

OLTVIA : N-au nici o valoare.

ARBAGIAN : Chagal ? Dali ? Rembrandt ?

OLTVIA : N-au nici o valoare, eu le-am mizgalit.

ARBAGIAN : Sinteti o artista.

OLIVIA : Azi toti care picteaza sint artisti. Nu fac doi
bani. Dar dacda nu sinteti hot, nici nu va mai spun
ca nu valoreaza nimic...

ARBAGIAN : Si tipii cine sint? Ceva celebritati ?

OLIVIA : Niste nimeni. Totusi esti hot !

ARBAGIAN : Azi_toti care intra nechcmati Tntr-o casa
sint hoti. Sfordiai ngrozitor. Bdtrinetea e un chin.

OLIVIA : Nu sint prea batrina.

ARBAGIAN : Dar nici prea tinara.

OLIVIA : Si nici tu prea politicos.

ARBAGIAN : Nu. De faDt stimata doamna eu sint pre-
sedintele unei asociatii pentru buna intrebuintare a
timpului liber.

OLIVIA : Ma bucur.

ARBAGIAN : Va intereseaza. Dar n-aveti nici-un motiv.
Mi-am dat seama dupa fisa dumneavoastra — poftim,
0 am Tn buzunar, deci n-am venit aici la Tntimplare
— ca va chinuieste grozav somnul.

OLIVIA : Nu dorm prea bine.

ARBAGIAN : Ati putea dormi foarte bine. Si-o sa va ajut.
(scoate din buzunar un revolver). Sinteti prea singura.

OLIVIA : Telefonul m-ar putea lega de...

ARBAGIAN : E rupt firul, nu va poate lega de nimic.
E un ombilic care nu va leaga de nimic. Si nici n-ar
avea de ce. Singuratatea nu e n lipsa prietenilor, nu,
ea e Tn_dumneavoastra...

OLTVIA : Si ce doriti ?

ARBAGIAN : Sa va ucid.

OLTVIA : N-ai ce sa furi.

ARBAGIAN : N-am venit sa fur. Eu sint un ins care am
trecut prin_multe suferinte si le-am finteles... S$i n-
teleg si suferinta dumitale de a trai.

OLIVIA : Sint o femeie...

ARBAGIAN ; Pentru mine nu existd deosebire Tntre bar-
bati si femei. E o prejudecatd. Pentru mine barbatul
sau femeia sint acelasi lucru.

OLIVIA : Esti homosapiens ?! (ride ea).

ARBAGIAN : Daca rizi. te sperie moartea. Tmi pare rau
ca ti-e teamd. Eu vreau sa-ti ofer frumusetea clipei
cand suferinta si singurdtatea vor fnceta.

OLIVIA : Dar nu sufar de nimic.

ARBAGIAN : Sforai, deci suferi de ceva. Vreau sa-ti
redau adevarata_fericire ! (strigd) Ma-ntelegi ? (ia o
carte de pe noptierd) Ce cautd cartea asta aici ? Omul
nu mai e liber, nu”mai poate_ramine_singur, mereu
dau prietenii peste el, neamurile, cartile ! E Tngrozi-
tor ! Vreau sa te eliberez ! (calm, cu cartea Tn mina)
lepurii Tn bisericd”. Ai citit cartea asta?

OLIVIA : Dumneata ai citit ,,lepurii in biserica" ?

ARBAGIAN : E un titlu atit de fantastic, incit e o impie-
tate sa mal citesti cartea. Doamna, ginditi-va_ la
ultima dorintd, eu respect ultima dorinta... (plingind)
ntelegeti, pentru numele lui Dumnezeu, omul e nefe-
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ricit din cauzd ca nu poate fi singur! (sobrul O sa
va redau marea singuratate. (Calm) Care e ultima
dumneavoastra dorinta ?

OLIVIA : Cuiul.

ARBAGIAN : Ce cui ?

OLIVIA : Am o pernda noud si sint cu ea la cap. Cum
se vede ?

ARBAGIAN : Ce ?! L .

OLIVIA : Cuiul, (isi aranjeaza la cap perna, raminind
mereu intinsd pe pat) Cu perna asta noua nu mi-e
indiferent unde bat cuiul. Cuiul de care o sa atirn
tabloul pe care-1 am sub pat.

ARBAGIAN : Aha ! . o L .

OLIVIA : Ca sa contempli tabloul, Tntii trebuie sa vezi
cuiul unde-1 bateti... O perna noua da o noua per-
spectiva. .

ARBAGIAN : inteleg. Dar cu ce batem cuiul ?

OLIVIA : Cu ciocanul. E sub masa. Vrei sa ma ajuti ?

ARBAGIAN (ia ciocanul Tn. mind) : Si cuiul unde este ?

OLIVIA : Tn sertar (Arbagian ia cuiul si-lI priveste). E
un cui potrivit.

ARBAGIAN : inteleg, 0 perna noua creeaza un univers
nou. Tabloul trebuie contemplat din unghiul cel mai
bun. Unde sa-I bat ?

OLIVIA : Urca-te pe scaunel. (Arbagian se urca pe un
scaunel, linga peretele din dreapta) De ai un cui, uni-
versul e gafa (ride). Mai Tn dreapta.

ARBAGIAN (ride) : Da-mi un cui de sprijin si-ti rastorn
universul... Sau cam asa ceva.

OLIVIA Eﬁnd intinsa pe pat) : Mai sus. o

ARBAGIAN : Tmi pare bine cd nu urli si nu te zbati si
te-ai Tmpacat _cu ideea... De te-ai lupta acum sa nu
mori, de te-ai lupta acum cu moartea e ca Si cum
te-ai lupta cu absurdul... (moare de ris) Esti inteli-
genta.

OLIVIA : Te bucuri.

ARBAGIAN : Nu mi-ar fi chiar placut sa Tmpusc o proasta.
Sa-1 bat aici ?

OLIVIA : Mai jos. Vezi ceva?

ARBAGIAN : Unde, afara?

OLIVIA : Oriunde, . . . .

ARBAGIAN (privind Ipe fereastra) : Un bdietel cu ciorapi
rosii se da pe rotile.

OLIVIA : Atit ? o . o .

ARBAGIAN : S$i a inflorit ciresul din curtea inginerului
mecanic.

OLIVIA : Atit ?

ARBAGIAN : Si nu bate vintul.

OLIVIA : Asta stind Tn casa n-ai cum sa-ti dai seama.

ARBAGIAN : Nu se misca frunzele.

OLIVIA : Asta nu Tnseamna ca vintul nu poate sa bata.
Dar 1n tine ?

ARBAGIAN : Ce?

OLIVIA : Ce vezi ?

ARBAGIAN : Nimic. o . .

OLIVIA (rizind) : Nu se da nici un copil pe rotile ?

ARBAGIAN (s-a aplecat spre fereastra si scaunelul s-a
miscat sub el) : Cum ai spus ?

OLIVIA : Sa batem cuiul. E o certitudine. Cuiul nu e un
sentiment, nu ? E o certitudine. Din fier sau din otel ?
(moare de ris) Nu conteaza, are cap si coada, adica
virf si cap, deci existd. Se poate pipai.

ARBAGIAN (il pipaie) : Dar nu se poate minca.

OLIVIA : Ba da, e bine sa pui un cui Tn ciorba, daca-ti
lipseste fierul din singe. Cuiul Tn ciorba lasa fier.
(sec) Se poate minca un cui, dar Tti trebuie rdbdare.
Oricum, un cui nu e o macaroand, desi seamana.

ARBAGIAN : Cuiul e bun ca sa-ti pui in el pofta. (incepe
sa-l batd in perete) E bine aici ?

OLIVIA : Mai la stinga, (ride) Cuiul batut bine n cap,
tine. minte sl nu mai iese afard. Ei, ca nu Tnvatam
nimic de la cui |

ARBAGIAN (rizind : ca o descoperire I) : Te si poti spin-
zura de el.

OLIVIA (maternd) : Sigur, dragd, numai sa vrei. Ca el
vrea. El el\ﬁ)lin de bunavointa.

ARBAGIAN : Nu mai palavragi | Nu mai fd pe baba
plina de umor si romantica... Credeai ca daca o sa
vad pe fereastra un cires Tinflorit, florile o sa-mi
schimbe hotarirea ? Sau copilul ? Asta pentru dui
neata Thseamnd fericire : sa vorbesti despre_cum Tn-
floreste natura si cum se misca oamenii si sa privesti
in taind — cu capul pe perna! — un tablou! Un
romantism sclerozat.

OLIVIA : Si dumneata esti un dur, un violent... (suride)

Da ?

ARBAGIAN (bate cuiul Tn perete) : Da.

OLIVIA : Grea misiune ti-ai_ales. Ce-ti foloseste dacd
ma bagi n ‘pamlnt pe mine ? La ce-ti foloseste un
cadavru ca al meu ?

ARBAGIAN : Pentru mine un cadavru nu e un cadavru,
e un eveniment in viata mea, ceva neprevazut...

OLIVIA : Dar e prevazut...

ARBAGIAN : Acum o0 zi nu te cunosteam.

OLIVIA : Si dintr-odata ti-am aparut In cale.. Un mor
e un pericol ! Nu-i bine batut cuiul ! Mai sus
pericol pentru constiinta ta.

ARBAGIAN : Te eliberez de suferintd. Eu n-am
niciodatd o_masea stricatd. Tu ai ?

OLIVIA : O masea.

ARBAGIAN : Asa Tncepe sfirsitul. Cu numarul unul. Dupa
zero, vine unul. Pute ?

OLIVIA : Cine ?

ARBAGIAN : Pute ?

OLIVIA : Maseaua ?

ARBAGIAN, : Gura. E normal. Zero e starea ideald, unu
ori e minus, ori e plus. Tn general, minus. Sanatatea
s-a dus, vine batrinetea. Dfioptrii 1

OLIVIA : Nu.

ARBAGIAN : Auzul ?

OLIVIA : Perfect. . o .

ARBAGIAN : Dar méaseaua e stricatd ! Si orice evenimen_
se repetd, o masea aduce altd masea stricatd, oamenii
se repeta in oameni, societatea se repetd, ea ar
aceleasi legi ale banului, ale autojustificarii, ale corn
Q/etit,iei legalizate, ale mortii. . o

OLIVIA : Crezi ca e suficient sa apesi pe tragaci si s
distrugi in creierasul meu doi-trei centri hervosi c:
totul sa& mearga bine ?

ARBAGIAN : Din asta eu sufdr, nu tu? Eu te salvez
dar Tmi dau seama ca e deplorabil ce fac sl-mi vin
sa urlu de tristete! (urld) Dar trebuie sa realize
ce cred !

OLIVIA : Bate cuiul mai sus! (Arbagian 1l bate, nervos
Ma omori, bine, prin violenta asta suprimi un rau
pe mine ! Dar nimic nu vine bun n loc!

ARBAGIAN : Mai bine mi-ai face un ceai, mi-e sete.

OLIVIA : Bea apa.

ARBAGIAN : Apa Tmi da colici. Si sufar de amigdalita
Vreau un ceai cald. Fa&-mi un ceai !

OLIVIA : Ba. Ma omori si ce descoperi ? Ca fapta domnie
tale este ceva mizerabil.,. O sa te apuce tristetea as;
de grozav, c-0 sa mai casapesti o baba ! Ca sa desco
peri cd esti un nimic. Ti-am spus sa bati cuiul ma
sus !

ARBAGIAN : Tl bat unde vreau eu.

OLIVIA : Ba unde vreau eu! E ultima mea dorinta.

ARBAGIAN : Asa o sa ma tii aici pina la sfirsitul lumii

OLIVIA : Daca nu-mi respecti ultima dorinta, esti u
ticdlos.

ARBAGIAN : Ti-o respect.

OLIVIA : Tu vrei sd pui realitatea Tn acelasi rind ci
gindurile tale !

ARBAGIAN : Exact.

OLIVIA : Cu ideologia ta... Asta Tnseamna cd ai o ldco
logie ? O conceptie ?

ARBAGIAN : E mult spus.
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JLI}/IIAV Daca omori, nu-i mult spus. Esti pe o pista
alsa

ARBAGIAN : Nu-i bine aici cuiul ?

JLIVIA (nervoasd) : Nu de cui e vorba. Ge rezolvi dacad
distrugi oamenti ?

\RBAGIAN : Poftim ?

JLIVIA ; cind nu stii sa raspunzi la o Tntrebare, nu mai
ntreba : poftim ?! Nu_rezolvi nimic, caci de-i omori,
nu mai al nimic de cistigat de la el.

\RBAGIAN : Scoala-te din pat !

JLIVIA : Mi-e lene.

IRE{A?IAN : D-aia nu progresam. Eu nu cistig nimic de
a tine.

JLIVIA : Decit ca te Tntristezi : si ai nevoie de tristete.
Ca sa-ti demonstrezi cit esti de sensibil. (el tace).'tiu
progresam din cauza lenei,

ARBAGIAN : Din cauza patului. Stam prea mult Tn el.

JLIVIA : Dormim.

XRBAGIAN : Muncim.

JLIVIA : Si ?

VRBAGIAN : Cit mai putin pat, cit mai multa civiliza-
tie Tn lume.

JLIVIA : Dar lumea a_ fost facuta Tn pat.

VRBAGIAN : E bine aici ? (arata cuiul

JLjiVIA : Nu. (continuindu-si gindul) Doar n-o sa dorm
{)e podea. Stau_Tn pat cit vreau, e al meu, proprie-
a_\t(te_a [I)artlculara se respecta, (blind) Daca vrei, 1ti fac
si tie loc.

VRBAGIAN (batind cuiul Tn altd parte) : Mic ?

JLIVIA : Nu ti-e somn ?

IRBAGIAN : Nu.

JLIVIA : Nu-i nimic, poate o sa-ti fie. Te poti Tntinde
Bit,e[... Hai... (doctoral) Digestia la orizontald e mai
una.

IRBAGIAN (nervos) : N-o s& ma intind pe pat ca sa-mi
fac digestia !

JLIVIA : Aici_esti de-acord cu mine !

IRBAGIAN : Dar n-ai spus tu asta !

JLIVIA : Dar asa am gindit si eu !

1RBAGIAN : Si la ce te-ai mai gindit ?

JLIVIA : La ce te-ai mai gindit si tu. i )

IRBAGIAN (sare de pe scaun nervos) : Nerusinat-o go ia
de piept si-o ridica in picioare si-o plesneste peste fata
Numai la B_rostii ti-e gindul ! (observa ca Olivia arata
destul de bine. N-0 mai bate).

JLIVIA : Hai, saruta-ma !

VRBAGIAN : Termina...

JLIVIA : Cind violenta nu mai este sigura pe sine si de
sine se transformd in reversul ei... (isi aranjeaza ro-
chia. cochet) Adica Tn nimic, si nimicul Tntotdeauna e

romantic... L .

VRBAGIAN : Ce vrei sa spui ?

JLIVIA ; C-am sa-ti fac un ceai (lasd apa sa curga in
ceainic). Fumezi ?

VRBAGIAN (trecind pe scaun) : Nu.

JLIVIA : Foarte bine. Medicii sustin cd& fumatorii sint
mai putin rezistent! la abuzul de droguri...

VRBAGIAN : Nu sint drogat, stiu ce fac'!

JLIVIA (punind ceainicul pe resou) : S$i nu fac asa des
nici cancer.

VRBAGIAN : Nu sint nici nebun, sa ma iei cu binisorul.

JLIVIA : Stiu ! Esti un ins agresiv. Nu-i nimic original
n asta. Si soarecii sint la fel, si...

VRBAGIAN : Unde sa bat cuiul ?

JLIVIA : Acuma_nu-mi dau seama. Tti fac ceaiul. Pe
urma o_sa ma intind pe pat si-o sa vad (continuin-
du-si gindul). Spiritul de competitie, _agresivitatea,
dominarea altora exista si 13 animale. Fara sa putem
explica asta doar prin nevoi materiale, alimentare sau
sexuale.

VRBAGIAN : Taci odata ! N-am timp de pierdut.

JLIVIA : Dar tot trebuie sa astepti pina se fierbe ceaiul !
Tu ai vrut sd bei ceai, nu.eu te-am rugat. Ma pot

culca din nou Tn pat (se culcd). Patul e bun la pat.

ARBAGIAN (privind ceaiul) : Ceaiul o sa fiarba si fara
%)utorul_ tau. Patul e_un loc bun pentru moarte.

OLIVIA : Si pentru dormit.

ARBAGIAN : E acelasi lucru.

OLIVIA : Si pentru dragoste... (ridicind un picior in sus).
Nu-i acelasi lucru.

ARBAGIAN : Totul este hotarit dinainte... Nu mai ride !

OLIVIA : Am o presimtire ciudatd ! Ca esti blestemat...
Si ca presimti ca vei muri...

ARBAGIAN : Eu’?

OLIVIA : Esti_Tnnebunit de orgoliu, de a face ceva...

ARBAGIAN : Te urasc !

OLIVIA (ridicind si celdlalt picior) ; Te tirasti spre o
moarte fara scapare, si presimti asta, si esti nerdb-
dator... Cu ce ai trezit tu minia lui Dumnezeu ?

ARBAGIAN : Nu cred in nici-un Dumnezeu.

OLIVIA : Repeti ce-au mai spus si alti credinciosi. Cu
ce l-ai suparat ?

ARBAGIAN : El nu exista, (pe scaun). Unde sa bat cuiul ?

OLIVIA : Exista ceva care de miliarde de ani exista.
Mai sus... Nu. cuiul, (calmé%. Repeti o poveste veche.

ARBAGIAN (vine Iirll\?é ea) : Cunosc un gen de tortura

1 care nu da gres. Niste insi dintr-o tard indoeuropeana
africana omoara pe oricine si oricind pentru 850 de
marafet!. Fara urme.

OLIVIA : Cum ?

ARBAGIAN (scotind din buzunar un pachet de lame de
ras) : Ti obliga pe cei In cauza sa T_ng)hité lame de ras.

OLIVIA : Si eu va trebui sa le Tnghit™

ARBAGIAN : Zarurile au fost aruncate.

OLIVIA : Al auzit de balena Ocra? Are o cruzime de
lup, un curaj de cline ciobanesc, ea si cu tigrii sint
printre ralele mamifere care ucid pentru nimic. Din
simpld placere ! (tipd). Bate cuiul si sa termindm
odata. cel mai Tngrozitor asasin din lume. Mai la
dreapta. Tn stomacul uneia s-au gasit 13 delfini si
14 pescarusi. Mai la dreapta am spus. Un adevarat
macel. Dar omul este un ou luminos.

ARBAGIAN : Ce este ?

OLIVIA : Pamintul este un ou luminos.

ARBAGIAN : Am citit. Vorbe.

OLIVJEA : éJn ou luminos traversat de raze care se intre-
atrund.

ARBAGIAN : Pamintul sau omul ?

OLIVIA : Chiai' vrei sa-mi dai sa Tnghit lame ?

ARBAGIAN : Bineinteles, dupa ce bat cuiul.

OLIVIA : E mai bun glontul.

ARBAGIAN : Eu caut suferinta, sl sufar acum ci te mai
las sa bem ceaiul. Dar sint optimist, sper sa termin
repede. N-o sd& te mai opui, nu e estetic sa mori
zbatindu-te.

OLIVIA : Ai vazut vreodata moartea ? N-ai avut nici-un
accident de automobil ?

ARBAGIAN : N-am masina.

OLIVIA : Pe capul ei sint raze de lumini... Dar dacd eu
te omor, nu asta cauti tu? Eu, blinda, nevinovata
baba... Care se apara... (plinge). Nu tot moarte se va
chema ?

ARBAGIAN : De ce plingi ?

OLIVIA : Céci poate tu nici nu vrei s& ma ucizi, vrei
doar s& te distrezi... O sd_se spund ca.

ARBAGIAN : N-0 sa se spuna nimic.

OLIVIA : Ba da. ,,L-a omorit cu nevinovatia ei, cu ade-
varul ei. cu batrinetea ei..“. Te iubesc foarte mult.

ARBAGIAN : Hai, lasa astea...

OLIVIA : O sa se spuna: ,Omul pe care l-a omorit era
omul pe care-1 iubea cel mai mult Tn acel moment"...
Te iubesc... (pune stind lungitd pe pat o placad sa
cinte la patefonul cu goarnad).

ARBAGIAN : Am Tinteles cu ce-o sa ma ucizi.

OLIVIA : Cu ce ?

ARBAGIAN (murind de ris) : Cu dragostea ta.

OLIVIA sse ridica_de pe pat si Incepe sa-si arunce treptat
hainele — intii ciorapii) : E imposibil sa& ma cureti.

ARBAGIAN: Nimic nu-i imposibil. Dar poate e posibil
sa fie ceva imposibil. Si totusi eu 1l voi face posibil.

OLIVIA : Atunci vom si dansa (si-a pus pe frunte o dia-
demd — ca la balurile scolare. E aproape goald — si
nu aratd, cum devine mai goala, ca e batrina. Din
contra). E posibil. Nimic nu e imposibil. Tu ai spus.

ARBAGIAN (sare de pe scaun si o_ia Tn brate si o duce
spre pat) : Vei muri, (0 aruncd pe pat). Spune-mi
unde sa bat cuiul, sa terminam odata ! (revoltat). De
nu crapi acuma, mai Tncerc odata, sau incerc altfel.

OLIVIA : O sa fie un alt esec, (devenind aproape goald).
Dar si eu am sa mai Tncerc.

ARBAGIAN : Vreau sa bat cuiul !

OLIVIA (agatindu-se de gftul lui) : Cuiul nu-I maninca
clinii. Am 'sa te iubesc...

ARBAGIAN : Cind mi-o creste iarba-n barba.

OLIVIA : Adicé niciodata.

ARBAGIAN : Cind o sa putrezesc.

OLIVIA : Adica niciodata (se agatd de el si-l stringe la
piept). Dar eu incerc, din esec Tn esec tot o sa-mi
ating scopul...

ARBAGIAN : Adicd sa nu Tnghiti lame ! (ride, aruncind-o
n pat). Nu-i bine sa. cauti iepuri n bisericd. Thseam-
na sa cauti un lucru acolo unde nu poate fi.

OLIVIA : Eu sed pe magar si caut magarul.

ARBAGIAN : Nu-nteleg. Sezi pe pat.

OLIVIA : Tot intelegi ceva. Dar ag mai vrea sa sed pe
ceva, (pune alta placd). Eu ma bazez pe iscusinta
timpului, (vine si-l ia Tn brate si incepe sa danseze).
Pe rabdarea lui.

ARBAGIAN : Am si eu rabdarea mea.

OLIVIA : A lui e mai grozava. Vreau sa-ti spun ceva.

ARBAGIAN : Ce rost are ?

OLIVIA : E foarte important.

ARBAGIAN : Pentru cine ?

OLIVIA : Pentru noi doi.

ARBAGIAN : Atunci nu-mi spune.

OLIVIA (dansind) : Nu-i totusi asa de important.

ARBAGIAN : Atunci de ce sa-mi spui ?

OLIVIA : Trebuie, acum.

ARBAGIAN : Mi-ai mai spus si adineauri.

OLIVIA : Eu?

ARBAGIAN : Mi se pare ca tu.

OLIVIA : Ma confunzi cu altcineva.

ARBAGIAN : E acelasi lucru.

OLIVIA : Ar trebui sa-ti schimbi ciorapii.

ARBAGIAN : E acelasi lucru.

OLIVIA : Ar trebui sa nu mai tai frunze la clini.

ARBAGIAN : E acelasi lucru.

OLIVIA :Ar trebui sa-mi faci un copil.

ARBAGIAN : Ti-am mai facut unul.

OLIVIA : Ma confunzi.

ARBAGIAN : E acelasi_lucru.

OLIVIA : Ar trebui sa-mi dai doi franci.

ARBAGIAN : Mai bine 1ti dau doua palme.

OLIVIA : Ar trebui sa-mi dai doua palme.

ARBAGIAN : De ce 7

OLIVIA : Nu stiu.

ARBAGIAN : Pentru asta trebuie sa am un motiv. Nu se
face nimic fara un motiv, nici macai' un copil.

OLIVIA : Da-mi douda palme tarda nici un motiv.

ARBAGIAN : Mi-e imposibil, fara motiv nu se face nici
macar o crimad. Si eu nu cred Tn imposibil si nici nu
vreau sa fortez imposibilul...

OLIVIA : Te contrazici.

ARBAGIAN : Da.

OLIVIA : Deci existi.

ARBAGIAN_: Eu sint un realist. Ce voiai sa-mi spui?

OLIVIA : Sa-ti spun?

ARBAGIAN :Nu-mi spune.

OLIVIA : (dragastoasad): Tnainte voiai sa-ti spun.

ARBAGIAN : Acum nu mai vreau. Fierbe apa pentru
ceali.

OLIVIA : Esti casatorit?

ARBAGIAN : Asta ma intreb si eu uneori: oare sint
casatorit ?

OLIVIA : Cred ca esti.

ARBAGIAN : Ce te face sa crezi?

OLIVIA : Cad nu te gindesti niciodatd la sotie.

ARBAGIAN : Fiindca ma gindesc la copii.

OLIVIA : Ai copii?

ARB;AG.IAN . Cred ca am, din moment ce ma gindesc
a ei.

OLIVIA : Citi ai ?

ARBAGIAN : Asta nevasta-mea stie.

OLIVIA : Esti foarte frumos.

ARBAGIAN : Tmi face placere ca ma crezi asa.

OLIVIA : Mie-mi face placere ca esti asa.

ARBAGIAN : Placerea e de partea mea.

OLIVIA : Placerea e de partea mea. Ca de-ai fi urfit,
nu mi-ar face placere.

ARBAGIAN : Nici mie.

OLIVIA : Mie deloc. Dar fiind frumosi, Tmi face pla-
eere sa te sarut... (7l sarutd) si sa...

ARBAGIAN : Si sa ce?

OLIVIA : Sa.

ARBAGIAN : Placerea e de partea mea.

OLIVIA : Foarte bine, macar de ziua ta de nastere. Azi e
ziua ta de nastere.

ARBAGIAN : Nu se poate.

OLIVIA : Este. Ai uitat.

ARBAGIAN : N-am uitat. Dar de unde stii ?

OLIVIA : Lucrez la societatea care se ocupa cu ani-
versaree)1 zilelor fixe. (ride). Ai avut gilci? (Ii mingile

e git).

ARé)AGI%\N : N-am avut decit maladii transmisibile.

OLIVIA (asezindu-se cu el pe marginea patului, obo-
siti) :  Riie?

ARBAGIAN : Tifos.

OLIVIA : Asta vine din neglijenta.

ARBAGIAN : Si din paduchi.

OLIVIA : Dar daca omori paduchii, n-ai paduchi. E
nevoie de atentie. Maladiile transmisibile pleaca de
acasa. Se fac acasa si pleaca de acasa.

ARBAGIAN (punind alta placd) : Interesant.

OLIVIA : Sanatatea Tncepe acasa.

ARBAGIAN : Am citit.

OLIVIA : Nu e suficient. Mai trebuie sa te si speli.

ARBAGIAN : Am citit.

OLIVIA : Altfel mori. A_murit si un rege indoeuropean.
Si-a ajuns Tn vitrinda (pune ceaiul in cani).

ARBAGIAN : Un rege Tntr-o vitrina?

OLIVIA : Un rege poate s-ajunga si Tntr-o vitring, el
poate orice, (bea ceai). E fierbinte. Nu te scarpina
pe piept.

ARBAGIAN : N-am rfie.

OLIVIA : E si mai rau, de te scarpini Tnseamnad ca ti
se filfiie de ce-ti spun eu.

ARBAGIAN (duce ceaiul la gurd, dar cana e prea calda,
nu bea): Nu ini se filfiie. Ai avut multe aventuri
cu barbati ?

OLIVIA : Ce intelegi prin aventuri?

ARBAGIAN : Adica...

OLIVIA : Nu... practicl... ce Tintelegi din punct de ve-
dere teoretic si epistemologic ?

ARBAGIAN : (surizator, ca un citat timpit) : Aventura
este acea trecere 1n biografia ta dintr-o viata 1n
alta viata (pana de discutie). E foarte cald ceaiul...
Ai fost la mare?

OLIVIA : Sotul meu a vrut s& ma duca astd vara la
mare, dar a plecat singur in mormint si nu m-a
mai dus.

ARBAGIAN : Si-ti pare rau?

OLIVIA : Sigur, as fi vrut sa vad marea.

ARBAGIAN : De el —1iti pare rau ?

OLIVIA : De ce? El era un om foarte bun, religios, cu
sigurantd ca acum este Tn rai. Ar fi o impietate
sa-mi para mie rau ca el se afla in paradis (bea
ceai). El e fericit.

ARBAGIAN : Si tu?

OLIVIA : Ma tutuiesti ?

ARBAGIAN : Sintem aproximativ de o virsta.

OLIVIA : Atunci nu vrei sd& ne jucdm de-a mosu si
de-a baba ?

ARBAGIAN : Si ce sa facem ?

OLIVIA : Ce-au mai facut si altii... Sintem aproximativ
de-o virsta. Propozitiunea asta ai spus-o tu acum
douda mii de ani.

ARBAGIAN (rizind) : Propozitiunea aceasta simpla pe
care eu am rostit-o acum cinci mii de ani o ascult
ca si cum ar fi fost spusd de altul, iar acest alt
ins poate ca eram eu cel de acum cinei mii de ani.

OLIVIA : De acum cinci secunde. Bea ceaiul.

ARBAGIAN : Nu Tnainte de-a bate cuiul. Dupa ce batem

(Continuare Tn pagina 14)



RENUL abia sosit in statie nu

lua de pe peron, de la capatul

lui cel mai departat, din drep-

tul magaziei, de lingd vagoa-

nele de marfa care miroseau

a chimicale destinate agricul-

un tip fara rezerve serioase la

C. Am urcat n primul vagon de

parca atingeam o treaptd superioara in

evolutia mea. Ceilalti calatori dadeau

buzna in vagoanele oprite chiar Tn fata

garii. Nimeni nu ajungea pina unde eram

eu. Asa ca mi-am ocupat un loc chiar

la capat, cu fata spre interior, sa pot

observa la timp daca se ardata vreun cu-
noscut.

Trenul s-a pus incet_Tn_miscare. A_luat
vitezd. In urma mea raminea o colivie cu
usita deschisa. Destinul meu se schimba
din aceasta clipa ; eram plin de_certitudi-
nea ca nu voi mai pati ca pind acum,
Tndarat nu ma voi Tntoarce decit dupa ce
totul va ti in ordine. Voiam sa_revin ca
un Tnvingator. Aveam tot ce-mi trebuie,
iar o astrel de bucurie nu poate fi Tnchisa
ca 0 pagare, as fi vrut sa o strig Tn_gura
mare, sd 0 comunic oricui, voiam sa stie
si altii cine eram eu. Dar cui. cind Tn jur
toate’ se clatinau monoton, straine si In-
diferente ? In despartiturile vecine se_juca
septic sau se dormea cu capul chinuit.

In acest timp, fata asezatda Tn fata mea
nu ma Tnvrednicea nicl macar cu o pri-
vire. Cind ocupasem locul, Tsi_ potrivise
numai genuncnii mai strins, isi aranjase
fusta si atita fusese totul. Indiferenta la
cine se afla fatda in fatd cu ea, continua
sa citeasca, probabil o carte din Biblio-
teca pentru toti. Citea de parca era sin-
gurad pe pamint. Eu ma simteam n forma
si doream sa ma afirm, asa ca am fin-
ceput sa dau semne de nerabdare, sd& ma
misc, am tusit, chiar am bombanit ceva
despre loc.. ca un nemultumit. Dar ma
gindeam cd as putea Tncepe cu ea, ei
sa-i comunic vestea grozava de care eram
plin. As fi facut-o cu dragd inima partasa
a bucuriei mele.

Ea, Tnsd, tot cufundata, ei, da, cufun-
datd, nimic de zis, n lecturd. Parca nu s-ar
fi aflat linga ea un tinar Ca mine, umflat
in camasa sa rosie, cu o aliurd de erou
de film. Eram sigur de atractia mea, de
umerii_mei de boxer, de mustata mea cu
colturile lasate mult Tn jos ; aproape sa
ma intrige nepasarea ei fata de dogoarea
privirii si-a fiintei mele fericite si nerab-
datoare sa intre Tn actiune.

Asezat in fata ei, asteptam_ momentul
cind va ridica ochii. Pentru ca Ti va ri-

dica, eram convins de asta, nu putea sa

turii.

Mircea Serbanescu

reziste prea mult ; de cum 1Ti voi vedea
pleoapele pornind in sus, ma si reped
cu un potop de vorbe — aveti ochi fru-
mosi. si gura _minunatd ! Tmi dati voie,
cu ce carte va delectati ? Va place lec-
turat Tmi faceam planuri Tndraznete,
fixind-o cu ochi poruncitori, aproape exas-
perat_cd ma tine atit de incordat. Aducea
a rezistentd muta. Tncapatinata atitudinea
ei. Citea aproape fara si facd o miscare,
Nepasatoare la noua vecinatate, vulcanica
si nerabddatoare ; desi cu 6 stare interioara
In schimbare. Adica ce e cu ea, de ce
face pe nebuna, ca nu e cine stie ce,
nu are ochii asa cum am spus, nici gura
minunatd. O slébénoa%é, acolo. Cu parul
lung, curgind fara bucle in jos. Citea cu
ochelari_si nici macar dintr-aia moderni
ca in filme, o, nu. erau dintre cei mai
obisnuiti. cu rama rotunda si groasa; Cum
statea_cu_pleoapele lasate, parca-si spunea
rugaciunile. Sau parca plingea fara la-
crimi O Tinfatisare tragica, aplecata nici
macar peste o carte de aventuri. .

Ca sa ma eliberez din situatia de infe-
rioritate Tn care ma descopeream, am dat
0 raitd prin vagon. Dacd ar mai fi fost
vreo fala, m-as fi mutat cu toate farme-
cele acolo. Cu mustata si favoritii mei.
Nu am gasit ce mi-ar fi convenit. Tn alte
vagoane n-am Tndraznit s& ma duc. de
teama sa nu dau de cunoscuti. sd Tnceapa
ntrebarile. Nu aveam chef. Ca_ de obicei
m-am fintors. Fata asta era singura de
care as fi putut s& ma interesez, desi nu
stralucea prin frumusete, atragindu-ma
Tr?.tr—un fel pe care nu mi-1 puteam ex-

ica.

pFeIuI cum tinea cartea, cum fntgrcea
filele, cum raminea de netulburata Ia
tot si la toate. ma facea sa o trec In rin-
dul intelectualilor. Poate din pricina oche-
larilor, sau a miscarilor lente cu care-si
aﬁrmse tigara. Regretam ca nu am o bri-
chetd la mine ; cu banala cutie de chi-
brite m-as fi facut de ris | Dar ea a scos
0 asemenea_banalitate si si-a_ aprins ti-
ara fara dificultate. Nu mai_ Tncapea in-
oialda, era intelectuald, semana cu pro-
fesoarele acelea tinere care veneau la o
cafea si la o birfd. Numai un astfel de
tip nu se lasa amestecat in pasta comuna
in care se complaceau aproape toti cala-
torii. Ea se tinea la distanta si voia ca
acest lucru sa se vada si sa se stie.

Trenul aluneca indiferent peste cimpie,
Tnaintind constant, Tntr-un ritm care nu
suferea modificari decit cind oprea in
vreo gard. Era cursa de seara, bine cunos-
cutd de toatda lumea, caci aduna navetistii
spre marele oras unde-si aveau locuin-
tele sau locurile de muncd. Pe aceasta

tinara cine o0 astepta? Pe cine avea
acasd? Era casatoritd T Avea complicatii
sentimentale ? Ma aflam intr-o buna dis-
pozitie de a-mi pune astfel de Tntrebari
clin pricina aburului violet care cobora
peste cimpie ca un voal de matase. Tn
mod paradoxal, cerul si norii capatau
conture ca in pinzele pictate sau in fil-
mele colorate. O nuanta trandafirie plu-
tea Tn partea de Apus, acolo unde soarele
se cufunda Tn oceanul necunoscut de din-
colo de orizont. Sub aceasta emotie a
clipei, ma pregateam sufleteste sa 'intru
n vorba cu vecina mea. fie ce-o fi. Tmi
cautam cuvintele, le combinam, caci Tmi
dadeam seama ca aici era nevoie de fraze
mai date naibii, mai trase la rindea, care
sa ma puna Tntr-o lumina frumoasa din-
tr-o datd. Eram absolut convins de asta !

Atit numai ca tot ce gdseam ma nemul-
tumea. incercasem ca ,,domnitd”, ,,dom-
nitd, dumneavoastra nu vedeti..." — dar
nu, era ca nuca Tn perete. Trebuia sa
fie ceva iesit din comun, cum_ vazusem
in filme, sau citisem Tn cdarti cd se intra
in vorba_ cu o necunoscutd Tn tren. Re-
gretam cd neglijasem sa-mi notez ceea ce
ma frapase, ceea ce auzisem 1n piesele
de teatru de la televizor, tot nu izbuteam
sa-mi amintesc ceva mai acatarii. As fi
fost multumit si cu citeva versuri, dar
ia-le de unde nu-s ! Tmi aminteam — ca-n

bataie de joc ! — de ultimul vers dintr-o
parodie de Topirceanu — .ElI major si
ea minord" —. c¢ind cu as fi avut nevoie

de ceva subtil si emotionant din Emi-
nescu, din Cosbuc. din Nichita Stanescu,
din ceva ce se poartd, nu?

latd ce ginduri ma framintau pe cind
lumina violetd de afara se accenuta,
crestea Tn intensitate, topind Tncetul cu
Tncetul zonele trandafirii si lasind cerul
sa se Tnsomnoreze Tn Tnserare.

— Ce_ priveliste nemaipomenitd | Clipa
de vraja, nu alta !

M SCAPAT fara voie excla-

matia_ cu voce tare ; simtin-
du-ma fermecat si nelinistit,
si poate cd ceva din vocea mea

s-0 fi smuls din Tnsingurarea
. . ei, caci ma privi si apoi se
uitd si ea pe fereastra. Profilul ei oferea
un nas prea ascutit peste care ochelarii
desenau un fel de semn de exclamare
tras cam tare cu tus. Unde era profilul
fin desenat, nasucul avintat spre miraje,
si unde ochelarii moderni, cu rama imensa,
rotunda si sclipitoare Tn lumina aceea
care murea printr-un efort de viva-

citate ? 1

— Nu vi se pare si dumneavoastra? —
m-am adresat ei direct, fard sa am nici
0 ezitare, si ea s-a uitat de-a dreptul in
ochii mei, nu surprinsa si nici afectata,
mai degraba Tntrebdtoare si didacticd, de
parca avea nevoie sa-si precizeze siesi ca
ei ii vorbesc.

Spuse, 1nsa, altceva — vi se pare in
adevar frumos ? Asa ceva cred ; oricum
ma Tintreba la rindu-i.

Adaugind .

— Poate ca e numai un pretext, cum se
obisnuieste in tren, ca sa intri Tn vorba.

Era, Tn adevar, didactica. Si poate ca
presupunerea_cu profesoara nu era chiar
de tot gresita.

Am preferat sa ma fac ca nu observ.

— Nu va suparati, ce carte cititi T

Tmi dadeam silinta sa-i fiu pe plac
adresindu-ma ei tot didactic. Cit mai se-
rios cu putintd. Mi-a spus nu titlul, ci
autorul, un autor strdin, englez pare-mi-se,
cdci dupda cum ii pronuntase numele nu
mi-am dat seama ; unde mai_pui cd eram
preocupat de altceva, acum cind avea fata
Intoarsd catre mine si ochii Tndreptati
asupra ochilor mei, cu acel aer pierdut,
obisnuit miopilor. Ma privea de parca
nu-i venea sa creada. Poate ca acum ma
descoperea sau devenea constienta de pre-
zenta mea, de cdmasa mea rosie, de
umerii si pieptul meu, de mustata si fa-
voritii mel, de parul savant aranjat de
frizer. O cintaream, acum convins in pri-
vinta . frumusetii" ei, banuind-o cd era
de-o0 virsta cu mine, dacd nu chiar ceva
mai mare. Fata i se compunea din tra-
sdaturi colturoase, simetrice intr-un fel
ciudat, ceea ce Ti dadea un aer de mister,
Tntre parantezele parului. Avea ceva atra-
gator in aceeasi masura in care Tmi era
antipatica, Tntr-un fel incit. mi-a trebuit
curaj s-0 privesc, sa-i sustin privirea si
curiozitatea.

Ma straduiam sa descifrez acea trasatura
de farmec pe care ma obisnuisem sa cred
ca o are orice femeie ; avea, totusi, ceva
atragator in felul ei de a privi si de a-mi
vorbl. Se exprima cu usurintd si nu se
formaliza daca deveneam fndraznet. Cind
i-am spus ca ma duc la oras pentru a
ma pregati de examene la_facultate, m-a
crezut fara fasoane si_ m-a Tncurajat, urin-
du-mi ,,baftd". Am dibuit, Tnsa, un fel de
neincredere n felul de a ma privi si
m-am simtit obligat sa-i dau explicatii de
ce am Tntarziat cu acest examen. Insinuam
anumite nenorociri de familie care ma ti-
nuserd in loc si apoi armata... Ochii ei
mi-au spus cd era impresionatd si asta
mi-a dat curaj.

Mai abila decit mine, Tmi dadu mult
mai putine amanunte despre sine ; nu
aflai cine e, unde lucreaza, cu ce se ocupa,
ci numai ca nu e casatorita, desi Tnzes-
tratd cu o_garsoniera proprietate perso-
nala de parinti.

— Va complaceti Tn singuratate ?

Tmi permitea sd sondez zone intime ;
lasa impresia ca Tmi da raspunsuri sin-
cere. Cum de-i placea sa trdiasca singura,
cind avea toate conditiile ?

Rise exterigr. Tnauntru nu era exclus
sa clocoteasca de furie.

— De ce te miri ? Atita lume traieste
aparte de altii si e bine. Nu se face

Culiul sau I1epurii

(Urmare din pagina 13)

cuiul, bem ceaiul si trecem la fapte (se urca f{e
pe scaun). Aici e bine ? (ea se Tntinde pe pat goala,
perna sub cap — si

se bagd ‘sub cearceaf, isi pune b S
acolo). Aici T Dar de

face_semn ca nu e bine_cuiul
ce cautam atita loc cuiului ?

OLIVIA : Cum arat de-acolo ?

ARBAGIAN : Bate soarele Tn coronita de pe fruntea ta
si parca ai fruntea plina de lumini

OLIVIA : Cind o sd te asezi Ingd mine, lumina_ din

singele meu o sa te ajunga., tride). Ai spus ca sintem
doar cam de-o virsta. nu? Sper sa nu-mi mai dai
lame sd& Tnghit, cd nu sintem la circ. . -

ARBAGIAN : Sa termindm cu batutul cuiului. Toate sint
de-un leat, si morcovul si patrunjelul, si noi, si boul
si vaca, si ziua si noaptea, si pisica si soarecele, si
apa si pamintul. si cuiul si ciocanul, si_ stinca si
usturoiul, si moartea si viata, si scirba si greata, si
seara si dimineata, si sula si rata...

OLIVIA : Ce vei face cind te vei da jos de pe scaun,
vei beli rata?

ARBAGIAN : Ratele nu se belesc, nu sint oi. Voi bea
ceaiul si voi proceda conform... (enervat). E bine
aici? Nu. Dar aici? Nu. De ce e nevoie de un loc
anume ?

OLIVIA : ,Numai unul singur este gunctul stabil de la
care putem privi un tablou. elelalte sint prea
apropiate, sau prea indepartate, prea sus_sau  prea
jos. Perspectiva hotaraste Tn arta picturii.” Pascal.
,Dar In morald cine hotaraste ?“. Pascal. Mai sus. Si
mai sus. La dreapta. ,,Nu este decit un punct indi-
vizibil. care-i adevaratul loc".

ARBAGIAN : Tot Pascal, nu ? . . .

OLIVIA . Acolo e bine. Bate (Arbagian bate cuiul, feri-
cit). Perfect. Urmeaza doar sa atirni tabloul... dar nu
chiar acum... Hai. vino...

ARBAGIAN (coboara, pune ciocanul pe masa. la cana
cu ceai si soarbe multumit). In slirsit... Bem ceaiul...
(Ti da si ei cana ei).
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OLIVIA : Multumesc, eu l-am baut pe-al meu... Hai... (isi
ridicd un picior in sus).

ARBAGIAN : Dupa ceai, ori cu lamele, ori cu revolverul,
vedem noi... (ride). Nu, nu-i o gluma de prost gust,
e adevarul...

OLIVIA (pune pe placa o vaza cu flori : placa Tnvirtin-
du-se, invirte floarea) : Te astept, dragul meu...
ARBAGIAN (pornind spre ea. scapa cana din mina, se
Tmpleticeste, cade pe podea) : Ce-ai facut ? Ce-ai pus
in. ceai 1 N-am aer... Mor... (se zbate). Catea... (pune
mina pe revolver, tinteste spre ea, dar n-are putere,
mina 1i cade si_revolverul bubuie ca un tun de ope-
retd). Dar am sa ma tirasc pina la tine sa te sugrum...
(se_tiraste spre ea. Olivia 1si mai scoate si celalalt
picior de sub cearceafg. Ce timpenie. te caut de-atita
timp_ca sa-ti sparg burta cu lame si sa-ti infig Tn
teasta sapte cartuse si_sa-ti arunc matele la clini !

OLIVIA (imbracindu-se) ; Fii calm... M-ai pindit cu pisto-
lul dla hodorogit in mind_Si cu spaima de moarte in
oase... Esti caricatura unui ins mare.

ARBAGIAN : Si tu nu esti decit o baba puturoasa... Am
venit in liniste si speriat, credeam cd esti dumneze-
iesc de stralucitoare, si tu grohaiai ca o scroafa in
somn, sfordiai si trageal vinturi.

OLIVIA (deja Tmbracata ca la Inceputul scenei, cautd cu
mina sub pat portretul — si ia un_carton Inramat si
ncepe sa-i faca portretul lui Arbagian) ; Vorbesti atit
de tare Tneft nu se aude nimic ce spui. Si sterge-ti
mucul din nas.

ARBAGIAN : Nu e muc, e un semn din nastere, un neg,
(arunca n_ea cu tot ce are prin buzunare). De ti-ar
cadea dintii ca la catelele batrine, lovite-ar lepra in
cerul guril, vaca grasa ca o balena putrezita, lipitoare
alba ca un viermeé'!

OLIVIA (ca dintr-o carte) : ,,Te vei juca cu el ca si cu
0 pasare ?*

ARBAGIAN (urlind si, venind spre ea tirindu-se Tn ge-
nunchi) : Tot am sa ajung la tine sa-ti fring gitul, am
sa mor cu tine de git, sugrumindu-te, tirfa !

OLIVIA : O sé crapi_la picioarele mele puturoase... (ride).
Nu te mai_framinta degeaba, a gindi este o maladie
incurabilda din care exista un Singur fel de a iesi...

ARBAGIAN : Daca nu eu, altul tot o sa te arunce la cos,
am fost un prost.. (ea ride). Te scuip (o scuipd, ea
ride). Un altul o sa gindeasca mai bine decit mine si..

OLIVIA (desenindu-l) : ,,Cine-i va putea ridica vesmin-
tul ?“° Te Tnseli,” gindirea e o maladie incurabila, e
drept, dar oamenii au un mare avantaj : nu crapa
din cauza ei, caci nu_e transmisibild... (calma). Arati
minunat, asa urlind, Tn genunchi... Esti plastic. Cam
caraghios, dar plastic.

ARBAGIAN : Mai am un glonte, o sa ti-1 vir in teasta i
N-o s& ma mai umilesti (ea 7l Tmpinge usor cu pi-
ciorul sl el se rastoarna pe spate sj revolverul se
descarca in vint). Chiar de-o sa pleznesc de ceaiul
ttélu. 1n—o sa ma poti zdrobi, scuip pe tine si pe patul
au

OLIVIA : ,Esti Tmparatul celor mai mindre dobitoace".

ARBAGIAN (aruneind revolverul gol spre ca, tirindu-se
din nou spre ea) : Te urasc, hoasca ! (cade si ramine
absolut nemiscat).

OLIVIA (se ridica din pat, cu un picior Tl Tmpinge sub
pat pina ce el nu se mai vede) : Ce zi o fi azi ? (suna
telefonul). Da. Da, am_fiert oudle. Cite minute T Noua.
Da, e adevarat, mi-ai spus cd un ou nu se fierbe
mal mult de trei minute. Mi-ai spus, dar erau trei
oua — si trei oua ori trei fac noua. (inchide telefonul.
Pune patefonul sa cinte. Acesta cinta, invirtind odata
cu placa ghiveciul cu floarea inflorita in el. Agata
tabloul n cuiul batut de Arbagian. Se intinde pe pat,

cu perna noua la cap, si priveste tabloul — In care
recunoaste treptat liniile fetei lui_Arbagian. Patefonul
cinta. O]IV@ priveste tabloul — si privindu-l adoarme

si Tncepe sa_sfordie_din ce in ce mai puternic. Patefo-
nul s-a oprit. Sforaitul ei umple camera.)

D. R. Popescu



aura-n cer. Maninc la_cantind, nu am
yataie de cap cu aprovizionarea, cu ga-
titul si spalatul vaselor, al rufelor, nu
port de grija nimanui.

— Din egoism 7

— Adicd_din ce7 De data aceasta nici
nu_mai zimbi mdcar. Avea o explicatie
sofisticatd, de intelectuald, despre singu-
ratate. Mi-o expuse. Bineinteles, didactic.
— Asa ca, incheie ea, depinde ce Tnte-
legi prin egoist.

— Un om care se gindeste numai la el.

— Dar _daca un om este obligat sa se
gindeasca numai la el, nu i se da alta
posibilitate pentru ca altcineva ¢ de zece
ori mal egoist 7!

Suna ca o ghicitoare, la care nu ga-
seam raspuns.

Cu alt ton, oarecum in sild, ma informa
cd are un prieten;

— Daca asta_ Tti spune ceva. Am un
prieten ca toata lumea.

t—Uite eu nu am.
— Nu e obligatoriu.

— De mult? intrebam, si pentru ca ea
ma privi miratd, am precizat : Vreau si
spun : e 0 prietenie mai veche sau mai
noua ? Ce fel de prietenie7 Sigur ca
toatd lumea are un prieten, dar depinde...

Vorbeam in bobote. Tntelegeam prea
bine ce voia sa spuna recunoscindu-si
prietenul ; eu nu aveam prietena, tinui
msi mai accentuez o_data, 1n_ciuda inimii
nnghetate la amintirea fetei pe care o
lasasem acasa laolaltd cu toate aminti-
rile mele de adolescent si de tinar. Tn-
tr-un fel si ea mi-a grdbit plecarea, pre-
tinzind ca o lasasem gravidd. Ca atare
n-o mai consideram prietena mea.

Dar ma infuriasem.

— De ce nu va casatoriti daca lucrurile
stau asa ; faceti-o si voi ca toatd lumea,
am apasat rautacios.

— Am sa-ti fac cunostinta cu el ca sa-1
intrebi direct. Eu nu l-am Tintrebat decit
0 singurd data si mi-e de ajuns.’

— Eu daca as fi in locul lui, am Tnceput
cu tot curajul, dar mi-am dat seama ea
nimeream ca leremia cu oistea-n gard.

in_ciuda intimitatii discutiei, ea se des-
parti de mine, reintorcindu-se in sine,
cautindu-si cartea, pregatitda sa ma ig-
nore din nou ca mai inainte. Tmi trecea
prin cap s-o0 intreb ce se intimpla cind
ramine gravidd sau daca nu doreste sa
devina mama, reinviind niste dialoguri
tenibile cu Silvia cea parasitd ; as fi in-
raznit sa Tmping discutia piua acolo si
din pricina Tntunericului care se intensi-
fica si ne facea sa ne zarim numai con-
turele amortite ca de papusi.

Mai Tnainte de a deschide gura pentru
enormitatile ia care ma gindeam, se in-
tinipla ceva in vagonul nostru, ceva care
‘ne dezarticula ca o explozie : se aprin-
sera luminile. lzbucnira din necunoscut,
prbindu-ne. Sub forta luminii nu  mai
puteam sa pun acele intrebari arzatoare,
oricum ar fi putut fi ele catalogate : sub-
tile sau obraznice. De altfel, ea se grabi
sd rosteasca :

- - S-a aprins lumina. Acum pot citi mal
departe.

Si ma parasi, desi o aveam fintreaga in
fata ochilor, asezatd cuminte pe bancheta
din fatd, indiferentd la prezenta mea. de-
loc inofensiva.

U.CIT ne apropiam de desti-

natie, cu atit. deveneam mai
nelinistit. Si mai nemultumit,
Teribil de agitat. Tinadra iatd

nu mai ridicase ochii la miite,

~voind poate sa-mi dea sa in-
teleg .cd din nou ma uita, cd n-o intere-
sam, avida sa ma faca sa simt acel sen-
timent dc .parasire _si stinjeneald pe care
1 simteam in adevadr. Ma bazasem pa ca-
litatile Tnfatisarii mele, pe aspectul meu
dzic, sigur de toti aliatii pe care puteam
conta ¢« parul ea arama, mustata cu col-
turile lasate; umerii atletici,dpieptul bom-
bat sub camasa, camasa fiind rosie ca un
incendiu.

‘Mé@ intrebam_cum sa recistig ceea ce
pierdusem, macar privilegiul = con-, ersa-
;iui sau al unei priviri, eu toate ed Tl
lumina tdioasa o revedeam putin atraga-
toare, parcd mai Virstniea decit mi s-ar
fi potrivit, eu acea trasatura de farmec
ifeminin pe care o cautam 1inca, tot asa
*|? ascunsa ca si la Tnceput. Priveam pe
fereastra pentru a ma sustrage obsesiM
lasatd de declaratia ei ed poseda un apar-
tament proprietate personala in caro lo-
ir.deste singurd, fara perspectiva de i s
casatori, cel putin deocamdata. Tentai
sa-mi fac planuri, ma vedeam in reflexul
geamului nu prea curat. Cil toate culorii-'
chipului meu limpezite si pure; tenul
fara pistrui, rosul buzelor in concurenta
cu culoarea camasii, arama parului sub-
liniata de reflexele luminii. Oglindita in
acest fel. fata mea parea fotografiata in
culori, Tnfrumusetatd Tntr-o astfel de ma-
nierd incit parea eu atit mai ic'firca.sead
indiferenta de vizavi. Daca nu ar fi fost
iluzia apartamentului proprietate perso-
nald as fi uitat-o si eu numaidecit. daca
nu de altceva, macar_din razbunare. in
situatia mea eram obligat s& ma agat de
absolut orice.

Asa cd mi-am fintors privirea, decis sa
storc_din aceastd intimplare tot ce-mi pu-
tea fi de folos. Nu-mi pasa daca nu va
merge. O Tncercare moarte nu are. Cu
atit mai mult cu cit am remarcat ama-
nuntul Tncurajator cd nu mai Tntorcea
foile ca Tnainte, pare-se uitind de ele.
Era momentul sa-1 comand concentrin-
du-mi toatd puterea Tn ochi : Hai, Ofelia,
ridica privirea | Uita-te la mine !

Ofelia — nimic. Stand de piatra. O nu-
nteam Ofelia ca pe toate fetele al caror
nume nu 1l stiam, sau nu-mi venea pe
datd pe buze. Hai, Ofelia, repetam po-
runca. asculta-ma ! Si-mi venea sa ples-
nesc de ciudd cd ea se dovedea mai pu-
ternica decit puteam fi eu. surda la toate
chemarile mele poruncitoare.

Tmi tineam palmele asezate pe genunchi
si atunci cind le-am simtit pline  de fur-
nicaturi m-a cuprins teama,sa nu fac ne-
bunia de a le Intinde ca s-o mingii, fie
ce-o fi._Trdiam uneori astfel de Tnclinatii
care ma nelinisteau, iesite cum erau din
realitate si ordine ; doar nu eram nebun,
riscand cine stie ce reactie care m-ar fi
facut de ris. Un instinct sanatos ma re-
tinu de la gestul dement, fara sa poata
determina si privirea sa ocoleascd pe fata,
Tmi dadui seama ca ea se supraveghea,
o surprinsei_ tragindu-si fusta_ peste ge-
nunchi_ca si c¢ind ar fi voit sa se apere.

—IAJungem, am spus. Nu mai avem
mult.

Ea lasa cartea si privi pe fereastra. Din
Tntuneric se iteau lumini multe, de oras.

— Te asteapta cineva 7 Trebuia sa in-
treb, nu-i asa 7 Am fintrebat.

— Ce importanta are 7

— Voiam sa stiu daca-mi permiti sa te
ajut.

— Nu am bagaj.

— Atunci sa cobori din vagon si sa te
conduc acasa.

— Nu stau departe de gara.

— Atunci cu atit mai mult.

— Dar nu e nevoie, crede-ma. Stau
foarte aproape.

— Dar e seara. intuneric. Nu ti-e frica
sa umbli pe_Tntuneric singura 7

— Sint obisnuita.

N-a protestat totusi, cind a oprit trenul,
sa-i iau sacosa din plasa si nici sa-i Tn-
tind mina cind sa coboare scarile. Nu
i-am dat_sacosa, bucuros ca e usoara n
comparatie cu geamantanul meu. Am ba-
gat de seama ca la ,,bagaje de niind" nu
era nimeni si am profitat de ocazie sa-mi
depun acolo geamantanul. Sacosa ci era
la mine. A fost nevoitda sa ma astepte.
Cam nervoasd, dar nu a avyt_ Incotro.

Tn spatele garii s-a oprit, hotarita sa-mi
spuna fara Sa ma priveasca :

— Eu o sa iau tramvaiul,

— Parca ziceai ca locuiesti pe aproape.

— Nu _vreau sa-ti Tncurc treburile. Va
trebui sa te cazezi, nu-i asa 7 La ora asta
greu se gaseste camera la hotel.

— Nu-mi purta de grija. Nu am sa dorm
la hotei. Poate da vreun noroc peste mine.

Insinuam : daca voi avea norocul sa dau
de vrdo inimd caritabila! Prilej ca ea
sa-mi Tntoarca din nou fata didactica,
aceea cu care era Tn stare sa se intere-
seze ca de la catedra dacd mai fusesem
in oras, daca il cunosteam, daca aveam
rude si asa mai departe. L-am satisfacut
curiozitatea atit cit am crezut eu de_cu-
viintd, dupa care am luat din nou initia-
tiva : Dacd avea un prieten, asa cum spu-
sese, de ce acesta nu o asteptase in gara?
Ridicarea ei_din umeri ar fi vrut sa in-
semne si ,,Ce ma intereseaza ?“, dar si
,Ce te intereseaza 7“ ; iar eu urmaream
cu totul altceva. Daca eu as fi fost in
locul lui...

— Tn locul lui ? Tntrebarea ei cazu ca
un sloi de gheata de pe streasina.

Ei da. dacd as fi fost eu Tn locul lui,
al prietenului ; m-ar fi gasit neaparat pe
eron, nerabdator, cautind-o printre ca-
atori, dorind-o, iesindu-i Tn cale, intin-
zind bratele. S$i as fi condus-o acasd. As
fi primil-o la’ bratul meu, acceptind sa
se ghemuiasca linga inima mea, si tot
drumul as fi Tntrebat-o cum a fost pe
unde-a umblat, daca s-a intilnit cu cineva
nlai deosebit, daca Tn tren nu a cunoscut
e nimeni. Imitam curiozitatea Iui ge-
oasa Tn legaturd cu cunostinta din tren.
Cum era tipul 7 Cine era7 De ce s-a
lasat prinsa de staruintele lui 7

Izbutisem aproape sa-i Tnlatur aerul di-
dactic. Ridea, cit pe-aci sa accepte sa o
iau de brat. in vreme ce eu ajunsesem
»acasa”, dupa cd o urmasem pe scarile

blocului si asteptam sa descuie, sa tre-
cem mai departe. Nunfai ca aicl, Tn mi-
cul antreu — asa imi Tnchipuiam — o
opream sa aprinda lumina.

— Nu Tnca. Nu aprinde !

— De ce nu vrei sa ma lasi sa aprind 7

As fi dorit sa ma Tintrebe astfel. Am
facut-o eu, Tn locul ei. vazind c& nu se
lasa Igrlnsa in_joc.

— Deci, tu ai ntreba de ce, si eu ti-as
raspunde 1incet, Tn soaptd : Pentru ca
vreau sa te sarut.

Tmi trecusem bratul pe dupd@ umerii ei,
acum o stringeam aproape de mine, pre-
gatindu-ma sa actionez. M& socoteam cel
tare, initiativa era_Tn mina mea, nimic
nu ma Tmpiedica sa transform plimbarea
noastra intr-o scena de film. Glasul ei
ma surprinse. . .

— Am aprins lumina, Tmi spunea.

— Care lumina 7

— Aceea din antreu. Hai, ia mina de
pe mine.

Cu felul ei didactic_de a Tncheia poves-
tea mea, si imaginard, si reald, strica tot
romantismul construit cu g'r\llja. o

— De ce te porti asa7 Nu ai pic de
fantezie 7

— Poate ed si eu am un pic. Tn orice
caz_nu cit tine. Sint acum aproape de
casd. Mad cunoaste lumea, poate ma vede
cineva. Pot sa te informez ca prietenul
meu nu mi-ar face una ca asta. El e
foarte grijuliu s& nu ma compromita.

Nu fac parte dintre cei care nu pricep
o lectie, fie ea_si_mai stingaci expusa.
Abia asteptam sa vad in ce bloc locuieste.
Ne aflam Tntr-un conglomerat de blocuri
noi. Ferestrele aprinse faceau sa stralu-
ceascd o Tntreaga constelatie. Parca plu-
team.

— in care bloc locuiesti 7

— Chiar atit de mult te intereseaza 7
~—.Tn momentul de fatd nimic nu pre-
zintd_un interes mai mare,

— Tn blocul de la colt. 1l vezi7

Se oprise Tn loc. Era un colt mai putin
batut de lumina. Am privit blocul-turn.
Cel putin zece etaje.

— La care etaj 7

— Si asta te intereseaza 7

— Doar nu cumva e secret.

— La cinci.

— Atunci_hai sa mergem.

— De aici ma duc mai departe singura.

— Nu te las singurd noaptea. Cine nu
stie. cd numai Scufita Rosie umbla sin-
ura prin padure si ai vazut cite i s-au
intimplat. Merg si eu cu tine. Te conduc
pind la usa.

A redevenit didacticd. Era didactica, re-
petind cd ea_nu e Scufita Rosie, ca nu
umbla prin padure. Ca aici o_cunoaste lu-
mea. Ca nu are nevoie sa-i iasa vorbe.
Intimitatea dintre noi, cuceritd _atit de
greu si atit cit fusese posibil, statea .sub
amenintare. Insistentele mele aproape ea
0 suparau.

— Intelege o datd, cind Tti spun. Mai
departe, nu.

— Lasa-ma cel putin sa te urmez dc la
distantd, sa te vad unde intri, sa te ur-
maresc cu gindul suind cu liftul pina_la
cinci si apol intrind Tn apartamentul tau,
Tmi _promiti cd ai sa aprinzi lumina si
ai sa te arati la fereastra, sa-mi faci un
semn de ramas-bun 7 Te rog. promite-mi.
Am sa astept jos pina ce al sa te Tnduri
de mine.

Promisiunea mi-a facut-o cu jumatate
de gura numai.

— N-am sa ma misc din fata casei
toatd noaptea. Ai sa vezi!

OATE ca atunci cind ma an-

gajam in acest fel eram con-

vins ca sint Tn stare de un

gest ca acesta : sd ramin toata

noaptea de veghe in fata blo-

cului, asteptind dimineata si

atunci sad-i ies Tn cale, convingind-o cjt

eram de prins. Mai ademenitor era, insa,

gindul ca ea va urca la etajul cinci, va

aprinde lumina si va iesi la geam. Ma

va vedea, se va convinge de sentimen-

tele mele, ma va chema la ea. Desi, abia

cind am vazut-o intrind Tn blocul-turn,

mi-a dat prin minte cd ma_ putea duce.

Nu era exclus sa locuiasca n alta parte

si sa se foloseascd de o cladire cu doua
iesiri.

Banuiala se accentua si deveni certitu-

dine atunci cind constatai ca nici vorba

sa se aprinda vreo lumina la etajul cinci.

Nu mai pridideam numarind nivelele unul

dupa altul si asteptind ca la cinci sa se
aprindd lumina intr-o fereastra anume.
Dimpotrivd, vazui ca se stinge una.
Acolo, sau mai sus cu un etaj. Poate mai
jos cu unul. Dupd vreo jumatate de ora
de neliniste, cazui de acord cu mine in-
sumi ed era o _prostie sa fac mai departe
de santineld, Tn gol, si ca mai cuminte
ar fi fost sa fintreprind ceva cercetari
care sa nu bata la ochi la ora aceea din
seard. Am aprins un chibrit in holul blo-
cului si am consultat lista de locatari de
la etajul cinci, constatind. farda sa
fiu_surprins, ca nicdieri nu locuia o fe-
meie singurd. Nu gdseam decit nume de
barbati. Am extins investigatia si la cele-
lalte etaje, arzindu-mi degetele cu chi-
britele. Intre timp am mai descoperit si
cea_de a doua intrare a blocului. Foarte
posibil sa fi iesit pe aici si de mult sa
nu mai aiba habar de mine.

Nu voiam sa accept Tncd ideea esecului
total. Din nou. Tn stradd, am contemplat
vasta panorama de lumini, mai aproape
si mai departe, pina acolo unde se distin-
geau ca niste linii punctate pe o tabla
neagra. Nu voiam sa dau crezare presu-
punerii cad fata ma adusese pina aici, ju-
cindu-mi o festa dizgratioasd. Parea atit
de corecta, de onesta : nu, nu puteam
crede ca se folosise de un truc ieftin,
demn de filmele politiste in care detecti-
vul trebuie sa fie si putin dus de nas.
Sd& ma lase sa aiurez cu atasamentul meu
de ciine de pazd, stiind c& eu voi veghea
cu adevarat. in timp ce ea va spéla putina
pe cealaltd intrare 7 | Nu puteam concepe
o tradare de dimensiunea aceasta.

Mai degraba ca locuia in acel bloc, dar
la alt etaj, poate pe alta laturd, sau, si
mai credibil, cd locuia la cinci, in fa-
milie, ca nu aprinsese lumina si ca acum
ma pindea de la o fereastra Tntunecata
sa-mi Tncerce taria. Am ramas pe loc,
refuzind sa-mi recunosc infringerea. in-
capatinindu-ma sa cred ca ea ma urma-
reste, se emotioneaza de credinta mea,
cintareste daca sa-mi iasa din nou 1n in-
timpinare si cum sa faca acest lucru
firesc si logic, avind Tn vedere ora din
ce_Tn ce mai fnaintatd. Eram n stare sa
ma legan prosteste Tn iluzia cd ea ma va
striga de la Tnaltimea etajului cinci si
imi~ va_ cere sa urc. Tmi spunea ca ma
asteaptd, cd nu are rost sd mai stau ca
un cline de pazda Tn strada.

Orizontul cu constelatiile terestre se in-
tuneca tot mai amplu. Punctele luminoase
piereau cu de-a rindul, se apropia miezul
nogtu si eu Tnca stdruiam n speranta_mea
nebuna, convins_ca putea fi_ posibil ca
acest sacrificiu sa-mi _fie rasplatit asa cum
imi doream_din ce in ce mai Tnflacarat.
Nu m-am lasat pdgubas, nici dupa ce un
tip se apropie_ fantomatic, curios sa stie
ce hram port in acel loc.

Astept pe cineva.

— Astepti cam de mult. Ce te inte-
reseaza pe aici, ti-gs putea fi intr-ajutor.

— Nu cred.
— Hai, totusi,’ Nu refuza o mina de
prieten.

— E vorba de o femeie.

— Perfect | se bucurda individul. Spu-
ne-mi humai de care anume, caci eu le
cunosc pe toate de prin Tmprejurimi. Cum
o0 cheama 7

Cautam o modalitate sa scap de el. El,
nsa, se tinea scai, obligindu-ma sa fac
ceea ce nu doream, adica sa ma Tndepar-
tez de postul meu. s& ma socotesc invins,
dat la o parte, Tntorcindu-ma totusi ime-
diat, desi celalalt continua sa ma siciie
cu prezenta lui la pinda. ascuns pe unde-
va pe aproape. Nu ma simteam in apele
mele. Se facuse si foarte tirziu. Foarte
tirziu. finind seama cd mai trebuia sa-mi

asesc un culcus. Dacd mai rdmineam,
ot nu obtineam nimic. Dar nici sa p'.ec
asa. netam-nesam. nu, ci jucindu-mi rolul
mai departe, silit sa parasesc locul supli-
ciului smulgindu-ma de acolo, urnindu-ma
eu greu, cu picioarele tirfte. cu spinarea
girbovita. pentru ca. daca era sa ma vada
ea. presupunind cd s-ar afla la_ vreun
geam undeva si ma urmarea, sa-si dea
seama ce pierdea. Céaci Tnca mai nutream
speranta, o speranta cit un bob de jar sub
cenusa groasda a noptii, cd nimic nu se
sfirsise, in orice caz nu acum si Tn acest
fel. Si mai cu seama nu acum.

*1 Fragmente dintr-un roman in lucru.
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Nevestele vesele
din Boema"

m CA sd mergi la ,revistd", vara,
sea.a, ia gradind, peste drum de vioristii
de la ,Cina", numai ca sa rizi Tti trebuie
— nu ? — curaj, mai ales ca nici nu prea
obisnuiesti sa vii din Balta-Alba sau
Militari_In Bucuresti numai_pentru asta.
Pe urmd, n-ai decit sa te gindesti cd un
ademenea spectacol usor, de agrement,
nu te face mai interesant si mai_serios
decit pari_la celelalte, de ,tinuta". Tti
mai trebuie curaj pentru ca ai auzit ca
Lreviscele 1 nu préa exceleaza, in anii din
urma, nici in paginatie si nici n ilustra-
tie, ca sint prea sardcécioase pentru a-ti
lumina si colora privirea, ba chiar ca
jumatate dintre dansatoarele din trupa
sint schioape, celelalte avind ochiul aco-
perit cu o esarfa neagra (evident, acest
zvon este cit se poate de neadevarat, de
fapt fiind vorba de un dansator gras,
unicul de asemenea dimensiuni Tn bale-
tul mondial). Dar mai ales pentru ca, in
cazul revistei Nevestele vesele din Boe-
ma, iti trebuie bilete de intrare, deoa-
rece, practic, in aceasta vara, la gradina
Boema, se joacd, asa cum se spune, cu
casa Tnchisa. Ce sa se fi intimplat, m-am
Tntrebat, aflind ca Tn cladirile care Tn-
ghesuie scena intre ele s-au intetit
sch'mburile de apartamente, iar in fata
teatrului au aparut vinzatorii de bilete
n Plus specializati, cum se stie, pin-acum
n filmolog’e ?

Vazind spectacolul, raspunsul mi-a a-

arut ca fiind dintre cel mai simple :
evestele vesele din Boema este o re-
vista buna la care colaboreaza citeva ca-
ete de afis de recunoscut talent, in
runte cu Stela Popescu, Vasilica Tasta-
man. Margareta Pislaru, Al. Arsinel si

Aurelian Andreescu. Textele, semnate
de Mihai Maximilian si Vasile Vese-
lovski, scenografia Lilianei Referendaru
si regia lui Bitu Falticineanu (al 100-lea
spectacol din carierd) asigura de data a-
ceasta, Tmpreund cu vedetele amintite,
bunadispozitia celor dornici sa rida din
cind Tn cind contracost, dupa cum insasi
gradina, cu atmosfera ei romantica, usor
desuetd, constituie un cadru cit se poate
de potrivit pentru a-ti aminti celebra
invitatie caragialesca ,hai, nene...".

Spectacolul de vara al Teatrului sati-
ric-muzical ,Constantin Tanase" are
deci ceea ce ar trebui sa aiba si celelalte
din alte ,anotimpuri”, dar mai ales doua
excelente actrite de comedie care au re-
nuntat la vacantd, un comic nascut si nu
facut, care nu-si mai ingroasa replicile,
si 0 cintareata cu calitati actoricesti in-
contestabile. Prezenta acestora se pare
ca a impus, cum era si firesc, 0 mai mare
darnicie Tn ceea ce priveste scenografia
si costumele Tn care joaca si care sint de
data aceasta frumoase/ facute cu gust, si
mai ales vopsite proaspat, conditie im-
portanta pentru un spectacol de revista
care-si doreste sa bucure si privirea, nu
numai auzul spectatorilor. La rindul ei,
trupa de balet (coregrafia Sandu Feyer)
se straduieste sa faca si altceva decit
obisnuitele miscari de gimnastica artis-
tica (un moment, ,Oamenii cavernelor",
printr-un excelent joc de lumini, chiar
ne-a impresionat), desi valoric e Tnca
slaba, cu dansatoare improvizate. Aici si
n fosa orchestrei se simte o usoara lipsa
de chef, o rutina care contrazice fara
sanse talentul si vitalitatea debordanta a
Stelei Popescu, placerea indescriptibila
cu care joaca Vasilica Tastaman si Arsi-
nel, profesionalismul Margaretei Pislaru
si ambitia de solist a lui Aurelian An-
dreescu.

Aceasta ,,quinta" inteligent exploatata
de regizorul Bitu Falticineanu asigura
seara de seard, indiferent daca ploua sau
nu (deasupra sau dedesubtul prelatei si
umbrelelor), succesul acestei reviste care
reuseste, prin veselia contagioasa a ,,ne-
vestelor" sale de pe scend, sa inchipuie
Zimbete chiar si pe chipurile celor mai
acre neveste din gradina.

lulian Neacsu
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Dinamica dramaturgiel

EA mai directd Intrebare, pe care
si-0 pune cercetatorul Tn preciza-
rea fenomenului teatral, este aceea
care explica In ce masura se nca-
dreaza teatrul Tn sistemul fundamental al
evolutiei artei, sistem ce implica relatia
opera-artisf-admirator (sau simplu benefi-
clar spiritual) al creatiei. Problema nu
comportd subtilitati de interpretare, caci
teatrul — arta cea mai dinamica si cu cea
mai largd extensiune Tn_societate — oferd
sub acest aspect o Tntreitd verigd, concre-
tizata final Tn spectacol : text-actor-spec-
tator. Ponderea si prioritatea acordata
fnsd. Tn mod deosebit, acestor factori sint
singurele care provoaca uneori nedume-
riri si dezbateri, o
Dar mali in-tii reamintim caracterul spe-
cific al genului. Particularitatea dramatur-
giei o constituie desfasurarea directd a ac-
tiunii. prezenta si actuald, sub ochii spec-
tatorului. Spre deosebire de epic, dramati-
cul presupune o discontinuitate a secven-
telor. o ,juxtapunere™ si confruntare de
momente determinante. Drama (in cel mal
larg.sens) exprima o antinomie, o-contra-
dictie, o opozitie intre idei, temperamen-
te sau caractere. E ceea ce da loc ,.con-
flictului™ dramatic, exprimat prin impactul
unor situatii_contrarii sub forma concreta
a ,dialogului” (forma a opozitiei exteri-
oare) sau, mai rar, a ,monologului” —
mijloc de exteriorizare a tensiunii interi-
oare (de ex. monologul lui Hamlet: , A
fi_sau a nu fi", al lui Wallenstein sau al
lui Mortimer din Maria Stuart de Fr. Schil-
ler. al lui Stefan din_Apus de soare etc.).
Ceea ce confera forta creatiei dramatice
insa e In general ,dialogul”, cici acesta
are un obiectiv precis, si anume de a de-
termina intr-un sens voit hotarirea si ac-
tiunea adversarului. Si poate aci rezida si
valoarea ,replicii” — singura care poate
realiza la un nivel Tnalt [iterar sau. dim-
otrivd. a reduce la o platitudine frivola
orma artisticd a poeziei dramatice.

OMUNICAREA", relatia dintre ac-
tor si public Tn spectacol, are de
asemeni Tn arta teatrala un carac-
1+ Yier distinct. Ea nu e asemeni lec-
turii comode si adesea pasive ntr-un ca-
dru de singuratate si izolare, ci presupune
participarea activd, dinamica si exigenta,
spontana si imediata a spectatorului. Ea
implica chiar_obligatia Stimularii partici-

antilor de catre interpreti, o rascolire a
ondului uman, afectiv indeobste, intelec-
tual sau volitional Tndeosebi In drama ,,de
idei”. Si cine ar putea nega ca prin aceas-
ta se_realizeaza O initiere si modelare ar-
tistica, o dezvoltare a simtului frumosului,
o orientare a gustului estetic de mase, a-
tit de necesar Tn aprecierea valorilor
artei ?

Sa remarcam aci rolul factorului activ,
determinant Tn spectacol, actorul, al carui
joc — observa Tudor Vianu in eseul sau
Arta actorului — este o atitudine activa si
,.departe de a fi o copie a operei litera-
re. este mai curind prelungirea si_culmina-
rea ei". Sub raportul relatiei sociale a ar-
tei teatrale, actorul este ,,matricea” parti-
ciparii colective, aslgurind ,,intercomuni-
carea" constiintelor individuale Tn actul
reprezentatiei teatrale, caci_ — asa cum
remarca si sociologul Jean Duvignaud —
teatralizarea” e un ,act de constiinta co-
lectiva". garantind realizarea concretd a
»schimbului de substanta sociala”. $i in
contactul cu imaginea scenica, care Ti sa-
tisface veleitatile de valorificator al tea-
trului, spectatorul Tsi afla un refugiu de
presiunea sarcinilor cotidiene, se elibe-
reaza de ,alienarea” social-economica si
si_regaseste Tnsusi adevaratul sens al e-
xiStentei. Textul, subtextul. expresia fizi-
ca articulata artistic, valorile plastice si
simbolice ale spectacolului T1i creeaza o
ambianta deosebitd, un cadru de Tmplinire
a propriilor idealuri.

Stela_Popescu, Margareta Pislaru si Vasi-
liea Tastaman 1Tn Nevestele vesele din
Boema

PROBLEMA, care se pune din ce
'n ce mai frecvent Tn teatrul ac-
tual este aceea a ,accesibilitatii"
lui Tn mase. Piesa contemporana
nu reclama numai exigenta constiintei ar-
tistice profesionale a scriitorulul Tn trata-
rea temei abordate, ci. Tn acelasi timp, si
gasirea mijloacelor celor mai eficace de
concretizare, de transmitere a mesajului de
idei prin intermediul limbajului scenic to-
tal. Si In cautarea modalitatilor variate de
comunicare, dramaturgii epocii noastre au
dovedit o Incontestabild inventivitate. De
la dezbaterea ,,deschisa” — ,,procesul” —
care pina la un punct substituie miscarea
de idei actiunii directe (vezi Procesul Ho-
ria de Al. VoitIn. Capul de Mihnea Gheor-
hiu. Stafeta nevazuta de Paul Everac,
uterea si adevarul de Titus Popovici). la
»monologul” de meditatie (lona, partial
Matca de Marin Sorescu. Visul de D.R. Po-
pescu). la ,,flash-backul” familiar filmului
(Patima fara sfirsit, Si eu am fost in Ar-
cadia de H. Lovinescu s.a.) sau de ,,inter-
mezzo“-ul scenic (ex. Simple coincidente
de P. Everac). toate modalitatile de struc-
turare a dramei pentru a asigura ,,comu-
nicarea” nemijlocitd Tn spectacol au fost
folosite plenar in dramaturgia actuala.
Singura dificultate ce s-a lvit In calea
constructiei dramatice cu arie intinsa de
receptivitate a constituit-o diversitatea te-
matica si eterogeneitatea Bersonajulm dra-
matic. Faptul era inevitabil datorita com-
plexitatii vietii actuale Tn societate si a
adincirii  problematicii  sociale a omului
contemporan, cu atit mai mult cu_cit crea-
tia literar-dramatica tinde la depasirea as-
pectelor reale si la supra-dimensionarea
caracterelor, creind tipuri de sinteza ce

concentreaza variate trasaturi umane.

Viata unei femei
de Aurel Baranga
(In imagine  Mar-
cela Rusu si Radu
Beligan) este unul
dintre spectacolele
cu care Nationalul
bucurestean si-a
reluat, simbata, ac-
tivitatea.

Este cert ca dramaturgul, ca orice crea-
tor de artd, opereaza o selectie in ambian-
ta mediului social si sesizeazda — pentru
opera sa — aspectele germinative de con-
flicte. capabile a pune n lumina opozitia
de idei, sentimente sau situatii ce includ
,.dramatism". Alegerea elementelor ,dra-
matice” nu are loc Thsa numai n lumina
profesionalitatii artistice. Cé&ci teatrul nu
si-a pierdut rolul sau etic, functia mode-
latoare de caractere, .valoarea sa educativa.
Sinteza artistica Tn care are loc o Tmpletire
a celor mai variate arte In slujba idealu-
lui umanist, teatrul contemporan_urmares-
te triumful adevarului, al valorii etice Si
estetice Tn acelasi timp. Autorul este im-
plicat Tn procesul clarificarii problemelor
vietii si atitudinea lui prezenta in rezolva-
rea finald e impusa de simtul responsabi-
litatii civice si de pe pozitia' ideologico-re-
volutionara. Transpunind Tn simboluri ex-
presive idei si atitudini — alaturi de as-
pectele definitorii ale realitatii — el tinde
a face din dramaturgie si spectacol un e-
lement fundamental de culturd pentru
dezvoltarea personalitdtii umane. Evident,
pentru aceasta, opera _trebuie sa fie un
produs de arta autentica, apreciabil si ac-
cesibil in mase. ,,Actul" teatral, care e un
,,act de constiinta”, se bazeaza pe corela-
tia actor-spectator. pe certitudinea — do-
bindita prin efort creator — a ,,receptivi-
tatii" de catre factorul valorificator care
e Tn primul rind publicul. Un public al
carui orizont spiritual s-a largit considera-
bil pe baza experientei colective, a_angre-
narii_maselor la productia artistica a in-
stitutiilor actuale si a carui deschidere
spre sesizarea, apropierea si_valorificarea
artei este astazi incontestabila.

Mircea Mancas «

Casuia
postala TV

a Tn sfirsit! Dupa o
extrem de _Tndelungata
pauza, televiziunea _reia,

prin Casuta postala TV
(cea dintii a fost difuzata
joi, 27 iulie, la ora 20,50)
seria emisiunilor dedicate
dialogului direct cu pu-
blicul. Programul tiparit
preciza, de altfel, pe ulti-
ma sa pagind, ca noua
Casuta este ,,inspiratd de
scrisorile  telespectatori-
lor" si doreste sa-i infor-
meze pe acestia ,asupra
felului cum au fost re-
zolvate de catre organele
competente propunerile
si  sesizarile = oamenilor
muncii”. Casuta postald
TV este, deci, 0 ,tribuna
publica a participarii ce-
tatenilor — prin propu-
nerile facute — la rezol-
varea treburilor obstesti".

Prezentata cu dezinvoltu-
ra si apreciabil tact de
Sorin Pamfil, emisiunea
de saptamina trecuta a
debutat printr-o incursiu-
ne In sectia de scrisori a
Radioteleviziunil. acolo
unde postasul aduce zil-
nic cam 350 de plicuri
continind propuneri si se-
sizari de Interes personal
sau public. Triate cu gri-
ja.  ele sint indrumate
Imediat forurilor compe-
tente  spre rezolvare. O
apreciabild _ parte drn a-
ceastd vasta coresponden-
ta formeaza, Tn acelasi

timp, punctul de plecare
al multor emisiuni de la
radio sau de pe micul
ecran. Felul 'in care a
debutat  Casuta postalda
V — emisiune pentru

care_am pledat in repeta-
te rinduri si a carel in-
cludere Tn program nu
poate, ca atare, decit sa
ne bucure cu adevarat —
este, desigur, promitator.
Subiectele relevate de
reporteri s-au dovedit im-
portante _si  contributia
televiziunii Tn _ rezolvarea
lor, oportuna, salutara.
Desigur ca. alaturi de
realizatori, ne-am Tntrebat
la rindul nostru de ce a
fost nevoie_de ani sau
luni de aminari_pentru ca
propuneri  si idei clare,
constructive sa-si gaseas-
ca rezolvarea dorita n
loc a se pierde Tn labi-
rintul birocratiei, nepasa-
rii, incompetentei profe-

sionale. Tnca o data ni s-a
robat cu acest prilej
orta de soc a televiziu-
nii, forta sa de observatie,
de aplicare la obiect, de
conturare Tn linii fermea
fenomenului investigat,
forta sa de a sublinia
esentialul si de a lupta
entru  evidentierea lui.
ste limpede cd materia
din care se vor inspira
viitoarele  Casute  este
imensa iar utilitatea adu-
cerii In fata opiniei pu-
blice a unor semnificati-
ve date din viata actuala,
de asemenea. Cu obser-
vatia ca autorii Casutei
postale TV trebuie sa-si
delimiteze obiectivele si
mijloacele de expresie in
chip specific Tn raport cu
alte rubrici ale micului
ecran (cu ,subiectele” ex-
celentului Panoramic de
luni seara, de pilda, si nu
numai  cu ele). Casuta
postala TV nu trebuie,
credem, a se transforma
ntr-un nou Reflector si
nici sa se suprapuna cu
emisiunile ocumentare
ale televiziunii. Un im-
portant obiectiv al sau ni
se pare a fi dialogul cu
publicul pe probleme le-
gate de chiar programul
televiziunii, prin initierea
unor competente sondaje
de opinie ale céaror con-
cluzit  vor duce Tn mod
sigur la perfectionarea
muncii redactorilor si re-
gizorilor. pentru care cu-
vintul celor ce-i urmaresc



Un film bun

E AUTOR 1l cunoasteti. Este

excelentul regizor care a facut

Casa de la rascruce (Rostotki),

acel film cu omeiiire multa si
nici un rol vedeta. Ei bine, Tn filmul
Albul Bim — ureche neagra, autorul a
sucombat tocmai Tn fata viciului divis-
mului, al ,capului de afis". A vrut ea
povestea sa sa cuprinda si o stea, un
star celebru. Si l-a introdus pe marele
actor sovietic Viaceslav Tihonov, care,
timp de o ord, ocupa fizic ecranul. Zic
fizic, caci afara de faptul ca e pensio-
nar si-si iubeste clinele (un setter aib
cu numele Bim si cu o ureche neagra)
nu stim nimic, nu avem nimic de stiut
despre el ; o veche schija linga _inimég,

care trebuie operata, 1" Indeparteaza
pe_erou din centrul actiunii. Lo
De-aici incolo Tncepe o0 adevarata

capodopera. Unica n istoria povestilor
cu animale devenite personaje. Aci,
calitatea de personaj principal e nu
numai admirabila, dar si obligatorie.
Caci este tocmai vorba de o rasturna-
re a obisnuitelor relatii. De obicei n-
timplarile din viata unui animal do-
mestic sint cauzate, sint efectul actiu-
nilor oamenilor din jurul lui. In cazul
lui Bim, actiunile Tn care Bim se an-
gajeazd_ nu depind de ce fac oamenii
dimprejur, ci din contra, determina
faptele lor, pataniile lor, situatiile in
care initiativele ciinelui 1i pun. Este
povestea exact inversa aceleia din ad-
mirabilul film al lui Bresson : Au ha-
zard, Balthazar !, unde rautatile si mir-
saviile oamenilor se sparg toate in ca-
pul unui biet magarus, care-si petrece
viata ,contemplind” lumea, melancolie
si resemnat. in filmul sovietic, ciinele
Bim nu e resemnat, ci foarte activ. Din
lumea celor cu doud picioare, un sin-
gur eveniment are rol de ,cauzad" : este
plecarea stapinului. Restul de actiuni
ale lui Bim sint zeci si sute de cerce-
tari facute de el, investigatii, socoteli

si observatii Tn vederea regasirii stapi-
nului. Aventuri care au drept efect tot
soiul de schimbari in viata necunoscu-
tilor cu care Bim vine in contact. El le
schimba viata. Dar nu intentionat, caci
Bim nu are intentii, adicda are numai
una, sa-si regaseasca stapinul. Cautin-
du-1 el declanseaza, fara sa vrea, o
multime de miselii, 0 multime de pur-
tiri "ticiloase, ba adesea Si  pedepse,
patanii uneori pline de un amar_umor,
iar alteori adevarate tragedii. Repet :
efecte pe care Bim nu le-a voit, nu
le-a gindit. Céci Bim nu e om, ci_cli-
ne. Si nici cline savant, gen Rin-Tin-
Tin. E cline adevarat. Are personalita-
te de cline, gnoseologie de ciine ; de
cline superior, ridicat deasupra acelei
conduite unilaterale pe care o da dre-
sajul. Bim nu e dresat. E doar inteli-
gent. Asa cd, desi tot cdutindu-si za-
darnic stapinul, el se mai Tmprietenes-
te si_ cu alti oameni care Ti aratasera
afectiune. Faptul ca pe drum culege
mai multi ,stapini" aratd ce gresit e
cuvintul ,stapin”. Ciinele nu e domi-
nat de un om, ci, cum zice poporul, el
este ,prietenul omului”, adicd omului,
substantiv colectiv si plural ; prietenul
tuturor oamenilor care i-au = meritat
prietenia. Interesant si ironic e, ntre
altele, faptul ca, printre cei vrednici
de afectiunea lui, se numara si un hin-
gher.

Putine tragedii am cunoscut care sa
o0 ntreacd in gravitate pe aceea pe care
— iarasi fara sa vrea — o va declansa
Bim dupd moarte. Printre adoratorii
sai este si un baietel. Maica-sa tot tim-
pul 7i bodogdneste si chinuieste pe
toti. lar pentru Bim, ea are o ura fe-
roce. Tatal baiatului, desi el Tnsusi vic-
tima a scorpiei, nu este mult mai
breaz. Vazind ca baiatul sau e capabil
chiar sa fuga de-acasa ca sa nu se des-

partd de Bim, are un plan machiavelic.

1l duce pe ciine departe, intr-o padure
si 1l leagd de un pom. Se va zice ca
Bim s-a raticit, sau a fugit, sau a fost
luat de hingheri.. Facind asa, acest ti-
calos va deveni un fel de model de ti-
calosie, hulit de intreaga comuna. Asta,
de asemenea, fara ca Bim sa fi inter-
venit. intimplarea merita sa fie po-
vestita, intre altele si pentru valoarea
ei literara. Tn padurea unde Bim e pri-
zonier izbucneste o vijelie, care sfarma
pomul de care e legat Bim. Si ciinele
se Tntoarce la prietenul sau, baietelul
cel_cu parinti_mirgavi. Femeia  nu-I
lasd sa intre. Pe cind 1l tot Tnjura si
alunga, trece pe acolo camionul cu
hingheri. Femeia le cere cu atita in-
versunare sa-1 ia pe Bim, Incit acestia,
cit erau ei de hingheri, sint indignati.
Dar 1l iau, caci asta le era meseria. Si
Bim_moare in captivitate, iar filmul
se sfirseste aci. Dar tot aici incepe, in
mintea spectatorului, 0 groaznicd po-
veste bis, in care cei doi parinti Tsi vor
pierde cu totul dragostea copilului lor.

O poveste nr. 2 care nu e, ca de obi-
cei, ,una dintre ipoteze" de final po-
sibil, ci o continuare ,obligatorie”, de-
terminatd de nefericitul, desteptul, a-
fectuosul Bim.

Printre pataniile comice ale inamici-
lor lui Bim ‘este si aceea a unui bar-
bat, si aceea a unei femei, care pre-
textau ca au fost muscati de Bim. Re-
zultatul : o lungd serie de copioase in-
jectii antirabice in abdomen, dureroase
ca 0 pedeapsa, ironice ca o razbunare.

Nici Balthazar al lui Bresson, nici
Colt Alb al lui London, nici Riquet al
lui France, nici unul din dobitoacele
imaginate de film sau literaturda nu au
reusit, ca Bim al lui Stanislav Rostot-
ki, sa dezantropomorfizeze asa de bine
(t)menia pur canina a unui necuvinta-
or.

D. I. Suchianu

Un colt
de biblioteci

= UN SPECTATOR, chiar si sporadic,
al Cinematecii romane nu poate trece cu
vederea ca, pe linga cele citeva sute de
filme care i se ofera anual, ini vitrinele
casieriei apar, din c¢ind Tn cind, niste
caiete Tnalte, de tinutd modesta, cu pret
accesibil, Tn care pot fi citite cu litere
sterse, litografiate, noutati, clasificari si
sinteze din arta a saptea. O publicatie
austera, fatalmente fara fotografii si fara
posibilitati rafice, in care problemele
interne ale filmului sint sublimate pina
devin de interes general — iatd, dupa
parerea noastra, definitia Caietului de
documentare cinematografica, al carui
redactor responsabil este Cristina Corcio-
vescu. Elaborat (in majoritate din tradu-
ceri) in sectia de documentare a Arhivei
Nationale de Filme, acest auxiliar teo-
retic al aparitiilor de pe ecran dovedeste
cita seriozitate si fervoare se pune Tn
educatia spectatorilor de catre o institu-
tie care nu-si socoteste Tncheiate dato-
riile catre public odatd cu vinzarea bile-
tului de 4 lei, ci le prelungeste n intimi-
tatea, Tn tihna, Tn pasiunea studiului
cinefil, oferit acasa.

Este destul sa faci sumarul citorva ul-
time aparitii pentru a-ti da seama de
profilul pretiosului caiet. Tntr-un numér
sint evocate personalitatile disparute 1n
anul precedent : 25 de fise filmografice
Tnsotite de articole, comentarii, discutii
si caracterizari ale unor mari artisti, a
caror amintire este depozitata in sinteze
enciclopedice. Un alt numar este dedicat
muzicii de film si creatorilor ei (nume-
roase articole, marturisiri, scrisori, plus
un mic dictionar al compozitorilor? st in
acelasi timp dreseaza un bilant al festi-
valurilor cinematografice din ultimele
douasprezece luni. Intr-un alt sumar pot
fi gasite cinci substantiale articole des-
pre western, Tn care copilul teribil al fil-
mului american este disecat din toate
unghiurile osibile, pornindu-se de la
stereotipiile lui ca de la niste realitati
acceptate si_ajungindu-se la concluzii de
adevdrata si obiectiva istorie cinemato-
graficd. Ca supliment, este oferit un sce-
nariu, in care pot fi detectate, dintr-un
unghi de atelier, ascunzisurile si manie-
rismele acestui produs aproape industrial.
In sfirsit, Tn unul din ultimele numere —
acela sarbatorind doud decenii de exis-
tentda a Arhivei — sint oferite citeva
zeci de fise, referitoare la tot atitea filme
din cinemateca de aur a lumii : din nou.
pagini de asezat cu toate onorurile n
spatiul enciclopedic.

Tntr-un moment in care cartea de film
si informatia cinematografica «irit atit de
rare, caietul acesta umple un colt de bi-
bliotecd. O face cu o simpatie si cu o

m PREMIERA ESTIVALA : Melodii, melodii, recenta peliculda semnatd de Francisc Munteanu
(scenariu sl regie), a deschis stagiunea cinematograficad estivalda ; noul film roméanesc este un

musical — protagonisti Margareta Pislaru. Dar printre interpreti ii regasim pe Amza Peltea si tori.

Costel Baloiu _( Y
Popa (in imaginea din dreap

zilnic nu poate fi decit
bogat Tn consecinte si su-
gestii. Urmind exemplul
radioului, ce rezerva zil-
nic citeva ore de emisie
interesului  declarat al
publicului pentru foarte
variate aspecte (economi-
ce, olitice, _culturale,
stiintifice, artistice...), te-
leviziunea are datoria,
plina de responsabilitate,
sa-si largeasca la rindul
sau spatiul de transmisie,
folosind’ deopotriva scriso-
rile telespectatorilor, cati
rezenta lor in studio.
e cunoaste, de pilda,
ecoul fulgerator si succe-
sul explicabil al radiofo-
nicei editii de dimineata
Raspundem ascultatorilor,
la fel valoarea initiativei
de a realiza citeva ample
transmisii (De la 1 la 3
sau Orele serii) cu spri-
jinul direct al ascultato-
rilor din diferite locali-
tati ale tarii. Nu mai vor-
bim de programele radio-
fonice muzicale, literare,
teatrale alcatuite la su-
gestla publicului. O astfel
e frumoasa si remar-
cabila prin rezultate ini-
tiativa ar putea fi prelua-
ta si de televiziune. 1n-
tr-un asemenea context,
amplu si diversificat prin
formele lui de manifesta-
re, Casuta postala TV
si-ar putea delimita mai
bine si mai judicios pro-
priul  domeniu. Oricum,

cu_optimiste sperante de
viitor, salutam prima edi-
tie a Casutei si Ti dorim
viata lunga.

m Acum, Tn scurta va-
canta dintre doua sta-
giuni  teatrale, succesele

si punctele nevralgice ale
trecutului nu pot fi decit
prilej de reflectie pentru
prezent si repere necesa-
re pentru viitor. lata de
ce am apreciat, pentru fe-

lul deschis, incisiv si ar-
gumentat Tn care s-au
pus si comentat roble-
mele, ancheta TV Sa dis-
cutam serios despre co-
medie (anchetda realizata
de Smaranda Jelescu),
reunind in jurul unei pli-
ne de idei mese rotunde
pe citiva dintre cei mai

cunoscuti  scriitori, regi-
zori, directori de teatru,
actori (Radu  Beligan,
Dinu Sararu. Lucian
Giurchescu, lon Baiesu,
Marin Sorescu, Teodor
Mazilu, Amza Pellea...)

ca si reprezentanti ai pu-

blicului, tineri din  mari
intreprinderi _si  unitati
economice. O concluzie,

sprijinitd pe unanime de-
claratii : toatd lumea iu-
beste’ comedia si doreste
a citi sau vedea cit mai
multe comedii. O alta
concluzie, si ea sprijinita
pe elocvente probe : tea-
trele joacd in general pu-
tine comedii st Tn special
foarte putine comedil con-
temporane. Ce e de fa-
cut ? — a fost Tntrebarea
care a revenit ca _un leit-
motiv al emisiunii si ci-
teva dintre solutiile, su-
estiile  si  promisiunile
acute ne-au trezit Tnca
de pe acum interesul.
Oricum, dezbaterea — cu
numcroasele-i  implicatii
— merita a fi continuata
de televiziune.

ioana Malin

SECVENTA

< DE citava vreme, cinema-
tograful  ..Doina" programeaza
— pe linga obisnuitele, tradi-
tionalele sale pelicule destinate
copiilor — si un repertoriu de
tinutd, dedicat maturilor. Im-
ortantele titluri ale filmogra-
iei internationale, ce revin pe
ecranul micii sali de pe strada
Doamnei, readuc mereu. 1n
atentia_ tuturor, pe autorii de
prestigiu ai celei de a saptea
arte. Afisul conceput cu rigoare
si _ uneori special caligrafiat
(cdci  afisele tiparite, alcatuite
uniform, dintr-un explicabil in-
teres publicitar, nu 1i satisfac
Tntotdeauna pe pasionatii orga-
nizatori). recomandd, de ase-
menea cu caldura, si_productiile
romanesti ,,de exceptie". Astfel,
peliculele se inseriaza firesc :
dupa ecranizarile nuvelelor lui
lon _Agarbiceanu. Nunta de
piatra si Duhul aurului, rulea-
za. In aceastd saptamina.
Onoarea pierduta a Katharine!
Blum, romanul lui Heinrich
Boli, adaptat de cineastul Vol-
ker Schldndorff. O vocatie cul-
turala Tsi consolideaza nobilul
si adecvatul mod de manifes-
tare ; iar cinematograful celor

mai tineri spectatori e tocmai
locul potrivit pentru initierea
si formarea publicului viitoru-
lui.,a cunoscatorilor exigenti si
receptivi in fata adevaratelor
creatii moderne.

n |magineatd)|n stingd), pe Tamara Buciuceanu si pe compozitorul Temistocie
a

= CE mai spune presa
orala, aceastd preaminu-
nata ,,vorba din vorba” a
noastra, a telespectatori-
lor, a fratilor si confrati-
lor intru umbre misca-
toare eare sintem, fara a
ne fi deloc rusine pentru
asta ?

cda — declarda un om
profund neserios la a
doua vedere — moartea
lui Lopez din Palisser-ul
de luni seara 1l umani-
zeaza pe acest infam, de
unde eu nu trag conclu-
zia cd Lopez era asa sau
altfel (ma rog, mai pu-
tem discuta asupra acestei
spinoase probleme de cu-
loare balzaciand), ci pe
aceea ca omul care a gin-
dit Tn asemenea termeni
fie si despre un oarecare
Lopez este un om care
std cu rindurile lui Mal-
raux pe masa, ceea ce Tmi
da dreptul a-1 suspecta
drept frate al meu,

ca — sublinia un _amic
pe care l-am socotit Tn-
totdeauna un Miticd Tn
raporturile sale cu filmul

in genere, . ~
st cu serialele in-
deobste — nici Om bo-

at, om sarac, nu este de
epadat, chiar asa serios
cum este, teribil de se-
rios pentru o simbéatad sea-
ra (ca si cum seriozitatea
nu ar fi compatibila cu

rigoare pentru care 7i sintem recunosca-

Romulus Rusan

Marile copilarii

simbata seara ; oricum,
amicul, ,,Miticul”, prives-
te episoadele numai in
reluare, luni, pe progra-
mul I, de unde se vede
0 anume _ consecventd in
convingerile-i  personale),

ca — sl aici fincep sa
vorbesc eu — ochii mi-au
fost atintiti Tn_ultimele
zile asupra copilariilor de
tot felul. Marturisesc cu
cea mai profunda si sin-
cerda umilinta (ce placut
e sa fii sincer intr-un mo-
ment de umilintd) ca md
dau Tn vint dupa copilarii
si nu dau nict un lucru
zguduitor  Tn  schimbul
unei aiureli, al unei traz-
neli, al unei nebunii pre-
cum Buster Keaton-ul de
simbdta dupa  amiaza
(casa fantomelor 1) sau
jocurile amuzante de du-
minica, de la ,,Albumul
duminical” (pe care ci-
neva mi le tot ,,popeste”,
zicindu-le infantile, pre-
ferind o belota care. insa,
stie 0 lume, nu e decit in-
fantilismul oamenilor
mari) sau David Copper-
field-ul din care am aflat
inca o datd aceastd su-
blim de copildroasa si,
deci, adevarata idee ca
,un caracter bun se for-

meaza 1n luptd cu lu-
mea".

Aurel Badescu



FRANCISC SIRATO
(1877-1953) : Autoportret

Gindindu-ne fa Sirato

m ,...SIRATO vibreaza adine 1n fata
realitatii, fiindca ochiul sau subtil nu se
opreste numai la aparentele fizice ale
oamenilor si ale lucrurilor, ci trece din-
colo de ele, patrunzind in profunzimile lot
spirituale si revelindu-ne astfel sensul lor
tulburator si etern™.

Scrise in 1921, anul Tn care, muncind
cu talent, discretie si tenacitate, Francisc
Sirato se impunea spectaculos ca o pre-
zenta incontestabilda, ~ printr-o  expozitie
de Tnaltd tinuta artistica si sociala, rin-
durile lui Tonitza, departe de a putea fi
suspectate de entuziasmul datorat fru-
moasei lor prietenii, circumscriu foarte
exact locul si rolul pictorului in arta ro-
maneasca modernd. Un loc de exceptie,
fara indoiald, daca in virtualul portret re-
cuperator_sincronizam activitatea sa de li-
tograf, pionier al genului la noi, dese-
nator de mare acuitate politica si sociala,
cronicar plastic_sobru, exigent, obiectiv,
loial, si — nu Tn ultimul rind — pe cea
de pictor care, in momentul afirmarii sale
tirzli, la 47 de ani, aducea un plus de
expresivitate si rigoare constructiva in
arta noastra.

Desigur, pina la el pictura parcursese o
etapa extrem de importanta pentru pro-
pria sa devenire, marea lectie a predece-
sorilor — Grigorescu, Andreescu, Luchian
— Tnsemna nu numai un exemplu ci si
un stimulent, interferenta cu marea ex-
perientd europeana, grefatd pe date
autonione de conceptie si stil specific, Tsi
afirmase sensul pozitiv, creator si neepi-
gome. Aveam in acel moment, deci Tn de-
ceniul trei_al secolului nostru, nume de
prima_marime . Petrascu, Pallady, Ressu,
iser, Tonitza, Dimitrescu, Darascu, Ste-
riadi. generatia ,,de aur" a picturii roma-
nesti. oe cristalizase un mou ue rostire
propriu, romanesc, detectabil nu numai
in sensul tematic _general, ae o pronun-
tatd nuanta sociala, ci si In dimensiunea
conceptuala, dominata de autoritatea unui
figurativ -nuantat sau, dupd expresia lui
Tonitza, ,,un realism vizionar", si in re-
zolvarea picturala a proolemelor, "'pnntr-o
variantd originald_a principiului culorii-
forma. Dar lata ca Sirato, laborios, inte-
ligent si lucid, amplifica datele de lo-

ica si ratiune deja promovate de un

essu, Iser, Dumitrescu, aducind o auste-
ritate. monumentald n articularea planu-
rilor cromatice si o riguroasd gindire
componisticd, mergind pina la tratarea lor
ca probleme de esenta, absolut necesare
in economia generald a imaginii. Exce-
lent desenator si bun constructor al situa-
tiillor plastice, = dupd o inextricabila si
superioara ordine interioard, Sirato trece
treptat la explorarea si afirmarea terito-
riului attt de vast si proteic al culorii, in-
tegrindu-se astfel Tn_matricea specifica
scolii romanesti de pictura, dar pastrin-
du-si un loc al sau, original si de necon-
fundat, Tn ierarhia contributiilor  de-
terminante. Armonii_subtile si pline de
fortd vitala, o picturd severa, fara a trada
Tnsa imperioasa nevoie de implicare afec-
tivd, dozaj de _ certitudini si progresive
prospectiuni, ferit de excese si controlat de
simtul masurii, o certd, neostentativa si
permanentd stare de responsabilitate —
asa s-ar putea caracteriza arta lui_Sirato,
ajunsa la punctul deplinei Tmpliniri.

De fapt, privindu-i opera, si nu numai
pictura, avem n fata portretul moral si
etic al omului, imaginea lui se suprapune
exact peste existentd, peste ceea ce a
creat si a scris. Este, intr-un fel, un
exemplu de consecventa fata de sine
nsusi, exemplul unui artist ce ramine,
dincolo de mode, accidente, disparitii sau
recuperdri spectaculoase, un reper in pic-
tura noastra modernd, o certitudine cu
vocatie de prototip.

Actual si astazi, cu aceeasi temeinica
discretie, la 25 de ani de la stingerea sa,
pictorul trainicelor bucurii cromatice
confirma cuvintele aceluiasi Tonitza, con-
tinind siguranta judecatii de valoare si o
pozitiva nuanta vizionara : ,,Prin arta sa,
Sirato face pentru tara noastrd un pas
civilizator temeinic".

Virgil Mocanu

Jurnalul galeriilor

,,Muzeul de arta“

e SIMPTOMATIC sau nu pentru des-
tinul autonom al artelor expresive, dar
expozitiile ultimelor luni aduc. Tn marea
lor majoritate, propuneri ce tin mai _cu-
rind de stru-tu-a-ea unei ambiante inti-
me. de compunerea interiorului domestic
prin intermediul celor mai diferite ge-
nuri. de la picturd si sculptura mica, la
tapiserie si ceramica.

latd ,,Muzeul de arta al Republicii So-
cialiste Romania", prin expozitia organi-
zata cu lucrarile din Colectia K. H. Zam-
baccian, schiteaza, fie si partial, resti-
tuirea acelei atmosfere intime in care
pictura si sculptura dialogau discret dato-
ritd ambiantei generale create de colec-
tionar. desigur potrivit gustului sau si al
epocii, . .

‘Revazutd n etalarea actuald, conceputa
diacronic pe autori, ca 0 expunere-scoala.
pictura Tsi. reafirma consistenta dar face,

arcd, mai vizibile unele inconsecvente
In cazul unor personalitdti, relevind in
alte cazuri tentatii si propuneri ce pot
modifica opiniile relativ instalate, redes-
chizind discutia asupra etichetarii decise
a atitudinilor si stilurilor. Desigur, nu
toti artistii sint reprezentati cu cele mai
semnificative lucrari ﬁaici intervine, ia-
rasi. subiectivismul celui ce a ales, pre-
ferintele sale sentimentale) dar daca
pentru unii piesele continute n aceasta
colectie nu pot lipsi din nici o Tncercare
obiectivd de a-i defini, pentru fiecare
existd macar una sau doud ipostaze ca-
racteristice pentru ceea ce am putea numi
.~maniera distinctiva". Sint aici excelente
pinze de Pallady, unele cu valoare de
reper nu numai In propria creatie (iar
alaturarea CU lycrarile lui _ Marquet si
Matisse ne arata. inca o data, cit de ori-
ginal a fost pictorul nostru), apoi adeva-
rate poeme de culoare si sentiment, de
Picturalitate autonoma, datorate marelui

,»zugrav"  Luchian, dramatice si totusi
vitale,, coplesitoare opere de Petrascu,
inegalabil Tn marinele sale vecine cu

abstractia expresionista sl Tn portretele
ce fac sa coabiteze exuberanta lui Hals
cu forta lui Rembrandt. Avem, deasemeni,
bune picturi de lIser, Tonitza. Ressu (se
vede clar ce aduce acesta nou Tn_pictura
noastra de culoare). Jean Steriadi, H. II.
Catargi, Alex. Ciucurencu, Sirato, Alex.
Padina, Horia Damian, Dadrascu, Lucian
Grigorescu, acesta de o fortd cromatica
pe care nu o egaleazd decit propria sa
propunere cubist-sinteticd din Natura
moartd, nefmplinita in timp, dar si citeva
pinze de icolae Grigorescu, poate nu
toate de aceeasi calitate, dar ilustrind
explicit perioada formarii in Franta. Si.
mai ales, ne reintilnim cu marea pictura
a lui lon Andreescu, cu ale sale Drum
de tara, Padure desfrunzita, larna la
Barbizon, lectie si reper Tn arta roma-
neasca moderna.

Modest reprezentat Corot, ca si Dela-

croix, un Renoir tinic, la fel si Cezanne.
Pissaro. Sisley, un Bonnard si un Derain,
un bun Picasso si cei doi Campigli Tm-
plinesc suita lucrarilor ce dau o anumitd
ar_n?ren'ga intregii _expuneri, de autenticd
picturalitate, axata pe figurativul servit
rin cromatica viguroasa, densd, solara.
culptura, atita citd exista, se subordo-
neaza si ea ca tendintd si  dimensiune
gustului  colectionarului, este destinata
vizibil interiorului domestic, dar ca me-
ritd mai mult decit conventionala atentie
pentru ca ne restituie un Brancusi cu va-
loare de rePer biografic, dar si un Pa-
ciurea specific, de mare fortd expresiva,
alaturi de lucrdri semnate de Oscar Han,
Friedrich Storck. Milita Petrascu si Cor-
nel Medrea.

Si astfel, piesa linga piesa, autor, linga
autor, manierd lingd maniera, structura
colectiei se reconstituie, poate cu mai
multa austeritate stiintifica si mai putina
participare afectivd, lasind Tn schimb
deschisd publicului calea_cadtre q recep-
tare, adecvata, emotionald, Th masura 1in
care.fiecare dintre noi stie si poate sa re-
gaseasca acel punct unic al implicarii ar-
tistului, a omului, Tn opera lui.

RODICA
MAZILESCU :
Divertisment

Evenimentul
muzical

INTEM ACUM, dupa incheierea
stagiunii, la ora retrospectivelor,
la ota cind secretariatele filarmo-
nicilor si teatrelor lirice cautd sa
defineasca liniile de perspectiva ale viito-
rului an muzical. Tncearca sa faca_loc Tn
repertorii dorintelor publicului. Fara in-
doiala. stagiunea muzicala 1977—1978 a
fost un an de forta, revelator pentru am-
plitudinea vietii muzicale romanesti.

Derulind filmul stagiunii, prima con-
cluzie care se impune este aceea ca eve-
nimentul muzical (eveniment legat de o
Primé auditie romaneascd, de o persona-
itate dirijorald sau solisticd, de un serial
concertistic centrat pe o tema cu rezo-
nante culturale) ramine pivotul anului
muzical. Nu trebuie sa uitam ca, de ani.
radioul, feleviziunea. Tntreaga tehnica a
inregistrarilor ramin marii concurenti ai
sdlii de concert. Tn pofida obisnuintelor
create prin periodica frecventare a acti-
vitatilor muzicale, publicul nu mai poate
fi chemat spre sala de concert prin ba-
nalitati repertoriale, interpreti rutinieri
sau din nevoia unor institutii de a Tnde-
plini ,,norma"... Au fost momente in acest
an muzical n care, chiar cu eforturi pu-
blicitare. nu am izbutit s& adunam n sali
macar publicul necesar.

n schimb, la un concert-eveniment, a-
vind (de la lectura afisului) sentimentul
unei manifestari de exceptie, publicul din
Bucuresti si celelalte centre muzicale ale
tarii a asaltat, de fiecare datd, sala de

concert, independent de faptul ca in a-
ceeasi seara filmul, teatrul, televiziunea
puteau capta la maximum atentia. Dra-
oste de muzica exista Tn toate generatii-
e si in special n rindurile tinerilor (a-
mintiti-va. de pilda. serialul Bach. in
care peste 1000 de tineri veneau la Ate-
neu). Stagiunea 1977—1978 ne-a demon-
strat deci, mai mult ca oricind. ca tot
ceea ce atrage, impune, capata semnifi-
catie e evenimentul concertistic si cd o
stagiune muzicala model e o suitd de
evenimente.

Ce evenimente au impus, deci. in fil-
mul anului Tncheiat, ce momente trebuie
continuate si prog)ulsate pe orbitele viito-
rului an muzical ? .

n primul rind, cele legate de primele
auditii de muzica romaneascd. ,,Romania
literard” analizind, pe parcursul anului,
pagini de rezonantd ale creatiei nationale,
lar_ Intr-o_prima Tncercare de retrospec-
tiva. cronicarul Radu Stan preciza. n-
tr-un_ trecut articol, citeva lucrari carac-
teristice. Ce-as mai adduga ?  Oratoriul
Miorita de Gheorghe Dumitrescu, Can-
tata epica 1848 de Wilhelm Berger, ora-
toriul lui  Theodor Grigoriu anti per
Europa. Refrenele si Jocurile lui Corneliu
Dan Georgescu, cantata Stejarul romanesc
de Gheorghe Draga si unele prime auditii
ascultate Tn concertele organizate Tn co-
mun_de Uniunea Compozitorilor si Filar-
monica ..George Enescu”. (Initiativa de
mare pret, care speram ca va fi reluata

,Orizont*“

e TOT o propunere ambientald schi-
teaza si cei doi expozanti de la ,,Orizont",
Angela Balogh si Peter Balogh, intentia
lor degaiindu-se din alaturarea a!doua
genuri destinate interiorului prin traditie,
far Tn acest caz prin calitatea concreta :
tapiseria_si sculptura mica.

ucrdrile Angelei Balogh tradeazd, poa-
te involuntar, faptul ca ea practica si
grafica, de un tip ilustrativ, aceasta pu-
nindu-si amprenta asupra modului in
care este tratata tapiseria, adeseori cu
accente interdisciplinare. Concret, multe
tapiserii se alimenteaza dintr-un prece-
dent_narativ, dintr-un ,scenariu” ce limi-
teaza sau diminueaza n unele cazuri
autonomia presupusa de specificitatea ge-
nului. mai ales_atunci cind pretextul este
peisagistic — Transfagarasanul. Reflexe
iIn munti — jocul culorilor si al liniilor
de fortda subordonindu-se destul de incert
unui reper quasi-figurativ. De o cu totul
alta calitate se dovedesc tocmai_lucréri’e
ce aduc o gindire mai riguroasd, centr’-
petata in jurul prezentei umane — Pri-
mavara. Vara — frumos compuse simbo-
lic si gindite in armonii cromatice ca'de
si subtil, acordate. Dealtfel calitatea colo-
ritului  domind expunerea, variatium’e
tonale si degradeurile aduc o nota de
rafinament_ subliniata si de calitatea tex-
turii, 1ar interventiile cu fir auriu con-
fera o pretiozitate somptuoasa celor mai
multe piese, Deasemeni evocatoare, cu un
accent romantic nedisimulat, lucrarile
gindite ca un ioc abstract de suprafete
st linii,, cu_un colorit surdinizat. deduse
din su%estule peisaiu'ui citadin : Oras-
ceata. Oras in asfintit, Bacoviana.

Peter Balogh este un vechi si constant
artist al plasticii mici, de interior, lucrari
carora nu le lipseste vocatia monumen-
talului si nici acel dinamism capabil sa
antreneze spatiul Tntr-un dialog expresiv.
Atent la resursele materialului si la des-
tinatia pieselor, el valorifica atit posibi-
litatile masei princ'pale. cit si infin’tele
valente oferite de jocul cu ,golul activ",
adica acel trafor prin care atmosfera si
lumina circulda cu efect plastic. Lucrind
lemnul si bronzul cu minutie de artizan,
artistul obtine inedite si surprinzatoare
sugestii antropomorfe, de o simplitate ce
tinde catre abstractie uneori — ciclul
Noi Tnsine — amintind alteori de structura
oticd actualizatd — Batrinul constructor.

gindire antropomorfa domina creatia
lui Balogh, trimiterile simbolice si, meta-
forice sint detectabile, iar bronzurile in-
titulate Poem des?re oameni. Continuu,
Geneza. Pacea confirma acest lucru la o
certa cota valorica. Interesante si propu-
nerile din seria Simboluri, aluziv Tigura-
tive dar baroce in structurd, tinzind catre
sfera existentialului, dar o piesd ca Nud,

de o simplitate expresiva a sintezei con-
ceptuale si formale, ne propune brusc o
directie de la care asteptam rezultate
spectaculoase, tocmai din unghiul celo
realizate pinda acum de artist.

V. Caraman

si Tn viitoarea stagiune). Pe acest plan,
trebuie sa mal evidentiem contributiile
Filarmonicilor din celelalte centre muzi-
cale ale tarii si In special ale Festivaluri-

lor de la lasi, Cluj-Napoca. Timigoara.
Brasov — promovind noua muzicd ro-
maneasca.

Evenimentele anului muzical au fost
marcate. in al doilea rind. de marile per-
sonalitdti de peste hotare care s-au aflat
la pupitrul orchestrelor, optimizindu-le.
Momentele Celibidache (despre care s-a
discutat pe larg). La care as mai adauga
e acelea semnate de Szeryng, Somogyi,

owicki. au constituit, sub” acest aspect,
etape-cheie ale stagiunii.

Remarcabile au fost. in al treilea rind
gém_TnTn_d cu exemplificarile n_teritoriul

apitalei), actele de cultura muzicala, ma-
nifestarile concertistice axate pe o tema
la care In primul rind sefii de orchestra
din tara noastra si-au adus o contributie
esentiala (de genul acelora Tn.care Mihai
Brediceanu a legat citeva opusuri de
Wagner si Bruckner, Festivalul Gershwin,
dirijat de losif Conta, sau ciclul simfo-
niilor lui Schumann, sub bagheta lui Mir-
cea Cristescu).

n sfirsit. sa notificdm cota Tnalta a
acelor cicluri (Bach — muzicianul poet.
Antologia creatiei_vocale. Muzici_paralele.
Tineri_ interpret! Tn competitie. Pagini de
muzica veche. Concertele dedicate iubilee-
lor muzicale ale anului) care au dat sta-
giunii camerale a Filarmonicii gravitate,
finutd, oferind Bucurestiului un an artis-
tic la nivelul marilor centre muzicale ale
Europei.

Pivotarea stagiunii n iurul unor ase-
menea  concerte-eveniment,  anularea,
prin rigoarea planurilor, a posibilitatilor
de improvizatie ramine acum, cind se
traseaza liniile de perspectiva ale anului
1978—1979. o ldee ne care trebuie s-o0 so-
licitam organizatorilor vietii muzicale din

Tntreaga tara.

losif Sava



RMARIREA zorilor evului mediu

romanesc, a carui problematica si

dinamicd sint fundamentale pen-

tru Tntelegerea si lamurirea evo-
lutiei istorice ulterioare, impune slujito-
rilor muzei Clio misiunea  deosebit = de
grea de a lucra Tn conditiile unei saracii
a documentelor primare scrise datorata
fie limitdrii stiintei de carte a oamenilor
medievali, fie distrugerilor provocate de
jafurile si rdazboaiele migratorilor si, dupa
ei, de cele ale feudalilor, fie de dispre-
tul vadit pentru cuvintul scris de catre
suprastructura nobililor, razboinici si oa-
meni politici. Tn aceasta stare, pentru a
raspunde Tntrebarilor ridicate de discu-
tata si disputata epoca de formare si cris-
talizare a feudalismului roméanesc se im-
pune istoricilor sa fructifice orice infor-
matie care poate elucida, Tntr-o masura
oarecare, cele petrecute Tn trecutul po-
porului nostru.

Tn cazul de fata ne-am oprit asupra da-
telor oferite de cronicarii francezi din se-
colul al Xlll-lea despre roméani deoarece
ele constituie izvoare directe, certe, de
mare Tnsemnatate pentru noi si_ne per-
mit sa continuam traditia cercetarilor n-
cepute Tn aceasta directie de N. lorga
si de G. Bratianu. Tn urma unei
cercetari exhaustive pentru spatiul grafic
afectat, vom cduta sa selectam si sa pre-
zentam principalele stiri cuprinse in pa-
inile scrise de Geffroy de Villehardouin
cca. 1150—1213), Robert de Clari (Cleri)
cca. 1150—1211), Henri de Valenciennes
cca. 1160—1220) si Philippe Mouskes
cca. 1230—1283).

Primii trei cronicari amintiti au venit si
au stat Tn sud-estul Europei din timpul
cruciadei a IV-a (1202—1204), cind ca-
valerii occidentali au cucerit Constanti-
nopolul si au Tnaltat pe ruinele statului
bizantin Imperiul Latin de Rasarit, pina
n momentul Tn care au decedat. Fiecare
din acesti cronicari a avut un rang_so-
cial si ca urmare o pondere deosebitd n
ifoul stat latin din sud-estul pamintului

Woui Jaffet. Astfel, Geffroy de Villehardouin

~fiind mare nobil, a participat la consi-
lille de conducere ale Tmparatilor latini
si a_primit titlul de maresal de Romania;
la rindul sau, Robert de Clari facind
parte din rindurile micii nobilimi ce spera
sa se Tmbogateascd Tn noul stat, a e)((j)ri-
mat gindurile paturii inferioare a feudali-
lor si, in fine, Henri de Valenciennes,
fiind bard de curte, a cintat viata celui
de al doilea Tmparat latin din Constanti-
nopol, Henri de Hainaut (1207—1218).

Ultimul scriitor, Philippe Mouskes, ora-
sean bogat din_ Tournai, autorul primei
cronici rimate Tn limba .franceza, desi nu
a fost Tn Peninsula Balcanica, ne-a lasat
o serie de informatii certe cu caracter
singular si de mare valoare pentru noi.
El a putut sa insereze in versurile sale
informatii  interesante despre romani
deoarece numerosi locuitori din Tournai
sau din hinterlandul orasului au plecat
sa lupte Tn armata Tmparatilor latini din
Constantinopol  iar la Tntoarcere, dupa
cum ne marturiseste autorul, au povestit
cele vazute si trdite.

Deci remarcam usor ca scrierile croni-
carilor francezi, probabil involuntar, se
continua si se completeaza una pe cea-
laltd atit prin redarea punctelor de ve-
dere a grupurilor sociale reprezentate, cit
si temporal : Geffroy de Villehardouin a
.narat evenimentele dintre anii 1198—1213,
Robert de Clari pe acelea dintre anii
1198—1211, Henri de Valenciennes a isto-
risit faptele petrecute aproximativ Tntre
anii  1212—1218, iar Philippe  Mouskes,
desi si-a Tnceput cronica cu legenda lui
Aeneas, a oferit date noi cind a descris
soarta francezilor din 1220 pind cétre a-
nul 1242, momentul marii Invazii tatare
carle a pustiit Europa rasariteand si cen-
trala.

N SCRIERILE pe care ni le-au

lasat acesti patru cronicari fran-

cezi, unul din locurile de prim

plan 7l ocupa contactul direct din-
tre_societatea feudald occidentald structu-
ratd in acea vreme Tntr-o ierarhie bazata
pe principii bine stabilite si lumea din
sud-estul continentului, ce-si contura un
feudalism cu caracteristici proprii. in ca-
drul acestei probleme complexe cu impli-
catii_multiple, neindoielnic _unul dintre
locurile principale il ocupa raporturile
dintre cavalerii occidentali si romani. Ul-
timii apar in cronicile mentionate sub nu-
mele de ,,Blasi“ sau ,,Blacilf termen care
i-a desemnat totdeauna Tn scrierile medie-
vale_occidentale pe ,vlahi* adica pe ro-
mani.

De la Tnceput, ni s-a ridicat Tn fata
roblema delimitarii si definirii teritoriu-
ui locuit si stapinit de romani Tn seco-
lul al Xlli-lea. Folosindu-se aproape in
exclusivitate cronicile bizantine, s-a afir-
mat pind T prezent cd ,Vlahial! — Tara
Vlahilor — s-ar fi gasit ori Tn sudul Duna-
rii, ori Tn spatiul carpato-danubian, ori pe
ambele maluri ale marelui fluviu. Loca-
lizarea Vlahiei devine deosebit de difi-
cila Tn conditiile Tn care trebuie sa tinem
seama de faptul ca la disputa istoricilor
se adauga folosirea de catre oamenii se-
colului al Xlll-lea a unei notiuni de gra-
nitd fundamental deosebita de cea  de
astazi si a unor termeni geografici impo-
sibil de definit actualmente.

Cronicarii francezi aduc Tnca o serie de
elemente care ne permit sa ajungem la
precizéri. Tn operele lor apare constant
termenul cu valoare de topic de Blaquie,
Blakie si chiar le pays de Bias, iar lo-
nitd-Caloian, Tmparat al  Imperiului
Romano-Bulgar al Asanestilor Tntre anii
1197—1207, a fost intitulat fie Jehanus le
roi de Blaquie et de Bougrle, fie le roi
de Blaquie.

ORIZONT STIINTIFIC

Stiri despre romani

la cronicarili francezi

HISTOIR.E DE L EMPIRE

CONSTANTINOPLE

SOUS LES EMPEREURS FRANCOIS
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= Prima pagina
a Cronicii scrise de
Geffroy de Ville- &
hardouin, publi-
catd__ la  Venetia
n 1779, in folio. In
artea a doua a
ucrarii sint  re-
ﬂroduse operele lui
enri de Valen-
ciennes si Philippe
Mouskes,  socotiti
istorici ai Imperiu-
lui Latin de Rasa-
rit. Interesant es-
te faptul ca pe
cronica este semna-
tura lui Al.  Odo-
bescu, fapt care
ne arata ca lucra-
rea i-a apartinut si
ca l-au preocupat
cronicile medievale
franceze care-i pu-
teau oferi date noi
despre romani. Ni
se dezvaluie astfel
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un nou domeniu al
omului de cultu.-t
roman.

Aceeasi titulatura a fost Tntrebuintata,
n acelasi sens, de apa Inocentiu al
Ill-lea Tn seria_epistolelor pe care i le-a
adresat lui lonita intre anii 1198—1205 :
astfel au fost confirmate cele scrise
de cronicarii francezi care au redat o rea-
litate politica si teritoriala — cele doua
opoare si tinuturile locuite de ele au
ost reunite vremelnic. Geffroy de Ville-
hardouin, cind a descris urmarirea lui lo-
nitd de catre Tmparatul Henri de Haia-
naut, a aratat ca dupa ce ,cruciatiill occi-
dentali au parasit Adrianopolul, au mers
spre nord timp de cinci zile pina la Mun-
tii Vlahiei, In apropierea carora se gasea
neidentificatul oras Eului  (,et al cin-
%uiesme jor si vint al pie de la montaigne
e Blaquie a une cite qui avoit nom
Equi”?.Dacé tinem seama de lungimea
drumului care putea fi parcurs de o ostire
de cavaleri medievali Tntr-o zi, atunci de-
sigur ca la cinci zile distanta de Adria-
nopol se aflau Muntii Balcani, pe care
cronicarul i-a numit Muntii Vlahiei. Pen-
tru Geffroy de Villehardouin, preocupat
de precizia datelor, de aici Tncepe Vlahia,
caci de aici populatia romaneasca de-

venea densa.

La rindul sau, Robert de Clari a in-
tarit cele scrise de Geffroy de Ville-
hardouin ardtind c& Vlahia era o tara la
care se putea ajunge prin pasurile mun-
tilor. Tn acelasi timp, a precizat ea din
locul de unde 'venea el — Adrianopol —
numai trecind prin Vlahia se ajungea in
Cumania: ,,Si est Blakie une molt_fort
terre, qui toute est enclose de montaigne;
si que no p'y puet entrer ne issir fors par
un destroitl*. ,,Or est Commanie une
terre qui marchist a Blakie...”.

Deoarece stim pozitiv_ca tinutul locuit
de bulgari se ntindea intre Muntii Bal-
cani si_ cimpia din sudul Dunarii, iar
cumanii se aflau In Muntenia de est, Mol-
dova de sud si Foate in Dobrogea de nord,
unde locuiau alaturi de majoritara popu-
latie romaneasca — Vlahia, care a fost
marcata permanent prin existenta acestor
doi vecini, a cuprins desigur spatiul car-
pato-dundrean extinzindu-se in unele
parti Tn sud, pind la Muntii Balcani.

Plasarea Vlahiei in aceasta zona a fost
confirmata si de diplomatica maghiara
care a aratat ca ,,Terra Blaccorumll se
afla Tn spatiul carpato-dunarean n
1222, si de Guillaume de Roubruck, care
a_plasat-o Tn acelasi loc la o datd apro-
piatd. Tn fine, pastrarea Tn toponimie a
termenului de Vlasca — Tara Vlahilor —
o traducere Tn slava a numelui de Vlahia
— ,.Blaquiel* ne Tntareste ipoteza.

Extinderea teritoriului stapinit de ro-
mani Tn sudul Dundrii a fost explicatd de
Geffroy de Villehardouin c¢ind a scris
despre” lonita ca era un vlah ce s-a ras-
culat Tmpotriva tatalui si unchiului basi-
leului — Alexis IV —, a luptat contra
lor timp de 20 de ani si a cucerit multe
paminturi care altddata apartinusera bi-
zantinilor : ,.et cil Johanis si ere uns Bias
qui ere revellez contre son pere et contre
son oncle, et si les avoit guerroiez. XX.
anz et avoit tant de la terre coriquis sor
als que rois s’en ere fait fithes

Tn_ cazul Tn care cavalerii occidentali

au Tntilnit romani care locuiau Tn Pe-
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ninsula Balcanica pe teritoriul fostei Ro-
manii, segmentata in mai multe zone n
secolul al Xlll-lea, au precizat totdeauna
locul. Astfel, Geffroy de Villehardouin si
Henri de Valenciennes au aratat ca i-au
asit pe romani asezati pe malul bratului
fintul Gheorghe (Marea de Marmara) ca
si Tn jurul orasului Filipopoli, unde au
fost pomeniti frecvent de toti cronicarii
si in special de Philippe Mouskes : ,,Quar
li Blac qui erent Finepople / Et la terre
ont regaegnie” /. Deci rezultd limpede ca
pentru toti cavalerii occidentali ale caror
ginduri au fost consemnate de cronicari,
exista o tarda a romanilor numita Vlahia
si un numar oarecare de asezari roma-
nesti situate Tn afara hotarelor ei, pe Tn-
treg teritoriul Peninsulei Balcanice.

N INCERCARILE lor de cucerire

a paminturilor din sud-estul Eu-

ropei, ,,cruciatiill francezi s-au lovit
constant de opozitia romanilor, Ro-

bert de Clari ne-a pastrat relata-

rea unei discutii intre cavalerul Pierre
de Bracieux si cei mai de vaza dintre
roméani. Cavalerul francez, renumit pen-
tru vitejia lui, a fost invitat In tabdra
romanilor care au dorit sad-1 cunoasca.
Acolo el a fost Intrebat de ce au venit
francezii pe pamintul romanilor : nu au
suficiente | terenuri acasa la ei? Li s-a
raspuns ca francezii sunt urmasii celor din
Troia, despre care auzisera si romanii :
ca atare au venit sa-si recucereasca tinu-
turile altadata pierdute: «Sire, nous nous
merveillons molt de vostre bonne che-
valerie, et si nous merveillons molt de
vostre bonne chevalerie, et si nous mer-
veillons molt que vous estes quis en cest
pais, qui de si lointaines terres estes, cgu
ci estes venu pour conquerre terre”. ,,.De
n‘avez vousl, fisent il, ,terres en vos
pays dont vous vous puissiez guarir Et
messire Pierre respondi : ,,Ba! fist il, de
n’avez vous of comment Troie la Grant
fu deztruite, ne par quel tour ?“. ,Ba,
ouil, fisent li Blakis etli Commain, nous
I'avons bien of dire, molt a que ce ne
fu“. ,,Ba!, fist messire Pirre, Troie fu a
nos ancisseurs et cil qui en eschaperent
s’en vinrent manoir la dont nous sommes
venu ; et pour ce que fu & nos ancisseurs,
sommes nous ci venu conquerre terre».
Discutia inseratd in cronica lui Robert
de Clari nu redd numai cunostintele
romanilor despre poemele homerice care
circulau si aici Tntr-una din variantele
medievale, ci ne arata clar ca numai din
artea cavalerilor occidentali era un raz-
oi ofensiv. Forta militard a romanilor,
subestimatd initial de cavalerii francezi,
i-a impresionat ades pe cronicari. Ei au
aratat Tn mai multe rinduri ca armata ro-
manilor care lupta Tmpotriva lor era
foarte numeroasa. Astfel, Tn lupta de la
14 aprilie 1205, la Adrianopol, unde a fost
luat prizonier primul Tmparat latin al
Constantinopolului, Balduin |1 de Flandra
(1204—1205), lonita avea o armata in care
14 000 erau cumani calari iar alaturi de
ei nenumdrati pedestri vlahi si bulgari :
,.Johannis li rois de Blakie venoit secoure
cels d’Andrenople a mult grant ost : que
il arrienoit Bias et Bogres, et bien. XHIIm.
Cumains qui n’esto.ient . mie  baptizie”.

Dupa relatarea  aceluiasi cronicar, n
alta lupta data la Adrianopol in 1206, a-
celasi lonitd a putut ridica o armata de
40 000 céldreti si numerosi pedestri ro-
mani, bulgart si cumani : ,et deman-
derent le convine combien Johannis avoit
de genz ; et il respondirent que il avoit
bien. XLm. homes a armes sanz cels a pie,
dont il ne savoient le conte”.

Tn  fine, Philippe Mouskes, istorisind
marele asediu al Constantinopolului din
1235—1236, respins datorita eforturilor ba-
trinului cruciat Jean de Brienne, a afir-
mat cd armata lui Jehanus (loan Asan Il)
numara 100 000 oameni : romani, bulgari,
cumani si greci (micalizi si toadri) : ,,rour

le Roy Jehan assegier / Tant i vinrent
cent & millierll /; ,..Li Micalis & i
Coumain, / Et li Blac ausi tout de
plain.../”.
Dupéa circa patru ani de lupte continui
Tmpotriva roméanilor — pe care i-au cu-

noscut astfel bine — cavalerii occidentali
si-au pus_problema sa ncheie o aliantd
cu ei, caci erau poporul cel mai puternic
si mai numeros din aceasta parte a con-
tinentului. Dupd cum ne istoriseste Henri
de Valenciennes, cavalerii au cautat sa
incheie un acord cu Esclas, conducatorul
romanilor, deoarece numai_cu ajutorul lui
puteau lupta Tmpotriva lui Borila, urma-
sul lui lonitda pe tron iIn vremea_ caruia
a Tnceput secesiunea intre romani  si
bulgarii din statul Asanestilor.

— M DORI sa ne oprim asupra unei
/\ informatii furnizate de Philippe
/—\ Mouskes. Narind invazia mongoli-
“* “<lor din anii 1241—1242, care a pro-
vocat mare panica in Europa occidentala,
cronicarul a scris cdtre sfirsitul acestul
episod ca ,lumea intreaga s-a bucurat
cind a aflat ca regele Blasilor i-a invins
e tatari : ,,Des Tartares revint noviele, /
i par tot le monde fu biele, / Que li
rois de la terre as Blas / Les ot decomfis
a un pas /7. Stirea, lapidar apreciata ca
drept senzationala (Istoria Romaniei, I,
Bucuresti, 1960, p. 129), poate fi consi-
derata intru totul veridica daca tinem
seama ca si tardivul autor oriental Resid-
ed-Din si memoria colectivd au pastrat a-
mintirea unei victorii antitatare a roma-
nilor. Credem ca acest conducator al ro-
manilor (le roi de Bias) nu a fost nomi-
nalizat deoarece probabil nu a fost cu-
noscut, iar titlul care i s-a acordat a fost
acela de rege céci cel de voievod nu era
utilizat_Tn occident. Tn nici un caz nu
poate fi o referire la loan Asan al Il-lea.
deoarece acesta era cunoscut cronicaru-
lui care l-a pomenit Tn mai multe rinduri
sub numele de Z3¥ehanus iar Tn luptele
cu tatarii este bine stiut ca a fost in-
vins. Probabil ca referirea este relativa
la un conducdtor roman din ,,Blaquie” —

*Yalahia _mentiune ce are acum altd va-
loare decit cele dintre anii 1204—1210,
caci_ea indica un teritoriu net deosebit

de Bulgaria. Desigur ca este teritoriu1 din
spatiul ~carpato-dunarean unde ,,Diploma
loanitilor" va indica la 2 iunie 1247 exis-
tenta a patru cnezi si voiezovi ai roma-
nilor._ Nu_stim dacd apropierea datelor ne
permit sa formuldam ipoteza temerara ca
unul dintre acestia ar fi cel pomenit de
cronicarul francez, dar putem sustine ca
n spatiul carpato-danubian s-a dat lupta
n care au fost Tnvinsi tatarii. Descoperi-
rile arheologice ne arata ca Cetatea Seve-
rinului a fost distrusd de tatari dar ca in
acelasi spatiu carpato-dunarean fin seco-
lul al Xlll-lea au fiintat si alte rezidente
de rang voievodal care nu au fost afec-
tate : castrul de la Bumboiesti sau ,,Ce-
tatea Sasului” de pe culoarul Rucar —
Bran. Pentru plasarea luptei dintre ta-
tari si ,,regele romanilorll undeva in zona
carpato-dunareana pledeaza si cele stiute
despre actiunea armatelor mongole. Ostile
conduse de Orda nu au putut sa lupte cu
regele romanilor, cum s-a  presupus,
deoarece s-au oprit Tn sudul Poloniei si
in nordul Moldovei unde nu au fost
biruite. Probabil cel Tnvins a fost Kadan
care a jefuit nordul Bulgariei si sudul
Cimpiei Roméane unde a suferit o serie de

nfringeri plasate la sfirsitul anului 1241
sau — mult mai probabil — la Tnceputul
anului_urmétor — 1242 — Tntre evenimen-

tele caruia le insereaza si cronicarul. in-
clinam spre aceasta data deoarece stim
cd la 11 decembrie 1241 la Karakorum a
murit marele han Ogotai. Imediat ce a
aflat aceasta stire. Battu-han a ordonat
reintoarcerea spre locul de fintrunire al
marelui Kurultai pentru a fi desemnat
ca mare han. Tn timpul acestei retrageri,
cind armatele mongole cautau sa jefuiasca
tot ce iesea Tn cale, s-a dat probabil
lupta In care ramanii au obtinut o vic-
torie rasunatoare.

Simtindu-ne datori sd semnalam pe
scurt seria acestor date oferite de croni-
carii francezi din secolul al Xlll-lea, nu
putem sa nu remarcdm ca& informatiile
despre romani din literatura medievala
occidentala sint mult mai numeroase si
poate mai valoroase ca acelea provenite
din mult elogiatele si comentatele izvoare
bizantine si orientale. O atenta cerce-
tare, publicare si comentare a izvoarelor
istorice medievale provenite din Europa
occidentald ar putea lamuri o serie de
aspecte ale istoriei romanilor, céaci ades
oamenii veniti din afara hotarelor tarii au
observat, au sesizat si_au consemnat o se-
rie de fapte ce au aparut banale localni-
cilor. incadrarea lor Tn_ansamblul evolu-
tiei istorice a poporului romén ar putea,
asa cum este cazul datelor oferite de cro-
nicarii francezi sau de notarul genovez
Antonio di Podenzolo despre Chilia, sa
duca la rezolvarea a o serie de probleme
cruciale, punind capat unor discutii ste-
rile si nedorite.

Radu-Stefan Ciobanii
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Cultura

romaneasca in Japonia

m Autorul acestui articol, criticul, traducétorul si P_ublicistul Sumiya Haruya
i

este absolvent al Universitatii din Tokio. S-a special

zat in limba si literatura

romana_cu profesorul Naono Alsushi, Tmpreuna cu care a tradus recent un
cuprinzator volum de Basme ramanesti. In 1975 a facut o calatorie in tara
noastrd, urmind si cursurile de vara de limba, literatura si istoria poporului
roman organizate de Universitatea din Bucuresti.

ANAINTEA celui de al doilea raz-
boi mondial. in Japonia se stia
foarte putin despre cultura roma-
neascd. Tn prezent. nsa, sintem

Tntr-o situatie mai favorabila, lucrurile
aflindu-se intr-un proces ascendent. EXx-
plicatii exista atit pentru trecut, cit si
pentru stadiul actual. = _ L

Desi Tn Japonia exista o traditie lite-
rara indelungata (chiar in sec. VIIl a fost
redactatd o mare antologie de poezie, cu-
prinzind peste patru mii_de poeme, din
care cele mai multe sint Tank», in ritmul
caracteristic citeva poeme din
antologie — Manyoshu — recitindu-se si
astazi In scolile primare), pina 1in
sec. XVIII japonezii nu stiau mai nimic
despre alte Tliteraturi straine. in afara de
cea chineza sau indiana.

Dupa Revolutia Meiji. din anul 1868.
Ctnd Japonia a Ipornit pe calea moderni-
zarii dupa model occidental, literatura eu-
ropeana a fost introdusa la noi intr-un
ritm rapid. Tn citeva decenii, foarte multe
lucrari importante din literaturile engleza,
franceza, germana si rusa au fost publi-
cate Tn versiune japoneza. Tncepind din
anii 20. numeroase colectii de literatura
universala au fost initiate si publicate In
mai multe rinduri de catre diverse edi-
turi. S-au tiparit_serii de opere complete
ale unor mari scriitori, ca de pilda Shakes-
peare si T. S Eliot Racine. Paul Valery,
Goethe. R. M. Rilke s.a. De asemenea,
noile miscari literare au fost receptate re-
ede in spatiul nipon. Dupa al doilea raz-
oi mondial. literatura americana gaseste
0 mare audienta la cititorii japonezi. Li-
teratura din tarile lumii a treia Tncepe sa
atraga atentia oamenilor culti. Totusi,
mai_ramin citeva tari, chiar din Europa,
a caror literatura este cunoscuta foarte
putin de catre cititorii japonezi, stare
pentru a carei echilibrare se fac acum di-
verse Tncercari. .

Romania era pentru poporul japonez,

una din tarile europene cele mai putin
cunoscute. Probabil cd o situatie ceva mai
bund o au Polonia cu Frdderic Chopin si
Henryk Sienkiewicz, sau Cehoslovacia cu
Bedrich Smetana si Karel Capek. Multi
japonezi n-au auzit incd de numele lui
Eminescu, sau Sadoveanu.
_ Prietenii Roméaniei din Japonia nu se
Impacd cu o astfel de situatie si doresc
sa Intareascd legaturile culturale dintre
poporul romén si cel japonez. O miscare
mai ampld Tn acest sens a inceput prin
anul 1956, cind Suzuki Shiro. ziarist de la
Kyodo Press, a fondat Asociatia de prie-
tenie Japonia-Romania. Dintre diversele
ei initiative si activitdti mentionam _in
primul rind Cursurile 'de limba romana
pentru cetatenii japonezi. Anul trecut a
fost sarbatoritd cea de-a 15-a aniversare
a acestor cursuri, la care Tnvatasera limba
romana, pina Tn acel moment, peste 400
de oameni. Printre profesorii cursului pot
fi enumerati Nomura Tatyana, Tanaka
Harumi, Yodo Michiko, aono Atsushi,
Baisho Kazuko si altii. Deoarece' aproape
n nici o universitate japoneza nu se pre-
da limba romana, rolul acestor cursuri
este deosebit de important.

Secretarul general al Asociatiei. Suzukl
Shiro. a vizitat de mai multe ori Roma-
nia si a publicat numeroase articole si
carti despre ea: Romania de astazi
1963).  Invitatie in Romania (1966) si

omania, pamintul si cultura ei (1969).
care au_ aparut sub egida Asociatiei. Tn
cartea Romania, viata politica si sociala
(1972. Jiji Press), acelasi entuziast Suzuki
Shiro prezintd amplu viata sociala, poli-
ticd. economicd, politica externa si isto-
ria acestei tari. La sfirsitul cartii se afla
si _cite o utila bibliografie a 190 persona-
litati care reprezintd’ Romania_contempo-
rand. Trebuie sa subliniem cd Suzuki Shi-
ro. Tmpreuna cu fiul sdu. Suzuki Manabu,
a tradus Istoria poporului roméan de An-
drei Otetea (1977, traducere din englezes-

»Paun“ de Nagaswa
Rosetsu (1754 - 1799)

te. Editura Kobunsha). De fapt. in cali-
tatea sa de secretar general. S. Suzukl
conduce fintreaga activitate a Asociatiei,
care are bune legaturi cu Ambasada ro-
mana din Tokio si cu Institutul pentru
releti_gii culturale cu strainatatea din Bucu-
resti.

Asa cum mentionam mai sus. Tnaintea
celui de al doilea razboi mondial aproape
nici o carte privind limba si literatura ro-
mana n-a fost publicatd Tn Japonia, cu
exceptia  Dictionarului  roman-japonez
din 1940, al lui Radu Flondor. care a fost
redactat mai cu seama pentru uzul ro-
manilor si din care aproape toate exem-
plarele au fost expediate spre Roménia
dar. din pacate, acestea n-au ajuns la
destinatie, deoarece un submarin german
a atacat si scufundat in Oceanul Indian
vaporul care transporta. intre altele, si
dictionarul. Dupa aproape 30 de ani de la
acest episod nefericit, limba si literatura
romana au gasit in Japonia un excelent
propagator Tn persoana lui Naono Atsushi.
profesor la Universitatea din Tokio. Dui)é
ce a absolvit Facultatea de limba si li-
teratura franceza a Universitatii din To-
kio si a urmat slavistica la cursul de doc-
toratura la Universitatea Ritotsubashi. in
perioada 1957—1965 a studiat limba si li-
teratura _romana la Universitatea din
Bucuresti.

La Tntoarcerea in Japonia, prof. Naono
a redactat o Introducere in gramatic»
limbii roméne (1967. Ed:tura Dalgakusho-
rin). Mic dictionar roman-japonez (1976.
Editura Daigakushorin) si Curs de limba
romana (1977, Editura Hakusuisha). Cel din
urma este Tnsotit de o caseta cu texte Tnre-
gistrate in lectura actorului lon Lucian, care
se afla tocmai atunci Tntr-un turneu in Ja-
onia. Japonezii au astfel posibilitatea sa
invete limba_romana direct, nu prin inter-
mediul limbii engleze sau franceze. Prof.
Naono desfasoara, de asemenea, si in dome-
niul literaturii, o activitate remarcabild. Tn
afara unei serii_de texte despre literatura
si cultura romaneascda, scrise pentru ci-
teva enciclopedii, el a tradus si unele
carti romanesti. Astfel, J)rin Descult de
Zaharia Stancu (1971. Editura Kobunsha)
el a Tnlesnit cititorilor japonezi sa cu-
noasca Tntrucitva farmecul literaturii ro-
mane contemporane. Prin colectia_de nu-
vele romanesti O blana rara (1974, Edi-
tura Kobunsha), care contine traduceri
din operele lui I. L. Caraglale. Gala Ga-
laction. Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi,
Alexandru Sahia. Geo Bogza. Francisc
Munteanu, Fanus Neagu. Sorin Titel. Do-
minic Stanca si este insotit de un comen-
tariu despre istoria povestirii romanesti,
de la lon Neculce pind astazi, se ia cu-
nostinta si de acest domeniu. Anul trecut,
el a prezentat pe Mircea Eliade ca pro-
zator, intr-un volum aparut la Editura
Hosei Daigaku Shuppankyoku. O recen-
zie publicata in ziarul ,,Asahi“ a apreciat
mult aceasta traducere, care reuseste sa
transpuna farmecul si profunzimea lite-
raturii roméane Tn expresii japoneze adec-
vate.

Prin intermediul acestor traduceri rea-
lizate de prof. Naono A. si al romanului
Rascoala de Liviu Rebreanu (traducere de
Yodo Michiko, Editura Shin  Nippon
Shuppansha. 1967) cititorii japonezi s-au
intflnit pentru_ prima oara cu _opere re-
prezentative din literatura roména (fieca-
re volum a fost editat Tn 2—3 mii de
exemplare). Tn primavara aceasta a apa-
rut o Antologie de basme romanesti, care
contine peste 20 de asemenea texte (si
citeva snoave) culese, prelucrate sau fo-
losite ca sursa de inspiratie Tn perioada
dintre 1862—1973 Culegerea este alca-
tuitd si tradusa de prof.” Naono 1in co-
laborare cu Sumiya Haruya, unul din e-
levii sdi. care lucreaza si la alte tradu-
ceri. Si In alte domenii culturale, cum ar
fi arta, muzica, artizanatul, geografia si
filosofia etc., exista alti japonezi a caror
activitate este demnd de mentionat si
despre care vom vorbi poate mal mult cu
alta ocazie.

Cu putin In urma, pentru Ij_aponezi. Eu-
ropa Insemna mai ales Anglia. Franta si
Germania. Astazi, cultura tarilor_occiden-
tale avansate nu mai reprezintd pentru
ei singurul perimetru de interes si crite-
riu de valoare. Oamenii au Tnceput sa n-
teleaga ca fiecare popor, fiecare cultura
are valorile sale proprii, specifice. Sintem
convinsi cd Romania, cu istoria sa glo-
rioasd. cu lupta ei semnificativa pentru
yastrarea_fiintei sale, cu cultura ei speci-
icd si viguroasa, poate sd impresioneze
de asemenea sufletul poporulul japonez.
Pina in prezent, rezultatele eforturilor
noastre nu_sint, poate, incd suficient de
ample. Tnsd au dovedit cd& romanologia
are deja o baza in Japonia. Pornind de la
ea. se observa cum creste mereu numarul
celor care se ocupda de studiul limbii, li-
teraturii. culturii si civilizatiei romanesti,
ca si valoarea lucrdrilor pe care acestia le
realizeazd. Este ceea ce ne da ncrederea
cd romanologia se va dezvolta si va in-
flori chiar in viitorul apropiat.

Sumiya Haruya J

Mario Vargas

URPRINZATOARE mereu roma-

nele scriitorului eruan  Mario

Vargas Llosa. De fiecare data cu
i un _plus, cu ceva nou. cu o inven-
tie de tehnica literara, cu o largire sau Cu o
mai profunda sondare a realitatii temati-
ce. Cu alte cuvinte, inepuizabil. Constient
cd. moralmente, el nu mai are dreptul sa
coboare sub aprecierile celor ce l-au si-
tuat printre marii maestri ai prozei con-
temporane din Hispanoamerica. Pentru ca
de la Orasul si clinii (La ciudad y los
perros — 1962)," primul roman, cel ce i-a
adus Tntreaga, la numai doudzeci si sase
de ani. gloria literara, cartile sale sint as-

teptate cu un interes deosebit; aproape
pindite. .
Marea sa placere de a povesti, de a

construi_structuri _narative si de a le or-
ganiza Tntr-o_arhitecturd epica ferma, a-
proape clasica, uzind ~pentru aceasta de
toate mijloacele esteticii, inclusiv de ex-
perientele avangardiste, ar explica, par-
tial. motivul acestui interes. Partial, caci
el se mai justifica si prin continutul na-
rarii. deloc extraordinar, dar cu suficienta
noutate si inedit, foarte putin transfigurat
n literatura continentului_sudic _Tnaintea
sa si a generatiei careia ii apartine. Ma-
tusa tull” si scribul (La ti»_ Julia el
escribidor, romanul recent aparut. Editu-
ra Seix Barral. Barcelona 1977) este cea
mal perfecta ilustrare in acest sens. Cum

insa despre Mario Vargas Llosa s-a scris
foarte putin la noi, o incursiune, oricit de
succintd. n opera sa de pina acum nu
cred ca e lipsita de interes. Cu atfit mai
mult cu cit el reprezintd azi tipul de scri-
itor prin excelentd, cel care a reusit. intre
pf)ut_ir]ii, sd dea demnitate si stralucire pro-
esiei.

Ar fi. poate, cele doua elemente amin-
tite mai sus. forma si fondul, cele care au
facut ca literatura sa sa fie atit de apre-
ciatd. Dar — Tncep sd cred azi. dupa ur-
madrirea atenta a judecdtii critice privind
evolutia sa si a célorlalti prozatori hispa-
noamericani inclusi In ceea ce continua sa
se cheme booia-ul Sudului — acest inte-
res pare sa aiba si o latura mai putin es-
tetica. pur artificialda, alimentata de o
idee preconceputa Tn laboratoarele atit de
prolifice ale teoriei literare europene. Este
vorba de opinia care sustine, daca nu e-
puizarea unui romancier, slabirea treptata
a virtutilor sale sau. altfel spus, situarea
sub nivelul estetic atins de primele pro-
ductii. atunci cind acestea au_fost, intr-
adevar. stralucite. Interesul devine in acest
caz un fel de ..pinda" satisfacutd numai
atunci cind autorul Tnainteaza el singur
spre conditia de ..victima" a propriei_ca-
riere literare. Si ilustrarea unei atari si-
tuatii. cind cel care o face e stdpin pe in-
strumentele de cercetare specifice istoriei
literare, pare sa fie foarte usoard, mai
ales prin exemplificarile din proza_euro-
peanda. unde multi romancieri, sustine a-
ceastad opinie, ori au ajuns tirziu la cartea
cea mare a destinului lor. ori au evoluat
pe curbe descendente fatd de punctul de
plecare.

Tn literatura hispanoamericana. insa, a-
ceasta opinie nu functioneaza. E atit de
multd viatd Tn aceasta parte a lumii, atit
de bogate si de diverse sint realitatea si
istoria ei. Tneit fondul, sub aspectul lui
primar de materie epica romanescd. pare
Inepuizabil. Tn acelasi timp, afirmindu-se
cu destula ntirziere fatd de cel european,
romanul hispanoamerican a stiut sa pro-
fite de toate cautarile si experientele a-
cestuia, descoperind de multe ori date ig-
norate, ori inventindu-si elemente pro-

rii. Este cazul lui . Eustacio Rivera cu
Viitoarea (La Voragine), Romulo Gallego
cu Doéa Barbara si, indeosebi, cazul lui
Miguel Angel Asturias si Alejo Carpentier.
Pentru_a nu-i aminti pe Ernesto Sabato,
Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Juan Rul-
fo sau Gabriel Garcia Marquez. Toti, ab-
solut toti acesti romancieri, nume de mare

rezonantad azi in literatura universala con-
temporana. au_descoperit, singuri sau aju-
tati de experienta altora, laturi, aspecte
si trasaturi noi privind tratarea epica a
realitatii, revitalizind insusi genul roma-
nului. Pentru cd. nu trebuie sd ne ama-
gim mereu, romanul cel mai _interesant
astazi este romanul de expresie hispana.

Prin romanele de dupa Orasul si clinii,
Mario Vargas Llosa nu a defraudat in
nici un fel interesul real investit de citi-
tori Tn literatura sa si n-a devenit nici
,victima" laboratoarelor teoriei literare
europene. Si poate cd el. mai mult decit
altii, ar fi putut deveni o astfel de victi-
ma. Pentru cd Mario Vargas Llosa. cu
rare exceptii, nu pare sa se fi Tndepartat
niciodata de aspectul cotidian al realitatii,
angajindu-se cu predilectie in transfigura-
rea acestuia si pornind, aproape Tntotdeau-
na. de la datele absolut concrete ale auto-
biografiei sale. Orasul si clinii. ca sa in-
cepem cu primul roman (anterior. in 1958.
publicase un volum do povestiri — Sefii),
nu-i. Tn ultima instantd, decit nararea ex-
perientei de doi ani ca elev al liceului
militar Leoncio Prado. Tema dificila, e-
suatda nu odatda Tn literatura din cauza
perspectivei joase a amanuntelor nesemni-
ficative. Dar neratata si de Mario Vargas
Llosa care, desi foarte tinar pe atunci, a
construit doud nuclee epice fundamentale
— pe de-o parte viata din interiorul liceu"

Scriitorul_Peruvian M. V. Llosa
impreuna eu Darie Novaceanu

lui. iar pe de alta viata din afara aces-
tuia — alternindu-le intr-o structura #a-
rativa exceptionald si reusind, prin cerce-
tarea critica a_realitatii lor. sa se bucure
de tratamentul pe carfe societatea 1l con-
fera numai spiritelor deosebite : 0 mie de
exemplare din prima editie peruana a ro-
manului au fost arse cu toatd ceremonia
de rigoare, chiar Tn curtea liceului militar
Leoncio Prado...

U ACEASTA recunoastere, plus
cele doud é)remii spaniole de mare
rasunet (Biblioteca Breve, 1962, si
Premiul Criticii, 1963 — fara a mai
aminti si pastrarea lui Tn cursda pina in
final pentru premiul Formentor, cel care,
daca n-ar fi fost inmormintat de interese
neliterare, ar fi putut deveni cel mai rivnit
premiu din Occident), romanul acesta nu
mai avea altd posibilitate decit sa devina
celebru, punindu-1 pe autor ntr-o pozitie
incomoda : el nu mai avea dreptul sa co-
boare curba estetica a viitoarelor carti.

Aparut la trei ani distantd. in 1965, ro-
manul Casa verde a fost recunoscut ime-
diat cu doud mari premii literare, Tntre
care premiul Romulo Gallego, cu valoare
continentald, era acordat pentru prima
oarda, Tn ceea ce priveste fondul acestui
roman, el reprezintd din nou un triumf
al cotidianului, autorul pornind in elabo-
rarea cartii de la reamintirea unor mo-
mente ale autobiografiei sale din ultimii
ani de liceu, cei petrecuti Tn orasul Piura.
Le-a adaugat mai apoi experienta selvei
cunoscuta in mod concret in 1958. cu pri-
lejul unei calatorii in regiunea superioara
a” Maranon-ului, intre triburile aguarane
si huamblse. Avem iarasi doua nuclee e-
pice : lumea tarmului, adica cea din ora-
sul Piura. de unde Mario Vargas Llosa a
extras citeva personaje absolut reale (pa-
rintele Garcia si_muzicienii) sl lumea pa-
durilor fara sfirsit. atit de putin cercetata
de arta literard, de unde a extras date si
ersonaje la fel de reale : aventurierul si
atifundiarul Fushia, din roman, nu-i de-
cit contrabandistul de origine japoneza
Tushia. cel despre care i s-a vorbit pentru
prima data Tn Chicais. De altfel, la data
aceea. Mario Vargas Llosa a si publicat
un reportaj gazetaresc, transcriind numele
real al eroului. Acum Tnsa, pastrind oare-
cum acelasi mecanism al alternarii celor
doua_nuclee, autorul va fi ispitit de o
prima experienta a ceea ce se numeste
romanul total. Investite cu atribute de ob-
iectivitate. personajele 1l ajutd sa cerce-



teze realitatea la toate nivelurile posibile
— obiectiv, subiectiv, mitic, erotic, istoric,
geografic etc —. Tn timp ce clanurile tem-
porale descriu 0 permanenta zig-zagare n
trecutul lor. pentru ca intrarile si iesirile
din universul real si cel imaginar sa des-
crie cercuri concentrice de perfectiunea
vartejului. Astfel, zonele investigate sint
mai largi, incizia se produce mult mai
adine, iar mijloacele artistice se desfasoa-
ra cu mai multa stapinire si _subtilitate,
A sporit Tn acelasi timp atitudinea critica
a creatorului, functia_sociala a literaturii
sale sau, cum a definit-o el Tnsusi, functia
de foe. ineonformism si revolta.

Cateii éLos eacborros&. lucrare publicata
imediat dupa Casa verde, e o0 nuvela, poa-
te mai exact un roman scurt, tentativa de
adaugire la realitatea vietii a unui frag-
ment de adolescenta frustratd. Critica, mai
ales cea peruana (intre acestia, Josd Mi-

uel Oviedo, autorul unui excelent studiu
edicat lui Mario Vargas Llosa) a scris
mult despre ea. apreciindu-i perfectiunea
structurii _si virtuozitatea cu care autorul
desfasoara destinul personajelor ne o du-
rata de virstd destul de mare, de la OE)I
la treizeci de ani. in raport eu_ paginile
cartii. A urmat, tnsa. Conversatii in Tate-
dralad (Conversaeiones en la Catedra!, 1970),
romanul cel mai ambitios al lui Mario

Vargas Llosa. avind ca realitate transfigu-
ratd cei opt ani. el oebenio, petrecuti de

oporul peruan sub presedintia generalu-
ui Odria (1948—19565). anii “adolescentei
autorului. Dupa propriile sale marturisiri,
este vorba de un proiect care-1 nelinistea
de mai mult timp. Si. dupa aceleasi mar-
turisiri, este vorba de un roman care nu
terminat conform proiectului. Ini-
autorul a vrut sa scrie un roman al
tipului de ,aghiotant! (guardaespalda)
care sfirseste ,ruinat si sceptic, strangu-
land clini pentru citiva bani”. La jumata-
tea elaborarii romanului, insd, el a sim-
tit nevoia sa se redocumenteze. A parcurs
toate discursurile si Ie(t;ile pronuntate in
perioada amintita, a stat de vorba cu per-
sonaje implicate direct in epocd, a reflec-
tat asupra momentelor mai importante si

Si-a reelaborat cartea, oprindu-se_ asupra
a patru modele ale frustrarii si ruinii, din
patru nivele diferite ale realitatii (Santia-
o0 Zavala. Cayo Bermudez. Ambrosio

ardo si Fermin Zavala?. Si nu unul, cum
isi _propusese in primul proiect. Cu ace-
easi tenacitate Tn organizarea arhitecturii
epice, el si-a structurat romanul Tn patru

‘carti, schimbind de fiecare data formula
| esteticd Tntr-un fel de ,,saga“ care scrutea-
za destinul a peste saptezeci de personaje.
Critica a putut descoperi. Tn_sfirsit. cu a-
eeastfi ocazie, cd mereu posibilul cotidian
nu era deloc cotidian, ei o inventie a lu>.
imaginatie si fictiune. Tn perfectd armonie
eu adevarul semnificativ al realitatii. Pen-
tru cd nimic din acest mare roman politic
nu poate fi suprapus pe un element con-
cret. dar poate fi asimilat si recunoscut ca

lapartinin respectivei epoci. Un singur

[etasod. madrturisit ca atare, a fost luat di-

I din istorie : greva din orasul sdau na-
tal. jArequipa. Poate, din nostalgia pentru
lun' astfel de loc.

SIMTIT, parcd, Mario Vargas I.losa
nevoia sa <evadeze de fiecare data
dupa o astfel de incercare, in mis-
terioasa lume a padurilor fara sfir-
sit. Astfel, dupa aparitia acestui roman,
elogiat eu instate de criticd, dar ignorin-
du-i-se una_din dimensiunile cele mai im-
portante (EI nu este romanul unui dic-
tator. de tipul multora care s-au _scris,
[unele excelente, in = America_ Datina, ci

este, poate. cel mai desavirsit roman al
unel dictaturi), romancierul a publicat
Pantaleon si vizitatoarele (Pantaleon y las
visitadoras — 1973). carte dc o tinuta es-
teticd greu de egalat de altcineva, avind
in; vedere dificultatea temei : cdpitanul de
jirmata- Pantaleon Pantoja primeste sarci-
'ia organizarii unui tip de prostitall mobil,
rapabii s& ajunga, prin rotatie, oina la cele
luai. Tndepdrtate unitati militare pierdute
In inima junglei. Debordantd, imaginatia
hutorului declanseaza prin Pantoja un me-
lanism diabolic dotat cu vapoare si avioa-
ne destinate anume ,serviciului” sau. n-
restant cu toatd recuzita profesiei. Pornit
barca dintr-un joc_pur. romanul Tsi asuma
be parcursul desfasurarii actiunii o pro-
blematicd uimitoare, tulburind toata ierar-
hia. militara a tarii. Si. cum era de astep-
tat. el a stirnit o furie cumplita a mili-
larilor adevarat!, ceea ce n-a facut decit
fa sporeasca popularitatea lucrarii si sa
Bovedeasca tuturor torta_de zguduire so-
liala a literaturii. Un film, primul film,
realizat chiar de autor dupa o lucrare a
In. a difuzat_si mai mult acest cutremur
Intre militarii continentului. Dar ceea ce
lamine absolut important in privinta a-
festei cdrti este marea ambitie a autoru-
lui de a trata o astfel de tema, capacitatea
lu care si-a ales materia idiomatica..splen-
doarea, esteticii sale, la pol diametral opus
lontinutului.

I E posibil, si explicabil, ca dupa o astfel.
lte carte, critica superficiala si scanda-
loasa. frustrata Tnca odatd, sa fi asteptat
fu si mai multa ,pindd” romanul abia a-
harut, Matusa lulia si scribul. Tnsusi Mario
jlargas Llosa pare sa fi fost constient de
’pasta. Dublat in_cariera sa de_ronian-
i<T de catre un critic de o factura aparte,
utor a doua studii ample, poate cele mai
Inine care s-au scris oina azi despre Flati-
» 'rt si_Gabriel Garcia Marquez. hotarit sa
mistruad ultima iluzie a ,,realistilorl* Mario

kargas Llosa realizeaza prin Matusa lulia

romanul total

si_scribul ce] mai perfect roman al actiu-
nilor paralele.

Ca idee teoretica si chiar si practica,
ntreprinderea nu-i  noua 1in literatura
hispanoamericana. Prin doua carti. in pri-
mul rind prin Sotronul (Rayueia), argen-
tinianul Julio Cortazar poate fi considerat
maestrul speciei. Dar ceea ee acesta rea-
lizeazd printr-o dubld numerotare de pa-
gini. ori_prin sectionarea lor la_jumatate,
intr-un ioc pe care suprarealistii au uitat
sa-1 inventeze, e mult mai usor decit si-a
propus Mario Vargas Llosa. Prin aceasta
noua dispunere a registrului tehnic, el ur-
mareste si obtine, cu toatd rigoarea este-
ticd. doua romane avind ea substrat una
Si aceeasi problematica, cea a vocatiei li-
terare. dar diferentiate net. nu_prin mij-
loace de tratare, ci prin individualizaréa
lor sub douad noi dimensiuni : eroticul si
realismul. Din acest punct de vedere. Ma-
tusa lulia si scribul poate fi considerat
un eseu sau tratat practic asupra roma-
nului contemporan. Autorul ar fi putut s-o
faca pastrindu-se in planul teoriei, dar
sensibilitatii lui pare sa-i stea mai bine,
sd simta mai Tn largul ei. Tn _domeniul
practic Cu atit mai mult cu cit. am im-
presia. a vrut sa angajeze in discutie si
mereu trimbitatul roman total, unde auto-
rul se implica pe el insusi, ca personaj,
in structura lucrdrii. Nimic mai simplu, de
aceea, ca Mario Vargas (fara Llosa. deci
asa cum_si-a publicat cel dintii volum de
povestiri) sa devina Marito sau Varguita
— . diminutive ce Tl enerveaza mereu —,
personajul care leaga si dezleaga toate
apele romanului. Fireste, cu o Identitate
totald. Tmprumutatd din mereu inepuiza-
bila sa_autobiografie : la noudsprezece ani
neimplinit!. autorii! s-a casatorit cu Julia
Urquidi. boliviand Tnruditd prin aliantd cu
familia sa si stirnind. prin aceasta, scan-
dalul scontat : Tn aceeasi perioada este re-
dactor de stiri la radio si la citeva ziare
obscure, reusind sa acumuleze, pentru a

utea trai, pina la sapte slujbe deodata,
Intre acestea. in afara celor numite, cea
de registrator la Cimitirul  Genera] din
Lima, bibliotecar la Clubul National "(gra-
tie marelui istoric Raul Porras Barréne-
chea) sau functionar parlamentar. Totul
in simultaneitate cu cariera studenteasca.
Absolut toate aceste atribute le are si n
romanul Matusa lulia si scribul.

TIIND toate acestea (fireste, citi-
torul nu-i obligat sd le stie), cine-
va ar putea fi Inclinat sa considere
romanul drept un ,,jurnal''de tinar

pus in pragul dur al alegerii destinului.
Aerul de ,jurnal’ nu este, de altfel, strain
cartii de fatd. Mai cu seama spre sfirsit,
unde autorul, parcd bintuit de fantomele
purtate_pe toate celelalte pagini, se hota-
raste sa le ,taie destinul™ printr-un epi-
log foarte scurt, cel care reprezinta si ul-
timul capitol.

Tn nici un caz. Tnsd, intentia de jurnal
nu a putut sa stea intre preocuparile ma-
jore ale cartii. O cercetare a vietii locui-
torilor Limei, dupa explorarea acesteia la
nivel national prin Conversatii..., o cerce-
tare din perspectiva unui tinar aflat el in-
susi in cautarea vietii, aceasta da. este o
{)/reocupare majord. = Intr-un_fel. Mario

argas Llosa are nostalgia Tnceputurilor
sale” scriitoricesti si se Tntoarce spre ele
pentru a ie lumina o ultima data. elibe-
rindu-se. Alege  dintre__ acestea pe cele
semnificative,”ti nu sovdie In_a se scruta
eu ochi critic, recunoseindu-si infrange-
rile si_ratdcirile virstei. Si_aceastd nu n-
seamnd. Tn nici un caz. ca-si rescrie din

memorie _,jurnalul™ Tnceputurilor literare.
Pentru cd.” din ,cotidianul™ acelor ani
Mario Vargas Llosa retine numai elerpen-
tele tipice pentru o lume ce se angajeaza,
aproape fara sa inteleaga de ce. pe orbita
societatii de consum. O lume in care va-
lorile umane conteaza din_ce in ce mai
putin, se sterg, fiind Tnlocuite de artificiul
schemelor Tmprumutate din = domeniu!
marfurilor de taraba. O lume in care tot
ceea ee se produce, se produce anume
pentru a fi consumat, evaluarea facindu-se
numai prin unitatea monedei.

Interpretat astfel (ca oricare opera marc,
fireste, si aceasta oferda si alta posibili-
tate). Matusa lulia si _scribul are toate
virtutile undi pamflet. Tn acelasi timp, ro-
manul_ilustreaza ad-litteram una din con-
fesiunile de credinta ale autorului : ro-
mancierul este. intre altele, un diagnosti-
cian. iar opera lui o ,fisd" posibila a e-
vo’utiei bolii. Prin cuvintele sale, mult mai
dure. Mario Vargas Llosa sustine conditia
de ,vultur" a romancierului, pasare care
simte descompunerea stirvului Tnainte de
a se_produce si Tncepe sa-si transcrie din
naltime geometria cercurilor_prevestitoa-
re. Universul investigat in Matusa lulia si
scribul se suprapune perfect pe datele
unei astfel de afirmatii.

Dar. din alte marturisiri — si_ autorul,
in functia lui de critic, precum si de pro-
motor al literaturii proprii, a facut destule
— Mario Vargas Llosa si-a divulgat trei
mari slabiciuni : pentru Sartre, de la care
a extras teoria literaturii -ca insurectie
permanenta ; pentru Flaubert, eel ce i-a
sadit convingerea Tntr-o creatie ca o rea-
litate autonoma ; pentru romanul de cava-
lerie (incepind cu Tirant !o Blanc), de
unde a dedus germenii romanului total.
Toate aceste trei conditii se suprapun_si
ele. la fel de perfect. pe substantd epica
tratata in Matusa lulia si scribul. O sin-
gura confesiune, foarte apdratd cindva. nu
mai pare sa fi fost avuta in vedere : im-

artialitatea autorului Tn fata operei.

losa a subliniat ed tarie aceasta conditie,
aeuzind romanul clasic _hispanoamerican
de a fi ,,pre-flaubertian, Tncarcat cu opinii
Si demonstratii laterale”..Tn conceptia sa
de atunci, autorul nu avea voie sa se a-
mestece. mai ales ea personaj. in tesatura
cartii. Tn paginile de fata, nsa. el devine
chiar personajul central, singurul Tnsarci-
nat sa uneasca cele doud actiuni paralele
in una singurd. Obiectivizarea se pastrea-
za, totust. Ca si in cazul lui Ernesto Sa-
bato, cel care prin Abadon exterminato-
rul antecede gestul lui Llosa. introduein-
du-se ca personaj eu numele iui adevarat
si_avind chiar temeritatea sa-si citeasca
piatra funerara...

Ce se intimpla. in definitiv. in Matusa
lulia si scribul ? Lucruri simple : viitorul
romancier, student, functionar si proaspat
casatorit, se bate cu viata pentru a putea
trai. Citite prietenilor si fuliei. povestirile
si nuvelele sale nu-i aduc Tnca nici un fo-
fos si el renunta la ele. pe rind. distru-
gindu-le. n acelasi timp, asista uimit cum
altcineva, scribul Pedro Camacho, poate
trdi__dintr-o astfel de profesie, chiar sub
ochii sai, ca autor de radio-romane arunca-
te In aer de emitatoarele aceleiasi institu-
tii unde lucreaza ca ,,redactor de stiri", in

erfectd comunicare cu Javier, cel ee se-
ecteaza (si nu Tintimplator) din noianul
stirilor numai pe cele ce anunta cataclis-
me. Asadar, romancierul ,vultur”...

Cu o viclenie perfectda, romancierul in-
tercaleaza. in economia romanului sau
noua ,romane de larg consum" elaborate
de ,realistul" Pedro Camacho. Noua capi-
tole. din totalul de douazeci.

Mochu rittTiu

Tehnica alternantei este folosita si
acum, ca in toate romanele sale. Numai
ca nucleele nu mai sint luate din mediul
fizic, ci extrase din moralitatea soctetatii
cercetate. O societate in care oamenii, fas-
cinati de ,realismul” lui Pedro Camacho,
uluitor promotor a ceea ce se poate numi
nu atit cultura mass-media, cit latura vul-
gara. populistd Si joasa a acesteia, oame-
nii ramin cu urechile lipite de aparatele
de radio, suspinind. revoltindu-se si res-
pirind usurati, traind cu adevarat destinul
unor personagje de mucava fixate Tn topo-
grafia locala, identificabilda de toti prin
cele mai cunoscute si familiare toponimice.

Mai mult decit romanul unei vocatii
scriitoricesti  adevarate. Mario Vargas
Llosa pare sa fi fost ispitit de cel al falsei
vocatii. Cu aerul inocentei, ttnarul ,re-
dactor de stiri" se apropie de Camacho,
dtrunde in laboratorul lui intim, asista
a nasterea unor personaje pe_care Scri-
bul. din fidelitate, le imagineaza lumd in-
fatisarea vestimentara a acestora (peruci,
barbi, mustati. ochelari — scribul are o
lada de ,zestre" impresionantd), dar nu
se lasd atras de valoarea formu’ei. Pentru
ca nu crede Intr-un astfel de . realism". Si
pentru a ne convinge de aceasta, brusc,
radio-romanele lui Pedro ** i cp
s& se destrame : dupd agresivitatea scribu-
lui Tmpotriva unor exagerate trasaturi ar-
gentiniene (obsesie care provoaca protes-
tul diplomatiei), personajele ,operelor"
sale Tncep sd-si Tmprumute nume’e. sa-si
schimbe profesiile sau ehtar conditia su-
prema : moarte Tntr-un radio-roman. rein-
vie. cu alta sau aceeasi profesie, in urma-
torul. Tn devenire, societatea de consum
Tncepe ,asaltul” Tmpotriva lui Pedro Ca-
macho sI a postului emitator. Imperturba-
bil, aee«ta continua form-"n " -ului”
sau. ctilminind in cel de al saptelea si cel
de al noudlea (caRitoIeIe 12 si. respectiv
14) radio-roman. Astfel. Tn primul men-
tionat. Mayte Unzategui. prezenta in cel
de-al patrulea roman ca multimilionara
basca, devine, pe rind. in interiorul ace-
leiasi structuri epice, pianistd, ex-vrdji-
toare, ex-codoasa, prostituata, iarasi mul-
timilionara si. in sfirsit. asistenta sociala.
Debordanta din nou. ea in_Pantaleon, ima-
ginatia autorului amesteca Tntr-atit desti-
nele personajelor de mucava si actiunile
lor. incit se ajunge la un fel de delir,
ilustrare a ceea ce a numit chiar el teoria
apocaliptica a romanului : mortii se scoala
sl _se lasa violati (Sarita Huanea Salave-
rria) de personaje cu alte nume sau cu
alta profesie, medicii devenind profesori
do filosofic tomista, martorii lui le'mva,
eomis-voiajori. iar comis-voialorii arbitrii
unui meci de fotbal, cel care pe parcurs
se muta din stadionul ,,Josa Diaz" in arena
Acbo (toponimice reale Tn Lima) transfor-
mindu-se Tn corrida singeroasa. cu morti
si- raniti gintre acestia. Lituma. personaj
pe care Llosa 1l aduce si i-1 Tmprumuta
tui Pedro Camacho din Casa Verde...). Fi-
nalul e limpede si implacabil : scribul va
tace o _curd la casa de nebuni si va deveni
.culegator" de stiri (nici macar redactor_!)
pentrt o revista cu =ediu In‘r ¢ in
timp.ee tinaruf student, divortat dupa opt
ani (in autobiografia reald sint aproape
noud) de matusa lulia. se va cdasatori cu
Patricia, va pleca in Europa si va deveni
romancier adevarat. Ultimul cap'to’ de
fapt, un epilog, ee! mai slab dup” opmia
mea. convoaca toate personajele cartii la
0 ,,masd a umbrelor" pentru a se desparti
de ele definitiv.

Darie Novaceanu


timp.ee

Balzac facut
Sue figureaza
cele aproximativ 50 de

blicat

Meridiane

Inedite senzationale

mii de piese, unele sen-
zationale, aflate in ar-
hivele castelului din
Thoiry, pe care actualul
proprietar. Paul de la
Panousse, a decis sa le
inventarieze, curatindu-le
de praful secular. ElI a
descoperit _pinda _ acum
doua valsuri_inedite de
Chopin, scrisori din co-
respondenta secreta, a
lui * Richelieu, Ludovic al
Xlll-lea, Mazarin, mar-
turii literare si artistice
semnate de Bossuet, Jean-
Jacques Rousseau, Vol-
taire, Chateaubriand, Du-
mas, George ~Sand, In-
gres, Lamartine etc. Ar-
hiva de la castelul Thoiry
este apreciatd ca una
din _cele mai_ bogate co-
lectii particulare  din
franta.

« Acest portret al lui
de Eugene
printre

Maiakovski si Lili Brik

= Editori riuniti" a pu-
recent un volum

intitulat Lili Brik si Ma-

iakovski.  Cele

aproape

200 de pagini contin tex-
tul unui Interviu acordat

de Lili

Brik. astazi in

Miroslav Krleza

la 85 de ani
= Mai multe mani-
festari omagiale au fost
dedicate in R.S.F. Ilu-
goslavia sarbatoririi scri-
itorului  Miroslav  Krleda
(n. 1893, la_Zagreb), cu
ocazia implinirii _ venera-
bilei virste de 85 de ani.
Poet (Pan, Trei simfonii
— 1917), nuvelist, ro-
mancier. dramaturg, ese-
ist, critic. Krleda a des-
fasurat si o uriasa acti-
vitate gazetareasca (el
initiind si_ redactind mai
multe reviste) si lexico-
raficd, din 1950. fiind
irectorul Institutului de
lexicografie din  Zagreb,
coordonind editarea a nu-
meroase  lucrari.  Tntre
care si Enciclopedia Ilu-
goslaviei. Opera sa dra-
maticd _s-a impus pe
scena Teatrului Natio-
nal_croat din Za%eb (re-
amintim piesele Golgota,
Ciine-lup,  Michelangelo,
Adam si_Eva, Tn agonie,

in 1944, viata si

Nina. n_volumul
dinsky

Domnii Glembaj, Leda). dus din" limba germana,
Dintre scrleri’e in  proza la Paris. Tn cartea sa, ea
mentionam @ Trei cava- vorbeste cu dragoste

leri. ai domnisoarei Me- admiratie, fiecare pa-
lania. 1920, = Banchetul gina vrind sa ,repare
din Blitva, 1938. Insula erorile, informatiile false,
dracului. 1932, Tntoarce- omisiunile” privitoare la
rea lui Fil'p latinovici. viata si opera sotului ei.
1931. Aurul si argintul Acesta este  —  dupi

Zadarului. 1901. Din acti-
vitatea publicistica, eseis-
tica. de o reala apre-
ciere s-au bucurat vo-
lumele Eseuri, 1932. R
pur si muove, 1938. C-im
stau lucrurile, 1952. Des-
pre Erasmus din Rotter-

propria-i  marturisire.

motivul care

Kandinsky,

»Kandinsky si eu"

= Putin cunoscute, desi
au trecut 30 de ani de
la moartea sa la Paris,
t opera
lui Kandinsky sint dez-
valuite de sotia acestuia,
. Kan-
si_cu, recent tra-

y ~a incitat-o
sa scrie. Tn imagine, sotii

,Poeme alese" de

virsta de 87 de ani, co-
respondentului ziarului
LL'Unitd" la  Moscova,
Carlo Benedeti. La reela-
borarea textului, conside-
rat un document de mare
valoare, referitor la omul
si_poetul Maiakovski. cu
referiri la epoca respec-
tiva, marcata de profunde
schimbari pe plan social,
olitic si_cultural, a co-
aborat biograful lui Ma-
iakovski. asili Kata-
nian. ,,\VVreau sd povestesc
— a declarat Lili Brik —
lucruri pe care le cunosc
numai eu. Nu pentru a

releva_un alt Maiakovski
— caci el ramine un tot
unic — ci pentru a dez-
valui acele trasaturi ale
poetului si omului, mai
putin cunoscute". in foto-
grafie, una din ilustra-
tiile volumului : Lili Brik
— desen de Maiakovski.

Cele mai frumoase céarti

= La expozitia ,Cele
mai_frumoase carti din
toata lumea"”, care se va
deschide la Leipzig, la
Tnceputul  lunii  septem-
brie. se asteaptd partici-
parea a 35 de tari. Prin-
tre exponate se vor afla.

pentru prima datd, carti
din R.P.__Angola (volumul
de poezii Sagrada Espe-
ranca si culegerea Sobre
a Literatura, al céror au-
tor este . presedintele
Agostinho Neto).

,Caietele Jules Romains"

< La Editura Flamma-

Romains si Jacques Co-

dam, 1953, Lawrence Durrell
.. Cn = Cunoscut mai ales ca
»Eleaiile  nordice romancier (Cuartetul din

in limba engleza

= Tn nr. 18 al revistei
britanice ..Field" (de poe-
zie contemporand si poe-
ticd). Liza Tucker traduce
si comenteaza din Elegiile
nordice ale Annei Ahma-
tova. ciclu elaborat Tntre
anii  1943—1955,  cuprin-
zind ample meditatii asu-
pra timpului. Versiunea
engleza a poemelor ofera
cititorilor insulari posibi-
litatea cunoasterii creatiei
Annei Ahmatova (1889—
1966), creatie dominata de
o lirica a emotiilor in-
time.

Alexandria, Cartea nea-
gra, Cefalu, Lamii amare),
eseist sl dramaturg, Law-
rence Durrell (n. 1912) a
publicat Tn decursul ani-
lor si versuri (ca poet,
de altfel, a si debutat). A-
cestea au fost adunate re-
cent Tntr-un volum selec-
tiv intitulat Poeme alese
de catre Alan Ross care,
in prefata volumului, re-
marca tehnica savanta a
scriitorului ce se dezva-
luie Tn cel mai Tnalt grad
Tn versurile sale domina-
te de exuberantd natu-
rala.

Omagiu lui Hasek

= Se Timplinesc, anul
acesta. 95 de ani de la
nasterea — si 55 de ani de
la moartea — cunoscutu-

creatorul Bravului soldat
Svejk, la Praga s-a hota-
rit constituirea unei ,,So-
cietati Hadek" din care

rion au aparut Ca
Jules Romains, numarul al
doilea, care cuprind in n-
grijirea lui Olivier Rony
corespondenta dintre Jules

Caietele peau, din perioada 1919—
1930, perioada capitala in
existenta = romancierului,
autor al ciclului romanesc

Oameni de bunavointa.

Am citit despre.

0 calatorie fara ghid

m IN FELURITE Tmprejurari si contexte am evocat la
aceasta rubrica romanul lui Louis-Ferdinand Celine,
Calatorie la capatul noptii, carte care m-a fascinat
inca din adolescentd, dindu-mi senzatia unei muzici
stranii, dezarmonice, si irittndu-ma prin cinismul ras-
unsurilor pe care le dadea unor probleme fundamen-
ale ale existentei. Ideea editurii Cartea Romaneasca
de a pune la indemina cititorilor din tara noastrd o
traducere a acestei carti incitante, controversate si
controversabile mi s-a parut excelentd. intr-o cultura
consolidatd, cu largd deschidere spre toate orizonturile,
cu capacitatea de a prelua critic si de a-si asimila orice
creatii valoroase ale spiritului uman, cum este astazi
cultura romana, pot si trebuie sa fie integrate operele
cu o asemenea pondere si rezonanta Tn constiinta mo-
derna. Am aflat, de pilda, cu bucurie, ca Ulysses al lui
James Joyce — monument mai_important, dar Tncd si
mai J;ireg de tradus_al literaturii moderne — si-a gasit
un talmacitor pe masura : Mircea_lvanescu. Nici trans-
punerea in limba romana a scrierilor lui Céline nu este
0_operatiune simpld. De fapt, cred cd o carte cum este
Caélatorie la capatul noptii, scrisa Tntr-o topica absolut
originala, Tn rafale scurte si stridente, n care apostrofa
brutald, durele invective argotice fac buna tovarasie
cu notatia de mare finete, conferind_expresiei_sacadate
a lui Celine un caracter imprevizibil si inimitabil, nu
poate fi gustata Tn altd limba decit daca este creata din
nou, de un scriitor cu un suflu epic si o vigoare a ver-
bului comparabile cu ale autorulul.

Calatorie la capatul noptii, carte incitantd dar mor-
bida, reprezintd un capitol al istoriei literaturii franceze
este care nu se poate trece. Este realmente pacat ca
audabila initiativa editoriala a fost partial compromisa
de o foarte neglijenta realizare. Ma refer. in primul
rind — dar nu acesta este cel mai important aspect —
la calitatea traducerii. Versiunea romaneasca este lip-
sita de suflu si de fortd expresiva, ea Tnsiruie unul dupa
altul, Tn constructii gramaticale contorsionate, cuvinte

lui  scriitor satiric ceh
Jaroslav Hadek  (1883—
1923). Pe lingd alte mani-
festari st actiuni menite
sa-l omagieze pe Haaek,

vor face parte
critici,

cultura.

care nu fuzioneaza, nu te trag Tn virtejul lor, nu te
ametesc. Or, fara stilul sdu caracteristic. Celine nu mai
este Céline, extraordinarul ecou Tn epoca si dincolo de
ea al demersului s&u artistic_devine greu de Tnteles.
Un prozator cu experientd ar fi fost mai potrivit pentru
0 asemenea dificila talmacire.

Tntrebarea este Tnsa ce va Tntelege Tn general cititorul
care va lua Tn mina volumul editat la ,,Cartea Roma-
neascd". El va cduta, asa cum s-a deprins, un_aparat
critic serios care sa-i explice locul lui Celine n" lite-
ratura franceza si universala, valoarea si limitele operei
lui. Tnsemnarea de fatd nu fsi propune sa tina locul

rezentarii critice cu care editura ne-a ramas datoare.

ecesara la orice prima editare a unui scriitor strdin
in limba roméana, ea este absolut obligatorie in cazul
unei personalitati atit de contradictorii cum a fost
Celine.

Tn locul informarii competente si responsabile la care
aveam dreptul sa ne asteptam, nu gasim decit o scurtg,
superficiala biografie a autorului care are, mai curind,
darul de a deruta. ,,Obligat s& rezume Tn citeva pagini
cariera lui Celine", prefatatorul. Cezar lvédnescu. in
admiratia pentru opera scriitorului, ignora gravele erori
politice ale omului. Pe un ton de badinaj bonom, el ne
ofera o inexplicabila pledoarie pentru” ,,persecutatul”
Celine, accentele critice fiind rezervate mai ales ,,per-
secutorilor” lui. Tn privinta omului Céline, pe care pre-
fatatorul Tncearca sa-1 exonereze, lucrurile sint cit se
poate de limpezi, nu Tncap nici un fel.de dubii : a fost
un exponent al extremismului nefast — dovada cele
trei pamflete. Bagatelles pour un Massacre (1937),
L’Ecole des Cadavres (1939) si Les Beaux Draps (1941
care au fost publicate, existd, nu pot fi contestate si nu
sint altceva decit incendiare atitari antiumane, in
unison cu propaganda de extrema dreapta si cu ceea ce
faceau Tn mod efectiv ocupantii nazisti in Franta in
momentul aparitiei celui de-al treilea pamflet. Caline
nu avea a le aduce decit o singurd oblectie : nu erau
destul de eficienti si de hotariti in materie de deportari.

Slalomul printre fapte cu obiectivul declarat de a-1
absolvi pe Céline de infama eticheta ,,colaborationist"
este penibil. Nu voi contesta, fraza cu fraza, ceea ce se
spune in aceasta prefatd. Tmi permit doar sa atrag
atentia ca absenta unei analize responsabile, omitin-
du-se sa se spuna tot ce ar fi fost necesar si drept sa
se spuna, constituie o regretabila eroare.

Felicia Antip

7

scriitori,
ziaristi, graficieni
si alti oameni de arta si

Dictionar
biografic

= Recent aparut in E-
dition Ouvriere, al XV-lea
volum al Dictionarului
biografic al miscarii mun-
citoresti franceze Tncunu-
neazd o munca de 20 de
ani. Evenimentele petre-
cute de la Revolutia fran-
cezd deila 1789 pina la
Comuna din Paris si. mai
departe, pina la primul
razboi mondial — si-au
asit reflectarea n cele 42
e mii de articole inclu-
se Tn aceasta lucrare uni-
ca n felul ei. Autorul lu-
crarii. Jean Metron. are
68 de ani, a fost peda-

gog, si-a_ consacrat in-
treaga viata elaborarii
dictionarului. ,,A  fost

entru mine o forma de
uptda— declara Metron —
care mi-a permis _ sa-mi
mentin locul Tn rindurile
clasei muncitoare, chiar
si In cele mai grele mo-
mente".

Ultima poveste
a lui
Sherlock Holmes

e Un tinar scriitor sl
Tnvatator englez, Michael
Dibdin, a primit permi-
siunea mostenitorului
drepturilor de autor ale
lui Conan Doyle de a
face uz de personajele a-
cestuia. Folosindu-se de
acest transfer, Dibdin a
scris o carte, a _cdrei pre-
fatd precizeaza cd in
1926, cind bunul Dr. Wat-
son a murit, s-a gasitun
testament al sau conti-
nind un codicil  referi-
tor la ,,0 cutie care con-
tine hirtii si care tre-
buie depozitata la banca
pentru o0 perioadd de nu
mai putin de cincizeci de
ani, dupa care urmeaza sa
fie deschisa si continutul
ei dat publicitatii”. Ul-
tima poveste a lui Shc-
lock Holmes (The Last
Sherlock Holmes Story),
ar reprezenta tocmai con-
tinutul cutiei, dat publici-
tatii, si intriga se naste
pe baza Tindoielilor ca el
ar reprezenta cu adevarat
cele scrise de Dr. Watson.

Osman Lins

< Dupa disparitia, la
sfirsitul _anului trecut,
a Claricei Lispector. li-
teratura braziliand a su-
ferit de curind o alta
pierdere grea prin 1n-
cetarea din viata a lui
Osman Lins, Nascut 1n
1924, Lins a fost un ex-
celent maestru al re-
Tnnoirii tehnicilor roma-
nesti in limba portugheza.
Autor al unor romane de
mare succes, printre care
Polipticul Santa-Joana-
Carolina é1971) si Avalo-
vara (1976), Lins spunea
despre propria sa creatie ;
»,N-am vrut sa vorbesc
despre o anumitd Bra-

zilie carnavalesca si mas-
catd, nu vreau ca roma-
nele mele sa semene cu
acele dansuri folclorice pe
care bastinasii le prezen-
tau Tn fata capetelor Tn-
coronate".

Giorgione — 500

= Misterul operelor lui
Giorgione, unul dintre
cei mai de seama repre-
zentanti ai picturii vene-
tiene din secolele XV-XVI,
continud_sa atragd aten-
tia criticilor de arta. Duna
seminariile si_expozitiile
gazduite la ~ Castelfranco
Veneto, organizate cu
rilejul a 500 de ani de
a nasterea lui Giorgione,
editura Alfieri a publicat
volumul Giorgione — o-
pera_ completa, realizat
de Terisio Pignatti. cu-
noscut cercetator al ope-
rei marelui pictor Vene-
tian. in afara capitolelor

dedicate vietii, surselor
de ingspiratie, operei lui
Giorgione, lucrarea cu-

prinde un catalog com-
plet al lucrarilor sale. La
acestea se adauga o bi-
bliografie la zi. un indice
de nume si date. Volu-
mul este bogat ilustrat cu
reoroduceri alb-negru si
color, din care reluam
acest detaliu din Pala di
Castelfranco.

William Blake”™

pictor
= Tntr-o carte publica-
ta la Londra. William
Vaughan se ocupda de

activitatea plasticd a po-
etului englez William
Blake (1757—1827). ElI a
ilustrat, intre altele, o-
pere celebru, Noptile lui
Young, Paradisul pierdut
de John Milton, poeme
de Dante, scene din Bi-
blie. Inspiratia si ma-
niera sa plastica pot in-
teresa atit publicul de
azi cit si pe specialisti —
conchide Vaughan.

Retrospectiva
Diego Rivera

< La Muzeul de

din Mexico s-a_descW[so
mare retrospectiva a (pic-
torului Diego  Rivei-o0.
(1886—1957), cel care 1n
1938, Tmpreund cu Breton,
redacta Manifestul pen-|
tru o artd _revolutionara
independenta. Retros-
pectiva cuprinde nu mai
putin de 800 de piese,
atit din perioada cind a
debutat, Tn cadrul scolii
din Paris, cit si din pe-
rioada de maturitate cindl
a contribuit, cu _frescele
sale eelebre, la Tnaltarea
prestigiului cultural = al
tarii natale.

Schubert si epoca sa

< La palatul Harrach
din Viena s-a deschis o
mare expozitie Schubert,
?riltﬂuité de Tmplinirea a
50 de ani de la moartea
compozitorului. Cele pes-
te 400 de exponate, apar-
tintnd diverselor colectii
din lume, prezinta nu nu-
mai viata_ si opera lui
Schubert ci, in egalda ma-
surd, pe prietenil sai. n-
cercand sa ofere o ima-

gine de ansamblu_asupra
epocii Tn care a trait. Pa-
ralel cu expozitia, la pa-
latul  Schonbrunn sint
programate, Tn fiecare
miercuri, pina la 6 seﬁ)—
tembrie. serate muzicale
sub  motto-ul : ,,Franz
Schubert si urmasii sai"
Tn imagine, portretele lui
Jenger.” Huttenbrenner si
Schubert — realizate de|
Y. Teltscher.


fel.de

,.Micul Print
in fotografii

= Viitoarea versiune a
Mtoului Print va fi foto-
graficad. Discipol al lui
Antoine de _Saint-Exu-
pery, el Tinsusi pilot, au-
torul, Olivier Dassault, va
adauga textului original
diverse documente  pe
care le-a imprimat_ pe
peliculd la efteva mii de
metri de la sol . ntinderi
de apa, desert, peste care
sint suprapusi nori si fi-
gura _unui copil blond.
».Nu Tntelesesem  nimic
din poveste cind am in-
terpretat-o, la virsta de
opt_ani, fiind intr-o ta-
bara de vacanta. Am re-
citit-o acum efteva sdp-
tdmini si mi-am dat sea-
ma ca daca vremurile
s-au schimbat, atitudinea
Micului Print vizavi de
umanitate ramine iden-
tica. Nu-mi ramine sa a-
daug decit citeva blocuri
luminate, evocind un New
York Tn care lampagiul
ar beneficia de descoperi-
rea electricitatii".

Evgheni Adolfovici
Kibrik

= A incetat din viata
remarcabilul pictor  so-
vietic E. A. Kibrik. Au-
tor al unor opere de arta
clasice, el s-a facut re-
marcat mai ales prin
creatiile Tnchinate Revo-
lutiel din Octombrie, vie-
tii si_activitatii lui Le-
nin. Deosebit de apre-
ciate sint ilustratiile sale
la cartea lui Romain Rol-
Colas Breugnon, ta
jtfrele lui Puskin, Go-
gffl, Ostrovski. Charles de
Coster etc. Kibrik _a fost
si autorul unor carti si
articole abordind_  pro-
bleme de teorie si prac-
tica a artei plastice.

Dictionarul
Sevcenco

_=_Institutul de literatu-
ra Taras Sevcenco al A-
eademiei de Stiinte din
R.S.S. Ucraineana, In co-
laborare cu redactia En-
ciclopediei  Sovietice U-
crainene, a publicat o lu-
crare in doua volume in-
titulata Dictionarul Sev-
cenco. Sint reunite do-
cumente valoroase despre
viata si activitatea mare-
lui " poet ucrainean, des-
pre oamenii de litere si
de stiinta pe care i-a cu-
noscut. Dictionarul inclu-
de, Tntre altele, si un capi-
tol consacrat lui Turghe-
nlav, care a manifestat un
thteres deosebit pentru
cultura si literatura po-

porului ucrainean.

Manuscrise de
Giovanni Verga

= Manuscrisele auto-
grafe ale Iui Giovanni
Verga, Mastro don Ge-
sualdo. Dai tun al mia,
I Malavoglia, Nedda, pre-
cum si 250 de scrisori
adresate Paolinei Gretti si
lui Luigi Capuana, Tmpre-
und cu alte 4000 de scri-
sori care dezvaluie dife-
rite aspecte ale operei
si vietii scriitorului, vor
fi achizitionate de la un
nepot al acestuia si vor
intra Tn fondul Bibliotecii
Universitare din Catania.

B Teatrul montan si-
tuat intr-un amfiteatru
natural din frumoasa re-
giunealpina Harz (R.D.G.)
Isi aniverseaza Tn a-

O mare cintareata

< Editia jubiliara ta
25-a? a celebrului  Fes-
tival de Jazz de Ila
Newport s-a desfasurat
recent cu o participare
de zile mari, reprezen-
tind atit tendintele ac-
tuale cit si o jumatate
de veac de istorie a ge-
nului. Printre somitati :
Count Basie, Dizzy Gil-
lepsie, Ella Fitzgerald,
Sarah Vaughan, exter
Gordon, ax Roach,
Sonny Rollins.  Senzatia
cea mare a fost 1nsa
Betty Carter (in ima-
gine), consideratd, prin
consensul  colegilor e,
drept una_ dintre cele
mai_bune interprete n
viata de jazz pur si

aflata, la 48 de ani, in
culmea fortei ei artis-
tice, Mai  putin cunos-

cuta decit ar fi firesc n
virtutea  calitatilor ei
vocale exceptionale, ea
nu face eforturi in di-
rectia publicitatii, con-
siderind cd ceea ce con-
teaza mai presus de
orice este personalitatea,
originalitatea,  noutatea,
cdutarea_ creatoare, forta
de convingere.

Maugham
dramaturg

* La Churchill Thea-
tre din Bromley, regizo-
rul Honor Blackman pune
in scena Scrisoarea, una
din piesele de teatru ale
tui  William  Somerset
Maugham, mai putin cu-
noscut, ca dramaturg,
postura in care e redes-
coperit in ultima vreme.

Camus : ,,Jurnale
de calatorie “

e Publicarea cartii
Journaux de voyage de
Albert Camus la "Editura
Gallimard, text stabilit si
prezentat de Roger Quil-
liot, ne releva faptul  c3,
ia sfirsitul lunii iunie
1949. scriitorul, care ple-
ca n America de Sud
pentru o_serie de confe-
rinte, a tinut un jurnal de
calatorie. Volumul cu-
prinde o serie de obser-
vatii scaparatoare despre
acest continent sau des-
pre Camus Tnsusi.

Viata necunoscuta
a lui Bruegel

= Sub titlul L'Enrage.
scriitoarea Dominique
Rolin publicd un roman
despre viata necunoscuta
a lui Pieter Bruegel, sau,
dupa cum estimeaza ,Le
Nouvel Observateur”, ,,un
roman mai adevarat de-

cit cel adevarat".

ceasta vara al 75-lea ju-

bileu. Stagiunea  festiva
cuprtnde, printre altele,
spectacole cu piesele

Roy Bradbury :
LViitorul lumii e
in spatiul cosmic"

= Aflat in Franta pen-
tru a participa la coloc-
viul Jules Verne, cele-
brul scriitor american de
literatura stiintifico-fan-
tasticA a avut o lunga
discutie cu Pierre Lebe-
dei de la ,Le Figaro".
Definindu-si genul, Brad-
bury preciza : ,,Sint un
scriitor al istoriei idei-
lor. Poate ca este putin
prea serios. Sa  zicem,
un magician' al literatu-
rii". Ce gindeste despre
aventura” omului Tn spa-
tiul planetar: ,.Mi-ar
placea_enorm sa cred ca
zborurile  spatiale  vor
deveni substitutul adec-
vat al rédzboaielor. Poli-
tica spatiului ar trebui
sa Tnlocuiasca ridicola
oliticdi a Tnarmarilor.
iindcd Tn cazul spatiu-
lui existd un  beneficiu
final pentru spirit, pen-
tru trup, pentru fiinta
umana, pentru toate ge-
neratiile de miine".

Prima editie
,»,Don Quijote”

= Recent a fost expus,
pentru intlia oard in fata
marelui public, un rar
exemplar de bibliofilie,
rima_editie din romanul
on Quijote (1605). Pre-
tioasa carte facea parte
din colectia personala a
Iregelui Spaniei, Juan Car-
0.

,Goncourt"

pentru  povestirea
istorica
= 1Tn _quasi-unanimi-

tate, distinctia a fost a-
cordata lui Bernard Si-
miot pentru cartea Moi,
Zenobie, reine de Pal-
myre, aparuta in Editura
Albin Michel. Acest Gon-

court, creat Tn 1974 de
orasul _ Troyes, recom-
penseaza in fiecare an

o opera literara fondata
pe Tapte istorice, dar care
nu este un eseu de eru-
ditie. Cartea premiata re-
lateaza memoriile_imagi-
nare ale reginei Zenobia,
care a trdit in secolul 111
al erei noastre.

Edith Piaf,
eroina unei piese
= Ulo Vilimac, core-

graf si dansator ia tea-
trul estonia» Vanemuine
din vechiul oras univer-
sitar Tartu, este autorul
iesei Edith Piaf, un dia-
log original al persona-
jului principal cu o fe-
meie care a cunoscut-o
Tndeaproape, Simohe
Berteaut, si care si-a
publicat memoriile Tn-
tr-un volum. Piesa este
deci o transpunere pe
scena a acestor memorii
sub forma dialogului. In-
terlocutoarele sint _sin-
ure pe scena. Edith
iaf_cintd, joaca, discutd
cu Simone  Berteaut, Ti
Tmpartaseste reflectiile
asupra existentei si ar-
tei. Tntrebarile, comenta-
riile, Tndoielile si afirma-
tiile Simonei,  sustinute
prin textul protagonistei,
reinvie marile momente
ale dificilei, extraordina-
rei si stralucitei ascensi-
uni a Edithei Piaf. Piesa
se bucurd de un succes
imens.

Goethe si teatrul in aer liber

G5tz von Berliehingen de
Goethe. Tn imagine —
moment din seara pre-
mierei.

V4
ATLAS

llustratie de basm

m DUPA un cartier o! garii mizer, am descoperit in Murcia un oras cu un
centru dichisit si placut, cu strazi pavate in mozaic, inguste, inchise circulatiei.
Un cazino superelegant, construit in stil maur, cu arabescuri nenumarate, com-
plicate modeie si litere de neinteles, sta cu usile dantelate deschise lorg spre
noaptea spaniold, dispus sa se lase vizitat liber, fara a avea de cistigat decit,
cel mult, admiratia noastra. Intram plutitori si incitam zimbind nesigur din salon
in salon printre decoratii orientale sl candelabre cu toate luminile aprinse oglin-
dite de pereti stralucitori si pardoseli pustii. Este trecut de ora unu noaptea si,
daca ceea ce vedem nu este un muzeu bizar, cu program nocturn, pentru uzul
vizitatorilor extravaganti, atunci am patruns fara sa ne dam seama in ilustratia
impecabild, ciudat de reald, a unui basm din care cine stie daca ne va fi da!
sa mai iesim vreodota. Nu Tntllnim nici un om si ajungem la o poarta care da intr-o
alta strada decit cea pe care o parasisem intrind, — de fapt nu o strada, cl o
piata, pavata in acelasi fel savant, aproape decadent, o piata tacuta, cu pal-
mieri nemiscati de vreun vini, Tnconjurind o biserica baroca neterminata, adica
lasind sa se vada o orhitectura severa si nobild, neacoperita inca de stucaturi
si podoabe. Am trecut mai departe.mereu mai usori, stapiniti de o placuta sen-
zatie de nonrealitote, Tnsotiti mereu de o pereche de ciini tineri, jucausi a caror
aparitie nu o remarcasem, dar a caror evolutie o urmaream amuzati, fara urma
de neliniste, asa cum se intimpla in visele unde totul pare firesc. Ne urmau la
citiva pasi, oprindu-se Tntelegatori cind ne opream, privind si ei curiosi in urma
cind intorceam capul, cercetind si ei cu atentie cite o casa, cite o catedrala pe
care le contemplam. Paream — noi patru — singurii locuitori vii ai orasului si
ne intimizasem fintr-atit, devenisem atit de complici, Tneit otunci cind ne-ou
parasit brusc, la marginea cartierului mizer al garii, faptul ca au plecat fara
un semn de ramas bun, fara sa inventeze un salut, ni s-a parut aproape jigni-

tor si ne-am Tntristat.

Imi aduc aminte. Am umblat prin Murcia intre ora doudsprezece jumatate
sl trei noaptea si, fara sa fi fost importanta prin nimic, tin minte ptimboreo
aceea ca pe o trecere neprogramata, dar binevenita, prin irealitate.

Ana BSandiana >

Imagini canadiene

m CINEMATOGRAFIA canadiana s-a
Infatisat spectatorilor _bucuresteni, 1n
spectacolul de gala de saptamina trecuta,
la sala_,,Studio”. n deplina stralucire a
tineretii sale ; filmul de fictiune mereu
retnnoit Tn ultimele doud decenii prin
aparitia altor generatii de_creatori, a fost
reprezentat de J. A. Martin, fotograf (cel
de-al treilea lung-metraj regizat, Tn 1977,
de Jean Beaudin), in timp ce originala
scoala a desenului animat canadian a re-
venit, prin moderna Mierla a clasicului
Norman McLaren, sub semnul aceluiasi
dinamism esentializat, ce modeleaza spa-
tiul si timpul, cu umor rafinat, doar din
linii si culgare (aspiratie caracteristicd si
pentru celdlalt scurt-metraj, Metrofolle,
semnat de Yvon Mallette).

J. A. Martin, fotograf se alcatuieste ca
un itinerar al sensibilitatii, al fluxului si
refluxului gindului, renascind din apro-
glerea contemplativa de_spectacolul vietii.

evelatiile, ca si mutatiile intime din re-
latiile celor doi calatori (alaturi de foto-
graful Tnceputului de secol XX, pornit Tn
obisnuitul, ‘in ritualul sau drum profesio-
nal, se afla si sotia sa) se Tnsiruie mol-
com, cristalizate treptat intr-o infinita va-
rietate, presarate nuantat, de-a lungul in-
stantaneelor imagistice. Tnlantuirea epi-
soadelor pare a neglija progresia drama-
turgied traditionala’; Si, totusi, ascunse in
vesmintele Tntimplarilor cotidiene, = des-
compuse lent Tn gesturile firescului, si-
tuatiile dobindesc " Tnalte reliefuri. Caci
Tntre cele doua secvente identice — pla-

sate la Tnceputul si sfirsital peliculei —
in care lumina pilpiitoare a unei lampi

Jorge d

m O STIRE a agentiei ANOP a-
nunta laconic ea in ziua de 4 iunie
a Tncetat din viata scriitorul Jorge
de Sena. Stirea parea cu_atit mai
neasteptata, cu cit cu putin Thainte
Departamentul de studii portugheze
si braziliene al Universitatii _din
Londra propusese pe Jorge de Sena
il%7é°remiul Nobel de literaturda pe

Personalitate complexa si singu-
lara n literatura portu%hezé, Jorge
de Sena (nascut in 1920) a debutat
ca poet Tn 1942, demonstrind o mare

forta de revolutionare a limbajului.
E ceea ce l-a consacrat in volumele
Coroa de Terra (1946), Pedra Filo-
sofal (1950), As Evidencias (1955),
Peregrinatio ad loca infecta (1969),
Exorcismos (1972), Conheto o Sal e
Qutros Poenias (1974). Este un bo-
gat si variat itinerar liric, care i-a
adus poetului recunoasterea in pro-
pria-i tara si peste hotare, in pri-
mul rind Tn Brazilia.

Caci, din cauza dictaturii salaza-
riste, Jorge de Sena s-a vazut silit
sa se expatrieze Tn 1959, in Brazilia,
de unde, Tn 1965, s-a stabilit In Sta-
tele Unite. Eseist, profesor de lite-
raturd, Jorge de Sena si-a Tmboga-
tit necontenit creatia, adaugind celei-
de poet, pe cea de prozator. Astfel,

deseneaza ambianta unui camin patriar-
hal, s-au acumulat o suita de grave, im-
portante experiente. Simetriile’ confrun-
tarilor cu dragostea si moartea difuzeaza
melodic pe tot parcursul discursului cine-
matografic, dupa cum contrastele sociale
nu se alatura explicit, ci iradiaza unitar,
risipite Tn cronologia actiunii, ca_ niste
scene de gen (cea de la castelul Tn stil
englezesc, cea de la_o modesta ferma, ori
cea de la o fabricd).

Precum majoritatea operelor importante,
realizate Tn_studiourile din Montreal, To-
ronto sau Quebec, J. A. Martin, fotograf
este, Tn egalda masurd, un_film de autor
(regizorul Jean Beaudin fiind si coscena-
rist, si_colaborator direct la montaj), dar
si un’ film de echipa. Céaci Tnsisi protago-
nistii, Monique Mercure, distinsd cu Pre-
miul pentru interpretare la F°stivalul in-
ternational de la Cannes, si Marcel Sa-
bourin sint implicati profund, participd
ia Tntregul proces de elaborare artistica
(actorul Marcel Sabourin este, d? altfel,
si coscenarist). J. A. Martin, fotograf sein
impune prin atmosfera sa tioic canadiana
un critic Ti nota Tnsd temele "enerale :J>
mult discutatele si_pretutindeni_ actualelwp
robleme ale conditiei femeii si ale eccg'%\]
ogiei. Dar tocmai asemenea rezonantSS-
ample ale meditatiei, ce Tncearca sa des-
cifreze semnificatia destine'or individuale,
asemenea reintoarceri consecvente cdtre
contemporaneitate, chiar si atunci_cind
cineastii evoca trecut”! traiesc in fiecare
din productiile canadiene.

lacma Creongi f

CI

e Sena

dupa Tn ce 1966 a publicat o colectie
de ,cantos" (Novas Andantas _ do
Demonio), scriitorul s-a dezvaluit
ca unul din_cei mai originali nara-
tori de fictiune, Tnnobilind limba
portugheza contemporand cu una
din cele mai frumoase povestiri,
precum Fisico Prodigios»  (reedi-
tatd in 1977). .

_ Dupa revolutia din 25 aDrilie 1974.
i-a_putut _apdrea la Lisabona Os
Grao-Capifaes, mareind n_dF.is
prodigiosul talent de narator, inspi-
rat din suferinta omului portughez
n timpul celei mai lungi dictaturi
din Europa.

Spirit deschis marilor idei si cu-
rente estetice, scriitor de ,,perma-
nenta avangarda” — cum a fost ca-
lificat de majoritatea criticii —,
Jorge de Sena s-a relevat totodata
ca unul din cei mai buni traducéatori
in propria-i limba din opere ale li-
teraturii universale. E ceea ce a
contribuit Tn plus la decernarea
Marelui Premiu International de
Poezie Etna-Taormtaa din 1977 —
si, ca Tncununare suprema, la reco-
mandarea, Tn 1978, drept candidat la
Premiul Nobel de literatura. Dar
moartea — la numai 58 de ani — a
scurtat firul de aur al acestei su-
preme consacrari.
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SUB CERUL

ALBIONULUI

»MISTERELE" LONDREI. Frumusetea Londrei nu vine din
legenda si mit. Poate, cel mult, din Istorie. Londra are bizareriile,
trucLirile. fanteziile si extravagantele ei. Monumentul ,,Albert Me-
morial™ (realizat de Sir George Gilbert Scott Tn 1863—1872), chin-
tesenta a artei victoriene, frigid decorativ, sincretic si mimetic_tot-
odata o privit de estetii blazati ai continentului drept un kitsch
grandios. Columna lui Nelson, invingatorul de la Trafalgar, eufe-
mistic vorbind e... perfectibild. Soho. cartierul rau famat al cetatii
isi asuma un destin prea indiscret vis-a-vis de arcadele somptuoa-
se ale lui Regent Street. Giganticii raci sau crabi tailandezi. po-
tirnichile, fazanii sau diferitele oratanii ceyloneze sau peruvierie,
rumenite Tn sosuri de curry si alte mirodenit de Madras, reclamele
picante ale sedintelor de masaj (sauna), reclamele ultimei varian-
te, cu negrese, a filmului ,,Emmanuelle” prea stau nas Tn nas cu
muzica lui Haendel si Purcell, cu maiestatea alba a catedralei St.
Martin in the Fields, cu frontonul imaculat al lui National Gallery,
cu linistea de viermi de matase lucrind a cititorilor din spatiul
bibliotecii de la British Museum. E un amestec surpator de au-
reole, distrugdtor de mituri. Mai putin atenti la legea contrapunc-
tului sau la nuante (desi documentele spun’ lucruri uimitoare «des-
pre vocatia_muzicalda, — mai ales a londonezilor) englezii au mai
mult_tact. Tncrezatori Tn rodul actiunii, al ideii "altoite pe fapta,
%ermlnind fapte. Agir e un_verb care se potriveste mai mult celor

e pe malul TamisSei decit celor din lle de la Cita. Atentia nu
retine si Tnregistreaza aici decit ceea ce se Tmplineste imediat,
concret, palpabil si viu. E un pozitivism funciar si existential. An-
glia e Tn constiinta tuturor dincolo de_ cuvinte. Anglia Tnseamna
pentru ratiunea, ca si pentru subconstientul englezului obisnuit,
elementele eterne : aerul, apa. pamintul si focul. Englezul Tngroa-
pa umbra lui T. S. Eliot — rafinatul poet al ,,Marinel" si ,,Quarte-
telor" — sub_dalele de marmora albd de la Westminster Abbey
si tace. Asimileaza geniul verbal al lui Disraeli sl tace. Frantuijii,
mai sceptici dar si mai guralivi. Tsi strigd gloria la toate orele zilei
si_ale noptii tesind mereu aureole orasului declarat oras-lumina.

idesc catedrale si iubesc nepieritoarea piatra-, dar striga. Tsi stri-
ga victoriile. Ciné a invins la Waterloo ? par sa intrebe osemin-
tele din huma ale trupelor napoleoniene, neconvinse de adevar.
Pelerinaje pe urmele lui Hugo Tn Place des Vosges, pelerinajle
dupa duhurile de la Lourdes, pelerinaje pe colina Montmartre, la
Panthdon si la toate usile cil tablite unde au trait marile spirite,
marii apostoli de constiintd. Au chiar o strada care urca spre
Sacre Coeur. a Martirilor. Frantuzul ,.cultiva" frittes si_eventual
roze, englezul iarbd, iarba pe care calca, fara galdgie si amenzi,
cu bucurie franciscand. ca pe un covor desfasurat de lari in pro-
pria-i casa si pe care se ntinde, se rostogoleste cu copiii, viseaza
si ride. ,lubesc Londra ca un prost" spunea, cu un simt al trans-
cendentului, cel mai francez dintre poetii francezi, Paul Valery
si cred ca aceastd reflectie poeticd spune enorm. Frumusetea Lon-
drei e molipsitoare si blinda. Tnvaluitor contagioasa si tandra. Pe
strazile sau, mai exact spus, la_rascrucile ei, misuna adesea oameni-
orchestra cu exaltarea naiva a personajelor din ,maga-
zinul de vechituri” al lui Dickens. Multi sint pasarari ca
Papageno sau fabricanti de colivii, vinzdtori de maimute
si papagali, de orlogerii strivite, compresate si apoi Tnramate fas-
tuos. de portelanuri cu peisaje clasice, de ghitare, de chinezerii si
aschii parfumate de santal, de tarbt-uri si amfore etc. Hieroglifele
ei bombastice sau terne, obisnuitul ei intrd in pldmada lucrurilor
definitive. Parisul e scena si culise. Londra e mai mult rampa, loc de
declamatie neretorica a unei parti esentiale a fiintei. Dealtfel si
stilul victorian — care si-a pus Tn secolul trecut masiv pecetea
pe spiritul culturii engleze — tine de Tndrazneala unei imaginatii
colective si individuale de a marturisi, cu inventivitate si_inteli-
gentd. credinta in permanentd, nevoia cuceririi unui spatiu _si a
unor forme Tn care omul sa se simta mai la el acasa, fara seisme,
refuzind ciclopicul, dar creind moderat pentru eternitate.

ACUARELE LA CAMBRIDGE. Fitzwilliam Museum. Arhitec-
turd gigantica, de inspiratie greacd. Piese celebre din arheologia
Bopoare or, detalii epigrafice, fibule, monezi, peceti, obiecte de

ronz, ceramicd, aparate de sonerii si celule fotoelectrice. aparate
de ghizi cu reactii de computer, aparate de propria ta emotie si
sfiala. Un Canaletto si un Guardi. Serbari ale perfectiunii. Peisa-
jul de poleiun cromatice al lui Guardi, smaltuit si dens pina la...
transparenta cedeaza locul unei piese de atmosfera, un ,bal mas-
cat" la Venetia, cu siluete enigmatice, hamesite de mister si de
moarte, de intrigi si dragoste, decupate din piesele lui Shakes-
peare. La Guardi ma atrage tot mal mult proeminenta expresiei
cromatice, picturalitatea calda a atmosferei. Un ,,Peisaj cu elesteu”
de Bonington, greu de lumind, examinat atent, spune mai mult decit
o cohorta de impeesionisti la un loc. Bonington (surghiunit de tim-
puriu in cer, ca si bneney — la 27 de ani — a lasat un testament de
zari coioristice nebanuite pinad la el) are aici piesa antologica, piesa
de virf a inspiratiei sale, o piesd Tnceputa parca de un impresionist
si finisatd apoi, cu toate accentele metafizice nealterate, de catre un
maestru al scolii olandeze.

Retine atentia un peisaj nocturn de W. Hunt vazut printr-o
fereastra din Utieym? Walk, o pinza care anunta peva din ,aran-
jamentele" de culoare ale lui Whistler. Prerafaelitii Burne Jones,
Millais, Dante, Gabriel Rosetti prezenti cu pinze ,tipice", consoli-
deaza impresia asupra resurselor imaginarului, asupra vizionaris-
mului recu.es, concentrai, dispus sa dezvaluie Tn fiinta umana ur-
mele cerului, ale visului si contemplatiei. Nimic introvertit — cum
s-a spus superficial la noi — Tn aceste chipuri rasucite dinlauntru
spre beatitudinea lumimi salvatoare, asteptind gratia, interogind
puterile nevazutului. E vorba mai mult de un stil” ,nou" al reflec-
tiei picturale sprijinitd de tensiunea poetica a miscarii prerafaelite.

De un interes cu totul exceptional sint ,saloanele” cu acuarele,
partea cea mai rezistentd a muzeului. Adapostite — cele mai multe
— cu_velur spre a fi ferite de lumina, aceste perle ale luminii,
zavorite cu piosenie, fac parte, alaturi de celebrele colectii de la
British Museum, din trezoreria sacra a picturii engleze. Sint aici,
ntr-o distributie care copleseste, marile nume ale acuarelei en-
gleze si universale : Girtin (cu fantasticul ..Harlech Castle", reali-
zat in nuante de maroniu si sabie, cu tuse estompate pina la
granita imperceptibilului), Palmer (cu_celebrul ,,Mar magic" com-
i)us din tuse concentrice, ,pbinte” marite, granule sferice de cu-
oare portocalie. Tndesate unele Tn altele, dogorite calm de vapaia
rosie a unui incendiu ascuns). Cox (cu ,lnaugurarea noului pod
al "Londrei"”) si dramatica pastorala cu chipurile epuizate ale tru-
ditorilor pamintului (,,intoarcere de la cimpul cu fin") si mai ales
John Rusk’n. Profetul exaltarilor coioristice si al profunzimilor
poetice ale lui Turner (si el prezent aici cu piese de referintd ,Ve-
netia : mare linistita n asfintit”, ,,Venetia : furtuna in apus de soare"

etc.), magul prevestitor si ordonator de sublim al prerafaelitilor (dar
si denuntatorul temperamental al lui Whistler), autorul atitor carti
celebre, Tntre care as numi ,,Pietrele Venetiei" si ,,Cele sapte lampi
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Capela colegiului din
Turner

ale arhitecturii', John Ruskin e prezent cu citeva acuarele nu mai pu-
tin ilustre decit ale ,,colegilor" sai de vitrina sau perete. ,, Transeptul
sudic al catedralei din Rouen™, pictat de critic cu un desavirsit simt al
degradeurilor si umbrei, cu o fermecéatoare curiozitate a detaliului ar-
hitectonic sta pe treapta cea mai de sus a lucrarilor conservate aici.

DONATORI DE UMBRA SI FOSNETE. Alaturi de celebra
»Bodleian Library" din Oxford, unde, zaresc Tntr-o vitrind o carte
ciudata ,,Historiae sive synopsis methodice conchilioriim et tabu-
larum _anatomicarum edito altero — Oxonni, e Typographeo C’a-
rendoniano, M.D.C.C.L.X.X. de Martin Lister, mort Tn 1712, alaturi
de celebrele colegii cu nume poematice unde, Tntre altii, si-a ros
coatele exaltatul cintaret al Iui Prometeu si al ,,Vintului de vest",
Percty Byshe Shelleg; alaturi de catedralele, librariile, editurile
(Oxford University Press sau Pergamon Press Books) de aici, ca o
marturie a aceleiasi calme, riguroase nevoi de a trisa efemerul, su-
perficialitatea, improvizatia, se Thalta unul din frumoasele muzee ale
Albionului ,Ashmolean Museum". Cu exponate celebre din sfera is-
toriei stiintei, cu galerii de piese arheologice din faza minoiana si cicla-
dica a civilizatiei grecesti sau altele apartinind civilizatiilor mesopota-
miene, persane, siriene, indiene sau cipriote, tibetane sau chineze, cu
bronzuri, marmore, teracote, aurdrii Si pietre pretioase de pre-
tutindeni, cu galerii de instrumente muzicale (un Stradivarius, un
Virginal, cu claviaturi sidefii si altele) muzeul nu-si ascunde orgoliul
de a avea desene de Michelangelo si Rafael, numeroase capodopere
ale picturii franceze (Pisarro, de exemplu), olandeze (secolele 17 si
18) si engleze (in special prerafaeliti). O ,,Plaja la Pourville” de

histler ramine incerta Tn raport cu valoarea dé ansamblu a operei
pictorului. Coborit Tn strada, printre studentii Tmbracati cu tradi-
tionala toga neagra, printre vitrinele librariilor care incita monstruos
privirea devoratoare a_amatorului_de ,,carte frumoasd", dupa pere-
grinari printre editorii oxfordieni, programul conduce in incinta
Colegiului Sfinta Ana. Poetul st criticul John Press (care mi-a In-
minat, pentru ,,Cahiers roumains d’etudes litteraires", un amplu eseu
despre John Milton), amfitrion de profesie al diferitilor pelerini

straini, avea sa-mi destainuie un lucru care m-a impresionat tot_attt

de mult, dacd tiu chiar mai mult, decit boltile gotice — articu-
latii flamboaiante ale unor geometrii florale fantastice — de la
The Divinity School sau decit ,,O vinatoare Tn padure™ de Paolo

Uccello, vazuta la Ashmolean Museum : panoul care prefigura forma
de mfine a parcului Sf. Ana. Ce se intimplase ? Ulmul — purtator al
unei ciume olandeze — s-a dovedit Tn Anglia ucigasul arborilor. Cu
toti ulmii smulsi, parcul colegiului ramasese doar o paragina...
stilizatd. Atit si nimic mai mult. Se impunea urgent luarea unor
masuri de Tnlocuire. Raspunsul colectiv a fost prompt si a Tntre-
cut toate asteptarile. Panoul expunea, intr-un grafic radial din
pete verzi de culoare sugerind forma arborilor, intentiile generoase
ale sutelor de donatori de pretutindeni. Un student scotian urma sa
doneze puietii a cinci scorusi. O profesoara dintr-un catun sudic
patru frasini. Altii vor dona pini, artari, brazi, platani, peri sai

batic! si... si citiva arbori ale caror nume se gasesc foarte frecvent
n nu stiu care piesa de Shakespeare. Toate speciile de arbori
afara de ulmi. D-lI Press Tmi_aratd pe harta alaturi de numele
donatorilor boschete_de trandafiri, magnolii si ficusi, salcii si aluni,
corni si tulpini de rasurd. Aceasta viziune foarte concretd de umbra
sl fosnete ar fi umilit sau cutremurat si pe cel mai mare poet.

IARBA LA PETWORTH. Petworth e un orasel miniatural la
poalele unei coline, nu departe de Southampton si aproape de
gara Pulborough. Drumul spre castel serpuieste printre paduri ma-
runte si umbroase, printre colibe Tngropate Tn trandafiri si iaso-
mii. Trecerea_spre castel se face prin nesfirsite culoare, pe peretii
carora triumfa instinctul heraldic al castelanilor : blazoane, insigne
uriase, ornamente cavaleresti etc. Tncaperile castelului sint Tnte-
sate' — acesta e cuvintul— cu tablouri de Titian, Ruysdael (Salo-
mon), Poussin, Claude Lorrain, Hieronymus Bosch e(/:u ~Cel _trei
magi aducind daruri” de un realism halucinant si grotesc?. Millet,
Der Weyden, Holbein (cu foarte cunoscutul Henrik al 8-lea), Fu-
seli (cu o tema inspirata de ,,Povestirile din Canterbury” de Chau-
cer) Blake si mai ales Turner cu citeva piese ilustre dar si altele
mal conventionale, de rezonanta lorrainiand (Tamisa la Windsor,
Tamisa la Werbrid?e, Tamisa la Eton). Pictorul a lucrat aici, cum
se stie, invitat de Tordul Egremont, multd vreme. Aici si-a regasit
artistul acea pace a adincurilor de unde au izvorit marile pinze
de la Tate Gallery. Aici, pentru ca dincolo de zidurile castelului,
pina spre colinele umbroase din zare, se intinde unul dintre cele
mai frumoase parcuri »ip A'bo« 7 -a himi'or are aici 0
singura cheie : iarba. Ochiul — o singura fereastra : iarba. O iarba
imprimata de_Tmbréatisarea fierbinte a unui_cer verde cu pamintul.
O iarba tesuta cu suveica de aer a ielelor, Tmpletita, urzita, batuta,
periatd cu perii de roua si margini de nori matinali, Tncalzita da
narile caprioarelor care danseaza printre artari, rasfirata de briza
oceanului, iarbd in care pina si o scenda a ,,Nativitatii" ar Tnsemna
o pingdrire. Aceasta iarba, cu radaHna rasucitd Tntr-o mie de chipuri,
e un"monument al sfielit pamintului, un monument al diminetii s
al curcubeului. O scena a licuriciului si a greierilor. Un cer intors la

izvoare.
Vasile Nicolescu
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,.CASA SCINTEII».

Sport

Plopii pe care
se urca marea

m |ULIE s-a spart ca o
caisa buboasa, iar august s-a
pravalit peste noi cu sania.
Marea atirna pe tarmuri per-
dele de struguri reci si albi,
vintul parca bate in peretii
unui internat, urla necon-
tenit si vine din toate par-
tile, plaja e pustie si Tntu-
necoasa, gindul numara pes-
carusi Tnecati si boabe negre
si nu poate sa mai creada Tin
lungile veri fierbinti de alta-
data. E o vreme ideald pentru
bagat lemne Tn sobad sau pen-
tru cumparat meciuri pe bani
putini sau numai pe o vadra
de vin aromat. Lucrul asta se
va petrece, insd, prin septem-
brie si octombrie, deocamdata
echipele se antreneaza cu ini-
ma Tnalta si pas voios de dcjL
lare si toate sint convinse Wk
ele vor gusta din coliva dus-»
manilor.

Fiind la mare si gasind la
un prieten un pulover de lina
pe masura mea, am traversat
trei riuri nascute din ploi to-
rentiale si din  Japovita si
m-am deplasat de la Neptun la
Constanta ca sa vad formatia
reprezentativda venita pe lito-
ral séd se lupte ca-n basme cu
0 echipa de peste hotare nu-
marind jucatori de talia celor
de la Rapid sau Dunarea-
Giurgiu. Cindva, cind presa-
ram si mai putind sare pe
roadele si rotile pamintului,
stiu ca echipa nationald, n ra-
gazul dintre doua campiona-
te, iesea ga sa Tnvete ceva
mult mai Tn largul lumii. Dar
de cind am ratat participarea
la 1l Mundial '78 bag de sea-
ma ca ni s-au Tnmuiat si mii-
nile si picioarele si mintea ro-
manului de pe urma. Cred ci
turneul de la Constanta si apohj-.
cel de la Varna, gindite de re-/
deratie ca doua mari ™cercari x
de redresare a fotbalului ro-
manesc, pot fi socotite drept
0 noapte pierduta la Cazino
n jurul unei mese de ruleta
pe care n-a aruncat nimeni
macar un ban gaurit. Tot ceea
ce facem de la un timp Tncoa-
ce Tn materie de fotbal e ca
dansul unui berbec cu coarne-
le rupte in jurul unui salcim
fara frunze. Ne prefacem ca
pregatim o teribila arma se-
cretda dintr-un pistol de soc
plin cu apa chioara.

De la malul marii, unde nu-
mai renii lipsesc ca sa ne sim-
tim ca intr-o statiune din a-
propierea Polului Nord pentru
masurat si deseintat primele
valuri de zapada ce stau sa se
rastoarne din cer dintr-o clipa
ntr-alta, va aduc la cunostin-
ta ca, dupa parerea mea, opt
dintre jucatorii din formatia
de azi a nationalei n-au aler-
gat Tn aceasta cursa mai mult
de 5 kilometri. Dupa cit ne-au
Tnselat si mintit pina acum,
baietii astia ar trebui sa aiba
picioarele mult mai lungi. Cit
stilpu de telegraf, de pild3,
sau cit plopii pe care se. urca
marea ca sa ne semene feres-
trele cu misterul unei toamne
mohorite ce-a Tnceput la sfir-
situl lunii iulie.

Fanus Neagu
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