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CRITICUL-
ANIMATOR
CULTURAL

Implicat nu numai n comentarea creatiei ci si in
formarea_intelectuald a celui ce beneficiazd de ea,
criticul timpului nostru 1si mai asuma azi o respon-
sabilitate, aceea de animator cultural, Tn ideea ca
actul negarii, ca si cel al afirmarii, 1si afld expresia
plenara n actiune. Cercetarea se Tmbind acum cu
Initiativa publica, vizind _ largirea si_ diversificarea
cimpurilor de productie literara si artistica. 11 gasim

e critic prezent_chiar si in infrastructura editoriala,
eatrald, muzicald, cinematograficd, actionind_ pentru
orientarea_programelor, dupa cum il aflam_n mlj.o-
cul cititorilor, “spectatorilor, auditorilor, vizitatorilor
de muzee, in efortul apreciabil de a informa si_deter-
mina curente de QPInIe, sau angajat in. manifestari
complexe de valorificare a patrimoniului spiritual, de
sprijinire a tinerelor talente, de coordonare a interfe-
rentelor dintre arta practicata de profesionisti si cea
a amatorilor. Imaginea pedantului_solitar, extras din
contingent, gustind deliciile eruditiei in chip acronic
e straina contextului roménesc actual. Mult mai fa-
miliard e imaginea criticului cult si aplicat, prezent
sistematic _la conducerea cenaclului, participind la lan-
sarea cartilor. facind educatie muzicala Tn asezaminte,
initiind dezbateri teatrale pentru infringerea iner-
tiilor si sprijinirea_stimulentului novator fundamental,
Iprganizind expozitii pentru a demonstra o idee fecun-
da, rivnind a determina integrari, Tn serii lungi si de
vasta perspectiva, a fenomenelor ce cuprind ge menele
noului si a satisface nesatiul social de cultura.

E desigur si aici o continuitate de atitudine speci-
ficd. Titu Maiorescu nu vedea altfel lucrurile, 1n
fond, Eugen Lovinescu Tsi concepea intreaga-i activi-
tate ca un sacerdotiu in aula uriasa a civilizatiei na-
tionale. George Calinescu ramine pentru generatiile
actuale exemplar prin fervoarea participativa la pro-
cesele de edificare culturald, ca si prin valoarea fie-
cdrui gest participativ. Caracteristica de azi a criticu-
lui animator e prezenta sa_in_totalitatea domeniului
in care se exercita, fara discriminari geografice, cu
constiinta_ca e nscris Ipev orbita principala a politicii
culturalé in zona specialitatii sale.

E cert c& prin complexitatea travaliului sau si prin
angajare In cultura de mase, Tn sensul ei autentic,
criticul literar si de arta 1l prefigureazd pe culturolo-
gul expert Tn studiul interdisciplinar, de spectru foar-
te larg, Tn arie sociologica. Aceastd prezentd mulfla-
teralda si evidentd a criticului animator duce, neindo-
ielnic, si la sporirea prestigiului sdu personal. El be-
neficiaza efectiv de respect, opiniile sale scrise si
rostite sint urmarite cu interes, fiecare domeniu avind
personalitdtile sale critice ascultate, chemate, reven-
gicfate la judecarea si clasificarea faptelor de creatie
in for.

_Se pune uneori problema dacd aceasta ampld parti-
cipare nu afecteazd cumva exercitiul profesional, irn-
punindu-i considerari _ globale, cu tocirea _nuantelor,
dacd nu aseazd poveri prea mari pe umerii exegetu-
lui. Aici intervine, desigur, constiinta profesionalda a
fiecaruia, cu permanentul ei reper etic, precum si as-
piratia fireasca spre calitate a muncii_critice. Nu_ex-
tensia activitatii si sporirea volumului de actiuni cu
pronuntat caracter civic_sint de naturd a_ produce
abandonuri_ale exigentei. Cerintele societatii fata de
literatura si arta, carora criticul le este stegar, nu pot
constitui obiect de tranzactii. Dimpotriva, In atari
conditii se cuvine a milita cu cel mai ascutit spirit
critic ‘pentru valoare, impotriva inautenticitatii. Intr-o

erioadd atit de propice marilor sinteze, fisa criticu-
ui devine hotaritoare pentru istoric si sovaielile ca si
verdictele fara acoperire ori negatiile de _sorgin'e
extra-artistica pot produce sericasé perturbari in" ie-
rarhizarea operelor. Se spune cad sedimentarile defini-
tive le produce timpul. Desigur, Tnsa nu fara a tine
seama de judecdtile, poate si de prejudecatile contem-
poranilor. Cum cultura dobindeste acum  dimensiuni
populare impresionante_ si volumul productiei cultu-
rale sporeste continuu, iar emulatia are un teren prac-
tic nelimitat in marele festival national ,,Cintarea
Romaniei", prezenta permanentd, avizata si viguroasa
a criticului, prezenta sa concreta are, in planul fieca-
rei zone de creatie, o semnificatie majora.

,,Romania literara-

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania

Concursul national
de poezie,, Nicolae Labis"

(Paginile 12—13)

PETER BALOGH : Familie
(Galeria ,,Orizont")

SUS PE CREASTA...

Ca o0 sageata gindul sa strapunga
A erei bezna, temeri si-ndoieli,
Minciuni sa risipeasca si spoieli

lar virfu-i sa se-nalte sus pe creasta,

De aur, unde comunismu-adasta :

Qx

S
Sa

fie-nvesmintat din dunga-n dunga,
poata duce faptele la capat,

Durata lui sa fie fara scapat,
Pe plaiuri carpatine si oriunde
Cu omenia se patrunde,
Cum este plamadita din strabuni
Sub steagurile tarii prin furtuni
Pe unde-ncinge Dunarea batrina
Socialista Patrie Romana.

Mihai Beniuc
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Problemele majore ale Africii

INCHEIATE SIMBATA la Khartum, lucrarile Orga-
nizatiei Unitatii Africane (0.U.A.) au evidentiat ma-
rile 'si dificilele probleme care confruntd astdzi _un
intreg continent, precum si vointa comuna a partici-
pantilor de a aborda complexele date ale devenirii
africane. Lupta Tmpotriva colonialismului si_neocolo-
nialismului, dezvoltarea de sine stititoare sint impe-
rative majore pentru existenta si dezvoltarea acestei
lumi care poarta inca stigmatele subdezyoltarii, ale
secolelor de asuprire coloniald. $i care mai trebuie sa
facd fata si azi Incercérilor de amestec din afard, poli-
ticii de dominatie si dictat, .

Depasirea acestei situatii de fapt — a reliefat an-
samblul lucrarilor Conferintei la nivel inalt de la
Khartum — devine posibilda’ numai _prin realizarea
unitatii tuturor popoarelor africane. Este, de altfel, si
concluzia dominantd_a_rezolutiilor adoptate la Khar-
tum : realizarea unitatii depline a statelor Africii prin
respingerea_oricarei interventii straine _pe continent.
Apdrarea si asigurarea securitatii_ Africii reprezintd o
chestiune de competentd exclusiva a statelor africane,
farad nici un amestec din afara, ele avind intreaga ca-

acitate si posibijlitate de a-si_solutiona ele insele si-
uatiile_de conflict ce apar, iar aceastd solutionare
poate fi realizata exclusiv prin mijloace pasnice, prin
respectul independentei si suveranitatii fiecarei tari.
_ O a doua concluzie a rezolutiilor. Conferintei_la nivel
inalt. a O.U.A. se referd la necesitatea acordarii unui
sprijin mai sustinut luptei de eliberare din teritoriile
africane aflate Incd sub dominatie straind, pentru de-

lina eliminare a colonialismului, rasismului, apart-

eidului de pe continent. . 5

In sfirsit, un al treilea grup de rezolutii abordeaza
problema efortului pe care statele africane trebuie sa-l
depund pentru dezvoltarea economicd independentd,
subliniindu-se necesitatea intensificarii preocupdrilor
pentru depdsirea subdezvoltarii, a extinderii si diver-
sificarii relatiilor de colaborare reciproc avantajoase
intre statele Africii, intre statele africane si statele
arabe, intre toate tarile in curs de dezvoltare in gene-
ral, stabilirea unor raporturi de cooperare echitabile
cu tarile occidentale industrializate, pentru edificarea
unei noi ordini economice internationale.

Concluziile Conferintei la nivel inalt de la Khar-
tum vin in Intimpinarea pozitiei de principiu a poli-
ticii _internationale_romanesti, manifestata eu consec-
venta in atitea_ prilejuri si’ consemnata in numeroase
documente oficiale. Vizitele efectuate de presedintele
Nicolae Ceausescu in peste 30 de tari nealiniate din
Asia, Africa si America Latina, declaratiile. comune
semnate s-au_inscris ca importante contributii la pro-
cesul dezvoltarii si afirmarii noilor principii care tre-
buie sa guverneze relatiile dintre state. In ceea ee pri-
veste Africa si_problemele ei majore, sd reamintim aici
pozitia Romaniei reafirmatd Tn recentul interviu acor-
dat de tovarasul_Nicolae Ceausescu, directorului revis-
tei portugheze ,, Tempo" : ,Dupd parerea noastra, este
necesar ea popoarele africane sa-si rezolve problemele
dintre ele — inclusiv de ordin teritorial — pe calea
tratativelor pagnice, fard nici_un amestec din afara |..1
Consjderam c&d este atit in interesul tarilor africanei
cit si al celorlalte tari care doresc dezvoltarea inde-
pendentd a Africii, sa se respecte suveranitatea popoa-
relor africane, sa se asigure intarirea unitatii lor".

Conferinta ministeriala
a tarilor nealiniate

‘MARTI S-A DESCHIS, la Belgrad, Conferinta mi-
nistrilor de externe ai tarilor nealiniate. Participa 110
delegati reprezentind guverne, miscari de eliberare si
organizatii interguvernamentale, printre care si cea a
Romaniei, tarii noastre conferindu-i-se — la" Confe-
rinta de la Colombg, din 1976 — statutul permanent
de ‘invitat la activitdtile miscarii de nealinjere.
_Agenda lucrarilor Conferintei reliefeaza prin _ea
insdsi complexitatea problemelor care stau in fata
acestei importante reuniuni : modul Tn care au fost
indeplinite botaririle celei de a V-a Conferinte la nivel
Tnalt a statelor nealiniate, privind consolidarea si cres-
terea eficientei rolului miscarii de nealiniere ca fac-
tor mondial ‘independent in solutionarea problemelor
mondiale contemporane (Africa " australd, Orientul
Mijlociu, _ C|£ru): chestiuni privitoare la evolutia si-
tuatiei din uropa si din zona mediteraneand ; modul
in care se actioneaza pentru punerea n practicd a_re-
zolutiilor O.N.U. ce declard Oceanul Indian zona a
pacii ; problema reunificarii pagnice si independente a
Coreei ; imperativul eliminarii oricarui amestec in
treburile interne ale_altor state ; dezarmarea ; instau-
rarea unei noi ordini, economice internationale si coo-
?erarga internationald in acest domeniu : analiza situa-
tiei si_perspectivelor de progres ale tarilor in curs de
dezvoltare ; Tntarirea rolului ,,Grupului celor 77 1n
ceea ce priveste promovarea unor relatii reciproc avan-
tajoase ; examinarea_rolului miscarii de nealiniere in
lupta pentru pace, independentd, dezvoltare liberad,
cooperare internationala_echitabild, sprijin si asistenta
acordate popoarelor, tarilor si miscarilor_de eliberare
ce luptd Tmpotriva agresiunii si ocupatiei straine.

Sint tot atitea probleme care preocupa astdzi lumea
contemporana.

Cronicar

Viata literara

,Baladele Dunarii"

S Clubul Tineretului
din Galati, din cadrul U-
niunii Tineretului  Comu-
nist, organizeaza, in peri-
oada 22—23 septembrie
1978, concursul national
de creatie si interpretare,

in domeniul poeziei si
muzicii tinere ,,Baladele
Dunarii”, editia 1. Ma-

nifestarea este Tnscrisa n
cea de a Il-a editie a
Festivalului national ,,Cin-
tarea Romaniel". Ea ur-
mareste  stimularea _si
popularizarea  activitatii
de creatie artistica ce se
desfasoara la cluburile si
casele de cultura ale ti-
neretului din Tntreaga ta-
ra. Lucrdrile prezentate
la festival trebule sa ilus-
treze trecutul de lupta al
poporului roman, dorinta
sa de independentd si
pastrare a fiintei natio-
nale, lupta pentru unita-
te nationald, precum si
marile succese obtinute
de tara noastra in fauri-
rea societatii socialiste.
La festival pot partici-
pa toti tinerii creatori a-
matori — muncitori, e-
levi, studenti, intelectuali,
in virsta de pina la 30
de ani, care activeaza pe
lingd cluburile si  casele
de cultura ale tineretului.
Odata cu adresa, fiecare
participant urmeaza a

Medalioane

literare
= Tn cadrul salonului
literar de pe lingda ,,Bi-
blioteca municipald" Pi-
testi a avut loc sarbato-
rirea a trei membri arge-

seni_virstnicl ai  Uniunii
Scriitorilor :  Mihai Mo-
sandrei, C. Miu Lerca,
ihail llovici, prezentati

de lon Cruceana, Silves-
tru Voinescu si  George
Nitu. Prezentarile au fost
urmate de confesiuni ale
sarbatoritilor si de lecturi
din creatia lor literara.

~Quetzalcdatl"

e La Libraria ,M. Sa-
doveanu”, vineri, 28 iulie,
ora 13, va avea loc lan-
sarea volumului Quetzal-
eoatl" de Josd Ldpez Por-
tillo. Prezintd prof dr.
doc. Romul Munleanu,
directorul editurii. Parti-
cipa Aurel Duca, Vvice-
presedinte al Consiliului
Culturii si Educatiei So-
cialiste, Vasile Nicolescu
si Aurel Martin.

Revista revistelor

,Revista de istorie Si teorie literard”,

< PRIMUL numar al
Revistei de istorie lite-
rara pe anul 1978 se
caracterizeaza mai ales
rin_diversitatea contri-
utiilor ; articole si studii
apartinind unor cerceta-
tori din sectoare diferite,
ca specialitate, vin sa
avanseze date si puncte
de vedere, documente si
opinii, sinteze. Revista se
deschide cu studiul lui
Radu Constantinescu, spe-
cialist care pe urmele
cercetarilor lui N. Carto-
jan si, desigur, ale al-
tora, prezinta ~manuscri-
sul unei traduceri roma-
nesti a romanului cava-
leresc, Historia destruc-
tionis Trojae al lui Guido
delle ~ Colonne. Tot in
spatiul literaturii  noas-
tre vechi se afla si cer-
cetarea Catalinei elcu-
lescu despre Reflexe in
istoriografie, ocupindu-se
de momentul istoric al in-
trarii Tn cronici a legen-
delor si anecdotelor, mo-
ment ce creeaza noi ra-
porturi, de structurd, 1in
Istoriografia romaneasca,
prevestind o etapa noud,
mai estetica in dezvolta-
rea culturii noastre.
Cercetatorul clujean
Mircea Popa, sub _pretex-
tul discutarii unui raport
Tntre biografie si creatie,
face o densa monografie
a vietii_si operei luj I. Co-
dru-Dragusanu, ajungind
la concluzia c& scriitorul
nu are o opera bazata pe

trimite.  Tn _cite trei
exemplare, si_textele ce
urmeaza a fi prezenta-
te la concurs. Participan-
tii_vor prezenta cite 5 lu-
crari _pentru poezie, crea-

tii originale, nepublicate
si nedifuzate la radio sau
televiziune. Data limita

de trimitere a textelor si
adresei de Tnscriere este
15 august 1978, urmind ca
pina_la 25 august un juriu
special sa selecteze mate-
rialele si sa trimita invita-
tiile de participare.

Se vor acorda_ premii
atit pentru poezie, cit si
pentru solistii de muzica
folk sau grupurile folk :
Premiul special al ziaru-
lui ,,Scinteia tineretului”
pentru cea mai valoroasa
creatie poeticd.  Premiul
special al juriului pentru
poezie si, Separat, pentru
cea mal valoroasa com-
pozitie muzicald ; Pre-
miul ziarului ,Viata No-
ua” pentru cea mai reu-
sitd transpunere muzicald
a unei creatii literare si
Premiul pentru populari-
tate. Etapa de concurs va
avea loc n zilele de 22 si
23 septembrie, precedata
de etapa de preselectie
(15—25 august), iar spec-
tacolul de gala la 24 sep-
tembrie 1978.

, Teatrul"
lui Eminescu

< La Libraria ,M. Sa-
doveanu" aavut loc prima
zi de difuzare a volu-
mului IV din seria Opere
de Eminescu. cuprinzind
dramatur(t;ia marelui poet
care a fost prezentat de D.
Murarasu si Teodor Var-
golici, redactor sef al
Editurii Minerva.

La Piatra Neamt

= La libraria centrald
,.Calistrat Hogas" din
Piatra Neamt a avut loc

lansarea  albumului  de
arte Luehian, realizat de
poetul loan Alexandru.

Prezentarea albumului si
a editiei a Il-a a Imnelor
Transilvaniei a fost facu-
ta de criticul Valentin
Ciuca. Cu acest prilej
loan Alexandru a purtat
un viu dialog cu cititorii
asupra problemelor actu-
ale ale artei si literaturii
romanesti.

fictiune ei numai o rela-
tare a celor vazute si
traite, exemplu tipic de
confuzie Tntre operda si
biografie.

arin Bucur, cerceta-
torul care in_ultima vre-
me ne-a oferit citeva con-
tributii notabile Tn. dome-
niul eminescologiei, edi-
torul Caietelor "Eminescu,

demonstreaza . in  mod
convingdtor ca pseudo-
nimul ,,Fantasio” semna-

lat Tn treacat de I. Cretu
mai Tnainte, este una
din ,,mastile certe ale e-
xistentei de gazetar" a lui
Eminescu la ,,Timpul".
Autorul trece Tn revista
toate textele semnate cu
acest pseudonim.

_ Adrian_Marino
interventia sa,
sionnisme et L’Avant-
Garde roumaine, la Co-
locviul international  de
la Strasbourg, din 5-9 iu-
nie 1976, consacrat _Pro-
blemelor Expresionismu-
lui. Eseul lui Adrian Ma-
rino fixeaza cu _ conci-
ziune caracteristicile _a-
vangardiste ale expresio-
nismului roménesc, n ra-
port cu miscarea expre-
sionista europeand, sub-
liniind particularitatile
determinate de timp si
spatiu ale curentului ex-
resionist la noi. I. Cheie-
antea se ocupa de cel
mai _original expresionist
roméan, de Lucian Blaga,
descifrind Tnsa dimensiu-
nile orfice ale poeziei

ublica
L’Expres-

,Creion de iulie"

= Muzeul literaturii ro-
mane organizeaza pentru
elevii care Tsi petrec va-
canta 1n taberele din
Bucuresti o manifestare
dedicata lui Tudor Ar-
ghezi — sub  genericul
,,Creion de iulie".” Gheor-
ghe Pienescu, unul dintre
editorii marelui poet, va
destainui citeva din amin-
tirile pe care le pastreaza
despre Tudor Arghezi. Ac-
torit  Angela Chiuaru si
Dinu lanculescu vor reci-
ta un florilegiu din creatia
argheziand. Va fi audiata
vocea poetului recitind din
versurile sale — pastrata
in Fonoteca de aur a ,,Mu-
zeului literaturii romane."

Manifestarea va avea loc
joi. 27 iulie a.c.. ora 10, la
Casa memoriald ,, Tudor
Arghezi" Martisor, str.
Martisor nr. 26.

Un deceniu
de activitate
literara

< La Biblioteca orase-
neasca din orasul Nadlac,
judetul Arad, numerosi
scriitori  s-au ntilnit la
festivitatea organizata cu
prilejul Tmplinirii a zece
ani de activitate a cena-
clului literar din locali-
tate al slovacilor, sarba-
torind totodata _ aparitia
la Editura Kriterion a
primei lucrari Tn tara
noastra cu caracter lite-
rar, in limba slovaca. Vo-
lumul antologic intitulat
Variatiuni cuprinde dife-

rite lucrari realizate de
12 scriitori _din diferite
generatii, inspirate din

viata si munca slovacilor
din Romania.
Participantii la discutii
au apreciat in mod deo-
sebit grija pentru corec-
titudinea textului si fru-
moasa ilustratie grafica.
Vorbitorii  au exprimat
sentimentele de recunos-
tintd ale slovacilor din
Romania fatd de partid,
care prin politica sa in-
teleapta Tnlesneste dez-
voltarea spirituald a tu-
turor oamenilor muncii,
indiferent de nationalita-
te. De asemenea, la ulti-
ma sedinta a sectiei
slovace a cenaclului lite-
rar din Nadlac a fost re-
capitulata activitatea des-
fasurata in acest an, sub-
liniindu-se aparitia re-
centd a unui_ volum de

poeme, 1Tn Cehoslovacia,
de A. Stefanko si L M.
Ambrus, membri ai ce-
naclului.
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marelui transilvan. Sin-
teza autorului se bazeaza
pe o lectura temeinica a
unor. texte teoretice de
specialitate, dar si pe Tn-
cercarea de a impune o
idee originald Tn_interpre-
tarea poeziei lui Blaga.
Doua articole sint con-
sacrate
ceze :

literaturii ~ fran-
Journalisme et
littarature au XIX-e
siacle. Un debat sten-
dhalien, cercetare efec-
tuatd dupa criterii  ori-
inale de Jean Lacroix
ZBruxelles) si Anatole
rance si_Impresionismul,
eseu de Silvian losifescu.

La rubrica ,,Confluen-
te", Mirela Saim prezinta
0 secventa dacica In opera
dramatica a lui Lorenzo
de Medici _(reluata, 1n
mare masura dupd un ar-
ticol anterior aparut 1n
Revista Arhivelor), iar
Paul Cornea face o dare
de seama asupra unei ca-
latorii de studii in R. D.
Germana. Asemenea _jur-
nale stiintifice de calato-
rie sint extrem de utile
si ar trebui sa devina o
obligatie _de onoare a
cercetatorilor nostri ce
calatoresc Tn scopuri sti-
intifice.

Rubricile cu care se n-
cheie revista cuprind o
discutie utila asupra Tra-
tatului de istorie a litera-
turii roméane, recenzii, re-
vista revistelor, note.

Emil MANU

- »** — DRAGOSTE
DE TARA. Sub insemnele
Festivalului national ,,Cin-
tarea Romaniel”, Comite-
tul de cultura si educatie
socialistd al "~ judetului
Vrancea si Centrul de
Tndrumare a creatiei
populare si a miscarii ar-
tistice de masa publica o
Antologie lirica din cre-
tia membrilor cercurilor
si cenaclurilor literare din
judet.

= Grigore Grigurcu —
RIGOAREA VAZDUHU-
LUI.  Reludam versurile
din Autoportret t ,,Atit de
sigur ranit / de propriile
tale miini / care ocolind
golul_/ se repeta. / / Afit
e sigur sub pavaza /
ploii / a_scrisului”_ (Edi-
tura Dacia, 80 p., 7 lei,
1165 ex.).

= Gabriela Negreanu —
PAUL VALERV SI MO-
DELUL LEONARDO. ,A-
ceasta carte — scrie au-
toarea Tn partea finala a
interesantei sale incursi-
uni critice — am dorit-o,
in timp si peste timp, un

dialog. Alegind sa scriu
despre  Valery —mi-am
marturisit, prin Tnsasi a-

ceasta ale?ere, preferinta.
Interogatiilor mele le-am
aflat uneori raspunsuri in
textele Iui : problemelor
lui le afla solutii, uneori,
epoca noastra. Este drept
ca subiectivitatea mea ra-
mine aceea care decupea-
za. selecteaza. Fiece nou
fragment citit, fiece noua
lectura modifica tabloul
de-abia schitat, uneori
chiar in momentul Tn care
imaginea_se vrea definiti-
va. Desigur ca nu vom
crede Tn acest definitiv.
Textele unui_autor auten-
tic sint infinite, Tn. ma-
sura n care nu vei afla
nicaieri punctul terminus
de la care o noua lectura,
0 noua interpretare sa nu
mai fie posibilda (...) Va-
lary este mult mai mult
— si In multe_alte feluri
— decit rezulta din aceas-
ta carte : dar dimensiu-
nea pe care am Tncercat
sa-1 surprind aici i apar-
tine..." (Editura Albatros,
242 p., 7,25 lei, 7.900 ex.).
(Volumul va fi prezentat
luni. 31 iulie, ora 18,30. la
Libraria ,,M. Sadoveanu",
de Mircea Santimbreanu

si Mircea Martin).

= Bazil Gruia — EFl-y
GIILE RISCULUL. La cei
le patru culegeri de ver-
suri (In tara toamnei —
1929, Arderea etapelor —
1968, Obsesia verii —
1972. Patima alba — 1976)
si volumului Blaga ine-
dit, amintiri si documen-
te — 1974, se adaugd. in
frumoase conditii grafice
(ilustratii :  Vasile Pop
Silaghi), recentul volum
din care citim Mezopunct
lumii : ,,Fara-a fi zeu, cu
ochii cuvintelor vad /
Poezia rdazbund numind
ce n-are nume / Ah, bi-
zara spirala — Tnfasurind
ratacirea de spatiu  n
timp! / Trec prin  mine
insumi  mai Tnsetat ca
prin Sahara / Si totusi
inima Tmi adapa undeva
cu anii In vers / Pina tis-
neste varatec Tntrecind n
fantasme centaurii. / Risc
fiecare clipa mizind eter-
nitatea  pe propriul ei
miracol / Vara fierbin-
te, poezia! Mezopunct
lumii ! / La marginea
viei tacerea e ritm /
Se-aude-n noapte cum
despresor steaua din ru-
gini / Fraged pelinul I
(Editura Dacia, 152 p.,
13.50 lei, 1895 ex.).

e »*» — POEME EPI-
CE ALE EVULUI MEDIU.
Ciutecul lui Roland, Tris-
tan, Cintecul  Cidului,
Parsifal sint traduse, pre-
zentate sl prescurtate de
Sorina  Bercescu, Victor
Bercescu si Sevilla Radu-
canu. (Editura stiintifica
si enciclopedica, 340 p.,
1450 lei, 28.500 ex.).

LECTOR

-n



Opinii despre

romanul

(ZJU O LUNA in urma a avut loc la
Uniunea Scriitorilor o foarte intere-
santa dezbatere privind romanul actual, dezbatere Ila
care au luat parte prozatori si critici. OEiniiIe expri-
mate acolo de Ov. Crohmalniceanu, Eugen Simion,
I. lanosi, Al. I. Stefanescu, G. Dimisianu, Laurentiu
Ulici si alti vorbitori meritau un ecou mai larg decit
simpla consemnare caci, plecindu-se de la cartile ulti-
milor doi ani, s-au pus In discutie probleme generale
privind specia romanului, probleme care, supuse re-
flectiei, pot sa lumineze unele aspecte inedite in tema
inclusa pe ordinea de zi. In ce ne priveste, am expri-
mat, cu acel prilej, citeva consideratii pe _care gasim
necesar sa le reludm Tn Tmprejurarea de fata cu scopul,
marturisit de atunci, de a le confrunta cu alte inter-
ventii.

O prima chestiune : urmarind Tndeaproape tipologia
romanului nostru, de la Filimon Tncoace, nu putem in-
departa impresia de abundentd, varietate si culoare.
Mai mult : fideld reflectarii veridice a realitatii, aceas-
ta specie este un adevarat microcosmos uman, Tn care
se regasesc toate clasele sociale si _toate categoriile
umane : tarani dirzi sau nfrinti, naivi sau istefi, lu-
cizi sau Tntelepti ; arivisti vicleni, cinici, razbatatori,
obsedati de avutie, de putere si de triumful social ; bo-
ieri sentimentali sau decrepiti, generosi sau rdi, patrioti
sau tradatori ; domnitori si voievozi, viteji sau Incapa-
bili ; aventurieri sau delasatori, demofili sau tirani ;
intelectuali razbatatori sau victime ale inechitatii soci-
ale, victoriosi sau oameni de prisos; femei frumoase,
zdravene, iubete (cum zice Sadoveanu), stapine sau vic-
time ale barbatilor, temperamentale sau bovarice; tineri
absorbiti de pasiuni, mai ales erotice, dar si intelectu-
ale, copii geniali dar neintelesi, rasfatati de parinti si
de soarta sau striviti Tnainte de vreme ; mic-burghezi
balcanici sau cu nostalgii vesnice, cu umor gras sau cu
spirit de finete etc. etc. lzbeste, Tn primul rind, colori-
tul, pitorescul peisajului uman.

Se afla, fara indoiala, si eroi complecsi, a cdror exis-
tenta se desfasoard pe dimensiunile adincimii, pentru
care viata Thseamna Tn primul rind cunoastere in ordi-
nea existentiala, care au vocatia si perceptia absolu-
tului, care depasesc, prin urmare, existenta comuna,
banala, marunta, ,,de epiderma” (mai ales la Camil Pe-
trescu). Ne exprimam Tnsa pdrerea ca aceasta catego-
rie este Tnca sarac reprezentata, cd se afla in net deza-
vantaj Tn raport cu celelalte (humite sau nenumite), cd,
altfel spus, omul superior este aproape coplesit de
umanitatea superficiald, poltrona, teluricd, negativa n
general. Romancierii au fost, dupa opinia noastra, prea
adesea tentati de spectacolul exterior, dintr-o data vi-
zibil si accesibil, si prea rar de universul adincurilor,
acolo unde salasluieste si se plamadeste lamura nepie-
ritoare a spiritului uman. Acaparat de lumea senza-
tiilor, a reflexelor si functiilor primului sistem de sem-
nalizare, romancierul roman a ramas prea adeseori

cantonat Tn acest spatiu pedestru, aromele tari ale pis-
curilor sufletesti nu l-au patruns decit arareori. Perso-
naje adine meditative, care sa revolutioneze gindirea,
care sa provoace sensibilitatea si mintea cititorului
plin dramatismul destinului lor uman sau prin insur-
genta sublimd a reflectiei, care sa ne transporte prin
purgatoriul, purificator, al suferintei (inteleasd ca as-
piratie mistuitoare si nu ca masochism steril ori trai-
rism bufon) sau prin empireul exaltarii si extazului,
care sa rascoleasca adincurile fiintei noastre, aproape
lipsesc. Cu greu ne vin in minte romane ale marilor
revelatii umane, Tn care valorile morale fundamentale :
binele, adevarul, dreptatea s& fie cucerite cu jertfe,
dar nu _trecute prin focul bengal, ci prin combustia pu-
rificanta, care sa creeze stari extatice, de iluminare,
de transcendere Tn zonele existentei Tnalte, prometeice
sau luciferice, de cotd demiurgica. Romane care, spar-
gind_si devansind crusta etnograficului si pitorescului,
a originalitatii de broderie, sa aspire la originalitatea
substantei. Ne amintim, Tn acest moment, de 0 reflectie
a lui Parvan din lectia de deschidere de la Universita-
tea din Cluj, din 1919, cind marele ginditor, adresin-
du-se tineretului studios, Ti indica directiile pe care tre-
buie sd mearga spiritualitatea Romaniei : ,,Noi avem a
oferi instinctului creator al natiunii noastre idei, iar nu
forme. Si ideile vor fi imediat roditoare, pe cind for-
mele vor fi sterile”" (Datoria vietii noastre).

2X VEM impresia ca, pornindu-se mai

w'males de la roman, s-au emis nume-

roase teorii convergente privind asa-zisa ,,inaptitudine
metafizica" (altfel spus, reflexivd) a romanului, care ar
fi un ins mereu senin, practic, cu umor, adaptabil, tran-
zactional, aproape ,,balcanic” etc. Este Tnsa foarte im-
portant sa constatdm ca mari personalitati ale spiritu-
alitatii romanesti contrazic 0 asemenea imagine. Sa-I
numim pe Eminescu, Bacovia, Blaga, sa ne referim nu-
mai la Miorita sau Mesterul Manole, esantioane ale
sufletului romanesc, si ne vom convinge_usor cd gene-
ralizarile Tn materie de psihologie etnica sint cel putin
riscante. Si totusi, cum se _explica absenta, sau prezenta
nesatisfacatoare a dimensiunilor adincimii spirituale in

romanul roméanesc? Este aceasta specie, In structura ei,
inapta pentru ilustrarea acestor dimensiuni? Credem ca
dimpotriva, si exemplele, numeroase, din alte literaturi,
ne stau la Tndemina. Tncercind sa gasim o explicatie a

romanesc

acestei stari de fapt, pe care o credem de ordinul evi-
dentei, am ajuns la urmatoarele consideratii : litera-
tura romana a parcurs intr-un timp prea scurt si in-
tr-un ritm prea accelerat romantismul. Asa-zisa ,,ar-
dere a etapelor" a lasat nu numai flacari, ci si multa
cenusa. Dar de ce ne referim, neaparat, la romantism ?
Doar nu romantismul echivaleaza cu triumful romanu-
lui, ci etapa ulterioard, asa-zisa a realismului. Noi con-
sideram Tnsa romantismul nu ca o simpla epoca lite-
rald, in scurgerea vremii, ci ca o mare epoca spiri-
tuala, generatoare de elanuri creatoare fara precedent,
0 epoca a marilor sinteze, a marilor plonjoane Tn desti-
nul individual si colectiv, o epocad ce a rascolit fiinta
umana, care si-a propus si a descoperit ceea ce nu se
stia sau numai se banuia, o epoca a marilor revelatii,
a marilor extaze, a marilor tentative ale spiritului, a
naturilor titanice si proteice, care a dus Tnca din pre-
romantism la tipologii precum cea a lui Faust si a lui
Hamlet, a Regelui Lear si a lui Jean Valjan. La noi a
hranit marile spirite ale veacului trecut, pe Eminescu,
Eliade Radulescu, Hasdeu, Macedonski.

Tntrebat fiind ce crede despre romantism, lorga, el
Tnsusi un suflet devastat, satanic, raspunde clar : ,,Ro-
mantismul e cea mai Tnalta forma de existenta a spi-
ritului, e Tnsadsi viata superioard a spiritului omenesc".
Eminescu recunpaste Tn romantism insasi structura sa
fireasca : ,,Eu ramin ce-am fost, romantic". Romantis-
mul nu e un simplu curent, o directie Tn literatura si
artd, o maniera stilistica ; el este nucleul germinativ al
tuturor curentelor moderne care, chiar daca i se opun
programatic, nu fac decit sa-i dezvolte anumite laturi.
Simbolismul, existentialismul, chiar naturalismul des-
cind din romantism. Rolul stimulativ_ori formativ al
romantismului este enorm, este decisiv pentru spiritul
modern Tnsetat de cunoastere, chinuit de angoasele
unei civilizatii Earadoxale, dar eroic prin unica sansa a
supravietuirii. Eminescu, spiritul tutelar al literaturii
romane, Tn fibra vietii cdruia s-a_concentrat si s-a su-
blimat simtirea roméaneasca superioara, a carui vocatie
de martir pentru cauza sfintd a Patriei si a Artei Tnla-
turd dintr-o privire de ,tinar zeu" imaginea stator-
nicitd a dulcelui nostru balcanism, se cuvine sa repre-
zinte pentru noi un veritabil ,memento”. Si, dealtmin-
teri, un popor care, ,sentinela la portile batrinei Eu-
rope”, a dat In scurgerea secolelor atitea jertfe de
singe, aparind cu pretul generatiilor vatra stramosilor,
nu se poate situa in afara marilor jaloane ale cugetarii
umane. lar ,miracolul romanesc" din ultimul deceniu,
pe care, din_ cauza timpului prea scurt, nu-1 putem
aprecia indeajuns, nu s-a putut realiza decit sub bolta
gindirii avintate si profunde si a eforturilor superbe
ale clipei si ale duratei.

Poezia, in primul rind prin Eminescu, Macedonski,
Bacovia, Blaga, Arghezi, lon Barbu este o marturie
mai fidela a acestei laturi (nu unica, desigur, dar cre-
dem, importantd). Proza insa, si in primul rmd roma-
nul, au posibilitati mari, nu Tndeajuns fructificate 1n
primul rind prin constructia psiho_lorqicé si prin epica
ideilor, prin caracterul exponential al personajelor
protagoniste. Si, in ciuda scepticismului comun  cu
privire la optiunile tematice, credem ca motivul literar
e una din conditiile izbinzii artistice. Tudor Vianu ob-
serva ca Molidre in_Don Juan se depaseste, devine a-
proape shakespearizant pentru ca se oprise in_fata
unui alt subiect decit cele obisnuite si la indemina, iar
aceasta Tmprejurare i-a incordat energia creatoare n-
tr-o directie noua si surprinzator de revelatoare. Alt-
fel spus, vocatia si aspiratia nu sint incompatibile, ci
consubstantiale. Imaginea  scriitorului care scrie asa
cum pasarile cerului cintd se cere Tintregitd cu cea a
creatorului obsedat de demonul permanentei autodepa-
siri, Tnchinator al prometeiculul ,.excelsior”.

|4] DE LA sine finteles ca nimeni nu
ledeazd pentru _ un tezism suige-
neris, fie el Tnnobilat de finalitati superioare. "E,
de asemenea, limpede c& nu vrem sa infi-
gem reperele unel directii unice in romanul ro-
manesc. cu atft mai mult sa excomunicam direc-
tiille existente si care si-au dovedit, deja, Vvitalitatea.
Critica nu-si poate propune asemenea scopuri decit
expunindu-se ridicolului. Dar critica nu se poate lipsi
de a exprima, in egalda masura, adeziune, entuziasm,
precum si deziderate, chiar insatisfactii. Cu atit mai
mult cu cit unele exemple, Tn sensul discutat de noi,
dovedesc ca putem sa ilustram cu Tncredere si aceasta
dimensiune spiritualda. Putem, deci, cere scriitorilor
mai mult. Problema pe care o ridicam ni se pare ca
merita atentie mai cu seama In conditiile aspiratiei,
firesti, a culturii romane de a intra mai ferm in circui-
tul ‘universal, raspunzind astfel conditiilor optime
create de orinduirea socialistd tuturor veritabililor
creatori. Tncheiem interventia cu un citat din Marin
Preda care, referindu-se la aceasta chestiune, exprima
idei_de o profunzime ce-1 este atit de proprie ; ,,Marea
fortd creatoare a artei noastre ar trebui sa se reverse
de aici Tnainte dincolo de formele de expresie care,
pastrindu-si mai departe farmecul inexprimabil al speci-
ficului national, sa fie totusi covirsite de continut (s.n.)
si acest continut sad-si caute astfel nestingherit dru-
mul spre universalitate".

Pompiliu Mareea

ANGELA BALOGH : Transfagarasanul

(tapiserie,Galeria__.Orizont")

Tnchinare

lata, port in mina floarea virstei mele
o0 Tndrept spre tard, Tn genunchi, si zic :
e a ta, primeste-o fiindca fara tine
viata mea intreaga n-ar fi fost nimic

un izvor de apa vie izbucneste

de subt stinca fiintei mele de barbat

zi de zi, frenetic, sap sa-i schimb fagasul
si spre raddcina tarii 1l abat

sint cumplit de tindr, noaptea pun capastrul
cerbilor din singe ca-ntr-un antic rut

in célesti de lava lunec cu iubita

si-am sd darui tarii primul meu nascut

tara e la urma urmei un tezaur
strajuit de-un sarpe alb far'de venin
tot ce am, fireste, string n el si inca
in adine de suflet simt ca-i prea putin

tot vorbind de dinsa ceriul gurii mele
s-a umplut de stele ca de struguri grei
si devin eu insumi un potir de aur
nchinat de-a pururi intru slava ei.

Corneliu Vadim Tudor
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IRON Radu Paraschivescu (1911—
1971) a debutat Tn cercurile de
avangarda si a sustinut Tn articole
¥ B agresive radicalizarea liricii roma-
nesti, dar noemele lui de Tnceput (strinse
mai tirziu Tntr-o_ culegere) respecta in
chip suspect ritmurile poetice traditionale.
Parfum de busuioc, gondola aurita, plinset
de talangi, greier care toarce in iarba
inelatd — arata o impresie pre-emines-
ciana. Abia un Cintec cu versul mai rupt
ne aminteste, prin muzica barbara si trista,
prin corbii solitari si cavouri, de Bacovia
si de imaginatia neagra a simbolismului,
O Balada din aceeasi perioada rezuma
drama_eroticd romanticd, un poem cu
versuri mai inc<tante (Rod nutred) duce
gindul la Testamentul arghezian (..Si-otra-
va adunata_n stihuri o desfac"), un altul
(Intfia erezie), cu aer mai metafizic, tato-
neaza tacerile spirituale ale Iui Blaga
(..auzi cum degetele se afunda-n intune-
ric").
_ Din cimpul poetic avangardist vin unele
imagini mai crude (marea verde ascunde
convulsii de epilepsie"”, ochii ce se scurg
»precum albusuri de ou", carnea _femeii
este un_arc voltaic). De la ermeticii_so-
lemni si muzica'i. “tinarui M’ron Radu
Paraschivescu  deprinde =~ gustul pentru
tacerile verticale, luminile vesperale.
El taie articulatiile dintre versuri si trece
ideile prin marmura unui poem rece,
sculptural : ,Lama  cintecului acesta
acompania pavana. / Aibd marmora fn
fecioara ovala. / Cald, alungarea spatiului
egala, / Amprenta unei lacrimi pe afara. /
Pasarea prelung’ta atenua in forma / Ca
drama Tntr-o spada, pauzal. / Fa's_coapsa
e in luna fuga unui cal. / Narcisica pe
bolta strangularea. / Povestea e ascunsa
Tn ultima lumina / Ca nimfa alungatd pe
salcia de jad. / Orele noptii acesteia, me-
taniile, cad. / Curva. amanta cu poemul Tn
palma. / Cintecul a'-esta acompania pa-
vana." (Floarea din Cuba).

Toate acestea sint n’rte  exe'cHif n
game diferite, o Tncercare chibzuita a
corzi’or. Mai noi ca stil. nu Tnsda mai
profunde estetic. sint_poemele-reoortai.
unde imaginatia_leapada orice  solemni-
tate si coboara Tn lumea strazii. Ziaristul
antifascist care a fost. Tn deceniul al
rV-lea, Miron Radu Paraschivescu, trans-
pune gindurile lui Tn poeme in stilul Walt
Whitman. Despre ele. autorul va spune
mai tirziu ca n-au alta valoare decit aceea
de a fi niste documente de viata. Com-
pletindu-le cu alte versuri, scrise Tn mo-
dul aceleiasi retorici prozaice si ardente,
el le-a publicat intr-un volum cu un titlu
programatic : Declaratia patetica (1960).
Unele recomanda etica actiunii (Calea
virgind), altele exprima. intr-o forma mai
atenuatd, estetica suprarealistului Desnos.
bazata pe revenirea la elemente. Un poem
se intituleaza Tn acest sens : Reintoarcerea
la elemente. Imaginea calatoriei ,,in mar-
ginea noptii" aminteste de Celine. Autorul
1i da Tnsa un Tnteles social subversiv. Tn
genere, este vorba de o poezie politica,
directd sau ascunsda 1n parabole transpa-
rente. o poezie, in ambele cazuri, lipsita
deliberat de orice rafinament Poezia poli-
tica ia. uneori, forma epica (Vasile Rotaru,

Scrisoare intr-un pachet cu alimente) si
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proclama dizolvarea subiectivitatii Tn
fapta :
,.Nu va bizuiti pe mine !
Eu nu sint decit ecoul si (uneori
prevestirea faptelor noastre”.

Versurile respird un aer conspirativ Si
evita sistematic marile teme abstracte ale
poeziei. Ele vorbesc Tntr-un limbaj cit se
poate de exact si de prozaic despre min-
tuirea omului prin luptd, despre piinea
unanima si (dupa Paul Eluard), despre
gradina suspendata a creierului, mitizeaza
0 vorba banald (Buna ziua) si anunta pro-
fetic nasterea unei noi retorici.

Importanta pentru mentalitatea unei ge-
neratii exasperate de o arta prea rafinata

si abstracta este o Ars poetica din 1943

Ea anunta, |nrpropozi’gii indignate, refuzul
purismului, refuz din care tinerii poeti de
dupa razboi vor face un program. latda un
fragment tagaduitor _si ironic: ,Mi-e
rusine cu voi, domnilor poeti, / pentru
saraca _ voastra neputinta. / pentru ca
n-ati facut decit sa va gidilati cu_flori-
cele de stil. / fara sa credeti niciodatd,
Tnrait, / ca doar un singur vers v-ar
putea costa si o viatda" »Sa va fie
rusine macar de frumoasa Madeleine. /
fosta nevasta a cel putin doi presupusi
poeti, / care n-au stiut s-o faca sa se
simta Bétrunsé / de versul lor lubric, lu-
necos !

LAgitator si duhovnic". Miron Radu
Paraschivescu este Tn aceste versuri des-
cusute un poet, mai ales, al rodului si al
elementelor. Marul, pfinea. dulceata de
zmeurd, femeia fecundata intra Tn versuri
ce arata bucuria contemplatiei si viziunea,
exprimata deocamdatd fragmentar Si fabu-
listic. a_unui univers In febra metamorfo-
zei. latd o laudda a marului : ,Masura a
lumii, / norma deplind lumilor / care-ti
Tmbraci Tn cea mai dulce carne. in cea
mai aprinsd piele. / semintele negre te vor
perpetua (rodul fecundarii din care te-ai si
zamislit pentru ele), / tu, expresie si mijlo-
citor al fecundarii naturii, /Tnceput si re-
zultat al relatiilor organice dintre pamint
si soare, dintre barbat si femeie. /! Masura
si suprema dovada a legilor dintfi. / mar-
turie crescuta ntre pamint si cer / si pri-
mul argument al paradisului terestru”,

care nu-i decit o prefigurare mai pro-
zaica a laudei tomatei de mai tirziu.

NSA paralel cu acest poet profe-

tic (un profetism al simplitatii !)
este altul, rafinat si ironic, pretui-
tor al cintecului_de lume. in va-
rianta lui cea mal neagrd. Este poetul din

Cinlice tiganesti (1941) in care unii co-
mentatori au vazut un protest (autorul
Tnsusi a dat o indicatie in acest sens),
Tnsa protestul, daca exista, ia forma exal-
tarii simturilor libere si a voluptatilor
salbatice. Asasinarea poetului Spaniol Fe-
derico Garcia Lorca, Tn 1936. ar fi hotarit
pe Miron Radu Paraschivescu sa reia
tema frumoaselor ,romancero” si  sa-i
dea o figuratie liricd noua. Patru din a-

ceste fermecdtoare balade (Nevasta min-
cinoasa. Cintic de fata neagra. Cintic de
tund si Cintic de poterasi) sint. cum ara-
ta cel care au studiat problema, niste tra-
duceri infidele din Romancero gitan
(1924-1926). insa faptul n sine n-are nici
0 Tnsemndtate. Poetul roman a luat un
scenariu_si Tn_el a introdus un limbaj cu
desavirsire original, si limbajul constituie,
n esentd, substanta poeziei.”Un punct de
plecare pentru Cintice tiganesti este de-
sigur irmosul, asa cum l-a transmis tra-
ditia orala si poezia culta, de la Anton
Pann la lon Barbu. Miron Radu Paraschi-
vescu este si el un ,mare sensibil schi-
monosit". cu cerul gurii ,,dedat cu miro-
denii” (G. Calinescu). un balcanic inteli-

gent. amator de vorbe porcoase, purifica-

te de orice vulgaritate pe masurd ce sint
trecute prin pinza find a unui lirism_naiv
(prin fabul&) si rafinat prin limbaj si iro-
nie.

OLUMUL cuprinde 17 Cintice de
lume si 11 balade, la care se adau-
gé un epitaf inspirat de Anton
ann, patronul spiritual al lui Mi-
ron Radu Paraschivescu. Primele sint niste
romante pustiitoare Tn ton inselator umo-
ristic. ' Atmosfera este, la Tnceput, aceea
din poemele erotice minore ale lui Emi-
nescu : tirg stins la ora slaba a serii, pinda
Tnfioratd a Tndragostitului, uliti pustii, case
cu zorele, sunete de vechi pian, intirzierea
cruda a femeii etc. lronia, putind, curge
la mari adincimi si nu tulburda prea mult
ravitatea (In sentimentalitate) a versuri-
or : ,,O ceatd cobora usor. / Simteam fin
suflet un fior. / lar lampagiu-n cap de
uliti / Prindea o stea Tn virf_de suliti. / /
Si se pierdea cu pasul rar / Prin picla se-

rii. pe trotuar. / Cind eu pindeam ca
si-n alte dati / Pe-acelasi drum sa te a-
ratic...

Cinticele sint atit de simple Tnelt sint
inanalizabile. A le nara (chiar sub forma
cea mai potrivitd pentru poezie : a trage
din text simbolurile) Thseamna a le dis-
truge . misterul. Ce_ se vede_ intli este

limbajul lor argotic (gagica, se gim-
bea. indelicat. datda-n Paste. amureaza,
candriu) care place, de reguld, omului

cult, sastisit de abstractiuni. Miron Radu
Paraschivescu completeaza pe Mateiu
Caragiale si altii cu un bogat repertoriu
oborean. Tnsa, curios, expresiile masca-
roase nu dau. Tn poem, sentimentul acela
de trivialitate pe care 1l lasd parodiile
culte dupa cintecele lautaresti.

Al doilea fapt care se observa este vio-
lenta pasiunii. Totul este atins. Tn aceasta
lume de margine, de boala rea a iubirii,
un hohot Tnabusit trece prin mahala, cea-
sul este trist, ulita este pustie, cerul la-
crameaza. timplarii bat cuie Tn sicrie,
dincolo de geamuri, la lumina micsorata
a lampilor, se topesc ca ceara fiinte pa-
timase si misterioase. Tn aceastd atmos-
fera lincezitoare izbucnesc Tnsa, turbate.

pasiunile. Drama este mereu aceeasi : 0
tradare, o nepotrivire, o fuga cu un ,,dom-
nisor". o inconsecventa de om ,candriu”,
robit de simturi si cu mintea Tntunecata.
Mai toate romantele au un simbure epic,
o istorie ,sucard” pe care Miron Radu
Paraschivescu o nareazd cu o calculata
naivitate. Un ginericd  fuge Tn noaptea
nuntii cu o tiganca_lasind mireasa fata_si
petrecerea ,.izmenita" (Cintic de nunta).
Istoria se Incheie cu un suspin adine, ne-
putincios_in fata maladiei fara leac .
»Spune, inima, de stii. / leac ales pentru
candrii ; / spune leac nedovedit. 1 pentru
boala de iubit !“...

Un cintec Tnabusit (Amar), unul dintre
cele. mai frumoase din volum, este o
elegie romantica din_care a disparut ide-
ea de incomunicabilitate cosmicd, de ne-
fericire inexorabila. A ramas 1nsa, 1n
ciuda formelor comice ale limbajului (bi-
bilica. bibiloi), sentimentul grav de sin-
gurdtate care atrage dupa sine  senti-
mentul stingerii existentei  obiective n
absenta iubirii ; ,,Dragostea noastra a
fost / cam sucitd, Tar de rost, / c-a-nceput
n priméavara / ca un bob de ldcramioard, //
si la urma a murit / ca un plins Tnabusit. //
Da’ eram noi amindoi | bibilica-bibiloi. /
cind ardea soarele-n toi. / parca dase boa-
la-n noi ; / gura ta. a de muiere. / de dul-
ceatd si de miere. / era arsita si boare, |
ma topia si-mi da racoare, // ti pica vorba
domoala / ca deseintieul de boala ; / lacri-
ma erau, si stea, / ochii tai de peruzea, |
S-a ivit vr'un domnisor, / care te-a vrajit
usor, / ori ti-a fost mintea naucd / de te-a
prins dorul de alical // A murit de-atuncea.
toate // Ceasul vechi la ce mai bate. / cind
in fiecare zi / toate sint cum n-ar mai fi 1*

Baladele largesc scenariul epic si in-
tdresc comentariul  umoristic. ~ Umorul
a-ajunge Tnsa sa demitizeze total eroii.
Rica este o varianta profana a_lui Toma
Alimos. Fante de Obor, pustiitor de
inimi Tn mabhala, cutitar, barbugiu, el
este lovit miseleste de un tigan ,,cu mina
scurta” si moare, demn si sfidator, cu ti-

area Tn gura. Nu Tnainte Tnsa de a mai
ace o ultima fapta de vitejie : se tine
cu 0 mina de mijloc si cu alta ,,mucleste”
pe misel. Dispare ca un filosof oriental
cu_zimbetul pe buze. ,,Ghersul”. cintecul,
adica. 1l ,,duce departe”. in mit, facind
din el un ,Fante de Moarte". In genul
ei. balada este desavirsita : miscare epi-
cd, portret esentializat. conflict, suspans,
batjocorirea eroului (,,Spune, ba, tot te
mai doare ?“). pentru ca, din asemenea
incercdri, sa rasara la urma, mai lumj-
noasa. mai voinicd, imaginea lui ideala.
Rica poarta toate insignele frumusetii vi-
rile. In viziunea periferiei urbane :
ghiers cintator, ochi de migdale, pas le-
ganat de boier, iuteala Tn minuirea cuti-
tului. buna tehnica in jocurile de noroc,
eleganta vestimentara, putere de seduc-
tie._ Detaliile configureaza un portret nu-
mai Tn aparenta comic, pentru ca, ra-
oortat la morala_mediului, Rica este ex-
ponentul unor virtuti superioare, un ve-
ritabil erou. El primeste cu ironie moar-
tea. dupa ce traise ca un epicureu. Este
indreptatita, atunci, jalea de sfirsit de
lume din prologul baladei, elegia adinca,
tulburatoare din versuri Tn ciuda acom-
paniamentului umoristic: ,,Bate-un vint
pe ulicioara / peste inima amara, / Bate-un
vint prin tiganie / peste inima pustie, / vint
usor_de [I)_rlm_avz;ra. / cu parfum de domni-
soard, / Treci, vintule, fara teama /ca nu
te mai_baga-n seama / nici o_piranda-m-
pudrata / cu buzele de muscata ! / Poci, tu,
vintule, sa treci, / ca focul lor n-o sa-I
seci. / si nici lacramile lor, / dupa Rica din

bor I’

A doua baladd memorabild din
Cintice tiganesti este Viana. varianta mai
sentimentald a Radei din Flori de mu-
eigai. Unele detalii (jocul) se repeta, ca
Si imaginea femeii ca o gradina-inrou-
ratd. Portretul femeii iese, la Arghezi,
din geamatul lung al barbatului lovit de
0 patima cumplitd, adine viscerala. 1n
Cintice tiganesti portretul intra Tntr-o
naratiune aparent indiferenta din care
nu lipsesc, bine inteles, elementele co-
mice. Dansul final, Tn noapte, sugereaza
in chipul oelui mai raspindlt romantism,
mistuirea interioara, patima si deznadej-
dea, orgoliul suferintei si speranta:
,»Plimba-n pinza noptii rara, / sinii ei de
jar si ceard, / se Inalta, se coboara. / unda
limpezita-n seard, / fum si pasare ce zboara
| se cufunda-n noaptea-ntreaga, / alba um-
bra-n umbra neagra / si se pierde-n de-
partare, / umbrda mica-n umbra mare, //
Fringe-n leganatu-i joc,! subtirelul ei mij-
loc : / fara cintic, fara struna. / sub Tncre-
menitad luna 7 Viana joaca nebuna : / o gra-
dind in furtuna. // Doar bratara-1 suna-n
glezna, / prin adinca noptii bezna. / si-i a-
tirna-n zare, grele / policandrele de
stele™.

Nu toate piesele din acest original vo-
lum sint bune. O pasare. Pictorul tradat,
Olteneasca si altele sint mici schite u-
moristice, versificate cu dibacie. Imagi-
natia  liricd Tn comedia  verbala



este redusa, Cintic de paj (,un Lu-
ceafar de satrda"”, duna Al. Piru) este prea
anecdotic, ca si Hanny, melodrama do-
moald ca un tangou, salvata Tn final de
ironia percutantda a moralei. O atmosfera
stranie, ne-autohtona. lasa Cintic de fata
neagra, cu Imagini  puternice, cum este
aceea a leganarii sinilor, noaptea, peste o-
glinda fintinii.

-AR putea deduce din aceste ele-

giace si prefacute Cintice tiganesti

0 imagine mai generala a eresului

mironparaschivesc. Lipsa de ,mo-
rald". in sens scolastic, ar fi prima ei vir-
tute. lubirea este ,,vraja dulce Tn viu lat",
o placere chinuitoare. Pina aici nimic nou:
de la Vacdaresti la Eminescu si, de la el
la oricare poet modern, dragostea este
mereu privita in oglinda durerii. Miron
Radu Paraschivescu insista asupra vitali-
tatii ei acaparatoare. Tiganii lui traiesc in
unicul perimetru al erosului. Se bocesc,
se Tntristeaza, acuza injustitii insuporta-
bile. dar nu trec niciodata dincolo de ho-
tarele ,focului”. Este libertatea si orgoliul
lor. Barbatul are un sentiment acut al o-
noarei_ (,Eu, ca un tigan ce sint / am o-
braz si am cuvint") si rosiorul, domnisorul,
amicul care 1l lucreaza ,lent”, fantii ce se
,gimbesc” sint adversarii lui. Tema min-
driei virile, esentiala Tn Cintice tigadnesti,
ne poate trimite la exacerbatul sentiment
al onoarei din literatura ibericd. Tnsa sen-
timentul poate rasari si Tn lumea colorata
a Oborului bucurestean. A spala rusinea
unei jigniri printr-o lovitura de cutit intra
in cadru! moral al acestei lumi elemen-
tare. Femeia tradeaza, de reguld, mai des.
dar suferinta ei nu este mai mica decit a
barbatului. "Tnsa, de retinut. femeia nu
trece la violente. Ea blestema teribil,
Tnsa ura se scurge n vorbe si. Th urma ei.
apare din nou jalea iubirii. Viana este o
statuie de vifor pasional.

Pacatul este, de reguld, iertat, dar dupa
o sanctiune aspra (satisfacerea onoarei). A
bate si a ierta pentru a putea, din nou.
iubi, aratd o pedagogie simpla si eficace.
A muri si a invia_indica o filosofie de a
birui boala misterioasda, de a supravietui
dezastrelor interioare. in ,raiul beteag"
(tiganimea), erosul este o servitute si o [i-
bertate. ca peste tot. de altfel. Deosebirea
este doar ca in Cinticele lui Miron _Radu
Paraschivescu. eroul trece cu o Tnfatisare
de semeata salbaticie prin comedia limba-
jului.

Cinticele tiganesti au placut la aparitia
lor. plac si azi. dovada ca limba lor argo-
tica nu s-a Tnvechit. Este un mare lirism
in ele ? N. Manolescu crede cd nu (,,lipsit
de mari mijloace lirice™). Cinticele n-au,
Tntr-adevar. metafizica si. in afara iubirii,
\nu Tmbratiseaza nici o alta mare tema li-
iricd. N-au o conceptie asupra lumii, nu

privesc Tngindurate dincolo de orizonturile

vietii si nu impun un mare concept liric.

Atita lipsa de interes pentru mituri Tn poe-

zie poate da de banuit. Tnsd poezia poate

trai sl in afara acestor sfere. ntr-o bufo-
nerie find. Este ceea ce face Miron Radu

Paraschivescu. care, rizind de miturile

Tnalte, creeaza propria mitologie lirica.

Din ea va iesi o intreaga scoald poetica

(de la Geo Dumitrescu la Marin Sorescu).

aude si alte poeme (1959)
sch’mba stilul poetic. Nu mai a-

I flam nici retorica whitmaniana
din primele _poeme, nici lirismul
sentimental si ironic din Cintice. Versul
se clasicizeaza, anecdota si morala pa-
trund in poem. Miron Radu Paraschivescu
scrie, acum, ca toti poetii din generatia
lui, pamflete lirice, evocari istorice ample
si celebreaza. in stil romantic minor, eve-
nimentul. Cintarea Romaéniei este o dare
de seama despre istorie. Tntr-o viziune
elementar sociologica. Closca. Crlsan. Tu-
dor Vladimirescu, Bélcescu. taranul flamind
din 1907 si alte figuri ale durerii sint
fixate pe o larga pinza fumurie, fara vi-
ziune lirica profunda. ,Hai. cintd. / Hal,
cinta, llie! / Ca ziua cea mare-o0 sa vie !
Este stilul unei epoci. Epoca unui stil. Ere-
ticul Miron Radu Paraschivescu strabate si
el, fara revolta, deserturile literaturii sfa-
toase, ,Tnaripate” (cum o numeste critica
momentului), scriind, pe teme curente,
poeme didactice si reflexive, fara origi-
nalitate. Ramin. din aceasta perioada,
citeva mici desene impresioniste (Portre-
tul unei adolescente. Nud pe plaja) si o
decentd poezie a rodului (Marul. Lauda
tomatei. Toamna), tradind un fond clasic
de inspiratie ce va iesi la iveala in Tntre-
gime de abia in ultimele volume de ver-
suri. Pina atunci Miron Radu Paraschi-
vescu da sugestia creatiei obscure si lauda,
n modul liric al lui Pillat (dar si al lui
Anton Pann din poema roadelor!), sin-
gele transparent, nobletea miezului rosu
si. ca un veritabil spirit clasic, sacrali-
zeaza placerea de a musca din pulpa
fructului racoros : ,,Cind vreau sa prind
n fiece cuvint / Tot ce-i frumos si spor-
nic pe pamint, / Cum as putea uita sa

v

spun vreodatd / De lirica si rumena to-
mata ? // Mai mindre ca aceste patla-
gele / N-au nici curcanii-n salba lor mar-
gele ; / Cireasd doar, sau strugurii, sub
soare / Pot cuteza cu ea sa se ma-
soare, // Frumosul fruct, crescut pentru
saraci, / Ea nu si-l suie vrejuri pe
araci, / Nobletea toatd-n miezul plin si-o
stringe, / Ea, humei negre, limpezitul
singe. // in toiul verii plina de dogoare. /
Tti umple cerul gurii de racoare. / lar
umbra serii moale cind se ldsa. / E lampa
vie stralucind ;Je masa. // De piine si de
apa tine loc ; / Nici sd n-o fierbi si nici
s-0 coci la foc: / Ea daruieste omu’ui,
mereu, / Casi pamintul. forta Iui An-
teu. // Nepreschimbata, cruda ne-ntre-
rupt, / Cum dintr-a lui rotire s-a si
rupt, / lar cind o musti cu Tnsetatd
gurd. / Primeste-o ca pe-0 cumineca-
tura, // Si afla taina-n carnea-i _ strave-
zie :./ Puterea-i doar ce-i si lumina vie".

ERSUL LIBER (1964), cu poeme

vechi si noi, schimba din nou

programul poetic. Miron Radu Pa-

raschivescu este, spune chiar el
undeva. Omul cu Masca, aici se aratda un
spirit_bucolic si cintd. ca Anghel, parfu-
mul florilor, acolo este un_liric In avan-
garda iritat de poetica traditionala si scrie
versuri incendiare si eliptice. Versul liber
reinvie vechi libertati ,integraliste”. Tnsa
cu un spirit de previziune care anuleaza
dieteul automatic. Rationalitatea calcu-
lata etc. Volumul este precedat de o pre-
fata-program : Majuscule, in care Miron
Radu Paraschivescu defineste versul li-
ber ca o asceza, o libertate dictata de or-
dinea superioaré a creatiei. ,,Liber de orice
vorbdrie" — este ntfia exigentda a versu-
lui liber. Tn corpul volumului dam si
peste aceasta definitie. : , 0 voluptate con-
stienta e cel mai sever ascetism”. Poemul
care renunta la_instrumentele clasice tre-
buie. asadar, s& recurgda la o rigoare si
(consecintd ultima 1) la o muzica noua :
armonia in dis'metrie. ordinea in dezor-
d’ne. supletea si fluiditatea idei’or Tn mis-
carea aparent intim.n’-toare a ima”initor.
De obicei, poetul modern Tnlocuieste ver-

sul cantabil printr-o metafora socanta.
Metaforele vin rar sub condeiul lui Miron
Radu Paraschivescu si lipsa lor este su-
plinita de incisivitatea propozitiilor banale
si de noutatea (uneori paradoxald) a punc-
tului de vedere.

RISTELE (1968) deconspjra un
Miron Radu Paraschivescu clasi-

cizant. voluptuos cu masura, degus-
. tator din vinul ~meditatiei calme.
Imaginatia cauta mituri mai odihnitoare,

si miturile vin din lecturad si din observa-
rea pasnhicei naturi. O iubire de clasicitate
tirzie se suprapune astfel peste peisajul
interior dominat, pind acum, de demonul
vitalitatii. Este, evident, reflexul unei
virste, dar sj o dorintd (permanentd la
Miron Radu Paraschivescu) de a Tncerca
0 noua formuld poetica, Tncd una. Experi-
enta din Tristele merge, intli, Tn directia
naturii artificiale (arta). lar din arta este
aleasa forma ei cea mai solid materiala,
mai putin vulnerabilda in fata timpului ni-
micitor : statuia, coloana, pe scurt: crea-
tia pietrificata : ,,Coloane, albelor fecioa-
re,/ Duh exprimat 1n piatra goala, / Ce
duh strain sa mai doboare / Aceasta veghe
minerala ?*

Simbolurile vechi (ratdcirea, metamor-
foza) se inchid in racle de piatra sau cau-
td, Tn orice caz, materiale mai rezistente
n sfera imaginarului. Homer, care expri-
ma vechiul instinct migratoriu al creato-
rului, devine simbolul Tnchiderii lumii din
afara si, totodatd, simbolul ratacirii in n-
tunericul din interior. Perimetrul lui de

m La Valeni

miscare_devine din ce Tn ce mai strimt si
este aparat de ziduri.

Al doilea obiect de contemplatie si me-
ditatie este natura. Versul : ,in pacea zi-
lei clare sda ma scald" spune, am impresia,
totul. Marul, gradina in ploaie, albele ciu-
perci, hora florala, dogorile verii, moartea
vegetald, prunii ca o procesiune de mirese,
perele cu ,titele zemoase", agonia florilor
etc. sint observate de un Anghel cu un
simt al decorativului  mai scazut: ,,S-a
prabusit peste-ntreaga gradina / Tot ce-
rul, din urna lui spartd/ Si hohotind Tsi
desarta/ Tn cristale de lacrimi, lumina, //
Verdele proaspat nascut/ Se-nclina n
arbori si iarba, / Plinsul veciei sd-1 soar-
ba/ Pamintul statornic si mut// De unde,
in seara tirzie/ Propaga prin ramuri
fiori.: / Tn ele, miine, ploaia stravezie /
Aprinde carnavalul de culori" (Gradina
de ploaie).

Tnsa nici aceasta optiune nu este defini-
tiva. Tn interiorul meditatiei linistite n-
colteste gindul  razvratirii. Tn imperiul
geometriei divine, demonul conspird. = Un
poem (Contrarii) arunca in aer privelistea
tihnei si a reveriei intelectuale, versurile
par scrise de un Arghezi din ziua cea mai
neagra : ,Sint scirba tot, si tot, intors pe
dos:/ Mi-e drag doar ce e buba si pu-
toare, / Marul, nu rumen — putred, vier-
manos, / Muierea tirfa, acra de sudoare. //
Serpi de cenusd, vineti, md patrund :/
Biloase gusturi, poftele de sluga, / Si ma
ridic si ma cufund pe rind/ Sub neagra
lor si_blestemata gluga, / lar cind ajung
numai pirjol si clocot/ De fumeg tot” un
maldar de ruine, / Ca-n turnul vechi neos-
tenitul clopot, / Opt T1ngeri suna trimbi-
tele-n mine."

Un suspin trece si
Tnsa suspinul ia orme  fabulistice,
sau se topeste 1Tn reflectia (si ea
foarte veche) despre otrava binecuvintati
a dragostei (Spin si lege) : ,Trdiesc cu
spinu-n carnea ce ma doare / Atit de mut
sl de statornic iar, / Ca-mi fac din_piatra
prundului altar/ Si-aleg Tn apa lui mar-
garitar”... Erotismul nu mai alcoolizeaza
poezia. O Tintemeiaza, o statorniceste.
Amantul focos din Cintice tiganesti a de-
venit un ,,infidel datornic”, cu un senti-
ment tihnit de stapin cind simte noaptea,
in pat, o coapsa docild de femeie. Miron
R adu Paraschivescu a devenit galant si
c¢inta acum cu mai mare rivna erosul con-
jugal.

Tristele reprezinte, dupa _ Cintice tiga-
nesti, cartea cea mai buna a lui Miron
Radu Paraschivescu. Din Ultimele (C.R..
1971), cu poeme in genere nerevelatorii,
scrise Tn perioade diferite, retinem acest
formidabil vers: ,,Nu cred in libertate cit
nu e-a tuturor”,

rin capitolul Eras,

AREA vocatie a lui Miron Radu
Paraschivescu se manifesta pe alt
plan. Putini_scriitori au fost iubiti,
ca el, de catre tineri si_putini au
avut, ca el, un mai mare si mai statornic
cult pentru talentul tinar. isi facuse, Tnsa.

de cind era el Tnsusj tindr si neindurator n
judecati, un scop si o mindrie Tn a desco-
peri pe altii. Tn prefata la Versul liber
scrie, parafrazind ceea ce Cocteau spusesa
despre_ Raymond Radiguet, ca nu-si re-
vendica alt merit n istoria literaturii ro-
mane decit acela de a-i fi descoperit pa
Marin Preda si Geo Dumitrescu. In Viata
ca o prada, Marin Preda face tinarului
descoperitor un portret memorabil : privira
agera, minte limpede, repede introdusa in
problema, ris sincer, Inecat, curiozitate
aproape patologica pentru literatura si_sti-
ma mistica pentru profesiunea de scriitor.
Toate aceste Tnsusiri s-au pastrat, proas-
pete, pind la moarte. Miron Radu_Paras-
chivescu era, pentru tinerii din anii '60, o
institutie. Cine voia sa aiba un certificat
de talent trebuia sd treaca pe la Valeni.
Si Miron Radu_ Paraschivescu nu statea
mult pe ginduri. Semna dovezi de talent,
ublica necunoscutl, Ti semnala Tn presa.

rintre acestia erau si multi _impostori,
.facatori" de versuri traznite, insd, peda-
gog, M.R.P. folosea sita rara. Numai E.
Lovinescu, la noi, si Jean Paulhan. in
Franta, au mai avut darul neobisnuit de a
ghici Tn cremenea inerta posibila seinteie.
_ Cind apdrea 1n Bucuresti, era mereu
insotit de un grup de tineri aspiranti pe
care maestrul 7i prezenta cu gravitate :
poetul X, prozatorul y, solidul eseist z. Ti1-
narul in discutie era admis fara nici o dis-
criminare in conversatie, i se cerea opinia,
era lasat sa-si exprime negatia cea mai
acerba contra scriitorilor consacrat!. Prin-
cipiul lui M.R.P. era ca cruzimea constituie
apanajul tineretii. Si o Tncuraja. Mic. cu un
trup usor Tncovoiat si mersul Tmpiedicat,
ca si cind (zice un prieten al scriitorului)
ar fi purtat mereu galosi, cu o fata de cu-
loarea humei arse, devorata de doi ochi
extraordinar de vii, Miron Radu Paraschi-
vescu iradia simpatie, incredere si un ine-
galabil spirit de camaraderie. Avea uneori
cruzimi Tn jud'ecatd, care veneau dintr-o
mare, irepresibila naivitate. Cinticele ti-
ganesti Ti adusese o reputatie solida de
expert in probleme erotice. M.R.P. nu si-o
declina. Amesteca usor, Tn discutie, filo-
sofia cu sexologia, si Tntrerupea sirul re-
flectiilor politice (altd pasiune) pentru a
caracteriza In cuvinte dimbovitene silueta
unei femei ce luneca tocmai atunci prin
fata geamului.

Jurnalul care, dupa parerea celor care
lI-au citit Tn Tntregime, ar fi opera cea mai
importanta a lui Miron Radu Paraschives-
cu, este dominat (imi dau seama dupa
fragmentele ce au aparut) de doua mituri:
politicul si erosul. El si-a notat fara sa-si
aieaga vorbele, in chipul cel mai fidel po-
sibil, experientele in aceste doua domenii
care tulburd, cu adevarat, constiinta mo-
derna. Jurnalul vrea sa fie, Tn acest fel,
nu constiinta unei epoci, ci experienta
unui cobai manipulat de istorie si tulburat,
n interior, de teribile mecanisme obscure.
lese, indirect, o literatura comparabila,
prin ardoarea cruzimii ei, cu aceea a lui
Georges Bataille.

Profetismul lui, de asemenea puternic,
niciodatd Tnsa constringator, sprijinit pe
dogme, profetismul lui Tncuraja inobe-
dienta, starea de indignare, pentru ca is-
toria si societatea sa ramina sanatoase. De
dragul istoriei, M.R.P. nu admitea sacri-
ficiul individului. Milita pentru libertatea
lui, considerind ca libertatea generala in-
cepe cu libertatea fiecaruia. Pastra, cind
spunea toate acestea, un vesel aer conspi-
rativ, fata nu devenea posomorita sub po-
vara ideilor neobisnuit de grave. M.R.P.
era, indiscutabil, un om inteligent si
profund, simpatic la modul muntenesc, cu
umoarea schimbatoare, ca si fragila lui
sanatate.

Eugen Simion



Marin

Tnaltarea la cerere

Mi se IJ)esc buzele de tigare
De cind n-am mai tras un fum
Din fuiorul parului tau —
Umbli cu capul in nori
Si parul ti-e plin de scintei
Ramase de la traznete,
Na, cd s-a stins ? Fumez rar
Si cind fumez ma _gindesc _la tine.
Atunci ar trebui si fumezi mai
Des.
Nu-mi permite constitutia,
Cé nu i-am prins gustul
Si mi se lipesc buzele,
Se string, parca trag un fermoar...
Da, am un fermoar frumos la pulover,
Toatd lumea il admir.
Cu tensiunea pusa la punct si cu un
fermoar stréin
Poti sa te descurci usurel.
Dar s& trecem la puloverul tau
De unde a rasarit acel mar ?
Cite comentarii a mai stirnit ! Serios ? Da.
Pot sa-ti comentez puloverul,
Ca pe o tertind din Dante ?
Nu I-am mai nurtat de vreo trei ani,
Pentru ca toti se luau de
Mine : »De ce ai tu trei mere" ? Ce zici ?
Nimic, maninc o placinta cu mere.
Credeam ci nu ne mai ridicdm din pat
Si iatd ca am sarit
Ca doua resorturi de rachetda —
Unde s-or fi vinzind niste arcuri,
De rachetd, vreau si ma lansez Tn cosmos.
TH dau eu. Sint noi ? Da, bineinteles.
Blne. pastreaza-le
Sa ma inalti la cerere (la cerere nu la cer).
Frumos titlu de dragoste : ,,indltarea la
cerere".
Si cu atit mai potrivit, cu cit asta
presupune si toate
Patimile respective, sarutdri, vinzari,
cine...

Petale

Afard-i o vreme de ciine
De ce ti-e rusine sa te simti bine, cind se
anunta
Ora exacta ?
Doué ore exacte au trecut una dupa alta,
observi ?
Parca nici n-ar fi fost.
Respiratia lucrurilor si oglindirea
Garoafelor una ntr-<Ita.
Petala uneia o oglindeste pe-a alteia si tot
asa,
Pina se terminad petalele
Si ultima, fara sot, vine si te
Oglindeste pe tine. Nu vine.
Ba, vine c-o0 trimit eu,
Fa-te frumoasa, cad acum te fotografiez
Cu petalele.

Garoafa rosie se oglindeste in garoafa alba.
La ce te gindesti ?

Ca esti ca drogul,

Ar trebui sa te trec pe rafturi cu otravuri.
Si eu pe tine la fel.

Nu trebuia sa ne gustdm noi

La-nceput, cd atunci am zis

Cé doar ne gustam si uite

Rezultatul.

Dacé toate otravurile ar fi asa de dulci

Si cu albine-n ele, cu trintori...

Trintorii ca trintorii, asa e in dragoste...

Fotografie de lon Predosanu

Necunoscuta

Inspiratia e un fel de programare,
Lucrezi ca un robot.

Dar trebuie sa fii bine programat.
Robotul meu

Iti prelucreaza existenta, Tmi transmite
starile,

Si ma conditioneazd in functie de
problema.

Ce problema ? De necunoscuta.
Sintem o ecuatie cu doua necunoscute —

Si o suta de ch|b|t| care Tncearca sa ne
rezolve.

Stii ca pind acum au fost descrise

Un miliard de specii !

Zoologia a facut progrese, dar omul
ramine o enigma.

De exemplu eu, de exemplu tu.
Tu esti 0 enigma pentru mine
PIn&d ’a un anumit punct,
Dupa 2ceea mi se pare totul foarte clar, ma
I|n|$tesc
Dupd aceea iar incepe sa creasca enigma
In legatura cu tine,
De unde naiba acumulezi mister ?
Asta ma ntreb si eu —
Si eu, de unde Tti iei farmecul, farmecile,
(Ar trebui s& fie dupa colt si o farmacie
pentru farmece)
Si ard de nerabdare sa dezleg misterul
Sint ca un metal in
Punctul de fierbere. Ce zicea Petrarca
n sonete
E valabil Tn parte, dar spus prea rimat.
Sentimentul meu pentru tine
Sparge orice tipare, cind Tncepe el sa
sparga,
Darimd, trinteste, e un sentiment pe baza
de interes
Mereu crescind — ca la maree — interesul
marii pentru luna,
Si cine mai face maree ? Riurile fac
maree ?
Nu dar rod, bat mai mult Tntr-un mal,
decit in celalalt.
Hai sa mergem sa vedem cum bate ploaia
Mai mult in gindurile mele
Decit 1n ale tale,
Cdci pe tine si natura te ocroteste.
N-am lamurit nimic. Tmi place cum te
Tmbraci,
Nu ce pui pe tine, ci gesturile.
PTna te Timbraci tu Tmi trece mie cheful de
plimbare.
Mi-ai spus sa nu ma uit, dar nu pot sa nu
ma uit,
Cdci pe tine te iubesc nu te stimez.

Sarbatori itinerante

Se-ntimpla eclipse _peste eclipse,
Ne cunoastem pe intuneric si gindim prin
pisla.
Pisla pusd in geam.
Ce adine respirda unghiile in linistea
Pe care o dau napol,
Crescind, ca o inflorire de maree...
O mare cu valuri din unghii — asa te simt
venind spre mal,
Tine oja. E foarte discreta. ,,E in culoallrea
pielii
Toate au culoarea pielii la tine. De aceea
Nu stiu eu sa deosebesc una de alta. Si le
iei
Pe toate drept...
Dreptul meu.
Cd am si eu dreptul la tine.
Pentru mine ai_putea sa nici nu ti le faci.
Oricum, e o mindrie si stii c& cineva
se pregateste
Pentru tine, se face frumoasa,
Se pavoazeaza, cum Se zice,
Ca pentru o sarbatoare.

Toate femeile sint semnele unei sarbatori
itinerante
Si gradini suspendate de un fir de par, ca
sabia lui Damocles.
Unii tinem sarbatoarea aceea, altii nu,
Unii avem mai multe sarbatori.
Dumineca e o zi sfinta.
Cu penita foarte subtire te-a caligrafi%'_[
irea
(.,Suna ca-n Shakespeare”. ,Las’ sa sune
cd nu-i raspund)
La mine a cam luat scame (penita) dar in
linii mari
Sint izbutit, bine trasat, nu ?“
,Pacat ca nu te cunoaste lumea.
Estl foarte alunecos."
Cind zici ca esti sigura pe tine, scapi —
sint iardsi vorbele tale,
Dar eu nu-s de acord. Un om ferm.
Daca a existat vreodata
Un om ferm, acela am fost eu.
Sa nu vorbim la trecut.
Noi doi sintem numai la prezent si la
viitor.

Spune prezent. Prezent. Si eu spun viitor.
Viitor.

Post negru

lar e vineri, iar nu pot sa maninc carne.
Poate péstrugé. Pastruga e o porcarie.
Un campari ?

Si euam o stare nervoasi la stomac.

N-ai nimic, ai o ipohondrie usoara.

La stomac ? La cap, dar se lasa la stomac,
Cind ti se pare ca se schimba vremea.

Sint foarte sensibil la metamorfozele zilei,

Fiecare ora ma atinge Tntr-un anumit fel,

la legatura cu un anumit nerv.

Si mai sint sensibil la ce

Scrie-n ziar, ori pe geam, ori pe asfalt cu
creta.

Ne doftoricim Tmpreuna.

Vrei un iaurt, na un iaurt,

Ca sd ne trdim

Si batrinetea tot acum, Tn pauze.

Ca la meciul de box, se serveste iaurt ntre
runde,

Nu, nu se da iaurt.

Ma rog, ceva sanatos, nealcoolic,

Ca sa poata Tncasa pumnii in stare optima.

Colita nu e la esofag ? ,,La urechi".

Atunci Tmi trebuie
Ceva care sa ma panseze la auz,
Spune un cuvint magic.



Breviar

Scrisori

catre

Vasile Alecsandri

INTRE scriitorii nostri de seama

din secolul trecut, Vasile Alecsandri

a fost poate acela care a intretinut

cea mai Tntinsa_corespondenta cu
numerosii _ sai  prieteni si cunoscuti din
tarile romanesti si din strainatate. Nu s-au
pastrat insa, din bogata lui arhiva, decit
circa doua mii cinci sute de scrisori, iar
din acestea. Marta Anineanu. eminenta
editoare a corespondentei poetului  si
omului public, da la lumina o selectie de
cinci sute de Scrisori catre Vasile
Alecsandri, documente literare, editie n-
grijita. prefatd, note, traduceri de aceeasi,
in Editura Minerva, Bucuresti, 1978 (in-8°,
XVI + 471 pagini).

Pare curios, la prima vedere, cd majo-
ritatea scrisorilor primite au fost scrise n
limba franceza si cd Tnsisi marii patrioti
si luptatori de la 1848 si pentru Unire Tsi
scriau intre ei nu Tn roméaneste, ci 1n
limba celei de a doua patrii a lor. Numai
Balcescu face exceﬁ;ie de la regula care-i
cuprinde pe lon Ghica (ale carui scrisori
in cea mai mare parte s-au pierdut), Ipe
Costache Negri, pe lon Balaceanu geve a-
tia acestui volum?, pe Alex. G. olescu
(Ardpila) si pe altii, mai putin notorii.
Traducerea lor a fost facuta impecabil,
dar nu si corectura originalelor, sau mai
precis, cea din urma revizie a acestora,
asa Tncit textele franceze Tndeamna pe
cititorul avizat sa contribuie la_perfec-
tarea operatiei. Sa trecem Tnsd  peste
aceasta, exprimindu-ne satisfactia cd avem
posibilitatea, asa cum ne-a avertizat com-
petenta editoare, sa ne apropiem mai
mult de ,adincirea cunoasterii psihologiei
si activitatii poetului”. Aceasta din urma
a fost prodigioasa, mai ales finind seama
de inclinarea lui catre reverie si confort,
ba chiar catre ceea ce germanii numesc
Gemiitlichkeit si, imperfect, s-ar putea
traduce prin comoditate. Hotarit. desi nu
era om de actiune, ca de pilda M. Kogal-
niceanu. nici mistuit de ambitie politica,
dovada retragerea lui pretimpurie din agi-
tatia vietii publice. Alecsandri a jucat
adeseori roluri politice foarte Tnsemnate.
care-1 scoteau, ca sa_zic asa. din ritmul
firii lui si-l1 obligau sa alerge, Tn tara Sau
peste hotare. Tn Tnféptuirea unor misiuni
pe care le Tmplinea cu brio, datorita far-
mecului si tactului sau. ambele incompa-
rabile.

Cum era de asteptat, scrisorile primite
de Alecsandri nu ne aduc revelatii asupra
activitatii sale publice, dintre cele mai
cunoscute. Eram Tnsd mai putin  lamuriti
asupra pr'mei lui tinereti, a anilor de
sedere la Paris si pina in preajma lui '48.
Din ce’e citeva_scrisori primite la Paris
de la parintii sdi si de la fostii lui educa-
tori. ne putem face o idee mai clard asu-
pra acelor cinci ani petrecuti n capitala
Frantei. ,,Vasilica". asa cum 1l spuneau
tatal si mama lui. le scria rar si fara pre-
cizari asupra mersului studiilor lui. Se
stie ca-si luase fara stralucire bacalaurea-
tul la Sorbona. dupd un an de sedere _la
Paris, si_ca avea sd Tncerce, succesiv, fara
deosebita tragere de inima, studii de me-
dicind. drept si inginerie, toate parasite pe
parcurs. La 27 martie 1835 cu sapte luni
fnainte de bacalaureat. Elencu. mama lui. i
aduce la_ cunostintda nemultumirea tatalui,
care. pina In ajup nu era Tn curent cu
stadiul lui de Tnvatatura :

,....doresti (doreste, n.n.) mult sa stii (sd
stie), pentru ca 1l Tntriabd multi ci (ce)
Inveti si nu stii (stie) ci sa li raspunda, si

entru aceasta este suparat pe dum
fneata], fiindca t-au scris si nu e-i (i-ai)
acut nscris la Tntrebarili ci t-au facut".

Prins, se vede, de ispitele Parisului, cu
toata supravegherea lui Fi’ip Furnarachi,

Tnsotitorul sau si al celorlalti colegi ai lui

AmMmintirea

cuvintului
|

Am pe buze un cuvint muncit de
aripi. Ajuta-ma iubito,

sa-l nasc din flautul subtire

al dintilor

apoi, inocenti, vom adormi

in miezul tinar al zapezii
amintindu-ne doar.

Acum in mine e o dulce transfigurare
inima mea este jumatate fruct
jumatate sfiala.

Voi pleca, iubito, in cimpul
acela cu fragi

(Alex. loan Cuza, N. Docan, Panait Radu
si pictorul Ne?ulici), »Vasilicd” nu  prea
scria acasd_si_ldsa pe ai sai prada nelinis-
tii_si supararii.

n prealabil, tatdl sau Ti scrisese cu
ntelepte sfaturi ?érinte§ti si nu fara am-
bitia de_a-si_sti fiul Tntriul la carte ;

,.Cautd sa-i intreci pe toti cu Tnvatatura,
ca sd fii laudat de toti si sa bucuri_ pe
Pva”nt“ tai. cari cheltuiesc pentru binile
au™ (scris, din ,1834, av. 3/15, Esi").

Tn_ajun de a se Tntoarce in tara, dupa
cinci "ani de absentd, desigur fructuoasa
pentru pregdtirea lui literarda, nu Tnsa si
pentru vreuna profesionald. Vasilica se
vede nevoit sa-si_achite datoriile si _cere
o0 suma Tnsemnatd de bani, iar ca sa fie
sigur de reusita. isi asigura parintii ca si-a
trecut ultimele examene. Era marea do-
rintd a lor. sa-l1 stie cu o diplomad. Bucu-
rie In familie si deschidere a baierelor
pungii ! Nu era o bagatela :

»--pe Iinga 120 de galbeni ce t-am trimis
prin cluJcfonul] Lupu. it trimit 220 prin
mjusiu] “Scaramanga, tocmai suma ce cei
pentru instrumenturi. carti, strai si a vo-
lajului”.

Cel fel de ,,instrumenturi* pretindea V.
Alecsandri  ca-i lipsesc, scule ingineresti
sau doftoricesti, n-as_putea preciza. Pre-
textul era Tnsa gasit, pentru extorcarea
sumei_rotunjoare. Tatdl ,,marseaza" nece-
rind Tn schimb decit machete de instru-
mente agricole moderne :

,.Nu uita a cerceta pe la fabrici nescaiva
iscodiri  noi de mori, masini di trieri si
alte asamine si sa pui sa le facda mode-
luri mici de lemn pentru prubd si si le
aduci cu venire, care Tt va face lauda".

Nu stim ce fel de lauda 7i va fi adus
Tntoarcerea Tn tara, fara d;ploma promisa,
dupd turneul Tn strdindtate cu care tatal
intelegea sa-si rasplateasca studiosul fiu.
Batrinul isi exprima la urma. Tn aceeasi
scrisoare, de la 10/22 aprilie 1839. regretul
ca fiul sdu nu se distinsese cu nici o
publicatie :

,Ce frumos lucru era sa faci o carticica
de la sine si [a] o da la tipar, spre a le
(sic) prezantar’si dupa ce vei veni, pre-
cum au facut Kogalniceanu si alti tineri !*

De acestia nu  stim, dar tmarul de
doudzeci de ani Mihalache, publicase Tn
1837 brosura Esquisse sur I’histoire, les
moeurs et la langue des Cigains, connus
en France sous le nom de Bohemiens,
precum si cartea Histoire de la Valachie,
de la Moldavie et des Valaques trans-
danubiens, iar in revista Lehmanns Ma-
gazin. Moldau und Walachei Romanisehe
Oder Wallachische Sprache und Liieratur
von einem Moldauer. La Esi se dusese
vestea acestor lucrari ale fec’orului agai
Uie Kogalniceanu iar batrinul Vasile
Alecsandri_suferea la gindul c& fiul sau se
la°a«e ne tinien’s.

Desigur, diploma nu face ne om si Alec-
sandri s-a putut lipsi de ea cu stralucire.
Nici viata regulata de familie pe care i-ar
fi dorit-0 tatal nu e totdeauna o conditie

a rea’izSri. Batrinul. crescut n
tl%%aiifgii respectabile, Tl intreba la 23 iulie
.para (n;n@ n.n.) astdz n-am  nHmIt

carte acee prin care zicei cd mi-i lamuri
pric’na casatorii! dumi[tale] ; sint cu ne-
rabdare".

ntelegem nerabdarea batrinului, de
a-si vedea fiul, holtei ,batrin". cum se
socotea atunci, la 37 de ani. Tnsurat Si la
casa_ lui. Sau cd 1l tot siciia pe aceeasi
tema si fiul Ti dadea asigurari, sau mai
probabil cd la acea datd, acesta se hota-
rise sa facd pasul cel mare si mult astep-
tat de ai sdi. n-am putea spune la cine se
fixase poetul, mai mult in cautarea pla-
cerii decit Tn aceea de a-si nune capul
sub pirostrii.

sa ma lepad de lacrimi.

Pasind printre frunze fragile, prin
fragede raiuri

ma voi indemna sa cuvint.

Dar nu mai am buze. Gura mea
e astrul in care am

ingropat copilaria.

Cristinel Pricop

Ea,
de primavara

In singele meu

innoptase o tufa de maracini roz
Si eu muream incet

stringind la piept

CARUL. _.

Paseam n lungul unei alei, strjuita de mari arbori cu co-
roana stufoasa, a cdror racoare, in acea zi de vara, imi alungase
oboseala cu care patrunsesem sub frunzisul lor. Cindva, tot intr-o
vard, incercind aceeasi senzatie, mai strabatusem umbroasa alee
si_avusesem surpriza sa dau, la capatul ei, peste un riu pe ale
carui unde, Tnalti si drepti in camasile lor albe, alunecau plutasi.
Coborau tocmai din muntii ce se vedeau in zare, albastri si fa-

bulosi.

Trecusera ani de atunci... intre timp — in afara de munti —
totul se schimbase, iar in arborii aleiei fuseserd montate difu-

zoare . }
Frunza verde ca mararul...

se revarsa asupra mea, tocmai cind ieseam din raza unuia dintre

ele, vocea unei femei, nu neplacuta.

Dar 1n rastimpul cit n-am

mai auzit-o, Tn mine se trezi 0 mai veche si cred cd nu neindrep-

tatitd idiosincrazie.

~Numai_mararul lipsea_dintre atitea frunze verzi, cu care fsi
inchipuie ca ne fericesc atiti nefericiti cintareti de muzica popu-
lara. Si iata-l ca, la urmatorul difuzor, revine :

Frunza verde ca mararul
Sase boi leagédna carul...

__Dar mai departe n-am mai auzit.. Doamne, cum e cu pu-
tinta atita frumusete | Daca nevazuta cintareata ar fi spus ca il
trag sau ca il poartd peste dealuri, sau orice altceva, minunea

nu s-ar fi produs. Dar a spus exact ceea ce trebuia,

pentru ca n-

chipuirea mea — cea care nu intirzie pe pamint, ci ma duce direct
la viziuni cosmice — sa-si ia zborul. Pe loc, i-am si vazut umplind
— si ei si carul — lumea. Asa i-ar fi pictat un Grigorescu de dupa

Bréncusi. in aceeasi clipd, am fost cuprins si eu — cu toti

oetii

si filosofii pe care i-am citit, cu tot ceea ce stiu despre civilizatia

omenirii — in leganarea lui.

De atunci, de multe ori, asa vad intregul univers. Ca pe un

car legdnat de sase boi.

Geo Bogza

/

N JURUL anilor 1852—53, ne

spune Elena Radulescu-Pogoneanu.

in temeinica biografie a poetului

din fruntea editiei de Poezii (I,
1940, Scrisul Roménesc, Craiova), poetul
era Tndragostit de Maria Cantacuzino. si
poate la ea se gindea ca sotie si Tn 1854,
dar generoasa asistentd medicala a lul
Balcescu era atunci. prietena g)icto_rului
Theodore  Chasseriau (1819—1856) si nu
s-a hotarit decit ntr-un tirziu sa se
marite cu alt pictor. Puvis de Chavannes,
care 0 luase ca model pentru _faimoasa
fresca a Sfintei Genoveva. veghind asu-
pra Parisului. Usor consolabil in_esecurile
sale sentimentale. Alecsandri trai’ curind
apoi, marital, cu Paulina Lukasiewicz, o
poloneza de douazeci de ani. despre care
guri’e rele din ctrar .sinul" familiei lui
pretindeau ca fusese femeie de serviciu la
ratesul lui Novakovski de la Tirgul-
Frumos. Tn 1857. ea 1i darui o filcd,
Maria, iar in ajun de a o mdrita pe
aceasta. Tn 1876. poetul se casatori cu
PauHna. legalizind o legatura veche de
doudzeci de ani. cu o femeie ce se dovedi
buna sotie, mama si gospoding, scutindu-1
pe comodul mosier de toate grijile admi-
nistrative. Aceasta, nu-1 Tmpiedica. in
primii ani ai legaturii, sd se gindeasca la
0 casdtorie asortatd, fie chiar de conveni-
entd si sa ceara concursul lui I.  B&a-
ceanu. care-i raspunse cu aparent cinism :

,.imi ceri adrese ale unor femei de
maritat. Eu care cunosc depozitiile tale
cu totul vagabonde si putin de Tnsurat, si

lumina ruginie,

in obrazul cast si rece

imi inflorea

un trandafir negru.

Intr-o casa marginase

o femeie spala un copil,

un barbat cu sireturile descheiate
citea despre rapirea lui Aldo Moro.
Un tinar inalt si palid

isi facea din suferinta o glorie.
Departe,

ritmul orasului se adincea 1n mare,
din trupul meu in declin

aburea intunericul,

o libelula subtire

mi-a tisnit cu aripi transparente
de sub gene,

Eu, ma pregateam

de zborul in cercuri

ea, se pregatea

de primavara.

Silvia Nacu
. |

care nu_am_ crezut niciodatd un cuvint
din pretinsele tale mincarimi matrimoniale,
iti  trimit Pe cele (adresele) ale doua
celebre c..e. 1° doamna Pena, strada Sf.
Spiridon, aproape de colegiu. 2° doamna
Liebe. dupa intrarea principala Tn
Cismigiu (strada Stirbei Voda)".

Continuarea este mai  blinda si mai
serioasa :

,Daca tii mortis sd dai urmare proiec-
telor tale de cdsatorie (poetii sint asa de
Tncdpatinati !) Tti spun cinstit ca nu
cunosc pe nimeni la Bucuresti care sa
poata face fericirea ta. D-ra Lili Cantacu-
zino. pe care o stimam mult, s-a logodit
de curind. citeste s-a vindut, fiului = lui
lon Manu". (in trad. Martei Anineanu).

Hotarft. poetul in cautare de sotie
n-avea noroc la protipendada !

Tn afarad de aluzia tatalui, din 1854, si de
raspunsul precis al lui Béalaceanu. din
1858. cind poetul mergea pe 40 de ani.
virsta_demonului de amiaza (daetnonium
meridian!), adica a ne atunci socotitei
crize de virstd. la barbati, nu cunoastem
alte proiecte ale poetului, care s-a stra-
duit sa-si ,,subtieze" consoarta si s-o faca
prezentabila Tn lume, cind a devenit
doamna si sotie de ministru plenipotentiar.

Un ultim ecou asupra strengari-ei barba-
tului. Tn acel moment de 45 de ani. ne
parvine cu Tnceputul unei scrisori a lui
C Negri, de la 25 iulie 1863. E poate un
raspuns la o indiscretd plingere a lui
Alecsandri sub raportul vietii sale erotice :

LAflu cu atft mai mare placere ca esti
sanatos_cu cit vestea imi vine chiar de la
tine. Ti-ai Tnchipuit cd esti sau ca ai
Dumnezeu mai stie ce.. si 0o _mica obsesie
a unei atari convingeri dobindeste. dato-
ritd imaginatiei tale bogate, o vastd cir-
conferinta. Nu esti decit nur si simplu un
vechi scelerat care Tmbatrineste. de aceea
cel mai bun Egipt sau cea mai buna
Sicilie sint pentru tine, daca nu te opresti
cu totul. Tn orice caz. sa mai P_Ui putina

iedica, asa cum 1l sfatuiau pe Ludovic al

V-lea. cu care si sub anumite raporturi
tu ai multe puncte de asemanare” (in
aceeasi traducere).

Unul singur era de ajuns ca sa Tntele-
em unde batea Negri,” sfatuindu-1 sa se
inisteascd, sl sa nu-si caute Tnvigorarea
ne tarimuri mai batute de soare decit
Mircestii.

Pentru alte fatete ale eroului corespon-
dentei. trimitem la patrunzatoarele pagini
de prefatd ale Martel Anineanu.

O mica observatie finalda la adresa pri-
mei _ note, la Tr :la scrisoare ce o adre-
seaza poetului Tn 1859, contesa d’Agoult:

....celebra prin prietenia sentimentald cu
Liszt™.

ALllt de sentimentald, ca a dat nastere a
doua fete, una maritatda cu_politicianul
francez Emile Ollivier. cealaltd cu Wagner,
si poate si unui fiu. dupa revendicarile
zgomotoase ale urmasilor acestuia : d-rul
Carol Davila! S& nu mai crezi ab imo
(din adincul inimii) Tn roadele ,,prieteniei
sentimentale™ 1

Serban Cioculescu



Grotesc si grav

UPA cinci caliti_de proza pu-
blicate Tn putini ani, roman-
cierul Paul Georgescu nu mai
~are a fi descoperit. Nu cunosc
recenzie cit de cit serioasa care sa-1 fi
tratat cu condescendenta cu care e _Tn-
timpinata de obicei beletristica criticilor.
Anemia celor mai multe asemenea_in-
cercéri de dubld specialitate e un bine-
cunoscut capitol de istorie literard. Si-
uranta cu care s-a impus prozatorul
aul Georgescu a facut_inutile compli-
mentele de circumstanta si complezen-
tele colegiale, care sint arareori lipsite
de picaturi de acid si de clipiri ironice
din ochi.

Mi s-a pdrut_totusi, ca, Tn cele ci-
teva cronici citite cu privire la Reve-
lionul laudele s-au adresat precumpa-
nitor festinului  verbal. Un comentar
apropia elogios_cartea de__Satiricon,
Altul, cu o urma de dezamdgire, insista
mai ales asupra truculentei, a virtuozi-
tatii stilistice.

Cartea nu a fost redusa la un discurs
mestesugit, construit cu _savoare con-
stientd de sine. Dar insistenta asupra
trasaturii celei_mai direct perceptibile,
asupra stratului de suprafatd, ca sa fim
docti, 0 nedreptateste. Se simte aici_si
inclinatia recenzentilor spre observatia-
cheie, spre silueta desenatd adesea cu
0 notabild Tndeminare. Este si reversul
vervei reale, seducatoare, pe care cred
ca si criticul Paul Georgescu a pla-
tit-o cu un coeficient de neintelegere,
de _pondere deplasata Degajarea stilis-
tica, formula = corosivda sau elogioasa
mereu fericit gasitd, au _mascat modul
sistematic si consecvent in a recepta si
ierarhiza. Dar nu criticul Paul Georges-
cu e In discutie. Se cuvine reamintit in
treacdt — pentru, cd multi dintre cei
in cauza par s-o fi_uitat — ca o intrea-

a generatie de_critici azi maturi s-au
ormat pe linga el si_cd mai multi
dintre scriitorii mentionati acum cu
reverentd Tndreptatitd dar rituala l-au
avut_drept paladin in vremea discuta-
tului lor debut.
_lIronia si inclinatia spre pastisa sint
izbitoare in Revelionul, Un volum an-
terior — Tnainte de tdcere, ~ versiune
moderna a hugolianului Ultima zi a
unui condamnat la moarte — Tncepea
cu o descriere ironica a ,,spatiului loca-
tiv", celula in care detinutul Tsi re-
cheama _dezordonatele_ amintiri. Ironia
care apara de emfaza, gestul de pu-
doare fatd de ceea ce_putea parea me-
lodramatic controleaza revarsarea Sti-
listicd din Revelionul. Ca si parodia.
Mi se pare a o recunoaste n dubla fi-
nalitate a citatelor cu care Tncepe car-
tea si Tncep cele citeva parti. Citatele
acestea din Dante si Eminescu, din
Maurice Scfeve si Alain au si functia
uzuala a ,,motto®-ului, cea pe care i-au
acordat-o Stendhal sau Gide. Oferd o
grila _pentru unul dintre lanturile de
semnificatii ale textului. Dar se percepe
si rostul lor parodic.

Un grup de intelectuali, aflati intr-un
moment de rascruce, 1si petrec reuniu-
nea festiva de sfirsit de an, traducind
in codul lor propriu, livresc, framinta-
rile personale _si civice. Tn casa
descurcaretului Tache, Tiberiu, profe-
sorul de literaturd, prizonier al iubirii
pentru zgomotoasa Corina, gesticuleaza,
mimeaza solemnitatea si citeaza mereu
din Dante. Romancierul Tmprumuta
ticurile livresti ale personajelor, care
in momentele de cumpana Se reintorc
ironic sau dezorientati la texte.

In memoriam

e SINT printre noi (nu Tnhsd n afara
simtirii inimilor noastre) unii oameni care
au devenit, peste noapte, aduceri-aminte.
dar la care (inradacinati adine Tn consti-
inta. Tn_fiinta_noastra_la fel de perisabi-
la’ ca si alor) te gindesti adesea cu
tristete si nostalgie, ca la niste existente
vii. si — mai ales — cu dragoste, cu a-
celeasi vechi si nealterate sentimente care
te-au apropiat, cindva. de ei. facindu-ti-i
amici_de la prima stringere de mina si de
la primele schimburi de cuvinte.

Asa ma gindesc eu. azi. cu_nostalgie (si
asa ma vol_gindi mereu ori de cite ori
mi-1 voi aminti) la prietenul si scriitorul
Stefan Tita. la acest generos, unic in fe-
lul sau. mai bun pentru altii decit pen-
tru sine, cum Tmi placea sa-1 necajesc. —
scriitor pe cit de nobil si Tntelept. Pe atit
de curat sufleteste. Sinceritatea si 0 no-
bila franchete Tn a-si marturisi gindurile
si bune si mai putin bune, despre el si
despre altii, au fost principalele coordo-
nate morale ale vietii sale.

Paul Georgescu

_Alura parodica poate fi derutantd, ca
si_ verva caricaturala. Sint multe figuri
din roman n raport cu care inversuna-
rea autorului pare genuind : Tache, Co-
rina si Monel, Gicu — ultimul, un Pir-
gu mai bonom. Dar adesea raspunsul la
una dintre intrebarile prime si_funda-
mentale pe care ni le pune orice text
— ,.cine vorbeste ?* — nu e usor de
dat. Opticile se schimba ; pe nesimtite
glasul "autorului e Tnlocuit de cel a
unui personaj prin integrarea unui_mo-

nolog in gestul narativ, prin imitatie
stilisticd ,— altd ipostaza a parodiei.
Vorbeste lulia despre Gabriel. Vorbeste

0 vaga si atotprezentd opinie publica.

aricaturalul, grotescul
articulat  exista in Revelionul,
1i apartin  stilistic lui.  Paul
. .Georgescu. Detaliul fizic,  ges-
tul si ticul sint mereu notate. Tibi, in-
telectualul rasat, capabil de abnegatie
si curaj, pontifica, se Thaltd moral pen-
tru a compensa minusul de centimetri.
Dar dincolo de stratul grotesc, Reve-
lionul e cartea destramarii unui cuplu
ti cartea unui_moment de alegere.
_In meditatia memorabild’ asupra
timpului si asupra impulsului_de a-1
parcurge Thapoi cu care incepe Revelio-
nul, autorul  ne_previne de  rosturile
evocdrii unor Tnttmplari vechi de peste
jumétate de secol : ,,ne-am Tintors inda-
rat din placerea doar de a nara fara
graba, foarte pe_indelete, o poveste de
ragoste”. Tn PrIVnCIpIUO autocaracteri-
zare programaticd nu constituie un indi-
ciu_pentru cititor. Dar printre gesturile
caricaturale, de-a lungul ospatului care
pare a oferi chiar schela = romanului
(partile sint intitulate Musafirii, Bufe-
tul rece, Plimbare cu cataif in mind)
prin naratiunea care se faramiteaza,
devine fragment de monolog, ori inghi-
te eliptic dialogul, marginindu-se a in-
dica vorbitorii~ succesivi, ca _ intr-un
exercitiu de transcriere liniard a tea-
trului, se consumd ruptura dintre Ga-
briel si lulia. Privite din unghiul lui
Gabriel, rasfrinte in indoielile si modul
acestuia de a se autotortura, raporturile

rdmin ambigue. Tn ce masura e de
vina preferinta pentru solid, ferm si te-
restru a luliei, pind la urma, opacitatea

Tita

Nu stiu cind si Tn ce Tmprejurari ne-am
cunoscut, _identifielndu-ne simtamintele,
dar stiu_cd bunul, dragul si nteleptul
Stefan Tita mi-a fost, dintotdeauna. prie-
ten sincer. Si nu numai mie, ci tuturor
celor cu care a trait alaturi. Si nu pu-
tine au fost serile cind pina tirziu. n
noapte. Tnsotindu-mi pasii alaturi de pa-
sii sai la fel de domoli ca si Tntreaga-i
fiinta temperamentald, ne-am pierdut
de-a lungul strazilor si Pe sub arborii de
pe Sosea. in lungi si interminabile discutii
despre teatru, proza, Poeme, despre toate
genurile Tn_care, de fapt, a activat.

Stefan Tita, de la a carui disparitie
comemoram un an. ar fi Tmplinit anul
acesta. Tn august. 73 de ani. A debutat,
Tn 1938. cu romanul Avantajul de-a fi
cline si nu Tntimplator titlul acestui ro-
man. precum si-al altor volume care l-au
urmat (ca. de pilda. Cintece de suferinta
si biruintd) l-au definit ca printre primii
si cei mai activi scriitori angaljatl in de-
mascarea faradelegilor capitalismului si

ei ? Tn ce masura a contribuit la sfa-
ramarea cuplului indecizia lui Gabriel,
de care acesta va lua constiinta cu du-
ritate chirurgicald in capitolul final, Tn
convorbirea cu Stefan ? Ruptura are loc
fara ciocniri, e simtitd Tnsa ca defini-
tivd. Gabriel, care are brusc senti-
mentul cd o ,explicatie fundamentala
devenise urgentisima”, nu va cduta a-
ceastd explicatie, ,intuise brusc ca to-
tul se sfirsise... deoarece persoana |ui
— de care ea se ocupase atent, minutios
si matern Tn toti acesti ani — i deve-
nise indiferentd". Cuvintul ,matern”
strecurat in solilocviu e una din cheile
posibile_ale esecului, Tncheiat pentru
Personaj cu constiinta unui univers de-
racat. ,,Si deodatd auzi o tacere per-
fectd, totul se oprise".

Circulda contrapunctat prin_roman si
motivele alegerii_si capitularii. Intelec-
tualii acestia iubitori de turnire verbale
si_de citate au luptat pe front, au réav-
nit la consecventa si actiune. Dar pen-
tru a nu o pierde pe Corina, Tiberiu
cocheteazd cu gindul de a se apropia de
spiritul Tache, de a Tmpaca_umanismul
sI reusita practica. lar Gabriel se apara
de realitate — dupa cum 1l va acuza
Stefan cu lipsa de crutare a stangismu-
lui si a tineretii — planind deasupra
cotidianului, refugiindu-se in proiectele
literare. (E de notat in treacat proce-
deul gidian prin care, in_Revelionul,
Gabriel Tsi propune s& scrie = romanul
acelui grup_si acelei nopti . ,.si la urma
urmei, nu-i deloc rea Iideea pe care
i-am spus-0_in glumd lui Emil, sa
descrie revelionul, noaptea asta, pe noi
toti, pe care viitorul 7i asteaptd cu
rabdare..."g. Chiar dacd ramin in sur-
dind, cautarea, alegerea, renuntdrile
posibile puncteaza textul. De aceea po-
vestea acestor intelectuali, solid Tm-
plintatd in atmosfera anilor de dupa
primul rdzboi mondial, poate fi trans-
pusa Tn alte momente de rascruce si de
autoinselare, care au urmat

Un loc comun, care se cere totusi
mereu remeditat, ne previne ca arta nu
ne oferd raspunsuri clare ci pune n-
trebdri. Sudind magistral grotescul cu
gravul, cele din Revelionul tulbura.

Silvian losifescu

ororilor razboiului privite din perspectiva
socialismului revolutionar.

Prieten, niciodata dezmintit, al copiilor,
a scris zeci si zeci de carti pentru copii si
tineret si toate Ti releva, cu stralucire, su-
fletul de mare si minunat copil. De-o
mare frumusete moral-educativa_sint nu
numai  povestirile lui despre si pentru

richindel, ci si cele cu caracter stiinti-
ico-fantastic sca. de exemplu. De vinzare
paradisul si Fluturele de ivoriu) sau pie-
sele de teatru Tntr-un act cu care a Tm-
bogatit repertoriul teatrelor de amatori.
Stefan Tita n-a ocolit nici libretele mu-
zicale. nici versurile destinate muzicii cu
caracter agitatoric care la vremea lor au
facut sa vibreze — si continua s-o faca
si azi — inimile tuturor generatiilor care
au ficut sau au urmat razboiului. Stilul
sau transparent, nesofisticat, e Tntr-adins
astfel, pentru ca Stefan Tita avea un
crez : ,,Cel mai greu, cel mai complicat
lucru este sa scrii simplu. Asta pentru a
te putea face Tnteles de cit mai multi,
pentru ca scrisul tau sa poata sluji, cu
adevdrat, crezului si societatii pe care le
slujesti !*.

Liviu Bratoloveanu

0 polemica obosita

Stimate tovarase Director

Ca raspuns la un articol aparut in re-
vista ce conduceti, va rog sa binevoiti,
n conformitate cu uzantele si legile cu-
rente, a insera in ,,Romania fiterara 4, or-
gan al tuturor scriitorilor din Romania,
Interventia de mai jos x

Salutind _recent aparitia unei noi piese de
Dumitru Radu Popescu, criticul alentin
Silvestru, seful sectiei de critica teatrala al
»-Romaniei titerare face, Tn stilul_sau carac-
teristic, si o digresiune polemica. As trece
peste ea, asa cum _mi-am_ promis Tn alte ran-
duri, daca n-ar fi mai izbitoare ca oricind
prin necongruentd, un model as putea zice
de incongruenta in critica.

Eu afirm, Tn Colocviul de la Cluj, ca unele
glese de Blaga, de Sorescu, de "Alexandru
ever si de Paul Everac, desi distinse si
premiate, nu_au avut succes de Eubllc pe
masura ; Tn timp ce alte piese de Baesu, de
Gh. Vlad, = de_Paul Everac, = de Bursan si
Panco, desi criticate de specialisti, au avut
mari succese _de public. Ma pun pe mine Tn-
sumi pe doua coloane : piese premiate care
nu au succes, piesa criticata care are. Il pun
si pe D.R. Popescu intre exemplele de piese
laudate si premiate, ,asezate cu obstinatie
de un prestigios critic, In fruntea dramelor
sdciale dar care n-au avut o audienta pe
masura, — ,,departe de asta

Ce deduce de aici Valentin Silvestru, absent
de la Colocviu, si care e formularea sa spe-
ciala ? Acel jtineva  dintr-o ,imprejurare
colocviald-, (eu) ar fi pretins ca opera res-
pectivului dramaturg ar fi fost_,Tnaltata_ pe
un piedestal artificial de o critica #pucata
,,Prestigiosul ¢fitic _ (al carui vot, Tn treacat
fie zis, nici nu mi-a_trecut prin gind s&a-1
contest, ci l-am folosit doar ca parametru),
s-a iritat iar, si a devenit Tn propria sa for-
mulare ,critica #pucatd’ A devenit, adica,
din unul, mai multi, si din prestigios, apu-
cat 1.. Ce poti s& mai adaugi ?

Si acuma vine raspunsul, vexat . nu este
adevarat ca unele_piese premiate_si distinse
au mai putin public, au o audientd mai mica
(asa_ cum afirmam eu). Si iata dovada :
,»Pisica Tn noaptea Anului Nou a fost pre-
miata Tn _trei versjuni de un_festival natio-
gl (") Ce dovada mai clara vreti ca ars
public decit ca ,,a fost premiata Tn trei ver-
siuni de un festival fdtional

Argumentul e zdrobitor, nu mai poate fi
infrént nici de copii. Eu afirm : unele piese
premiate nu prea au public ; Valentin Sil-
vestru_raspunde ; ba da, au fost... premiate
de trei ori |

Sd& mutam chestiunea la Doud ore de pace.
Aceastd meritorie piesd s-a jucat vai | de
putine ori_la Bucuresti, la Cluj si la Tg. Mu-
res, si orice statistica ar putea-o ovedi,
oricui. Oricui, afara de Valentin Silvestru,
care are si aici, contra oricarei statistici,
dovada lui : ,Toate spectacolele cu Doua ore
de pace au fost distinse in Cintarea Roma-
fiei (1) Scurt. Chestiunea cu publicul a fost
din nou %olutionatd n acelasi fel.

Tot asa a solutionat distinsul critic si au-
dienta Balconului ,despre care s-au’ scris
numeroase_pagini de criticd, a caror ade-
ziune deplind — adauga subtire — a scapat
numai celor ce nu le-au_citit™ Deci nici aici
audienta nu se mai discutd, devreme ce
,,S-au Scris numeroase agini de @Htica
cum nu se mai discuta la untele ,,care a
obtinut Marele Premiu al Festivalului specta-
colelor_ de tineret si topii' sau la Piticul
din gradina de vara ,care a fost pusa in
scena si dupa ce a fost reprezentata la Te-
feviziune M si Sadaugé, ca Tn basme, spre
stiinta noastra polemistul) ,,se joaca si azi“.
Chestiunea audientei pieselor Mama si An-
dilandi_e_solutionatd = si mai radical : ,au
avut viata scenica Pogata’ si gata ! Singura
data cind se vorbeste expressta vcrbbs despre
public e la Muntele _,,primit cu_ entuziasm,-
in sali arhipline, la Piatra Neamt"... Da, do-+
vada acestui succes la un teatru e perempto-
rie, ce sa mai zicem ?

Dupa toate acestea V.S. adaugd in chip de
comentariu : ,,Ramine deci sa ne mai lamu-
rim ce se Intelege prin succes Tn conditiile
culturii_socialiste” si_in normalitatea  (sic !)
spetei Tn discutie Tocmai despre asta era
vorba, sd ne lamurim, la respectivul Coloc-
viu, unde s-a pus chestiunea de ce Tn anu-
mite conditii de culturad socialistd unele piese
premiate (si aproape nu e nici una in al carei
juriu sa nu fi stralucit cu precadere Valen-
tin Silvestru) nu au si o masiva audienta de
public. Doar si publicul reprezintd, daca nu
ma Tnsel prea tare, o componenta a succe-
sului. _Dar la Cluj, tovarasul Silvestru n-a
venit sa_ne mai lamurim. Domnia sa prefera
sa ne lamureasca in pagina sa, vorbind, Tn
jurist, de un ,flagrant delict de fgnoranta
si, Tn logician, cum s-a vazut, de o ignoratio
eleachi. e mai la Tndemind. In maierie de
»fgnoratio  ne da chiar_ o lectie practica...

imi_pare numai rau ca aceasta obositd po-
lemicd a sa vine sa puna Tn discutie, ho-
doronc-tronc | o chestiune care n-a _ fost
nicidecum atinsa : valoarea pieselor lui Du-
mitru Radu Popescu. Eu am pentru_aceste
piese si_pentru acest autor, atit de_Tncalzit de
gatqs civic, un mare respect, adaugat la o

und prietenie. Eu cred ca el a adus_un ton

nou, justitiar si fecund Tn dramaturgie, reu-
sind uneori mai putin, alteori foarte bine n
produsul dramaturgie finit. Cind a fost mai
subtil sau_mai abscons a_avut o soartd mai
nepopulara. (Ca altii). Sint dintre cei care
ar dori ca acest important autor sa fie jucat
mai _mult Tn Bucuresti decit_pina_ acum, ca
publicul nostru sa-i Tnteleagd mai bine pa-
rabolele. Regret numai cd un autor atit de
nou si de viguros, trebuie j#pdrat de un
avocat cu_o logica atit de iesita din uz, care
pricepe cit vrea el sa priceaoa si care, iri-
tindu-se, e incapabil sa ramina la obiect.

Everac

P.S. Nu mai comentez jocurile de cuvinte
si  calambururile gen ,,intr-o dunga**, ce
consolideaza  reputatia de_ umorist a lui
V.S., atit de cunoscutd noua de la Posta
Radio.

Paul



O poveste de idel

A Tinceput este totdeauna o
oveste: cartile din urma ale

ui Constantin Noica (si mai

ales Sentimentul roméanesc al
fiintei) seamana din ce in ce mai bine
cu niste povesti de cuvinte si idei. Is-
torisesc aventurile unor cuvinte, In
care se ascunde o Tntreagd filosofie;
limba si gindirea aparind indisolubil
legate, fiecare cuvint este o clapa care
face o idee sa cinte. Daca nimeresti
cuvintul magic, lumea incepe sa cinte,
spune versul lui Eichendorff citat de
alinescu. Cu modestie autorul Tsi re-
fuza pentru lucrarea sa un curat sta-
tut filosofic, de vreme ce ,nu o re-
flexiune speculativa este Tnvaluitd in
basmele si creatiile noastre* de care
se slujeste_spre” a desprinde ,,gindul
fiintei”.  Totusi: ,Asa cum puterea
noastra de plasmuire nu poate sa spu-
nd de-a dreptul ceva esential despre
un erou, ci trebuie sa-1 «povesteascéd»,
ratiunea nu poate da socoteald de fi-
infa_decit infatisindu-i fenomenele si
starile, facindu-i asadar fenomenolo-
gia. O asemenea fenomenologie intre-
Rglnde vorbirea noastra despre fiinta".
odelul acestei ~ fenomenologii care
pleaca de la stratul lingvistic 11 putea
afla C. Noica Tn Heidegger, de care to-
tusi se .desP_a_rte prin concluzii: ,,Me-
ditatia implicitd asupra fiintei, Tntre-
prinsd de limba romaneascd de-a lun-
ul veacurilor, merita sa fie scoasa la
umind. Ea s-ar dovedi cu atft mai
otrivita cu cit nu ar veni ca 0 mus-
rare adusa veacului, ca la_Heidegger,
ci ca o incercare de Tntregire. Devre-
me ce ginditorii germani au crezut ca
ot citi_atit de multe n vorbirea lim-
ii_lor si a celei grecesti, ar putea exista
o Tndreptdtire sa pui Tn joc si expe-
rienta altor limbi. Tn vorbirea romé-
neascd existd o intreagd operd de mo-
dulare a fiintei. De ce ar fi ea mai pu-
tin_semnificativa decit experienta is-
torica a altor vorbiri?" Un astfel de
cuvint magic este prePoglgla ntru: ex-
presiile a fi Tn si a fi_Tntru sint cu
rija distinse de C. Noica, oarecum in
elul in care autorul lui Sein und Zeit
distinge Tntre Bewusstsein si Dasein.
Ceea ce In a fi in tine de fixare si in-
chidere, in a fi intru izbuteste sa se
deschida, cdci expresia indicad deopo-
trivd un loc sl o tensiune spre el. In-
tru este o prepozitie cu o situatie spe-
ciald in limba romand, fard pozitie
exactd, prin care razbate mai degraba
nelinistea Tntrebarii decit certitudinea
raspunsului. Nu fara rost vorbeste fi-
losoful romén_de ,sensibilitatea noas-
tra speculativda” (ceea ce infirmd mo-
destia de a nu vedea In lucrarea de fata
o Tncercare filosoficd) : cercetarea Iui
pune in joc atit sensibilitatea fata de cu-
vint, fata de_limbaj, cit si speculatia,
inteleasa, iardsi heideggerian, ca o
existimatio speculativa, oOrientata spre
species (eidos). Literatura populara,
m'nescu ori Brancusi dovedesc din

Constantin Noica, Sentimentul romanesc
al fiintei, Editura Eminescu, 1978.

Mircea Constantinescu

Amurgul levantinilor

(Editura Cartea Romaneasca, 1978)

m DACA Levantul are o acceptiune to-
ponimica relativ precisa, levantismul are
una morala mult mai estompatd, confun-
datd adesea, geografic, cu balcanismul si
etic cu fanariotismul. Mircea Constanti-
nescu Tnsusi vorbeste despre Bizant _ si
fanarioti, spre a explica destinul ultimilor
levantini din nordul Dunarii : ,,Oare au
grabit amurgul Bizantului si agentii dom-
nilor fanarioti ?... Nu se poate raspunde
afirmativ decit cu prudenta”.

Tnfierat deseori, levantismul a fost in-
nobilat artistic de o_linie ,esteta" a lite-
raturii noastre, atrasa de instabilitatea in-
stitutionala care face totul, sau aproape
totul, posibil. Ascensiunile sint mai fa-
cile aici si caderile repezi, ceea ce face
sd Tncolteasca lesne gindul z&darniciei. Si,
inevitabil, sa fie traitd mai intens clipa.

Mircea Constantinescu asociaza amur-
?ul levantinilor (de fapt, al mentalitatii
evantine) cu organizarea rapida a statu-

lin acest fel de sensibilitate: ramine
ilosofului s-o scoatd la iveald.

Analiza, din acest unghi, a basmului
lui Ispirescu, Tinerete fara batrinete
si viata fara de moarte, reprezinta lu-
crul exemplar din mica fenomenolo-

ie a lui C. Noica, Basmul e repoves-
it _filosofic, redesfasurat in scopul de
a i se putea limpezi sensurile. Ceea
ce rezultd este ceva_cu totul nou. Un
Tmparat si o Tmpardteasd, se stie, nu
pot avea copii:_ ,,Daca viata nu-si face
isprava de la sine sl totusi viatd apa-
re, inseamnd cd poate fi un joc ceva
mai deosebit — si de aici se naste po-
vestea noastra, ca de altfel povestile
din Vechiul Testament, unde céteva
femei nu puteau avea prunci si cind
au reusit sa-i aiba, uneori la batrane-
te, ca Sarah, a fost vorba de o naturd
exemplard in omenesc". Liniaritatea
devenirii e, deci, deocamdata Tntre-
rulpté; de aceea se adreseazd Tmpara-
tul vracilor; de aceea 1l avertizeaza
yunchiasul” cum cd, de va_fi Tmplini-
ta, ,,dorinta ce o ai o sa-ti aduca in-
tristare”. Pruncul va apartine altei
ordini decit cea comund: LEl o si fie
Fat Frumos si dragastos, si parte n-o
sé aveti de el". Ca sd-1 oblige sa se
nascd, deoarece plinge, pruncului i se
promit Tmparatii si neveste, dar el nu
ascultd decitde o altfel de promisiune,
si anume de aceea cd i se va da tineretea
fara batrinete si viata fara de moarte
Atunci ,tacu si se nascu". C. Noica
spune: ,E un cuvint adevarat pentru
toate ivirile de exceptie din lume. Ori-
ce creatie se naste dintr-un plins si
dintr-o ‘tacere... Ceva a plins in Bach
Tnainte de a compune o Patimire;
apoi tacu si Patimirea se nascu". Abia
crescut, Fat Frumos cere respectarea
fagaduintei. Ceea ce vrea el este ,un
lucru nemaiauzit”. Filosoful observa:
»Este aici, Tn chip nesperat iarasi, o
trdsdtura a lui a fi intru de care a-
minteam: prepozitia Tntru poate des-
chide cétre ceva care s& nu fie... Bas-
mul romanesc regaseste astfel toate
incidentele si implicatiile  modelului
ontologic..." )

Eroul trebuie s& cutreiere lumea
pind va gési fagaduinta_intru care s-a
nascut. Cele trel Tncercari la care este
supus, pe rind, sint semnificative: ,,sint
ca si trei blestemuri ale acestei lumi
Tmpotriva celui_ce o paraseste”. Gheo-
noaia cea cruda care cazuse ea insasi
sub blestemul parintesc  reaminteste
lui_Fat Frumos riscurile neascultarii
fata de parinti. Tnvinsa, ea ,li dete un
nscris_cu singele ei” : ,sintem Tncd —
noteaza C. Noica — Tn lumea zamis-
lirii oamenilor din singe, si de aceea
singele reprezintd suprema garantie”.
Scorpia la rindul ei simbolizeaza_ cer-
cul mai larg al ,,rudeniilor™; daca pri-
ma fncercare 1l mentinea pe erou ,,sub
semnul Tntelesurilor parintesti”, aceas-
ta 1l aseazd ,sub semnul intelesurilor
de ginte si larg omenesti, incalcate si
ele"” Dar cea mai frumoasd incercare
este a treia: ,.cdci tocmai_n prea*ma
palatului unde locuieste Tinerete fara

lui roman dupa model administrativ si e-
conomic din altd parte a Europei. Veniti
masiv Tntr-o epoca de totalda dezorgani-
zare, profitind de ruina lenta a unei so-
cietati feudale. levantinii Tsi trdiesc a-
murgul Tn e[r)]oca patrunderii masive a re-
latiilor burgheze la Portile Orientului.
Pentru primul volum al romanului sau.
Mircea Constantinescu a ales o perioada
extrem de agitatd a coltului romanesc
prin spectaculozitatea evenimentelor.

Modalitatea narativa pentru care a op-
tat prozatorul este sugeratd de subtitlul
volumului : Cronica unor familii, 1877-1917.
Tn_epoca noastrd, dominatad de dispersarea
epicului Tn analiza si observatie, apelul la
o modalitate epica 'traditionald poate fi
privit ca un gest polemic. Cronici de fa-
milie s-au mai scris la noi si aiurea, si
este de urmarit Tn ce masura epicizarea
scriitoriceasca scoate din latentd epica is-
toriei Tnsasi.

Epoca este Tndeobste cunoscuta de citi-
tori si intentia verosimilitatii transpare din
prezenta unor locuri si ele cunoscute, pre-
cum Tirgovistea Tnceputului de veac. Sint
inserate, apoi, multe documente de epoca,
presa bucurindu-se de o atentie privile-
giatd. Montajul conteaza aici si trucul
scriitoricesc este minuit perfect.

Prozatorul are deplind detasare fata de
maniera adoptatd, relatarea fiind adesea
ironica si deloc inocentd. Romanul intreg

batrinete si viatd fard de moarte stau
ultimele osti ale Firii celei nesocotite
de Fat Frumos in numele Fiintei". Fia-
rele  pazesc tarcul Firii :_ ,cu dinsele
nu este chip a te bate". Eroul trece pe
deasupra_lor, cu ajutorul calului sau,
si, atingind din greseala virful unor
copaci, intreaga menajerie Tncepe s&
urle O clipd mai tirziu insa, cind ca-
latorul se lasa n jos, el vede o fata
frumoasa dind de ‘mincare dihaniilor,
linistite ca prin farmec, asa cum dai
unor dobitoace Tmblinzite. ,,Am trecut
din lumea_firii In lumea fiintei... 1n
miinile Fiintei, totul redevine bun si
cuminte”. Fiul omului a devenit fiul
fiintei si fagaduinta s-a_Tmplinit. Ca
in Geneza, dobitoacele 1i sint infati-
sate unul cite imul. Eroul ia de sotie
pe fata cea mica, din cele trei, sespun
povesti si totul s-ar_fi putut incheia
In acest paradis. insa basmul se con-
tinud T™n chip _neasteptat: nu din do-
rinta de a incdlca, din nou, regula, ci
din timplare (agentul ei fiind un ie-
ure inofensiv), eroul nimereste in Va-
ea Plingerii’ (s-ar fi_ putut numi
Valea Vietii), si recapata memoria si
pleaca Tnapol. Lumea in care reintra
I se aratd mai b&trind cu multe se-
cole, asa cum se va arata probabil lu-
mea noastra cosmonautilor ce se vor in-
toarce du;i)é Tndelungate célatorii : doar
e fundul unui tron din ruinele palatu-
ui parintesc pe Fat-Frumos 1l asteapta
Moartea. Este Moartea sa, nu_moartea
n genere din Ivan Turbinca si dinalte
basme. Si asa mai departe.

U POT urmari aici Tntreaga

dezvoltare _a lui C. Noica. S&

spun doar_n concluzie ca filo-

soful _considerd basmul lui Ispi-
rescu semnificativ _Tntrucit aratd ca
determinatiile Tnsesi ale fiintei pot sta
sub vicisitudini, nu doar generalul ca in
Luceafarul eminescian. Lumea fiintei,
la care eroul accede, e o ,,lume a fiintel
fara fiintare" : ,Fiinta, viata, ca si
moartea, isi cer intruchipari anumite pe
temeiul unor determinatii anumite, iar
cind acestea nu_sint anumite, adica nu
mai_au nume si_devin anonime, fiinta
intrd si ea In_plictisul anonimatului.”
Asa se explicd _de ce a_pdarasit eroul
basmului tara fagaduintei.

Analiza aceasta (ca si altele, de
exemplu la Luceafarul, insd oarecum
prea rigida) ilustreazd in fond o teo-
rie despre fiintd, asa cum poate fi de-
dusa din limba si literatura noastrd, de
0_mare complexitate. Chiar _dacd nu
sint de acord cu unele exagerari si ab-
solutizari ale autorului, ce nu scapa
prilejul de a transforma meditatia filo-
sofica Tn vanul elogiu, trebuie sa recu-
nosc frumusetea iesita din comun a
tezei sale. Remarcabilul capitol intitu-
lat_Modulatii romanesti ale fiintei des-
scrie sase stadii intermediare intre a fi
si a nu fi, toate exprimate cu ajutorul
aceluiasi verb : n-a_fost sa fie, ‘era sa
fie, va fi fiind, ar fi sa fie, este sa fie,
a fost sa fie. Nici o limba nu cunoaste
aceasta varietate, afirma C. Noica. Aici

este de altfel presarat cu picanterii, dintre
care moartea de tot insolitda a bardului
lenachel Lacrima este antologica.

Gustul pentru pasta groasa, tonul buf si
evocarea mucalitd sint caracteristice lui
Mircea Constantinescu, obiectivindu-se re-
cent Tntr-o carte delectabild : Cum Tnde-
mult Bucurestii petreceau. Dar. in_cazul
unui roman precum Amurgul levantinilor,
reperul inevitabil este Mateiu Caragiale,
fatd de care Mircea Constantinescu —este
foarte prolix. Abuzul procedeului este e-
vident. multe pagini suparind prin supra-
saturatie coloristica.  Lucrul este cu atit
mai_ regretabil cu cit Tnceputul cartii de-
nota virtualitati exceptionale de fantezie
epica. Demna de prozatorii latino-ameri-
cani este scena In care Mincu este trezit
de Leontina Vaideeni. venitda in simbata
mortilor sa vorbeasca cu barbatul sau...
Tnhumat sub odaia pe care Mincu o in-
chinase de la parintii epitropi.

Dar Mircea Constantinescu abandoneaza
repede 0 astfel de proza, furat de tenta-
tia evocarii mucalite a faptelor piperate
de la raspintia veacurilor. Accentele pa-
rodice (mai_ales la adresa documentelor
de epocd) sint si ele frecvente, sporind —
prin inteligenta plasare — savoarea
indiscutabila a lecturii.

Mircea Scarlat

speculatia mi stoarce ceie mat surprin-
zatoare sensuri din materia verbala.
N-a fost s& fie nu_semnifica o pura ab-
senta a fiintei, caci fiinta ,,a Incercat
sa fie. a batut la poarta realltat,uvsP_re
a fi, dar n-a rost . »! lipseste, ca sd fie
ceva general. Tn expresia era sa fie,
unde " fiinta de asemenea nu se reali-
zeazd, lipsa e de ordinul individualiza-
rii, indicind o fiintd suspendatd. Va fi
fiind semnifica deja o eventualitate.
Prezumtivul e n limba noastra o ,.con-
jugare” de sine_statatoare. Ar fi sa fie
ne conduce pina la pragul  posibilului,
De la intiile doud _expresii care arata
imposibilitati de diferite Igrade, prin
eventualitate, ajungem la clara posibili-
tate ; de aici la este (sau std) sa fie,
adicd la _iminentd e un singur_ pas,
(~Cu este sa fie, avem _situatia fiintei
ca intrare in fiinta". Si C. Noica adauga
o subtila precizare : ,Nu_tot ce este are
parte cu adevarat de fiinta, in viziu-
nea_noastrd. Ceea ce este’ poate fi_si
trecator, petrecdtor_si ca atare nefiin-
tator, spunem noi. Dar daca_este sa fie,
Inseamnd cad are o lege”). in sfirsit, a
fost sa fie nu exprimd doar un imediat
inteles fatalist (asa a fost scris), ci si 0
deschidere, de data aceasta deopotriva
spre trecut si spre viitor, Nu e un epi-
taf__ pentru _ realitate, ci o realizare a
legii lucrului. Din aceste stadii, C. Noica
dezvolta ,,sentimentul romanesc al fiin-
tei" (exemplificind cu cunoscuta cos-
mogonie eminesciand), care i se_pare
exceational de bogat sub raport filoso-
fic. EI criticad limitarea pe care comen-
tariile bazate numai pe Miorita ori pe
cuvintul dor o aduc In chestiunea a-
ceasta. Conceptia romaneascd despre
fiintd, asa de rationald, trebuie sprijini-
ta pe mai multe cuvinte esentiale, pe
limba intreaga si nu poate fi doveditd
doar cu singura pildda a frumoasei
balade.

Problemele ce decurg din teoria lui
C. Noica depasesc mijloacele cronicii de
fata ; de aceea m-am marginit sa semna-
lez premisele ei. Scrisd superb, Tntr-un
stil matasos si de o discreta pretiozitate
arhaizanta, cartea lui C. Noica poate fi
cititd si dincolo de citeodatd prea pe-
danta demonstratie. E un eseu Tncin-
tator, un discurs de idei, care uzeazd
Tnsa de formule de introducere, me-
diane ori finale ca acelea din basme :
vede ideile ca pe niste personaje in
carne si oase si are ritmul epic al tu-

turor povestilor.

Nicolae Manolescu
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Dimensiunile
umanulul

itualuri intime,”)cei de-ai

saselea volum de versuri sem-

nat de Nicolae Dragos (dupa

Moartea calului troian — 1968,
Coloana de-a lungul — 1971, Zapezi
fara Tntoarcere — 1973, Scut de etern
— 1974, Scrisoare in sat — 1975) este
si cea mai Tmplinitd carte a sa de pina
acum, Tn care autorul, infringindu-si
inhibitiile, ni_se destdinuie la modul
grav si emotionant totusi cu o mare
grijd de a nu ne violenta sensibilitatea
prin expunerea prea directa a fra-
mintarilor lui l&untrice. Tn decurs de
un_deceniu poetul si-a_ delimitat un
univers_poetic ce merita sa fie explo-
rat si facut cunoscut. El nu se pre-
ocupa s& ridice constructii impunatoa-
re, care sa copleseasca pe privitori, ci
preferd sa se adreseze Intr-o maniera
cit mai fireascd si mai apropiata de
Tntelegerea tuturora. Indiferent la cdu-
térile "uneori sterile ale liricii contem-
porane el si-a croit o cale mai putin
spectaculoasa, dar mai inteligibilda si
mai la indemina cititorului de poezie.
Ar fi hazardat sd afirmam ca toate
portiunile acestei traiectorii sint la fel
de placute pentru contemplare. Dar
autorul nici  nu are intentia sd ne
farmece la tot pasul cu privelisti ne-
maiintilnite.

Nicolae Dragos este un poet dpreocu-
pat mai curind_de ce spune decit de
cum spune. Universul sau liric devine
cu fiecare carte tot mai bine conturat,
deoarece 1l consolideaza cu noi ele-
mente. Ti sporeste avutia cu noi teme
si. mai ales, reuseste sa-1 Tnsufleteasca,
sa-1 determine sa freamdte de viata,

ca si un mester care izbuteste sa ur-
neasca masinariile unui  mecanism
frumos insa inert pind acum. Acest
poet poate scrie cu naturalete si poeme
politice, patriotice, dar si poeme de
dragoste sau pasteluri. Dacd Tn fabule-

le pe care le publica in revista
»~Flacara" autorul adoptd atitudinea
unui justitiar, Tn volumele sale de

versuri, oricare ar fi tema abordata, el
isi interzice aproape izbucnirile vehe-
mente. astfel Tncit lirica sa este gu-
vernatda de seninatate si echilibru si
exclude gesticulatia prea ampla.
Atmosfera din recentul sdu volum
aparut aminteste oarecum de cea din
ultimele poezii ale lui Lucian Blaga.
O aceeasi Tmpacare cu firea se dez-

*) Nicolae Dragos, Ritualuri intime,

Editura Cartea Romaneasca, 1978.

Carturaurii

IHAI Cantuniari scrie noeme cali-
grafice. manieriste. in registru mi-

nor. Pe teme vechi (interdictia cu-
noasterii.  predestinarea.  noezia

ca experientd a misterulhi. amaraciunea
nefmplinirilor. singuratatea etc.) se alca-
tuiesc meditatii _ tandre, transcrise cu
acuratete Tn penita. in desen filigranat, o
poezie usor devitalizata. nostalgic ironica.
Autorul, "aflat la cel de-al doiléa volum ¥
simte poezia ca De o prada a timpului
(..Priveste doar o dat’, fara sf'a’a. / in
ochii mei: vezil clipa te devord". Vie
poezie), ca ne un misterios pact cu uni-
versul~ (..Cintarea-i prigoana, semetie.
chivot / de-mpéacare sub spuzele cerului.
Cintarea) sau o amagire a destinului, un
semn_necesar regasirii de sine (..Versuri,
firimituri de piine. / ce-am risipit in
noaptea-ntunecoasa. / sa regasesc drumea-
ul catre casa_/ de azi oe ndine. / numai
de azi pe miine...". Versuri, firimituri).
Poetul nu are inclinatie spre fraze orna-
mentale. desi scrie poeme artific’al-refle-
xive. se simte atras de lirismul impresii-
lor culturale (citeva poeme sint rodul unor
personale notatii ne marginea unor opere
de arta, sau a unor simboluri _literare), al
unor d’spozitii sufletesti delicat e'eg’ace
(....dar astazi a nins_cu lava fierbinte /
si s-a lasat din ceruri o linceda paloare /
peste privirea blinda ademenind cuminte
/ rostirea ce-atita ma doare // incit spe-
riat ma apar de stolul de secunde / ce
fuge sa se piarda in tromba de vint. /
M'™a soptit o privire, m'-a tacut_un eu-
vint /’si mina am intins-o, unde ?“. Dar
astazi). Discursul liric este uneori pro-
saic. fara adincime si artizanal. Poetul.

*) Mihai Cantuniari, Ultramar, Editura

Eminescu, 1978.

véluie, ca si grija de a fi atent la cele
mai umile manifestari ale ei. Poezia
lui nu se cere declamatd Tn spatii
vaste si este curios cum un gazetar
cu gustul actualitatii fierbinti asa cum
este Nicolae Dragos ramine Tn versuri
de o _delicatete si o _pudoare greu de
imaginat Lumea sa interioard a ajuns
sa seé suprapuna perfect peste imaginea
ei exterioard, asa cum insusi declara
in poezia care_deschide Ritualurile in-
time: .Ma darui ochiului multimii |
ca-ntr-o lentila nesfirsita / si-mi caut
pasul pe potriva / statura cind mi-o
stiu marita H nimic nu_poate fi-nldun-
ru / de nu se-arata n afara / cum
soarele nu'&)oate fi / In univers o grea
povara." (Autoportret).

Versurile_ din acest volum au o
transparentd de clestar si autorul ape-
leaza rareori la Tmperechieri de cu-
vinte iesite din comun, desi oricind
poate formula memorabil; ,cum se
spinzurd-n_cenusa focul”. Dar poetul
alungd orice Tncercare de a ntuneca
sensul comunicarii pe care doreste s-0
realizeze cu publicul. Poezia sa are cu-
rajul s& descrie amurguri, riuri si ste-
le. sa cinte padurile si papadiile intr-un
sfirsit de veac care parca baga de
seama numai tntimplator aceste lucruri,
oamenii Tn febrilitatea, activitatii _lor
nemaigasind ragazul sa le priveasca si
sd le Inteleagd rostul. Universul pe
care autorul se straduieste sd ni-1 pre-
zinte cit mai armonios, mai bine ase-
zat Tn temeliile sale este de fant bint.uit
de neliniste: ,Linistea-i parelnica in
flori / nestatornic riul Tn mers lin".
(Simple adevaruri). Nicolae Dragos nu
ne pronune o lume revolutd pe care
s-0 onuna civilizatiei actuale, ci ne
invitd s& observam Tnsemnele pronriei
noastre amb’ante pe care d’n nestiinta,
dfn linsa de t'mn. nu le mai observam.
Versurile sa'e reabiliteaza sentimente
de care omul modern a Tnceput sa se

rusmeze (duiosia, tandretea), au o
curgere molcoma si o asemenea lipsa
de incordare incit par a fi niste con-
fesiuni rostite in intimitate unui prie-
ten, fara nici o ambitie de ordin Ili-
terar.

Pentru Nicolae Dragos marturisirea
poeticd a devenit un ,ritual intim", o
obligatie a existentei sale. Poemele din
aceasta carte au caldura, au o putere
de impresionare mai mare, spre deo-
sebire de unele poezii din volumele
precedente, prea severe, glaciale, arti-
ficiale datorita faptului ca efortul e-
laborarii este vizibil. Tn general, poe-
ziile din Ritualuri intime sint scurte.

NniNnsi

Tncd nesigur Tn programul séu. recurge la

un limbai cdutat arhaic, cu nuante ve-
tuste. pitoresti, dar pe care le mane-
vreaza stingaci. fara efectul . emotional

scontat (,.iabrasii orfani ai iubirii in tot /
timpul si locul deschid lacata misterului®.
.nici _ceru-ntreg nu-incape Tn catuie. /
spre tine n-am ~ aflat drumeagul care
suie...") sau la un limbai pretentios, ab-
stract. cu trimiteri livresti. Se simte in
poezia aceasta o ciudata afectare a vocii,
0 placere a retoricii de scurta respiratie,
schitatd, nu dezvoltata, ca Tn acest poem
de la sine elocvent : ,Fascinat de inertia
stiute'or hotare negre / am rotit sterpe
Armade nesfirsite si funebre / sa-si jert-
feasca lemnu-atavic, gdunos de vis si
lupta / unui sir prelung de idoli cu o pa-
na-n mind. rupta. // Dar de-atunci intorc
privirea si cuprind iar strins in mina /
scufundatele-mi  galioane aplecate intr-o
rind / si ascult ca-ntr-o cochilie pacea
marii cum se curma / de naluca argintie
ce mereu ramine-n urma." (Sterpe Ar-
made).

Majoritatea poeziilor din Ultramar sint

alcatuiri carturdresti, nu lipsite de un
anume farmec meditativ, de o friabilda
ironie care 1n loc sa raceasca metafora,

0 sentimenta'izeaza. Poetul se declara
legatar al ,,carturarilor ninsi", carora le
dedicd un poem gratios si patetic : ,,Mi-s
rade carturarii ninsi / ce-n cuget picu-
rau voroava / de crincen adevar. Demult,
intinsi. / s-au pogorit. in miini cu o car-
boava 7 si m-au lasat sub blinda mijruire
/ sa-nfrunt cohorta vremii n deriva, |
rintre alamuri, gemete, nestire /_ Si_fil-
Tit de aripi deopotriva." (Carturarii ninsi)
Accentele grave sint estompate de meta-
forele cautate si de frazarea elaborata, cu
deliberate poticneli care subliniaza sensu-
rile. Mihai Cantuniari scrie versuri de

surprinzind exact durata_emotiei, ceea
ce le da forta de convingere. intr-o
diversitate de ritmuri care reprezinta
0 smulgere din confortul sabloanelor
lirice, Nicolae Dragos. celebreaza natu-
ra, rememoreazd Iubiri, Isi aminteste
de parinti, se fntristeazad la _ gindul
disparitiel. Cartea sa nu creeazd numai
0 Imagine diversa si multicolorda a
lumii, dar ofera si dimensiunile reale
ale umanului, bogdtia de trairi ale
omului tulburat de grave probleme dar
si de trecerea unei pasari pe cer.
Poetul contempla toate lucrurile cu se-
riozitate, de parca toate ar fi la fel
de importante si nu s-ar putea ierar-
hiza, o poezie ca Ironica fiind rara in
volum. Lirica sa este solard, bogata in
nuante, nu are nimic de ascuns si de
aceea rivneste lumina, o implord sa
zdboveasca pe pamint; ,Nu ispititi lu-
mina spre-noptare > bruscindu-i " dru-
mul destinat statornic / spre antipodul
izbavit in zare / lumina nu-i doar un
vremelnic ornic!" O sete de liniste si
pace Ti domind paginile: ,cind ma duc
prin veac de-a dura / pind unde piere
ura". (False monezi).

n ciuda aparentelor, lirica lui Ni-
colae Dragos este a acestui veac, vor-
beste despre intimplarile atroce ale
planetei prin ignorarea lor, prin con-
{urareg_lor cu ajutorul cuvintelor. Au-
orul Tsi creeaza un cerc magic protec-
tor: ,S& pari de lume rupt desi in
juru-ti ! cad vorbele cum grindina
mereu / a spaima gindurile-ncet sd se
adune / desi sint “valurile atipite-n
lacuri." (Ritual 2). Poetul Tsi abando-
neaza citeodata tonul plin de blindete,
renuntind la_vorbele catifelate si iz-
bucnind cu incrincenarea lui Adrian
Paunescu: ,Bateti in clopotele lumii
cu toatd ura_ce-o aveti I Tn fiecare zid
si poartd izbiti cu-ntreaga voastra ura/
pe ale vietii strimbe_chipuri s-au scris
statornice peceti / si_e un fel de ris
homeric in vesnic tinara naturd.”" (Me-
ditind pe planetd). Fara a deveni sen-
timentald. poezia sa aminteste mode
lirice vechi, el repunind in discube de
pildd romanta, scriind in tonalitatea

poetilor galanti: ,,Necrezind cd o sa
vina / clipa fara de sfiala / sa des-
tdinuie-n gradina 1 nerostitul  meu
secret /| —dans de alb si desuet — /
te-am ascuns Tntr-o petala H te-am
ascuns / si nu regret." (Gest) sau schi-
tind Tnsemnari de album : ,,Dacd-as fi/
0 radacina / as vrea tu sa fii tulpi-
nd H dacd-as fi un lac de-argint ! te-as
vrea brad semet, veghind H de-as fi
vultur Tn lin zbor | Cint as vrea s&-mi
fii, de dor H sint doar trecator prin

penumbrd, de jucausd tristete. vorbind
despre rostul exprimarii, despre Tnfringe-
rile aparente, despre aspiratii cazute Si
redobindite. despre cd’dura umana ascunsa
in existenta preponderent cerebrala_ etc.
Lipseste acestei poezii pregnanta, Vviziu-
nea. E o poezie de interior, de album in-
tim. de candoare Tnteleaptd, o poezie care
traieste si din evocarea altor universuri
lirice pe care autorul le mimeaza sau le
asimileaza cu_inteligentd, cu simpatie sau
gravitate. Ca Tn acest scurt poem bacovian:
,Doar_corbi pe cer.. / Ingin cu sirg |
rugi sibiline. / E frig aici. / E frig in tirg.
/ frig in tine. _// Cum _s-a sfirsit / cel
carnaval / cu masti strdine! / Picteaza
tu. / Valdas Leal. / frigul din mine.” (E
frig aici). Atunci cind transfigureaza im-
presii directe, stari afective sau reflectii,
cind expresia 1i este liberd, neconstrinsa
de ambitii prozodice, versul e cald, vi-
brant si notabil. ,,Cu trupul sidefiu de
portelan. / copiii sint ceasornice grabite. /
Ce dans de picaturi oprite / oe muchea
unui an! // De ma intreabd i privesc :
cadran / e chipul mic — Si pilpiie n
{oacg — /_parcurs_de rotitoare limbi ce
oacd, toaca. / Tmpinse de acelasi vechi
dusman." (Rotitoare limbi). Altfel, de
cite ori _intervin cautari orgolioase de sa-
vante ritmuri si  cuvinte, rezultatul e
greoi, neinspirat. Uneori meditatia Tmpru-
muta sonoritati grandilocvente (,,Ce gin-
duri. Doamne ! sa ramii de gheata / cind

totul te strabate si te doare ?“). autorul
ia 0 poza cind prea severa, cind prea non-
salantd. gresind in ambele directii. lata
unde duce aerul persiflant impropriu :
»Te-am Tnaltat de pe podea sa-ti dau un
nume / — acum te recunosc. Tncepi a
exista — / apoi ti-am dat un silnic ghiont

lume > si ma pierd pe-a tale urme."
gRomant,). Tocmai pentru a accentua
irescul ‘comunicarii, dezinvoltura con-
fesiunii. Pentru a pricepe o astfel de
oezie nu-ti trebuie Tn nici un caz sa

ii Tnarmat cu cele mai noi achizitii
ale criticii literare.

Lirica lui Nicolae Dragos ofera o
lectura reconfortanta si alindtoare prin
simplitatea ei necontrafacutd_si gama
variatd de sentimente exprimate cu

mijloace poetice rafinate. Cititorul o-
bosit de volumele de poezie ce Ti anu-
leaza orice Tndemn de a lasa cimp

liber de_expresie emotiilor se poate
socoti rasplatit citind Ritualurile in-
time. o carte care 7i revela complexi-
tatea vietii sufletesti. Ea este ca un n-
dreptar din vechime regasit astazi si
care te invatd ce trebuie sa simti
atunci cind contempli, de pilda, un apus
sau_zaresti o floare. Acest ,,manual de
Tnvatatura” a_ sentimentelor este plin
de Tndrazneald, socant, deoarece auto-
rul lui are curajul sa-si expuna public
nelinistile, sa se lase cercetat fara nici
6 teama ca astfel va fi deposedat de
un bun de pret. Dacd poetul modern
se fereca de oldcei Tn_tainite in care cu
greu 1l mai descooeri, Nicolae Dragos
se dezvaluie ochilor_ scrutdtori fara
sd-i pese de consecinte si in acelasi
timp cu, multd bundcuviintd, invitin-
du-ne s& ne desconerim si_noi ca sa
ne intelegem mai bine si s& ne apro-
piem mar mult. Prin acest Tndemn de
a renunta la barierele dintre oameni,
bariere care le fac imnosbild comu-
nicarea datoritd unor preiudecati, li-
rica sa capata nobletea unui exemplu
moral.

Datorita ariei de investigatie tot mai
largi si capacitatii tot mai mari de a
emotiona, poezia lui Nicolae Dragos se
afld intr-un moment fericit al evolu-
tiei sale.

George Arion

MIHAI

11TI . 1H

CANTUNIARI

Tn lume. / tu. despuiate, poezia mea. //
Printre neintelese si talazuitoare / obiecte-
fenomene sa pornesti / apoi, la urma —
ghimpe-amar si floare — / cu propriu-mi
nume. stiu, te reunesti." (Acum te recu-
nosc). Ciudate scapari de gust pentru un
poet ce nare inclinat spre rafinamente
caligrafice, spre versul cu aluzii livresti,
spre discutia mestesugareasca a poeziei !

Dana Dumitriu



Biografia
debuturilor

iografia debuturilore)

este cartea unui tinarpoet inte-

resat sd afle ,,sub ce stea” si-au

. facut intrarea In cimpul litera-
turii scriitorii aflati astazi la ceasul Tm-
plinirilor definitive, cei pentru care cu-
vintul ,.debut”, ,inceput” presupune
deja o_privire retrospectiva, g Intoarcere
— mai mult sau mai putin indepartata
— 1n timp. Privita astfel, cartea lui
Dorin Tudoran ne invita la o lectura
mai speciald : il vedem pe tinarul_scri-
itor de astazi_intilnindu-se cu tinerii
autori de odinioard — si_sintem marto-
rii_ unei pilduitoare confruntari. In ce
masura — se Tntreabd parcé autorul in-
terviurilor — debutul unor scriitori de
acum are loc altfel decit al celor care
au debutat leri ,,la cumpana veacurilor"
(de la_D. I. Suchianu_pina la George
Lesnea) sau, mult mai fncoace, in at-
mosfera de mare emulatie intelectuald
a ,cercului de la Sibiu"™ ? Putem deci
descoperi un resort subiectiv care ar sta
la baza ,dialogurilor" acestora_si ni-1
putem nchipui pe poetul Dorin Tudoran
incercind sa se inteleagd mai_bine —
sd-si_Tnteleagd mai’ bine propriile sale
cautdri, Tntrebdri, nelinisti Tntru ale
poeziei — ascultind marturisirile celor
care au trecut, de mult sau de mai pu-
tin timp, prin framintari oarecum_ ase-
manatoare, Citita asa, cartea capatd o
semnificatie n plus pe care nu trebuie
sd o ignoram. ) 5 )
_Dorin Tudoran realizeazd un anumit
tip de interviu, din care lipsesc ele-
mentele spectaculos-publicitare ;  in-
trebarile ,provocatoare”, ,tari", puse
intentionat _pentru a crea Tncurcaturi
interlocutorilor — fntrebari al caror
scop ar fi acela de a forta cu orice pret
raspunsul si de a smulge marturisiri
neasteptate — oricit le-am cauta, nu
le vom gasi in Biografia debuturilor.

*) Dorin Tudoran — Biografia debutu-
rilor, Ed. Eminescu, 1978

Prima |
verba

< ION LILA : Ploaie amara (Ed. Al-
batros). Patru nuvele din realitatea ime-
diatd a autorului. tinar selfmademan
care-si povesteste  biografia in manierd
reportericeasca si in viziunea idilica de o-
dinioara (in resurectie parca astazi si la
alti prozatori). Prima, cea mai Intinsa si
asigurind titlul volumului, evoca fotogra-
fic viata naratorului de la terminarea sta-
giului militar f)Tna la casatorie, timp n
care personajul functioneaza ca sofer pe
un santier de constructii la marginea ma-
rii. O Tntreagd colectie de scheme, locuri
comune, simplificari se desface, ca intr-o
expozitie, pagina dupa pagina, fara mo-
mente de respiro. intr-un flux care se
vrea cit mai cuprinzator : ..majurul” se-
ver dar de treaba si incoruptibil, conflic-
tul tinarului cu familia care-1 doreste
,,asezat", fotograma lacanic dispretuitoare
a mediului de ,,bisnitari inculti si pros-
peri. devotiunea pind la sacrificiul su-
prem a unora dintre oamenii santierului,
privitd cu mare admiratie si compasiune,
viata mai_usuraticd a unuia sau altuia,
sanctionata brusc si. se pare, eficient, dra-
ma nerealizarii matrimoniale a unei prea
cinstite_si frumoase profesoare. Tndelung
deplinsa,” happy-end-ul iubirii purifica-
toare si tamaduitoare dintre narator si
profesoara de mai sus, al doilea happy-
end. de data aceasta al Tmpacdrii eroului
cu familia care. in fata atitor probe, s-a
convins, prin persoana tatalui, de seriozi-
tatea tinarului. etc. Doua exemple ajung:
primul este Un dialog Tntre narator si un
congener necunoscut. intflnit Tn casa unui
fost coleg ,,devenit": .— Cum ziceai ca
te cheama? zice el. — Gustav Rena
Hocke. zic eu si astept. — Da. zice Miky,
banuiam eu ca esti un strainache. Ai ceva
casetofoane. sau s-a si_bagat Marcel pe
fir 7 Dau din cap, Tmi iau un aer miste-
rios si Tncrunt sprincenele. — Ei. ce sa-i
faci. intotdeauna ajung tirziu. De-as avea
eu capitalul lui Marcel. Atunci am Tnteles:

Marcel face afaceri, bisnitd. Cumpara si
revinde «Trdiesc pe picior mare» parca
zicea, nu 7 El, ce sa-i faci, fiecare Tsi ale-
ge raiul sau ladul lui" etc; al doilea e
de ordin pur stilistic: ,, Tindara femeie
straluceste, cu pielea albd, cu parul ca
nisipul. Paseste marunt Tn fata mea. se
apleaca si culege scoici violete, margele
slefuite de valuri, se Tntoarce si ride.

intr-o_publicatie de ,scandal”, aceste
interviuri, ponderate, lucide, nespecta-
culoase, cum am mai spus, nu lipsite
de 0 anumita pedanterie, nu ar avea,
probabil, nici o cautare. Dorin Tudoran
pare a nu manifesta o curiozitate deo-
sebita fata de ,,persoana™ scriitorilor cu
care sta 'de vorba, el nu cautd cu tot
dinadinsul sa patrunda in ,,intimitatea"
acestora, nu moare de nerdbdare sa
intre in ,laboratorul de_creatie”, 1in-
tr-un cuvint nu se arata interesat sa
vada cum aratd scriitorul ,,la el acasa".
Demersul sdau. se confunda mai degraba
cu cel al istoricului literar, al carui
principal obiectiv ramine culegerea de
date si ,,amanunte™ Tn stare sa comple-
teze sl s& intregeasca pe cele pe care
istoria literaturil le poseda deja. Por-
nind_de la convingerea cd nu exista Q
istorie a literaturii mai completd, mai
bogatd in detalii, decit memoria_scri-
itorilor, autorul Tncearcd, prin_ ntre-
barile pe care_le pune, sa-i faca pe cei
intervievati sa-si aduca aminte. Ne e
dat_s& ascultdm ,,amintirile" (de o cu-
ceritoare inteligentd) ale lui D. |. Su-
chianu, pe celé ale”lui George Lesnea,
care povesteste asa cum numai un mol-
dovean stie sd povesteasca. De la mar-
turisirile, nu lipsite de un anumit
»Staif”, facute de lon Biberi, trecem
la_cele mai ac'de, mai ,,cirtitoare” ale
lui Romulus Dianu, sau la cele, unice

rin farmecul rememordrii, semnate de

arbu Solacolu (autorul unei admirabile
carti de ,,amintiri").

Dincolo, poate, de intentiile autorului,
cartea se _construieste si ca 0 suitd de
portrete literare de o remarcabild preg-
nantd. Ne ntilnim din nou cu_irezisti-
bilul farmec intelectual al lui Tascu
Gheorghiu — Dorin  Tudoran fiind
atent sa transcrie nu numai ,,reflectiile”
acestuia, de un indiscutabil interes, cu
privire la scriitori_de ieri si de azi, ro-
mani si straini, ci aratindu-se tot atit
de interesat sa redea (atit cit cuvintul

Starea prozel

Poarta un costum de baie alb, mulat pe
trup ; sinii mari, de femeie care a aldptat,
salta gratios Tn ritmul mersului”.
Nu contest autenticitatea Tntimplarilor
povestite Tn aceastd nuveld, suparator e
doar faptul ca. adevarate sau nu. le-am
mai_ ntilnit si Tn literd. dar mai ales n
spirit, prin numeroase proze dintr-un timp
nu prea indepartat. La fel si stilul. Au-
torul si-a literaturizat biografia, ocolind
astfel literatura. , Tehnica" se conserva si
Tn celelalte povestiri, schimbate fiind nu-
mai situatiile, ceea ce se reuseste fiind
Tmbogétirea colectiei din nuvela titulard
cu alte si alte ,,imagini'. Dezinvoltura
frazeologicd, alertetea epicului si firescul
naratiunii, calitati de povestitor evidente
la Ion Lila, nu ajung Tnsa, din pacate, sa
scoata prozele din Ploaie amara de sub
presiunea sufocanta a idilismului.

= A TRECUT mai bine de un deceniu
de cind. mai ntli ascultindu-1 Tntr-una din
sedintele  Junimii, _cenaclul _filologilor
ucuresteni cu_ faima prin anii_ 60. apoi
citindu-1 Tn reviste si Tn manuscrise. Octa-
vian Stoica mi s-a relevat ca_un scriitor
cu_un deosebit simt al limbii, cu forta
epica si. deopotriva, cu un fel al sau dc
a povesti. Tntrezaream — si n-am_ fost
singurul — n acest moldovean dionisiac,
stiut de multi dar cunoscut de putini, un
posibil solist al promotiei noastre, un pro-
zator ce se anunta, de pe atunci, drept o
certitudine. latd Tnsa ca intemperii de tot
felul, care mai_ din afard care mai din-
nauntru, l-au facut sa-si Intirzie peste as-
teptari debutul editorial, produs abia
acum. Tn 1978. cu o carte (De-ale- gurii
«lin batrini, Ed. Sport-Turism) caré nu
e nici roman, nld proza scurta, avind din
amindoua aceste specii cite ceva, cu abili-
tate ascuns in hainele unui discurs gas-
tronomic ce tinteste sa fie o istorie a bu-
catariei traditionale roméanesti, pe de o
parte, o poveste despre ,fructele pamin-
tului” nostru, cele vegetale si cele ani-
male. pe de alta, reusind sa fie. pe dea-
supra acestora, o fermecatoare expozitie
lingvistica. Voluptatea de gurmand si e-
ruditia gastronomica trimit cu gindul la
Pastorel, frecvent invocat si evocat in pa-
ginile cartii, dar parfumul frazeologic
decurgind in egald masura din sintaxa si
din lexic impresioneaza mai mult decit

scris permite) timbrul exact al , taifa-
sului", o discutie cu cel ce a transpus
in romaneste Ghepardul, avind Tintot-
deauna un ton unic si de neconfundat
Desprindem de asemenea portretul
f,profesorului* Mircea Zaciu, de o jre-
prosabild tinutd universitara, dar_si al
omului, al scriitorului Mircea Zaciu,
Ereqcupat sd intretind T orasul _ lul
ucian Blaga ,,un climat de comuniune
spirituald”.. Auzind din_nou ,vocea"

inei Cassian, ne reamintim ,,portre-
tul" pe care poeta si-l facea singura
in povestirile "sale, cuceritor amestec
de poza, de artificiu, sl, in acelasi
timp, de strigat sincer, lipsit de orice
afectare....

in realizarea acestor portrete, pre-
cum si a altora, care ar fi meritul, sau
mai bine zis rolul, lui Dorin Tudoran ?
Raspunsul este cit se poate de simplu ;
acela de a pune exact intrebarea care
sé-1 ajute pe interlocutor sa se dezva-
luie, s ne spuna cit mai mult despre
cariera sa de scriitor, de-a nu-i tdia
elanul confesiunii. Mult mai important,
este de parere, pe buna dreptate, Do-
rin Tudoran, s& se_creeze un climat de
incredere reciprocd, o ambiantd pro-
prie aducerilor aminte. Cind intreba-
rile sint inevitabil mai ,.tari" si autorul
recurge pentru sustinerea lor la opinii
certificate, o face nu atit din prudenta,
ci mai ales pentru ca dialogul sa se
poata desfasura Tn afara oricaror ten-
siuni_si ostilitati personale. («Nu vreau
sa aflu dacd vocatia dumneavoastra a
fost cea de poet, cea de prozator, cea
de istoric literar sau cea de critic — i
se adreseaza el lui Al. Piru — impor-
tant_fiind ceea ce sinteti azi, ci vreau
sa vé spun ca_pomenita dumneavoastra
revenire la critica literard a fost pusa,
datorita acelor ,.contestatii”, pe seama
unui spirit vindicativ, ca ati fost con-
siderat de unii_aproape un refulat, un
critic neimplinit, esuat cu.. succes in
istorie literara» — p. 281). Dorin Tu-

savanteria ,,cartii_de bucate”. ntre Eu-
gen Barbu — prin exercitiul cuvintului
rar. arhaic sau popular, mustos si colorat,
pitoresc si rafinat — Si Fanus Neagu —
prin do%)lrea_ metaforica a aluatului lexi-
cal — Octavian Stoica ramine, totusi,
Tnsusi Tn sensul cd apropierile stilistice
de cei doi contemporani nu-i lezeaza su-
biectivitatea, ci, dimpotriva, o pun mal
de-a dreptul Tn evidenta. Interesant e ca
aproape fiecare reteta culinara prezen-
tatd Tn aceasta frazeologie savuroasa e un
pretext pentru o povestire, fie din reali-
tatea_autorului, din Tntimplarile biografiei
lui, fie preluata din bibliografia temei si
rescrisa prin alternarea citatului cu co-
mentariul personal. Un exemplu, absolut
la Tntimplare. de festin lexical mai ispi-
titor decit bucatele pe care le descrie :
~Drumetul  muntean care venea de la
Llasca catre Bucuresti, ajuna neaparat in
Brasov — zicea o gazeta — deshamind la
«Pomul verde» pentru o zi sau doud, as-
teptind «cea dintii grabnica trasura care
vreodatd a trecut Muntii Carpati». pina
atunci Tnsd acela se-ndestula ciobéneste
cu frupt alb. sarmale cu urda, oftind dupa
aere si usturate tuslamale din muchii de
burtd, cum numai la Dimbovita se afla
si se stiu face. Sarmalele le gateau sluj-
nicele trupese, sasoaice cu fuste crete, de
la «Pomul verde», oparind foi de potbal
si amestecindu-le cu marar si ceapa ver-
de. tocate, pe care le adaugau orezului
fiert Tndbusit, lasat sa se racoreasca si
framintat cu urdd si oud proaspete, mai
punind si ceapa Tngalbenita in unt [..] Se
acopereau cu apa incalzitd si se fierbeau
domol, sa scada cu Tncetul, ca sd poata
rimi Tnsetate un_sos de faina dupa gus-
ul locului si o tiruca de bors Tnainté de
cel din urma clocot, si-apoi se mincau
fierbinti, cu pita la fel si-necate-n smin-
tina grasd. lar care nu era Tnvatat de la
maicd-sa cu ce-avea dinainte, se mai o-
Pintea c-un rachiu, ca alta ce era sa
facd, bietul”. Dupa aceasta demonstratie
de virtuozitate stilisticd. Octavian Stoica
are nu dreptul, ci obligatia de a reveni cu
proza-proza. Nu pentru a ne confirma
noua sperantele de acum zece ani. ci din
respect pentru propriul sau talent, dupa
credinta mea. mare.

Laurentiu Ulici

doran preferda sa ramina deci in umora,
optiunile, sau rezervele sale literare pot
fi_desprinse cu destuld greutate din
Biografia debuturilor. Cartea_sa se
vrea obiectiva si in afara oricaror pa-
timi personale; ele, dacd existd, sint
ascunse cu grija.

Laudabild este, de asemenea, ,,docu-
mentarea” prealabila : Dorin Tudoran
se arata a cunoaste foarte Tn amanunt
biografia literara a celui cu care sta
de vorba, pind la cele mai insignifiante,
mai mici aménunte : ,,VV-as ruga sa ne
intoarcem cu doi ani, cum se zice, Tna-
poi — i se adreseaza el iui Barbu Sola-
colu — adica la perioada 1912. La lon
Vinea, pentru care ati promovat_ doi
ani de liceu intr-unu| spre a-1 ajunge
din_urmd, pentru a fi colegi de clasa ;
la Tzara si la altii” (p 50)."«in ,,Clopo-
tul" din 1 iunie 1934 — i se adreseaza
Dorin Tudoran luk Scarlat Callimachi,
facind_apel la detaliate fise de istorie
literara — anuntati dezbaterea proce-
sului ce vd fusese intentat pe baza
mult hulitei de dumneavoastra legi
Mirzescu-Mironescu. in ,,Clopotul” din
7 septembrie 1934 anuntati ca fuseseti
condamnat la un an fnchisoare, un an
interdictie si o amendd de 10000 lei.
Totul pornise, sau cel Iputln asa se pre-
texta, de la articolul dumneavoastra
»Caderea_Babilonului" (,,Clopotul”, 23
lulie 1933), Tn care demascatl procesul
intentat grevistilor de la Grivita. Ce
ne puteti spune despre procesul ce v-a
fost intentat ?» (p. 27) Multe din Tntre-
barile puse de Dorin_Tudoran interlo-
cutorilor sai se referd la miscarea su-
prarealistd din Romania, autorul fiind,
se pare, deosebit de interesat sa afle cit
mal, multe amanunte legate de acest
capitol al literaturii noastre.
_Literatura trebuie vazuta in miscarea
ei continud, iatd un adevar de care ne
convinge Tn primul rind cartea lui Do-

rin Tudoran. Un organism viu, In per-
manenta si tumultuoasa prefacere.

Sorin Titel

- A_u?_ust 1883 — a aparut n_,,Con-
vorbiri Titerarel* poemul Luceafarul de
Q’#Pa' Eminescu (se Tmplinesc 95 de

= 1VII.1882 — s-a
Halipa.

® 1.Viji.1-913. — s-a nascut Coca
Farago (m. 1974).

® 1.VIIL1915 — s-a Gellu
Naum.

nascut  Pan

nascut

= 1wviiiil921 — s-a nascut Isak
Jozsef.

= 1wviji.1933 — s-a nascut Const.
Turturica.

« »Vin.1939 — s-a nascut Gheorghe
Suciu.

« i.yni.1941 — s-a nascut Al
Covaci.
« 2VIII.1892 — s-a_nascut Mihail
Sevastos (m. 24.IX.19G7).
- 2VII.1914 — a murit Emil Gar-
leanu (n. 5.1.1878).
wviii, 1937 — a murit Pavel Dan

-2
(n. 3.1X.1907).

= 3.VIII.1976 — a murit Octav Des-
sila (n. 4.X11.1895).

= 4\Vin.1889 — a
Miele (n. 22.1V.1850).
= 4Vin.18%6 — s-a nascut losif Bar-
gauanu (m 9 111.1964).

= 4Vin.1908 —_s-a nascut Sidonia
Dragusanu (m. 1971).

= 4.VIIL.19-5 — s-a nascut C.S. An-
te» (m. 22.X1.1975).

murit  Veronica

= 4VIH.1931 — s-a nascut Nicolae
Ciobanu.

« 5VTEL1922 — s-a nascut Marin
Preda.

« 5Viii.1923 — s-a nascut Suzana
Delciu.

= 5VIII.1936 — s-a nascut Adrian
Muntiu.

= 6.Vin.1912 — s-a nascut lon Marin
lovescu (m. 9V.111.1977).

= 6.Vin.1938 — s-a nascut Serafim
Duicu.

< 6.VII.1941 — s-a nascut Cezar
Ivanescu.

_= 7.vm.1907 — s-a nascut lon Zam-
firescu.
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Suceava

Concursul national

Poetil tinerl

OETII tineri sint  posesorii unui

adevar care se cere sa fie spus la

timpul sau. Este, acesta, pragul

intrarii in orizontul culturii, punc-
tul de referinta al biografiei literare, ac-
centul personalitatii, ceea ce se integrea-
za si se distinge totodata din cintecul ge-
neral. Ei vin oricum, cu necesitate, din
lucrarea tainuita a fiintei natiunii, si se
arata in patrie, cu virtutile graiului, cu
sufletul deschis unei iubiri fara seaman,
cu chipul zeului lanus in emblema fap-
turii  lor, ei vin ntr-o calarire in zori, in
corola de minuni a lumii, vin prin gropile
odinci din testamentul nescris al parin-
tilor... o P ‘

O cintare a tarii, deplina si cu sensul
duratei, fara glasui lor nu-i cu putinta.
Fara lauda lor si fara semnele lor de ne-
liniste. Ei sint judecatorii sfiosi ori severi ai
timpului care-i intimpina. Dupa Schiller,
tinarul si romanticul, poetii sint, prin defi-
nitie, ocrotitorii naturii. Ai naturii umane,
supusa propriilor ei nesabuinte. Semnalele
de alarma ale poetilor se incruciseaza in
istoria omenirii. In civilizatii stravechi, ei
erau  prevazatorii, dupa un simt ales,
calauzit in legile Firii. Erau preoti si astro-
nomi, citeau in stele si in bataia vintului,
anuntau razboaie ori timpuri de pace, me-
nirea lor era in inima comunitatii, erau
filosofi si atotstiutori in cultura pamintului.

Cu aceste ginduri cutreieram strazile
Sucevei, la Tintilnirea varatica a poetilor
tineri, alesi dintre cei multi chemati, la a
zecea lor incercare lirica sub autoritatea
ideala a lui Nicolae Labis. Tmpreuna am
petrecut o zi cit o vacanta, intr-o parte de
tara care oferea totul cu gravitate si cu-
viinta. Aura marilor voevozi si carturari ai
neamului din constelatia Bucovina ne in-
sotea pretutindeni. Ca un sigiliu domnesc
al timpului, in zarea Sucevei, din ora in
ora, clopote nevazute armonizau Hora
Unirii. Deasupra cetatii, Domnul Stefan se
vedea de foarte departe, ca un memento
la hotarele Moldovei. Din marginea orasu-
lui duceau paminturile cu bucate, coline
impadurite, drumuri taiate de umbra plo-
pilor, si satele Tmpodobind pamintul. La
Falticeni, In casa oamenilor de seama, la
Malini, in casa lui Labis, locuri de popas
si de Tnvatatura, in pretuirea unanima a
scrisului romanesc si a necuprinselor sale
isvoare.

O asemenea Tmprejurare a ramas ca un
motiv de meditatie la ceea ce literatura
tinerilor este si se cuvine sa fie In socie-
tatea pe care ne place sa spunem ca o
desavirsim. De altfel, insasi calea acestei
desavirsiri nu poate ocoli nvatatura uma-
nistd, si ar fi o anomalie sd se creada ca
iluminarile spiritulu’ si ademenirile meta-
forei ar fi straine cailor de investigatie care
structureaza stiinta contemporana.  Morii
oameni ai gindirii fizice si matematice au
intuit punctul Tnalt al cugetarii poetice.
Timpul piramidal al acestui efort aseaza
pe o baza larga, in diagonale ceresti si in
scapararea steiei din piatra unghiulara,
cultura  omenirii. Literatura scrisd in
caietele de scoald, printre formule mate-
matice, este marturisirea iubirii si a gin-
dului neodihnit. In ciuda specializarii si a
imprejmuirii aparente a tarimurilor  cul-
turii, in lumea contemporana se petrece
faptul Tnmanuncherii formelor gindirii n-
tr-o conceptie sintetica, unitara asupra u-
niversului si conditiei umane. Cu ce ar fi
mai prejos Teoria Relativitatii, investiga-
tille astrofizicii, lumea nucleara, vastul te-
ritoriu al chimiei si al medicinei, zborurile
spatiale cu tot ceea ce tehnologia lor pre-
supune, ori coborirea in virtejurile biolo-
giei, decit capodoperele literaturii si artei,
atita vreme cit uimirea, cunoasterea, n-
telegerea legilor-limita ale spiritului de-
seneaza in spatiul constiintei aceeasi fi-
zionomie a umanitatii ? tnvatatul din ma-
rile epoci  precedente, cugetarea Ilui i
cdile cunoasterii spre care nazuia par sa
alcatuiasca n epoca noastra o imagine
obisnuitd a invatamintului, un program
necesar al culturii, o conditie obligatorie a
oamenilor constienti de formele civilizatiei.
Sint impulsuri materializate ale unei ener-
gii, carora nu li te mai poti sustrage. Ci-
vilizatia modernd, cu toate Tincercarile ei
si cu tot scepticismul care o insoteste, la
sentimentul acesta duce, si intru aceasta
intelegem si spiritul care calauzeste cul-
tura noastra, in conditile unei nemai-
cunoscute dezvoltari sociale.

Poetul tinar vine dintr-un mediu al mun-
cii, dintr-un efort al Tnvataturii, ca sa
ajunga fintr-un spatiu al angajarii civice

si al muncii literare. De aici Tncepe inte-
legerea destinului sau. El vine in patrie cu
neliniste, el intra In timp cu toate timpu-
rile, cu spaima de ce-i dincolo de timp.
Faptul social 1i este punctul de sprijin, iar
gindul inspirat si chinul cuvintului, parti-
culara lui justificare Fara aceste convin-
geri si fara absoluta contopire cu idealul
gestului  sau, nu este posibila definirea
valorii. Poetul tinar apare asadar, si din
felul cum este intimpinat se vede, in opera
creatd, vitalitatea unei literaturi.

Ajungem astfel In lumea cenaclurilor, a
redactiilor, a editurilor. Literatura, in ciuda
idealurilor care o anima, este un fapt ma-
terial, angajeaza indivizi si institutii, se ti-
pareste pe hirtie, se transporta si se vinde,
dupa legi bine cunoscute. Prin forta im-
prejurarilor, poetii nu pot ignora conditia
sociala a muncii lor. Punctul lor de por-
nire este privirea peste lume.

Sint cenacluri de care poetii tineri se
desprind cu durere, la ceasul decisiv al
maturitatii, si cenacluri prinse intr-un pro-
gram de uzura a senectutii. Dar, in ciuda
acestor tipare din care poetii tineri rasar
primavaratic si isi cauta caile proprii de
afirmare, un program national al culturii
cum este Cintarea Romaniei poate sa
duca si va duce, fara ndoiald, la moduri
de afirmare a talentelor tinere, intr-un
mediu favorabil creatiei, intr-un spirit care
sa refuze mediocritatea si comoditatea, in
numele legilor adevaratei literaturi. Cu
acest nteles vedem concursurile de poezie,
din incercdrile carora se desprind si se
afirma talente noi din toate mediile so-
ciale. Daca termenii matematici ar echi-
vala cu cei ai esteticii, numarul poetilor
afirmati pe aceasta cale ar fi de ordinul
sutelor. Oricum, cautarea literaturii soco-
titA nu ca divertisment ci ca profunda
chemare a constiintei, ocrotirea acestei
cautari, in institutii si in forme sociale pa-
tronate de legile tarii, este o realitate spre
care cei chemati, prin experienta si pri-
cepere, sa o sustina, trebuie sa se indrep-
te cu intelegere si cu dragoste de tara si
de viitorul scrisului roméanesc.

Poetii tineri vin de pe bancile scolilor
si facultatilor, cu invatatura multa si cu
cinste a sufletului, cu sinceritate si putere
de asteptare. Ei sint copiii nostri, carora
trebuie sa le aratam fata cinstita a lu-
crurilor, adevarul si curajul  Tnlaturarii
minciunii. Traim fntr-un timp in care se
poate invata lectia severa si dreapta a
vietii, In care legile muncii si ale omeniei
sint punctele de reper ale constiintei.
Poetului tinar, cultura natiei sale si cultura
lumii, iatd, ii stau la Tndemina, fara dis-
criminari si prejudecati. Tnvatatura 1l
obliga la cuprinderea unor largi orizon-
turi. Casele de cultura 1i asteapta energia
si daruirea. Revistele literare nu-l ignora
in programele lor. Editurile, in conditiile
firesti de selectare, tiparesc in fiecare an
nume noi de autori tineri. Din recunoas-
terea acestei realitati incep intrebarile in-
dreptatite, la ceea ce se impune, Tnca,
pentru afirmarea literaturii tinere : spatiul
de tiparire, moduri de difuzare, conditii de
selectare, Tn mersul general al vietii li-
terare.

In Tnsumarea acestor gindurf, premiile
,Romaniei literare", oferite concursului na-
tional de poezie ,Nicolae labis", vin sa
confirme spiritul care se impune cu auto-
ritatea  seriozitatii si adevarului In viata
noastra literara, acela al sprijinirii cu tot
mai multa raspundere a talentelor tinere.
Este in sensul firesc al lucrurilor, daca ne
gindim la tot ceea ce Uniunea Scriitorilor,
revistele si editurile au facut pina acum.
Si iatd, gindul este tentat sa porneasca in
urma, la ani si ani, la oameni si oameni,
la ceea ce a insemnat procesul structurarii
pe toate planurile vietii noastre, din bio-
grafia fiecaruia sl din biografia tarii. Sa
rasfoim cartile acestui timp, si ca le inte-
legem. Sa luam bibliografia deceniilor tre-
cute, si sa comparam cu ce se tipareste
acum. Sa ne regasim pe noi insine, cir.d
poetii tineri asteapta judecatile noastre. Sa
le fim alaturi si sa le aratam care le este
tara si cit este adevarul ei. Sa& gasim pa-
ginile absolutei identificari cu marile na-
zuinti ale timpului. Lauda si nelinistea lor,
in egala masura, sa primeasca virtutile
cautarilor si ale participarii, In orizontul
marii literaturi si al neopritelor aspiratii.

lon Horea

de

Mirela Mandrie

Lui Eminescu

lerburi de leac ma voi duce sa caut
Pentru departe, pentru tirziu
Steaua cind tinguie n ceruri
Cuibul strain si pustiu

Aurul rece-n luceferi

Miezul albastru si-I suna
Limba de clopot sub pleoape
Ochiul meu tindr te-aduna

Cintecul creste in mine
Seva Tnalta de stea

Simt din tarina cum urca
Rana pe Inima mea

Steaua cind tinguie-n ceruri
Cuibul strdin si pustiu
Floarea albastr-o mai caut
Pentru departe, pentru tirziu.

Tn amintirea acelor

Acesta-i timpu-n care ma adun

Spic de furtuni sub zvon de luna noua —
Cuvintul meu, chiar despicat in doua,
Arintregi un inteles mai bun.

In mine port os luminat de tara,
Tarmul intins la care mortii bat
Intr-un tirziu, cu pasul mingiiat,
Mai stravezindu-si vietile-n afara.

Sint in vazduh oase subtiri si verzi
Stramosii cresc ca spicele sub ploi
Nespus ramine timpu-n care noi

Sub zvon de luna plingem sub zapezi.

Poetul catre Tara

Cum sa te-ating
O Patrie Tnalta
Zapezi de dor

Imi infloresc n vis
Devine alesul

Pentru osul domnesc
Silaba frumoasa
Vint de tacere

lesul Sint fructul dorit
Arc de ninsori Pe o creangé de har
Sufletul meu Ca exist sta vazduhul

mai deschis  Gaoace uimirii
Infioard-ma Tara
Dulce si-amar
Cu buza de jar
A desavirsirii.

Silaba frageda
Cum sa te-nchipui
Delicatd matase
De mingliere

Pamint &

Vezi, ca-ntr-o spairrn
Cu mina ti-am umbl
M-am arcuit Tngenun
Si plinul de tacere ini

lubirea mea mai ting)
Ca o straina umbra d

Doar in amiezi, ca fia
Ma altoiesc pe osul t

Cum sa te fring de si
Simti aproape, rana
Mult prea tulburat sc
Peste noi si peste tot
Pieptul meu strdina \

Anotimp
al Tarii
Toamna, cind ploua
copacii si sufletele i
pe dinduntru

atit de inalt

lemnul acesta al inii
dintr-odata.

Padurile cresc
pin-ajung

atit de departe
atit de departe
si lung

Tneft ametesc.

Ce poate fi ploaia
aceasta

care-mi scuturd ginc
care-mi urca-n vazd
pind nici nu mai stiu
acest trup ferecat ca
in pamint.

O, miez aurit al cuvi
Nici nu exista pleoa
sa te Tnchida in lumi
decit anotimpul de d



jaduintei
gasit cu pasul,
oase moi,

glasul

bolti
cutd ;
0 de colt,

pot

aur
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Dan Movileanu

Un alt albatros

Lui Nicolae Labis

Stau salcii ca la inchinare aprinse candeli de-nviere

si pe sub visle marea alba Tsi tulburda mirarea sfinta

Se prabusesc de din Tnalturi reci aripe in ploi de miere
neizbindind singurétatea care strdin binecuvinta

Se mai viseaza sub cuvinte adinci cdderile de ape

si banuita sub lumind mai trece umbra serii parca

de din chemari, de din Tnalturi, de din departe in aproaBe
ca ntr-un golf neplins in singe se tot Tnsingureaz-o barca

si se Tntinde spre Tnalturi o punte ca o roza pala

si se prelinge din lumind lumina-n voaluri lungi si grele
un curcubeu mai trece marea imensa ca o sala goala

ca o durere peste albul si-ncercanatul zbor de stele

Cind n-ai sa poti patrunde singur aceasta grea Tntunecare
se vor infiora in singe aripi de dor infrigurate

te vei privi atunci in ochiul sticlos de ape-n care moare

un albatros ca o parere uluitoare despre moarte.

Labis catre contemporani

Vin sfisiate stari de veghe
si stéri de sete sfisiate

trec singur ca o alta umbra
prin ceasul carnii care bate

si ma plutesc, si mad plutesc

a nviere sau a ceata

ca intr-un spatiu Tngeresc
printre ninsori si ploi de gheata

in sud se surpa mari de fum
cind ma-ncunun cu o tacere
cind vin ingindurat precum
un somn stapin pe alte ere

si md cutremur daca tac
si-mi tes genunchii pin-la os
si-nsingurat ma tot prefac

P - w

in lacrima de albatros.

Cuvintele
ca 0 sageata de fier

Orb célaret ratacit, in pustiuri albastre Tngenuncheaza
un cal Tnrosit de cuvintele, lucitoarele scuturi

apele reci spalind albatrosii pe aripi, necheaza

ca o betie suava de muzici, ca o betie de fluturi,

orb calaret mingiind linistile straine de inceput
prin clepsidre se scurg fara tacere si fara chipuri
ore, secunde, chemadri, revolutii si ape si lut
vinovat de-nsingurarea calului intre nisipuri

si totul si pururea melancolia se-ntinde

ca o rana adinca si dulce arzind in piept ca si cum
se strapung dimineti cu catedrale Tnalte arzinde
sub saua, sub calul Tnrosit sub célaretul de fum

orb calaret mistuindu-se in cimpii cu fintini orbitoare
o ) ~ de singe
se-aprinde in clopotul sfint un duh de argint si de cer
linga treptele lumii coboara pustiul si calul, si-I stringe
Tngenunchierea cuvintelor ca o sageata de fier,

ul

Scrisori
catre Nicolae Labis

Sa stai tremurind Tntre liane metalice

s& auzi salbatec murmur de necunoastere
si nestapinire,

apoi susurul acela continuu, continuu

ca 0 apa, ca o aburinda apa,

da, aburindele ape tdmaduind lincezeala
pietrei

si carnea somnului si enormele distante
s& asculti sub imperiul fricii

acel Tngrozitor vaiet

alergind, alergind ca un fluviu de pasari
peste case, peste copaci, peste nestapinirea
pietrei

acea piatra pretioasa, filosofala

sub mantia cenusie a apusului.

Si vind un vint s& m-adoarma si s& ma inghete
pustiitor sa-si rasfire-n cetate cele zece povete,

si-n ziduri subtire, umbritd o tainica sete

din clara fintind se va preface in pasari si in regrete,

si vind un vint s& ne-nlumine, sa ne-nvinga si-apoi
sd ne treaca spre noaptea senind cu umerii goi
cind Tncerca-voi versul incet sa ti-1 aud

aproape mingiiere, durere, aproape inceput,

si treacd un vint cele zece povete ramina
ape ranite sub cercul de foc din fintina
neadormiti si curati ca o tainica sete

ne vom pluti razvratiti in pasari si in regrete.

Alba caprioard aleargad pina se salbaticeste
de-atita lumina subtiindu-se

mistuindu-se aproape de rugd, pe iarba
sub umedul zgomot al pustii

si printre ferestrele de aer ale fricii
alba caprioara Tnaintind

pe tarmuri

pind sub copite pestii si luciul apei
devin catedrale de frig.



Haralamb Zinca

Toamna

cu frunze negre

UIZA s-a intors spre mine. Pa-
rul tuns scurt, bretonul dese-
nind pe fruntea ei alba un
semicerc acaju ii_dadeau aerul
unei fetite nazdravane si alin-
tate. Doar ochii aprinsi de pa-
tima ii tradau maturitatea de femeie.

— Multumesc. Liz ! Fara tine nu stiu
cum m-as fi descurcai la Bucuresti.

— Chiar nu vrei sa te conduc la aero-
port ?

— Liz! l-am cuprins  umerii si am
tras-o0 spre mine. Instinctiv, ea si-a lasat
capul pe spate, ca sa-i vad mai bine bu-
zele. umede si senzuale. Nu-mi_place sa
fiu condus... nu-mi plac despartirile...

— Minti ca un ziarist burghez ! se alinta
ea, amintindu-mi de o vorba care circula,
Tntr-o vreme, printre bucuresteni.

Am sarutat-o fugitiv.

— Cind iti fac o vizita la Berlin 1

Cuvintele ei au_rasunat dulce, pline de
ace si nu am ramas insensibil la auzul
or.

— Cind s-o termina razboiul !

— Oho ! Nu crezi ca o sa trebuiasca sa
astept cam mult ?

Ca sa schimb vorba,
Fiat“-ul meu.

— Tti las masina... Am vorbit si cu Ste-
lian Popescu. Ai griji ca peste Citeva zile
64 mi-o expedieze la Berlin. Fara masina
ma descurc greu.

S-a departat_de mine. Parea tulburatd de
clipa despartirii sau doar mi se parea. Am
6trins-o la  piept si am sdrutat-o dréa-
gastos.

— Mare ticalos mai esti ! Tmi zise mai
in gluma, mai Tn serios, cind s-a vazut
eliberata din bratele mele.

— Ticalos ? De ce, Liz?

— Chiar ai fost Indragostit de Ella 7
_Nu-mi era permis sa-i ofer decit un
raspuns afirmativ.

— Nu te cred ! Nu esti tu barbatul care
sa se Tndragosteasca. Daca te-ar fi in-
vrednicit dumnezeu cu harul asta, de mine
te-ai fi Tndragostit, de-adevaratelea, nefe-
ricitule.

Eu_ eram de-acum pe jumatate plecat.
Ma fintrebam, Tn rastimpuri, nu fara o
anumitd neliniste, cum ma va ntimpina
Berlinul, ce ,bucurii” Tmi va rezerva...

Luiza si-a aprins o tigara si, minute in
sir. nici unul din noi n-a mai deschis
gura. ) . .

— Spune-mi. Radule, a zis ea deodatd
cu o voce nehotarita, tu stiai ca, in timpul
primului razboi mondial, Somerset
Maugham a fost agent al Intelligence Ser-
vice-ului 7

Ce a apucat-o 7 De cind capsorul Ti era
bintuit de asemenea preocupari 7 Am de-
venit prevazator.

— la te uita, smechera !

Am ramas Tn continuare cu spatele la
dinsa. chinuindu-ma sa inchid valizele.

— Se zice ca si scriitorul Graham Green
ar fi agent al Intelligence Service-ului.

— Liz. ma uimesti ! am exclamat cu o
Ironie muscatoare. Ai Tnceput. Tn fine, sa
te preocupi ceva mai mult de cultura ta
generalda. Nu-i rau ! Niciodatd nu-i prea
tirziu.

i-am amintit de

Tn sfirsit, m-am intors spre dinsa:
fuma ginditoare.

— E adevarat ca Lawrence — vestitul
fiu al desertului — a fost un intelectual

de rasd si cd, In ciuda pregatirii sale in-
telectuale, a acceptat_conditia de spion 7

Tmi era imposibil sd intuiesc ce urma-
rea. unde voia sd ajunga. De aceea sim-
team. instinctiv, nevoia de a ma apara cu
arma ironiei :

— De asta parcd am mai auzit si citit
cite ceva ! Poate ma lamuresti si pe mine
cum 7ai ajuns la preocupdrile astea aiu-
rite

— Aiurite, zici 7 Ochii ei rotunzi, cu
sclipiri de smarald, erau mai gravi si mai
seriosi ca niciodatd. Tl stii pe Mark Thom-
son de la .. Times" 7

— 1l stiu, am raspuns devenind curios.

— M-a invitat la un cocteil Tn camera
lui

i
— Dragutul de el ! E un tip bine, nimic
de zis.

— Numai la prostii ti-e capu, ma certa
Luiza fara a parasi tonul sau grav. Ei
bine, i-am acceptat invitatia. Am discutat
multe probleme, apoi, abordind problema
razboiului cu Germania, mi-a propus sa
colaborez cu Intelligence Service, dat fiind

cd elita intelectualitatii europene, coali-
zatd Tmpotriva lui Hitler, acceptd aceasta
colaborare.

— Cum, ti-a propus asa direct 7 m-am
aratat mirat

— Dall ,,iti cunosc_opiniile, mi-a spus,
de aceea inteleg sa-ti vorbesc deschis [
Sincer vorbind,” eram putin deceptionata.

— Te asteptai la alte propuneri, nu-i
asa 7

— Ahal

— El ti-a vorbit de Maugham, de Green,
de Lawrence 7

— Da!

— Si tu ce i-ai raspuns 7

_Luiza mi-a daruit o noud proba a inte-
ligentei sale.

_— Ce sa-i raspund 7 Ca am alte prefe-
rinte literare... Tolstoi, Baudelaire, Proust,
Byron...

Am rasuflat usurat Deci asta era.

— Bravo, Liz! Tu vezi-ti de ziaristica...
de reportajele tale speciale. Lasa spiona-
jul in seama unor intelectuali mai rafi-
nati !

Si eu, si ea, ne-am uitat aproape simul-
tan la ceas.

— E timpul sa ne despartim, Liz !

In timp ce o sdrutam cu o tandrete re-
ala, Tmi spuneam cd, de fapt, Liz era sin-

ura fiintd din Bucuresti de care ma mai
ega ceva intim, de neignorat.

E APROPIA Anul nou: 1l in-
timpinam fara pic de bucurie
n suflet. Cind priveam 1n
urma la filele calendarului tre-
cut, ma cutremuram de groaza
1940 !' Oribil an. Cite eveni-
mente tragice se Tnghesuiseré de-a lungul
celor 365 de zile ! Daca n-ar fi fost decit
calendarul tarii mele si incd as_ fi avut
toate motivele sa fiu si mai Tngrijorat de
perspectivele anului 1941. Europa se aco-
erise cu nori  grei, Tncarcati de singe.

loua cu singe... ningea cu singe peste o
lume ce parea ca niciodatd nu va mai
izbuti sd se-mai smulgd de sub senilele
masinii de rézboi germane. E drept, An-
glia lupta, se apara. Hitler aminase invazia
insulei de la o saptamina la alta.
,.Fiihrer-ul are Anglia in buzunarelul cel
mic de la vesta 1“  Tmi spusese ntr-o zi
dr. Otto Dietrich cu o credinta fanatica,
Tntr-adevar, situatia parea sa fie asta si
nu alta; Tnainte de a Tnghiti soarecele,
pisica se desfata jucindu-se cu el.

Ma batea gindul s& ma retrag la Bucu-
resti, sa Tncerc sa-mi petrec Revelionul
intr-un cerc de_amici, bineinteles, daca-i
mai aveam. Maiorul Medoiu insa Tmi co-
municase intr-un_mesaj sa ramin pe loc,
sa nu parasesc Berlinul, caci conflictul
dintre generalul Antonescu si Horia Sima
era pe cale sa atingd apogeul : buboiul
urma sa_se spargd. Se va sparge 7 S| mai
departe 7 Ce va fi mai departe 7 Cu sigu-
rantd ca se va forma un alt buboi.

Totusi,, ca Anul nou s& nu ma gaseasca
singur — de la moartea Ellei am evitat
orice alte legaturi — i-am telefonat Luizei
invitind-o la_Berlin, sa petrecem Revelio-
nul in doi. ,, Tu esti sigur ca nu ti-ai iesit
din minti 71 a exclamat. Tnseamna ca tot
mai tii un pic la mine 1“ ,Lasa sentimen-
talismele pe Sarindar si vino aici 1" i-am
cerut eu. ,,Cu ce vrei sa vin, cu trenul, cu
avionul 7 ,,Cu orice, numai vino mai re-
pede. cd mor de urit 1“

A sosit cu avionul, In dupa-amiaza zilei
de 29 decembrie. Am asteptat-o la scara
si. spre marea mea nedumerire, n-a co-
borit singurd, ci insotiti de un frumos
ofiter german de cavalerie, mai Tnalt decit
ea cu doua capete. Parea ca se cunosc de
multa vreme. Dupa ce am sarutat-o si
i-am urat bun sosit, mi s-a adresat 1n
franceza :

— Mon cher, sa ti-1 prezint pe domnul
maior Gregor von Meissner... din cadrul
Misiunii militare germane din Bucuresti.

Maiorul a pocnit din célcliele cizmelor,
a dus elegant mina la cozorocul chipiului
si si-a rostit frumos, ca la scoala, numele.
L-am rostit si eu pe al meu.

Lujza, Tmbracata Intr-un _mantou_ de
bland bramarie cu caciulitd cazaceasca si
manson din aceleasi pielicele, era cuceri-
toare. De sub cdaciulita Ti iesea acel bre-

ton acaju_care se intilnea fericit cu ver-
dele sclipitor al ochilor ei de dracusor Tm-
pielitat.

— A, stii, dragul meu, domnul Gregor
von Meissner locuieste la Berlin si ne-a
invitat ca In prima zi dupa Anul nou sa-i
facem o vizita.

Se intunecase, dar nu Tntr-atit Tncit
chipesul ofiter s& nu observe cd nu-mi
placuse invitatia. Acesta, scotind o carte
de vizita si Tnminindu-mi-o, mi-a vorbit
ca un copil bine crescut : )

— Desigur, daca aveti timp. Eu si mama
mea ne-am simti foarte onorati... Oricum,
eu va astept.

Si-a pocnit din nou calcliele, a salutat
cu mina la chipiu si, zimbindu-i galant
Luizei, ne-a lasat, in sfirsit, singuri.

— Unde l-ai pescuit7 o luai eu la in-
trebari Tn timp ce, cu douda valize 1n
mind, o conduceam la masina.

— S& ma iubesti, dragule, ginguri ea,
dar sa nu-mi fi gelos !.,, Tn avion l-am
pescuit.

Eram usor iritat. Tmi dadeam perfect de
bine scama cd nu gresisem deloc atunci
cind am invitat-o pe Luiza la Berlin. A-
dusese cu sine o boare de pace ; se misca
si vorbea ea si cind n-am fi trdit in plin
razboi. Pe ultima turnantd a anului, ochii
si ginguritul Luizei, caciulita si_mansonul
ei aveau asupra mea un efect Tnviorator.

Pina la masind, iar apoi pe banchetd,
lingd mine, Luiza nu mai contenea Vvor-
bindu-mi, rizind, batind din palme, saru-
tindu-ma hoteste pe obraz. De unde po-

ora acest dracusor cu masca de Tnger 7

a punea la curent cu toate cancanurile
din Sarindar. Cind s-a mai potolit un pic,
mi-a declarat dragastoasa :

— De-ai sti ce fericita sint ! Nu ca mor
dupa tine. De barbati — slava domnului
— nu duc lipsa. Aveam Tnsa Tn mine un
ind ascuns, o dorinta refulatd : sa eva-
ez... oriunde, dar sa evadez. Dragd, da
de ce e atit de Intuneric 7...

Am izbucnit Tntr-un hohot de ris: fu-
ratd de noutatea calatoriei, uitase ca Ger-
mania se gasea Tn razboi cu Anglia, cd o
conditie a razboiului modern era camu-
flajul.

— Oho ! batu ea Tnveselitd din palme.
Ce mi-ar placea o alarma aeriand | Chiar
un bombardament | Mama, mama, ce re-
portaé senzational as mai realiza | .

— Ce-i cu tine, fato, te-ai cam prostit |

— Nu, nu, contestd ea cu toatd seriozi-
tatea. Am insa impresia ca tu ai devenit
ursuz.... ca nu mai stii sa te joci ca pe.
vremuri.

— De-a bombardamentul 7

— A'! S&-ti mai spun o noutate : Edith
von Kohler e acum amanta doctorului
Tester.

— A grasanului ala cu trabuc 7

— Aha!l Ce zici de titlul asta de capi-
tol ,,De la Radu Doinas la dr. Tester 1*

— Du-te dracului !

— Am si ajuns | se gudura Luiza, pe
lingd mine, gata sa-mi schimbe directia
masinii.

Sus, Tn apartament, am ldsat-o pe Luiza
sa se desfasoare dupa bunul ei plac. Eu
m-am instalat Tntr-un fotoliu, mi-am a-
prins o tigara si, de acolo, am urmarit un
spectacol unic — o femeie scotindu-si din
valize lucrurile si asezindu-le in sifonier,
lingd ale mele. Nu-mi venea sd-mi cred
ochilor si deodatd m-am pomenit gindind
deloc in gluma : ,,Cred ca asta Tnseamna
viata de familie | Ce ar fi s& ma Tnsor si
sa_termin cu burlacia 7¢

Din seara aceea n-am mai trecut pe la
Biroul atasatilor de presd, nici pe la Le-
%agle. La brat cu Luiza, am hoinarit prin

erlin, ca dol tineri neastimparati care
Tsi _propusesera ca _trei-patru_zile sa dea
uitarii lumea Tnconjuratoare si sa-si creeze
propriul lor univers. Uitasem de toti si de

toate | Treceam, datoritd_acestui miracol
poreclit ,,Nebuna din Sarindar”, dintr-o
efuziupe sufleteasca 1n alta. Simteam o

dorinta fara de sfirsit de a-i face daruri.
Ma Tnduiosau inocenta si explozia de bucu-
rie cu care Luiza le primea. Crisparea
launtrica si nevoia organica de a ma con-
trola disparusera. Zburdam, ca despovarat
de grijile agentului ,,B-39".

— Sintem ca doi nebuni. Radule ! pro-
clamad Luiza. Te rog sa_fii atent la nuan-
ta | N-am spus ca doi_ Tndragostiti...

Fard Tndolala ca Luiza, cu acel instinct
propriu femeilor, a detectat cu exactitate
starea mea sufleteasca si, fara a forta
nota, cu o Pondere bine dirijata, Tntre-
prindea totul ca s& ma redea ‘acelui Doi-
nas- de altadata.

Primele secunde ale Anului nou ne-au
Pés@ in pat, cu citeva sticle de sampanie
iInga nol. Am intrat Tn 1941 Tmbratisati,
ca doi copii speriati de perspectiva uni-
versului necunoscut Tn care patrundeam.

Tntr-un tirziu m-a intrebat :

— Ei. ce zici, mergem in vizita la ma-
iorul Gregor von Meissner 7

Uitasem de el, de chipul lui. Asa cum
stateam Tntins pe spate, cu cupa de sam-

anie pe piept, ncercam sa mi-1 amin-
esc, dar nu izbuteam.

— Tii mult s& mergem 7

— Foarte mult! zise. Se rdsuci spre
mine, Tmi lud cupa de sampanie de pe
piept si Tncepu sa ma sarute rar, abia
atingindu-mi buzele, urmind o geometrie
numai de ea stiuta.

REGOR von Meissner locuia
Tntr-un cartier select al Berli-
nului, pe Goethestrasse care,
mai ales toamna, Tmi amintea
de un coltisor al Cotrocenilor

) ~ Tnecat n_rugina_ anotimpului.
Vile... livezi... familii nobile de militari

din tatd-n fiu. Prusaci la_obirsle, cu mosii
intinse Tn preajma Koenigsberg-ului.

Maiorul ne astepta : nici in aceste pri-
me zile ale Anului nou nu-si lepadase
uniforma, cred cd si pijamaua Tn care,
dormea aducea cu o uniforma. Se bucura
primind vizita Luizei, dar, curind mi-am
dat seama ca bucuria i-ar fi fost mult mai
navalnica daca tipul nu s-ar fi tinut cu
stragnicie Tn chingi. M-ar fi plictisit si
chiar_siciit aceasta vizitd, daca n-am fi
fost, Tn acel fapt al serii, singurii invitati
ai amfitrionului.

Maiorul ne-a prezentat mamei sale — o
distinsd doamna care, Tntocmai ca _si
doamna Kitty — T1si ascundea foarte bine
virsta Tnaintatd : dreaptd, mindra. cu un
mers ca de regind. Era vaduva unui ge-
neral, cum aveam sa aflu mai tirziu, de-
cedat la vreme, caci altfel Gestapo-ul I-ar
fi Tnghitit si digerat cu uniforma si de-
coratii cu tot, o

Ne-am oprit Tntr-un salon intim, cu mo-
bild stil si lumina odihnitoare datd de o
lampa cu brate din sticla de Murano.
Ne-am asezat in fotolii grupate Tn jurul
unei mese rotunde. A aparut apoi un ba-
trin servitor cu o tava Tncarcata cu bau-
turi _ variate — coniac, masticd, vermut,
vodca, wisky.

Observasem Tincéd de la intrare schimba-
rea intervenitd in conduita Luizei . se
temperase ca prin minune, devenind din-
tr-o datd una din cele mai conformiste
fiinte. Ce dracu. unde disparuse ,,Nebuna
din Sarindar” 7 Nu-si pierduse nsa far-
mecul ei natural care supunea incet si_si-
gur multi barbati. Pe maior, se vedea lim-
pede si fara echivoc, 1l cucerise.

Tncepusem sa-i fac doamnei von Meiss-
ner conversatie, In germana, fiind in ace-
lasi timp atent la franceza celor doi. Se
simteau bine. Luiza _se Tmbujorase din
pricina vermutului, jar ochii’ capatasera
sclipiri de pisica agera.

Dupd o vreme, doamna von Meissner
s-a scuzat si s-a retras, invocind o mi-
grena nesuferitda. N-as putea afirma ca
ma_ simteam prost In ambianta casei
Meissner, cu sigurantda Tnsa ca, In strada,
cu Luiza de brat sau de mina, sau cu ea
n pat. m-as fi simtit si mai bine.

Deodata, Luiza s-a Tntors spre mine si
asa, fara nici O legatura, m-a informat
cu o dragédlasenie de invidiat :

— Stii, Radule, domnul von Meissner
face parte chiar din statul major al gene-
ralului _Erik Hansen, comandantul isi-
unii militare germane din Roménia... lar
ca fisa" personalitatii _amfitrionului
sa-mi fie si mai clard, sublinle : Domnul
Gregor este nepotul generalului de avia-
tie Speidel.

Vorbise cu atita evlavie incit, daca as
fi luat-o in seamd, s-ar fi cuvenit sa ma
ridic Tn picioare si sd& ma ardt mindru '-a
Romaniel i se harazisera ocupanti de vita
asa de nobila.

Maiorul Tntepenise in fotoliul sdu, suri-
zind satisfacut de prezentarea ce i se fa-
cuse. Cc se petrecea cu el 7 Sa se fi Tn-
dragostit de Luiza sau urmarea doar o
simpla aventura, bineinteles, nu aici, ci la
Bucuresti 7 Luiza Tnsd se desfasurase si,
dupa citeva digresiuni retorice, il aduse
pe maior in situatia de a-si marturisi im-
presiile din Romania : erau pline de res-

ect, dar reci, se ghicea usor ca haraba-

ura politicd din tara Ti displacea.

— Pacat, draga Grig, se aratd ea foarte
amarita, cd n-ai cunoscut Bucurestiul de
altadata... un oras romantic, cu circiumi
si lautari, cu oameni veseli si_primitori !

Spre mirarea mea. maiorul Tntelese in-
cotro_tintea tristetea ziaristei si Tncerca
s-0 linisteasca :

— Sint convins, Luiza, o tutui si el, ca
foarte curind Bucurestiul Tsi va recdpata
nfatisarea de altadata.

— Crezi 7 Scepticismul
citea pe chip.

Eu tineam Tn mind o cupa de coniac
adulmecindu-i, cind si cind, aroma. Nu
ma insdlam, Luiza dirija pe nesimtite con-
vorbirea spre un fé%as politic, ceea ce
ncepuse sa ma nemultumeasca.

— Tntr-un timp relativ scurt, strada se
va linisti, pronosticd Gregor von Meiss-
ner. Actualul conflict dintre general si
Legiune va fi_curmat.

Se vedea ca era n intentia maiorului
de a risipi pesimismul Luizei.

— Doar cu sprijinul armatei germane
mai foatg fi curmat, afirmad ea pe un ton
care-1 maguli pe amfitrion. _

— Vom ‘interveni, afirma Gregor von
Meissner, dornic sa o linisteasca. Tn
aceastd privintd existd_chiar si un ordin.
Nu numai voi, romanii, aveti nevoie de
liniste, ordine si disciplind, ci si noi, ger-
manii.

Mirarea mea ajunsese la apogeu. Era
prima surpriza furnizata de Luiza de cind
sosise la Berlin. O pasiona politica7 De
cind 7 Pe de alta parte, trebuie sa recu-
nosc ca opiniile, maiorului Tncepusera sa
ma intereseze si pe mine.

— Saracu general Antonescu, il deplinse
Luiza pe conducatorul statului roman,
cum se mai straduieste s& instaureze dis-
ciplina militara !

— Fii pe pace, Luiza, zimbi gazda, asa
cum se zimbes-te unui copil precoce care
s-a apucat sa discute probleme ale adul-
tilor. Generalul Hansen il apreciaza foar-
te mult pe domnul Antonescu — dealtfel
amindoi sint generali de cavalerie — si
urmareste Tndeaproape. conflictul lui cu
Legiunea, pentru a-1 ajuta la nevoie.

Ceea ce dezvaluise maiorul era pentru
mine nou si interesant. Deci balanta lui
Hitler inclina spre Antonescu. Dar ce va
face atunci cu ,.fratiorii" lui mai mici, le-

Tntrebarii i se



gionarii 7 Cum se va descotorosi de ei T
Daca era sa-i dau gazdei crezare — si nu
vedeam de ce nu i-as da — Misiunea
militarda germana_ din Romaénia avea
de-acum sI un ordin. Atunci_cum trebuia
Tnteleasa Tnarmarea continua a legiona-
rilor de catre R.S.H.A. 7 Ce folosinta ur-
mau sa aiba armele si munitiile care,
uneori, si prin Elvetia, ajungeau Tn Roméa-
nia 7 Conflictul, precum si rezolvarea lui,
asa cum le Tnfatisase. cu multd bunayvoin-
ta Gregor von Meissner, mi se pareau
£ ags = =

Incetosate, dificile de inteles.

Mirarea mea se transforma in stupefac-
tie Tn momentul Tn care Luiza, ghicin-
du-mi parca framintarea, spuse :

— Stii, Grlg, eu sint o ziarista a fap-
tului divers. Sint o femeie mondena —
recunosc — si nu fac politicd. A face po-
litica e ca_si_cind ai ridica haltere. Ai
vazut femei ridicind haltere? Eu nu !
Nici macar la circ. Tntre un mascul si

reutatea unor haltere exista un raport

irect. Politica deci e facuta pentru bar-

bati. Totusi, atit cit ma priceﬁ) eu, nu pot
sa nu ma intreb : de ce oare legionarii nu
sint interesati Tn restabilirea ordinii si
disciplinei 7

Abia dupa ce si-a incheiat digresiunea,
mi-am amintit brusc de discutia avuta cu
Luiza Tn ajunul plecarii mele din Bucu-
resti. ,,Te pomenesti, s-a zvircolit in mine
o Tntrebare, cd a acceptat sa colaboreze
cu Intelligence Service-ul !“ Si, dintr-o
data, interesul ce-1 manifesta fatd de ma-
iorul von Meissner a capatat Tn_ochii mei
o altd dimensiune. M-am fingrijorat : de
asta-data pentru Luiza. Tmi venea sa-i
igflu : ,,Unde te-ai bdgat, drac impielitat ?
La haltere 7 S& ridici haltere 7¢

— Dupé cite stiu, domnul Doinas este
un apologet al ,,camasilor verzi", zimbi
von Meissner protocolar. S-ar putea ca
domnia_sa sa aiba un raspuns mai rea-
list decit mine la aceasta ntrebare.

Asadar, acum ma incitau si pe mine
care, Tn zilele acestea de sarbatoare, as fi
dorit o vremelnicd ,incetare a focului®.

— Avem de-a face, am fncercat eu sa-i

lamuresc cu ,patos”, cu doua interpretari
extreme ale notiunii de disciplina si_or-
dine. Una apartinind unei miscari politice
revolutionare si inovatoare, cealalta apar-
tinind unui_general conservator si cazon
prin formatie.
- Von  Meissner_a preferat sd taca un
timp . probabil cd ar fi dorit ca discutia
sd ia sfirsit cu pdrerea mea competentd.
Te Puteal nsa pune cu dinamismul Lui-
zei

— Vezi, Grig, ca legionarii sint si ei
interesati Tn victoria disciplinei lor 7

— Sint militar de carierd, continui ast-
fel o veche traditie a familiei Meissner,
declarg el devenind ridicol de teapan.
Stiu cd armatei germane din Romania si
Balcani 1i convine ordinea si disciplina
generalului  Antonescu. Pentru Germania,
..mare_de curatat istoria de rusinea pri-
mului razboi mondial. Romania reprezin-
td poarta spre Balcani. lar in _momentul
de fatd. in zona Turciei si a Ciprului se
contureazd o mare primejdie pentru
Wehrmacht. Dupd toate probabilitatile,
englezii, ca sa sldbeasca presiunea noas-
tra. vor Tncerca sa realizeze un cap de
pod... probabil la Salonic. Istoria se repe-
td. numai cd de asta data o s-o luam Tna-
intea inamicului.

Pentru mine povestea nu era noua. Ceea
ce Tnsd Tntelegeam perfect era faptul ca
nemtii legau invazia lor Tn Balcani de in-
staurarea ordinii si disciplinei in Romé-
nia. Cine va ajunge mai intii la potou,
Antonescu sau Sima 7 Ca sa_verific cit de
pregatit politiceste era amfitrionul meu,
am mai aruncat o vorba :

—- Dar asta Tnseamna atragerea Turciei
n .razboi !

— Englezii_asta si urmaresc, caci Turcia
Tnseamna strimtorile de la Marea Neagra.
Germania nu poate sd Tngaduie o aseme-
nea manevra.

Englezii, englezii, si _iardsi__englezii !
Unde-i Fortinbras sa auda opiniile acestui
»von" 7!

Luiza continua s& ma uimeasca cu tac-
tul ei : pe nesimtite a executat o pirueta,
ajungind la un alt subiect : impresiile el
berlineze. VVorbea acum reportera Luiza
Vaitoianu. Nici o clipa nu-mi Tinchipui-

sem cd ar fi fost Tn stare sa retina atit
de multe amanunte din hoinareala noas-
tra fara noima pe strazile Berlinului. Po-
vestea cu haz si, fara voia mea, am obser-
vat cum maiorului i se scurgeau ochii
dupa ,,Nebuna din Sarindar".

E-AM despartit de maiorul
Gregor von Meissner intr-o
stare de euforie, fagaduindu-ne
reciproc o multime de lucruri
dragalase.

n masind, Luiza s-a intere-
sat nelinistita dacd ma simt Tn stare sa
conduc.

— Sint ! Fii pe pace !

S-a lipit de mine ca o plsicuta, fara a
ma stingheri la volan, incepind sa ,toar-
cd". Se alinta precum Ti era firea, iar eu
i vorbeam in gind : ,Liz, fetito, in noap-
tea asta n-o sa ne facem de cap, ci o sa
stdm serios de vorbd, cédci dacad ai accep-
tat protpunerea lui Thomson, trebuie s-o
sLt_er i frumusel de lingd mine. E clar,

iz 7"

Am procedat intocmai cum Tmidpropu—
sesem. Acasd, am luat-o pe Luiza de sub-
tiori si am ridicat-o in aer ca pe un copil
zburdalnic, asa cum dealtfel ~stiam ca-i
face_placere si, dupa ce am lasat-o sa se
zbata chicotind, am asezat-o frumusel n
fotoliu.

— Ei, acum, Liz, sa sezi cuminte si
sd-mi raspunzi cinstit la o Tntrebare.

Pe chipul ei de fetitd nebunatecd am
vazut ntinzindu-se umbrele Tngrijoraiii.
Nu mi-a ascuns nimic. Eram prea buni
camarazi ca sa se ascunda de mine.

— Ti urasc! preciza ea din capul locu-
lui. Stiu ca tu esti_filohitlerist si-ti vine

reu 'sa ma intelegi. Eu Tnsa 1i  urasc.

ita-te In jur [ Sint ca o molima. Nu mai
exista Franta... Franta.. Tntelegi 7 Pari-
sul | Belgia, Polonia... Tn curind si Bal-
canii o sa fie ai lor. Ai auzit doar... N-0
sa mai existe Bucurestiul, asa cum n-o
sa mai existe Sofia, Atena, Belgrad... Mie,
Luizei Vaitoianu. hitleristii mi-au decla-
rat indirect razboi. Si acum lupt, lupt _de
partea celor care nu se Tmpaca cu o Eu-
ropa hitleristd. Te rog s& nu-mi repro-
sezi nimic. Sint, majora...

— Prea majora !

— Du-te dracului ! lar tie T1ti multu-
mesc cd n-ai Tncercat s& ma convingi ca
doctrina hitlerista reprezinta noua ordine
a lumii.

Avea lacrimi Tn ochi. latd un argument
foarte serios_pentru care eu sint un re-
trograd si ma Tmpotrivesc atragerii femei-
lor in razboiul din umbra. = Una-doua,
»~dau apa la soareci". E drept, mai sint si
exceptii — Catinca Bentoiu. Poate cd si
Lola reprezintd o exceptie. Ce era sa fac
cu Luiza 7 S-o cert 7 S-0 pun pe genunchi
si sa-i trag citeva scatoalce la  fund 7
Acum, ca-mi dezvaluise ratiunea ei de a
fi, o Tndrageam si mai mult. Sufeream
totusi ca n-o puteam lauda pentru hota-
rfrea luatd, caci va fi. probabil, un razboi
lung si Tncarcat cu dureri. in care aproa-
e Cad nu va exista om _sd stea cu miinile
In sin. Ma bucuram cd descopeream 1in
sufletul Luizei mocnind aceeasi ura ca si
in sufletul meu. Da, nu aveam cum _s-0
felicit si s-o Tmbarbatez. Am suferit si
cind m-am vazut In situatia de a-i ,citi
sentinta” :

— Miine te duc la aeroport sau la gard
si te expediez acasa.

Sedea Tn fotoliu, iar eu, 1Tn picioare.
M-a rugat sa ma aplec cad vrea sa-mi
spund ceva la ureche. M-am supus. Si-a
incolacit bratele pe dupa gitul meu si
mi-a declarat in soapta :

— A fost cel mai romantic_Revelion din
viata mea ! Tti multumesc. Radule !

— lar eu, Tn ceasul greu al despartirii,
te rog sa nu bravezi... s-o tii Tn friu pe
.Nebuna din Sarindar".

— Da’ nu-i asa ca totusi tii un pic la
mine 7

Stia ce 0 sa urmeze. De aceea si-a in-
colécit si mai bine mfinile in jurdl gitu-
lui meu.

A doua zi, am condus-o la gard, iar
acolo, cind ~am vazut trenul punindu-se
in miscare, iar pe Luiza fluturindu-mi la
fereastra o batista, m-a cuprins un val de
tristete si de neliniste pentru destinul ei.

(Fragmente din romanul Toamna cu
frunze negre, Tn curs de aparitie la Editura
Militara).

N. TONITZA : Curte veche

Grete
Tartler

Atit de vie-i luna...

Atit de vie-i luna, céd se vede
in mere urma ciocului de pasari —
la fel si ochii mei, deschisi cu teama
ca li se furd miezul :

0 oglinda
le prinde razele si printr-o pinza
subtire, -nrourata, de paianjen,
se-ncheaga ca un bulgare de lapte.
Si toti care privesc spre luna plina,
lupi cenusii, poeti neadormiti sau fluturi,
clipesc orbiti de ochii mei ntorsi prin
oglind&, spre pamint.

Se-aude

un abur vinetiu, un cor de fiinte
care viseaza dupa cum le cint.

Prin vase stravezii

Prin vase stravezii de sticla urca
Tncet, fuioarele aromitoare
de cinepa, ce-mi fumega la timple :
asemeni unei umbre pe perete,
da, unei umbre care ma-nsoteste
e lingd-al sufletului prea puternic soare.
a fel Ti e pelinul geaman stelei
drum prin tulpind, gata s& se-ntimple
o trecere in spuma-nfloritoare —
la fel manunchi de raze ma strabate
asemeni unei orgi intortocheate
si pind se alege chipul vesnic
ca-ntr-un focar lumina md dogoare.

Alta data

E o greseala ca-n brate ma duci,

ca parul se scutura peste prapastie —
fiindca Tncep din tarina sa iasa
duhuri marunte

si gargarite manincd mustoasele
zmeurl, rodul de munte.

E o0 greseald cd ma privesti

in sarea luminii usoare de lund —
otravita-i exhalarea planetelor

n singe plutind ; un vasilisc de argint
imi Tmpresoard fruntea si suna.

Altd data sa-ngropi

aureola ce-mi cade cind ma ridici in brate
la rad&cina unui copac ;

sa consacri unei pasari tdiatele fire,

alta datd sa acoperi

luna umezita n singe

care poate Tmbolnavi tot pamintul

de oglindita iubire.

Ora sinzienelor

Ma vezi Tn ora cind mireasma toata
a sinzienelor se stringe-n mine,

cind viile cununi rotesc destine

n jurul ochiului care luceste :

0 Tmpletire-acum se ofileste,

0 alta de abia se-ntredeschide,
aceeasi zi de vara desfasoara
asupra-mi roiuri de efemeride.
Se-nvirt prea iute stelele acestui
trup stralucind de albi ciorchini ?

O clipa
nu pot opri argintul viu si sarea
si sulful care-ncepe destramarea
semintelor, spre vesnicd risipa ?
Nu te opri in umbra mea : )
mai du-te

sa_afli cd la fel de lunga-i viata
oricit rotim petalele de iute.



Ancheta noastra:

Ce valori a afirmat

Impulsuri noi

MPULSUL dat artei teatrale

si  muzicale de catre Festivalul

national ,,Cintarea  Romaniei" a

avut, cum era de asteptat, un e-
fect pozitiv asupra miscdrii noastre tea-
trale, stagiunea 1977—1978 fiind nu numai
bogatd in evenimente artistice, ci si cu
totul deosebitd datoritd multiplelor forme
de propulsare a creatiei dramatice si ar-
tei spectacolului, fapt care a finviorat_ si
revitalizat numeroase colective artistice
din tara. Consecventi ideii ca teatrul ro-
manesc trebuie sa se dezvolte si sa se a-
firme armonios pe tot intinsul patriei, a-
nimatori ai vietil noastre teatrale au de-
pus o activitate intensa de stimulare a
gindirii responsabile cu privire la feno-
menul teatral. Astfel au fost dezbatute in
cadrul unor actiuni Initiate de catre Aso-
ciatia oamenilor de teatru si muzica pro-
bleme esentiale ale artei spectacolului,
ceea ce a contribuit la o mai substantia-
1a cunoastere a stadiului actual de dezvol-
tare a teatrului romanesc. Au fost anali-
zate periodic, cu competenta, combativi-
tate si spirit de raspundere, fie in cadrul
unor confruntari republicane, fie n ca-
drul unor dezbateri cu colective restrinse,
Tmplinirile ca si deficientele unor insti-
tutii de arta scenicd, orientarea nivelului
acestora, contributia ce 0 au Tn opera de
modelare a constiintei civice, politice si
estetice a maselor largi de spectatori ;
s-au dezbatut probleme specifice ale ar-
tei actorului si regizorului, au fost for-
mulate pdreri interesante  despre unele
tendinte novatoare in arta spectacolului.
O contributie Tnsemnatd, specifica, la rea-
lizarea politicii culturale a partidului 1n
domeniul culturii, a constituit-o integra-
rea formatiilor echipelor de amatori in
toate actiunile A.T. pe tarim profesio-
nal, acestia fiind nu numai audienti la
dezbateri, ci si participanti activi ale ca-
ror opinii si sugestii au conferit un plus
de interes dezbaterilor.

Rezultate fructuoase au obtinut. in ur-
ma acestor ntilniri-dezbateri. colectivele
teatrului profesionist si. fara indoiala, dra-
maturgii si_criticii. Mentionam, in acest
sens, manifestdri consacrate regiei (Vas-
lui-Birlad), problemelor pe care le ridica
teatrul pentru copii si tineret (Piatra

Neamt), arta comediei contemporane (Ga-
lati), aspectele Tnnoitoare ale dramatur-

giei contemporane (Brasov), penetranta
sI_necesitatea vitala a teatrului dpolitic
(Constanta), a teatrului-scurt (Oradea) si
teatrului istoric (Craiova si Botosani), ar-
ta actorului in dialog cu_publicul (Salu
Mare). Varietatea tematica a festivalurilor
si, implicit, a colocviilor, demonstreaza
convingator eforturile A.T.M. de a deter-
mina, printr-un util schimb de experien-
te, efervescenta artei scenice contempo-
rane spre a raspunde cu pregnantda nece-
sitatii de a transforma cantitatea in cali-
tate si de a integra fenomenul teatral n
pulsatia ideologica generala a patriei.

Festivalurile si colocviile au  dobindit,
Tn diferite centre municipale sau judete-
ne, o traditie pe care ne straduim sd o
continudm cu sporitd energie. Tn reusita
actiunilor ntreprinse de A.T.M., de filia-
lele Asociatiei, de institutiile de specta-
cole din tara, un sprijin efectiv am pri-
mit din partea organelor locale de partid
si de stat, a unor minunati activisti, pre-
ocupati consecvent de afirmarea culturii
teatrale actuale. A stat in atentia A.T.M.
impulsionarea creatiei teatrale in spiritul
angajat al politicii partidului nostru, di-
versificarea artei teatrale Tn concordanta
cU cerintele publicului, educatia estetica
a maselor largi spre formarea plenarg,
complexd a omului contemporan, spriji-
nirea echipelor artistice de amatori in ca-
drul carora talente de valoare scot in re-
lief sensibilitatea harnicului nostru popor,
Tn general am fost interesati s& dobindim
0 experienta si s& comunicam aceasta ex-
perienta tuturor celor ce slujesc frumosul
societatii noastre socialiste.

Fatd de rezultatele pozitive obtinute, se
impune sporirea exigentei noastre parti-
nice si revolutionare, astfel ca manifesta-
rile ce continud mensual si Tn acest an
sa_Tnsemne autentice evenimente pentru
miscarea teatrala si slujitorii sdi : actori,
regizori, dramaturgi, scenografi. De ase-
menea, Se impune urmarirea consecven-
ta si sprijinirea eficientd a echipelor ar-
tistice de amatori, ?eneralizarea experi-
entelor acestora pe linia masificarii edu-
catiei estetice printr-un teatru angajat,
revolutionar si realist, oglinda vie a tu-
turor transformarilor social-politice ce se
produc n tara noastra.

Dina Cocea

Se poate!

ENTRU un cronicar de teatru care

mai bine_de doua decenii a_slujit
cu patima si cauza literaturii dra-
matice originale, si ideea de con-

temporaneitate reflectata scenic, si morala
Trapei, imprejurarea de a se afla, dupa o
astfel de experientd, si mai ales dupa o
jurnalistica aprinsa, care pe multi i-a iri-
tat prin insistenta afirmatiei Tncarcata po-
lemic ,Se poate”, Tmprejurarea, zic, de a
se afla el Tnsusi in situatia de a justifica
practic tot ceea ce propovaduise atita vre-
me nu poate fi_decit pasionanta, ca un
pariu cu termenii cei mai nobili.

De la acest pariu a pornit si directia
mea, si ma simt cu_bucurie dator fata de
colegii mei cronicarii de teatru — fiindca
nu ncetez sd& ma simt si sa ma revad cro-
nicar_de teatru, si numai'o prejudecata,
isvoritd si ea din prejudecata fatd de po-
sibila subiectivitate a_cronicarului. Tnsotita
de_subiectivitatea banuita_a directorului,
ma_Tmpiedica sa nu scriu si acum_cronica,
desi sint convins cd as putea fi si mali
obigectiv ca Tnainte —_deci ma simt dator
fata de confratii cronicari sa afirm raspi-
cat ca Sc poate, se poate face Teatru, se

poate consacra un Program, se poate defini
un Profil se poate sustine o ldee, se poate
crea un Public. Pentru ca, fac aici o paran-
teza, un Teatru are si datoria de a-si crea
Publicul, de a-1 determina ca existenta si
spatiu de spiritualitate. Un public prost, ca
sa zic asa, Intr-o localitate cu Teatru este
si opera respectivului Teatru.

Dar sda ma fintorc la subiectul pus fin
discutie de ,,Romania literarda"”, care, ala-
turi de ,,Contemporanul”, dar fireste si
cu un spatiu mai generos, 1si asuma cu
reala raspundere rolul de a fi oglinda, la
zi. a vietii noastre teatrale. La Teatrul
Mic problema fundamentald era de a se
reconstitui ideea si sentimentul de Trupa.
Nu poti sluji o credinta Tntr-un bilei al
desertaciunilor si Tntr-un spatiu Tn care
Ecleziastul, cu deprimanta lui folosofie
»Totul este desertaciune”, s-a instalat ca
la el acasda. Asadar, Tnceputul l-a consti-
tuit cauza morald, oricit de paradoxal ar
parea ceea ce spun eu acum — si e bine
sa subliniez cd e momentul sa nc Tntoar-
cem la acest termen, Morald, si sa reflec-
tam la el, pentru ca niciodata in lume n-a
fost mai necesara apdararea cauzei morale
a artistului. Finalul primei stagiuni con-
dusa in circumstantele descrise pinda acum
gaseste scena de la ,,Mic" in situatia de a
se mindri cu o Trupd pe care eu nu ma

sfiesc s& 0 numesc de zile mari, si cu o
unica credinta, aceea de a face sa triumfe
demnitatea creatoare si responsabild a ar-
tistului. Valoarea fundamentalda, dincolo
de succesul unor spectacole, de afluenta
contagioasa a publicului pe Sarindar, de
constanta ritmului premierelor, de, cel pu-
tin, sobrietatea _fiecarei reprezentatii n
parte, o constituie asumarea pe aceasta
scena, cu o solidaritate acutd, a conditiei
etice a artistului. Apoi, cred ca o valoare o
constituie si faptul ca Teatrul Mic si-a de-
finit un Program si cd s-a supus, cred eu,
cu exigenta, rigorilor lui.

Vom continua sa fim un Teatru al lite-
raturii _secolului 20 si cu precadere al li-
teraturii celei de a doua jumatati a acestui
secol,_ &'in care n-au mai ramas decit 22
d? ani !

Tntre ambitiile noastre se afla si aceea
de a defini si impune aceastd scend si ea
un ansamblu cultural, sau mai bine zis si
ca un promotor de dispozitie culturala in

rindul marelui si mai ales tinarului public.
Asa va debuta. Tn toamna, cea de a doua
stagiune a ciclului ,,Conferintele Teatrului
Mic" cu tema Teatru si Societate la care
vor fi invitati filosofi, oameni de stiinta,
politologi, ipostazele raportului Teatru si
Societate fiind ilustrate cu fragmente din
operele cele mai reprezentative ale mo-
mentului teatral actual.

Tn sfirsit, am dori ca In stagiunea care
vine sa afirmam raspicat si punctul nostru
de vedere cu privire la literatura roma-
neasca de actualitate, punct de vedere ex-
primat de mine si Tn paginile ,,Romaniei
literare™ cu un alt prilej si care presupune
capacitatea piesei romanesti de a se con-
frunta cu publicul roméanesc in conditiile
prezentei pe scena noastra a unor lucrari
la fel de contemporane de pe alte meri-
diane, pentru ca e momentul sd intelegem
cd publicul nu poate avea doua criterii de
exigentd, unul pentru Sartre, sa zicem,
sau Miller sau Tennessee, sau Diirenmatt
si altul pentru lon lonescu.

Tn sfirsit, o valoare pe care Teatrul Mic
a afirmat-o, cred eu, pe scena sa in sta-
giunea incheiata de curind, a fost valoarea
regiei tinere si aceasta valoare va fi pre-
zenta si de acum Tnainte cu precadere si
cu program, si cu credinta ca se cuvine sa
fim curajosi Tn acest domeniu, Tn care prea
mult ne-am vaicarit pina acum.

Dinu Sararu

e Scena din ,La Lilieci" de Marin Sorescu, ,, Teatrul Bulandra”,

stagiunea 1977—1978, regia colectiva sub conducerea lui

I\ ] Virgil
Ogasanu, scenografia Dan Jitianu

Solidaritatea de breasla

UPA  aproape 10 ani am avut
bucuria, recunosc, copilareasca, de
a fi din nou prezent pe scenele

! teatrelor. Tntotdeauna am  privit
piesele mele cu detasare, ca si cum nu
le-as fi scris eu, si asta imi dadea posibi-
litatea sa le vad lipsit de orice prejude-
cati. Tn convingerea mea, teatrul Tnseam-
na, Tn acelasi timp, justitie si sarbatoare,
o aprigd, necrutatoare dorintd de viata,
si-n acelasi timp o Tngindurare asupra
faptelor si ‘a gindurilor noastre.

Orice s-ar Intimpla, eu ramin un disci-
pol modest, modest si Tnrdit al lui Shake-
speare si al lui Caragiale. de la care am in-
vatat ca teatrul Tnseamna dezbatere publica
— si a problemelor fundamentale, si a ce-
lor intime. .

Dupa zece ani de absentda am avut, de
ce sa nu recunosc deschis, bucuria desan-
tatd, copildreascd, de a-mi vedea piesele
jucate, si nca acele piese la care tin foar-
te mult. Somnoroasa aventura, Sarbatoa-
re princiard, Acesti nebuni fatarnici. Cind
am avut bucuria de a le vedea, n-am avut
sentimentul ca eu le-am scris, si astep-
tam cu modestie sd mi se dezviluie ade-
varurile lor. Meritul acestei initiative,
desi acest cuvint poate sa sune birocratic,
apartine tinerilor regizori Mircea Corni-
steanu, Nicolae Scarlat, = Cristian Hagi-
Culea. Eu stiam ca ei ma iubesc, si Tn a-
cest caz Ti dau iubirii un sens Tnalt si sti-
intific, dar m-a bucurat energia, talentul
si lipsa de prejudecdti prin care si-au
impus punctul ‘de vedere. Ei nu s-au’ ti-
morat de interpretarile magistrale cum au
fost cele realizate de vechii mei prieteni

Octavian Cotescu, Gheorghe Dinica, Gina
Patrichi, Rodica Tapalaga, s-au Tncapati-
nat sa descopere nuante Tncd necunoscu-
te, si mai ales sa descopere actori capa-
bili de a le transmite celorlalti.

Ceea ce m-a impresionat la spectacolul
Teatrului tineretului din Piatra-Neamt cu
Somnoroasa aventurd, regizat de Nicolae
Scarlat, a fost devotamentul Tn sens no-
bil, fanatic, al tuturor actorilor. O piesa,
din punct de vedere al dramaturgului, are.
valoare, are sens, dacd naste in actori
placerea de a juca. Si actorii de la Pia-
tra Neamt, Dragos Pislaru, Gheorghe
Danila, Carmen Petrescu, Eugenia Balau-
re. Mihai Cafrita, au depus Tn interpreta-
rea piesei o energie egald cu constructia
ei. Asa au facut si regizorii. Dupa con-
vingerea mea. Hagi Culea in Acesti ne-
buni fatarnici a cladit un spectacol fasci-
nant, lucid si tragic, simteam ca el este
devotat nu virtuozitatii regizorale, ci sen-
surilor piesei. Am interpretat aceasta mo-
destie ca o _dovadd de Tntelegere superi-
oara a piesei.

Spectacolul O sarbatoare princiard, care
a luat si un premiu, a avut puterea de
de a-mi dezvalui chiar mie piesa, pe care
eu am scris-o intr-o altd  dimensiune.
Ceea ce este foarte limpede, regizorii ti-
neri s-au dedicat cu patimd, Tngindurare
si inteligentd dramaturgiei romane con-
temporane si i-au dezvaluit nu numai
sensurile adinei, ci si legatura ei implaca-
bila cu publicul.

Teodor Mazilu

Dupa ultima cortina

EATRUL ROMANESC se apropie

cu prudenta de cota superioara a

existentei sale. Eforturile Tndirjite

ale creatorilor, ale criticilor, ‘ale
publicului de a impune ca unic criteriu
analitic_valoarea, iar calitatea ca unitate
selectiva, incep, Tncet-incet, sa se faca sim-
tite. Un climat autentic stimulator se naste
cu dificultate, din truda tuturor iubitori?
lor de teatru.

Cea mai definitorie activitate a sta-

iunii  teatrale pe care am parcurs-o a
st ampla dezbatere teoretico-spectacula-
ré pe care au_prilejuit-o festivalurile tea-
trale zonale. Fie ca s-au desfasurat intr-o
circumscriere tematica precisa, fie ca au

atruns in structura fenomenului_ teatral,
ie ca au analizat functiile genurilor tea-
trale, aceste manifestari prolifice au 1n-
semnat cu majuscule stagiunea. Activita-
tea aceasta vie si competentd, responsabila
si necesard, diversa si profunda a revigo-
rat substantial miscarea noastrd teatrala.
Teatrul e din nou la ordinea zilei. Coloc-
viul de dramaturgie de la Cluj-Napoca,
Colocviul de regie de la Vaslui-Birlad, Fes-
tivalul de teatru politic de la Constanta,
Festivalul de teatru contemporan de la
Brasov, Festivalul comediei de la Galati,
Festivalul teatrului scurt de la Oradea, pre-
cum si Festivalul artei actorului contem-
poran de la Satu-Mare sint, dupa parerea
mea, cele mai reprezentative nuclee de
creativitate ale stagiunii 1977-78.

Analizind critic si responsabil formele si
relatiile vietii teatrale, conexiunile spiri-
tuale pe care teatrul le solicitd, raportu-
rile specifice, particulare ale artei scenice,
aceste festivaluri si colocvii au determinat
statutul valoric independent al teatrului.
Aceasta activitate substantiala trebuie sa
evolueze in raport cu propunerile sale,
pentru a impune criterii obiective de sti-
mulare a actului teatral. Deocamdatda am-
bitii organizatorice sufoca nca multe as-
pecte esentiale ale acestor manifestari. O
mai judicioasa selectie a_spectacolelor pre-
zentate, 0 mai atenta orientare a dezbate-
rilor teoretice, o nuantare mai pertinenta
a problemelor specifice creatiei teatrale ar
elimina derizoriul si nesemnificativul ce
patrunde Inci in ordinea de zi a festivalu-
rilor. Deocamdatd, Tn toate colturile tarii
teatrul vietuieste, atrage atentia asupra
manifestarii sale. Un pact de solidaritate
profunda s-a certificat in cadrul acestor
dezbateri teatrale Tntre toti slujitorii tea-
trului roménesc.

Ce a adus actuala stagiune in discutie ?
n primul rind, ca de obicei, gindim la des-
tinul piesei originale. Afisul teatral a im-
pus citeva lucrari substantiale. Principalii

0
a

dramaturgi contemporani au ,,punctat”
aceastd stagiune. Horia Lovinescu, Paul
Everac, D. Popescu, Th. Manescu, lon
Bdiesu, Paul loachim, Virgil Stoenescu si
altii au fost reprezentati cu ultimele lor
texte dramatice. Nu Tntotdeauna lucrarile
dramatice jucate meritau sd apara pe sce-
na. Nu infotdeauna dramaturgii cei mai
reprezentativi au oferit opere valoroase.
Multe texte minore, lipsite de vlagd, false
si oportuniste Tneaca activitatea noastra
teatrala. De ce oare aceste lucrari mai au
cale libera spre scena romaneasca 1 De ce
oare mai zac Tn sertare, sau mal stiu eu
unde, lucrari  marcante, scrise expresiv ?
Vreau sa cred ca teatrul romanesc va per-
mite o circulatie responsabilda a valorilor
literaturii dramatice.

Spectacolele stagiunii au certificat din
nou existenta unui grup de creatori auten-
tici. Nu am avut mari evenimente, cu toate
ca ziarele si revistele, prin rubricile spe-
cializate, Tncearca sa impuna acest lucru.
O nota de stricta profesionalitate a girat
activitatea Tntregului an teatral. Scinteia
mult asteptatda nu ne-a luminat cu stralu-
cirea_sa. Marea literatura universala a
ermis aparitia unor reprezentatii teatra-
e notabile, uneori presarate cu momente
remarcabile dar Tnca vehiculind sub zodia
altor spectacole, vazute aiurea, sau a unor
solutii scenice _itinerante. De mentionat n
Br_lmul rind Timon din Atena n regla lui

inu Cernescu pe scena Teatrului Nottara
si Romeo si Julieta montat de Catalina
Buzoianu pe scena Studioului 1.A.T.C. Alte
citeva spectacole mai incerte le urmeaza
Tndeaproape  (Unchiul Vanea pe scena
Teatrului Mic, Eduard Il pe scena Tea-
trului din Brasov, Nevestele vesele din
Windsor la Piatra-Neamt). Stagiunea a
impus, Tn cadrul teatrelor bucurestene,
programul solid si omogen sustinut atit de
orientarea repertoriala cit si de spectaco-
lele realizate de colectivul Teatrului Mic.
Acest teatru s-a nascut pentru a doua oara
si este in folosul nostru, al tuturor, ca
viata pulseaza din nou 1n structura sa in-
ternd. Spectacole importante au realizat
Teatrele din Galati si Piatra-Neamt, Tea-
trul National din lasi si teatrul oradean.

Marii nostri actori au lucrat foarte putin
si in orice caz sub potentialul lor creator.

Stagiunea teatrala a convins. Ar fi tim-
pul sa Tntelegem cu totii ca teatrul roméa-
nesc poate fi iar In fruntea ierarhiei euro-
pene, dar nu prin ceea ce facem acum
pentru el, ci prin ceea ce trebuie sa fa-
cem pentru dezvoltarea sa.

Alexa Visarion



Tinerii scenografi

Ol ASOCIA ideea de noi va-

lori scenografice ale  stagiunii

1977—1978 cu aceea de debut 1in

scenografie. Voi alege trei nume,
remarcate si de critica de specialitate,
colegi a caror evolutie o cunosc: Lia
Mantoc, Andrei Both si Daniela Co-
darcea.

Lia Mantoc si Andrei Both (numele
lor, aparind mereu Tmpreund, ne-au o-
bisnuit cu ideea unui cuplu) sint doi
buni colaboratori care-si unesc gindurile
si eforturile Tntr-un scop comun : investi-
garea unor modalititi de expresie plas-
tica dintr-o zona oarecum diferita de cea
cu_care ne-am obisnuit. Existd la amin-
doi un interes pentru nou si imaginatia
lor pare a nu putea fi constrinsa de sa-
bloane, la fel cum munca lor nu poate
lasa loc solutiilor comode si simpliste.

As remarca un lucru important pen-
tru fiecare Tnceput: o montare scenica
implica existenta unui flux alcatuit din
multitudinea de idei de tot felul elabo-
rate pentru a-ti alcatui Tn jurul tau o
atmosfera necesara. Rezultatul va con-
firma sau va infirma valabilitatea siste-
mului de gindire. Atita doar cd ne-am
obisnuit sa consideram acest rezultat ca
o sfera perfecta, in care toate detaliile
isi au pozitia lor bine definitd. Dorim sa
vedem lucruri Tnchegate si bine agezate,
pe care le clasificam drept realizari se-
rioase. Dar oare primordialitatea acestei
idei nu inhiba la unii, excluzind la altii,
curaljul de a incerca si altceva, de a accepta
de [a bun Tnceput posibilitatea ca vom

—

vedea 0 propunere, poate netermi-
natd sau insuficientd Tn _ comparatie
Cu ceea ce numeam mai Tnainte o
concluzie finala perfecta ? Desigur,

acesta este un ideal pe care ni-1
propunem cu totii, dar el nu trebuie sa
duca la formule sau sabloane sigure si
cunoscute, ca si_atunci cind strabati dru-
mul dintre doua puncte care ti-au fost
aratate mai Tnainte de altii si nu ai cura-
jul sa te abati de la acesta pentru a n-
cerca sa descoperi un altul, poate mai
scurt sau mai interesant. Tn balanta evo-
lutiei mi se pare cd ar atima mai greu
universul de ginduri, unele realizate
chiar si Tn parte, dar care au la baza o
preocupare intensa, decit un produs re-
zultat din. aplicarea, cu mai mult sau
mai putin talent, a unor formule, sau,
mai grav, a unei unice mentalitati despre
ceea ce acceptam sd consideram cad este
scenografia.

De_aici apare o reactie, si aceasta o
consider a fi mai importanta decit con-
cluzia unica si ultima a tipului de spec-
tacol, sa-i zicem traditional. Aceasta
reactie este polemica. Ea apare Tn jurul
\unui act scenic ca un moment de edu-

mecatie estetica, chiar si dincolo de salile
de spectacol. Daca se iveste Tn special n
momente de stagnare sau de platitudine,
trezeste si reactiveaza circulatia de idei.

Tn ceea ce priveste aprecierea specta-
colelor realizate de cei doi scenografi a-
mintiti, opiniile au fost mai intotdeauna

Tmpartite iar calificativele au oscilat pina
la extreme, de la o montare la alta. Con-
sider Tnsa cda la un scenograf, mai ales
la inceput de drum, au o mare impor-
tanta curajul, riscul pe care si-l asuma

deschis, fara prea multe
ocolisuri. De multi ani. si
poate acest lucru extrem
de laudabil nu este foarte
bine cunoscut

lumea. Institutul
plasticdi a experimentat

de toata

n relatia_ cu o finalitate, ideile pe care
le pune In circulatie. Si asta pentru cd
scenografia nu se mai cere discutata
doar Tn contextul unui act strict_contem-
plativ, si deci pasiv, al vizionarii unui
spectacol avind drept ,fundal" ceva ce
se observa mai mult sau mai putin, mai
bine sau mai prost executat, mai ieftin
sau mai scump etc.

Daniela Codarcea a absolvit Tn chiar
acest an Institutul de arte lastice
»N. Grigorescu” din Bucuresti. Ea Tnsa
s-a remarcat incd din timpul studen-
tiei. Primele ei costume realizate pen-
tru spectacolul Noaptea pacalelilor = de
Oliver Goldsmith ne-au facut s-o cu-
noastem intr-un anumit fel. Au urmat
alte doua spectacole, realizate pe scena
aceluiasi teatru, care ne-ar putea face sa
credem cd o cunoastem deja, si stim ce
va_ da Tn continuare. Sintem fintotdeauna
grabiti sa calificam si asta poate datorita
ritmului din jurul nostru, 1n care totul
se abreviaza ‘(chiar si sentimentele), dar
nu trebuie sa conchidem ca Daniela Co-
darcea ar avea o singura modalitate de
lucru, deoarece deocamdatda poate _fi
vorba de tatonarea unei zone, de cau-
tare a ceva ce nu vrea sa ne explice, ci
sa ne demonstreze. Caci tot ce a reali-
zat Tn aceste trei spectacole a fost apre-
ciat si a demonstrat seriozitatea aborda-
rii problemelor

Nu mi se pare o ntimplare faptul ca
acesti trei scenografi au semnaté)rimele
lor spectacole pe scena Teatrului Giulesti.
Si as mai adauga debutul meu, Tn urma
cu citiva ani, la acelasi teatru. Nu as
putea oferi, din pacate, un alt exemplu
asemanator, in afara ,Teatrului Tinere-
tului” din Piatra Neamt. Consider ca
Teatrul Giulesti a inteles mecanismul de
care vorbeam la Tnceput si care ar tre-
bui sa functioneze mai mult si mai bine.
Au considerat ca fiind mai impor-
tanta _ocazia oferitd unor tineri dor-
nici sa lucreze si despre care nu stiau
Tnca nimic sau prea putin, decit invitatia
adresata unor artisti experimentati si bine
cunoscuti. A existat un risc pe care si
l-au asumat, dar mai presus de acesta
a fost dorinta de descoperire. A existat
ideea ca totul trebuie sa aiba un timp si
un loc bine judecat.

Ce s-a Intimplat Tnsa cu absolventii
ultimelor promotii 7 Este totusi mult
prea mic numarul celor ce s-au afirmat,
In raport cu al acelora despre care nu
am auzit mai nimic. E o vina a lor, sau
a contextului Tn care au ajuns dupd re-

artizare 7 O parte din raspuns sta de
apt Tn ceea ce au comun cei trei sceno-
rafi despre care am vorbit: o dorinta
oarte mare de a lucra, un crez, o am-
bitie puternica si mai ales o mare capa-
citate de muncd. Daca acestea le-au avut
si ceilalti colegi, atunci vina neafirmarii
lor treblie cautatd in afara lor.

Vreau sa cred cd stagiunea urmatoare
ma va face sa revin asupra unor lucruri
afirmate aici, deoarece rolul tinerilor
este acum de o importantd mai mare

poate ca orieind.

Octavian Dibrov

lucrurile ajunfq la un
foarte bun sfirsit. Pa-
noramicul de luni seara
s-a oprit la destinul ab-
solventilor sectiei de cre-
atie vestimentara din In-

de arta ti -
stitut, la felul Tn care ei

m Geraldina Basarab si Nicolae Ca-
lugdrita in ,Vieti paralele” de
Ovidiu_Genarn, la Teatrul din Sibiu
m Sybilla Oareea si Silvia Nastase
n ,Interviu" de Ecaterina Onroiu,

ia Teatrul din Ploiesti

O generatie remarcabila

FIRSITUL stagiunii acesteia n-

seamnd, pentru eftiva tineri, nu
multi, e bine de tinut minte, Tn-

e ceputul drumului Tn - teatru. O
noua generatie de actori, una dintre cele

mai bune din ultimele decenii, absolva
Institutul de arta teatrala : citeva indivi-
dualitati bine conturate, si, Tn acelasi timp,
cu aptitudini generale diverse ca gen si
posibilitati, deci acoperind o larga arie
interpretativa.

Care este semnul sigur al valorii unei
generatii pentru noi, dascalii 7 Nivelul
mediu bun, dar si numarul de studenti al
caror talent se detaseaza, iese din comun.
Citindu-i la intimplare pe Diana Lupescu,
Mariana Buruiana, Adrian Pintea, Stefan
lonescu, Marcel lures — si lista e conti-
nuatad si de alte citeva nume — citez ac-
torii tineri de care am auzit si vom mai
auzi de aici incolo.

Ce am Tncercat si credem ca am realizat
noi, profesorii, fata de toti acesti tineri ce
Tn toamna vor avea un statut social artis-
tic oficial 7 Am realizat cu ei Tnsusirea,
Tntelegerea fenomenului teatral modem
sl a jocului actoricesc bazat pe firesc, lu-
ciditate, participare ; laolaltd cu meseria
au Tnvatat ce e mai important: consti-
inta, angajarea cetateneasca filosofica,
atitudinea lor topita n interpretare. Vrem
nu numai profesionisti excelenti, ci si

Zola

oameni, cu un punct de vedere riguros
si coerent despre ceea ce fac. Vrem ca ei

sa se Tnscrie Tn ampla miscare de spiri-
tualizare, de crestere a nivelului consti-
intei colective din tara.

Repertorial, am reusit, zicem noi, con-
tactul creatiilor studentesti cu o litera-
turd dramatica buna, tinzind sa includa si
teatrul contemporan, si cel clasic, sl cel
actual, ca notiuni culturale, formative.

Tot ca specific al acestei stagiuni citez
colaborarea claselor de actorie cu regizori
cum sint lon Cojar si Catalina Buzoianu.
Tncercam astfel sa prilejuim un prim
contact profesional studentilor, sa vedem
cum si cit se observa ca pot si ce stiu
actorii cei mai tineri. Tn trei ani de munca
Tn comun te apropii de ei, devin un fel de
copii ai tai, afli care sint pirghiile lor
sufletesti. Se creeaza un anume fel de
relatii. Primul contact cu un regizor poate
fi un soc. De aceea, de acum Tincolo, regi-
zorii, studenti sau profesionisti, vor con-
duce spectacolele-examen ale 1.LA.T.C., co-
iaborind bineinteles cu profesorii.

Telul nostru este ca, Tn stagiunea de ia
Studioul Institutului, studentul sa inte-
leaga definitiv cum arata viata lui si care
este menirea lui.

Amza Peltea

chip (chipul lui  Muni,
de zeu al bunatatii cu-
rate si capabile, adica al
inteligenter), cu cea mai

Laudabila
Initiativa
Iinitativa

m ESTETICA _ industri-
ala si promotorii ei, ulti-
mul ,,subiect” al Panora-
micului  de luni seara
(realizatori Valentin Ver-
zeanu si George Ghidri-
gan) ne-a retinut atentia
si continuarea (de altfel,
promisd) a investigatiilor
e aceasta tema, In ace-
asi.  spirit.  responsabil,
critic si plin de seriozi-
tate, ni se pare absolut
necesara. Vasile Dragut,
rectorul  Institutului —de
artd plastica ,N. Grigo-
rescu”, seful catedrei de
creatie vestimentara din
Institut, absolventi, apoi,
din ultimii 4 ani, acum
lucratori Tn mari _intre-

prinderi  de _ specialitate
au fost invitati In fata
aparatului de filmat si

discutia s-a desfasurat

solutii constructive si prin
aceasta eficiente, care sa
facd tot ce se poate ca
rezultatele muncii studen-
tilor_si absolventilor sai
sa razbata dincolo de Tn-
caperile amfiteatrelor —si
atelierelor, A trece in re-
vista lucrarile de diploma
ale studentilor din ultimii
ani (lucrari ce au partici-
pat deja la expozitii na-
tionale si internationale),
iatd o_operatie bogatd in
consecinte : fantezie, bun
(giusg, modernitate si, nu 0
atd, scaparatoare origi-
nalitate. De ce aceste
,obiecte" realizate dupa
ani de studiu si munca,
sub Tndrumarea unor pro-
fesori ei Tnsisi artisti de
valoare unanim recunos-
cuta, sd nu intre in aten-
tia colectivelor de munca
din  intreprinderile de
bunuri de larg consum 7
Desigur ca de la prototip
la productia de serie dru-
mul nu este absolut drept
si fara de greutati, pa-
rametrii economici au Si
ei un cuvint greu de spus,
dar unde existd bunavo-
inta, receptivitate si curaj

au_fost primiti (la Adesgo,
Tricodava, Tindara Gar-
da...) _si folositi conform
calificarii pe care o au.
La Tnceput, rutina si alte
obstacole au frinat, se
are, uneori, dezvoltarea
or profesionala. Acum,
lucrurile sint Tn continua
schimbare. Tn emisiune
s-a vorbit de necesitatea
modificarii unei mentali-
tati vechi si, corolar, de
necesitatea_unei mai mari
increderi_ Tn  potentialul
de munca al tinerilor spe-
cialisti ; s-a vorbit de
acele ore indispensabile
pentru documentare n
biblioteci sau pe teren, Tn
caracteristice zone fol-
clorice ; toata lumea si-a
exprimat speranta ca tim-
pul ce desparte creatia
de intrarea ei Tn productie
si magazin se va scurta
tot mai mult, binestiind
capacitatea noului de a se
Tnvechi, uneori, repede.
Pe cind o astfel de emi-
siune si cu specialistii Tn
ceramicd, sticlarie, tapi-
serie 7

loana Malin

- Stingaci si rudimen- fard de chip, masata n 3 i
tar n JQOC ‘montaj i jurul unui tribunal de (éaldao inrsej ,'Criegr'ﬁé PO;;?
i 5 i de se asteaptd Ilu- = gt
mizanscena, cu un Paul un . P m-am nascut — si con-
Muni Ths3 b mina unui fenomen me- x PR by
uni Tnsd superb ca_mas- stat cd nu-s singur Tn

cd, de om care traieste
natural Tntre cuvinte pu-
ternice si adevdrate —
filmul lui Dieterle despre
Zola (1937 1) are un ,plan”,
un ,plan" de doua se-
cunde, care pe mine, unul,
m-a _ fulgerat, scotin-
du-ma din contextul unei
rezonabilitati sumare  si
apasatoare pe  ntregul
ansamblu. Aproape ca
nu aveai ce vedea: e 0
multime Tntunecatd, luata
de ,sus", o 'mare de
umbre si umbrele, adu-
natd Tn fata tribunalului
unde e Jjudecat Zola.
Ploua torential. Multimea
pare neclintitd. Ea as-
teapta verdictul, muzica
batrinului Steiner  tace,
nu se aude nici un stri-
gat. ,,Planul” are ceva

de ,jurnal de actuali-
tati",” de document la
Sfilmul e o lume..”, ra-

tacit intr-o butaforie a
conditiei universale. Tn
forta lui Tntunecatda —
el spulbera decorul, si
instituia, doua secunde,
taina unei grandori. Mi-
lioane de vorbe, filme,
jurnale de actualitati si
moda au _rapit, prin
uzurd, maretiei  ome-
nesti, misterul ei —sum-
bru ca aceastd multime

tafizic: o Tmperechere a
adevarului cu dreptatea.
Sint doar citeva mo-
mente bune n istoria lu-
mii si a legendelor ei,
cind omului i s-a rele-
vat cd un asemenea fe-
nomen abstract_e la fel
de grav si hotaritor ca
aducerea focului pe pa-
mint. Afacerea Dreyfuss
— Zola a fost o aseme-
nea clipa_de o puritate
impecabila, coplesitoare,
precum sintetiza  Ber-
nard Lazare Tntr-o scri-
soare catre Peguy:
....fiindca a fost ‘con-
damnat pe nedrept, lui
Dreyfuss i se cere totul,
sa “aiba toate virtutile.
El e doar nevinovat, si
asta e deja mult !"

Nu cred ca sint de un
modernism deplasat daca
afirm ca Zola scriind
,J'accuse 1* Tmi este mai
aproape de camasa, mai
pe-nteles, mai drag <o,
nerusinata noastra ~ frica
de cuvintele mari !) decit
Prometeu, si-l recunosc,
fara efort imaginativ, in
capitalul meu ~ genetic.
Olimpul meu personal —
ca si secolul meu, ca si
tatil meu — Tncepe cu
,.afacerea Dreyfuss”. E

legenda cu cel mai uman

generatie — mai degraba
zolist decit jupiterian. Si
doar prin acest Zola
ajung sa Tinteleg greu,
cu truda a sufletului, de
ce mai avem nevoie de
Prometei, oricita rezis-
tentd le-ar opune sarcas-
mul inteligentelor,  tot
mai luminate Tntru scep-
ticism, dar incapabile sa
bagatelizeze sfintenia
nafacerii”, riscind Tnsa a
fi ele insele bagatelizate
si ridicule.

_Fara a avea ,nostal-
gia reactionara” — cum
se teme Truffaut vazind
Lubitsch — eu fintreza-
resc_o reintoarcere a fo-
cului pe pamint Tnsotita
de o multime ca aceea,
adinc misterioasa Tn pu-
terea ei, din jurul tri-
bunalului,  in care Zola
striga ca nu e mincinos,
ca nu e tradator, cadaca
Dreyfuss e _vinovat, el
e gata sa-si vada opera
pierind... Insuficient cum
sint, eu vad aici un pact
mai diabolic decit cel al
lui_Faust cu diavolul. E
iarasi evident cd sint mai
mult  dreyfussard decit
faustian. Nu-mi recunosc
greseala.

Radu Cosasu



Jurnalul galeriilor

,,Orizont”

ARA indoiala de un_pronuntat ton
particular, prospectind un terito-

riu de granitd insuficient explorat

si practic nelimitat prin chiar
Premisa utilizata. Transfigurarile spatia-
e aleAdinei Caloienescu reusesc sa_pro-
voace interesul si sa atraga aprecieri po-
zitive chiar si din partea celor prea pu-
tin_ dispusi sa acorde statut de fenomen
artistic structurilor ‘plastice explicit de-
duse din precedentul riguros scientist al
geometriei pure.

Mecanismul acestui proces de captare
a interesului trebuie cautat, credem, n
capacitatea artistei de a exprima clar si
distinct datele problemei ce trebuie rezol-
vate, cel putin pina la punctul relativ de
la care Tncep infinitele posibilitati combi-
natorii _si permutationale Tn limitele bi-
dimensionalului, dar si in calitatea plas-
ticd a lucrarilor, Tn acuratetea realizarii
si a performantei tehnice. Ar fi acesta un
capitol special, demn de relevat, pentru
ca prin el. ca si_prin desfasurarea reper-
toriului imagistic articulat dupa o poe-
ticd nu lipsita de virtuti expresive si de
neasteptate surprize ce par sa contrazica
prejudecata purismului pragmatic, putem
Intui si aprecia consecventa conceptuald
de care dd dovada Adina Caloienescu,
sincer si serios preocupata de aceasta i-
postaza a unei atitudini cu profunde im-
plicatii Tn civilizatia contemporand. Con-
stienta de limitele artistice propriu-zise ale
sistemului sdu de exprimare, mai ales n
conditiile unui minim_coeficient de nece-
sara decodificare a cimpului semantic u-
tilizat, autoarea introduce in litografii ad-
jutativul cromaticii, componenta afectiva
verificatd, dar si modalitate de a subli-
nia senzatia spatialitdtii, poate nu tot-
deauna lizibila Tn conditiile unei simple
proiectii lineare. Tn felul acesta lucrarile
capdta un plus de expresivitate, hai sa o
numim ..grafica", desi sintem constient»
de relativitatea termenului Tn acest caz,
si un mai tpron_unt,at statut de ,obiect”
cu sens sl finalitate plastica, situindu-se
Tntr-o zona mai larga a dialogului optico-
emotional. Deduse din analiza Tn plan a
situatiilor geometrice propuse, asemeni
unei paradigme incontestabile prin con-
cretete, Fintinile arteziene constituie nu
numai demonstratia necesara, ci si reale,
palpabile, atractive propuneri pentru o
noua calitate a spatiului_citadin, a me-
diului ambiant, de 0 logica si expresiva
ordonare Tn jurul personalitatii umane.

Galeriile
municipiului

= ILUSTRIND celdlalt termen al ten-
siunii ratiune-afect ce marcheaza evolu-
tia si devenirea fenomenului artistic, ex-
pozitia intitulatd Anotimpurile Bucures-
tiului readuce parfumul unor _epoci si
locuri purtind amprenta romantic-vetusta
a orasului de altadata, contrapunct edi-
Iitalr si sentimental al citadinismului ac-
tual.

Daca ar trebui sd gasim justificare
pentru prezenta cuvintului ,,Anotimpuri”
In genericul manifestarii, am Tncepe prin
a o cauta mai curind Tn curgerea inte-
rioard, afectiva, a timpului, si nu neapa-
rat Tn succesiunea picturala a sezoanelor,
desigur existenta — cel putin virtual —
dar “nu foarte explicit formulata. Avem,
ce-i_drept, peisaje hibernale, calduri cro-

matice, = adeseori toride, racori vesperale
primavaratice sau autumnale, dar ceea
ce se instaleazd cu autoritate este pre-

zenta unui sentiment nostalgic, accentuat
si de numele Tnsumate pe simeze, de pri-
ma mina Tn pictura romaneasca interbe-
licd. Tntr-o compunere cu valoare muze-
istica. desigur_piese patrimoniale ce alca-
tuiesc cel putin un capitol din istoria ar-
tei noastre moderne, se Tntllnesc pictori
ca: Jean Steriadi, Camil Ressu, Nicolae
Tonitza, Stefan Dimitrescu, Lucian Gri-
orescu, Alex. Phoebus, P. lorgulescu-
or, Marius Bunescu, Alex. Padina, Di-
mitrie Ghiatd, = Vasile Popescu, Nicolae
Stoica, Schweitzer-Cumpana, R. losif,
Samuel Miitzner, dar si contemporanii
nostri, Margareta Sterian, Lucia Bem.
Balacescu si Valentin Hofflich, Impresio-

Anna Sokolow
si baletul
Opereli Romane

A SFIRSITUL acestei stagiuni, ba-

letul Operei Roméane a fost con-

fruntat cu stilul coregrafei ame-

ricane Anna Sokolow, formata la
scoala Marthei Graham. Impactul s-a pro-
dus cu Tntirziere, aproape fara voia dan-
satorilor. Avind o formatie clasica si o ex-
perienta scenica bogata in primul rind pe
acest gen de dans, balerinii Operei s-au
pliat greu stilului aparent simplu si ne-
spectaculos al Annei Sokolow, stil Tn care
centrul de greutate este mutat de la ex-
terioritatea gestului catre concentrarea in-
terioara, care trebuie sa Tncarce cu forta
de expresie cele mai simple miscari : o
palma cadzind ca o frunza ofilita, un sim-
plu pas de Tnaintare, Tnlatarea privirii ca-
tre stele. Obositi aproape de linistea inte-
rioara ce li se pretindea simplitatea parin-
du-le o constringere, balerinii 1si manifes-
tau razvratirea artistica tragind cu foc, Tn
timpul pauzelor dintre repetitii, Tn vreun
colt de scena, citeva piruete sau un double
toure. Si, totusi, Tn spectacol fuziunea s-a
produs si dansatorii ne-au transmis ceea
ce coregrafa vroia sa ne spuna.

Trei goeme, despre trei cupluri, pe par-
titura Concertului pentru violoncel si or-
chestra de Anatol Vieru, Tn interpretarea
Alexei Mezincescu, Cristinel Saru, loanei
Negut si a lui George Bodnarciuc, Virgil
Paleru si Mihai Tugearu ne-au introdus n
atmosfera stilului de dans american : con-
topire de miscari moderne si miscari pre-

luate din dansul clasic, executate Tnsa la
demi-pointe. Remarcabil si personal in
conceptie a fost Andantele concertului  —
Poemul 2 — in care coregrafa a gasit o in-
finitate de miscari pentru un cuplu ce a
evoluat numai n jurul sau Tnsusi, parte-
nerii nedespartindu-se nici un moment, a-
proape nedeslipindu-se unul de celalalt,
tr-o caldd si poetica Tnlantuire.

Mai clar s-a definit personalitatea crea-
toare a Annei Sokolow n scenele pe mu-
zica lui Charles Ives, unul dintre parintii
muzicii politonale, personaj singular, mu-
zician de avangarda, trdind totusi izolat de
lumea muzicala si foarte tirziu recunoscut
de aceasta. o . .

Dupa o coloratd si pitoreasca imagine a
Sarbatorii_toamnei, cu fine accente de
umor si fara alta pretentie decit aceea de
a descreti_fruntile, a urmat lucrarea Tai-
nele noptii n Parcul central din Man-
hattan, n care dansatorii, gruPati cite
trei, se contopeau parca intr-o fiintd u-
nica, bratele, picioarele si trupurile lor
pulsind, desprinzindu-se, pe rind. in toate
directiile spatiale, creind o atmosfera de
tainica poezie si mister.

Un moment de o deosebita frumusete
plastica a fost cel realizat de Stefan Ba-

nica, in scena Elesteul poate fi o capcana
— Tntr-un anume sens o adevarata perfor-
manta coregraficd si interpretativa. O
lume de ginduri era sugerata fara ca dan-

nanta trecere Tn revistd, desigur, cu o au-
toritate artistica incontestabila, dar care,
dincolo de firesti delicii optice si senti-
mentale, dincolo de calitatea particulara
si de tonul diferit, liric-intimist sau de-
tasat-reportericesc, are meritul de a ne
releva, prin simpla alaturare, o dimensiu-
ne definitorie si unificatoare sub raport
ictural : pasiunea pentru culoarea Vvi-
rantd, ncorporind si restituind lumina
si atmosfera, deci amprenta unei_atitudini
de sorginte si consistentd post-impresio-
nistd. Se dizolvda in aceasta formula, de-
venita intr-un fel caracteristica scolii ro-
manesti Tn acel moment, atit calitatile de
coloristi lirici si stenici ale artistilor, cit
si respectul pentru forma si realitate, for-
mula de esenta figurativa ce merge in u-
nele cazuri pina la Tnregistrarea  docu-
mentara, iar Tn altele isi permite varia-
tiuni cromatice si emotionale T jurul
unui_ pretext ales totdeauna pentru_posi-
bilitatile sale expresive autonome. EXxista,
fireste, o tentatie a pitorescului, de care
nu poate niciodatd scapa in intregime a-
ceastd specie de memorialistica citading,
dar ea se_opreste la limita expresivitatii
si a calitatii sigure, datorita acelui simt

m Scena din baletul ,, Trei

al masurii propriu rostirii noastre si. in-
contestabil, talentului celor ce s-au apro-
piat de aceastd temd, fara a cadea in fa-
cilitatea solutiilor ,turistice”. Tn aceste
conditii, respectind regula ,,genului pro-
xim", diferenta specificd se impune de la
sine, tocmai datorita personalitatii ce in-
tra n |Loc prin _gestul punerii in situatie
picturala, iar cimpul prospectat isi dez-
véluie valentele, delimitind un domeniu
cu real succes Tn anii _interbelici, ca si
acum, dealtfel, si marturisind foarte mul-
te despre gusturile si optica unei epoci,
iar prin complementaritate, despre per-
spectivele actuale ale genului, dar si ale
tipului de picturalitate adus de autorii
citati — si  nu numai de ei — la treapta
modelului exemplar  caracteristic pentru
orice traditie, fertila, mobild, creatoare.

Caminul artei

= CAPTIVANTE, nu fara intelectuala
complicitate, lucrarile lui Mihai Stanescu
expuse la ,,Caminul Artei" sub inofensi-
vul si nonsalantul generic de Grafica.
Vizitatorul grabit — dar eu, cel putin,
nu am vazut pe nimeni care sa treaca ra-
pid prin expozitie — sau deprins cu eti-
chetele gata lipite, ar putea_spune ca are
in fata caricaturi. Eroare, cdcl in aceasta
situatie o larga si glorioasa iconografie
sapientiald, de la Bosch si Breugel la
Saul Steinberg sau Roland Topor ar in-
tra, vrind-nevrind, ntr-o compartimen-
tare cel putin inexactd, daca nu bizara si
incomoda. Desenele si litografiile lui Mi-
hai Stanescu promoveaza ceva mai mult
decit ironia, umorul sau satira: ele im-
plicd profund si lucid conditia umana, cu
un arsenal de mijloace ideatice si aluzive
extrem de variat, lax si polisemantic. Te-
ritoriul structurilor imagistice oscileaza
cu alegrete si adecvare "Intre invectiva
plasticd majord, umorul negru si nu tot-
deauna gratuit, parabola existentiald si
chiar o agresivitate benignd, mai curind
provocatoare decit distructivd. Persona-
Jele acestor parabole devin prototipuri,
ele se trag dealtfel dintr-o categorie ar-
hetipala actuala si totusi  straveche 1n
sorgintea sa umana, paradoxul optic si
absurdul de esenta coabiteazd compensa-
toriu, creind situatii insolite, nu o data
derutante Tn aparenta, dar lucide si clare
in structura lor ideatica. Remarcabil ni
se pare faptul cd, apelind la fenomenele
realitatii obiective, chiar banale, artistul
le coreleaza permanent si explicit cu su-
biectul om, extragind o concluzie cu_ fi-
nalitate ontologica, sau propunind macar
o aluzie incitantd si prin aceasta capabila
de o amplificare a semnificatiilor. Exista,
ce e drept, si unele ,,calambururi optice"
in domeniul stilului ,poster"), agreabile/
ar minore fata de forta graficii propriu-~
zise. Tnsa totalul expunerii ne dezvaluie
nu numai un desenator de o calitate spe-
ciala, ci si un moralist dotat cu simtul
umorului si al relativitatii lucrurilor, cu
multa ingeniozitate — altfel nici nu ar
avea un relief distinct — si cu luciditatea
datatoare de distantare si bonomie.

Virgil Mocanu

oeme" pe compozitia ,,Concertului pen-

tru violoncel si orchestrd" de Anatol Vieru, in coregrafia Annei

satorul sa se deplaseze din loc, cuprinzind
doar atita spatiu cit putea contura corpul
sau Tn miscare, fara ca acest fapt sa dea
senzatia de saracie sau statism, dansul
transmitind tot ceea ce Tsi propusese sa
exprime. O mare economie de mijloace,
investite Tnsa cu o mare putere de expre-
sie. Din excelenta conlucrare Tntre dansa-
tor si coregraf a rezultat efectul scontat.

Tn ultima scend, Tntrebare fara raspuns,
coregrafa si dansatorii_ au realizat o am-
bianta de ‘calm meditativ_si reculegere,
El)ori destul de rare si pretioase pe scena

perei.

Trecind peste barierele pe care le ridica
in fata Tntelegerii contactul cu un alt stil,
dansatorii Operei care s-au straduit sa si-I
apropie nu se pot simti decit Tmbogatiti Tn

aceasta experienta a conlucrarii

doua valoroase ¢
Alexei Mezincescu. despre care am_ vorbit

Sokolow

urma acestei confruntari. Concentrarea in-

terioara se capata prin exercitii, si aceasta

experienta le poate fi folositoare si cind
«e vor Tntoarce la baletele clasice.

Chiar dacd 1n principal ne-a interesat

a baletului

Operei Roméane cu un coregraf strain, Tn

nici un caz nu putem trece cu vederea ca

lucrarile Annei Sokolow au fost cuplate cu

creatii anterioare ale

la_ timpul respectiv: Timpul cerbilor de

Tiberiu Olah si Poemul bizantin de Doru

Popovich Revazindu-le, am avut confir-
marea valorii lor.

Liana Tugearu



Cu DArco Silvio Avalle

De la critica la filologia romanica
si apoi la semiologia literara

r

= PROFESORUL D’Arco Silvio Avalle. in pre-
zent director al VVocabu'arului italian in cadrul Aca-

demiei della Crusca. director al

Institutului de fi-

lologie romanica si_semio’ogicd de la Facultatea de
litere a Universitatii din Firenze, este un elev emi-
nent si un continuator al "rof. G. Contini, al carui
succesor a si devenit la Firenze. incepind in 1960
un seminar asupra noeziei lui Montale la Faculta-
tea de litere din Torino. Avalle este introducatorul

semiologiei Tn Tnvatdamintul sunerior din Italia, pu-

gen. din ale

nand. bazele primei catedre de acest |
carei re’ii’'t”$ cit*rn doar oe ce’e 'mare ne intere-
seaza aici : Tre saggi su Montale (Einaudi. 1970) ;

nella

Modelli  semiologici

Commedia di Dante

(Bompiani. 1975) : Fanciulla persequitata (Bompiani.
1977). Director a! cunoscutei reviste ..Strumenti cri-
tici'" el e autor a numeroase lucrdri de specialitate

lingvistica si_semiotica. Tl abordez ne f
Accademia della

largul sau birou instalat la

Crusca :

— Professore, e adevarat ca acea in-
troducere la_microcosmos, la analiza
infinitezimala si rabdatoare a ceea ce
Althusser numeste ..1’objet rdel et con-
cret singulier” din “Tre saggi su Mon-
tale, avea o orientare filologica si sti-

V/ intificd destul de diferitd de cea semio-
logica ? Seminarul despre Montale e
un efect al pregatirii filologice cu prof.
Contini. sau reprezinta pur si simplu o
sinteza realizata de un Avalle critic li-
terar si filolog specializat (profesor de
filologie romanicd) 7 Legat de aceasta,
cum se explica aceastda cale ce trece
prin filologia romanica, a scolii nordice
de semiologie italiana 7 E o problema
de seriozitate metodologicd sau o pura
Intimplare 7 Cum se_explica lucrurile
Tn cazul lui Cesare Segre si al Mariei
Corti, care, daca nu gresesc. au pornit
tot de la filologia romanica ?

— Cred ca prezenta activa a unui anumit
, numar de filologi romanici Tn domeniul
semiologiei _prin intermediul. Tntre altele,
al uneireviste ca ,,Strumenti critici”, s-a
datorat, Tnainte de toate, exemplului, fie
si indirect, al lui Contini. de la care a
venit stimulul fundamental pentru preo-
cuparea de cultura de avangarda. Am vor-
bit de stimul Tn sensul cd. in ceea ce ma
priveste, de la Contini lingvistul si criti-
cul Variantelor mi-au venit solicitarile
cele mai importante catre o orientare
structuralista a lecturii textelor literare.
Semiologia, cel putin asa cum o Tnteleg
.eit, a venit apoi de la sine, cu atit mai
mult cu cit mi se pare ca surprind Tn eao
mare atentie pentru ..gramatica™ culturi-
lor si a genurilor literare, fapt de care ma

convinsese de mult tlmg, si_ mai precis din
Erlmuu_anl de dupa razboi, lectura _lucrarii
uropaische Litcratur und lateinisches

Mittclalter a lui E.R. Curtius Cit despre
tipul de interpretare privilegiat intr-o a-
tare perspectiva, pe atunci conta, ca si as-
tazi inca, preiudecata antimetafizica a unei
generatii dornice sa lichideze ramasitele
unui hegelianism manierist, fie el de ma-
trice idealistd sau materialista. Apelul lui
Althusser este i»ca valid pentru mine, in
masura Tn care prin el se lichideaza 1deo-
logismul intemperant al unor anumite sec-
toare ale criticii asa-zis sociologice, care
nu este altceva decit o tipica manifestare
a unei false constiinte marxiste, care mai
guverneaza nca chiar acolo unde ne-am
astepta mai putin.

— Aici. Tnainte de a trece la proble-
mele criticii textuale, as face o_paran-
teza. Cum se explica faptul ca dum-
neavoastra ati studiat mai ales lucruri
aride, ca filologia romanica, chiar in
acelasi timp_in care féceati si_ critica
literard, critica textualda sau critica se-
miologica 7 Sint lucruri foarte diferite,
cum mi se_par mie._sau. dimpotriva,
merg bine Tmpreund 7 Aceasta pregati-
re ..enciclopedica” e o premisa de ne-
lipsit a semiologului sau e vorba doar
de o caracteristica ,,italiana" 7

— Filologia romanica nu este o stiinta
arida ; sau. daca e arida, e pentru ca asa
au facut-o unii profesori. Stiu ca m strai-
natate se tinde de citva timp catre dez-
membrarea ei In filologii diferite — fran-
ceza, provensala, italiana, spaniola etc. —,
ca si cum aceasta ar. fi_singura cale de
salvare pentru Filologie Tn géneral. Rupe-
rea unitatii romanice, unitate care consti-
tuie un fapt istoric ce nu admite contro-
versd. este cea mai rea dintre solutiile ce
se pot imagina si serveste numai la sa-
tisfacerea unor vanitati locale sau, ceea ce
e incd si_mai rau, la accelerarea (verb
folosit aici ca eufemism) timpului de ma-
turizare _stiintifica.

Unui filolog cu o optica astfel divizatafi
va lipsi fara Tndoiala informatia necesara
pentru o viziune de ansamblu a culturii
neolatine, fara a mai pune la socoteald
faptul ca problemele cutarei sau cutarei
literaturi particulare cel mai adesea nu
se rezolva decit cunoscind ceea ce se Tn-
timpla Tn limbile si Tn literaturile afine
din punct de vedere lingvistic si cultural.
Oricum, este Tn traditia acestei stiinte ca
aceia ce o profeseaza sa fie deopotriva
de instruiti in diferite sectoare ale filolo-

rofesor in

giei, ale criticii textului, ale lingvisticii si
ale criticii literare.

. — Pentru a ne _intoarce la aceeasi
idee : nu cumva criticul literar a simtit
necesitatea unui instrument de lucru
care sd fie mai sigur astdzi, si de aici
trecerea la critica de text pentru a a-
junge apoi la metoda semiologica 7

Sa ma explic mai bine : pentru a
face o analiza semiologica avem ne-
voie de un obiect (textul), asadar de
editii eritice ireprosabile,  realizate
dupa cele mai bune metode stiintifice.
Stiinta indicata pentru a gasi textul
arhetip, asadar, e cea mai Importantd,
Tnainte ca semiologul sa-si aplice me-
toda 7

— Orice metoda de lecturd, nu numai
cea semiologica, implica utilizarea de texte
verificate critic. Ba. mai mult, e deplora-
bil faptul ca nu putini semiologi adeva-
rat! sau numai presupusi, arata un dezin-
teres suveran pentru corectitudinea Tex-
tului, pentru o Tntreaga traditie de cerce-
tari care au inflorit in iurul acestuia. Tn
fine, pentru ceea ce s-a facut pind acum,
ga SII cum ei ar fi primii care se ocupa
e el.

— Domnule profesor, dumneavoastra
vorbiti_adesea de semiologie si semio-
tica ; insa pina acum, upa opinia
mea. nu a fost clarificat lucrul cel
mai elementar : ce este semiologia 7
Desigur, nu ajunge formula abstractd :
~semiologia este  stiinta semnelor™ !
Mi se pare ca se anuntd necesitatea
unei_ clarificdri mai mari. Nu ati dori
s-0 Tncercati 7

— Sint vreo zece ani de cind insist pe
lingd prieteni, organizatori de congrese si
cursuri estivale de semioticd, sa sé€ puna
odata ,,pe ordinea de zi" problema defini-
rii noii  stiinte. PTnd acum totul a fost
fara folos, ca si cum argumentul ar fi u-
nul oarecare. De altfel,” cel al semioticii
nu este unicul caz de stiintd rau definita
sau_indefinibild, sau cu granite incerte si.
deci, expusa la orice fel de incursiuni si
amestecuri dinafara. Ea s-a afirmat cétre
jumatatea deceniului trecut pe calea des-
chisa de ,teoria comunicarii” sfirsind. Tn
mod practic, prin a se confunda cu aceas-
ta. Nu se poate sd& nu se observe cum pe-
rechea langue-parole nu a avut dificul-
tati Tn a Tnlocui cealaltd pereche cod-me-
saj si cum ,stiinta semnelor” a putut sa
fie confundata nu numai o data cu ,teo-
ria comunicarii”. Tn fond, semiologia, asa
cum a fost definitd de Saussure si apoi
de Hjemislev (marturisesc ignoranta mea.
dar nu cunosc alte definitii ale semiolo-
giei care si fi fost formulate dupa aces-
tia) nu constituie decit o parte a ,,teoriei
comunicarii* sau. daca vreti, a ,limba-

jului®.
_Tinind cont ca ,limbajul" e o experien-
ta ce se articuleaza pe cele doua planuri,
cel numit langue si cel numit parole, va
fi Tntotdeauna necesar, afirma Saussure.
ca respectivele lingvistici_sa fie foarte
distincte. Acum, semiologia este terme-
nul pe care Saussure l-a folosit pentru a
indica ,lingvistica_lui langue", refuzind
in mod constant si tenace de a-1 extinde
la cealalta lingvistica, de care, de altfel,
nici nu a avut timp sa se ocupe, adica la
,lingvistica lui parole” : care lingvistica,
upa cum se stie, intrd in cealalta stiin-
ta. cea pe care elevul sau cel mai_ bun.
Ch. Bally, o va identifica mai tirziu cu
stilistica si pe care noi o consideram
deja de mult timp si in diferitele ei de-
numiri (e suficient sd& amintim numele
lui L. Spitzer. B. Terracini. G. Devoto. G.
Contini si A. Henry) ca unica forma co-
rectd de critica literara. Sa fie clar ca nu
am. si nu vad cum as putea avea, ceva
de obiectat Tmpotriva criticii  literare.
Fara critica literara nu se poate face se-
miologie si, viceversa, fara semiologie nu
exista criticd literarda. Tendinta Tmpotri-
va careia protestez este aceea de a se
confunda cele doud sfere, de a extinde in

mod imPeriaIist prerogativele uneia in
domeniul celeilalte si _ invers. Aplicarea
de metode. ca sa spunem  asa.
semiologice, la analiza faptelor individua-
le (asa-zisul ,idioletto™) e un exercitiu
care s-a afirmat numai foarte recent, de
cind filosofi si_literati fard nici o lega-
turd cu lingvistica au pus stapinire_pe in-
strumentele ei. Ma dindesc. de pilda, la
cazul lui Roland Barthes, literat foarte
fin si pe deasupra semiolog, caruia nu pot
sa nu-i laud hotarirea, luatd poate cam
cu intirziere. de a nu se mai ocupa de
astfel de lucruri. Tn schimb, eroarea res-
pectivd nu a fost facuta de lingvistii care
si-au Tndreptat atentia catre problemele
poeziei, ca de pildd R. Jakobson. caruia
nu i s-a observat ncad distinctia in folo-
sirea termenului si preferinta hotarita
pentru problematica ,,teoriei comunicarii*
In general.

— Ce este, prin _urmare, semiologia
textelor literare 7 Este o stiinta inde-
pendentd de semiotica generala sau e
numai o parte a ei7

— Eu cred ca semiologia textelor lite-
rare face parte din semiotica generald si
mai mult, ca ,,semnele” (identificabile cu
diferite _concepte, ca ,motiv", ,tema”,
»personaj”, ,,imagine" s.a.m.d.) utilizate n
sfera artistica au Tn realitate o origine
extraartistica. sint la origine fapte de na-
turd socio-culturald. Tn "aceasta privinta,
am insistat mereu asupra formularii :
»~semne culturale de aplicatie literara”,
care mi_se pare cea mal corectd. Cit des-
pre limitele puse de mine acelei ,,inven-
tio* a scriitorului si a artistului Tn ge-
neral. nu mi se pare un fapt scandalos,
cel putin din punct de vedere strict se-
miologic. Faptul curios este, tocmai, ca se
refuzd o gramaticd generala a literarita-
tii. cind. in schimb, nu se obiecteaza ni-
mic in privinta gramaticilor generale ale
limbii. Aceasta situatie este un indice al
suprayvietuirii obstinate a unor vechi pre-
judecdti asupra . diversitatii” asa-zisei
,»,poezii populare” Tn comparatie cu ,poe-
zla culta", chipurile, ca si cum ar fi po-
sibild stabilirea unei ierarhii de valori in
cea ce priveste functionarea creierului
uman. Scandalos ar fi, dimpotrivd, sa se
persiste in refuzul de a considera Tn mod
unitar (natural, numai pe plan semiolo-
gic). de exemplu, romanul-foileton si Ma-
dame Bovary, Cei trei muschetari si Raz-
boi si pace, produsele muzicii populare si
concertele lui Stravinski etc. etc.. In timp
ce e fapt dovedit cd nu exista nimic sau
aproape nimic Tntre produsele inteligen-
tei umane care sd nu fi existat deja n
sistemul cultural de care apartin autorii
lor. insa la noi este foarte vie inca pre-
judecata neo-idealistd a esteticii crocee-
ne care privilegiazda momentul individual
n dauna celui social, si de la care nu e
de asteptat nimic bun. cel putin Tn_eta-
pa actuala. Tn privinta unei rezolvari co-
recte a problemei raporturilor dintre cele
doua momente.

— Cum poate fi aplicatda semiologia
la poezie, dincolo de identificarea iz-
voarelor motivelor literare 7

— Cred cd e necesara distinctia neta
Tntre conceptul de ,izvor" si cel de
»semn”. Primul implica un fel de raport
personal si privat : al doilea, Tn schimb,
un raport impersonal si public. De citva

timp, apropo de asta, e la moda in Italia
vinarea ,izvoarelor” lui Montale. ..Mon-
tale si Gozzano". ,Montale si Pascoli",
»,Montale si D’Annunzio™ si asa mai de-
parte. Impresia care se degaja din aceste
studii e ca Montale si-ar fi petrecut o
buna parte din viata ,,compilind" scrieri-
le contemporanilor sdi. Exercitiul e ri-
dicol si incorect din punct de vedere sti-
intific. Cu alte cuvinte, desi e neindoios
ca Tn poezia lui Montale se regasesc sti-
leme. imagini, teme s.a.m.d. pascoliene,
crepusculare sau dannunziene. nuinseam-
na ca ele i-au parvenit toate pe cale per-
sonala si privata, prin frecventarea directa

a poeziilor acelor scriitori. Mult mai pro-
babil este cd i-au sosit oe cale indirecta,
pe alte canale, scrise dar si ora'e ad’cd
prin alte texte In care acele imag-ni s’i’e-
me etc., erau deia complet gramaticaliza-
te. Tn acest sens, de aceasta cred cd daca
se exclud cazurile flagrante de utilizare
a unor ,izvoare", raporturile oe care scri-
itorul le Tntretine cu predeesorii sai n li-
teraturd nu diferda mult de cele ne care
el le are cu limba de care se serveste sore
a-si elabora enunturile. Aceasta este ma-
rea si. dund mine, unica lectie a ,,forma-
listilor” rusi ai_anilor '20. dupa care, asa-
zisa ,,forma” aiunge sa cuprinda. in afara
de tot ceea ce intra in sfera cuvintuiui si
a stilului, si celelalte elemente. in general

atribuite ,continutului”, ca ,motivele",
~temele"”, ,,imaginile” .personalele”, ,,con-
ceptiile filosofice”, s.a.m.d. Din acest

punct_de vedere ar trebui, dimpotriva, sa
ne miram daca in poezia lui Monta'e nu
am gasi elemente Pascollene. crepusculare,
dannunziene. dat fiind ca Montale traieste
concret Tn secolul al XX-lea si nu poate
vorpi_alta limba decit ,limba" secolului
al XX-lea.

— Tn_ce ar consta originalitatea se-
mioticii italiene de azi 7

— Tn realitate. Tn Italia exista atitea
semiotici citi cercetatori se ocupa de ele.
Data fiind_complexitatea si vastitatea pro-
blemei, ma voi limita sa citez Bibliogra-
fia structuralismului si semiologiei ~ in
Italia publicata periodic in ,Strumenti
critici" si_ optima prezentare ngrijitd de
D. Ferrari-Bravo Tn volumul lui Meletin-
ski despre basm (La struttura deila fiaba,
Palermo. 1977). unde se vor putea gasi
note detaliate” asupra diferitelor scoli de
semiologie din Italia si dinafara Italiei.
Mai general, se poate_spune cd semiolo-
gia in Italia, datoritd si ascendentelor
vichiene si hegeliene ale gindirii noastre,
s-a Tncadrat de la Tnceput Tntr-o perspec-
tiva istoricista destul de articulata Si ca.
din acest punct de vedere, nu difera in
substantd de cea sovietica, mai ales cea
de orientare tipologicd (practic pentru a-
celeasi motive).

Rationalismul traditiei franceze va ex-
lica in schimb preferinta acordata aspec-
ului normativ si abstract pe care semio-
logia si l-a asumat Tn aceasta tara. A-
ceasta este si tendinta din tarile de cul-
tura germana si anglo-saxona, unde refu-
zul istoriei a_atins in unele cazuri (cel
putin dupa pdarerea mea) proportii Tngri-
joratoare.

— Este _ semiologia o stiintd totald
care va ramine Tn “viitor, sau este nu-
mai 0 metoda ce se stinge ca atitea al-
tele 7 Ce gindesc despre aceasta se-
miologii italieni 7

— Nu e exclus ca semioticile de orien-
tare logico-formald sa constituie punctul
cel mai avansat al ,,noii stiinte". Tn sensul
punerii in dezbatere a gindirii romantice
si pozitiviste care. la urma urmei, condi-
tioneaza Tncd mass-media culturala si _in-
vatamintul. ca si ideologia progresista a
secolului nostru. Asupra refuzului istoriei
nu am decit obiectii de esenta : in rest,
cred ca atare refuz raspunde inconstient
unei vointe generale de reexaminare a va-
lorilor Tndeobste acceptate, ca in snate’e
lui se ascunde, Tn fine, actuala criza a
structurilor socio-culturale ale Europei
moderne.

Semiologia e. neindoios, o stiinta inco-
moda. uneori iritantd din cauza unui anu-
me snobism intelectual al ei. foarte ade-
sea aproximativa mai ales Tn componen-
tele ei mai ,,iresponsabile”. Atita doar ca
adesea ma Tntreb pina la ce punct e po-
sibil sa se exorcizeze ,iresponsabilitatea”
numai numind-o. sau dacd aceasta ,,ires-
ponsabilitate™ nu e cumva un ,semn™ si
nu dintre cele mai putin alarmante, al
vremurilor noi. poate ca nu binevenit, dar
prin aceasta nu mai putin hotaritor.

— Ca 1incheiere, domnule profesor,
va rog sa spuneti ce credeti despre
progresele filologiei romanice in Ro-
mania.

— _Am _Tncurajat si patronat cu ani in
urma prima versiune italiana a Introdu-
cerii lui lorgu lordan. Tncurajarea venea
de la Contini. Din volumul lui lordan am
Tnvatat foarte mult si in prefatd am sus-
tinut cd structuralistii  tineri nu se pot
lipsi de lucrarea lui lordan.

— Dar despre _reprezentantii semio-
logiei romanesti 7

— As putea sa-1 numesc aici pe Solo-
mon Marcus pe care l-am cunoscut la
Urbino si caruia i-am admirat probitatea
stiintifica, precum si competenta si mo-
dernitatea orientarii metodologice. Tot la
Urbino am avut ocazia de a asculta lec-
tille lui Mihai Pop, pe care-1 consider
unul dintre cei mai eminenti folcloristi
europeni.

— V& multumesc Tn numele cititori-
lor din Romania.

— Adaugd ca as vrea sa-i cunosc la
fata locului. Romania fiind singura arie
romanica pe care n-am cunoscut-o prin
contact direct.

Interviu realizat de
Marin Mincu
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Scrisorile

lul Plinitus cel TTnar

= Scaderile Scrisorilor lui Plinius
cel Tinar ne sint bine cunoscute sl,
totusi, ele ne desfatd precum putine
scrieri ale Antichitatii. Tn parte, a-
ceste scaderi sint ale autorului lor :
emulul tirziu al lui Cicero, discipolul
lui Quintilian,  prietenul lui Tacit
este un literat distins, prea distins
pentru a mai fi si profund, prea lite-
rat pentru a se putea ridica de-asupra
conditiei sale, aceea a unui spirit emi-
namente urban, sclav obedient al unor
lecturi. S& nu-1 sicanam Tnsa pe acest

entil amic Tndepartat ale carui de-
ecte. pe lingad realele sale virtuti, re-
flectate Tn prozele sale, continua sa ne
incinte. S-a insistat mult asupra sca-
derilor evidente ale Scrisorilor lui Pli-
nius (traduse excelent de Liana Ma-
nolache). comparate cu cele ale mo-
delului 'sau : Cicero. Dar Tnsusi scopul
urmarit de cei doi scriitori Tn episto-
lele lor era altul. Firescul scrisorilor
lui Cicero adresate ad familiares ne
seduce mai sigur, mai prompt, fiind
mai_aproape de naturaletea debraillee
a timpului nostru. Desigur, superiori-
tatea lui Cicero este incontestabila in
naratiune. Tn epicul avind ca materie
imediatd_fapte si fapturi. Dar nu e
mult mai putinda conventie in episto-
lele_magistrului decit In cele ale emu-
lului. Acesta din urma nu are perso-
nalitatea bogata a celui dintii. Nu este,
ca si_acesta, o mare natura. Cit de
amabil ne apare, insa. el. in proiectia
scrisorilor sale. Imagine voit sau ne-
voit seducdtoare, prin discretie, ele-
ganta modestie, prin conventiile unei
arte de a trdi care dirija atit viata
Cit si_arta. Modestia nu exclude un
anumit orgoliu, si mai ales supremul
orgoliu, al identificarii cu literatura,
Tntr-o scrisoare catre ..iubitul sdu
Maximus'l, Plinius vorbeste _despre
l%l_orla sa unitd cu aceea a lui Tacitus.

ici un elogiu nu-1 putea incinta pre-
cum o asemenea asociere cu acela in
care vedea — cu o dreapta judecatd —
suprema Tntruchipare a artel de a scrie
din timpul sau. ,.Nu pot sa spun citd
multumire este pentru mine faptul ca
numele noastre reprezinta literatura ca
sl cum ar denumi literatura, nu oa-
menii...Il Te fac sa visezi aceste cuvin-
te la toti aceia care, in cursul veacu-
rilor. au dorit, precum sl noi dorim,
sa fie oameni ai cuvintului. si nu fie
decit cuvint, mai presus de orice cu-
vint.

Daca nu-1 intereseaza, ca si pe Ci-
cero, faptele, daca nu poseda uneltele
realismului_pitoresc, viguros_al lui jui
venal, Plinius nu gustd mai putin tot
ceea ce poate fi convertit Tn cuvint din
lucrurile lumii acesteia. Lipsit de da-
rurile povestitorului, el le poseda pe
acelea ale artistului descriptiv. Viziu-
ne elastica a unui_artist, a unui estet
ch’ar viziune statica, un fel de con-
templatie_in care_modernii scriitori ai
unel scoli a privirii ar putea si des-
copere un_precursor. Plinius descrie
peisaje, vile, opere de artda, compla-
cindu-se 1in detalii savuroase : are
ochiul curios si cunoaste voluptatea
d“amb”’larii _lente de-a lungul contu-
relor, al Tncaperilor, al formelor de re-
lief. Descrie o data o statueta corin-
ticd. un nud ce ,.nu-si ascunde defec-
tele — daca are — iar cu ceea ce are
de oret se mindreste prea putin. Sta-
tueta reprezintd un batrin Tn picioa-
re . oasele, muschii, nervii, Vvinele,
pind si ridurile, parcd au viata ; parul
rar si dat spre soate, fruntea larga,
fata brazdata, gitul slab : bratele atir-
na fara vlaga, pieptul cdzut, stomacul
%upt  Rareori. in proza narativa anti-
ca. aflam asemenea descrieri amanun-
tite aolicate unui obiect oarecare, unei
faoturi nesemnificative (decit artistic 1.
dar tocmai _artisticitatea 7l seduce oe
Plinius). Delectabile sint descrierile
vilelor sale. Plinius se preumbla ncet
prin ele. ni le prezinta cu vadita sa-
tisfactie. dubla : de proprietar si artist.
Dar. cu adevarat, locurile acestea pri-
vilegiate emana o atmosfera particula-
td o aura particulard, precum numai
sos’uie investite cu o putere magica
0 emana.

Vila Laurentinum de pe malul marii,
cea din Toscana, cele de linga lacul

Como sint, Tn prezentarea eminamente
artistica a lui Plinius, spatii ale reve-
riei arhitectonice. ,,in mijloc — o curte
interioara veseld, apoi o sufragerie
destul de frumoasa care Tnainteaza
spre tarmul marii si al carei prag este
scaldat de valurile care, domolite, vin
sa moara aici, cind marea este rasco-
lita de vintul dinspre sud. De jur Tm-
prejurul sufrageriei — usi cu doua
canaturi si ferestre mari cit usile, ast-
fel ca ea priveste sl pe laturi si din

Plinius cel TTnar

fata catre trei mari, as putea spune,
Tn spate se vede curtea interioara,
porticul, curtea cea mica, din nou por-
ticul, apoi atriul, padurile si. n_de-
partare, muntii”. Descrierea continua,
calm, cu elemente multe, concrete, cu
incaperi ce succed altor ncaperi, Tn-
tr-un mic labirint domestic, lipsit de
viata alta decit aceea a murilor, a fe-
restrelor. a dalelor de marmura, a
vintului si soarelui. O stranie imagine,
arheologicd parcd, de lume moarta din
care ramin sa strdjuiasca doar zidu-
rile, ne apare 1n ‘aceasta descriere.
Ochiul artistului Tncremeneste lucru-
rile. elimind ceea ce ar putea polua

uritatea artistica a liniilor si forme-
or introducand dezordinea brutald a
vietii.

O asemenea dezordine trebuia sa
apara Tnsa Tntr-o descriere precum
aceea a eruptiei Vezuviului, a picirii
oraselor infloritoare de la poalele vul-
canului. Evenimentele traite de Pli-
nius sint atroce, dar din imaginea pe
care ne-o lasa el despre acestea trans-
pare, un calm funciar al insului si al
ochiului observator. Cit de bine 1l n-
telegem pe tindrul de optsprezece ani
care Tn noaptea eruptiei si_a cutremu-
rului, Tn casa unchiului sdu. Plinius
cel Batrin, vegheaza citind ,,in mare
tihnall din Titus Livius. Un prieten din
Spania al unchiului navaleste peste el,
1l acuza de nepasare. ,,Eu ramin — fii

ovesteste mai tirziu Plinius prietenu-
ui sau Tacitus — la fel de atent asu-
pra cartii”. Calmul literatului pasionat
de cuvinte mai mult decit de fapte,
in timp ce totul se cutremura si cerul
e acoperit de norul negru spintecat de
virtejul de gaze incandescente. Ace-
lasi calm, de asta data nu al litera-
tului, ci al omului de stiinta care-si
noteaza fenomenele la care asista si
a caror_victima devine, manifesta un-
chiul virstnic al tiarului Plinius.

Un calm contemplativ (impus siesi si
de preceptele stoice), o senindtate
distantd, o elegantd discretie, toate a-
cestea confera textelor lui Plinius o
aparenta superficialitate, o facilitate
intrucatva mondena, un bon ton al
omului de lume conformist. Cite ceva
din toate acestea afecteaza scrisul lui
Plinius. Dar conventiile cédrora acesta
li se supune, daca limiteaza perspec-
tiva sa. Ii dau acesteia o ordine a unei
geometrii morale ce nu poate fi dis-
pretuitd. Moralistul nu este profund,
psihologul asisderea, Tn scrisorile aces-
tea. Dar nu arareori ne surprinde de-
licatetea observatiilor. De pilda : ,,Fe-
restrele ramin 1nchise ; cici e surprin-
zator cum. n liniste si Tn Tntuneric,
departe de tot ceea ce te sustrage des-
catusat si redat tie Tnsuti, nu-ti urma-
resti ochii_cu gindul, ci gindul cu
ochii : ei vad ceea ce vede si mintea
ori de cite ori n-au altceva de vazut".

Lux. calm si voluptate : scrisorile lui
Plinius degaja o atmosfera saturata de
aceste daruri, din plin. Nu este, in
aceasta privinta, carte mai linistitoare,
mai putin tulburdtoare decit a sa. Nu
este aceasta o calitate a unei scrieri,
calitate pastratda — precum parfumul
din vechi flacoane golite peste veacuri?
Oameni ai unui secol adinc tulburat,
sa nu cautam deci Tn scrierile vesnic
tinarului coleg latin altceva decit ne
poate oferi.

Nicolae Balota

Lirica din Cuba

R E Retamar

Zorli celor
mai frumoase duminici

Zorii celor mai frumoase duminici ne vad plecind cu cintec

sa semanam in piatra

semintele ce se preschimba-n scoli.

In zorii zilei, la Pinar del Rio, pe tarmul marii

Cind soarele a inceput s& se spargd de-a apei oglinda,

ne surprinde sentimentul aparte cd sintem stapini

peste tot ce cuprindem cu ochii, peste cimpuri ti fabrici

peste camioanele ce alearga in cascada de steaguri

si de melodii,

peste lumina ce se revarsa neinduplecatd ca un
Tndragostit

Foc la malul marii

Focule,
atita vreme cit vei fi ca o lama la tarmul marii,
atita timp cit vei fi viu, coloana de aur
ureindu-ti radacinile la cer,

focule,
atit timp cit te vei Tndlta ca un copac in noapte,

izbdvind-o de mihnire,
focule,
dragostea va trdi, ea nu-si va pierde sensul,
viata va fi creata pentru viata
focule,
pasare fara de moarte ce zboara peste

amarele ape ale mdrii,
focule...

Nu ma mai mira

Nu md mai mird cd tot ce se intimpld cu noi

depinde doar de ceea ce facem.
Abia acum am finteles ca istoria noastra este Istorie
ca strdlucirea focului ce mi-a ars miinile
n-o mai pot amagi.
Numele tau, rana ta singerinda o port mereu

in inima.

Leapad vechile hirtii ca sa ajut luminii
s& traiasca.
Simt cd viata mea creste ca un foc intetit
ti cred ca-i este cuiva folositoare si necesard,

iar cei ce sint cu cintecul pe buze
ma iau de mina

si toti Tmpreund

cintdm un singur cintec

pe drumul pe care patim Tnainte.

TN Tntreaga
noastra i1nsula

In Tntreaga noastra insuld sintem mai putini oameni
decit cei care casca gura pe strazile unui mare oras.
Sintem putini, sintem un pumn de oameni

pe-o panglica ingusta de pamint

slefuita de apele marii.

Doar am repus in drepturile ei

bucuria cea de mult uitata.

) _In romaneste de
Alice si Nicolae Nicoara
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 ESFASURAT, vreme de 14 zile,
sub deviza de o semnificativa
actualitate : ,,Pentru relatii ge-
neroase ntre oameni, pentru o pace
rainica Tntre popoare”, al XXIl-lea Festi-
a) international al filmului de la Karlovy
‘ary a aneg%!strat Jgrezen'ga in competitie a
inematografiilor din 34 de tari, de la Al-
exia si Cuba la Vietnam si Siria, de la
Kustralia si. Mexic la_Finlanda si_ Mongolia,
ar n-au lipsit, se Tntelege, nici cinema-
igrafiile de prima mina, cele ale Uniunii
ovietice, ale Statelor Unite ale Americii,
le Frantei, Poloniei, Ungariei. ltaliei. Spa-
iei. Paralel cu concursul propriu-zis. pre-
sdat de o selectie a organizatorilor ceva
tai severd, pare-se, ca altddatd, au func-
onat o sectle informativa, un ,,cinemato-
«af de vara”, un tirg de filme, matinee
nagiale dedicate lui Charles Chaplin si
oman Karmen, o ,tribuna libera™ cu tema
3entru umanism in arta cinematografica
Tntelegere Tntre popoare”, In sfirsit ma-
festari prilejuite de cei 80 de ani de
dstentd ai cinematografului cehoslovac,
omania a intrat in concurs cu filmul E
Tt _de aproape fericirea, Tn sectia infor-
ativa cu Septembrie si Trei zile si trei
*Pti, iar la ,,cinematograful _de vara"™ cu
intea, o participare observatad ca substan-
ala si explicita atit pentru nivelul calita-
v Ccit si pentru orientarea tematica a ci-
nematografului nostru de azi.
Daca ar fi sa se evidentieze o dominan-
i a festivalului, mai putin in sensul ob-
msiilor problematice si al rezolvérilor ar-
stice si mai mult n acela al considerarii
nematografului ca o modalitate de ex-
*esie ce nu-si_poate refuza drumurile Tn-
'lung batatorite, atunci aceastda domi-

Concertul Orchestrei Mozarteum

nantd ar putea fi diversitatea. N-am va-
zut, ce-i drept, nici o comedie, dar am va-
zut in schimb investigatia sumbra, de tip
freudian, a danezului Christian Braad
Thomsen.  Amintirile  eopilariei. N-am
vazut, ce-i drept, nici un film_politist, dar
am vazut un fel de operetd cu indieni
buni si rai si albi buni si rai intr-o Ca-
nada de Tnceput de secol — Marie-Ann, in
regia lui P. Martin Walters. Am vazut o
piesa de teatru filmata cu tot tipicul si
discutind pe toate fetele, ca Intr-o piesa
de teatru, chestiunea apararii mediului
Tncon|ju_rétor — Lovitura soarelui a bulga-
rilor Trina Aktaceva si Christo Piskov. Am
vazut un film englezesc, intoarcerea mari-
narului (regia Jack Gold), povestind mol-
com, printre halbe cu bere, Tntimplarile
marunte ale unui colonist casatorit cu o
nigerianca si poposit ca berar Tn Anglia
natald si conservatoare doar din Bunct de
vedere religios, dar si un film cubanez (O
femeie, un barbat, un oras, regia Manuel
Octavio Gomez) inspirat din transforma-
rile urbanistice ale Cubei revolutionare.
Am vazut un film intimist despre eternul
triunghi Tn cunoscuta traditie frantuzeasca,
Trecutul simplu, cu Marie-Josa Nat (pre-
miul de interpretare feminind), Tn regia
sotului Michel Drach, dar si un film nor-
vegian, Noi, lucrat de o femeie, Laila Mik-
kelsen, dezvéluind dramele somajului. Am
vazut un film maghiar, Cind dracul isi bate
nevasta si-si marita fata (regia Ferenc
Andras) satira grotescd, cum se facea in
urma cu zece ani, nesfirsit si gargantuesc
festin rural sub privirea posomorita a
unui Tnalt functionar bolnav de stomac (in-
terpretat perfect de actorul roman Con-
stantin Anatol). Am vazut Albul Bim —

n hambarul de la Meslay

ureche neagra (marele premiu ,,Globul de
cristal™) cu un Tihonov  Tmbatrinit si me-
lancolic, Tngaduind linga picior un animal
superb, a carui suferintd a smuls lacrimile
spectatorilor din frumoasa sala a festiva-
lului. Am vazut fi'mul cehoslovac Umbrele
unei veri calde (regia Frantisek VIacil),
(marele premiu ,,Globul de cristal"), ana-
liza a limpezirii unei_constiinte in anii tul-
buri de dupa razboi. Am mai vazut un
excelent film din lugoslavia, Operatiunea
,.Stadion”, Tn regia lui Dudan Vukotia, evo-
care plina de dramatism a unei actiuni de
Tevolta a liceenilor din Zagreb Tn timpul
ocupatiei naziste. Apoi filmul polonez Pa-
siune, Tn regia _ lui_Stanislaw Rozewicz,
biografie estetizantd a revolutionarului
democrat Edward Dembowskl. Si filmul
italian Prefectul de fier, in regia lui Pas-
quale Squitieri. cu Giuliano. Gemma (pre-
miul de interpretare masculina) si Claudia
Cardinale, varianta a luptelor Tmpotriva
Maffiei plasatd Tn epoca de ascensiune a
fascismului.

Festivalul s-a desfasurat Tn noul hotel
»Thermal”, care cu cele 15 etaje ale sale
si cele doud sali circularede spectacole.
suspendate de o parte si de alta ca niste
galeti pe o cobilitd, domina vechea si re-
numita statiune-sanatoriu Karlovy Vary.
De dimineata pind seara tirziu. holul
si esplanada hotelului _ erau_ literal-
mente invadate de micii si marii amatori
de autografe. S-ar cuveni poate mentionat
interesul manifestat pentru actorii romani
aflati la festival, Margareta Pogonat, Dia-
na Lupescu si Geo Costiniu, care si-au
epufi_z_at din primele zile stocurile de foto-
grafii.

N-as Tndrazni sa spun ca atmosfera fes-

tagiunea muzicala estivala in Franta

Fetes Musicales
n Touraine"

U DOT ani Tn urmd, traditionalul

festival al ,Serbarilor Muzicale
k V din Touraine”, a cinstit exclusiv

memoria lui Schubert, printr-o edi-
integral dedicatd romanticului vienez.
. data aceasta am asistat la un festival
ich-Mozart, fiecaruia din aceste doua
scuri  absolute ale artei sunetelor
ndu-le dedicate cite trei-patru seri.
5-a recurs, de fiecare data, la forte in-
pretative a caror specializare Tn mate-
. era indiscutabila. Astfel, primul week-
d al ,,Serbarilor Muzicale" a fost Tncre-
itat faimoasei Orchestre Bach din
inchen. formatie care, de doud decenii
:0oace, de cind a fost pusa pe picioare
entuziasmul si competenta dirijorului
Karl Richter, si-a cucerit autoritate
iversal recunoscutd Tn_propagarea crea-
tor instrumentale ale titanului polifoniei
roce. Meritul lui Karl Richter este n
imul rind acela ca, fiind_crescut in cea
ai pura traditie bachiana, a stiut
nu se anchilozeze 1Tn anumite sa-
>ane interpretative. El a Tnteles ca o
azentare muzeald_a muzicii lui Bach
are nici o sansa in fata auditoriului
elor noastre si de aceea a adoptat un
| de mare vitalitate ritmica, de conti-
a pulsatie a sentimentului robust si
ens, de declamatie, de scandare ba-
iand menita sa cistige toate inimile.
3entru cele patru concerte Mozart a
;t invitatd Orchestra ce poarta numele
ademiei muzicale din Salzburg, lacasul

.pindirii_ mondiale a culturii muzicii
snic tinarului Wolfgang Amadeus. For-
itia Mozarteum —' care sustine an de

in special acele savuroase serenade ce
; deliciul  oaspetilor festivalului din

Salzburg — era dirijatd cu_ani Tn urma
de venerabilul savant muzicolog Bern-
hardt Paumgartner. Am ascultat-o sub
conducerea lui la festivalul ..Primavara la
Praga®“ din 1965. Marturisesc cd atunci mi
s-a_pdarut ca Mozart este tratat cu prea
multa familiaritate, ca un prieten de o
viata Tntreaga, de care nu mai faci mare
caz de fiecare data cind Tti calca pragul.
Acum, Tnsd, sub conducerea evident mult
mai_tindrului Leopold Hager, formatia a
cdpatat aripi noi. Interpretarile sint me-
reu convingatoare si _vioaie, humorul, su-
gestiile dansante, picanteria mozartiana
sint toate la locul lor. S& nu credem ca
domnea permanent o perfectiune ,de
disc" ; departe de asta ! Critica franceza
nu i-a iertat pe oaspeti de nici un cusur,
amintindu-le unele decalaje, sonoritatea
nu_ tocmai de prima calitate etc. Cred
insd ca evidenta placere cu care se facea
muzicd, spontaneltatea cu care se punea
n valoare zimbetul si chiar ghidusia mo-
zartiana (dar si izbucnirile de melancolie,
acel ,surfs printre lacrimi” de care
vorbeste cu atita dreptate Romain Rol-
land) erau cu mult mai importante. DuPé
cum. pilduitoare au fost si programele,
abundind Tn acele fantastice Divertismen-
te si Serenade, de atitea ori ascunse pri-
virilor. dar fara de care nu poate fi 1in-
teles geniul mozartian. Cit despre simfo-
nii. a fost omisd cu buna stiinta prea des
frecventata ,trilogie finald", fiindu-i pre-
ferata seria simfoniilor imediat premer-
gatoare (nr. 33, nr. 35 — Haffner —
nr. 36 — Linz) al caror farmec se impune
cu atft mai mult constiintei ascultatoru-
lui. cu cit este mai neuzat. Tntre solisti,
ne-a facut placere sa o reintilnim pe Moni-
que Haas, sotia maestrului Marcel M’ha-
lovici. care domina pianul cu atita auto-
ritate ca in trecut, alaturi de tindrul vio-
lonist sovietic Oleg Kagan sau de sopra-
na americand Elisabeth Parcells, o tinara

revelatie vocald, de o muzicalitate pura.

Sviatoslav Richter a ramas personalita-
tea inspiratoare a Festivalului din Tou-
raine — si el ne-a prilejuit si de asta
datda evenimentul muzical ‘dominant al a-
cestor ntflniri de mare artd. Mai Intii a
aparut intr-un concert al Orchestrei Bach
din  Miinchen, manifestindu-se Tnsa mai
mult ca muzician de camerd, din moment
ce a sustinut partea clavirului in lucrari
multisolistice cum sint Concertul _ bran-
denburgic nr. 5 sau Concertul in Fa ma-
jor, cu doua flaute. in fond o altd Tnves-
mintare instrumentalda a Brandenburgi-
cului nr. 4. Probabil totusi ca i s-a parut

rea putin pentru a-si marca prezenta
In festivalul centrat, de atitia ani, in ju-
rul artei sale. Deci, a oferit. in ultima
zi a ,,Serbarilor Muzicale d'in Touraine".
un recital Tn care a cintat bine o Sonata
de Schubert (mi minor), remarcabil Pie-
sele-fantezii de Schumann si unic Suita
bergamasca si Stampele de Debussy. Cu
un desen muzical de o finete dar si de
o0 precizie neintrecutd, amintindu-ne de
sfatul dat de Claude de France interpre-
tilor sdi de a evita sonoritatile flou. cu
0 poezie discretd si Tnvaluitoare, care a
facut din atit de popularul Clair de lune
0 pagind ineditd, cu un suprem control
al clapei. supus unei introspectii de sin-
ditor subtil al interpretarii. Richter ne-a
dovedit ca a lasat de mult in urma am-
bitiile virtuozului, cautind numai nobilele

esente ale sufletului.

Karajan la
Televiziunea franceza

INT multe de spus despre stagiu-
nea muzicald de vara din Franta,
care de acum incolo se va desfa-
. sura In nenumarate festivaluri,
raspindite pe tot cuprinsul tarii — si a-

tivalului a fost trepidanta, festivalul a
intrat Tn ritmul sau firesc destul de re-
pede, invitatii au ajuns sa se cunoasca Si
recunoasca fara mari formalititi, confe-
rintele de presa oscilau Tntre interesul con-
ventional si curiozitatea sincerd, publici-
tatea, fara a fi desantata, si-a facut sim-
tita curind puterea. Cineva a Tmpartit o
saptamina Tn sir maieuri galbene si verzi
anuntind un nou festival cinematografic
M. In S.U.A.. la Miami, in noiembrie si ;n
cele din urma, spre sfirsitul festivalului de
la Karlovy Vary, .maielrile au inceput
chiar sa fie purtate. Pe mese, in camere,
n lifturi puteai gasi dimineatda de dimi-
neata pliante, invitatii ceremonioase, foto-
grafii atragatoare. La rastimpuri se filma
sosirea vreunei celebritdti — Marie-Josa
Nat, Olga Schoberova, Maja Ajmedovova,
Marisol...

Filmul roméanesc din concurs E atit de
aproape fericirea a fost prezentat, cu emo-
tiile de rigoare, Tn seara zilei de 7 iulie.
Bine primit de public, difuzat dealtfel pe
ecranele _cehoslovace, filmul a fost remar-
cat, rintre altii, si de profesorul A.M.
Brousil, presedintele juriului festivalului,
care a apreciat actualitatea temei si dis-
cretia observatiei artistice. Tn aceeasi or-
diné de idei, directorul festivalului 'de la
San Remo, Nino Zucchelli, si criticul polo-
nez Helena Wierzewska observau noutatea
problematicii filmului si buna interpretare
a Dianei Lupescu. Dar sa ne oprim a;ci.

Urmatorul festival de la Karlovy Vary
va avea loc peste doi ani. La despartire,
Tntr-o dimineata luminoasa, gazde’e ne au
urat traditionalul Na shledanou. Pe curind.

Constantin Stoiciu

Herbert von Karajan

supra carora sper sa va ofer aspecte de-
finitorii  intr-un viitor articol.  Trebuie
totusi mentionat evenimentul care a pre-
mers aceasta asteptatd parada a splen-
dorilor sonore. Dupa cele doua concerte
date la Paris, la pupitrul Orchestrei Fi-
larmonice din Berlinul Occidental. Her-
bert von Karajan, sarbatorit de Tntreaga
lume muzicald” la Tmplinirea a saptezeci
de ani. a aparut la Televiziunea France-
za Tntr-o emisiune uriasa, de peste trei
ore, in ciclul atit de popular Le grand
echiquier (Marea tabla de sah) prezentat
de comentatorul Jacques Chancel. Fara
indoiald ca fotogenicul maestru a dorit si
de astadatd sa nu-si dezmintd aureola de
star, Tnfatisindu-se nu numai ca dirijor,
dar si ca navigator sau pilot, fapt care
a atras si prezenta, ca invitati ai _emi-
siunii. a lul Eric Tabarly sau a capita-
nului avionului Concorde. Fostul prim
ministru britanic Edward Heath a fost si
el invitat. Tn calitatea sa de dirijor de or-
chestrda amator, de cdtre Karajan, care
i-a pus la dispozitie Filarmonica vest-
berlineza pentru a-si dovedi talentul. Tn-
tr-o excelenta versiune a unei uverturi de
Elgar. Mai important Tnsa decit toate a-
eeste amanunte este faptul ca Herbert von
Karajan a aparut, cu aceasta ocazie, mai
apropiat de public decit oricind. raspun-

zind cu masura si Tntelepciune Tntrebari-
lor comentatorului emisiunii, dind la o
parte valul de mister si publicitate care
il Tnvaluie deobicei, afirmind meritele u-
riase ale televiziunii Tn raspindirea cul-
turii muzicale si — mai ales — desfasu-
rindu-si Tntreaga gama a uriaselor resurse
artistice Tntr-un program menit sa satis-
facd toate gusturile, de la Mozart la Jo-
hann Strauss, de la Verdi la Richard
Strauss, de la Ceaikovski la Leoncavallo.
A fost o demonstratie de ceea ce poate
Tnsemna popularizarea cea mai larga a
marii muzici, realizatd la cea mai Tnalta
exigenta artistica.

Alfred Hoffman
Paris, iulie 1978.



Meridiane

Kenneth White si menirea poetului

e Unul din cei mai
activi  scriitori  englezi,
Kenneth White, actual-
mente profesor la Sor-
bona. a publicat de cu-
rind trei noi volume de
oezii. Prilej pentru ,Le
igaro”, Tn editia sa dumi-

nicald, de a-i lua un in-
terviu axat cu precadere
pe problemele = situatiei
poeziei Tn lumea  occi-
dentald contemporana, a
functiei poetului. ,,Poe-
tul, asa cum 1l inteleg —
declara White. — este cel
care rastoarna obiceiuri-
le, care iritd si bucura
deopotriva. Este cel care
invita institutiile sa iasa
din mediocritate, el
poartda o lume cu el, o
anti-lume a lumii mon-
dene. El rosteste un cu-
vint viu care distruge
ntreaga mica comedie
culturald : vizavi de o
civilizatie Tnglodatd n
mareea neagra, el repre-
zinta o maree alba care
vine de departe si aduce

prospetime si viatda".

Matisse la Marlborough

= La palatul Marlbo-
rough din Londra s-a des-
chis’ recent o expozitie
care prezintd, dupa ex-
presia cronicarului de la
,»Times", ,,0 superba serie"
de tablouri de Matisse
pictate Tntre 1917 si 1943.

Aproape toate reprezinta

femei si interioare, teme
predilecte ale marelui ar-
tist_francez. Cea mai tim-
purie dintre picturile ex-
puse este considerata a fi
si cea mai tulburatoare:

aurette si ceasca de ca-
fea (In imagine), datind
din 1917 si reluatd mai
tirziu cu diverse variatii.

».Moro, o tragedie italiana”

= Printre cele mai re-
cente aparitii italiene se
afla, la ora actuald, Ilu-
crarea lui Giorgio Bocea
— Moro, o tragedie ita-
liana. Aparutd in editu-
ra ..Tascabili-Bompiani",
cartea este o monografie
consacrata  personalitatii

lui Aldo_ Moro. ucis Tn
imprejurari tragice anul
acesta._ Volumul insereaza
cuvintari. articole si scri-
sori ale defunctului, com-
pletate de o cronologie
Tntocmita de Silvia Gia-
comoni.

X
Acei ani
in Spania

e Despre razboiul civil
din Spania s-au publicat,
in decurs de 40 de ani,
peste 20000 titluri. Re-
cent, Editura Walk Over
din Bergamo a scos de
sub tipar lucrarea lui
Georges Soria : Razboiul
si_revolutia Tn Spania
(1936—1939). Coordonato-
rul editiei italiene. in 8
volume, _totalizind 160 000
de pagini, este Franco
Catalano. Martor al eve-
nimentelor petrecute 1in
Spania anilor 1936—1939,
Soria_procedeaza la re-
constituirea faptelor ape-
IiInd la o bogata icono-
grafie. Tn imagine : un
manifest desenat de Miro
in 1937.

Paul Klee, poet

= Despre Paul Kilee
(1879—1940) pictorul  s-a
scris foarte mult si s-au
publicat in diferite cule-
geri, articole, scrisori si
ginduri ale artistului. Mai
putin se stie si s-a scris
despre Paul Klee. poetul.
Intr-un recent numar din
Rinascita"” sint repro-
duse. Tnsotite de o pre-
zentare, citeva poezii ine-
dite ale lui Klee. Acestea
fac parte dintr-un volum
de Poezii de Paul Klee ce
va apdrea, sub Tngrijirea
lui  Giorgio _Monacorda,
in editura ,,Guanda” din
Milano. Cea mai mare
parte din poezii sint scri-
se intre anii 1901—1914,
iar traducerea din ger-
mana apartine Tngrijito-
rului editiei.

Anna Ahmatova,
editie bibliofila

= La Leningrad a a-
parut o editie bibliofild a
poeziilor Annei Ahmatova
(1889—1966). n doud vo-
lume pe hirtie filigrana-
ta. incluzind toate cule-
gerile poetei. de la Seara
la Elegii nordice, postu-
mele si poemele Tn proza.

Omagiu
lui Pirandello

= Tntre 29 iulie si 5
august, la Agrigento, o-
rasul natal al dramatur-
gulm si scriitorului Luigi

irandello, se va desfasu-
ra o saptamina de teatru
pirandellian.  Animatorii
acestei manifestari, con-
ceputd ca un omagiu a-
dus marelui dramaturg,
sint Ruggero Giacobbl,
directorul Academiei na-
tionale de arta dramatica,
si Enzo Alessi. directorul
unui mic teatru pirandel-
lian din Agrigento. Pro-
gramul include unele pie-
se scrise in dialect, pre-
cum si un spectacol rea-
lizat de Stefano Pirandel-
lo dupd o nuveld a tata-
lui sau. Tn Tncheierea ma-
nifestarii vor fi decerna-
te distinctii_ speciale unor
interpreti_si critici piran-
dellieni. intre care Pep-
pino De Filippo sl Ferdi-
nando Virdia (pentru car-
tea sa despre Pirandello).

James Aldridge —
60

= Tn ajunul_ celei__de-a
60-a aniversari, scriitorul
James Aldridge a facut o
vizita Tn Mongolia. Tn
drumul de intoarcere spre
Anglia s-a oprit citeva
zile la  Moscova. Prilej
entru saptaminalul ,,Li-
eraturnaia Gazeta" de
a-i lua un interviu. Este
multumit James Aldridge
de  cele realizate? Ce
scrie acum ? ,,Greu ga-
sesti_ un om care sa fie
satisfacut de tot ce a
reusit sa facd. lar_eu nu
sint o exceptie. Gindin-
du-ma la anii traiti, cred
cd multe le-as fi scris
altfel astdzi. Acum scriu
scenarii_ dupa romanele
mele Vinatorul si Ultima
privire.

Centenar
Peter Dorfler

< Anul acesta se Tm-
plinesc 100 de ani de la
nasterea scriitorului Pe-
ter Dorfler (1878—1955),
unul din cel mai a-

preciati povestitori mo-
derni de limbd germana.
Lucrarea sa cea mai cu-
noscuta este trilogia com-
pusa din Lampa fecioa-
rei nebune, Vara Appo-
lloniei si Pentru genera-
tia ce vine, aparuta 1n
perioada 1930—1932, care
urmareste destinul  unei
femei ce isi apara in-
tegritatea morald Tntr-o
societate ostila.

AM CITIT DESPRE...

Starea de I1ubire

= ULTIMUL ROMAN de dragoste totald pe care il
citisem a fost Cu_viata In fata de Ajar, ovestea
indestructibilei legaturi afective dintre " micutul arab
Momo si madam Roza, batrina unsa cu toate alifiile,
in stare, totusi, sa inspire si sd Tmpartaseascd cele
mai delicate si mai puternice  sentimente. Gilbert
Cesbron merge mai departe si ne propune un subiect
inca si mai ingenuu decit Momo : copilul Yann. can-
tonat pentru totdeauna la virsta minunatd de sapte
ani. El se afla. deci, pe prima treaptd sub plafonul
inteligentei normale, aceea care se dezvolta mécar
ina Ta adolescentd. Este o forma de debilitate mintala
arg raspinditda — ea handicapeaza, precizeaza Gilbert
Cesbron, ,,zeci, sute de mii de copii francezi" — care
permite Tnvatarea rudimentelor scrisului, cititului si
calculului si practicarea unei_ serii Intregi de meserii
manuale, dar pretinde o grija infinita péntru cultiva-
rea aptitudinilor reale. Tn limitele determinate de
nedezvoltarea intelectului : dupa sapte ani. ,trupul
divorteaza de spirit, va creste, va deveni adolescent,
apoi barbat, dar... in acest corp de adolescent, Yann
va pastra spiritul unui copil de sapte ani. El va con-
tinua sa traiasca Tn lumea lui proprie, nu Tntr-a
noastra...".

Ultima carte a lui Gilbert Cesbron. Dar eu... eu va
iubeam, poate fi cititd ca un act de acuzare la adresa
,»opiniel publice care, fara sd si-o marturiseasca, crede
ca_handicapati! sint un lux pentru tara’.

Povestirea este palpitanta de la Tnceput — cind
micul Yann. pdrasit de o mama speriata, probabil, de
ciudateniile lui. este antrenat de tatal sdau Intr-o dubla
sinucidere si crutat in ultimul moment — pina la
sfirsitul incd si mai dramatic. Un transplant de cord
reusit In primele pagini — de la tatal lui Yann la_cel
ce-i va deveni tata adoptiv —. alt transplant ,,respins"
in final si. Tntre ele. 13 sau 15 treceri dintr-o mina in
alta. Yann fiind pus mereu. Tn decurs de opt ani. in

situatia de a oferi si solicita afectiune altcuiva. Lovin-

du-se de inflexibilitatea institutiilor, dar mai ales, de
un sir de prea omenesti nepasari. neglijente, gafe si
stupide susceptibilitati, copilul frumos, din ce Tn ce
mai mult ,,prea mare™ pentru mintea lui, dar atasant
cu o inepuizabila disponibilitate afectiva, va trebui
mereu sa uite si s-0 ia de la capat. Peregrindrile si
ntilnirile lui ofera autorului prilejul de a contura o
suitd de portrete remarcabile.

Adevdrata tema a cartii mi_se pare insa a fi dra-
gostea. starea de iubire, nesfirsita. devoranta nevoie
de iubire, predispozitia de a inspira si de a pretinde
iubire. Imensa, neconditionata disponibilitate afectiva
a lui Yann este contagioasa : toti cei supusi citdva
vreme caldurii sufletesti iradiate de el incep, la rindul
lor._sa-l iubeasca din toatd inima. Momo iubise sublim,
P_T_né dincolo de moarte, negind moartea, o singura
iintd. Yann iubeste, pe rind sau simultan, pe toti cei
dispusi sa accepte_iubirea lui si sa-i raspunda cu
iubire. El nu poate Tntelege inexorabila lipsa de logica
a vietii care 1l desparte”mereu de fiintele ndragite.
Are un singur avantaj : e destul de slab de minte ca
sa uite, sa 1 se stearga din memorie tradarile, dispa-
ritille (prin moarte sau altminteri), abandonurile suc-
cesive. De fiecare datda, se daruieste intreg, fara re-
zerve, si fara regrete. El »poseda si reclamad o dragoste
peste puterile lui — explica psihiatrul. Memoria lui
nu ar putea sa pastreze tot ce i s-a Tntimplat fara a
fi distrusd. Ar Tnnebuni... Trebuie sa uite : sa-si uite
mama, tatal, accidentul, pe domnul Lerouville. familia
Montessant. scoala — 1ar acum sa uite micul paradis
al azilului de batrini. Sa uite nenorocirea, cédci n-are
utere s-o tind la distanta, si sd uite fericirea, caci a
ost privat de ea”. Cind si cind. insd. Yann revede cu
ochii’ mintii lui saracute_chipurile iubite si pierdute
si le ceartd cd l-au parasit : ,,Dar eu... eu va iubeam".

Ultima inima transplantata de_profesorul Delarue fi
apartine lui Yann. care moare In Tmprejurari tragice
si absurde. Grefa este resg)insél poate simbolic, de-
oarece ,,Yann nu era decit o Inima; si asta, de la
inceput pind la sfirsit, societatea a refuzat sd admita.
Structurile acestei societati, administratia si -interese-
le» ei, totul i se opune lui Yann, Confortul, producti-
vitatea, banii, au ocupat tot locul disponibil... Aceasta
societate nu poate suporta sa | se grefeze o inima :
mai devreme sau mai tirziu o respinge. Asta este po-
vestea lui Yann si ea va continua si dupa moartea lui".

Felicia Antip

Anthony Quinn in ,,Copiii lui

< Dupa mai bine de 14
ani de demersuri, reali-
zatorul Hall Bartlett a
obtinut autorizatia de a
transpune pe ecran car-
tea lui Oscar Lewis, Co-
piii lui Sanchez, cronica
a unei familii mexicane.

Politist si

= Actualmente sef al
politiei din orasul Rennes,
dupa ce a condus, ani la
rind. Brigada de repri-
mare a banditismului  si
Brigada mondena ale po-
litiel din Raris, comisarul
divizionar Roger Le
Taillanter, unul dintre
cei care au dirijat opera-
tiunile de distrugere a
,Filierei franceze™ a tra-
ficului international de
stupefiante, a ublicat
de curind romanul_Paris-
sur-Drogue, izvorit din
chiar aceastd experienta
de luptd cu unul dintre

Sanchez”

Filmarile au Tnceput 1
Mexic, cu Anthony Quin
in rolul tatalui, si Dc
lores del Rio in cel ;
bunicii. Celebra actrit
n-a mai aparut pe ecra
de la filmul Cheyenn
Autumn, Tn 1964.

scriitor

flagelele  contemporan
Este a doua carte a acei
tui comisar-scriitor, r
ma_fiind de aceeasi fa<
turd si intitulatd Pari
sur-Crime. Le Taillant'
inventeaza prea puti
ntreg materialul sau K
manesc este material <
viata adevarata, cules d
propriile sale carnete t
Tnsemnari. Desi
scrupulos = cu  relai®
faptelor si cu descriex»<
procedurilor judiciare,
nu neglijeaza deloc t
satura sociald care coi
slituie scena faptelor.

Record cinematografic

< Firma Twentieth Cen-
tury Fox a anuntat re-
cent la Chicago ca Raz-
boiul din stele, filmul
stiintifico-fantastic reali-
zat de George Lucas (ti-
tlu original: Star Wars), a
totalizat pina acum 1in-
casdri de 200 de milioane
de dolari, devenind astfel

Noul Lelouche

e Dupa Un barbat si o
femeie. Un an nou fericit
si Alt barbat si alta
femeie, Claude Lelouc.ie
realizeaza un film de fac-
tura politista: Soarecele si
pisica. Principalul conflict
se desfasoara intre un
inspector de politie, inter-
pretat de Serge Reggiam.
Si vaduva unui miliardar
asasinat. Tntruchipata de
Michele Morgan (in ima-
gine). care revine astfel
oe platoul de filmare duna
o eclipsa de multi ani.

cel mai mare succes ¢
mercial al cinematograf
americane. Tncurajati
acest record, producéato
au pus_la cale o continu
re a razboiului lor stei;
care urmeaza sa fie «
minat si proiectat pe"
crane _catre sfirsitul an
lui  viitor.

Premiul ,,Ulysse”

e Nascut din reteai
de biblioteci din gari, ca
ofera zilnic clientilor c;
lor ferate, metroului, a
roporturilor.  autorirg;
lor sau hotelul ilo
ra _menita sa ,popule
calatoria” (de unde si n
mele) — Premiul Ul
sse" pentru roman pop
lar a fost decernat |
Yvon Toussaint pent
cartea Moartea e in or;
Nascut la Bruxelles, la
reatul este redactor-;
adjunct al cotidianul
belgian ,,Le Soir".

Strazile Parisului

® Patruzeci si doua
strazi si piete ale capit
lei franceze au prin
nume noi. Printre pers
nalitatile a’e caror nur
intra astfel in toponto
Parisului se numara sa
sonetistii Maurice Chev
lier si Edith Piaf. scriit
rii Jules Romains. Jacqv
Copeau si  Contesa

Segur. compozitorul Fra
cis Poulenc, pictorul V
Gogh, omul de teat
Andre Barsacq etc., el

Simone Signoret in S.U.A.

= Editura  americana
Harper & Row a publicat
in traducere engleza car-
tea_autobiografica a cele-
brei actrite, intitulind-o
Nostalgia_ Isn’t What It
Used to Be (Nostalgia nu
e ceea ce obisnuia sa fie).
Recenzind-o ~ in _ ziarul
..The New York Times",
Mel Gussow scrie : ,,Sub-
stanta _acestei carti este
politica, — participarea
a"loarei la evenimente, la
filme si la piese de tea-
tru. Tn masura n care ele
implicd si privesc socie-
tatea. Povestea este spusa
simplu si curgator. Citin-
d-o. te simti ca si cind ai
sorbi incet un pahar cu
vin. Tntr-o  dupa-amiaza
tirzie pe terasa cafenelei
ei preferate. La Colombe

dor din_  Saint-Paul-d
Vcence. si ai asculta-o

Simone  Signoret dei:p
nindu-si amintirile... Es
o carte Tnteleapta si int
ligentd. nu_ ca obisnuite
autobiografii  de vede
Ca_si cind ar vrea sa su
linieze acest fapt, volum
nu este ilustrat cu fot
rafii. intocmai ca

hirley ~MacLaine, al
actritd devenita autoa
de succes. Simone Sign
ret este propriul ei ret

zor. Tncercind sa-si i
teleaga vremurile si sa
autodefineasca. ea pu
si repune 1n scenda se
velitele unei captivante
admirabile vieti n desf
surare. Speram ca aceas
prima carte a ei sa nu !
si ultima".



Literatura din Camerun

= Poetul Patrice Kayo
este autorul unei proaspat
aparute Panorame a lite-
raturii canieruneze (,,Pa-
norama de la litteraturo
camerounaise”, - Librairie
panafricaine, Bafoussan.
> Camerun), In care trasea-
za o adevarata istorie li-
terara a tarii sale, anali-
zind scrierile Tn proza si
in  versuri, precum si
creatiile dramatice ale
autorilor camerunezi, dar
si folclorul etniilor. Prin-
tre altele si extraordina-
ra poveste a sultanului
bamun Njoya, care, 1n
urma unui vis. a creat nu
numai o scriere de 1300

Elio Vittorini

= Tmplinirea a 70 de
ani de la nasterea lui
Elio Vittorini (1908—1966)
a prilejuit  aparitia, la
Milano,” a unei culegeri
de Proza din cele mai
reprezentative lucrari a-
le’ romancierului italian
antifascist. Tn volum sint
inserate integral romane-
le — Oameni si  neoa-
meni, Garoafa_rosie si
Erica si fratii sdi, pre-
cum si ~ fragmente din
ublicistica Si reportaje-
e cele mai cunoscute ale
acestui scriitor noncon-
formist :  Calatorie  in
Sardinia, Célatorie in Si-
cilia etc.

Jacques Duclaux

e Tn ziua de 17 iulie
a.c., a TIncetat din viata,
Paris, decanul de
«msta al Academiei Fran-
"cze, Jacques Duclaux.
Tn virsta de 101 ani, Du-
claux s-a nascut, deci. n
1877. Fost profesor la Col-
lege de France, el a fost
ales membru al Academiei
Franceze Tn anul 1939.

Viennale 1978

= Se va desfasura in-
tre 16—30 octombrie, 1Tn
sala Kiinstlerhaus. Prin-
tre cele mai interesante
manifestari se  situeaza
ciclul ,,Omul si  munca
_sa cotidiana in film",
Tn cadrul manifestarilor
desfasurate  sub titlul
,Cannes la Viena“, vor
fi prezentate principalele
filme ale Festivalului de
la Cannes din acest an.

Norge
la 80 de ani

= Poetul belgian Gao
-Jjia-ge (n. 1898, la Bru-
xelles) a Tmplinit de
curind 80 de ani, prilej
cu care a aparut un vo-
lum antologic din creatia
celui care este considerat
unul din cei mai impor-
tanti poeti contemporani
de limba franceza, autor
al volumelor : 27 poeme
nesigure, 1923, Bulevardul
eerului, 1929. Calendarul,
1932. Bucurie sufletelor,
1941. Razatorile, 1949. Tn-
fometari, 1951 Cepele
1953 etc. Norge a fost
animatorul teatrului
Groupe Libre, fondatorul

lui ,,Journal des Poates"
si ,,Les Cahiers Blancs".
Despre  Norge, Eduard
Vandercammen nota in
,.Cahiers_du Nord" : ,,Cu-
nosc_putini scriitori, care
sa fie atit de complet si
atit de firesc poeti ca
I Norge. Este poet nu nu-
mai cind scrie, ci Tn toate
gesturile vietili". lar 1n-
grijitorul editiei prezente,
poetul Jean Tardieu, re-
marcd : ,,Dar dacd po-
emele acestei carti ma
incitd si ma Tncintd totoda-
ta, aceasta se datoreste
faptului cd omul este
grozav de prezent Tn ele ;
unul din cei mai stranii
si apropiati oameni din
citi cunosc".

de semne, dar si o pre-
sa pentru tiparirea lor,
toate acestea prin anul
1920. Sicanat de un re-
P_rezentant al administra-
tiei coloniale franceze,
Njoya a pus sa fie arse
cele 1300 de caractere ale
sale. Legenda este viata
si_daca din tiparnita lui
Njoya n-a ramas nici o
urma, exista fnca exem-
plare ale citorva carti
realizate cu ajutorul ei :
un volum de povestiri si
de Tnvataturi ale neamu-
lui bamun, o lucrare re-
ligioasd si un dictionar de
medicipa traditionala au-’
tohtona.

Antologie
de poezie italiana

= in colectia ,Il gran-
di libri" a cunoscutei e-
dituri Garzanti a aparut
recent o antologie, n
doua volume, a = poeziei
italiene din secolele
XV—XIX. Introducerea,
notele, bogatele comen-
tarii, semnate Tn primul
volum de catre Maurizio
Cucchi si Tn cel de-al doi-
lea de catre Carlo Oliva,
sint adevarate surse de
studiu pentru acest do-
meniu.

Hans Fallada

= S-au Tmplinit, la 21
iulie a.c., 85 de ani de la

nasterea romancierului
erman Hans Fallada
Rudolf  Ditzen, 1893—

1947). Talent narativ ex-
ceptional, Fallada a de-
venit cunoscut prin  ro-
manul Tarani, bonzi si
bombe (1930). Dupa alte
numeroase volume, prin-
tre care — Omule ma-
runt, Tncotro ?  (1932),
Am avut cindva un copil
(1934), in anul 1947 pu-
blica® romanul Fiecare
moare singur, in care evo-
cd momente din lupta Tm-
potriva nazismului. In
semn de omagiu, casa 1n
care a locuit Fallada. la
Carwitz. a fost transfor-
mata in muzeu memorial.

Congres Aristotel

= Cu ocazia Tmplinirii
a 2300 de ani_de lamoar-
tea_celebrului filosof al
antichitatii, orasul Salo-
nic va gazdui ntre 7 si
14 august ,,Congresul In-
ternational Aristotel”, or-
ganizat sub egida
UNESCO si sub prese-
dintia  lui Constantin
Tsatsos, presedintele Re-
publicii Elene. La Congres
si-au anuntat participa-
rea 250 de cercetatori din
34 de tari.

Zilele culturii
poloneze
la Madrid

= De o calduroasd pri-
mire din partea publicu-
lui s-au bucurat Zilele
culturii poloneze la Ma-
drid; in cadrul acestora
au fost prezentate filme,
spectacole teatrale, muzi-
cale, de balet, de operg,
conferinte, simpozioane,
dansuri populare, muzica
de jazz, expozitii de arta
culta si arta populara.

Congres de filosofie

= Al 16-lea Congres
mond;al de filosofie se va
desfasura la_ Dusseldorf.
R.F. Germania. ntre 27
august si 2 septembrie
a.c.. avind ca tema_..Filo-
sofia si viziunea stiintelor
moderne asupra lumii®.

Mallarme,
cronicar de moda

= Tn 1874 aparea pu-
blicatia franceza ,,Ultima
moda, gazeta modei si a
familiei”. Tn care cores-
pondenta cu abonatii era
semnata Miss Satin  sau
Marguerette de Ponty.
Autorul _era in realitate
poetul Staphane Mallar-
ma. La Pleiade a publi-
cat mai demult fragmen-
te din aceste texte. Acum
Editura Ramsay a editat
facsimilele a opt numere
ale publicatiei, in Tntre-
gime scrise  si puse 1n
pagind de Mallarma. in
perioada  septembrie —
decembrie 1874.

Serghei Eisenstein
ntr-o postura
inedita
= Acest ,bobby" lon-
donez nu este altcineva
decit celebrul regizor so-
vietic _ Serghei Eisen-
stein. Fotografia, inedita,
a aparut recent in ,,Obser-
ver Magazine"”, _Tnsotita
de evocarea unui episod
legat de o vizita a artis-
tului in Anglia, n_1929.
Tn acea perioadd, Eisen-
stein, Tmpreund cu ope-
ratorul E. Tisse si asis-
tentul G. Aleksandrov,
facea o cdlatorie. prin
tarile Europei occidenta-
le unde tinea conferin-
te despre " cinematogra-
fia sovieticd, La Londra,
asistind la filmarile unui
documentar despre car-
tierul Soho, marele regi-
zor a aparut si Tn postu-
ra de actor. Pelicula n-a
fost realizatda pina la ca-
at, dar ,interpretul” ro-
ului politistului  a luat
imaginea ca amintire_si
mai  tirziu a daruit-o
rietenei sale, ziarista
ary Seaton, autoarea u-
nui volum biografic des-

pre Eisenstein.

Julie Christie :
nenorocirile
,»Sofiei”

= Este lucru cel mal
incredibil pe care l-am
patit vreodatd Tn cariera
mea" — declara Julie
Christie, sugrumata de
indignare. Aflindu-se la
Paris pentru filmul lui
Liliane de  Kermade,
Sophie si capitanul, cu-
ceritoarea sl talentata
actritd engleza a aflat ca
roducatoarea Irine Sil-
erman a decis Tntreru-
erea brusca a filmari-
or. Motivul pare a fi
riscul nerentabilitatii fil-
mului.

Sarbatoarea
cartii la Moscova

= Tn septembrie 1978
se va deschide Expozitia-
tirg internationala a car-
tii la Moscova sub mot-
to-ul, devenit traditional,
,Cartea in slujba  pacii
si_progresului”.” Este pre-
vazuta articiparea a
circa doua mii de firme
din 70 de tari. Manifesta-
rea va avea loc in anul
declarat de UNESCO
drept Anul copilului, si
eu mai putin de 2 ani
Tnainte de Olimpiada —
80. Motiv pentru care se
vor organiza expozitii
internationale speciale
de literaturd pentru co-
pii si de carti reflectind
dezvoltarea sportului
lume.

Omagiu
lui Huysmans

= Numerele 170—171 |
1978 ale prestigioasei pu-
blicatii ..Revues des sci-
ences humaines" sint_con-
sacrate romancierului Jo-
ris-Karl Huysmans. Din-
tre cele 26 de studii reti-
n : Huysmans si anti-
phyisisul ~ de  Christian
Berg. Huysmans si pro-
blema modernitdtii  de
Benoit Neiss, A Rebours s
o scriitura a crizei de
Franqois Gaillard. Huys-
mans descoperitor al lui
Odilon Redon de Marc
Eigeldinger si, 1n fine,
Charles Pfleger si Huys-
mans de Victor Hell.

Tirgul de cintec

e CEEA CE ma impresionase mai

uternic cu ani Tn urma la Paris,

dincolo de _bogdtia muzeelor si de regalitatea arhitecturii, fusese piata de
pasari cintdtoare de la Cite. Cu greu as putea descoperi Tn memoria mea
sentimentald o ntimplare sau un lucru care sd egaleze in_gingdsie suavi-

tatea acelui tirg de

uminica etalind ntr-o ordine — metafizicad, desigur —

colivii cu fiinte Tnaripate de-o neinchipuita frumusete (le-as fi spus Ingeri
minusculi, daca Tngerii s-ar fi putut lauda vreodata cu asemenea culori),
agitindu-se muzical dincolo de zabrele artistic forjate si purtind caligrafiat,
uneori, alaturi de pret, calificativul bun cint&ret. Erau pasari purpurii cu
ciocuri de metal auriu, si pdsari verzi ca iarba cu ciocuri_stacojli, si pasari
galbene ca sofranul. si pasari albastre ca peruzeaua, si pasari imaculate 'mu
ciufuri violete, si pasari negre cu ochelari si cozi de argint, si pasari gri
cu gulere ca niste nori verzui, si pasari de sidef cu ochi rosii si aripi mu-
iate-n albastru inchis. Cum as putea sa le descriu, pastrindu-le Tntreaga
stralucire si convingindu-ma. totusi, ca ele exista pe pamint ? Unele erau mi-
niaturale pind la a parea numai maiastre reproduceri ale unei realitati mai
putin_fragile si gratioase, altele erau robuste pretinzind colivii peste di-
mensiunile obisnuite : unele se vindeau Tn perechi, altele solitare ; unele
erau jucduse, altele Tmbufnate : unele erau guralive, altele mute : unele
se multumeau cu austere chilii, altele detineau adevarate apartamente cu
balansoare si piscine. Nimic mai divers decit acea expozitie saptaminala
de arta vie. cu dramele si concurentele ei. cu rentabilitatile ei economice
si frumusetile ei gratuite. Si nimic mai Tnselator. Pentru cd tot acel exces
de lux. de culori, de pene, de moturi, de cozi si de aripi, toata acea diver-
sitate de temperamente, de ticuri, de firi, de manii si de obisnuinte nu era
decit un cadru, lipsit de fapt de importanta, pentru vinzarea bunilor cintarcti.
Un_penaj insignifiant si o colivie monahald puteau sa coste de citeva ori
mai scump decit cea mai extravagantd toaleta pasareasca, ceea ce nu in-
semna ca printre marile frumuseti nu ar fi fost primadone al caror pret
devenea, bineinteles, exorbitant.

~Tin minte cd revenisem mai multe duminici la_ ; i
si mereu nelinistita de acel amestec de frumusete si de lipsa de libertate,
In spatele caruia se afla obiectul Tnsusi al vinzarii ; cintecul de acel amestec
de bucurie si de suferintd pe care apropierea fluviului mereu tulburator
si a catedralei vii Tnca de mistere 7l amplifica Tntr-un fel greu descifrabil,

dar plin de nteles.

= La centrul cultural
romanesc de la Universi-
tatea catolica din Louvain
(Belgia) a fost organizata
o seara culturala = consa-
crata aniversarii a 60 de
ani de la formarea statu-
lui national roméan uni-
tar. Profesorul Mihai Ste-
riade, directorul centru-
lui, a conferentiat despre
aportul istoric si cultural
al Transilvaniei la patri-
moniul national si  uni-
versal. A urmat un spec-
tacol de poezie roma-
neasca, clasica si contem-

porana.

< La Biblioteca Romana
din New York a avut

Sport

loc o seard de poezie si
proza romaneasca in ca-
drul careia au fost pre-
zentate publicului  ame-
rican aspecte ale creabei
literare semnate de Ana
Blandiana, Mircea  Cio-
banu, Anghel = Dumbra-
veanu. Laurentiu Fulga,
lon Herea. Damian Ne-
vul», D. R. Popescu, Ma-
rin Preda, Marin Sorescu,
Nichita Stanescu si Con-
stantin Toiu. Lectura, pre-
zentarea si versiunea en-
gleza a fragmentelor au
fost facute de Irina Gri-

goreseu.

= n numarul 4 al
reputatei reviste de sha-

Migdalele

tacerilor de seard

“Z2~N FIECARE ZI de var,
Marea e un deal al zori-
lor. Tn crestetul luminii,

- _ pastorul din balada, jur-
|mTpr¢ju_ruI delirului de_bucurii_si
suferinti — pasari gilgiind de n-
de_moarte, gitul rupt al
soarelui, ciini albi, dansul neli-
nistit al zeilor sunindu-si poftele
ntre doud eternitdti — se pierd
spre_temeliile pamintului intr-o
! Izvoare dulci,
izvoare calde, izvoare din care sa

ne cladim cu totii copacii dra-
gostei si ai pacatului. De obicei,
lumea da buzna Tntr-acolo unde
crede ca va intilni urlind decep-
tia, dar la Mare se vine cu pi-
coarele spalate in potopuri fier-
binti, in ierburi rasarite de-o zi,
n gindul ce ti-1 daruiesti seara
ca sa te poti trezi cu inima cu-
n Dobrogea,
amintirile din copilarie se aduna
ca ntr-un cuib de purpurd. Ma
ca visul trait
linga Mare e muntele, orasul sau
taina In care n-am patruns in
ziua de demult cind Tmplineam
cinci, sase sau sapte ani, fiindca
ne-a prins somnul

viere si

ploaie de turme,

rata, dimineata.

gindesc, de altfel,

pe drum,

cuminti,

foarte aproape de ranile tuturor

miracolelor, Tn cercul

greselilor

la rind fermecata mereu

Ana Blandiana J

kespeareologie  Shakes-
eare_Translation, editata
a Tokio de Yushodo
Shoten Ltd. (presedinte
al  consiliului ~ editorial
fiind profesorul  Toshi-
kazu Oyama de la Uni-
versitatea Seijo din To-
kio) a aparut un amplu
articol al scriitorului ro-
man Andrei lon Delea-
nu, intitulat Translating
Shakespeare’s Sonnets in-
to Romanian.  Autorul
expune pe larg criteriile
metodologice proprii de
care s-a folosit Tn trans-
punerea Tn romaneste a
sonetelor marelui  Will.

fard_ iertare. Valul Marii poartd
vesti inscrise numai_pe vitralii,
Din orgile ce vin sa se spargé
la mal, adevarul urcd saminta de
tacere serald : cei ce nu puteti
s-0 strabateti pind la capdt, nu va
aventurati in necunoastere. Mig-
dalele pamintului dobrogean, nas-

cute din vuietul Marii, spun elegii
si ard mirodenii. Cei ce zabovesc
zadarnic Tntr-un destin construit
pe masura altui trup si altui su-
flet nu le pot auzi si cinsti cu
stelele singelui.

Marea vine spre Dobrogea ca
s& primeascd de la noi un cos de
nuiele plin cu fructe si altul plin
cu inimi. Nemurirea Marii ne in-
tunecd aripile cu nesomnul cin-
tecului, cu perfectiunea ispitelor,
cu sete de adevar si cu puterea
de a voi, de a plinge ca sa fii
catarg pe o corabie de lemn, de
lut sau de piine.

n fiecare zi iau in pumn lu-
mina Marii si-o beau pina simt
ca ochii mi se fac adinci. curati,
plini de uitare si de
nopti cu salcimi ca ochii copiilor
lui Tonitza.

Fanus Neagu
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Z| PRILEJ de nostalgie pentru olandezi, nein-

vatati cu zidurile nou-noute (chiar daca imita,

la rosu, vermeeric, vechile constructii) ori plic-

tisiti de explozia electronica a vitrinelor, Rot-
terdamul, primul port al lumii, e un oras prin exce-
lentd functional, un oras in care vii cu treburi si din
care pleci de Tndata ce le-ai terminat. Adoptind, din-
tr-un inocent mimetism turistic, obiceiurile localnicilor,
n-am gasit, Tn rastimpul celor cinci zile ale Festivalu-
lui International de Poezie 1978, ragazul de a vedea
portul, delta, celebra gradina zoolo?icé, marginindu-ne
la drumul dintre Tncad nevetustul Muzeu Boymans
deschis la 3 iulie 1849, mistuit, Tn parte, de un incen-
iu Tn 1864, extins, la un secol dupa inaugurare, prin
includerea colectiei Beuningen) si ultramodernul dedal
cultural ,,De Doelen* din chiar centrul orasului, unde,
intre 12 si 17 iunie, s-a desfasurat festivalul.

Am tresarit, de aceea, cind. la Boymans, Tn timp ce
priveam cu gura cascata la suitorii de caramizi zugra-
viti in dreapta catului nu stiu care al Turnului Babei
(trecut in 1600 din colectia Tmpdratului Rudolf Tn po-
sesia anonima a negutatorilor, pina la jumatatea aces-
tui veac, cind ajunge Tn muzeu), mi-am auzit in
soaptd numele, rostit cu un_vadit_accent scandinav ;
un poet danez — lapidar, activ, jovial — participant si
el la_ festivalul cu pricina, tinea sa-mi transmita un
mesaj, pentru mine de-a dreptul suprarealist datorita
limbilor in care era formulat, pentru Gellu Naum, a
carui vizitd la Copenhaga ldasase amintiri benefice si
indelebile. . . .

(Aveau sa urmeze si alte Tmprejurdri spre a ma_con-
vinge cd numai o incdpatinata ignorantda ma féacuse
sa-mi pastrez ideea cum ca marile culturi si-au ntors
fata de la poezie, deoarece, marturisesc, Tmi Tnchipuiam
ca. Tn ciuda sensului ispititor al festivalului_olandez —
afirmarea poeziei limbilor cu zonad restrinsa de circu-
latie — totul va converge catre o babelica disjunctie.
Si n-a fost asa.

Cinci seri la rind, citeva sute de iubitori de poezie
din Tarile de Jos au ascultat cu generoasa participare,
ore si ore in sir, desfasurarea a_nenumarate lumi poe-
tice n tot atitea limbi (olandeza, engleza, turca, fran-
ceza. spaniolda, catalana, ebraica, romana, italiana,

reacd, hindi, rusd, scotiand, finlandeza, japonezd).

ici o clipd n-am avut senzatia ca lumea “se plicti-
seste. Uneori, ametit de atitea sonuri necunoscute, za-
boveam numai pentru a surprinde — rautacios si

Rein Bloem

(n. la Amsterdam in 1932)
Cumplita lovitura data timpului

ti, la naiba — iar o ia la fuga,
capul ni-i doar dor de duca.

Tot tadlmacind nebuneste, noi —
pitici pe umeri de giganti,

ne folosim, mereu, de-ntelepciune.
Ce-ntilnim in drum : un cintecel

cintind despre dragostea omului :
el I-a scris, el ne-a-nvatat a gindi.

Miinile-i n-au prins a sapa,

s-a-ntors la mettetugu-i :
leatul limbii.

E, deci, ti nu e — Genitori

ai unei moarte autoritati — in acest ev
ne mai nattem o data.

Hugo Claus

(n. la Brugge in 1929)

Un om miniat

Nu-i casa atit de neagra
Incit sa n-o pot locui
Sa nu-i pot alinta peretii cu palmele

ernat

balcanic — un semn de obosealda a publicului. N-am
avut prilejul.

Aflat in cel de-al optulea an de existentda, Poetry
International se desfasoara in cadrul mai larg al Fes-
tivalului Olandez (Holland Festival). S-au perindat pe
podiumul_salii ,,De Doelen“, marginit simbolic de an-
core, funii si pescarusi, poeti europeni de renume, ca
Eugene Guillevic, Lars Gustafsson, Vasko Popa (1970),
Pablo Neruda. Edoardo Sanguineti (1971), Yves Bon-
nefoy, Michel Deguy (1972),  Allen Ginsberg, Gunter
Grass (1973), Hans Magnus Enzensberger (1974), Jean
Tardieu, Charles Tomlinson (1975), Andrei Voznesenski
(1976), John Ashbery, Andre du Bouchet (1977), alaturi
de nume mai noi, tocmai pentru a demonstra ca in
zfi_rt? amploarea zborului nu tine de ponderea geogra-
ica.

Reprezentata Tn doua rinduri (1974, 1976) cu stralu-
cire, la acest festival din Rotterdam, de catre Marin
Sorescu, poezia romana actuala nu era defel necunos-
cuta Tn Olanda. Un carturar pe cit de discret pe atit de
eficient Tn actiunea de impunere a limbii si literaturii
romane n Tarile de Jos — l-am_numit pe Sorin A-
lexandrescu — a izbutit Tn ultimii ani sa-i invete la
perfectie roméaneste pe studentii sai olandezi de la
Amsterdam, punind astfel Premls}ele_viitoarelqr tradu-
ceri competente din operele scriitorilor nostri. Tot el
a intocmit o antologie de poezie romaneasca care s-a
bucurat de succes, tot el a atras poeti si actori olan-
dezi de prestigiu Tn vederea traducerii, prezentarii si
recitarii poeziei roméanesti Tn cenacluri, la radio si te-
leviziune.

Marturisesc totusi ca, desi ,.fiara batrina", am Tncer-
cat o stranie tulburare Tn seara cind, aflat intr-un port
necunoscut, cu_numai, pierduta-n negura_salii, sotia
mea care sa ma-nteleaga, urma sa citesc, in fata unor
ascultatori necunoscuti ce vorbeau o limba necunos-
cutd, mult prea putin cunoscutele mele stante rotite
n {;J_[ul unei axe prozodice rigide. M-am lasat in_voia
limbii, cautind a le rosti cit mai limpede, cit mai alb.
Si limba nu m-a tradat. Aplauzele au venit Tnhainte ca
talmacirea stihurilor sa fie citita de rafinatul poet olan-
dez Rein Bloem (mi s-a spus, ,,post festum", ca mo-
dul cum acesta le-a citit a fost exceptional).

Puterea ,limbii latine vorbite neintrerupt” mi-a mai
stat o data alaturi in cuprinsul festivalului neerlan-
dez. Consacrat, precum am amintit, promovarii litera-
turii scrise Tn limbi de zona restrinsa, Festivalul din

Nu-i dimineata atit de alba
Incit s& nu ma pot trezi in ea
Ca-n mormint

Vietuiesc astfel ti ma trezesc in aceasta casa
La rascrucea dintre noapte ti zi

Si cutreier cimpurile filamentelor nervoase
Si-ating cu unghiile lor
De cum se-apropie corp lepadat ti omis

Vrdjind caste cuvinte
Precum : ploaie ti vint mar si piine
Aspru si mohorit singe ti femeie

Gerrit Krol

(n. la Groningen in 1934)

Londra

Lucrul cel mai dragut din Londra

sau din Anglia e

ca acolo dai de insi care

vorbesc englezeste ti — fapt, desigur,

cam greu de explicat —

apartin, n-at spune unei mai de sus,

ba, s-ar putea socoti (in Tarile de Jos) mai de sus
specii, in orice caz diferite,

dar acolo, la Londra,

oamenii sint asemeni tie ori mie,

,,Romania literara™

Rotterdam Tsi propune ca Tn_fiece an sa scoatd in evi-
denta poezia unui popor mic, altadatd sau Tnca asu-
prit. Chilienii, welsii, sudafricanii, celebrati anterior,
au fost urmati, cu prilejul prezentei editii, de catre
catalani.

In cinstea poetului Agusti Bartra, toti participant»
la Festival au tradus Tn limba lor aceleasi trei poezii
ale catalanului. Versurile traduse in roméaneste s-au
apropiat ca sonoritate atit de mult de stihurile in cata-
lana, Tneit originea comuna a celor doua limbi a fost
cu deosebire aplaudata.

Toate acestea si inca_alte placute clipe si ntimplari
(identificarea peisajului lui Vermeer cu Delftul real, t
cintarirea, chiar la fata locului, a greutatii turbaniAjf
rembrandtiene, patrunderea prin imaginara efractie
taina interioarelor lui Pieter de Hoch), au imbibat cir
regret clipa de noapte tirzie a despartirii cind ne-am
luat un sentimental ramas bun in prelunga librarie a
complexului cultural ,,De Doelen" prevazuta cu mici
baruri diseminate printre carti. Mai pastrez citeva car-
tonase verzi nefolosite, datoritda plecdrii iuti catre
Amsterdam, pe care sta scris Free Drink. O ciudata
analogie intre libertate si egalitate : cu un tichet erai
liber sa consumi un pahar de licoare, de la pepsi la
Martell, de la limonada la White Horse.

Datorita iutelii (cu totii, inclusiv ospitalierul poet
care ne invitase Tn masina lui, se pregateau sa para-
seasca Rotterdamul) am uitat o_valiza Tn salonul Ho-
telului_Central, pe’ noptierele céruia stau mereu_doud
cartulii : psalmil si o monografie despre Calvin. A
doua zi am revenit pentru a recupera geamantanul.
Era duminicd, orele noua seara. Pe strazile pustii, Tn—
velite.-ntr-un amurg violaceu, rasunau clopotele inflo-
rate ale ceasului primariei ce bateau ora pret de zece
minute, Am trecut, Tn drum spre gard, prin necuprin-

sele paienjenisuri de vitrine repetate pind-n preajma
edificiului ~ ultramodern al complexului ,,De Doelen",
prevazut, paradoxal, Tn fatd cu o pajiste Tntarcuitd pe
care pasc Tntruna caprioare. Zacea lucitor, ferecat si

mut.

_ Din trenul spre Amsterdam (care pleacd din sfert
in sfert de ora) am privit pentru ultima oard cum
se aprindeau lumini multicolore in faimoasele orase de

pe parcurs : Delft, Haga, Leyda, Haarlem.

Leonid Dimov

asemeni deci acelui nu mai stiu care sir
ce, deoarece asta-i era slujba,
sedea, vinzind piepteni.

Cees Nooteboom

(n. la Haga in 1933)

Nimeni

Nevazutul avea din ce in ce mai multe nume,
Orbul mereu mai multa putere |
Cum mai ratacea tipind la ecoul sau |

Ce raspundea cu tipatul pescarusilor.
Acum, cauta aceeasi statuie
printre borne ti distante.

Sunete se intind spre malul celalalt
lar acolo sta cineva.

Nimic nu capata forma. Ziarele se topesc,
Pozele pier. Piatra-i din ceara,

scrisul — cenusa, timpul se cuprinde pe sine
ti repeta aparenta

pin’ ce trairea-i devine oglinda

in care se pierde ti renatte

dar in care nimeni nu se-oglindette
caci nimeni nu se poate vedea pe sine.

~m Poeti olandezi participant! la Poetry Interna-
tional (Rotterdam, 1978), Tn traducerea llenei sl a lui
Leonid Dimov.
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