MASS-MEDIA

IATA i»u doar o notiune, ci o realitate de tot mai ample
implicatii Tn viata noastra de toate zilele. Datorita revolutiei
tehnico-stiintifice, nu numai comunicarea prin modalitatea
tiparului, ,,galaxia Gutenberg"”, cum i se spune, s-a multipli-
cat si diversificat enorm Tn ultimele doua decenii, dar ra-
dio-ul si — eu atit mai direct, mai eficient, mai intens ca
potential de impact cu marele public — televiziunea au in-
trat Tntr-o asemenea masura in cotidianul existentei umane,
incit par de-cind-lumea, aparatele respective tinzind a deveni
,,de uz casnic".

Poate ca niciodata mai mult ca in epoca noastra, raportul
civilizatie-cultura n-a fost, ca atare, mai direct, mai evident
n dialectica lui functionald, cu repercusiuni mai profunde,
tocmai datoritd acestei uriase capacitdti de Tnriurire asupra
complexitatii spirituale a omului, prin forta sunetului, a cu-
vintului. dar, cu atit mai operantd, prin cea a imaginii. Deja
cinematograful Tnscrisese Tn_acest furtunos secol al XX-lea
nu numai revolutia scurtarii distantelor Tn timp si spatiu,
dar si pe aceea in transpunerea pe meridiane, reale sau ima-
ginare, din unghiuri tot mai numeroase, a vastitatii ,,reali-
tatii" umane proiectate pe un ecran al ,tuturor posibilitati-
lor" de incidenta. Aceasta, datoritd, desigur, acelei lanterne
magice a fratilor Lumidre, inundind si totodatd devastind
spatiul cadrului strict scenic, pentru a-si cuceri noi si noi di-
mensiuni ale comunicarii umane Prin limbajul cinetic, cel
al proiectiei pe ecran. De la stadiul comunicarii imaginii —
mute si apoi si sonorizate — in séli special amenajate, pre-
lungind habitudinea spectacolului teatral intr-o alta tehnica,
nu mai raminea, tehniceste vorbind, decit un pas ané la in-
troducerea scenei insesi in cadrul ,,micului ecran™ al televi-
zorului. Astazi — cel de toate zilele, daca nu chiar de toate
orele...

Evident, asemenea incursiuni Tntr-un proces in timp cisti-
gat de ,,culturd” prin mijloacele ,civilizatiei" au devenit astdzi
de domeniul instructiunii prescolare. Dar evocarea lor. Tncar-
cata de astfel de locuri-comune, vrea sa marcheze tocmai
forta acestor ,,mass-media”, instalarea permanentei lor in

Xtimpul si spatiul vietii noastre spirituale. De unde si datoria
de a sezisa proportiile reale — adica tot mai ntinse — ale
modalitatii nu doar de simpld ,informare”, pe care mij-
loacele de comunicare Tn masa o inlesnesc, ci de cunoastere,
practic de intrare Tntr-un nou univers, de dimensiuni infinite,
cu reverberatii Tn constiinte, si ele mereu ,,nebanuite”, toc-
mai prin amplul potential de sistematizare pe care-1 implica.

Fapt e cd Tn aceastd — continua — escaladare a mijloacelor
de raspindire in mase a ceea ce constituie astazi universul,
de proportii tot mai ample, codificat drept ,civilizatie” si
»culturd", literatura si artele (alaturi de datele — acestea, fi-
reste, mai numeroase si mai directe Tn fluxul lor diurn —
ale vietii social-politice, economice etc.) au tot mai mult im-
portanta lor. Foarte probabil ca in vasta sfera audio-vizuala.
».momentul poetic", ,,antologia liricd", ,,fonoteca de aur", ,,re-
vista" sau ,,atelierul literar-artistic"”, ,,meridianele culturale",
»serile de teatru”, radiofonic sau TV, programele de radio-
si tele-scoald (adresate unui public anumit), emisiuni precum
»-Memoria pamintului romanesc" sau ,,concertele educative",
cu atft mai mult ,,Cintarea Romaniei" — acestea si nca alte
initiative, Tn_curs sau Tn devenire, sint, vor fi desigur in raza
unei_tot mai generoase atentii din partea Radio-Televi-
ziunii.

Céaci finalitatea acestor notatii este aceea a spatiului si
timpului acordate literaturii pe vastul esichier audio-vizual a
ceea ce numim ,,mass-media”. Aici ni se pare ca un efort
imaginativ din partea colectivelor — cu ,,virfurile" lor de.
competenta si responsabilitate — ar marca inca noi trepte,
atit Tn sensul unei tot mai cuprinzatoare deschideri spre
marele public (considerat, desigur, nu doar ca un ,public-
tintd" — dupa expresia lui Rene Berger —, adicd nu lesne
identificabil si, deci, dificil a-i gasi punctele de contact cele
mai generoase), cit si in acela al iradierii unor anume linii
de autoritate culturald, spirituald, Th directia unei promovari
a valorilor. Se-ntelege ca notiunea de ,,valoare™ nu o folosim
aici Tntr-un sens absolutizant, ci tinzind. consecvent, spre acel
consens general-valabil, fara de care o reala cultura de masa,
dintr-un unghi bine (nici rigid, nici flasc) definit al contempo-
raneitatii noastre, nu-si poate afla cimpul magnetic necesar.

Altfel spus, nu de ,,portretul-robot" al unui radio-asculta-
tor sau tele-spectator e vorba, ci de un_receptor multilateral
— si ca virsta, si ca ambiantd de munca, si ca experientd de
culturd —, el fiind categoria’ cea mai larga ca disponibilitate
de impact cu programele ,,mass-media"”. Creatia literara —
nationala si universala — in ceea ce are ea mai valoros s-ar
cuveni, deci, sa Tnscrie noi pasi Tn acest vast univers al spi-
ritualitatii umane. Noi pasi, in functie tocmai de experienta
succeselor prezente, succese care obligd nu numai la dinami-
zarea a ceea ce, prin forta lucrurilor, e amenintat de stereotip,
de rutina, dar si la cucerirea de mereu incitante modalitati
in sfera noilor dimensiuni spirituale ale timpului nostru, ale
fauritorului societatii noastre si, ca atare, ale propriei perfec-
tionari. Care, prin Tnsasi dinamica dialecticil revolutionare,
implica_mereu si mereu noi_modalitati ale devenirii geniului
uman. Si care — aceasta si fiind legea revolutiei adevarate —
e cea de fiecare zi.

George Ivascu

MAGDA PAUN : Copilarie (Din Expozitia de arta decorativa — Galeriile ,Orizont")

CONTINUITATE

Cite cuvinte sint in limba roméana
tot atitea actiuni, lucruri, cugetari,
sperante
tot atitia uvrieri
descarcind beton umed incetosati
sapind pulberea Tnnecacioasa
a pamintului
asezind casa omului
linga cer >
amintindu-si lectiunea
tinutd la Tnceputuri de arhitecti
doctori

docenti, inginerii asezarilor noastre
rurale, stabile
sagetatorii turlelor din Salaj,
Bucovina, Curtea de Arges
pe hartile tesute an dupa an
la razboaiele autohtone
tenace rabdator
din propriile resurse
pentru explozia fraterna
din cimpiile libertatii.
Virgil Mihai
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DIN 7 IN 7 ZILE

Pentru faurirea unei lumi a pacii,
fara arme si fara razboaie

_IN SEDINTA sa din_ 10 iulie, sub presedintia tovarasului
Nicolae Ceausescu, Comitetul Politic Executiv al C.C. ai P.CK,
ascultind raportul delegatiei Republicii Socialiste Romania care
a participat la Sesiunea speciald a O.N.U. consacrata dezarmarii,
a apreciat cad Sesiunea a reprezentat un pas important Tn abor-.
darea _intr-un mod nou a problemelor privind frinarea cursei
inarmarilor si trecerea la dezarmarea generala, in primul rind la
dezarmarea nucleard. Subliniind importanta faptului_cd in dez-
baterea acestel probleme _cardinale "a vietii internationale con-
temporane au _P_utut participa, 1n cadrul 'O.N.U., toate statele,
Comitetul Politic Executiv' considera ca deasebit de pozitive
erearea unui cadru mai demacratic pentru solutionarea probleme-
lor dezarmarii, precum_si intarirea raspunderii O.N.U. in a-
ceasta directie. Punind in evidentd caracterul deosebit de strin-
gent al dezarmarii, trecind n revistd_obiectivele majore imediate
Ce trebuie sa faca obiectul dezbaterilor viitoare si“al unor ma-
suri concrete, creind cadrul organizatoric corespunzator, sesiu-
nea speciald a_O.N.U. a deschis perspectiva unor _progrese reale
pe calea opririi cursel Tnarmarilor = si infaptuirii _ dezarmarii.
Aprobind activitatea delegatiei _romane, desfasurata in_confar-
mitate cu llotarirea Comi etulukCentraI_ al Partidului Comunist
Roman, cu linia politica generald a partidului si_statului_nostru,
Comitetul Politic Executiv a afirmat hotarirea Romaniei_ socia-
liste de a actiona si_1n viitor, cu toata energia, pentru a-si aduce
contributia la infaptuirea practica a dezarmarii, la eliberarea
omenirii de povara cheltuielilor militare si de primejdia unui
razboi termonuglear. Comitetul Politic_Executiv  si-a_exprimat
convingerea ca este mai necesar ca Oricind sa se intensifice
lupta unita a tuturor fortelor revolutionare, democratice, progre-
siste, a_tuturor popoarelor pentry oprirea neintirziata a cursei
tnarmarilor, pentru trecerea la masurl concrete de dezarmare, si
in primul rind de dezarmare nucleara, pentru faurirea unei lumi
a pacii, fara arme si fara razboaie.

Vizita presedintelui Prezidiului
C.C al P.C. din Japonia, Kenji Miyamoto

. LUNI dupa-amiaza s-au incheiat convorbirile dintre tova-
rasul_Nicaolae Ceausescu, secretar general al Partidului Comunist
Roman, si tovarasul Kenji Miyamoto, presedintele Prezidiuluj
C.C. al_Partidului" Comupist din Japonia. 'Declaratia_ comuna
semnatd pune in evidentd insemnatalea deosebita a_ vizitei Si a
convorbirilor, ambele parti subliniind Profund_a satisfactie fata
de relatiile de prietenie si colaborare_statornicite intre P.C.R. Si
.C.J., relevindu-se 1n acest sens intilnirile si convorbirile din-
tre_ conducatorii celor doua partide, totodata salutindu-se evo-
lutia pozitiva a relatiilor de colaborare dintre_Romania si Japo-
nia, evolutie impulsionata_de vizita efectuatd de presedintele
tarii noastre in Japonia, n_anul 1975. Declaratia aratd cd in
aprecierile situatiel _internationale actuale, punctele de vedere
ale celor douad_ partide sint identice sau foarte apropiate. Ca
atare, se mentioneaza ca in lume au avut si continua sa aiba
loc ample transformari revolutionare, nationale si sociale, pro-
funde mutatii in raportul de forte, sublintindu-se ca marea vic-
tarie a popoarelor vietnamez, kampuchian si Jaotian a dovedit ca
nimic nu poate infringe un_popor hotarit sa lupte pentru apa-
rarea independentei, a fiintei sale nationale. Secretarul general al
P.C.R. si presedintele Prezidiului C.C.-al P.C.J. s-au pronuntat
pentru ‘solutionarea conflictelor dintre state pe cale pasnica,
prin_tratative. Caci, continuarea si accelerarea cursei Tnar-
marilor si, Tndeosebi, a Tharmarilor nucleare reprezinta un grav
pericol pentru pacea si securitatea lumii, constituind impliCit o
grea povara pentru popoare. O mare importanta pentru pacea
Si independenta popoarelor ar avea desfiintarea’ blocurilor. milj-
tare, lichidarea hazelor militare si r_etra?erea trupelor strdine in
granitele lor nationale. A fost sublinial — releva_Declaratia —
rolul "hotaritor al respectarii stricte_a_ principiilor independentei,
egalitatii In drepturi, neamestecului in treburile interne pentru
intariréa colaborarii, prieteniei si solidaritatii_ dintre partidele
comuniste si_muncitoresti si_a fost reafirmatd hotarirea Parti-
dului. Comunist Roman si a Partidului Comunist_din Japonia de
a milita In continuare pentru faurirea. unei unitati de tip nou
intre partidele comuniste si muncitoresti. Ca atare, a fost reafir-
matd pozitia exprimatd in Comunicatul comun din 1971 privind
necesitatea de a_ se_pune_capat amestecului de orice fel, inclusiv
sprijinului fractiunilor din_cadrul altor partide. O conditie fun-
damentald a succesului. misjunii istorice a partidelor comuniste
si muncitoresti — subliniazd impaortantul document semnat 1n
dupa-amiaza’ zilei de 10 iulie la Bucuresti — este aplicarea si
dezvoltarea creatoare a teariei socialjsmulli stiintific, pornind de
la realitatile concrete din fiecare tara. Aceasta presupune dreptul
fiecarui partid de a-si_stabili Tn mod autonom, de sine statator,
linia politica, strategia si tactica revolutionara, fara nici un
amestec din afara.

Tur de orizont

LA MOSCOVA, in zilele de 7-11 iulie, a avut loc consfatuirea
ministrilor culturii din unele tari socialiste. Delegatia romana
a fost condusa de tovarasul. Miu Dobrescu. LA ROMA, fortele
progresiste si democratice italiene Tsi exprima satisfactia fatd
de alegerea noului presedinte al Republicii Italiene, Sandrg Per-
tini, LA KHARTUM, la Conferinta ministeriala a Organizatiei
Unitatii Africane, raportul de activitate al Secretarului general
al O.U.A,, relicfind problemele legate de decolonizarea continen-
tului, exprima solidaritatea cu Jupta pentru deplina eliberare a
Africii. IN. MAURITANIA, dupa prelugrea puterii de catre Co-
mitetu] Miljtar de Redresare Nationala, domneste o atmosfera
de liniste si_calm. LA GENEVA_ au fnceput, marti, lucrarile ul-
timei_sesiuni a Conferintei Comitetului de dezarmare. Dupa cum
se stie, sesiunea_speciala a Adundrii Generale a O.N.U. a hota-
rit crearea unui alt mecanism de negociere in domeniul de-
zarmarii.

Cronicar

Viata literara

Asociatiile scriitorilor

Bucuresti

.= Cenaclul pionierilor
si soimilor patriei : Mihai
Beniuc, _lon. Banuta _si
Violeta Zamfirescu. = Bi-
blioteca_,,Cezar Petrescy"
din, Capitala: Irimie
Straut_si C.D. Mazilu. =
Libraria , M. Sadoveanu"
din  Bucuresti : _ Valeriu
Rapeanu, Dinhu Flamand,
Dorin Tudoran si_Mircea
lorgulescu. = Caminele
culturale din _ Bolintin

Deal si Bolintin Vale ;
Florin Costinescu, Viorel
Cosma,_ Nicolae Dragos,
lon Gheorghc, Liliana

Ursu, lon. C. Stefan. =

Biblioteca ,remerarii"
Berceni, casele de culturda
din Vaslui, Birlad, Me-
dias, Zalau, Simleul Sil-

vaniei si caminele cultu-
rale din Murgeni si Alcaul

LUCIA DEM. BALACESCU :

Intilniri cu cititorii

de jos: Viniciu Gafita,
Emilian lonescu, George
Zarafu. =_Liceul Pedago-
gic si Biblioteca orase-
neasca din . Cimpulung
Muscel : Mihai Mosandrel
si Al Raicu. < Liceul

»Mihai Viteazu" din_Plo-
lesti ; Agatha Bacovia. <
Scoala Tnr. 123 Jilava —
Bucuresti 1 Vera Hudici
si Ana lonita. = Casa d'e
culturd din Calimanesti
si_sala ,,Polivalenta" din
Céciulata : Barbu Alexan-
dru Emandi = Casa de
culturd Herastrdau (Cena-
clul literar ,,George Mur-
nu“) : George Acsintcanu,
Veronica Russo,  Dan
Sméantanescu. < Combi-
natul de prelucrarea lem-
nului Bucuresti : lon Ba-
nutda, Barbu Alexandru
Emandi, Valeriu Goru-
nescu, Octav Sargetiu =

Casa de cultura a sindica-

Matrtisorul lui Argheti

(Din expozitia de peisaje deschisa la Galeriile

Municipiului)

Dimensiunea umanista

a literaturii romane contemporane

= Cenaclul literar _,G.
Calinescu™ al Academiel a
organizat doua sezatori cu
tema : _ ,,Dimensiunea u-
manista a_literaturii  ro-
mane". prima pentru ca-
drele medicale de la Spi-
talul de reumatologie, a
doua la Biblioteca M.
Sadoveanu”. Cu acest pri-
lej s-au dedicat medali-

oane poetilor. Octay Sar-

etiu,  Mihai  Stdnescu,
laudia llie, Dumitru
Nestorescu, _Petru P. lo-
nescu si Tudor Elefte-
rescu. in cadrul serii res-
pective, a fost prezentatd
de lon Potopin expozitia
de pictura a Marianei
Micu.

Manifestare omagiala
~Jean-Jacques Rousseau”

< n cadrul marilor a-
niversdri recomandate de
UNESCO si Consiliul
Mondial al Pacii pe acest
an, Comitetul National
pentru apdrarea pacii.
Consiliul Culturii si Edu-
catiei Socialiste, Univer-
sitatea cultural-stiintifica

Bucuresti, LR.R.C.S. i
Asociatia de  prietenie
Roménia—Franta au or-
ganizat la Sala Dalles din
Capitala, o manifestare
omagiald, dedicatd Tmpli-
nirii a 200 de ani de la
moartea lui Jean-Jacques
Rousseau.

telor Pitesti : Mihail llo-
vici, Ludmila Ghitescu, C.
Miu-Lerca, Otilia Nicu-
lescu, Dan Rotaru.

lasi

= Biblioteca judeteand
Vaslui si Casa de cultura
Negresti : Natalia Cante-
mir, loanid Romanescu,
Corneliu _Sturzu, = Horia
Zilieru (In cadrul unui
dialog cu cercurile lite-
rare ~din localitatile res-
pective).

Timisoara

.= In_cadrul unei_ se-
dinte largite a Asociatiei
Scriitorilor _din_ Timisoara
a fost dezbatutd problema
colabordrii _ cu _scriitorii
iugoslavi. S-au facut nu-
meroase propuneri cu pri-
vire la viitoarele actiuni

(traduceri, schimburi de
vizite si materiale literare
etc.). Dupa expunerea
prezentata de  Anghel
Dumbrdveanu, secretarul
asociatiei, au participat la
discutii :  George Bullc,
Vladimir Ciocov, Laza
Ilici, Andrei Lillin, Al. Je-
beleanu, Ivo Muncean.

= La cenaclul Asocia-
tiei  scriitorilor din Ti-
misoara si  al revistei

,,Orizont", au fost discu-
tate poemele Antoanetei
C. lordache. Au luat cu-
vintul Anghel  Dumbra-
veanu, Laurentiu Cernet,
Dusan Petrovici, Vasile
Versavia, Marcel Turcu
si Cornel Ungureanu.

Dialog
cu Marin Preda

.= Comitetul de culturd
Si educatie socialistd al
judetulul’ Vaslul a orga-
nizat o ntilnire a proza-
torului Marin Preda cu oa-
meni ai muncij_din aceas-
ta parte a tarii. La mani-
festarea respectiva au mai
participat : Cornel Popes-
cu, redactor sef al Edity-
rii. Cartea 'Romaneasca,
Mircea Ciobanu, = Alecu
Ivan Ghilia. Claudiu_ Ta-
nasescu si Victor Craciun.

In spiritul
colaborarii

= La_invitatia Uniunii
Scriitorilor din tara noas-
trd, au_sosit la Bucuresti
Jean Coutsocheras, pre-

sedintele Centrului PEN-
Club din Grecia, Tnsotit
de lannis Manglis si Kos-
tas Assimakopoulos.

Editura Eminescu anunta

cea de-a treia editie a Concursului de debut in volum

m  CONCURSUL de
debut Tn volum, inaugu-
rat pentru prima gard de
Editura Eminescu 1n anul
1973, s-a dovedit un
cadru larg si exigent_ de
stimulare "a creatiei lite-
rare originale. )

in dorinta de a spori
prezenta tinerilor si _a
stimuld _noile talente, E-
ditura Eminescu lanseaza
cea de-a freia editie a
concursului, care se ‘inca-
dreazd 1n obiectivele pro-
movate de_ Festivalul na-
tional ,,Cintarea Roma-
niei".

Editura asteapta din
partea_ concurentilor ly-
crari, In versuri’ sau n
prozd, care sa abordeze
cu talent si forta de_con-
vingere o’ arie_vasta de
probleme — atit din tre-
cutul ergic al_poporului
roman si al Tnaintasilor
sai, ale caror fapte le ce-
lebram_ cu_prilejul ani-
versarii a 2050 de ani de
la Tnfiintarea statului dac,
cit si din prezentul so-
cialist, din efortul oame-

nilor muncii condusi _ de
partidul __ comunistilor,
pentru _ faurirea _ ' unei
vieti  fericite. = Editura
Eminescu va asigura un
cadru carespunzator de ti-
parire si lansare a lucra-
rilor premiate la_concurs,
care_se va desfasura in
urmatoarele conditii :

1. Participantii_la con-
cursul de debut Tn_volum
pot prezenta _lucrari de
poezie, nuveld sau schi-
ta, roman, reportaj.

. La concurs “se pot
prezenta toti cei care, in-
diferent de’virstd. profe-
siune si localitate de re-
sedintd, n-au mai publi-
cat_h volum la o edi-
turda cu profil beletristic,

3, Se primesc ca ma-
teriale supuse selectiei
concursului,  numai  lu-
crari originale care se
integreaza n Brofllul E-
diturii Eminescu.

4. Manuscrisele se pre-
dau sau se —expediaza
prin posta la secretariatul

redactional al  Editurii

Eminescy  din Bucuresti,
Piata Scinteii nr. 1, sec-
tordl I, cu mentiunea
,Pentru concursul de de-
but in volum, editia a
HI-a* _si cu specificarea
enului literar din care
ace parte. . ]
5. Manuscrisele vor _fi
trimise intr-un plic n-
chis purtind un motto. A-
celasi motto va fi repro-
dus ‘pe un alt plic Tnchis
ce contine numele auto-
rului. adresa, precum si
recomandarea  cenaclului
literar Tn care activeaza.

Lucrdrile. pentru con-
curs vor fi trimise pina
cel tarziu la 20 noiem-

brie_1978 (data oficiului
P.T.T.R. de_expediere) si
nu vor depasi :
_— poezie — 11/2 coa-
la ed. (1000 versuri) ;
—_nuvele, schite, po-
vestiri — 8 coli de autor
(160 pagini) ;

— reportaje — 8 coli
de autor (16 paglnl)_;
—roman — 15 coli de

autor (300 pagini).

< |. L. Caragiale —
TEATRU. Aproape o pa-
trime din_volum o _alca-
tuiesc ultimele _pagini de
Repere __ istorico-litcrare
de la Titu Maiorescu _la

ircea Tomus) alcatuite
de Mioara Apolzan, ce In-
sotesc republicarea piese-
lor caragialiene intr-o edi-
tie Tngrijitd de Al. Rosetti,
Serban Cioculescu si Liviu
Calin. (Editura _Minerva,
328 p., 8,75 lei, 103130 ex.).

= Alexandru _ Sahia —
SCRIERI. Dupa Alexan-
dru Sahia interpretat de...
(antolagie puhlicata acum
doi ani“de Emil Vasilescu),
un nou volum vine sa in-
tregeasca imaginea pe
care_scriitoru] o lasa pos-
teritatii. Editia (cuprin-
zind Nuvele. Proza scur-
ta. Articole si cronici li-
terare, unele” dintre ele
netiparite Tncd in yolum
— Insotite de Prefata, Ta-
bel _ cronologio si* Biblio-
g/rafle)_ este “semnata de

alentina Marin Curticea-
nu.  (Editura  Minerva,
XXX + 314 p, 10 lei,
10115 ex.).

® Gh. Macarie — SEN-
TIMENTUL NATURII IN
PROZA ROMANEASCA A
SECOLULUI XIX. ,Per-
manenta — scrie autorul
in capitolul concluziv al
lucrarii. —, Imaginea pa-
triei, dincolo de relevarea
laturii ei estetice, consem-
neaza un atasament_par-
ticular fata de _ peisajul
patriei, de o maretie Se-
nind si 0 impresionanta
varietate ; el este fundal 4
dar si factor participant *
al unor experiente = cru-
ciale ale propriei sale is-
torii”.  (Editura Minerva,
294 p., 9 lei, 7910 ex.).

fby GeoE)gIeta Horodinca
— STUDII LITERARE.
Cartea, alcatuita din ,,ar-
ticole ocazionale (la ori-
gine, n.ns.), care — _depa-
sind_de fiecare data pro-
portiile_ admise — nu au
puttt fi publicate, cu ex-
ceptii neglijabile, Tn pre-
sa", trateaza despre_unele
aspecte ale creatiei _ lui
Zaharia  Stancu, Gellu
Naum, Marin_ Preda, A-
lexandru _Ivasiuc, Nicolae
Breban si Ileana Malan-
cioiu. (Editura_ Eminescu,
328 p., 14 lei, 3400 ex.).

< lon _Mircea — TO-
BELE FRAGEDE. Dupa
Istm_ (19?121 tinarul, poet
»echinoxist" publica acgst
volum care cuprinde di-
clurile : Aceasta pilpiire
ca viata prima_ oara. To-
bele fragede, Clopotul de
lemn, Holograful sau. se-
mintele calatoare. Citam
din Poem cu armar ,,Pre-
cum, precum / _si_teava
unel arme, dacad id pa-
mint, / cu primele car-
tuse face floare, / floare
de-otel si floare indiscre-
ta de mormint, // o, patria
mea, patria mea sfinta,
iatd, / soldatul  vedea
moartea, .in el era lumi-
na, / lumina pura, neindo-
liata, // lumind purda, nein-
doliatd, / soldatul vedea
moartea, in_el era lumi-
na. / 0. patria mea, patria
mea sfinta, iatal" 6Ed|_-
tura Dacia, 98 p., 9,50 lei,
1085 ex.).

®_Letitia Vladislav_—
VRABIILE =~ PAMINTU-
LUIL., Un nou _debut 1n
proza, sub girul = Con-
cursului” Editurii Albatros.
gEdltura Albatros, 136 p.,
25 lei, 8200 ex.).

< Traian Filimon —
CURCUBEU IN, DECEM-
BRIE. ,Versurile sale —
scrie Valeriu Répeanu n
Cuvintul Tnainte ‘ce Tnso-
teste acest volum do de-
but — sint oglinda unei
simtiri adinei’ care con-
verteste trairea cea mai
patetica Tn expresii poe-
tice echilibrate. Vibratia
este sincera, versurile sale
tradeaza o inimad de ade-
varat poet”. (Editura Mi-
litara, 70 p., 6 lei. 2200 ex.).

LECTOR

=  Manuscrisele
nepublicate nu _ se
restituie autorilor.



Nevoila de vis,
nevoia de real

. (Din Retrospectiva losif Fekete
inaugurata, marti, la Sala Dalles)

X* SA cum exista nevoia de vis,

““de tarimuri Tncd nestrabatute,

exista si_nevoia de real, de confruntare directa cu

adevarurile existentei de fiecare zi. Spaima in fata

vietii naste funebra imaginatie cu tot cortegiul ei de

iluzii si false paradisuri ; literaturii 7i revine rostul

Tnalt de a ne lega de pamint, de sfinta si implacabila

materie ; ea are puterea de a asimila adevarul cu
fericirea.

S-a vorbit adeseori despre nevoia omului de a
visa, nevoie Tndreptatita si biologic si sufleteste, dar
s-a vorbit mai putin, si nu Tnteleg de ce, despre
nevoia omului de real,- de concret, de materie, de
binecuvintata sudoare a trecerii noastre prin lume,
despre legitima dorinta de a vedea totul cu ochi des-
chisi, fara nici o cirja, fara nici o iluzie limfaticd. Am
uneori impresia ca visul e la indemina oricui, a deve-
nit un obiect de uz casnic, un animal domestic, in
timp ce realul se confundd cu mirifica fata morgana.
Sigur ca oamenii viseaza, dar Tnainte de toate
traiesc. Sigur ca visam sa ajungem in galaxii, dar in
primul rind dorim sa& ne intilnim cu iubita noastra

jjn carne si oase. Aceste marturisiri vin de la un om

care si-a petrecut cea mai mare parte a vietii visind...
Cite n-am visat.. Am visat ca voi descoperi leacul
cancerului... Am visat ca oamenii pot fi nemuritori...
Am visat ca toti oamenii pot fi egal de frumosi si
de inteligenti. Fiind un spirit echilibrat, neinfluentat
de Freud, toate visele mele s-au nascut din iubire
fatd de semeni, totdeauna mi-am reprosat ca am
daruit prea putin oamenilor. Oricit de nobile erau
aceste vise, un sentiment de vinovétie ma cuprindea,
la gindul ca, fie si poetic, pdrdaseam realitatea —
mama noastra, a tuturora.

Am privit zilele acestea vizita ciudata si plind de
tile a unei rude de ale mele, mare iubitor de litera-
tura romana, si o somitate, o autoritate indiscu-
tabild, un tehnician de Tnalta raspundere. Si ce mi-a
spus apropiata ruda :

— Mi-e dor de o povestire in care personajele sint
constiente ca se nasc, traiesc si mor. Mi-e dor sa aud
rasuflarea eroilor, sa simt cd sint tulburati de viatu-
rile primaverii si albastrul verii. Nimeni nu mai des-
chide sau Tnchide o usd, nimeni nu mai sughite,
nimeni nu mai cintd anapoda, nimeni nu se mai
amorezeaza ca un nebun ; toti eroii se inghesuie, se
iau la bataie, se Tncaierd, cine ajunge mai repede
mit, cine devine mai repede simbol. Pind una alta,
sintem oameni Vii...

M reprodus aceasta marturi-
_sire a_unui cititor tocmai pen-
tru a demonstra cit de adinca e nevoia de real,

foamea de real, semnul cel mai sigur al vitalitatii,
dovada sacra a umorului si a bunului simt.

Pentru mine ca prozator si dramaturg, si as in-
drdzni s-0 spun si ca poet, nimic nu e mai fascinant
decit realul ; o viatd Tntreagd mi-as petrece-o rata-
cind in padurile luxuriante ale adevarului. Filosofii
au ajuns la concluzia ca adevérat e ceea ce existd ;
oricit de rudimentar ni s-ar parea acest enunt, oricit
ar jigni el nevoia noastra de complexitate, trebuie
sa-i fim credinciosi.

Adevarurile psihologice pot fi comparate cu ele-
mentele din tabela lui Mendeleev, ele se descopera,
nu se inventeaza. De mimat se poate mima orice,

inclusiv geniul si grandoarea. Si bineinteles si ade-
varul poate fi mimat ; cine este foarte credincios
minciunii isi poate face ,,0 parere despre adevar”.
Pentru acest gen de scriitor, adevarul nu e o patima
Tnalta, ci o metoda de a capta cititorii sau specta-
torii, fiindcd adevarul nu i se pare tulburator, ci
rentabil. Cu ani n urmd, un dramaturg Tmi martu-
risea :

— Am sd descriu 0 cooperativa asa cum e in reali-
tate. Crezi ca am sa dau lovitura ?

Adevdrul nu era deci tel si patimd, ci numai 0
bicisnicd stratagema... Exploatind nevoia fireasca,

biologica si poeticd a omului de adevar, unii scriitori
inventau probleme inselator dramatice, spintecau in
carne vie defecte imaginare, se indignau galbeni si
exigenti in fata unor inegalitati utopice, bateau cu
pumnul in masa implorind nici ei nu stiau ce.
Fiecare perioada din dezvoltarea unei literaturi
isi are alaturi de Tnaltimi si inevitabile prejudecati.
Existd, fara indoiald, o vitalitate a falsei inteligente,
dorinta de a fi mereu in actualitate, 0 mare putere
de adaptare. Prejudecata nu se naste numai dintr-o
eroare esteticd, ci si dintr-o abatere morala, adeva-
rul, realismul sint sacrificate pe altarul succesului
imediat, asa apar scriitorii ,,care stiu ei ce vrea
publicul”. In asemenea Tmprejurdri, complexitatea e
obtinutd cu mijloace rudimentare, un activist ob-
stesc foarte intransigent are o clipad de ratdcire sen-
timentald, iar nemernicul regreta sincer o parte din
nemerniciile savirsite in ultima perioada.

I I MANUL se confunda prea ade-
seori cu eroarea, trebuie sa
admitem ca si claritatea telului implica drama-
tism, poezie si uneori chiar si humor. Sub autorita-
tea mitului complexitatii se acrediteazd uneori
ideea ca oamenii nu sint nici Tngeri, nici demoni,
nici buni, nici rdi. Aceasta e o0 interpretare
simplistda a complexitdtii umane ; sint, desigur, oa-
meni in care binele si raul convietuiesc in proportii
aproape egale, dar sint si oameni care-au atins
perfectiunea, fie ca Tnaltime morala, fie ca abjectie.
Existd oameni sublimi, generosi, curati, puternici,
incapabili de meschinarie si oboseald, tot asa cum
existd canalii straine de orice tresarire a constiintei.
Trebuie sa ne resemnam cu ideea cd adevarul tre-
buie cercetat acolo unde exista, si sa nu ne fie
rusine daca il gasim citeodatad si la suprafatd. Ana-
liza psihologicd poate sa fie si ,plinea saracului”,
pedanterie, nuantarea excesiva, labirinturile cautate
cu orice pret ne Tmpiedicd sa vedem ceea ce e
pregnant, decisiv. Oricit de find ar fi o analiza psiho-
logica, nevoia noastra de real, de concret, de ade-
var durabil nu se multumeste numai cu atita, noi
vrem sa stim si cum ardta lumina soarelui in ziua in
care eroul trecea prin mari zguduiri sufletesti.

Nu existda pentru un scriitor pacat mai mare decit
acela de a inventa probleme, si de a le dezbate pina
in pinzele albe cu patima oarba a ignorantei si a
trufiei. Romanul roménesc contemporan si-a cisti-
gat Tncrederea cititorilor tocmai prin aceasta nevoie
de real, de concret, tocmai prin aceasta nobila sme-
renie in fata adevarului implacabil. Ceea ce nu
este adevarat, devine - inevitabil — si dusman al

e poeziei si al visului.

Teodor Mazilu

lelele

Tn ochii tai caprui.
Se scalda ielele copilariei mele.
Veneau Tn miez de noapte
Tare de departe.
Lepadau grabit
Pinzele de mirt,
Aratindu-si lunii
Coapsele si sinii.
Dansau petrecute
Printre verzi cucute
Si cind ameteau
Atunci s-aruncau

n Calea Lactee,
Apa dumnezee.
Trupurile albe,

Ca florile dalbe,

Se miscau tacute
Printre stele mute.
Parul mingiia,

Gura saruta

Orioni sfiosi,

Spre lume intorsi,
Cu ochii frumosi.
Cind dadea n zori,
Piereau printre nori.
Stelele clipeau

Si ma adormeau.

Azi noapte am vazut
Cum ielele copilariei mele
Se scaldau in ochii tai caprui.

lunie

Lampadarele rosii ale ciresilor
Atirna usor de tavanul verde.

in reflexele lor,

Sinul cald al fecioarelor

Se sbate ritmic

Atunci cind vintul iubirilor
Tncepe sa adie.

Furtuna e Tnca departe.

Despartire

O mierla Tsi fluiera dorul
Rotindu-si ochiul inramat in galben.

Tacuta si Tntrebatoare,
O alta se apropie
Sarind timid din creanga in creanga.

Apoi, un tremur sfint al frunzelor
Si s-a facut liniste.
Mierlele au sburat in directii opuse.

George Macovescu



Roman

Jparapsihologic”

UPA lectura Fascinatiei citito-

rul poate ramine contrariat.

Mai 1ntii de toate din cauza

_ipostazelor diferite, chiar _in-
compatibile, Th care apar personajele
principale. Maria este la Tnceput Tnva-
tatoare, casatorita cu Tnvatatorul Lu-
chian Tnca Tnainte de razboi; apoi lu-
creazd. Tn timpul razboiului, Tntr-un
laborator secret de explozibil urmarind
nimicirea masinii de razboi fasciste,
fiind arestata si Tmpuscatd in urma
upei tradari. Tn aceastd vreme nu e
casatoritd, si n-a fost niciodatd, ni se
spune, aspirind dupa un ideal erotic,
personificat in Luchian pe care nu-1
vazuse niciodatd. Tn ultimul capitol,
care se petrece n 1948, e infirmiera, I-a
ntilnit pe Luchian (pe care pina aci
nu-1 eunostea decit' din visurile exal-
tate) cu care in cele din urma coabitea-
za. fara a fi casatoriti. Cei doi sint
arestati pe baza unei delatiuni. Surpri-
za e ca faptele nu se petrec succesiv,
ci aproape simultan, Maria are mereu
20 de ani, astfel Tncit schimbarea pro-
fesiunii, a starii civile si chiar a iden-
titatii psihice poate deruta. Conside-
rata mereu ca ,,dublul” lui Luchian, cu
care alcatuieste ,perechea eternd"”, ea
este, in acelasi timp, femeia visata pe
front de soldati si ofiteri : locotenentul
Luchian, maiorul Vernescu,
Petre Asmarandei, soldatul Jurca M.
Dumitru, un ofiter german s.a. E, prin
urmare, n conditiile claustrarii erotice
de pe front, obsesia individuald dar si
colectiva. Ideea cuplului in permanen-
ta cdutare (Adam si Eva) se asociaza
cu o problema de psihologie colectiva.
Structura psihologico-morala a eroinei
e dublata : pe de o parte angelica, divi-
na chiar, fiind capabila de sacrificiul
suprem pentru fiinta iubita, pe de alta
parte femeie comund, Tn stare de grele
compromisuri. | se adreseaza astfel lui
Vernescu, personajul malefic al cartii :
,»Stiu cd tu l-ai omorit pe Luchian, dar
nu-mi pasa !“ fiind gata sa comita un
sacrilegiu. Sin%uré spune : ,,Sint o fe-
meie ca toate femeile I“ Aducatoare de
fericire, Maria e in acelasi timp pre-
vestitoarea si aducatoarea mortii. Ideea
mai adinca ar fi aceea ca pieirea noas-
tra se afla In Tnsasi fericirea noastra.
Fascinata de mirele absolut, de ,,Omul
meu", ,,Omul Pasare”, ,,Omul inger",
,Omul miracol”, ea este ,,vaduva chiar
si fara sa fi fost femeia cuiva"”, altfel
spus simte permanent lipsa barbatului
prin insési_conditia de femeie. Nu lip-
sesc sugestiile mitologice, mai ales dupa
calatoria in lumea umbrelor eroina e
n acelasi timp Orfeu si Euridice. Anti-
gond dar si Andromacd, pe data ce e
ata sa se Tnsoteasca cu ucigasul sotu-
ui ei (de bunadvoie, spre deosebire de
vechea eroind). Prin urmare Maria ar
fi femeia eterna, arhetipul speciei, cu
toate calitatile sublime si cu caderile
fatale.

Luchian, celdlalt protagonist e Tnva-
tator Tn timp de pace, apoi medic ofi-
ter pe front unde moare, pentru a re-
veni (in 1948) dupa un stagiu de prizo-
nierat, Tn urma caruia e arestat. Casa-
torit cu Maria Tnainte de razboi. De
front ni se spune, este necasatorit, fara

Cintec

de spus pe drum

Leganatoare-i, nu trecatoare
lumea asta cu umbre rare

numai ce-auzi clatinindu-se floare

soldatul.

logodnica si fara ,,iubita". E un ofiter
destoinic_dar seamana si cu Cristos i
nu ne miram cind Maria i se inchina.
Pe front viseaza ,femeia eterna", ,fe-
meia ideald”, mult asteptatd (care nu
e alta decit Maria, pe care insa n-o
stia) fiind, pe parcursul intregului ca-
pitol al doilea, un alt locotenent Ra-
gaiac al lui Gib Mihaescu.

Sa luam si alti eroi : Timotei, de
pildd, e un alienat mintal, un vraci
care supune natura (comanda intregul
pasaret din padure), ,ultimul Tntelept
ce-1 aveti Tn aceastda parte de tard",
pe front e cind sergent, cind ofiter
medic, e cind fiu de taran, cind fiu de
profesor, evlavios, Tndragostit de Ma-
ria dar si banuit de asasinat. Tn capi-
tolul al treilea este inginer si condu-
cator ilegalist, murin Tmpuscat de
politie, dar Tn ultimul capitol moare ca
ofiter pe front. E, ca si Luchian, si ,un
fel de Dumnezeu, care cu o fata ride,
cu cealalta plinge". Un alt Dumnezeu
este zugravul de masti funerare ,,pose-
sor al unor haruri de nepatruns”, che-
mindu-1 ,,Mihail si Tnca o data Mihail"
dar jucind si rolul lui Charon de vre-
me ce trece, cu luntrea, sufletele mor-
tilor Tn cealalta parte a unei ape, Ache-
ronul desigur. Asemenea metamorfoze
de identitate a eroilor se petrec per-
manent si ele sugereaza, credem, Tnsasi
dezordinea universalda, amestecul alea-
toriu al existentelor, confuzia absurda
a planurilor, poate criza de identitate,
autorul Tnsusi sugerindu-ne o aseme-
nea interpretare. ~ Prozatorul isi mai
procura un alibi si anume: o mare
parte a faptelor, intimplarilor si eve-
nimentelor, dimpreund cu umanitatea
ce le Tnsoteste, sint produsul unei stari
onirice sau al unei stari extatice. Capi-
tolul al treilea este aproape integral
descrierea visului  Mariel, in ajunul
executarii ei; dar nu existd capitol
care sa nu sufere o puternica infuzie
oniricd, teoretizindu-se expres ideea ca
visul este ,,unica sansa a oamenilor de
a supravietui”, mai ales atunci cind se
afla in stari de ,,infruntare permanenta
cu moartea”, adica pe front, In Tnchi-
sori etc. Dar in afara acestei motivari,
sa-i spunem conjuncturale, exista o
alta mai adincd, substantiala, adica
(citind) : ,,nu exista realitate care sa
nu ascunda alta realitate, si aceea la
rindul ei, Tnca una, si-asa mai departe
pina la simburele primordial”. Altfel
spus, indepartarea de realitatea feno-
menala Tnseamna adincirea Tn cea nu-
menald, jocul secund, sau chiar de al
treilea sau al patrulea ordin echiva-
leaza cu o plonjare Tnspre ,,simburele
primordial™, altfel zis in parapsihologic
(termenul e folosit de autor). Sa nu
ne lasam provocati Tnsa de asemenea
sugestii filosofice, atunci cind avem in
fata o carte de literatura si sa obser-
vam numai ca ultimul capitol, care e
si cel mai ancorat in realitatea contro-
labila, ne-,,abisald“ este si cel mai izbu-
tit literar, constituindu-se Tntr-o excep-
tionala nuvela autonoma. De altfel
opinia noastra este aceea ca avem de-a
face eu patru povestiri independente
si nu eu un ,roman". Desprindem cu
greu o constiintd narativa unificatoare.

In Bucovina

Ciudate pasari se preling
In zbor domol ori fulgerind lumina.
Jur-imprejur, din cerul drept, din cerul

numai ce vezi nemiseindu-se soare.

Leganatoare-i, nu trecatoare

lumea pe care, lumea sub care

frunza de minta mirositoare
verde e gura ei de racoare.

Leganatoare-i, clatinatoare

lumea de lume-n veci nascatoare
paste-ne mina ei stringatoare

naste-ne iarba ei arzatoare.

Tntreaga nefiinta-n oameni se preface
Si-n urma lor, din cele patru departari
Femei cu trup de lapte prind sad joace.
Din apa verde-a nepatrunselor paduri
Razbat puternice cintari :

Vitejii mei strabuni in cete dese
Coboara galopind din muntii lunii...

Marcel Mureseanu

cutie de natura stilistica. Exis-

ta, fapt fara precedent la noi,

fraze intinse pe pagini Tntregi,
chiar de 10—12 J)a ini ; de regula in
confesiunile ori dezlantuirile de memo-
rie ale protagonistilor, sugerindu-ni-se,
se Tntelege, fluxul irepresibil al aminti-
rilor ori al destainuirilor, mai ales n
conditii speciale (Luchian, gata sa fie
mereu oprit de anchetator, nu-si pu-
tea Tngadui nici o pauza). Apoi, sintem
lasati s& Tntelegem, izbucnirile subcon-
stientului nu se pot supune regulilor
sintaxei comune, ele au mersul si rit-
mul, imposibil de supravegheat, al
revarsarilor. Se Tncearca, precum se
vede (si de la Proust Tncoace se si Tn-
telege) o concordanta Tntre traire si co-
municare, realizindu-se un stil mimetic,
un fel de onomatopeu_stilistic. Tntele-
gind, prin urmare, ratiunea ce a gu-
vernat dimensiunea ciclopica a fraze-
lor, nu avem, totusi, convingerea nece-
sitatii lor neaparate, ca instrumente de
potentare artisticd si chiar ca simple
instrumente de comunicare fidela. Mer-
gindu-se prea dei)arte cu procedeul si
abuzindu-se de el se poate céddea in
manierism si se creeaza inutile dificul-
tati cititorilor.

Impresia, dupda lectura Fascinatiei,
este ca prozatorul nu s-a putut sus-
trage totdeauna unui patetism verbal
dezlantuit, care-i scapd, adesea, de sub
control ducind la un fel de baroc sti-
listic. Epitetele numeroase, cuvintele cu

Tncarcatura afectiva (insusi titlul cartii,
reiterat Tn nenumdrate variante si ca-
zuri, trimite spre o categorie parapsi-
hologicd) distribuite parca deliberat n
fiecare propozitiune, timbrul pasional,
frenezia exaltata, in stilul vechii proze
poetice, oarecum Tn maniera Thalassei

I:ascinat,ia provoaca si o dis-

sting

George Damian

Crinul

Eu ma-ntorceam in falduri argintii
Pe fire albe luna-si pravalea coroana
Mai grea si mai adincd ma-nvaluia
Dinspre amurg padurea.

lui Macedonski, dau tonurile funda-
mentale. Spre a ne face o idee despre
cimpul semantic si despre temperatura
textului, vom Tnsira mai jos un numar
de cuvinte si expresii caracteristice, se-
lectate mai mult din citeva pagini ale
capitolului ultim. Se va vedea, de in-
datd, ca-i vorba de un lexic si de sin-
tagme recrutate cu precadere din re-
gistrul afectiv si intelectualizant, pro-
priu de altfel scrisului lui Fulga. latg,
mai ntii, cuvinte: destin, mitologie,
neant, pasiune, Tmpdtimat, naucitor,
halucinatie, subconstient, mister, magie,
supraconstiinta,  dementd, nemoarte,
vraja, apocalipsa, parapsihologic, fasci-
natie (termenul 1l fascineaza pe proza-
tor), hipnoza, ocult, traume etc., etc. (se
Tntelege, cu diversitatea _derivatelor).
lata acum un numar de sintagme: jiul
fabil straniu, frenezie oarba, vertij ha-
lucinant, crize furibunde, comunicare
oculta, imposibila iubire, ape de spai-
ma, servitutea misterioasa (a subcon-
stientului), mirare neagrd, masca fune-
rard, amabilitate macabra, convulsiile
subconstientului, betia fierbinte, somn
letargic, infima evlavie (!), sarabanda
nebund, abis launtric, paroxismul mo-
tivelor, tacerea stranie, imaginatie ha-
lucinantd, univers oniric, martir lugu-
bru, mecanism paradoxal etc... Aseme-
nea cuvinte si formule nu sint intdm-
platoare, ele dau culoarea si mai ales
tonalitatea textului, jucind rolul unor
adevarate nuclee iradiante in orbita ca-
rora graviteaza restul materiei lingvis-
tice. Ele ne urmaresc si dupa ce lasam
cartea din ming, stabilind temperatura
scriiturii, de o incandescenta indiscuta-
bila. Care nu ne lasa indiferenti, ceea

ee, se cuvine sa recunoastem, nu e putin
lucru.

Pompiliu Mareea

din zori

Tacute lespezi au Tnflorit Tntre fintini

Le paste mielul noptilor de sticla

Si-n cumpeni de zapada ca-ntr-o camasa
Vag adie somnul.

latda, ziceam, pentru tine Tngenunchez aici
Precum o troita decapitatd sub noapte

Las clopotul ninsorii sa-mi cada-n crestet
Voi fi crinul din zori.

lon Beldeanu



Probleme
de constructie

OMANUL Fascinatia este con-

struit dintr-o suita’ de patru epi-
soade. lipsite _ oarecum ‘de conti-

nuitate epica; singura legatura
de acest gen care_ar putea fi stabilitd ar
fi aceea dintre_primul si cel de-al patru-

lea episod, ultimul avind de fapt functia
unei povestiri-cadru. Eroul acestui epi-
sod, Luchian, soseste de pe front, adu-
cind cu sing tarina de pe mormintul_unui
camarad _cazut in lupte, doctorul Timo-
tel, tarind pe_care eroul vrea sa o_incre-
dinteze familiei celui disparut, sotiei sau
tatalui. Anii sint tulburi insg, se Thtimpla
multe lucruri nechibzuite si singeroase ;
ajuns la locuinta profesorului “Timotei,
Luchian surprinde o _perchezitie sl oares-
tare. Anchetatorul Vernescu Thcepe sa
il suspecteze pentru aceasta vizita, or-
dond sa fie urmarit si, pina la urma, il
va si aresta pe Luchian. In noaptea
dinaintea arestarii, Maria — credincioasa
logodnica a eroului — are un vis; pri-
mul episod al cartii nu va fi, astfel, decit
istorisirea acelui vis: ,,Si-n aceeasi clipa
mi-am_amintit de visul ce-1 avusese Ma-
ria chiar in noaptea dinaintea arestarii
mele — adevarat ca mi-1 povestise _ cu
umoare cam amard. Maria vazuse deci n
Vis arestarea mea, visase cd_si murisem
impuscat de Vernescu. 1l vazuse si pe
doctorul, Timotel, desi nu-1 _cunoscuse
niciodatd, cum T1s| asuma el raspunderea
crimei, Pe sine 'insasi se visase . Maria,
in doliu, gata sa_poarte doliu toatd viata,
dar pina Ta urma lasindu-se fascinatd de
dragostea ce i-0 declara_ Vernescu_ i
acceptind sa fuga cu el in lume. Si pe
Dumnezeu 1l visase Maria, coborit anume
din cer ca sd i-1 arate pe adevaratul vi-
novat sl sa faca dreptate” (p. 436). Rela-
tia_aceasta ntre cele_doud episoade este
insa, mal curind intimplatoare, nefiind
sustinuta de un efort similar in privinta
celorlalte doua ; hotarit lucru, nu catre
un asemenea _tip de naratiune (,en
abime") a nazuit scriitqrul. .
Este”bine asadar sa nu dam prea
importarita acestui procedeu, ne-
concludent din punctul de vedere al an-
samblului, si sd privim cele patru capi-
tole ca pe "niste_ episgade absolut sepa-
rate ; ca structurd epica, toate aceste epi-
soade sint Tnsa absolut identice intre ele.
In centrul tuturor celor patru episoade,
se afla una si aceeasi situatie epica, nu
lipsita de o dimensiune arhetipald ; astfel,
P_e una din laturi, 1l vom avea intotdeauna,
ie pe Luchian, fie pe Maria, fie pe
ambli, ceea ce, in conceptia lui Lauren-
tiu Fulga, constituie un Simbol integral
al. Omuluj. Tnca de. la cea dintli carte a
lui, Straniul paradis (1942),  romancierul
avertiza cd fintelesul ~ deplin al Omului
nu poate sta decit in_pereche: ,in a-
ceasta carte va veti ntilni cu oameni-

Vocile p

XISTA in romanul lui Laurentiu
Fulga_ personaje ca voci ale des-
tindlui, ale erosuluj si ale mortii,
voci ale umilintel ' torturate de
fascinatia istoriei, dar si persgnaje ale
lumii satului foméanesc care traiesc din-
tr-o mitologie rurala de o extraordinara
putere de & prelungi in realitate miturile
(Mama Lucretia, zugravul de masti, care
este sadovenianul Peceneaga intr-o alta
virsta a civilizatiei). Toate personajele lui
Fulga traiesc viata si destinul prin”vointa
de a supravietui istoriei, de a-1 intelege,
fara prejudecati, dramele. Personajele ro-
manciertlui sint Tnzestrate cy 0 memorie
Si 0 imaginatie care conditioneaza un
timp si_un spatiu de o neobisnuita iden-
titate. Este_ o lume a imaginarului care
nu-si refuzd nicidecum, fetele tragice. .
. Fascinatia este romanul memoriei si al
imaginati€l, - personajelor — ,.imaginatie
exaSperanta" si ,,memorie_fabuloasd" —
al unui teritoriu moral si filpsofic in care
existenta se. metamorfozeaza 1n_vis. .In
lumea Imaginarului. Realitatea si fictiu-
nea rodesc Intr-o sinteza de 0 impresio-
nantd autenticitate. Viata si literatura se
confundd. Ca sa supravietuiasca cataclis-
mului._ persongjele lui Laurentiu  Fulga
viseazd, stiu sa-sl creeze o lume de vise,
de fictiuni, caci ....visul este lege de fier
pentru oamenii aflat! Tn razboi, cine nu
Indrazneste sa viseze la ceva, la orice,
piere, poate cd_visul este unica sansa a
oamenilor aflati Th razhoi de a supravie-
tui.,". intre lumea reala si lumea imagi-
natd granitele_ se numesc miraj, comuni-
care. ‘niciodata raport de adversitate, ci
identificare, dar si’ putintd de a recunoas-
te cu luciditate cosmarele_unei existente
absurde, conditionate de razboi, care tre-
buie invinsd, prin descoperirea sperantei,
a unor vise care sa-i  schimbe omului
conditia ymana : ,,,..omul nu are_dreptul
sa méarga prin viata Tn genunchi, nu se
poate ca omul sd se transforme in de-
pozitar_de vise ucise, ci sa-al descopere
si el in sine floarea, nemurirea, spe-
ranta. _asteptarea_ altui vis care nu se
poate s nu si existe n el, nestiut, ne-
vazut. dar care va iur ca existg, si astep-
tarea este totul [..1 chiar daca s-au ter-
minat pe lume toate visele firesti, omul
e dator sa-si faureascd mereu altele do
necrezut si-n care sa creada cu |r_1tr§aga
lui fiintd" pina la ultima lui clipa &o
viata...". .
Luchian esto personajul

mare

care trdieste

perechi, doi, mereu doi“. Autorul Tsi
proiecteaza asadar personajele Tn  mit,
aluzia la mitul platonician al androginu-
lui fiind stravezie : ,Nu-i cu putinta
lume ideald, Tn noi, care sa dureze pe un
singur punct de sprijin”. o

e cealaltd parte a conflictului, 7l vom
avea Intotdeauna pe Vernescu, pentru
care exista de asemenea o dimensiune
mitica, aceea a lui Cain,_a celuj care_a
facut sa curga smgele propriului  sau
frate, al semenulur Sau, _

Este de observat apoi cd acest nucleu
epic tinde de fiecare data sa se dezvolte
pe doua planuri_; exista, pe de o parte,
un plan al realitatii, al suferintei, al mor-
ti, al neimplinirilor, cu un cuvint, un
plan al ,infernului*. Acestui plan i
apartine, 'in primul episod — asasinarea
lui, Luchian ; in cel de-al doilea — raz-
boiul : n_cel de-al treilea — Tinchisoa-
rea Mariei ; in ultimul — Tnchisoarea lui
Luchian. Acestui plan al realitatii 1 se va
opune 1nsd, de = fiecare = data, un plan
supra-real, un plan al visului, al liber-
tatii, al Tmplinirtlor prin 1ubire,  altfel
spus, un plan al ,paradisiacului”. Tntr-un
astfel de plan se consuma de fapt g
idila dintre Maria — tinara comunista
arestata de Vernescu_— si logodnicul el
Imaginar. Luchian. Tendinta™ romancie-
rulut este de a_conferi acestui al doilea
plan o existenta mult mai adevarata, q
mult mai vier dutenticitate ; credintele si
idealurile personajelor se arata "intot-
deauna mult mai~ puternice, indestruc-
tibile, Tn raport cu soarta lor lumeasca.
Nu_ 0 data, mortii parasesc domeniul
nefiintei, pentru’_ a infaptui dreptatea,
acolo ‘'unde cei vii nu reusesc sa o faca
prin ei insisi ; mortii sint de fapt aceia
care 0 vor salva pe Maria — din primul
episod — dezvaluindu-i fetei pe adeva-
ratul vinovat si, pina la urma, condam-
nindu-1 la moarte pe Vernescu. Fantas-

ticul, supra-reajul _ reprezinta,  pentru
eroii_lui Laurenfiu Fulga, adevaratul do-
meniu al vietii.

De semnificatjile_unei asemenea ,,supra-
realitati” tine de fapt si_frecventa ambi-
guitate’ a mortii_; aparitiile simbolice ale
el sint de altminteri intentionat stereo-
tipe :. ,,Avea parul de un galben ruginiu,
unduios ca toamna n valdri si larg_ des-
facut pe umeri._intr-o dezordine gindita

arca anume. Desi captiv Tntr-o ‘nauci-
oare rochie rosie, sau tocmal din cauza
asta, lumina protejind-o ca un halou stra-
lucitor, trupul isi  dezvaluia totusi din
plin, farmecele si conturul. in contrast
cu incandescenta acestui vesmint extra-
ordinar , pe care l-ar fi invidiat _ orice
femeig, spatele gol pind la centyrd apa-
rea si mai distinct, de o albeata inci-
tantd’ si voluptuoasa” (p. 199). Moartea —
in contrast cu reprezentarile traditio-

ersonajel

viata si conditia ei realda_ca pe un mirai
care-si prelungeste obsesiile din realitate
in imaginar. El nu este numai = marele
umilit al istorei, dar si lucidul visator al
ei. Un don Quijote care isi duce crucea
mavind constiinta cd fascinatia si desco-
perirea_ adevarului sint legea Tnsasi a
vietil. Existenta lui este si un imens te-
ritgriu al imaginarului creat de logica si
ratiunea une Tumi logodite_cu abSurdul.
Luciditatea_nu interzice Tnsa vointa de a
visa. Luchian este vocea _constiintel, a
destinului, a jstorigi, a iubirii si_ a mortiu
E, nici vorba, alaturi de Maria, perso-
najul cel mai tulburdtor si mai autentic
e care_|-a creat pina azi Laurentiu
-ulga. Ramine memorabil nu atit ca des-
tin "de exceptie, cl ca voce a_unei con-
stiinte tragice, _superioare. Traind _razbo-
iul. Luchian traieste, de fapt, Istoria. Ra-
porturile lui cu fetele ei_ tragice sint ale
unul personaj care nu-si ascunde nicio-
data reactiile. principiile, care nu cu-
noaste _lasitatea, jocul dublu. Luchian e-
vadeaza din lumea_cosmarelor provocate
si _intretinute de razbgi prin _ imaginar,
prin vis. Este o forma care il salveaza,
Il ajutd sa supravietuiasca. La fel ca eroil
lui "Gib Mihaescu, "Luchian este obsedat
de imaginea unei femej ideale, straniu de
frumoasa, femeie-mirai. simbol_ al vietii
debordante. E nascutd dintr-o imaginatie
bolnava, halucinantd, prizonierd _obsesii-
lor fixe, torturante. Este femeia n _rosu,
pasare de zi si de noapte, care paraseste
inferpul _ si paradisul spre_a fi vazuta,
visata_ si_iubita, blestem si logodna ne-
sfirsita. Fascinatia femeii Tn rosu, mag’a
pe care o Iradidza, cosmarele pe carele
creeaza tulbura sufletele. Femeia n rosti
circuld Tn tot romanul lui  Laurentiu
Fulga ca o obsesie, ca o idee _care T1si
caufa _tryupul, mintuirea, ca o iluminare
a vietii si a mortii.

OMANUL lul Luchian nu ia sfir-
sit odata cu terminarea razboiu-
lui. ci cunoaste. un alt destin
poate chiar mai tragic decit. ce

trait pe front. Este romanul revelatiilor,
al dramei injustitiilor, al  labirinturilor
unor principii  morale ,invulnerabile™.

Personajul cunoscuse si trecuse prin toate
mortile “posibile, si nu crezuse ca duna

razboi, dupa un prizonierat va cunoaste
si moartea ratiunii. Tragicul, absurdul,
cosmarele nu mai pot Ti Tnlocuite de vis.

nale — are asadar un aspect mai curind
imbietor, atractiv, senzual, tensionat ero-
tic, ceea ce sl usureaza _efectele de
ambiguitate scontate de scriitor :  Maria,
logodnica ideald, se confundd, Tn fiecare
din; aparitiile er, cu Infatisarile mortii :
,Din umbra unei colgane de_sprijin a
poltii d;_)erqnulvu!, parca desprinzindu-se
usor din Tnsasi materialitafea coloanei,
se ivi deodatd silueta unei femei. Se
afla inca departe, aproape de grilajul care
despartea peroanele trenurilor de” spatiul
central” al garil, de unde se deschideau’ ca
intr-0 corola_iesirile spre oras. Tncreme-
nita locului Tn asteptare, cu fata intoarséd
cadtre omul care venea. Silueta abia dese-
natd in, lumina fumurie a noptii, dar
contrastind cu evidenta fata de toate
elementele_din jur din cauza rosului In
care era Invesmintata si a parului de
culoarea mierel, lasat Tn' valuri _ pe_umeri
si cu reflexe de aureola strdlucitoare™
{p. 319). Fiindca, in conceptia_romancie-
rului, semnificatiile erosului’ sint insepa-
rabile de cele ale mortii, iubirea tinde

catre izbavire de corporalitate, catre o

or

de_imaginar. Adevarul pe care il creeaza
noile conditii ale istoriei, ale_revolutiei,
nu mai suporta pina la identificare fic-
tiunea. visul, imaginarul. Lumea de dupa
razboi este alta. Caurentiu Fulga ne dez-
valuie una dintre fetelé cele ~ mai dra-
matice ale istoriei  noastre dintre anii
1945—1950. cu un, realism fara egal in
proza romaneasca de azi. Romanul de-
vine, mai mult o ancheta, un_proces_ ne-
crutator. care pune 1n lumind adevarata
realitate a unor fenomene sociale si mo-
rale. ideologice si politice, sanctionate de
istorie.. Luchian are constiinta’ acestei
lumi_si Tncearca sa comunice cu ea. sa-I
descifreze cu sinceritate legile ascunse,
sa-i descopere acel teritoriu_al realitatii,
al certitudinilor, al unei vieti noi. su-
perioare. . . .
Maria este, ca si. Luchian, personajul
care face din Fascinatia _romanul unei
experiente/ unice_prin adevarurile pe care
ni le Tnfatiseaza intr-un stil patetic de
poem dispretuind _retorica, dar cazind nu
0 data victima. ei. Romanul Mariei este
romanul Femeli care_cunoaste_lubirea si
Moartea, voluptatea ideii de justitie to-
tala, care isi face din viata o fictiune si
din fictiune” o viatd. Maria este nu numai
vocea feminitatii _eterne, dar si vocea
unei constiinte " lucide care a descoperit
in destin ‘mintuirea. Maria este si ramine

O Debut, 1937, in ,,Bi-
lete de papagal”, cu poe-
mul Tn prozd — Autobio-

1963) ;

Mesterul
(teatru, 1958) ; Pe viata si
pe moarte (1960) ; Este

Tnaltare si transfigurare Intrti idee, moar-
tea Tiind asadar iperenta sensurilor iubi-
rii : ,,Ori n-ati trdit niciodata clipa de
victorie a_spiritului asupra materiei, cind
spiritul insusi egaleaza_ principiul_ pri-
mordial ? Chiar dacd prabusit la pamint
sl rapus_de aripa dulcei morti, cind te
invadeaza o fericire euforica si nu cauti
cu privirea decit lIdeea ce vel deveni 7"
(Straniul paradis, p. 9).

_Toate cele patru episoade ale romanului
sint raportabile deci la unul_si acelasi
model _epic, un model continind n_ sine
puternice sugestii arhetipale ; Fascinafia
este construita asadar conform unul prin-
cipiu al ciclicitatii, al eternei reveniri, In-
tentia autorului nu a fost una de pura na-
rativitate, de simpld desfasurare epica,
ci_de subliniere a tiparulut’ si a _repeta-
bilitatii. Cartea aceasta are. mai  mult
factura unui poem ! Unul din cele mai
frumoase poeme Tinchinate omului, din
literatura noastra contemporana.

Liviu Petrescu

entru noi toti Femeia. Personajul esta
ascinant prin’viata pe care i-0 creeaza
destinul, prin tineretea pe care o traieste
cu frenezie, cu disperare, prin acea fe-
minitate care nu cunoaste decit instinctul
Siconstiinta_ sentimentelor ajunse rod.
Marig ‘este’ Femeia ce Intelege marele
adevar cad viata este ea Tnsasi un aliat al
mortii ;_....pentru prima data_am inteles
ca nesfirsitele Imagini st fictiuni™ cu
care-mi umplusem celula, memoria mea
costisitoare, visele. iluziile, ideile, con-
ceptele. punctele. mele de sprijin in ireal
erau atit de fragile Tn fata vietli reale, nu
visele si ideile”au ucis vreodatd un om,
ci, viata_ne este si ucigasa, viata n-a fost
niciodatd contrariul mortii. ci a fost, este
si va fi In vecii vecilor matricea mortii
insasi, fata cealaltd a lui Dumnezeu care
ni se arata in_sfirsit. frica mea de moarte
o0 astfel de fata avea". ) )

Personajele’ lui Laurentiu Fulga. Indi-
ferent de” numele pe careé le poartd, sint
mastile Femeii _si ale Barbatului _dintot-
deauna, — strabatind Infernul si Para-
disul vietii — avind constiinta ca traver-
seaza _teritoriile destinului si” ale istoriei,
dar_fara sa-si tradeze cu nimic constiin-
ta, imaginatia si memoria.

Zaharia Sangeorzan

cu Premiul ,,lon Creangad"
al Academiei Roméne si
tradus in slovena, la Llu-

Manole

grafie ; Straniul paradis  vinovatda Corina? (teatru, bliana, 1976) ;  Sinteza
(nuvele, 1942, volum ree-  1964) ; Concertul pentru (proza, 1971, Ed. Mili-
ditat Tn 1976, distins cu  doua viori (prozd, 1964) ; tard) ; Fascinatia (roman,
Premiul revistei ,Sdptd- Alexandra si Infernul  1977); A tradus din B. La-
mina"”) ; Ultimul mesaj  (roman, 1966, distins eu  vreniev, Gallna Nicolaev-
(teatru, 1951, lucrare dis-  Premiul Uniunii Scriito- na, A Serafimovici, Albert
tinsd cu Premiul de rilor pentru prozd) ; Camus s.a. Tn anul 1968 a

Stat) ; lon Voda cel Cum-
plit (teatru, 1953) ; Eroica

(vot I — Oameni fara
glorie, 1956 ; wvol. Il —  colectia
Steaua  Bunel Sperante.

Doamna straina (nuvela,
1968) ; Moartea lui
(roman, 1970, reeditat Tn
»Romanul de
dragoste” — 1972, distins

Tngrijit si prefatat volu-
mul de versuri al poetului
lon Slugariu — Carnetul
unui poet cazut in razboi.

Orfeu



Constantin Abaluta

Fluture

Calculul luminii pe-o stinca. Venisem aici
sa-mi amintesc de copilarie. Vint imi cadea
pe umeri, Tmi Tnnoda pasii pe un drum
abia deslusit.

Zarii o0 cabana cu acoperis pravalit, obiect
cu intrebuintare limitata, poate o singura
noapte. Asa sa fie, si-am intrat. Nu-i
adevarat ca era bezna, si la 0 masa schioapa
sedea mama scriind. Piciorul mesei izbea
cind si cind dusumeaua si filele se-ntorceau
de la sine. Nu-i adevdrat ca eram un
flutu-c auriu luminind cu zborul lui fiecare
rind. Nu-i adevarat ca scriitura era
nesfirsita, ca aripile mele erau vesnice, ca
inelul noptii se rotea-n infinit.

Liniste

Linga statia masinii 37 e o curte larga. O
masa rotunda, picioare scilciate, si-n
centrul ei un nuc.
Coridoare de flori, turme de legume,
Tngrijite de-un batrin cu salvari si fata
razachie.
Cei ce asteapta autobuzul se uita la batrin
jinduind linistea ce-i tocmeste fiecare
gest,
lumina ce-i Tncheie oasele.
Batrinul nu priveste niciodata spre statie,
cred ca nici nu a luat cunostinta de ea. El
rinduieste nucile pe masa, intinde citeva
cirpe pe-o fringhie, cu blani noi plombeaza
stirbiturile gardului, spala cu somoiogul
un lighean, ascultd ciriitui unor pasari in
tufele aproape violete, apoi se uita tinta
pe cer printre doi nori ce flutura ca doua
palme.
Autobuzul soseste, oamenii se-nghesuie,
autobuzul pleaca.
Palmele norilor aplauda marunt pe cer, si
batrinul sta tot acolo si le priveste.
Citeva foi de nuc brazdeaza aerul.

Scrisori catre prieteni

Merg pe strazi, fara tinta. Tacerile de
toamna au vreun Tnteles ? Case 1n care
potrivesc lumina frunzelor. Ascult cum
zornaie zilele oamenilor intre Tnalte ziduri
coscovite. Prin piete largi caut urmele
unui meteorit, ferestre deschise clampa-
nesc, in vint apare o-ntrerupere, firescul
unor miini adormite, o cheie de purpura
dizolvata sub arcade.

Obloane cu miros de gutuie, altarul
insectelor.

Trec pe strazi tot mai inguste, portile sint
turnate-n var, cite-o matusa-i lipita de ele,
dar capul i se rostogoleste indelung dupa
mine.

Da, stiu atitea intimplari tacute ce se
revarsa lent cum cleiul la-ncheieturile
prunului, ca demult ar fi trebuit sa fiu
recunoscut in ierarhia chihlimbarului.
Uite, e de-ajuns sa fiu privit. Numai ca
Tncet, incet se face frig ca-ntr-o veche
brosura de popularizare, ca inir-un toc de
ochelari. De-acum visez scrisorile catre
prieteni, pasii mei prin zapada.

Mara Nicoara

Poemul

As vrea sa scriu un poem ca un inorog de
zapada,
Deasupra strazilor pavate cu clopote,
Pe care vijiie tramvaie galbene
pline mai mult cu babe decit cu copii,
mai mult cu rai decit cu buni.
Fiecare clapa a masinii de scris ridica din
pamint
Dealuri Tntregi cu flori albastre,
Fiecare clapa, o corabie de purpura pe
mare.

Dar, oameni buni, copilul mic vrea in
brate,
Urld ca l-am batut cu crini la fund,
pentru ca a stropit cu o ploaie
de aur covorul,
Copilul cel mare vrea sa se faca alchimist,
Topeste flori, melci, bijuterii Tn eprubete,
Arde poezia, si cenusa ei e 0 zapada
, sclipitoare.
Eu am o tona de rufe de spalat in baile
albastre ale amiezii,
Trebuie sa fac cumparaturi, sa carpesc
aripile fluturilor,
Sa fac mincare pentru barbatul care vine
obosit de la servici,
Sa varuiesc peretii iernii trecute,

Sa platesc telefonul care latra toata ziua.
Intre doua alergaturi, Tntre doi trandafiri,
ntre o zi si alta, printre aceste munci
continui, necesare pentru a supravietui,
Eu trebuie sa scriu un poem ca un inorog

de zdpada

Care sa vindece putin singuratatea
pasarilor

Pe acest pamint rotund.

Pe acest ceasornic.

Totul se reTtntoarce

Totul se reintoarce : pasarea galbena a
iubirii,
Aceleasi mari Tn apa de aur a norilor,
Aceleasi trenuri in gradina din fata casei.
Ma sting incet, ca un trandafir rosu in
adincul oglinzilor drepte.
Creste steaua fiilor mei.

O virsta senina

Sa 1ti faci baricade din cristaluri, mobile,
casete de aur, ceaiurile de la ora cinci,
Nimic sa nu treaca de ele, nici i.ra, nici
cimpiile
cu crini, nici privirea sfinxului
Nici privighetoarea purpurie sa ru ne
atinga
palatul de gheata al linistii.
Pe podelele de ceara ale zilei sa dansam
gratios
un menuet chiar daca cineva :
o floare, un copil, o pasare striga

»ajutor”
Astfel am putea ajunge la o virsta senina
si Tnaintata.

Dar noi, prieteni, de prea mult suflet ne
aruncam n focul

Oricarei biblioteci incendiate.

lon  Draganoiu

Gradina de 1arna

Tl ascultam pe Tnvatator vorbind,
eram la ora de citire in gind
dar gindul Tmi era n alta parte,
sub banca ascuteam creioane colorate,
miscarea browniand ma poseda latent,
eram atent la mina plina de cerneald
a Tnvatatorului, miseindu-se prin aer.
Reprezinta nevrozele o boald a secolului?
s-a auzit deodata in d’fuzor.
Ca un infuzor, continuam brownian sa
ascut
sub banca lemnele mele colorate.
Mina Tnvatatorului avea degetele
Tngalbenite de nicotina.
Cum putema sa-l ascult, vazindu-1 Tnrobit
de albastru si galben ?
Doar gesturile lui mi-au ramas n )
memorie.
Cuvintele sunt o lume ce se destrama,
acum, cind ma plimb linistit prin Gradina
de iarna.
[ |

ntr-o alta poveste

chiar eu eram gradinarul

si cu pretul florii de carne

la bodega din colt ma opream,

azvirleam Amintirea pe masa

si ceream de baut

Mut, Tmbracat in negru,

cu degete lungi si iscoditoare,

cineva Tncerca moneda n dinti.

Fierbinti, neuronii Aceleia,
Tnfierbintindu-se,

diamante fara de pret deveneau.

Puteam sa beau oricit, dar lichidul

pe buza paharului se transforma intr-un
nor de pucioasa.

Pina unde se poate zubra si pina unde,

duioasa,

amintirea Gradinii de iarna

si bifurca potecile, domol ?

Tntrebarii acesteia alt Gradinar ii poate

raspunde.
Eu stiu doar ca paharul e gol.
[ |
Alunecau lent discuri de aur deasupra
cimpiei.

Marea de alb Tnghetase Tn valuri de-argint.
Timpanele mi se umflasera de atita tacere.
Aurul, albul se-aduna in ochi si ne mint.
Disparuse Gradina, lasind ochiul ars ca de
ghiata.
stelele-n crug potriveau primavara,
albul schimbase Tntreaga cimpie la fata,
ceara si-0 prelingea peste alb, galbena,
Fiara.
Alunecau lent discuri de aur deasupra
cimpiei,
nenumarati sori reci ma-nconjurau,
numarul Fiarei era Unu
si Fiara eu Tnsumi eram.
Disparuse Tn urma Gradina si partea de
carne
a discului meu se topea n zapada,
ma visam disc de aur alunecind deasupra
cimpiei,
lumind deasupra luminii ce poate sa vada
violetul florii de carne de sub zapada.
Alunecau lent discuri de aur deasupra
cimpiei,
stelele-n crug potriveau primavara.

ii|ia Risnoavei, 20 martie 1918




Titu Mailorescu

S|

discipolii sai

(I

.EMPERAMENT dominator, de sef,

*Titu Maiorescu a cunoscut si pla-

cerile unui fel de dictaturd inte-
lectualda in interiorul Junimii li-
terare, dar_si dezamagirile, provenite
din evolutia' _ulterioara a unora din-
tre discipolii sdi. Dintre acestia, Pompuiu
Eliade, prin noile relatii familiale ce si le
facuse, ajuns cumnatul lui Spiru Haret,
marele ministru al scolilor, s-a simtit eli-
berat de tutela, uneori apasatoare, a fos-
tului sau profesor. Cu eiegantd insa, si-a
platit _daforia de recunostinta printr-o
splepdida scrisoare de confesiung, 'in care
estainuia Jut_Maiorescu revelatia pe care
a avut-o Tnca in calitate de licean, audi-
indu-i cursurile si tot ce a urmat In anii
urmatori, scrisoarea, _trimisa de_la Nisa,
la 2/5 ianuarie 1805, si continuatda a doua
zi, e un document sufletesc de o mare
importanta, atit pentru formatia intelec-
tuala_a discipolului, cit si pentru valoa-
rea ei eticd, de platd a unel datorii, de
care atitia_altii, In situatii similare, se so-
cotesc achitati de la sine. ,,0 noua viatd a
inceput desigur pentru mine din dcea
simbata seara”, marturiseste coresP_onden-
tul recunoscator, dupa ce 'a povestit socul
intelectual, primit la audierea prelegerii,
de la care a iesit ,,nebun de fericire".”Sint
rare aceste momente hotdritoare n viata
cite unui nvatacel, dar_si_mai rara mar-
turia lor, catré acela caruia _discipolul_Ti
datoreaza _ Intreaga lui orientare. Tot

Pompiliu Eliade observa ca in tara noas-
trd, pina la_Titu Maiorescu, nici un profe-
sor universitar nu avea ,objiceiu] de a se
stringe de doua_ori pe funa [..] cu stu-
dentil sai_de anii al 1l-lea si al Ill-lea”.
Erau de fapt ore de seminar, a caror tra-
ditie, asadar, a inaugurat-0 Maiorescy,
stiingind astfel legaturile lui_cu studentit,
obisnuiti _sad-si cunoasca profesorii numai
de la Thaltimea catedrei. Maestrul, evoca
Eliade, ,,né vorbea literaturda, ne vorbea
filosofie, ne vorbea stiinta, ne povestea
scene din viata lui " intéligent condusa".
Spre deosebire” de factura seminariilor cu-
rente, In care studentii au partea activa
de Tucru, acelea maioresciene erau de
fapt o prelungire a catedrei, Tntr-un ca-
dru malr intim, in care profesorul se des-
fasura mai familjar si mai variat. Pare-se
totusi ca la acele ,serate" (,,mieredrea
seara la 9%), uneori, macar, luau cuvintul
si studentii, asa cad Intilnirile respective
erau anticipatia seminariilor_propriu-zise.
La una din aceste serate, Eliade s-a re-
marcat cu observatiile facute la confe-
rinta slaba a lui Calmuschi. Acesta, daca
nu 'ma insel, este unul si acelasi cu vor-
bitorul, In" numele studenrtimii, care venise
in_numar mare_la ceremonia funebra a
lui_Eminescu. Remarcat_de maestru, desi
calificat ca ,sever”, sotia lui Maiorescu
,,ouna ca o sora_mai mare cu noi studen-
tii de atunci" (si care asista la toate pre-
legerile profgsor_ulu_lt), i-a cerut lui Eliade
adresa, ca sa-1 invite la sedintele literare
ale convorbiristilor, ,al caror suflet” ra-
masese ,,maestrul”.” Aceste sedinte  se fi-
neau _de doua ori pe luna. Din ‘adunarea
Hfericirilor”, bilantul dadea ,.trei zile [I]
pe saptaming : joia seara, la cursul de 1o-
gica, simbata seara, la cursul de filosofie
contemporapa, miercurea seara, la Tntru-
nirile, odata filosofice, odata literare, din
strada Mercur, nr. 1 (lgcuinta profesoru-
lui, nu de mult demolatd, in acelasi peri-
metru cu Muzeul Simu t). L

in anul urmator, . norocosul discipol a
fost si_beneficiarul invitatiei mai intime,
la ,dejunurile de duminicd”. Recunosca-
tor, isi” fericeste privilegiul : ,Soarta _mea
cea_buna a vrut sa traiesc in apropierea
iubitului profesor mai mult decit toti ca-
marazii". . - .

in concluzie : ,,N-a_fost parinte care sa
se ocupe de copilul sdu cu atita interes si
cu atita pricepere si bunatate, cit s-a ocu-

pat de _mine maestrul meu, respectat i
SCUFT]P, in tot decursul studiilor mele uni-
versitare din tara".

Alte si alte atentii, pe_parcursul anilor
ulterigri de studii, in strainatate, caracte-
rizeazd comportarea parinteasca a mare-
lui profesor, nu numai fata de Pompjliu
Eliade, dar si fatd de ceilalti discipoli ai
sal.

Scrisori ca acestea compenseaza asa
zisa ,ingratitudine™ de care ar fi putut Ti
banuit datornicul, prin gesturile lui firesti
de independenta, care intra in drepturile
oricarui intelectual, pina la urma emanci-
pat de orice tutela, oricit ar_fi fost ea de
generoasd. Editorul, de pildd, considerad
Scrisoarea _ lui  Eliade, de la 20 martie/1
aprilie 1897, ca ,,0 imensa gafa din partea
tinarului  corespondent”, care se aratase
uimit ca lon Maiorescuy, tatal profesorului
si cunoscutul om _de carte pasoptist,
condamnase ca perpicioasa influenta fran-
ceza. Faptul ipsa ca Maiorescu nu_s-a su-
parat_si i-a raspuns calm lui_ Eliade, Il
dezminte pe Z. Ornea. De altfel, la capa-
tul acestei controverse, Tn cursul careia, se
vede ca Eliade reprezenta cauza geniului
francez, iar profesorul inclina mai mult
catre aceea a spiritului german, discipolul

recunoaste, n parte numai, dreptatea te-
zei maioresciene. Un _ profesor superior,
cum _era Maigrescu, qricif de doritQr sa-si
domine ciracii, trebuia sa inteleaga ca le
este Tngaduita acestora garecare, daca nu
si o tofala independenta de gindire. De
aceea, Maiorescu nu s-a formalizat de
asa-zisa gafa a lui Eliade, care-si scanda-
lizase profesorul, afirmindu-si ‘admiratia
cea mare pentru personalitatea lui Bos-
suet. In acest sentiment al lui Eliade, o
parte de raspundere purta maestrul sau
de la Scoala Normald Superioard din Pa-
ris, Ferdinand Brunetiare, al carui idol a
fost ,,l'aigle de Meaux". ] .

Cele 45 de _scrisori ale lui Pompiliu
Eliade catre Titu Maiorescu_constituie lo-
tul cel mai important din Corespondenta.

OQARTE interesante sint si scrisg-
rile ctiscipoiuiui favorit. | a-
uuiescu-rogoneanu  (i8i0—1944;.
In prima, trimisa de lg Lipsea, la
11/23 decemorie 1895, comunicd o descope-
rire a sa. Cosouc semnase in revista ,,car-
men Sylva" ‘aceasta scurtd poezie-dialog,
asupra‘artei poetice : R o

,un cintec mic tu cum 1l faci, / Tneit
asa de mult s&-1 placi ? / Ce pui Tntr-in-
sul, draga 1 / Putina muzica si fac, / Pu-
tin' amar, putin noroc / Si-o" inima Tn-
treaga”. . | ) )
_Era o imitatie dupa poeta germana Ma-
rie von Ebner Eschenoach = (1830—1916),
care scrisese (in traducerea noastrd lite-
rald, asadar nepretentioasd) : _ .

»,Jn cintecel, cum se face / cd poate fi
atit de Tndragit ? / Ce cuprinde ? Spune !/
Cuprinde putintel sunet, / Putind armo-
nie_ si muzicd / Si un suflet tntreg". .

Ca sa-1_absolve pe Cosouc de “acuzatia
plagiatului, intr-un moment cind ,,demas-
carea” facutda de Gr. Lazu apasa asupra
bunului nume al poetului, Radulescu-Po-
goneany consjdera versiunea acestuia, su-
perioara originalului. As spune altceva :
?_oeta germana pune accentul, inamie de
inalul “sufletesc, pe.elementele muzicale
ale poeziei Fr@s ectiv, in limba germana
Klang, Wohllaut si Gesang), pe cind
Cosbuc, multumindu-se cu singura nota-
tie ‘corespunzatoare, muzica, adauga de la
el ,putin amar, putin noroc”, adica ele-
mentele de tristete 'sau de bucurie, spe-
cifice lirismuluj. o

Din scrisarile aceluiasi cétre profesor,
mai aflam ca Weigand, romanistul de la
Lipsea, propusese "Academiei Romane ca,
in; schimbul unei burse anuale de 1500 de
lei, dupa sase ani de cercetare Tn cursul
vacantelor prin toate tinuturile locuite de
roméni, sa dea un atlas lingvistic al lim-
bii noastre. ,,Probabil", Tncheie cgrespon-
dentul, ,.cd cererea lui a fost pusa la do-
sar de d-nul Bianu". Rezultatul 1 Astazi,
dupa peste optzeci de ani de la propune-
rea savantului german, lucrarea, Intre-
prinsa ulterior de "Academia_Romand, este
pe punctul, in sfirsit, de a fi Tncheiatd de
succesoarea €l. _ . L

Nu pot fi insa de ]parereavlw Radulescu-
Pogoneanu cind__ afirma c& subventia de
un-sfert de milion datd scolilor romane
din Turcia gint bani aruncati In vint, de-
oarece jumatate din ei ar fi cheltuiti de
Apostol” Margarit. Se poate sa_ fi _fost asa,
dar numituluj i se datoreazd in mare
parte . Tntemeierea acelor scoli, care au
dainuit si dypa moartea lui citeva _dece-
nii, lar dupd disparitia lor, desnationali-
zarea elementului roménesc Tn Balcani 1si
urmeaza_cursul necrutator. . A

. A. Radulescu-Pogoneanu a asistat in
1902 la desvelirea bustului lui Eminescu,
facut de Spaethe, la Dumbraveni, in ju-
detul_Botosani. Cu acest prilej, se aratd
clarvazator, afirmind : N

--prin _opera sa neamul nostru incepe
acum sa intre in_literatura universala".

Tot atit_de interesante sint scrisorile
aceluiasi céatre colegii sai : M. Dragomi-
rescu, D. Evolceanu, S. Mehedinti, si catre
I. Al. Bratescu-Voinesti. .

Cu modestie rard, pentru cd scria greu,
cerea sa i se stearga numele de pe coperta
~convorbirilor literare”, unde figura ca
membru in comitetul de conducere, ala-
turi de colegi mai productivi.

O discriminare a filologului mi se pare
foarte justa, si anume acéea Tmpotriva lui
& final"in loc de a la verbele de conjuga-
rea l-a, la perfectul simplu, persoana
Il1-a singular, spre_a se marca _ accentyl
tonic pe” silaba finala; mincd, pleca,
aratd etc, Citindu-se tnsa ngormal ._minca,

leca, arata. Folosirea de catre ,,Convor-

irile literare" a acestui_&_era desigur o
eroare, _dar a ramas inradacinata 1a unii
convorbiristi ; M. DragomiresCu — pina la
sfirsitul vietii sale. Or, acest avertisment
se_repetd in scrisorile lui catre acelasi.

Om de caracter, corespondentul Tntre-
buinteaza un dicton popular pentru a se
defini pe sipe fnsusi : . 5

»,EU Nnu sint om ‘care_sa umblu si-n ca-
rutd si-n teleguta si s& vorbesc "omului
una-n fata si alta-n dos. Sint poate chiar
mal «fransant» si mai intransigent decit
s-ar cadea”. o .

in lumina_ acestui criteriu 1i condamna
pe adversarii Junimei, B. P. Hasdeu, V.

Autoportrete

Totul ma chinuia atunci, faptul ca aveam zece degete
in loc de o sutd, sau mai bine unul singur, putind sa

se prefaca in fulger

ca trebuia sa calc pe pamint in loc sa zbor,

sau mai

bine sa ma aflu intr-o mie de locuri deodata,

totul ma chinuia atunci, dragostea dintre barbat si femeie,
pe care eu as fi vrut-o altfel,

o intimplare fantastica, la care sa ia parte oceanele, si
nebuloasele, cu toata intinderea si profunzimea lor,

deznadajduit eram si plin de revolta impotriva nevolnicei

conditii umane,

visind mereu flacari mari, apocaliptice, care sa prefaca in

scrum sarmanele
vulnerabile,

noastre fiinte

nedesavirsite si

tinar neimblinzit, haotic, revoltat mai Tntli de destinul

biologic al lumii.

AUTOPORTRETUL aflat
dateaza din toamna anului

fruntea acestei coloane

1927, cind ma pregateam sa

tiparesc revista ,,Urmuz". Nici atunci, nici mai Tnainte, nici
mai apoi nu am avut nici cea mai mica Tnclinatie pentru

desen. Totusi, am ilustrat

revista cu citeva Tmpletituri de

linii, printre care si aceea reprodusa aici, care s-ar putea
sa fie chiar un autoportret, din vremea cind aveam noua-

sprezece ani.
Versurile, scrise

dupa prima

mea arestare din 1934,

urmau sa fie Tnceputul unui lung poem despre inchisoarea
Vacaresti, pe care nu l-am mai dus pina la capat. Zece ani
mai tirziu, le-am pus drept motto la ,Cintec de revolta, de
dragoste si moarte". De cind aceste doua autoportrete —
cel desenat si cel scris — au prins fiinta, tinarului nefimblin-
zit si haotic, revoltat mai intii de destinul biologic al lumii,
i-a fost dat mai apoi sa se revolte intreaga viata, tot mai
putin haotic, tot mai constient si sfisiat launtric de conditia
fiintei umane n orinduiri nedrepte si in desfasurarea unei
istorii plina de acte absurde si crude.

Geo Bogza
b

A. Urechia si Gr. Tocilescu, in termenii
de mai jos : . R
. .Falsitatea e caracterul dominant in ac-
tivitatea citor trei, falsitate de sentimente
si_falsitate intelectuald". ] .
O ultimd observatie de bun simt a lui
I. A. Radulescu-Pogoneanu priveste cro-
nologia, ca raspuns_la intrebarea : cind se
incheie veacul si_cind incepe cel urmator
la ce an 7 Si astazi multi cred ca secolul
nostru_a Tnceput la_anul '1900. I. A. Radu-
lescu-Pogoneanu  lamureste_ pertinent, —

ca _raspuns lui_M, Dragomirescu, care-1
felicitase la sfirsitul anului 1899, pentruy
secolul ce vine", — cum trebuie facuta

socoteala : . . L

»:-MI_Se pare ¢d nu mai poate Tncapea
nici o Tndoiala ca secolul viitor incepe
de-abia cu I ianuarie 1901 ; tot anul 1900,
pind la 31 decembrie al lui, face parte din
veacul al 19-lea. Un veac are o suta de
ani Tmpliniti si Thainte de a Tncepe unul

trebuie si se fi sfirsit altul cu anul al
100-lea, pina la urmd ; veacul | a Tnceput
cu 1 ian. al anului 1 si s-a sfirsit cu 31
dec. al anului 100, nu cu 31 dec. al anului
99, caci atunci n-ar mai fi un veac intreg,
¢l numai 99 de ani; veacul al 2-lea’a
inceput cu 1 ian. al anului 101 si a durat
pina la 31 dec. al an, 200, veacul al 19-lea
a finceput cu 1 ian. 1801 si trebuie sa du-
reze pina la 31 dec. 1900, hu_pina la 31 dec.
1899, caci atunci n-ar mai fi veac, ci nu-
mai 99 de ani...",

Totusi, directia Teatrului National a so-
cotit sfirsit de veac anul 1899 Si i-a co-
mandat lui Caragiale o revista teatralda a
secolului, iar ,,opera” marelui dramaturg,
0_Tnseilare de texte straine si de scene
din care lipsea domnitorul Unirii, a fost
un fiasco.

Serban Cioculescu



Curiozitatea
romancierulul

EEA ce leaga, in Duminica mi-
ronositelor, ~obisnuitul roman P -
litist de acaparare a cititorului,
servit In doze mici, cu lingurita,
de romanul psihologic care constituie fe-
lul principal, in _principiu. mai greu de
mistuit, este suspiciunea. Fireasca, profe-
sionald in cazul _maiorului de militie
George Anghel Stanescu. anchetind asu-
pra Tmprejurdrilor crimei comise In pa-
durea de_linga lacul Tineretului In_ziua
de 15 mai 1970, crimd a carei victima fu-
sese doctorul Alexandru latan ;_transfor-
mindy-se ntr-o_a doua natura in casa
,plind" de femei a doctorului. Investiga-
tiile criminalistului se prelungesc Tn cele
ale analistului. Romanul polifist. deschide
aici in chjp firesc usa romanului psiholo-
gic. Q usa ca sa spunem astfel interioa-
ra ;. caci romanul Ps;hologlc al Danei Du-
mitriy este prin el insusi- un roman poli-
tist, _Tn care toatd lumea suspecteaza pe
foata_lumea si. fiecare se zbate sa stabi-
leasca vinovatia celuilalt. Sofia Antim,
bunica lui Aléx, savanta de mare presti-
giu care condusese ani de-a_ rindul un
Important Institut de cercetdri, defuncta
in_momentul startului naratiunii, dar tot
atit de prezenta in amintirile celorlalti
e cit de activa fusese in timpul vietii,
adia, fiica savantei si mama lui Alexan-
dru latan (.avea infatisarea, cuiva care nu
face nimic™ — va gindi. vazind-o. maijo-
rul). si Dora, _sotia “doctorului, ea Tnsasj,
desi inca tinara.” un valoros om de sti-
inta (,,Tiparul_ ei era _doamna Antim"),
cele trei femei ale destinului tragic_al 1di
Alex trec pe rind prin fata oglinzii con-
stiintei celorlalte. ~ Fiecaré din ele. chi-
nuindu-se una Pe alta Tntr-un_climat_de
ostilitate Si de dependenta_ reciproca, Tm-
pletindu-si  sufocant  existentele intr-o
stufoasd promiscuitate quasi-vegetald. a-
semenea coroanelor unor copaci prea a-
ropiati. da o_interpretare deosebitd fap-
elor, are 0 viziune proprie asupra ,.eve-
nimentelor" familiei.. Dezamagita de ne-
potul ei (,virtualitati multiple, un total
dezgust de a finaliza™), un risipitor" al
marilor lui calitati ratind o cariera pen-
tru al-_sL copserva BersonaUt tea.. (pe car
~implihirea” asa cum o vad unii, I-ar fi
ciuntit-0). Sofia Antim o ,adoptd” pe
Dora, discipola ei favoritd, casatorind-o
apai cu lex pentru,a o lega _si _mai
strins_de ea, Ambitioasd, puternica. Dora
intentioneaza_ mai mult_decit o stralucitd
cariera stiintifica. Ea Tncearca sa-si or-
ganizeze viata in ,ritmul rece al vointei”,
sa_devind stapina destinului ei. Taria Do-
rei_accentueaza slabiciunea lui Alex. Ala-
turi de ea. ratarea lui devine prea evi-
dentd pentru a mai putea ramine in in-
stitutul condus de energica lui bunica.
Plecarea i s-ar datora Dorei. crede Nadia,
mama lui_Alex — prilej, pentru ea. de a
se consolida si_ mai_ mult In ura Tmpo-
triva norei. EXxista Tnsa si o influenta a
lui Alex asupra Dorei. a carei fermitate,
uneori, se clatina: ,Ceea_ ce crease
doamna _Antim din ea macinase suhtil
Alex"... Nu mai putin tensionate sint
relatiile dintre Sofia Antim si fiica ei. ca
si_cele dintre mama si fiu. Membrii fa-
miliei se cunosc hine ntre_ei. pind la a-
versiune. T1si_urmaresc. reciproc miscarile
Interioare, isi supravegheaza intentiile, Isi
ghl(;e§q_g|ndurll_e. Fiecare este spionul in-
imitatii—_ celuilalt. Influentei Hortensiei
Papadat-Bengescu i se adauigd ajici aceea
a . Nathaliel Sarraute. persongjele Da-
nei Dumitriu. traind din plin in acea !
ere du souupton de care vorbea scriitoa-
rea franceza.

~Tn casa doctorului  Alexandru latan
jandarmul_ suspiciunii este Nadia._, Toate
gesturile Tmi sint_numdrate, cintarite cu

ochi suspiciosi. neindurator1” — se plinge,
exasperata, Dora. ,,Ne supraveghezi pe
noi. Si mal ales Pe Dora" — fii reprosea-

za, la rindul lui. Alex mamei sale. ',,in
tr-o casa ca asta, gindi (maiorul, nn.),
oamenii trepuie sa se simta foarte straini
unii_de altil. Au unde sa se_ascunda si
sa-si regizéze din timp aparitiile. Un fel
de ‘cavou : fiecare std In cripta luj si-si
inventeaza viata". O asemenea existenta
inchisa, de vesnica inda — denuntata
implicit prin_ chiar actul  infatisarii ei o-
biective — duce la artificializarea vietli,
la sterilizarea omenescului. Sentimentele
firesti sint rare in ambianta personajelor
Danei Dumitriu. Ceea ce lipseste familiei
latan sint tocmai _legaturile afective ,,0-
bligatoril™ : ea traieste Intr-un vid_ senti-
mental absolut, mentinindu-se printr-un
fel de coeziune a neincrederii. Lipsita de
»sentimente, materne™.  Sofia_ Antim nu
si-a dorit si nu si-a iubit niciodatd uni-
cul copil — considerat mai mult ca _un
waccident” al trupului ,,caruja altfel 7i a-
corda o atit de mare atentie”. ,,Nu m-a
nascut, m-a lepadat”, zice Nadia despre
mama ei, cdreia de altfel i intoarce din
lin, daca senﬁ)oate spune astfel, lipsa de
fectiune, Cum aschia nu sare departe de
copac, nici Nadia nu pare prea fericita
la_nasterea fiului ei (,Si oricit ar fi de
odios ‘ce spun. da. de cind l-am lyat pri-
ma data ih brate mi s-a parut ca miro-
sea a mort").  La moartea lui Alex pro-
pria sa mama nu gas_estg in sufletul ei
struna suferintei, suferinta la care_ se gin-
deste ca la o 'speranta -indepartatd : ,.«La
moartea fiului, meu..» o sd spun_si 0 sa
traiesc deodatd o_suferinta adevarata, a-
troce si adevaratd. Acum nu o traiesc”.
Din pricina ,,indiferentei, a totalei ei ab-
sente sentimentale”. Dora se comporta a

doua zi dupa moartea sotului ei ,ca si
c¢ind nimic nu s-ar fi Intimplat" (lacri-

mile care-i ndavalesc In ochi pe cind urca
treptele Institutului_ constituind o verita-
bila surprizd). Amintirile aceleiasi Dora
despre mama ei sint Tnspdimintator de
sarace — singurele cuvinte care i-au ra-
mas de la ea In memorie fiind ale In-
demnului de a goli farfuria. mincind
tot ce se afla N ea. S& ne mai miram
atunci. ca Sofia Antim primeste moartea
sotului ei (a unui biet sot) cu ,senina-
tate™ ?.

Personajele romanului par lovite de o
amnezie a sentimentelor. 1n locul acestora
rolifereaza vegetatia unor_relatit intor-
ochiate. hranite de  suspiciune si ura,
cresc tufisuri de reactii. cerebrale, "bizare
in raport’ cu afectul "firesc caruia i se
substituie. Reprezentarea emotiei este pu-
ternic intelectualizatd ; la Tnhumarea so-
tului el. durerea Dorei — Tsi Imagineaza
Nadia — va fi ,,a rupturii de tine insati,
asa cum_ te ogfl_ndeal in fiinta celuilalt.
Va suferi din pricina acelei oglinzi spar-
te. Ea, asa cum o vedea Alex, asa cum o
alcdtuia Tn mintea_si_in simturile lui. nu
va mal supravietui.’ Tsi_va plinge imagi-
nea ei sparta. Se va intoarce acasa cu
sentimentul _unei deposedari brutale, al
unei ciuntiri a sufletului ei, traind un
ciudat amestec de teama si ranchiung”.
Sentimentele ,clasice” apar rar, sint
deplasate, inadecvate : ceea ce simte Na-
dia la moartea fiului ei e jignirea pro-
vocata de ultima lui privire, adresatd so-
tiel s nu mamei. imtamintul _matern
insusi este aici corupt de porniri vindi-
cative ; ,,Eram orgoliul ei (al mamei, n.n.)
— scrie Alex In insemnarile _sale, evo-

cind anii copilarjei — eram bita cu care
voia sa loveasca 1n bunica”. Am putea
spune ca singurul sentiment ,firesc

in casa doctorului Jatan, 1l constituie
antipatia dintre soacrd si nora | ,

CEL aer Tinghetat de suspiciune
care domneste in familia latan,
reprezinta _doar forma condensa-
. Ma& a unui cotropitor spirit de
curiozitate care pluteste in atmosfera n-
tregulul roman. T .
_O curiozitate agresiva, lacoma, sfrede-
litoare. care e a mai tuturor. personaje-
lor, care e a romancierei nsesi. ,,in buni-
cuta mea dulce si blindd, zace un lup"
spusese odata, numai pe jumatate in glu-
ma. Alex, Un lup al curiozitatii se = afla
aproape n fiecare personaj al prozei Da-
nei Dumitriu. La_Institut. Dora simti-
se cum toti colegii ei 1i ,urmarisera fie-
care mjscare eu o politete acra, Tn care
viermuiau curiozitatea, dorinta de a scor-
moni in sufletul celuilalt..." La Tnmormin-
tarea lui Alex, ,privirile oamenilor, a-
tintite asupra ei. rascolite de curiozitate"
Dora le accepta ca pe o fatalitate : ,,Ori-
ce_fuga din fata multimii curioase, cu-
prinse de suspiciune era imposibila”. Ve-
stala acestel curiozitati rele, nedomolite,

reci este Tnsa Maria, sora maiorului, Tm-
preund cu care locuieste, parasind rare-
ori casa. ,M-am exilat in interior", obis-
nuieste sa spuna eroina careia Ti plac

LUCIAN
GRIGORESCU :
Peisaj

bucurettean

(Din _expozitia_ de
%elsaj_e deschisa _ la
aleriile  Munici-
piului)

mai muylt ,,oamenii-ipotetici”. Maria pre-
lucreaza datele pe care 1 le furnizeaza,
fratele ei, deprins, s& se ,consulte" cu
ea : ea transforma cazurile Tn povesti.
Maria este 0 Seherezada a faptului di-
vers : ,,Mintea ei lucra, lucra, se hazar-
da Tn tot felul de ipoteze, tatona, pipaia,
analiza si sintetiza, imagina, presupunea.
Ca un mecanism infim dar hraparet pre-
lucra materialul pind cind scotea din el
cristalul stralucitor, in sute de fatete lu-
minoase”. (Cuplul George-Maria poate fi
socotit co-autor al cartil. Fratele' aduce
faptele, sora oferd interpretarea. La

59" a volumului aflam ca Maria a inceput
un roman. Un nqu roman. Poate tocrai
cel pe_care il citim. ,imi place sofistica-

rea! Tmi place enorm ! Daca 1l _ scriu
(romanul, n.n.), 1l scriu foarte sofisticat,
sa stii 1 — 1si previne ea fratele. Scrii-

toarea se dedubleaza in erqina ei, angre-
nind-o parca in scrierea cartii.) Maria, Na-
dia. Dora si alte personaje_formeaza in_a-
ceasta carte un fel de politie a curiozita-
til._ mereu disponibilda, mereu in alerta.
_Printre. ,,mironositele” romanului, n
rindul carora’ trebuie introdus si  Alex,
incremenite In_,,duminica"_fara de sfir-
sit_ a gratuitatii, maiorul George —Anghel
Stanescu, .omul celor sase_zile lucratoa-
re, cu picioarele pe pamint si dintr-o
bucata, apare cu o ,brutalitate” recon-
fortanta. George e un Martereau al ro-
manului (corupt si el uneaqri, insa numai
entru moment, de ,suspiciunea” celor-
alti). Antipatia pe care maiorul o nutreste
mai’ales la inceput pentru Dora_latan_pro-
vine dintr-o falsd asemanare. Ca si Geor-
ge, Dora pare puternica, tare, sigurd de ea:
,,Destinul’ meu mi-1 fac singura’”, sustine cu
orgoliu femeia. Are Tnsa ,ghinion". | se
infimpla un lucru care el, ei care _fsi
»programase” pe multi ani. Tnainte viata
— nu_ar fi trebuit in nici_ un caz sa |
se ntimple. Destinul o azvirle din sa. i
joaca o festa uritd (Asasinarea_ sotului
el intr-o Tncaierare, cu doi tineri fusese
recedata si cauzatg de glgresmne_a aces-
ora_ impotriva femeii.) Tarta Dorei fusese
confectionata, puterea ei se cladise prin
renuntarea %a 0 impaqrtanta parte a fiin-
tel sdle. Efortul eroinei. se va_indrep-
ta de aceea (e o promisiune _a,f_l_nalulug
spre reechilibrare ersonalitati. salé,
si)re_ regasirea ,,miezul (ui) crud’si verde
al vietij™.. L
Analista _de remarcabild finete, Dana
Dumitriu isi explicd uneori _prea mult
personajele,” ceea ce nu este Tntotdeauna
in folosul for. Foarte disecat este de pil-
da Alex, ale carui Insemnari sint repro-
duse pe larg. Cu toate acestea (sau toc-
mai din acéasta cauza) el este ca perso-
naj mai_palid decit femeile din_jurul sau.
(Deosebit de_vie, neavind nevoiée de prea
multe motivari, trdind prin ea insasi este
Sofia Antim, a carei existentd se com-
pune parca pornind de la Tmbracdmintea
ei intotdeauna excentricd, Inzorzonata ;
iar dintre_ personajele secundare  dacti-
lografa Aida Struteanu, _,care isi putea
ermite cu atit de puting |mz:15c\1|na§|e sa
raiasca_ in afara realitatii”.) Aida "Stru-
teanu, si-a transformat viata” intr-o melo-
dramd.” Ea 1i comunica primului venit cd
suferd de o boald incurabild. Resemnarea
in fata inevitabilului | se _pare cel mai
squr mijloc de atractie. Dar nu numai
vulgara Aida este. melodramatica. Melo-
dramatica este si ideea ratatului superior,
care stie ca va muri, Intruchipatd_de
Alex, si _moartea lui care ar putea fi si
o discretd sinucidere_ (imposibilda Tnsa din
punct de vedere psihologic In acea Im-
eredur_are), si situatia de” copil nedorit a
adiei etc. Personajele caracteristice ale
scriitoarei, reprezentind existente dezola-
te, macinate steril, sint nefericite in fe-
lul lor: ,Am ramas singura.si fara nici
o durere™ (deci si intf-O singuratate a
sentimentelor), exclamd memorabil. Na-
dia. Menirea” acestor nuclee melodrama-
tice (ca si a elementelor de literatura po-
litistd) nu_este numai de_a ,.facilita” lec-
tura, ‘ci si de a atenua intrucitva carac-
terul prea dur al unei analize necruta-

toare. Dana Dumitriu scrie melodrame
fara sentiment, direct cu bisturiul, din
perspectiva unei obiectivitati egale si reci
in care respira forta prozei ei.

Valeriu Cristeo

Neologismele

m A FOST o vreme cind unii publi-
cisti ai nostri protestau vehement con-
tra cuvintelor noi : Timoleon Pisani era
exasperat de incendiu, pentru ca se pu-
tea zice foc mare, iar lon Gorun com-
batea pe voiaj, care i se parea inutil,
de vreme ce exista calatorie. Astazi a-
ceastd atitudine nu mai e decit o amin-
tire : pe de o parte dezvoltarea tehnicii
face sa apara in fiecare moment no-
tiuni noi, care cer sa fie denumite, pe
de altd parte desfiintarea analfabetis-
mului si mai ales perfectionarea mij-
loacelor de comunicare (am Tn vedere
radioul si televiziunea) duc la genera-
lizarea imediata a termenilor noi, care
de cele mai multe ori sint de prove-
nienta straina. Daca luam la Tntimplare
un text dintr-un ziar, vom constata c3,
lasind la o parte instrumentele grama-
ticale (conjunctiile, prepozitiile, pronu-
mele, verbele auxiliare), restul cuvin-
telor sint aproape toate neologisme. Am
facut adesea sondaje si rezultatul a
fost totdeauna acelasi. Este evident, pe
de alta parte, ca limbajul ziarelor in-
cepe sa stea la baza felului de a vorbi
al tuturor.

Daca mai e nevoie de altd dovadad a-
Tnmultirii neologismelor, se poate face
apel la Dictionarul de neologisme de
Florian Marcu si  Constant Maneca.
Editia a Il-a a aparut in 1966 (la Edi-
tura Stiintifica), iar a Ill-a, zilele tre-
cute (la Editura Academiei). Se poate
spune, fara exagerare, ca in scurtul in-
terval de 12 ani volumul lucrarii a-
proape s-a dublat. Nu e nici o indoia-
1a cd, pe ici pe colo, autorii au adaugat
unii termeni care mai Tnainte le scapa-
sera din vedere ; dar cauza principald
a sporului de material o formeaza ino-
vatiile introduse, dupa publicarea edi-
tiei a doua, n stiintd si tehnica, in arte
si mai cu seama Tn manualele de Tnva-
tamint

Lucrarea este fard indoiala de o mare
utilitate pentru toata lumea. Tn primul
rind previne pericolul ca neologismele,
formate n alte limbi din elemente stra-
ine, sa fie rau intelese si astfel sa fie
gresit pronuntate sau sa li se atribuie
alta valoare decit cea reald. Lucrul este
cu atft mai grav cu cit marea masa a
neologismelor introduse acum intra n
cele mai multe limbi de civilizatie, prin
urmare o deteriorare acceptata Tntr-un
punct are ca urmare stinjenirea relati-
ilor lingvistice pe scara internationala.
Din ambele puncte de vedere este bine
pentru oricine sa aiba la Tndemina un
instrument care sa-1 apere de erori. in
al doilea rind, cind e vorba de termeni
care se gasesc In manuale, ei nu sint
usor de identificat pentru cei care au
depasit virsta scolii si deci nu mai
sint la curent cu inovatiile decit in pro-
fesiunea pe care si-au ales-o0. De dictio-
nar Tnsa se poate servi oricine.

Dar situatia aceasta duce la alta ob-
servatie, care cred ca nu este lipsita de
interes : avind in vedere cd e vorba de
termeni din profesiunile cele mal dife-
rite, a-i cunoaste pe toti, pentru a-i de-
fini Tn dictionar, devine un lucru foar-
te complicat, astfel ca nu mai e la in-
demina oricdrui lingvist Cei care se
angajeaza la studierea neologismelor
sint siliti sa le consacre tot timpul dis-
ponibil. Tn felul acesta studiul neolo-
gismelor ajunge sa formeze el Tnsusi o
specialitate, un asa-zis ,,domeniu de
granitd"”, cu specificarea ca n cazul a-
cesta ,,granita" presupune stapinirea
a numeroase notiuni din fiecare ramu-
ra de activitate.

Sper ca am reusit sa arat importan-
ta subiectului. Dupa parerea mea, cei
care vor utiliza Dictionarul de neolo-
gisme Tn noua lui editie se vor convin-
ge repede ca autorii lui au facut fata
dificultatilor unei astfel de lucrari.

Al. Graur



Cornel Regman

si demonul Alael

unuia : foarte interesantul studiu
. de ,tipologie literard!' Agarbiceanu
si demonii _(1973) — sint culegerl de arti-
cole si, mai ales, cronici, marcind momen-
te aie unel evolutii_nu din cele mai lesni-
cioase. . Cdaci Tntre Tnceputuri (1942—1947),
cu rezistente exegeze consacrate lui lon
Pillat, I. L. Caragiale, E. Lovinescu, Pom-
piliu Constantinescu, VI. Streinu, Perpe-
ssicius s.a., revendicindu-se in fapt de la
spiritul "ultimei faze lovinesciene, conta-
minat de tehnica autorului Figurilor lite-
rarg (,,un critic_diagnostician") si pina la
tirziul debut editorial (Confluénte literare,
1966) se interpun citeva accidente: tra-
vestiul colabordrii_ la ,,Almanahul literar".
»oteaua”, rupturi, taceri. Suspendarea
arbitrard a exercitiului critic e compensata
rin bune editii si prefete (V. Alecsandri,
. Bolintineanu, Pavel Dan etc.), apol prin
Lfsele” unui  (probabil) dictionar, oprite
Insd odata cu aparitia culegerii din 1967 :
Carti, autori, tendinte. Vocatia cronicaru-
lui literar se manifestd, in_fine, libera_de
orice constringeri, in paginile revistei ,,To-
mis" si, in prezent, la ,,Viata roméaneasca”,
avind dre _tvrezu'ltat cele” mai originale
volume : Cica niste cronicari..._ (1970), Co-
locviul (1976). Cu putm timp Tnainté, de-
zacordul cu unii confrati critici fusese de{a
rostif, valori quasi-consacrate sint luate
in_raspar, tonul devine cind agresiv, cind
zeflemisitor, vrind sa ,,sperie™ prin chiar
titlurile provocatoare : ,.ingerul a strigat"
— criticil s-au predat, ,EcRmoxul nebtni-
lor" si delirul criticilor, Doinas refuzat de
critici s.am.d. ) .
_In toate cazurile, polemica era purtata,
fie si subtextual, cu ceea ce Regman crede
a descifra in_ansamblul comentariilor ad-
verse : inertie”, . .chiromantie”, ,micile
subterfugii" etc. Unele amendari sint fla-
grant nedrepte, vadit patimase ; altele fisi
asesc_justificarea in respingerea ,,apeti-
ului filosofant”. ori a_fanatismului ,,me-
todologiilor* care macina in gol (memo-
rabil ramine, Tn acest ultim sens, folleto-
nul-pamflet Un qiiaker prezice sfirsitul
criticii literare !). “Acid, tonul presupune
— cel putin la nivelul intentiilor — o mo-
dalitate colocviala, fara a ‘exclude_pole-
mica, _argumentul ,.zdrobitor", ironia, o
tactica de hartuire, critica nefiind ,,un
teren de joaca pentru Ingerasi”. Un ,pro-
gram™ expus (schitat) Tn ‘segmentul de ar-
ticol ori Tn cite un interviu, arata ostili-
tatea pentru ,neostenita exaltare de sine"
a criticilor, denuntind o asa-zisa ,,sete de
laudd nechcltuitd" ca sl ,gustul proster-
narii" sau ,stafeta circulara de laude",
inscriind o sfera a ,,intermenajamentelor”,
toate exhibate ca 'racile evidente. Ele pot
fi dinamitate fie si strict stilistic : ,,Pam-
fletari cind trebuie, polemici pe cit se
poate, dinamici si supli, functionari nicio-
datd si nici inerti «hai sa fie», criticii
dispun de o gama larga de tonuri si mo-
dalitati", Tn functie de care ,articolul se
contureazd mai calm sau mai iutit, tot-
deauna indeajuns de partial pentru ca
viata literard sa simta nevoia mai multor
pareri si chiar temperamente”. Recunos-
cindu-si ingenuu subiectivitatea, ea pare
sa se manifeste Tn continuare benign, sub
chipul hitru al unui Mos Nichifor Cotca-
riul : termenul echivoc, sugubat, calam-
burgiu etc. se vrea si o de-montare a pe-
danteriei.
insusi titlul noii carti a lui  Corne]
Regman are aerul ca parafrazeaza o
cunoscutd proza a lui M. Blecher. Ambi-
guitatea lexicald utilizeaza ironic arhais-
mul, latinismul ostentativ, barbarismul si
sintagmelo ,pretioase”, cu efecte, recu-
noastem, extrem de personale : cutare
carte e pornita ,strict din ccrebru"; o
susceptibilitate e ,avivata" ; scrisul lui
Al. Piru e ,inzduat" ; niste poeti nu au
temperamente ,ignifuge” ; povestirile lui
E. Barbu apar ca ,monticuli izolati" in
peisajul operei ; versurile lui Doinas au
radacini Tn ,senzoriul... dialectal" ; lirica
lui lon Gheorghe contine ,reflectii pa-
mintoase"” ; 0 viziune noug, la alt poet, se
opune mai vechii ,,priviri calamitoase”
etc., etc. Criticul are deliciul expresiei

OATE volumele de critica ale lui
I Cornel ~Regman — cu exceptia

_*) Cornel Regman, Explordri in actua-
litatea imediatd, Editura Eminescu, 1978.

vetust-ardelenesti, zicind : ,,dupa_ a mea
socotinta", Lrepetare neprecuge ata", ,,do-
vezi apriate”, ,taranca robace”, ,dislocui-
te* (pentru_ ..dislocate"), iar N. Balota ne
e aratat ,,sirguindu-se nu o data cu opere
si autori cu Care vadit_nu consuna’... Mo-
dalitate prelungitd pinad si in succinta de-
finire a cite unuj_autor sau_a unei opere ;
Racul e ,,0 fabuld care ar fi putut fi mai

consecvent nastrusnica”. Marin  Sorescu

— ,un personaj saltimbanc” — are ,,0 na-
tura de prestidigitator". George Munteanu
e .,un trudnic ce-si confunda mereu unel-
tele” s.a. intr-un text mai vechi, Regman
deplingea tocmai aceasta latura — strict
,senzoriald” a cronicii literare si, reve-
nind, opina ,pentru o mai economicoasa
distribujre si- folosire a fortelor criticii”,
cdci,_ oricit de experta, lectura propusa de
cronica ny poate prinde toate semnifica-
tiille de adincime. ,,Modalitati felurite_stau
la dispozitia_criticului pentru_revenirile si
chiar revizuirile sale, de la simpla si Tnca
modesta regrupare, ntreprinsa cu prilejul
tragerii cronicilor in volum, pina la sin-
tezele mai pretentioase, diacronice sau
sincronice, modelul cel mai prestigios im-
punindu-1 la noi Istoria literaturii roméane
contemporane din 1937, sinteza a sinteze-
lor lovinesciene". (Programul criticului, in
Colocvial). Pina una-alta, autorul Tncearca
remanieri ale genului ,senzorial”, fie in-
vitind la ,disciplina, masurd, tinutd",
caci ,cite ceva de la «belferi» se mai
poate Tnvata", fie distingind subtil con-
ditiile de functionare a metodei analitice
(pornind de la Engramele lui I. Negoi-
tescu) sau invocind chiar modesta ,,her-
borizare" prozaica, necesara uneori si in
spatiul limitat al unei cronici.
Constructiile de amploare, proiecte de
istorii ,,polemice” sau ,,analitice”, uneori
simple juxtapuneri de studii obtinute prin
»amalgamare" sint scrutate cu mefienta.
Operatia de sinteza, singura ce ar justi-
fica o autentica Istorie literara, ramine
inca la nivelul dezideratului. Obiectiile
formulate Tn legaturd cu lucrarile lui Al.
Piru si Eugen Barbu ne indicd in Cornel
Regman (partizan al ,sintezei sintezelor
lovinesciene™) un posibil autor al unei
atari Intreprinderi. Deocamdata Tnsa el ne
apare cantonat in perimetrul — oricit de
limitativ, cum sintem avertizati — ai cro-
nicii literare. Cu revendicarea unui mai
vechi drept al ,selectiei” proprii, caci, asa
cum afirma alta data (Ceva despre croni-
carul literar), oricit de sirguincios ar fi

Marieta Nicolau
Invitatie la umbra

(Editura Cartea Romaneasca, 1978)

m MARIETA NICOLAU a debutat in
1973, la Editura Cartea Romaneascd, cu

o culegere intitulata Masculin, feminin.
Sensul denumirii este dezvaluit de tex-
tul titular al volumului — un dialog_ al
armonizarilor cuplului, al complinirilor
necesare.
Absenta_ unui ax unificator al poeme-
lor dd insa acestei prime carti a Marietei

Nicolau un_ aspect oarecum 'compozijt, in
care de altfel desavirsirea si_imaturitatea
in_planul creatiei merg Tncd Tmpreuna.

Reusitele evidente ale tinerei autoare
se produc — atit in cartea de debut, cjt
si in cea de a doua culegere a sa, Invi-
fatie la umbra, recent aparuta, pe_tere-
nul poeziei. minjaturale, ‘de hai-kai, fa-
cutd din; cizeluri de vorbe asezate inge-
nios in_imagini, peste care suflda_un vint
de reci_reflectii privind ritmurile exis-
tentei. Emotia rarefiatd nu nune cotropi-
tor ‘stapinire pe cititorul poemelor Marie-
tei Nicolau, dar il tulburd totusi, o tul-
burare intelectuala, persistenta si ea —
semn al poeziei bune, adevarate. Asa cum
se poate vedea, Tnca_din_prima culegere,
in poeme ca ,Tentatii”, In secventele de
multe ori aforistice din ,,Dansul muzelor".
Sint Tnsa si alte numeroase poezii ce 're-

cineva, el ,,nu poate scrie despre toate
cartile ce apar de-a lungul unui an edito-
rial. Tnsd poate face — e obligat chiar —
sondaje_ semnificative in toaté sectoarele,
o selectie a lui".

“=“N ACEASTA acceptiune (de_,son-
daje™) trebuie inteles “prin ur-
mare” si titlul =~ Explorérilor...,

5 si nu in cea strict dictionaristi-
cd, de cercetare a_unui domeniu necu-
noscut sau mai putin cungscut, cy finali-
tatea unor ,,descoperiri”. Tn adevar, teri-
toriul ,,explorat™ in cronicile lui Regman
nu e o ,dferra incognita” : carti si_autori
comentati au cons'tituit uneori _ festipul
predilect al multor critici. Semnificativa e
doar selectia : loan Alexandru, Marin So-
rescu, lon" Gheorghe, St. Aug. _Doinas,
Gellu Naum, tingrii de la ,Echinox" §i
generatia regasita” (Marcel Gafton si Do-
minic Stanca) 1n_poezie ; Al Ivasiuc,
Constantin  Toiu, Eugen Barb_u, Stefan
Banulescu, Aug. Buzura, Marin Preda si
Marin Sorescu™(cu Trei dinti din fata) in
roza ;: |._Negoitescu, N. Manolescu, " Al.
iru, N, Balofa i Eugen Barbu (cu Isto-
ria... sa) in criticad ; "Mircea Malita i
lorgu _lordan Tn memorialistica. . o
Optiunile nu Tnsemneaza insa si adeziuni.
Dimpotriva, cu rare exceptii — excelenta
analiza la Galeria lui C. Toiu, la Cartea

Milionarului de St. Banulescu si la
Memoriile lui lorgu lordan — rezervele,
neaderentele, inapetenta nu lipsesc. Dez-
baterea e Tmpinsa pina la detalii (uneori
tocmai detaliile sint exploatate in defavo-
rul operei), iar recunoasterea unor virtuti
e mereu pindita de reversul ei ironic. Nu
toate argumentele reusesc Tnsa transgre-
sarea simplelor rautati. A spune ca Viata
ca o prada ramine irevelanta (,Marin
Preda s-a sustras in fond adevaratelor
confesii") e purd sofistica ;‘precum si afir-
matia pripitd a penurie! jurnalelor si confe-
siunilor in scrisul romanesc, cind zeci de
exemple, de la Maiorescu la Mircea Elia-
de, Oct. Sulutiu, E. Lovinescu etc. ne stau
la indemina. Iritarea pe care proza anali-
tica (de o anume factura, e drept) a lui
Al. Ivasiuc sau Aug. Buzura i-o provoaca
staruitor lui Regman nu este, la urma-ur-
melor, chestie de sagacitate criticd, ci de
gust. Adversarul protagonistului din Or-
golii, spre pildd, nu tine nici de ,melo-
drama", nici de ,sfera producerilor sata-
nice" : psihologia lui, oricit de perversa,
ramine perfect credibila Tntr-un context
social-politic #at. Nimic ,vetust” nu ve-
dem, de altd parte, Tn retorica monologu-

tin atentia in ntiia carte a_ autoarei.
.Frunzis de ceasornic” de pildd, surprin-
de spectacolul firii, de continua si frustd
ceremonie naturistica. Apoi, ,Ei, "studen-
tii". — un imn _Tnchinat tineretii desmar-
inite, cu zdri Tnalte si largi, ,,Mioritica",
,Tablou de Breugel cel tinar", ,Daca’,
,»...Pe 0 uitare" etc. lata, in ,,Mioritica"
— ,nhinge cu turme de flori", iar ,.cerul
se-ntoarce n lut du_%a apd" ; tot aici, nop-
tile poetei ,sint cuiburi de duhuri si ras-
fete” si ,ninge cu turme pe deal”, ;,ninge
linistit cu balade”. O poezie a_descriptiej
picturale, servite de o _|magt|n_e lucrata
parca din paletd si culori materiale, pal-
pabile, ca intr-o pinza de lon Pacea, pare
a fi, de asemenea, preferatd de Marieta
Nicolau.

Invitatie la umbrad accentueazd, Tngroasa
contururile ce personalizau poezia autoarei
din prima ei carte : concretete picturala,
un fel de corespondent al peisagismului
impresionist, reflexivitate fdra seisme,
cald-umana, usor infioratd (feminind _ as
zice, daca acest determinativ nu mi-ar
suna oarecum discriminator), ~in esenta
optimistd mereu, Tnsd niciodata stridentd,
de o mare discretie. As cita dintr-un
Pastel” ilustrind haturismul de conceptie
al poetei, cruditatea cromaticii peisajului
sau, in care ea insasi s-ar integra — ca
o veritabila pata de culoare ,,lubesc
frunzele ce coboard. anotimpul /_ si dos-
pesc asfaltul, troienindu-ma, / cind soa-
rele ma prinde-n brate, / umbrindu-mi
fara mjla fata, / cind vintul mi visco-
leste parul. / Sa mingii atunci arborii /
ce-n joaca lor se ranesc ! Si acum —
citeva versuri, de 0 acuitate a concretu-

lui interior practicat de romancier, ba,
dimpotriva, poate tocmai n asemenea pa-
ini. meditative (I$I in reversul lor carica-
fural, din ,,monologul” delatorului) rezida
interesul _modern al Orgoliilor. ‘Ciudata
are, In fine, la acest critic atit_de sensi-
il la mutatiile liricii, si in special a celei
produse _in” gruparea ,cerchistilor” sl a
»generatiei regasite”,_obiectia de ,,manie-
rism" s ironiCa urmarire a evolutiei ,ce-
lei. maj tinere comunitati literare™, a ,.e-
chinoxistilor" clujeni. Paradoxal, _qbiecti-
ile formulate in ‘cazul Iui Dinu Flamand,
Adrian Popescu, lon Mircea. Horea Ba-
descu. Aurel Sorobetea fuseserd, alta data,
considerate fnsemne de autentica poezie
la fostii tineri (dintr-o alta, similara, co-
munitate) Radu Stanca. St. Aug. Doinas
s.a. NU_mai_putin... ,manieristi” la rin-
du-le. Si, fireste, exemplele 's-ar putea
inmulti.” 5 ) y
Dar criticul s-ar trada pe sine daca ar
renunta la propria-i faima de incomple-
zentd si contrarietate. El se vrea in con-
tinuare un spirit ,,incomod", cirtitor — dar
cu falsd bonomie si reald bunadispozitie —
zeflemist si mare amator de rasturnare a
opiniilor curente.

Ca si alte volume, Explordri... e un sac_
a malices", al unui doctor Tn acupunctura
literara, analist meticulos, Tneintat cind
gasesto cusurul si, mai ales, cind nimeres-
te formula stilistic socanta a cusurului. n
Memoires (Oeuvres completes. X, 1806) —
»herborizam™ si noi, de [ — Duclos, viito-
rul secretar perpetuu al Academiei, po-
vesteste ca ajunsese, tinar fiu al unui
veac libertin, in tovardsia unui sugubat
functionar al Companiei Indiilor, Saint-
Maurice, care se distra dindu-se drept
emisar al demonului AlaSI, capabil sa
ghiceasca dorintele cele mai tainice ale
membrilor unei mici confrerii secrete. Tn
semiobscuritatea ceremoniilor, el aduna
biletelele cu invocatii, se prefacea cd le
arunca in foc, substituindu-le de faptcu
altele, scoase din mineca, apoi, la proxi-
ma sedintd dadea fiecdruia — n numele
lui Alael — raspunsul rivnit.  Pentru
multi scriitori critica ar trebui sa fie un
soi de Saint-Maurice care sa mijloceasca
unui pretins demon cele de priinta pentru
consacrare. Regman arde insa cu adevarat
invocatiile, si da confratilor sdi raspun-
suri pe dos. Oricit de contrariante, ele
sint ale lui, exorcizind demonii trufiei.

Mircea Zaciu

K
lui imagistic, si de o _ prospetime invi-
diabila, "parca transportind lumea reald
mirifica ntre file de carte. ,,Am auzit

ochii tipind / impotriva diminetii, / im-
potriva frunzelor / ce se rotesc in ploaie /
precum flacarile atinse de vint, / precum
larba imbatata de mai_/ .. / M-a lovit
in zori / tipatul de prada al privirii mele"
(In zori").

_Poemele din Invitatie la umbra in care
firea patrunde ca_o invazie, palpabil, sint
nu putine. Aceasta explozie_naturistd con-
tine_ntotdeauna _si o0 revarsare —de lu-
Mmind. Marieta Nicolau fsi scaldd poezia
in_ luminad, intr-o continua ploaie de lu-
ming, ce_inunda decoruri interioare neli-
nistite. Cintecul sau este solar, ceremo-
nios, incédrcat de fiorul frumusetii lumii.
Ca In aceasta ,,Noaptea teilor" celebrind
miracolele firii, ca si rezonanta lor in
sufletele noastre Tnsetate de frumos si_de
vis . ,,Sint minute pentru care teii /
se-ncununeaza cu bucurii. / ca-n noaptea
aceasta beata / de-atita aur n floare. /
Stele incoronate de luciri / sint numai
miresme. / Strada e bogatd peste noapte /
si licaresc lumini pe fiecare ram. / ser-
bind mireasma toilor. Il Alerg printre
plete-aurite / la picioarele tacerii-nmi-
resmate. / Astept. Astept sa revinda / mi-
nutele Tndragostite de noapte / si teii
sa se-ncoroneze“. Mai amintesc, Tn acest
sens, ,,Nu pot fi ploaie”, ,Peisaj", ,,Bucu-

ria recoltei".

Hristu Candroveanu
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Confesiunile
unui poet

erta Intiia ~a cartii _lui _Aurel
urghianu : celebra Terasa a lui
Camil Ressu si. Redactia revistei
Steaua 1n 1974 a pictorului _clujean
V. Gheorghitd, reprezinta._ o bund intro-
ducere n spatiul de predilectie al confe-
siunilor si micilor eseuri adunate _aici :
spatiul specific vietii literare si artistice,
vietii de ,.cenaclu™ Tn formele ei tradi-
tionale, discret exaltate de autor, regre-
tate cind nu mai sint cu putintd ; Spa-
tiul simpatic legendar al istoriei literare,
Un spatiu puternic atmosferizat cristali-
zind n_jurul unar amintiri tacticos savu-
rate, din care mitul scriitorului, al artis-
tulul continud sa iradieze, dincolo de nor-
mele unei stricte judecdtl_ estetice, resim-
tite_ ca prea reci Si apasatoare, y
_Figura centrala, spiritul tutelar al car-
tii, 1zbucnind de citeva cri la suprafata
dar actionind mai adesea cu putere ori-
entativa in planul ei secund, indiferent
de temele abordate, este unanim regreta-
tul A.E. Baconsky, cy mentiunea ca tex-
tele sint anterioare napraznicei disparitii
a poetului. Despre el se vorbeste si cind
nu se vorbeste despre el spiritul 1i este
prezent pretutindeni in lumind, ca si in
umbrd, In text si Tn subtext. )
Existd un stil Baconsky, un mod de a fi
ca scriitor si_om de _c_ultu_ra,. un stil al
protocolului 'si al ,civilizatiel” literare, o
eticd si un orgoliu, o naturalete si o dis-
tantd, un cult™al individualitatii si degpo-
triva un simt al solidaritatii literare si al
ambiantei dé grup_ . ele dau _cadrul si
perspectiva Tnsemnarilor de fatd. .
Exponentul cel mai de seamd si adeva-

ratul creator al acestui stil ocupad intreg
prim-planul scenei, patetic nimbat : ,,Noi
avem n miini cartea ce-i zice Panorama
poeziei universale contemporane, iar au-
torul ei se cheama A.E. Baconsky. Nu sint
eu primul care afirma ca o culturd se
incheagd greu, cu oboseald si cazna mare,
cum ar spune cronicarii [...]. Autorul an-

CELE doud reproduyceri de pe co-

*) Aurel Gurghianu, Terasa si alte con-
fesiuni, Editura Daclia, 8.

tologiei de fata a trebuit sa asude si el
ca Vulcan 1n ‘forjele subterane, fiind, in
acelasi timp, poet, prozator, eseist, tradu-
cator, retras intr-o singuratate de ascet,
intr-un. tumultuos infern al cuvintelor, a-
vind dispretul gloriel usoare, al succesu-
lui prefabricat. El nu_si-a a_nga at «dieciy
care_sa-l laude si nici 'nu si-a _E)gs la usa
«Stralll» care sa-1 apere de ‘critica". (Car-
te ffumoasa). = _ . . )

Nota personald, in limitele unui cadru
dinainte_ fixat, este 0 anumita bonomie
reflexiva, o Intelepciune usor _ ironica,
intoarsd totusi, de _mai multe ori, In po-
lemica si in"pamflet. Cind e contrariat,
autoru] ‘arboreaza_ o masca sarcastica, a-
resiva. Desfasurarile repezi, amenintate
e Inconsistenfa si frivolitate, sint res-
pinse in numele unui ideal al temeiniciei
sicontinuitatii, al linistii meditative, al
unei ambiante potolit ‘fecunde, Tn care-i
place si traiasca. Fericit sa fie acolo
unde este, ntr-un mediu de veche cul-
tura, savureaza toate ,senzafiile" tradi-

tiei
" Clopotul_de la catedrala Sfintului Mi-
hai bate si astazi_impasibil peste oras,
Stau si-1 ascult, simtind in vene fluxul
nostalgiilor. M& apropii si ma indepar-
tez de" o anumitd clipa, Sint linga Alma
Mater Napocensis si privesc ceasul, mar-
eind — ca si acum doudzeci de_ani —
timpul, cel ce ne devoreaza puterile, dar
ne_si face sa ne amintim. De aceea urc
scarile, singur, dumineca, si stau_de vor-
ba cu fantomele profesorilor mei”. (Uni-
versitarii). ) o )
Textul "e tesut adesea din trimiteri mai
mult sau_mai putin voalate, din ,aluzji"
Cu adresa contemporang, indicind o dis-
pozitie activa, fantomele marilor profe-
sori ‘sint convocate nu_doar ca obiect de
evocare nostalgicd, plind de iubire, dar

si Tn scopul unei delimitari critice seve-
re, al unei pedagogii etice. Ai crede ca
se vorbeste de lon Breazu, de D. Po-
povici, de Stefan Pasca, numai pentru ca
»acesti oameni nu mai sint" si le dato-
ram un gind de recunostinta : ,,lon Brea-
zu cu inceputul sau de calvitie, cu frun-
tea lui Tnalta, luminata de gratie si de

Exceptia sl

N ROMAN_original conceput si in

multe privinte semnificativ. pen-

tru starea actuala a %enulw este

Fidelitate de Ovidi enaru
Autorul e un bine cunoscut poet, Prezenta
masiva, puternica a romanulyi in contex-
tul literar contemporan se vadeste si in
atractia pe_ care 0 exercitd. Nu putini
oeti, critici, dramaturgi se afld_Tntre au-
orii_care in ultimii_ani au participat, une-
ori in_chip stralucit, la re-lansarea inte-
resului pentru_proza de azi. O re-lansare
ce include insa si o0 metamorfoza. inca su-
mar analizata, totusi evidentd 1n structura
problematica si compozitionald a celor mai
multe romane aparute n a doua iumatate
a acestui deceniu, Romanele poetilor nu
au deloc, In acest context, = Un caracter
»poetic” si ,artist”, dimpotriva, sint gra-
Ve. _Frotglemat_lce interesate de social si de
politic in_chipul cel mal _direct si mai...
rozajc. Trei dinti din fata ori Plexul so-
ar. de pilda, fiind. romane in toata pu-
terea cuvintului. epic solid_construite, fara
dezlantuiri lirice, de un lirism, cel mult,
obscur, suhtextual. lirismul firesc al ori-
carel realitati romanesti.

Fidelitate nu coptrazice orientarea mai
largd a poetilor catre 9 proza nepoetica:
Ovidiu Genaru nu este insa, ea Marin So-
rescu sau ca Stefan lures, la prima n-
cercare epica, el a mai publicat un ro-
man. Week-end in oras. in 1969. Nu fara
legaturd si cu scrisul sau mal recent si Tn
special cu tonul, cu atitudinile si cu Viziu-
nea generald din volumele de versuri Pa-
timile dupa_Bacovia (1972_). Bucolice (1973).
Goana dupa fericire 619 4). Elogii (1974),
Madona eu lacrimj (1977). ‘acest al doilea
roman al lui Ovidiu Genaru surprinde to-
tusi, prin_tematica, prin constructie, prin
expresie. Este o carte sobrd, excesiv sobra
si de aceea deloc neutrd, deliberat rece Tn
evocarea celor mai_incandescente momente
ale existentei eroilor, distanta pusa de
autor in relatare asigurand nu atit obiecti-
vitate cit o rezerva ironica, o retinere
foarte sugestiva. in acelasi timp cruda si
condescendenta.

_Fidelitate. este romanul unui personal
si al unei situatii: un roman despre excep-
fie si despre firesc, despre exceptia deve-

*) Ovidiu . Genaru

Fidelitate,
Editura Junimea, 1977.

roman,

nitd norma cuyrenta de existenta si despre
firescul prefacut in exceptie;  romanul
unui personaj ce se considera, el Tnsusi.
..exceptia care confirma regula" si_care,
de fapt, nu iese din comun decit printr-o
tenace. Tncapatinata vointa de normalitate:
in fine, romanhul unei imprejurari nefi-
resti_care, mult_prelungitd n timp, ajun-
ge s& fie socotita drept fireasca. Apleca-
rea aceasta catre formele comune ale vie-
til. atit de comune incit sint considerate
periferice, neinteresante, chiar nesemnifi-
cative, caracterizeazd de altfel si poezia
lui Ovidiu Genaru. In roman, scriitoryl in-
troduce, e drept, citeva enigme, Tnsa le
clarifica repede, pentru a nu abate aten-
tia de la directia principald a cartii (la
fel a procedat Dana Dumitriu in_ Duminica
mironositelor, unde intriga politista are
mai mult rolul unei hus? Erotectoare a
materiel romanesti). Totul Se petrece |
vedere: 0 vedere obgsita Si Tncordata, ezi-
tanta si totusi exacta, fragmentand. inten-
tionat pentrd a cuprinde” cit mai mult
In raza_sa. Romanul debuteaza cu o smul-
gere din obisnuit: modesta, obscura fa-
milie Pasalega primeste vizita unui necu-
noscut Investit cu atributele unei  con-
ditii deosebite (vine adus de o, masina
»heagrd, neobjsnuit de mare_si straluci-
toare”, condusa de un sofer tacut, discret,
teapan ..ca un manechin™). Este o ,vizita
nemaipomenitd" pentru mahalaua ~ unui
oras de_provincie si pentru familia Pasa-
lega,.o Tntruchipare a banalitatii. O bana-
litate umila, cenusie, apasatoare: batrinul
Pasalega este infirm, marea Iéu gla ere
este sa strabata orasul in curs de transfor-
mare acceleratd si sa priveascd, din_caru-
ciorul Tui ..pe rotile™, noile cladiri gindin-
du-se la cele care au fost. Tmpreuna cu
sotia lul. Maria, poseda un marunt atelier
3" confectionat ,,coroane si jerbe™ fune-
rare, lar fiica lor. Ana._ fatd ‘aproape ba-
trina. ~ este functionara ,.cu vechime'.
Oaspetele, un Tnalt’demnitar din Bucuresti,
face sa iasa la iveald secretu] lui Pasale-
ga: cu aproape trel decenil In urma. in
vremea razboiului, pe cind infirmul de azi,
pe atunci_ un barbat viguros, tinea o mica
si cochetd_circiuma, musafirul de _acum,
tinar, luptdtor Tn miscarea de rezistenta,
urmarit de Sigurantd. isi gasise adapost si
sprijin in casa circiumarului. Dupa Elibe-
rare. tinarul ilegalist disparuse, iar Pasa-
lega reintrase Tn circuitul unei existente

foarte multd omenie, isi scoate din gean-
ta cursul si.."; ,latd-1 pe D. Popovici,
savantul cu _minte ascutitd, pus pe o su-
perioara_zeflemea, poate pentru a ne
scoate_din inertie"... ; In realitate umbre-
le_Tnaintasilor participa inca, in textele
lui Aurel "Gurghianu, la conflictele pre-
zentului, sanctionind de la Tnaltimea lor
eticd abaterilé prezentului. Ce-ar fi spus
. Breazu sau D. Popovici despre cutare
istoric literar_(noi zicem_ ,cutare”, dar
poetul 1l incrimineaza mihnit cu numele
adevarat) care ,,nu-si uitd_nici un prie-
ten care l-a criticat”’, auzindu-se despre
el si altceva : ,ca le-ar interzice redac-
torilor sefi — excluzindu-se, bineinteles
— sa_permitd in reviste publicarea unor
opinii? ) R >
Fantomele profesorilor sint  pedepsi-
toare si ironice, contrazicind si adesea
inviorind in chip binefacdtor contextul
nostalgicei tablete. Masca bongmd, aerul
de cumintenie, de asezare, lasa sa se ba-
nuiasca si citeadata 'sa se afirme. deschis,
un spirit ,cirtitor”, incisiv. Liviu Re-
breanu, de pilda, este, pentru Aurel Gur-
%hlanu, romanclerul ~ roman_ exemplar,
ar, treptat, liniile portretului ce 1 se de-
dica se |nasFresg . ,Nu s-a_mirat — cred
— prea_mult, cit_a fost viu, de nici un
lucru, ci l-a_folosit ca pe un material de
constructie, Tnchegind edificii solide fara
straluciri epatante, edificii tari si rezis-
tente ca termele romane, pentru ca, in
mortarul lor, a amestecat contrastele —
framintindu-le cu_ miini de ciclop [..].
Dar_astazi ? Astazi — Tn ce-1 priveste pe
clasicul nostru prozator, cu toatd gleria
lui recunoscutd, se petrece un lucri oa-
recum _ciudat. Unii condeieri  beletristi,
subtiati de substanta...". _ . )
Aici” condeiul bine cumpanit al poetului
nu-si mai poate stapini nemultumirea si

neastimparul, firea potolitd a eseistului
isi iese din obisnuita matca, tonul expu-
nerii se aprinde, apar accentele minioase.
Acesti beletristi danseaza ,cu picioarele
lor firave peste mindrul corp al lui Achi-
le. lesind cu umerii pe jumatate afara, il
lauda cu gura strimba pentru o anumita
carte, ticalcsindu-1 in schimb pentru asa-

firescul

normale; Eusese corhmderat exploatator,
arestat pe dazadunw enunt Im|n |nosiol e-
inut. lesit din detentie. Pasalega Tsi gbliga
|uLf SE!i-$I renege tatg(i, _pehtrug ca_ 'tgglatgﬁ
astfel eljberat de o origine Tmpovaratoare,
sa poata urma liceul “si facultatea. Fara
a spune nimanui nimic despre_participarea
lui la activitatea revolutionard, Pagsalega
se inchide intr-o existentd monotona, dar
este 0 monotonje care inseamna  viata,
entru multi ani. Venirea peasteptatd a
ostului ilegalist_declanseaza o ‘eruptie de
exceptional” el 7l indeamna pe Pasalega
sa-si caute drepturile si_dreptatea. Batri-
nul’ rezista, nu vrea sa iasa din firescul
atit de neflresc in care se instalase, ,el
era_exceptia care confirma regula ca tofi
oamenil si-au_recapatat drepturile”. La-
sindu-se totgﬂ_ convins sa scrie memorjul
necesar reabilitarii si_care nu era decit o
formalitate, amind cit poate redactarea
textului, retraindu-si experintele si ncer-
cind sa le gaseasca o logica, un sens, o
ratiune, o justificare. Reintoarcerea la
normalitate Ti pare drept o tulburare a li-
nistij pe care o dobindise, schimbarea pro-
pasa_il nelinisteste — ,Dare nu era_prea
multa zarva pentru un anonim ca Ben? Om
de frontierd, cum se zice, toate belelele pe
dinsul, si chiar asupra urmasilor, nu se
stie cit¢ generatil, [..). A fost Impotriva
celor_vechi, si_cei noi au fost mpotriva,
lui. Si-a pregatit s& doarmd pe un pat bun
si_s-a trezit'Intre spini: si-acum iesi ba-
trine dintre spini si arunca-te in patul cel
moale. (..). Hazard se gindea Ben, hazard
si liber arbitru. Hazard cit incape in piele
sa nu-1 poti duce, hazardul care guver-
neaza lumea, propozitie simpld dar cele-
bra a lui Napoleon Bonaparte. O_stia de
la scoald, pe-atunci cuvinte fara-ntelcs.
Hazardul care guverneaza lumea. Dosarul
lui Emil pe biroul_tovarasulyi loachim. pe
cind Ben 1l considera disparut. Si tova-
rasul loachim crezind despre el ca se des-.
curcase. Tnsusi fostul ilegalist coborat apoi
intr-o mina, in Apuseni. Si Ben ascunzand
proprijlor sai copli si nevesti-si_ adevarul
In legaturd cu Paul Adrian. Apoi totul, din
nou. la lumina zilei... hazard, da. si insis-
tenta de_a pune pe hirtie o situatie inex-
primabild. poate simpla pentru dltii dar
prilej de suferinta pentru el. Fiecare cu
adevarul lui. dar batranul rdmfine convins
ca este subiectul unui proces etern care

poate fi talmacit si rastalmacit". Cind to-

aurel g«rglu»«ti

terasa

M alte confesiuni

zisele «greoaie» romane, «sociologice»,
taranesti’™™ (Omul de pe soclu). indepar-
tindu-se de nostalgii, parasind cadrul e-
vocarii pioase, autorul Terasei iese 1n a-
rena actualitatii, Tn care, vizibil, cautd
infruntarea, pentru ci are ceva de Spus.
Adresarile blajin povatuitoare nu izbutesc

sa acopere Tndeajuns dispozitia ofensi-
va, aici (nu pretutindeni nsd) deplin mo-
tivata : ,,Dar, iubitule fiu al vremii noas-
tre, Tn orice literatura a lumii, indiferent
de epoca, fac explczie talente bine infip-
te Tn pamint ce nu se intimideaza de cu-
rente... ; sint rezultatul firesc al acumu-
larilor masive, «misterioase», conjugate
cu o tenacitate pe care chiar daca dum-
neata ai avea-o, nu ti-ar folosi la nimic:
sufla peste ea simtul neputintei” etc.

Cum se vede, A. Gurghianu nu e n ex-
clusivitate o natura lirica, ci si un tem-
perament combativ si polemic. inclinat
uneori la excese (care nu-1 prind), prea
obsedat, cum se dovedeste, de ,,moravu-
rile" vietii literare, prea decis sa faca
ordine acolo unde legea fireasca e, to-
tusi, alta. Cu aceasta rezerva, incursiunile
sale eseistice sint pertinente, agreabile,
binevenite.

Lucian Raicu

tusi_ Ben(edict) Pasalega isi depune me-
moriul. moare: ironjie a destinului, a ro-
manului. a romancierului 1 Mai degraba
incheiere_logica a_unei existente destasu-
rate dué)_a 0 Ioiglca speciala, a cazului, a
exceptiel, a nefirescului. Titlul romandlui
in acest fel poate fi. probahil, interpretat:
eroul, condus mereu de un instinct al nor-
malitatii. ramine fidel siesi, conditiei de
anonim, de ins obscur, de personaj secun-
dar al unei_istorii dramatice. insa_anoni-
matul nu Tnseamna lipsa de viatd, —asa
cum existenta monotgna de infirm plimbat
intr-un _cdrucior nu nseamna pentru ba-
trinul _Pasalega o existentd diminuata,
scazutd, saraca; repetitiile. stereotipiile,
stabilitatea sint mai intens si_mai bogat
vitale decit agitatia, zbuciumul, nestator-
nicia, calmul atit de greu consolidat al
Unei situatii anormale._inexprimabile”,
valoreaza mai mult decit fraimintarea adu-
sa de o schimbare bruscd, de o succesiu-
ne de modificari abrupte. Adevarata ex-
ceptie este viata obisnuitd: cind Ben Tsi
serte memoriul, cind viata se transforma
in biografie, cind personajul devine. 1n
sensul propriu al cuvintului. erou, exis-
tenta lui se Tncheie. Ovidiu Genaru aduce;
prin acest roman, care contine si 0 ima-
gine simbolicd a creatiei romanesti, o per-
spectiva proprie Tntr-un perimetru proble-
matic mai general : Fidelitate este cartea
unui elogiu, deloc bucolic, adus vietii fi-
resti. obisnuite, oamenilor obisnuiti. ,,ano-
nimilor".
Mircea lorgulescu



UPA Petru Poanta, Mircea lorgu-
lescu_si Alex. Stefanescu. alti doi

critici tineri debuteaza cu Incer-

%an . .de sinteza: Lucian . Alexiu
(Ideografil lirice contemporane) si Anton
Cosma (Romanul romanesc si problemati-
ca omului contemporan). Primul dintre ei
este mai cunoscut, datoritd articolelor pu-
blicate_in ultima vreme In revista timi-
soreand ,.Orizont™: al doilea, colaborator
sporadic Ta ,Vatra" din Tirgu- Mures, ra-
mine, pentru multi, un nume nou. Inte-
resant este faptul cad ei prefera culegerii
de cronigi (care erg f rm%ije Febut a cri-
ticilor pina do curind) tabloul critic, mai
dificil, caci pretinde oarecare experienta.
Ideografiile_ lui Lucian Alexiu sint com-
puse din mici studii de sinteza consacrate
poetilor ,reprezentativi'’. Autorul, ni se
spune in Cuvintu] fnainte, ,s-a rezumat
sa selecteze poetii_Tntr-un fel sau altul
reprezentativi, nu insa totalitatea poetilor
reprezentativi®. Cam evaziv ! Mai limpede
spus, si_in afara de considerentele de
oportunitate ce ioacad mereu un rol in se-
lectii. _criticul a ales Tntii dupa gustul sau.
ordonind apoi poezia in_functie de citeva
tipuri. El nsusi. cind isi numeste crite-
rifle. vorbeste de valoare, de conformi-
tatea cu o dominanta tipologica si de ca-
pacitatea poeziei de a se innoi (si 0 fru-
moasa promisiune desi rdu exprimata_si
reu de respectat: retipand din tendin-
fele care o caracterizeaza pe cele confor-
me cu sensibilitatea si preocuparile ma-
{ore inregistrate in orizontul cultural con-
emporan”). Acestea fiind intentiile. Idco-
ral'iile sint departe de a le realiza. Meri-
ul lor trebuie cautat Tn partea_de analiza.
Lucian Alexiu scrie cursiy, limpede si
are intuitii juste. Ne repeta pur si simplu
lucruri stiute, insg, cum a citit volum cu
volum opera poetilor si a schitat caracte-
rizari generale, n-are cum sa _fie original
in.toate observatiile. Nelnt|m|dat de “opi-
niile curente, nu e nici revolutionar 'In
interpretare. De aceea unele absente si
unele prezente apar greu de Mstl_flcat. Un
tablgu el iricii ﬁ\cttﬁe fara Marin, Sores-
cu, A, E. Baconsky, Nina Cassian, Constant
Tonegaru, D. Stelaru, Florin Mugur, Gellu
Naum, Horia Zilieru si altii poate fi, desi-
gur, conceput Jn principiu, printr-o innaire
L VizIunil, Insa nici cartea, asa cum_se in-
fatiseaza, nici vreun_capitol de consideratii
generale nu ne ingaduie s& constatam 'Q
astfel de finnoire. E stinjenitor sa vezi ca
poeti, si buni, si reprezentativi, ca acestia,
dupa credinta 'majoritatii comentatorilor,
n-au stat in" atenfia criticului, care in
schimb nu i-a uitat pe lon Cocora, lon V.
Stratescu, Doina Uricariu, Al. Jebelcanu,
Ilie Maduta, Damian  Ureche si George
Suru. Ca si altii, Lucian Alexiu elimina
apoi din discutie ge toti poetii generatiilor
vechi (Arghezi, Blaga, Philippide, Emil
Botta, Stancu etc.) care au scris totusi pina
la inceputul anilor "60, iar unii scriu si azi,
din ideea. si ea tot subjinteloasda. cd nu
apartin in fapt literaturii contemporane.
0 comoditate riscantd sa renuntam la

Lucian Alexiu, Ideografii lirice contem-
porane. Editura Facla ; Anton Cosma, Ro-
manul romanesc si problematica omului
contemporan, Editura Dada ; 1978.

ei. De eite ori un scriitor tine Tn acelasi
tImP, de epoca antebelicd si de aceea ac-
tuala, el ‘trebuie tras, sa zic asa, spre
contemporaneitate, unde rolul lui e mal
mare, chiar _daca prezenta masiva se n-
registreaza fnainte. Tn_sfirsit. sa vedem ce
tratament reZErva criticul Poetllor tpe care
i-a selectat. EI sint grupati 1n opt tipuri,
a caror_importantd merge _ descrescind
desi, din nou, fara explicatii deschise)
e la intre milos si logos, ﬁunde intra de
exemplu loan Alexandrl si lon GheotgheP
la Eclecticul traditionalist (unde_intra Al
Andritoiu, Miron Cordun s.a.). Cit de efi-
cientd e tipologia no putem da seama in-
versind lectura: citind intli numele poe-
tilor si apai pe al capitolului, vom reusi
oare sa ghicim ce spirit, VraletOI’ESC Ji-a
adus la un loc pe [{gapltolu V)__ Virgil
Teodorescu. Nichita Stanescu. Gh. Tomozel,
N. Prelipcoanu. N. loana. Dusan _Petrovici.
lon Cocora. Paul Emanuel. Florica Mitrol
si lon V, Stratescu ? Ma indoiesc. Cadci
||ata: capitolul se intituleaza De la cuvint
a retorica Imaginii. Poezia poeziel. In
alte cazuri, tipurile sint acceptabile, de
exemplu al doilea. La urma, dar nu farg
oarecare sens, vine si criteriul numarului
de pagini acordat flet%aruné,_ _crl}eflu me-
canic, stiu, ce ar putea face dificultatr si Is-
toriei lui G. Calinescu. nsa cind = lui
Anghel Dumbraveanu i _se dau patru pa-
inf si gmata}e iar lui Nlchlt Stanescu
ret, ‘cind Emil Brumaru sl Mihal Beniuc
sint expediati Tn Coada plutonului, mai
jos _chiar decit debutanul (de altfel, ono-
rabil) Gh. Azap. cind Leonid Dimov sus-
citd “criticului un_comentariu mai zgircit
cu 0 pagind decit acela despre Dan™ Ve-
rona. nud mi sde p?re Cé] totu*__ bsurd sa
tinem seama de ‘el. Ideografiile sint o
carte de bune analize, care nu fac Tnsad si
un bun tablou al poeziei de azi.

A ANTON COSMA prisoseste ceea

ce la Lucian Alexiu lipsea cu de-

savirsire :  justificarile _ teoretice.

Tabloul lul éste in functie de pro-
bl_ematomulw LntAr_orlnan. _Ifulcr_u[[_{elmarczi\-
il este chiar intiiul capitol intitulat (la
?e‘ dse didactic ca si toata carteasl_ tN_o(te
pentru 0 poetica_a realismului, scris bine,
intr-un stil de idei aproape format net
si_metodic. . Definitia opusa de critic
yentru realism este” urmatoarea : ,,moda-
itatea de a abarda, prin mj{!pacele artei
realitatea in spiritul ' realitatii”. interesul
ei constd n precizarea finala pe care am
?jul‘t?llnllfa"t_'(l)' deflnma ‘nu ellrplna togte
ifjcultatile, dar € un conce| erator
ut|||zablf. (Am cgutat Sl eu po c?(ﬁ“mme,
candva. Toti trecem prin acest stadiu de
naivitate filosoficd. Anton Cosma va des-
coperi si. el mal tarziu ca nu_se_poate de-
fini realismul, nici alte notiuni  similare,
pe un_singur plan, ca exista mai multe
acceptii 10 functie de planul — tehnic,
1deo ICR filosofic’ etc. . — 1Tn care ne si-
tuam(.))g ealismul” implicd, adauga Anton
Cosma._un pasai de la ideal sure real, o
endln‘a adica de  ..anonimizare” a omu-
ui; si un pasaj de la simplu spre com-
_prin care’ imaginea_omului devine
..omnilaterald”. =~ Cea dintii tendinty este
demonstrata prin dezvoltarea inteligenta
a unei teze a lui Lukdacs si Rene Girard,

prelucratd mai de curind de L. Goldmann.

plex,

Starea prozel w

m PROZA munteneasca in traditia Pa-
nait |strati, Fanus Neagu (geografia duna-
reand), Eugen Barbu T{(periferia citadind)
scrie, cu remarcabil talent, Grid Modorcea
Derutd in paradis, Ed. Albatros). ,,Para-

isul” este Badalanul, un_fel de ,,groapa
a lui Ouatu” de la marginea  unul oras
dunarean (se recunoaste Galatiul), mahala
desigur_dar una celesta si, prin abundenta
vegetald, purificatoare. " Lume 1n_ lume,
cartierul acesta cu gameni de treaba si Tn-
timplari marunte traieste, spre anii saizeci
al tmpului nostry, dfama impactului _cu
civilizatia moderna, paradsindu-si conditia
semi-primitiva si odatd cu ea traditiilg,
habitudinile, mentalitatea, spre a intra in
civilizatia confortului urban, cu_toate con-
secintele de ordin social si psihologic ce
decurg din ea. E un transfer de . putere
dinspre regimul naturii si al traditiei spre
regimul civilizatiei_ industriale_si al inedi-
tului care provoacd in ,opinia _publica"
a cartierului reactii_contradictorii, pe cit
uneori de Tmpacate in acceptarea_situatiel

e atlt alteori de vehemente Tn refuz.

rozatorul priveste totul din perspectiva

unui narator adolescent, _preocupat mai
putin de afirmarea atitudinii sale Tn fata
evenimentelor ce devin de la o pagina la
alta tot mai_presante si mai mult de con-
semnarea atitudinii celorlalti, a oamenilor
maturi. Strategia_aceasta are marele avan-
taJ ca Tngaduie iluzia obiectivitatii, ceea
ce vede Si ceea ce aude naratorul fiind
transmis cu fidelitatea unei camere de
luat vederi si a unui microfon. ,,Deruta"”
umanitatii din.Badalan vine in egala ma-
sura din sentimentul pierderii unei cali-
tati ontologice, a ,,paradisului” vegetal, si
din sentimentul_Intilnirii cu o calitate
fundamental noud, fnca misterioasa si, in
orice caz, de o desfasurare, pentru cei mai
multi, imprevizibild.  Obisnuiti s& traiasca
sub ‘'semnul repetitiei ciclice, organizin-
du-s| viata dupa modelul naturii, badala-
nenii intuiesc, fie ca accepta fie ca refuza
schimbarea, incompatibilitatea structurald
a termenilor din ecuatia transferului ; de
aici abilitatea tergiversdrii, comuna ma-
joritatii, pind la o lamurire chiar sumara
si aparentd a lucrurilor.

Tnsa idei asemandtoare (si uneori mai
apropiate de cele pe care le sustine An-
ton Cosma) sint Tn  Mimecsisul lui Auer-
hach (cunoscuf. criticului ?are-l c||teaza
intr-o-alta ordine  de idel) sl mar ales
Antologia «criticii a lui _Northrop ~ Frye
(toata partea cu ,anonimizarea”). A doua
tendintd m-a convins mai putin. Tntreaga
chestiine merita o discutie Separatd, ca
si_concluziile si schema.de lucru trase de
critic din ea. N .

Surpriza neplacuta urmeaza n capito-
Jele imediaf urmatoare, dintce..care uqul
In special (In" cdutarea’ realitafii) pare li-
teralmente scris de altcineva. Termenii,
abia_delimitati teoretic. incep _sa fie fo-
lositi Tntr-un ‘chip, abuziv. ~Cautind sa
ilustreze ,anonimizarea” personajului cu
eanQ})l din romanul deceniului 6.. critj-
cul” vorbeste de o ,,perspectiva sociologic
integratoare” asupra eroullil _ge are 0
Istihge cu_spaima de sociologismul vul-
gar. Aceasta_perspectiva ar constitui_,,un
pas _Tnainte in cautarea noului realism",
pundnd ,bazele unei conceptii stiintifice
des?_re om". Apare atunci_ 0 noua con-
ceptie @ omului sacial, inspirata si de un
Lprincipiu  clasicizant”, care ne explica
realismul normativ al etapei 1950—1960".
Jogmatismul_devine prin_astfel de sub-
tile” deturnari_ale sensului ,,0 pietrificare
a_aspiratiel firesti spre clasicism” si. in
ultima instanta, ,,un clasicism posibil_Tn-
tr-q literatura in_ stare de urgenta”. Cum
nsa continutul si expresia npu rpot_mer%e
a Infinit separate., fimbajul criticii Ui
Anton Cosma cade treptat la nivelul este-
ticii pe care o proclama : si_atunci aflam
de ,.egocentrismul care sufoca pe eroul
%UI Holban" dar nu mai xista_ca_sa su-
oce_pe eroii romanulut din anii 50, cind
»eroismul™ unor prozatori a eliberat_lite-
ratura de spiritul mic burghez si filistin
ce- anima pe Holban si “ceilalti. SI a
mai _realizat ceva : a dovedit ¢a ,,0p0zi-
tia individ-lume pe care se intemeiaza
bungoara, existentialismul nu e decit o
farsa sinistra..." Ah. Sartre. Sartre... Ca-
mus e. la rindul_lui. citat in sprijinul cen-
zurii din anii 50 : ,.Libertatea ‘este ulti-
ma pasiune individuala. lata de ce este
imorala.” Tn ce priveste dogmatismul el
a furnizat fiecaruia = unjforma _ dorifa :
,Unii si-au  asumat uniforma strimta a
dogmatls_r_nulm, altii, cei multi, au accep-
tat-0. unii au madelat-o. altii’ au fost mo-
delati de ea". Sa nu fim asa de drastici
cu dogmatismul din moment ce a permis
asemenea varietate de uniforme! Si s3
nu uitam, oricite imputari i-am face, ca
el este totusi ,,0 ruda paralitica, dar q
ruda a clasicismului”.  Sublinierea nu-mi
apartine.

Un astfel de limbaj de subtile clisee e

Bun povestitor, Grid Modorcea umple
schema ideatica a romanului cu o multime
de intimplari  foarte diverse in aspectul
lor imediat dar convergind finalmente_si
subtextual la ,,drama” "de_bazd. Naratiu-
nea curge in 1ures. ametitor, autorul e
mereu_in verva epicd, produce adevarate
scenarii_ din care nu lipsesc secventele
descriptive, dialogurile, elementele anec-
dotice.. Fara ca pitorescul saabunde, situa-
tiille si limbajul au un farmec_ _ propriu
$int autentice, In sensul exactitatii si al
naturaletii. Mediul social, mai cu seama
cel de familie, este minutios fotografiat,
citeva portrete ,in miscare” fiind~ de-a
dreptul_savuroase_ (Ambros, batrinul mi-
toman Tntr-o continua explozie de imagini
trucate ; Dumitru, unchiul melancolic si
dedublat ; Caterina, lipoveanca descinsa
parca din atmosfera ,crailor" mateini,
etc.), tot asa cum 0 seama de_intimplari
sint povestite cu aplombul specific adoles-
centei (fuga din gradina, veghea in casa
parasita, evacuarea primelor case, discutia
dintre tatal si fratele naratoruluj in barca,
etc.). Sint si clteva_imperfectiuni frapante:
una de fond (in ciuda dramatismului de-
dus din chiar natura schimbarii prin care
trece lumea epica, imaginea de ansamblu
ramine, totusi, idilica, poate si din pricina
unei prea grabite treceri de la starea de
agitatie inconfortabila a ,,derutei” la con-
fortyl Tmpacarii unanime cu radicala in-
torsatura a climatului existentei badalenl-
lor) si alta de forma (capitolele romanu-
lui’_au, indeobste o conpstructie nuvelistica
sl Inca una Interesanta prin_ succesiunea
Plaglurllor, numai ca legaturile care gr fi
rebuif sa’ asigure unitatea romanesca _a
sirului de nuvele nu_sint intotdeauna dis-
tribuite la locul potrivit). Dispozitia epica,
naturaletea povestirii, vioiciunea frazei si
tehnica Scenaristica a alternarii modalita-
tilor narative atesta Tn autorul acestui ro-
man un prozator de certd vocatie. Si,

poate, un dramaturg.

Laurentiu Ulict

mal compromitator Tn criticad decit gro-
solania pur si Simplu a expresiel. Dar sa
trecem. _Si alte capitole sin{ ratate total
sau partial, prin confuzie. 1n Realismul
azi criticul enumera citeva tipuri de ro-
man. Prima eroare este de a nu fixa
atent criteriul: cel mai banal lucru in-
tr-o clasificatie trebuie sa fie unitatea
punctului de vedere. Cum putem aseza
alaturi un roman ,satiric’ de unul ,,in-
direct” si un roman ,baroc" de unul ,,psi-
hanalitic ? A doua_erogre, vine din Tfor-
tarea evidentelor . Vestibul 'si Coborind
ar fi romane ,de analizd" iar Caloianul
~roman-eseu” (epicul fiind la lon Lan-
cranjan ,doar un pretext pentru soli-
locuri pe teme filosofice, politice, mo-
rale™) : N, Breban si Norman Manea ar
intra’ ambii la ,,romanul _ subicctual” |?r
Vasile Baran si Nicolae Damian, ambii la
~romanul liric". Nu Tnteleg nimic. in lo-
Cllll unei scheme simple si utlllzab]g]_e. 17
clase cu neputinta de” tinut minte, fiindca
nu se Tntemeiaza oe o .idee . clara. Alte
capitole (Romanul — mitologie moderna,
Romanul si istoria), cu pagini notabile, su-
fera in ansamblu de acelasi defect: sint
pretioase sceneril de idei, greu de urmarit
Si verlflcaﬁ. Teza combinarii clasicismuluyi
cu, barocul in romanul nostru__ consti-
tuie un astfel de exemplu. Din cele
aproape _patru sute de pagini ale cartii
stau_in_piciqare g\celea (L,n care, ﬁrocedlnd
pe spatii mici, Anton Cosma ' T1lustreaza
citeva din temele secundare ale studiu-
lui sau. Tn Ie%/altura cu Berson%’ele lui
Al. lvasiuc. . Preda, . R. Popescu,
. Guga. N. Brehan. Fanus Neagu. Zaha-
ria Stancu si altii, criticul face ‘observatii
foarte originale. Un capitol cum _ este
Omul _omnilateral este aproape Tn intre-
gime citabil.

_Dacd lo punem fata-n fata, constatam
ca cele doua carti isi_gresesc tinta princi-
pala (sinteza, tabloul)“din motive opuse:
a lui; Lucian Alexiu pentru ca nu du-
bleaza analizele de explicdri de principiu
si nici nu _stle sa stoarca din _analize
unele, minime, concluzii : a lui Anton
Cosma pentru ca abuzeaza de generalitati
teoretice In care operele (de Vvalori ine-
gale) intra ca Tn natul lui Procust. dind
pe alocuri o imagine fortata a romanului,
(si una destul de”justd a romanelor). Me-
ritorii totusi ambele sint prin intuitia
amanuntelor si finetea unor puncte de
vedere. Tn Anton Cosma este si un_teo-
retician interesant. care va trebui sa re-
flecteze insa la aforismul lui  Pompiliu
Constantinescu: cu ideile este ineficace
sa trisezl.

Nicolae Manolescu

e 16.vn.1872 — s-a nascut D. An-
ghel (6m. 27.X.1914). . .

= 16.VII.1928 — s-a nascut Mariana

eausu. B

= J16VIL.1936 — s-a nascut Gh.
Grigurcu. .

16.vn,i943 — a murit E. Lovl-

nescu_(n. 31.X.1881). B .

e [7.vn.i945 —'s-a nascut Daniel

Dimitriu.
= 18VH.1930 — s-a nascut S. Da-
mian

- 19VII1905 — s-a nascut N. Ca-
randino.

.°T19.VII.1928 — s-a nascut Constan-
tin Tolu. B

= 19.vn.1936 — s-a nascut Norman
Manea

e 19.vn.i943 — s-a nascut Maria
Luiza Cristescu .

* 20.viil912 — s-a nascut stefan
Popescu. . .
e‘u 20.vn.1932 — s-a nascut Corneliu

= 20VII.1934 — s-a nascut Valentin
rbu

= 20VI1943 — s-a nascut Adrian
aunescu. )

= 2LV g_Z VHI) 1808 — s-a nascut
Slml%ri VBIIA nutiu “(tn. 16.V.1864).

1" — "s-a nascut’~ Vasile

Alecsandri’ (m. 22.Vni.1890) )
be?i 21.vn.1904 — s-a nascut lon Bi-

- ft\Vn.1007 — a-a nidscut D. Ma-
cre»

e 21.vn,1906 — s-a nascut Traian
Chelariu (m. 4.X1.1966). .

- ﬁt.vn.lOZO — 3-a nascut Violeta
Zamflrescu

= 21.vn.i938 — s-a nascut Mireea
Cojocaru.

= 2i.vn.i943 — s-a nascut  Aurei
Sasu.



MARETIA GRIULUI

UM AM PORNIT noi prin
sate. Tntr-o primavara, ca la
un urigs colind luat. mereu de
la capat, un_lung sir de ano-
- _ timpuri...  Ciim ne Tmparteam
R N noi pe sate, pe sectoare, pe
ulite, pe coclauri, pe intuneric : cum por-
neam_noi, cu noaptea in cap. pe la por-
tile taranilor — Tnainte de a pleca ei la
treburi, pe dealuri : cugp bateam noi in
portl si intram n ograda si_ne_latrau cfi-
nil — si se Tnvatasera Si ciihii cu noi gi
ne cunosteau si copiii — si iesea mai ntji
unuj dln_cogu fSI repede ‘se.. ‘intorcea in
casa, s iesea femela cu miinile in aluat
sau din albia de rufe sau cu un, copil _in
brate s| cam speriata, Si cum aparea pina
la urma Si gospodarul care ..nu era acasd”
— era'dus la coasa, era dus la semanat.’
la prasit, la padure, la baltd ; era dus cu
oale, dus la moard, dus la piatra, la tirg
— dus 1n toata lumea | — dar aparea pina
la urma, din casa, si vorbeam, cu carti-
celele in mind, despre o agricultura mai
bund, despre o viata mai bund, despre o
viata mal fericjta pentru .copiii lor : des-
pre tractoare, despre seminte selectionate,
despre stiinta a(t;rotehnlca, despre produc-
tii mari la "hecfar, = despre vite de rasa,
despre apraopierea _dintre oras si sat : des-
pre rolul taranimii muncitoare alaturi de
clasa muncitoare pentru faurirea noii orin-
duirt socialiste. Cum dadeam noi exem-
ple. din acele putine Si modeste exemple
ale inceputului si’ le spuneam ¢a vor
ajunge sa produca chiar si doua mii de k%
e griu si trel_mii de kg de porumb |
ha — pentru ca vor lucra cu tractoarele,
cu masinile — si taranji vor munci mal
sor si_vor.cistiga mai mult._$|| isi_\vor
ace case noi Sr 1St vor da copiiila scoli si
vor avea lumina electrica Si vor avea ci-
nematografe.., . . oL
Si uneori ni se parea si noua ca am exa-
gerat cu descrierea perspectivelor, cu pre-
zentarea viitorulyi si ne criticam ntre noi.,
ne combateam fard crutare. Si_continuam
munca, cu carticelele, cu brosurile, cu ma-
terialele documentare in mina : da — veti
avea lumina electrica si difuzoare, radio-
ficare si 0 sa_plantati’ dealurile astea
sterpe cu pomi si vita de vie si Tn graj-
durile vitelor veti avea lumina electrica Si
adapatori automate. Vaca va apasa cu
botul si gata apa ! — si mulsul se va face
automat, %I veli trage |, canalizare. si, ee
strazi si n case, n-0 sa_mal carati apa cu
cobilita. cu sacaua. Veti recolta cu_bato-
zele_si_combinele : veti construi baie pu-
blica "si brutarie si scoli si camin cultu-
ral : veti construi’ strazi, sosele si maga-
zine ca la oras — vor dispare deosebirile
dintre sat si oras |
Da. uneori_aveam septimentul cd exa-
ﬂeram Si JeAlnfaté?em taranilor un fel de
al_pe ‘pamint. SIcum_incepeau el, ta-
ranii. cu ceea_ce stiau ef — ca la ei griul
nu are cum sa ajunga sa dea 2000 de kg,
pentru ca il mananca gindacii, Tl arde
vintul fierbinte : ca porumbul lor nu se
face, cd pamingurile lor sint proaste cd
vinturile lor, ca seceta lor. arsita : ca vi-
tele de rasa nu trdiesc la ei — si nici
tractoarele nu pot lucra la ei. ca sint dea-
luri. coaste, cum o sa urce tractorul ne
coasta ala. se rastoarna . tractorul ! Si nu
loua ! — poti sa pui si mama tractoru-
ui daca nu ploud — cu natura, cu Dum-
nezeu nu te poti bate ! Si apoi — au au-
zit ei_ca unde calca tractorul, unde cade
motorina — nu mai creste nici iarba ' Si
au vazut ei tractoarele” alea si batozele
alea cum_se strica si stau pe brazda si au
trebuit s& are oamenii cu caii, cu boil...
ca nu sint hune tractoarele — si tracto-
ristii. niste baietasl I — nici nu se vad din
scaunul ‘tractorului ! ~ Adorm la volan !..
Si apoi cum sa-si dea ei pamintul. caii,
carutele la gramada : cum sa se uneasca
el cu dia care nu au nimic | Sd se uneasca
Intre ei aia care nu au nimic — sa lu-
creze ei cu tractoarele! Cum sa se lase
el condusi de &la_care habar nu are de
gllﬁﬂgrlle. cum sa-si dea ei parul pe mina

Si rasuna cu aripi mari_peste lume si
este toate durerile acel cintec de dor —
ata cu parul lung... )

Si cum eram noi chemati urgent la cen-
tru si eram criticati si judecati de stin-
gisme. ca ne-am lasat’ provocati si sa nu
exageraip. sa nu fortam ritmul, sd nu gra-
bim_ ritmul, sd respectam liberul arbitru
Si liberul consimt@amint. ca se stringeau
reclamati!, jalbe anonime. Si mai studiam
0 data " Hotarirea din 3—5 martie si alte

Documente si tot materialul — si din noij
in teren, holariti sa lucram cu tact, sa
nu ne lasam provocati, sa respectam li-
berul consimtamint. ~

Cum luam "noi satul, de la inceput, a
zecea oara, cum ne Imparteam noi _ pe
ulite, pe cartiere _cum luam cu noi tara-
nil’ saraci, pescarii, cioljanii. =~ comunistli
din sat. pe eei care se_insgrisesera_pri-
mii ; cum luam cu noi Tnvatatorii. jnva-
tatoarele ; ?um dormeam "I?I He ancile
si_pe mesele si pe- dusumelele de la pri-
marie., de la scoald, cu é)Tloe uscata, glu
cutii de conserve, cu peste sarat, cu o' cal-
dare de apd.. Cum Ti adunam noi pe ta-
rani la scoald ori la caminyl cultyral im-
provizat'in vreo dugheana _darapanata,
cu ad¥cFau taranii Citeva lampi cu pe-
trol si telinare si le a%@tau pe_ peretr si
ei abia Tncapeau n bancile copiilor si
ncepeam dezbaterile, problema — despre
lectricitate, despre fumina, despre trans-
ormarea naturir, despre tractoare si des-
pre stiinta agrotehnicei, despre avantajele
muncil Ih comun, despre necesitatea uni-
rii_paminturilor si a modernizarii agricul-
turil. despre_trahsformarea omului” — si
apoi lasam_s& Inceapa intrebarile si intre-
bau_si el si noi si raspundeau_si ei si noi.
pind dup@ miezul, noptii, pind’ cintau co-
cosii si incepea sa coboare_flacara lampi-
lor si' toate problemele pareau lamurite,
claré si se parea ca s-a coborit si peste
adunare si_peste_satul intreg sfintul’ duf
al liberului consimtdmint s raminea sa
inceapd sa semneze cererile acelea care
plingeau pe un_ colt de catedra — si_cum
se ridicau ei_si se buluceau spre usa in-
desindu-si c&ciulile pe ochi, grabiti’ deo-
data. facindu-se_ca n-au fost acold, n-au
vazut, n-au auzit! — si ramineau cu noi.
doar citiva si. Tn sala pustie si rece — in
noaptea pustie Si rece_— semnau_ cere-
rile acelea ale lor — séracii, dragii ! —
cum semnau ei cu sete si ar fi fost In
stare sa semneze cererile satului intreg. in
dorul lor pentru o viatda schimbata, ~mali
bupd ! Si a doua zi 1i luam si pe ei cu
noi. sa ‘pe ajute s venea cite unul, raz-
gindit sa-si retraga cererea ca nu are trai
Cu muierea, ca O parte din pamint este
al nevestei si cd ea se desparte, ea pleaca
in lume, ea da divort daca el nu-si trage
cererea | Si iar incepéam cu inceputul, cu
rabdarea, cu tactul, cu intelegerea, cy in-
telepciunea. cu duhul blindetei sl sd nu
grabim, sa nu fortam, sa nu exageram si
obligati_sa stim totul, sa avem darul vor-
birii; s avem toate argumentele si toate
exemplele si s& putem “face fata la_toate
intrebarile, la toate Tmpaqtrivirile si s& stim
sd povestim, sa ?tlm sd glumim, sa fim
veseli, sa ridem si sa ne stapinim, sa stim

sa zugravim viitorul — si sa-i. intelegem
pe oameni, cind iti vened sa-1 iel pe unul
de git — pentru ce nu pricepe, de ce nu

inte etlge, Je ce nu vrea, ce nu este lim-
pede I?_Sa-i intelegem pe oameni, sa le
rezentam _viitorul | — partea cea mai
rea a muncii noastre !

IMPEZI nu erau inca multe —
clar, categoric era drumul Tna-
inte. singura cale a agricultu-
rii moderne — a taranimii_so-
cialiste. . moderne’l  Cuvintul
partidului.

Si_aveam si o_clipa de ragaz sa_ne_ Tm-
partasim _impresii, sa constatam si sa_ne
u'mith cgd taranii acestia au 0o minte
agera : ca au_un bun simt si o logica si
un_discerndmint. o filosofie 'a vietil, so-
lidd. trainicd, crescuta din viata, din ex-
erienta lor milenard, _din confruntarea
or cu’ realitatea asgra dcu_condltlle_ Jor
aspre. I asa, respectindu-i si admirin-
du-i si iubindu-i pentru acest suflet, pen-
tru aceasta maturitate si ntelepciune a
lor — porneam in zori, din nou. pe la ca-
sele lor. Tnainte de_a Tnhama ei. inainte
de a pleca ei la cimn. la baltd, la stuf.
..Ce mai faci, nene Toadere ?“. .€um ai
dormit, bre. Ablachim 2 *, Ge-aj mai gin-
dit. ce-ai hotarit. nea Vasile?" — parca
nu ne-am fi vazut de-un an !. Si“cum
se smulgea parca ceva din pieptul ‘omului
Sicu un gest discret dar maret o chema
linga el si pe nevasta si ea 'venea cu
baietii Tn "jurul el. cu un copil In brate
si el cerea’ condeiul, stiloul si completau
Si semnau cererea aceea de intrare si Cit
semna omul obosea si asuda parca ar fi

minat 0 zi ntreagd la plug — apoi ne
poftea Tn casd, aducea o oala de vin si
nevasta umplea masa cu pahare si mina

taranului tremura incd_ plecind oala dea-
supra paharelor — Si dintr-odata — cu un
glas taie si hotdrit. eliberat si barbatesc
—_ne Tndemna sa& bem vinul pentru acea
clipa mare_a vietil lor si s& fim sana-
tosi cu totii, sa le’ vedem’ pe toate | — i
atunci_eram si noi tulburati si _trdiam $i
noj clipa aceea si o simteam cit este de
uriasa_pentru viata lor. . .

Si’cinta peste sat. cinta la difuzoare, in
furtuna. 1n arsita, peste toate nadejdile,

el cintec (ﬁ dor cu arini uriase —

ata cu parul lung.

Si asa ne trecea primavara, asa treceau
vara, toamna, iarna, raspinditi prin sate,
calcind noroaiele, viscolele, . arsitele —
treizeci de mii de oameni, activisti, tarani
muncitari, cadre dc partid, muncitori, can-

ucatori de_lntreﬁ) inderi, nvatatori, cio-

ani, pescari, avindu-1 undeva printre noi
ne acel muncitor, cu pachetul cu seminte
de flori pe care 1l ducea surioarei lui din-
tr-un sat — si de la el spuneam despre
toti treizeci de mii de oameni cu seminte

de flori — cu, uriasgle .seminte ale, unei
vietl noi pentru tardnimea muncitoare,

peritru noua agricultura a Romaniei. Trei-
zeci de mii_de oameni cu seminte de_flori
ale revolutiel socialiste n agricultura, pe
cimpuri.. pe dealuri. Tn balti — pretutin-
deni._printre tarani, prasind in rind cu ei,
sccerind. culegind cu el. sfatuindu-ne sl
chibzuind cu éi. ciondanindu-ne uneori
mimand uneori la masa lor. Tmpartin

frateste ciorba si piinea lor, cutiile noas-
tre 'de conserve, pachetul de tigari,

Cum plecau ei. seara, cu caii la iarbg,
numai sa nu ne mai vada, dimineata, la
portile lor — si_ cum_ne duceam si noi pe
dealuri, la jarbda = fara cai — si stateam
cu el. roata. in jurul unui focusor si co-
ream porumb_si depanam pina in_zari, cu
cail_pascind in jurul_nostru si dimineata
ne jntorceam cu totii in sat. scaldati de
roud — scaldati in_toate chipurile — si
ne opream la primarie si citiva sau toti
odatd Tsi scriau. Isi sempau, cererile — i
faceau dragele noastre nvatatoare, repe-
de. un panou de onoare pentru ei si ra-
portam la centru.

Sj cinta esfe tlgate sfisiegile si peste
toate sperahtele, Fata cu’ parul lung..

UM reuseam noi.si Tnjghebam

cite un.nucleu, o cooperativa,

cu cincizecl, o suta de oameni

— sl cum organizam noi ser-

bari cu elevii de la scoald si
. aduceeim si_un_taraf, o0 fanfarg
si inauguram colectiva_si se facea hora
mare,_se aduna _satul <si. intrau Tn hora sj
apoi n colectiva si altii, si intram si noi
in_horda si dansam si noi si_ continuam
uriasul nostru dialog, fantastica noastra
dezbatere. — cd si hnn somn vorbeam,
si_prin somn_ intrébam ne cel care dor-
mea linga noi : ..De ce nu vrej sa te in-
scril, mai tovarase !?“  Cum dansam noi
cu Tnvatatoarele, ‘cu tractoristele, ca si
cum ne ‘luam ramas bun pentru totdeauna
— dar_chiar _n noaptea aceea primeam
dispozitie sa raminem 1in_teren, fiecare

.unde sé afla — sa ducem f{n continuare

munca pentru consolidare, sa sporim vigi-
lenta. sa trecem la alcatuirea qlanului de
productie, sa qrganizgm oamenii, sg pre-
gatim ‘campania’ de Insamintare, sa eli-
beram tarlalele. sa Tncepem araturile, s
facem inventarele cooperativelor.»

_Cum Tncepeam noi munca de organizare
si_cooperatiya. Isi _alegea consilitl, Pie-
Sedintele, rigadierii”— dintre cei mai
vrednici_si mai priceputi. la vremea aceea
si cum_ fncepeam nol. la lumina lampilor
intocmirea primelor_ planuri de productie,
organizarea terenurilor si nu aveam nicl

un specialist — in toatd Dobiogea erau
atunci_vreo 150 de specialisti | — si tre-
buia sa fim si nai si ei — taranii — spe-
cialistii. agrohomil, ‘planificatorii — si fa-

ceam noi prima zonare a terenurilor sj
prima organizare a oamenilor si primul
contract cu S.M.T.-ul si prima lupta pen-
tru cele mai bune soiurl de griu de sa-
minta si eliberarea terenurilor™Si defrisa-
rea razoarelor.

Si cinta ne deasupra tuturor grijilor, pe
deasupra tuturor a}rsnelor, acel” cintec de
dor, Fata cu parul lung...

_Si _cum umblam noi si ei._cu catastife
in miini, gravi si stingaci si incurcati, din
ograda in ograda, cu” presedintele tinerei

colective irf Trunte, cu socotitorul, cu bri-
adierii — cu toti ,anticristii" satului _in
runte ! — lume noua ! — si faceam in-

ventaru] viu_si mort din fiecare gospo-
darioara slujita cu credinta sute dé ani ;
doi cai. o caruta, un plug cu o_brazda, o
grapa de maracini, o grapa de fier, 0 ma-
Sina d? vinturat. 0 masina de cuaa’ga:; go-
fumbul, patru seceri, doua coase, doua bu-
toiase, o pereche de hamuri, doua roti de
caruta, un butuc de piatra pentru armanit.
doud greble cu eolti de lemn...

Cum nu_inventariam noi acel lucru urias
— cum stateau_roata familia toata si plin-
geau femeile Si nu_pupeau mipa pe nimic
Si ne lasau pe noi sa Incarcam uneltele
acelea_—_ca pe niste lucruri_ale nimanui
si se Tngalbeneau_barbatii, fdra sa scoata
0. vorba si se uitau ca Ja un_ spectacol
din alta lume cum incarcam noi. cu toata
grija Si_ tremurind si nai si plecam din
ograda lor. dorindu-le sanatate si sa fie
Cu noro Si duceam si ingrdmadeam
toa.te aceste inventare, madeste, rudimen-
tare. sarace Si atit de iubite, atit de greu
agonisite I -- sl nu _aveam timp pentru
ele — sa le mai bocim si noi o data ! —
si_le aliniam undeva, la, marginea satu-
lui. ca_Tntr-un bazar ciudat, ca Tntr-un
fantastic muzeu in ?er liber al econ0m|F|
eminamente agrare la acea vreme — si le
inconjuram_ cu doud rindurii do sirma
ghimpata si puneam doi paznici batrini si
un cline pe_sirma, Cum 1i apuca_pe unii
pirdalnica razgindire, — criza — si se du-
ceau la acel Sediu improvizat si se cer-
tau cu paznicii_si isi luau caii, isi Juau
boii, vaca: isi luau plugul pe umar si
plecau cu el acasa — sl a doua zi le adu-
ceau inapoi. .

Si cintau peste toate arsitele, = peste

ate []):’rlolurlleu af?l cintec "cu arini de

oc — Fata cu parul Tung.

Si cum mai legam noi un cline de paza
pe sirma si dublam paznicii, si cum i
apuca nebunia_si ne_paznici si lgpadau
vitele singure. ingramadite acolo, flamin-
de : cum Tupeau caii gardurile Sj porneau
in lumea lui Dumnezeu si_alergau de
capul lor. pe dealuri, prin npapusoaie. ca
niste cai_salbatici — si toate lucrurile erau
ale nimanuj — ca la facerea _lumii, Si
cum _se stringeau cei mai hotariti si cei
mal inimosi Th jurul nostru. Tn jurul micii
lor. uriasei lor” gospodarii. 20—30 de ta-
rani. citeva sute _de hectare, citeva afe-
laje : cum se stringeau acesti pameni in
urul_uriasei lor avutii. in jurul uriasului
or viitor Si la lumina zorilor trageam pri-
mele uriase brazde cu tractoare antice —
Ilanommag-uri. Lanz.-uri_ S.T.Z.-url SI_cu
tinerele noastre I.A.R.-uri si K.A.D.-uti
Si aram, desteleneam intr-o uriasa singu-
ratate a paminturilor. aram cu tractoarele,
aram cu plugurile cu_cai. cu boi. desfiin-
tam _razoarele. si semanam repede primele
Seminte curate ale uriasului griu socialist,
necrezyt inca de multi' — pinditi de ge-
ruri. pinditi de arsite, pinditi de vinturi.
pinditi_si uneltit! de dusmani. Si aram s
semanam — pina uitam’ cine sintem s
cum ne cheama si ce or fi facind familii],
noastre si ce s-o mai fi intimplind prii
intreprinderile, pe la locurile noastre
munca —, pina ne trezeam cu conducere
superioard de partid de la centry, pe se
manatori, ne tractoare, ne brazda discu
tind cu taranii, interesindu-se de proble
me’e lor. de viata _lor ~si cum ~mergi
treaba, cum semanam si cum lucrdm €
oamenii.

Si cum se defectau. tractgarele Si ara
cu plugurile cu cai_si semanam cu min
pina cé ne anuca_iama ne dealuri — s
nu aveam grajduri pentru vite Si m
aveam furaje, nu aveam magazil Si nin
(s;_ea peste gramezile acelea e inventar.
i ne anulau Tnzapezirile. viscglele prii
.satele noastre Si aduceau taranii furajel,
din ograda lor si adaposteam vitele, cai
prin grajdurile_lor si duceam munca toat;
larpa,” sa convingem tot satul, sa defini
tivam opera_si iernam la primarie. |
scoala, cu piinea Tnghetata, cu conservel
noastre de_fasole, cu ana inghetatd in ga
leata, —_si veneau taranil Saraci, coope
ratori_ sd le dea coléectiva griu. sa le de
colectiva porumb, — dar cooperativa abi
semanase si pind la recolta mai er
timp ! — si cum se duceau cu carutele §
imprumutau de la stat. Tmprumutay d
la cooperativele mai vechi, mai Tnstarit,
riu si porumb. in nadejdea recoltei vii
oare. si_dadeau la oameni. Cum ne du
ceam noi cu carutele, cu un camion de |
S.M.T. incdrcat_cu tarani pe la colecti
vele acelea mai puternice — si ne pri
meau oamenii ca la o sdrbatoare si- n
aratau hambarele, magaziile, cosarele !



line, micile lor grajduri cu cai si cu vite

ine 1ngrijite, saivanele cu oi Cu primii

el : . _umbI%u al. nostri, .necoopera-
torii, iscoditori, banuitori,” prin ograzile,
prin casele acelor cooperatori vrednici,
sa vada cit_au castigat .sa le arate aceia
ce. fel de pline au — si Intindeau oame-
nii masa si piinea_pe masa — si le ara-
tau gramada de griu din podul casei, din
magazie, cosarul ‘cu porumb, gramada de
fasole, gramada de_cartofi, bufojul cu vin
— si_se laudau aceia cu cit au dat la stat,
cu cit au dat la S.M.T., cit au_ oprit pen-
tru samanta, cit pentru batrini. cit pen-
Tru fondul_de baza si fondul de rezerva
si cit au Tmprumtat altor cogperative pe
unde-a fost seceta. Si mai apareau si zia-
ristii. reporterii si. mai _umblau si ei o
datd prin hambarele, prin grajdurile co-
lectivei. prin casele oamenilor si mai fa-
ceau o data inventarul acelor produse si
rezultate miraculoase si dadeau de stire
?rln gazete : atjtia_saci_de griu. atita’ pg-
umb; atita ulei, atita fasole, atita prinza,
atfta miere, atitia cartofi, atita zahdr, ata-
tea caldari de vin. atata varza, atitia bani
— Si ii fotografiau ne vrednicii coopera-
Itori cocotati ‘pe carele cu bucate, pe gra-
mezile lor _ge papysoi, dinaintea casytelor
llgggﬁspat zidite" si Thcondelate ca ouale de

I NE INTORCEAM in «atele

noastre si_duceam munca, pro-

blema mai departe — pe ince-

tul. cu rabdare, cu migald —

nu era_nici. 0 grabal Pina
. . avea sa fiarba acel otel curat
lin uzinele npastre — acele tractoare si
Lnagini si_ utilaje : pina aveau sa creasca
pcel specialisti ‘ai agriculturii : pind aveau
ka se puna la punct S.M.T.-urile si sg
broascd mecanizatorij : _pina_ aveau sa
kreasca acele uzine de Ingrasaminte chi-
[nice ; pina aveau sa gaseasca cercetato-
rii cele mai bune seminte. si tehnologii
|%r|c_ole_; pinad se adunau’si cresteau trep-
at si sigur toate acele conditii ale marii
agriculturi cooperatiste, moderne — aveam
I nol UP]nF]) %a cioganim, aici, sa forjam
1 sa calim ideea, Intelegerea, lamuritea,
onvingerea. hotarirea., _ marea noastra
mcoald,” academie, cu taranimea_ munci-
loare a Dobrogei. Cum’ plecau flacaiasii
llin sate si fetéle la scolile de tractoristi
|- cum se faceau fetele tractqriste i
>lingeau. rebegeau Tn_ ploaile. 1n glod,
ingd tractorul Tntepenit in ¢imp : cum in-
encau sa vina tractoare noi — l.A.R.-uri.
K.D.-uri — cum se plimbau tractoristii cu
fractoarele lor noi. prin sate, ne la hra-
muri. lpe la nunti, cum umblau caii_ in
erghelii slobode pe dealuri, prin_ balti —
Bum spuneau unil ca nu ng mai trebuie
ai. ca nu maj sint buni caii, ca maninca
Brea mult caii — ca tractorul consuma
Bumai cit merge dar. cali consuma Tin-
B-una : cum veneau tiganii pletosi — se-
tarii —_cu pungile ‘[or cu banj de aur
W cumpdrau caii — pe o caldare de
Irama perechea de cai . pe o suta de lei
Berechea_de cai — si plecau cu herghe-
lile dupa ei. Cum au inceput_unii_colec-
Bvist] ageri la capatina sa taie caii, sa-i
Barba in cazanele acelea de arama aduse
Be tigani SI sa-1 dea la porci ca-i mal
Bmtabil | Cum mureau porcii de ciuma !..,
Bum se stricau seceratorile-legatori = si
Bergam toata_ziua de la o seceratoare la
mfa — si Dind dregeam _una.__?e opreau
mipte !  Cum faceam noi ariile acelea
B’lase cu zeci de stoguri de snopi Si pu-
meam un steag In virful lor Si aduceam
mdozele : cum caldtorea incet, pe drumu-
mle stricate, coloana de batoze cum se
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%tr_lca . batozele | Si_cum se ivea cile un
rigadier, cite- un socotitor ~care punea
zile-munca la toate neamurile si cite un
gres inte care confunda averea obstei cu
acul Tui si"se suparau oamenii si iu mal
veneau la munca: _cum umblam_ noi si
invatatoril din poartd in poarta. in zoril
zilei, si 1i rugam pe oameni sa porneasca
la munca — si rdmanea porumbul nepra-
Sit si ne apucau ploile cu griul netreierat
in stoguri si crestea _griul” nou pe arii ;
cum se porneau’ ploile. de toamna si ra-
mineau porumburile_ si_viile neculese si
le mancau_ciorile si clinii si le acope-
reau .za ePIe. Cum,_se alpucauI unii. coope-
ratori s farimau carutele acelea si_inven-
tarele_acelea de lemn, adunate din gos-
odariile oamenilor, si le puneau pe Toc.
a cazanele de tuica, si o duceau intr-o
petrecere_ca la pomana porcului. Cum Tn-
cepeau sa apara pe dealuri santiere, ex-
plorari geologice, " santiere de_ constructil,
mari constructii de sosele — si unii tarani
luau drumul santierelor si. ramineau la
munca Pam_lntulu_l . batranii_ si femeile si
copiii sl nol. activistii I Cum organizam
nol 0 adunare generald extraordinara si
demascam acel “dihor de presedinte stri-
cator_si_pe acei dihori de brigadieri si
socotitori abuzivi si dddeam de Finad toatd
sandramaua lor si 1si alegeau cooperatorii
0 conducere noud si trimiteam oameni la
scolile de presedinti si de brigadieri, de
socotitori. Cum incepeau sa_ vina primii
ingineri agronomi_si zootehnisti. Cum 1n-
cepeau sa apara in sate primii medici Si
profesorii — si cum se suparau unii sau
nu le placea Sau nu prea stiam noi_cum
sa-i luam n primire — si plecau si ve-
neau _altl si unii se apucau si munceau
de nadejde si Tncepeau sa fie iubiti de
tarani si respectati. = Cum nu se facea
griul si nu se fgcea nici. porumbul si ra-
mineau datori saminta si ramineau datori
S.M.T.-ulut ; - cum luau el cinci_lei sau
zece lei la ziua-munca,— cum dadeabj_ el
vina pe tractoristl, ca n-au lucrat bine
tractoristii : cum 1i hraneau ei Pe tracto-
ristt cu ciorba de gisca, cu plachie, cu
cran, cu berbec ne varza, cu siborec. cu
damigene de vin, ca sa faca araturi bune,
sa faca semanaturi_bune : cum au Inceput
el sa-si trimeata baietii la scolile de trac-
toristi’ . — sa-si aiba "tractoristii lor cre-
dinciosi.

Cum Tncepura sa apara tractoarele ace-
lea mari, puternice, pe roti_inalte si cu
viteze mari : cum incepura 'sa apara com-
binele autopropulsate : cum apareau _pri-
mele camioane cu_saci cu Tngrasaminte :
cum crescusera balariile, scaietii _peste
ace’e rimR’re de Fare vechi, cotigl si plu-
guri sl borune — saracele_lor inventare cu
can? ingraserd in coogerat%va — ne care le
Jelisera — cu care s-ar fi putut face un
uriag muzeu _etnografic! — si pind la
urma le dadura la fier vechi. Cum_Tmpru-
mutau ei  fonduri_ de la stat si Tsi_con-
strulau grajduri si isi; aduceau = primele
vite de rasa si oi merinos si Isi cumpa-

rau primele autocamioane si plantau vii
SI pomi. >

UM RASAREAU de toatda mi-
nunea  cooperative _fruntase
scotind productii mari, scotind
recordurile acelor ahi — 1500,
2000 kg de griu la ha — 2000
de kg. 9.500 "de kg porumb la
hectar. Cum_‘incepeau_sa dea_adevarate
performante in productie, ambitionind sa
aiunga gm urma |. .S.-ur|le_ — imu la
griu,” altii la porumb,  altii la_floarea-
soarelui. la vite Si la oi. Cum strigau unii

ca nti te pati lupta cu natura — si cit
de frumos si’ cu spor Tincepeau _cel mai
multi sa lupte cu natura : cum incepeau
ei, ajutati_de primii agronomi tineri s
pasionati” Si de primele tractoare mari, sa
cucereasca_ coastele sterpe ale dealurilor,
sa construiasca terase, sa planteze vii si
livezi : cum incepeau ei sa lupte Tmpo-
triva_secetelor, carind apa cu butoaiele,
cu cisternele, udind_ pomii, viile, porum-
bul : cum porneau ei sa caute si sa adune
izvoarele si pariiasele din jurul satelor si
sa faca mici gradinarii. délicate -sisteme
de irigatit ; cum_Tncepeau el sa trans-
forme si sda Tnnobileze natura si cum se
indignau el si protestau sl isi_fereau vi-
tele"de = Tnsamintdrile artificiale : cum
creau ei acele prime fonduri pentru ba-
trini. cum se_duceau ei la_batrini cu sa-
cusorul de faina, cu cartofi, cu fasole, cu
0 damigeana de vin._ cu o carutd de
vreascurl, cum infiintau ei_acele ‘prime
gradinite pentru copii : cum Tnjghebau_ei
primele apsambluri artistice si."Construiau
primele camine, culturale, mari : cum or-
ganizau_ei sezatori literare si acele fru-
moase Intalniri_ cu scriitorii — cum cintau
ei din caval si recitau balade_si depanau
istorii la_fintalnirile lor cu scriitorii : cum
lasau unii satul si munceau in I.A.S.-uri.
pe santierele de constructii, la exploatarea
stufului din deltd, la exploatarea primelor
intreprinderi miniere, la ridicarea prime-
lor obiective industriale — si_ dupa iesi-
rea din schimbul lor de munca se duceau
direct T cimp. pe dealuri si. puneau mlria
pe coasa, pe saFa, pe secerd si ajutau la
rasit, la culesul porumbului, la eliberarea
erenurilor si munceau in doud schimburi,
pe amindoua fronturile si traiau doua
vieti Intr-una. Si cum porneau ei cu ca-
rutéle. din fiecare sat, organizati pe bri-
azi_si. munceau pe_santierele "nationale
e Indiguiri, — desecari defrisari, cuceriri
de paminturi si_luptay acolo cu_ ploile,
cu noroaiele, pina la caderea iernii ; cum
sareau el, larna, cu mic cu mare, si lup-
tau _cu viscolele, cu Introienirile si tdiau
irtii.. urcau cu saniile cu furaje si. cu
utoaie cu apa la grajdurile de vite'si la
turme, cum luptad el cu _ navala
apelor  si cu secetele, Cum _ ingropau
el stilpi’ uriasi si trageau fire = elec-
trice _pe ulitele satelor si in casele lor:
cum Tncepeau ei sa repare drumurile satu-
lui si sa astearng piatrd, trotuare si sa
Planteze arbori, sa rasadeasca flori | Cum
aduceau ei primele aparate de radio, mari,
si_instalau difuzoare. — si rasuna peste
sate sl peste cimpuri si peste toate Stra-
c(jjanule. a(i_jl cintec .de (iior si ca o ploaie
e aur — Fata cu parul lung.” — = "
Cum fncepeay sa rasara, sa iasa din
anonimat pe paminturile dintre Dundre_si
mare, un nou val de sate si cooperative
agricole fruntase, cu recorduri si perfor-
mante la griu. cu performante la turmele
de oi. cu performante la porumb, la vite,
cu case frumoase, cu magazine univer-
sale. Cum 1incepeau el sa Oea un nou val
de recorduri — 3000 kg de griu la hec-
tar — 4000 de kg de porumb. Cum nce-
P__eau sd rasara si sa se implineasca voca-
iifle satului, talentele satului, urjasele_ lui
forte latente — unii In_viticultura, "altii in
cresterea turmelor, altii la griu. altii ‘reu-
sind sa le cuprinda b'ne ne toaté : cum
incepea satul sa-si  descopere izvoarele,
puterile : cum Tncepurd sa aoara niste
sate noi. semete — si In sate_tarani caii-,
ficati. ecializati . Tn culturile de ijuff,
In" zootehnie, in Viticultura, 1n pomicul-
turd. mecanizatori, combinieri. manuitori
de agregate, zidari, dulgheri, conducatori

auto, constructori la marile sisteme de

irigatii, operatori chimisti, specialisti n
irigatii, electricieni. _betonisti, — satul
deschis spre toate calificdrile, spre toate
scolile, — drumul satului spre "oras —
disparitia deosebirilor dintre oras si sat —
mai tinem_noi minte bine cit era de mare
si ce cuprindea in. ea sfera acestei .idei —
..disparitia deosebirilor dintre sat si orasl'
..Apropierea dintre sat Si oras“ !?

Al TINEM noi minte toate
acele argumente Si perspec-
tive cu care porneam afupci,
in 1949, sa convingem tarani-
mea muncitoare sa porneasca
B .. pe marele drum al agricultu-
rii._socialiste, moderne ? Ne mai amintim
noi acel arsenal de lIamuriri pentru unirea
tuturor, pentru o uriasa _transformare a
agriculturii si a taranimii ? Vrem _ noli,
viea draga noastra taranime_muncitoare
s& cautam n trecutul apropiat cite din
marile, uriasele, .realizari ate Satull.il de
astazi, _ale taranimit si ale agriculturii
de astazi se aflau printre marile noastre
argumente de atunci ?! Puteam noj. atunci,
cind oamenii smulgeau pamintului, arsite-
lor citeva sute_de"kg de boabe si Tnotau
in uriasa lor singuratate si departare —
sa le vorbim despre aceste sosele asfal-
tate. despre aceste trasee de autobuze ci-
vilizate. despre aceste sco’i cu etaj _des-
pre_zeci de licee agroindustria’e inaltate
In inima satelor, cu sute de profesori, cu
sute de specialisti : despre aceste pensii
pentru bagrlnl. despre aceste lﬂraiim’ e ale
copiilor, despre aceste dreptufi la conce-
dii ale taranimii, despre ca’if'carea mul-
tilaterald. complexa a' taranimii, despre o
uriasa,. complexa industrie in slujba agri-
cultbrii. n seama taranimii . despre ati-
tea centre de cercetari si statiuni experi-
mentale Tn slujba agriculturii, despre uria-
sele sisteme de irigatii, despre ~mecani-
zarea integrala_a agficulturii, despre ne-
cunoscute. nenascute soluri de griu si de
ﬁorumb; despre sase mii de Kg griu la
a. despre zece mii de kg de_porumb la
hectar : despre necunoscuta taranime, des-
%Le cura u| Si maretla] satului ! Despre
arbatescCul, comunistul drum urias  al ta-
ranimii romane spre zece mii de kg dc
griu. spre cincisprezece mii de kg de po-
rumb la hectar — despre accesul” total Si
despre participarea taranimii la Tntreaga
civilizatie si cultura ? Cine putea sa pre-
vada atunci pina la canat uriasul curai si
uriasa putere sf mdretie cu care se va
in_allta satul 1?7 Splendidd maretie a grau-
ui

STFEL am_ pornit noi — trei-
zeci de mii de oameni cu se-
minte de flori. 1intr-o prima-
vara_plind de ghiocei — 3—5
martie 1949 — " pe drumurile
. _Dobrogei. In satele Dobro-
gei, pe ulite desfundate, prin noroaie.
cu felinare 'si cu lampi de petrol. in ma-
rele. uriasul 'necunoscut — pe care nici nu
banuiam ‘cit este de_urias’! — si ne-am
intors de acolo, dypa aproape vreo zece
ani. la vremea fincaruntirii multora dintre
noi._la locurile noastre, la casele noastre,
trecind prin iubitele npastre sate, ca
printr-o tinerete a noastra, — printre case
noi. pe sub ferestre luminate de [ustre,
?e sub _fer?str_e rasunind dev?_ostu |I|e de
adio si televizoare, pe strazi asfaltate
pietruite, straiuite de lumini, de brazde
de flori '— printre lanuri inaite, prin o
lume noua. . ~
Si nici n-am prins de veste de cind nu
rnal cinta — de ce nu mai.cinta | — peste
umea 1n floare acea ploaie dc aur, Fata
cu parul lung.
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luare-aminte de casa cu fe-
restrele Tntunecate. Aruncind
apoi o privire iscoditoare spre
gardul inalt, de fier, pe care ii
escaladase, si incredintindu-se ca nu I-a
urmarit nimeni, se préelinse mai departe,
ca 0 umbra, de-a lungul aleii Tnguste,
[(le_e_t_rwte, spre intrarea principald a cla-
irii.
. Era trecut de miezul noptii. De jur-
imprejur, In gradingd, in afara’'de zgomotul
propritlor lui” pasi_pe prundisul aleii, nu
se simtea nici o miscare. Ajuns la _coltul
casei de unde putea imbratisa, cu privirea,
intreaga curte, tindrul o facu la stinga
si se Turisa pe dupa peristilul uneia din
coloanele albe, octogonale, care sustineau
acoperisul peronului de la intrarea in_ves-
tibul. Mai_era o intrare, una dosnicd, de
serviciu, si catre intrarea aceea tintea el.
Deodata tresari. Pe sub jaluzelele uneia
din terestrele in ogiva, de la parter, se
strecura 0 raza de” lumind. Era deci de
presupus ca la ora aceea, desi tirzie, sta-
p.nul” casei incd nu se culcase. Poate ca
scria la o noua carte de-a lui. ori poate
ca, batnn si infirm cum era, atipise 1In
fotoliu, lasind lampa de pe birou aprinsa.
Ce era_ue facut in cazul ca batrinul
era totusi treaz'! S& renunte la ceea ce
IS propusese — in nicl _un caz | Greu i-a
fost puia s-a_hotarit sa vina aici, acum
era_prea tirziu sa_se razgindeasca si sa
batd 'in retragere. Cum ar ramine cu’ ras-
punderea pe. care si-a asumat-o 1 Si chiar,
daca, admitind, stapinul casei nu s-o fi
culcat puia la ota_aceea, pu Tnseamnd,
desigur, ca are sa-si petreaca toata noap-
tea scriind. Pina la urma, vrind-nevrind,
are sa-l1 cuprindda oboseala si are sa
treaca, biruit de somn, in odaia de ala-
turi, unde isi avea dormitorul. L
Da. ar fi o prostie din partea lui sa
renunte, tocmai acum cind se afla la un
pas de reusita! Doar nu, de aceea se
aventurase &l venind pina_ aici, nu de
aceea escaladase gardul riscind sa fie
surprins, in_tot momentul, de vreunul din
pietonii intirziati in trecere pe acglo | Ca
upul care cunostea, in amanunt, fiece in-
capere si coltisor al casei, nu avea nici
un motiv sa’se teama! Pentru el, ba-
trinul — chiar dacad acesta ar prinde
cumva_de veste ca i s-a strecurat cineva
strain In casd — nu prezenta nici un pe-
ricol, De strigat  zadarnic ar incerca sa
strige, chemind ajutor, fiindca nu ar avea
la Cine, iar de apelat la interventia veci-
nilor, cu atit mai putin ; acestia’ stateau
mult_ prea departe cu’ casele de casa lui,
ca sa-l poatd auzi. Da, nu avea nici un
temei sa fie_Tngrijorat.! De cind 1i mu-
rise sotia, batrinul traia_ de unul_singur,
cu scrisul cartilor [ui, Si cu amintirije-i
de profesar, deopotriva de apreciat, Fiind
suferind, incd din vremea studentiei, de
stotpac, minca mai te miri ce, asacanu
avea_nevoie, pentru cit ii trebuia lui, sa
angajeze 0 menajerd. Singur Tsi gatea,
singur minca, singur isi facea cumpara-
turile la magazinele din apropierea casel.
La drept vorbind, nu_se socotea el nici
chiar asa de batrin, nici asa de neputin-
cios cum 1l considerau, rosi dg invidie,
unii_confrati si colegi de catedra. Dovada
ca Tn ultima 'vreme publicase, una_dupa
alta, citeva carti de succes, pretuite de
criticd_si public. Femeia care il_ajuta_ la
treburilé_casei venea doar o data pe sap-
tdmina. joia, ca_sa mature si sa-i stearga
mobila de praf — in rest se descurca
singur, Si nu s-ar putea spune ca nu se
descurcd destul de_ bine. Locuia central,
pe-0 strada dosnica, iar casa — scapata
ca prin migune de demolare — ramasese
ca. 0 micd relicva urbanistica_ printre
uriasele siluete ale noilor blocuri care o
flancau, Si desi de o arhitecturd svelta,
frumusicd, si_de_un pitoresc lipsit de os-
tentatie, se_ infatisa totusi ca o _cladire
veche, depasita, in mijlocul unui Bucu-
resti in plind actiune” de expansiune si
modernizare, L o
In_dreptul ferestrei tindrul se oprii_si
se Tnalta pe virfurile pantofilor, uitin-
du-se printr-o despartitura a jaluzelei sa
vada ce se petrecea thauntru. Dupd felul
cum sedea in fotoliu, se_parea ca batrinul
adormise. Dar nu. batrinul nu dormea !
Statea linga aparatul de radio, cu ceafa
rezematd de spatar si cu picioarele in-
tinse. incalecate unul peste celalalt. O
mind 1i odihnea, inertd, pe bratul fotoliu-
lui. In timp ce cu cealalta batea, ca si
cum ar fi dirijat, tactul unei muzici sim-
fonice transmise din sala de concerte a
unei capitale europene. Era Tmbracat ca
pentru culcare, Tntr-un halat lung, al-
bastru. cam jerpelit, pus peste pijamaua
nu prea noua nici ea, iar picioarele Ti
erau VIirite Tn niste papuci vechi, scilciati.
Dupa venirea de la liceu se apucase, ca
de obicei, de scris, si lucrase citeva ore

TRECURINDU-SE printre ar-
S ;borl, tinarul se apropie cu

in sir, la lumina Idmpii de birou, iar
apoi, biruit de efort, se ridicase si daduse
drumul_la aparatul de radio. Muzica sim-
fonica il recrea, il inviora, umplmdu-1 de
bucurie, de satisfactie, ‘de acea multu-
mire pe care 0 simté orice creator inzes-
trat. dupa ce a pus punct ultimelor rin-
auri scrise care apoi se vor adauga ze-
cilor, sutelor de pagini ce-i vor “forma
noua opera.

PROAPE atipise cind pasii de
afara se oprira, neauzifi, in
dreptul ferestrei, La vederea

batrinului,  tindarul  tresari,
,Decl deaceea nu s-a culcati
) \(echea—ypasmng, concertele I
Si pret_de citeva minute ramase cu ochii
la ‘el, "intrebindu-se cit timp o0 sa mali
stea acolo, ascultind. Pe strada, la dife-
rite intervale, treceau n_goana taxiuri si
autobuze, ducind calatorii”in directii ne-
cungscute. Tnauntru, Tn.schimb,_in" afara
de limba pendulului care se balanganea
intr-o parte si alta si_de mina batrinului
care dirija, 'In_ inchipuire, Tndepartatul
concerf, nu se_simtea nici 0 miscare, . .
. Dupa alte citeva’ minute, caré tinarului
i se_parura o vesnicie, in sfirsit, batrinul
se ridica de pe fotoliu. vC_once_rtul de buna
seama se terminase, caci, luindu-si bas-
tonul, cu miner de_argint, de care nu se
despdrtea niciodatd, se indrepta _incet,
$ch|o|pat|_nd, spre _aparatu] de_radig din
coltul sting al' odaii. Dupa_ ce il opri, su-
cind de huton, stinse_ lumina si trecu in
mica incapere de aldturi undé isi avea
dormigorul. .~ _ . .
Tinarul lasa sd-i scape un suspin de
usurare. _ . y o
Prevazator,  mai asteptd totusi citeva
minute, nemiscat, atit cit socotl ca i-ar
fi fost necesar_ batrinului ca sa se urce
in pat, apoi Isi pipai_buzunarul in care
tinea speraclul si, fara a mai sovai, coti
Pe dupa coltul casei, luind-o catre intra-
rea de serviciu, din spate, Acolo, precaut,
isi puse o_pereche de manusi medicinale
din" material _plastic, asa cum vazuse ca
procedau eroii din filmele politiste, spre
a nu lasa amprente. L
_Surpriza, insa !l Dind sa vire speraclul
in broasca usii si apasind, Tntr-o doard,
pe clantd, constatd, cu uimire, ca usa
era... deschisa| Ce sa insemne oare im-
rudenta asta?! Fie ca_ batrinul nu se
emea de hoti, fie c& — distrat cum era —
umblase_de ‘curind pe_ acolo si, neatent,
uitase, sa suceasca cheia Tn broasca.
inclind pentru cea de a doua presupu-
nere, care 1 se paru mal plauzibilg, In-
trind, aprinse lanterna si dupa ce strabatu
coridorul ce despartea dependintele de
la parter de_restul ‘cladirii, patrunse in
hol. Acolo stinse lumina si, pe dibuite, se
indreptd spre mica scara Interioara ce
ducea la unicul etaJI. .
»Acolo, sus! Acolo, a doua usa pe
dreapta, e biroul 1 Tsi zise in timp _Ce,
atent sa nu_se Impiedice, urca, pe pipdite,
trelgtele_ scarii Tnguste, de lemn.
atorita celor doud profesii_ale sale, de
dascal si scriitor, patrinul, dintr-o veche
si__constantda deprindere, lucra n doua
odai diferite ; ny-1 placea, cum obisnuia
sa se exprime, sa amestece... ,.borcariele”.
Jos isi avea odaia de creator, simplu mo-
bilatd. fara nici un alt obiect in afara de
0 micd masa de scris, cu citeva sertare si
sertarase, de aparatul de radio si de unh
televizor carora li se addaugau, cu zgir-
cenle, fotoliul si doua scaune fara spa-
tar, si, bineinteles, pendula si alte citeva
lucruri de strictd trebuinta — iar sus, la
etaj, Isi avea biroul propfiu-zis si biblio-
teca 1 care isi desfasura activitatea de
profesor. Din c¢auza spatiului excedentar,
de care dispunea, avea uneori_discutii cu
cei de la. %OSEOd_aI’II’ea locuintelor, dar
acestia, stiindu-1 cine era, si apreciindu-1
ca ‘atare, inchideau ochii, lasindu-l Tn

pace. . . - . .
_ Tinarul ajunse n sfirsit sus, pe coridor,
in dreptul celei de a doda camere de lucru
a batrinului. Tnainte Tnsa de-a atinge
clanta, trase cu urechea catre usa dormi-
torului de jos, dinspre hol. Nu'se auzea
nici un zgomot. . _ 5

Dar _oaré va reusi sa gaseasca ceea ce
cguta ? Nu cumva, la Tnapoierea din oras,
batrinul — contrar obiceiulyi — Tsi_lasase
servieta in camera de jos, in care 1si pe-
trecea cea mai mare parte a timpului ?
_N-ar fi exclus ! Fard a_mai_pierde insa
timp, apasad clanta si intra, lipind cu grija
usa de toc. Storurile ferestrelor erau Tidi-
cate. De afarg, din strada, razele unui
bec electric patrundeau, piezis. Tn Tnca-
pere, luminind-o slab. Tinarul isi roti pri-
virea de jur-imprejur. Era o Tncapere nu
prea mare, dar plind cu rafturi intesate
de carti, albume, publicatii si manuale
scolare din domeniul disciplinelor pe care
le preda. Tntre ferestre se afla un birou
masiv, de stejar, pe care odihneau o ser-

vieta de piele si un vraf de caiete cu
scoarte albastre, Cu exceptia scaunulul
din fata biroulul, celelalte erau acoperite
cu huse iar o alta pendula, ceva mai mica
decit cea de jos, dar_sculptatd, arata ora
unu fara un”sfert. Dind cu _privirea de
servieta, tindrul avu o tresarire si se re-
pezi, numaidecit, spre ea, sa Vvada ce
anume continea. Dar in graba de-a 0
deschide, izbi din nebdgare de seama,
cu cotul, lampa cu supaqrt de pe marginea
biroului si aceasta se rasturna, cazind, cu
zgomot, pe parchet. Abajurul de cristal
sé facu tandari si. odata cu el, si becul
care exploda cu un pocnet_scurt, puternic.
Speriat, tindarul incremeni, cu respiratia
taiata. Ce era de facut Tn cazul cd ba-
trinul a auzit zgomotul 1! Biroul se ga-
sea exact deasupra dormitorului dinspre
hol si, Tn cazul c&_batrinul nu adormise,
era exclus sa nu fi auzit ceea ce se pe-
trecuse acolo, sus.

TAPINIT de teamd dar fara
sa-si piarda firea, tinarul se
indi la_ceea ce-I raminea de
acut. Sa renunte la_ scopul
pentru care venise aici 1 Asta

o nu, in_nici un caz ! Chiar daca
batrinul ar fi auzit zgomotul si ar indrazni
sa vina sus, spre a vedea ce s-a intim-

lat, i-ar trebpui timp pentru asa ceva.

riel, in mai putin de un minut, ar pu-
tea ispravi ntreaga treabd si—

Totul era Tnsa 1n functie 'de graba cu
care va lucra si. mai ales, de sansa de-a
da de caietu] care era de presupus ca se
afla Tn servietd sau printre celelalte ca-
iete. de pe birou. . R L
_Asadar, la lucru! Si asta cit mai nein-
tirziat, cit mai repede cu putinta. .

infrigurat, aprinse lanterna $i se uita
la primul caiet din vraful de pe birou,
apoi la alte citeva. pe care le frunzari_in
graba. Nu, nu era ceea ce cauta!  1n-
Seamna ca cel de care avea el nevoie_se
afla Tn servietd, neatins. Fiindcad oricit
de vrednic si de operativ ar fi batrinul,
acesta Tn nici un caz nu le-ar fi putut
corecta pe_toate, in cele citeva ceasuri
de_cind se inapoiase de la liceu. _

Dar nu era timp de pierdut cu gasirea
explicatiilor. ) .

u Inima zvicnindu-i de emotie, puse
lanterna_ pe suportul unei calimari, fi-
xind-0_Tn_asa fel incit lumina acesteia
sa cada, cit mai de sus, asupra servietel.
Apoi cu miscari iuti, nfrigurate, facu
sa-i sara _incuietorile’ de metal — si o
deschise. Bucurie ! ' Cajetele pe care le
cauta se affau, intr-adevar, acolo, asezate
in cea mai desavirsita ordine alfabeticd
iar intre ele, la litera respectiva, caietul
cu coperti Albastre care il Interesa, ]l
scoase si-l Tnlocui cy un altul, asemana-
tor, pe care U avea facut sul in buzunarul
din dos al hainei. Totul mersese repede
siprecis, .conform_planului... Dar daca
totusi batrinul auzise .zgomotul ? !

Cu aceleasi miscari “iuti, _infrigurate,

baga caietele la loc In servietd, apoi 0
inchise si iesi. Tnchizind cu grija usa la
loc. Tn_aceeasi clipa insg, jos, In dormi-
torul dinspre 'hol. se auzi un zgomot sus-
pect. Sa se fi sesizat oare batrinul de cele
ce se petreceau acolo, sus? Daca nu
atunci_ ce oare sa_insemne zgomotul ? |
Aci_péarea a fi tirsiitul unor pasi pe su-
prafata covorului aspru, batucit,” aci bon-
canitul unui baston cu virful de metal.
_Pe neasteptate usa de jos se_deschise
si Tn hol e facu, deodatd, lumina.
. De spaimd, tinarul ingremeni. O ghiara
i se Infipse_parca in git,_ taindu-i respi-
ratia. Apoi inima porni sa-i_bata repede,
zvicnit, ca si cum ar fi vrut sa i se smulga,
brusc, din piept. Noroc ¢a_nu apucase sa
coboare_scara, altfel batrinul ar fi dat
cu privirea de el si totul ar fi fost, de
buna seama, pierdut. .

Prevazator, se furisa pe dupa coltul
caridorului, asteptind s& vada ce-o sd ‘se

ritimple. De " jos, o voce nelinistita i
striga :

— Cine este? l.. Ce se petrece acolo,
sus ? 11

Neprimind raspuns, batrinul striga din
nou, aproape rastit :

— Nu s-aude ? !... Cine-i acolo? !.. De
ce nu vorbesti ? 'l Ei,_fir-ar sd fie, te
pomenesti ca iar mj-a facut afurisita aia
de pisica vreo boroboata !

Si, intrigat, sprijinindu-se in baston, o
lua catre mica _scara interioara, dip
dreapta holului. Pacat ca nu avea o arma
la el. eventual un pistol, fie chiar si de
alarma, sa se apere in cazul ca nu pisica
ci_vreun horfas era cel ce-i cotrobdia
lui prin odai. Dar oricare ar fi fost sursa

zgomotului, teama tot nu-i era. Si bas-
tonul i-ar putea folosi, la o adicd, drept
arma de aparare. '

Tinarul incd nu-si revenise din spaima.
Se simtea pierdut, incoltit, fara nici o

sansa de scapare. Tn _birqu zadarpic ar
incerca sa se Intoarcd, fiindca batrinul
tot ar da cu privirea de el. Si nici in ce-
lelalte odai, de la etaj, nu si-ar putea
gas> refugiul, deoarece™ acelea erau tot-
deauna_ inchise. Ce era totusi de facut?
Ce-0 sa spuna, cum va reactiona batrinu]
cind va fi sa dea cu ochii de el 1 Deodata
i, veni o idee salvatoare, Are sa_ stea
aici, nemiscat, pipa ce batrinul va ajunge
pe ultima’ treapta, de sus, si atunci are
sa se repeada si 0 sa stingd, dintr-o sin-
gura Tnvirtitura de byton,” lumina de pe
Scara. Holul avea doua comutatoare, unul
jos, lingd usa de la intrare, iar altul aici
sus, pe”coridor, la numai doi pasi.

Al gifiind, mai ajutindu-se cy
bastonul, batrinul  Tncepy sa
urce incet, anevoie, pina ce
sus al scarii. Cind sa paseasca
ajunse aproape de capatul de
. insa pe ultima treapta de unde
incepea, de fapt, coridorul, lumina de pc
scara si cea_din hol se stinserd, brusc, si
intreaga casa se cufunda, dintr-odata, m
cel mai deplin intuneric. L

Cu nima cuprinsa de teamd, batrinul
se opri si se agatad de balustrada, nestiind
ce sa mai creada. R . )

— Hei, cine-i acolo T 1.. Cine a_stins
lumina ?1 strigd, de astd_ datd convins ca
numai 0 persoana straina putuse face is-

rava.

In aceeasi_clipd nsa, de pe_culoar, ti-
narul se avintd Tnspre el cu intentia de
a-1 ocoli si_de a cobari Tnainte ca batrinul
sa apuce_sa .reaprinda lumina_de pe scara.
Nu prevazu_insa ce-g sa se intimple. n-
chipuindu-si ca va fi atacat, batrinul se
trase, _Instinctiv. intr-o parte, spre a se
feri din calea eventualulur agresor. Ges-
tul 1 fu insa fatal, caci tinarul. grabit
sa cohoare, se _izbi pe Tntuneric de el,

roiectindu-1, fdara sa vrea, Tnapoi spre

alustrada scarii._ i

Un 1cnet scurt, Tnfundat, urmat de un ti-
pat de groaza se auzi in timp ce tinarul
cobora, pe dibuite, scara de lemn, Nu
apuca jnsa bine sa gjurgjga jos si tipatul fu
acoperit, numaidecit, de gemetele si de
bufniturile batrinului care” se rostogolea,
ca_ un bolovan, pe treptele Tnguste” ale
scaril. y ) R

Totul nu dura mai mult de citeva se-
cunde. o y

Cind, in fine, se gasi din nou, afara, pe
aleea_ prunduita si printre arborii gradi-
nii, tinarul jsi Tntoarse_privirea inspre fe-
restrele cu jaluzelele lasate. Voia sa vadd
daca batrinul se apucase sa faca lumina
in hol. Tns& spre _mirarea si, totodatd,
spre_inceputul Tngrijordrii sale, ferestrele
cagsei erau Intunecate si continuara sa ra-
ming, astfel, multd vreme, chiar si dupa
ce tinarul escalada gardul si se gasi, din
nou, in strada. . .

_Dar ce era cu batrinul ? De ce nu se ri-
dicase ? De ce nu dadea pici un semn
de viata ?! incepu el apoi_sa se framinte.

Si tot el gasi si explicatia: =~

~Pesemng ca Tn cadere’ s-o fi lovit, si
nu s-a mal putut ridical Sau poate ca a

lesinat I~ y

Si pe masura ce se indepdrta_de casa cu
terestrele intunecate. 1l cuprindeau, tot
mai mult, remuscarile. in _definitiv, de
unde Tndemnurile, apucdturile astea con-
damnabile de borfas? 1si dadea seama cd
batrinului numai_bine nu_putea sa-i_ fie,
dupd cele ce pdtise, dar, in acelasi_timp,
era congtient ca se amagea  inchipuin-
du-si ca ny i se putuse intimpla nimic
grav care sa-i puna viata in primejdie. Si
remuscarile i_se preschimbara, ncetul cu
incetul, Tn mild si Tn revoltd fatd de cu-
tezanta propriilor lui fapte. y

Mécar de-ar ajunge mai repede, acasa !
De s-ar face, mai repede ziua, ca sa te-
lefoneze batrinului spre a vedea daca
acesta va raspunde sau _nu la apel, .

Deocamdata Tnsa pinda miine, in zori,
mai era mult, mal erau citeva ore bune
si, din pacate, in drumu-i spre casd, pe
aleea si pe strazile pe care avea el sa se
intoarcd nu se afla nici un telefon pu-
blic de la_care sa poatd, eventual, suna.
Si nici macar fise nu avea, pentru asa
ceva !

Si totusi... totusi, ceva_trebuia féacut!
Trebuia sa_se intereseze, in vreun fel. de
starea sanatatii batrinului. Dar cum ? n
ce chip !

Si_in vreme ce pe strazile tacute, pustii,
pasii 1l _purtau, napol, spre casa, tinarulul
— Tngrijorat si surescitat cum era — i se
tot nazarea ca de _undeva, de departe,
dintre zidurile casei cu ferestrele ntu-
necate, o voce agonicd Ti striga, indbusit :
- { S De ce?...
Esti un ucigas !... Un ucigas !.. Un ud-..

(Fragmente din romanul Ugly. in_pregatire
pentru Editura Eminescu)



RIMAVARA «au vara Maha-
laua Jignitilor parea un paradis
in paragina. Casele, un fel de
ciuperci baltate, deloc Tnalte,
cu cerdac, rasareau speriate

. parca, sau_in orice caz incurcate,
dintre castanij batrini, meri si tei, sulitele
porumbului si butucii' vitei-de-vie. y

Dar iarna, ca acum, cind Hirurgul pleaca
de la Sterian bacanul 1n sanie, locul pare
tragic sI amenintator, uscat, Tmpanat cu
ciori _croncanind fara_incetare pe sub un
cer I3sat, de plumb gdurit, pe care, numai
din cind in cind, se tirasc nori semanind
al dracului de bine_cu niste cfini bolnavi,
sau cu niste batrini. Hirurgul aude cum
scrisneste_(la un moment dat) sub stratul
de zapadd, o pavald de lemn sub talpi-
cele saniel si atunci stie c-au intrat in
Lcentru”, pentru cd numai citeva ulite
,»din centru™ sunt podite cu lemn. )

»otrdzi podite cu lemn... Si incd, auzi,
cu lemn de_stejar! Lemn din cel mai bun
si_mai costisitor... Nu-i o prostie asta ?!*
|5| zice Hirurgul Tnfasurindu-se cit poate

e bing In_blana lui de castor, mare, cal-
duroasa, si-si aminteste, chiar daca n-a
vrut asta, fata bacanului, obrazul lui Ste-
rian, ngropat in pene si horcaind cum il
ga5|se, e-1 lasase singe si-i daduse (pen-
ru un sfert de punga cu_galbeni) leacurile
alea pe care in Bucuresti “numai el le mai
stie prescrie si aduce_celor ce trag sa
m?ara si nu se-mpacd deloc cu gindul
asta.

Sania aluneca,_lin. ca pe unt, vintul nu
mai bate, de nins deocamdatd nu ninge,
clopoteil de la gitul cailor se aud ca prin
somn 'si Hirurgul urmeaza in gind :_,Sau
murim prea tineri, sau prea batrini, sau
cind _nu_trebuie.., Asa e : nu murim nici-
odata_cind trebuie " ,Rac la stomac, asta
are bacanul”. . . )

De cum l-a vazut _a stiut. Nu-1 mai
chemasera rudele muribundului de vreo
doud luni, fiindca era un ,,dohtor scump"
prea scump, ziceau ei. pentru buzunaru
lor de foste slugi abia Tmbogatite. Dar afu-
risitele si tifnoasele, zgircitelé alea de fete
ale lui Sterian Eraclie il chemasera pina la
urma...

Intrind Tn casd Hirurgul se_ uitase lung
la ele. Le_cintdrise bine, eind  venisera
dupa el, cerindu-si iertare, scrisnit. isi fa-
ceau1 socoteala ca o sa le coste si mai’ mult
asa

Nu aduceau (ca infatisare) = deloc Tntre
ele ; nici cit seamana o sticla de vin c-0
moara de vint. Dar, ca fel de-a fi, semanau
la _nebunie. Amindoua cind vorbeau se
strimbau ca niste fite care stiu ca le mi-
roase gura de rele ce sunt, insg trancaneau
la nestirsit totusi, cli ind, uitindu-se in
sus, pomenind Tntr-Una de ,,potopul de
necazuri”, pe eare-1 traiesc, deci facind
pe. nenorocitele si incerind sa scoata —
orlcie — mai eftin decit fusese vorba sa
coste.

Cea mai mare dintre fetele bacanului,
pe care-0_chema lraida, il privise pe Hi-
rurg tot timpul cu ochi de arici.

Nu era deloc urita. Avea sinii mari, mij-
locul uimitor de subtire si buze_rasfrinte,
cu puf Tntunecat in 'virful celei de dea-
supra, dar nu facea s-o tii in brate. Daemi
fi facut-o, probabil _ca te-ar fi-ntrebat
daca n-ar fi bine sd urce pretul susa-
nului _din magazin.. Da, cam aSa arata.

Sania_alearga Tnainte, egal, nu_se gra-
beste. Parca Se prelinge, 1ar caii ciulesc
urechile, Tsi scutura cozile Tmpletite si le-
gate cu fuhde rosii, albe, verzi, simtind a-
propierea Dimbovitei. De nechezat insd
nu necheaza.

,Vin fiert, cu miere de salcim, apa de
plumb, galbenus de ou, terebentina, ulei
de sunafoare, guma, aloes si ulei de soc
fierbinte”. D€ toate i-a prezis Hirurgqul
muribundului, ca sa faca impresie rude-
lor si sa-i dea curaj si lui, desi Hirurgul
a stiut, din_prima sécunda, mai bine decit
oricine altcineva, ca Sterian Eraclie n-are
cum sd mai iasa din casa aia decit cu pi-
cioarele inainte. ,,Poate n-ar fi_fost rau
sa-1 fi prescris si alumen ! 1si spune
barbatul "din sanie. ,,Au Tnceput hemora-

LHirurgul,
kgi totl cellalt

frate-sau

. J

giile... Varsa singe, deci trebuie prescris
Si ceva_care, Tn primul rind, sa gpreasca..,
Nu-i nimic 1 Data viitoare — ca ma mai
cheama ei — oricum  batrinul mai tine
citeva zile — o sa-I prescriu alumen Ssi
sulfat de cupru”. ~ Sentimentyl cd viata
nu-i altceva decit o _continua pregatire
pentru moarte, care oricum, vine, 1-a facut
intotdeauna pe H|rurg11 si 1l face si acum,
disperat la un mod Tinistit, ce ar putea
parea nepasare.
_Numai el_stie, nimeni altcineva ?n-o
sa-si deschida sufletul nicicum in_fata
altuia), cite nopti .nu adoarme, decit in
zorl Si numal dupa ce-a baut citeva cani
de vin.
».Viata sa fie numai .0 continua pre-
parare ‘a nimicului ce vine ?“. Asa se n-
treba mereu, asa se Intreabd si acum Hi-
rurgul incotosmanat in blana lui scumpa,
de “castor, uitindu-se cum moare ziua_in
clinchetul _clopoteilor de la giturile cailor
(din care ies aburi).

,Cum adica — tipase de fiecare data un
glas in el, ca o griiara Th_maruntaie si-n
Ceafa — merita sa te nasti numai pentru
a muri ; s ai_ceva numai pentru a pierde
totul 2 Sa fii cu-adevarat numai singe,
spuma, oase i piftia ai ce_se scurge-ncet
incet in pamint, cind mori, pind Nu mai
ramine din tine chiar nimic? Nimic?!
Asta sa-nsemne tot ? Clipele Tn care niste
gropari beti bat, cintind_in surdind. n-
jurindu-se-ntre ei_si scuipind, cuiele in
cosciugul tau !? De ce? De ce sa mori
tocmai tu... Sa& moara toti sau sa_innebu-
neasca de urit, de spaima, de scirba, dar
de ce tu?! De ce sa mori si tu?“. Sania
se prelinge prin zdpada nu prea groasa.
_Uite, de pilda— fisi spune Hirurgul —
sa-1 luam pe bacanul asta bogat, zgircit
si mindru, Sterian, pe care-ar trebul de
fapt sa-l trateze cu zeama de clopot ca
e gata mort. E un bacan adevarat, un ne-
gustor dibaci, uns cu toate allfufeb siret,
mincinos, istet, neincrezator, cu par pu-
tin... Un adevarat pitic veninos, banuitor
Si... dracu sa-l ia! Si totusi.. De ce sa
moara ? De ce el si hu boier Burtea, sau
Banul Gurila, ori Vicecgnsulul, betivul
ala_care cere palme si e Tnsurat c-o0 fe-
meie superbd, numai, ochi_si sprincene, cu
einspe ani mai tinara decit el, o blonzulie
caré, cind vede un tinar, ofteaza de stinge
luminarile din_sala de bal.. Zau, moartea
asta nu-i decit o nedreptate ! Cea mai
mare nedreptate pe care noi, oamenii, tre-
buie. totusi, s-o rabdam...".

Hirurgul se teme fin_primul rind pen-
tru el. Asuda de spaima ceas de ceas. Stie
ca nu poate scapa de asta nici chiar el care-i
in stare sa vindece un grav ranit doar

Pum“ndu-i frunze de varza sl incd altele pe
ana.

Filosofind in sanie, Hirurgul simte cum
trupul sau_pierde din caldura si blana de
castor nu-i ajuta la nimic.

E vorba, da, de un frig anume, care se
lasd din creier, spre inima si apol alearga
ca mercurul _spre flnteceupl(:loare, ra-
cindu-i-le, apasindu-1, inghetindu-1 treptat
Si sania se grabeste spre. casa, iar. Hirur-
gul mediteaza fara sa stie, ba chiar fara
sa vrea, asta: ,Moartea vine _din neli-
niste, din miscare. Tot ce se misca, tot ce
se schimbg, tradeaza, duce la moarte !
Numai nemiscarea si nepasarea, _intelep-
ciunea suprema de ‘a nu face_nimic, de
a nu spera nimic, de a nu nadajdui nimic,
pot duce la ceva. Dar cum sa zaci ca un
melc? Cum sa ai aceleasi privilegii cu o
piatra? Cum sa fii la fel c-un gard pa-
rasit, sau c-un cui, sau c-un_pieptene ?
Si totusi, opusul mortii e nesfirsirea, ab-
solutul,” lar acesta nu poate fi dat decit
de nemiscare, de asteptare, de resem-
nare... Da ! Miscarea, schimbarea, razvra-
tirea, Tnnoirea, astea sunt de la Diavol !
De-acolo vin... Dar medicina de unde
vineT Ba nu, parcd nuy-i chiar asa! Dar
cum ; cum e cu-adevarat?l Si pe_ urma
nici nu poti cunoaste, nici nu poti afla,
nici nu_poti sti nimic despre nimeni si
nicipdatd, daca totul se misca, se schimba,
dacd fiecare dintre noi re trapsformam
de la o secunda la eealalta. Daca devenim
altii si de nerecungscut... Miscarea, schim-
barea te fac sa plingi, sa béi, sa nu mai
crezi Tn nimic.... Qare-asa sa fie ? Si totusi
eu ea Hirurg si_inca ,,cel mai bun", acu’
dupd ce s-a prapadit tata, care, altfel,
era de-o sutd de ori mai destept, mai
frumos, mai indeminatic si mai iubit decit
mine...". '

Cind e foarte aproape de casa, cu gin-
dul la o bale de aburi, la mincare, la
niste vin, Hirurgul se mustra pentru po-
lologhiile pe care si le spune de unul sin-
gur’si fara sa stie ca acasa 1l asteapta
,mina dreaptd a Agdi".1si zice c-ar trebui
s-0 cheme pe la pe’ Tincheta_ Braga-
diru. Si are s-0 cheme, dar mai iirZiu.

UPA ee-a stat de_vorbd eu

lorgu, . ,,omul Agai’, Hirur-
gul™a_simtit nevoia sa se spele
pe miini..

Iorg_u i-a__ vorbit nepasator
) (pe |n_afa_ra2, cy glas sters,
adormitor, stind dinaintea lui éa Tntepe-
nit si dus, uitindu-se numai arareori in
ochii lui, jncercind sa fie glumet, dar ne-
reysind sa fie decit =amenintator, crud,
?Ea?lt sub masca lui de o cumplitd bana-
Itate.

lustratii de JANOS BENCSIK

. Privindu-1, turnindu-i cafea, vin _rosu,
lichior, punindu-i serbet, dindu-i ciublc,
laudindu-1, Hirurgul —se gindeste : ,,Ce-I
cu asta? Ce vrea de( fapt? De ce tine
mortis sd& mi-1 aduca pe Brossu acasa ?!
Vred 'sd para dragalas, dobitocul, dar nu
poate parea decit singeros ! Are buzele
subtiri ;  asta nu iubeste pe nimeni Si
cu-atit mai_putin pe mine.  Nu, eu sunt
caraghios si_préa despic firu-n patru, nu-i
nici "o taind la mijloc... Scirba asta de
lorgu vrea sa mi-1"ierte si sa mi-1 aduca
acasa pe bietul Brossu fde ce spun bie-
tul ?1) ‘ca sa dea prin_el mai cu seama,
nu prin mine, de Profesorul si Valentir,
de_cei_doi ,Razbunatori”. .
Falcile lui lorgu parusera, toata vre-
mea, cenusii, ca la Inghetati, ori Tnecati.
Hirurgului aproape ca-1 vénea s& se mire
ca-1 aude vorbind atita ; simtise de ia n-
ceput ca deocamdata n-are sorti de cistig
in fata omului din fata_sa. Dar, in ace-
lasi timp, cu o incapatinare care-1 de-
vorase Intotdeauna, da’l facuse si puter-
nic, se gindise ca nu_ se va lasa, ca va
C!Stl?autlmp, mergind inainte, orice-ar fi,
na

SI’ la urma_Vva cistiga, L
um sa-1 umileasca, “sa-l ucida, sa-1
schimbe pe lorgu ?! El, Hirurgul, sa-si

bata capul cum sa-i dea peste cap pe
ceilalti, si_ sa-1 scape pe_,Razbunatori”
cum_ s& ramina_el insugl, Tnainte ea totul
s finceapa sa se Inrautateasca de-a
binelea. . . o

Tutunul mirosea a mar ars ? inainte de
a pleca, lorgu i zise tintuindu-1 eu ochii
albiciogi, _stranii : o )
O sa-ti spui eu cum o sa fie.- Tn trej
zile 0 sal ai acasa, ala 0 sa-) caute, o sa
punem mina pe ei si gata.. Frat'tu ra-
mine al tdu si «noi» n-0 sa te mai supa-
ram niciodatd”. Zimbise eu raceala, ea un
om care pregateste o loviturd. Tnsa ar
vrea sa para si pe'mai departe un ,,inga-
duitor", . o

Barbia lui lorgu, cit zisese toate astea,
parea facutd din bucatele de piatra ; decl
gata-gata sd se sfarme. .
LDaca l-as plesni ?" 1i trecuse  prin
minte Hirurgului, dar ny misease nici un
deget Doar™ 1l privea banuitor pe lorgu,
,Nu — 1isi repetase — fpainte de a ma
Bate cu e trebuje sa _ramin linistit si
sa-ncerc sa stau de vorba cu el, chiardata
In-amI sa am cum sa-1 Tmpiedic ee-a pus
a cale...".

Izbucnind Tn ris (fard nici un rost) de
citeva ori, Hirurgul_bliguise : ,,Ar fi ‘bine
sa vorbim mai intli cu.,.".

UPA ee lorgu iesise din casa

Hirurgul tipase, sparsese _ trei

cesti, 0 cana plina cu vin, o

faffurie rosie ~uimindu-i pe

toti. Desi Tsi daduse bine sea-

. ma cd omul din fata lui e ua

fleac din punct de vedere politie si mili-

tar, Hirurgul _nu-1 daduse afara_pe 'usa, ci,

din_ contra, 1l asigurase ([m_ln'glnd_ in_cea

mai mare masura) de pretuirea si priete-
nia lui.

Fdcea asta_numai_ca sa cistlliqe timp sau
nici el nu stia daed-i asa ?!" El. Hirurgul,
omul Thotind Tn bani si prietenii intereSate
ca un pestisor, destept, alunecgs, priceput,
eu vocea lui gijiita, facuta sa sopteasca,
nu sa porunceasca.

Vogea cuiva caruia nu-i. displacea sa
creada ca El, tocmal El_ n_fluxul si re-
fluxul pasiunilor, Tncurcaturilor si vinza-
rilor omenesti poate parea inflexibil.

.Un bdrbat care nici. macar_nu clipeste
din_ochi., Puternic, linistit fatd de ceilalti
si indepartat, de un singe rece nezdrunci-
nat. neinfuriindu-se_decjt atunci cind ga-
seste el de cuviinta, fara macar sa cli-
peasca din ochi ori sa plescaie din buze,
aratind ca unul cam marginit, nici_ pe
departe destept, privind_ in jur (ce gasel-
nita !) cu ochi ca de sticld,” marti parca,
de sub pleoape rosii. Uitindu-se pe geam
cum Incaleca lorgu (nu venise eu Sanie,
nici radvan). Hirurgul se trezise ca-si
spune : ,,Soiree du _plus profond mal-
heur 1 ; ‘apoi, numai cinci sau poate cel
mult zece minute, se gindise si la alt pa-
cient, Vasile Popasu, o%atanul, ee) bol-
nav de gutd si-a asteptat-o (lame» se
dusese _u]pa ea) pe Tincheta Bragadiru,
inalta si frumoasa, cu ochi de culoarea
Perelor coapte, umezi, mari, mirosind fara
ncetare a transpiratie, daca nu cumva
chiar a sudoare amestecatd cu ceara de
albine st tutun.

Mal intli mincasera numai ,Jucruri
usoare”, cum Tisi_dorise Hirurgul : pastravi
afumati, friptura de_curcan eu . pepeni
mici, murati, si conopida in otet si bause-

ra un vin vechi, de Medias, alb, baclavale.
Cita vreme mincase cu ‘I‘lnchveta Braga-
diry, Tnalta, roscata, pistruiata, cu ochii
auril-verzi, lata-n_solduri,  Hirurgul isi
spusese de zece mii de ori Tn minte ca
asta-i tot ce-si poate dori un om ea el,
adica : o baie calda la inceput (cu aburl
si_bataie de maturici pe spmare%, pe urma
0 jumatate de ora de somn, peste, vin alb,
struguri, tutun, cafea, aluat copt In tigaie,
halvitd. o femeie frumoasa. inainte "dea
intra”sub plapuma verde cu  Tincheta
Bragadiru, . Hirurgul , nemaitinind seama
de vocea ei meret zgomotoasa ca 0 Plo_ale_,
ii explica femeii cu umeri drepti, pistruiati,
si_ei fierbinti, ca ntotdeauna cind bate
vintul dinspre miaza-noapte se umfla
gitul barbatilor.

_Pe urmd, n Tncapere si sub plapuma se
lasase tacerea.

(Fragment»» din romanul Vara si iarna,
in pregatire ia Editura Militara)



Remarcabll final de stagiune

m TEODOR MAZILU: ,,Acesti
nebuni fatarnici" (Teatrul Na-
tional ,)V. Alecsandri", lasi)

EADUSE 1n actualitate, comediile
lui  Teodor Mazilu se  dovedesc
a_fi in actualitate, nu sint deloc
ridate, ba par a-si fi_ largit cimpul
de semnificatii. Produc "satisfactii . unui
public nou. care nu le-a vazut pind acum
si nu le-a citit, dar_care nu pare deloc
terorizat de_ abstractii ; simbolistica auto-
rului nu-1 Tndeparteaza, dimpotriva, gro-
tescul nu-i obtureaza intelegerea sensuri-
lor. Se amuza copios de filosofia carenta
a parazitilor, care. In contextul realitati-
lor. apaf ca nebuni — postura_lor de-
mentiala fiind contrazicdtoare si in or-
dinea logicii_sociale —. participa aproba-
tiv la_persiflarea fatarniciei lor. adica a
incercarii ridicole de a mima _normalul,
ba chiar si de a-1 transcende in absolut,
prin caraghioase elanuri spre sublim.
De actualitatea revelantd a acestei co-
medii substantiale, _sedimentind  satiric
imposturi, automatisme, fenomene de
dezumanizare, dereglari de comportament
si de limbaj, aberatii ale unei viziuni
irealiste si ‘anistorice asupra lumii, tine
si_aderenfa franca a tinerilor regizori si
actori. La lasi. ~ Acesti nebuni Tatarnici
are culoarea pasionald a unui denunt si
tensiunea demonstrativa_a unei teoreme,
regizorul Cristian Hadgi-Culea si sceno-
gra}‘q Doina Spiteru, compozitorul Vasile
oatdrelu. actorii — Tn principal Petru
Ciubataru.  Cornelia Gheorghiu,  Liana
Margineanu,  Florin Mircea™ — angajin-
du-se in disputd cu _Persooajel_e_sl cu
mentalitatea, lor proliferanta ‘privind bu-
nastarea prin spoliere si fericirea  prin
trindavie. - . e -
Scena e plind de oua de diferite, di-
mensiuni_: germeni ai lumii_vechi ramasi
in latentda T universul lumii noi, uriasé
reminiscente ale unei faune disparute,
stranii concretiuni intr-un tinut vast, ca
intr-o pictura, de Max Ernst. Cel mai
mare se crapa tacut, infatisind_existenta
numitului lordache. cdaruia ‘o Camelie Ti
distruge moralul, o Silvie Ti reface viata
afectiva, un Incoruptibil 7i ofera o spé-
rantd, iar un Sublim in caz de fortd ma-
jord 1i furnizeaza o_solutie pentru ‘a sca-
pa din asediul neplacerilor terestre. Cind
ajung toti Tn Absolut, paradisfil — mult
visat, cojile oului se transforma in pe-
tale. parazitii zacind ca niste larve in
corola’ alba a florii, miseindu-se  incet
vorbind Tngalat, rizind 'sterp, culegl_nd
portocale de pe ramuri incarcate, oferite
imbietor. y
_Sfirsitul ~ transforma treptat risul n
rinjet 'si aduce, din adincul’ mlastinii mo-
rale, amenintarea.  I'rintr-o " inspirata
imagine, spectacolul prelungeste o su-
gestie a_textului : Omul cu Capul Tn nori,
vesnic distrat, minuieste floarea ca_pe un
pumnal, ucigindu-1 pe lordache si luip-
du-i toti banii, anulind astfel un’_purta-
tor_al ideil, dar preluind-o_in altd ipos-
taza g fatarniciei, Oul se nchide, rami-
nind nsa, alaturi. de celelalte, ~mari si
mici, ca 0 virtualitate a primejdiei si un
indemn catre asanare.
_Comedia aceasta parabolica nu prezin-
ta indivizi, ci specii. Conotatiile sint a-
bundente.  Semidoctismul e _declarat, si
roclamat ca stare favorahild anonima-
ului si escamotarii obligatiilor ~ sociale,
ceea ce_cere un umor special, de natura
reflexivd. Toate implicd un stil, sau ma-
care 0 aspiratie stilistica — dind senzatia ca
se istoriseste conventional pentrua se mo-
raliza, dar_cd, Tn acelasi timp, se morali-
zeaza_nu_ in raport cu_conceptele, ci cU
situatii si tipuri identificabile. )
In ‘ced mal mare_ parte s-a Si reusit ;
spectacolul e original, fluid, ° spiritual.
etru Ciubotaru a “trecut cu personalitate
de la comicul traditional de poantd i
pozg, la cel modern, de iifee ‘si atitudi-
ne, intr-un efort epuizant, dar fipalizat
cu succes, de a_ mentine constanta ten-
siunea comica si de ‘a valorifica satiric
toate _ surprizele — numitului  lordache,
Cornelia  Gheorghiu, Camelia, o filosoafa
peripateticd, e “distrugatoare prin locva-
citate_ incontinenta si: agresivitate. Liana
Margineanu e o_Silvie Savuroasa Tn du-
iosia ei_jilava si timpd. cu _ subordonari
totale si o pinda rapace,_abil disimulata.
Incoruptibilul Adam e vazut_ foarte bine
de Florin Mircea ca 0 _icoana dogmatica,
sapata in piatra (caci aici nici o_va-
loare eticd, proclamata sau presupusd, nu
e autentica, totul e ipocrizie). Dobrisor,
emulul lui ‘lordache, e un subaltern " in
copie _decolorata (exterior actiunii numai
atunci _cind actorul loan Chelaru dete-
rioreaza ritmul prin_miscari mult ntir-
ziate _si face neinteligibile_ replicile prin
nefericite sincope ale” rostirii). Gheorghe
Marinca (Sublimul), Valeriu ‘Bobu ar-
batul cu ‘capul in] nori), Gelu Zaharia
(O _lichea T1ntirziatd) contribuie toti, cu
aplicare, la modalitatea spectaculara alea-
sa. Cusururile vin din Tncercarea unor
actori de a ncarna, extcriorizind factice,
strigind, agitindu-se fara tel acolo unde
expunerea nuda ar fi fost de cel mai
mare efect. De asemenea, din tendinta
regizorala de a traduce uneori metafore-
le; ceea ce dd si rezultate subpitoresti :
e formula (implicita) _,,P_upa-tl-as talpi-
e", doi dintre protagonisti se dedau chiar
la actiunea concretd in spetd. Zicind cd
simte’ cum se Tnalta, unul e si ridicat, cu
sirme, de subsuori... O oarecare Tnghe-

suiald in spatiul scenic restrins, necoor-
dondri intre fiinele, ce se zbat Tn acest
univers _afecteaza armonia intregului. E
cert Tnsd cd s-a instituit, pe scena iesea-
nd. un mod propriu de receptare a_aces-

tel dramaturgii pretentioase si  simple,
adinci_si vesele. ) . -
in Dictionarul  de literaturd _ roména

contemporana Marian Popa dlstln?e n
teatrul lui Mazilu un comic aflat Ta mar-
ginea dramaticului, manevrat incisiv _de
un moralist in sens clasic, creind sim-
boluri pure ale unor vicii moderne uni-
versale. Tn cartea Viziune si univers in
noya dramaturgie romaneasca de Virgil
Bradeteanu, o Catagrafiere a literaturii
dramatice_din ultimele _trei decenii, co-
mediile sint socotite a intenta_ un proces
actual, mereu actual, precaritatii ~ spiri-
tuale si culpelor etice, proces denerat de
capacitatea deslusirii in spatele aspectu-
lul. al faptului sau al personajului” strict
localizabil istoriceste, un mecanism im-
plantat n adinc. . o
_De aproape 15 ani dramaturgul justifi-
ca necontenit aprecierile facute “asupra
operei sale, confirma toate exegezele,
conservind. degpotriva, intacte, antipatiile
obscure sau fatise care izbucnesc | tot-
deauna_si pretutindeni in jurul unei ope-
re satirice cardinale.

m D. R. POPESCU: ,,Rugaciu-
ne pentru un disc-jockey" (Tea-
trul din Galati)

INTIMPLARE face ca stagiunea

sd se Incheie cu premiera absoluta

a unei piese originale.  Dar nu

=" Intimplarea face ca lansarea lu-

crarii sa aiba loc pe_ o scend din tara ;

operele dramatice noi apar de regula in

afara_ Capitalei si gasesc drumul spre in-

stitutiile "bucurestene tirziu si  anevoie,

ori deloc. Cu atit mai mult cind e vorha

de o scriere importantd, cum e Ruga-

ciune pentru un disc-jockey, si de un au-

tor de cea mai_mare” insemnatate, cum e
Dumitru Radu Popescu. .

El continua si aicl a se_ardta profund
preocupat de starea maqrala si angajarea
civicd a tinerilor, al caror ideal de pu-
ritate e uneqri_ contrariat de amoralitati
batrine. Ca si In_alte lucrari de-ale dra-
‘maturgului. coliziunea pare a se declansa
intre generatii ; dar _deindata ce dezbate-
rea e curentata de idei politice, termenii
se polarizeaza altfel, atitudinile existen-
tiale definindu-se in_ functie de criterii
etice fundamentale, independent de Vvir-
ste. Intrd Tn controversa cinstea — sub
0 singura Tnfatisare. — cu necinstea —
sub Zeci de Tinfatisari, de la chipul su-
rizator al bunei Credinte ostentative é)l_na
la acela grav, confectionat, al demagogiel
si la cel” schimonosit al crimei faptuite
cu singe rece. Un findr s-a expatriaf, si-a
ales alt mod de viatd ; apoi s-a reintors,
vremelnic, din motive care nu_sint pe
deplin_ elucidate, dar care tin si de pri-
ma lui hotarire. Alt tinar pleaca_definitiv
din tard In chip nefericit, Tnsingurarea
de acolo Tmpingindu-1 la sinucidere. Care
sint _responsabilitatile si iresponsabilita-
tile in cazul unor 'atari ruperi — se n-
treaba si ne Tntreaba piesa —. unde e re-
sortul erorii, ce poate determina un om
sa renunte la cel mai mare bun al sau,
atria, si’ care sint indeobste consecinte-
e, pe plan individual, ale”  fenomenulu’
(ce 'i-a, preocypat,_dealgfel_ si pe alti dra-
maturgi romani i straini) ? Originalita-
tea noii piese a lui Duymitru Radu Po-
pescu consta in_aceea ca ea polemizeaza
nu numai cu tristele abandonuri ale ras-
punderii esentiale a unui, om din _zilele
noastre, ci si ‘cu considerarile_ pripite sau
false ale cazurilor, ea_prevenind = impo-
triva judecatilor fariseice care ascund li-
chelismul cel mai desfrinat. - .

Se formuleaza, direct, Intrebari capi-
tale si se sanctioneaza fara echivoc goa-
na dupa himere. Se adreseaza, in acélasi
timp, un indemn catre angajare, anga-
area n luptd aici, acum, pentru 1n-
ringerea tuturor. dificultatilor si construj-
rea “unei _fericiri curate. Se amendeaza,
in acelasi timp, hotarit, malversatiunea
care, Tnvaluindu-se n fraze juste Si in-
transigente clamate, in_ numele unui ri-
gorism suspect, contrazice comprehensiu-
nea umanistd, caracteristica societatii si
credintel noastre, maculind ny numai no-
tglurtule. dar si deviind ori anihilind exis-
ente.

Spatiul dramei nu _e conventional ; un
santier, loc de munca aspra si.Tnaltatoa-
re, Tmbinare de naturd Si activitate in-
dustrioasa, revelator sensibil in discer-
nerea valorilor sufletesti de metehnele
iremediabile. Tnfruntarile nu sint con-
ventionale : duritatea lor ajunge la ex-
treni, trecind_ prin dragoste; munca, po-
litica. legaturi de singe, moarte. Un tata,
director de santier, om intreg, bogat su-
fleteste, si un muncitor, rezoneur spiri-
tual.” dau’ unele raspunsuri la intrebari si
sugereaza altele. Dar sint si_raspunsuri
pe care trebuie sa le exprimam nol, cel
ce luam cunostinta de proces si avem, in
ansamblu, _datoria, cungscand fenomenele,
sa le analizam fara marginire si unilate-
ralitate. descoperind cauzele reale, gin-
dind solutii, sau macar punindu-ne pro-
blemele din perspectiva rezolvarii lor.
De. o actualitate indiscutabila, scrisd
cy simt cetatenesc acut si Intr-o manie-
ra poetica virila, drama are si unele zo-
ne in care se patrunde mai greu. QO anu-
me tendinta discursiva, cu_ _insistente
relungl pe cite_un motiv gasit si repe-
ari .ale_confruntarilor, anemiaza desfasu-
rarea, In genere, tensionata. Personajele
pe care autorul_atit de legitim le uraste
sint dizolvate Tn dispref, ‘desi e putin
probabil cd spectatorului i se inculca ‘a-

ceeasi pornire dacd afla cd demagogul
inveterat e si impotent.

Credincios 'modalitatii sale de a con-
strui 0 drama moderna. Dumitru  Radu
Popescu creeaza cu iscusinta senzatia ca
intimplarile au un curs_lenes, printre dis-
cutii aleatorii, dar la fiecare meandrd se
iveste o revelafie dramatica, intr-o pe-
ripetie interioara, care schimba_si Tpcurca
lucrurile, desluseste. intuneca, Tnalta gin-
dul si duce. in'cele din urma, spre o me-
ditatie. majora. Sint apoi abile reveniri_si
evocari. 1n sensul a ceea ce structuralis-
tii_numesc efecte de retrosemnificare. al-
tering pasager cursivitatea si linearitatea
subiectului, care_se reorganizeaza Insa. in
globalitatea sa. In perceptia_spectatorului.

Despre_aceasta dramaturgie atit de per-
sonala si ardentd cineva pretindea, n-
tr-o recenta Tmprejurare colocviala. _ca
n-ar avea aderenta’ la public, ea fiind
inaltata pe up piedestal artificial de o
critica. apucata. E. desigur, cum_ar zice
juristii, 0 necunostinta” de cauza.  fla-
grant delict de ignhorantd. Sau chiar ig-
noratio elenchi. necunoasterea deliberata
a_problemei ; Acesti ingeéri tristi se joa-
cd. si se reia, In mereu alte teatre, de
aprogpe zece ani. Pisica In noaptea A-
nului Nou a fost premiata Tn_trei ver-
siuni_ de un festival national. Piticul din
grading de vara a fost pusa in scena
SI dupa ce a fost reprezentata la televi-
ziune. se joaca si azi. Toate spectacolele
cu Doua ore de pace au fost distinse
in_,,Cintarea, Romaniei". Muntele, _ pri-
mit_ cu entuziasm la Piatra-Neamt, n sali
arhipline, a obtinut si Marele Premiu al
Festivalului spectacolelor de tineret si
copii. Despre Balconul s-au scris  nu-
meroase pagini de critica, a caror ade-
ziune deplind a scapat numai celor ce
nu le-au citit . Mama, Andilandi. alte pie-
se scurte ay avut viata scenica bogata.
Rédmine. deci, sa ne mai lamurim ce se
intelege prin succes, in conditiile culty-
rii socialiste si, in normalitatea spetei in
discutie, fiindca in considerare anormala,
orice’ notiune poate fi asezata atat cu

capul In jos, cit si in neprielnica pozitie
numita intr-o dunga.

Spectacolul gélatean. conceput —meta-
foric. intr-o _bizara padure cu_arbori fa-
ra frunze, bintuitd de ceturi. in care oa-
menii se cauta, se intilnesc, se despart
(scenografa Daniela Codarcea.  aparitie
tinara si talentata_in cimpul acestel arte)
e concéput de tinarul regizor Nicolag
Scarlat cu frumusete, Tntr-o  ambianta
poetica potrivita, in’ ritm constant.

Refuzul . grandilocventelor spareste sta-
rea conflictuald. aparenta calma a  dez-
voltarilor scenice potenteaza surpriza tra-
%lca. Fiintele poluate din punct de ve-
ere spiritual ‘sint proiectate in _acelasi
clar-gbscur ca si _oamenii autenticl. in-
tr-o judicioasa unitate de ton. favorizind
accesul la idei, Dintre ele, ideea patrio-
tica e afirmata cu putere. Dominantd e
simplitatea, combustia ideatica_ avind fla-
cara. nu si fum. Caracterul dilematic al
piesei e conservat. Intre regie, actori Si
autor e_un_consesc adinc; nu ar fi_pri-
ma oara cind se ratifica stilul scenic al
acestel dramaturgii, provenit din ameste-
cul naratiynii _(istoria _spusa) cu repre-
zentarea (istoria aratatd) intr-un discurs
dramatic prin excelenta. 5
. Am remarcat Intefpretarea supla, vo-
ioasa, si gravda, de omenie adinca. a Iui
Mitica " lancu (muncitorul rezoneur Nae),
linistea_ sufleteasca si complexitatea, bar-
batéasca a personajului _directorului, cre-
at de Radu Gheorghe Jipa. configurarea
recisd a unei. pramatii patente de ca-
re Dan Andrei Bubulici. actor redutabil,
multilateral.  figura josnica, pigmentata
cu condimente suburbane, de Grig Dris-
taru, platitudinea unui_ tinar conformist,
sugestiv realizat de Stefan Hagima. ta-
cerea_crispatd, enigmatica, sensibil_ in-
faPtU|ta de Aurelian_ Georgescu . (Teofil,
cel ce pleaca si se intoarce, chinuit de
cosmaruri). Cuplul de tineri, mai putin
izbutit dramatic dc asta data, a fost in-
truchipat. nu fara dificultati dar limpe-
de, de Liliana . Lupan _si Vlad Vasiliu.
_Astfel ca. prin aceasta_ultima premie-
rd. anul teatral 1977—1978 cunoaste un
final reprezentativ.

Valentin Silvestru

= Rugdaciune. pentru un disc-jockey de Dumitru Radu Popescu,
0 piesa noua, intr-un spectacol galatean remarcabil. Actorii din

fotografie :

perlativele

sint neinca-
patoare. Farmecul_patrun-
zator al interpretarilor lui

Dan Andrei Bubulici (stingd), Mitica lancu, Aurelian

Georgescu, Grig Dristaru.

europene a fost —atit de
bogata In urmari. Cum
femele" avind ca obiect

Paul Scofield, asa cum artele plastice s-au do-
0 razbate din filmele care vedit totdeauna_pline de
‘ au rulat. pe ecranele interes, fie ele incluse in
noastre si din spectaco- sumarul Teleenciclopediei

1 Radio
Televiziune

sprijina

lele jucate cu citiva, ani
in urmd Tn Bucuresti, se

intelectualitate.
nea scenei
tre, strajuitd de fasnetul

fie Tn alta parte, astep-

.se tam de la ‘redactorii si

e 0 puternica cineastii televiziunii noi
_ Aseme- initiative in  acest sens.
marilor tea- Caci, asa cum radioul

si-a conturat, de-a lungul

) a numeroase cortine ce timpului, schema de an-
aluneca una dupa alta samblu a unui_ program
largind continuu  perspec- pus in slujba informarii
tiva, scena lui Scofield si_ formarii~ publicului iu-

Vedete pe
micul ecran

m PAUL SCOFIELD :
mare actor englez. La nu-
mai_25_de . ani, imediat
dupd rézhoi, s-a impus
cu tulburatoare autoritate
in fata opiniei publice.
Stralucit interpret al ro-
lurtlor ~ shakespeareene.
in film, nu multe dar
splendide realizari. Pen-
tru Un om pentru_eterni-
tate primeste, in 1966,
Prtemiul Oscar. Marti sea-
ra am avut ocazia a-1 re-
vedea Tn  Regele Lear
(regia Peter  Brook) si
incd o datd ne-am dat
seama ca Tn cazul sdu,
ca si In cazul tuturor

marilor invingatori su-

torului

tata si

rului. in

cistigd mereu in profun-
zime iar fascicolul reflec-
pe care si-l 1n-
dreaptd asupra lui Tnsusi
este intretinut de fc
nesting al’ inefabilului si
al luciditatii, de ardoarea
rivirii. Privirea, Tmbra-
isind alene, cu o Tnghe-
uimitd detasare, telor
evenimentul chiar in’ cli-
pele de _maxima implica-
re a lui Tn _trdirile acto-
jurul textului
rostit de Scofield se ro-
tesc, cind lent cind vije-
lios, planete de_ ntelesuri
si de subtexte iar el, Ac-
torul, le stapineste  fard ji
efort, cufundat in lumina
si In singuratate.

m O ,VEDETA" a fost
simbédta seara la Teleen-
ciclopedie celebrul pictor
japonez Hiroshige, a céa-
rui influenta asupra artei

bitor de muzica, fco_ncer-
te, recitaluri, cicluri te-
matice, retrospective, in-
terpretari paralele, nou-
tati discografice, profiluri
de” mari compazitori, in-
terpreti, dirijori, ,casete"
muzicale, momente_ din
istoria muzicii, a diferi-
. genuri, dezbateri
teoretice, comentarii criti-
ce, informatii, raspunsuri
la  cererea ~ ascultatorilor
etc., etc.), la_ fel televi-
ziunea, profitind de, mij-
loacele specifice ce-i stau
la Tndemina. ar. putea face
multe pe linia difuzarii
comentarii ~ marilor
valori_din picturd, arhi-
tectura, sculptura.

de focul

= DUMINICA dimi-
neata, vedetele televiziu-
nii au intep 4 si 14 ani.
Cei foarte mici danseaza,
cintd sau recitd instruc-



New York, New York!"

titularul rubricii de la marele co-

tidian madrilen, ,,A.B.C.“ gaseste

filmul lui Martin = Scorsese™ New
York, New' York scnez) ,0 poveste abso-
lut banald' de o lungime excesiva, ,,No-
roc ca o domina muzica, spectacolul, c¢in-
tecelell . precum si executia perfecta a
imaginii (operator 'Laszlo Kovacs) si _ta-
lenttl personal _al celor doi protagonisti,
Liza Minnelli si Robert De Niro. Altmin-
teri_(citez) : ,,banalitatea subiectului, su-
perficialitatea motivarilor _psihologice fac
ca spectatorul sg sfirseasca prin a nu mai
intelege nimic din_avatarurile vietii amo-
roase ‘a celor doi Tndragostiti”.

Tn realitate, nu prea este asa. Povestea
e originald, adevarata si deosebitd. Am-
bianta muzicald a lumii revujstice. cu
apriga ei lupta pentru supravietuire, de-
parte de a Tnveseli atmosfera, dimpatriva
1 adinceste drama Reactiile celor doi par
nevergsimile? E mult mai grav. E mult
mai ray. Par stupide. Adicd nu par. _ci
%hlar sint.. Caci persomaéul reat de Ro-

ert_De Niro este un tinar P in de talente
muzicale si plin de verva, frumos la chip
si de o inepuizabila energie, dar care. vai.
este un infirm. Sufera de o maladie psi-
hicad distrugatoare: nevoia de a fi. tot tim-
pTl. obraznic: de a legng. de]@ strica viata
altora &1 tuturora, “fara pre erm;aﬁi, e a
provoca scandaluri, toate astea pe baza
unej vanitati maladive, une1 gelozn, unei
invidil universale. Numai El & important.

Restul oamenilor sint facuti pentru ca El
sa-si bata joc de ei, sa le_strice cheful si
socotelile. Masca pe care si-a_compus-0 De
Niro. figura de golan sclivisit, de crai de
mahala, de_puslama aroganta este o mare
performantd actoriceasca. Ajutatd si de
vorbele sale. O speta curioasa de limba
inconsistent. Izvorit ‘nu din placerea de
trancani, ci dIP pja&ereaAde a-1 aiuri pe
interlocutor, plonjindu-1 t™tr-un potop de
cuvinte incoerente, stupide, care din cind
in cind devin logice, ba chiar _spirituale,
dar nu pentru & explica, ci din contrg,
pentru a face si mai absurd_ imensul or-
goliu al personajului, patologica sa obraz-
nicie. Sotia_sa_ (Liza_Minnel |2 ii pledeaza
cauza pe lingd un important antreprenor
de spectacalé, care il admira tare, dar
care declara ca nu e r]m(]lc de facut ﬁu

insul, caci e prototipul de ,pain_in the
ass”. adica aceea exasperantd, neincetata
siciire, chinuire a celorlalti, Sotia eroului,
care il adord, si sufera sa-1 vada asa,
si sufera sa-1 vada pe el suferind mai
tare ca toti de pe urma acestei _infirmi-
tati —. sotia lui recunoste ca situatia_e
disperata. Adica nu total disperata.” 1n
dug_IaV calitate de |_ndta%ost|ta si femeie
(adicd oricind cuprinsa de sentimente ma-
terne). necontenit incearca sd-1 salveze. Si
numai_dund ce. .cantitativ dar, mai ales
C"itat.iv. Infumuratele lui magarii se adu-
nd prea multe si mari, ea se hotaraste sa-1
paraseascd. Raceala lui sufleteasca e ex-
primata eliptic prin imaginea unui baietei
de 12 ani care doarme. Este copilul lui.
Pe oare el Tnca din prima zi. aflind ca
Francine (Liza Minnelli) daduse fiului lor
numele lui, e jignit, caci numele luie nu-
mai al lui, nu trebuie distribuit ca 0 mar-
fa. (Vedeti personajul !) Replicile sale,
marturii de ingimfare de o fina valoare
literard . nu ne produc admiratie, ci in-
dignare. De pilda, el zice: ,,Nu. N-am vrut
asta, ci este pur si simplu asa" (it's the
way it is), adicd asa au vrut ele. lucrurile
sa fie. Ca lucrurile, natura, zeii, providen-
ta coincid cu dorintele, cu vointele mele,
asta e o lege a universului, totdeauna de

S'IfRALUCITUI__ critic Pedro Crespo,

aceeasi parere cu mine. Sau, altd data, ea
1i spune; ,[Esti supdrat. cd n-am venit in
[r)grsoana sa-ti spun_adio ! Asa-i ?* ,Da,
aspunde el. Asa-1. Si asta imi’aduce amin-
te de o alta fatd a problemei. Mi-ai spus
adio? Ot Nu! Eu. Numai eu. Eu ti-am
spus adio tie I“ Dupa o lunga despartire,
se revad. Ea e in plind _glorie. E] o feli-
cita. (Bineinteles otravit). i spune: .Sint
intr-un_anumit fel mindru de tine". Sj re-
peta: ,,Da._intr-un anumit fel". O felicita:
,vad ca va descurcati; ca treaba merge"
(It works, adica functioneaza). Si adau(?a:
»nu e _modul ideal de a face asta. dar.
uite, ca merge si asa".

Mai demult, cind nu erau casatoriti, ea
scrisese  un poem, libretul = unui cintec
compus de el EI 1l citeste. Si-j place. Si-i
spune de ce. ,.Va sa zica singurul om din
lume_pe care il iubesti, absglut singurul
sint Eu_? Numai Eu ? Nimeni altul ? Si o
intreabd asta de zece ori. Apol, brusc:
»Pune-ti_ pantofii I Peste cdmaga de
noapte 1i arunca un mantou. El Tsi’ trage
la iuteald pantalonii, isi trinteste un pal-
ton pe umeri, si zice : ,Hai". O tiraste la
un faxi, se opresc, la D noaptea, in fata
unei case, bate la geam (pe care, fireste,
1l s sparBe). O pereche de batrinei apar

sa. ,,DV. sinteti judecatorul de pace ?
Nu va tinem decit citeva minute. Va rog
sa ne cunupati”. Atunci_ea, care _habar
n-avusese ca asta voia_dinsul sa faca, este
consternata. Cei doi batrini cred ca ea se
opune De Niro atunci le spune s-o stear-
ga in casa un moment. Ca asta e o afacere
personala, care nu-i priveste. Va sa zica
(o intreabd el), nu-ti place ? ,Vai, ras-
punde ea dezolatd, cu totul altfel imi Tn-
chipuisem eu casatoria noastra" (., so di-
fferent !) ,,Ba chiar este altfel I“ racneste
el triumfator. La care ea raspunde cu o
fraza teribila. ,Da. Altfel. Dar altfelul
dsta al tau e atit de altfel decit altfelul
meu 1“ (My different is so different from
your different !)

Dupa atitia ani, el are o conversatie de
citeva minute cu baiatul lui. O conversa-

tie de ,cum Tti merge ?* si ,ai griia de

tine". Dar felul cum vorbeste bdiatul evo-
ca o poveste lunga, de ani de zile, In care
maica-sa, cu delicatetea pe care i-0 cu-
noastem, cu_mii de_argumente, l-a facut
Be_cop_ll_sa inteleagd ca tatal sau nu tre-

uie nici dispretuit, nici acuzat, dar nicj
regretat,,. lar scena finala este o crunta
pedeapsa. Cu lacomia obraznicului, el, in
seara revederii lor, dupd ani, la o re-
prezentatie de gald unde ea avusese deli-
catetea sa interpreteze cintecul _(inedit)
compus de el si dedicat ei_.—, 0 seara
aceea el are_nedbrdzarea sa-i ceara o n-
tilnire intima. Ea (la telefon) i-o acorda.
Urmeaza ca el sa 0 astepte ‘cind iese de
la teatru. Si el astegpta. Si asteapta. Si
asteaptd. Pina la urma, bineinteles, pleaca,
Nimeni nu putea sa-1 faca mai bine sa
inteleaga ca.. pur si simplu nu mai
exista....

Scorsese I-a mai dat lui De Niro un rol
extraprdinar. Care i-a conferit, pe loc,

remjul Oscar. Tn filmul Nasul 11 el in-
truchipeazd pe acel  Vito _Corleone,
imortalizat de_ Marlon Brando cind perso-
najul era batrin. De Niro, printr-o serie
de” flash-back-uri sde asta data esteti-
ceste permise i valoroase) ya reconstitui
tineretea formidabilului Padrino. Va tre-
bui sd picteze, fotograma cu fotograma,
figura lui Brando aSa cum _era, asa cum
ny putea sa nu fie atunci cind fusese ti-
nar. Se zice ca munca depusa de De Niro
in acest tur_de forta de Esmologle si ac-
torie i-a uimit pe toti. Este, sigur, un
mare actor.

Replici de nivel inalt curg ca_un flu-
viu In admirabilul film al 1Ul  Scorsese,
Cineastil nostri ar trebuj sa studieze, sa
cultive aceste bijuterii de dialog care ri-
dicd asa de sus valoarea unui film.

Cusururi ? Unul  singur. E  cam lung,
dublu cit un film_ normal. Dar umplutura
nu displace, caci consistd din cintecele

Lizei Minnelli si uluitoarele partide de
saxofon acrobatic ale lui De Niro (auto-
rul acestor ,solo“-uri se numeste Geor-
gio Auld).

D. I. Suchianu

Liza Minnelli si Robert de Niro
in filmul regizat de Martin Scorsese

Strategia nuantelor

= AMARCORD pare, la prima vede-
re, o noua editie a reportajelor filoso-
fice din provincia lui Fellini. Reapar,
n Infatisari mai mult sau mai putin
cunoscute, procesiunile, valsurile, frize-
rii, capsele pocnitoare, fotografiile din
fata scolii, cintaretul orb, motociclistul
orasului, prostituatele, mesele de bi-
liard, pantalonii bufanti, salurile lungi,
frizurile linse si_date pe spate, vitrine-
le cu sepci si papusi... Intreaga figura-
tie a copilariei si a strazii mari, vaga-
bondind epic intr-un context emina-
mente liric.

Toate aceste reprezentari, la limita
Tntre amintire si vis, ar conduce doar
la un sentimentalism minor, daca n-ar
fi trecute printr-o opinca regizorala
subtild, care prevede miscarile si Tntor-
saturile cu buna stiinta, ca Tntr-o ve-
ritabila partida de sah. Imaginile sint
subordonate mai multor niveluri, sint
actionate prin pirghii cu brate multi-
ple. Tn primul rind, viata dezordonata
este ech'ilibrata prin nostalgia unifica-
toare a eroului liric. Apoi acest tragism
al faptului derizoriu, aceasta zadarnicie
a atletilor nimicului cu care se Tncon-
joara Fellini sint topite in acidul tare
al clovneriei. Practic, fiecare calup de
viata este lasat sa evolueze pina in
pragul melancoliei, unde intflneste Tnsa
de fiecare data o bomba ilarianta care
dizolva emotia si o lasa sa alunece n
grotesc. Dar si aceastd miscare precal-
culatd este oprita in ultima clipa prin-
tn-un nou avans al relatdrii emotive.

Ceea ce umple de noblete aceste coc-
teiluri savante si le Tmpiedicd sa rami-
na simple amestecuri mecanice, ceea ce
scoate din pericolul autopastisarii ma-
niera aceasta originala de a prolifera
amintirea la infinit este o sensibilitate
iesita din comun, un dar exceptional
de a acorda registrele afective. Ca un
mare pictor care alatura fara teama
culori nepotrivite, Tnrudindu-le doar
prin corespondenta nuantelor, Fellini
succede tandretei persiflarea si afec-
tiunii ironia fara a le lasa sa-si dez-
volte discrepantele. Este o echilibristi-
ca pe lama unui cutit miscator ; este un
drum de o precizie infinitesimala care
de la un film la altul ne ofera un sus-
pense estetic de cea mai Tnalta cali-

tate.

Romulus Rusan

tive poezii, cu o gratie de
necuprins in cuvinte. In-
diferenti la aparatul de
filmat. * ei isi vad de
treaba cu o totalda buna-
credintd, Patrunsl de im-
portanta_faptelor lor si
chiar "c¢ind” incurca un
vers sau un pas_de dans,
ei continug sa aiba o ce-
remonjoasa demnitate 1n
gesturi_dar si_o_sprintara
ghidusie in_priviri. Elevii,
rotagonistii emisiunii
ot _Tnainte ! impresio-
neaza. la rindul lor. prin
seriozitatea muncii Si a
rezultatelor obtinute’ 1in
severe  concursuri _de
creatie tehnica; Dumini-
cd. Invingatorii au fost
elevii _din Galati,  dar
saptamina_ de saptamina
invingatori sint, de fapt,
toti ~concurentli, _ acestl
minunati copii’ prin care
miscarea  inventiilor a
cuprins _practic ‘Tntreaga
tara, _ajutindu-pe, astfel,
a privi_cu multd Tncrede-
re in viitor.

m DUMINICA  dupa-
amiaza. totla televiziune,
vedeta a fost grupul co-
ral Song, compus din 55
de studenti  bucuresteni,
sub conducerea tinarului
st remarcabilului  dirijor
loan Luchian Mihalea. La
aproape 4 ani de la de-
but. dupd peste 400 de
concerte, multe turnee In
tara_ sl un turneu in
R.S.F. lugoslavia, grupul

Song si-a cucerit un loc
fruntas in miscarea mu-
zicala_actuald. "Pentru cei
care i-au_ urmarit de la
inceput, cind pe mica sce-
na a Clubului ,Universi-
tas" un grup de tineri cu-
cereau detasat locul 1 in
cadrul Festivalului = artei
studentesti, faima de azi
a Songulul (pusd in va-
loare Si  de televiziune
prin. marea experienta a
realizatorilor Tudor Vor-
nicu si lleana Vlad, ope-
rator 'sef  Ovidiu Druga,
scenografia Anton  Ste-
lian) ‘este echivalenta cu
muncd. multd  munca,
Dupd ce orele de curs si
seminar ~ s-au terminat,
dupa ce bibliotecile s-au
inchis, pentru  studentii
din Song Tncep. multele
ore de = repetitii. Deci,
muncd, entuziasm, umor,
inventivitate, daruire, _ta-
lent, seriozitate, discipli-
na — cuvinte ce rezuma
un _ rezultat arfistic sem-
nificativ. prilej de min-
drie si bucurie pentru toti
tinerii.

m ASTASEARA, Tcle-
reciialul lui Florin Pier-
sic (la o saptamind dupa
cel al Vioricai Farkas)
releva inca o datd destinul
plin de strdlucire si de
raspundere al vedetei.

loana Malin

SECVENTA

m |ATA un Robert Bresson la
Cinemateca”, si inca ce Bresson:
ickpocket. Nu vreau sa zic cu
asta ca e cel mai bun film al
omului__pe care nu multi 1l
LPrizeazd” si 1l inteleg (ceea ce,
In treacat fie spus, nu Tnseamna
mai anIC)I._ Vreau doar sa ob-
serv ca pelicula e ceva mal ne-
obisnuita in filmografia cineas-
tului, ca putem gasi in povesteg
aceasta picantd si amuzanta
chiar pinda la un punct, a unui
hot de buzunare si a vietii sale,
un Bresson mai destins, mal
eliberat de obsesii si mai ,,fap-
tic", mai epic, un Bresson tocmai
de aceea cumva surprizator,
daca nu straniu prin ricoseu,
prin seinteile care sar la ciocni-
rea acestui Pickpocket cu majo-
ritatea celorlalte opere ale re-
gizorului. Si un detaliu: pe ge-
nericul acestui film presarat cu
suficiente ,,demonstratii” prac-
tice ale pickpocket-ului se men-
tioneaza ca la acest capitol au
fost folositi consultanti. De unde
se vede Tncd odata ca filmul,
oricum ar lua-o, nu se poate
dispensa de viata...

a. bc.

...La urma urmei, sau dacd
nu la urma ultima, atunci
la cea penultima, ori-
cum undeva, pe acolo —
ce-i toata povestea asta
cu ,,monstri sacri" ai ci-
nema-ului,  si cu marile
lor  recitaluri actori-
cesti"?  Mie nu-mi mi-
roase a bine de cite ori
aud ca_Tntr-un_film voi
vedea, Tn primul rind, un
»mare recital actoricesc"
al unor_,,monstri sacri".
De obicei — nu zic cd nu
sint si exceptii — un
,»monstru sacru™ cu reci-
talul lui, cu plaja lui cu
tot — vorba scafandrului
care strabatea Sahara —
apare atunci cind un re-
gizor, maj bun sau mai
rau, nu stie sau nu prea
are ce face cu un_scena-
riu prost. Atunci vine
~monstrul  sacru” care
zice sa_nu te uiti la ima-
gine, sa nu te uiti la re-
?Ie, s3 nu te uiti_la mon-
aJ, sa nu te gindesti la
nimic, doar sa 'stai sa te
uiti la cum simte si se
rosteste dumnealui ' care
acapareaza tot, inclusiv
atentia, fiindca de asta-i
sl zice monstru. Santa-
jati de talentul real, ba
chiar mare, al monstry-
lui — altfel, om fTncanta-
tor....— stam si ne ujtam,
asistam _la dialoguri in-
terminabile, la  situatii

Din povestile cu monstri sacri

trase de par, la tirade
atit de inteligente ca-ti
vine sa pici dé somn, dar
nu adormi, nu_casti, nu
spui_nici pis, Tncremenit
in fata acestui avertis-
ment { hic sunt leones !
Uneori sint ,leones. 1n
iarnd", recital actaricesc
Fe-o_ lunga polologhie, al-
eori sint chestii de astea
ca duminica trecutd, cin
casa ia foc si Spencer
Tracy  plus Katharine
Hepburn, cit sint ei de
talentati, _stau de vorba
s schimba adevaruri, re-
7olva intriga si dezieagd
misterul, Yard sa simta
miros de ars. sau de
um"”, cum zicea un
curtezan al bunicii mele
in clipa cind simtea o _ti-
gard n jurul lui. Ei simt
— ca sa zic asa — in-
cendiul doar ‘cind . au
incheiat schimbul de idei.
E cam exagerat, chiar
pentru _monstri  sanatosi,
||n_ toata puterea cuvintu-

ui.

Si daca tot_a trebuit sa
affam  adevarul _ dublu
despre _Robert Forrest,
atunci sa-1 mai spunem s
pe acela relativ, sigur ca
relativ, la Katharine. Hep-
bum (,Regina africana"
cum nu Sint doua, dar
cu Bogey, dar cu Huston)
si al “ei Spencer Tracy,
care stia sa viseze lei nu

sa si_fie, spre_cinstea si
specificul _artei_sale. Am
impresia ca nu Eisenstein,
nu Antonioni,. nu Falco-
netti ¥ ci mai ales Dom-
niile "Lor au fericit criti-
ca si  publicitatea cu
ideea’ asta _inhibatoare de
~mare recital actoricesc"
In cinema, pe marginea
utinului si a teapanului.
rin foarte mult _la ei,
asa ca_trebuie si le-o
spun : cind Domniile Lor<
e scenarii maldiete, n-
r-o mizanscena _ care
tre (mura) melo Tn fata
lor, se apuca sa dea_reci-
taluri  de_teatru filmat,
sint. mari, sint foarte
mari, sacri, acri s.a.m.d.
dar_ pot fi si plicticosi
pind ia lipsa de haz céa
mai  respectuoasa, . cea
mai monstruoasa. Stiu ca
nu mai e nimic de facut.
Dar poate ca mai e ceva
de schimbat. Cd doar nu
arde.,,

Radu Cosasu

¢) Vedeti cd nu stiti cine
e Falconetti ? E artista lui
Dreyer din Jeanne d’Arc
(1S28 1)  despre care un
.monstru sacru”- ca Ingrid
Bergman spunea ca daca
ar fi stiut-o. nu ar mal 0
Jucat niciodata acest rol.



Omagiu plastic
adus literaturii

m NU ESTE prima oara cind Muzeul li-
teraturii roméne  prilejuieste publicului
bucurestean o reintilnire cu figuri repre-
zentative ale literaturii clasice si contem-
porane nu numai Tn ambianta de recule-
gere a cartii si manuscrisului, ci si sub
cupola cromaticd a unei expozitii de arta
plastica. Dupa ce numai cu citeva luni
n urma ne-a prezentat itinerarul de ex-
ceptie al Ligiei Macovei prin universul
spiritual al operei eminesciene. Rotonda
muzeului gdzduieste acum omagiul plas-
tic de Tnalta tinuta artistica adus de pic-
torul Mircea Barzuca literaturii romane.
Sul» titlul Parnas literar — interpretari
plastice ne sint restituite, Tntr-o viziune
personald, extrem de sugestiva, 17 ipos-
taze ale literaturii roméane in tot atitea
chipuri de scriitori.

Demn de remarcat este faptul ca aceas-
ta succinta istorie literara in portrete este
marcatd de o istorie secunda a stilurilor
utilizate de autor, .Intotdeauna cu. aplicatia
necesara universului  spiritual si epocii
sugerate, fie ca e vorba de Vasile Cirlova,
de portretul de tinerete al lui Mihail Ko-
gdlniceanu sau de pinda treaza a ochiului
blagian, iluminat de cunoasterea Ittcife-
rica.

Este o expozitie de mare sobrietate, in
care pictorul a ocolit consecvent facilita-
tea asemandrii  fotografice, superficiali-
tatea unei similitudini de amanunt cu
modelul, riscind calea mult mai dificila
ce duce spre adevarul artistic al unei vi-
ziuni si Interpretari  plastice personale.
Un adevar in numele céruia artistul si-a
luat libertatea de a ,,uita" chipul acciden-
tal — nfatisarea reald, dar efemerd — a
omului portretizat, spre a putea surprinde
si a ne reda imaginea sa eterna, singura
credibila sufletului, nu numai ochilor. De
aceea nu ne vor mira trasaturile tinere
din portretele unor scriitori, azi spre
amurgul vietii. M. Barzuca a cdutat sa le
surprindd, dincolo de virsta biologica, o
virsta spirituald, perenda, capabila sa
transforme chipul  scriitorului respectiv
ntr-o oglindd ce reflecta orizontul de
ginduri si sentimente al operei.

O expozitie ce demonstreaza necesitatea
fondarii oricarui act creator autentic pe
culturd si pe cunoasterea profunda a uni-
versului investigat. Un stimabil gest mo-
ral si o modalitate plastica inedita, ce
deschide noi cdi de expresie dialogului
dintre pictura si literatura.

Victor Ernest Masek

MIRCEA BARZUCA :
B. Fundoianu

Jurnalul galeriilor

m INTRE lon Panaitescu si Aurel Bula-
cu, expozantii de la ,Simeza", exista 0
diferenta do’ virstd de un decéniu. Dar si
intre optiunile lor expresive fundamen-
tale existd aceeasi diferentd, cei doi re-
prezentind prin excelenta cele doua ten-
dinte ce au marcat in grafica extremele
ultimului _deceniy, provocind — reconside-
rari si reformuidri in interiorul unui gen
cu_certe autqritati profesionale. .

Din aceasta perspectiva, lon Panaites-
cu reprezinta prototipul gravorului preo-
cupat, de investigarea unui teritoriu vast,
proteic in ciuda  rigorii presupuse de
competitia pasionanta cu materialul, sta-
pinind deplin secretele tehnicii, uneori
pina la fetisizare, si putind realiza ori-
cind combinatii si " alternante spectacu-
loase, asa cum face si in actuala expozi-
tie. Pentru el desenul ramine un proce-
deu ,de atelier”, un stadiu preparator
absolut necesar, din care se naste ima-
glnga viitoarel gravuri, ea 1nsasi o ipos-
aza dintr-o serle. mai _larga. 'Si totusi,
calitatea desenului, adica a cursivitatii
duetului_si finalitatea elocventd a sem-
nujui utilizat, uneori_beneficiind de adju-
tativul cromatic, defineste exact perso-
nalitatea artistului si apartenenta la o
familie de spirite de_extrem interes pen-
tru arta noastra. _Parcurgind cu delicii
furnizate de subtilitatea unor procedee,
cimpul generos al fenomenelor si situa-
tillor generate de existentd, reformulin-
du-le Si reluindu-le Tntru ‘atingerea unui

Aspecte caracteristice

N hronicul concertelor, stagiunea
care s-a fincheiat va avea un loc
aparte, locul unde muzica pare
sa-si fi redobindit terenul = cedat
reocuparilor venind din alte directii.
oncertele de la Ateneu au creat o stare
de spirit cu totul propice muzicii. Rezo-
nanta fenomenului Celibidache s-a putut
masura,_dupa reactia_orchestrantilor, ad-
mirabilii membri ai Filarmonicii,” a_publi-
cului si_a comentariilor din presa si_a
celor difuzate pe calea undelor. Ea a in-
trecut vibratia entuziasta cu care este in-
timpinat de reguld marele sef_de orchestra
contemporan, prin_alte locuri. De altfel,
era firesc ca Sergiu Celibidache sa-si sa-
tisfaca, nu_ altundeva mai generos "decjt
in tara lui de origine, vocatia comuni-
carii artistice la un plan superior.
Impactul  produs atit de . spectaculos
asupra publicului cu uneltele interpretului
de genlu nu_poate opera in aceleasi ?_ro-
porfii si_ mai ales cu aceeasi promptitu-
dine si’in domeniul compazitiel muzicale.
Citeva aspecte caracteristice pentry evo-
lutia ultima a compozitiei romanesti s-au
putut totusi desprinde din primele” auditil
ale stagiuniii. Dintre cele necomentate inca
in acest spatiu se cuvin semnalate ten-
dintele stilistice din Fragmente pentru
soli; percutie si 12 voci Corale si (sau)
instrumentale, "lucrare ampla, dée_ mare
coeziune a lui Stefan Niculescu. Conclu-
zia_pe care o afirma jn ultimele compo-
zitii este sinteza posihila ntre_ culturile
care au dezvoltat principii diferite de or-

ION PANAITESCU :
Livada

punct atent urmadrit, Panaitescu ajunge
la  performante = remarcabile, reusind
compuneri simbolice de reala fortd ‘ex-
presiva si evacatoare. Pasiunea sa pentru
redarea naturii benefice, nu o data eroi-
zanta in ipostaza sa imagistica, 11 con-
duce la esalonarea preocuparilor, de la
restituirea _integrald, adeseori localizabi-
I3, a peisajului.— Drum spre Tetcani —
la izolarea” unui element_caruia 1 se face
un ,portret” virtual, ca intr-un gros-plan
cinematografic (in acest caz copacul) si
apol la. analiza "intima a conceptului; cu
proiectli mentale evanescente — Releveu
sl Sectiune Tn deal — purtatoarele _unor
premise de acut si actual interes, Dese-
nele alaturate gravurilor, deplin incheia-
te ca_ discurs autonom, ne dezvaluie cu
exactitate sensul si _calitatea demersului
complex al autorului, Tntreaga expunere
justificind cu sobrietate si decizie locul
ocupat de lon Panaitescu in ierarhia gra-
vurli noastre actuale.

m PUTIND reprezenta fara inhibjtii
celalalt_pol al tensiunii enuntate initial,
Aurel Bulacu este prin excelenta desena-
tor, desi debutul sau promitator se pro-
ducea tot. sub semnul gravurii, procedeul
cel mal_ autoritar in grafica acelor ani,
Dar iatd ca actuala ™ expozitie afirma
transant si la o indiscutabila cota valori-
ca virtutile desenului, nu_atit in sensul
cursivitatii duetului definitgriu, cit mai
ales sub’raportul exprimarii cu ajutorul

ganizare sonora. Aceste pagini aduc o im-
portanta reconsiderare a - simfonismului
romanesc. in ce . constd acest demers ?
In scrutarea cu minutie topologica a pun-
tilor ce se pot deschide, nesfirsite, Intre
traditia_ scrisa si cea de tip oral (unde
improvizatia joaca rolul prlnmpal?, intre
spiritul . concluziv si cel non-evolutiv al
fluxului muzical, si, fireste, in intersec-
tarea continua a_principiilor sonore fun-
damentale ;. omofonja, eterofonia, polifo-
nia, armonia, la nivelul la care Tincepe
sa se discearna relatia. de conditionare
reciproca intre detalii si ansamblu. Poe-
ticg acestei muzici std' in forta el suges-
tiva. Certitudinile _ sint evitate. Cind se
aude frisonul _clasic, el e scos Tn afara
contextului sadu cadential european ;_in
succesiunile melodice, efemerul " tonurilor
se opune consoliddrii unui desen net ; iar
desfasurdrile . multivocale sint qprite 1n
ragul individualizarii propriu-zise poli-
onice, dar ofera o_mal mare complexi-
tate decit eterofoniile orientale, In' fine,
anumite denotatii sint gcolite prin neutra-
lizarea unui sistem (ritmic, melodic) cu
altul. lar stravechiul’ fond pastoral” ro-
manesc, colindul, muzica de strana, as-
pectele _autohtone care se intrezaresc In
devenirile_acestei magme, nu sint atit de
raspicate Tneit sa nu frimita la_luxurianta
ritmurilor africane, ori la muzica de me-
ditatie din estul si sudul asiatic. Nici con-
ventiile generice’ pe care le folosim in
concerte nu mai sint aplicabile Fragmen-
telor. Compozitie simfonica ? De camera ?
Vocald ? Insttumentalda ? Cert este ca
Stefan Niculescu introduce n tulburata

si imprevizibila evolutie a muzicii de azi
datele unui clasicism a carui autentici-
tate se poate deduce inca din momentul
genezei. Tn forma prin acordul deplin,
un acord constientizat, intre mijloace si
realizare. Tn esenta prin linistea interi-
oard, pe care 0 impune ca ideal.
Impresionant prin duritatea expresiei a
aparut Concertul pentru orgd, alamuri si
percutie, ultima pagind pe care avea sa
0 mai Tncheie Liviu Glodeanu. Contraste
puternice de forte-piano, de timbruri si
de armonie marcheaza aci intilnirea cu
" fondul arhaic introdus in compozitie prin

DUMITRU GHIAJA-COLIBASI ; Flori

semnelor purtatoare de alegrete si enfcr-
gie gestuala, diseminate in cimpuri ce
exalta dialogul  suportului cu scriitura.
Practicand consecvent compunerea_ sime-
tricd in raport cu un reper simbolic, de-
dus din analiza poetica a_fenomenelor
amplasate n _locul-metafora reprezentat
de cimpie, artistul afirma nevoia de echi-
libru, ca 0 compensatie pentru dinamis-
mul detaliului, de factura expresionist
abstracta. Fiecare piesa poseda o anumita
detasare epica a sintagmel, _dar Si 0
vizibild nota de implicare afectiva, chijar
exacerbatd Tn cazul ,variatiunilor colo-
rate”, de fapt tot desene "dar utilizind
procedee picturale. Lucid privite, dese-
nele degaja sentimentul _adeziunii_la o
serie prototipala existenta, prin utilizarea
unor sigle de circulatie, riscind sa de-
vina ,moda" prin, yroliferare si fetisi-
zare, Incident, imagistic peste care Aurel
Bulacu va sti, desigur, sa treaca, pentru
cd personalitatea si- dotarea intrinseca il
pot” absolvi , de marunte servituti sau
wdapres-uri, instalindu-1 Tntr-un’ teren
al sau, autonom si_distinct, la care ii_ da
dreptul evolutia gindirii si a formularii,
in totalitatea lor, somptuos-voluptuoase
sau interogativ-patetice, lucrarile se deta-«
seaza prin acuitatea problemelor si Zall'

tate, afirmind existenta unei personalitati.

Virgil Mocanu

formulele ostinate de incantatie. Pagina
centine  dramatismul  exploziv™ cu . gustul
spectacularului, pe care l-a cultivat cy
excelentd Liviu Glodeanu. Orga in loc sa
linisteasca apele, duce drama’ spre_halu-
cinatie. _ Microstructura, PI’II’] . aldturari
eteromorfe, exceda proportitle piesel, care
apare astfel_ca o schitda la o compozitie
monumentald. = o B y
_ Piesa simfonicd Crochjuri a lasat sa se
infrevada 0 noua evolutie a compozitory-
lui Mihai Moldovan. La fel de inventiv
in elaborarea texturilor, unde rezultatul
sonor surprinde prin eficienta in raport
cu_simplitatea mijloacelor puse in lucru,
Mihai . Moldovan Tnclina acum spre con-
structia care anticipa si_ care conchide,
in ultima instanta, spre’ istorig, spre po-
veste. Sint si semne de fraza, care day
pe alocuri_ fluxului  muzical alura
discursiva, sint si desene melodice, care
ne averfizeaza ca ponderea s-ar putea de-
plasa si la acest compozitor de la ine-
ditul__obiectulur sonor sau a obiectelor
stratificate spre o evolutie unde relatia
dintre aceste obiecte devine o realitate
complexa.

in schimb. Octetul de coarde, op. 24.
nr. 1, intitulat ,Pasarea maiastra”,” con-
firma situarea stilistica_ a lui lancu Du-
mitrescu in zona muzicii experimentale in
sensul propriu, cd lucrul sau cu instru-
mentul traditional este intru totul com-
arabil cu demersul compozitorylui din
aboratorul electronic, ambii urmarind sa
semneze fabricarea unui anume sunet. n
aceasta estetica precumpaneste acusma-
tica. termenul socratic referindu-se la pu-
terea de a deghiza sursa sonord. Com-
pozitorul de laborator colaboreaza cu In-
ginerul de sunet. Compozitorul de atelier
cu interpretul. Conlucrarea cu instrumen-
tistul_este deopotriva utila compozitorului
care Tsi verifica si isi pune Tn practica in-
tuitiile si interpretului, stimulat sa des-
copere noi tehnici de atac. Evolutia intre
polifonia de grup si eterofonie, precum si
jocul dintre obiectivitatea rece a unor
texturi si antrenarea lor in formule re-
petitive conduse pina la exaltare, parti-

cularizeaza constructia acestui Octet.

Radu Stan



Andrzej Wajda : ,,Am cunoscut
oameni fericiti"

= De citva timp, regi-
zorul  polonez . Andrzej
Wajda se ocupd cu cu-
legérea de documentatie
privind evenimente sau
fenomene culturale efe-
mere. A filmat specta-
colul _lui Tadeusz = Kan-
tor, _Clasa_moartd, si in-
tentioneaza sa fixeze pe
peliculd _spectacolul ~ lui
Jerzy . Grotowscki | Apo-
calipsis cum figuris. _in
aceeasi _categorie se 1in-
cadreaza filmul sau In-
vitatie ntr-un _interior
e care l-a realizat 1in
ocuinta varsoviana a lui
Ludwig Zimmerer,  co-
respondent  vest-german
in Polonia, care a strins
0 colectie remarcabilade
peste sase mii de obiecte
de arta populara polo-
neza. Wajda a fost cap-
tivat de aceasta colectie

umanista in care se re-

Jean Marais
in ,,Regele Lear"

.= _Tragedia shakespea-
riana_ va fi reprezentata
la sfirsitul lunii iulie 1n
cadrul " Festivalului de la
Vaison-la Romaine, ne in-
formeaza ziarul ,Le Fi-

garo“. Fotografia pe care
0 reproducém 1l prezin-
ta pe cunoscutul actor
Jean Marals ca interpret
al rolului titular.

Pe afisul _ Festivalului
mai figureaza opera Mi-
reille de Gounod, sub con-
ducerea lui Roberto Benzi,
spectacole ale baletulul

perei din Sofia, specta-
cole folclorice din Mexic
si lugoslavia, dansuri ri-
tuale din India.

Pe urmele
fratilor Grimm

= Fratii Grimm au cu-
les basme germane cu
convingerea ca mai tirziy
acest_lucru nu va mai fi
posibil, Tntrucit_ odata cu
scaderea numarului ne-
stiutorilor de carte trans-
miterea orald si dezvolta-
rea creatiei de basme se
vor inchéla. Un volum re-
cent, alcatuit de ~ Rode-
rich  Menzel si intitulat
Basme austriece (Ed. Her-
big, Mfinchen, 235 p.), de-
monstreazd insa ca tenta-
tia istorisirii, reconstrui-
Fii si diversiticarii vechi-
lor basme populare nu a
disparut definitiv. Istoric
literar, poet _ si _critic.
Menzel \ imagineaza. 1n
stilul si din substanta le-
gendelor si basmelor de
odinioara, povestiri ase-

manatoare. pe care, pen-
tru a le da un plus de
farmec si ingeniozitate le
situeaza nu Tn ,,decoruri-
le" feudale, preindustria-
le, ale timpurilor trecute,
ci in contextul tehnicii si
civilizatiei contemporane.

flectd ca intr-o _ oglindad
destine omenesti, temeri
si bucurii, ginduri i
sentimente. ,,Ceea ce
m-a fascinat — marturi-
sea Wajda — este mo-
dul in care colectionarul
prezintd  artistii _si _in
care_el Insisi se vad. Ra-
reori  Tntilnesti. _oameni
cu agdevarat fericiti. Aici
te gasesti dintr-o” datd
in prezénta unor oameni
care_incep prin a spune
ca sint fericiti de cind
au Tngceput sa sculpteze
sau sa picteze. E fru-
mos, € emotionant. Crea-
torii neprofesionisti popu-
lari par a se Tnalta
deasupra meseriei, vrind
neaparat sa comunige lu-

cruri de o deosebita im-
ortanta". _1n imaging,
udwig . Zimmerer, ~ in
centru, si Waljda (dreap-
ta? in  timpul realizarii
filmului.

Joris Ivens

octogenar

e Maestru al documen-
tarului contemporan, regi-
zorul olandez Joris Ivens
(n 1898) Tmplineste anul
acesta 80 de ani ‘de viata
si 50 de ani consacrati
carierei ~ cinematografice.
Printre creatiile sale ,ex-
ceptionale™ " se_ numara :
Podul, Ploaia, Sena intal-
neste Parisul (Palme d'or,
Cannes, 1958)," Cerul si
pamintul.

Premiile
., Viareggio"

e Prezidat de scriitorul
Leonida Repaci, juriul
restigiosului premiu  li-
erar ~ ,,Viareggio" a de-
semnat pe_laureatii = ac-
tualei editii. Prémiul a
fost atribuit scriitorului
Antonio Altomante  pen-
tru romanul Dopo il Pre-
sidente (Dupa presedinte),
Editura_Rusconi, Si poetu-
lui Mario Luzi pentru vo-
lumul : Al tuoco della
controversia_(in focul con-
troversei), Editura Gar-

zanti. L .
Pentru critica premijul
a revenit lui Ludovico
Zorzi r Il teatro e la citta.
Editura, Einaudi. .
. Premiul special al ju-
riului a fost_ccordat scri-
itoarei si militanteianti-

fasciste  Camilla Ravera
pentru volumu] ;. Scurta
istorie_a miscarii _femi-

nine _ In_ Italia, . Editori
Riuniti, iar Premiu]  in-
ternational _,,Viareggio” a
fost atribuit  scriiforului
Giinter Grass pentru 1p-
treaga sa creatie literara.

100 de biografii
ale personalitatilor

africane
= Editura ,Jeune A-
frigue" a publicat pina

in prezent sapte din cele
10 volume ale monumen-
talel lucrari — Africanii :
Enciclopedie a istoriei a-
fricane. Lucrarea cuprin-
de . 100 de biografii de
scriitori, savanti si oa-
meni de stat care au mar-
cat destinul popoarelor
din Africa arabd si nea-
gra. Pe linga alti nu-
merosi  colabqratori. la
realizarea lucrarii 1si dau
concursul si patru istorici
si sqciologi specialisti n
roblemele_africane:’ Yves
erson, Charles Andre
Julien, = Catherine, Co-
quary-Vidrovitch si  Me-
galy”Morsy.

,»Bietul Scott
Fitzgerald"

= Sub acest titlu a a-
parut in SUA. o lucra-
re asupra relatiilor din-
tie Scott Fitzgerald si
Hemingway. S-ar parea
ca Fitzgerald, pe atunci
in culmea gloriei, a aju-
tat pe ,un necunoscut
Hemingway" a se face
ublicat si_ consacrat. To-
usi. Hemlngwa¥<._ in Za-
pezile de pe Kilimand-
jJaro, nu s-a sfiit a scrie
despre ,bietul Scott Fitz-
gerald” si a folosi acest
atribut, cu toate insjstep-
tele celui in cauza. Tn
cartea cu titlul de mai
sus, — unde este impli-
cata Zelda, sotia lui Fitz-
gerald_ — sint publicate
scrisorile pe care le-au
schimbat Tntre el cei doi
prieteni. ,Zelda e nebu-
na, e geloasi pe opera
ta, ea fe va ruina’. — i
.scria Hemingway, Tn 1934,
prietenului sau.

,.Tess d’Urberville"
pe ecran

= Romanul lui Thomas
Hardy, Tess d’Urberville,

va fi adaptat  cinemato-
grafic_in regia lui  Ro-
man Polanski, care va

realiza filmul in Franta,
Scrisa Tn 1891, cartea lui
Thomas Hardy este un
profund _ rechizitoriu_ al
moravurilor epocii victo-
riene, scris ntr-o moda-
litate marcata de un vi-
guros optimism cu _pri-
vire la _puritatea _fiintei
umane n esenta ei. In-
terpreta principald va fi
tinara Nastassia.. Kinski,
(inimagine), fiica bine-
cunoscutului “actor de ci-
nema Klaus Kinski.

Henry Fonda
si Alex Haley

e La 72 de ant cele-
brul actor Henry Fonda
isi anuntase retragerea.
Pentru ea. de_curind. sti-
mulat de scriitorul Alex
Haley, autorul romanului

de ~mare rasynet. Rada-
cini, sa se razgindeasca.
El va fi interpréetul prin-
cipal al unui serial T.V.
in 12 episoade. Viitoarele
generatii, ecranizarea unui
roman "de Haley. Serialul
este  programat  pentru
1979.  in Tmagine :~ Alex
Haley si Henry Fonda.

Congresul teatrului
spaniol

e Tn cadrul primului
Congres al teatrului spa-
niol “care va avea loc in
curind la Madrid vor fi
dezbatute o serie de teme
ca: relatia dintre teatru
si legislatie, administra-
tie, societate, public, Tnva-
tamint, mass-media, cri-
ticd, precum si problema-
tica interna a teatrului.

Premiul
,llarie Voronca"
1978

_...a fost atribuit pe anul
in curs lui Gdrard Bocha-

lier pentru volumul de
versuri  Tn manuscris
Chemin du_guet care va

aparea la Editura Galli-
mard.
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ATLAS

PAUZA

m DIN intregul spectacol de corrida la care am asistat rascolita de milo si
de oroare, de revolta si de dezgust, cel mai dezgustator mi s-o parut pouzo. A
fost o pauza de un sfert de ora intre cel de al treilea si al patruleo taur omorit,
cind dupa scoaterea din arena, o lesului naclait de singe, toata lumeo core
pind atunci tipase, fluierase, aclamase, a inceput, ca la un semn magic, sa
scoata cutii de mincare si sticle de bautura, sa manince si sa bea cu o brusca
si teribila lacomie, cu o graba disperatda ca nu va termina incredibila cantitate
de provizii aduse. Era un fel de grotesca descatusare in altd gama de senzatii,
o refacere de forte, o animalitate deliberata, un fel de fericire barbora care
lega, inconstient desigur, spectacolul mortii savurat cu delicii si recompensele
generoase oferite propriei vieti cu atita elan. Era ceva rascolitor, profund feroce
in furia de a se hrani a acelei multimi de femei elegante si de barbati cu floare
la butoniera, ceva dezgustator sl fascinant

Dupa pauza, curajul si moartea s-au rotit inca de trei ori, n trei cicluri
complete si spectaculoase, pe arena aburind de singe, sub aplauzele sl huiduie-
lile publicului congestionat de alcool si de hrana, etalindu-si senzatiile violente

intr-o tulbure si grea istorie.

Am plecat de la coirida obositi si tristi, cu un sentiment de culpabilitate si
rusine asemanator celui pe care i incercasem dupa festivalul de filme erotice
de la lowa City. Similitudinea venea, probabil, din dezvaluirea, la fel de inde-
centa, a esentelor umane, pe care le contemplasem cu impudoare.

Ana Blandiana

Din lirica mongola

Djancibiin Sagdir

Sa te trezesti, ce bine-i...

Sa te trezesti ce bine-i la un hotar

de noapte,
sa-ntimpini revarsarea albastrei

dimineti
cind inca nu-s pe flacari ceaunele cu
lapte

si n-a-nceput nici zarva de linguri
si galeti.

In sa, pe calul sprinten, sa-ncaleci
deodata
si sa te-atii in zborul galopului nebun,

simtind ca-n spate-ti este camasa
fluturata

de vintul care-alearga cu tine-nspre
tabun.

Si tot atunci, cind zorii abia Tncep
sa iasa

sa deslusesti si mersul mladiu si
cunoscut

Dendeviin Purevdor;j

ol tinerei vecine care, plecind de-acasa
cu noaptea-n cap, isi mina cireada
la pascut.

lar cind si cel din urma din minji,

de herghelie
pierdut, il prinzi cu latul si il aduci
*napoi,

ce bine e cu draga amurgul sa te-mbie
la-ntoarcerea spre casa, calare
amindoi.

lar caii sa nu simta strinsura din
zabale
ci linistiti sa mearga, cu botu-n ierbi
intins,

mereu sa se opreasca Si sa

se-ntoarne-n cale
de parca n-ar sti drumul, prin noapte,
dinadins.

Cuib de wvultur

Acolo, pe a stincii neclatinata creasta
unde-si rotea in zare privirile avan

si isi scruta, puternic, Tmparatia vasta

de steiuri si vazduhuri, Tnaripatul han

pe unde niciodata vreo alta zburatoare
nu Tndraznea sa-i deie temutei stinci

ocol,

azi piatra mai pastreaza doar urmele
de ghiare

caci hanul nu mai este, iar cuibul tui
e gol.

Luvsandambjn Chusan

Si putrezeste unde 1l frinse vijelia

Dar izbavit de spaima, tot locul
dimprejur

la viata se trezeste si-si spune ciocirlia

cintarile-ametita de soare si azur.

In roméneste de
Raluca Tulbure
Victor Tulbure

Din volumul ,Anotimpuri mongole" in
curs de aparitie la Ed. Univers.

Faca-se voia ta...

Esti dorul meu fara de seama

si boala mea, ce n-are alinare,
m-ai cucerit fara sa ai vreo arma -
buimac ostatec lipsit de aparare.

Sa faci ce vrei cu prada ta usoara,
asa precum inima te ndeamna,

iar eu, precum ranita caprioara,
ma-nchin in fata ta, maritda doamna...

Omul din om vine pe lume

Pomul isi trage seva din pamint,

omul din om vine pe lume,

ramine dintr-un pom doar trunchiul
blind,

din om ramine doar un simplu nume.

Trunchiul rdmas ne povesteste
despre trecuta tarie a pomului,
iar numele simplu sfinteste
taria vesnica a omului.
in roméaneste de

Nicolae Nicoara



HELSINKI : Palatul Finlandia

Prin. Finlanda

INTEM Tintotdeauna tentati si ne lasdm prada
Sunor prejudecati culese din lecturi, din impresii

ale unora sau altora, din asociatii de idei. Nu, finl ARG

oameni reci si inchisi. Am intilnit in doua saptamini de iarha as-
pra — 30 de grade sub zero — atita caldura umana, prietenie
directd, simpla, cit sa umple o vara intreaga. Aflam, pe masurad
ce descopeream tara, casele, natura (mestecenii aceia minunati,
infatisati sub forma unei orgi imense de otel scrijelat de catre o
mare sculptoritd, omagiu adus compozitorului Jan Sibelius Tn 1967,
monument asezat Tn mijlocul unui parc) cit de multi prieteni avem
in aceasta tara de la miazanoapte. Ma miram de cite ori auzeam
vorbind romaneste finlandezi care fusesera in tara noastra. in-
vatasera la noi. se Tndragostisera de literatura noastrda, oameni
care pomeneau de piese si carti romanesti.

Existd n Finlanda o Asociatie de prietenie ,,Finlanda—Roma-
nia", nfiintatd in 1951, si care are 1600 de membri. O asociatie
foarte activa, al carei presedinte e un om Tneintator — dl. Siivola —,
actor si regizor binecunoscut al tarii lui, bonom si plin de umor.
A tinut s@ ne duca sa vizitdim Teatrul National din Helsinki. Efa
dimineata, decorurile demontate, praf pe scena si foaiere goale in
care domnea, ca in toate teatrele nationale din lume, prin por-
trete si desene, spiritul vietii si aventurilor de ani ale unui tea-
tru... Tn spatele teatrului, un monument straniu: o cortind cu
falduri de bronz, pe un soclu de piatra. si un nume — Ida Aalberg,
una dintre marile tragediene ale Finlandei. O cortina care sea-
mana halucinant cu o femeie Tn hlamidd cu bratele ridicate ca
un strigat de durere. Pe scena goald am descoperit, 8in ntim-
plare, o fatd. Arata ca o studentd, dar era. de fapt, critic dra-
matic. Fusese recent Tn Roménia. Am schimbat impresii si nume...

Marin Sorescu, Liviu Ciulei. Diny Cernescu... )
Finlandezii sint mari iubitori de teatru. Aproape fiecare oras

are un lacas al lui. La Tampere existd un cunoscut teatru de
avangarda, unde s-a jucat si o piesa de Marin Sorescu. Tntr-o
sald noud si foarte frumoasa a Teatrului Municipal, la Helsinki,
am vazut un spectacol modern, cu o piesa taraneasca de la in-
ceputul secolului : Putkinotko, dupa romanul lui Joel Lehtonen.

Cu Seppo Siren, secretarul Asociatiei Finlanda — Roménia, am
avut senzatia ca sintem fosti colegi de scoald si prieteni de cind
lumea, ca si cu Lysa Ryomd, traducatoarea multor opere lite-
rare romanesti, de la Caragiale la Marin Sorescu (jucat si la
Tampere si la Helsinki), de la Sadoveanu la Zaharia Stancu, ex-
trem de iubit in Finlanda. Poate pentru ca exista si oarecari afi-
nitati psinologice si de problematicd intre personajele lui Stancu
si oamenii Finlandei.

Un lucru interesant: Tn centrele universitare, la Turku, de
pildd —, vechea capitala a Finlandei, oras in care s-a infiintat
prima universitate din Finlanda, in 1600 —, precum si la Jyivas-
kyla, un oras mai nou, asezat in centrul tarii, studentii cdrora
le-am vorbit despre literatura romana de azi erau mai ales fran-
cofoni. Se Tnvata mult franceza in Finlanda. Ciudat pentru o tara
nordicd. Dar poate ca e asa pentru ca limba lor nu e germanica.
Si prin intermediul acestei limbi latine, franceza, intelegeau si
romana mai usor. Ne-au cerut sa le citim versuri in romaneste.
6a auda ,cum sund". l-a interesat viata, cultura, istoria noastra
si lupta pentru independentd a unui popor mic, dar viteaz. Au
multe asemanari istorice cu noi si asta ni-i apropie... Sint oameni
calzi si deschisi, Tntr-o tard Cu un climat atit de rece, acoperita
cu chiciura si zdpada, halucinant de frumoasa, ca un vis de sticla,
cu brazi si mesteceni. Si lacuri, sute de lacuri, acoperite cu gheata,
peste care treceau masini ca pe autostradd, gheata si zdpada ra-
minind pure, imaculate... O tara nepoluatd, curatd... Si cit de plind
de flori e vara.. Dragostea finlandezilor pe'ntru flori e nema-

surata. Casele sint pline de_flori. Tn portul Helsinki, pe ger, n
10 _dugihene se _vinde peste si in una... lalele. Lalelele multicolore,

la,stined, antidot la gheatd...

ROBABIL ca tot dragostea de frumos i-a facut pe

Pfinlandezi sa devina poate cei mai mari arhi-

tecti din lume: de la clasicul Eliel Saarinen la mo

Aalto, cu cladirile lui atit de personale, multe dintre ele de un
alb strélucitor de var, cu decoratiile interioare din lemn, cum ar
fi Casa Finlandia din Helsinki, gazda dezbaterilor pentru secu-
ritate si cooperare Tn Europa. Finlandezii tin. ca si noi, la ome-
nie. Ei vor pace si prietenie cu toti oamenii vrednici de acest
nume. Mi-aduc aminte de o scara petrecutd cu citiva scriitori la
Jyivaskyla. intilnirea a demarat timid, problemele de limba fiind
0 piedica, dar, Tncet, Tncet, atmosfera s-a schimbat. Scriitorii au
inceput sa ne citeasca versurile lor, in finlandeza si in traducere
ad-hoc, 1n engleza, facuta in principal de o autoare de romane
politiste, o femeie Tntre doua virste, joviald, inteligenta si cu mult
umor. ,,Avem si noi o Agatha Cristie a noastra" — mi-a spus
mindra Pirjo, blonda si amabila noastra translatoare. O seara caldg,
in care s-au recitat poezii dedicate noua, poetului loan Alexan-
dru, care a recitat din poemele lui, traduse, tot ad-hoc, de mine
in engleza, sau mai mult de el, in germand. Si chiar dacad tradu-
cerile nu au fost chiar intotdeauna bune, intelegerea dintre noi
a fost totald. Un grup de oameni din inima Finlandei sl din inima
Romaniei se confesau Th mod deschis unii altora, discutind, de
fapt, intr-o limba comund care se numeste poezie si simpatie
um

ana. L . . .
Finlanda, Helsinki nu sint degeaba sinonime cu cooperare. Oa-
menii el ne-au dovedit-o din plin in acele zile de neuitat.

NTR-O dupd-amiazd am ascultat muzicd de
IBach si de Debussy Tntr-o biserica pustie din

Sport

Doi ochi mari
si 0 damigeana,
vreau sa sufar

cu Buzaul

m PENTRU c& nu au luat
parte la_El Mundial 78, jucato-
rii. nostri fruntasi au plecat pri-
mii in vacantd, s-au intors odih-
niti, bine dispusi, plini de bronz
pe dinafard si de racoritoare pe
dinauntry si de-abia agteapta sa
ia lucrurile de la capat si sa e-
volueze _Tmpotriva_spectatorilor,
adversarii lor eterni. In peripada
aceasta au_Joc si transferarile,
care_se desfasoara in afara ori-
carui _ regulament.  Federatia
noastra intr-o  componenta
noud, dar_cu naravuri neschim-
bate s-a Tntrecut pe sine ne-
dind publicitatii nici macar_ cu-
vintele of sau véleleu ne lasati
(ﬁgﬁ?p ARK| . care stau la baza
intelegeril “dintre_cluburi si ju-
catori. Nu stiu cite episoade are
serialul T.V. Om bogat, om s&-
rac, dar unu sau doua ar pu-
tea fi_realizate pe plaiurile noas-
tre. Echipa Steaua, care avea
doi portari de nationala, I-a
luat _si pe-al treilea ée vorbg

e Raducanu) si, probabil, ca
nu atit ca sa joace la ei cit,
mai ales, sa nu joace la altii.
Dinamo, in sfirsit, si-a vazut
visul cu ochii : dd drumul lui
Dinu si Al. Moldovan, adicad ul-
timii care mai tineau echipa a-
colo unde e, si aduce doud ve-
dete de chermezd, de tombol3,
mititei si bere la halba : Barta-
les si Tevi. Astept ziua, ca sa
ma satur de ris, cind Bartales
si Tevi vor juca Tmpotriva lui
Lucescu si Radu Nunweiller.

Nu stiu ce se-ntimpla cu noi-
le promovate Tn divizia A, dar
mi-e teama cd vor apela la lupi
mult prea batrini si trecuti prin
toate stinile. Atit Baia Mare,
Chimia Rm. Vilcea cit si Gloria

Helsinki, biserica Temppeliaukio. Monument sapat dire@l“%ﬁus?i‘r'légturi de borangic : se

(tot Helsinki, toatda Finlanda sta pe stinca), Tmpodobit de mina
omului cu esenta si puritate. Un monument de piatrda, lemn si
cupru, care sint simbolurile Finlandei. Piatra e sapata simplu, dar
minunat, asa cum numai 0 mind de mare maestru, rafinat pina la
esentd, stie sa o faca. O cupola din fire de cupru Tmpletite ca
un cos sta deasupra capului nostru. Banci din lemn masiv. Bach
devine deodata imn laic. Tnchinat frumusetii acestei catedrale, in-
chinat cristalului gheturilor finlandeze care, in mod ciudat, iarasi
nu se asociaza cu frigul, ci cu seninatatea si frumusetea. Albastru
si pur e cerul de iarna al Finlandei ! Citeva ore de zi are iarna,
dar zile senine. Cerul e albastru, oamenii zimbesc, traiesc simplu
si frumos si creeazd cu buna rinduiald case care seamanad cu na-
tura lor esentializatda — sticld, lemn, piatra. O fatd repetd Bach
la flaut pentru concertul care va avea loc. Profesorul joaca acum
rolul de acompaniator la clavecin Tntr-o sala, nu de piatra ci de
roci, ridicate unele peste altele pentru a sustine cupola mare de
cupru ! Tncet, ncet sala se umple. Ce geniu al arhitecturii a putut
face pe doi arhitecti tineri sa sape in stinca acest grandios mo-
nument !... Viata electronica are si ea cladirile ei specifice. Totul
e simplu 1n aceasta tara de oameni ai padurii cu nivel de trai
ridicat. Ei nu vor fi niciodata parveniti, pentru cd au ramas au-
tentici, au ramas ceea ce sint. Nu vor altceva, se vor pe ei, cu
identitatea lor. muncind- cu buna voie pentru a trdi mai bine. Au
stiut sa integreze elementele lor naturale in civilizatia citadina
cu echilibru si gust si. integrindu-le, au facut ca orasul secolului
20 sau 21 sa le semene si sa fie mai uman.

Catinca Ralea
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vede prin~ ele drumul Tnapoi
spre divizia B si e pacat, fiindca
personal ma simt legat de ora-
sul Buzau cu frumoasele lui
dealuri si mai ales de locul unde
s-a gasit Closca cu pui de aur.
Ma gindesc ca daca eu eram un
pui. nevinovat si Baiesu al doi-
lea, pe noi nu ne gdsea nimeni
pe deal, ci undeva mai jos, la o
masa de lemn, scaun de buturu-
ga, cana de pamint, cirnati de
Plescoi si casetofon cu aripi la
ureche : ,,am iubit oameni de
seama, doi ochi mari si-o. da-
migeand”.

Si, totusi, Tmi pun Tntrebarea :
ce-ar fi s& avem anul acesta
noroc de meciuri frumoase, sco-
ruri strinse si jucatori umblind
drept ? Probabil cd ne-am 1n-
toarce tristi de la stadioane. O
duminica plina de fotbal, daca
n-are forma de lacrimd, nu me-
rita s-o dai pe un miel primit
plocon.

Fanus Neagu
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