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literara

PUBLICISTICA
SCRIITORILOR

RECENT, la ,Dacia" din Cluj, a aparut volumul V din
seria_de Opere ale lui lon Vinea, volum consacrat Publi-
cisticii (editie Tngrijita de Mircea Vaida si Gheorghe Sprin-
tcroiu, cu un studiu introductiv al celui dintii). Marea ma-
Joritate a textelor selectate sint din perioada interbelica,
J~Nle.ea avind-o cele aparute in ,,Contimporanul”, ,,Cu-
vintul liber”, apoi in ,,Facla", — reviste democratice la care
lon Vinea a colaborat asiduu. Sint, de asemenea, reproduse
texte semnale Tn ,,Curentul”, Tn 1929, apoi, In perioada raz-
boiului (anii 1940—1944) din cele publicate Tn ,,Evenimentul
zilei”, culegerea Tncheindu-se cu articole semnate de lon
Vinea n anii 1960—1963, in revista ,,Steaua”™ si Tn ziarul
,Glasul Patriei". Evident, acest volum este intru totul bine-
venit, el readucind in actualitate, desi intr-un tiraj foarte
modest (2400 ex.), o buna parte din activitatea jurnalistica a
unui Tnsemnat poet si prozator, nu mai putin excelent tal-
mécitor din Shakespeare, I’'0oe, Romain Rolland s.a.

Cititorul de astazi isi poate da seama de universul larg
al preocuparilor unui scriitor cu antene foarte intinse in
contemporaneitatea sa, scriitor care, dincolo de veghea asu-

ra artei sale poetice cu inflexiuni ale evolutiei de la sim-
olism la un modernism tipic primului deceniu postbelic
(artd poetica ce va fi asamblata si va vedea, astfel, lumina
tiparului abia Tn volumul Ora fintinilor, din 1964 si 1967),
in prozd a fost mai generos cu el Tnsusi si a publicat. Tnca
din 1925, Deseintecul si Flori de lampa, cea mai relevantad
fiind nuvela din 1930, Paradisul suspinelor. Peste timp, in
1965, adica tot postum, lon Vinea (intrat Tn nefiinta la 7
iulie 1964) va fi nominalizat prin romanul Lunatecii, iar
in 1971 prin cel intitulat Venin de mai.

Volumul recent, precedat, Tn 1977, de acela consacrat ex-
clusiv_(precum suna si titlul) publicisticii literare (editie si
Slrelatd,  fie aezu-Stoian. ed. ,,Minerva", 335
pag.) ne surprinde,’.J?? l.prin timiditatea — ca sa nu de-
numim altfel circumstante pe care nu le cunoastem exact —.
timiditatea, deci, Tn privinta activitatii de gazetar cotidian
a lui Vinea din timpul cel mai dificil pentru un asemenea
reflector de constiinta : cel din anii ultimului rdzboi. Tn
Cumpana cuvintului. 1939—1945, antologia Tntocmita pe baza
unei foarte largi, daca nu exhaustive, cercetari a presei din
anii respectivi, cititorul atent si-a putut da seama cit de bogata,
cit de variata, in meandrele abilitatii de a face sd transpara
adevaruri de eficientd militant-progresistd in acei ani de res-
triste, a fost — alaturi de atitia alti valorosi scriitori si publi-
cisti— prezenta lui Vineala ,,Evenimentul zilei". E de ajuns a
mentiona cd sub egida anului 1941, lon Vinea figureaza in
antologia noastra cu textele intitulate in cetatea Iui Lycurg
(pag. 230), Arta poetica (pag. 231). Un titan (pag. 234), De
ziua_ eroilor (pag. 236), iar sub cea a anului 1942, cu Scris si
realitate (pag. 317), pentru ca sub egida anului 1943. dintre
articolele de semnificatie direct politica, s& figureze Propa-
ganda culturala (pag. 343), Puterea cuvintului #pag. 362).

De ce insistdm, acum si aici, asupra acestui fapt ? Pentru
ca istoria publicisticii noastre din cei mai aprigi ani de pri-
goana a ei In ce avea mai pregnant — desi, fatal, in formule
aleatorii daca nu deadreptul deghizate ad-hoc — nu este
in volumul recent reprezentata decit doar prin titluri nu
de implicatie direct politica, ci de citeva interesante, desigur,
dar. totusi, neconcludente pentru definirea reald a activitatii
de zi cu zi a autorului ei de la ,,Evenimentul zilei". Or, a-
ceasta activitate era — se poate deslusi cu atit mai bine
astazi n deplin consens eu a marii majoritati a intelec-
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veni de-a dreptal Iragivd Tn holocaustul razboiului hitlenst.
dar, la momentul dialectic cu rost detenmnat. a pu,,lta rea-
lizarea concretd a actului istoric de la 23 August 1944.

ffint — acestea — doar citeva reflectii pe marginea volu-
mului recent aparut eu selectii din opera £
elevata constiinta artistica precum lon
rui fata reald, deci si patriotica si umanista, deci oriii
completd Tn datele ei scriitoricesti, merita a ti, ni depl

C”Eé’TftH‘etaaﬂ}%i,a%Fth'gt¥ &EISF?Ora, 5on.t*Pt?ra,"ai seneros
dupa el. validind, editorial vorbind, infinit mai

J£ai

ceea ce — cu un termen parca nitel uzat, desT.J«ei,
atit de vadit in eficienta lui — denumim publicistica,
care, la parametrii de astazi, scriitorii o onoreaza atit de ge-

neros si atit de semnificativ. /
George Ivascu
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Lauda limbii

Statornic glas, chemare si raspuns

razbunator prin timpul milenar,
Tr/ixrxxt W v—*F > W

Tu tii Tn brate spicele cununii :
pamint si mare, cer, jivine, plante,
si stralucirea ta sub bolta lumii
e-o flacara sbucnind din diamante.

Te stiu pe nume muntii, codrul, sesul,
sub zarile dacoromanei arii

si alungati, aflara-ti intelesul
asupritorii lacomi si barbarii.

Ne-ai Tnsotit cu turmele si-ai mers
Tn urma plugurilor si-nainte,.

din zorii vietii pina la morminte :

soptita ruga, grea sudalma, vers.

crucificat pe cele patrulanturi,

Anul XI, nr. 27, joi 6 iulie
Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din

Republica Socialista Roménia

Tirgu Mures:

Zilele culturii muzicale

(Paginile 12—13)

1978

-/

VICTORIE - sculptura de Aurel Olteanu Stinca

(din Anuala republicanda de pictura si sculpturd)

romane

Neintinat altar unui popor

’

Din gind si vis, comori de nestemate-,
Nascut-ai cintul paserii maiestre
si-ndemnul de-a trai in libertate
purtind spre viitor strabuna zestre.

Rostirea ta de pretutindeni una-i
si-avutul tau Tn slova sirins c.iiuiescu-1
balade, cronicari, Deleanu Budai,

si floarea ta de aur : Eminescu.

Esti laptele si mierea, plinea, vinul,
ce ne-au hranit pastrindu-ne romani,
pe matca stapinita din batrini,

ca liberi azi sa ne zidim destinul.

Vlaicu Barna
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0 CONTRIBUTIE VALOROASA A ROMANIEI
LA EFORTURILE O.N.U. IN DOMENIUL DEZARMARI

_ PRECUM se stie, in noaptea mareind sfirsitul lunii iunie si
inceputul _lui iulie,_prima sesiune a Aduparii ‘Generale a O.N.U.
consacratd dezarmarii_si-a Tncheiat lucrarile, prin adoptarea in
len a Documentului fihal al sesiunii. Acest document, la redac-
area caruia s-a lucrat atit de intens, este alcatuit din patru sec-
tiuni : Preambulul ; Declaratia de principii ; Programul de ac-
fiune ; Mecanismele_de negociere. Cuprinsul sau a fost redat Pe
larg in presa noastra de miercuri, 5 iulie, Tnlesnind astfel opiniei
publice ‘o informare pe cit de eficientd pe atit de substantiald.
[Fapt e ca s-a ajuns la exprimarea acelui consens la scara mon-
diala asupra necesitatii inexorabile de a se pune capat masivei
acumulari de arme, in mod deosebit acumularii de arme nucleare,
dc a se aboli forta din relatiile internationale si_de a se realiza
securitatea printr-un proces’ treptat caré sa duca_la dezarmarea
?enerala si completa sub control international eficient, Documen-
ul releva directiile negocierilor de dezarmare si masurile care
sa stea la baza actiunilor concrete Tn acest scop. Tqtodatd, el
pune in lumina corelatia dezarmare-dezvoltare, subliniind_  ca
uriasele resurse materiale si umane irosite anual pentru Tnar-
mare_se_afla In vadit contrast cu sardcia in care traiesc doua
treimi din populatia lumii. De unde urgenta revitalizarii meca-
nismelor de dezarmare, a constituirii unor foruri adecvate de
deliberare si negociere, cu un caracter mai reprezentativ, subli-
niindu-se ca Adunarea Generala urmeaza a fi principalul for de
dezbatere al O,N.U. in materie de dezarmare. Documentul final
prevede Tnlocuirea actualei conferinte a_Comitetului de dezar-
mare_de la Geneva, ale carel rezultate si structurl s-au dovedit
nesatisfacatoare, cu, un nou. organism ce se_va numi Comitetu]
pentru dezarmare si care isi va incepe activitatea in prima luna
a anuluj_ viitor ; apoi, convocarea unel a doua sesiuni speciale a
Adunarii Generale a O.N.U. consacrate dezarmarii, precum si in-
trunirea Conferintei mondiale de dezarmare.

INSCRIINDU-SE printre, initiatorii si promotorij consecventi ai
eonvocarii sesiunii speciale, aducindu-si o_contributie construc-
tiva la buna pregatire si desfasurare a lucrarilor acesteia. Roma-
nia a avut un aport din cele mai temeinice, apreciat ca atare, la
elaborarea Documentului final, prin ideile si propunerile prezen-
tate, care_ reflecta conceptia presedintelui Nicolae Ceausescu pri-
vind edificarea unei lumi a pacii si intelegerii intre state, fara
arme si fara razboaie. Multe dintre obiectivéle, principiile, priori-
tatile, directiile de actiune si masurile concrete in domeniul de-
zarmaril, propuse de tara noastra cu prilejul sesiunii, au intrunit
— alaturi de ideile si propunerile altor state participante — acor-
dul elne_ral, fiind cuprinse in toate cele patru sectiuni ale Docu-
mentului.

Capitolul intitulat ,,Program de &ctiune releva cd ordinea de
rioritate pentru negocierile privind dezarmarea va_fi. urma-
oarea : arme nucleare, alte arme de_distrugere in masa, inclusiv
armele_chimice ; arme clasice, inclusiv orice” arma putind fi con-
siderata ca producind efecte traumatizante excesive sau ca actig-
nind fara discriminare, si reducerea fortelor armate. Totodata,
se scoate in evidenta faptul cd armele nucleare sint cele care
ameninta in modul cel mai grav omenirea si supravietuirea civi-
lizatiei. Pentru atingerea obiectivului pe eare-1 reprezinta dezar-
marea nucleara, toate statele dotate cu arme nucleare, in special
acelea dintre ele care poseda arsenalele nucleare cele mai impor-
tante, au o responsabilitate speciala in aceasta privintd. =

Documentul final_enumera propunerile prezentate 'de diferite
state in Adunarea Generalda cu prilejul sesiunii sale extraordi-
nare. La primul punct din aceasta lista de propuneri inclusa in
Documentul final_se afla Hotarirea Comitetului Central al Parti-

dului Comunijst Roman privind pozitia Romaniei in problemele
dezarmarii, si in_primul rind ale_dezarmarii nucleare, adoptata
la 9 mai 1978. Lista de propuneri_ cuprinde, de asemenea, an-
samblul de directii de actiune si masuri concrete in domeniul de-
zarmarii prezentat la sesiunea speciald, din Imputernicirea pre-
sedintelui’ Nicolae Ceausescu, de catre primul ministru al guver-
nului roman, Manea Manescu.

INTR-UN INTERVIU acordat ,,Scinteii”’, dupa ce releva ca
sesiunea recent incheiata este cea mai larga reuniune consacrata
vreodata examindrii problemelor. dezarmarii (la dezbaterile ge-
nerale au Part'C{Pat reé)rezentan;u a 123 de state si, totodata, Fe-
prezentantl a numeroase organizatii nonguvernamcntale, expri-
mind punctele de vedere ale opiniei publice mondiale), I
Waldheim, secretarul general al O.N.U., a considerat_de datoria
sa sa adreseze un mesaj poporului roman 1in care sa releve ca
Lpropunerile privitoare la_infaptuirea dezarmdrii prezentate de

omania la sesiunea speciald_au stimulat dezbaterile si au con-
stituit @ contributie valoroasa la eforturile O.N.U. in" domeniul
Dezarmarii”. Ca atare, continua Kurt Waldheim, ,,doresc_sa fo-
deose«acest prilej_pentru a exprima poporului roman si, in mod
Cea]usegcu-—es,e; iiitel”6ezaf/iiarjiFyz*“u‘'n,J*  “» domnul  Nicolae
turtle’ depu” "p-

fé,otuijea’\WTl_ xnrink §? ' 8C<'St meSac este «”%,*“<Otul
»alt forum ’uolilieP ttimfdaU ** ?,US’ 1 dimens>«nea celui mai
ittt de comntoxa a tlriT J 1 ma* prf,?n,|d P®”™ activitatea

urt

meralPMCONU?,~HUdinea eXpri,nate de catre secretarul ge-
«H Pe care-1 implic?dezTrm”e'a. > VaS‘UUi COnP'CX de ac‘iv‘*

Cronicar
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Plenara Consiliului

e SUB conducerea tovarasului George
Macovescu, presedintele Uniunii_Scriito-
rilor din Republica Socialistd Romania,
{0|, 29 iunie 1978, la Bucuresti, a avut
(_)Ic plenara Consliliului Uniunii Scriito-
rilor.

Consiliul a ascultat o informare despre
activitatile Uniunii Scriitorilor pe pe-
ricada desfasurata de la ultima plenara
(26 mai 197{3} si a aprobat planul de ac-
tiuni ale niunii pe durata lunilor de
vara. o . )

Consiliul a ratificat ultima serie, pe
anul_acesta, de noi membri ai Uniunii,
ca_si titularizarea unor membri_stagiari.

De_asemenea. Consiliul a ratificat lista
ensionarilor pe anul 1978, membri ai

niunii si mostenitori de scriitori, pre-
cum si valoarea cuantumurilor respec-
tive, Pe baza noului_regulament de pen-
sii_al Uniunii Scriitorilor. .

in cadrul dezbaterilor, pe marginea
acestor probleme, au luat cuvintul ™ lon

Plenara sectiei de literatura

lanosi, Romulus Guga, Corneliu Sturzu,
Mireea Zacju, Aure Covaci, Alexandru
Balaci, Dan Desliu, Corneliu Leu, Ale-

xandru _Andritoiu.__ Meliusz  Jozsef,
lleana Malancioiu, 'Fanus_Neagu, Mireea
Radu lacoban, Geo Dumitrescu, Virgil

Teodorescu, Gélfalvi Zsolt, Paul Anghel,
Tiberiu Utan, Mireea Santimbreanu, Do-
rin Tudoran, Eugen_Jcbeleanu, Mireea
Dinescu, Dan Haulica, Ov. S, Crohmal-
niceanu, Mihai Ursachi, Laurentiu Ulici.
Nicolae Manolescu, Stefan Aug. Doinas,
Nicolae Prelipeeanu, Ana landiana,
Anghel Dumbraveanu, Edgar Papu,
Gheorghe Suciu, Nicolae Margeanu, Fo-
dor Sandor, Laurentiu Fulga.

.S-a hotarit ca proxima plenard a Con-
siliului _ Uniunii Scriitorilor sa fie pro-
gramata pentru ziua de 29 septembrie
1978, avind ca obiectiv principal analiza
revistelor ,,Romania literara" si ,,Neue
Literatur".

~Educatie

pentru copii si tineret

= Desfasuratd n ziua
de 30 iunie, plenara a
avut la ordinea de zi ac-
tivitatea_ scriitorilor_pen-
tru copii si tineret in ta-
berele . de_vard pionie-
resti si U.T.C. La dezba-
teri au luat parte scriito-
rii ;. Victor ~ Barladeanu,
Virgil  Chiriac, Viniciu

Gafita, lon Hagbana, Giea
lutes, Al.  Mitru, Tudor
Opris, Al.  Ghcorghiu-
Pogonestl, luliu atiu,
Nina Stanculcscu, 1. M.
Stefan si Tudor Stefa-
nescu. Lucrdrile au fost
conduse de Mireea San-
timbreanu, secretarul sec-
tiei.

LViitor de aur tara noastra are“

e La Clubul Sindicate-
lor din orasul Urziceni,
judetul Ilfov, a avut loc

sedinta. omagiala a ce-
naclului_ literar _ ,Mihu
Dragomir" dedicatd | Tm-

plinirii a 25 de ani de
activitate, urmata de o
dezbatere cu tema ,,Con-
tinut si eficientd in acti-
vitgtea de creatie lite-
rara —_ cerinte ale Fes-
tivalului  national «Cin-
tarea Romaniei»". Tot-

odatd. Comitetul de cul-
turd si  educatie socia-
lista al judetului Ilfova
decernat premiile la cea
de a patra editie a Fes-

tivalului de poezie pa-
triotica ,,Viitor de aur
tara noastra are". Au
participat Dumitru  Bo-
Un nou cenaclu

e Pe_linga Institutul

de proiectari uzine pen-
tru " industria _ electronica
sielectrotehnica ,,Elec-
trouzinproiect” a _luat
fiinta _~ cenaclul literar
~Mateiu _ Caragiale” in
cadrul_ caruia Se mani-
festd ingineri, arhitecti,
economisti si- proiectanti,
Conducerea activitatii
noului cenaclu literar este
asigurata de poetul Pe-
tre” Pascu.

rlg%a, presedintele. Comi-
tetului de culturéd si edu-
catie socialistd al * jude-
tului Ilifov, = Virgil ~ Ca-
rianopol, Viorel = Cosma,
Florin _Costlnescu si Ni-
colae Dragos. )
Premiile” concursului de

poezie au reyenit, dupa
cum urmeaza : |: Dan
Sandu, din_ satul Buda,
comuna Cornetu ; Il
Dumitriu Gabriela _ Na-
dia din comuna Bolin-
tin Vale ;. Ill : lordan
Grecu _ din Dragomiresti

Vale si_ Dumitru” Dragan
din Buftea. Au mai_ Tast
acordate  trei mentiuni :
Stefan Tanase (Adincata),
Carmen Neamftu (Mihai-
lesti) si Nicolae Mavro-
din (Oltenita).

si lectura"

= Recent la Bucuresti
s-a desfdsurat sesiunea de
fomumcarl ..Educatie si
ectura — exigentele acti-
vitatii politico-educative si

mcalitatea sFr\upqur de
lectura publica”, organi-
zatd de Directia _culturii

de masa. din Consiliul
Culturii si_ Educatiel _So-
cialiste. Biblioteca Cen-
trala de Stat si Asociatia
bibliotecarilor. La sesiuhe

au participat cercetatori,
bibliotecari, cadre didac-
tice, activisti culturali din
intreaga tard, reprezen-
tanti ai bibliotecilor jude-
tene, municipale, orase-
nesti, comunale, scolare si
universitare.

Cuvintul de deschidere
a manifestarii a fost rostit
de Dumitru Ghise, vice-
presedinte al Consiliului
Culturii si Educatiei So-
cialiste. Au fost prezen-
tate 40 de comunicari, rod
al cercetdrilor intreprinse
n cadrul unor biblioteci
de la orase si sate. in alte
asezaminte de culturd.

Sedinta Comitetului Asociatiei
scriitorilor din Bucuresti

= In cadrul sedintei
comitetulur  Asociatiel
scriitorilor, din Bucuresti,
desfasurata recent, au fost
discutate probleme  cu-
rente_ale activitatii aso-
ciatiei, stabilindu-se, _tot-
odatd, plenarele sectiilor,
ce vor avea loc. in
cursul lunii octombrie. in
vederea planificarii  ac-
tiunilor viitoare, Au luat
cuvintul Al. Balaci, Dan
Haulica, Gh. Pitut, Mir-

eea Dinescu, Mireea Ho-
ria Simionescu, membri
ai comitetului de condu-

cere, lon lanosi, Aurel
Covaci, Corneliu_ Leu,
Stefan Augustin  Doinas,

Mireea Santimbreanu, se-
cretari ai sectiilor.  Lu-
crarile au fost' conduse de
Constantin Chiritd, vice-
presedinte al  Uniunii
Scriitorilor, secretarul aso-
ciatiel.

Asociatiile scriitorilor

Intilniri cu cititorii

Bucuresti

= Astazi, joi, 6 iulie,
ora 18. la Libraria ,,Mi-
hail Sadoveanu" din Ca-
pitala va avea loc lansa-
rea volumului Deruta in
paradis _de Grid Modor-
cea. aparut la Editura
Albatros. = Cartea va_ fi
rezentatd de  criticii
ireea lorgulescu si Lau-
rentiu Ulici. o
.= Casa Corpului didac-
tic a Municipiului  Bucu-
resti ; Tiberiu Utan.
= Casa de cultura din
Mizil : a fost organizatd o
manifestare literara dedi-
-ra. scriitorului._ George

si Florin Vlad.

_e Caminele _culturale
din comunele Roata do
Jos si Branesti. = judetul

lIfov: lon Banuta.” Virgil
Carianopol. Viorel Cosma,
B% itran \)Zliunza. etre
elmez, Valeriu  Goru-
escu. lon P%to in, Al,
aicu, lon C. Stefan.

e Fabrica de _medica-
mente si Academija ..Ste-
fan _Gheo_kcbhlu" din Bucu-
resti : MiK6 Ervin, Cornel
Popeseu si Corneliu Leu,
cu prilejul lansarii volu-
mului  ~,,Omenie, _noroc
bun !, aparut la Editura
Cartea Romaneasca.

.» Uniyersitatea cultural-
stun'gH‘lcg éucurestl, gaala
,Dalles" : Constanta Bu-

zea si Franz Johannes

Bulhardt.

e Casa de. culturd a
Sindicatelor din  Pitesti :
lon Popa Argesanu. Miron
Corcli\hjn. HI mila CGhlt(_es-
u, Mihajl Llovigi. C. -
?_erea,q\/{arlan gtmc_a,'\qj)c-
tav_ Pirvulescu. Elisabeta
Nitd Novac, Eugen Pelin
si George Nitu. 3

.= Casa de cultura a
Sindicatelor din _Tirgo-
viste ;. George = Coanda,
Veronica Galis, lon luga,
Dan_Verona. Mireea flo-
ria Simionescu. .
.= Biblioteca A judeteana
din Deva . luliu” Ratiu si
Irimie Straut.

nia“: _ Valeria Deleanu.
Valentin Desliu, lon_Poto-
in. Passionaria Stoicescu,

an Vizirescu.
Cluj-Napoca

= It casele de culturd
d" ., Carei, Topllta si
Medias, la Scoala "gene-
rala din Arduzel, _jude-

tul Maramures, la liceele:
,losif Vulcan" din  Ora-
dea, ,,Eminescu” si de
energeticd din Satu Mare,
de matematica si fizica
din Zalau, la  Teatrul
Popular din  Petrosani,
s-au desfasurat seri lite-
rare la care au fostpre-
zenti Titus Andronic, Ne-

oitd Irimie, Teohar Mi-
adas, Vasile  Grunea,
|.dtay Lzlyos_ Marosi P6-
ter, 'N. Prelipeeanu, Dan
Rebreanu, Vasile  Sala-
an, Valentin Tascu, Ba-
int Tibor, Fodor Sandor,
Cornel Udrea.

= Asociatia scriitorilor
din Cluj-Napoca a orga-
nizat ntilniri  cu _mem-
brii cenaclurilor _ literare
din Bistrita, Zalau, Gura-
hont, Oradea, Tamita i
Velis, la care au parti-
cipat D. R. Popeseu, Pe-
tre Bucsa, lon  Bledea,
Domitian Cesereanu, lon
Lungu, lon Oarcasu, Ka-

nyadi Sandor, N. Prelip-
céanu, _Vasile  Salajan,
Dorin Tudoran, lon Va-
dan.

Timisoara

e | a Amfiteatrul Arte-
lor al Casei Municipale si
liceele ,,Decebal”. pedago-
ic. de Arte, de Chimie si
sonstructii d|r|1 Dleva, la

mineie.. culturale . din

orobanti, \)ljzejd?a_ si Sa-
cosul Turcesc — judetul
Timis, au avut loc sezatori
literare la care si-au dat
concursul Lucian  Alexiu,
Nicolaus Berwanger. Radu
Ciobanu. Tiberiu™ Daioni,
Anghel Dumbraveanu.
Hans Kehrer. lohan Lip-
pet. lv. Martjnovici, Ma-
ria Pongratz, "Horst Sam-
son, Stefan Ludwig Sch-
wartz, Mireea Serbanescu,
lon D. Teodorescu. Wiliam
lotok si Damian Ureche.

* » * « — SCRISORI
CATRE VASILE ALEC-
SANDRI. Editia — in-
?rulta, prefatatd, adno-
ata sl tradusa, cind
este cazul, de Marta
Anineanu — cuprinde o
selectie a_ coresponden-
tei primita de V. _Alec-
sandri, partial inedita
pina_ acum. ,Accentul _e-
ditiei — afirmd@ Tngriji-
toarea ei — cade pe Scri-

sorile de interes literar,
fara a se exclude cele
cu continut politic, data

fiind totala angajare a
poetului, la_ un™ moment
dat, in  viata politica".
S_Edltura Minérva,  XVI

472 p., 21 lei, 2370 cx).

= |. Al._ Bratescu-Voi-
nesti — INTUNERIC SI
LUMINA. Antologia a-
parutd_in seria ,,Arcade",
Insotitd de o rigyroasa
prefata, se datoreaza Ma-
rianei’ lonescu. gEdltur_a
Minerva, 316 p,, 6,25 lei,
50090 ex.).

= |on Creangd — ME-

MORIES OF -
HOOD, STORIES AND
TALES. Traducerea in

limba engleza este. sem-
nata de Ana Cartianu si
R.C. Johnston. Editura
Minerva, 352 p., 20,50 lei,
6.690 ex.).

e George Bacovia —
SCtNTEI GALBENE.
JELTIE ISCRI.  Selectie
in talmacirea lui_luri Ko-
evnikov ; prefata = de

ireea Tomus. Editura
Minerva, 270 p., 2150 lei,
1640 ex.).

e Emil Bolta —. SO-
tetlo APRILIS ENTU-
NECATUL APRIL). ©
frumoasa  selectie %%
versurile poetului Tn tra-
ducerea semnata de El-
tetS Jdzsef. (Editura Kri-
terion, 100 p., 10 lei,
880 ex.).

= Stefan Aug. Doinas
— ALFABET _“POETIC.
Cu o _prefata (Stefan
Aug. Doinas si conjura-
tia~ poetica) de Aurel
Martin_ volumul publicat
in ,,Biblioteca pentru
toti"" reuneste, pe _Ilréga
unele _Inedite, versuri din

ciclurile : Alfabet poetic
l941_—1948£ Ovidiu  la
omis 951—1957), Vo-

luptatea limitelor (1958—
968), Nascut in Utopia
(196 —197&'3 Anotimpul
discret (19/4—1975), Con-
Eurat,la Ifqetlca (1968—
oTU. (Editura Minerva.
XVI + 7334 p, 5 lel,
22150 ex.).

e Mika Ervin — OME-
NIE, NOROC BUNI ,A-
ceasta carte — scrie auto-

. it-jtainic —
exploreaza o zona ascunsd,
tainica a personalitaii
umane mergind_ pe filo-
nul _din adincurile sufle-
tului spre componentele
pretioase ale patriofis-
mului_ . ale solidaritatii,
a'e fratiei si ale interna-
tionalismului, ~ spre ex-
plorarea unor_  zone ale
constiintei socialiste, ale
unui nou umanism [...].
Aceastd = carte foloseste
cele mai diverse modali-
tati_ale publicisticii, n-
cepind cu reportajul, in-
terviul si pind la tablets,
articol  publicistic si_con-
fesiune™. (Editura "Cartea
Romaneasca, 278 p,, 7 lei,
14110 ex.).

e Corneliu Leu — PRE-
TUL DRAGOSTEI, AL
CREDINTEI SI' AL URII.
Redactaréea romanului a-

arut  in 1976. (Editura
minescu, 232 p., 550 Ici,
33500 ex).
= Mihal _Cantuniari —
ULTRAMAR. Citam din
noul yvolum

... poetulul :
,,unga corabiile incovola-
te, povara gliei, / nicicind

n-ol sta. /°S& ma con-
damne_c-am jertfit vreo-
dat’ maniel / € cineva ? //

In preajma crematoriului,
mereu > perechi se cata. /

Prin proba focului tre-
cut-am singur eu / inca o
datd". (Calcinare) (Editu-
ra Eminescu, 101 p., 6,75
lei, 700 ex.).

LECTOR

e Manuscrisele
nepublieate nu _ se
restituie  autorilor.



Tntreaga
viata reala

T\ A SEDINTA de lucru comung,
o o de saptamina trecutd, a sec-
tiiloi de proza si de critica din Bucuresti s-au
rostit multe sugestii interesante. S-a spus, printre
altele, ca romanul romanesc contemporan pro-
beaza capacitatea de a Tmpleti diverse optiuni de
gen, maniera, formuld, chiar de domenii relativ
distincte, de la documentar si reportericesc pina
la meditativ si filosofic — acel spirit proteic, care
i se potriveste si secolului si romanului pe care il
solicitd. S-a mai spus ca 0 anume propensiune
catre totalizari a definit, la noi, numeroase destine
scriitoricesti, continuind a-i fascina si pe contem-
porani atunci, de pilda, cind i preschimba do-
meniul preferat de activitate, sau registrul din ca-
drul aceleiasi activitati.
Saltul evident al romanului roménesc din ultimii
ani unii vorbitori nu s-au sfiit sa-l1 compare cu
acela de pe la Tnceputul anilor treizeci. Motivele
lui sint adinei si chiar ascunse. Printre ele nu vom
putea, Tnsd, nesocoti o specificd deschidere a pro-
zei literare nu numai spre proprii teritorii proble-
matice anterior rdmase n penumbrd, dar si spre
ceea ce se presupusese nu o data a fi ,,corpuri strai-
ne" in raport cu orice naratiune si inventivitate epica.
S-a_observat ca in secolul nostru, in ultimele de-
cenii cu precddere, s-au extins si chiar s-au rela-
tivizat granitele despartitoare ale prozei de fictiu-
ne, relativ la ceea ce nu mai este nici proza si nici
fictiune. Unii depling incursiunile pe terenuri ve-
cine, luarile reciproce in posesiune a unor proce-
dee, insolitele amestecuri de tehnici — procedee si
tehnici care acopera deplasédri de interese, preo-
cupari, obsesii. Sint posibile, se ntelege, si pier-
deri secundare, echivalente ale unor incertitudini de
structurd si statut, chiar de amalgamari fara un
chip propriu ; personal urmaresc, totusi, cu sim-
atie si Incredere aceste deplasari, convins cd_ele
imbogatesc peisajul prozei, si nu numai al ei. Des-
re majoritatea recentelor noastre romane de va-
oare vom putea spune ca ele nu sint romane pro-
priu-zise, ci ample reportaje ori destdinuiri, poves-
tiri libere sau poeme in proza, meditatii etice si
confruntdri filosofice - eventual, cite putin, toate
la un loc. E rau ? nu cred ; procesul a inceput incd
in secolul trecut si s-a confirmat prin unele dintre
cele mai pasionante carti ale prezentului veac,
fascinante chiar dacd, sau mai cu seama pentru
ca nu le putem incadra intr-o mai putin Tncapa-
toare si mai precisa casetd decit aceea, anume, a
Lcartii. Putine evolutii literare ale timpului nos-
tru mi se par tot atit de interesante si de semni-
ficative precum aceste expansiuni de fond si for-
ma care, in cazurile fericite, nu produc pulverizari
haotice, urmaresc, dimpotrivd, rearticulari la ni-
velul unui amplu univers nesegmentat.

In acest punct as parasi exemplul romanului,
poate cel mai nimerit dintre cele posibile, totusi
doar un exemplu in demonstratie, pentru a ma in-
treba : oare nu se manifestd in multe alte dome-
nii ale literaturii contemporane o similara aJJro-
piere de granite, o stergere a lor, prin  adinei
Incursiuni I vecinatdti si fraternizarea cu ceea ce
le fusese pina mai ieri interzis de estetici orgo-
lioase ? | Poate ca pentru unii  devine agasant
faptul ca nici poezia nu ni se mai infafiseaza de-
seori ca doar poezie, nici drama, eseul sau publi-
cistica nu se mai reduc la ele insele, mai bine zis
redevin ceea_ ce sint prin simbioze variate si con-
figuratii originale ; de ce nu_s-ar petrece tocmai
in arta fenomenul care imbind si preschimba intre
ele stiintele, tehnicile, formele de Tnvatdmint? 1 O
mare mobilitate caracterizeaza compartimentele cul-
turii de astazi, in masura in care ele sint emanatii
ale unei aceleiasi lumi si ale unei aceleiasi fiinte,
care a ajuns sa-si dea pe deplin seama (sau Sa-si
dea din nou seama) de aceastda adinca identitate
de sine.

Tot mai multi specialisti ai unor teritorii din ce
in ce mai Tngust circumscrise recunosc nevoia unei
complementare perspective cuprinzatoare, nu o data
interdisciplinare. Nu cred ca de la aceasta recu-
noastere proprie Tntregii noastre istorii contempo-

rane (termenii din urma presupun, oricum, corelate
totalitdti de timp si de spatiu) am putea fi absenti
noi, criticii, cu atft mai putin cu cit insdsi ,.critica”
desemneaza mai multe activitdti Tnvecinate si in-
terferente. Critica este o specialitate, ea reclama
cunostinte de specialitate si tehnici speciale — dar
a ne opri aici ar insemna sa parcurgem doar 0 ju-
matate din drumul care ne-a fost mdsurat. Ultimul
cuvint nici nu este potrivit, caci nu existd o ma-
surd prestabilitd a ceea ce s-ar cuveni ori nu s-ar
cuvenl unui domeniu tot atit de mobil si de ex-
pansiv precum celelalte ; masura este de moment
si recunoscutd ulterior exercitiului  critic care se
instituie si se consfinteste. Cum arata critica euro-
peana si romaneasca fnaintea clasicilor ei ? Cri-
ticul Tnsemnat Tnsemneaza critica acelui moment
din acea tard, pe care apoi nu 0 vom putea neso-
coti. Critica este a epocii, dar si epoca este a cri-
ticii pe care o poate produce si de care 1 este
dat sa beneficieze.

/\ LATURI de un bun moment al

5" ~romanului presupun ca avem
astazi parte si de un bun moment al criticii ; in
masura in care prin criticda vom Tntelege cronici si
portrete, dezbateri si sinteze, istorii literare, eseuri
si meditatii, pina si studii de filosofie a culturii,
literare dar nu numai, literare prin insdsi transcen-
derea ,Jiteraturitatii". Unor confrati acest rezultat
li se pare ,,semipreparat”, ei se tem de diluarea
specificului prin intruziuni. $i isi mentin neaderenta
tocmai in perioada in care sint de-acum obligati
sa accepte acelasi proces in cadrul unei proze lite-
rare care nici nu s-a prozaizat si nici nu a tradat
literatura.

Un cuvint pe cit de simplu pe atit de maximalist
sta inscris pe frontispiciul celor mai temerare zidiri
contemporane : totul. Scriitorul tinteste si el cétre
qtot", catre propriul sdu ,tot”  desigur, care sa
devina proprietatea tuturor. Nazuinta suprema a
criticului, sa nu fie oare aceeasi ? Marii critici s-au
preocupat dintotdeauna de istorie si de morald, de
politica si de filosofie, in chiar cadrul literaturii si
de dragul ei. ntreaga viatd reald a fntregii lor
epoci reale a fost supratermenul de referintd al
fiecdrei, in parte, modelari si moduldri literare. Cu
atit mai mult astazi, cind ceea ce ne bucura si ne
doare este efectiv ,toatd viata" dimprejur si din
noi insine si, corespunzator, din literaturd. Aceastd
premisa inca_nu asigurd si Tmplinirea, dar ii_este
indispensabild ; si am convingerea ca  urmatorul
mare Si_urmatorii mari critici romani vor fi stapini
si beneficiari ai perspectivelor de ansamblu in ra-
port cu ansamblul realitdtilor umane.

Un scriitor a spus despre un _alt scriitor c& fie-
care pagind de-a_lui este proza, poezie, publicis-
ticda, memorialistica, reportaJ, marturisire, ca mira-
culos in arta lui este tocmai acest joc al fatetelor
si apartenentelor nenumarate. Nu e intimplator ca
observatia a fost facutd in secolul nostru. Nu ne-
socotesc regulile nici unui gen si nici unei forme,
astept totusi cit mai multe ,.carti" variate, mobile,
derutante si ca atare linistitoare. La intilnirea co-
muna a prozatorilorsi a criticilor, un vorbitor a re-
marcat spiritul polemic al romanelor noastre din
ultimul timp, care pe multi critici de profesie i-ar
putea face invidiosi ; prin Inventivitatea, constructia,
chiar talentul lor epic, de ce n-ar concura nsa car-
tile noastre de criticd romanele confratilor - au
existat doar si carti de filosofie Tnaltate asemenea
unor fascinante romane. Cred cd asemenea ,carti"
de criticd s-au si nascut si sint pe cale de a se
naste. Ele cer cultura si talent, ca si un orizont
cuprinzator, o larga deschidere catre interogatiile
vietii, un gust mereu proaspat pentru fintreg. Cred
si_sper intr-un critic literar care, devreme ce este
critic propriu-zis, este om_ politic, etician, filosof,
este martor, cugetator, vizionar, este om de stiinta
si, de ce nu, si romancier, de ce nu si poet ? |

lon lanosi

K

PUSKAS SANDOR

) _Fata muresana
(Din ,,Anuala republicana de pictura
si sculptura™)

inchinare
lul
Avram lancu

Neam de razesi din partea de mosie
cu bourul pe stema si pe scut,

Tn dulce tirgul lesilor nascut

din stramoseascda roméaneasca glie,

Tmi plec zmerita fruntea si-ti sarut
lumina miinii, Doina-Romanie,

aici la Tebea sub icoana vie

cea -zugravita de-un Tnalt trecut.

Deasupra lespedei domol Tsi spune
gorunul vechi stravechea rugaciune
sunind in frunze soapte din pamint,

iar eu mi-aplec genunchii si privirea
dind lancului, asa cum stiu, cinstirea —
ca in Moldova Celui Drept si Sfint.

|\ - -
Noua miri

Noua stele logostele-au trecut
din vazut Tn nevazut calatoare

si s-a facut fiecare o floare
si noua flori pina-n zori au crescut.

Noua brazi-firtati fulgerati de topoare
dinspre soare s-au rupt si-au cazut,
s-au cioplit pe-amurgit si s-au facut
stilpi subtiri, la noua miri, fiecare.

Cerul Tnalt s-a surpat la pamint,
luceferi amari s-au frint si-au rasfrint
vaer de aer de-a lungul, de-a latul.

Apoi au venit de la rai noua cai.
Mirii au Tncdalecat si-au pornit cu alai
pe ulita mare sa-i vada tot satul...

Neculai Chirica




Autorul si cartea

ERIBILUL, desi era_oarecum de
Prevazut, succes de librarie al vo-
umulyi ~ Poezii de pinda azi se
_adauga_unui complex de elemente

ce alcdtuiesc. Tmpreund, un fenomen in-
trat_sub diverse aspecte in constiinta pu-

blica — ,,fenomenul Paunescu".
_Care nu este unul de natura in primul
rind literara, Poet, numai poet. Adrian
Paupescu a fost doar Tn primii ani de
dupa debutul sau editorial . (Ultrasenti-
mente, 1965) si. desigur. Tnainte de acest
moment : Tnca din scurta perioada a pre-
zentei lui jn redactiile revistelor ..Roma-
nia literara” si ..Luceafarul” el si-a_vadit
vocatia si veleitatea_de animator. inzes-
trarea de publicist impetuos si incomod,
capacitatea de a organiza_actiuni de presa,
deocamdata Tnsa numai_in plan literar si
cultural. Dupa 1971. si in sfpemal dupa
1973. cind devine redactor-sef al revistei
»Flacara”, poetul este, daca nu eclipsat,
cel putin Tntreeut n notorietate de_ziarist,
de cintaret. de Tnsufletitorul tinerilor, de
recitator, de _actor, de regizorul unor spec-
tacole rasunatoare. )
Constiinta ca a discuta exclusiv_despre
poet, despartindu-1 de omul public, este
|mﬁ)roprlu va fi_avut-o. se _poatg resu-
pune, 'si Eugen Barbu, atunci cind pentru
prefata volumului aparut in ,,Biblioteca
entru toti” intr-un tlra{ de roman popu-
ar a compus un portret e[sona{uIU|
Paunescu. Un portret de factura énl olo-
gica ; 0 mifologie a prezentului, desigur,
nu atit eroica Sau ocultd, cit sarjata, to-
tusi 0 mitologje. in care proportiile estom-
E)_eaza. prin dilatare, desenul — ,Un Ras-
ignac sosit de ia Badrca. in_tenisi si_cu
basc pe frunte, abia scapat din urma oilor
pe care le-a dus la cimp 1si propune, asa
cum o declara mai inegace. ca doreste 'si
va fi (ba crede ca deja a Si ajuns) eel
mai mare poet al romanilor, cuvint enorm
care oripileaza daca te gindesti ca in pos-
teritate sunt atacati confrati ‘intru eterni-
tate ca Eminescu. Blaga. Arghezi. lon
Barbu si Bacovia. dar intrucitva indrep-
tatit prin talent, prin setea de notorie-
tate si reputatie dobindite aproape fard
scrupule, pentru asta fiind folosite orga-
nizatii obstesti, radioul si televiziunea,
reclama, " versurile puse pe cinteee. ba
chiar o revista intreaga in care se auto-
celebreaza in diferite Torme. Adolescentul
a abandonat plebeana beretd in favoarea
unei palarii cu calota cit o farfurie sbu-
ratoare, voind sa evoce tinuta_unui Sado-
veanu instalat in senectute. Extravertitul
personaj nu admite replicd, nu poate fi
oprit de nici o usd a cabinetelor celor
mai Tnalte, el patrunde, el revendica, el
obtine ce doreste totdeauna, el se ceartd
cu militienii care nu-i fac loc pe arterele
principale .cind se afld la volanul -Mer-
cedesului» Tn care abia Tncape de atita
autoritate.  Retorul stringe tineretul n
fata amfiteatrelor. cu megafonul, cu afise,
cu apeluri radioficate. programul pe
eare-1 oferd spectatorilor aproape sapta-
minal e mai intdi patriotic si are un iz
personal vadit. Textele cintecelor aproape
toate sunt semnate de el si ca nu cumva
cineva sa uite minunea, salile sunt ridi-
cate in picioare si acest tip hugolian as-
culta asistenta, o repede, concediazd pe
indaratnici si-i dirijeaza pe cei ce-1 me-
moreaza, Ti pune sa aplaude cu palmele
deasupra capului in felul boxerilor. Tn-
tr-un cuvint. e iubitor de slava, de larma,
de a ti se baga in suflet : doreste sa nu-1
uiti, sa-1 adori, sa-1 visezi noaptea, sa-i
tii poza la cap si daca se poate sa-i reciti
ultima poezie, iubitei in ceas de seard".
Cantitatea biruie calitatea ; trasaturile
eventual dezagreabile sau nefavorabile
isl pierd caracterul si se impun prin di-
mensiunile lor neobisnuite, conturind un
personaj fabulos. Dar cit de adevarat?
In frumosul si atit de interesantul sau
,Jurnal parizian™ criticul Eugen  Simion
creioneaza siluetele citorva scriitori ro-
mani aflati in trecere prin Orasul Lumi-
nd, vazuti asadar Tn conditii diferite
de ambianta lor fireascd : un teritoriu
foarte prielnic observatiilor. Printre aces-
tia s-a gasit si Adrian Pdunescu. sosit
din America in drum spre Bucuresti. Cri-
ticul 11 vede pe poet ..sceptic” si ,,crunt",
nemultumit de Paris, pe care 1l strabate
rapid, ,,cu obositd condescendenta”, croind
pentru intoarcerea in tara ,,planuri mari",

ambitioase, exaltate (,-O sa vezi, ma
avertizeazd el, voi dinamita inertiile,
multe scaune voi' sari in #er") 0 ener-

gie gata de a fi degajatd, abia tinuta in
friu, un tumult Tn cautarea unei forme,
a unui continut, a unui obiectiv. Portretul
facut de Eugen Barbu este spectaculos si,
tntr-un anume sens, eficient (Emil Manu,
tntr-o cronicd literard publicata Tn revista

LSaptamina” era de parere cd Poezii, de
ina azi este ,si cartea unei prefete”) ;
el abia schitat de. Eugen _Simion

este, Tn schimb, mai patrunzator = si

mai exact. Dar si, prin efectul tim-
pului, incomplet . energia s-a canali-
zat. a cdpatat o directie si un sens, si-a
croit tipare si s-a fixat in ele. s-a impus
si_s-a consacrat. Dacd n 1971—1972 Adrian

Paunescu _ era, Tnainte de orice, pgetul

Adrian Paunescu, azi. pO?tU| vine sa se

adauge celorlalte imagini ale ,,fenomenului

Paunescu".

Si sa le sprijing, Este o iluzie sa se
creada cd poetul Paunescu este beneficia-
rul publicistului si al animatorului Pau-
nescu ; dimpotriva. in aceste ipostaze
oezia reprezinta un instrument, un mij-
oc. un_ argument, o _rezerva de forte.
Chiar o fortificatie ; oricum, o arma._ S-a
facut observatia, mai ales in legatura cu
volumele din’ urma (Repetabila povara,
1974 ; Pamintul deocamdata, 1976},_ ca pu-
blicistica a patruns masiv, in lirica Ui
Paunescu_; mal firesc era_sa se fi obser-
vat cum Tntreaga publicistica a lui Adrian
Paunescu este 'invadata de poezie. n
toate planurile, al expresiei ca si al ati-
tudinilor si al temelor. indiferent _de
»Subiecte”, publicistica lui Adrian Pau-
nescu are o structura deosebitd de aceea
a gazetariel profesioniste, o structura_pre-
cumpanitor poeticd si literard. Originali-
tatea ,,fenomenului” Paunescu provine
intr-o masurd hotaratoare din extinderea,
din_expansiunea in teritorii prin definitie
neliterare a unor criteril, & unor atitu-
dini. a unor puncte de vedere si chiar a
unei logici specific literare. Aceasta nota,
sa-i zicem ..artista", pe care o au diver-
se!je._ atlbvde diversele actiuni_purtate de
Adrian Paunescu, explica’in buna parte
extraordinarul_lor rasunet. Stryctura poe-
tica imprimatd unor manifestari in mod
normal nepoetice le transfera Tn neobis-
nuit. le asigura forta de soc. le face
atractive,_ incitante. exceptionale. in toate
imprejurarile  Adrian Palnescu se com-
porta ‘ca un _autor : entuziasmat, generos,
violent, capricios, teatral, de o sinceritate

dezarmanta, _xpun]ndu-se cu naivitate,
prudent si abil, ~vulperabil si” deopotriva
implatosat, totul Tintr-un "amestec i

un dozaj variabil, fara o regula anume,
fara o “metoda”, ceea_ce Intriga, neli-
nisteste. nu lasa pe nimeni indiferent,
Aceasta smulgere din indiferenta, aceasta
stimulare a nteresului, provocarea _unei
rupturi in_ordinea normalitatii si insti-
tuirea unui climat_eruptiy reprezinta de
?Itfel 0. caracteristica profunda a poeziei
ul Adrian Paunescu.

Dar a poeziei anterioare momentului
cind poetul incepe sa fie exprimat si
altfel decit prin poezie. Fundamental
poetica, forta personalitatii lui Adrian
Paunescu a resimtit, totusi, ca prea strimte
spatii largi, Tntinse, si-a anexat teritorii
Indepartate de matca, modificindu-le dar
Si modifieindu-se. deprinzind, Tntre altele,
gustul subtil si otravitor al domindrii.
Poezii de pina azi este a doua antologie
liricd a lui Adrian Paunescu : prima a
fost Viata de exceptii si s-a tiparit in
1970. Imaginea de ansamblu era acolo
aceea a unui poet trdind exclusiv Tn si
prin poezie ; Poezii de pind azi este o
carte astfel organizata si conceputd Tneit
sd reprezinte creatia poeticd a unui autor
pentru care poezia nu e totul,aunui au-
tor care se exprima si prin poezie. Titlu-
rile sectiunilor (Pe eont propriu ; Da, mai
avem ; A fi intr-o pasare ; De dragoste ;
Interogatii si revolte ; Tntoarcerea mituri-
lor ; Manifeste pentru sanatatea pamin-
tuhii ; Tmpacarile tdgadei), modul n care
au fost selectate si ordonate poeziile arata
un efort de sistematizare demonstrativa.
Cartea are aspectul unei reprezentatii
poetice : poetul este pus in scena de au-
tor. De acelasi autor care si-a impus
aiurea principiile poetice si care, acum,
le aplica propriei lirici. Tncercind sa o
domine, sd& o manipuleze, sa o regizeze.
Si reusind ; Tntoarsa asupra domeniului
propriu, forta poetica 7l reordoneaza po-
trivit cu noul rol atribuit poeziei. Cum
nsa si din titlul culegerii se poate deduce,
este un act retrospectiv cu virtuti antici-
patorii : Poezii de pina azi fixeaza un
reper in vederea mai mult a viitorului.
Cum va arata lirica lui Adrian Paunescu
de acum fncolo, cum vor fi poeziile de
azi Tnainte ? Deliberat ori nu. autorul
anuntd cu aceasta carte o schimbare a
poetului.

Sa o asteptam cu increderea si genero-
zitatea la care ne obliga poetul ,,de pind
azi" : un mare poet contemporan.

Mircea lorgulescu

Trel opinil despre

lirica

lui

Adrian
Paunescu

e Debut, ,,Luceafarul”, 1960, cu

versuri..  Volume : Ultrasentiniente
(versuri, 1965) ; Mieii primi (ver-
suri, 1967); Intina  somnambula

versuri, 1968) ; Aventurile extraor-
inare ale lui Hap si Pap (litera-
tura pentru copii, 1970, in colabora-
re) ; Cartile postale ale mortii (pro-
z& fantastica, 1970) ; Viata "de ex-

ceptii _(versuri, 1970) ; Sub semnul
Tntrebarii (|nterV|ur|,_1971)7; Istoria
unei secunde (versuri, 1971) ; Lu-
e ca lume (publicistica, 1973) ;
Repetabila povara (versuri, 1974) ;
Pamintul  deocamdata  (versuri,
1976) ; Poezii de pina azi (versuri,

B.P.T., 1978).

Poezie activa sl

EZIILE DE PINA AZI_ant in
eplina_conformitate cu titlul co-
lectiei Tn care apar: ,Biblioteca
pentru toti”. Volumul pare a fi
conceput n asa fel Tneit sd fie pe placul
tuturor, lucru evident chiar din organi-
zarea capitolelor. De pilda, cine este In-
teresat_de poezia eroticd, va gasi la Cu-
prins. incepind cu pagina 113" ciclul De
dragoste. Si va_citi. Intre altele, un splen-
did "poem_numit Aminata nunta: ,.In tar-
mu] marii, fete azi-noapte / Ca-ntr-o_bi-
serica s au. dus. / Sfintilor dintr-yn tarm
opus / Rugindu-se. nemaiputind sa rabde.
/1 Luna sticlea schelete de corabii / Fetele
mult s-au speriat / Si nu s-au_mai ntors
in sat. / Si-au stat, la terminarea Eu_
ropii. //De fapt, venirea lor n-a fgst ©
ruga / Ci amagirea unui act. / Ca intu-
nericul compact / Putere departatilor sa
duca. // Si fetele s-au dezbracat dc haine
/ Si au_lasat din trupul gol / Tn sare, si In
algte, si-n_namol / Tmbratisari pentru bar-
bati si taine. // Geloase una pe cealalta
sint, / Fiecare isi lauda sinii_si coapsele.
/_Si-au rupt nasturii, pieptenii, capsele. /
Si‘sint de albastru pamint — 11 Fiecare se
scalda acum pentry EL / Tsi agita_corpul
spre larg si_| da marii. / Suspendata palid
de inel/ Si de amintirea_ sarutarii. //
Vintul intra-n _ hainele din tarm, / Le
amestecd Tn_amagit amor. / Vint din larg
s transportand enorm / Umbrele de aur
ale_ lor._ Z7 Ochii fetelor ard fata marii
reci. / Pletele vislesc. pe negrul aer, / Ei
sint furiosii marii regi. / Larina norilor se
face vaer. // Toate 11 unesc si 1i despart. /
intre ei_se prelungeste-un preget. / Indru-
mindu-i si° chemindu-i, ard / Verighetele
lucind pe deget. // Ci ei trec, barbosi,
surPare}a maril, | Ceata are sare,. cerul Vse]
agita, / Sub vase se-aseaza-dinamita
Amintirea ou delir, a-mbratisarii“. Pentru'
cititorul avizat, adica_ prevenit de cartile
anterioare, absenta din aceastd sectiune
a unei teribile Spovedanii din volumul

Repetabila_povard provoacd insa nedume-
rire . cufundindu-ne in lectura cartii,
semnele de Intrebare se Tnmultesc. Tntre
inexplicabilele ~ omisiuni se afla poemul
Fintina somnambula, din volumul cu ace-
lasi titlu, aparut in 1968 si incununat cu
premiul Uniunii Scriitorilor. Si nedumeri-
rile se Tnmultesc, nu numai din pricina
absentelor, dar si din pricina unor pre-
zente de calitate discutabila. Sincroni-
zaréa_intre selectie si colectie e perfectd
peorizontala. = . ) .

Poezii de pind azi s-a epuizat rapid nu

ntru. ca. autorul lor este redactorul sef
al revistei ,.Flacara”, conducatorul cena-
clului cu ace'lasl_npnje, ori pentru ca apare
n_ fiecare  duminica pe micul ecran, la
ora ,de virf", ocazie cu care 1si declama
si_propriile versuri : nu cred ¢a poeziile
lui” Adrian Paunescu (aparute chiar in-
tr.un volum imperfect, cum e cel in dis-
cutie) se cumpard in primul rind din
aceste considerente.

Ca Paunescu si-a facut cunoscute ver-
surile cu mijlodce pe care ceilalti con-
frati nu prea le-au avut la Indemina. e
foarte adevarat. Dar Sorescu, de pilda,
atit de netelegenicul, de nescenicul poet
Marin Sorescu. cum a reusit oare s a-
junga un autor ale_carui carti, urmarite
dedectivistic de cititori, se epuizeaza n
Prlma ora de la punerea lor in vinzare
a stand ? Raspunsul sc afld, desigur, nu-
mai _In poezia sa. Asa ca de_ce ny am
admite, ny am impune adevarul ca tot
poezia Tnsasi este cea dintii care explica
audienta cu program nelimitat pe care un
public atit de ~numeros si de divers o
acorda lui Adrian Paunescu ? = Vorbind
despre un public numeros_ si_divers, nu-
mim indirect un public_dificil, urt sever
udecdtor. Notorietatea_liricii lui Pdunescu
lgn_e_ in esenta de Tnsasi natura acestel
irici.

Sguneam cd volumul de la ..Minerva"
este imperfect : este, mai degraba, para-



Conditia poetulul

JUNS la virsta primelor retro-

spective, Adrian Paunescu ne

propune, prin Poezii de pina
) azi, un portret_care se vrea (si
izbuteste sa fie) esentializat. Renunta,
ca atare, la cronologia mastilor sale li-
rice. Preferind sd ni_se divulge ca uni-
tate in diversitate simultand.” Tsi_orga-
nizeaza, deci, opera dupa criterii deo-
potriva_subiective si obiective, menite
a-i reliefa obsesiile fundamentale, de
duratd. Poeme din_ Ultrasentimente
coexista, Tn consecintd, in acelasi ciclu
cu versuri din Fintina somnambula, al-
tele din Mieii primi_sau din Istoria
unei secunde stau alaturi de cele an-
tologate din Pamintul deocamdata.
Imaginea e_caleidoscopicd, tradind efor-
tul poetului de a-si privi scrierile de la
altitudinea luciditatii, ca Tntr-un spec-
tacol brechtian. Dar si pe acela de a-i
descifra_si lumina culorile reprezenta-
tive, printr-o regie in care tablourile
sint alcatuite in “jurul unor metafore-
matca de rard elocventd, valorificind
atitudini si optiuni definitorii : ,,pe cont
propriu”, ,.da, mai avem", ,a fI intr-o
pasare"”, ,iluzia unei insule", ,spre plus
infinit", ,intelepciunea de a fl“, ,»Jelui-

rea lui Omega", ,intoarcerea mituri-
lor", ,,manifeste pentru sanatatea Pa-
mintului”, ,,impacarile tagadei" etc etc.
Metafore ale afirmatiei ori ale nega-
tiei, ale impactului cu idealul sau cu
realul, ale certitudinii ori ale indoielii,
ale zbuciumului interior sau ale desfa-
cerii de sine, ale constiintei etice si ale
sentimentului istoriei sociale si natio-
nale, ale politicului ca traire concreta,
agitata, revolutionara, ale erosului si
tanathosului in multiformele lor iposta-
ze, ale tipatului si ale soaptei, ale da-
lbului si ale obscurului, ale setei de Tnal-
timi si ale senzatiei abisului, ale dialo-
gului cu parintii si strabunii, ale nemu-
ririi prin copii, ale spatiului si ale
timpului, limitate sau absolute, ale ca-
tegoriilor sociale, ale cerului si ale pa-

eficienta

doxal datoritd unor derutante contradictii
valorice. Jurnallstg:a s-a_impus_de multe
orl, . suprasaturind . poezia, elocinta si
spiritul violent-justitiar al gazetarului_au
capatat vesmint nou. de replica ritmata si
rimatda (mai mult decit atit, au Tmbracat
uneori fracul sonAetqul]. Vocatia poetului
politic a fost, neindoielnic, stimulata si
pusd atit de spectaculos Tnh valoare toc-
mai de datele culese din postul de ob-
servatie avansat al ziarjstului. Dar in dis-
cursul poetului-tribun 1si face loc si con-
tingentul nesemnificativ. Lucru_pe care
autorul pare a nu-1 ignora. Spirit activ
si_eficient, el a Tnteles, ta numal Q poezie
activa i eficienta Tisca sa_nu se piarda pe
drumul dintre autor si cititorii sai de azi.
Numai astfel s-ar. putea explica faptul
ca acest scriitor si publicist de. prima
mina include si gazetaria versificata in-
tr-un volum care prin colectie si tirai de-
vine reprezentativ. Nu se poate spune
fnsa ca atari concesii vin dintr-o gpor-
tunitate sau dintr-o indulgenta_menita a
satisface spiritul comod : cred ca mai de-
rabd includerea pieselor slabe este deli-
berata. Autorul "Ultrascntimentelor s_a
impus ca_un orator abil:_cunoaste_ virtufi-
le _si utilitatea nesemnificativylui. Chiar
sl in volumul de fata se observa cum tex-
tele slabe nu le submineaza, ci le sustin
pe cele_bune, curigzitate care e aproape
0 re%ul la scriitorii cu_opera de marca.

Poetul se autodemasca pentru _a pu-
tea demasca. intr-un asemenea ,joc" nu
trebuie, cred, s& deslusim_un fals. ci. Tha-
inte de toate, Q imensa tristete, Intempes-
tivul_ Adrian_Paunescu_ si-a marturisit afi-
nitatile cu Bacovia si este  intr-adevar
aproape de Bacovia. de un Bacovia ce-si
marturiseste vulnerabilitatea logoreic, Ba-
covia e cel care pierde prin” fatalitate.
Pdunescu. in schimb. _ risca si, ,,pierde”
apelind la o stratagemd : accepta de buni
voie sa fie invins; ba chiar ofera si so-
lutia : ,,in clipa cind cetatea nu mai avu

mintului, ale limbajului direct sau ale
celui aluziv-ermetic. Imnul, balada,
sonetul, meditatia, discursul, pastelul,
cintecul, instantaneul disciplineazd si
materializeaza raspunsurile poetului la
stimuli, diversificind sfera de sugestie
a orizonturilor cutreierate de fantezie
si, mai _ales, de foamea de adevér a
ljii Adrian Paunescu. Foame panta-
gruelica. . .
Poetul detinind facultatea de a vibra
la orice, de a putea pune Tn ecuatie
lirica, vizind metafizica, accentuind sau
rasturnind datele stiute ale problemei,
incorporeaza, riscind interpretarea,
existentialul, trecutul, prezentul si vii-
torul acestuia. Secunda are, Tn viziunea
sa, istorie. Este, altfel spus, eternitatea
in sinteza, istoria_traind Tn_actualitate,
copiii prin parinti, aspiratiile prin ex-
perientd, extinctia prin ebulitie, gestul
eroic prin cumularea inconstientd a
unui mod de integrare in fenomenul
devenirii. Mod al convertirii, la scara
idealului, a posibilului in realitate si
a aleatoriului in nonaleatoriu. Totul,
Tnsa, ,,deocamdata”. Pentru ca Pamin-
tul nu e decit un punct de plecare al
cunoasterii Universului. A circumstan-

telor acestuia. A sistemelor de gindire
specifice omului. Cuiva care are inca
datoria de a se Tndeletnici cu sine, de
a se masura cu idealurile, de a se Tm-
plini prin urmasi, de a fi speolog si
astronaut Dar si de a nu fi doar stapin
al Terrei ci si al Cosmosului. Poetului
revenindu-i, Tn context, misiunea ro-
mantica de a fi seismograful epocii
sale, al natiunii si, prin ea, al umani-
tatii. Portavoce a lui nsusi, ca actor
pe scena colectiva, ca tribun n agora,
ca pledant in forum. Vorbind in nu-
mele celor multi. imputernicit de a-
cestia. Avind constiinta responsabilita-
tii civice. Responsabilitate sub zodia
careia se Tnaltd demersul lui Adrian
Paunescu. Civica, in sensul' cel mai larg
al cuvintului. Al participarii. Dar si al

putere / iar zidurile sale cintara parcad
moi, / n nobila cetate a aparut ideeg /
infringerii prin calu-troian. ‘nu prin_ raz-
boi. 7/ Soioase si lungi  sfaturi finura
luptatorii, / la mese de Ocard barbati s_au
adunat / si steagurile Tngesi. batind’ ca
niste fuste. / expusera_ parerea femeilor
din stat. // — Sa pardsim cetatea ! S&
evadam pe mare ! / — Sa-nnebunim cu
totii I Sa ne predam pe rind ! / Dar nu
fncuyiintara nici. una din aceste / opinii,
luptatorii ceilalti, negind. negind. // Se
ridica deqgdatd o voce _fara gurd. / un
creier fara craniu, un singe fara corp : /
— Sa_inyventam noi = lucryl cu care sa
ne-nfringa. / un cal de pilda rece, un cal
de pilda orb. // Si capetele toate cite au
fost acolo / cu gurd  Intrebard, cu ochi
cu nas. cu brat,”/ si inventara calul 1n
cea din urma noapte / trolenil _cel mal
aprigi, barbati linga barbati. // Si au tri-
mis_ sl oameni a doua zi afara / care sd
traspmcjeasf(ia |d_e_e|:a |?trde cei_/ ce nu pu-
eay sa afle mijloc -2 invin e-
FI%LI'!IEJI_ cetate, orgjo?luLi, 2|3u?1 el %C%?u( ul
Troici).
_Tn Poezii de pina azi versurile slabe nu
sint n|0|_pu§|nf: la_numar, si nici ascunse.
Dimpotriva, ele sint asemenea acelor os-
teni din_pintecul Calului Troian pe care
autorul 1l construieste spre a fi ,invins"
sau — cine stie ! — pentru a inlesni tu-
turor_ cititorilor  patrunderea_1in cetatea
eroica si trista a poeziel sale. Cind Adrian
Paunescu Isi_va antologa opera in colectia
»Cele mai_frumoase poezii” atunci, fard
indoiala, siretlicul lui_ Ulise nu-i va mai
fi de_nici’ un folos. Razboiul va fi decis
pe cimp deschis, de sagetile de aur_ale
oeziel adevarate, care tintesc _perfect.
olba arcasului e pling, dar virfurile stra-
lucitoare si cele ruginite stau deocamdata
laolalta.
Daniel Dimitriu

Hriscului”, Conditie a_verbului ,a fi"
In acceptie politicd. Riscul de a vedea,
de a fi ,flaut ipohondru”, de a te ma-
nifesta ca ,poet retoric", de a intona
un ,cintec incurabil”, de a formula
»Salbateca armonie", caligrafiind ,.feri-
cirea de_a putea povesti nefericirea”.
De a strdbate, ca problematica, terito-
riul defrisat sau nu al sufletului uman,
contradictoriu sub raportul interogatii-
lor si al deciziilor. R

Cititorul avizat va observa, Tn conste-
latia liricii lui Adrian P&unescu. stele
(pulsari) proteguindu-i destinul. Ele se
numesc (intr-o paleta stilistico-temati-
cd) . pasoptistii, Eminescu, Goga, Blaga,
Bacovia, Barbu, G. Lesnea, Radu Stan-
ca s.a. Acelasi cititor isi va_da seama
ca Ti recitim nu doar pe Tnaintasi_ci i
pe contemporani. Ca singele poeziei se
alimenteaza si din lectura lui Nichita
Stanescu. Dar steaua polard, prin dez-
valuitul_si nedesvaluitul ei, ramine ca
model Shakespeare. Deopotriva ca_sur-
sa si ca anticoncept. Materie si antima-
terie. Tipurile reflectindu-se Tn oglinzi
convexe si concave, Personajele mare-
lui brit_reconsiderindu-si destinul ca
heraldica a unui calcul al probabilita-
tilor sub egida caruia plusul poate de-
veni minus iar infinitul suma vectorie
a abstractiunilor. Strat al umorului. Al
tragicului vazut prin lentila ironiei
romantice. Al tipologiilor shakespearee-
ne subtextualizate. Al mitologiei, n
genere, odata ce ideea cardinala e lec-
tura literaturii si a naturii cu ochii omu-
lui care a poposit pe Luna si are foto-
grafia reliefurilor unor planete ca Mar-
te si Venus. Ochi intrebatori, astral sa-
tisfacuti, prin depasirea limitelor, trau-
matizati Tnsd la tulburarile oferite de
spectacolul pamintean. Hugo, Whitman,
Poe, Arghezi, Maiakovski, nenumarat!
altii, Esenin si cine stie citi au fost
prizati ca voce In templu. Voce avind
ca ambitus pe cea a Ymmei Sumak.
Fara, totdeauna, perfectiunea solfegiu-
lui acesteia. Integrindu-se insd intr-un
coral indiscutabil. Al liricii roméne
contemporane. Partitura sa, ca solist,
avind la cheie conditia existentiala a
Poetului. De pind azi, de azi si de
miine.

Aurel Martin

EUGEN GOCAN :

) . Mama si_copil
(Din ,,Anuala republicana de pictura
si- sculpturd™)

Filosofie si cultura

L_aocoon

= DACA lista celor sapte ,,minuni'’
(capodopere) ale lumii antice nu ne-ar fi
fransmis-o,_ antichitatea insasi, daca. ea ar
fi fost alcatuita, sa zicem, de J. Winckel-
man si G E. Lessing — chiar respectind
cifra sapte — este cert ca ei ar fi inclus
pe acéasta lista grupul statuar  Laocoon,
poate in locul = Colosului apartinind de
asemenea scolii din Rodos. . 5

Acest ?fulp eas_trat intr-o, copie .-romana
ce se affa la Vatican, opera a trei_sculp-
tori. din Rodos — Agesandros si fiii  sdi
Polidoros si Atenadoros — este” reprezen-
tativ. pentru patetismul, pentru torta_ex-
presiva a artei eleniste ; el infatiseazd up
episod din rdzboiul troian (cunoscut noud
mai ales prin intermediul Eneidei lui
Virgiliu) .— Laocoon cu fiii sai ce fac
eforturi’ disperate _de a se elibera da
strinsoarea mortala a serpilor trimisi da
miniosul Apollo. . . .

latd Tnsa ca tocmai aceasta opera, care
se deosebeste sensibil de cele ale epocii
clasice ilustrate de marii titani — Miron,
Policlet si Fidias (dar este apropiata ca
stil _de opera _celor. trei geniali_sculptori
ce inaugureaza perioada €elenjsta — Pra-
xitel, Lysip si Scopas, indeosebi de acesta
din urmd) — a fost aleasd de cei doi
mari teoreticieni ai filosofiel si istoriei
artei spre a ilustra_ apolinismul la cara
ne-am referit_Tn articolul trecut.

,Caragteristica prlnuPaI@ a capodope-
relor eline este, in ultima analizd, sim-
plitatea nobild si maretia calma a atitu-
dinii_si_a expresiei. Dupa cum adincimile
marii sint vesnic potolite, oricit de fur-
tunoase ar fi 'valurile de la suprafata eli,
tot astfel nu poate patima sa tulbure li-
nistea sublima a_sufletului. si a expresiej”
(Winckelman . Consideratii ‘asupra imita-
rii _operelor grecesti in pictura si scuIP-
turd, in De la Apollo la Faust, p. 41). In
grupul_statuar amintit, in ciuda chinurilor
cumplite, a durerii tradate de toti muschii,
a suferintelor_atroce ce in mod firesc ar
trebui sa-1 uriteasca pe om, sa-I mutileze
ca _expresie estetica, totusi_nu se vede
]r(]l%l_ 0 expresie de violentda in mimica
etei.

n cunoscutul sdu eseu intitulat chiar
Laocgan, Lessing a adus nuantari, carac-
terizari_si_note originale In analiza artei
grecesti, ‘dar tabloul acestel arte pe care
ni-1 infatiseaza raming, Tn esenta, acelasi :
de netulburata armonie si frumusete, de o
clar_lttate perfectd, de un echilibru desa-
VITSIt.

Intentia polemica n sensul prezentarii
caPodopere or grecesti. ca_un izvor nese-
cat de renastere spirituala pentru arta
contemporana devitalizata, lipsita de spi-
rit national . si impurificata de imitarea
clasicismului francez este si mai evidenta
la Lessing, dar sub raport "estetic concep-
tia sa nu se deosebeste esential de cea a
lui Winckelman. ,,Ceea ce se straduieste
Lessing sa demonstreze pe plan estetic
prin analiza grupului Laocoon, este faptul
ca reprezentarea frumosului constituie
scopul final al artei, artistul trebuind sa
se fereasca de orice accenf sau_expresie
care Tncalcd normele -maretiei ca’me»-.
Creatorii lui Laocoon... s-au ferit sd de-

aseasca aceste norme, aceste limite ale
rumosului atunci cind au vrut sa redea
suferinta™ (Victor Ernest Masek, in De la
Apollo 'la Faust, p. 85—86). y

| este deci de acord cu Winckelman ca
pe chipul lui Laocoon durerea_nu se ma-
nifestd cu o violentd care sa ultragieze
gustul nostru pentru frumos, care sa im-
pieteze asupra_a_ceea ce numim frumgs
artistic. Se delimiteaza de Winckelman in
chestiuni do ordin secundar. De pilda, in
ce priveste comparatia_cu_Filoctet a _lui
Sofocle care nu_rezistd citusi de putin ;
Filoctet nu_sufera si nu se manifestd ca
Laocoon, dimpotrivd, se tinguie_zgomotos,
blesteamd, tipd intr-o maniera atit da
cumplita Tneit tulburd ostirea si tocmal
de aceea este abandonat pe o insula unde
continua sa scoata tipete Tinfiordtoare
care numal estetice nu ‘eray. .

Dar, la urma urmei, tipatul ca expresie
naturald a durerii fizicé e destul de pre-
zent Tn momente chele ale eposului "ho-
meric. atit de_clasic prin exemplaritatea
lui, Razboinicii. lul Homer cad adesea
strigind. Afrodita Tnsasi, atunci cind esta
ranita de Diomed '[Ié)a, tplatlnd astfel un
tribut suferintei omenesti.  Nemurirea si
perfectiunea zeilor greci erau mai mult
de ordip _estetic decit moral. Oricum,
esentiala in viziupea clasica a artel gre-
cesti este ideea ca frumosul reprezinta o
lege suprema, de neocolit = a artei, care
trebuie_ 'sa ineinte. sa infatiseze perfectiu-
nea obiectului. Atit de mult iptrase aceas-
ta lege in_constiinta culturald a cetateni-
lor greci Tneit "la "un. _moment dat ea
a fost sanctionata politie : in Teba_a fost
emisa o lege care poruncea artistilor sa
imite numal _frumosul,_interzicihd  sub
pedeapsa imitarea uritului_din naturd.
Artelo_plastice erau puse astfel prin lega
in slujba unui ideal de armonie si ordine
care era_important si pentru viata politi-
ca a cetatil. Uritul pare astfel exclus din
canonul estetic al grecilor, deoarece su-

ara vederea, ne contrariaza gustul pen-
ru ordine si armonie, ne~ provoacd
re?ulsle. Am "spus pare, deoarece exista
totusi, o uritenie inofensiva care se trans-
forma in ridicol si grotesc, iar Homer a
infatisat _chiar. o culme a_uriteniei agre-
sive, fizica si morald, Tn persoana ~lui
Tersit. )

Preocuparea de a_atenua efectul estetic,
de degradare al uriteniei, atunci cind nu
Putea i cu totul evitat, e totusi generala
n arta greaca.

Al. Tanase



Radu Carneci

O revedere

...Primeste-mi, iar, padure-ngenunchierea,
sunt fiul tau si, iata, ma adun

la mangaierea

ce ma purifica, ma face bun.

Sangele meu e-al verii pe sfarsite,
ascunse doruri se topesc : frunzar,
nepotolite

vechi paterni ce zambesc amar

Si ca un val parerile de rau,

o lacrima speradnd usor ma suna
spre care hau ?,

din drumul anilor — furtuna !

Padure-in toamna, gind Tmpodobit
cu ale cerului odoare !

Clipa suspendata

E toamna, vezi, ma intelege bine :
eu ma despoi spre a ramine pur,
ma curat de splendori si de rugine,
cum toate se purifica-Timprejur.

Tu esti lumina fara Tncetare,
tu esti puterea fara de ragaz
ci, toamna asta stie-a asteptare
sa-intunece rasura din obraz.

Fa-te frumoasa pentru ziua-aceea
cand, ca o frunza, te vei face vis,
cand va cadea din cer Tn huma zeea
asemenea cocorului ucis.

O, si va fi o clipa suspendata,
iar aerul Tncremenit clestar,
o clipa fara capat niciodata —

spre Dumnezeu un drum fara hotar...

Un dor ne mana

Mereu ne zbatem si-i tarziu

si creste umbra-n urma noastra
si suna cantul a pustiu,

iar diinineata-i mai sihastra.

Un dor ne striga ceas de ceas
catre un tarm de mare blanda :
Tn urma-i focul mai retras,

n fata frunza sta la panda.

Caci e un veac de straluciri,
dar stralucirea varstei scade :
ramane timpul Tn uimiri,

iar vitejia in balade.

Civilizatie, masini

si, poate — atomice dezastre
si Tnteleptii mai putini

si fara taine cer si astre.

Un semn acolo, ceas de ceas
la muntele cu piatra blanda —
urcusu-acesta ne-a ramas

— lui Eminescu —

cum s-a topit
puterea mea, ce iute trecatoare !

Doar tu, nestinsa-in radacini, ivita
ca 0o minune-Tntineresti etern
Tmpodobita

cu fiare, pasari, gaze ce se cern

Si ma primesti cu limpede izvorul
si sfasierii te opui alin,
naucitorul

adanc al tau ! as mai trai putin...

O, daruieste-mi ritm, reinfrunzire,
padure, pune-mi mantia de dor,

e fiecare ceas o despartire,

0, Nnu-i usor...

Drumul spre taina

Drum spre adancuri, drum Tnspre taina,
iar eu arzand in a cantului haina
la Tnserat.

Toate-s frumoase ! plang si ma-adora
piere pe chipu-mi o aurora
de Tmparat.

Cine-mi va spune marea poveste
cu armonia caii celeste
cine-mi va spune ?

O, varsta noastra e o parere,
sufletul, numai, creste-n avere
si in minune 1

Tu, Frumusete, nalta la steaua
ochi de feriga —
tamplelor mele draga li-e neaua
care ma striga !...

Cantecel

Vantul vine de departe,

de departe si-apoi pleaca

si de el frumos te leaga :

fir de iarba, fir de moarte —
vantul vine de departe !

Vantul, iata, a plecat,

a plecat si e departe,

fir de iarba, fir de moarte
pentru tine-a semanat —
vantul, iata, a plecat...

Fotografie de lon Cucii

Mica oda la Bach

_E decii _miracolul _Tnaintea_ mea
miracol indaratul meu — si ma-ncon}oara...”.
EMILY DICKINSON

Fara de tine deseori ma tem

Tn zborurile nalte prin faptura

pe care-o port, si-n spaima te rechem
fara de sunet, cu-inclestata gura.

Atunci, Tn sange, Tngeri se adun’
cu aripi line Tmblanzind placerea,
iar cerurile mele se supun

si tainele Tsi stralucesc averea.

Tron luminos, miresme Tmprejur,
iar tu vibrand acolo-n transparente
si lumi din tine izvorand, contur
esentelor topindu-se-n esente,

Din suflet pasari mari, de nevazut,
spre alte lumi pornesc ducand iubirea
si arde-in mine Marele-Absolut,

iar tu ma aperi cu nemarginirea....

Asemeni magului

Tn lumina mea uneori am gresit
asemeni magului chinuit de-intrebari,
de cautari obosit,

de necuprinsele mereu departari.

O, sa alergi, sa descoperi pamanturi,

ori un astru mirabil, sau afunduri de mare,

zidit sa fii din framanturi,
fara de timp si numai departare,

Sa te gasesti intre culori sunand
si Tntre sunete cu stralucire,

n varf de gand

sa fii tu purtatorul de iubire,

Sa arzi pe un altar ca rastignit
si nesupus la boaba de-ntuneric,
sa ai sortit

un zeu sa fii Tn mecanismul ceric,

Sa poti zambi acelora Tnvinsi,

tu, ce le-ai fost de-o umbra si-o armura,
sa duci prin insi

iertarea ca putere si masura —

Ah, multe semne nu mi-au izbandit
asemeni magului chinuit de-intrebari,
de cautari obosit,

de necuprinsele mereu departari....

(Din volumul Temerile lui Ig)r]‘eu, n_curs de aparitie la

si arde sus o stea flamanda... ditura Cartea Romaneasca)
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Breviar

Titu Malorescu

discipolil

STE binecunoscutd _ solicitudinea

pe care o acorda Titu Maigrescu,

ca profesor, _studentilor sai mai
B pyni ;1 invita acasa, le intorcea
vizitele, ii ducea in strainatate pe soco-
teala_lui, le acorda burse, ca ministru,
sau in calitate de. p_art_lcu'lar prin sub-
scriptii _de-ale junimistilor, ’Ig _incuraja
debuturile  literare sau Tincercarile stiin-
tifice, _pubiicindu-le in revista gruparii
sale ,,Convorbiri literare”, si veghea asu-
ra carierei lor, priptr-un; sprijin activ.
~orespondentul nu l&sa _nici 0 scrisoare
fara raspuns, neprecupetindu-si interven-
tia, fie pentru a raspunde solicitarilor, fie
pentru a stimula activitatea discipolilor
.. sai si a le-o Tndruma in spirit critic. Sub
naegst raport, nici un critic,. cel putin
inaintea lui sau in timpul sdu, nu_ i-ar
putea sta _alaturi : era_mentorul ideal,
caruig nu-i ramineau straine nici una din
nevoile sau aspiratiile celor pe care-i so-
co%_ea vrednici sa’ fie ajutati si promo-
vati.
_ Culegerea antologica de Corespondenta
intre T. Maiorescu si prima generatie de
maiorescieni confirma, ceea ce se stia de
cafre putini si ingaduie tuturor sa-si faca
0 idee exacta despre valoarea eticd a re-

latiilor dintre profesor si studenti, precum
si_dintre_seful de scoald literara si ur-
matorii sdi,

Din scrisorile_ trimise de Titu Maio-
rescu, mai putin _numeroase decit cele
primite, cele’ mai insemnate sint cele a-
dresate lui_I. Al. Bratescu-Voinesti si lui
M. Dragomirescu.. o
Autorul lui Niculaitd Minciuna debu-
tase timid, cu poezii corecte si_cu schite,
confirmindu-si__ talentul _ exceptional prin
nuvela Pana Trasnea Sfintul, tipicd, de-
sigur. pentru toata creatia lui _literard.
Majorescy il intreabd de’ la prima mi-
siva, familiar si staruitor : R
,Ce mai faci ? Suferi de caldurd ? in-
cgl’ec_l Pegasul ?*“ Scrisoarea era expedia-
ta din localitatea balneo-climaterica Kis-
singen, prielnicd si ntilnirilor_ politice
neoficiale, si era_adresata la_Bucuresti,
unde bintuia _canicula, n iulie 1893. 'Tn
cazul afirmativ, scriitorul era indemnat
sa-si  trimitd _ contributia literara, sau,
rintr-un cuvint creat de dinsul, ,vreo
egaserie (sic) noud”, ,la_ Paris sau la
Cauterets”, unde avea sa-si. continue vi-
legiatura. Adresele respective erau_ co-
munijcate corespondentilor sai din ajunul
plecarii, cu datele respective pentru fie-
care localitate de pe parcurs.
Neprimind nici_un raspuns in_interval
de numai cinci zile. Maiorescu Isi mani-
festa surprinderea, fara a face feprosuri
graye corespondentului _mai putin atent,
esi mai tinar, ba chiar scuzihdu-1, Cu
E)_resupur_lerea pierderii ,cartolinei”. Pu-
tmt sentimentalul director spiritual scria
otusi :

.Ne era dor de d-ta, de Radulescu, de
toll «bdietii nostri», cum zice nevasta-

“

Revenind asupra stimuldrii scrisului,
adauga : A . L
»EU te mai_Tntrebam dacd mai Jinca-
leci Pegasul si te invitam_sa ne trimeti
pe aici ceea ce vei fi «pegdzuit» (nu ,,pa-
catuit"). O poezie se ceteste bine in Pi-
renei”.
_latad dar care era timbrul camaraderiei
literare prin care ,olimpianul”, cum a

sal

fost si poate mai staruie sa fie considerat
Maiorescu, ntelegea sa-si arate atentia
fatd de tineri (Bratescu-Voinesti avea la
acea data 25 de ani. iar Maiorescu 53).
Mai departe, urmeaza informatii _des-
pre ,baietii” intllniti la Paris : _,,Eliad"
(Pompiliu ‘Eliade), Dragomirescu si Negu-
lescu, _ tustrei viltoare “ilustratii ale uni-
versitatii bucurestene. Dominindu-si mih-
nirea, mentorul comunica faptul cad intre
cei trei (cu totii convorbiristi) ,.nu era
atmosfera de buna Tntelegere de mai
nainte”. Maiorescu veghea si la armonia
dintre conmilitoni, dintre ‘care cei doi
din urma@ erau _angajati Tmpotriva lui
Gherea si a gherismului,” care facea pro-
rese uimitoare, 1n_ciuda tendintei_ sefu-
ui_literar al Junimii, de a-1 mjnimiza.
Ba chiar. Tn_scrisoarea urmatoare, din
Kissingen, in iulie 1894, Maiorescu rela-
teaza bunul serviciu din restaurantul ga-
rii Ploiesti, unde pasagerii nu_mai au
nevoie sa_coboare din vagon, fiind ser-
viti de bdietei. in serviciul lui Gherea,
,CU un cos curat plin cu _excelepte sand-
visurli cu sunca Si ,,pctits  pates"”
care aduc ,la comandd si un pahar cu
bere". Malitios, adversarul literar si po-
litic incheie ‘cu ,,poantd™ : ~
~Pentru astea e mai bun Gherea decit
pentru literaturd”. _ o
Aceeasl era si parerea dusmanului li-
terar al” amindurora, B. P. Hasdcu, care
afirma despre sarmalele servite n res-
taurantul respectiv, ca ar fi ,mai presus
de orice, Critice". L ) .
Surprinzatoare este 1nsa scrisoarea tri-
misa din ,Kurhaus Bad Lenk" la 1/14
august 1903, cind Bratescu-Voinesti se a-
firmase plenar, ca un_foarte bun nuve-
list. Apdruse in ,cinci_foiletoane” Nea-
mul Udrestilor, asa ineit observatiile sti-
listice vizeaza eventualitatea_editarii lor
in_volum si ca atare Tmbunatatirea textu-
lui._ Or, observatiile critice sint_toate_de
ordin filologic si recomanda fnlocuirea
neologismelor cu termeni ,,neaosi, gresit
considerati de el mai literari, ~ )
Astfel, el propune Tnlocuirea cuvintului
.silabisind” cu .slovenind”, ceea ce, cre-
dem, ar fi fost mai _binevenit daca tex-
tul ar fi fost tiparit in cirilice (carte ve-
che, bisericeasca sau laicd). Las'cd ,slo-
venind” era inca de la acea data un cu-
\t/_l_nlt vechi, neinteles de tinerele genera-
i !
" Cuvintul manie i se pare lui Maiorescu
»prea modern pentru tonul novelei" ; de
aceea propune sa fie Tnlocuit prin sino-
nimele ,boala" sau ,naravul” ori ,pati-
ma" (deoarece mai sus autorul scrisese
Lpornire™). . . )
Nici cuyvintul tinuta" nu-i place si
recomanda ,,portul, felul, aratarea [..] tot
ce vei vrea, dar nu tinuta". .
_Mai departe, cere inlocuirea vocabulei
Hindiferenta” cu_.nepasarea”, ultimul”

cu ,cel din urmad™ si ,expresia” cu ,a-
ratarca".

Curioasg atitudine are Maiorescu, dupa

ce se aratase. Intr-un articol rasunator,
in favoarea neologismelor !

CEEASI a fost pozitia maestrului
udecarea prozei literare a

in
Alui imlon, Mehedinti, apreciat in
vremea lui pentru cartea Oameni
de la munte, publicata sub pseudonimul
Soveja. Maiorescu 1i apreciaza nuvela

Cucul

Si el vesteste, cu multa staruinta, nvese-
lind pe cei ce il aud, sosirea primaverii, dar
se poate compara oare cu cocorii, cu fiorul
pe care ei il trezesc cind isi arata triunghiul

pe cer ?

Daca nu ar fi existat, nu cred ca i-ar fi

simtit cineva

lipsa si nu-mi

inchipui, de-a

lungul secolelor, filosof sau poet exclamind:
— Frumoasa e lumea, dar ar mai fi fost ne-
voie de o pasare care, In loc sa cinte, sa-si

strige numele.
Nu cu

aceeasi usurinta ne-am

fi putut

lipsi de wvulturi. Fara pasarea care-i sfisia
maruntaiele, mitul lui Prometeu n-ar mai fi
avut acelasi tragism. Nici ,,Romeo si Julieta"
aceeasi poezie, daca tinara fata, spre a-si
convinge iubitul ca nu e inca ziua, nu ar fi

putut rosti pururi

emotionanta

replica :

— Privighetoarea fu, nu ciocirlia...

in schimb, nu cred ca acea mult ascul-
tata simfonie din care razbate intregul suflu
si farmec al naturii ar fi pierdut mare lucru
daca, dintre acordurile ei, nu s-ar fi auzit pa-
sarea care-si spune numele.

Daca ea n-ar fi existat, nu ar fi avut de

suferit,

probabil, decit elvetienii.

Fiindca

nu-i vad inventind, fara un model din na-

turda, ceasul cu cuc.

Buruiana, care Tnsd n-a rezistat timpului,
ca pe ,una_ din cele mai frumoase flori
ale naovelisticei romane”, lauda_ portretul
eroului, ofiterul _Magura;Burulana.“,,o
mare fineta ‘de stil”, dar incheie, aratind
cd si-a ,permis"”_unele ,,schimbari de cu-
vinte si 7'su rimari'”. . ~
Acele ,;schimbdri de cuvipte” nu sint
altceva decit aceeasi goand Tmpotriva
neologismelor, socotite neliterare, si a-
nume™ in loc de ,Capitanul cel palid",
»Capitanul cel galben la fata"; in loc_de
Lfetita Tncura a(? de mingijerea_ caplta-
nului”, pierzindu-si sfiala” la mingiierea
ca |tanu[ur', .,vreme” In loc de ,timp",
»slava" in loc de ,,glorie”, ba chiar si re-
nuntarea la cuvintul ,fluviy", cum ca
»nNu e admis in limba oblsnmta “ Lucrul
mi se pare extraordinar, dar nu si unic
in literatura noastrd, pe un interval li-
terar de mai multe decenii, pina in pra-
ul celui de al doilea_ razboi mondial.
oi relata doar doud iesiri similare, si tot
atit de_eronate : aceea a lui_ E. Lovinescu,
impotriva neologismelor din _stralucitele
proze literare ale_lui Gala Galaction si
aceea a lui Paul Zarifopol, ca editor (e-
minent !) al lui Caragiale, fata de neolo-
gismele din nuvela Pacat. Literatura de
imaginatie a fost asadar dominatd, de-a
lungul a doud sau trei generatii de cri-
tici, de prejudecata expresivitatii literare
a termenilor ,neaosi” si a caracterului
deplasat al _neo’lo_glsmelo_r, rezervate ex-
clusiv prozei_ziaristice si celei_stiintifice.
Eminescu Jsi prezentase insd "Luceafa-
rul, cu trasatura expresiva :
. .. .»ol palid e la fata"
iar ochii sai, lucind : . .
.»-.adine, chimeric". =~
Spuneam ca dintre discipolii sai._cel
mai iubit ds Maiorescu era I. Al. Radu-
lescu-Pogonéanu. ) o
_ Tot lui" Bratescu-Voinesti i-1 recomanda
in acesti termeni categorici : . .
,Vreai_sa mai intrebi si pe A, (sic) Ré&-
dulescu-Pogoneanu. cel mai bun judecd-
tor In ale literaturei dintre_toti cunoscutii
ng(%rl comuni ?* (scris, din '1/14 august

Delicat, Maigrescu nu vrea sa se im-
punad ca judecdtor suprem si mai ales li-
nie, de aceea i-a recomandat talentatului
nuvelist sa ceard si_avizul celui. mai ca-
lificat dintre ,baietii" generatiei sale.

Pentru cd sintem_ la capitolul relatiilor
cu Bratescu Voinesti, nu ?_u_t_em trece peste
un episod caracteristic firii_ dominatoare
a patronului. Tndemnat desigur de sotia
lui, Maiorescu a incercat sa obtind con-
simtamantul scriitorului de a se casatori
cu 0 Racotd, nepoatd a celei de mai sus,
care i-ar fi adus o zestre bungd, de o suta
de mii de lei (aur). Dorind sa faca o ca-
satorie de afectiune, reciprocd, iar nu de
interes, cu_atit’ mai mult cu cit moste-
nise 0 mosie de valoare echivalenta, Brar
tescu-Voinesti s-a eschivat, lasind sa
vorbeascd inima in alegerea lui. De aci

Geo Bogza

a urmat o raceald. Spre mthnirea scriito-
rului. nu j_s-a deschis usa, ce e drept,
intr-o vizitd pe Care nu si-0 anuntase.
Maiorescu era insa un amfitrion proto-
colar, care nu_primea la orice ora. pretin-
zind vizjtatorilor sd se anunte din_vre-
me. Desi a aflat ca_acelasi lucru 1l pa-
tiserd si Caragiale. si Vlahutd. si Cosbuc,
sensibilul_ autor al Puiuluj s-a ‘simtit a-
dinc jignit, mai ales cd vazuse in vestiar
gzeasgatronul nu iesise, asa cum i se spu-

Maiorescu _isi_ intelegea gruparea si ca
una de_ luptd, in spriijnul “unui crez co-
mun. Desi subevalua “ecoul tezelor lite-
rare gheriste. cdrora nu socotea ca este
de demnitatea lui sa le raspunda go alta,
mai_grava, eroare!), incuraja esalonarea
in timp si in spatiu a ciracilor sai : Ne-
gulescu, Dragomijrescu si. Mehedinti, care
Se ofereau sa nimiceasca gherismul. So-
coteala de acasa nu se patrivea insa cu
cea din tirg. Piata literara era _mai fa-
vorabila generoasélor teze socialiste, de-
cit aparent rlgldelor principii  maiores-
ciene. ale esteficei 8ure. Dupd cum a re-
marcat cu justete G. lbraileanu, in _ulti-
mul deceniu al’ secolului trecut, batalia
literara fusese _cistigata de Gherea, dar
veacul nostru i-a dat dreptate Iui Maio-
rescu, Dupa cum se vede, soarta arme-
lor literare nu este identica cu aceea a
luptelor militare. Tn_anii 1893—1894—1895
se esaloneaza atacurile neeficace ale ce-
lor trei mai sus numiti aderenti ai Juni-
mii Tmpotriva tezelor socialiste n arta.
Tineretul le era cistigat acestora. .

intli, Maiorescu a’ crezut ca nu trebuie
acordatd ,,0 prea tragicad importanta in-
fluentei_ lui Gherea” = (scris, din 31 mai
1893, "catre M. Dragomirescu). Apoi, a
observat _cu justete “prolixitatea atacuri-
lor in stilul polemic al discipolului si i-a
cerut sa scurteze. Tonul de comanda este
categoric : scurt, scurt, scurt™ (scris, din
11 martie 1394) sl ,,concis, concis, coneis"
%subllrllat in ‘text, scris din 28 martie

894). Tn schimb, nu e de acord cu 1. Al
Radulescu-Pogoneanu, C. Radulescu-Mo-
tru, Fr. Rohin, C. Litzica si |. S. Floru,
carora studiul lui S, Mehedinti_ despre
Conceptia materialistd a istoriei dupd
dl. C."” Dobrogeanu-Gherea _(,,Convorbiri
literate”, iunie 1895), li se paruse slab si
Prea lung. _Ultimul _ cuvint 1l avea astfel
a revista Titu Maiorescu, chiar daca, n
acel moment, conducerea ei era ncredin-
tata tinerilor. _ 5 . . .

Ce a vfut sa spuna Maiorescu, in scris.
| catre Simion .Mehedinti, cind vorbeste
de ,,inceputurile Magazinului istoric de
Sincai ?. Se stie ca revista a aparut sub
conducerea lui N. Balcescu si A. T. Lau-
rian, ntre anii 1845 si 1851, Sincai mu-
rise in 1816 si nu scrisese. nimic cu acest
titlu. Tn text, nu se releva eroarea, prin-
tr-o notd strict necesara !

Serban Cioculescu



Amintirl despre Petre Pandrea

M RECITIT, Tnainte de a redacta
articolul prezent, promis ,,Roma-
niei literare”, citeva scrisori pe
‘care ni le-a adresat Petre Pan-
drea. Dintre filele uneia a picat ti o fo-
tografie a lui la 60 de ani ; figura barba-
tului acesta atit de batdios da semnele
oboselii si sfirsitului_apropiat, cu toate ca
orcul buzelor intors n jos si privirea atin-
titd scrutator prin ochelarii = grosi  mai
pastreaza o straveche indirjire olteneasca.

Fruntea, sub care incolteau si cresteou
fantastic, ca vegetatiile junglei, mereu_alte
idei noi, pe minut, i-a crescut odata cu
rarirea é)a[uluh tuns scurt, ca sa ascunda
faptul. Strinsura gurii, vizibil amarg, tra-
deaza si o retinere a debitului_verbal sca-
Baragor. Pandrea n-are cravatd ; poartd o

luza sport alba si o camasa colorata,
deschisa la git. . _

Privesc cu melancolie fotografia oceasta
mica, format 3/4, ca pentru buletinul de
identitate sau un eventual cazier, iml
amintesc cum |-am cunoscut pe omul ca-
ruia i-am urmarit, incintat, iritat, amuzat,
niciodata indiferent — condeiul, Tnca de
cind semna Petre Marcu Bals. Printr-un
prieten comun, Mihai Popescu, am primit
propunerea dacd n-as vrea sa cumpar
niste carti din biblioteca scriitorului, aflat

e atunci n serioase dificultati financiare.
-am simtit _prost totdeauna in astfel de
situatii, dupa diferite codeli, am cedat

ind la urma insistentelor si argumentu-
ui : ,mai_bine sa le iei tu decit cine stie
ce neispravit’. Am plecat cu Mihai Po-
escu sl Nina Cassian ca sa-1 intilnim pe
andrea spre a ne conduce la locul
unde-si avea deﬁ_oznata 0 parte din bi-
bliotecd ; am_schimbat citeva tramvaie,
apoi altele si ne-am trezit intr-o subur-
band. in podul unei case taranesti (ca sa
ajungem sus, am executat o _dificila esca-
ladare) zaceau, risipite pe jos, volumele,
multe cdzute prada mucegaiului sau ro-
zatoarelor. Pandrea, nonsalant (mai pier-
duse citeva biblioteci) ne-a recomandat
sotiei sale, care se afla acolo. Era o fe-
meie tdcutd, s-a asezat pe un scaun, as-
teptind sa rascolim vrafurile de carti.
Pandrea, care mai avea nu stiu ce tre-
buri, ne-a recomandat sa alegem ce pof-
tim pina se intoarce. Ca sa descifram titlu-
rile volumelor, 1n obscuritatea podului,
trebuia sa le aducem la luminator. Un
du-te-vino, asadar, de citeva ori, rasplatit
insd cu destule lucruri interesante. Tot
timpul cit am rascolit prin maldarul de
carti, ma obseda chipul scriitorului. Imi
era foarte cunoscut si nu reuseam sa
spun de unde. in sfirsit a reaparut Pan-
drea, voios ; ne-a propus sa vind el pe la
noi a doua zi cu volumele alese, ca sa
mai schimbdam citeva vorbe. Am coborfit,
folosind scara nesigura proptitd de margi-
nea acoperisului ; in curte se adunasera
vecinii gazdei si sedeau la tacla sub un
nuc mare. Si-au intrerupt conversatia, pri-
vind curiosi pe orasenii care descindeau
din pod, nu cu usurinta. Se gindeau, pro-
babil, ce dracu au cdutat acolo ?

Ne-am despartit de Pandrea si sotia sa,
dupa ce, iarasi, am schimbat nu stiu cite
tramvaie. Abia apoi Mihai Popescu mi-a

= Petre Pandrea (Petre 1. Mar-
cu) s-a nascut la 26 lunie 1904
la’ Bals, fostul judet Romanati (ni.
8 iulie 1968). Licentiat in Drept la
Bucuresti (1923—1926), Tntre anii 1926—
1933 este bursier Tn strainatate, tre-
cindu-si teza de doctorat cu o lucra-
re desore ,,Filosofia juridica a lui
Barnutiu*. Pe lingd numeroase studii
si traduceri de amploare publicate in
reviste de Petre Pandrea, retinem
traducerile : stat si natiune de Aurel
C. Popovicl, din limba germana,

spus : ,Stii cine e doamna ? Sora lui Lu-
cretiu Patrascanu."

in minte mi s-a aprins un bec, am 7in-
teles din ce cauza ma urmarea senzatia
unei figuri cunoscute. Instantaneu m-a cu-
prins si o fricd galbend. Dupa ce schim-
basem numeroase tramvaie,  statusem
citeva ore, trei oameni, pe fintuneric, in
podul unei case taranesti cu sora proscri-
sului, cumnatul sau plecase si venise, n-
tre timp, cine poate sti unde. Mai mult
nu era nevoie. In acele vremuri, pentru
0 acuzatie de complot, motivele prisoseau.
Citeva saptamini, am avut cosmaruri, apoi,
neintimplindu-se nimic, groaza mi-a trecut.

E PANDREA l-am iubit pentru
astfel de nesabuinte. A fost in-
treaga viatd un temerar, nu si-a
facut calcule niciodata.  Spiritul
sau, convins sincer de superioritatea gin-

dirii dialectice si opticii materialist istori-
ce, era, funciar, antidogmatic. Avea o
libertate a asociatiei mentale, nesperiate
de eterogenitatea surselor filosofice, ex-
traordinard. Serios, constructiv, curajos
pind la asumarea riscurilor supreme, cum
o dovedit-o, nu-sl pierdea niciodata umo-
rul. Hazul lui Pandrea o fost mereu de o

REVISTA REVISTELOR

sumarul  numarului ur-

,Revista Romana'
nr. 2-3/1978

= INTR-Q eleganti for-
mulad grafica, bogat ilus-
trat, cu reproduceri _din

operele  unora _dintre
cei_mai reprezentativi ar-
tisti plastici  contempo-
rani, a aparut numarul
2—3/1978  al ,Revistei
Romane"”, lunar de lite-
ratura _si arta editat n

versiunilé  francezd, en-
lezd, rusd, germana.
cest, numar, care n-
cearca si reuseste sa sur-
prinda ' aspecte variate
ale. complexului fenomen
artistic romanesc, cuprin-
de cronici si articole des-
?_re literatura, teatru,
ilm, muzica, arte_plas-
tice, purtind semnaturile
unor personaljtati cunos-
cute ale vietii culturale.
Dupa _un articol oma-
gial, _intitulat ,ldeal _ si
implinire”, in"care Du-
mitru Baldet celebreaza
130 de ani de_la Revolu-
tia din 1848 si 30 de ani
de la_nationalizarea din
11 ijunie " 1948,  criticul
Laurentiu Ulici prefatea-
za un florilegiu de poe-

zie romaneascd, grupind,
intr-un  montaj. Semnifi-
cativ, versuri din creatia
citorva dintre cei mai ta-
lentat! reprezentanti _ ai
eneratiei tinere : * Paul
alahur,  Gabriel  Chifu,
Dinu Flamind, Carolina
llica, Dusan Petrovicli,
Adrian _ Popescu, Mircea
Florin Sandru, Dorin Tu-
doran, Dan Verona.

Tot _In sectiunea de
texte literare, revista pu-
blica, un fragment sub-
stantial, din Vvolumul de
memorialisticd _al _loanei
Postelnicu, = ,,Roatd gin-
dului. roatda pamintuluj".

Maga rotunda a revis-
tei gazduieste, sub forma
unui_dialog viu_purtat de
criticii Ov._ S. Crohmalni-
ceanu, Mihal Ungheanu,
Eugen Simion si Valentin
F. Mihdescu, o interesan-
ta dezbatere asupra_pro-
blematicii  romanului " ro-
manesc contemporan. In-
teresante sint materialele

ublicate la rubricile
ontacte, _Viata literara
si artistica, Teatru-cine-

m», Carti, Cronicd de
film, Expozitii, Discuri,
care contribuie prin cali-
tatea lor la reusita de
ansamblu a revistei. Din

8 Rom&ma literara

mator, anuntat pe coper-
ta a patra, citeva titluri
retin atentia. Sub generi-
cul , Cultara, civilizatie,
viitor”, vor semna arti-
cole Valter Roman, Du-
mitru_ Ghise, Victor Er-
nest Masek, lon Pascadi,
Constantin | Prut. lubito-
rilor, poeziei li se oferad
talmaciri  din _ versurile
lui Alexandru Philippide,
iar celor ai prozei, un
fragment dintr-un _ nou
roman al scriitorului Ni-
colae Tic. 1n sectiunea
rezervatda artelor plasti-
ce, Nicolae Moraru sem-
neaza un amplu eseu in-
titulat ,,Adevarata maies-
trie”, ‘care  analizeaza
creatia pictorului Corne-
liu Baba.

Acestea, precum Si ce-
lelalte titluri si semna-
turi ce le vom Intilni in
numarul 4—5, aflat acum
sub tipar, promit o_apa-
ritie de frumoasa tinuta,
prin care ,Revista Roma-
na", transformata de cu-
rind din_ trimestrial n
mensual, 1si va onora no-
bila misiune de_a vorbi
convingator lumii  des-
pre valorile culturii ro-

manesti.

1938, si  Descrierea_Moldovei de D. ‘ \

Cantemir, din latina, 1936.

< Scrieri : lzvoarele lui Barnutiu,
tezd de doctorat publicata in 1928 in
,,Revista de drept public’”. Aceeasi
lucrare revizuitd si dezvoltata va fi
retiparitd in anul 1935 sub titlul —
Filosofia politico-juridica a lui Bar-
nutiu, Tn Editura Fundatiilor ; Bei-
triige zur Montesquieu’s Rechtsquel-
len. (Contributii privitoare la Mon-
tesquieu, 1932? ; Germania hitlerista
Ed. Adevarul, 1933) ; Psihanaliza ju-
iciara (Ed. Cartea Romaneasca,
1934) ; Procedura penalda (Ed. Spor,
1938, 1n_ colaborare) ; Criminologia
dialectica (Ed. Fundatiilor, 1943) ;
Portrete si controverse (vol. I. — Col.
Meridiane, 1945 ; wvol. 1l — 1946) ;
Pomul vietii (jurnal intim — 1944,
ed. Bucur Ciobanul, 1946) ; Brancusi :
Amintiri sl exegeze (Ed. Meridiane,
1967) ; Eseuri Germania hitlerista,
Pomul vietii, Portrete si controverse ;
antologic de Gli. Strola, prefatda de
George ivascu, Ed. Minerva, 1971).

< In decursul anilor ,,gazetarul su-
perior*, cum Tl numea Calinescu, a
colaborat la : ,,Adevarul*, ,,Adevarul
literar”, ,,Cuvintul liber”, ,,Stinga",
,»Meridiane”, ,,Dimineata", ,,Bluze
albastre™, ,,Veac nou', ,Gindirea"”,
»Azi', L Viitorul social™, ,.Viata Ro-
maneasca', ,,Ramuri’, ,,Contempora-
nul™, ,,Luceafarul” (dupa 1944), ..Ol-
tul™ (1965—1968), ,,Scinteia’, ,,Romania
libera™.

< Scrieri despre (selectiv) : Geo

Bogza : P. Pandrea g,,Contempora—
nul*, 12.VI1.1968) ; G. Callnescu : Cro-

nica literara in ,,Adevarul literar",
26.1X.1933 ; Al Cerna-Radulcscu
(,,Romania literara™, nr. 36—1970) ;

Tiberiu lliescu : In memoriam (,,Ra-
muri* nr. 5—1968) ; G. lvaseu : In
cautarea echilibrului interior (prefa-
ta la Eseuri, Ed. Minerva. 1971) ;
Perpessiclus : ,,Lumea’, nr. 9—1945 ;
Radu Popescu : P. Pandrea (,,Gazeta
literara™, 18.VII.1968) ; Nichita Sta-
nescu : Un om ca o inima (,Lucea-
farul™ nr. 20—1969).

spune lucruri foarte profunde si grave,
nealegind prea mult cuvintele si punind si
sare, acolo unde era cazul.

Am in fata o convorbire cu sine, la 60
de ani, asa cum a redactat-0. Fapte cu
implicatii majore cad in cascadd, enun-
tate sec, fara vreo infloritura ; actiuni, pe
care le-a intreprins fara teama si odihna
avocatul antifascist, ,,medicul leprosilor
penali, cum fusese supranumit, fiindca de
atari cazuri colegii din barou fugeau, nu-
mai cind le auzeau pomenite. Arestat de
patru ori pentru asistenta judiciara data
comunistilor. Salvator a cca. 300 de victi-
me (o suta dintre ele riscind condamnarea
la moarte). Procese rasundtoare pledate
cu brio : Imre Aladar ; Grivita rosie lotul
II'; lotul Oborului ; U.T.C. Bucuresti (Vin-
te, Constanta Craciun) ; Uniunea Patrio-
tilor (Vladescu-Racoaso, Manea Manescu,
Mihai Magheru, Paul Georgescu, Vasile
Dumitrescu). Mentionind asemenea lucruri,
printre rinduri, nu se abtine sa faca asu-
pra sa si consideratii glumete de tipul
urmator: ,,...Pandrea era avocat preferat
al negustorilor olteni din Capitald si pro-
vincie. Dupa pildo lui lancu Jianu, jupuia
de 7 piei pe negustori (cu dulceatd si
achitari lo sabotaje economice si specu-

1d). O cotd se rezerva ideologilor progre-
sisti, victimelor persecutate, carora I se
latea chirii_restante si cu un an avans
oine, incdltdaminte, alimente..". , Gratie
grupului «Meridian» (pe core I-a finantat,
n.n.) a putut solva de la moarte 300 de
comunistl, muncitori antifascisti si israeliti
din lotul Mediasului, oflotl in fata Curtii
Martiale in primavara 1941. Tinerii pro-
fesori de liceu (Tiberiu lliescu, Mihnea
Gheorghiu, Marcel Saros, Alex. Balaci),
citiva medici, poeti si actori au Tmpiedicat,
efectiv, masacrul celor 300 de acuzati.
[..] Profesorii secundari au recurs si la
maniere de intimidare. Sotiile magistratilor
militari au fost avertizate, subtire-dulce, ca
odraslele (cam corigente din  licee) vor fi
trecute printre repetenti, daca tatii vor ad-
mite masacrul celor 300 de inocenti si vor
dta onoarea cetdtii de bastind a banilor

Iteniei..." ) )

,Un tabacar calafetion prins cu 25000
de perechi de bocanci furnizati clandestin
spre Polonia contra aur, eliberat provizo-
riu la tribunalul craiovean de Pandrea,
furniza volens nolens baza materiald a
cenaclului literar, platea restante la tipo-

rafie si conciliobule la restaurantul peri-
eric, neuitato «camera a lorzilor» a arde-
leanului Onut ; camerd semiconspirativa
si loc de discutii artistice, cu «trageri de
sfori» la_Curtea Martiala = pe «sest», in
atmosfera Frantois Viilor» si elevatie doc-
trinara de belferi".
~ Nu_lipsesc nici reflectiile dureroase, cu
inflexiuni tragice. Mai_spicuiesc : ,,Petre
Pandrea a terminat azi, la 60 de ani, cu
advocatura, care i-a casunat multe ponoa-
se, fiind incapabil sa priceapa «pledoa-
ria in acuzare» si fraternizarea cu procura-
tura _sau ancheta pe care le considera la
egalitate de epoleti cu advocatura. El o
mentinut deschisa usa inimii sale, a pungii
si a biroului sau la toti nopastuitii, ofen-
satii, recalcitrantii sl dezabuzatii epocii
noastre revolutionare. S-o considerat me-
dic de cruce rosie, medic de prim batalion
in transeele cele mai avansate..". ,..A-
parent, avocatul a fost infrint, Thcarcerat
in doud reprize si in RP.R. [.] Nu si-a
pierdut incredereo si proclamd mereu va-
lorile comunismului umanist si ridica sus,
tot mai sus, stindardul marxist-leninist."

Si Tncheierea, lasata sa coda grea ca un
cutit de ghilotina :

Petre Pandrea declard ca nu va mai
calca prin tribunale : rolul dramatic s-a

jucat".
-AM  NUMIT cindva pe autorul
Pomului vietii un Danila Pre-
peleac_trecut prin cele mai Tnalte
universitdti europene. N-am gre-
sit; a reusit, pina la urma, sa-i joace
festa Necuratului.

Acum, cind nu mai este printre noi, dis-
parind mult prea devreme, fard a-si pu-
tea realiza proiectele grandioase nutrite,
imi place sa mi-l inchipui plimbindu-se
in gradina Akademos, sub platanii lui
Platon, meditind propozitii din Lenin, cu
Lao-Tse la subtioara - asa cum viso.

Ov. S. Crohmalniceanu

Corneliu Popel

m DIN lasi ne-a venit_la_sfirsitul
lunii trecute o veste tristd : Tnce-
tarea din viata a poetului Corneliu

Popel. Abia Tmplinise 28 de ani
(n. 19.1.1950 la Darabani — Boto-
sani). Dupd absolvirea Facultatii de
filologie din lasi, Corneliu Popel a
functionat ca profesor de limba
romana la Tibana. judetul lasi. De-
butase. Tncd elev fiind, cu versuri,

™ ziarul ,Zori noi" din Suceava
(1965). in timpul facultatii, si dupa
aceea, a colaborat la ,lasul lite-
rar", ,Cronica", ,Alma Mater",
SJAmfiteatru”, ,,Ateneu”. ,,Luceafa-
rul”. ,,Convorbiri literare" etc.

Versurile sale adunate in volu-
mele Fratii mei blinzi (1974) si Aura
Saecula (1977), pline de muzicali-
tate si gratie liricd au. in acelasi
timp, o ciudatd imbinare de gravi-
tate si fantastic, sint incdrcate de
tensiuni stranii dominate de presim-
tiri, precum cele din poezia Ma voi
Tntoarce : ,Cind lumea cauta-va
armonia / pe culmi ma voi ntoarce
— acasa / si voi striga: nevasta
caii / pasc chipul meu departe Il
astfel vorbi-voi si cind ghinda / la
sinul sau ma va cuprinde 7 te-oi
auzi cum dai putere / acelui prunc
sortit naltarii 1l si-apoi cind se vor
naste mieii / cu bratul dulce pri-
mavara / pe buze Tmi voi pune cin-
tec | si-oi nflori ol nflori®.

N. S.



L. CALINESCU, unul din pro-

motorii cei mai avizati ai poe-

ticii la noi, Tsi stringe Tn Per-

spective critice citeva studii
teoretice si de aplicatie a procedeelor
structuraliste Tn analiza prozei, adau-
indu-le (mai mult spre a rotunji vo-
umul, decit din necesitate) un numar
de recenzii si de articole polemice. Nici
vorba ca prima parte a cartii sale cu-
prinde lucrurile importante; totusi,
pentru a intelege exact aceste Elemente
de poetica a prozei, trebuie sa ne refe-
rim la un text din a doua sectiune,
care este un fel de recurs la metoda.
Comentind ,,incercérile de sistemati-
zare" propuse pentru noua critica. Al.
Calinescu deosebeste el Tnsusi doua
directii principale : una care se ocupa
de universul ,.fabulei” (in acceptia data
termenului de formalistii rusi), cu alte
cuvinte al diegezei, al evenimen-
telor povestite; si alta care se o-
preste asupra textului propriu-zis.
Daca cea dintli conduce la o gra-
maticad generald, bazatda pe antro-
pologie, lingvistica sau semiologie, cea
de a doua examineaza tehnicile nara-
tive si vine mai direct Tn sprijinul in-
terpretarii critice, fiindca e preocupata
mai putin de pedante formalizari si

modelari decit de inventarul pur si
simplu al figurilor naratiunii. ,,Am
putea-0 numi  poetica prozei”, scrie

Al. Calinescu despre aceasta din urma,
indictndu-si dpropriul loc, printre poeti-
cieni (Gerard Genette mereu citat, pare
a fi idealul). Perspectivele critice apar-
tin acestui tip de studiu si au ca obiect
narativitatea si factorii ei.

lata: notiuni ca temporalitate sau

perspectiva narativa, Tn acceptia poe-
ticd, au circulat adesea. Tmpreuna cu
altele, Tn critica roméneasca a ultimu-
lui deceniu. Al Calinescu enumera el
Tnsusi  principalele contributii autoh-
tone la poetica, Tntr-un articol din 1975
intitulat Directii si tendinte moderne
Tn critica roméaneasca actuald : Adrian
Marino, lon Vlad, Sorin Alexandrescu,
Livius Ciocirlie, Mihai Zamfir, Eugen
Negriei, Tudor Olteanu s.a. Astazi am
putea adauga pe Solomon Marcus si
grupul lui de colaboratori (lingvisti si

Al. Calinescu, Perspective critice, Ed.
Junimea, 1978.

Perspectivele

criticii

matematicieni care se ocupa de semio-
ticd), dar si un critic precum Mag-
dalena Popescu in cartea despre Sla-
vici.  Totusi, cercetarile de acest fel
continua sa ramina periferice, primite
cu scepticism ($. Cioculescu, Al. Piru
au onestitatea sa si-1 declare) de cétre
adversarii noii critici sau compromise
de o anume usurintd terminologica
vizibila la unii din adeptii ei. Dificul-
tatea majoritatii de a se tine la curent
cu evolutia lucrurilor in lume (care e
galopantd) explica, fara sa justifice,
snobismul  cTtorva pentru care orice
titlu, oricit de recent, pare numaidecit
familiar, iar textele Juliei Kristeva, de
exemplu, perfect, vai, accesibile. Spre
deosebire de ei, Al. Calinescu a publi-
cat o vreme In ,,Convorbiri literare"
(reluindu-le acum 1in carte) o suitd de
articole pe teme de poetica, jumatate
teoretice, jumatate aplicative, admira-
bil ghid pentru multi care n-au acces
la bibliografia chestiunii. Inteligent si
documentat, el nu se da in laturi sa
facda, dacd e cazul, opera de subtila
popularizare. (L-a urmat Livius Ciocir-
lie in ,,Orizont"). Procedeaza simplu si
eficace: trece In revista punctele de
vedere exprimate Tn legdturd cu o pro-
blema sau alta si le ilustreaza apoi cu
exemple la Tndemind. Sursele lui sint
franceze, dar nu exclusiv. Cartea de
acum doi ani despre Caragiale pornea
de la teze ale formalistilor rusi. Dome-
niul anglo-saxon si german Ti este,
daca nu la fel de familiar, in orice caz
stiut in linii mari. Se observa, pe de
altd parte, ca, mai ales la Tnceput, cri-
ticul_a fost atit de apasat de prestigiul
opiniilor  existente, Tneit s-a marginit
sa le conspecteze ; cu timpul Tnsa, s-a
eliberat de ele si a Tnceput sa ofere so-
lutii  ori, macar, exemple proprii.
Micul studiu despre temporalitatea na-
rativa din Perspective critice Tnfatisea-
za cazul dintfi. Aici ilustratia originala
e aproape absentd. Ar fi fost extrem
de util sd se verifice pe romanul nos-
tru relatiile de ordine, duratd si frec-
venta pe care Genette si Todorov le
gasesc esentiale in temporalitatea nara-
tiva. Sub acest raport, studiul despre
perspectiva este superior si Tnfatiseaza
un stadiu mai nou al criticii lui Al. Ca-
linescu. Tn el exista nu numai suges-

tive analize, din unghi poetic, ale pro-

zei lui Liviu Rebreanu (Padurea sp?n-
zuratilor), Alexandru lvasiuc (Apag Si
D. R. Popescu (Cei doi din dreptul
Tebei, Vinatoarea regald), dar chiar un
capitol sintetic asupra romanului nos-
tru in ansamblul lui. Ce aduce nou
perspectiva aceasta in critica prozei nu
e greu de vazut. Sa luam de pilda dis-
tinctii cum ar fi acelea intre autor,
autor implicit si narator sau intre vi-
ziune creditabild si viziune necredita-
bila. Ele nu apar in critica traditionala,
decit cel mult din tntimplare, in chip
empiric. Vladimir Streinu identificd pe
Emil Codrescu din  Adela- cu Tnsusi
Ibraileanu. Putini, apoi, au pus la n-
doiala faptul ca ;l))ersonajul-narator din
romanele lui Holban stie si spune ade-
varul, caci o viziune era totdeauna dem-
nd de crezare in ochii criticilor de odi-
nioard. Termeni ca roman obiectiv,
analitic, liric etc. au fost deseori folo-
siti, dar rareori examinati riguros teo-
retic. Balzacianismul Enigmer Otiliei a
fost demonstrat de obicei nrin fraza cu
care fincepe romanul. Exemplele sint
nenumarate. Nu avem decit de cistigat
dintr-o cercetare modernd a tehnicilor
narative . vom descoperi Tn ultima in-
stantd ca totdeauna un mod de a nara
sau de a situa personaje’e Tn raport cu
naratorul exprimda o viziune asupra
lumii si asupra omului. Deocamdata,
Al. Calinescu ne oferd analize frapante
’ale perspectivei narative ca procedeu
tehnic ; extrem de utile, care ne obliga
Ialo lectura atenta si sistematica a ope-
relor.

Ceea ce pare (si este de la un punct)
despicare a firului Tn patru la noii cri-
tici_ constituie un excelent mijloc de
definire a termenilor cu care noi toti
operam si ne scuteste de improvizatil.
Genette se ocupa de pilda de termenul
.recit”  (povestire) si 11 desface Tn
trei acceptii : enunt narativ, succe-
siune de evenimente narate Si proces
de enuntare sau de narare. Primele
doua fusesera observate si urmarite, al
treiela apare acum. Relatiile dintre
enunt, enuntare si diegeza pot fi la rin-
dul lor sistematizate. Sau : cel ce po-
vesteste Tn roman este totdeauna si cel
ce vede ? Din aceasta simpla Tntrebare
se naste o problematica a vocii nara-
toare (autorul, altcineva decit autorul,

un personaj cu rol in actiune, un mar-

O ,,restituire” aproximativa

M CUMPARAT Amintirile lul
Iraclie  Porumbescu  (1823—1896),
repuse recent in circulatie, cu 0
prefatd, note si glosar, de Nicolag
Oprea, In seria ,,Restituiri” a Editurii
Dacia — cu credinta ca e vorba de o
noua reparatie de natlrd istorico-literara.
Tatal celebrului .compozitor n-a apucat
sa-si_stringa scrierile . in volum, editiile
ulterioare “(a lui Leonida Bodnarescu 'din
1898 si a lui lon_ Stefan din 1943) n-au
fost focmai fericiteé si au _cunoscut o cir-
culatie foarte restrinsa, _incit prozatorul,
versificatorul si compozitorul ~ocazional,
gazetarul si patriotul care a fost reeditat,
acum a trecut ca si neobservat pina in
actualitate. L R
Parcurgerea editiei stirneste, Tnsa, in loc
de bucurie, destule nedumeriri, eviden-
tiind o apreciapila cantitate de inexacti-
tati, unele ducind chiar la denaturarea
textelor si la strimbarea_imaginii autoru-
lui Jor. Mai intii ,restituirea™ e doar par-
tiald, N. Oprea reproduein-d pur si simplu
editia lui I. Stefan, fara Ceva despre tre-
cuttl si prezéntul Bucovinei, Martirul ini-
mii (fragment de_roman privind pe Ci-
prian Porumbescu), Desmormintarea dom-
nitorilor _Moldovei, Nuntile la tard, Sfat
cu satenii..., Salvus _ conductus” la catas-
trofa din Boian, rectificata_in aprilie 1858,
Dare de seama dupa IU ani de pastorie_iu
Fratautul_nou (unde a si fost inmormin-
tat), Cuvint la aniversarea funebrald a fe-
ciorilor bucovineni..., fara scrierile in ger-
mana si fara nici una din poeziile ui,
citeva n_voga la vremea lor (Fata de ror
man, Lui lancu, leremia Movila si sihas-
trul, Catre Zimbrul Moldovei, Stina, Anita,
fabula Buchea si Litera etc.). Cu mostre
din_toate activitatile Iui, se restituia un
scriitor ; editia in; cauza reproduce lucruri
reprezentative vizind strict_pe prozator
(aspectul cel_mai semnificativ, de altfel,
al personalitatii_ lui 1.P.). O bibliografie
ar fi _sugerat "diversitatea _ preocuparilor
sale. in “mare, ca si_existd, alcatuita de
Leca Morariu &V&NZI ,Fat-Frumos" nr.
1—2/1936), completata de Erich Beck (BI-
bliographic zur _Landeskunde der Buko-
wina, 1966), de Dragos Vitencu, lloria
Stanca, Paul Leu si de altii, incit munca

editorului Tn a da o imagine totala asupra
lui Iraclie _Porumbescu €ra mult inlesnita
si e de mirare ca n-a_incercat-0. _ y
_Citeva dintre erori : in prefata citim ca
viitorul prozator este dus la Tnvatatura la
minastirea Putna, cind de fapt activitatea
respectiva_si-o incepe Tn cea din satul
natal — Sucevita. Greu a sustine, apol,
ca fostul secretar al revistei ,,Bucovina”,
P_rozat_orul limpede _era un ,,paroh perver-
tit printr-o culturd incompletd”, Tnabusit
in false pleonasme (de tipul ,ningea un
ningau” in care ningau indica, 1nsa, O
mare cantitate) etc., cel putin atita vreme
cit noi scriem ,.aminfiri’ evocatoare”, ,a-
ducerea aportului”, ori confundam epitetul
de biblic Avraam, dat batrinului _Doxachi
I-lurmuzachi de pasoptisti, cu chiar nu-
mele sau, ori conferim unor termeni locali
ortografii hazardate si ntelesuri impro-
rii.” Exemple : aprinzele "'nu sint chibri-
uri, ci amnar, iasca si cremene, luate la
un loc ; asisi nu Tnseamnad niciodata de
asemenea, tot asa, ci chiar, tocmai ; cvartir
nu ¢ locuintd provizorie, ci cu chirie ; fun-
doaie_nu e n nici un caz locul de unde
izvordste un piriy, ci partea_mal Tnde-
partata si (uneori). greu accesibila a unei
paduri sau a altui loc ; mascat e doar
mare si nu cu flori mari etc., etc. Cuvinte
mai_greu de explicat, cum ar_ fi livrat
(=m N livrea), Qravata_(hzv_ at, crivat), go-
lopean (= calaret), pirhaita f: némer-
nica), a inliuli (=" a cinta, de la ,liu, liu,
liy“, refren Tn cintecele populare de lea-
gan,. amintind de Ler-imparat), staipuc,
ministrant, bomac, branete si’altele sint
trecute cu vederea, iar altele limpezi sint
glosate zadarnic. Acestea, spre_a nu mai
vorbi de felurite erori tipografice™ (pris-
lop in loc de Prislop, Valeaseaca. pentru
Valea Seacd), de confuzii hazlii (Porum-
bescu, preot, scrie dr...lui pentru dracului,
iar editorul 1l lasa dr., ca pentru doctor !)
si de alte felurite erori tinind de topica
locala (nu tocmai familiara editorului).
_Era de rediscutat, apoi, chestiunea ori-
ginii poloneze a scriitorului, care sta, fin
rimul rind, pe. o_improvizafie a sa, abso-
lut circumstantiald, produsa, la_ananghie,
in fata unui nobil polonez de linga Lem-
berg, "pentru a-i cistiga bundvointa (cum

si povesteste, cu irgnie si umor, in editia
de fata, la p. 93—98). Citita rau si luata ad
litteram de_ biografii  ulteriori (ai sai, dar
mal ales ai lui Ciprian Porumbescu), po-
vestea s-a acreditat si latit, desi [raclie
arata ca ea nu-i decit o’ stratagema de
moment, cind 1-a fost util a facé pe polo-
nezul (altfel cine ar putea explica de ce
si_cum un nobil polonez devine brusc ro-
man, ortodox_si mai ales taran sarac, in
douad generatii uitindu-i-se’ cu_totul obir-
sia, numele si motivul venirii in Sucevita,
desi cazul, de ar fi fost astfel, era extra-
ordinar si, ca atare, imposibil de uitat
atit_de rapid !).. Cit despre ,,numele meu
strain”, Golembiovski, dacd tinem seama
de prezenta patronimicelor Hulubas, Hu-
lubar, Hulubei, Porumbaru etc, si @ deri-
vatelor acestora in zond, ca si de. |mdpre-
jurarea ca pe vremea dependentei admi-
nistrative a Bucovinei de Galitia’ s-au fa-
cut aici primele si foarte tendentjoasele
(onomastic si nu’ numai) recensaminte,
vom |n'gele(t;e repede_cum unul dintr-aces-
tea a putut deveni Golembiowski, Ciprian
si apol lradiie readucindu-1 pe romaneste,
eventual_intr-o formda mai modernizatg.
_Revenind la editie, cu toate ca roasa pe
dinauntru de tot felul de erori de detaliy
(mai toate editiile nesupravegheate sufera
in_primul rind din cauza erorilor, de a-
manunt, desi aici s-a cam trecut masura!),
aceasta are totusi meritul de a readuce
in circulatie un povestitor jnzestrat, care
rectifica Tntre altele o seama de amanunte
de ordin istoric_ si cultural (precum cele
de mai sus_sau imaginea ,romantica” pro-
pusa de Sion asupra sosirii_lui Pumnul
in Bucovina), ori completeaza cele stiute
despre evenimentele de la 1848. despre
ersonalitati ca Alecsandri, C. Negri, fratii
lurmuzachi etc. si in general déspre so-
cietatea bucovineana a respectivel epoci,

Tntr-adevar proza lui 1i prefigureaza une-
ori pe Sadoveanu, Hogas si pe ceilalti de
la ,Viata romaneascd”, dar vesteste si
prozatori bucovineni ca Grigorovitza, Te-
liman, lon Gramada, George Tofan etc.

George Muntean

tor etc.) si una a perspectivei narative.
(Al Calinescu semnaleazd deosebirea,
dar nu e destul de explicit in atasarea,
de una sau alta din laturi, a cercetari-
lor existente: ce tine la Booth de
,voce" si ce de ,perspectiva" ? ,,Foca-
lizarea" Iui Genette nu e cumva la
interferenta celor doud aspecte ? No-
tiunea de ,punct de vedere" nu are
oare mai multe acceptii, indicind de
pilda la James o voce si la Hemingway
0 perspectiva vizuala ? Era bine ca au-
torul sa fi staruit asupra_distinctiei.)
Cind Rebreanu scrie in Padurea spin-
zuratilor despre Bologa : ,,Se obisnui
cu Tntunericul si se uita cu multa grija
peste liniile de dincolo”, e limpede ca
vocea apartine povestitorului si pers-
pectiva, = personajului. Naratorul poate
fi exterior sau interior, in raport cu
universul fictiv, omniscient sau partial
ignorant. Jean Pouillon stabileste trei
cazuri ale raportului : £Ind naratorul
stie mai mult, mai putin sau tot atit cit
ersonajul. Genette vorbeste de ,,foca-
izare" zero, externa si internd. Ce loc
ocupa Tn aceste scheme problema
lingvisticdA a persoanei la care se
nareazda, cum se grupeaza speciile de
roman Tn functie de tehnica narativa,
de perspectiva, de voce etc : 0 multime
de intrebari decurg dintr-un astfel
de examen. Simpla analizd a perspecti-
vei ne da sase cazuri principale. Al
Célinescu (i este o idee importantd)
combate fanatismul tipului de perspec-
tiva sau de voce, care, de pe la 1920,
s-a raspindit Tn criticd si roman : ca si
Booth, in Retorica fictiunii, care arata
si ce se pierde, nu doar ce se cistigd,
in materie de eficacitate romanesca
prin adoptarea unui singur punct de
vedere, prin preferarea focalizarii in-
terne etc. Un roman ca aceia proustian
e departe de a fi consecvent unui sin-
gur cod retoric. Genette a gasit in el o
multime de procedee contradictorii.
Evolutia romanului de la Balzac la
Joyce si de la Flaubert la Natalie
Sarraute e, din acest punct de vedere,
foarte complexa.

ntre alte merite, noua critica il are
si pe acela de a ne fi_Tnvatat sa dam
atentie unor aspecte ignorate Tnainte
si aparent secundare : oare titlul unui
roman are vreo semnificatie ? dar felul
in care romanul Tncepe si se incheie ?
Tntr-un sugestiv artico. despre ¥inceput
si &sfirsit in romanele lui G. Cali-
nescu, autorul Perspectivelor critice
grupeaza romanele cdhnesciene Tn doua
categorii judecindu-le dupa prima fra-
z& . Cartéa nuntii. Enigma_Otiliei si
Scrinul negru debuteaza prin tablouri
sau descrieri care prezinta locurile si
personajele ; Bietul loanide debuteaza
in mijlocul unei conversatii dintre per-
sonaje ce vor fi abia apoi identificate.
Modalitatea din primele trei e mai
aproape de Balzac; aceea din Bietul
loanide e moderna. Daca Tnceputurile
sint statice, Tn romanele calinesciene,
finalurile sint abrupte, simetrice si con-
trastante. Enigma Otiliei are mai multe
finaluri. Efectul urmarit de autor e
de obicei de redundantd, de Tnchidere
sau de circularitate.

Remarcabild, interesanta, cartea lui
Al. Calinescu reprezinta, Tn unele pri-
vinte, un moment depasit de autorul
Tnsusi. Articolele provin de altfel din
recolta a vreo sase ani. Caragiale sau
virsta moderna a literaturii era un pas
mai departe, dar nu, principial, altceva.
E vorba, Tn ambele, de a stabili un in-
strumentariu si de a schita unele,

destul de modeste, aplicatii. Fie
in _sensul unor sistematizari  teo-
retice, fie, mai degraba, dupa cit pot

deduce din turnura studiilor de pina
azi, in_sensul unor interpretari moder-
ne, critica lui Al. Calinescu va trebui

sa se elibereze de o inexplicabila si pre-
lungita timiditate. Ambitia proiectelor
nu e ultimul luciu care se poate cere
unui critic.

Nicolae Manolescu



Un roman

RINTRE numeroasele volume

(poezii, prozda, teatru, memo-

rialistica, antologii ale cores-

pondentei intime si oficiale)
care au marcat aniversarea a o sutd de
ani de la desfasurarea razboiului de
independenta al Romaniei s-a aflat o
voluminoasa cronica a evenimente’or
(Soimii au trecut Dunarea) efectuatd cu
minutie si pasiune de Petru Vintila si
Petru Vintila jr., Tn maniera, atit de
ustatd de publicul de azi, a montaju-
ui de documente, marturisiri, pagini
din presa, evocari tirzii. Aceeasl ma-
niera fusese verificatd de Petru Vintila
in Eminescu. Roman cronologic (1974)
reportericeasca tncercare de plasare a
biografiei poetului Tn realitatea epocii,
Ea se bizuie pe curiozitatea cititorului
E)_er_ltru istorie, pe dorinta lui de auten-
icitate si pe Increderea lui in docu-
ment, cultiva ideea obiectivitatii, desi
nu se poate eschiva de la o perspectiva
subiectiva. Selectia elementelor conclu-
dente implica o interpretare & eveni-
mentelor, chiar dacd o interpretare
nedivulgatd Tn_text. Tn general, aseme-
nea carti nu intrd in spatiul literar
propriu-zis — aflate la zona dintre re-
P_ortaj Si_istorie, ele nu solicita 0 emo-
tie artistica. Sint atinse sensibilitatea
patrioticd, vibratia romantica in fata
trecutului si orgoliul nostru de oameni
ai acestui prezent, care, de la Tnaltimea
erspectivei actuale asupra evenimen-
elor, ne putem Pe[m_l_te 0 _contemplare
superioara a nelinistii (atit de vulne-
rabile) a antecesorilor in fata viitoru-
lui. Sensul unor asemenea scrieri este

*) Petru Vintila, Un soldat Tn edutarea
patriei. Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1978.

m DE_ MAI MULTA VREME credem ca
0 examinare a limbii culturii noastre, asa
cum se intreprinde n revistele literare,
nu se poate lipsi de un aspect deosebit de
important : limba traducerilor de poezie.
O serie de probleme de translatie a obiec-
tului poetic In timp si Tn spatiu, sumede-
nie de alte_aspecte_de transpunere a re-
gistrelor stilistice si_a limbii _originalului
Th structuri_si_paradigme_echivalénte, a-
ceasta vastd ‘si Insemnata problema a e-
chivalentei poetice si lingvistice eonfera
actului de reconstructie, prin traducere, a
poeziei un specific care_nu poate ramine
In afara cronicilor limbii noastre.

_Dar Tnainte de a incepe asemenea con-
sideratii teoretice si practice privind tra-
ducerea poeziei, este deosebit de intere-
sant sa cunoastem, fie si in linii_ generale,
arta_de transpunere _n expresie poetica
romaneasca a unuia dintre_cei mai valorosi
si mai talentati traducatori ai nostri : poe-
tul Alexandru” Philippide.

Specific poetului ,,Visurilor in vuietul
vremii" atunci cind traduce poezie este
respectul total al structurii sin-
tactice_si lexicale a textului original. Lui
Al. Philippide Ti datoram transpunerea_fi-
deld si exactd, pina Tn mentinerea ordinei
de succesiune a conceptelor sau a rapor-
turilor de coordonare si subordonare sin-
tactica. O strofa din Au leeteur de Bau-
delaire :

La sottise, I'erreur, le pecM, la lasine
Oceuppent nos esprits et travaillent nos

corps

Et nous alimentons nos aimable remords,
Comme les mendiants nourrissent leur

vermine,
devine, Tn roméneste, sub pana lui Al

Philippide :

Greselile, pacatul, zgircenia, prostia )
Ne-arunca-n suflet “zbucium si-n_ trupuri

framintari
$1 noi nutrim cu grija blajine remuscari,
Asa cum cersetoril 1si cresc paducheria.

Cu ce s-a abdtut poetul roman de la
textura originalului francez ? Introducind,
desigur Pentru metrica, pl. greselile sau
sg. suflet (v, 1—2) acolo . unde era fr.
I'erreur, (nos) esprits  si, intervertind
succesiunea in versul 1! in rest, transpu-
nerea romaneasca este Tntru totul echiva-
lenta versurilor lui Baudelaire ; cf. v. 2
oceupent nos esprits ei travaillent nos
corps, care, devenind, in roméaneste, ne-a-
runca-n suflet zbucium si-n trupuri fra-
mintari, interpreteazd mai explicit si, ca
sens, mai romantic, in spiritul poeziei lui

in primul rind informativ si educativ
pe latura morala.

La numai un an de la aparitia volu-
mului Soimii au trecut Dunarea, Petru
Vintila publicd un roman istoric, mai
exact 0 biografie_romantatd a unuia
din eroii de Ta 1877, ofiterul Moise
Groza. Autorul schimba modalitatea de
abordare a istoriei aventurindu-se in
fictiune, dar pastreaza, ceea ce s-ar

utea numi, circumstantele reale ale
aptelor. Cu alte cuvinte, dgreste, prin-
tr-o epicizare a realului, sd stirneasca
acel fel de emotie pe care ,romanul
cronologic”, cum si-a numit el expe-
rientele anterioare, o excludeau : emo-
tia artistica, participarea afectiv-lite-
rard a cititorului. EI atribuie unei per-
soane reale o viziune, sentimente, gin-
duri, reactii intime, transformind-o -
tr-un personaj imaginar. Un soldat in
cautarea, patriei ramine prin inse-
rarea documentelor (scrisori particula-
re, acte civile si_militare, ordine de zi
ale armatei romane, comunicate oficia-
le etc., de la certificatul de dota al
Elenei Muresianu pina_la procesele
verbale ale unor discutii  diplomatice,
de la_articolele si reclamele reproduse
din ziarele perioadei respective pinad la
relatarea migéloasd a_ miscarilor de
trupe pe cimpul de razboi) in reteta
reportajului  istoric, dar o depaseste
atunci cind introduce personaje fictive,
conflicte fictive, momente Tinchipuite
din existenta unor oameni, motivatii
psihologice si dispute fanteziste, chiar
daca fantezia autorului merge in_spiri-
tul epocii, cautind sa o ,simbolizeze".
Intentia lui este de a_ oferi o dubla
orientare asupra vremii, cititorului dor-
nic deopotriva de senzatii literare si de
curiozitati istorice.

IStoric

Destinul lui  Moise Groza da mari
sanse autorului. Ofiter In armata aus-
triaca, impunindu-se prin acte de bra-
vurd 1n ierarhia militard, dar resimtind
acut umilinta romanilor Tn contextul
social-politic ‘al Imperiului habsburgic,
Moise Groza este un Apostol Bologa
in prima parte a biografiei sale, traind
sfisiat Tntre sentimentul datoriei si cel
al apartenentei etnice. El rezolva con-
flictul interior trecind definitiv in
Romaénia, unde lucreazd o vreme la
Institutul cartografic al armatei si in-
trd apoi Tn rdzboi, minat parcd de o
chemare launtrica, exemplara. Spre
deosebire de multi dintre camarazii sdi
din Regat doreste sa Iulpte n primele
linii, ia parte la asaltul  Grivitel, este
anchetat pentru cd ar fi incélcat ordi-
nul superiorilor schimbind directia de
atac a coloanei sale, dar este absolvit
de vind intrucit se orientase eficient pe
teren si i se ofera ,.Steaua Romaniel".

Tn jurul acestui personaj —exemplar,
autorul tese intrigile naratiunii  sale.
Apar, sub nume reale sau inventate,
eroi ce, in intentia sa, trebuie s& evi-
dentieze trasaturile fundamentale ale
momentului. Si, indiscutabil, cartea re-
flecta o atmosfera istorica, evitind re-
torismul si excesiva_dadaceald morald,
Numai, _ca simpatia pe care o arata
eroului 1l face inabil fata de restul dis-

tributiei. Toti cei care intra intr-un fel
sau altul in conflict cu Moise Groza
devin, sub pana patimasd a autorului,
niste caricaturi. Se manifesta aici un
defect al multor romane populare;
lluzia cad ceea ce este frapant este si
elocvent, convingator. Sa exemplific.
lacob Lahovari, cu care Groza se bate

Arta traducerii

Al. Philippide Tnsusi, termenii si construc-
tille franceze abstracte. Cit despre blajine
remuscari traducind  (nos) aimables “re-
mords sau paducheria care transpune  fr.
vermine nu se poate spune decit ca Bau-
delaire insusi, daca ar fi scris Tn roméana,
adica n traditia poeziei noastre, nu ar fi
putut alege substitutii mai exacte si mali
poetice in acelasi timp... 5

Lui Al._Philippide ji datoram transpu-
neri poetice care sint, in acelasi timp,
literal  fidele textului baudelaire-ian.
latd, bundoard, finalul din aceeasi poezie
de mai sus :
Hypocrite leeteur, mon semblable. mon

frere !

O, cititor fatarnic, tu, semenul meu, frate!
sau versul final din Albatrosul :
Ses ailes de geant I'empeehent de marcher

Arlpile-i imense |-impiedica sa mearga

sau versurile ultime din La vie anterieure

(In altd viata) :

Et dont l'unique soin Malt d’approfondir

Le secret douloureux qui me faisait .
languir

Si-a cdror_grija_mare si unicd era
Sa afle taina trista ce-adinc ma-ndurera.

ntelegem, astfel, ca Al. Philippide re-
curge prea putin la traduceri perifrastice,
caré sa circumscrie semnificatiile textulul
original. Poetul roman se strdduieste sa
transpund, la_scara 1/1, semnificantii ; e-
fortul sau se Tndreapta asupra eleimen-
telor constitutive ale textu-
alitatii, spre a o reface, 1n romana,
unitate cu unitate, structura
cu structura. _ Decuparea in unitati
lingvistice a poeziei lui Baudelaire cores-
punde, intru_totul, traducerii sale roma-
nesti. Al. Philippide crede in valoarea de-
taliului. lata-1, Tntr-upa dintre_Considera-
tiille confortabile publicate in ,,Romania li-
terara” Xl (91978) 18 p. 3, _dgcl’a_rlnvd ca_ori-
ginalitatea de détaliu merita stima, e folo-
Sitoare, in ceea ce priveste mai ales forma
lucrarii : ,lucrarea n ansamblul ei si in
adincimea ei nu ramine n amintire decit

prin aceste urme anonime de detaliu”.
Unul dintre procedeele artei lui Al.. Phi-
lippide de a traduce textul respectindu-i
univoc unitatile componente este inver-
siunea. Pentru a pastra elementele si me-
trica, pentru a reda cit mai exact relatiile
sintactice, versiunea poetului roman re-
curge, uneori, la permutarea constituenti-'

lor versului original, lata exemple din
traducerile din Baudelaire :

gm_ hante la tempete ei se rit de I'archer
evine, printr-o inversiune, . .
Ce-si ride de sdgeatd si prin furtuni

] alearga
(ordinea fr. tempete — archer devine sa-
eata — furtunll) sau

u le connais, leeteur, ce monstre delicat,

devenit. ] -

Pe moiistru-aeesta gingas, tu-1 stii, 0!
cititor,

(ordinea leeteur — monstre tradusa prin
monstru — cititor).

Am urmarit cu deosebita atentie ultimele
traduceri de poezie gubllcate in. ,Romania
literara™ Xl (1978), 8 : Al. Philippide tra-
ducind_pe Th. Gautier, un giuvaergiu al
expresiei traducind un romantic_orffevre
(v. observatia poetului roman : , frumosul
in forme cit mai bine lucrate"), 1ata cate-
va fragmente din aceastd suita de remar-
cabile “traduceri exacte : .
IX' neant a_des_Hts et des ombrages frais
La mort fait mieux dormir quc son frfere,

Morphee

Neantul are paturi_si umbrare racoroase
Somn mai adine da moartea ea fratele-i,
Morfeu

sau . .
Rien ne sera sauva, pas meme l'innocent.
Ce sera, eette fois, un deluge sans arche;
Les eaUx scront les pleurs des hommes
et leur sang

N-0 sd& mai scape nimeni, nici chiar cel
. _ Inocent.

Va fi de data asta, un potop fara arca ;

Si apele-or fi lacrami si singe omenesc

sau Tnca

En bas. l'oiseau de nuit, I'ombre humide
des tombes
En haut, I'or du solei!, la neige des
colombes,
Des cloches et des chants sur chaque
solivean

Jos, pasarea de noapte, umbra umeda-a

gropii ;

Sus, aur de la soare, nea de la porumbei,
Si clopote si. einturi pe fiecare grinda

Poetul Al. Philippide cuprinde, Tn textul

sau romanesc, toate elementele poetice
ale versului lui Gautier. Transpunerea ro-

maneasca are fidelitatea literala a unor
cizelari univoce de expresie dar si fideli-

la un moment dat Tn duel, este fara
mild batjocorit In tot_ceea ce face si
zice. Pina si faptul cd, putdnd sd se
eschiveze, participa totusi la razboi, au-
torului i se pare suspect. Prezenta lui
pe cimpul de luptd este o ,cutezantd
de salon”, iar in deosebita higiena a
personajului se descoperda o trasaturd
uritd de caracter. Faptul cd Lahovari
este supdrat de ratacirea lazii lui de
campanie devine un prilej de hohote
caustice pentru _propriul “sdu creator,
care, altfel, descrisese cu multa cdldura
acelasi obiect apartinind lui Groza.
Ceea ce as vrea totusi_sa remarc in
romanul lui Petru Vintila este nu nu-
mai motivatia educativd a _naratiunii,

care este dincolo de orice Tndoiald, ci #

si evitarea stilului retoric, ostentativ-
demonstrativ cu care ne-au obisnuit
Rﬁrsona ele unor romane de acest gen.

oise Groza, desi avantajat de subpla-
sarea celorlalti eroi, este o figura me-
morabild, fara acel aer ,pozitiv", ,,semi
divin, care iritd, Tn multe cazuri. Per-
sonajul ~are individualitate, are fiinta
proprie, ceea ce nu e putin lucru. O
Intuitie  bund a avut Petru Vin-
tila si cind a integrat Tn destinul lui
Moise Groza lumea_ caragialescd prin
familia_Chiosea, versiune a familiei lui
jupin Dumitrache.

Dana Dumitriu

tatea poetica a valorilor mesajului. Trady-
cerea lui Al. Philippide, Tnsotind eseul_ sau
despre Th. Gautier este, in acelasi timp,
0 exegeza poetica. Gautier poate
fi urmarjt si nteles prin traducerea ro-
maneasca |~ 5 5 o
Si in aceasta etapa, matura, a artei saie"”
de’ traducatqr, inversiunile sintagmatice
si permutarile _ordinei de succeSiune a
conceptelor ramin_ procedeele de transpu-
nere care salveaza structurile metrice si,
uneori, chiar rima versurilor originale :
Cessc de te raidir contre le sort jalouv

Invidioasei soarte tu nu tc mai opune
sau

[tout monument) _ ..Enfonce autant les

pieds qu'il ilcve la tete

[orice monument) ...Pe cit Tnaltd capul,

. picioarele-si Infunda

sau Tnca
Mes vers sent les tombeaux tout brodes
de sculpture

Morminte fin sculptate sint versurile melc

Trebuie vazut Tn aceste forjari ale ver-
sului respectul deplin  al traducatorului
fatd de textul pe care il reconstruieste :
a recupera fiecare detaliu semnificant din
expresia originald, pentru ca a_pierde ele-
mente [exicale semnificative inseamnad a
pierde literaturd,.. Al. Philippide crede in
valoarea expresiei limpezi si sincere. El
cere (Consideratii confortabile, ,,Romania

literara X1 (1978), 17, p. 3) expresiei o0 a-
decvare integrald la ideea poeticd, Tntr-o
relatie biunivoca, fara modificari : ,,0 ex-
presie nu poate fi schimbata fiindca ea
este cerutd de miscarea gindirii poetice,
ca un lucru unic si de neinlocuit".

Un asemenea crez poetic genereazd
un traducator care respecta unitatile mi-
nimale, paradigmele si structurile textului
original pentru cd respectd, in acest mod,
profunzimile poeziei Tnsesi. Poetul Al
Philippide este poetul traducator care,
respectind textul original pind la litcrali-
tate, reuseste a crea poezie din poezie.
Lucrarea sa de traducator este opera de
artd poeticd, raspunzind unor convingeri
estetice bine definite, tot astfel cum ea
este, prin aprofundarea analizei semnelor
componente ale mesajului poeziei, 0 operad
de minutioasa filologie.

Al. Philippide stie, ca poet si ca tradu-
cator, ca arta si finalitatea traducerii n-
seamna a putea fi, totodatd, le mame et
I'autre, acelasi si, cu toate acestea, altul...

Alexandru Niculescu



Cronica unul veac

ADU TUDORAN fsi subintitulea-
za ultimul sau roman Cronica la
sfirsitul veacului. Casa domnuluj
B N Alcibiade ¥ ar reprezenta, decl, cel
dintii _volum dintr-o ampla fresca a _so-
cietatii romanesti, un_ secol intreg, vazut
prin ‘istoria_unei familii, cea a bunului_si
In acelasi timp enigmaticului domn Al-
cibiade. 'Un fel de microcosm in care sd
se poata oglindi vea_c[‘ul, cu_Tnaltarile si
caderile lur, cu marile lut izbinzi, dar s
cu clipele i de derutd. de _inumana
cruzime si violenta. A trebuit sa-ml tra-
lesc viata — scrie’ Radu Tudoran —, sd
fiu martor la un razboi nu _numai mon-
dial._ ci total, cum_ s-a numit_acesta din
urmd, cind a murit lume civila cu milj-
oanele si Tntreg pamintu] a fost o rana.
A trebuit sd&-mi cunosc pina la cap bucu-
ria si fericirea, apoi suferinta si dispe-
rarea. Sa cunosc fapte sublime ale seme-
nilor mei, si fapte mirsave. petrecute
unele alaturi de altele, fara ca soarele sa
se Tntunece si sa se rupa —catapeteasma.
Tot ce este Infierat In tablele atitor cre-
dinte. in carti sfinte. In coduri pepale si-n
tratate de pace, mi-a fost dat sd le aud
ridicate in slava, dc la alte tribune si pre-
facute 1n lege. As fi _ajuns sd nu mai
cred In nimic si in nimeni, daca_n-as fi
avut bucuria_sinistra de a asista |a
moartea tiranilor, si-a vedea cum se pra-
busesc de-o_parte tronurile, de alta esafo-
durile, Dupd ei au ramas_suferinta si le-
surl _|n5|n£erat(_e, dar_a rasarit soarele”...
Istoria si destinele individuale se Tntre-
atrund.” realizindu-se q constructie poli-
onicd prin_care impresia de amploare se
realizeazd firesc, aproape fard efort. Ne
aflam, de fapt. in  fata unui _ subiect
inepuizat si Inepuizabil In acelasi timp,
reluat. mereu fard a exista_pericolul su-
prasolicitarii sau al vlaguirii lui : istoria
unei familii. Un_subiect la_care au apelat
nu numai scriitorii de ..ier1” (de la
Thomas Mann la  Hortensia Patpadat-
Bengescu&. de vreme ce e abordat.. cu
acelasi nedezmintit succes, si de scriitorii
de astdzi. S& amintim numai o carte fai-
moasa cum e Un veac de singuratate si e
de ajuns ! |
Roman-suma, roman-total _ (cum _ l-ar
denumi Alberts), cartea lui Radu Tudo-
ran nu se rezuma nuymai la istoria ,cla-
nului™ Alcibiade, oricit_de pilduitor,  de
incarcat de semnificatii ar _fi__ destinul
acestuia. _Epoca este reconstituitd si prin
LHtrimiteri”™ la_evenimente celebre la vre-
mea_lor. unele transcrise exact asa cum
au fost, altele rescrise. adicad usor modi-

ficate. fara sa fie de nerecunoscut din
aceasta pricind. Moartea ,,Sihastrului”, de
pilda, ne trimite imediat cu gindul la
sfirsitul lui Tolstoi (sfirslt care a zguduit
Tntr-adevar temeliile veacului, aflat la

®) Radu Tudoran, Casa domnulyi Alci-
biade, Editura Cartea Romaneasca, 1978.

inceputul lui), chiar daca aceastd_moarte
se petrece N romanul lui Radu Tudoran
putin altfel, autoru dpermlt,lndu-3| in pri-
mul_rind ,licenta” de a muta locul ac-
tiunii... Expeditii faimoase la vremea lor.
catastrofe marltH'ne si_de cale feratd, cri-
me care au zguduit lumea prin gratuitatea
si absurdul lor. evenimentele = primului
razboi mondial (un erou al romanului va
vedea cu_ochii lui atentatul de la_Sara-
jevo). iatda doar citeva din ,digresiunile”
care” ar constitui ,.fundalul” acéstei carti,
scrisd_cu ambitia de a ne oferi 0 _imagine
cit _mal completa a agitatului eac
doudzeci. "
Epicul, de o mare_suplete, evita cu
succes Perlcplul prolixitatii' — caruia ro-
manul fresca nu poate infotdeauna, B dupa
cum hine se stie, sa i se sustragd (su-
raincarcat de evenimente, de date, sa-
urat. pina la refuz, de pagina de istorie,
romanul, conceput astfel, riscd sa-si piar-
da din audienta, sa se demonetizeze in
clipa_ cind interesul pentru evenimentul
descris scade.) Casa domnului Alcibiade
se impune printr-o naratiune de o foarte
laudabild fluentd : povestirea nu se Tn-
trerupe nici_un momeni, ea curge usor si
dezinvolt, fara sa se Impotmoleasca ih
lungi paranteze, sau sa primeasca aerul,
nepotrivit aici, al unor pedante prelegeri
de istorie. Evenimentele amintite nu al-
catuiesc, deci, un corp aparte, ele sint
perfect asimilate textulyi, fac parte din

roman, nu ramin exterioare acestuia.
Tonul canfesiv si nostalgic (prezent ori
de cite ori intra Tn scena naratorul si-si
aminteste de propria sa copilarie, traita
in preajma casel domnului_Alciblade), se
schimba rapid si se trece, fara sa se for-
teze nota, Intr-un alt registru, grotesc sau
fantastic. in care sinf scrise, de altfel, si
cele mai bunge pagini ale romanului.. Am
aminti, in primul_rind. scena, duioasd si
comica deopotriva. Tn, care ni se poves-
teste. modul cum a nascut _Chiva, a ,,mi-
nunii" Infaptuite cu aceasta ocazle, scena
desprinsa parca dintr-un vechi vitraliu,
adueindu-ne Tn memorie, ?e asemenea,
pinzele unor  primitivi flamanzi. , Cel
mai neincrezatori_ au fost parintii Chivei.
care _de aceea nici nu merita o oprire ;
de raul lor fecioara merse sa nasca la
sora-sa. unde acum dadea_navala lumea
din sat sl din_alte sate. Toti se inghe-
suiau_in 'usd sa arunce macar o privire,
si printre éi se inghesuiau pina_si dobi-
toacele. oile si pasarile... Venird printre
alti] trei oameni _In haine monahale, dar
mai Tmpodobite si cu broderii de aur ; nu
erau impreunad, se intilnisera abia_ in_ gara,
8e urma mersera laolalta _faJa sa-si vor-
easca, aruneindu-si priviri dusmanoase...
Cei_trei_oameni despre care nu s-a_stiut
niciodata ce hram Poartav pe lume si ‘nici
n-au mal fost vazutl dupa aceea, aduceau
daruri pruncului ;  odata _Tngenunchiati
Iinga lavita le sl aratara. Primul avea o
cutie de bomboane fondante... Al treilea
dar fu o trompetutd de argint, si pe aceea

Starea prozei ¢

REI cicluri Tn trei maniere dis-

tincte cuprinde volumul de

nuvele Somnul pe riu (Ed. Car-

tea Roméneasca) de Nicolae
Cabel. Primul (cu patru titluri) e domi-
nat de maniera scenaristica-reporteri-
ceascd, naratiunea curgind Tn fraze
scurte, localizante st indicative pentru
miscarea personajelor fintr-un cadru
dat. Substanta epica tine de faptul di-
vers, n registrul de senzatie (un acci-
dent de masind pretext pentru evo-
carea victimei sub unghi comportamen-
tist, o _urmdrire de tip politist cu sus-
pans si dramatism) sau in registrul ba-
nalului cotidian (un cuplu de navetisti
ntr-un moment critic_al relatiei lor, un
fragment din biografia unui _construc-
tor pe un mare santier). Mai interesan-
td decit ,povestea” este Tn aceste nu-
vele tehnica transcrierii narative dupa
modelul  scenariului  cinematografic,
lata si_un exemplu, asemanator unui
deg:upatj regizoral : ,,Baiatul si fata calca
marunt, repede, pe bulevardul margi-
nit de castani batrini, apoi intra pe o
strada laterald [...]. La parterul unui
bloc se vindea lapte, 0 masina descarca
pline. Mircea s-a oprit, a cumparat 0
piine. Plinea aburea, un copil a trecut
In goana pe_linga ei zuruind cu talpile
pe zgrunturii de gheatd. Mircea rupe
din pline o bucatd, apoi intinde piinea
fetei. Se apleacd, apuca din nou valiza,
Fata duce ea piinea in_brate si amindoi
dispar pe usa blocului. Mircea Rotaru
deschide apartamentul. Invitd fata cu

un gest simplu. «Intra, Pia, asta e casa
mea-. Fata trece pragul inalt, curioasa.
Casd de burlac, lucruri puse la Tntam-
plare, intr-o dezordine vizibild. Ea se
mai Intoarce spre micul vestibul si cu
mina Tntinsd aratd spre cizmele mari
de cauciuc” etc. etc.

Ciclul al doilea (cu sase titluri) e
mai mult de schite decit de nuvele,
materia lor e_inefabila, iar, prin situa-
rea temporald T anii _rdzboiului, nu
lipsitd de fior dramatic, chiar daca
unul mai mult sau mai_putin ascuns
sub o perdea de lirism. Subliniate sint
acum notele de comportament, nu nsa
in intentia conturarii unor portrete in-
dividuale, ci pentru a sugera o atmos-
ferd. Desi  reusesc Tn aceastd tentati-
vda, povestirile ‘sint, totusi, superficiale
si naive, defecte prezente, de altfel, si
in ciclul initial, autorul insistand ex-
cesiv pe literaturizare, ceea ce face sa
scada nu numai autenticitatea faptelor
narate dar si semnificatia artisticd a
expresiei epice. _ o )

emnele unei = veritabile nzestrari
]p_rOZ&IStICE_ le gasim mai convingator a-
irmate abia in nuvelele din ultimul ci-
clu (sase titluri_in care se Tnglobeaza
nsa si doua schite de factura lacrimoa-
sa si naiva a celor din ciclurile ante-
rioare) unde prozatorul se aratd in

egala masura interesat de consistenta
epicului, de tipologia personajelor si de
stil.  Universul explorat e cel rural
muntenesc, dinspre marginea nordica a

pruncul o simti indatd, fard s-o vadg, ca
se si repezi_ cu minutg Tntinsa, si lasind
sindl _mamei_ Incepu sa sune din ea. cu

ura inca I||r1a dg lgpte. Laptele iesea pe
8_artqa cealalta, odata cu sunetele ascutite
si atft de puternice Tneft toti isi astupara
urechile, desi nimeni nu inceta_sa se mi-
nuneze...." Aceluiasi_ registru Ti _apartine
sl episodul (cu_ trimiteré evidentd la mi-
tul Taustic), vinzarii _manuscriselor _lui
Odor, cumparator _ fiind mefistofelicul
domn Prctoreanu. De un real efect este
scena deghizarii acestuia : domnul_ Preto-
reany imprumuta recuzita necesara de, la
Qpera si-si_pune coarne si coada, hotarit
sa joace ,,in costum" — si pe un fel de
scena imaginara. — rolul" pe care i I-a
atripuit_autorul. Acestor secvente le-am
mai adauga Pe cele care descriu _ expe-
rientele ,,0culte” ale profesorului Chiricu-
ta ; folosindu-1 pe Odor ca pe un exce-
lent ,medium™ in timpul _fantezistelor
sale prelegeri ,magicianul” Tncearcd sa-1
trimita ,pe lumea cealaltda" curios sa afle
ce se intimpla ,.dincolo™ 1. o

Cu povestea ‘Teofanel. ne aflam n plin
roman gotic ﬁcastele pe Rin, femei enig-
matice Si fatale, orgoliu si razbunare, cri-
me si iubiri neimplinite). Abia apelind la
o agstfel _de scriere, autorul ni se pare a fi
mai_ ezitant ; el se indoieste, parcad. de
veridicitatea propriei sale ‘naratiuni, din
care pricina tragica poveste de dragoste a
Teofanei nu relseste sa ne emotioneze
prea mult.

Cartea se impune. n Prlmul rind. prin
per§onadele sale. in centrul romanului se
afla Odor, unul din_numerosii copii al
domnului Alcibiade, Tncd din adolescentd
o0, ruptura definitiva se produce intre tata
si fiu. Odor ne %pare ca un personaj pa-
radoxal si_greu de explicat. Daca am in-
cerca sa folosim o terminologie existen-
tialista, Odor ar ilustra perfect pe omul
absurd, preconizat de Camus sau Sartre.
Daca eroyl lui Camus din Ciuma, nu reu-
seste, insa, Intr-o viata de om, sa scrie
decit o sm%ura fraza — pe care .0, modi-
fica la nesfirsit, minat de o sterila si n
acelasi. tbmp aberanta emgen%a — Odor,
in schimb, ‘scrie aproape tot timpul, aco-
perind cu scrisul sau indescifrabil sute
si mij de caiete ! (La un magment dat . ni
$a da si numarul, Tntr-adevar impresio-
nant, al_acestora.) Odor are sl un mod
foarte ciudat de @a scrie: el acopera de
mal multe ori — de-a lungul si de-a la-
tul — cu scrisul sau marunt, "'pagina de
hirtie, Tn asa fel Tneit nu se mai poate
intelege nimic ; in acest fel gratuitatea,
intilitatea demersului devin parca si mai
evidente. Un grafoman ,,de geniu”, am fi
tentati sa spunem, impresionati de con-
secventa si de fanatismul sdau. Odor se
dezvalute, "Insa, si ca un ins mediocru, de
0 ncrincenata Tncdpatinare si obtuzitate |
Un abuiic. sau un om superior, incapabil

sa-si gaseasca un loc al lui sub soare?
Autordl refuza sa n(? d?a un  raspuns
exact. Se mizeaza, de altfel, pe ,mister

Béraganului, o lume cu_traditii si men-
talitati mitice, populatd de ‘individua-
litati a?_és.ateL de o robustete caractero-
logica tipic taraneasca, o lume in care
destinele umane sint subtil si fermeca-
tor ,,povestite” prin referintd la speci-
ficul local botanic si zoologic, inefabil
implicat in ,orizontul” existentei oa-
menilor. Oameni si cai, aceasta este re-
latia melancolic propusé de autor, trei
din nuvelele acestui ciclu fiind buna
prozad_comportamentistd  si, deopotriva,
Ineintatoare  poeme epice despre cai.

Tehnica narativda e una adecvata uni-
versului epic, descrierea situatiilor dra-
matice Tmpletindu-se armonios cu ob-
servatia realistd si notatia poematica.
O nuanta de idilism se simte insa (mai
putin poate decit Tn citeva piese din
primele cicluri) sub un aspect ciudat
de amestec semanatoristo-poporanist si
nu stiu in ce masura ea provine din
memoria afectivd a autorului sau e un
reflex al memoriei lui culturale. Ceea
ce se retine cu posibild functiune ca-
racterizanta pentru viitorul prozei lui
Nicolae Cabel este, in Somnul pe riu,
interferenta observatiei cornportamen-
tiste cu relatarea evenimentelor Inte-
rioare ce anima personajele.

Laurentiu Ulici
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si_ pe inexplicabil. Inexplicabila, de pilda,
ni se pare a fi si ura pe care o poarta
Tom (celalalt fiu" al domnului Alcibiade)
semenilor sai. o ura de o _ Tnspaiminta-
toare ferocitate.... Mijsteriosi sint. asadar,
toti, sau_aproape toti eroii lui Radu Tu-
daran din acest roman. Fiecare om e o
faina, ne spune parca autorul, iar lumea,
in ansamblul ei, ramine, in ciuda tuturor
gr(L)Jzavulor, u_nt mlra_c?l frALions !'I o
n anumit. mister jl Tnvaluie si pe
domnul A[gllblade, a chiru_l pro%l, gepo
indiscutabild noblete, ne trimite cu gindul
la anumiti eroi ai lui ~ Joseph Conrad :
cavaleri fara blazon si_ usor vetusti. cu-
rinsi de. 0 misterioasa exaltare in fata
rumusetii ~ lumii  acesteig, .. aventurieri
pagubosi, cu Insemnele ratarii_si ale ese-
cului pe frunte. Luptator in razboiul Bu-
rilor E,de partea cea bund", cum martu-
riseste pe patul de moarte), cautator de
aur fara sorti_de izbinda. domnul Alci-
biade indreaptd spre noi un chip de un
tulburator patetism, de o certa frumu-
sete. Care ar fi Insa pricinile suferintelor
sale ? Cum s-ar. explica tristetea_si_insin-
gurarea_din ultimele clipe ale_vietii ? Nu
ne va fi greu sa& observam cd ne aflam,
de fapt, in fata unei dureroase drame a
paternitatii. Domnul Alcibiade vrea sa se
realizeze prin copii, iatd marele sau vis,
marele sdu orgoliu, Dar flacara ce se afla
in el nu pare a fi_ dusa mai departe de
nici unul din fili sdi... Sa fie Intr-adevar
dompul Alcibiade un infrint Tn cele din
wma ? Deocamdata nu se goate da un
raspuns precis, de vreme ce n-am citit
decit primul volum al ciclului pe
ni-1 anunta prozatorul. . .
Casa domnului Alcibiade e una _din cele
mat bune cartl scrise de Radu Tudoran,
O carte care impresioneaza nu numai
P_r_ln amploare sau prin vigoarea povesti-
1i, ci, de asemenea, SI prin modernitate,
prin rolul pe care  prozatorul il acorda
imaginarului, fanteziei, fara ca prin aceas-
ta sa se dilueze. in vreun fel, textul de
un realism pregnant. O, carte intr-adevar
noua, care nu-si va dezamagi cititoril.
Dimpotriva !
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Sorin Titel

= 1VTL1921 — s-a nascut lon MI-
haileanu.

e [VIII%!I — s-a nascut Daniela
Cfiurﬁ{l!\r;%%;ilgjﬁhurit lon Vinea

n 1 .
£ 8.VH.1908 — s-a nascut Const,

l.azarescu.™ _ a murlt g.m. Zamfi-

rescu Ul 1348k o nascut Angela
Marinescti

.VI-H(?S — a murit Petre Pan-
drea, 0, 1900 ascut Al._G

- — s-a_nascut Al._Graur.
e g III.193 —s-a n%scut Tatl%na
Nicoleseu, .

e 9VII.1949 — s-a nascut Teodor
Bulzg. 11.1973 it Mi N

- . — a murit Miron Ncagu
(n. 1 8¥. . g
= 10. % 48 — a murit loan Ba-
rac (. . .

e il.vn.1913 — s-a nascut Petre
Selta?]LVlw ascut Viori
- . — s-a nascu jorica
Vizanti (m, ﬂlll97s7). .

- 11 ||I 5 — a murit Radu Bra-
tes (n 3). . .

> %\\I)I ~ s-a nascut C. IN0|ca.
e 12, IJ. — s-a nascut Al lva-
siuc (m. 4111.1977). .

e 12.VII1943 —~ s-a nascut Radu
F. Alexandru,

Y i H .
jard ?V& iggsft murit Richard Hil-

- 13viil905 — s-a nascut George
Acsinteanu.

eal
ar/{o’.VII.1913 — s-a nascut Josef
Dol ki 1ae £ B Aeolas g
14111922 — 8-a nascut Mihail
Cosma\?m. 9% fg7ap @ Nascut Mihai
o HVIr192/ — s-a nascut Szass
Janos.

= 14VI1967 — a murit Tudor Ar-
ghezi (n. 5%?\9.1880).

e 15VI1.1859 — s-a ndscut Dumit
Th. l\]leculu%) (m. 1%0%).%50“ urmitry

e js.vil.192g — s-a nascut stefan
Berciu.



Tirgu Mures

ZILELE

CULTURII MUZICALE

ACA VREI s& vezi cu ochii tdi

chipul _entuziasmului, adevarata

fatd a tarii, faptura gindului curat,

otunci intrd in mijlocul multimii.
Priveste. Ascultd. Vezi de aproape oame-
nii. fetele si gesturile lor, privirile, mai
ales privirile.

La Tirgu Mures mi-a fost dot sa fiu mar-
tor fericit al entuziasmului Tnaltator.

L-am ascultat din nou, infiorat de emo-
tie, pe secretarul general al partidului,
tovarasul Nicolae Ceausescu, vorbind oa-
menilor la marea adunare populard din
piata centrala a orasului stravechi si atit
de tinar.

A fost un dialog vibrant cu fiii acestui
judet ce-si poarta_umbra muntilor pe sub
stele si cimpuri matasoase in bratele har-
niciei, cu oamenii acestui _mindru oras in
care munca s-a finvatat sa bucure, viata
este viata, iar fratia dintre oameni este
temelie trainica pentru pasii nostri de azi,
pentru zborul de miine.

Aici oamenii muncesc pentru piinea lor,
pentru casele lor inflorate, pentru

runci si bunici, pentru rostul lor, uniti
aolalta romani, maghiari, germani, oa-
meni, toti oameni care stiu ce este izbinda
si visul.

Cuvintele generoase si Tntelepte ale ma-
relui barbat de stat ce vegheaza sigur si
drept la destinele tarii au naripat pind la
fascinatie inimile oamenilor, gindurile, su-
fletele lor.

l-am vazut apoi, zile in sir, pe acesti
oameni minunati la ei acasa. Adica pe
strazile lor, in uzinele lor, in scolile si
teatrele lor, in muzee si sali de concerte

sau aplecindu-se cu grija peste florile pa-
mintului - in fintinse livezi, prin vii ade-

Palatul Culturii din Tirgu Mures (Sediul Filarmonicii)

Oamenii Muresulul

menitoare, printre finete Thmuiate Tn har
si spalate de roud, acolo unde spicele fsi
eagand fruntea peste trupul nevazut al
vintului.

Am vazut muncitori stapini pe tainele
miscarii, facind din _metal fapturi care
umbld si gesticuleazd, care stiu s& mear-
ga Tnainte si numai Tnainte, care se m-
prietenesc cu oamenii, care ascultd si Tn-
faptuiesc.

Masina de cusut electrica pe care au
creat-0 muncitorii de la  Metalotehnica
poate alerga cu viteze cosmice peste Tn-
tinderile fara de sfirsit ale vesmintelor
noastre, iar rizboaiele de tesut, ficute la
SIMATEX" de alti mesteri vrdjitori sint do-
cile fiinte care se arcuiesc in legandri a-
proape nebdnuite pentru a scorni peste
cimpurile de in sau matase flori, neste-
mate flori care sa lumineze.

De la marele ,,Azomures" pleaca zilnic
spre ogoare mormane de soare care vor
trebui sa urce prin radacini maretul bel-
sug al pamintului. Peste tot ntilnesti
bucuria muncii si vietii infratite. n casele
mindre din cartierul Tudor Vladimirescu
sau Ady Endre, in mersul strazilor, sub
cupola teatrului cel nou unde gratia as-
cunsa  pretutindeni Ipune stapinire peste
vise, lingd spectacolul pe care arhitectura
ni-l ofera la marea sala de gimnastica a
orasului.

Undeva, pe malul Murerqui, printre
lacuri Tnvapaiate de Ilumina, cresc din
pilcuri de arbori case, vrednice case de
odihnd, cu aripi albe Tntinse melancolic
peste pajistea inmiresmatd, case ale uzi-
nelor, unde vin oamenii sa-si Tnveseleasca
sufletul si inima. Aici, este, cum spun lo-

calnicii - ,,vichendul".

Nu departe de aceste locuri Tncolteste
minunea. Fabrica de mobild. Lemnul se
supune blind oamenilor.

Am vazut poate pentru prima data, aici,
bucuria lemnului. Peste fata Impietritd a
trunchiurilor inerte am vazut rasarind din-
tr-o datd o gradind de flori, nestiute flori,
chipuri si linii ademenitoare care dau tim-
pului noblete si durata. Si toate acestea
entru casele oamenilor, pentru fericirea
or.

Am fost la Reghin. M-am dus minat de
dorul cintuiui. Am vrut sa ascult marele
cintec al lemnului, al viorilor ce-si poarta
mladierile pina sus, in piscul soarelui.
Lemnul. O viatd in corul neintrerupt al
padurilor, sub freamatul norilor, ca, apoi,
sa patrundd prin vesnicie in trupul de
vraja al viorilor.

Dar lemnul viorilor nu se afla pretutin-
deni. El trebuie cautat, ales, pindit si pre-
gatit.

Pentru ca vioara sa-si poata urca tai-
nele cintuiui sus, pind sus, Iinfqé zborul
ciocirliilor, lemnul ei trebuie sa fie desco-
perit. El creste numai pe aripa de soare a
stincilor. Am stat de vorba cu marcatorii,
caci asa se numesc acei nestiuti cautatori
de comori prin Tmpardtia coniferelor. Dupa
ei, cel mai vrednic lemn cu poarta deschi-
sa spre cint este molidul de rezonanta
care-si spald fruntea in colburi de stea
R/lrin padurile Sucevei, pe lingd Sucevita si

oldovita. Ca lemnul sa-si poata relua
cintecul, dupa ce este adus de departe,
din padure, trebuie lasat citiva ani, chiar
mai multi, sa gindeasca, sa-Si potriveasca
din nou sunetul cu fosnetul razelor lunii.

Fabrica aceasta de instrumente muzi-

cale din Reghin este, parcd, o lume de

In

ALATUL culturii din_Tirgu Mures
este o capodoperd. Tmpreuna
cu Primdria orasului formeaza
) unghiul drept al pietii, zidiri ma-
sive, cu muchii rotunjite si sumare motive
decorative n relief, sub tigla colorata si in
bataile ceasului din turn. Tirgu Muresul
de pina acum doud decenii a ramas o
realitate si un simbol, fatd de cartierele
extinse spre toate punctele cardinale, in
care se arata o formidabilda energie so-
ciala. Dar sds, in preajma Cetatli si a
scolilor, staruie o gravitate citadind din
alte timpuri, colorata la orele zilei si ne-
tulburata n_vremea vacantelor de sco-
larii care suie si coboaréd strazile adoles-
centei permanente_a orasului din tot-
deauna. Si astfel, Eminescu in marmora,
fratii Bolyai in piatra si Papiu llarian Tn
bronz, meditativi_ori vizionari, Tnsotesc
generatiile de copii ai acestor locuri, ve-
niti la Tnvatatura, fiecare cu bucuria si
libertatea_graiului de la parinti. )
Piata Teatrului si cladirile noi care-i
dau suportul edilitar au descumpanit axul
Tirgului, ntr-o alta perspectiva  urbanis-
tica, integrata vetrei vechi, si n gasirea
nu numai a unui argument comercial, cit,
mai_cu seama, pentru cine o0 cautd, a
unei contraponderi spirituale la tot ceea
ce miscarea cotidiana a strdzii poate sa
ofere. Palatul culturii Tnsd, in dantelaria
sobra a liniilor din afara si in_bogatia
decoratiunilor interioare, pastreaza un aer
de secol trecut, Tmpodobit de duhul popu-
lar secuiesc. Motive florale stilizate, Tn
auriu si negru, pe cimpuri verzi, chipuri
alegorice batute in bronz, captuseli de
lemn negru si_ornamente metalice fixate'
in structura  zidariei ca fintr-o armatura
feudald, oglinzi venetiene in masive rgm”.
aurite, sub arcuri si bolti, si, mai ru
seama, Vvitraliile, cu chipurt_'si inscriptii
din legende populare secuiesti, de o0 boga-
tie coloristica sub pecetile capodoperei,
totul se leaga frumos si cu un sentiment
al duratei in aceasta zidire a Tirgului.
Acum, in inima orasului, se apropie
de ziua desvelirii statuia ecvestra a lan- |
culul, asezatd pe un soclu inalt, in fata
catedralei ortodoxe, ca intr-o clipa a por-
nirii Craiului spre Apusenii lui de luptd,
de Tinselare si de suferintd. Dealuri un-I
duiesc in asfintit, Muresul deschide valea!
de ape si de bucate sub cerul lui
iunie, locuri de istorie shuciumata, tard
a muncii si a oamenilor pamintului,
dinspre care orasul se arata in suprafete
albe de cladiri rasdrite ca o viziune de
Renastere, in alterndri de verde si uni
echilibru ol volumelor care sugereaza
ingemanarea superba dintre o vale si un

oras al Muresului.

basm. Lemnul este Tnvatat cu incetul sd
prindad glas, sa-si modeleze fiinta si s&
cinte.

Lutierii de la Reghin urca nestingheriti
pe treptele celebritatii. Ei dau lemnului
ceva din sufletul lor. Zidesc ore si clipe,
gesturi si riscuri, asteptare si s&eran'g_é in
trupul seducator al cintecului. Ma voi n-
toarce sa-i vad ori de cite ori voi putea.
Spectacolul este unic. Aici am aflat fru-
musetea cintecului miinilor si al mintii.

Si nu s-ar putea ca oamenii acestor
locuri, unde cinta vaile Tmpodobite cu
petale rupte din armura zorilor, unde dru-
murile se Tngind cu izvoarele, sa nu iu-
beasca muzica.

O iubesc si o fac.

Am fost la Zilele muzicale muresene. in
strélucitoarea sala a Palatului culturii sau
in aceea a tulburatoarelor oglinzi unde
timp de mai multe zile a triumfat arta
cintuiui.

Gazdele, ambitioasele gazde, au invitat
si la aceastd noua editie a sarbdtorii mu-
zicii compozitori si muzicologi de prestigiu,
orchestre, formatii si dirijori de uluitoare
fortd din tara si din strainatate.

Prime auditii absolute ale compozitori-
lor nostri, romani si maghiari, piese muzi-
cale de o coplesitoare Vvirtuozitate, solisti
strdlucitori si patimasi, orchestre ce std-
pinesc legile zborului, ale zborului nalt,
toate aduse lingd un public care stie sa
pretuiascd munca, sa_iubeasca arta, si sa
creada in fapta de azi, in lumina de miine.

Muzica a dat dintotdeauna marea pilda
a infratirii oamenilor. Ea stie sa vorbeasca
pentru toti, cu toti deopotriva.

Valeriu Bucuroiu



ataile ceasului din turn

imensiunile orasului, cifra pu-
terii sale economice si a cresterii
sociale, constituie in ‘adevarul lor
o istorie de trei decenii adauga-
agezarii muncitoresti revolutionare, isto-
e de care ar putea sa spuna oricare parte
tara cu aceeasi Tndreptatire, si starea a-
asta a_natiunii noastre_si a bunurilor
le Tngaduie gindului sa aseze = nea-
uri si Tmprejurari  sub semnul timpu
i, cel de infratire, al popoarelor, cel de
podobire, al spiritului, cind strazile sint
topite de trandafiri, si un Gaudeamus
board cu melancolie catre vitrinele cu
blouri liceene, l-am vazut, am fost intre
, dupd treizeci de ani, am urcat cu
eutatea sufletului scarile liceului Papiu,
mina de oameni fintorsi aici dupa trei-
ci de ani, si un profesor al lor venit sa
rige Incd o data catalogul, s& asculte
ografiile rezumate dintr-un timp al ma-
ritatii si al raspunderii.
Dar aceastd poveste s-a petrecut abia
a saptea zi a orasului, din calendarul
ris pe un_ portativ la zugrdvirea caruia
fost oprite Tnca zece zile dupa inchi-
rea stagiunii, muzele inspiratoare, in
rantezele acestui calendar, din marele,
smicul, a fost o fericire pentru aceia
re au avut puterea sa se rupa de oglin-
e televizorului, sd paraseasca la orele
serarii stadioanele Argentinei, si a fost
curaj al gazdelor, fixind in aceasta
ptamind, tocmai in aceastd saptamina,
prinzatorul program al concertelor, cu
nstiinta, fara indoiald, si cu increderea
solutd in triumful muzicii.
Astfel am ajuns in sala mare a Pala-
lui culturii, ‘aceea cu orga socotita
ndva cea mai mare din tara, sala zu-
ovftfi in mov deschis, ca un amurg in-
pezit, redatda acum, inaugural, menirii
muzicale. Sapte din cele zece zile au
st Tngaduite” sufletului meu, cu adaosul
ei seri de teatru, la ,Nastasia Kkisas-
ny". Domnisoara iubitd de Vulpasin,
d” limba maghiara a pronuntat frumos
niul dramaturgului romén, pe scena
atrului de Stat, fintr-un spectacol cu
zicd de inima zdrobita, in care sufe-
tele ascunse au robit suflete si au des-
at vorbele marturisirilor neasteptate,
r, asta s-a ntimplat in a treia zi a po-
sului tirgumuresan. Toate acele zile au
t ale muzicii, si_de toate s-ar cuveni sd
enim cu egald staruintd si pricepere,
ca muzica s-ar putea povesti fard cau-
ea unui spatiu alegoric al cuvintului,
a Tntoarcerea lui la sensurile metaforic-
zicale, si daca aceasta incercare ar
adui  smulgerea  capodoperei _ din
grafia zbuciumatd, din neliniste, iubire
suferintd, fard de care nu s-ar arata
tutile muzicii. Dar...

ATA, mi ziceam, in seara dintii,
dupa ce dirijorul luxemburghez
Pierre Cao s-a ridicat peste tu-
> multul sonor al Simfoniei lui Gus-
Mahler, a patra, din limpezimi si din
Iboane, din meditatie si cintare  su-
md, iatd, spuneam, cum materia nsagi
muzicd este facuta, atomii ajung in
imele lor la ultima finfatisare, cea
ord, la saminta universului. Ciudatul,
odihnitul, noctambulul vienez avea pa-
zeci de ani cind a scris, obsedat de
ea umana, ntr-o stare romantica tir-
, aceasta tulburatoare rupere din du-
e si nazuire catre absolutul artei si al
ritului, catre cintecul final aureolind
imnicul ,,Freuden des himmlischen Le-
n“. In muzicd totu-i posibil | in acest
p sfirseam 1in tdcere o amintire si o
stalgie, ajuns intr-un_sat, nu departe de
rsovia, intr-o toamna cu zapezi imagi-
re, la casa lui Chopin, ca intr-un film
Wajda, cu mesteceni si cu drumuri de
ii... In Concertul Nr. 2 care sfirsise
rca demult sub valmasirile mahleriene,
arima de fata, Delia Pavlovici, a aratat,
r-un ceas al destinului sdu, citd poezie
citd cugetare pot sa comunice clapele
ui pian, cum pot fi stirnite stoluri de
sari din mestecenii rasariti in copildria
latului polonez.
u pianistul spaniol Joaquin Achucarro
vorbit dupd Recitalul de duminica,
a a doua, intr-o Tmprejurare de amiaza,
d i-am strins mina, am avut impresia
pentru o clipd am prins o vietate zapa-
de lumina varatica, ivitd din lanul
griu si de maci, urmarita de risul gro-
c al unui nebun, aruncata ca o papusa
vazduh, Tncremenitd sub zarea de
r‘puré, Asa, intr-o clipa, dupd ce cu De
lla si Granados, 1in spatiul spaniol,
in binecuvintarea fantastica a lui Ravel,
m urmdrit pe Musorgski, in armonie
antd, printre ,Tablourile” sale dintr-o
ozitie.  Mai putin cunoscut mi era
nados, cu ,El amor y la muerte" si
pelele” — capitole " din ale sale
oyescas”, iubire si suferintd, joc
depsit al vietii, asa cum Goya a lasat in
purile lui grotesti, spre uimirea Si
ima lumii. A fost parca un destin al
luia care a cutezat sa aduca si in ex-
sie muzicald lumea acelui ev ori a tu-

turor timpurilor.  Dupd succesul operei
sale pe motive goyesti, in 1916, la New
York, moare in drum spre casa, in nau-
fragiul vasului ,Sussex” torpilat de un
submarin german. Nu trebuie sa fii atot-
stiutor intr-ale muzicii, ca sa intelegi care
este distanta dintre creatie si moarte.
Luni dupd-amiaza, premierda mondiala.
Despre vioara si viold, despre desavirsirea
legilor naturii_sonore si despre un posibil
Tablou al Elementelor muzicale cu un
loc unde s-ar situa noul instrument, vio-
lena, cum si despre lipsa celor doua su-
nete si a incd unui instrument in quartetul
de coarde, a vorbit profesorul lon Delu,

cu pasiunea inventatorului, unui public
foarte ascultator. ~ Compozitorul  Csiky
Boldizsdr, in prezentarea violenei si a

creatorului sau, avea aerul unui_ frumos
conte amuzat si respectuos, cum ii poftea
pe artistii instrumentisti sa execute, in-
tr-o demonstratie studiata si cu _aerul
improvizatiei, lucrdri clasice ori nastrus-
nice armonizdri, in  demonstrarea  lo-
cului ce i se cuvine noului instrument,
un fel de violda cu sunet grav de vi-
oloncel.  Drumul violenei a Tnceput la
Reghin si s-a adeverit in Sala oglinzi-
lor, la Tirgu Mures. In seara aceleiasi
zile, violoncelista sovietica Natalia Gut-
man, in mijlocul Orchestrei de camera
a Filarmonicii din Tirgu Mures. Dupd doua
»Intermezzi® de Enescu, esential ele-
giaca fosnire de arcusuri, ,,Concertul n
Do major pentru violoncel si orchestra"
de Haydn a cunoscut o interpretare 1In
care arta instrumentului Tmbratisat a spus
cit o Tmparatie a muzicii. A fost mo-
mentul de virf al interpretdrii solistice, iar
orchestra, in ansamblul ei, prin ceea ce a
urmat, — Ede Terenyi, Simfonia pentru
coarde ,In memoriam Valentini Bakfark"
si Mozart, ,,Simfonia in Si bemol major
K.V. 216 Nr. 54", — a dovedit alese ca-
litati in descifrarea nu numai a capodo-
perei mozartiene ci si a unei exceptio-
nale lucrari contemporane in prima au-
ditie absoluta.

DUPA-AMIAZA cu pianistul Roh-

mann Imre din ngaria, si 0

seara cu Valeriu Maior, violo-

nistul tirgumuresan, acompaniat la
pian de Ludmila Sosina din Uniunea So-
vieticd. Un Concert de Concerte si un Re-
cital de Sonate. Dirijorul Concertului,
Cristian Mandeal. Pianistul maghiar a
biruit intr-o executie superlativa dificilele
tarimuri din ,,Dans macabru" de  Liszt,
marturisind o mare iubire pentru Brahms,
in ,,Concertul entru pian si orchestra
Nr. 1". Valeriu Maior, robit instrumentului
sl cu o severd cenzurare a desvaluirilor
inimii, atent la rigorile interpretarii, a
stapinit ntr-un studiu savant, ca intr-o
lectura a unor pagini rare, Recitalul de
Sonate din Enescu, Beethoven si Cesar
Franck.

In ziua a sasea, Filarmonica ,,Moldova"
din lasi, sub conducerea dirijorului Gheor-
ghe Vintila. Suita ,Mihai Viteazul" — pen-
tru cor mixt si orchestrd, de Tiberiu Olah,
in deschidere, a venit parcd sa pregateas-
cd momentele sublime ale Madrigalului
din _seara urmdtoare, prin ritmurile din
batdtura romaneascd, prin smaltuirea so-
nord a unui timp eroic, printr-o foarte
originala Tmpletire de voci si de instru-
mente. Un omagiu si o totala contopire a
unei Tnalte constiinte de artist cu timpul
si cu destinul viteazului domnitor roman.
Cu acelasi acompaniament orchestral, n
,concert pentru vioara si orchestra” de
Brahms, violonistul francez Jean-Jacques
Kantorow a aparut ca un spirit romantic
si modern, prin exteriorizarea tumultului
launtric si prinderea celor mai ascunse li-
cariri melodice. Deosebite virtuti interpre-
tative a dovedit ansamblul iesean si in a
treia lucrare din program, ,Simfonia in
Re" de Cesar Franck. Poate ca ignorind
secretele muzicii, cele peste o sutd de legi
ale compozitiei si cele peste o mie de
neprevazute ale interpretarii, ignorind ma-
tematica muzicii si cautindu-i ntelesurile
intuite, o Tmprejurare ca aceasta lasda un
relief  particular intr-o constiinta pentru
care cintecul nu se iveste decit ca o ab-
solutd nevoie de marturisire.

Ce se mai poate spune despre corul
Madrigal, despre acel alchimist al vocilor

Arhitectura fluida

SA cum stiam ca vibratiile sint ge-

neratoare de forme, cad notele

muzicale Tnregistrate ntr-un anu-

me fel dau figuri de flori, am
gasit meleagurile muresene re-create 1in-
tr-un organism sonor, un adevarat ,,herba-
rium spirituale” Tn care cei prezenti la
desfasurarea ,Zilelor muzicale" au deslu-
sit vitalitate si echilibru.

Poate ca nu intimplator piesa de des-
chidere, ,,Introducerea si Fuga" de Zeno
Vancea, demonstreaza riguroase princi-
pii de constructie, acea ordine interioara
a acumuldrilor treptate creatoare de ten-
siune. Tema transmisa la viori, violoncele,
suflatori, contrapunctul reluat la acelasi
nivel tensional au dat impresia unor trans-
formdri statice, ca ale materiei Tn care
formele de activitate trec una in alta, for-
ma fiind o iluzie — nici expresie a vietii,
nici producdtoare a ei. Lucrarea, in pri-
ma auditie absolutd, pare a fi scrisd anu-

unduirile  Cimpiei

me pentru a evoca
armonia naturil e

Transilvane, in care
una cu cea a sufletului. De asemenea,
Simfonia IV-a de Mahler (dirijata de
Pierre Cao — Luxemburg) s-a integrat a-
cestei Tncercari de restabilire a unei lumi-
noase armonii, fiecare sunet putind sa fie
considerat o stea terestra. Mesajul, preci-
zat prin cuvint (interpretarea de mare pu-
ritate si rafinament a Emiliei Petrescu) —
s-a suprapus unor realizari de tehnica or-
chestrala bine individualizate.

Un concert_de prezentare in primd au-
ditie mondiala a violenei a adaugat ,,Zi-
lefor muzicale" o notd de inedit. Tntreba-
rea este daca acest instrument menit sa
umple goluri sonore prin timbrul sdau de
tranzitie va Tnsemna ntr-adevar pragul
altui mod de orchestrare si receptare a
muzicii T in acest sens, compozitiile sem-
nate de E. Terenyi, T. Fatyol, . Hencz, Gh.
Soima si Gr. Nica constituie Tnceputul

unor preocupari ce depasesc
riozitatii acustice ; formele create de acest
nou tiF de vibratii invie, ca prin palinge-
neza, flo

Foaierul Teatrului de Stat din Tirgu Mures

omenesti, Marin  Constantin, si despre
laboratorul lui de minuni ? A fost seara
triumfald. Au venit cu Palestrina, cu Tho-
masso Lodovico da Vittoria si_cu Monte-
verdi, ca intr-o catedrala cu vitralii. Apoi,
cu niste alesi ai formelor armonizate, ca
intr-o joacd a perfectiunii, Madrigalul a
uimit prin melodiile de o puritate ajunsa
parca de pe alte tarimuri, prin  vorba
muzicalizata, prin muzica zgomotelor si a
soaptei.

— N LOCUL oricdrui olt comentariu
si al unor inutile pareri de rau
pentru neparticiparea la intregul
program muzical  tirgumuresan,

ma Tntorc la ,,Domnisoara Nastasia", schi-
tind o avancronica la stagiunea viitoare,
si trec din sala Palatului culturii Tn sala
Teatrului de Stat, pe scena caruia regizo-
rul Dan Alecsandrescu a readus, n ver-
siune maghiard, piesa lui G. M. Zamfi-
rescu. A fost un mare succes al Tnchiderii
de stagiune. Aplauze fara oprire aratau
cum chinurile sufletului sint aceleasi pen-
tru toti oamenii. Nastasia poate sa fie si
Farkas Ibolia, Vulpasin sa fie Csorba An-
dras, Luca sa fie Torok Andras, si asa
mai departe. Aceeasi poveste, la margi-
nea ori In inima orasului. Aceste date
fundamentale ale vietii au scos in relief
calitatile spectacolului. Decorul, gindit de
Mircea Matcaboji, aratd mai mult sugestiv
un interior care este si nu_ este, strazi care
par sa nu fie decit spatiile gindului, de
teama si urmdrire, in ciuda materialitatii
tuturor elementelor scenice : garduri, pe-
reti, schele, obiecte de interior. Se su-
gereaza foarte bine lumea de margine a
orasului . Si cintecul din crisma, usile care
A - . - - ¥ ¥ - .
se inchid si se deschid intr-un anumit ritm
al_miscarii personajelor, si spatiile de vor-
ba domoala, si spatiile tulburi, de astep-
tare si_de razbunare... Spectacolul cu
,Domnisoara Nastasia”, de sfisietoare
poezie a iubirii, arata oamenilor cine sint,
si in aceasta am inteles incd o datd ce

poate sa Tnsemneze adevarul artei, dincolo
de marginea cuvintelor.

lon Horea

sfera cu-

¢ ri necunoscute. )
Simfonia pentru coarde ,In memoriam

Valentini Bakfark" de Ede Terenyi dove-
deste ca forma unei compozitii transilvane
ramine inseparabila de esenta sa tradi-
tionala. Un Concerto grosso de | Hencz
(condus de Cristian Mandeal, nume care
a Tnceput sd se impund printre tinerii di-
rijori) ; suita ,,Mihali Viteazul" de Tiberiu
Olah ; un concert al corului ,,Madrigal”
(armonizind puritatea preclasicilor cu gin-
direa contemporana — lucrari de Glo-
deanu. Negrea, Paladi, Pautza, Vieru) -
sint momente de interpretare remarcabila,
integrate bunelor executii cu care ne-a
obisnuit Filarmonica din 'I“Trgu Mures. Poa-
te ca In primul rind datorita acestei filar-
monici continuitatea culturalda a locului,
isi primeste adevarata stralucire, ,Zilele
muzicale" conferind arhitecturii  acestui
Tirgu Mures al traditiilor fluiditate : curge-
rea sonora a devenirii.

Grete Tartler



Despartire

ETA il vazu de departe. Statea la
intrarea combinatului sprijinit de
bicicleta si privea spre oamenii
care ieseau. O astepta. Remarca
multumitd ca nu-i mai e teama. Alta data,
cind se certau, cind, sdtulda de bataile pe
care Mihai i le administra Tndesat si me-
todic parca, fugea de acasa si se ada-
postea la cite o colega de serviciu si cind,
dupa un timp, el aparea la poarta com-
binatului s-o 1a acasa, Geta ncepea sa
tremure de teamd. Urma, de obicei, o
bataie dupa care Mihai o silea sa-i spele
rufele sau sa-i facd de mincare... Ca o
slujnicd. Exact ca o slujnica dispretuita si
nedemna de un cuvint omenesc...
Acum insa nu-i mai era teama. Pentru
cd nu mai simtea nimic pentru el. La in-

ceput da, la Tnceput fusese vorba
de dragoste. Acum fnsd.. Si la ur-
ma urmei, ce i se putea intim-
pla? Fatd de munca ei — Tmpacheta

cartuse miniere cu dinamitd — pericolul
pe care 1l prezenta Mihai nu merita aten-
tie. Si apoi, era hotaritd de data asta sa
nu se mai ntoarca la el. Daca nu mai
exista nimic intre ei, nu avea de ce sa se
mai Tntoarca | Nu mai era nevoitd, nu mai
vroia sa-| suporte.

Rasufld adine. Vremea era frumoasa.
Lumina soarelui, galben aurie, dadea lu-
mii un aspect de basm. Umbrele puterni-
ce aldturate caldurii luminoase infrumu-
setau si simplificau lucrurile. Sau cel pu-
tin asa parea. Nu era o dupad-amiaza in
care sa poata fi suportatd o scena vio-
lentd si o Tmpdcare... Ce Tmpacare ? O
supunere. — O supunere, hm, asta n nici
un caz | Mihai nu avea decit sa se des-
curce singur. Dacd nu stiuse atita timp

Reintoarcere

ENELICA a ascultat. ntinsa pe

asternut, fosnetul ierbii dimpre-

jurul casei, pina vazu sdipatul

lunii Tn oglinda din coltul feres-
trei. Se scoala. Trage pe mineci un cojo-
cel peste camasa de noapte. Ridicata pe
virfuri, ia din ulciorul de pe polita trei
scrisori. Se duce la magazia cu pivnita
din spatele curtii. Intrd. Lasa cite una
scrisorile pe podea in chenarele lunecoa-
se de lumind si se aseaza pe un scaunel.
Tot restul noptii nu s-a ridicat, decit ca
sa le mute dupa cum se roteau, peste
obrazul fix al podelei, ochii miscatori ai
ferestrelor.

Scrisorile sint de fapt plicuri goale.
Plicurile scrisorilor trimise de llilie Cala-
torul de pe front in sat. Prima e francatd
18 septembrie 1944 (prima ungard) ; ur-
matoarea 7 decembrie 1944 (a doua un-
gard) si a treia 23 ianuarie 1945 (prima
polond). Ca sa si le procure, se duce la
cei din sat ce primesc vesti de la llilie
si-i roaga sa i le citeasca. Atunci, neva-
zutd, baga plicul scrisorii pe mineca. Ci-
teodata se intimpla ca omul sa nu lase
plicul din mina cit timp ii spune ce scrie
acolo. Atunci e nevoita sa revind a doua
zi, chiar si a treia zi, pina izbindeste.

isi aminti de ladoiul pe care l-a lasat
taicd-su linga gura pivnitei, fiindcd avea
doar o furcd veche cu un caer si citeva
fusuri mai bdatrine decit maicd-sa. Adica
decit mama Iui taicd-su. Se duce de pe
scaun sa-l caute, intrebindu-se de ce I-a

venit ideea tocmai acum. Desface chingile,
Tnalta capacul lazii. Miros de nisip si sare
marind... Da la o parte capacul pivnitei,
cu scaunelul intr-o mind, cu caerul greu
|i cu fusele 1in cealalta, si se aseaza

s-0 pretuiascd, daca vreme de un an de
cind se luasera, singurul lucru pe care il
facuse pentru ea, era s-0 bata sistematic
si_cu indiferentd, dupd pofta inimii _(ce
inima o fi avind omul asta ? se intrebd ea
acum, ca si cum in aceastd clipa desco-
perea un adevar profund : Mihal era crud
si sdlbatic, si.. prost — ce inimd o fi
avind omul asta ?..), dacd nu stiuse sa
faca altceva, nu avea decit sa se descur-
ce singur. Ea nu-i va mai fi nici slujnica,
nici femeie supusa, nici... Nu-i va mai fi
nimic. Absolut sigur.

Ajunsa in apropierea portii se Tndrei)té
spre castelul cu biciclete. Simtea cd el o
vazuse. Si un tremur usor de teroare i
increti carnea umerilor si a cefei.

Se apleca sa descuie siguranta. Dupa
care, cu bicicleta tbinuté de ghidon, se
indrepta spre poartd. Isi deschise poseta
in fata portarului. Tremurul o cuprinse din
nou. Acum avea sa dea ochii cu el.
sa-I infrunte, li era putin teama. Dar era
teama omului hotdrit care riscd. Nu stia
ce va mai fi, nu stia cum vor decurge lu-
crurile. Un fapt Tnsa era sigur . de data
aceasta n-o sa cedeze.

— Buna ziua, o intimpina Mihai.

Geta spuse si ea ,

— Buna ziua.

Era singura situatie Tn care cuvintele
acestea aveau semnificatie pentru ei. Ce-
remoniosl si straini, se agatau de sensul
vorbelor, spetind fiecare  parca intr-0
realitate din afara lor care sa-i uneasca,
sa le dea posibilitatea sa-si spuna ce au
de spus...

Geta se hotari.

— De ce-ai venit ? spuse ea.

Trecu un rastimp pind ce Mihai sa ras-

N univers

intr-un_colt. Aici, mai mult urcind treptele
pivnitei, ca sa miste scrisorile dupa lumi-
na, trage prima lungime a firului din
caer...

Ghemul creste. Fuiorul se apropie de
sfirsit. Dar ea asteapta luna pind va a-
junge la coltul primei ferestre. Coborind
ochii din fuior pe podele, sa cuprinda
scrisorile dintr-o privire.

Caerul s-a terminat sl furca-i goala.
Daca securea cu doua taisuri, labrys-ul
e care fusese infasurata lina, a putut tine
oc de furca. Degetele ei numai acum pot
mingiia rugina  securii ca pe o pudrd
scumpa de ar?int. Si ghemul, odatd Tm-
plinit, in jurul fusului incolacindu-si fi-
rul... Sub ochii ei e un lucru care abia
de-acum 1incolo o sa-i fie de priinta si
nicidecum sfirsit.

A stat nopti de-a rindul cu ghemul in
mina stinga si cu fierul batrin in cea-
lalta privind la scrisori. De ce asa Si r.u
invers ? De ce tocmai din coltul Tntune-
cos al pivnitei ? C& privind-o prin usa
deschisa a magaziei, Ti vezi numai capul.
Ca si cum ar fi in prag viu si cu ochii
nedumeriti. De ce acest joc ? Oare repeta
gesturile cuiva pentru care lucrul acesta
fusese mult mai serios ? Si de ce sa-l facd

intocmai 1 Se ridicd 1n picioare. Urca
treptele, punind securea cu doua taisuri
pe pragul magaziei. Numai ghemul i-a
ramas in mind. Dintr-un colt al orizontului,
zorile 1i auresc caderea lunii in ochi.

llilie sta proptit de roata fintinii din deal
cu biciul in mind. Se albeste cerul poste
sat ; numai cocosii cuvintd. Pe cealaltd

punda. Privea parca incordat spre locul
unde soseaua cotea la dreapta, intrind in
oras.

Geta Tsi zise ca ar fi bine dacd s-ar
urca pe bicicleta si l-ar ldsa singur in
mijlocul drumului.

— Esti nevasta mea, mormai Mihai.

Pornird alaturi, tinind bicicletele de
ghidon. Geta, dintr-un reflex, se asezase
astfel incit bicicleta ei sa o desparta de
Mihai.

— Ce-ai tu Tmpotriva mea ? rosti Mihai.

— Tu nu stii ?

A: Ce, ca te bat? Dar de ce te bat?

i

— Pentru ca esti nebun, spuse ea luin-
du-si inima Tn dinti.

Trecu iarasi un timp pina ce Mihai sa
deschida gura. Pe linga ei treceau oamenii
de la combinat cédlare pe bicicletele lor
tacute. In cunnd avea sa iasa si corpul
administrativ...

Geta fsi spuse ca ar fi fost mai bine
daca o ruga pe una dintre colege, pe
Anisoara sau pe Lolita, s& 0 Tnsoteasca.
Mihai n-ar fi putut... Sau ar fi_putut Cind
vrea, sau cind il apucd, omul asta e de o
violenta si de o brutalitate I... Nu are ni-
mic comun cu eroii din carti. Si ce carti
frumoase_mai existd pe lumea asta, gindi
Geta amintindu-si de ultima citita, o po-
veste de dragoste cu o contesa Si un re-
volutionar...

— Daca eu sint nebun, auzi ea vocea
lui Mihai, daca eu sint nebun, tu ce esti ?

Doar n-o0 sa ma bata de fatd cu lumea,
isi spuse Geta.

— Eu la tine nu ma mai ntorc, zise ea.
Poti sa faci ce vrei, dar eu nu ma mai
ntorc.

— Vezi tu.., 0 amenintd el Tnabusit.

— Poti sa spui ce vrei. Nu ma mai in-
torc. Si daca te mai atingi de mine, sa
stii cd merg pina la Bucuresti cu plinge-
rea. N-ai dreptul asta, se infierbinta ea,
n-ai dreptul sa ma bati. Unde scrie ca
ai dreptul sa ma bati ?...

— Uite-aici, spuse Mihai aratindu-i pal-
ma groasa cu bataturi si urme de vaseli-
na sau de cine stie ce unsoare.

Intrard in oras. Sirul de lucrdtori Tnce-
pea sa se rasfire pe stradutele laterale.

De-as scapa odata de el ! isi spuse
Geta. Chiar miine ma duc la avocat si
dau divort. lar dsta o sa plesneasca de
furie. O sa md urmareasca si-o sa-mi faca
zile negre... Dar ce-mi pasa | O sa fiu li-
berd. Cu totul liberd. — La gindul acesta,
ochii femeii se umezisera de duiosie...
Bietul de el | isi spuse ea privindu-sl so-
tul. O sa ma piarda. Si asta numai fiind-

coastd a dealului, copitele bivolilor nu se
vad in praful din drum, care a Tnnegrit si
haina de militar de pe el. Pe obraz, su-
doarea i se duce pe dupa coada sprin-
cenelor ocolindu-i ochii. Scoate cuiul ce
tine roata fintinii si lasd caldarea sa se
ducd-n hau. O readuce privind la caruta
cu butoaie si la fiintele Tngenunchiate
asteptind sa le cuprindd ziua. Toarnd ga-
leata intr-o putinicd si coboara 1in drum
la caruta.

Animalele le lasd sa-si fleoscdie un
timp boturile-n apa, apoi le varsa restul
pe cefe si coaste. Aseaza putinica in ca-
rutd. Pocneste din [imbd, sfichiue vitele
e sale, si alaiul se urneste din loc. Nu
-a oprit decit bariera de la calea fera-
ta.. Pind a trecut trenul, a tinut precum
0 trompeta biciul pe sold si neabdtutd
privirea in pamint...

Tirziu, dupa ce a atins cu codiristea bi-
ciului coarnele vitelor, s-a Tndurat sa
treaca linia de cale ferata.

Rezematd de usa magaziei, Penelica
asculta picotind scirtlielile  Tndepartate
ale carului, in culoarea singerie a dimine-
tii. Pocnetul din limba stiut al lui llilie
la coltul ulitei o face sa tresard cu ghe-
mul in brate ; iese stirnind praful ogra-
zii pind la poarta. Nu stie ce priveste de
fapt ajunsa aici. Bivolii trag atit de incet
dupa ei cdruta, de parca ar merge in ge-
nunchi, nu pe copite, llilie e-n fata lor
cu 0 umbra de drum. Pe umarul sting si-a
pus batul biciului intors, incit fisia de

iele iesitd din pumn maturd pamintul.

eatinse 1i rdmin in urma lacrimile Ee
dunga surd din mijloc de cale. Nici bi-
volii nu Tndraznesc sa le calce si nici
caruta ce-l urmeaza ca o a patra fiinta.

Mindra-i de povara ghemului din pal-
me. Din coada carului ar vrea sa i-l ora-
te. Dar nu stie ce-ar vrea sa-i mai Spu-
na. Sau ce ar fi el in stare sa priceapa
cu soarele seinteindu-i pe frunte...

Pleaca din poarta, dar nu ca sa-I ur-
meze pe drum cu intrebarea : ,,Unde-l
Ghiorghita frati-tu ?” Pe buze. , A murit

e front ?". Ci pe linga gard ocolind tu-
isuri, sa-1 vada ce-o sa faca, odata a-
ratindu-i ghemul. Care-mpreuna cu ati-
tea nopti_de veghe le-ar vrea cuprinsen
cupa vietii ce firesc ar fi acum sa i se
incline, Si daca tainicele clipe de Tmpie-
trire si statornicie Tn fata atitor drumuri
si ispite isi vor afla pe fruntea-i albd ma-
car o clipd cununa rasplatirii.

Un val se-apropie de tdrm, ca sa-si
afle locul demn sa se destrame. Se duce
Thainte, nici nu ridica ochii, nici nu Tnce-
tineste pasul. N-a stiut cind a trecut tot
satul si s-a oprit in poarta casei. Numai

ca e asa cum e. Daca ar fi fost altfel, si-
gur lucrurile s-ar fi petrecut altminteri...

— Tu te-ai gindit vreodata cu... drag la
mine ? spuse ea.

Pauza. Mihai nu parea surprins de in-
trebare. — Dar atunci de ce intirzia cu
raspunsul ?

— Ba bine ca nu | fornai el.

Minte. Minte, isi spuse Geta. Apoi,
parca fara legaturda si fara rost, se 1in-
trebd de ce n-o sarutd Mihai. De ce nu
simte ca acum ar fi momentul s-o sarute ? !
Nu simte, gindi ea. Nu simte nevoia asta.
Minte. Asta e, minte | $i se simti elibera-
td. Lumea intreaga eraa ei. Chiar daca...
ba nu, tocmai filndca omul dsta n-o iubi-
se niciodatd nici cit negru sub unghie

La primul colt se despartira tacuti, du-
cindu-si fiecare bicicleta de ghidon.

Inginduratd, Geta se opri citeva clipe
in fata unei vitrine cu pantofi si hotari ca
in ziua de 18, cind va lua salariul, i va
cumpdra o pereche de cizmulite din vini-
lin rosu, garnisite cu_un soi de vata, ca o
blanita alba. In curind va veni vremea
ploioasa. Cizmulitele, desigur, ii vor prin-
de si 1i vor veni foarte bine atunci.

Se urcd pe bicicleta si porni, li facea
plicere si pedaleze. Aluneca. Rotile fi-
stiau Tncetisor pe asfalt. Ce negurd tre-
buie sa fie in sufletul lui | isi spuse ea
putin tristd gindindu-se la Mihai. Ce ne-
gurd, Doamne |

De aceea, nu fu prea surprinsa cind il
vazu asteptind-o in fata casei unde se
oplosise de doua zile. Nu fu surprinsa, dar
0 strdbatu din nou un fior de teama.
Dacd Mihai va ridica acum mina... ? El
insa se multumi sa surida aproape cu
sfiala.

— Si chiar_nu vrei s& vii acasa ? spuse
Mihai cind Geta se opri in fata lui.

Geta il privi atenta. In vocea lui suna
ceva a amenintare.

- Chiar nu mai vrei ?.. Nu mai vrei
sa-mi fii nevasta ?...

Geta nu raspunse nimic. Era cu totul
neasteptat ce facea Mihai acum. Era
inca o rautate de-a lui — sau (si cum se
face una ca asta ?) Mihai se ruga de ea ?

El o cuprinse cu 0 mind de umar. Cu
cealalta isi tinea bicicleta. O sili sd i se
uite drept in ochi. Dar ce véazu acolo n-0
multumi, astfel incit, Tncet, fara o vorbo.
Geta isi lasd pleoapele in jos.

Mihai se intoarse si pleca.

Geta Tsi ridica privirea.

Mihai se Tndeparta citiva pasi, Tncaleca
pe bicicleta si se duse. Geta il urmari cu
privirea pind ce el dadu coltul.

nucii si mai Tndesira umbra de pe gar-
duri la fel cu baldriile din ograda. A dat
sa deschidd poarta mare. Zavoarele nu
s-au urnit din loc. Gardul n-a vrut sa se
miste ; de atitia ani 1l tot ademenea a
poftd. Si numai de curind Tncepuse sa
se ingroape pe tacute cu stilpi cu tot,
dar fara slujba. Atunci smulse portile din
tarind pe rind cu smocuri de iarba, iar
bivolii din jug si caruta le baga cu fluie-
raturi in curte. Soarele nici jumatate nu
s-a aratat, larba-i ajunge pina la umeri
si Penelicdi nu ii e destul ca sa-1 vada
cum da jos tunica de pe el. Il vede pe
de-a-ntregul numai cind ridica si pune in
mijlocul curtii snopul din balariile rupte
dimprejurul casei.

Desi ar putea sd intre dupd el in curte,
n-ar vrea s-0 faca nechemata. Trece agale
privindu-si ghemul, pe lingd portile des-
chise. Si fuge apoi pe lingad gardul curtii
dinspre cimp, pina sub unul dintre nuci.
E atit de mica... abia i iese capul dintre
buruieni...

O pasare cenusie se desprinde din
frunzisul unuia din nuci. Da ocol curtii
si se scoboard pe treptele pridvorului. A
stat rabdatoare pina cind llilie a despuiat
de ramuri si coajd parul din coltul casei.
Numai virful | I-a lasat verde si Tmpodo-
bit cu o roata albita cu fisii lungi rupte
dintr-un cearceaf. Cind din pom n-a mai
ramas decit un stilp alb cu coronita fos-
nind in vint, pasarea s-a ridicat si s-0 dus
peste cimp.

Suvoiul de liniste al diminetii n-a fost
tulburat inca, desi soarele striluceste
intreg pe cer. Penelica se ridica in ge-
nunchi sa-si caute grabita ghemul prin
iarbd, sa-1 urmeze si de data asta. ,Ma
simt mireasd”. La Tnceput tine ghemul in
sin. Dar ii tot aluneca si-i ajunge la pin-
tec aratind ca o a treia tita. ,,Cu cunu-
na trecuta prin toate cele trei biserici din
sat. Sa fie".

De zgomotul scaietilor prinsi de cama-
sa_ fetii, la poale, llilie Tntoarce capul.
Privire pentru ?ura ei, nu are, nici pentru
ochi ; numai la ghem se uitd lung, cu
inteles. Si mina bivolii mai departe...

Cind au ajuns fa baltd, ea s-a intins
pe iarba umeda si rara, llilie a intrat in

apa si a lovit bivolii cu pietre pind cind
i-a bagat in stuf si i-a vazut indiferenti
rumegind spre vazduh.

Atunci se intoarce la mal cu ochii spre
fata.

Ghemuita-n buruieni, Penelica il mingiie
cu privirea printre firele de iarba, ca
printre degetele altor miini.
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Valeria NEGOVAN

Joc de toamna intre duzl

A BUCUR, domnule doctor, ca nu

om murit"... asa am sa fncep...
numai s& nu ma certe, sa nu fie
rau cu mine, sa nu se rasteasca...

— V-ati trezit, domnisoara ? M-o trimis
domnul doctor cu asta... 0 zis ca vine pe
la 5 ; sa desfaceti !

Ce-ar _fi sa-mi fi trimis
ciocolata ?...

O ! Jurnalul meu...

»,Domnisoora, nu trebuie sa-ti spui ca
oi sa distrugi acest caiete). Ar fi preo
in ton cu tot ce ai scris oici si in cele din
urma cu gestul tau deplasat. Pastreoza-l,
dar inceorcd sa gindesti altfel. Serios.
Sint cel putin citevo lucruri in viatd mai
bune de facut decit sa te sinucizi din dra-
goste. Fir'ar sa fie. Se pare cd oi un pic
de talent plus niste idei. Dor vezi ca nu
ti-au ojuns | ta 5, o sa discutam I".

— Ce calet v-0 trimis, domnisoard ? E
cam aiurit_doctorul nostru, sa stiti, dar e
bine pregatit, sper ca nu v-a dat ceva
de Tnvatat, ca e in stare...

- Ny, nu.. _ .

»S5-a Instapinit toamna, amara ea
Bucul _acelor de brad. $i frigul... A
venit timpul luminitelor, copiii” se vor
stringe ntre duzi, dupd ce vor fi adus
de-acasa legaturile de vreascuri i
vor fi_facut din ele complicate si fra-
gile piramide carora le vor da foc. Se
String acolo, si-ncep jocurile"™
Incet-incet, Tnspre pilcul de duzi se vor

duce i batrinii. Se vor tiri, adicd, neche-
mati de nimeni, Tnspre luminite, cu doi-
trei porumbi olbi ascunsi pe sub_sorturi,
cu doi-trei ciorchini de struguri pititi  n
sin... Copiii nu-i cheama niciodota ; si ei
se duc totdeauna...

,un tinar Tnalt, subtire, coboara din-
tr’o masind.. . bineinteles.., culoare
verde-pal™ hainele lui, caramizii au
croiala perfectd a unei case de mode
de lux._trinteste cu superba degajare
portiera™ Tn uluitoare_~ contradictie. .,
incuie griiuliu™ verifica... Tsi strecoara
cheile Tn buzunarul de la piept al sa-
coului..." ...,,.Vor inflori bujorii, Aiana
va deschide fereastra, va privi cu jind
zbarul fluturilor din gradina. Nu ~ va
mai alerga dupa fluturi, plecarea mea
o va fi maturizat-o  suficient. Tmi
pare rau ca-i _interzic jocul, unul din
/Putlnele jocuri umane care nu pot fi

rogramate”...

..Jnchiul acusi se intoarce de la pa-
dure ; intrd in casa tropdind ca sa-si scu-
ture praful si taritele de pe cizme ; ii
ramin praf si tarite Tn pdr, matusa vrea
sa T te scuture cu virful degetelor, el o
imoinoe la o norte pentru ca e ostenit...
ii pindeom cind erom mica, de dupa usi...
ma fntrista miscarea aceea a miinii lui,
care curma joaca matusii.. Acum au im-
batrinit ; unchiul tot la Padurea Tnalta lu-
creazd, dar o Tmbatrinit.. ce teama
mi-ero de copacii nalti si grosi si de oa-
menii care i tdiau... de ciriitu! napraznic
al trunchierilor in cadere, de strigatele
napraznice de feereesteee ale barbatilor
core fuaeau din jurul copacului retezat...
navala lor catre trunchiul cdzut. la urma...
ca sa-l cmtoreasca. din ochi...

..vor nflori bujorii ; intii . caisii, vor iesi
mieii, puii de gisca. Bunicul eu piciorul
firi paralizat va picoti pe piatra de dinain-
tea casei. Afita bucurie i-a mai ramas
bunicului : sa padzeasca puii de gisca. Si,

mie doctorul

in_continuore, sd primeasca scrisori de la
mine...

~Multumesc tuturor celor ce, la ple-

carea mea in vreo vacanta, mi-au pro-

mis o fericire pe care aveam s-0 gust

la Tntoarcere — pentru clipele nemai-

pomenite traite In asemenea vacante.

Am sa multumesc si celor ce mi-au

Tnselat  sperantele ' legate de promi-

siuni... o libertate... mi- se releva...”

,Pastreaza-l, dar Tncearca sa gindesti
altfel. Serios" I... ,,cam aiurit". De ce nu
mai vine doctorul ? E 51 Ce sa discutdam ?
Sa-1 povestesc... Vreau sé-i povestesc des-
pre cum pictez, cum vreau sa pictez... nici
un cuvint despre dragoste. Poate cad sint
mult mai multe lucruri de facut in viata
decit sa te sinucizi din dragoste... dar sa
discutdm daco si asta nu este un lucru
important... T

»Zilele bunicului nu se vor repeta
pur si simplu pentru Aiana, vor fi
altele, Tnsemnate de cele trdite odata
pentru mine..," ] ]

..s& primeascd scrisori de la mine... si
sa raspunda ; sa se aseze adicd lo masa
ca sa-mi astearna citevo rinduri, cu un
creion chimic, pe foi smulse dintr-un caiet
de matematici... apoi, dupd ce s-a asigu-
rat_ca nu-i bunico prin apropiere, sd se
furiseze ca sd scoata de sub perna, de la
capul patului, o bancnota neteda de
10 tei.. si sd zimbeoscd tainic cind bu-
nica Ti da bancnota de 25 de lei cu:
»pune-i fetii, c-0 ovea nevoie moi mult
de ei_decit de scrisoarea to"... S& batato-
(rjeasl_ca jur-imprejur plicul lipit cu pasta

e lipit...

Nup mai vine doctorul &sto aiurit... Vo-
iam sd-i povestesc visul... ce vis grozov...
se faceo cd ero un bdietel frumos, cu pa-
rul buclat... statea Tn genunchi lingd un
ocvariu, nu se misca... nici nu zimbea...
au inceput sa pice dude peste el, apoi
floricele de porumb, ca floricelele pe care
le coc batrinii, lo luminite... In Padurea
Micd, dupa aceea au inceput sa cada
trunchiuri groase de copac... lui nu-i era
teama...

— Domnisoord, Tntreaba doamna doctor
daca va simtiti bine si dacd moi e nevoie
sd va consulte...

— Doctorul ? )

— A spus ca sinteti bine, a_rugat-o pe
doomno doctor s&-1 inlocuiascd la contra-
vizito, v-0 facut iesirea si 0 spus ca pu-
teti pleco.

— Nu mai vine ?

— Nu. E doamna doctor. S-o chem ?

— Nu. Te rog, nu.

— A semnat domnul doctor iesirea. Vi-0
aduc ?

— Da. Te rog. Nu vine doctorul.

— Treceti miine dimineatd..»

— Da, multumesc...

..Miine  dimineatd plec, ma asteapta
bunicul... Are sd& mearga si anul acesta
la luminitele dintre duzi, am sa-l iau eu.
Am sa-i cobor din pod porumbi cu bobul
alb. sticlos, si struguri, om sa i-i dau si o
sa mergem la copii.. s& ne bucuram de
bucuria copiilor... batrinul abia merge...
dor o s-0 pornim noi din timp, chiar mai
devreme decit ceilalti, 0 sd& am eu grija...
0 sa meargd sl onul acesta, cred ca nu
spera... nu stia c-o sd aiba cu cine... i-as
fi spus asta doctorului™ nu-i nimic...

Lamiiul

t N PRIMAVARA trecutd am cum-
parot un lamii de la o batrina

| surda. Ero o planta mareatd, nu-
marind, cred, vreo 80 de fructe

verzi. Ea il crescuse de mic intr-o bucata-
rie strimta si friguroasd, in mirosul lampii
de petrol si, totusi, dupa 10 sau 12 ani,
coroana lamiiului il ocupa aproape in in-
tregime spatiul bucatdriei, devenind o

plantd impresionanta, dind-o, pur si sim-
plu, aford pe bdtrina din incapere, asa
inelt eo, desi fisi iubeo si-si ocrotea la-
miiul ca pe un copil, se hotari totusi sa
ni-I vindd noua.

L-om odus sus 1in apartament, unde
Blonto avea multd lumina, caldurd din
elsug si spatiu. La citevo saptamini, la-
miile ou prins sa devina galbui, apoi u-

Magdalena Brailoiu

Se lasa seara...

Se lasa seara...

Sint toata o vioara

imi cinti prin frunza plopului din suflet ;
Un suflu rece imi furiseaza teama

Cellei Delavrancea

Ca ai sa pierzi arcusul
Si picura inaltul, lin, idei
Pe care sa le-ating macar
nu ma Tncumet.

Tti mai amintesti aleea?

Iti amintesti
Ne-am intilnit pe aleea
Care unea tarmurile
Parca acolo prindeau radacina
speranta, incertitudinea, bucuria,
. _destinul nostru

De atunci nu ne-am mai vazut..
Iti amintesti
Ce tare ne-a speriat L )
Féptura aceea iute ca un piriu Tnverzit
Fugind prin iarba care o B

o ] ne-a strivit pasii T
Iti amintesti
Cum am cules
de toate culorile

rivirile lumii

si le-am atirnat de norul serpuind
La picioarele noastre
inainte ca, slobod, sa-si urmeze,
) ~ destramareal
O, dar cine ar putea uita
Albastrul acela patimas )
Cuprins in palme - lacas vremelnic
_ _ al_inimii.
Albastru banuit statornic ca vesnicia T
Dar cintecul seducator
de sirend parasita
Cintecul ei purtat de barca stravezie
Si amutit de adierea algelor
Iti mai amintesti aleea f

Nu te trezi

Nu te trezi,

N-ai sa poti trdi

Din amintire,

Stari de veghe ;

Te vor nimici, .
Stele curgind suvoaie.
Suflare inghetata
De spaima departarii.

Te va Imbata mireasma
Crinilor de tine semanati
Nu te trezi, iubitul meu, pasii

Vor fi bulgari sub tirnacoape,
Ingindrile vintului

Strigatele disperate

Ale pasarilor rapuse.

Carmen Focsa

Niciodata aproape

Cu sdbii tremurate ucidem balaurul alb.
Niciodata Pe rind. Niciodata aproape.

Deasupra fruntii amurgul e gind

Care nu ne mal vrea. Care nu ne incape.

Tu ramif semnul meu de rascumpdrare

Prea rivnit sa-1 mai cer.
Prea rivnit sa-l mai caut.
Tu ramii mai presus de cumintea eroare
Ce m-ar face sa fiu rastignire
pe flaut...

Ploaie dintii...

Ploaie dintii, acoperd-ma bine ;
Poate sint doar sdminta ta ovala,
De-as ncolti, as repeta in mine
Lumina ta, mereu, ca pe-o greseald.

Plutirea ta alaturi nu-mi ajunge
Decit pind ma-ntorc dintr-o migrare

A vorbelor — corabii nibelunge
Ce-mi infloresc pe timple estuare.

Poate sint doar saminta ta de miere™
Sa pot ramine-aici pina la vara
|ngenqnch_ez dar nu-ndraznesc o cere...
...Ploaie dintii, acopera-ma lara...

Vezi, iarasi...

Vezi, iardsi zapada tirzie ma cheamd,
Pdianjenu-mi tese nefiinta-n argint...
...Esti ochiul stins de astru,

esti plata de vama
La granita orei cu care ma mint ?

nele din ele chiar s-au copt de-a binelea.
Dupa citeva luni, pe la Tnceputul toam-
nei, lamiiul ardta ca si cum ar fi stag-
nat. Imi dadeam bine seama de acest
lucru, fiindca acest lucru se simte uneori
ca si la om. Frunzisul sau se chircea siin
unele nopti auzeam suierul scurt al cite
unei frunze frecihdu-se in cadere de
crengi. Tresaream, alteori, cind auzeam si
cite o pocnitura surdo pe covor si, oprin-
zind lumina, Tn plind noapte, dadeam cu
ochii de o lamfie mica, verzuie, nefmoli-
nitd, rostogolindu-se pe jos.

Inspaimintati, oarecum, am Tinceput
sa-l ocrotim in mod special, sa-I udam
foarte des, sa-i stergem cu grija frunzele,
sa-i administram Tngrasaminte. Cu toote
acestea, zi de zi, eram nevoiti sd adunam
o0 groaza de frunze, pe jumatate uscate,
si cite o lamiie-doua, neimplinite, cazute
pe jos, sub coroana arbustului pe core-I
adusesem la noi atit de magnific.

Am ajuns ca, uneori, noaptea, sa ra-
minem treji numai din pricina lui, in as-
teptarea pocnetelor puternice, Tn linistea
din jur, pe care urma sa le produca fris-
ta cadere o fructelor pe jos. Dar ce n-am

..Adorm cu descintecul ierbii pe buze,
in virsta incerta a copacilor goi

Si-n fosnetul marii ascuns in meduze
Veghindu-mi incd poarta

inchisa-ntre noi.>

Tncercat ? Am Tncercat de toote. om voit
sa-l lecuim, dar, pina lo urma, lamiiul
s-a golit aproape cu desavirsire, raminind
din el un biet schelet de crengi, de pe
care frumusetea verde fusese smulsa de
0 mind strdina, pe care noi nNu 0O cunos-
team.

Ne-a cuprins mila, ne simteam «ino-
vati, mai cu seama ca, atunci cind 1l
stramutasem la noi, batrinica aceea surda
ni-l Tncredintose cu atita Tncredere sl de-
zinteresare, socotind ca lamiiul se va
simti cu atit mai bine in cosa noastrd cu
cit in bucatdrioara ei se dezvoltose in
frig, fard lumind si Tngradit de peretii
strimti. Dar iata ca noi nu stiusem nimic,
nu banuisem nimic despre planta oceea
firavd daruitd noud. Nu-i cunoscusem via-
ta secretd si modul cum or fi trebuit sd
ne purtdm cu ea ; si_acum asteptam fara
putere, asteptam fara sa mal stim ce sa
facem, asteptam ziua si noapteo, sa-i
cada ultima frunza si ultimul sau fruct,
pentru a putea, in sfirsit, sa-I scoatem cit
mai grabnic afard din casa si sa-lI arun-

cam, ca pe un lucru lipsit de orice pref™
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S ,Baiatul cu floarea"
de Tudor Popescu

UDOR POPESCU a scris 0 piesd

de care teatrul avea numaidecit
trebuiptd. E cam mult de cind

' asteptam o lucrare la Care spec-
tatorii aflati in preajma bacalaureatu-
lui_ si a majoratului,” si pe care nu-i
mai atrag, de” prea mulfi ani, povestile
virstel minore, sa vina dintr-un intéres
sincer. Bdiatul cu floarea e un_astfel de
text,_care, voind totusi sa moralizeze, mi-
zeaza_pe reversul situatiilor, cautind _si
cultivind simpatia in gesturi si atitudini
in general reprobabile.” Este un. mod de
a ni-i_apropia pe eroii deochiati ai_aces-
tei intimplari petrecute. pe un Santier de
hidro-amelioratii. Ei vin din detentiune.

Doua fete si un baiat. Absolvente de li-
ceu, cu tot dichisul Tnsusit al manierelor
tari, si cu stapinirea deplind a exprimarii
argotice. Baiatul ne face si o dovada de
abilitate cleptomand. Nici unul nu este
rau, si nici inrdit, totul constd, deci, n
a-i deprinde cu un alt mod de viatd. Ei
gasesc pe santier mediul transformarii
lor : dragoste, ntelegere, sinceritate. Ga-
sesc si aspectul demagogic si uscat, graba
de a fi dusi pe drumul cel bun cu metode
drastice. Tnvinge caldura umana, Tnvinge
dragostea si pentru aceasta nu mai era
nevoie de un accident grav. Transplantul
de piele la care consimte ,baiatul cu floa-
rea" ni s-a parut un deznodamint siropos,
fie si in ciuda simbolismului pe care pe-
semne a mizat autorul. De altminteri,
voind sa evite tonul didactic, dramaturgul
a cazut in excesul picanteriei. Regizorul
Cornel Todea apasa si el pe pedala aceas-
ta, ducind spectacolul pe o pistd falsa,
Intentia este clard, si nu asteaptd conse-
cintele. Agresiunea si neadaptarea celor
trei este de ordin verbal, sau Cel mult
ilustratd de tentativa de a fugi, n cazul
bdiatului, ori de a-si pune la Tincercare
calitatile de fete seducatoare.

Santierul nu se prea vede in scenogra-
fia Elenei Simirad-Muntcanu. Vrem sa
spunem cd nu se vede n latura sa suges-
tionald, si nu neaparat Tn aspectul exte-
rior, mai putin interesant pentru miza
morald a piesei. Este cam dulce nsa, sl
cam simpatica (se cinta si muzica de Nicu
Alifantis) patania tinerilor ca sa nu ne
intrebam daca verosimilitatea situatiilor
nu sufera mai mult decit s-ar fi Tngaduit.

Actorii se daruiesc rolurilor.  Gabriel
lencec face jocul cel mai bun din cele
doud distributii ale spectacolelor de care
ne ocupam aici. E, pe rind, impulsiv, in-
teriorizat, ofensat, batdios, tandru, umilit,
morocanos ori exploziv. Personajul sau e
adevarat. Si interpretele celor doud fete
cistiga pariul cu spectatorii : Sibylla Oar-
cea (Valy) si Jeanine Stavarache (Nely).
O compozitie de subtilitate si precizie
reuseste Lucian Muscurel, in. Tedy.

m Dublu ,B"

U acest afis teatrul ne invita la
un spectacol omagial Brecht, pri-
lejuit de Tmplinirea a opt decenii
de_la nasterea scriitorului. Au fost
alese doua piese mal putin cunoscute Si
mai putin jucate, dar care Tndreptatesc
orientarea repertoriala prin adresa direc-
ta a parabolel, prin caracterul spectacular
al povetei si_ poate chiar prin dimensiu-
?lle lor’ potrivite scenei destinate tineri-
or.
_ Prima — Exceptia si regula — implica,
inca_ din titlu, necesitatea unei rezolvari,
nu insd matematice, ci tinind de morala
gesturilor noastre, de pericolul rastalma-
cirii lor. = Spectacolul  realizat de Yan-
nis Veakis are cursivitate si, in ciu-
da unei_, monotonii pe care muzica nu
0 alungd,  demonstratia este ductild, a-
tingindu-si  tinta. =~ Gestusul social_ e
bine imprimat in desenul regizoral si in
comportarea personajelor, iar daca sceno-
rafia nu ar ingreuna, si nu_ar incilci
rumul prin pustiu al grupului, am putea
spune ca mal toate compartimentele re-
prezentatiei _raspund cerintei de claritate
si_pergnantd scenica. Accentele sint dis-
tribuite n "ideea, fundameritala, inevita-
bila pentru dramaturgia brechtiand, de a
delimita atitudinea fata de cele povestite.
Cind spunem aceasta, he gindim la distan-
tarea Interpretilor din prima parte a_na-
ratiunii, dar Si la supunerea expresa la
judecata a faptelor, In partea a doua, la
proces, unde ntreaga scena devine un
tribunal.

Din_distributie se remarca Boris_Petroff.
desi inegal dé-a lungul partiturii  sale.
In ‘rolul "Célauzei, Misu Andriescu a gasit
tonuyl, timbrul vocal, masca_potrivita a
unui om cinstit dar._terorizat si invins sub
apasarea nedreptatii organizate.  Lucrul
cel mai_de pret in jocul lui Nicolae Spu-
derca (Judecatorul) ni s-a parut echivocul,
bine sustinut actoriceste. R B

In aceeasi transpunére romaneascd, da-
torata_lui Florin Tornca, ne este prezen-
tata si a doua lucrare, Dansen, un exer-
citiu 'de virtugzitate al dramaturgului, o
miniaturd a cdrei_deschidere parabolica
viza direct ascensiunea fascismului (piesa
a fost scrisg in 1936). Cu numai doua per-
sonaje (Strainul si Negustorul de porcine),
Brecht compune 0 poveste macabrd, des-
pre ncalcarea contractelor. si acordurilor,
despre sperjurul unor indivizi lipsiti de
scrupule.” Ceea ce condamna autorul este
tocmal cecitatea negustoreasca, Incapaci-
tatea unora de a ntelege ce se intimpla
cu ei insisi, satisfacuti i iluzoria prospe-
ritate a 'planurilor dé imbogatire. Regizo-
rul desluseste sensul_activ al”dramei” ne-
gustorului si, desi Gabriel lencec joacad
mult prea sportiv rolul Strainului cotropi-
tor, spargator si ucigas, spectacolul are
bune ‘momente, dintre_ care. am retinut
imaginea finala. Am gasit aici. o inteli-
genta tratare regizorala — gratie prelu-
craril expresioniste a materialului drama-
turgie (cum stim, dintr-o perioadad_adec-
vata, atentd la influenta mentionata). De
altfel, scenografia, conceputd " de_ aceiasi
Andrei Both™si Lia Mantoc, joaca in fie-
care moment, prin surprizelé produse Ssi
prin sugestia bogatd a sensurilor integrate
demersului scenic.

loan Lazar
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m  Filfizonul pedepsit"
de John Vanbrugh

UPA Congreve si_ Farquhar, alt

autor al Restauratiei engleze pa-

trunde _pe . scenele noastre, dato-
. rita initiativei repertoriale a Na-
tionalului ~ craiovean : John Vanbrugh.
Comedia lui, =~ The Relapse or Virfue in
danger (,Recidiva sau_ virtutea in pe-
ricol™), tradusd sub titlul Simandicosii
st fofmulata pe afis Filfizonul pedepsit,
fara . sa fie ineditd prin story sau

mesaj, poate_ interesa publicdl nu
numai datoritd naoutatii. numelui _dra-
maturgului, ¢t si - prin  dinamismul

actiunii, hazyl. unqr . reglicl sau re%-
nahta ~moralei. Caci, dupa Vanbrugh,
comedia ar_avea datoria ,de-a le "a-
rata oamenilor cum_sa se poarte, prin
rezentarea pe scena a felului cum nu
rebuie sa se poarte” ; asadar, eroii Fil-
fizonului pedepsit_ (elocventi = prin ono-
mastica : Lord Filfisonson, ‘sir Burd'uhan
Dintopor, sir John _ Amicus, domnisoara
Zbengy, capelanul Taurin s.a.) se_ lupta
— apélind la toate procedeele existente
in largul evantai al imposturii — pentru
0 pozitie sociala mai_inalta decit ar me-
rita-o, ‘pentru o casnicie mai rentabild —
pe plan exclusiv material — decit li s-ar
cuveni sam.d.
Incredintatad _lui
piesa a beneficiat

Mircea Cornisteanu,
de o supraveghere

egala a tuturor compartimentelor spec-
taculare : regizoral, montarea are ritm
inventie de calitate, cursivitate si, in cel

utin doua momente — stop-cadrurile de
a nceput si sfirsit — rafinament plastic;
scenograful” Viorel _Penisoard _ Stegaru

ropune un dispozitiv _ agreabil, multi-
unctional. compunind si récompunind cu
surprinzdtoare rapiditate locuri de joc pe
cit de diferite, pe atit de detaliat_indi-
cate ; compozitorul losif Hertea Tmpé-
neaza spectacolul, pe ici pe colo, cu me-
lodioase acorduri de clavecin ; iar o buna
parte a distributiei joaca la Tnaltd ten-
siune, cu talent Si _chiar cu notabila con-
ditie fizicd :. ma_gindesc, desigur, la ve-
rificati!_Vasile Cosma, Petre Gheorghiu-
Dolj, Tudor . Gheorghe, losefina Stoia,
Remus Margineanu, _Constantin Sassu;
dar si la foarte tinerii Valentin Mihali,
Lucia DaraC, Constantin Fugasin — toti
trecind prin scena cu congsecinte benefice,
alcatyind o variatd gama pitoresc-tipo-
logica.

O singurd obiectie ar fi de formulat ;
cantitatea prea micd de umor rezultata
in urma eforturilor_regizorale si actori-
cesti prea mari.  Ciudat : un 'spectacol
atit de riguros %_lndl_t, beneficiind de 0 ri-
sipa de imaginatie_ si de tinerete, slujit cu
pasiune si~ inSpiratie, are ~haz ~doar
arareori.

Bogdan Ulmu

Goana de Paul
loachim, ultima pre-
mierd a Teatrului
Giulesti, cuprinzind
in distributie, prin-
tre altii, pe Cornel
Dumitrat  (stinga),
Traian  Danceanu,
Florin Zamfirescu

TEATRUL

m ,Goana"
de Paul loachim

EDIILE MODESTE, ,de dincolo
de barierd”, aspirind spre o as-
censiune _ jluzorie, _spre depasi-
rea conditiei inferioare pe  cai

adesea extreme, sint prezente nhu ra-

reori Trl) ramaturgia 'romaneasca. . Dra-
ma  subclasarii, unui grup, izoiat,
acultural,. _ zbatindu-se _cu disperare

sa _ parving, sa _ plece catre —un _ fals,
amagitor Eden, sa invente schimbari im-
osipile, este obiectul naii piese a lui
aul loachim. Goana, piesd consonanta
cu opera lui G.M. Zamfirescu ; de Dom-
nisoara Nastasia chiar se leagad direct,
vizibjl, geometria premiselor. i
Criza “continya a unei familii deterio-
rate de obsesia_ratarii, a esecului, fsi
gaseste cauzele in moartea sotiei si ma-
mei si defectarea ulteripard a mecanis-
mului moral al celor trei frati, defectare
determinata de mediu, mijloace etc.
Personajele tinere, Inca tinere — un
frate dotat, dar_neputincios, esuat in ne-
IQ%allta_te, o0 sora apulica, scontind, Tntr-o
casatorie_cu un strain, binefaceri instabile
si, n sfirsit, un_frate zdravan, ambitios,
tenace, oscilind Tntre vocatia pentru soli-
daritatea sociala si arivismul vulgar, co-
pios, exprimat de ‘'un complex de Trustra-
te irepresibil — traiesc caderea Tn mod
egal. Peste toti troneazd A marele ratat,
tatal, martor ‘senil al prabusirii dar si
cioclu neincrezator al tuturor neputinte-
lor. El e purtatorul germenului mortii ;
de el, de 'povara grea, insurmontabild, a
insingurarii lui, se Tmpiedica toate posi-
hilele” eliberari ale celor trei frati. EXistd
si un alt personaj, schitat doar, si_ nca
destul de stingaci, care reface, fard abi-
litate, un triunghi de tipul Luca, Nasta-

ostul cel

ui vor

nou, undele
r strabate armo-
nios in cerul _ european

GIULESTI

sia, Vulpasin, si care complica inutil
structura,  altfel coerentd, a compozitie?
dramaturgice. L y

Teza Centrald a piesei nu da sanse
eroilor. Le ofera doar solutii, le consti-
tule, ca sa spunem asa, potentialul unei
desprinderi de cusca ingustd, de ,.cami-
nul’ aberant al ‘vietii "lor. Finalul este
derizoriu, clasind toate dramele absolut
nemotivat si facind fara obiect tot ceea
ce_se Tntimplase pina atunci. .

Spectacular, . Alexa Visarion, mabilizat
de sensul social profund al acestui text,
provoaca, la nivelul atit al articulatiilor
centrale cit si secundare ale subjectului,
o stare limitd, o_tensiune continua, o in-
cordare adapostind violenta, mirosind
salbatic a singe.

Carneliu Dumitra.? si Florin Zamfires-
cu, Tn special, aduc 'pe scena studioului
Giulesti .0 ardere nelinistitd, la marginea
exploziei ; resorturile omenesti sint in-
tinse la maximum, Tncordarea e covirsi-
toare si pentru public.

Traian Ddnceanu interpreteaza admira-
bil rolul unei epave visind bolnavicios la
Lunitatea” si | linistea” familjala — cel
mai_important 1zvor de ncordare si vio-
lentd in cazul nostru — iar lleana Cernat
dozeaza cu talent drumul unei tinere in-
fluentabile catre resemnare si  solitu-I
dine. o ] ) ) 4

Scenografia ||_atgar'g|ne lui Octavian Dij-
brov: o locuinta  ¢comuna, submodesta,
cu obiecte putine’si ieftine. Mesajul pro-
{)_us — un cadru sordid, anonim, ‘adapos-
ind_de fapt tragedii, mediocritatea func-
tionind ca o cortina de pace aparenta
peste trairi si fapte crincene, dar si ca
un izvor al lor — este adevarul ca exis-
tenta fard vis, fara infaptuiri Tnabusa

fiinta.
Radu Anton Roman

clu comemorativ de tipul,
poate, 50 de ani_in 100 de
zile, prin folosirea boga-

proclamind  si  gindul tului ‘material de arhiva,
nostru de pace si” buna rin aducerea la micro-
Intelegere catre o mal on a celor care, de-a
inaintatd__cultura si civi- lungul timpului, au acti-
lizatie.. Sa& nu se creadd vat~direct in studio sau
ca radiofonia este numai au colaborat la realiza-

0 chestiune de distractie.
Radiofonia este de o mare
impartanta sociala pentru, de
a_ culturii_ i
entru unificarea suflete-

or, cdci se poate adresa

_ Intreaga, pa-

Pro rame nd n coliba cea
mai razleatd a sateanu-

lui. Tn curind va deveni

. . criteriu, de judecatd a
gradului de dezvoltare a

ra |O Onlce unui popor. Prin partici-
parea cit. mai numeroasa

a _iubitorilor radiofoniei, re

raspindirea

la o lume
trunzind

< A TRECUT 1 iulie si prin contributia lor efec-

iva vom putea asigura
0 repede dezvoltare aces-
tei aplicatiuni, spre ridi-
carea _ culturald _si eco-
nomicd a tarii, fara mul-
sacrificii
statului, dar cu multumi-
rea tuturor :

pind la 1 noiembrie, cind
se va implini o jumatate
de secol de la deschide-
rea primului post natio-
nal de radio, n-a mai ra-
mas mult timp. Cuvintul te
inaugural, de atunci, ros-
tit de Dragomir Hurmu-

Intr-un - ceas

rea _diferitelor emisiuni.
Traditia unui _fenomen
cultura — si radioul
este un asemerea feno-
men, cu_puternice si an-
ajante implicatii — tre-
ule a fi_aparata, cinsti-
ta si slugltavcum se Cu-
vine. . Asteptam, deci, ca
principalele redactii  de
specialitate . sa-si ‘anunte
intentiile si sa le si rea-
lizeze'" cu ‘acea seriozita-
te, competentif si_darui-
pe care nu fncetam
a le evidentia cu fiecare

prilej.

= NIMIC mai_dificil si
mai delicat decit a gindi
f programul  radiofoniC _ de
din partea simbata_ si  duminica,
Acum ritmul de lucru si
viata al ascultatorilor

zescu, merita a fi readus bun . Tnceputul  lunii cunoaste o sensibila mao-
in_constiinta_actualitatii - noiembrie  este, _astfel, dificare in raport cu zi-
,Catre " prietenii si pro- asteptat cu emotie  de lele  precedente, harta

teguitorii Radiofoniei, a-

milioane de oameni. Si-

preferintelor 1si modifi-

dresez  aceste cuvinte, ur ca atunci. vor fi di- ca _contururile " si aceste
astazi _cind Tncepem se- uzate utile si. interesan- obiective aspecte, ca Si
ria_emisiunilor cu_un mic te consideratil retrospec- numeroase altele, poate
post provizoriu. Deocam- tive, dar ceea ce visam subiective dar nu  mali
data difuziunea progra- noi (sau, mai exact, ceea utin bogate in consecin-

melor noastre nu va tre-
ce dincolo de cerul hota-
relor noastre. Dar peste
citeva luni, vom avea

ce propunem, convinsi de e s
necesitatea acestui fapt)
este ca redactiile radiou-
lui sa organizeze un ci-

si semnificatie, tre-
buie a fi_luate in consi-
deratie. Ceea ce se si_In-
timpla Tn realitate. Pro-



,unde apa e limpede si larba verde"

ILMUL Ilui Bohdan Poreba_ reia

0 tema pe cit de dramatica pe

atit de dificila, anume critica, acu-
. zarea fara inconjur, fara mena-
jamente, a unor periculoase personaje :
e vorba de acele ,,semi-virfuri” care’ ar
?utea compromite si duce la dezastru n-
reaga economie si morala a unui oras,
Pind la, urma aceste subterane abateri_si
nereguli vor fi demascate si pedepsite.
Desigur. Dar cum ? Interesant. Prin con-
jugarea a doua forte foarte diferite : un
om, lucrind aproape’ fara colaboratori, iar,
pe.de_alta parte, conducerea de partid.
Aliantd ntre un erou foarte individual
ti unul foarte colectiv. Aliantd care nu
se traduce prin ajutor acordat n tot mo-
mentu], ci_ajutor acordat numai in doud
Imprejurari, "dar de importanta hotaritoa-
re : dtunci cind, printre atitia activisti
posibili, partidul a stiut alege pe upul, pe
acela pe care l-a_simtit capabil sa duca
la bun sfirsit dificila’ misiune ; celalalt
moment e cind alesul, coplesit de ma-
nevre de tot felul, descurajat, e gata sa
renunte, Atunci, conducatorii care il tri-
misesera 1l vor sfatui, 1l vor_ Tncuraja,
sa meargad mai departe. Cdci Tncrederea
in el, credinta _ca alegerea fusese buna,
ramasese intactd. Stiau” ca asemenea mo-
mente de descurajare sint inevitabile, dar
ca sint trecatoare. SI mai stiau ca dirze-
nia luj 7i va aduce noi aliati si, Tndeosebi,
va stimula opinia colectiva a muncitori-
lor, indignati de perfida ,,campanie” de
calomnii " ticluita de grupul profitorilor.
Caci_eroul nostru nu_numal ca nu poate
clinti_ din loc pe ticalosi, dar cade el
insusi Tn cursa pe care acestia, cu o dia-
bolica, abilitate, i-au intins-o. Astfel ca,
in momentul culminant al dramei, 1l ve-
dem pe el, justitiarul, adus pe banca acu-
zatilor | El” cu’ maqdestia  adevaratilor
luptatori, nu se apara, ci se acuza ca ma
fost in stare sa dejoace manevrele acelor
mizerabili. Dar_ in mlglocul marii, adunari
la care participd tot_ orasul, paseste la
bara_un ‘personaj curios .’ o Termeie n
virsta, profesoara, care toatda viata Si-0
inchinase Thaltei meserii de a educa tine-
retul, de a-1 face sa priceapa, de a-1 face
sa stie_ce sd admire, ce sa dezaprohe.
Ticalosii din aceasta poveste, cu perfidie,
mizasera pe aureola ei de sfinta laica,
pe faima ei de apgstol, si aranjaserda lu-
crurile asa fel Incit ea $& para una din
victimele eroului nostru. Dar, cum se zice,
cui pe cui_se scoate. Cind aceasta victima
trucatd, vine la bard si, in fata_ intregii
adunari, ridica in slava cerului pe cel
presupus a-i fi facut ei rdu, efectul este
imens. lar cealalta_ interventie, aceea a
presedintelui  adunarii, secretarul de
partid _al fabricii, este tot atit de
Impresionantd. Caci el declard ca de la
inceput cunoscuse adevarul. Nu I-a pro-
clamat, ci_l-a lasat sa jasa de la sine la
iveala. Atitudinea asa de modestd a acu-
zatului, precum si elocventa” apriga a
unuia dintre acuzatori — spuie el — aduce
*rde la sine adevarul_la iveald, asa fel n-
eeit-sfi nu ne mai rdmina noud, spectato-
rilor, altceva de facut decit ,aplicarea”
pedepselor. Vasta arend a judecatii popu-
lare va reusi deci, fara tertipuri avoca-
testi, ba chiar anulind aceste tertipuri abil
practicate, de cei necinstiti, ya reusi sa
purifice, sa clarifice, sa asaneze atmosfera,
asa cum se limpezesc apele, asa cum se
Tnsanatoseste tarina pentru ca iarba din

nou sa Tnverzeasca. De altfel, chiar filmul

gramul de simbata si du-

minica cuprinde . " emi-  (unde " Olga

siuni . cu_o traditie_bine
constituitd si exactitatea  se_ rotunde
de metronom a difuzarii critici,

lor este 0 conditie a suc-

reunit Tn jurul unei me-
. compozitori,
instrumentisti,
care.au comentat, cu pu-

O pasionanta dezbatere contemporana, semnata de ci-

neastul polonez  Bohdan Poreba (protagonisti :

Tadeusz

Borowski si Alicjia Jachiewicz).

Cadru din filmul Piesd neterminatd pentru pianind me-
canica de Nikita Mihalkov, reprogramat in saptamino de

antologie de la cinematograful

se si numeste Unde apa e limpede si iar-
ba Vverde. o .
JAsemenea dezbateri etice preocupd pe
cineastii polonezi. Ma gindesc la alte doua
filme : Ancheta de Kazimierz Kutz si Ra-
tacire de Krzysztof Zanussi. in toate trei
asim o apriga, aproape brutala nevoie
e a spune, pe sleau, ca in unele locuri,
apar dezastruoase purtdri. O brutalitate
care contrasteaza cu delicatetea remedii-
lor, cu delicatetea mijloacelor de inves-
tigatie, in asa fel incit, finalmente, solu-
tia se impune firesc, izvorind din atitu-
dinea tuturor celor cinstiti. Tn aceasta pri-
vinta imi aduc amjnte cu_mindrie de_ ad-
mirabilul film romanesc : Trei scrisori se-
crete, unde pe acuzator nu-1 vedem, iar
pe activistul de partid il vedem si auzim,
dar 1l auzim declarind mereu cd n-a ve-
nit acolo sa ancheteze, ci doar sa-si re-
vada vechi prieteni. Dar prezenta lui
transforma_ treptat acuzatiile aduse de sg-
litarul, invizibilul acuzator, le transforma,

ragiale), Zigza%v muzical
a

escu a

SECVENTA

.= NU e o pelicula de excep-

entral.

din 3 _scrisori _secrete, Tntr-o unanimitate
de opinie publica.

= LA cinematograful Central_din Bucu-
resti, s-a organizat o saptamind de anto-
logie in caré au fost proiectate, cite unu
pe zi, sapte filme, care s-au bucurat de
mari premii la diverse festivaluri inter-
nationale. Sint » Piesa Determinata pentru
pianina mecanicd (sovietic), Orfana (ma-
hiar), Zile si _nopti (polonez), Arborele
ara ‘radacini’ (bulgar), Pasarea albastra
580 roductie a studiourilor Lenfilm si

-th Century Fox), A cincea pecete (ma-
ghiar), Chedma-ma Tn departarea lumi-
noasa (sovietic).

. Heprogramarea si gruparea acestor pe-
licule sé constituie ca un adevarat act
de culturda cinematografica, o utila mo-
dalitate de a atrage “atentia spectatorilor
asupra filmelor de certa valoare.

D. |. Suchianu

Caleade acces

m IN 1928, publicul nu intflnea ca-
podopera lui Dreyer, Patimile loanei
d’Arc, asa cum 0 concepuse marele_ci-
neast danez, ci Tntr-o variantd cu , téie-
turi si ajustari”, impuse de comerciantii
ecranului ; acum, cind filmul isi traieste
semicentenarul, consolidat de elogiile
rostite, prin timp, de critici si esteti-
cieni, la Paris ruleaza o versiune sono-
rizatd. Contemporanii reintilnesc opera
clasica, dar_tot invesmintata Tn haine
strdine. Legile industriei cinematografi-
ce, precum si modele difuzarii_sint in
continuare mai puternice decit vointa
autorului, decit nemultumirea sa in fata
noii metamorfozari. ,,Stiam — declarase
Dreyer — ca ritmul meu va fi _astfel
distfus. Nu-i ritmul muzicii unui Bach,
unui Beethoven. Ma Tnspaiminta ca tex-
tul veritabil nu mai serveste de «pauza
Htmicd ; Tn filmul mut titlurile erau
mai mult decit o explicatie : erau n-
crustate organic, aidoma unor pilastri
intr-o cladire." =~ Austerul esafodaj al
tragediei, _reconstituit din documentele
procesului Fecioarei din_ Orleans si
coborit n privirile purei Falconetti, ale
lui Sylvain sau Artaud rezista insa tu-
turor_coroziunilor. Pulsatia asprd, nein-
tinata a vietii, sesizabild doar Th minus-
culele gesturi, arse de lumina durd si
supradimensionate pe_albul peretilor
inchisorii, se pastreaza. Puterea expre-
sivéa a prim-planurilor, frumusetea plas-
ticd a fiecdrei fotograme, insolitul un-
ghiurilor de filmare — ce recompun atit
ideea, cit si senzatia frusta — se con-
serva nealterate. * (Programarea repe-
tatd a filmului la Cinemateca noastra
e Ide)asemenea un semn al perenitatii
sale.

Prin intensitatea_dramaticd a elabo-
rarii, a drumului_initial, urmarit fara
compromisuri pind la capat, (regizorul
a meditat Tndelung la scenariu, a tur-
nat secventele in ordinea lor cronolo-
gicd, s-a_martirizat pe s_mecr)rln inter-
pretii sdi, neprotejati nici, de cea mai
vaga urma de fard, a Tnlaturat sever
orice vizibila miscare, pentru a reinvia
numai imaginea ‘spectacolului interior),
gindul creator a fost fixat definitiv pe
peliculd. lar calea de acces cétre el, co-
muniunea artist-spectator, a fost pen-
tru_totdeauna stabilitd. Tn anul Tmpli-
nirii unui  deceniu de la moartea lui
Carl Theodor Dreyer (1889—1968), fap-
tul de istorie a celei de a saptea arte se
reconfirmd, incd o datd, prin ritualul
cotidian al prezentului.

loana Creanga

Muzica si dantul

= PRIVEAM earagia-
learr lumea aceasta din

oameni _seriosi Tn
adica dintre aceia cu care

fond, poate mai ales. atunci

cind, totul pare imposibil

cesului. Tn_al_ddilea rind,
aproape, fara exceptie,
emisiunile sint realizate
ca 0 elocventd  dovada
e respect si stima fata
de _ascultatori) de redac-
tori si colaboratori cu
mare ‘experienta si_veri-
ficat, prestigiu. 'Ei stiu
sa gaseasca Calea cea_mali
directd pentru satisfa-
cerea _unui foarte = larg
evantai de gusturi si pre-

ferinte, ei stiu sa _ ga-
seasca calea de mijloc
(despre care, de secole,

Se spune_ed e si de aur)
intre informatie (= for-
matie), si _divertisment,
stid s& prezinte si sa co-
menteze teme si aspecte
fie foarte accesibile, fie
abstracte si de speciali-
tate, pe un ton extrem
de degajat, agreabil i
pasionant. Acfiunea e-
ducativda a acestor ore
este exceptionala. Talen-
tul si forta redactorilor
si _ colaboratorilor de a
retine atentia_unui mare
public, chiar in zilele de
sfirsit de saptaming, sint
demonstrate de emisiuni
precum Fonoteca de aur
(a carei ultima editie a
fost dedicata acelui mag
al misterului si stilului

care a fost Mateiu I. Ca-

ternice argumente pro si
ferme argumente contra,
0 tema intitulata Putem
folosi capodopere clasice
i transciptil de muzi-
ca usoard ?), Universita-
tea radio (in fiecare du-
minica dimineata, o tema
de mare interes), Invita-
tille  Euterpei fultlma

emisiune dedicata lui J.J,
Rousseau), Jurnale si
memorli (prezentarea

Confesiunilor "~ lui Rous-
seau . intr-o foarte. buna
emisiune de Valeriu Sir-
bu, regia artistica, Dan
Puican, Tn rolul principal
Mircea Albulescu). Ase-
menea emisiuni, Si_ _nu
numai_ele, de simbata si
duminicd sint o ilustrare
excelenta a _actualitatii
programului initial, de
acum 50 de ani, al ra-

diouluj : ,,Sa_ nu se crea-
da ca radiofonia este
numai chestiune de dis-
tractie"...

< MIINE seard, la te-
leviziune, pe . programul
. Flacdra vie a stiin-
tei — Alexander Flem-

ming, descoperitorul pe-
nicilinei, laureat al Pre-
miului  Nobel.

loana Malin

tie aceasta ecranizare dupa Ca-
satoria lui Gogol ; si, totusi, cit
echilibru, cita discretd adecvare
a _imaginii fata de cuvintul
Scris. iscarile 'de aparat_ tra-
duc nemediat dinamica actiunii
iar cadrele statice se deschid
calm, lent, catre universul acu-
telor, dar ridicolelor = incertitu-
dini. Cineastul Vitali Melnikov
— traind in_ambianta marilor
regizori sovietici, atotputernici
magicieni ai transpunerilor li-
terare — res-tituie  minutios,
nuantele, reusind sa contami-
neze "detaliul ‘realist, prin gro-
tesc, ori eliberind firesc emotia
ura, omeneascd, din moihen-
ele de savuroasa comedie. O
lumind palida, uniforma, Tnva-
luie chipurile si ungherele n-
caperilor, fara a le ierarhiza in
fata privirii  sau inteligentei
spectatorului, ci reliefindu-le
egal, pe fiecare in parte“ecom-

punindu-le mereu cu acelasi
rafinament  plastic. ~ Formula
cinematograficd din Casatoria

impune, deci, cu rigoare cultu-
rald si modernitate neostenta-
tivd, o lecturd agreabila si utila,
ce evita Tnsa aparentele si cu-
ceritoarele straluciri.

Hollywood, Hollywood, o
simteam adica enorm i
0 vedeam_ monstruos 1n
toata furnicaraia-i de su-
nete si furie de-a dansa
pe dusumea si pe tavan,
pe scari si pe mese, pe
cimpuri_si _pe ape, 0 pri-
veam si-mi venea sa fac
0 ,tabla de materii”, up
~La Mosi". inchipuiti-va
numai cum ar arata o a-
semenea fila.., Ma resem-
nez insa cu ideea ca nu
eu sint Caragiale-le lui

Astaire  s1 al jobenului
sau inevitabil = (. tilin-
drul 7 tilindrul™ 1y, cu

atit mai putin al Frati-
lor Marx...

Ceea ce Tmj_pldcea la
nebunje 1n clipele acelea
cind jeseam dintr-o du-
minica ' toropitoare si a-
iuritoare, zacand ncd de
caldurd mare cu un pahar
de gpa sa zicem la inde-
mina, ceea ce imi placea
era, cu un_termen banal
si_inexpresiv, _usurinfa,
lejeritatea de fiinte fara
probleme cu care se mis-
cau toti oamenii aceia. Q
Greta_Garbo dansind, mi
se parea, de pilda, o
imagine de_un. suprarea-
lism” Tneintator, daca nu
cumva chiar  scandalos.
Chipul in care toata lu-
mea aceasta alcatuita din

as bea oricand o cafeg,
dadea la tot pasul 1n
mintea cea mai sanatoa-

sa si cea mai ,,nebund” in
acelasi timp, adica in mip-
tea copiilgr,. chipul n
care, odata intrati in a-
ceasta transa, /.onograhi-
lii" nu mai puteau fi sta-
piniti si Incepeau a pluti
Indrécit (filndcad sa poate
si asta), _chipul in " care
mageria Tnconjuratoare si
insasi_ consistenta lor ma-
teriala nu mai erau ca-
pabile a le opune vreo
rezistenta, emonstratia
aceasta, cel maj adesea
fara trucaje, ca totul se

(vezi si secventa memara-
bild a cusetei pomenitilor
frati Marx...) mi se pa-
rea o0 lectie absolut se-
ducatoare,” demna de asi-
milat |

lar a-ti pastra nealte-

rat umorul  atunci cind
incerci imposibilul, atunci
cind_ ncerci (cu, 9 ex-

presie neacademica) pe
dracul 1n patru, ‘atunci
cind Tncerci sa dansezi pe
tavan (honny soit qui
mal y pense ! sau_pe pa-
tine tu rotile (daca nu pe
patine macar n ploale,
ca Gene Kelly, daca_nu
in ploaie, atunci macar
cu Ginger Rogers, ea
Astaire,” dacda ~ nu cu
Ginger Rogers, atunci
macar ca Spencer Tracy
cu Katharine  Hepburri,
daca nu ca ei_macar, méa-
car precum_ Eleanor Po-
wer s.am.d.) — a-ti pas-
tra umorul, “vasazica, 1n
asemenea_ (si altele) ,si-
tuatii-limita"_ asa ~ cum
si-1” pastrau n vorbe i
in fapte oamenii acestyi
film, este o imagipe cit
se poate de placuta ori-
carui suflet care stie cum
este cu dale carnavalu-
lui, cu muzica si cu dan-
turile sale.

Aurel Badescu
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LIVIU SMEDOIU :
Adolescenta

Expozitia republicand

Sculptura

ELUIND discutia in jurul Re-

publicanei de pictura si sculp-

tura, editia '78, din punctul ar-

gumentelor de natura sa ne
contureze imaginea sa generald, vom
constata, fara a deplasa realitatea ca-
tre zona amabilitatilor sau a elogiului
gratuit, ca prezenta sculpturii se do-
vedeste, inca o data, de real interes si
situata la o cota valoricd prin care se
justifica toate calificativele pozitive n-
trunite de una din cele mai spectacu-
loase arte ale acestui moment plastic
romanesc.

Principala virtute este cea a gindirii
tectonice antropocentrice si antropo-
morfe, dimensiune clasica Tn esenta,
dar care capata in interpretarea fieca-
rui autor o nota aparte, de multe ori
originald, subliind nu numai constanta
preocupare ideaticd, de fond, ci si ca-
pacitatea de a crea situatii imagistice
inedite sau, in orice caz, de reala ex-
presivitate. Se poate afirma ca sculp-
tura noastra contemporana posedd, in
aceasta fertila si dinamica etapa, doud
date esentiale, capabile sa-i asigure
acea cota de excelenta prin care se im-
planteaza, fard orgolii dar cu o solida
si austera demnitate, in constiinta uni-
versala. Ar fi, In primul rind, capacita-
tea de a pune in sintagma expresiva

Premiera la Opera Romana

Baletul , Othello"

RICE intilnire cu Shakespeare
impune un moment prealabil de
reculegere. Urmeaza, de fiecare
# datd, sa ne Tnaltam si sd ne
coborim, odatd cu el, in ‘strafundurile la-
birintice ale fiintei umane. Si ceea ce
asteptam de la fiecare regizor, de teatru,
film, opera sau balet este sa ne stralumi-
neze, _Pe parcursul ,.clipei” unui _specta-
col, .cit mai multe dintre oglinzile fara
sfirsit ale_operei sale. Caci ce alt_motiv
ar putea indemna pe un om de arta de-a
repune g discutia_ publicului o capodo-
perg, daca nu convingerea ca nu $-a spus
Inca totu] despre ea” . R
Aceeasi ndreptatita speranta ne-a in-
sotit si la premiera _baletului  Othello,
prézentata de Opera Romana, in coregra-
fia_lui Vasile Marcu, .
Baletul Othello a fost conceput in anul
.de catre  _compozitorul sovietic
Alexei Maciavariani, autor al muzicii si
coautor al libretului, la care au colaborat
S. Virsaladze si_celebrul dansator gruzin
Vahtang Ciabukiani. Dincolo_ de “unele
ecouri “din Prokofiev si Haciaturian, mu-
zica defineste, cu modalitati proprii, per-
sonajele. in leitmotive, imprimind suave
note” lirice. momentelor de  dragoste prin
solo-urile de_vioard si clarinet si creind,
po plan muzical, tensiunea necesara mo-
mentelor de zbucium _ale tragediel,
Sub exigenta baghetd a _dirijorului Paul
Popescu, Orchestra Operei a Cintat parti-
tura cu acuratete si expresivitate.

Coregrafia, . de facturda academijca, a
creat Variatii clasice _pentru diferitele
personaje ale baletului, _in armonie cu
ritmul ‘muzical, mai putin cu_continutul
emotional, 1ar foarte multe dintre’ _mo-
mentele cheie au fost realizate cu mijloa-
cele pantomimei. Dupd o experienta atit
de bogatd ca aceea Thsumatd de arta dan-
sului n acest secol, coregraful nu. are, se.
pare, incd, deplind Tncredere in mijloa-
cele proprii acestei arte.

Rezultatul modului de a gindi insiruirea
miscarilor individuale, aparte-urilor si a
rizelor, cu, precadere pentru inlantuirea
or pe muzica si I minima masura pen-
tru a servi exprimarii unei stari de sen-,
timent, a dat nastere,, po parcursul pri-
melor douad acte,” la o totald indiferenta
a spectatorului fata_ de sensurile . intim-
plarilor de pe scend, acesta admirind —
ca la_ orice spectacol de divertisment —
numai ceea ce i se oferea spre a fi ad-

mirat ;. vioiciunea, _ sprinteneala =~ unor
dansuri populare, = frumusetea  plasticii
unor dansuri  maure. in " plus, golul

existent intre forma exterioara si simta-
mintul pe care pantomima nu il poate
decit... mima, crea_impresia de declama-
toriu, de pseudo-trdire. Nu_ poti crede in
sinceritatea _dragostei celui = ce-si duce
mina la inima,” nici_ in suferinta celui
care-si da cu pumnii in cap.
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Actul trei se elibereaza partial de a-
ceste servituti si  coregrafia, = depasind
conventionalismul ~ formelor prestabilite,
creeaza citeva momente autentice.

Interpretii s-au apropiat mal mult say
mai_ putin] de personaje, unii _incercind sa
depaseasca textura_coregraficd prin ceea
ce insuflau_ miscdrii. Elegantd Tn gest,
Magdalena Popa a dansat rolul’ Desdemo-
nei neputindu-si pune nsa_in valoare
capacitatea de 'expresie, decit partial, in
finalul lucrérii. Pavel Rotaru_si-a com-
pus_cu atentie rolul Othello, fara a putea
depasi chingdile pantomimei, dar reusind,
in’ citeva momente ale actului_trei, si ne
convinga cit de mari sint chinurile in-
doielii si cit _de fara de margini este du-
rerea dezamagirii, Coregrafia cea mai
apropiata de ‘profilul personajului a fost
cea conceputd _pentru_lago. iar contributia
interpretului Stefan Banica a facut -a
acest rol sa capete contururi marcante.

Punctul de maxima_ intensitate al _con-
flictului si de maxima realizare artistica
se situeaza nu_in final, cind Othello o
sugruma pe Desdemana, ci. Tn  clipa in
care disperarea acestuia devine paroxisti-
cd, vazind batista sotiei iubite Tn mina lui
Cassio, Tn timp_ce 1n spatele sdu — ins?,
nuindu-sg continuu ca 0 umbra nefasta
— lago i intretine si sporeste nebunia,
triumtator la sfirsitul scenei, peste trupu
zdrobit de durere’al lui_ Othello.

in alte personaje, Mihaela Craciunescu
a _insuflat ‘personalitate  micului  rol al
Biancai, din pacate Tntru nimic secondatd
de ParaschiV' Pieleanu — Cassio —, egal
in lipsa de expresie, Lucia CiUbotaru, in
Emilia, a dat miscarilor din final . am-
ploarea dramatica cerutd. lon Sabau a
creionat bine rolul de compozitie al_lui
Brabantio. Calitatea ansamblului de baieti
s-a evidentiat, Tncd o datd, Tn dansurile de

rup.
g R%rrlarcabilé de la prima ridicare de
cortind s-a dovedit scenografia Hristo-
fenici Cazacu. Decorurile, “simple si in
acelasi timp sugestive Fent_ru fastul pala-
telor 'venetiene; multitudinea spatiilor
create pentru desfasurarea scenelor bale-
tului, cu forme aerate amintind moste-
nirea goticului, la_care se adauga ele-
mente ale Renasterii proprii momentului ;
adecvarea culorilor costumelor la starea
Psthca a personajelor — sint, toate, vir-
uti ale acestei Scenografii. Comentariul
filosofic al coregrafiei” este minim, insa
scenografia ne propune sa zabovim cu
indul’ asupra inegalei lupte dintre ra-
filune si pasiune, punctind inceputul  si
sfirsitul spectacolului cu proiectia Stu-
diului  de proportii al lui Leonardo da
Vinci ce strajuieste cu meditativa tristete
atit Tnceputul dragostei, cit si  sfirsitul
atftor insi nimiciti de viitoarea pasiuni-
lor de tot felul.

specificd transcrieri ale realitatii re-
formulate in scard estetica, dar si ema-
natiile imaginatiei capabile sa execute
variatiuni ~ libere n jurul semnalelor
rimite de la_existenta concretd. Apoi,
apt de natura sa ne procure satisfactii
reale, indiscutabila dotare cu talente
autentice, solide, capabile de varietate

si fantezie, apartinind celor mai dife-
rite generatii si utilizind cu egala va-
loare si pasiune toate procedeele proprii
acestei arte. Probabil ca Tn sculptura,
mai pregnant decit Tn picturd, prezenta
tinerilor puncteaza expunerea de la
nDalles" si, extinzind constatarea, n-
treaga activitate a breslei, cu o contri-
butie de calitate, interesanta, dinamica.
lata de ce, senzatia continuitatii am-
plificate, a preluarii si reformularii ca-
pabile de o noua ecloziune, se degaja
cu limpezime prin cordiala aldturare a
celor mai reprezentative nume, peste
care, unificator si generos, pluteste sen-
timentul unui umanism funciar si al
unei decise responsabilitati artistice si
sociale.

»Poetii"  pietrei si ai marmurei Tsi
au si acum asiguratda cota de presti

giu ce pare a fi un dat al spa-
tiului nostru, prin autori ca: Vasile
Gorduz, Gh. Coman, I. lancut, M.

Marcu, Manuela Siclodi, Viorel Farcas,
D. Cusa, Cristian Breazu, loana Kas-
sargian, C. Comaroschi, Leonard Ra&-
chita, P. Grajdean, Aurelian Bolea, lon
Russu, Radu Aftenie, Dinu Cimpeanu,
V. Pranitch, toti atrasi de modul uman,
nu o datd dedus din precedentul clasic
si redimensionat. Metalul, altadatda mai
consistent reprezentat cantitativ, men-
tine nivelul calitatii, readucind n aten-
tie certitudinile reprezentate de maes-
trul lon Irimescu, apoi de lulia Onitd,
Neculai Paduraru, Dienes Attila, Liviu
Rusu, Domokos Lehel, ion Vasile,

Kocsis Eliid, Doru Covrig, n timp ce
modelajul fluid Tn gips beneficiaza de o
frumoasa si originala prezentd, datori-
ta lucrdrilor lui George Apostu, M. Bu-
culei, Gr. Minea, Silvia Radu, Paul
Vasilescu, Horea Flamindu, C. Pppovici,
Liana Axinte, A. Contras, Alex. Cali-
nescu-Argliira, fiecare cu particulari-
tati ce graviteaza Tntre vibratia impre-
sionista si patetismul expresionismului,
Tn sfirsit, lemnul, acest material pre-
ferat prin traditie si adaptat gindirii
moderne, Tsi reafirma cota de autentici-
tate si calitate expresiva prin artisti ca:
Ovidiu Maitcc, Rodiea Stanca Pamfil,
Adrian Popovici, Geta Caragiu, Gh. llies-
cu-Calinesti, Nieapetre, Mihai Laurentiu.
Vera Barkoczi, succesiune de nume si
stiluri ce confera relief genului. Alatu-
rind toate aceste nume, desigur fara a
pretinde epuizarea tuturor prezentelor
ce definesc ansamblul sculpturii noas-
tre, avem revelatia unei certe si decise
continuitati valorice, la un nivel de par-
ticipare impresionant, putind reprezen-
ta oricind dimensiunile conceptuale si
stilistice ale gindirii formative roma-
nesti, in orice context competitiv inter-'
national.

Axate mai ales pe situatii simbolice
si metaforice, echilibrind tonul liric,
usor detectabil, cu cel epic, atit de spe-
cific pentru marile momente de dina-
mism istoric, social, politic, spiritual,
lucrarile de la ,,Dalles" conferda un ca-
racter si mai distinct, exemplar, orien-
tarii generale a sculpturii noastre con-
temporane, afirmind nu numai prezente
de retinut ci si sensul unei arte prin
excelentd destinata agorei, spatiului si
spiritului public.

Virgil Mocanu

Scena din baletul Prokimities (in repertoriul ansamblului

»Murray Louis Dance Company")

~Murray Louis Dance Company"

m MICA TRUPA de balet Louis Mur-

ray, din Statele Unite, care a prezentat
spectacole la Bucuresti, Cluj-Napoca si
rasov, a fost fondata cu de ani in

urma, de catre dangsatorul si coregraful al
carui nume 1l poarta. ]

La Tnceputul carierei sale, Louis Murray
a dansat In trupa lui Alwin_Nikolais, ceea
ce explica unele caracteristici ale stilului
sau :  abstractizarea desenului coregra-
fic— n sensul_de compunere a liniilor
corpului uman in forme abstracte, in care
corpurile, fiecare n parte, se subordo-
neaza _desenului general — secondat de

roiectia_ unor  compozitii abstracte _ pe
undal.’ Paradoxal, alaturi de abstractiza-
rile existente in special in dansurile de
grup, stilul lui Murray are si o_compo-
nenta marcatd de pantomima, adica tocmai
forma de miscare situata la polul_ opus,
care merge pina la imitarea gestului coti-
dian. ESte partea ,forte” a “interpretului
Murray, asa cum_ne-a demonstrat Th lu-
crarea’ l)ejad vu, 1n care plastica sa ne-a

amintit de cea a celebrului mim francez
Marcel Marceau. Tn ceea ce priveste voca-
bularul dansant, el se realizeaza priritr-o

disciplina complet deosebita de cea cla-
sica.

Atit miscarea abstractizata, cit si pan-
tomima nu lasd loc in stilul' lui Murray
sentimentului —_ fie el liric sau dramatic;
in schimb. Ironia, umorul insotesc frec-
vent discursul dansant, ca in cele cinci
scene din lucrarea Deja vu — ultima fiind
0 parafraza a unogr exercitii clasice — sau
in" trei dintre divertisméntele Tnmanun-
cheate sub titlul Rcvue — Cleopatra, Junk
Dances, Hoopla — ce ironizeaza cu finete
diferite genuri de dans de revistd. Daca
aceste divertismente pot fi_socotite 0 reu-
sitd a genului, Tn schimb Suita de Bach a
avut un echivalent coregrafic mai evaziv,
Dansatorii trupei au mal dovedit o buna
pregatire si afinitati cu_dansul generat de
ritmurile Specifice ‘muzicii de jazz, in ba-
letul Glances, creatie a compozitorului
Dave Brubeck. ]

Turneul companiei de_balet Louis Mur-
ray_ ne-a furnizat prilejul de a cunoaste
incd o fateta a caleidoscopului stilistic’al
dansului “contemporan de pe continentul
american.

Liana Tugearu



Un iInterviu cu

GIULIO

CARLO ARGAN

\

m GIULIO CARLO ARGAN, primarul orasului Roma si profesor de Istoria
Artei moderne la Universitatea din Roma, a facut o vizitd in tara noastra in
fruntea unei delegatii a municipalitdtii capitalei italiene. Profesorul Argan este
unul dintre istorieii artei binecunoscut! in tara noastra. Lucrarile sale (Walter
Gropius si Bauhaus-ul, Salvarea si caderea artei moderne. De la Bramante la
Canova), traduse in limba romana, s-au bucurat de un deosebit succes. Giulio
Carlo Argan este autorul unei Istorii a artei italiene 1n trei volume si a unei
Istorii a artei moderne. Este membru al Academiei Lincei din Roma si laureat
al premiului Fellrinelli pentru critica de arta.

— Stimate Domnule Profesor, v-ati
aflat timp de_citeva zile n _ fruntea
unei delegatii a municipalitatii  din
Roma in_vizita in tara noastra.. Acum,
cind vizita se apropie. de sfirsit, v-as
ruga sa ne Tmpartasiti _citeva dintre
impresiile dumneavoastra.

. —M-au impresionat realizarile, m-au
impresionat oamenii. Dintre lucrurile
care mi-au atras cel mai mult atentia au
fost. Politehnica_ din Bucuresti si Teatrul
National, Am _vizitat muzeele reorganizate
si bine Tntretinute. Rapiditatea extraordi-
nara cu care in Romania, in Bucuresti au
fost Tnlaturate urmele cutremurului de
anul tfScut mi s-a_parut a fi semnul cel
mai efocvent_al vitalitatii acestui popor,
Aceste lucruri le-am SP'U'S Si presedintelui
fighusescu, a carui politicd nteleapta si
clarvazatoare este binecunoscutd azi fin
lumea intreagd. La venirea mea in Roma-
nia_dupd zece ani de la prima vizitd am
asit semne ale unui progres evident.
aca  Roménia a fost pind acum citeva
decenii punctul cel mai sensibil in lumea
balcanica la cultura europeand, ea este
astazi _nu doar o tard capabila sa pri-
meascd, sa asimileze, ci si sa ofere, in
domeniul culturii, lucruri de o mare in-
semnatate.

— Va aflati In tara ngastrd pentru
a doua oarda. Prima datd ati Vizitat
Romaénia 1n calitate de critic de arta
de renume mondial, acum 1in calitate
de primar_al Romei. Nu este lipsit de
semnificatie faptul ca la conducerea
unui oras de importanta istorica si ar-
tistica a Romei se _gaseste un jstoric
de artd. Va rog sa ne ‘spunefi care
sint problemele “cu care se vede con-
fruntat istoricul de arta Giulio Carlo
Argan, in calitatea sa de primar.

— Problemele dezvoltarii urbanistice ale
orasului sint multiple.  Una dintre cele
mal Importante este = recuperarea  partii
care a_fost construitda prin speculd edili-
taj fara a se tine cont nici__de spatii
?ykgllcg — fie ele piete sau spatii verzi —,
ard sa se tina seama de un ‘racord ra-
tional cu centrul _istoric. Pentru acest mo-
tiv centrul istoric, care este obiect de
maxim interes pentru _un istoric de arta,
era amenintat de actiunea distrugatoare
a periferiilor care gravitau asupra ace-
luigsi centru. Mi-am ™ propus deci. o poli-
tica’ a restructurarii acestel parti, 0 po-
liticd de_limitare a abuzului edilitar, a
constructiei in afara ngrmelor planului_de
sistematizare si, n sfirsit, rezistenta im-
potriva speculei _ imobiliare. Si _ tocmai
plecind de la pozitia mea teoretica asupra
raportului arta-oras, ma simt_cel putin
in aceasta privinta’interesat, si ca istoric
de arta, de aceste probleme.

Nu acesta a fost Tnsa motivul pentru
care_ am acceptat desemnarea partidelor
coalitiei de stinga de a_ma alege ca pri-
mar. Eu sint convins ca intelectualii sint
cetateni ca toti ceilalti si cd functia de
primar cere o singura’ conditie : ca’ acela
care_ 0 primeste sa fie un cetatean. Daca
as fi fost profesor de drept, de economie,
inginer, meserias sau muncitor, nimeni_nu
s-ar fi mirat atit, Desemnarea mea a fost
0 surpriza Tntrucit exista prejudecata con-
form careia cei_care se ocupa cu stiintele
umaniste trebuie sa fie detasati de orice
participare la viata _politica 'si de orice
responsabilitate precisd. Eu nu am crezuf
niciodata, si_refuz sa cred si acum, ca
partidele politice au_sarcina de a rezolva

roblemele de constiinta ale intelectuali-
or. Dar cred ca intelectualii au_ datoria
sa participe, ca toti ceilalti_cetdteni, la
rezolvarea problemelor cetatii. _Evident,
ma simt mai sigur pe mine cind pro-

blemele pe care le am de_rezolvat sint.

cele pe care le Cunosc mai hine. Cum Tnsa
nimeni nu_ poate fi expert in toate disci-
?_Ilnele, ‘mé gindesc ca_un altul care n-ar
i fost istoric de artda s-ar afla In fata
patrimoniului artistic al_ Romei, care ‘e
Imens, in aceleasi conditii de Tncurcatura
in care ma gasesc eu cind asesorul buge-
tului Tmi vorbeste despre gravele defiCite
economice. Trebuie sa spun ca fructuoasa
colaborare pe care am avut-o din partea
intregului arc constitutional al Consiliu-
lui Comunal mi-a demaonstrat ca _expe-
rienta de participare cu fortele politice la
conducerea unui oras, este o experienta
pozitiva. Asta Tnseamna ca voi scrie poate
0 carte mal pufin, pentru ca va trebui sa
ma ocup de alte lucruri. Dar daca dupa
ce voi Inceta sa mai fiu primarul Romel
imi, va ramine destul timp pentru a mai
scrie o carte — o ultimad carte —, cred ca

Iexperienta pe care am avut-o imi va fo-
osl.

[Eu m-am ocupat Tntotdeauna de oras
dintr-un punct de vedere strict _ istoric,
teoretic. Exista 1nsa o multitudine de
Pro_bleme pe care cu_ajutorul tuturor co-
egilor mei ncerc sa le rezoly. Colabo-
rarea a fost pozitivda, Mi-am facut o idee
despre oras_deosebitd de aceea pe care o
aveam. Deci, daca _Tmi va ramine_ timp
destul pentru a scrie o alta carte_in care
sa se vorbeascad despre realitatea istorico-
artistica a orasului, vol avea mai mult
material la dispozitie.

— Sa inteleg _ din_ cele = spuse ca
roiectati. 0 noua carie dedicata arhi-
ecturii si urbanisticii 7

— Tinind cont ca la anul voi avea 70
de ani, ca_si de faptul ca mandatul de
primar expira in 1981, apoi ca_munca ne
absoarbe pe mine si pe colegii mei din
Consiliu circa 13—14 ore pe€ zi, nu pot
sd-mi fac mari proiecte. Dorinta mea ar
fi s& pot dezvolta tema culturii estetice
taranesti, despre care am vorbit si in
conferinta pe care am tinut-o la Muzeul
de Arta din Bucuresti Tn ambitia mea,
poate excesiva, aceasta carte ar fi urma-
rea pe_plan metodologic, si nu pe cel al
cazuisticii istorice, a ‘Problemelor de _stil
si_a Industriei _artistice romane tirzii a
lui Alpis Riegl. Trebuie sa marturisesc ¢a
tocmai _contactul cu arta taraneasca din
Romania a fost cel care mi-a clarificat
conceptul de Holzbaukunst al lui Strzy-
gowsk%/. Acestea nu sint. deocamdata
proiectele mele ci doar iluziile mele.

— Preocuparea dumneayoastra pen-
tru arta populara nu se gaseste uneorj
in contradictie cu pasiunea constanta
pentru problemele orasului 7

.— Asa cum am Tncercat sd demonstrez
si in conferinta pe care am tinut-o la
Muzeu, problemele; sint strins legate pe
planul metodologiei moderne, Criza artej
contemporane nu este numai _simultana
cu criza metropolei ci se identifica com-
plet cu ea. Criza artel este criza orasului
si_invers. Acestei crize s-a cautat a | _se
gasi o_compensatie, pentru _ a_sprijini
ideea cd arta este eterna si cd ea nu
poate dispare_definitiv. Pdrerea mea este
ca arta rurala nu este _dovada miracuy-
loasa a_ existentel ynui spirit artistic
etern, ci ca ne pune in contact cu_o alta
categorie esteticd, poate mal putin stu-
diata decit ,,arta oraselor".

_— Nu vedeti totusi si interferente
intre cele doud sfere artistice, adica
intre ,,arta cultd” si cea ,,populara™ 7

— Exista fara Tndoiald relatii si inter-
ferente. Chiar daca pozitia mea 'nu este
crociang, de distinctie intre poezie si non-
poezie, si mal ales pentru ca eu simt azi
nevoia ~unel analize fenomenologice a
artel, ceea ce pina acum a fost exclus
dintr-un fel de aristocratie a judecatii de
valoare. Care sint aceSte interferente 7
Ele se datoresc faptului ca Tntotdeauna a
existat un raport_intre oras si sat, raport
deseori tradus _ in subordonarea = satului
fatd de oras. Exista desigur un fenomen
de” preluare’ al formelor culte in orizon-
tul spiritualitatii_ rustice. in acest sens
m-ar_interesa sa pot vepi n_viitor in
Romania pentru o perioada_mai lunga in
vederea studierii legaturii dintre structura
arhitecturald bizantind si traducerea ei in
formele arhitecturii tardnesti din lemn. Un
al doilea nivel este ‘cel al  unei deghizari.
Am vorbit in conferinta mea despre ex
voto si_despre kitsch. Dintr-o cercetare ri-
guroasa asupra artei_rurale as exclude in
acelasi fel si factorii artei asa-zis naive,
pe care eu 0 consider un aspect interesant
cind este la nivel Rousseau-Vamesul,
Insa degenerat cind nu e decit o mascare
in arta furala a ceea ce este, de fapt, arta
citadind. [in fine, un ultim aspect este cel
al preluarii formelor si a spiritualitatii
artei anonime de_catre 'o_mare personali-
tate artistica: Tn Romania  aveti  un
exemplu ilustru : Constantin Brancusi.

-- Asteptam de mult sa rostiti acest
nume. " Studiile dumneavoastra dedi-
cate lui Brancusi sint binecunoscute
in tara noastra. Mi-as Tngadui totusi

* o Tntrebare : Acum, cind sinteti fami-
liarizat cu realizarile artei_contempo-
rane romanesti, cum priviti figura lui
Brancusi in acest context 7

— Pentru importanta pe care o are
Romania in cadrul ‘artei contemporane
este suficient sa ne gindim, sau chiar sa
considerdam ca _emblematica —trimiterea
sculpturilor lui Brancusi la Bienala ce se
deschide la Venetia Tn aceste zile. Bréan-
cusi este un artist de virf printre perso-
nalitatile creatoare ~ale veacului nostru,
un artist de maretia unui Picasso sau
Matisse, un artist care a_deschis un_drum
nou. El Tsi trage radacinile din spirituali-
tatea unui pgpor intreg, si nu dintr-o. cul-
tura de_clasd. Aceasta "este maretia |ui
Brancusi. Stiu foarte bine — si Tmi ‘amin-
tesc acestea din timpul * colocviului
Brancusi dc _la Bucuresti — ca nu au
lipsit critici Tn jurul caracterului de_arta
abstracta al operei sale. Daca existd un
artist care sa poata fi considerat un veri-
tabil artist al poporului — spre deose-
bire de un artist care din simpla compa-
siune ar picta pentru popor — acest_mare
artist este Brancusi. (Ca_atare, schimbul
de idei dintre generatia Brancusi si gene-
ratia actuala este necesar. Fara schimb
de’idei nu se poate. ldeile au nevaie de
comunicare. ldeile_ nu-si pierd niciodatd
capacitatea de a fi stimulatoare de noi
idei.. Caci jdeile care vor ramjne pure,
virgine, fard contact cu un alt sir de idei
ei bine, acele _idei sucomba. Glumin
putin, as putea Tncerca sa emit 0 maxima:
ideile celibatare mor !

— Pentru ca a venit vorba despre
schimbul de idei, despre transmiterea
si preluarea lor, v-as ruga sa va re-
feriti la acele personalitati care v-au
influentat in mod _hotaritor in for-
marea dumneavoastra intelectuald. Tmi
amintesc, de lmlda, ca un important
studiu metodologic al dumpneavoastra,
dc acum citiva ani, era_dedicat memo-
riei lui Lionello Venturi si a lui Erwin
Panofsky. Care este semnificatia aces-
tei dedicatii ?

— Raspunsul ar putea _fi foarte lung.
As putea scrie 0 carte intreagd despre
yredecesorii mej. Vreau de aceea sa ma
imitez In a aminti doar motivele afective
ale dedicatiei de care ai amintit. Eu am
fost elevul lui  Lionello Venturi, elevul
sau preferat, acela pe care el l-a _dorit
ca succesor la catedra de Istoria artei mo-
derne din Roma. Venturi a cautat intot-
deauna nu numai admiratia mea, dar Si
critica mea. A vrut, de pilda, ca eu sa fiu
acela care sa faca__prezentarea critica a
ultimei editii Tngrijite. de el din celebra
sa carte Gustul primitivilor. Si tocmai In
aceste zile a aparut la editura Skira vo-
lumul lui  Venturi despre Cezanne, cu
prefata mea.

in ceea ce-1 priveste pe Panofsky tre-
buie sa povestesc un episod mult inde-
artat. Eram student in anul al [11-lea de
niversitate cind am scris primul meu
eseu despre Palladio, care a aparut In
revista L’Arte, Tn 1930. Dupa citeva zile
de la aparitia _articolului, eram singur
acasa cind sund cineva. M-am dus sa
deschid si vdd un domn marunt de sta-
tura care ma intreaba daca este acasa
domnul Argan. Crezind cd se refera la
tatal meu i-am spus ca e la_birou. ,Dal’
tatal dumneavoastra este istoric de arta ?"
m-a Tntrebat el. l-am raspuns cd tatal
meu aro cu totul alta profesie. ,,Dar au-
torul studiului despre Palladio publicat in

revista L'Arte cine este ?“ ,,Sint eu" —
i-am raspuns. ,imi pare bine", a spus
el atunci. ,,Eu sint Erwin Panofsky. Am
vrut sa .va cunosc. personal ca sa va pot
felicita".

Vezi, astea sint lucruri care daca se
intimpla unui tindr de 20 de ani Ti pot

influenta Tntreaga viata. Si el mi-a infly-
entat viata atit” pe planul cercetarii, cit
si pe cel al formatiei intelectuale. I-am
intors maij tirziu lui Pangfsky acel gest,
atit de cald — de a fi cautat un cerce-
tator tinar, el care era de mult o cele-
britate — atunci cind — devenit la rin-
dul_meu profesor universitar — am putut
sa-i ofer diploma_de Doctor Honoris
Causa a  Universitatii din, Roma, Prj-
mind-o, a tinut o conferintd, dar din pa-
cate in _anul urmator s-a Tmbolnavit.
I-am scris — nu stiam cd e bolnav —
pentru_ a-i solicita drticolul cu care vo-
iam sa deschid publicarea revistei pe care
0 conduceam. Am primit doar citeva rin-
duri scrise la masind care spuneau atit
,»oint foarte bolnav. Nu pot sa scriu”. La
acestea a adaugat cu mina lui : ,,Adio.
Panofsky".

— O ultimg intrebare, o ntrebare
oate retorica, Tn cazul dumneavoas-
ra ; Poate fi istoria artei asumata ea
destin al_unei existente, ca destin al

unui om 7

— Da! Tn masura in care ,,a face is-
torie™ poate fi destinul unui om, la fel si
»a face istoria artei" poate umple la fel
viata cuiva. Si aceasta Tntrucit este vorba
nu_de a explica motivele unei placeri es-
tetice ci de a releva o intreagd zonad de
istorie care nu a fost niciodafa cercetatd
si recunoscuta Tn continutul sau cultural
profund. Tn general,” lumea_burgheza a
oraselor nu recunoaste acelasi nivel gin-
dului exprimat in mod figurativ-plastic
ca celui exprimat prin cuvint, in maniera
literard. Si despre acest subiect s-ar pu-
tea discuta din punct de vedere structu-
ralist foarte mult. As da_doar un mic
exemplu. Ceea ce s-a scris despre Re-
forma si Contrareformd_a vizat intot-
deauna_probleme teologice, economice,
ideologice. Doar unui singur scriitor strain
i-a venit in minte ca Judecata de_ Apoi
a lui Michelangelo este fard tndoiald tex-
tul cel. mai important asupra conflictului
religios din veacul al XVI-lea.

Privita din punct de vedere al contras-
tului de forte, din punct de vedere fun-
damental, marxist, istoria artei nu este
deloc o istorie de_fapte intotdeauna pas-
nice : arta este facuta din contraste, din
lupte, din polemici, din lupte de idei,
din lupte ale persoanelor chiar. n plus,
doar istoria artei se face ,,pe viu". Doar
ea are de a face cu ceea ce prietenul nos-
tru comun Brandi numeste ,,prezenta
evenimentului®._ _Fireste, istoricul care
scrie, despre batalia de la Waterloo nu
se gaseste 1n_fata spectacolului, dai’_isto-
ricul care scrie despre Rastignirea lui An-
tonello da Messing de la Bucuresti o are
in fata ochilor, gindeste si scrie in fata
faptului.

Sintem deja_intr-o lume_in care siste-
mul _informatiilor tinde sa distrugd re-
flectia istorica, sa substituie evaluarii in-
formatia. Am trgit In secolul nostru eve-
nimente_de o maretie, de un tragism ins-
paimantator, si_ne caim, ne dam seama
ca nu le-am gasit Tntotdeauna reflectarea
istorica justa — pentru cd ceva ne-a de-
terminat s& fim martori in loc de jude-
catori, Istoria artei, ca _istorie care se
face in prezenta evenimentului, poate
sluji la crearea unei istorii care sa nu
mal fie — precum o buna parte din isto-
riografia actuald — dezarmatd in fata in-
faptuirii evenimentului Tnsusi...

Ce_semnificatie profunda are Columna
lui Traian pentru poporul romén nu mai
este nevoie s& 0 spun eu. Dar v-as, putea
spune ca Romania isi sprijina destinul ei

n lume pe doua coloane simbolice. Una
este la Roma, cealalta la Tirgu Jiu. Si
amindoud sint fara sfirsit.

) Inter'viu reali'zat_de
Victor leronim Stoichita
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UTOGARA din Washington

este o rotonda, cam ca aero-
portul Baneasa. dar realizezj
Imediat cd a ramas mica fata

de amploarea orasului. lesiti
~ . In strada, despaturim harta’ si
incercdm sa evaluam cit avem de mers
pina la destinatie. Nu pare greu :_ strazile
capitalei, ca si ‘cele din alte locuri de pe
coasta rasariteand, _sint denumite dupa
un sistem _matematic,. de la _un oras la
altul diferind doar simbolurile si_felul
cum sint puse jn _pagind, Aici, strazile de
pe orizontala hartii poartd nume de litere,
lar cele de pe verticala nume de cifre.
Casele au si ele numere de ordine, dar in
general pentru indicarea uneia din_ele se
precizeaza doar intretaierea cea mai apro-
iata (o cifra si o_literd) plus — pen-
ru o Si_mai rapidd orientare — partea
de oras indicata prin initialele punctelor
cardinale. Scadem' deci ,literele” pe care
le avem de mers jnainte sl ,cifrele” pe
care le avem de facut la dreapta, si_to-
tul ni_se pare floare la ureche, Bine-
cuvintdm ‘pe_urbanistul care a imaginat
aceste simetrii si g pornim cu bagajele,
agale, spre destinatie...

Washingtonul nu are metrou, dar are
o retea foarte dezvoltata de autobuze.
Curind vom regreta ca nu ne-am interesat
de upul si cd am preferat aventura pe-
destra. Este_una din_acele zile sucite de
primavara in care ti se pare caraghios
ca te-ai lasat _inselat de racoarea dimi-
netil. neprevazind’ ca va veni 0 amiaza
toridd, Ca o dovada cit e de cald, cu cit
inaintam spre, centru, pe_peluzele verzi,
cu_iarba tunsa scurt, militareste. si totusi
matdsoasa, elasticd, zarim tot mai. mulfe
grupuri de_functionari 1n pantaloni si ca-
masa. desfacind pachetele cu mincare sau

ur si simplu jucindu-se, alergindu-se,
hirjonindu-se sau stind ntinsi pe_ spate,
intr-un chip sobru si colegial, lipsit de
pasiune si de multd veselie, cu o0 inte-
riorizare. cu o stapinire de sine  tipic
americand. Se vede ca nu fac in_figcare
zi acest_lucru, dar ca azi. fiipd intiia zi
de primavara—sau unul din Tnceputurile
primaverii, caci vremea instabild a_mai
dat de citeva ori iluzii — Tsi permit a-
ceasta exceptie. Sau — invers — ca isi
pot permite ‘dcest lucru oricind, desi_se
afla in_perimetrul oficial, in fata bancilor
sI ministerelor 1n care muncesc, dar ca
Si-au rezervat aceasta libertate doar pen-
tru azi. cind vor. sa sublinieze prin gestul
lor cd e intilia zj de primavard... Sau una
din ntiiele zile de primavara...

. Cu_geamantanele noastre (s-au adunat
iarasi multe, cacl am cumparat intre timp
numeroase carti si_citeva ziare volumi-
noase. cit nisteé saltele, de care nu ma
indur_ sa ma’ despart Tnainte_de a le fi
despuiat cu foarfeca), Inaintdm printre
membrii ciudatului_picnic, care — ni se
pare numai, s-au ntr-adevar?.. — tra%
spre noi_cu. coada ochiului. Dar nu afi
aceste priviri, cit_soarele necrutator, obo-
seala sl ora care fnainteaza repede pe ca-
dran. ne obliga sa oprim expeditia inainte
de a fi ajups in dreptul Casei’ Albe, de
unde — dupa planurile noastre — ar fi ur-
mat_s-0_cotim la dreapta. Greseala a pro-
venit din proasta estimare a distantelor,
mal precis din faptul cda Washingtonul este
un oras-gradina, unde doua strazi margi-
nesc de fapt nu _un carey limitat de be-
ton, ci o frinturd neingradita de natura.
Afldam maj tirziu cd 2500 hectare _din
suprafata lui sint formate din parcuri.
Cu un autobuz _parcurgem in  citeva
minute drumul rdmas, marinimos anun-
tati de citiva voluntari, ca am ajuns, cu
rija pentru oaspefi pe care numal in
ramvaiele bucuresténe. 0 mai observam
cind locuiam Tn provincie.

JInternational
Youth Hostel"

_m DESTINATIA este un hotel pentru
tineri despre care aflasem, inca la lowa
City, notindu-ne constiincios adresa. O
vila — de fapt — cu aspect foarte banal,
in marea de verdeatd a acestei capjtale
fara _zgirie-norl, caré nu inceteaza sg ne
surprinda_si sa ne linisteasca, Dar gasim
usa zavorita si_nu_se simte inauntru nici o
miscare. Tn 'sfirsit. un cap zburlit la un
geam de la etaj, si aflam ca hotelul este
inchis _zilnic_intfe orele 10 si 16 pentru
curatenie si cd — oricum — va'trebui sd ne
inscriem si _sd_platim_niste taxe in cladi-
rea de vis-d-vis. Dacd ne-am Indaratnicit
sd ne consideram tineri, atunci haide sa
trecem drumul si sa ne supunem acestui
requlament curios | .
Doua tinere somnoroase, foarte mirate
ca mai au din cind in cind_cite un_muste-
riu; (hotelul nu e al_lor, ci al unei_socCie-
tati unde si-au gaslt si ele o leafa ) ne
oftesc intr-o_ odaie si ne_completeazd o
egitimatie. Costul acesteia — sase do-
lari — ni se pare o mare risipa, dar ea ne
va permite accesul si in hotelurile din alte
orase, Inclusiv din Europa. 1n schimb,
pretul pentru o noapte este extrem de
scazut © 1.75 dolari, plus un dolar pentru
asternuturile curate. Se presupune, _deci,
ca unii ar veni cu astemuturile lor7
_ Asa este, deoarece la 4 p.m, cind ne
infiintdm fa usa hotelului, obervam ca
majoritatea celor ce asteapta sa. intre, ca
nol._sint excursionisti, tigeri firavi ~ pe
Iinga_imensii bocanci cu talpi tintuite pe
eare-i poarta, pe linga pantalonii bufanti

ca ai celor mai feroci vinatori si. desigur,
pe linga cocoasa covir.sitoare a rucsaculu]
pe care 1l duc’ in spate, kaki. Desigur ca
n_adincul misterios al acestor saci_ de
voiaJ, cel mal multi — buni cunoscatori
ai regulamentului — vor fi pus si_un cear-
saf si o pernd.. Dealtfel, "iata,_ 1n
Llobby*“-ul hotelului, (acesta seamana si
In inferior cu o casa dintr-un film engle-
zesc), pe masa cu tabld de sah, Ilihga
balansoarul de pai Tmpletit_si canapeléele
adinei de piele maron, o fatd ‘calca tocmai
acum niste albituri, cu aerul cel mai
casnic cu_putinta. Tncd un lucru pe_care
trebuie sa-] aflam acum : desi pensiunea
este .,mixta", fetele vor dormi In dormi-
toarele de fete, iar bdietii in cele de ba-
ieti (camere marl, cu paturi suprapuse).
— ,Dar avem_ geamantanele comune”
((js_mtem singurii posesori de geamantane
in aceasta populatie). — ,,Cite zile stati?"
— ,Cinci”. —,,Pentru douad nopti va pot
lasa_la_nr. 9, singura camera matrimo-
niald. Poimiine va sosi o0 excursie din
Europa, iar camera a fost rezervata pro-
fesorilor ei". Cel ce ne spune aceste lu-
cruri e _un student care — si el — Tsi
face aici un ..Job" din a repartiza pe noii
sogsiti Tn camere. e

Odaia e foarte aproape de bucatdrie si
de camera frigiderelor. Vom avea posi-

bilitatea sa ne gatim, singuri, ca la lowa
City, economisind sume importante din
bugetul “alimentar. Si. dincolo de orice
economie, ne era dor _de o mipcare calda,
de intimitatea, — dacd vret] sa credetl —
a uneibucatdrii | Ne plasam alimentele
in frigiderul nr. 2_si, pe o masa lunga,
apor la soba cu plitd. imensa, . imaginam
primul mepu. Dol baieti, privindu-he cy
0 Insistenta cam misterioasa, incearcd sa
ne_ghiceasta nationalitatea dupa specificul
mincarurilor gatite. _intr-un tirziu ne
marturijsesc ce” intentie au_avut si recu-
nosc ca n-au avut succes, Poate n-am re-
prezentat noi bine specificul national, sau
poate — mai mult ca sigur | — n-au mali
vazut ei romani jn aceasta casa. Sl
atunci, dindu-se batuti, facem cunostinta.
Sint veteranii hotelultin, unul sta aici de
opt luni, iar celalalt de sase ; primul este
in asteptarea unei slujbe, celalalt urmeaza
sa_dea un concurs muzical. Seara, la 0
veioza _cu abajurul format din turturi
translucizi, ca-n vremea bunicii, _prithul
citeste ofertele de serviciu de prin_ziare
si formeaza numere la telefonul public din
salon ; la un pian nu prea de_curind acor-
dat. dar oricum onorabil, celdlalt se exer-
seaza pe doua valsuri de Chopin. Salonul
nu este mare, dar are un colt pentru_toti
locatarii. Majoritatea se uita la televizor.
Aici gusturile sint mai greu de Tmpacat,
dar gricum, prin selectie naturald, au
%rl_orltat_e_ pasagerii cu stagil, mai vechi.

ei veniti, azi n-au_inca nici glas (cum
n-avem nici noi), cdci_[i se pare o feri-
cire prea mare sa fi gasit un loc atit de
pasnic intr-un_oras atit de necunoscut.

— Aveti grija, hotelul se Tncuie_la 10
seara — inclusiv frigiderele : daca aveti

de gind sa veniti mai tirziu, cereti o
cheig, puneti-va ceva de mincare in ca-
mera — ne striga choplnianul de la pianul
sau, suprapunindu-si registrul vocal val-
sului cu care bruiazd “westernul de pe
programul 7. R R .

SI. din pragl, ne Tntoarcem. Tmprumutam
0 cheie, de la responsabil si ne asezam
pe noptiera o bucata de piine sl un_pachet
de lapte, unul din acele mici ghjozdane
de carton pe care e desenata o vaca verde
cu ugerele doldora...

Desculti

pe trotuarul fierbinte

= CIT DE LIBER te simti pe o strada
noud, tntr-un oras nou, fara bagaje si,
mai ales, avind in buzunar cheia unei case
in _care locuiesti !

Strada pe care mergem acum O _vom
strabate zilnic de doua ori, de trei sau
chiar de patru ori. Este ,16th street" —
artera marilar hoteluri (V\/ashlngtor]ul are
peste 130 1) si cind ti-e’ lumea mai draga
auzi un tignal ca de politist — dar de
fapt de comisignar — chemind un taxi
in fata intrarii imperiale unde un boss

Capitoliul (Fotografie de lon Miclea)

solid, Tnconjurat de valize precum_ o
closca de pul, trage din_trabuc impasibil,
ca-ntr-o caricatura anti-imperialista, as-
teptind sa se rezolve problema, parca va-
lizele  nici nu i-ar apartine. Omul _de
serviciu fluiera, iar se zbate, si in sfirsit
deschide portiera si-i aranjeaza valizele_in
portbagaj cu o0 pedanterie care cere ras-
plata si care intra in profesionalismul lui.

Printre peluzele altfe] linistite, cu miros
de trandafiri si magnolia, cu jeturi de ar-
teziene, ale lui 16 street”, “pietonii sint
putini si mersul lor foarte calm da impre-
sig cd te afli Tntr-o statiune de odihna.
Batrini cu baston si achelari sint dusi de
brat cu oarecare seryilism de emuli slabi
st lipsiti deocamdata de _personalitate,
Senzatia este ca _te afli Tn pauza unui
congres stiiptific. Tncep sa se perinde apol
cladirile,” parind pustii, ale ambasadelor.
Cea a Nigeriel — mal rasarita si mai im-
pozanta decit celelalte sm temeiul, poate,
al provenientei de acolo a multor negri
americani ?..) — apol altele, si altele...

Q stropitoare-cistema arunca pinze de
apa pe asfaltul incins, si apa se. incal-
zeste atit de brusc ineit parca se simte cu
ochiul liber. Tinta vagabondarii noastre
de asta-seard este Casa Alba, pe care o
stim asa de_bine din fotografii si ilus-
trate, ca sovaim_ aproape s-Q_vedem, spre
a ne mai amagi_impresia reala. Cu aceeasi
teama_superstitioasa — sau poate chiver-
niseala a amintirii — q evitasem azi-dimi-
neata, cind o_intrezarisem printre coroa-
nelé de arbori, dincglo de grupurile de
functionari. Luminata a giomo, la ora
aceasta, s decupata din “Intuneric, pare
mai_micad decit este, probabil, Lingad gri-
lajul imensei curti, un manifestant {ine

WASHINGTON

n miini o pancartd, pazit, de_ un politist
nepasator, curios, parcd, daca si cit va
mai_dura _ acest spectacol ce-l rapeste
confortului din camera de garda. = .

Ne oprim la o distantd Convenabild si
privim “celebrul _edificiu” pe care — fiind
copil — 1l identificam cu diminutivul sau
din romanta ,La casuta alpa”, dar pe
care, crescind mai tirziu si revenind la
realitate, I-am apropiat tot mai mult_ de
ts_emnul puterii si importantei sale obiec-
ive.

Mai mult nu avem ce vedea acum...
Ne vom Intoarce agale spre hotelul a
carul cheie o avem in buzunar si care are
cinstea, de a se afla — prin ce _ironica
ingaduintda ? — pe acelasi meridian  al
oragului "(”16th street I) cu una din cele
mai celebre_case din lume. Un gurd-casca
ne spune ca resedinta presedintelui poate
fi vizitata la anumité_ore, Tn anumite zile
ale _saptaminil, de catre oricine doreste.
Si Tnca ,,free" — cuyint ce Tnseamna in
acelasi_timp ,gratuit” si ,liber"...
_Ca sa valorificam acest sens, ne hotarim
sa facem drumul de intoarcere desculti.
Si, _Intr-adevar, parcurgem cele vreo
doud  mile ale arterei ~“cosmopolite__ cu
tenisii tinuti de sireturi. in _mina, Tro-
tuarul e atit de fierbinte Tneit curind nu
ne mai simtim talpile si trebuie sa le ra-
corim pe iarba proaspat udata a peluze-
lor, Ana, mal apropiatd decit mine de
avinturile si nonconformismele tineretii,
e fericita, si bucuria i-ar fi poate si mal
completa daca cineva ar lua act, s-ar
indigna ori ne-ar admonesta pentru
cutezanta noastra. . o

Dar nimeni — acum — din oamenii din
fata hotelurilor de lux si a ambasadei”
nimeni din cei ce ar trebui sa se simtd
lezati _de aceastd libertate pe care ei n-o
au, nimeni nu pare sa ne dea vreo
atentie.

Ceea ce umbreste putin din bucuria
acestei victorii.

Ziua memoriei

< IN ZIUA A DOUA washingtoniana,
am pornit-0 de dimineatd_ spré marile
sanctuare ale capitalei. Daca secolul XIX
i-a dat nastere, = sfirsitul lui si prima
parte a secolului XX au fost perioada
care a _daruit capitalei memoria, con-
stiinta istoriei. De acum dateaza marile
institutii_ culturale. si muzeistice, si mai
cu seamd cele trei ' monumente memori-
ale Tndltata presedintilor Tnsemnati ai
natiunji. Ca sa ‘ajungem la ele, ne” aba-
tem din nou pe la Casa Alba, triajul co-
tidian al drumurilor noastre si —_ fiind-
ca. observam cd n latura din stingd a
edificiului s-a_ format 0 imensa coada —
ne oprim putin, cu gindul sa descifram
fenomenul. Coada se miscd foarte alert,
aproape, in pas de strada, flancata din
cincizeci 1n _cincizeci de metri de _un
agent de ordine, care serveste mai njfuit
de jalon_ cdci, ca peste tot. se pastreaza
o disciplina aproa?e de_neconceput pen-
tru temperamentul unui european. De-
ducem cd sint orele de vizitare a Casei,
ezitam la Tnceput, dar apoi ne lasam
Ispititi de viteza Tnaintarii_(cei pe care
ii reperasem ca fiind _ultimii, intrd acum
pe poarta larg deschisa) si ne Inscriem
In rind. Pind la intrarea in_cladire (in
curte, lungimea cozii, serpuitd, fusese si
mai mare decit in strada) facem exact
treisprezece minute. Vizitarea numeroa-
selor sali, salpane, birouri dureaza Tnca
vreo citeva minute, dupa care ne pome-
nim din nou In curte, expandati ca niste
aburi nctrebuinciosi. Ni Sse spune ca am
parcurs _aproape intreg parterul (itinera-
rul _cotit nu ne-a permjis sa ne dam sin-
guri seama), cu exce?gla unui birou unde
presedintele primea tocmai_atunci niste
ziaristi. La_etaj nu se urcd, acolo fiind
locuinta privata a sefului statului. Rea-
junsi In stradd, privim coada, care nu
se mai _sfirseste, cu _un aer de superio-
ritate si, incercind sa recapituldam scurta
trecere, raminem cu un gust de aurarie,
de smalturi, de stucatura, de culori a-
nuntate ‘obsedant  (,salonul.  albastru”,
wsalonul verde™), de incaperi si  mobile
nelocuite, ca de muzeu, care ‘au_inma-
gazinat in ele preferintele succesjve ale
celor treizeci sI sapte de locatari ante-
riori si ale sotiilor lor.

Exact In spatele Casei Albe se gaseste
asa-numitul , The Oval", loc penfru in-
truniri populare, dar care acum seamana
cu un vast imas, amestecind petece de
larba matdsoasa cu smocuri inalte, tepe-
ne, si_cu chelii batatorite, cu poteci cru-
cise 'si. pomi uriasi_in care zburda veve-
rite Si sub care sint parcate masini. Nu
te-ai mira — este unul din aspectele
nonsalantei americane, atit de utilitare
— sa vezi aicl, In coasta palatului pre-

zidential, doua echipe Tnvirtind bastoa-
nele de base-ball sau intinzind o plasa
si jucind volei. Nu se Tntimpla nimic din
toate acestea acum, la ora aceasta mati-
nald, cel mult zdresti o pereche de amo-
rezi intinsa pe gazon.

Triunghiul presedintilor

= MONUMENTELE presedintilor —
trei la numar : al lui Washington, al lui
Thomas Jefferson si al lui Lincoln —
sint tot Tn spatele Casei Albe, dar verbul



acesta — a fi — este prea slab :_ele do-
mina, ele incoroneaza, ele fac sa traias-
ca 0 perspectiva grandioasg de parcuri
sl ape, pe care SI-0 asumd _ ca_pe un
omagiu natura) adus eternitatii_istoriei.
Poate acelasi_rol 1l aveau piramidele din
valea_faraonilor antici. . Americanii vin
aici festiv, la zile mari, si Tsi inscriu
pentru_restul vietii data Tn_ amintire, fie
ca o fac din_sincer_patriotism, fie din
orgoliu, fie din fetisism, fie dintr-un au-
tomatism snob. Singurii care traiesc Tnsa
cu certitudine evenimentu] . sint copiii,
adusi din_toate colturile tarii aici, sa se
intilneasca odatd peéntru totdeauna cu o
istorie pe care sint fnvatati s-o continue,
tinind aprinsa flacdra _marilor principil
constitutive ale natiunii, _de afitea ori
amenintata sa se stinga din indiferenta,
trufia, naivitatea cite ‘ungi generatii. Nu
exista, cred, copil care sa& nu-si doreasca
sa vina aigl, sa urce Tn turnul lui Was-
hington, sa se plece sub cupola inconju-
rata cu arbori a lui Jefferson, sa urce
pe scarile lui Lincoln.

Pe hartd, triunghiul acesta memorial
apare strins si armonigs, de parcurs cam
intr-o ora. Dar optimismul ~ ne dispare
curind : facute pe jos, distantele sint —
jarasi — mari sl anevoioase. Relieful va-
lurit este inselator pentru pas, numero-
tarea clasica  a_strazilor este ntreruptd
de vai, lacuri si cringuri. Perspectiva a-
mageste ochiul, dind” intimjtate grando-
rii. "Pina la memorialul _lui Washington
(obeliscul acesta placat in marmord, do-
minind Tntreg orasul prin silueta lui ciu-
datd : un créion_Thalt de 169 metri_!). fa-
cem aproapge 0 jumatate de ord, caci, in
g_raba, parca si timpul se dilata odata cu

istantele. De_sus, de pe dimpul care

domina privelistea, evaluam ca ne-ar
trebui cel putin tot atita timp ca sa
ajungem la  memorialul  lui Jefferson,

care luceste undeva 1n vale, foarte a-
proape, _desi confuz, galbui-roscat, prin-
tre florile ‘roz si frunzele verzi ale Tm-
prejurimilor sale. Aici, la ,.creion”, e n-
ghesuiala mare. Citeva zeci_de autocare
cu elevi au descing in parking-ul alatuy-
rat si toatda aceasta multime mut-frema-
tgtoare a_format un sir care nici vorba
sa «e perinde cu viteZa celui de la Casa

pentru ca e vorba de o deplasare
cu ascensorul pind in virf si de reveni-
rea, peste alte minute, la sol (cu, picio-
rul, se urca 900 de trepte). Daca si la
Jefferson” e la fel ? Ne multumim, deci,
sa vedem ce e de vazut aici (mal bine
n-am vedea, pentru ca parterul giganti-
cului obelisc ‘e transformat Tn caSierie,
bufet si chiar in ,rest-room !“), si renun-
tam la ,Jefferson” in favoarea lui ,Lin-
coln”, rapiti poate de privelistea_clara
ce se deschide spre acest din urma me-
morial.

In josul dealului pe care ne aflam se
deschid tapsane drepte, ca niste muchii
de piramidd (Ana se da de-a dura pe
acest derdelus” care ar_trebui_ ocolit, iar
eu_cobor la Fas, spunindu-mi ca am in
grlja aparatul_de fotografiat), iar de la

aza acestul tapsan porneste spre_dreap-
ta un_bazin _nesfirsit de apa, parind o
oglinda lunga_ care ‘ar servi_de axa pri-
velistii simétrice, de scuaruri_si padurici
ce se deschide. Acolo, la capatul opus a
oglinzii — din luciul cdreia tisnesc spre
inalt stoluri de rate salbaticé, cu tipete
nostalgice — zeci "sau poate sute de
trepte” urca spre un templu  grecesc.
Treizeci si sase de coloane  (numarul
statelor americane in timpul lui Lincoln)
inconjoara statuia gazduita in interior a
presedintelui, ca tot atitia martori_si a-
paratori al memoriei sale. Imensd,” su-
gra(ymensu)na;a, _daltuita In piatra, gal-
pbena, statuia 1l Tnfatiseazd pe Lincoln
intr-0 pozitie _ginditoare, asezat ntr-un
fotoliu, cu ‘miinile ldsate pe bratele a-
cestuia, cu ochii — patrunzatorii lui ochi
din toate portretele’ — privind undeva
foarte departe si Jn acelasi timp in pa-
mint, spre o soarta tragica prevazuta dar
acceptata ca atare. Flori de cimp sint
depuse_la picioarele jiltului si atmosfera
de aici — cu gameni mai putini, mali
reculesi si neavind la Tndemind mijloa-
cele mecanice care sa_le transformé_vi-
zita Tntr-o performanta tehnica — ni se
pz%re_ mai apropiata de rostul unui loc
istoric.

80000 de morminte

< INTR-UN _alt = capat al orasului,
rintre aceleasi coline verzi care disimu-
eaza atmosfera de capitald, se afla
mormintul unui alt presedinte-martir :
John Fitzgerald Kennedy. 'Ca sa ajungem
acolo, la Cimitirul Natignal Arlington, ni
se spune ca trebuie sa ajungem intr-o
piata de unde vom lua un ‘autobuz, Piata
esté Tn imediata apropiere a cladirilor
uvernamentale si parcurgem, sub arsi-
ta grea, un lung drum pejos pina acolo.
Este tocmai ora iesirii din_ servicii, iar
piata, — _ceva intre 0 _urjasa_statie si_o
adevarata autogara, fara cladiri’ si ‘sélj
de asteptare — seamana cu 0 pompa
care_ar scoate oamenii din oras si l-ar
trimite spre locuintele lor. Se_'spune in
fqlu_ma ca Washingtonul se afla pe teri-
oriul a trei state : districtul Columbia,
Virginia si Maryland, Intr-adevar, ca in
niste veritabile dormitoare, navetistii bi-
rocrati (renumitii ,,commuters") se retrag
dupa "orele de ‘serviciu, dueindu-si viata
acolo unde au aer, liniste, spatiu” pentru
joaca si educatia copiilor. Unelé mici _lo-
calitati s-au si unit cu capitala, ca niste
excrescente_pe trupul ei d_reKtu_nghlular
si pedant.” Printre acestea si_Arlingtonul,
in directia caruia este si cimitirul cau-
tat (se afla, formal, in statul Virginia!).
Dar, ca un facut, nimeni din multimea
aceasta care sta fara treabd si-si asteap-
ta autobuzele nu are idee cum’ ajungem
acolo. Pind la urma sintem Tndemnafi sd
urcam fintr-un autobuz — ngr. 9 mi se
pare — care ne va duce pind la un_pod,
de unde va trebui sa o apucdm mai de-
parte pe jos.

Fiind un cimitir in primul rind al

eroilor _ (80000 de morminte !), Arlington
nu diferd, la prima vedere, de alte cimi-
tire, civile, vazute Tn America. Aceleasi
placute dreptunghiulare ca_ peste tat,
placute_de marmura puse direct pe pa-
mint, fara_cea mai mica movila, podoaba,
ingraditura T jur. Numai ca aicl
uniformizarea merge pina la dimensiu-
nea, materialul, ~spatierea placutelor,
ineit costisa de clteva hectare seamana
Cu O uriasa compozitie geometrica, n
care_se Ppoate gasi O aliniere perfecta,
atitin lung, citsiinlat, sichiar pe diago-
nald. O uniformizare_de data aceasta inal-
tatoare, pentru_ca uniforma a fost si soarta
tragica, a eroilor asezati aici_in ordinea
razboaielor In_care si-au dat viata. Pe ge-
neratii, . vezi Tnsiruite nume si grade de
baieti si barbati care au cuprins Th ultima
privire locuri straine, de unde au fost
adusi cu onor Tn aceasta margine de capi-
tala, unde din cind in cind se frag in amin-
tirea lor salve de tun si se intoneaza im-
nul national. Cite o floare sprijinita pe ta-
blita de un alb orbitor vorbeste impresio-
nant de_vizita recenta a_unei rude. Dar
florile sint, si ele, fie din. material plas-
tic, fie naturale dar_ln\;elltg in pungi de
celofan identice, Tmpingind in aceeasi ne-
vruta standardizare sentimentele celor ce
trec mai tirziu pe aicl.

De la un punct, in timp de pace, mor-
mintele urmeaza cronologic, ca filele unui
calendar, 1ar virstele inscrise pe pietre
cresc. Buchetele se_Tnmultesc si ele, caci
e vorba do veteranii rezidenti Tn capitala,
eei care ay avut norocul sd scape in raz-
boaie si_sa moara de batrinete, aproape
de tamiliile lor.

Focul si apa

= SUS, pe calina tot mai abrupta (ca in
orice cimitir, Tnaltimea locului de vecr res-
pecta si aici inaltimea ierarhiei sociale),
urmeaza mormintele generalilor, ale pame-
nilor din administratie, ale oamenilor de
stat, Pietre groase, fard multe explicatii,
ca_si_cum_privitorul ar trebui sa stie cine
a fostsi cind a trait acel defunct cu nume
oarecare. Pentru_a ajunge la locul cautat
ne lasam calauziti de acel instinct febril
pe care ti-1 da automat explorarea locu-
_r||qr_n0|,J)|n§ cind ajungem In fata unui
indiciu adevarat — O sageata simpla pe
care a fost vopsit cu mina_ ,Kennedy
Tomb". De_aici incglo mormintele devin
si mai mari, lar. cararile mal ntortochea-
te, Patrundem intr-un pilc verde — un
cring aproape, cu_arbusti fragili si gratiosi
— a _carui_margine brusca se dovedeste
imediaf a fi fundalul unei opere de arta
de o simplitate impresionanta. Mormingul
lui John Kennedy — o placg dreptunghiu-
lara mare si_ simpla, la capataiul careia
arde o flacdra veshica — este_marginit in
stinga si dreapta de alte doua, mult mai
mici, ale fiilor_disparuti Thainte de vreme,
Inaintea mortii sale napraznice. Din baza
acestor trei léspezi inegale se deschide un
semicerc de beton_ n “care sint _gravate
fraze din discursurile presedintelui.”Soarta
a vrut ca Insotirea cu mormintyl eeluilalt
Kennedy — Rohert, cel venit sa se aseze
alaturi, “in tarina, cinci ani mai {irziu —
sa formeze un ansamblu de o rara putere
evocatoare si simbolicd. Plasat asimetric
citiva metri’'mai Jos, in panta, monnintu
acesta este tot o lespede larga, dar peste
care se prelinge Tn_ perpetuitate o pinza
lina si tacuta de apd. Sa fie 0 comparatie
intre temperamentele celor doi _frati ? Ofi-
cum ar fi, alaturarea heraditiana a_ele-
mentelor fundamentale te duce cu gindul
la lumea austera a antichitatii mai- mult
decit numeroase imitatii de’ monumente
grecesti, cu socluri si coloane, ce Tncep din
aciea_sta parte, mai aristocratica, a cimiti-
rului.
. Printre. asemenea opere, bombastice a-
jungem Tn crestetul colinei, dominat de o
casa : o locuinta pentru vii Tn_ aceasta
lume ;a mortilor. Locuinta (,,Curtis-Lee
I\_/Iansmn"%_ este un fost conac construit de
fiul adoptiv_al lui Washington, la Tncepu-
tul secolului XIX, pe o imensa plantatie.
Primii morti au fost Ingropati in_timpuli
razboiului_ “civil, cimitirul _ extinzindu-sc
treptat pe intreaga suprafata. Lln?a intra-
rea casel, Pe stinga, este_mormintul destul
de_modest al inginerului L'Enfant, cel ce
a intoemit orasului plapurile initiale, Dar
interesanta, de asta datd, nu este infatisa-
rea ci pozitla mormintului; el domind ‘de
sus intreaga panorama a Washingtonului,
supraveghind. parca si aratind autorului
cum se implineste sau cum nu se impli-
neste proiectul sau.

De aici spre poarta principald se coboarad
pe un drum larg, asfaltat, ca 0 mica sosea,
si Tn vale, pe un loc larg, Inconjurat cu
lanturi si afeturi de tun,” pazit_de_senti-
nelé solemne, inaltat la meditatie pa-
triotica de numeroase drapele_cu ,stele_si
dungi” fluturate in vint, ntiinim mormin-
tul _erouluj necunoscut, Sentinelele, care
pind atunci_statusera lejer si probabil con-
versasera, Jsi lau la venirea noastra tinuta
incremenitd, do garda, apoi — cit timp ra-
minem — trag fin cu ochiul la noi pe sub
caschetele oficiale, parca asteptind ca de
la generatie la gengratie, 0 intrebare mai
destinsa pPentrua intra in_vorba cu nol,
aici, Iinga mormintul bunicilor si unchilor
lor necunoscuti.

Dar nu apucam nici_madcar sa ne punem
aceasta problema, cdci_auzim un sunet de
motor apropiindu-se si zarim_ aproape in-
stantaneu autobuzul cel adevérat, autobu-
zul care ne va duce pina aproape acasa
din aceasta poarta — eroicg, dar totusi fu-
nebra — acum, cind se lasa Inserarea. Din
vehicolul care se pune imediat Tn miscare
— cacl nol sintem_singuril pasageri la a-
ceasta ora — 1i zarim pe ostasil din ulti-
mul contingent reluindu-si pozitiile co-
mode si discutind, poate, scurta noastra
vizita. Apoi, Tn urma, se lasa la scurt timp
inca o poarta — cea de Tntuneric — a
noptii.

(Din America ogarului cenusiu —
editia a doua_adaugita, in’curs
de aparitie la Ed. Junimea)

Convorbire
cu
criticul literar

ROBERT KIRSCH

NTR-O societate ,foarte mo-

bila", cum le place americani-

lor s-0 defineasca, ~Tn care
oamenii  Tsi _ schimba

. locuinta, slujba sau orasul,
du-si fard prea multe regrete  sau
drame sentimentale mediul familiar si
cunoscutii, Robert Kjrsch poate parea
un_personaj excentric: de 25 de anij
neintrerupti _semneaza_ cronica literara
la ziarul ",,The Los Angeles Times",
unul dintre cele mai importante co-
tidiene ale Americii, trimitind la_re-
dactie aproape zilnie cite o recenzie si
inghitind" citeva sute de carti pe an.

Este un mister cum in aceasta perioa-

da a reusit sa scrie sl citeva romane,

s& publice numeroase_nuyele si schite,

sa_tina_conferinte, sa calatoreasca In

atitea tari, sa faca parte din jurii li-

terare :

— Nu e nici un mister ; mi-am impus
de la bun Tnceput o disciplind de lucry
foarte severa si m-am straduit totodata
s& ma tin deoparte de marile centre edi-
toriale. ‘de agitatia si birfele lumii lite-
rare, de grupurt si polemici. = New
York_—ul nu m-a ispitit niciodata si nu-1
consider. o metropold a creatiei ameri-
cane. Din acest motiv_am evitat si_Los
Angeles-ul, preferind sa locuiesc la Santa
Barbara, o localitate linistita din apro-
piere.

— Tmi marturisesc scepticismul eu
rivire la posibilitatea unei totale izo-
ari_de polemici si dispute, amintin-
du-i de mult-eontroversatul eveni-
ment la care a participat nu demult,
in calitate de membru al juriului de
proza : decernarea Premiului National
al eartii. Dupa dezbateri furtunoase,
lista dé candidati propusi de juriu cu-
rindea urmatoarele " nume ;" Robert

oover, Peter De Vries, James Alan
McPherson, John Sayles si Mary_ Lee
Settle — deci nici unul din rastatatii
publicului sau ai caselor editoriale.

— Au fost, fireste, numeroase presiuni
din_partea editorilor, urmate de repro-
suri, Am fost acuzati de ingratitudine si
lipsd de obiectivitate, intructt de pe lista
noastra lipseau John Cheever, = Philip
Roth, Walker Percy, Joan Didion — asa-
dar «vedetele» acestui deeeniu.

— Care este, totusi, explicatia7 Nu-
mele pe care le-ati_pomenit reprezinta
valori incontestabile ale literaturii
americane de azi.

— Am vrut sa formulam o opozitie cla-

ra si hotaritd la adresa «star-system»-
ului care s-a_instalat in climatul literar
al Americii, fabricind «vedete» duna re-
teta Hollywood-ului din anii '30. Rezul-
fatul este’ ca scriitorul — dupa debutul
sau rasunator — se distruge, transformin-
du-se intr-un fel de actor. Apare in re-
viste, Tn show-uri de televiziune, este
permanent gbsedat de imaginea pe care
si-0 construieste in fata publicului si de
mentinerea ei. Tn consecinta, scrie mult
si din ce Tn ce mai prost. Este un sistem
nedrept cu publicul si de-a dreptul nociv
pentry creator, a carui viata ajunge sd
devina mai interesanta decit opera. Si
cui serveste asta?

— Dar Bellow 1, intreb. BeHow nu e
un «star» ?

— Ba da, dar avem aici de-a face cu
o fericita exceptie. El n-a cautat nici-
odatd celebritatea si nu s-a lasat coplesit
de ea, s-a tinut_ deoparte_ de New York
si de intrigile din cercurile literare, iar
daca nu 1 _S-ar fi acordat Premiul Nobel,
nu si-ar fi exprimat nicdieri nemultumi-
rea, asa cum au facut-o unele din «ve-
detele» Ignorate cu buna stiinta de juriul
nostru_in acest an. Alegerea noastra s-a
oprit in schimb la Mary Lee Settle, de
care sint convins cd nd ati auzit. Este
putin cunoscuta si la_noj, de altfel. Pre-
miul National alcartii i-a fost decernat
pentru romanul The Blood Tic (Legatura
de singe), aparut in editura ,Houghton
Mifflin".” Mary Lee Settle are In jur de
60 de ani, a 'scris relativ putin (opt ro-
mane). majoritatea operelor ci fiind
insnirate din atmosfera specifica Virgi-
niei de Vest, statul sau natal. Este o pro-
zatoare de o mare finete si acuitate a
observatiei, calitati dublate de o fortd
reald si de un incontestabil mestesug li-

terar.

mereu

paras

— Care este menirea criticului li-
terar 1

.— Ca discipol al lui Edmund Wilson
si Joseph Wood Krutch, consider cd_me-

ria_mea este o forma superioara de
azetarie; iar Tntr-o epocd ce sta sub
Semnul presei, cine poate ignora forta
cuvantului scris, capacitatea de influen-
tare a cititorului ? Criticul _trebuie sa
recomande publicului_ce sa citeascd, sa-1
ajute sa se descurce in nojanul de titluri
care apar zilnic n_librarii (dupa o sta-
tistica recenta, in S.U.A. apar eea. 82000
de volume anual), s& incerce sa _emita
judecati de Valoare dincolo de ziua de
azi 1greu _.examen de constiintd) si de
riscul” erorii de care nu e nimeni_scutit
e lumea asta : el e dator sa explice_ ci-
itorului multiplele fatete ale lecturii si
chinuitorul proces de creatie, Raspunde-
rea criticului fata de_public_ exclude,
dupa parerea mea, orice atitudine de
emfaza sau de superioritate, ~limbaiul
esoteric sau recenzarea unor carti lipsite
de valoare, Mi-amintesc de o intimolare
de acum 25 de ani, cind stiam foarte
putin, dar eram convins ca stiam tot si
ceva n plus. Am fost invitat la cind de
temutul = Robert Nathan, _personalitate
foarte cunoscutda Tn California acelor ani.
Eram coplesit de emotie si. fireste, ne-
spus de flatat. La cafea, Nathan . mi-a
declarat ;: «Kirsch draga, ti-am citit_ cro-
nicile. N-ai_sa fii niciodatd un critic de
succes. N-ai voie sa lauzi cartea, tr»bvie
S-0 dlstru%, iar pe autor sa-1 calci n
picioare». Nu i-am urmat sfatu] nicioda-
td. Tn_meseria sa, criticul trebuie sa por-
neasca de la respectul fata de autor si
fatd de opera scrisd. La un curs pe care
I-am_tinut la U.C.L.A., le-am spus stu-
dentilor mei _care se pregdteau pentru
aceasta carierg : Tnainte de a va anuca de
criticd literard, incercati. sa scrieti un
roman, oricit de prost va fi (nu_va obliga
nimeni_sé-1 si publicati). Numai asa Véti

putea ntelege cite_ceva din chinurile
procesului de creatie.
— Va refereati la forta euvintului

tipdrit ; dar televiziunea? La televi-
zlupea americand, m-a franat absenta
emisiunilor literare. Imnariftciti opinia
atitor intelectuali, americani  du-»d
eare televiziunea ¥ami- _d-«cnanul de
moarte al euvintului tiparit ?

— Nu, consider c&, dimpotriva, televi-
ziunea ne Tmpinge din nou catre lecturd.
Paradoxul e numai aparent. Emisiunile
de_televiziune sint atit de proaste uneori,
atit de monptone si de plicticoase, Tneit
astazi, dupd ce fascinatia noutafii _s-a
risipit _ demult, publjcul preferd sa se
Intoarcd la_carti_sau s&_se antice de alte
Indeletniciri n ‘timnul lih»r.. n->r trebuie
s& recunosc ca sint un optimist _ incori-
{Ibll._ Nimic nu va inlocui_ vreodata cuvin-
ul tiparit, literatura buna si cultura ade-
varata.

Roméania oste o tard in care se Ci-
teste mult. Sint la_a doua mea Vvizita,
dar continui s& ma minunez de ceea ce
constat. Numarul de reviste literare si
continutul lor sint absolut impresionante
— dovada ca aveti un oub’ta cititor nu-
meros si de foarté buna calitate, altmin-
teri de ce s-ar edita ? ..Secolul 20 ..Roma-
nia literard”. ,,Steaua" sint_publicatii cu
care s-ar mindri orice tara. Fiecare Vizita-
tor strain, indiferent de ocupatia sau de
interesul_care 1l mind in aceastd parte a
lumii, va spune, probabil ca romanii i
se par niste oameni_minunati, calzi, ospi-
talieri._ intellgenti. Eu tin sd& mai adaug
0 trasdtura pe eare nu o gasesti la orice
ponor : simtul umorului. Aveti’ mare no-
roc. umorul este o cheie care deschide
multe porti si inimi. Ambele mele céla-
torii Tn Roméania — care »u inclus vizite
la Cluj-Napoca, lasi, Brasov — au pen-
tru mine o semnificatie uriasa, am aflat
multe si am Tnvatat multe. Dar acesta n-ar
trebui sa fie — si nici nu este — singurul
mod de a cunoaste o tara, un popor. Cind
aveti o istorie fascinantd, atit de multe
valori literare, ne asteptam — si desigur
nu numai noi — la actiuni mai dense
pentru o cunoastere infinit mai profunda

a spiritualitdtii romanesti.

Convorbire r_ealizaté de
Geta Ciocéltea



Serialul Voltaire

= Imaginea reprezintd
extraordinara performan-

td a lui, Claude Dauphin,
actorul-interpret al  lui
Voltaire in serialul con-
sacrat marelui_ginditor si
scriitor care, in confrun-
tare cu Rousseay, nu mai
putin celebrul sau adver-
saf, sl-a pus amprenta
g(e Profllu celui de al
(VIlI-lea secol. Televi-
ziunea romanda poate fi
mindra — scriu ziarele —
de reusita lui Claude
Dauphin care a re-creat
personajul ,,mai veridic
decit modelul Tnsusi"!...

Bienala de la Venetia

= Editia_1978 a Biena-
lei de la_Venetia a fost
inauguratd la 2 iulie. A-
vind ca tema ; ,,De la na-
turd la arta si de la arta
la natura”, " bienala re-
uneste operele a 118 pic-
tori’ si sculptori. Divizata

in mai multe sectii (,,na-
tura si arta”, ,marea ab-
stractie, marele realism",
L~haturd, anti-naturd™) ea
va_cuprinde_si doua expo-
zitii de arhitectura si fo-
tografii  consacrate’  tot
naturili.

Arrabal redescopera Spania

= Exilat in_Franta  de
23 de ani, scriitorul si ci-
neastul Fernando Arrabal,
insotit. de un cercetatqr
stiintific spaniol, si-a Vi-
zitat' de curind patria, n
cautarea Spaniei noi. Ei
au stat de vorba cu copii,
cu oameni in virsta si,
prin intermediul lor, au
realizat pentru televiziu-

nea franceza o emisiune

Louis

< La 78 de ani, Louis
Guilloux  (in  imagine),
laureat al Premiului Re-
naudot si al Romanului
Bopyllst, se_bucura de o
una ,primire" cu ulti-

cu 0 viziune neasteptatd.
»2Am fost  tulburati  de
raspunsuri — declara Ar-
rabal. ~Am_gasit o tara
foarte diferitd de cea pe
care am cunoscut-o ; am
utut circula in toatd li-
ertatea. Am fost in upi-
versitatile noastre, am in-
tilnit “studenti care  nu
stiau cd au fost mii de
morti n facultatea lor, in
timpul razboiului civil".

Guilloux

mul sdau roman Coco
perdy. E o scriere nu
lipsita de _un _anume
umor :_un batrin_Tsi_ con-
duce, intr-o buna 7zi, so-
tia la gard. Pentru cit
fimp pleaca ? — aceasta-I
intrebarea. Si cum se in-
doieste ca aceasta plecare
ar ‘putea fi definitiva,
asteptindu-i _ reintoarce-
rea, iatd-1 ,liber. Tn fine,

sa-si ingele singuratatea”,.

—cum Tl tachineaza prie-
tenii... O situatie, o stare
de spirit care, Intr-un
perfect, spirit  francez,
conjuga _umorul subtil cu
duigsia Tntr-un  veritabil
,,qIU|-pro-quo" cu citito-
rul...

Premiul Marcel Proust 1978

..caro se decerneaza a-
nual la Cobourg a . fost
atribuit pe 1978 criticului

K. P. Kavafis

Konstantinos P,
la 29 aprilie 1863

Kavafis s-a nascut

Roger Caillois pentru car-
tea sa Le I'leduve Alphee
(Gallimard).

O biografie a lui Samuel Beckett

= Editura ‘Harcourt
Brace  Jovanovich din
New York a publicat re-
cent o carte de Deirdre
Bair, dedicata vietii si o-
erel lui Samuel Beckett,
aureat al Premiului No-
bel si considerat a fi pe
cale” sa deving, _dupa
Shakespeare, cel mai mult
discutat si analizat scri-
itor de’. limba engleza.
Este _ prima biografie_a
acestui mare scriitor ir-
landez nascut in 1906, care

Jurnalul de razboi
al lui Konstantin
Simonov

.= ,Cind scrii o nuve-
l1a sau un roman despre
o realitate atit de grava
cum este _razboiul, nu
prea iti vine sa te lasi
purtat pe aripile = fante-
ziei si sa facl apel la fic-
tiune. Dimpotriva. T ma-
sura ™n c_aret_ te poti _bazt@
e propria-ti  experienta
%e pV| gg, te StlpéJUIGS,tI
sa redal Cit _ n:l[al fidel
ceea ce.ai ut_cu.pro-
priii ;gl ocﬁu. Sc_rln%rq
sovietic ~Konstantin_ Si-
mongv _ (in imagine) se
arata fidel acesiui "crez
exprimat n repetate rin-
duri si In recenta sa ope-
ra in douda volume ile
de razboi. Jurnalul unui
scriitor, . Tnmanunchind
insemnari _ laconice = din
timpul _ rézboiului si din
erioada . imediat. urma-
oare victoriel, file din
corespondentele sale de
Pe front, precum si_re-
lectiile scriitorului ™ izvo-
rite din lectura materia-
lelor de arhiva.

Salomeea

isi apara viata particulara
de curiozitatea biogra-
filor, cercetdtorilor, Zia-
ristifor. A facut o 'excep-
tie  pentru tinara_ docto-
randa Deirdre Brair, care
i-a scris in 1971 ca vrea
sa scrie  povestea Vietil
sale si pe care a acceptat
s-0 ajute dindu-i citeva
interviuri, _ corespondind
cu ea Si asigurindu-i ac-
cesul la citeva sute de
prieteni si cungscuti  ai
sai. Astfel, tinara profe-
spara de engleza de la U-
niversita.tea” din Pennsyl-
vania a reusit = sa scrie
,cartea indispensabila
desp_re Beckett", dupa_ex-
resia cronicaruluiJack
roll de la sdptaminalul
»Newsweek", Este 0 carte
care sfarima mitul ,,pa-
radoxului Beckett", reve-
Iindu-1 pe autorul cunos-
cutelor romane si  piese
de teatru Asteptindu-1 pe
Godot, Final_ de _parti-
da. Molloy, Zile fericite,
Moartea [ui Malone, Ne-
numitul drept un om in
deplin. acord cu creatia
sa artistica.

Centenar
Alfred Doblin

« Anul acesta se Tm-
linesc 100 ani de la nas-
erea romancierului ger-
man__Alfred Doblin (1878
—1957). El se remarca, in
1913, cu Uciderea  unei
flori de untisor, remode-
lare expresionistd a spe-
ciel nuvelei, Cele trei sal-
turi ale lui _ Wang-lu,
1915, a fost_primul " ro-
man expresionist |m80r-
tant. Wallenstein, 1920, a
marcat o contributie . in
evolutia_romanului isto-
ric. Tn Berlin Alexander-
platz, (1929, unul din cele
mai interesante romane
ale epocii, Doblin a folo-
sit, pentru redarea_atmaos-
ferel psihologice si socla-
le a marelui oras, . t(;ah-
nica. montajului ~_si dia-
logul | interfor. n 1933
pléacd in Franta, In
1940 in_ _America. in
1935 publica lertare nu se
acorda, in 1949, Calatorie
spre destin, in care fun-
dalul . narativ il consti-
tuie invadarea Frantei de
catre trupele naziste. Spi-
rit  framintat, preocupat
de dramele omului si ale
istoriel, Doblin esté au-
torul unei opere impor-
ta_n%e, CU un mesaj uma-
nist.

Chagall
la Florenta

e in Pprgzen;a artistu-
lui, la Palazzo™ Pitti din
Florenta a fost deschisa o
expozifie care reuneste
cele mai recente creatii
ale pictorului Marc Cha-
all.” Sint expuse peste
0 de tablouri realizate de
Chagall. Tntre  1966—1977
in atelierul sau din St.
Paul De Vence.

Salomeea aduce pe o tipsie de aur

capul lui

loan Botezatorul
tinarului sofist grec

care se arata nepasator fatd de dragoste.

»,Salomeea,

raspunde tinarul,
sa mi se aduca al tau cap*“.
Glumind vorbeste astfel.

as vrea

Si-n ziua urmatoare un sclav vine in goana

purtind capul cel blond al Tndragostitei
pe o tipsie de aur.

Tsi uitase dorinta de ieri.

Numai ca sofistul cufundat Tn studiu

Vede singele care picura si i se face sila.
Porunceste ca acel lucru Tnstngerat

sa fie luat din fata sa, si continua

sa citeasca dia’ogurile lui Platon.

(deci, acum_ 115

ani), Tn orasul Alexandria din Egipt,

intr-o familie originara din Constanti-
nopol. A murit la 29 aprilie 1933, in
acelasi oras. Opera lui ocupa un loc

deosebit in Pantheonul poeziei gre-

cesti moderne.

Poeziile aldturate nu au fost pu-

blicate niciodatd n timpul vietii lui
Kavafis, nici in cunoscuta editie de

Poeme aparuta n anul 1935. Desco-
perite mai tirziu, ele au fost tiparite

n anul

1968 de catre G. P. Sav-

vidis, la Editura lkaros din Atena.

Trasaturi

Fiecare tara are trasaturile sale.

Calul si calaria sint proprii tessalianului ;
razboiul scoate Tn evidenta
pe spartan ; Medeea are

pregatita masa cu bucate ;

parul ii indica pe celti ; barba pe asirieni.
lar Atena are drept distinctii
Omul si Cuvintul.

Traduceri de

Antita Augustopoulos—JucanJ

O mama-model. .

e De la un timp, re-
vistele ilustrate redau —
in felurite ipostaze . —
Lcuplul mama-fiu™ : Gina
Lolobrigida si Miko (fiul
mariji actrite’ a Tmplinit
20 de am{ intr-un recent
numar, ,Le nouvel Illys-
tre" a prezentat un In-
treg repor_ta{ in culori
asupra unei tandre scene
familiale, Tn care ,cea
mai buna dintre mame"
vegheaza asupra prinzu-
lui fiului sau, caruia-i

plac — bineinteles —
spaghetelc pregatite de
ea nsasi. Caci ~,,ratiunea
mea de a trai e Miko,
fiul meu" — declarda cea
care, nu demult, a editat
albumul Italia mia. Desi-
gur, reportajul nu omite
nici declarafia lui Miko
»Nicaieri In Italia n-am
mincat spaghetti atit de
bune ca acelea pregatite
de mama mea".. (cf.
imaginea, atit de eloc-
ventd).

Hollywood-ul sustine
emanciparea femeilor

= Aceastd fotografie a
fost facuta in timpul unei
festivitati  organizate la
Hollywood n _sermuI
LZAmendamentului r?p-
turilor egale™ pentru fe-
mel, lege” care urmeaza a

Omagierea
lui Alberto Savinio

= Tmplinirea unui sfert
de veac de la moartea lui
Alberto _Savinio a prile-
juit_la Roma_ deschiderea
unei expozitli care infa-
tiseaza creafia multilate-
rala a acestui om de cul-
tura si artist remarcabil.
Scenograf, muzician, _ co-
regraf, Alberto  Savinio,

pe numele sdu adevarat
Alberto de Chirico, a fost
n acelasi timp un scriitor
apreciat. Autor al muzi-
cii si coregrafiei pentru
baletul ,Viata unui om"
la teatrul Scala, el este si
autorul unor remarcabile
scrieri literare si  muzi-
cale, din care reamintim:
Copilaria lui Nicasio Dol-
ce Mare (povestiri auto-
biografice, 1941) si Cutia
sonord (eseuri muzicale,
1955).

Aznavour...

e Charles  Aznavour,
binecunoscutul  cintaret,
familiar marelui. public
de pe toate meridianele,
a fnregistrat — in cadrul
scenic al teatrului ,,Olym-
pia" — noi poeme muzi-
cale compuse de el Tnsusi,
artistul urmind ca, Tm-
preund cu Jean Cris-
tophe Averty, sa ofe-
re o ,intilnire” pentru un
spectacol T.V. — echiva-
Iind cu un nou, bineme-
ritat, succes...

fi promulgata in februarie
anul _viitor.  Printre ci-
neastii  prezenti, pot_fi
recunoscuti  regizorul. Ro-

bert Altman 7si actrita
Jane Fonda (in primul
rind).

Jean Giono inedit

= Un interviu inedit al
lui Jean Giono (1895—
1970), luat _de prozatorul
Jean Carriare n_ 1965, si 0
serie de fotografii necu-
noscute _ale~ sale au
fost reunite Tntr-un_ al-

um cu _doua discuri
Ades-Archives, ORTF).
iono vorbeste despre

Shakespeare, Van Gogh,
Gide, Pagnol, intr-o
cutie plina de verva.

Malraux vazut
de Costa-Gavras

= Romanul lui Andre
Malraux, Conditia umana,
va fi adaptat pentru
ecran. Nu de Fred Ziri-
neman, care a lucrat la
acest proiect cu citlva ani
in urma, ci de Costa-Ga-
vras. Thainte de a semna
contractul, regizorul a pus
citeva conditil ;. filmul va
fi turnat in China — pro-
babil in 1980 — 1ar el va
avea putere de decizie
in ce priveste distributia
si noua adaptare a cele-
brului roman.

Premiul
Shakespeare

= Instituit de Fundatia
F.V.S. din Hamburg, Pre-
miul Shakespeare, = acor-
dat anual unei personali-
tati britanice care s-a
distins prin eforturi deo-
sebite In domeniul artei
si literaturii, a revenit
anul acesta regizorului si
directorului e teatru
John_ Dexter. I'rintrc lau-
regtii anteriori s-au nu-
marat ; pictorul Graham
Sutherland, dII_’!{OI’Ul John
Pritchard, scriitorul Phi-
II\W Larkin si  balerina
largot Fonteyn. Ceremo-
nia oficiala a Tnminarii
remiului a avut loc_ la
_iunie, In sala primariei
din Hamburg.

Festival al teatrelor
de papusi

= La_Bielsko-Biala, in
R.P. Poiona, a avut_loc
cel ‘de al Vll-lea festival
al teatrelor de papusi. Au
participat douazeci Si sase
de echipe din 18 tari. De o
deosebitd apreciere s-au
bucurat ansamblurile tea-
trelor de marionete din
Cehoslovacia, R.D.G., O-
landa, Romania, U.R.S.S



~Copiii
lui Sanchez" in
editie de buzunar

e Apdruta pentru pri-
pa oara acum zece ani,
relebra carte a antropolo-
ului  Oscar Lewis _ din
.U.A. constituie o ima-
(ing de mare_valoare lite-
rara_si stiintifica a vietii
familiilor  “sarace  din
Mexic, a problemelor_lor
nateriale si psihice, Tra-
dusd Tn multe limbi, car-
teq este reeditata acum in
>rima editie de buzunar,
ia aceeasi’ editura, Galli-
mard, care a publicat si
n-ima traducere, in fran-
‘eza.

.Sirena Caraibilor"

e La sediul UNESCO
din_ Paris a avut loc un
recital_sustinut de Martha
Jean-Claude, o haitiana
care traieste acum in
Cuba. Cronicile elogioase
se care presa pariziana
le-a ~ consacrat  acestuj
eveniment precizeaza ca
Martha Jean-Claude apar-
tine traditiei martlor cin-
tarete negre, de la africa-
na . Myriam Makeba si
oind _la nord-americana
Nina Simone. Repertoriul
ei foarte personal — este
ea nsasi autoarea muzicij
si versurilor — comporta

deopotrivda ~ melodii im-
pregnate = de nostalgie,
compozitii _umoristice, si

lintece de factura politi-
ca. Cintind .in_ franceza,
trcola, spaniold si engle-
sd, avind o voce bogatd
in nuante si o excelenta
comunicare cu publicul,
aceasta ..Sirena a Caraibi-
lor" se anuntd ca o_mare
izedeta internationala.

Beethoven
si folclorul

= n cadrul actiunii de
editare a aqperelor. com-
ete ale lui Ludwig van
eethoven — actiune in-
treprinsa_sub semnul _co-
nemorarii a 150 do ani de
a_moartea . eompozitoru-
ui —, casa do discuri Eter-
la din R.D. Germana a
mprimat un disc dedicat
inui  domeniu putin cu-
noscut al activitatii lui
Beethoven : cantece popu-
lare. ale diverselor na-
tiuni, culese si transcrise
le marele compozitor.

Nobile povesteste...

e Unul din cele mal
pasionante reportaje-mar-
turie pe care le-a difuzat,
recent, televiziunea elve-
tiana a fost acela al ge-
neralului Nobile, cel care,
acum 50 de ani, adica_in
1928 a pornit cu un diri-
jabil spre Polul Nord, a
ajuns 1in _re_(]yunea polara,

ar o_teribila furtuna_l-a
doborit pentru a se sfara-
mag de o banchiza. Au
scapat, cu viata _doar 9
oameni. Printre ei. gene-
ralul _ Nobile, cu un brat si
un_picior fracturate. Pro-
fitind, insa, de un post de
radio ramas intact, nau-
fragiatii au lansat un
disperat sir de S.Q.S.-uri,
Si - miracolul a facut ca
un radio-amator = sovietic
sa prinda mesajul. A fost
punctul de organizare si

de plecare a unei fantas-
tice operatii de salvare la
care a participat. Tntre
altii, si celebrul explora-
tor Amundsen care, Tnsa,
avea a plati cu viata ge-
nerozitatea lui. E ceea ce
a punctat Tn descrierea
televizata Nobile Tnsusi.
Cu atit mai impresionant,
cu cit are virsta de 93 de
ani l..

Tirg international
de carte la Varsovia

e in sdlile Palatului
culturii - si stiintei s-a
desfasurat cea de a
XXIlll-a editie a Tirgului
international de carte,
manifestare culturalda de
prim rang la care au
participat ~ douazeci  si
cinci de tari, din diferite
parti ale globului, printre
care si Romania. Tirgul a
fost vizitat de peste
500000 de persoane.

Martha Graham si Liza Minnelli

e La 26 iunie, la Me-
tropolitan Opera din New
York a _avut loc pre-
miera_unei nol creatii co-
regrafice a celebrei 'Mart-
ha” Graham, acum octoge-
nara. Noul ei spectacolse
intituleaza The Owl and
the, Pussycat (Bufnita si
pisica)  Si este bazat Ipe
oemul ‘omonim_al [ui

dward Lear. Alaturi de
dansatori, Tn spectacol
apare si. 0 poyestitoare :
Liza Minnell, tinara, dar
renumita cintareata si ac-

.~Jurnale si scrisori"

e |Invitatd la O.N.U.
{J_entru a participa la fes-
ivitatea de lansare g ma-
pei filatelice dedicatd me-
mariei pionierului _avia-
tiei transoceanice Charles
A. Lindbergh, vaduva a-
cestuia, Anne Morrow
Lindbergh, a anuntat ca
nu va putea fi prezents,

deoarece Tisi dedica acum
ntregul timp scrierii car-
tii ei de memorii, intitu-
latd Jurnale si scrisori. Tn
virstda de 72 de ani, Anne
Morrow Lindbergh a a-
ddugat : ,,Dupd saptezeci
de ani nu poti sti cit
timp 7ti mai ramine pen-
tru' realizarea a ceea ce
ti-ai propus".

tritd, fiica unei celebritati
de’altadata. Judy Garland,
si_a regizorului Vincente
Minnelli” (Cei patru cava-
leri ai = Apocalipsului).
Liza Minnelll a fost elée-
va a _scolii de dans a
Marthei 'Graham in timp
ce-si facea studiile la
High School of Perfor-
ming Arts. In imagine —
Martha Graham. n seara
premierei. Impreuna cu o
alta celebritate octogena-
ra . actrita de film si
cintareata Gloria Swanson.

Dupa o povestire
de Brecht

= Televiziunea din Re-
publicd Democratd Ger-
mana_a prezentat un nou
film intitulat. Moartea si
invierea  lui _ Wilhelm
Hausmann, avind la ba-
za 0 povestire mai putin
cunoscuta  din tineretea
lui_ Bertolt Brecht, .

Eroina principala a fil-
mului. pierzindu-si sotul,
se Tmbracd cu haine bar-
batesti  pentru a putea
obtine postul pe care si-I
dorea acesta la o fa-
bricd.  Dai- lucrurile nu

dureaza prea mult, Tnse-
latoria este data in vi-
leag, lar ea si copiii ei
ramin din nou fara mij-
loace de trai.

Portrete
originale

.= Se spune despre ar-
tista Suzi Malin, de ori-
gine britanica, ca _poate
citi omul, fprl\_/lndu-l tra-
saturile fetei asa, cum
altii _ reusesc  .sa ci-
teasca" frunzele de ceai
(vechi ritual indian). Ul-
tima el expozitie & fost
deschisa la galeria ,A-
chim Moeller” in _Lon-
dra. Artista_declard ca
Incearca ,sa citeasca".

ceea ce se_ascunde 1n
sP_ateIev mastii expuse pu-
blic, sd_ajunga la esen-
ta, sa inteleaga o per-
Sonalitate” care la Tnce-
put se prezinta fragmen-
tar, dar apol se contu-
reaza n Tintregime. Ex-
ozitia cuprinde portre-
ele " unor ersonalitati
ca: David Hockney i
Elton ~ John, gjunglnd
ind la Henry Geldzah-
er (cel mai” nou comi-
sar cultural _al _ New
York-ulut, Tn imagine) si
eontinuind cu_ ‘stelele
noului val ,,punk".

O saptamina
a muazicii
contemporane

= intre 2 si 9 _iulie
Vila . Medici din Roma
azduieste o  saptamina
edicatd muzicii contem-
porane. Manifestarea In-
clude colocvii si. dezba-
teri despre _ stadiul ac-

tual al muzicii contem-
porane si perspectivele
sale, despre raportul

cornpozitor-interpret-pu-
blic, concerte,  auditii,
precum si 0_expozitie cu
documente si partituri o-
riginale din ‘secolul X
ind Tn zilele _noastre.
rintre _ compozitorii in-
vitati_ sa_participe la_dez-
bateri : John Cage, Fran-
co Donatoni, Vinko Glo-
bokar si

Pe strada Prater
din Viena...

..a fost inaugurat recent
Muzeul memorial ,,Jobann
Strayss”. Pe_ amintita
strada, la nr. 54, a_locuit,
intre anii  1864—1870, ce-
lebrul ~ compozitor. Prin
inaugurarea muzeului se
repara. fritr-un fel, o
nedreptate : ,regele val-
sului vignez" nu avea un
muzeu in orasul cu care
s-a confundat si_caruia
i-a adus gloria. Salile mu-
zeului, mobilate cu piese
originale, adapostesc ma-
nuscrisele celebrelor crea-
tirale lul Johann_ Strauss :
Dunarea albastra, Poves-
tiri din padurea vieneza,
Singe vienez etc.

Pulitzer —
acum 50 de ani

e n urma cu 50 de
ani. avea loc 'Gremlera
dramei  lui O'Neill —
Straniul interludiu. Spec-
tacolul, eare a durat 5
ore, a fost primit exce-
lent de public si de cri-
ticd. Succesul dé eare se
bucurase noua drama a
lui O'Neill a adus duE_a
sine premierea cu presti-
giosul  premiu american
wPulitzer?, primul din se-
ria de distinctii. care au
incununat creatia sa pina
la obtinerea " Premiului
Nobel in 1936.

Corespondenta
lui Henryk
Sienkiewicz

= Vasta corespondentd
a cunoscutului scriitor po-
lonez distins cu _Premiul
| pentru _literatura
va_ fi ublicatd pentru
prima data Tntr-o masiva
editie compusa din 10 vo-
lume. Primul din aceste
volume, bogat ilustrat, a
aparut [n editura PIW din

arsovia.

Luciano Berio.

ATLAS

A REVENI

m A REVENI Tntr-un oras vdzut, lubit moi mult decit vdzut, Intrevdzut prin-
tre pIequeIe apropiate de emotie si de graba, a reveni dupa ani intr-un oras

pe care |

strabatusesi cu pasul si cu harta, intr-un oras pe care-l stiai pe de

rost din istoria literaturii si din istoria artei, a reveni intr-un oras dupa ce te
inchinasesi in marile Idi muzee si visasesi in marile |ui catedrale, a reveni
dupd ani ntr-un oras care te intimidase, cu care te intimizosesi, care iti o-
partinea prin toote iluziile si_admiratiile investite in el, o reveni dupd ani in-
tr-un asemenea oras este mai periculos si mai penibil decit o reveni dupa ani
ntr-o veche lubire. Oamenii care se iubesc trebuie s& stea cit moi Tmpreuna
pentru a putea proteja momentul magic in care s-ou descoperit asemenea, pen-
tru a putea evolua perfect paralel si a se descoperi astfel mereu neschimboti
unul fata de altul. Despartindu-se, s-ar transforma diferit si, reintilniti, n-ar mai
avea In_comun decit amintirea si prejudecata dureroasa a unei lubiri devenite
imposibile. Cu orasele se intimpla la fel. Si ele, si sufletul nostru se schimba
atit de repede, intr-o_asemenea rostogolire de sentimente, de sensuri, de eve-
nimente si_de senzatii, incit nu existd mai_grava eroare decit o-ti imagina ca
poti sd te Tntorci dupa ani intr-un oras fard a ti-l descoperi dusmanos si strdin.

Era _un sfirsit de mai rece,

) Sit 1 ploua co-n noiembrie si eu ma
probabil, comica si copilareasca disperare pe strazile Parisului.

limbam cu o,
u le mai vazu-

sem de zece ani. Ce se intimplase ? Mé& schimbasem eu in acel deceniu ? Se
schimbasera ele ? Nici in oglinda si nici In priveliste nu descopeream transfor-

mari_esentiale si, totusi, nimic nu mai era la fel.

Pe-aicl am fost, imi _spuneam,

pe-aici am mai fost, palatul acesta l-am vizitat, biserica aceasta o stiu, pe sub
arcul acesta om trecut, la cinematograful acesta am vazut un film de Bergman,
in acela un film de Bufiuel. Pe-alcl am rrai fost, repetam, casele acestea le
stiu, apa ocestor rigole imi e cunoscutd. Dar nu era adevarat. Constiinta reve-
niriit mele nu era suficientd pentru a ma face si recunosc ceva. Nu eu fusesem
acolo si nu asa le vdzusem eu. Toate acele linii si siluete le stiam dublate de o
aura pe care n-o mai aveau, te contemplasem cu o emotie de care nu mai
eram in stare, Nu numai newyorkezul turn Montparnasse, sau suprarealista

uzina culturald Beaubourg, sau impresionantul santier de la ,,Hale

erau de

vind. Nici preturile crescute de zece ori, nici traditionala meschinarie (care

altddatda ma

distra) augmentatd de crizd, nici irascibilitatea si insatisfactia

generald. Vinovat nu era decit timpul, cu Tncapatinarea lui de a trece, cu

mania lui de a schimba.

Ana Blandiana

J

Prestigiul hispanisticii roméanesti

_e_Activitatea hispa-
nistilor nostri, a_ Ca-
tedrei de limba si lite-
ratura spaniola a Univer-
sitatii din_Bucuresti (crea-
ta Tn 1957), este " hine
cunoscutd ~ si_ apreciata
P_este hotare,” O bibliogra-
ie completd a lucrarilor
de _lingvisticd _ale his-
panistilor roméani a a-
parut de curind In ,,Anua-
rio_de letras" (publicatie
eriodica _din ~ Mexic),
iind _Tnregistrate 264 de
titluri. La aceasta se a-
daugI _cartea despre Le-
xicul indjgen in spaniola
americand, premiata de
Academia Mexicana, in
urma unui concurs la

care au fost prezentate

.= La editura_,,Czytel-

nik" din Varsovia s-a ti-
parit — sub 'titlul Poeta
milosci (Poetul dragostei)
— volumul Viata Iui Mi-
hai Eminzscu de George
Calinescu, n traduceréa
scriitoarel . poloneze Da-
nuta Bienkowska.

e Sub_semnatura _ lui
Juliusz Demel a aparut,
la editura academica po-
loneza ,,0ssolineum™ din

Wroclaw, o monografie
dedicata lui Alexandru
loan Cuza.

peste doudzeci de lucrari,
cu teme diferite, dar toate
privitoare la_spaniola din
America. _Singurul pre-
miu — n valoare de
4000 de dolari — a_ fost
Cel acordat romanilor
(cercetatorii de la Insti-
tutul  de lingvistica,
Bucuresti : Dan untea-
nu, Valeria Neagu i
Teodora Sandru-Oiteanu,
sub conducerea lui Ma-
riys, Sala). Alte trei Ilu-
crari_au’ primit cite o
mentiune. .
in"cursul anului cu-

rent, acad. lorgu lor-
dan si, apoi, la citeva
luni, Marius Sala au fost
alesi membri  corespon-

e Cu numarul dubly,
11—12, aparut recent, re-
vista bilingva de culturd
si_artd _Comuniunea ro-
maneascda / Romanian
Comunion, pe care 0 e-
diteaza, la Detroit
S.U.A., . Gheorghe Alexe,
a Jmp]lnlt 5 ani de apa-
ritie.

in _numarul de fata sint

ublicate poezii de” Vasi-

e Voiculescu, Ferenc
Szemler, Imre Horvath,
loan. Pop, Helen de Si-
laghi-Sirag, Ana _ Blan-
diana, urelia Diaconu,
Dumitru_ Ichim, _ Drim
Florica Batu, C.Michael-
Titus, Adela_ Popescu,
Ana Eugen Caraghiaur.
Lui Mircea Eliade i se
consacra_ 0 _pagind, cu
prilejul implinirii  virstei
de 70 de ani (semneaza
Gheorghe Alexe, Alexan-
dru _I.” Stan si Sherman
B. Barnes), .

Michaela lancu din De-
troit scrie despre Coiful
dacie din Detroit, loan
Gheorghe  Pacurari des-
crie . "A 1977 Summer
Pllgir_lmage to _ Romania,
William © H. Peeke  re-
leva Ways to  Bring
Romanian= & American
Cultures logether. Geor-
ge Pdacurari semnalea-
za o, ampla conferintd
tinuta la Kent State Uni-
versity despre centenarul
Independentei. Roméniei,
C. Michael-Titus  recen-
zeaza  Scrisoare de la
Rahgva_ de Paul Anghel
si  iscaleste  foiletonul

Ghetoul stelelor care au
fost, Gheorghe Pataki are
0 Page of the Romanian-
American Philatelist.

denti la Real Academia
Espanola, cea mai veche
sl _mai Importanta_dintre
celelalte, tot ,,nationale”,
cu sediul la Madrid. His-
panistii romani au parti-
cipat activ la toate con-
resele de specialitate
care_se tin din 3 in 3
ani, ncepind din  1962),
totodata cu o _sustinuta
colaborare la_diferite re-
viste de specialitate. Ma-
rius Sala a tinut cursuri,
de mai. multe_ori, la
»Cursurile superioare de
vard" de la Malaga, iar
anul acesta la OFINES
(Madrid), institut care se
ocupa de studiul  limbii
spanigle in lumea 1n-
treaga.

= La Bruxelles, in ed.
Complexe, a aparut vo-
lumul La critique des
idees littaraires de A-
drian Marino. Este ver-
siunea franceza (traduce-
rea, Manole Friedman) a
cartii Critica_ideilor lite-
rare  (ed. Dacia. 1974),
continind,, in__ plus, ©
»Preface a I'adition fran-
taise".

_ = A aparut de_curind,
in excelente conditii gra-
fice, prima culegére = de
Basme romanesti in lim-
oa Japoneza (Editura Ko-
bunsha Co.. 'Ltd. Tokio
1978. 3009 exemplare. 18
basme si 9 snoave), tra-
dusa si’ prefatatd de cu-
noscutul ' specialist in lim-
ba si literatura romana,
profesorul  Nagno Atsu-
shi de la Universitatea
din Tokio si de fostul sau
elev. Sumiya  Haruya
(care semneazda si  sub-
stantiala postfatd. Lumea
basmului popular roma-

nesc).



itinerar prin R. S. S. Armenia

Erevan ; Piata Lenin

| egenda si realitate

| J N PAMINT si 0_civilizatie ce ti se dezvaluie sub
) = semnul revelatiel, prin" ceea ce. s-a savirsit si
continud_sa se savirseasca. Pentru ca a patrunde, in .trecutul Ar-
meniei Tnseamna ,a incepe o aventurda temerara, a_te intoarce in
istoria civilizatiel umane, descoperindu-te pe tine insuti, picatura
infimd intr-un’ fluviu nesfirsit. cu. izvoarele pierdute n’legenda si
gurile de varsare, la fel de indepartate, deschise spre ~oceanul
ima”nar. al_viitorului. Armenia mi s-a parut o imbinare de real
si fantezie, Tnregistram la Erevan imagipea_unui oras modern, cu
artere largi, admirabile, marginite de cladiri construite intr-un_stil
in care elementul intim, familiar, umaniza masivitatea arhitec-
turald, cu_o miscare_intensa pe strazi proprie, marilor metropole ;
si totodatd un aer ireal, proiectie, a_unor staruinte si  Tncercari
supraumane, sau mai_precis spus eroic si_dureros de umane, plu-
tea in jurul nostru, fnvaluia fiecare piatra si gest anonim Tntr-un
nimb ciudat si tulburdtor.

Armenii, coboritori din strdvechiul neam Urartu, armenii, bétind
moneda sub Tigran, rege in secolul unu dinaintea erei noastre,
sau creatori ai unei dramaturgii originale sub Ardavat II, fiul lui
Tigran... In anul 406, Mesrob Mastot si-a incheiat opera sa _ca-
ifald, Tntemeierea alfabetului _armean. Chipul cioplit in piatra al
ui. Mesrob Mastot _privegheazd meditativ la intrarea in Casa ve-
chilor manuscrise. Tnéltata pe o colind a Erevanului. O biblioteca
in care_ privirile ti se opresc asupra unor carti de filosofie, ma-
tematica. medicina, geografie din secolul V! in acelasi secol V
au fost tradusi in armeana Aristotel si Euclid. Volume de tea-
tru. poezie, muzica, datind din acelasi mileniu unu. in anul 981,
hirtia nlocuieste pergamentul. Nu e cazul, fireste, si nici nu-mi
std in putere sa Tncefc_un inventar al celor 12 mii de manuscrise
inedite, de o valoare _inestimabild, care se afla in pastrare = la
aceasta Casa a culturii,_unica in lume, din Erevan. O mentiune
totusi_ care ne-a atras in mod deosebjt_atentia. O geografie ar-
meand d>n secolul VII. ale carei pagini le zaream “prin geamul
de cristal al vitrinei, pomeneste despre neamul Balacilor, ‘denti-
ficat dupd unele cercetari si interpretari cu valahii populind spa-
tiul_ din perimetrul carpato-dunarean. O referinta_scrisa deci, care,
desi a mai fost obiect de investigatie, ar merita desigur sa_se
constituie intr-un imbold innoit spre studiu si aprofundare. Pa-
raseam acest nalat sobru inchipat cartii cu un sentiment de n-
cve-’one In capacitatea de creatie_a fiintei umane, n stare sa re-
invie mereu din dproprla-l cenusd, receptind tremurul, si vibratia
-puse in grija si dragostea pentru un tezaur de culturd, perpetuat
Si sporit “néintrerupt” sub boltile sublimului edificiu,

Me CULMEA _unei Tnaltimi, dominind_ orasul,
o ne-am apropiat cu reculegere si am patruns in
incinta monumentului ridicat Tn_memoria victimelor genocidului
dm anul 1915; cind au pierit, Tntr-un_monstruos masacru pornit
do extremistii turci, un milion si jumdatate de armeni. Acest tra-
gic eveniment, care a _zguduit constiinta Tntregii lumi civilizate,
continud s& traiasca, viu inca_ sl profund dureros, obsedant, prin
amintiri transmise, din generatie Tn generatie. in memoria contem-
poranilor. Stiu ca, Nazim Hikmet va fi tresarit ingrozit Tnaintea
ce’or > coloane imense, aplecate pios deasupra unei vetre _din
care tisneste focul vesnic Tnchinat memoriei unor oameni aspirind
— cumplitd vind — Spre o_existenta demna, eliberatd de sub
jugul oricdror servituti. Muzica marelui Komitas, celebru compo-
zifor armean, martor al catastrofei, salvat printre. cei putini,_ si
care avea sa sfirseasca in cele din urma, sub_presiunea amintiri-
lor atroce, cu mintile tulburate, rasynd_ grandios si sublim in in-
cinta monumentului. Nu-mi este straina “cartea lui Franz Werfel
Cele natruzeci de zile de la Musa_Dagh, am nteles Tnsd din nou
in_ mijlocul acestei populatii pasnice, “care a durat de-a Iungul
milenjilor o, civilizatie impresionanta, cit de absurda poate ~ fi
uneori istoria, si cit’ de slaba si de nepregatita apare citeodata,
ori adeseori, cultura in fata barbariei, a spiritului malefic, dis-
trugator. stirnit Intr-o colectivitate —val, umana! — prin dez-
lan’wrea criminal dirijatd, a instinctului de grotd. Monumentul,
atit cit poate surprinde dintr-o zguduitoare realitate, de mult consem-
natd. o. nu prea de mult, un monument, o opera de arta, o flacara care
tremura nelinistitor, acordurile unei muzici rascolitoare — i
toate acestea dorindu-se sl realizind Tmpreuna abia un simbol,
dar ce Tnseamna un simbol fatd in fata cu viata si moartea, ade-
varate. neverosimil de adevarate. — traiesc, si in repetate, nesfir-

site ecouri se rotesc in interiorul fiintei tale, si-ti Tmpiedica tihna,

,,Romania
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si 1ti sfisie senindtatea_ca un avertisment, Avertismente coborind
pe Scara istoriei_inapoi, spre origini, si inaintind imperturbabile
spre trecutul teribil de apropiat. “Si totusi trebuie s& credem cd
omenirea, nu e surda si oarbd la lectiile propriului ei trecut, si
trebuie sd fim conyinsi, s& ne _convingem, ca std in puterea noas-
tra. a_ fiecaruia, sa pund o caramidd la_temelia_bunei Tntelegeri
si fratiel Intre oameni si popoare.. Sa traiesti_astfel, se stie, ca si
cum de cel mai marunt. .gest al tdu ar depinde soarta fintregii
umanitati. Precepte, sunind, fireste, indecent de_ frumos, dar care
renasc dintr-o data si Tti ntetesc goana singclui prin artere.

(AVA| ONUMENTELE vechii_ arhitecturi armene Tnsu-
) . meaza peste patru mii de obiective inventariate
si catalo%ate si asupra carora se apleaca ntr-o opera de cantinua
investigatie_stiintifica nenumarati cercetatori. Am dat si_eu, Tnmar-
murit, roatd citorva asemenea arhaice zidiri In. Tmprejurimile la-
cului Sevan, la o altitudine de 2000 metri naltime, la’ Tahkadzar,
sau la Ecimiadzin. Ochii mi_s-au oprit asupra celebrelor’ troite ar-
mene — hachkar — broderii de o neasemuita finete si frumusete
sculptate in piatrd. Si vom adauga ca nici o troita, din miile de
troite care populeazd, din_primelé secole ale erei noastre, parhin-
tul Armeniei, nu se identifica, prin linjile, filigranate ale modelu-
lui, cit o alta. lar Tntr-o zi cu soare ni s-a déscoperit, dincolo de
linia orizontului, creasta Tnzapezitd, aureolatd intr-o ceatd albas-
truie, a muntelui Ararat, Si am avut din nou senzatia ca ne aflam,
eu si. tovarasii_mei de drum. In plind legenda. Pipaiam, in sfirsit.
cu propriile-mi priviri locul Tn care ancorase, dupa potopul pe-
depsitor, corabia lui Noe.

Si ce s-ar mai putea oare spune dupd intilnirea cu literele al-
fabetulyi armean_lucrate Tn aur Si pietre pretioase, care ne-au in-
valuit in_stralucirea lor_solemna si monumeéntala, de dupa cris-
talul _unei vitrine puternic iluminate, Tntr-una din salile palatului
eclesiastic de la Ecimiadzin, Le-am contemplat, fascinati, cu uimire
si ineintare ca pe_ un omagiu adus peste veacuri unei culturi_care
n-a incetat sa existe si s& se afirme in pofida tuturor vicisitudi-
nilor, si tragediilor istoriel. Trupu] dispare in pulbere, zbaterea
n_obliaw a gindului se transmite Tnsa, stafetd sacra, din tata in_ fiu,
si stralumineaza calea asemenea unei torte vii. Mi-am amintit,
romantic intirziat, de_inimile nemuritoare. Si, se intelege, de ano-
nimii scribi ai, asezamintelor noastre intru spirit ‘care au durat
in umbra vesnicelor primejdii o autenticd si mare cultura.

RIMINDU-NE la Ecimiadzin, catolikosul Vaskes

) | ne-a recitat, tradus admirabil Tn limba romana,

un emotionant fragment dintr-un poem armean_ din secolul X. Am
regasit in meditatiile poetului de acum un_ mileniu aceeasi fiinta
umana pura si_nesabuita in aspiratiile ei si sfisiata de indoieli in

certitudinile si iluziile dupa care mereu_goneste. .

Le%enda se revarsa In cotidian, devine prezent palpabil. Mesrob
Mastot, pergamentele din Casa manuscriselor, isi continua exis-
tenta in mijlocul unei Armenii populate de wuzine moderne, de
institute stiintifice, de oameni simpli si_prietenosi care, constienti
de trecutul ai carui mostenitori sint. isi fauresc’ tenace si cu in-
credere viitorul. Erevanul nou, reconstruit din temelie, "este o
creatie a epocii sovietice.

. Sa-ti poarte destinul pasii pe pamintul acestei tari e un pri-
vilegiu, M-am simtit mereu, aproape de mine Tnsumj. imi auzeam
pulsul. Tmi recunosteam o stare de acuta, dureroasa si nostalgica
veghe. Casa vechilor manuscrise, monumentul in memoria géno-
cidului, si energia Armeniei contemporane isi Tmpleteau cursSurile
ntr-un suvoi tulburdtor prin fiinta mea. Si. pe deasupra, calda
ospitalitate a unor oameni care-mi vor ramine prieteni si  vor
adauga o culoare in plus existentei mele viitoare, muncii mele
viitoare, chiar daca ‘nu-i voi mai revedea nicicind. o

Am discutat, noi scriitorii romani, cu scriitorii sovietici in Ar-
menia despre patosul constructiei socialiste in literaturd. A fost
o discutie bund pentru cda a fost, la urma urmei, o discutie des-
pre patosul devenirii, sufletesti, despre cum se faureste si se du-
reaza pe sine omul, sau, fireste, despre cum ar trebui sa se du-
reze omul, masurda — nu ? — a tuturor lucrurilor.

Al. Simion
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Ca 0 seara
de haimanale
dormind
Tn maci

m DUPA EI Mundial '78, lu-

mea nu va mai vedea, probabil,
fothal jucat_pe covoare de Bu-
hara. Ca fii.al salcimului care
nu ne-am aprins niciodata focul
cu scoarta de palmijer sau_aschii
de cedru, nu vom plinge pasarile
ce se pirguiau n zpor. Noi, daca
vrem neaparat sa vedem cum
arata necazul la fatd, rie urcam
cu coatele, pe gard si ne uitam
in ograda noasira. Sint acolo de
toate : sanii cu unghii rotunde
care se numesc carute si umbla
Incarcate numai nodptea, gaini
care-au cazut clesti pe baldoane
de sapun, cazemate cu bani ny.->-
trecuti_pe_acte contabile j(cu
amar 1i iei, amarnic 1i bei !), a-
tacanti_centrali, extreme si fun-
dasi ofensivi urlind la _ ospatar
,alo, tovarase, tine doud sute de
el _si trimité-ne pianul la
masa !“, echipe care pierd_ aca-
sa la_cine vor ele si arunca fri-
gul si nici-un bob_de speranta in
Sufletul cui nu stie_ sa ciuleasca
din urechi, racoleri cu serviete
doldora si dosare de nu-nca
intr-o roabad (cine n-are bosoal-
ca-n spinare sa nu se bage ar-
gat la camile, nu-i asa? si
Cite-un arbitru compunind poe-
me Tntr-un vers ca ,,niei-o stin-
gere nu-i mai mare si maj ade-
varata ca tradarea ' rostitd cu
fluier de tinichea" _etcetera- i
hai_cu totii la .Auricd, frumos de
picd, sa Uitam, piatra de moara
de la subtioara.
_EI Mundial '78, furind mintile
intregii lumi pe timp de o iurta,
a aferit un minunat prilej fede-
ratiel noastre =~ de sfpecu_alltate,
atit de Tmbicsitd de_functionari,
ca sa spele, nevazuta de nimeni,
si_geamurile si farfuriile, mui».
dare.. Sintem 1n iulie, cei TnyJ
turati cu japca s-au reserilnafF
cerul _gurii_ne straluceste _de
promisiuni  frumoase, ce-a fost
rau a trecut usor, ca o seara de
haimanale dormind Tn maci, in
campionatul viitor vor fi numai
spice de griu curat, —seve si
sucurj vii, Jos din inimj nelinis-
tea si indoiala, comorile . astea
de prefacatorie, care_echivalea-
za cu o plecare_grabita_din ier-
buri, veniti aici si sprijiniti cu
umeri puternici = movilele” de
struguri_din_care la anul o s-0
facemn si mai lata.

Maéracinele pe care-1 _scutur
eu acum va fi luat, o stiu prea
bine, ca 0 umbra de ' rautate
izvorita din neintelegerea masu-
rilor stabilite_ de federatia noas-
tra pentru” ridicarea _fotbalului
nostru pind pe culmile podului
de lemn de la varsarea Calma-
tuiului, La federatie e totdeauna
vara, fiecare zi_rasare dintr-un
fluture in forma de 8, 9 sau 10
(notele pe care si le acorda lu-
cratorii acestei institutii cind se
intilnesc pe coridoare), iar_cli-

ele se deschid cu [nfjorlrl de
ei sl _de crini galbenj. in pauza
de prinz, care dureaza cit durea-
za si campionatul, _miroase a
turehestan adys din cimpiile Do-
brogei si desfacut In petale car-
noase pe masa in jurul careia
se ticluiesc angajamente si pro-
misiuni ce nu-ajung sa se im-
plineasca.

Fanus Neagu
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