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La marea adunare populară de la Tirgu Mureș

y

DRUMURI ÎN ISTORIE
TRĂIM un timp al gîndirii profunde asupra 

destinului, asupra dăinuirii și devenirii în Is­
torie a patriei și poporului nostru, mai mult 
ca niciodată luminile Prezentului pătrunzînd pînă la 

rădăcinile bimilenare ale Trecutului, mai intens ca 
oricind sentimentul uriașei răspunderi de construcție 
revoluționară a Viitorului înfiorîndu-ne cu reverbe­
rațiile lui. E ceea ce se citește pe chipurile tuturor 
cetățenilor țării, de la cei mai tineri, recent încunu­
nați cu însemnele vredniciei lor pe băncile școlilor, 
pînă la cei mai virstnici deținători ai unei bogate 
experiențe de viață, de muncă și de luptă pentru 
mai bine.

Intr-o vastă multitudine, deslușim astfel reflexele 
acestei efervescențe civice respirînd încredere și 
dăruire.

Impactul generator al unei asemenea stări de 
conștiință pe dimensiunile întregii noastre patrii ni-l 
prilejuiesc și ni-l densifică în aceste zile cuvîntul și 
imaginea tipărite, informația vie, directă prin mij­
loacele radiofonice și, cu atit mai pregnant, prin 
fluxul emisiunilor televizate. La locul de muncă, in 
vuietul uzinelor și al șantierelor, pe întinsul ogoare­
lor, in fluxul necontenit al străzilor ca și în calmul 
laboratoarelor de cercetare, la masa de lucru a 
scriitorului, in atelierele artistului, in tensiunea re­
dacțiilor, — resimțim, fiecare din noi și toți împreună, 
acea stare de spirit in al cărei freamăt ne cufun­
dăm ca intr-o unanimă bucurie de semne-bune.

O asemenea vibrație de trăire civică ne-a străbă­
tut sufletele cu undele ei urmărind itinerarul vizitei 
de stat a tovarășului Nicolae Ceaușescu și a tova­
rășei Elena Ceaușescu in Statele Unite ale Americii 
de Nord ; apoi in cele cinci țări socialiste ale Asiei, 

începînd cu Republica Populară Chineză și încheind 
cu Kampuchia democrată, escalele de la Teheran 
și de la Delhi marcind relațiiie constructive cu 
Iranul și India ; in sfirșit, recenta vizită în Marea 
Britanie, cu fastuoasa primire de care s-a bucurat 
înalta solie de pace și cooperare a poporului român, 
continuind încă a fi în atenția și meditația presei 
mondiale, ale cărei comentarii sint pe cit de multi­
ple pe atît de semnificative.

FAPT e că pe aceste vaste itinerarii geografice, 
în țări cu orinduiri social-economice diferite, 
numitorul comun al păcii și al prieteniei, al 
conștiinței necesității - devenită inexorabilă - de 

consolidare a securității generale și extindere a co­
laborării pe plan economic, tehnico-științific, cultu­
ral, solicită tot atitea contribuții în plus la 
dezbaterea și căutarea de soluții pentru complexi­
tatea problemelor lumii contemporane. Și nu numai 
cetățenii patriei noastre — fie ei români, fie de alte 
naționalități, ca maghiari, secui sau germani, sîrbi, 
înfrățiți pe aceste pămînturi prin dialectica istoriei -, 
dar multitudinea telegramelor de presă de pe toate 
meridianele lumii, pentru care ziarele și emisiunile 
noastre radio-televizate au devenit și continuă a fi 
neîncăpătoare, demonstrează cu o forță extraordi­
nară proporțiile reale ale prestigiului politic al 
României socialiste, ale conduitei ei internaționale, 
ale capacității — cu mereu sporite dimensiuni — de 
a căuta și a găsi soluții privind propriile-i interese 
și, deopotrivă, liniile de convergență pe marile coor­
donate in problematica situației mondiale. De aici, 
acele aprecieri pe care le-am citit și le-am auzit din 
partea conducerii la nivelul suprem al tuturor statelor 
vizitate, de la Atlantic și Pacific, dealungul Asiei, 
pînă în Marea Britanie - aprecieri implicind cea 

mai înaltă stimă pentru tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
pentru tovarășa Elena Ceaușescu, ca autentici ex- 
ponenți ci conștiinței contemporane asupra lumii și 
destinului uman, ca străluciți reprezentanți ai Re­
publicii Socialiste România.

CA ATARE impactul - pe cele trei continente 
- cu popoarele respective, in variatele as­
pecte ale trecutului și prezentului lor, cit și 
prin manifestări precum cea evocind 130 de ani de 

la „Anul revoluționar" 1843 in Țările Române și cei 
30 de ani de la Naționalizare, iar spiritul acestor 
manifestări preluna:ndu-se, acum, in vizitele de lucru 
din județele Harghita și Mureș, Sălaj și Satu Mare, 
- acest vast ansamblu de activitate civică echiva­
lează tot atitea drumuri în Istorie : în istoria lumii 
și, cu atit mai semnificativ, în istoria patriei și po­
porului nostru.

Din miezul acestei neostenite, prodigioase activi­
tăți, din sinteza ei definitorie atît pe plan internațio­
nal cit și pe plan intern, se proiectează - intr-o 
continuă, dialectică afirmare — înaltul grad de res­
ponsabilitate umanistă, la scara celui mai ardent 
patriotism și, totodată, la aceea de perimetru mon­
dial, intr-o autentică viziune științifică, revoluționară, 
asupra destinului întregii umanități. Altfel spus, in 
dialectica de făurire a propriului său destin, frâ- 
mîntata istorie a poporului român se constituie as­
tăzi in punctul cel mai de sus al geniului său crea­
tor.

Precum și citim pe panourile zecilor și zecilor de 
mii de manifestanți, precum și auzim, ca intr-o vastă 
simfonie simbolizind unitatea de granit a unui în­
treg popor : „Ceaușescu-România !“.

„România literara"



România literară
DIRECTOR : George Ivașcu. Redactor 
șef adjunct : G. Dimisianu. Secretai 
responsabil de redacție : Roger Câm­
pean».

Viața literară
Ședința Biroului Uniunii Scriitorilor

• Marți, 20 iunie 1978, Ia București 
a avut loc ședința de lucru a Biroului 
Uniunii Scriitorilor, cu următoarea ordine 
de zi : — Aprobarea propunerilor de 
pensii noi pentru unii membri ai Uniunii 
Scriitorilor, pensionari de vîrstă sau de 
invaliditate, precum și pentru unii 
moștenitori de scriitori pe anul 19<8, po­
trivit noului Regulament de pensii, în­
tocmit în baza art. 91 din Legea Nr. 
3/1977, privind pensiile dc asigurări 
sociale dc stat și asistență socială in 
Republica Socialistă România. — Di­
verse.

La discuții au luat cuvintul Constantin 
Chiriță, Franz Storch, Domokos Geza, 
Ion Hobana, Alexandru Balaci, George 
Bălăiță, Ana Blandiana, Ov. S. Crohmăl- 
niceanu, Mircea Dinescu, Anghel Dum- 
brăveanu, Mircea Malița, Ioanichie 
Olteanu, Constantin Țoiu, Ion Vlad și 
Traian Iancu.

Lucrările Biroului au fost conduse de 
George Macovescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor din Republica Socialistă 
România.

Lansări de

DIN 7 ÎN 7 ZILE

Consfătuire de lucru

Sesiunea specială a Adunării Generale 
a O N U. consacrată dezarmării

PREAMBULUL 
DOCUMENTULUI FINAL

ÎN ZIUA de 19 iunie, agențiile de presă au transmis din 
New York că lucrările sesiunii speciale a Adunării Gene­
rale a O.N.U. consacrate dezarmării au consemnat înche­
ierea procesului de redactare a Preambulului — prima 
dintre cele patru secțiuni ale Documentului final. Textul 
urmează să fie examinat acum la nivelul grupului de re­
dactare, după care va fi prezentat, împreună cu celelalte 
părți ale „Documentului final**.  Adunării Generale spre 
adoptare.

De notat eă în elaborarea Preambulului, ca, de altfel, 
ți în ce privește celelalte secțiuni, România și-a adus și 
continuă a aduce o prețioasă contribuție. Aceasta, atit ca 
membră în Comitetul pregătitor, cît și pe parcursul ac­
tualei sesiuni — în desfășurare, în linia poziției princi­
piale, constructive, afirmată cu pregnantă claritate de către 
președintele țârii, Nicolae Ceaușescu.

Dar care sînt — în acest text de proiect de „Preambul" 
— liniile de majoră importantă ?

Mai intîi, afirmația că securitatea — element nedlso- 
eiabil al păcii — a fost întotdeauna una dintre aspirațiile 
cele mai profunde ale omenirii. De unde sublinierea par- 
ticipanților la redactare eă astăzi, cînd acumularea de 
arme și îndeosebi de arme nucleare constituie o uriașă 
amenințare pentru viitorul omenirii, este momentul să se 
renunțe la folosirea forței în relațiile internaționale și să 
se realizeze securitatea prin dezarmare, în cadrul unui 
proces treptat, dar eficient, care să înceapă cu o redu­
cere a nivelului actual al înarmărilor.

RECUNOAȘTEM — in această redactare — stilul uneia 
din propunerile României, propuneri care se întrevăd și 
in modalitatea argumentării ce succede imperativul men­
ționat Intr-adevăr — continuă Preambulul (în redacta­
rea Ia care s-a ajuns deocamdată) —, dacă nu i se pune 
capăt in toate domeniile, cursa înarmărilor va continua să 
împovăreze cu atît mai mult pacea și securitatea interna­
țională, punînd în cauză însăși supraviețuirea omenirii. 
Căci — continuă Preambulul — crearea de stocuri de ar­
mamente nucleare și clasice amenință să compromită efor­
turile vizind înfăptuirea obiectivelor dezvoltării, să ri­
dice obstacole in calea instaurării unei noi ordini eco­
nomice internaționale și să împiedice soluționarea altor 
probleme vitale care confruntă lumea contemporană.

Altfel spus, apare ca evidentă stricta interdependență 
între progresele sau, dimpotrivă, continuarea obstacolelor 
in domeniul dezarmării. Ca atare, Preambulul relevă — 
între altele — lipsa de progrese in direcția încheierii unui 
tratat de dezarmare generală si totală, fapt care continuă 
a sta la originea risipirii — dealtfel, in creștere, — de 
enorme resurse materiale și umane tocmai prin continua­
rea — practic, accentuarea — cursei înarmărilor. Intr-o 
corespondență de la Națiunile Unite, apărută in 
„România liberă**,  pe marginea cărții Iui Ruth Leger 
Silvard, Che'tuielile military și sociale mondiale în 1973, 
se cita constatarea, mai mult decit elocventă : „In mo­
mentul întrunirii lor in sesiunea specială asupra de­
zarmării, cele 149 de state membre ale O.N.U. sînt con­
fruntate cu un complex militar fără precedent : peste 2'1 
de milioane de oameni sub arme, răspindirea unor arme tot 
mai perfecționate în lume, un stoc sunerdistrugător de arme 
nucleare și convenționale și o pornire aparent insațiabilă 
spre tehnologia de distrugere in masă". Caracteristica 
evidentă a situației mondiale, continuă lucrarea, este 
răspindirea largă și de rău augur a acumulărilor de 
arme... Astfel, arsenalele de bombe nucleare, suficiente 
deja pentru a distruge fiecare oraș de peste șapte ori, 
sporesc în continuare, în medie cu trei bombe pe zi. Ță­
rile în curs de dezvoltare numără în medie un militar Ia 
2 503 locuitori și un medic Ia 3 700 de locuitori. Tehnolo­
gia modernă a făcut posibilă transportarea unei bombe in 
oricare parte a globului numai in cinci minute. Dar. fe­
meilor din zonele rurale ale Asiei sau Africii le trebuie 
mai multe ore ne zi pentru a aduce apa necesară fami­
liei. Un dolar din șase din impozitele plătite de contri­
buabili este orientat spre cursa înarmărilor. Numai 
într-o treime din statele lumii, bugetul sănătății publice 
depășește intrucitva cheltuielile „de protecție împotriva 
atacurilor militare".

ASEMENEA exemplificări sinistru comparative ar putea 
continua, — corolarul fiind că cheltuielile mondiale de 
înarmare au sporit de la 200 miliarde dolari in 1970 la 
400 miliarde în 1978. Stocurile de arme nucleare strategice 
însumează peste 14 000 de ogive —cu 8 000 mai mult decit 
in 1970. Puterea explozivă cuprinsă in ele echivalează cu 
mai multe tone de trinitrotoluen pentru fiecare locuitor 
al Pămintului !... In situația in care cursa înarmărilor va 
urma tendința din ultima vreme, cheltuielile de inarmaro 
ar urma să se dubleze în circa 12 ani, estimează lucra­
rea citată, conchizind : „Nu este greu de imaginat că 
lumea de azi ar putea fi cu totul alta dacă aeeste 800 
de miliarde de dolari ar putea fi utilizate in scopuri 
constructive, și nu de distrugere".

REVENIND — în această viziune — Ia Preambulul al 
cărui proces de redactare a fost recent încheiat, e de re­
marcat faptul că proiectul unui asemenea, foarte impor­
tant, text prefațator al unui document de importanță 
majoră pentru destinul întregii omeniri relevă că 
obiectivul imediat este eliminarea pericolului războiului 
nuclear și aplicarea de hotăriri ferme vizind încetarea 
cursei înarmărilor. în această finalitate — și, aici, reținem 
un alt argument din contextul propunerilor României —, 
pentru ca dezarmarea să devină o realitate este indis­
pensabil să se treacă la o serie de măsuri speciale de 
dezarmare, convenite de comun acord a fi cele mai apli­
cabile într-un viitor apropiat. In același timp — conchide 
Preambulul — trebuie elaborat un program global de de­
zarmare, care să. ducă, pe etape, la dezarmarea generală 
și totală.

Cronicar

• Luni 19 iunie 1978, 
a avut loc o consfătuire 
de lucru a colectivului de 
conducere al Uniunii Scri­
itorilor. cu directori ai e- 
diturilor din țara noas­
tră.

Lucrările consfătuirii 
au fost conduse de tova­
rășul George Macovescu, 
președintele Uniunii Scri­
itorilor. și s-au desfășu­
rat în prezența tovarășu­
lui Dumitru Ghișe, vice­
președinte al Consiliului 
Culturii și Educației So­
cialiste.

Au participat cadre de 
conducere din Centrala 
editorială, directori ai e- 
diturilor din Capitală și 
din țară.

Au luat cuvintul. în or­
dine. tovarășii : Marin 
Preda, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, direc­
torul editurii „Cartea Ro­
mânească" ; Alexandru 
Căprariu, directorul edi­
turii „Dacia" din Cluj- 
Napoca ; Mircea Radu Ia-

Asociațiile 
scriitorilor 
București
• Secția de traduceri 

și literatură universală a 
Asociației Scriitorilor din 
București a ținut o șe­
dință plenară cu tema : 
„Sarcinile secției în lu­
mina documentelor de 
partid, cu privire la răs- 
pîndirea culturii române 
în străinătate". Referatul 
a fost prezentat de Catin- 
ca Ralea. Au luat cuvin­
tul : Antoaneta Ralian. 
Dumitru Trancă, Iosif 
Cassian, Oana Busuiocea- 
nu. Venera Antonescu, 
Irina Eliade, Andrei Ban- 
taș, Carol Kormos. Dan 
Duțescu, Paul B. Marian, 
Andreea Dobrescu-Varo- 
din, loan Comșa, Silves­
tru Zaharodnii, Florin 
Murgescu. Concluziile șe­
dinței au fost prezentate 
de Aurel Covaci, secreta­
rul secției.
• La Casa Universita­

rilor, cenaclul „G. Căli- 
nescu" a organizat un 
simpozion cu tema „Ipos­
tazele timpului românesc". 
Au luat cuvintul : Con­
stantin Slihi-Boos, Vale­
ria Deleanu, Valentin 
Deșliu, Viorel Cosma, 
Viorica Nania, Petre Pau- 
lescu, Ion Potopin, Petre 
Strihan, Ion C. Ștefan, 
George Păun, Pan Vizi- 
rescu. în cadrul aceleiași 
manifestări, a fost prezen­
tat volumul „Sigma focu­
lui" de Ion Molea.

• La ultima ședință a 
cenaclului „Titu Maiores- 
cu“ al Asociației Juriști­
lor din Capitală, a fost 
prezentat volumul „Para­
bole" de Radu Pătrășca- 
nu. Ședința a fost condu­
să de Gabriel Iosif Chiuz- 
baian, președintele cena­
clului. Actrița Lia Șahi- 
ghian a citit sonete de 
Radu Pătrășcanu.

lași
. • La Biblioteca Gh. 
Asachi din Iași a avut loc 
p seară literară în cadrul 
căreia Irimie Străuț și 
Haralambie Țugui au 
vorbit despre literatura 
contemporană pentru co­
pii și au citit din lucră­
rile lor. 

coban, directorul editurii 
„Junimea" din Iași ; Va- 
leriu Râpeanu, directorul 
editurii „Eminescu" ; Ro­
mul Munteanu, directorul 
editurii „Univers" ; Mir­
cea Sântimbreanu. direc­
torul editurii „Albatros" ; 
Gheorghc Constantinescu, 
directorul editurii „Sport- 
Turism" ; Gheorghe Tran­
dafir. director general al 
Centralei editoriale ; Ti- 
beriu Utan, directorul e- 
diturii „Ion Creangă" ; 
Aurel Martin, directorul 
editurii ..Minerva" și di­
rector general adjunct al 
Centralei editoriale ; Ion 
Hobana. secretar a! Uniu­
nii Scriitorilor ; Constan­
tin Chiriță, vicepreședinte 
al Uniunii Scriitorilor ; 
Dumitru Ghișe, vicepre­
ședinte al Consiliului Cul­
turii și Educației Socia­
liste.

Au fost dezbătute pro­
bleme ale colaborării din­
tre scriitori și editori.

Vernisaj
• Miercuri 21 iunie 

1978, orele 18, la Gale­
riile de artă „Hanul cu 
Tei", a avut loc vernisa­
jul expoziției sculptori­
lor Horia Flămindu și 
Napoleon Tiron. A pre­
zentat criticul Dan Hău- 
lică. TELEGRAME

Iubite și stimate 
tovarășe AUREL BARANGA,
Cu prilejul împlinirii a 65 de ani de viață, 

conducerea Uniunii Scriitorilor din Republica 
Socialistă România vă adresează sincere felici­
tări, calde urări de sănătate, viață lungă și tot 
mai multe succese în activitatea de creație 
literară.

Vă urăm să slujiți mulți ani literatura drama­
tică din România cu aceeași pasiune, devotament 
și măiestrie artistică prin care ați obținut remar­
cabilele succese ale literaturii dramatice din țara 
noastră.

La mulți ani 1
Președintele Uniunii Scriitorilor 

din Republica Socialistă România
GEORGE MACOVESCU

Stimate tovarășe ION TH. ILEA,
La cei 70 de ani de viață, dintre care peste 50 

de ani i-ați pus în slujba poeziei, conducerea 
Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă 
România vă transmite un mesaj de sincere feli­
citări, multă sănătate și noi succese în activitatea 
de creație literară.

La mulți ani !
Președintele Uniunii Scriitorilor 

din Republica Socialistă România
GEORGE MACOVESCU

Concursul de poezie „Hercules ’78“
• în ziua de 10 iunie 

1978, la Băile Herculane, 
s-a încheiat Concursul 
de poezie „Hercules ’78". 
Juriul format din : Ion 
Horea, președinte, Mihai 
Deleanu. Mihai Georges­
cu, Gheorghe Jurma, 
Toma George Maiorescu, 
Mircea Martin, Cornel 
Ungureanu și Stelian Va- 
silescu a acordat urmă­
toarele premii :

Premiul I și premiul re­
vistei „Orizont", GELLU 
DORIAN, muncitor, Ce­
naclul literar Mihai Emi­
nescu din Botoșani.

Premiul II, ION DRA- 
GOMIR, comuna Valul 

noi volume
• Luni, 19 iunie, la li­

brăria „Mihai Eminescu" 
din București a avut Ioc 
lansarea volumului „Un 
haiduc pe bicicletă" — de 
Dan Deșliu, apărut la 
Editura Junimea. Volu­
mul a fost prezentat de 
Victor Bănciulescu și 
Mircea Radu Iacoban.

în spiritul 
colaborării 
reciproce
• Ne-a vizitat țara, în 

cursul lunii mai, profeso­
rul K. Mitsakis de la Uni­
versitatea din Salonic, 
director al Institutului de 
Studii Balcanice din ace­
lași oraș. Profesorul este 
cunoscut prin contribu­
țiile aduse în domeniul 
literaturii bizantine și 
neoelene. Ultima lui 
carte, Muzica neogreacă 
și poezia, apărută in „Se- 
via" („Studii medievale 
și neogrecești") în 1977 și 
însoțită de o substanțială 
antologie, cercetează ra­
porturile dintre muzica și 
poezia neogreacă. O a- 
tenție specială acordă au­
torul celor doi mari com­
pozitori : Manos Hagi- 
dakis și Michis Theodo- 
rakis. Textul bilingv 
(grec-englez) facilitează 
consultarea lucrării.

lui Traian, județul Con­
stanța.

Premiul III, ION CHI- 
RESCU, tehnician. Cena­
clul literar „Semenicul" 
din Reșița.

Au fost acordate de 
asemenea :

Premiul revistei „Româ­
nia literară" lui NfCO- 
LAE IRIMIA, muncitor, 
Cenaclul literar „Seme­
nicul" din Reșița (cf. pag.' 
15 din acest număr al re­
vistei noastre)..

Premiul revistei „Fa­
milia", lui PETRU BA- 
LONI, elev, Cenaclul lite­
rar „Semenicul" din Re­
șița.

• Viniciu Gafița — BI­
BLIOGRAFIE DE LITE­
RATURA ROMANA 
PENTRU COPII. In in­
tenția de a nu rămîne 
nesemnalate „scrieri care 
ar putea caracteriza epoci, 
uomente, autori". Biblio­
grafia..., util instrument 
pentru cercetător, înre­
gistrează lucrările apăr" 
rute pînă în anul 1975. 
(Editura Ion Creangă, 
212 p., .3,50 Iei, 24 000 ex.).
• loan Șerb — LE­

GENDA UMANITĂȚII. 
Al doilea volum de ver­
suri al autorului este în­
soțit de un Cuvînt înain-' 
te de Al. Philippide, din, 
care reluăm : „Poezia lui 
loan Șerb dovedește că 
este cu totul greșită pă­
rerea că, în literatură, 
există sentimente, gîndiri 
poetice, teme și subiecte 
perimate, uzate sau -de­
pășite», ca și cum ar fi 
vorba de niște unelte sau 
de niște mașini mereu 
perfecționabile. Este a- 
ceasta doar scuza superfi­
cială a acelora care, din 
comoditate sau din lene, 
evită aceste sentimente, 
gînduri, teme, subioăte, 
mai dificile tocmai ttin 
cauză că, pentru a le ex­
prima în chip original și 
nou (numai expresia fiind 
în artă într-adevăr sus­
ceptibilă de înnoire veri­
tabilă 1) trebuie convinge­
re adincă, entuziasm sin­
cer și credința că poezia? 
este o treabă ce se cuvlrjh 
să fie întreprinsă cu se­
riozitate. Este meritul lui 
loan Șerb că a îndeplinit 
in volumul de față aceste 
condiții absolut necesare 
unei poezii bune". (Edi­
tura Eminescu, 80 p„ 
6 lei, 950 ex.).

• Felix Sima — 
CINEVA MAI TINAR. 
Din acest volum de de­
but, reluăm Refuzul vi­
dului : „mă-apropii de 
mare și strig / e frig 
împărate e frig // pe-a- 
ceste pustiuri nu trec / se 
rupe privirea mă-nec II e 
umbră e viscol e ger / 
trăiesc doar vapoare de 
fier // pe-aceste pustiuri 
nu trec / mă-nec împă­
rate mă-nec // și hrube 
de ape deschid / e vid 
împărate e vid,". (Edi­
tura Albatros, 64 p., 3,50 
lei, 1100 ex.).
• Traian Reu — TREP­

TELE IERNII. „Scriind 
această carte — afirmă 
autorul pe una din co- 
perțile volumului — am 
îndeplinit o firească obli­
gație față de acei tineri 
care, cu ani în urmă, au 
optat pentru aspra dar 
frumoasa meserie a arme­
lor. Am pornit la drum a- 
lături de ei și împreună 
am urcat treptele spre 
devenirea noastră ca os­
tași și cetățeni". (Editura 
Militară, 214 p., 5 lei,
19.020 ex.).

• Gabriel Cocora — 
PENELURI ȘI CONDE­
IE. Rod al unor atente și 
îndelungate cercetări, vo­
lumul — acoperind o pe­
rioadă de timp de la Pe­
tru Șchiopul la V. Voi- 
culescu — reunește co­
municări asupra unor 
fapte de cultură (artă, ti­
părituri, literatură) în 
contingență cu zona Bu­
zăului. (Editura Litera, 
140 p., 15,50 lei, 1035 ex ).
• Silvia Mateescu

POEME. Din versifica^ 
rile pe nobile teme pa­
triotice semnalăm, frag­
mentar, Cercel Vodă, pe­
regrinul : „Ochiul lui
dorește straiul / de la 
Sarmizegetusa, ! buciu­
mul să-i cinte, naiul... / 
Cercel Vodă nieicînd nu 
s-a / / închinat la alte 
praguri..." (Editura Lite­
ra, 46 p„ 9 lei. 530 ex.)*
• N. Rădulescu-Lem- 

naru — ZĂPEZILE. In­
teresante incursiuni in 
istoria patriei, accesi­
bile publicului larg și, 
îndeosebi, tinărului citi­
tor. (Editura Eminescu. 
244 p„ 6 lei, 13 800 ex.).
• Njegoă — CUNUNA 

MUNȚILOR. Din versu­
rile poetului muntene­
grean (1813—1851) Du-*  
mitru M. Ion tălmă­
cește — colecția „Geta 
mai frumoase poezii“
o inspirată selecție pre? 
fâțată (Note despre un 
mare poet) de Titus 
Vijeu. (Editura Alba­
tros, 196 p., 4,75 lei,
3 900 ex.).

LECTOR



Cartea 
de istorie

I țjN mare Interes pentru istorie,
B constatare aflată la îndemîna
B oricui, există astăzi la noi, în primul rind sub forma 
B unei cereri a cărții istorice manifestate la propor- 
B ții impresionante ce nu pot lăsa pe nimeni indife- 
B rent. Nu este vorba de o simplă preferință de gust 
B marcînd o epocă și nici de o trecătoare modă ; 
B cartea de istorie este căutată dintr-o nevoie spi- 
B rituală mai adîncă.
B Fiindcă, iată, preocupă deopotrivă lucrările despre 
B vremuri mai îndepărtate și cele despre epoci cît 
B se poate de recente : 1821. Tudor Vladimirescu și 
B revoluția din Tara Românească de Mircea T. Radu 
B (carte fundamentală) și Regimul politic din Româ- 
B nia în perioada septembrie 1940—ianuarie 1941 de 
B A. Simion, Alexandru Papiu Ilarian de Corneli u 
B Albu și Viața politică în România 1918—1921 de 
B Mircea Mușat și Ion Ardeleanu, ori Triumful rațiu- 
B nii împotriva violenței de Stelian Neagoe. După 
B cum, probă a diversității și a întinderii fenomenului, 
B atenția se îndreaptă într-o măsură aproape egală 
B către studiile cu caracter înalt științific, rezervate 
B aparent și după o concepție rămasă în urma reali- 
B tății numai specialiștilor, și către scrierile de popu- 
B larizare. De asemenea, se caută lucrările consacra- 
B te unui eveniment, unei perioade, unei personali- 
B tăți, unui proces istoric, la fel ca și cele refăcînd, 
B parțial sau integral, istoria unei instituții, a unei 
B activități, a unui domeniu anumit.
B - Q condiție pare totuși să diriieze acest interes 
B care, deși general, se arată a fi și selectiv : condi- 
B ția ca în reconstituirea și în analiza faptelor să 
B fie prezent un spirit neîngrădit de prejudecăți și 
B de restricții, de canoane și de opacități, de șa- 
B bloane și de sfieli documentare ; un spirit nou, 
B științific, liber, luînd în considerare totalitatea 
B evenimentelor, întreg ansamblul de date și infor- 
B mâții, fără evitarea chestiunilor cețoase, contro- 
B versate ori dificile, ci, dimpotrivă, cu o abordare a 
B lor curajoasă. Acest spirit, propriu dealtfel ce- 
B lor mai bune tradiții ale istoriografiei românești, îl 
B găsim în multe dintre cărțile de istorie apărute în ul- 
B timii ani și se poate presupune fără riscuri mari că în- 
B săși afirmarea lui progresivă a sporit considerabil in- 
B teresul pentru istorie. Cu alte cuvinte — o activitate 
B mai largă și mai susținută decît pînă acum. în ale că- 
B rei cadre intră, alături de cercetările noi, întreprinse 

din perspectiva ideologică a prezentului și folo- 
sindu-se de cele mai recente investigații docu­
mentare, și scrierile, pe care le putem numi „cla­
sice", ale istoriografiei noastre mai vechi. Pentru 
cititorul mai tînăr, și mai ales acesta ne intere­
sează, Nicolae Iorga este, într-adevăr, marele istoric 
al românilor; nereeditate însă de multă vreme, 
multe din cărțile lui de istorie sînt practic inacce­
sibile. La fel stau lucrurile și în cazul lui A.D. Xe- 
nopol, despre a cărui Istorie a românilor din Dacia 
traiană G. Călinescu spunea, în 1941, că este o 
operă „completă, mereu bună, pusă pe baze solide, 
care se poate oricînd repara și slujește istoricului 
ca urzeală sintetică". Nu mai amintesc de mulțimea 
lucrărilor parțiale, care se găsesc într-o situație 
similară ; instruindu-ne de existenta unei tradiții, 
contribuind, mai mult decît orice altă ramură a cul­
turii, la formarea unei conștiințe a continuității, 
istoriografia românească nu se poate dispensa de 
realizările sale anterioare, multe dintre ele dealtfel 

^-inegalate sub aspectul cuprinderii și al construcției. 
N-a fost o întîmplare că în aproape toate momen­
tele mari ale istoriei noastre energiile cărturarilor 
au fost intens canalizate către istoriografie : era 
cerința firească de a se găsi, în împrejurări noi, 
o soluție bizuită și pe cunoașterea temeinică a tre­

cutului, organică. Știința istoriei nu-și poate uita 
propria istorie.

O CARTE fundamentală de isto­
rie, sub toate aspectele, este 

manualul școlar. în urmă cu cîțiva ani s-a luat 
măsura, binevenită și mult așteptată, a reintrodu­
cerii în programa de învățămînt liceal a istoriei 
patriei. Manualul, așa cum este conceput și pro- 
porționat, rămîne însă insuficient pentru a se asi­
gura o bună cunoaștere a istoriei românilor : seacă 
înșiruire de date sau abundență frazeologică, după 
caz, cartea aceasta de istorie rămîne neatrăgătoare. 
Și, prin urmare, cu un termen din economie aici 
totuși potrivit, ineficientă. Elevii mari, stimulați 
poate și de un bun profesor, vor ști să găsească — 
este de sperat ! — și cărțile într-adevăr necesare 
și din care să-și completeze cunoștințele de istorie ; 
ce nu pot și nu trebuie să fie considerate doar 
„cunoștințe" ; la clasele mici însă, acolo unde se 
formează primele noțiuni despre patrie, pornindu-se 
în primul rînd de la istorie, manualul joacă un rol 
decisiv. Dar iată că, în clasa a IlI-a, unui elev din 
București i se oferă, în manualul despre orașul în 
care trăiește, doar o scurtă legendă a întemeierii 
Capitalei; în rest tot felul de informații absolut inu­
tile pentru această vîrstă și multe, prea multe, fraze 
de o banalitate care pot, cel mult, strivi fantezia 
proaspătă a copilului obligat să învețe că „Bule­
vardele largi care străbat orașul în lung și în lat, 
vitrinele îmbietoare ale magazinelor, clădirile mari 
și frumoase, iluminația cu neon dau Bucureștiului 
o strălucire de basm", sau că „Mulțimea autovehi­
culelor, șuierul sirenelor din fabrici și uzine, for­
fota neîntreruptă a oamenilor arată viața ce pul­
sează zi și noapte în acest mare oraș al țării". De­
sigur, nu cu asemenea plate compoziții se face o 
bună educație patriotică și cetățenească !

AI mult decît pînă acum, 
cartea de istorie, indiferent de 

specificul ei, se cade a fi popularizată șl răspîndită, 
pe măsura importanței ce o are cunoașterea istoriei 
pentru formarea conștiințelor. Dacă în literatură, 
și în special^ în proză, s-a observat în ultimii ani 
o susținută încercare de a se răspunde interesului 
public pentru istorie, nu e mai puțin adevărat că 
niciodată un poem sau un roman istoric, oricît de 
valoroase, nu pot înlocui o carte de istorie. Apariția 
unor scrieri de așa-zisă inspirație istorică și care 
nu fac decît să transforme în clișee literare adesea 
penibile un material prețios, ce ar trebui ferit de 
atîția autori în căutare de pretexte pentru comer­
cialele lor producțiuni, se poate explica prin ma­
rele interes public pentru istorie ; dar nu și justi­
fica. Atitudinea unor edituri care, anul trecut, cînd 
s-au împlinit 100 de ani de la proclamarea Inde­
pendenței 
blice mai 
tură" este 
superioară 
aceste lucrări—studii, interpretări, memorii, culegeri 
de documente, reconstituiri — au atras prea puțin 
atenția comentatorilor de carte. Deși publicul le-a 
făcut o primire extraordinară. Realitatea ne obligă 
să ne aducem aminte că o cultură solidă, consti­
tuită, nu este unilaterală ; prin repunerea cărții 
de istorie în drepturile ce i se cuvin nu vom face 
altceva decît să împlinim o veche datorie.

Mircea lorgulescu

de stat a României, au preferat să pu- 
degrabă lucrări științifice decît „litera- 
în totul lăudabilă și arată o înțelegere 
a nevoilor culturii noastre de azi. însă

GEORGE APOSTU : Tinără muncitoare
(Anuala republicană de pictură și sculptură — Sala Dalles)

- \
în fel și chip
Cel care și-a iubit pămîntul, 
cel care și-l iubește-nsămînțîndu-1, 
cel care își iubește pămîntul cînd dă rod, 
dormi-va-n veri de aur sub el ca sub 

un pod.

Modă
Costumul cosmic tinde o modă să devie 
și roca Lunii cea mai de preț bijuterie ; 
iar cine nu-ndrăznește și nu poate 

să zboare 
se va tîrî pe burtă-n viteză-amețitoare.

împărțirea
Margaretei mele

Cu tine pîinea dulce mi-o-mpart pîn-la 
apus.

Amărăciunea toată mi-o-mpart numai 
cu tine.

Cu tinc-mpart trecutul cel stins, de-a 
pururi dus :

Ceea ce nu se-mparte, tu să împărți 
cu mine.

Nu tremur
Am brațe tari, am inimă vînjoasă, 
nu tremur cînd vin toamne ruginii ; 
dar frunza care pică atit de greu m-apasă, 
că n-am puterea să n-o pot simți.

Horvath Imre
In românește de DIM. RACHICI

< -_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ /



Revoltă și creație
VIAȚA CA O PRADA s-a bucu­

rat de la apariția ei (1977), de o 
primire extrem de favorabilă din 
partea criticii. S-au publicat des­

pre această carte incitantă, scrisă cu 
năduf, cu un umor Îmbufnat, „pince sans 
rire", dar străbătută și de un secret li­
rism, comentarii diverse, unele de-a 
dreptul entuziaste. Pentru istoria literară, 
un nivel posibil al lecturii lămurește dru­
mul parcurs de unul dintre marii scriitori 
contemporani, începînd cu anii formării 
sale : școala, „parada dascălilor", lectu­
rile semnificative, tribulațiile unei exis­
tențe precare, primele contacte cu presa, 
viața literară, debutul și lansarea — con­
troversată în epocă — a celui dinții vo­
lum, Intilnirea din Pămînturi (1948). în 
acest prim sens, cartea poate fi raportată 
la Anii de ucenicie sau la Hronicul..., 
fiindcă evocarea se oprește la pragul 
consacrării, în momentul cînd Marin 
Preda încheie prima formă a Moromeți- 
lor. De fapt, întreaga zbatere lăuntrică 
a creatorului pate centrată pe efortul 
depășirii impasului de după apariția nu­
velelor („ce să scriu ?“), treptele reme­
morării incercind să clarifice, să ordoneze 
și să înțeleagă sensul relațiilor extrem de 
complicate dintre biografie și Cartea vi­
sată. Totul converge așadar spre o des­
cifrare a genezei — cum Liviu Rebreanu 
vorbise despre Răscoala sau Ionel Teo- 
doreanu despre La Medeleni — dar cu 
o mai ramificată expoziție a ocurențelcr 
pregătirii capodoperei. Fără a fi un do­
sar al unor piese de arhivă literară, lă- 
sind capriciilor memoriei întreaga liber­
tate a jocului, documentul e implicat, iar 
afirmațiile permit mereu o verificare, 
cînd pedanteria pozitivistă ar pretinde-o.

Scriitorul refuză orice mistificare, 
străin mefienței față de curiozitatea is­
toricului literar, manifestată de cîțiva 
dintre marii săi predecesori. El restrînge, 
cel mult, sfera datelor, selectează eveni­
mente și personaje, dar nu e tentat nici 
o clipă să trișeze cu adevăruri esențiale, 
împrejurările colaborării la ziare și re­
viste din timpul războiului, contactul cu 
mișcarea literară, colegii de generație etc. 
sint riguros exacte. Citeva confruntări 
întăresc sentimentul nostru că ne aflăm 
pe terenul ferm al unei memorii fidele : 
Marin Preda a debutat în „Timpul" (an 
VI, nr. 1771, 12 aprile 1942) cu schița 
Pirlitu, continuîndu-și colaborarea pînă 
în septembrie, cu incă cinci proze ; în 
același ziar mai întîlnim tot atunci sem­
năturile Iui Mihail Sadoveanu (Dihăniilc 
pustietății, nr. 2 024, 25 dec. 1942), Ion 
Marin Sadoveanu, St. Roll, D. Stelaru, 
MR. Paraschivescu, Geo Dumitrescu 
(ambii cu o prodigioasă producție foile­
tonistă), Eugen Jebeleanu, Victor Eftimiu, 
Dem Botez, Lucia Demetrius, Ion Cara- 
ion, Camil Petrescu, Tudor Gh. Stoian, 
Margareta Miller-Verghy, Șerban Nedelcu, 
Paul I. Daniel. Marin Sîrbulescu, Tiberiu 
Tretinescu, Mihail Pop ș.a., unii dintre ei 
fiind și „personajele" confesiunii, alții 
rămînindu-i indiferenți. Opțiunea e sen­
timentală, nu bibliografică, de catagrafie. 
Așa, Marin Preda pomenește comentariul 
poetului Ion Caraion la romanul Lina 
(Cf. Tudor Arghezi, poetul romancier sau 
despre basmul modern, nr. 1886, 9 aug. 
1942), dar nu și textul altui coleg din acea 
vreme, Arghezi contra Gutenberg (nr. 
2259, 25 aug. 1943), nici „scrisoarea des­
chisă" către E. Lovinescu publicată - de 
Eugen Jebeleanu la 3 iunie 1943, nici 
O scrisoare, a criticului de Ia „Sburăto- 
rul" (răspuns unei epistole argheziene, 
nr. 2220, 17 iulie 1943), sau O precizare 
pentru d. Șerban Cioculescu semnată de 
Camil Petrescu (nr. 2427, 12 febr. 1944) 
etc. etc. La recomandarea lovinesciană 
către Ion Vinea. autorul întîlnirii din Pă- 
minturi trecuse de altfel în redacția 
„Evenimentului zilei".

Statornica prietenie cu Miron Radu Pa­
raschivescu („era singurul mit în care 
credeam") și cu Geo Dumitrescu nu putea 
să nu-1 influențeze pe tînărul debutant 
în acea epocă de formare, și mă gîndesc 
— în contextul structurii Vieții ca o pradă 
— la ideile lui M.R.P. despre Polemică 
(în „Timpul", nr. 2210, 7 iulie 1943), des­
pre Memoriile creatorilor (în nr. 2206, 3 
iulie), Viața romanțată a istoriei (nr. 2257, 
23 aug. 1943 — pentru viitorul autor al 
Delirului...), ori la Justificarea biografiei 
(nr. 2175, 1 iunie 1943), Caragiale și ță­
ranii (nr. 1827, 11 iunie 1942) pentru a 
pomeni doar două dintre efervescentele 
micro-eseuri ale lui Geo Dumitrescu. 
Alături de marile pasiuni la care revine 
mereu (Tolstoi, Dostoievski, Swift, Gogol, 
Nietzsche), lecturile unor traduceri din 
foiletonul „Timpului" nu vor fi rămas 
nici ele fără ecou în acei „ani de uceni­
cie" : Kipling, Maupassant, Bjbrnson, Mel­
ville, Poe, Mark Twain, Jack London, 
Anatole France, D’Annunzio, Panzini, 
Duhamel, Zoscenko, Saint-Exupery (se­
lecția trădează fără doar și poate gustul 
sigur și patima lui M.R.P.).

O altă confruntare instructivă privește 
ecoul imediat al apariției volumului de 
debut Intilnirea din Pămînturi, comentat 
favorabil (la radio) de Paul Georgescu 
și (în „Contemporanul") de Ov. S. Croh- 
mălniceanu ; „dar alții — citim în Viața 
ea o pradă — trăseseră tare asupra mea 
să mă elimine de pe scena literară". In­
diciile furnizate de autor la p. 62, 160 etc. 
se pretează unui scurt comentariu de is­
torie literară : Marin Preda publicase în 
„Flacăra" (organ al USAZ-uIui) Unul de 
Ia munte (nr. 9, 29 febr. 1948, cu menți­
unea „Din volumul Unul de la munte și 
alte nuvele, care va apărea în Editura Car­
tea românească", deci înainte ca titlul

Intilnirii... să fi fost definitivat 1) și un 
„fragment de roman", începutul afacerii 
eu Palici (nr. 41, 10 oct. 1948, unde apar 
pentru întîia oară numele lui Ilie și Ni- 
culae Moromete) ; un prim atac la adresa 
cărții de debut apare tot în „Flacăra" 
(J. Popper, Un scriitor talentat și o con­
cepție literară depășită. D. Marin Preda 
și „Intilnirea din păminturi" nr. 19. 9 
mai 1948), unde se denunță „naturalis­
mul", planul „animalității", anacronismul 
viziunii, concepția „învechită", cu această 
involuntar umoristică încheiere : „Noi
așteptăm de la scriitorii noștri portretul 
țăranului împroprietărit, în care se naște 
conștiința demnității omenești și certitu­
dinea drumurilor care i se deschid, aș­
teptăm de la ei povestiri despre țărani 
care lucrează alături de brigadieri pe 
șantiere și atitea alte aspecte..." etc. etc. 
Cititorul iși amintește dialogul prozatoru­
lui cu Mihai Novicov, în 1948, Ia Sinaia 
(„deci dumneavoastră l-ați pus să mă în­
jure") și atitudinea ambiguă a criticului 
(„a rîs. cu entuziasm parcă. Deci așa era", 
p. 62). Reacție echivocă, fiindcă la 23 
mai, tot în „Flacăra", Mihai Novicov in­
tervine el însuși în dezbatere, făcind o 
demonstrație de analiză „estetică" între 
două proze care-i păreau că aduc „zu­
grăvirea justă a mediului țărănesc" : Vin 
brașovenii de Ion Istrati și Campania de 
Petru Dragoș, puse oarecum in opoziție 
cu volumul lui Preda și cu Valea hoților 
de Eusebiu Camilar. ambele subiect al 
unor „discuții interesante, ce au subliniat 
o dată în plus necesitatea unor clarificări 
în ceea ce privește prezentarea literară 
a mediului țărănesc".

Cit de bine au „clarificat" proza țără­
nească Ion Istrati sau Petru Dragoș, se 
știe. O săptămînă mai tîrziu („Flacăra" 
din 30 mai 1948), un prozator în ascen­
siune, de la onirismul mitologic la rea­
lismul socialist, iși arăta mirarea că un 
confrate (aluzia era evidentă) mai e „încă 
hipnotizat de aspectul agricol al țării 
noastre". Valea hoților și Intilnirea... 
(scrieri vizibil distanțate ca valoare) sint 
iarăși alăturate pentru a se critica o pre­
tinsă viziune a vieții rurale „desprinsă 
din istorie sau din zbaterile economice 
ale veacului", ambii autori fiind sfătuiți 
„să studieze interacțiunea mediului rural 
cu cel industrial urban" etc. Confuzia și 
arbitrariul judecăților începeau să inunde 
teritoriul artelor, și nu e de mirare că 
celebra operă a lui Marc Chagall Eu și 
satul era prezentată drept „un exemplu 
de dezechilibru expresionist, mergînd pină 
la demență". („Flacăra", nr. 29, 18 iunie 
1948). Marin Preda putea fi „absolvit" 
de asemenea etichetări ? Cu condiția 
unei rapide cumințiri. Trecînd degrabă 
la elaborarea unui roman amplu, scrii­
torul — al cărui talent nu putuse fi nici 
o clipă contestat — avea prilejul „să do­
vedească că a știut să tragă cel puțin in 
parte învățăminte din critica ce i s-a fă­
cut" (Andrei Strihan, Ce ne aduce șan­
tierul literar ? Despre un viitor roman 
al lui Marin Preda, în „Flacăra", nr. 42, 
17 oct. 1948). Subiectul era povestit pe 
baza unei conversații, cartea nu exista 
realmente, autorul se afla intr-un mo­
ment de criză, pagina 64 din Viața ca 
o pradă colorează din interior documen­
tul. Așa a început, înainte de a se naște 
opera însăși, celebritatea Moromeților... 
Evident, previziuni conjuncturale, reco­
mandări, subtile sugestii-ingerințe ro­
mancierul le va dobori rînd pe rînd, în 
cursa de obstacole ce abia începea.

DAR dincolo de acest prim nivel 
al lecturii, interesant mai mult 
pentru cine ar vrea să refacă, prin 
experiența particulară a unui scri­

itor reprezentativ, itinerarul dramatic al 
unei întregi etape, revelația depășește 
mereu granițele documentului scris. O 
arhivă a „memoriei" intervine, comple- 
tînd golurile (amintesc doar capitolul 
XXIII, antologica discuție cu N. Mo­
rarul, raportată la spațiul-matcă al fami­
liei, cu ruptura dureroasă a relațiilor, 
impactul cu istoria care „turbure și ame­
nințătoare dădea buzna peste noi", des­
coperire a lumii, violenței, fascinație a 
umanului, a prieteniei, lumii literare, cu 
iluziile-deziluziile ei etc. Un acut senti­
ment de elan adolescent și bruscare, de 
febrilă dorință a afecțiunii și respingere 
alternează „educația sentimentală" a co­
pilului, apoi a tînărului trecut prin școli 
pitoresc-imunde, reacții boem-revoluțio- 
nare, birouri cu personaje gogoliene. medii 
interlop-politice, evadînd mereu însă 
(„singură viața străzii îmi plăcea") în cău­
tarea unui rost adevărat, presimțit abia. 
Curios, acest magistral evocator al satului 
nu are complexul „dezrădăcinării" și nici 
nostalgii naturiste, arta lui iși trage seva 
din dinamica adaptării.

E aici un prim simptom al unei des­
faceri categorice de tradiție, un anti-sa- 
dovenism aproape programatic, raportat 
deocamdată la refuzul ironic al regresiu­
nii (refugiului) în elementar : „Apele, 
rîurile, bălțile nu-mi vorbeau, nu puneam 
deci mare preț pe ele ; nici ploile, nici 
pădurile, nici soarele... îmi șopteau doar 
că sîntem împreună și că sîntem fericiți, 
mare lucru, vedeam și simțeam și singur 
că așa este". Dezlănțuirea stihiilor nu-i 
dă nici un „fior cosmic", el nu se con­
sideră „fiul naturii" ci al Omului. „Sin­
gurul lucru care mă făcea să rămîn mut 
de fascinație era cuvîntul rostit de oa­
meni" ; vocabula „Zilnică" rostită de 
Tată („cum o spunea, asta era uimitor"), 
apoi de oricine i se adresa, iși exercită 
forța magică, determinînd descoperirea
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unei vocații. Dar pentru a învăța să fie 
scriitor înțelege curînd „că nu numai cu­
vintele exprimă sufletul uman, ci și lu­
mea in care el se proiectează înafară sau 
îl acoperă ca niște văluri...".

Lectura clasicilor, îndelunga ei medita­
ție — revenind și în Viața ca o pradă 
în citeva capitole de reflecții asupra „mo­
delelor" — demonstrează un mecanism 
secret al creației. De aici și ambivalența 
portretisticii (în varii tonalități și lumini), 
voluptatea pasională, afabilă, maliți­
oasă a creionării unei întregi galerii. De 
o parte, ea vine din atracția irezistibilă 
spre tot ce ține de sfera omenescului ; 
de alta, creația figurilor are o funcție de 
exorcizare. Primul și cel mai impresio­
nant personaj, dominînd efectiv materia 
confesiunii, e Tatăl. El decide destinul 
copilului dus la învățătură, scos din spa­
țiul protector al satului, familiei. Despăr­
țirea intempestivă, hotărâtă tot de pă­
rinte, în 1940, nu e încă decît una fizică. 
Pînă la contactul brutal cu o realitate 
politică în dezlănțuirea bestialității (re­
beliunea legionară, memorabila scenă de 
la „Vatra luminoasă", simbolica relație 
cu orbii etc.), naratorul simțise că fusese 
tot timpul „protejat" prin imaginea Ta­
tălui (chiar în absența lui materială). 
Experiența de existență și posibilul refu­
giu în creație lichidează — abia prin in­
trarea în vîrsta matură — această pre- 
zență-absență. Există în subtextul nara­
tiv al lui Marin Preda o surdă, nemăr­
turisită explicit, răzvrătire împotriva Ta­
tălui ; un reproș neresorbit, al abandonu­
lui, care determină dorința și totodată 
spaima eliminării părintelui. (Cf. Gerard 
Mendel, La revolte contre le Pere, 1969). 
Fantasmă caracterizată prin alternanța 
afecțiunii și agresivității, ea se deplasea­
ză (transferă) uneori asupra „celorlalți" : 
prieteni, neprieteni ori pur și simplu 
„străini". Urmărind portretele piezișe din 
Viața ca o pradă (al lui Zaharia Stancu, 
Ion Călugăru, Paul Georgescu, Geo Du­
mitrescu, Ion Caraion, V.I. Popa, I.C. 
Parhon, pentru a numi doar citeva), ele 
ne apar în lumina acestui transfer afec­
tiv, rînd pe rînd, ostil, tardiv înțelegător, 
afectuos. Pentru tînărul de douăzeci de 
ani, Miron Radu Paraschivescu (prietenie 
„fecundă, comunicativă") devine prin 
substituire o „imago" paternă, tiranică, 
demoniacă („la douăzeci de ani demonii 
ne atrag mai mult decît îngerii"), după 
cum pagina antinaturistă citată mai îna­
inte ascunde în filigran, fără a-1 numi, 
geniul lui Sadoveanu. Nu e semnificativ 
că aproape toți protagoniștii literaturii 
postbelice sint prezenți, intr-un mod sau 
în altul, în pagina cărții, numai marele 
patriarh lipsește ? Marin Preda presimte 
vecinătatea lui tutelară, tiranică, pater- 
nalistă (întinsă asupra unei întregi zone 
a literaturii țărănești) și încearcă s-o eli­
mine. Precum în biografie umbra violentă 
a Tatălui e mereu refulată, viitoarea 
proză a Moromeților trebuia să fie ex­
presia unei revolte antisadoveniene.

VIOLENȚA e o slăbiciune". Obser­
vația laconică se verifică și la un 
,, alt nivel al lecturii. Metafora 
„pradei", dezlănțuirea instincte­

lor, ostilitatea celor din jur (dascăli ve­
nali ori sangvini), cinismul potentaților 
literari din ani ’48—’50, asasinarea lui 
Iorga, rebeliunea legionară, destinul u- 
nei „generații" în derivă, „dispariția" 
misterioasă a cîtorva supraviețuitori, mai 
tîrziu, în vremea arestărilor și condam­
nărilor arbitrare, „sonda gîndirii" rea­

duce la suprafață așchii înfipte în memo­
rie. Lungul monolog pare să fi eliberat 
toate obsesiile, fără să realizeze — atunci, 
în 1949 — ce se putea alege, d’in maldă­
rul rememorării, pentru viitoarea carte : 
biografia unui tînăr „care iși căuta un 
drum, singur în marele oraș și necunos- 
cînd pe nimeni" ?, destinul unei generații 
„împrăștiată, prinsă în valurile istoriei" ?, 
anii debutului ? Nimic din toate acestea 
nu-i oferea răspunsul la chinuitoarea în­
trebare : ce să scrie ? Și de ce incursiu­
nea „nu era încheiată", de ce „se oprise 
în curgerea ei spre prezent" ?

Cînd totul părea epuizat, ultima obsesie 
nelămurită țișnește, revelatoare : în 1942 
publicase o schiță intitulată Salcîmul 
(„Timpul" nr. 1853, 7 iulie), neinclusă în 
volum, deși o considera „lucrul cel mai 
inspirat" pe care-1 scrisese : „..cînd 
tata... într-o zi... cel mai frumos sal- 
cîm... cu securea... de ce oare ?“ (p. 67). 
Această proză extrem concentrată, nea­
dunată nici în ediția definitivă a întîlni­
rii din Păminturi (dar reluată apoi, dez­
voltat, cu explicități redundante în cap. 
XII al Moromeților, 1955), cuprindea „un 
cod care nu trebuia divulgat", mărturi­
sește autorul. „Un secret care nu trebuia 
dezvăluit", fiindcă era „secretul meu" ; 
momentul era singurul de profundă legă­
tură („adincă, neștearsă"), cu familia 
romancierului. El îi deschidea prin 
urmare „o poartă" spre un teritoriu al 
lui, unicul ce merita a fi revelat, „poves­
tit".

Ce remarcăm în schița părăsită în co­
lecția ziarului „Timpul" ? Trezit în miez 
de noapte, Tudor Călărașu își scoală fiul, 
pe Gheorghe, cu decizia intempestivă de 
a tăia salcîmul din fundul grădinii. Copa­
cul umbrea „jumătate din bolta cerului", 
în coroana lui „se încîlcise toate sălciile 
și duzii din întreaga grădină", făcind să 
domnească în jur „un întuneric de pă­
dure". Băiatul, așezat la rădăcina arbo­
relui sacrificat, nu înțelege gestul părin­
telui. Doborîrea e anevoioasă, ține pînă 
dimineața. în căderea spectaculară, salcî­
mul uriaș „îmbrățișă grădina", făcînd să 
clocotească văile, „parcă se prăbușise ce­
rul". Stupoarea nevestei, a vecinilor, e 
generală („toate grădinile și valea parcă 
erau despuiate"), întrebările uimite du 
găsesc însă nici un răspuns : „Onîul 
rămase pironit cu ochii în golul din 
bolta cerului. Nici nu s-așteptase. Simți 
că-1 cuprinde o teamă rea. un fel de 
înfiorare, se încruntă și se pomeni 
răstindu-se : — Ce dracu aveți mă. ați
înnebunit !?“ Șocul parabolei e diluat 
în scena analogă din roman, însoțită acolo 
de bocetul simultan al unei înmormîntări, 
cit și de locvacitatea smucită a lui Moro­
mete. Mai criptică, pagina abandonată din 
1942 e totuși mai revelatoare pentru 
constanta aversiune-fascinație a scriito­
rului față de violență. Arborele are în 
simbolica tuturor mitologiilor sensuri plu­
rivalente : semn al științei, forței și vieții ; 
al creșterii și verticalității, al legăturii în­
tre lumea chtoniană și uraniană etc. El 
poate fi strămoșul mitic al tribului, sau 
stilpul de susținere al casei, confundabil 
deci cu simbolul Tatălui însuși. A-1 tăia — 
echivalență a „sacrificiului" — semnifică 
(în tradiția extrem-asiată) suprimarea re­
lației cu cerul, provocarea dezastrului (se­
cetei) și, dimpotrivă, în alte zone arhaice, 
doborirea arborelui descătușează energi­
ile, prosperitatea, fertilitatea. Aparent 
contradictorie, ambivalența de-codării e.. 
identificabilă în ambele opere ale lui Ma­
rin Preda : premonitorie pentru destrăma­
rea vechilor forme tribale-țărănești în 
Mororneții, eliberatoare de fantasma pa­
ternă în Viața ca o pradă, justil’icînd ex­
plozia unei capodopere.

Mircea Zaciu



Cartea
despre carte
CEEA CE particularizează Viata ca 

o pradă printre textele memoria­
listice din ultimul deceniu si prin­
tre toate cărțile lui Marin Preda 

începe a se construi de la primele fraze. 
O intîmplare din copilărie ..m-a făcut să 
înțeles deodată că exist". Mai tîrziu. la 

examen de admitere, naratorul nu-si 
recunoaște numele strigat : ..Uneori tre­

buie să strigi pe cineva de mai multe ori.
nu toți oamenii seamănă unii cu alții". 
Aparentul loc comun ascunde întrebări si 
neliniști. Se recunoaște astfel timbrul căr­
ții. Cele trei sute de pagini au un flux 
susținut, o intonație egală. în care nara­
țiunea autobiografică e punctată de în­
trebări cu privire la sine si la ceilalți. 
Sînt fulgurații ce se descoperă a fi mo­
mente cardinale pentru cel care va deveni 
prozatorul Preda. Astfel. ..forța magică a 
cuvîntului zilnic rostit de oameni". 
Aceeași privire aruncată în urmă îl face 
pe narator să constate că din universul 
lui e absent farmecul intrinsec al peisa­
jului și al viețuitoarelor, muzica sadove- 
niaiiă : „Apele, riurile. bălțile nu-mi 
Vorbeau...". Natura va deveni doar un ter­
men în relația dintre permanentă și peri­
sabilitatea umană. „Animalele. în afară 
de cai. nu-mi vorbeau nici ele...“. „Obiec­
tele nu-mi spuneau nimic" dincolo de 
rosturile lor practice. Autoreductia este 
excesivă. Concretul lumii se comunică cu 
intensitate în Viata ca o pradă ca si în 
âfâțea alte pagini ale lui Preda. Dar în 
mimul rînd magia cuvintului a croit 
drumul spre literatură. Romancierul va 
înțelege mai tîrziu că „nu numai cuvin­
tele exprimă sufletul uman, ci și lumea 
în care el se proiectează în afară... Dar 
asta cînd am început să si învăț să fiu 
scriitor, nu numai să fiu pur si simplu, 
cu unicul dar care mă făcuse să exist, cel 
al auzului".

O variantă a Anilor de ucenicie spre 
care se simt îndemnate să privească mai 
toate paginile de memorialistică scriitori­
cească ? Viata ca o pradă îsi propune mai 
puțin ca suprafață si mai mult în verti­
calitate. Este cartea scrierii unei anumite 
cărți. Formula lui Mann — „romanul unui 
roman" — implică și conotatii înșelătoare, 
prezenta artificiului. Cartea actuală a lui 
Marin Preda se construiește în jurul ro­
manului din 1955. moment notabil pentru 
scriitor și pentru proza contemporană
românească. Nenumărate detalii trimit
spre cartea anterioară. întregesc fără a 
repeta. Fascinația cu care povestitorul îl 
ascultă pe tatăl său vorbind trecătorilor 
și sieși pe două registre opuse reia atît 
de comentatul limbaj dublu al lui Ilie 
Moromete. Dar chiar felul cum se mișcă 
în timp narațiunea actuală, circularitatea 
construcției și, la o mai atentă observație, 
așezarea tuturor materialelor se leagă de 
gestatia si de realizarea Morometilor. 
După cîteva capitole în care evenimen­
tele din trecut si frazele de autocăutare 
se succed intr-o aparentă dezordine, na­
rațiunea se instalează la Sinaia. în 1949. 
cînd a fost scrisă prima versiune a Mo­
rometilor. Pînă la capăt cele două pers­
pective se vor lumina reciproc. Autorul 
își însoțește personajul autobiografic prin 
școlile pe care le-a străbătut, pe străzile 
Bucureștilor din 1940. prin redacții. în 
încercări șl în primele reușite. Eveni­
mentele sînt punctate de comentarii cu 
înțelegerea din 1949 și cu unele anticipări 
care întregesc portretele, si duc eveni­
mentele pînă în anii noștri. Ultimele 
pagini se reîntorc „atunci la Sinaia. în 
1949“. la un răstimp de calm aparent și 
de mari nedumeriri literare si extralite- 
rare. cînd întrebarea „ce să scrii ?“ 
readuce in conștiință schița Salcîmul, 
neinclusă în volumul de debut întîlnlrea 
dto Păminturi. în Jurul acestei schite, 
dftl trei decenii de experiențe filtrate și 
de fascinație a cuvîntului. se cristalizează
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■ Romancierul Marin Preda s-a 
născut la 5 august 1922 la Slllștea- 
Gumești, Teleorman, în familia Iul 
Tudor Călărașu. Din anul 1937 a ur­
mat școala normală din Abrud, Cris- 
turu-Odorhei șl București. Incepînd 
din 1912 a lucrat ca funcționar la Ins­
titutul de statistică și, concomitent, 
corector la „Timpul", în care debu­
tează cu schițe, citite ulterior la ce­
naclul „Sburătorul" condus de E. Lo- 
vinescu. Editorial a debutat în anul 
1948 la vechea și prestigioasa Editură 

I Cartea Românească, cu volumul de
I schițe șl povestiri — Întîlnlrea din
Ț păminturi. Membru în Consiliul de 
I conducere al Uniunii Scriitorilor, din 

anul 1970 director al Editurii Cartea 
I Românească, in anul 1974 romancie­

rul a fost ales membru corespondent 
al Academiei R.S.R. In decursul ani- 

„lumca din care vrem să căutăm un în­
țeles". prima versiune a Morometilor. 
Restul (reluarea manuscrisului după șapte 
ani de dibuiri, definitivarea textului) este 
enunțat în cîteva fraze : „m-am dus din 
nou la Sinaia... și după opt luni, în de­
cembrie. Moromeții apăreau... Aventura 
în care demult conștiința mea era impli­
cată continua".

ÎN CERCUL pe care-1 desemnează, 
pornind si întoreîndu-se la Moro- 
metii. capitolele Vieții ca o pradă 
sint mereu deschise spre mecanis­

mele obscure care au născut romanul din 
1955. Această convergentă spre actul si 
rosturile esențiale singularizează cartea 
într-un peisaj literar tot mai populat de 
jurnale intime, pagini de corespondentă 
și amintiri. După o explicabilă perioadă 
de reflux, se observă multiplicarea unor 
astfel de volume. Lista aparițiilor creste 
progresiv. După opinia unui pasionat al 
genului, zeci de texte așteaptă tiparul. 
Intervine aici, inevitabil, și supraaprecie­
rea propriei experiențe, variantă a formu­
lei de proveniență ilustră dar sunînd 
foarte naiv : „Ce roman a fost si viata 
mea !“. Dar multe dintre aceste întoarceri 
spre sine interesează măcar partial prin 
pagini documentare, uneori prin accente 
literare — mai ales cînd nu le caută. 
Ciudat este că memoriile de scriitori, 
apărute în ultimii ani. care cuprind atîtea 
fragmente literar convingătoare — obser­
vații. autosondare. portretistică — ne 
spun prea puțin despre apele subterane 
ale scrisului, deși revin insistent la cărți­
le proprii. Condiția scriitoricească ocupă 
o suprafață largă în asemenea vo'ume 
care evită cu greu narcisismul. Viata ca 
o pradă sfredelește un șir de semne de 
întrebare despre scris si despre o scriere.

Ar fi eronat si diminuant să privim 
textul doar sub unghiul metaliterar. ca oe 
un material auxiliar în interpretarea 
Morometilor. Reușita principală este ca­
pacitatea naratorului de a se distanta de 
evenimentele autobiografice : este si 
tonul grav de autocăutare. Această auto­
biografie face parte din universul fictio­
nal al lui Marin Preda. Caracterul de 
document asupra unei epoci si asupra 
unor oameni nu poate fi lăsat la o parte. 
Rămîne însă secundar. Există evocări de 
o mare delicatețe a liniilor. Cine l-a cu­
noscut pe Miron Radu Paraschivescu va 
fi mișcat si surprins — Marin Preda nu 
e un tandru — de paginile în care retră­
iește conducătorul rubricii literare de la 
„Ecoul", poetul Cînticelor țigănești. Cel 
care a trăit în acești ani poate socoti si 
că unele portrete si detalii sînt discuta­
bile. după cum se întîmplă întotdeauna 
în memoriile scriitorilor la care unghiul 
de refracție e larg, culorile sînt personale. 
Dar nu valoarea de document istoric intră 
în discuție. Ca literatură — intrinsec și ca 
literatură despre literatură — cartea e neo­
bișnuită. Completează si ciclul Morometi­
lor : Nilă la oraș, portar pe „Cheia 
Rosetti", episodul despre Florica cu în­
cheierea lui greu de uitat : „în natură... 
sînt ierburi pe care nu le mănîncă nici 
oamenii, nici animalele, nici păsările. Au 
un singur merit : cresc din pămînt. fixea­
ză tărîna să n-o ia ploile. Individul ăsta 
semăna parcă cu o astfel de iarbă : o 
fixa pe Florica de viată să n-o ia apele 
de care însă, credeam eu. n-ar fi trebuit 
să se teamă...".

Nou. dincolo de sensurile metaliterare. 
este solilocviul scriitorului care, retrăind 
intimplările. se întreabă asupra aventurii 
propriului său scris. Deșpre geneza Mo­
rometilor. Marin Preda a dat o carte 
apartinînd aceleiași ordini de valori ca 
romanul de la care pornește.

Silvian losifescu

tor, Marin Preda a fost distins, pen­
tru opera sa. cu mai multe premii li­
terare : Premiul de Stat pentru nu­
vela Desfășurarea, 1952 ; Premiul de 
Stat pentru romanul Moromeții, 
1956 ; Premiul revistei „Viața Româ­
nească" pentru romanul Intrusul, 
1968 ; Premiul Uniunii Scriitorilor 
pentru romanul Marele singuratic, 
1972.

■ Scrieri : întîlnlrea din Pămînturi 
(1948. ediție definitivă. 1973) ; Ana 
Roșculeț (1949) ; Desfășurarea (1952) ; 
Moromeții (1955 — vol. I ; vol. II — 
1967) ; Ferestre întunecate (1956) ; în­
drăzneala (1959) ; Risipitorii (1962) ; 
Friguri (1963) ; Intrusul (1968) ; Mar­
tin Borman (dramă, 1968) ; Imposi­
bila întoarcere (1972) ; Marele singu­
ratic (1972) ; Delirul (1975) ; Viața ca 
o pradă (1977).

Fotografie de Vasile Blendea

O aventură 
a conștiinței

CARTE de mare succes îndeosebi 
prin ce oferă împătimiților de me­
morii, Viața ca o pradă intere­
sează mai în adînc prin luminile 

îndreptate asupra unei tulburătoare aven­
turi de conștiință. La noi ceva asemănă­
tor nu s-a mai înfăptuit : joc permanent 
între confesie și evocare, explorare în 
trepte a trecutului (anii ’40 văzuți de la 
cota lui ’49 și totul cu ochii de azi), su- 
piapuneri de unghiuri care duc la cu­
prinderea parcă din toate părțile a unui 
proces desfășurat pe cel puțin trei pla­
nuri : al drumului în epocă, al formării 
morale, al cristalizării vocației de scrii­
tor.

Scena inițială a cărții — de neuitat — 
consemnează întîiul moment al desface­
rii unei conștiințe din nebuloasele in­
stinctelor. Mina copilului, repezită or­
bește să înhațe pîinea ce era a tuturor, 
se retrage intimidată la intervenția ta­
tălui care, în deplin spirit moromețian, 
dă curs pedagogiei sale clădite pe iro­
nie. Felul cum acesta procedase („în loc 
să mi-o ia cu forța cum furioși se pare 
că voiau ceilalți, făcîndu-mă să scot răc­
nete, îmi mai dăduse una: «Ia-o, mă, și 
pe-asta»“), felul acesta deci, cu toate că 
surprinde și nemulțumește pe cei de față, 
se arată eficace mult dincolo de planul 
imediat al intîmplărli, găsind răsunet în 
toată evoluția ulterioară a celui care po­
vestește. urmărindu-1 de-a lungul anilor.

„Parcă m-am trezit dintr-un somn" no­
tează el. formulînd cu aceste cuvinte una 
din temele importante ale Vieții ca o 
pradă : trezirea, dezmeticirea spiritului 
din cețurile obnubilatoare.

în episodul amintit, efectul cu urme 
atît de adinei produs de gestul tatălui 
vine tocmai din faptul că unei răbufniri 
a instinctelor i se răspunde altfel decit 
instinctual, adică prin sugerarea unei nor­
me etice : să nu iei pentru tine singur 
ceea ce este și al altora. Dar aventura 
abia începe. Tot ce urmează, imediat vi­
zibil sau numai prin trimiteri subtextua- 
le, are legătură cu dobîndirea unei în­
țelegeri mereu mai umanizate a existen­
ței, dezrobită de instincte prin autocu- 
noaștere și acceptare a legii morale. Pe­
regrinările naratorului prin internate și 
școli, pe străzile Bucureștilor din preaj­
ma și din timpul războiului, contactele 
cu variate medii și în special cu cel al 
presei și al boemei literare din epocă 
sînt experiențe care conduc într-adevăr 
pe un traseu al limpezirilor interioare, 
dar mereu fracturat, împinzit de obsta­
cole și pîndit de surpări nebănuite. Mul­
tă vreme povestitorul se înfățișează în 
postura unui ins care percepe încetinit 
și imperfect mesajele realului, prins în­
tr-un fel de torpoare („amorțeală și aș­
teptare" spune undeva) care-i falsifică 
imaginea vieții, furnizînd conștiinței re­
prezentări împăienjenite, pîcloase, despre 
lumea din afară. Nu e abstragere voită 
ci reală dificultate de a se implanta în 
realități, resimțită amar. Trăind astfel, e- 
roul (spunem „erou" fiindcă scrierea mai 
peste tot adoptă tonalitatea de roman) a- 
junge la un sentiment aproape dramatic 
al inadecvării la real, generînd, în or­
dine sufletească, o perpetuă nemulțumi­
re de sine. Căci simte limitările și ne- 
fit eseul perspectivei sale, așezarea 
strîmbă a punților cu „exteriorul", cu 
„ceilalți", mai ales că urmările nu întîr- 
zie să apară și în sfera practică. Func­
ționar mărunt într-o instituție a vremii, 

trezește nemulțumiri în raporturile cu­
rente. antipatii și dezaprobări a căror 
sursă nu o poate distinge pentru că vede 
impropriu ce se petrece în jur. Ceea ce 
toți observă deîndată, pentru el rămîne 
intîmplare tenebroasă, enigmatică (de 
pildă nu sezisează că ranchiuna ce i-o 
purta unul din șefi decurge din faptul 
banal că nu-1 saluta la sosire) și e ne­
voie mereu de intervenția altora spre a-și 
lămuri lucruri simple : „Bine, zic. o să-l 
salut pe domnul Bosch la sosire și la ple­
care, dar cum ai observat tu că n-o fă­
ceam ? — Se observă, răspunse el filo­
sofic. — Te pomenești că au observat 
și ceilalți-! — Toată lumea 1 — I-auzi ’ 
Și eu care nu observasem nimic la ni­
meni. decit că prietenul ăsta proaspăt al 
meu, absolvent al unei facultăți, fura bis­
cuiții și brioșii unui bătrin ! începui să 
mă uit mai atent în jur".

Decizia aceasta de a privi „mai atent 
în jur" poate părea dictată de gîndul a- 
meliorării raporturilor sociale, și pînă la 
un punct chiar și este ; o dezinteresare 
absolută de acest aspect ar fi fost ne­
firească și în contrazicere cu elementa­
ra voință de a supraviețui. Este cazul 
însă de a vedea aici și un fapt de evo­
luție interioară, moment decisiv din lan­
țul acelora care vor da substanță com­
plicatului proces al „trezirii", amintit la 
început. Cu toată aparența nepăsării, e- 
roul aspirase mereu la străpungerea de­
finitivă a cețurilor, mereu dorise să 
„vadă" limpede și in esență, totul șl 
pînă la capăt. Și astfel ajungem la un 
episod-cheie, acela al cumpărării oche­
larilor, faptul biografic cu deschiderea 
simbolică cea mai largă din Viata ca o 
pradă : mulțimea experiențelor trăite l-a 
dus în sfîrșit pe erou la ceea ce putem 
numi asumarea integrală a realului, for- 
tifieîndu-i spiritul către o înțelegere de­
plin limpezită a lumii, percepută în re­
liefuri clare șl în proporții exacte. Vio­
lența noului contact e însă copleșitoa­
re pînă la amețire „Am ieșit și am vă­
zut lumea așa cum era. Mi se părea că 
nu mai gîndesc, că nu mai pot să fiu a- 
tent la mine însumi. Oamenii, străzile, 
reclamele pe care le citeam de departe, 
mă sileau să le văd împotriva voinței 
mele, golindu-mă de ceea ce știam că 
sînt, singur eu și o foială prin care tre­
ceam nepăsător. Vedeam chipuri bătrîne, 
babe pe care pînă atunci nu le obser­
vam. expresia grabei la unii, picioarele 
fetelor, murdăria de pe trotuare. Vedeam 
numerele tramvaielor (mare minune, pînă 
atunci trebuia să întreb ca și cînd n-aș 
fi știut să citesc: «ce tramvai e ăla care 
vine ?~), adîncimea bulevardelor, cerul 
limpede și înalt, de un albastru meta­
lic...".

Și parcă mai puternică decit bucuria 
revelării formelor precise și a culorilor 
vii este tristețea de a vedea urîtul în 
toată goliciunea sa izbitoare, grotescul, 
suferința, expresiile degradate ale ome­
nescului ; văzînd clar, eroul vede totul, 
încercuit, cum este, de săgetarea impre­
siilor constrîngătoare. Dar asta înseam­
nă răspunderi, implicare, spirit activ. 
De-acum înainte a trece senin prin foi­
rea informă nu-i va mai fi cu putință. 
Ca altădată Camil Petrescu, autorul 
Vieții ca o pradă ar putea exclama, la 
rîndul său : cită luciditate, atîta dramă.

G. Dimisianu



Radu Bou rea nu

„Umbra drumețului"
DE TOTDEAUNA, poeții au dialogat interior. Am fost 

martor și la răsturnarea acestei stări de fapt. Asta s-a 
întîmplat cu ani în urmă. De atunci sînt martorul nevă­
zut, de zi, de noapte acestei noi deprinderi a poetului. 
El nu mai dialoghează interior. Ideile, imaginile, nu 
mai purced dinlăuntrul lui Nu mai sînt subiective, nu 
mai oglindesc imaginea însingurării. El stă de vorbă 
(l-am auzit, l-am văzut) cu tot ce alcătuiește viața, cu 
tot ce e veșnic în viață, cu tot ce e nou în viață.

Altădată, în trecut, dialoga cu ceea ce credea că e 
major și unic în existență, cu tot ce atingea limitele 
existenței, uneori chiar aventurîndu-se pe tărîmuri neum­
blate, pe tărîmuri unde nu se întîmpla nimic.

Se întorcea de acolo cu un gust amar, leșietic, în 
suflet, cu o senzație de gol. I se părea că a străbătut 
marile pustiuri ale lumii, se întorcea de acolo, pe 
cîmpia albă a paginii nescrise, cu dezolarea locurilor 
culese pe retină, și unde nu văzuse nimic. Bineînțeles, 
ceea ce recitea pe pagină, după ce-și amintea despre 
nimic, suna frumos. Uneori i se părea înmărmuritor de 
frumos. Dar după ce se topea ecoul cuvintelor rămînea 
acea senzație de gol, de pustiu. Atunci, deasupra a- 
cestui pustiu al gîndului peste care treceau cu gesturi 
de bocitoare antice, mute, luceau enigmatic marii 
aștri ai poeziei. Dar erau încă departe și neințeleși 
celui ce nu se logodise încă cu adevărul simplu, mare, 
al vieții pămîntului.

intr-o zi s-a întîlnit cu acest adevăr. S-a mirat că era 
otît de simplu, atît de mare.

De atunci a început să umble, să se oprească în 
fața tuturor lucrurilor ce alcătuiesc viața. A început să 
întrebe și cînd lucrurile, oamenii i-au răspuns, a auzit 
timbrul poeziei.

De cînd l-am surprins, nu l-am mai slăbit un pas. Am 
devenit un fel de manager al său. II călăuzesc spre tot 
ce uimește, spre tot ce-i umple viața, îi fertilizează su­
fletul și gîndul.

Decorul — mereu altul, deși unic : Pămîntul Patriei. 
Personaje : Poetul, căruia i se va răspunde : „Drumețul. 
Umbra drumețului".

Orașe. - sate. — rîuri. — munții. — apele. — fauna. 
— flora. — norii. — Faptele oamenilor. Ceea ce 
răsare în urma gesturilor muncii.

Răsărit de soare (deloc teatral — scenografia o iscă­
lește natura). Drumețul înaintează la marginea unei 
cimpii. Zic la margine fiindcă Drumețul vine din 
latura zării, opusă punctului unde se oficiază răsăritul 
și silueta lui se desenează pe fundalul încă încenușat, 
rece. Reflexele rugului din zare nu au ajuns încă la 
marginea cîmpiei unde se desenează făptura Drumețului.

DRUMEȚUL :
Cimpie I Parcă te-aș vedea intîia oară, 
parcă te-aș vedea inliia oară. Cimpie ! 
De fapt e o senzație pe care-o-ncerci 
de cite ori te naști din nou in tine, 
nu cum se înnoiesc imaginile 
schimbate in lanterna magică 
nu cum te scoli din patul unei nopți 
cu-o nouă zi copiată pe retină, 
dar cu-o retină nouă spălată in lumină. 
A cui ețti tu Cimpie ?

CÎMPIA :
A pămintului.

DRUMEȚUL :
Răspunsu-i linear.

CÎMPIA :
Și eu sint lineară,
Nu vezi ? parcă sînt trasă cu o sfoară, 
intinsă dintr-o zare-n altă zare.
Iluzia mă fringe acolo unde soarele

răsare.
De fapt se spune că sint prinsă intr-un 

cerc, 
așa văd cei care trăesc in strimta lor 

părere.
DRUMEȚUL :

Cit ești de-ntinsă ?
CÎMPIA :

Cit imi e hotarul.
Nu pot să m-alungesc mai mult oricit 

incerc, 
De-acolo-ncolo mă unesc cu dealul, 
cu muntele, mă împletesc cu riul, 
eu ii păzesc pe două laturi, malul 
și el mă-ncinge cum te-ncinge briul. 
Cimpie, asta sint...

DRUMEȚUL :
Iți e biografia cam avară.
Eu știu că~n geografie...

CÎMPIA :
N-am timp să mă adun 
Am mult de mers prin țară ;

In lat eu nu pot să străbat 
de deal, de munte și la sud 
imi e hotaru-n va jul ud 
al Dunării, dar toată-n lung 
gonesc și nu mă mai ajung, 
de vrei să mă străbați ți se urăște, 
sint monotonă...

DRUMEȚUL :
Eu te văd cum iarna 
te desfășori ca un papyrus alb 
pe care scrie intimplarea cu milenare 
hieroglife ;
Natura oarbă face semne...

CÎMPIA :
Te înșeli, 
natura nu e oarbă... eu văd cit sint 

de-ntinsă, 
de tristă pentru ochii ce duc tristețea-n 

pleoape, 
văd cum pe coala iernii cu care mă 

asemeni 
merg ciorile in doliu călcind pe albe 

clape.
Cum clapele zăpezii sub mersul lor 

se-nfundă, 
văd tălpile de sănii ca niște schiuri grele 
cum după cai aleargă ca să sfărîme stele 
care mă decorează cu recile cristale ;
și ciori și lupi și sănii au țintă dreaptă-n 

cale ; 
Natura nu e oarbă...

DRUMEȚUL :
(Rotind o privire în adîncimea zorii, apoi circular parcă 
ar vrea să vadă tot ce evocă Cîmpia).

Am auzit cum unii 
spuneau că altădată erai ca un chilim 
frumoasă ca o scoarță de Jii sau de 

Moldova, 
ca o basma stropită cu florile visate 
de grădinarii lumii — și scoarțele vristate 
ce întindeau plugarii să treacă pasul 

lunii ; 
scria în primăvară sau toamna fierul slova 
pe cărțile cimpiei ca noi să le citim ; 
Și mai erai cimpie, ca o paletă mare 
compusă de zugravul de anotimpuri...

CÎMPIA :
Taci I
Eram o sărăcie in strai de sărbătoare, 
purtam pe spate zdrențe care schimbau 

culori 
pe virsta holdei pină se preschimbau in 

aur 
pogoanele sucite în așezarea veche, 
de-o singură culoare imi amintesc — de 

maci ; 
prea aducea cu roșul din florile de singe ; 
vezi — florile de singe nu legănau tulpine 
ci înfloreau de-odată, pe țarină, in mine. 
Erau întunecate, corolele, mai mari.
Se închegau la soare, cum cea de mac se 

stringe 
Le semănau, din goană, pe trupul meu, 

plugari.

UMBRA DRUMEȚULUI :
(Cum mă aflam in spatele poetului, 

mi-am dat seama, 
că este clipa in care trebuie să-mi ridic 

umbra 
și, lăsîndu-l fără umbră, să-l întregesc, 
să-l scot din toropeala veche. M-am 

ridicat cu 
umbra-mi pină la ureche, l-am împins, 

fără 
cuvinte, fără glas. Să facă înspre starea 

schimbată 
noul pas. Și a simțit atuncea de el că mă 

apropii, 
sau tresării ; că-n soare intra un cîrd de 

dropii, 
ca pe o poartă vastă ce se lărgi mai mult).

DRUMEȚUL :
Foșnește tu Cimpie, îmi place să te-ascult. 
Ești goală ca o lespede mare dar ai darul

să desenezi cu forme și umbre, ca 
pietrarul 

(cum il numea-n vechime pe cel ce 
dăltuia) 

Fără condei, cu daltă ai darul ca să faci 
c-un foșnet să răsară din piatra moartă, 

maci 
ori zugrăvești prin sunet, prin foșnet sau 

cu ceață 
și-acum cînd ești pustie și-i prea de 

dimineață 
și soarele pe tine-i aprins ca pe-un altar.

(După o perdea de pădure tînără, în depărtare, 
germenii vieții încolțesc sonor. Acolo este posibil un 
sat)

CÎMPIA :
Auzi un sunet care se face tot mai clar ?

DRUMEȚUL :
Imi pare că-l închipui, ca-n visuri fără 

formă 
că visul sau viziunea nu se incheagă-n 

gind 
atunci cind nu pornește de la o 

formă-aeve 
cînd visul se încheagă din forme și din 

seve.
(se aud trepidații de motoare)

Acum il știu pe ritmul motoarelor bătind, 
acuma sint departe de plugul pe postată 
de lotul singuratec — (poetul bate cimpii).

UMBRA DRUMEȚULUI :
(Mi-apropii iarăși umbra de el și ii 

șoptesc : 
Ascultă, nu te întoarce din nou spre altă 

dată 
că ai să vezi și firele-n lanuri cum roșesc. 
De mai vorbești in dodii — Cîmpia ne 

aude, 
răstoarnă valuri, lanuri, de rouă nopții 

ude...
DRUMEȚUL :

Cimpia ne aude ? Auzi ? Auzi Cimpie ?
UMBRA DRUMEȚULUI :

(Nu aștepta ecoul — din tine n-o să vie. 
Cimpia îți răspunde cu gesturile ei. 
Privește I vin din zare pe marea de aramă 
tractoarele, și-noată ca niște tauri grei, 
prea lin, cu ritm mecanic ca niște 

remorchere 
ce-n golf răstoarnă valuri de piine și 

tăcere ;
un port e-n zarea mării de aur și le 

chiamă.
(Drumețul a tresărit. — Și-a trecut palma peste 
obraz, de parcă ar fi vrut să alunge un nor de obo­
seală sau ceața zorilor rămasă pe gene).

A I Și-a uitat țigara-ntre dinți — s-a ars 
la buză, 

A tresărit... Zimbește, imaginea-l amuză ; 
In unghi, aceleași dropii ieșind din soare, 

vin, 
fring zboru-n sens potrivnic și se așează 

lin 
departe de tractoare, pe-o insulă 

albastră, 
pe un gorgan, pe-o mare de griu din 

țara noastră.

(Poem dialogat, scris cu 20 de ani în urmă)



Breviar

Voltaire si
1

Voltaire — bust în marmură 
de Houdon (1778)

HISTOIRE DE CHARLES XII, a- 
părută la Bâle. in 1731. reeditată 
în același an la Rouen și de cinci 
ori în 1732, a fost una din cărțile 

de mare succes ale epocii. Un succes de 
curiozitate a avut si Histoire de l'Empire 
de Russie sous Pierre le grand, var l'au- 
teur de l'Histoire de Charles XII, publi­
cată la Geneva, in 1759; dar nu a rămas 
printre operele principale ale autorului, 
ca precedenta. Ecoul uimirii lui Voltaire 
fată de această deosebire între cele două 
opere, dintre care el prefera pe ultima, 
se găsește în povestirea sa, L’homme au 
quarante ecus (Genăve, 1768) :

„S-a pus întrebarea de ce lumea pre­
fera să citească istoria lui Carol al XII- 
lea. care și-a petrecut viata distrugînd, 
decît aceea a lui Petru cel Mare, care 
și-a consumat-o pe a sa creînd. Traserăm 
concluzia că slăbiciunea și frivolitatea 
sînt cauza acestei preferințe, că regele 
Carol al XII-lea a fost don Quijote de la 
Miazănoapte, pe cînd Petru cel Mare a 
fost Solonul ei, că mințile superficiale 
preferă eroismul extravagant marilor ve­
deri ale unui legiuitor, că amănuntele în­
temeierii unui oraș le plac mai puțin de­
cît temeritatea unui bărbat care înfruntă 
zece mii de turci numai cu slujitorii lui 
Si că in sfîrșit cea mai mare parte a citi­
torilor preferă să se distreze decît să se 
instruiască. De aceea o sută de femei ci­
tesc Halimaua, față de una care citește 
două capitole din Locke“.

Marea pasiune a Iui Voltaire pentru 
făurirea civilizației și oroarea lui fată de 
masacrele războaielor l-au făcut să se în­
șele asupra preferinței publicului, atras 
mai mult de caracterul patetic al vieții 
eroului suedez decît de reușitele rivalu­
lui său mai norocos. Tragicul existentei a 
avut și va avea mereu mai multă putere 
de seducție decît bilanțurile pozitive ale 
vieții. Foarte bine informat, prin nume­
roase memorii obținute direct de la sur­
să. și intr-un caz și intr-altul. Voltaire 
nu se folosește în datele statistice des­
pre populația Rusiei, de eventualele răs­
punsuri ale lui Antioh Cantemir. Cam­
pania de la Prut are un loc important în 
noua lui lucrare, căreia îi adaugă și o 
hartă a cîmpului de luptă. Cifrele com­
batanților nu par însă a corespunde rea­
lității. mai ales acelea ale armatei tur­
cești. evaluată la două sute cincizeci de 
mii de oameni, fată de aproximativ trei­
zeci si șapte de mii de ruși. Voltaire re­

latează sumar fazele bătăliei de la Stă- 
4 nilești, pe Prut, care a ținut, împreună cu 

preliminariile păcii si semnarea ei. șase 
zile. Mai cu de-amănuntul aoar aceste 
faze în cronica lui Ion Neculce. care de­
ținea în acel moment calitatea de hatman 
al Moldovei și ca atare a fost întrebat 
de tarul Rusiei dacă s-ar putea încerca 
o ieșire din încercuire. Bătălia ocuoă un 
loc important în această cronică, dar și 
Neculce exagerează efectivul armatei tur­
cești. ridicînd-o la cifra cu totul nevero­
similă de 400 000 de oameni, „fără poie- 
dia (marea mulțime) tătarilor".

CARE erau informațiile lui Voltaire 
despre țările române 1 Să-l ascul­
tăm ne autor :

„Moldova și Valahia trebuiau să 
scuture jugul turcilor. Aceste țări sînt a- 
celea ale vechilor daci. care, amestecați 
cu gepizii, au tulburat multă vreme im­
periul roman : Traian îi supuse, iar cel 
dinții. Constantin, îi creștină. Dacia a 
fost o provincie a Imperiului de Răsărit; 
dar curînd apoi aceste popoare contribui- 
ră la ruina aceluia din Anus, servind sub 
Odoacru și sub Theodoric".

Voltaire se înșela. Gepizii nu au fost 
supuși de Traian odată cu dacii, deoarece 
ei s-au așezat în partea de nord si de 
vest a Daciei după părăsirea ei de către 
administrația romană, abia în secolul al 
3-lea al erei noastre, pe cînd cucerirea 
lui Traian se situează la începutul celui 
de al doilea.

Dacii n-au mai jucat un rol de*  forță 
politică de primul rang după cucerirea 
de către Traian, iar gepizii au fost dis­
truși de goți și de avari în anul 567 al 
erei noastre.

România
Deși mare admirator al lui Petru cel 

Mare. Voltaire elogiază pe turci pentru 
toleranța lor și persiflează pe istoricii 
francezi, calificați ca „declamatorii noștri 
ignoranți care le reproșează persecuția".

încă o dată. Voltaire glosează asupra 
numelui Cantemir, dar fără acea mușcă­
toare ironie din Istoria lui Carol al XII- 
lea :

„Voevodul Cantemir se pretindea cobo- 
rîtor din Tamerlan, pentru că numele lui 
Tamerlan era Timur și acest Timur era 
un han tătăresc; iar din numele lui Ti- 
murkan venea, zice-se, familia lui Kan­
temir".

Despre „Bassaraba Brancovan". spune 
mai departe Voltaire, numit domn în Va­
lahia. el „nu găsi genealogist care să-l 
facă să coboare dintr-un cuceritor bar­
bar". Rolul lui Cantemir încă o dată e 
comparat cu acela al lui Mazeppa, ca și 
cum el ar fi fost cauza eșecului lui Petru 
cel Mare in bătălia de la Prut. Cantemir 
l-ar fi atras pe Brâncoveanu in „conspi­
rație", dar cu gîndul de a fi domn peste 
ambele provincii. De fapt Cantemir nu 
era în relații politice prea bune cu Brân- 
coveanu și n-a jucat nici un rol în legă­
turile acestuia cu țarul. Revenind asu­
pra afirmației sale. Voltaire repetă :

„Cantemir făgădui tarului trune si pro­
vizii, așa cum promisese și Mazeppa rege­
lui Suediei, și nici el nu se ținu de 
cuvînt".

în realitate. Moldova nu dispunea în 
acel moment de alimentele necesare între­
ținerii armatei ruse, care se ridica, dim­
preună cu gloatele moldovenești de strin- 
sură, la vreo 50 000 de oameni. O parte 
din tară fusese pustiită de lăcuste, iar tă­
tarii. aliati cu turcii, prădară ce mai ră­
măsese.

Cantemir, după Voltaire, s-ar fi limi­
tat la publicarea unui manifest. în rea­
litate. ajutat bănește de tar. a încercat 
în pripă să strîngă un corp de armată, 
dar soldații săi erau insuficient echipați, 
înarmați și instruiti.

Ca și în Istoria lui Carol al XII-lea, 
Voltaire stăruie în a afirma necontrolat 
că moldovenii și muntenii „rămaseră cre­
dincioși Porții otomane, iar acei care tre­
buiau să strîngă alimente pentru armata 
rusă, le duseră celei turcești".

Și lăcustele s-ar fi unit „acestor contra- 
timpuri", deși știm după Neculce că ele 
pustiiseră înainte de campanie o parte 
din Moldova, redueîndu-i simțitor pro­
viziile. scăzute si din cauza secetei.

într-o notă. Voltaire polemizează cu 
„autorul noii istorii a Rusiei", fără a-1 
numi. Era poate vorba de Eleazar Mau- 
villon și de a sa Histoire de Pierre I, sur- 
nommi Ie Grand, apărută în două volu­
me, in 1742, la Amsterdam și Leipzig și 
prevăzută cu o har'ă (Plan de Faction du 
Pruth, du 21 & 22 Juillet 1711), — alta, 
inferioară celei pe care a reprodus-o edi­
ția postumă de la Kehl (1784, tome 
XXIV). Mauvillon era însă greșit infor­
mat. atît în ceea ce privește efectivul ar­
matei ruse, evaluat la 100 000 de oameni, 
cit și la topografia ținutului : credea că 
un lanț de munți despărțea Moldova de 
Basarabia !

ISTORIA se scria în vremea aceea 
fără mențiunile bibliografice. în 
vigoare în zilele noastre. Voltaire 
se măgulea că ar fi fost în curent 

cu „toate relatările, toate memoriile 
timpului". Era intr-adevăr în măsură să-și 
procure informații bogate, chiar dacă nu 
tot ce privea evenimentele campaniei ne­
fericite de la Prut, pe care țarul le im­
puta pe nedrept lui Constantin Brâncovea­
nu, ca și cum domnul Țării Românești 
s-ar fi putut opune cu succes uriașei forțe 
otomane. Memoriile lui Petru cel Mare, 
de care nu credem că Voltaire a avut cu­
noștință, cuprind blestemele țarului împo­
triva voievodului care nu și-ar fi ținut 
cuvîntul și l-ar fi dus la înfrîngere.

Printre condițiile de pace ale vizirului, 
figura si predarea lui Cantemir. Răspun­
sul lui Petru cel Mare a fost sublim :

Petru scrise cancelarului Șafirov aceste 
cuvinte :

„Mai curînd aș ceda turcilor tot întin­
sul tării pină la Kursk; mi-ar rămîne spe­
ranța să-1 recîștig: dar pierderea credin­
ței mele e ireparabilă, nu o pot călca. Nu 
ne-a rămas decît onoarea: a renunța la 
ea. înseamnă a înceta de a fi monarh".

Aceste cuvinte istorice. intr-adevăr 
consemnate în scris, sînt nu numai dova­
da lealității celebrului țar al tuturor 
Rusillor. dar și aceea a aliatului său. Can­
temir, care a făcut totul ce i-a stat în 
putință, ca să-și ajute aliatul. în trea­
căt fie zis. Voltaire nu menționează tra­
tatul de la Luțk, încheiat de Cantemir. 
prin vistiernicul Luca, cumnatul lui Ne­
culce. cu țarul, care asigura voievodului 
Moldovei domnia pe viață cu drept ere­
ditar. granițele tării pină la Nistru, cu 
recuperarea cetăților si a Bugeacului. și 
dreptul de azil în cazul înfrîngerii.

Cu titlu de curiozitate mai menționăm 
că Voltaire n-a crezut un singur moment 
în venalitatea vizirului și coruperea lui 
ptin daruri, socotindu-le pe acestea ca un 
obicei de curtoazie reciprocă. Istoricul era 
informat despre împrejurările păcii de la 
Prut și cele următoare prin contele Po-

Șerban Cioculescu

(Continuare în pagina 8)

NICOLAE ILIE
Epitaf
Nicolae llie, sondor din comuna Livada, 
băiat cumsecade și peltic 
căzut pradă păcurei și focului 
vineri 28 septembrie 1928, 
mort a doua zi, ora 6, fără luminare.

Bocet
îmi aduc aminte de zîmbetul tău cu dinți mici 
și de coșul cu piersici adus tiptil 
făceai pe furiș gesturi ciudate 
iar mama 
credea că ești nebun.

Cine putea bănui, Nicolae llie,
că tu, mă băiatule, cu chipul tău de Cristos nebărbierit 
iubeai băutura mai presus de orice 
și c-ai prăpădit pe ea 17 000 lei 
prețul unui loc moștenit, vîndut la repezeală.

Sora ta îmbrăcată în negru 
își smulge părul din cap 
plîngînd și după ei și după tine : 
Unde ești llie, ce-ai făcut frățioare, 
unde sînt banii de pe pămîntul lui taica, 
unde sînt, frățioare, ochii tăi albaștri.

Marioaro, banii sînt în tejghele, la cîrciumari 
iar ochii lui albaștri, scrum.

Ibovnicele
Nicolae llie, ibovnicele tale 
una stacojie, cu nasul cîrn 
alta ceva mai frumoasă 
și Anișoara cu ochii de smoală 
au venit la coșciugul tău 
cu obrajii șiroind de lacrimi 
dar plînsul lor 
n-o să înverzească iarba pe care a pîrjolit-o 
trupul tău cuprins de flăcări.

Tu nu mai ești flăcăul cu care s-au drăgostit 
barba ta rasă de para focului 
și ochii copți fără de pleoape 
și mîinile negre ca tăciunii 
le-au speriat de moarte.

La noapte, vor visa urît
îți vor vedea buzele tale plesnite de arsuri 
cum se întind spre gura lor 
și vor țipa.
Mame bătrîne trezite din somn
le vor stropi cu aghiasmă 
să le ferească de necuratul.

Vezi ce-ai făcut, Nicolae llie ?

Teroarea
Nicolae llie, tot ce ai mîncat peste zi 
ți s-a copt în pîntec ca într-un cuptor 
vai, ce negru era de arsuri 
plesnit ca pămîntul după cutremur 
cu mici cratere de vulcan 
și cu buricul, scrum 
sub bandajul făcut de Leopold Emanuel 
doctorul tînăr cu pălărie și baston.

Tot rachiul înghițit în neștire 
laolaltă cu felii de dovleac și pastramă 
s-a scurs din tine peste mîinile mele 
în mașina cu care te-am dus la spital.

Din acea noapte, Nicolae llie,
de cîte ori duc la gură bucata de pîine 
sau cana cu lapte 
simt mirosul de țuică și de dovleac 
al fecalelor tale,
de cîte ori îmi privesc mîinile îl simt,
din nări coboară în plămîni și din plămîni 
urcă pînă la creier 
lovindu-l ca un trăznet.

Mă zbat mai rău ca în ștreang 
și pe mormîntul tău cad în genunchi : 
Mă rog de tine, Nicolae llie, 
mîntuiește-mă de cumplita duhoare 
putrezește cît mai curînd 
topește-te în pămînt 
și rămîi numai oase albe 
cum se cuvine unui martir.

Geo Bogza
Versiuni definitive, în vederea publicăr’i în volum, ale 

unor poeme apărute in cursul anului 1929, în revistele 
„Cîmpina", „Unu" și „Bilete de papagal".



„O zi în natura'
Filosofie și cultură

Apolinismul
artei

S-A ÎNTÎMPLAT să stau la o masă 
cu doi mari scriitori români, 
al căror admirator și prie­
ten am norocul să fiu : ei și-au 

exprimat îndoiala eu privire la afirmația 
mea că O zi în natură, ultima carte de 
poezie a lui Dorin Tudoran, este o mare 
carte de poezie, care ar fi trebuit tipărită 
intr-un tiraj cel puțin înzecit față de acela 
în care s-a tipărit. Voi încerca în cele ce 
urmează să-i conving nu atît de since­
ritatea afirmației mele, lucru puțin im­
portant. cît de faptul că pomenita carte 
este într-adevăr o carte cu totul exce­
lentă. ceea ce poate fi important.

Poezia, ca de altfel toată literatura fru­
moasă. este prin firea ei domeniul nou­
lui si presupun că această propoziție nu 
mai trebuie demonstrată aid. Domeniul 
artei fiind constituit din valori unicate, 
el exclude naturalmente repetiția, imita­
ția. șablonul, ca fiind producătoare de 
nonvalori sau de valori mediocre. Firește 
că și acestea din urmă pot fi utile uneori 
într-o cultură ; dar discuția noastră 
are loc într-un moment cînd literatura 
română este angajată într-un efort capi­
tal de a produce valori originale si reale. 
Una din condițiile sine qua non ale aces­
tui fel de valori este noutatea. Or. care 
este. în linii mari, situația, sau cu un ter­
men pe care l-am criticat. ..starea" poe­
ziei noastre în clipa de fată ?

Mai întîi însă, nu voi osteni să repet 
că .„starea" poeziei poate folosi ca deno­
minație pentru o poezie care nu mai 
poate zbura, sau crede despre sine că a 
zburat destul si si-a găsit în sfîrsit ..sta­
rea pe loc": să preferăm stării pe loc 
mersul, fie chiar cu viteza melcului, a 
acelui melc cu ale cărui coarne se scrie 
poezia. Deci care este mersul poeziei 
noastre ? As vrea ca acest mers să nu fie 
șontîcăit și, dacă se poate, să fie nu un 
mers ci un zbor cu aripi mari, un zbor 
de condor, melodios si generos si uitător 
de sine, un zbor către sidere. Stagnanța 
ir. poezie este egală cu moartea poeziei.

Nu sînt dintre aceia care văd peste tot 
conflicte între generații, ranchiune si 
suspiciuni oculte : în ce mă privește nici.

in memoriam Constantin Ignătescu

B PRINTRE povestitorii talen­
tați ai trecutului nostru istoric se 
numără, datorită unor lucrări re­
marcabile, și Constantin Ignătescu, 
de la a cărui moarte se împlinesc, 
la 27 . iunie a.c., zece ani. Născut Ia

(Urmare din pagina 7)

niatowski, prietenul Porții otomane, care 
i-ar fi alcătuit, la cererea lui. memoriile 
în favoarea lui Baltagi Mehemet. învin­
gător,pi de la Stănilești. Rolul hotărîtor, 
după Voltaire, la obținerea avantajoasă a 
păcii, l-ar fi avut Caterina, soția, pînă a- 
tunci nelegitimă, a lui Pețru cel Mare, 
care l-ar fi îndemnat să înceapă nego­
cierile și în acest fel „a salvat armata, 
redusă la douăzeci si două de mii de 
combatanți"..

Era firesc ca Voltaire să subestimeze 
rolul iui Dimitrie Cantemir și al' moldo­
venilor in acea campanie. In relatarea a- 
cesteia lipsește trecerea Ia ruși a spăta­
rului ' mtmteâri T6mă Cantâcuziho. nepotul 
lui Brâncoveanu. cu un corp de cavale­
rie. și cucerirea de către el a Brăilei, 
cetate importantă în rețeaua de fortifica­
ții de la Dunăre. S-ar părea chiar că. 
favorabil lui Petru cel Mare, a trecut pes­
te greșelile lui. in campania de la Prut. 

nu cred că în artă poate fi vorba de ge­
nerații succesive, ca în loturile de plante 
experimentale sau la cobaii de laborator : 
anumite evenimente istorice pot ocaziona 
un anume tip de spiritualitate, ai cărei 
reprezentanți se constituie, programatic 
sau nu. într-o generație, termen figurativ 
si neesential pentru artă. O asemenea 
generație s-a format la noi in jurul anu­
lui 1964 ; ea nu continua, ci se opunea, 
plină de idealism si de entuziasm, celei 
precedente, ea descoperea, cu o fervoare 
admirabilă, mulțime de lucruri care fu­
seseră de multă vreme descoperite, unele 
chiar pe la noi. să zicem la Dorohoi. dar 
datorită împrejurărilor, uitate sau făcute 
uitate. Si nu se poate nega faptul că acești 
scriitori, unii foarte talentați sau atinși de 
geniu, au „resincronizat" literatura română 
la cea europeană, reânnodînd un fir tăiat 
de fatalitate.

Oficializată, această generație, care este 
într-adevăr o generație. în locul vehemen­
ței, al ofensivei, al zborului (se știe că e 
nevoie de cel puțin două aripi pentru a 
putea zbura) a ajuns să postuleze ..sta­
rea" : si nu e vorba aici de speculații 
eleatiee. ci de nostalgia. în definitiv 
umană si firească, a rămînerii. a stării 
întru poezie. Nici un poet adevărat si 
nici un om de bine nu se va opune (nici 
n-ar putea) rămînerii întru poezie a ceea 
ce e astfel clădit încît să reziste vremii 
si veacului. Nimeni si nimic, nici o pu­
tere din lume n-a putut si nu va putea 
vreodată să dărime ee-a clădit Eminescu.

într-un remarcabil interviu pu­
blicat în presă, criticul Nicolae Manolescu 
aducea în discuție necesitatea continuită­
ții dintre generații, dintre generațiile încă 
prezente. Această continuitate nici măcar 
nu e cazul să fie luată în d’scutie. pen­
tru că ea funcționează în orice caz, cu 
forța fără de greș a legii naturale, iar 
uneori, sau poate mai ales, prin contra­
riul ei. Vlahută l-a ..continuat" pe E-ni- 
nescu cam în spiritul în care Nicolae 
Manolescu recomandă noilor poeți să-i 
continue pe cei din generația ’64 : Via- 
hută. făcînd astfel, a făcut o poezie slabă 
si Eminescu n-a avut continuatori, ci o

Dumbrăveni-Suceava, la 14 mai 
1887, debutează de tînăr în publi­
cistică, semnind cu pseudonimul 
Jap. In decursul anilor a colaborat 
Ia „Bilete de papagal", „Gazeta li­
terară", „Viața românească", 
„Steaua" etc., semnînd și cu alte 
pseudonime : C. Daltă, Mieu Dela- 
siret, Mărioara Dumbrăveanu, Sa- 
luștius etc. Lucrările care l-au con­
sacrat le-a scris și le-a publicat 
după pensionare. Povestirile, nuve­
lele și romanele sale sînt dominate 
de evocări colorate, acțiunea și per­
sonajele, atractive. Lucrarea sa cea 
mai reprezentativă, unde se simte 
puternica influență a lui Mihail 
Sadoveanu, rămîne Mitruț al Joldii, 
a cărui acțiune se petrece în timpul 
lui Ion Vodă cel Cumplit, dar cre­
ația sa cuprinde un număr apre­
ciabil de scrieri : Mărgelele de 
plumb (1951) ; Moșia oamenilor slo­
bozi (1951) ; Mitruț al Joldii (vol. I 
1953, vol. II, 1954) ; Niculai că­
lărașul (1953) ; Vijelie-n sus pe Jii 
(1954) ; Zile învolburate (1954) ; Bri­
gada mixtă (1955) ; Marșul miresii 
(1955) ; Romanțe de dragoste (1957); 
Măria sa Țara, Din vremea lui Vlad 
Tepeș (1960) ; Dosarul lui Ion Mă­
runții (1962) ; Agurida (1963) ; Vîn- 
toasa (1964).

N. STEREA

Voltaire și România
imputîndu-le voievozilor români. Era însă 
în curent cu poziția țărilor noastre fată 
de Poartă, cu numirea domnitorilor, 
uneori in persoana unor dragomani și 
credea că Moldova și Tara Românească au 
fost lareori, în realitate o singură dată, 
unite sub același voievod. In marea lui 
admirație pentru Petru cel Mare. Voltai­
re ii atribuie singura greșeală de a se fi 
așteptat la ajutorul polonezilor, care erau 
aliați cu turcii, și la acela al țărilor noas­
tre. supuse acestora

Ne surprinde faptul că. la douăzeci de 
ani de Ta primirea copiei Istoriei impe­
riului otorrian din partea lui Antioh si 
probabil după citirea ei și în versiunea 
franceză din 1743. Voltaire nu spune nici 
un cuvînt. în Istoria Imperiului Rusiei sub 
Petru cel Mare, despre talentele și cultu­
ra lui Dimitrie Cantemir. Să nu fi aflat 
nimic despre legătura lui Petru cel Mare 
cu Maria, frumoasa și învățata fiică a 
voievodului, legătură din care a rezultat 
un copil de sex masculin și care ar fi fost 

droaie de imitatori. Dar pe de altă parte. 
Bacovia. Barbu. Blaga. Arghezi. sînt ..con­
tinuatorii" lui Eminescu. pentru că poe­
zia română a renăscut prin ei si Emi­
nescu. orieit de mult l-ar fi iubit pe Vla­
hută. ar prefera cu siguranță poezia lui 
Ion Barbu fată de aceea a blindului dis­
cipol. Să nu ni se ceară. în numele con­
tinuității. ai camaraderiei, al generozității 
sau al milei, să urmăm calea poetului 
Vlahută.

Noțiunea de dragoste întru poezie nu 
are a face cu „sufletismul" pompieristic 
si atît de balcanic, eu acea generozitate 
lăbărțată și în definitiv interesată și vi- 
eleană. Mai presus de congenerii sau 
convivii său dragostea poetului e către 
Verbul întruchipat prin minune in vor­
birea română. întru aceasta si numai în­
tru aceasta. Dragostea e atotbiruitoare și 
singură adevărată : acolo Arghezi si 
Barbu sug de Ia aceeași mumă si Emi­
nescu face parte din aceeași generație cu 
Macedonski. pentru că în absolut nu 
există generații.

Dar în contingent generațiile pot une­
ori apărea si nu e nici un rău în aceasta: 
multi poeți, printre care si subsemnatul, 
au învățat de Ia Pătmeseti. Stănescu. So- 
rescu si alții : unii spun că le-a folosit 
mai mult să învețe perieofele. capcanele 
in care un talent poate cădea. Si mar cu 
seamă capcana ratării prin succes. Prin 
succesul mu’t dorit, organizat, cucerit, 
meritat, etalat. Firea poetică e dornică 
de ovații publice dar poezia e si o per­
petuă înfringere de sine, si cînd sărma­
nul crede c-a învins, este de fapt robit si 
prizonier si bătălia e pierdută. Ea tre­
buie reîncepută, eu alte arme, cu alti 
eroi, sub a»te steaguri. Nimic din ee-au 
visat, au năzuit, au cucerit cei dinainte 
nu se u;tă. nu se pierde, numai cei slabi 
au teamă de aceasta. într-o adîncă sărbă­
toare. într-un adevărat .imn al bucu­
riei" se celebrează fiecare poem „rămas", 
care astfel devine pururi stătător.

NICI cei ce vin nu sînt scutiți de 
vechile capcane si de altele noi. 
mai subtile si mai primejdioase: 
de altfel această permanentă stare 

de veghe si alarmă, această condiție de 
risc fundamental face probabil farmecul 
si fascinația fără leac a poeziei.

Odată refăcut contactul cu realitatea li­
terară. merit inestimabil al generației de 
la 1964, perspectivele poeziei române se 
multiplică enorm, totul devine infinit mai 
ușor dar infinit mai greu în. același 
timp. Astăzi poezia română a depășit sta­
diul experimentalîsmului narv si al des­
coperirii unor Americi de mult descope­
rite. O ingenuitate recâștigată, o fervoare 
lucidă, o simplitate adînc-stiutoare domină 
acum peisatul poetic.

Cartea Iui Dorin Tudoran. O zi în na­
tură, este una dtn aceste cărți, care ne în­
tăresc credința că se întîmptă ceva nou 
în poezia română, eă legea grea a gravi­
tației, ce trage în jos lutul și plumbul, nu 
are putere asupra poeziei. Lectura ei m-a 
făcut să aștern pe hîrtie gîndurfle de mai 
sus si să iau din nou aminte la două 
debuturi poetice ale anului : Ochii, lui 
Homer de Petru Romoșan si Legea con­
servării adolescentei de Virgil Mihai.

IATA că n-am izbutit o încercare 
critică asupra unei cârti de poe- 
. rie. asa cum îmi propusesem, pen­
tru a convinge de excelenta ei : 

poate că totuși acei mari scriitori, al că­
ror prieten am norocul să fiu. vor con­
cede că nu făceam o afirmație de com­
plezentă cînd celebram cartea O zi în na­
tură ; cel mult puteam să mă. înșel, ceea 
ce se întîmplă atit de des. si atunci aș­
tept envînttd lor., sau al altora, pentru a 
afla adevărul.

Mihai Ursachi

legalizată, dacă n-ar fi încetat din viată 
pruncul, în condiții suspecte 1 Mgre ad­
mirator si al Ecaterinei. pe care Petru 
eel Mare a ineununat-o împărăteasă a- 
proape in extremis, Voltaire nu spune un 
cuvînt despre acel intermezzo pasional al 
împăratului, eare a făeut din tatăl princi­
pesei. Dimitrie Cantemir. pe unul din 
miniștrii săi. Amator și de cancanuri, de 
acea „petite histoire", în convorbirile lui 
particulare si în corespondentă. Voltaire 
a cultivat, genul istoric decent, abținîndu- 
se de a cerceta viata de alcov a marilor 
figuri istorice : Ludovic al XIV-Iea. Carol 
al XII-lea. Petru cel Mare.

La dosarul acestei din urmă domnii, 
chiar dacă a avut mai multe informații 

■ despre țările noastre și despre conducă­
torii lor. s-a mulțumit. să dea înșemnări 
destui de sumare și nu totdeauna foarte 
exacte. Ii mulțumim și pentru ■ atita. Merci 
Voltaire!

Șerban Cioculescu

grecești
• FERICITA inițiativa lui Victor Er­

nest Mașek și a Editurii Meridiane de a 
edita o antologie despre clasicismul gre­
cesc (De Ia Apollo ia Faust, antologie, cu­
vînt înainte și note introductive de Victor 
Ernest Mașek, traducere de Lucian Blaga, 
Ion Dobrogeanu-Gherea, Ion Herdan). 
Este un excelent fapt de cultură pentru 
care cititorii — invitați la un adevărat os­
păț intelectual, deși serviți cu zgîreenie 
— le vor fi desigur recunoscători.

Este o mare plăcere să parcurgi aceste 
texte, nu numai pentru înaltul crez filo­
sofic ce Ie animă, dar și pentru suflul lor 
poetic, pentru frumusețea lor stilistică. 
Remarcabil este și faptul că Prefața și am­
plele Note introductive ale lui V.E.M^șek 
6Înt racordate pe aceeași lungime de undă, 
deoarece interpretarea teoretică fină, nu­
anțată, dar de o fermitate critică-ideolo- 
gică nedezmințită, se îmbină cu valorile 
literare ale unui eseu filosofie de bună 
calitate. Ideea fundamentală ce l-a călă­
uzit pe alcătuitorul culegerii este aceea a 
contactului dintre două clasicisme, a dia-» 
logului dintre două culturi, dintre Apollo 
și Faușt.

O confruntare între două mari culturi 
este întotdeauna generatoare prin sine 
țnsăși a unei atmosfere de efervescență 
creatoare în planul culturii. Primul exem­
plu l-a dat Renașterea pentru care recep­
tarea culturii clasice greco-romanc este o 
dimensiune definitorie. Umaniștii Renaș­
terii inaugurează în primul rînd acea 
modalitate clasicizantă, ideabzantă de a 
se raporta la antichitate. In această optică 
Renașterea nu este altceva decît o reînvi­
ere a civilizației antice;, o întoarcere pa­
sionantă la lumea clasică greeo-romană 
considerată ca sursă de energie spirituală 
și ca model al unei civilizații care a de­
generat și s-a îndepărtat de origini. An­
tichitatea greeo-romană. iar Ia unii uma­
niști chiar cea ebraică și orientală, este 
văzută intr-o aureolă de perfecțiune su­
verană avînd o valoare exemplară. Să ne 
întoarcem, la surse înseamnă a regăsi sen­
sul primordial al lucrurilor din care s-a 
plămădit civilizația contemporană. într-o 
asemenea viziune cultural-istorică imita­
ția este un principiu estetic și cultural, 
Ce că e vorba de imitația anticilor sau de 
cea a naturii, dar fondul de aur al moș­
tenirii culturale nu e alcătuit doar 
dintr-un fel de valori arhetipale care sînt 
pur și simplu imitate, ci din valori sti- 
mulenie care inspiră anumite direcții de 
gindire și acțiune.

Imitația pasivă și educația dinamică, se 
întrepătrund mereu ca polii unei tensi­
uni valorice cere pleacă de la Petaarca și 
alimentează o activitate creatoare origina­
lă. De aceea a imita pe antici înseamnă 
de fapt a fi tu însuți și al timpului tău 
în mod aictiv. așa cum au foot cei vechi. 
Această orientare clasicizantă e reprezen­
tată în volum de J. Joachim Winckelmann 
și Gotthold Ephraim Lessing. Deși conti­
nuator al unei linii clasice de interpreta­
re a antichității inaugurată de umaniștii 
Renașterii, Wineke.maan aduce perspective 
noi, un mod original de interpretare; el 
este întemeietor al teoriei și istoriei mo­
derne a artelor plastice, inaugurează o 
nouă optică interpretativă a artei prin re­
nunțarea la. anecdotică, prin studiul operei 
de artă în sine dintr-o perspectivă specific 
estetică. „...Winckelmann, serie V.E. Ma- 
șek, a fost personalitatea cea mai indicată 
să îndeplinească in cultura germană sarci­
na istorică de a bolti prima punte de le­
gătură trainică dintre clasicismul grec,. 
Renaștere și iluminism spre clasicismul/'' 
german al secolului al I8-lea“ (pag. 18).

Valorile plastice ale civilizației grecești 
sînt văzute ca întruchipări al® ideii de 
frumusețe ideală, de perfecțiune unică. 
Este idealul clasic de frumusețe, in lumi­
na căruia atît omul cit și natura sînt pri­
vite într-o perspectivă ideală,, deoarece 
modelul artiștilor greci „era o noțiune pur 
spirituală a naturii. o- imagine făurită de 
rațiune".

înțelepciunea dte eare erau stăpîhiți 
artiștii greci insufla statuilor tor o spiri­
tualitate ieșită din comun. Aceeași simpli­
tate nobilă și măreție eatoiă caracterizea­
ză și scrierile grecești din epoca de aur ce 
poartă pecetea școlii lui Socrate. Nimeni 
n-a exprimat cu mai multă forță ideea că 
arta greaeă ente o paradigmă a artei cla­
sice, ba chiar a artei in general și că, 
deci, imitarea, ei este adevăratul drum 
către perfecțiune.

în concluzie, apolinicul exprimă în cul­
tura greacă (și in orice cultură) tendința 
spre liniște; spre calm și simplitate, spre 
organieitate și absolut a omului. Apoli­
nismul ne dezvăluie tocmai ordinea idea­
lă către care spiritul nostru tinde veșnic.

Al. Tânase



Psihologie și romanesc
UN STUDIU remarcabil prin nou­

tatea premiselor, care îmi amin­
tește de acela de acum nouă ani 
al lui Liviu Petrescu intitulat 

Realitate și romanesc, a consacrat Al. 
Protopopescu Romanului psihologic ro­
mânesc. între ele sînt destule ase­
mănări, de formulă a analizei, deși 
cel din urmă este și un tablou a- 
proape complet al speciei pentru perioada 

interbelică. Inteligent, original, studiul lui 
. Al. Protopopescu atrage atentia asupra 

unui critic care, chiar dacă nu mai este 
la început, a întîrziat pînă azi să-și pună 
în valoare adevăratele însușiri : pe de o 
parte din cauza lipsei unei cărți convin­
gătoare prin dificultatea subiectului : pe 
de alta, din cauza unui stil atît de afectat 
incit, mai ales în publicistică, nroducea o 
impresie foarte nefavorabilă. Nici Roma- 

Ț7'nul psihologic nu e cu totul scutit de ar-
' tificiozitate stilistică. Autorul cultivă si 
acum nefirescul expresiei, dintr-o proba­
bil reprimată vocație literară : ideea se 
ascunde, ca larva viermelui de mătase în 
coconul ei. Uneori, e drept, tocmai de 
aici provine un oarecare efect artistic al 
frazei : „Don Quijote este o îndărătnică 
vietate care se îmbălsămează în fiecare 
zi. Proust este de mult o Mumie a Tre­
cutului care luptă să se însuflețească zil­
nic". însă. în crit’că. metafora este eficace 
numai ca apariție surprinzătoare : stilul 
critic trebuie să fie prozaic, scotîndu-si 
sugestiile din contraste. îmDînzirea pagi­
nii critice de metafore o face sătioasă. 
Prea multele titluri si subtitluri căutate 
înadins pentru aspectul lor artistic dis­
trag si ele în studiul lui Al. Protopopescu 
interesul de Ia esențial. Nu pledez pen­
tru un stil ascetic, ci pentru unul direct. 
Fuga de banalitate poate fi mai rea de- 
cît însăsi banalitatea.

Sub faldurii unui limbai critic adesea 
stînjenitor, descoperim la Al. Protopopescu 
o mare capacitate analitică pe care o voi 
ilustra prin cîteva exemple. Pădurea 
spînzuratilor. considerat drept primul nos­
tru roman psihologic, ar reprezenta un 
moment tranzitoriu între proza obiectivă 
Si aceea analitică. ..Personal de manevră 
morală și nu de psihologie hieroglifică", 
Apostol Bologa „intră de la început. în 
trei laturi ale unei psihologii geometrice, 
cu precise repere sociale". Inferioritatea 
sufletească se motivează prin cauze ex­
terne. eul psihologic fiind supus determi­
nării de către trei factori : statul, neamul 
si iubirea. „Cum toate cele trei elemente 
ale cauzalității exterioare, ele înseși in­
trate în conflict prin război, sînt de fac­
tură socială, gestul esențial al personaju-

Al. Protopopescu. Romanul psihologie 
românesc, Ed. Eminescu, 1978 

lui stă în eroismul cu care. îsi pune in­
teriorul sufletesc la dispoziția cetățeanu­
lui". Trei personaje — Klapka. Gross și 
Cervenco — sînt în definitiv „voci" ale lui 
Bologa : „Ele formează adevăratul lui 
subconștient, un subconștient-satelit...". 
în Adam si Eva, confruntarea psihicului 
cu mediul conduce la o ..adevărată socio­
logie a libidoului". Patul lui Procust al 
lui Camil Petrescu ..mimează condiția 
romanului psihologic", deoarece persona­
lele „sluiesc îndeaproape unei veritabile 
ambuscade pe care filosoful o organizează 
împotriva iluziilor literaturii. între care 
cea psihologică nu e ultima". Enigmele 
personalelor se datorează lipsei de moti­
vație psihologică. Husserlian. Camil Pe­
trescu limitează psihicul la conștiință. 
(Analiza lui Liviu Petrescu mergea în ace­
lași sens). La Hortensia Papadat-Bengescu 
criticul observă initial o „metafizică a 
simțurilor" apoi o renunțare la persona­
jul „natură-moartă". controlat adică ex­
clusiv de narator. (Capitolul despre „în­
josirea" romanului, care încheie studiul 
despre autoarea Concertului, reprezintă 
unul din ce’e mai bune lucruri din carte.) 
Eroul lui Holban fiind „veleitarul erotic", 
e numit un Don Juan paradoxal, care in­
teriorizează seducția, abandonul. întreaga 
strategie amoroasă, neschimbînd obiectul 
ei. adică femeia. Trăsătura principală a 
personajului lui Gib Mihăescu nu e visul, 
cum s-a afirmat mereu, ci simțul practic. 
El e în căutarea „frumoasei cu corp", si 
nu pare preocupat idealistic de vreo 
transcendentă în dragoste căci este „un 
viz'onar erotic care nu vrea decît să de­
vină proprietar de realitate". Ergo : „Ade­
vărata menire a 1’tevaturi l lui G>b Mi- 
hăesru este vu’crari zarea metafizicului". 
La B’echer, analistul e dublat de povesti­
tor. unul însărc’nîndu-se de personajul 
abstract (psihologic, interior), altul, de 
persoana reală care apare în romane. As 
putea lungi citatele, căci sînt si altele la 
fel de pregnante.

Definiția romanului psihologic com­
portă unele obiecții. „Si mai întîi ce va 
să zică a face psihologie într-un roman ? 
Ce însemnează titlul roman psihologic ? 
E o vorbă goală — fiindcă orice roman 
bun trebuie să fie psihologic." De la 
aceste cuvinte ale lui Duiliu Zamftrescu 
dintr-o scrisoare către Maiorescu. por­
nește în fond autorul cărții, care. în trei 
capitole din treisprezece. îsl pune el în­
suși întrebarea sl încearcă să răspundă. 
Duiliu Zamfiresscu este la prima vedere 
combătut, căci Romanul psihologic ro­
mânesc reprezintă — dovadă chiar titlul 
— nu un studiu despre roman în genere, 
ci despre acea formă a lui pe care auto­
rul Vieții la țară o socotea „vorbă goală". 
Dar. mai apoi. Al. Protopopescu pare a 
da pînă la un punct dreptate romancie­

rului. dedarînd că „romanul psihologic 
românesc este, de fapt, un roman anti- 
psihologic sau. în orice caz. unul nost- 
psihologic" si că i-a păstrat denumirea 
doar ca să evite „orice extravaganță". 
Putîndu-ne închipui deci un roman psiho­
logic (care nu acoperă toată sfera genu­
lui). la noi acest roman nu există în stare 
pură.

Aici sînt mai multe lucruri de discu­
tat. Deși distinge principial între vechiul 
si noul roman psiho’ogic (’inia de demar­
cație trece pe la 1900—1910), Al. Proto­
popescu confundă orice roman psiholo­
gic în romanul de analiză (evitînd ultimul 
termen, care i se pare imprecis). însă. în 
acest caz distincția inițială nu mai are 
sens : căci noul roman psihologic tocmai 
unul de analiză nu mai este, devenit unul 
asa-zicînd de trăire, preocupat mai puțin 
de examenul stărilor sufletești (cond’tia 
analizei) decît de reproducerea fidelă a 
fluxului lor. E deosebirea între Benjamin 
Constant si Virginia Woolf. între Paul 
Bourget si Joyce : între moraliști si psi- 
hoioeiști. Romanul de analiză are ca 
obiect omul moral și-i aplică logica ; 
noul roman are ca obiect omul psiholo­
gic. despre viata interioară a căruia re­
fuză să-si facă o idee schemat’că. Unul 
pornește de la o schemă si o umo’e. ca 
și cum ar ilustra-o ; altul, de la o 
trăire, pe care vrea s-o surprindă în du­
rata ei. Experimentarea literară a acestei 
durate, ale cărei momente nu se însu­
mează niciodată explicit, ia locul dezvol­
tări unei formule sufletești, ce eX’stă în 
Adolphe sau în Le Disciple din prima 
c”pă. Explicit, implicit : categorial, con­
cret : logică, viată 1 introspecție sau ana­
liză. flux interior ; moral, psihologic : iată 
opozițiile.

ÎN ce fel romanul nostru psihologic 
participă la una ori la alta dintre 
direcții este o a doua problemă. 
Nici vorbă, Al. Protopopescu sur­

prinde exact situarea lui, pe cîteva laturi 
în afara psihologismului modern. A vorbi 
de anti-psihologism este însă exagerat : iar 
de post-psihologism, greșit. Doar Camil 
Petrescu, prin influență husserllană, e mai 
aproape de antipsihologism, dar nu destul 
de clar, căci face în același timp elogiul 
metodei proustiene. Și dacă reduce psihicul 
la conștiință, pretinde totuși acesteia o au­
tenticitate si o spontaneitate (naratorul 
din Patul Iui Procust recomandă persona­
jelor să se exprime în jurnalele lor cu 
deplină sinceritate, fără literatură, limi- 
nar si neprelucrat) care ne întorc la 
proustiana cedare a inițiativei către trăirea 
reală. Liviu Rebreanu. prin chiar caracte­
rul nefixat al Pădurii între obiectiv si 
psihologic, tine de factura prozei din se­
colul XIX : drumul de la Omul clasic, 
caracterologic interpretat, la Individul

noului roman psihologic, trece. în epoca 
realismului si a naturalismului, prin So­
cietate. Omul social a părut în secolul 
XIX un om mai concret si mai real decît 
Omul abstract-moral al secolelor XVH— 
XVIII. De aici „determinismul", așa de 
subtil analizat de Al. Protopopescu insusi 
în cazul psihologiei lui Bologa. Anton 
Holban sau Ibrăileanu (în Adela) sint 
analiști curați : în raport cu psihologismul 
modem, ei se așează tot într-un stadiu 
anterior. Chiar si Blecher, prin introdu­
cerea Povestitorului, corectează psiholo­
gismul în acest sens elucidant si intro­
spectiv. Singură Hortensia Papadat-Ben­
gescu vădește oarecari similitudini cu Vir­
ginia Woolf („metafizica simțurilor", des­
ființarea tutelei auctoriaie care făcea din 
personal o „natură moartă" s.a.m.d.) Evi­
dent. oroustianismul si realismul psiho­
logic nu găsesc la noi decît. teoretic, te­
ren favorabil asimilării. Condițiile apari­
ției romanului nostru obiectiv (abia la 
sfîrșitul secolului XIX) nu sînt străine de 
neputința abandonării analizei (dună 1920). 
Anti-psihologismul nu e în def’nitiv decît 
un psihologism nedezvoltat : germenii lui 
se găsesc pretutindeni. însă maniera ana­
litică (logica stărilor sufletești) continuă 
să domnească. Cu atît mai puțin poate fî 
vorba, apoi, de post-psihologism. Eu înțe­
leg prin roman nost-psihologic trei feluri 
de scrieri, nici unul reprezentat la noi 
înainte de anii ’60—’70 : romanul de com­
portament. ce revine la contemp’area 
omului din afara lui : romanul de ps’ho- 
logie abisală al unui Faulkner (între 
Proust si Faulkner. în proză, e distanta 
dintre Freud si Jung în psihanaliză : de 
Ia individual la arhetipal, de la incon­
știentul individual la acela mitic) : si ro­
manul „expresionist" al lui Kafka-Musil- 
Canetti. unde „omul fără însușiri", si 
nepsihologic, ia locul individului unic si 
ireductibil. Nici un roman românesc scris 
de contemporanii lui Rebreanu si Holban 
nu e. în acest sens, post-nsihologic.

Cu astfel de explicabile ezitări. în ca­
pitolele de sinteză. Romanul psihologio 
românesc e o carte foarte interesantă, 
bogată în sugestii, fără, prejudecăți, vizi­
bil inspirată de o înțelegere modernă a 
literaturii.

Nicolae Manolescu

r
Ion Th. Ilea - 70

Ion Th. Ilea — portret 
de EUGEN DRAGUȚESCU

URCIND — se poate spune, para- 
frazînd titlul unui volum - fără 
trac „peste ani", indiferent dacă 
suprafața acestora □ fost netedă 

sau accidentată, „pasul" poetului Ion 
Th. Ilea a străbătut, prin timp și prin 
timpuri, șapte decenii. Momentul se cere, 
negreșit, consemnat.

Născut la 17 iunie 1908, în Bistrița 
Bîrgăului, localitate așezată în una din 
cele mai pitorești regiuni ale țării, re­
giunea care a dat literaturii române pe 
Coșbuc și Rebreanu, autorul culegerilor 
de versuri Inventar rural (1931), Gloata 
(1934) întoarcerea (1942), Simfonia fur­
tunilor (1946), Pasul meu peste ani (1957), 
Anii vii (1967), Poezii (1970), Eflorescență 
(1970). al cărții de proză evocativă Sub 
cerul Heniului (1973) și al rememorărilor 
publicate sub titlul Mărturisirile unui 
anonim (1974) este, de aproape patru­
zeci de ani, o prezență constantă în lu­
mea literară. O prezență, trebuie adău­
gat numaidecît, originală și simpatică. E 
de ajuns a menționa titlul unei publicații 
pe care a scos-o în 1937-1939 la Deva, 
„Eu și Europa", pentru a dezvălui una 
dintre invariantele definitorii ale indi­
vidualității sale : propensiunea către 
fronda ingenuă, benign excentrică, către

un soi de infatuare ingenuă, consumată 
întotdeauna în marginile perfectei de- 
cențe. Arborînd o ținută boemă, dîndu-și 
aere de plebeu și iconoclast, Ion Th. Ilea, 
a fost, și este, în realitate, un om al 
muncii stăruitoare, disciplinate, și - do­
vadă citatele „mărturisiri” - un suflet 
deschis, generos, neulcerat de invidii și 
de ambiții nemăsurate, pătruns de vene­
rație față de valorile scrisului, admirator 
sincer al creației confraților și, cu atît 
mai mult, al aceleia a predecesorilor. Da­
tele obiective ale existenței sale din 
trecut compun o biografie tipică de „pro­
letar cult”, ridicat exclusiv prin propriile 
forțe și care n-ar fi putut infringe multi­
plele adversități dacă nu s-ar fi slujit în 
permanență de arma redutabilă, perma­
nent eficace, a muncii. Plecat de timpu­
riu de acasă, scriitorul a dus, un timp, 
o viață gorkiană, practicînd cele mai 
diverse meserii, a urmat Academia de 
artă dramatică din Cluj, a fost secreta­
rul de redacție al revistei „Societatea de 
mîine”, scoasă de Ion Clopoțel, a lucrat 
apoi la alte periodice (printre care „Ade­
vărul", „Dimineața", „România") și a 
colaborat la mai toate revistele apărute 
în deceniul al patrulea, de la efemerul, 
obscurul „Caleidoscop" la prestigioasa

„Revistă a Fundațiilor" și de la eclectica 
„Familia" la publicații de orientare ma­
nifest progresistă, revoluționară, precum 
„Șantier", „Manifest", „Cadran".

Liric, spiritul lui Ion Th. Ilea se expri­
mă în două registre : distincte, dar nu 
(cum ar putea să apară, la o privire 
superficială) contradictorii. Gloata și Sim­
fonia furtunilor sînt cărți ale unui poet 
vaticinar, care, cu mijloace îndatorate 
lui Cotruș, recoltează dureri înăbușite în 
„clocotiri de cazane", transmite „glasul 
ciocanului proletar", în ale cărui versuri 
„glasul opincii încolțește muguri", iar 
mizeria și revolta dezmoșteniților ge­
nerează „mlădițe de stejar". In celelalte 
volume, răzvrătitul își acordă clipe de 
reculegere, de contemplație, în durata 
cărora, desenînd — în maniera pictori­
lor „naivi" și a „primitivilor" - vignete, 
crochiuri, siluete, compune priveliști cu 
holde ce „se-nmlădie ușor", cu fîn care 
„mocnește în căpiți", cu turme dormind 
„în liniști de pripor", cu ardelence care 
„adună zările în ochi cu gînd dumini­
cal", cu voinici deprinși a-și „face cărare 
prin stele" și a „pune munții în șerpar".

Incontestabil, autorul inventarului rural 
a adus în poezie o notă proprie, urmînd 
principiul „per aspera ad astra...". Fiul 
de țărani din Bistrița Bîrgăului și-a croit 
„prin stelele" literaturii o cale a sa.

D. Micu
________J



O carte despre America
DAN GRIGORESCU dezminte 

imaginea — destul de conven- 
,tonală și ea — a reporterului 
„frenetic1*,  stăpînit de o per­

manentă foame de senzațional, a călă­
torului care caută peste tot doar ne­
obișnuitul și extraordinarul, convins că 
trăiește într-o lume în care și cele mai 
incredibile lucruri devin posibile. Au 
existat, bineînțeles, mari reporteri care 
au realizat cu o extraordinară strălu­
cire o astfel de literatură. Să-l cităm 
doar pe Egon Erwin Kisch, cu celebra 
sa carte Razna prin patru continente, 
să ne amintim un film ca faimo­
sul Mondo-Cane (o călătorie pe glob, 
nu scrisă de data asta, ci filmată) și 
s-ar putea da, desigur, și multe alte 
exemple nu mai puțin prestigioase. în­
trebarea pe care și-o pune însă Dan 
Grigorescu chiar Ia începutul cărții

*) Paul Miclău : Semiotica lingvistică,
Editura Facla, Timișoara, 1978 .

Haralamb Zincă:
Mapa cenușie G.R.

(Ed. Militară, 1977)

• DEȘI cercetătorii romanului polițist 
nu au ajuns la un consens in privința 
statutului său artistic, această specie con­
tinuă să fie căutată de marele public cel 
puțin tot atît de mult ca și beletristica 
propriu-zisă. La noi l-au repudiat G. Că- 
linescu și Camil Petrescu, dar l-au apre­
ciat M. Ralea, Al. A. Philippide sau L. Re- 
breanu.

Cunoscind deficiențele specifice acestui 
tip de proză, Haralamb Zincă a căutat 
să-1 hibrideze, să-l „literaturizeze**.  Și în 
bună parte a reușit. în al doilea rînd, din 
dorința de a rămine totuși în. limitele ge­
nului, a păstrat un număr de scheme cla­
sice, cum ar fi : compoziția (cu savante 
intercalări episodice) ; analiza psihologi­
că (numai in măsura în care este anexa 
unui fișier judiciar) ; reducția și conver­
gența universului factologic la decizie ; 
redundanța raționamentului logic în ma­
sa materialului afectiv, guvernind mișca­
rea psihologică și, în sfirșit, ritmul tre­
pidant, acceptabil tensionat, scurtînd dru­
mul spre deznodămint în plan logic, prin 
neprevăzut, și dilatîndu-1, în plan tem­
poral, prin descripție. Performanța auto­
rului este că nu urmărește realizarea 
spectaculosului prin introducerea excesi­
vă de fapte ieșite din comun. Acestea, 
deși există, nu sînt exploatate comercial.

De incontestabilă calitate este modul în 
care stabilește ecuația caracterologică a 
personajelor negative, ferindu-le de sche­
matismul atit de frecvent in romanul po­
lițist. Firește, simpatia cititorului nu se 
îndreaptă către ele, deși acestea nu sint 
deloc lipsite de calități. Indivizii incrimi­
nați sînt inteligenți, activi, volitivi, prac­
tici și — lucru rar — nu lipsiți de o oa­
recare neliniște omenească. Și totuși, 
chiar înainte de a-i judeca după fapte, 
cititorul, aidoma unui detectiv înarmat 
de autor cu un „al șaselea simț**,  le in­
tuiește structura morală. Al șaselea simț 
nu este decît principiul etic, strecurat cu 
abilitate de autor, în temeiul căruia se 
fac toate aprecierile.

Sub acest aspect H. Zincă se dovedește 
a fi un moralist de bună factură, reușind 
să implice morala în atitudini, nu să o 
impună in mod exterior, declarativ.

Așa se explică faptul că poate să facă 
abstracție de o regulă a romanului poli­
țist conform căreia natura umană e re­
dusă în folosul schemei logice. Ignorată 
este și o alta, aceea a diminuării hazar­
dului prin predominanța logicii, întrucît 
H. Zincă folqsește cu succes hazardul 
(acesta fiind cutremurul de la 4 martie). 
Pe fundalul teribilei catastrofe se desfă­
șoară acțiunea de spionaj. Cit privește 
rolul logicii, ea este mai mult un instru­
ment de verificare a unor intuiții deștep­
tate de factorul electiv al moralității, in­
troduse pe căi mai mult afective, cum 
am mai subliniat.

în sfirșit, deși autorul ne atrage aten­
ția că „evenimentele relatate sînt cu to­
tul imaginare**,  impresia globală este de 
veridicitate. Sursele veridicității nu le de­
pistăm, din păcate, și în acțiune, în mo- 
bilurile acțiunilor (care. în majoritate, 
sînt derizorii), și nici în expresivitatea 
dialogului (frazele, în gura multor per­
sonaje, au un timbru fals).

în schimb, caracterologia este în ma­
joritatea cazurilor bine tranșată. Iar des­
crierile — Bucureștiul ulcerat de cutre­
murul de la 4 martie — pătrund în sub­
stanța existențială a personajelor ca 
trăiri autentice.

Constant Câlinescu 

sale despre America deceniului șapte 
și opt este dacă un astfel de jurnal își 
mai găsește' astăzi vreo justificare. 
Pentru că în secolul nostru — e de pă­
rere autorul Marilor canioane *)  — ge­
nul nu-și mai află îndreptățire decît în 
foarte rare împrejurări („Romantica 
revelație a pămînturilor necunoscute 
nu mai e de mult posibilă într-o lume 
în care petele albe au dispărut aproape 
cu totul din atlasurile geografice. Ex­
ploratorii au așezat pe hartă izvoarele 
tuturor marilor fluvii, au desenat țăr­
murile continentelor de gheață, au fo­
tografiat stegulețele fluturînd pe Eve­
rest și la cei doi poli**...).  Trăim deci 
într-un veac în care lumea e, în sfîrșit, 
cunoscută, dacă nu întotdeauna în mod 
direct, sigur prin intermediul atîtor re­
portaje televizate, a documentarelor 
filmate care ne poartă cu ușurință din 
Kamciatca pînă la Tropice, încît, la 
nivel pur informațional, cu greu s-ar 
putea adăuga lucruri noi celor știute 
despre globul pămîntesc. „Cartea aceas­
ta — scrie, așadar, Dan Grigorescu — 
nu are orgoliul să creadă că ar putea 
dezvălui arii largi ale feței nevăzute a 
unui continent pe care, de aproape cinci 
sute de ani, europenii nu contenesc 
să-l descopere...**.  Cartea ar fi luat fi­
ință, prin urmare, dintr-o firească și 
cît se poate de necesară confruntare: 
Dan Grigorescu e interesat să vadă în 
ce măsură America cea adevărată — 
văzută și cercetată de-a lungul mai 
multor ani de zile — reușește în vreun 
fel să se întîlnească cu imaginea ei 
livrescă, o imagine construită din căr­
țile unor scriitori celebri, precum și

*) Dan Grigorescu, Marile canioane, Ed. 
Eminescu, 1977.

„Semiotica lingvistică"
O NOTĂ la pagina 13 a volumu­

lui de care ne ocupăm *)  preci­
zează că avem de-a face cu edi­
ția a cincea a unei lucrări pu­

blicate într-o primă versiune în 1965. 
Anterior, lucrarea a purtat titlul Sem­
nul lingvistic, prezenta schimbare fiind 
recomandată de necesitatea de a sta­
bili corespondența între titlu și conți­
nutul cărții. Intr-adevăr, problematica 
tratată, deși nu epuizează semiotica 
lingvistică, depășește cu mult aspectele 
strict subordonate problematicii semnu­
lui lingvistic.

Este bine știut că Paul Miclău se nu­
mără printre pionierii cercetărilor se­
miotice contemporane. Chiar de la în­
ceputul carierei sale — anii ’50 — și-a 
situat investigațiile într-o direcție a 
cărei anvergură actuală cu greu ar fi 
putut fi prevăzută atunci. Punctul de 
plecare este constituit de tezele semio­
tice ale lui Ferdinand de Saussure 
(p. 6) preluate din perspectiva dezba­
terilor ulterioare. Subiectul lucrării, 
semnul și motivarea ca problemă esen­
țială a semioticii lingvistice (p. 7), este 
analizat la trei nivele ale lingvisticii 
generale : a) nivelul structurilor alcă­
tuite din unități fundamentale ale lim­
bii (fonem, monem, cuvînt, sintagmă 
etc.) ; b) nivelul trăsăturilor semiotice 
generale ale limbajului, al antinomiilor 
saussuriene, al procesului transmiterii 
mesajelor etc. ; c) nivelul trăsăturilor 
celor mai generale ale limbajului ca 
fenomen uman, nivel ce se confundă 
cu filosofia limbii. Deși necesitățile de 
ordin operator situează analiza la unul 
din aceste nivele, dialectica demersului 
le implică pe toate trei, chiar dacă in­
teresul strict lingvistic este concentrat 
de primul nivel și dacă acest interes își 
pierde din concentrație pe măsură ce 
ne apropiem de al treilea nivel.

în realizarea lucrării sale Paul Mi­
clău a valorificat cele mai recente dez­
voltări ale lingvisticii generale care au 
la bază o metodologie marcată de co­
laborarea mai multor științe : ciberne­
tica, teoria informației, precum și anu- 

din operele unor faimoși autori de fil­
me. Pornind la realizarea unei atît de 
dificile acțiuni, el se străduiește să uite 
„cealaltă Americă", cea care trăiește, 
de pildă, în proza unor autori ca Tru­
man Capote, Styron, Below, Malamud 
sau James Purdy (ca să cităm numai 
prozatori oarecum mai recenți), proză 
probabil foarte familiară criticului și 
specialistului în literatură americană. 
Autorul face, deci, un foarte lăudabil 
efort să-și descopere „propria" sa Ame­
rică: un continent întreg văzut cu 
„ochiul liber", în afara oricăror pre­
judecăți.

Dan Grigorescu călătorește în cău­
tarea obișnuitului, a vieții de fiecare 
zi, nerăbdător să aducă la lumină 
„ceea ce e comun (s.n.) în forfota ora­
șului și în liniștea peisajului rural, în 
atmosfera campusului și în aceea a lo­
cuinței, în librărie și în metrou". Care 
ar fi specificul existenței cotidiene a 
continentului cuprins între Pacific și 
Atlantic ? Acest specific poate fi re­
zumat în două cuvinte ce se află la o 
mare depărtare unul de celălalt : li­
rism și violență. Ceea ce nu trebuie la 
urma urmei să ne mire prea mult 
fiind vorba de o țară, — de fapt un 
continent — cunoscută prin violentele 
și acutele sale contraste, precum și 
prin cele mai de neconciliat contradic­
ții... Autorul e însă atent să nu opereze 
cu reducții, vrînd, nevrînd, simplifica­
toare. Americanul obișnuit, omul de pe 
stradă, acel personaj colectiv, de fapt 
singurul și adevăratul erou al cărții lui 
Dan Grigorescu — nu reacționează, 
după cum e și firesc, totdeauna stereo­
tip, fiind cînd „liric**,  cînd „violent". 
Cu atenție, dar mai ales cu un ochi 
care știe să vadă, autorul își urmărește 
„eroul" peste tot : pe impresionantele 

mite ramuri ale matematicii (teoria 
mulțimilor, logica simbolică, calculul 
probabilităților, statistica) și-au dovedit 
din plin eficacitatea aducînd în analiza 
limbii precizia proprie științei ; datorită 
acestui sprijin, lingvistica și-a creat 
premisele axiomatizării chiar dacă acest 
ideal este deocamdată obiectul unor 
discuții conjecturale. Opțiunea explicită, 
preocuparea susținută pentru precizarea 
conceptelor, dezambiguizarea unor de­
finiții, semnalarea pericolului definirii 
unilaterale traduc grija neobosită a au­
torului pentru rigoarea științifică a cer­
cetării sale.

Construită pe o asemenea bază meto­
dologică și avînd în vedere momentul 
elaborării primei ediții a Semnului 
lingvistic, lucrarea se înscrie, în mod 
evident, ca o operă de avangardă. Ac­
tualitatea îi este asigurată nu numai de 
exemplaritatea aplicării unui demers 
interdisciplinar, ci și de tentativa de ex­
trapolare a principiilor proprii unei 
arii particulare la un ansamblu de sis­
teme semnificante. Capitolul al șaselea 
intitulat „Universul structurilor semio­
tice", adăugat prezentei ediții, este im­
pus de o realitate : condiționarea reci­
procă dintre cercetările structurale și 
abordarea semiotică a limbajului. Adop­
tarea metodei structuraliste de către 
principalele discipline umaniste a dus 
la rezultate spectaculoase mai ales în 
antropologie, psihanaliză și poetică ; pe 
de altă parte, se știe că obiectul aces­
tora este un obiect de natură semio­
tică. Metoda structurală a operat, așa­
dar, ca un revelator, ea a fost facto­
rul care a favorizat dezvoltarea teoriei 
semiotice, iar acest fapt „este caracte­
ristic pentru epistema zilelor noastre" 
(p. 127).

Concepută ca cercetare a literaturii 
prin eliminarea implicațiilor extratex- 
tuale, poetica și-a găsit imediat un spri­
jin metodologic în structuralism, în 
timp ce semiologia i-a oferit funda­
mentarea teoretică. în cadi-ul acestei 
concepții despre știința literaturii, „re­
cuperarea" retoricii este firească, deoa­
rece poetica, prin situarea obiectului ei 
„în text", se apropie de analiza ima­
nentă de tip retoric.

autostrăzi care leagă și taie continen­
tul de la un capăt la celălalt, în for­
fota zilnică a străzii („un adevărat re­
zumat al vieții sociale"), acasă — în 
familie sau în fața televizorului (care1 
în ultima vreme se pare că și-a pier­
dut mult din audiență), la meciurile 
de fotbal american (în legătură cu ele 
se întreprinde un interesant studiu prin 
care se caută să se explice marele suc­
ces al acestuia în fața publicului din 
Statele Unite), la teatru (unde specfeț^/ 
colele care mizează pe sexualitate șțr 
violență încep să piardă din teren) și, 
în sfîrșit, ca turist (tot mai interesat 
să-și cunoască propria-i țară, chiar 
dacă Europa — unde se află Gioconda 
și turnul din Pisa ! — continuă să e- 
xercite asupra acestuia o irezistibilă 
atracție). America este văzută deci cu 
ochiul unui sociolog interesat cu pre­
cădere să realizeze o imagine globală, 
cît mai generală și mai edificatoare. 
Accidentalul, particularul, dacă inter­
vin, nu au alt scop decît să o între­
gească.

Marile canioane se adaugă cărților pe 
care le-am citit despre America. Prin 
ea, continentul care l-a dat pe With- 
man și pe Faulkner, pe Melville și pe 
E.A. Poe, ne devine mai apropiat.

Sorin Titel

în cercetarea poetică Paul Miclău 
distinge trei nivele, două cu caracter 
precumpănitor practic (analiza structu­
rală a narațiunii, studierea imaginii 
poetice) și un altul, „mai teoretic", de­
numit, în mod curent, semiologia lite­
raturii. Paul Miclău atrage atenția — -- 
cum drept este s-o facă — asupra fap­
tului că acest fel de cercetare a litera­
turii nu înseamnă exclusiv punerea în 
valoare a discursului, afirmarea sau 
confirmarea lui ca material lingvistic 
ci, în același timp, orientarea lui către 
lume, participarea, prin mijloace speci­
fice, la un proces cognitiv mai larg. 
Pentru a demonstra caracterul „des­
chis" al literaturii ca sistem semiotic, se 
procedează la identificarea unor trăsă­
turi pe care alt tip de cercetare le-a 
semnalat ca definitorii pentru discursul! 
literar și care subliniază dubla lui miș-^“ 
care : centripetă și centrifugă, „materia­
lizare" și „prezentificare" concomitentă. 
Manifestarea semnificației în textul li­
terar este de o mare complexitate, iar 
înțelegerea ei, dincolo de limitele intui­
țiilor naive, presupune familiarizarea 
cu procese logice variate, printre care 
presupoziția, aceasta aflîndu-se în per­
fectă compatibilitate cu ambiguitatea 
discursului subordonat intenționalității 
literare. Rămîne ca aplicațiile să arate 
cît de departe pot merge presupozițiile 1 
pentru a nu se confunda cu impresio­
nismul, în ce măsură trebuie admisă 
„autarhia" limbajului pentru a evita 
diletantismul în interpretarea literaturii.

Reeditarea — remaniată și îmbogă­
țită — a lucrării lui Paul Miclău re­
prezintă un serviciu pe care cercetarea 
semiotică de la noi îl așteaptă de mult. 
Această retipărire se legitimează, de­
sigur, așa cum sugerează însuși autorul, i 
prin extinderea cîmpului explorat la l 
semiotica generală ; însă, prin faptul 
că oferă celor interesați coordonatele 
esențiale ale cercetării semiotice, lu­
crarea prezintă caracteristicile unui in­
strument de lucru indispensabil. ,

Maria Cârpo*

10 România literară



Poezia ca 
reeditare ingenuă
APAR tot mai muițl poeți care 

scriu versuri frumoase — în 
accepția veche, prebaudelai- 
riană a cuvîntului — făcînd 

abstracție de ceea ce s-a inventat în li­
teratură pînă la ei și „inaugurînd" to­
tul. cu un aer matinal, dezinvolt și... 
simpatic. Printre ei se numără și Lu­
cian Avramescu, aflat, în momentul de 
față, la a treia sa carte

Poemul care dă titlul volumului — 
Vn liber albatros — reprezintă poate 
cel mai clar exemplu de ignorare a 
trecutului literar prestigios și, pentru 

^alții. inhibant pe care îl dețin marile 
simboluri poetice. Neintimidat de gîn- 
dul că atîția scriitori au mai recurs la 
imaginea albatrosului pentru a sugera 
vocația înălțimii, setea de libertate, 
refuzul eroic al compromisurilor etc., 
tânărul autor o folosește plin de elan, 
ca și cum el ar fi descoperit-o. într-un 
recent moment de inspirație. Și, spre 
surprinderea eventualilor adepți ai pre­
mierelor absolute, această reeditare in­
genuă reușește : „frumos țîșni prin ne­
gura furtunii I lăsă în urmă tot ce-i 
trecător t părea c-atinge aripile lunii f 
arîpa-i de albastru meteor".

Dar tema care revine cel mai frec­
vent in versurile Iul Lucian Avrames­
cu — deși, teoretic, părea complet 
scoasă din uz, din cauza descendenței 
sale semănătoriste — este aceea a 
dezrădăcinării. Există, în acest sens, 
declarații dintre cele mai directe: 
„mi-e Inima ca un obraz pustiu I bă-

*) Lucian Avramescu, Un liber albatros, 
Editura Eminescu, 1978. 

tut de ghimpii umbrelor străine Z de 
cel ce sînt, de cel ce-am vrut să fiu > 
nimeni din sat nu-și amintește bine" 
(învinsa mea pruncie). Nu este vorba 
însă doar de declarații, ci. mai ales, 
de o stare de spirit difuză, prezentă în 
fiecare moment : de jubilație sau de 
reverie, de sarcasm sau de neliniște. 
Poetul are sentimentul că, plecînd de 
la țară, a săvîrșit un „păcat", de care 
nu va mai putea fi iertat niciodată. 
Totodată, existența citadină — pe care 
o înțelege din exterior. înregistrînd 
doar elementele de decor, fardul femei­
lor etc. — i se pare mult mai prejos 
decît aceea rurală. Drept urmare, coar­
da sensibilității sale face adeseori „a- 
tingere" cu coarda sensibilității lui 
Esenin. Iată, ca exemplu, două strofe 
dintr-un înduioșător poem închinat 
mamei : „știu bine-ai pus și mie să-mi 
citească f bătrînul popă de la noi din 
sat f de sănătate și noroc în lume / și 
popa mi-a citit și m-a iertat H acum 
pășești mal mulțumită-acasă / învio­
rata parcă și senină ! și cum oftezi 
stînd singură la masă 1 ții parcă-n 
pumni o rază de lumină".

Toate aceste însușiri erau proprii și 
volumelor anterioare, Poeme (1975) și 
Stele pe dealuri (1976). în volumul de 
acum *),  noutatea constă în apariția, 
printre poemele „serioase", a unor poe­
me ironice, scrise de pe poziția unui 
ins respectabil, dar cu un trecut boem 
sau, mai exact spus, de pe poziția unui 
matur care păstrează în suflet o fărî- 
mă de adolescență. Ne grăbim să pre­

• „ECHINOXIST" din al doilea sau al 
treilea val. Mircea Ghițulescu (Orașul 
fără somn. Ed. Dacia) scrie o proză de 
comportament în tehnică proustiană, 
la scară redusă și simplificată, eficientă 
insă pentru intenția autorului de a 
concentra într-un soațiu relativ restrîns 
(povestire și nuvelă) cît mai multe ele­
mente epice de rang auxiliar dar cu 
rol de întărire a fluxului epic princi­
pal. Alternanța temporală prin flash­
back, prin interferența real-imaginar 
sau prin simple rememorări e folosită 
exclusiv în scopul sublinierii unor 
reacții comportamentiste ale unui sin­
gur personaj de-a lungul unei diversi­
tăți de situații. Lumea prozelor e în­
chisă. personajele se mișcă într-un 
cotidian de arie limitată, cu număr fi­
nit de posibilități dinamice, cu atât mai 
relevantă însă sub unghiul descrierii 
de comportament cu cît stă mai mult 
sub semnul repetiției. Evenimentul epic 
lipsește, puținele întâmplări întrutotul 
banale fiind derulate cu încetinitorul, 

rtînărul prozator exploatând pînă la 
epuizare fiecare amănunt gestic. neui- 
tând totuși să facă în jurul acestuia 
puțină atmosferă, să umple intervalele 
dintre gesturi cu o materie motivantă 
și să producă, la nevoie, dovezi pro- 
priu-zis epice ale „devenirii" comporta­
mentiste. Acestea din urmă sînt de fapt

cizăm că această atitudine reprezintă 
o noutate doar în perimetrul poeziei 
Iui Lucian Avramescu, pentru că. în 
realitate, nu este decît tot o reluare, și 
anume o reluare a spiritului burlesc, 
cochet, spumos demitizant, cultivat după 
război de o serie întreagă de autori, de 
la Constant Tonegaru la Marin Sorescu, 
Ca și aceștia. Lucian Avramescu se 
consideră un fel de Gavroche al seco­
lului douăzeci, strecurîndu-se brav și 
cu cîntecul pe buze printre „gloanțele" 
posomoritei maturități: „am fugit de-a- 
casă în copilărie / călărind vagoane în 
sens interzis / controlori ursuzi fără să 
mă știe / mi-au cerut lumescul căilor 
permis 1! din sălbăticia fragilor năval­
nici / m-am trezit în banca strimtă de 
liceu 1 lîngă nota patru așezam un zece 
/ premiant cu sila pe-ascuns derbedeu" 
(Fișă de dosar). Acest ton, în definitiv, 
minor, capătă la un moment dat o re­
zonanță gravă ; mă refer la cel mai 
frumos poem din volum, Corăbierul, 
în care se configurează imaginea sta­
tuară a țăranului român : „pe capră 
moțăind de multe mii de ani / hurdu- 
căie cu carul dogit prin bolovani f na­
vigator de hăis și cavaler de cea / pe 
patru roți galeră de deal și de vîlcea II 
busola-i mișcătoare nici n-a avut ca­
rate f boii l-au dus acasă pe zi sau 
pe-nnoptate t din orice parte vîntul ar 
fi putut să vină / n-a dat cu prora 
oiștii în insulă străină".

Dacă nu avem prejudecăți, trebuie 
să recunoaștem că redescoperirea tine­

rească a unor direcții lirice care au 
mai fost descoperite de zeci de ori me­
rită încurajată, fie și numai pentru că 
exprimă o bucurie inepuizabilă de a 
scrie, care ar putea cristaliza cîndva 
într-o viziune de o pregnantă origina­
litate. Istoria literaturii ne dovedește 
că existența unui „preaplin" sufletesc 
a dus adeseori la găsirea unui drum 
propriu, inconfundabiL în poezia lui 
Lucian Avramescu există însă altceva 
care ne lasă, la sfîrșitul lecturii, o ur­
mă de îndoială, și anume marea ușu­
rință de a versifica. Talentat creator 
de metafore, pe care le compune parcă 
în joacă, tînărul poet se lasă pur și 
simplu absorbit de prestidigitația cu 
cuvinte, lunecînd pe deasupra înțelesu­
rilor, transformîndu-se, nu o dată, în­
tr-un autor de madrigaluri și romanțe : 
„săruturile ardeau pe genunchii tăi 
doamnă t ca într-o pajiște trifoiul / ca 
pe zăpadă stelele > ardeau săruturile, 
doamnă... H în fiecare dintre ele — / 
forma inimii mele..." etc. — cam acesta 
este nivelul la care poezia sa, în gene­
ral autentică și convingătoare, coboară 
uneori într-un mod constemant. Nu ne 
rămîne decît să spunem că în cazul lui 
Lucian Avramescu zarurile încă n-au 
fost aruncate—

Alex. Ștefănescu

Starea prozei®
temelia susținătoare a etajelor în care se 
consumă cercetarea detectivistă a tutu­
ror reacțiilor, unele dezvăluind veri­
tabile drame interioare. Undeva (Con­
cert de muzică populară), accentul cade 
pe urmărirea reacțiilor unui inginer 
care și-a abandonat profesiunea pentru 
a se dedica înclinațiilor sale muzicale 
dar. dincolo de observarea amănunțită 
a tot ceea ce ține de comportament, 
autorul e interesat și de statutul psiho­
logic al personajului, încercînd prin 
aceleași mijloace să-1 deconspire; o 
stare de ambiguitate se instaurează 
cel puțin la nivelul lecturii, fiindcă nu 
se poate preciza dacă psihologicul e un 
argument al comportamentului, sau in­
vers. în altă parte (Un alexandru, doi 
alexandri), un fel de dramă a incomu- 
nicării face dintr-un muzeograf cu ve­
leități artistice un Joseph K. în registru 
parodic, o rețea ironic complicată de 
reacții exterioare, stări lăuntrice, con­
juncturi inefabile provocînd neliniștea 
personajului, și aceasta parodică de 
vreme ce rezolvarea problemei esen­
țiale (convorbirea cu directorul muzeu­
lui) e sugerată printr-o mistică ono­
mastică- în fine, altundeva (nuvela ti­
tulară). amestecul de gesticulație (exte­
rioară) și frământare (interioară) se 
produce într-un peisaj sufletesc inde­
cis, nelămurit și neclarificabil. foarte 

potrivit pentru excursii în imaginar, 
pentru reverii insomnice. pentru intro­
ducerea ficțiunii în ficțiune, totul în 
folosul exclusiv al descrierii comporta­
mentiste.

Aplîcînd cu destulă abilitate proce­
deul amânării și aglomerării epicului 
prin succesiuni de anacoluturi (de care, 
uneori, abuzează obositor), Mircea Ghi- 
țulescu pune dispersia timpului epic în 
slujba unei proze de comportament 
dar mai important decît această, la 
urma urmelor, calitate culturală, lesne 
de obținut deci prin lectură, mi se pare 
a fi în nuvelele lui felul subtil și me­
ticulos în care își exercită puterea de 
observație și spiritul analitic. Dacă va 
renunța la universul închis, epuizabil 
și, de altfel, epuizat de o întreagă lite­
ratură mai veche, în favoarea unei des­
chideri mai mari spre semnificații de 
o natură mai cuprinzătoare, nu mă în­
doiesc că va reuși să evite alunecarea 
intr-un spațiu al învîrtirii pe loc. vi­
zibilă în prozele de acum, care rămîn 
valabile ca exercițiu de stil (înglobînd 
și tehnica, și scriitura, și construcția 
epică și limbajul), necesar fără doar și 
poate, dar numai în sensul pregătirii 
unei expediții epice de anvergură.

Laurențiu Ulici

• 22.VI. 1918 — a murit I. L Cara- 
giale (n. 30.1.1852)

• 21.VI.1915 — s-a 
Ștefănescu

născut Al. L

• 2: .vi. 1917 — s-a 
losifescu

născut SUvian

• 21 VT.1921 — s-a 
B. Marian

născut Eugen

• 22 VL1910 — S-a
Lăszld

născut Gagyi

• 22. VI. 1913 — s-a născut Petra 
Itezuș
• 22. VI. îf 13 — s-a născut Dumitra 

D. Panaitescu
• 22 VI. 1923 — s-a născut Ion

Oarcăsu
• 22. Vi. 1932 — s-a născut Mircea 

Pala ghiu
• 22.Vi.1946 — a apărut la Cluj 

primul număr al revistei ..Utunk*  
(..Drumul nostru*),  săotămînal tn 
limba maghiară al Uniunii Scriitorilor

• 24.VI. 1939 — s-a născut Sânziana 
Pop

• 23. VI. 1909 — s-a născut Ovidiu 
Panadima

• 25.VI.1938 
Stephani

— 8-a născut Claus

• 26. VI 1904 
Pandrea (m

_ s-a
8. VII. 1968)

născut Petre

• 26.VI.t925 
Preda

— s-a născut Mira

• 27.VI.1938 
Zehan

— s-a născut Eugen

• 28 VI. 1903 
Manoliu (m

— s-a
29.1.1976)

născut Petra

• 28.VI.191» 
». Sirhu

— s-a născut Ion

• 29. VI. 1913 s-a născut Lola
Stere-Chira cu
• 29.Vi. 1922 — s-a născut Ioan Dan
• 30.VI *962 — a murit B. Jordan 

(n. 28.11.1903).
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Evangheliarul lui Gavriil Uric, scris la Neamț în 1429. 
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Traducerea engleză a „Istoriei Imperiului otoman" de Di*  
mitrie Cantemir, Londra, 1734

„Turnul marelui Hodageboreaux", litografie de Richard 
Bonington, 1801-1828 (Muzeul de artă al R. S. România)

ELE mai vechi relații dintre 
poporul englez si poporul ro­
mân au, la r ndul lor. antece­
dente în epocile si civilizațiile 
care au introdus ariile ocupate 
de cele două popoare în marea

lume europeană. Cercetările trebuie, așa­
dar. duse pină la celti. grupul de popu­
lații indoeuropene care s-au așezat în 
Europa centrală către începutul mileniului 
al doilea î.e.n., ajungînd repede și în 
Insulele Britanice. Acești oameni înalti. 
cu ochi albaștri, cu părul blond pe care-1 
purtau în plete lungi, au fost nu numai 
buni agricultori si neguțători, deschiși tu­
turor valorilor civilizațiilor cu care intrau 
în contact — îndeosebi cele greacă si la­
tină —. dar mai ales iscusiți meșteșugari 
ai fierului, a cărui prelucrare au făcut-o 
cunoscută în toată Europa continentală. 
Pe teritoriul Daciei celtii s-au așezat că­
tre sfîrșitul secolului al IV-lea î.e.n. în 
cursul marii lor migrații spre Bosfor și 
Asia Mică. Pe văile Mureșului. Someșu­
lui si Crisului. pe malurile oltene ale 
Dunării si chiar în Moldova ei au convie­
țuit două secole cu autohtoni geto-daci. 
contribuind la dezvoltarea civilizației aces­
tora (în afara metalurgiei fierului ei cu­
noșteau roata olarului). Dispariția lor 
poate fi explicată prin deplasarea spre 
Apus, odată cu creșterea puterii politice 
dace, dar si prin asimilarea în rîndurile 
unei populații cu care celtii au trăit în 
bune raporturi. Fapt este că în urmele 
arheologice din cele vreo șaptezeci de 
centre celtice descoperite în Transilvania, 
ca brățara de la Sînt-Ioana sau superbul 
coif de la Ciumesti. avem creații mate­
riale si de artă ale unei civilizații care, 
acum mai bine de două milenii, se afirma 
deopotrivă pe teritoriul Daciei si în Insu­
lele Britanice.

A doua epocă de civilizație comună este 
cea romană. Cucerirea Britanici a început 
sub Iuliu Caesar în 55 î.e.n. și insulele nu 
aveau să fie părăsite de armata si admi­
nistrația Imperiului decît către 410. Ast­
fel, la cucerirea Daciei, Ia ocuparea și 
romanizarea ei au luat parte si unităti 
militare recrutate din Britania (..Cohors I 
Britanica miliaria civium Romanorum" 
a stationat la Căsei : ..Cohors II Britanica 
m’liaria eouitata" la Ilisua si Romita etc). 
Dar. după cucerire, unităti militare for­
mate din soldați daci sînt încorporate ar­
matei romane din diferite părți ale Impe­
riului si o cohortă de ostasi care foloseau 
vechea sabie getică încovoiată si purtau 
nume ca Decibalus sau Dida a servit un 
timp în Britania.

Fidelitatea fată de tradiția latină s-a 
păstrat pe teritoriul englez de-a lungul 
evului mediu. Creștinarea rapidă a engle­
zilor după 597. afirmarea unor cărturari 
de educație latină si mare notorietate in 
cultura medievală europeană ca Venerabi­
lul Beda. traducerile din literatura latină 
au introdus în cultura engleză valori co­
mune popoarelor din răsăritul continentu­
lui unde Imperiul roman aflase un nou 
centru politic si de civilizație în Bizanț. 
Intensificarea continuă a legăturilor cu 
țările europene pe diferite planuri — po­
litic. economic, cultural — a determinat 
contacte româno-engleze către sfîrsitul 
secolului al XIV-lea. Un cercetător din 
Noua Zeelandă. Norman Simms, a atras 
de curînd atentia asupra menționării Tării 
Românești (Walakye) în poemul lui 
Geoffrey Chaucer The Book of the Du- 
chess închinat memoriei ducesei B’anche 
de Lancaster. Deși compus în 1377. poemul 
a fost rescris. afirmă Simms, după ce vesti 
despre înfrîngerea cruciatilor la Nicopole 
(1396) ajunseseră în Anglia. Fapt este că 
din aceeași vreme datează o mărturie a 
prezentei arcașilor englezi („archerarii") în 
garda rasto'ului Bran: este documentul 
din 1395 al lui Sigismund de Luxemburg, 
regele Ungariei și aliatul lui Mircea cel 
Bătrîn în rezistenta antiotomană. între 
cele dinții prilejuri de cunoaștere ale 
ce’or două popoare au fost așadar călă­
toriile obligate ale ostașilor, amintirile’or, 
povestirile acestor oameni, uneori ob’ec- 
tele (arme, veșminte, piese de artă), aduse 
d:n mari depărtări, care aiutau celor de 
acasă să-si imagineze viata si creațiile 
materiale sau spirituale din țările cutre­
ierate.

Dar cei mai bătrîni ambasadori ai cul­
turii românești ajunși în Anglia nu au 
fost oamenii, ci. ca în multe alte cazuri, 
cărțile. La Londra. în colecțiile Muzeului 
Britanic se păstrează trei frumoase ma­
nuscrise provenite d’n țările românești, 
capabile să ateste măiestria caligrafilor si 
miniaturiștilor români iubitorilor de cul­
tură dm Anglia.

Cel dintîi este un Evangheliar în sla­
vonă. scris în Moldova în 1355—1357. ză- 
Jogit o vreme, si răscumpărat apoi de A- 
lexandru Voievod, fiul lui Ștefan Voievod. 
Aiuns la M-rea Sf. Pavel de la munte’e 
Athos, codicele a fost luat de acolo de 
cunoscutul călător englez din sec. XIX, 
Robert Curzon, care l-a dăruit Muzeului 
Britan’c. Al doilea manuscris, tot un E- 
vangheliar slavon, din sec. XV. aparținuse 
cărturarului dr. Moses Gaster. renumit is­
toriograf al literaturii române vechi, sta­
bilit la Londra, unde a si murt (’a 5 
martie 1939). Al treilea, tot un Evanghe­
liar, de data aceasta românesc, artistic

lucrat, a aparținut lui Marcu. fiul Iul 
Petrascu (Petru Cercel) care, ca preten­
dent domnesc, va mai fi întîlnit în re­
lațiile româno-engleze. Manuscrisul a fost 
studiat de B.P. Hasdeu în 1882 (în „Co­
lumna lui Traian"). Dar cel mai frumos 
manuscris datorat unui artist român si 
ajuns în Anglia este fără îndoială Evan­
ghelia slavo-greacă scrisă la mănăstirea 
Neamțului în 1429 de cunoscutul caligraf 
Gavriil Monahul (Uric), din porunca 
lui Alexandru cel Bun. si păstrată azi la 
Biblioteca Bodleyana din Oxford. Scris cu 
o admirabilă caligrafie, codicele este re­
marcabil mai ales prin ornamentație: 
viniete. inițiale si portretele celor patru 
evanghelisti. O frumoasă broderie creată 
peste un secol (1538), pentru „Io Pătru 
Voevod (Radu Paisie. 1535—1545). și fiul 
său Marcu Voevod". anume un orariu 
diaconese, se păstrează și azi la Victoria 
and Albert Museum din Londra.c ĂTRE sfîrșitul secolului al 

XVI-Iea relațiile româno-brita- 
nice se intensifică. Ambasadori 
si neguțători englezi trec prin 
Moldova mergînd spre Con- 
stantinopol sau revenind acasă 
obișnuit de la Danzig la gurilepe drumul__ ____ _ ______ r------------ —

Dunării si Marea Neagră. în 1588 amba­
sadorul William Harebone încheie un tra­
tat comercial între Anglia si Mo’dova, ob- 
tinînd de la Petru-voievod Șchiopul pri­
vilegiul comercial acordat neguțătorilor 
europeni. Edward Barton, succesorul lui 
Harebone ca ambasador la Poartă, a fost 
la rîndul său activ în relațiile Țărilor 
Române cu Colonia și cu Imperiul otoman. 
Realitățile românești erau mereu mai 
frecvent evocate în corespondenta diplo­
matică engleză.

Un pretendent domnesc care se adresa 
curții Elisabetei a Angliei. în anii 
1579—1580 fusese Petru Cercel, stabilit 
pe atunci la curtea din Paris a lui Henric 
al Ill-lea si a Caterinei de Medicis. Fiul 
lui Pătrașcu cel Bun cerea reginei Angliei 
(ca si regelui Franței si lui Filip al 
II-lea al Spaniei), exercitarea unor pre­
siuni diplomatice asupra Porții otomane 
pentru a-i acorda tronul Tării Românești, 
pe care, pe această cale. îl si obținu 
pentru cîțiva ani. în 1583. Scrisoarea lui 
Petru către Wolley. secretarul Elisabetei, 
se păstrează la British Museum în limba 
latină, cu o frumoasă semnătură ..Ego 
Petrasco Princeps Petri Palatini de Va- 
lachia".

în august 
laissez-passer 
Ștefan 
tru a-i 
tinopol 
englez, 
dovei. Cuprinsul scrisorii se păstrează la 
British Museum Library cu obișnuita re­
dactare a acestor bilete de călătorie. Le­
găturile lui Ștefan Bogdan cu Anglia vor 
continua. Vreme de aproape două decenii 
curtea eng’eză continuă să vadă în el un 
eventual pion al influenței politice și eco­
nomice britanice în regiunea nord-estică 
a Imperiului Otoman.

în favoarea aceleiași poetici activa am­
basadorul Barton în Moldova, Țara Ro­
mânească și Transilvania. 
Lello, succesorul lui Barton, a 
din nou un mandat din partea 
ginei Elisabeta pentru sprijinirea 
Ștefan Bogdan, pretendentul întilnit 
terior la Londra unde se prezenta 
mod abuziv) drept fiu al lui Ștefănită 
Vodă și frate al lui loan Vodă Viteazul, 
în 1602. Ștefan încearcă redobîndirea tro­
nului Moldovei, dar e închis de turci pină 
în 1606. cînd. sprijinit de astă dată de 
James I și de noul său ambasador Glover, 
este eliberat. O nouă călătorie a sa în 
Anglia este consemnată într-o scrisoare 
din 1607 către Sir Edward Hoby păstrată 
la British Museum. Revenit la Constanti- 
nopol. Ștefan Bogdan locuiește pentru 
cîtiva ani în chiar clădirea ambasadei 
engleze de acolo. în 1611 însă Glover este 
schimbat cu Paul Pinder si Ștefan 
Bogdan îsi încheie aventurile de pre­
tendent domnesc.

Sfîrșitul sec. XVI si începutul sec. XVII 
a format, după cum arată documentele, 
o perioadă bogată în prilejuri de cu­
noaștere reciprocă româno-engleză. Călă- 

des 
po­

se 
ca- 
ră-

1592 Elisabeta dădea un 
altui pretendent român. 

Bogdan, fiul lui Iancu Sasul, pen- 
servi în drumul său spre Constan- 
unde. cu protecția ambasadorului 
nădăjduia să capete tronul Mol-

vizitează 
diplomații 
un soldat 
meleaguri.

Henry 
avut 

re- 
lui 

an- 
(în

mereu mai 
intervin în 
de profesie 
aventurierii

lorii englezi 
țările noastre, 
litica lor. cîte 
bate ne aceste 
racteristici epocii feudale, mercenari
tăc’tori sau căutători de domrne aiung de 
la Suceava la Londra sau din Scotia 
la Iași si București, negustorii englezi 
întrețin agenti în Moldova si obțin pri­
vilegii domnești, iar cei moldoveni îsi 
exportă marfa spre Anglia prin Danzig. 
Iar dacă John Smith, cunoscutul aventu­
rier englez ajuns apoi în Lumea Nouă nu 
a r* ’ăfor>t. cum pretindea. în Țăr”e 
Române, în orice caz el a contribuit prin 
memoriile sale răspîndite începînd din 
1608 în mai multe ediții, la fixarea rea­
lităților românești în conștiința culturală 
env’e’ă.

Interesul cărturarilor și al scriitorilor 
eng’ezi pentru noi sau al celor români 
pentru Anglia a lăsat urme documentare 
la fel de concludente. Unei curiozi-
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AR si în tarile noastre Anglia 
și englezii provocau ecouri căr­
turărești.

Cronicarii noștri manifestă 
interes pentru evenimente po­
litice engleze. Neculce știe

de solii Angliei la pacea de Ia Carlo- 
viț, de diplomații englezi care asistă la 
execuția lui Brîncoveanu în 1714. Radu 
Popescu amintește de tratatele dintre 
Anglia, Franța, Spania, Prusia și Olanda 
(Liga de la Herrenhausen, 1725 și Trata­
tul de la Viena din același an), sau de 
moartea lui George I (1727).

în ordinea relațiilor culturale, din 
aceeași perioadă (1686) datează frumosul 
mss. Add. 38 890 din aceeași bibHotec» lon­
doneză, o scriere despre asediul Vienei 
(Apokleismos tis Viennis) tradusă din 
italiană de învățatul Ieremia Caca vel a, 
dascălul lui Dimitrie Cantemir, făcută din 
porunca lui Constantin Brîncoveanu și

între alte țări și în Anglia, pe vel-portarul 
Rizo.

Asemenea călătorii au făcut ca învă- 
țații români să crească în stima lumii 
cultivate engleze. Cantemir amintește, 
astfel, de un român macedonean. Anasta­
sie Nausci, sau Naneș, cu bune studii la 
Academia din Constantinopol, care ajun­
sese ..un cărturar vestit în Germania ca 
și în Anglia". Dar opera lui Cantemir în­
suși, etnograf, orientalist, istoric, membru 
al Academiei din Berlin, găsește, prin fe­
ciorul său Antioh. ambasador al Rusiei 
la Londra, o primire deosebit de favo­
rabilă între oamenii de cultură en­
glezi. Este vorba de Istoria creșterii și 
descreșterii Imperiului Otoman, în tradu­
cerea lui N. Tindal, „Vicar of Great 
Waltham in Essex" „translated into En­
glish from the Author’s own Manuscript 
(manuscris original adus la Londra de în­
suși Antioh). Ediția, somptuoasă, ornată 
cu gravura atît de cunoscută a autorului 
în costum de prinț al Imperiului Rus, 
Consilier intim și Senator al țarului Pe­
tru cel Mare, a apărut la Londra în 1734.
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Scrisoarea pretendentului Petrașcu către Wolley, secreta­
rul reginei Elisabeta o Angliei, sfîrșitul secolului XVI (Bi­

blioteca Britanică din Londra)
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Scrisoarea de liberă trecere acordată de regina Elisabeta 
I Angliei in 1592 lui Ștefan Bogdan (Biblioteca Britanică 

din Londra)
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dedicată domnului Șerban Cantacuzino 
(manuscrisul aparținuse lui Frederich 
North).

în domnia lui Brîncoveanu (1688—1714) 
alți călători sau diplomați adaugă date 
interesante istoriei relațiilor româno-en- 
gleze. în zilele de nesiguranță ale vizitei 
lui Constantin Vodă la Adrianopol (che­
mat, cum se știe, pentru o mazilire cu 
destule dificultăți evitată, în 1703) o anu­
mită înseninare politică aduce sprijinul lui 
Sutton, noul ambasador englez la Poartă, 
atent în rezolvarea problemelor unui 
voievod muntean cointeresat în tot ce pri­
vea comerțul cu alte țări. Sutton va aduce 
un prețios aport și la spulberarea intri­
gilor lui Francisc Rakoczy II împotriva 
lui Brîncoveanu. Antecesorul lui Sutton, 
lordul Paget, se întoarce în țară în același 
an 1703, trecînd prin București. Cap. LV 
din Cronica lui Radu Greceanu tratează 
anume „De trecirea prin țară a englezu­
lui solului Angliei, venit de la Poartă și 
numele lui Milord Paget era". Acest Pa­
get. după caracterizarea cronicarului nos­
tru „om mare, cinstit și înțeleptu fiindu, 
bine toate ale Porții turcești au chiverni­
sit".

Vizita lui Paget a avut și consecințe 
politice. Brîncoveanu l-a rugat să stăruie 
la Viena în favoarea românilor transilvă­
neni persecutați de iezuiți, ceea ce Paget 
a făgăduit și a întreprins la eurtea im­
perială. fără succes.

Călătoriile englezilor prin țările româ­
nești se înmulțesc (trecerea a doi ne­
gustori prin Moldova este consemnată în 
1728 de cronicarul Alexandru 
ras). Dar și interesul celor 
principate pentru Anglia este în creș­
tere. în 1731. primul secretar al lui Con­
stantin Mavrocordat. Andronachi (proba­
bil Vlasto), după cum arată călătorul 
francez Flachat. avea o bibliotecă fru­
moasă. tablouri, sculpturi, precum și „piese 
de mecanică ciudată comandate în Ger­
mania și Anglia". Domnul trimisese în- 
tr-o călătorie de studii în Europa de apus,

Ami­
din

N același secol al XVIII-lea 
se fac tot mai active legătu­
rile diplomatice. Porter, trimi­
sul englez la Constantinopol, 
este în bune legături, prin 
1758, cu Teodor Callimachi,

domnul Moldovei. în 1762 Porter călăto­
rește spre Anglia prin Moldova, unde 
domnea acum Grigore Callimachi. Vizita e 
descrisă de un învățat dalmat care îl în­
soțea. Iosif Boscovici (în Giornale di 
viaggio da Constantinopoli in 
Bassana, 1784).

Peste numai doi ani lordul 
trece și el. în drum spre țară, 
brogea. Galați, Bîrlad, Vaslui și Iași. 
Amintește cu curiozitate de pavajul de 
lemn al străzilor ieșene, locuiește acolo la 
mănăstirea franciscană a Sf. Antonio de 
Padova, descrie capitala Moldovei, mo­
numentele, băile, fîntînile alimentate cu 
apă prin conducte de piatră direct din 
Bahlui. E îneîntat de viile din împreju­
rimi și de frumusețea moldovencelor.

Conflictul ruso-turc care a avut ca tea­
tru al operațiilor Moldova (1769—1770) 
provoacă sch’mbul de informații din acei 
ani dintre Weymouth, trimisul englez la 
Constantinopol și Cathcart, colegul său 
din Petersburg. Acelorași evenimente li 
se datorează desigur prezenta în colec­
țiile Bibliotecii Muzeului Britanic a unei 
descrieri în limba franceză a luptei de 
lîngă Țiganca și Larga, din Moldova, cu 
două schite ale operațiilor militare.

Vizita soției markgrafului de Anspach, 
mai cunoscută sub numele de Lady Cra­
ven. a rămas una dintre cele mai pito­
rești pagini d:n istoria relațiilor ans'o- 
române datorită dragostei ne care călă­
toarea o arată pentru realitățile româ­
nești. curteniei cu care a fost primită și 
talentului ei de a-si descrie călătoria în 
Vovarre de mîl’dv Craven ă Constantî- 
nooles par la Crlmce en 1786, Paris, 
1789. Intrată în țară pe la Călărași, Lady 
Craven ajunge în București la curtea lui 
Nicolae Mavrogheni, vizitează pe doamnă, 
este fermecată de costume. îndeosebi de 
căciulițele de blană purtate de elegantele 
vremii, căciulite reluate ca o noutate în 
moda de azi, dar, pe cit se vede, foarte 
răspîndite în sec. XVIII la noi. Descrie 
orașul, e uimită de conversația în italiană 
și franceză a lui Mavrogheni și curtenilor 
lui. de ospățul servit în argintărie engleză 
și de muzica lăutarilor. în continuarea 
călătoriei. Ladv Craven descrie Curtea de 
Argeș, mănăstirile oltene, munții măreți 
dinspre granița cu Transilvania.

Alte descrieri de monumente 
lăsat William Hunter cîțiva ani 
ziu (Travels in the year 1792 
France, Turkey and Hungary, 
1796). El adaugă însă, în afara impresiilor 
despre drumul cu carul prin Dobrogea, 
orașele Galați, Focșani, București, Pitești, 
un interesant portret al domnului Mihai 
Suțu și prețioase informații economice 
despre Țara Românească. în același an, 
în trecere prin Polonia, un alt englez, dr. 
Adam Neale (Travels through some 
parts of Germany, Poland, Moldavia and 
Turkey, London, 1818) vizita Moldova 
admirînd peisajul, casa țărănească și pe 
locuitorii satelor. Și tot din 1796 pare să 
dateze traducerea românească a celebru­
lui Essay on Man 
datorată lui Ioan 
gul Paul Iorgovlci 
Londra unsprezece 
Dar și vechea erudiție britanică inspira 
pe cărturarii noștri. După N. Milescu care 
în 1661—1664 folosise „un izvor tipărit în 
Englitera" pentru tălmăcirea sa din Ve­
chiul Testament, în 1789 Samuil Micu tra­
duce canoanele după ediția lui Beveridge.

Polonia,

Baltimore 
prin Do-

oltene a 
mai tir- 
through 
London,

de Alexander Pope, 
Cantacuzino. Filolo- 

poposește și el la 
luni, prin 1789—1793.

Virgil Cândea

(Continuare in pagina 19)

WILLIAM GAWIN HERDMAN : Oraș portuar

JOSHUA CRISTALL : Peisaj la malul apei

Anonim englez : Peisaj cu figuri

WILLIAM PAYNE : Golf stîncos la malul mării
(Desene și acuarele aflate la Cabinetul de stampe al 

Academiei R. S. România)
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“r u MI-AM putut da seama
| multă vreme de ce Cristache 

I \ | Murgu era atit de interesat 
I \l ae a'ultlsm' Ocupația lui de 

M șef al serviciului de Muncă 
și salarii intr-o întreprindere 

de construcții se potrivea mai bine cu 
predilecția pentru cunoștințe pozitive, 
pentru ceea ce este real, concret, tangi­
bil in viață. Cu toate acestea, de cite ori 
mă intilnea, îmi vorbea despre ce-i ghi­
cise nevestei sale o femeie in cafea, sau 
o țigancă bătrină din Ferentari care dă­
dea in bobi, de însemnătatea chiroman- 
ciei sau de extraordinara revelație avută 
în urma ultimei ședințe de spiritism, cînd 
intrase in comunicație cu sufletul unei 
mătușe decedate cu patru ani în urmă.

Era un bărbat de vreo cincizeci de ani, 
cu pintecele ușor proeminent, cu obrajii 
plini și de o colorație ce trăda abuzul 
de mincare și poate chiar de băutură. 
E drept, nu intra niciodată într-o bo­
degă, — paharul excesiv de vin și-l bea 
întotdeauna acasă, la dejun și mai ales 
la cină, cînd avea foarte des cite doi, 
trei musafiri, căci și el și nevastâ-sa 
erau oameni primitori.

— Nu-mi intră mîncarea pe gît. îmi 
spunea uneori, dacă n-am un prieten sau 
mai mulți cu care să stau de vorbă la 
masă.

Cinele copioase oferite mereu unor a- 
semenea prieteni și confortul luxos al 
apartamentului său imi stirniseră anu­
mite intrebări. de la întîia invitație pe 
care mi-o făcuse. Probabil că el sau so­
ția sa avusese părinți cu stare care le 
lăsaseră o avere ce le îngăduia să tră­
iască larg. Cu nevastă-sa, nici urită, nici 
frumoasă, in luptă grea cu timpul prin 
mijloace cosmetice și toalete elegante, 
Murgu părea a se înțelege bine : își vor­
beau cu un ton afectuos și, cîteodată, ii 
surprindeam șușotind in vreun colț ca 
doi îndrăgostiți, deși trecuseră amindoi 
de virsta efuziilor sentimentale. Ceea ce 
mi se părea că-i unește mai mult era 
patima comună pentru arta ghicitului in 
cărți, in palmă, in cafea și, cum am mai 
spus, pentru ședințele de spiritism. Ce 
probleme ii preocupau, ii agitau, de tot 
vroiau să afie cum va decurge viitorul ? 
Mă surprindea și faptul că Murgu. lip­
sit de o cultură generală, era un adevă­
rat erudit in ce privește practicarea ști­
ințelor oculte, de la alchimie pînă la chl- 
romancle. de la magie pînă la necroman- 
cie. Cunoștea împărații și căpeteniile de 
oști care, pentru a afla dacă vor cîștiga 
războiul, apelau la astrologi sau la vracii 
ce meditau cu ochii pe măruntaiele unor 
păsări. îmi vorbea de pasiunea pentru 
spiritism a lui Camille Flammarion, cău- 
tînd in acest om de știință un sprijin 
pentru a-mi combate scepticismul, dacă 
nu ironia, știa că sir Arthur Conan Doyle 
fusese președintele unui cerc de spiri- 
tiști din Anglia și-mi amintea cu un ton 
patetic de ..legăturile spiritiste dintre 
marele nostru filosof Hasdeu și fiică-sa 
Iulia. decedată in floarea tinereții". Era 
limpede că citea cărți de specialitate. 
Noțiunile de ..medium", de ..transă", de 
„telepatie" de „fenomene metapsihice", 
de ..magnetism animal", de forțe în stare 
să răstoarne legile naturii, îi erau fami­
liare.

„Medium“-ul său favorit era Toma Mi­
hăilă, om cam de aceeași etate cu el, 
însă mărunt, uscățiv, oacheș la față și 
cu un tic al buzelor ce nu înceta decît 
cînd minca. Nu-i plăceau băuturile al­
coolice, dar fuma țigară după țigară, 
într-o seară, după o cină la Murgu, țigă­
rile i se terminaseră și lipsa lor îl agită 
pînă într-atît. încît îmi făcuse impresia 
imul morfinoman privat de doza nece­
sară de stupefiant.

— Nimeni nu poate comunica atît de 
bine cu spiritele și să fie un adevărat 
intermediar intre ele și noi, cei vii, ca 
dînsul, îmi spusese odată Murgu.

— Și din ce trăiește ?
— E fost profesor de liceu, pensionat 

pentru boală Boală de nervi. Este un 
om tare cult și are o memorie nemaipo­
menită. Moare după literatură și știe pe 
dinafară zeci și zeci de poezii.

— Interesant 1

PLECAT la munte pentru a 
putea scrie în tihnă, nu-1 mai 
văzui pe Murgu cîteva luni, 
însă abia întors în Capitală, 
imi ieși în față.

— Ce-i cu dumneata, omule? 
Cum se face că n-ai dat semn de viață 
atita timp ? mă-ntrebâ el.

— Am lipsit din București.
— Aha !
Din politețe m-am interesat ce-i face 

soția și cum mai merge cu serviciul la 
intreprindere.

— Nevastă-mea e bine, mulțumesc, dar 
lucrul meu este istovitor. Nu-ți poți da 
seama cită bătaie de cap, cîtă răspundere 
am la Muncă și salarii.

— îmi închipui.
— Ei. să lăsăm asta. Te rog să-mi faci 

plăcerea să vii mîine la noi, la cină. O 
să fie și Mihăilă și vom aranja după 
masă o ședință de spiritism grozavă.

Neavînd altceva mal bun de făcut în 
seara următoare, am acceptat. Ca de obi­
cei, soția sa pregătise o cină îmbelșugată,

cu piftie de curcan, vol-au-vent, escalope 
de vițel cu ciuperci, brinzeturi, compot 
de ananas cu pișcoturi, parfait de alune. 
Bineînțeles, la început Mihăilă refuză 
păhărelul de țuică și toată seara nu bău 
decît apă minerală ; în schimb fumă cîte 

o țigară după fiecare fel de mincare. 
Imediat ce isprăvirăm și cu cafelele, 
Margareta Murgu hotărî :

— Acum, să trecem in hol, la treburi 
serioase. Vreau să intrăm cit mai repede 
in contact cu spiritul mătușii mele Me­
lania. Nimeni nu-mi destăinuie mai bine 
viitorul ca dinsa.

Mihăilă o luă înaintea noastră și rinduî 
cu meticulozitate măsuța rotundă, cu fața 
de olandă bine întinsă, cu un pahar in- 
tors in mijlocul ei și patru scaune îm­
prejur.

— înainte de a vă așeza, căutațî să vă 
reculegeți două minute, să vă desprin­
deți din preocupările banale și meschine.

Ne-am „recules", — ceea ce la soții 
Murgu se traduse prmtr-o mimică de 
umilință, de cuvioșie, ca Ia intrarea în­
tr-o biserică, apoi ne-am așezat.

— Puneți cîte un deget pe fundul pa­
harului, ne îndemnă Mihăilă, cu gravi­
tate.

Am pus degetul și am așteptat. Fie 
datorită sugestiei, fie că mincasem și 
băusem prea mult, mi s-a părut că — 
după un timp — măsuța se clatină ușor. 
Mi s-a părut, zic, insă ceea ce nu putea 
fi contestat era faptul că, sub degetele 
noastre, paharul începu să se deplaseze, 
foarte încet, abia perceptibil, dar să se 
deplaseze cind spre unul, cînd spre altul 
dintre noi. Cristache Murgu și nevastă-sa 
ședeau cu privirile ațintite pe pahar, ca 
in așteptarea unui miracol ; în ce-1 pri­
vește pe Mihăilă, fruntea i se încrețise, 
figura lui puțintică și negrie ca aceea a 
unei statuete de lut ars exprima o aten­
ție teribil de încordată, ca și cum se silea 
cu toată puterea minții să urmărească 
mișcările capricioase ale paharului intr-o 
parte și într-alta, inainte și înapoi, mai 
repede ori mai încet, cu opriri intermi­
tente și să le descifreze ca pe un alfabet 
necunoscut, să le înțeleagă sensul, să se­
sizeze revelația lor prețioasă.

Situația asta se prelungi aproape o ju­
mătate de oră și cum nu puteam să mă 
dezbăr de prejudecata de a mă dezinte­
resa de tel ce ar fi putut anunța spiritul 
mătușii Melania, găseam că era de dorit 
ca ședința să înceteze, mai ales că ne­
mișcarea asta îmi amorțea picioarele și, 
drept să spun, mă plictiseam. în sfirșit, 
îl auzii pe Mihăilă spunind :

— De-a j uns.
M-am ridicat bucuros de pe scaun, pe 

cînd soții Murgu îl implorau pe Mihăilă :
— Te rugăm... spune-ne repede ce ai 

aflat.
— Dați-mi voie... dați-mi voie cîteva 

minute să pun ordine în revelațiile de­
functei.

Și, aprinzîndu-și o țigară, începu să 
străbată holul în lung și în lat, cu brațele 
încrucișate pe piept, cu pași rari, saca­
dați, — detașat parcă de tot ce-1 încon­
jura. ca pierdut intr-c lume proprie cu 
neputință de conceput de către muritorii 
de rînd. Murgu și nevastă-sa nu-și luau 
privirile de pe el. în tot apartamentul 
domnea o liniște adîncă, ușoarele zgo­
mote parvenite pînă atunci din oficiu, 
ori de la bucătărie, încetaseră cu desă- 
vîrșire ca și cum femeia de servici fu­
sese dresată și respecta momentul so­
lemn.

Deodată Mihăilă își duse o mină la 
ochi și începu să se clatine ca un om 
beat ; mucul de țigară dintre buze ii căzu 
pe covor.

— Repede. Cristache 1 strigă doamna 
Murgu. A intrat în transă.

Și săriră amîndoi să-l ție să nu se pră­
bușească. întrucît făcea impresia că-șl 
pierduse cunoștința.

— Dă-ne o mină de ajutor, să-1 întin­
dem pe divan, mă rugă Murgu emoțio­
nat, arătîndu-mi cu capul sofaua largă 
de catifea roșie aflată la un perete, sub 
un covor de Tebriz.

— Ușurel, ușurel, Margareto, adă-mi o 
pernă să i-o punem sub ceafă.

Acum Mihăilă stătea lungit pe spate, 
cu ochii închiși, suflind din greu. Brațele 
întinse în cruce aveau cînd și cînd cîte 
o tresărire convulsivă : buzele 1 se în- 
tredeschideau cîteva clipe, tremurau ca 
în iminența vorbirii, apoi se alipeau, 
ceea ce părea a-1 dezamăgi pe Murgu.

— Ia loc pe un scaun, mă îndemnă el. 
Transa ține mult.

Nu trecură însă nici cinci minute și, în 
tăcerea parcă încărcată cu posibilități 
îngrijorătoare, răsună glasul ușor schim­
bat al lui Mihăilă, scandind totuși im­
pecabil :

Vides ut alta stct nive candidul» 
Soracte, nec jam sustineant onus 
Silvae laborantes geluque 
Ilumina consliterint acuto.
Cînd întreaga odă se isprăvi, urmă 

alta, apoi alta și alta. Strania recitare 
dură mult ; ai fi zis că acest omuleț sco- 

fîlcit și negricios știa pe de rost, fără 
cea mai mică lacună, tcate odele lui Ho- 
rațiu și te așteptai ca, după ce Ie va ter­
mina, să treacă la Epode și la Satire iar 
apoi să-î ia la rînd pe Ovidiu și pe Vir- 
gili u. Ceea ce te mira îndeosebi era fap­
tul că le recita în somn.

După sute și sute de versuri, vocea în­
cepu să-i obosească, să scadă, pină se 
stinse cu totul și buzele lui iși recăpă­
tării ticul caracteristic Capul i se mișcă 
ușor într-o parte și într-aita. Soții Murgu 
nu-1 slăbeau din ochi, calmi, ca în fața 
unui spectacol care, pentru ei, n-avea 
nimic neobișnuit Cînd văzură că Mihăilă 
se porni să răsufle adine. Murgu. cu 
dezinvoltura omului care știa ce trebuia 
să facă in atare momente. își scoase ta- 
bacherea din buzunar, luă o țigară și i-o 

Ilustrații de Hoția Roșea

înfipse între buze, apoi î-o aprinse cu 
bricheta. Toma Mihăilă păru că reia con­
tactul cu amănuntele realității imediate, 
își ridică o mină, și-o duse la țigară, 
trase fumul în piept prelung, o dată, de 
două ori. de trei ori. Ochii i se deschi­
seră mari, cu privirile fixate pe tavan.

— Văd. rosti el. Văd !
Și Murgu șl nevastă-sa se plecară asu- 

pră-L
— Ce vezi ? Spune-ne ce vezi.
— Văd... Văd nori negri abătîndu-se 

asupra acestei case.
Ca și cum acești nori sumbri ar fi și 

năpădit încăperea, fraza asta întunecă 
figurile celor doi soți. Se uitară unul la 
altul cu o expresie de teamă, de spaimă. 
Margareta începu să-și frămînte miinile, 
pe cînd bărbatu-său, agățîndu-se parcă 
de speranța că Mihăilă visa, îl Scutură 
viguros :

— Uită-te bine— Ce vezi ?
— Nori negri— Nori negri—
Turburarea amfitrionilor luă asemenea 

proporții. încît nu-și mai dădeau parcă 
seama de prezența mea. Am socotit așa­
dar că mă puteam retrage fără a fi ne­
politicos. De altfel, cred că nici nu ob­
servară că părăseam holul și treceam în 
vestibul să-mi iau pălăria.

PE STRADA, gîndurile îmi fură 
confuze De ce fraza lui Mi­
hăilă cu norii negri îi făcuse 
pe soții Murgu să-și piardă 
controlul reacțiilor și să intre 
într-o stare de adevărată pa­

nică ? Și-apot, ce era în realitate acest 
Mihăilă, fost profesor, actualmente un 
pensionar bolnav de nervi, care-1 știa pe 
dinafară. în întregime, pe Horațiu și-1 
putea recita, fără o greșeală, dormind ? 
Era un fenomen, un om dotat cu darul 
parapsihologici, sau un farsor 1 Ideile 
mele ce oscilau de obicei între raționa­
lism și pozitivism șovăiră. își pierdură 
în oarecare măsură claritatea și certitu­
dinea.

La o săptămînă după această seară 
neobișnuită, ședeam Ia o masă de pe tro­
tuarul din fața unui bar de pe bulevard, 
sorbindu-mi mazagranul, cind îl zării, 
printre trecători, pe Mihăilă, cu veșnica
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lui țigară in gură. 11 strigai și el, cum 
mă văzu, veni și se așeză la masa mea.

— Vă salut și mă bucur că vă văd.
— Și eu. Un mazagran, un coniac ?
— Coniac ? Nu știți că nu consum bău­

turi alcoolice ? Dar un mazagran, da. 
Ne-au năpădit căldurile prea repede.

își scoase pălăria și-și șterse fruntea 
cu batista. Aici, în lumina intensă a soa­
relui, îmi părea mai uscățiv, mai pirpiriu 
și mai negricios ca niciodată. Era înse­
tat, căci nu-și luă buzele de pe pai decît 
cînd goli paharul.

— Domnule Mihăilă, îi spusei oferin- 
du-i o țigară, trebuie să-ți mărturisesc 
că mă simt cam vinovat față de dum­
neata.

Cum așa ?
— Știi, eu nu cred în ghicit, în spiri­

tism... ci numai în adevărurile confir­
mate de observație, de experiență sau în 
cele impuse de judecată. Cînd, săptămîna 
trecută, ai început ședința de spiritism, 
am înclinat să cred că joci teatru, că-ți 
bați joc de credulitatea soților Murgu, 
răsplătindu-le în mod detestabil ospitali- 
-Jatea. însă după cele ce au urmat, după 
țnani testările dumitale, mi-am pus între­
barea dacă nu te judec greșit.

— Ceea ce spui nu mă supără deloc. 
Din păcate nici nu știi ce aproape de ade­
văr erai cînd mă vedeai într-o lumină de­
favorabilă.

— De ce ?
— Am să-ți vorbesc cu toată sinceri­

tatea. Eu sînt un holtei vîrstnic. sufe­
rind de nervi. De cînd m-am pensionat, 
singurătatea m-apasă grozav. Cu foștii 
mei colegi de la liceu nu mă pot întîlni 
pentru că mă trag numaidecît la bodegă 
și eu, după cum știi, nu pot suporta al­
coolul, îmi face rău la stomac, am față 
de el o adevărată aversiune. La cinema­
tograf nu prea mă duc. că nu stau bine 
cu ochii. Cînd l-am cunoscut pe Murgu, 
și a venit vorba despre posibilitatea, des­
pre modalitățile de a ghici viitorul, 
mi-am adus aminte că-n tinerețe mă pa­
sionasem de spiritism deși nu obținusem 
prin el nici un rezultat și i-am spus așa, 
într-o doară, că mă pricep la comunica­
rea cu spiritele morților. Atît a fost 
de-ajuns ca el să mă invite la cină. In­
vitațiile acestea s-au repetat, spre mul­
țumirea mea; căci ele mă smulgeau sin­
gurătății și, mai mult, îmi ofereau mese 
abundente, fapt care conta și el, ținînd 
seama de pensia mea modestă. Aseme­
nea cine sînt prea prețioase pentru mine, 
ca să mă împiedice să mă pretez la în­
scenări „oculte"!

— Care va să zică, exploatezi încrede­
rea in ocultism a soților Murgu !

— In puține cuvinte, ăsta ar fi ade­
vărul.

— Bine. îi ripostai, dar dumneata 
mi-ai dovedit că ești înzestrat cu unele 
însușiri care te fac apt pentru anumite 
practici în afara științei sau a logicii. 
De pildă, ce este cu memorizarea asta a 
întregii opere a lui Horațiu ?

— Ca elev, eram primul la limba la­
tină.

— A-ți plăcea limba latină este una, 
și a ține minte după treizeci sau patru­
zeci de ani o mie ori două mii de ver­
suri este alta.
j — Nu asta mi se pare ciudat, observă 
Mihăilă, cu aerul cel mai firesc, ci fap­
tul că le cunosc și le declam numai cînd 

dorm. Cînd sînt treaz, nu-mi aduc aminte 
nici un vers.

11 privii lung, uimit. Hotărît, omul 
acesta era mai interesant decît părea.

Intre noi urmă o tăcere prelungită, în 
care căutai să lămuresc tot ce era com­
plicat, contradictoriu, insolit în persona­
litatea lui. iar el, după ce-și aprinsese a 
șasea sau a șaptea țigară, batea cu de­
getele în masă, cu privirile pierdute spre 
forfota străzii. Pe neașteptate, își strivi 
capătul de țigară în scrumieră și rosti 
cu un ton alterat de regret :

— Oricum ar fi, ședințele de spiritism 
de la Murgu s-au terminat.

— Ce vrei să spui ?
— Murgu a fost arestat.
— Arestat ? Dar ce a făcut ?
— Registre false la întreprinderea de 

construcții unde lucra. De trei ani, în 
complicitate cu șeful unui șantier, trecea 
pe statele de salarii muncitori inexistenți 
și le încasa salariile. 11 așteaptă cinci sau 
șapte ani de închisoare.

Dintr-odată, mintea mi se lumină. Pa­
siunea lui Cristache Murgu și a soției 
sale pentru spiritism, pentru ghicitul în 
cafea, în cărți, în bobi, se explica. Ceea 
ce cu atîta interes, atîta ardoare și atîta 
emoție vroiau să afle era dacă frauda 
va fi descoperită. Pentru a găsi răspuns 
la întrebarea asta de o importanță vitală 
pentru ei, apelau încontinuu la spiritul 
mătușii Melania, la ghicitoarele din car­
tier, la pasiențe și așteptau cu atîta ne­
liniște „transele" lui Mihăilă. îi vedeam 
aplecați, cu sufletul la gură, asupra di­
vanului pe care el, cufundat în «omn, 
recita odele lui Horațiu, vedeam teroarea 
din ochii lor la auzul cuvintelor : „Văd 
nori negri abătîndu-se asupra acestei 
case". în încrederea lor în ghicit, fraza 
lui Mihăilă avea greutatea strivitoare a 
unei sentințe judecătorești. Necinstea lui 
Murgu explica totodată luxul apartamen­
tului și al toaletelor nevestei, cinele co­
pioase cu mîncări și băuturi fine, ospi­
talitatea lor largă.

Ceva îmi rămînea totuși nelămurit. Mi­
hăilă îmi mărturisise că simula un „me­
dium" perfect, că juca rolul augurului, 
chiar dacă nu trăgea concluzii din zborul 
unor păsări. însă el ghicise cu adevărat 
înfundarea lui Murgu, — fraza lui „văd 
nori negri abătîndu-se asupra acestei 
case", pronunțată cu cîteva zile înainte 
de descoperirea hoției, era o dovadă in­
contestabilă a darului lui de ghicitor. Nu 
mă putui stăpîni să nu-i împărtășesc 
convingerea asta.

— Dumneata, domnule Mihăilă, spui că 
tot ce făceai la „ședințele" de la Murgu 
era teatru, simulare. Cu toate acestea, ai 
putut prevedea și anunța cu precizie 
descoperirea înșelăciunii. Acei „nori ne­
gri"... Asta arată că te-am subevaluat, 
că posezi totuși însușirea excepțională de 
a devină...

— Hm ! S-ar putea să am, fără să 
știu, o asemenea însușire. Dar, în cazul 
de față, trebuie să-ți destăinuiesc un 
mic amănunt : în ziua respectivă, în 
drum spre ședința noastră de spiritism, 
m-am întîlnit cu un cunoscut care lu­
crează la aceeași întreprindere cu Murgu 
și el mi-a spus că, în lipsa acestuia de 
la întreprindere, a sosit raportul unei 
comisii de control și verificare cu con­
statarea fraudei.

Nicolae Irimia (Reșița)

Ce am de spus
Ce am eu de spus luminii mai de preț
Decît neodihna griului sub transilvane zăpezi; 
Boturile calde ale mieilor, casele de lemn
Și liniștea albastră prin care poți să vezi

Ce am eu de spus luminii mai de preț
Decît ochiul muntelui ce se uită în soare 
Decît sîngele morților noștri într-una mișcind 
Prin noi, pietre statornice, înspre-o culoare

Ce am eu de spus luminii mai de preț
E cintecul acesta ca o cămașă țărănească de curat. 
Vine primăvara ; s-aude ; vă iubesc
Și-o să ieșim împreună cu el la semănat.

Dacoromania
i.

Bate vîntul în Tracia 
Se limpezesc culorile 
Cintecul ciocirliei mută

pămintul 
Intr-o lumină neîncepută, 
învie piatra, vorbesc apele... 
Țara cu hotare grele, 
Țara cu țărină mai veche 
Decît moartea,

Inimile noastre 
în loc de ferestre.

II.

Femeile tinere aruncă griul 
Picură semințele printre 

degetele lor

Mioritice
i.

Atît de mult se zbucimase
Atit de mult îl iubeau
Vînt că se porneau
Izvon s-auzeau
Incit după umbletul lui pietrele 
Se puneau în mișcare
Sunînd culoarea lantelui.
Păreau așa clătinînd iarba
Ouă de pasăre gigantică
Vînt că se porneau
Izvon s-auzeau...

Mergea așa înaintea lor
Cintind
Și se temea.

Văruite cu liniște

Femeile tinere ca niște lumănăn 
albe 

Desprimăvărînd cimpiile 
Cu aerul lor

îmbrăcate așa, în cămăși curate 
De sudoare
Femeile tinere trag după ele 
Roata soarelui

în patul verde și viscolitor
Al marelui zeu
Femeile tinere dansează
Sub pinza curcubeului
Și se-mpreună cu fulgerul.

II.

Păduri asfințite, schelete sub 
ploi 

Și vintul fluturindu-și batista ; 
Țăranul încă-și mai caută 

pierdutele oi 
în albia trupului meu : 

astalavista !

Deal blestemat, mușcat de o 
vale — 

Lacrima-i sună în mine, 
preatrista... 

Resemnat păstorind turma lui 
de vocale 

Mă beau dintr-o apă : 
astalavista !

Teodo
ERA un exaltat în asfințituri de 

vitraliu, în arginturi de vorbă 
îndoită, era un năuc, un co­
lindător prin toate vinurile acre, 

un dat în Paște, cum spune Nichita, 
fiindcă și el se născuse Io Ploiești, 
fluiera în toate bisericile, era bufniță 
și cobe pentru toți adarmiții pe linguri 
de aur, cînta, făcea scandal, ca să-i 
enerveze pe „nemernicii pămîntului", 
recita dumnezeiește din Blaga, Bau­
delaire, Arghezi, cu voce de tunet, 
mușca din cîinele care mușca din el, 
frămînto lut pentru sculptori, făcea 
paftale, rîdea homeric, cădea în 
mijlocul cîrciumii din crengile unui 
stejar, înălța mori de scoarță pentru 
orice fată, lua loc la masă, răbda de

r P că
foame, știa să doarmă pe o ladă în- 
tr-un gang, își bătea joc de toate aiu­
relile care nu țin de viață lungă, fu­
ma sticlos și arunca fumul numai în 
ochii lui Dumnezeu, bătea din aripi 
ca să spargă felinarele oarbe și să 
stingă luminările înfipte în bucate 
grase, blestema, se plesnea cu palma 
peste burtă cînd era satul, striga să 
fie spînzurați lingușitorii, turba dacă-i 
doi bere caldă, își mobilo odaio de- 
senînd pe pereți poturi, șifoniere, 
aparate de radio, juca în filme cu 
haiduci (Tooder care frige berbecii, 
Tooder care aduce vin din pivniță cu 
hîrdăul), își săro buzele sărutîndu-se 
cu toți calicii, era un foc peste care 
nu-ți dă mina să sari și era mai cu 

seamă poet — un poet care cînta pa­
ragina, lacrima, sufletul scăpat din 
frînghii și din lanțuri și ojuns în des­
trăbălarea bucuriei.

Fără el vor fi triste grădinile de vară.
El era ocaua mare. Coamă și barbă 

de leu, gîtlej in care clocotea veselia, 
ca turmele la trecători. Teodor Pică 
se împletea cu legea risului ce fulgeră.

Pică era prezent în făgăduința sfî- 
șierii, purta în inimă vorba care tăgă­
duiește și ducea pe umeri umbra lui 
Dimitrie Stelaru. Plecînd să se omes- 
tece cu pustiul, a luat cu el un lac de 
lebede. Zurbagiul ne-o lăsat daraua 
lui de azur, ca să ne măsurăm iubiri­
le, iar poetul, vis rotund închis în 
perlă

Cum cade vîntul. apa cum se-ncinge 
Și cum se-ncheagă liniște-mprejur. 

Cum, din tăcere galbă vreau să fur 
Un voal adormitor peste meninge...

Vechi cavaler, — nici teamă, nici cusur — 
Ca un delfin prin aer cu o minge. 
Pe care-o suie, joacă, n-o atinge, 
Aș vrea să fiu, sterilizat și pur.

Și-n dansul fin, nici aplecat, nici drept. 
Să nu ademenesc, nimic s-aștept...

De n-ar fi zbaturile care-mi zic : 
„Bătrîne vrăjitor, urzești nimic !" 
„O, Teodor, neiertător e ghimpul 
înfipt în buza gropii tale : TIMPUL I"

Cei ce-au băut și s-au încins cu 
nulele din sălciile lor, trebuie să știe 
că, murind, Tooder a lăsat la căpătîi 
o cană cu vin ne-nceput.

Fănuț Neagu
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Manifestarea de cultură teatrală de la Satu-Mare

DE CURÎND Satu-Mare, orașul de 
pe Somes, a găzduit un prim semi­
nar de cultură teatrală cu specta­
torii, consacrat „Artei actorului contem­

poran in dialog direct cu publicul1* *.  El a 
constituit o deschidere larga către un 
schimb fructuos de opinii privind feno­
menul teatral, o dezbatere liberă între 
creator și spectator ; s-au pus întrebări, 
s-au dat răspunsuri ; s-au exprimat apre­
cieri și cerințe.

a redacției de teatru (și, 
în cadrul programului 
radiofonic, nu numai a 
ei) în a respecta „vocea" 
spectatorilor, în a stabili 
cu aceștia un dialog des­
chis, angajat, cu rezultate 
constructive de ambele 
părți. Ca și alte ediții, 
Poșta de luni seară ® 
reconfirmat că spectacolul 
ce întrunește constant un 
număr mare de opțiuni 
este Baltagul, după ro­
manul lui Mihail Sado- 
veanu. Baltagul, Zăpadă 
în toiul verii, învierea, 
Romeo și Julieta, Bădăra­
nii, Ruy Bias, Năpasta, 
Othello, Bolnavul închi­
puit... vor reveni, la ce­
rerea publicului, în reper­
toriul perioadei imediat 
următoare.
• BRIGADA ROMAN­

TICILOR de Petru Ispas, 
premieră a teatrului de 
televiziune, a fost un cald 
și entuziast elogiu al căl­
durii sufletești și al en- 
tuaziasmului fără de care 
tinerețea nu ar mai fi, 
desigur, acea vîrstă mi­
nunată, invidiată și atîțț 
de frumoasă, acea vîrstă 
care e a spiritului și nu a 
anilor înscriși în calendar. 
Regizoarea Letiția Popa 
a apropiat vîrsta reală a 
interpreților de cea a 
eroilor interpretați și dis­
tribuția ar merita a fi ci­
tată în întregime, mai

Am asistat la această primă experiență 
deosebit de interesantă și reușită. Este un 
fapt cunoscut că festivalurile și colocviile 
teatrale răspîndite acum pe întreg cu­
prinsul țării au demonstrat și demon­
strează că la noi in țară nu mai există 
teatru „de provincie", ci un teatru bun, 
competitiv sub semnul calității.

Colocviul de la Satu-Mare a avut o 
particularitate deosebită pentru că el a 
prilejuit o întilnire fructuoasă între sluji­
torii scenei și spectatori. Dialogăm cu 
publicul zilnic pentru că. prin esența sa, 
arta scenică nu trăiește cu adevărat decît 
în contact cu publicul contemporan. Spre 
deosebire de scriitori, artiști plastici și 
alți creatori, actorul de teatru nu se poa­
te gindi la publicul de mîine, ci numai 
la contemporanul său. Acesta îl acceptă, 
îl aplaudă. îl validează sau îi respinge 
creațiile. Pentru contemporan, actorul de­
vine un exemplu, un ideal și de aceea 
se spune că actorul e măsura epocii sale 
într-un grad mai înalt decît orice alt 
creator.

Satu-Mare, acest îndepărtat punct geo­
grafic al vieții noastre teatrale, a devenit, 
pentru o săptămină, reședința unei sărbă­
tori teatrale centrale, consacrată creației 
actoricești. Ne-au impresionat profund 
atmosfera și manifestările calde cu care 
publicul generos și iubitor de teatru a 
participat la toate manifestările.

COLOCVIUL a avut de dezbătut o 
temă reală și generoasă. Am simțit 
încă o dată că în viața și 
sensibilitatea noastră românească ac­

torul dramatic nu trece drept doar un 
profesionist obișnuit, ci e înțeles mai ales 
ca un purtător activ de valori, cuceriri și 
mesaje. în felul cum s-au confruntat aici 
atît oamenii de teorie, oamenii de prac­
tică teatrală, cit și spectatorii din sală, 
s-a vădit stimă reciprocă, prietenie față 
de adevăr, pasiune intelectuală. în orice 
moment, în tot ce am discutat, ne-am 
simțit în consensul viu, profund, cu tot 
ceea ce societatea noastră de azi înțelege 
să întemeieze, să apere și să propage, 
prin ideea și idealul umanismului revo­
luționar.

S-au prezentat la Satu-Mare, în acele 
zile și pe scenele respective, multe do­
vezi de teatru adevărat, teatru făcut cu 
muncă și cu meșteșug, cu pasiune și cu 
dăruire.

Nu unul, doi sau numai cîțiva ne-au în­
aintat și ne-au convins cu arta lor, ci 
mulți, foarte mulți actori de diferite vîr- 
ste. începători sau în plină maturitate a 
carierei lor, veniți aici din numeroase 
puncte ale țării.

Socotesc, de aceea, că toți cel pe care 
l-am văzut evoluînd, au primit moral­
mente un premiu, premiul vredniciei lor 
ca slujitori ai artei și ca profesioniști, 
conștienți de însemnele profesiunii lor.

Preocuparea majoră a fost să arătăm în 
ce chip, cu cit efort și cu cîte nuanțe, ra­
portul dintre actor și public este o reali­
tate vie în continuu proces de regenerare. 
Actorul și publicul își sînt valori care se 
reclamă reciproc, au nevoie egală unul de 
celălalt. Procesul în care sînt angajați 
n-ar putea să-și îndeplinească funcția lui 
socială și misiunea lui de cultură în afara 
unei asemenea reciprocități. Ce ar putea 
să-i îndepărteze pe unul de celălalt sînt 
numai accidente trecătoare. Ce-i apropie 
ca natură și ca afinități morale sînt tră­
sături din permanențele superioare ale 
umanității.

COMPETIȚIA spectacolelor a fost 
rezervată, in primul rînd, valorilor 
îndreptățite. Ca și reuniunea teatro- 
logică, ea a reunit personalități din în­

treaga țară. Spectacolele, dintre cele mai 
reprezentative, s-au bucurat de o bună 
apreciere din partea publicului și a juriu­
lui, a cărui președintă am avut cinstea să 
fiu. Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra" cu 
Anecdote provinciale de A. Vampilov; 
Teatrul de Nord din Satu-Mare, secția 
română, cu Scene din viața unui bădăran 
de D. Solomon ; Teatrul maghiar de stat 
din Sfîntu-Gheorghe cu D-ale carnava­
lului de I. L. Caragiale ; Teatrul din Plo­
iești cu Arden din Kent (anonim englez 
din secolul XVI) ; Teatrul de Nord Satu- 
Mare, secția maghiară, cu Azilul de noap­
te de Gorki ; Teatrul Național din Timi­
șoara cu Jocul ielelor de Camil Petrescu 
și Teatrul din Oradea, secția română, cu 
Balconul de D. R. Popescu.

Premiul pentru cel mai bun spectacol a 
fost decernat Teatrului din Ploiești pen­
tru spectacolul Arden din Kent, admira­
bilă execuție artistică pe un text al exa­
cerbării pasiunilor omenești, scris în pe­
rioada shakespeariană.

Tragedia este expusă scenic într-o su­
perbă rezolvare scenografică : o cușcă ro­
tundă din lemn lustruit la roșu de sienna, 
cu uși pe unde, în hățișurile patimilor și 
violențelor cruzimii, intră și ies oamenii 
atrași în viroagă, în mijlocul scenei, unde 
mijește și se consumă intriga ; costumele

• Spectacole și artiști care au primit distincții ale juriului la Festivalul sătmărean 
de artă a actorului : Arden din Kent, reprezentație a Teatrului din Ploiești (Premiul pen­
tru cel mai bun spectacol; Elena Albu, Premiul I pentru cea mai bună interpretare a 
unui rol feminin). Octavian Cotescu (in Anecdote provinciale de Vampilov, Teatrul „Bu- 
laudra"), Premiul special al juriului. Virgil Ogășanu, în același spectacol, Premiul I pen­
tru cea mai bună interpretare a unui rol masculin. Mircea Constantinescu (în Balconul de 
D. R. Popescu, Teatrul din Oradea), Premiul III pentru interpretarea unui rol masculin.

au o cromatică de negru pînă la alb ; 
Alice, cea al cărei desfrîu conduce, con­
sumă și distrpge, are impecabilă ținută 
scenică — de la mersul domol pină la 
convulsii — îmbrăcată, fiind cu elemente 
ale plăcerii și poftei, cîteva mărgele și o 
fîșie de blană albă pe lîngă gît, întregind 
imaginea unui personaj viu, sălbatic și 
voluptuos. Mișcarea trupului șl a părului 
intr-o perfectă armonie cu rolul și viziu­
nea întregului spectacol (Elena Albu, pre­
miul I de interpretare a unui rol femi­
nin). Gîndirea regizorală a lui Aurel Ma­
nea și scenografia lui Vittorio Holtier 
merg către rezolvarea hățișurilor psiho­
logice într-un stil capabil să ne sugereze 
și să ne zugrăvească în imagini scenice 
și metafore teatrale o perioadă renascen­
tistă, în care morala și bunul simț înving 
slăbiciunile și degradarea umană ; dar cu 
ce preț 1 Arden din Kent este un specta­
col de forță, de stil, de expresivitate tea­
trală, de execuție interpretativă excepțio­
nala.

AZILUL DE NOAPTE de Maxim 
Gorki a fost prezentat de Teatrul de 
Nord din Satu-Mare, secția maghia­
ră. Kovacs Ferenc conduce spectacolul în­

tr-o manieră realistă, într-un spațiu sce­
nografic care sugerează o pivniță uriașă și 
insalubră, cu o scară ce duce desigur spre 
cer, spre năzuințe, spre respirație largă. 
Personajele, viguroase, vitale, condamnate 
fără perspectivă, urcă scara întortochiată 
ce duce spre „lumină", cu mințile încor­
date de căutări fără răspuns ; revin in 
scenă întotdeauna împleticindu-se. Sînt 
multe planuri de joc, existența e aici tu­
multuoasă, unii mor, alții trăiesc, unii 
plîng, alții rîd, consumîndu-și trăiri și 
patimi.

Toți dislocă spațiul cu forță, dar sînt 
înfrînți. Această minunată idee regizo­
rală conduce spectacolul cu exactitate 
spre desăvirșirea hățișurilor tipologice, 
dînd o atmosferă de trăiri puternice. Com­
poziții fascinante (nu e loc să analizez 
fiecare detaliu de joc) sînt cu minuțiozi­
tate gîndite, actorii întreeîndu-se unii pe 
alții ; desigur, se reliefează fiecare figură 
în parte. De altfel, e un minunat teatru 
de echipă. Se detașează figura „Actoru­
lui" interpretat de Boer Ferenc, notat cu 
premiul I de interpretare, și a blîndului, 
înțelegătorului, împăciuitorului Luca 
(Tdrbk Istvan — minunate tăceri și blîn- 
deți, minciună pioasă, în vocația binelui). 
Alte notabile creații : Kisfaiussy Balint, 
Elekeș Emma, Nyiredi Piroska, Bokor 
Ildiko, Vandor Andrăs, Benczedi Sandor, 
Toth Pall-Miklos și Acs Alajos. Foarte 
meritoriu spectacol. (A obținut premiul 
pentru cea mai omogenă echipă actori­
cească.).

Detașez apoi vigoarea, pofta de joc, mo­
mentele de umor caragialesc, ale specta­
colului înfățișat de Teatrul maghiar de 
stat din Sfîntu-Gheorghe cu D’ale carna­
valului de I. L. Caragiale, regizat de Se- 
prodi-Kiss Atilla. Cu o memorie de peli­
culă cinematografică, regizorul ne-a uimit 
prin asemănarea, chiar de la deschiderea 
cortinei și pină la sfirșit, cu un spectacol de 
mare forță montat la Teatrul „Bulandra" 
cu aceeași comedie, dar perdeaua neli­
niștii provocată de similitudine se dă 
deoparte odată cu plăcerea jocului, cu 
conducerea și mai departe a tipologiei 
personajelor, incit sîntem cuceriți ușor de 
la primele replici. Sînt creații actoricești 
remarcabile: Naszta Katalin — Mița Bas­
ton, — gravă și tragediană, îngălată și 
pătimașă, fermecătoare în trecerile de la 
patetism la moliciune și lene (Premiul II 
de interpretare). Foarte bun Iordache 
(Botka Laszlo). Chelnerul, rol episodic 
realizat excelent de Kiraly Iosef, i-a 
adus acestuia premiul pentru interpreta­
rea celui mai bun rol episodic masculin. 
Catindatul e mereu euforic, săltăreț șl in­
conștient, în interpretarea lui Szabd Zol- 

tân. Toți într-o întrecere spumoasă, de 
șarjă comică, o veselie a decăderii și sor­
didului, reușesc să ne creeze o stare de 
satisfacție.

Consemnez în notele mele spectacolul 
Balconul de D. R. Popescu, al Teatrului 
din Oradea, secția română, înfăptuit de 
Alexandru Colpacci. Confruntarea între 
adevăr și minciună, între curaj și lași­
tate pare la prima vedere un conflict în­
tre generații, dar e, în fapt, o superbă 
pledoarie pentru adevăr, cu o ciocnire 
profundă de opinii, între închistare și vi­
ziune largă, între opțiunea de a fi om sau 
opțiunea degradării. Balconul e realizat 
cu conducerea fermă a logicii acțiunii, cu 
știința scoaterii în valoare a idealului so­
cial, pur. Lupta între negație (grotesc) și 
adevăr (puritate) e propusă într-o ma­
nieră simplă, sinceră. Interpreți de va­
loare pe aceste meandre ale spiritului, de 
la Ileana Iurciuc, candoare și simplitate 
scenică, la Mircea Constantinescu (Pre­
miul III de interpretare a unui rol mas­
culin), concentrat adine, uimit, curat în 
căutările sale și pînă la Eugen Țugulea, 
chinuit de remușcări și amintirea unui 
trecut adevărat ; Ion Mîinea, Ion Abrudan, 
Simona Constantinescu (Premiul II de in­
terpretare a unui rol feminin) ca și Eu­
genia Papaiani ne duc la prețuirea aces­
tui spectacol coerent, direct, simplu, tine­
resc. fermecător.

Coloana sonoră, inspirat aleasă.
Spectacolul Teatrului de Nord din 

Satu-Mare, secția română, cu piesa lui 
D. Solomon Scene din viața unui bădăran, 
în regia lui Mihai Raicu, și-a propus să 
realizeze cu contur o piesă de dezbateri 
etice. Reușește să ne prezinte buni actori 
tineri : Andrei Ralea și Carol Erdoș, apre- 
ciați pentru prospețimea trăirilor, curajul

Radio 
Televiziune
.............z" .............. ..............

Prestigiul 
teatrului

• EXACT în săptămî- 
na în care ne aflăm, intre 
17—24 iunie, posturile 
centrale din R.D.G. difu­
zează, în cadrul Săptămî- 
nii teatrului radiofonic 
românesc, piesele : Re- 
eitindu-1 pe Shakespeare 
de Cristian Munteanu, 
Filonul de aur de Valen­
tin Munteanu, Poetul Pe- 
trică de Ion Băieșu, 
Necurmată veghe de 
Mircea Enescu și O haltă 
liniștită de Gh. Florescu. 
Săptămină atestă încă 
o dată prestigiul reperto­
riului nostru radiofonic, 
aceasta după ce spectaco­
le mai vechi sau mai noi 
au devenit cunoscute as­
cultătorilor din diferite 
țări, aceasta, apoi, după 
ce spectacole mai vechi 

sau mai noi au fost dis­
tinse cu importante pre­
mii internaționale. Ne-am 
referit adesea, în rubrica 
noastră, la forța pe care 
scena radiofonică, adevă­
rat Teatru Național, cum 
o dorea cu atîta îndrep­
tățire Tudor Vianu încă 
de acum aproape o jumă­
tate în secol, adică la în­
ființarea sa, o are în fața 
opiniei publice extrem de 
largi, este așteptată și 
comentată de aceasta. As- 
cultînd (luni seara) ultima 
Poștă a teatrului radio­
fonic am fost din nou im­
presionați de numărul 
mare al corespondenților 
și am constatat din nou 
fidelitatea acestora față 
de spectacolul de calitate 
din repertoriul național 
sau universal. Ca și în 
alte dăți, ascultătorii soli­
cită, cu energie, un mai 
mare număr de comedii. 
Ca atare, săptămînile vi­
itoare, redacția de specia­
litate din radio va orga­
niza un ciclu de comedii. 
Ascultătorii doresc, de 
asemenea, mai multe pie­
se istorice. Răspunzînd 
prompt și acestui dezide­
rat, radioul anunță, înce- 
pînd din toamnă, un ciclu 
extins pe durata a 2—3 
ani care (printr-un spec­
tacol pe săptămină) să 
evoce marile momente ale 
istoriei naționale prin pie­
se scrise de autori clasici 
sau contemporani. Remar­
cabilă această seriozitate

de a aborda personaje mult dincolo de 
vîrsta pe care o au, cu calm, pondere și 
firesc. Candoare și spirit aduce Ortansa 
Panamarenco, și ea o promisiune pentru 
viitor (Premiul III pentru interpretarea, 
unul rol feminin).

într-un spectacol de ținută (excelentă 
partea I) cu piesa lui Vampilov Anecdote 
provinciale și-au dat măsura talentului 
lor în creații de neuitat — antologice — 
Octavian Cotescu (Premiul special al ju­
riului) și Virgil Ogășanu (Premiul I de 
interpretare a unui rol masculin), alături 
de o distribuție impecabilă, spectacol co­
mentat la rîndul său de critica de spe­
cialitate cu competența de rigoare.

în sfirșit, în Jocul ielelor (Timișoara) 
s-a distins Geta Iancu (Premiul pentru 
cel mai bun rol episodic feminin).

DIN multiplele întîlniri cu publicul 
după diferite spectacole a rezultat o 
deplină convergență a opiniilor tea­
trale — indiferent de profesia și vîrsta 

spectatorilor — în ceea ce privește ne­
cesitatea înnoirii permanente a mișcării 
noastre teatrale în consens cu dinamica 
realităților noastre sociale, pornindu-șe 
de la ideea dintotdeauna că teatrul tre­
buie să fie oglinda contemporanilor săi, 
că el trebuie să pună mereu în mișcare 
judecăți de valori și sentimente compiej0, 
fiind un act de cultură și de umanitate, 
o expresie artistică a acestui moment, al 
civilizației epocii pe care o trăim.

Am plecat întăriți în ideea că arta tea­
trală. această dimensiune pururi actuală 
a culturii, își caracterizează prezența prin 
atributele unei arte imediate, ce întru­
chipează și exprimă în limbajul cel mai 
direct, ideile și simțămintele care fră- 
mîntă lumea noastră, pe contemporanul 
nostru, preocupat mai mult ca oricînd de 
viitor, de învingerea tuturor obstacolelor 
pe calea edificării societății comuniste.

La rîndul nostru le-am vorbit spectato­
rilor despre faptul că noi, actorii, sîntem 
conștienți de răspunderea socială ce no 
revine în slujirea cu credință a idealuri­
lor nobile ce animă întregul nostru popor, 
de îndatorirea ce o resimțim în a ridica 
mereu ștacheta artei teatrale la nivelul 
exigențelor unui public receptiv, cald, că­
ruia îi consacrăm creația noastră.

Am plecat cu convingerea că strădania 
noastră e înțeleasă și prețuită și că avem 
pentru cine să ne dăruim forțele în spec­
tacole pe măsura timpului.

După participările la festivalurile și co­
locviile de la Piatra-Neamț, Bacău șl 
acum la Satu-Mare și după o experiență 
în teatru, afirm cu deplin temei și cu o 
mare satisfacție, că artă mare, teatru de 
calitate, se poate face azi în orice colț al 
țării, în orice oraș, că poți străluci și te 
poți bucura de călduroase aprecieri ale 
publicului, în orice teatru din țară.

în încheiere, un cuvînt de mulțumire 
sinceră organelor locale de partid și de 
stat, cît și inițiativei lăudabile a Asocia­
ției oamenilor de artă pentru organizarea 
ireproșabilă și atenția acordată acestei 
manifestări de cultură din frumosul oraș 
Satu-Mare și un „mulțumim" din inimă 
adresat locuitorilor săi generoși și recep­
tivi.

Silvia Popovici



„Dedicata a una Stella
ÎN ULTIMA vreme am avut, pe 

ecranele noastre, șapte melodrame. 
Melodrame bune. Criticul e tot- 
. deauna ispitit să creadă că melo-

k dramă înseamnă dramă proastă. Și are des­
tule motive să creadă așa. Căci melodra­
ma e o poveste unde necontenit, la fie­
care pas. se petrec lucruri tari. Treabă 
foarte grea. Faptele ..tari" (dragoste pă­
timașă. moarte iminentă, tinerețe exalta­
tă. maladie incurabilă) sînt puține Ia nu­
măr. De aici primejdia monotoniei. în 
schimb, atunci cînd aeeastă operație difi- 

' cilă reușește, victoria e mai mare decit 
oricare alta. Și victoria aici înseamnă să 
găsesti. de fiecare dată, noutate în aceste 
situații vechi cît lumea. Iată de ce propun 
să zicem asa : dramă proastă e aceea care 
cade în melodramă : dramă bună e aceea 
care s-a putut ridica peste 
lodramei.

Cele șapte melodrame 
spectatorul român a avut . 
vadă în ultima vreme sînt : Prințesa, Love 
story, Pomul de crăciun. Anonimul Vene­
tian. Brățara de granate. Strălucirea soa­
relui si. ultimul, italian : Dedicate a una 
Stella (titlul românesc: Cîntă pentru 
mine 1)

îri șase din șapte, maladia incurabilă 
este leucemia. O maladie, ca să zie așa, 
generoasă, căci pînă în ultima clipă nu 
face victimei nici unul din ravagiile obiș­
nuite : nu urîteste. nu îmbătrânește. Este 
o boală a sîngelui. si sîngele nu e organ, 
ei legătură între organe. Iată de ce victi­
ma are putinta de a fi mai departe tînără 
și vitează ; de a lupta cu moartea folosind 
drept armă o si mai exaltată putere de 
vfctă. mai ales acea putere imensă pe care 
o dă dragostea. Șase filme din cele 
șapte ‘ ‘ "
„Iove story". Șî. de asemenea. în sase din 
șapte, unul din personaje este... muzica, 
vraia aceea pătrunzătoare pe care o dă 
voluptatea muzicală.

în toate cele șapte 
de fiecare dată altfel, 
sentiment: absența
in fața morțiu 
adversarul. Luptă 
la egal la egal, 
chiar cu sarcastic umor. Tînăra femeie din 
Strălucirea soarelui are 20 de ani ; și are 
o fetită. Frumoasa noastră eroină va lua 
un magnetofon si va înregistra acolo toate 
intîmplările care vor fi actuale peste 28 
de ani. pentru a Ie comenta, judeca și 
pentru a putea, prin ele. să dea fiicei sale 
sfaturi de fericire si înțelepciune, 
constituire a viitorului, un salt pe 
pra mortii.

în filmul italian al regizorului 
Cozzi se întîmplă lucruri ciudate, 
două personaje sînt doi oameni total ne- 
cunoscuti unul altuia. El nu știe că ea e 
condamnată. Iar dînsa este o naufragiată 
pentru cu totul alte motive decît maladia 
(de care nu prea știe). Nu are mamă, iar 
pe taică-său nu l-a văzut niciodată, pre­
zenta lui mărginindu-se la cecuri lunare 
pentru întreținere si educație. Ea se află 
la vîrsta cînd urmează să înceapă ceva. 
Și simte, instinctiv, că asta nu se face 
decît „în doi". Pe acest „doi" îl găsește 
stînd, ursuz, pe o bancă. Este bătrân (are 
48 de ani), neras și fără chef. începe a- 
tunci din partea ei. de-a lungul întregului 
film, o neobosită ofensivă de pisălogeală 
și crampon. El se apără tot timpul, o tri­
mite de zeci de ori la plimbare, dar ea (o 
cheamă Stella) persistă, sigură că merge

înălțimile me-

bune ne care 
prilejul să Ie

Șase filme din cele
sînt o (mai exact: o altă)

melodrame avem, 
un nobil și curios 
oricărei

Eroul
cu

cu
își 
moartea 

mîndrie,

disperări 
stimează 

de 
uneori

O re- 
deasu-

Luigi
Cele

ales că ea este încă un 
argument pe care se spri­
jină optimismul nostru cu 
privire la viitorul scenei 
naționale. Fără, deci, in­
tenția unei ierarhizări, 
am remarca îndeosebi 
Sjteația tinerilor Horațiu 
jwălăele, Maria Ploae și 
Dan Vasiliu, actori 
timbru specific și 
nai.
• ÎN ACEEAȘI 

de joi a săptămînii 
te, eu puțin înainte ca mi­
cul ecran să fi transmis 
spectacolul cu Brigada ro­
manticilor, la radio, în 
ciclul Scriitori la micro­
fon, l-am ascultat pe Ni- 
chita Stănescu vorbind 
despre starea de inde­
pendență, de mîndrie și 
de demnitate ca elemente 
definitorii ale stării poe­
tice, despre tensiunea în­
cărcată de patos a succe­
siunii generațiilor, despre 
propriul său ideal artis­
tic. în continuare, poetul 
și-a rostit, într-un chip 
extraordinar, cîteva dintre 
poemele sale, obligtn- 
du-ne iarăși a medita 
Wsupra actului nobil prin 
Inefabilul său structural 
al „interpretării" poeziei. 
O serie discografi''ă. ală­
turi de radio, un ciclu de 
televiziune Scriitori citind 
(din propria operă sau, 
simbolică selecție, din cea 
a altor scriitori) ar fi nu 
numai un elevat fapt de 
cultură ci . și o sărbătoare 
a. spiritului nostru. . .

cu un 
origi-

seară 
trecu-

pe drumul bun, sigură, ca minată de o 
stea, că a găsit în omul acela (despre care 
nu știe nimic, nici măcar că este un 
foarte talentat muzician fără noroc), că a 
găsit in el exact acea jumătate de ferici­
re spre care zbura eu puterea pe care o 
dă o tinerețe biciuită de pinda mortii.

Interpret este marele artist american 
Richard Johnson care aici, pe măsură ce 
înaintează în vraia imposibilei (dar asa 
de realei sale) fericiri, devine cel mai fru­
mos bărbat din lume. Actrita se numește 
Pamela Villoresi. O debutantă si totodată 
o revelație. Asalturile ei. ca și retragerile 
lui se succed, din cadru în cadru, de fie­
care dată altfel, de fiecare dată refuzul 
lui fiind o acceptare amînată. iar 
raiarea ei fiind o simplă respirație 
paos între două ofensive. Această 
nicare sufletească e zugrăvită fără __
lungi, ci doar din monosilabe. mișcări ale 
obrazului si sonorități elocvente de inter­
jecție. Am uitat să spun că eroina e de 
o frumusețe, ca să zic așa, absolută : fru­
musețea adolescentei, frumusețea luptei, 
a victoriei, frumusețea inteligentei, a ra­
pidei inteligente a situațiilor grave, com­
plicate si limpezi totuși : frumusețe a ma- 
rivodajului de îndrăgostit, a ștrengăriei de 
fetită ambițioasă.

O poveste sfișietoare care nu este nicio­
dată tristă. Iată două cadre de film unde, 
pe calea purei imagini, ne este zugrăvită 
dubla fată a lumii : lumea altora, lumea 
celorlalți, lumea care rămîne după moar­
tea noastră — și lumea ta. a ființei gîn- 
ditoare si simțitoare, pe care o iei cu tine 
(sau vrei, sau crezi, 
tine) după moarte, 
foarte aproape de 
încă intact, se va 
tocmai cu marele 
sfîrsit. va putea să dea. la Paris, concer­
tul compus de el. Ea e hotărîtă să fugă de 
la clinică pentru a asista Ia minunatul e- 
veniment Se va îmbrăca în rochia albă pe 
care i-o dăruise el pentru nuntă. O ve­
dem așezată la oglindă, avînd în spatele

descu- 
de re- 
comu- 

fraze

sau speri s-o iei cu 
Eroina se află aproape, 
momentul cînd trupul, 
prăbuși. Asta coincide 
eveniment : iubitul. în

ei o femeie în vîrstă care asistase la toate 
etapele dramaticei sale fericiri. Acea fe­
meie o coafează, o pudrează, o aran jează, 
în timp ce lacrimi îi curg șiroaie pe față, 
o față care se strîmbă în contorsiuni chi­
nuite. Și secrete. Căci tînăra nu le vede. 
Ea este acum numai liniște si zîmbet. Sus. 
în spatele ei : lumea lăsată, lumea dezo­
lată. Jos. pe scaun, gestul autoritar a] fi­
delității. Fidelitatea fată de tine însăți.

Același diptic al celor două lumi il re- 
întilnim în scena finală. în sala imensă 
unde se dă concertul scris de el. Știm că 
și ea este undeva pe acolo. Fusese vorba 
că se va așeza în primele rînduri de fo­
tolii. Ba chiar în primul rind. Ba chiar 
există un ..prim rînd“ încă si mai ..prim". 
După ce ochiul 
găsește. într-un 
cită, deja dusă 
zată nu in fața 
cesteia. Ca pentru a arăta că a dat drumul 
acestei lumi a celorlalți să-și urmeze mai 
departe străina cale.

Cu acest concert, compus de el. noi am 
făcut cunoștință sub forma unor crîmpeie 
de melodie care însoteste. de la început, 
povestea, ca modestă „muzică de film". 
Aceleași fraze se repetă. în cadență de 
pași, în ritm de drum, de înaintare în 
viată. Bineînțeles, cînd lung si languid, 
cînd voios si pizzicatto. cînd vijelios ca o 
trombă, mareînd progresia si variația des­
tinului celor doi. Melodia are, din cînd în 
cînd. un mic sfîrsit care nu e nici final 
de frază, nici legătură cu următoarea : o 
notă, o singură notă, care parcă ar cădea 
jos. lateral, de o parte, ca o pauză în 
perplexitate, adică în continuare nedume­
rită a gîndului. în sfîrsit. toate aceste 
unelte si materiale muzicale se împreună. 
De două ori. O primă dată, cînd îl vedem 
pe el la pian compunînd ; și o ultimă 
oară, cînd sînt împlinite glorios în con­
certul de la sfîrșit. (autorul muzicii : 
Stelvio Cipriani).

nostru a căutat-o mult, o 
larg fotoliu, albă si feri- 
în cealaltă lume : e așe- 
orchestrei. ci îndărătul a-

Duritatea granitului

D. I. Suchianu

O melodramă italiană interpretată de Richard Johnson 
ți Pamela Villoresi

■ ÎN 1960, patru decenii după Dr. Ma­
buse, jucătorul, Fritz Lang se întorcea la 
această poveste dragă maturității sale, cu 
oameni stranii care vor să cucerească 
lumea cu întorsături rocambolești de ac­
țiune, cu travestiuri, recuzită bizară și 
decoruri fastuoase. Cel 1000 de ochi ai 
doctorului Mabuse sînt îndreptați acum 
asupra unui hotel, „Kuxor", construit de 
Gestapou cu cîteva săptămini înaintea 
capitulării și în care, după un sfert de 
veac, o mînă de foști slujbași ai Reich- 
ului ucid, terorizează, pun la cale lovituri 
matrimoniale bănoase pentru ca, înzes- 
trîndu-se, să poată da o lovitură de stat. 
„Ochii" sînt, firește, minuscule camere de 
televiziune cu care a fost împînzit hotelul 
pentru a vedea și asculta pe cei vizați. 
Mai apar și alte teribile performante ingi­
nerești (ziduri rabatabile, pereți transpa­
rent prin care victime’e m*  fî o—năr'+e 
în intimitate), de machiaj (un spion cu 
vreo trei înfățișări, între care una de orb, 
foarte stranie), de scenografie (un cabinet 
de astrologie). Personajele sînt și ele 
foarte apăsat caracterizate, ca pînă la 
urmă să rezulte cu aparienente total și 
surprinzător contrarii : ghidușul ram lipsit 
de umor era un erou deglr’at. înțeleptul 
— un criminal, doctorul patern — la fel. 
Pînă la urmă, numai perechea de juni se 
dovedește constantă sieși, dînd happy 
end-ul necesar unei suite de întîmplări 
abominabile. Costumată după moda a-u’ni 
filmării 
înguști, 
adinei), 
singura 
expresioniste, care dă personajelor un fel 
de identitate abstractă, „filmească".

Nu întîmpiător acest expresionism tip 
1960 se asociază, ca și în prima sa ediție, 
din anii ’20, cu o vizibilă sete a tehnicii 
de a cuceri cinematograful. Și într-un eaz, 
și în altul, sînt anii de mari ambiții ai 
poliecranului (nu e, și aici, tab’oul de 
urmărire al spionilor un imens poli- 
ecran ?), anii de hămesită tendință a 
filmului de a ieși din limitele sale, de a 
se revărsa ca un aluat peste marginile 
vasului în care a fost preparat. Ca și 
atunci, filmul parcă ar tinde să de­
monstreze că nimic nu e imposibil pentru 
el, că orice imitație, orice ipostază a 
vieții, oricît de insolită, poate fi trucată 
și făcută credibilă. Ca și atunci, un avînt 
tehnologic postbelic declanșa iluzia că 
arta poate fi multiplicată, prin invenții 
artificiale, la infinit. Și Fritz Lang reușea, 
într-adevăr, chiar dacă opera sa nu atin­
gea rafinamentul marmorei, ci doar duri­
tatea granitului.

(umeri lăți la sacouri, pantaloni 
respectiv tocuri cui. decolteuri 

este singura prezentă ..civilă", 
derogare de la un cod de convenții

Romulus Rusan

• FILMAT Ia Avignon, 
documentarul omagiind 
Centenarul jocurilor Lati­
nității (transmis la tele­
viziune în emisiunea Me­
ridiane eulturale, redac­
tor Marilena RotarU) a 
adus importante probe 
care demonstrează locul 
tot. mai important pe care 
poezia românească, cea 
de ieri și cea de azi, îl 
ocupă în conștiința euro­
peană. Aprecierile presti­
gioșilor participant! la re­
uniune au vorbit direct și 
emoționant inimii noastre.

• LUNI după-amiază, 
pe programul II, Alb și 
negru a transmis istoria 
Unui elefant numit Slow­
ly : doi foarte simpatici 
actori, replici de un haz 
nespus, priveliști splen­
dide, animale puternice 
și înțelepte, o intrigă nu 
prea palpitantă dar urmă­
rind cu grație firul con­
ducător al unei utiie (si 
cam naive) lecții despre 
oameni, natură, elefanți 
rinoceri și pustiuri. In­
tr-un cuvînt, un film 
agreabil pe car° alături, 
desigur, de atiția alți 
spectatori, îl așteptăm în 
continuare săptămîna vi­
itoare.
• LA RADIO, interpre- 

ții săptămînii sînt (zilnic 
pe programul II la 13.15) 
pianistul Arturo Benedetti 
lVlichelangeli și vio’once-

. Iistul Andre- Navarra.
Ioana Mălin

SECVENȚA
• într-un _ interviu recent, 

Liviu Ciulei își deconspira un 
„proiect temerar": intenția de 
a realiza o ecranizare Regele 
Lear. între Hamletul de la A- 
rena Stage și viitoarea monta­
re a Furtunii, la Teatrul „Bu- 
landra", creatorul meditează — 
cu toate că o mărturisește atît 
de laconic 
rea către vocația 
Artistul gîndește 
presii filmice, 
doar să fixeze 
strălucitoarele 
scenice 1 Nu știm încă. Dar sim­
pla idee de a transpune în i- 
magini verbul marelui elizabe- 
than dobîndește, de fapt, în­
semnătatea unei insolite, dar 
nobile împotriviri în fața men­
talității timorate de soluțiile 
confortabile, deja prea cunos­
cute. Cum, însă, „experiența 
lui Ciulei este interesantă nu 
numai pentru profilul său dc 
regizor ci mai ales pentru ci­
nematografia noastră, atît de 
însetată de geniu și originalita­
te" (exacta apreciere îi aparți­
ne lui Victor Iliu, iar cele 
două decenii care au trecut Jr 
cînd a fost exprimată o con­
firmă pe deplin), se cuvine ca 
vremea să nu înțîrzie ori să 
întunece „temerarul" proiect. 
Poate că tocmai acest prim 
Shakespeare românesc ar grăbi 
relansarea filmului nostru, l-ar 
readuce . în dialog cu valorile 
ecranului internațional.

și la reîntoarce- 
sa de cineast., 

inedite 
sau
pe 

sale

ex-
visează 

peliculă 
metafore

i.c.

Omul și mina
• CE-AM mai văzut 

între un Om bogat, om 
sărao (primul episod), ce 
mi-a deschis (ca orice se­
rial cum se cade) apeti­
tul pentru alte și alte 
basme din comedia uma­
nă, inclusiv reflexul atît 
de hulit de teoreticienii 
serioși de a întreba în­
fiorat de plăcere : „și, 
mai departe ?.„“ — ce-am 
mai văzut, așadar. între 
acest serial și acel Cursa 
de a doua zi seara. în 
afara cinematografului, 
desigur, dar cu un Jean 
Gabin și cu o idee de 
cum e viața pe hipodrom 
demne de reținut ?

Ce să văd altceva de­
cît zece minute cu omul 
meu. cu patriarhul meu 
de 90 de ani (și mai 
multi, astăzi), pentru care 
las întotdeauna casă și 
masă și nu iert pe ni­
meni care mișcă lingă 
mine. Bătrînul acesta ge­
nial ne arăta surîzind 
mîna-i de sub care a ieșit 
muzica pe care urechile 
omenești n-o mai auzise­
ră pînă Ia el. Apoi, cu 
înțelepciune și cu serio­
zitatea ce se ivește nu­
mai în preajmă lucrurilor 
esențiale în simplitatea 
lor. a explicat, privin- 
du-șî*  curios parcă mina, 
mîngîind-b cu tandrele ca ­
pe un animal de fașă. rbufâță" inocență.’.

că la el, spre deosebire 
de ălți muritori, degetul 
mic este aproape la fel 
de lung ca și celelalte, 
iar deschiderea palmei, 
puterea ei de cuprindere, 
de întindere pe cît mai

mulțe clape, este 
răși — cu totul ieșită din 
comun. Asta e — zîmbea 
bătrînul. cum să nu-mi 
iasă muzica, pe care o 
auziți, dacă am asemenea 
mină,, asemenea deget mic 
—: adăuga el cu-fermecă- 

. toăre perfidie, și' bine, si-

Cîteva
Brahms și 
idee finală 
lă : vedeți dumneavoastră
— povestea patriarhul —, 
a face muzică e lucru 
mai complicat, mai altfel 
decît ceea ce se gîndeș­
te de obicei, și mie în­
totdeauna mi s-a părut 
că e ceva care ține mai 
mult de viață, de proble­
mele de tot felul ale oa­
menilor. Gindiți-vă — su­
sura
— că 
într-o 
gîndul 
preocupat și vorbind des­
pre o mie de alte lucruri 
afară de muzică, și apoi 
apar eu pe scenă, cu în­
fățișarea mea de antre­
prenor de pompe 
bre. mă ase" la pianul a- 
cela care seam»nă cu un 
coșciug și trebuie. cîn- 
tînd. să-i ..adun" pe toti. 
să-i ..aduc" la mu’:că. — 
încheia bătrînul. privin- 
du-și încă o dată mina, 
mînă de poriar de fot­
bal. mînă de Zoff. care 
a apărat aseară poarta 
Italiei în meatul cu O’an- 
da. și V-o spun deoarece 
știu că asta vă interesea­
ză. Dar rezultatul nu.vi-1
.spun...

cadențe din 
după aceea o 

fundamepta-

intelept Rubinstein 
oamenii se adună 

sală, fiecare cu 
la altceva, fiecare

fune-

Aurel Bldescu



CONFERINȚA PE TARĂ

Perspective
M OMENT cu profunde implica­

ții și consecințe în existența 
socială și de breaslă a creato­
rilor de frumos, Conferința pe 

țară a Uniunii Artiștilor Plastici își 
începe lucrările sub semnul unor eve­
nimente semnif'cative pentru actuala 
etapă din istoria socialistă a României.

Astfel, încadrată organic și legic în 
contextul realităților materiale și spi­
rituale ce definesc procesul evolutiv al 
societății noastre, Conferința își afir­
mă sensurile reale, importanța și fina­
litatea ca veritabil act de cultură, 
întîlnire fertilă și responsabilă a ce­
lor chemați să adauge structurii socie­
tății socialiste dimensiunea specifică și 
mereu vie a artei, even’mentul acesta 
devine sursa unor concluzii lucide și 
premisa unei și mai ample dezvoltări 
a creației, cu tot ce presupune ea.

Ne aflăm cu întreaga structură so­
cială, materială și spirituală, în punc­
tul înalt din care, așa cum sublinia 
secretarul general al partidului, tova­
rășul N'colae Ceaușescu, ni se oferă 
cert’tudnea saltului calitativ, dialec­
tic justificat de întreaga evoluție a ci­
vilizației României socialiste. Con­
știința acestei realități, asumată în în­
treaga sa complexitate de fapt istoric, 
se reflectă în toate straturile activită­
ții, transformîndu-se în premisă și fi­
nalitate, implicînd în egală măsură 
acumulările și devenirea.

Demonstrația se poate face prin 
însumarea tuturor manifestărilor, ex­
poziții de o mare varietate, cele de­
venite tradiționale prin ritmicitatea lor, 
dar și cele tematice sau festive, propu- 
nînd un program unitar fără a impune 
și limite restrictive, lor adăugîndu-li-se 
„personalele", multe din ele autentice 
argumente în favoarea accentuării res­
ponsabilității în raport cu spiritul nou 
al culturii noastre actuale. Am putea 
discuta, astfel, ce reprezintă conceptul 
de epopee națională, așa cum s-a con­
turat el în timp, pentru civilizația noa­
stră, dar mai ales care îi sînt perspec­
tivele, în condițiile nuanțării și diversi­
ficării mijloacelor de expresie, organic 
reclamate de statutul modem al artei 
românești, prin simpla dar organica ra­
cordare la principiile dinamice ale po­
liticii noastre generale. Apoi, ca o per­
manență și în evoluție față de existența 
concretă, am putea trage concluzii in­
teresante în legătură cu gradul și mo­
dul de punere în condiție estetică a 
evenimentului contemporan, a faptului 
cotidian adeseori banal în aparență, ca 
un reflex ineluctabil al implicării artis­
tului în viața socială complexă și al 
conștiinței responsabilității sale ca pro­
ducător al bunurilor spirituale reclama­
te de civilizația socialistă. Practic, în 
condițiile existenței unor principii ge­
neroase, de larg și constructiv spirit u- 
manist, fiecare componentă a caleidos- 
copicei imagini ce definește arta noa­
stră contemporană trebuie luată în dis­
cuție și analizată în datele de fond și 
formă, pentru că suma concluziilor con­
stituie în mod obiectiv platforma vii­
toarelor căutări și împliniri. Ar fi, a- 
cesta, reflexul firesc, al luptei spiritului 
comunist împotriva pericolului repre­
zentat de sterila automulțumire, dar și 

VLADIMIR ȘETRAN : Aurul Bărăganului

corolarul deschiderii largi către tot ce 
reprezintă valoare autentică, pozitivă și 
constructivă pe planul dialogului între 
culturi și civilizații, postulate de politi­
ca partidului și statului nostru.

DIN acest unghi se cere apoi a- 
preciată relația funciară dintre 
preluarea elementelor de esen­
ță ale tradiției autohtone, în ac­

cepțiunea sa de matrice, și asimilarea 
creatoare, presupunînd claritatea idei­
lor și opțiunilor, a celor mai autentice 
cuceriri ale spiritului uman contempo­
ran, armonios acordate la tonul speci­
fic al civilizației noastre. Am avea în 
acest fel nu numai imaginea obiectivă 
a locului ocupat de creația românească 
în planul universalității, ci și proiecția 
reală a imenselor disponibilități de ta­
lent, inteligență, expresivitate intrinse­
că și audiență socială ce caracterizează 
autoritar cultura noastră, civilizația în 
toate compartimentele. Și, logic, ase­
meni unei consecințe dialectice, am pu­
tea aprecia statutul artistului în socie­
tatea românească de astăzi, drepturile și 
îndatoririle, sale de om social aflat în 
fa fa solicitărilor complexe ale unei ci­
vilizații dinamice, locul său de necon­
testat în ansamblu’ producției de va'ori.

Concluziile conduc, fie și așa sumar 
enunțate, la certitudinea existenței unei 
arte de bună calitate, de certă ținută 
umanistă, responsabilă și străină de 
dogmatismul sufocant, ca și de efeme- 
ritatea insolitului și a epatării extraes- 
tetice. Avem o foarte bună pictură, o 
sculptură ce se poate judeca prin exem­
plaritatea și diversitatea expresivității, 
o grafică atentă la pulsul ideilor și la 
varietatea procedeelor, avem creatori 
de obiecte destinate spațiului ambiant, 
dar și arhitect! ai decorului de specta­
col și, din ce în ce mai mulți, proiec- 
tanți ai frumosului industrial, seriali- 
zat. Fiecare domeniu se afirmă prin 
realizări ce suscită, cu justificat interes, 
discuții, aprecieri, dezbateri, poate insu­
ficient reflectate în planul teoriei, al 
criticii active, sincronizată cu însăși e- 
voluția fenomenului concret și, simul­
tan, cu necesitățile de cunoaștere și for­
mare a publicului. Fiecare artist, con­
știent de rolul si locul său în structura 
socială, este chemat și sprijinit să se 
exprime prin mijloace specifice și adec­
vate, personale și, în același timp, des­
chise înțelegerii și nuanțării. Acesta 
este, probabil, sensul cel mai acut ac­
tual și mai fertil al dezvoltării artei în 
țara noastră și el poate constitui, așa 
cum este și firesc, un capitol al discu­
țiilor cu foarte multă audiență și cu 
importante consecințe pentru definirea 
în plus a acelui climat propice creației 
pe care îl postulează ideologia noastră, 
etica și echitatea comunistă ce deter­
mină politica partidului.

Ajunși aici, fără să fi epuizat posibi­
lele probleme demne de a fi relevate și 
rezolvate, putem conchide că gestul re­
unirii art’știlor în Conferința lor ca­
pătă sensuri și implicații de o calitate și 
o profunzime proporționale cu răspunde­
rea ce revine întregii societății în ac­
tuala etapă.

Virgil Mocanu

(Anuala republicană 
de pictură și sculptură — Sala Dalles)
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Misiunea 
complexă
MOMENT important în viața 

artiștilor plastici de la noi. 
Conferința U.A.P. va încerca să 
facă bilanțul vieții noastre ar­

tistice din ultimii 4—5 ani, căutînd a 
defini mai pregnant cadrele și progra­
mul desfășurării ei viitoare. Conferința 
va avea misiunea de a privi cu lucidi­
tate drumul parcurs de arta româneas­
că în ultimii ani și de a-i favoriza, prin 
deciziile ei, un cîmp de desfășurare vii­
toare mai bun. Cum afirmam și cu alt 
prilej, artistul român de azi a dobîndit, 
pe lîngă conștiința imperativelor profe­
siunii sale, și o responsabilă conștiință 
de cetățean al țării, cu tot ce implică 
această idee pentru omul de cultură. 
Artistul adevărat este o conștiință trea­
ză, rolul său în societate este, trebuie 
să fie, la fel de important, de demn, ca 
și al inginerului, al arhitectului, al pro­
fesorului. Pentru că, înțeleasă în chip 
superior, munca omului de cultură, a 
artistului, activitatea sa specifică, au 
scopul înalt de a înnobila viața oame­
nilor. Cum ar arăta viața noastră fără 
dimensiunea poeziei, a muzicii, a pictu­
rii ? Ar fi mai săracă.

E știut că omul, pentru a fi util socie­
tății, trebuie să-și cultive în mod armo­
nios atît inteligența cît și sensibilitatea. 
Sociologia și psihologia modernă ne 
spun că omul care, odată cu instrucția 
Și-a șlefuit și sensibilitatea prin artă și 
cultură, devine mai eficient la locul său 
de muncă. Muncitorul obișnuit cu 
abstracția matematică devine mai apt 
de a fructifica tehnologia modernă, o 
utilizează cu adevărat în chip creator 
dacă la inteligență și înalt profesiona­
lism și-a forjat și dimensiunea sensibi­
lității. Ori, aceasta se dobîndește și prin 
accesul, prin frecventarea culturii și 
artei. Se confirmă încă o dată că arta . 
este o necesitate în viața societății, la 
fel ca și matematica, sau știința.

Omul societății noi, socialiste, trebuie 
să tindă spre completitudine, spre îm­
plinire armonioasă, spre totalitate. Azi 
nu mai este de conceput omul unidi­
mensional. Artistul vine în întîmpina- 
rea realizării acestui ideal prin lucrarea 
sa specifică, îndreptată asupra oameni­
lor, prin efectele artei asupra conștiin­
ței și sensibilității semenilor săi, prin 
modelarea cadrului vieții sale fizice și 
morale. Mediul estetic de viață este una 
din premizele rezultatelor muncii.

< Z/

ION MUSCELEANU : Natură statică

a artei
Intervenția designerului, alături de 

inginer, prin raționalizarea formei șl 
funcțiunii obiectelor, duce la randamen­
tul lor sporit. Cadrul, ambianța de viață 
a omului, de la locuința sa și locul său 
de muncă, și pînă la stradă ori înfățișa­
rea orașului în care trăiește, contribuie 
la tonusul său vital, la puterea sa de 
muncă. De la tabloul care îl întîmpină 
fratern prin adînca substanță de viață 
încorporată în el, de la acest „martor" 
al inefabilelor trăiri ale omului, și pînă 
la amplele desfășurări monumentale, 
la arta de mare anvergură a ideii și for­
mei, omul vine mereu în contact cu 
realitatea artei, se simte tot mai condi­
ționat de existența ei, îi simte și presim­
te tot mai mult necesitatea. Cum ar fi 
existența sa fără dimensiunea artei ? 
Cred că tristă. Pentru că arta, prin 
substanța și prin limbajul ei, este un 
mare liant între oameni. în biografia 
morală a fiecăruia dintre noi purtăm 
„Anemonele" lui Luchian. Chipul ma­
relui „zugrav" ne-a făcut mai buni, rrjgi 
oameni.

Avem o mare tradiție de artă și asta 
ne obligă. Loc de mari sinteze cultu­
rale, spațiul românesc a dat și dă valori 
pe care va trebui să le cultivăm cu 
grijă, pentru ca nici o vocație reală, au­
tentică, să nu se irosească din vina 
noastră. Astăzi, arta românească a 
adăugat calităților ei știute dimensiuni 
noi ale gîndului și expresiei. Un timbru 
mai grav se face auzit și văzut, artis­
tul de aici se vrea expresia deplină a( 
umanului înțeles ca vocație spre univer­
salitate. O eflorescentă de moduri cu 
timbru distinct formează astăzi arta 
noastră contemporană și trebuie să ve­
ghem ca virtualitățile de acum să devi­
nă certitudinile de mîine. Aceasta spre 
binele culturii acestei țări, spre slava 
ei de națiune aptă să dea valori spiri­
tuale durabile patrimoniului universal." 
Marile epoci istorice se disting și prin 
aportul lor la cultura umanității. Avem 
datoria să lăsăm celor ce ne vor urmai 
un exemplu demn de urmat. Cu mintea? 
noastră, cu brațele noastre, cu sensibi­
litatea noastră de oameni ai acestor 
locuri, dar și de „cetățeni ai lumii", va 
trebui să construim un edificiu durabil, 
care este civilizația și cultura acestui 
timp, a acestei țări.

Marin Gherasim



Â ARTIȘTILOR PLASTICI
Transpunerea realului posibil
DESIGUR, cel mai firesc lucru, 

mai evident și mai revelator 
în momentul unei mari dezba­
teri și al unui important bilanț 
recapitulăm ce s-a făcut. Și 
acestor „făcuturi" sînt infiniti- 
a însoți, a dăinui, a se păstra, a 
a pătrunde, a conviețui, a îm-

este să 
numele 

.-vele — 
j depăși,

prospăta, a înțelege, a se întoarce. Arta 
noastră s-a întors mereu spre propriul 
său spațiu, însoțindu-1 și păstrîndu-1, 
l-a făcut să dăinuie conviețuind 
înțelegîndu-1 și, aș mai adăuga, 
struindu-1. Pentru că, înainte de 
soți, arta construiește. Realitatea 
care pleacă fiind sistem de referință, 
bază de experiență. Făcătorul de ima­
gini (artistul) pleacă de la raportul său 
cu realitatea lumii. în interiorul acestu! 
raport există afectivitate și conștiință. 
Conținutul acestui raport va fi totali­
tatea lui, o totalitate socialmente con- 

__ stîtuită, care conviețuiește cu lumea 
reală nu pentru a releva un adevăr, ci 
pentru a-i impune unul (H. Read). Fie­
care artist încearcă să construiască și 
șă impună un real. Instituirea acestuia 
nu e ceva spontan, particular, ivit din 
senin, ci este rezultatul unei dezvoltări 
care a început, al unei dezvoltări care 
^ontinuă. într-o structură economică și 
social-politică de tip socialist, cu preg­
nante manifestări de masă, construcția 
modului artistic devine expresia sim­
bolică a gîndirii colective : cu alte cu­
vinte, comunitatea umană își poate 

de a se de- 
artist'C făurit 

prin fidelitatea 
istoriei, de fi­

de el însuși,

cu el, 
con- 

a în­
de la

ții, a diversității expresive și semnifi­
cative, pe măsura „diversității indivi­
duale a idealurilor, pe măsura 
complexității de aspecte și a dinamis­
mului devenirii realității noastre în­
săși". Deci, pentru ca dezbaterile să 
fie functional-operative, se cer a fi co­
relate permanent cu situația concretă 
actuală, pentru a se înlătura situațiile 
echivoce, arbitrare, ba. mai îngrijoră­
tor. situații anacronice, apariții „idi- 

epoci trecute, 
firesc al gus-

Condiția 
sculpturii

în artă mijlocul 
Adevărul lucrului 

determinat 
de mersulfată 

delitatea artistului fată 
de autenticitatea atitudinii. Se imnune 
astfel un concent de realitate progre­
sivă. care să releve procesul de trans­
punere treptată 
Posibil care. în 
își are originea 
de transpunere

Este ceea ce
ideologic deschis, corelația cu umanis­
mul în actualitatea socialistă a prezen­
țelor și rezonanțelor, cu menirea socia­
lă ce presupune necesitatea originalită-

a realului în posibil, 
interpretarea marxistă, 
în permanentul proces 
a esenței în existență, 
precizează caracterul

lice", specifice unei 
respinse de mersul 
tului și al bunului gust. Aceste co­
relări permanente între interpretările 
teoretice clar enunțate ca program și 
concretețea unor manifestări în dome­
niul practicii expoziționale. nu au în­
totdeauna un caracter obiectiv, de 
aceea este binevenită o intervenție în 
optimizarea condițiilor și a cadrului 
promovării creațiilor artistice cu ade­
vărat valoroase, realiste în sensul 
plenar.

„Realismul — spunea G. Călinescu — 
realismul dotat cu invenție pune în 
mișcare fantezia, uzează de metaforă 
și mit. exagerează la nevoie, spre a 
face particularul să încalce tipicul ; și 
fiindcă în realismul adevărat, ideea e 
esențialul și artistul adevărat are 
astfel a prezenta lucrurile încît să an­
ticipeze în ficțiune ceea ce se va rea­
liza ; într-asta constînd calitatea sa de 
luptător revoluționar, el capătă îngă­
duința să și viseze". Adică, ceea ce se 
traduce în : diversitate, profunzime, 
originalitate.

Noțiuni, realizări care — evident — 
implică tot atitea condiții 
stare de spirit autentic 
Aceea de stare de spirit care, ca lume- 
secundă. prevestește si Pregătește struc­
turarea coerentă, articulată a imaginii 
noi. a imaginii-proiect a unei realități 
viitoare, superioare. O imagine care 
are dreptul să revoluționeze realitatea, 
să o propună așa cum ar trebui să fie.

Astfel, viitorul este pentru noi timnul 
lucrurilor pe care știm că le vom 
făptui.

pentru o 
crea+oare.

Wanda Mihuleac

ARTA sculpturii, și nu numai ea, 
presupune cutezanță și răspun­
dere. Efortul artistului în pro­
cesul de creație reprezintă efor­

tul omului înzestrat de a-și depăși con­
diția perisabilă.

Cînd mă gîndesc că sînt sculptor ro­
mân, mă cuprinde o neliniște în fața 
propriei mele condiții de artist și de ce­
tățean, dar și o mai mare voință, în 
lucrul meu. Sculptura românească din­
tre cele două războaie a dat certitudi­
nea că din acest pămînt se pot naște 
sculptori, și încă sculptori de mare ta­
lent, ce stau alături de cei mai mari ar­
tiști ai lumii, ducînd numele acestui po­
por mai departe și pretutindeni. Adevăr 
care obligă și stimulează. Am în minte 
totdeauna seriozitatea și rîvna cu care 
și-au căutat acești predecesori drumul 
lor. Strădania lor de o viață ne-au dă­
ruit-o nouă, tuturor, cu cea mai mare 
generozitate, intrînd în structura noa­
stră intimă, în spiritualitatea noastră. 
Fără să ne dăm seama, îi purtăm cu noi 
peste tot, o parte din cunoștințele noa­
stre despre viață și artă datorîndu-se 
și lor.

Prin poziția noastră geografică și prin 
calitatea spiritului, sculptura noastră nu 
putea să nu aibă ceva din felul apolinic 
de a fi al sculpturii mediteraneene, cla­
sic și solar. Cred că și istoria poporului 
român și „matricea lui stilistică" au 
făcut ca sensul sculpturii românești să 
fie cel pe care îl cunoaștem, cel dăruit 
lumii întregi. Tinzînd prin meditație și 
efort spre senin și frumusețe, Brâncuși, 
Paciurea, Anghel. Medrea, Jalea se im­
pun de la sine lumii prin ceva adînc, 
liniștit si definitiv, ca o mare pasiune 
bine temperată de talent.

în ceea ce privește sculptura noastră 
contemporană, ea urmează tradiția ar­
tei românești vechi și mai vechi, în sen­
sul cel mai înalt al cuvîntului, aducîn- 
du-i elemente de noutate, în spiritul mo­
dern al concepțiilor de structură și lim­
baj. îndrăzneți, originali și autentici. în 
bronz, lemn, piatră, sculptorii români 
de azi au creat și creează noi valori, în-

ION IRIMESCU : Portret

trebuințînd cele mai diverse modalități 
de expresie, contribuind la îmbogățirea 
patrimoniului nostru cultural și al ome­
nirii. S-au creat monumente în amin­
tirea marilor noștri voievozi și luptă­
tori pentru libertate și independentă, în 
cinstea cărturarilor și a tuturor eroilor 
anonimi ce trăiesc în memoria afectivă 
a neamului. Prin numeroasele tabere 
de creație, sculptorii tineri, alături de 
cei consacrați, contribuie cu lucrările lor 
la înfrumusețarea orașelor patriei, la 
realizarea unei arte de for public, de­
dicată oamenilor, ca un semn al adeziu­
nii lor la politica partidului, la desti­
nele culturii noastre socialiste. Prin lu­
crările expuse la diferite exnozitii cu 
caracter național, în expozițiile perso­
nale, apoi în cele internaționale, cu un 
cert prestigiu, sculptorii au arătat că 
fac fată celor mai exigente rigori este­
tice și umaniste, impunîndu-se ca valori 
autentice.

în această acțiune entuziastă si lucidă 
noi, artiștii, fiii acestui neam și rapsozii 
săi. ne bucurăm de atentip de
spriiinul tuturor celor chemați să cola­
boreze la realizarea unei culturi de o 
captate nouă. O și mai bună ron'ncrsre 
și sfătuire între Uniunea noastră și cei­
lalți factori de răspundere ar contribui 
și mai mult la valorificarea ace’ui cli­
mat creator, propice realizării de ope­
re majore, necesare societății româ­
nești.

în acest sens, Conferința pe țară a 
Uniunii Artiștilor Plastici va clarifica 
mai bine locul și răspunderile artistului 
în societatea socialistă, rolul lui de 
creator al valorilor spirituale reprezen­
tative pentru spațiul nostru contempo­
ran.

Cristian Breazu

Confluente româno - britanice

postav în 1429). In sec. 
...................este 

curentă, adusă de negustori fran- 
în Moldova postavul englezesc se 
prin Leipzig. Dar nu numai pos- 
socotelile din 1762—1763 ale lui 
Callimachi, domnul Moldovei,

(Vrmare din pagina 13)
N acest veac prin excelență al 

I călătoriilor, memorialelor și 
I x>respondenței, nu toți dru- 
I meții erau conduși ca Lady 

— | Craven de curiozitate sau de
““dorul variației ; pentru unii 

englez; ai vremii Țările Românești rămî- 
neau un debușeu economic, o sursă de 
mărfuri și. în orice caz, una de cîștiguri. 

încă de pe vremea lui Alexandru cel 
Bun fusese cunoscut postavul englezesc 
la noi (domnul primește în dar de la lo­
cuitorii Lembergului o jumătate __de bal 
de asemenea .
XVIII însă la București „londrinul" 
o marfă 
cezi. iar 
importă 
țav. In

^fcrigore 
este notată suma de „70 lei un ceasornic 
de argint englezesc". Se vinde curent 
„chembrică" englezească, muselină etc. 
Marfa trezește inițiative locale : la 24 
aprilie 1805 Constantin Ipsilanti acordă un 
privilegiu pentru înființarea unei filaturi 
de bumbac, „un nou meșteșug după al 
englezilor tertip, adică meșteșugul de tor­
sul bumbacului".

Relațiile economice mereu mai întinse 
creează nevoia unor reprezentanți ai inte­
reselor engleze în principate. De la în­
ceputul sec. XIX sînt cele 47 pagini de 
corespondentă a Companiei Indiilor (Bri­
tish Museum, ms. 38 239. f. 107—154) pri­
vind necesitatea înființării unui consulat 
britanic la București. Despre mijloacele 
de comunicație (dar și despre țăranii ro­
mâni) se interesa în 1802 călătorul Clarke 
(Travels in various countries of Europe, 
Asia and Africa, vol. I—II. London
1810—1823), iar în 1804 Thomas Thornton, 
negustor englez la Constantinopol. apoi 
consul la Odesa, care cunoștea bine cele 
două principate (The present state of 
Turkey... together with the state of... Mol- 

i davia and Walachia, London, 1807, ed.
2-a 1809. ed. rom. Buda. 1826). Este un 
mare prieten al românilor și cartea lui 
trădează în fiecare rînd simpatia sa pen­
tru un popor „atît de capabil dar atît de 
asuprit".

între 1802—1807 englezii au un consul 
la București în persoana Iui Francis Sum- 
merer. între 1314—1818 îi urmează la Iași 

și București (unde își avea și reședința) 
William Wilkinson, bun observator al 
stării economice și politice din principate 
despre care a scris cartea atît de valo­
roasă prin exactitate și erudiție Account 
of the principalities of Wallachia and 
Moldavia, Londra. 1820. Lucrarea lui Wil­
kinson este. între altele, unul din primele 
eforturi de valorificare ale urmelor ar­
heologice și monumentelor istorice de la 
noi. cercetate de autor : ruinele podului 
roman de la Turnu Severin, drumul ro­
man la Craiova, mănăstirile de la Dealul, 
Curtea de Argeș etc. Despre acest din 
urmă monument, nerestaurat la acea dată, 
Wilkinson scrie : „A păstrat perfect fru­
musețea sa originală și este desigur un 
monument cu care românii se pot lăuda 
in orice parte a Europei". Wilkinson e 
frapat de nedreptățile sociale : „Probabil 
că nu există un popor care să muncească 
sub o mai mare opresiune datorită puterii 
despotice". Peste un an avea loc mișcarea 
lui Tudor Vladimirescu.

în 1822 consul englez în principate este 
Cook, urmat de E. L. Blutte pînă în 
1835. cînd vine Colquhoun. la rîndul său 
înlocuit de Lloyd. Importanța activității 
acestor consuli într-o perioadă marcată 
de pregătirea revoluției de la 1848, apoi 
de luptele pentru unirea principatelor etc. 
probleme în care. în conjunctura politică 
a vremii, marile puteri europene. Rusia, 
Franța. Anglia, au intervenit adesea — 
este ușor de înțeles. Unii consuli, ca de 
exemplu Colquhoun. sprijină pe unii din 
luptătorii burghezo-democrați. Effingham 
Grant, fiul unui ofițer englez din insula 
Guarnesey. participă Ia pregătirea revo­
luției din 1848. iar sora sa Mary se că­
sătorește cu C. A. Rosetti.

U numai legăturile economice 
cu Anglia sînt la începutul 
sec. XIX mereu mai active (in 
1831 au intrat pe Dunăre 300 
de vase sub pavilion britanic ; 
la București, casa Beli și An­

derson sprijinea pe un boier român care 
avea o navă sub pavilion valah ; firme 
engleze contractează exploatări de pă­
duri etc.). Țările române sînt frecvent 
vizitate de englezi — nu simpli călători, 
ci observatori ai vieții și realităților ro­
mânești. care comunică apoi aceste ob­
servații unui public englez viu interesat 
șă cunoască principatele dunărene și pe

s-au făcut pentru alte gazături de 
locuri"... între care și „al patrăle 
de la Londa (London) franțu-

văzute la Londra".
să cunoască „rotundul lumii", 
român Ion Codru Drăgusanu. 

intere=antu’ni memorial Pere-

locuitorii lor. între 1819 și 1835 apar peste 
douăzeci de volume descriind, pentru ci­
titori din Anglia, țările românești.

Românii nu erau însă mai puțin dor­
nici să cunoască Anglia. încă din 1770, 
o socoteală din Condica Vistieriei moldo­
venești menționează la cheltuieli : „Ga- 
zăturile : 60 lei ce s-au dat prin mîna 
dumnealui Sardar Sauli pentru gazăturile 
de la Englitera. osăbit de alte peceți gos- 
pod ce 
la alte 
gazătă 
jască".

Informațiile din Anglia vin prin presă 
și călători, dar oamenii dornici de cul­
tură Ie caută și prin vizite directe. în 
1831 Petrache Poenaru călătorește în An­
glia pentru a studia, mai ales, sistemul 
de învățămînt și redactează la 27 octom­
brie acel an un interesant „Raport des­
pre ce’e

Dornic 
călătorul 
au+orul 
grinul transilvan (ultima ed. Buc., 1956) 
vizitează în septembrie 1840 Londra, des­
pre care a dat o pitorească descriere și 
foarte bune caracterizări politico-econo- 
mice.

La fel de interesante sînt însemnările 
dintr-o Călătorie de la Paris la Londra, 
întreprinsă în septembrie 1851 de tînărul 
Alexandru Odobescu. pe atunci student 
la Paris. împreună cu tatăl său și doi 
prieteni de familie.

în sec. XVIII se citea încă la noi Ar- 
genis, romanul scriitorului scoțian John 
Barclay în limba greacă (mss. gr. 488 și 
605 ale Bibliotecii Academiei R.S.R.). în­
tr-o perioadă cînd și Țările Române ser­
vesc. în treacăt și inexact descrise, drept 
cadru vieții romanțate a lui Mavrogheni 
dată de Th. Hope în romanul său Anas- 
tasc. în prima jumătate a secolului al 
XlX-lea schimburile literare iau alt curs. 
Se citesc la noi Nopțile lui Young,
I. Heliade Rădujescu traduce din Byron, 
încă prin intermediu francez se traduce 
în 1844 din Shakespeare Julius Caesar 
și apoi Hamlet, care se va juca pentru 
prima oară abia la 2 octombrie 1884 cu 
Ion Manolescu în rolul principal și în 
traducerea sa. Convorbirea lui Goethe cu 
Eckermann despre Shakespeare apăruse 
însă în „Foaie pentru minte, inimă și li­

teratură" încă din 1840. într-un erudit 
studiu, pe urmele lui P. Grimm. N. Iorga,
M. Beza și I. Botez. Alexandru Duțu a 
prezentat pe larg cu numeroase contribu­
ții proprii. „Primele contacte literare an- 
glo-române" care evocă pătrunderea la 
noi a romanelor Robinson Crusoe (1834) și 
Călătoriile lui Gulliver (1848). povestiri de 
Dickens si Walter Scott, versuri de Ad­
dison. Chesterfield. Thompson si Gray, 
mențiunile despre Cantemir în Byron sau 
despre „privighetorile valahe" în Words­
worth și alte fapte literare iluștri nd creș­
terea interesului cititorilor de la noi pen­
tru scrieri engleze sau lărgirea și nuan­
țarea imaginii despre români în cultura 
britanică.

Un impuls pentru cunoașterea stărilor 
de la noi dăduseră revoluționarii de la 
1848 refugiați la Paris. în acel an Al. G. 
Golescu publică în ..Morning Herald" un 
articol despre Revoluția din Muntenia. 
Stanley traduce în limba engleză o an­
tologie de poezii populare din colecția 
Alecsandri (1850). Pe acea vreme Karl 
Marx, la British Museum se documenta 
asupra problemelor agrare din țările ro­
mânești, printr-o scriere a lui Elias Reg- 
nault bazată pe importantul studiu al lui
N. Bălcescu, Question economique des 
Principautes Danubicnnes.

—. STORIA relațiilor cu Anglia, 
I a schimburilor lor economice 
I si culturale, intră într-o nouă 
I fază odată cu Unirea princi- 
| patelor în 1859 și dobindirea 

““ Independenței de Stat a Româ­
niei în 1877. Din 1880 Anglia are un mi­
nistru plenipotențiar la București. Eco­
nomistul Si scriitorul Ion Ghica funcțio­
nează. începînd din 1881. ca ministru al 
României la Londra.

în secolul XX. multilateral diversificate 
și intensificate, aceste relații ocupă inte­
gral cîmpul civilizației și culturii, ajun- 
gind de la cunoașterea reciprocă si schim­
buri literar-artistice la domeniile științei 
și tehnologiei în care putem cita activita­
tea în Anglia a lui Gogu Constantinescu 
(creatorul sonicitătii), invențiile Iui Henry 
Coandă în domeniul aviației, standardele 
chimistului Gheorghe Spacu adoptate de 
industria engleză, numeroase alte forme 
de cooperare. Ele continuă legături tra­
diționale între două civilizații și culturi 
din zonele extreme ale continentu'ui eu­
ropean, întemeiate pe valori in multe pri­
vințe comune și mai ales pe o sinceră 
dorință de cunoaștere mutuală, prietenie 
și conlucrare.

Virgil Cândea
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Go Mo-Jo

Farmecul baroc
al „Lusiadef
SIMȚI suflarea Mării celei mari

— a stihiei neptunice, ca și a 
celei poetice — în acea ca­
podoperă a barocului por­

tughez care e Lusiada a lui Camoes. 
Epopeea e marină, oarecum prin na­
tura ei. Nu numai strămoșii celebri — 
Homer, Vergiliu — dar chiar unele 
reguli ale speciei îndemnau poeții spre 
explorarea vastelor întinderi de ape, 
cu primejdiile aventurilor mării, cu 
fabuloasele lor străfunduri colcăind de 
o forță abisa'ă. Oceanul este elementul 
nr;p ev"Q’ep* ‘ă °nopeic. Chiar dacă nu 
toate epopeile aleg acest element ca 
mediu al peripețiilor eroice pe care le 
pro o''<oa"5 ’i'i sentiment oceanic al 
existentei rămîne dominant în toate.

Pe lîngă celelalte surse și modele 
care se îou neră de obicei atunci c’nd 
se cercetează opera lui Camoes, deci 
pe lîngă Vergiliu, Ovidiu, Lucan, Catul, 
Propertiu. Claudian sau Seneca — deci 
poeții latini cunoscuți de poetul por­
tughez —. pe lîngă Homer, o altă 
epopee putea constitui un prototip, 
toc'na ne nia „marină" a epooeii : 
Argonauticele lui Apollonios din Rho- 
dos. Poetul alexandrin care a narat în 
cei aproape șase mii de hexametri ex­
pediția lui Iason în căutarea Lînei de 
aur este chiar structural mai apropiat 
de ba^ocu’ eooneii lusitane. Interven­
ții artificioase ale unor divinități per­
fect desacralizate. decorative, erudiție, 
aliajul epicului cu elemente lirice sînt 
cîteva din acele caractere pe care le 
găsim în epopeea lui Apollonios și le 
reîntîlnim la Camoes. De altfel, epo­
peea acestuia este, într-un fel, o nouă 
argonautică, istoria unei mari aventuri 
marine, în care sînt introduse însă o 
incursiune în trecutul Portugaliei, ca 
și numeroase excursuri mitolog'ce.

Numeroși umaniști exa’taseră expe­
diția lui Vasco da Gama care deschi­
dea portuehezilor, prin conturnarea 
Africii, pe mare, drumul Indiilor. Este 
semnificativ acest interes al intelectua­
lilor și literatilor vremii pentru marile 
descoperiri geografice (după cum, con­
sider că este una din penibilele lipsuri 
ale viziunii scriitorilor din zilele noas­
tre neput'nia manifestă de a asimila 
pe p'anul spiritului, cugetării sau ima- 
ginat’ei. marile descoperiri în cosmos 
ale veacului nostru). Camoes făcuse el 
însusi drumul sore Indii și, mai depar­
te chiar spre China, naufragiase pe 
coasta Kamouchiei actuale după se fu­
sese la Macao, la Goa. Lucrase la 
Lusiada prin Orient, desăvîrșise opera 
lu; 'n Moramb’c. Ch;ar ș' orm această 
geneză a sa. opera respira vastele pînze 
de apă oceanice și un întins spațiu al 
imaginarului trăit. Ea este. cred. întîia 
operă maioră europeană, născută de­
parte de Europa.

Deși plină de ecourile unor peregri­
nări peste mări și țări într-un vast 
univers „cosmopolit" al imaginarului, 
Lusiada este — în același timp — pri­
ma mare epopee naționa'ă europeană. 
Căci nu putem considera astfel cînță- 
rile epice nordice, ciclurile epopeice 
medievale. Cînd Camoes declară — la 
începutul cîntului I : „Cînt armele și 
pe bărbații care, / Din țărmii apusenei 
Lusitanii. / Pe nebrăzdata de corăbii 
mare. / Trecură de ostrovul Taproba- 
nii / Prin războiri și prin primejdii 
rare / Cum nu îndură oamenii cu anii, / 
Și printre alte seminții durară / Dom- 
nie-nouă-n veacuri legendară !“ — el 
nu practică doar citatul poetic, trimi­
terea la versul inițal vergilian Arma 
virumquen cano..., ci proc’amă oare­
cum mesajul național al poeziei sale. 
Ca într-o emblemă barocă purtînd glo­
rioasele semne heraldice, simboluri ale 
grandorii, tot astfel în Lusiada sînt în­
scrise emblematic patentele de glorie 
ale Portugaliei. Relatarea unor mari 
fapte din Istoria țării este întrețesută 
în epopeea marină, astfel că înalta 
aventură a lui Vasco da Gama și a oa­
menilor săi dobîndește un Hintergrund 
istorico-artistic, devenind un inel în­

tr-o înlănțuire mai amplă a faptelor. 
Mari virtuți lusitane sînt celebrate în 
epopee. Totul, ad majorem patriae glo- 
riam. Cîntarea lui Camoes se vrea, de 
asemenea — nu fără o orgolioasă am­
biție — nouă și mai înaltă decît aceea 
a marilor precursori : „Pălească tot ce 
cîntă vechea muză, / Alt cîntec, mai 
înalt, să se auză !“

Inspirația epopeii este, pe lîngă cea 
directă, din miezul faptelor trăite, una 
c'asic livrescă. Imaginarul Iui Camoes 
este plin de figuri consacrate, de figuri 
poetice, de teze morale, de embleme și 
simboluri ale unui patrimoniu antic și 
spiritual. Dar mitologeme’e ca și locu­
rile comune ale unei poetici erud:te 
sînt înviorate prin prezența unor ima­
gini ce transmit f’e trăiri imediate, fie 
obsesii individuale (sau ale stilului 
baroc).

Periplul lui Vasco da Gama, ca în­
tr-un sumar jurnal de bord poetic, 
este, poate, ceea ce azi ne interesează 
mai deaproape în epopeea lui Camoes 
(cu excepția cîtorva bucăți de bravură 
barocă ce ne încîntă. risipite prin di­
verse cînturi ale operei). E o poezie a 
numelor geografice care începe să alcă­
tuiască o nouă mitologie, fată de aceea 
a anticelor locuri consacrate din Mare 
nostrum: Cipru, Knidos. Paphos, Ci- 
tera. Iată, astfel : „negrul Senegal", 
„Capul Verde" (asistăm la botezarea 
lui), Gambia, „Sierrele-Leone la zenit", 
sau : „Pe-aici Zairul uriaș îl vezi, / Rîu 
neștiut și plin de vitregie"... Este tina 
din desfătările rare pentru un om al 
cu’turii europene să întîlnească în 
Lusiada pe Calipso, pe Circe, pe Poli- 
fem și, bineînțeles, marii zei ai Olimpu- 
lui în Sierra-Leone. în Zair, la Mam- 
bosa, chiar dacă sînt transportați acolo 
(dar cine altul i-ar fi putut transporta) 
pe aripi’e fanteziei unui r>oet. Camoes 
era conștient de uimitoarele perspecti­
ve pe care le descindeau minții și sen­
sibilității omului aceste pătrunderi în 
necunoscut : „Străvechi filosofi ce co­
lindară / Pămînturile să afle taine 
gre'e. / De-ar fi văzut minunile ce 
doară / Eu le văzui, plutind cu albe 
vele. / Ce mari scripturi iscau odini­
oară ! / Ce noime-aflau în semne și în 
stele ! / Ce ciudățenii ! Ce de taine- 
obscure ! / Și toate numai adevăruri 
pure !“ învățăturile oe care filosofii le 
puteau dobîndi descoperind tainele 
oceanelor, ale continentului negru, ale 
Indiilor, sau de la „o neagră sem’nt.ie", 
constituiau un schimb pentru învăță­
turile cu care ei contribuiseră la înain­
tarea expediției. Ei intuiseră și ca'cu- 
laseră drumuri, deschiseseră mental 
posibilități ale aventurii îna’nte de 
a-i îndemna Pe aventur'eri să se an- 
gaieze în periplul lor. Tot astfel epo­
peea închipu’e pentru noi o vastă orgă 
cu tevărie complicată prin care conti­
nente mentale șl fizice comun’că. 
Iată-1 pe Titir. din bucol’ca med’tera- 
n’ană descoperit în Africa : „Pe boii 
due’eși. cu mișcări domoaie. ! Veneau 
călări pîrlitele femei. ( Căci boii prin­
tre alte anima’». ' Erau ’a mare c'nste 
pe la ei. / Cîntînd frumoase c’nturi 
pastorale / Zoreau spre noi bărbați, 
copii, holtei. / De flaut acomnaniați, în 
șir. ! în totul imitîndu-1 pe Titir".

Sîntem oameni ai cuvîntului într-un 
veac prea tîrziu pentru ca să nu gus­
tăm asemenea conjuncții, ale Venerei 
cu seminția neagră, ale cosmografiei 
lui Ptolemeu cu noile ostroave desco­
perite. „O. încă mult ți se ascunde / 
Căci nu e încă timpul să se arate !“ — 
exclamă o dată poetul. într-adevăr, au 
mai rămas multe de străbătut cu min­
tea și cuvîntul, înainte sau după ce au 
fost străbătute cu pasul.

Aurel Covaci se arată și în tălmăci­
rea operei lui Camoes (ca și în cele­
lalte mari tălmăciri ale sale) același 
minunat traducător, poet plin de rigoa­
re și inspirat

Nicolae Balotă

• SCRIITOR, om de știință (rea­
lizări deosebite în istorie, arheolo­
gie și medicină), militant pentru 
cauza revoluției în întreaga Chină, 
Go Mo-Jo s-a născut la 16 ianua­
rie 1892 în provincia Sîciuan. A pu­
blicat schițe și povestiri, pamflete, 
poeme în proză, teatru și, mai ales, 
versuri : Zeița — 1921, Spațiul în­
stelat — 1922. Insigna avangardei 
— 1928 ; Reîntoarcerea la viață — 
1928, Glasul războiului — 1937, 
Greierii — 1949, Cămila — 1959.

Personalitate proeminentă a cul­
turii chineze, membru al C.C. al

Semnalizez

20 România literară

P.C. Chinez, vicepreședinte al Co­
mitetului Permanent al Adunării 
Naționale a Reprezentanților Popu­
lari, vicepreședinte al Comitetului 
Național al Consiliului Consul­
tativ Politic Popular, preșe­
dinte al Academiei de științe a 
Chinei șl președinte al Federației 
Cercurilor de literatură și artă din 
China, Go Mo-Jo a încetat din 
viață la 12 iunie, a. c., la Pekin. 
Publicăm, în semn de omagiu, 
această selecție de versuri în tra­
ducerea lui Vlaicu Bârna.

la marginea pămîntului
Semnalizez la marginea pămîntului 
Nori albi, nori grei, fac virtejuri în cer, 
Privesc spre Pacific splendorile-oceanului ;
El valuri înalță și, rostogolindu-le,
Ar vrea mînios să răstoarne pămîntul,
Șuvoi înspumat,
Șuvoi zbuciumat,
Cu nimicitoarea-i și zămislitoarea-i putere.
El e-n veci poezia puterii,
Frumusețea puterii
Si muzica ei ;
E jocul cel mare-ntre jocuri,
E însuși ritmul puterii.

Drum în noapte, 
prin pădurea de pin
Privește departe : e limpede zarea,
In somn și tăcere se-alină și marea,

Pe netede-ntinderi, albe și vaste,
Vezi tremurătoare neguri albastre.

Văzduhuri și larguri se leagă-mpreună
O liniște mare cadența și-o sună.

Cu stele, puzderii, tot ceru-mpînzit e :
Ochi vii pe noianul de ape-adormite.

Pădurea tăcută-i și ea, ca de piatră,
Cu pinii străvechi pe reavăna-i vatră ;

Iar verzile-i ramuri cu brațe se-ntind,
Visează pădurea in somnu-i mocnind.

Și tremură codrul din cetini, ușure,
Văzduhul se-apleacă fiorul să-i fure

Cind inima mea, mă-ntreb de ce, oare
Fiorul pădurii îl simte, și-o doare.

Pescărușii albi
Albi pescăruși, încotro ați zburat ?
Un an a trecut de cînd iubita nu mi-am văzut-o... 
Era primăvară cu soare, cerul senin și albastru, 
Și noi împreună-i dădeam primăverii binețe ; 
Deasupra, albi pescăruși dănțuiau cu aripi întinse 
Oglindiți in apele golfului colorat de suavă sineală.

Acum, singur pornesc agale spre golful de-azur, 
Singur... poate de-aceea pescărușii-au fugit, 
Poate și pentru ei despărțirea-i prilej de tristețe. 
Albi pescăruși, încotro ați zburat ? Unde-ați pierit ?

Ieri te-am intilnit în vis —
Ochii tăi mi-au părut mistuiți de-o lumină bolnavă, 
Ploapele grele, de plumb.
Spune-mi, oare lacrimile-s vina ?
Ori poate, bolnavă, inima ți-e obosită
Și sufletul istovit de durere ?

Singur pornesc spre golful de-azur și gîndul 
pribegește cu tine.

Albi pescăruși, încotro ați zburat ?



ROUSSEAU — 
contemporanul nostru

Pentru co.

concluzii 
receptării 
săi.

EEVALUAREA unui scriitor a 
cărui operă, cum s-a spus, nu 
se mai citește, dar a cărui faimă 
a rămas neatinsă de dintele ne­

cruțător al timpului, prezintă, fără îndo- 
iplă, dificultăți neobișnuite. ~

. de regulă, calculul longevității unui crea- 
. tor se face în funcție de deschiderea 

unghiului de receptare a unor epoci is­
torice date, față de creația lui. Dar cum 
Julie ou la Nouvelle Heloîse, romanul său 
epistolar, care a cunoscut o lungă peri­
oadă de succes enorm la public, se ci­
tește astăzi aproape tot atît de rar ca și 
modelele sale engleze, romanele Pa­
mela și Clarissa Harlowe de Samuel Ri- 
chardsohn, s-ar putea trage 
greșite din simpla diagramă a 
operei de către contemporanii

Sînt, este adevărat, mult mai populare, 
Confesiunile sole, dar și acestea se fo- 

j losesc mai mult ca punct de referință 
constant convențional, decît ca lectu-ă 
curentă. Paginile propriu-zis literare din 
Emile, destul de puține la număr, ca 
acelea remarcabile din profesiunea de 
credință a vicarului Savoyard, apar în 
antologii, dar nu slujesc la cunoașterea 
rnai în adîncime a opusului de îndrăz­
neață pedagogie. Cit despre Contractul 
social, el este pomenit pretutindeni, în 
special printr-un citat celebru din Cartea 
I, capitolul 1 și anume „Dhomme est ne 
libre, et partout il est dans Ies fers". Ce­
lelalte scrieri, minore, întemeiate pe 
demonstrații paradoxale ori pe pledoarii 
de o subiectivitate extremă ca, bunăoară 
Discours sur les sciences et les arts ori 
Reveries du promeneur solitaire, nu intră 
decît lateral în aria enormei notorietăți.

Așadar nu in recurența lecturii opere­
lor lui Rousseau din cei 200 de ani de la 
moarte se cuvine căutată pricina faimei 
lui în lume, ajunsă la Zenith imediat 
după moarte și datorită căreia rămăși­
țele sale au fost mutate la Pantheon în 
1794. Celebritatea lui, care durează, trece 
dincolo de soarta (la fortune) operei. Ea 
vine dintr-o rară consonanță nu cu epoca 
în care a trăit (căci pe aceea a repre­
zentat-o, inegalabil, Voltaire), ci cu cea 
care a urmat, cu o jumătate de secol 
vijelios de dinamică umană și socială 
pentru care a creat modelul necesar. In­
tuind acest curajos decolaj cronologic 
dintre doi contemporani, Goethe l-a 
fixat într-o vorbă memorabilă : „Cu Vol­
taire sfîrșește lumea cea veche, cu Rous­
seau începe o nouă lume".

ol unuiUTORUL lui Werther, 
model literar care avea să în­
râurească tot romantismul euro­
pean, înțelesese foarte bine va­

loarea exemplului dat de Jean-Jacques 
pentru eliberarea sensibilității și a inte­
lectului de sub orice jug, al convențiilor, 
al regulilor, al prejudecăților. Se plecase 
și el, Goethe, precum și întreaga mișcare 

"tJFurm und Drang nu numai unei îndrăz­
neli literare care avea să facă vogă 
într-o Europă preromantică și prerevolu- 
ționară. Ceea ce pricepuseră mai cu 
seamă germanii era propunerea unei 
atitudini și a unui model nou lumii de 
către Rousseau. Și acesta este adevărul 
cu care te întîinești, vizitîndu-l, din 
orice epocă ai veni, pe autorul Contractu­
lui social. Numărîndu-se printre cei mă­
runți ai lumii, fiul ceasornicarului elvețian 
care a zguduit temeliile tiraniei absolu­

tiste a făcut cu totalitatea operelor sale 
0 demonstrație magnifică a ceea ce în­
seamnă puterea unei gîndiri libere. In 
fața unei societăți riguros stratifi­
cate, dominate de codificări stabilite parcă 
pentru eternitate ale modurilor de gindire, 
de simțire, de expresie, apariția lui 
Rousseau a marcat momentul unei uriașe 
și spectaculoase răsturnări de valori. El 
nu mai propunea, cu erudiția elegantă a 
lui Montesquieu, cu ironia subțire, batjo­
coritoare a lui Voltarie sau cu amără­
ciunea mizantropică a lui Jonathan 
Swift, paradigme literare cu aer de fic­
țiuni exotice care să-i obișnuiască pe 
oamenii, apăsați de jugul absolutismu­
lui, cu ideea relativității generatoare de 
dubii cu privire la falsele fundamente ale 
puterii monarhului ori ale privilegiilor 
nobiliare. Aceia vorbeau dinăuntrul lumii 

t" aceleia mai mult sau mai puțin acceptate, 
intrînd în tiparele 
puțin modelele ei, 
după o convenție 
scriitorilor secolului
vadă cu ochi neprevenit cusururile socie­
tății și să le comenteze în limbajul ele­

ei, modificînd prea 
introducînd în scenă, 
comună mai tuturor 

XVIII, străini care să

gant fixat de aproape două sute de ani 
de clasicism. Din cînd în cînd un pam­
flet mai acuzat politic stîrnea oarecare 
vîlvă și irita autoritățile pentru un scurt 
răstimp.

Ceea ce a încercat Rousseau a fost o 
rupere totală, un refuz sui-generis al 
unei realități disprețuite, detestate, în 
care n-a acceptat niciodată să se in­
tegreze. Trăind și scriind din afara ei, 
el își constituie un stil de neparticipare 
la o istorie pe care o judecă, pentru a 
anunța o alta pe care o dorește, fiindcă 
de fapt aceea a devenit o necesitate 
obiectivă

Și neparticiparea îi creează dintr-odotă 
distanțarea ca atitudine modernă, critică, 
permițîndu-i în același timp angajarea 
pasionată la o altă ordine abia întreză­

Portret de Allan Ramsay Gravură de Le Barbier

rită, aproape utopică. Căci Contractul 
social era menit să ctitorească într-a- 
devăr o nouă ordine, în momentul ieșirii 
din absolutism, al emergenței ideilor de 
libertate și egalitate. Dar într-un fel des­
tul de descumpănitor, generator de po- 
radoxe, care a făcut pe comentatori să 
descopere o contradicție profundă între 
viziunea globală a lui Rousseau și datele 
acestei cărți de gindire politic-juridică, 
ba chiar între celebra frază de deschi­
dere mai sus citată și restul demonstra­
ției, care susține antipodul libertății ex­
primate prin contractul social, conven­
ție acceptată și treptat alienatoare a li­
bertăților, tinzînd să consolideze jugul și 
nu să-l scuture. Firește, sub raport filo­
sofic, pregătirea scriitorului fusese defici­
tară, nefiind nici susținută, nici sistema­
tică, lecturile la întîmplare și frecventa­
rea filosofilor contemporani nealcătuind 
o suficientă formă a minții pentru această 
superioară și spinoasă îndeletnicire inte­
lectuală.

Solitarul acela, cu spiritul său liber, 
dușman necurțător ol oricărei tiranii, al 
oricărui jug, a reușit să impună cu aju­
torul unei înzestrări speciale, de verb și 
afect, argumentele unei filosofii de ama­
tor, preluate însă de urmași cu un en­
tuziasm inegalabil și devenite fundamen­
tele revoluției și democrației burgheze a 
secolului XIX. Filosofia rousseouistă 
arată, dincolo de slăbiciunile ei firești, 
de excese, contradicții și paradoxe, o 
coerență adîncă de substrat, o unitate 
de viziune care cuprinde natura, omul 
și societatea. Ea se întemeiază pe o ve­
dere globală asupra dezvoltării omului 
și societății într-o istorie din care scriito­
rul degajă neîncetat starea conceptelor 
de libertate și egalitate. Analizînd meta­
morfozele lor în aventura socială o omului, 
Rousseau deduce un raport de opoziție, 
tot mai deteriorat pe măsura avansării 
în istorie și civilizație, între starea natu­
rală și starea socială a individului. Ca 
atare, concluzia ce se impune este aceea 
a ajungerii, în momentul istoriei con­
temporane lui, la o ireductibilă opoziție 
între natură și societate. De fapt, pre­

misa principală, punctul de pornire în 
raționament, ca și în întreaga demonstra­
ție, era structura falsă a societății abso­
lutiste, cu tot modelul ei uman, cu toată 
suprastructura ei, care contraziceau și 
striveau natura.

E adevărat că în felul acesta Rousseau 
disloca grav conceptul de progres, cîștig 
incontestat al filosofilor, al Enciclopediști- 
lor secolului XVIII. Dar mutînd vîrsta de 
aur la începuturile umanității și făcînd-o 
să coincidă cu starea de natură, primi­
tivă, a libertății desăvîrșite și a perfec­
țiunii etice pe de O parte, iar pe de alta 
punînd condiția contractului social, liber 
acceptat, la temelia existenței sociale 
pentru a stăvili anarhia și nașterea privi­
legiilor generatoare de inegalitate, el 
sugera, pe amîndouă căile, răsturnări ra- 

dicate în structura atît de depărtată de 
un model sănătos, „natural" a structurii 
statului absolutist.

Natura însă nu slujește doar ca ter­
men de opoziție în gîndirea lui Rousseau. 
Ea este, în același timp, condiție reinte- 
gratoare, reparatoare, mediu și sursă de 
puteri active lucrînd benefic asupra omu­
lui. Tot ce intră în imperiul ei poartă 
semnul pozitiv, al calității, core înrîu- 
rește și chiar modifică pe acela ce i se 
încredințează, îmbunătățindu-l, întregin- 
du-l. Toate activitățile umane, spirituale^ 
intelectuale, afectiv-sensibile (și mai oles 
acestea) se cuvin păstrate cit mai aproape 
de modalitățile originare, naturale ale 
exercitării lor, pentru ca individul să ră- 
mînă autentic, neprefăcut, ca atunci cînd 
a ieșit, inocent și bun, din brațele naturii.

Pe fundalul naturii și în natură se for­
mează modelul uman pe care Rousseau 
îl oferă contemporanilor și posterității. 
Și așa cum modelul social pe care-l con­
struise constituia argumentul per a con- 
trario al răsturnării regimului absolutist, 
tot așa imaginea omului natural marca 
momentul refuzului a ceea ce fusese mo­
delul legat de acel regim. L'honnete 
homme, alcătuit numai din stricte norme 
și convenții conforme cu etica și estetica 
saloanelor și a curții versailleze, sfîrșea 
cariera sa sub loviturile plebeilor geniali 
care se numeau Diderot și Rousseau.

MODELUL nou propus de acesto 
din urmă, al omului natural, al 
omului liber, n-a fost niciodată 
definit. Contururile lui generole 

se degajează din descrierea unei para­
digme. descriere ce poartă numele de 
Confesiuni. Intr-un anumit fel ilustroreo 
se face cu propria imagine desfășurată 
descumpănitor ca într-o anamorfoză, după 
o explorare totală, de o brutală since­
ritate, întreprinsă într-o ciudată, mo­
dernă perspectivă care amestecă, osten­
tativ nediscriminat, binele și răul, lumina 
și întunericul. Acest mod de confesiune 
complexă, cathartică, introduce dotele 
unei psihologii moderne în lumina căreia 
a putut înflori faimoasa, dezlănțuita sen­

sibilitate rousseouistă. Urmărind sco­
pul arătării omului „dans toute la ve­
rity de la nature", mărturisirea e condusă 
intr-un ritm sincopat, uneori nestăpînit, 
arzător, rapid, alteori cu încetineli de 
ape vast încrengate, după calitatea trăi­
rilor. Acuitatea auto-analizei e necruță­
toare, înzestrări, cusururi, înclinații, pa­
siuni, vicii, contradicții, toate sînt scoase 
la lumină de-a valma, într-o dezordine 
interesantă, șocantă, care dezminte vreo 
ordine rațională și sfidează clasica mă­
sură. Mintea și sufletul sînt mises â nu 
într-un mod mereu surprinzător, cu o teh­
nică de romancier și analist modern. La 
fiece pas întîlnim atitudini, gesturi, afir­
mații denotînd apropierea outorului de 
vremea noastră. Iubirea de libertate și 
oroarea de constrîngere, chiar refuzul cu 
orice preț ol constrîngerii, din tărîmul re­
ligios și pînă în cel al relațiilor umane 
și sociale, il arată ca pe un neconformist 
îndrăzneț. Dar mergînd mai deporte des­
coperim în autorul Confesiunilor un simț 
permanent al frustrației și un simț al 
culpabilității, apoi sublinierea nu o dată a 
caracterului ambiguu al afecțiunilor sale 
(ca cea pentru d-ra Lambercier sau 
pentru domnișoarele de Vulson și Go- 
ton) sau chiar dezvăluirea unui complex 
Oedip în relația cu d-na de Warens. 
Sîntem, fără îndoială, în fața unei lecturi 
în profunzime a sufletului omenesc între­
prinse cu instrumente puțin cunoscute, 
puțin familiare artiștilor secolului XVIII. 
Și, desigur, perplexitatea noastră sporește 
cind îl auzim pe Rousseau exaltind sen­
sul misterului („sentant deja le prix du 
mystere”) sau afirmînd ca un semioticion 
avant la lettre, valoarea semnului „Le 
signe exterieur est tout ce qui me 
frappe").

Un întreg sistem pedagogic, o peda­
gogie întreagă a fost edificată pentru rea­
lizarea modelului propus printr-o educoție 
liberă, modernă, anunțînd modalitățile 
actuale de educație ce merg pe linia 
dezvoltării plenare, fără inhibiții a per­
sonalității. Și, în fapt, educația rous- 
seauistă nu este decît concluzia pedago­
gică a riguroasei sale auto-analize.

Apologet al omului integral, liber și 
activ, Rousseau a gîndit o lume în care 
acela să poată încăpea. Pentru aceasta, 
el, precursorul mișcărilor revoluționare, a 
prevăzut mai întîi indispensabila premisă 
a înstăpînirii libertății, în toate domeniile 
vieții și conștiinței. După aceea, înțele- 
gînd necesitotea profundă de solidaritate 
dintre om și univers, a investit natura cu 
forțele trebuincioase dialogului amical 
dintre regnuri și specii, anunțînd, dincolo 
de bucuria propriu-zisă a comunicării, vi­
ziunea ecologică de astăzi. Era o con- 
strîngătoare nevoie de refacere a dimen­
siunilor complementare ale omului și na­
turii intr-o viziune de globalitate, după 
aproape două secole de abolire, de go­
lire a universului natural de către clasi­
cism. Și refacerea unui model uman înte­
meiat pe complexitatea care a căpătat 
numele de natură a fost, cum am văzut, 
tot opera lui Rousseau. Cu el, cu mode­
lul acesta, s-a născut și psihologia afe­
rentă, nu a unei frustrații, ci a unei com­
plexități, a naturoleței și, alături de ea, 
pedagogia care să realizeze tocmai a- 
ceostă complexitate naturală a omului 
modern. Ceea ce face însă interesul deo­
sebit ol modelului uman propus de 
Rousseau și preluat cu entuziasm de etapa 
istorică imediat următoare este faptul că 
el n-a fost epuizat de romantici, ci a 
rămas deschis pînă astăzi, cu valențele 
nesleite încă. El păstrează pentru noi 
complexitatea ideală spre care aspirăm 
și ne îngăduie acea benefică privire care 
crește sentimentul existenței.

Și toate la un loc fac din Jean- 
Jacques Rousseau un viu contemporan al 
nostru.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga
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Meridiane

Falsuri...
• Tot mai frecvent, 

opinia publică de pretu­
tindeni ia act de noi 
descoperiri de falsuri în ' 
artele plastice. Se poate 
vorbi astăzi de o verita­
bilă „industrie a falsu­
rilor" cu precădere în 
pictură, piafa cea mai fa­
vorabilă fiind cea din 
S.U.A., unde nu putini 
milionari au neplăcuta 
surpriză să descopere în- 
tr-o bună zi că tabloul 
purtînd o semnătură ce­
lebră e doar opera unui 
dibaci falsificator. „Ope­
ră" — fiindcă istoria fal­
surilor în artele plastice 
are o îndelungă tradiție 
și numără nume de fal­
sificatori ei înșiși deve­
nit! celebri prin măiestria 
lor. Au apărut și apar 
adevărate romane poli­
țiste asupra acestei in­
dustrii șl. totodată, asu­
pra arsenalului expertilor 
îmbogățit cu cele mai 
moderne tehnologii ști-

• Invitat la Heidelberg 
de Facultatea de Roma­
nistică, Marin Sorescu a 
prezentat studenților se- 
lecțium din versurile sale. 
Participarea a fost nume­
roasă. ceea ce dovedește 
interesul stîrnit de creația 
poetului și, în general, de 
exponenții proeminenți ai 
culturii române contem­
porane. Au . asistat re­
prezentanți ai forurilor 
universitare, profesorii 
Klaus Heitmann, Jo­
hannes Hubschmid, Hel­
mut Peter Schwake. Cri­
ticul literar S. Damian, în 
prezent lector de limba și 
literatura română la Uni­
versitatea din Heidel­
berg, a înfățișat, în cadrul 
suitei sale de prelegeri 
dedicate autorilor români 
din secolul XX, profilul 
scriitoricesc al lui Marin 
Sorescu. După lectura e- 
fectuată de poet, s-au ci­
tit tălmăciri ale versurilor 
sale apărute în edituri din 
Frankfurt pe Main și Ber­
linul Occidental. Un par­
ticipant al seminarului, 
Heinrich Merkl, a pre­
zentat traduceri proprii 
din opera lui Sorescu, S-a 
discutat, apoi, pe baza 
unui referat, romanul 
Trei dinți din față, cu tri­
miteri și la piesele de tea­
tru. Marin Sorescu a răs­
puns la întrebări și a schi­
țat, cu această ocazie, o

V

celebre
ințifice : radiații infra- 
roșii și lasere, micro- 
scoape electronice... Și 
totuși apar mereu „noi" 
pînze de Vermeer sau 
Utrillo, care nu întîrzie 
să-și afle cumpărători, 
curînd decepționați. în 
primăvara anului trecut, 
o expoziție „Fals și cer­
cetare", organizată de 
Muzeul Folkwang din 
Essen, s-a bucurat de un 
enorm succes de public, 
tocmai fiindcă a consti­
tuit o demonstrație de 
amploare a măiestriei fal­
sificatorilor. Printre pre­
ferați! acestora — Lu­
kas Cranach cel Bătrîn 
(1472—1553). Tabloul din 
imagine (realizat de 
Rohrich, un adevărat as... 
în materie) a fost apreciat, 
decenii după decenii, ca 
una din piesele cele mai 
valoroase din opera ma­
relui Cranach. Astăzi, 
însă, tabloul figurează 
printre „falsurile cele­
bre" !..

hartă a afinităților sale 
elective din lirica europea­
nă. Ziarul „Tageblatt" din 
Heidelberg a publicat un 
amplu comentariu elogios 
asupra evenimentului lite­
rar.
• Recent, balerinii 

Magdalena Popa și Ște­
fan Bănică, răspunzînd 
invitației reputatei „Jack- 
son Ballet Company", au 
susținut un turneu artis­
tic în Statele Unite ale 
Americii, unde s-au bu­
curat de mare succes.

Spre ilustrare, cităm 
din cronica publicată de 
ziarul american „The Cla­
rion-Ledger", din 1 mai 
1978, sub titlul semnifi­
cativ „Baletul ridicat la 
apogeu în spectacolul cu 
Lacul lebedelor" :

«Un public entuziast, 
ce umplea sala pînă la 
refuz, a ovaționat înde­
lung. în picioare, la sfîr- 
șitul spectacolului de vi­
neri seara, dat de ..Jack- 
son Ballet Company", ca 
omagiu pentru strălucirea 
vedetelor invitate. Mag­
dalena Popa si Ștefan 
Bănică, și pentru maturi­
tatea impresionantă de­
monstrată de .,Jackson 
Ballet Company", sub di­
recția artistică a Thaliei 
Mara.

Magdalena Popa, ca 
dansatoare, ne amintește 
în mare măsură de legen­
dara cîntăreată Maria

Retrospectivă 
Guttuso 

la Stockholm
• Muzeul de artă mo­

dernă din Stockholm găz­
duiește o expoziție re­
trospectivă Renato Guttu­
so. acoperind o amplă pe­
rioadă din creația artis­
tică a marelui pictor 
italian: 1934—1977. Sint 
expuse tablouri celebre 
— Execuție în sat (193 ), 
Fete din Palermo (1940). 
precum si opere istorice a- 
partinînd perioadei neo- 
cubismului si realismului 
din creația artistului. 
Printre acestea : Ocu­
parea pămînturilor, Fe­
meile minerilor, Un erou 
al timpului nostru. Figu­
rează, de asemenea, unele 
opere din seria Autobio­
grafie (1966), Miting de 
cartier din 1975 și recen­
tul tablou Piscină medite­
raneană, care urmează să 
fie expus și în Italia.

Premiul 
Hemingway

• Darcy O’Brien, auto­
rul romanului A Way of 
Life Like Any Other (Un 
mod de viață ca oricare 
altul), povestea vieții unei 
vedete de la Hollywood 
care a supraviețuit eșecu­
lui, este laureat pe 1978 al 
premiului acordat de Fun­
dația Ernest Hemingway 
pentru o carte de de­
but scrisă de un american. 
Născut și crescut la Los 
Angeles, Darcy O’Brien, 
actualmente profesor de 
literatură irlandeză la 
Pomona College din 
Clermont, California, au­
tor al cîtorva volume de 
specialitate, este fiul ac­
torului de filme western 
George O’Brien. Dat fi­
ind că și mama sa a fost 
actriță (de teatru), este de 
presupus că romancierul 
debutant și-a cunoscut 
bine subiectul.

Omagierea lui 
Sygietynski

• Presa poloneză a co­
memorat zilele acestea 
împlinirea a 55 de ani de 
la moartea lui Antoni 
Sygietynski (3.111.1850— 
19.VI.1923). romancier, nu­
velist, critic literar și ar­
tistic. care a publicat sub 
pseudonimul Goslawiec. 
Printre lucrările sale cele 
mai reprezentative se nu­
mără Romanul contempo­
ran în Franța în care face 
analize remarcabile asu­
pra operelor lui Flaubert, 
Zola, Daudet și frații 
Goncourt.

Callas. Ea radiază pro­
fundă muzicalitate și gri­
jă neasemuită pentru per­
fecțiunea detaliilor inter­
pretării sale, și, mai pre­
sus de toate, forță cuce­
ritoare și o gamă largă 
de exprimare ca actriță...

Bănică este un partener 
discret, atent și în felul 
său stăpînește un stil li­
ric. o expresivitate dra­
matică...».

• Centrul cultural ro­
mân de la Universitatea 
din. Louvain a comemo­
rat în seara de 15 iunie 
89 de ani de la moartea 
lui Mihai Eminescu, 
Zeci și zeci de studenti 
s-au strîns în iurul per­
sonalităților române si 
belgiene și au ascultat, 
timp de aproape două 
ore, prezentarea făcută de 
Mihail Steriade. directo­
rul centrului, si recitalu­
rile de o rară claritate ale 
profesoarei de dicțiune 
Lutgart van Ballaer. si ale 
fondatorului grupului ar­
tistic . Les troubadours de 
bouillon". Philippe Bailly. 
Versurile lui Eminescu au 
fost rostite în românește, 
franceză și neerlandeză 
(în traducerea lui Janne 
Vandervorst).

în a doua parte a pro­
gramului. profesorul Mi­
chel Peyskens. animatorul 
societății literare „La 
scribouille". a citit poeme 
din tinerii poeți prezenți

• La Palazzo Braschi 
din Roma s-a deschis o 
expoziție cu desene si 
picturi realizate de Pier 
Paolo Pasolini. în foto­
grafie: un autoportret —■' 
temă dominantă în expo­
ziție.

Zola — 4 000 de 
scrisori

• C.N.R.S., echipa de 
cercetare a vieții și ope­
rei lui Zola și a naturalis­
mului, în colaborare cu 
Universitatea canadiană 
din Toronto au trecut la 
editarea corespondenței 
lui Emile Zola, care a 
fost evaluată la 4 000 de 
scrisori ; 3 000 au fost de­
ja clasate și adnotate, 
restul de 1 000 nefiind în 
totalitate recuperate. în­
grijitorul ediției este 
Jean-Claude Cassaing.

Forța afișului
• La Paris s-a deschis 

o expoziție de 250 afișe 
americane, veritabilă cro­
nică socială si artistică a 
Statelor Unite în perioada 
1945—1975 : umor si toate 
îndrăznelile culorii pen­
tru a denunța excesul 
campaniiloi- politice ve­
roase. războiul, lipsa de 
onestitate în viata cultu­
rală. drogurile... Printre 
afisisti — mari p’ctori ca 
Rauschenberg Lichtens­
tein sau Rosenquist.

Expoziție 
de portrete

• La Galeria Tretiakov 
din Moscova s-a organi­
zat, între alte expoziții 
temabce. si una consacra­
tă portretelor făuritorilor 
Marii Revoluții Socialiste 
din Octombrie. Printre 
cele 130 de lucrări expu­
se, aparținînd unor artiști 
plastici ca N. Andreev, 
N. Altman, Vera Muhina, 
Isaak Brodski ș.a. se află 
portretele lui Lenin, 
Gorki, A. M. Kollontai 
etc.

la șezătoare : Marie
Lou Verbruggen. Jean 
Pierro de Suray. Mi­
chel Peyskens. Jean Pier­
re Verbist și alții. Apoi, 
Philippe Bailly a susținut 
un recital de creații per­
sonale — text, muzică și 
execuție la chitară.

• La prestigioasa edi­
tură „Dorikos" din Gre­
cia a apărut „Noua anto­
logie a poeziei universa­
le", alcătuită de cunoscu- 
ții poeți Rita Boumi și 
Nikos Pappas.

Cel de-al cincilea vo­
lum al acestei ample lu­
crări cuprinde o secțiune 
specială consacrată liricii 
românești.

Sînt incluse poeme de 
Vasile Alecsandri, Mihai 
Eminescu, George Coșbuc, 
Tudor Arghezi, Octavian 
Goga, George Bacovia. 
Vasile Voiculescu, Emil 
Isac, Ion Pillat, Demostc- 
ne Botez, Ion Barbu. Lu­
cian Blaga, George Căli- 
nescu, Alexandru Philip- 
pide, Zaharia Stancu, Mi­
hai Beniuc, Eugen Jebe- 
leanu, Magda Isanos și 
Nicolae Labiș.

Printre semnatarii tra­
ducerilor în limba grea­
că : Iannis Ritsos, Rita 
Boumi, Nikos - Pappas, 
Kostas Asimacopoulos . și 
G. Hurmusiadis.

Zilele pușkiniene
• Ziua nașterii lui Puș- 

kin — 6 iunie — este 
în Uniunea Sovietică o 
sărbătoare națională a 
poeziei. Anul acesta. în 
regiunea Pskov. unde 
Pușkin a scris — în satul 
Mihailovskoe — peste o 
sută de poeme, si în mă­
năstirea Sviatogorsk. unde 
sînt îngropate osemintele 
poetului, si-au dat întîl- 
nire scriitori, poeți din o- 
rasele si satele Uniunii 
Sovietice si din alte țări. 
Ei au participat la o confe­
rință teoretică avind tema 
A. S. Pușkin si L. N. 
Tolstoi. Au prezentat re­
ferate specialiști în opera 
lui Pușkin : D. Blagoi, B. 
Meilah, E. Malinin si alții. 
Menționăm, de asemeni, 
că, în aceste zile, în Edi­
tura Schoolar Press din 
Anglia a apărut versiu­
nea engleză a poemului 
Evgheni Oneghin, reali­
zată de sir Charles John­
ston.

Adio, Elisabeth 
Schwartzkopf!

• Celebra cîntăreață 
Elisabeth Schwartzkopf 
s-a decis să-și ia rămas 
bun de la scenă. Scara 
de adio a avut loc la 
Thăâtre des Champs- 
Elysăes din Paris, cu un 
concert care a inclus 
opere de Strauss, Mahler, 
Wolf.

Un documentar... piramidal

• Televiziunea japone­
ză și-a propus să reali­
zeze un documentar de 90 
minute reconstituind pro­
cesul de construcție a ce- 

a lui 
permisiunea 
egiptean al 
cineaștii ja- 

mal

lebrei piramide 
Keops. Cu 
Ministerului 
Turismului, 
ponezi au procedat 
întii la transportarea blo­
curilor de piatră (de cal­
car) pe care, din 1 
februarie 1978, au început 
să le ridice pentru a da 
formă piramidei, evident, 
un pigmeu (16 m. la baza 
și 11 m. înălțime), fată de 
original. Odată ridicată si
— pe măsura construcției
— filmată, la 15 
piramida japoneză

martie
a fost

Noi lucrări in colecția 
„Archaeologia Mundi**

• în colecția „Archaeo­
logia Mundi", a bine­
cunoscutei edituri „Na- 
gel" a apărut. în limba 
italiană, lucrarea Dacoro­
mâni» de Dumitru Ber- 
ciu. în lucrare se re­
constituie, se explică și se 
ilustrează procesul for­

Festivalul 
de la Rotterdam

• La Rotterdam s-a 
desfășurat cel de-al 
nouălea Festival Interna­
țional de poezie („Poetry 
international") în cadrul 
manifestării culturale na­
ționale „Holland festi­
val". Manifestarea reu»_

Ras 
(Spania), 
(S.U.A.), 
(Israel),

Al borti
Bly

Nanni
Tom 

Rein 
Din

ța).
(Italia), 
(Anglia), 
(Olanda).

dării noastre,
Leonid Dimov

nește 32 de poeți din 23 j 
de țări, între caro Ra.» “ 
fael ................. ..
Robert
David Rokeah 
Pierre Emmanuel (Fran-

BaleStrini 
Roworth 

Bloem 
partea- 
poetul 1 

a re- - 
citat în prima seară a 
festivalului cîteva din 
cele mai frumoase poe­
zii ale sale, a căror tra­
ducere în neerlandeză, 
realizată cu talent de 
tinărul Jan Willem Bos, 
s-a bucurat . de o fru­
moasă apreciere din 
partea numeroasei asis­
tențe.

După Marin SorbScu, 
care a partiepaț la edi­
ția din 1974 a Festivalu­
lui, Leonid Dimov este 
al doilea poet român 
care participă la această 
prestigioasă manifestare.

Istoria 
ilustrației de carte 

în Germania
• în Editura Gustav 

Kiepenheuer din Leipzig 
a apărut lucrarea: Istoria 
ilustrației de carte în Ger­
mania. Este primul volum 
lintr-o ediție mai amplă 
dedicată ilustrației de 
carte, de la începuturi 
pînă în secolul 19. Mate­
rialul publicat nu include 
numai ilustrația dedicată 
sectorului literar. Prin re- 
oroducerea foarte convin­
gătoare a unor pagini în­
tregi de text șl imagini, 
autorul. Horst Kunze. își 
propune să evidențieze le­
gătura strînsă între pre­
zentarea textului si a ilus­
trației, încă de la apariția 
primelor cărți cu valoare 
artistică.

dărîmată îndată 
inaugurare (adică după 
filmarea ridicării ultimu­
lui bloc pus în vîrf prin 
torta a 60 de lucrători e- 
gipteni spre a simula uria­
șul efort imaginat pen­
tru construirea originalu­
lui, cu milenii în urmă...). 
Egiptologii japonezi de 
la Universitatea Waseda 
urmează a publica — în 
baza experienței echipei 
care a construit efemera 
minipiramidă — o lucrare 
asupra arhitecturii uriașe­
lor piramide de la Giseh. 
Costul „experienței" : 3
milioane dolari. (în ima­
gine. o scenă din ziua 
„inaugurării").

mării poporului român, în 
primul rînd prin docu­
mente arheologice. Lu­
crarea, de o deosebită ac­
tualitate privind originea 
poporului român, a fost 
primită cu un deosebit 
interes de către specialiști 
și public.



De la film la teatru
• Michele Morgan în­

cepe, la 58 de ani, o nouă 
carieră: in august își va 
inaugura repetițiile pe 
scena de la Palais Royal 
într-o piesă — La toute 
r— o comedie special scri- 

pentru ea de Franțoise 
Dorin. Spectacolului i so 
prevede o carieră de mi­
nimum 200 de reprezen­

,,Oxford University 
Press" în al 500-lea 

an de existență
• înființată în anul 

1478. odată cu tipărirea 
de către Theodoric Rood 
a comentariului în limba 
latină — Apostle’s creed, 
renumita editură ..Oxford 
University Press" sărbă­
torește anul acesta 500 de 
ani de existentă. Ia pre­
zent editura „O.U.P." ti­
părește 10 milioane de 
volume pe an, în medie 
800 de titluri. Printre cele 
mai remarcabile lucrări 
ale editurii se numără 
The Oxford E glisa D’c- 
tionary, terminat în 1928, 
sub redactarea lui Sir 
James Murray.

Cel mai 
autobiografic 
roman al lui 
Saul Bellow

• • Dintre cele opt ro­
mane pe care lc-a publi- 

scriitorul american 
Saul Bellow, laureat, in 
1976, al Premiului Nobel 
pentru literatură, Hum- 
bolt’s Gift, este apreciat 
ca fiind cel mai autobio­
grafic. Eroul romanului, 
Charlie Citrine, laureat 
al Premiului Pulitzer nu 
are încredere în publi­
cistica extravagantă fă­
cută în turul operei sale 
si se Străduiește să-și 
prezerve talentul. Pen­
tru Bellow si pentru 
Charlie Citrine. ascen­
siunea și decăderea lui 
Humboldt (poetul Von 
Humboldt Fleischer, mort 
la începutul anilor 70, a 
cunoscut epoca sa de 
glorie, dar spre sfîrșitul 
vieții a înnebunit și a ; trăit. 
în mizerie) reprezintă 

^succesul si eșecul care 
.caracterizează viata scrii­
torului în Statele Unite. 
Primind Premiul Nobel, 
Bellow-Citrine p omenta': 
„Copilul din mine se 
bucură, dar adultul este 
sceptic";

tații. în imagine, Michele 
Morgan alături de Gtrard 
Oury. Ea poartă — ca a- 
muzament — ..masca o- 
trăvită“ din filmul turnat 
în 1960. O crimă care nu 
rentează, film în care a- 
ceastă mască provoca 
moartea personajului in­
terpretat de Edwige Feu- 
illere.

Festivalul 
Bruckner 1978

• între noutățile muzi­
cale ce vor fi prezentate 
anul acesta în cadrul Fes­
tivalului internațional 
Bruckner, care se va des­
fășura la Linz, în luna 
septembrie, sînt anunțate 
trei concerte de jazz și o 
„Messa pop pe teme de 
Anton Bruckner".

Salvador Dalî 
la Academie 

des beaux-arts
• Așteptînd marea ex­

poziție ce-i va fi consa­
crată anul viitor in întreg 
spațiul de Ia Centrul 
Georges Pompidou (Be- 
aubourg) din Paris, ce­
lebrul pictor spaniol Sal­
vador Dali a aflat cu 
satisfacție că a fost ales, 
in unanimitate, în Aca­
demie des beaux-arts. El 
va împărți astfel titlul de 
asociat străin al Acade­
miei de arte a Franței, 
alături de Arthur Ru­
binstein, Giorgio De 
Chirico, Henry Moore, 
Paul Delvaux șj de îm­
părăteasa Farah a Ira­
nului. De la Cadaques, 
unde își petrece vara, 
Dali a răspuns că va 
veni la toamnă la Paris 
să-și ia în primire fo­
toliul de academician.

„Rămîn in Italia 
pentru că este 

țara mea"

• Devenită o adevăra­
tă instituție națională da­
torită filmelor, dar mai 
aies emisiunilor dumini­
cale la posturile de radio 
italiene. Monica Vitti de­
clara de curind : „Nu voi 
părăsi niciodată Italia, 
vreau să trăiesc în țara 
mea. Este un dezastru, 
smt de acord, dar e țara 
mea. O iubesc. Se petrec 
evenimente cumplite. Nu 
te simți in siguranță, tră­
iești într-o incertitudine 
totală, dar trăiești. , A 
trăi aici mă stimulează, 
mă obligă șă dau cș-i mai 
bun din mine. De ce șă
fug ?" -

Artă actuală 
din țările arabe
• în sălile de la Espace 

Cardin din capitala Fran­
ței a fost prezentată de 
curind o expoziție de 
creații plastice ale unor 
artiști reprezentativi din 
toate țările arabe. Perso­
nalități renumite. ca 
egipteanul George Bah- 
gory sau sirianul Sulker 
Farzat s-au învecinat cu 
exponenți ai tinerelor ge­
nerații. Deosebit de re­
marcată a fost prezenta 
femeilor. printre care 
autodidacta Chaîbia. ale 
cărei fresce colorate au 
călătorit prin toate conti­
nentele. sau Dina Zeidon, 
al cărui unic tablou pre­
zent în expoziție a fost 
elogiat ca mărturia unui 
talent excepțional și al 
unui simț poetic foarte 
modern.

Desanka
Maksimovic — 80
• Cunoscuta poetă iu­

goslavă Desanka Maksi- 
moviă a împlinit recent 
80 de ani, fiind sărbătorită 
cu acest prilej de pre­
sa din țara vecină. Ea 
a debutat în urmă 
cu șase decenii în revista 
„Misao" („Cugetul") iar în 
decursul am'or a publi­
cat peste 30 de volume 
de versuri, proză și po­
vestiri pentru copii. Pri­
mul volum — Poezii, a 
apărut în anul 1924. iar 
ultimele (1975. 1976), care 
constituie o biografie liri­
că a poetei. se intitulează 
sugestiv Nu mai am timp 
și Cer grațiere.

z
ATLAS

Fiesta
LA Burgas am găsit o după-amiază de sărbătoare, cu toată lumea ieșită 

pe străzi, cu rigolele trotuarelor pline de confetti, cu vinzători ambulanți 
de coifuri din hirtie colorată — orașul era în fiesta, aveau loc lupte de 
tauri, focuri de artificii, cortegii de manifestanți, dansuri în piețe. In eufo­
ria generală n-am găsit, bineînțeles, hotel : ne-am lăsat bagajele în gară, 
urmînd să plecăm mai departe cu un tren de noapte Pînă atunci mai aveam 
ore lungi de libertate și de spectacol, de contemplație care prin însăși in­
tensitatea ei ne permitea neaderarea, ne păstra în afara obiectului său.

Cite dintre orașele Spaniei le-am descoperit — atunci, în urmă cu 
patru ani, în timpul uimitei noastre treceri prin ele — travestite, mascate 
de serpentine, procesiuni, coride, confetti, pancarte, banderole, focuri de 
artificii ? Granada, Salamanca, Zaragoza, Burgas. Dezlănțuiri ale singelui și 
ale credinței, ale temperamentului și ale tradiției, refulări colorate și rău 
prevestitoare ale unei vitalități grele, apăsate de propria sa ignorare. înain­
tam spre centrul orașului, ninși de hîrtiuțele multicolore, înlănțuiri de șerpi 
colorați și efemeri, buimăciți de zgomotul cartușelor sfărîmate și de mul­
țimea scurgîndu-se ca o apă inconștientă și fără sfîrșit, cînd am zărit o 
biserică ultramodernă construită în trepte de sticlă galbenă aproape opacă, 
o biserică stranie, chiar dacă nu frumoasă, atrăgătoare prin însăsi ciudățe­
nia sa. Cred că am intrat fără să ne gîndim prea mult, atrași de liniștea 
salvatoare din vacarm, în orice caz, am intrat grăbiți și curioși ca într-o 
expediție de descoperire a unui simbol. Interiorul era al unei imense săli 
de spectacol, cu parter și galerii în amfiteatru. în față, îptr-un colț, ca pe 
o mică scenă, un altar sobru de marmoră albă, deasupra căruia un fel de 
rozetă de piatră orna unghiul gol al pereților. Severitate, echilibru, liniște, 
economie sobră ; dar era destul să ridici ochii mai sus ca să rămîi încre­
menit o clipă, înainte ca totul să se prăvălească peste tine într-o răstur­
nare dezlănțuită de sensuri. Un colosal crucifix se înclina peste sală sub 
tavanul, și el înclinat, ca ai unei jumătăți de cort și făcut dintr-un fel de 
pinză de metal prin care lumina soarelui asfințind, filtrată de sticla gal­
benă a treptelor exterioare, pătrundea aurie și scălda chipul tragic într-un 
fel de nimb supranatural. Trupul cu venele vizibile și legate ca niște sfori 
pe membre era parcă despuiat de piele și legat cu propriile artere de 
lemnul care-1 ținea suspendat. Un tragism de neînchipuit se degaja din 
figura aceea privind în sus și schimonosită într-un strigăt conjurator, în 
timp ce venele păreau să-l lege ca niște odgoane de viață, de carne, de 
omul care era și suferea, împiedicîndu-1 să devină zeul neatins de durere. 
Nu trebuia decît să acceptăm simbolul. Spectacolul vălurind al fiestei a 
rămas, pentru mine, nedespărțit de răstignirea ascunsă ciudat.

Afară orașul își urma sărbătoarea. Copii costumați pocneau din capse 
și bice, lumea umplea străzile pînă la refuz. Cete de manifestanți, travestiți 
mai mult sau mai puțin medieval, Cîntînd din trompete, bătind din tobe, 
purtînd pancarte, ieșeau de la coride și-și celebrau victoriile colerice. Cei 
mai mulți erau exuberanți nu numai de singe, ci și de vin ; lumea îi pri­
vea și îi aplauda. Erau organizați pe sate și pe cartiere și-și purtau mîndri 
poreclele și imensele caricaturi de carton. Alte grupuri, de elevi sau stu- 
denți, treceau cîntînd în cor și bătind din palme. Cerul, părăsit de zi, se 
desena cu focuri de artificii și totul aluneca în noapte greu, treptat dar 
definitiv. Am rămas ultimii lingă profilul catedralei gotice luminate de lună, 
cu aproape mișcătoarea ei dantelă de piatră înfiorată de spirit. Din cînd in 
cînd trecea cite un bețiv. Din cînd în cînd trecea cite un cîine. Era întu­
neric, murdăria sărbătorii din jur nu se mai vedea. Ne simțeam în afara 
societății, în afara lumii, poate chiar în afara pămîntului.

„Ashanti*

Ana Blandiana

• Este titlul unuia din 
cele 5 filme pe care pro­
ducătorul elvețian Geor­
ges-Alain Vuille și-a pro­
pus a le „turna" în răs­
timp doar de un an. Ve­
deta feminină a filmu­
lui Ashanti este Beverly 
Johnson, care, cu prilejul 
recentului festival de Ia 
Cannes, a repurtat un 
mare succes, considerată 
a fi ..cel mai frumos pro­
fil din lume".

Scriitorii la lucru
• Cum lucrează scrii­

torii se intitulează cartea 
lui Jean Louis de Ram- 
bures (Flammarion), în 
care scriitori francezi 
foarte diverși — Helene 
Cixous, Guy de Cars, Ro­
land Barthes, Hervă Ba­
zin, Nathalie Sarraute — 
se destăinuie cu privire 
la metoda lor de lucru. 
Cîteva exemple : Michel 
Butor — „Metoda mea 
constă în a supune tex­
tul examenului memo­
riei", Marcel Jouhandeau
— „La mine totul este 
instinctiv" Mandiargues
— „Nu scriu bine decît la 
Par’s sau la Veneția" ; 
Modiano — „Nu reușesc 
decît atunci cînd sînt la 
capătul nervilor".

Festivalul 
de la Versailles
• Al 15-lea Festival 

muzical ae la Versailles. 
Care se desiasoara orna la

,un.e. are in repertoriu 
reprezentam de operă si 
concerte cu piese mai 
ouun cunoscute, mppoiyte 
ș, ue nameau la
Opera Koyaie. precum și 
huuudo ae Haenael în 
coaceri ilustrează teatrul 
bric, in interpretarea so- 
bsuior si a Orchestrei 
baroce ae la ..English 
bacn Fesuvai". Formația 
„oouStii am Paris" cintă 
un program Mozart, al- 
Catu.t um compoziții scrise 
la i-atis in m». Orchestra 
Nauoitaia a Franței, avind 
ca airiior si ca solist pe 
lean-nernard Pom m ier. 
interpretează Concertul 
nr. 1 pentru pian de 
beeițtoven. in deschiderea 
festivalului, la 27 mai. 
Clatidio Arrau a prezen­
tat un recital Beethoven
— Brahms.

Centenarul lui Karel van de Woestijne
• SE ÎMPLINEȘTE, anul acesta, un 

veac de la nașterea lui Karel van de 
Woestij.ie, unul dintre cei mai mari 
poeți ai Flandrei moderne.

Născut la Gând in 1878 și mort la 
Zwijnaarde in 1929, el și-a legat nu­
mele mai ales de mișcarea primeni­
toare din jurul revistei „Van Nu en 
Straks" (Astăzi și miine), care. Ia răs­
crucea dintre cele două secole, a mi­
litat activ pentru o literatură origina­
lă in limba neerlandeză, prea puțin 
cultivată pină atunci de scriitorii fla­
manzi din Belgia. In prefața lui la o 
„Antologie a poeziei neeriandeze din 
Belgia", tipărită intr-o ediție bilingvă 
in 1967, Jean Cassou vorbește de „li­
rismul atît de pur și atît de puternic 
al lui Karel van de Woestijne, cu si­
guranță unul dintre cei mai mari și 
mai puri poeți europeni din veacul a- 
cesta". Iar Maurice Careme, traducă­
torul în franceză al versurilor din An­
tologie, îl caracterizează astfel pe 
poet :

„O sensibilitate rafinată, o conștiin­
ță vie a forțelor naturii. îmbinată cu 
o capacitate de analiză interioară com­
plexă. aproape maladivă, ceea ce con­
feră poeziei sale o bogăție si o den­
sitate extraordinare. Tema generală a 
acestei poezii este dualitatea trup-spi- 
rit".

Apropiat și de pictorii flamanzi con­
temporani cu cl, Karel van de Woe­
stijne a fost, in poezie, un impresio­
nist delicat și totodată viguros, capa­
bil să sugereze culorile cerului, mării 
Si ale pămîntului. ca și vibrațiile pei­
sajelor sufletești, in contact cu stihi­
ile.

Considerat ca al doilea mare poet 
al Flandrei. după Guido Gazelle — 
ctitorul liricii flamande moderne — 
Karel van de Woestijne își intimpină 
centenarul cu o operă încă tinără, 
plină dc prospețime.

Magie
Așa cum sînt, aceste clipe rare 
Nu se încheagă într-o

sărbătoare. 
Rămîn departe stelele de lună. 
Marea cu țărmul nu se-adună. 
Abia cînd se prefac în amintire 
Prind clipele să se înșire 
Pe-un fir mai trainic, părăsind 

deodată 
Nisipul timpului, pentru durată. 
Se-așază-atunci și luna printre 

stele 
Și marea lingă țărm, și toate 

cele 
Ajung silabe limpezi într-o 

frază, 
în care clipele durează, 
Deși își pierd din farmec și 

putere : 
Durata-nseamnă și durere...

Prezentare

Mă-ntorc mereu 
printre copaci
Mă-ntorc mereu printre copaci, 

în parcul, 
în care Timpul, răsucindu-și 

arcul 
își desfășoară vîrstele, domol, 
într-un etern și fastuos ocol. 
Acum, plimb alți doi ochi, pe 

lîngă-ai mei. 
Sub falnicii castani și zvelții tei 
Rămași, din iarnă, fără de 

podoabă. 
N-au, nici ei nici copilul, nici o 

grabă. 
Povara Timpului, o port doar eu 
în parcu n care mă întorc mereu.

Solomonși traducere de Petre



A Hundred years of
Romanian Art
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„Remarcabilă 
contribuție ia 
a ria europeană*  ‘

Integrate climatului cultural britanic, 
■*"  bogate suite de manifestări culturale și 

artistice au adus un omagiu și au constituit un element spe­
cific, de mare substanțialitate, vizitei înalților soli ai po­
porului român în patria marelui Will.

Punct de veritabilă atracție îl constituie marea expoziție 
de pictură și sculptură de la Somerset House, 100 de ani de 
artă românească, deschisă pînă la 28 iunie sub directul pa­
tronaj al Viziting Arts Unit, institut reprezentînd Consiliul 
britanic. Consiliul artelor și Foreign Office. Este o incursiu­
ne printr-un întreg veac de artă plastică. Cel ce intră în ex­
poziție are în dreapta și în stînga sa două celebre sculpturi 
ale lui Constantin Brâncuși (Sărutul și Rugăciune), creato­
rul care a revoluționat arta României și a lumii, relevîndu-i 
adîncimi nebănuite, noi sensuri și semnificații.

în ' ziua în care a început vizita șefului statului român pe 
pămîntul Angliei, cotidianul englez „The Daily Telegraph" 
formula astfel titlul unuia dintre articolele sale : Populara 
artă română impresionează. Era o substanțială cronică la 
expoziție. „De la început, vizitatorul se simte ca la el acasă 
— arată autorul. Este adînc impresionat ; expoziția îi amin­
tește de remarcabila contribuție a României la arta euro­
peană a veacului al XX-lea. Fascinează cele cinci lucrări de 
Constantin Brâncuși, marele sculptor al timpului nostru. 
Semnificativ este faptul că, în afară de acestea, expoziția in­
clude două frumoase capete de Gheorghe Anghel și Dimi- 
trie Paciurea. Acești sculptori merită să fie mai bine cu­
noscut! în Anglia, ca de altfel și Romulus Ladea, al cărui 
medalion de bronz aflat în expoziție ne întărește convin­
gerea că s-au produs opere deosebite în România veacului 
nostru".

După ce subliniază că cea mai mare parte din expoziție 
este rezervată picturii, dar nu ultimelor curente din arta 
românească, cronicarul londonez Terence Mullaly conchide : 
„Ceea ce ni se oferă este o expoziție încîntătoare, complexă, 
de înaltă ținută artistică. Ea evidențiază faptul că arta 
românească se integrează armonios curentului de valori ale 
culturii europene. Mulți dintre artiști, ca Ion Andreescu, 
comparat adesea cu pictorii Bafbizonului, dar atît de origi­
nal prin el însuși, Nicolae Grigorescu, ale cărui schițe în ulei 
sînt foarte sensibile, Nicolae Tonitza, renrezentat printr-o 
lucrare încîntătoare. Copilul florăresei, Ștefan Luchian și 
Petrașcu, Pallady, care au stabilit un contact direct cu 
arta pariziană, au în cadrul expoziției o individualitate 
aparte. Trăsăturile specificului românesc pot fi recunoscute 
și în arta penelului ; acesta e liber și îndrăzneț, lucrările 
recente avînd o predilecție spre culorile foarte vii, deosebit 
de expresive... Expoziția arată cît de trainice și utile sînt 
relațiile culturale între România și Marea Britanie, aducînd 
o contribuție de netăgăduit la stimularea lor, la apropierea 
între cele două țări prietene".

U*  IMAGINAR ghid londonez ne pro­
pune un nou popas în călătoria noas­

tră, în universul cultural al marii metropole, pe stra­
da Great Russel, la celebrul British Museum, căruia 
englezilor le place să-i spună că-i la fel de vast ca Pămîntul 
și fără de care Anglia nu ar fi Anglia. Secția de etnografie 
a muzeului oferă generos o altă expoziție : Podoabe ale. por­
tului popular românesc. Ochiul obosit de cercetarea atîtor 
mari valori din toate epocile și de pe toate meridianele se 
odihnește aici în multitudinea de culori calme, de motive 
populare căutate și păstrate prin tradiție secole de-a rîn- 
dul, expresii ale fanteziei, ale talentului, ale vigurosului ta­
lent al creatorilor de pe meleagurile României.

Părăsind British Museum, vizitatorul mai are încă de 
văzut la Londra destule mărturii de cultură română. în 
inima capitalei, la Biblioteca Victoria, se află încă deschisă 
expoziția de cărți și discuri românești. Inaugurată în preaj­
ma vizitei președintelui Nicolae Ceaușescu, expoziția adună 
laolaltă peste 400 de volume, literatură social-politică, be­
letristică, albume de artă. Tot cartea a constituit obiectul 
expoziției românești de la prestigioasa Bibliotecă științifică, 
în catalog figurînd lucrări sintetizînd remarcabile realizări 
ale savanților noștri puse în slujba dezvoltării economice și 
sociale a României. Locul de frunte este rezervat volumului 
Economia României în opera președintelui Nicolae Ceaușescu 
și lucrării tovarășei acad. dr. ing. Elena Ceaușescu. Cerce­
tări în domeniul sintezei și caracterizării compușilor macro- 
moleculari.

Se alătură, apoi, impresia lăsată de Săptămîna filmului 
românesc organizată la Londra și apoi la Newcastle prin 
cîteva dintre recentele noastre realizări : Prin cenușa impe­
riului, Dincolo de pod, Filip cel bun. Mere roșii, Tănase 
Scatiu. Osînda. Actorul și sălbaticii. Filmul românesc ca 
document politic și cultural a intrat, de asemenea, în pro­
gramul dens al serilor românești din capitala britanică, des­
fășurate la Sudbury Conference Hall și la sediul Asociației 
funcționarilor guvernamentali.

THEODOR PALLADY : Natură statică

DIMITRIE PACIUREA : Himeră
(Lucrări, din expoziția 100 de ani de artă românească,^ ^^a

Simultan, la sute de kilometri depărtare de Londra, în 
Midlands, s-au derulat festivitățile denumite Zilele Româ­
niei la Coventry. „Călușul" din Sornicești, ansamblu care 
și-a adăugat recent o nouă distincție bogatului său palmares 
— premiul Centrului internațional pentru difuzarea artei și 
folclorului — a probat aceeași virtuozitate, același talent. în 
timp ce alte două colective artistice Orchestra „Rapsodia 
și Ansamblul de dansuri „Ciocîrlia" — întreprind acum un 
turneu cu itinerar amplu în Marea Britanie.

Coralia Popescu

Sport

Gustul berii de Cordcba
• LACRIMILE au sunet. As­

cultați ce spune M. Calderon, 
antrenorul echipei Peru, și vă 
veți convinge. „Am murit, de­
clară, trist, Calderon, dar sper 
că am murit frumos". Aceste 
vorbe și aceste lacrimi, sunînd 
pe sufletul unui mare înfrînt, 
fac cît o fiesta. Greierii des­
chid carnavalul și taurii îl 
udă cu sînge. în serile lui El 
Mundial, Peru a trecut prin 
fața ochilor noștri ca o iolă 
prin dreptul soarelui căzînd 

'să asfințească. Jocul lui Cubi- 
llas mi-a lăsat în paharul cu 
rachiu îndurerate mirodenii și 
știu că de-acum înainte me­
reu îmi va fi dor de jocuri 
frumoase. îmi plac oamenii 
care, pierzînd, nu țipă și nu 
aruncă păianjeni pe fața lu­
nii. Rivellino, căpitanul echi­
pei Braziliei, înlocuit după 
primul meci, fiindcă n-a dat 
satisfacție, are curajul să spu­
nă : „deși sînt foarte necăjit 
că am fost exclus din echipă, 
trebuie să recunosc că echipa 
joacă mai bine fără mine". E 
o lecție pentru fotbaliștii de 
pe toate stadioanele lumii 
dată gratis de unul din cei mai 
mari jucători din acest secol. 
Așez alături declarația polone­
zului Deynâ, după ce-a ratat 
penaltiul împotriva Argent'nei. 
„Nu trag niciodată un 11 m cu 
piciorul drept și cu fentă. 
Trag numai cu stîngul și fără 
nici un fel de tertipuri. Dar 
de data asta mi-a fost frică 
de portarul Argentinei, am în­
cercat ceea ce nu mai făcu­
sem, am alunecat pe spate... 
și am umplut de amărăciune 
milioane de oameni care aș­
teptau de la mine bucurie".

Dar El Mundial triumfă mai 
ales prin părțile lui vesele. 
Luat în fierăstraie de ziariștii 
de acasă, pentru că i-a lăsat 
pe jucători să consume însem­
nate cantități de bere. Mc.Leod 
al Scoției s-a apărat, rîzînd : 
„Domnilor, păcătuiți, nu e 
berea de vină, căci berea 
din Argentina e mult mai 
bună decît aceea din Anglia
— și eu și echipa nu vom uita 
ușor gustul berii de Cordoba
— de vină sînt adversarii, mai 
puternici ca noi".

Pe măsură ce se strânge 
funia și se apropie duminica 
finalei, prin doagele lunii de 
deasupra Argentinei curg zoaie 
roz. Sîngele echipelor care al­
tădată semănau groază s-a 
subțiat. R.F. Germania, inca­
pabilă, după retragerea lui 
Beckenbauer, să mai aducă în 
teren un viking, a pierdut 
puterea. Trecutul glorios ' e 
dincolo de oraș, în urmă. 
Olandezii au presărat nisip în 
izvoarele Rinului și ale Du­
nării, dar nici ei nu mi-au în­
călzit nisipurile așteptării. La 
poarta gîndului bun s-au cer­
tat doi regi de piatră și din 
coroană le curgeau ciulini. 
Poate că, astăzi, miercuri, Ita­
lia... Forza ragazii !

Mă unge pe suflet că elve­
țianul Jean Dubach primește 
zilnic cîte trei lalele negre și 
un plic conținînd fîșii de crep 
de aceeași culoare cu florile, 
înseamnă că există un bob de 
piper pentru fiecare rană.

Despre ploile lălîi în care s-a 
încheiat campionatul nostru 
mă voi pronunța mai târziu. 
Promit să-i fac pe cîțiva inși 
să traverseze podișul Transil­
vaniei sărind într-un picior ca 
să le iasă apa de gîrlă din 
urechi.

F.N.
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