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LEGITIMA
MINDRIE

CUM s-ar putea sintetiza sentimentul de unanima
satisfactie la capatul celor cincisprezece zile ale
unui atit de vast itinerar — cel pe care l-a Tntre-
prins tovarasul Nicolae Ceausescu Tmpreund cu to-
varasa Elena Ceausescu in cele cinci tari ale Asiei,
incepind cu Republica Popularda Chineza, continuind
cu Republica Democrata Coreeand, Republica Socia-
listd Vietnam, apoi cu Republica Populard Laos si
Kampuchia Democrata ?

Entuziasta primire din dupa-amiaza zilei de 30
mai, la aeroportul Otopeni, a Tnaltei delegatii de par-
tid si de stat, Tn ovatiile- a mii si mii de cetateni ai
Capitalei urind din toata inima un ,Bun Venit",
sentimentele armonizate cu cele a milioane si mi-
lioane de participanti prin intermediul undelor ra-
dio-televizate la aceasta sadrbatoreasca manifestare
de vibranta stima pentru cel mai iubit fiu al pa-
triei, — constituie, prin ele Tnsele, un raspuns-mar-
turie la 0o asemenea #htare.

Tn anii de dupa Congresul al 1X-Ica al Partidului,
n semnificativa ascendenta, relatiile Romaniei s-au
multiplicat Tntr-o proportie care, astazi, atinge ni-
velul celor mai prestigioase dintre statele dezvoltate
ale lumii contemporane. Conceptia politicii interna-
tionale a Partidului si Statului nostru, sub calauzi-
rea si veghea creatoare a tovarasului Nicolae
Ceausescu, a cistigat, Tntr-un ritm deadreptul spec-
taculos, noi si noi dimensiuni. Relatiile de strinsa
cooperare cu statele socialiste s-au definit tot mai
elocvent intr-un cadru rodnic in virtutea unei Tnalte
principialitati ; legaturile cu noile state, in curs de
dezvoltare, s-au amplificat pe masura validarii nu-
mitorului comun ca lege supremd, de neabatut, —
cel al suveranitatii, independentei si integritatii na-
tionale ; nu mai putin, politica de cooperare eco-
nomica, tchnico-stiintifica, culturalda cu tarile avan-
sate de pe glob si-a aflat noi si noi parametri, mar-
c¢ind — Tn deplina concordanta cu imperativele dem-
nitatii ca stat si ca natiune a Romaniei socialiste
— transpunerea ei in documente sub indicele uni-
versal. Tn acelasi timp, prezenta tot mai activa —
in initiative fecunde, in modalitati continuu adec-
vate dialecticei, atit de vii, a vietii internationale —
a tarii noastre Tn Organizatia Natiunilor Unite pe
ansamblul sectoarelor sale, In toate celelalte insti-
tutii, asociatii, activitati de anvergura mondiald ;
participarea, tot mai pregnanta, la ceea ce constituie
zi de zi problematica lumii contemporane — iata
atitea si atftea unghiuri din care opinia publica de
pe toate meridianele a acumulat, progresiv, ele-
mentele a ceea ce constituie, cu atita pregnanta,
actuala politicd externa a Romaniei.

Prestigiul acestei politici e cu atit mai revelator cu
cit. Tn determinarea lui structurald, ca si Tn repre-
zentarea lui la dimensiunea mondiala, s-a nscris, cu
mereu sporite atribute de consideratie si de stima,
personalitatea exceptionald a secretarului general
al Partidului Comunist Roméan, a presedintelui Re-
publicii Socialiste Romania, tovarasul  Nicolae
Ceausescu. Neobosita lui activitate se inscrie astazi
ca un factor de referinta in toate problemele de
anvergurda ale omenirii. Pozitia de inaltd principia-
litate si, totodata, generatoare de solutii fecunde, de
noi contributii la cele mai acute chestiuni privind
destinderea, dezarmarea, noua ordine economica ;
eforturile pentru abordarea constructiva a proble-
maticii sub-dezvoltarii ; interventiile sustinute pen-
tru distribuirea justd a materiilor prime si a cuce-
ririlor tehnologici moderne, pentru eradicarea anal-
fabetismului, corolar fiind consolidarea péacii si o
noua ordine internationala —, aceastd pozitie a
Romaniei socialiste, sub stralucitul semn al per-
sonalitatii presedintelui sdu, a devenit o vie realitate
a propasirii lumii contemporane.

Ca atare a fost Intimpinat, ca atare se explica atit
de prestigiosul succes al recentului itinerar — de
proportii istorice — efectuat intre 15 si 30 mai 1978.
Ca atare a si fost Tnscris in analele contempora-
neitatii.
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SI BUCURESTI, marti, 30 mai 1978, pe aeroportul Otopeni. Mii si mii de

bucuresteni

au

intimpinat cu dragoste si bucurie pe tovarasul Nicolae

Ceausescu si pe tovarasa Elena Ceausescu.

Un Imens spatiu al faptel

m ZILE si ore limpezi, imagini aureolate de curcubeele si
purpura diminetilor orientului, izbucniri de bucurie si semne
gratioase de dragoste si prietenie, intr-un spatiu unde ges,ul
si zZimbetul au semnificatii adinei, universale, si pretutin-
deni oameni, oameni harnici si ingeniosi, oameni Tnsufletiti de
idealuri nobile, de sentimente generoase, angajati ca si noi,
alaturi de noi, in epopeea transformarii si reintineririi pla-
netei...

Un imens spatiu al faptei, al creatiei, al sperantei, adus
aproape de inima noastra de micul ecran, desfasurind Tnain-
tea ochilor nostri nrourati de emotie stampa de matase a
unei lumi mirifice, cu caligrafia In tus a credintelor noastre
in progresul si inflorirea omenirii. Transmisa subtire, ca o poe-
zie, pelicula de matase Tncarcata de imagini a coborit, sub
stele, pe cablurile nevazute ale satelitului, ne-a Tnvéluit con-
stiintele, ne-a facut participanti, nemijlocit, la una dintre
cele mai“importante misiuni ale luminatei politici externe a
statului nostru.

Si astfel, vizita presedintelui Republicii Socialiste Romé-
nia in cinci tari prietene din Asia a fost Tnsotita, clipa de
clipd si etapa cu etapa, nu numai de interesul si entuzias-
mul Tntregului popor, dar si de adeziunea si lucrarea lui, de
creatia lui pe toate planurile, ce confirma unitatea si forta
democratiei socialiste. Un popor nobil si hotarit isi asigura
prietenii de hotarirea lui, si consolidarea si nflorirea rela-
tiillor cu tarile vizitate, rod al unei politici Tntelepte, nu au
alt tel decit de a statornici, prin, prietenie si colaborare mul-
tilaterald, reguli si practici demne de timpul nostru, inaugu-
rarea unei noi ordini internationale.

Am trait momente de vie emotie urmarind fiecare pas me-
nit sa dea expresie lapidara nazuintelor noastre de mai bine,

iubirii noastre de dreptate, vointei de a ne apara liber-
tatea, suveranitatea, independenta. Larga desfasurare de
proiecte si planuri concrete, privind colaborarea politicd, eco-
nomicd, tehnico-stiintifica, culturala, discutiile de lucru cu
prietenii Tncercati stau marturie ca Tntelegem la un mod nobtf
si la o scara larga rosturile lumii in care trgim si muncim,
si nu este mindrie mai mare decit a vedea ca spusele noas-
tre se transformd in fapte, ca afirmatiile noastre devin, fin
termene istorice scurte, viata si realitate.

Sentimentele s' ideile solidaritatii dintre partidele, tarile si
popoarele militind pentru o noua orinduiald internat onala
s-au desprins din litera de aur a cuvintelor si declaratiilor,
pretutindeni Tnaripate, ele au trecut nemijlocit in domeniul
practicii, enuritind prin fap"e principiile ce ne caldauzesc,
deschizind calea unor modalitati noi de cooperare, exem-
plare si extrem de rodnice, asa cum se cade sa se stabi-
leasca fintre parteneri ce Tsi datoreaza respectul deplin, in-
crederea, sentimentele de dragoste si pretuire.

Tnsotitd de cele mai frumoase sentimente ale scriitorilor
acestui popor, Tnalta vizita a presedintelui Nicolae Ceausescu
fn cinci tari din Asia s-a bucurat de adeziunea lor Tntreaga.
Universul artei este universul poeziei, iar din ideile si faptele
nvederate de aceasta importanta misiune se desprind Tnal-
tatoare imagini poetice. Daca sensurile profunde ale artei sint
omul si epocalele sale nfaptuiri, intru emanciparea omului
si deplina sa libertate, apoi recenta vizitd reprezinta pentru
scriitori un amplu repertoriu de teme si sugestii poetice, ca-
rora, cu totii, nu vom intirzia sa le dam Tnaripata expresie.

Mircea Horia Simionescu



DIN 7 IN 7 ZILE

IMPERATIVUL MAJOR:
DEZARMAREA

LA NATIUNILE UNITE continud seria interventiilor
la sesiunea speciald a Adunarii Generate a O.N,U. consa-
crata dezarmarii. Tn majoritatea lor, aceste interventii
constituie o pledoarie pentru a se marca un reviriment
al negocierilor in sensul inaugurarii unui efort sistema-
tic bazat pe cooperare Tn vederea reducerii si stoparii
cursei Tnarmarilor. Or, precum se stie, actualmente acest
curs a atins proportii deadreptul monstruoase. Mijloacele
financiare afectate unor scopuri militare au totalizat Tn
1977 cifra de 360 miliarde dolari — altfel spus, F miliard
dolari pe zi! Si aceasta, fara a se lua Tn consideratie si
mijloacele investite prin canale speciale si indirect (cer-
cetarea stiintifica si altele) pentru ,nevoile" fortelor ar-
mate si razboiului. Potrivit publicatiei iugoslave ,,Mej-
dunarodna Politika", exista astazi in lume peste 23 mili-
oane de soldati in armatele operationale ale ,,primului
esalon strategic” (adica e vorba de unitati care, prin
prisma realizarilor tehnicii militare si conceptiilor mo-
derne cu_privire la importanta primelor ore si_zile ale
unui conflict, sint pregatite Tn orice moment). Bineinte-
les, aceste unitati sint de citeva ori mai mici decit ar-
matele de rezervd, mobilizabile, si ele, in cel mai scurt
timp. Peste 60 de milioane de oameni muncesc pentru
fortele armatei Tn industria militara sau Tn alta parte —
afirma aceeasi publicatie, care se refera, apoi, la uria-
sele potentiale nucleare de distrugere, atit de mari, in-
cit, potrivit unor calcule aproximative, ar putea distruge,
teoretic, de 16—18 ori fieeare locuitor al uneia sau alteia
din marile puteri nucleare... Este ceea ee_ evidentiaza
Tntreaga absurditate a cursei Tnarmarilor, si Tn primul
rind, desigur, a celor nucleare.

DE_ AItl si_nsemnatatea exceptionala * propunerilor
Romaniei privind nfaptuirea dezarmarii si_ in  primul
rind a dezarmarii nucleare. Tn aceasta privinta, opinia

ublicd a Tnregistrat cu un deosebit interes dezbaterile,
in cadrul unei mese rotunde (organizata, tot la New
York, de Miscarea nationala unificata de luptda Tmpo-
triva armelor atomice si cu hidrogen din Japonia) —
dezbateri in contextul cdrora reprezentantul Romaniei,
lon Nicolae, membru al delegatiei tarii noastre la Sesiu-
nea specialda, a vorbit despre conceptia Romaniei, a
presedintelui Nicolae Ceausescu privind necesitatea 1n-
faptuirii dezarmarii si, Tn primul rind, a dezarmarii nu-
cleare. Hotarirea Comitetului Central al Partidului Comu-
nist Roman in aceasta privinta, difuzatda ca document
oficial al Adunarii Generate a O.N.U., este apreciatd ca
un ansamblu de argumente din eele mai eonvingatoare
si eficiente.

SE STIE ca Romania concepe transpunerea in viatd a
imperativului dezarmarii ca un proces continuu, de per-
spectiva, realizat gradual, treapta cu treapta. Ca atare,
ea se pronuntd si militeazd pentru adoptarea de_ masuri
partiale, cu caracter tranzitoriu, care sa conduca pro-
gresiv_spre obiectivul fundamental. Tn acelasi timp, pro-
punerile romanesti prezintd o conexiune dialectica intre
acest proces de reducere treptatd a cuantumului actual al
Tnarmarilor si folosirea sumelor astfel rezultate entru
importante obiective de ordin social-economic. ,,Propu-
nem Tnghetarea Tnarmarilor la nivelul acestui an — de-
clara tovarasul Nicolae Ceausescu — sl treeerea la redu-
cerea treptata a cheltuielilor militare cu 10—15 la sutd,
pind in 1985. Economiile realizate ca urmare a acestei
masuri ar putea fi folosite Tn parte pentru dezvoltarea
economica si ridicarea nivelului de trai al fiecarui po-
por. O parte ar putea fi atacata pentru ajutorarea tarilor
slab dezvoltate”. O asemenea reducere a bugetelor mili-
tare in urmatorii 7 ani_(incepind eu 1978) ar totaliza e-
eonomii de peste 200 miliarde de dolari. S-ar putea con-
stitui, astfel, un fond de dezvoltare al O.N.U. in spriji-
nirea_tarilor ramase in urma. Cu circa 30 de miliarde de
dolari s-ar acoperi nevoile de hrana, educatie si asis-
tentd medicald ale unui numar de 40 de tari in curs de
dezvoltare. Cit despre principalele tari capitaliste afec-

tate de somaj, ele insele ar putea realiza astfel 8—9 mi-
liarde de dolari cu care s-ar putea crea 300 000—500 0011
locuri de munca.

Dar seria unor asemenea exemple s-ar putea prelungi
— ele constituind tot atitea argumente din cele mai eloe-
vente pentru Tncetinirea — deocamdatda —  actualului
ritm al eursei Tnarmadrilor, pentru micsorarea bugetelor
— de proportii astronomice — afectate actualmente chel-
tuielilor militare.

Tur de orizont

LA PRAGA a inceput marti vizita oficiald de priete-
nie a delegatiei de partid si guvernamentale sovietice,
condusa de tovarasul Leonid Brejnev. LA WASHINGTON
a avut loe luni o Tintrevedere Tntre sefii guvernelor
Greciei si Turciei, Constantin Karamanlis si, respectiv,
Bfilent Ecevit. TOT la Washington, Tn cadrul unui inter-
viu acordat retelei de televiziune ,N.B.C.", premierul
italian Giulio Andreotti a declarat, Tntre altele : ,,Forta
P.C.L este profund Tnradacinatd in realitatea italiana".
LA MADRID au fost reluate lucrarile asupra proiectului
de Constitutie. LA HAGA, Federatia Internationala a
editorilor de ziare si publicatii a remis premiul ,,Pana de
aur a libertatii" ziaristilor sud-afrieani Percy Qoboza,
redactor-sef al cotidianului ,, The World", din Johannes-
burg, si Donald Woods, redactor-sef al lui ,,Daily Dispaeh".
(Qoboza, ziarist negru, a fost Tnchis 4 luni si ziarul inter-
zis, iar Woods, aeesta ziarist alb, a fest expulzat din Repu-
blica sud-africana in octombrie 1977).
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PLENARA CONSILIULUI UNIUNII SCRIITORILOR

m Vineri, 26 mai 1978, la
Bucuresti a avut loc ple-
nara Consiliului _Uniunii
Scriitorilor, ale carei lu-
crari au fost conduse de
George Macovescu, pre-
sedintele Uniunii Scriitori-
lor din Republiea Socia-
listd Romania.

Consiliul a ascultat o
informare asupra activita-
tii Uniunii_Scriitorilor pe
perioada trimestrului Il si
a aprobat planul de acti-
uni pe trimestrul urma-
tor.  Consiliul a ratificat
noul regulament privind
acordarea de pensii si
asistenta sociala scriitori-
lor, membri ai Uniunii
Scriitorilor, si urmasilor
acestora, a aprobat consti-
tuirea comisiei de pensii
a Uniunii Scriitorilor 1n
Urmatoarea componenta :
Radu Boureanu (prese-
dinte), George Balaita,

Constanta Buzea. Gabriel
Dimisianu, Stefan Augus-
tin Doinas. Anghel Dum-
braveanu, Victor Felea,
Hajdu Gyozo.  Arnold
Hauser, Traian laneu, Mi-
hai Isbasescu, Horia Lo-
vinescu. loanichie Oltea-
nu, Francisc Pdacurariu.
Svetomir Raicov, Mireea
Santimbreanu. Georg
Seheﬁ, Szdsz Janos, Dan
Tarchila. Consiliul  Uniu-
nii a aprobat, de asemeni,
constituirea Asociatiel
scriitorilor din Sibiu si a
ratificat primirea unei noi
serii de membri titulari si
stagiari in Uniunea Scril-
tortlor, ca si titularizarea
unor membri stagiari.

La dezbateri, pe margi-
nea problemelor iuscrise
in ordinea de zi, au luat
cuvintul scriitorii :  Mihai
Berriuc, Mihai  Ursachi,
Mireea Radu lacoban, Ro-
mulus Guga, Alexandru

Seri de poezie romaneasca la Paris

© O seara de poezie
romaneasca a fost orga-
nizatd de Asociatia de
prietenie  Franta-Roma-
nia, cu ocazia Festivalu-
lui international de poe-
zie al Parisului. Prese-
dintele asociatiei, scriito-
rul Pierre Paraf, a facut

un  emotionant _ elogiu
rieteniei  adinei  care
roman

ea%é popoarele r
si francez, scriitorii, oa-
menii de artda din cele
doua tari, vorbind eu

caldurd despre valorile
spirituale ale  poporului
nostru, despre calitatea

exceptionala a literaturii
romane.

Poetul Jean Pierre
Rosnay, director artis-
tic al Festivalului inter-
national de poezie al
Parisului, a vorbit des-
pre poezia romaneasca
contemporand, subliniind
locul ei important Tn
poezia europeana si mon-
dialda. El a insistat asu-
pra efortului constant al
statului roman pentru
Tncurajarea artelor, a
poeziei.

Poetii Ana Blandiana,
Mireea  Dinescu, Stefan
Au?ustin Doinas sI Ro-
mulus Vulpescu — parti-
cipant! la Festivalul de
poezie al Parisului — au
citit, Tn limba romana si

francezd, din versurile
lor si ale altor poeti ro-
mani.

Au participat Emma-
nuel Bondeville, secre-
tar al Academiel france-
ze de arte frumoase,
Helene Tournaire, vice-
presedinte al _ Societatii
oamenilor de litere din
Franta, scriitori, oameni
de arta, profesori univer-
sitari.

< O a doua seara de
poezie romaneasca s-a
desfasurat la centrul uni-
versitar Censier (Sorbona
11T), unde poetii romani au
citit din versurile lor 1in
limbile romana si fran-
cezd. Romulus Vulpescu
si Stefan Augustin Doinas
au vorbit despre poezia
romana contemporana. Ac-
torul Jean Champion a

citit din creatia roméana
actuala. . .
in cadrul Festivalului

international de Doezie al
Parisului, delegatia ro-
mana a mai participat la
urmatoarele manifestari :
0 seara de poezie interna-
tionala a UNES

omag’erea lui Victor Hugo

in Place de Vosges. O
noapte. de poezie la
Olympia si la g zi de
oezie ~ consacratd  lui

eopold Sedar Senghor.

Premiul ,La Musel*

= Premiul internatio-
nal ,La Muse", care se
decerneaza anual unor
personalitati italiene si
straine din domeniul ar-
tei, stiintei, literaturii, ci-
nematografiei si televiziu-
nii, a Tncununat, Tn acest
an, creatia  scriitorului
Marin Sorescu. Festivita-
tea care a avut toe marti,
39mai, la Palazzo Vecchio
din Florenta, sub egida
Academiei " internationale

,»La Muse", a reunit oa-
meni de arta si culturg,
cadre didactice din in-
vatamintul superior, un
numeros public. Au luat
cuvintul rectorul Acade-
miei, Reputatul Eduardo
Speranta, secretara filia-
lei regionale a Asociatiei
de prietenie Italia-Roma-

nfa,. Elena. Albescu-Mar-
gherl, si poetul Marin So-
rescu.

Festival international de
poezie Is Brasov

= La Casa Armatei din
Brasov, a avut  loc un
festival international de
poezie, actiune inscrisd
in cadrul Tntelegerilor de
colaborare dintre  Uni-
unea Scriitorilor din R.S.
Romania si uniunile de
scriitori din unele tari
socialiste. Alte doua Tre-
citaluri de poezie au fost
organizate la galeriile de
arta ,,Victoria", eu prile-
jul vernisajului  expozi-
tiei ,,Culoare si poezie",
precum si la  hotelul
Sport din Poiana Brasov.

Au  participat  poetii
straini Dimitar Svctlin si
Borislav Gherontiev (Bul-
garia), Petr Skarlant si

Jan Buzassy (Ceho-
slovacia). Alex Schulze
R.D. ‘Germand). Pavle

opovicl si Radomir An-
drici (lugoslavia). Marek
Wawi'skiewicz si Alexan-
der Rymkicwcz (Polonia),

Denes Kiss si Menyhert
Tamas (Ungaria), Lud-
mila Scipahina si Ivan

Tarba (Uniunea Sovieticd),
precum si poetii romani

apartmind Asociatiilor
de scriitori din Bucuresti
si Brasov : Balogh Jo-

zsef, Cezar Baltag, Vlai-
eu Béarna, Verona Brates,
Franz Johannes Bulhardi,
V. Copiiu-Cheatra, Geor-
ge Chirilda, Dan Desliu,
Lendway Eva, Darie Ma-
gheru, “lv. Martinoviei,
Angela Nache, Gheorghe
Print, Ana Maria Pop,
lon Potopin, Ermil Ra-
duleseu. lon Staaciu, Ste-
fan  Statescu, Nicolae
Stoe.  Actorul-menestreJ
Tudor Gheorghe a susti-
nut un recital de balade
vechi romanesti. o

Oaspetii au fost primiti
de tovarasa Elena Geor-
gescu, secretar al Comi-
tetului judetean de par-
tid, an fost insotiti de

dramaturgul Dan Tarchi-
1a, secretarul  Asociatiei
scriitorilor din  Brasov.

Au fost vizitate orasul
Brasov, castelul Bran si
statiunea Poiana-Brasov.

Minjina-’78, editia |-a

= Premiile concursului
»Costache Negri" de li-

teratura — Minjina 1978,
editia_l-a : .
POEZIE: Premiul 1 :

Petre Manolache. Premiu)
I : Eugen Banta, Ana

Maro. Premiul I11: lon
Potolea, Vasile Mihala-

ehe, Vasile Scvastrc Ghi-
can.

PROZA s Premiul 11:
Cristian Ernie! Popescu.

Bélaci, Paul Anghel.
Franz Stoch, Eta Boeriu.
Aurel Rau, Galfalvy

Zsolt. Fanus Nedgu. llea-
na Malancioiu, Constantin
Chirita. Ana Blandiana.
Dan Desliu. loan Alexan-
dru, Mireea Horia Simio-
nescu, Radu Petrescu,
Teodor Bals, Eugen Jebe-
leanu. Geo Dumitrescu,
Ov. S. Crohmalniceanu.
Laurentiu Ulici. Dan Du-
tescu, Mireea Santimbrea-
nu. Nina Cassian. Lauren-
tiu Fulga. Catinca Ralea.
Traian lancu, Gheorghe
Suciu. Mihai Isbasescu.
lon lanosi. Mireea Cia-
banu. Domokos Gez.a. Vla-
dimir Ciocov. Gheorghe
Pitut, Dan Haulica. Dan
Cristea. Mireea Tomus;
loanichie Olteanu, Gabrie]
Dimisianu, Dorin Tudo-
ran, Arnold' Hauser, Va-

sile Nicolescu, Aurel
Covaci.

LZilele cartii
pentru copii”

.= Consiliul_national al
pionierilor, Editura ,,lon
Creanga”. Centrala Edito-
riala si Tntreprinderea de
difuzare a cartii au orga-
nizat traditionala _mani-
festare ,,Zilele cartii pen-
tru  copii”. deschiderea
festiva desfasurindu-se
simbata 27 mai. la libraria
,M. Eminescu” din Ca-
pitala.

Au luat cuvintul Tibe-
riu_Utan. directorul _ Edi-
turii ,,lon Creangd" si
Costache Awurel, din par-
tea Consiljului  National
al Pionierilor.

in  cadrul festivitatii
respective, vorbitorii  au
prezentat volumele .JJn-
a4 nasari. IinPa vint" de

milia,  Caklararu si
,.Focuri sf izvoare" de lon
Cringuleann, aparute 1Tn
Editura ,lon Creangad",
dupa care autorii au a-
cordat autografe.

Tn aceeasi zi. la Bi-
blioteca ,M. Sadoveanu".

a fost lansat wvolumul
,Dabada si nubanu" de
Gica lutes.

Manifestari similare sint
prevazute si Tn judetele
Gori. Hunedoara. ZDimbo-
vita. Vaslui, Buzau, lasi,
Cluj. Salaj. Sibiu, Pra-
hova. eu participarea a
numerosi  scriitori pentru
copii si redactori al Edi-

turii ,,lon Creanga".

n spiritul
colaborarii
reciproce

= La cel de-al 8-lea
congres al scriitorilor din
R. D. Germana, tara noas-
trad este reprezentatd de
o delegatie compusa din
Laurentiu  Fulga. vice-
gre§_ed|_nte cal Uniunii
criitorilor, si poete loana
Diaconescu.

= Au plecat in lugosla-
via. pentru a participa Ta
ntilnirea scriitorilor de
la Bled. Marcel
si Dan Mutasem

= Au plecat la Mosco-
va, pentru a fi prezenti la
dezbaterea bilaterala pe
tema ,,Patosul  construc-
tiei socialiste Tn proza si
poezia contemporand ro-
mana si  sovietica" : AL
Simion. Mihai Sin. Horia
Badescu. . Marcel . Fop-
Cornis, si lon Tugirf.

= S-au aflat 7™ lugo-
slavia. pentru a participa
la ,,Convorbirile inter-
nationale de la _Zagreb".
Andrei Lillin si  Vasile
Rebreanu.

= A plecat la Varso-

Runca»

via. pentru a participa
la  lucrarile ocietatii
drepturilor de autor
(ZAIKS), Tratai» laneu,

director al Uniunii Scrii-
terilor.

< La Saptamina eartii
de la Budapesta. parti-
cind Al. Céprarii» si Ba-
logh Edgar.

* Se afla la Moscova;
pentru a participa la zi-
lele ,,Puskin™. scriitorul
Stelian Gruia.

= Lucretiu Patraseanu
— STUDII' ECONOMICE
Si SOCIAL-POLITICE.
1925—1945. Continuind ac-
tivitatea_de editare a o-
perei stiintifice si publi-
cistice a eminentului gin-
ditor marxist si militant,
comunist, Institutul _do-
studii istorice si social-
politice de pe lingd C.C.
al P.C.R. publica, In a-
cest volum, studiile : Re-
forma agrara in Romania
mare si urmarile ei (teza
de doctorat, 1925, Leip-
zig), Anglia si Statele
Unite (1927), Procesul fe-
roviarilor din  Bucuresti
dupad masacrul de la Gri-
vita  (1933), _Sarcinile
P.C.R. in situatia econo-
mica si  politicd actuala
din Romania (1933) si lon
a Babei — deputat clacas
in  Divanul Ad-hoe al
Moldovei (1945). (Editura
Politica, 232 p., 14 lei» ti-
raj neprecizat).

< Radu Tudoran —
CASA DOMNULUI AL-
CIBIADE. Orasul cu fete
frumoase  (1940), Ano-
timfuri (1943), _ Flacari
(1945), Ferma ,,Cotofana
vesela" (1946), Tntoarce-
rea fiului risipitor (1947),
Toate pinzele sus! (1954),
Ultima  poveste 1956),
Dunarea revarsata (1961),
O lume Tntreaga (1964), Al
82-lea (1966), Oglinda re-
trovizoare (1970), Asediul
(1970), Al treilea pol sk
pamintului (%971), Maria
si marea (1973), Acea fata
frumoasa  (1975) — acestea
sint cartile care preced
noul roman al scriitoru-
lui. (Editura Cartea Ro-
maneascd, 15,50 lei, 78 000

= Lucian Avramescu —
TRANSPLANTUL DE
ALBASTRU. Reportajele
autorului, desenind, geo-
grafic. ,,un evantai dens
si fascinant, crescind in-
tr-o ofensiva de dealuri
si_asezari _cuibdrite Tntre
paduri, catre ogiva sever
inchisda de lama de gra-
nit a Carpatilor si spada
lucitoare a Oltului" defi-
nesc, totodata, spiritul oa-
menilor  acestor locuri
caci ,,masurile naturii
dau aici_masurile cultu-
rii". (Editura Sport-Tn-
ris;n, 230 p., 9300 ex,, 7,75
lei).

tECTOR

SARMIZA CRETZEANU

_= _S-a stins din viatg,
saptamina trecutd, proza-
toarea Sarmiza Cretzeanu
(n. 1905), autorea volumu-
lui De pe Valea Motrului
(1971). Cind aparea 1n
1946, " la Editura Funda-
tillor, prima editie a
acestei  carti, Sarmiza
Cretzeanu era salutatda ca
scriitoare de rafinament
si_gust literar de George
Calineseu, Serban Ciocu-
lescu si Al Piru. Incitat—»
de ecoul din presa, filo-
soful C. Radulescu-Motru
1i cere autoarei cartea si
ramine uimit de reconsti-
tuirile ei literare. B
Cine cunoaste aceasta
vale a Motrului si cine a
stat eltiva ani la Baia de
Arama Tsi da usor seama
ca reconstituirea epica a
Sarmizei Cretzeanu, fer-
mecatoare ca aspect li-
terar, nu e o inventie d<:4-
scriitor, o fantezie posi-
bila pe melancoliile unei
epoci sau ate_ unei ,ar-
hondologii" la moda eind-
va. Lumea pierduta, in-
tratda in legenda, a ,,per-
sonajelor” de pe Valea
Motrului e atestata de
documente sau transmisa
oral de Tnaintasii scri-
itoarei. Cele 16 schite sint
evocari _ale unor Tntim-
plari marunte de altada- -
td, neesentiale, poate,
pentru o constructie mai

ampla, dar exceptionale
detalii de fresca epica.
Noutatea remarcabila a

cartii consta in limba n
care Sarmiza Cretzeanu
si prezinta subiectele, o
limba Tn care este specu-
lat nu atit lexicul hrisoa-
vetor sau al cronicelor-"
muntene. ci unul la fel de
vechi, pastrat oral nusnai
n  Oltenia,, deosebit de
interesant si_pentru exe-
geze lingvistice.

Tn manuscris, Sarmiza
Cretzeanu a lasat romanul
Cucoana dela Steie, scris
cu aceeasi dexteritate.
Scriitoarea merita tot in-
teresul editorial.

EMIL MANU



Cu bratele deschise

IMBAJUL esentializat al
comunicatelor oficiale, co-
mentariile, descrierile am-

) ~_ ple din presa si fastuoasele
imagini fulgerate spre retina noas-
tra de uluitoarele relee ale televiziu-
nii ne-au incitat mintea si ne-au a-
prins imaginatia din clipa descinde-
rii din avionul prezidential a tova-
rasului Nicolae Ceausescu, a tova-
rasei Elena_Ceausescu si a celorlalti
Tnalti soli ai poporului nostru pe pa-
mintul Chinei, vast continent de
stravechi civilizatii, culturi si forte
umane. Din Pekin pina la Phenian,
in Coreea populard democraticd, pe
stadionul ,,Morabon", unde mii de
tineri si tinere, Tntr-o infinitate de
culori, forme si sunete, au prezentat
acel fantastic spectacol figurind por-
tretul iubitului oaspete si chemarile
la solidaritate si prieten'e, zimbetul
e buze si bratele larg deschise au
ost semnele_ distinctive, simbolice
ale dragostei  reciproce, ale ideii
inestimabile cd, indiferent de punc-
tele cardinale, prietenia_ramine prie-
tenie cind se Thtemeiazd puternic pe
principiile demnitatii nationale, ale
egalitatii si suveranitatii.
Din_,tara diminetilor linistite"
BTné in Vietnam, din Laos pina la
nom Penh, capitala Kampuchiei
Democrate, sau Delhi, capitala Indiei,
tineri, Tntelepti oameni_de_stat Tm-
povarati de ani si experientd, filosofi
si poeti si-au deschis inimile si bra-
tele in fata bratelor si inimilor des-
chise ale solilor Romaniei socialiste,
tara care stie sa stea la greu ca si
la bine alaturi de prietenii adevarati.
Imaginatia noastra, a celor de-a-
casa, a Tntrezarit seinteierea de dia-
mant a aerului vibrind de energia
multimilor adunate sa  intimpine
delegatia Romaniei socialiste. Au-
zeam nu numai sunetul aparte al
elogiilor_aduse barbatului care cu
atata_stralucire ne reprezintd, aduse
oliticii partidului s statului nos-
ru, dar si fosnetul gratios al esar-
felor de matase — adiere de pace,
incredere si liniste. Privind chipul
Presedintelui  nostru, privindu-ne
chipul rasfrint miraculos in ochii si
chipul lui, ne spunem : da, el este
prin noi si noi sintem prin el cei
mai bogati in stima si amintiri. n
emotii si in bucuria, Tmplinita, de-a
trece prin lume cu visul activ de-a

lupta_ca pamintul sa fie. o lume de
posibilitati si bucurii pentru toti oa-
menii.

Primind de la lumea Tntreagd tot
ce este demn si sanatos de primit si
dind lumii tot ce-o poate imbogati
cu un fior de simtire, voiogie sl
bundtate romaneascd, respiram in
deplind consonantd cu umanitatea
si facem sa respire prin noi vibratia
spiritului  umanist. _Intransigenta si
consecventa principiilor noastre pro-
pun, constructiv, zilei de azi, cris-
patd inca de nori Tntunecosi_de a-
gresivitate si_discordie, un_viitor al
ratiunii si pacii, al triumfului atit
de omenescului sentiment de destin-
dere si bund convietuire, de respect
si interes reciproc.

»Situdm ferm la baza tuturor ra-
porturilor, noastre, — spune neaba-
tut tovarasul Nicolae Ceausescu, —
principiile egalitatii in drepturi, in-
dependentei Si suveranitatii _natio-
nale, neamestecului n treburile ‘in-
terne si avantajului reciproc, = ale
respectarii drepfului sacru al fieca-
rui popor de a-si hotari de sine sta-
tator destinele. — principii ce se a-
firmd tot mai puternic pe arena
mondiald ca singurele ce pot che-
zasui pacea si colaborarea intre
popoare”.

Tn_ viziunea noastra contempora-
nd, in felul nostru de-a privi lumea
si de-a lasa lumea sa priveasca spre
noi, se face simtitd nu numai, tra-
ditia noastra de-a suride oricérei
frumuseti si_oricarui semn de prie-
tenie, dar si Tnaltului simt moral
ce ne cdlduzeste cu simplitate, din-
du-ne imboldul de a ne apropia_cu
dragoste si respect de particularita-
tile"de simtire, gindire si actiune
ale fiecarui popor, ale tuturor na-
tiunilor, mici sau mari.

latd de ce vizitele tovardsului
Nicolag Ceausescu in _marile tari de
cultura ale Rasaritului, China, R.P.D.
Coreeand, Vietnam, Laos si Kampu-
chia, India, convorbirile purta-
te referitor la toate marile teme si
probleme cu care se confruntd u-

manitatea, precum si acordurile sta-
bilite, de colaborare multilaterald,
materiala si spirituald, constituie in-
tr-adevar un capitol luminos de is-
torie contemporana.

Alecu Ivan Ghilia

KAMPUCHIA DEMOCRATA. ANOKOR.

La celebrul monument de arta Angkor Thom
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Prietenie si colaborare

U sint, cred, singurul scrii-
tor, cetatean al Romaniei so-
cialiste, care Tsl aminteste
n aceste zile, 'cind secreta-
rul nostru general si presedintele tarii
si-a ncheiat vizita Tn cinci impor-
tante tari ale Asiei, de unele ro-
mane, nuvele, poeme sau piese de
teatru a caror actiune se petrece Tn
locurile ce coincid cu acest itinerar
semnificativ pentru politica noastra
de pace, prietenie si colaborare.
Vreau sd& ma opresc aici doar la
doi dintre cei mai valorosi scriitori
ai secolului nostru ale caror opere,
citindu-le cindva, m-au apropiat de
problematica atit de importanta si
actuala pentru noi cit si  pentru
lumea intreagd, astazi. Ma gindesc
la Andre' Malraux, omul politic
francez, dar mai ales la scriitorul
militant umanist, care, prin opera
sa, mi-a trezit de mult interesul
fata de lupta pentru libertate a po-
poarelor asiatice. in ,,La condition
humaine” (Conditia umand), cartea
revoltei Tnabusite din Sanhai, per-
sonajele Kyo si Tsen Tmi sint tot
atit de adinc ntiparite Tn memorie
ca si lungul sir al evenimentelor din
»,Les conquerants”  (Cuceritorii).
Dacd ne gindim ca autorul a scris
aceste carti, precum si ,La voie ro-
yale" (Calea regald), inca in preaj-
ma celui de al doilea razboi mon-
dial si chiar Tnaintea izbucnirii con-
flictului armat cu imperialismul ja-
ponez, cind partidul comunist chi-
nez avea sa sprijine frontul antija-
ponez al unitatii nationale, atunci
previziunea creatoare nu este capti-
vantd numai din punct de vedere
literar, ci, Tnainte de toate, captivan-
td din punct de vedere politic. Po-
litica 1nsa, prin aspectele ei con-
structive, este astazi mai mult Ca
oricind un mijloc menit sa promo-
veze pacea si colaborarea ntre po-
poarele eliberate de asuprire. Sub
acest semn s-au desfasurat, pe acel
vast teritoriu al lumii, si recentele

vizite ale ‘tovarasului  Nicolae

Ceausescu.

Aceasta calatorie Tmi aminteste,
totodata, de initiatorul teatrului e-
pic, Bertolt Brecht, a carui piesa
,Der gute Mensch von Sezuan" to-
mul cel bun din Siciuan) am vazut-o
cindva la Teatrul german din Si-
biu. Scrisa la Tnceputul celui/de al
doilea rézboi mondial, autorul Tsi
incheia piesa lasind-o pe eroina
principald, Jen Te, sa rupa hirtia
cu ordinul dat,, care o sileste ,sd
fie bund in ciuda faptului cd tra-
ieste."

Mesajul acestei piese lasa sa se
Tntrevada cd ar trebui schimbat to-
tul. Cu alte cuvinte, societatea chine-
zeasca veche, perimatd, dinaintea
revolutiei socialiste. Aici, ca de alt-
fel si Tn povestirea ,,Me-ti, Buch der
Wendungen" (Me-ti, cartea schim-
barilor), cit si in poemul ,Legende
von des Entstehung des Buches Tao
te King" (Legenda elaborarii cartii
Tao te King), personajele actionea-
zd patrunse de necesitatea de a co-
munica pe plan social sl politic.

Convins de necesitatea de a co-
munica pe plan politic, in care sint
implicate marile idealuri ale cultu-
rii, ducind, Tn acest sens, mesajul
de cooperare si prietenie al poporu-
lui roman in imensul spatiu locuit
de popoarele din China, Coreea de
nord. Vietnam, Laos si Kampuchia,
tovarasul Nicolae Ceausescu conti-
nua manifestarile sale atit de fruc-
tuoase pe plan international. Sint
actiuni care i-au adus de mult pre-
tuire si recunostinta pina departe,
dincolo de hotarele tarii noastre, in-
scriindu-se, si cu acest prilej, ca o
importanta contributie la ceea ce
am putea numi conditia umana, mo-
dernd, a istoriei Romaniei socialiste
de azi.

Arnold Hauser
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Un spatiu

literar:

SJvestibulul®

UB alte raporturi, tema din Pa-
sarile _si Aga este reluata n Ilu-
minari (1975). Termenii ecuatiei
sint. acum, vointa si moartea, fap-
ta si memoria faptei, mecanismul social
Si individul comun. Intentia lui Al Iva-
siuc este sa studieze aceste determinari in
societate, luind monada ca imagi-
ne a totului. In speta o mica institutie so-
ciala ca expresie a marelui mecanism.

Eseul tinde sa se subordoneze epicului
fara sa reuseasca mereu, ideile sociologice
sint Tncorporate intr-o_naratiune simpla,
cu o desfasurare previzibila. Al. lvasiuc
nu este un povestitor si nici un creator
de tipuri, personalele sale nu reprezinta
propriu-zis caractere, ci Tntruparea no-
tiunii de putere, vointa, rabdare etc. Gri-
gorescu (Apa. lluminari) semnificd ordi-
nea si necesitatea intr-un sistem ce se con-
solideaza pe masura ce elimina actele de
vointa centrifuga. Paul Achim e o ilustra-
re a notiunii de criza individuala in con-
tradictie cu structurile sociale, libertatea
n luptd cu necesitatea. O femeie. Tatiana
Dobrescu. specializatda 1n, demascari. 1in-
truchipeaza nuanta fanatica a conformis-
mului, ea apara puritatea schemei, nu a
ideii care-i da viatda. Dinoiu. creierul ad-
ministrativ, e un temperament _religios
intr-un sistem de gindire profana. Si el
reprezinta ordinea si necesitatea dar in-
tr-o celula periferica a organismului. Pe-
dagogia lui se bazeaza pe uitare, a nu
avea memorie este o conditie a supravie-
tuirii.

Viata morald a personajelor se subordo-
neaza_ acestor categorii, psihologia este de
reguld o abatere de la un sir de determi-
nari, un conflict Tntre mai multe abstrac-
tiuni. Paul Achim. directorul unui im-
portant institut de cercetdri, individ dis-
ciplinat si laborios, intrd deodatd Tntr-o
criza morala ce-1 va opune mecanismului
social de care fusese promovat. El Tsi des-
copera binele si memoria, doud notiuni
care nu intra Th normele dogmatismului.
Constiinta individualitatii presupune Tnsa
o modificare in structura sistemului. Ne-
respectind legile jocului, pionul eretic tul-
burda miscarile celorlalte ~piese. Procesul
fusese provocat de doua fapte banale. La
un congres la Paris omul de stiinta ro-
méan este intrebat de un eminent savant
strain daca in tara noastra pescuitul pas-
travilor este posibil. Tntrebarea, inofensi-
va. amabild, pune pe ginduri pe Paul
Achim care citeste in ea desconsiderarea
lui ca specialist. Parerea buna despre
sine Tncepe sa se clatine, omul inflexibil,
orgolios Tsi Tntrezareste limitele. Alt a-
manunt care 1l arunca in bratele nelinistii
este descoperirea tirzie a dragostei. Paul
Achim care, tinar de tot. Tsi disciplinase
instinctele pentru a netezi mai bine dru-
mul carierei, se Tndragosteste acum discret
de o tinara colaboratoare, Nora Muntea-
nu. femeie cu spiritul liber.

Cele doua fapte produc, coroborate, un
efect neasteptat : directorul institutului se
revoltd Tmpotriva lui  Tnsusi. Tsi judeca
aspru trecutul ?dupa ce 1l ignorase) si tre-
ce printr-o nelinistitoare ..curd de sine"
care-1 face vulnerabil. Curind el intra in
dezacord cu superiorii in linie administra-
tiva si stimeste un adevarat razboi civil
n rindurile personalului din institut.

Dupa citeva sute de pagini incolore sub
raport stilistic, cu ntinse, inteligente (dar
cam fara rost) consideratii despre stiinta
uitarii si etica stiintei, tema adevarata a
romanului se defineste : relatia dintre in-
divid si aparatul social, manifestarea su-

biectivitatii si necesitatea ondinei. Tulbu-
rarea ierarhiei interioare stimuleaza Tn
Paul Achim un simt acut al justitiei. Fara
sa consulte pe cineva, el Tncepe o actiune
de ,revizie radicald" in institut, agita, cum
spune unul din subalterni, ,,marele matu-
roi". Personajele cartii, pina aici sterse si
abstracte. Tncep sa aiba un trecut, o me-
morie care le individualizeaza. Achim fu-
sese un tinar dotat, o mare sperantda in
Stiintd. sl Tsi grabise destinul social ac-
ceptind. tactic, neadevarul. Pus de Dinoiu,
el ataca principiile ciberneticii, desi este
convins de contrariul, renunta la prietenia
eu dr. Stroescu, specialist eminent si om
integru moral, pentru a nu supara pe ace-
lasi Dinoiu. simbolul mic al puterii biro-
cratice mari.

Cariera lui Paul Achim incepe, eu alte

vorbe, printr-o eroare pusa ulterior in _fo-
losul stiintei. Tindrul = anti-cibernetician.
bucurindu-se de increderea conducerii din
institut, are acces la documentatia de spe-
cialitate si se initiaza in secretele stiintei
pe care o combate. La timpul potrivit. Tn-
toarce cirma si devmedprogaga orul ciber-
neticii, in timp ce dr. Stroescu, Tnde-
partat intre timp din institut ca adversar
politic (o Tnscenare), intra Tn umbra. Bun
strateg, imbinind stiinta cu politica. Paul
Achim Tincheie prietenii profitabile si a-
iunge dupa oarecare vreme directorul in-
stitutului. succedind astfel, lui Ghibanescu.
fondatorul cu mentalitati orientale.

Achim. vrea sd spuna naratoiul. nu este
un carierist marunt, ambitiile lui merg n
directia cercetdrii, puterea nu-i decit o
treapta spre stiintd. Ajuns conducatorul
institutului, el introduce un alt spirit, mo-
dernizeaza aparatura, faciliteaza penetra-
tia teoriilor noi. creeaza, pe scurt, o uni-
tate de cercetare prosperd. insa cele doua
intimplari banale repun in discutie totul.
Constiinta culpei naste constiinta justitiei.
Paul Achim revine la eroarea initiala, vrea
s-0 Tnteleagd si. de se poate, s-0 repare.
Face Tn acest sens o vizitd dr-ujui Stro-
escu. reintrat Tn circuitul social periferic
dupa o lunga detentiune, si_discutda cu el
despre raportul dintre stiintd si etica. Dr.
Stroescu este senin, injustitia nu i-a alte-
rat spiritul. Tnfrint social el nu cunoaste
vanitatea ratarii. Vorbeste de iluminare,
sacrificiu si este dispus sa gaseasca mereu
o] Ijustificare pentru comportamentul fos-
tului sau prieten.

Achim ar fi un instrument al necesita-
tii. un razboinic care trece printr-o criza
de Tndoiald, nefireasca pentru conditia_lui.
El a sacrificat adevarul ca sa poata ajun-
ge. s-a folosit de conjunctura ca sa poata
patrunde Tn stiinta. Tnsd stiinta are nevoie
de caracter ca oricare alta activitate uma-
na. ,,E regretabil — avertizase dr. Stro-
escu pe Paul Achim. tinar si  ambitios,
— in cazul unei minti superior dotate, deci
cu atit mai periculoase, cind nu este ghi-
datad de principii etice”. Dupa mai bine de
un deceniu discutia revine la acest punct
Optiunile au fost facute, destinele au fost
marcate definitiv, puterea n-a adus liniste
si multumire, succesul nu-i un zid sufi-
cient de puternic pentru a face fata in-
doielilor pe care le fabrica constiinta.

L. IVASIUC aduce aici o proble-
matica morala de prim ordin 1n
societatea industriald. Peste tot in

4 lume se discutd azi despre alianta
dintre stiinta si politica, si Invinuirea pe
care o aduc_filosofii oamenilor de stiinta
este aceea ca_ei s-au_pus neconditionat in
slujba puterii, sacrificind omul. Al Iva-
siuc o leaga_ de alt aspect : elimjnarea me-
moriei ca simbol al coerentei si responsa-
bilitatii Tn experienta individului. Dinoiu
conduce_institutul dupa principii simple,
eel _dintfi fiind ,uitarea”. ,Lumea stiintei
uitarii" este lumea puterii. Un functionar
care are memarie este un functionar sus-
pect. Ambitiosil n-au constiinta” trecutului
lor. ei actioneazd intr-un prezent etern.
Sub influenta unui impostor fanatic. Paul
Achim actionase ca si cind n-ar fi existat
dimensiunea _trecutului. Dupa 20 de ani,
in plind _revizuire a valorilor morale, el
descoperd importanta memoriei ca factor
regulator etic in stiintda. = Céci ,,unde nu
existd memorie — noteaza prozatorul, pri-
ceput in astfel de divagatii In marginea
textului epic — nu _existd eu adevarat
responsabilitate, nici  renuntare si nici
vina. Nu exista morala. Vointa purad este
lupta Tmpotriva moralei. Tmpotriva dra-
gostei”. Si tot el noteaza in alt loc. in sti-
lul decis profetic al lui Malraux, ca ,,tira-
nii n-au memorie". Propozitiunea s-ar
putea, fireste, rasturna (lipsa de memorie
a tiranilor este forma unei memorii colo-
sale. amnezia este o strategie). Tnsa, sa
recunoastem, aceste speculatii sint fine si
ascutite. Al. lvasiuc are vocatie de diso-
ciatei.

Tn roman, disocierile de acest gen tind
sa lege amanuntul de viata de o cauzali-
tate mai generald, particularul de legea
care-1 determina. Redescoperind memoria.
Paul Achim isi descoperd personalitatea.
Prezentul lui devine, privit Tn oglinda isto-
riei. mai bogat. Tnsa un fapt este de nein-

laturat : memoria, redindu-i pcrsonalita-
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Trei opinii despre proza lui

ALEXANDRU
IVASIUC
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tea. constiinta. 7i dezvaluie si adevarata
sa conditie. Puterea ii pare o iluzie, glo-
ria o_impostura. Paul Achim n-ar fi (se
judecd singur astfel) decit un mediocru
,plin de succes”, ,,un prizonier al marelui
mecanism". Voind sa se elibereze, el simte
forta de coercitie a aparatului. ,,Actiu-
nea de revizie radicald" n institut nu duce
la nimic : spiritele se agitd, marele matu-
roi sta amenintator, un conflict _deschis
Tntre Paul Achim si vechiul sau aliat, me-
diocrul si tenacele doctor docent Nicolae
Gheorghe. izbucneste, un alt conflict, mai
puternic. intre Paul Achim si Grigorescu,
reprezentantul mecanismului superior, se
prolifereaza, apoi totul se inchide si re-
intra in normal : gestul _individual al _lui
Paul Achim ramine fara urmari, micul
mecanism continud sa functioneze ca si
Tnainte. Individul nu poate sa schimbe
ordinea si necesitatea, memoria influen-
teaza individul, nu sistemul.

E-1 putem reprosa lui Al. lvasiuc

este ca nu_a dat acestor probleme

o suficienta expresivitate literara.

Ca demonstratie epica a unei idei
cartea este bine scrisd pind aproape de
final, apoi, ca si Tn Apa, prozatorul nu
mai are rabdare, grdbeste deznodamintul,
fard a-i_aduce si_justificarea estetica ne-
cesard, Ca un turist care a stat prea mult
timp ntr-un loc. el Tsi inchide deodata
valiza si pleaca renuntind la proiectul ini-
tial. Sa fie Al lvasiuc un prozator mai
ales al premizelor, un agitator Tn cimpul
ideilor si mai putin un Creator de solutii
epice ? Ei tulbura. in orice caz. schema de
conflicte din proza noastra, introduce e-
cuatii noi si. interesat mai ales in felul
in care legile sociale actioneaza in spa-
tiul moral. infatiseaza ,cazuri” care opun
de regula un intelectual (un individ care
poate trai la nivelul spiritului traumele
din planul vietii curente) unui mecanism
uternic. Tn Apa. Paul Dunca are de in-
runtat mentalitatea puternica a familiei
(si iese infrint). Tn Huminari revolta lui
Paul Achim (,,cura de sine") se loveste de
angrenajul vietii sociale. Nici o mutatie
mai profunda nu se produce in viata inte-
rioard. personajul revine Tn punctul de
dinaintea crizei.

Paul Achim. ca toti ceilalti dinaintea lui,
continua sa stea, Tnlantuit de determinari.
Intr-un vestibul social care da spre gra-
dina tuturor iluziilor sale. Aceasta arata
ca Al lvasiuc este obsedat in chip pozi-
tiv de o idee si a descoperit pentru ea o
metafora epica (sau un spatiu literar) care
© pune bine Tn scena si-o individualizea-
za. De la Vestibul la lluminari spatiu] a-
cesta situat Tntre Tncaperile libertatii si
ale realitatii. Tntre vointa subiectiva si de-
terminarea obiectiva a istoriei este popu-
lat de indivizi care traiesc intr-o agitata

stare de optiune. Conditia lor e determi-
natd de o puternica dorinta de a schimba
ceva ce refuza sa se schimbe. O forta mai
puternicd decit vointa lor Ti_impiedici s
apese pe clanta usii care da dincolo. La
sfirsitul naratiunii. ii vom reintilni In ace-
lasi’ spatiu inseeurizant, batut de vinturile
istoriei.

_Lasind deoparte ideile. lluminari nu sa-
tisface, ca roman, pe de-a-ntregul. Perso-
najele nu coboard sub un anumit grad de
abstractiune, viata lor psihologica nu este
tot atit'de bogata ca viata ideologica. Ori-
cit de complicate ar fi formulele In ro-
man. tipologia ramine un factor esential.
Oarecare substanta are. in Iluminari. Ghi-
banescu, conducatorul patriarhal, fondato-
rul_care pastoreste senin si complice peste
o institutie unde scara de valori e ras-
turnata. Sorbindu-si cu imensa satisfactie
,licoarea™ in care se amesteca atitator aro-
mele orientului, el ridica ochii de’ la mize-
riile existentei. Inertia lui_Tngaduie raul,
impostura. Tmpreuna cu Dinoiu, adminis-
tratorul expert in pregatirea ceaiului,
Ghibanescu formeaza un cuplu necesar.
Darea jos a portretului sau dupa 20 de ani,
coincide cu declansarea ,revoltei” lui
Paul Achim Mai multd psihologie ar fi
facut din Ghibanescu un personaj memo-
rabil. Mai viu estetic este Dinoiu. impos-
torul fanatic, simbolul unei birocratii into-
lerante si laborioase. El vede lumea prin-
tr-o schema si omul printr-un dosar. R&u),
Tmplinit este destinul unui alt personaj?
Niculae Gheorghe. ce ar fi putut deveni
personajul memorabil al cartii. E singu-
rul. de altfel, care are in roman o biogra-
fie concreta, expresiva. Niculae Gheorghe.
fiul plutonierului de jandarmi Niculae
Dobre. este un erou al rabdarii. Scenele
din copildria lui sint. literar vorbind, ex-
celente. Scolar. Niculae Gheorghe este pe-
depsit de o Tnvatatoare legionard sa faca
lucrurile cele, mai umilitoare in clasd. Tnsa
copilul rabda cu Tncapatinare si iese la
urma fnvingator. Biografia 7l recomanda,
n continuare, ca ne un mare ambitios.

Prozatorul faee din el un simbol al me-
diocritatii conservatoare si coi-upte. Perso-
najul ar fi meritat un destin literar mai
bun.

Din rindurile figurilor de plan secund, se
tine minte aceea a unei batrine afazice
care exprima totul prin doua cuvinte : trei
si patru : -se Tmpaturesc, se Tmpatresc,-
Tntreitii. se Tmpatresc”. E limita unul pro-
ces de alienare (aici patologica) prin care
trec si altii. O femeie reproseaza lui Paul
Achim ca judeca lumea prin doua no-
tiuni : vointa si orgoliu, schema lui Di-
noiu cuprinde doua-trei principii elemen-
tare ete. Romanul are asemenea omologii
simbolice Tn planurile lui secunde.

Eugen Stmion



-Cronica

familier Dunca

TUNCI cind se vorbeste despre
Al. lvasiuc. fie pentru a-i defini
formula romanelor, fie pentru a-1
Tncadra In contextul prozei con-
temporane. sintagma cea mai des folosita
este aceea de ..roman politic”. Stiut fiind
faptul ca Tntre politie si istoric (politica
si istorie) raportul se stabileste Tn functie
de perspectiva diferitd (sincronicd — dia-
cronicd) asupra evenimentelor, o lecturd
din acest unghi a prozei sale ar fi cu si-
?uranté interesanta. Privita astfel, ,,actua-
itatea” problematicii  cartilor sale si-ar
putea depasi contextul, uneori prea ex-
plicit legat de un anumit moment, deve-
nind. prin esentializare. o_meditatie asu-
pra destinului individului in raport cu is-
toria. Meditatie reluatd obsesiv Tn tot ce
Al. lvasiuc. prozatorul si eseistul, a scris
si care ne Tndreptateste. intre altele, sa
discutdam despre viziunea istorica a ope-
rei sale. Lasind acum la o parte aspectul
propriu-zis politic (asupra caruia s-a in-
sistat la fiecare carte), ca si disocierile ce
privesc statutul romanului politic sau al
celui istoric, s& semnaldam existenta unui
y-roman de factura istorica, pe care l-am
putea intitula Cronica familiei Dunca.

Cum bine se stie, nu este vorba despre
o carte cu acest titlu. Dacd scriitorul ar
fi realizat-o in cele din urma unitar, ca
pe o proza de sine statatoare, este dificil
de sustinut acum. Ceea ce se poate ob-
serva Tnsa este' faptul ca Tnceoind cu In-
terval, aproape intreaga prozd a lui Al
lvasiuc se Tntoarce cu ‘insistenta la istoria
familiei Dunca. spre care converg temele
maiore ale scrisului sau si la care se ra-
porteaza tipologic personajele.

Sa consemnam pe scurt fragmentele care
alcdtuiesc cronica, decupindu-le n succe-
siunea_cronologica a cartilor; succesiune
semnificativa prin ea Tnsasi pentru apro-
fundarea treptata a destinului_unei fami-
lii (recunoastem aici date din biografia
autorului) a unei clase sociale, a unui tip
de civilizatie, semnificativa. in sfirsit. pen-
tru viziunea artistica a scriitorului.

Tnceputul cronicii 1l aflam n Interval,
al doilea roman al lui Al. lvasiuc. n epi-
sodul in care Ilie Chindris rememoreaza
scene din copilarie, autorul se lasa in voia
unei povestiri stranii si destul de neastep-
tate In contextul romanului — povestire
ce are autonomie narativa, putind _fi con-
siderata ca o nuvela aparte, numita even-
tual Fiica memorandistului. Tn atmosfera
solemn rigida a familiilor de intelectuali
din Ardealul de nord, este evocata figura
bunicii lui llie Chindris. fiica lui T.M.,
memorandistul. ,,martirul neamului”, per-
sonaj devenit legenda in tinut. Sa retinem
c3, desi episodul pare ex-centric fata de
problematica romanului, intelegerea lui Tn

formarea caracterului lui llie este esen-
tiala.

Daca in Cunoastere de noapte firul cro-
nicii dispare. in schimb, actiunea din Pa-
sarile se desfasoara in locul de resedinta

al clanului : Liviu Dunca se intoarce n
micul oras din Ardealul de nord. In casa
copilariei. Tntre ai sdi. Regdsim aceeasi at-
mosferda a familei. aplecatd asupra pro-
tpriilor traditii, Tn care cultul pentru T.M.,
intretinut de lleanca (bunica din Interval),
ocupa primul loc. Datelor acestea li se vor
adauga, cu fiecare fragment, alte perso-
naje. alti reprezentanti ai familiei. intr-o
largire de perspectiva si adincire de sen-
surl.

Legatura explicita cu episodul din Inter-
val si Tn acelasi timp dezvaluirea intentiei
de a continua cronica este marcata in nu-
vela O alta vedere (voi. Corn de vinatoa-
re). Nuvela constituie partea cea mai con-
sistenta din istoria familiei nu numai dato-
rita precizarilor ce clarifica activitatea lui
T.M. (dedusa in celelalte carti), ci si prin
abordarea personajului din alt unghi. Dupa
ocolurile narative ‘anterioare. Tn care T.M.
era o legendd si nu o prezenta, scriitorul
se concentreaza asupra destinului acestuia
ca ,,martir al neamului, construindu-1 in
functie de citeva idei comune prozei sale;
optiunea individului in raport cu istoria,
aeordul Tntre constiinta si actiune.

Evenimentele din Apa, cuprinzind atmos-
fera aceluiasi orasel din Ardealul de nord,
graviteaza in jurul cétorva reprezentanti
ai clanului : lleanca — batrina doamna
Dunca. Paul Dunca — fiul ei. Grigore
Dunca, un nepot. Mai mult decit in Pa-
sarile. unde viata familiei ramine un fun-
dal al romanului. In Apa. prin batrina
doamna Dunca si fiul el. Paul, este pusa
in discutie insasi disparitia unei categorii
sociale.

Cu totul incidental apare mentionata in
lluminari apartenenta personajului prin-
cipal la traditia familiei: Paul Achim se
revendica drept urmas al lui T.M.

REI stat planurile Tn care poate

I fi urmarita istoria familiei Dunca:

Martirul neamului. Fiica memo-
randistului. Urmasii lui T.M.
Martirul neamului t T. este autorita-
tea de necontestat a familiei, cel care Tn-
temeiaza si da sens traditiilor unei colec-

tivitati si a carui personalitate fi marchea-
za atit pe contemporani, cit si pe urmasii
familiei sale. Ca luptator pentru drepturile
romanilor din Ardeal, ca reprezentant al
lor in Dietd. T.M. s-a impus prin taria cu
care si-a afirmat opiniile, ca si prin in-
transigenta unei atitudini ce nu accepta
compromisul.  Amanuntele care compun
haloul puterii, al autoritatii sale, se refera
la austeritatea modului de viata (din care
a eliminat ceea ce nu avea tangenta cu
activitatea sa politicd) si el o forma de e-
xersare a rigorii gindirii. a educarii vota-
tei. Asceza vietii este la T.M. calea spre
asceza ideii. Asociate ta acelasi ins. trasa-
turile acestea conduc spre imaginea uni-
tarda a unei personalitati de o mare forta

Nuvelistul

ctivitatea romanesca a iui

Alexandru Ivasiuc a pus In umbra

doud. nuvele exceptionale : Corn

de vinatoare si O alta privire. La
putin timp dupd 4 martie 19/7 revista
,.Steaua” publica o Schita genealogica (Fise
-pentru un roman) care mi-a atras atentia
asupra modalitatii narative din nuvelele
tiparite cu cinci ani in urma.

Ceea ce dd unitate acestor pe nedrept
neglijate nuvele este apelul deliberat la
vechi trucuri scriitoricesti. Sa fi vrut Iva-
siuc sa sporeasca astfel caracterul nara-
tiv al operelor sale ? Sa fi intuit excesul
de problematizare ce disperseaza, dizol-
vind uneori, epicul ? Foarte posibil. De
aceea locul pe, care il ocupa nuvelele Tn
devenirea prozei lui lvasiuc meritd readus
Tn discutie.

in perioada scrierii lor prozatorul Tsi
marturisea convingerea ca ,romanul mo-
dern are o natura problematica. Mitul mo-
dern literar s-ar putea defini ca o proiec-
tie a problematicii trdite. Traite, pentru
ca depaseste — ca totdeauna Tn artda —
cunoasterea conceptuald” (Radicalitate si
valoare, p. 126). Se pare cd, Tn acel sta-
diu al prozei sale — problematica prin
excelentd — lvasiuc privea ca o lipsa
estomparea naratiunii. Faptul cd, dupa
citiva ani, va scrie Racul, poate fi un
argument suplimentar Tn acest sens.

Frapeaza in Corn de vinatoare utiliza-
rea unei conventii narative de mult para-
site. Tnceputul nuvelei trimite gindul la
vechile cronografe, farda a cadea intr-o pa-
rodie a stilului cronicdresc. cum a facut
pe vremuri Pastorel Teodoreanu Tn Hroni-
cul mascariciului Valatuc. Al. lvasiuc con-
fera functionalitate estetica unui stil cazut
n desuetudine, stil a carui marca speci-
ficd o constituie amploarea perioadelor si
frecventa mare a coordonarii copulative :

.Dupa Drag a_ venit fiul sau Giulea si
dupa acesta Miroslav care s-a preotit si
dupd aceea un alt Giulea si din el s-a
tras neamul_ Pop. de pe ulita p(ﬁ)ilor si
neamul Lazar si neamul Ivascu, din lon,
care s-a Tnrudit cu oameni de frunte de
pe malul Tisei si de pe lza, pind la fuga
din Saliste si lusco din Dragomiresti si
n Apsa cu neamul Mihalca, de sub pa-
dure._ cel mai puternic dintre toate pen-
tru ra nu se Tnmultea".

Schita genealogica tiparita postum arata
ca Alexandru lvasiuc voia sa revina
la naratiunea de acest tip, care presupune,
dta cauza maximei comprimari, un efort
fenomenologic sporit din partea lectorului.
Lucrul este cu atit mai Interesant cu cit
fisele" acestea erau pentru un roman de
actualitate si genealogia dta primele pa-
gini_ nu este_ un simplu_artificiu. lvasiuc
exploata aici functionalitatea procedeului
pe care-1 experimentase cu succes in 1972.

Dar prozatorul apeleaza aici nu numai
la conventii narative, ei si la conventii de
gindire si reprezentare, precum Flaubert
in La legende de saint Julien I’'Hospita-
lier. Perspectiva naratorului din Corn de
vindtoare este — deliberat — cea a unui
om din Evul Mediu, ea ducind la scrie-
rea unor pasaje de mare frumusete, pre-
cum relatarea Tnhumadrii mfinii detasate
de trup : ,,Dupa ce Bogdan a plecat, nea-
mul s-a refacut iar Giulea si-a Tngropat
mina cu inel cu tot, de fata fiind el Tn-
susi si vasalii sai si neamurile si slugile,
tarani aserviti. Preotul a refuzat sa faca
slujba mfinii, desi era cea dreapta, pen-
tru ca nu avea suflet si nimic nu mai
avea sa se Tntrupeze 1n ea, la a doua
venire".

Mai sugestiva Tn directia reactualizarii
unor vechi trucuri narative este cealalta
nuveld din volum : O altd vedere, unde

Interioard, tavestind-o cu puterea martiru-
lui. a trairii oina la moarte a ideii. Daca
analiza personajului s-ar fi oprit la a-
ceasta imagine a lui T.M. am fi vazut ta
el acel echilibru Tntre tipul reflexiv si
tipul de actiune spre care tind personajele
lui Al lvasiuc. De la dr. llea (Vestibul),
pind_la Miguel (Racul), personajele aspi-
ra sa refaca unitatea dintre [uciditatea
constiintei reflexive si implicarea Tn ac-
tiune. n istorie, unitate in care vad sem-
nul puterii, al fortei morale a personali-
tatii.

Scriitorul prefera acestei imagini clivajul
constiintei, acel spatiu al crizei, din care
se incheaga aproape toate prozele sale :
n Tnchisorile austro-ungare. obligat la re-
cluziune si neputindu-se manifesta in ac-
tiune. T.M. se refugiaza in meditatie. Sim-
plificarea anterioara a modului de a gindi.
din care si-a extras fermitatea atitudinii,
este Tnlocuitd cu perceperea unor rapor-
turi umane, sociale, complexe si compli-
cate. Realizeaza astfel si doza de relativi-
tate. de neprevazut. Tncarcatura subiecti-
va a fiecarui act. pe care_le_ignorase pinad
atunci. Ceea ce._in Tmprejurarile deosebite
din Tnchisoare, 1l face sa freaca printr-o a-
devarata criza. Tntre meditatie si actiune,
T.M. nu-si mai poate afla echilibrul. Fi-
sura aceasta este Tnregistratd de lleanca,
fiica sa. care nu poate si nici nu vrea sa
0 _accepte din_teama cd mitul ,,invulnera-
bilitatii" martirului neamului n-ar mai co-
respunde noii stari a tatalui ei. Daca Tm-
prejurarile n-ar fi facut din T.M. un mar-
tir al neamului (a murit in urma torturi-
lor Tndurate n inchisoare). lleanca. luata
ca etalon al colectivitatii respective, i-ar
fi inventat martirului din nevoia formala
a unui adevar moral al unui mit.

Fiica memorandistului. Crescuta in ad-
miratia fara rezerve fata de tatal ei. llean-
ca se defineste prin complexul autoritatii
paterne, ca si prin acela al conditiei fe-
meii. ce nu se poate rea’iza In plan po-
litic. Coplesita de personalitatea tatalui,
caruia nu-i poate fi aldturi in actiune,
fiica Tsi face din Tnsusirea Tnsemnelor au-
toritatii formale a acestuia — sensul vie-
tii. Evolutia ei sufleteasca se opreste ta
momentul Tn care Tsi asuma datoria de a
conserva cultul pentru personalitatea lui
T.M. in a carui lupta vede totusi efortu-
rile unei intregi paturi a intelectualitatii
ardelene. Pe masura trecerii timpului, a
Tndepartarii de zilele gloriei reale a me-
morandistului. a estomparii figurii sale,
lleanca ajunge sa se confunde. in consti-
inta concetatenilor, cu Tnsasi legenda lui
T.M.. Tn prezenta ei. cei din jur au senti-
mentul aceleiasi vine (pentru pasivitatea,
renuntarea lor la luptd), pe care l-ar fi
avut fatd de tatal ei. Asezat sub semnul
substituirii autoritatii, al absentei unei
vieti interioare proprii, personajul apare
ta acele contexte in care are rolul purta-

prozatorul urméreste cu subtilitate rapor-
tul intre fapte si problemele pe care a-
cestea le ridica.

,.Cind te gindesti cite mii de oameni
au citit cu lacrimi Tn ochi si nespusa ad-
miratie acele discursuri Tti dai seama de
faptul ca pasager a fost cazul — si pre-
cumpanitoare sint problemele”, spune na-
ratorul. ~ Desi consemnate difuz, faptele
exista si scriitorul da impresia ca nu face
decit sa le scoatda din latentd. El apeleaza
aici la un procedeu vechi, acela al ordo-
narii  informatiilor  existente.  Nuvela
incepe prin sublinierea ostentativd a_u-
milintei pretinsului compilator : ,,Ne sim-
tim obligati sa_contrazicem, Tn parte si,
in orice caz, sa completam relatarea lui
Ilie Chindris. referitoare la unele eveni-
mente si persoane din copildria luL Cer-
cetind documente speciale f.,] am_putea
ajunge la unele constatari respingatoare,

aca am ajuns sa credem fara rezerve
marturisirile cam prea infierbintate ale
acestui stranepot cu spirit independent”.
Corectarea este evident mimata, céci pro-
zatorul si-a_inventat si marturiile pe care,
le confruntd cu documentele (fictivg si
ele). ,,O alta vedere" sugereaza tocmai
corectarea imaginii oferite de cei ce par
detinatorii ,,adevaratei" perspective. Lun-
ga relatare a mosului care, pe cind era
,Studiate liceal” la Blaj, il zarise pe me-
morandist, este creata tocmai spre a oferi
un referent de corectat prin apelul la do-
cumente de tot felul : presa vremii, acte
oficiale, scrisori particulare, documente de
familie, amintiri, fotografii etc. Tehnica
scriitoriceascd este evidenta : vorbind des-,
pre Tnsemnarile_pe_care eroul le facuse
in timpul detentiunii' (,,lnsemnari strinse
mai tirziu de catre fiica lui si pastrate cu
%rijé“), scriitorul comenteaza n stilul ar-

eologului ce reconstituie adevaruri eom-
parind informatii disparate : ,,Acum datele
pe care le detinem sint foarte sdrace, toc-
mai din cauza raritatii Tnsemnarilor, a ca-
racterului lor trunchiat, din care nu de-
riva fapte, ci stari de spirit pe care le
putem deduce, umplind golurile cu ima-

torului de Tnsemne. Sa amintim doua din-
tre acestea.

Mica nobilime transilvana. Fiica lui
T.M. poate fi luata drept etalon al acelei
mici nobilimi transilvane, care 1si conser-
vase cu strictete traditiile si a carei dis-
paritie dta istofie o anticipeaza, rigida res-
pectare a ,.codului” unui mod de viata ce
1-a caracterizat epoca de glorie. Dintr-o
nedeslusita intuitie a decaderii familiei, a
clasei pe care o reprezinta si al carei de-
clin 7l simte dta chiar punctul de maxima
glorie_a .familiei (anii activitatii politice
a lui T.M,). lleanca duce o lupta pierduta
cu timpul. Dorinta sa disperatd de a re-
cunoaste intr-unui din urmasii lui T.M.
calitatile de luptator ale acestuia, nu are
alt sens. Existenta ei seamana cu un balet
mecanic, dar ritualul politetii de odini-
oara. pe care batrina doamna’ Dunca. ase-
meni lui Tiberiu Sulutiu (discipol al lui
T.M.. fost ministru etc.) Tl respecta, nu
este lipsit de 0 nota tragica, implicata in
sentimentul sfarsitului, pe care-1 au cei
doi (Apa).

Casa. Semnificatia bunicii, a fiicei lui
T.M. ca ,sefd" a clanului, poate fi aso-
ciata cu aceea a casei familiei Dunca : a-
dapost si refugiu, resedintd si cetate, do-
vada a stabilitatii si prosperitatii familiei,
a orgoliului ei. Istoria casei o rezuma pe
aceea a familiei. Decadentei, dezagregarii
acesteia 1i corespunde, simbolic, minarea
Tnceata, dar sigurd a proprietatii.

Acest plan din cronica familiei, care se
refera la batrina doamna Dunca. prefigu-
reaza datele unui foarte bun roman de at-
mosferd. legat de orgoliul si decaderea
micii nobilimi transilvane, roman care din
punct de vedere narativ, ar fi constituit
partea cea mai ,literard" a operei scriito-
rului.

Urmasii lui T.M. Semnul distinctiv al
urmasilor lui T.M. este sentimentul pute-
rii. Cei care-1 au. Paul Achim. spre e-
xemplu. o revendica cu orgoliu de la Tnha-
intasul lor : ,,Paul Achim 1l privise si-I
placuse. Erau din acelasi aluat, desi prin
mama el se tragea dta neamul Dunca. sta-
pinitor de oaminturi. cu izvoare cu tot.
vreme de cinci sute de ani. Si_era urma-
sul marelui T.M.. care nu se lasase nicio-
datd". (lluminari). Cei care nu-1 au — llie
Chindris. Paul Dunca — traiesc complexul
autoritatii, coplesiti de personalitatea lui
T.M.. fara puterea sa de asceza spirituald,
dar si de actiune.

Nu insistdim asupra tipologiei acestor
personaje, analizate de critica din perspec-
tiva ,relatiilor de putere”. Ne-a interesat
acum doar raportarea temei puterii, spe-
cifica scriitorului. la cronica familiei
Dunca. Ea pare a fi matca prozei lui. Si,
poate de aceea. CARTEA nesemnata de
Al. lvasiuc.

Mioara Apolzan

ginatia. niciodata destul de subtila pentru
a Tnregistra asemenea fenomene". Afisa-
rea acestei atitudini de cercetdtor de do-
cumente aminteste trucurile romanticilor
care ,gaseau” Tntimplator, precum Cer-
vantes, manuscrise uitate. .

Daca Tn prima nuvelda naratiunea pre-
valeaza asupra comentariului, In cea de-a
doua echilibrul este aproape perfect, pro-
blemele fiind implicate ta faptele rela-
tate. Aceasta caracteristica a _celor doua
proze scurte le conferd, pe lingd Valoa-
rea literard certa, calitatea «de experiment.
Utilizarea  (reorientarea) inteligenta a
existentului cultural este o atitudine cu-
renta Tn literatura modernd; lvasiuc a
scris Tn secolul Tn care Miguel de Una-
muno a repovestit, interpretind, faptele
lui Don_ Quijote si ale lui Sancho, iar
eroul lui Borges — Pierre Menard — Tsi

ropusese sa rescrie pur si simplu cartea
ui Cervantes.

Tipéarirea nuvelelor (1972) se plaseaza
aproximativ la jumatatea activitatii ro-
manesti a lui Alexandru _lvasiuc. Apelul
deliberat la tehnici vechi (ale prozei, nu
neaparat ale romanului) poate fi inter-
pretat ca un indiciu al vointei de prime-
nire. Sa nu uitdm cd la originea prozei

enealogiile ocupa, cel putin statistic, utl
oc privilegiat. Latinescul ,narratio” (in
care_s-a vazut semnul distinctiv al epi-
cului?v se definea ca relatare a unor 1n-
timplari  intr-o succesiune de momente.
Spre deosebire de roman, nuvela are un
singur fir epic fabulativ.

Este posibil ca Al. lvasiuc sa fi scris
cele doua nuvele (si) pentru a face un
exercitiu narativ Tn_ vederea romanelor
inevitabil problematice pe care le scria.
Un studiu al activitatii sale romanesti ar
putea dovedi urmadrile acestui exercitiu
Incununat, _oricum, de succes. Nuvela
Corn de vinatoare este capodopera stilis-

ticd a acestui prozator ce nu a acordat
niciodatd o exagerata atentie stilului.

Mircea Scarlat



Candoarea poeziei

= IRINA AIRINEI avea cincisprezece ani cind a scris aceste poezii. Cu citeva luni
in urma POPA CRISTIAN, treisprezece. Din tarimul lor. doi copii-adolescenti se uita
la lume, dusi de ginduri si de intrebari. Se uita la miscarile Firii, la un timp al pamin-
tului_si al oamenilor, caruia 1i spun, fara sfiala, istorie. - - - o
Cind si-a citit poeziile, Tntr-o adunare de cenaclu, Irina Airinei parea ca stie si ca nu
=—= stie ce face. Retrasa apoi linga niste colege protectoare, n-a mai spus nimic, si era cu-
rinsa de o sfiala ca la o mustrare, la vorbele de lauda ce i se aduceau. Cum semana cu
ab's, asa cum l-am cunoscut, atunci, abia rasarit cu mirare dintre mitele cojoacei albe !
Si ochii, care erau si nu erau din rotirile celor cincisprezece ani. N-am mai auzit-o vor-
bind, cuvintele ei parca s-au cheltuit numai in suferintele scrisului. S: n-am mai vazut-o
de-atunci, s-a ascuns intre carti si caiete, lasindu-ne istoria Moldovei Tn marturisirile

grave ale unui destin ce se anunta.

Cind a intrat in redactie. Popa Cristian era un copil, chiar neobisnuit, prin cutezanta
vorbei, dar tot o farimd de om parea sa fie. Am vorbit, I-am ascultat. Cu impresia poe-

ziilor citite, a cdzut o intrebare : — Tti

place Eminescu ? (intrebare fara rost, cui nu-i

place Eminescu ?) — Da, Tmi place, fara indoiald, dar ne deosebim temperamental. —
care poet iti este mai apropiat ? — Blaga, mai mult prin poezie. De filosofia_ lui am n-
ceput sa ma Tndegartez. Caut o filosofie persona’a. — Si cum ar arata aceasta filosofie ?

— Stiti, ca sd se ] R ]
suferinta... Vorbeam ca doi oameni Tncercati

ucure de viatd si_sa o inteleagd, omul trebuie s& deprinda si un

pic de

e viata. Ma uitam la el si imi venea sa-I

provoc la o joaca, de-a turca ori de-a ascunsul, afara, sub cer si Tprintre lucrurile lumii.
[

0, pe el nu-1 bdteau asemenea
Cristian era_un om mare. in toata legea.

Tnduri, chinuit de propria lui filoso

e. Cind a plecat, Popa

Si Cristian, si Irina sint copiii ,,Sagetdtorului*, ai locului unde un om de inima si rard

daruire, profesorul Tudor Opris. de ani de zile are
bintu’rea de manuscrise. Un cenaclu adeverit in

rija de viitorul literaturii romane, in
lecare an prin cartile de poezie ale

celor mai tinere condeie. Sa nu scapadm din vedere acest fapt, aceasta lucrare n care
viata fara oprire a tarii 1si pregateste condeierii de miine. Tntotdeauna de miine.

Eu vin in amintire, un tilc rotund de ceata,
Vin ca o Tnserare sau ca o dimineata.
Mi-am prins in fire zborul icoanei ce se teme
Si zarile-mi marunte-s zimtate cu blesteme.
Eu vin curat ca visul ascuns Tn prunc sau
prunca,
Dar care dor ma cheama si care dor
m-arunca ?
O frunte de carare, trifoiul ca zabunul,
Am sa ascult pamintul si-am sa-mi aud
strabunul
Sa ma rasfir prin troiti de sa rasune dorul
Si-n fundul meu de mare am sa-mi sadesc
izvorul.
De-aceea vin prin zarea brazdata pe la poale
Si prin scaietii lunii fug cu picioare goale.
Si-amurgul Tn copite mi-1 duce o cireada
Prin zorii lumii mele si codrii lungi de zada.

Cristian

POPA

Pierdere

Apele ne fura clipele
Una cite una
Purtindu-le pe unde.
Copacii sug seva iubirii
Prin vechile radacini
infipte n noi.

Pentru clipele pierdute,
Nu putem fi nici copaci
Nici ochii pamintului,
Numai oameni.

Atit.

Pentru noi si pentru ceilalti,
Numai oameni.

I. H.

Cil numai...

Paseam putin si aspru pe drumul plin
de sorti,
La freamatul luminii, cioplit subtire-n porti.

Ma ravaseau stejarii, inele lepadind
Si eu paseam a cintec, paseam ca un deseint.

Stejarii ma string tare cind trec din piatra-n
piatra
Si nu stiu cum, da-mi pare cd zarea e sarata

Si locul de sub mine erupe, nu stiu cum,
De parc-as fi un pocnet de muguri, nu si
drum.

De mult nu mai vazusem asa o dimineata,
Cu-n cos de viata-n mind, un cos de
precupeata,

De mult nu mai vazusem asa niste ninsori
Ce-mi troieneau poteca de vis rotund, cu
flori,

De mult nu mai vazusem convoi de zurgalai,
De-un stinjen si mai bine zvonindu-ti anii
tai...

Si deci un freamat liber nu-ti para efemer
Ci numai ca albastrul ce cade de la cer,

Ci numai ca surisul ce vine de la ploi,
Ci numai ca lumina ce se numeste noi...

Batrin rit
Uita-te,

Uita-te,

Si uita ce-ai vazut!
S-ar putea

Sa te Tmbolnavesti
Pina in tainuitul simbure
De stele.

Te-ai gindit vreodata
Ca esti prins

n hora luminii ?
Uita-te,

Dar sa nu vorbim
Despre clipe.

S-ar putea

Sa& ne tremure vocea.

Sintem toti copaci

Sintem toti copaci
Ca sa putem urca
Sau cobor

Prin portile sparte
in frunzele

Care cad Tn nori
Si tarina noastra
Sa fie cer

Celor de sus.

Ca o poveste...

Caii mei alearga cu trop,

Inima aspra, otava moale,
Inima-mi stringe basmele snop,
larba din mine naste metale,

Caut culoarea cerului meu,

Zare subtire, greierii tinta,

Cerul se-nalta mausoleu,

Mica lacusta vrea sa ma minta.

Trebuie macul neasfintit,

llopul din mine apelor rosii.
Coasa din sura de-a adormit

Tin, la tacere, sfat cu stramosii.

Coame de noapte cailor mei,
Luna-mi rasfira ziua cu dropii,
Cind, prin furnale timpii cei grei .
Au sa mi-i nalte greierii plopii.
Nu stiu cind primele tot dimineti,
Stelele-roua de sinziana

Au sa-mi usuce marea pe creti,
fumul-masind, fumul-liana,

Ploaie-zapada, floare de tei,

Eu trec In piatra robita miinii,
Rod primavara ne-aduce miei
Plec in strafundul polului piinii.

Vreau insa iepelor mele cu trop
Lumea cu greieri, aburi de creste,
Stiu chiar si ele lumii ca-ncrop
Miezul luminii ca o poveste.

Ce esti tu, Patrie?

Ce esti tu, Patrie ?

Un zbor

Numai tu poti zbura

Pe aripi de grine si cintec
Numai un Brancusi a existat
Ca sa te daltuiasca

In stinca muntilor,

Pasare maiastra.

Ce esti tu, Patrie ?

Un zimbet

Zimbetul primaverii
Ascuns in primele flori,
Zimbetul de aur al grinelor,
Zimbetul izvorului

Soptind pe linga brazi.

Ce esti tu, Patrie ?

Tu esti fiecare din noi

Si noi toti.

Relief

De-abia acum mi-am dat seama

Ca In cintec gaseste relieful ctitorit de maci
O cetate de maci cu porti de vint

Si dealuri, dealul si valea unui cintec
Ferecate n ecoul invers

Din mine si din durerea fara nume

Care se poate numi bucurie.



Breviar

nainte de

VECHE traditie a teatrelor mari

O occidentale a fost aceea a avan-

premierelor. 'Ce erau acestea ? Re-

prezentarea. in prezenta unor in-
vitati. Tnainte de premiera, a fiecarei noi
piese de teatru. Printre acesti invitati, fi-
urau desigur si cronicarii teatrali, carora
1 se_dadea astfel posibilitatea de a-si face
o parere din vreme si mai ales de
a-si prezenta la_ziar, chiar Tndata dupa
reprezentatie, foiletonul mult asteptat de
publicul, credincios fiecaruia. Aceste a-
vanpremiere mai ofereau un avantaj : a-
cela de a se lua. asa-zlcind. pulsul publi-
cului. dupa intensitatea receptarii pieseli,
de a se sti oarecum dinainte daca aceasta
va avea sau nu succes, daca va face se-
rie sau dacd va cadea. Daca mi-aduc bine
aminte, teatrele particulare de la noi in-
trodusesera’ si ele. intre cele doua raz-
boaie. aceste spectacole, cu Invitati ,,Ee
sprinceana”. Erau zile mari pentru snobi,
care nu catadicseau sa vina_ la spectacol
in rind cu toata lumea, privita de sus, pre-
cum si pentru femeile din . high-life", care
atit asteptau, ca sa-si arboreze toalete de
..dernier cri" si sa se_impopotoneze. prin-
tre altele, cu toate bijuteritle. N-am stiut
care a fost momentul exact cind si Tea-
trul National din Bucuresti a introdus a-
vanpremierele. Ultimul volum, al Vll-lea,
din - monumentala lucrare a lui loan Mas-
soff, Teatrul roméanesc (privire istorica, .
Teatrul roménesc 1Tn pericada 1931—
1940. 2. Completare : Teatrul National din
lasi Tntre anii 1877—1916. Editura Miner-
va. Bucuresti. 1978), m-a edificat Tn acesti
termeni :

,Cu intentia, desigur laudabila, de a da
fiecarei premiere caracterul unui eveni-
ment. Camil Petrescu a introdus asa-zi-
sele «fnainte de premiera», care urmau sa
aiba loc In preajma premierei propriu-
zise",

Era in timpul stagiunii 1939—1940, sub
directia_lui Camil. care Tnsa n-a avut no-
rocul sa urmareasca efectul bun al ini-
tiativei sale. Citam mai departe :

,.Dar el n-a apucat decit o singura «ina-
inte de premierd», cdci la _premiera co-
mediei Fata de la mansardd din ziua de
13 decembrie 1939 si-a facut aparitia n
loja directiei lon Marin Sadoveanu, ve-
chiul si noul director".

Urmasul acestuia_la directia generala a
teatrelor & fost Liviu Rebreanu. Doritor si
el sa inoveze, marele romancier a intro-

Consideratii

B ASCULT Variatiile simfonice pentru pian ti orches-
tra de Cezar Franck si deodata ma aflu intr-un peisaj
| vazut in vis de mai multe ori, peisaj familiar si miste-
rios care de fiecare data in vis ma nelinisteste» in chip
placut. E un drum pe niste culmi de dealuri cu paduri,
drum cu cotituri care parca as sti incotro duce, pe care
il cunosc dar numai din vis si in vis. E un peisaj pla-
cut din frinturi de peisaje vazute in viata mea cje pina
acum, frinturi Tnsa care nu sint intocmai celor vazute
in realitatea exterioara. Acum citeva zeci de ani, cind
am auzit intlia oara Variatiile lui Franck, nu visasem
inca peisajul care mi s-a ivit in minte astazi. De altfel,
cred ca e prima oarda cind Variatiile lui
sugereaza un peisaj, mai exact un drum Tintr-o prive-
liste cunoscuta din vis. Si niste stranii crengi incilcite
s-au ivit si ele si au ramas. Sint curios daca la viitoa-
rea ascultare a Variatiilor imi va aparea din nou acest
peisaj. Este unul dintre peisajele care se ivesc cel mei
des in visurile mele. Este in el un mister mereu pe cale
de-a se dezlega, o neliniste fara complicatii sufocante,

'

premiera"

Actori de la Teatrul National din lasi :
Constantin Ramadan, Milutd Gheor-
ghiu, Elena Chiosa, Jenni Argesanu,

Marioara Davidoglu, Sandina Stan

dus o substantiald noutate in aceste avan-
remiere . reprezentarea unui singur act,
In haine de strada, indiferent daca piesa
era_modernd sau cerea costume de epoca,
insa_precedata de o conferinta asupra res-
pectivei piese. Erau niste veritabile ma-
tinee. la ora 10 sau 11 dimineata. — nu-mi
amintesc ora exactd. — iar nu, Tn felul
celorlalte, la ora 3 dupa amiaza !

Prieten cu Camil Petrescu, caruia tinea
sa-i dea o compensatie pentru insuccesul
Pieselor anterioare. Rebreanu l-a progra-
mat cu ultima creatie si. conform obiceiu-
lui sau., l-a consultat asupra ersoanei,
indicata sa-i prezinte opera. Camil Pe-
trescu l-a recomandat e Vasile Netea.
Or. In_acel moment. Netea era un_tinar
Pyblmlst, fara ,suprafata”. De atunci, si-a
acut cu prisosintd, atit suprafatd, cit si
volum. Este Tn ceasul de fata unul dintre
cei mai buni cunoscatori ai istoriei natio-
nale si mai ales al celei transilvane, un
excelent monografist si un veritabil tri-
bun. prin darul cuvintului in fata unui
public cit mai larg. Repet insa, in acel
moment nu“i se afirmase fTnca, nici ta-
lentul de vorbitor, nici Tntinderea infor-
matiei de istoric literar.

Aflind de aceasta alegere a lui Camil,
Vladimir Streinu. care-1 cunostea de
douazeci de ani din cercul Sburatorului,
I-a Tntrebat ex abrupto :

— Bine. Camil. de ce l-ai recomandat
pe Netea, bdiat bun. dar un necunoscut,
si nu pe mine sau pe Serban ?

_ Camil Petrescu i-a raspuns fard sova-
iala :

— Pentru ca dumneata sau Serban Cio-
culescu ml-ati prezenta piesa cu_ calitatile
si defectele ei (care. Tntre noi fie zis. nu
existd), pe cind Netea stiu cd ma admite
si_ ma admira integral, fard nici o rezerva
criticd. Mie nu-mi_trebuie critici, ci apo-
logeti ! Ai Tnteles ?

— Am inteles. Camil, dar nu ma astep-
tam sa mi-o spui asa. pe sleau.

. Ti-am spus-o. ca sa fii perfect lamu-
rit.

Nu mai e nevoie sa spun ca Vasile Ne-
tea s-a achitat peste asteptari, prezentind
o sinteza a personalitatii literare sl cul-
turale a lui Camil Petrescu, odatd cu elo-
giul integral al noii sale piese. Toata lu-
mea a fost multumita, Tncepind cu Camil.
care a avut ceea ce si-a dorit. Dacd nu
cumva ma Tnsel, daca nu cumva se astep-
ta la si mai exaltati ditirambi !..

de deal,

Franck Tmi

trezeste Tntimplari

totul de-o simplitate profunda, ceva poate cu radacini
in copilarie, in el parcd ar vrea sa traiasca din nou

ruinatd, pina la uritenie,
lantd, vazuta in plimbarile adolescentei. Ar fi de gasit
aici, macar in parte, originea acestui pe'saj din vis. Si
tot asa, cercetind bine, ar fi de gasit originea si a
altor privelisti si chiar intimplari d'n alte visuri ale mele
care si ele se repetd, nu intocmai si totusi aceleasi in
oarecare masura, nic'odata cu totul la fel dar in acelasi
ton. Interesant este faptul
mai mult decit oricare alta arta a adincimilor constiin-
tei, scoate de acolo impresii si stari de suflet de care
nu stiam nimic si, lucrul cel mai interesant dintre toate,
si privelisti, trdite si vazute n vis,
nu in viata treaza.

Prinderea
fiorosilor asasini

Versiune definitiva, Tn vederea tiparirii

in volum, a unui poem

publicat Tn anul

1935, in revista ,,Strada”, editatd de AL
Tudor-Miu la Cimpina.

0

%
Din vis fantast cazuti in strada

Asasinii au iesit la prada.

Ochiul lor spre circiumi sucit
lar in burta boierului, cutit.

Gatita cu margele fata venea
in brate paroase cadea.

Pe urma fiorosilor tilhari
Au si pornit din centru comisari.

Cum o stringeau incet de git
Sa le mai treaca de urit

Asasini — cu pasi de lup
Prinsi au fost si dusi la zdup.

CELOR

Geo Bogza

INTERESATI sa afle cum

a fost multd vreme, si cum ar ti de

dorit sa redevina _spiritul

romanilor

ce se Tncumeta sa se manifeste 1n

gubll_c, T ] €
ergiu Celibidache din revista ,,
surprinzator — si Tncurajator

tara

— P
stralu

NTR-O seara, ma cheama la tele-
fon Liviu Rebreanu : .
— Draga Cioculescu, n-ai vrea
sa vorbesti despre literatura femi-
nind ? Reprezentam peste zece zile piesa
cutare de autoarea Cutare.

— Ma iarta, maestre, dar sint peste cap
prins de o seama de lucrdri urgente si
n-am un moment liber,

— Atunci recomanda-mi pe altcineva.

— Pe cine altul vi l-as putea recoman-
da. decit pe Vladimir Streinu 7

— Perfect. Tti multumesc. Am sa-i tele-
fonez indatd. Contez Tnsd pe dumneata la
urméatoarea avanpremierd. Nu-i asa?

— Desigur, maestre, de Tndatd ce ma
eliberez de celelalte angajamente.

Dupa o jumatate de ora ma cheama la
telefon Vladimir Streinu.

— Serbane, am intrat mesa. l-am promis
lui Rebreanu ca am sa vorbesc la avan-
premiera viitoare despre literatura femi-
nind. Si nu stiu cu ce sa incep. N-am un
capat. de fir in literatura, nationala.
Da-mi-1 tu.

— Cunosti dania maicii Teofana. mama
lui Mlhai Viteazul, catre minastirea Cozia?

— Nu, Dar ce are a face cu literatura
feminina ?

— Are. Este cel mai frumos document
de limbd romaneasca de la Tnceputul se-
colului al XVIl-lea, la 1602.

Un cédlugaras face oarecum. in termeni
moderni, reportajul Tntilnirii mamei voie-
vodului cu nora _ei. doamna Stanca si cu
nepoata ei. Florica. intilnire patetica, cu
spovedania batrinei, zguduitoare. Tnainte
de a trece la tipicul juridic al daniei a
doua sate catre minastirea care-i adapos-
tea tristele batrineti aceleia ce fusese fru-
moasa hangita Teodora din orasul de
Floci. Documentul e splendid. Si desi este
opera calugarasului. = cuvintele pline de
simtire ale nefericitei béatrine fi confera
calitatea de coautoare, caci ale ei sint ac-

confortabile

intimpldri - care anume ? — poate ca rataciri pe

muri printre paduri, livezi si vii, drumuri care de fie-
care data fisi schimba mersul,
pe ele in acelasi loc unde este o scara largda fintr-o
mare si frumoasa cladire parasita, asezata pe un virf
asemanatoare cu aceea, darapanata dar nu

dar stiu ca voi ajunge

usor dezolatd si usor dezo-

ca muzica, scormonitoare

Al. Philippide

interviul _lui
., Fla-

le recomand

spontaneitate, sinceritate,

cire si profunzime.

centele cele_ mai emotionante ale hrisovu-

lui. 1 am n versiunea lui N. lorga, in
ale sale Scrisori de doamne. Si le tin la
dispozitie.

Vladimir Streinu a primit cu scepticism
cartea, dar cind a_citit actul de danie, ca
si mine, a ramas Tnmarmurit de frumuse-
fea lui. cu totul rard In documentele
vechi, cu caracter juridic. Era. dacd se
poate spune, stenograma inteligenta si
sensibila a unui moment de mare emotie,
cind se Tntilneau in aceeasi durere, trel
generatii de femei cernite.

Rezultatul ? Streinu a vorbit cu marele
lui talent de expunere. in forma cea mai
aleasda, rezumindu-se la douda momente ale
literaturii feminine : acela al Teofanei cu
actul ei de danie a doua sate si acela_al

operei Hortensiei Papadat-Bengescu. in-
contestabil cea mai de seama scriitoare
romand. Nimic despre scriitoarele din

vremea aceea, care asteptau cu tot dina-
dinsul sa fie si ele. macar citate, daca nu
si ’..analizate". La iesire, erau  furioase.
Nu i-au iertat-o niciodatd, mai ales sbu-
ratoristele.

M SI o altd amintire, cu totul per-
sonala.
Chemat iarasi la telefon de Li-
viu Rebreanu. am fost solicitat sa
vorbesc eu ocazia prezentarii_unei Piese
de Ana Luca. Pentru cititorii de astazi,
mai tineri, voi_spune ca ea a fost nu nu-
mai_o excelenta actrita, promovata sub di-
rectia lui Alexandru Davila, remarcabila
in rolul Doamnei Clara din Vlaicu Voda
si_ in multe altele, dar si o poeta autenti-
cd mai ales in prima ei culegere. Can-
deld (1939), pe cafe si astazi o consider
una din cele mai bune opere lirice femi-
nine din_literatura noastrd. Asadar nu
l-am mai Iputut refuza pe amabilul direc-
tor-general al teatrelor. Am acceptat si
am citit dactilograma piesei, care mi s-a
parut cam anemica, dar pe alocuri Tnvio-
rata de citeva momente lirice. Poeta nu
se dezmintea. Am. vorbit la avanpremie-
ra. cum se cuvenea, facind elogiul piesei,
n termeni destul de moderati, dar prece-
dindu-1 cu_lectura a trei poezii din Can-
dela. ca sd prezint pe autoare ca pe 0
poetd de autentic talent. . .

Cele trei poezii au fost : Pierzanie, Pu-
iul ploii si Privind o crizantema, care
ncepe cu acest vers :

,.Intr-o crizantema am descoperit un cap
de tatar".

Lectura fiecareia din _aceste poezii a fost
subliniatd cu aplauze Tnsufletite. La sfir-
situl conferintel. In pauza dintre aceasta
si reprezentarea unui act al piesei, am
stat In loja directiei, alaturi de familia
Rebreanu. de sotia mea si de Streinu cu
sotia lui. Chipurile, conferentiarii rasfa-
tati de ' directorul-general ! Atunci  si-a
facut iruptia In loja poeta, cu aceste cu-
vinte :

— Doamna Cioculescu. Tmi dati
sa-1 Tmbratisez pe sotul d-voastra ?
Dupd aceea, poeta mi-a spus :

— Sa stiti, sint geloasa pe dumneavoas-
tra. Una din colegele mele, care ma inca-

drau in avanscena, mi-a spus :

— Draga Ana. poeziile tale, citite de
domnul Cioculescu. mi-au placut azi mai
mult decit atunci cind mi le-ai recitat tu.

A fost pentru mine cea mai mare ras-
platd pentru ,,pensumul” ce-1 acceptasem,
ce e drept, si de dragul maestrului Re-
breanu. dar_si din pasiunea mea pentru
poezia adevarata.

voie

Serban Cioculescu
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Portret Tn oglinzi paralele

George Macovescu

A 28 mai, profesorul George

Macovescu a Tmplinit 65 de ani.

Meditind la acest prilej, scriitorul

ni se pare mult mai tinar si,
sa mi se ierte marturisirea, mult mai virst-
nic ; mai tinar, prin cartile sale, niciodata
rigid Tnscrise pe o anumita directie, can-
tonate definitiv Tntr-un teritoriu literar ;
mai virstnic, fiindca de multd vreme ne-am
obisnuit sa-i citim amintirile despre scri-
itori, ce, azt, isi au legenda lor, locul lor
ntre clasicii literaturii noastre.

De fapt, daco ne gindim bine, George
Macovescu este unut dintre clasicii cei
mai ferventi slujitori ai scrisului romanesc ;
nici o istorie a reportajului nostru nu poa-
te face abstractie de actiunile sole de
practician ti teoretician ol genului, nici
O istorie a gazetariei romanesti nu poate
»a-i ignore exceptionalele merite Tn defi-
nirea speciei ; in definirea demnitatii ei.

Tot mai des provocat sa-ti aminteasca,
tot mai des Tntrebat asupra Tnceputurilor
sale, George Macovescu raspunde mereu
cu un echilibru ti cu o modestie care pot
da, Tmpreund, masura unui stil de existen-
ta. E fiu de Tnvatator, de invatator de tara,
de lumindtor de popor; apostolatul acestor
carturari din trecut, oameni de o exemplara
daruire, prelungeste in timp o noblete spi-
rituala — nobletea spirituala o unui neam
ce a cinstit, intotdeouna, Tntelepciunea
cartii. Faptul ca a fost elev in lacasul de
cultura de mare traditie care era Liceul in-
ternat Sf. Sava nu este deloc fara impor-
tantd. In Catargele Tnalte, scriitorul va
vorbi cu admiratie despre acei ani. Cartea
se adreseaza adolescentei, o ti oparut
intr-o colectie dedicata odoiescenteT ; este
educativa prin excelenta, scriitorul desco-
perind, in acei ani ai studiului, sensurile
ti fascinatia muncii intelectuale. Climotul
e propice morilor afirmari. Sau, dupa cum
scrie, Tn citeva din Marturisirile sole, Tn-
susi George Macovescu : ,Exista in acel

liceu un cenocto literar si o revista lite-
rard. Animatorul lor era directorul. Stefan

Pop, profesor de romana, un ardelean in-
telept, un om de culturd tT un mare iubi-

tor a! acestui pamint al nostru. La el am

.simtit si dirzenie si/ blindete si visare si

judecata rece. De la el mi-a venit pentru
prima data fiorul poeziei eminesciene.

Cenaclul literar ne oferea ocazia sa ne
dovedim... «talentele». Si citi nu Tncer-
cam | Acolo i-am auzit vorbind, comentind,
crittcind, citindu-si proza sau versurile, pe
Alexandru Sahia, Eugen lonescu, Mircea
Grigorescu, Horia Roman, Neagu Radu-
lescu, Constantin Fintineru, un talentat
prozator, disparut dupa publicarea primu-
lui roman. Acolo i-am vazut pe blindul si
discretul pictor de mai tirziu, Bob Bulgaru
si l-am cunoscut pe vigurosul desenator
Nicolae Cristea. Tot acolo reveneau cei ce
parasisera liceul, dar nu-l puteau uita :
criticul de artd Petru Comarnescu, ziaris-
tul Romulus Dianu, pictorul si sculptorul
Mac Constantinescu, actorii Nicolae Bran-
comir, George Conabie si mai tirziu bari-
tonul Serban Tasian. Acolo l-am auzit,
cintind la pian concerte de Mozart si Be-
ethoven, pe elevul din clasa a sasea,
Constantin Silvestri.

In acel cenaclu am debutat, citind ceea
ce pompos intitulasem eu Cronica literara,
citeva note pe marginea unor lecturi".

Nu mai vrem sa recapitulam sensurile
participarii scriitorului la presa de stinga,
momentele afirmarii sale de ziarist. Despre
participarea sa la viata presei ilegale s-a
vorbit mult, iar despre activitatea ziarelor
democratice ,,Dimineata” si ,,Adevarul”,
despre ,,Cuvintul liber", despre ,,Timpul"
ti ,Ecoul"” se vor scrie studii, carti. Sint
ani n care tinarul gazetar leaga prietenii
trainice cu mari gazetari ca Alexandru
Sahia sau Zaharia Stancu. Sint ani n
care, asa cum Tinsusi afirma, se formeaza
ca intelectual comunist, ca intelectual
marxist. As selectiona, din acesti ani ai
demnitatii intelectuale, un sir de articole
de remarcabila maturitate a gindirii, scrise
impecabil, cu un ton si o vibratie ce 1l
aseaza Tntre maestrii cuvintului. Citez acest
text scris de George Macovescu n 1936.
Pot fi observate, linga curajul intelectua-
lului comunist, si calitatea scriitorului, ca-
denta frazei, eleganta verbului :

,.Generatia care se afla actualmente pe
bancile Universitatii trece prin clipe pe-
nibile. Criza materiala in care se zbate
devine din ce in ce mai acuta.

In toamna, cind la Facultatea de drept
s-a perceput, anticipat, o taxa scolara, o
serie de studenti nu s-au mai prezentat la
examen. Pierdeau o pretioasa sesiune, din
cauza unor taxe, care puteau fi achitate
mai tirziu.

Au asteptat atunci, ca tT acum, sa lise
intinda o mind binevoitoare, care sa re-
zolve eu o impartiala Tntelegere situatia
tor. Asteptarea a fost zadarnica.

Nu pot fi Tntelesi acesti studentl, din
mijlocul carora se recruteaza cei moi
multi candidati ai examenelor din februa-
rie, nu pot fi intelesi acesti studenti, care
si chinuie tineretea in arhive, in birouri,
pentru a-si agonisi Tntretinerea pe care
familia nu le-o poate da ?

Universitatea este prea strdind de zbu-
ciumul lor. Universitatea a devenit un lux".

SUPRA acelor ani de demnitate
si curaj, de educatie comunista
si de formatie marxista, scriitorul
va reveni de nenumarate ori. Va
reveni fiindcd pe drept cuvint ei sint ani

care pot sa ilustreze nobletea ti eroismul
unei  generatii, dar si fiindca scriitorul
consacra, de cite ori are prilejul, pagini
deosebit de calde prieteniei. George Ma-
covescu este unul dintre scriitorii  nostri
care are poate Tn cel mai Tnhalt grad dez-
voltat cultul prieteniei, al solidaritatii scri-
itoricesti.

Cind vorbeste despre prietenii sai, un
abur liric se ridicd deasupra paginii ; ese-
istul nu scrie niciodatd despre el, sau mai
intli despre el ; Tntotdeauna despre cei-
lalti, despre cei cu care a fost prieten.
Cartea despre Sahia, paginile din Virstele
timpului, din Farmecul pamintului, nume-

roasele sale marturisiri, participarile la
mesele rotunde organizate de revista Ma-
nuscriptum vorbesc despre nestirbita tra-
iectorie a sentimentelor unui carturar de

0 generozitate cum putini a cunoscut
cultura roméana. Si daca amintirile poarta
in ele vibratii sentimentale firesti, eseistul
sicriticul, istoricul literar si teoreticianul
George Macovescu construieste de multe
ori portrete memorabile. Tineretea intelec-
tuala a lui George Macovescu uneste cu-
rajul actiunii cu entuziasmul daruirii, pa-
siunea cunoasterii si vibratia cuvintului.
Aldturi de cele mai Tnalte constiinte inte-
lectuale si literare ale momentului, scri-
itorul va risca. Legendare, azi, sint mo-
mentele aparitiei ,,Romaniei libere". Profe-
sorul de literaturd George Macovescu le
evocd in aceeasi modestie, memorialistul
are grija ca accentul sa cada in primul
rind asupra meritelor celorlalti.

De fapt, poate ca nici n-ar trebui sa
izolam momente, ani, carti, ziare, reviste,
calatorii. O facem doar pentru a sublinia
afirmarea deplin armonioasd a unei per-
sonalitdti umane. Profesorul ce va scrie
monografia despre George Lazar nu e
decit fostul elev al Liceului Sf. Sava, iar
cel ce va teoretiza problemele reportaju-
lui literar nu e decit fostul reporter.

Scriind despre Cantemir sau lorga, des-
pre Sadoveanu sau despre Cocea, repor-
terul nu face decit sa pund in lumina

faptele prezente ale culturii, necesitatile
ei stringente, actualitatea ideii patriotice

ti a demnitatii unei traditii. Din faptul de
istorie literara se Tncheaga o ,,pilda", din
demersul memorialistului un fapt pe care
teoreticianul 11 poate utiliza cu cinste,
iatd un portret al lui Vianu, construit cu
0 mare coerenta si cinste profesionala :

,».Mai virstnic decit noi toti ceilalti din
catedra, nu a facut niciodatd sa simtim
aceasta diferentd, considerindu-ne egalii
lui. Ne asculta cu rabdare ti cu deferenta
atunci cind 1l contraziceam in cursul discu-
tiilor stiintifice si niciodata nu l-am sur-
prins incercind sa ne zdrobeasca, superior,
cu darurile lui. Argumenta mereu, temeinic,
patrunzator, subtil, construind teze si ipo-
teze noi, elaborind idei noi, lasind Tncon-
tinuu porti deschise pentru replicd, pentru
antiteza.

In discutiile si Tn convorbirile avute de
mine cu Tudor Vianu, nu ne-am gasit in-
totdeauna de acord. Imi amintesc ca oda-
ta, intr-un mod pe care il voi regreta in-
totdeauna, i-am replicat ca punctul lui
de vedere nu este marxist.

Mi-a raspuns cu calm sl ponderat ca,
in adevar, nu stapineste suficient fitosofia
marxista. «O studiez cu atentie — stiam ca
face aceasta asa cum numai Vianu stia
sa o facd — dar, oare, m-ai crede daca
ti-as raspunde ca nu ai dreptate ti ca sint
un cunoscator profund al marxismului ? Nu
pot sa fac aceasta. Nu ar fi corect».

Ma gindesc mereu la aceasta replica
plina de modestie a unui mare carturar
umanist.

Ma gindesc la Sadoveanu. la Arghezi,
la Vianu, si la altii cind citesc unele pa-
gini din revistele noastre literare, dupa
cum ma gindesc la ce scria in 1688 La
Bruyere j «Modestia este fatd de merit
ceea ce sint umbrele fatd de figurile
dintr-un tablou : ii da forta ti relief»".

Noi om spune ca modestia face parte
dintre valorile pe care George Macovescu
le promoveaza mai intii prin exemplul
domniei sale.

RED CA eseul, reportajul ti me-
Cmorialistica din Farmecul pamin-
tufui pun in valoare cel mai bine
afirmarea multilaterala a unui

spirit cu totul strdin Tngustei specializari.
Facuta din aforisme, marturisiri, reflectii,
note de calatorie, consideratii asupra ope-
rei de arta, ea reprezintd la modul Tnalt
eseul, momentul de maxima libertate a
gindului n scrisul profesorului. Rigoarea
celui ce evocd si emotia celui ce Tsi a-
minteste, vibratia creatorului ti bucuria

geometrului isi dau mino. Cartea este ea
insasi greu de povestit, este o Carte si nu
0 suma de pagini, o organizare 0 unei
idei — de la poemul introductiv si pina la
ilustratiile de aleasa virtuozitate, aparti-
nind tot autorului. In marile muzee ale
lumii, in calatorii, ntre amintiri, scriitorul
traieste momente ale bucuriei de a fi, de
a exista. Ce Tnseamnad artd, de ce arta
biruie in timp, de ce valorile ei infrunta
veacurile ? Ce Tnseamnd, in aceasta lume
infinitd, valoarea umana? Ce rost au
avut, Tn timpul lor, marii barbati pe care
i-a cunoscut, alaturi de care a stat in Tm-
plinirile sale ? lata Tntrebari ia care cartu-
rarul raspunde fara graba, ca un intelept.

Exista Tn Farmecul pamintului o con-
templare sfioasda a lumii, un sentiment al
trecerii, o melancolie indicibila. Amintirile
copildriei pun in valoare tablourile unui
maestru al desenului, al liniilor fine, ti mai
ales un poet care ttie sa-si dozeze liris-
mul :

»Veneau miresmele dinspre sud, pe ta
gura dealurilor. Eu ma ascundeam in bozii
infloriti si ma Tmbatam cu toate mirosurile
tari. Ma atito cel al pelinului verde, strivit
sub picioare. Ascultam fluieratul graurilor
cei galbeni ti 1i urmaream cum se alungau
printre crengi. Natura Tti cerea drepturile
ei. Atunci, stiam ca ma aflu in plina pri-
mavara si mi se parea ca sarbatorirea nu
se va sfirti niciodatd. Timpul curgea alene
si odata cu el si eu. Nu il masuram ti nu
il grabeam. Lasam ca viata sa gilgiie in
mine ti eu ma duceam mai deporte Tnfa-
surat Tn frumusetile nepatate ale Tncepu-
tului. Primavara era stapina mea".

A 65 de ani, George Macovescu
L_mi se pare tinar, cultivind cu mare
prospetime ideea subtild, promo-
vind un stil de munca dinamic,

de mare daruire.

Intre scriitorii de azi el este un clasic
al actiunii, un exemplar luptdator. Am spu-
ne, unind liniile unui portret, un educator.
Il putem recunoaste in portretele pe care
le infatiseaza, il putem regasi in oglinzile
contemporanilor sdi. Daca Teodorescu-
Braniste, Sahia, Gh. Dinu, Stancu, N. D.
Cocea se afla intre subiectele preferate
ale confesiunilor sale, putem fara dificul-
tate sa observam ca modelul acestora
poate sa se aseze linga portretul lui
George Macovescu.

Fara Tndoiala, diplomatia apartine civi-
lizatiei clasice, cultivind replica, dialogul;
expunerea logica a ideii ; ceea ce e bine
gindit, spune programul clasic, poate fi
clor expus. Vointa claritatii apartine cu-
noscutelor specii clasice, dar si unui echi-
libru umon ce Tti interzice subiectivismul,
aventura individuala. Clasicul e Tntotdea-
una solidar prin adevarurile pe care le
expune si la care adera, adevaruri ce,
oportinind unui timp, verifica o tipologie
etern umanda. Omul insusi pare a fi — a
ilustra - ideea de senindtate, echilibru,
demnitate, pare a cultiva o anumita exis-
tenta ce, In numele unui program, defi-
neste un cuvint cumpanit si o luciditate ce
nu tine sa se puna in prim plan ; o frunte
neobisnuit de Tnaltd vegheaza o fata ce.
in lungi perioode, pastreaza o imobilitate
distinsa ; nu distanta, ci doar favorabila
dialogului, cel ce ar putea fi tulburat de
participarea subiectivd, de Tnclinarea ex-
presiei catre comentariu indirect, adiacent,
suplimentar. Totul se purificd in conversa-
tie, raminind idee, despartindu-se de ceea
ce or putea sa bareze drumul ei drept,
colea ei regala catre afirmarea virtutilor
dialogului. Respectul pentru celdlalt va
ramine astfel intact, asa cum intacta ra-
mine ideea, spiritul liber, traind in afara
constringeritor.

Intre aceste oglinzi paralele, George
Macovescu este un stralucit barbat al
lumii scriitoricesti de azi.

Anghel Dumbraveanu



Pasiunea scriitorulul

MPRESIA globala pe care o lasa

cititorului ,,Jurnalul” lui Radu Pe-

trescu este aceea de discretie, de

fervoare si de frumuseti. } Izbeste
mai cu seama faptul cd o unica pasiune
da continut, drama, ordine si scop —
deci justificare — vietii autorului, pasiu-
ne careia 7i subordoneaza si 1i daruieste
totul, inclusiv pe sine Tnsusi. Ocheanul Tn-
tors exprimd — cu precadere — pati-
mirea eroului Ipentru patima sa : scrisul.
Desi, ,,Jurnalul" se desfasoarda pe o pe-
rioada'scurta, — cam doi ani — infatisind
portretul foarte june al artistului — are
doudzeci si cinci, douazeci si sase de ani —
totusi aceastd duratd limitata si tinara
contine semnificatii definitive pentru o
natura, o problematica si un destin de
.scriitor. Trebuie precizat faptul c& n com-
pozitia ,,Jurnalului” ocupd un spatiu re-
lativ restrins tocmai ceea ce Radu Pe-
trescu numeste ,.,stari de moment", adica
acele Tnsemnari menite sa-i dezvaluie in-
ferioritatea. sa-l elibereze prin expresie
si. Tndeosebi, sa-i pastreze devenirea, con-
semnind o istorie interioarda. Inserate cu
mare discretie printre nenumadratele no-
tatii de o natura mai accentuat obiectiva,
aceste expresii_de sine sint succinte, ne-
rasfirate analitic ci expresiv sintetizante.
au o densitate concentrata. Par adesea
doar simple constat-uri ale subiectivitatii,
scrise aproape neutru, dar simplitatea_[or

freamatd de o complexd, intetisa. traire
introvertita.
latd deci ca autorul unui jurnal Tsl

refuza paradoxal Tndelungile si ambiguele
voluptati ale confesiei. De aceea si sint
mai izbitoare acele clipe in care, devenite
irepresibile. framintarea. apatia, exaltarea,
deznadejdea explodeaza cu mare desi so-
bra violenta. Tnsemnarile se deschid in
timpul cind autorul, proaspat absolvent al
facultatii. si Tncepe activitatea ca profe-
sor Tntr-un sat Tndepartat, undeva. in
Nord, la hotarul dealurilor cu muntii, des-
partit de grieteni si de ,ea" si_ mal ales
rupt de biblioteci, pinacoteci, séli de con-
cert, adicd dezradacinat din ceea ce el
considerase a fi realitati substantiale, ab-
solut necesare creatiei. Se simte la n-
ceput. reprimata cu Strasnicie, descumpa-
nirea Tmpanlcatd a eroului. Care deruta-
si teama se refera nu atit la omul Tnsin-
gurat, cit la creatorul izolat Tntr-un cli-
mat poate sterp si posibil sterilizant. La
Tntrebarile scriitorului  temator pentru
scrisul sau Ti va raspunde, relativ recede
si Tn_principiu, tot scriitorul. Tnfatistndu-i
solutia cea mai fireasca sl mai anevoios
de pus Tn practica, singura necesara : ,,in-
tr-o situatie ca_a mea sint posibile trei
feluri de reactii : a lui Necuta® Manea
erou absolut  plictisitor), a cutaruia la

ercul Polar si @ mea. (..] Eu. fara nici
un gind de experienta, iau lucrurile asa
cum sint si astept ca senzatiile care mi
's-au obligat, munti sdlbatici, oameni cu
fizionomii nemaivazute, case de bi-rne. ce-

*) Radu Petrescu, Ocheanul intors, Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1978.

< OPRINDU-NE, pentru 0 clipa, din
discutiile lingvistice, Tncercdrile dureroa-
se ale destinului ne Tndeamna, de asta-
datd, a vorbi despre un lingvist. Un lig-
vist care, mai mult decit atitia dintre nol,
nestiut, in carapacea sa luminoasa de ta-
cere si de modestie, si-a consacrat pute-
rea vietii_si a muncii unei singure slu-
jiri @ limbii romane.

Este vorba de Aurel Nicolescu, elev si
colaborator al tprofesorilor lorgu lordan
si Al. Rosetti, fost asistent si lector uni-
versitar Tntre 1950—1959, apoi documen-
tarist la Institutul de Lingvistica si, din
1968, cercetator stiintific la Institutul de
cercetdri etnologice si dialectologice din
Bucuresti. La activitatea sa didactica si
stiintifica, se pot adéu%a episoadele sale
editoriale : prin anii 1953—1955 a lucrat
la Editura Pedagogica, Tn cadrul Redacti-
ei de limba romana. A fost, intre 1957—
1959, secretar de redactie al revistelor

,.Studii sl cercetari lingvistice™ si ,,Re-
vue roumaine de linguistlque".

Aurel Nicolescu a fost In primul rind
un cercetator atent si_riguros al limbii
noastre literare.  Nu Tntimplator unul

dintre primele sale studii este tocmai cel
in care urmarea_istoria conceptului si a
termenului limba nationala (Omagiu  lui
lorgu lordan. Bucuresti 1958, p. 627-631):
autorul cerceta geneza si transformarea
acestei sintagme care Tnsemna, de fapt,
cristalizarea constiintei noastre nationale
(limbd nationalda apare in 1826, la Aron
Florian si la Dinicu Golescu). ElI urma-

ruri largi amenintind de culori, singurata-
te desavirsitd sa se depuna si sa hraneas-
ca frumoasa flacara a Ideilor mele".

Cele mai fecunde si mai fericite rapor-
turi. chiar esentiale, pe care le are auto-
rul. sint relatiile lui cu_armonia cartilor
si cu splendoarea materiala a vizibilului,
in realitatile imaginare ale textelor si in
concretul culorilor si formelor cauta si ga-
seste Radu Petrescu sprijin, alinare, sub-
stantd revelatoare, confirmare, frumusete
si bucurie. La Bruyere. Flaubert. Balzac.
Sallustius. Camil Petrescu. Hogas. Renard.
Stendhal. Homer. Sadoveanu. Petrarca.
Eminescu, Dante. Hugo Tl Tnconjoara cu
o fraterna si magistrald solicitudine, dind
singuratatii lui o semnificativa plenitudi-
ne. Citeste in clipe de fervoare si de
apatie. Tn clipe de har_si deznadejde. Ci-
teste ca sa- traiasca Tnradacinat in” arta si
sa-si obtind din ea o parte a hranei ne-
cesare. citeste tradueind. citeste cite 6 fra-
za, cite un capitol, citeste cu_creionul n
mina lliada, ,,rugaciunea” lui, citeste cu
glas tare citeste ca sa se vindece.

Daca existd la Radu Petrescu o adinca,
esentiala nevoie de — cum spunea Baude-
laire — ,,ordine si frumusete, lux. calm si
voluptate" — si aceasta nevoie Tn mod
cert exista — ea este Tmplinita in cadrul
unei vieti ascetice de somptuozitatea ce-
rurilor, de gloriosul proteism al norilor,
masiva magnificentd a dealurilor si mun-
tilor, de irizarile si opalescentele sau stra-
vezimea aerului, de fragranta zilei si
opulenta purd a noptii. SI daca ceva Ti
poate da fericire — vorbd vetusta, dar
dorintd mereu prezenta noud, tuturor — in
afara unei pagini citite sau mai ales a

unei pagini scrise, acest ceva este — ca
sa folosesc expresia prozatorului — ,ce
se vede".

Radu Petrescu este chemat si ales de
vizibil, de vazutul metamorfozat in_cuvint.
Fastul sl suavitatea culorii, devenirea lu-
minii. vigoarea delicatd a liniei, densita-
tile transparentelor, voluptatile volumelor
sint descoperite sau transfigurate de un
ochi desavirsit. Autorul se refera la o
»tehnica a privirii" si considera ca lumea
este cuprinsa Tntr-o clipire. Oricum ochiul
acesta mereu activ, niciodata satul. Tmba-
tat, exact, care poate inchide tot universul
Tntre pleoape, pare ochiul vast si unic al
unui rafinat, gingas ciclop. Mai ales cu-
loarea — densitatea, vibratia si clipa ei —
dar si linia si forma sint captate in cuvin-
te putine_ si repezi, cu_acea austeritate a
limbajului ce Tnseamna precizie expresi-
va. si alcdtuiesc imagini splendide, tot-
odata somptuoase si diafane, opu’enta lor
pastrindu-si  mereu slrdvezimea. ceva
usure, rapid, aerian. Nu dau exemple Tn-
trucit ele sint fara numar, de o frumu-
sete greu_egalabila. si — cu certitudine
— durabila.

PEA CE da ,,Jurnalului — alcatuit
din mici ntimplari zilnich. reflec-
tii asupra literaturii, imagini a ,,ce
se vede" — unitate, este unicitatea

asiuni — scrisul — si tot aceasta
dramatism

unei ] -
patima unicd 7i confera un

Un lingvist

rea, de altfel, fenomenul deosebit de in-
teresant al contactului dintre Orient si
Occident Tn cultura romaneasca : obser-
vatiile sale asupra neologismelor din
Tnsemnare a_calatorii! mele aduc atestari
lexicale pretioase pentru istoria limbii
literare de la 1inceputul secolului al
XIX-lea. (Contributii la istoria Ib. lit.
sec. XIX, vol | 1956). Dar lucrarea sa cea
mai Tnsemnata Tn acest domeniu a fost
volumul Scoala Ardeleana si limba roma-
na (Ed’tura Stiintifica. 1971) : pornind de
la_convingerea ca limba romana consti-
tuie un punct central n doctrina Scolii
Ardelene, autorul prezintd, Tn amanunt,
atitudinea carturarilor transilvaneni n
problemele lexicografici, gramaticii, or-
tografiei si ale limbii literare. El insista
asupra legaturilor Scolii Ardelene cu is-

toria poporului roman : ,,Desi fenomen
de proportii  neobisnuite, depasind cu
mult toate realizarile de mai Tnainte,

Scoala Ardeleana nu este o aparitie me-
teoricd lipsita de legaturi cu_manifesta-
rile interioare si nici generatd, exclusiv,
de contactul cu culturile strdine. Dimpo-
triva, prin radacinile patrunse adine in
trecut pina la primele manifestari  ale
ideii de neam, prin preluarea fécliei de
lumind din mina Tnaintasilor si, mai ales,
PFI[] _consecintele profunde asupra conso-
idarii natiunii romane, Scoala Ardeleana
ramine un fenomen cu adevarat roma-
nesc" (p. 7).

Aurel Nicolescu a fost de asemeni un
bun cunoscator al structurilor gramaticii

complex si continuu, cel mai adesea re-
primat. ascuns, imploziv, izbucnind arare
la suprafatd cu deznadejde sau _iubilare.
Lupta cu nimicul alb si ‘disponibil al pa-
ginii din care si pe care trebuie artistul
sa-si construiasca lumea imaginara este
complicata_de Tmprejurarile reale, aspre,
ale bataliei : despartire temporara de
iubitd, izolare Tntr-o existentd ascetica.

Ne vom convinge impresionati, _de-a
lungul sutelor de zile ale ,,Jurnalului”, si
anume din concretul si Tncercarea de fie-
ce zi. ca pentru Radu Petrescu esentialul
il constituie destinul operei lui si nu soar-
ta omului care o creeaza, adica a sa. lar
daca in timpul descumpanit al Tnceputu-
lui atentia scriitorului se Tndreapta catre
sine Tnsusi, poate mai mult decit spre
scrisul sau propriu-zis. daca se cercetea-
za. se _masoara, se evalueaza si reevaluea-
za nelinistit, 'cind reprobator si Tndurerat,
c¢ind cu _multumire, explicatia consta 1n
faptul ca artistul se considera si se vrea
un pur instrument de creatie. Tot Tn a-
ceasta perioada initiala_sensibilitatea lui
nu-si poate stapini manifestari si_expresii
juvenil-exasperate. pe care mai tirziu nu
si le va mai ingadul, reprimind total pri-
mele si formulindu-le pe celelalte cu o
neutralitate . cutremuratoare. De altfel,
scriitorul considera ca identitatea lui ade-
vdrata este pagina scrisa. Tn Ocheanul
intors creatorul” apare ca o fiinta dubla,
constituitd din omul neglijabil, dator sa
slujeasca umil si cu abnegatie pe acel
sine Tnsusi ales care are misiunea de a
crea. Asistam de-a lungul sutelor de zile
ale .Jurnalului" 'a dramatica tentativa a
eroului de a scinda ceea ce nu poate fi
scindat decit Tntr-o anume masura si n-
tr-un anume sens, la Tncercarea mereu
reinceputd, dureroasa si ferventa de a-si
desparti biografia de opera. Dedublarea
orneste de la transfigurarea Tmprejurari-
or biografice concrete cu o exaltatd auto-
convingere si. prin continua, patetica repri-
mare. comprimare si reducere a subiecti-
vitatii. ajunge la ab-negarea propriei
~existente cu fervoarea real’zarii sale ar-
tistice. Tsi interzice sensibilitatile ranite,
refuza oboseala si nelinistea. fisi neaPé
sentimentele Tn tied existentei reale,
daruindu-le sublimate. cu eroism compen-
satoriu. realitatii artei : ,Daca as avea
de trdit trei_vieti, ar fi altceva, ar fi loc
pentru sensibilitate. Datoriile mele sint
imense. Daca peretii ar fi avut oclii. m-ar
fi vazut rosu. acoperit de sudoare". ...a-
cestui inert gunoi cleios Ti spun sentiment.
E necesar sa consideram poetul un indi-
vid lipsit de sentimente".

Cautam cuvintul exact pe care-1 sim-
team plutind asupra ,,Jurnalului”, care-mi
dadea tircoale fara sa-l1 pot prinde si
numi. in fine acea putere de renuntare,
despuiere de sine sl daruire ce Tmbiba
paginile Ocheanului intors, cind’ I-am gasit
formulat precis chiar intr-o nota : .... artis-

tul este prin definitie un stoic." Totusi,
raporturile scriitorului eu propria-i exis-
tentda, Continutul Tnsusi al existentei sale
variaza Tn functie de raporturile lui cu

limbii roméne. Pornind de la o serie de
texte ,,comentate”, el a Tntreprins, in vo-
lumul Observatii asupra limbii scriitori-
lor roméni (Albatros, 1971), o incursiune in
istoria_ limbii roméne literare, de la tex-
tele din secolul al XVI-lea pina ta scrii-
torii contemporani. Lucrarea o adresa, cu
discretie, profesorilor si elevilor, dar ob-
servatlile cuprinse Tn ea intereseaza deo-
otrivd si pe cercetatorii limbii ndastre
iterare, pentru ca autorul, examinind al-
catuirea-sintactica a prc%pozm_llor sia
frazelor, urmareste, de fapt, istoria ex-
presiei  literare _romanesti. in _acelasi
tlmg, el subliniaza caracterul unitar al
limbii roméne literare : ,,pentru a desci-
fra taina acestei unitati a limbii noastre
literare de-a lungul veacurilor, trebuie sa
ne adresam limbii populare, latura putin
schimbdtoare a personalitatii complexe a
poporului roman”™ (p. 9).

De la astfel de preocupari, Aurel Ni-
jolescu a trScut cu usurintd la probleme-
e predarii gramaticii limbii. romane. Cei
ce l-au avut profesor si cei ce l-au cu-
noscut stiu cd Aurel Nicolescu a fost cu
adevdrat un maestru in predarea struc-
turilor gramaticale romanesti elevilor si
studentilor. Volumele sale Probleme de
analiza a frazei (Editura Stiintifica, 1969),
Probleme de sintaxa a propozitiei (Editu-
ra Stiinitf’cd. 19701. au cunoscut cite 2—3
editii. Ele au intrat de mult in uzitl celor
ce se pregateau Tn gramatica romaneasca.
Pe Ithga practica analizei, autorul lor
avea o solida pregatire teoretica si bi-
bliograficd in probleme de gramatica : el
Tndrumase cu competentd o cercetare bi-
bliografica efectuata la Biblioteca Cen-

trala Universitara, Morfosintaxa, limbii,
partea |, (Bucuresti, 1973) al carei dens

pagina scrisa, cu fTncarcatura de imagini
semnificative pe care foaia o cuprinde: sau
nu. Daca pagina este bogatd, si singura-
tatea este pienitudmaca, simtitd ca ,un
dar”. Tmprejurarile dure ale vietii ii apar,
cu o forta nesecatuitda de auto-persuasiune
.cele pe care si le-a dorit totdeauna", iar
daca foaia ramine goala, si existenta sa
devine ,,0 gaurd”. La Tntrebarile ne care
le pune realitatea, raspunsurile traite si
contrare In complexitatea lor frustrata si
compensatorie se succed neintrerupt, de-a
lungul ,,Jurnalului”

Ocheanul Tntors este o exemplara si du-
rabild marturie despre cazna fericita a
scrisului. Nevoia esentiala a scriitorului
de a face din materia realului, din pro-
pria-! substantd — hranind si intrupind
umbrele nu ca Ulise cu singe de dobitoc
ci cu. Tnsasi_fiinta sa — sl din cuvant o
noud lume imaginard, spaima lui in tata
pustiului paginil care-1 neagd, euforia de
a-si gasi si afirma realitatea personala in
obiectivitatea creatiei, Tndoielile, temerile
si exultantele certitudini, sl iarasi mala-
dia specificd animalului care scrie, boala
paginii_nescrise ce transforma omul intr-o
fantoma tiritoare ,,de pe pat pe scaun si
de pe scaun pe pat”, neodihnita si nefm-
pacata si iar iluminarea si aflarea linistii
plcnitudmare prin si in scris, toate aces-
}e_ql constituie, cred, esentialul ,,Jurnalu-
ui”.

Evidenta, profund impresionanta este
in paginile Ocheanului acea putere a ma-
rilor sensibili, a fragililor ce par mereu
ata sa se fringa sI sa se prabuseasca
ar care cu o tenacitate obsedata se ri-
dicd mereu din epuizare sl apatie, forta
vulnerabild a creatorilor mereu renascuta
precum pasarea Phoenix din propria-1

cenusa. Constiinta _misiunii scriitoricesti
con_stantq? si_ constiinta  valorii  proprii
mai oscilantd) fac uneori afirmatii ju-

venil exacerbate. Tn genere insa, asa cum
am afirmat la Tnceput, Radu Petrescu
reuseste sa gaseasca, spre a-si exprima
drama o toarte personala violenta in dis-
cutie. Foloseste ades comparatia si meta-
fora pentru ca sa sune strigatul soptit, sl
sd para patosul neutrii . ,Se zice cd zi-
darii care lucreaza la mari Tnaltimi fn-
cearca impulsul sinistru de a se arunca
jos si de aceea sunt legati. Un gol adine
sub mine_am si eu, Incerc acelasi im-
puls”. ,,Sa-mi spun fara incetare am in-
trat in arena, Tn definitiv, nu ma pot as-
tepta sa fie semanata cu flori, e doar ni-
sip steril s! aspru, deasupra caruia sunt
tinut sa fac citeva miscari exacte si atit.”.

Ocheanul Tntors este unu! dintre cele

mai semnificative si mai pasionante Jur-
nale ale literaturii noastre.

Paul Georgescu

édar prea putin cunoscut I) Studiu Intro-
uctiv de 160 de pagini, scris de Aurel
Nicolescu, constituie o veritabila istorie
a gra}matlcu_ romanesti. Aurel Nicolescu
trebuie considerat printre cei mai_ buni
specialisti Tn gramatica romaneasca.

Dar mat presus de toate Aurel Nico-
lescu _a fost un om de probitate morala
si stiintifica desavirsitd. Cercetarile sale
substantiale, bogate Tn fapte aprofundat
sl temeinic analizate, se deosebeau intot-
deauna prin tinuta lor severa si precisa.
Aurel Nicolescu stia sa descopere utilita-
tea si necesitatea teoretica si practica a
faptelor. ElI se ocupa mai ales de faptele
concrete de_limbd, pe care Tncerca sd le
examineze In perspectiva istoriei : de a-
ceea, lucrarile Tui Aurel Nioolescu — stiu-
te sau_nestiute de noi — erau tot atitea
sugestii si puncte_de plecare pentru cer-
cetari ulterioare. Recenziile sale dovedeau
0 judecatd competentd, sigurd si, mai
ales, dreapta.

Aurel Nicolescu nu mai este. O boala
fara crutare l-a rdpus, pe neasteptate, n

lina activitate. in seara zilei de 18 mai.
nainte de a fi Tmplinit 59 de ani. Si-a
purtat suferinta si a plecat dintre noi asa
cum a trdit ; in blinda si senina tacere...

Aici, Tn aceastd cronica a limbii, este,
yoate, locul potrivit pentru a arata ca
ingvistica noastra a pierdut, un specia-
list de frunte, cunoscut sl apreciat. Dar
pretutindeni sint desigur elevi, colegi sl
prieteni care stiu cd, odatd cu disparitia
lui Aurel Nicolescu, oamenii au pierdut
un Tnaltator exemplu de a fi om.

Alexandru Niculescu
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Dinamica metaforel

ON BANUTA este incontesta-

1 Dbil — si de multi ani nca — o
> prezenfa remarcabila Jn lirica
noastra  contemnorand. Nota,

notele definitorii ale poemelor acestui
distins scriitor, uneori vehement con-
testat, ar putea fi: o nelimitatd can-
doare, o disponibilitate rar ntilnitd, o
confundare perpetua nu atit cu princi-
piul binelui (si al frumosului), ci cu
starea de neadormire a spiritului mai
ales, a cdrui functie ar fi aceea de a
stirni si de a incita necontenit.

Intilrrm n poezia lui lon Banutd si
unele elemente de viziune expresionis-
ta. Ele sint insa doar incidente, mai

mult accente exterioare, decit reflexe
ale unei poetici, cum ar parea. De cele

mai multe ori Tnsa, aceasta impresie
este creata, la autorul panoramelor, de
obisnuitul si manifestul dinamism ver-
bal al poemelor sale, nestrunit adesea
cu intentie, poate chiar din perspectiva
iluziei stirnite de poezia sa. la care ma
refeream, si pe care autorul Tnsusi,
probabil, doreste in secret a o realiza.
Dinamism de expresie care nu e ex-
clus sa fie privit ca o ..poeticd" perso-
nald, dar de ordinul metaforei si nu al
fondului ideatic, de altfel deloc negli-
jabil si el la lon Banutda, cum se stie.

Razvratirea ,lexicald" a poetului,
care consta in inversari sintagmatice,
in creatii verbale proprii — nu numai
onomatopeice, dar si cu functii magice-
cantabile, creatoare de stdri, — este
potentatda si de avalanse imagistice,
frenetice de multe ori. ceea ce a putut
irita critica la un moment dat, cind s-a
spus cd aceasta poezie ar fi lipsita de

Un
de

ITERATURA stiintifico-fantastiea

are cititorii sal entuziasti, Tncit

o lectura ,din afard", prea deta-

satd, s-ar putea sa raminda in-
completd. Se _cere, desigur, un fel de
adeziune totala la legile sau la conven-
tiille prozei Tn cauza. Trebuie respectat,
ca sd spunem asa, un anumit cod. Citi-
torul avizat, familiarizat deci cu univer-
sul specific acestei literaturi, nu se va
mai mira de nimic, fiind Interesat sa
descopere misterele unei lumi care, daca
nu existd Tncd, poate fi totusi posibild
ntr-un viitor mai mult sau mai putin
apropiat... Sa mai amintim, de asemenea,
faptul ca. pentru ,,uzul personal”, romanul
stiintifico-fantastic a nascocit o Tntreaga
terminologie care nu exista Tn nici un
dictionar.  Se poate vorbi chiar, fara sa
exageram prea mult, de o'adevarata in-
flatie de cuvinte noi. La fel ca structu-
ralistii, autorii_d'e science-fiction si-au
creat un limbaj propriu, in fata caruia
cititorul se va simti  nu de putine ori
aproape intimidat. Totul depinde Tnsi de
obisnuinta...

Romanul lui Vladimir ¥olin_ se supune
Tntru totul rigorilor genului, prozatorul
fiind, fard indoiald, unul dintre cei mai
avizati _creatori de_literatura stiintifico-
fantasticd de la noi. Scriitorul ne istori-
seste, la rindul sau, o poveste extrateres-
tra. Se inventeaza un decor adecvat, ne-
lipsind nici de data asta astronavele, ro-
botii, oamenii de stiinta, martienii, pla-

netele mai mult sau mai putin  Tnde-
partate etc...
Eroii (spre deosebire de noul roman,

literatura stiintifico-fantastica nu se poa-
te lipsi_de personaje) au, bineinteles,
nume dintre cele mai ciudate. Sa-i_amin-
tim numai pe cei trei protagonisti, Ralt
Moga (,Am o meserie, spuse Ralt. Sau
cel putin am avut. Poet"), ldomar av
Olg su Soro (numele celui de al doilea
personaj e alcdtuit, dupa cum se poate
vedea, din_mai  multe cuvinte) si, n
sfirsit, Or-Olda, ,,Harfa a Marii Doamne".
Numele sint, desigur, cit se poate de ex-
centrice, dar ele nu trebuie sa ne duca in
eroare : in ciuda existentei lor extrapla-
netare (se calatoreste pe planeta Babei,
o vreme Chiar se locuieste pe aceasta
planetd, apoi_are loc o scurta Tntoarcere
In timp si sintem catapultati Tn strave-

¢) Vladimir Colin, Babei, Editura Alba-
tros, 1978.

continut, ceea ce este si inexact si ne-
drept. in definitiv, poezia nu trebwe

privita ca o relatare reportericeasca si
nici nu se lasda demontatd ca o piesa

industriald, ea fiind un univers inefa-
bil, al tuturor imponderabilelor, deci o
Tntreprindere imaginativa, deosebit de
pretentioasda. Pentru ca nu credem a fi
nevoie sa explicam cuiva un text de
al sdu, precum, bundoard, ,,Panorama-n
duh de piatrda" — din aceasta din urma
carte de poeme ¥ a autorului : ,Latra-n

mine, latrd > un abis de piatrd. U Inima
se stringe / in drapel de singe. U Sinul

rau ma doare / Tn apus de soare. U
Latra-n mine, latra 1 un abis de piatra".
Este prea limpede — dincolo de ceea
ce Nichita Stanescu ar numi zidul o-
pac al cuvintelor —, este prea lesne
limpede sentimentul de alienare ce il
cuprinde pe poet, in fata pragurilor
virstei, cind, omeneste, se intreabad asu-
pra sensului ultim al existentei. Se n-
treaba tulburat, Tmprumutind sonurile
folclorice ale baladei, spre a surdiniza
totusi, in armoniile lor, un gind Tmpo-
varator ce 1l copleseste, in firea lu-
crurilor si eL Un structural optimist,
ca lon Banutd, nu poate sa nu-si puna
Tntrebari, oricit de incomode, — cu su-
risul pe buze insa. Ca un diavol olim-
pian.

Ginduri tensionate, asadar, Tnvesmin-
tate in odajdiile metaforei mereu nnoi-
te. in tonuri si Tn sonuri de folclorica

) lon Béanutd, Panorama-n dor de dom-
nisoara Pogany, Editura Albatros. 1978.

roman

magie a cuvintului adeseori. Acesta_ar
fi tabloul general al demersului liric
al poetului lTon Banuta.

in cartea de fata. Panoraméa-n dor de
domnisoara Pogany, de o virtuozitate
imagistica invidiabila, poemele dis-
puse tot in evantai — ca si in ,,panora-
mele" anterioare —, compun, recompun
si descompun acute stari existent;ale.
Cu deosebire este vorba acum de trai-
rea intensa, dramatica, a Tntregii game
a nuantelor de dor (care inseamna si
suferintd), transpuse Tn concretetea for-
mularilor nedisimulate ale poeziei noas-
tre populare, dar si in expresia abstrac-
tizata, stilizata, brancusiana, a dorului.

Adevarate serii de laude, dorurile i-
postazelor romanesti ale lumii, numite
Brancusi, Mircea cel Batrin, Stefan cel
Mare, lon Vodd, Alexandru loan | Cu-
za. ori Sontu. 1907... Sir de preeminente,
de suflet, de neam, de credinta in cer-
titudini. Ca sd ne oprim numai asupra
acestor repere perene. Profunde oma-
gii ale autorului, solemne si calde tot-
odata, umane, fn totul firesti. Ca in a-
ceastd Tncintatoare ,,Panorama-n crin
de printesa” — o cinstire a lutului, a
originii vietii si lucrurilor, a conditiei
umile a existentei, a carei puritate Tnno-
bileazd Tnsd, brancusian aici. Tntr-o
suita de imagini paralele, comparate .
,»Chirda Chiralina ! soare de sulcind )
sa-mi fii credincioasa / ca unui cosas 0
coasa ! ca unui cocor"drumurile lungi /
ca unui avar argintul Tn pungi t ca
unei libelule zborul / ca unui saltimbanc
decorul / ca unui pietrar piatra / ca

anticipatie

chiul Babilon), a unor atribute supra-
umane cu care sint investiti, a timpului
Tndepartat in care trdiesc (ne referim la
viitor, nu la trecut?, eroii lui Vladimir
Colin nu depdsesc (la nivelul psihologiei)
scara umana. Romanul stiintifieo-fan-
tastic — si cel la care ne referim acum
nu se abate nici el de la aceasta regulda
— poate inventa lumi si spatii interpla-
netare, precum si cele mai incredibile
decoruri, dar nu-i poate nascoci omului
un alt chip, nu poate inventa o altd
fiintd umana | Personajele tuturor acestor
Tntimplari cel putin ciudate (se mizeaza
doar pe insolit si pe elementul surpri-
za), oricit de excentrice ar fi ele si ori-
cit de nemaipomenite ar fi situatiile prin
care trec, nu se pot totusi comporta alt-
fel — cu toata recuzita de care se face
risipa — decit tot ca niste paminteni...
E adevarat ca roboti fara inima si cu
creier din suruburi si din sirma electrica
am _Intilnit peste tot 1in_ literatura de
anticipatie, dar toti acestia sint Tnspai-
mantatori numai pentru ca'exista un ter-
men de comparatie la care sint raportati :
omul. Spaima de vidul inimii, de golul din
creier, bintuie Tntr-adevar literatura la care
ne referim, dar Tntotdeauna ca element
de contrast si nu altfel.

Romanul lui Vladimir Colin pune Tn
discutie tema recistigdrii umanitétii, a re-
integrarii (e vorba de cele trei perso-
naje cu nume atit de stranii), Tn lumea
oamenilor.

Eroii trec dintr-un timp in altul, ca
ntr-un celebru roman de Kurt Vonne-
gut jr, Abattoir-5, mor si renasc in med
miraculos, dar spre sfirsitul cartii ei in-
trd din nou in timpul uman, singurul m
care se poate trai (sau miiri) cu adeva-
rat. Un timp Tn care se desfasoara po-
vestea de iubire dintre Ralt si Aria. Pen-
tru cd numai Tn acest timp real, suferinta
(legatd de moartea Ariei) poate fi sim-
tita cu adevarat.

Romanele stiintifico-fantastice T1si con-
struiesc intregul lor esafodaj nu de pu-
tine ori pe o anumitd spaima de viitor.
Lumea pe care autorii de science-fiction
si-o imagineaza seamana adesea eu 0
[ume de cosmar: o lume mecanizata si
automatizata pina la dementd, din care
omul este absent. Nu este greu sa depis-
tam pesimismul atroce al unui  Orwell
sau Husley, atunci cind acestia isi ima-
gineaza lumile viitoare. Planeta Babei
din romanul lui Vladimir Colin seama-
na si ea foarte bine cu un ,penitenciar

perfectionat" (asa o si caracterizeaza, de
altfel, unul din eroi). Din fericire Tnsa
(,,amanunt" aflat abia spre finalul car-
ti) nu este vorba de o lume reald, ci_de
una ,,implintatd in creierii unor fiinte
adormite”, o lume ,proiectatd”. Fantas-
mele cosmarului se spulbera si ne aflam
in cabinetul unor oameni  de stiinta.
N-am facut altceva decit sa participam
ta o experientd. Chiar dacd Vladimir
Colin nu vrea sa-si sperie .prea tare citi-
torii — totul e bine atunci cind se sfir-
seste cu bine — autorul tine, totusi, sa
tragd un clopot de alarma. Tilcurile gra-
ve ale cartii sint la ndemina oricarui
lector, eferindu-i. totodatd, acestuia un
binevenit prilej de meditatie. Babei de
Vladimir Colin este o carte prin care
literatura stiintifico-fantastica isi  poate
cuceri noi cititori. Mai rezervati astazi,
ei vor deveni poate mult mai entuzias-

mati miiae. Dar sa nu... anticipam.

Sorin Titel

unui soare vatra / ca_riului_un joc de
apa / ca lacrima ce ma adapa ! > Sa-mi

fii credincioasa > ca unui cosas o coasa!
/ Chira Chiralina 1

n galeria de medalii cu chipuri de
voievozi, dar nu turnate Tn bronz,, ci
tesute din jocuri nesfirsite de metafore,
poetul reinvie istoria de ieri a poporu-

lui roman, chezasie a zilei noastre lu- -

minoase ce avea sa vind. Cu asemeni
premise, ntr-adevar, nu poti sa nu raz-
bati catre zare: ,La Putna, Stefan
doarme — si nu prea — / El e o stea |
v'm [ o faclie | o floare H Stefan de
Soare ! 1 Urcam dur, urcam frumos |
din Tara de jos / din Tara de Sus (
din dor nesupus".

Transfigurata, lacrima diavolului se
converteste in surfs. Un surls izvorit
din suferintd, din luptd, din Tmpotriviri
si nu din paradisiace haruri divine.

Hristu Candroveanu

= 29.V.1933 — s-a nascut Stan Velea
_ = 29.V.1933 — s-a_constituit Asocia-
tia scriitorilor romani din Banat, nu-
mita initial ,,Altarul cartii*

* 29.V.19499 — Uvlu Rebreanu tos-
teste discursul de receptie la Acade-
mia Roméana — Lauda taranului ro-
man.

- 29V.1948 — G. Cidlinescu devine
membru titular al Academiei Roméane,
n locul lui Sextii Puscariu.

= 30.V.1921 — s-a nascut Tralan Uba

= 30.V.1929 s-a nascut Huria Teeu-
ceanu

= 30.V.1935 — s-a nascut Ovidiu Zotta

= 30.V.1966 — a murit Oscar Walter
Cisek (n. 6.XI1.W97)

< 31.V.1883 — s-a nascut Onisifor
Ghibu <m. 1972)

= 31.V.1938 - s-a nascut Adriana
Iliescu

= 31V.1938 - a murit M. Blecher
(n. 1909)

= lunie 1932 — a -aparut, la Cim-
pina, pina 1i anrilie 1936, revista
,Strada”, sul  conducerea poetulul
Al Tudor-Miu.

= lunie 1946 — Hortensia Papadat-

Bengescu a fost distinsa cu ,,Premiul
national pentru proza".
« lunie 1966 — au Tnceput sa apara

revistele  ,,Arges” (la Pitesti) si
,LAstra® (la Brasov)
« VI 1929 — s-a nascut Veress
Daniel
nascut Peter

- 2.VI1.1898 s-a
arth

= 2VI.1939 — s-a nascut Romulus
uga

= 3\VI11922 — a inceput sa apard
(ptnd Tn 1931) revista de avangarda
— *Contimporanul sub conducerea
lui lon Vinea

- 4.VI1.1904 s-a nascut loan

Massoft

- -4V1.1941 s-a nascut Vasile
Vliad

= 5VI.1871 — s-a nascut Nicolae

lorga (m. 27.X1.1940)
e 5VI.IM3 — s-a hascut Ciheorghe
Dinu (Stephan Roll. m. 13/14.V.1974)
= 5VI1.1926 — s-a n&sCut Andras V.
Janos
« 5V1.1948 — s-a nascut Aurclhi Goci
= 6.VI.1899 — s-a nascut Ftann
laebhardt
< 6.VL1913 — s-a nascut AM Adania
< -6.VI1.1921 — s-a nascut Dan Ct»n-
stantinescu

= «.Vi.iflsi s-a nascut Miron
Georgescu
- 6.VI.1937 — M-a nascut Marta
BArbulescu



,Tristetea criticulul”

UMITRU MICU Tsi onoreaza cu

atita  seriozitate =~ si competenta

obligatiile sale profesionale (si

profesorale), de critic si istoric
literar, incit cineva nefamiliarizat n-
deajuns cu scrisul lui ar putea fi sur-
prins sa constate (citindu-i de pildd ac-
tualele Lecturi si péreriz, ce nefmpdcatd
nostalgie a evadarii Ti frecventeaza con-
stiinta, a evadarii tocmai din domeniul
pe care-1 ilustreaza cu exemplara auto-
ritate ! Instalat, cu toata greutatea unui
restigiu merituos, de mult cistigat, Tn
otoliul de lectura al cronicarului literar,
ori la masa de lucru a cercetatorului de
epoci si curente literare, Dumitru Micu
nutreste reveria unui periplu liber, com-
pensator. Care sa-1 poarte si pe alte te-
ritorii, mai mult sau mai putin Tnvecinate.
Care sd-i_dea posibilitatea sa se opreasca,
pe propriul sau teritoriu, acolo unde ar
vrea. Evadarea e doritd tot Tn livresc,
dar dincolo de zidul lucrarilor de spe-
cialitate, spre atitea si atitea carti care
asteapta sa fie citite si mai ales recitite.
Curiozitatea intelectuala N’i')rin excelenta
deschisd a lui Dumitru Micu depaseste
granitele strictei specializari. Un cititor
mereu tinar, flamind de lucruri noi, de o
proaspata receptivitate gata sa se dis-
perseze In toate directiile supravietuieste,
febril, 7in personalitatea matura, (solid
constituitd a criticului, scuturind  din
cind in cind lantul disciplinei profesio-
nale. Pina la marea ,evadare", planuita
a se realiza cindva, visul se Tmplineste,
partial, Tn scurte lacome incursiuni. ,,Elec-
trizat, la optsprezece ani. de reflectiile
articulate de G. Calinescu, Tn articolul
Ce este un autodidact — scrie autorul
ntr-un  Confiteor inclus Tn cartea de
fatd —, impulsionat, un an sau doi mai
tirziu, inca si mai puternic de rememo-
rarile lui Giovanni_Papini, din Un om
sfirsit, Tmi ziceam ca am sa citesc, sis-
tematic, nu carti, nu autori, ci literaturi,
initiindu-ma paralel T filozofie. n is-
torie, Tn mitologii, In arte. Ce am realizat
din temerarul proiect ? Doar o infima
parte." Aceasta ,parte” TInfaptuitda —
poate intr-adevar ,,infima", dar numai in
raport cu ,temerarul proiect” — este
deindata sesizabila Tntr-un volum ca
Lecturi si pareri care cuprinde, pe linga
asteptatele studii si articole de critica si
istorie literara, referiri la_lucrari de isto-
rie (Vasile Parvan) si istoria religiilor
(Mircea Eliade). de filosofie (Blaga%_ si
esteticd (Liviu Rusu, lon lanosi, N. Ter-
tulian). Dacad la acest evantai, relativ
larg, de preocupdri vom adduga si cele
citeva pagini memorialistice si de confe-
siune, inserate Tn volum, de un interes,
dupa cum vom vedea, special, sentimen-
tul acelei nostalgii a evadarii din com-
partimentul strict al profesiei (de care

*) Dumitru Micu, Lecturi si pareri, Edi-
tura Dacia, 1978.

vorbeam) va putea fi inteles mai exact.
Periplul "livresc se prelungeste la Dumi-
tru Micu Tn existential. Punctul terminus
al evadarii e viata.

,,Pot sa-mi aduc — si accept sa mi se
aduca de catre altii (citam iarasi_ din
Confiteor) — orice Tnvinuire afara de
una : aceea de a fi pierdut vreodata tim-
pul de bunad voie. De nevoie, da. Ade-
seori chiar. Aceasta a fost si_este de fapt
cel mai crunt flagel al vietii mele, si a
multor altora. Obligatia de a irosi tim-
pul cu aparenta de a-1 consuma inteli-
gent sau in folosul societitii | Nu detest
nimic mai mult decit suetele, vizitele,
facialele, sindrofiile, opririle pe strada
pentru schimburi de amabilitdati sau de
anecdote, sporovaielile nesfirsite la bu-
fetul Bibliotecii Academiei sau Tn_orice
alt loc, faptul de «a sta la o parola», de
«a pune tara la cale», sedintele Tn care
se bate apa in piud, Tntr-un cuvint in-
deletnicirile parazitare. O fi, poate, lauda
de sine aceasta, n-are decit s-o ia oricine
cum vrea, dar daca Tmi revendic un
merit Tn viata, este acela de a nu fi tra-
versat la nici o virstd, liber si nesilit
de nimeni, o zi fara a face nimic". Cri-
tica lui Dumitru Micu confirma Tntru-
totul aceastda marturisire. Nu mai putin
decit omul care o scrie, si ea ,detesta"
pierderea de vreme, tergiversarile de
orice fel, ocolurile fara rost si amabili-
tatile ipocrite. Autorul intrd Tn subiect
fara complicatii inutile, direct: ,,Cine a
zis ca nu prea era cazul de a se aduna
n volum proza jurnalisticd a lui G. Ca-
linescu ? Doar e fermecatoare !“, pune si
rezolva transant problemele, reduse fara
prea multe fasoane la esentd, spune ce
are de spus cu o claritate a demersului
ce nu sacrificd nuantele si nu simplifica
ce nu trebuie simplificat. O simpatica
bruschete a abordarii caracterizeaza cri-
tica lui’ Dumitru Micu. ,,Prin ce rezista
sau. daca vreti o punere mai transanta
a chestiunii, ce rezistd din poezia lui
Grigore Alexandrescu, dupa un secol si
mai bine de la nasterea ei ?“. Aproape
toate interventiile autorului reprezinta
,0 punere mai transantd a chestiunii'.
Ele se vor mereu in miezul discutiei, la
obiect si — daca e cazul — la_obiectie.
Cind are ceva de reprosat, Dumitru Micu
nu ezitda prea mult, spune ce are pe
inima cu un fel de sinceritate ,,suparata"”.
Expresii precum : ,,gata cu divagatiile !,
,»Ce sd mai lungim vorba", ,Pe scurt",
»Nici gind”, ,Dar despre ei. altadata,
cine stie cind", creeaza o impresie de ora-
litate a grabei. Criticul, ca sa-i citam
una din formulele de mai sus. nu e dis-
pus sa lungeasca vorba mai mult decit
trebuie, sa piarda timpul exprimind
complicat ceea ce poate spune simplu
sau cautind Tn obiectul analizei ceea ce
nu e de gasit; el practicd o critica lite-
rara a ,,consemnarii si o istorie literara

Starea poeziel

= CONVINS c& ,poezia nu mai poa-

te fi o afacere sufleteascd” si tinind
seama de _ faptul ca ,soarta cuvan-
tului  atirnd de T1nfatisarea vietii",

Grigore Georgiu (Veac adine, Ed, Cartea
Romaneascd) refuza fraza sentimentalda
in favoarea notatiei cerebrale si egocen-
trismul liric Tn favoarea altruismulur civic
angajant. Versurile au cind duritatea co-
trusiana a elementarului, cind vigoarea
polemica a vechilor moralisti, sint Tncar-
cate uneori de o materie lexicala grea si
de atitudini_nete, sint prinse alteori Tn-
tr-o rafinata tesatura de metafore, poe-
mele discursive alterneaza cu fragmen-
tele de mare concentrare a expresiei, iar
diversitatea tematicad se supune unitatii
de viziune lirica. Indiferent de punctul de
i)_lecare al . inspiratiei" ori de motivul
iric desfasurat n poezii. Grigore Georgiu
conserva programatic o viziune ,activis-

t—iii", de lucida asumare a conditiei poetice

Tn spiritul actiunii vitale : ,,Dar poezia e
o arma invincibild / cuvintele el sint o
provocare / cuvintele ei pot tine ghilotina
in aer / cind sufletul e ocupat cu treburi
casnice — / cuvintele ei sosesc mai de-
vreme la locul faptei / cuvintele ei pot
fi un brat al nadejdilor / cuvintele ei pot
fi o camasa de forta / cuvintele ei pot
stoarce apa putreda a ochilor edulcorati /
cuvintele ei pot incendia clorofila nimfe-
lor / cuvintele ei pot tine afard melanco-
lia arinilor / cuvintele ei pot despatura
fapturile oglinzilor". ntr-o notatie inti-
mista sau Intr-un_cumul de metafore fin
registru reflexiv. intr-un discurs de tipul
,artei poetice” sau Tntr-o parabola, va-
loarea poetica decurge mereu din atitu-

dine_ si e)((f)re_sie, din expresia atitudinii.
Motivele devin simple pretexte pentru
exersarea imagistica a fortei cerebrale ;

prilejul poate fi eratic (,,Un singur_ lucru
Iti arat jubito : / taietura invizibila prin
care / calatoresc vorbele de dragoste / go-
lul verighetelor / latul otravitor pe care-1

arunca / cuvintele in lumea evidentei")
dar poate fi si pura constatare, aproape
pastelista, travestitd reflexiv (,,Acoperi-
sul zilei e acest cint / al sufletelor inal-
te. / Ce grea izbindd / cu privirea sa tii
lumina Tn echilibru / pe dintii fierastrau-
lui"). Poeziile impun prin aceasta impre-
sionanta adecvare a imaginii, fie ea me-
taford sau simpla comparatie, la viziunea
activd, la sensul reflexiv al discursului.
Daca viziunea Tnsdsi precum si atitudinea
pe care ea o produce sint din portofoliul
cultural al poeziei, deci_repetabile istori-
ceste, expresia care le afirma pe amindoua
este personald si Tn aceasta privinta, de
altminteri esentiala. Grigore Georgiu mi
se pare a fi un poet iIn sensul cel mai
deplin al cuvintului. Sensibilitatea anti-
sentimentala a acestui liric cu voluptatea
extazului cerebral, ca si vigoarea si origi-
nalitatea imagisticii sale se releva la o
cotd remarcabila Tntr-un poem pe moti-
vul romantic al lui_,.el desdichado™. demn
de a fi reprodus in intregime : ,EI era
Tmbatrinit / de gindul marii lui absente. /
El intra totdeauna pe poarta din dos / si
memoria lui o purtau n suliti / vinturile
galbene. De unde raspundea nimeni / de
acolo pleca el. // Somnul Ti era un cre-
matoriu / Tncercuit de sirma ghimpata. /
«— Vino, fiule, te asteapta cina» / dar
ochii lui erau coboriti in pietre / si fri-
gurile Ti cotropeau singele. // El era_ ab-
sent / («— prietene, iata sintem doi») /
dar el sarea mai sus de numaratoare / si
sufletul i se preumbla / ca un duh de ta-
miie deasupra rugului. ! Pe cine-1 naste
vedenia Tn straie amare / cu oasele trestii
frinte in suierul tarinei / sub norii mucezi
da ocol singuratatii / in_pulberea idolilor
macinati de rivna. // Trecea prin lipsa
lui / ca printr-o catedrala. / El era tot-
deauna _ alaturi. / El era de-o parte si
niciodata tinta. / Cuvintele si-l amintesc
pelerin fara tara / Tnapoia lui Tnsusi ve-
nind / ca dintr-o poveste".

a supunerii la fapte, la text. Nimic din
vanitatea ,,sporovaielilor nesfirsite” pe
care le denunta in Confiteor, fie ele exe-
getice sau stilistice, nu patrunde n cri-
fica sa. Redactata ,alb", fara inflorituri
dar cursiv si placut, ea se subordoneaza
in Tntregime comunicarii ideilor. De aici
nota ei de febrilitate laconicd, nuda.

NDIFERENT fata de ,,spectacolul”

critic, autorul nu se fereste intot-

deauna de generalitati (uneori nici

de banalitati). Dar numai un su-
perficial se poate opri la ele citindu-1 pe
Dumitru Micu. Oricit de descurajanta ar
utea Tnsa sa para tema sau premiza de
a care pornesc, articolele si studiile se
substantializeaza aproape ntotdeauna prin
acea Tnsufletire a inteligentei proprie au-
torului de care ne ocupam. Observatii si
sugestii deosebit de interesante contin
textele consacrate Ilui Grigore Alexan-
drescu (,,Acest tirgovistean face Tn poe-
zia munteana figurd aparte, fiind =~ cel
mai -moldovean» dintre poetii de din-
colo de Milcov"), Slavici (ai carui ari-
visti ,,uzeaza de cu totul alte arme" decit
colegii lor din operele altor scriitori : Ei
acapareaza avutia fie prin munca Tncapa-
tinatd, sdlbatica, fie prin acumulare pri-
mitiva, prin _violentd, ferocitate, ciocniri
singeroase ; in tot cazul, nu pe cdi oco-

lite, ci prin asalt fatis, la lumina zilei,
expunindu-se  primejdiilor, _ riscindu-si
existenta. Tn tot ce_  Tntreprind arivistii

lui Slavici e o grosolanie masiva, un elan
de brute flaminde, o explozie de energie
elementara, o patima a muncii fana-
tica"). Delavrancea (,,Portretele — cari-
caturi_ Tntocmite de Barbu Delavrancea
anunta aparitiile sinistru  grotesti  din
proza satirica a lui Arghezi. ba chiar, sub
0 anume latura, fégturlle teratologice fau-
rite de Urmuz"), Camil Petrescu (,,senti-
mentul damnatiunii intelectuale™), G. Ca-
linescu (,,Avem Tn Ulysse plasma incan-
descenta a unor capitole din Istoria lite-
raturii romane..."), Zaharia Stancu (,,Di-
mensiunea tragica Tmi pare a fi compo-
nenta cea mal de pret a prozei lui Za-
haria Stancu") sau reflectiile (precum
cele Dintr-un bloc-notes si din alte arti-
cole) pe marginea unor teme (cu atitea
varfatiuni !) ca Functia primordiala a
criticii. Critica de directie, Gust si anga-
jare ideologica, Militantism si receptivi-
t:%te, Etic si estetic, Noutate si continuitate
etc.

Tn Literatura si societatea, aratind ca
o0 ,minima determinare sociald" exista
si in Procesul lui Kafka, Dumitru Micu
face remarca subtild cd ideea romanului
,nu putea fi f...1 comunicatd plastic decit
asezind pe erou 1intr-un anume climat
social, oricit de vag definit, si anume n-
tr-o lume a arbitrariului. a absurdului. Tn
care identificam numaidecit atributele
unui stat politist f..t. intr-un alt cadru
social decit acela in care se misca, Tntr-o

(UD

= ACOMODAT cu limbajul poetic, Ni-
colae Badilescu produce Tn Mersul pe mare
(Ed. Litera) daca nu dovezi clare ale. unei
Tnzestrari promitatoare .cel putin suficien-
te probe pentru a fi considerat drept un
stimabil alcatuitor de versuri curate, sen-
sibile si_corecte. Ciclul titular e dominat
de notatii cuminti, epurate de orice exces,
calme pina la apatie (,,Acum de cite s-au
oprit / e casa mai povara // ma trec po-
teci_neglasuit / spre insule de ceara //
vislind = amurguri . ma ajung / popasuri
ne-ncepute // semintele de ceas prelung /
cu sunet cad Tn fructe"). Tn ciclul secund
Moneda secreté?_ blindetea persistd, me-
itatia pare a fi Tnsa mai profunda. in
orice caz mai personald, chiar daca ex-
presia e mai sovaitoare (,Umbra ne cau-
ta Tnca / zeloasa ca praful / si drumul
dinainte ales / se lasa Tnvins de o iarba /
mai verde // intr-o vale e greseala riu-
lui / la un pas cdinta de pe urma / a se-
ducéatorului fundal // si mugurii ce alb
petrec / si restul _cum repeta din memo-
rie / doliul rosu fagaduit in joaca™). Ciclul
ultim_ (Pinze), cel mai ambitios, e si cel
mai irelevant. autorul Tncercind o inter-
retare lirica a citorva opere de pictura
In intentia de a prinde Tntr-o fraza poe-
ticd esenta artel unui_pictor, rezultatul
fiind. Tnsa_ departe de intentie, discursul
poetic cazind fie in prozaism, fie in her-

metism involuntar (,Arie a absentei
dinainte stiutd /_ implacabila arie / ca
invazie altuia circulara // loc decantat

din Pornirea / de a_confesa pareri de

rau // discretd torturd ajunsa prezentd /
eculme seducatoare / rotire fantastica").
Nefiind un intrus. Nicolae Badilescu are

destule motive (cred cad si sanse) de a-si
ameliora situatia poeticd. Poate printr-un
mai cuprinzdtor acord al _sensibilitatii, la
el predominant cerebrald, ou imaginatia
lexicala.

Laurentiu Ulici

societate Irnera, peripetiile erouiut Kaf-
kian ar deveni incredibile. Opera nu s-ar
utea constitui.” In Paradoxul realismu-
ui sustine cu Tndreptatire inexistenta
unui realism ,pur”. In Limbajul poetic
si Tn Arta mouernda si lumea sensibila
pledeaza pentru o artd de substanta :
. Viitorul apartine, indubitabil, artei care
exprimd drama sufletului modern, dra-
ma umanitatii care cautd si se cauta",
Un excelent studiu consacra criticul lui
D. Anghel. Sub asteptari, Tn schimb, mi
s-au parut Tn ansamblu paginile despre
Eminescu (Din Eminescu citire), scrise
™ linia acelui lirism al evlaviel de nici
un folos 1n critica : ,,Pentru formularea
unei judecati care sa nu fie doar de rea-
litate, de constatare ci sa indice totodata

valoarea, semnificatia pe care le atri-
buim operei eminesciene, superlativul
relativ — e de parere autorul — se do-

vedeste inoperant ; e necesar superlati-
vul absolut.” Nu Tnsa cel gramatical, ca-
ruia Ti lipseste posibilitatea de raportare,
ci, daca ar fi cu putinta. un fel de suprasu-
perlativ. Eminescu nu este, in reprezenta-
rea romanilor, doar «cel mai mare poet»
al lor, «poetul national». E Tnsusi Poetul.
Ba mai mult : Poezia. Etalonul prin care
sint verificate toate realizarile. Princi-
palul punct de reper estetic. Idealul la
care raportam totui ui materie de crea-
tie lirica. Tntr-un cuvint: Absolutul.”
Criticul Tsi propune apoi sa scoata din
mantaua (ca sa folosim _la rindu-ne cu-
noscuta, tocita metaford) lui Eminescu
— pe care n alt loc 1l numeste ,mai
marele fiilor din spatiul carpato-dunarean

ai semintiei A orfice" — fintreaga poezie
contemporand, inclusiv pe Aurel Gur-
ghianu. Radu Carneci si Horia Zilieru !

In.general cred ca e o eroare a considera
spiritul  critic inoperant Tn raport cu
marii scriitori. De fapt Dumitru  Micu
pare si el convins de acest lucru atunci
cind scrie (referindu-se la studiile lui
ii Tertullan consacrate lui  Georg Lu-
kacs) : ,, 0 anumita distantare, o conside-
rare intr-un spirit mai critic a unei opere,
fie aceasta oricit de grandioasa (s.n.) era
m avantajul studiilor.”

NDEVA, fintr-o prefatd, Pompi-

du Constantinescu sustine — ne

atrage atentia Dumitru Micu —

cd in sensul critic se poate re-
cunoaste, la o lecturd aaecvata, un val
de lirism_ subtextual, emanat din... tris-
tetea criticului. Tristetea vine din senti-
mentul de sacrificiu pe care comentato-
rul fenomenului literar curent si-1 im-
pune prin aceea cd, in loc ae a-si darui
voiupiatea lecturilor din mari scriitori ai
umanitatii, parcurge _din obligatie va-
oane de hirtie tiparita recent si menita
atal, Tn cea mai mare parte, neantului.”
Acest L lirism subtextual” se exprima
la Dumitru Micu printr-un sentiment de
deceptie si de amaraciune, de care se
resimte temperatura afectiva a textelor
sale, mai scazutd Tn ultimii ani, senti-
ment pentru care autorul ofera unele
motive in Confiteor. invocind n primul
rmd acea permanentd criza de timp ce
i-a marcat, Tncepind din copilarie, in-
treaga_ ,,biografie intelectuala”. Evocarea
acestei ,crize de timp" in Marturisirile
din finalul volumului se transforma in-
tr-o meditatie dramaticaA pe marginea
.conditiei criticului”. Acesta din urma
Isi cautd, am spune ,paradisul pierdut”
al lecturii, al unei lecturi libere, neingra-
dite de obligatii profesionale. Tntreaga
activitate de specialitate a lui Dumitru
Micu, competentd, constiincioasa si 1n
acelasi timp parca mereu grabita, execu-
tatd cu o precizie de metronom, presu-
punind un Impresionant volum de munca,
poate parea din acest punct de vedere —
exprimat Tn Confiteor — o continua
cursa de devansare a timpului, ,furat" in
felul acesta scrisului pentru ,,citire™
,inteleg prin citire Tnsusirea capodope-
relor umanitétii din editii alc&tuite n
respectul celor mai stricte norme ale edi-
tarii stiintifice si, pe cit posibil, in lim-
bile Tn care au fost scrise. Lectura seri-
oasa e conditionatd de stapinirea tuturor
limbilor de mare circulatie. Tn acest sens,
zicind ca n-am citit mal nimic, exagerez
prea putin.”

Pe fondul acestei deceptii de naturd am
spune tantalicd, provenind dintr-o insa-
tisfacere a nevoli_ de lecturda Tn mijlocul
mormanelor de carti, deceptie agravata
de atitea altele d'e care criticul (din cauza
lui sau a altora) nu duce lipsa, curiozi-
tatea profesionala a autorului ramine
Tnsd mereu treazd, la post, mecanismul
reflexelor sale critice functioneaza fara
gres, In chip exemplar.

Valeriu Cristea



Gheorghe

TOMOZEI

Arhiva de fluturi

Mai rideti de arhiva mea de fluturi ?
Tot nu ma credeti cum ca sint sigilii
sarite de pe Tngropate scuturi
rivnite de Horati si de Virgilii ?

Sta in puterea mea sa-i trag din vulturi,
pot s& comprim peneturi lungi si gheare,
iar ei Tmi pirotesc peste sertare.

Mai rideti de arhiva mea de fluturi ?

Un echilibru

Si nestatornicia, neasezarea ori vidul,
trebuie sd aibd un fel de Odaie
unde sa nu le ajunga frigul

si unde sad se spele de ploaie...

In toate, un punct stabil : Tn marea

domolindu-si in ancore clatinarea,

n tot si n toate,

paienjenis si fluiditate

si-ntreaga aceasta miscare-nteleapta
are amestecare si mina mea drepta...

~ - -~
Cind si cind

larna ca-n odaia de somn si iubit,
toamna ca-n vestibulul cu umbrele,
primavara ca-n podul cu poze galbenind,
vara ca-n bucataria bucuriei...

Am fost

Plins-am pe stinca pe care sezum
de ne-a fost bucatura si adapost
si-n care-n urma ne-am intrupat —
hieroglife cu tiparul miscat

si Tnca te mai intreb si acum
privindu-ne, pietre, pe drum :

— Am fost ?

— Fum !

Megalopolis '78

Sa speli ziarele la-ncheieturi

de transpiratia crimei ; sa nu poti uita nimic

din pricina grevei gunoierilor

colectind amintiri menajere,

s-asculti meciurile dintre surdomuti
pe care le transmit la radio orbii,

sa depinzi de vehementa conductelor

si sd te spinzuri de tipete

(cind Tnca se mai poate muri dintr-un

vers 1..)

Cetatea ? Ochi rosu
scufundindu-se in spuma oceanului,
pina la git...

Tntoarcerea fiului

n cinstea credinciosului berbece,
gras si buclat de fin aromitor,
tatal duios, prin sabie 1l trece
pe asteptatul fiu risipitor...

Joc

Curg animale jupuite din carti,

cineva face focul sub ultir-.a zapada

in vreme ce chiromantul batrinei cetati
i citeste viitorul, Tn palma Tntinsa,
Afroditei din muzeu,

cu mult prea groase pulpe pentru gustul
meu...

Cintec de dragoste

Noaptea-n friguri se divide
cind Tnca mai am gura sa-mi las
sarutul pe degetele despletite,
Tntoarse-n oglinda lor de popas.

Si oglinda e gura ranita

si-n fiecare dinte te-arati,

ca 0 regina umbrita

de crenelurile unei roase cetati...

Oglinda in marul ce esti se nfige,
suc dulce Tmi curge in barba

dar zeama e singe si frige

si dupa ce trece,

sint iarba...

Nervi de primavara

...Si nervii, spintecind carnea, neauzit,
nervi la vedere,

ca arcurile de somiere

pe care grase perechi s-au iubit,

nervii tisnind ca otava (cine sa-i taie ?)
visul se-mparoseaza cu ei,

iata-i largi ca gleznele unor uitate femei,
ori ca spirale dintr-o veche ploaie...

Un calendar

E duminica mea (au si vapoarele una)
e o0 vinere a paharelor desperecheate,
o lune a potcovarilor de diligente,

0 miercure a inghftitorilor de sabii,

0 marte a pietrelor hieratice,

o simbata a copiilor taiati in felii

si e 0 joie In care auzi clopotul

cum umfla burta vinovata a caisei...

Cine le scrie?

Aerul se scrie singur cu albine,

stiu carti ce se citesc singure,

(ele-n de ele)

cu litere citindu-se una pe alta

si pentru care nu mai e nevoie de ochi.

Dar cine le scrie ? Cine
le scrie ?

Manusa

..Zapada e manusa cu care-mi cauti gura...

Impresie

Caii-n muzee arse, beau iarba din picturi...

Tipograf

Scrie cu unciale pe strazi : Melancolie.

Fructe

Fructe duhnind in lazi ferecate,

caii albi de faina brutariei,

iarna —

tipograf de litere bicefale

si carti adorate, aduse de corabii cu pinze,
dospind Tn antrepozite...

Vasile
NICOLESCU

(

Clopot

1

M-am prins de sunetul tau, clopot ne
imperceptibil sfarimat de zamislirea-s
spirald a fulgerului biciuind o oglindi
urlet al uraganului in scoica m<
mugur de armonii altadata, scorbura £
suvoi de sunete smuls odata cu bratul
clipocit al bronzului care fierbe Tn vil
clopot nazdravan, clopot asurzind vist
abstractie a singelui meu care bubuie
Tnger rapus de-naltimea zborului mei
fiara de aur, prunc somnambul,
clopot !
]
Ce veselie, ce distanta, ce risete,
Tncredere rasarind in cetatile scufunda
ce irizare aurea pamintul cind treceai
frunzele tremurau de emotie, naluca
rupea cu dintii orchideea soare
valuri ieseau din pereti inchipuind un
de saltimbanci, si privirea Tngei
cu capul plecat spre miniatura unui z
spre transparenta de zapada a
aiurind prin pahare,
ce veselie, ce distanta, ce risete,
deasupra norilor te rostogoleai inumai
te rostogoleai Tn adincuri de nJ
surizatoare inocenta, clopot, calusel da
uimire a lucrurilor care se trezesc pri
la atingerea ta,
odata cu dragonii albastri prelinsi n
Ce veselie,

ce distanta,
ce risete !

Aurel RAU

Ochelarii

Sa-i pun. Si sa ies brusc din ceatd. |
Sa fuga umbrele turburi ale literei»
si sa-mi vad iar cuvintele.

Odinioard, ne tutuiam. Nu stiam
de frontiere intre aproape si departe
ntre lucruri si cerul gindului. i

Si astfel pretul lor creste. In dioptrl
de-acum secretul, al pasilor dinspre!
spre tine. Sa-mi scrii...

,n rai” J

Intr-un picior. Sint picioarele descu
sint miinile zbor planat.

Lovita piatra cu degetul mare, sfinl
dintr-un patrat intr-un alt patrat.

Piatra subtire si alba ca un sapun
scapat in riu, piatra soare,

piatra pe negrul pamintului lunii m
piatra cu tara in Tntrebare. \Y

Si vom uita labirintul si se vor g
n spin, moristile bonzarilor.

In timp ce saltul continua, al coconi
si-armindeni tin drumul larilor.



lintite raiuri,

r de metal acum,

{e'lrelui,
ei,

iul naruit al sperantei,
inflorit
ntit

IS,
melor

;acerii,

uitare.

Olimpia
Lupta cu gigantii
abia sfirsita
Singerarea

inca proaspata

Fumegind dupa ploaie

coloanele,
tibiile,
rotulele
de piatra
enorme
Un haos
reziditor

Toamna

Simtind ca m-apropii, a si

iepurele, cit colo,

M-am prins de sunetul tdu, clopot neauzit, din
semintia
fara prihanti a unei lumi ce-o sa vina,
semn, hieroglifa, muscatura de sarpe, arsura-a
unei revelatii,
clopot-cetate,
ramuris de cristale,
vames al portilor care nu se deschid niciodata,
calcii de Cenusereasa impotmolit in aurora,
carapace a stelelor plutind Tn oceane,
pumn batind pe-nfundate
clopot,
ivit din moarte, ivit din viata,
n ele prelungindu-te deodata,
tot mai stins, tot mai puternic,
tot mai Tncet, tot mai salbatic,
tot mai lent, tot mai navalnic,
tot mai rar, tot mai napraznic,
clopot !

Fructele mele

Nimic nu ma mai poate smulge
bucuriei de-a sta cu buzele-n iarba,
electrocutat de cine stie ce meteori
cind laptele cucului Tncepe sa fiarba.

Nimic nu ma mai poate smulge

bucuriei de-a sta cu ochii-n furtuna,

zgiltiit, rasturnat, maturat odata cu frunzele
tarmului, linga-o mare nebuna.

suspens

Tn scutece purtat, de mult, Tntr-o noapte
cu radacina capcauna,

printre fugitive troiene

miscate absurd de furtunag,

prin urletul fiarelor plesnind zapada
si aburul gurii lor crescind ca un nor
n care mi-am ascuns palidul suflet
de coltii ca un sis neiertator...

Tntilnire Tn oglinda

De cind nu te-am mai vazut,

doamne, cit de mult te-ai schimbat,

ai pasii marunti ca nisipul, ochii —

virteje de ierburi uscate de mare,

ai cearcane de corb spinzurat de umbra muntelui,
parul tau e-o bucata alburie de nor

n care dorm visele ingindurate

cu miinile deasupra capului.

Biserica
™ Mosul

»ol cimpiile Asire*... am mai trecut

pe aici, vaste nopti.

Pe-aceasta piatra voi zidi biserica mea

romaneascd, in Mosul.

Aripi subtiri, generoase prin tarii,

un bufnet surd sumbru luna.
Se Tncreteste pamintul ca o mare,
se-nvolbureaza stins inima.

prin adincul toamnei la nesfirsit.

Luna ah luna

dealuri cu fagi caramizii
mesteceni de-un galben pur
plopi napirliti lingad riu,

m-am si facut azur.

Desene de Mihu Vulcanescu

Petrecerile mele

Dupa ce ascult primele patru sau cinci masuri
ale toccatei batrinului cantor
pe care luminarile l-au vazut compunind
cu ochii Tn lacrimi,
dupa ce aud acele explozii ale materiei care cinta
si-nteleg nasterea luminilor, chiar si unele detalii
ale Facerii,
visele focului, ale apei si ale aerului
sau ce-a fost Tnainte de aceste elemente,
zborul nclinat al atomilor
marsul nuptial al fluturilor inaintind
cu aripile foarte ridicate
pe crengile putrezind Tn apa care priveste in cer,
pescarusul ratacind
n ochiul de apa al muntelui,
desertaciunea uraganului
sfisiindu-si chipul,
curcubeul odihnindu-se
ntre doua saruturi
odata cu puzderia misterioasa a formelor
care cauta mereu alte forme,
dupa toate acestea,
eliberat de pionii cuvintelor
cultiv roua.

Dmtr-un aprilie

Colocviul amintirii si al culorilor
trecut pe sub sfinta masa.

Lucrarea de tesatoare ce-o tes albinele,
riul cu gust de lut.

Absenta celui care-a plantat pomii,
rotarul pe patru roti,

docilitatea de fete rustice a staminelor,
cai ron”aind lumini.

Busna de fluturi a noilor generatii.
Din cind in cind, lenes lovind aromele,
ca smocuri, Tntr-o bandura, de vint,
adormita...

Singuratatea Tn cer a plopului.

Arpegii (i)
Lumina ploii mi-a lovit fereastra
Si-n ora iatda n-am nimic mai sacru

Decit sa ies intre pamint si pilcuri
De nori roind carora vraci li-i vintul.

Cercei roseati si-au prins arinii vaii ;
Fireturi galbene pe deal alunii ;

Cruci noi, de verde, brazii-n virf ; margele
In tipat gaia ; gaitane prunii.

Si-urgia sura — chematori si druste

Si plesne lungi — de-o transa umple
muntii.

Sint intimplari mai mari decit credinta

Ca-n lemn de corn ai de-ncrestat un nume.

Ma las purtat asa, ca stropii-n spulber,
Pe-o creasta. Nu-i clar : drumul drept
voi tine,
In lanci cadea-voi, ori pe un brat de stele.
Regrete. Doruri. Teama. Zoruri. Bine !

J



RA sase dimineata.
Deschid ochii. Nu. Mi se
deschid. De la sine. )
Cred cd& m-am trezit.
Ceva fosgdie Tn preajma
mea. Aha. Cocolos. Cfinele
meu. la retrage-te tu frumusel in_,ga-
raj", sub pat. Mai somnolam un pic.

in baie curge apa. Nevasta-mea. Se
scoala foarte devreme. O sd intre indata
— am_rugat-o sa ma trezeascd dimi-
neata Tntre sase si sase si_jumatate. Nu,
totusi nu mai somnolam. Trebuie sa lu-
crez. Dacd as lucra in fiecare dimineata
mécar doud ore, in trei luni mi-as ter-
mina microromanul. Azi insa nu pot lu-
cra la el. Azi trebuie sd scriu_scrisori.
Orice s-ar intimpla, trebuie s& scriu
acele trei scrisori, de-o luna le tot amin.
Ma scol, pun apa de cafea, il duc pe
Cocolos Tn curte, pina mad ntorc apa
fierbe, pun cafeaua, amestec  oleaca,
BTné se raceste trec putin prin baie,

eau cafeaua si mé& astern pe corespon-
dentd. intr-un ceas o dau gata. Dealtfel,
mi-e totuna ; dimineata asta tot o pra-
padesc, dupad ce termin scrisorile, ori-
cum nu mai lucrez. Nu mai merita sa
lucrez doar un ceas, cit imi mai ramine ;
la ora noud trebuie sa fiu la redactie.
Daca ma gindesc mai bine, nici nu e
nevoie sa ma scol atit de devreme, am
timp berechet chiar dacd ma scol peste
0 jumatate de ord sau fie si un ceas.
Asa, vezi ce faci, Cocolos, nu scoate nici
un sunet ! nu_ma scol, n-am chef de
joacd, lasd-mad. Asa! Bine faci cd o
stergi din dormitor !

De fapt, daca-ti scoti toate pernele de
sub cap si te intinzi pe spate complet
relaxat, Tn cinci-zece minute de tolanea-
& te odihnesti perfect, cit ai _dormi
doud-trei ceasuri in pozitia obisnuita.
De ani Intregi am hotarit sd incerc sis-
temul, dar mereu am uitat Thainte de
a ma culca, dupd masad sau seara. lata
deci ocazia. Poate ca imi trece si sen-
zatia asta ciudatd, neplacutda care ma
incearcd de cind m-am trezit, vad cé e
tct mai intensa si_am_ imoresia ca-mi
poate strica ziua. Parcd ma siclie ceva,
desi nu stiu ce. O stare din asta te
poate face artdgos, cusurgiu.

indepdrtez ~perina, ma lungesc pe
spate si ma gindesc cd nu_ma_ gindesc
la nimic, ma straduiesc sa ma relaxez
cit mai mult, imi abandonez treptat,
incet, toate oscioarele iar gindurilor
ce-mi mai fulgera prin creier”le trans-
mit cd nu sint acasa. Nu sint acasa nici
pentru mine insumi. Din pdcate, pentru
reporter — sint. Pentru el sint acasa:
el m-a inhatat Tncd din poarta consti-
intei mele, cind m-am_trezit. Pentru el
sint acasd, caci _nu-mi da pace. Poate
ca m-a siciit si_Tn somn, desi nu-mi a-
mintesc sa fi visat ceva. Tare m-a mai
enervat aseard, cind a hartuijt la televi-
zor pe niste oameni prinsi c& fac risipa.

incerc sa-1 uit pe reporter. Nu Tnte-
leg de ce naiba mi-a intrat in cap toc-
mai acum c& el mi-a cauzat indispozi-
tia, de ce mi se vira in constiinta toc-
mai c¢ind ma relaxez — cind nu tin
citusi _de_putin sa stiu de unde-mi pro-
vine indispozitia. Dar acum e totuna,
iatd-1 aici, n-am reusit sa-l alung_afara
pe usa constiintei. Ma_enerveazd, ma
supdra. Vezi bine, daca-mi vine in
minte Eszti. ea Tmi iese tot atit de re-

ede din cap — pentru c& pe ea 0 iu-

esc. ,,Hai, lasa-ma acum — ma re-
laxez". Si m-ar ldsa. Exact ca in reali-
tate. Niciodata nu-i spun unuia pe care
nu-1 iubesc ,scuza-ma. n-am timp..."
sau ,lasa-ma acum". ,,Cum sa nu, pof-
teste... Voiam sa ma odihnesc putin,
dar nu conteaza. Voiam sa lucrez, dar
hai, spune linistit"... Asa e, dragul meu
coleg reporter la televiziune, doream
sa ma relaxez, s& ma destind total —
dar devreme ce ai venit si esti aici, hai
sa trecem peste asta. Tn dimineata asta
am sa scriu patru scrisori, nu trei ! A
patra o trimit la televiziune, dar nu ori-
cum, ci direct lui Bodor Pai : el stie de-
sigur mai bine la cine anume trebuie sa
ajunga, ca sa nu se ratdceasca in vreun

dosar, vreo mapa sau prin sertarele se-

cretarei. Parca-1 vad pe Bodor cum cio-
caneste cu un aer grav, festiv la res-
pectivul sau coleg, Si-i Tnmineaza per-
sonal scrisoarea mea : ,,Te rog s-0 ci-
testi cu atentie, mi-a trimis-o un prieten
din Cluj". (Si rosteste cuvintul ,,prieten”
cu un fon atit de aparte, Tncit colegul
sau_va avea impresia cd e vorba de cel
putin rectorul  universitatii.) Am sa
incep scrisoarea in doi peri : ce bun, ce
plin de Tnvataminte a fost reportajul de
aseard ! Dar putea fi_ si mal bun daca
(si aici urmeaza lovitura) reporterul,
acel tinar de o eleganta si o_siguranta
demna de invidie nu ar fi aparut ca un
Dumnezeu ce imparte dreptatea, ci ca
un om ce cautd dreptatea. Pentru ca
acei oameni pe care I-a vizitat, erau in-
tr-adevar neglijenti. Dar oare — nu
dupa parerea reporterului, ci a lor —
de ce o facuserd ? De ce i-a Tntrerupt
reporterul cind ncercaserda sa se ex-
plice ? $i,_mai ales, exista o garantie
cd n-au sa regete neglijentele “care-au
provocat pagube materiale destul de
mari ? Poate o fi garantia ca acel tinar
spilcuit_si_ dichisit i-a b&dgat Tn spe-
rieti ? Ca i-a facut de ocara in fata in-
tregii tari, intregii suflari ? Ce s-ar in-
timpla daca cineva l-ar trage la raspun-
dere pe acelasi ton pe reporter — bine-
nteles Tn fata camerei de luat vederi ?
NU pentru altceva, decit pentru ca-i tra-
teaza pe oameni ca pe niste clini. Abia
s-a adresat omului, cd a si cirmit-o pe
un ton acuzator, s-a Si napustit asupra
lui. Ba as zice ca gresesc . adevaratul
acuzator nu se zborseste niciodata la
acuzat. Nu de mult am fost la tribunal
la un proces plin de nvataminte — ce
mai, tinarul colaborator al televiziunii
ar fi avut ce invata de la procurorul
care a condus acel proces ! La audierea
acuzatului, cind i-a venit lui, procu-
rorului, rindul, nu era nici urma de sen-
tinta in Tntrebarile sale — i se adresase
cu respect acuzatului, desi pe baza fap-
telor 11 considera vinovat — e treaba
tribunalului, si nu a lui, sa rosteasca
sentinta. Nu e treaba Domniei-tale,
dradqé amice regprter s& rostesti sentin-
te dincolo de obiectul reportajului Dom-
niei-tale, ci a opiniei publice...

Asa. ' -

Respectivul redactor-sef are sa-mi ci-
teasca scrisoarea, o sa dea din cap, Ti
va chema pe redactorul emisiunii si pe
reporter Tn sala de proiectie si vor re-
vedea reportajul cu pricina. Dupa care
7i va da fard o vorba reporterului scri-
soarea_mea, Si va anunta pentru dupa-
amiaza o consfatuire de lucru, unde se
va da citire reclamatiei... Eh, s-0 Idsdm
baltd cu imaginatia, vad cd, oricum, nu
mai pot dormi, n-are rost s& mai _tanda-
lesc asa. Mai bine as citi ceva, in fond
nici scrisoarea catre televiziune nu-mi
ia cine stie ce timp, cel mult doudzeci
de minute. Da, am s& citesc. Ma mai
relaxez putin, apoi citesc...

Cineva sforaie. Eu. Eu am sfordit. Am
tresarit pe propriu-mi sforait.

— E sase si un sfert. Nu te scoli ?

— O, multumesc, esti tare draguta,
dar sint treaz. Ma scol, ma scol imediat

Azvirlu repede plapuma de pe mine
— pe semne vreau sa ma impun in
fata nevesti-mi cu_ prosoetimea mea
viguroasa, vrind sa subliniez totodata
ca am terminat cu orice fel de relaxare»
sau leneveald, gata, Tncepe o noua zi !

ww NCEPE ?  Poate  pentru

mine. Nevasta-mea, de pil-

da, a Tnceput-o de mult. Si

citi nu incep munca la ora

J- sase, sau se apucd de lucru

R la cimp din zorii zilei ! Si
citi_altii_pentru care ziua n-a Tnceput
inca ? ! Bajor Andor, de exemplu, si-a
incheiat ziua de ieri abia acum doua
ceasuri. Lucreaza noaptea, pind n zori.
Ziua lui de azi Tncepe ftirziu, Tn jurul
orei unsprezece. Si reporterul, noctam-
bulul ala, e din aceia care se scoala tir-
ziu. 1l tradeaza fata. Nu, nu pentru ca
lucreaza. De culcat, se culcd tirziu —
numai ca se scoald de la masa de joc.
As indrazni sa fac pariu ca e un carto-
for pasionat. Am o idee. O sa mai intro-
duc eu ceva In scrisoarea aia catre tele-

viziune. Am s& le sugerez sa-l trimita

e reporterul asta cusurgiu n zori pe
eren.. In fiecare dimineatd. Sa-i cu-
noascd pe oamenii care se scoald de-
vreme, pe_aceia care-si indeplinesc cu
atfta trudd munca zilnica, si care una
peste alta mai si_gresesc dar lucreaza,
se inteleg Tntre ei, isi cunosc gindurile
si nevoile. S&-i cunoascd, sa-i cunoasca
bine, pina cind va sti si el cd din truda
acestor oameni_ce lucreaza din _greu
traieste si el. Poate cd are sa-i indra-
geasca. Si daca o sa-i indrageasca, pre-
Ccis 0 sd vorbeascd altfel cu ei. Si cu
cei ce gresesc, sau au lipsuri. Caci nu
omul trebuie urft, dispretuit, ci negli-
jenta — obisnuiesc sa spuna oamenii
mai_priceputi in eticd. lar de Tnjosit —
de Tnjosit omul — nu e permis cu_nici
un chip. (Fraza asta o subliniez.) Cind
0 sa-mi citeasca scrisoarea, poate ca cei
de fatd o s-o aplaude, apoi redactorul-
sef 0_s&-mi scrie o_scrisoare n care ma
invitd la Bucuresti pentru_ doud-trei
zile, ca_oaspete al televiziunii. Eventual
0 sa ma roage daca pot sa tin o prele-

ere in fata tovarasilor sai de munca

e la televiziune, cu tema ,,principiali-
tate si umanism socialist" sau ceva
asemanator. lar eu...

— Acopera-te, ca racesti.

— Ei asta-i, doar m-am si sculat !

Acum, Tntr-adevar, ma si scot mi
trag papucii in picioare, ma uit la ceas.
Sase sI doudzeci. imi_ pun halatul.
Aprind gazul Tn bucatdrie, pun apa de
cafea cu putin zahar si putind zaharina.
Nu e buna zaharina, dar cel Putln nu
ingrasd. N-o spun pentru ca as fi eu pli-
nut, dar e neplacut cind omul abia_se
poate incheia la sireturi. Ei, hai, Co-
colos, hai Tn curte. Lasd mingea, acum
n-o luam cu noi. N-avem timp de jucat
mingea. E o dimineatd placuta de vara,
usor racoroasd. Dimineata frigul e
foarte neplacut ; dar nici caldura nu e
placutd. Interesant, nu tin minte ca in
ultimul _an sa fi prins o dimineatd in-
tr-adevar rece, usturatoare. Poate ca n-
timplator Tntotdeauna_am iesit pe afara
in zori pe o vreme blind&, dar nu e ex-
clus ca diminetile s& se fi uniformizat,
Pind si diminetile de iarnd sint mai
blajine decit pe vremuri. Dar poate ca
eu ‘insumi nu mai reactionez la micile
deosebiri de temperaturd cu aceeasi
sensibilitate ca pe vremea cind eram
tinar; pur si simplu, odatd cu trecerea
timpului hotarele valorilor ce mi se_ pa-
reau cindva atit de distincte parcd ar
incepe sd se stearga sau cel putin sa
devind mai palide.

Stau Tn curte si o clipd ma intreb ui-
mit ce dracu caut aici. Ah, da, Cocolos...
Ce-ar fi — 1Tmi trece prin minte —
daca acum_ reporterul mi-ar plati-o n
calitate oficiald cu_intentia de a ma
face de_ris in fata intregii suflari. Sint
sigur ca si-ar Tncepe _reportajul = asa :
latd pe cineva cum st& aici, dragi tele-
spectatori, dimineata devreme, in halat,
in curtea casei sale... Oare face sport ?
Nu. Oare munceste ceva_in gradind, cu-
lege fructe, pliveste, sapa ? Nu, nu, nu...
isi plimba ciinele s& se pise, in dimi-
neata unei zile de munca ! Oare ce-o fi
scriind un asemenea scriitor ziua ? Pur
si simplu cu ce se ocupd, cum Tsi con-
tinua ziua, un om care o incepe asa !“

Ajunge, fir-ar sa fie! Gata, nu ma
mai _gindesc | Sint furios, am reusit
s&-mi_fac destui nervi. $i ma apuc
s&-i tin o lectie tinarului : Stii ce, dacd
matale ai fi tras cu tirnacopul si-ai_fi
sapat si cosit cit am tras eu o viatd in-
treaga.» Ei, poftim ! lar Tncep sa fac pe
grozavul. Boala asta m-a apucat pe la
Virsta de treizeci si cinci, patruzeci de
ani, dar_n ultimii trei ani am lasat-o
baltd. Si-acum_uite c& jar mi-am dat
in petic. Adevarul e ca n tinerete,
imediat dupa razboi, ntr-o vard am co-
sit, sapat si cules cartofi, iar doud va-

cante Tntregi am tras cu tirnacopul si
cu lopata la un santier de constructii,
am amestecat’ beton, am carat mortar
— ca zilier. Atita tot. Cu asta mad fa-
lesc ? Desi fatad de reporter s-ar putea
sd am si asa putina dreptate : dacad el
ar fi lucrat vreodata pe cimp, daca ar
fi muncit pe spetite zi de zi, din zori

si pina se_lasa ntunericul — poate ca
n-ar vorbi de sus cu batrinul ala cu
fata chinuita si_cu taranca aia cu miini
butucanoase, crapate...

Ei, poftim, iar imi bat capul cu re-
porteragtil dla Tnfumurat, in loc s& ma
Intorc in casd cu Cocolos, cred cd pina
acum s-o fi fiert si rasfiert apa de
cafea.

— Unde-i clinele ? strig. Daca-1 strig
pe nume, nu e sigur c& vine, dar daca
ma interesez asa, la persoana a treia,
de existenta lui, aleargd indatd, din-
du-mi semn fericit_ca, uite, ciinele e
aici, nu-i nici o primejdie. Interesant,
ce de cuvinte ntelege ghemotocul asta
negru si ciufulit. Deseori se intimpla ca.
in prezenta clinelui, cind vorbesc
nevastd-mea sau cu_ Esztera, sa_ames-
tecam cuvinte romanesti n discutie,

entru ca dumnealui Cocolos ,,sd nu n-
teleaga”. Cuvintul ,,plimbare” nu-1 ros-
tim nici in ruptul capului ungureste n
prezenta lui, decit atunci _cind vrem
sd-1 ludgm si pe el. Dacd aude totusi
cuvintul acesta, de bucurie ne sare
pind-n virful capului, d& buzna dupa
curelele si hamul lui, trage de ele, vrea
s& le_aducd. Tn asemenea momente
alearga n jurul nostru atit de fericit,
cu afita ncredere, incit pind la urma
unul dintre noi e nevoit sa se jertfeasca
pe altarul clinesc. Dar vad cd acum n-
treb de pomana unde e clinele. Ma duc

in fundul gradinii, — Cocolos sta intr-o
pozitie ciudatd, ncordatd, priveste cu
capul lasat intr-o parte. Urmareste

ceva In pozitia asta caraghioasa, ceva
ce se afld, pare-se, in_fafa picioarelor
lui, ceva din fata caruia din cind in
cind se retrage cite un pas. li e frica
de acel ceva, dar e si curios. la sa vad
si eu ce-o fi.

Un gindac mare. Cocolos e in deruta.
Se uita la mine, da din coada, apoi se
holbeaza la gindac, se retrage un pas,
1l latra — dar gindacul nu e ner-
vos din fire, isi = Continuda calm dru-
mul. Cocolos sare brusc cu toate

atru picioarele intr-o parte — se uitd
a mine cu o veselie fortatd vrind par-
ca sa-mi spund haha, uite botul &sta
caraghios, de fapt nici nu e’ intere-
sant, dar daca tot ne_aflam aici, hai
sa-1 privim, asa, ca sa ne aflam 1in
treaba...

Lasa circul, Cocolos, nu incerca tu sa
ma duci de nas. Ma aplec, Tnhat ginda-
cul si-I arunc peste gard : are si veci-
nul un ciine, las sa se distreze si el
Cocolos topaie Tn jurul meu rasuflind
usurat: da, asta e, despre asta e vorba
dacd nu-1 Tnhatam eu, ar fi facut el
acelasi lucru cu gindacul, asta era si
intentia lui._ Bine, ai dreptate, dar
acum hai Tn casa, ajunge cu distractia.

RACE,

sfert.

Apa de cafea clocoteste”.
S-a evaporat aproape toa

td. Nu conteazd, umplem

- din nou ibricul, fierbe re-
pede. Tntre timp nevasta-mea o fi ple-
cat_la piata, cdci nu aud nici o miscare,
imi bag capul in odaia Eszterei, o strig
pe nevasta-mea, dar_ nu primesc nicl
un raspuns, Tnseamna ca a plecat in-
tr-adevar. Ma uit la patul neatins, aco-
perit cu o paturd, al Eszterei. Md cu-
prinde_o neliniste ciudata — simt lipsa

capului copilei de pe perinda. O privesc,
adesea cind doarme : toarce _dragalas,
ntr-o totala uitare de sine, din cind in
cind plescaie usor, ride cu glas tare. Tn
vis. Obisnuieste sa si vorbeasca, dar
alandala, repezit, nu se poate intelege
nimic. Evike dormea cu ochii intredes-
chisi, parcd in pragul unui lesin : abia
rasufla ; de cite orf ma uitam la ea mi
se stringea inima, ca si cum as fi pre-
simtit ceva. Esztera doarme ca lapteler
— asa cum se spune pe la noi pe acasa.

Cam la ora asta le scoala pe ele : e ple-
cata intr-o tabara, doua saptamini. Oare .
s-0 fi gindind la maica-sa si la mine ?
Si daca da — cum ? Tare as vrea sa
stiu ce gindeste despre noi, ce amintiri
mai vii are despre parintii ei.

Pe Evike n-o trezeam cu placere :
c¢ind se trezea, Tntotdeauna se uita n

e sapte fara un



jur parca fingrozitd sau cel putin spe-
riatd, Tntreba” dezorientata ce e, ce s-a
intimplat. Esztera — Tndatd ce_deschi-
de ochii — ride sau macar zimbeste.

Perfect, dar cafeaua asta e cazul s-0
fac, in sirsit. Amestec cu lingurita, sa
nu dea in foc. N-as lua-0 pe coaja, nu
m-ar _boscorodi nevastd-mca, doar atita
cd mi-ar atrage atentia Tn felul ei bla-
jin, cu o umbra de dojana, ca ea obis-
nuieste sa curete plita. Am dexteritate,
nu da cafeaua pe afard. lau ibricul de
pe foc, torn efteva picaturi de apa rece
peste cafea, ca sa se aseze mai repede
(asta am Tinvdtat-o acum doudzeci de
ani_de la Deak Tamas). Astept putin,
apoi Tmi pun in ceascd si — Tn lipsa de
smintina — tom in ea putin lapte ne-
fiert. Orice cafegiu snob m-ar privi cu
mild pentru asta, dar l-as bdgain cofa
spunindu-i cd e _un obicei pe care l-am
invatat in Anglia — lucru de altfel
adevarat. (E absolut, sigur ca si repor-
terul ar stabili ca sint un cafegiu ince-
pator, un ageamiu !)

la te uita cit md poate preocupa un
om pe care nici_ macar nu-1 cunosc i Nu
l-am vazut decit pe micul ecran. Poate
ca ma iritd, ma siclie atit de intens
tocmai pentru ca a vorbit si s-a_purtat
cu atita ingimfare incit pinda_si tele-
spectatorul se putea simti umilit. Orice
om care a fost neglijent vreodata in
viatd. Si eu, doar numai eu stiu cite
treburi’ am neglijat. Da, poate ca toc-
mai asta-i buba. M-a dibuit in plin —
de asta sint atit de suparat pe el.

Dar ia s&-mi beau cafeaua, cd acusi-
acusi mi se raceste.

E buna si caldutd. Apoi, urmeaza pri-
ma _tigard, adica ar urma, cd n-am.
Nu-i_nimic, cu atit mai bine, cel putin
nu afum dracului toata odaia, fumul de
tigara Ji face rdu neveste-mi, o irita.
Ciudata patima si fumatul asta. M-am
apucat de fumat la doudzeci si noua de
ani, la radio. Toti ceilalti fumau, era o
atmosfera Tncordatd, am cerut si eu
una, apoi incd una, apoi mi-am cumpa-
rat singur... Fumez foarte mult, dar nu
trag fumul n piept, doar pufdi, ca pro-
fesorul Jancso Elemer — fie-i tarina
usoard. Tn secret, sint convins ca ma
pot ldsa oricind — dar nu ma las. Desi
nevastd-mea nu suportd, nici Eszterei
nu-i place, pind si Cocolos, stramba din
nas cind simte fumul. Lipsa de vointa ?
Comoditate ? Poate cd amindoud. Cred
cd dacd mi-ar place bautura, as deveni
betiv. Nu sint un om tare, asta e. Desi
mi-ar fi placut sa fiu.

la sa vedem cit e ceasul. Sapte si
zece.

E-AM facut deci in ulti-

mele doudzeci-doudzeci _si

cinci de minute ? Ca Tnain-

te am_facut o gramada de

iar acum n-am iz-
butit decit sa beau ceasca

asta de cafea calduta. Nu conteaza ;

daca adineauri, cind m-am relaxat, as fi
adormit, m-as fi trezit cam pe-acum —
si inca n-ar fi tirziu. Ma spal frumusel,
ma VIir iar in halat, urmeazad corespon-
denta, apoi un mic dejun copios (ce-i
drept, pline dietetica, Tn schimb oud
veritabile, cleioase), dupa care pot pleca
linistit la autobuz.

treburi

A mai ramas Tn cazan destulda apa
caldd, nu e nevoie s-0 Tncdlzesc. Dea-
supra chiuvetei, periute de dinti cite
vrei. -Sapte periute de dinti zac Tn pa-
harele nsirate pe cristal, Una e a ne-
veste-mi, una a Eszterei, iar una a mea.
Cel putin asa stiam eu cind am luat
hotararea sale arunc pe cele de prisos,
Dar nu s-a ales nimic ; mi-am zis ca
upa dintre ele trebuie sa fi fost a Evi-
kai. Celelalte ? Le-or fi uitat la noi
niste musafiri ocazionali, rude, prieteni
— doar nu le putem arunca! Poate cd
daca mai trece vreunul pe la noi Tsi re-
cunoaste periuta si si-o ia — daca nu,
nici o nenorocire, stau bine si aici. Mal
degrabd sa ne invadeze obiectele strai-
ne, dectt sa se piarda ceva din ceea ce
a fost al Ei. Pastrdam absolut tot ce
ne-a lasat. Poate ca.si Tn felul acesta o
pastrdam aici, o stim pe Ea lingd noi.

Prosopul. Broderia saseasca de pe el
a Tnceput s& se_destrame, dar monogra-
ma se poate citi incd bine: AH, ~—
Amalia Hagler. E mostenire din lenje-
ria mamei.

N-ar strica sa& ma barbieresc. Cind
eram mic, tin minte c& o datd m-am
revoltat ¢ind mama m-a chemat sa-mi
spele picioarele : ,,Nu sintem boieri, sa
ne spalam in fiecare zi picioarele “ —
m-am zborsit la ea, a privesc tn
oglinda. Dau din mind : Nu sintem bo-
ieri, s& ne barbierim in fiecare zi. Desi»
e 0 prostie. Se spune ci cine nu-si da
destula atentie exteriorului, intr-adevar
nu se respecta pe sine insusi.

Probabil ca asa e.

Reporterul, pispirica ala de-i dada-
ceste pe toti, se barbiereste Tn fiecare
zi. Printre altele, I-au angajat si pen-
tru ca avea un exterior Tngrijit, pentru
cd, nu-i_asa, ecranul... ce mai, se res-

ectd din ‘motive profesionale. Dar ce
oloseste autorespectul unui. om _care
desconsiderd pe altii ?_Ca_s& vezi cite
necazuri am cu el : ma iritd, ma ener-
veazd, pe ascuns incepe sa ma roada
convingerea cd de fapt mucosul asta
s-a purtat mitocaneste nu cu subiectii
reportajului, ci cu mine, Mai exact ; si
cu mine. Ar fi putut sa faca pe mito-
canul.

Atata paguba, lasa ca le scriu eu... De
fapt, ce sa le scriu ? Ah, da, scrisoa-
rea aia asa zis laudativa, Tn care la
urma am sa-i trag o prafturd pe cinste
junelui. Dar faptele, laptele... Ce sa
scriu, la o adica ce argumente s aduc?
Ca n-a avut dreptate, a mintit? Nu
merge. Pentru ca i-a facut de rusine Pe
oameni ? Da, numai c& batrinul si_fe-
meia aia tdpédlagoasa, chiar cd au taiat
frunza la ciini. Poate ca pornirea aceea,
sfinta minte a reporterului, s-a nascut
la vederea rdului. De ce ar fi o salvare
tarul cérunt dl celui Tn culpa, aspectul
prapadit — Tsi poate spune Bedor 'Pdi
cind Tmi citeste scrisoarea. «0 sa «clatine
din cap cu tristete : ,incet-ineet, se
mueegaieste si Fodor dsta“ — o0 sa con-
state el. Ar fi nostim sa -constate el
primul. Nostim, dar ciudat, la urma ur-
melor el m-a *descoperit  pe baza pri-
mului meu articol «de la gazeta de pe-
rete a facultdtii, in februarie 1949. Va
da din mind si poate ca nici n-are sa
mai transmita scrisoarea colegului sau
redactor-sef. Sau poate ca totusi i-0 tri-

mite, dar scrisoarea nu mai trece de
secretara. Dar sd presupunem ca res-
pectivul redactor-sef o primeste. O ci-
teste, da din cap : am priceput. Si 0 s
creada ca sint urmasul, nepotul, o ruda
sau vreun cunoscut de-al celui criticat

Deci, iata cum stau. Am mai patit
asa.

Nu e prima datd cind ceva ma ener-
veazd, cind hotdrasc sa fac cutare sau
cutare lucru, apoi ma apuc _sa-mi macin
gandurile, ma zbucium, ma frdmant, si

e parcurs ma dezumflu ca o _minge
ntr-un gard de sarma ghimpata.

Dar celelalte trei scrisori le scriu. Le
scriu direct Tn masina.

Drept care, ma asez Tndatd la masa
de lucru si ptin hartie Th masina_ «de
scris.  Dar ce scriu ? In primul rind :
cu care din cele trei sa incep ? Poate
ca ar trebui sa _le scriu intii _parinti-
lor: ,Dragii mei...”, dar stai. Daca ma
apuc acum sa scriu scrisorile, nu pot
incheia decit una, cel mult doud, doua
din ele sau a treia ramin nescrise ori-
cum, altfel ntirzii, Si dacd o las pe
miine, Thseamnad ca nici miine nu se
alege nimic de microromanul meu. Cea
mai desteaptd solutie e s& nu ma apuc
de scrisori aici acasa, ci s merg mai
devreme la redactie, acolo beau cafeaua
pe care mi-o face Marika si ma astern
indata sa scriu scrisorile. Bineinteles,
mai am de rezolvat si alta corespon-
dentd, da alea-s scrisori adresate redac-
tiei, Raspunsurile le dictez direct in ma-
sind, Martel. Si-acum, sd Tmbuc repede
ceva, acusi-acusi e sapte si jumatate.

_De fapt nu mi-e foame. De ce mi-as
pierde timpul f-ierbind oud, racindu-le,
mincind ? Mai bine ma Tmbrac, ies la
statia de autobuz, cobor pina la poalele
dealului cu un 20, de ‘acolo trec pe
strada Morii, iau un 6, si am si ajuns.
Dacd m& Tntllnesc pe drum cu cineva,
am timp sa stau de taclale un pic, nu
trebuie sa alerg.

Lasa, Cocolos, nu te uita nrit la mine.
Acusi 1ti vine Favorita, Stapina ta iu-
bitd — nevasta-mea. Pe ea 0 iubeste
cel mai mult Cocolos. ,,Vine, vine inda-
ta...", il consolez pe cline, dar Cocolos
continua sa ma priveasca tinta. »u
si-ar lua ochii lui negri de pe mine

.nici Tn ruptul capului. Ma priveste n

continuare plin de repros c& plec, ca-1
las aici, dar in acelasi timp flutura si
0 umbra de speranta in privirile sale :
poate, totusi, nu ? Poate méa razgandesc.
Poate nu e sigur ca plec. Sau poate ca-i
spun : hai ! Si atunci plecam Tmpre-
una. Lasd, Cocolos, nu Tincerca sa te
amagesti. Amagirea e un privilegiu al
«oamenilor. Tncearca sa te impaci cu
gandul ca dimineata noastrd s-<a 1n-
«cheiat.

Deschid asa, plec. Acum, in sfirsii,
stie cd nu-1 duc nici macar pind in
curte. Nu mai Tncearca sa se ia dupa
mine. Eh, pa, bdiete.» Mai da o data
din coadd, sovaitor. Dar Tntoarce «capul
ntr-o parte.

Pot pl«eca.

n~romS.neste de
CONSTANTIN OLARIU

Adriana BITTEL

Intimplarea

IND ploud peste piata Filantro-

piei. toate masinile si umbrelele

sint vechi. La stocuri asteapta ca-

mioane cu pamint ud si irmele
ramin aprinse de cu noapte. Halatul van-
zatoarei de covrigi e albastrui sub pele-
rina_transparenta, iar ziua are gustul co-
vrigilor jilavi.

Ma uitam la picioarele stropite de noroi
care calcau cu convin%ere prin baltoace,
Tn buzunar Tmi fisiau banii altcuiva, caci
luasem cel mai rosu palton din cuierul
casei de oaspeti. Ma mai uitam in flo-
rarii la ghivecele poleite. Tn garaje cu usi
larg deschise unde ardea un bec chior si
oamenii stateau culcati pe ciment sub
masini. in subsoluri cu geamantane de
carton pe dulap ma uitam.

De la un burlan ruginit, rupt la juma-
tate. m-a picat Tn cap cu atita furie Tncit
a trebuit_sa ma opresc si sa raspund ceva.

Tocmai ma gindeam ce se Spune unui
burlan Tn asemenea ocazii, cind am vazut
anuntul lipit de zid. ..Se vinde Scaunul-
balansoar cu perna lui" scria cu litere
gotice, scurse.

Am cautat intrarea, dar spre strada nu
era decit zidul zgrunturos cu burlan si
anunt.

Am ocolit casa si am descoperit pe o
latura, la nivelul asfaltului, eiteva treote
care coborau spre usa cu ferecaturi. Am

batut pentru orice eventualitate cu pi-
ciorul. Asteptand am cantat ,Wie griin
sind deine Bfatter si tocmai  Tncepeam

,Trupul tau de sarpe felin" cind usa s-a
deschis cu precautie si o voce din spatele
ei m-a intrebat ce s-a Tntimplat. -am
uiat dupda usa. Era o batrina obisnuita,
cu aspect de servitoare. Dezamagita am
zis

— Nimic. Frusina.

— Pentru ..Fotoliul..."?

— cu perna lui.

M-a plivit banuitoare.

— Bani ai ?

— Sa-1 vedem mai ntii pe el. mi-am
dat importanta.

Batrina s-a_Tntors cu spatele. Tntre
esomoplati rochia ii era prinsa cu un imens
ac de sigurantd. Am pornit dupd ea pe
coridorul cu mochetd noud, ca la institu-
tiile importante. Tn dreptul unei usi cu
geamuri mate prin care trecea o lumina

ediluata — ceai-de-musetel —  Frusina
mi-a mai_aruncat o privire din cap pina
la pantofii Tmbibati de apa si a deschis.

O sald de dans, cu parchetul foarte lus-
truit si bare negre de-a lungul peretilor
cu oglinzi, tn mijlocul camerei se legana
Tncet Fotoliul, si Tmpletitura tai bruna
era cel mai minunat lucru pe care-.l va-
zusem vreodata. Piruete si mari deschi-
deri unghiulare.  salturi, implorari de
brate si poante marunte, lebede, bufoni,
papusi Tnviate si mandarini, tot ce Tnsem-
na pentru mine balet era fotoliul acela.
M-am apropiat, cu paltonul rea rosu,
reu de umezeald ; pantofii utacanosi
dsau urme noroioase pe parchet. Batrina
tacea, jignita si dispretuitoare. Am Tncer-
cat cu grosolanie s& ma asez dar abia
atunci am vazut, cu o tresarire de spai-
ma. perna — un animal cu parul tocit, un
trup gras si moale, fara membre, cu Tn-
cretituri _de zimbet languros. Fotoliul se
legana din ce in ce mal tare In contra-
timp ou gestul meu de a ma aseza : era
un soi de hirjoana si, ca intr-un calei-
doscop, arabescurile  Tmpletiturii lui se
schimbau continuu cu o gratie muzicald,
rasfrintd pina la ametire in oglinzile care
tapetau camera.

ata rosie a paltonului  meu _discorda
strident, ochelarii imi alunecasera in vir-
ful nasului, iar parul Tnca ud Tmi atirna
in_suvite gretoase pe linga obraji. _ _

Batrina ma urmarea atent, iar trasatu-
rile i se Tnasprisera.

Am scos banii din buzunar, un ghemo-
toc umed, si i-am pus JJe jos. Am lasat
sa-mi lunece paltonul de pe mineri, apoi
mi-am pdarasit pantofii  labartati, apro-
piindu-ma de fotoliu. Leganarea continua
si_perna se zvircolea lent, cu voluptate.
mCind si rochia veche, péatatd, mi-a cazut
la picloare, dezvelindu-mi trupul coltu-
ros. baietesc, fotoliul a Tnceput sa alunece
spre mine iar horele de pe el se roteau
paroxistic.

— Ochelarii, mi-a poruncit batrina cu
voce ragusita si contururile Fotoliului au
disparut, nu-i _mai vedeam decit. vag,
bratele brune intinse catre mine si lega-
narea, leganarea Tn oglinzi.
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‘Teatru
Cinema

Debut ia TEATRUL DE COMEDIE

,Ciripit de pasarelell

de Dinu Grigorescu

OINTA de a scrie comedie . este

atit de puternicd Tn cazul debu-

tantului Dinu Grigorescu. primul

nou autor lansat de Cenaclul Tea-
trului din strada Mandinesti, incit mate-
ria dramaticd se revarsa adesea dincolo
de rigorile oricarui text adus pe scend. Tn
subteranele imaginatiei debordante se in-
filtreaza acizi_dintre, cei mai feluriti : de
provenienta lirica, sarcastica, tenebroasa,
fantezista, fantastica, ludicd, grotesca,
cochetd, si nu o data funambulesca. Ni-
mic nu pare sa-l retina pe autor de la
aprinsa vapaie a inspiratiei sale polimorfe.
Ne simtim datori sa recunoastem ca impre-
sia noastra n-ar fi exclus sa provina aintr-o
indecizie regizorala, lasata fiind piesa,
prea la indermna actorilor, care — furati
de stilul popular al comediei — adum-
bresc, astfel, cu talentul lor caricatural
unda poetica, ivita abia n final.

Altcum nu ne-am explica Tntretdierea
de stiluri. Sanda Manu este o regizoare
la care primeaza exigenta. Rareori autoa-
rea mizanscenei lasa spectacolul sa apuce
pe aluviunea gqustului mediocru. Efortul
ei se ghiceste, In montarea de la Teatrul
de Comedie, mai degraba ca p sublima cer-
tificare a actului de nastere a dramatur-
gului. Regizoarea lupta Tmpotriva repli-
cii virtuoze, dar nu Tndeajuns de activa
dramaturgie, infuzind rostirii  actori-,
cesti vibratia voitd a distantei de conti-
nutul cuvintului. De observat ca interpre-
tii se integreaza pind la urma mecanismu-
fuj spectacolului, dar cu o jucatd ,,depar-
t:—gare". O fac de fiecare data parca altfel,
adaptindu-se noii situatii, deloc incomo-
dati de coerenta obligatorie a oricarui
discurs scenic. Tot spectacolul e un voios
sl intentionat talmes-balmes. Tn bund
parte exhibarea kitsch-ului e irepro-
sabila. Decor, sentimente, stiluri in-
terpretative  sint calchiate dupa ma-
sura imuna a prostului ust, deve-
nit principalul personaj. Schema lucra-
rii e si ea cit se poate de Tngaduitoare cu
poncifele. Sarabanda falsitatii nu se sfiest
de nici o opreliste ce ar putea sda aduca
oarecare luciditate si cursivitate epica,
Conventia actioneaza fara respect pen-
tru_rigoare. Numai ca naivitatea drama-
tica a textului se recepteaza ca atare, sl
asta Tnca ar fi un bun cistigat. Spectato-
rul accepta deindatd intruziunea unei
,.pasarele” concomitent in viata a doi soti.
Rolul ei e dublu. Si cind spunem ca e
dublu, ne referim la virtualitatea simbo-
licd a personajului. Despuierea familiei
avute nu vrea sa se produca atit in fapt
cit, desigur, in spirit. Deci, cum aratam,
intentionalitatea metaforica a povestii se
iveste pe un traiect dificultuos, nU lipsit
Tnsa de ambitii. Dar bunele intentii cisti-
ga pariul si In lucrarea lui Dinu Grigo-
rescu. Sotiile devin pe placul barbatilor
lor. iar tevatura despartirii e data uitdrii.
Puicuta Tn dubld misiune, de momeald si
de sugestie. Tn plan estetic, a raului salu-
tar. rarnine. tocmai de aceea, nepedepsita.
Aici si vedem demna de_atentie stradania
dramaturgului, pe muchia de cutit ini care
atfta vreme ne tot lasd sa ne Tmplintdam
curiozitatea.

Regalul actorilor comici ai teatrului se
descopera in fata comediei romanesti cu
o rivna nelimitata. Teatrul a asigurat au-
torului o distributie ce Tnnobileaza orice
afis. Acdasta, dincolo de repetarea unor
numere de succes ale actorilor.  Stela
Popescu etaleaza mai toate  mijloacele
sale de exceptie, de la poza teribila Ia
inflexiunea martiala a vocii inconfundabile.
Tandretea actritei nu trebuie luata decit
in sensul instinctului constient de sine.
De altminteri, nici una din interpretari nu
cade Tn patetism. Exista un patetism al
comicului, fara Tndoiald. Aici Insa rautatea
e deplind, si chiar céatre sfirsitul Tntim-
plarii, morala e mimata cu o dezinvol-
turd ce nu ne poate Tnsela_asupra ideii
regizorale, de care am fost lasati cu buna
stiintd sa ne Tndoim. Stilul ,,vampa" e o
manusa Tncd o datd convenabild talentu-
lui Vasilicdi Tastaman, colorat in specta-
colul de fatd, printr-o gentilete trucatg,
condimentata cu farmecul vesnic Tinein-
tator al artritei.

Ciripit de pasarele e, fara indoialda, un
spectacol de actori pe textul unui drama-
turg plin de promisiuni. Celor numiti il
vom adéu(;;a pe Stefan Tapalaga. de c>-
teva ori de-a dreptul inegalabil in plati-
tudinea_ bovind, sdgalnic Tncrezatoare
atribuita personajului. Mai joaca Valen-
tin Platareanu. intr-un rol de avocat spe-
cializat In divorturi. Exact,, riguros, inte-
ligent, absolut necesar spre a echilibra
spectacolul.

Teatrul de Comedie trateaza cu o serio-
zitate exemplara problema autorilor de
texte originale. Nu numai periodicitatea
sedintelor cenaclului, ci chiar premierele
0 arata. Cindva zelul acestui program va
da roade.

loan Lazéar

CANNES '78

Sabotl si fenomenul ,psi®

festivalului pentru ca altfel sca

legatura cu Taromul si n-ar fi
rea bine. Am promis colegilor mei de
a ,Romania literara™ ca vin cu articolul
n dinti. De la aeroport direct la tipogra-
fie, la linotip, la rotativa...

Dupa o primavara glaciald, la Paris a
Tnceput brusc canicula. Deasupra norilor
sint insa (in cer ca pre pamint) alti nori.
Nori-schweitzer. Zburam, deci, prin hir-
toape, stringem centura, Tnghitim — dar
nu Tn sec — si privim fix pungile pentru
rau de aer. Picsul se zbintuie pe hirtie.
Cu o caligrafie de eleva de clasa-ntii
candidata la repetentie, spgind cu furie
dropsul — noroc cu bomboanele astea de
menta | — sa trecem repede la treaba,
fiindca pina la Otopeni mai sint doua ore
si 15 si graficul poligrafiei nu da dispen-
sa la 10000 metri altitudine.

INT n avionul de ntors acasi.
E ;Am plecat Tnainte de terminarea

Pentru premii, experienta ne Tnvata
sa nu facem pronosticuri. Festiva-
lurile au codurile lor si  aceste co-
duri sint mai mult sau  mai u-

tin secrete, si foarte schimbacioase. Par
schimbdcioase. Tn realitate, ~mecanismul
functioneaza consecvent, logic. Ceea ce se
schimba _ sint determinarile exterioare,
pentru ca numai un novice de o extrema
candoare isi poate permite sa ignore fi-
rele si odgoanele care leagd lumea fil-
mului de lumea propriu-zisa.

Un festival ca acesta este, cum s-ar spu-
ne Tn algebra, ,,0 functie". Trebuie sa fii
extraterestru ca sa nu ‘observi conexiuni-

. le politice. Trebuie sa fii socialmente Tn

stadiu de embrion ca sa nu simti dincolo
de sublim, dincolo de catharsis, fisfiala,
asurzitoarea fisfiala a bancnotelor.

Ne apropiem de Zurich, deci stop la
consideratii generale.

N  CORESPONDENTA trecuta
vorbeam despre ,,senzatiile™ festi-
valului. Partea a doua a compe-
titiei a avut mai putine momente

tari, dar spiritul provocator n-a lipsit.
Uneori_provocarea_s-a lansat Tn direc-
tia insolitului. De pilda, filmul lui Marco
Ferreri Adio, maimuta: o poveste de
o cautata artificialitate petrecutda la poa-
lele zgirie-norilor, pe un_ maidan new-
yorkez, locuit de marginali : un Mastro-
1anni batrin, obosit, nostalgic, anarhist fu-
git n. tara tuturor posibilitatilor ca sa
cultive  patlagele rosii Pe douazeci de
metri patrati de neasfalt ; un frantuz
dezradacinat — Depardieu -  care-si
abandoneaza copilul, dar finfiaza cu
acte Tn. ordine 0 maimutica, un
bebe singe. Cind soarecii, soarecii
care rod NewYork-ul pe  dedesubt,
soarecii ,,care vor fi singurii supravie-
tuitori  ai bietei noastre’ civilizatii !,
cind soarecii Ti  papda copilul lcgi-
tim, adicda maimutica, dezradacina-
tul,’ neputind sd dea foc planetei,
incendiazd — gest Simbolic ! — muzeul
de ceara al Imperiului roman. Pe aceeasi
linie se Tnscrie Strigatul, pelicula prezen-
tatd de Skolimovski sub fanion britanic,

film care a deceptionat chiar si pe
amatorii_ de_ Paraps_lhglo ic, care ar
fi trebuit sa fie principalii interesati,

povestea plasindu-se Tn zona supra-natu-
ralului ;  ntors din strafundurile unei
Australii sdlbatice, pensionarul unui azil
de boli mintale — Alan. Bates — susti-
ne ci a Tnvatat de la triburile abrogiehe
un strigat magic, capabil sa omoare orice
adversar. Marturisirea este exemplificata
printr-o scena de teribila oroare acustica.
O turma, cu cioban cu tot, este ucisa de
acel Tngrozitor fulger sonor. O serie de
semne ulterioare maresc suspensul, pro-
mitirid alte blestematii, dar tocmal cind
eroul pare cd se deconspird, tocmai cind
totul pare ca nu s-a petrecut decit 1in
mintea dezechilibratd a unui pacient Tna-
morat de.o infirmierd, cind_totul revine
la viata de fiecare zi, adica la un tera-
peutic_meci de cricket, se dezlantuie o
furtund, o banala furtuna de primavara.
Dar ce sd vezi ? Povestile triburilor abro-
giene Tncep sa ia In stapinire VAnPIia
contemporand. Strigatul Tsi recapata for-
ta magicd. Dar de data asta nu mai cad
ucise niste oi pastorale. Alan Bates este
fara ndoiala un mare actor. = Susannah
York este nu numai o actrita de mare
clasa dar si o foarte inteligenta scriitoare.
Argumente Tn plus, ca sa ne Tntrebam :
de efi ? de ce acest Strigdt, acest exercitiu
despre care Tnsusi regizorul se Tntreaba :
,0 fi_puterea imaginatiei sau imaginatia
puterii”, si raspunde : ,se zice ca vocea
unor cintareti de opera e capabilda sa
sparga de la distanta paharele de cristal.
Atunci, de ce nu si un astfel de Strigat ?*

N ZILELE lui cele mai bune fes-

tivalul a péardsit lumea fantasma-

3orulpr, coborind, provizoriu, dar

estui de apdsat, pe acest  pamint
de care sintem legati fedeles chiar cind
vrem sa.fugim de el intr-un neo-suprarea-
lisrn fara sperantd (Hotel de Palme, pastisa
unul Bufiuel deferocizat), sau intr-un
neo-onirism (Roberte — ‘un avangardism
suferind de scleroza n placi).

Atunci, in acele zile de luminare a
spirituluil, apare pe ecran Pomul cu
saboti, filmul unui italian numit Er-
manno Olmi, ,regizor  rustic", care

a refuzat sa-si paraseasca .satul natal si
baricadat intr-o ferma aflata la multi ki-
lometri de Milano ,face din cind Tn cind
cinema”, de pildda un film ca acesta, un
film foarte lung — 3 ore — si inimagina-

bil de ieftin, un film despre prietenii
sdi, tarani din Tmprejurimi (,,nu vorbesc
niciodata decit despre ceea ce stiu"

zice Olmi), vecinii cu care bea Cite-un pa-
harel, seara, la circiuma satului. Acesti
amici i-au acceptat oferta extravaganta
si Tntre muncile cimpului si mulsul vaci-
lor au_hotarit sa faca ge artistii, sa tur-

neze. Ce sa turneze ? Sa turneze th dia-

lectul lombard (ca si fie difuzat in toatad .

Italia,. filmul a trebuit sa fie subtitrat),
sa turneze, zic, propria, lor viatd. O viata
in saboti. O viata de oameni foarte, foar-
te saraci, dar care-si duc saracia cu dem-
nitate. cu veselie, cu frica lui Dumnezeu,
dar si cu o _mare speranta. Speranta fin
ce ? Sperantd 1n cei doi miri care fac
nuntd, speranta in copiii care, n_sfirsit.
pot sa mearga la scoala. ,,Fapturile cele
mai dragi ale lui. Dumnezeu — zic buni-
cile analfabete — . sint dracii astia”. O
asemenea naturalete, o asemenea senina
si brava frumusete a format in forfota
si stridenta competitivd o paranteza de
0_uimire paralizantd. Nimeni nu credea
ca pe batrinul continent mai poate exista
un colt atit de pur.

Atunci, tot atunci, tot in zilele Tnsorite,

apare pe ecran un spaniol ca Satira
care ne arata — asa cum _ singur
spune — ,primul lui film neclanijestin™ :
u ochii legati, o poveste umana, ex-

trem de umana, dar ce stranii par aici
»povestile umane” | — despre cel mai
anti-uman fenomen al zilelor noastre : te-
rorismul. Filmul a tisnit dint.r-un fapt ade-
varat, reconstituit>. dealtfel, pe ecran,
regizorul, 1n prezidiul unei adunari,
participa in Sala uhui teatru la 6 reuniune
a refugiatilor din America latina. O femeie
apare la tribuna. E legata la cap cu_un
batic, are ochii acoperiti. Pe un ton im-
personal, femeia ,,depune marturie", adica
povesteste cum a trecut Styxul terorii si
al torturii. Sala ascultd Tintr-o stupefiata
reculegere. La Un moment dat, din public
se ridica doi indivizi in jachete negre. Se
ridica_si Tncep sa traga. . Intr-.un . festival
deschis spre triate directiile, adica batut
de toate vinturile, filmul lui Satira a fost
inversul adormitoarelor brize. A fost o
rafalda rece, trezitoare. Un avertisment
lucid, dur. dar — repet — de o duritate
umana, umand, nu pinda la glanda lacri-
mald, ci mai sus, pina la circumvolutiune.

Un al treilea film care si-a permis extra-
vaganta _realismului . cotidian este filmul
celui mai june participant la competitie,
.Nanni Moretti, film ntitulat fara prea
mare noima — o spune_ si _regizorul —
Ecce bombo !, expresie intraductibila,
strigatura unui extravagant, voios biciclist
septuagenar. Ce este” cuceritor si ce
este nou th acest film care parea facut
pentru oriunde dar nu pentru ca sa ajun-
ga la Cannes ? Nou, este modul de a
vorbi, despre, tineret in general, despre
tineretul italian Tn special. Tn speta,
despre tineretul provenit din = clase-
le mijlocii. Tn ultimele decenii pro-
ductia " cinematografica de pe toate me-
ridianele_lumii cultivd o atitudine de
flatare fara rezerva a tinerelor genera-
tii. Sa fim bine ntelesi :_nu de Tncredere,
ci de flatare, flatare fara conditii, flatare
din care nu lipsesc cele mai groase accese
de oportunism. Viitorul e al tineretului —
par a spune n subtext toate aceste filme si

(ce-i drept asa si e !). Dar adaugd — tot in
subtext ! — ,sa ne_dam cu viitorimea !*,
De aici mitul tinarului vesnic neinteles,

vesnic laminat de obtuzitatea mediului,
de aici  mitul junelui aflat mereu
n pozitie de noncomunicabilltate cu
generatiile  precedente. Moretti are azi
25 de ani, deci nu poate fi atins de
complexul, de non-tinerete. atit de frecvent
n lumea cineastilor de pretutindeni. Tn
plus, are un aplomb de zile mari, o Imensa
cantitate de luciditate-, un simt al umorului
superdezvoltat, dublat de o foarte larga
capacitate de autocritica. Filmul lui n-are
subiect. Este, d'aca vreti, ,.0 suita de scene"

dm viata unui tineret, nu ,,de bani gata”,
dar _lipsit de ?rljl materiale, un tineret
gosizant. intelectualizant, erotizant. care

nu-si gaseste locul sub soare — dar el sta
mereu la umbrg, la discutii, la telefon, mai

ales la telefon, .telefonul fiind marca arena
a psihanalizarii ,,compromisului istoric".
Un film acidulat, fara sa fie acru, simpatic
fara sa cada in facil. Un film care aduce
aminte de Vitteloni-i lui Fellini. Sigur
cd aici nu-i marea, inimitabila tuse felli-
niana. Tn schimb, este prospetimea unei
,Viziuni dinauntru™. Un efort de autocritica
atit de sincer, de decontractat si, totusi,
atit de serios, trebuie salutat ca un eve-
niment,

JUNGIND la cuvintul eveniment —

si alungind pe calea aerului _si la

Budapesta — este timpul sd ma

grabesc sa scriu despre filmul cel
mai agreat de publicul denumit ,bon pu-
blic" alaturi  de  Molifere-ul ~ Arianei
Mnouchkine, reconstituire ret de pa-
tru ore si 5 minute a copilariel, tinere-
tii, a gloriei si a mortii — mai ales a mortii,
moarte sublimd, daca moartea poate fi
sublimd, moarte istoricd, moarte cosmica,
moarte pe care nici un cinefil n-o_va mai
putea uita pentru ca totul este facut ca
sd intre Tn eternitate, o intrare Tn goand,

0 goana _ disperatd, Tnsingeratd, "goana
a trupei, a multimii care-1 1a de
tie scena, Tl poarta pe brate sl alear-
a cu el acasa, si alearga cu 1el
In trasura, si aleargd cu el pe scdri,

scari lungi, scari interminabile, scari um-
plute de vii si de morti, de tineri si de
umbrele fostilor tineri, de imagini paradi-
siace si de spaimele care umplu eternitatea
eternitatii si eternitatea fiecarei vieti). Sa
spunem deci citeva cuvinte despre filmul
lui Paul Mazurski, Tn frantuzeste Une
femme libre, 1n englezeste An unmar-
ried women, Tn romaneste aproape de
netradus pentru cd femeia este liberd nu-
mai Tn sensul Tn care se spune : — Sin-
teti casatorita? — Nu, sint liberal.
Mazurski, unul din cei mai la moda re-
gizori _ai _ Americii_ contemporane, dupa
propriile-i declaratii s-a ferit sa faca un
film, gen M.L.f., dar a facut-un film ,,femi-,
nist” nu pentru ca feminismul e la moda —
ne asigura regizorul — ci pentru ca a reali-
zat ca filmul a tratat ,,necorespunzator
fiintele de genul feminin". Filmul e foarte
bine construit. Prin transparenta povestirii
se simte soliditatea unei Cinematografii a
marilor, a imbatabililor profesionisti. Po-
vestea acestei ,sotii de profesie” care
intr-o bund dimineata afla ca nu mai
figureaza pe statele de serviciu matrimo-
nial. metamorfozele acestei femei (inter-
pretata  formidabil de Jill  Clayburgh).,
care lasd sa se vada o parte foarte ¥ente
nificatlva dintr-un continent, merita o

analiza mai  amanuntitd. Dar n-o _vom
face acum si pentru ca nu ne Tngaduie
abaritul  tipografic = si gentru ca prin

ublou se vad pistele topeniului. ~ Si
pentru ca tovarasul capitan Boga si echi-
pa sa ne ureaza bun sosit la’ Bucuresti
si ne anuntid ci temperatura este de 178,

Ecaterina Opioiu

Premiile Festivalului

= Marele premiu ,,La Palme d’or"
a fost atribuit filmului italian
I.’albero degli Soccoli (Pomul cu sa-
boti), in regia lui Ermanno GImi.
Premiile speciale ale juriului au
revenit filmelor Ciao, Maschio
'(__Adlo,_malm_uta), realizat de Marco

erreri (Italia), The Shout (Striga-
tw, in regia lui Jerzy Skolimovski
(Marea Britanie).

Distinctiile pentru cea mai buna
interpretare au revenit actritelor
Jill Clayburgh (Statele Unite) pen-
tru rolul din O femeie singurg, si
Isabellel Huppert, pentru inter-
pretarea din Viollette Noziferre, si
actorului John Voight, pentru ro-
lul din Reintoarcerea acasa (Statele
Unite).

_Premiul pentru cea mai buna re-
gie a fost acordat lui Nagisa Oshi-
ma pentru pelicula Imperiul pa-
siunit.



Doctorul Poenaru"

CEST film este un pretios stu-
diu de istorie roméneascd, re-
compus dupa romanul lui  Paul

Ti tine revenirile hainei si-1 ridica la o
jumatate metru _ Tnaltime, cu picioarele
atimind libere. Este una din acele scene

Georgescu, de cineastul Dinu Tad _publicul, recunoscator, aplauda la

i

rtiase, un studiu despre perioada cuprin-
sS intre sfirsitul primului razboi $i in-
putui celei de a doua conflagratii mon-
diale, epoca pe care romanii de sub 50
de ani n-au apucat-o. Pentru ei, filmul
acesta e un valoros izvor de informatie
si de Tntelegere a starilor sufletesti din
acea vreme. Lucrare foarte bine facutd,
poate cea mai reusita a stagiunii expi-
rate.

latd Tn doud cuvinte ideea. Tn ambian-
ta politicianista din acele subrede vremi,
ca un crin din mocirld, rasare un om : se
aude un glas autoritar si_pur, glasul a-
celui mintuitcr de trupuri si suflete —
medicul, credincios juramintului hipocra-
tic (magistral Tntruchipat de Victor Re-
bengiuc). El va spune, intre altele, aceste
extraordinare cuvinte : ,ma simt nepu-
tincios, ba chiar tradator, caci eu nu-i
vindec pe oameni, pe bolnavi, pe muri-
bunzi, de vreme ce-i trimit Thapoi intr-o
lume de sardcie, nedreptate si  Tnceata
moarte"”. lar nelinistile sale profesionale si
morale iau forma admirabila a revoltei de
tip Avram laneu. Doctorul nostru e obligat
sa se poarte ca un haiduc. Tn spitalul sau
bolnavii n-au_ medicamente, n-au paturi,
n-au lemne. Zac la 10 grade sub zero.
lar autoritatile comunale si judetene sint
nepasatoare. Atunci doctorul nostru  te-
lefoneaza medicului sef al judetului ca
daca pind a doua zi nu i se trimite ce
trebuie (citez) : ,,vin acolo sa va Tmpusc
pe toti". lar primarului, care Tntreaba
..ironic daca si pe el 1l Tmpuscd, doctorul
Ti"spune ca nu-i face o asemenea onoa-
re, dar c-o0 sa-i tragd o mama de bataie
sd-1 pomeneasca. Tn momentul acela pri-
marul e Tnaltat la nivelul doctorului, care

scend deschisa.

Contratipul sau uman este aici ,,entu-
ziastul" deputat ,liberal" (Stefan lorda-
che, care ' realizeaza o originald figura
tragico-caragialiand). Filmul evoca de a-
semenea alegerile epocii cu pancarte e-
lectorale pe care citim curioasele cuvin-
te : ,Votati Guta“. Guta. Acest nume ca-
raghios, care este Tnaltat la rangul de
adverb ; acest nume de clovn, ales aici
n locul emblemei partidului pentru a
marca batjocoritor acea lume de chiulan-
gii, de impostori, de cacialmale,  acest
nume a vrut, In imaginatia autorilor po-
vestii, sd simbolizeze pe politicianul, care
vrea sa promoveze mereu mai sus, Tnla-
turind toate obstacolele.

Zeci de fapte, variate, inegale ca im-
portanta, dar egale in semnificatia lor
indicatoare a situatiei generale, 1l  fac
pe doctor sa Tnteleaga ca singurii salva-
tori ai tarii sint acer luptatori aflati in
ilegalitate — comunistii. Cind indignarile
sale adunate au ajuns la punctul de fier-
bere, doctorul incearca_ sa intre Tn con-
tact cu acei viteji luptatori pentru drep-
tate. La sfirsitul filmului, se aude cioc-
nind in fereastra. O umbrd, Tn noapte,
spune : ,,Am venit cu un oaspe".

Asadar, oaspetele mult cautat si as-
teptat sosise. 1l vedem pe doctorul Poe-
naru ca-si pune paltonul, apoi se uita in
oglindd, ca sa-si incheie nasturele, ca
sa-si dreaga cravata, ca sa-si arargez_e pa-
rul, sa-si potriveasca tinuta. Caci se
prezintd acum n fata unei instante su-

reme, in fata tainicului, prestigiosului

artid Comunist ldeea acelei scurte o-
priri in fata oglinzii este o geniald gasire
cinematografica.

Doctorul Poenaru e un film politic care
nu ne infatiseaza simplist personaje gata
facute, ci devenirea lor, In focul” fapte-
lor multe, mari si mici, adunate si, la
un moment dat, izbucnite.

Interesantd, originala si Tndrazneata e,
de asemenea. in acest film opozitia nu-
antatd dintre doctorul-apostol si politi-
cianul cinstit, ,,obligat" sa se transforme
n lichea.

Fiindca am vorbit de lichele, sa mai
notdm si un alt episod interesant : cu
oicazia unei petrecerl, ni se prezinta o
pitoreasca galerie de politicieni abjecti
remarcabil acela interpretat de Gheorghe

inica).

Tn ordinea micilor greseli, semnalez
Tnsa scenele conversatiilor dintre doctor
si tinarul sau prieten politician. Doctorul
apare cind Tn pijama, cind cu cravata,

i s-a spus ca asta e flash-back, ca sa
arate ca aceleasi vorbe se mai schimba-
serd si altadata intre cei doi convorbitori.
Regizorii tineri cred' cd flash-back-ul e o
mare si modernd descoperire, care-ti da
prestigiu de profesionalist. Tn  realitate,
flash-back-ul e un procedeu care trebuie
evitat, caci el este o tipicd dovada de
sardacie de mijloace. Admisibil e numai
flash-ul, fara = back, adicd nu_ povestire
retrospectiva, ci scurtd imagine-fulger,
0 imagine care obsedeaza pe personaj cu
putere. Asa a fost, la sfirsitul filmului,
readucerea pe ecran a deputatului libe-
ral, spunind : ,,Vezi, d’aia te iubesc eu pe
tine, fiindca esti intransigent, fiindca
esti dur ; ma duc; ca-mi pleaca trenul ;
pa !“ lar alegra lui comportare contras-
teaza sinistru cu cadavrul lui, adus n
gplta}lul prietenului sau, doctorul Poenaru,
upa ce fusese coborit din streangul cu
care 1l spinzurasera legionarii...

D. I. Suchianu

Victor Rebengiuc si Vasile Nitufescu intr-o secventa din film

Memorii

= VIATA MEA de Jean Renoir (Edi-
tura Univers. 1978) este o surpriza agrea-
bila chiar pentru admiratorii marelui re-
gizor. Memoriile oamenilor de film —
mai frecvente decit ale a’tor personalitati
— sint de obicei conventionale, lipsite de
harul umorului si. atunci cind au fost re-
dactate _de altcineva (ceea_ce in cazul
acesta nici nu se ascunde), sint lipsite de
flacdra autenticitatii. Actorul sau regizo-
rul memorialist Tsi Tnchipuie, de regula,
ca viata densa si coloratd pe care a dus-o
il dispenseaza de orice grija stilistica, de
orice efort literar, ca si cum simpla des-
chidere a usii spre culisele pitoresti ale
vietii de altadata ar fi o rasplata sufi-

.cienta pentru cei ce le vor lua cartea n

mina.

Nici Renoir nu face mari eforturi atunci
cind porneste la recapitularea vietii sale
octogenare, dar naratiunea sa este ema-
natia unui spirit seinteietor. reconstituirea
este a unei constiinte artistice superioare,
Tneit spontaneitatea scrisului dezvaluie q
lume plina, generoasa, pe care te bucuri
s-0 descoperi si pe care o regreti decum
ai Tncheiat lectura. Pentru cd opera lite-
rarda a regizorului este fermecdtoare Tn
cel mai Tnalt grad.

Tntimplarile Si personajele virstei_celei
mai fragede. apoi ale ‘adolescentei, ale
anilor formarii ca artist, ale anilor afir-
madrii. apoi ale lungului drum al creatiei
sint relatate cu o sinceritate debordanta,
uneori  autoironicd, 1n_ citeva _rinduri
dezavantajoase autorului. Oamenii care
1i populeaza viata sint priviti cu o tole-
ranta augustd, niciodata birfiti sau bla-
mati. Viata In curgerea sa este acceptata
ca un ..story" al altcuiva. ..story" al carui
mister este asteptat cu o curiozitate Tm-
pacata. Mizeriile dintre un film si altul,
umilintele pecuniare care 1l obligd pe so-
lidul profesionist sa faca uneori concesii
producatorilor — aceasta trista tema a

dependentei  filmului de factorii extra-
artistici — se deruleazd ca un leitmotiv
acceptat.

Latura_cea mai interesanta a cartii ra-
mine Tnsa acea TmPIe'glre a detaliului epic
cu o continua reflexie pe marginea lui,
pe marginea raportului Tntre artist si
arta. Tntre arta si viatd. Tntrebari banale,
care sub pana teoreticienilor de_profesie
au_ajuns aproape sa nu mai aiba sem-
nificatie,. gasesc la Renoir raspunsuri
surprinzatoare, epatante prin lipsa lor de
ascunzisuri, prin curatirea lor de orice
fason. Asa este luata, de pilda. in dis-
cutie eterna dilema ..Cinematograful e
oare o arta?“. Asa sint ridicate mereu
semne de Tintrebare despre rolul cuvin-
tului In film, despre importanta actorului,
despre ..cine este autorul filmului”, des-
pre public si film etc.

Contributii ale unui temperament anti-
liric. ale unui profesionist eminent Ila
teoria_ unei arte careia empirismul 1i sta
uneori atit de bine, chiar atunci cind e
vorba de o simpld (in aparentd) dar mare
(in substantd) carte de memorii.

Romulus Rusan

Radio
Televiziune

Critica
Si creatie

m Luni seara, Tribuna
muzicald radio si marti
seara Gazeta muzicala ra-
dio sint adevarate exem-
ple de jurnalistica radio-
fonica. Nu Tncetam sa ple-
dam pentru acest tip de
emisiuni in care radioul
— atit pentru sectorul
muzical cit si pentru cel
literar, plastic, cinemato-
grafie — are o frumoasa
traditie si reprezentative
realizari actuale. Tntelege-
rea unui fenomen artistic
nu se poate face fara per-
spectiva criticd si teoreti-
cd asupra lui, iar losif Sa-
va, Doru Popovici, ceilalti
colaboratori, invitati, au-
tori _ de _ rubrici_ asigura
saptdmand de saptamina
prin alerte glose critice si

dense eseuri o plina de
consecinte actiune de in-
formare si comentare a
muzicii. Nu Tncetam, de
asemenea, de a pleda ca
astfel de emisiuni sa
fie prezentate si la te-
leviziune (SaPte zile, sapte
arte...) Tn cicluri de dura-
ta Tntru educarea, forma-
rea, nuantarea gustului
marelui public.

m Importanta criticii de
specialitate-a fost, de alt-
fel, si unul dintre punc-
tele importante ale arden-
tei dezbateri desfasurata
n ultima sedinta de lucru

a Cenaclului de drama-
turgie radiofonicd si de
televiziune. Lectura piesei
Doaga de Doru Motoc, in
remarcabila interpretare
a actorului Virgil Ogasa-
nu, piesd_ce va intra, da-
torita calitatilor ei unanim
apreciate, foarte curind n
repertoriul teatrului ra-
diofonic. a fost urmata de
utile si pline de substan-
ta interventii, datorate u-
nor cunoseuti dramaturgi,
regizori, critici. Analiza
detaliata si profundda a
textului audiat a fost me-
reu completatd de refe-
riri la statutul genului n
discutie, cu observarea ca
teatrul  radiofonic si de
televiziune, repertoriul a-
cestuia Tnsumind anual
zeci de premiere origi-
nale. este rareori luat Tn
consideratie atit la nive-
lul reuniunilor de specia-
litate, cit si de critica cu-
renta, este rareori in a-

tentia planurilor editoria-
le. Tristetea ca si reven-
dicarile membrilor Cena-
clului ar trebui sa dea de
gindit. Constituit ca un
rup activ si eficient de
ucru. Cenaclul are mari
planuri atit 1n directia
publicarii scenariilor cit
si a altor forme de popu-
larizare a_realizarilor lui,
cum ar fi organizarea u-
nui_Studio al teatrului ra-
diofonic in care, In fata
publicului, s& se faca Tn-
registrarea pieselor trans-
mise, apoi, In emisie. Gen
de sine statator, desi a-
supra_ specificului lui se
poarta inca atit la noi cit
si in alte tari infierbin-
tate discutii, teatrul radio-
Lv. este o realitate de
care, urmind interesul_mi-
lioanelor de ascultatori
sau spectatori, critica tre-
buie sd@ tina seama.

m Elogiului critic 1i a-
daugam pe cel adus marii
creatii. Asta seara, la ra-
dio, Tn pauza Concertu-

lui programataTnc_epe la
orele 20, un eveniment:

Alexandru Philippide ci-
teste poemul Omagiu unei
umbre. Si tot la radio,
simbata. apreciata Fono-
teca de aur ne da prilejul
de a-1 asculta sau reascul-
ta pe Comit Petrescu ci-
tind un fragment din ro-
manul Un om intre oameni.

loana Malin

= Una din cele mai in-
teresante — dacd nu una
din cele mai importante
— probleme de istorie a
cinematografului, de es-
tetica dar si de etica ale

acestei arte, a fost ex-
pusa. in cadrul sever si
riguros al unei bucatarii,

la_ o ora mai grava a zi-
lei. cam Tn amurg. dupa
LAntologia filmulul pentru
tineret si copii”, de catre
o fetita de opt la noud
ani. mamei ei. fiinta Tntru
totul apta sa discute ase-
menea probleme. Trebuie
spus ca aprecierea feti-
tei venea dund — sau n

cadrul = — unei dezbateri
nu mai putin teoretice,
nu mai putin abstracte,
despre formarea omulul

nou. Tn sensul ca mama
reprosase copilului faptul
Ca nu-si faee singur pan-
tofii. nu-si spala lucru-
soarele Tn suficienta ma-
surd. Tntr-un cuvint mai
lung cd decearenevoiesa-
steamereueinevalingaeaso-
serveasca. Fetita nu nu-
mai c-a recunoscut te-
meiul Tntrebarii materne
dar — cu toata seriozita-
tea — a replicat ca se va
face un om nou. asa cum
viseaza si ea si mama ei.
Tn continuarea acestei a-
firmatii. chiar daca nu in

Cine limbaj de cine-fetita

aceeasi dezordine de idei,
fetita a enuntat ideea
care face obiectul acestei
cronici :  Chaplin_e mult
mai slab decit Stan si
Bran, adica filmele lui.

Marturisesc ca in cali-
tate de istoric al _senti-
mentelor. de cronicar _si
de copil, ca om care n-
tr-un singur cuvint
sint chaplinistostanbranist.
m-am simtit profund tul-
burat de aceasta rastur-
nare Tn echilibrul valori-
lor noastre estetice. De
mic copil, eu nu vad nici
o incompatibilitate Tntre
Stan, Bran si Chaplin,
necum vreo adversitate
de valori intre ei. Ca om
serios, care Stiu cd a fi
adult Tnseamna a micsora
¢t mai mult partea puerilda
si comica din _mine, nu
am cdzut nici Tn _provoca-
rea Intinsa de minti foar-
te subtire si de mare gust,
care-l nun pe Chaplin
.sub" Keaton. Dar fetita
aceasta — santajat si de
ideea ca daca-i adevarat
ca din gura copiilor iese
adevarul ? — m-a bulver-
sat prin radicalitatea ob-
servatiei. Ea n-a cautat
sa Tmpace capra cu varza,
n-a simtit nici  respectul
fata de istoria valorilor
Tn cinema, n-a adoptat

acel rezonabil Tmpaciuito-
rism care caracterizeaza
demersul nostru critic Tn
problemele absolutului, ea
— cum ar saune Malraux
— ,,8’en  fiehe pas mal”
de toate patetismele cu
care nu o data Tmi per-
mit sa inlocuiese, nu fard

Tndreptatire. o _ critica
de i1dei. Am Tincercat
sa  aflu argumentele
ei. Le avea. Ele sung,

ntr-o singura fraza, asa:
»La Chaplin, totul e dra-
oste si bataie, ne cind la
tan si Bran se Tntimpla
o0 mie si unul de lucruri.
La Chaplin e jumatate
trist, jumatate vesel, iar
sfirsitul e totdeauna trist,
— la Stan si Bran o iau

de dimineata de la 1n-
ceput”. De mic copil, nu
Tntretin  vreo fascinatie
fatd de ce spun copiii. Nici
acum. Dar cred cd in fraza
aeeasta se poate decripta
o ampla mutatie de va-
lori, la fel de profunda ca
aceea sugerata de Tntre-
barea aceleiasi fetite,
Jupd ce maninca o portie
de conopida cu smintina :
e atit de buna, ed ma
ntreb de ce mai faci ce-
lelalte

Radu Cosasu
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| Plastica

Valoare
$i sens

PRIT uneori din_lucru, pentru
acea pauza activa a meditatiei
pe care cred ca orice artist o

) .cunoaste, ea facind parte din
ritmul intim al muncii noastre, si gin-
dindu-ma la sensul conditiei creatoru-
lui contemporan, 1l descopar totdeauna
in constanta si definitiva implicare 1in
fluxul existentei sociale.

Constatarea nu este ineditd, fard in-
doiald, artistul-cetdtean reprezinta un
concept si o realitate definitiv acceptate
siacreditate de Tntreaga istorie a ome-
nirii.. Dar astdzi, semnificatia acestei
implicari s-a amplificat cu autoritate, a
devenit axioma si corolar al activitatii
celor ce_creeaza bunuri spiritua’e, chiar
in conditiile infinitei nuantari presupu-
se de Tnsasi ideea de arta. Fireste, ma-
rile intrebari legate de expresia artis-
ticd _specificd, problemele de stil, ma-
nierd, limbaj, mereu mobile, variable
dupa o dialectica proprie, isi gdsesc re-
zolvarea tot 'n atelier. Dar si atelierul,
ca loc @ une; "W!r! snecif’ce, nu o datd
cunoscind indoiala si nelinistea, s-a
transformat Tntr-un teren al' confrun-
tarilor conceptuale, al ciocnirilor de
idei, din care ies triumfatoare cele ce
apartin total si decis timpului si spa-
tiului nostru.

Stau In fata sevaletului, a_materiei
icturale amorfe ce asteaptd sa se
ransforme Tn expresie accesibild, 1n
semn adresat oamenilor, ca o modali-
tate de comunicare cu legi proprii,
cautind acel punct unic, irepetabil, din
care fncepe metamorfoza, miracolul ar-

tei, dozaj de afectivitate si log'ca, de
sentimente profunde si experiente se-
dimentate Suprafata curata a pinzei se

intinde ca un ter’toriu necunoscut _ si
totusi atragator, pe care imaginea viito-
rului tablou ncepe sa se contureze tot
mai_autoritar. Culorile asteapta s& in-
tre Tn capcana forme’or stiute din rea-
litate, dar parcd inedite de fiecare data
cind isi Tncep existenta estetica idea-
la. Compoz't’a. acest esafodaj purtat in
imaginatie adeseori luni de” zile, pina
la obsesie, Tncepe sa se concretizeze,
capatd o dec’zie ce se_transferd, apoi,
ntregii structuri. Dar intrebarile artis-
tului, marile mtrebari legate de desti-
nul séu ca om social. de destinul public
al ooerei sa’e. nu inceteazd in acest
moment ci se- amnlifica. se multiplica
sl se d'versf'cd. findcd fiecare dm noi
poartd Tn s;ne o amintire devenitd con-
ditie umana, dar si_imnerativul pozitiv
al afirmari propriei personalitatl.

Din aceastd _perspectiva ce interferea-
zd preluarea fertila_a traditiei — si fie-
care epoca a valorificat traditia, deve-
nind la rmdul ei punct de referintd
pentru cei ce urmeaza — cu necesitatea
obiectiva, d’a'ect’cd. a noului reclamat
de timpul pe care il parcurgem, se de-
taseaza marea si pozitiva confruntare
dintre at’tud!n:. conceptii, stiluri, per-
sonalitati, Astfel se naste posibilitatea
dialogului, a cautari' creatoare i a eta-
larii’ tuturor formelor cu adevarat au-
tentice din care se compune pe’sajul
viu. dinamic, divers al artei. Astfel se
defineste, prin alaturarea creatiei dm
fiecare atel’er, profilul artei noastre
contemporane, cu tot ceea ce are ea
specific si reprezentativ, proclamind
ideea libertatii de exnres’e, necesitatea
unei variate palete de idei si formule.
Calitatile indiscutabile, unanim recu-

noscute, ale artei noastre, capacitatea
ei de a exprima Idei umaniste, Tnalte
si mereu actuale prin mesajul continut,
sint rezultatul date’or obiective si su-
biective ce dau consistenta si sens efor-
tului depus n ateliere Tn acest moment
extrem de fertil. Dar ele nu ar avea
acea valoare si acel sens ce le-au impus
definitiv, Tntr-un mod unic, daca nu ar
emana din constiinta responsabilitatii
sociale, umane, deplin si lucid accep-
tate.

Si astfel, tema meditatiei mele de a-
telier isi inchide cercul dialectic al ar-
gumentelor, deschizindu-se asupra infi-
nitelor perspective oferite artei, omului.

Viorel Marginean

Jurnalul galeriilor

Galeriile de arta

NTITULINDU-SI  propunerea

lurivocd Dimensiuni ale spatiu-

ui si ale expresiei umane, cei

trei expozanti de la ,,Galeriile de
arta_ale Municipiului _ Bucuresti" —
Rodica Hanagic, Vasile Rotaru ‘si
Alexandra_Dragutescu — schiteaza in-
tentia unui program al cdrui obiect il
constitife teritoriul vast si proteic al
scenografiei, notiune abordata din un-
ghiul “statutului” sau actual.

Tn aceasta situatie, sensul traditio-
nal se deplaseazd catre zonele de inte-
res acut, solicitate de explozia feno-
menului mass-media. Alaturi_de clasicul
spatiu teatral al cutiei albertiene, orien-
tat univoc spre singura latura deschisa
catre public, apar solutiile pluriangu-
lare oferite ubicuitatii ochiului imper-
sonal si mobil, cautator si creator de
noi solutii compozitionale, al camere-
lor TV si al aparatului de filmat. Fi-
reste, roiul scenografului ca arhitectal
unei ambiante ideale, amestec de re-
ceptacul _ al ‘actiunii si de propunere
expresivi autonoma, subordonata totusi
dimensiunii _literare, se nuanteaza di-
rect proportional cu complexitatea ge-
nului Tn_care este obligat sd se 1n-
scrie, atragind inerente solicitari  su-
plimentare dar_si satisfactii ce tin —
vai | — doar cit scurta trecere a spec-
tacolului nrin retina noastrd. Ramin,
totusi, acele etape concrete ale studiu-
lui preliminar, schitele de decoruri si
costume, propunerile de plantare —
atit de a’edtorii in raport cu_situatiile
concrete ivite pe platou sau in exteri-
oare — dar mai ales fotografiile reali-
zare In timpul spectacolului sau al fil-
mar’’or.

_ Acesta este, dealtfel, si
imagistic pe care cei trei artisti il pre-
zinta publicului, iar actiunea lor ni se
pare de real interes si de buna calitate,
raspunzind unei mai vechi constatari
legate de absenta_expozitiilor de sce-
nografie, in conditiile in care arta spec-
tacolului cunoaste la noi un impresio-
nant salt calitativ. Lucrarile expuse
s’nt bidimensionale — poate ca o ma-
chetd complexa, cu tpersonaje costu-
mate si decoruri ar fi adus ‘un plus
de autenticitate atractiva_— si_contu-
reaza exact aria preocuparilor fiecarui
artist, ca si sensul intim al problemelor
pe care le au de rezolvat in raport cu
0 nrem'sa st'mu’at’'va dar si restric-
tivd, Rodica Hanagic si-a axat preo-
cuparile mai a’es pe compunerea cos-
tume'or necesare unu’ spectacol, dome-
niu ce so’ic’ta Tn egald masurd cultura
de s™ec’@’itate si 0 inventivitate gene-
ratoare de bun gust scenic, guvernata
de s'mtul snectaco’u’ui. Alaturind schi-
te si fotografii ale costumelor realizate,

artista confirma existenta acestor date,

materialul

iar reusite ca Regele loan, Croito-
rii  cei mari din Valahia, Faust
ne dau certitudinea unui solid si
prolific  profesionalism. Vasile Ro-

taru atestd o activitate polivalenta,
Tmpartindu-si  talentul Tntre teatru,
film, TV si pedagogie, dovedind in toa-
te aceste domenii nu numai dotare, sim{
scenic si inventivitate, ci si capacitatea
de a ,,intra" Tn intimitatea semnifica-
tiillor unui text, amplifieindu-i mesajul
prin sugestii vizuale de mare forta si

ALEXANDRA DRAGUTESCU ; Masti pentru teatrul romanesc popular

VASILE ROTARU :

expresivitate. Dealtfel o tentatie a ex-
presionismului scenic marcheaza vizibil
schitele expuse — Ciresarii, Domnisoa-
ra Nastasia, Dincolo de zare. Richard al
Ill-lea — si le transforma in lucrari
cu valoare plasticd autonoma de Tnalta
tinuta, suficiente pentru a ne propune
un artist complex, ef’cient si sobru, ca-
pabil de performante egale la orice
n'vel al spectacolului modern. in sfirsit,
Alexandra Dragutescu, mai nou venita
in destul de restrinsa familie a creato-
rilor de ambiante scenice, prez’'ntd un
c’c’u ternare explicit formulat ca
a’are — Portrete costumate ,Tema
Utamaro” — acceotind dec’s si fuc’d o
prem’sda I'm’'tat’va, tocmai pentru ca i
oferd nos’b’I'tatea studiulul cu var’a-
t’imi. fus !'f’c’'nd totoda’a si_ cel de-al
doilea te-men al expunerii ;'D’mensiuni
a’e exnres’ei umane. Aceste interpre-
tari I'vresf. ca si Mastile de teatru
popular roméanesc ne dau d’'mens’unea
po-x-M’a a r>r*ocunari’or sale, com-
pi*+'~d turul de orizont nronus de o
man”lestare ce trebn’e rett,a nentru
semnificatiile ei sociale si estetice.

,Orizont"

TN SALA , Atelierului 35 de la galerii-
le ,.Orizont". Gabriela Stoian debuteaza
spectaculos cu o suitd de guase aduse la
treapta expresivitatii picturale.  grupate
in ciclul semnificativ intitulat  Culorile
Bistritei. Resimtind acut efectele unei
cosubstantialitati funciare, nemimate si
prin aceasta generatoare de tensiuni emo-

Schita de decor

pentru Cavalerul tristei figuri

tionale exacerbate, tinara artista se con-
feseazd. eliberindu-se prin intermed’ul
unor solutii plastice gestuale, alerte, ex-
clamative Tn aceeasi masurda in_care ele
presupun si meditatia consecutiva oricarei
puneri a realitatii in ecuatie simbolicd. Tn
viziunea Gabrielei Stoian, culorile Bistri-
tei se nasc din_si amplificd expresiv con-
fruntarea vitala si Irecuperabild dintre
elementul apa si elementul teluric al pie-
trei. instaurind un spatiu material si afec-
tiv de o calitate speciald, mai curind au--
tonom prin semnificatii si solutii decit re-
producind un cadru anume al acestei
curgeri eterne. Alb. negru, violet, verde, ce-
nusiu, albastru, acestea sint reperele sim-
bolice ale periplului cromatic prin  uni-
versul proteic si poetic al vertijului acva-
tic. rafinament coloristic distilat in com-
binatii tonale ce_ne propun, dincolo de mi-
tologia continuta, argumente in favoarea
viziunii picturale pe care o afirmam. In-
teresant si definitoriu ni se pare desenul
ce potenteaza spatiul virtual al imaginii
plastice, adeseori- de o alegrete accentuata
ce ne trimite cu gindul la estetica vitalis-
mului baroc, operind cu opozitia dinamica
dintre curba si contracurbd, utillzind sig-
le ce apartin unui repertoriu legiferat dar
in continua deplasare. Studiul atent si
interpretativ al fenomenelor naturale des-
chide perspectiva unor trimiteri la pre-
cedente omologate, dar Important in acest
stadiu ni se pare faptul ca el atesta exis-
tenta unui program lucid conturat si ur-

marit cu o consecventd ce presupune pa-
siune si logica. Ceea ce, alaturi de vizibila
vocatie picturala si de dorinta instaurarii
unei ordini plastice riguros articulate, ne
poate contura personalitatea nlcidecuaj
banala a Gabrielei Stoian.

Virgil Mocanu

RODICA HANAGIC: Schita de costum
pentru Croitorii cei mari din Valahia



_Melodia

continua a visului

COALA, romaneasca de dirijat s-a

impus in mod deosebit in toata
K—J lumea muzicald ! Nenumarate cro-
~ ¥ nici, semnate de critici de presti-
iu, au consemnat, consemneaza si, Sin-
em convinsi cd vor consemna si de-acum
Tnainte, tdlmacirile tulburatoare ale ope-
relor clasice si contemporane oferite de

un George Georgescu. lonel  Perlea,
Constantin _ Silvestri, Egizzio Massini,
Theodor Rogalski, la care am adauga

noile realizari ale sefilor de orchestra din
zilele noastre, cei care, poate fard sa ne
dam_seama, scriu istoria muzicii roma-
nesti a epocii moderne.

Tn_acest an, maestrul Ton Voicu ne-a
oferit prilejul ca sa ascultam un genial
exponent al spiritualitatii noastre, pe di-
rijorul Sergiu Celibidache, cel ce. desi_s-a
bucurat de izbinzi Tn toate tarile lumii si
traieste de multa vreme la Paris, nu a
uitat cd apartine acestui pamint, ba_mai
‘mult, se considera al Moldovei lui Emi-
itBM Luchian. lorga...

Efigia acestui bdrbat Tnalt, distins, de
o frumusete orficd, cu ochii ageri si pa-
trunzatori, parca privind dincolo de tot
ceea ce este trecdtor si patrunzind tainic
intr-o lume a melodiei infinite, melodia
continud a visului, ar putea fi asemanata
expresiei odihnitoare a figurii ,,de o in-
diferentd astrald" a fiului Latonei... Ser-
giu Celibidache nu are nimic din artistul
medieval, parte integrantd a unei imense
colectivitati amorfe, cu o credintda oarba
n lumea de dincolo, de o naivitate ado-
lescentina si plin de iluzii, deoarece el se
contopeste pina la identificare cu tipul de
artist din rascolitorul Rinascimento, care
ne apare ca un uomo singolare, un fel de
uomo unico sau, cu alte cuvinte, el devine

individ _ spiritual si se recunoaste
atare. Este de-a dreptul impresionant si
constati pina la ce armonie se echilibrea-
za mindria omului si a artistului_ Serg?lu
Celibidache, ironia fatd de propriile pla-
ceri si bucurii, batjocura cea mai fina_si
cea mai adinca bunavointd ! — ca si-1
parafrazez pe fiul patri-renilor din Basel
e lacob Burckhardt. Tendinta de a re-
iefa_o personalitate puternica si multila-
terald, Tn concordanta deplind cu o natura
umana atit de Tnzestratd il transforma ne
Sergiu Celibidache Tntr-un uomo univer-
sale al timpului. nostru. Temperament
creator cu totul iesit din comun, fara pe-
reche in contextul generatiei sale. Serg’u
Celibidache ni se infatiseaza ca o stranie
fuziune de clasicism si romantism, evocin-
du-ne parca simbo’ic ,d:a’ect>>a in.mu; rlt-
mul_devenirii _intelectuale”. De altfel, as-
cultindu-1 interpretind muzica  lui
Brahms, ne venea a spune ca si ,caligra-
ful bizantin", Dan Botta : ,Istoria spiri-
tului uman e istoria litigiului etern al a-
eestor forme" ! Pe acest autentic dirijor
nu-1 intereseaza efectele exterioare, iar
in aceasta privinta Preludiul la Tristan si
Isolda al pannului de la Bayreuth' ne-a
aparut atit de interiorizat, muzica redu-
cindu-se la esentd. Nimic din tristetea me-
taphizica a Walhalei lui Wotan, pe care
o imprimau si o raspindeau Tn aceasta
ambianta dirijorii romantici germani, ni-
mic din ,,morbul mortii" pe care ni-1 su-
gera Constantin Silvestri, nimic din re-
semnarea senina Tn fata ineluctabilului
fenomen &l mortii, pe care o arbora lonel
Perlea... Sergiu Celibidache, introducin-
du-ne cu discretie Tn aceasta lume wagne-
riana de faza tirzie, se inscrie in orbita

Sergiu Celibidache (Fotografie de Emanuel Tanjala)

romanticilor extatici, devenind un crea-
tor fermecator de ,fastuoase si grele ri-

tualuri, un fel de mag-muzician, ,,pastra-
tor de formule n care doarme... misterioasa
Mousike".

Dirijind Nocturnele lui Debussy, Sergiu
Celibidache a intuit cd acest nostalgic
truver avea geniul gustului. Tn orchestra
au fost reduse ,,mari autonomii la potirul
miraculos al cunoasterii”. Tn finalul con-
certului, Sergiu Celibidache ne-a Tnfatisat
poemul Pini di Roma de Ottorino Res-
pighi. Mai ales partea mediand, dominata
de hieraticul cintec gregorian, artistul a

interpretat-o cu o mare profunzime, ve-
cind cu expresia nuda, severd, ca o rigi-
ditate de pilatra. Ca apoi sa ncheie lucra-

rea intr-o succesiune de splendori,_ sufle-
tul fiindu-i inundat de atfta lumina...

Sergiu Celibidache, maestru neintrecut
al policromiei de nuante, ne-a  daruit
bucuria unei muzici Tnaltatoare, oscilind

Tntre o erotica virila si o frumusete mate-
maticad. Inima lui o empathrie nascuta sub
presiunea unui delir muzical, contine acel
ceva din magia solemna si austera a za-
pezilor vesnice.

Doru Popovici

COOP |
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A inceput sezonul turistic!

cooperatiel
de consum va invita
sa le vizitati!

IN ULTIMII ANI, reteaua de servire turistica
a cooperatiei de consum a cunoscut 0 continua
dezvoltare si modernizare, concretizatd in spo-
rirea numarului _de unitati, a capacitatii de ca-
zare si a gradului de confort.

Pe cele mai frumoase trasee turistice ale tarii,
in vecindtatea unor monumente istorice sau ale
naturii, in unele statiuni balneoclimaterice, coo-
peratia de consum a construit si amenajat nu-
meroase hoteluri, hanuri, cabane, popasuri. Pre-
zentd in toate judetele térii, baza materiala de
servire turisticd a cooperatiei de consum numéra
aproximativ 42000 de locuri in unitatile de ali-
mentatie publicd si peste 8 000 locuri de cazare.

La organizarea acestor unitati s-a avut in ve-

dere. pe linga punerea in valoare a cadrului na-
tural, reliefarea traditiilor si a specificului local.
Se poate spune cd, atit prin stilul constructiv,
decoratii si ornamentari, cit si prin serviciile pe
care le oferd,1fiecare unitate Tsi releva persona-
litatea proprie. Mentiondm in acest context si
preocuparile pentru diversificarea preparatelor
culinare, Tmbogatirea meniurilor, ndeosebi cu
mincaruri traditionale. Majoritatea unitatilor
functioneaza in tot cursul anului.
O categorie noud de servicii este cea initiatd
in colaborare cu Automobil Clubul Romaén, sub
denumirea, ,,Camping in Romania", si care este
o forma similard cu” Touring A.C.R. practicata
pentru turismul international.

Pe baza protocolului Tncheiat cu ACR.
baza unor cupoane decontabile — automobilistii
au asiguratd cazarea si masa, fard o alta rezer-
vare prealabild de locuri, la oricare din unita-
tile turistice cuprinse in_nomenclatorul comun.
Este un sistem de servicii modern si eficient.

Cooperatia de consum are, de asemenea,
Agentie de turism cu sediul in holul casei
bilete' a Salii Palatului din Bucuresti, str.
Decembrie nr. 26, telefon 145209, unde se pot
retine, din timp, locuri la unitatile sale din
toata tara.

latd si citeva unitati turistice ale cooperatiei
de consum, care va oferd conditii optime de
gazduire : camere confortabile, avind Tncalzire
centrald, dusuri cu apd caldd si rece, grupuri
sanitare proprii, precum si restaurante unde pu-
teti servi gustoase mincaruri cu specific tradi-
tional si local :

HANUL CIUTA — situat Tntr-o pitoreasca rc-
giune de dealuri Tmpadurite din judetul Buzau
pe D.N. 10 (Buzdu — Brasov), km "38.

HANUL [1ZVORU-MURESULUI din statiunea cu
a-elasi nume, la 20 km de Gheorghieni, judetul
Harghita.

CABANA ,FINTINITA HAIDUCULUI" — am-
plasata in padurea Bradului, la 18 km de Sibiu,
pe drumul national spre Brasov, linga Avrig.
HANUL ,DEALUL VATMAN" — situat in zona

Hanul ,,Ciuta™, judetul Buzau

de agrement a orasului Tg. Mures, km 9, pe
soseaua spre Brasov.

HANUL VINGA — la 22 km de Arad, spre Timi-
soara.

HANUL ,SUCEVITA" — situat in apropierea
minastirii cu acelasi nume, intr-un decor natural
fermecator.

CABANA BURU. din judetul Cluj, amplasata
intr-o zona pitoreasca, pe Valea Ariesului, linga
Cheile Turzii.

HOTELUL CARAS din Oravita, judetul Caras-
Severin.

HANUL TOPOLOG — situat pe malul riului
Topolog. la 10 km de Rm. Vilcea, intr-un cadru
natural incintator.

HANUL | CASA ARCASULUI" din Tg. Neamt.
HANUL CHEIA din binecunoscuta statiune cu
acelasi nume, in judetul Prahova.

H ANUL BRETCU, situat pe Valea Oituzului, sos.
nationald Brasov — Tg. Secuiesc, km 81.
HANUL SOVEJA din statiunea cu acelasi nume
din muntii Vrancei.

CABANA ,,CODRII PASCANILOR" situata 1n-
tr-un cadru pitoresc si linistit, la 9 km de Pas-
cani.

HANUL ,,POIANA UZULUI" din judetul Bacdu,
amplasat la 550 m alt., linga barajul si lacul de
acumulare de pe Valea Uzului.

HANUL si popasul turistic ,,MALU" din judetul
lalomita, situat la 72 km de Bucuresti pe soseaua
spre Constanta.

HANUL ,PIATRA CRAIULUI" din judetul
Bihor, la 27 km de Alesd, in localitatea Cornitei.
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Cuvintul

lui VVoltaire

A 10 februarie 1778, Voltaire
sosea ia. Paris. Octogenarul
aorea sa-si savureze gloria a-
coio, Tn orasul Tnceputurilor
sale. Si orasul i-a_facut pe plac. A fost
un triumf : ovatii — neobisnuite pe
acea vreme — in plind strada, vizite
ale oamenilor ilustri, mari seniori,
printi, duci, la palatul marchizului de
Villette, unde trasese ; delegatie a
Academiei Franceze ; lacrimi de emo-
tie pe ODrajii celor care inca nu-1 va-
zusera. In sfirsit, la Comedia Franceza
0 seard de premiera cu lIrene, ultima
productie dramatica a batrinului im-
enitent in_pasiunea sa pentru lumini-
e rampei. Tout-Paris este la premiera.
Sosind in lojd i se face o_ primire
triumfald. Tofl se Tnghesuie sa-1 vada,
sd-1 auda, sa-l pipdie daca se poate pe
patriarhul numai piele si oase. E In-
cununat cu lauri, in timp ce bustului
sau pe scena i se pune de asemenea
0 coroand. Franklin, reprezentantul
Liberei Americi, vine la el, printre
multi  altii, si-i prezintd nepoata pe
care Voltaire o binecuvinteaza cu cu-
vintele ,,.Dumnezeu si libertate".

Oricit de robust ar fi fost, o glorie
atit de tumultuoasd nu putea decit sa-i
dauneze batrinului de optzeci si patru
de ani. Tn noaptea de 30 spre 31 mai
1778 moare. Parohul de la  Saint-
Sulpice  refuza sa-1 Tngroape cresti-
neste. Du-te-vino intre casa in care se
agitau putinii_apropiati_ai decedatului
si casa parohiald, apoi Tntre acestea si
arhiepiscopie. ~ Cadavrul urma sa fie
predat ecarisajului public ca orice ra-
masita lipsitda~ de valoare, ba chiar

ernicioasa. Dar fidelii, se precipita.
Familia pune sa se Tmbalsameze corpul
in mare pripa ; apoi il Tmbraca, i se

pune peruca, il machiaza. Urcat Tntr-o
caleascd, la care sint prinsi sase cai
zdraveni, este asezat de parca ar pleca
la drum cu un servitor alaturi ca sa-1
tind drept, sd& nu se prabuseasca. Un
nepot, abatele Mignot, transporta ca-
davrul, mare si sinistra pdpusa, spre
abatia sa din Scellieres. Papusa suri-
dea. Ultimul suris.

De cite ori nu fusese obligat sa fuga
astfel, Tn %alopul cailor, din vreo ca-
pitald regalda ! Abia isi terminase stu-
diile la colegiul iezuitilor, cind ispra-
vile sale il determind pe tatal sau,
onorabilul notar Arouet, si-1 expedie-
ze n Tarile de Jos. O afacere amoroa-
sa il obligd sa paraseasca Haga. in-
tors la Paris, scrie cuplete Tmpotriva
regentului, si e exilat la tard. Vesel
exil, o adevarata vilegiatura in castelul
din Sully-sur-Loire, Tntr-o companie
nobilda si voluptuoasd. Recidiveaza, e
Tnchis la Bastilia. Unsprezece luni
foarte comode in care termina Oedip
si Tncepe Henriada. Regentul, tinadra
regind Maria Leszcynska 1i platesc
pensii. Si nu numai ei. Are succese li-
terare, mondene, financiare, amoroase.
Apoi, la treizeci de ani, e batut de oa-
menii cavalerului_  de Rohan. Amicii
nobili se amuza. Familia Rohan obtine
sa fie inchis citeva saptaminl la Bas-
tilia, dupd care trebuie sa plece in
Anglia. Se Tntoarce, publicd Lettres
sur les Anglais, carte arsa in public.
Voltaire trebuie sda fuga in Lorena.
Apoi se Tntoarce, dar nu la Paris, ci in
Champagne, la Doamna de Chatelet.
Si iar o fugd in Olanda. Apoi pleca-
rea la Potsdam. A fugit apoi si de-a-
colo, din Prusia sergentului, si Fre-
deric puse sa-1 aresteze si sa i se
sechestreze bunurile. Dar a tipat de
s-a auzit in toata Europa. Tipatul in-
telectualului scos din fire de prepo-

tenta tiranului regal cu pretentii de
Aufklarer.

MUL moare precum a trait" —
scria Voltaire la 18 noiembrie
1761.  ntr-adevar. Chiar si
n mort, e urmarit de aceia

care Ti urmarise o viata Tntreaga. Si
le scapa printre degete, cum le mai
scapase si odinioara, cu un suris sar-
donic pe buzele ofilite. Tnca o data, ca
de atftea ori. o trasurda cu cai buni Tl
ajuta sa-si salveze pielea (dacad pielea
sa mai avea nevoie de asa ceva). Tnca
o data, scapa din Parisul regilor si
procurorilor, afara, in aerul liber. Caci
de nimic nu avusese mai multa nevoie
paiata aceasta inteligenta ca de liber-
tate | Ce-i puteau oferi mai marii a-
cestei lumi decit o temnita cu _gratii

mai mult ori mai putin daurite ? Am
ris de unul singur cu citiva ani in
urma, in camera pe care Frederic al
Il-lea, regele Prusiei, i-0 pregatise
bunului sau prieten Voltaire in palatul
sau de la Potsdam. Dumnezeule, ee
ridiculda oroare | Numai un rege putea
sa-si Tnchipuie ca fiiosoful sau favorit
se va simtl bine in cusca pe care i-0
rezervase, punind sa fie Tmpodobita cu
roadele pamintului. Din peretii Tnca-
perii ieseau in relief (si mai_ies si
astazi, caci prostul gust Infruntd seco-
lele, cu cataclismele lor cu tot) tot
soiul de flori, fructe si jivine, masiv
rotunjite in stuc si grosolan pictate
in ulei. Sunase Tn Europa ora naturii,
si regele Prusiei 1l imbia pe oaspetele
sau cu imaginile binefacerilor ei. Nu
spusese doar Tnsusi scumpul sau filo-
sof : ,,N-0 sa-mi placd un tablou decit
atunci c¢ind o sa am impresia ca vad
in el natura™ ? Poate ca ii placuse ca-
mera, si atentia regala Ti flatase vani-
tatea. Dar stiu ca In curind zidurile
din care ies fructele (precum soarecii
n cosmarele celor bolnavi de delirium
tremens) aveau sd-1 apese. Tmpreuna
cu intreg Potsdamul, Tn care singurul
loc uman era micul cimitir al clinilor
regelui.

Pensionat de regi si guverne, a fost
totusi un mare spirit contestatar. Un
geniu al zeflemelei, daca zeflemeaua e
compatibild cu geniul. Spiritul frondei,
al demistificarilor 7l poseda. Este pre-
cursorul exemplar ai demitizatorilor
secolului XX. Un precursor ce nu prea
este recunoscut, si mai putin Tncd cer-
cetat. Putini mai admira marile opere:
Secolul lui Ludovic al XIV-lea, Eseul
asupra moravurilor. Scrisorile engleze,
Dictionarul filosofic, si cu atit  mal
putin tragediile sale. Consensul gene-
ral, de la care se revendica de atitea
ori, 1l refuza. Sau, ceea ce e mai grav,
1l admite Tn baza unei inertii a cuge-
tarii, in baza unei Tnalte situatii aca-
demic-scolastice. Situatia nu Tnseamna
nsa si prezenta. Interesul timpului
nostru pentru Secolul Luminilor nu-1
prea cuprinde pe Voltaire. Daca-1
citim, 1l citim acolo unde este el mai
prezent : in hirtiile personale, Tn scri-
sorile sale. Omul, nu autorul ne inte-
reseaza.

Ce faijna schimbatoare Tn cei doi
secoli care au trecut de la moartea lui!
S& amintim doar citeva nume din li-
teratura, din cultura noastra, care s-au
aplecat cu_fervoare asupra operelor lui
Voltaire. Eliade Radulescu 1l traduce,
il imitda, se hraneste din scrierile sale,
Tnaintea lui, comisul Vasile Pogor
tradusese  Henriada.  Epistolele 1lui
Grigore Alexandrescu sint inspirate
de cele ale lui Boileau, ca si de poe-
ziile lui Voltaire, din care tradusese
Alzira sau Americanii. Caci Tndeosebi
tragediile scriitorului Ti fascineaza pe
poetii nostri din prima jumadtate a se-
colului trecut. aniil Scavinschi tal-
maceste Brutus, G. Sion traduce Zaira.
Dar daca ,voltaireanismul™ lui V.
Pogor era acela al unui mare amator
de ris si zeflemea, cu totul altul va fi
geniul ,.comparabil cu Voltaire, prin

ersonalitate” — cum va spune G. Ca-
inescu — al unui Nicolae lorga. Cali-
nescu se gindca, desigur, la marea
mobilitate, la uriasa putere de munca,
la curiozitatea enciclopedica si la vi-
%oarea pamfletard a istoriculul nostru.

| Tnsusi, Calinescu, se va apropia
dintr-un alt unghi de Voltaire.
eseul Ceva despre Voltaire va nota
reflectiile sale pe marginea unor texte
,filosofice” voltaireiene. ,,Un Mefisto-
fel vesel”, asa 1i va_ apare criticului
nostru acest ,,nelinistitor al opiniei
contimporane”, a carui filosofie i se

are_ ,superficiald pina la zapaceald".

oua ne apare ca un eretic incipient
care a Tndraznit sa Infrunte institutiile,
npesi dogmele. Ceea ce ne surprinde
cind cercetam mai de aproape cugeta-
rea lui este cumintenia, bunul simt
comun al marelui contestatar. A fost
cel mai mare dispensator de locuri
comune din cultura europeana a ulti-
melor secole. E adevarat ca le-a pro-
ferat din rasputeri. Si stia sa strige,
cu toata debilitatea sa aparentd, si sa
se faca auzit. Forta sa era numai a
cuvintului. Lectie eterna pentru orice

om al verbului.

Nicolae IBanté

- D

Voltaire la douazeci ti patru de ani (portret de Largilliere)

m ,Este omul spiritual prin excelenta
— scria Paul Valery Tn 1944 —. este
cel mai ager dintre oameni, cel mai
rapid, cel mai treaz. Toti ceilalti par
sa doarma si sa viseze pe linga el [.,1
Este deschis catre toate domeniile si
are raspunsuri pentru tot. Se pronun-
td asupra a tot ce existd, citeodata
gresit, dar cu acea vivacitate de spirit
care. Tn cazul Ilui. pare sd creasca
odata cu virsta. Acest om_este un mi-
racol psihologic. Este vitalitatea nsasi,
uzind si abuzind de corpul sau fragil,
corp care-i da mereu probleme, prada
bolilor,  slabiciunilor  de_ toate felurile,
care, din rau in mai rau, il duc spre
completa descarnarc. dar avind. pina
Tn ultima zi. resurse de reactie ca Si
inepuizabile”.

Acesta a fost. Tntr-adevar. Voltaire,
de la_a carui moarte, la 30 mai 1778,
s-au Tmplinit doua secole. Doua secole
ce au purtat. Tntr-un anume fel. am-
prenta spiritualitatii acestui geniu uni-
versal. fireste, de o universalitate n
genul baroc, dar surprinzatoare si as-
tazi prin actualitatea problemelor si
aspectelor dintre cele mai diverse care
0_compun. Caci Voltaire, pe numele
sau adevarat Franeois-Marie Arouet,
nascut la 21 noiembrie 1694 la Paris,
a fost filosof si romancier, poet si dra-
matur?. eseist si _maestru al genului
epistolar, istoric si moralist, scrierile
sale, asemeni ,unei continue avalan-
se”, impunindu-se _Europei_  timpului
sau, crcind o scoald, adepti si susti-
natori infocati, precum si dusmani si
defdimatori constanti. ,,Insasi viata lui
Voltaire iti provoaca ameteald, scrie
Rene Porneau. In aceastd «ampld co-
medie» unde este sinceritatea perso-
najului ? Intre aceste roluri diverse,
unde se opreste Tnseldciunea ?“

Este, Tn esentd. Tntrebarea pe care
si-au pus-o toti cei care s-au oprit,
cu surprindere si nestinsa uimire, asu-
pra sutelor de lucrari, incredibil de di-

ferite. atit ca profil cit si ca valoare
literara sau stiintifica, ce alcdtuiesc
,patrimoniul cultural Voltaire". Texte-
le selectate in aceste pagini constituie
fiecare in parte, o foarte modesta in-
cercare de a patrunde esenta operei
celui despre care Lamartine spunea ca
.Nu a_dat nici o capodopera literara,
exceptind poate genul usor, dar a dat
limbii _libertatea de stil, si odata cu
aceasta libertate, zece limbi in loc de
una singura. l-a dat instrumentul po-
lemicii... A creat limba improvizata,
rapida, concisd, a ziaristicii”. Un pre-
cursor ? Desigur. Tn mai multe dome-
nii ale literaturii si filosofiei. Dar. mai
mult, un precursor al scriitorului mo-
dern. angrenat profund n viata socia-
1a si politica m timpului... VVoltaire, mai
mult decit oricare dintre scriitorii_con-
temporani_lui. a intuit si a pus_in a»-
plicarc principiul responsabilitatii mo-
rale si sociale a ginditorului. s-a lup-
tat pe toate cdile posibile pentru re-
forma_justitiei si a statului, pentru li-
bertatile fundamentale ale omului,
pentru toleranta. Tmpotriva bisericii.
Cu surisul pe buze, acel suris dispre-
tuitor ce umilea_profund pe unii din-
tre contemporanii sii. Voltaire si-a
dominat epoca cu- verva si stralucire,
a oglindit-o intr-o opera ce se consti-
tuie acum ca o oglinda fidelda a eveni-
mentelor politice si literare, a padi-
nilor oamenilor secolului al XVIlI-fea.
Desigur cd. Tn vastitatea sa. opera lui
Voltaire nu poate fi n Tntregime in-
teleasd de catre eititorii moderni da-
torita aluziilor politice si istorice care
astazi pot parea multora prea specioa-
se. Dar ceea ce este_cu adevarat pe-
ren este, eu siguranta, ceea ce Andre
Maurois numea ,,prestissimo™ lui Vol-
taire, acel spirit Voltaire care, timp de
peste doua secole, a_fost asimilat cu
inteligenta vie, cu ironia acerba, cu
ir){_oleranta fata de abuzuri si ncdrepA
ati.
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Andre Maurois:

> B EXISTENTELE cate au facut vilva
in trecerea lor pe pamint adorm cu
greu in linistea. mormintului. Acest
allegretto  stralucitor si  dansant ce
a fost viata lui Voltaire nu se pu-
tea transforma, brusc, 1Tn andante
maestoso.  Citva timp Tnca prietenii sai
regali vor continua sa se agite. Frederic
al ll-lea a comandat bustul ginditorului
realizat de Houdon. Ecaterina a Il-a a
vrut sa-i cumpere biblioteca, cerind aceas-
ta Tntr-o scrisoare adresata d-rei Denis,
..nepoata unui om mare care m-a iubit
putin™.

Tn Franta, o revolutie ne care n-ar fi
aprobat-o (céci era ..conservator" si ,,mo-
narhist™). dar ne care o pregatise teore-
tic, I-a considerat drept un” profet. In
1791. Adunarea Constituantd a ordonat ca
resturile pamintesti ale lui Voltaire sa fie
duse Tn Panthaon. In 1814, sarcofagul a
fost profanat in conditii misterioase. Nu
se stie ce S-a Tntimplat cu fragilul sche-
let si ..oasele descarnate” care, timp de
mai_ bine de optzeci de ani. suportasera
geniul mobil al Domnului de Voltaire.

A fost un caracter deosebit ? Tsi batea
joc de Regi, dar 1i si flata. Predica bise-
ricilor iertarea pacatelor, dar nu-si uita
niciodata dusmanii. Era. totodata, generos
si avar, cinstit si poltron, fricos si plin
de curai. 1i era foarte teama, lucru fi-
resc de altfel, de a primi lovituri, dar se
baga mereu in afaceri ce-1 expuneau la
asemenea aventuri neplacute. Era. la Fer-
nay. asemeni unui iepure Tn vizuina, dar
un iepure batdios care, citeodatd. in jun-
gla politica, tinea leii la distanta.”l-a fost
mereu extrem de dificil sa reziste tenta-
tiei unei afaceri promitatoare, dar cu atit
mai greu se abtinea sa nu se amestece
intr-o treaba primejdioasa.

A fost o mare inteligenta ? N-a nteles
crea_mare lucru din religie.... confundind
crestinismul cu cei care-1 deformau. Me-
reu dornic_de a sti. cunostea mai multa
istorie decit matematicienii si mai multa
fizica decit istoricii. Tsi adapta usor geniul
unor domenii extrem de diverse. Fireste,
ne putem gindl ca asemenea spirite uni-
versale nu au o profunzime pe nici, un
subiect si c&, in a vulgariza, se pleaca de
la ideea de vulgar, dar acest gind. in sine,
este superficial. Este necesar ca anume
sinteze sa fie realizate, din timp in timp,
si ca scriitorii _sa prezinte marelui public
opera specialistilor.  Altfel s-ar crea o
bresa de netrecut Tntre tehnicieni si omul
obisnuit. Tn afara de faptul ca termenul
. dar_nu este sinonim cu vulgar decit. poa-
>cte, In poezie, si iata de ce \Voltaire nu e
poet decit in romanele sale Tn care nu
se mai exprima cu claritate.

A avut un suflet deosebit ? Tntotdeau-
na. primul sau gest era bun si generos.
Ura suferinta, nu numai n cazul lui. dar
si cea a altora, si a facut mult pentru
a evita oamenilor suferinte Tngrozitoare
si vane. Ti spunea unui prieten care-1 va-
zuse citind, cu lacrimi Tn ochi, anumite
pasaje istorice : ..Ah — spunea — citi_oa-
meni au fost nefericiti si cit sint ei de
plins ! Si asta fiindca au_fost fricosi si
prosti*. ‘A fost rareori lipsit de inteligen-
ta si niciodata fricos atunci cind a fost
vorba de a lupta Tmpotriva torturii si in-
tolerantei. ..Da. sint pisdlog — spunea_el
— si am sa fiu asa pina cind compatrio-
tilor mei_o sa le_dispard prostia din cap".
Putem sa fim uimiti ca a fost indulgent
fatd de problema razboiului — si el o
forma a torturii — ba chiar dintre cele
mai rele, dar trdia Tntr-un timp Tn care
razboaiele erau facute de oameni de me-
serie, si doar de ei, ceea ce era 0 metoda
relativ inteligentd si oarecum putin ofen-
siva. »

De ce oare, dintre toti filosofii seco-
lului al XVIll-lea. acest om atit de putin
filosof a aparut drept cel mai ilustru din-
tre cei alesi ? Poate fiindca. Tn acel secol
burghez si gentilom, universal si frivol,
stiintific si monden, european si mai ales
francez, clasic si deja cu o nuanta ro-

mantica. Voltaire a strins Tn sine toate
acestea, dind imaginea cea mai_completa
a secolului.,. Datorita lui Voltaire, limba
franceza. n secolul XVIII, a fost, mali
mult ea niciodatd, limba Europei si glo-
ria vorbirii, reflectatd de oglinda curtilor
europene. Tnconjurind cu o surprinzétoare
stralucire pe batrinul de la Fernay.

n sfirsit si — mai ales — a fost ex-
traordinar de viu iar oamenii care se tem
de plictiseala_ mai mult decit de neliniste,
sint_recunoscatori celor care-i fac sa tra-
iasca Tntr-un ritm mai rapid si mai pu-
ternic. Avalansa de brosuri, de epistole,
de romane, de’ poeme si’ de scrisori care,
din Cirey, Berlin. Fernay. s-a abatut asu-
pra Frantei atit de mult timp, continea
si lucruri admirabile si altele triviale.
Dar totul era rapid, usor si. pe arcusul
spiritului Domnului de Voltaire, francezii
si-au simtit tresarind sufletul. Poti prefe-
ra muzici mai grave, dar aceasta trebuie
sa fi fost fermecatoare, fiindca de atit de
mult timp oamenii nu se saturda de ceea
ce a fost asa de bine numit prestissimo
lui Voltaire.

Rene Porneau:

m A SCRIE! Nu abatele Trublet era
ct'l wvazut ,scriind fara Tncetare, scri-

ind, scriind...”, ci  Voltaire. Nevoia
de a scrie subjulgé Tntr-un  mod mai
ascuns _decit altele, dar la_ fel de si-
gur. Atit de mult scris ridica in  jurul

unui spirit, mai_ales un spirit partizan,
un labirint invizibil si de netrecut. Catre
1750 Voltaire este autorul unei retele de
idei pe care n-o va mai schimba in de-
cursul anilor urmatori. Totul a fost spus
si gindirea sa este amenintata de sclero-
za. Dar nu... Pentru Voltaire, totul tre-
buie spus de la Tnceput... Voltaire, omul
fara trecut, are un suflet care nu se
poate uza. Renaste in fiecare dimineata,
nou. tinar mereu la cei optzeci de ani ai
sdi : glumet, insolent, prost crescut si sco-
lastic.

Acest om are niste resurse de tarie fi-
zicd si morald anormale. Spunea cad are
nevoie de spatii_Tntinse pentru a se plim-
ba. Desigur : fiinta sa fizicA si morala
s-ar pierde daca nu s-ar putea misca.
Asa este Voltaire : nu poate scdpa decit
prin mobilitate de inconvenientele unui
cimp de constiintd strimt ce este. Tntr-un
anume fel. pacatul sau primar. Inteligen-
ta sa nu sesizeazd decit obiectele precise
si limitate. Practicd. 1n scris, strategia
care consta Tn a-si concentra toate for-
tele asupra unui singur punct. Gindeste

rin_articole. O lucrare ca Scrisorile fi-
osofice se prezintd ca o enumerare de
articole.  Atunci cind elementele scrierii
condamnate vor fi_repartizate Tn_ Dictio-
narul_filosofic, nimic nu va trebui schim-
bat. Forma specificad voltairiand este pot-
puriu! din Melanges, dezvoltari pornind
de la cuvinte...

In tenui labor : Voltaire traieste Tn mi-
cul infinit. La Cirey. la Fernay. el este
cel care face comenzile de bacanie, de
atd. de panglici si ace... Aceastd minutie
l-ar imobiliza daca nerdbdarea sa i-ar
permite sa stea o clipa locului. Condam-
nat la detalii, se irita la aparitia lor : sare
uluitor de repede de la unul la celalalt.
Priviti Eseu asupra moravurilor : sint
trei tomuri consacrate ..lucrurilor marun-
te". Dar. dintr-un lucru marunt in altul,
a parcurs intreg drumul istoriei univer-
sale. Voltaire, cel care se simte amenin-
tat de meschindrie, aspira la orizonturi
largi. Tl Tntelegem mai bine cind am va-
zut Tara sa a Fagaduintei. Fernay. Tre-
buie. Tntr-o limpede dupa-amiaza de
vara, sa privesti de pe terasa castelului
peisajul pe care Tl iubea atit de mult.
Cimpurile coboara fncet spre ridicatura
de pamint ce ascunde Geneva si lacul ;
dincolo, soarele ilumineaza lantul Alpilor
si. la orizont, se Tnalta triunghiul Tnghe-
tat al lui Mont Blanc... Tntreg peisajul
este cufundat Tntr-o splendida lumina.

Voltaire a fost fericit aici unde mintea

Masa lui Voltaire —
pictura de Jean Huber

sa parasea gindurile strimte, respirind n
fine, in largl dimensiuni. Extrem de pre-
tentios, dar nerabdator Tn acelasi timp,
Voltaire are nevoie sa-si exercite actiu-
nea asupra unor spatii mari. Ti place sa
se ocupe de imensele imperii ale Orien-
tului : Rusia. India. China... Voltaire are
o idee cu_ totul diferitd decit Rousseau
asupra fericirii. Cetateanul din Geneva
viseaza sa trdiascd Tntr-un loc frumos si
bine delimitat, locuit de citeva persoane
..dupa inima lui". Dar fericirea lui Vol-
taire este sa scape dintr-un asemenea loc.
Tn_imaginatie, strabate aerul Tmpreuna cu
rintesa din Babilon sau cutreiera spatiile
Interstelare in compania lui Micromegas.
Cerul lui Newton 11 umple de bucurie.
Golit de furtunile carteziene, universul
gravitatiei este nemasurat si simplu. Lu-
mina straluceste din astru Tn astru, la
nesfirsit. aceasta lumina care raspindeste
viatd si care este. Tn_conceptia lui Vol-
taire. cea mai putin inadecvata imagine
a divinitatii...

Voltaire spunea ca ,nici un filosof n-a
influentat nici macar moravurile strazii
unde locuia”. Dar oare el a reusit mai
mult decit confratii sdi ? Voia sa distru-
ga Infamul. Intre 1765 si 1770, a crezut
in succes. Ministri luminati venisera la
Eute{e chiar Tn_citadelele inamice ;. Pom-
al In Portugalia, Aranda la Madrid, Ta-
imcci la Neapole. du Tillot la Parma izgo-
neau pe iezuiti si se Tmpotriveau Papel...
Si totusi ne-am fnsela dacd, pentru a Tn-
telege influenta lul Voltaire, ne-am opri
doar la valurile de suprafata ale politicii.
Marea idee a esuat; multe idei nu se
mai pun asa cum era in secolul XVIII.
Dar Voltaire a marcat, prin opera sa. n
profunzime, ,spiritul oamenilor”. Nu este
niciodatd usor sa masori efectele propa-
gandei : este imposibil sa izolezi ideile de
celelalte forte ce actioneaza asupra omu-
lui. Si cum oare. Th ansamblul miscarii
filosofice, sa evaluezi contributia perso-
nala a lui Voltaire ?... A exprimat oare
ceea ce multi simteau Tn mod nelamurit ?
Da, si aceasta este responsabilitatea lui.
A impus idei pentru cd le-a spus, le-a
spus ntr-un mod n care ai fost obligat
sa le asculti. Prin claritatea exprimarii,
Br_in ascutisul limbajului, atrdgea un pu-
lic mai larg decit Montesquieu sau Di-
derot.

Inteligenta voltairiana a patruns peste
tot. Rousseau Tnsusi, atunci cind vorbea
despre miracole. isi permitea_glumele lui
Voltaire. A facut ca superstitiile sa_devi-
na de nesuportat, abuzuri_ecleziastice ce

nu vor reinvia niciodata... Si este in-
contestabil  faptul ca Voltaire a facut
cunoscut in Franta spiritul critic. In

enoca romanticd, atunci cind ,surisul hi-
dos" este cu_desavirsire condamnat. in-
doiala voltairiana ramine mereu n sufle-
te_ce nu aveau nici o tangentd cu lumea
lui Voltaire. Un caz tipic_este Nerval :
amantul mistic se declara ,.fiul al lui Vol-
taire". Aceastd ereditate nu-1 va_ Tmpie-
dica sd se adinceasca n speculatii dintre
cele mai putin_rationale, dar nu-1 va lasa
sd caute refugiu Tn doctrina Bisericii.

_Tn sfirsit. o altd cauzad importantd a in-
tarit. Tn secolul XIX. influenta lui Vol-
ta’re : opera sa devansa cu_ putin Revo-
lutia industriala. Foarte mult timp, con-
ditiile_ materiale ale vietii rdmasesera a-
celeasi. sau nu se Tmbunatatisera decit
foarte incet. Dar mentalitatea moderna a
fost creata de progresele rapide ale in-
dustriei. proces ce a finceput din secolul
al XVlIll-lea. Centrul de interes a fost
deplasat. Marea problema este acum_or-
ganizarea tehnica a vietii. Homo religio-
sus a fost Tnlocuit de un homo technicus
doritor de placere si plin de incredere in
fortele sale. lar Voltaire a laudat tocmai
valorile omului nou : activitate, dispret
fata de trecut, aspiratie la bunastare, cau-
tarea folosului social. Tn era industriala.
Dl. Hornais triumfa. A fost calomniat
acest personaj plin de merite. Din feri-
cire. el a fost pe deplin reabilitat de Al-
bert Thibaudet. Trdim fntr-o lume f&au-
rita de acest om practic. Tntreprinzator

si inteligent.

Voltaire — bust In bronz de Houdon

Paul Valery:

u TN fata acestei stari a omenirii
care 1l tace pe om sd se Tintelea-
ga din ce Tn ce mai putin pe sine,
asa cum pare sa inteleaga sl sa con-
ceapa din ce In ce mal putin natu-
ra, in masura In care gaseste mijloace
de actiune din ce Tn_ce mai puternice.
Voltaire si-ar regasi faimosul suris pe
care-1 cunoastem din imagini ? Si poate
i-ar reveni_in minte aceasta fraza atit de
profunda si Tnaltatoare, cea mai simpla,
cea mai adevarata care a fost vreodata
pronuntata asupra geniului uman, deci si
asupra politicii sale, asupra progresului
stiintelor sale si a conflictelor ; poate ar
murmura acest lucru atit de evident :
Nu stiu ceea ce fae.

Gustave Lanson:

m ESTE filosoful ce trebuie unei lumi
?e_blrocrau, de ingineri si de produca-
ori.

Al. |. Herzen:

m RISUL are ceva revolutionar in el.
Fie la bisericd, fie in palate, nu se ride
niciodatd pe fata. Servitorii nu au drep-
tul sd rida de fata cu stapinii. Doar e-
galii rid Tntre ei. Risul lui Voltaire a
distrus cu mult mai mult decit plinsetul
lui Rousseau.

G. Calinescu:

m VOLTAIRE a fost socotit de multi
un demon primejdios institutiilor u-
mane si nu era decit un Mefisto-
fel wvesel, util propasirii lor, foar-
te plin de prejudecati, repede con-
vertibil si preocupat cu deosebire de
succes. El apartine acelei categorii de
intelectuali, care Tisi fac o popularitate
prin punere de probleme, un nelinistitor
al opiniei contimporane. Andre Gide, cu
toate ca obsedat de Goethe, repeta pe
suprafatd Tngustd metoda lui Voltaire,
care e aceasta : a combate cu violentd o
stare de lucruri, fara a-i atinge princi-
piile, a te arata apoi speriat de excesele
curentului contrar si a restabili lucrurile,
fara a renunta la fronda.
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Diirrenmatt deseneaza

= Poet, dramaturg?, ro-
mancier si regizor al pro-
priilor sale “piese, Frie-
drich  Diirrenmatt  si-a
descoperit 0o Tnclinatie
necultivata pind acum :
desenul. Acesta pare sd
stimuleze imaginatia fe-
cundului autor elvetian.
»Pentru a-mi  desavirsi
unele personaje, simt

Taine —

e Tn ultima decadd a
lunii _aprilie s-au Tmpli-
nit 150 de ani de la nas-
terea filosofului, istoricu-
lui i criticului literar
Hippolyte Adolphe Taine
(1828—1893). Dintre  lu-
crarile sale — de la de-
but. Eseu asupra fabule-
lor lui La Fontaine, 1853,
pind la opera sa capita-
13, Originile Frantei con-

uneori nevoia sa le de-
senez" — a declarat
Diirrenmatt. O dovada a
acestor ~ preocupari este
oferita de desenul de mai
sus care reprezinta schita

unui afis pentru  filmul
realizat de Maximilian
Schell dupa nuvela Ju-
decatorul si calaul.

150

tim Pozitivismul englez,
Stuart Mill. Istoria lite-
raturii engleze, 1864, Filo-

sofia artei. 1865 sau lu-
crarea De [Il'Inteligence,
1870; Tn care Tisl structura
opiniile sale asupra sen-
sualismului  si asociatib-
nismului englez, definin-
du-si cunoscuta teza : ,la
race, le milieu, le mo-
ment",. Tmbratisata cu en-
tuziasm de Zola, de Paul

Alejo Carpentier
despre noul sau

roman
® Sosit la Madrid_cu
prilejul  decernarii  Pre-
miului  ..Cervantes”, cea

mai Tnaltd distinctie lite- Bllins

rara din Spania, cunoscu-
tul scriitor cubanez Alejo
Carpentier a evocat. In
cadrul unei conferinte de
resa, amintirile ce Tl
eaga de Spania. Cu acest
prilej Carpentier a vorbit
despre viitoarea sa carte,
ce urmeaza sa apara p;na
la sfirsitul anului Tn curs.
»Va fi — a precizat el —
cea mai «ambitioasd» din-
tre cartile. mele. Prima
parte_a actiunii se_petrece
In_ Spania anului 1937,
avind ca protagonisti pe
cei aproape 1000 de cuba-
nezi care. in brigazile in-
ternationale. au luptat
alaturi de fortele republi-
cane n razboiul civil".

Premiera
la Greifswald

= Astfel e caracteriza-
ultima
vreme a cintaretului Pa-
trick Juvet — desigur nu
si fara finalitati publici-
tare. Printre alte detalii :

= Peter Hacks (autorul ta activitatea din

piesei Conversatie In casa
von Stein despre domnul
von Goethe Tn absenta a-
cestuia) semneaza libre-
tul operei Schuhu si prin-
tesa  zburdtoare de Udo
Zimmermann, prezentata
recent 1n premiera la
Teatrul  din Greifswald

ultimul  sau album,

(R.D.G.) la radio, la T.V., 1l asteapta
T in tari francofone" ; in iu-
nie. ,va produce un nou

Scriitorii

cei mai tradusi Lewis Carroll,

= Dupa cum informea-

za una din recentele edi- « Noi documente. noi
tii ale publicatiei . Index date vin sa imbogateasca
ranslatiorum’, care apare dosarul  Lewis Carroll,
sub_egida UNESCO, scri- scriitorul prieten al  co-
itorii ale caror opere au piilor. De curimd a fost
fost traduse n cele mai publicat la Londra volu-
multe limbi, in anul 1977, mul Letters to his child-
sint . Dostoievski (in 14 friends.  Phantasmagoria

de limbi), Lev Tolstoi (in
43 de Iimbi?, Jules Verne
in 42 de limbi). Maxim

orki (in 40 (Ee limbi). rului, ramase in  umbra
Pearl Buck (in 38 de popularitatii dobindite de
limbi), Balzac (in 37 de Alice.

limbi), Shakespeare (In

35 de limbi) etc. Cea mai tinara

autoare

engleza (I love America)
,»a aparut simultan Tn Eu-
ropa si in cele doua Ame-
rici”. ,,numeroase.emisiuni

scrisori si poeme

and other poems, care, pe
linga scrisori, cuprinde o
serie de poeme al scriito-

Un calendar incarcat

album" ; in august, va n-
cepe repetitiile  pentru
noul sdu spectacol la New
York ; .apoi ,turnee, in
toamna, la Amsterdam,
Bruxelles. Geneva, Mon-
treux, Ziirich si Paris"...

De unde sl necesitatea
unei ,,binemeritate odih-'
ne" — deocamdata ,,unde-

va aproape de Mont-
reux"... (in imagine).

Povestiri
braziliene
- _,,_Cincis_P_rezece po-
vestirl braziliene” — este

titlul unei antologii pu-
blicate de o editurd sud-
americanda din  Buenos
Aires cu ocazia_ celui
de-al 4-lea Tirg interna-
tional al cartii din locali-
tate. Volumul  reuneste
povestiri ale unor autori
reprezentativi pentru ac-
tualele tendinte ale aces-
tui gen literar In Brazi-
lia. Printre scriitorii in-
clusi in antologie se nu-
mara Carlos rummond
de Andrade. Antonio Tor-

res. Rubem Fonseca. Ro-
berto Reis. J.J. Veigo.

Shakespeare
si Brecht
la Weimar

= Zilele Shakespeare
1918". care s-au desfasu-
rat recent la Weimar; in
R.D.G.. au avut ca tema
relatia dintre creatia sha-
kespeariana si cea bre-
chtiand. Problema a fost
discutatd in douda grupa-
de lucru, care s-au ocu-
pat de ,incitatiile operei

shakespeariene pentru
Brecht” si ,teatrul lui
Shakespeare si  estetica
lui Brecht".

Memoriile

lui Eisenstein
in colectia 10/18

O Editura pariziana
Christian Bourgois publi-
ca, din 1974, Tn colectia
10/18. Operele cineastului
sovietic  Serghei Eisen-
stein. preluind cele sase
volume ale editiei: sovie-
tice publicate intre 1963—
1970 sub Tngrijirea repu-
tatului _specialist Tn opera
marelui = cineast. Naum
Kleiman. Volumul recent
aparut se intituleaza Me-
morii si a fost scris a-
proape in TIntregime 1in
1946." cind  Eisenstein se
afla in spital dupa un in-
farct. Mai putin autobio-
grafic, volumul este to-
tusi o ,.cdlatorie” in pro-
priul sau trecut, de la
rimele_amintiri ale unui

diat din Riga, care .vede
la Paris. Tn "1908, fithmm
lui Melids si_care devine
celebru la'27 de ani cu
Potemkin, pinda la ex-
pulzarea sa din capitala
franceza de catre politie,
n 1930.

Omagiu
lui Rossellini
= Recent, pe ,France

3* s-a comemorat Tmpli-
nirea unui an'de la
moartea marelui regizor
italian, parintele neorea-
lismului. Roberto Rosse-
Ilini. Fosta lui sotie. In-
grid Bergman, fosta lui
scenarista, Frantoise Gi-
roud, si prietenii sai, F.
Truffaut si F. Fellini, l-au
omagiat, Tn seara zilei
de mal, pe cel ce a
realizat, intre altele, Roma
— oras deschis.

Premiul national
australian...

= La cinci ani 6 ju-

temporane,

rioada 1876—1891 — amin-

scriitorului

to Narcissus, un volumi-

aparuta n
mai multe volume Tn pe- Bourget, iar in filosofic

de Theodule Ribot.

Primul roman al lui Norman Mailer

roman al
. american
Norman Mailer, ramas
inedit pina azi. Transit

= Primul parit la New York Tntr-o
editie de lux, prezentind
facsimilul ~ manuscrisului
original, la pretul exage-

nos manuscris de peste rat de 100 de dolari
760 de pagini, a fost ti- exemplarul.

AM CITIT DESPRE...

Boris Vian, asa cum a fost

OTI sa afli despre cineva cine a fost. Poti
sa-i studiezi viata, mediul social, Tmpreju-
rarile existentei, Poti cerceta influentele
pe care le-a suferit. Poti, In cele din urma,

s intelegi de ce a creat o anumita :operd. Caci nu:

opera o intelegi. il Tntelegi pe omul care a creat-o si
ma tem_cd trebuie s& Tncepi prin a iubi opera pentru
a tine sd cunosti omul”, recomanda Boris Vian, n 1953,
intr-o ,revista a presei" publicata Tn ,Jazz Hott".
Avea, pe atunci, 33 de ani, peste sase ani urma sa
moard — pentru ca a uitat sa-si ia medicamentele, sau
(si) pentru cd nu tinuse seama de recomandarea doc-
torilor de ,,a trdi sezind", sau (si) pentru cd s-a ener-
vat peste masurd la avanpremiera filmului Voi scuipa
pe mormintele voastre, infidel turnat dupa romanul
cu acelasi titlu semnat ,\Vernon Sullivan™ (nume Tm-
{)/rumutat_de Vian de la doi prieteni, jazzbandistii Paul

ernon si Joe Sullivan) si tradus chipurile de el din
~americanad”, un ,canular" care avea sa-l coste hu nu-
mai o sutd de mii de franci amend&, plus scandalul _de
rigoare, ci si stima criticii pina la_sfirsitul vietii. Citad
vreme a trait avea sentimentul ca scrie doar pentru
citeva sute de cititori, cd adevarata lui vocatie, contra-
riatd de avizul medicilor, este de a_fi _trompetist de
jazz, cd cel mai grozav lucru este sd nadscocesti si sa
mesteresti obiecte insolite, obiecte-jocuri de cuvinte,
dacda nu chiar un ,pianococteil” macar un ,scaun
pliant”, in sensul ca piciorul lui imitd miscarea genu-
flexiunii.

Abia dupa ce a murit, ,Boris Vian a devenit Boris
Vian" (Raymond Queneau).

Mi-a cdzut in minda A fost odatda Boris Vian, de
Frangoise Renaudot. Un adevarat album de familie,
adica o colectie de fotografii incepind cu pantalonasii
scurti si_cu verisoarele. ceea ce, prin definitie, nu in-
tereseaza decit pe intimi si_rude si plictiseste de moar-
te restul lumii. Familia spirituala a celor care, iubind,
aceastd_operd, tin sa_cunoascad acest om. este 1nsa, as-
tazi. atit de extinsa, incit albumul, cu'pozele lui banale
si cu pozele lui insolite (lui Vian Ti placea sa pozeze
Impingind histrionismul pinad & pastlsarea situatiilor si

L ta Tnca
...al cercului CrlthIlOI’J)e
at

anul 1977 a fost acorde
recent regizorului  Liviu

Ciulei, pentru montarea 0 poveste, care a si fost
piesei Azilul de noapte tiparita, Tn anul 1969, sub
de Maxim Gorki, la Ope- . o : )
in Si titlul The Pirate’s
ra_din Sidney. Acest pre- ; ;
miu obtinut "de Ciulei se Tale, de Editura Pin-
adauga succeselor ante- guin. Evenimentul
rioare — asa cum a re- ivi -
iesit din presa de Spe- privit ca un record, Ja-
ciaiitate — din R.F.G. si net raminind cea mai
S.UA. ' , tindra autoare din lume.

la materializarea metaforelor-din propria lui operd),
intereseaza pe foarte multi.

Pe prima pagind a albumului — citeva versuri de
Jacques Prevert la disparitia lui Boris_Vian : ,,Si data
nasterii. / Si data mortii lul / Au fost limbaj cifrat / El
stia muzica / Si matematicd / Si multa tehnica / Plus
alte tehnici / Spuneau pa face totul dupa capul lui /
Dar nu era asa / Dupa inima lui le tdcea /aSi inima
i-a facut figuri dugé figuri / Inima lui revelatoare /
Prea a trai stia / Prea sincer ridea / Prea din plin
traia / Inima l-a batut / Si-atunci el a tacut / Si-a la-
sat aici iubirea / Prietenii si i-a lasat / Dar nu i-a
abandonat".

lar Tnainte de ultima fotografie a scriitorului si de
imaginea sicriului lui purtat de prieteni, aceste versuri
de Boris Vian : ,,N-as vrea sa mor / Pind nu se vor
inventa ,/ Trandafirii vesnici / Ziua de doud ore / Ma-
rea la munte / Muntele la mare / Sfirsitul durerii /
Ziarele-n culori / Toti copiii bucurosi / Si alte multe
forme / Care inca mal dorm n capul / Inginerilor.de

eniu / Grijuliilor gradinari / Socialistilor sociabili '

rbanistilor urbani / Tnginduratilor ginditori”, A _fost
el Tnsusi ,inginer de geniu” (,li placea sd-si  Tnsu-
seasca toate tehnicile civilizatiei moderne cu ajutorul
carora oamenii pot face mai locuibil acest pamint".
— David Noakes. In monografia aparuta in colectia
,Clasici ai secolului XX*), ca_ ,,gradinar”, si-a presarat
opera cu plante fantastice (crinul din inima lui Chloe,
bundoard). Dar Boris Vian si-a folosit nemaipomenita
imaginatie mai ales pentru a dezarticula si  recrea
limbajul, straduindu-se ,sa desprinda patina de Pe cu-
vinte.” deformindu-le si refacindu-le dupa bunul sau
plac in functie de organizarea lor semanticda, modclind
un vocabular aBt sa exprime Tn modul cel mai realist
viziunea sa eliberatoare. in acelasi timp realistd, co-
micd si poeticdi — o lume
(Franpoise Renaudot).

»Voi muri putin, mult. > Fara pasiune, dar cu inte-
res / Si-apoi, cind totul se va sfirsi / Voi muri”. Auto-
rul acestor versuri, al romanelor Spuma zilelor (coper-
ta scaparatoarei versiuni romanesti a acestui text
aproape intraductibil — versiune realizatd de Sorin
Marculescu si publicata de Editura Meridiane — este
reprodusa si _ea jn album). Toamna la Pekin. larba
Rosie etc., stia ca trebuie 'sa se grabeasca. Orice viata
e prea scurtd. A lui nu i-a ajuns nici macar pentru a
se cunoaste pe sine asa cum aveau sa-lI vada altii.

stranie si  familiara"

Felicia Antip

matatd, cind copiii ascul-
povesti, Janct
Aitchinson, o fetitdi din
Anglia, a scris ea Tnsasi

Alexei Arbuzov 70

= La 26 mai Alexei
Arbuzov, cunoscutul dra-
maturg sovietic, a Tmpli-
nit 70 de ani. Una din
cele mai recente piese ale
sale, Comedie de moda
veche, este prezentata cu
deosebit  succes Tn nu-
meroase teatre din lume
(printre care si Nationa-
lul bucurestean), in Marea
Britanie, Statele Unite,
Olanda. Suedia, in Franta,
{Jiesa, prezentata sub ti-
lul Vaporul spre Liepaia,
a deschis stagiunea 1977—
1978 la  Comedie des
Champs Elysees. benefi-
ciind de 0 interpretare
stralucita : Edwige Feuil-

lare  si Guy Trejari. n
ultimul numar (2331) al re-
vistei ,,Lettres ‘sovieti-

ques", dramaturgul Tsi Tm-
partaseste  consideratiile,
deosebit de favorabile. n
legaturda  cu spectacolul
parizian precum si impre-
siile despre diferite ma-
nifestari culturale pe care
a avut prilejul sa le vada
in capitala Frantei. 1n
incheiere.  marturiseste :
,.Viata isi urmeaza cursul.
Criteriile se schimba, tea-
trul evolueaza, dar Parisul
ramine Paris, un oras
etern Tn care orice calator

se simte fericit".

Paloma Picasso

= Nu de mult, Paloma
Picasso, fiica celebrului
Pablo, s-a casatorit cu
autorul dramatic argenti-
nian Rafael Lopez San-
chez. Bineinteles, majori-

tatea magazinelor ilustra-
te din Occident au publi-
cat instantanee cu ,tinara
pereche”. lata una. dupa
elvetianul ,Le nouvel
illustre™ (din 17 mai 1973).

Poezii, basme si legende afro-antileze

= Giles Sala, originar
din  Insulele Antile. s-a
consacrat valorificarii pa-
trimoniului cultural afro-
antilez. Recent, el a edi-
tat un album de discuri
intitulat Poames, contes
et legendes d’Afrique et
des Antilles (Caprlccio
37015/33). Giles Sala le
recita el Tnsusi, pe un
fond de muzica traditio-
nala africana. Printre au-

torii versurilor si textelor
in proza care ‘alcatuiesc
discurile : Laopold Sedar
Senghor, Guy Thirolien,
Bernard Dadid, Camara
Laya etc. Mesajul prin-
cPaI ntre = folclorul
african si al diasporei
negre, in ciuda vicisitudi-
nilor  Istoriei, trunchiul
comun ddinuie, etern si
viu.


Inginerilor.de

= Evocarea celebritati-
lor artistice de odinioara
este, desigur, oricind bi-
nevenita. mai ales cind
,»documentelell par a fi
inedite. Astfel sint aceste
doua fotografii publicate
n deja citatul ,,Le nouvel
illustrell, din 17 mai, re-

> Jurnalul

lui Elias Canetti
= La Edityra Albin
Michel a_ aparut volu-
'jnul _ Teritoriul  omului
rte Elias Canetti (n. 1905
la Rusciuk).  jurnalul
scriitorului  din erioa-
da 1942—1972. 368 de

pagini de impresii, re-
flectii. _ Tnsemnari  ale
autorului cunoscutului

roman Orbirea (tradus si
in limba romana).

Poezia
z cubaneza azi

= Numerele 22/23 pe
1978 ale revistei trimes-
triale JSud“. fondata de
poetul Jean Malrieu (1915
— 1976), sint consacrate
temei  Revolutia poetica
Si g)oezia revolutionara,
(1956—1977), un adevarat
tablou al poeziei cubane-
ze actuale. Introducerea,
selectia poeziilor si note-
lor apartin lui Benito Pe-
legrin care releva publi-
cului, Tn editie bilingva,
mai  multi  poeti din

- Cuba : Nicolas Guillen,
Rivera Rodriguez, Eliseo
Diego. Miguel Barnet,
\6i_ctor Casaus, Roberto

iaz.

Expozitie de carte
sovietica
n R.F. Germania

~= 1n_mai multe orase
din R.F. Germania este
prezentatd o interesanta

expozitie de carte sovie-
ticd. Manifestarea consti-
tuie replica expozitiei de
earte din R.F. Germania
prezentata anul trecut la
Moscova. Leningrad si
Kiev.

Celebritati muzicale

prezentind : prima pe Ca-
mille Saint SaSns  (in
dreapta), celebrul compo-
zitor francez, venit spe-
cial la Mezieres pentru
a patrona reprezentarea
operei. Orphee de Gluck
(era Tn 1911) ; cea de a
doua fotografie 1i Tnfati-
seaza (de la stingd la

Mozart : un

= Editura Desclie de
Brouwer a_reeditat o lu-
crare scrisa de doi mu-
zicologi francezi din se-
colul trecut. Theodore de
Wyzewa si Georges de
Saint-Foix. intitulata
Mozart, viata sa muzi-
cald si opera sa. care
avea. in editia originalg,
cinci volume. _regrupate
acum Tn doud tomuri.
Este restituit astfel publi-
cului contemporan studiul
ramas nina azi cel mai
complet cu privire la per-
sonalitatea si creatia_lui
Woirgang Amadeus. Pen-
tru realizarea ei. Wyzewa
a explorat biblioteci si
colectii  Tntregi la Mim-
chen.  Viena. Berlin si
Salzburg. descoperind
manuscrisele originale ale
unor texte si scrisori care
fuseserd amputate sau
falsificate dund moartea
compozitorului. Mozart —
umanist si. uman, aceasta
este imaginea ce se de-

Primul teatru

din Mozambic

= La Maputo a fost
Tnfiintat primul ansam-
blu teatral de amatori din
Mozambic, alcatuit  din
Tnvatatori, muncitori si
fosti partizani. De un
mare succes de public
s-a bucurat piesa Liber-
tatea, lucrare colectiva a
patru dintre membrii an-
samblului, care prezinta
evenimentele  dramatice
ale razboiului purtat de
ooporul mozambican pen-
tru cucerirea independen-
tei nationale.

»Istoria literaturii
pentru copii Tn Franta

= Literaturii pentru
copiii i-au fost consacra-
te, in Franta. Tn decursul
timpului, numeroase stu-
dii si monografii. Printre
cele  mai Importante se
numara lucrarile lui Paul
Hazard (1923), Jean de
Trigon (1959) si Isabelle
Jan (1969). Acestora i
s-a adaugat recent lucra-
rea lui Frantois Caradec
v— Istoria literaturii pen-

Carti tiparite

= Romancierul francez
Nicolas Restif de la Bre-
tonne (1734—1306) a publi-
cat 209 de romane. Un a-

devarat record, mai ales
pentru acele vremuri.
"Ineditul cazului  consta

tru_eepii Tn Franta, apa-
rutd Tn Editura Albin
Michel. Pe lingd o bi-
bliografie exhaustiva, lu-
crarea cuprinde capito-
le asupra genurilor lite-
raturiipentru copii, pre-
cum si sectiuni _ speciale
consacrate autorilor celor
mai reprezentativi : Per-
rault. Contesa de Segur,
Jules Verne, Robert Des-
nos etc.

si nescrise

Tnsa in altceva : 150 din
romanele sale n-au fost
scrise, ci de-a dreptul ti-
parite. Romancierul era

zetar si-si  culegea sin-
gur textele pe masura
ce le elabora.

Huysmans, scrisori inedite

= La Editura_Droz au
aparut, in Tngrijirea lui
Louis  Gillet.  scrisorile
inedite ale lui J.K. Huys-
mans adresate prietenului
sau. scriitorul  olandez
Arij Prins, in  perioada

1885—1907, ceea ce contri-
buie la 0 mai buna cunoas-
tere a prea putin cunos-
cutului autor al lui A re-
bours, corespondenta eu-
prinzind numeroase refe-
riri la gestatia operei
sale.

dreapta pe Honnegger,
Jean sl)_Rene Marox™ (cu
acesta din urma. Honneg-
ger a montat, tot Tn sala
teatrului  helvetic  din
Mezieres, patru spectaco-
le : Regele David, Judith,
Frumoasa din Medon si
Carol Temerarul).

studiu complet

gaja din cele doud to-
muri. fiecare. de cite o
mie de pagini. In imagi-
ne : Mozart la 12 ani, di-
rijind.

Manuscris chinez

= Un pretios manuscris
chinez pierdut cu 1209
de ani In urma a _fost
descoperit la Sanhai in-
tr-un  anticariat. Este
vorba de ce] de al 23-lea
volum al Cartii Divinatiei
din timgul dinastiei Tang
(619—907 e.n.).

»Papirus Priss

< Dupa toate studiile
si_ _cercetdrile efectuate
pina Tn prezent, se apre-
ciaza ca cea mai veche
Carte din lume este ma-
nuscrisul Papirus  Priss.
Alcatuit din diferite ma-
xime. volumul Papirus
Priss, este adapostit in
tezaurul Bibliotecii Na-
tionale din Paris.

m CE altceva decit o mare multime grabita si tacutd, formatda din mii, din
milioane de insi necunoscuti unii altora, indiferenti unii altora, urmindu-si fie-
care coleo sa misterioasa si Tnspaimintatd, poate da nastere acelui sentiment
de pdrasire acuta, de pustiu ascutit, de singuratate ce trebuie tipata, revar-
sata cumva, undeva ca sa nu-si sparga invelisul de carne dureroasa care abia
0 mai poate contine ? Core dintre singuratatile pamintului, care dintre singura-
tatile istoriei se poate compara cu singuratatea dintr-un mare oras modern ?
Ce munti pustii, ce deserturi, ce mari nestrabatute de om sint in stare sd izvo-
rasca 0 mai mare singuratate decit cea dintr-un metro supraaglomerat, vuind
de zgomotul rotilor, sinelor, macazelor de otel si tiuind de tacerea grozava a

necomunicarii ?

* imi amintesc mai ales ora aceea de dupa amiaza Tnaintatd, cind oboseala
unei Tntregi zile de lucru, sau de cautari, sau de studiu, sau de plictiseald, sau
de disperare deseneaza pe fete linii Tntretaiate expresiv si savant sub lumina
laptoasa, cenusie o neonului, iar aglomeratia transforma coridoarele subpa-
mintene ale Porisului in spatiul de deplasare, hipnotica parca, a unor nesfirsite
coloane de oameni inaintind cu viteza, unul linga altul, uniti prin directia de
mers ca printr-o cauza comuna, nesfirsite coloane ale unei manifestatii abulice
ti subterane, al carei singur sens este viteza, a carei singurd scuza este graba.
Ma lasam dusa de coloana aceea de demonstranti posedati isteric de graba
cum erau posedate istericele evului mediu de diavol, ma lasam rostogolita pe
directia Porte de Clignancourt, si apoi Thapoi pe directia Porte de Orleans, si
apoi de-o curmezisul pe directia Porte de Vincenne, siori incotro lunecam, in
jurul meu alerga ca in somn o intreaga multime tacutd, grabita, privind inainte
sau Tn pamint. niciodata in jur, indiferentd, alienatd de orice nu era misterioa-
sa sa viteza, atentd numai la misterioasa sa directie.

Existd in viatd momente in care sentimentele primesc consistentd asemenea
lucrurilor. In metroul parizian, singurdtatea mea si a celorlalti ma sufoca brusc,
intr-un fel violent si intolerabil, incit simteam nevoia sa o smulg din mine, sa
fac un gest prin care s-o interzic, sa ating pe cineva, sa vorbesc cuiva. Dar in
jurul meu nu erau decit mii, zeci de mii, sute de mii de fiinte care ma depa-
seau grabite si cenusii, neldasind intre mine si ele loc si timp nici macar unei
priviri, apartinind altui regn, sau altui somn la marginea caruia Tmi era cu

disperare urit

\

Ana Blandiana

-

Sport

Pe o vioara de camfor

m PLOUA mereu. Inima de mesteacdn
a lunii mai isi suna cEpele cu frunza
de la Dundre si cu cani de pelin baut
in gura pietii. Trag nidejde ca iunie ne
va aseza sub un cer de lemn poleit.
Acum 1in Argentina-ncepe iarna, dar fri-
jul ce se lasa la Buenos-Aires nu ne-ar
I gaurit pielea, spune-un trandafir afu-
risit de Tnalt, care stringe Tn dportir ma-
taniile azvirlite din gusd de pasarile
diminetii.

Ramasi sd scormonim cu degetele julite
n ochii eenusei de acasa (cind galbeni
spre stingere, cind plumburii spre risi-
pire) ne bucuram si_dam din_ amintirea
cozil cind vedem cd& duminicile trec si
din ce in ce mai multe echipe de A se
Tngramadesc pe buza gropii. Dar ca unul
care m-am_ nascut pe margine de balta,
am copilarit, scufundindu-ma cit e_vara
de lunga si inca vreo citeva saptamini
pe. deasupra in girla Buzaului si mi-atn
chinuit doi ani de tinerete m orasul Ga-
lati, trebuie sa platesc Intli un ban de
argint, din cei ce se arunca la Tntimpi-
narea printilor, echipei Gloria Buzau
care-a pus piciorul pe pamintul fagadu-
intei. lon lonescu, gloria de altadata a
Giulestiului, I-a Tnvins pe Constantin
fara ascunzisuri si IPomeni tinute noaptea.
Urit_e faptul ca F.C. Galati a fost in-
vinsa Tnainte de-a intra n teren chiar
de un jucator al sau. E vorba de Desel-
nicu, despre care Stefan Covaci mi-a
marturisit, murind de rfs, cd n-a jucat
Tmpotriva Buzaului, fiindca a cerut si
n-a primit o salupa plind cu bani. Bine

Lirica din Nigeria

Wole Soyinka

Se va lipi de-ntuneric
pinza de paianjen

Se va lipi

ca o aripa uscata de musca
aidoma aromatei calduri a pamintului.

Va rasufla

ca ecoul glasurilor vii
ale mortilor din morminte.

Va mirosi

ea vintul ee poarta din pamint
praful uscat al amintirilor.

Va aluneca

Ibadan

Ibadan,

a facut Galatiul cind a dat cep la salupa
si a scufundat-o. Caci si eu, dacd as fi
avut vreodata banii_ astia, preferam sa-i
rup marunt decit sa-i dau lui Deselnicu
un leu. Am auzit ca in fotbal se dau din
cind in cind bani mincinosi. Hai sa zic
c-as fi de acord cu dania — dar in mina
cui puneti, fratilor, gologanul asta sus-
tras pe cele mai intortochiate cdi ! ?

Divizia A ne-a oferit duminica, linga
cimitirul din Ghencea, un meci de mare
angajament si uneori de mare frumu-
sete. Steaua, transformind ploaia Tn vi-
jelie. cum de mult n-a mai facut-o. a
reusit sd-i supuna pe Bélaci, Camadtaru,
Beldeanu si sa-1 bage-n blana de mie)in
ajunul Pastilor pe portarul Lung, om cu
neamuri in Argentina, dupd péarerea lui
Covaci. Antrenorul Argentinel s-a expri-
mat astfel fatd de un Lung al lui: ,ma,
eu te-am pus acolo ca sa aperi mingile
trase pe spatiu! portii, nu sda-mi aduci
mingile din afara si sa le bagi Tn plasa,
mars afarda ca poarta singura se apara
mai bine !“.

Pin-acum a fost cum a fost, dar Tnce-
pind de azi vom trai doua necazuri :
vedem echipele calificate in turneul fi-
nal al Campionatului mondial jucind ce
nu prea stim noi si-i vedem si pe-aj
nostri jucind ce-au uitat dia. Tnchei ca
sa ascult cum pe o vioarda de camfor
scoate muguri verzi cintecul ce-1 spune
ploaia.

Fanus Neaga

John Pepper Clark

improscind benzina

|1:7

Si aur — aruncat si risipit
printre sapte coline ca un portelan
spart in soare.

o/

Okigbo Christofer

Idoto

Stau gol

in fata ta, mare ldoto,

minune

in fata prezentei tale lichide,

care se sprijina pe-o raza

pierduta-n legenda.
Descult astept pierdut sub a ta putere,
paznic al cuvintului— parola la poarta cerului.

Din profunde adincuri strigatul meu se trage si

aidoma joeului licuricilor —!
paienjenisul des al secolelor...

cheama...
romaneste de Nicolae NICOARA



LAOS. VIENTIANE. Tovarisul Nicolae Ceausescu si tovardsa Elena Ceausescu, Tmpreund cu tovardsii Kaysone Phomvihane si Sufanuvong la spectacolul artistic prezentat in
’ onoarea Tnaltilor oaspeti romani

Linga inimile noastre

m AM reparcurs, pe un traseu luminat de cea
mai semnif'cativa prezentd romaneasca, un drum
pe care filele istoriei recente il primesc, 1 Tnteleg
si 1l vor transmite ca pe un moment de raportare
constructiva la cele mai nobile idealuri ale pacii,
colaborarii, solidaritatii si prieteniei. Drum  prin
civilizatii milenare, constelate cu opere dintre cele
mai active ale contemporaneitatii, calatoria pe care
am urmarit-o Cu intensa participare in aceste zile
ne-a prefigurat orizonturi si Tntelesuri la care ade-
ram ca oameni ai acestei tari, ca semnatari ai
mesajului pe care fiul cel dintii al natiunii l-a pur-
tat cu sine in fiecare dintre tarile socialiste ale Asiei,
cuprinse in acest itinerar de inima si de ideal.

Mijloacele de informare ne-au adus imaginile
stimei deosebite fatd de poporul roman, al pretuirii
rolului pe care Romania, conducatorul sdu le au in
sluiirea celor mai nobile teluri ale umanitatii.

Pe aceasta vibranta harta a lunii mai 1978, pe care
Pekin, Phenian, Hanoi, Vientiane, Pnom Penh Tinscriu
repere ale ospitalitatii si stimei deosebite, noi, traind
orele calatoriei in acest oras din Cimpia Romana,
ne-am simtit implicati, in fiecare secundd, in conti-
nutul acestei célatorii, stiind ca relatiile de trainica
prietenie cu aceste popoare cunosc astfel momente
de sin'eza si de noi orizonturi.

In anumite clipe am retrdit eu Tnsumi un peisaj,
o a'mosfera - cu deosebire atunci cind, din me-
morie, s-au suprapus clipei traite la departare,
clipele unor intilniri anterioare cu comori de artda
si cu faote contemporane cunoscute 1n acele
locuri. Cu gindut poate la Canton, poate la
Hanceu, pom’'e la atitea alte popasuri ale

x < . - . . : ¢ - treg popor. Manifestarile calde, pornite din inimi, v
%ges';(r)r: g%‘tﬁ?céi ?ﬁsupr;?fﬂga”ﬁn:ggagﬁ?n Ssliﬂgteeife Sint si acum sub Impresia unel asemenea solii de ce au avut loc de-a lungul traseelor urmata de
o ; S P R pace a poporului roman purtata cu stralucire de nalta solie romaneasca au fost tablouri de adinca
in aceste zile multimi de oameni au tinut sa -dea B B o i ; P Py - - :
: timentelor | Ut o de Vi presedintele Nicolae Ceausescu in primavara anului si Tndltdtoare expresivitate, relevind sentimento trai-
expresie sentimentelor lor pentru tara de unde vin 1972, cind am avut deosebitul privilegiu sa-1 Tnsotesc, nice de prietenie pentru . conducitorul  poporului
tnaltii  soli, pentru cuvintul si fapta Romaniei n ~ : e ; ; ; p P < rul  pop <
solutionarea problemelor vitale ale lumii de azi in calitate de trimis special al ziarului ,Elore", pe nostru, pentru natiunea noastrd socialistd. Am va-
p ST R iubitul nostru conducator, in vizita pe care a facut-o zut in toata acesto manifestari exprimarea stimei, a
Popoare cu o patetica istorie au adus Tnaltilor in opt state din Africa. Citind acum mesajele de Tnaltei consideratii fatd de istoria prezentd a Roma-
oaspeti romani omagiul rezonant a ceea ce se solidaritate ale poporului nostru adresate popoarelor niei pe care poporul ei, strins unit n jurul partidu-
simte azi, pina departe in lume, in fata actelor unei prietene din Asia care au pasit pe calea socialis- lui, o construieste.
natiuni, in contactul direct cu omul care fntruchi- mului, fmi staruie In auz cuvintele rostite de pre- Vizitele au pus in lumina, TilcA o dati, concor-
peaza virtutile si aspiratiile acestui popor, el insusi sedintele Nicolae Ceausescu cu sase ani in urma danta deplma dintre principiile politicii externe
de doud ori milenar. Am simiit, n aceste zile, ca in fata membrilor coloniei roméane din Zambia : ,,Ca Romaniei socialiste si actiunile sale practice. Pen-
rodnicele contacte de la stat la stat, de la partid reprezentanti ai unei tdri socialiste, demonstram ca tru tara noastri. a le afirma si a le reafirma in-
la partid, de la conducatori la conducétori sint este posibil sd se stabileasca n lume, Tntre oameni, - < s
dialoguri pe care le poarta inimile si gindurile a intre popoare, relatii cu totul noi, opuse vechilor ieamna — dupa cum demonstrge}zad pelrmaner_lt rea-
milioane si milioane de oameni. Cu ochii luminati relatii pe care le-au promovat - si le promoveaza itatea — o ftrecere  necontenita de la cuvinte
de priméverile romanesti, am venit n. intimpina- inca in ynele v'garl —_colonlal|$t|| si neocolonialistii”. fapte. Acest Iu(;:ru slpune mEJlt vlndlumtlea ge _a2|,
rea inaltilor nostri soli cu sentimentul ci ceea ce Este fireascd emotia cu care am ascultat aceste care necon(':or“an_'geAe pun inca estule bariere
Tnféptuirﬁ si néz'uim a fost receptat, cunoscut si mai cuvinte memorabile acolo, departe de patrie, ele calea apropierii si increderii dintre popoare.
AT e e b ' fiind  expresia trasaturilor fundamentale ale unui latd de ce Romania constituie un exemplu si
temeinic, pe Tndepartate meleaguri ale Asiei, de popor iubitor de pace dornic sa promoveze ih lu- t Ideile tibdi d te vizite id i
un sentiment coplesitor acesta : Romania are pre- justitie sl progres. VV|z'ib|I|tatea acestor relatii 0 - P . RS :
tutindeni prieteni, iar in aceste zile de mal, inimile c;)nf_lrmaI CI.; pr|§os||n_ta N$_| Irecergele vizite Qe_t prli in cel general, al lumii de azi, sint ale noastre, ale
’ J etenie ale tovarasului Nicolae Ceausescu, vizite a : s ; « T .
a peste un miliard de oameni au batut limpede caror rezultat ne umple noud, tuturor fiilor Romaniei tlfujjr_or’ sub zodia lor traim si credm, actionam si
si fratesc Iingd inimile noastre. socialiste, inimile de mindrie. gindim.
Mihai Negulescu Barabas Istvan Florin Costinescu
~A_ = I - o
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tnaltul prestigiu

H OPINIA publica internationald apreciaza, pe
drept, vizitele presedintelui Nicolae Ceausescu in
diferite tari ale lumii ca o Tnaltd solie de prieteme
a poporului romén, in aceste actiuni se concreti-
zeaza idealurile tuturor fiilor patriei noastre socia-
liste, fard deosebire de nationalitate.

Urmarind in paginile presei si pe ecranul televi-
zoarelor momentele cele mai semnificative ale vye-
centei vizite a presedintelui Romaniei in tari socia-
liste din Asia, am avut din nou prilejul s& ma con-
ving de Tnaltul prestigiu n lume al Roméaniei
socialiste, prestigiu faurit de presedintele Nicolae
Ceausescu. personalitate proeminenta a vietii poli-
tice internationale. Am urmarit cu multa satisfactie
primirea triumfala care i s-a rezervat conducatorului
partidului si statului nostru pe tot acest itinerar asi-
atic, am citit si am ascultat toasturile si cuvintarile
sale, totdeauna Tncarcate de stralucite idei, de
intelepciune, si m-am bucurat din toata inima. La
adresa politicii de pace a patriei noastre au adus
elogii  prin nesfirsite urale si aplauze milioane si
milioane de oameni de pe pamintul Chine', al Coreu
democrate, al Vietnamului unit, al Laosulut si al
Kampuchiei.

Mesajul de pace si prietenie transmis de Romania
prin presedintele sau, tovarasul Nicolae Ceausescu,
cuprinde in chip indubitabil principiile de baza ale
politicii noastre externe, care proclama independen-
ta, suveranitatea, respectul reciproc, neamestecul in
treburile interne ale altor state - principii care ga-
sesc tot mai multi adepti in lumea contemporana si
fatd de care popoarele recent eliberate de sub do-
minatia coloniala manifesta atractie deosebita.

.CASA SCINIEII".

m IN totalitatea lor, principiile de politica ex-
terna ale Romaniei exprimd modul matur, respon-
sabil, profund angajat al tarii noastre de a partici-
pa, sub semnul consecventei, la statornicirea unui
climat international care sa Tngaduie popoarelor
o dezvoltare si o viatad libere, ferite de orice ame-
nintare, de orice imixtiune — pe de o parte, iar pe
de alta, o cunoastere reald si o apropiere prin in-
termediul valorilor ~materiale si spirituale de cea
mai autenticd esentd umanista.

Am recunoscut cu satisfactie materializarea stra-
lucitda a acestor principii in vizitele pe care tova-
rasul Nicolae Ceausescu, ctitorul politicii  externe
romanesti, aflat in fruntea unei delegatii de partid
si de stat, le-a facut in tari prietene, de care ne
leaga destinul comun al construirii unei  soc;ati
noi, precum Republica Popularda Chinezda, R.P.D.
Coreeand, Republica Socialistd Vietnam, Republica
Democrata’ Populard Laos, Kampuchia Democrata.
Intilnirile la Tnalt nivel au constituit momente sem-
nificative, de vast relief, in cronica relatiilor de prie-
tenie si colaborare ale Roméaniei socialiste cu
aceste state ; urmarindu-le cu mare interes, am avut
imaginea materiald, palpabilda a ideilor de Tntele-
gere si solidarita'e militanta, de anga'are revolu-
tionara, de actiune comuna in sensul pacii, pen'ru
un climat intarnational care sa permita popoarelor
implinirea  nestinjenita a aspiratiilor lor legitime
de progres si prosperitate. Cuvintele de pretuire
adresate de gazde-la adresa sefului statului roméan,
a secretarului general al partidului nostru, tovarasul
Nicolae Ceausescu, le-am receptat cu bucuria legi-
timd a omagiului adus unei tari intregi, unui 1in-



