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SARBATOARE de vibrantă evocare a unei luminoase 
tradiții din eroica istorie a luptei oamenilor muncii de 
'Pretutindeni, 1 Mai 1918 s-a desfășurat în patria noastră 
ca o zi de puternică expresie, în bucuria unanimă, a uni­
tății poporului nostru in jurul partidului, a secretarului 
său general, tovarășul Nieolae Ceausescu. Cu conștiința 
tradiției vii, militante a proletariatului din România, a 
manifestărilor sale încă din 1890, cu atit mai elocvente 
după constituirea, în 1893, a P.S.D.M.R., — această tradi­
ție avea șă înscrie noi semnificații după cc, la 8 mai 1921, 
a luat ființă Partidul Comunist Român.

Recent, a apărut, în Editura Politică, volumul Presa 
comunistă și a organizațiilor de masă create și conduse 
de Partidul Comunist Român, cu selecții de texte din 
perioada mai 1921-aprilie 1924. adică din anii cînd partidul 
clasei muncitoare și-a putut desfășura activitatea în con­
diții legale. Antologia cuprinde cele mai semnificative 
pagini din aproape 39 de publicații comuniste, printre care 
„Socialismul**,  „Lupta socialistă**,  „Tineretul socialist**,  
„Munkâs", „Elitre**,  „Scînteia**,  „lașul socialist", „Viața 
muncitoare", „Puterea sindicali", „Dreptatea", „Muica 
grafică", „Arbeiter Jugcnd", „Federația", „Idealul" ș.a. 
Profund revelatoare prin conținutul și tonalitdKa lor. 
cititorul de astăzi al acestor pagini iși dă cu atit mai bine 
seama, pe de o parte, de condițiile istorice, deosebit de 
complexe, in care s-a constituit partidul, pe de alia, de 
capacitatea, intr-adevăr revoluționară, de a defini marile 
probleme economice și politice care se ridicau în fata 
țării și a poporului nostru : consolidarea statului unitar 

..... național român, dezvoltarea industrială, aplicarea reformei 
agrare și, implicit, lichidarea rămășițelor de producție 
feudală din agricultură, asigurarea unor condiții mai bune 
pentru oamenii muncii, noua Constituție, legislația mun­
citorească. Se-nțelege că tocmai considerarea prin prisma 
materialismului dialectic și istoric a acestor probleme, 
trasarea „liniei generale" a activității revoluționare, con­
secvența aplicării ei in condițiile specifice ale României 
postbelice, imperativele mobilizării maselor muncitoare la 
acțiuni revendicative, pe principiul luptei de clasă, fără 
deosebire de naționalitate, au constituit tot atitea linii de 
forță ale noului organism social care — prin înseși doc­
trina și situarea membrilor săi in contextul relațiilor de 
muncă — era singurul partid politic din România acelor 
ani cu organizații în toate regiunile țării, afirmindu-se. 
ca atare, la scara întregii națiuni.

Este ceea ce și după interzicerea „legală" a Partidului 
Comunist, în aprilie 1924, avea să se afirme și să se con­
tinue, în pofida îngrădirilor tot mai numeroase a libertă­
ților cetățenești, îngrădiri care, în deceniul al patrulea, 
mai ales după instaurarea fascismului hitlerist în Germa­
nia, vor lua aspectele celei mai crude terori, anti-progre- 
Siste, anti-umane, anti-patriotice. De aici și potențialul, 
în continuă creștere, al mișcării revoluționare,’ acțiunile 
greviste, conduse de partid, în 1929 și 1933, manifestările 
tot mai curajoase din anii următori, culminind cu cea de 
la 1 Mai 1939, cînd lupta partidului avea să atingă acele 
dimensiuni de profundă sinteză intre conștiința de clasă a 
oamenilor muncii și destinul întregului popor, pentru 
salvarea României pindite și amenințate în independența, 
suveranitatea și integritatea ei națională.

Am citat, astfel, momentul — de amplă 
atunci și peste timp — cînd tinărul fruntaș 
Nicolae Ceaușescu s-a înscris, prin fapta și
în conștiința, de înalt patriotism, a celor mai buni fii ai 
acestui popor, semn — totodată — al capacității de înfrun­
tare vitează a anilor de restriște ce aveau să 
abată asupră-ne culminind cu lîrîrea statului într-un
război care punea în primejdie înseși fundamentele exis­
tenței noastre istorice, ca țară și ca națiune. Cu imperati­
vul supremei 
— prin lupta 
împrejurările 
în modul cel
inclusiv cele din armată, și să determine astfel ceilalți fac­
tori din vîrful piramidei politice, pentru a face împlinit 
actul eliberator de la 23 August 1944, act generator, tot­
odată, al fluxului de transformări structurale ce aveau să 
definească in faptă România socialistă a zilelor noastre.

Clarviziunea de cea mai autentică sursă revoluționară, 
munca eroică implicind, acum, după peste trei decenii, 
mai multe generații, avintul de tot mai ample dimensiuni 
al construcției novatoare marcat de Congresele IX, X și 
XI ale Partidului — iată tot atitea pîrghii făuritoare de 
nouă, trainică istorie a poporului român. Al cărui geniu 
multiplu creator a fost aclamat sub soarele acestui 1 Mai 
1978, de la inimă la inimă, in cea mai directă expresie de 
către toți fiii acestui pămint.

>

semnificație, 
revoluționar 
cuvintul lui.

se

datorii patriotice, partidul clasei muncitoare 
lui atît de complexă pe cit de grele erau 
— a fost acela care a știut să concentreze 
mai eficient, revoluționar, forțele patriotice»
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TINEREȚEA PATRIEI — sculptură de Ion Vlasiu

A

SPRE SLAVA CETĂTU
Spre slava cetății ne acordăm astăzi lăutele 
pentru conținutul de muncă al slăvii cîntăm 
temeinic ni-e așternutul în Țara păcii 
albe sînt miinile care ovaționează 
fremătătoare sînt inimile.
Insă mai trebuie pe drumul părinților 
mai trebuie încă pentru împodobirea Cetății 
să ne dăm spornic mina, mereu solidari cu 

trecutu-i de slavă 
să depunem efort in marea poemă generală. 
Și dacă sintem astăzi liberi ca stelele 
și legați ca valurile mării de un ideal de 

veșnicie

să mulțumim primilor oameni care au 
descoperit cheia Progresului 

Munca de bucurie și pace a omului, 
O, tinere, sufletul răbdării 
în toate luptele te-a crescut spre mai bine. 
Binelui să-i ridicăm cîntece de slavă și statui 
jocuri de care și caii nerăbdării 
pentru mai buna viață astăzi de noi aleasă. 
Sacre întreceri ale muncii, fugă a ploilor 
fertilele țarini se bucură de o mînă 

muncitoare.
Prin bărbați destoinici vrednic se-arată 
însemnul nostru în Cartea Păcii.

Mariana Costescu



DIRECTOR : George Ivaseu. Redactor 
șef adjunct : G. Dimlsianu. Secretar 
responsabil de redacție : Koger Câm­
pean».
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Din 7 în 7 zile
ZIUA SOLIDARITĂȚII 

INTERNAȚIONALE 

A CELOR CE MUNCESC
DE PRETUTINDENI, telegrame de presă, imagini tele­

vizate au reflectat forța devenită intr-adevăr uriașă a 
oamenilor muncii, a sutelor de milioane de făuritori ai bu­
nurilor materiale, ai progresului și civilizației umane, care, 
eu o tot mai pregnantă conștiință a rolului lor hotăritor în 
istorie, au manifestat cu prilejul zilei de 1 Mai.

De la revendicarea celor 8 ore de muncă, propusă a se 
face tot mai amplu auzită in cadrul primului Congres al 
Internaționalei a Il-a (ținut la Paris, in iulie 1889), mani­
festarea „Zilei Muncii" s-a imbogățit, dc-a lungul timpu­
lui, cu noi și noi dimensiuni. După Marea Revoluție din 
Octombrie 1917, intensitatea „luptei finale" a proletaria­
tului a crescut in proporții extraordinare, iar după cel 
de-al doilea război mondial, prin acțiunea victorioasă a 
partidelor comuniste și muncitorești in atîtca state care 
au marcat un nou destin uman pe harta Europei și a lumii 
Întregi, 1 Mai a devenit sărbătoarea construcției în pro­
digioasa desfășurare a unei noi societăți — a societății 
fără clase antagoniste, a orinduirii punind temelii tot mai 
solide in perspectiva înfăptuirii visului de aur al omenirii, 
comunismul.

IN TARII ,E recent eliberate de colonialism, sărbătoarea 
zilei de 1 Mai s-a desfășurat sub lozinca proslăvind aceas­
tă eliberare, oamenii muncii manifestând pentru suvera­
nitate șl independență națională, fără de care transfor­
mările de structură nu sint de conceput, înaintarea în 
civilizație șl cultură revendicînd prin ea însăși afirmarea 
tot mai pregnantă a împlinirii condițiilor social-politice 
specifice fiecărui popor. In cadrul „Uimii a treia", unde 
lupta unită a poporului n-a reușit încă a înscrie cucerirea 
puterii, manifestarea zilei de 1 Mai a constituit un prilej 
in plus de afirmare a forțelor celor mai înaintate ale oa­
menilor muncii in confruntare deschisă cu imperialismul 
și cu regimurile reacționare ce-i mai sint încă obediente.

IN STATE precum Portugalia sau Spania, amplele ma­
nifestări populare sub semnul zilei de 1 Mai au marcat 
voința de împotrivire la ceea ce incă se mai opune legității 
de a instaura o orinduire fără exploatarea omului de că­
tre om, orinduire in care puterea decizională să aparțină 
largilor mase populare. In Italia, amplele manifestări ale 
muncitorimii au luat, firește, și aspectul protestului ve­
hement împotriva terorismului asasin, de tip ultrafascist, 
împotriva încercărilor de a abate de la noul curs fluxul 
voinței larg populare pentru a marca noi pași inainte in 
afirmarea unui regim de convergență a forțelor democra­
tice care să-și exercite cu crcscîndă eficacitate înrîurirea în 
frinarea puterii capitaliste. In alte țări ale Europei occi­
dentale organizațiile sindicale și-au manifestat de aseme­
nea revendicările, vizind in primul rind îmbunătățirea 
condițiilor de muncă și de viață ale celor ce muncesc.

Prietenie și colaborare multilaterala 
româno-turcă

PRESA noastră acordă atenția cuvenită recentei vizite 
a primului ministru al guvernului român, Manea Mănescu, 
în Turcia, la invitația premierului Biilent Ecevit. Convor­
birile celor doi oameni de stat au evidențiat evoluția in 
ascensiune a raporturilor româno-turce, ilustrată prin 
creșterea schimburilor economice (al căror volum a sporit 
de zece ori in ultimii șase ani), paralel eu dezvoltarea 
cooperării in produeție. tn acest cadru, un loc important 
îl oeupă construirea rafinăriei „Anatolia Centrală", în 
cooperare cu România ; totodată, specialiștii români par­
ticipă la efectuarea unor importante lucrări de foraj și 
cercetări geologice, la punerea in valoare a unor zăcă­
minte miniere, țara noastră realizind și o serie de insta­
lații pentru industria chimică din Turcia. Iu domeniile 
industriilor construcțiilor de mașini, energetică, alimentară, 
ca și in cel al agriculturii, colaborarea și cooperarea ro­
mâno-turcă urmează a deveni mai cuprinzătoare, ca, de 
altfel, și lărgirea schimburilor culturale și artistice.

• în după-amiaza zilei 
de joi, 27 aprilie 1978, Ia 
sediul Uniunii Scriitorilor 
a avut loc o consfătuire

-de lucru cu seriitori-ebn- 
ducători ai unor cenacluri 
literare din Capitală.

Au participat : Emilia 
St. Milicescu, Violeta 
Zamfirescu, Vera Iludici, 
Valeria Deleanu, Toma 
Alexandrescu, Constantin 
Alexandru Banu, Liviu 
Bratoloveanu, George 
Chirilă, Valentin Deșliu, 
Barbu Alexandru Emandi, 
Ion Potopin și Laurențiu 
Fulga, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor.

Consfătuirea a prilejuit 
un util schimb de infor­
mări asupra activității din 
ultima perioadă a cena­
clurilor respective, ca și 
definirea, sarcinilor ce Je 
revin în cadrul celei de a 
doua ediții a Festivalului 
național „Cîntarea Româ­
niei".

Medalion
„Panait Istrati"
• La Casa Universitari­

lor din Capitală s-a desfă­
șurat un medalion consa­
crat lui Panait Istrati. 
Au participat Barbu Ale-

, xandru Emandi și Alex. 
Talex. Actorii Irina Ră- 
chițeanu-Șixianu, Rodi- 
ca Sanda Țuțuianu și 
Dinu Ianculescu au citit 
din opera lui Panait 
Istrati și versuri de 
Mihu Dragomir. Cristian 
Sîrbu și Nicolae Tăutu 
dedicate autorului „Chi­
rci Chiralina".

„Delavrancea și 
contemporanii săi"
• La Muzeul literaturii 

române, cu prilejul co­
memorării a șase dece­
nii de la moartea auto­
rului piesei „Apus de 
soare", a fost deschisă o 
expoziție omagială.

A luat euvlntul acad. 
Serbam Cioculescu, iar 
actorul Dinu Ianculescu a 
citit din corespondența lui 
Delavrancea cu Caragiale.

Expoziția — ce rămine 
deschisă pînă în luna iu­
nie. reconstituie, cu aju­
torul a numeroase manu­
scrise, fotografii, piese de 
mobilier (între care și bi­
roul scriitorului), princi­
palele momente ale vie­
ții lui Delavrancea, rela­
țiile de prietenie cu scri­
itorii epocii sale.'

Seară literară 
„Dante"

• La Biblioteca „M. Sa- 
doveanu" din Capitală a 
avut loc o seară literară 
organizată de Cenaclul li­
terar „G. Călinescu" al 
Academiei Române. ' cu 
prilejul apariției volumu­
lui „Purgatoriul" de Dan­
te Alighieri. în traduce­
rea lui George Buznea.

Despre importanța a- 
cestui eveniment literara 
vorbit prof. AL Bălăci.

Tur de orizont
LA PEKIN s-au incheiat lucrările Conferinței naționale 

in problemele construcției capitale pe următorii opt ani, 
în vederea dezvoltării economice mai rapide a R.P. Chi­
neze. LA NAȚIUNILE UNITE, secretarul general al 
O.N.U., Kurt Waldheim, a cerut oficial Consiliului de 
Securitate autorizația de a mări efectivul forței interimare 
* O.N.U. în sudul Libanului de la 4 000 la 6 000 de oameni. 
LA WASHINGTON, președintele Jimmy Carter a avut 
convorbiri cu primul ministru israelian, Menahem Begin. 
LA KABUL, eapitala Afganistanului, s-a anunțat consti­
tuirea noului cabinet, expresie a Consiliului Militar Revo­
luționar care, recent, a preluat puterea. LA BRUXELLES 
s-au intilnit miniștrii de externe ai țărilor Pieței Comune 
pentru a examina implicațiile economice ale preconiza­
tei aderări la C.E.E. a Greciei, Spaniei și Portugaliei. LA 
MADRID a avut Ioc adunarea solemnă de unificare a 
Partidului Socialist Muncitoresc Spaniol (P.S.M.S.) cu 
Partidul Socialist Popular din Spania (P.S.P.). LA TOKIO 
s-a anunțat că guvernul japonez va cere la viitoarea se­
siune specială a Adunării Generale a O.N.U. consacrată 
dezarmării (programată a se deschide la New York, Ia 23 
mai) o încetare completă a experiențelor nucleare. LA 
DACCA, reprezentanții a șase partide politice din Bangla­
desh au hotărit să se grupeze intr-un partid unic, „Frontul 
Politie Național",

Cronicar

• Mai 1S90 — 8-a născut Grigore Ureche (m. 1647).
• Mai — se împlinesc 86 de ani de 

la apariția (1893) la Sibiu a primului volum al Enciclopediei române (voi. 
HI. 1904), editată din Inițiativa „AS- 
TRE1-. sub redacția lui Corneliu 
Diaconovici, lucrare la care au con­
lucrat literați din toate provinciile 
locuite de români.
• Mai 1929 — a apărut, pînă în 

decembrie 1938, la Brașov, revista „Tara Bîrsei".
• Mai 1933 — a apărut, pînă în mai 

1934. la Brad și Turda, revista „Abe­
cedar". redactor Emil Giurgiuea.
• Mai 1934 — a apărut, pînă în 

septembrie 1946, la Craiova, revista „Meridian" redactor Tiberiu Iliescu.
• Mai 1970 — a apărut nr. 1 al 

revistei „Convorbiri literare", seria nouă.
• t.V.1859 — s-a născut filologul

Alexandru Philippide (m. 1833).
• 1.V.1381 — s-a născut Octavian 

Goga (m. 7.V.1938).• 1.V.1881 — a apărut, în „Convor­
biri literare". Scrisoarea in-a de Mi­
hai Eminescu.
• l.v.1895 — s-a născut Ury Bena- 

dor (m. 23.XI.1971).

• 1.V.18S6 — s-a născut Mihai Balea 
(ni. 17.VHI.1964).
• l.V;1900 — s-a născut Jonathan 

Schneider.• 1.V.1904 — s-a născut Paul Ste- 
rian.
• 1.V 1912 — s-a născut poetul mi­

ner Lueian Georgiu (m. 20.VIII.1948).
• 1.V.1915 — George Tutoveanu,

Tudor Pamfile și Toma Chiricuță, 
înființează societatea literară — „A- 
cademia bîrlădeană".
• 1.VJ921 — s-a născut Vladimir 

Colin.• l.v.1921 — a apărut la Cluj
(pînă ia 20 XII.1922), sub conducerea 
lui Cezar Petrescu și D. I. Cucu, apoi 
la București, între 1923—1944, revista 
„Gîndirea".
• 1.V.1927 — s-a născut Annie

Bentoiu,• 1.V.1923 — s-a născut Ion lanoșl.
• 1.V.1933 — s-a născut Ion Hur- 

jul.
• 1.V.1933 — s-a născut Mîron Sco- 

robete.
• 1.V.Î934 a murit Paul Zarifopol 

(n. 1'874)
• 1.V.1938 — s-a născut Marin Ta- 

rangul.

• Marin Preda, la Casa 
de cultură din orașul Ol­
tenița, județul Ilfov (în 
cadrul dialogului purtat 
cu muncitorii' Șantierului 
naval. Filaturii de bum­
bac și elevii și cadrele di­
dactice ale liceului) ; 
Valeriu Râpeanu, Florin 
Bănescu, Dan Rădueanu, 
Dinu Săraru, Gheorghe 
Schwartz, Horia Ungu- 
reanu. la Căminul cultu­
ral din comuna Frumu­
seții, la Teatrul de Stat, 
Clubul Combinatului chi­
mie și Librăria „loan Sla­
vici" din Arad si la Casa 
de cultură din Tîrgoviste. 
județul Dîmbovița ; Eu­
gen Barbu, Ion Lotreanu, 
Corneliu Vadim Tudor, 
Constantin Sorescu, la 
sala „Atelier" a Teatru­
lui Național din București 
(în cadrul Cenaclului „Ni­
colae Labiș") ; Ion Bănuță. 
la „Casa prieteniei ro- 
mâno-sovietice (în cadrul 
festivalului literar „Fla­
muri de mai") : Petre 
Ghelmez și Ion luga, la 
Institutul medico-farma- 
ceutic din Capitală : Ion 
Gheorghe, Liliana Ursu 
și Ioana Ieronim, la Casa 
de cultură din Sibiu (în 
cadrul unui dialog cu 
membri ai cenaclului li­
terar din județul respec­
tiv) ; Virgil Carianopol, 
Al. Raieu, Passionaria 
Stoicescu și I. C. Stefan, 
la Căminul cultural din 
satul Bălăccanca. județul 
Ilfov.

Brașov
• Emilia Milicescu, Dan 

Tărchilă și Ion Topolog, 
la Cenaelul Asociației 
Scriitorilor din Brașov (cu 
prilejul prezentării unui 
fragment din monografia 
„Gh, Lazăr" de Em. Mi- 
iicescu).

Cenaclul 
„Tudor Mușatescu"
• Cu prilejul împlinii a 

opt ani de activitate. Ce­
naclul de literatură sati­
rică și umoristică „Tudor 
Mușatescu" (care func­
ționează pe lingă Consi­
liul Municipal al sindica­
telor din București) a ți­
nut o ședință festivă la 
Casa Centrală a Ai-matei.

Despre activitatea ce­
naclului a vorbit Barbu 
Alexandru Emandi. Au 
citit apoi schițe, epigra­
me, cronici rimate, poeții 
și actorii : Petru Asan, 
Paula Boioglu, Eugen Co- 
joearu, C. Constantinescu, 
Mariana Caidum, Victor 
Hilmu, Tudor Heica, 
N. Ghițescu, Petre Lupu, 
llie Iancu, D. C. Mazilu, 
Elena Miclăuș, Mariela 
Petrescu, Octav Șargețiu, 
Rodica Sanda Țuțuianu.

• Ion Areaș, Petre 
Bucșa, Vasile Grunea, Ne- 
goiță Irimie, Teohar Mi- 
hadaș, Nicolae Prelipcea- 
nu și Mircea Vaida, la 
Clubul muncitoresc din 
Cîmpia Turzii, Casa de 
cultură din orașul Dej și 
Clubul C.F.R, din Cluj- 
Napoca.
• Constantin Cubleșan, 

Petru Poantă și Marian 
Papahagi, la librăria Uni­
versității din Cluj-Napoca 
(unde au prezentat volu­
mele : „Colorind o frază" 
de Negoiță Irimie, „Tera­
sa și alte confesiuni" de 
Aurel Gurghianu, „Orfcu 
— motiv în lirica Renaș­
terii" de Cornel Căpușan 
și „Ce nti vindecă timpul" 
de George Suru.

lași
• Sergiu Adam, Andi 

Andrieș, Ion Arieșanu, 
Teodor Balș, George 
Bălăiță, Augustin Bu- 
zura, George Radu Chi- 
rovici, Gabriel Dimi- 
șianu, Nicolae Dragoș, 
Victor Felea. Ilarie Hino- 
veanu. Aurel Gurghianu, 
Nicolae Motoc, Ioanichie 
Olteanu, D. R. Popescu, 
Corneliu Sturzii. Horia 
Zilieru, la Cenaclul 
„Junimea" al revistei 
„Convorbiri literare", la 
Facultatea de Filologie din 
Iași, apoi Ia Casa de 
cultură din Pașcani (în 
cadrul întâlnirii cu mem­
brii Cenaclului literar „M. 
Sadoveanu.")

Timișoara
• Laurențiu Cerneț, 

Dorian Grozdan și Mircea 
Serbănescu, la Clubul 
„Constructorul" din Ti- 
mișSSi'a.

Cenaclul 
de dramaturgie
• Cenaclul de drama­

turgie și proză al Teatrului 
Mic din Capitală a inițiat 
discutarea lucrării „Dia­
log nocturn despre o piesă 
nescrisă" de Doru Moțoc, 
evocare a vieții și activi­
tății marelui cărturar re­
voluționar Nicolae Băl- 
cescu.

Piesa ă fost prezentată 
în lectura actorilor tea­
trului : Leopoldina Bălă­
nuță, Carmen Galin, Jea- 
na Gorea, Dan Condura- 
chc, Vistrian Roman, 
Constantin Dinescu, An­
drei Codarcea, Mitică Po­
pescu, Petrică Moraru. 
Mihai Dinvale, Nicolae 
niesen, Sorin Medeleni, 
— în regia Soranei Co- 
roamă.

• Mircea Horia Simlo-
nescu — NESFÎRȘITELE 
PRIMEJDII. Sub un motto 
din Stendhal, noul roman 
completează bibliografia 
scriitorului : Ingeniosul
bine temperat (I), Dicțio­
nar onomastic (1969), In­
geniosul bine temperat 
(II), Bibliografie generală 
(1970), După 1900, pe la 
amiază (1974), Răpirea lui 
Ganymede (1975), Jumă­
tate plus unu (1976), (Edi­
tura Eminescu, 526 p..
17 lei, 21000 ex.).
• Mihai Giugariu — O 

VACANȚA ATÎT DE 
LUNGA... Un volum de 
povestiri (Fata și bătrinul, 
1968). unul de nuvele (Iu­
biri rele, 1973) și alte două 
romane (Condotierul, 1970, 
Magdalena, 1975) consti­
tuia. pînă la acest roman, 
activitatea literară a auto­
rului. (Editura Eminescu, 
314 p., 8,50 lei, 23 500 ex.)
• Radu Selejan — AU­

RUL LUI BRUDA. Volu­
mul de reportaje și în­
semnări este însoțit de re­
comandarea lui Mircea} 
Sîntimbreanu : „Moț de 
baștină și minier, condeier 
dinamic și solar. Radu Se­
lejan se întoarce cu aceas­
tă carte la -orizontul» cel 
mai adine al ființei sale : 
plaiul zărăndean natal. 
Tara Crișului Alb. Radu 
Selejean vorbește despre 
«ai săi» și tocmai de aceea 
fiecare pagină respiră 
filială emoție, precum si 
mîndria legitimă al acelu­
ia care, născut sub geană 
Detunatelor, cunoaște ade­
vărata istorie a munților 
ce «aur poartă», ca și a- 
devăratul aur al acestor 
munți — oamenii lor, a- 
cesti moți ce nu vor înceta 
nicicîncf să părăsească le­
genda. Și nici să o fău­
rească necontenit." (Edi­
tura Albatros, 198 p., 6,25 
lei. 12 000 ex.)
• Nicolae Mateeseu —■ 

OAMENn PĂMINTULUI. 
O reconstituire — urmînd 
documentele vremii dar 
recurgînd la mijloacele li­
teraturii — a Răscoalei 
din 1907. (Editura Emi- 
neseu, 218 p„ 5,75 lei, 
4 900 ex.)
• Cassian R. Munteanu 

— bAtalia de la MA- 
RAȘEȘTI. îngrijită și pre­
fațată de Nicolae A. Roșu 
și Nicolae Țirioi, prima 
ediție postumă a operei 
bănățeanului Cassian R. 
Munteanu, militant și 
luptător pentru unitate 
națională, cuprinde pro­
zele Martiriul cătanelor și 
Bătălia de la Mărășeștâ, 
versurile adunate din pla­
cheta Pribeag și — cele 
în grai bănățean — din 
ziarul lugojan „Drapelul" 
si unele articole politice. 
(Editura Facla, 158 p„ 
8,25 lei. 11090 ex.)
• • • • — CATARGE. 

O binevenită selecție din 
versurile tinerilor poeți 
publicate în revistele ariu- . 
lui 1977 (printre ele. și re- 
vista noastră). Semnează: 
V. Angliei, George Badea, 
Bartis Perene, Artur Bă­
dița. Marcel Bărăganu. 
Mircea Bîrsilă. Cătălin 
Bordeianu. Gheorghe Bui- 
cuș. Mircea Brăilița. Eu­
genia Burdusa,. Aurel D. 
Câmpeanu. Mircea Croito- 
ru. Stela Costan. Dan 
David. Anca-Smaranda 
Digă. Ioana Dinulescu Ro- 
dian Drăgoi, George Ena- 
che. M’hai Adrian Eres, 
Katia Fodor, Magdalena 
Ghica. Alexandru Hălmă- 
gean. Ioana Ieronim. Ro­
man Istrati. Nicolae Jinga, 
Cleopatra Lorintiu. Tatia­
na Lucsandra, Claudia llie. 
Emilia Iercosan, Mihai 
Leoveanu. Emilian Marcu, 
Dana Marcu. Gheorghița 
Măleanu. Sorii Miavoc, 
Despina Mincu. Domnita 
Petri. Adrian Pintea. Du ­
mitru Pricop. Vasile Pre­
da llie Roman. Gheorghe 
Săhlean. Corina Victoria 
Sein. Gabriel Stănescu, 
Traian Stef. Mihai Tatu, 
Dumitru Udrea. Lucian 
VnsUIn, Va’eriu Velîman, 
Wi'helm Weiss. (Editura 
Eminescu, 96 p„ 15,50 lei. 
750 ex.)

LECTOR

• Pentru o mal 
promptă reflectare 
a apariției cărților 
tn cadrul acestei rubrici, rugăm auto­
rii și editurile să ne 
trimită exemplare 
de semnal.



Critica
si lărgirea
1

O-A scris mult în revistele 
noastre despre critică și 

despre rolul ei, s-a subliniat adeseori impor­
tanța criticii literare și artistice ca factor de 
activizare și orientare în viața culturală în ge­
nere. Toți sîntem convinși că gestul critic ce 
însoțește manifestările literare și artistice nu 
este un simplu act de complezență, ci ține de o 
nevoie vitală a spiritului nostru de a se exa­
mina pe sine și, prin aceasta, și producțiile sale 
care îl reflectă și îl justifică. Și fiindcă a crea 
bunuri artistice, adică bunuri prin excelență 
comunicative, înseamnă în același timp și un 
fapt social, critica intervine, la rîndul ei, cu 
drepturile și prerogativele pe care i le conferă 
societatea în genere și cei cărora opera li se 
adresează.

Există, desigur, o critică literară specializată, 
profesionalizată, ca să-i spunem astfel, care în­
soțește în mod firesc apariția operei și manifes­
tările fenomenului literar, căutînd să le anali­
zeze și să le explice, să le situeze într-un con­
text specific și într-o perspectivă istorică. Se 
săvîrșește, cu alte cuvinte, un act de cultură, 
binevenit și necesar, prin care noile apariții li­
terare sînt integrate mediului lor firesc, sînt mai 
mult sau mai puțin aclimatizate, asimilate. Chiar 
prin această intervenție, critica își îndeplinește, 
pînă la un punct, rolul ei caracteristic, făcînd 
primele demersuri de apropiere între operă și 
cititori, oferindu-le acestora din urmă niște re­
pere orientative, precum și o posibilă interpre­
tare.

Bineînțeles, ceea ce se petrece la nivelul cro­
nicii literare, al receptării imediate, poate lua 
forme dintre cele mai diferite, printre care și 
aceea a unei înregistrări curente, conforme cu 
toate regulile genului, de unde nu lipsește nici 
o anumită judecată de valoare. Această înregis­
trare curentă, adeseori fidelă și comprehensivă, 
uneori subtilă și surprinzătoare, e modalitatea 
care domină deobicei. Dar cînd vorbim de rolul 
criticii literare și artistice se impune, cred, să 
avem în vedere exigențe mai pretențioase, mai 
bine precizate.

Dincolo de eforturile ei de a înțelege, în ter- 
■fTnenl specifici, opera, critica trebuie să își ex­

tindă preocupările și spre alte nivele, alte stra­
turi de probleme în legătură cu literatura și arta, 
probleme ce vizează atît esența fenomenului ar­
tistic în sens psihologic și estetic, cît și rapor­
turile valorilor de creație cu factorii sociali, is­
torici și politici. Criticii îi revine, printre altele, 
și obligația de a pune în discuție, de a dezbate 
opere și autori, de a vedea ce se întîmplă la un 
moment dat în literatură și în societatea în care 
ea se naște, de a se întreba de ce un gen se dez­
voltă și dă roade excelente, în timp ce altul 
stagnează sau se comportă fără strălucire ; de 
ce o anumită producție literară e reprezentativă 
și alta nu ; ce înseamnă idee și atitudine în scri­
sul creator și cum se manifestă politicul și ce­
tățenescul în cadrul acestuia și ce îi conferă 

■“valoarea.

■kțUMAI abordînd și astfel de 
’ probleme și acordîndu-le în­

treaga atenție pe care o merită, critica își dove­
dește. pe deplin capacitatea de a avea o reală 
eficiență politico-educativă în viața noastră so- 
cial-culturală cea de toate zilele. Numai lansînd 
probleme autentice, ivite cu necesitate din con-

preocupărilor ei
fruntările creatorilor cu datele realităților con­
temporane, de aici și de pe alte meridiane, nu­
mai în felul acesta critica are o acțiune directă 
și efectivă, numai astfel ea devine credibilă pen­
tru scriitor și îl determină să reflecteze la pro­
pria lui artă, la misiunea ei într-o societate care 
urmărește să transforme omul, să îl apropie cît 
mai mult de conștiința omeniei sale...

Critica nu își poate exercita cu adevărat rolul 
decît dacă se adresează conștiinței în ansamblul 
ei, dacă depășește latura tehnicistă și șochează 
prin acuitatea chestiunilor pe care le discută, 
printr-o atitudine curajoasă și răspicată. Se 
simte nevoia ca spiritul critic să-și lărgească 
sfera de preocupări, să tindă mai mult spre eseu, 
către forme care permit o mișcare mai vie, mai 
antrenantă a ideilor despre literatură și artă, 
despre statutul lor în societatea românească de 
azi, către forme mai suple unde reflecția să se 
poată mișca în voie într-un cadru ideatic de o 
mai amplă rezonanță.

Dacă există o critică literară bună și foarte 
bună, atentă și la obiect (s-ar putea face și aici, 
totuși, mai mult !), critica de profil cultural mai 
larg nu izbutește să capete ponderea cuvenită 
în paginile revistelor și ziarelor noastre. Toc­
mai din pricina aceasta se vehiculează puține 
idei și sugestii, iar numeroase aspecte din diverse 
domenii ale spațiului cultural, înglobînd aici 
și disciplinele științifice, rămîn fără ecoul me­
ritat, nu beneficiază de înviorarea pe care le-o 
aduce comentariul critic, dezbaterea, analiza, 
meditația. Apar lucrări importante, de real in­
teres, uneori de acută actualitate — investigații, 
documente sau sinteze — din aria istoriei, a po­
liticii, a științelor sociale, a filosofiei, esteticii, 
lingvisticii etc., apar și trec pe lîngă noi într-o 
silențioasă „defilare".

T> EVISTELE literare și de 
cultură, cele de audiență, nu 

prea Ie iau în seamă. Se lasă în grija specia­
liștilor și a publicațiilor lor greoaie și inaborda­
bile. Dar aceasta nu e o soluție. Divizarea pe 
specialități a publicațiilor e o necesitate, însă 
pentru a se crea un climat spiritual unitar, efer­
vescent și de înalt nivel, un climat cu un ră­
sunet mai profund în viața societății, e nevoie 
de intervenția mai eficientă a revistelor literare 
și de cultură, de antrenarea lor în acest spațiu 
critic mai amplu orientat către toate zonele 
spirituale. E nevoie — și reluăm aici o sugestie 
care s-a mai rostit — de apariția unei reviste 
cu profil exclusiv critic — literar și cultural-artis­
tic — menită să contureze mai exact fizionomia 
complexă a fenomenului cultural românesc de 
azi. E imperios necesară, de asemenea, lărgi­
rea spațiului publicistic la revistele existente. 
Numai astfel se va putea asigura manifestarea, 
în condiții optime, a tuturor energiilor care par­
ticipă la producția de valori spirituale și la mo­
delarea conștiințelor. în fond, e vorba de un 
program ideologic și cultural, etic și estetic de 
mare anvergură națională care pretinde, cre­
dem, de la sine, mijloace de înfăptuire corespun­
zătoare, permițînd un randament maxim, cel pe 
care îl dorim cu toții și care înseamnă tocmai 
rezultate de prim rang pe planul creației cultu- 
ral-științifice.

Victor Felea

Desen de ION VLASIU

Considerații 
confortabile

■ INTR-O operă literară trebuie sâ se facă deose­
bire între originalitatea de fond și originalitatea de 
detaliu. Aceasta din urmă se observă mai cu seamă 
în execuția unei lucrări și nu are a face prea mult 
cu ideea generală a lucrării, cu mișcarea ei, cu ati­
tudinea de gîndire, de sentiment, a autorului sau cu 
o atitudine nouă față de un adevăr vechi sau cu in­
terpretarea nouă a unui motiv deja folosit, ceea ce 
constituie de fapt și de cele mai multe ori (dacă nu 
chiar întotdeauna), originalitatea în literatură. Ori­
ginalitatea de detaliu merită stimă, e folositoare în 
ce privește mai ales forma lucrării și sporește inte­
resul, dar în mic, în chip fugitiv, în tonul unei fraze, 
într-o observație subtilă, în neprevăzutul unei com­
parații ș.a.m.d. Dar acestea rămîn, după ultima pa­
gină citită, ca niște impresii bune, plăcute, însă fără 
adîncime, numai ca niște urme fără nume în cutele 
memoriei, exprimabile doar prin aprecieri genera'e. 
Lucrarea însă în ansamblul ei și în adîncimea ei nu 
rămîne în amintire decît doar cu aceste urme ano­
nime de detaliu și acestea pentru puțin timp. Și de 
multe ori originalitatea adevărată, aceea de fond, 
iese la iveală tocmai atunci cînd originalitatea de 
detaliu nu e prea mare sau chiar lipsește. îmbinarea 
celor două feluri de originalitate este un lucru nu 
prea des întîlnit. Hamlet este, aici, un exemplu, și 
exemple se mai pot găsi, în Faust, în opera lui Bal­
zac și în alte opere literare, nu multe la număr ; și 
de asemenea destul de rar simțim într-o operă luată 
în întregimea ei această îmbinare de la începutul 
pînă la sfîrșitul lecturii. Și lucrul acesta este perfect 
explicabil dacă ținem seama de faptul că originali­
tatea absolută, în literatură, este, ca orice absolut, 
un țel de care te poți apropia mereu dar pe care 
nu-l atingi niciodată.

■ TOT ce e prea mult nu e bun. Chiar prea mult 
frumos obosește, dă loc la o indigestie spirituală. 
Trebuie și în artă, ca și în viață, din cînd în cînd, 
și ceva mai puțin frumos. Extazul prelungit dezechili­
brează spiritul. Perfecțiunea e un concept abstract 
care distonează cînd din domeniul ideilor este adus 
în viață și mai cu seamă în artă unde perfecțiunea 
este o scară a cărei treaptă de sus nu poate fi 
atinsă. Abstracția este și împotriva naturii. Și arta 
și natura sînt surori ; ele se mișcă și se dezvoltă pe 
drumuri diferite, nu însă pînă la o deosebire totală, 
adică nu pînă la abstractizarea artei și pînă la în­
depărtarea ei totală de natură.

Alexandru Philippide 

________________ J



Ion Vlasiu la 70 de ani
-------- ------------------------

Polifonie
CU Ion Vlasiu cultura noastră 

actuală produce un fenomen 
renascentist, sintetizează. în- 
tr-o unică ființă creatoare, 

virtuțile si aspirațiile universalității. 
Șint, in parte, cunoscute temeiurile a- 
cestei afirmații : un copil „plecat din 
sat", devenit muncitor tîmpLar, ajun­
ge pînă la urmă, prin pasiunea tutu­
ror căutărilor intelectuale, a confrun­
tării cu toate experiențele vieții, un 
renumit sculptor, scriitor și pictor, un 
gînditor, un poet, un eseist. Izbuc­
nind din rădăcinile cele mai adinei ale 
solului patriei (temele istoriei au fost 
și rămîn obsesia creației lui !). artis­
tul ne-a dovedit, încă o dată, pe ur­
mele celor mai dinaintea sa. că nu 
există universal fără național, că nu 
pot exista înnoiri și originalitate în 
afara gîndirii și artei unui popor care 
deține aceste atribute de mii de ani. 

încă din tinerețe. Ion Vlasiu și-a 
luat riscul acestei credințe. Si a știut 
să și-o apere în primul rind cu arta 
sa. dai’ nu s-a dat înlături nici de la 

HORIA CLOȘCA

lupta deschisă. încă din anii ilegali­
tății. îmbinind darurile lui multiple cu 
dirzenia si cutezanța de totdeauna a 
țăranului și muncitorului român. » 
cărturarilor iluminiști din Transilva­
nia obirșiilor sale. Viața acestei treimi 
de flintă a poporului domină toată 
arta lui Vlasiu. Crezul lui a biruit ! 
Si sînt bucuros că o putem afirma azi, 
fiindcă n-a fost totdeauna așa. îmi 
amintesc că. în urmă cu douăzeci de 
ani, la ziua lui de naștere, îl cinsteau, 
doar cîțiva prieteni statornici ai ge­
nerației sale și noi, cîțiva tineri de 
nici 30 de ani, care credeam în cău­
tările si neliniștile acestui mare ar­
tist.

Prin creația lui polifonică. încă nu­
mai parțial cunoscută si valorificată, 
cultura noastră socialistă își dobîn- 
deSte o neobișnuită si originală ma­
turitate, sporită zilnic. în toate dimen­
siunile ei.

Ion Brad

Ion VLASIU

ÎN SPAȚIU
■ Mi s-a pus de multe ori înftebărea 

de ce și cum pot, în același timp, să mă 
exprim în mai multe genuri, și nu știu ce 
răspunsuri am dat. Acum cred că știu, sau 
cel puțin unul din aspecte îl înțeieg. Mă 
tem de virtuozism, îmi displace. Mai exact: 
cînd știu ceva bine și mă repet apare o 
plictiseală. Ca să pot trăi semnul revela­
ției estetice, trebuie să nu știu, să mă in- 
crîncenez in căutarea unei forme. Dacă nu 
scriu trei-patru luni, scrisul mă atrage și 
am emoții cînd simt că mă pot exprima. 
Am și surprize, adică găsesc aspecte ori­
ginale. Se întîmplă la fel și cu pictura 
și cu sculptura.

B Arta nu cere o finalitate. O faci cu 
perspectiva veșniciei. Dacă nu te poți 
plasa în supratimp, ești simplu cetățean. 
Trebuie să' poți disprețui micile măsuri. 
Să uiți că te-ai născut șl va trebui să 
mori. Trăiește pur și simplu, cît mai ai în 
față o clipă.

B Văd omenirea pînă în marginea ne- 
științei, în dureroasa ei încleștare de a 
se situa cu mai multă certitudine în uni­
vers. Poate e zadarnic și totuși dacă re­
nunțăm la acest umor intim, ce mai 
rămîne ?

B Procesul de creație nu ți-i poți co­
manda decît în condiție tehnică. Spiritual 
ești de fiecare dată în fața necunoscutu­
lui. E necesar de fiecare dată un salt mor­
tal. Eșecul nu trebuie să te intimideze.

B Mă tem să privesc lucrurile vechi. 
(Mai sînt 50 făcute mai demult.) Poate 
nu-mi mai plac. Dacă aș fi mulțumit de 
pictură, aș scăpa de scris.

B Dacă nu ai mereu trecutul în față 
{milenar) nu poți simți miracolul prezen­
tului în care tu ești un exponent. E de 
ajuns, e de-o dreptul ciudat și totuși 
firesc—

B Trebuie să lucrăm mult, cu șl fără 
plăcere. O lege simplă care poate pregăti 
și justifica orice rezultat—

B Asta s-a spus de multe ori, e mai greu 
să analizezi implicațiile intime ale muncii 
artistului. Nici el singur nu reușește. Din 
afară, adică privind opera, spunem : dina­
mic, inteligent, temperoment sinuos, me­
ditativ, sensibil, incoherent, cu surprize, 
neglijent, pasiv, rece etc., etc. Nu e de 
ajuns. Drumul pînă la expresie trece prin 
contradicții care nu se repetă decît rare­
ori : tehnice sap intime, ele determină 
obrazul operei.

— Și de ce trebuie analizate modurile 
iptime ? Putem propune opera ca efect î 
Nu ajunge dacă este emoționantă ?

— Poate că da, însă și analiza poate 
fi emoționantă. lritr-o operă sînt și idei, 
nu numai sentimente. Și chiar sentimen­
tele se lasă analizate. Serpentina lor 
duce privitorul spre odîncul psihic al crea­
torului și implicit îl apropie de psihologia 
societății fia un moment dat și în anumite 
condiții). Toate astea pot fi cunoscute cu 
real folos.

B Greu pe pămîntul gol voi cădea 
Văduvind codrul drag
De umbra, de prezența mea 
Amar și trist va crește 
Amintirea mea

CRIȘAN

Sub cerul albăstriu cețos
Locul se va face tot mai îutos 
Nu voi mai fi eu cel îndoit 
Veșnic șovăitor
Gîndul meu, inima, sufletul
Vor lumina zarea,
Pașii cerbului, umbletul
Va domino cu ecouri pădurea 
Amurgul își va trimite văpăile 
Turme luminînd, mioare
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Cirezi coborînd pe dealuri, pe munți 
Vor cobori, olbe prin voi
Făcînd să răsune ponoareîe
Cel căzut
Va intra în necunoscut 
Cu poticniri, cu gîtul uscat 
Pe drumul lung, neumblat 
Bîjbîind zările cu mina întinsă 
Un" strop de lumină cerșind 
Niciodată cu ură. mereu îndrăgostit, 
Dăruit întreg nu pe jumătate 
(Dușmanilor le spunea frate) 
Va cădea intr-o zi, vo cădea 
Luminat de o singură stea...
Mică și ascuțită co un vîrf de ac 
Stea logostea—

B Se pare că geniul se definește la 
extrema oricăror vanități și orgolii ome­
nești. Este un secret dinomic în această 
voință care vrea să fie prezentă în gra­
tuitate, dar ferm, ca florile, ca iarba, co­
pacii—

B Am o zi cînd cred că sînt pictor. 
Poate că sînt orgolios, dar sigur sînt și 
lucid. Nu știu dacă voi putea demonstra 
public. Sînt obsedat că pot muri. Atunci 
numai ioana ar putea să stringă lucru­
rile și să le expună. E rău că nu am un 
registru al lucrărilor risipite. Prima etapă e 
Parisul. Acuarele și uleiuri, Portrete și 
compoziții rustice. A doua etapă 1940— 
1944. Sălciua, Bistro, Munții Apuseni 1941— 
1942. Lechința 1941, guașe (expuse în 
expoziția Dalles — 1942). București și 
Copșa Mică 1941-1942—1943. Expuse ia 
Dalles în expoziția cu grupul VI. Ogra — 
1953 (anul cu aproximație) expuse în 
1957 la Galeriile Fondului Plastic. Erau 
în această expoziție lucrări din mai multe 
epoci. Tot ce am acum în atelier începe 
cam prin 1963 cu titlu de micro-pictură : 
sinceritate. Intr-un jurnol din acei ani 
cred că e consemnat momentul. Am pic­
tat în pauze... Cînd eram liber ca sculptor 
și ca scriitor. Scrisul a prevalat. Acum 
mă întorc la pictură. încerc să fac o sin­
teză. Problema culorii se clarifică. Pro­
bleme de viziune. Obsesia artei populare 
(deeo stilului românesc.

B Azi am scris citeva scrisori întîrziate, 
Nu pot trăi decît rareori într-o scrisoare, 
înseamnă că nu pot trăi spațial departe. 
Totuși cită emoție poate cuprinde o scri­
soare de la o ființă pe care o dorești. Scrî-



Șl TIMP
sorile de dragoste... Da ! îți trebuie în­
drăzneală să fixezi în cuvinte o stare pe 
care nici marii poeți nu reușesc s-o ex­
prime decît juvenil. Dar a iubi, înseamnă 
și aceea să pierzi simțul ridicolului. Am 
scris și eu și mai scriu astfel de scrisori. 
Unele sincere, chiar sincere ! (In măsura 
în care nasc din stări de dorință 
fierbinte),

■ Am schițat zece portrete mici. îmi 
dau seama că puținul pe care-l știu 
l-am învățăt din icoană : să fac un acord 
expresiv. Problema e cum îl faci ? In ce 
lumină ? Cu sau fără accent de materie. 
Deci tonuri, valori juste. Toate astea tur­
nate I Dacă migălești un ton, e ca o plă­
cintă rece. Meserie, adică să pictezi, să 
pictezi zilnic.

■ Spațiul care desparte două acțiuni, 
ca și zona lor de întîlnire este cimpul de 
bătaie al conștiinței ca și al voinței noas­
tre. Sîntem obsedați de sinteză fiindcă 
simplificarea este legea mare a vieții. Nu

..cUminind, ci armonizînd aspectele esen­
țiale stabilim puncte de confluență du­
rabile.

■ Intre frumos si urit se spune că gra­
nița e iluzorie, totuși marea întrebare 
este cum te poți situa cu claritate pe o 
poziție sau alta. E necesară confluența 
noțiunilor ? Poate că nu, și totuși se pro­
duce frecvent. Ca ziua și noaptea, frumo­
sul și urîtul conviețuiesc, negîndu-se ve­
hement.

0 Linia de echilibru a unui caracter 
stă nu în cit nu se schimbă, ci in cit se 
dezvoltă înfruntînd calm contradicțiile și 
conflictele în care viața ne atrage con­
tinuu. In confluență cu viața, caracterul 
omului se verifică și devine ferm sub 
ochiul lucid al conștiinței.

Să nu ne temem de viață. Noi o facem,

■ Zona de fulgere dintre voința și con­
știința noastră, cînd simțim cele două 
lumi (cea interioară și cea din afară) 
ciocnindu-se, cind simți că ești sfîrș'rt de 
forțe egal de puternice ajunse în tragică 
dezbinare, strivindu-se dureros, zona dra­
melor intime fără soluții, a instinctului de 
libertate și opoziție socială cu legile co­
lective, a tuturor instinctelor care te or­
besc cu flacăra lor, pe care trebuie să 
le disciplinezi, fără să le distrugi, să le 
supui, să le dai sens, să le transformi 
în combustibil pentru acțiuni nobile care, 
să conflueze armonios cu întregul...

Da, în această junglă, talentul singur 
te mai poate ajuta.

■ E greu să nu te lași furat de jocul 
spontaneității, dar s-o dirijezi, s-o supui 
gîndirii e primejdios. Totuși, acesta e jo­
cul. Intre inconștient și conștient e un 
lung și întortocheat coridor prin care 
înaintezi cu sau fără metodă. Problema 
este cum și ce crezi despre artist și des­
pre rolul artei. E deajuns să fii artist, 
dar artistul nu e, nu poate fi în afara 
vieții. Nici viața în afara lui...

■ Orice facem, cercul vieții se îngus­
tează. Trebuie să nu vrei nimic ca să poți 
fi convins că ai totul și ești în lume ca 
aerul : la un pas de neant...

■ Mă tem să-mi dezleg spiritul de ex- ■ 
periență fiindcă știu că nu există in sine.

■ Oare nu dragostea, numai ea, ne 
duce dinspre cald spre rece ? Din ființă 
în neființă și din neființă în ființă ? Fe­
meia e viața și moartea.

■ Adunarea de Ia Mesteacăn. Grupuri 
sumbre, cu aerul primitiv, munți în lumină 
purpurie, case răzlețe, turnuri de lemn. Un 
tablou mare...

■ Am primit un polizor nou. Ar trebui 
începute pietrele aduse din Bistrița. Pro­
iectul amînat de a ciopli o suită de muze 
pentru a închipui o vale. Să le expun pe 
jos de la un cap la altul al unei săli în 
întuneric, luminată de jos pe profiluri.

■ Cit nu sînt scrise, iubirile au toată 
poezia în amintire. Vreau să Ie uit oare ?

■ Să nu zici : tristele amăgiri, nici ale 
trecutului, nici ale viitorului, să poți să le 
oglindești în spațiul lor, al acestor amă­
giri, fiindcă' numai ele există. In afara lor 
e neantul pe care tu l-ai populat cu no­
rocul și nenorocul tău. Viitorul, dacă ești 
atent, te ajută să schimbi mereu cîte pu 

țin. Ceea ce a fost prea intim și egoist, 
moare cu tine odată, numai de cit incluzi 
în bucurii și succese pe cit mai mulți, poți 
scăpa de eroziunea timpului. Copiii sînt 
semnele iubirii tale, nu există alt mod de 
a o consacra. Don Juan, Casanova sint 
ipostazele triste ale bărbatului.

■ Iubirea bărbatului pentru fșmeie a 
fost blasfemiată îngrozitor cu cele mai 
abjecte argumente și totuși continuă să 
centreze viața. Eu continui să cred că nu­
mai iubirea ridicată la rang de etică 
poate salva drama societății : tot ce e 
rău și urit se produce sub nivelul iubirii.

■ Arta trebuie făcută ca simbol al 
iubirii.

■ Am fost în atelierul unei tinere pic­
torițe și m-am înduioșat. Tinerețea e me­
reu optimistă dar și tristă : începe mereu 
de la capăt Aș inventa o scară pentru 
tineri care să înceapă de la fruntea 
noastră în sus. în fond vor ajunge, dar 
trebuie să urce și odată cu aceasta vor 
îmbătrîni și ei.

■ Trece timpul și nu izbutesc să mă 
smulg din stări confuze. Trebuie să sculp­
tez ca să mă regăsesc.

■ Oare unde greșesc eu ? Trebuie re­
vizuit punct cu punct. Sigur greșesc. Artis­
tul a pierdut axul filosofic al datoriei. Se 
vorbește : artistul ca cetățean. Dacă iei 
sau nu parte la ședințe. Nu e nevoie sau 
nu e destul. Trebuie să fii cetățean în 
operă. (Dacă nu poți fi direct). Arta este 
expresia dramei de a nu putea fi ca toți 
oamenii. Te reabilitezi arzind pe un altar 
al sacrificiilor. Căutarea unui echilibru. 
In clipa în care ești recunoscut, cauza 
dispare, devii profesionist. In rînd cu bru­
tarul, cu fierarul. Iți împlinești datoria. 
Nici arogant, nici sfios, în rînd cu toți, 
pentru toți fericit după cit nu decepțio­
nezi pe nimeni.

■ Ah, ce lung e drumul pînă la ade­
văruri simple.

■ Adevărul ca un bob de muștar,

■ Oare frumosul vrea să facă adevă­
rul mai accesibil ? De ce m-am îndoit ?

■ Artistul nu corectează realitatea 
(nu dă lecții naturii), o simplifică, o ana­
lizează. Scoate în relief elementele, im­
pregnează temelor substrat' uman.

■ Ca întotdeauna cînd nu mai găsesc 
sprijin împrejur caut salvare în poezie. 
Sînt mulți poeți, multă poezie, pentru ori­
cine. pentru orice stări șl niveluri, toate 
rosturile mari, variate, ca cete mai banale 
mărturii, totuși poezie.

■ Poezie, muzică, pictură, sculptură, 
dans, teatru, film. E formidabilă iluzia cu 
orizontul ei mult mai vast, mai plin de 
surprize ca al naturii.

Tot încerc, caut expresia poetică șî nu 
reușesc. E un semn că gîndirea mea e 
încărcată cu reziduuri. Nu trăiesc pur, 
nu decantez. Pornesc șî lunec fără oprire, 
ca pe un tobogan.

■ Dacă oamenii, toți oamenii ar înțe­
lege (și artiștii) că artele sînt moduri pri­
mordiale de comunicare. Că ceea ce arta 
rostește este de neuitat fiindcă pornește 
din inimă... Trebuie să credem că este în 
om o parte neviciată de minciună.

■ Mă simt ca pămîntul care așteaptă 
ploaia.

■ ...Șl iar să te culci și iar să dormi. 
Să visezi că plutești, apoi să incepi iar 
o zi în care nimic nu se întîmplă. Da, 
acum știu de ce pictez. Pot avea emoția 
mai multor teme într o zi. Și culorile I Ce 
infinit magic.

■ Citesc poeți cunoscuți și parcă i-am 
uitat. Cînd voi fi bătrîn fără memorie, toa­
te împrejurul meu vor părea inedite ?

■ individul decide prea puțin (infim) 
ritmul existenței. Ea ne face I Problema 
este dacă deprindem just lecția. Toată 
voința noastră se concentrează în această 
ambiție. Dacă renunți intri treptat între 
declasați. Zici : nu-mi pasă ! Iar cînd îți 
pasă, e prea tîrziu ca să te redresezi. Ce 
lucruri simple sînt toate astea

ION VLASIU : Relief

Vlâsiul nostru
NU-I adevărat : Vlasiu n-a împlinit 

alîția ani cit spune actul lui de 
naștere I Pentru cit de tînăr e ca 
om, sint prea multi, — pentru cit 

de veche e arta lui. sînt prea puțini. Și, 
la urma urmei, cine stă să facă socoteli 
de felul ăsta ? Stejarul e stejar cît în­
frunzește primăverile. și cît dă ghindă 
porcilor pămîntului. și umbră ciurdelor de 
bivoli, ciopoarelor de oi și păcurarului !... 
Așa că vîrsta lui e vîrsta umbrei lui bine- 
cuvîntate, de care se bucură pe arșiță 
făpturile, de-odată și pe rînd, toate, de 
la caradașcă și viespe, care-și lasă în țesu­
turile lui prăsila. pînă la omul-om, care 
nu-1 taie ; decît, îl scapă de ramurile us­
cate, ce sună a sec cînd le bați cu code- 
rișca bardei, și-1 iubește.

Binecuvântata umbră a coroanei de fal­
nic stejar pe care-o dă acesta, rămas cu 
rădăcinile-n Lechința lui de Murăș, 
se-ntinde de o jumătate veac asupra tu­
turor ogoarelor pe care le rodesc românii, 
de-aproape douăzeci de veacuri 
ne-ntrerupt, și-n care se-ngroapă ei cînd 
mor, și-n care se va îngropa si el. fără 
să plîngă pentru asta de pe-acum, cum 
nu plînge pentru că știe că moare nici- 
unul din neamul lui, cînd a făcut în viată 
cîte ceva, ce era în legea lucrurilor să fie 
făcut. Că de asta ne naștem.

Ion Vlasiu e un nume îndrăgit de 
multi dintre cei pentru care faptele gîndu- 
lui și-ale inimii înseamnă ceva. Dar e un 
nume care-ar putea să nici nu fie al unui 
ins, pînă-ntr-atîta faptele gîndului și ini­
mii celui ce le-a dat chip — chip veșnic, 
scris în piatră, chip de lemn și de lut și 
de bronz, chip închipuit din cuvinte ori 
chip de flacără și de lumină, — sînt ale 
tuturor celor ce se pot bucura de ele. Ase­
menea fapte se chdhmă opere, și pe-ale 
lui Vlasiu stau să le numere grămăticii 
mai multor științi. ale căror scule nu-s 
metru-centimetrul mînuit în tinerețe de 
el, de dulgherul care mai tîrziu l-a 
schimbat pe firul cu plumb al zidarului, 
folosit o viață, nu numai ca să afle cind 
îs strîmbe zidirile și să caute a le îndrepta, 
cît ca să măsure șirele spinărilor celor 
ce-au stat în istorie drepți, și să le 
urce-n monumente verticala spinării lor 
drepte, pînă la ceruri. Punîndu-i stîlpi sub 
bolta frunții noastre pe cei simțiți de tot 
neamul ca stîlpi ai cerului sub care știm 
că ni-s acasă, ei și noi laolaltă pe veci, 
Ion Vlasiu a căpătat de la viată ce-a 
vrut. Adică dreptul de a se socoti printre 
cei care n-au risipit-o, viata asta. Căci 
ea n-a fost și nu e numai a lui. ci a tu­
turor săracilor de pe cele două versante 
ale munților Carpati. născuti să-mbogă- 
tească lumea cu noi preturi. Silaba unică 
a numelui său, Vlas, — (căci „i-u“ final e 
„iu“ diftong, neaccentuat, ca din Tipar — 
Cipariu și din Bărnut — Bărnuțiu). în­
seamnă Vlah, și asta spune tot : valahul 
și Vlăsia lui. tara românilor, olahilor. lati­
nilor, iaborigenilor.

E de mirare că. născut cu-așa nume, șl 
tot Ion ca jumătate din români. „Ion 
Vlasiu" (cu accentul pe ă) poate să 
nu-nsemne în fapt decît un fel de rezu­
mat sui-generis al neamului 1 Plecat din 
sat. l-a luat cu sine, satul, și l-a făcut 
categorie a orășului. a culturii urbane, 
căci l-a trecut prin alambicul cunoașterii 
de sine și de lume, la toate nivelurile 
conștiinței, dîndu-ne clară ecuația uni­
versalității în artă, prin aprofundarea 
pînă în abise a naționalului, celui mai de 
taină și de preț fel de a fi : pînă la ră­
suflarea primordială a fătului dat lumi­
nii. și care a sorbit, odată cu gura de aer 
dinții, impuls-motor a-ntregii vieți de 
muncă, zările Vlăsiei noastre bimilenare 
Si căptușeala lor de strădanie, de vitejie 
și de omenesc nelimitat, și amarul-dulce 
al dorului de împlinire.^

Spun unii teoreticieni ai artei (pe care 
m-am trudit o vreme să-i scot din vraf și 
să-i pricep, cum mă trudesc și.acum cind 
i-nteieg. să-i uit, ca să mai pot pricepe 
și-altele, dar mi-e prea greu să-i uit de 
tot), că operele acelea-s de-nțeles pentr-un 
popor întreg, care-ntrupează și dau chip 
imaginilor izvorîte din subconștientul co­

lectivității. De-aceea poate temele, care 
propun în artă sensibilității unei nații, 
drept simboluri ale simțirii ei. priveliștile, 
faptele și figurile cu care afectele ontolo­
giei noastre se leagă din filogenia cea mai 
îndelungat și categorial menținută, temele 
care înfățișează, prin reflexele lor am­
bientale, externe, straturile cele mai 
profunde ale individuării unei etnii, sînt 
pricepute de toti membrii ei, iubite și pri­
mite drept pîine sufletească. Pe linia asta 
au mers și Grigorescu și Andreescu și 
Luchian și Petrașcu și Tonitza și Ressu, 
șl Ștefan Dimitrescu și Dărăscu. fiecare în 
felul lui, și mai cu seamă Ghiată. Pe li­
nia asta a mers, mai des în sculptura sa. 
Ion Vlasiu. Numai că pentru el travaliul 
speologiei sufletești nu s-a oprit la nive­
lul vizibilității exterior îndrumate, spre 
lumea prin care sufletului său i se re­
velează, simbolizate de exterior, lăuntru- 
rile vulcanice neștiute.

Vlasiu a săpat ceva mai adînc. El s 
tintit să pună în expresie explicită, im­
plicitul subconștientului nostru colectiv, 
să dea nu doar prin. temă, ci și prin 
formă, glas abisului.

In planurile rezolvate larg, ca din bar­
dă. uneori, ale trupurilor revenite la 
xoanon-ul prehellenic. din pădurea tra­
cică natală, pe care le modelează sculp­
torul. trăiesc mitologiile succesive ale fi- * 
logenezei noastre silvane, trans- și cis- 
carpatine.

Spațiul plastic al sculpturii lui Ion 
Vlasiu n-a epuizat (inepuizabilul, dealt­
fel) subconștient colectiv al românilor, dar 
punerea lui în evidentă, catalizată la e- 
lev de exemplul maestrului, de Romul 
Ladea. — cum cu venerație o mărturi­
sește însuși, — a deschis drumul unui șir 
stufos si valabil. în deceniile ultime, de 
sculptori, care. în istoria artei noastre 
contemporane, știut sau neștiut de fie­
care din ei. descind din pilda Tul : vlăs­
tar! vlăsesti.

Al optulea deceniu. într-o viată de ar­
tist. nu-i numai vîrsta contemplării calme 
si-mbucurării de tot ce-ai făcut în șap­
te : e uneori și vîrsta încununării celei 
mari. ..Faustul" goethean al lui Vlasiu 
s-a configurat — altfel decît prin faus- 
tismul nordic si european prin excelen­
tă, — treptat, cu fiecare operă, cîte pu­
țin. Valoarea de Pantheon și epopee, unei 
opere de-o viată i-o poate epic sublinia, 
în unele destine, friza definirilor, deli­
mitărilor de sine, din finalul sonatei, di­
buit de-o viață pe coarda lirică, sau fre­
donat en-time, ca pentru sine. Fie să 
fic-așa !

Ion Frunzetti

Biobibliografie
• Ion Vlasiu s-a născut la G mal 

1908 tu comuna Lechința-Mureș. Și-a 
făcut studiile de specialitate la Tg. 
Mureș și la Academia de arte fru­
moase din Cluj (1929—1933). In anul 
1933 a editat revista transilvăneană 
de avangardă „Herald4*,  iar după 
anul 1944 a fost timp de mai mulți 
ani redactor șef al revistei „Arta 
plastică44. Pe lingă mai multe premii 
ale Uniunii. Artiștilor Plastici, în anul 
1939 a fost distins cu Premiul Aca­
demiei Române pentru literatură.
• Scrieri ; Am plecat din sat 

(proză. 1938, Ed. Miron Neagu-Sighi- 
șoara, reeditare, 1956, ESPLA) ; Po­veste cu năluci (roman, 1941, editura 
autorului) ; Amintiri (fragmente, 
1942, Ed Fundațiilor) ; Drum spre 
oameni (proză, 1962, ESPLA) ; Puiul 
de veveriță (povești ilustrate, 1964, 
Ed. Tineretului) ; O singură Iubire 
(proză. 1965, EPL, reeditare — 1977) ; 
In spațiu și în timp (memorialis­
tică : vol. I — 1970. vol.' II — 1972, vol. III — 1973) ; Lumea poveștilor 
(1972, Ed. Ion Creangă) ; Ghicitori 
(1973, Ed. Ion Creangă).



Marcel Mihalache
Pasărea
Vine într-o zi o pasăre 
și ne naște.
Vine într-o altă zi alta
și ne ia înapoi.
Ai, ce idee grozavă !
Noi nu avem nimic de făcut 
decît să așteptăm 
pasărea aceea.

Hai, calule, prin lume înc-o 
Cit aripile noastre nu se rup 
Pînă-n amurguri calule-n, amurguri 
Cînd se desparte sufletul de trup.

Hai, calule!
De vom ajunge la răscruci o vreme 
Să-ți scuturi coama trist și să nechezi 
Sfidînd durerea patimii celeste 
Eteric dizolvată in zăpezi

dată

Ierburi
O, ierburi, înalte, cenușii, unde ne 
îngropăm iubitele și vinovatele trupuri, 
cald lăcaș de înțelegere.
Sau ierburi mărunte, abia mijite 
din carapacea pămîntului, ca un 
incendiu verde trosnind. Și vîntul 
care lovește în vîlvătaia flăcărilor 

răscolind puterile.
Cerul trecut peste filigranul șoaptelor.

Tot ce e noapte s-a oprit în pîntece 
și umbra bolește sub reci piedestale. 
Soarele și-a aprins o retortă, undeva 
într-un alt incendiu și iarba ca o mamă 
a rămas să ne învelească.

______________________________________________________

Așterne-ți drumul putred sub potcoavă 
Și șeaua morții, calule, sub tine 
Peste pămînturi vom zbura în taină 
Pîn’ ne vom pierde prin destine.

Stai,
M-aș rupe din evul plăpind
O altă cădere să am,
Cînd calul izbînzii așteaptă 
Să tragă cu mine la ham.

Un drum nesfîrșit ne înfruntă 
Prieten cu aripi de ceară 
Și-aș vinde rotirea comună 
Spre-a crește din patimă iară.

Hai, calule, prin lume înc-o dată 
Cit aripile noastre nu se rup 
Pînă-n amurguri, calule-n amurguri 
Cînd se desparte sufletul de trup.

calule!
Dar seara m-ajunge din spate
Și rănile vîrstei mă dor
Cînd frînghia-ntinsă a vieții
De-un stîlp nevăzut o-nfășor...

E-o vreme uitată cînd veșnic
Din ceruri ne-am rupt amîndoi : 
— Stai, calule-oprește-te o clipă, 
C-aș vrea să privesc înapoi.

(Din ciclul Durerea de aripi)

A

Constantin
Inima
aureste fructele»
Nu am Domenii și nici turme 
Pe care moartea să le scurme, 
Nu port în suflet răni ostentative 
Sînt un păstor de verbe și de substantive.

Inima mea aurește fructele
Deasupra unui rîu. îndrepte-le 
Lumina către dulce rod
Ca Voronețul unui ochi de voievod.

Fintina este inima casei 
Tn patria dragostei mele 
Noapte, cînd trupul frumoasei
E o lacrimă plină de stele.

Scrisoare către Mare
Stau într-un ochi de voievod și pling 
Și muzica mă fringe în piane, 
Mestecenii din suflet nu se sting 
Decît în ape repezi, diafane.

Și dacă valul te va îmbrăca 
Femeie, și lumină, și furtună 
Stăpînă peste nouri te voi da 
Cînd sîngele mă fulgeră, mă tună.

Sînteți la Mare, Marea-i fericită 
Știind că-n piane am să mor,
Aștept prin păsări Marea să-mi trimită 
Aripi pentru frumosul zburător.

Ștefuriuc
Iubire
Zboară o pasăre prin mine
Nu e nici din pămînt, nu e nici din zăpadă 
E un fel de mai mult rău decît bine,
Care, încă din adolescență, a venit să mă 

vadă.

Noaptea îi spun păsării albe să plece,
Ea vine și-mi umblă în singe ;
Cu brume de ochi, gura rece
O pasăre în Lună se stinge.

Trecători prin lacrimi, ochii mei 
Caută prin gări tristeți frumoase, 
Trupul e un turn cu fluturi grei 
Timpul macină zăpezi in oase.

întotdeauna gările mă ard 
Rînjind la fericirea mea puțină

Trup
O fată cu lumini în trup 
Aprinde flăcări tinere în sînge, 
Curații sini de Lună nu se rup 
Nici noaptea ochilor nu-i stinge.

Te ardă mările, întregul trup de vară 
Să se topească-n inimi, ca o gară

Totdeauna, gările
Cînd sufletu-i o barcă în hazard,
Cînd au plecat cei ce vroiau să vină.

Mă asuprește Luna și gările mi-s dragi 
Dar dragi, așa, cum drag îți e urîtul 
Cînd știi că inima-i o pajiște de fragi 
Și bucuria nu se taie cu cuțitul.

de vară
în care dorm valize de îndrăgostiți 
Sînteți lumina fără ca să știți.

Dureri purificate-n trupuri sfinte 
Nopți albe sînt lumina din cuvinte 
în care prietenii mă vind 
Cum vor veni zăpezile — și cînd ?



Breviar

<■ VASILE
t ALECSANDRI

Opere III Poezii populare
IN EDITURA Academiei Republicii 

Socialiste România a apărut re­
cent întîia ediție critică a Poeziilor 
populare de Vasile Alecsandri, 

text stabilit de Georgeta Rădulescu-Dul- 
gheru, studiu introductiv, note și comen- 

x tarii, variante, de Gheorghe Vrabie 
(in-8°, 536 pagini). Ca text de bază a ser­
vit ediția de Poesii populare ale români­
lor, adnotate și întocmite de Vasile Alec­
sandri, Bucuresci, Tipografia Lucrătorilor 
Asociați, 1866. Pe copertă, după titlu ur­
mau cuvintele „coordonate de Vasile 
Alecsandri" și „se vinde în folosul Asilu- 
lui Elena Doamna". Dedicația, în text de 
30 de rînduri, „Măriei Sale Doamnei 
Elena", era semnată și datată 

-^___j,,octomvrie 1862", cînd poetul național
V înmînase soției lui Alexandru Ioan Cuza, 

manuscrisul, frumos scris pe curat și pe 
două coloane, spre a fi publicat în folo­
sul așezămîntului creat de ea pentru fe­
tele orfane. Răspunsul Doamnei, datat 
12 octomvrie 1862, era pătruns de impor­
tanța lucrării, nu fără recunoașterea me­
ritelor inițiatorului :

„De acum înainte aceste foi respîndlte 
ale trecutului nostru sunt așezate pe o 
carte frumoasă, și oricît de modest ați fi 
la partea ce vi se cuvine, românii nu vor 
despărți niciodată de Doine, Balade și Lă­
crimioare numele poetului care a aruncat 
o strelucire atît de vie asupra literaturei 
naționale".

Doamna anunța că vor apărea două ti­
raje, adică o „ediție de lux, pentru admi­
ratorii frumseților poesiei populare" și 
„cealaltă, ediție tipărită cu caractere, 
fiind menită a se vinde cu prețul cel mai 
mic, va servi a duce cînticele naționale 
ale României în sînul munților, în sate, 
în Monastiri, de unde le-ați cules cu pie­
tate".

Ediția avea să servească într-adevăr la 
acel scop, dar și la acela de a coborî în 
popor și de a răspîndi în forma fixată de 
Alecsandri, nu numai baladele, doinele și 
horele culese de el, dar și pe acelea com­
puse de dînsul, în spiritul și tiparele poe- 

_ ziei populare.
O veche controversă, ivită la oarecare 

vreme după tipărirea primei ediții, a stă­
ruit asupra părții, mai mici sau mai mari, 
de prelucrare sau chiar de creație pe 
de-a-ntregul a poetului, nu totdeauna cu­
legător fidel. Au fost și voci stridente, de 
pătimașe acuzări, ca și cum s-ar fi pu­
tut pretinde tînărului Alecsandri, care-și 
începuse lucrarea la vîrsta de 25 de ani, 
într-un moment al filologiei romantice, să 
lucreze după metodele științifice ale fol­
cloristicei moderne.

Noua ediție delimitează pentru prima 
oară partea de contribuție a lui Vasile 

> Alecsandri și indică acele bucăți cărora, 
Jf negăsindu-li-se variante în nici o parte a 

provinciilor române, poetul le-a fost au­
torul integral. Dacă am numărat bine, din 
cele 55 de „Cîntice bătrînești, legende-ba- 
lade", cifra celor ticluite de Alecsandri se 
ridică la 19, adică la mai mult de o trei­
me.

Este bine cunoscut textul unei scrisori 
de răspuns a lui Alecsandri către Băl- 
cescu, care pregătea istoria lui Mihai Vi­
teazul și dorea să-i integreze mărturiile 
folcloristice existente. Poetul îi scria că 
nu a descoperit nici o baladă și dacă nu 
va găsi pînă la urmă vreuna „ți-oi fa- 

5 brica eu una care te-a minuna".
Verbul a fabrica ne poate șoca, dar ce 

alta este creatorul decît clasicul poeta 
faber ?

Terținele baladei sînt memorabile, înce- 
pînd cu cea dintîi :

„Auzit-ați de-un oltean,
De-un oltean, de-un craiovean
Ce nu-i pasă de sultan ?"

Le învățam, în primele decade ale seco- 
ir- ■ • lului nostru, pe de rost, pentru avîntul lor 
’ ' eroic, ca și școlarii deceniului al șaptelea 

al veacului trecut „cînd un autor de ma­
nual, E. Pencovici, a introdus Cînticnil în 
Cartea Școalelor de întîiul grad, București, 
1863".

De fapt, poetul înțelegea să umple un 
gol în baladele care nu nominalizau pe 
marii noștri voievozi și luptători pentru 
independență. A reușit tot așa de bine și 
cu Constantin Brâncovanul, care s-a 

- popularizat instantaneu, tn spirit roman­
tic, autorul își Crea alibiuri, pentru a lăsa 
totuși impresia de autenticitate culegerii 
lui. Astfel la Cinticul lui Mihai Viteazul, 
el fabula astfel, în spirit romantic :

„Acest cîntic l-am găsit scris într-o psal­
tire foarte veche din biblioteca monastirei 
Neamțului. Dedesubtul cînticului erau ur­
mătoarele cuvinte scrise cu slovă călugă­
rească (adică în alfabetul cirilic, n.n.) : 
Șerisu-s-au acest viers bătrin de mine, 
ieromonahul Paisie, credincios rob al lui 
Dumnezeu, iar eu l-am auzit și l-am în­
vățat de la răposatul bunul meu, Stoian 
Joldc, armășelul".

PUȚINE sînt baladele sau alte 
specii de poezie populară, la care 
poetul, în notele sale, cu care și-a 
îmbogățit textul, să fi precizat 

persoana de la care culesese .versurile. 
Metoda cea nouă înregistrează pe bandă 
de magnetofon zicerea și melodia, cu men­
țiunea emițătorului, a vîrstei lui, a loca­
lității șl a datei. Știința folcloristică nu 
era constituită în anul 1843, cînd Costache 
Negri a cules Miorița și i-a transmis-o, 
împreună cu textul altor balade, lui Va­
sile Alecsandri, care le-a tipărit întîia 
oară la Iași, în tipografia Buciumului ro­
mân, 1852 (Poezii poporale, Balade, Cîn­
tice bătrînești, adunate și îndreptate de 
V. Alecsandri). Alecsandri n-a fost cel 
dintîi care s-a socotit dator să „îndrepte" 
textele culese din popor. înaintea lui au 
procedat astfel și Herder, întîiul inițiator 
pe plan european, și după el Brentano și 
Amim, precum și frații Grimm, tot în 
Germania, Vuk Karadzic în Serbia, Fau- 
riel pentru Grecia și alții. Urmînd tradi­
ției lui Macpherson, care născocise pe 
inexistentul bard gaelic Ossian, în 1760, 
Prosper Merimee, căruia Alecsandri i-a 
comunicat Miorița în versiune franceză, 
inventase pe un imaginar cîntăreț Hiacint 
Magianovici, ca să dea, în La Guzla (1827), 
o pretinsă culegere de poezii ilirice. Față 
de acești mistificatori din epoca prero­
mantică șl romantică, Alecsandri e un în­
vățăcel timid, care a primit de la Alecu 
Russo impulsul inițial și pasiunea: pentru 
poezia populară, «închinîndu-i numeroase 
ceasuri de. cercetări și tot atîtea de șle­
fuire a materialelor, socotite pe alocuri 
deficitare sub raportul artistic. Un ideal 
estetic, așadar, l-a îndemnat pe Alecsandri 
să „coordoneze" și să „îndrepte" inspira­
țiile populare, într-o vreme cînd nu pre­
vala încă austera metodă de culegere ști­
ințifică, în care partea culegătorului este 
pur materială, rămînîndu-i latitudinea ul­
terioară de a interpreta textele culese în­
tocmai, cu fonetica lor regională și cu 
toate „imperfecțiunile" lor.

Studiul lui Gheorghe Vrabie este fun­
damental pentru cunoașterea epocalei edi­
ții a lui Vasile Alecsandri, în adevărata 
ei lumină. De ce pune însă între ghili­
mele cuvîntul cu pricina, în titlul capito­
lului II, Cu privire la „autenticitatea" co­
lecției ? Aceasta împrumută un caracter 
involuntar de ironie noțiunii de autenti­
citate, astăzi exigibilă oricărei culegeri de 
folclor. Nu sîntem nici de părerea învă­
țatului folclorist cînd afirmă că unele din 
variantele Mioriței „se înfățișează tot atît 
de frumoase ca și a lui Alecsandri". Me­
ritul primordial estetic al Mioriței lui 
Alecsandri (în prima versiune, Mieoara) 
este acela că nici una din cele 

; aproape nouă sute de variante ale 
c:diției Fochi nu se apropie în frumusețe 
de versiunea originară, a primului cule­
gător. Nu sîntem de acord cu Gh. Vra­
bie nici cînd afirmă : „Noi credem însă că 
Miorița a fost surprinsă de Al. Russo, cu- 
legînd-o într-un moment de deplină șle­
fuire, fixată ferm în tradiția orală vrîn- 
ceană, Alecsandri nemaiavînd nevoie să-i 
modifice structura". Dacă este vorba nu­
mai de structură, Gh. Vrabie poate să aibă 
dreptate. Nu este însă de conceput că 
Alecsandri, — atît de doritor să realizeze 
perfecția artistică, prin eliminarea a ceea 
ce i se părea de prisos și adăugarea a 
ceea ce credea că e necesar, — nu este 
de crezut, spunem, să nu fi intervenit 
formal în vederea realizării idealului său 
de frumusețe. De altfel noțiunea de „șle­
fuire" nu se poate aplica poeziei orale, 
care nu are în vedere forma, ei numai 
conținutul. „Șlefuirea" este o operație a 
gustului estetic, propriu poetului cultivat, 
iar nicidecum cîntărețului anonim, încli­
nat mai mult să adauge decît să suprime 
și căruia prolixitatea nu-i supără auzul. 
De altfel, citatul de mai sus ni se pare 
contrazis de rîndurile precedente, care ne 
dau nouă dreptate : „Ceea ce înseamnă 
că chiar dacă poetul va fi «îndreptat» 
mai profund motivul, îndreptarea sa a de­
venit folclor. Și ea trebuie privită ca 
atare". Aceste considerente, perfect vala­
bile, reabilitează lucrarea neștiințifică a 
lui Alecsandri, dar călăuzită de un desă- 
vîrșit gust literar.

Dacă Alecasndri n-ar fi dat decît Mio­
rița, Toma Alimoș și Mînăstirea Argeșu­
lui, cele trei mărgăritare ale baladei ro­
mânești, și încă și-ar fi cîștigat un titlu 
nepieritor la recunoștința noastră. Com­
parația cu prima culegere științifică de 
folclor național, a lui G. Dem. Teodores- 
cu, ca și cu materialele lui Gr. Tocileșcu, 
dă dreptate procedeelor lui Alecsandri, 
care a realizat frumosul, tocmai pentru că 
epoca i-a lăsat libertatea să colaboreze 
artistic cu inspirațiile poeziei anonime.

Nu am fost și nu sînt folclorist, ca să 
pretind a discuta ex aequo concluziile lui 
Gh- Vrabie, se înțelege, cele strict folclo­
ristice. Mă îndoiesc însă cînd citesc aceste 
formulări prea categorice :

Misterioasa crimă 
din comuna Bustenari

J
f

Ion Anton Boșilcă, numai de 21 de ani, 
cu veleități de mecanic, deocamdată ungător 
cu buze groase ți mușchi strunjiți in oțel, 
cu trei surori, una frumoasă, alta mai urită 
iar cea mai mică, sașie 
dar toate cam putrede.

Ion Anton Boșilcă, duminică 9 iunie (a.c.) 
după ce hora din salonul lui Hodoiu se 
sfirțise 
de ce o fi pornit singur prin pădure 
că nu s-a mai intors 
niciodată ?

L-au găsit abia după trei zile într-un puț de 
țiței 
capul nu i se vedea 
doar picioarele ieșeau la lumina 
zilei 
de l-au recunoscut surorile după pantofii galbeni cu vîrf 
ascuțit.
Țipetele lor s-au auzit in tot satul
și le-am văzut prăvălindu-se din virful dealului ca niște 
pietroaie.

Da, domnișoară, veneau de-a 
rostogolul.

Nimeni nu le-a sărit in ajutor 
se zvircoleau ca viermii in 
țarină 
iar gurile rele spuneau că ele ți mulții lor 
ibovnici 
l-au ucis pentru a fi ferite de ochii lui 
cind intors seară de la 
sondă 
mai trebuia să dea de mincare la 
găini 
fetele fiind ocupate cu 
musafirii 
cu care se culcau apoi grămadă In singura lor odaie 
din casa părintească de la marginea 
pădurii.

Dădeau deci vina pe surori 
dar mai putea fi ți altă pricină 
deși nu prea pomeneau despre 
ea.
Ion Anton Boșilcă lăsase o fată mare grea 
iar tatăl fetei era unul care umbla cu pușca prin pădure.

Cine a fost făptașul nu s-a
aflat
nici chiar cind spre sfirțitul 
săptăminii 
sosiră autoritățile cam afumate 
(sint atitea dealuri pină la Buțtenari, atitea circiumi) 
și l-au scos afară, întinzindu-i trupul negru putrezit 
spintecindu-l cu cuțite, țeasta cu ferăstraie 
găsind paisprezece găuri ți culcușul 
alicelor, paisprezece, 
aproape de ficat.

Pe urmă l-au cusut la loc
și dindu-l fetelor le-au spus : puteți să-l puneți in 
cosciug 
iar ele iți smulgeau pârul ți 
urlau, 
în noaptea aceea, sașia 
il priveghea pe mort 
în casă 
iar celelalte stăteau in poartă 
Veta mai ales care-i cea mai 
frumoasă 
momind trecătorii 
haideți le spuneau, haideți 
că miine il inmormintăm 
și n-avem de nici unele 
numai cosciugul e o 
mie 
iar popa ne-a trimis vorbă că nu vine fără cinci sute.

Geo Bogza

Versiune definitivă, în vederea tipăririi 
în volum, a unui poem apărut în 1929, în 
revista „unu".

____________________________ _____________________________/

„Așadar, cele trei balade păstorești, cu­
lese și publicate pentru prima oară de 
Alecsandri, prezintă forme fixe, structuri 
perene păstrate de-a lungul vremii".

Este vorba de baladele păstorești Mio­
rița, Doica și Șalga.

Nu cumva conceptele de „forme fixe" 
și „structuri perene" nu pot fi absoluti­
zate în folclorul, prin definiție fluctuant, 
în permanentă evoluție ? Știm, Gh. Vra­
bie pune accentul pe noțiunea de „struc­
tură". dar peste aceasta cresc, parazitar 
uneori, ramificații irepresibile, în contra­
dicție cu conceptele de fixitate și pereni­
tate. Astăzi, cînd lăutarii sau mai în gene­
re „spuitorii" de doine și de balade, 
alfabetizați, pleacă de la texte scrise, pere­
nitatea și fixitatea, nu numai a structu­
rii, dar și a expresiei poetice este asigu­
rată, dar în trecut domnea libertatea de­
plină ă celui mai umil agent folcloric, de 
a pune ceva de la dînsul, fie chiar în ciu­
da „structurilor".

Mi-ar părea rău ca întîmpinările mele 
să fie interpretate ca expresia unor idei 
dogmatice. Sînt pur și simplu semne de 
întrebare în marginea unei foarte savante 
introduceri, a unuia dintre cei mai auto­
rizați folcloriști români, Gh. Vrabie. Vred­
nică de laudă este și lucrarea Georgetei 
Rădulescu-Dulgheru, care garantează de 
exactitatea textului. Unele puneri la 
punct erau însă necesare, ca atunci cînd, 
în balada lui Brîncbveanu, Alecsandri nu­
mea închisoarea din Țarigrad, Edicale în 
loc de Edikule (cele șapte turnuri). No­
tele lui Alecsandri nu sînt totdeauna va­
labile. Nimeni ca Gh. Vrabie nu era mai 
indicat șă le pună la punct, în calitate 
de mare cunoscător și de autor al impo­
zantului aparat științific de note și va­
riante.

Șerban Cioculescu



Confruntări

Ce se
trăiește

NICI o intenție documentară nu 
se poate atribui romanului 
Marile iubiri de Aurel Dragoș 
Munteanu, deși printre perso­

naje apar persoane reale (G. Călinescu, 
Al. Rosetti, Th. Pallady), e drept că nu­
mai într-un îndepărtat fundal, și în 
ciuda precisei fixări în timp (anii 
1955—56), elemente care au dat totuși, 
chiar unor critici și nu doar unor citi­
tori inexperimentați, impresia de re­
constituire. Ceea ce traduce o prejude­
cată eurentă, în virtutea căreia o carte 
despre primele decenii postbelice tre­
buie neapărat să informeze. Este incon­
testabilă astăzi la noi existența unei 
epici năzuind să recompună, dintr-o 
perspectivă luminată de documentele 
de partid de după Congresul al IX-lea, 
tabloul deloc idilic al celor dintîi ani 
ai revoluției ; ficțiunea și istoria sînt 
indiscernabil amestecate în această pro­
ză ; care urmărește însă de prea multe 
ori doar să recupereze documentar o 
epocă, relatînd sau inventînd situații 
considerate caracteristice momentului 
și expunînd biografii, reale sau imagi­
nare, brusc modificate de evenimente ; 
interesează de aceea mai mult fenome­
nele decît viața și mecanica lor, mai 
mult decît conținutul sufletesc. împre­
jurări concret istorice au devenit astfel 
clișee literare și s-a semnalat adesea 
apariția unui schematism „întors pe 
dos“ ; care, aș zice, provine mai puțin 
din inversarea unor șabloane și mai 
degrabă din efortul de a se face concu­
rență istoriei. Literatura exprimă isto­
ria ; dar fără a i se substitui vreodată. 
Nieicînd un poem sau un roman nu vor 
înlocui necesarul studiu științific, nici- 
cînd istoria nu poate deveni beletristi­
că — decît pierzîndu-și, fiecare, condi­
ția și valoarea specifice.

încadrabil aceleiași largi orientări 
amintite, romanul lui Aurel Dragoș 
Munteanu aparține însă unei alte cate­
gorii decît aceea a prozei cu ambiții 
documentare ; ce se trăiește interesea­
ză în Marile iubiri infinit mai mult 
decît cum se trăiește. Cu toată abun­
dența de fapte, proza predominant in­
formativă este adeseori sentimentalistă 
ca viziune sau, altfel spus, adjectivală : 
se caută, se propune, se construiește o 
calificare. Cînd este preexistentă, cînd 
se pornește chiar de la ea, riscul tezis­
mului și al ilustrativismului capătă 
firesc proporții considerabile. O atitu­
dine polemică față de inevitabilul sche­
matism al prozei adjectivale transpare 
în Marile iubiri prin însăși opțiunea 
scriitorului pentru substanța vieții și 
pentru conținutul condiției umane. Isto­
ria este prezentă în cartea lui Aurel 
Dragoș Munteanu ; nu avea, de altfel, 
cum să lipsească ; dar e prezentă nu 
sub forma unei forțe exterioare și ac- 
ționînd logic în virtutea unei cauzali­
tăți sumare ce se oferă înțelegerii de 
mai tîrziu cu o geperoasă ușurință, ci 
este implicată în obișnuitul existenței, 
face parte din atmosfera cotidiană; 
istoria există ca stare de lucruri. Se 
trăiește în istorie mai mult decît se 
trăiește istoria: o perspectivă asupra 
vieții mai mult decît una asupra eve­
nimentelor ce modelează din afară 
viața.

Romanul aduce astfel imagini ale oa­
menilor dintr-o epocă dată fără a ur­
mări să înfățișeze profilul acelei epoci. 
Personajele din Marile iubiri sînt 
aproape toate oameni ce-și schimbă 
conținutul vieții. Ei au conștiința ori 
sentimentul că în ordinea lumii s-a 
petrecut o schimbare fundamentală și 
că trebuie să trăiască nil numai într-un 
chip nou dar și altceva decît pînă 
atunci. între tentația și voința de adap­
tare la această ordine nouă și actele 
esențiale ale existenței (iubirea, moar­
tea) se creează raporturi a căror confi­
gurație agitată situează grupurile și in­
divizii. Marile iubiri este cartea rela­
țiilor dintre forțele vitale și obiectul 
acestora : nu numai personajele de prim 
plan (Herescu, Dauer, Bejan, Mierlă, 
Viorica), dar și cele cu aparent rol de 
figurație trăiesc o stare de criză a ex­
primării lor sociale, psihologice, morale. 
Un cod de existență a fost sfărîmat, 
altul se naște : valorile cunoscute sînt 
devalorizate, cele noi abia se creează. 
Importantul demnitar Mierlă și fostul 
politician Barbu Herescu nu reprezintă 
doar ipostaze contrastante ale „noului" 
și ale „vechiului" ; sînt, în primul rînd, 
oameni care pun mai presus de orice 
afirmarea de sine. Tovarășul M>erlă 
disprețuiește tot ce iese din sfera efi­
cienței și a pragmaticului, Herescu nu 
urmărește decît plăcerea. Sentimentele 
sînt înlocuite de deprinderi ; pentru 

Mierlă, de pildă, viața este riguros și 
descifrabil împărțită în „aspecte mino­
re" și „aspecte majore" și selecția 
aceasta e făcută fără ezitări. înregis- 
trînd o modificare în comportarea so­
ției lui („Viorica pierduse în zilele pe­
trecute la munte toată asprimea firii 
sale, bruschețea atît de puțin feminină 
făcuse loc unei mari blîndeți. Chipul i 
se luminase, iar mișcarea pe spate a 
capului, semnul mîndriei sale de odi­
nioară, părea mai degrabă gestul de 
sfidare al unei frumuseți redescoperi­
te"), tovarășul Mierlă conchide liniștit 
„așa-s femeile" și nu dă importanță 
faptului, fiindcă „era prea ocupat pen­
tru a insista asupra unui aspect minor 
al vieții". Ceea ce face îl interesează 
și pe Herescu mai mult decît ceea ce 
trăiește : moartea tîrziei lui iubite, fe­
minina Jeni, chiar în ziua cînd trebuia 
să aibă loc o reuniune cu caracter ami­
cal și care urma să fie primul pas pe 
calea reintrării lui în viața’ publică îl 
zguduie mai puțin decît faptul că se 
petrece în acel nepotrivit moment. Re- 
mușcările sînt tardive, ca și în cazul 
lui Mierlă, eînd acesta e părăsit de Vio­
rica : și unul și altul pun altceva mai 
presus decît viața și moartea, și unul 
și altul trăiesc după o falsă ierarhie de 
priorități. între cei doi există o cores­
pondență secretă în virtutea importan­
ței pe care o dau, fiecare în alte împre­
jurări, vieții ori unei reprezentări anu­
me a vieții.

Pentru Herescu viața înseamnă o 
acumulare de satisfacții ; fostul boier, 
istoric de prestigiu și politician bur­
ghez, acum scos din circuitul public, 
urmărește nu atît o revenire la o con­
diție socială mai bună, cît la una care 
să-i procure posibilitatea satisfacerii în 
continuare a plăcerilor. Mierlă, în 
schimb, este robul funcției pe care o 
îndeplinește ; se identifică și își identi­
fică existența cu exercitarea înaltelor 
atribuții ale importantului său post 
Alte două personaje, ziaristul Bejan și 
profesorul Dauer, își transferă energia 
vitală în planul pasiunilor. Sînt doi 
„dezrădăcinați" ; ardeleanul Bejan e 
rupt nu numai de familia lui, păstră­
toare a unor vechi tradiții, dar și de un 
mediu și de o mentalitate, Nicu Dauer 
își renegă specialitatea vorbind în 
numele ei. Ambii aparțin, tipologic, 
unei alte categorii decît aceea repre­
zentată de Mierlă și Herescu; sînt 
preocupați de cunoașterea de sine, inte-

Revista revistelor

„Studia et acta orientalia" (nr IX)
• NUMĂRUL IX ®n 

„Studia et acta orienta­
lia" cuprinde contribuții 
de real interes nu numai 
pentru lingviști sau pen­
tru cercetătorii vechilor 
civilizații, ci și pentru 
cei preocupați de vehicu­
larea, în țara noastră, a 
unor forme și nuclee de 
literaturi asiatice și bi­
zantine. Astfel raportul 
dintre teatrele populare 
românești și turcești, e- 
vocat pentru întîia oară 
de Lazăr Șăineanu, este 
îmbogățit de informațiile 
originale ale Vioricăi 
Dinescu („La relation 
entre karagoz oyunu et 
le thăâtre populaire rou- 
main de marionettes") 
care demonstrează pă­
trunderea „jocului păpu­
șilor" într-un cadru larg 
(hanuri, piețe, nu doar 
amuzament de curte) 
îndeosebi cu ocazia tea­
trului jucat de Vicleim.

Cele cunoscute despre 
erudiția și marele rol ju­
cat de Timotei Cipariu 
în dezvoltarea filologiei 
românești primesc o nouă 
imagine, datorată lui 
Yves Goldenberg: „Ti­
motei Cipariu — un ara­
bi sânt roumain du XlX-e 
siecle". Cu îndreptățită 
mîndrie aflăm că la Blaj 
trăia un orientalist care 
învățase în cîtiva ani a-

raba, persana și turca, 
ajutîndu-se de cunoștin­
țele anterioare (siriacă, 
aramaică, chaldeiană). 
Optînd pentru „regina 
limbilor semitice", limba 
arabă, acesta adunase în 
uriașa sa bibliotecă ști­
ințifică peste 600 de vo­
lume în arabă, 135 de 
manuscrise la curent cu 
gramatica, prosodia, poe­
zia și proza literară, e- 
xegeza coranică, etc. E- 
laborase index-uri de 
rime în arabă (acumu- 
lînd printr-un studiu de 
tenacitate nemaiîntîlnită 
o asemenea cunoaștere a 
poeziei arhaice, încît co­
recta edițiile critice) — 
și se preocupase îndeo­
sebi de metrică, studiind 
chiar și cripticele „cercuri 
ale lui Halii".

Un alt studiu revelator 
este „Le voyant, nom 
cryptîque des Esseniens 
dans l’oeuvre de Philon 
d’Alexandrie" în care 
Constantin Daniel gă­
sește o cheie pentru 
hermeticele scrieri ale lui 
Philon : acesta folosește 
termenul grecesc „o oron" 
(văzător, vizionar) pen­
tru a denumi essenienii, 
care „văd cu ochii spiri­
tului". însuși cuvîntul 
„esșenian" derivă din 
verbul, ebraic HZ’ — „a 
vedea". Philon se refe­
ră deci la aceștia și rind

Auret Dragoș Munteanu

riorizați, neliniștiți, haotici, hipersensi­
bili, concentrîndu-și existența într-o 
continuă căutare a adecvării la capătul 
căreia se află de fapt o năzuință este­
tică. Profesorul Dauer face astfel o pa­
siune pentru un frumos vas minoian, 
proprietatea Iui Herescu, Bejan se în­
drăgostește de Viorica, soția tovarășului 
Mierlă ; subtila compoziție a cărții lui 
Aurel Dragoș Munteanu se întemeiază pe 
existența unor astfel de regrupări și pa­
ralelisme. Vasul minoian devine obsesia 
lui Dauer, Viorica începe să fie pentru 
Bejan sursa unei insuportabile terori. 
Conștiința că nu trăiesc bine îi deter­
mină, pe Dauer și pe Bejan, să încerce 
a trăi frumos; și în planul frumosului, 
nu în cel moral, soluție catastrofică, 
fiindcă ambii ajung la sinucideri abe­
rante. Singurul personaj principal care 
trăiește autentic este Viorica și proba­
bil că soluția aceasta are în intenția 
scriitorului o valoare simbolică, obser- 
vîndu-se de altfel că în Marile iubiri 
există o distribuție a capacității de si­
tuare plenară în viață între bărbați și 
femei, raportul fiind vădit favorabil 
eroinelor.

înglobînd romanele anterioare ale 
scriitorului și chiar temele acelora 
(reapar paralelismele existențiale din 
Singuri și obsesiile thanatice din Sca­
rabeul sacru), Marile iubiri este cartea 
prin care Aurel Dragoș Munteanu se 
situează printre scriitorii importanți ai 
momentului actual ; și, totodată, e una 
dintre cărțile de prim-plan ale acestui 
moment.

Mircea lorgulescu

li numește vizionari, te­
rapeuți, etc. De altfel 
essenienii, care își țineau 
învățătura secretă și în- 
tîmpinau felurite ostili­
tăți, își dădeau ei înșiși 
felurite apelative, după 
cum se vede în manu­
scrisele găsite la Marea 
Moartă. Despre aceste 
ostilități, aducînd un ar­
gument în plus pentru 
identificarea essenienilor 
cu irozii, scrie Athanasie 
Negoiță în studiul „L’Hos- 
tilită des Zălotes envers 
Ies Esseniens et ses 
causes".

De bună seamă că pre­
țioasele contribuții în do­
meniul lingvisticii, lexi- 
cografiei etc. vor fi pre­
zentate și popularizate 
de specialiști. Studiile 
semnate de Uzbek Bait- 
chura (Leningrad), Eric 
P. Hamp (Chicago), Ci­
cerone Poghirc — „In­
fluența orientală asupra 
limbii române". Emil Su- 
ciu, Nevzat Yusuf, Vladi­
mir Drimba, cu o conti­
nuare la a sa interesantă 
„Miscellanea cumanica", 
F. Karlinger, Ch. Renoux, 
Cornelia Călin — sînt noi 
momente dezlegate din 
cercetări de o viață, care 
dau numerelor de „Stu­
dia et acta..." valoare de 
eveniment.

Crete TARTLER

Citeva
precizări

PRIMIM, cu rugămintea de a publica i

Mărturisesc că nu mă simțeam prea Ispi­
tit să dau un răspuns lui Mircea Zaciu, eu 
atît mai mult cu cît în articolul din „Româ­
nia literară" (nr. 16, ao aprilie a.c.) sînt ex­
puse citeva probleme care-mi stau și mie 
la inimă, in special cele privind mai buna 
valorificare a arhivelor scriitoricești. Nici 
faptul în sine că se referă critic la un ma­
terial tipărit în „Manuscriptum" nu era de natură să-mi creeze o dispoziție virulent 
polemică, din moment ce, din primele rln- 
duri, se apreciază că această publicație se 
bucură de „un real prestigiu".

Dacă pășesc totuși pe terenul disputei e 
pentru că am fost, realmente, surprins — se 
înțelege, în chip neplăcut — de maniera în 
care polemizează. In flagrantă contradicție, 
mi s-a părut, cu felul de a discuta și, In 
general, de a fi, al lui Mircea Zaciu.

Dar să trec la subiect, reconstituind datele 
problemei. Mircea Zaciu a fost indignat de 
publicarea fragmentelor unui document 
confesiv al lui- Lucian Blaga, în numărul 3 
pe anul 1977 al „Manuscriptum"-ului. Indig­
narea se exprimă prin formule ca : frag­mentele „par", „fac impresia", pentru a 
exploda în fraza asertorică : în locul croșe­
telor blestemate „însăilarea «fragmentelor,» 
se face prin pudice steluțe, adevărațl «putti» decorativi pe un zid ce ar vrea să 
mascheze Igrasia". Apreciez plasticitatea 
comparației, dar nu e cumva prea tene­
broasă 7 Mă rog, are voie cineva să pu­blice fragmentar un document, neascunzînd 
fapta ci mărturisind-o încă din titlu 7 
(Fragmente autobiografice se Întitulează 
materialul cu pricina). Doar nu avem de a 
face cu o ediție integrală a operelor unui 
scriitor. Obiecțiile nu pot privi decît modul 
In care au fost selectate fragmentele. Mi sc 
„pare", am „Impresia" că acesta și este fap­
tul incriminat. Dar, care e piesa de dosar, 
dovada zdrobitoare a „igraslel" denunțate 7 
„In interviul acordat de Mihai Beniuc lui 
Dorin Tudoran (cf. „România literară", X 
nr. 17 nov. 1977), «misterul» pretinsului 
«jurnal autobiografic» se dezleagă însă fără 
echivoc : Blaga, evocă autorul Cîntecelor de 
pierzanie, «înaintase un memoriu», dorind 
șă demonstreze că în volumul Pe muche 
dc cuțit 1 s-au atribuit «idei și vorbe care 
nu erau ale lui» și alte lucruri legate de nedreptele acuze ce 1 s-au adus în epocă". 
Las’ că misterul era un secret al lui Poli- 
chlnelle, oricine din lumea literară știind 
bine despre ce este vorba, mă întreb însă de ce a trebuit Mircea Zaciu să sc lase atîta 
vreme sfîșiat de dilemele incertitudinii cînd 
dacă ar fi citit cu atenție numărul din 
„Mămiscriptum" ar fi găsit trimiterea ne­
cesară la paginile respective de roman pu­
blicate In „Gazeta literară", în 1959, indi- 
cîndu-se numărul și chiar pagina (Nota dc subsol 7 : „Vezi Gazeta literară nr. 25, 18 
iulie 1959, pag. 5."). Autorul prezentării docu­
mentului, Pavel Țugui, șl redacția au găsit cu cale să nu publice pasajele excesiv po­
lemice la adresa unor scriitori hi viață, re- 
producînd ceea ce nouă ni s-a părut ca re­
prezintă fondul chestiunii. Am greșit sau 
nu — liber e oricine să-și formeze o opinie. 
Dar de aici și pînă la accentele inchizito­
riale ale concluziei — că o revistă „nu arc 
însă dreptul să deturneze sensul, finalitatea 
și esența documentului", sau că un grav 
păcat își asumă cel ce se ocupă eu defor­
mările, inclusiv eeie ale „desfigurării por­
tretului psihologic al autorului" — este o 
distanță cam prea mare. Pe ce se bazează 
Mircea Zaciu cînd emite asemenea acuzații 
grave privind deformările, deturnarea sen­
sului șl a esenței documentului 7 Cunoaște 
cumva acest document 7 Atunci să producă 
dovezile de rigoare. Dar nu, după cîte Înțe­
leg, el se bizuie exclusiv pe „impresia" pe care i-a produs-o reproducerea fragmente­
lor (faptul că ar fi discontinui, cu salturi 
bruște Intre ele ța.). Ce să zic, grozavă 
metodă științifică la care apelează un isto­
ric literar rutinat !După Mircea Zaciu astfel de documente 
n-ar trebui folosite decît într-o „monografie 
biografică". Poate că așa e. Dar „Manuscrip­
tum" nu reprezintă o culegere de documente, 
ci o revistă și, ca atare, Își poate permite 
să introducă în dezbateri și fragmentar un 
document dacă ajută ia clarificarea unor 
„mistere", pregătind, în acest fel, terenul •.monografiei biografice" pe drept reven­
dicată. (Nota bene i fragmentele In discu­
ție au fost reproduse nu singular ci în ca­
drul unui grupaj de documente — Lucian 
Blaga sub titlul generic : Din cronica anei 
existențe). , , ._  ,Nu mi-a plăcut, de asemenea, nici tonul, 
voit răutăcios, la adresa colaboratorului 
nostru, Pavel Țugui. Singurul cap de acu­
zare ce-i poate fi adus este expresia «e „jurnal autobiografic", folosită ca un eufe­
mism In prezentarea documentului. Poate ca 
expresia nu e proprie, dar de aici și plna la apostrofele gratuite în apărarea memoriei 
iul Lucian Blaga care nu a-ar fi apucat „sa 
încredințeze așa, tam-nesam, cu generozi­
tatea suspectă a boemilor de cafenea un 
«jurnal intim» unul personaj cu care purta 
un fel de dialoguri oficioase*  este, din nou. 
o distanță cam prea mare, același mod de a 
dramatiza artificial, hloerbollzînd lucruri. In 
fond, cît se poate de simple. Nu crede 
Mircea Zaciu în autenticitatea documentu­
lui 7 Nu, nu aici este hiba, ci fantul în sine, că un „personaj" comunică documentele 
rezultate în urma unor „dialoguri oficioase". 
Nu cred însă că poate cineva să-și aroge 
dreptul de a hotărî cine are voie și cine 
nu are voie să se manifeste în domeniul 
publicisticii. Bine ar fi dacă toți cei ce au purtat astfel de dialoguri ne-ar pune la 
dispoziție documente care să ne ajute Ia 
clarificarea variilor aspecte din biografia 
scriitorilor noștri. Și apoi, Pavel Țugui — 
numit „personaj" și în altă parte ; P. Țu­
gui — este cadru universitar, coleg In ale 
breslei cu Mircea Zadu. Tratamentul ce H 
aplică însă numai colegial nu e.

Așadar : un mod grăbit și facil polemic 
tn emiterea de sentințe, lansarea de acuze 
fără acoperire, lipirea de etichete Jignitoare 
— lată maniere neelegante care mă surprind 
la Mircea Zaciu. omul de cultură echilibrat, 
eu un stil de lucru parcimonios, tranșant in 
aprecieri dar atent la actele de injustiție, 
chiar de o sensibilitate «parte față de tot 
ceea ee înseamnă atac ia persoană sau 
proces de intenție. Lui. acestui Mircea Zaciu 
ti reclam manifestările polemice curioase de 
felul celor semnalate tn articolul din
„România literară".

Al. OPREA

/



„Descîntece 
de gravitație"
O LUME bine întemeiată, bine

fixată în rădăcinile ei, ce-i ga­
rantează stabilitatea atît de 
plăcută lui Grigore Hagiu*),  dar 

cutreierată în răstimpuri de mișcări

• DEBUTUL critic al Iul Fănus Băi­
leșteanu stă sub semnul prudentei. De aici 
decurg atît meritele, cit și limitele primei 
sale cărți.

întîiul act^de prudentă este opțiunea 
pentru obiectul analizei: o operă asupra 
valorii căreia nu planează nici o îndo­
ială. Introducerea este atît în opera, cît 
și în ecoul scriitorului. Sintetizînd ideile 
de referință asupra operei sadoveniene.

— Fănuș Băileșteanu oferă o carte foarte 
utilă, răspunzînd deplin statutului colecției 
tipărite de Editura Minerva. Autorul pune 
accentul pe eficienta, nu pe spectaculozi- 

—- tatea actului critic (anterioarele antologii 
pe care le-a realizat în ..Biblioteca criti­
că" sînt un argument suplimentar în 
acest sens). Mentalitatea critică a lui Fă­
nuș Băileșteanu este cea a farmacistului 
care drămuiește cu exactitate substanțele 
existente, în vederea obținerii unui pro­
dus nou.

Dar „farmacistul" și-a creat singur „re­
țeta". într-o succesiune de capitole ce pot 
sugera vag modelul lui Curtius (eseul 
despre Balzac): Cosmos, Byos, Eros,

ilogice, alarmante ; o lume care, scă- 
pînd o clipă din frînele gravitației, se 
cutremură, își iese din solidele articu­
lații, iată motivul cel mai neliniștitor 
pentru același poet, resimțit cu intensi­

tate neobișnuită, capabilă să stabilească 
legături surprinzătoare și totuși vero­
simile între lucruri greu de conceput 
împreună, în consecuția lor, deodată 
posibilă : „cum stai în pragul ușii / pe 
lespedea terasei strălucind / nu-ți 
descheia cămașa mult prea tare / să 
nu-ți alunge vîntul casa" (s.n.). Astfel 
de scrieri fulgerătoare, de o mobilitate 
a pregnanței, care elimină ideea de ar­
bitrar, dau măsura poeziei lui Grigore 
Hagiu ; vizibilitatea lor este sporită în- 
tr-un context al cumpătării, al echili­
brului, al temeiniciei.

Capacitatea de a întrevedea astfel de 
legături, de a întreprinde astfel de cu­
rajoase substituiri este și una de pe­
cetluire, de numire exactă, fermă, anu- 
lînd obișnuitul dubiu provocat de in­
ventivitatea adesea prea necontrolată 
și necontrolabilă a naturilor poetice. 
Imaginația rareori acceptă să se subor­
doneze unui principiu elementar de 
exactitate, este o întîmplare fericită să 
i se supună de bunăvoie și cu volupta­
te chiar, precum i se supune aici : 
„somnul uitat afară / se destramă de 
cîntecul privighetorii / în celălalt an 
auzită / numai pietrele între ele nu se 
tulbură / păstrînd pentru ecranele ste­
lare / priveliștea materiei în sine pră­
bușită / numai morții pot sta neclintiți 
o noapte întreagă / înflorirea înceată 
a telului sacru s-o vadă / altădată 
te-am înviat cu sînge de lebădă albă / 
mîna ce mi-ai ținut-o însă / pe piept 
astănoapte / se făcuse de plumb / și 
poate n-am să mai pot niciodată / cu 
ninsoarea împreună să te deștept" 
(De-am putea respinge neliniștea 
oarbă).

ț împrejurările vieții noastre au expli­
cații și pricini ascunse, din perspectiva 
acestei poezii calm-enigmatice, care 
vorbește despre ele, totuși, cu aerul cel

•) Grigore Hagiu, Descîntece de gravi­
tație, Editura Cartea Românească, 1977.

mai firesc, de parcă ar yorbi despre 
evidența însăși ; și ea s-ar sufoca de 
atîtea mistere și abstracțiuni, dacă n-ar 
dispune, ca de un antidot, de o însu­
șire complementară, de un dar al „îm- 
blînzirii", al umanizării prin limbaj, 
printr-un registru imagistic al imedia­
tului și al familiarului, 'izbutind să 
ademenească fantasmele, să ne apropie 
de ele, să ne convingă în mare măsură 
că se poate trăi în apropierea lor. Ab­
stracțiile și enigmele firii își revelează 
astfel o margine accesibilă, de blîndă 
intimitate domestică, o zonă mai ferită 
în care, desigur cu oarecari precauții, 
operațiunile ancorării devin cu putin­
ță: „sînt gesturile mai încete / mai a- 
buroase / și scazi treptat în greutate / 
viețuim două planete răsfrânte / tot 
mai îndepărtate / și mai stinse / parcă 
ne-am distilat din ceață / ori s-au ju­
cat fecioarele ! la început de an l în 

ION VLASIU : Satul uitat

friguroasa noapte / lăsînd să cadă fir 
de plumb topit / în apa limpede din 
care sînt alcătuit" (Planete răsfrînte) ; 
„inele tainic numerotate purtăm / în 
blana de leu și pe ghiara de vultur / pe 
gîtul de om foșnitor printre trestii / pe 
zeul ce fumegă fraged din noi / pe 
înalta himeră ce-aprinde în trecere 
brazii /.../ sîntem / brațele ei pipăind / 
îngînduratele muchii / ardem lutul prin 
simplă atingere / amuțește la trecerea 
noastră valul / văzduhul pietrifică pă­
sări pe-o rază turtită / focul consumă 
o mie de luminări deodată / doar prin 
tunetul dintre două stele deschise / 
zborul nebun e tras înapoi / arsă / chiar 
umbra ne lasă / o roabă de plumb".

Discursul poeziei se țese în felul unei 
plase de siguranță, menită să amorti­
zeze, la caz de nevoie, șocul temelor 
prea abstracte sau al prea multelor ne­
cunoscute de care-i place acestei lirici 

să se împresoare ; o țesătură rezisten­
tă, gospodărește constituită din ele­
mente familiare, vine să se interpună 
între punctul de emisie al poeziei și 
cel de recepție, un strat vital și cor­
dial, domestic izolator, făcut să evite 
riscurile efectului brusc, de respinge­
re : „simțuri de pază am pus peste tot / 
în scunde barăci mai ales / duhnind 
a tutun și-a sudoare săracă / pe-nse- 
rate ne întîlnim / și privind prin fe­
restrele duble și-albastre / cum ninge 
pe felinare metalice / gîndim greuta­
tea mutînd-o-n cuvinte / în cîteva sim­
ple vocale prăfoase / ... / nici trupu­
rile încă pe picioare lunecînd / nu daă 
un semn din veștejirea lor îndepăr­
tată".

Și alții „au trecut" pe aici, s-au lă­
sat ispitiți de aceste teme și întrebări, 
îngîndurîndu-se de ele, dar autorul 
Descîntecelor de gravitație le-a rămas 
credincios, cu o notă de gravă stator­
nicie, el izbutind să ne încredințeze că 
e vorba de altceva decît de o provi­
zorie seducție, de un trecător exerci­
țiu al spiritului, de o gimnastică spe­
culativă artificial stîrnită pe motive 
vagi ca : timpul, originile ființei, su­
praviețuirea, identitatea de sine, ruptu­
rile și esențele, aparențele, substanța, 
schimbarea și unicitatea, mișcarea și 
repaosul, somnul, gravitația etc. Toa­
te aceste pretențioase teme îi spun ceva 
poetului, ceva care-1 privește (și ne 
privește) cu adevărat, insistent, obse­
dant. Ar fi o eroare și o prejudecată 
să punem la îndoială, din motive de 
bun simț terestru, autenticitatea unor 
trăiri iscate de factori imponderabili, 
mai ales că, într-un anume sens, pon­
derea simțului terestru participă la 
inițiativele poetului. Se poate spune 
chiar că ea funcționează ca un mij­
loc de asigurare în clipa cînd se fac 
simțite senzațiile de gol, primejdia 
dezintegrării în golul speculației : „o 
lacrimă de vultur / mi-a sfîrîit pe spa­
te / arzîndu-mă-ntre umeri / ce vînt 
grozav în înălțime / trebuie să bată / 
pe undeva se întretaie vii în aer / cu- 
renții gravitației / și mult mai sus / 
în razele magneților / de multă vreme 
dispăruți". (Ce vînt grozav în înălțime 
trebuie să bată).

Lucian Raicu

Fănuș Băileșteanu 
„Introducere 
în opera lui 

Mihail Sadoveanu"
(Editura Minerva, 1977)

Einos, Ethos, Commos, Mythos. Materia 
este foarte riguros tratată, telul inițial 
fiind atins : cartea este o introducere ple­
nară în universul sadovenian și exegetul 
merită laude pentru a fi realizat aceasta 
într-un număr redus de pagini. Subordo- 
nîndu-se scopului lucrării, Fănuș Băileș­
teanu a renunțat în bună măsură la cri­
tică, făcînd exegeză.

Tratînd în primul capitol credința sado- 
veniană într-o „înaltă conexiune", de sor­
ginte folclorică poate, exegetul n-a insis­
tat pe curioasa întîlnire în acest plan cu 
modernitatea influențată de Swedenborg. 
Poe și Baudelaire (citat la pag. 17). Car­
tea este presărată cu multe pagini de 
comparatism neostentativ (ex. începutul 
capitolului Byos) și este lăudabilă lipsa 
entuziasmului exagerat (frecvent la de- 
butanți) pentru autorul abordat- Lucidita­
tea planează asupra textului : „o filosofie 
în sine ca. de pildă, la Eminescu sau Lu­
cian Blaga, în opera lui Sadoveanu nu 
există. Meditația filosofică a scriitorului 
trăiește numai în. prin si pentru compo­
nenta sa ideologică^ practică, cthosul".

Cel mai bun capitol al cărții îmi pare 
cel intitulat Commos, capabil să relie­
feze Stadiul actual al criticii lui Fănus 
Băileșteanu. El are bune intuiții, infor­
mație la zi, discernămînt critic, dar nu și 
curajul de a risca o opinie absolut nouă. 
Fănus Băileșteanu nu vrea să riște nimic 
și adună prea multe argumente, impresia 
lectorului fiind de suprasaturație argu- 
mentativă a paginii. în plus, autorul ține 
prea mult să-și estompeze vocea în textul 
critic ; ceea ce, de la Booth citire, nu se 
poate.

Mircea Scarlat

Leonida Neamțu 
„O meserie 

de premiant"
(Editura Dacia, 1977)

• CE ESTE un premiant ? Este un elev 
care reușește să facă față oricărei pro­
bleme și să-i dea cea mai bună rezolvare. 
Ce va fi un premiant de-a lungul vieții 
sale ? Desigur, tot un premiant I Adică 
el se va afla în permanență cu un pas în 
fața celorlalți. El va salva un avion în 
derivă, pilotîndu-1 (deși nu cunoștea me­
seria), va proiecta poduri de neînchipuit 
pentru vremea sa, va ameliora 
randamentul mașinilor. El va face 
totul ușor și bine. Dar pe parcur­
sul romanului descoperim că toate 
reușitele sale nu sînt decît surse de în- 
frîngeri, că viața lui nu este decît un eșec. 
Cum e posibil așa ceva ? Autorul nu răs­
punde, căci el nu ne prezintă cauze, ci 
firul unei vieți, a cărei curgere neobiș­
nuită poate fi pusă fie sub semnul des­
tinului, fie sub cel al întîmplării.

Alte personaje ale cărții vorbesc despre 
„vanitatea" premiantului, despre faptul că 
ființa (ori soarta) sa îl interesa în cel 
mai înalt grad. Este aici un răspuns, dar 
sensul său este mult mai complex. Pe o 
potecă, eroul se întîlnește cu un cîine tur­
bat. Și cum nu se putea evita, va fi muș­

cat de către animalul bolnav. Și el nu va 
spune nimănui și nici nu se va supune 
tratamentului medical. Iar anii vor trece 
fără ca boala să aibă efect asupra sa. Căci 
premiantul se supusese pe sine însuși unei 
experiențe. întîmplarea capătă dimensiuni 
simbolice. De atîtea ori mușcat de soartă, 
de atîtea ori înfrîht și reîncepînd totul din 
nimic, boala, înfrîngerea nu-1 putuseră do­
borî. Iar acum eroul voia să-și dove­
dească sieși că ceea ce este valabil pe 
planul ideal se verifică și pe acela ima­
nent al condiției sale biologice. Astfel, el 
ajunge să se trăiască pe sine și nu să 
trăiască pur și simplu, să-și experimen­
teze propriul mod ontologic.

Nu se poate ști dacă premiantul este un 
înfrînt sau un învingător. Aceasta depin­
de desigur de planul de referință. Cartea 
se constituie în egală măsură ca o anche­
tă, ca o relatare de fapte reale și, uneori, 
ca o.reconstituire ideală a unor evenimen­
te despre care nu mai există dovezi. De-a 
lungul ei vom întîlni relatarea ca atare, 
autorul-personaj, naratorul care meditea­
ză asupra destinelor eroilor ori asupra 
condiției actului scrierii. Tehnica narativă 
este complexă, scriitorul dedublîndu-se pe 
multiple planuri. Uneori, personajele fo­
losesc replici pe care trebuiau să le știe 
alte personaje Omnisciența autorului face 
ca textul să evadeze din roman către dez­
baterea teoretică asupra „condiției de 
premiant", către eseu și meditație.

Toate acestea mărturisesc despre auten­
tica vocație a lui Leonida Neamțu de a 
construi universuri posibile, atît în ordi­
nea realului (narativ desigur), cît și în 
aceea a cuvîntului.

Mihai Coman



Discreția 
confesiunii

I IN acest al doilea volum *)  al 
ei, Doina Sterescu cultivă, am 
spune, o spartană disciplină a 
discreției. Confesiunea, aluzivă 

și transparentă pe alocuri, este evitată 
prin înghețarea fermă a expresiei, 
abstractizată masiv și uneori de-a drep­
tul ermetică. De o cerebralitate mută, 
poezia Doinei Sterescu împărtășește par­
că legendara condiție a delfinului, frec­
vent evocat ca un simbol predilect. 
Conceptualizată, „albă", plină de ale­
gorii („Calul alb tremură sus, pe cul­
me, / calul roșcat se surpă în prăpăs­
tii") și de cuvinte agresiv majusculate 
ca într-o riguroasă demonstrație, de o 
sentențiozitate eîteodată candid mora­
lizatoare („Trebuie să înveți pe deplin 
să rostești / cuvinte de pace, cuvinte 
de luptă / trebuie să faci lumină cu­
rată în tine" ; sau : „Pînă atunci, / aici 
și oriunde : / să nu întorci spatele ră­
săritului"), făcînd dovada unui neabă­
tut scrupul al formei, ea este însă ase­
menea unui cristal cu miezul viu, cald. 
„Odaia — scoică — ascunde o perlă 
în cădere", spune, într-un Filtru de 
nesingurătate, poeta oare între „pereții 
de sticlă" ai construcțiilor ei idea­
tice, ca în penumbra unui acvariu, se 
mișcă, ca s-o cităm, „înspre ființa-mi 
ca înspre o avere" : „Odaia mea al­
bastră, retortă alchimistă ! / Zvîcnesc 
pereți cu inimi. Substanță ce nu piere,/ 
presiar venin de spaime, toipesc uimiri 
de miere, / pe-o flacără^n dezordini, 
cînd veselă, cînd tristă. // Odaia-scoică- 
ascunde o perlă în cădere, / clepsidra 
șoapte-nșiră, se surpă-a vremii listă. // 
Cu mine în hotarul de noapte mai 
există / un înger, singuratic ca setea de 
putere. // Să mă-nțeleg, sub sticla 
curbată strîmb, cubistă, / mă mișc în­
spre ființa-mi ca înspre o avere..."

*) Vasile Igna, Ora morilor de vînt, Edi­
tura Dacia, 1973.

Dincolo de arabescurile de abstrac­
țiuni ale acestei poezii, o adolescentă 
timidă își scrie în taină jurnalul. Sub 
aspectul rece, elaborat, năzuind spre 
monumentalitatea glacială, surprindem 
crîmpeie de intime mărturisiri, remi­
niscențe ale unei memorii afective re­
bele. Cîteva poezii trimit la o stare su­
fletească anume, la un moment exis­
tențial precis, la o experiență decisi­
vă. Un Peisaj în zori de zi, imprimat 
pentru totdeauna pe retina amintirii, 
cu „pătratul de răcoare al ferestrei", 
cu „pietrele pavajului" spălate _ de 
ploaie, sau acest frumos Vis cu Păuni 
pot servi, în acest sens, drept exem­
plu : „Prin cer, păunii fragezi se legă- 
nau, dansau, / se adunau în goană,

•) Doina Sterescu, Vînătoare de timp, 
Editura Eminescu, 1973. 

formau parcă o cruce. / Cădeau pe 
străzi, cu trup de băieți și cozi de pă­
sări. / Ieșind, smulg șapte pene, din- 
tr-unul care fuge. // Le duc apoi în 
casă, «sînt pentru Anul Nou», / le pun 
în vas, se miră, nu mă-nțeleg părin­
ții : / ciudate flori, cu ochii căprui co­
dați la vîrfuri, / și... nu mai știu deo­
dată ce-mi spune vocea minții... // în 
casa mare, veche, pe-albcuri neumbla­
tă, / sînt ocnițe cu taine, firide, scări 
spirale, / mă simt un melc sfielnic... 
Cobor încet pe grindă / prin haosul de 
suflet, alunecînd, la vale...".

Criza prelungită a adolescenței („noi, / 
veșnic îndrăgostiții de maturi, / de cei 
adevărați, / de experiențele lor a- 
dînci..."), solitudinea („ai învățat doar, 
pe dinafară, / lecția singurătății"), o 
erotică a absenței (Nu crede în semne..., 
Vis cu oștean), nostalgia împlinirii 
(„Unei iubiri bogate-am să mă dărui") 
sînt temele acestui „jurnal" al unei in­
timități retractile, ascunse sub o calotă 
de gheață. O întîrziată a generației sale, 
căreia îi dedică în acest volum, orgo­
lioasă, o poezie-sfidare : „E învelișul 
meu, din care ați fugit, / nici n-am 
avut vreme să mă trezesc, / ați pre­
făcut totul într-o cursă, / dar semna- 
lu-i prea devreme; / fără să vă dau 
voie ați ajuns / la primul obstacol / 
înalt, purpuriul de moarte al dragos­
tei...", Doina Sterescu nutrește, pare-se, 
în secret frica tardivului. Frumoasa 
din pădurea adormită are surpriza de a 
fi trezită de un Făt Frumos care „a de­
venit bătrîn" : „Și pentru că trebuie to­
tuși să existe / și un Făt Frumos, / în 
clipa mult așteptată a trezirii, / să vezi 
că prințul a devenit bătrîn / și se a- 
propie tremurător / clătinîndu-se șovăi­
tor 1 pe frumoasele lui picioare / ca un 
lunatic". Sentiment ce se exprimă și 
în dorința de a renunța la machiajul 
suferințelor străine în favoarea riduri­
lor propriei maturități : „O, da, a venit 
timpul, / să dau jos ridurile străine de 
pe fruntea mea, / să-mi așez. în fine, i 
propriile mele riduri / pe propria 
mea frunte". Genă de insomnie, 
Strada Timpului, Leac de echinox, 
împotriva lui insumi, Marină și Medu­
ză sînt alte poezii care ne-au plăcut în 
mod deosebit.

FEMININA, sentimentală, caldă, 
confesivă, este, dimpotrivă, poe­
zia Ioanei Diaconescu. Lumi­
noasă, solară, surâzătoare, văra­

tică, ea se desfășoară de predilecție în 
spațiul deschis al unei naturi înflorite, 
bogate, aproape exotică în luxurianța 
ei strălucitoare : „Povestind o aud de

ținuturi mai calde / Și de plante mai 
viu colorate". Soarele lucește „pînă la 
ardere" în „vîlvătaia sublimă a zilei", 
„ochii lunii" sînt „Prea arcuiți de-o 
galbenă văpaie", vîntul — „mănușă cu 
degete albastre" — mîngîie iarba și 
piatra, pe cîmp se aude „foșnetul tan­
dru al ploii", un „tumult de ferigi" um­
ple pădurea. Explozie de voluptăți sen­
zoriale și de. culori, poezia Ioanei Dia­
conescu stă sub „grozavele semne ale 
verii". Puzderia de oglinzi și risipa de 
aur intensifică sugestia de lumină orbi­
toare pe care ne-o dă „amiaza" scrii­
toarei.

La Ioana Diaconescu natura nu re­
prezintă însă un loc de refugiu și de 
consolare a singurătății. Sentimentul a- 
cesteia din urmă îi este aproape necu­
noscut autoarei care cultivă un lirism 
al relației, de adresare și comunicare 
continuă. Perechea, văzută sau nevăzu­
tă, un tovarăș de zbor se află mereu 
lîngă aripa poetei. O tensiune a cuplu­
lui, în feluritele lui ipostaze, străbate 
de la un capăt la altul volumul**)  Ioanei 
Diaconescu. Exuberantă în erotica îm­
plinirilor, ea devine (uneori abuziv) pa­
tetică în aceea a nostalgiilor și a regre­
telor. Imperative solemne, purtînd pati­
na vremii, de tipul : „Dar clintească-se 
sufletul tău din nemișcare" sau : „Și tot 
așa, fie-i mînia / Niciodată stăvilită" și 
alte inversiuni sau conjuncții arhaice, 
precum : „Tulburatu-s-au valurile...", 
„Ci lasă-mă cu-această pace" forțează 
eîteodată expresia. Senzualitatea aprin­
să, țipătoare, degajată însă mai ales în 
evocarea naturii, a unei naturi de lu­
mină și văpaie, de amiază și de solsti- 
țiu, „înebunitoare" se atenuează în ver­
surile propriu-zis erotice prin sublima­
rea ceremonialului iubirii, prin transfi­
gurarea trupurilor: „Ne-apropiam tă­
cuți, numai conture, / Oase de-argint și 
carne vegetală. > Părea de crin, o, gura 
ta amară, / Păream de fum, eu, prea în­
durerata. / Dacă vorbeam, un clinchet 
răsuna / Iar de tăceam se auzea o sfe­
ră / Care cînta și ne înfiora 1 Auzul cu 
aripi de efemeră". Degetele femeii „în-

•») Ioana Diaconescu, Amiaza, Editura 
Cartea Romanească, 1978. 

floresc unul cîte unul", palma e „pură", 
pleoapele „înmiresmate" : „Eu mîngî- 
iam — spune poeta — obrazul tău din 
vis / De-o nemaiîntâlnită subțirime". 
Corpului real i se substituie „un trup 
de flori", cu piele străvezie, cu trans­
lucide anatomii de cleștar : „Prea as­
pre sînt / Marginile-ntre care locuim, / 
Ne-ar trebui un trup de flori / Atît de 
străveziu / îneît noi înșine să nu ni-1 
știm, / Ne-ar trebui pereții de cleștar 
ai mării, / Prin piele să ni se vadă l 
O cetate de corali..."

Cu totul remarcabilă e discreția cu 
care întreaga erotică pasională și chiar 
cu accente jubilative a volumului se 
lasă pe nesimțite pătrunsă de o cotro­
pitoare elegie a despărțirii. O transfu­
zie completă, care schimbă în întregi­
me sîngele acestui lirism, se operează 
fără ca fizionomia Surâzătoare a poetei 
să sufere vreo modificare. Efectele sînt 
adesea tulburătoare : „Se uită cineva la 
tine, / Se uită drept în sufletul tău, 1 
Pașii îi sînt tot mai rari / Și ostenit se 
așează / La umbra generoasă care nu-ți 
aparține decît ție. / Apoi luna uită de 
el, / De cel ce ți se uită drept în su­
flet, / Rămîne pînă-i ziuă și i se abu­
rește / Obrazul limpede / Și tu, îndu­
rerat / Nici mîna nu o poți întinde / 
Să-i faci un semn, tu, cel chemat." în 
atmosfera colorată, senzuală, de vară 
somptuoasă, feerică a poeziei Ioanei 
Diaconescu tema despărțirii și a morții 
se insinuează asemenea puiului de vi­
peră cu ochii bolnavi din acest Motiv : 
•îmi amintesc de-o vară în care ne-am 
fi întâlnit I într-un tumult de ferigi, / 
Șopîrle negre năpădeau rugul de mure/ 
Castani domestici se-aplecau curat; / 
Singurătatea mea / în chip de floare 
se pleca ; / Un pui de viperă / M-a fas­
cinat cu ochii lui bolnavi / Ce mă-ntre- 
bau de unde vin, ce sînt, / Ce vindeca­
re mi-ar putea aduce. / Ostenită am 
dus mîna la piept, / Purtam acolo o pa­
săre vie / Care grozav se temea, / Ca și 
cum n-ar fi trebuit să știe / Că blinda 
amenințare a puiului de viperă / Nu-i 
o pedeapsă, o, adu-ți aminte".

Valeriu Cristeo

Pre-texte 
epice

LIRICA lui Vasile Igna (autor a 
trei cărți de versuri, dintre care 
ultima. Provincia cărturarului, 
mi s-a părut de o remarcabilă 

finețe) este înzestrată cu un patos di­
scret intelectual, cu o neliniște interio­
rizată urmărind expresia domoală a re­
veriei, notația ușor manieristă a stări­
lor de melancolie privilegiată. O expe­
riență poetică stă și la baza volumului 
de proză recent apărut Ora morilor de 
vînt’), ale cărui schițe — scurte 
incursiuni în universul intim, sensibil, 
par mai degrabă niște pagini de jurnal. 
Fie că dezvoltă imagini și aventuri oni­
rice (primul ciclu Apele somnului și 
schița Intrarea în lumină), fie că în­
cearcă o narațiune mai obiectivată, a- 
vînd adică un nucleu epic consistent, 
chiar dacă foarte strimt (ciclul Exerci­
ții de memorie), fie că destăinuie. o ar­
zătoare dorință de integrare simpateti­
că în universul natural,' de redescoperi­
re a lumii în dimensiunile ei primare 
și o retrăire a ei într-un dramatism 
pur (ca în ciclul Pre-texte) proza lui 
Vasile Igna nu părăsește spațiul inte­
rior, eul liric, materia senzorială și 
fluiditatea afectivă ale aventurilor pro­
priei sensibilități. Domină în substanța 
prozei lui o imperioasă nevoie de exțe- 

riorizare a subiectivității ; există a- 
proape în toate schițele un eu — mai 
mult sau mai puțin personaj principal, 
dar întotdeauna oferind perspectiva și 
consistența reflexivă a narațiunii. 
Chiar și firava tramă epică este în 
fond un motiv de comunicare a stărilor 
de contemplație lirică sau a insolitelor 
construcții vizionare.

în ciclul Apele somnului se menține 
o subtilă ambiguitate a situațiilor epi­
ce ■ visul și proiecția în fantastic, în 
imaginar se întrepătrund prin interme­
diul unei minuțioase descripții de o 
senzorialitate, de o concretență ce în­
trețin echivocul. Din păcate aceste pro­
ze mi se par deficitare tocmai în in­
venție, în surpriza aventurii. Ora mo­
rilor de vînt relatează un vis prea ar­
tificial, lipsit de incongruența specifi­
că ; dialogul cu bătrîna broască țes­
toasă e prea lung ca să mai fie su­
gestiv și tema imaginii rătăcite în mș-, 
morie și resuscitată de tulburea apă a 
somnului se pierde din pricina poveștii 
puțin naive a reptilei. în O zi toridă, 
planurile mișcătoare ale realului topi­
te în vis. alunecările temporale și su­
prapunerile de stări psihice, anunțate 
cu meșteșug în primele paragrafe, se 
organizează ulterior după o fantezie 
simplistă. Eroul se trezește în somn cu 
dubla capacitate de a fi invizibil și 
plutitor; de unde diverse peripeții 'spe- ■

culate cu timiditate. Crabii de iarbă 
are un centru de iradiere epică foar­
te rudimentar, dar aduce în final o 
imagine terifiantă — invazia crabilor 
ce ies din valuri pe nisipul umed pen­
tru o sinucidere colectivă de un spec­
taculos grotesc Mai misterioasă este 
Noapte de vară, deși nici aici nu lip­
sesc clișeele (femeia „fascinată", lumi­
nile bizare, iubirea stranie etc.). Din­
tre toate aceste povestiri numai Apele 
somnului mizează pe contactul dintre 
oniric și absurd, abordînd latura fail-' 
tasticului echilibrat și nostalgic.

Exerciții de memorie alcătuiesc par­
tea cea mai rezistentă a cărții lui Va­
sile Igna^ Sînt proze scrise cu mai mare 
siguranță, dezvăluind în schema lor 
miniaturală elementele originale ale vi­

ziunii sale epice : intuiția aproape fe­
minină a stărilor de criză ale sensibi-

’ lității — Cer jos, senzorialitatea 
descrierii de cadru și grația livrescă 
a poveștii — Vînătoare de toamnă, 
gustul pentru schița de caracter și pen­
tru imaginea simbolică — Poveste de 
iarnă (memorabilă scena zadarnicei 
încercări de stingere cu bulgări de 
gheață a focului în care se mistuie co­
nacul coanei Pașa), capacitatea de a 
sugera prin notații realiste și prin a- 
naliză — Visul și întoarcerea. Tot a- 
cest ciclu dă măsura de posibil pro­
zator a lui Vasile Igna: aș risca să _ 

: spun de prozator cu respirație scurtă, 
cu vizibilă înzestrare pentru narațiu­
nea manierist-simbolică, de o simpli­
tate caligrafică și de o directețe emo­
țională. Nu evit să-mi arăt preferința 
pentru genul de povestire din Cer jos, 
unde desenul este clar și rafinat. In­
trarea în lumină sleiește virtualitățile 
afective ale temei prin exces imagis­
tic, prin sensiblerie și haos deșirat de 
metafore. Notația stării maladive nu se 
păstrează la nivelul peisajului interior, 
emanat de un flux psihologic, ea de­
generează în construcții sofisticate fără 
forță de șoc. Concretul psihic se eva­
poră, se pierde printre viziuni coșma- 
rești contrafăcute. Partea tffea mai liri­
că din epica lui Vasile Igna se gă­
sește în Pre-texte unde, practic, sînt 
adunate cîteva poeme în proză de un 
patetism autentic, deși împrumută un 
retorism voluptuos și desuet. z

în totul, volumul Ora morilor de vînt 
mi se pare o tipică evadare a unui poet 
în decor epic. Scris pe mai multe re­
gistre, dar dominat de o subiectivita­
te dornică să se exteriorizeze în ima­
gini de un imponderabil lirism, el 
marchează mai degrabă o continuitate 
în perimetrul poeziei decît un debut 
propriu-zis în proză.

Dana Dumitriu



George Țar nea
„Drumul Domnului 

de rouă"
(Editura Cartea Românească, 1977)

• CEA de a patra carte de poeme a 
lui George Țărnea îl consacră pe acesta 
drept autor al unei specii cultivate cu 
o fervoare ce izvorăște probabil din ne­
cesități interioare care servesc talentului 
său poetic. Balada — pentru că despre 
ea este vorba — apare pretutindeni, ex­
plicit sau nu, substituindu-se prin melo­
die unui limbaj sau unei teme domi­
nante. Ceea ce se reține imediat la acest 
poet este incantația. Folclorul irupe pre­
tutindeni, în mod paradoxal mai mult ca 
mijloc de automimare sau mimare a unor 
experiențe poetice cunoscute ; este o 
poezie patriotică întrebuințînd deliberat 
„instrumentarul străbun". ._

O condiție aparte o au în cadrul cărții 
ciclurile Drumul Domnului de rouă și 
Incunabule. Atmosfera lor, nescutită de 
aluviuni, e în general de poveste roman­
tică. Fantezia lirică are prospețime și 
candoare. Cavaleri ai Camelotului, cava­
leri hoinari, menestreli, zine, imagini 
fantastice de gestă autohtonizată, obsesia 
castelului si a genealogiei, mitologii bo­
reale. toate reînviate în sonurile poeziei 
clasice și romantice, scăldate totuși de o 
baie de ironie și folclor. îl situează pe 
George Tărnea în familia unui Asachi 
fantasmagoric, grav și comic totodată în 
proiectele sale. Poetul folosește în com­
punerea acestei noi geste graiul și mij­
loacele baladei populare. Cavaleri spec­
trali se plimbă printre doamne de onoare, 
călăi și curteni. într-un ritm săltăreț pe 
care Bolintineanu l-a folosit mai mult în 
Florile Bosforului : „Surprinzător e jo­
cul / surprinzătoare trapa / regina tole­
rează / călăii varsă apa // Iar doamnele 
din cadrul / suitei de onoare / cu nobil 
suflet calcă / sentintele-n picioare // Stă 
regele-n derută / pe soclul său de nouri / 
și resemnat oferă / bufonilor cadouri // 
Surprinzător e timpul / surprinzătoare 
sfera / persistă-n ștreang dogmatic / 
iubirea efemera II De sub armuri se 
vede / cum trece fala verii ( și ruginesc 
prea iute I la gînduri cavalerii // Sur­
prinzător e prețul / surprinzătoare car­
tea / un vrăjitor se joacă / prea insis­
tent cu moartea // Potirul purității / se 
sparge-ntr-o vitrină / atins de întîmplare / 
de-o zînă clandestină II Surprinzător e 
visul / surprinzătoare clipa / cînd prea 
rotunda masă / își freamătă risipa // 
Cuceritori de jocuri / neinventate încă / 
poeții doar pot scoate / o sabie din 
stîncă U Surprinzător e somnul / surprin­
zătoare flora 1 pe care o descrie t un gră­
dinar cu ora“ (Legenda Camelotului). 
Poezia aceasta atrage prin ciudățenia și 
parfumul ei desuet. Ea pare o relicvă 
dezgropată, încă prăfuită și dată cu un 
lac (al ironiei) demn de a-1 asigura o 
nouă viață.

Mirela Roznoveanu

Viața
de aproape

■ POVESTIRILE lui C. Turturică 
(Scoaterea casei din pămînt, Ed. Alba­
tros) au un farmec al lor, derivat din 
autenticitatea experienței de viață pe 
care o conțin și, în egală măsură, din 
refuzul literaturizării. Fără să denote 
numaidecît o viziune reportericească 
asupra lumii, dar și fără să ocolească 
recuzita proprie unei atari viziuni, ele 
au un aspect de ficțiune documentară, 
„fictivul “ cuprinzînd relațiile de co­
municare reflexivă ale epicului, iar 
„documentarul" relațiile de existență, 
adică epicul însuși. Trei din cele cinci 
povestiri ale cărții (titulara, Adio, pă­
sări sălbatice ! și întinde șleaul, țărane !) 
au aceeași lume epică : a constructori­
lor, și același personaj în centru : ingi­
nerul Sofronie. Naratorul se confundă 
cu eroul, lumea epică e totuna cu me­
diul profesional ai acestuia, întîmplările 
narate dau o covârșitoare impresie de 
viu, de aievea, de întocmai, o mulțime 
de amănunte din realitatea imediată a 
profesiunii personajului se aglome­
rează într-un fel neobositor, excitînd 
curiozitatea cititorului, iar, pe de altă 
parte, exactitatea observațiilor de com­

Sever Noran 
„Sfîrșit de vacanță"

(Ed. Militară, 1977)

• UN ELEV de liceu militar, Mun- 
teanu Mircea,- se îndrăgostește în ultima 
vacanță școlară de o frumoasă elevă, co­
legă cu sora lui la o școală din orășelul 
natal. Dar Adina, după ce îi oferă trai­
nice garanții sentimentale, pure și încăr­
cate de romantismul tipic adolescenței, 
se angajează într-o „idilă de litoral" cu 
un student medicinist. Ros de îndoieli și 
dorinți contrare, ferm și (cu durere) ne­
înduplecat, elevul plutonier major Mun- 
teanu renunță la o legătură ambiguă mo­
ral și sentimental. Reintrînd, după termi­
narea vacanței, în mediul bineștiut al 
liceului militar, a crezut că icoana iubi­
tei se va estompa de ia sine. Calculul se 
dovedește inexact. Anumite aventuri sen­
timentale ale colegilor, propria rezervă 
de afecțiune armonizată cu vîrsta și idea­
lurile lui, comprimată excesiv, îi răs­
toarnă pas cu pas rigiditatea unui re­
fuz pripit. îneît, venind în localitatea 
unde se găsește liceul militar, Adina, prin 
concursul abil al unui coleg, îndrăgostit 
și el, reușește să-1 revadă pe Mircea. Li­
ceul militar se află însă în carantină și, 
pe de altă parte, adolescentul inflexibil 
simte că ar vrea și nu ar vrea să-și mai 
încurce viața revăzînd-o pe frumoasa 
fată și încă în condiții frauduloase, deoa­
rece toți elevii sînt consemnați. Insă au­
torul așează la temelia gestului icono­
clast al tînărului o justificare de ordin 
moral : un telefon primit de la sora lui 
îl avertizează, laconic, prin forța împreju­
rărilor, că s-a întîmplat ceva acasă. în­
tr-adevăr, Adina îl lămurește. Tatăl Iui 
Mircea, directorul unei fabrici de colo- 
ranți, a făcut un infarct Pîfiă la urmă, 
consiliul profesoral îl absolvă pe Mun- 
teanu de pedeapsă, date fiind circumstan­
țele și, în plus, comportarea lui corectă 
de pînă atunci. Desigur, pentru o de­
monstrație, chipul prea pur al unui ase­
menea adolescent poate rezista între che­
narele ficțiunii literare. Totuși, narațiu­
nea e plină de poncife semidocte care 
artificializează ce are de spus Sever No- 
ran; sînt, de pildă, prea numeroase dialo­
gurile și intervențiile de autor în genul : 
„Și nu cumva ai cărat iarăși tutun cu 
banița ? — Chiar așa ! — Asta e hob- 
by-ul tău ! Să cari cu capul, în chip de 
Cariatidă !“ sau : „Mă, dacă o să-l con­
funzi pe Dante cu Don Qudjote, iar pe 
Dulcineea cu Beatrice, mă înfurii eu... 
Mama mia..." sau : „Vinovatului 1 se a- 
runca o pătură peste cap și colegii tăbă- 
rau pe el... Nu putea să se apere. Era 
în situația lui Agamemnon, căruia Cli- 
temnestra și Egist i-au aruncat un năvod 
în cap" sau : „...Mai rămîn în mod pro­
vizoriu. — Știi cum zice francezul ? Că 
Nimie nu-i mai definitiv decît provizo­
ratul. Așa că anii trec..." etc.

Mircea Constantinescu

portament individual și de psihologie 
socială impresionează, la rîndu-i, prin 
ea însăși, naratorul fiind’ nu doar un 
avizat al mediului așa-zicînd tehnic în 
care se consumă materia povestirilor, 
dar și un fin cunoscător al ambianței, 
al climatului sufletesc, al tipurilor de 
relații inter-umane din mediul respec­
tiv. Nimic extraordinar în anecdotica 
acestor proze, dimpotrivă, totul este 
recuperat din cotidian, din banalitatea 
aparentă a vieții de șantier sau de 
cercetare, din, cum se zice, faptul de 
muncă al constructorilor. Cu toate aces­
tea, sentimentul de inedit nu pără­
sește lectura și nu numai pentru mo­
tivul că lumea naratorului este una mai 
puțin frecventată de literatură, ci și 
pentru motivul, cu mult mai important 
din punctul de vedere al literaturii, 
că perspectiva deschisă asupra acestei 
lumi e scriitoricească, urmărind esența 
lucrurilor, fluxul semnificațiilor de sub 
învelișul adesea înșelător țd unui gest, 
al unui fapt, al unei reacții. Autorul 
scoate în prim-plan o seamă de „eve­
nimente" specifice, prin repetiție coti 
diană, vieții de constructor, mai ales

Niculae Stoian 
„Fondul principal 

de sentimente"
(Editura Eminescu, 1978)

• ÎN noul său volum Fondul principal 
de sentimente. Niculae Stoian atribuie 
scrisului puterea dea depune o mărturie 
exactă despre evenimentele trăite. Buna- 
cuviință guvernează versurile sale simple, 
inteligibile de la prima lectură, care, dacă 
nu reușesc să emoționeze întotdeauna, 
tulbură însă prin sinceritatea lor necontra­
făcută. Niculae Stoian se adresează citito­
rului pe un ton familiar, fără pretenția 
de a comunica lucruri pe care numai el le 
cunoaște și fără dorința de a epata, de a 
obține performanțe ieșite din comun. 
Volumul acesta continuă firesc celelalte 
cărți ale sale, remareîndu-se aceeași stră­
duință de a nu șoca prin încifrarea mesa­
jului poetic și de a continua investigarea 
aceleiași arii tematice. Niculae Stoian 
scrie cu egală dăruire despre date ani­
versare din calendar sau despre eveni­
mente importante în viața națiunii, despre 
călătorii în străinătate sau despre prieteni, 
despre întîmplări dezastruoase prin care 
am trecut sau despre învățăturile din pa­
ginile cărții de istorie. Puțini sînt poeții 
noștri de azi care au o reacție atît de 
promptă și de împlinită totuși artistic la 
cele ce se petrec în jurul nostru. I.a auto­
rul Fondului principal de sentimente 
provocarea actului creator se află în afara 
sa, în ocaziile pe care i le oferă existența 
si pe care acest poet le sesizează și le 
surprinde. încercînd ca imaginea lor să 
aibă exact anvergura din realitate. Din 
această pricină paginile lui sînt ca niște

Horia Bădescu
„Anonimus"
(Editura Dacia. 1977)

• HORIA BĂDESCU este un sentimen­
tal îneîntat de forme și muzicalități. Pre­
ocuparea lui predominantă nu e aceea de 
a crea, de a exprima un nou mod de ra­
portare la lume, ci de * se integra în 
poezie.

După sonoritățile solemne și delicate 
din Marile Eleusii (1971) se observă. în 
Nevăzutele urse (1975), o tendință de 
obiectivare a lirismului. Forma și cere­
monia rămîn și aid suverane. Totuși, ac­
centele puternic sentimentale nu lipsesc : 
„Acum sufletul înecat de iubire / va mur­
mura in somn / luminîndu-te“ (Cad stele), 
în Cintece de viscol (1976) se încearcă o 
detașare de acestea prin „integrarea" în-

a omului de șantier, dar insistă eu egală 
obiectivitate și asupra unor „stări" de 
natură psihologică, proprii aceleiași 
categorii de profesioniști. Dificultatea 
înălțării casei din pămînt, mentalitatea 
țărănească a constructorilor, cei mai 
mulți pînă mai ieri țărani al căror „fus 
orar" tradițional diferă mult de cel 
specific vieții industriale, virtuțile și 
servitutile procesului tehnologic dinăun­
trul șantierului, babelui psihologic tipic 
diversității umane a acestuia, o diver­
sitate care nu se poate dispensa, ca 
funcțiune socială, de unitatea -acțiunii 
componenților ei, — toate acestea sînt 
prezente în povestirile lui C. Turturică, 
examinate cu luciditate și spirit realist, 
nu fără simpatie însă. Stilul oral con­
vine narațiunii pentru că e stilul vieții 
privite de aproape, tot așa cum dia­
logurile, de o naturalețe și o savoare 
incontestabile, țin de aceeași apropiere. 
E un stil amical, de colocviu pe o temă 
dată dar și de confesiune, apt de a 
transmite cu fidelitate un „mesaj" epic 
semnificativ și, totodată, de a dezvolta 
înăuntru-i o întreagă didactică a rela­
țiilor umane din spațiul social investi­
gat, didactică —- de altfel — voluptuos 
desfășurată de personajul narator. 
Deocamdată cu un accent mai mare pe 
aspectul documentar, prozele din Scoa­
terea casei din pămînt conving asupra 
puterii de observație a autorului lor 
și promit un prozator interesant în aria 
unui realism realist, înțelegînd prin 
această formulă adecvarea subiectului 
narator la obiectul narațiunii, mai cu 
seamă atunci cînd cel din urmă este 
parte a biografiei celuilalt

Laurențiu Ulici 

documente de epocă. înregistrează pulsul 
ei, punctează momentele cheie și au tot­
odată febrilitatea redactării care le asigu­
ră autenticitatea. Pentru el poezia ace o 
funcție precisă. Indiferentă la modalitățile 
lirice care s-au succedat: aceea de a vorbi 
cît mai direct nu unui cititor aflat în sin­
gurătatea camerei, ci unor mase mari de 
oameni, pe care să le povătuiască. să le 
însuflețească, să le îndemne la acțiune 
revoluționară.

în Fondul principal de sentimente sînt 
și poezii care il arată pe autorul lor mai 
adincit în sine însuși. Paradoxal pentru 
un poet al imediatului cum este Niculae 
Stoian. o Amintire de iarnă începe de la 
o observație inspirată de cărți '• ..De 
necrezut : cît de putină iarnă / E-n toată 
poezia românească. / Copii de tară, cind 
spre ierni se-ntoamă / Poeții, ce-ar putea 
să-și amintească ?“ După ce rememorează 
scene din copilărie, poetul încheie : „Cu-o 
ceată ca din pînzele engleze I Copilăria-mi 
iarna o-mpresoară. / Că anii-abia mai 
pot să lumineze I în sufletu-mi. un colț 
de primăvară" Luminos e poemul Seniniș: 
„Cît tine sufletul, un seniniș. / Ca luciul 
revărsărilor de apă / Pe vatra unui dogo­
rind prundiș / Cînd piatra chiar, de sete 
arsă, crapă. / > Un seniniș — miraculos 
ochean t Prin care-adînc în oameni se 
străvede / Lumina izvorind artezian, / Ca 
floarea primăverii-ntr-o Iivede. !' Un se- 
ninis — o lună răsărind ' Pe-un orizont 
melodios de greieri I Chemîndu-te la Du­
năre. pe-un grind. / Prin pîcla ei albastră 
să cutreieri. /' Un seniniș — un strop de 
rouă pur. ! Căzut pe-un fir de vorbă 
românească t Și-ntreaga zare s-a făcut de- 
azur t Ca seninișu-n Inimi să domnească".

Fondul principal de sentimente este vo­
lumul unui autnr matur, perfect cunoscă­
tor al posibilităților sale poetice, pe care 
reușește să și le pună în evidență cu fide­
litate. ■

George Arion

tr-un fantezism de factură baladescă, cu 
ecouri din Radu Stanca, Cezar Ivănescu 
și Emil Brumaru.

Avind. sub raport formal, așa cum afir­
mă Petru Poantă în Postfață, „o structură 
aparte". Anonimus (1977) continuă, de 
fapt, această predispoziție, specifică lui 
Iloria Bădescu. spre neutralitate și manie­
rism. „Mărturisesc — spune în introdu­
cere autorul — a mă socoti un anonimus 
pe care numai uzanțele contemporane 
l-au obligat la deconspirare". Preluînd, 
prin Intermediul sensibilității moderne, 
idei ale poeziei populare, „semne ale unei 
poetici de rafinată simplitate" (Mă aflai 
dat gîndului la poarta cuvintului !), Horia 
Bădescu caută să reinventeze vechi atitu­
dini lirice. El nu este, deci, preocupat de 
prelucrarea folclorului : demersul său vi­
zează redescoperirea unor coordonate ale 
liricii populare.

Dar, firește, tentativa lui nu se poate 
realiza prin desprinderea de poezia ante­
rioară. Tema dominantă o constituie tot 
erosul, ilustrat cu întregul arsenal cunos­
cut : rafinamentul, suavitatea, cultul mu­
zicalității, gestul ceremonios, probele de 
virtuozitate, sentimentul de mistuire sau 
plutire lină, voluptuoasă, a ființei etc. 
Chiar blestemul este foarte stilizat, foarte 
delicat, estetic : „Cine a făcut urîtul f 
surpe-i inima pămîntul, / săruta-i-ar gura 
viermii, / legăna-l-ar colțul ierbii, t în­
verzească-! ochii, orbii, / cuibărească-1 
țeasta corbii, / învelească-i osul vîntul, / 
pomenească-! necuvîntul !“ (p. 42). Se re­
marcă, însă, o mai precisă conturare a 
motivelor, mai multă limpezime și sim­
plitate în expresie, mai mult firesc în ati­
tudine. Sentimentul devine mai puțin di­
fuz, dobîndește o grație naivă, diafană. 
Totuși, prea marea încredere acordată mu­
zicalității conduce spre imagini forțate 
sau superficiale: „Dusu-mi-s-a liniș­
tea... / înveleasc-o cetina ! / Dusu-mi-s-a 
zîmbetul... / Inveleasc-o cin tecul ! I 
Dusu-mi-s-au zorile... / înveleasc-o flo­
rile ! / Dusu-mi-s-au nopțile... / Inve- 
leasc-o bolțile !“ (p. 50). Lipsește din aces­
te versuri tocmai gravitatea naturală a 
poeziei populare. Dar, deși, adesea, sim­
plitatea nu e decît facilitate, Horia Bă­
descu știe să evite, în genere, formulările 
rebarbative, stridente. Iată, de pildă, un 
poem în care, fără ornamente și fără să 
fie utilizat nici un verb, senzația clară de 
mișcare, de dinamism există : „Pe sitele, 
pe stele, / pe com de prăsele, / pe pleoa­
pele grele... / / Pe lună, pe lună, / pe urmă 
de brumă, / pe gură nebună... // Pe ceață, 
pe ceață, ! pe loc de verdeață, / pe umbri, 
pe brață... II Pe vînturi, pe vînturi... / Pe 
rînduri, pe rînduri... / Pe gînduri, pe gîn­
duri..." (p. 52). De altfel, voința de con­
centrare, de stilizare maximă a expresiei 
este pretutindeni vădită. Și multe texte 
nici nu se constituie în poeme, ci rămîn 
doar notații, gesturi și aserțiuni lirice. în­
totdeauna sintagma populară e mult rafi­
nată, redescoperită de pe pozițiile unei 
sensibilități urbane.

Oricum, Horia Bădescu a reușit o inte­
grare în poezia noastră populară. De 
aceea Anonimus este cel mai bun volum 
al său, iar „neoriginalitatca" devine aici 
cel mai puțin fastidioasă.

Augustin Pop



POP SIMION:

CARA LUI ȘIMI D
momente din viața unui miner

Joi, 4 august 1977
Vestea s-a întins ca focul, a dănțuit 

toată dimineața pe ulițele Cavnicului, apoi 
a pogorît în subterane, a ajuns în auzul 
băieșilor : Șimi Danciu e pe moarte, îl 
lasă inima, are infarct !

Răul acesta foarte rău a căzut ca un 
trăznet peste orășelul minerilor, răscolin- 
du-1 pînă în străfunduri. Cine nu-1 știe 
pe Șimi Danciu ? ! Nu-i suflet de om în 
Cavnic — de la pruncul de țîță pînă la 
cel mai vîrstnic — care să nu fie legat 
măcar atitica de Șimi Danciu. acest om 
dintr-o bucată, al cărui nume flutură ca 
un steag. Copiii orășelului, fie că sînt 
stirpe cu el ori nu, îi spun „sărut mîna, 
bunicule" ; pentru adolescenți și tineret el 
e, pur și simplu, „unchiul Șimi" ; cei în 
floarea vîrstei îl consideră, pe drept, or­
tac. prieten si frate, legături statornicite 
de-a lungul anilor în subteran, inginerii 
de mină, oricîtă învățătură ar avea, văd 
în el pe „omul de praxă" fără colaborarea 
căruia teoria ar cam orbecăi pe cărările 
întunecate ale subpămîntului, motiv să-l 
considere „mină de aur" și sfătuitor înțe­
lept ; în sfîrșit. căvnicarii, oriunde ar a- 
vea ei frontul de lucru. în adine sau la 
suprafață, îl numesc pe omul acesta 
„maistorul Șimi". necontestatul pater fa- 
miliaș al breslei și al destinului asumat 
sub soare. Cei din vechime i-ar fi spus 
artifex maximns. întîiul ta ierarhia pro­
fesiunii, cel mai brav dintre bravi, care 
tezaurizează secretele meseriei și își cro­
iește viața spre a fi pildă maximală pen­
tru cei din jur. Așa muncise și trăise Si- 
mion Danciu care. iată, trăgea să moară, 
îl lăsa inima, sosi vestea că viața acestui 
om abia mai pîlpîie, ca o flăcăruie lovită 
de vînturile unei galerii la ceasul rău al 
prăbușirii de straturi. E împrejurarea 
care a căzut ca un frig peste orășelul 
minerilor, a stăruit în orizonturile lui ca 
o încenușare, joia asta căvnicarilor nu 
mai era joi, tristețea se Instalase pe toată 
scara vîrstelor, coborâse în oameni o tă­
cere de plumb. Ce se va întîmpla oare 7 
I-a sosit ceasul ? De ce tocmai lui Șimi 
Danciu 7

Marți, 28 februarie 1978
Mă aflu în Baia Mare, pe strada Horea 

49/A, într-o casă de toată frumusețea, ri­
dicată din munca de o viață a lui Șimi 
Danciu, care tocmai îmi toarnă un păhă­
rel de ,;horincuță de creangă" (el bea un 
vin slab de smochine), în timp ce derulăm 
împreună o bandă de magnetofon și — ce 
mai derulăm oare 7 — amintiri, amintiri;..

Ii spun gazdei, admirativ-dojenitor :
„Era gata să se rupă banda atunci, în 

august trecut, bade Șimi."
„Rîdeam de doftori că nu se descurcau 

eu învățătura lor. Nu știau, bieții, că in­
farctul meu nu se află în cărțile lor de 
medicină : eu muream de inimă rea, atîta 
tot, doctoria era una singură, cum bine 
s-a văzut", îmi spune caustic-zeflemitor 
Șimi Danciu, in al cărui trup masiv, de 
urs nordic, sevele vieții s-au reîntors în 
matca ce le era proprie, ca împinse de un 
miraool.

Dar miracolul care făcuse ca Șimi Dan- 
eiu să fie în viață, să lucreze, să poată să 
își serbeze cel de al 57-lea an de viață, 
este o pățanie care trebuie aflată negreșit 
și e rezumabilă astfel.

Șimi Danciu trecuse de 40 de ani.de 
muncă neîntreruptă în subteran, parcurse­
se toate treptele profesiunii, atinsese 
vîrsta pensionării, la insistența lui mai 
munci un timp, cu dispensă, însă vremea 
nu stătu locului, curse la vale, legile îi 
îngrădeau tot mai mult acest statut al lui, 
pînă veni ziua aceea de joi, 4 august 1977, 
al cărui tîlc străbate (îmi place să cred) 
ca un fir aurifer însemnările de față : i 
se spuse. în sfîrșit, gloriosului veteran al 
Cavnicului (ceea ce el știa, dealtminteri, 
de luni și luni de zile) că va trebui să 
treacă la „partea sedentară", să aibă grijă 
de sănătate, să se bucure de „penzie", 
să... Și răul acela foarte rău se declanșă 
instantaneu, sub forma unui infarct cla­
sic, determinat — cum vă spuneam de 
inimă rea, plus prea multele cafele și ți­
gările al căror număr sporea în raport di­
rect cu apropierea datei fatale la care, știa 
Șimi Danciu prea bine, va fi pus în si­
tuația să părăsească mina definitiv. E un 
subiect pe care, probabil, numai cei de 
o vîrstă și de o structură cu el îl pot în­
țelege deplin.

Fapt e că Șimi Danciu a ajuns în spital, 
unde a stat trei săptămini la granița 
dintre viu și neviu, fără a avea voie să 
schițeze cea mai mică mișcare.

„Nu mă mir nici cît negru sub unghie", 
povestește Șimi Danciu, parcă detașat, ca 

și cum s-ar derula de la sine o pățanie 
total străină ființei lui și, mai mult decît 
atît, tot ceea ce zice pe gură ar fi gîndit 
— simțit-rostit pentru a nu știu cita oară, 
îneît totul decurge într-o ordine mecani­
că, el nefăcînd altceva decît să împrumu­
te vocea :

„Cum să mă pot io rumpe definitiv de 
mină, de oameni, de tot ce am făcut o 
viață 7 ! întrebatu-s-a cineva 7 Și dacă 
s-o întrebat, datu-și-a răspuns 7 Io, unul, 
mi-am dat : nu pot și sănătate bună ! Le- 
gile-s legi, nu zic nu, dar și oameni-s oa­
meni. Adică cum, tovarășe : să stau io, 
Șimi Danciu, acăsucă, picior peste picior, 
afumînd din lulă, făcînd pe penzionarul, 
așteptînd să îmi bată în poartă poștarul 
să îmi întindă plaivasul chimic să iscă­
lesc unde îmi arată el cu jejetul, să ram­
pă țîdula și să-mi numere banii trimiși 
de stat 7 ! Adică cum, tovarășe : de aia 
m-o făcut partidul Erou al Muncii ca io 
să zac la căldurică și să umblu cu sacoșa 
în piaț’ 7 ! Numai la gîndul aiesta sim­
țeam că se rumpe oareceva în mine, așa 
în ziua aceea de august 4 trebuia să se 
întîmple ceea ce s-o întîmplat, tovarășe, 
dacă privim dialectic problema"...

Ochii lui Șimi Danciu sînt de o dezar­
mantă intensitate albastră, încadrați în 
găvane puternice, ca de rocă dură, peste 
care se arcuiesc sprîncene groase, roșcate, 
parcă arzînd în foc molcom, senzație 
întărită și de lumina arămie pe care o de­
gajă părul său șaten-roșcat, deloc albit de 
vîrstă.

Dar să vă spun cum s-au petrecut lu­
crurile : a ieșit din spital străveziu, fără 
puteri, răul de inimă îi trecuse, dar me­
dicii îi dăduseră o poruncă strașnică — să 
nici nu se mai gîndească vreodată la 
mină 1 — ceea ce omul făgădui. Ieși, așa­
dar, și întîiul său dram fu la mină, îm­
potriva tuturor regulilor. Peste două zile 
îl doborî o viroză, și ea soră cu moartea, 
drept care mai stătu în pat două săptă­
mâni. De astă dată, le spuse doctorilor ver­
de în față :

„De ce vă puneți voi contra naturii 7 
Asta-i natura mea să pogor în mină. O- 
prindu-mă, voi mă omorîți cu zile", îi a- 
menință Șimi Danciu și doctorimea n-avu 
cum să 1 se opună, „pacientul" își știa 
singur, leacul de inimă rea.

Abia repus pe picioare, Șimi Danciu se 
întoarse la ai lui, care îl primiră ca pe 
un tată și ca pe un frate, însă — lucru 
nou I — se purtau cu el ca și cu sfin­
tele moaște. îl grijeau ca pe ou „mîna doc- 
torimii, nu încape îndoială !“ ceea ce îl 
mînie peste măsură, zise că una din două: 
ori că „s-au vorbit" cu toții, ori că orta­
cii lui s-au smintit; Iată ce îi cereau ei 
lui Șimi Danciu în cor :

„Dirijează-ne de la suprafață și îți fă­
găduim, bade Șimi, să lucrăm sub coman­
da ta cum n-am mai lucrat, vreodată, să 
spargem munții în măsele, să facem pe 
dracu’ ghem, să..."

Din ochii neverosimil de albaștri ai lui 
Șimi Danciu cade o lacrimă, apoi îi aud 
neagra spovedanie :

„Se vorbiseră. N-am vrut să știe că io 
știu că le este milă de mine. Auzi 7 Milă ! 
N-am vrut să-i jignesc spunîndu-le că 
mă mințesc și că își joacă mizerabil rolul 
de mincinoși. Am făcut pe prostu’, accep- 
tînd să îi dirijez de la suprafață. Auzit-ai 
dumneata maistor miner care să dirijeze 
de sus, de la lumină, înaintarea alor lui 
prin întunecoasele galerii ale subpămîn­
tului ?“.

Cum nu-i răspund imediat, nu știu ce 
anume ar trebui să-i spun, continuă Șimi 
Danciu decis :

„Sigur că n-ai auzit ! Nu există așa 
ceva ! Dar nici io nu m-am lăsat... la 
două-trei zile tot pogor la frontul de lu­
cru, să văd, să simt, să știu că-s miner. 
Altminteri n-aș ști ce să le spun de la su­
prafață. Și nici n-aș avea obraz..."

Acesta-i statutul actual, în aprilie 1978, 
al tehnicianului de mină Simion Danciu, 
Eroul Muncii Socialiste de la Cavnic, pe 
care nici medicii, nici legea, nici vîrsta 
nu-1 pot opri să se despartă de mina în 
care a lucrat o viață de om cu credință 
și cinste muncitorească exemplară.

„Și inima ce zice 7“ îl întreb.
„Mă ascultă, tovarășe, cu condiția ca 

totul să decurgă fără exagerări și cu mă­
sură. Uite, bunăoară, cafea nu mai sorb 
și nici țigări nu mai afum. Cu un singur 
dușman mă lupt acum — cu scara".

„A vieții ?“, mă pomenesc întrebînd.
„Nu, cu seara-scară, pe care trebuie să 

umblu molcom, ca lunatecul, să nu oste­
nesc, să n-am palpitații, să nu-mi pierd 
suflul și așa mai departe, știu lecția, dar 
să-ți arăt o scară adevărată, tovarășe", îl 
aud pe Șimi Danciu, clipă în care se ridi­
că, se duce în „odaia dinainte", de unde 
se întoarce cu o scăricea miniaturală (cam 
de o jumătate de metru înălțime), mește­
rită din lemn și fixată pe un postament 
de marmură albă ; o așează pe masă zi- 
cînd, ca o sentință :

„E scara vieții, dacă vrei și, totodată, 
cel mai scump prieten al subsemnatului".

15 august 1975
își aduce aminte Șimi Danciu :
„Bag seama toate evenimentele impor­

tante, trebuie să mi se întîmple în luna 
lui august. Așa a fost cazul și cu cel de 
al 40-lea an al băieșiei mele, serbat la 
data de 15 august 1975. Nu uit cît trăiesc 
vocea dulce și clară a lui Petre Leș care 
tomna grăia de la stația de radio să-l au­
dă toți căvnicarii..."

Ziua aceea îi fusese dedicată lui Șimi 
Danciu, a lui trebuia să rămînă pentru 
totdeauna, spre aducere aminte și dreaptă 
cinstire a celui ce împlinea 40 de ani de 
muncă neîntreruptă în subteran. Totul 
fusese pregătit minuțios, fără știrea săr­
bătoritului, care se prezentă la lucru, ca 
de obicei, la ceasurile șase și jumătate. A- 
tunci prinse a grăi din niciundele unde­
lor radio Petre Leș, directorul casei de 
cultură și redactorul emisiunilor stației 
locale radio — îi recunoști dintr-o mie 
glasul puternic baritonal, ca de protopop 
dar spuse cu totul altele decît de obicei, 
adică făcu uitate știrile zilei, nu dădu bu­
letinul meteorologic, nu-i slobozi pe fir 
pe frații Petreuș, nu se depănă nici citi­
rea rară a articolului de fond. Ce se ,în- 
tîmplase ? Căvnicarii aveau să afle chiar 
din gura bogată a crainicului lor : că emi­
siunea zilei se deosebește de toate cele­
lalte, că este omagială de la început pînă 
la sfîrșit, că minutele emisiunii se vor a- 
linia ca soldații după felul vieții lui Șimi 
Danciu și vor mărșălui toată ziulica în 
cinstea lui, dîndu-i onorai, ca unui mare 
comandant, că în respectiva zi nu va fi 
vorba de tone, de producție de minereuri 
ori de reacții chimice de laborator, că va 
fi evocat omul care a petrecut 40 de ani 
de muncă în „amfiteatrul adîncurilor" — 
metafora e a lui Petre-Gurăbogată, cum e 
poreclit crainicul Leș, pe care minerii îl 
au în auz (spun gurile rele) și noaptea în 
somn. Și ce mai spunea, cu grai sărbăto­
resc, Petre-Gurăbogată : că dăruitul cu 
trup și suflet Șimi Danciu a trecut în 
viața lui praguri mai grele sau mai ușoare 
și că acest mare prag, al patruzecilea, 
merită să fie serbat pe cinste, scop în 
care invită un șir de prestigioase „voci" 
care să se constituie într-o posibilă biogra­
fie sonoră a sărbătoritului. Și emisiunea 
maraton începu : se perindară la microfon 
directorul minei, inginerul-șef, ortaci de 
echipă, prieteni la cataramă, secretarul de 
partid, președintele sindicatului, delegatul 
tineretului comunist (nu intrăm în detalii, 
spusele acestora se vor regăsi, la timp și 
la loc potrivit, pe parcursul scrierii noas­
tre).

Fapt e că, deși nu-i de fel slab de în­
ger. Șimi Danciu nu se regăsea, era co­
pleșit de ceea ce se pusese la cale și, mai 
cu seamă, era copleșit de ideea că toți, 
absolut toți, căvnicarii luau parte la eve­
niment. Atunci veni scena cu scara. Apăra 
conducerea întreprinderii in corpora, fie­
care ins era proaspăt bărbierit și ținea 
cîte o floare în mînă, cu excepția direc­
torului care ținea în mîini o ciudățenie eu 
dichis, care se dovedi în cele din urmă 
a fi o scară.

„Scara asta-i cu tîlc — zise directorul, 
punîndu-i-o în brațe lui Șimi Danciu. E 
chiar scara băieșiei tale. O viață glorioa­
să de miner stă în acest cadou simbolic 
pe care ortacii tăi l-au meșterit cu tot 
dragul, iubite tovarășe și prieten Simion 
Danciu".

Scăriceaua de lemn era o bijuterie : o 
făcuseră din lemn tare de corn (dacă nu 
mă înșel), lucrînd asupră-i cu lamă de cu­
țit, în dantelă, cu subțirimi și rotunjimi 
moi, în fușteii suitori (patruzeci la nu­
măr) regăsindu-se întreg mineritul lui 
Șimi Danciu, fiecare etapă și funcțiune 
fiind marcate cu cîte o plăcuță de aramă. 
Șimi Danciu avu atunci neobișnuita sen­
zație că își vede dintr-odată toate pogorî- 
rile sub pămînt. că anii lui de lucrare au 
fost clădiți-orînduiți în straturi, anul și 
pragul, anul și tuștelul. anul și orizontul ; 
dar previziunile acestea se transformară 
în cu totul altceva, se metamorfozaseră în 
ochi, da, o mulțime de ochi ciclopici care 
îl iscodeau hipnotic, cu insistență — ochi 
peste ochi și deasupra alți ochi, veghind 
în severă meditație — asemeni ochilor 
pictați de Țuculescu în verticalele lui to­
temice. Șimi Danciu trebui să clipească 
de cîteva ori ca ochii ceia să redevină ceea 
ce erau — o scară cu patruzeci de fuștei, 
un soi de răboj, o cronică vivantă a bio­
grafiei lui de miner, reconstituibilă din a- 
ceste banale adnotări contabilicești : 1935 
— zilier de suprafață ; 1940 — muncitor 
subteran ; 1945 — miner subteran ; 1950 — 
maistru miner ; 1960 — maistru principal ; 
1965 — șef raion subteran ; 1969 — șef 
sector subteran ; 1975 — șef schimb subte­
ran.

Scăriceaua veteranului e zveltă, nu cu­
noaște decît verticala, mersul în sus, di­

recția infinitului brâncușian ; îl întreb pe 
Șimi Danciu :

„Ce-ai gîndit cînd ți s-a dat scara ?“.
„Că i-aș mai adăuga câțiva fuștei", spu­

me Șimi Danciu cu simplitate, ca lovit de 
sete de dulgherie.

„Ce ai vrea să scriu despre tîlcul scării 
dumitale ?“.

„Că scăriceaua asta crește din multe 
alte scări de băieși, adică din cele ce au 
fost la vremea lor a lui Zaharia Danciu, 
zis Zahe, tătînele meu, a lui Petru Dan- , 
ciu, bunicul meu, a lui Solovăstra, străbu­
nicul și a lui Timofte, tot mai adine, scări 
din scări, pînă la a nu știu cîta seminție 
a înaintemergătorilor mei băieși cu sca­
ră... Scara-i scară și are înțeles nu numai 
suind în cer, ci și pogorînd în pămint, la 
rădăcinile meseriei, ale neamului mine­
resc, de unde purced dăncenii", zice Șimi 
Danciu, pe cînd ochii lui neverosimil de 
albaștri privesc dincolo de mine, unde se 
află arborele, unde zărește probabil scă­
rile timpului și spațiului său mitologfe-3|

O viforoasă zi de 
iarnă a anului 1935

Iarna s-a instalat pretutindeni ; cu vi­
fore peste Cavnicul întroienit și cu pus­
tiuri în sufletele oamenilor. Șimi Danciu 
era fecioraș de patrusprezece ani, tocmai 
se angajase la mină să cîștige „pîinișoara 
băieșului", era singurul bărbat al casei 
(tătînele său, Zahe, murise „de piatră", iar 
măicuța sa, Lucreția, văduvea de o mul­
țime de ani în corabia sărăciei lor), era 
timpul să se găsească un cîrmaci, rol 
care îi reveni lui Șimi, cel nevirstnic dar 
pogan de virtute. Se angajă pe post de 
„fugaci", cum era numit servul meserii­
lor de suprafață, cel vînturat ca o suvei­
că din una în alta, ucenicul tuturor, care 
n-avea alt dumnezeu decît să umble „ca 
trimis din pușcă", să care sarcini mai 
mari decît propria greutate, să încaseze 
probozeli și palme de la cine s-o nimeri, 
să aibe argint viu în artere, agilitate de 
pisică și supușenie de bivol. Acesta e în­
tîiul fuștei din scara Iui Șimi Danciu.

Am sub ochi uneltele cu care trudise 
„fugaciul" Șimi Danciu în urmă cu peste 
patru decenii. Mă aflu în Muzeul Băieși- ~~ 
lor din Cavnic, invitat de vice-primaral 
Mihai Covaci să-mi fac o idee despre via­
ța de odinioară a minerilor băștinași, să 
cunosc ceea ce doar aici se mai păstrea­
ză și, eventual, în memoria tot mai estom­
pată a veteranilor meseriei. Ingeniozita­
tea, limbajul frust și autenticul exponate­
lor fac din acest așezămînt o veritabilă 
memorie vie a ceea ce a fost și nu se mai 
întoarce, tragic remember despre condiția 
minerului în capitalism, o cumplită carte 
deschisă în ale cărei pagini noile genera­
ții citesc felul vieții bunilor șl străbunilor 
lor. E zguduitor limbajul exponatelor : . 
ciocanul de băieșie (dizlocai cu el stînca, X 
așchie cu așchie, prin forța brațelor), „că­
țeaua pămîntului" (torba de cărat pie­
troaiele, atîrnată în omoplații celui ce se ! 
tîra in coate și în genunchi de-a lungul 
strimtelor galerii), colțarii de rostogol 
(pinteni de fier forjat, care se aplicau pes­
te opincile celui care avea de străbătut 
urcuș-coborîșurile dramurilor, ca de cîrti- 
ță, ale subpămîntului), biciul cu plumbi 
(bicisnica unealtă a supraveghetorului de 
mină) și alte semne materiale din acele 
vremi de osîndă. Pop Francisc a avut șan­
sa să lucreze într-o meserie „la lumină", 
ca mecanic de întreținere la mașina dw~ 
extracție, deci plămînii lui n-au fost 
„mîncați de piatră", unica explicație de a 
fi supraviețuitorul întregii lui generații, 
aflată demult în luturile neființei și înve- 
lindu-se cu iarba grasă a vîlcelelor de pe 
versantul de apus al văii Hofului, căptușit 
cu straturi de oseminte ; omul nostra are 
azi vîrsta de 80 de ani, fapt neobișnuit la 
Cavnic, și e stăpînit de sentimentul că 
descinde din cu totul alt ev, n-are cu 
cine Să comunice, ăi cu care fusese con­
temporan s-au învelit în întunericul unde a 
excavaseră, au rămas prizionierii lui. Sen- ' ? 
timentul însingurării, al ruperii tuturor 
punților cu „leatul" i-au muiat voința și 
gustul de viață, l-au împrietenit cu „al- 
bușca", rachiul acela ieftin, făcut din bob 
despicat-încojțit de secară (de unde nu­
mele de „secărică"), drogul smulgerii din 
boala de singur, afirmă pățitul. Dar nu 
despre patima lui va fi vorba, ci despre 
ambiția lui Feri-Albușcă, cum e poreclit 
însinguratul, de a nu lipsi din Muzeul 
Băieșilor ; e prezent aici prin carnetul său—* 
de mecanic, unde sînt notate pățanii de tot 
felul care îl însoțiseră pe respectivul în , 
anul de grație 1935. Scrie în carnetul ace- j 
la despre numărul pușcărilor în abataj;-^ 
mărfurile luate pe datorie, caii orbi din 
galerii, rînduieli privind vitele (prețul pă- 
șunatului, data fătărilor), perioadele ple­
cării pe „horaiță" (în prospecțiuni topo- 
metrice) ale „fugaciului" Șimi Danciu, 
cînd își angaja alt „mînz" pentru angara­
lele mecanice șî cărăușia de scule cerută 
de întreținerea mașinilor de pe vremea
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ante chiorul pe care le avea în 
față „Calendarul minerului" pe 

i (și acesta exponat de muzeu) din 
esc că la acea vreme numărul 
ilor în Uniunea muncitorilor din 
i minieră din România ajunsese la 

care 44 pensionari), deci covîr- 
majoritate a celor din subteran ; 

B explică prin caracterul puternic 
al acestei organizații sindicale și 
jale, care propovăduia drepturile 
ilor, afirma libertatea de a face 
?nunța concedierile în masă și re- 
a contra demonstrațiilor, cerea a- 
ntru șomeri, făcea publice mane- 
rgheziei stăpînitoare în cîrdășie 
ietarii de mină. Printre militanții 
e ai Uniunii erau cîțiva căvnicari 
t care păstrau vie, nealterată, 
militantismului băieșilor de aici, a 
mchierii în fața exploatatorilor, 
țese doar cîteva momente ale a- 
MfrțîT.' In anul de lumină și mag- 
deșteptare națională 1918 la Cav- 
ționa Consiliul Național Român, 
i de inițiativă a celor 2 500 de 
ti localității, care își trimite prin- 
[ații la Marea Adunare Națională 
lba Iulia din 1 decembrie pe Si- 
ircu. Sensul mesajului pe care îl 
i el acest tribun al căvnicarilor îl 
leduce dintr-o scrisoare în care 
tele Consiliului local afirmă, 
iltele : „lucrătorii toți sînt socia- 
icum aplecați spre bolșevism" și 
nd „să facă un consiliu muncito- 
reva generală din 1920 a avut la 
orma unor violente eiocniri ale 
•anților cu autoritățile și jandar- 
are au operat arestări și acte de 
Dar căvnicarii, bine organizați și 
1 de forța ce o reprezintă, au im- 
erarea ortacilor lor ; din comite- 
grevă, alese în adunările munci- 
au ale delegaților organizațiilor 
> și sindicale, au făcut parte — 
rumentele de epocă — Ștefan Leș, 
îgojan, Gheorghe Tătar, Paul 
atei Stare. A fost organizată, în 
imp, o rețea de legătură cu or­
ie de la minele din împrejurimi, 
se dovada puterii de acțiune revo- 
i pe care o reprezintă acțiunea u- 
Jăieșilor maramureșeni. Urmările 
itîrziat să se arate : 200 de mun- 
la Cavnic sînt concediați și, drept 
efectivul minerilor localității sca- 
rsul unui singur an (1924-1925) cu 
imi (de la 540 la 184). Este peri-
Zahe Danciu, tătînele lui Șimi 
și al tuturor celor secerați de 

izeriei, a morții lente dar „necru­
de colburi de piatră.

ă viață de rob a minerilor căvni- 
răstimpul dintre cele două răz- 
mdiale este sugestiv, exprimată de 
minerilor", text pe care îl găsesc 
Ui Băieșilor din Cavnic : ■
ind de munți noi des intrăm, 
bun noroc" ne salutăm 
ad ieșim din sinul, lor, 
tot „noroc 1“ strigăm în cor.
lină — „Dumnezeu cu noi !“. 
ă—grijă și nevoi...
upra noastră, n-avem cer,
i e viața de miner.
, plini de praf, eu pași trudiți,
i din mină obosiți, 
oare că-n lumina sa 
intui ține-o lume rea.
■ doruri și nevoi...
><>i ne-ntoarcem înapoi, 
mea noastră fără cer, 
i e viața de miner.
spuns peste timp și o dezdăunare 
are a fi poezioara Otiliei Sitar, 
la facultatea clujană de filologie, 

iosind, vara. în vacanță, la părinți 
ză în cartea de impresii din Mu- 
eșilor din Cavnic un comentariu 
: al „florilor de mină". Indife- 
valoarea lor propriu-zisă, versuri- 
uc patosul unui semnificativ re- 
motiv să le transcriem fragmen-
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sînteți pline de lumină.
i însă un suflet rece.
ițiți cînd viața a picurat în vînă 
i Simțiți cum vremea trece.
sînteți picături de viață ;
dunat în voi suflarea
SLce-au murit de veacuri, 
ei v-ați dobîndit uitarea.
dialog dintre generații apare și 
■■vent dacă veți afla că poetesa- 
(devenită profesoară între timp) 

ingă din arborele familial al lui 
nciu, nepoată de a doua, dacă nu 
deoarece se trage după mamă din 
Dăncenilor.
îm dreptul să uităm nimic-nimi- 
ceea ce s-a întîmplat sub soare- 

cului sau în tenebrele munților

lui de aur, de argint, de aramă, de zinc 
și de plumb 1 par a ne avertiza cele două 
încăperi ale Muzeului Băieșilor, investite 
cu o mare și împătimată rostire despre 
meandrata curgere a fluviului numit via­
ță pe aceste locuri de-a lungul a șase 
veacuri de băieșie.

Ruperea Transilvaniei din trupul sfînt 
al țării prin odiosul Dictat de la Viena îl 
găsește pe Șimi Danciu lucrător în sub­
teran pe pbst de sezonier, în depline pu­
teri, la 22 de ani vîrstă. Rînduielile hor- 
tyste, cu iunga cohortă de prigoniri națio­
nale și sociale care îi era proprie, au co- 
borît în minerul Șimi Danciu drojdia re­
voltei, a urii neîmpăcate față de exploa­
tare și asupritori, drept care a luat O de­
cizie de nestrămutat :

„Plec în România, mamă Lucre ția ! 
I-am zis mămucăi mele și din acea sfîntă 
clipă voința, cugetul și puterile mele 
lăuntrice lucrau fără istov numai și nu­
mai în contul acestei idei, era gîndul-eui 
care mă stăpînea", își aduce aminte vete­
ranul de azi.

Dar gîndul-cui nu era doar al persona­
jului nostru, erau mulți, ca frunza și iar­
ba, băieșii care îl împărtășeau, condus 
de un fierbinte și înălțător simțămînt al 
iubirii de patrie. Printre ei se afla Ga- 
vrilă Leș, comunist din ilegalitatea băi- 
măreană, hărțuit luni și luni de autori­
tățile fasciste pentru .felul său dîrz și ne­
înfricat de a lupta pentru drepturile mun­
citorilor ; în cele din urmă l-au expulzat, 
obligîndu-1 să coboare la sud de Carpați 
în 48 de ore. Drumul aceluiași pelerinaj 
politie și național l-au luat grupuri întregi 
de căvnicari, trecînd în România prin Po­
leac.

„Io am pătruns prin ștrimtura de la 
Cîmpulung Moldovenesc, anul era 1942 și 
m-am stabilit la Petrila; între frații mei 
din cărbune".

Aici o întîlnește Șimi Danciu pe Maria, 
o căvniceancă de 17 ani pe care o ia de 
soție, fata prigonitului de autorități, luptă­
torul Gavrilă Leș. Eliberarea țării, inclu­
siv a Transilvaniei de cotropirea hitlerist- 
hortystă, deschid larg porțile pelegrini­
lor de a se întoarce la baștină de care 
s-au rupt vremelnic în împrejurări tra­
gice.

Revine la Cavnic Șimi Danciu, aducînd 
cu el o Mărie, care împodobi degrabă re­
venirea la matcă dîndu-i bărbatului ei doi 
„coeoni de băieș", pe Lucia și Liyiu. azi 
amîndoi la casele lor și la meseriile pe 
care le onorează cu cinste, el — maistru 
electromecanic, ea — proiectantă. Desti­
nul acestora și al celor care au venit e 
prezent în Muzeul Băieșilor din Cavnic 
cu argumentele vieții și muncii minerilor 
în condițiile socialismului, de necomparat 
sub raport social, civic, profesional, mo­
ral-psihologic și cultural cu tot ceea ce 
s-a întîmplat pe aceste pămînturi pline 
de bogății și de cruntă mizerie de-a lun­
gul sutelor de ani.

De altminteri, muzeul memorial, inau­
gurat în 1974, era menit să celebreze 600 
de ani de atestare documentară a locali­
tății Cavnic și a minelor sale în care no­
bila profesiune de miner se exercită ne­
întrerupt.

Pe scara memorabilă a acestei vîrste, cu 
profunzimi și deschideri matusalemice, 
înscrie cu semne de lumină și cinste mun­
citorească arborele rămuros al Dăncenilor, 
neam de băieși căvnicari din tată în fiu, 
pînă la a nu știu cîta seminție, care a a- 
șezat la temelia breslei o piramidă de mun­
că, o piramidă de sănătate, o piramidă de 
luptă și. speranță, o piramidă de viață 
cheltuită în efort, nu o dată pînă la arde­
rea supremă, pînă la moarte, spre a tri­
umfa azi prin Șimi Danciu, venerabilul 
nepot-strănepot al tuturor bărbaților se­
minției lui, ultimă creangă verde a arbo­
relui, cea din urmă (dar nu ultima) falan­

gă a „dinastiei" care a gravat heraldica 
Dăncenilor cu litere de aur, condiția de 
erou al muncii și, la fel de important, 
condiția de erou al vieții.

Cojina de la 24 iunie, 
datina dezlegării 
băieșilor de toate relele

Istoria nescrisă a minerilor. dar păstra­
tă în golful amintirii si dată prin viu grai 
pînă în auzul timpului nostru, afirmă că 
breasla avea pe vremuri pentru fiecare 
loc „păstorul băii", meserie a riscului și 
a dezlegării comunității de relele pe care 
le rezerva subpămîntui. „Păstorul băii" era 
un înaintemergător. păstorea pericolele din 
galerii, înainta primul în subteran ; purta 
eu cl opaițul cu oloi de răpită si unde 
întâlnea gaze stîrnea. într-o manieră de­
prinsă prin tradiție, mici explozii locale, 
eliberînd forța distrugătoare care împăien­
jenea adîncurile prin mici focuri numite 
„vîlve". Asta spune istoria despre „păsto­
rul băii", numit si „păcurar" sau „priculi- 
ciul minei". Faptul, istoricește real, a fost 
imediat absorbit de legendele băieșilor și, 
prin transfigurare, a revenit în poveste ca 
o realitate mitologică, „vîlva" transfor- 
mîndu-se în duhul bun al minerilor, spi­
ritul prevenitor, ocrotitor de rele. întru­
chipat priit cele mai felurite apariții fan­
taste.

Povestesc bătrînii. ■ toreînd din caerul 
dulcilor povești al bătrînilor de dina­
intea lor. „De pipăit nu puteai pipăi, că 
era ca aerul. Baia neocrotită de duh sau 
de vîlvă sau de priculici era cu primejdii, 
fie că lua formă de om. formă de cățelu’ 
păinîntului. formă de țap ori formă de o- 
muleț mic cu barba pînă în pămînt, vîlva 
era totdeauna de partea băiesului. duhul 
băii îl servea pe acesta în toate cele, pri- 
culiciul era prietenul său de cruce". Cum 
îl servea 1 ne întrebăm noi acum. îi arăta 
mineritul unde se află vitele de aur. îi 
semnala surparea de straturi. îl apăra de 
hoți, ii lua osteneala din trup, deznădej­
dea din suflet, spaima din oase. îi lecuia 
rănile, îi locuia mintea cu viziunile fan­
tastice ale mai binelui. întretinînd în băieș 
flacăra fabuloasă a speranței, aflăm din 
puzderia de legende cu privire la „vîlve". 
Ocrotit si pilotat de „vîlvă". băieșul răs­
plătea — la rîndul său ■— în fel si chip 
duhul bun al minei, adueîndu-i plăcinte, 
ulcele cu lapte si țuică Si. nu de puține 
ori. cornuri din Baia Mare, foarte apre­
ciate de „vîlve". afirmă povestea. Și încă 
ceva. Duhul bun îl însoțea pe băieș doar 
atîta timp cît acesta din urmă era „curat 
ca paharul", adică nu strica rîndulala 
statornică prin aspre reguli și un nedez­
mințit contract moral ce pecetluia conlu­
crarea celor doi ; „vîlva" sau „priculiciul" 
îi părăsea ne hoți, pe băutori, pe necin­
stiți, își „lua puterea de pe ei", lăsîndu-i 
expuși tuturor relelor și însingurării de 
sobol.

Dar să ne smulgem legendei si să re­
venim în real, la cel pe care îl denumi­
sem. la propriu și la figurat, un înainte­
mergător. Șimi Danciu este așa ceva prin 
absolut toate reliefurile care îi locuiesc 
destinul ; vedem acolo munți întregi de 
muncă, fluvii de cinste și corectitudine, 
păduri tinere de băieși ridicate pe solul 
fertil al educației, minunate dumbrăvi de 
creație muncitorească, orizonturi de spirit 
solar si lanuri ale candorii și frumuseții 
de caracter, lacurile cristaline ale dragos­
tei de vatră, ploile de griji căzînd pieziș- 
bulbucat. furtunile de primăvară ale luptei 
contra inerției, răsăriturile necontenite 
ale unui soare numit viață, fulgerul despi- 
cînd o catapeteasmă cu nori numit cuget 
realist si lucid, cerul noptatic spuzit de 

stele numit meditația unui om la mai bi­
nele semenilor și. desigur. Calea Lactee 
care este chiar fluviul omeniei lui cea de 
toate zilele.

încercați să nu vedeți șirul de metafore, 
pe cît sensul acestora, să percepeți stima 
pe care o binemerită Șimi Danciu. N-am 
altă putere decît să-1 omagiez stîrnind in 
cinstea lui. precum alt Prometeu. specta­
colul sacru si purificator al focului Cojina, 
ceremonial descinzînd dintr-o datină a 
băieșilor din Cavnic. Este ritualul zilei de 
24 iunie, al Sînzienelor. cînd datina mine­
rilor cere să fie chemate „Vîlvele" prin 
foc. se aprind în cinstea duhurilor bune 
mari ruguri pe culmi, se îmbunează si se 
răscumpără toți „priculicii" de mină. Fap­
tele se petrec în felul următor. Cu un șir 
de zile înaintea sorocului pruncii de băieși 
umblă din casă în casă si adună coșurile 
vechi de nuiele împletite, coșuri lungi-pre- 
lungi și ovale, foarte încăpătoare, legate in 
chingi, pe care căvnicarii le poartă în spa­
te. Aceste coșuri vechi, mîncate de vreme 
si de munci, sînt adunate pe dealul Holu­
lui. denumit al Cojinii si ne dealul Pîrjo- 
lita. amîndouă numele sugerînd rostul de 
altar al acestora, de templu păgîn al pu­
rificării prin foc. Coșurile de jertfă, aceste 
unelte ale trudei, sînt umplute cu frunze 
uscate si atîrnate apoi, unul cîte unul, pe 
un sărcinar înalt, pînă ce clenci urile lem­
nului rămuros se umplu de coșuri peste 
coșuri, spînzurate în chingi, iar pomul de 
jertfă geme sub propria lehuzie. împovărat 
cu 70—100 de coșuri, părînd o claie de fin 
în aerul înălțimilor, sub cerul de iunie eu 
lumini mătăsoase. De se întîmplă ca in 
ziua asta să plouă, căvnicarii cad într-o 
adîncă tristete. mîhniți că nu se pot ..so­
coti" eu duhurile, că nu le pot dezdăuna 
pentru serviciile buhe aduse. Dar asta se 
întîmplă extrem de rar. luna Iui iunie 
este cristalină, tocmai bună de Cojină. iar 
ceremonialul decurge astfel. Coșurilor li 
se dau foc si coloana de flăcări se ridică 
instantaneu. îmbrăcînd sărcinerul într-un 
rug uriaș. înalt de 15—20 de picioare. în­
cepe ospățul : curge horinca din oluțe. se 
rup vărzarele. se însiruie sarmalele cu 
păsat, țepene si tari, ca soldații. în jurul 
pălălăilor începe zbaterea și „danțul lo­
cului" : băieșii. muierile lor, odraslele, ti­
neri sau bătrîni. încep a juca tontoroiul, 
chiuie în cele patru zări strigînd „vîlvă 
bună ! vîlvă bună !“. sar ca țapii înjun­
ghiat! peste focul purificator, sînt posedați 
de bucuria dezlegării de rele, e ceasul 
sacru al ieșirii din primejdii, al triumfu­
lui vieții în dulcea vară, cînd sîngele bate 
năvalnic în trup și oamenii subpămîntu- 
lui se înfruptă adînc din oceanul luminii, 
ei sînt neîngenunchiatii de întuneric, de 
viata de cîrtiță, ard solemn si frumos pe 
rugul bucuriei lor de învingători asupra 
suferinței, mizeriei și bolilor, sînt ieșiții la 
limanul de sănătate ce le permite para­
farea ciclului învechit și intrarea în 
ciclul nou. multpromitător.

Cojina aurarilor din Cavnic e. nu încape 
îndoială, de sorginte dionysiacă prin rit­
murile de tarrantella și descărcările de e- 
nergie ce o însoțesc, dar — în același timp 
—• e detectabilă, sub raport filozofic, ori­
ginea romană a ceremonialului : tîlcurile 
pe care le închide ritualul funambulesc, 
vin, pare-se, din Idele lui Marte, dacă ți­
nem cont de iscarea polemică a smulgerii 
binelui din rău. a extragerii luminii din 
întuneric, a cuceririi prin luptă a sănătă­
ții din nesănătate. a bucuriei din neagra 
tristete. a libertății din robie.

Acestea sînt tîlcurile. aceasta e „piesa", 
acesta e ceremonialul. în care ne înscriem 
— autor și cititor — cu dragă inimă spre 
a omagia, cu pîinea și sarea datinei stră­
bune, pe Șimi Danciu, al cărui portret 
moral-caracterologic rămîne deschis, pro­
mițând să-l reluăm, eventual, cu un alt 
prilej. în alte ipostaze și în alte pagini ale 
gazetei care ne găzduiește.



„Cintarea României" pe meleaguri
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Flacăra tradiției
UN SEGMENT din marele arc 

românesc al Carpaților... 
De data aceasta, ii urmărim 
conturul și fibra spirituală 
prin prisma emulației pe care 
Festivalul național „Cintarea 

României" a înstăpînit-o în satele țării. 
Arcani, Glogova, Stolojani, Polovragi și 
Novaci... Sint așezări vechi, sint vetre de 
oameni din care, cîndva, au coborît pan­
durii mistuiți de notărîrea de a se răsuci, 
odată cu lumea în care trăiau, spre ori­
zonturi mai limpezi și mai pe măsura sta­
turii din veac a românilor. Sînt localități 
pe care timpul de astăzi al patriei noastre 
socialiste le-a ridicat la înălțimea unor 
aspirații nutrite de secole. Rîndurile care 
urmează le-am dedicat tocmai celor ce 
s-au străduit, in condiții uneori vitrege, să 
mențină nestinsă, de-a lungul deceniilor 
propriei lor vieți, flacăra unei tradiții. Nu 
întîmplător ne-am oprit la un singur ju­
deț, ci tocmai pentru a dovedi densita­
tea efortului lor creator. Nu întîmplător 
ne-am oprit la oameni despre care, avînd 
în vedere vîrsto lor, se poate spune că 
stau călare pe două epoci...

In dimineața Arcanilor, asfințitul 
semnificâ purpura unui triumf...

■ CE INSEAMNA a fi animator cultu­
ral ? lată o întrebare la care nu se poate 
da un răspuns teoretic, lată o întrebare ol 
cărei răspuns, de fiecare dată, este un 
om, mai bine spus o viață de om. Aici, 
în Cîmpofenii Arcanilor, răspunsul acesta 
poartă numele învățătorului Ion Rădoi, un 
bătrin care a știut să-și împlinească viața 
cu cîteva ctitorii ale spiritului despre care 
numai că ar fi efemere nu s-ar spune că 
sînt Și de unde să începem, atunci cînd 
ne hotărîm, in sfîrșit, să amănunțim cti­
toriile acestui veritabil animator cultural, 
om de bine și personalitate marcantă a 
satului românesc contemporan ?...

Prin 1926, fon Rădoi devenea primul pre­
ședinte al societății culturale Murmurul 
Jaleșului, de el inițiată, care, pînă în 1937, 
cînd s-a transformat în cămin cultural, pnn 
serbările și publicațiile ce le-a patronat, 
a făcut epocă în Arcanii Gorjului. In 
toamna anului următor, însă, proaspăt ab­
solvent al școlii normale din Tîrgu Jiu, 
după ce transmite conducerea societății 
Murmurul Jaleșului cunoscutului folclorist 
Vasile Cărăbiș, Ion Rădoi ajunge la Ba- 
ziaș. Școala de acolo era o ruină, fusese 
supusă unui temeinic bombardament de 
artilerie în primul război mondial, și în­
vățătorul nostru, totuși, o redeschide în 
numai cîteva zile. De la Baziaș, curînd. 
ajunge la Naidaș, în Caraș-Severin, apoi 
la Cetan, în județul Someș, unde poate fi 
aflat membru în comitetul de redacție al 
publicației „învățătorul someșean". Și ar 

Pînă pe Valea jaleșului

fi rămos acolo și după răpirea părții de 
nord a Transilvaniei, cu 'gîndul că trebuie, 
peste dezastru, să rămînă cineva și acolo, 
pentru a-i învăța carte românească pe 
copiii din Someș. Dar nu o dată exaltase 
în revista „Gind nou" din Dej unirea Tran­
silvaniei cu țara și întregirea patriei ro­
mânilor, fapt ce ar fi atras asupra sa, 
fără doar și poate, represaliile autorită­
ților de ocupație. Și a revenit în Cîmpo­
fenii Arcanilor, unde poate fi aflat și a- 
cum...

Pasiunea de o viață a învățătorului fon 
Rădoi a rămas, peste toate, teatrul sătesc 
Titlurile pieselor pe care le-a scris împli­
nesc un șir de tot atîteo izbînzi ale echi­
pelor de teatru amator din Arcani și sa­
tele din împrejurimi, încît ne simțim datori 
să le transcriem : Visul lui Tîndală, Dealul 
pustiu, Zbancă haiducul și Urgia, al cărei 
erou este fratele lui Tudor Vladimirescu. 
Pavel ; Intre două iubiri, Sinvăsii pe Valea 
Jaleșului și Cuscrele, ultima jucată in nouă 
sate din jurul Arcanilor ; sau Moartea lui 
Gelu și încă o piesă cu subiect extras din 
istorie, dedicată căpitanului de panduri 
Dumitrașcu Popescu, originar chiar din sa­
tul natal al învățătorului. Este vorba, alt­
fel spus, de un palmares cu care nu ne 
îndoim că s-ar mîndri și un profesionist, 
cu toate că învățătorul Ion Rădoi, in ma­
rea sa modestie, consideră satul întreg, 
prin faptele și vorbele lui de duh, coautor 
al acestei opere doar transcrisă de el pe 
hîrtie.

De-a lungul anilor, Ion Rădoi a format 
coruri și a instruit brigăzi artistice de agi­
tație, a contribuit la îmbogățirea fondului 
de mărturii ale trecutului deținut de fru­
mosul muzeu sătesc al Arcanilor și a făcut 
parte din comitetul de inițiativă instituit 
în vederea ridicării în Cîmpofeni a unui 
monument al eroilor. De asemenea, mai 
putem spune că truda lui de o viață nu 
a fost ignorată : prima distincție i-a fost 
oferită, în urmă cu două decenii, de redac­
ția gazetei locale din Tîrgu Jiu ; apoi o 
altă distincție i-a înmînat-o Centrul de 
îndrumare a creației populare și a mișcării 
artistice de masă din aceeași localitate ; 
în sfîrșit. a fost unul dintre cei ce și-au 
adjudecat premiile fazei județene a pri­
mei ediții a Festivalului național „Cintarea 
României". In noua ediție, activitatea tui 
de animator cultural a înregistrat noi suc­
cese. Cert este că, nu demult, cînd a ple­
cat spre Tîrgu Jiu pentru a se reîntîlni, 
după o jumătate de veac de la absol­
vire, cu foștii săi colegi de la școala nor­
mală, învățătorul Ion Rădoi a putut înfă­
țișa promoției sale bilanțul unei vieți rod­
nice.

Acum, bătrînul dascăl își scrie memo­
riile... Filele hîrtiei, sub penița înmuiată 
in cerneala amintirilor, se îmbracă în slove 
întocmai cum se umple cu zgomotele vie­

ții de zi cu zi o dimineață o unui sat ro­
mânesc. Cu alte cuvinte, în dimineața de 
azi a Arcanilor, purpura în care se în­
văluie asfințitul unui neobosit animator 
cultural are semnificația unui triumf.

Portret în cuvinte, pentru co noi 
nu ne pricepem sâ-l tăcem in 
lemn.

■ OAMENII din Polovragi îi spun Con­
stantin Simionescu și actele - de ce s-ar 
împotrivi ele oamenilor ? - confirmă exis­
tența civilă o acestui bărbat de Sub munte, 
zdravăn, clădit fără zgîrcenie. Tatăl său, 
Dumitru pe numele mic, tot cu bardo pe 
lingă lemn s-a ținut și in prima jumătate 
a acestui veac a cioplit de unul singur 
porțile mănăstirii Polovragi, deschise parcă 
spre ochiul de întuneric al peșterii cu ace­
lași nume. Din cheiul adîncit de Olteț in 
calcarul dur al Carpaților, prin ceea ce 
oomenii locului zic că se cheamă plutire 
sălbatică, lemnul venea către ei încă din- 
tr-o vîrstă mai veche a lumii și dacă acest 
Constantin Simionescu, pe urmele tatălui 
său, se învrednicește și astăzi să despartă 
de lemn tot ceea ce crede el că ar prisosi 
frumuseții acestuia, o face pentru că alt 
fel nu se poate. Printre atîtea meserii ale 
lumii, aceasta, a lui, mai dăinuie doar 
prin el și prin cîțiva oameni asemenea lui. 
Cine altcineva decît el și acești oameni 
asemeni lui s-ar îndîrji să ajute această 
meserie să nu se piardă, să dăinuie ?

Este de neînchipuit ce poate săvîrși un 
om, cu puterile lui cîte sînt, ajutat fiind 
de o unealtă în care investește nădejdea. 
Pur și simplu am văzut la Polovragi tocuri 
de uși, scînduri vînjoase de podele și 
bîrne de susținere inimaginabil de robuste, 
modelate de Constantin Simionescu doar 
din bardă, încît am fost ferm convins că, 
dacă și-ar fi prins mintea cu ele un ne­
priceput, fără doar și poate l-ar fi apu­
cat dimineața veacului următor. Și Con-

Satul-muzeu

CUTREIERIND satele Gorjului. 
privirea se agață insistent de 
masivele porți de lemn, unele 
întunecate prin scurgerea 
timpului, altele noi și strălu­
citoare, de acoperișurile lor 

din șindrilă ce poartă pe coame cîrstei și 
ciocîrlani, figurine din lemn de o imitație 
perfectă, de parcă ar fi poposit acolo vre­
melnic un stol de păsări. Și printre casele 
noi, în care betonul apare ca o provocare 
irezistibilă a modernizării, se păstrează 
încă altele vechi, sfielnice, cu intimitatea 
lor inconfundabilă, mesaje-bijuterie sosite 
din negura veacurilor. Acestea se mai păs­
trează încă, nimeni nu știe cit, fiindcă do­
rința confortului este prea puternică, „pe 
oameni nu-i poți opri să trăiască altfel", 
cum îmi spunea cîndva neîntrecutul ciopli­
tor în lemn Ion Cornoiu din Lelești care 
și-a făcut singur, cu barda - precum altă 
dată celebrul Antonie Mogoș din Bălești 
— poarta, ușile, ferestrele casei. Forurile 
locale au întrezărit cu un ceas mai devre­
me că multe case vechi ar putea fi înghi­
țite de timp și pămînt și au organizat ta 
Curtișoara - unde se presupune a fi fost 
prima reședință a județului Gorj — un mu­
zeu cu totul aparte, un sat gorjenesc „ai 
tuturor timpurilof". Rătăcind printre bătrî- 
nele case, mereu uluit de țîșnirea surprin­
zătoare a formelor, cuvintele lui Nicolae 
lorga se reactualizează cu gravitate și 
semnificații, stăruitoare : „Ce s-a păstrat 
împotriva răutății vremurilor... este așa de 
mare preț, încît rostul nostru în istoria ci­
vilizației se fixează mai mult de jumătate 
prin aceasta". Construcții țărănești, de ve­
che și durabila imaginație arhitectonică, 
cuprinse pe o suprafață de cîteva hectare, 
in relație intimă cu un peisaj de o calmă 
frumusețe, se constituie în particularizări 
exemplare - veritabile poeme în lemn — 
ale inegalabilului har artistic ce a binecu- 
vîntat meșterii locali... Case înalte din 
Novaci, case pitice din Arșeni, Crasna și 
Scheia, stîlpi subțiri de prispe - de pe care 
auzi, parcă, hăulita gorjenească - din Do 
brița și Runcu, porți din Peștișani, Arcani 
și Hobița - țoale alcătuind un tablou Iu 

stantin Simionescu din Polovragii Gorjului, 
nici excesiv de modest, nici neingăduit de 
sigur de sine, imi supraveghează uimirea 
decent, chiar sfios și, din cind in cînd, 
daco se ivește prilejul, îmi destăinuie si 
cîtevo din necazurile sale : nu totdeauna^ 
pentru ceeo ce toce, primește cit trebuie; 
sau cit ai spera el să aducă soției ce-l 
așteaptă sub munte, de cîte ori este ple­
cat, cu rachiuri subtile de afine sau cu 
vinuri stoarse din fraga pădurilor. Și nu 
legile statului le are el in vedere, ci faptul 
că tot soiul de oameni, învîrtind fel de fel 
de hîrtii, fac ei ce fac să scadă prețul 
muncii cinstite.

Insă, peste necazurile de o zi sau două, 
Constantin Simionescu știe să scoată din 
lemn și altceva decît vaier și icnet. El nu- 
numai barda știe s-o rotească sub soa­
rele Polovragifor, el știe să înalțe spre ace­
eași tărie și cintecul tors din taragotul de 
paltin, din cavalul de prun cu cinci găuri, 
sau din fluierul de cireș Adică tot din 
lemnul în care, otunci cînd trebuie să 
trăiască și să-și țină familia, dă fără milo 
cu barda. Cu cavalul, cu taragotul șl cu 
fluierul participă Constantin Simionescu 
la Festivalul național „Cintarea României" 
și participă cu spor, de vreme ce perg|jfi 
casei sale sint plini de diplome și dis­
tincții.

De la un peisaj din Cîmpofeni 
la un apus de soare in Ken­
sington...

■ LA ÎNCEPUTUL acestui an, cale de 12 
kilometri, pe jos, pentru a participa la 
faza de masă a Festivalului național „Cin­
tarea României", o brigadă artistică din 
Arcani se îndrepta către Cîlnic, în costu­
mele ei de spectacol, într-o atmosferă de 
voie bună caracteristică celor înzestrați cu 
simțul umorului. Drumul lor de atunci s-a 
apropiat și de locul pe care, pînă mai ieri, 
puteau fi aflate ruinele culei lui Barbu Rio- 
șeanu, din veacul al XVI-lea, unde poposise 
cîndva Domnul Tudor. Cum vor fi arătat 
ele, ruinele culei, înainte de a fi șterse de 
nepăsarea unora din aerul Gorjului ? — 
m-am întrebat. Insă oamenii cu care mă 
însoțeam erau tineri, foarte tineri și era

T abloul
minos, patetic, lucrat cu inteligență, stră­
bătut de fiorul tainic al grijii egale pentru 
detaliu și ansamblu. Pe ancadramentul 
pivniței de la casa lui Udriște din Olari stă 
scris, cu solemnitatea textelor de ctitorire 
istorică : „Se-au început această pivniță 
din vremea neamțului în leat 7298 (1790b 
și se-au isprăvit în leatu 7311 (1803) ciJțj 
toată cheltuiala [.;.] talere un pol. Și se-au 
isprăvit în zilele lui Alexandru Ipsilanti 
Voevod". Tronează cu demnitate casa lui 
Colțescu din Cărbunești-sat, rostuire înaltă, 
menită să întregească semeția dealurilor, 
ridicată la sfîrșitul secolului al 18-lea, casă 
cu „arborele vieții" copleșit de crestături, 
cu pivniță, camere de locuit și scara dos­
nică de refugiu în caz de primejdie. La 
casa lui Nicolae Cîlniceanu din Stroești. 
stîlpii sînt crestați în „scara pisicii", „sorii" 
alternează cu „rozetele" de pe pridvo i.^- 
și uși, ca într-o înlănțuire de lumini și unu 
bre, spiralele sînt bine proporționale, cu 
căpițele și baze. Undeva, nu prea departe, 
cu pereți albi și ferestre mici, întunecate, 
solidă, amintind de o străveche cetate, se 
află cula lui Cornoiu, construită cu aproa­
pe două secole în urmă, ca pavăză trai­
nică în vremuri nesigure. Ura' și cobori 
scările acestor case-metaforă, te pierzi 
printre copacii tăcuți și înțelegi parcă, mai 
exact, in asemenea locuri, ambianța din—< 
care a țîșnit Brâncușî, fiindcă, pe aceste 
falnice meleaguri, indiferent ce admiri, 
indiferent cum compari, obsesia geniului 
din Hobița va reveni mereu, ca o chinte­
sență strălucită, și totodată ca omagiu su­
prem al spațiilor blînde de sub streașjna 
Parîngului și Vîlcanului.

„Mai sînt astăzi cioplitori vestiți ?“ - 
l-am întrebat, într-un tîrziu, in mașina ce 
ne despărțea de Curtișoara, pe tînăruf metr-" 
însoțitor Adrian Popescu, directorul Cen­
trului județean de îndrumare a creației^ 
populare și a mișcării artistice de masă. 
„Sînt încă destui, mulți chiar tineri — mă 
liniștește, fără șă ezite. Trebuîe să vezi 
cum lucrează Ion Danciu din Bengești. 
Voicu Eugenie
din Arcani, Ion Cornoiu din Lelești Parcă 
ar fi ucenicit prin șcâli inalte" ..

și Constantin Stoichițoiu
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îeșterii olari

nei spiritualități

1

H ION ROVENȚA și-a suflecat mîneciie, 
șezîndu-se pe scaunul înalt, punînd roata 

> mișcare cu piciorul, apoi mîngîind cu 
egetele lutul ; gesturile se săvîrșeau cti 

t, cu o atenție sporită de parcă ar fi 
rba de o operație cu totul specio­

și el continuo să vorbească, dar pri­
se despărțea de boțul acela 
care, treptat, prindea 
Creșteau mai îrttîi 

gura deschisă, apoi se strîn- 
gîtuindu-se ; omul se apleca 

nu
-pămînt 

ebănuite. 
urburi cu 
eau ușor, 
neori pentru a fi moi sigur în mișcarea 
egetelor ; alteori, o mină se ascundea 
> interiorul formei tot mai împlinite, pi- 
ăind ceva. „Nu trebuie să fie nici o 
sură, căci altfel degeaba mai lucrez.

forme 
niște

pe unde o poposit pentru a-și vizita fiu), 
trimis de statul român intr-o misiune de 
durotă. Și este, cu adevărat, pasionant să 
întîlnești pe pereții spoiți cu var ai casei 
unui bătrîn pictor popular din Stoloja.iii 
Gorjului, pe neașteptate, acuarele intitu­
late Apus de soare in Kensington, Peisaj 
din Windsor, Victoria Tower și Hyde Park. 
Sau Valea Rinului la Koblenz, Lorelei etc. 
etc., etc. Nu lipsește din această veritabilă 
golerie nici o scenă a întîlnirii dintre Picas­
so și Brâncuși, așa cum și-o imaginat-o 
Ion C. Popescu-Stolojani că s-ar fi petrecut 
ea, în otelierul din Impasse Ronsin, ol că­
rui prag l-a trecut înainte de o fi demolat. 
Pentru că, lucru aparent de neînțeles la 
pictorii populari, pe care îi știm îndeobște 
legați de oamenii și rosturile satelor lor, 
Ion C. Popescu-Stolojani a văzut lumea, 
a măsurat pămîntul cu pasul mult peste 
orizonturile cu care se înconjoară locul 
baștinei sole. Și a revenit aici fără trufie 
deșartă, poate doar cu privirile împăien­
jenite de imagini core se suprapun, se con­
fruntă, se aleg de la sine dintr-un frenetic 
caleidoscop. Și se alege de Io sine toc­
mai ceeo ce e cuvenit să amintească, celor 
de mîine, truda și visul și harul unui om ol 
acestui pămînt.

La Novaci, in țara de sus a Olte­
niei, nemurirea are două fără- 
de-capete...

■ Șl AICI, Io Novaci, se pare că unul 
dintre învățătorii copiilor locului, Stanciu 
Dofinescu pe numele lui, o înțeles mai 
bine decît alții că rosturile vieții de zi cu 
zi a oierilor, aduse să încapă în șirul ne- 
sălciu al vorbelor cît se poate de-firești, 
poate împlini un mesaj de înaltă civilizoție.

La acest mare imn, pe care de mai mul­
tă vreme, la îndemnul secretarului general 
al partidului nostfu, om început să-l nu­
mim Cîntarea României, învățătorul Stan- 
ciu Dofinescu din Novacii Gorjului, așa 
cum poate și cum se pricepe, adouqo o 
strofă înălțătoare. Romanul lui pastoral, 
scris în nopțile lungi ale iernilor subcarpa­
tice, este important nu numai pentru că 
istorisește în amănunțime existența de zi 
cu zi a tîrlașilor novoceni, de la nașterea

îmi spunea el liniștit ; cînd îl voi băga la 
ardere vasul n or rezista". Și continuo să 
comenteze, parco s-ar fi adresat sieși, 
vorbind despre colitateo pămîntului „pe 
care nu-l nimerești intotdeouno, iar dacă 
e prea gras trebirie să-l degresezi cu un 
nisip subțire". Aproape nici n-am obser­
vat cînd s-a ridicat de Io roată purtînd 
cu grijă ulceaua și s-o așezat ușor pe o 
blană ; a făcut o scurtă pauză, apoi a 
luat un corn și, cu mișcări Io fel de lente 
co și cele anterioore, trasa cu cornul 
brîie neastîmpărate pe pereții încă nefi­
nisați. Deodată, ulceaua părea alta, iar 
după ce îi adăugc și smalțul reușeam în- 
trucîtva să realizez că trecuse cam mult 
timp de cînd îl priveam. „De cînd lu­
crezi ?" „Păi, aș spune că de cînd om 
început să însemn ceva pe lîngă casa 
tatii ; la noi, copiii încă de mici erau so- 

. cotiți oameni de ajutor în gospodărie. Și 
cum tata se ocupa cu olăria, e ușor de 
priceput că am deschis ochii pe frămîn- 
tatul lutului. Cînd păzeam vitele pe deal, 
mereu scotoceam pămîntul și făceam fel 
de fel de jucării. Dar găseam și cioburi 
vechi, ascunse în straturile de argilă, ca 
niște cuiburi de păsări. Le aduceam aca­
să și, odată, țin minte, învățătorul mi le-a 
cerut spunînd că o să le ducă la cineva, 
ia județ, care se ocupa cu vechituri gă­
site pe oriunde."

Rovența vorbea cu același ton colm, 
fără pripeală, dibuînd cu răbdare cuvin­
tele care, la rîndul lor, păreau că se u- 
nesc cu gesturile și, furat de atmosferă, 
nici nu observasem că pe poliță apăru­
seră alte vase, aburinde și proaspete. Pe 
fiecare, olarul încrustase o frunză subțire 
de brad sau de stejar, pe pintecele mai 
mari ale altora brăzdase brîie cu „titi­
rezul" și tot astfel pe formele acelea 
apăreau mereu flori de cîmp sau de 
pădure. Ion Rovența care îmi înșiruio 'po­
vestea unei meserii ascultată și în altă 
parte, altădată, de la Gheorghe Băleanu 
din Peșteona, sau de Io Alexandru Tutu- 
naru din Glogova, sau de la Grigorie 
Hănțălie din Ștefănești, olari cu care se 
va fi întîlnit de nenumărate ori nu numai 
în căutarea pămîntului ocela bun și a 
culorilor pe care numai ei știu unde le

Casă din Bărbătești, Gorj

lor și pînă la perindarea din viață, ci 
mai ales pentru că toate faptele istorisite, 
și cele mari, dor și cele mici, și cele cu 
adevărat destoinice, dar și cele mai puțin 
destoinice, toate, sînt prețuite prin prisma 
semnificației lor etice. Ceea ce face din 
Bucălaia — acesta este numele romanului 
pastoral al învățătorului Stanciu Dofinescu 
— un veritabil cod moral al comunității pe 
care o exprimă, ilustrat cu pilde ce amin­
tesc de frumusețea tulburătoare o literei 
de început a caligrofiilor din vechime. In 
plus, Stanciu Dofinescu moi știe că nimic 
din ceea ce dezvăluie un sens al vieții 
tîrlașilor săi nu trebuie să se irosească 
prin uitare. Cît ar fi de măruntă o faptă, 
cît ar fi de insignifiantă o virtute o cuqe- 
tului, fiind smulse din șirul zilelor și nop­
ților unui om. din șirul anotimpurilor și a- 
nilor unei vetre- de oameni, ele deschid 
în existență un gol peste care părțile îm­
părțite nu se mai leagă. Aceasta fiind și 
cauza adîncă pentru care oamenii, cîte- 
odată, nefiresc răsuciți în vremelnicia lor 
dovedită, stau cu spatele spre viitor.

pot ofla. ci și în tîrgurile săptămînafe sau 
io marile nedei cînd stau mîndri și demni 
în fața giuvaerelor îngrămădite in poie­
nile înverzite așteptînd. nu fără emoție și 
oarecare regret, clipa despărțirii, cînd vor 
trebui să te treacă in mîînile altora, pen­
tru a împodobi alte case.

Claca de la Crasna
■ Ml SE PARE FIRESC ca într-un ținut 

precum Gorjul manifestareo artistică — în 
accepțiunea ei curentă și complexă — să 
tindă in permanență spre reVitalizareo 
unor frumoase obiceiuri ce ou dat cîndvo 
măsura strălucitoare a unei temeinice spi­
ritualități. Am asistat la cîteva „apari­
ții" și impresia cea mai trainică o fost 
stimulată de încercarea ortiștilor omotori 
de o readuce în actualitate, grație mo- 
relui nostru Festival național „Cîntarea 
României", specificul, permanențele unor 
vechi comuniuni sătești, expresiile epice 
și lirice care au dimensionat stările su­
fletești, oamenii și locurile de aici. Subli­
niez încă o dată că o asemenea ten­
dință a fost resuscitată cu precădere în 
ultimii ani, in cadrul Festivalului național 
„Cîntarea României", lată, de pildă, Claca 
de la Crasna, ansamblu înființat în 1976, 
cuprinzînd aproape 60 de artiști amatori, 
condus de inimosul învățător Petre Tiri- 
plică. în timp'ce pe o scenă vastă, core 
închipuie un interior de cosă țărăneoscă, 
fără stilizări inadecvate, femeile torc, gus­
tă din bucate, un bătrin povestește, cu 
timbru curat, cu accente decent patetice, 
o întîmplare din primul război mondiol ; 
toți membrii ansamblului participă Io om- 
bionța povestirii prin replici scurte, inte­
ligente, măsurote, in buna tradiție a oro- 
lității populare. Cu cîtevo luni în urmă, 
în satul Dumbrăveni s-o înființat ansam­
blul „Haiducii din Drăgoești", cu 80 de 
membri. Spectacolul reînvie atmosfera 
unor timpuri de Io începutul secolului 19, 
axată pe figura lui Opreo, căpetenie de 
haiduci, care a trăit în Stăncești și s-a

Dar viitorul acesta, așa cum îl înțeleq 
unii dintre noi, cei ce vedem turmele doar 
prin parbrizul unui automobil, retezîndu-ne 
zborul cu trecereo lor înceată.de-a curme­
zișul osfaltului, sau de la fereastra unui 
vagon-restauront, ocrotindu-se de vînturi 
și zloată după rombleurile căii ferate, o- 
parține el în egală măsură și tîrlașilor no- 
văceni ? Fără door și poate, crede acest 
învățător al copiilor locului, Stanciu Dafi- 
nescu pe numele lui, izvoditor de cronică, 
născut în urmă cu o jumătate de veac 
chior în stîno din muntele Groapa Seacă. 
Nemurirea, mai crede el. aici. în Novacii 
Gorjului. în țara de sus a Olteniei, are 
două fără-de-copete si nu ne putem lecui 
de uimireo pentru tainele ei privind doar 
spre zarea din care se troqe stirpea cea 
fără moorte a oierilor. Mai vechi decît 
alții pe lume, ei ou pășit de mai multe ori 
decît alții într-o lume schimbată. Și vor 
păși și acum. .

Mihai Pelin

răfuit cu boierul satului. Spectacolul este 
bine tensionat, elementele arhaice inspi­
rat dozate, protagoniștii evoluind firesc, 
fără crispare ; în fond, redeșteaptă me­
moria strămoșilor lor. Șezătoarea de la 
Arcani este mai complexă, osemenea 
obiceiurilor care au impregnat cindva 
atmosfera frumoaselor așezări de pe Va­
leo Jaleșultii — epicentrul, chintesența fol­
clorului gorjenesc. Intr-o suită de taolouri 
dinamice reapar pe scenă preocupări in 
care sentimentele utilitarului și ale mo­
mentelor poetice se topesc în parfumul 
unei atmosfere singulare ; pivă, tors, țe­
sut ; apoi naștere, nuntă.

Imi amintesc că Maria Tănase se sta­
bilise la Tîrgu Jiu, intenționînd să culeagă 
cîntecele vechi, pentru a le do o nouă 
strălucire. Intenționa, să înființeze un an­
samblu, ai cărui interp-eți urmau să 
apară pe scenă în straie specifice seco­
lelor trecute. Marea artistă tînjeo după 
sensurile originare ale cîntecului I N-ar 
putea fi preluată, oare, o osemeneo idee î

Tradiție și 
contemporaneitate

■ MONUMENTALA Cosă de cultură din 
reședința județului este gazda unor bogo- 
te manifestări cultural-artistice. A devenit 
barometrul noilor gusturi șî asoirațiî. 
Artiștii Teatrului popular au susținut un 
excelent spectacol cu Ultima cursă de 
Horia Lovinescu. Alți artiști amatori — 
tineri muncitori din întreprinderile orașu­
lui — optează pentru noi genuri. „Totuși, 
tradiția nu trebuie s-o uităm - era de 
părere Constantin Băleanu, președintele 
Comitetului județean de cultură și educa­
ție l socialistă. Este nobila noastră dato­
rie, a celor care muncim și trăim pe a- 
ceste străvechi meleaguri, îmbibate cu is­
torie". Am considerat mărturia drept o 
emblemă pentru o spiritualitate unică în 
felul el.

Romulus Diaconescu



Premiere
la București și Galați

Teatrul scurt
• ORICÎTE funcții politice, sociale, 

morale, educative și, nu in ultimul rind, 
estetice i-atn stabili spectacolului de 
teatru scurt, acestea nu se vor putea 
realiza ca atare in afara calității actului 
artistic, care are la bază calitatea textu­
lui dramatic.

Se cuvine să semnalăm și cîteva dintre 
carențele frecvente ale pieselor într-un 
act, cîteva dintre travestiurile unor sche­
me ce se repetă de prea multă vreme, 
ca să nu ne atragă atenția.

Cu toate creșterile de ordin cantitativ 
și calitativ, înregistrate mai ales în ul­
timii ani, producția de piese într-un act, 
judecată global, nu prin realizările ei de 
excepție, continuă să fie încă deficitară, 
atit sub raport calitativ cît și sub rapor­
tul importanței problematicii abordate. 
Desigur, nu-i putem pretinde unei singu­
re piese de teatru să „rezolve* 1 sau numai 
să pună in discuție toate problemele ma­
jore ale societății și epocii noastre, dar 
nici nu ne putem împiedica să constatăm 
că, punind alături piesele intr-un act ale 
ultimilor ani, foarte multe probleme de 
interes major scapă atenției dramaturgi­
lor sau sint tratate în modalități minore, 
care, in loc să stimuleze dezbaterea vie 
a acestor probleme, tind să le minimali­
zeze importanța.

Dacă s-au făcut unele progrese nota­
bile in sfera dramaturgiei într-un act de 
inspirație istorică sau în cea de actua­
litate, care dezbate în special probleme 
de etică și echitate socialistă, dramatur­
gia satului contemporan a început să fie 
mai slab reprezentată și să atace mai 
mult aparențe conflictuale, decît con­
flicte propriu-zise, angajîndu-se uneori 
pe panta unui idilism trandafiriu, străin 
de adevărul vieții și de adevărul artei.

Pe de altă parte, piesele care-și pla­
sează acțiunea în mediile industriale con­
tinuă să sufere de multe ori de un foarte 
îndărătnic și înrădăcinat schematism al 
conflictelor dramatice, care cu greu poate 
fi drapat în aspecte problematice „la zi“. 
El determină in schimb simplismul și 
linearitatea unor personaje, ce apar cu 
funcții prestabilite, imuabile, asemănă­
toare mișcării pieselor de la jocul de șah. 
Calul și nebunul nu se pot mișca decît 
într-un anume fel și, de aceea, directorul 
tehnic sau inginerul șef îl neîdreptățește 
invariabil pe tînărul muncitor care, deși 
fără studii superioare, a făcut o foarte 
importantă invenție sau inovație, ne- 
acceptind însă coautori. Dacă este vorba 
de un pion alb, atunci secretara este 
ușor trecută, nefericită în viața persona­
lă, dar Cerber devotat cu trup și suflet 
directorului și apoi instituției. Dacă pio­
nul este de culoarea negru pasional, atunci 
secretara poartă pînă și azi tot mini-jupă, 
ca să justifice cît de cît infidelitatea con­
jugală a directorului și plecările lui în 
deplasare, intr-un interes de serviciu ce 
merge pînă la a se confunda cu atit de 
omeneasca grijă față de om. Regina, ab­
sorbită cu problemele ei de muncă, este 
în același timp și totodată o prea bună 
mamă și soție, ca să nu-1 ierte pînă la 
urmă pe tovarășul director, după o scenă 
pronunțat etică, declanșată de interven­
ția ei personală pentru ca prestigiul re- 
gelui-sot-director să nu ajungă la mat, 
prin perpetuarea, în văzul lumii, a unei 
situații de pat. Tura (de fapt un. șef de 
tură) e întotdeauna un meșter în vîrstă, 
tot în cele două culori posibile : alb, cu 
direcția pe verticală, dacă a crescut ge­
nerații de muncitori și este și astăzi de 
partea noului, sau, în varianta neagră, 
obligatoriu pe orizontală, dacă după ce 
a crescut aceste generații, dintr-o dată 
nu le mai înțelege și devine aliatul con­
servatorismului unei părți a conducerii 
întreprinderii, opunîndu-se structural nou­
lui, pentru că nu înțelege nici muzica 
folk.

Dacă se ajunge la remiză, atunci putem 
fi siguri că nu e vorba de o piesă oare­
care. ci de o „piesă-dezbatere“, cu „final 
deschis", adică total diferit de ceea ce se 
înțelege îndeobște prin vulgara expresie 
„în coadă de pește".

Desigur, există, practic, infinite ’ va­
riante. ca și problemele jocului de șah, 
dar toate respectă regula jocului, au ace­
lași mod de mișcare, încît piesele con­
fecționate potrivit acestor reguli — de 
fapt jalnice rețete — par în cel mai bun 
caz produsele unor creiere computeri­
zate și nu ale unor dramaturgi-oameni 
sau, de ce nu, ale unor oameni-drama- 
turgi.

Piesele de teatru, fie ele într-unul 
sau mai multe acte, nu pot să rămînă 
însă nici ele în afara efortului întregii 
noastre societăți pentru calitatea tuturor 
produselor vieții materiale și spirituale.

Este deci timpul să considerăm calita­
tea o condiție sine qua non a angajării 
teatrului, oricît de scurt.

Victor Parhon

ELEGIE
de P. Pavlovski

• SALA „Atelier" a Naționalului 
bucureștean găzduiește un spectacol lipsit 
de interes, cu o piesă constituită din 
punerea cap la cap a unor scrisori 
schimbate între scriitorul Turgheniev și 
actrița Savina, colaj intersectat de aduce­
rea în scenă a protagoniștilor, văzuți in 
șapte înfățișări. Autorul lucrării e mult 
prea încrezător în litera confesivă, iar 
cînd trece la dialog, replica e lăsată să 
se înfrupte din citate și maxime. Numai 
astfel Turgheniev apare sfătos, placid, 
reținut de o înțelepciune proferată în 
tirade soporifice, aplatizat și resemnat, 
neclarificat în sentimente. Actrița de 
care își leagă existența nu dă nici ea 
impresia altei incandescențe decît aceea 
a trăirii de neînțeles entuziaste, necrezut 
de sentimentale. Spectacolul e palid, 
lentoarea îl învăluie mult prea repede, 
iar apariția lui George Motoi (Turghe­
niev), aici într-un rol de compoziție, își 
împuținează din interes, și această în . 
primul rind din absența ideii de specta­
col, Ciudat e că într-o reprezentație cu 
doi îndrăgostiți, dintre care unul de o 
remarcabilă ținută intelectuală, tocmai 
emoția (afectivă și" artistică) e precară, 
abia risipită printre fraze ce par să reia 
la infinit situații deja parcurse, de un 
dramatism exterior, mimat fără abilitate 
de interpreta Savinei, actrița Cezara 
Dafinescu, pentru care și dicția anunță o 
corijență.

Aceeași frază muzicală ține loc de 
cortină sonoră pentru deplasările perso­
najelor de la Petersburg la Paris ori, de 
acolo, într-un sat rusesc.

„OCHIUL"
de Radu Stanca

• EFORTUL Teatrului „Ion Creangă" 
de a asigura continuitate și interes acti­
vității Studioului intitulat al „tinerei ge­
nerații" este demn de toată atenția. Ciclu­
rile sînt și ele ambițioase : „Profiluri 
inedite", „Cenaclu", „Laborator de crea­
ție", „Inițiere teatrală". Ultima manifes­
tare, desfășurată sub emblema studioului, 
nu se ridică, din păcate, la înălțimea 
programului anunțat. De ce ? Nu vom 
spune că nu e binevenită o acțiune 
restauratoare a profilului teatral, drama­
turgie, al unui autor polivalent, cum a 
rămas în conștiința posterității Radu 
Stanca, dar de aici și pînă la configurația 
actului scenic menit să dea consistență, 
și să convingă, drumul nu-și justifică în 
deplinătate eforturile și nu-și onorează 
premisele. O recunoaștem cu părerea de 
rău că spectacolul semnat de Romeo 
Stavăr (adaptarea după manuscrisele dra­
maturgului, regie și decoruri) e primit de 
spectator abia ca un conglomerat de im­
pulsuri, suferind mai ales prin incoerență 
și nu o dată prin inconsecvență stilistică. 
Dar, de fapt, viciul cel mai de seamă este 
procurat de lipsa de consistență a ideii 
de spectacol. Cînd un text fragil, încă 
neșlefuit de autorul lui, este urcat în 
scenă, sarcina regizorului e dintr-o dată 
mai grea, iar gestul de a șterge 
paginii manuscrise nu adaugă merite 
mai degrabă, previne, avertizează.

Așa s-a făcut că Romeo Stavăr nu 
preocupat de asigurarea unității de 
(nu are nici experiență, nici statut regi­
zoral), nu a găsit echivalențele de con­
cepție și nici de interpretare dificilei și 
nu tocmai inteligibilei metafore a „ochiu­
lui", impusă ca expresie a conștiinței 
matrice a strămoșilor într-o Moldovă 
secătuită de războaie.
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Shakespeare, pre­
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Teatrului Tineretu­
lui din Piatra- 
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cu. Doamnele pie- 
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VIFORUL"
de Delavrancea

• SPORUL de prestigiu dobîndit în 
ultimii ani de Teatrul Dramatic Galați — 
spectacole de largă audiență publică, de­
ținătoare ale unor premii importante — 
este confirmat și de mai recente pre­
miere ale stagiunii sale. Două piese, de 
dramaturgi români — clasicul Barbu 
Ștefănescu Delavrancea și contemporanul 
nostru Dumitru Solomon — cunosc ver­
siuni scenice inspirate și originale, sub 
semnăturile regizorale ale unor tineri, 
dar .cu statut profesional ferm în lumea 
teatrului.

Viforul, după reușita montare a lui 
loan Ieremia de la Timișoara, arată încă 
o fațetă veridică și generoasă a resurse­
lor sale ideatice. Mesajul întrevăzut de 
Nlcolae Scarlat în replicile lui Ștefăniță 
și ale boierilor săi și exprimat cu imagi­
nație dar și cu rigoare într-un spectacol 
bazat pe metafore ample, în același timp 
deschise și ambigue, este, dacă nu inedit, 
cel puțin surprinzător : mitul marilor 
strămoși — mit cultivat de marea nobi­
lime paseistă, avidă de putere — devine, 
prin exacerbare, prin comparație obsesivă 

' ' " în calea 
vizionar, 
pe fețe 
născuți, 

fantome, 
lungi coridoare întunecate, 

construcție medievală —

cu prezentul, apăsătoare frînă 
realizării tînărului voievod

Boierii poartă pe haine și 
praful ruinelor din care par 
trăind și visînd în lumea unor 
Palatul - '
sepulcrală 
ascunde comploturi disperate, o cumplită 
luptă tăcută între facțiunea voievodală și

j Televiziune
IW.

■ Din categoria perma­
nentelor noastre revendi­
cări, foarte colegiale dar 
ferme, este și aceasta : 
micul ecran nu se cu­
vine să ignore emisiunile 
de comentare și prezen­
tare a diferitelor domenii 
artistice. în această direc­
ție, experiența radioului 
este exemplară. Aici, un 
program bine alcătuit și 
sever urmărit zi de zi 
aduce servicii inestimabile 
culturii naționale, con­
tribuind adecvat nu numai 
la buna popularizare a 
artelor, ci șl Ia atît de 
necesara educare a gustu­
lui general. Emisiuni de 
informare alternează cu 
cele de comentariu și ana­
liză. Redactorii de la ra­
dio iau în considerație, 
astfel, nu numai orizontul 
deschis, complex al sec­
toarelor artistice, ci și 
existenta, reală, a stratu­
rilor și categoriilor în 
care se poate împărți, nu­
anțat și nedogmatic, pu­
blicul receptor. Ca atare, 
radioul se adresează atît 
profanului, cît 
listului, găsind 
dată calea 
pentru fiecare.

și specia- 
de fiecare 
folositoare 
Literatura.

De la
radio

cea a marii aristocrații moldovene. Sce­
nografia aceasta metaforică imaginată de 
Dan Jitianu dă măsura întregii teze spec­
taculare : singurul om viu este Ștefăniță, 
strangulat într-un imens și labirintic j 
cavou de obsesii arieriste dar și ariviștej 

Ștefan Hagimă are nervul tînăr, repezit, 
al domnitorului de douăzeci și unu de 
ani, dar interpretează convingător (poate 
cu o notă inutilă de retorism) și solara 
lui încredere în viitor și în sine. Grupa­
rea boierimii și procesele ei interne 
(minus șarjele vetuste, de un comic vul­
gar, ale lui Gheorghe V. Gheorghe) sînt 
abil nuanțate de actorii gălățeni. Carmen 
Maria Strujac joacă firesc jupînița tra­
vestită în sol polonez iar Dan Andrei 
Bubulici adaugă arivismului lui Moghilă o 
doză de fanatism tînăr, în consens cu cel, 
al domnitorului.

„SCENE DIN VIAȚA
UNUI BĂDĂRAN"

de Dumitru Solomon

fc • Scene din viața unui bădăran este o 
premieră remarcabilă. Dumitru Solomon 
reușește, printr-un conflict aparent 
benign — un gazetar de teatru refuză să 
colaboreze la impunerea maculaturii unui 
potentat din sectorul alimentar de stat — 
să pună în discuție, uneori comic,' alteori 
cu maliție și nu rareori cu crispări 
dureroase, cîteva aberații comportamen­
tale sistematice.

Alexandru Colpacci preia sugestiile 
centrale ale piesei și le potențează scenic, 
întregul proces al intruziunii, imposturii 
literare, tot cortegiul de presiuni, imagi­
nate de o minte fanariotă în secolul 
douăzeci, se petrece sub ochii reci, sar­
castici, ai lui Moliâre și ai lumii Regelui 
Soare —, lume de statui înălțate pe 
circumferința scenei. Odată cu Jean 
Baptiste, surîdem și noi. Conflictul dintre 
(să-i spunem pe nume) deontologia cro­
nicarului din piesă și ambițiile jovialu­
lui, descurcărețului Osman decurge fără 
zguduiri, comic, cu bonomie chiar. Aici 
e soluția ingenioasă a lui Colpacci și a 
actorilor Mihai Mihail și Mitică Iancu 
Șicanele la care este supus un om inte­
gru se petrec într-o atmosferă agreabilă, 
liniștită, contrastul obținut astfel de re­
gizorul

Ne-a 
ironic, 
Mihai 
rească 
Carmen Maria Strujac, _____ _
sînt alte nume notabile ale distribuției 
Decorul propus de Victor Crețulescu în­
cadrează corect celelalte elemente spec­
taculare.

Alexandru Colpacci fiind izbitor 
rămas în memorie omul detașat 
superior, pe care l-a interpretai 
MihaiL Mitică Iancu, fiară pito- 
și veleitară în rolul lui Osman 

Liliana Lupar

Radu Anton Roman

spre 
televizor

plastice, muzica, 
spectacolului sînt, 
pe toate progra-

artele 
artele 
zilnic, 
mele și la ore diferite în 
atenția redactorilor de
resort. Am apreciat, nu
o dată, pe lîngă diversi­
tatea (tematică, de abor­
dare. de investigare) ma­
nifestărilor, statornicia 
ciclurilor, calitatea, capa­
citatea lor de a deveni, 
deci, un adevărat reper 
pentru ascultători : Șapte 
ziîe, șapte arte (pe pro­
gramul III), Tribuna mu­
zicală radio, Invitațiile 
Euterpei, Arte frumoase. 
Rampa și ecranul, numă­
rul. apoi, important de 
emisiuni literare, de la Re­
vista literară radio. Viața 
cărților, la Momente din 
istoria literaturii române 
sau Dicționar de literatură 
universală, cicluri precum 
Universitatea radio, Figuri 
de seamă din istoria cul­
turii române. Biografia 
unei capodopere. Să nu 
uităm, de asemenea, fap­
tul că la radio, de cele 
mai multe ori. emisiunile 
de exemplificări ale lite­
raturii sau muzicii, de 
pildă, sînt gîndite tot în 
virtutea unui program

< 
teoretic și a unei persper? 
tive critice (cicluri tema' 
tice. pe curente, pe stiîur 
și școli, conturarea unoi 
profile de mari creator 
etc.). Televiziunea, ît 
schimb, a renunțat la dea 
tul de multe și prețioasi 
inițiative de acest fel sau 
nu o dată, a preferat si 
le rezerve un loc doar p< 
canalul II. cel urmărit - 
din motive absolut obiec 
tive — de mai pqjtli 
spectatori (Creatorul ș 
epoca sa, Dicționar cine 
matografic). Cum pro 
grame de alt profil s< 
bucură de o călduroas; 
audientă, rezervîndu-li-S' 
și ore favorabile, de ma 
ximă audientă, credem ci 
același statut ar trebu 
aplicat și artelor. Televi 
ziunea este o importanți 
torță în acțiunea dej 
fluențare și modi-IareW 
conștiințelor. AceqH 
forță trebuie folosită 
respectată. Visăm, deci. H 
un serial de tipul Șapti 
zile, șapte arte, cu ui 
spațiu de emisie norma 
căci, nu mai e nevoie s; 
demonstrăm pe larg, in 
formarea și — repetări 
deoarece ni se pare esen 
țial —. educarea pubHeu 
lui nu se poate tace î 
emisiuni de 10—20 de mi 
nute. Ne-am bucura daj 
fiecare dintre aceste „șap 
te zile" ar fi încredințat 
unui bun colectiv de spe 
cialiști și unui foarte bu 
om de televiziune. Ex 
periente mai vechi sa 
mai noi au demonstrat c 
cele mai aride teme p< 
deveni atractive, pasic 
nante. pe micul ecran 
aici rolul rcalizatoruh 
principal este esenția



„Aurel Vlaicu“
AUREL VLAICU este ceea ce se 

numește un film ușor. în sensul 
de lesne. Ușor de reușit, greu, 
foarte greu de ratat. Ar trebui 

figțru asta o enormă indiferentă, căci 
^țul se găsește în istoria reală, în exis- 
cnța' fascinantă a lui Aurel Vlaicu. Sin- 
ura primejdie ar fi fost doar ca ma- 
hiajul, costumele și atitudinile perso- 
ajelor să nu dea impresie de panoptic, 
e „Wachsmuseum".
Trebuia numai transpus pe ecran dra­

matismul și noblețea unui destin auten- 
c, binecunoscut de toată lumea. Există 
zi supraviețuitori (mă număr eu în- 
umi printre ei) care au fost martori 
culari la unele din întâmplările pre­
state pe ecran. Personajele sînt si 
le familiare tuturor. Cunoscute din 
ustrațiile de prin cărțile de citire, din 
irțile de istorie, din muzee, sau chiar 
in statuile de pe stradă, plus din zeci 
b mii de fotografii de familie. Și-apoi 
ibiectul nu este numai cunoscut, dar 

foarte agreabil, interesant, profund 
;mnificativ. Ne reamintește că românii 
au numărat printre acei cîțiva pio- 
Ieri ai zborului. Iar sfîrșitul dramatic 

^BCtrtui are un caracter evident sim- 
>lic. Căci Vlaicu încercase să treacă, 
rin văzduh, Carpații, frontiera care nu 
îsparte ci unește cele două provincii, 
unteană și ardeleană. Magnifica de- 
onstrație, cu punct final în Orăștie, 
/ea acest tîlc profund.
Vlaicu a fost nu numai un cutezător 
lot, dar și un eminent constructor ; 
maratul său, în acel moment, era supe- 
or tehnicește celor ale unor Bleriot, 
aros, Mallo. Ca dovadă, un trust en- 
ez se oferă să-i cumpere brevetul și 
. fabrice aparate în serie. Este scena 
bră și patetică în care Vlaicu refuză, 
i simplitate, splendida ofertă, pentru 
i aparatul lui e al țării. Iată și o altă 
:azie de mîndrie românească, de data 
easta de ordin intelectual, cultural, 
•intre cei care l-au ajutat pe Vlaicu 

înfrunte toate dificultățile se afla 
o echipă de mari scriitori români : 

oga, Chendi, Vlahuță, St. O. Iosif. Ei 
adoptaseră, ca pe un fiu spiritual, pe 
nărui ardelean. La această falangă 
î artiști patrioți, se adaugă și un sa­
int de renume mondial : Spiru Haret 
istronomii contemporani au dat nu- 
eîe său unei regiuni de pe suprafața 
unii). Haret era și ministru al Instruc- 
iinii Publice, și mare animator al cul- 
rii la sate. Pe lîngă aceastea toate, 
a fost și „suporter" al lui Vlaicu. 

e altfel, Vlaicu a mai avut un susți- 
itor. Pe un țăran. Pe tatăl său, care 
-a sacrificat pămîntul pentru a-i pu­

tea da lui fiu-său bani să-și construiască 
primul aparat. Toate acestea filmul le 
cam reproduce. Lesne, facil și nu așa 
de frumos ca în cartea Iui Victor Ion 
Popa despre „maistorașul Aurel". Poate 
dacă s-ar fi urmat scenariu] inițial se 
păstrau în film și unele scene esteti- 
cește bune în care Vlaicu apare mai 
convingător, surprins în împrejurări de 
viață cotidiană.

E prima oară că un film românesc 
respectă autenticitatea uniformelor ofi­
țerești. în schimb, hainele civililor sînt 
false și chiar ades ridicole. Machiajul, 
în filmul Aurel Vlaicu, lasă și el de 
dorit, accentuînd senzația că se comite 
o impietate. Iar acea splendidă doină, 
acel splendid poem al lui Goga : „La 
noi sînt codri verzi de brad", „Și la­
crimi multe, multe", acea melodie așa 
de potrivită zbuciumului amîndurora și 
al Iui Goga și al lui Vlaicu, ei bine, acea 
frumoasă bucată plină de elanuri și 
suspine, a fost literalmente masacrată, 
dîndu-i-se un ritm pedestru, de defilare. 
Ba chiar de două ori masacrată, căci 
Vlaicu o cîntă răgușit și personal. Mai 
ales personal, căci, pe ici pe colo, prin 
părțile esențiale, adică mai ales la sfîr- 
șiturile de frază muzicală, cîntărețul 
găsește de cuviință să schimbe melodia ! 
Se mai comit și alte greșeli în portre­

Dragoste și statistică, o savuroasă comedie realizată de cineastul Eldar Riazanov, 
în care evoluează cunoscuții actori Alisa Freindlih și Andrei Miagkov

tizarea eroului. De pildă, după un zbor 
victorios, Vlaicu coboară din avion și 
începe să se dea peste cap. de vreo 
cinci-șase ori, în tumbe iscusite. E drept 
că sportivii (vezi fotbaliștii) după fie­
care gol mai marei țopăie ca titirezii 
și se plesnesc reciproc, dar nu se dedau 
la performanțe de gimnastică. Totuși, 
trebuie să recunosc că rolul lui Gabriel 
Oseciuc (Vlaicu) e poate singurul inter­
pretat satisfăcător.

Să mai luăm un exemplu. Deschideți 
Istoria literaturii de G. Călinescu unde 
veți găsi o fotografie a lui Goga, din 
acea epocă. Nici o asemănare cu figura 
de dolofan inexpresiv, de băiat de pră­
vălie care i s-a acordat în film. în plus, 
tuturor actorilor le vine greu să depă­
șească. să mascheze caracterul artificial 
al replicilor.

Tot în ordinea neîndemînării. semna­
lez secvența în care ardelenii, zece mii 
de țărani, filmați din helicopter, aș­
teaptă nerăbdători sosirea pe calea ae­
rului a maistorașului. Ca să exprime 
simbolic entuziasmul popular combinat 
cu ostenelile unei lungi așteptări, cine­
aștii i-au pus pe țărani să joace o horă 
interminabilă, obosită și fără chef. 
Foarte urît

D.I. Suchianu

Un pod alegoric
CU Podul peste rîu] Kwai (1957),

David Lean, marele favorit a) pu­
blicului englez din acea vreme, 
făcea nu numai o demonstrație de 

rigoare epică, de acuratețe a atmos­
ferei, cum se întîmplase în ope­
rele precedente, ci și o confruntare 
de principii morale. Alegînd (după roma­
nul lui Pierre Boule) un episod din ultimul 
război mondial, localizat într-un lagăr de 
prizonieri britanici. în Siamul ocupat de 
japonezi. Lean trece peste orice exotism, 
depășește orice tentație a ororii și pitores­
cului și se instalează, de la începutul pînă 
la sfîrșitul filmului. într-o alegorică dis­
cuție d'espre patriotism, disciplină, conser­
vatorism — și despre contrariul acestora, 
care de multe ori are fete diferite si con­
trastante. Părînd. pînă la un punct, că 
opune două figuri maniheist discordante de 
conducători : că face caricatura hilară a 
totalitarismului încarnat de șeful lagăru­
lui. colonelul Syoto. și elogiul vibrant al 
colonelului captiv Nicholson, tipic în încă- 
pătînare. precizie, legalism, regizorul nu 
pregătește de fapt decît o răsturnare spec­
taculoasă de atitudine, după care atît că­
lăul cît și victima sînt cufundați într-un 
ridicol sublim și apar la suprafață firele 
adevăratei intenții. „Podul" nu fusese de 
fapt — simbolic — decît. eșafodajul demon­
strației. El va dispare dinamitat, și în 
abisul cu sute de morti rămas de pe urma 
tragediei vor dăinui doar sensurile învă­
țăturii. Avusese dreptate Nicholson (in­
terpretat. de mereu paradoxalul Alee Gui- 
ness) să construiască inamicului podul, cu 
atîta entuziasm. în numele orgoliului teh­
nic britanic, său fusese în realitate un 
colaboraționist ? Avuseseră dreptate cona­
ționalii veniti pe urmele lui să-i năruiască 
opera și. vrînd nevrînd. să-l ucidă ? Erau, 
oare, toleranta medicului Clifford sau ușu­
rința. întoarsă pînă la urmă în eroism, a 
prizonierului american, mai puțin eficace 
din punct de vedere al cauzei decît mîndtia 
goală a rigidului Nicholson ? Fusese atitu­
dinea draconică, de la început, a coman­
dantului japonez mai ..patriotică" decît 
cea îngăduitoare, de mai tîrziu. prin care 
va obține de la prizonieri ceea ce dorise ? 
Iată întrebări care îl cufundă pe spectator 
într-o meditație lucidă despre sensurile 
demnității și care abilitează filmul lui Lean 
mai mult decît ca pe un film de război sau 
ca pe un film colonial britanic întors pe 
dos. transformîndu-1 de fapt într-o veri­
tabilă operă umanistă.

Romulus Ruson

t despre ecoul (șl efec- 
l) unui asemenea ci- 

„șapte zile, șapte 
te" — asupra publicu- 
i de toate vîrstele șl 
ofesiile, el va fi remar- 
bil.
■ Comparind. în con- 
luare, radioul cu televi- 
Linea. o altă emisiune pe 
re am vedea-o pe mi- 
1 ecran de mare utili- 
te și succes ar fi cea 
nilară radiofonicei poște 
isMindem ascultători- 
r. Nu am ascultat, e 
ept, chiar zilnic această 
ițle radiofonică, dar de 
;care dată cînd am fă­
t-o ne-am gîndit ce 
•ălucire ar căpăta ea pe 
îematografica peliculă, 
iriozitatea si dorința 
M~unoastere a ascultăto- 
tSr" sînt extraordinare și 
uite din răspunsuri ar fi 
că mai edificatoare, mai 
nvingătoare dacă ar fi 
istrate prin imagini. Și 
:i. din nou. rolul pre- 
ntatorului-autor ar fi 
■țărilor pentru stilul 
,. _ tonul emisiunii.
i o programare măcar 
iotămînală. ea ar suplini, 
•televiziune. o absență 
upra căreia am revenit 

repetate rînduri, cea 
dialogului direct cu 
ectatorii, reactualizînd. 

acest fel, tradiția mai 
■che a unei Poște TV de 
re ar fi atîta nevoie.

■ în condițiile în care 
știința și cultura noastră 
au înregistrat și înregis­
trează în continuare pre­
zenta atîtor personalități 
remarcabile, cu rol deci­
siv atît pe plan intern, cît 
și internațional, visăm, de 
asemenea, la televiziune, 
instituirea unei Galerii 
naționale de portrete ale 
acestora. Respectând cro­
nologia sau sub forma 
unui „dicționar", prezența 
Galeriei naționale în an­
samblul programului de 
televiziune ar fi un act de 
cultură și de adevărat pa­
triotism.

■ Din programul TV 
al următoarelor zile : 
astă-seară. Telerecital al 
actorului Teofil Vîlcu ; 
mîine seară, pe canalul I: 
Meridiane culturale, iar 
pe canalul II : Flacăra vie 
a științei — Alexandru 
Borza, botanist de renume 
european. întemeietorul 
Grădinii botanice din 
Cluj-Napoca; iar sîmbătă, 
din sumarul Teleenciclo- 
pediei : Civilizații iberice 
Si profilul Lev Tolstoi. 
La Fonoteca de aur (sîm­
bătă. programul II. ora 
17,00) : George Coșbuc și 
Octavian Goga (opinii cri­
tice de Tudor Vianu și 
Vladimir Streinu, Oltul, 
citit de Octavian Goga. 
alte lecturi în interpreta­
rea unor cunoscuți ac­
tori).

Ioana Mălin

Filmul cu cîntec
SECVENȚA
• Dacă tot sînt la mare 

preț poveștile cinematografice 
cu animale animate sau vii 
si naturale, să vă spun si eu 
una din Bcnji (film pentru 
copii care s-a reluat acum In 
oraș) : Benji e un cățel care, 
toată ziua bună ziua, latră 
si sperie de moarte o pisicută 
vecină. Pînă cînd. odată, pre­
ocupat de altceva, trece glonț 
pe lîngă ea fără să-i mai 
dea atenție și fără să o mai 
sperie. Stăpîna pisicutei stri­
gă după el : nenorocitule. ja­
vră. de ce n-o mai sperii, 
vrei să o traumatizezi ?! 
Secvența, cum se vede, e de 
tot șarmul și vine a spune că 
și necuvântătoarele vor fi 
avînd viața lor interioară, 
problemele și complexele lor. 
Dar ce mă mai mir. cînd cu 
ochii mei am privit-o dumi­
nică pe Woody dueîndu-se în 
consultație la psihiatru... Idee 
fabuloasă — nu-i așa ? —. 
minunată, felliniană aș zice 
chiar, gîndindu-mă că la Ci­
nematecă se dă din nou 8*/a  
și că ar fi cazul, totuși, să mă 
duc să-l văd din nou...

n.bc.

• O EMISIUNE ia 
care critica, am im­
presia, se uită în rind cu 
lumea, adică din plăcere, 
cu plăcere, dar fără teo­
rie, este această îneîntă- 
toăre Poveste a filmului 
muzical, lucrată de un 
erudit al cinemaului, 
Constantin Popescu, spi­
rit tenace care a izbutit 
să impună o idee cultu­
rală la ora ingrată, du­
minica, a cafeluței și a 
siestei într-un limbaj 
fără mari iluzii, evitînd 
snobismul pentru infor­
mația pusă Ia locul ei — 
savantul găsește sistema­
tic (duminică, un docu­
ment excepțional 1 pri­
mul „musical" !,) cele 
mai expresive scene ale 
unui gen confundat — 
pentru totdeauna, proba­
bil — cu frivolul și nese­
riosul în cinema. Poate 
că cea mai reacționară 
prejudecată care apasă 
pe destinul filmului este 
aceea că muzica e prin­
cipala unealtă prin care 
drama își cucerește me- 
loul ei, devenind astfel, 
prin cuplarea liniștită a 
două cuvinte, melo-dra- 
ma accesibilă maselor. E 
o privire de Pristanda, — 
există o întreagă și ne­
studiată estetică a lui 
Pristanda, cea care știe 
că orice retorică cere 
nesmintit „Muzica ! Mu­
zica !", strigăt curat mur­
dar care mai face ravagii 
în sălile de mixaj. Mu­
zica în film nu e însă 
prelungi rea cuvîntului, 
nici înlocuirea dialogului,

cu, atît mai puțin servan­
tă a sujetului și a senti­
mentelor lui inteligibile. 
Sute de melodii au un 
asemenea rol pleonastic, 
de a însoți lacrima eroi­
nei, de a ride odată cu 
eroul, de a da glas etc.

Forța muzicii în film vine 
tocmai din această idee 
elementară, imposibilă 
pentru multe minți : ea 
nu trebuie să dea glas. 
Ea trebuie să dea ima­
gine, să fie imagine ; nu 
să se cupleze ci să se 
copuleze cu imaginea. 
Poate că exagerez impar- 
donabil — mă simt întot­
deauna gata să semnez 
geniala declarație Eisen­
stein-Pudovkin în fața 
sonorului, cu acea profe­
ție împlinită : fără asin- 
cronismul sunetului, veți 
ajunge să transformați

filmul în teatru ! — dar 
eu nu văd altă îndreptă­
țire a revoluției înfăp­
tuite de sunet în cine­
ma decît în actul fecun­
dării dintre muzică și 
imagine, în ceea ce nu­
mim plat : „musical“-ul. 
Musical-ul, cred, e su­
prema revoluție adusă 
de sonor, revoluție nici 
ea dusă pînă la capăt, 
din suspiciune, din mazo- 
chista seriozitate a spe­
ței adulte, din incapaci­
tatea bine cunoscută de 
a fi la înălțimea idealului 
întrevăzut într-o lungă 
secundă de inspirație a 
tehnicii. Nimic mai se­
rios, mai candid, mai ve­
sel, mai patetic, mai pu­
eril — într-un cuvînt : 
mai poetic decît acest 
imens teritoriu, care ni 
se deschidea în față ca 
un Eldorado unde Ale­
xandrov, în vijelia sa me­
sianică, transforma ulu­
cile unui sat. oalele și 
ulițele lui în tot atîtea 
orchestre. Muzica deve­
nea mișcarea și deci ma­
teria și deci cinemaul lu­
mii. Atît de gravă și de 
importantă a fost aceas­
tă revo'uție, incit expli­
cația neîmplinirii ei, a re­
fluxului ei în ultimele de­
cenii, nici nu mai aparține 
poveștilor care-ți cereau, 
prin cea mai fraternă so­
mație, să te ei de mînă 
cu semenul tău și să cînți 
eu orchestra lui Alexan­
der, come’n here, come’n 
here...

Radu Cosașu
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■ AUTENTIC eveniment artistic pen­
tru vechea cetate de cultură a lașului, 
expoziția pictorului Francisc Barlok pro­
pune cîteva unghiuri din care se pot an­
gaja discuții de real interes, vizînd aria 
mai largă a artei, dar și cazul particu­
lar concret.

Primul ar fi unghiul mai larg, cu im­
plicații de natură general teoretică, din 
care se poate analiza raportul de echi­
libru dialectic dintre gravitatea concep­
tuală a opțiunilor și densitatea expresi­
vă intrinsecă. Ne aflăm într-un teritoriu 
al confruntărilor fertile, firește conflic- 
tuale. dar în afara incompatibilităților de 
structură sau sens. în care fiecare nouă 
luare de atitudine comportă adecvarea 
sintaxei si morfologiei plastice, utilizînd 
exclusiv exprimarea picturală, refuzînd li­
teratura. anecdota sau comoda simbolis­
tică imagieră. Aici se desfășoară și dia­
logul profund, determinant pentru des­
tinul atitudinii plastice, dintre tentațiile 
exaltării cromaticii gestuale și organiza­
rea rațională, elaborată, a spațiului ma­
terial ca reflex al celui spiritual ideal. 
Ar urma apoi unghiul ce deschide pers­
pectiva abordării acestei expuneri gîndi- 
te pe două mari teme obsesive, ca un po­
sibil argument în favoarea acțiunii pic­
turale cu program clar și distinct for­
mulat. în afara capriciilor motivului sau 
impresiei. Această premisă ni se pare ex­
plicit definită prin opțiunea artistului 
pentru două structuri fundamentale ale 
travaliului său imagistic : ciclul de Por­
trete si cel al Metamorfozelor ”18. Gîn- 
dită ea însăși ca o succesiune în deve­
nirea conceptuală a temei, seria portre­
telor conține și oferă datele necesare în­
țelegerii evoluției de la stadiul tratării 
..clasice", firește cu accente ce țin de 
viziunea particulară a pictorului, pînă la 
punctul sintezei expresive, al unei certe 
autonomii ce nu refuză recursul la figu­
rativ ci doar îl sublimează. Astfel Me­
tamorfozele devin logic lizibile și ele. 
tocmai pentru că reprezintă un nou sta­
diu al problemei deja enunțate si trans­
formate în teritoriul raporturilor cauza­
le între formă, culoare, spațialitate și di­
namism compozițional. Și. firesc, în a- 
ceastă succesiune de planuri am ajunge 
la un alt unghi, la fel de interesant, cel 
al personalității autoritare a pictorului și 
al locului pe care îl ocupă într-o ierar­
hie reală a valorilor contemporane. An­
gajat în definirea unei noi dimensiuni a 
expresiei plastice moderne, capabil simul­
tan să relanseze, din perspectiva preluă­
rilor critice, tradiția culorii, expresie și 
sentiment, operînd cu seriozitatea si te­
nacitatea ce face din fiecare interpreta­
re picturală o etapă a studiului plurivoc. 
Francisc Bartok reprezintă o certitudine

Tinerii și 
școala corală 
românească

LIVIU SUHAR : Olari

într-un teritoriu ce îi aparține pînă la 
uri punct, de£inindu-l ca un artist auten­
tic și interesant.

„Eforie"
■ ALȚI doi artiști ieșeni, pictorul Li vin 

Suhar și sculptorul Dan Covătaru, expun 
la Galeria „Eforie" un ansamblu de un 
ton cald și calm, foarte „plastic" în 
sensul expresivității și al problematicii 
intrinseci. Menținîndu-se în teritoriul su­
gestiilor figurative, ei operează și inter­
pretări ce ne trimit sub raport concep­
tual sau Stilistic la treapta sugestiilor an­
cestrale, constituind argumente posibile în 
favoarea noțiunii de fertilizare a celor 
mai nuanțate impulsuri și amintiri pro­
venite din stratul matricei spirituale au­
tohtone. Liviu Suhar practică un supra­
realista de calitate, relansînd un tip de 
fantastic sau feeric de sorginte populară, 
cu originea în mitologia tradițiilor, a- 
mestec de rituri și mistere apotropaice. 
Personajele sale arhetipale poartă cu ele 

cîntec al meu, Cintecul păcurariului, în 
care o melodie de inspirație proprie, în 
stil popular, desfășurindu-se fugat, cu 
mici pînze de acompaniament, urmează 
aceiași expunere simplă, „albă" aș spune.

Miniaturile numite Inscripții pentru 
pian, concepute inițial în scop didactic, 
au intrat în repertoriul de concert bucu- 
rîndu-se de foarte bune aprecieri. Ele 
conțin două melodii populare din ținutul 
Pădurenilor, restul fiind cîntece originale 
în spirit popular. Haina prelucrării este, 
în special, armonică, și găsim pe ea in­
tenții de modificare sumară a modurilor 
melosului de bază. Continui să cred că în 
genere cîntecul nostru popular se pre­
tează mai bine la armonizare decît lă po- 
lifonizare, cu toate că cele două direcții, 
sînt, în mod obișnuit, reunite în creație. 
Aș da ca exemplu o altă miniatură a 
mea, care se bucură de aprecierile for­
mațiilor corale de toate genurile, de la 
cele de elevi, la cele ale Conservatorului 
și ale Radioului. Lilioară. Cu un an în 
urmă am scris o lucrare pentru Reuniu­
nea Internațională Corală din orașul 
Tours (Franța), madrigalul Cocorii pe 
versuri de Eugenia Burdușa. Am avut o 
mare satisfacție in momentul în care ju­
riul festivalului i-a acordat premiul al 
doilea, acest fapt fiind încă o dovadă că 
punctele de vedere pe care le practic în 
creație sînt recunoscute ca valabile. îm­
preună cu lucrarea semnată de Constan­
tin Arvinte, distinsă tot cu premiul al 
doilea, acest succes poate fi apreciat ca 
avînd o rezonanță națională amplă, con­
ferind școlii noastre corale o recunoaș­
tere binemeritată.

Poemul coral Doina, pe versuri de 
Gheorghe Tomozei. care nu a fost inter­
pretat încă, se desfășoară cam în aceeași 

o încărcătură filosofică si emoțională do­
minată de gravitate, de o austeritate pro­
prie nobleței agreste, sentiment accentuat 
si de climatul afectiv instaurat prin cro­
matica atent acordată. în acest cîmp al 
Imagisticii, ca șl în „curățirea" desenu­
lui si în noua logică a compunerii se pot 
descifra evidentele cîștiguri realizate de 
artist în ultimii ani. Pictura sa place pen­
tru că atrage prin sugestii, pentru că a- 
duce seriozitatea si profesionalismul unui 
artist „de cursă lungă", implicînd afec­
tivitate si o doză de mister existențial 
benefic, delimitări ale unui real tempe­
rament pictural și de certă originalitate.

Dan Covătaru cultivă cu delicii sculp­
tura ca semn, transformînd fiecare lucra­
re într-un simbol sau o metaforă, ape- 
lînd, de asemeni, la mitologia spațiului 
nostru, dar adueîndu-i corectivele artis­
tului cult, sincronizat cu timpul său. Cio­
plitor atras de competiția cu rezistenta 
materialului, care îi amplifică inegalabi­
la senzație a confruntării și triumfului, 
artistul își elaborează atent structurile, al- 
ternînd simplitatea elocventă a planuri­
lor tăiate decis, cu exuberanța unor de­
talii ce aduc o notă de vitalism baroc 

atmosferă cu lucrările pe care le-am a- 
mintit. De asemenea, cea mai recentă lu­
crare, Meșterul Mauole, la care am lucrat 
un an, concepută In 6 secțiuni și lucrînd 
circa 200 versuri alese din mai multe mii, 
urmărește momentele importante ale cu­
noscutei legende, temele fiind originale, 
create de mine în urma faptului că nu 
am găsit melodii populare care să pre­
zinte interes deosebit și să conțină acea 
magică putere evocatoare conținută de 
melodiile Mioriței lui Paul Constantines- 
cu, de pildă.

Apreciez ca foarte bună inițiativa con­
ducerii Uniunii Compozitorilor de a for­
ma un fel de cenaclu cu viitori membri 
ai săi. Aceștia își vor prezenta lucrările 
lor la Uniune. Poate că în acest fel se va 
remedia situația actuală, în care secția 
corală reproșează tinerilor autori slaba 
participare, neîncrederea în forța acestui 
mijloc de creație. Ne putem mîndri și cu 
tineri care elaborează lucrări corale va­
loroase, ca Dan Buciu, Paul Rogojină șl 
alții, dar așteptăm mai mulți tineri pa­
sionați de gen. Există o explicație în 
faptul că muzica simfonică, practica in­
strumentală în general, conțin miraje mai 
mari. Cîmpul de experimentare a mijloa­
celor de exprimare este, de asemenea, 
mai vast. Apoi, muzica corală solicită pe 
autorii ei să pătrundă în secretele pe 
care le conține cu puterea conferită de o 
foarte bună profesionalitate, o deplină 
stăpînire a cunoștințelor armoniei și con­
trapunctului. în altă ordine de idei, tre­
buie să remarc că autorii tineri abordează 
mai rar cîntecul patriotic — specie cu 
cea mai largă audiență și care e chemată 
să comunice cel mai direct mesaj. Mă în­
treb ce se va întîmpla după generația 
formată din Baza van, Paladi, Neagu 1 
Cine le va prelua ștafeta, cine o va purta 
în continuare, cu sinceritate și talent 1 
Tot pe linia îndrumărilor aș mai adăuga 
o propunere : pentru o mai rapidă tre­
cere a partiturilor noi din mapele com­
pozitorilor pe scenele de concert este ne­
cesară o colaborare mai strinsă intre in­
terpret! și creatori. Atît Uniunea Compo­
zitorilor, cît și celelalte forțe interesate, 
trebuie, sînt, obligate să creeze posibilități 
optime de difuzare a celor mai noi lu­
crări.

Viniciu Grefiens 

atent regizat. Solară prin plenitudinea vo­
lumelor turgiscente, dar și prin rapelul 
la o tematică sprijinită pe ideea ferti­
lității încarnată in prezența principiului 
feminin — piesele se numesc Anotimp». 
Recoltă, dar și Domniță sau La fereastră. 
—, arta lui Dan Covătaru aduce conllr- 
marea unui talent solid și cu nuanțare 
consecvent fată de marile principii ale 
sculpturii descinse din expresivitatea mo­
delului clasic.

„Orizont"
H LA GALERIA „Orizont", în sala „A- 

telierului 35“, loc al atîtor confruntări și 
lansări de tinere talente, graficiană Doi’*-  
na Botez și ceramistul Ion Mihăiescu 
Alex realizează o compunere complexă și 
completă, dominată de rigoare, acuratețe 
si certă calitate plastică.

• O LUCRARE corală originală trebuie 
să reunească inspirația din melosul nos­
tru popular cu unele cuceriri ale scriiturii 
corale contemporane. Cu alte cuvinte, 
ceea ce au făcut Enescu, Bartok sau Ko- 
daly de exemplu, cu puțin timp în urmă, 
trebuie să se imbrace în haine moderne, 
adică să se exprime cu ajutorul unei po­
lifonii mai dense, prin suprapunerea mai 
multor planuri modale, neocolind nici 
exprimarea elastică, desigur, dar, în nici 
un caz ajungînd în situații limită, de „su­
focare" a filonului popular citat, sau 
creat după anumite modele de către com­
pozitor. De la primele lucrări, cum se 
poate vedea de exemplu în Suita lirică 
scrisă în anul 1956, am lăsat linia melo­
dică principală să se desfășoare ne­
stingherită, în toată simplitatea ei, dar 
cu toată amploarea, sprijinind-o însă cu 
o armonie în care am folosit elemente 
modificate ale modului acesteia. Gîndin- 
du-mă tot la această suită, de exemplu 
la părțile a doua și a treia, denumite 
Bordeiaș, bordei, bordei și, respectiv. Pe 
dealul lui Tilormanu, cîntecele folosite 
sînt autentic populare, eu operînd doar 
cîteva modificări de celule cadehțiale. 
Este important de observat că, la un con­
tact cu cîțiva coriști americani care 
ne-au vizitat țara în cadrul ciclului de 
vizite reciproce „Ambasadorii prieteniei", 
această partitură a plăcut, și la revenirea 
lor în țara noastră au prezentat-o în con­
cert împreună cu Chindia de Alexandru 
Pașcanu și cu o prelucrare a maestrului 
Dumitru Botez. Putem avea deci încre­
dere în această manieră de tratare a fol­
clorului nostru — el însuși un adevărat 
ambasador al culturii românești. Din re­
pertoriul coralei Universității din Miami, 
statul Florida, trial face parte încă un

Optînd pentru arta ca atitudine logică 
si consecventă fată de problemele situa­
țiilor plastice posibile. Doina Botez își 
organizează deliberat travaliul și aria 
imagistică pe cicluri tematice, astfel in­
cit fiecare lucrare poate reprezenta o 
ipostază dintr-o serie largă, dar și cer­
titudinea unei delimitări suficiente—^()i 
sine. Atrasă de capacitatea ■expresivîfa 
duetului fluid, capabil să se transforme 
in caligramă cU valoare de semn, și a- 
vînd o incontestabilă dotare pentru acest 
mod de exprimare ce reclamă spontanei­
tatea gestului eliberator dar si. compli­
citatea elaborărilor mentale, tînăra artis­
tă recurge la elocventa Și autoritatea de­
senului pur. înscriindu-se într-o tendin­
ță ce și-a propus relansarea acestui pro­
cedeu. paralel cu adaptarea lui la noua 
situație structurală și conceptuală. Sub 
acest raport. Doina Botez rămîne fidelă 
racordului la realitatea figurativă, ope­
rînd o incursiune cu dublu sens. în cen­
trul căreia se găsește totdeauna, punct de 
plecare Șl țermi'nus. o imagine recognos- 
cibilă. restituită în dimensiunile sale in­
time. arhetipale. Ea pleacă de la consis­
tenta concretului interpretat, operează ab­
strageri succesive, reținînd esența linii­
lor de forță ce dinamizează din interior 
un fenomen, pentru a atinge punctul sem­
nului evanescent, aproape o scriitură li­
beră centripetînd spațiul real și imagi­
nar al compunerii, pentru ca apoi, cu 
toate cîștigurile acestei aventuri acapa­
ratoare. să revină în teritoriul consisten­
ței figurative, niciodată definitiv aban­
donat. Prezența omului domină universul 
imagistic dar mai ales aria ideatică, me­
canismul anatomic oferă captivanta și- 
inedite unghiuri de abordare, simultan cu 
deschiderea către planul intim, al afec­
telor si trăirilor emoționale. Brusc. în a- 
cest autoritar cîmp tematic, își face apa­
riția realitatea banal-obiectuală a unei 
pagini de ziar ce își trăiește existența 
efemeră într-o succesiune de cadre fii— 
mice. Ciclul Mass-media accentuează nu 
numai raportul om-obiect. ci și faptul că 
autoarea, la fel ca multi tineri artiști, este 
preocupată de totalitatea ipostazelor con­
crete ale artelor vizuale. încorporînd ex­
periența fotografiei și pe cea a filmului. 
Cele șapte desene din ciclul Personaje, 
ciclul Secvențe in interior ne dau dimen­
siunea desenatoarei prin vocație. capalV*-  
lă să încorporeze mișcarea în sintagma 
expresivă. în timp ce Crabul, ciclul Miș­
care. Mina de sare, dar mai ales în parc, 
ne sugerează disponibilități picturale la­
tente. completînd imaginea unui talent 
sigur și mai ales de o profundă serio­
zitate si responsabilitate. j

Sfera constituie reperul volumetric pre­
ferat al ceramistului Ion Mihăiescu. sim- 
bolizînd perfecțiunea dar și stadiul telu­
ric al existentei concrete, accentele ex­
terioare adăugate după necesități tecto­
nice amplificînd această senzație. Puf­
nind de la acest modul, artistul execută 
și unele variațiuni ce implică simultan 
realitatea exterioară si viziunea interi- 
oară — Dezbinare ar fi un exemplu tiț 
pic — pentru a transforma statutul de­
corativ al obiectului în deschidere către 
expresivitatea simbolului. Volumele con­
cave se înscriu de asemeni în această arie, 
la fel ca Si Modulul spațial gîndit cu fi; 
nalitate ambientală precisă. încorpoTT^j 
arhitecturii și avînd funcții complexe. A- 
tent la elaborarea volumelor, la racordul 
lor în dialogul cu spațiul și cu lumina; 
Ion Mihăiescu aduce autoritatea profesio­
nalismului ce îi permite să obțină efec­
te de cromatică și materialitate deose­
bit de subtile, preferind bunul gust a; 
austerității raporturilor tonale de alb ș; 
griuri calde, capabile să înnobileze —ttf 
repertoriu sobru dar de certă plasticita­
te. Prin aceste calități de concepție J 
limbai artistul ilustrează nu numai- pro 
oriile disponibilități, ci și faptul că îi 
teritoriul ceramicii continuăm să produ­
cem talente sigure, gînditori de forme ș 
situații foarte moderne și mai ales a 
decvate solicitărilor ambiantei conteni 
porane.

Virgil Mocanu



-

Orizont 
științific

Cultura română 
și civilizația europeană

ă»

DE LA primele sale cărți (Co­
ordonate ale culturii românești 
în secolul al XVIII-lea, 1968, 
Cărțile de înțelepciune in cul­

tura română, 1972 și Sinteză și origi­
nalitate în cultura română, 1972) se 
putea constata că Alexandru Duțu își 
prbppne să prezinte coordonate ale 
culturii române dintr-o etapă de 
;ransformări semnificative, considerînd 
ifirmarea umanismului, formarea ide­
ologiei Luminilor și epoca risorgimen- 
;o-ului predominată de romantism, 
irmărind pentru această perioadă de 
;imp evoluția mentalităților, propu- 
iîndu-și să surprindă succesiunea 
itructurilor mentale în domenii de co- 
nunicare specifice șl să deducă unele 
permanențe care reprezintă totodată 
iote diferențiale ale ethosului româ- 
îesc.

Specificitatea condițiilor și înfăptui- 
ilor din etapa umanistă este' pusă în 
umină și în volumul Umaniștii ro- 
nâni și cultura europeană, 1974, unde 
Alexandru Duțu invocă motivele apa- 
iției relativ tîrzii a umanismului ro- 
nânesc, îi distinge trăsăturile și îl ra- 
lortează la contextul culturii europe- 
i'-jfcârn epocă.
Analizînd structura acestui umanism 

omânesc, determinîndu-i riguros ex- 
iresia și etapele evolutive, autorul a- 
ansează o serie de concepte și defi- 
liții folosite și în ultimul său volum 
- Cultura română în civilizația euro­
peană modernă (în colecția „Conflu- 
nțe“ a Editurii Minerva) —, care be- 
eficiază de premisele și sporurile de 
unoaștere din lucrările anterioare.
De data aceasta Alexandru Duțu 

rezintă nu numai umanismul, ci în- 
■eaga cultură românească între mij- 
>cul secolului al XVII-lea și mijlocul 
ecolului al XIX-lea, adică pînă la pa- 
□ptism, cu legile evoluției sale, stabi- 
nd permanențele caracteristice și 
unctele de consonanță cu realitățile 
ulturale europene.
Sumarul — structurat geometric, ca 

I în Umaniștii români..., cu teme ma- 
jre și subteme la nivelul definirii 
nor concepte fundamentale — începe 
u capitolul Unitate și diversitate în 
poca umanistă europeană, unde se 
isting deosebirile dintre cele două 
ulturi europene (cea vestică și cea 
ud-estică), care preiau zestrea anti- 
hității, și se încheie cu capitolul Co- 
exiuniie intelectuale din cultura ro- 
îână, în care zona românească de 
ultură este prezentată ca o arie de 
îtrepătrundere, de fertile confluențe 

expresive conexiuni ale celor două 
nituri.
Apreciind, împreună cu Manolis 
hatzidakis (Considerations sur la 
einture postbyzantine en Grece, 1969), 
1 lumea postbizantină nu poate fi 

considerată, față de modelul ei, pro­
vincială sau decandentă, Alexandru 
Duțu arată că tradiția Bizanțului tre­
buie concepută și înțeleasă în deveni­
rea ei înnoitoare, în însumarea unor 
experiențe spirituale care țin de rea­
litățile ethosului românesc, care o fac 
viabilă și expresivă. Acest raport este 
privit de asemenea funcțional, arătîn- 
du-se că schimbul activ dintre valo­
rile tradiționale și cele cîștigate se 
produce într-un ritm care se apropie 
tot mai mult, spre sfîrșitul secolului 
al XVIII-lea, de cel al Europei vesti­
ce. Legată de problema raportului din­
tre tradiția bizantină și sporurile de 
cunoaștere și exprimare pe care a- 
ceasta le capătă în timp, este și alter­
nanța sau sincronismul scrierii și pic­
turii, modalități de comunicare impli­
cate în structura societății și sistemu­
lui ei de referință. Se demonstrează 
că întrepătrunderea acestor semne de­
vine mai activă și mai relevantă odată 
cu emanciparea din secolul al XVIII- 
lea a societății românești.

Un rol important al culturii bizan­
tine în sud-estul european a fost a- 
cela de a fi răspuns vocației pentru 
universal. Marile suprafețe zugrăvite, 
marile ansambluri iconografice înfăți- 
șînd o viziune despre lume indică, 
după Alexandru Duțu, „nu un spirit 
conservator ci un efort de a înțelege 
și exprima sintetic destinul omului".

Pe trunchiul acestei tradiții directe 
a antichității, universală atît prin 
consens cît și prin larga sa răspîndire, 
experiențele și adaosurile care pot fi 
constatate între secolele XVII și XIX 
vădesc o conturare treptată a „conști­
inței de sine" românești, fără mutații 
bruște sau goluri inexpresive, cu im­
plicarea valorilor deja acceptate. De­
sigur că această „conștiință de sine" 
implică și soluții specifice, exprimate 
ca răspuns la unele probleme apăru­
te în condiții diferite de existență. 
Elementele pe care autorul le consi­
deră „de lungă durată", tradiționale, 
sînt consolidate de „spiritul critic", 
inovator, prin confruntarea lor cu 
realitatea imediată.

Astfel, Evul Mediu nu apare men­
talității românești din secolul al 
XVIII-lea ca o epocă de întuneric, ca 
„o barbarie gotică", în care oamenii 
să nu fi simțit propria lor identitate 
istorică : lupta împotriva impactului 
otoman vădește o continuitate pe care 
o oglindeau pentru umaniștii de mai 
tîrziu nenumărate simboluri artistice 
și scrieri. Alexandru Duțu subliniază 
că pentru „istoricii români ca și pen­
tru istoricii sud-est europeni, Evul 
Mediu nu a fost o perioadă clar deli­
mitată, o fază de civilizație depășită, 
ca urmare a apariției unei etape noi, 
cu o viguroasă conștiință de sine : în 

această parte a continentului nu a în­
florit o Renaștere de tip occidental 
care să fi separat «trecutul întunecat» 
de zorile vremurilor noi".

Dacă istoricii umaniști, cu noua lor 
viziune și lărgirea cercului de referin­
țe, aprofundează „conștiința de sine" 
animați de principii pe care le regăsim 
de-a lungul secolelor, ansamblurile zu­
grăvite impun ideea de universal, cu 
înnoirile fiecărei epoci. Literatura sapi­
ențială sau aceea de agrement „de ză­
bavă", la rîndul lor, asigură trăsături 
specifice unor forme culturale moște­
nite.

Epoca Luminilor propune, ca și uma­
nismul, un model cultural cu caracter 
de universalitate. Preluînd tipologia 
avansată de Mircea Eliade (Le mythe 
de l’eternel retour, 1969), Alexandru 
Duțu consideră și el relevantă trece­
rea pe care istoricii din această vreme 
— ca de pildă Chesarie de Rîmnic, a 
cărui contribuție a fost analizată cu 
pătrundere de autor — o fac de la 
concepția ciclică, pe care o vădește un 
Mihai Cantacuzino sau Dimitrie Can- 
temir, spre evoluția lineară. Dar spre 
deosebire de Iluminismul vestic, unde 
Evul Mediu a trebuit să fie remode- 
lat pentru a răspunde unei alte sche­
me mentale, în țările române el â fost 
acceptat și însumat „fără a se amputa 
o parte din profunzimile trecutului și 
a se reprima moduri de gîndire, încă 
vii, din mediile rurale".

O evidentă consecință a acestei pre­
luări, selective desigur, din patrimo­
niul medieval, a fost că istoricii ro­
mâni au putut invoca argumentele 
continuității, mergînd foarte departe 
înapoi pe scara timpului. Așa se ex­
plică și pasiunea acestor istorici de a 
strînge documente, pasiune desprinsă 
de unele obiective de moment, încu­
rajată de idealuri care țin de existen­
ța multiseculară a țărilor române.

CONCLUZIA pe care o subli­
niază Alexandru Duțu este că 
în vreme ce umanismul de 
sorginte antică imprimă cul­

turilor din vestul Europei direcții cu 
totul noi, în sud-est el favorizează a- 
pariția culturilor naționale care nu se 
detașează tranșant de universalitatea 
bizantină.

Modelele culturii românești, filosoful 
sau patriotul, nu se desprind nici ele 
de tradiție, fiind însă inspirate de rea­
litățile sociale, de adversitatea marilor 
imperii și de problema supraviețuirii 
într-o suită de contexte conjecturale 
nefavorabile. Tocmai soluțiile adopta­
te ca răspuns la probleme specifice 
conferă un aspect deosebit civilizații­
lor vest și sud-est europene, care vă­
desc tradiții și năzuințe asemănătoare.
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Preluările marilor stiluri occidentale 
(gotic, baroc sau rococo) nu sînt pri­
vite de Alexandru Duțu ca intrusiuni 
de „influențe", ci ca ecouri asimilate 
ale unqr tendințe proprii, ale unor „di­
recții alimentate de impulsuri pornite 
din mișcarea de idei preexistentă și care 
se cristalizau întrucît întîlneau formu­
le clar redate în societățile cu o mai 
amplă și diversificată activitate cultu­
rală". începi'nd mai cu seamă din e- 
poca umanistă, cancelariile voievodale, 
tipografiile, academiile și societățile 
savante din Țara Românească. Moldo­
va și Transilvania sînt deschise unor 
interferențe de idei din arii de cultură 
europene diferite.

Această audiență împacă animozi­
tățile culturale tradiționale dintre „Es­
tul grecesc" și „Vestul latin" — avînd 
la origine Marea Schismă care a des­
părțit spiritualitatea europeană — ac- 
tivînd Un climat intelectual unde cele 
două tradiții se înțîlnesc și se comple­
tează în mod creator.

Admirabila lucrare a lui Alexandru 
Duțu se impune prin spiritul de sin­
teză al autorului, prin aplicarea crite­
riilor teoretice ‘ la realități complexe 
considerate ca atare, prin siguranța ju­
decăților sale de valoare, prin reexa­
minarea conceptelor propuse de litera­
tura de specialitate, prin expresivita­
tea ilustrărilor. Lectorul este atras și 
reținut de rigoarea Și actualitatea a- 
paratului critic, unde se invocă și pro­
bleme accidentale dar nu lipsite de 
importanță, rezervîndu-se textului pro- 
priu-zis o expunere fluentă, de înaltă 
distincție intelectuală, care traduce 
modul de a gîndi al autorului. Acest 
stil sobru, care ne evocă proza lui Titu 
Maiorescu, Eugen Lovinescu sau Tudor 
Vianu, vădește putere de concentrare 
dar și de expresie, continuînd o aleasă 
tradiție.

Pavel Chihaia

Neologisme de proveniență engleză
• ÎN istoria culturii noastre, ca și a 

fior popoare, neologismul a constituit 
Ieșea un motiv de reflecție și a provocat 
8 multe ori controverse pasionale. Din- 
fo altă perspectivă, însă tot cu specială 
[ferire la utilitatea sau inutilitatea neo- 
gismelor, discuțiile continuă și în zilele 
>astre, dar rezultatele lor nu sînt întot- 
■auna cele dorite și așteptate. în mi­
eroase cazuri se constată că noile cu- 
nte (inclusiv unele anglicisme), 
nsiderate, la început, absolut de prisos, se 
Spîndesc chiar sub ochii noștri grație 
ai ales presei cotidiene și publicisticii, 

general, care au fost și vor rămîne 
incipalul canal de pătrundere a neolo- 
smelor în orice limbă de cultură și civi- 
:ație. Constatarea de mai sus și altele ne 
dreptățesc să afirmăm că, în principiu, 
otestul antineologistic e cam lipsit de 
ns. iar, cînd frizează purismul, poate 
veni chiar dăunător. Nu s-au împlinit 
ci măcar doi ani de cînd au fost ex- 
imate rezerve în legătură cu utilita- 
a lui stres și au fost înregistrate voci 
ipotriva unor anglicisme internaționale

: show, best-seller, flash-back, pressing, 
specer și altele (inserate în ultimele 
Hionare ale limbii române). Pe la în- 
putul actualului deceniu, am protestat en 
sumi împotriva lui star, considerînd că 
i este nevoie de acest „corp străin", de 

vreme ce îl avem pe stea, care (asemenea 
frc. etoile), se întrebuințează și cu sensul 
de „vedetă de cinematograf". între timp, 
ajuțat și de caracterul lui internațional, 
anglicismul în discuție s-a fixat destul de 
bine în limba noastră și am început să ne 
obișnuim chiar cu ciudatul plural staruri, 
care este cu totul anormal în sistemul 
morfologic românesc. După cum a de­
monstrat acad. Al. Graur (mai ales în 
Studii de lingvistică generală, București, 
1960, p. 348—352), desinența -uri este spe­
cifică substantivelor neutre, care, în româ­
nește, denumesc numai „obiecte" inani­
mate, ceea ce nu este cazul lui star. Dacă 
la cele spuse adăugăm că, alături de star, 
l-am acceptat și pe starletă (introdus în 
DEX, p. 888) sau că cel dintîi a început să 
se specializeze pentru denumirea unei 
„stele de mărimea întîi", atunci înțelegem 
relativ ușor că nu e bine să ne grăbim cu 
condamnarea unor neologisme (în aparență 
complet inutile) și nici să ne lansăm în 
pronosticuri care ar putea fi infirmate de 
realitatea lingvistică viitoare. Faptul că un 
neologism rămîne pînă la urmă în limbă 
este un indiciu clar că a fost nevoie de el 
sau că’a putut deveni, finalmente, necesar 
printr-o ușoară specializare semantică în 
raport cu sinonimul (perfect) pe care l-a 
dublat.

Subliniind că majoritatea neologismelor 
de origine engleză nu constituie un motiv 

de îngrijorare, admitem, totuși, că unele 
dintre acestea ar putea fi evitate sau chiar 
eliminate, fără ca exprimarea și bogăția 
lexicală a limbii noastre să aibă în vreun 
fel oarecare de suferit. Astfel, nu înțele­
gem ce avantaje prezintă antacid, gastritis 
și chiar neurită în raport cu mai vechile 
antiacid, gastrită și nevrită. Din cît ne 
dăm seama, unii medici le preferă celor 
din urmă pentru simplul motiv că sînt en­
glezești (antacid, gastritis, neuritis) și a- 
ceeași este cauza pentru care dezintoxica 
începe să fie abandonat în favoarea lui 
detoxifica (un reflex al engl. americ. de­
toxify). De cîteva ori s-a tras semnalul de 
alarmă împotriva unor anglicisme din 
domeniul sportului, dar crainicii, croni­
carii și reporterii noștri sportivi au rămas 
destul de indiferenți la apelurile lingviș­
tilor. O serie de termeni ca : soccer, trai­
ner, timing, event, hurdler, a finisa sau 
goalkeeper (pentru „portar") se înțîlnesc 
tot mai des în limbajul sportiv actual, iar 
team a pătruns chiar în DEX, de unde 
nimeni nu-1 va mai scoate. Faptul că cel 
din urmă s-a specializat pentru denu­
mirea unei „echipe sportive" va contribui, 
probabil, la rămînerea lui în limbă, dar 
nu putem încă vorbi despre o .diferen­
țiere semantică a lui soccer față de fotbal 
și nici a lui trainer în raport cu sinoni­
mul lui de origine franceză, care este an­
trenor. în aceeași ordine de idei adău­

găm că nu vedem ce ne-ar împiedica să 
spunem și să scriem partener de antre­
nament, in loc de sparring-partner (in­
inteligibil pentru un necunoscător al lim­
bii engleze). în măsura în care se poate 
vorbi și la noi de o anglomanie lingvistică 
(inteligent și caustic ridiculizată de Rene 
Etiemble în Pariez-vous franglais ?), efec­
tele acesteia ar trebui, probabil, căutate 
mai ales în terminologia sportivă.

în stilul publicistic ori în unele variante 
ale celui științific se mai înțîlnesc, desi­
gur, și alte anglicisme, a căror utilitate 
pare, deocamdată, cel puțin discutabilă. 
Ne referim, spre exemplu, la : killer 
„ucigaș", thriller „film de groază", re­
make „reecranizare", policeman „poli­
țist", rancher „fermier", totalitarianism 
„totalitarism", forecasting „previziune", 
implementare (după engl. implemen­
tation), science-fiction (de la care a fost 
derivat, în românește, sciencefictionist) și 
multe altele, care ne întîmpină chiar în 
lucrările de lingvistică (spre exemplu : 
nteranță, predictabil sau concatenare, că­
ruia ar trebui să-i preferăm pe înlănțuire).

Spre deosebire de faptele amintite mai 
sus, alte neologisme (tot de origine anglo- 
americană) sînt mult mai bine atestate și 
au șanse clare de a rămîne în limbă. No­
tăm aici numai cîteva dintre cele pe care 
viitoarele noastre lucrări lexicografice 
n-ar trebuit să le mai ocolească : bow­
ling, cameraman, computeriza, containe- 
riza, instituționaliza etc. (existente și în 
franceză), apoi eolocvial, design și de­
signer, disconfort și disfuncție, decizional, 
dcrivațional, nutrițional, opțional și trans­
național (care trebuie adăugate deriva­
telor similare semnalate de acad. Iorgu 
Iordan), precum și stimulativ, living- 
(room), videofon și multe altele, de care 
ne vom ocupa într-o lucrare de strictă 
specialitate.

Theodor Hrîstea
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Aforismele 
lui Montaigne

LA treisprezece ani citeam, 
pentru întîia oară, Eseurile lui 
Montaigne și-mi închipuiam, 
chiar, că le înțeleg. O oareca­

re „înțelegere" trebuie să se fi stabilit 
între capul meu de copil și discursul 
înțeleptului eseist. Fapt e că, mai tîr- 
ziu, în anul întîi de facultate, cînd l-am 
reluat pe Montaigne, pregătind de astă 
dată ceea ce urma să fie un comentariu 
la Cugetările lui Pascal, aproape totul 
mi se părea cunoscut. O iluzie, desigur 
un soi de deja vu, care nu-mi știrbea 
voluptatea descoperirilor ci, dimpotrivă, 
mi-o augmenta. Uitarea a urmat ceva 
mai tîrziu, și apoi revelarea unui Mon­
taigne cu totul nou al maturității. E- 
seistul acesta trebuie citit la toate vira­
tele. Este o haină pentru toate anotim­
purile. Și mai mult decît atît.

Am în fața ochilor acea librărie, de 
la etajul al doilea al unui turn din 
curțile sale unde a scris Eseurile, încă­
pere aproape rotundă, cu ziduri groase 
și grinzi solide în tavan, pe care sînt 
săpate dictoane latine și grecești. Mon­
taigne, cititor pătimaș al lui Plutarc, 
ai filosofilor, poeților și istoricilor an­
tici, își putea ridica privirile de pe 
tomurile sale legate în piele de capră, 
și să cugete urmărind distrat, de sus, 
pe cele trei ferestre care sparg în trei 
direcții zidurile turnului său. forfota 
pașnică a curților sale, sau, mai de­
parte, plaiurile verzi, copacii din Peri­
gord.

Copacii aceștia nu-i vor fi adus ni­
ciodată desfătările, mîngîierile, îndem­
nurile pe care le-a primit din partea 
cărților din jurul iui; Față de infideli­
tățile și capriciile firii, pururi schim­
bătoare, ce statornicie, ce fidelitate în 
aceste pietre grăitoare înălțate cuminte 
spre bolta joasă de piatră ! „Cărțile mă 
întîmpină întotdeauna cu aceiași chip". 
Așa să fie ? Nu ne-ar plictisi, oare, ase­
menea fidelitate ? Nu au viață, oare, 
cărțile ? Nu se schimbă ele, odată cu 
schimbările noastre ? El, Montaigne, 
schimbătorul, mobilul prin excelentă, 
cel care scria : „Ce ne-am propus în 
ceasul acesta, îl schimbăm curînd și 
iarăși ne întoarcem de unde am plecat: 
numai mișcare și nestatornicie", ar fi 
recunoscut instabilitatea chipului cărți­
lor. dacă n-ar fi căutat — măcar în 
aceste monumente derizorii — o fer­
mitate : garanția unei statornicii, în lu­
mea aceasta veșnic curgătoare.

Spirit heraclitian, evident, iubind 
mișcarea pentru ceea ce ea promite : 
„împrumut sufletului meu cînd un 
chip, cînd un altul, după partea pe 
care-1 culc". închis în turnul său de 
piatră cu tomurile alături, ale vechilor 
istorici și înțelepți, a găsit în ele te­
meiurile pe care le căuta, ale existen­
ței și ale acestei lumi. Cuvîntul este un 
asemenea temei care ne leagă : „Dacă 
ne-ar lipsi cuvîntul nu am fi legați prin 
nimic, nu ne-am mai cunoaște". Din 
cuvinte s-a întrupat Montaigne. Ca și 
contemporanul său Don Quijote. Amîn­
doi au înfulecat cărțile. Este adevărat 
că biblioteca Iui Montaigne era mai 
puțin bogată în fabule eroice decît a lui 
Don Quiiote. Dar și unui și altul au cre­
zut în cuvîntul scris. Nucleul primelor 
Eseuri este întrucîtva donquiiotesc. 
Pe Montaigne ca și pe Don Quiiote îl 
pasionau virtuțile exemplare ale anti­
cilor . și excerpta Viețile paralele ale 
lui Plutarc pentru a extrage pilde glo­
rioase și a le transcrie. punîndu-Ie cap 
la cap. în pomelnicele sale. Dar spre 
deosebire de Don Quijote. Montaigne a 
permis demonilor ironici să pătrundă 
în crezul său primar, stoic, și-a permis 

libertăți tot mai mari, pînă cînd armura 
etosului eroic, rigidă și schematică, s-a 
umplut toată de fisuri, lăsînd să iasă 
la iveală, în fragila, vulnerabila, puțin 
indecenta și cruda ei frumusețe, uma­
na condiție a omului „modern".

FIECE părticică dintr-un om, 
fiece preocupare a sa îl dau de 
✓ z gol". Dacă-i așa, de ce să su­
portăm chinul fățărniciei măș­

tilor impuse? La școala lui Montaigne 
am învățat să nu ne fie rușine de ade­
vărul nostru, să credem în valoarea 
posibilă, în convertirea posibilă la va­
loare a celor mai de jos, a infimelor 
apanaje ale naturii noastre. Fiece cu- 
vînt ne dă de gol. Dacă-i așa, de ce să 
înșelăm și să ne înșelăm prin măști 
verbale falsificatoare ? Ele tot nu vor 
putea acoperi adevărul nostru lăuntric. 
Desigur, Montaigne n-ar fi luat în vîr- 
ful lancei sale (pe care, ruginită. o ui­
tase într-un pod), nici un uriaș închi­
puit al acestei lumi. El știa, însă, că 
toți uriașii sînt închipuiți. Deci, neîn- 
găduind închipuirii sale să-1 seducă 
spre mari fapte eroice sau să-1 tîrască 
spre mari temeri, spunîndu-și că „exis­
tăm doar ca să căutăm adevărul", a 
preferat marilor nebunii ale secolului 
său o asemenea căutare.

„Ne-am născut spre a acționa" — 
notează el odată. Căutarea adevărului 
poate să nu semene ca gestică cu acțiu­
nea practică, dar este o acțiune. Te 
incintă la reflecție o frază a sa în care 
își circumscrie propria sa filosofie ca o 
praxis : „Filosofia mea stă în faptă și 
spre folos firesc, dar prea puțin în 
fantezie". într-un sens, lipsa unei ima­
ginații speculative i se poate imputa, ca 
și practicitatea imediată pe care o atri­
buie oricărei cugetări. în virtuțile gîn- 
dirii sale rezidă sursa viciilor ei.

Pascal a înțeles prea bine că nimeni 
n-a vorbit despre om, în timpurile noi, 
mai profund decît Montaigne, și că 
antropologia filosofică a autorului E- 
seurilor poate constitui un punct de 
plecare. Desigur, el trebuia refulat pen­
tru a trece dincolo de el. Critica pasca- 
liană a lui Montaigne este însă ambi­
guă. „Iubim ceea ce urîm" — citim în 
Eseuri. Nu întotdeauna, firește, nu în­
totdeauna. Dar, înaintea lui Freud, 
Montaigne dăduse o explicație atitu­
dinii Iui Pascal față de el. Critica „o- 
diosului eu" era, indirect, critica Iui 
Montaigne. Deși sînt cu totul de par­
tea Iui Pascal, și înțeleg rațiunile aces­
tuia din urmă, pe care rațiunea lui 
Montaigne, atît de sănătoasă, n-ar fi 
putut să le priceapă, nu mă pot opri 
să nu ader — da acesta este cuvîntul 
— la poziția scriitoricească (nu filoso­
fică) a lui Montaigne față de sine. Fără 
de Montaigne, Pascal ar fi trebuit să 
străbatem o cale pe care, disprețuind-o, 
n-ar fi străbătut-o. și care era nu mai 
puțin o cale a adevărului decît aceea 
pe care urma să o străbată el. în pe­
regrinările unui spirit, Montaigne nu 
poate face oficiile unei Beatrice. Sînt 
multe lăcașuri care îi sînt ermetic în­
chise. în schimb, cîte altele, în care și 
pentru cunoașterea cărora nu este că­
lăuză mai bună decît el ! Făcînd nu­
mai ocolul făpturii sale, cîte descope­
riri nu ne așteaptă privind propria 
noastră făptură. „Toată' lumea mă re­
cunoaște în cartea mea și cartea mea 
se recunoaște în mine". Si. am putea 
adăuga noi : lumea se recunoaște în 
cartea sa.

Aforismele lui Montaigne (extrase 
cu ingeniozitate, cu un perfect simț al 
formulei, cu o sensibilitate a ideii și 
frumos tălmăcite de Mihai Radulescu, 
într-o culegere a colecției „Cogito") 
lasă, în mod fatal, de o parte carnea sen­
tințelor, trupul acestui duh mobil și 
incitant. încercarea de a extrage — 
cum ar fi spus Rabelais — sub­
stanțiala măduvă a Eseurilor tre­
buia făcută. Apare preceptistica unui 
moralist dinaintea marilor moraliști 
clasici, apar apoftegme, sentințe, îndem­
nuri. Un Montaigne fragmentar (dar 
Eseurile sînt și ele mozaicuri alcătuite 
din fragmente), a cărui înțelepciune nu 
e niciodată greoaie, indigestă, mediocră. 
O literatură\ sapiențială este alcătuită 
din asemenea fraze gnomice, care te 
îndeamnă la meditație prin chiar carac­
terul lor fragmentar, incomplet.

Ceea ce te izbește, îndeosebi, în a- 
ceste aforisme este optimismul lor to­
nic. Scufundat prea adeseori în rumi- 
nările tenebroase ale unor gînditori 
crepusculari, vigoare^ de arbore sănă­
tos a .acestui cugetător îți face bine.

Nicoîae Baîotâ

<------ALVARO

ALVARO MUTIS face parte din ca­
tegoria oamenilor rari, care au 
știut să-și trăiască viata cu o in­
tensitate întreită, nclăsind în anii 

lor nici un deșert, nici o clină nelocuită. 
Oameni în fata cărora te simți dezarmat 
nu pentru că intuiești că s-au desprins din 
calendarul strict, trăind cu mult înaintea 
lui. ci pentru că îti dai seama că au reu­
șit s-o facă, umplîndu-1 cu sinceritate, cu 
generozitate si cu neabătută prietenie.

Astfel stind lucrurile. Alvaro Mutis are 
în prezent 165 de ani. deși împlinește doar 
55... Și e un poet mare. Uriaș. O voce 
atît de distinctă, incit as fi în stare s-o 
recunosc dintr-o întreagă legiune de poeți 
de la tropicele hispanoamericane. Un zeu 
pe care mitologia Precolumbiei l-a lăsat 
pe țărmurile Pacificului, printre oameni, 
pentru a le aminti, ori de cîte ori s-ar 
întîmplă să uite, că frumosul pe lume în­
seamnă totul, că el există pretutindeni, 
în noi. în natură. în cele ce se văd si în 
cele ce se pot imagina, mal ales în lucru­
rile simple. în timpurile măcinate de timp 
si în cele ce. oricum, vor veni, biciuind 
mărul Păm,lutului.

Mai mult duh decît prezentă fizică — 
aceasta neînsemnînd că nu ar fi voinic, 
bine legat si foarte energic — Alvaro Mu­
tis mai are ceva dintr-o pasăre care ig­
noră deliberat singurătatea distantei, opu- 
nîndu-i otelul elastic al aripilor. închipu- 
indu-mi-1 astfel, nu pot să nu-i rețin ges­
turile : în conclav, lîngă dunga nestator­
nică a oceanului, toate păsările lumii de­
scriu uluitoare volute, fac ooturi. cad ca 
niște ciocane din tăria cerului, se scu­
fundă și tîsnesc din ape. urcă asemeni 
unui sfredel care găurește norii, plutesc ca 
zmeiele copilăriei fără să-si clintească un 
fulg din geometria lor. dar în clipa cînd li 
se pune la încercare temeritatea, oferin- 
du-li-se călătoria peste cîmpia fără arbori 
a mării, se retrag în tăcerea nisipurilor, 
se vor nisip. Numai una singură, aproape 
neobservată pînă atunci, nemăsurînd ris­
cul. pornește sigură de ea. pierzîndu-se în 
nesfîrșitele oglinzi lichide ale Genezei. 
Este pasărea Alvaro Mutis. Poetul care 
n-a scris mult, n-a umplut cerul cu iocul 
aripilor Iui. dar a știut să pună mult zbor 
în fiecare din cuvintele poemelor sale, în- 
cît toate, deși trec rar dincolo de dimen­
siunea unei pagini, sînt niște lungi, im­
presionante călătorii.

Și asta nu e totul. Pentru că Alvaro 
Mutis. așa cum. poate, am reușit măcar 
să sugerez la începutul acestor însemnări, 
n-a contemplat niciodată viata : a trăit-o 
si. la lungi intervale, atunci cînd substan­
ța adunată i s-a părut suficientă, a disti­
lat-o în poezie, pe îndelete, păstrîndu-i 
numai esențele. Așa îmi închipui că s-a 
născut Maqroll el Gaviero. un alter ego 
al lui. mat exact un dublu. în numele că­
ruia. cu cel mai modest ton de pe lume, 
obișnuiește să vorbească, să spună ceea ce 
vede sau ceea ce a văzut : durerea răni­
lor sub ultimele raze de soare : zincul aco­
perișurilor răcindu-se treptat, odată cu in­
trarea în noapte : ploaia răcorind fata în­
fricoșată a unei sentinele : o rindunică 
prinsă de insomnie veghind baionetele 
unse ; tremurai serafic al anemiei : trans­
parenta ceroasă a cancerului : nostalgia 
confundîndu-se cu materia vegetală, etc. 
etc. Priveliști din afara sau dinăuntrul nos­
tru. fără nici un fel de sentimentalism. 
Pentru câ poezia poate fi si o „monedă 
falsă care plătește păcate străine cu falsa 
intenție de a le asigura oamenilor spe­
ranța", iar timpul ei nu poate ti așteptat, 
căci aceasta ar însemna ..să ucizi dorința, 
să îngropi neliniștile si- să te dărui unei 
îndeletniciri sterpe". Ca s-o găsesti e ne­
voie uneori „să străbați desertul cîntînd, 
cu nisipul scrîsnind între dinți si unghiile 
sîngerînd ca ale unui monarh", destin re­
zervat numai celor „mai puri în somn și 
în trezie".

Acesta e și destinul lui Maqroll c-1 Ga­
viero, alias Alvaro Mutis, cel care, vă- 
zîndu-si primele poeme (volumul Ijalanta. 
împărțit cu Carlos Patino, 1948) arzînd 
chiar în prima zi de librărie („nu cred că 
minia populară s-ar fi înverșunat datorită 
opusculului nostru umil"), a întîrziat de­
scriind Elementele Dezastrului (1953) și 
Lucrările pierdute (1964). pentru ca la 

sfirșit să facă un bilanț (Summa de Ma­
qroll el Gaviero, 1973) al experiențelor ciș- 
tigate în multele călătorii si să-si prezinte 
citeva dintre obiectele sale cele mai fami­
liare : singurătatea, căruța, litania...

Lui Octavio Paz. acest spirit nur al Me­
xicului din toato timpurile, nu putea să-i 
scape neobservată lumina barocă a poe­
ziei lui Mutis și. parcă intrigat, a încercat 
să-i identifice toate mecanismele : unirea 
strălucirii verbale cu descompunerea ma­
teriei ; fascinația cu care este înregistrat 
universul bolnavilor si clinicilor ; respin­
gerea realității, fie printr-o acumulare de 
date care duc Ia absurd, fie prin acope­
rirea ei prelungită cu foita misterului : 
transformarea depărtării in ceva foarte a- 
propiat si amenințător : scrutarea celor 
mai neînsemnate obiecte pînă cirul acestea 
se metamorfozează : înzestrarea cotidianu- . 
lui cu cele mai insolite orizonturi"...

Observații de mare pătrundere, la care 
cu greu poți să mai adaugi ceva, atunci 
cînd vorbești despre Alvaro Mutis. acest 
om rar si mare poet, columbian care a 
schimbat, cîmpiile fierbinți ale Tolimei pe 
tumultul istoric al podișului mexican.

Dar aceasta, iarăși, nu înseamnă totul : 
păgîn al prieteniei. Alvaro Mutis este poa­
te singurul care, dacă ar fi posibil cu ade­
vărat. ar da un an din viată oricăruia din­
tre multii. nenumărat!! lui prieteni. Sin­
gurul care, absolut exact, a si făcut acest 
lucru, dovedind că-i posibil, căci în bio­
grafia lui există treisprezece luni de re­
cluziune între zidurile unei înjehisori. fără 
nici o vinovăție reală, luni umplute cu 
mult soare pentru prietenii săi din afară, 
cărora le-a dăruit, la ieșire, si o carte de 
proză. Diario de Leeiimberrî (Jurnal din 
Lecumberri). unde condiția umană este 
cercetată în toate dimensiunile ei, fie ele 
dintre cele mai urîte, fie încărcate cu 
splendoarea înțelegerii.

Pe un exemplar din această carte (pri­
ma mea întilnire cu el petreeîndu-se nu­
mai prin literă, gratie aceluiași Octavio 
Paz. cel care nu mă știa decît din portre­
tul verbal făcut de Cortăzar). Alvaro Mu­
tis mi-a caligrafiat cu literă de iarbă ur­
mătorul text : „Darie, această carte are >o 
singură virtute, aceea că am scris-o gîi\— 
dindu-mă la fratele nostru Panait Istrati. 
la durerea si fericirea lui de a fi om".

Cînd mi-a pus-o în mîini. am rămas 
descumpănit, nestiind ce să spun. Citeva 
sori mai tîrziu. acasă la el. o casă care nu 
mai are pereți, ci doar cărți si picturi, 
m-a descumpănit încă o dată. Mai aveam 
citeva zile de stat în Mexic și-mi spusese 
mai mult într-o doară : „Bătrîne. treci ne 
la mine. Mai schimbăm o vorbă...". Si cînd 
am intrat, pe canapeaua de culoarea fi­
nului uscat, cu bocancii lui mari de guer- 
rillero columbian, cu fata tăciunie. cu 
rîsul alb și păru-i de berber. Gabriel Gar­
cia Mârquez... Nu-1 mai văzusem de opt 
ani. Știam că e în Mexic — unde se poate 
ascunde cineva, căutat de glorie, decît în­
tr-un oraș de paisprezece milioane de lo­
cuitori ? — știam de prietenia lor cente­
nară. (Multe din paginile lui Gabo au fost 
scrise sub lumina acestei prietenii : în cele 
treisprezece luni de recluziune, cerîndu-i 
ceva să citească. Alvaro avea să primeas­
că și să rătăcească manuscrisul multora 
dintre povestirile acestuia : cînd declara. 
că scrie „pentru ca prietenii mei să iTfSfl 
iubească si mai mult", Gabo se referă la 
Alvaro Mutis si 'Plinio Apulevo Mendoza), 
dar nu mă pregătise, nu-mi spusese nimic 
despre el.

A fost, aceasta, una dintre nopțile mele 
albe cele mai frumoase din Mexic. Noapte 
cînd Alvaro Mutis. anulîndu-mi prima des­
cumpănire. a scos din bibliotecă întreaga 
operă a Iui Panait Istrati. în spaniolă, 
franceză si chiar în română, sub privirile 
lui Gabriel Garcia Mârquez. care — nu; 
Știusem pînă atunci — îl iubește Pe ro­
mancierul nostru de mult, ca ne un J 
vers al adolescentei. După cum. asemeni 
lui Alvaro Mutis. este îndrăgostit de mu­
zica Iui George Enescu : îi luase lui Mu-' 
tis toate discurile Enescu si. ori de cîte 
ori. acesta i Ie cerea, se făcea că n-aude 
sau schimba vorba. Zei. păsări si oameni...



MUTIS-------------------------------

întâlnire
Și-ccum că știu că niciodată nu voi vizita Istanbulul, 
aflu că sint așteptat in strada Shidah Kordessi, 
in comero ce se află deasupra prăvăliei cu ochelari. 
Zgomotul apelor lovindu-se de zidul fortăreței, 
mo vo chema in fiecare zi, in fiecare noapte, 
pină cind totul se va termina.
Mă vo chema fără altă speranță 
decît o intimplării acră-dulCe, 
cea care trage de fire ca o proastă, 
neatentă la muzică, indiferentă 
la ceea ce se află scris pe portative. 
Intre timp, in strada Shidah Kardessi, 
incep să mă ocup de treburile mele 
și las timpul să se macine singur, 
nisip fără pauză și rost, 
in comero ce se află deasupro 
prăvăliei de ochelari.

Rugăciunea
Lui Maqroll

Nu-i vorba de întreaga rugăciune o Iul Maqroll El Ga- 
viero. Am ales numai citeva părți mai deosebite, recoman- 
dîndu-le rostirii lor de către prietenii noștri ca antidot 
împotriva incredulității și fericirii nemotivate.

Spunea Maqroll El Gaviero :
. ®oo,nne> pedepsește-i pe adoratorii blînduluî șarpe I 

ă in așa fel ca toți să conceapă trupul meu ca pe o fîntinâ 
nesecată a infamiei. 

Doamne, fă să dispară izvoarele din mijlocul mării unde 
peștii nu se pot înmulți.

Spală curțile cazărmilor și supraveghează negrele păcate 
ale sentinelelor. Seamănă, Doamne, in cai minia cuvintelor 

tale și durerea bâtrinelor femei fără pietate.
Dezarticulează păpușile.
Iluminează dormitorul paiaței, Doamne I
De ce îl hărăzești cu acest impudic suris al plăcerii pe 

sfinxul de cirpâ care predică in sălile de așteptare î
De ce le-ai luat orbilor bastonul cu care sfișiau densa catifeo 

a dorințelor ce-i urmăresc mereu în întuneric î
De ce împiedici pădurea să intre in parcuri și să devore 

drumurile de nisip bătute de incestuoși, de amanții 
intirziați in nopțile de sărbătoare î
Cu'barba ta de asirian și cu miinile tale bătucite, oh, 

urmărește, Doamne, binecuvintarea piscinelor publice 
și băile adolescenților tară păcate.

O, Doamne, primește cinstea acestui jelbar vigilent și 
ingâduie-i grația de a muri învăluit în pulberea 

srașelor, trîntit pe scara unei case infame și luminat 
de toate stelele firmamentului.
Și ia aminte, Doamne, că robul tău o observat cu răbdare 

legile turmei. Nu-i uita chipul. Amin.

Nocturnă
In noaptea asta s-o reîntors ploaia 

peste plantațiile de cafea, 
peste frunzele lungi ale bananilor, 
peste înaltele crengi ale cambuilor, 
s-a întors ploaia eu apele ei persistente 

și fără de sfîrșit,
năpădind Șanțurile, umilind rîurîle 
care incep să geamă sub greutatea 
nămolului vegetai.
Ploaia, bătind in zincul acoperișurilor, 
spunindu-și cîntecul ei, ducîndu-mă 

departe de somn și de vis, 
lăsîndu-mă creșterii apelor fără odihnă, 
in noaptea proaspătă care curge din ceruri, 
peste plantațiile de cafea, peste bolnavul 

trup al giganților arbori de balsa. 
Acum, deodată, in puterea nopții, 
s-a întors ploaia peste cafea, 
și pe sub murmurul vegetal al apelor 
vine spre mine, intactă, substanța altor zile 
solvate de chinul îndepărtat al anilor.

IXn cuvînt
La jumătatea vieții, cind dintr-odată sosește un cuvînt 

niciodată rostit pină atunci, 
s densă maree ne ia în brațe și-ncepe 

lunga plutire pe sub magia abia răsărită, 
idicîndu-se ca un urlet dintr-un imens hangar 

abandonat, unde mușchii înverzesc pereții, 
pe sub rugino uitatelor făpturi ce locuiesc 

in lumea ruinii ; ajunge un cuvînt,
un cuvînt și începe negrăbitul dans care ne duce 

pe sub pulberea grea a orașelor,
pîffi Ic ferestrele unei întunecate case de sănătate, 
’pînă in grădinile unde înflorește funinginea

i se cuibăresc umbrele dese, umedele umbre, 
cele ce dau viață femeilor obosite.

«Jîci un adevăr nu rezistă in ungherele astea și, totuși, 
tocmai aici ne infiorează spaima mută,

tea care umple viața cu răsuflul ei de oțet — rîncedul 
oțet ce se scurge peste acoperișul ud al unei 
umile case a plăcerii.

Și asta nu e totul.
Mai există cucerirea regiunilor calde, acolo unde 
k insectele veghează dragostea paznicilor 

de semănături,
:eî care-și pierd vocea printre plantațiile de trestie 

de zahăr brăzdate de pletele apelor
>i lentele reptile eu pielea albă și bogată.
D, nesomnul paznicilor care lovesc fără încetare 

in tabla bidoanelor de petrol
Pentru a înfricoșa țințarii însetați trimiși de noapte, 

clară promisiune a insomniei I
Dar pe drumul mării repede se uită lucrurile acestea. 
Iar dacă o femeie așteaptă, albă și infiorată,

„Un bel morir...“
In picioare, in barca oprită în mijlocul fiului 
ce-și duce apele in leneșe virtejuri 
de noroi cald și rădăcini, 
misionarul binecuvintează familia arendașului. 
Fructele, bijuteriile de sticlă, animalele, pădurea, 
toate primesc semnul scurt ol fericirii eterne. 
Cind își va lăsa miinile pe lingă trup, 
voi fi murit in camera mea 
cu geamuri îndoite de zgomotul tramvaiului 
și lăptarul va veni in zadar după sticlele goale. 
Va rămine mai nimic din povestea noastră, 
citeva portrete in dezordine, 
niște scrisori păstrate nu mai știu pe unde, 
ziua cind ne-am dezbrăcat in mijlocul cimpufui. 
Totul se va prăbuși sub lespedea uitării, 
iar strigătul maimuței, 
curgerea albă a sevei deschisă 
in rana arborelui de cauciuc, 
foșnetul valului lovind chila unui vapor, 
vor fi lucruri mai importonte 
decît lungile, disperatele noastre îmbrățișări.

. ca niște ramuri de migdal centenar înflorit, 
Rllnci poemul ajunge la sfîrșit, nu mai are sens 

monotona-i curgere
ie fîntină obscură și mereu renovotă de trupul 

obosit al gimnastului prins de vicii.
Numai un cuvint.
Lin cuvînt și incepe dansul 
oditoarei mizerii.

/

Fiecare poem
Fiecare poem, o pasăre ce fuge 
din locul însemnat cu rană. 
Fiecare poem, o haină a morții 
pe străzile și piețele pline 
de paloarea letală a învinșilor. 
Fiecare poem, un pas spre moarte, 
o monedă falsă de răscumpărare, 
un glonț la țintă in puterea nopții, 
găurind podurile peste riul 
a cărui apă adormită curge 
dinspre vechiul oraș către cimp, 
acolo unde ziua iși pregătește arșița. 
Fiecare poem, un pipăit rece, 
al celui ce zace pe cimentul clinicii, 
o undiță flâmindă care bintuie 
tăcerea celor ce nu mai există. 
Fiecare poem, un lent naufragiu al dorinței, 
un scirțîit de catarge, o rupere de punți 
pe care se susține greutatea vieții. 
Fiecare poem, un zgomot de pinze 
sfișiate peste mugetul înghețat al apelor, 
îndoliatul alb al velelor căzute. 
Fiecare poem invadind, sfișiind 
pînza de păianjen o plictisului.
Fiecare poem se naște din strigătul 
unei sentinele oarbe mărturisindu-i nopții 
numele și forma nefericirii lui. 
Apă de vis, fintină de cenușă, 
piatră poroasă de la abatoare, 
lemn umbrit de-albastrul florilor mărunte, 
metal ce sună pentru condamnați, 
ulei de candelă cu două flăcări, 
sudariul zilnic al poetului, 
fiecare poem risipește peste lume 
sămințo acră o agoniei.

Orașul
Un plîns, 
un plîns de femeie, 
nesfirșit 
neîntrerupt, 
aproape tăcut. 
Noaptea, m-o trezit un plins de femeie. 
Mai intii, un zgomot de cheie răsucită, 
apoi niște pași care șovăie 
și-n cele din urmă, deodată, plinsul. 
Suspine nesfirșite, 
ca un izvor ce curge pe dinăuntru, 
dens, 
imperios, 
de nesecat, 
co o ecluză care-și eliberează apele strînse, 
ca o elice secretă 
care-și oprește și-i reia rotirea 
străbătind albul timp al nopții.
Tot orașul s-a umplut de plinsul acesta, 
pină și grădinile unde se adună gunoaiele, 
sub cupolele albe ale spitalelor, 
pe terasele pregătite de vară, 
in jalnicele plăceri trecătoare, 
în hîrtiile minate de vînt pe caldarîmuri. 
Un plîns de femeie, țesut pe îndelete, 
in camera vecină, 
pentru toți cei care-și sapă mormîntul in somn, 
pentru cei core veghează peștera vremii, 
pentru mine, cel care-o ascultot-o, neștiindu-i 
pașii urmăriți pe nisipul mut al zorilor.

Prezentare și traduceri de 
Darie Novâceanu 
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• Primim din Lima, 
numărul 82—83 al revis­
tei „Lettras", editată de 
Universidad National 
Mayor de San Marcos, 
într-un Cuvînt introduc­
tiv, semnat de director, 
Dr. Luis Piscoya Hermo- 
za, se arată că „Lettras", 
fondată de Facultatea de 
Litere din capitala Repu­
blicii Peru în 1929, își 
reia cu acest volum, în- 
sumînd 246 pagini, activi­
tatea întreruptă acum 
zece ani. Din cuprins : 
un eseu asupra Filosofiei 
de Jose Russo Delgado 
(text cu indicația că re­
prezintă comunicarea la 
al XV-lea Congres mon­
dial de filosofie. desfășu­
rat la Varna, în sept.

Tîrgul de carte pentru copii
• „Fiera del libro per 

ragazzi" a avut loc recent 
la Bologna, constituind o 
amplă demonstrație a 
interesului pe care lumea 
îl manifestă față de va­
lențele cărții pentru copii 
și tineret. Premiile au 
fost acordate pentru an­
samblul concepției unei 
cărți, incluzînd conținutul 
și forma, deopotrivă. Dis­
tincția cea mare, „Pre- 
mlo grafico", a revenit 
unui autor polonez re­
cent decedat. Grabianski, 
pentru o carte cu text și 
imagini, însoțită de ca­
sete sonore. Premiul al

—---------------------------------------

AM CITIT DESPRE...

Crime nu doar de cerneală
• „CERNEALA CRIMEI" a fost — și este — numele 

unei prospere librării din Manhattan deschisă de 
irlandeza Dilys Winn, în care se vînd numai cărți poli­
țiste. Cerneala crimei este titlul unei antologii cu mare 
succes de librărie întocmită d'e Dilys Winn : peste 250 
de eseuri și articole, plus fotografii, caricaturi și chiar 
cuvinte încrucișate avînd ca temă literatura polițistă. 
Se tipărește cu tonele această literatură, se vinde ca 
măslinele, unii medici o recomandă în loc de Diaze­
pam, profesorii o interzic, elevii și-o trec pe sub mînă, 
comerțul este dintotdeauna înfloritor. Nu destul de 
înfloritor — s-au plîns autorii, reuniți recent într-un 
fel de congres. Editurile, spuneau ei, în esență, nu ne 
plătesc la fel de bine ca pe alții, literatura noastră este 
considerată a fi mai ieftină în toate sensurile, ca s-o 
vindem ca lumea trebuie să recurgem la subterfugii, 
s-o d'irijăm pe alte canale, s-o dăm drept altceva și 
uneori ea chiar devine altceva și atunci șansele el 
cresc, este nu numai cerută, ci și luată în seamă, multe 
din cărțile apărute în afara colecțiilor specializate s-au 
bucurat de atentia și chiar de aplauzele criticii care 
trece îndeobște pe lingă noi ridicînd disprețuitor din 
umeri.

(Jn Georges Simenon cîteodată, un John Le Carrâ 
de fiecare dată, ca să nu mai vorbim de un Graham 
Greene (dar parcă Shakespeare... dar parcă Dosto- 
ievski... ?) iau cîte una din temele curente ale intrigi­
lor detective, de spionaj sau aventuri și o prefac în 
subiectul (sau pretextul) unei opere literare în tcată 
puterea cuvîntului. Cît despre nesfîrșitele serii ale ge­
nului. în măsura în care nu aduc altceva decît un fior 
de mister sau de groază, ele sînt concurate atît de 
energic de televiziune șl de ziare, îneît își pierd func­
ția de stimul al fanteziei. Vii și naturale, răpirile, 
atentatele, crimele, șantajele, hold-up-urile, deturnările 
de avioane, de trenuri, de persoane, de fonduri, vio­
lența, teroarea sînt infinit mai palpitante decît orice 
născociri scriitoricești.

De-a adevăratelea sau fictiv — planurile se ames­
tecă, se confundă : în cartea Joc dublu pentru Franța, 
Robert Terres povestește onest întîmplări din pro­
pria lui viată de agent secret ; episodul Entebbe a fost 
relatat de îndată în cîteva cărți (am citit numai una 
dintre ele) cu atît mai neverosimile cu cît faptele sînt 
redate mai exact ; are oare Vulturul a aterizat, de

„Lettras"
1973) ; un altul, semnat 
de Gustavo Saco, Filoso- 
fia și Știința, tot în do­
meniul filosofiei, directo­
rul revistei publicînd 
eseul Probabilitatea și 
enunțurile științifico-em- 
pirice. în sectorul „Lite­
ratură". Washington Del­
gado comentează Viața 
citadină în teatrul lui 
Lope de Vega, Willy F. 
Pinto Gamboa prezentînd 
o veritabilă micro-anto- 
logie din Poezia războiu­
lui civil spaniol cu note 
bio-bibliografice ale au­
torilor (unii anonimi, al­
ții celebrități precum Ra­
fael Alberti, Vicente A- 
lexandre, Jose Bergamin, 
Langston Hughes — tra­
ducător al lui F. Garcia 
Lorca în engleză. Emilio 
Prados). Funcția mitului 
în romanul „La region 
mis transparente" de Car­
los Fuentes este titlul 
unei excelente analize 
datorată lui Edmundo 
Bendeziî Aibar. La Note 
și comentarii, „Lettras" 
prezintă traducerile poe­
tice în snaniolă din Faust 
al lui Goethe, iar după 
un număr de recenzii, 
Miguel Angel Rodriguez 
Rea comentează biblio­
grafic literatura peruană 
în revista „Mundo Nuevo" 
pe perioada 1966—1971.

doilea, „Critici in Erba“, 
acordat de un juriu alcă­
tuit din copii între șase 
și nouă ani, a revenit 
australianului William 
Collins pentru cartea 
Nicholas and the Moon 
Eggs, povestea unui bă­
iat care zboară pe un cal 
înaripat, ajunge pe Lună, 
amlntindu-șl a doua zi 
de aventura sa din vis 
datorită unei pene de 
aur. Mențiunile, acordate 
tot de copii, au revenit 
unor cărți asemănătoare: 
de factură tradițională, 
adesea cărți de anticipa­
ție iau de popularizare 
științifică.

„Golful și fluviul"
• Nu de mult, sub 

titlul Golful și fluviul a 
apărut în traducerea fran­
ceză, datorată lui Andre 
Miguel, o selecție din 
poemele lui Sayyâb. scri­
itor irakian (născut în 
1927 la Jaykour, mort la 
vîrsta de 37 de ani). între 
romantism și neorealism, 
Sayyâb este autorul unei 
poezii cu rădăcini pro­
funde în viața de fiecare 
zi a omului simplu, dobo- 
rît de muncă și de sără­
cie, fiind în același timp și 
un vizionar al noii poezii 
arabe, prin proiectarea 
marilor mituri ale cultu­
rii populare într-un nou 
suflu poetic.

Premiul 
„Memorial"

• Pentru prima oară, 
ta 5 mai 1978 va fi decer­
nat premiul „Memorial" 
(de 10 000 fr.) al orașului 
Ajaccio pentru „o lucrare 
contemporană scrisă în 
spiritul operei lui Na­
poleon Bonaparte", — a- 
dică „o lucrare punînd în 
valoare efortul personal, 
voința de acțiune, tradi­
țiile familiale, spiritul ci­
vic și, în genere, toate 
însușirile pe care un om 
le poate pune în serviciul 
țării sale". Altfel spus, 
„memorialul" va fi expre­
sia fidelității pentru cel 
considerat ca personali­
tatea exemplară a Corsi- 
cei.

„Să fim sălbatici"
• La Paris a apărut în 

martie o nouă revistă 
„insolită" prin programul 
său, care-și promite „să 
nu respecte nimic". Sau, 
cum se scrie, între altele, 
în editorial : „Trăiască 
scrierea inumană ! Maeș­
trii noștri se bîlbîie, să 
profităm ! Să refuzăm a fi 
la centru 1 Să fim sălba­
tici 1“

Nici o mirare că titlul 
unei asemenea explozive 
publicații literare (?) este 
„Subiectiv". De altfel, în 
numele unui „terorism al 
adevărului" e de notat șl 
apariția, tot la Paris, a 
unui „eseu", Rudimente 
păgîne, autor Jean- 
Franțois Lyotard, care 
declară, între altele, că 
„a venit momentul de a 
întrerupe teroarea teore­
tică" printr-un sol de 
„păgînism intelectual" 
etc. etc...

Higgins, istoria unei Încercări nereușite a hitleriștilor 
de a-1 răpi pe Churchill vreo bază reală sau este in­
venție sută la sută ? Oricum, best-seller a ajuns pen­
tru că în această vreme a kidnapârilor în lanț, cititorii 
au presupus că ceva-ceva tot trebuie să fi fost. Despre 
o carte pe care am citit-o crezînd că este pură ficțiune, 
Cîinii războiului, de Forsythe (am și scris de altfel 
despre ea, citind ca fapte reale doar datele despre 
mercenari și despre comerțul internațional de arme), 
s-a aflat, cu cîteva zile în urmă, că e aproape un re­
portaj : Forsythe, fost corespondent de război în Bia- 
fra, prieten, de atunci, cu mulți mercenari, a mărturi­
sit abia acum presei că el însuși a pus la cale complo­
tul pentru răsturnarea unui guvern din Africa centrală, 
descris în carte : el a angajat mercenarii, el a cumpă­
rat armele și vaporul, el a dat directivele de luptă. De 
ce n-a recunoscut nimeni episodul ca real ? Pentru că 
atacul n-a avut loc, nava a fost interceptată și dezar­
mată înainte de a-și fi atins obiectivul. Eșuînd ca rebel, 
Forsythe s-a reprofilat rapid ca autor, a scris o carte 
de maxim succes și a scos probabil cu vîrf și îndesat, 
pentru propriul său buzunar, banii investiți, după cum 
reiese din carte, de alții. Ce urmărise ? Să „trăiască" 
un subiect literar ? Nu, spune el, ci să înlăture, din 
considerente umanitare, un regim autoritar, tn Cîinii 
războiului se mărturisea interesul pentru anume zăcă­
minte prețioase. Să admitem că noua motivație nu e 
mincinoasă, că Forsythe a rîvnit realmente la ceea ce 
declară, căci astfel povestea capătă dimensiuni enor­
me, sugerînd pînă unde pot să meargă cei predispuși 
să facă binele cu forța.

în actuala stare confuză, în care totul se amestecă 
și se întrepătrunde, cineva mărturisește că a comis o 
crimă după metoda indicată într-unul din romanele 
Agathei Christie, iar alți o sută scriu romane pornind 
de la propriile lor crime sau de la cele la a căror desco­
perire au contribuit (sau despre care, doar, au auzit), e 
greu să-ți mai dai seama dacă un anume episod oribil 
de care îți amintești e dintr-o cărțulie cu coperți gal­
bene sau dintr-o revistă de actualitate ilustrată. în 
Statele Unite, Curtea Supremă a admis ca o tînără să 
dea in judecată compania N.B.C. și să-i ceară 11 mi­
lioane de dolari daune pentru că a fost victima unui 
atentat săvîrșit după modelul prezentat într-un film 
de televiziune. Și, invers, la Roma a avut loc premiera 
unui film turnat cu cîteva luni în urmă : trei teroriști, 
doi bărbați și o femeie împușcă un membru al guver­
nului și pe cei cinci oameni care alcătuiau garda lui 
personală. Guvernul, aproape în stare de șoc. emite 
legi antiteroriste, poliția blochează șoselele etc., etc., 
etc. Spectatorii nici măcar nu se mai miră de tulbu­
rătoarea coincidență.

Felicia Antip

Sadriddin Aini
• Printre numele în­

scrise în Calendarul ani­
versărilor marilor perso­
nalități și al evenimente­
lor istorice pe anul 1978, 
întocmit de UNESCO, fi­
gurează șj cel al scriito­
rului, savantului și omu­
lui politic din Tadjikistan, 
Sadriddin Aini, cu prile­
jul centenarului nașterii 
(1878—1954). Creator al 
primei școli cu metode 
moderne de predare la 
Buhara, Aini a contribuit 
la înființarea primei re­
viste tadjice „Flacăra re­
voluției", și a ziarului 
„Glasul oamenilor mun­
cii", în care a publicat 
numeroase articole. Ver­
surile sale, puternic in­
fluențate de evenimentele 
revoluționare, au pus ba­
zele poeziei tadjice so­
vietice. Dar marele ta­
lent al lui Aini s-a dez­
văluit mai ales in proză. 
A publicat numeroase nu­
vele și romane, dintre 
care se remarcă in mod 
deosebit opera monumen­
tală Robii, precum și 
volumul Amintiri, apre­
ciat ca o culme a crea­
ției sale.

Cannes *78
• Juriul ediției din 

acest an a Festivalului de 
la Cannes va fi prezidat 
de cineastul american 
Alan J. Pakula. Din ju­
riu vor mai face parte 
Liv Ullmann, Franco 
Brusati, Franțois Chalais, 
Michel Ciment, Claude 
Goretta, Serghei Mihal- 
kov-Koncealovskl, Harry 
Saltzman șl Georges 
Makhevitch. Se va des­
fășura între 16—30 mai, 
la competiție participind 
15 țări cu 18 filme, dintre 
care 12 în premieră mon­
dială. Au mai fost reți­
nute aproximativ 40 de 
filme pentru secția ne­
competitivă, care se va 
desfășura sub titlul „O 
anumită privire".

Mileniul 
limbii spaniole
• Primele scrieri în 

care apare limba spa­
niolă sînt celebrele Glo- 
sas Emilianenses. Trei 
sute de milioane de 
oameni vorbesc astăzi 
în lume limba casti- 
liană, cunoscută ca limba 
spaniolă. Anul acesta 
s-au împlinit o mie de 
ani de la apariția Glose­
lor, aniversare marcată 
printr-o importantă cere­
monie la palatul UNESCO 
din Paris și o expoziție 
a cărții spaniole.

Omagiu 
lui Rosellini

• In prezența unui 
mare număr de persona­
lități de artă și litere, la 
Palatul UNESCO din 
Paris a avut loc o întru­
nire omagială consacrată 
regizorului Roberto Ro­
sellini, decedat anul tre­
cut. întrunirea, deschisă 
de Amadou Mahtar 
M’Bow, directorul gene­
ral al UNESCO, a fost 
organizată sub auspiciile 
Festivalului de la Can­
nes și a inclus, în pre­
mieră mondială, un film 
de lung metraj realizat 
de UNESCO și Societatea 
Gaumont, înfățișînd sec­
vențele cele mai semnifi­
cative din opera cinema­
tografică și pentru tele­
viziune a lui Rosellini, 
precum și numeroase 
mărturii deosebit de in­
teresante, printre care ale 
lui Ingrid Bergman, Fe­
derico Fellini, Francois 
Truffaut.

„Lumea neagră"
• Revista „Jeune A- 

frique" anunță că edi­
tura pariziană Hatier a 
lansat o colecție intitu­
lată „Monde noir“, al că­
rei director, Jacques Che­
wier. un africanist cu­
noscut, a anunțat că 
va fi deschisă tuturor 
autorilor, debutanțl sau 
consacrați, dornici să 
facă cunoscute realitățile 
din Africa neagră și din 
Antile. Prima apariție 
în cadrul colecției este o 
povestire semnată de 
Pierre Samy : Odiseea lui 
Mongou.

Paustovski
• Presa literară sovie­

tică a omagiat recent per­
sonalitatea și opera pro­
zatorului Konstantin Pa­
ustovski (1892—1968), de 
la a cărui moarte s-au 
împlinit zece ani. Cu a- 
ceastă ocazie au fost pu­
blicate numeroase studii 
în care sînt apreciate 
scrierile sale (cu deosebi­
re Kara-Bugaz, Colchida, 
Trandafirul de aur. Po­
vestea unei vieți.)

„Marea iluzie"...

• Se împlinesc anul 
acesta patru decenii de la 
premiera filmului La 
grande illusion (Marea 
iluzie) ce avea să se im­
pună ca una din capodo­
perele cinematografiei 
franceze. Realizatorul 
său, Jean Renoir, scria în 
1938 : „Ascult pe Hitler 
vociferînd la radio, cerînd 
îmbucătățirea Cehoslova­
ciei. Dar noi mai credem 
încă într-o «mare iluzie-"

Expoziție internațională filatelică
• între 8 și 17 septem­

brie va avea loc, în Ce­
hoslovacia, Expoziția in­
ternațională filatelică 
„Praga ’78", manifestare 
— organizată sub patro­
najul președintelui R.S. 
Cehoslovace și sub aus­
piciile Federației interna­
ționale a filateliștilor —

Breyten 
Breytenbach

• Reprezentant de 
frunte a! prozei și poeziei 
de limbă afrikaans, Brey­
ten Breytenbach (n. 1939) 
a trebuit să se exileze, 
în 1960, din cauza căsăto­
riei sale cu o tînără de 
origine vietnameză, fapt 
ilegal în R.S.A., în virtu­
tea legii care interziflfc^ 
căsătorii interrasiale. Xta- 
bilit la Paris, Breyten­
bach a avut totuși posi­
bilitatea de a-și vizita 
patria, în 1972, împreună 
cu soția sa, fiind salutat 
atunci de presa sud-afri- 
cană drept fiul rătăcitor 
întors acasă. în 1975 a , 
revenit în patrie, de data 
aceasta cu un pașaport 
fals, dar a fost arestat de 
poliție la Johannesbufl? 
Si condamnat la nouă ani 
închisoare. Apoi, sub 
presiunea opiniei publice, 
procesul a fost rejudecat
și scriitorul a fost scos 
de sub acuzația, falsă, de 
terorism. în semn de 
reparație a fost autori­
zată chiar apariția unui 
volum de poezii 6crise 
de el, evident sever 
amputate de foarfecele 
cenzurii. Deoarece poe­
ziile lui Breytenbach — 
recent traduse în germa­
nă și publicate într-un ' 
volum antologic la Wa- 
genbach Verlag din 
Berlinul occidental sub 
titlul Kreuz des SCdens, 
Schwarzer Brand — ofe­
ră o imagine veridică a 
realităților sud-africane, 
o condamnare, cînd ex­
presă, cînd implicită, a 
apartheidului.

„Ultimă oră"
• Este titlul noii piese

a dramaturgului elvețian. 
Friedrich Diirrenmatt pu­
să în scenă la Teatrul de 
dramă din Zurich. Piesa 
înfățișează perioada de 
agonie a unui dictator 
dintr-o țară oarecare, oră 
în care cercul îngust de 
persoane din preajma lui 
trebuie să decidă cine-i 
va fi urmașul, care va fi 
regimul, cum să se evite 
încă un război civil. Deși 
Diirrenmatt nu face nici 
o referire concretă la ul­
timele zile ale lui Fran­
co, aluziile sînt evident'^ 

pacea] 
num;un 
eveni- 

contra-

(aceea că, totuși, 
va învinge). Dar 
peste puțin timp 
mentele aveau să
zică — și cu cîtă brutali­
tate ! — acest film pacifist 
și generos. Astăzi, după 
40 de ani, e reprogramat, 
în numeroase țări, ca un 
document încărcat de 
umanism... (în imagine : 
Jean Gabin — stînga — 
alături de Pierre Fres<~ 
nay).

pusă sub semnul unei 
triple aniversări : 60 de 
ani de la proclamarea Re­
publicii Cehoslovace, 30 
de ani de la evenimente­
le revoluționare din fe­
bruarie 1948 și 60 de ani 
de la emiterea primei 
marcă poștale cehoslovace.



Aram Haciaturian
• A încetat din viață 

marele compozitor sovie­
tic Aram Haciaturian. 
artist al poporului al 
U.R.S.S. Născut în anul
1903. la Tbilisi, Haciatu­
rian a început studiile 
muzicale la vîrsta de 19
ani, la Moscova. Dintre
compozițiile sale 
r®. de un mare

bucurat
timpu-
succes

Simfonia
1’71934). Concertul pen­
tru pian și orchestră 
(1936), baletul Fericirea 
și Concertul pentru vioa­
ră și orchestră (1940). o 
adevărată capodoperă a 
genului. în 1942 a compus 
celebrul balet Gaianeh, 

jfT>'>i monumentala Simfo- 
a Il-a cunoscută sub 

titlul Simfonia cu clopot 
1(1943), Simfonia-poem 
(1947). baletul Spartacus 
și multe alte lucrări carac­
terizate printr-un tempe­
rament tumultuos, opti­
mism și vitalitate. Aram 
Haciaturian a fost distins 
leu numeroase premii de 
,stat ale Uniunii Sovieti­
ce, a desfășurat o bogată 
[activitate obștească și a 
ifosU, un neprețuit dascăl 
pmtru tînăra generație 

sovietici.

Premiile Pulitzer

C ATLAS

fosU 1
p-mtru 
ide muKcieni

Congres al presei 
de limbă franceză
• Al patrusprezecelea 

Congres internațional al 
presei scrise și audiovi­
zuale de limbă franceză 
«eț^f.r desfășura între 22 
și 30 septembrie 1978 la 
Quebec. Se scontează că 
această întîlnire va prile­
jui un fructuos schimb de 
informații tehnice, ling­
vistice, stilistice. între 
ziariștii de limbă france­
ză din întreaga lume.

• întemeiate din do­
rința testamentară a lui 
Joseph Pulitzer, care a 
fost editor al gazetei 
„New York World", pre­
miile Pulitzer sînt din­
tre cele mai prestigioase 
distincții intelectuale ce 
se acordă în Statele Uni­
te, pentru publicistică și 
alte domenii ale ziaristi­
cii. dar și pentru litera­
tură beletristică, muzică, 
istorie etc.

Anul acesta. premiile 
de literatură au revenit 
lui James Alan McPher­
son. pentru o culegere 
de schițe, lui Howard 
Nemerov, pentru volu­
mul Collected Poems, o 
antologie a creației sale 
din 1947 și pînă astăzi, și 
lui Donald Coburn pentru 
prima sa piesă, The Gin 
Game, cu numai două per­
sonaje.

Compozitorul Michel 
Colgrass este laureatul 
premiului de muzică pen­
tru partitura - intitulată 
Dejă Vu for Percussion

Quartet and Orchestra, 
scrisă la cererea Filar­
monicii din New York, 

in domeniu] ziaristicii 
au fost distinși mai multi 
editorialiști, comentatori, 
reporteri, cronicari, cari- 
caturlști. corespondenți și 
fotoreporteri. în primul 
rînd pentru atitudinea 
lor curajoasă în anche­
tarea unor încălcări ale 
legii sau moralității pu­
blice și în dezvăluirea 
unor acte de rasism și 
a altor cazuri de încălcare 
a drepturilor omului. 
Printre ei se numără fo­
tograful Ross Baughman, 
de la agenția Associated 
Press, care a fost distins 
pentru trei fotografii în 
care pot fi văzu ti mai 
mulți prizonieri negri, si­
liți. cu pistolul la tîmplă. 
de un militar rhodesian.- 
să stea într-o poziție 
deosebit de dificilă în 
nisipul înfierbîntat de 
un soare torid. în ima­
gine : una din cele trei 
fotografii ale lui Baugh­
man.

,,25 de primo 
pagină"

• O interesantă anto­
logie, editată de cercul 
ziaristelor din Quebec, 
grupează biografiile a 25 
le femei care. în prima 
Jumătate a acestui secol, 
i-au remarcat prin acti­
vitatea lor în presa ca­
nadiană de limbă france- 
:ă. Cartea aduce, pe lingă 
Informații asupra vieții 
Mrciale, culturale șl poli- 
i-ce din epocă, noi și con­
crete argumente în spri- 
inul ideii de egalitate în 
Drepturi.

L- Un nou roman 
de Irwin Shaw

I • La Editura „Dela- 
orte" a apărut un nou 
oman de Irwin Shaw. in- 
Itulat Un sărman, un hoț, 
ontinuare a uneia din 
crierile sale anterioare 
[Un bogat, un sărac), am­
ide lucrări fiind incluse 
ie lista bestsellcrs-urilor.

Jubil eu
• Cu prilejul împlini­

rii a 50 de ani de la apa­
riția romanului lui Mihail 
Șolohov Pe Donul liniștit. 
Editura Sovetskaia Ros-

sia a publicat o ediție ju­
biliară, bogat ilustrată. 
Din 1928, cînd revista li­
terară ..Oktiabr" a publi­
cat primul volum al a- 
cestei opere. Donul 
liniștit a apărut în 
U.R.S.S. în cca. 300 de 
ediții, cu un tiraj total 
de 15 milioane de exem­
plare. în imagine : scenă 
din filmul realizat după 
romanul lui Solohov.

Erich Weinert
S-au împlinit recent 

5 de ani de la moartea 
M Erich Weinert (n. 1890). 
e care cotidianul ..Neues 
>eutschland“ din R.D.G.

Pentru o cauză 
comună

• în Editura S.i.T. din 
Varșovia a apărut, în ver­
siune polonă și franceză, 
volumul Ei au murit pen­
tru Franța de Urszula 
Kozierowska, lucrare de­
dicată polonezilor care 
s-au sacrificat pentru a- 
părarea și eliberarea 
Franței, luptători în Re­
zistență sau în armata 
franceză în timpul' ulti­
mului război mondial. Nu­
meroase ilustrații — ima- 
gini-document — contri­
buie la resuscitarea at­
mosferei de eroism și 
jertfă caracteristică mul­
tor momente din lupta 
antihitleristă.

Artă arabă
• Aachen este prima 

etapă a unei interesante 
expoziții itinerante care 
oferă publicului vest-ger- 
mân o panoramă a artei 
arabe din cele mai vechi 
timpuri pînă astăzi. Arta 
populară arabă (costume, 
arme cizelate, podoabe, 
vase) confruntată cu arta 
contemporană din 9 țări 
arabe — pictură, sculptu­
ră, grafică — se consti­
tuie într-o sinteză asupra 
unui domeniu cultural 
mai puțin cunoscut în 
Europa.

„Noile ediții 
africane"

• Sub titlul Patrimoine 
culturel et creation con- 
temporaine en Afrique 
et dans Ie monde arabe 
a fost publicată recent, 
în la „Nouvelles Editions 
africaines" (Dakar-Abid­
jan), o lucrare colectivă, 
realizată sub conducerea 
iui Mohamed Aziza. 
Plecînd de la problema­
tica inițială. aceea a 
aculturației si a efecte­
lor ei polivalente, cartea 
devine o ilustrare a ceea 
ce se produce azi concret 
în existenta culturală a 
Africii. Se procedează la 
o inventariere selectivă 
a principalilor creatori 
care au reușit să scrie, 
să filmeze, să picteze, 
să facă cercetări în do­
meniul științelor sociale 
sau al științelor exacte, 
pornind de la o prismă 
dublă, prin care sînt con­
siderate simultan patri­
moniu) trecutului si apor­
tul contemporan. rezul­
tat dintr-o sinteză fireas­
că într-o lume a tuturor 
interdependentelor.

■ IMI amintesc cu o acuratețe stranie, aproape bolnavă, chiostrul unei 
mănăstiri dominicane, la Salamanca, extraordinar prin sculpturile de pe capi­
telurile stîlpilor, sculpturi din secolul șaisprezece, de un baroc dezlănțuit, 
dezechilibrat, romantic, reprezentind trupuri bărbătești torturate de elanuri 
supraomenești, sfirșind în alte regnuri, cu picioarele devenite crengi decora­
tive, cu brațele devenite aripi florale, cu elegante capete de femei ale căror 
corpuri s-au pierdut in motive geometrice sau cu păsări mari lunecînd prin 
aripile încirceiate în vegetai.

Ciudată și exactă amintire dintr-un oraș străbătut și uitat, ca intr-un coș­
mar, în timpul dilatat festiv al unei mari sărbători cu procesiuni reliqioose 
și chermeze, rugăciuni și beții, străzi 'înglodate de oameni, mulțimi mișună- 
toare, țipătoare, umplindu-ți pînă Io refuz auzul și văzul cu risetele, strigătele, 
mișcările, culorile lor, fără a mai lăsa nici un centimetru gol, alb, liniștit, nici 
un colț in care să poți fi singur și privitor.

Intram în muzee pe care nu puteam să le vedem de șirul neîntrerupt, 
vorbăreț și opac, al vizitatorilor ; intram în biserici în care nu puteam să ne 
reculegem de vacarmul rugăciunilor, și cîntecelor, și predicilor : intram in 
parcuri cu iarba profanată de pași și în piețe cu arcadele profanate de jerbe 
și lampioane. Pentru o fi ținut minte, totul ar fi trebuit curățit mai întii de 
aglomerația aceea maculatoare, animală, totul ar fi trebuit păstrat mai întîi 
într-o carantină purificatoare, de singurătate.

Capitelurile chiostrului dominican au fost singurele care au reușit să se 
ascundă, să nu fie cucerite de entuziasmul vital din jur, au fost singurele pe 
care am putut să le vedem, singuri cu noi înșine și cu ele, ocolo, în timpul 
lor stingher și destul de precaut să-și dezlănțuiască sărbătorile în piotră.

Ana Blandiana
<____________________________ __________ )

Succesul regizorului Liviu Ciulei la Arena Stage

numește, în titlul ar- 
eolului pe care i-1 con- 
icră cu prilejul come- 
orării. „un tribun și 
>et al clasei sale“, 
lică al clasei munci-
are. Poeziile, jurnalele, 
:f lecțiile lui Weinert 
k4~cele ale unui 
[nt antifascist,
st, ale unui om legat

mili- 
eomu-

Lmii de fire de lupta 
mtru libertate umană.
intru socialism, care 
>ate fi caracterizat prin 
ivintele lui Lenin des- 
■e Eugene Pottier ; „A 
st unul dintre cei mai 
ari propagandiști cu 
ijloacele cîntecului".

Opere pe ecrane
• Cineaștii continuă să 

manifeste un interes sus­
ținut pentru ecranizarea 
unor celebre lucrări liri­
ce. Joseph Losey lucrea­
ză la filmul Don Giovan­
ni, Claude Lelouche și-a 
ales opera Werther de 
Massenet, Orson Welles 
va filma Othello de Ver­
di, directorul Operei din 
Paris, Rolf Liebermann, 
pregătește filmarea Aidei, 
în Egipt, și a Electrei, în 
Grecia, în timp ce Her­
bert von Karajan filmea­
ză pentru televiziunea 
vest-germană întregul ci­
clu al Nibelungilor de 
Wagner.

Festivalul 
de la Avignon

• Ediția din acest an 
a tradiționalului Festival 
de la Avignon vă pre­
zenta. în curtea de onoare 
de la Palatul Papilor, 
spectacole cu Cereul de 
cretă caucazian de Brecht, 
în regia lui Benno Bes­
son. Așteptîndu-1 pe Go- 
dot de Beckett, patru 
piese de Moliăre — Școa­
la femeilor, Tartuffe, Don 
Juan și Mizantropul —, 
o interpretare scenică a 
scrierii lui Henri Mi- 
chaux, Ecce homo, și o 
adaptare ’ după Remagen 
de Anna Seghers.

■ „A fost necesară o viață de om pen­
tru ca evenimentul să aibă loc. în sfîrșit, 
aseară. Arena Stage a prezentat primul 
său Hamlet. Un spectacol în care toți 
participanții sînt cîștigători : autorul, ar­
tiștii și în cea mai mare măsură publicul. 
Căci*  regia lui Liviu Ciulei este superbă, 
plină de forță și de siguranță, iar Kris- 
toffer Tabori în rolul titular este remar­
cabil. Despre spectacolul de aseară se 
poate afirma eeva ee rareori se spune, 
anume că a avut prospețimea a ceea ce 
nu s-a mai petrecut niciodată. Ciulei, 
Ming Cho Lee — autorul decorurilor — 
și Marjorie Slaiman — autoarea costu­
melor —, au plasat acțiunea în Europa de 
la începutul secolului XIX f...J. Vi se 
oferă șansa de a vedea un Hamlet mare 
într-un spectacol pe care nu-1 veți uita 
niciodată".

RICHARD L. COE 
(Un „Hamlet" superb, „Wa­

shington Post", 30 martie 1978).
■ „Regizorul român Liviu Ciulei contri­

buie hotărîtor la iluminarea și intuirea a- 
cestei inepuizabile tragedii shakespeariene. 
El o vizualizează în termeni care-ți taie 
răsuflarea... Viziunea sa asupra piesei mi 
se pare fără cusur. Ideea de bază, anume 
că evenimentele la care asistăm se desfă­
șoară la suprafața unei profunde substruc- 
turi de intrigă, șoapte, zvonuri și ecouri, 
este strălucită. Textul lui Hamlet este în- 
tr-adevăr numai vîrfu] ghețarului. Partea 
cea mai amenințătoare zace sub apă. 
Ideea își găsește o întruchipare desă- 
vîrșită în decorul lui Ming Cho Lee — o 
dușumea întunecată și lucioasă, susținută 
de un labirint de arcade și coridoare ee 
duc în măruntaiele Elsinorului... Persona­
jele răsar să-și joace scenele din aceste 
străfunduri unde coboară din nou. De­
seori auzim larma apropierii lor, ca și 
reverberația plecării. Coridoarele și un­
gherele tainice constituie sălașul lor fi­
resc. Instinctul le dictează să se furi­
șeze, să se ascundă. Hamlet este singurul 
care vrea să dezvăluie putreziciunea din 
Danemarca. Ceilalți preferă politica disi­
mulării. mascînd adevărurile așa eum Se 
maschează ei înșiși. Ciulei, fără să sub­
linieze dimensiunile imposibil de gran­
dioase ale piesei, scoate în evidență alcă­
tuirea din tainițe multiple. [...]. Vizual, 
Ciulei a creat o lume obsedantă. Intrările 
și ieșirile sînt asamblate intr-un mod care 
intrigă tot timpul. Lumina și întunericul 
sînt orchestrate cu subtilitate. Acțiunea 
refuză să se limiteze la scenă și împroașcă 
asemeni otrăvii care se prelinge prin mis­
terioasele lăbirinte subterane".

DAVID RICHARDS
(Un „Hamlet" de văzut, nu de au­

zit. „Washington Star", 30 martie 
1978),

■ „...Dar decorul este departe de a fi as­
pectul cel mai neobișnuit al acestui spec­
tacol conceput de regizorul român Liviu 
Ciulei... Omul în cauză este un ge­
niu — cuvînt care trebuie folosit cu par­
cimonie. El vede Hamlet ca o înfruntare 
predeterminată între voințe și dezvăluie 
totodată faptul că această tragedie elisa- 
bethană a răzbunării — formă dramatică 
dintre cele mai populare în vremea lui 
Shakespeare — își extrage măreția din 
faptul că eroul răpus nu este niciodată 
răzbunat Tema centrală, așa eum ® 
dezvăluie Ciulei, nu este lupta dintre 
Hamlet și Claudius, unchiul uzurpator L..] 
ci contractul de un laconism clasic din­
tre Hamlet șt celălalt erou purtător de 
răzbunare din piesă, Laerte. [...), Hamlet, 
fire introspectivă, este nehotărît, în vre­
me ce pe Laerte nimic nu-1 poate abate 
de la țelul său. Drept fundal al acestor 
linii de acțiune, contrastante dar paralele, 
Ciulei a imaginat o curte regală a Da­
nemarcei cu intrigi piezișe și protocol ri­
guros [...]. Toate acestea sînt menite să 
ne facă a privi cu cea mai mare luare a- 
minte. în locul obișnuitei garderobe elisa- 
bethane, costumele ineîntător stilizate 
ale lui Marjorie Slaiman situează piesa 
în perioada războiului franco-prusac j...J. 
Din punct de vedere vizual spectacolul 
abundă în soluții din cele mai impresio­
nante — Inclusiv intrările, cutremurătoare 
prin calmul lor, ale fantomei tatălui lui 
Hamlet. Scena nebuniei Ofeliei este pla­
sată. în chip neașteptat, la un dineu cu 
o etichetă impecabilă, iar duelul dintre 
Hamlet și Laerte este cel mai pasionant 
din cîte îmi pot aminti [...]. S-ar cuveni 
ca la încheierea seriei de reprezentații la 
Washington spectacolul să fie mutat la 
New York. în sala mare de Ia Lincoln 
Center. Ar face senzație".

CLIVE BARNES
(Un „Hamlet" nou care stimulează 

gîndirea, „New York Post", 5 aprilie 
1978).

■ „în Hamlet sălășluiește mai mult decît 
un Hamlet. Am contemplat cu atîta con­
centrare și atît de îndelungat acest per­
sonaj solitar îneît el a devenit greu de 
văzut [...]. Beneficiind de extraordinara 
interpretare a regizorului român Liviu 
Ciulei, al cărui simț arhitectural guver­
nează nu numai aspectul exterior al sce­
nei, dar și simțămintele umane și rela­
țiile de pe cuprinsul ei, Teatrul Arena 
Stage l-a redat pe Hamlet unui univers 
căruia îi aparține cu adevărat. Rezulta­
tul este nu numai triumful acestei sta­
giuni, ci al unui deceniu".

RICHARD EDER
(„Hamlet" la Arena Stage, „New 
York Times", 3 aprilie 1978).



MILANO

Ofensiva „filmului de calitate", intr-un Hollywood acaparat de 
cu Ann Bancroft ; dreapta : Julia de

televiziune (stingă : Răscrucea vieții de Herbert Ross 
Fred Zinnemann cu Vanessa Redgrave și Jane Fonda)

Sport

între tele-pistoale și tele-somnifere
|—*ORNIM  de la trei studii care joacă în 

lumea audiovizualului un . rol, rol de a- 
vertisment, comparabil cu cel deținut in domeniul infrastructurii 
de lucrarea soților Medows : „Limitele . creșterii" sau de „Șocul 
viitorului" al lui Toffler sau de „Creșterea zero".

Primul studiu e conținut într-o carte iscălită de Arthur Berger 
și intitulată „The TV — Guided American" sau, cum am zice noi, 
„Americanul teleghidat". Sîmburele lucrării stă în următorul fapt 
statistic : cînd un american (mediu) ajunge la 18 ani, el are înapoia 
sa trei ani de viață petrecuți in exclusivitate în fața televizorului. 
N-are rost să ne oprim aici asupra avalanșei de cifre extrase din 
vaste sondaje. Computerizate, datele fac figură de revelație : un 
copil (mediu) occidental stă practic mult mai mult la televizor 
decît la școală. Acesta e datul obiectiv. Ce consecințe arc și mai 
ales ce consecințe va avea acest dat in viitor 1

Al doilea studiu aparține companiei Walter Thompson („cea 
mai mare companie de publicitate din lume"). Studiul poartă titlul 
„Desensibilizarea Americii" și pornește de la constatarea că micul 
ecran (cu numeroasele sale companii și canale) a devenit în ulti­
mii ani statuii. major al celui mai agresiv bombardament pacific. 
Bombardamentul cu știri și imagini. Bombardament 24 de ore pe 
zi. Bombardamentul unei televiziuni non-stop, o televiziune culti- 
vînd cu fanatism ideea de șoc, șoc în toate direcțiile : șoc politic, 
șoc publicitar, ba chiar — iată aici forța paradoxului și a spiritului 
competitiv ajuns în forma lui demențială: „șocul-relaxe-uluil". Pu- 
nîndu-și în mișcare nu numai calculatorul, ci și bunul simț, autorul 

demonstrează că această perpetuă traumă dă naștere, pînă la urmă, 
unei stări de obișnuință, ba chiar de resemnare. Avertismentul e 
concis : „violența de azi e apatia de mîine". Concluzia e la fel de 
laconică : „E timpul să ne resensibilizăm !“.

Al treilea studiu este cuprins în volumul lui Neil Postman : 
„The Soft Revolution". Urmînd spiritul cărții, noi să-l numim „Re­
voluția de mătase". Pe un ton mai puțin alarmant, punînd în fața 
cititorului o priveliște mai puțin catastrofică, Postman nu își pro­
pune să tragă „semnale de alarmă", ci să ia act de o realitate fun­
damentală a acestor ani : televiziunea este (sau e pe cale să devi­
nă) un factor „revoluționar" — spune el — în „democratizarea in­
formației". Prin intermediul televizorului, milioane, zeci, sute de 
milioane de oameni sînt puși în fața unor realități la care pină 
acum aveau acces doar „grupurile, elitare". Volens-nolens, televi­
ziunea apărută acum cîteva decenii ca o jucărie pentru adulți a de­

venit în mod vertiginos un element esențial al salubrității acelui 
„sat planetar" de care vorbea Mc Luhan. Și nu numai al salubri­
tății, ci și al securității lui. Căci există nu numai explozii nucleare, 
ci și implozii. Informarea este și formare. Formarea poate fi și 
manipulare.

Iată deci datele inițiale. Iată trei avertismente de anvergură. Nu 
sînt singurele. Se știe.

^JoMPARAȚIA de la care am pornit inițial nu e 
''■^hazardată. Cărțile citate în primul paragraf au 

lansat la timpul lor patetice S.O.S.-uri. Receptate sau contestate, 
fetișizate sau corectate, hipertrofiate sau dezamorsate, aceste 
S.O.S.-uri au fost obiectul unor vaste, violente, pasionante dezba­
teri științifice. în urma acestor ciocniri, omenirea s-a aflat mai 
deșteaptă și la propriu și la figurat.

Este normal ca în condiția unei atmosfere foarte încărcate de 
electricitate (cele trei studii nu sînt decît trei fulgere dintr-o 
lungă tele-noapte furtunoasă) e normal, spun, ca televiziunea să în­
ceapă să preocupe din ce în ce mai intens și pe cei direct și pe cei indi­
rect interesați. Numindu-i și pe unii și pe ceilalți, am numit, de fapt, 
nu numai pe teleaști, pe psihologi, pe sociologi, pe script-ologi, ci 
pe toți muritorii. Fiindcă TV-ul interesează pe preșcolari și pe 
pensionari (în S.U.A. și unii și ceilalți petrec — în medie — 5 
(cinci !) ore în fața televizorului) ; TV-ul interesează pe părinți și 
copii, separat și împreună, interesează deci „familia" (și iată apă- 
rînd aici teoria „televizorului factor de unitate familială", deci a 
televizorului care „adună" în jurul lui pe bunici, părinți, nepoți ; și 
iată apărînd teoria contrarie, teoria „televizorului blocaj al comu­
nicării familiale", familia fiind, e adevărat, adunată dar nu și uni­
tă. Adică statul la televizor se caracterizează nu prin schimb de 
idei, ci prin lipsa schimbului de idei. Iată deci televizorul, care — 
așa cum zice o importantă anchetă din R.F.G. — devine un ele­
ment esențial „în mărirea volumului de tăcere din familia moder­
nă". „Familia modernă", susțin aceiași anchetatori, este satu­
rată de tăcere Televizorul o va duce deci la o suprasaturație, 
întrebarea este unde va duce suprasaturația ?) ; TV-ul interesea­
ză, bineînțeles, nu numai factorul civil, ci și factorul public, in­
stituțiile civice, de vreme ce Comitetul Civic Național din S.U.A. 
protestează public, fiindcă la orele maximei audiții se dau „cele 
mai mari crime" („prime time is also crime time") ; TV-ul intere­
sează justiția, de aceea institutele de specialitate trimit note de 
protest împotriva foiletoanelor polițiste „care furnizează idei pen­

tru viitoare crime". Iată un fragment dintr-o astfel de notă : «După 
Grant Hendrick în vîrstă de 31 de ani, care a efectuat pînă acum 
primii cinci ani din pedeapsa sa — pedeapsă cu închisoare pe 
viață — 90% din deținuțti cu care a discutat pretind că și-au îm­
bunătățit metodele criminale privind cu atenție filmele polițiste de 
la televizor ; 40% afirmă că au încercat în mod efectiv să pună în 
practică sfaturile oferite dc aceste filme. Acești 40% reproșează 
insă TV-ului o anumită „lipsă de calificare" în furnizarea informației, 
regretind că numai una din trei tentative de omor a reușit...».

Este de la sine înțeles că micul ecran interesează marele ecran 
nu numai în virtutea unei concurențe funciare, nu numai din cau­
za acelui conflict care acum un deceniiu amenința într-un mod vi­
tal existența cinematografului ( a fost momentul cînd peștele mic 
ora gata-gata să înghită peștele mare, dar artele au și ele forța 
lor interioară, naturală, de a restabili echilibrul lor ecologic !). 
Acum zece ani raporturile dintre marele și micul ecran se puneau 
în termenii unei rivalități fratricide. Scos literalmente la mezat, 
Hollywoodul devenise o atenansă — printre altele, o atenansă a 
marelui business de la Las Vegas. Era epoca în care marii ci­
neaști (atunci cînd nu acceptau colaborarea cu televiziunea, doar 
din motive strict alimentare) boicotau studiourile TV. Pe atunci, 
apariția pc micul ecran pentru un actor de oarecare calibru nu era 
deloc de bon ton. Situația a suferit între timp transformări radicale. 
Cooperarea s-a dovedit pentru ambele tabere infinit mai fructuoasă 
și materialmente și spiritualmente. Acum vreo 15 ani, cînd Rossel­
lini s-a hotărît să nu mai lucreze decît pentru televiziune, a fost 
tratat ca un incurabil extravagant. Dar azi. la televiziunea italiană 
lucrează în mod curent cineaști ca Bellocchio, Ferreri. Lattuada, 
Roși. Wertmuller. Zeffirelli, iar în Franța, Simone Signoret apare 
săptămînal într-un foileton de mare, foarte mare succes : „Doamna 
judecător" (Madame le juge). Ceva s-a schimbat !

Desigur, situația nu trebuie nici idilizată. Problemele litigioase 
n-au dispărut și contradicțiile mai ascuțite sau mai teșite a<par și 
vor apărea cîtă vreme vor exista pe lume cineaști și teleaști. Aici, 
ca și în alte împrejurări, importantă nu este aspirația spre o im­
posibilă armonie edenică, ci dorința, dorința bilaterală, dorința fie­
cărei „tabere", de a-și realiza misiunea social-artistică în caarul 
coexistenței. O coexistență nu numai pașnică, dar — dacă se poate. 
— chiar „frățească".

CÎPUNIND toate cele de mai sus am descris con- 
textul. cauza și o mică parte din argumentele 

colocviului Filmul la televiziune, un foarte amolu pasionant și pa- 
• sional colocviu organizat recent la Milano de Federația Internațio­
nală a Criticilor Cinematografici.

Desigur, în cadrul unei modeste aduceri la cunoștință nu pot 
fi nici măcar înșiruite numeroasele, extrem de numeroasele pro­
bleme legate de temă, probleme de ordin practic, probleme de or­
din teoretic, puse în discuție de reprezentanți din cîteva zeci de 
țări cu structuri diferite, cu nevoi diferite. Cît se poate de diferite.

Există o serie de situații specifice, care pot stîrni curiozitatea 
tuturor, dar care, practic, nu ard decît pe unii, de pildă pe italieni, 
pe criticii italieni care nu obosesc să denunțe cu binecunoscuta loc­
vacitate latină faptul Că în Italia se pot vedea zilnic 350 de filme. 
Doză astronomică, genocid estetic, fiindcă aceste 350 de filme pro­
vin din cele 400 — patru sute ! — de televiziuni private, dintre 
care 200 transmit zilnic. Și ce transmit aceste stații-pirat ? Trans­
mit clandestin filme fără licență, copiate clandestin, vindute clan­
destin, cumpărate clandestin, programate clandestin — fara gene­
ric ț — transmise clandestin, dacă clandestin se poate numi ca, 
printr-o simplă întoarcere a butonului, să prinzi un post, un post 
despre care nimeni nu știe de unde transmite, să prinzi, zic, o pe­
liculă numită ad-hoc „Cele 1 001 moduri de a face amor", și fetița 
rămasă singură acasă ca să-și facă lecțiile, să lase neterminată 
problema de aritmetică ca să vadă filmul, un film întrerupt, bine­
înțeles, din cinci în cinci minute, de spoturi publicitare, pentru că 
altfel cum ar apărea și de ce șl din ce ar apărea aceste ștații-pi- 
rat, dacă nu ar fi acea pastă nouă de curățat dinții, de curățat per­
delele, de curățat dalele, de curățat... Formidabil cîți vidanjori 
întrețin aceste industrii ale curățeniei !

Discuțiile de la Milano vor apărea In curînd, în Italia, într-o 
carte. Avînd o anumită responsabilitate în această apariție în cali­
tate de critic român și de vicepreședintă a Federației Internaționa­
le a Criticilor Cinematografici, nu pot să spun decît că ne vom da 
toată străduința ca această carte să fie un act de apărare împotriva 
televiziunii-pistol. împotriva „tele-traumei“ cotidiene. Asta nu în­
seamnă, bineînțeles, că vom da apă la moară unei cunoscute butade 
a lui Harpo Marx, acel lunatic încîrlionțat care declara : „Eu n-am 
nevoie să iau somnifere, fiindcă eu posed televizor".

Ecaterîna Oproiu

Zburind J 
printre 

seînduru 
ude

• ARȘIȚA se vestește dom­
nitoare peste toate cumpeneie 
de fîntînă. Spun asta cu cîteva 
ore înaintea întîlnirii Roma­
nia-Bulgaria și după ce-am 
văzut meciul din divizia B 
dintre F.C. Baia Mare-U. Clu! 
Cînd am deschis televizoiTRy 
ca să mă înfrupt cu promisi­
uni, eram vesel și bun de 
gură, ^ar nu mi-a trebuit mai 
mult de-un sfert de oră ca 
să-mi dau seama că atît F.C. 
Baia Mare cît și U. Cluj sînt 
două formații încălțate cu cas­
traveți cruzi și pepeni dege­
rați și că nu ne e dat să mîn- 
căm o strachină cu fulger 
nou. Ca medie de vîrstă, amirX 
două echipele sînt. cu caș la 
gură ; ca joc, amîndouă înoată 
printr-un pogon de urdă 
veche. A cîștigat, pe merit, 
Baia Mare, dar echipa lui Vio­
rel Mateianu a jefuit meciul 
de orice dîră de lumină, cobo- 
rîndu-1 în groapa unde orbii 
pisează usturoi ca să-nmires- 
meze curcani de paiantă. Uni­
versitatea Cluj, oricît ar părea 
de ciudat, ne-a făcut respira­
ția mai dulce, prin magistra­
lele intervenții ale portarului 
Iăzăreanu și prin faptul că 
mulți din jucătorii ei știu să 
umble în teren cu capul sus. 
Dar cîțiva, printre care și An­
ca — o fostă glorie mijlocie, 
mult, foarte mult îngenun- 
chiată de timp — nu cunosc 
toate literele abecedarului și 
din care canistră ne dă vaca 
laote.

După derbiul de la Baia 
Mare mă necăjește, cu suspin 
păstrat la gheață, întrebarea : 
ce ne pregătește divizia B pe • 
mult, prea întinsele ei moșii a- 
cooerite de buruieni ? Răspun­
sul meu e negru : B-ul ne pre­
gătește, an de an, o pîngărire 
a bucuriilor, și așa destul de 
mici și de puține. Se întîmolă 
un lucru bezmetic. Toate echi­
pele care vin din divizia B în 
primul eșalon, care urcă din 
rîpă pe buza rîpei, n-au decît 
un singur gînd : cum să facă, 
la cine să bată la poartă și de 
unde să cumpere colacul cave, 
să le salveze de retrogradare— 
în anul următor ? E un zbor 
printre seînduri ude. Cînd voi 
auzi de-o echiDă care vine din 
B, ferm hotărîtă să cîștige 
titlul de campioană a țării, a- 
tuncl voi ști cu siguranță că 
fotbalul românesc și-a prime­
nit sufletul și e gata să se ia 
de piept cu toată lumea și să 
învingă.

Pînă atunci rămîne ca luciți 
sigur că nu poți auzi țipăt de 
rîndunică în jurul blocurilor 
noi, fiindcă toate blocurile se 
construiesc fără streașină...

în meciul cu Bulgaria, tri­
colorii sînt datori să ne în­
toarcă dragostea acasă. Lumi­
na verde și albastră ce-a pus-o 
furtuna în arborii București­
lor azi-noapte e un semn că 
primăvara își ține făgăduin­
țele. Noi trebuie să îndreptăm' 
gurile furtunii spre fața noro­
cului.

Fănuș Neagu
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