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0 POLITICA DE PACE,
PRIETENIE
SI COLABORARE

INTERESELE vitale ale poporului roman si cauza
generald a_ pacii si destinderil  constituie _motivatia

profunda si expresa a vastei si intensei activitati inter-
nationale a Roméaniei. Bogata in_traditii progresiste,
luminate, dinamice, creatoare, politica externa a tarii
noastre este Tn mod programatic Tntemeiatd pe prin-
cipii_reflectind conceptia despre lume si viata a Parti-
dului Comunist Roman, filosofia sa marxist-leninista,
preocuparea pentru cunoasterea aprofundatd si anali-
zarea realistd a conditiilor 'social-politice actuale, a po-
zitiei pe care Romania o0 ocupa in ansamblul natiuni-
lor — aceea de stat socialist, european, de marime mij-
locie. Tn curs de dezvoltare.

finind seama _ de imperativele lumii de azi, tara
noastra militeaza cu perseverenta neabatuta pentru o
politica noua_de colaborare si intelegere intre natiuni,
ducind o politicd activd de pace si intelegere cu_toate
statele lumii, politica recunoscuta ca o contributie va-
loroasa la infaptuirea aspiratiilor de securitate si pro-
gres ale omenirii, la desfasurarea procesului de des-
tindere si normalizare a raporturilor dintre state, la
solutionarea in interesul tuturor popoarelor a proble-
melor complexe ale epocii contemporane. o

In centrul activitatii internationale a Romaniei se
afla colaborarea si cooperarea pe toate planurile cy
tarile socialiste, consideratd a fi un factor de maxima
Insemnatate pentru dezvoltarea socialista a tarii noas-
tre, ca si a tuturor tarilor socialiste. Actionind n a-
cest spirit. Romania Tntretine in prezent relatii bune,
in continua dezvoltare si diversificare, cu toate tarile
socialiste. In acelasi timp, tara noastra isi amplifica
relatiile cu tarile in curs de dezvoltare, cu statele care
lupta pentru o evolutie social-economica indepen-
dentd. La baza colaborarii si solidaritatii cu aceste tari,
in lupta Tmpotriva imperialismului, colonialismului si
neocolonialismului, std respectul dreptului fiecarui
popor de a fi stapin pe destinele sale, de a-si fauri
viitorul asa cum doreste. Profesind convingerea ca atit
timp cit exista tari cu orinduiri social-politice diferite,
o conditie vitala este asigurarea colaborarii pasnice
intre ele. Roménia promoveazd i1n mod consecvent
Pvrln_upule coexistentei pasnice si actioneaza pentru
argirea relatiilor de colaborare cu tarile capitaliste
dezvoltate, Tn' scopul instaurarii unei politici de destin-
dere si pace in lume.
j._O constanta a politicii externe a Republicii Socialiste
Roménia o constituie eforturile perseverente pentru
repudierea din_viata_internationald a tendintelor si
practicilor de intemeiere a relatiilor dintre state pe
exercitarea de presiuni, de fortd si dictat, pe impar-
tirea lumii in sfere de influentd’si dominarea celui mai
slab de catre cel mai_puternic. Pornind de la caracte-
rul indivizibil al pacii_si securitatii In lumea_de azi,
partidul si guvernul tarii noastre se pronunta si ac-
tioneazd cu statornicie pentru stingerea focarelor de
tensiune si razboi aparute in relatiile dintre state, luind
atitudine ferma fata de orice manifestare de forta si
actionind_in favoarea solutionarii pasnice, prin mij-
loace politice, a tuturor diferendelor sau neintelegeri-
lor internationale.

intreaga viatd internationala confirmd, prin desfa-
surarile ei, justetea orientarilor politicii externe roma-
nesti, caracterul stiintific, realist al analizelor care le
genereaza, continutul "generos, luminat al obiectivelor
propuse, Tn deplind conformitate cu legitatile pro-
gresului istoric, cu aspiratiile legitime ale omeniril, de
pace, securitate, bunastare si dreptate. Modul in care
se aplica principiile de politicd_externa ale Romaniei
la aspectele concrete ale relatiilor internationale, a
.gasit o stralucitda demonstratie recenta n ‘interviul
acordat de tovarasul Nicolae Ceaugescu coresponden-
tului diplomatic al trustului de presa american ,,Hearst
Newspapers™ cu putin timp Tnainte de vizita de stat
pe care o face Tn aceste zile In Statele Unite ale Ame-
ricd, la invitatia_presedintelui Jimmy Carter. Fiecare
raspuns dat la Intrebdrile ziaristului american refe-
ritoare la o problematica vasta — securitatea si coope-
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B Marti la amiaza, de pe aeroportul Otopeni, tovarasul Nicolae
Ceausescu, presedintele Republicii Socialiste Romaénia, si tovarasa Elena
Ceausescu au plecat spre Statele Unite ale Americii. Vizita de stat a inceput
miercuri, 12 aprilie, la invitatia presedintelui S.U.A., Jimmy Carter, si a doam-
nei Rosalynn Carter.

PLAI

Sint cumpanitele coline std timpul nostru cel din veci
ca dulci poveri pe cai carunti. in veci al nostru, nemurirea
De aur, turmele cu mine in Tmpletitele poteci )
le trec dincolo, peste munti. si-n muntii ce ne-nalta firea,
Acolo nalucesc platouri, n _cumpenele _de fintini
podgorii curg, pe deal, treptat, coline cumpanite-n aer
legende-aduc tintatii bouri cu soarele pe doua miini
cetati viseaza vis curat. de lemn, jucat in lenes vaier.
Pe Istru sprijinit si-n zare Eu am vazut cindva chiar vise
cu transilvane armonii, aproape-asemeni de frumoase,
arc de milenii. Tutelare luceferite paradise
peceti, rotunde marturii. ce ne ramin in ochi si-n oase.
Eu am vazut cindva picturi Sa treaca dincolo de noi
aproape-asemeni de frumoase. in transhumante iluzorii
La margine de araturi minuni mai sacre si mai noi
sta infinitu-n prag la case, deschise-n inimi si-n istorii.
Al. Andritoiu
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rarea in Europa, drepturile omului, euroeomunismul,
Orientul Apropiat, Coreea, relatiile americano-chineze,
cooperarea balcanica, situatia din Africa, rezolvarea
proolemei nationale .n Romaénia, stadiul actual al re-
latiilor romano-americane — reprezinta o definitie a
situatiei prezente si a cauzelor ei, o apreciere anali-
ticd a perspectivelor si o orientare asupra solutiei po-
sibile. toate de o inestimabild valoare teoretica si prac-
ticd. Fiecare raspuns din acest interviu este o fereastra
deschisa spre adevarata fata a lucrurilor, spre intele-
gerea ei deplina, spre spulberarea prejudecatilor si
erorilor de interpretare. O fereastra deschisa spre
cooperare internationala pentru rezolvarea optima a
unor probleme preocupante, de prima urgenta, prin
abordarea lor c»t mai realistd, cit mai constructiva.

In aceasta lumina, apare deplin justificat interesul
cu care a fost asteptata si este urmarita in Statele
Unite vizita oficiala a presedintelui Romaniei. Mani-
festat pe multiple planuri, acest interes a fost ex-
primat, Tn ansamblul semnificatiilor sale, chiar de
presedintele Carter, 1Tn interviul acordat Agentiei
romane de presda — Agerpres, inca Tnainte de sosirea
solilor romani la Washington. ,,Astept cu placere —
a spus presedintele american — sa ma intilnesc si sa
discut cu presedintele Nicolae Ceauscscu problemele
internationale centrale ale vremurilor noastre (s.n.) —
probleme care impun participarea tuturor statelor [...].
Statele Unite apreciaza contributia pozitivda a Roma-
niei la dezvoltarea unui sistem international mai prac-
tic si pluralist si respecta eforturile depuse de Roma-
nia pentru Tntarirea suveranitatii ei. Dam o Tnalta
apreciere relatiilor noastre cu Romaéania [..]. In nu-
mele poporului american doresc sa transmit cele mai
bune urari poporului roman si sd exprim speranta
noastra ca apropiata vizita a presedintelui si a doamnei
Ceausescu va da un nou avint relatiilor noastre, ce se
adancesc".

Tncredere Tn dezvoltarea si aprofundarea acestor re-
latii a exprimat si presedintele Romaniei : ,,Desigur,
sint multe probleme legate de dezvoltarea unei cola-
borari mai largi pe care sper sa le discut eu pre-
sedintele Carter si sa realizam, Tn continuare, o in-
tensificare a colaborarii dintre tarile noastre” — a
spus tovarasul Nicolae Ceausescu, marturisindu-si spe-
ranta ,,cd& vom ajunge la Tntelegeri corespunzatoare cu
privire la dezvoltarea pe mai departe a relatiilor din-
tre statele noastre, atit in domeniul economic, stiin-
tific si cultural, cit si in activitatea pe plan inter-
national, in realizarea unei politici de pace si prie-
tenie, a unei lumi mai drepte si mai bune".

O asemenea abordare a lucrurilor este posibila, evi-
dent, datoritd tocmai germenilor de Tnnoire promo-
vati in relatiile internationale, luptei date pentru a le
erea teren de manifestare, in acord cu vointa de pro-
gres a popoarelor lumii si Tmpotriva tendintelor de
reiterare a politicii imperialiste a zonelor de influenta,
politica deloc strdina de ascutirea contradictiilor pe
plan international dintre diferite state si grupari de
state. Romania demonstreaza, prin cuvint si fapta, ca
progresul poate si trebuie sa fie sustinut in relatiile
internationale ca in orice domeniu al existentei sociale.
Cu convingerea ca nu poate exista progres intr-un do-
meniu fard a exista si Tn celelalte, ca relatiile poli-
tice, sociale si inter-umane sint de fapt ttn Tntreg in care
totul este interconditionat : libertatea si bunastarea
popoarelor si drepturile omului, independenta si suve-
ranitatea natiunilor si libertatea individului, progresul
economic si cel stiintific, dezarmarea si satisfacerea
cerintelor umane fundamentale, accesul echitabil la
cuceririle stiintei si decolonizarea informatiei, demo-
cratizarea relatiilor politice si economice internationale
si larga circulatie a valorilor culturale autentice.

Multitudinea de manifestari care au precedat, pre-
cum si cele care se Tnscriu ca puncte de program 1in
vizita presedintelui Romaniei Tn S.U.A. releva o re-
marcabilda disponibilitate a opiniei publice americane
Tn receptarea mesajului de pace si cooperare al tarii
noastre, un acut interes fata de istoria multimilenara,
de realizarile si obiectivele pe planul constructiei eco-
nomice si sociale, a Romaniei contemporane, fata de
valorile culturii, artei si stiintei noastre. Imaginea
unei tari care s-a emancipat din dependente seculare
si multiple, care si-a revolutionat modul de viata. n-
temeindu-si existenta noua pe democratie, libertate,
egalitate, pe respectul demnitatii umane, ridicind-o la
rangul de valoare suprema, pe plan national si inter-
national deopotriva, nu poate decit sa trezeasca inte-
resul si simpatia oamenilor, mai ales atunci cind sint
informati cu veridicitate si obiectivitate. Tn acest sens,
actuala vizita de stat reprezinta o contributie de im-
portanta majora.
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Plenara Sectiei de critica
teatrala si Premiile criticii

= Vineri, 7 aprilie, a
avut loc sedinta plenara
a Sectiei de criticd tea-
trala a Asociatiei oame-
nilor de arta. Au' partici-
at cronicarii_de _specia-

itate ai ~majoritatli re-
vistelor de_ “cultura din
tara, ai _inor cotidiene

centrale si locale, istorici
teatrali, secretari lite-
rari, conducatori ai unor
publicatii. oameni  de
teatru.

S-a prezentat darea de
seama asupra activitatii
sectiei pe ultimii doi ani
si 0 informare asupra
relatiilor  internationale.
A fost largit biroul sec-
tiei, cu critici de la re-
vistele din tara. Au avut
loc ample si constructive
dezbateri, in_ cursul ca-
rora s-a stabilit si tema-
tica. precum si modul de
desfasurare al celui de-al
saselea Colocviu republi-
can al criticilor drama-
tici, ce se va desfasura
in_mai, la Bacau.

S-au decernat Premiile
criticii pe anul 1977, dupa
cum urmeaza : spectaco-
lelor Raeeala  (Teatrul

»~Bulandra™) si Dcscapa-
tinarea Teatrul  Ciu-
lesti) ; regizorilor loan
leremia (Teatrul National
Timisoata, pentru Jocul
ielelor de_ Camil Petrescu
si Fundatia de A-B. Val-
lejo) si Alexandru Col-
pacci (Teatrul din Ora-
dea, pentru Emigrant»
de S. Mrozek) ; actritelor
Olga Tudoréaehe (pentru
rolul din Efectul razelor
gamma... de P. Zjndel la
Teatrul Mic) si Anca Ne-
culce-Maximilian . (pentru
rolul din Dealul eu fin-
tina arteziana de |. Rit-
sos, la Teatrul din Sibiu);
actorilor Sandu Simioni-
ca (pentru rolul din Ma-
rele soldat de D. Tarchi-
1& la_ Teatrul, din Con-
stanta) si Lphinsky Lo-
rand ~ (pentru roldl din
Bocet vesel... de Siito
Andras la  Teatrul din
Tg. Mures, sectia maghia-
rﬁ%; scenografului  Octa-
vian Dibrov (pentru de-
corurile spectacolului
Descapatinarea) ; criticu-
lui teatral Natalia Stancu
(pentru cronicile publicate
n ziarul ,,Scinteia").

Al V-lea Congres al A.l.C.L

< La Sofia, Tntre 10 si

16 aprilie, se desfa-

soard al V-lea Congres al Asociatiei Internatio-
nale a Criticilor Literari. Congresul e urmat de
un colocviu cu tema Critica literarda si cunoas-
terea reciproca a culturilor. Participa la lucrari
George lvascu si Ov. S. Crohmalniceanu, membri
in comitetul executiv al A.l.C.L.

Asociatiile

Intilniri cu cititorii

Bucuresti

e Petre Glielmez i
Romulus Vulpescu, la Mu-
zeul Theodor Aman (cu
prilejul redeschiderii a-
cestui asezamint de arta);
Al. Mitru, la Biblioteca
judeteana din Vaslui (in
cadrul a doud sezatori la
care au fost prezenti
elevii, pionierii si cadrele
didactice din acest oras) ;
George Chirila si  lon
Iuga, la Piatra Neamt (in
cadrul festivalului ,,Ar-
tele, fereastra deschisa
spre om", organizat sub
egida U.G.S.R. si a re-
vistei ,,Munca™) Virgil
Carianopol, lon  Costea,
Florian Grccea, lon Gre-
cea. Octav Sargetiu. la
Biblioteca  ,,M. Sado-
veanu" si la ,Casa Ar-
matei", in cadrul cena-
clului ,,Pro patria™ : Geor-
e Chirila, Nicolae
hirica, lon Evu si Eu-
gen Evu, la Libraria
din Deva si la Spitalul
din Hunedoara ; eorge
Zarafu si luliu Ratiu, la
Piatra Neamt (unde au
prezentat volumul ,,Bul-
garele de foc" de Eina-
noil Manoliu) si la Ca-
minul cultural din co-

scriitorilor

muna Mineciu-Ungureni,
judetul Prahova.

lasi

= Paul Balahur, Va-
sile  Mihdescu si Hara-
lambie Tugui, la o uni-
tate de graniceri din
Municipiul ~ lasi (in ca-
drul  dialogului  privitor
la concursul ,,Te apar si
te cint, patria mea").

Cluj-Napoca

= lon  Arcas, Petre
Bucsa, Aurel Gurghianu,
Leonida Ncamtu, Adrian
Popescu, Petru Poanta,
Aurel Rau, Eugen  Uri-
caru, si Constantin Zar-
nescu, la Liceul Pedago-
gic ,Gheorghe Lazar"
din Cluj-Napoca si la
scolile generale din co-
munele Cornesti si Tiol-
tin.

Timisoara

e La Libraria ,loan
Slavici" din Arad a avut
loc prezentarea volumului
,.lerni peste tei" de Florin
Banescu. A luat cuvintul
Valeriu Répeanu, directo-
rul Editurit Eminescu.

Revista revistelor

,,contemporanul”, nr. 13

= IN SERIA intere-
santelor sale ,,dezbateri”,
revista ,,Contemporanul”
publicd (in nr. 13) un re-
marcabil grupaj de arti-
cole, datorate unor cu-
noscuti  specialisti, ce
semnaleaza rezultatele
cele mai recente ale cer-
cetarii _arheologice roma-
nesti indreptate Tn di-
rectia descoperirii vesti-
giilor ce aduc date noi Tn
privinta _procesului. de
etnogeneza si a existen-
tei poporului  nostru in
perioada ulterioara retra-
gerii administratiei  ro-
mane din Dacia. Intitulat
Secolul I1l—secolul X111
in  Transilvania. Un mi-
leniu de continuitate
romaneasca, acest grupaj
informeaza asupra te-
zaurelor monetare de la
Laslea si  Gherla (care,
precizeaza Nicolae Gu-
dea, ,atesta existenta
unei populatii  daoo-ro-
mane continuind sa tra-

iasca pe vechile ei vetre
romane si dupa 271"), in
legatura cu descoperirile
de monede de bronz (dr.
Constantin Preda), despre
sapaturile de la Bratei,
ce au permis definirea ti-
pului de civilizatie din
secolele IV—VI si VI—
VIl (dr. Eugen Zaharia),
despre asezarile descope-
rite la Poian (jud. Covas-
na? ce dateaza din se-
colele VI, VIII si IX (dr.
Szekely  Zoltan, director
al Muzeului judetean Co-
vasna din Sf. Gheorghe),
despre cercetarile efec-
tuate Tn sudul Transilva-

niei (dr. Thomas Nagler),.

despre gasirea la biserica
din  Streisingeorgiu  a
resturilor unui monument
din secolul al Xl-lea si
a unei isanii  din anii
1313—1314, care este ,n
momentul de  fata cel
mai vechi text cunoscut
a fi redactat Tn mediul
romanesc transilvanean

in spiritul
colaborarii
reciproce

= Tn_ prezenta tovara-
sului  George Macovescu,
presedintele Uniunii Scri-
itorilor, la Casa Scriito-
rilor ,M. Sadoveanu" din
Capitald. a avut loc sem-
narea Intelegerii de co-
laborare pe anii 1978—
1980 intre Uniunea Scri-
itorilor din Republica So-
cialista Romania si Uni-
unea Scriitorilor din Re-
publica Socialista Fede-
rativa lugoslavia.

Pentru partea romana,
Tntelegerea a fost sem-
natd de Anghel Dumbra-
veanu, secretarul Asocia-
tiei Scriitorilor din Timi-
soara, membru in Biroul
Uniunii  Scriitorilor, iar
pentru partea iugoslava
de losip Barkovic, mem-
bru in_ prezidiul Uniu-
nii Scriitorilor din R.S.F.
lugoslavia, presedintele
Asociatiei Scriitorilor din
Croatia. Din  delegatia
iugoslava a mai acut
parte Nandor Gion, se-
cretarul  Asociatiei Scri-
itorilor din  Voivodina,
membru al prezidiului
Uniunii  Scriitorilor din
R.S.F. lugoslavia.

A participat un mare
numar de scriitori  din
Tntreaga tara.

Au fost de fatd repre-
zentanti ai  Ambasadei
lugoslaviei la Bucuresti.

,Rotonda 13“
dedicata

lui Adrian Maniu

= Traditionala mani-
festare a Muzeului Lite-
raturii Romane, ,,Rotonda
13“, din aceasta luna, este
dedicata personalitatii lui
Adrian aniu, de la a
carui_moarte se Tmplinesc
19 ani.

La aceastd manifestare,
care va avea loc azi, joi,
13 aprilie 1978, orele 19,
la sediul Muzeului, au
fost invitati sa participe
Serban  Cioculescu, Al
Philippide, Al.  Balaci,
lon Frunzetti, Ovidiu Pa-
padima, Vlaicu Barna.
Mireea Petrescu, Gheor-
ghe Pienescu.

~lineretea

patriei noastre"

= Competitia creato-
rilor amatori de literatu-
ra din Capitalda, cu titlul
,»Tineretea patriei noas-
tre”, ajunsa la cea de a
Vl-a editie, are Tn acest
an ca obiectiv principal
descoperirea de talente
in sfera poeziei, prozei,
dramaturgiei, montajelor
si textelor de brigada
pentru repertoriile  for-
matiilor artistice, Tnscrise
n actuala etapa a Festi-
valului_ national ,,Cin-
tarea Romaniei".

Lucrdarile pot fi trimise
pind la data de 1 mai
1978 la sediul Casei de
cultura a sectorului 2
ég)tr. M. Eminescu, nr.

iar monumentul a deve-
nit cel mai vechi, sigur
datat, din cite ni s-au
pastrat Tn picioare si n
folosinta in_ Tntreaga
tara™ (dr. Radu Popa,
director adjunct la Insti-
tutul de arheologie din
Bucuresti). in zonele cer-
cetate, ,habitatul, cera-
mica, inventarul arheo-
logic in ansamblu, felul
de viata (agricol-pastoral
si  mestesugaresc), cre-
dintele religioase si sis-
temul de Tnmormintare
al poulatiei au un pro-
nuntat caracter daco-ro-
man, deosebit de al nea-
murilor straine imigrate"
(conf. univ. dr. D. Pro-
tase). llustrand continua
preocupare a revistei de
a informa publicul larg
asupra cercetarii istorice
si arheologice romanesti,
acest grupaj  constituie,
totodata, o0 contributie
pretioasa la mai buna
cunoastere a_ istoriei pa-
triei ; asteptam, pe mai
departe, alte asemenea
valoroase initiative publi-
cistice.
Red.

= Eugen Jcbcleanu —
SURISUL HIROSHIMEI.
Tn conditii grafice remar-
cabile, insotit de o Pro-
clamatie apartindnd lui
Miguel Angel = Asturias,
cunoscutul = poem  este
retiparit  intr-o  editie
plurilingva  (echivalente
In limbile spaniold, ita-
liand, franceza, engleza si
ermana fiind date de
anuel Serrano Parez,
Elio Filippo Accrocca si
Dragos Vranceanu, Hu-
bert Juin, Andrei Bantas,
Georg Mauref)- (Editura
Minerva, 472 p,, 40 lei,
3830 ex).

= lon Caraion — LA-
CRIMI PERPENDICU-
LARE. O cuprinzatoare

antologie din opera poe-
tica a lui lon Caraion, cu
o prefata de Mihail Pe-
troveanu (,,Poezia lui lon
Caraion_este poezia zbu-
ciumului unei constiinte
in luptd cu propria sa"
structura problematica,
cu dualitatea solicitarilor
— cea catastrofica si cea
demiurgica — pe care le
confrunta continuu"). (IrE—
ditura Minerva, P.T,,
XXIl + 362 p,, 5 lei,
18 120 ex.).

= Const. Clopraga —
INTRE ULYSSE SI' DON
QUIJOTE. Reflectii des-
pre literatura. Desprin-
dem din Reflectia limi-
nara : ,Imensitati de cu-
vinte. rostite de oameni
care existd, trec inevita-
bil in neant. Totusi, de
partea cuvintelor sta mi-
racolul. Scrisul poate fi
voluptate, expansiune,
mod de rezistenta. Din
cuvinte au luat fiinta
Ulysse si Don  Quijote,
care n-au existat..." (Edi-
tura Junimea, 300 p., 9,25
lei, 7750 ex.).

= Augustin Z. N. Pop
— PE URMELE LUI MI-
HAI EMINESCU. ,Car-
tea de fatd — se spu-
ne_ _Tn  Argument —
scrisd pe teméiul a foarte
multe materiale docu-
mentare descoperite de
autor, este invitatie, ghid
spiritual, Tnsotitoare pe
urmele pasilor lui Emi-
neseu...“. (ZEditura Sport-

Turism, 326 p,, 8,75 Ici,
33610 ex.).

e *ee — CINTE-
CUL AMINTIRII.  Anto-
logie de poezie roma-

neasca alcatuita in func-
tie de ,tema amintirii" ;
selectia si prefata apar-
tin lui Cezar vanescu
(,,Alegerea npastra .
speram sa marturiseasca,
macar Tn parte, prin ilu-
strarea unei teme, despre
excelenta, artei poetice
romanesti'). (Editura Mi-
nerva, 256 p., 10 lei,
11120 ex.).

- e e e — GEORGE
BARIT SI CONTEMPO-
RANII SAIl. Al patrulea
volum din seria cores-
pondentei lui George Ba-
rit contine aproximativ
500 de scrisori trimise din
Blaj intre 1836 si 1892, de
Constantin_Papfalvi, Si-
mion  Mihali-Mihalescu,
Timotei Cipariu si Ale-
xandru Sterca Sulutiu.
(Editura Minerva, XIV
+ 482 p,, 30 lei, 1050 ex.).

< Vladimir Colin =
BABEL. Povestirile auto-
rului, reunite Tn colectia
,.Fantastic-Club", sint
subsumate eneroaselor
cuvinte care "incheie vo-
lumul : ,,Sintem mai n-
telepti si, poate, mai buni.

E mult? E putin ? E de
ajuns"”.  (Editura Alba-
tros, 152 p,, 450 lei.
50 000 ex.).

< Marin Codreanu —
GLORIA SOIMILOR. Din

versurile acestui vo-
lum de debut reluam
Echivalenta: ,,Cind / in

inima singelui / bate un
cerb din copita / cu
frunza de laur la glez-
na / este numai /si nu-
mai ce se poate numi
cind fi-va nevoie / che-
marea  de patrie, @ cu—
acoperire in glorii”. (Edi-
tura M'titara. 81 p,, 425
lei, 3600 ex.).

LECTOR

= Pentru o mai prompta
reflectare a aparitiei car-
tilor In cadrul acestei ru-
brici, rugam autorii sl edi-
turile sa ne trimitd exem-
plare de semnal.



Lui Geo Bogza

In timp

Sl peste timp

‘p E vremea cind Geo Bogza a

. inceput s& scrie si sa publi-

ce, prin anul 1928, stapinea cumplit Tn literatura
Europei tirania Tnnoirii. Aceasta isi facuse apari-
tia demult, de pe la Tnceputul secolului, dar ca-
patase o forma acutd. Dupd 1918, cind se sfirsise
primul razboi mondial. Cu_vreo citiva ani mai
inainte, Tn aceeasi perioadd, adica in cel de-al
treilea deceniu al secolului nostru, debutasem si
eu si Tmi placuse, de la Tnceput, nu_numai sa iau
parte la intimplarile si Tmprejurérile in care_se
dezvolta pe-atunci literatura europeand, dar sa le
si_observ, nu rareori cu rigoare, ba chiar cu as-
prime, silindu-ma insé intotdeauna sa ajung la
Incheieri si judecati de valoare cit mai generale.

Era o epoca pe care multi o caracterizau cu
termenul de ,,disociere” (acesta este chiar titlul
unui - mic studiu al meu _scris si publicat_ prin
1923, dupa vreun an de vietuire In Germania ra-
vasitda de resentimentele infringerii si_de infla-
tie, iar in ce priveste literatura, dedindu-se cu
furie si exasperare exceselor stilistice ale expre-
sionismului — acesta fiind caracterizat, cred eu,
macar din punct de vedere formal, printr-o in-
terpretare voit strimb&_a realitatii, cu rezultatul
unei deformari, al unei hliri, impresionante de-
sigur, dar cumplit de falsificatoare a adevarului
vietii, si aceasta in ciuda adeptilor acestei mis-
carl care credeau, sau poate ca numai pretin-
deau, sa ajungd, cu aceasta strimbare, la osatu-
ra fundamentald a realitdtii — iluzie, dealtfel,
obisnuitd Tn miscdrile de innoire literara !).

Geo Bogza s-a dezvoltat, la inceputul activita-
tii lui_literare, Tntr-o viltoare de cautare febrila
a unui vag si misterios altceva, viltoare care in
Franta se”manifesta in miscarea, tot deformata,
a suprarealismului, si care la noi, dupd e-
xemplul celei franceze, se arata Tn ceea ce se
numea obisnuit avangarda si nu era de fapt
decit rezultatul unei miscari autohtone de Thnoi-
re, deosebitd si de expresionismul german si de
suprarealismul  francez. .

impreuna cu llarie Voronca (unul dintre poe-
tii adevdrati ai acelei perioade, cu prelungire
pind catre sfirsitul celui de-al patrulea dece-
niu al secolului), Geo Bogza ilustreaza felul foar-
te romanesc al adaptarii noastre la obsesia in-
noirii, boald a acelor vremuri (si desigur ca nu
numai a acelora, fenomenul, prin firea lui re-
petabil, s-a mai produs si se produce mereu).

Ceea ce 1i deosebeste pe amindoi de cei care
Tnnoiau in alte literaturi este entuziasmul. Nici
expresionistii, nici suprarealistii nu_erau entu-
ziasti (erau ori reci ca niste prosectori In fata u-
nui cadavru — Andre Breton, seful suprarealisti-
lor, chiar studiase med;cina — ori erau exaltati cu

remeditare, cerebral exaltati, si de-aceea, dealt-
el, n-au produs decit fantome, manechine, fap-
turi artificiale, lipsite de caldura vietii). Galdgiosi
deasemenea erau aproape cu totii, vociferind fara
necesitate, numai din placerea de-a vocifera.

Geo Bogza, ca si prietenul sau Voronca (prie-
ten si al meu si care, Tti mai aduci aminte Bog-

za, ne-a prilejuit cunostinta, prin 1931, cred "),
era un entuziast sincer, generos, fara ocolisurl,
subtil totusi Tn ce priveste expresia. A rdmas asa
pina astazi. ,Paznicul de far* din 1974 pas-
treaza entuziasmul poetic de la doudzeci de ani
dar vede acum mai larg si mai departe, asa cum
este si firesc pentru un om care ca Si mine _a
trecut prin acest secolt turbure si viforos, nu n-
totdeauna prielnic dezvoltarii_sandtoase a artei.
A scapat totusi de atingerile Tnveninate ale unei
nelinisti, deseori bolnavicioase, care a invadat in
mai_multe rinduri literatura primelor cinci de-
cenii ale acestui secol. Vad in acest fapt inca o
dovada si_un efect al profundei lui romanitati.
Bogza, astazi, isi stapineste cu o arta perfecta
revarsarea lirica, la el fundamentald, si fsi con-
struieste cu grija si cu osteneald edificiul sdu
poetic. Farul ‘in care s-a instalat ca paznic, el
singur si l-a cladit. Opera lui literara se aseaza
n cea mai sanatoasa traditie a poeziei noastre,
traditie pe care de multe ori am avut prilejul
s-0 caracterizez spunind ca este 0 constructie n
continuare. El observa cu precizie_realitatea sio
exprimad in_chip adinc poetic, fara poetizare cu
program, si fara infrumusetare volta si, deci,
artificiala. Artist al vorbei scrise, el cunoaste s
aplicd procedeele cele mai felurite ale scrisului
frumos, foloseste in chip_subtil contrastele, con-
ciliaz& contrarii, disociaza chiar (veche obisnuin-
ta a noastra din deceniul pomenit mai sus), dar
Cu cita masura si uneori cu citd autoironie !
Fraza lui, din fire largd, cuprinzatoare, extinsa
pe multe rinduri_de pagind (asemanindu-se, fara
nici o urma insd de nriurire, cu aceea a altui
mare mester al vorbei romanesti scrise, lorga),
leagand fara moliciune, cutremurd fara sa tul-
bure, rasuna multd vreme Tn memorie dupa ce ai
citit-o sau ai auzit-o si dd o bucurie adinca.

M A GINDEAM la toate aces-

tea in timp ce ascultam, mai

zilele trecute, pe Geo Bogza citind la Radio un
pasaj din Cartea Oltului, laolaltd tezaur si imn
al naturii_ romanesti. Era un pasaj cu nouri si cu
ape, cu vinturi si cu valuri, cu adieri si cu fur-
tuni, cu bulboane si cu unduiri domoale, toate ci-
tite simplu, aproape monoton, dar raspicat fara
insistentd, pe indelete, cu 0 mare putere de pa-
trundere. Scrisul lui Bogza este prielnic medi-
tatiei. El te face sa-ti aduni gindurile si sa te
simti ,la tine acasa", Tmprietenindu-te adinc cu
el, asa cum el, poetul, a simtit si a cultivat in-
totdeauna_sentimentul naturii : un sentiment de
Tmprietenire cu privelistea, ca si cu o fiinta vie
— sentiment pe care am avut deseori prilejul
sa-1 consider ca foarte romanesc si pe care il a-
flam din belsug in paginile lui Geo Bogza — alt
mare sentiment pe care il gasim in aceste pagini
fiind acela, Tnrudit cu al naturii, al Tmprietenirii

cu omenirea Tntreaga.

Alexandru Philippide

G.N.G. VINATORU : Flori (Din retrospectiva de la Sala

Dalles)

Rinduri
de primavara

UPA O IARNA care a fost ntr-adevar si in
sfirsit iarnd, n-a avut adicd zapada doar
batutda in desenul zmaltuit si amagitor al ilus-

tratelor festive, n-a fost o iarnd ,,de chiosc", prima-

vara a irupt brusc, victorioasd si voios buimaci-
toare. Luna lui februarie s-a retras ca Tntotdeauna
cuviincios mai devreme decit oricare alta luna a
anului, scurtatd si muscata de zile de impetuosul
soare de martie care a venit sa explodeze in muguri
plapinzi si sa doarma rasfirat alb si alintat in
petale si buchete de ghiocei. Sau sa sparga in
ferestre si sa se risipeasca generos fin culori de
martisoore Tnfasurate pe Tncheietura frageda a miinii
de fatd tinara. Si acum iatd, ne aflam la jumatatea
acestei rasucite dar ravasitoare luna a lui aprilie.

Dar cit ar fi de naucitoare primavara care nu
este doar un anotimp de tranzitie, isi are, ca si
adolescenta, o autonomie cu stari si trdiri proprii,
inconfundabile, — nu-l face totusi pe ordsan sa-si
,lase balta (chiar) toate interesele."”

Si una din primele daca nu griji, macar preocu-
pari ale bucuresteanului este chivernisirea si orga-
nizarea parcului apropiat, al ,plaminului vegetal"
care pe vremea caniculei ii va trimite aer proaspat
si Tnviorator. Pentru ca orasul nostru daca nu-l
izbeste pe strain chiar cu ,,pumni de miresme" pla-
cute in nas. cum a zis sau era sa zicd un bun poet
furat de spuneri reportericesti, surprinde macar
prin hectarele verzi sau albastre ale parcurilor si
ale lacurilor.

Si atunci ce este un parc, ce se cade el a fi?
Este, cred, un loc sau o modalitate prin care orasul
se uitd pe el si intrd, totodatd, in armonie cu sine
insusi. Unde aleile, chiar pierdute, chiar mimind
strazile, se arcuiesc frumos si sinuos si pasul se
poate rasfata sagalnic, lenes sau — dupa noroc si
chemare — poate medita si gindi.

Si parcul mai poate fi locul, teritoriul afectiv care
invatd soapta sprijinita pe tinutul de mind, soapta
viclean-curatd sau soapta viclean-vicleana, joc sau
Capcana.

Parcul mai poate fi si un sir de banci care aduna,
apropie si atinge si aldtura margini si praguri de
virste. De ani adolescenti infiorati de cunoasterea
banuitd cu ani adunati si rostuiti intelept, frumos si
statorniciti in priviri senine, Tmpacate.

Si parcurile mai pot fi si mici, marunte si intr-un
fel personale. Pentru cad existd ceasurile de dupa
serviciu, mai ales exista duminicile cind fie din pri-
cina primaverii, fie din pricina deprinderilor vechi —
cred ca chestionati, ,,sunati”, ascultati bine, mai
mult de o treime a populatiei bucurestene are
ascendenta rurald, — deci fie din pricina obisnuin-
telor vechi, mina orasanului nostalgiaza, cautda si
gaseste hirletul sau lopata si coboara sub balcon,
la bucdtica de teritoriu — parc ori razor de acolo,
ingrijind-1, dichisindu-l si, Tmprospatindu-l, se Tm-
prospateaza.

Nicolae Velea
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Trei opinii despre

O biblioteca
ntr-o carte

artea Milionarului este nu numai
uri rotnan. ci si un ioc de-a roma-
nuL Toate trucurile ,meseriei",
e care scriitorul le pastreaza pe
cit posibil secrete, sint folosite aici ,,in
vazul lumii”. Si nu intr-un anumit scop,
ci pentru frumusetea lor Tn sine, asema-
natoare cu aceea a inutilizabilelor ,,masi-
narii_romantice" care-i incintd pe poeti.
Refacind pe indelete, eu voluptate, stra-
vechiul ceremonial al povestirii. Stefan
Banulescu are un sentiment contradicto-
riu : pe de o parte, o nostalgie villones-
cd a lucrurilor de demult, uitate : ne de
alta parte, un amuzament subtire, de om
al secolului doudzeci
Tn ce consta ceremonialul ? S& obser-
vam. mai ntli. arta de a intitula. Fiecare
capitol este ,,prefatat” de cite o fraza e-
pica sau retoricd — voit naivd — care ne
anunta ce ,,va urma" in maniera ehaneau-
rilor ‘din cartile de aventuri publicate
acum o sutd de ani. Recunoastem cu usu-
rinta stilul : ,,Cum negustorul din Ceta-
tea de Linda a fost Tnselat si cum a tre-
buit sa vinda altuia casele si moara cu
batrina cu tot" ; ,,Femeia-paracliser face
penitenta in turnul clopotnitei pentru dra-
gostele ei trecute" etc. Toate aceste for-
mulari au darul pe care 1l aveau si pe
vremea cind au fost imaginate si anume
dau cititorului senzatia “ca fiecare Tn-
timplare trditd de personalele cartii este
extrem de importantd, ca un eveniment
istoric. Tn acelasi timp. Tnsa, datorita fap-
tului_ca scriitorul Tndeplineste cu prea
multa constiinciozitate protocolul. simtim
0 comportarea sa respectuoasa o discre-
ta ironie. Naivitatea se dovedeste astfel
o forma de rafinament. Aceleasi observa-
tii: se por face si despre arta de a_numi.
Antroponimele de o diversitate etnica ca-
leidoscopicad. dublate sau Tnlocuite de po-
recle pline de culoare, toponimele care
rezuma legende legate de locurile respec-
tive (Mavrocordat. Piciorul Neamtului.
Metopolis, Palatul de papura etc.), firme-
le de un cosmopolitism pitoresc (Cerea-
lino — Caffaro ; — Saminta. Societate de
Tmbunatatiri Funciare si Culturi Selecti-
ve. W.W. Bazacopol & Emil Havaet Las-
carcanno) — totul evidentiaza placerea de

a caligrafia cuvinte si expresii desuete.
Cuvinte si expresii pe care prozatorul le
ia intr-atit in serios Tncit Tn masca sa
impenetrabilda Tncepem sa ghicim o unda
de batjocura visatoare. Zelul de a trans-
crie, cu litere inflorite, nume de demult
conferd fintregii naratiuni farmecul unei
lenese reconstituiri istorice. De altfel. Ste-
fan Banulescu recurge 1n repetate rin-
duri la metodele proprii unei asemenea
reconstituiri, citind docuihente sau tradi-
tii orale (desigur, fictive), aducind argu-
rtnente arheologice, numismatice, lingvis-
ice.

OMAN de aventuri, roman is-
toric. Cartea Milionarului este. n
acelasi timp, si un roman mono-
grafic. Sau. mai exact spus. Tn
paginile sale sint folosite cu o fina ten-
ta parodica nu numai tehnicile de intreti-
nere a atentiei cititorului printr-o perio-
dica relansare a actiunii si de acreditare
a exactitatii informatiei cu ajutorul unor
.documente" analizate critic, ci si aceea
a crearii impresiei de studiu exhaustiv.
Investigatiile prozatorului au de cele mai
multe ori un caracter etnografic, privind
Obiceiurile ~ metopolisienilor. portul lor.
credintele si asa mai departe. Un exem-
plu dintre cele mai frumoase n acest sens
1l constituie prezentarea modului T care
fetele asezarili imaginare sint ,furate”, la
virata maritisului, dd flacaii calari. Tot
atit de inspirate sint paginile Tnchinate
Bisericii pe Roate sau croitorului Polider,
cel ce obisnuieste sa ntindd pe cimnie
valuri de pinza nesfirsite din care con-
fectioneaza pantaloni pentru_toti localni-
cii. Daca facem o comparatie intre ase-
menea pagini si secventele monografice
din alte romane ale literaturii noastre —
de exemplu. lon de Liviu Rebreanu, cu
celebrul moment introductiv al descrierii
horei — Tntelegem Tnsd ca la Stefan Ba-
nulescu si aceasta modalitate este cladita
»in _gol". Si nu numai pentru ca datele
utilizate au_ceva fabulos, ci_si fiindca au-
torul le priveste cu o incintare ,artisti-
cd". datorita careia informatia se discre-
diteaza din punct de vedere stiintific.
Tn Cartea Milionarului exista si nume-

_ectura
n filigran

ACA este Tntotdeauna greu si ris-
cant sd te pronunti asupra unui
roman neterminat, Tn cazul Cartii
Milionarului de Stefan Banulescu
(conceput Tn patru parti, publicatd numai
prima), dificultatea este sporita de faptul
cd o proza atit de savant elaboratd nu-si
poate dezvalui suprasensul, adica valoarea
ei de model al lumii, deeit printr-o ana-
liza a intregii constructii. Observatiile
care urmeaza vor avea de aceea in mod
inevitabil un caracter provizoriu.

Dupa cum indica si titlul, eroul prin-
cipal al primei périi (Cartea de la Me-
topolis) este un oras, cu alte cuvinte un
anumit_ spirit sulpraindividual, legat de is-
toria si conditiile concrete ale locului.
Acest spirit supraindividual se va dovedi
curind a fi, ca si orasul nsusi, un frag-
ment dintr-o  unitate  mail cuprinza-
toare. Prin legaturile sale strinse cu
orasul vecin Mavrocordat, cu satele din
cimpia Dicomesiei, situata dincolo de flu-
viu si cu Cetatea de Lina, ale carei vaduri
unesc localitatile de pe cele doua maluri,
Metopolis-ul apare prins Tntr-o zona cu
un specific geografic bine precizat, un fel
de- mica tara cu o fizionomie proprie ;
prin firele nevazute care misca destinele
oamenilor, aceastd tara despartita in doua
de o apd, tinde sa& devind expresia unei
civilizatii si esenta unei lumi.

Obsesia locuitorilor din aceasta zona
provinciala a Romaniei interbelice este re-
vendicarea unui trecut ilustru : ei traiesc
pe: un teritoriu Tnglobat odinioard in ma-
rele Imperiu roman de Rasarit, sint deci
urmasii _acelor straluciti bizantini a caror
civilizatie nu a fTncetat sa iradieze prin
timp o puternica fascinatie. De aceea
atunci cind un arheolog descoperd niste
laci  rosii de marmura cu basoreliefuri
izantine, un fel de metope, orasul din
apropiere nu ezitd sa renunte la numele

sau cu rezonanta turceasca si sa-si zica
Metopolis adica oras al metopelor.

Pretentia metopolisienilor ca si a mavro-
eordatilor de a se socoti urmasii Bizan-
tului Imperial constituie Tn roman o sursa
permanenta de umor.

Dar apartenenta istorica la Imperiul Ba-
sileilor, ironizata in: latura ei pompoasa,
magnificentd si superficiald, este recupe-
rata Tn aspectele ei profunde, formative.
Un fel de tipar bizantin (asupra céruia nu
rareori ni se atrage atentia Th mod ironic)
se stravede mereu Tndaratul oamenilor si
al intamplarilor, ca si cum contempo-
ranii_Milionarului (naratorul, autorul pre-
zumtiv al cartii) traindu-si mica lor viata
provinciald ar repeta fird si stie, in alt
timp si Tn conditii cu totul schimbate, des-
tine care au mai fost traite o data.

Destinul Metopolis-ului, mic oras de
provincie, pornit din pricina lipsei de re-
surse pe panta decaderii, aminteste 1n
mod curios Soarta acelei marete capitale
care a fost ,a doua Roma" sau ,,Parisul
Evului Mediu" : soarta Constantinopolului.
Ca si Constantinopolul odinioard, care
prin opulenta si stralucirea lui trezea ad-
miratia, dar si invidia popoarelor barbare
din jur, precum si dorinta de a-1 cuceri,
Metopolis-ul este victima bogatiei sale,
marmura de culoarea pur?urei . ,,Odata
comoara_scoasd de metopolisieni de sub
ei Tnsisi, groapa comorii ar fi devenit
groapa lor comuna irevocabilad".

Vazut de departe orasul apare Tnvaluit
ntr-o superba aurda de ,,abur imperial”,
semnul tezaurului ascuns, dar, poate, si
pecetea gloriei pe care o viseaza.

Ca si imperiul bizantin, mica regiune n
care se afla Metopolis-ul, este un conglo-
merat cosmopolit, aici vietuind laolalta
greci, armeni, turci, evrei, etc. ; ca si im-
periul bizantin mica regiune apare for-
mata dintr-o provincie agricola (Dicome-

Stefan Banulescu:

Cartea

roase filoane de proza fantastica. Epi-
sodul ,sburatorist”_ cu lapa-Rosie care
asteapta Tnfrigurata sa fie petita si vi-
seaza ca deja i-au_crescut Tn _picioare
ghetele considerate ih Metopolis Thsemnul
nubilitatii. ritualul descalifieant. la care
Tl supun caii salbatici din insula pe
orice intrus sau aparitiile fantomatice ale
lui Andrei Mortu admit — Tn conformitate
cu teoria lui Tzvetan Todorov — atit o
explicatie realistd, cit si una supranatu-
rald. Tnsa aceasta indecizie care nelinis-
teste si instituie sentimentul fantasticului
este adeseori dizolvata intr-o atmosfera
mai_generala de .basm.

Fiindca inepuizabila scriere a lui Ste-
fan Banulescu contine si 0 permanentd
sugestie a basmului. Totul, de la perso-
najele Tmbracate in haine frumos colora-
te ' — ca Tn ilustratiile cartilor de povesti
— si pind la natura Tnsasi a timpului me-
topolisian, somnolent si oricind reversi-
bil, are o notd de evaziune, de feerie. Tn
plus, poate fi sesizatd o desfacere arbo-
rescenta a povestilor una din alta, asa
cum se Tntimpla n 1001 de nopti si. de
fapt, asa cum trebuie sa se intimpie ori
de cite ori un scriitor vrea sa-i faca pe ci-
titori sa uite de ei Tnsisi si sa se lase ab-
sorbiti de o istorisire care nu se va ter-
mina niciodata.

AR poate cel ~mai important

,.strat™ al acestei opere care are

densitatea si savoarea mierii este,

fara ndoiald, cel parabolic. S-ar
putea scrie —si, de altfel, s-au si scris
— zeci de pagini de comentarii asupra
Tntelesului  fastuoasei si enigmaticei pa-
rabole. Nici o interpretare n-ar putea
face — in orice caz — abstractie de o
idee pe care lon Barbu a condensat-o. ca
definitie a balcanismului. Tn celebrul vers
din Nastralin Hogea la Isarlik : ,,Sfint
trup si hrand, siesi. Hagi rupea din el
Imaginea orasului care se prabuseste pe
masura ce locuitorii sai 7i extrag pretioa-
sa marmora de sub fundatii ilustreaza, cu
o fortd remarcabild, aceasta idee. Si apoi,
in legatura cu fiecare personaj s-ar pu-
tea avansa tot felul' de supozitii. Genera-
lul Marosin. stdpinul din umbra al Tntre-
gulm tinut, ar_putea fi considerat un sim-
ol al autoritatii Tn declin.  Generalului
Glad i s-ar putea atribui Tntelesul de
strain” care asalteazd, cu o tenacitate
burgheza, i-edutele unei aristocratii in pa-
ragina si asa mai departe. Ca sa nu mai
vorbim de_sensurile esoterice care emana,
ea 0 ceatd, din toate subteranele textu-
lui. Cred Tnsa ca mai demn de interes
decit toate aceste semnificatii care tre-
buie descifrate este Tnsusi faptul ca se
simte, nevoia de a_ descifra. Cu alte cu-
vinte. regia povestirii, parabolice, si . nu
parabola,” merita toata atentia din punct
de vedere literar. Stefan Banulescu a-
dopta, si Tn aceasta ‘privinta, o atitudine

sia) care constituie baza economica solida,
si 0 capitala traind din expediente. Tn
timp ce metopolisienii  si mavrocordatii
amintesc prin instabilitatea si turbulenta
lor multimea inconstanta, emotiva si gata
de zavera a Constantinopolului, dicome-
sienii stnt oameni greoi dar solizi. Gene-
ralul Marosin, care schiteaza in fata Mi-
lionarului aceste deosebiri, afirma : ,,Daca
as vrea sa fac o tard numai cu_metopoli-
sieni sau numai cu raavrocordati n-as pu-
tea Tnchega un popor. Osul unei tari nu
l-as putea avea fara oameni ea dicome-
sienii™.

Tn sfirsit un rol important in viata Me-
topolis-ului, ca si In viata ilustrei capitale

a imperiului bizantin, joacd superstitia
(asa cum arata episodul de un umor
enorm al femeii-paracliser, care negli-

jindu-si slujba din motive intime, pare sa

vesteascd nu numai sfirsitul fecunditatii
sale feminine, ci si sfirsitul orasului), zvo-
nurile si legenda care Tnsoteste in special
Eersonajele de vaza (Generalul Marosin,
ibula, Umilitul, etc.).

Dar mai interesant este Bizantul inte-
riorizat. Personajele evoca uneori prin
nume, gesturi sau prin anecdotica vietii
lor figuri celebre ale marelui imperiu :
Zoe Lucescu Mavrocordata care_la o virsta
cam coapta traieste o aventura amoroasa
eu Havaet, despartindu-1 de sotia lui, asa
cum procedase si Porfirogeneta omonima
cu Roman Arghir, fostul medic militar
Belizarie, ,un fel de combatant fara
razboi", care cu ,talpile late ale cizme-
lor” si_cu ,zanganitul _pintenilor grei si
ruginiti" mai pastreaza ceva din tinuta
generalului lui Justinian, iar cind la moar-
tea Gorei Serafis apostrofeazd de la fe-
reastra. multimea metopolisiand, gestul lui
palid, subtiat de vreme aminteste vag de
energia cu care prietenul Teodorei paci-
fica rascoalele populare.

Sub acest invelis prea vizibil si de
aceea ironic  Tnselator, se  ascund
nsd adevarate ,figuri bizantine", a-
dicd temperamente = cladite pe con-
traste atit de puternice Tncit acelasi om

are alcdtuit din doi oameni complet di-
eriti, cu preocupari si_cu manifestari
perfect opuse. Referirile din text la Pro-
copiu din Cezareea care neaga in lIstoria
secretd ceea ce laudase 1n calitatea lui de
istoric oficial al lui Justinian (N. lorga
considera ca nici nu poate fi vorba de una
Si aceeasi persoand) si la poetul Teodor

rodromul (se crede ca ar fi fost doi Pro-
dromi) ofera paradigma personajelor, pa-
radigma folosita de altfel si de autorul

ludica. Intimplarile trdite de metopoli-
sieni sint povestite pe un ton biblic, ora-
cular. ca si cum fiecare ar ascunde o n-
vatatura sau o profetie. Tnsa acest ton —
tocmai din cauza muzicalitatii sale desa-
virsite — se divulgd ea o formid de de-
lectare livresca. Intre ,,Adam cunoscu pe
Eva“ si ,,Generalul Glad se fTnsoti cu
lapa-Rosie" este diferenta dintre lliada
si Hcnriada, dintre inocenta dintii si ino-
centa tirzie. jucata.

De fapt, toate stilurile romanesti or-
chestrate cu 0 mina sigurd in Cartea Mi-
lionarului sint parafrazari sclipitoare, in-
definibil ironice ale adevaratelor stiluri
romanesti, asa cum Tnsasi lumea imagi-
nata de scriitor este o luxurianta, dar
caricaturald imitatie a adevaratei lumi.
Totul, Tn tinutul Metopolisului. constituie
O savanta clovnerie : drezina Milionaru-
lui este succedaneul automobilului, omul
care intra Tn oras rostogolind o roatda —
sarja intruziunii modeste_a viitorului cu-
ceritor. societatea fundata de Bazacopol
— 0 improvizatie retorica, de factura ca-
ragialesca si asa mai departe. Prinsa Tn-
tr-un inimitabil joc de oglinzi, ideea de
literatura apare rasturnata si multiplica-
ta in Cartea Milionarului, oferindu-ne
o priveliste intelectuala nemaiintilnita.

Alex. Stefanescu

piesei ,.O faerie bizantina", dupa cum re-
lese din lista personajelor. Scriitorul ex-
pune astfel la vedere —procedeele sale.
Aproape toate personajele au o persona-
litate dubld, fiecare trasatura de caracter
fiind imediat contracaratda de opusul ei.
Constantin I-iul Pierdutul este Tn acelasi
timp un geniu matematic si un biet ne-
bun. Fibula, distinsd numismatd, devine la
un moment dat o Tnversunatd aurareasa
care transforma monezi antice de mare
valoare Tn podoabe femeiesti, croitorul
Polider, dupa o viata austera devine un
Don Juan cu tiitoare prin toate localitatile
cimpiei dicomesiene. .

Aproape fiecare personaj are, de ase-
menea, un dublet in realitate, un fel de
copie_care ii Tmprumutd numele sau obi-
celurile sau preocuparile. Linga Fibula o
aflam pe Guldena, copie fideld si fara va-
loare ; dupa modelul generalului Marosin,
apare generalul Glad care sapa pe dede-
supt orasul dominat deasupra de primul;
pe Constantin Pierdutul il predda dicome-
sienilor un interpus, care i-a uzurpat nu-
mele, etc.

RIN forta lucrurilor intr-o lume
alcatuita din originale si copii,
conflictul cel mai frecvent este
Tncercarea de uzurpare, orici-
ne putind fi 1n principiu sl Tn prac-
tica inlocuit. Se stie ca in Bizant ideea de
dinastie legitimd nefiind foarte puterni-
cd, oricine putea deveni Tmparat : prin
intrigi, printr-o revolutie de palat, prin-
tr-un pronunciamento al armatei, care
lesne ridica pe scut un general idolatrizat
de soldati. Tronul Bizantului a fost ocupat
de un lung sir de uzurpatori uzurpati, per-
soana monarhului, azi divinizata, putind
deveni a doua zi obiectul deriziunii publi-
ce si victima unor atrocitati incredibile.
In Cartea de la Metopolis conflictele sint
Tntotdeauna o intrigd de uzurpare.
Mctopolisianul cel mai de vaza este
generalul Marosin, ,,decanul orasului”,
care traieste Tnconjurat ca un suveran de
0 curte numeroasa, macinatd de certuri
pentru mostenire, el Tnsusi fiind un fel
de prizonier al ei. Apropiindu-se de apu-
sul vietii, pe general 1l Tncearca un com-
plex de ratare. Sentimentul c& si-a gresit
viata se Tmpleteste Th mod semnificativ cu
destinul declinant al oragului : ,,Daca des-
tinul acestui oras mi-ar fi fost dat Tn mfini,
mi-ar fi trebuit peste o sutd de ani sa-I
descurc [...]. Dar as fi facut din Metopo-
lis o capitala, aveam la indemina Fluviul
si Marea. In spatele marii mi se deschi-



Milionaruluti"

Demnitatea
povestitorului

E INSEAMNA sa scrii, dar mai
ales ce Tnseamna sa fii personaj
al unei naratiuni, Stefan Banu-
lescu explica de cite ori are pri-
lejul, cu mare placere, cu mare bucurie
si, din cind in cind, cu umor. A fi per-
sonajul unui roman, al unei opere litera-
re, reprezintda o functie atit de importan-
ta, incit, pentru acceptare se cere un
ritual special. Cine este, deci, demn de
a_patrunde in paginile cartii, si mai ales
cine este demn sa povesteasca extraordi-
narele Tntimpl.ari ? Personajul intrat prin
efractie sau prin Tntimplare in unghiul de
vedere al naratorului trebuie studiat, apoi
educat, Tnvatat si abia pe urma introdus
intre aceia care nfaptuiesc sau (si) po-
7"-vestesc. Tnceputul Cartii de la Metopirtis
se numara printre cele mai subtile proze
ale literaturii noastre. Tnaintea persona-
jelor, Tnainte ca vreunul dintre eroi sa
afirme, sa nege, sa _fixeze wun iti-
nerar, soseste o0 roata. Dealtfel chiar
asa_se si intituleaza prima parte a
capitolului  intli : Mai 1Intli soseste o
roatd. Roata reprezinta Totul, dar si
Tnceputul fara = sfirsit: ea este [0}
ipostaza a cercului sau chiar un nume al
sau.

Legea, triumfind asupra aberatiei,
aceasta ar fi una dintre ideile ce trebuie
urmarite. Roata este a lui Glad, fost
puscarias. Pentru a avea drept de exis-
tentd In Metopolis_ (in naratiune) fostul
puscarias va trebui sa primeascd Nume,
sa devina generalul Glad. Admirabil e
jocul conotatiilor ; pentru a fi salvat din
mediocritatea existentei  sale de cétre
Milionar, personajului Ti este necesarda o
supra determinare. Cartile sint ale-Milio-
narului. El este maestru de ceremonii, el
este cel care organizeaza, 1n numele
Autorului, lumea. El este Povestitorul, cel
care detine cuvintele. Milionarul este
confidentul unic al generalului Marosin,
stapinul locurilor. Confident, adica stapin
al cuvintelor, in virtutea drepturilor sale
de proprietar al cartii (Cartea Milionaru-
- lui ). Milionarul va complota Tmpreuna
cu generalul Marosin la ,transformarea”

fostului puscarias Glad ; stapinul locu-

dea Orientul. [..]. Un nou Cora de Aur
as fi facut din stramtoarea fluviului din-
tre Metopolis si_Cetatea de Lina prin care
ar fi venit bogatiile pamintului...”". Desti-
nul ratat al generalului era destinul unui
suveran care ar Ti putut face din Metopo-
lis un nou Bizant. Tn aceasta lumina, ac-
tiunea fostului puscarias, devenit genera-
lul Glad, copie inversad a generalului Ma-
rosin, are in mod clar un sens simetric
opus : surpind orasul pe dedesubt, el
uzurpa drepturile stapinului de deasupra.
Marosin, am  vazut, cauta sa una in
valoare bogatia Metopolis-ului fara sa-I
nimiceasca ;. ,,Eu am rasturnat multi
munti in viata mea si_n-am gasit nimic
sub_ei. Dar cu Metopolis-ul as fi incercat.
Fara sa-i retez dealurile de dedesubt pe
care 1i stau casele”. Acelasi sens are ac-
tiunea lui Constantin Pierdutul, Tncoronat
de hotul Andrei Mortu, rege al Insulei
cailor. Copilul-rege care descoperise sin-
ur matematica a dezlantuit ,,revolta cai-
-Mor" care flaminzi ataca hambarele gene-
ralului Marosin. Lipsit de noroc, uzurpa-
torul este prins si condamnat la exil 1in
cimpia Dicomesiei. Cu coroana lui de
salcie care-i calmeaza durerile de cap.
Constantin Pierdutul are intr-adevar aerul
unui vlastar imperial Tmpins in mod pre-
matur in viitoarea vietii si sortit_ unui
destin_tragic. ™ jurul lui Filip Lascareanu
intimii isi disputa favoarea stapinului ca
la curtea unui suveran si intrigile care se
tes au un caracter clar de luptda pentru
succesiune. Fibula, nepoata Umilitului,
reusise Tn tinerete sa uzurpe in inima bi-
zantinologului locul sotiei. Mai tirziu Zoe
Lucescu, trimisa mavrocordatilor, cautd sa
uzurpe locul Fibulei cf)rin serviciile ei de
infirmiera, doamna de companie si, in-
tr-un fel, si temnicer al foarte batrinu-
lui savant. Obiect de veneratie dar si de
apriga disputa, Umilitul se afld intr-o si-
tuatie ambigua, ceva intermediar Tntre
suveran si captiv. Cind revine sa-si in-
cheie viata pe meleagurile natale, tot
disputindu-si cinstea de a-i acorda ospi-
talitate, dicomesienii ajung sa si-l fure
unii altora, astfel ca diferenta dintre un
.oaspete ilustru care cinsteste cu prezenta
sa gazdele si un biet prizonier care nu le
poate parasi dupd plac se sterge aproape
cu totul. Deznoddmintul aventurii este si
mai concludent. Despartit in cursul rapi-
rilor de Tngrijitoarea sa, ramas fara ba-

gaje si satul de ospitalitatea dicomesie-
nilor (ultima lui gazda 1l tinea Tncuiat n
casd), bizantinologul evadeazad. Este repe-

rilor Tmpreuna cu. stapinul cuvintelor vor
da identitate noului personaj. Tncepem,
din primele pagini, sa Tntelegem rostul
cercului Tn constructia textului. Stapinul
(creatorul) literaturii se transforma n pu-
blicul ei, in publicul cuvintelor. Nimeni
nu va vorbi la Intimplare in Cartea Milio-
narului si primul dintre ei care da exem-
plu e insusi Milionarul, care isi alege cu-
vintele fata de generali.

E momentul sa scriem ca proza lui
Stefan Banulescu, cea din acest volum,
este una ironica. Roata mai_ este simbo-
lul civilizatiei si al civilizarii, ea repre-
zinta, asa dupa_cum se stie, un salt in
evolutia umanitatii. Aparitia rotii — ca
deschizatoare de cale narativa — poate
sugera o noua ordine a cuvintelor, Tnal-
tarea lor pe o noua treapta calitativa.
Dealtfel faptele stau iTntotdeauna linga
cuvinte, ordinea cuvintelor organizind
faptele, ridicindu-le la demnitatea de
simbol (la grad de general). Roata, sem-
nul sub care se naste povestirea, devine,
odatd cu Tnaltarea lui Glad la demnita-
tea de personaj al Metopolisului, punctul
de plecare al unei Tntreprinderi formida-
bile. Toatda cartea este, 1n acest sens,
despre civilizatie si civilizare, despre
felul in care pamintul se ,civili-
zeazd" si ,societatile” isi Tncearca pu-
terea in acest loc. Am putea spune ca
romanul este, dintr-un punct de. vedere,
al confruntarii dintre spiritul pozitiv, bine
dotat pentru a se descurca la fata locu-
lui, foarte Tnzestrat pentru a produce
bani, si_ lumea Milionarului, cel care Tsi
scrie cartile. Tnsadsi povestirea lasa loc
unor pagini eminamente stiintifice : isto-
ria_orasului, cea din primele pagini, e
,Stiintd” curatd. Sa nu ne despartim prea
repede de personaljul proaspat numit al
orasului. Generalul Glad va intemeia, 1n
acest loc unde aproape toate personajele
au Tntemeiat sau Tntemeiaza cite ceva, o
fabrica de luminari de seu ,dintr-o roata
strimbad"”. Tntreprinderea va prospera si
afacerile proaspatului general vor lua. cu
timpul, mare amploare. Povestitorul —
Milionarul — nu poate stapini destinul

eroului care devine stapin al locului.

rat bolnav si Tn zdrente, ca regele Lcar,
vagabond, undeva n Insula cailor, dupa
care i se pierde definitiv urma. Ameste-
cat in ultima si fatala rapire a savantu-
lui, Havaet depune geamantanele celui
disparut in vila pregatita de _profesorii
mavrocordati distinsului repatriat, insu-
sindu-si totodata celebra palarie al carei
bor Ti inspira ideea de a-si schimba nu-
mele in BorLat (ortografia imita un mo-
del englezesc, dar obiceiul e curat bizan-
tin). Nu este greu sa recunoastem 1in
aceasta paldrie neobisnuita 'un substitut
de coroana de Havaet Tnsusita prin uzur-
are. De altfel, Havaet se instaleaza el
insusi Tn vila destinata savantului, Tncepe
sa-i poarte hainele si sa-i Tmprumute obi-
ceiurile, iar ca o legitimare a succesiunii
se culca In acelasi pat cu mai coapta Zoe,
care primeste imediat porecla de Porfiro-
geneta. . .
Totusi Havaet nu este numai o carica-
turd. ci si o copie fidela a batrinului sa-
vant care Tl desemnase dealtfel drept ur-
mas spiritual, lasindu-i mostenire palaria.
Caz tipic de imbecilitate, Havaet are 1in
schimb o memorie fabuloasa si darul imi-
tatiei ; cu aceste, calitati si cu gustul lec-
turii el a putut deveni un depozit enorm
de cunostinte, Tnmagazinate mecanic, si
daca nu i-ar fi lipsit inteligenta, aproape
un savant. Dar copia unui savant nu poate
fi decit un pseudosavant si. in acest sens,
Havaet merita paldria cu bor lat — co-
roand si Tnsemn al Tntelepciunii — pe care,
nestiind ca-i revine prin dispozitie testa-
mentard, a uzurpat-o.

* N SFIRSIT, pe linie feminina.
Fibula, care a intrat n legenda
orasului prin legatura ei furtunoa-
sa si Tndelungatd cu generalul

Marosin, constituie tinta unei tentative
de uzurpare din partea lepei-Rosii. Aceas-
ta din urma_ e, nu se stie bine, un copil
gasit ca si Constantin Pierdutul sau fiica
nelegitima a unei pazitoare de bivoli,

Kiva-cea-Mare, care o lasase murind 1in
grija Fibulei. Tn aurdria Fibulei, mica
lapa-Rosie a crescut Tnaltd si subtire, ca
si protectoarea ei, cu oase lungi si drepte,
avea cum zicea Fibula ,cap, trup si pi-
coare rosii de iapa subtire”. Nu numai
parul i era rosu dar si pielea i se ru-
menise parca la flacara cuptoarelor. Cind
vine vremea sa se marite Fibula Ti face
cadou o pereche de ghete rosii cu care

Ironia anuntatd de simbol : biruinta ,,ci-
clica si ordonatd” a personajului pune fn
pericol  Tnsisi existenta  Metopolisului,
cdci personajul ce introduce o ,noua
ordine” in existenta orasului va sdpa
subterane. Pretioasa marmura — cea mai
mare bogatie a locului — se gaseste in
adine, 1ar Glad nu va cunoaste vreo
opreliste Tn cdutarea marelui  zdacamint.
Actiunea lui nesabuitd (,ciclica si ordo-
nata”) va aduce orasul in mare pericol ;
sfirsitul Metopolisului poate fi legat de
actiunea generalului Glad. = Personajul
submineaza sistematic naratiunea prin
simbolurile pe care le impune, prin ac-
tiunea sa subterana constanta, consec-
ventd, si mai ales ordonatd. El este un
agent al ironiei (destructiei) narative, cel
mai important agent al ei ; Intemeiat cu
mare greutate, cu mare Tncetinealda si mai
ales cu mare stiintd de autor, orasul este
pus in pericol de catre ultimul dintre cei
veniti, cel care face posibild naratiunea,
Tnaintarea ,povestitorului” este minata
de Tnsusi succesul personajului sau facut
sa biruie, de fat frumosul civilizatiei ar-
gintilor, a societatilor pe actiuni.
Vocabula regala Tncearca sa purifice o
lume a vechiturilor, uneori a deseurilor,
sa mascheze o degradare si un esec, sa
dea unei lumi pestrite o anumitad noble-
te. Tncearcd, deci, sa obtind suprafete
care sa Tmbrace frumos Lumea. Numeroa-
se Tnvelisuri vor Tncerca sa protejeze
adevarurile inconfortabile sau mai putin
confortabile ; ele vor fi puse in pericol
de Tnsesi acceptarile naratorului, a carui
pierzanie e Tnscrisd in Tnsasi conditia sa.
Unul dintre extraordinarele personaje ale
cartii si Tn buna masura autor al acestei
Lumi (coautor, am spune) este croitorul
Polider.

ACA Milionarul este creatorul —

povestitorul — consacrat, Tnarmat

cu mijloace, s& spunem asa,

tehnice, de observare, informare
si descriere, personaj care cunoaste bine
regula jocului, Polider e creatorul demi-
urg?ic, stapinul absolut al lumii_descrise ;
o Tume a ,,preistoriei" povestirii. Tn mo-
mentul naratiunii, Polider traieste deplina
decadenta. Cel care scrie despre el nici
macar nu povesteste ceea ce stie el, ci
lucruri auzite de la altii despre marele
croitor.  Polider stie tot, stie masura
fiecaruia dintre oamenii locului, si hai-
nele lui (si generalul Glad devenise ge-
neral — odatd Tmbracat Tn hainele ge-
neralului Marosin, dar farsa se definea
acolo ca farsd, Tmbracamintea era Tm-
rumutatd, ajuta doar la modificarea
infatisarii si nu la schimbarea esentei)
schimbd nu numai Infatisarea, ci si ca-
litatea umana. Un raufacator devine bun
dupa ce Polider 1i spune povestea si Ti
da hainele. Povestea trebuie sa aiba sens

fata, dupa obiceiul locului, trebuie sa
treaca fluviul Tnghetat si sa-si gadseasca
in ziua de Boboteaza un barbat dintre fla-
caii dicomesieni. lapa-Rosie le primeste ca
e niste ,,ghete de rezerva”, convinsa
iind ca e incaltata de la natura cu o pe-
reche de ghete mai frumoase. Uneori
Lluindu-si ~ picioarele in palme, jurase ca
le are, ca le simte si cad nimeni nu trebuie
sa-i stie secretul”. Gatita de Fibula cu o
rochie de culoarea purpurei si cu coliere
lungi de monezi, lapa-Rosie pleaca sa-si
caute un barbat, dupa ce cu o noapte Tha-
inte visase cd cineva _i-a furat ghetele
rosii adevarate din picioare si nu i-au
mai ramas pentru toatd viata decit cele-
lalte date de Fibula. De o naivitate Tnein-
tatoare si foarte copildroasa, lapa-Rosie,
cu frumusetea si cu_gateala ei imperiala,
se Tndreapta mai ntli spre ferma genera-
lului Marosin, nu stie nici ea bine de ce,
oate pentru cd, cunoscindu-1 de la Fi-
ula, 1l socotea un (F ieten. Nu-1 gaseste
pe general, dar din pricina ocolului
ajunge tirziu n_lunca dicomesiana si nu
mai gaseste nici un flacau care sa o ra-
peasca. Abia atunci 1l Tntalneste din Tn-
timplare pe general care o rapeste el. du-
cind-o n casele lui din Mavrocordat. Ast-
fel se realizeaza dorinta neclard a lepei-
Rosii de a lua locul_Fibulei. care voise sa
faca din tinara fatd o copie si o_sclava.
Uzurparea apare aici ca o dorintd fi-
reasca si aproape inevitabila a coplei de
de a se desavirsi . Tnlocuind originalul.
Spre ce semnificatie generald duce lec-
tura in filigran pe care o propune si pe
care, bineinteles, nu o consideram unica
posibila ? Poate cd lumea Tn Tntregimea
ei este ,,0 feerie bizantina”, ,,0 lume cu
doua fete”, un amestesc strident de ma-
retie si mizerie, de rafinament si trivia-
litate, de grandoare tragica si de come-
die bufd, de legenda si adevar. Dar poate
ca feeria nici_nu este atit de bizantina
decit. pentru ca orice realizare stralucita
ia Tn aceastd lume, ca imperiul bizantin,
forme excesive si contradictorii. Tn orice
caz, In ciuda destinului nostru irepetabil
si_ singular, ce sintem noi altceva decit
niste copil, mereu inlocuite cu altele ?

Milionarul, personaj care ar merita, de-
sigur, o atentie speciald, ia cu sine ,copia
cea mai buna" a oamenilor : nu exista un
original ci numai ,,cea mai buna copie",
care este arta.

Georgeta Horodinca

moral. Lumea lui Polider este Tmbracata
de croitor nu numai prin haine, ci si prin
cuvinte ce 1i asigura securitatea. Poves-
tile oamenilor  (,,neinchipuite si de ne-
cuprins") sint insesi existentele lor, iar
cuvintele loc nu sint gratuite. Decaderea
marelui Croitor Tncepe odata cu instala-
rea lui n civilizatie, odata cu perfectio-
narea uneltelor. Cind Polider devine
proprietar de Omnibus, lucrurile se
schimba, primesc o turnura nefericita.
Transformarea are loc si la nivelul cu-
vintelor, croitorul Tsi pusese ruta pe
Omnibus ; cuvintul ,retur” asezat Tintre
cuvinte obisnuite stirnea risul dicomesie-
nilor. Autoritatea marelui croitor scade
dupa cum scade si calitatea cuvintelor
sale ; povestile se pierd, Polider intrda in
ordinea obisnuitd  (,,are acum cite o
tiitoare"), devine om comun. Dealtfel,
lumea uriasilor, cei Tnzestrati cu forte
extraordinare, cei Tnzestrati cu o extra-
ordinara vitalitate, se afla Tnh urma, Ipo-
vestitorul poate descoperi n fiecare clipa
povestile lor, le poate reconstitui in
povestile celorlalti :  Polider, Femeia-
aracliser, lapa Rosie sint uriasi, traind
In contact direct cu natura si reprezen-
tind-o. Femeile-urias au_o pofta de viata
fara limite ; linga ele (linga reprezentan-
tele Naturii) existd Tntotdeauna educato-
rii. Tn umanitatea lui Stefan Banulescu,
Povestitorul este Tntotdeauna dublat de
un educator, un om care, prin stiinta sa,
poate sa cenzureze excesele, mereu a-
nuntate, prevazute si consemnate.

Cartea de la Metopolis, primul volum
al Cartii Milionarului  pune in lumind
un numar de povestitori ce asigura Po-
vestirii fluxul continuu de fapte, Tmpli-
nirea naratiunii. Unii dintre ei sint oameni
ai timpului lor, legind naratiunea de
necesitati imediate, altii sint fantasti iu-
bitori ai locurilor si ai oamenilor. Adeva-
rul e Invaluit sau dezvaluit dupa nece-
sitati, Tmprejurari, dar si dupa calitatea
naratorilor. Cartea trebuie sa dea Tnsd
imaginea Totului, sd cuprindda Lumea, sa
se constituie Tn document absolut asupra
acestui teritoriu. lar Tn_acest_teritoriu n
care Povestitori sint cei ce ramin, exista
0 miscare perpetua a celor ce reprezinta
Celelalte locuri.  Factorii distructivi ai
Metopolisului, cei care submineaza poves-
tirea sint veniti din afara. Unul dintre
momentele stralucite ale Cartii de la
Metopolis este cel al> serbarilor metopo-
lisiene, pregdtite cu mare fast. Pentru
serbari, locul Povestitorului este luat de
dramaturg, cel care e chemat sa alca-
tuiasca o piesa grandioasa, de un fast
fara egal. Odata fTnlaturat Povestitorul,
dramaturgul adus cu mari sacrificii poate
sa recompunda — sa inventeze — o istorie
a Metopolisului. Mlsitul Tn ascensiune al
cetatii, Havaet, va asigura Tntelegerea
ntre municipalitate si dramatur%. Asadar,
piesa istoricd va_fi ajustata in functie de
optiunile municipalitatii, dramaturgul si
misitul slefuind anumite adevaruri isto-
rice si addugind altele, menite a asigura
slava sarbatoritilor.

Fireste ca intre Milionar si Dramaturg
nu este posibila vreo relatie, dupa cum
nu e posibild nici intre Cartea Milionarului
si O feerie bizantind, poveste de sarba-
tori, cu Tntimplari minunate, cu personaje
nemaipomenite si cu un fast unic. Pe
drezina sa, Milionarul va cobori la Me-
topolis — Tn Lume — pentru a ilustra,
prin actul sau, calitatea Povestitorului.
Caci Roata — cea care soseste Tn carte
Tnaintea lui — ne anuntd cad autorul va
lua in stapinire nu numai Tntimplarile
unui loc, ci Tnsasi Povestirea, sub forma
sa esentiala, mereu capabild de a se Tm-
plini, de a se reinnoi si — ceea ce nu e
mai putin important — de a se constitui
in emisar principal al actului literar.
Ironia povestitorului nu este Tn ultimul
rind legatd de ideea ca, specie straveche
a_literaturii, povestirea e mereu capabila
sa stdpineasca universul atit de miscator
al artei_moderne. Unul dintre subiectele
cartii lui Stefan Banulescu mi se pare a
fi tocmai demnitatea povestitorului, su-

veran intr-o lume ce poate, prin Tnsasi
abdicarea sa de la stravechile sale
drepturi, sa fie pusa sub semnul Tntreba-
rii.

Cornel Ungureanu

m Stefan Baéanulescu s-a nascut la
8 septembrie 1929 la Facdieni — la-
lomita. A armat liceul la Calarasi, iar
Facultatea <te filologie la_ Bucuresti.
In anul 1949 a debutat in ,Viata
Rbmaneasca cu un articol despre
nuvelistica lui Gogol. Tntre anii 1954—
1960 a fost redactor la ,,Gazeta lite-
rard”, apoi la_,Luceafarul™ (1962—
1964). Intre anii 1968—1971 a fost re-
dactor sef al revistei ,Luceafarul”.
In anul 1965 a fost distins cu Premiul
Uniunii Scriitorilor pentru proza, iar
in anul 1976 pentru publicistica.

m Scrieri : Drum In Cimpie (repor-
taj-eseu, i960, colectia ,,Luceafarul”) ;
Colocvii  (portrete si Interviuri, Tm-
Breuné cu Die Rurcaru, 1964) ; larna
arbatilor (nuvele, 1965, editie reva-
zuta, 1971) ; Cintece de cimpie (ver-
suri, 1968) ; Scrisori provinciale (schi-
te _si eseuri, 1976); Cartea Milionaru-
lui, vol. I — Cartea de la Metopolis
(roman, Ed. Eminescu, 1977).
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Despre DAK

DAK a iscat
Pe Unul —

uUn spirit uscat
Ca simunul.

Carele Unul
L-a ivit pe Doi —
Un spirit ca taifunul
Plin de ploi.

Din Doi titan
A dat Trei —

Un alt uragan
Dupa Ei.

Trei, alcatui

Fiintele toate —
Ca si cum ar fi

O singura entitate.

Fiintele au calea lor
Si iau chip

Dintr-un neschimbator
Si tainic princip.

Imuabil se Tmbina
In izvoare

Si se varsa spre lumina
Si manifestare.

Duh real,
Le produce armonia —
Cum le-mpinge-n spatial
Timpul cu minia-i.

La nesfirsit

Cerul se-ntinde
La nesfirsit ;
Plin de goluri suferinde
Prin care astrii-au iesit —
Zvicnind din Gaurile —
De sorginte —
In care haurile
li revoca dinainte.
Pamintul e-o suma de punti
El dainuie la nesfirsit —
E plin de munti
Cum i-au iesit :
Unii i-au dat din ape
Altii s-au scufundat —
E un ciclu aproape
Ca un mars pendulat.
Pamintul si Cerul
Traiesc etern —
Daca-i vesnic etherul,
Daca-i vesnicie-n infern ...
Ele nu fac
Din fiintare un scop —
Se afla ca Forma lui DAK
Zburator si ciclop.
latd pe ce temei
Omul de Tnteles
Si discipolii mei,
N-au de ales.
In masura omeneasca
Sta eternitatea.
Sa-si adumbreasca
Personalitatea.
Prin aceasta, chiar
li dau valoare
Pe cel mai barbar
Sa-1 Intimpini c-o floare.
Alesul sa-si lepede
Ambitiile personale —
Si-aiunge mai repede
Telul dorintei sale.
Cit Cerul se-ntinde
La nesfirsit,
De-l umplu goluri suferinde
Prin care astrii au iesit.

Despre

Bunul Tnvatator
Cum lasa urme ?

Ca un izvor
Calcat de turme, —

Cu apele
Tulburate ;

Nu-si Tntrece aproapele
Prin strimbatate.

Bunul orator
Nu discuta,

Isi bea pilduitor
Licoarea ne-nceputa.

Cel ce stie
Sa numere,
Poarta Tmparatie
Pe umere ;

Nu foloseste
Instrumente —

Cu gindul orinduieste
Prin cele contingente ;

Calculeaza oceanele,
Si constelatii —

legaturi

Si toanele
Prin care trec Tmparatii.

Nici paznicul bun

Nu pune-ncuietori —
E stapin

Temut de raufacatori.

Ceea ce-a-ncuiat
ncuiat ramine —

Fie cartile din valeat,
Fie vasele cu grine —

in suprema lege
A-Intelepciunii
Cui stie sa lege
Nu-i trebuie funii,

Fenomene, creaturi,
Oameni, Vvite,

Nu de-aceste legaturi
Pot sa fie stapinite.

Pe toate le strunesc
Legile jonctiunii

Dintre ceresc si pamintesc.
Intre fortele Lumii.

Despre Tntelept

Decurge din drentul
Luminoasei Roti

Ca inteleptul
S-ajute pe toti,

Depinde de interesul
Unitatii-n Doime —
Precum ca Alesul
Sa nu respinga pe nime.

El este ajutor

Si sprijin cit poate —
Tuturor

Intru toate.

El nu dispretuieste
Pe nimeni si nimic.

Intimpina vitejeste
Cele ce se contrazic.

Astfel se-arata
Ca mintea-i e mare

Ca Unitatea data
In cele contrare.

El este Tndrumator
Celui inapt ;

Cunoaste faptul urmator
Din cellalt fapt.

nteleptul
Ce nu tine la unealta,
Nu-ntelege dreptul
Contrariilor laoalta;

Cel ce nu da respect
Tndrumatorului sau

Ramine ca obiect
Fondat pe rau.

Unul este nume mare
Altul doar polocru,
Ambii in eroare
Stau Tn mediocru.

larasi despre DAK

DAK, nu are gust,
E farda savoare —
In tot ce e august
Si seaman n-are.

Privit
Nu se poate vedea —
Ca atunci cind s-a ivit
Fata de nimenea.

Ascultat,
Nu se poate auzi,

Ca atunci cind si-a strigat
Siesi prima zi.

S-a recurs
La nume —

Drept masura ce-a dat curs
Tuturor pe lume.

S-a numit
Puterea Lui.
E-Nesfirsit !
Zicindu-se ce nu-i.

DAK e Marea Ideie
Care duce la scop —

Tncepe unde se-ncheie,
Ca Oceanul n strop.

Pentru om, e-o tinta
Mereu finala —
Menita sa nu-1 minta

Daca el nu se-nsala.

Si 1arasi
despre DAK

DAK este un Mare —
Patrat,

Unde-si afla stare
Cele ce-au intrat.

Luminatele-i unghiuri
Nu se vad

Cam le misca-n junghiuri
Cele ce-au luat plod.

DAK e-un Mare —
Vas de lut —

Nici-o-mbratisare
Nu l-a cunoscut.

Este-o Mare —
Patera de aur,

Care-a luat Tntruchipare
Fara faur.

E alt Vas, —
De argint,
Unde ce e vast,

E strimt.

Este-o alta Mare
Patera de-arama
Unde-si da aflare
Ce nu e de-o seama.

DAK e-un glas
Puternic,

Pentru care n-a ramas
Nimeni vrednic.

De-ntrecut,

De-auzit — n nici-un fel —
Intructt,

Vociferam in EL

E-un chip Mare,
E o Forma —
Nu ne-apare,
Intrucit este enorma.

Din cele duse,

Din cele ce-or fi, —
DAK nu se,

Nu se poate numi !

Din ceea ce este,
Este mister —
Peste,
Peste Patrulater.

Sustine
Si conduce

Toate cele ce dir. sine
In sine aduce.

(Din volumul Tnteleptul)



Breviar

Scrieri despre teatru

“~“NTR-O prezentare grafici excep-

tionalda, Editura Eminescu ne
ofera o Ingrijita selectie de
Scrieri  despre  teatru _de Tudor

Vianu, editie, studiu introductiv, nota
.asupra editieli si bibliografie de Viola
Vancea. In sumar, cartea se deschide cu
Arta actorului si Addenda la ,,Arta acto-
rului”, ca sa continue cu Starea ,,apolli-
nica" si_,dionisiaca”, cu Forme ale recep-
tarii_ si ale spectacolului, cu File din
istoria teatrului roménesc, cu  Portrete,
cu Lumea ca teatru, si sa se incheie cu
Cronici dramatice din anii 1918—1936 si
1956—1957.

Marturisesc, pe de o parte, cd nu am
cunoscut activitatea de cronicar dramatic
a lui Tudor Vianu, iar pe de alta, ca nu
mi-am Tnchipuit cit de Intins era la din-
sul interesul pentru scena. Citisem, la
aparitia eseului. Arta actorului (1932). ca
si alte citeva despre teatru si asistasem
la deschiderea stagiunii Teatrului  Na-
tional, in toamna anului 1945, sub con-
ducerea sa, Tn calitate de director gene-
ral al teatrelor. Lectura acestei culegeri
ne Tngaduie sd avem o privire generala
asupra conceptiei ce si-o facuse esteti-
cianul, criticul si moralistul despre tea-
tru. Aceasta conceptie era foarte Tnalta,
a_ unui ginditor permanent preocupat de
ridicarea nivelului de cultura si de civi-
lizatie prin literaturd si artd n genere,
dar mai ales prin teatru, a carui functie,
din cea mai Tndepartatd vechime, a fost
una sociala si care si-a pastrat_in mare
masura, prin lumina rampei, prin decor,
costume si H’oc, puterea de Tnlantuire ma-
gica a publicului. Nici una din proble-
mele majore ale teatrului nu i-a ramas
straina, si la desbaterea fiecareia a adus
o informatie bogatd, o dialectica strinsa
si concluzil Tntelepte, dictate de un mare
simt al raspunderil.

Desigur, unele dintre concluziile lui
Vianu par astdzi depasite, ca aceea, per-
fect justa, de altfel, a primatului textu-
lui, pe care actorul nu trebuie si-1 tra-
deze, din dorinta desartd de a se pune
pe el In valoare. Astazi, in lumea toata,
pare-se, primatul apartine regizorului,
care nu mai tine seama_de spiritul intim
al operei, pentru a_obtine cu orice pret
si prin orisice mijloace, fie ele cit de
joase, succesul cel mai mare si seria co-
respunzatoare de reprezentatii. in finalul
capitolului Virtuozitate si Tncadrare, din
Arta actorului, Vianu a indicat Tnsa in
treacat acest nou primat, numindu-1 ,,su-
veranitatea regizorului” si prezentind
fenomenul ca pe unul ,relativ_nou". A
trecut de atunci aproape o jumdtate de
veac si acest fenomen a ajuns un ade-
varat abuz, care aduce lumea la teatru,
dar contribuie mai mult la degradarea
gustului  artistic decit la ridicarea lui.
tin alt punct depasit este acela al situa-
tiei morale a actorului in societate, care
era inca precara cind Tsi scria Vianu stra-
lucitul si substantialul eseu, dar se poate
spune ca la acest sfirsit de veac, pro-
blema nu se mai pune : actorul nu mai
e desconsiderat ca un apartenent nele-
cuit al boemei, ci se bucurda de toata
stima si simpatia. Dacd este adevarat,
asa cum ne spune Vianu din capul locu-
lui, c& teatrul este o institutie, se poate'
afirma ca in veacul nostru si slujitorii
sdi si-au cistigat locul de frunte ‘cuve-
nit, chiar daca nu cu acel prestigiu al
vrajitorilor din epoca magica a omenirii.

EOSEBIT de valoroasa este sem-

nalarea rolului Tnalt filologic, as

zice, al actorului :

LActorii - sint,  Tn primul  rind,
maestrii de limba ai publicului lor. Nica-
ieri, Tn nici un alt punct al vietii sociale,
limba nationala nu rasund cu puritatea,
forta si farmecul pe care le dobindeste
pe scend, n rostirea bunilor actori. For-
mele pronuntiei exacte, profilul fiecarui
, sunet, legaturile si separarile lor, acce-

leratia debitului, claritatea frazarii, pli-
natatea timbrului, intonatiile  Tntrebarii
sau ale exclamatiei, felul in care devine
evidenta orice emotie in ton, Tn grupa-
rea unitatilor  sintactice, corectitudinea
formelor, toate acestea sint si trebuie sa
devind exemplare 1n vorbirea actorilor.
Pe scend se stabileste norma perfecta a
limbii literare". . )
Nu se putea enunta mai complet si
mai bine. Asa este sau, ca sda accentuam
cele spuse, asa ar trebui sa fie. Din
pacate, pe scena si pe peliculd, rostirea
mereu mai generalizatd e asa de preci-
Pitaté, asa de doritoare sa atinga natura-
etea prin vorbirea familiard, de toate zi-
lele, incit o buna parte din dialoguri se
ierde, Tndbusita, ca si cum, ca sa r.c
olosim de o expresie populard, s-ar
vorbi in caciuld. Tudor Vianu are drep-
tate cind afirma, pentru ilustrarea princi-
piilor sale ;
~.Generatia mea a avut un mare pro-
fesor de limba in Constantin I._Nottara".
Nu este exagerat, asadar, sa-i recu-
noastem, cum urmeaza indatd, o ,nalta
disciplina lingvistica", pe care elevii sai,
Tntr-adevar, au continuat-o dar genera-
tia lor s-a incheiat si cele noi au pier-
dut-o aproape cu desavirsire. As da un
singur exemplu : cind Pristanda, reP -
tind cu slugarnicie cuvintele prefectului,
spune cuvintele de mare efect scenic :
,.Curat murdar"
ambele cuvinte sint debitate rapid, ca si
cum subalternul ar vrea sa se stie elibe-
rat de orice suspiciune din partea sefului
sau ierarhic. Or, cuvintul ,curat" are in

aceasta sintagma nu valoare de epitet,
ci adverbiala, cu Tintelesul intr-adevar,
ca n limba franceza, Iproprement (spre
deosebire de adjectivul propre) si pro-
nuntia cere despartirea celor doua si-
labe’:
,,Cu-rat murdar"
cu accentul tonic pe -rat. Acelasi efect
de contrast, mai sensibil vizual decit au-
ditiv, 1l dobindeste sintagma in traduce-
rea literard in limba franceza :
»proprement sale"
unde acentul tonic cade pe prima silaba
a_adverbului, cu o pauza mai scurtd de-
cit Tn versiunea originala.

Este datoria regizorului sa formeze
constiinta lingvisticd a actorului, dar
cel modern nu prea se sinchiseste de ea
si ar suride ironic la lectura paragra-
fului pe care l-am transcris, pentru ma-
rile adevaruri pe care le enunta. Un pro-
gres real, in directia doritd de Tudor
Vianu, a fost realizat prin jocul natural
al noilor generatii de actori, fara gesti-
culatiile s excesele vocale ale unora din
actorii de altddatd. Vedetismul si cabo-
tinismul, din fericire, sint In scadere va-
ditd, mareind un alt real progres al tea-
trului, Tn sensul vederilor autorului.

CRIITOR si ginditor de stricta

disciplina stiintifica, Tudor Vianu

evita pe cit posibil vorbirea la

w=’ persoana intii, ca suspectd de

subiectivism. Este poate o eroare. De

pilda, Tntr-unul din cele mai izbutite

scurte eseuri ale cartii, Citire si privire,

din prea putine pagini de Jurnal, auto-
rul Tncepe astfel :

,,un prieten pe care 7l cunosc de multi
ani, Tmi spunea : Am dat partea cea mai
ntinsa a vietii mele lecturii™.

ntelegem prea bine ca acel vechi prie-
ten, as zice de totdeauna, era el nsusi,
care evita sd se rosteasca direct si con-
fesional. Vianu trecea pentru acest mo-
tiv, Tn al carui substrat ghicim pudoa-
rea, ca un intelectual precumpanitor li-
vresc. De acelasi tip a fost Petrarca, nu
numai creator _al petrarchismului, prin
slavirea idolatra a 1ubitei, ci Tnainte de
orice, un mare erudit, care scria cu_mai
mult zel Tn latineste decit Tn limba
»vulgara”, adica aceea a poporului. Ca
atare, mai departe, Vianu i se adreseaza
astfel :

,O, Petrarca, barbat ilustru si dilect,
marea ta sete de cunoastere s-ar putea
ndestula astazi si pe alte cdi ; nu numai
citind, dar si privind. Lumea de astazi
priveste mult".

El Tnsusi, Tntr-o
prelungita timp de

limbare Tn India,
oud luni, ne spune
ca a privit. Aceastd noua disciplina e
bund, dar nu l-a scutit pe Vianu de
grava eroare de a identifica pe fakiri cu
yoginii. Daca ar fi citit o carte despre a-
cestia din urma, nu ar fi facut aceasta
confuzie. Nu e Tnsa mai putin adevarat
cd intelectualii absorbiti de pasiunea lec-
turii nu se uita cu destula luare aminte
Tmprejur si ca urmare nu recepteaza
nici spectacolul strazii, nici micile insule
de verdeata si flori ale peluzelor pe linga
care trec indiferenti. Tudor Vianu exa-
ereaza cind face acea mea culpa a tipu-

[ui livresc, deoarece poetul dintr-insul
i-a pastrat Tntreagd = sensibilitatea ado-
lescentei si a_ primei tinereti, pe care

nsd nu si-o lasa sa transpara decit 1n
intimitate, cind depunea la garderoba
masca omului aulic, a domnului ,,Privat-
Dozent", trecut apoi prin toate treptele
ierarhiel academico-universitare.

AGINILE despre Caragiale, dintre

cele mai miezoase, sint extrase

dintr-un  curs. As releva numai

doud erori de persoane : mama
lui Caragiale nu era fiica lui Mihail A-
lexevici, ci a lui Luca Chiriac Caraboas,
iar profesorul sau de mimica si de de-
clamatie n-a fost lorgu, ci Costache Ca-
ragiali. Felul Tn care reconstruieste, n
utine pagini de sinteza, viata sI opera
ui Caragiale, este magistral. Sint sur-
prins Tnsa ca, analizind Scrisoarea pier-
dutd, trece peste rolul coanei Zoitica, n
care poate fi vazut cu mai multa drep-
tate personajul principal al comediei,
decit Cetateanul turmentat, cum afirma
Vianu. Acesta este un simbol, ce e drept,
bine individualizat, pe cind Zoe e o fe-

A PATRA
IMPOTRIVIRE

Sint Tmpotriva muntilor de zgura si a norilor de fum.

Sint Tmpotriva muntilor de zgura care se pregatesc sa

rasara
si dincolo de Cercul Polar.

Sint pentru muntii Tnvesmintati in paduri de brad din care, cu
candoarea unor ingeri, se ivesc mestecenii,
Pentru muntii in care, cu claritatea clopoteilor de la saniile lui

Esenin, murmura izvoarele,

Pentru cei in ale caror luminisuri ursii, mormaind imnuri de slava
naturii, isi parfumeaza gura cu smeura.

Sint Tmpotriva muntilor de zgura si a norilor de fum.

Sint Tmpotriva norilor de fum care spun Ecuatorului : — Lasa-ne

Sint pentru norii

pe noi sa Tnconjuram Pamintul !
care poarta

in pintecul lor ploaia sau
matasoasa zapada

Si traznetele ce din timp in timp, din pacate prea rar, cad pe

cite un scelerat.

Sint Tmpotriva fluviilor care curg atit de negre si de imunde.
Ca si cum le-ar fi stat in putere, ceea ce nu corespunde adeva-

rului, sa spele o duzina de constiinte murdare.
Sint Tmpotriva acestor fluvii care Tmi taie pofta sa le trec Tnot,

In apele carora n-au ,putut sa reziste nici

broastele riioase.

Sint pentru fluviile pe care, cind le vad, chiar daca nu stiu, Tmi

vine sa cint

Cu formidabila voce a lui Paul Robeson.

Sint impotriva marilor pe

intinderea carora nu mai

zboara
baudelairienii albatrosi.

Sint categoric Tmpotriva acestor mari ce nu mai presara plajele

cu translucide meduze,

Ci cu balei de smoalda, ca si cum albastra lor suprafata ar fi

capacul spart al infernului.

Sint pentru marile pe care au plutit Alain Gerbault si Gau-

guin cind s-au dus n Tabhiti,

Pentru marile in limpezimea carora am Tinvatat atitea fete sa

Tnoate,

Si, bineinteles, pentru Oceanul caruia Lautreamont i s-a adresat
astfel : — Eu te salut, batrin ocean...

Dupa fascism, dupa razboi, dupa prapastia in care era sa cadem,

Aceasta este a patra mea

fundamentala — si

a neantului atomic,
mondiala —
Tmpotrivire.

Geo Bogza

SALCIILE. Tn textul din numarul_trecut, ar fi_tre-
buit sa se citeasca : ... n fiece primavara sint Tnco-

ronate

K

iarasi...” T loc LN B
autorul nu s-a gindit nici o clipa sa spuna.

n loc de ,incorporate”, ceea ce

e

meie forte, de o mare complexitate, care
probabil Tnvirteste totul pe degete si
trage toate sforile vietii politice ale ju-
detului. Gindul cd publicarea scrisorii ar
compromite-o definitiv 1i confera  mo-
mente de mare tensiune si comedia trece
i)e_ lingd dramd, ca Tn marile piese ale
ui Moliare.

Afirmatia ca femeile din teatrul lui
Caragiale sint mai putin individualizate
este contrazisa si de structura sufleteasca
a Vetei, care fiind la virsta critica, se
agatd de ultima ei iubire_ca de propria
el tinerete, trdind o adevaratd drama la
gindul ca al ei Chiriac n-o mai iubeste.

As mai observa ca lui Leonida nu-i
este fricd de revolutie, pentru cd revo-
lutia o face poporul si el este alaturi de
acesta, ci de contrarevolutia pe care o
cloceste reactiunea si de care eventuali-
tate i-a Tmpuiat capul ziarul citit Tna-
inte de culcare. Ca multi mici burghezi
din trecut, conu Leonida era omul nu al
unei singure carti, ci al unui singur jur-
nal, ca si, de altminteri, Dumitrache  si
Ipingescu.

Portretele oamenilor de teatru, actori
si scriitori (Nottara, Caragiale, lon Ma-
rin Sadoveanu, lon Sava, Camil Pe-
trescu) sint remarcabile. Tn seara Tnceta-
rii din viata a acestuia, Vianu l-a asistat
cu citeva ore Tnaintea deznodamintului,
cind bolnavul s-a desteptat de sub clo-
potul de oxigen _si a spus, surizind la
observatia ca arata mai bine :

— Voi credeti ca am sa ma fac bine ?
Ei bine, nu! am sa va trag chiulul si-am
sa mor !

Acest moment patetic nu figureaza ni-
caieri Tn scrisul lui Vianu. Ni l-a po-
vestit la cald, Ilui Streinu si mie, la

Capsa, adine zguduit si cautind o diver-
siune

— Sa bem ceva! A fost Tngrozitor |
Poate cad a si murit. Sa bem !

Am comandat cite un coniac.

A doua zi am aflat trista stire. Camil
ne_parasise, o

Surprinzator de actuale sint cronicile
dramatice, putine la numar, mai ales din
doud stagiuni foarte departate intre ele.
La virsta de douazeci de ani, Tudor Via-
nu era deja format. Cu prilejul repre-

zentarii eidelbergului de altadata, Tsi
manifesta astfel preferinta ; ... ordine!
suprapuse a artei, 1i_preferam natura...",

nu Tn sensul cel mai larg al cuvintului,
ci_numai referitor la jocul protagonistu-
lui © ,,..admiram inteligenta artistica a
d-lui Bulandra, dar ne farmecd gratia,
entuziasmul si  tineretea inepuizabila a
naturii sale".

Critica e strins legatd la Vianu de es-
tetica generala si de cea filosofica, si de
aceea lectura lui ar cere o cultura co-
respunzatoare din partea cititorilor, daca
ar lipsi, ceea ce nu e cazul, claritatea si
talentul expozitiv, ambele eminente in
scrisul sau. As mai adauga ca nici unul
dintre comentatorii fenomenului literar,
zi la zi, n-a stapinit ca Tudor Vianu arta
discreta a eufemismului, de a sublinia
deficientele unei opere, fara a-1 jigni pe
comitentul ei. Acest rob al cartii era un
om de lume si un european.

Citind excelenta antologie si  recitind
unele pagini, Tmi dau inca o data seama
de tot ce am pierdut prin disparitia lui
in plina stapinire a mijloacelor sale inte-
lectuale si artistice.

Serban Cieculescu



Calatorie miti

ACA.N lzvoare si popasuri (exce-

lenta editie a lui Adrian Anghe-

lescu, revelatoare pentru ,.con-

stiinta estetica totala” a lui’ G.M.
Cantacuzino, dupa expresia calinesciand),
itinerarul era european, si Tn_primul rind
romanesc, subsumat temporalitatii, Patrar
de veghe (Ed. Dacia, 1977, eu o prefata
si note apartinind aceluiasi' Tnzestrat edi-
tor)) e rezultatul unei experiente orien-
tale, aflata sub semnul: continuei Tnfrun-
tari’ dintre Spatiu si Timp. Acest jurnal
de cdlatorie urmeaza linia descoperirii® /
reabilitarii Rasaritului Tn proza roma-
neascd, adesea ca riposta la tropismul oc-
cidental, sau revansa a pitorescului exo-
tic, asa cum apare la Heliade, Bolintinea-
nu,, D. Rallet, N. lorga $>a, mai aproape
. de meditatia Iatorico-filosofica a lui (Tamil
Petrescu din Rapid Constantinopol-Bioram
(1933).

Dar daca acolo, aveam! de-a face cu
simple accidente sau conditii fortuite —
exilbl —, curiozitatea pentru peisaje si
moravuri fiind secondatd dfe sentimentul
istoriei ,,cititd" in. vestigii si monumente;
mail adesea dupa surse livresti, In Patrar
de veghe' calatoria e- premeditata, studiul:
sistematic preparda indelung spiritul pen-
tru traducerea in concret a unor locuri
si nume ,magice”. Ea nu mai este nici
tentatie a aventurii: pentru Martha. Bi-
beseu un traseu similar Tnsemnase Tncad
un ,rise" (in Les Huit Paradis), nici
nostalgie romantica, vanitate si orgoliu
ale ginditorulUi ,,in fata ruinelor civiliza-
tiillor disparute”, ci privilegiu al contem-
platiei pure, ritm al meditatiei: ,,ma simt
purtat din tara in tara, din: desert in de-
sert, intr-un hamac"; sau: ,,niciodata cea-
surile nu s-au scurs- intr-o monotonie mai
ﬂrielnicé gindirii”. Simtindu-se mereu la
otarul dintre, legenda, si istorie, sufletul
lui e ,senin”, lasithdu-se patruns de sen-
zatia imediatd, imaginind, ghicind for-
mele, dimensiunile (,,gonesc pe calea unei
intuitii™), dar refuzind sa se lase amagit.

Asemenea marinarului de cart, coplesit
de spectacolul nocturn al astrelor, dar o-
bisnuit ,,.a gindi in calcule", Cantacuzino
vrea sa dea o forma ,,nedumeririlor me-
tafizice”, sd prinda ,,in Tntelesuri geome-
trice aproximatiile intuitiei". Acesta' e si
sensul  explicit al metaforei ,,patrarului
de veghe" si faptul ca fascinatia Orientu-
lui, de care se val simti definitiv_marcat,
nu izbuteste sd& suprime un principiu eu-
ropean de gindire. Sensibilitate si ra-
tiune se afla de pe acum puse in cauza,
observatorul avizat si poetul prada im-
presiilor  inedite concurindu-se. febril.
,Logica ma stinjenca mereu”, marturi-
seste in final; notele de drum (euprinzind
,.consideratiuni generale", ipoteze, consta-
tarii ale invatatului) 7l fac sa surida re-
trospectiv; ele si sint trecute apoi prin
filtre lirice. Uneori sentimentul stinghe-
ritor al_,europeanuluifl e tradus in sen-
zatia cd se plimba printr-o: gradinda Tm-
bracat in zale si armurd. Un prag se-
para lumile: abia descins in Liban,
,toate-s lumina, culoare si parfum; Tn
aer e o molcomd placere de a t»aif‘; si
de Tndatd remarca unei distante ce nue
pur si simplu geografica — ,Europa
amard si infrigurata e departe™ — Tmpinsa
pina la opozitia transanta: ,aci ini Asia
totul este Tn tot", iar Europa nu mai e
decit un ,,miraj absurd".

Tntre acesti poli se desfdasoara fabulosul
itinerar al celor trei ,carti": Desertul,
Gradina, lzvorul, simboluri ale unei ini-
tieri strabatute de la ,ferestrele” Beiru-
tului si lerusalimului pina la Tntoarcerea
prin legenda.: Samarra, Assur, Mossul, Ni-
nive... intre ele se Tnsira drumurile
pustiei, ,decorul dfe epopee" al urmelor
civilizatiei romane; necurmatul ei pact cu
vesnicia, urmele Palmyrei (,,somptuoasa
imagine a orgoliului: Infrint"), Insalah care
,.Si-a ucis profetii”, Nazarethul, Muntele
Maslinilor, Gerasai lui Nicomach, Naba-
tena. Petra. Baghdadul (,,oras cu numele
magic”),  Ctesiphonul  (,,ideograma unei
sfidari”), cetdtile sfinte ale Islamului,
,ruinele de Iut" ale Babylonului, pe linga
care treci aproape fara a le observa, ima-
ginatia ,,nebund” a ziguratului din Ur, ex-
plozia de gradini a Ispahanului. maretul
Persepolis sau Teheranul construit parca
de ,,un general maniac pentru parade mi-
litare" etc., etc..

Structura ,jurnalului” asimileaza dezin-
volt descriptil; meditatii istorice, estetice,
arhitecturale; reconstituiri ale decorului
disparut (cu:mai putind pedanterie, in_pro-
fitul plasticitatii si poeziei, decit o facuse
Liviu Rebreanu in A'dam; si Eva), insertii
lirice sau reproducerea unor _embrionare
»nuvele" (povestite de prietenii naratoru-
lui: Tod si Puk), o pastisa a fantasticului
Halimalei (,,povestea lui Kimbir"), tex-
tele unor epistole catre Matyla = Ghica,
Martha Bibescu; Lucien Fabre. Farmecul
cartii ramine enigmatic deocamdata, caci
el nu se lasa prins in simpla formula
a traditionalului ,,memorial de calatorie"
(cu tot amestecul de' microstructuri nara-
tiv-reflexive ale discursului), nici. in ca-
racterul ,eseistic" remarcat de unii_co-
mentatori. la aparitie. Prozatorul e, sd nu
uitam, dublat: de un artist (arhitect si
pictor). Efortul ,constructiv® si ,re-
constitutiv* al celor dintii, e dizolvat a-
desea Tn culorile de apa ale ultimului.
Seductia, cromatica e mereu prezenta® ea
pune surdind ,ritmului arhitectural”, u-
manizindu-l prim culoare, rezultatul fiind
,,0 adinca duiosie [>.]; pentru viata, pentru,
tot ce viata are mai scump: cerul, florile,
colorile, apa, pasdarile”. Dar vraja acestei;
~armonii” e departe de seninatatea clasica
europeand, avind ceva din nelinistitoarea
infrigurare onirica; de aici si sfiala con-
tinua de a ,descrie”, de- a traduce prin
cuvint senzatia, raspunsul- firesc venind
mai degraba, din gestul plastic, caci ,a
picta e mai aproape de vis". Verbul Tn-

cearca si el echivalentele paletei: nori
negri, reproduc, pe cer formele muntilor,
rasfrihgind peisajul; ,.ripe prdbusite au
culbri dfe rani, purulente";, ,,muntii calci-
natd, albastri, violeti sau de culoarea
singclui Tnchegat fisi desprind cu o pre-
cizie obositoare nebunele lor profiluri pe
un- cer din ce in ec mai decolorat”; o
cupold verde ,e singurul accent de cu-
loare Th moartea totala a naturii; ,,0 raza
Tngustd’ ea. o spadd de foc deschide norii.
CiteVa lalele salbatice ce se ivesc printre
pietre aruncd umbra lor find, vopsita cu
tus, pe granitul, albastru™ etc. Stampele
au; iii asemenea cazuri, nu- atit o valoare
in sine, ci par mai degrabd notatii pe
viu, ,,memento“-uri pentru pinzele vii-
toare:

U SIMPLU ,,carnet de pictor", ci

proza artista autentica devine pa-

gina. jurnalului atunci cind reu-

seste “sa surprindd, Tntr-o subtild,
sinestezie; un ansamblu arhiteetural-pietu-
ral animat de asociatiile cele mai diverse.
Aleg un.singur exemplu dintre numeroase-
le panorame ale oraselor al caror portret
sintetic G. M. Cantacuzino stie sa-lI evoce
din linii repezi ce coboara de la geometris-
mul formelor catre esenta ascunsa a unei
apartenente inconfundabile : ,,...Alepul in
zorii unei zile fara soare. Un cer furtunos
acopera orasul cenusiu. Alep e un ade-
varat oras al desertului, lipsit de copaci.
Strins in jurul castelului, care se Tnalta
pe movilalui ca o coroana feudala, ceta-
tea n-are decit acoperisuri de olane si
minarate de piatrd. Numai foarte rari
chiparosi cresc in jurul manastirii der-
visilor. Ca fundalul unui tablou, de-al lui
Greco, Alep e de o0 nespusa tristete. Oras
de umbre dure cir lumini de foc, ascutit

sl _lapidar, el are totodata o. Tnfatisare
prafuitd si calcinatd. Pazitoare a drumu-
rilor Libanului, acea stranie si tainica ce-
tate: oboseste si uzeaza mintea. Si ea nu
mai este decit un mare decor fara actori.
Ea exprima mai bine sufletul Orientului.
E mai asiaticd decit oricare alta cetate,
cu toatd Tnfatisarea adesea italieneasca a
campanilelor sale. E nemiloasa si neome-
noasa ca si Asia, cu toate deserturile sale.
Mindra si dispretuitoare, cu tot zgomotul
si toata forfoteala locuitorilor "ei, ea
ramine totusi Tn amintire, asa cum ni se
nfatiseaza noua astazi, ca un adapost al
umbrelor trecutului, tacuta si Tnfricosa-
toare”. Imaginarul sl precizia desenului
fuzioneazd in plansele arhitectului ce re-
constituie orase ori_temple Tnghitite de
nisipul mileniilor. Eruditia se topeste in
cadentda de poem parnasian: portalul
zeitei Istar (la Babylon) se afla ,,pe a opta
si ultima terasd, [unde] un sanctuar de
bronz addpostea un altar de aur, alatu-
rea de care statea un pat si. el de aur, pe
care dormea o preoteasa data dragostei
?eilor noptii”. Arta persana, la Ispahan,
pe zidurile unei loggia ascunsa Tn podul
Aly Verdi e surprinsa in insinuanta ei
mixturda de arabesc, forme voluptuoase,
sugestie lasciva: ,,0 ciudata lume de zugra-
veli: palite ma- inconjurau: o lume de pri-
viri, o. arabescd; de gesturi... cari toate
erau dezmierdari, se fineau, corespundeau,
unui lant de corpuri chinuite. Prin sto-
fele usoare si_adesea stravezii, corpurile
se mladiau. Greutatea unui sin, luciul
unui genunchi, strivirea unei coapse, flo-
rile,, frunzele, fructele rumenii, fundul
paradisiac al unei gradini, dobitoace cari
se juaau, pasdri cari se ldasau pe crengi,
aurul unei lumini de asfintit, freamatul
unui vint blind, serpuitul unei dgirle,
toate erau prinse de vraja acelbr fapturi',
marturisind aceeasi nelinistitoare femini-
tate™; Aci, arta Orientului nu face decit
sa exprime subtextul amoros al unui
peisaj (persan) Tmbibat de sensualism;
,.,Calatoriile Tn noapte" — citeva din cele
mai izbutite pagini ale cartii — surprind
admirabil acest amestec de arome, adieri,
fosnete, sonuri misterioase, alternante de
anxietate, ispitd si pace: ,Totul e neli-
niste; dar de o neliniste launtricd, adinca,
tacutd. Totul pare- patruns de dragoste.
Un frunzis des si greu a soptit dincolo de
Tntuneric, si dincolo de zidul dfe care ma

reazim, a ris o femeie". Sau: ,,Calatoresc

iatica

ntr-o lume ciudatd, care se simte fara a
se vedea; trec printr-un _peisagiu facut
din parfumuri si schimbari. de Tntuneric,
din adieri mai racoroase ori. mai umede,
din plutirea Tn noapte a fumului camine-
lor, a ceturilor marii sf a. somnului miilor
de pasari, de ginganii si_ de oameni
pierduti in pacea Sfintului’ Duh". Nu mai
putin decit amurgurile ori . nocturnele,
privelistile diurne, potopite de o_lumina
cruda, nemiloasa, stergind culorile, atc-
nuind pina si zgomotele, dar ascutind
formele, conturele, accentueaza golurile
si plinurile arhitecturii, contrastul- dintre
umbra interioarelor si explozia oibitoare
de afara: ,,opuneri de noapte si de zi, de
bezna si de amiaz" unde oameni si ani-
male nu se vad decit prin umbra lor,
caci ,fiinta le e mincatd de lumind”. Ar-
tistul e ,bolnav" de atita lumina, euforia
ei devine tensiune lucida, insomnie a pri-
virii, exaltare a esentelor, torturd in cele
din urma. E Tn obsesia acestui perpetuu
incendiu o secretd dorintd de eon-topir?,
identificata cu fascinantul orizont al
pustiului (,,desertul Tmi rotunjise sufletul
precum apele de munte rotunjesc bolova-
nii), atingind — in capitolul Desertul —
accentele "unui poem: ,Oglinda palita
mi-e desertul, n care din ginduri numai
miezul Tntelesului se rasfringe, Si timpul
minte aci, Tn clipe marite pina la oprire,
ca sageata lui Zenon. Orice dor a pierit.
Vinturile ne-au cuprins Tn viitoarea lor
nebund. Un singur element ne Tnconjoara:
nisipul. $i azi soare nu va_fi. De cu
noapte a purces furtuna cu minie, gonind,
spre Golful Persic nori galbeni sI grei.
Lume asezatd la hotarele putintei,, de-
sertul e Tn jurul nostru ntins pinad la ta-
lazurile maérilor rasaritene. Scriu din Ur,
n Caldeea..."

Cind, obosit, se va Tntoarce spre Europa,
Cantacuzino stie ca avea sa poarte — a-
semenea altui Lawrence al Arabicii —
muscdatura farda vindecare a unui; miraj,
Tod Ti prevestise: ,Deci nu te vei in-
toarce precum ai plecati Ai fost vrdjit! si
tu. Te-ai alterat si tu. Si tu te-ai lovit
de hotarele desertului, iar sufletul tau a
fost prelucrat de lumina nemiloasa si de!
zarile dure. Acum te vei Tntoarce acasa.
Totul va reincepe ca Tnainte si totusi
toate vor fi schimbate”; calatoria va re-
Tncepe mereu, Tn amintire, nostalgia
acelui spatiu: nu se va resorbi, ea 0 rana
necicatrizata. ,,Pustia” cantacuzina (intoc-
mai ca, mai ftirziu, Tn poemele Ilui loan
Alexandru) e sacralizata prin sentimentul
despuierii si al unei desavirsite singura-
tati Tncercate aci, vecina cu ,beata soli-
tude™ a celor vechi, si cu moartea. Lepa-
darea e atit de intensa (,niciodata nu
m-am simtit mai singur, mai straveziu,,
mai despuiat™) Tneit suprimarea timpului
(el ,,minte" ea sageata lui Zenon) si afec-
telor (,orice dor a pierit") duce la con-
cluzia dimensiunilor temporale (;trecu-
tul... nu mai cintarea nimic", ,clipa de
fatda continea totul”, ,viitorul parea, inu-
til"). termenul liminar fiind el insusi ac-
ceptat cu un suris: ,,a muri ar fi fost asa
de usor si firesc". Cel cu care naratorul
dialogheazad, asupra temei acestuia, a un
european destarat, stabilit pentru, tot-
deauna Tn Orientul ,care confunda: tre-
cutul cu prezentul. Intr-o vesnicie mereu,
simtitd ca o mireasma”; numele, sdu e
-Tod-, ceea ce Tnseamnd -moarte»,, Si po-
vestea lui deschide ,calatoria”.

intregul spatiu de miscare al memoria-
lului e impregnat de altfel de idee» tha-

naticd: ea e omniprezentda, implicata n
viata nesigura a oamenilor, ih. primej-
diile  desertului. in vestigiile imperiilor- si
civilizatiilor disparute, inextricabil legata
de istoric si de cosmic: ,lIn fiecare

umbra, Tn fiecare floare, ni fiecarel clipa,
in fiecare obiect se regdseste un- accent
al mortii. Ea ne apare aici nu numai ca-
un termen al propriei_noastre vieti, ci
ca_un proces de destramare al fiecarui
obiect in parte, ca un nimb care pluteste
deasupra oricarui lucru avind o Thsemna-
tate pentru noi". Nicdieri Tn lume nu se
verifica mai exact reflectial lui Paul: Va-
lary despre constiinta civilizatiilor ,,pieri-
toare” (,fara mila unele pentru altele",
adaugd G. M. Cantacuzino). Intr-p fabu-

loasa pagina despre Suza, efortul ,,tempo-

ral” al arheologilor, Tncapatinat! de aproa-
pe iui veac sa sondeze trecutul, dezvaluie
tulburatoare privelisti: ,,Cu cit! Thainteaza
munca;, cu atit si hotarele istoricii sunt
Tmpinse mereu mai departe: Tn primele

straturi de pamint vegetal se regdsesc
cioburi de ceramica _araba din Ewvul
Mediu, mai jos, In pamintui_ ceva mai

batut, ramagsite din constructiile sasanide
si parte. Adineind sapaturile n lutul tare,
marmore alexandrine au fost rascolite a-
laturea dfe bratari dfe lapis sf aur aheme-
nide.  Pe nivelul' scoborit! eu cinci_metri
sub iarba de astazi, Alexandrul intilni pe
Roxana, Darius fTsi- plitnba nerabdarea,
Artaxerxes privi refacerea sélii hipostile;
Mai jos, lutul amestecat; eu pietre- si
scrum Tncepe sd fie tare- ca? stinca. Urme
de lemn calcinat si de caramizi aratda Tm-
paratia Babilonului_ pe fata» transeei; o
dunga mai nisipoasda desemneaza praful
lasat de a treia dinastie din Ur. Pe urma;
ca niste crisalide, Tncep- mormintele cal"
deene si sumeriene. .Tos de tot, pe lutul
originar, s-a mai descoperit un tem-
plu®. Etc

TIINTA (sl artd)' a isterieitfitH, le-
gata ‘de temporal, arheologia e
pentru- Cantacuzino o- ,,povata a
J singuratatii”'; coborirea treptata- in

timp, reconstituirea_ unui templu, a unui
oras, a unei civilizatii, intuirea — din
vestigii — a freamatului vital si a ,,furni-

carului omenesc™ de odinioard ,te con-
duce spre cea mai stranie si desavirsita
singuratate pe care ti-o poti nchipui®.
Curioasa, T1ntr-un fel, coincidenta cu
o meditatie ulterioara a lui Ernst Jiin-
ger: ,,Arheologia e Th realitate' o- stiinta
a durerii; ea descopera din urmele stra-
turilor tarinii _imperiu_ dupd imperiu,
carora li ‘s-a risipit pina 'si numelfe.
intristarea ce ne cuprinde Tn asemenea

locuri e nesfirsitd” — si nimic n-o ex-
prima mai bine, incheie scriitorul german,
decit misterioasa poveste a Orasului
de arrtna din 1001 de nopti; in lamentoul
Emirului Moussa, al cartii _ecou revine
parca in ,tipatul de spaimd si dezna-

dejde" al ,,impdratului* persan din textul

cantacuzin (p. 173—174), cu motive din
Psalmii lui Arghezi... ,Cel mai marc
desert nu e acel al nisipurilor'” — asa se

incheie plingerea ,ascultatda” n zvonul
misterios al cerdacului de la Aly Kapy.

Timp si Spatiu sint pentru autorul
Patrarului de veghe termenii unei de-
cisive infruntari® desertul transformase
singuratatea_si moartea in_plenitudine, in
vreime ce Timpul (si lIstoria) le converti-
serd in derizoriu si deznddejde. Desertul,
Gradinile, lzvoarele, topoi: initiatici, rea-
lizeazd in alt mod intimitatea mortii,
care Tnseamna aici ,,blindete”. Tnfratita cu
viata, precum umbra cu lumina.. Nici un
hotar nu le desparte: ,,Mormintele se fu-
riseaza printre case si casele .. printre
morminte, astfel cd orasele tsunt si
ale celor vii si. ale celor, morti. Se
urzeste astfel o intimitate intre vii si
morti, care da timpului un alt aspect, care
n anumite clipe Tncetineste cursul lui
pind la oprire”. Cantacuzino vede _aici
ranita decisivda Tntre Orient si  Occi-
ent: ,acolo, la noi, Tn Europa, unde totul
este precizat, viata atit dfe voita si de
excesiva, Tnelt moartea apare ca 0 intre-
rupere de curent, un accident al carui
inteles religiile Tn zadar fTncearca a-1
deslusi sufletului. Aicea fiecare socoate
cu dinsa". lar spiritul,, el’berat de. spaime,
,pare a rezolva, toate cu grafie sI usu-
rintall. Arhitectura (artd spatiald), are ea
Tnsdsi ,,0 blindete si. o.naiva! fragezime a
gindului”, prezente incd de Ig Sumer,
reluate in 'muzica, ritmata a. ziguratclor,
n ,taina™ caselor, arabe.. in fragilitatea
moscheelor. Arta arhitectului ,,nu este
adesea decit una si aceeasi cu a olarului”,
caci ,faiantele; persane, 1in, culorile lor
stravezii o ‘Infratesc cu cerul, iar cupola
de arama cu soarele, cu luna, .cu ste-
lele. cu toate focurile vazduhului”; Orice
constructie orientald Tmbina ,acel simt,
al plapindului dus pind; la impresia
efemerului”, gingdsia, eleganta; patima de
aur si culori vii sint risip’te ea un miraj
al vietii ,,in praful marii lumini — unde
ultima vocabuld poate fi in egala ma-
surd vesnicia sI moartea (,toate au
pierit aicea sub sagetile luminii"). Rui-
nele chiar, nu au ,poezia" melancolica
inventatd dc europenii veacului al XVIII-
lea si al XIX-lea, caci esenta artelor ci-
vilizatiei orientale Cantacuzino. o rezuma
in ,orgoliu si umilintd", destramarea —
ca si moartea — fiind continutd 1n
materie si idee: ,ruina sau fiinta lor e
o blinda participare la aceasta scurgere,
luind parte la miscarea, devenirii si ga-
sind in- ea chiar substanta lor";

Tn Eseu asupra Omului si. Timpului,
Ernst Jiinger distinge intre tendinta
progresiva®, lineara, a Timpului ireversi-
bil in. viziunea Orientului; si cea Occi-
dentald, ciclica; una e exprimata prin
amintire, cealaltd prin speranta umana,
amindoua identificabile n- mitul lui
Chronos si al lui Uranus; Chronos sem-
nificA — 1n termenii demonstratiei jiinge-
riene — modificarea/speranta/miscarea cir
clicd/simbolul Fiului, Th vreme ce Uranus
e spatiu/amintirc/linearitate a- Tatalui.
Daca nelinistea- Timpului-fiu o sigla Oc-
cidentului,, Spatiul-tata se identifica- cu
Orientul. Ceea ce G. M. GantaCuZino
meditase la rindu-i in- ,patratul” lui_de
veghe: strabatind: ,,pustia”™ despuierilor,
apei raiul fragil al- gradinilor persane, el.
se ntoarce la ,jizvoarele” Mesopotamioi;
acolo unde legenda spune ca omenirea
si-a avut leaganul. Farmecul acestei

carti nu std asadar Tn pitoresaul exotic,
ci in filosofia ei.

Mircea Zaciu
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Cele trel istorn ale literaturil

E ESTE istoria literara ? Cum a

evoluat conceptul la noi (in lega-

turd cu evolutia generald) ? Care

este stadiul lui actual ? La aceste
Tntrebari a Tncercat sa raspunda Paul Cor-
nea Tntr-un studiu informat si amplu. 1-
lustrat de o antologie ce cuprinde treizeci
si noua de texte. Primul dateaza din 1852
(D. Gusti, Ritoricd romana pentru tineri-
me) ; ultimul, din 1974 ; nouasprezece, deci
jumatate, apartin epocii contemporane.
Cartea_seamana cu a lui. G. lvascu din
1967, Din istoria teoriei si a criticii lite-
rare, dar oprita aceea la primul volum.
Intentia autorilor a fost de a documenta
prin partea a doua a volumelor lor ideile
din studiu : e vorba asadar de altceva de-
cit de simple culegeri. Observam dupa lec-
tura studiului lui Paul Cornea o oarecare
neconcordanta : datoritd nu numai faptu-
lui cd abia o cincime din pagini sint con-
sacrate contemporanilor (care. Tn antolo-
gie. ocupa un spatiu mult mai ntins), dar
si alunecarile discutiei spre final, de la
elucidarea chestiunilor de principiu la
consemnarea unor titluri de lucrari apli-
cate. E drept, grupate sistematic. Din an-
tologie. putem trage concluzia ca interesul
(si_ nivelul) preocupérilor teoretice n-a
scazut In anii din urma : studiul ne con-
duce la concluzia diferitd ca avem astazi
eminenti istorici literari care Tnsa fisi pun
mai rar Tntrebari asupra domeniului lor.
n ce ma priveste, cred cd antologia are
dreptate : ar fi trebuit, spre a elimina ne-
intelegerea. ca studiul sa caute mai decis
Tntrebarile si raspunsurile si in afara sfe-
rei specialistilor, la acei critici care au
schitat Tntfile probleme_ale unor panorame
ori istorii ale literaturii de azi. Lucrurile
stau Tntocmai Tn epoca imediat anterioara.
Studiul lui Paul Cornea, remarcabil critic
si istoric literar el Tnsusi. se resimte de
pe urma timiditatii n fata _actualitatii.
Granita, si_asa foarte nesigura, dintre is-
torici si_critici ai actualitatii literare, pu-
tea fi fara ezitare suprimata.

N REZUMAT al principalelor ob-

servatii din studiu va fi instructiv.

Autorul pleaca de la ideea Tndrep-

tatita ca. pentru a sti cum s-a dez-
voltat istoria literaturii (si teoria ei), tre-
buie sa examinam mai Intii evolutia no-
tiunii Tnsesi de literaturd. Ea desemneaza,
fa noi. In 'secolul XIX. fie gramatica (G.
Baritiu), fie productia intelectualda (Gh.
Asachi), fie. de pe la 1840. literatura artis-
tica propriu-zisa. Cum e si firesc, istoria
literaturii se confunda la inceput cu ,,0
arheologie a scrisului _romanesc"”, menita
a spori ,constiinta de sine* a natiunii, cum
spune Paul Cornea. Pasoptistil sint. ei.
preocupati si sa judece valorile, nu doar
sa le Tnregistreze, desi _abia Maiorescu va
avea 0 imagine clara in aceastd privinta.
Profesionistii domeniului isi fac aparitia
0 generatie sau doua mai tirziu si ei pro-
vin din rindul_istoricilor (N. lorga) ori
lingvistilor (Ovid Densusianu). Fara a uita
pe E. Lovinescu si G. lbrdileanu. despre
0 teorie consecventd a istoriei literare pu-
tem vorbi Tnsa abia dupa 1920. Paul Cor-
nea o sesizeazg pe buna dreptate la cri-
tici : la G. Calinescu, nu la G. Bogdan
Duica. latd ca teoria si practica merg
foarte bine si separate. Nefiind istoric li-
terar. Pompiliu Constantinescu are intere-
sante pareri Tn acest domeniu. in vreme
ce N. Cartojan, lipsit de idei generale, este,
in aplicatiile sale, un solid istoric literar.
Toate ideile noi  (examinate intr-o
analiza strinsd  de Paul  Cornea)

Paul Cornea. Conceptul de istorie_lite-
rara in cultura romaneasca, studiu si an-
Iblogle. Editura Eminescu, 1978.

Filosofie si cultura

m INTRE disciplinele filosofice care
au cunoscut o remarcabild dezvoltare
in ultimii ani in tara noastra_un loc de
frunte 7l ocupd estetica. Dupd aprecie-
rile unanime ale unor personalitati stra-
ine din acest domeniu, Romania_a géz-
duit in 1973 cel mai prestigios Congres
de esteticd din_perioada postbelicd ~iar
literatura esteticd (originala _si tradu-
ceri) — in frunte cu cele doud impuna-
toare tomuri cuprinzind lucrarile con-
gresului mentionat — ocupd, cred, pri-
mul loc atit sub raport cantitativ cit Si
calitativ in raport _cu celelalte domenii.

In treacdt fie zis, este uimitoare ta-
cereaquasi totald cu care au fost Intim-
pinate Tn presa culturald si filosofica
cele doua masive volume mentionate
aparute in Editura Academiei in 1976-
1977, constituind si o stralucita izbinda
grafica, o

Ar fi fost un fericit prilej de dezba-
tere a celor mai_de seama probleme si
marturii ale gindirii estetice si constiin-
tei artistice contemporane.

Tot ce este mai de pret in literatura
esteticd de la noi cata sa raspunda unei

le formuleaza_  criticii ; mai mult:
istoria _ literara  universitara  ramine
pind tirziu refractara la ele. Tintre

1926 si 1928 are loc Tn Franta polemica
noilor scoli cu lansonienii. Doar citiva ani
mai tirziu. G. Calinescu Tsi schiteaza pro-
gramul antipozitivist. Cele mail serioase
studii despre clasici le scriu elevii lui E.
Lovinescu. Factologia persecutd mai de-
parte pe istorici. Tmpartind lumea in doua
tabere : de ots)arte, adeptii istorismului de
moda veche, de alta, istoricii-critici. ,,Dra-
ma conjugald”, cum o numeste cu umor
Robert Escarpit. nu s-a incheiat in fond
nici azi. Noutatea. Tn momentul actual,
constd Tnlr-o alianta a istoriei literare cu
metode stiintifice dispretuite altadata. Si
daca prestigiul lui G. Caélinescu permite
incd_vechii legaturi, dintre istorism si im-
presionism. s& subziste, si chiar sa domine,
unele semne ale schimbadrii preferintelor
apar destul de limpezi. Ceea ce deceniile
4 si 5 prevesteau deja. Tn alte parti, se
realizeaza si la noi acum : un studiu is-
toric inspirat de Literaturwissenschaft. de
metodele sociologiei, psihanalizei ori ling-
visticii. moderne. Deocamdatd, teoria_ e mai
vizibila decit practica ; Tnsa lucrarile de
acest tip nu lipsesc, unele remarcabile (pe
lingd cele citate de Paul Cornea, pot a-
dauga cartile lui Eugen Negriei despre
Antim lvireanu_si cronicarii moldoveni,
pe a Ma%dalene! Popescu despre Slavici),
in general, studiul lui Paul Cornea se a-
rata Tntelegator fatd de diversitatea me-
todelor, lasind sa transpara pe alocuri
atasamentul fatd de cele mai noi. E un
ghid util, o sinteza personald, nicidecum
0 polemicd. Majoritatea textelor antolo-
gate au acelasi caracter. Nu am posibili-
tatea sa ma ocup de ele acum : sint. de
altfel, cunoscute si. cu putine exceptii, re-
prezinta tot ce s-a spus mai important la
noi despre istoria literara.

Ol Tncheia cu citeva observatii

personale, pornind de la ceea ce

am scris eu Tnsumi, cu un deceniu

in urma, n paginile retinute de
Paul Cornea si care astazi nu ma mai sa-
tisfac. Cum n-am putut oferi, la rugamin-
tea autorului antologiei, un text nou. pro-
fit de ocazie spre a-1 schita acum. Nu
mi-am_modificat esential parerea expri-
mata in postfata la Metamorfozele poe-
ziei ; dar mi se pare ca n-am stiut atunci
s-0 argumentez : in plus, am gresit abso-
lutizind unele lucruri si ignorand cu ace-
easi usurinta altele.

Orice discutie despre istoria literaturii
implica Tn fond douad discutii deosebite :
una despre istorie, alta despre literaturd.
Nu neapdrat pentru_cd spunind istoric li-
terara intelegem atit obiectul, cit si dis-
ciplina (echivoc rezolvat de unii prin ter-
menul de istorie a literaturii) ; dar. Tn pri-
mul rand, pentru cd. de la_ Lanson la
Wellek, trecind prin Croce si Calinescu,
Tntrebarea cea mai frecventd a fost toc-
mai aceea referitoare la conditiile teore-
tice si practice in care putem scrie o ,,is-
torie" care sa trateze despre ,literatura”.

O serie de probleme ridica disciplina,
adica discursul istoric : emana el Tn_chi
direct din evenimente sau se dirijeaza
contra lor ? calchiaza realul sau 1l trans-
forma ? Regdasim aici un raport care preo-
cupa incd pe Platon : intre_physis si no-
mos. Tntre natura si culturd. Tntr-un ce-
lebru dialog platonician Socrate refuza sa
se decida Tntre Cratylos si Hermogene.
simtind aporia. Important aici este altceva
si anume atitudinea istoricilor nsisi (si ai
literaturii) fatd de acest raport ; totdea-
una istoria Tncepe prin_a voi_sa reduca
discursul la obiectul lui si sfirseste, din
contra, prin a voi sa reduca obiectul la

Aesthetica militans!

duble exigente: a stiintificizarii, a
rigorii teoretice ﬁfI!OSOfICB si-stiintifice)
si“a militantismului. Adesea pozitia mi-
litantad este implicatd, alteori este afir-

mata cu oarecare timiditate. lata Tnsd
o carte, Esteticd si militantism de
Gheorghe ~ Stroia (Editura  Minerva),

care, si prin titlu si prin continut, nu
se sfieste_sa_Tnfrunte unele prejudecati
ce mai staruie in acest domeniu in sen-
sul unei dileme tragice (dar false) Tntre
dogmatismele sociologizante, care ucid
specificul ireductibil al artei, si auto-
nomismul esteticizant care rupe acest
specific de mediul social cultural, de
miscarea istorica a valorilor, singurele
surse viabile din care isi poate construi
fiinta proprie, isi poate hrdni vitalita-
tea. Militantismul ~este pentru Gheor-
ghe Stroia o_determinare de esentd a
esteticii, ce tine de Tinsesi conditiile
constituirii si functionarii sale ,la "in-
tersectia destul de fluida a viziunilor
filosofice generalizatoare si a analizelor
particulare de cercetare literar artistice
in vecinatatea granitelor greu de mar-

cat dintre rigoarea preciziei stiintifice

discursul despre el. Evolutia mijloacelor
constituie o indicatie : de la naratiunea
simpld la un decupai tot mai complicat.
Si divulga o alta, In considerarea obiec-
tului : de la evenimentele nsesi la struc-
turile Tn care pot fi prinse (economice,
sociale, politice, culturale etc.). Empiris-
mul face loc axiomaticii : istoricitatii Tn-
scrise in eveniment i se prefera cu timpul
o istoricitate care, apartinind constiintei
receptoare, explicd evenimentele. Nu este
oare istoria literara moderna tot mai a-
proape de acest discurs ,,opac”, desfasurat
conform unei ipoteze primare si In func-
tie de propriile legi, si tot mai departe de
,transparenta’ naratiunii istorice initiale ?
Un lucru e sigur : nu se mai multumeste
cu succesiunea brutd a faptelor : Tntinde
plase de semnificatii Tn care evenimentele
se organizeaza dupa regulile ce li se im-
pun. alcatuind structuri si interconditio-
nindu-se.

O alta serie de probleme ridica obiec-
tul. adica literatura : in ce constd tempo-
ralitatea_ literaturii ? e o succesiune sau
o evolutie ? o devenire sau 0 revenire ? 0
metamorfoza sau un progres ? Croce. Tntre
altii, a criticat sever notiunea de progres
in artd. Dar ea este cea mai lesne de Tn-
laturat. Si nu cumva, ca sa avem cu ade-
varat istorie a literaturii, trebuie sa luam
Tn considerare ansamblul din care litera-
tura face parte ? Istoricii _pozitivisti au
crezut astfel : si Taine si lorga. Daca
simplificam esential toate tezele enuntate,
remarcam imediat cd nu exista decit trei
moduri de a aborda istoric literatura : ca
pe o institutie sociald, deci Tn plan so-
ciologic ; ca pe o colectie de valori indi-
viduale. deci Tn plan estetic: ca pe b
structurd, deci in planul artei de a scrie.

Pozitivistii nu aveau Tndoieli cd obiectul
lor este sociologic: istoria de acest tip
situeaza Tn_loc sa analizeze : examineaza
contextul si nu textul, conjunctura produ-
cerii, a existentei ori a receptarii operei,

si nu opera. Roman Jakobson i-a
comparat ~ pe istoricii  pozitivisti _ cu
acei politai care, propunindu-si sa a-

resteze. pe cineva, insfaca la nimereala
tot ce gasesc in preajma lui. chiar si pe
trecatorii de pe strada. Rene Wellek spu-
nea si el, spiritual, cd aceastd procedare
este Istorie a literaturii fara sa fie istorie
a_literaturii. Un oarecare progres consta-
tam, totusi, Tn abordarea obiectului, pa-
ralel cu schimbarea conceptiei despre dis-
ciplina Tnsasi : pozitivismul de azi nu mai
este integral factologic si nici global dia-
cronic : istoriile parfiale (ale mentalitatii
literare, ale curentelor, ale publicului, ale
ideilor etc.) sint mai en vogue decit isto-
riile literaturii Tn ansamblu, iar faptele
sint, la rindul lor, decupate Tn functie de
0 idee prestabilita si nu conform crono-
logiei pur si simplu.

Dar opozitia cea mai drastica a venitdin
partea criticilor care au tinut sa precizeze
cd opera este un eveniment de un fel anu-
me. o valoare particulard. Istoriei institu-
tiei literare ei 1 substituie istoria ope-
relor literare, sau poate, Tn loc de sub-
stituire. ar fi mai bine s& vorbim,
ca Paul Cornea, de alianta. Greuta-
tea este Tnsd de a preciza in ce consta
exact o istorie de opere. Tntre Eminescu
si Arghezi. intre Slavici _si Rebreanu se
scurgé un timp care tine, In general, de is-
torie, dar cum sa inseram acest timp real
Tn timpul artistic al Luceafarului si al Flo-
rilor de mucigai, al Marei si al lui lon?
Cauzalitatea nu ne ajutd. Dar omologia
imaginata de Lukacs, de Adorno sau de
Goldmann ? Temporalitatea externa nu
poate da socoteala de transformarea in-
terna a operelor. Tn fond, istoria operelor

si mobilitatea expresiei artistice [.]
oltitd peste_doua tinuturi, miscatoare
— filosofia si_arta — gindirea ‘esteticd
a resimtit neincetat, pe lingd zbaterile
proprii, “ ecoul puternicelor seisme ce
zguduiau teritoriile in Care era nevoita
sa-si caute puncte de reazam". .

Estetica trebuie sa aiba, deci, n vi-
ziunea lui Gheorghe Stroia, o dubla va-
lentd si deschidere — fata de experien-
ta literar artisticd prin care se fau-
reste lumea polifonica a_imaginarului
de inestimabile frumuseti si fata de
cugetarea filosoficd din care face parte,
ca 0 varianta a ei si din_care 7si extra-
ge conceptele si principiile explica-
tiv-valorizatoare. )

Autorul cartii, reunind pe citeva teme
majore (concepte estetice, relatia dintre
culturd, estetica si_artda, permanenta iz-
voarelor, valorificari estetice, carti i
idei) 25 de eseuri scrise frumos, cu 0
buna cunoastere filosofica a probleme-
lor examinate dar si cu sensibilitate
artisticd, a reusit sa argumenteze cele
mai diverse ipostaze a ceea ce am nu-
mit aesthetica militans, atit din interior,

din propriile ei zbateri si nelinisti, din
propria ei evolutie istoricd — cumu-
Iind in zilele noastre tensiuni proble-
matice fard precedent —, cit si din co-

urmareste. Tn deosebire de istoria cultu-
rald, mai mult o recuperare decit o situa-
re : Tsi ancoreaza obiectul Tntr-un prezent
al sentimentului de valoare mai curand de-
cit intr-un trecut al originii. Dintr-o isto-
rie a creatorului operei devine una a citi-
torului ei : nu Tnsa. vai. si una a operei
Tnsesi. Adica ceea ce de fapt isi propu-
sese. Si are. de aceea, o directie inversa :
din prezent spre trecut T. S. Eliot. Cali-
nescu si Borges stiau acest lucru : artistul
si creeaza precursorii. Rebreanu explica
pe Slavici, nu invers. Astfel conceputa,
Istoria literara e un muzeu imaginar.

Tn sfirsit. formalistii rusi din anii '20 si
apoi noua critica structuralista au crezut
ca pot Tnvinge principala dificultate : va-
zind Tn opera altceva si decit o institutie si
decit o valoare, si anume o structura. Ca
structura ea participa la un ansamblu pina
aici mai putin cercetat : , literarul”. Nu ope-
rele se schimba, ci structurile literare : iata
propozitia cheie. Brunetiere si Croce erau
si ei_convinsi ca schimbarea ori_progresul
pot fi_concepute in planul tehnicii litera-
re si Tnlauntrul unui ciclu. Structuralistii
vor scrie deci o istorie a tipurilor sau a
%enu_rilor literare : dar. nici ea. a operelor.

literarului, dar nu literaturii. Cé&cli,
Tmpotriva pretentiilor structuralistilor, li-
terarul nu epuizeaza literatura. O veche
opozitie este Tnlocuitd de alta: pentru
Lanson si Calinescu totul era sa Tmpaci va-
loarea (intrinseca, specificd) cu istoria fap-
telor (extrinseci, nespecifice) ; pentru
structuralisti, delicata opozitie este intre
valoare (particulard) si structura (genera-
13). In felul acesta,” la Wellek, capodopera
se identifica cu opera originald, noua, care,
prima, modifica Tn chié) radicai structura
existenta. Si nemaifiind o istorie a capo-
doperelor. istoria literara devine una a
operelor de avangardd. Transformarea
structurilor. este fara Tndoiala o Tnaintare
in timp, o istorie : stim acum in ce fel pu-
tem trece de la Eminescu la Arghezi : prin
metamorfoza unui tip de lirica; iar dela
Slavici la Rebreanu... prin aceea a unui
tip de roman. insa, iatd, reapare, e drept
rasturnata, o dificultate pe care am mai
semnalat-o0: de la o temporalitate externa
neinstare sa se Tnsereze si sa justifice o
transformare internd, specificd, am ajuns
la o transformare interna incapabila sa se
insereze si  sa explice o tempora-
litate externa. Structuralistii nici nu
pretind, de aceea, ca scriu istorii lite-
rare : ci metamorfoze. Descriu si sistema-
tizeaza structuri ; leagd geneza de varia-
bilitate, tipul de exemplar ; suspenda pro-
vizoriy diacronia.

Daca rezumam : istoria pozitivista este
una de opere-evenimente (din  care
specificul literaturii se evapord), sau, cel
mult_o istorie a producéatorului : istoria-

critica, una din opere-valori, de sem-
nificatii_ particulare, o istorie a recepto-
rului ; istoria artei literare, una, la rin-

dul ei, de structuri, in care importanta e
mecanica textului privat si de semnifica-
tia lui. prin care 1l receptam, si de_istoria
care-1 produce. Sa fie in definitiv silita is-
toria literaturii, pentru a ramfine istorie, sa
se situeze mereu, cind dincolo de opere
(fie in cultura sociala, fie Tn structurile
generale ale limbajului literar), cind din-
coace de ele (in constiinta care le resti-
tuie istoricitatea) ? Probabil ca da. Tot
ce pot sa spun deocamdatd este ca Tntre

o arheologie a cunoasterii (pozitivismul
istorist), o metamorfoza a literarului
structuralismul) si_ un  muzeu imaginar

e opere (istoria-critica), 1l prefer pe cel
din urma.

Nicolae Manolescu

relatiile ei cu alte zone axiologice, din
modul_n care se integreaza si se arti-
culeazd In universul culturii. Este inte-
resant s& urmarim Tmpreuna cu autorul
aceastd determinare majora a_esteticu-
lui din sfera cugetarii, atit la intemeie-
torii sai din Grecia anticd — Platon si
Avristotel —, cit si la cel ce a folosit
pentru prima datd_termenul ca atare —
Al. Baumgarten, intr-o perspectiva_ce
0 situeazd ca epistemologie a sensibi-
lului, alaturi de logica, ca sa nu mai
vorbim de Kant si_Hegel sau de esteti-
cienii contemporani.

Aesthetica militans se opune cano-
nizarilor rigide, sabloanelor idolilor, dar
nu conceptelor metodologice deschise,
perspectivelor sistematice si semiotice
ce 11 _sporesc rigoarea si coerenta inte-
rioard, se opune speculativismului ste-
ril dar nu unei constiinte filosofice cri-
tice, se opune autonomismului estetic
dar nu tezelor despre autonomia, speci-
ficitatea, unicitatea ireductibila a ope-
rei de artd. Aesthetica militans este re-
flectia filosofica asupra dimensiunii_fru-
mosului din arta, literatura, viata;

constiinta critica de sine a unei fasci-
nante zone din cuprinsul valorilor.

Al. Tanase



Un poet prozator

Jures _ fructifica intr-un_mod sur-
prinzator lunga . experienta lite-

rara a autoruluj _{debutul 1949).
E;te scris cu_ o mind, sigura, cu
0 buna_ cunoastere, a mijloacelor, cu
aparentd usurinta si se Tncheaga echili-
brat in jurai unui conflict si al unor
caractere” ce tin sa cuprinda o mare
arie de investigatie. Plexul solar este
un roman de familie, un roman de dra-
goste, un roman social, un roman de
actualitate, un roman psihologic, com-
pus pe ,voci“, din confesiile a cinci

PRIMUL roman al_poetului Stefan

personaje de structuri foarte _dis-
tincte pe care scriitorul stie sa le
contureze cu simplitate "si_ firesc.

Criza prin care trece menajul Ha-
lunga aduce in scend straturl socia-
le diferite, mentalitati umane diferite,
destine marcate de istoria ultimilor trei-
zeci de ani, trairi, sentimente si convin-
geri semnificative Tn_plan psihologic si
social. Dragostea arhitectului Filip Ha-
lunga, barbat trecut de patruzeci de ani,
pentru foarte tindra Nusa V. Predescu
declanseaza drama. Clara, sotia, un
excelent si tenace socioIoP, isi exami-
neaza, 1n pauzele anchetelor €i pe teren,
cauzele esecului (temporar, de altfel)
al casatoriei. Intrata In rutind, ea i se
arata deodata cu toate articulatiile ri-
gide, desi in mecanismul putin uzat
ascunde Tncéd_vibratia afectiva autenti-
ca. Filip se simte renascind in apropie-
rea neconventionalei, exuberantei, iro-
nicei si, adesea, brutal sarcasticei Nusa.
Ceea ce-1 igpiteste in temperamentul
fetei este risul ‘(mi-am amintit citind
autoanaliza lui Halunga de un splendid
pasaj din Lawrence Durrell unde Bal-
thazar interpreteaza iubirea uluitoare a
Justinei _pentru Pursewarden_ca _efect
al ilaritatii_pe care acesta stie sa i-0
ntretind). Barbatul, Tnghetat Tntr-o ca-
satorie sobra, monotond, trecuta prin
citeva evenimente care au maturizat-o,

dar care au si Tmbatrinit-o, cade 1in

*) Stefan lures, Plexul solar, Editura

Cartea Romaneasca, 1977.

I

N ASPECT pozitiv al activitatii

l |editoriale din tara noastra este

acela de-a activa circulatia valo-

rilor literare autohtone prin tra-
duceri din limba roméana in cele ale na-
tionalitatilor conlocuitoare si invers. Si
ne putem mindri cd ne numaram prin-
tre foarte putinele tari din lume unde
marea majoritate a operelor literare va-
loroase, clasice sau contemporane, sint
accesibile Tn mai toate limbile vorbite
pe teritoriul national. Tn asemenea con-
text trebuie subliniatd si aparitia volu-
mului de versuri singur cu mine ¥ al ta-
lentatului si jovialului scriitor banatean
svab, Nikolaus Berwanger. Aceasta este
a doua avintare a sa pe tarimul liricii,
dupa volumul Fata mea Tn cui mi-o atirn
'(Editura Kriterion 1976), pentru care a
fost premiat in cadrul primului Festival
,.Cintarea Romaniei".

Tn volumul de fatd impresioneaza a-
greabil, de la prima privire, o temerara
prospetime formald, ortografic anticon-
formista, care se aventureaza pina 1n
zonele limitrofe cu expresionismul, cu
suprarealismul  si cu Grupul 1961 din
Dortmund, pe alocuri chiar cu poezia
concretd sau vizualda. Dar cu nteleapta
prudentd si masurda, notatia gindurilor
raminind, dincolo de disparitia punctua-
tiei si a majusculelor, logica si coerent
inchegata, indiferent daca gindurile se
repetd obsedant ca Tn marea eroare sau
sint variate la infinit ca Tn ce vreau sau
dc zece ori n fiecare zi. De altfel, repe-
tarea schemei unei gindiri Tn  diferite
ipostaze de viatd reprezinta o constanta
a liricii lui Berwanger. la care totul este
notatie lucida si militanta, dincolo de

»)  Nikolaus Berwanger,

singur cu
mine, Editura Facla, 1978,

capcana deconectarii : ,,larasi am simtit
gidilarea risului, ca trecerea unui cu-
rent electric slab din crestet pina 1n
talpi si pierdut apoi, fara urma, in par-
doseala de mariniira a salii". Nu este
Sfarda urma”, acest curent electric slab.
Pasiunea se declanseaza cu forta si se
stinge treptat, atirnind greu in talgerul
opus_ valorilor cistigate In timpul cas-
niciei . Tntelegerea adinca a Clarei, ex-
perientele’ dé viatd comune, Brezen'ga
Drinei, fiica aflata in pragul bacalau-
reatului. ) ) ) )
Ceea ce lipseste capitolului dedicat
crizei erotice a lui Filip Halunga_ este
ceea ce exista cu prisosintd Th criza e-
roului din Interval al lui Al lvasiuc —
procesul de constiintd. Arhitectul fsi
analizeazd cu minutie, cu exasperare
starile — bucuria dragostei atit de des-
chise, tineresti pentru Nusa, rememo-
reaza clipele petrecute Tmpreund, este
disperat la gindul despartirii pe care
fata i-a impus-o, dar nu este Tmpins,
spre acea necesara si nobild clarificare
a_propriului destin. Procesul de cons-
tiinta apartine (partial) sotiei care dise-
cd melancolic istoria cuplului lor. avind
chiar curajul_de a se_desco'elerl ntru-
citva vinovatd. Confesiunea Nusei adu-
ce In roman vocea mai putin solemna,
mai putin dramaticd, dar_mai adevérat
atetica a_iubirii. Victima a unui con-
lict familial (un divort care a privat-o
de prezenta. mult rivnita a tatalui), ti-
ndra stie 'sa pretuiasca farmecul "unei
casnicii care se fundamenteaza pe reale
comunicari afective si cedeaza in favoa-
rea Drinei, fata lui Halunga, nedorind
s-0 frustreze de armonia parinteasca si
Tncearca sa se rupa de tatdl acesteia.
Océrile nedrepte ale Drinei si_propriile
sentimente o Tntorc spre arhitect, as-
teptind un miracol. Dar el nu se petrece.
Din, viziunea lui Halunga, Nusa este
,Spiritul tiflei”,... ,aiuritoarea magie a
mastilor comice"”, ,,dulcea nebunie a jo-
cului de-a umbra", ,,marea preoteasa,
ori poate biata slujnicutd"” a unui zeu

ilar, care il smulge de pe orbita lui mo-

notond, 1l smu(IjQE oricarei constringeri
si-l Invatd sa rida. Dar fata nu_este doar
un joc_seducdtor de zeflemeli, capricii
burlesti— e _un om cu o viziune pro-
prie, profunda asupra lumii in care tra-
ieste — un om lovit, un_om cu expe-
riente dure si capabil sa-si asume o
dramd pina la capat Ea prefera ,,mu-
chiile durerii desenate net", ride de
»Cceea ce-i crispeazd de obicei pe oa-
meni : Tncruntarea mai-marilor, pierde-
rea banilor, topirea iluziilor, teama de
sfirsit”, il place sd Tnlature ipocriziile si
solemnitatile de prisos si are in _fond
usoara_mizantropie pe care se cladesc
tragedii de lungd duratd, suportate
demn, fard gesticulatii exterioare i
fard Tmpovararea aproapelui. Ea are
ceva comun cu Levac, alt_personaj al
romanului ; stie sa piarda fara sa se
Tnlréiascé, fara sa-si abandoneze sufle-
tul.

Pe fondul acestei drame de familie se
tese _SU%]EStI\_/ un peisaj social demn de
analizat. mai in amanunt decit o pot
face aici. Halunga, Levac, Out Mihalcu
sint oameni intrati intr-un angrenaj
profesional. Tntr-un virtej de ierarhil
cu rasturnari spectaculoase, Au avansat
la un moment dat Tn functii, au cazut la
alt moment dat din ele, fie sub efectul
unor evenimente, fie pentru cd n-au
stiut sa-si impuna punctul de vedere.
Halunga ' este "un arhitect ce a traversat
citeva conceptii profesionale dictate de
imperative sociale si _cu toata consec-
venta lui formald fata de niste princi-
pii generale se vede, din unele discutii
sau aluzii, ca s-a adaptat mereu. Levac,
»Marele pagubas” cum 1l numeste Out,
stie sa supravietuiasca ,,masacrului" pe
care i-1 serveste viata (destituiri, Tnvi-
nuiri mincinoase, moartea fiului, nebu-
nia sotiei, moartea fetei lui, crima sa-
virsita' de sotie etc.), stie sa primeasca
recompensa sociald fara trufie. El face
teoria ,,transferului de durere", a nece-
sitatii de a iesi din carapacea propriei
tale drame, si a te raporta la altceva,
mai important, pentru ca printr-un sis-

1zont liric

care afectele, emotiile si impresiile par
filtrate prin prisma cerebralitatii.

Din universul amplu articulat si_nuan-
tat polivalent pe care Berwanger il pla-
madeste, cu varietate de tonalitati
impresii, reflectii si impulsuri militante
sau polemice, nu fara o sensibilitate si
vibratie lirica iesita din canoanele tra-
ditionale, se desprinde, ca o tema do-
minanta, laitmotivul din plaiul natal :
,plaiul natal nu este un tren / din care
poti cobori oricind / plaiul natal face
parte din sufletul nostru / iar sufletul
nostru nu poate fi sters / niciodata de
nimeni / ca o tabla de scoald /.../ cine
simte aceasta / nu va scrie niciodata / de
undeva de pe rin / scrisori lungi de dis-
perare / fiindca sufera de o boala fara
leac / dorul dupa plaiul natal ; sau din
acasa : doar acasa e acasa / ..tot ce
ma-nconjoara mi e sfint / ..nici macar
un cdus din tarina bandteanda / pentru
nimic Tn lume / n-as da". Uneori tema
plaiului natal este transpusa in  mediul
sentimental al familiei, vibratia militan-
tad virind Tn duiosie si melancolie, ca 1n
bunica mea (,,acum douazeci de ani mi-a
spus / pentru ultima oara / odorul meu /
mi-a mingiiat parul / cu mina batatorita /
pentru ultima oara / ..a ldasat un nume
bun") sau ca 1n jucdarii, unde mai inter-
vine si nostalgia copilariei, cind isi a-
minteste ,,de mingea mea de cirpa si-mi
dau seama / cit de adinc-adevaratd / co-
pilaria noastra a fost".

Dar sentimentalismul si nostalgia re-
troorientatd nu diminueaza curajul de-a
da piept cu viata si oamenii, dorinta
de-a se confrunta constient si temerar
cu meandrele  construirii unei vieti si
lumi noi, si nici nu atenueaza o anumita
trepidatie  polemica. Asa .de pildd, 1n
raspunsul meu, Tsi declara ritos si ferm
curajul opiniei: ,raspund pentru spusele

mele / si-mi apar cuvintele / chiar daca
un vierme cu_chip omenesc / ar vrea sa
mi le prefacd / spun sincer ce am de

spuS / si nu ma tem de nimic". lar in
fata mea in cui mi-o atirn (raspuns la
0 scrisoare anonima) sentimentul Tnrada-
cinarii 1n istorie si in prezentul politic Ti
da o nota de Tndirjire hotarita si de sta-
bilitate suverana (,voi aveti lumea voas-
tra / noi lumea noastra svabeasca / hei
nene / Tnca n-ai Tnvatat nimic / pentru
cei de teapa ta / de mult a sunat / cea-
sul") care nu exclude Tnsd si o intelege-
re profund umand, desi neiertatoare, a
celor ce s-au lasat momiti de miraje, ea
in marea eroare: ,ti-ai parasit patria /
usor si fara remuscari / te-ai gindit poa-
te ca./ pretutindeni gasesti oameni fara
patrie / trdiesc oameni / care-ti asculta
cu rabdare povestea / pling sincer cu
tine / si pun umarul la greu / ce mare
eroare / 0 singurd patrie / poate avea
omul™.

Orizontul liricii lui  Berwanger depa-
seste adesea sfera preocupadrilor indivi-
duale sau a sentimentelor patriotice,
abordind probleme ce tin de viata omu-
lui si de supravietuirea omenirii. Tn cro-
codil si om Tnregistreaza cu tristete ca
mai sint ,,...oameni / care se devoreaza
n acelasi fel / ca un crocodil alt croco-
dil", si Tsi pune, in ma intreb, Tntrebarea
,oare / nu s-a scris prea multa / istorie/
n ultimul veac / cu singele oamenilor /
care au fost / ferm convinsi / ca toti oa-
menii / au ramas / Tntr-adevar / oameni".
Ceea ce nu-1 Tmpiedica sa creada totusi
in oameni, ca n iteratie (,invatati me-
reu / sa va dati / msiva / ascultare /
convinsi fiind / ca toti cei / cu chip de
om / oameni au ramas"), si sa spere in
viitorul omenirii si Tn solidaritatea inter-
nationald: ,,dacd oamenii toti / ar fi Tn-

tem de circuite sa previi dramele din
jur. El profeseaza conectarea ,,plexului
solar”, a acumulatorului nostru de du-
rere la toatd reteaua nervoasa a lumii,

entru a preveni catastrofele umanesi a
indrepta_ colapsul, moral 1n care s-ar
afla vecinii nostri. La antipod fata de
Levac se gaseste Out Mihalcu, smeche-
rul, Tnvirtitul, cel care scapa din toate
Tncurcaturile prin viclenie, cinism, in-
ventivitate. El este ,mai vrednic de

Iins" decit Levac cu toate nenorocile
ui, pentru cd este lipsit de constiinta.

Tn urzeala epicd a_romanului se in-
tercaleazd si istoria tdranilor din fami-
lia lui Gologan Moisa din Magura
care trece, nu fara convulsii si sufe-
rinte, la starea de ordseni si muncitori
— istorie urmarita cu interes de socio-
log de Clara Halunga.

Cartea lui Stefan lures este scrisa pe
mai_multe registre. — analitic, ironic,
confesiv, comic, liric, cu egala stapini-
re a mestesugului narativ. 1-as reprosa
citeva excese in colorarea_ personajelor
si citeva episoade cam tari (crima Mal-
vinei, incinerarea lui Kuki, aralizia
matusii Hesi etc.) si unele stridente in-
telectualiste in confesiunea Clarei. Tn
ansamblu, Plexul solar este Thsa un ro-
man echilibrat, bine gindit si bine

SCrIS.
Dana Dumitriu
nfclaus- berwengei
singur cu mine
editam Wi
sfirsit convinsi / cd toti oamenii i daca

ar vrea / ar putea transforma / lumea"
(cit de frumos ar fi). Cdaci, asa cum
afirma Tn Tmpreund, ,,0 pfine curata / Tm-
bietoare — Tnmiresmata / sintem abia /
toti Tmpreuna”.

lar crezul vietii sale, formulat de poet
in nu asteptdm un miracol, nu este alt-
ceva decit credinta comunistului cinstit:
,trdim bucuria muncii / si-n viata aceas-
ta / vrem sa lasam / ceva mostenire /
chiar daca e numai / o curata / constiin-
td comunistd".

Volumul singur cu mine dezvaluie la-
tente noi de sensibilitate si orizont la
dinamic-eruptivul  ziarist pe care l-am
cunoscut Tn toamna trecutda, Tn cadrul
unui colocviu la Freiburg, ca exponent
reprezentativ si combativ al literaturii de
expresie germana din tara noastra.

Un cuvint de recunoastere sl pentru
talmacirea plina de sensibilitate a lui
Anton Palfi, cit si, mai ales, pentru sub-
til nuantatul Cuvint Tnainte al lui An-
ghel Dumbraveanu, care Tmpleteste, inca
o data, o rafinata si profunda intuitie cu
farmecul unei limbi maiestrit cizelate.

Mihai Isbasescu



Acultate
Sl Intensitate

UCIAN RAICU e un critic pa-
sionat si — uneori — patetic,
Scriind despre un poet el cauta
sa defineascd o categorie a sensi-
bilitatii estetice, sd ajunga la radacina,

L la esenta operei, de aceea demersul_ sau

incédrcat de tensiune stie sa mentind o
interferentd a planurilor, o latenta a
ideii, o densitate a textului_urmind pro-
cesul Tnsusi al Tntelegerii. Critica lui e
participativa : cind miracolul Tntelegerii
se produce, se stabileste un flux adeziv
ce se traduce prin penetratie si, apoi,
rin intensitatea precisa a diagnosticului.
entru Lucian Raicu intelegerea in a-
dincime a valorilor realizate si transmi-
terea genuina a procesului de investi-
gare constituie un suficient efort pentru
a nu se mai preocupa si de lucrarile re-

barbative sau debile. Astfel se explica
paradoxul c& un critic_incisiv si ironic
moftureste, de obicei, Tn fata polemicii.

Naturd poeticd, Lucian Raicu e atras fi-
resc de poezie, domeniu Tn care obtine
cele mai multe biruinte. Dar natura pa-
teticd prin excelentd, el simte nevoia sa
aglomereze argumente, sa descopere va-
lente si  valori, sa arunce punti si sa
descrie volute sau delicat ardente ara-
bescuri — se simte mai la largul sau
Tntr-o monografie, cum ar fi acelea cu-
noscute si recunoscute, despre Rebreanu

Gogol. Alt paradox : doi prozatori
(dar tratati ca poeti epici).'

n legatura cu ultimul sau volum, ¥ as
vrea sa trec mai repede peste cronicile
sale ca sa pot zdbovi asupra unui pasio-
nant eseu initial : Reflectii asupra prac-
ticii scrisului, un fragmentarium  ce-si
are, probabil, sursa Tn aforistica lui Ibra-
ileanu. Sa mentionam, totusi, citeva cro-
nici, cum ar fi acelea despre Petre Stoica,
eFlorin Mugur, Cezar Baltag, Mircea lIva-
nescu s.a. Analizind Unicornul in oglinda
Lucian Raicu ajunge direct, din primele
rinduri, la esenta ultimei carti a lui Ce-
zar Baltag : “Unicorn in oglindd este

cartea prin care Cezar Baltag, renuntind
la valorificarea marilor virtuti Tncanta-
torii si a latentelor de muzicalitate ale
poeziei sale, la mijloacele de seductie
stilisticd, de care dispune din plin, op-
teaza pentru expresia esentiald si auste-
ra a continuturilor launtrice. Intensitatea
pasionald dusd la limitd Tn volumul an-
terior devine fervoare pura, concentrare
a privirii Tn directia unui secret funda-
mental, care e al existentei, al vietii si
al mortii, obiect de asediu percutant,
sustinut -din toate partile odatd, cu im-

) Lucian Raicu. Practica scrisului _si
experienta lecturii, Editura Cartea Ro-
maneasca, 1978.

presionantd energie.. Fiecare poezie 1n
parte este reluarea acestui asediu, insis-
tenta si revenire asupra punctului obse-
dant”. (pag. 330). Exact fatd de poezia
lui Baltag, textul e caracteristic pentru
Lucian Raicu. Mai in toate cronicile, cri-
ticul sugereaza, povatuieste, cere poeti-
lor sa renunte la mijloacele lor de se-
ductie stilisticad si sa opteze pentru ex-
resia esentiala si austera a continuturi-
or launtrice care, ele, da, 1l preoculpé, 1l
obsedeaza pe acest critic al esentelor si
al secretelor fundamentale ale existen-
tei. Aceasta aviditate de «esential, aceas-
ta neinduplecata convergentd spre sub-
strat, spre nucleu, aceasta vocatie ire-
presibiia a neutralitatii, adica raspunde-
rea «plina de demnitate a dramelor cu-
noasterii — caracteristici descoperite de
critic In volumul lui Cezar Baltag —con-
stituie tot atitea pasiuni ale criticului Tn-
susi.

COPUL literaturii nu este litera-

tura ca atare, ci transmiterea unor

sensuri majore ale existentei,

fiindca, pentru a transforma o-
mul — lucru necesar si urgent — este
absolut de trebuinta ca «el sa se cunoas-
cd n profunzime ; acesta mi s-a parut
mie a fi sensul .ideilor, interogatiilor si
sperantelor cuprinse Tn fragmentariumul
intitulat : Reflectii asupra practicii scri-
sului. Aici, Tn acest -sens — ca si In pa-
tetismul cu care este transmis — se afla
acel nucleu pasional ce 11 deosebeste pe
Lucian Raicu de toti ceilalti critici _ai
acestui deceniu. Se ‘afla aici cugetari Tn-
trerupte, comentarii de texte teoretice,
amintire a unor ginduri, completari i
reveniri — totul reusind s& = transmita
fervoarea unei gindiri reale, tensionate,
in cautare febrila : o critica deschisa ce
incitd la reflectare si discutie.  Scrisul
nu e numai o meserie ci, mai ales, 0 ne-

cesitate interior impusd : ,Tensiunea
eroicd, tensiunea tragica sint rezultatul
unei implicari Tn  substanta Tnsasi a

operei, care nu e altceva decit viata se-
creta a creatorului”. La originea scrisu-
lui se afla un soc, o ruptura in cursul
obisnuit_ai vietii, ce produce o mirare
primordiala _si 1l obliga pe viitorul scri-
itor sa se intrebe asupra sensului exis-
tentei. Aceasta ruptura scriitorul nu

cautd s-o vindece, dimpotriva el trebuie
s-0 adinceasca mereu, cu buna stiinta,
in timp ce omul obisnuit cauta sa uite
experientele dureroase, fuge de ele, ar-
tistul nu are dreptul sa uite, sa fuga, el
trebuie sa retraiasca aceste  experiente
.pind cind le va intelege senstfl adine. De
aceea ,un scriitor adevarat nu mai are
niciodata acces la «repaus si la confort
sufletesc..."” A scrie bine Tnseamna a fi
gasit de Tntamplari ce se Tncadreaza des-

Panorame ale

m O PANORAMA critica a poeziei ro-
manesti de azi ambitioneaza Lucian Ale-
xiu T™n Ideografii lirice contemporane
(F«d. Facla). Nu-i vorba de un tablou li-
ric complet, ci. cum sintem .avertizati
Tntr-un_..euvint_Tnainte”, de_ o selectie
cuprinzand poeti ,intr-un lei sau altul
reprezentativi, nu Tnsa totalitatea poeti-
lor reprezentativi, ceea ce ramine un
obiectiv al istoriei literare”. Criteriile se-
lectiei au fost, precizeaza autorul, cel
valoric si cel tipologic, iar gruparea poeti-
lor in clase si directii a pornit ,de la o
constanta stilisticd ori de la sensul intuit
al unei evolutii lirice”. Meritul tinarului
critic este, in principal, acela de a fi
pastrat, mai putin poate n_clasificari si
mai consecvent In comentariul critic pro-
priu-zis, o perspectivd unitara «asupra
poeziei contemporane, tendinta generala
a efortului analitic fiind spre conturarea
unor profiluri  lirice dublu definitorii :
pentru ,vocea" fiecdrui poet in_parte si
pentru ,,contextul” tematico-stilistic in-
tegrator, Judecata axiologicd e mereu
implicitd, continutd in demonstratia cri-
tica Tn care intuitia si observatia poziti-
vistd se Tntrepatrund, interesul pentru
justificarea includerii unui poet T1ntr-o
,directie" sau alta primind asupra fide-
litatii diagnosticului critic. Deseori  teh-
nica aceasta intuitivo-pozltivistd se con-
cretizeaza Tntr-o frazeologie critica deo-
potrivd exacta si coloratd, cu vadita a-
Bgtenté_ pentru  formuldrile ,,memora-

ile" si ,definitive". Citeva exemple :
,»Cu 0 poezie aparent numai de concepte
abstracte, delimitind, analitic, un spatiu
existential, fard a-1 inventa Intr-adevar.
Cezar Baltag nu este, propriu-zis, si un

hermetic, Tntrucit hermetismul care i s-a
atribuit nu e .decit ornament neologistic
si stilizare a unor peisaje puternic an-
tropomorfizate" »in  imaginatie, n-
deobste, Anghel Dumbravcanu traieste
euforic, ca intr-un spatiu protector_ in
care tristetea este Tngaduit sa raminda un
sentiment frumos iar elegia calma, de-
graba transformata in panegiric" . .,lon
Gheorghe este_singurul «poet contemporan
important a carui_poezie, Tn faza_ ultima,
vizeazd un rimitivism  total, ilustrind
prin aceasta latura profunda a unei con-
ceptii prerafaelite, «careia loan Alexandru
fi va da un program dar si o alta Tn-
dreptare de sensibilitate si culturd prin
expunerea poeziei exercitiului dogmati-
cii”. Alteori insa fraza critica e pretioasa,
eataesiv Tncarcatda ide abstractiuni, «mult
ocolitoare si, «de aceea, irelevanta (de pil-
da: ,,Versul ajunge o repetare a trenosului
eminescian. Un deficit de vitalitate stili-
zeaza imaginea... punind-o sub semnul
unor aspiratii thanatice. Cintecul este in-
tonat Tn umbra unui Eros meditativ. —
gratiile par sa se purifice in asteptarea
unel experiente coplesitoare” etc., toate
acestea despre poezia lui George Alboiu).
Puterea analiticd a criticului si privirea
din inferior asupra poeziei sint virtuti
incontestabile care fac ca discursul critic
sa aceoada la miezul semnificativ al
poeziei, neimpiedieindu-se de accidental
si de epidermic.

Mai nelamuritd este Tnsa structura pa-
noramei propuse de Lucian Alexiu. Cele
opt ,directii” ale lirismului detectate de
critic sint neomogene si contradictorii ;
unele pur tematice (Poezia sociala si vi-
zionara sau Poezia initiatica si a culturii),

tinului lor, Tntamplari pe care ei tre-
buie sa stie sa le primeasca, sa le nte-
leaga dupa ce s-au lasat loviti de ele in
emotivitatea lor.

Aceastda necesitate interioara obligd
scriitorul sa-si  Tndeplineasca opera in
Orice conditii, dar ,,cea mai grava erezie
este sa consideri cd mizeria materiald,
conditia de om fingrijorat si haituit ar fi
compatibile cu destinul creator si chiar
l-ar stimula”. Conditiile exterioare nu
sint niciodata indiferente, adaug eu,
fiindca ele potenteazda anume valente si
obnubileaza altele. Altfel zicind, opera
nu este neutra fatd de conditiile exteri-
oare . nu se scrie orice, orieind. Face
bine Tnsd Lucian Raicu 'accentuind ener-
glc caracterul irepresibil, de «necesitate,
e migaloasa urgenta al_operei_ce se cere
scrisd, acum. Jata o alta idee importanta.
Vorbind despre Moliere, Lucian  Raicu
observa : ,,Ce idee Tnaltd Tsi fac despre
om, Tnaltd pind la naivitate si  sublim,
marile spirite critice, marii creatori in
ordinea «comicului», ei care par atit de
sceptici — si nu sint. Tn mod paradoxal,
ei sint dintre cei putini care-si Tnchi-
puie ci omul poate fi altfel | Numai a-
ceasta credinta Ti ajuta sa masoare adin-
cimea imaginii reale a contemporanilor
lor". Si dupa ce 1l citeaza in sprijin pe
Balzac — despre Moliere, criticul = con-
chide : ,,O lume perfecta, iatd ce proiec-
teaza in secret geniile critice". i-ar fi
placut, acum, sa divaghez in legaturda cu
alianta necesara dintre spiritul critic,
sarcastic chiar, si socialismul — marea
miscare ce si-a propus sa modifice ra-
dical societatea pentru a schimba omul ;
fiindca_scriitorii pot ajuta doar la aceas-
ta schimbare adincd dar nu o pot pro-
duce numai ei. Mergind in aceeasi direc-
tie, Lucian Raicu mentioneaza ,,0 anumi-
td cruzime chiar" (eu as zice o consec-
venta Iuciditate? ce ,reprezintd un dat
comun al marilor creatii". ldeea, pro-
fundd, este exemplificatd — excelent —
cu Tolstoi si Sadoveanu. ,,Marii scriitori,
noteaza criticul, isi simpatizeaza persona-
jele privindu-le cu necrutare". adeva-
rat ca dupa Balzac, ale carui personajle

reprezentau fie raul absolut, fie binele
absolut, maniheismul nu mai e admisi-
bil, chiar daca e mai comod. ,Puterea

de a iubi lumea, afirma Raicu, si puterea
cruzimii nu sint straine una de cealalta".
Ca sd nu speriem publicul vom zice ca
scriitorul trebuie sa fie atent si lucid cu
toate personajele sale, ca el nu trebuie
sa-i Tncarce pe unii cu mai multe pacate
decit pot ei duce, nici sa-i ingerizeze pe
altii de teama sa nu zboare din carte. E
deajuns sa respecti adevarul.  Scriitorul,
ca si savantul, trebuie sa reducad secre-
tul naturii umane, nu sa-1  sporeasca.;
altfel, mai bine lipsa.

U

altele pur stilistice (De la cuvint la re-
torica imaginii. Poezia poeziei sau Fi-
gurativul citadin si exotic), iar altele .de
naturd hibridd  (Intre mitos si logos.
Chtonici si prerafaeliti sau Fabulosul co-
tidian. Reveria domestica si patriarhala.
Distantarea ironicd), ,directiile" acestea
au, din pricina incongruentelor de tot
felul, un_aer de improvizatie greu de
acceptat intr-o cercetare, metodica totusi.
Deranjeaza mai_ putin  faptul ca lipsesc
din tabloul criticului numele unor poeti
ca.:. Emil Botta, Radu Boureaau, Gellu
Naum, Nina_ .Cassian, Ovidiu Genaru,
fiind in schimb prezenti poeti care nu
si-au conturat inca un regim liric per-
sonal (lon V. Stratescu, George. Stiru,
Doina Uricariu s.a.) cit, mai cu seama,
tratamentul destul de uniform si unifor-
.mizant la>car.e sint supusi autorii selectati.
O anume lipsa de curaj in afirmarea mai
explicita a preferintelor si — de ce nu ?
—a unei scari «de valoare se simte ade-
sea Tn ,,panorama” lui Lucian Alexiu.
Totdeauna clasificarile Tnlauntrul peisa-
jului liric vor fi discutabile si nu facem
din asta un repros criticului, dar mai
multd Tndrazneala criticd se cuvine sa-i
pretindem tocmai pentru ca analizele lui
sint de multe ori pertinente si-i pun in
evidenta talentul critic. Tncercarea .de

acum, onorabila sub aspectul analizei,
are ca panorama o valoare mai mult de
proiect ce urmeaza a fi reluat, Tmbogatit
si adus la o mai accentuata unitate de
viziune.

Laurentiu Ulict

Interesante, fireste, observatiile despre
oezia definitd dropt ,esenta incorupti-
ila a literaturii Tn totalitatea ei". Prin-
tr-un demers analitic si dialectic Lucian
Raicu descopera in geneza operei ,,prea-
plinul™ dar si ,,prea-golul", capacitatea de
a da stralucire  banalului dar si de a
descoperi relativitatea festivului ;  daca
perfecta sanatate nu Tndeamna la crea-
tie, excesul maladiei paralizeaza instinc-
tul creator etc. Descoperim aici un mod
patetic de a simti si un mod nuantat de

a gindi : ,Scrisul poate izbucni din an-
goasa si suferinta, dar acestea trebuie
anulate  formal in momentul lucrului.

Vitalitatea marilor tragici mi se pare a fi
0 axiomd. [..] Partea care scrie nu e
niciodatd bolnava : totdeauna sandtoasa,
voioasa chiar, calma ; altfel scrisul care
e constructie n-ar fi cu putintd”. Nuan-
tat. criticul _ foloseste uneori = _expresia
durda care sa zguduie atentia. Felul sau
sfios ascunde un patetic violent, Tn
sfirsit, printre problemele  eseului nu
poate lipsi aceea a lecturii. Ca sa existe
in planul creatiei, o carte trebuie sa re-
nasca la fiecare lectura a ei, si sd re-
nasca altfel, sa se reintrupeze Tintr-o
forma noua fiindca numai creatia auten-
tica suporta lecturi repetate. ,,Lectura —
afirma Lucian Raicu — este o tacere n-
vinsa, o tacere, la Tnceput, nelinistitoare,
pentru cd ascunde ceva".

Am ales, desigur, din acest eseu bogat
doar citeva idei, rozumind altele in felul
meu. Altii vor gasi alte, sugestii. O dis-
cutie ar fi interesanta.

Paul Georgescu

« 11.I1V.1944 — a .murit lon Minu-
lescu (n. 1881)
- 12/26.1-V.1899 — s—(a nascut Tudor
m.

Teodorescu-Braniste 23.111.1969)

- 121V.1904 — s-a nascut  Mihail
Steriade

« 121V.1930 — a murit 1. Gad
(n. 1895) .

« 121V,1040 — s-a nascut Mircea
Martin

= 121V.1944 — s-a nascut Gheorghe

nca.

« 13.IV.1813 — s-a nascut Costache
Caragiale (rn. 1877) .

- 13j1V.10.34 — a (murit Constanta
Uodos (n. 1860)

= 131V.1936 — s™a nascut Nicolae
Velea

« 13.rv.1974 — a murit losif Moru-
tan Sn. 9.X 1917) i

«141V.1898 — s-a nascut losiT n.
Andronic

« 14.1V.1924 — s-a nascut George
Munteanu

« 141V.1950 — s-a nascut Daniela
Crasnaru

- 151V.1870 — a tavot loc debutul
lui Mihai Hminescu Tn »convorbiri

literare™ .cu spoezia Venere si madona.

< 15.1V.1879 — s-a nascut Th. Capi-
dan (m. bIX;1053).

< 151V.1927 — s-a nascut -Petre
Luscalov.

< 15.1V.1920 — & nascut Huszar
Sandor.

= 16.1V.1879 — s-ta nascut Gala Ga-
laction (m. 8111.1961)..

- 16.IV.1896 — s-a nascut Tristan
Tzara (m. 1963).

« 16.1V.1016 — a murit.
(n. 1.11.1838).

_= 16JV.1928 — s-ra nascut Constan-
tin Aronescu.

= 16.1V.1935 — a murit
trati (n. 11.VILL.1884).

- 17.IV.1869 — s-a nascut 1. Po-
povici-Banateanu (m. 1893).

= 17.IV. (30.iv. st. n7.) 1805 — s-a
mnascut lon Vine» (m. 7.VI1.1964).

« 16Z17.TV.1896 — a murit Traian
Demetrescu >(n. 3.X1.1866).

= 17.1V.1935 — s-a nascut George
S&Iftita.

Nicu Gane

Panait Is-

« 17JV.1045 — a murit lon Pilii#
(n. 11.111.1891).

« 18.IV.1916 — s-a nascut Magda
Isanos <m. 1944).

= 18TV.1918 — s-a nascut Mihail
Djentemirov.

< 18.iv.1921 — s-a nascut Adrian
Rogoz.

= 181V.1945 — s-a nascut Marius
Tupan.

« 18.IV.1971 — a murit Marin Sir-
bulescu (n. 15.1.1921).

< 19.1V.1847 — s-a nascut Calistrat
Hogas (m. 28.vm.1917).



Pseudo—
amintiri

despre

EMIL BOTTA

RIVESC mormintul _acesta

mic, nefnsemnat, proaspat inca,

de la Bellu, si nu-mi vine sa

cred ; el mi se pare neverosi-

mil, ciudat, ca o gluma arun-

cata aici de un_ spirit sardonic
ti absurd. Ma uit in jur si vad o padure
de monumente si de stele funerare, fal-
nice si trufase, sfidind parca aceasta umi-
1a movilita de pamint pe care o asalteaza
din toate partile cu aroganta si raceald,
Tmi rasare Tn minte imaginea unei_colibe
de pastor prizarita in mijlocul unui Man-
hattan de buildinguri  stralucitoare, po-
posita acolo sa-si ceara dreptul la o eter-
nitate impartiala si implacabila ce judeca
totul cu o singura si inflexibila unitate
de masurda. O minusculd gramada de ta-
rind, contrastind izbitor cu somptuoasele
mausolee din preajma ei, avind In virf o
atriarhala cruce de lemn, pe care sint
Incrustate, intr-un limbaj ermetic, citeva
semne  conventionale, ce suna mai de
grabda a simbol : Emil Botta. 1911—1977.
Nimic mai mult! Mormintul are ceva
rustic si romantic, ca o secventa de balada
mioriticd  desprinsd  dintr-un _ luminos
spatiu ancestral si transplantatd in aceasta
rigida cetate a mortii dominata de liniste
si tacere.

Dar sub aceasta cruce simpla de lemn
— totusi, atit de mareata in voita ei lipsa
de Tnsemnatate, dacd nu cumva in dorin-
ta expresa de a refuza opulenta precara
a cavourilor ce addpostesc atitia _ilustri
necunoscuti — acoperit cu ramuri verzi
de brad si_cu flori culese din glia ce ca-
pata in lirica lui o rezonanta de legenda,
se odihneste un mare Poet si un mare
Actor. Un poet ce CPutea fi vazut pe stra-
zile orasului pasind rar si Tngindurat sub
povara viziunilor izvorite din adinei stra-
turi de lamentari si exaltatii pe care el
le_decanta in imnuri vibrante sau in ele-
gii solemne si grave — un actor ce um-
plea sala Teatrului National cu timbprul
glasului sdu patetic, atunci cind aparea
pe scend, Tntrupind personajele cele mai
stranii, biciuite de viscolirile destinului,
de la_Osvald din Strigoii, pina la lon
din Napasta.

Privesc mormintul acesta marunt, insig-
nifiant si ma gindesc ca el nu este nici o
ironie a destinului, nici o eroare a hazar-
dului. Este aproape sigur ca Emil Botta
a hotarit astfel, cu proprie vointd, sa fie
si dupa moarte asa cum a fost In viata :
un artist modest, dar constient de merite-
le sale, un solitar In tumultul multimilor,
un om de valoare ce ocolea adulatiile si
pe care gloria nu-1 Tncalzea cu nimic _in
viforul de gindiri si de imagini ce-i vin-
zolea fiinta... Asa l-am cunoscut din pri-
mii ani ai tineretii noastre, pe vremea
cind se infiripase ,Corabia cu ratati", si
asa _a ramas el pina in ultima clipa a
vietii — poate singurul consecvent dintre
noi toti, tinind sus, cu convingere si fide-
litate, pavilionul acelei paradoxale ,,cora-
bii" pe care chiar el o initiase, o botezase
si 0 conducea cu autoritatea unei mari
distinctii sufletesti.

La drept vorbind, desi faceam parte din
,»,Corabia cu ratati”, nici unul dintre mem-
brii_ei nu se considera un ratat, dimpo-
triva, fiind cu totii tineri ce abia isi fa-
cuserd intrarea in arena literara, fiecare
era_Tncredintat ca are un_ Tntreg viitor n
fata si ca-i va reveni, mai curind sau mai
tirziu, dreptul de a transmite mesajul sdu
personal istoriei si umanitatii. Emblema
pe care o adoptasem era numai o metafo-
ra, dar Tn dosul ei se ascundea un gest cit
se poate de concret, a carui adresa era,
de asemenea, extrem de precisd. Prin
aceasta notiune — de ,ratati”, folosita
aici ca_o echivalenta antitetica — voiam
sd aratam, mai ntli. cad noi nu ne numa-
ram printre cei ce se zbateau din raspu-
teri sa se ,realizeze" neaparat si numai-
decit, adica sa vineze functiuni si situatii
productive sau rasunatoare in viata publi-
cd, Tn presa, n literaturd, pe la_cluburi,
n institutiile culturale s.a.m.d. in com-
paratie cu respectiva fauna, noi eram —
si 0 declaram cu multa bravada — un fel
de ,ratati", dar cuvintul viza cu totul
altceva, in sensul ca lovea, direct sau prin
ricoseu, Tn gloata de parveniti, pe care-i
dezavuam tocmai fiindcd ne frecam prea
mult de ei prin forfota Tmpestritatda a
unui Bucuresti deschis tuturor specula-

tiillor si tuturor gloriolelor de moment.
Firma de ,ratati" o ridicam totodata Tm-
potriva mentalitatii burgheze in  genere,
deoarece aceasta punea cu  precadere
arivismul la baza edificiului ei social. Tn
aceasta optiune a noastrd, acuzam semi-
doctismul, fanfaronada, morga, snobismul,
hipertrofiile de vanitati, iar cind treceam
pe linga Capsa intorceam capul demon-
strativ, fiindca — asa ziceam noi atunci —
,.putea a cabotinism"...

UNCTUL_ culminant il  atin-
sesem prin 1935. sau poate in
1936. Citiva tineri roaspeti
curtezani ai Muzelor (unii nca

studenti la diferite facultati,

Drept, Filosofie. Litere, la
Conservator sau la Bele-Arte), prin-
sesemobiceiul ca — de reguld sea-
ra, dupace ieseam de la cursuri
sau din sdlile de biblioteca, unde ne
petreceam ziua citind cu febrilitate tot
ce ne cadea in mina, de la poetii supra-
realisti pina la Dialogurile platoniciene —
sa ne Intflnim si sa ne plimbam citva
timp pe strada, ca o relaxare dupa lun-
gile ceasuri de lecturi asidui. Pe nesimtite,
se formase un mic grup, sudat prin lecturi
si gusturi artistice si literare comune, ce
.se ,aduna, la orele vesperale, sub bolta
pasajului Imobiliara, sau Tn Tngustul hol
al ,,Automatului" (bufetului) Herdan, din
apropiere si pornea apoi ,en balade™ n
sus si In jos, pe Calea Victoriei, in por-
tiunea dintre Cercul Militar si _ Teatrul
National, transformatd pe atunci ntr-un
fel de Corso bucurestean foarte eteroclit
si foarte animat la coborirea Tnserarii.

Astfel a luat fiinta ,,Corabia cu ratati".
Totul se reducea la un divertisment, n
primele miscari, avind ca pivot un gest
de persiflare a acelor pitoresti ,,genii"
consacrate prin plete si lavaliera (a la
Jean de Leresty), ce ni se pareau a fi
ultimele aparitii ale unei boeme desuete
cazuta Tn ridicol si bizarerie si in rindul
carora vegetau multi ratati cu adevarat.
Dar Tn curind gruparea a finceput sa ca-
pete consistenta si sa-si ndrepte sagetile
mai ales Tmpotriva ,,vedetelor” zgomotoa-
se ce se exhibau cu infatuare la cafenea,
pe strada, prin redactii sau prin marile
restaurante.

Membrii efectivi erau : Emil Botta, cu
priviri albastre si blinde si cu vesnicul
sdu aer hamletian, ce aparea totdeauna
cind grupul era deja prezent la_locul de
ntilnire, Tntr-o vestimentatie stil ,.artis-
te", in genul negliga, dar bine studiat (c&-
masa alba, imaculata, din material fin, cu
mansete lungi, Tmbutonate, ce se revar-
sau spumoase din mineca hainei, guler
larg, lejer, cu colturi cazind dezinvolt
spre marginile pieptului, cravata de cu-
loare vie, de preferintd uni, cu nod mare
si putin deviat Tntr-o parte), dind impre-
sia ca atunci a coborit de pe scenda sau
ca a iesit sa ia aer Tn pauza dintre actele
unei piese moderne de coloratura roman-
tica, la care ar fi fost protagonist ; Arsa-
vir Acterian, cu infatisarea unui bacan
harnic si chivernisit, dar a carui singura
pasiune erau cartile, fiind un cititor ne-
satios si eclectic, desi debutase cu publi-
carea unor fragmente din Jurnalul unui
lenes ; Alfons Adania, elegant ca un
?igo_lo si locvace ca un stentor, informat
a zi despre ultimele evenimente culturale
de pe toate meridianele globului ; Bob
Bulgara, chipes si svelt ca un artist de
cinema, purtind la subtioara nelipsita
mapa cu schite si desene pentru portre-
tele de copii prin care se facuse remar-
cat ; ,retorul” Petre Boldur, cu faconada
lui nitel solemna si usor afectata ; impe-
tuosul_ Luca Dumitrescu, debatter la se-
minariile de Enciclopedia Filosofiei ale
profesorului P. P. Negulescu ; Stefan lon
George (Hanny). cel mai june poet, sfios
si delicat ca o fecioarda ; Ovid Marinescu,
tinuta de dandy, student la Drept, frec-
ventind cercurile literare si artistice ;
Mircea Nicolau, cu o impunatoare carura
de atlet, adept al sistemului socratic de
gindire si_excelent desenator ; Ghita Soa-
re, actor in permanentd cautare de anga-
jament, ce avea sd esueze Tn ppstura de
crainic _radiofonic; Horia Stamatu, Tnalt
si_subtire, privind de sus, cu un ochi ma-
litios, lumea din jur_ al cérei aprig icono-
clast avea sa devina ; E. Stoiceanu, sta-
iar la_Teatrul National, temperament
egmatic, dar o minte bine mobilata,
practicind un umor sec si coroziv ; Cor-
neliu Temensky, firav si pirpiriu, tipul
clasic al poetului famelic, cu_un glas
profund si sepulcral ce parea ca vine din
strafundul unei alte fiinte (el nu facea
parte activa din ,,echipaj", avind obligatii
de noapte la serviciul de corectura al
unui ziar, dar fusese cooptat pentru ve-
derile lui anticonformiste) ; subsemnatul,

si Tncd unul sau doi. Titlul ,corabiei" 1l

descoperise si-l pronuntase pentru_ prii
datd Emil Botta Tnsusi. Tntr-o seara m<
coma de octombrie si el a fost acceptat
efuziune de tot esalonul acesta de tin<
ce promovau o ,boema elevata”, in _spii
tul unei modernitati caracterizata prin o
dine si corectitudine, chiar sobrietate”,
tinuta exterioara, _dezordine si fervoat
impetuoasa si fertila, pe plan spiritual, a
cum o definea la cursurile sale de Est
tica mentorul nostru din acel momei
boemul in tinutda academica Tud
Vianu.

in fosta gradina Otetelesanu, din sp
tele Telefoanelor (a caror constructie,
locul fostei terase Otetelesanu, constiti
fala Bucurestiului), unde larna se féc
patinaj (pe gheata artificiald) iar va
functiona un cafa-restaurant  (,,Bandj
cu orchestra si ,,diseuza", se organizau ¢
cind Tn cind unele manifestari scz.onii
de cele mai diferite naturi. Tn  ctiri
acelei veri avusese loc_acolo o expozi
a Marinei, cu panouri si machete aranji
in interiorul curtii rectangulare Tinconj
ratd de un zid murdar si dardpanat
piatrd. Expozitia se Tnchisese, curtea «
acum pustie, cu portile date de pere
Tnsd Tntr-un colt al ei se mai afla n
spri;inité de calcanul cladirii Tnvecina
un fel de corabie din placaj, cu catargi
rupte, cu velele zdrentuite, ramasita <
recuzita folosita pentru montarile din s
zonul estival. Tn seara aceea, dupa ce
strinsesem_ toti in gura pasajului Imol

liara — si tocmai fiindca eram prezei
toti membrii grupului (ceea ce nu se T
timpla chiar in fiecare zi) — Emil Bo

ne trase usor dupa _el, tndemnindu-ne
un ton quasi-conspirativ ce ne marea
mai mult curiozitatea : ,,Veniti, vreau
va arat ceva I Trecem este dru
coborim la vale, pe linga Telefoane, |
cem citiva pasi pe strada Matei Millo
intram In gradina Otetelesanu care, n t
rioada aceea de sezon mort, zacea nat
ditd de restriste si apasata de o lini:
aproape lugubra. Deodatd, prietenul n<
tra rupse tacerea, aratind cu mina
fund, spre mizerabila reminiscenta a ui
flotile ' butaforice disparute si, puncti
fiecare cuvint, intona tare cu bine cun<
cutul lui accent declamator; l«jta=
Aceasta este corabia ratatilor I Coral
noastra 1“ El jucase in lunile de vara
ca actor angajat ocazional  (modus

vendi) — ntr-o trupd de histrioni_pe
scend periferica, In fata unui public i
neros in aplauze dar prea putin pretent
la calitatea artistica, si gasise in sfii
momentul sd se rdazbune pe ,succese
de atunci, care nu-l1 Tneintasera deloc
viitorul _mare actor. = Aceasta coral
zdrentuitda, abandonata si melancolicad, i
area a ilustra tocmai soarta artisti
asati de izbeliste, dupa ce erau folos
n diverse formatii ce-si Tncheiau existe
ta odatd cu sfirsitul  sezonului. Ei
Botta vedea in epava din fundul ace
curti imaginea nsesi a sentimentului

ratare” pe care-1 incearca un artist atu:
cind_nu are prilejul sa-si afirme talent
El facuse din ea un simbol, dar in se
rasturnat, iar noi am recunoscut imed

ca ironia lui functionase perfect, intr-
mod foarte subtil.
Din acea clipa, micul clan ce numi

cam o duzind dc aderenti, inaccesi
celor din afara lui — chiar celor ce

Calea Victoriei in 19
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iu spiritul ,,corabierist”, ca Emil Cio-
sau Eugen lonescu — avea un nume si
tindard ce corespondeau intru totul in-
iilor sale parabolice. Putin dupa aceea
improvizat si un salut; Tn loc de
na ziua" sau ,,Buna searg‘ noi stri-
17— Oisive jeunesse !* ca o parola de
moastere a calitatii de_,,cordbier" in
toarea polisonora si policolord a stra-
Aceasta parola_era numai o frintura
cunoscuta cantilend rimbaldiana ,,din
mai Tnalt turn” fcéci Rimbaud era
ici zeul nostru tutelar) si ea se potri-
_pe deplin cu viziunea pe_ care o0
im Tn acel timp despre noi Tnsine
‘esprte__marea noastra disponibilitate in
i vietli :

Oisive jeunesse
A tout asservie
Par delicatesse

r J'ai perdu ma vie

i cintecul pe buze haladuiam astfel
:eas sau doua pe Calea Victoriei, per-
Iind nflacarate colocvii ambulante n
turd cu lecturile sau cu ultimele
Ttre descoperiri in materie de litera-

si_artda moderna. Apoi ne desprin-
n din valurile multimii, ne despar-
1 in_ grqurl mai _mici sau porneam
ire in alta directie, dupa cum vreo
ifestare  artistica sau culturala ne
tea interesul : un concert la Ateneu,
>nferintd la Dalles, un spectacol de
«u_sau de Operd, vreo expozitie de
jra, In genere n locuri unde stiam
e produce sau debuteaza vreun tinar
;t, prieten sau cunoscut, pe care se
mea sd-1 Tncurajdm cu aplauzele si
iile de rigoare. La urmad ne retra-
n Tn vreo mansarda, unde locuia vreu-
dintre noi si acolo continuam discu-
noastre interminabile pina noaptea
u. Uneori, Tnsd in momentele de mai
i euforie, ne lansam Tn mici ,fante-
savuroase pentru cei ce le puneau la
_dar care puteau s& comporte mari
iri In partea lor finala.

T-ADUC aminte, de pilda, ca
ntr-o seard — trecuse de mie-

zul noptii — coboram (eram

vreo cinci in$i? din garsoniera

lui Anton Holban, la etajul

patru, in casa Brinceni, ‘de

+ se vedea la citiva metri cupola Ate-
Ji si unde autorul loanei, mare me-
m, cu o discoteca selectd, ne chemase
ie ,pund citeva placi". Toti iubeam
ca si am ascultat atunci un Tntreg
ert simfonic de cea mai buna cali-
La plecare ne-a Tntimpinat o noapte
tita, calda si placuta, ce ne predispu-
spre inocente jocuri gratuite, mai ales
i efluviile  muzicale ce vibrau inca
rnic in sufletele noastre. Casa Tn care
ia  Holban se afla Tn mijlocul unui
tal de cladiri, Tn dosul cinematogra-
i ,Forum” (pe locul unde e astazi
mrantul ,,Cina") si la ea se ajungea
tr-un gang ce pornea din piata Fun-
ii (cum i se spunea atunci Bibliotecii
:rale Universitare spre curtea din
ior. Cinematograful avea si o saldin
liber, pentru reprezentatiile de seara.
>ra aceea, ultima reprezentatie se ter-
rse, gradina era pustie, iar rindurile
icaune goale ni se pareau ca sufera
plit din pricina abandonului total in
se gaseau. Tn jur, nici tipenie de om.
itrada foarte rari trecatori, iar piata
Bladirea Fundatiei si grilajul pala-
i regal, cufundatd Tn semi-obscuritate,
i aspectul unui decor feeric, Tnvaluit
o atmosfera de mister, ce ne incita
un mod curios imaginatiile Tn stare
ulguratie.  Subit, ne-a si venit o
a“. Dupa ce_am cercetat bine strada,
Trindu-ne cd& nu ne zareste nimeni,
apucat fiecare cite doua scaune din
ina de la ,,Forum" si cu ele la sub-
«3, am alergat Tn centrul pietii, le-am
it repede acolo, in sir de cite doua,
ne-am retras re%ede, pe la coltul
HpSi. Tn strada Boteanu, pe unde
au tramvaiele 15 si 20, si ne-am oprit
‘a(ie, prefacindu-ne ca asteptam, fara
un semn de impacientare, sosirea ve-
ului. Din fugd, ne-am mai aruncat
:td ochii spre spectacolul din urma,
rindu-ne in taind de reusita lui.
nele stateau cuminti la locul lor, in
icul pietii, goale, mici la Tinfatisare,
grandioase in dialogul lor mut cu
tea imensa din jur... Tncintati de is-
F .si temindu-ne sa nu fim acostati
reun gardian ce-si facea rondul prin
:a locului, ne-am  urcat in primul

fei venit in statie si am disparut fara
, fugind cit mai departe de locul
iei".

altd seara i-am jucat o festa — de
am fost si mai mindri — directoru-

In Suferintele tinarului Werther, adaptare dutﬂé
e

lui unui mare ziar bucurestean, celebru
prin _,santajele” si editorialele sale lungi
si virulente. Era cam n jurul orei 11,
cind ,rechinul" venea pe jos, pe Calea
Victoriei, dinspre bulevard si se ducea sa
ia masa la ,Continental". Facea drumul
acesta de la gazeta la restaurant mai in
fiecare seara, Tnsotit de unul sau doi aco-
liti, calcind martial, cu tenul sau tuciuriu,
cu glas imperios, cu o lavaliera agresiva
si 0 chica Pedanté, tipica, de grafoman
inveterat. 7l aveam Tn vedere mai de
mult si In seara aceea eram pregatiti sa
trecem la actiune. L-am reperat cam din
dreptul cofetariei Capsa si am pornit Tn
corpore dupa el. Fiecare tineam in mina
cite un cartonas smuls de la tarabele Tn-
sirate Jne trotuar ale bodegii Dragomir,
purtind diferite inscriptii . ,,Icre de Man-
ciuria”, ,Scrumbii de Dunare", ,Masline
de Voios", ,,Brinza de Brdila" etc., etc. In
aglomeratia strazii, destul de mare Tnca
la ora aceea, camuflind cartonasele Tn po-
dul palmelor, ne-am apropiat, Tn ritmul
mersului sdu, de grupul celui vizat, I-am
Tnsotit astfel citiva pasi, trecind ba Tnain-
tea, ba In urma lui. simulind ca ne facem
loc prin. multime, pina cind unul dintre
noi a prins momentul favorabil si, fara sa
fie observat de cineva, bine ,acoperit" de
complicii lui, a agatat, cu un ac. de pulpa-
na hainei marelui gazetar, un cartonas pe
care scria : ,,Salau proaspat”. llustrul per-
sonaj a intrat tantos pe usa elegantului
restaurant, cu eticheta infamantd prinsi
la spate, spre hazul citorva spectatori

M-a lovit

Piatra Craiului,

m-a ochit,

drept la mir m-a lovit.

Si fruntea mi-a spart-o
Piatra Craiului,

in ajun de 15, o nevisata atentie
din partea Craiului.

Si se facea

ca am revenit in urbe

ti se chema ca sint acasa,

Goe

involuntari si spre secreta satisfactie a
celor patru sau cinci tineri ce se oprisera
n dreptul vitrinei de la ,,Brummel”, de
alaturi, admirind cravatele expuse acolo
cu aerul cel mai nevinovat din lume, ea
si cum nimic din ceea ce se intimplase
nu li s-ar putea reprosa lor.

Aceasta era ,Corabia cu ratati”. O me-
teorica asociere de tineri mai mult sau mai

utin  pertinenti — altminteri ravi n
ondul lor intim, marcati de problematica
existentiala a_timpului — care cautau in

asemenea mici ,bai de vulgaritate™ (cum
le-ar fi_numit Baudelaire, un alt idol al
grupului) o evadare dintr-un univers
launtric dominat de nelinisti si  aspiratii
ce-i faceau sa suporte greu realitatea din
jur. Ea a durat putin, vreo vara si vreo
doua primaveri — pina cind ,,nasul” el
s-a Tnsurat (si tocmai el a fost primul
care a facut acest pas incredibil) — apoi
grupul s-a dezmembrat, iar viltorile' vie-
fii si vicisitudinile istoriei i-au aruncat
pe. membrii sdi Tn toate prapastiile lu-
mii...

A INHUMAREA lui Emil

Botta, Tntr-o_caniculara amia-

za de iulie, Tn multimea dc la

*Bellu, stransa in jurul catafal-

“cului, ne-am regasit numai

. trei dintre ,,cordbierii” de alta
data, aducind ultimul salut ,,timonierului®
ce pornea sigur, in cursa lunga, pe ocea-
nele Eternitatii. Eram invadati, toti trei,

Alel !

Alei, ce vis, alei |

M-au batut cei trei,

veri pacurari trei,

ca intr-o intimplare nelumeasca
m-au lovit

cu bita lor ciobaneasca.
Si m-au ciocanit

ti m-au ciomagit :

Ce vrei de la noi,

de la oi,

ce vrei, ce mioara cei
tu, cu floarea la piept,
vested cavaler,

viclean domnisor ?

Nu esti oare ingerul
exterminator T

ajun

la casa noua,
inundata de soare,
incendiata de soare,
la ceasca de portelan
in soare sclipind.

Dar stranie locuinta
ti ce dar straniu

in ajun de 15 :

o ceasca de portelan,
una ca toate cettile,
frumoasa, vezi bine.

In Strigoii de Ibsen

de melancolie si _de aceleasi amintiri ce
ne Tntorceau cu gindul la un moment epi-
sodic din tineretea noastrd, moment pier-
dut pentru totdeauna Tn labirintul anilor
si numai de noi stiut... ~

Dar acum, privind mormintul acesta
modest, ratacit Tn cetatea de cavouri se-
mete din incinta cimitirului, Tmi dau sea-
ma cd marele Poet si marele Actor care
a fost Emil Botta a ramas consecvent cu
el Tnsusi si pe tarimul celalalt, caci, dupa
ce dispretuise desertaciunile lumii n
timpul vietii, se dovedeste a le dispretul
si aici, Tn Tmparatia mortii. El n-a urma-
rit gloria, laudele, recompensele — acestea
i-au venit de la sine, din belsug — ci a
preferat sa fie un umil sacerdot al Poe-
ziei si al Artei, pe care le-a slujit cu pa-
siune si devotare, fara sa rivneasca Tnal-
tarile sociale, de la care se deroba cu buna
stiintd. Si nteleg mai bine ea oricind de
ce chiar el alesese atunci, in numele
nostru si cu o find semnificatie, epitetul
de ,ratati”, Tn opozitie cu energumenii a
caror principala grija era sa nu piarda
nici o ocazie ca sa parvina si sd se co-
coate cit mai sus pe instabila scarda a
ierarhiilor terestre...

Pericle Martinescu

Priveste
Tnapoi cu
emotie !

Pe calea ferata,
pe Calea Lactee, in fuga,
in fugd sa spun un cuvint
acestei paduri, acestui Trotut, acestor
livede.
Si tac Tmpietrit,
palid ca moartea, se vede.
Uite Adjud,
uite-l pe tata, uite-i ti cirjele,
inima-mi bate navalnic.
Uite Maratettii,
betonul, bordeiul,
postul de comanda al caporalului.
Si regimente, divizii de oase,
pe loc repaos, a ordonat caporalul.
Si e repaos
ti stau soldatoii,
stdpini pe mosia de singe,
stau la conace, la umbra,
stau oseminte albite,
casca jos, pe tarina.
Fata de ei,
fata de averea de oase,
noi sintem bieti sarantoci.
Si-s palid ca moartea
ti fug,
privind inapoi.
Emil Botta
(Din volumul Un dor fara satiu)



Mihai

Debuturi

NDREI cobori sarind pe bor-

durd si o lua la fuga. Mintise,

nu se grabea, dar Ti amortise-

ra picioarele si-l durea si

itul. Intra Tntr-o cofetarie si

au un pahar de oranjada care

era rece si mirosea placut. Privi citeva

clipe lungi peretii de sticla ai automatu-

lui pe care lunecau suvoaiele lichidului

colorat. Femeia din spatele aparatului Tl

privea cu niste ochi calzi, Tnvaluitori —

0 blonda tinara care parea sa spuna fara

echivoc : ,,Vezi, daca ma placi spune-mi-o

si sint a ta". Zimbi cu o unda de dispret,

dar nu. nu pentru el era acest dezgust

abia_schitat. Ei ceru Tnca un pahar si ob-

servad cu placere degetele ei lungi si car-

noase Tncarcate cu inele de aur lipindu-se

de sticla ce se aburea odata cu lichidul
Tnspumat.

Se interesd la agesttia de voiaj tare era
primul accelerat spre Bucuresti ; mai avea
Incd patruzeci si cinci de minute. Gara
nu era prea departe si el nu stia ce sa
faca cu timpul. Traversa strada si, ocolind
un chiosc de ziare, cobori scarile unui WC
public. Mozaicul fusese proaspat spalat
si in scoicile mari de faianta se topeau
cristale de naftalina raspindind un miros
Tntepator. Ca si inainte toate aceste ges-
turi firesti capatau brusc un anume con-
tur si se rupeau unele de altele pdzind in
memoria lui ca niste bolovani grei intr-o
fintind. Auzi pasi deasupra lui. Vazu
pe unde caddea lumina aceea vinata : un
patrat mare in rama de fier cu ochiuri
verzui <de sticla, dincolo de care treceau ca
niste umbre siluete de femei si de barbati,
Tsi aminti ochii incarcati de fagaduinte ai
femeii de la cofetarie, se hotart sa se-n-
toarca si s-o-ntrebe dintr-odata unde si
cind se pot intilni. Dar, ajuns afard, Tsi
privi ceasul si renunta. Trecea de-a lungul
vitrinelor si se uita absent la obiectele
ingramadite Tntr-o dezordine studiata,
Tn fata unui magazin de ciorapi, trei ti-
neri latosi priveau cu un fel de fascmagle
timp& reclamele : superbe manechine cu
picioarele lungi si fese dezgolite. De aici
incepea bulevardul mérginit de castanii
ciuntiti salbatic cu fierastraiele. Cracite
retezate -erau acum acoperite de o spuma
de fruzis verde si ,pe bancile de pe mar-
gine se odjihneau. femei cu desagi sau co-
Suri de nuiele pline cu franzele si pachete
albastre de detergenti. Rreeupetele nare-si
vindusera marfa Tnca de cu zori si care
acum asteptau autobuzele.

Se facuse cald. ‘Era o primavara tim-
purie, fierbinte, si el intra sub cupola
récoroasd a garii ca intr-o baie rece. Tsi
lud bilet si iesi pe peron. Se simtea atit
de obosit,” de fapt nu era oboseald ci o
Tncetosare a simturilor, o desfacere lenta
dar progresiva de lumea exterioara. Ori
asta se facea fara iluminarea interioara
care o Tnsoteste deobicei, ci intr-un sin-
gur sens, spre o stingere tot mai adinca
a starii de veghe. Nu si-a mai dat seama
nici cit a asteptat pe peron la linia a
treia, n-a luat_aminte nici imbulzeala ar-
tagoasa a calatorilor care coborau sau
urcau Tn vagoane. Intra Tntr-un compar-
timent de clasa intli, aproape gol. Un ofi-

Nicolae

IN amurg

< MIHAI NICOLAE nu face parte din categoria
scriitorilor grabiti, nerabdatori sa se confrunte cit
mai repede cu putinta cu publicul. El a asteptat,
a avut rabdare... -Primele Tncercari intru ale litera-
turii ni le-am citit reciproc acum douazeci de ani.
Eram foarte tineri pe .atunci si plini de Tncredere
n viitorul nostru literar. lar Mihai Nicolae era unul

dintre cei mai

straluciti studenti ai Facultatii de

Filologie I Ne lega o profunda prietenie. Apoi el

s-a retras,

a ,,disparut”, drumurile

noastre s-au

despartit. Am aflat, dupa un timp, ca fostul coleg
si .prieten e profesor. undeva, pe meleagurile sale

.natale :

Tn comuna Bortea, judetul Prahova. S-a

casatorit, are doi copii si preda la scoalda limba si
literatura romana... Eram convins, 1nsa, ca n-a re-
nuntat la scris, si iatd cd Mihai Nicolae mi-a dat
sa citesc, Tndreptatindu-mi asteptarile, manuscrisul
unui roman. Un roman despre viata oamenilor in
mijlocul carora el traia de atitia ani de zile, ale
caror bucurii si necazuri le cunostea atit de bine,
Tncit putea vorbi despre ele fara teama de a gresi sau de a fi partinitor. Tonul
cartii este grav, situatiile sint dramatice . autorul este cind necrutator cu
personajele sale, cind plin de dragoste si Tntelegere. Actiunea romanului se
desfasoara, mai ales, Th mediul profesoral, bine surprins de autor. O intriga
fals ,,politistd”, da o reald tensiune naratiunii. Un acut simt al peisajului ca-

racterizeaza in primul rind romanul Calator in amurg din care

rezentam

cititorilor un fragment, dupa parerea noastra, cit se poate de edificator.

ter dormea in coltul de linga fereastra cu
capul ascuns n mantaua agatata in cir-
ligul de deasupra. Se aseza in fata lui o-
colindu-i cu grija genunchii ososi si _sus-
pinind usurat inchise ochii. A ramas
mult asa, pind cind usa aluneca clanta-
nind si controlorul ceru biletele. Ofiterul,
un tip_negricios cu o mustatd_groasd, n-
galbenita deasupra buzelor, aradta foile de
drum. Andrei intinse biletul si spuse ra-
gusit ; .

— Am bilet de-a doua, dar amendea-
za-ma pe loc si nu ma cicali.

Conductorul 1l privi cu niste ochi lip-
siti de expresie, 1i tdie o foaie dintr-un
carnet si dupa ce primi banii iesi. Ofite-

rul Tsi ascunse din nou jumatate din obraz
sub manta si adormi numaidecit. Sub va-
gon sinele lunecau unduind si cu vuiet
surd trenul trecu podul metalic de peste
riul mocirlos. Ochiuri de apa, trestii de
anul trecut tisnind din frunzisul dospit
care pata gras oglinzile galbui, salcii cu
frunzis de argint aspru, copacii negri care
Tnghitira cerul uscat si fierbinte, toate se
amestecara si_ Andrei intrd Tntr-un fel de
somn cu ochii deschisi : imagini razlete,
foarte vii, se aprindeau In el, Tl umpleau
citeva secunde ea apoi sa se stinga brusc...
Se trezi cind trenul, lunecind lin de-a lun-
gul unor ziduri acoperite cu iederd, intra
sub acoperisurile  peroanelor Garii de
Nord. Nu fusese totusi un tren prea aglo-
merai, asa ca gasi repede un taxi, ce e
drept cam hodorogit, cu un sofer cu o
privire tulbure de nesomn. Ti citi adresa

apoi se aseza in fata, Iinga el. Masina
incepu sa coboare strada cu caldarimul

ILEANA BRATU :
Medievala
(Galeriile ,,Eforie™)

Sorin TITEL

desfundat, ocolind gramezi de pamint si
nisip, cazanele cu smoald care fierbeau
Tnecacios minjind cu funingine salcimii
batrini de Iingd zidurile caselor vechi
cu pereti galbeni. Trecura pe celdlalt
chei scuturati de rotile care loveau sinele
de tramvai, ocolira cladirea Operetei si
taxiul opri In fata unei curti_cit palma.
Un dud crescuse Tntre peretii macinati
de igrasie Tncercind sa soarba lumina
care cadea ca o cocleald plumburie din
patratul dintre streasinile_cu jgheaburile
rupte. Mirosea rinced a caramida si cind
bdtu la usa apartamentului nu-i raspunse
nimeni. Din capdtul culoarului se apropie
0 batrina voinica cu un cos plin cu tot
felul de boarfe, perii de seinduri, o ster-
atoare de cauciuc ; gifria si se proptea
In coada unui maturoi tocit.

— Pe cine cauti matal

Andrei spuse numele.

— A, da! o duduie tacuta, frumusica,
da... Nu, s-au mutat toti, din toamna, aici
se demoleaza. Eu mai string una alta ca
nu te poti muta In casa noua numa’ cu
lucruri bune, mai ales daca esti batrin...
ce rost ar mal avea...

Batrinei Ti placea sa vorbeasca, dar el
nu o lasa.

— Si as putea afla adresa noua ?

— Da, cum nu... Sint Tn Balta Albg, iei
tramvaiu pind la Catelu, te dai jlos... si-i
spuse adresa descriindu-i drumul cu lux

e amanunte. Au o garsoniera la parter
ca pe mine de, mai batrina, m-a urcat

la etajul sapte.. da’ ie ascensor, nu-i
vorba...
Andrei Ti spuse soferului noua adresa.

Trecura pe linga gradina Icoanei. 'Soferul
1l ducea doar pe strazi linistite, pe sub
artari uriasi Tncinsi dureros in colacul de
beton. Trecura pe lingd o ambasada cu
curtea larga, pustie. Pe gardul de fier
forjat se vedea stema Tn negru si rosu cu
lQaJura de aur Si Tn ghereta de sticla mi -
itianul rasfoind o revista.

Intrasera de citeva _minute Tn lumea
betonului alb cu simetria -ei de tabla de
sah. Copaci tineri, Tncd plapinzi, cu ra-
dacinile oparite in pietrisul cald, aruncau
zdrente de umbrd pe trotuarele desfun-
date. Trecura pe lingd gradini de zarzavat
in care pensionari In pijamale vechi in-

rijeau rasadurile plapinde. Soferul opri
in dreptul celui de-al doilea bloc.

— Aici trebuie sa fie. Cautati scara A,
apartamentul 3, _Iparcé asa a _spus batrina.

— Da, asa-. Te rog .sa ma astepti, am
sa stau foarte putin.

O lud pe aleea asfaltatda, marginita do
tufe de trandafiri, >urcd .treptele joase si
patrunse in hol. Da, .apartamentul trei
era ecolo, Tn stinga. lui. Sund si ascultd
zbirnfitul prelung al soneriei dincolo de
usa. Se auzird pasi dupa rare urma o
lunga tacere. El sund din nou, de data
asta mai scurt. Era lac de sudoare, ar fi
grozav sa nu vina nimeni iar el sd poata
pleca. Dar usa se deschise si in fata lui
stdtea_un bdrbat Tn virsta Tntr-un halat
de matase cu cordonul Tnnodat neglijent
sub burta.

— lertati-ma, o caut pe Anca Ceresa-
nu... poate stiti ceva despre ea...

— Despre ea ?.... Ma surprinde tonul &sta
intim... in fine, cine esti si ce vrei de ta
eal

— Nu va Tinchipuiti cine stie ce. Sint
din satul bunicilor ei si trebuie sa-i spun
ceva.

Batrinul Tsi pierdu aerul martial.

— M-da, de-acolo... te rog sa intri... dar
mai intfi fa bine si scoate-ti pantofii.

n _cioraFi,_ stinjenit din cauza transpi-
ratiei, se linisti repede cind intra n ca-
mera unde se oprise batrinul. Mirosea
greu a tutun stdtut. Covoarele scumpe si
groase erau patate si pline de scrum_de
figard. Un perete Tntreg era plin cu carti,
0 biblioteca metalica de artizanat. Vase
chinezesti cu scaieti_si maciulii de papura
se vedeau asezate Tn cele trei colturi, pc

piedestale joase. Un birou mic, lacuit ,
negru, era plin cu coli de hirtie si Tntr-un
pahar verde erau creioane viu colorate.
Ziare, reviste, carti — risipite peste tot.
Pe o placa mica de teracota luleaua fu-
mega incd aprinsa aldturi de ceasca mare
din care se bause cafeaua.

— Ei asta-i, de ce,? Dar ma rog... fa
cum vrei. Lua pipa si se aseza pe scau-
nul de piele cu spatar Tnalt poftindu-1 pe
el ™n fotoliul moale dar jos si incomod
mai ales ca-i venea:greu sa-l priveasca
pe batrin din pozitia asta. Daca-al venit
cu vreun taxi, anunta-l sa plece. Ce vrei
sa stii despre Anca ?

— Vreau sa stiu unde este.

*- Nu te pot ajuta. Asta ulei eu n-o
stiu.

" — Am cdautat-o .la vechea adresa ai c
batrind mi-a spus .sa vin aici.

— Adresa veche ea ti-a dat-o ?

— Nu. Am gasit-o In casa batrineasca.

— Cu ,ce drept ai scormonit acolo '

— Trebuia sa aflu adresa.

,Ah, batrin ticnit, isi zise Andrei. La
urma urmei ia sa vad ce mutra-ai sa faci,
fnseamna ca tu esti...” Am gasit pe masa
0 scrisoare neterminata — si i-o fintinse.

Batrinul o lud, isi puse ochelarii enormi
si citi. Ochii priveau buimaci de dincolo
de lentile.

— Bine, s& nu mai lungim povestea. Am
cerut acest apartament In numele ei, <jar
i l-am platit eu. La virsta ta n-ai sa poti
intelege de ce-am facut asta... nici ea n-a
Tnteles de fapt nimic... isi scoase ochelarii
si-l privi cu ochii uscati. Nici n-aveam
nevole de el, eu locuiam mult mai con-
fortabil Tn  altd parte. Sorbi zatul din
ceasca minjindu-si buzele supte cu zeama
aceea neagrda. Deci tu nu esti decit un
fluture  pe lampa... s& mori de ris, nu
alta... Bei un whisky ?

— Da, daca e rece 1l beau cu placere.

— Am sa-ti _pun ghiatda Tn el. Eu nu
beau de la frigider, am o laringitd cronica.
Stii ce-a spus Shakespeare despre batrini?

— Nu.

— Nici sa nu Tncerci sa afli. Ai sa vezi
pc pielea ta cind ai sa fii batrin, daca-ai
s-ajungi pinad acolo.

— Nu. n-am sa ajung.

— Esti sigur ?

— Da. Cit se poate de sigur.

Dar el nu venise sa faca pe mascariciul,
el trebuia sa stie si Incd nu _stia_nimic.
Batrinul Ti turnase bautura din sticla cu
eticheta rosie Tntr-un pahar Tnalt in care
cuburile de ghiata pluteau cu un clinchet
racoros.

— ...Cu_ trei zile Tnainte de Anul Nou a
plecat fara sa-mi spuna nimic. Nu era
prima oara. Eu totusi am s-o astept...

Andrei se ridica ncet, bau paharul ssi
mestecd sfarimind Tn masele cuburile de
ghiatd. Batrinul Tl privea cu un fel fie
spaima.

— Nu, n-o mai nste.ptati cd nu mai vine.

— De unde stii ? Tnseamna cad ea te-a
trimis sa...

— Nu mai vine.

— Tinere, mi se pare ciudata aceastda
vizita, nici macar nu te cunosc. Ma ntrebi
unde este si-mi_spui cd n-are sa se mai
Tntoarca. ti bati joc de mine ?

— Nu. Tntelegeti cd nu va pot spune
mai mult, Z&au nu mai vine. Si cu ochii
arzind n lacrimile care-1 podidirda Andrei
repetd : Nu se mai Tntoarce niciodata !
Nu-si dadea seama ce se Tntimplase cu el.
Abia izbuti sa-si stapirieasca urletul care
se urca amenintator din adine. lesi lasind
usile deschise, cobori  scarile joase de
ciment si ureindu-se in taxi 7i ceru sofe-
rului sa-1 ducad la un hotel linistit. Dupa
un drum lung si_zbuciumat, el se trezi n
fata hotelului Lido. Plati si i se dadu o
camera cu un pat dubly, baie. — tot
confortul. Nu voia decit sa doarma, doar
atit.

Ramas singur, intoarse cheia in broasca
si se apropie de balconul cu usile date*tle-
perete. Privi forfota strazii, acele siluete
care se miscau intr-un ritm ciudat ca si
cum cdutau mereu ceva imposibil de gasit.
Zaboveau Tn fata vitrinelor sub flacarile
roci ale reclamelor de neon, se intalneau

rupuri-grupuri, intrau si ieseau din co-
etarii si_ cinematografe. Doar indragostitii
Tnlantuiti pc dupa mijloc pluteau in acest
vacarm ‘infasurati Tn tacerea adinca a fe-
ricirii lor fara cuvinte. Andrei nchise
usile duble si trase draperiile Tntunecate
si groase. Se facuse liniste, o liniste moale
si_racoroasa. Se dezbraca si intra in baie.
Cind cada se umplu, se cufunda gemind
de placere in apa fierbinte. Opri robinetul
cu apd calda si-l_ lasa pe cel rece sd
curga. Unde de racoare coborau nfiorin-
du-I. Se freca indelung cu prosopul urias
si, In timp ce apa bolborosea scurgindu-se
in virtcjuri din cada, trecu dincolo si se
apropie ‘de pat. Pe noptiera vazu o pijama
curatd. O lua si dupd ce-o mototoli o
zvirli lIinga pat. Se Tnfasura in cerceafurile
curate si adormi numaidecit.

Visa un_drum lung pe caro un caldret
Tmbracat in negru mergea fara graba si
drumul nu se mai sfirsea. Apoi magazia—"
aceea de tabla ondulatd de linga cazanele
cu abur. Era spre sfirsitul lui martie.
Déduse o zdpada grozava, dar linga ca-
zane un pui de cires salbatic inflorise. Se
uitau la el ca_la o minune, desi era
limpede cad ciresul inflorise Tnselat de
caldura peretilor de metal. Si acum, in
vis, ciresul avea flori rosii plutind ca nis-
te fluturi de singe peste intinsul zapezii...



Florin Toma

Singuratatea in doi

< NU-S mai putin temdator decit debutantul pe
seama caruia Tndraznesc sa murmur citeva vorbe.
Nutresc speranta cd in asemenea situatii de in-
ceput de lume, murmurul e mult preferabil zgo-

motului si fracasarii.

Mai ales ca bucata asta, tot

pe o soapta a tdcerii se bazeazd — top fericit _ga-
sit Tntr-o atmosfera deloc usor de stapinit stilis-
tic. Florin Toma gaseste natura] acel plan de con-
fuzie si confundare a lucrurilor. intotdeauna ne-

cesar Tntr-o metafora clara si
adurii
ilului cd nu Tntelege fenomenul acestei
cte : ..copile, nu Tntelegi ca nu se poate

pamint al

Imputa Cr(‘)g)
e

bezne pe

lumina cerul ? mai_ taci,

\r puternicd. Pe un
etern Tntunecate — mama va

doamne iarta-ma, din

gura ' — casele sint aceleasi, paturile scirtlie la
fel. fetitele sint iubite de aceiasi baieti si ele (ea)
i dracuie pe amindoi deodata. Tnvatatorul asigura
copiii cd dimineata nu va mai veni. ea. Tntr-un
crescendo al rasuflarii, oamenii taietori de padure
sa ajunga a-si iubi crusta de noroi de pe trupuri,
s-0 Tngriieasca. s-o spele, s-o frece ..pind 1i vor da o stralucire palidd".
Pamint si om devin una — expurgind schita de clisa unui sociologism teapan
si tiritor. Tn cele din urma, povestitorul se va confunda cu martorul spove-
daniei sale — Tntr-un final a carui banalitate da materiei forta de a se in-

chega precum lutul.

Ma ..lipesc" si eu de aceasta schita, fiindca nu-mi_place sd discut altceva

Tntr-un _debut decit viata frazei :

.cit 1i sint de pregatite cuvintele”, aceasta

— sustine Raicu — ar interesa la un om tinar care paseste in padurea lite-
raturii si eu cred in ideea lui ca si Tn tot studiu-i extraordinar despre expe-
T rienta scrisului. Cuvintele lui Florin Toma par a fi pregdtite pentru a sur-
rinde norocul si nenorocul omului. O fraza: ..De atunci, n-am mai vazut
umina pe cerul acela de cenusa si nimeni din neamul meu nu s-a mai
prapadit, cel putin atita timp cit am stat intre ai mei.." — nu e. Tndraznesc
a_scrie la Tndemina oricui. Tn ironia-i grijulie fatd de Timp. Cosmos si un

biet destin.

Altfel, la starea civila — pe care, ce-1 drept, nu-1 vad obsedat s-o con-
cureze — Florin Toma e student comunist la Filologie, Tn anul 111, presedinte

.al anului" sdu. a Tmplinit luna trecutd 25 de ani. a
entru prima oara — intr-o clasa de liceu — Neamul

Intr-o a doua lectie, Domnul Trandafir.

predat luna trecutd
Soimareslilor i,

Radu COSASU -

EMOSTENE CELAN e nume-

le meul — si intinse hotarit
mina. Medicul 7i Tntinse si el
mina, cuibdrindu-si-o intr-insa
cu frica parca.

Nu stiu daca va mai amintiti de mine...
eram cel mai prizarit dintre colegii dum-
neavoastra Tn clasa aceea de baieti !

Facusera scoala Tmpreunda intr-un sat
de munte ascuns printre brazi Tnalti _si
burati, pe un pamint mereu umed, caci
iernile l&sau balti uriase printre frunze-
le si vreascurile ce-1 acopereau ; bha. une-
ori ele nu se vedeau si nu putini erau
oamenii care, atunci cind se Tncumetau
sa taie drumul prin padure, se trezeau
alunecind Tntr-o clisd grea, mirosind a
vegetatie putreda.

— Mai tineti minte, chiar si Tn clasa
era noroi, umezeala Tmbibase dusumeaua
moale de brad, putrezise si_totul era o
clisa, si mirosea a lemn Dbatrin si ud,
si-apoi’ au schimbat-o si-au pus alta din
lemn adus din padure, dar si aia a pu-
trezit, la fel, pind cind au renuntat...
Si-apoi, trebuie sa recunoasteti cd acolo
cerul nu era niciodata senin sau macar
asa, mai luminat. Mereu, mereu Tnnorat.

Mi-aduc aminte ca pe atunci nu eram

= A INTRAT pe usg,
prazuliu mincat de moliile

incd n aceeasi clasd, pentru cd nu_eram
la scoald, eram prea mic de virsta, Tn-

tr-o zi. de dimineatd parca, tata plecase
la padure, si eu, mic_ asa si slab cum
eram, Tmpiedieindu-ma 1n cadmasa de

noapte lunga si largd, pe care mama
mi-o cumparase de la tirg, am sarit din
pat si m-am dus spre usa, lipindu-mi na-
sul  de geam; m-am intors brusc,
chemind-o pe mama care trebadluia 1n
cealalta camera : ,,Mama, mama, vino sa
vezi ca se lumineaza afara ! Vino repe-
de ! Repede !“. Mama si-a bagat capul
pe usd, zicindu-mi indiferentd : , Potoles-
te-te, dragul ~mamii, cdaci nu se poate,
mama n-a vazut niciodatd asa ceva de
cind sta aici... Prostii I M-am linistit
dueindu-mi plin de indoiald degetul la
gura... si totusi — gindeam eu — se lu-
minase putin Tnspre coltul acela aburit
al geamului. Si, mtr-adevar, se_luminase.

Ici peste un ceas, a sosit matusa-mea.
sora mamei, cd bdarbatu-sdu pierise ; zi-
cea cd-1 fulgerase in curte, pe cind taia
lemne... ,Vezi, ti-am spus ca se lumina
cerul ? I, Copile, n-ai inteles ca nu se
poate ? SI mai taci. Doamne iarta-ma.
din gura !, ca apoi deodati sa se opreas-
cd, dueindu-si palma peste gura, si sa-mi

s-a asezat in fotoliul
redactionale si mi-a

vorbit cu acel glas timid de incepator care apare
la rascrucea dintre un orgoliu_foarte ntins si o
spaima mult mai mare. Fiindcd nu stiu sd decid
la Tntrebarea sacramentala : fi-va mare, fi-va mic ?
intr-o lume unde unii beau din ceasca, altii din

ibric — m-am apucat de vorbele

lui rostite si,

dupa aceea, scrise. Cu ochelari auriti subtire, cu

Traian

plete discrete, cu fular sub camasa, blugi si flotare
prin Bucuresti. Traian Furnea bate drumurile ta-
rii, venind dinspre Ludus si alergind spre santie-

rul dobrogean sa munceasca. A dat la teatru si

Furnea

n-a intrat, face caricatura si ,Vatra", buna noas-
tra ,,Vatra" de la Tg. Mures. 1i publica desenele,

iar noaptea, tirziu. ma suna, parcd de la Odor-
heiul Secuiesc, sa ma Tntrebe ,,daca-s faine". Vine

de fapt dinspre Sorescu si
tatii nostri,
in care faci pe grozavu’, pe desteptu’ si pe

amurg

de mai

departe, din
Prevert, pe drumul

eo si acela de

voiosu’, cind de fapt esti mic. prost si trist, dar nu_vrei sa se stie, cd iese
nenorocire. Drumet tinar. Furnea are mult aer Tn plaminj si de aici — prin-
tr-o pompa speciala, cu scripet bine uns — 1l trece Tn poezie. Versul e oxi-
gen curat si_cuvintele, putine, cite sint or cit trebuie, se misca, uneori zboa-
ra. simplu. Tntr-o atmosfera nepoluatd de nimicurile complicate si abisale.

Ochiul

sivului — vede limpede, si la sat si la oras, cu imputari, tan
si iubita: ,,Sa fii iarba primavara, si sa te lasi carare..."
e foarte vesel dar am vazut de astia care au luat-o
iarba, de mind cu o iubitd care-si desenase cu pixu

ui — din care ,face" nu odatd, neingrozit de vinovatia cFrea expre-
r

e la_ speta
Intr-adevar, nu
e aici, prin griu. prin
un ceas ieftin la Tn-

cheietura. ajungind la cascada cea mare unde urld exasperarea suprema a
gindului ca ",,nu eu. poetul, am inventat trandafirul”. I-as spune lui Fumea
S-0 ia intr-acolo, cit I-or tine picioarele, daca I-or tine... ?

Dar dacéd-1 vor tine... ?

Si din toata

Si din toata
Cita a fost

Pe buzele mele
lata

Mi-a mai ramas
Doar numele...

R. C.

Muntii

lar acestia Carmela

Sint muntii

Pe care

Nereusind sa-i rasturnam
I-am mingiiat.

zica, privindu-ma tare ciudat, cu ochii ei
mari si negri, ,,impielitatule !*.

De atunci n-am mai vazut lumina pe
cerul acela de cenusa si nimeni din nea-
mul meu nu s-a mai prapadit, cel putin
atit timp cit am stat Intre ai mei. Am
nteles ca acolo, in tinutul acela in care
carnea ti se albea de atita umezeald, ru-
pindu-se apoi usor, cerul nu va mai
deschide nimanui_vreo cit de mica fe-
reastra de lumind... Trebuie sa-ti aduci
?minte, tocmai dumneata, care esti doc-
or...

Celdlalt an am mers la scoald, dim-
preund, dacad ti-aduci aminte, stateai la
doud case de mine, era la fel construitd
ca a noastra, tot pietre aveam si noi pe
jos, In camere, erau tare bune, dar paca-
tul era ca se scufundau Tn  pamintul
moale, moale de tot si camera devenea
mai adinca, mai_Tnaltd, si mai adinca, si
mai Tnaltd, pind cind, dupd vreo citiva
ani, de-abia vedeam tavanul, atit de sus
era, si nu-1 zaream din pricina fumului
des, la fel era si casa dumitale, doctore,
ti-amintesti ? Si mergeam din zori la
scoald, ne placea sa stam ore in sir in
fata portii scolii, inchisa_noaptea, sa nu
intre clinii scapati dinadins de cu seara
de stapinii lor, sa-si tacd mendrele Tntre
ei, pe unde se nimereau, si stiteam ore
n sir privind scoala si privindu-ne grav
unul pe celdlalt, pind cind Tnvatatorul
venea, descuia poarta, cdci locuia acolo,
in scoald, si ne zicea cu dojand, dar si
cu mindrie : ,, Tot devreme, tot devreme,
baieti ? 1“,,. Parca si-acum vad diminea-
ta aceea, doctore, cind cerul se lasase jos,
jos de tot, aproape ca&1 atingeam, se la-
sase jos, tnsemmnd pamintul cu pecetile
sale murdare : buretii aceia mari, alb-
carnosi, mustind de apa, ne Tmpiedicam
de ei, dar noi mergeam rizind la scoalg,
ce ne pasa noud, cind deodatd, a iesit Tn-
vatatorul, mai_palid Tn_obraji  decit de
obicei, cu ochii pierduti Tn cap, raticin-
du-se Tn pasii mari si grei si ne-a zis:
.Duceti-va, copii, e noapte, duceti-va si
va culcati, astazi noaptea o sa tina mai
mult, nu se mai face dimineata... haideti,
plecati, ca si mie mi-e somn !“ Tnnebu-
nise sarmanul si l-au gasit peste vreo
doud zile Tngropat 1n noroi, In padure,
stringind Tn pumni — nu_stiu nici azi de
ce, nu_ma fintreba — citeva boabe de
griu, gasite cine stie pe unde... Este, doc-
tore ?.. Asa-i ca-ti amintesti ?... Pe ur-
ma, ati_ venit la noi, si tu, si ai tai, v-ati
mutat Tn casa noastra si mi-aduc bine
aminte ca chiar ai zis, uitindu-te In ju-
rul tau. in camera : ,Uite, parca e casa
noastra, la fel, tot aici dulapul, masa tot
acolo, iar soba, soba e la fel, priveste 1*
— asa ai zis, doctore. Si dormeam Tm-

reund Tn_ acelasi pat. si spuneai diminea-
a, Tntinzindu-te ca un lenes: ,Scirtlie
la fel ca al nostru”, apoi beam din ace-
easi cana mare, din lut ars, laptele cald.

Sau cind ne jucam de-a v-atl ascunse-
lea prin casa, si cind nu ne gdseam ni-
ciodata, nici eu pe tine, dar nici tu pe
mine, si stateam ascunsi fiecare n locuri
diferite, nestiind unul de celdlalt, sta-
team ascunsi mult timp, fara sa _iesim,
pina cind, spre prinz sau spre seard, foa-
mea ne biruia pe amindoi odata si ie-

Curajosi,
maramuresenii

Curajosi maramuresenii
curajosi

Sint Tn stare s-o0 ia noaptea
mare,

De cite unul singur prin
munti

Tnarmati doar

Cu cite un ditai cutitul

Mare ascutit si taios

Din care sa-si faca la nevoie

uUn fluier.

Si-atunci

Si-atunci
Fiindca trebuia
Sa ma despart
ntr-un fel

De copilarie
Te-am sarutat.

Z00

Mai dau din cind in cind
Pe la gradina zoo
Mai au si animalele nevoie
Sa vada oameni.

Debuturi

seam, 1n acelasi timp, strigind fiecare:
».Mi-e foameeee !“... Aaa ! Dar asta nu se
poate s-o fi uitat, doctore ! Cind iubeam
amindoi, dar Tn taina, aceeasi fata, slaba,
cu_ochii_mari, bulbucati, cu _buzele sub-
tiri_si dintii stricati, dar o iubeam, ne
incapatinam s-o  iubim, desi Tn cugetul
nostru stiam ca nu e bine sa iubesti o
astfel de creatura, ca nici sufletul ei nu
trebuie _sa fi fost pe masura noastra, dar
noi o iubeam, o lubeam mereu, a venit
chiar odata si pe la noi, cica s-o ajutam
la lectii, td& ea nu Tintelege, dar nu price-
pea nimic, ci se uita doar, cind la unul,
cind la celalalt, cu ochii ei mari, bolnavi,
iesiti din orbite si scincea intruna : ,,Nu
inteleg, nu inteleg !" iar apoi: ,Nu ma
mai chinuiti, spuneti-mi odatd, ca nu in-
teleg “ SI noi, bineinteles, rideam, fre-
cindu-ne ginditor si  barbateste obrazul
cu dosul palmei, vrind s& fim aspri, ne-
Tnduratori_si cinici, caci stiam noi ca asa
e bine. Iti amintesti ce ne-a zis la ple-
care ? : ,,— Sa va ia dracu’ pe amindoi !“
si s-a mai intors zicind : ,,Pe amindoi!",
apoi _ a trintit usa dupd ea. facind sa
zangane geamurile. Si de atunci ne-ara
scos-0 din inima ; si eu, si tu. Amintes-
te-ti | ...Sau cind s-a dus biserica. Se
indoise de atfta umezeald, s& valurise sub
apasarea grea a_cerului si_ Tntr-o noapte
a disparut. Tnghitita de clisa aceea nea-
gra si murdara, iar oamenii care au tre-
cut pe acolo dimineata n-au vazut decit
crucea mica din virful turlei, iesind doar
ea din pamint, Tmprejur totul era ne-
schimbat, pamintul intreg, iar pe cruce,
0 pasdre ; nimeni nu stia de _ce neam,
una mare, foarte mare, care, vazind apoi
zarva ce se iscase, a zburat speriata, fii-
flind agitat din aripile lungi, disparind
catre padure. ...lar = pamintul. pamintul
acela blestemat. Tnghitind picioarele oa-
menilor cu o poftd nebund, a rdmas asa,
dusman, plin de mirosuri urite de iarba
putrezitd, sub pasii oamenilor care-1 cél-
cau mereu cu grija, de teama sa nu fie
inghititi si sa nu ramind de pe urma lor
nimic, nici macar o cruce mica, pe care sa
se aseze 0 pasare mare, foarte mare, din
cine stie ce neam. Este pamintul pe care
ti-1 amintesti, doctore, acelasi pamint.
Parintii nostri, ai uitat, doctore, taietori
de lemne, veneau seara obositi, fringin-
du-se ca niste trestii sfirsite, cu o crus-
ta groasa de noroi pc tot trupul, nicioda-
td nu apucau sa se lepede de el, era de-
ja o parte din ei, din trupul lor, si chiar
Incepuserd sa o iubeasca, aceastd crusta,
sa o iubeasca la fel ca_ pe propriul lor
trup, sa o Tingrijeasca, in_ fiecare dimi-
neata sa o spele si apoi sa o frece, pina
cind, In lumina rece a diminetii brumoa-
se noroiul stralucea palid........ Sau cind...
Hei, doctore ! — si-1 trase de mineca, a-
minteste-ti cind, voind noaptea sd prin-
dem_  tduni, auzi, s& prinzi = noaptea
tauni ! in padure, printre copaci, am za-
rit umbra aceea.. si cind... Nu-i asa
ca-ti amintesti, doctore ? Hai, Tncearca
numai... Aminteste-ti |

— Numele meu este Demostene Celan,

dacd nu va suparati | — spuse doctorul
si Tntinse speriat mina catre celalalt.

Jertfa

Sa fii iarba
Primavara
Si sa te lasi
Carare...

Prin griu

Tmbracat Tn costumul

Cel negru

Si cu pantofii mei buni
De lac

Alergam prin griul ud
Cu ea

Cu fata desculta.

Pe mina mea

Ceas de mult cumparat
Si mina ei in mina mea
Pe mina ei ceas ieftin
Cu pixul desenat.

Grade

L-am visat pe bunicul
Mort Tn razboi

Si el zacea rapus
Alaturi de alti soldati
Copii femei si batrini
Pe umerii unui subofiter
Dusman

De-a turmezisu



Josef Jochum in Emilia Galotti

Teatrul german
de stat din Timisoara

_Emilia Galotti"

= A CINCEA premiera a stagiunii, care
marcheaza 25 de ani de la Tnfiintare (eve-
niment ce se sarbatoreste printr-o sapta-
minad festivd), aduce pe scena Teatrului
german din Timisoara una din cel mai
Interesante scrieri dramatice ale lui Les-
sing : Emilia Galotti. Prezentata Tn anul
1772, preluind_un subiect din Istoria ro-
mana a lui Titus Livius, piesa se impune
de la aparitie ca un moment de referinta
atit In dramaturgia germand, cit si Tn cea
europeand. Conflictul, plasat conventional
la o curte italiana, se constituie ca un
rechizitoriu Tmpotriva despotismului, a
starilor existente Tn tdrile germane, dra-
ma si martirajul Emiliei Galotti devenind
suportul protestului moral al autorului.
Goethe consemneaza piesa ca ,,un pas im-
portant pe calea virulentei opozitii morale
Impotriva absolutismului tiranic”, pentru
ca alti comentatori (Tntr-un entuziasm de-
sigur exagerat) sa-l situeze pe Lessing
chiar alaturi de Shakespeare.

Regizorul nostru Franz Auerbach ne
propune o interpretare pe cit de surprin-
zatoare pe atit de convingatoare a textului.
Pornind de la premisa oferita, el opereaza
o subtild schimbare de accent a relatiiilor
dintre personaje, descoperind si aducind
n prim plan Marele mecanism al faptului
politic. Si astfel. Printul si Marinelli nu
mai sint despartiti, Tn fapt, de pozitia
princiara a celui dintii si se constituie in
,partida”, n egalda masurda dependenti
unul de celdlalt, la fel de implicati in tot
ce Tnseamna intrigd, complot, crimda. De
partea cealaltd. Emilia. Claudia. Odoardo,
Appiani traiesc si acuza sentimentul din
ce in ce mal chinuitor al cursei in care
sint prinsi. Nici un gest, nici o Tmpotrivire
nu ar fi posibila : mecanismul pare prea
bine reglat pentru a le lasa vreo scapare.
Si totusi, ea exista ! Presupune sacrificiul
de sine, moartea, dar se tradeaza in felul
acesta vulnerabilitatea unui adversar cre-
zut pina atunci invincibil.

Triumful ,raului" asupra ,binelui”, ab-
senta oricdrei ispasiri tragice a fost con-
siderata de majoritatea criticilor piesei ca
,singurul punct vulnerabil al dramei”.
Prin felul in care conduce si_regindeste
finalul. Auerbach largeste Tncarcatura
ideatica a textului, cistigind pentru spec-
tacol un plus de dramatism si de profun-
zime.

Din distributia omogend, exacta Tn ex-
primarea intentiilor regizorale — perso-
najele sint desenate Tn tuse aspre, reci;
confruntarile dintre ele sint transante,
puternic tensionate —. se retin numele
Monika Baialici. Horst Strasser.  Peter
Schuch, Johanna Brunner, Josef Jochum
Si lda Jarcsek Gaza.

Scenografia frumoasa si voit desueta a
lui Ferenc Kovacs, creeaza un contrapunct
inspirat cu tonul percutant, modern, al
unui spectacol dintre cele mai interesante
de pe scena Teatrului german de stat din
Timisoara.

Radu F. Alexandru

Cititorul de contor™

A cea de a doua montare, in re-

gia autorului, piesa lui Paul Eve-

rac Cititorul de contor este slujita

de o conceptie nu atit mai clarg,
si deci nu mai transparenta ori mai direc-
ta, cit mai ales bazatda pe o coerenta
globala, Tnsumind mijloace si stil sub im-
periul organicitatii. Desigur, nu este putin
s& asiguri fluenta unei piese cu o arhi-
tectura mozaicatd, unde juxtapunerea sce-
nelor nu se mai face pe principiul tradi-
tional al continuitatii. Structura scenariu-
lui decupat de autorul-regizor este ea in-
sasi imprevizibila si de o mobilitate cind
poetizanta, cind spasmodica, lucru firesc
dacd ne gindim la pulsul onjric al mate-
riei dramatice. Ca 1in orice piesa-vis,
insula de realitate slujeste abia pentru a
lansa personajul central Tn constelatia
imageriei, acolo unde tipul nu-si mai res-
pecta ascensiunea, si unde am spune ca
totul devine posibil: si dedublarea, si _pro-
iectia Tn postumitatea faptelor, si scinda-
rea ca reguld a lipsei de reguli, Nu este
Tntr-adevar vorba de buni sau rdi, de po-
zitivi sau de negativi, spectacolul refuza
atari compartimentdri si o face numai
pentru a transmite sentimentul, ten-
siunea unui autocomentariu, nu si
moralizarea demersului. ,,Cititorul con-
torului* e constiinta pura care ne
cere socoteala despre felul cum traim, cum
cheltuim propriile noastre resurse, cum ne
achitam datoriile catre societate. ~Stim
foarte bine Tnsa ca o constiintd, sa-i spu-
nem in transd, nu are putinta definitiva-
rii solutiilor. Abil, autorul a Tnteles sa
amestece tonurile, Tncit Iir_n?ezirea apelor
sa-1 gaseasca pe protagonist, un arhitect
celebru, n acelasi timp un om cu raspun-
deri sociale, Tntr-o ipostaza benefica, toni-
ca. Acolada aceasta nu supard, desi buna
intentie a refacerii, a revenirii la norma-
litate — dupa procesul moral dur la care
e supus protagonistul — parca alunga vi-
sul rau si, din pacate, odata cu el, orice
consecinta a rechizitoriului la care a fost
supusa constiinta eroului.

O mare libertate patroneaza specificita-
tea lucrarilor de acest fel. Simbioza pla-
nurilor se produce prin revenirea perio-
dicd la_focarul principal, emitdtorul im-
pulsului cognitiv. Etajele rememorarii nu
se Tncheagd numaidecit pe scheletul unui
flash-back. La un moment dat avem chiar
o rememorare de gradul al doilea, dar nu
asta e important ~ intr-o reprezentatie
care face, cum spuneam, criteriu esential
tocmai din absenta succesiunii logice. Se
intimpla insd — si nu o datd — ca perso-
najul principal sa fie somat, Tn termeni
foarte rigurosi, prea concreti deci, de
alter-ego-ul sdu, care nu_este altcineva
decit cititorul de contor. Caracterul non-
motivational e astfel anulat printr-o sub-
terana_nevoie de adevar. De adevar si, sa
nu uitam, de ordine. Creatorul Tndrazne-
telor edificii urbanistice si industriale, al
Magistralei, arhitectul Jinga, eroul prin-
cipal, duce de fapt o lupta acerbd si du-
reroasa cu incapacitatea de a impune or-
dine Tn propria-i viata.

De aici vine, din friabilitatea argumen-
tatiei, caracterul osmotic al fluxului de
imagini. Autorul simte nevoia sa morali-
zeze, si chiar daca a dorit sa evite tur-
nura didacticd, prin povestea oarecum
liniara a plecarii familiei la mare, cu
episoade _satelit, complicind si_aglutinind

ate privitoare la sotia bolnava etc., sce-
nariul Tsi cauta limpezimea in interventia
prompta a ,cititorului”, aparut de fiecare
datd, ca sd incite la meditatie, s& ne a-
jute a ne face, In fond, si propriul nostru
proces cu privire la_felul Tn care traim,
cum ne crestem copiii, cum ne respectam
obligatiile. Vigilenta exemplara a aceluiasi
,Cititor" se manifesta pe mai multe pla-
nuri, tot el fiind acela care aduce acasa
grupul familial al vilegiaturistilor. Pre-
ocupat de cursivitatea si acuratetea des-
fasurarii  caleidoscopice a imaginilor —
unele dovedind ochiul de artist al scriito-
rului —, regizorul nu a uitat pericolul,
sa-1 numim Tntocmai, reprezentat de sche-
matismul eroului care viseazd. Privit fn
dimensiunile sale psihologice dar si vizio-
nare. personajul arhitectului nu ia pur si
simplu nota de ceea ce i se imputa, ci se
framintd, se autoconspecteaza, in aceasta
constind, de altminteri, interesul major al
textului. E drept ca obiectivarea unor
personaje ce acced la realitate prin su-
papa inconstientului devine, pentru orice
operd, chestiune cit se poate de delicata.

u-i Thsa mai putin adevarat ca latenta
euforicd a unora dintre cei pusi sub ob-
servatie, aerul schimnic al altora, cazna
lor existentiala, ca si deformarea cosma-
resca, teratologica, ramin secvente in
sine, difuzind doar o sentimentalitate dis-
tilata, convertitd in imagine fara a i se fi
gasit ligamentul necesar cu ntregul. Gra-
tuitatea se transforma, in acest caz, in ju-
bilatie, regizorul voind sa dea' scenei con-
tiguitate eseistica : Tntre gind si imagine
juxtapunerile invocd o translatie infinita.
Scos din mediul sau, eroul i vede de din-
colo de moarte pe cei apropiati, pentru ca,
in final, odatd rasturnat planul vietii re-

ale, sa anuleze, nu fara o remanenta
chinuitoare, tabloul compact al malforma-
tiillor posibile.

PECTATORULUI nu-i va fi greu
sa priceapa demonstratia pentru
care a intrat in sald, chiar daca
disectia 1i cere, la un moment dat,
sa astepte cu sufletul la gurd. Este Tnsa
dovada ca regizorul a minuit bine o ma-

terie dificild, a carei strunire scenicd nu e
ntotdeauna la Tndemina nici macar a
R/ll'gfesionistilorvcu har. Scenografia (Mihai

ddescu) joaca sub bagheta sa, spatiile
se largesc ori se aduna, actorii dau bune
ilde de comportament scenic. Spectaco-
ul are acuratete si fluenta, lasind piesa
sa_se auda bine.

De citeva ori am avut sentimentul unei
virtuozitati. Cortina sonord alterneaza cu
reluarea Tncetinitd, inversata, a miscarii.
Obiectele tin locul personajului, vocile se
substituie. Mai mult, se creeaza o variatie
de registre cit se poate de binevenitd in-
tr-un “spectacol macerat de o asteptare
astutioasa, cautatoare de sensuri profunde.
Un actor de prestigiul lui Silviu Stancu-
lescu ni se arata Intr-o ipostaza noua,
creatoare. Gestul sau hotdrit, stupoarea
ori panica, se vad fara ostentatia ce apare
Tndeobste Tn astfel de roluri. Culoarea
onirica si firescul realitatii se succed in-
tr-o cursivitate adecvatd. Toti actorii evo-
lueaza cu rigoare, fara Tngrosari si fara
rarefieri dezangajante Tn economia spec-
tacolului, desi multi dintre ei joaca atit
la vedere cit si ,,in vis". Mecanicitatea si
reductia mentala sint Tnsotite, de pilda,
n cazul loanei Ciomirtan. de rostirea li-

turgica. Dan Condurache, Tntr-un rol de
haimana, evita, preferind sugestia, cruzi-
mea verbald a textului. Acest actor tre-
buie urmarit pentru marea lui putere de
a comunica exact si fara cusur mesajul
rolurilor incredintate. E aici semnul unei
maturizari rapide. La fel, Mihai Dinvale,
impunind prin felul serios de a interpreta,
fara caricatura. O buna achizitie a teatru-
lui credem ca este interpretul Cititorului
de contor. Nicolae lIliescu. Monica Ghiuta
si lleana Dundreanu refmprospateaza in-
teresul pentru numele lor, intrat parca pe
nedrept Tn conuri de umbrda. Mai putin
consistenta, loana Pavelescu.

Realizarea spectacolului acesta, cu text

4

sinuos, corectitudinea regizoralda a drama-.,

turgului Paul Everac sint aspecte prin care
Teatrul Mic Tsi adaugd noi merite la cele
Tncununate cu premii. Reusita montarii,
constind Tn acuratete si, deci, In epurarea
de barochismul parazitar intilnit Tn spec-
tacolul cu aceeasi piesa si cu acelasi re-
gizor, de la Pitesti, ne place sa o atribuim,
atit cit i se cuvine, sI lui Dinu Sararu,
criticul, scriitorul si directorul teatrului.

loan Lazar

Silviu Stanculescu si Nicolae lliescu n Cititorul de contor

elicula. l-am vazut si
e-am ascultat cuvintele
vibrind de candoare si
Tntelepciune. La sfirsitul
emisiunii, Alexandru
Stark a reamintit tuturor
adresa unde pot transmi-
te_sugestii, dorinte, infoca
matii. Pe aceasta adresd,
noi expediem multe feli-

Televiziune

m Cu respect si admi-
ratie pentru cantitatea de
munca si fantezie inves-
tite Tn realizarea emisi-
unii, am _urmarit (dumi-
nica dupd-amiaza) la te-
leviziune Copiii din 1978,
remarcabil ,,pusd in pa-
gind", comentata si, ca
atare, semnata de Ale-
xandru Stark. Cit de
greu este a face o buna,
credibild, antrenanta,
convingatoare transmisie
despre si pentru  copil
stie toata lumea si fata
de experienta majoritatii
secventelor de ptna acum
din  Micul ecran pentru
cei mici, emisiunea lui
Alexandru Stark a repre-
zentat un mare pas Tna-
inte. Autorul-prezentator
a reusit sa gaseasca to-
nul cel mai firesc cu pu-
tinta pentru a se adresa
foarte tinerilor sai ascul-
tatori (si parintilor lor,
insd, cum cu umor se
sugera in generic), ,,punc-
tele” sumarului au fost,

> Cu respect

si admiratie

fara exceptie, interesante
si profund educative, nu
au existat, de asemenea,
acele lungi acolade expli-
cative, inutile nu  odata
cdci repeta lucruri cunos-
cute de toatd lumea sau
explicit evidentiate de
imagine.  Am_ cunoscut,
astfel, preocuparile  soi-
milor patriei, pionierilor
si scolarilor din Cluj-Na-
poca si Ploiesti, i-am va-
zut dind spectacole,
bucurindu-se de  faima
(nationala si internatio-
nald) a inventiilor lor,
dintre care multe au fost

distinse cu medalii de
aur, i-am vazut adunind
timbre rare, jucind sah

sau initiind energice ac-
tiuni de aparare a fru-
musetilor naturii, am a-
preciat eleganta si dis-
tinctia portelanurilor lu-
crate de el si, In sfirsit,
am vizionat, In premiera
absoluta pe tara. Evolu-
tie, film ,,zgiriat" foto-
grama de fotograma pe

citari» o .

m Cu admiratie si res-
pect pentru spiritul lucid
combativ ce a ghidat a-
dunarea datelor si orga-
nizarea lor, am ascultat,
exact acum o saptamina,
emisiunea radiofonica
Opinia publica, subintitu-
lata Fetele poludrii. Re-
dactorul Aurora Sasu al
atacat cu decizie si res-
ponsabilitate o problema
ce nu poate lasa indife-

rent pe nimeni: cum
vorbim  cu _totii si cum
vorbesc, mai ales,” unii

tineri, care este, apoi, a-
titudinea acestora fata de
cultura in general si fata
de literatura Tn special.

Raspunsurile unora dintre -

cei interviati de reporter
au fost aproape Tngrijo-
ratoare : limba si litera-._
tura romana — declarau
ei — sint desigur impor-
tante dar nu chiar ,ma-
terii de baza", cit despre
lista lecturilor sale, mar-
turisea un absolvent de
10 clase, ea cuprinde un
singur volum, citit ,,cind
a jucat Progresul cu Ra-
pid pe Giulesti si era
ploaia aceea mare". Si-
gur, asemenea situatii nu



Doua filme franceze

“~\N SECETA generald, mondiala, de

filme bune, publicul bucurestean

a avut, saptamina aceasta, uimi-

toarea fericire de a vedea doua
foarte filosofice filme ; ambele de o ne-
asteptata originalitate. Ambele semnatel
de autori, francezi. Unul din filme e facut
He Lelouehe. Si este marturisit pe sleau,
un ,,remake" al operei sale Un barbat, o
femeie. Asa ca se si cheama : Alt barbat,
alta- femeie. A fost, cum toarte’ just nu-
meste asta Ecaterina Oproiu-, a fost un.
indraznet ,,pariu”. inca de cind primul film
fusese’ premiat, la Cannes, Lelouehe: si-a;
luat, angajamentul ciudat_de a- face: un
~remake” “al propriufoi sau film: Si a
fefstigat pariul. lar Ecaterina Oproiu,. n-
tr-o amanuntitd analiza, a» aratat de ce
Lelouehe a obtinut aceastda izbinda ; céci-
a pastrat intacta ideea, adica ,,interiorul”
sufletesc al povestii, si a schimbat ,exte-
riorul”, adica faptele anecdotice, Tntampla-
rile,. Tnfatisarea evenimentelor si' mutra
personajelor. Si astfel ca ,,remake“-ul a
devenit un film eu totul nou ? S& vedem.

Vorbind; de primul sau film, Lelouehe
spunea: ,,Am vrut aici s; descriu dragostea
Tntre vaduvi”. La. prima, vedere, asta pare
-0 amuzantd gogomanie (cum se intimpla
adesea eind autorul Tncearcad sa defineasca
propria lui_operd). Tntre vaduvi ? De ce
?u T_n?tre biciclisti ? Sau Tntre hiperme-
ropi ?

Dar sa nu ne grabim. Vorbele lui Le-
louche sint de o profunda valoare psiholo-
gica. Vaduvia nu e numai o stare civilg,
dar si o stare sufleteasca. Este imposibi-
litatea de a uita pe cel care a murit im-
posibilitatea de a-1 inlocui. Este patetica,
sfisietoarea problema a doliului. lar cursul
sau de la College de France, Janet a con-
sacrat o intreaga lectie acestei rascolitoare
situatii. Doliul, spunea el, e echivalentul
sufletesc al unui abces, tot asa cum_1in
organismul nostru se afla un corp strdin,
pe care organismul nu-1 poate asimila.
Acel corp strain este ansamblul de con-
duite, sentimente, impulsuri, judecati des-
tinate celui care a murit, si care acum
nu mai au obiect. Sint ca acel ceva strain,
neasimilabil, Tn organismul nostru sufle-
tesc. Asa precum in cazul abcesului, corpul

Genevieve Bujold si James Caan, interpretii filmului

strain va sfirsi prin a-si face un crater
prin care va iesi afara, tot astfel perioada
de doliu va. fi o munca treptatd, Tnceata,
de expulzare, prin uitari succesive, a tu-
turor conduitelor destinate eeluii  mort.
Acest proces lent, facut dinl nenumarate
erimpcie. fusese tema si subiectul primu-
lui film al lui Lelouehe. Marele lui suc-
ces se datoreaza noutatii de interpretare
a unei teme enorm de veche : drama unei
anevoioase uitari,, drama unei Tncete si
lungi Tnlocuiri a fiintei uitate. Aceasta
noutate e una din _cauzele de neinvechire
a ,,remake“-ului. Dar mai este Tncd una,
de ordin pur estetic. Deviza Tn materie de
artd este — ,,semper idem, sed aliter" ;
mereu acelasi lucru, ilar mereu altfel ;
mereu Tnnoirea vechiului, mereu aceeasi
idee;, plimbata prin eft mai multe ambian-
te diferite ; amestec de nou si vechi, ca
Intr-o rima de poezie. Un. film nu are un
scenariu ci doua. Are scene- de tema si
scene de subiect. Subiectul, prin faptele
sale mereu diferite, reliefeaza terna; adica
ideea. interioara care conduce Tntreaga
poveste. Ce ,schimbari" de fapte exte-
rioare a adus Lelouehe Tn ,remake"-ul
sau ? Le veti afla, admirabil definite, 1in
analiza facutd de Ecaterina_ Oproiu in
numarul pe martie al revistei Cinema. Eu
vreau doar sd semnalez numai una, care
e 0 admirabila dovada de bun gust artistic
al autorului. In primul film, acele spar-
geri succesive ale abcesului, dau gres la
un moment dat. lar cei doi Tndragostiti
s-au despartit. Dar a fost deajuns ca peste
dezolarea lor sa treacd, sa se petreaca,
sa se scurga citeva simple unitati de timp
pentru ca transferul sd se produca. Sim-
plu. De la sine; Acest episod din primul
film nu a fost preluat in cel.de al doilea.
Cu drept cuvint. Acest episod era artisti-
ceste un unicat. Si unicat trebuia sa
ramtha.

ATA acum celdlalt film francez,
Jucdria. E vorba tot de inepuiza-
bila tema a iubirii. Se stie ca
exista doua feluri de dragoste :
modul romeo-julietan, fuziunea a doua

suflete, sr modul proprietar, unde fiinta

Pierre Richard - protagonistul

iubitd este privitd ca un obiect,
marfa aducatoare de placere, de ifos
folos. Dar aceasta ultima_categorie are 0
varianta; speciald. Fiinta iubita nu e ori-
sice marfa ci una foarte particulard, a-
nume asea marfa infantila carp se nu-
meste jucarie. In filmul Jucaria e vorba
de un magnat, rege al presei (interpret :
Michel Bouquet), care cauta chiar si in
jurnalele sale nu numai voluptéti de pu-
tere dur si stupida placere de copil eare
se joacd. Se ocupédpersonal de toate de-
e

talitle serviciilor de redactie, ,Asta Tl
amuza" — zice directorul sau_general,
Are un baietel de 13 ani, alta jucarie

scumpa inimii sale. Gopil pe care.” 1l eo-
leseste eu cadouri. Nu sufletesti, ci
Juearii; Roboti hiperelectroniei (ba chiar
si un mic automobil eu care pustiul cir-
cula prin odaile imensei locuinte). Adica,
n fond, nici o juedrie adevarata. Caci
jucariile iubite realmente de copil sint
cele gasite, inventate de el.; sint juca-
riille vii ; sint joeurile si partenerii de
joc, adica alti copii, vii ca si el, cu care

improvizeaza jocuri. Baietelul  nostru,
care 1l dispretuieste pe acel manechin
eare pretinde a-i fi ,tatd", 1i va da o lec-
tie exemplara. 7l va lovi Tn pacatul sau

de baza, in conceptia lui_inumana, n tra-
tarea omului ea pe o jucarie de copil
timpit. In aeest scop el va alege, la pra-

valia de jucarii, drept cadou de ziua lui.
un om viu (interpretat de Pierre Ri-
chard), pe care 1l Tmpacheteaza intr-o

lada si 1l aduce acasd. Domnul Jucdrie e
nevoit sa primeasca stupida situatie, caci
sanctiunea Tn caz de refuz e somajul
fard limitd. Urmeaza o serie de comice
situatii abracadabrante ; Jucaria e o sa-
tirda, cladita pe un fond realist, anume
viata acelui magnat devenita caricatura
si reactia baietelului sau care uraste a-
ceast.a conceptie caricaturala a vietii, o
combate homeopatic exagerind-o, si sfir-
seste, tandru, Tn bratele omului adevarat.

D.l. Suchianu

comediei Jucadria,

Capriciosul
unchi Oscar

S-AU. distribuit la 3 aprilie premiile
,Osca»", dar de asta data intr-un cadru
mai. festiv ca orieind. pentru ca statueta,
curioasa de aur ce-si datoreste porecla
exclamatiei unui secretar (,,imi amin-
teste perfect de unchiul meu Oscar ") a
Tmplint 50 de ani.. lloliywoodul a Tmbra-
cat haine aniversare, iar in tribuna- de
lemn din fata salii ..Dorothy Chandler"
din Los Angeles vor fi luat loc curiosi
mai multi ca orieind. Premiile sint acum
cunoscute si — ca de atitea ori — n-au
Tndreptatit = nici pe departe asteptarile:
N-au fost premiate filmele ,serioase”,
conceptuale (de genul Julia. Rascruci sau
Razboaiele stelelor, dintre cele ce ean-
didau), ci o comedie de = Woody Allen.,
Annie Hall, care parea sa nu aiba prea
multe sanse.

Premiile de interpretare n-au revenit
nici lui Ann _ Bancroft., nici lui Shirle
Mac Laine, nici lui Jane Fonda (la actrite
nici lui Richard Burton, nici_lui Marcello
Mastroiani  (la; actori), ci Dianei Keaton
si. respectiv, lui Richard Dreyfus, doi
candidati relativ_tineri si de putina vre-
me cunoscutd.. Si. tot ca de obicei, pen-
tru consolarea; filmelor iesite din cursa
marilor distinctii, au fost aruncate in ioc
alto premii, unele traditionale. altele_in-
ventate : Razboaiele stelelor, de pilda, a
fost distins cu premiile pentru muzica o-
riginala. rpentru costume, pentru sunet si
pentru efectele speciale : Julia — pentru
rolurile secundare interpretate de Vanessa
Redgrave si Jason Robards si pentru...
,»cel mai bun scenariu adaptat”.

Sa nu uitdm; Tnsd, zadarniciile pe care
le implica aceste distinctii. Cit valoreaza
ele in timp T In 1928. cind erau inventate
ntr-o cafenea hollywoodiand. eu ocazia
rimei aniversari a Academiei de S$tiinta
i Arta cinematograficd, nimeni nu banuia
notorietatea universala ne care o vor avea
este 0 jumatate de secol. Astazi, cind
a ceremonia de la Los Angeles au parti-
cipat prin intermediul televiziunii 250

milioane de oameni, cine-si mai aminteste
(cu. unica exceptie a unuia din laureati
— mare actor, oricum — Emil Jannings)
numele altui film sau interpret premiat
atunci ? Sa asteptam. Tnsa, filmele si. daea
se poate, si- le vedem eit mai curind. lar
pind atunci sa urmarim la Cinemateca
retrospectiva celor 49 de editii anterioa-
re ale Premiilor Academiei., retrospectiva
binevenitd pentru ca ne conduce prin
labirintul Tnfatisarilor succesive ale ca-
priciosului unehi Oscar.

sint si nu pot fi indicele
definitoriu pentru univer-
sul de gindire al tinerilor
(chiar_emisiunea amintita
la inceputul cronicii
noastre demonstra cu
fapte contrariul), aseme-
nea. situatii_sint, din feri-
cire, cazuri izolate, Tnsd
oricit d« rara ar fi apa-
rifia-- lor, reactia opiniei
publice trebuie a actiona
cu maxima eficienta. In-
vitat de Aurora Sasu
pentru a comenta pro-
blema. Marian Avram a
elogiat eu multa_caldura
»frumoasa noastra_limba"
si a combatut orice Tn-
cercare de ,poluare.” a
ei, accentuind ca inter-
ventia_prompta a tuturor
teste singura in stare sa
iaca minoritatea sa  se
supund majoritatii. Des-
pre ,parazitii" care apar
In limbajul unora a vor-
bit si Constantin Paunes-
cu, invitind, la * rindul
sdu» 1® riposta deschisa:
.6 pacat ca trecem de
atftea ori pe linga acest
proces de mutilare a
limbii noastre; atit de
frumoasa sl dulce". Con-
tinuarea dezbaterii (cu
largirea, mal ales, a nu-
marului  celor chemati
sa-si spuna cuvintul, de
la profesori la scriitori,
muncitori, jurnalisti, psi-
hologi, reprezentanti ai
tinerilor si virstnicilor...)

Alt barbat, alta femeie

in cadrul emisiunii radio-
fonice  Opinia ublica»
dar nu numai aici (tele-
viziunea are si ea posi-
bilitdti vaste de investi-
gare penetranta a opiniei
publice), ni se pare un
lucru absolut necesar.

m Cu respect si admi-
ratie, pentru miile de ore
de munca, pentru victoria
frumosului, a. talentului si
fanteziei, am vazut si am
revazut (in  emisiunile
t.v; Stelele cintecului si
dansului, realizator Tudor
Vornicu, si Album dumi-
nical, realizator Gh. E.
Marian, regia Al. Darian)
mari interpreti contem-
orani: de la Arthur Ru--

instein la_Fred Astair
sau de la Duke Ellington
la_Bing Crosby, persona-
litati iradiante ale vietii
artistice din ultimele de-
cenii.

m Doud recomandari :
asta-seata, Telereeitalul

Vasile Nitulescu (comen-
tariul, Constantin Paras-
ehivescu) si miine dupa-
amiaza, pe programul 11
al televiziunii, o emisiu-
ne ce va. camine, desigur,
ca punct de referinta
pentru literatura contem-
porana — Creatorul si
epoca sa: Geo Bogza.

loana Malin

SECVENTA

_= Un mare premiu_interna-
tional copleseste, creind pre-
dispozitia descoperirii calitati-
lor si a neglijarii defectelor
filmului  respectiv ;  haloul
personalitatii _unui_ cineast de
exceptie ilumineaza favorabil
oricare — inclusiv pe cele mai
neizbutite — dintre peliculele
sale. lar deceptiile se inhiba
spontan ori sint parca ascun-
se cu rusinata grija. E deci un
fenomen mal general, ale carui
simptome, prezente si in co-
mentariul critic romanesc, au
fnceput = sa-i nemultumeasca
pe insisi _creatorii autohtoni.
Treptat, intristata  autoexi-
gentd a regizorilor sl a Opera-
torilor ~ nostri de valoare  se
marturiseste — e drept, Tnca,
doar in cadrul intim" al Clu-
bului criticii ; dar faptul ca,
rind pe rind. lulian Mihu. Dan
Plta_ ori Mircea Daneliue au
deplin» entuziasmul supradi-
mensionat al cronicarilor fata
de ultimele lor filme, devine
un semn de bun augur. Astfel,
prin luciditate, prin vointa de-
pasirii erorilor sl prin aspira-
tia catre renuntarea la com-
promisurile artistice se  con-
tureazd un climat al sincerita-
tii si Tncrederii, din care ar
putea aparea si th care s-ar
putea fixa linia de demarcatie
a unei etape superioare a con-
stiintei cinematografiei noas-
tre. Cuvintele, declaratiile au
fost rostite, e de asteptat doar

concretizarea lor. i
l. C.

semnata de cineastul

debutant Francis Veber

_Dama cu camelir”

< CE sa mai zic. paca-
tosul de mine, carele
m-am asezat duminica
seara cu un zimbet per-
vers in coltul gurii la
Dama cu camelii, astep-
tind sa' ma distrez, ca
tot omul convins ca la
povestile astea daca nu
lingi. rizi. cale de mij-
oc nu-i. ce sa mai; zic
acum, cind umblu aiurit
din semen_in. semen_ sa
ntreb daca si ei au vazut
ce-am vazut eu. daca nu
cumva mi s-a parut, dar
nu, oamenii ma- asigura
fratern ca nu mi s-a pa-
rut sl ca. Tntr-adevar. a-
cest Dama cu camelii en-

glezesc. din zilele noas-

tre. din chiar '78 (ma
asigura cineva): este un
film excelent, pre eare

multi se pregateau sa-J
popeasca dar care — cum
sa spun.? — i-a redus
intli la tacere, iar apoi
i-a dus pind la admira-
tie vorbitoare, la acea
forma de placere si de
comentariu nu foarte pro-

funda. probabil, dar ex-
traordinar de expresiva
careia i se spune. in

doua vorbe. ..presa orald";
Acest Dama cu camelii e.

vasazica; un film- despre
care s-a vorbit si_a doua
zi. luni, s-a vorbit la fel
de mult si marti (fapt
demn de atentie de acum)’,
se va mai fi vorbit si ieri,
n sfirsit. nu asta oon-
teaza poate Tn primul
rind. dupa cum nu con-
teaza. in_ defihitiv. nici
faptul c& miine. cine
stie; nu se va mai sufla
un cuvint despre el. Prin-
cipalul este ce s-a vorbit.

Si aici trebuie neaparat
sd observam ca oameni de
tot felul, de varii gusturi
si de toate pregatirile (in-
tr-ale  cinematografului)
s-au declarat de acord :

cu faptul cad. iata poate
exista decentd Tn pate-
tism.. acolo. Tn fila de
amor. unde prea des (si
mereu in cazul acestei
..blestemate” dame cu ca-
melii) patetismul devine
lacrimos, adica finalmen-
te. indecent :

eu ideea ca.; totusi, is-
toria aceasta eh un bar-
bat si o femeie poate fi
inginata si altfel decit
ne-am obisnuit s-o au-
zim. ceva mai: stendha-
lian  (..toute proportion
gardee" — cum se spune

Romulus Rusan

«St-

in limba  Marguerite!
Gautier) : B .
_cu evidenta, nepatrunsa
pind acum de mintea
vreunuia din cei care au
asezat Tn fata; aparatului,
o Marguerite si un- Ar-
mand. ca povestea nu e.
in fond, atit de dragoste
si de moarte, ar fi si
foarte. complicat, et —
mai simplu — de curata
psihologie linga psiholo-
gie. pina acolo unde pu-
tem vorbi. Tn limbai co-
mun, de relatie psiholo-
gicd. de la om la om. de
la sfisiere la sfisiere, de
la lumina la tenebre :

eu gindul cd nu peste
tot poate fi intilnitd o
actrita de calibrul unei
Kate Nelligan. ci doar la
acele raspintii carora i
se mai spune rascruci,
rascrucea unde mintea si
sufletul oricaruii om hirsit
eft de et intr-ale filmului
tresar ca n fata unui mi-
racol. ca Tn fata unei
Garbo, cum ma incredinta
cineva, ca Dumas-fiul in
fata unei Marie Duplessis,
cum ma Tncredintez  sin-
gur.

Aurel Badescu


cel.de

,,Dalles"

= CU retrospectiva G. N. G, Vinatoru
de la sala ,nal.es" revenim in spatiul
unei picturi definite pe coordonatele
traditiei  primelor decenii ale secolului
nostru, manifestind deci consecventa te-
matica si omogenitatea mijloacelor expre-
sive deduse din ceea ce am putea numi
gindire postimpresionista.

Modelul descriptiv initial s-a dizolvat in
structura citorva_procedee picturale gene-
ralizate si devenite in timp amprenta unui
stil si a_unei epoci, specifica pentru_o di-
rectie din arta roméaneasca moderna, dar
in manipularea materiei cromatice si n
viziunea figurativd monumentalizantd se
recunosc amintiri ale precedentului Pe-
trascu sau Sirato. Dealtfel si din unghiul
ariei_ de preocupari G. N. G. Vinatoru
atesta adeziunea la aceste precedente au-
toritare, cultivind peisajul; natura statica
si studiul modelului uman — portretul sau
nudul — in fond o treime pe care se
sprijind orice tip de picturd ce mizeaza
mai_ales pe reactia afectivd a spectato-
rului. dispus sa asimileze ..dublul" unei
realitati recognoscibile. Din perspectiva
acestei premise formative, fructificind mai
mult observatia si mai  putin inventia,
chiar dacd unele deplasari_de accent in
regimul cromatic ne indicd interpretari
subiective in sensul presupus char de
model, respectul pentru forma, volum,
spatialitate si _acuratetea executiei se
impun ca_dominante si ordonatoare ale
gestului pictural. Coerenta fenomenelor
realitatii, selectate dupa datele unui tem-
perament dornic de echilibru si certitu-
dine, materiald, constituie axul in jurul
caruia graviteaza sfera subiectelor si cea
a procedeelor, conducind la o reprezen-
tare figurativa de nuanta realista, chiar
daca intentia unei poetizari epice ar pu-
tea diminua aceasta caracteristicd. Accen-
tul principal cade Tnsd_pe redarea vigu-
roasd, adeseori eroizantd. cu aspecte fruste
generate in special de regimul cromatic
ens, grav, saturat tonal si cu frecvente
contraste  sonore, dar si de masivitatea
compunerii si articularii  suprafetelor 1in
volume simplificate. Probabil ca la acest
efect, sugerind discontinuitatea structuri-
lor si a spatiului, contribuie si desenul
transant  cautind reductii mai apropiate
de solutiile artei monumentale, atit prin
decizia decuparii ecranelor de culoare, cit
Si prin eliminarea fluctuatiilor conturului
la contactul cu atmosfera. Peisajele si
naturile statice sintetizeaza cel mai preg-
nant posibilitatile artistului, disponibilita-
tea sa pentru o interpretare si o tratare
a temelor voit detasata de efectele fulgu-
rante ale incorporarii luminii Tn masa
cromatica, dupa principiile tehnicii impre-
sioniste. dar propunind apropieri de viziu-
nea fova. fara a utiliza si incandescenta
gamelor calde, solare. Reperele recog-
noscibile ale unei geografii familiare, in-i
terioare cu patina austeritatii si cu o gra-
vitate pateticd a punerii in cadru ce de-
nota seriozitatea abordarii actului pictural,
o alegrete a tusei decise si certitudinile
unei, palete definitiv constituite pe triada
rosu-albastru-verde se degaja din suma
lucrarilor expuse Tn aceasta retrospectiva.
Lor am putea sa le addaugam iesirile catre
zona mai intimistda a nudului, studii co-
recte dar parca fara caldura sau profunde
probleme de continut si forma, ca si abor-
darea portretului conceput in maniera si-
militudinii fizionomice. cu simplificarea
planurilor anatomice si spirituale.

Am avea astfel o imagine de ansam-
blu a creatiei lui G. N. G. Vinatoru. cu
toate caracteristicile sale si cu datele
care i-au conturat Tn timp prezenta si
personalitatea.

G.N.G. VINATORU : Figurd in interior

,,Hanul cu tei"

= COMPLEXUL expozitional ,,Hanul cu
tel" aspird la un statut public deosebit
madrturisind tentatia atragerii vizitatorilor
rintr-o echilibrata succesiune de mani-
estari_ diferite ca_ ton si problema. Din
aceasta _perspectivd —_sa o numim deo-
camdata  ,,pragmatica”, desi  sensul
estetic si educativ reprezinta inten-
tia principald — aldturarea aparent de-
concertantd a unor luari de atitudine di-
ferite se_poate justifica si Tntelege mai
usor, fard a renunta la imperativul calita-
til intrinseci. Tn fond unicul criteriu
viabil. o L

La una  din sali, cea profilata pe for-
mula ,,3-j-1", sub genericul ,Ipostaze” si
n ciclul ,,Peisajul”, trei pictori — Sorin
lonescu. Gheorghe Raducanu, Elena Uta-
Chelaru — si ceramista Alexandra Gheor-
ghe expun un grupai de lucrari ce Ti re-
prezinta. Evoluind sub semnul unui figura-
tiv cu accente interpretative diferite, dar
monocord Tn interiorul fiecarei viziuni
particulare, pina la stadiul instaurarii
unor formule recognoscibile. cei trei pic-
tori practica o arta eliberatda de marile
confruntari ale expresivitatii plastice mo-
derne. prezentind compuneri de ton ele-
giac-romantic, Tn cazul lui S. lonescu si

Gh. Raducanu. sau fov, cu certe reusite

G.N.G. VINATORU : Lecturd

asociative la nivelul culorii. in cazul Ele-
nei Uta-Chelaru. Sintem la nijvelul unei
picturi de afect, care poate placea — si
chiar place — publicului, executatd cu
profesionalism dar farda mari Tintrebari
chiar Tn raport cu propria premisa, ceea
ce conferda ansamblului un aer de usoara
rutind anacronicd. Alexandra Gheorghe se
dovedeste o prezenta interesanta, elabo-
rind jocuri de forme coerent articulate
prin utilizarea sugestiilor naturii — nu-
ferii in acest caz — decorative si expre-
sive Tn acelasi timp, marturisind pasiune,
talent si o certd nevoie de a depasi limi-
tele prescrise ale genului.

,JdAtelier 35"

< IN SALA ,Atelierului 35". prezenta
a trei_tineri pare sd intentioneze. In ma-
sura in_care demersul lor poate fi consi-
derat simptomatic, conturarea domeniului
unor preocupari cu declaratd, chiar dacad
nu si pe deplin sustinutd, amprentda pro-
gramatica si intelectuallzanta. S-ar putea
lua Tn discutie aceasta premisa avansata,

cel putin Tn stadiul initial al dezbaterii
teoretice abstracte, pentru cd realitatea
imaginilor contrazice, fie si partial, atit
ambitia programului, de fapt consecinta

unor obsesii fertile si a implicarii afective
in actul artistic, cit si pe cea a calitatii

La Filarmonica
si la Opera

= DESI nu e finalizatd la proportia
anuntata in programe — Filarmonica, de
pilda, a ramas_datoare cu doud piese in
martie — muzica romaneascd Tn  prima
auditie continua sa conteze ca o dimen-
siune importantd a stagiunii  simfonice.
Din acest punct de vedere trebuie consi-
derate pe prim plan concertele Radio-
televiziunii. Cu atit mai mult, readucerea
lor la fireasca periodicitate saptdminala
apare ca o cerintd ce nu poate_ fi _com-
ggnsaté prin alte surse. Dovadd ca 1n
ilantul muzicii autohtone prezentate pu-
blicului in ultima lund, tot Radiotelevi-
ziunea detine primatul. Saptamina trecuta
am ascultat, intr-o Tngrijitd expunere,
condusda de Carol Litvin, 'un concert a
carui ratiune principala a fost prima
auditie_a Mioritei, Tntr-o versiune monu-
mentald de oratoriu, imaginat de Gheor-
ghe Dumitrescu.

Fatd cu rotunjimea absolutd a materia-
lului- primar, raspunderea compozitorului
este mai angajanta acum, decit atunci
cind pornise opera Mesterul Manole. Am
simtit-o Tn respectul fata de datul poetic
sl muzical si, mai presus de toate, fata
de etos, definitoriu pentru spiritualitatea
romaneasca. De fapt in ce consta creatia
compozitorului ? tn reusita unui trans-
plant, unde fastul vocal-simfonic, unul
din  modurile de existenta a muzicii 1n
reasezarea ei citadind, este Tntretinut de
vitalitatea unitatilor preluate din traditie.

Se identificd versul popular, muzica unei
versiuni maramuresene a baladei, melo-
dia cutarui colind. Poate de aceea in lo-
cul distributiei prestigioase de solisti _de
la Opera romana, Elena Grigorescu, Ro-
dica Mitrica si Cornel Findateanu — ono-
rata, de altfel, la nivelul scontat — ar fi
fost mai instructivd experienta cu o
echipa selectionata din rindul cintareti-
lor care contribuie la pastrarea inca 1n
traditie orald a Mioritei, Discretia im-
pundtorului  aparat  coral-instrumental,
reunind corurile  Radioteleviziunii  si
Conservatorului, unde s-a cunoscut buna
instruire a dirijorilor Aurel Grigoras si
Armand Ghedoianu, nu_ar fi stat Tmpo-
triva unei atare Tncercari, Tntr-o pagina
de senina Tmpacare ce o Rarticularizeazé
n sirul altora ale lui Gheorghe Dumi-
trescu. Staruinta in zonele diafane ale
spectrului orchestral se afla aici in ra-
port direct cu neclintirea diatonica a
rupurilor de armonie. Linistea oratoriu-
ui se Tnconjoarda cu o aura feericd. Um-
bra ce trece la un moment dat peste a-
cest diatonism — de pilda la moartea
ciobanasului — nu_ intuneca peisajul,
fiindca are aerul Tmplinirii unui ritual,
pe o miscare mecanica de dans. Exista
o funciara inclinatie a lui Gheorghe Du-
mitrescu spre dimensionarea muzicii  Tn
spatii vaste. Coordonata spatialda Tmbraca
mereu n structurile sale o functie carac-
teristicad. lar risipa timpului, de necon-

rationale, sau intelectuale, excesive si de-
finitorii. Poate ca in aceasta situatie, daca
trecem peste manipularea materiei si ne
referim doar la structura compunerii, ni-
cidecum ineditd, se afla mai curind
Adrian Sustea, refacind in scara permu-
tarilor, nu fara calitati formative proprii,
tema Incintelor, a spatiilor sau construc-
tiilor alveolare lansate de un model des-
criptiv contemporan noua, articuldri men-
tale pe teme date, cu intentii criptice si
simbolice.  Nascute din mitologii resim-
tite la nivelul afectului si intentionind
instaurarea unei legendaritati evanescente,
desenele lui Mircea Muntenescu. inventa-
tor de situatii plastice derutante, de o in-
cisivitate ce poate deveni chiar agresiva
n unele_ cazuri, ar putea ilustra un sta-
diu inedit al expresionismului conceptual
si nu doar formal, dar si nevoia compen-
satorie a evadarii in zona unei calme flui-
ditati a duetului, propunind teritoriul unei
poetici_personale de certa originalitate.
Chiar Tncadrata intre un aforism aparti-
nind lui Goethe si o sentintd hegeliana,
incercarea Silviei Cotovanu de a ,stoarce
piatra” nu tradeaza, cel putin deocam-
datd. existenta unui program conceptual
acaparator si ferm, ci doar un stadiu ai
prospectarii  structurilor amorfe si ab-
stracte prin scoaterea din context, putind
crea senzatia unui demers intelectual prin
refuzul racordului  explicit la realitatea™
figurativa. Ceea ce trebuie retinut este
nive’ul calitatii profesionale, capacitatea
artistei de a crea semne si de a conferi
existenta plastica unei suprafete, chiar n
conditiile gratuitatii jocului grafic liber.

,, Teatrul Mic"

< LA ,Teatrul Mic", al carui hol n-
dePIineste de aproape un an functia de
galerie destinata tinerilor, Casian Labin
expune o suita de lucrari in care sint
continute propunerile unui P’ctor in_egala
masura tentat de posibilitatile graficii si
de cele ale fotografiei. Reducind gama
mij’oacelor colorlstice la acorduri surdini-
zate Tntre griuri'e nuantate si un rosu fe-
ros. si preferind matitatea severd a ma-
teriei cromatice, artistul deplaseaza accen-
tul preocupadrilor Tn zona desenu’ui expre-
siv si a compunerii simlx>lice care ne in-
troduce. dincolo de so’utia figurat'va acu-
zat at'rmata n reprezentari. In atmosfera
suprarcalda. fantastica a existentei. Dalele
realitatii obiective, coerente si posedind o

logica a lor in ordinea naturala a feno-
menelor cotidiene, se red’mensioneaza,
schimbindu-si  chiar identitatea. prin
compulsare, dind nastere la o noua con-
ditie. cea artistica, generatoare de sugestii
si interpretari. Lucrarile din Ciclu inchis,
apoi Amintiri. Furtuna, Vara pot ilustra
aceste intentii decis conturate, dar si cota
de dotare, seriozitate si profesionalism
a unui artist ce nu pare dispus la o can-
tonare in zona rutinei confortabile.

Virgil Mocanu

testat in acest flux, unde evenimentele
muzicale sint putine, Tnclind spre atem-
poralitatea muzicilor orientale.

= FREISCHtITZ a reintrat e scena
Operei Roméne la 35 de ani dupd pre-
miera_bucuresteand, purtind aceeasi sem-
naturd de regizor, a lui Jean Rinzescu.
Convinge _aicrl intli farmecul muzicii, ne-
dezmintita in fantezia si noutatea cu care
serveste actiunea capodoperei romantice,
Conving? apoi conditia optima a unei
echipe de cintareti, a caror alegere s-a
dovedit foarte inspiratd : Eugenia Mot-
doveanu si Corneliu Finateanu  (contri-
buind Tn principal la prestigiul primei
scene lirice_a tarii), Elena Grigorescu si
Adrian Stefanescu (artisti care se afirma
cu autoritate), Eduard Tumageanian, Va-
lentin Loghin, Pompei _ Harasteanu sl
Emil lurascu (remarcabili realizatori i
atunci cind ocupa Tn scend pozitii secun-
dare). Mai trebuie adaugata apoi ambi-
tia dirijorului Cornel Trailescu de a ob-
tine performante de concert, motivata
mai ales prin_realizarile de ansamblu.
S-a simtit. in fine, un confortabil meste-
sug rezultat din Tndelungata conlucrare
dintre regizor si scenograful Roland
Laub. Numai cd, Tn contextul mai gene-
ral al miscarii teatrale romanesti de azi,
contrastind cu _ aceasta, spectacolul nu
trece peste bariera rutinei. Noutatea de
fond a mesajului weberian ne-am fi as-
teptat sa trezeasca n realizatori o cores-
punzatoare necesitate de reinterpretare a
datelor care sa defineasca unicitatea in-
tersectiei dintre locul si timpul noii pu-
neri in scena (de aceea vorbim de pre-
miere). Or, din acest punct de vedere
nu s-a vazut seinteia unei noi creatii.
Nu este oare acesta un pret prea ridicat
pentru ambitia de a péastra in repertoriul
permanent al unui singur teatru un nu-

mar fabulos de montari (numai opere,
35), din care multe nu mai cheama pu-
blicul din cauza aspectului lor prafuit ?

Radu Stan
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Un propagator al culturii romane in Spania:

Ihal Tican Rumano

-AU Tmplinit la 20 martie
unsprezece ani__de la moartea
lui Mihai Tican Rumano

#1895-1967), scriitorul _al _carui

nume a fost, cum s-g spus, ,,sinonim cu
aventura”. Despre cartile lui, care, cum
jardsi s-a spus, ,,ne-au_Tneintat copila-
ria", adueindu-ne Tn nari ,mirosul de
piper si vanilie, frisonul tam-tam-ului,
sticlirea de  zahar candel", s-a scris
destul de mult, cu_caldura si Tntelegere,
mai ales in uitimii ani. Printré primii
care l-au apreciat, pe vremuri, la ade-
varata lui valoare, a fost Cezar Pe-
trescu’)- La moartea lui, i-a dedicat un
articol” emotionant  Paul Anghel?) ;
Domnica Filimon a scris o prefata sen-
sibild si informatd la volumul = Peste
mari si taril); V. Firoiu l-a _inclus cu
reverenta in ale sale Biografii Tn bronz
si. marmurd’sj ; Al. Obreja nu l-a uitat
din Memoria continentelor 5) ; nu l-a
uitat nici presa, care i-a comentat fa-
vorabil reeditarile...

Dar un_aspect al operei sale care a
rdmas pind astdzi mult mai putin
cunoscut — si practic. necomentat —
este acela al activitatii sale publicistice
E).estev hotare, de raspindire, In_tarile de
imba spaniold, a culturii si civilizatiei
romanesti. Mihai Tican a debutat ca
ziarist in marile periodice din Buenos
Aires, La Plata, Rio de Janeiro, Ciudad
de Mexico (publicind chiar, la Buenos
Aires, in 1916, volumul intitulat Despre
padmintul drag al patriei mele, din p&-
cate_astdzi, se pare, pierdutd), si si-a
continuat, cu ardoare si intensitate, a-
ceastd Tndeletnicire in deceniul al trei-
lea, In Spania, la Barcelona, _unde-si
stabilise, pentru o Vreme, ,cartierul ge-
neral”, debutind, totodatd, ca roman-
cier si reporter exotic 7).

Tn ,Spovedaniile” cu care se deschide
Spania), Mihai Tican scrie, cu privire

_la capitala Cataloniei si la aceasta etapa
Mnsemnata din_viata lui: ,Aici a fost
centrul activitatii ~mele scriitoricesti,
aici am Tnfruntat mizeria si anonimatul,
razbind in arena vietii spre a urca
treptele succesului. Si dupa aproape
doudzeci de ani de pribegie prin tarile
Americii_de Sud, prin pustiurile ‘afri-
cane, prin meleagurile_tuturor conti-
nentelor, complet instrainat de pdmin-
tul si graiul parintilor mei, tot aici, la
Barcelona, mi-a fost dat sa reiau lega-
turile cu tara mea si_sd reinvat limba
materna, de care ma instrdinasem de la
virsta de 13 ani. Da, aici, la Barcelona,
mi-am regasit patria, de aici am re-

«) ,,Curentul” nr. 18—19 din 1928 . Un ex-
plorator roman necunoscut in Romania.

2 ,,Gazeta literara™ din 30 martie 1967, re-
produs si in Arhiva sentimentald, Buc. 1968,
p. 115—120. V. sl ,La Roumanie d’aujour-
d’hui”, 11 (167).1968. L

3) Bucuresti, 1973 (ed. Tngrijita, tabel cro-
nologic sl note : lon Nistor).

., ) Pitesti, 1972, p. ig—134.
’ 5; [asi, 1975, p 142—152.

"y Ci. tabelul cronologic citat, Tntocmit de
lon Nistor. . i .

"y Pentru activitatea lui M. Tican Rumano
tn " Spania,, si pentru contributia lui la ras-
pindirea culturii spaniole Tn Romania, v. ar-
ticolele noastre La Malaga de un explorador
rumano : Mihal Tican in ,,Malaga” nr. 11
(1971) si  Viajeros rumanos por Espafta e
Hispanoamarica, ,,Cuadernos hlspanoameri-
canos“ nr. 322—323/1977.

e) Bucuresti, 1936 (editia a doua dateaza
din acelasi an).

Fotografie din 19J9

Prima pagind a ziarului ,Dacia**, editat la

Barcelona de Mihai Tican Rumano

primit botezul regasirii Th matca _patriei
si a nationalitatiic _mele de origine, si
entuziasmul acestei regasiri nu Se poate
descrie... Folosind legaturile cu marile
cotidiene spaniole, am Tinceput atunci
s& scriy articole informative si_de pro-
pagandd in folosul Romaniei, in limba
spaniold, francezad si italiana. Tot aici,
mai tirziu, am scos ziarul Dacia, in
limba spaniold, = francezd si romana,
care a adus servicii netagaduite reinno-
darii relatiilor de prietenie romano-spa-
niole. Publicind Tn acelasi timp, in zia-
rele din Bucuresti, articole despre Spa-
nia, am cdutat ca, luptind pe doud
fronturi, sa contopesc sufleteste, daca
s-ar putea, cele doua tari, care pentru
mine erau cele doud patrii_surori.9).
yDacia" — acest saptaminal hispano-
roinan care apare la Barcelona, ~ntre
1929 si 1930 10), si pe care il mentioneaza
elogios Tnsusi Miguel de Unamuno 1n
pretata pe care o scrie la editia a doua
a Spaniei_lui Mihai Tican — ,isi are —
cum arata_Domnica Filimon in prefata
citatd — importanta ei Tntr-o epoca in
care autoritatile faceau extrem de putin
entru_cunoasterea Romaniei peste ho-
are”. Tnsufletit de o legitima mindrie

patriotica, Mihai Tican transformase
acest ziar — la care cumula functiile
de editor, _redactor, corector, admi-
nistrator si proprietar (primind, ulte-

rior, ca rasplata, titlul onorific de ata-
sat de presa la Madrid), intr-o ,tribuna
a valorosilor oameni de culturd ai ace-
lor ani”, facindu-si un punct de onoare
din_a informa cit mai pe larg. pe citi-
torii spanioli asupra celor mai impor-
tante aspecte culturale, istorice, geo-
gr?flce, economice si artistice ale tarii
Sale.

PAR in *Pacia 0 serie de ar-

ticole de prezentare a obiceiu-

rilor folclorice romanesti in pa-

. ralel cu obiceiurile folclorice
spaniole, semnate, majoritatea, de in-
susi Tican, si menite” s& demonstreze
teza Tnrudirii de singe strdbun dintre
cele doud popoare, descendente ale im-
paratului Traian, colonizatorul de ori-
ine andaluza al tinuturilor dacice. Ci-
am Tn acest sens articolele Sardana si
sirba (nr. 5), Din Catalonia in Roma-
nia . Barretinas sau _c&ciuli (nr. 9), Ro-
mania la Expozitia internationald de la
Barcelona (nr. 13), In jurul Spaniei si
Romaniei Sr}r. 15),. Urma lui  Traian
(Influenta limbii si a obiceiurilor cata-
lane in Romania) (nr. 34). Oarecum pe
aceeasi linie ,,comparatistd”" se situeaza
citeva articole despre iudeo-spaniolii
din Romania (nr. 4 si nr. 8) si despre
éggann romani (nr. 7) si muzica lor (nr.

O alta serie_bogatd de articole_este
menitd sd facd cunoscuta strainatatii
viata cultural-artisticd din Romania
acelor ani. Se remarca in primul rind

») Pentru meritele sale deosebite in raspin-
direa culturii hispanice Tn Romania, Mihal
Tican a fost decorat de Presedintele Repu-
blicii Spaniole, Alcala Zamora, cu ordinul
de Cavaler al Republicii.

WR Multumim si pe aceasta cale doamnei
Sylvia Tican, vaduva scriitorului, care ne-a
pus ta dispozitie cu atita amabilitate colec-
tia revistei (mai exact spus, cele 19 numere
care s-au mai pastrat) si materialul ilustra-
tiv.

articolul de sintezd al aceluiasi M. Ti-
can, din nr. 3, in care se analizeaza
destul de detaliat viata si opera unui
scriitor ca Victor Eftimiu si se prezin-
td publicului spaniol lucréarile lui Cezar
Petrescu si lon Minulescu, care urmau
s& fie traduse si respectiv reprezen-
tate in limba spaniold pe scenele bar-
celoneze. Tn incheiere, Tican face con-
sideratii interesante n legaturd cu ac-
tivitatea inversd, de cunoastere a cul-
turii spaniole In Romania, referindu-se
la lucrarile lui lorga si la contributia
adusa n acest domeniu de aparitia
»Revistei Hispanice" din Bucuresti.

Un alt articol cuprinzator apare chiar
n numarul I al ziarului, cu titlul Acti-
vitatea literard si teatrild in Romania,
in_care se prezintd ,noutdtile timpu-
lui”, dintre care spicuim  Ciuleandra
lui Rebreanu, Hanu Ancutei de Sado-
veanu, Hronicul Mascariciului Valatuc
de Al. O. Teodoreanu, Schite Marine de
Jean Bart si alte_lucrari de I. Peltz, M.
Sorbul etc. Meritd remarcate, de aseme-
nea, articolele Zece ani de muzica ro-
maneasca (de Alfred Alessandrescu) —
in care sint comentate creatiile cele mai
reprezentative ale lui Enescu, Jora, Ro-
galski, Tiberiu Brediceanu, Sabin Dra-
goi si altii —, Consideratii asupra _tre-
cutului artei romanesti (de Take Soro-
ceanu) — cu interesante referiri la pic-
torii nostri de icoane, la Brancusi_ si la
Luchian' — si ElI Greco Tn Romania, de
Stefan Nenitescu.

_Sint Iprezen_ta’gl de asemenea, cu date
bio-bibliografice, scriitorii romani dele-
ati la Congresul autorilor dramatici de
a Madrid din 1929. intre care Mihail
Sorbul si Liviu_ Rebreanu, precum si
carturarii care viziteazd Expozitia inter-
nationald de la Barcelona din acelasi
an, ca lon Pillat sau N. lorga. De alt-
fel, numele lui lorga apare frecvent in
coloanele »Daciei",;” reprodueindu-i-se,
intre altele, tradus n spaniold, necro-
logul pe care nvatatul roman il con-
sacrase in ,,Neamul Romanesc" priete-
nului_sdau Rambn_de Basterra... (nr.3).

Alta serie de_articole vizeazd cunoas-
terea frumusetilor naturale ale tarii
noastre, cum ar fi In special cele con-
sacrate Bucurestiului : Frumusetile na-
turale ale Bucurestiului (nr. 10), Aspec-
te si opiceiuri_din Bucuresti (nr. ~13),
Impresii_din Bucuresti — capitala la-
tina a Orientului (nr. 34). Citeva_ arti-
cole au caracter precumpanitor istoric,
cum ar fi cel consacrat inghetului Marii
Negre (nr. 3) sau legaturilor fratesti
seculare dintre Transilvania si Roma-
nia (nr. 12). De asemenea, este intere-
sant, pe linia chestiunii romanitatii ro-
manesti, articolul profesorului Alexan-
dru Marcu, de la Universitatea din
Bucuresti, ltalia : In cdutarea latinitatii,
cu referiri la cronicari si la Scoala_ar-
deleand. Oarecum tot pe linie ,istoricd"
se_situeaza si amintirile de razboi ale
ofiterului  P. Mourier, din misiunea
Berthelot, despre frétia de arme roma-
no-franceza g oméania — Franta Orien-
tului — nr.

n sfirsit, numeroase articole — sem-
nate, majoritatea, de specialisti in do-
meniile gespective — prezintd aspecte
socio-economice din Romania acelor
ani. Spicuim, Tn acest sens, Gurile Du-

Legitimatia de ziarist

narii_(nr. 2), Instructiunea publicd in
Romania (nr. 5), Agricultura si creste-
rea vitelor in Romania (nr. 14), Scolile
profesionale in Roménia (nr. 25), Situa-
tia economicd generald si Invatamintul
comercial in Romania (nr. 28), Proble-
ma agricola_in Romania, Bogatiile fo-
restiere ale Romaniei (nr. 32}; Probleme
actuale ale industriei petroliere roma-
nesti, Cultura tutunului Tn Romania
etc. (nr. 34).

EVENIND finsa la misiunea de
raspindire a culturii romane in
strdinatate, pe care a indepli-
nit-o, in ciuda existentei sale
efemere, ,Dacia", nu putem trece cu
vederea un alt aspect, deosebit de im-
portant, al problemei, si anume nume-
roasele traduceri in limba spaniolad (tsaq
franceza, doud dintre _ele) din_autori
romani, care se publicd In paginile ar
cestui sdptdminal. Semnalam, astfel, din
Victor Eftimiu : Haiducul Bujor_(nr.l),
Kiriakita fnr. 2-8) si O serenada (nr.
8) : din Al. Bratescu-Voinesti : Un ac-
clde_nt nr. 102.; din I. L. Caragiale: O
faclie de Pasti (nr. 13-15) si 25 de mi-
nute (nr. 21); din Cezar Petrescu :
Aventura (nr. 21) si Asasinatul din str.
13 septembrie (nr. 34); iar din Liviu Re-
breanu, fragmente din Ciuleandra. De
altfel, Liviu Rebreanu semneaza, in nr.
28, citeva note de calatorie. in limba
romand, sub titlul Doua latinitati.
Mai trebuie remarcate, ca un merit
deosebit al ,,Daciei”, bogatia si calita-
tea ilustratiilor sale fotografice, cuprin-
zind, pe linga portretul "tuturor perso-
nalitatilor literar-artistice citate _Ior%a,
Cezar Petrescu, Minulescu, Eftimiu, Al
Bratescu-Voinesti, Maria Filotti, Agep-
sina Macri, Liviu Rebreanu, M. Sorbul
etc.), o serie de imagini din Bucurestii
de altddata (Cismigiul, Athenee Palace,
Cercul Militar, Ateneul, Fundatiile, flo-
raresele etc.) si din tara (mai cu seama
Cimpulung-Muscel, Cluj, Oltenia), pre-
cum si 0 seama de scene cimpenesti
si de portrete tipice de tdrani si taranci
in port national, la munca, la hord, la
pastorit, la odihnd, pe cimp, pe prispa,
In_interioare tipice, la nuntd, la culesul
viilor etc., care, toate laolalta, contribuie
in mod hotaritor la conturarea unei
imagini cit mai variate si veridice asu-
pra realitdtilor tarii poastre reflectate
In ochii publiculli strain.

De aceea, daca in 1928, Cezar Petres-
cu putea sa scrie, referindu-se la ofi-
cialitatile, romanesti ale  timpului,
,,N-am stiut sa dam cea mai mica aten-
tie unui compatriot care si-a facut _in
presa spaniola si hispang-americand o
mare reputatie pusd toatd n serviciile
noastre, vorbind ntotdeauna_cu dra-
goste si cu insufletire de tara, prezen-
findu-se aparator dezinteresat si brav
al cauzei noastre de cite ori j-a cazut
prilejul”, astdzi, dupd o jumatate de
veac, nu ne ramine decit 'sa ne raliem
cuvintelor lui_ Paul Anghel, care spune :
-S4 reprezinti Romania, sa-i faci auzi-
te limba si cintecul, sa deschizi lumii
oriunde te afli ferestre spre tara ta, iata
un alt temei pentru care trebuie sa-i
multumim lui Mihai Tican Rumano",

Domnita Dumitrescu
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Cartea
straina

U CITI niciodata decit carti
mai vechi de un an“  Sfatui
acesta al lui Ralph Waldo
" Emerson este destul de
de urmat atunci cind este vorba dc
literatura americana. ,,Noutatile” pe
care le-am citit de curind au _toate
ceva mai mult de un an fie ca este
vorba de_Giles Goat-Boy al Iui John
Barth aparut in 1966, ori de Gravity’s
Rainbow id Iui Thomas Pynchon, din
1973. Directiile cele mai recente ale
prozei americane sint prea diverse
pentru a putea fi subsumate unei sin-
gure formule. Apropiate si asemanate
cu cele mai noi tendinte ale litera-
turii europene, ele ne indicd totusi
sensuri proprii. Printre acestea, rele-
vanta este 0 prezenta tot mai marca-
td in prozele tinerilor scriitori ame-
ricani a unei evaziuni Tn spatiile di-
verse ale Imaginarului fabulos. Fic-
tiunea romanesca evocind  basmul
arhaic, iatd un gen narativ nicide-
cum agreat In Europa zilelor noas-
tre. Tn Europa scriitorilor, nu Tn aceea
a cititorilor, oricind deschisi pentru
feerie. Dar nu-i vedem pe cei mai
noi romancieri francezi sau germani,
sau englezi adoptind schemele unel
fabule ce li s-ar parea provenind
dintr-un stoc pentru ei demult inuti-
lizabil al fabulosului romantic. Ceea
ce au Tnteles, Tnsd, se pare unii_tineri
americani_este ca Tn universul imagi-
narului sint Tnca mult mai multe de
explorat decit poate cuprinde esteti-
ca sumard_a celor mai noi prozatori
europeni. Ei par sd asculte de un alt
indemn (sfaturile bune abundd, cum
stim, Tn lumea americand), Tndemnul
unui scriitor. din generatia mai_mult
ori mai putin pilerduta a perioadei
post-war I, F. Scott-Fitzgerald. Dar,
1atd Tndemnul pe care-1 vom asculta
si noi : ,, Trage-ti scaunul lingda buza
prapastiei, ca sa-ti spun o poveste".
Am tras, asadar, scaunul la locul
indicat si am citit cartea tinarului
povestitor american [gmai existd poves-
titori in Europa ?) Peter Beagle, Ul-
tima Licornd. ¥ Delectabila istorisire,
trebuie sa o spunem din capul locu-
lui (deliciile fiind promovate si prin
talmacirea de zile mari a lui Mircea
Ivanescu). Istorie a unui fel de ul-
tim mohican al unei arhaice lumi re-
volute, ,lume ce gindea Tn basme si
vorbea 1n poezii", istorie a ultimei li-
come plecata Tn cautarea fratilor ei.
S-ar putea spune ca fictiunea aceasta
este parabola c&utdrii_unei frumuseti
pierdute — nemuritorii unicorni si li-
corne fiind Tntruchiparea Tnsasi a fru-
musetii, a vrajei benefic-estetice —
dacad fabula naratorului american n-ar
fi expurgata de orice discurs semnifi-
cator subiacent ori manifest.

Desigur, Tntr-o mentalitate alegori-
zanta_s-ar putea_interpreta toate pe-
ripetiile  licomei lui Beagle ca tot
atitea statii ale unui itinerar alegoric.
Fabuloasa povestire ne-ar aparea ca un
fel dc nou Roman dc la Rose, ca un
fel de Pilgrim's progress al unei
cautari mistic-estetice. Tentatia iden-
tificarii tuturor actelor fabulei cu
anume motive spirituale determinate
este prea mare pentru ca sa-i putem
rezista in timpul chiar al lecturii, sau
al ascultarii povestirii... pe buza pra-
pastiei. Dar, ca orice fairy talc, si
aceasta a licornei  este, Thainte de
toate, peregrinare Tn imaginarul pur.
Basmul atrage semnificatiile anago-
gice si alegorice, pentru ca mai apoi
sa le respingd ca neadecvate. Modul
cel mai propriu de lectura este acela
suprarealist, al unei participari sim-

*) Peter Beagle, Ultima licornda. in
romaneste de Mircea Ivanescu, Edi-
tura Univers, 1977.

Licorna lui
Peter Beagle

atetice la fabulos, la miraculos. Dupa

reton, miraculosul si numai miracu-
losul este frumos. O asemenea este-
ticd a miraculosului regizeazd basmul
lui Beagle, si, am putea spune — Tn-
ccrcind din nou o interpretare —, ca
povestea aceasta este chiar aceea a
miraculosului revelindu-se in lume si
ascunzindu-i-se ei.

Revelare primejdioasd, cdci _ nimic
nu pare sa fie mai amenintat Tntr-un
univers opac decit transparenta. Or,
licoma este de o misterioasd, eterna
transparentd. Gratia straveche si sal-
bateca a acestei naturi pure, binecu-
vintate. o Tnrudeste cu acele fapturi
mitologice Tn care frumusetea antica
s-a perpetuat prin puterile firii, mai
departe, mai adine, in secolele noi :
nimfe, sirene, fauni. Cind crestinismul
exigent si_auster al Tnceputurilor a
repudiat_pina si umbrele Intirziate ale
divinitatilor arhaice — Dii_ gentium
daeinonia —, marii zei au pierit odatad
cu falnicele lor temple prabusindu-se
in amurg. T schimb micile divinitati
agreste au ramas ascunse in cotloanele
lerdute ale unei mari naturi uituce,
In care aurorele succedau vesnic cre-
pusculelor. Ba chiar, satiri si nimfe,
uteau sa procreeze alte fapturi fabu-
oase, si sirenele antice primejdios-
chétoare sa genereze altele, ~ nor-
ice, seductibile Tn nevinovatia lor. E
adevarat cd, cu timpul, chiar si aces-
te gratioase plasmuiri au pierit din
universul oamenilor care nu mai_ n-
aduiau pe pamintul lor o palma de
oc nemuncita de palmele lor. Tre-
buie sa fie teribil, pentru o asemenea
nard de faptura fabuloasda, mirosul
muritorilor oameni, pe care chiar si
odiosul zmeu 1l remarca, nelinistit,
ntoreindu-se Tn salasul lui.  Teribil
mirosul de moarte pe care-1 poarta
omul cu sine si Tn sine. Acest miros
a alungat nimfe, si satiri, si licorne,
fiinte_ nemuritoare dar pieritoare de
Ee pamintul oamenilor. De aici in
asmele unor povestitori ai secolului
nostru prezenta cite unei ultime_ si-
rene, a unei ultime licornc refulatd de
oameni, carora Tnsa vederea oamenilor
Ic stirneste sentimente vechi, ciudate,
lente, de tandrete si spaima.

ASEMENEA  ultima licorna
qune$te, deci, _Tn povestirea
ui Beagle, Tn cautarea surate-
lor, ei. Neliniste pe care tot
oamenii, vorbind despre disparitia li-
corneior, i-o trezeste. O licorna rata-
cind prin lumea oamenilor, ba chiar
printr-o gresita dar binevoitoare ma-
gie, primind un trup de om, iatd-ne
pe fagasul peren al unui binecunoscut
motiv fabulos. Ca si mica sirena a lui
Andersen, ratacitd prin lumea muri-
torilor, ultima licorna a lui Beagle
trece_prin valea plingerii, prin trupul
suferintelor, si chiar Tntoreindu-se n
nemuritorul ei vesmint, va ramine ca
tremurul conditiei umane. ,,Am fost
muritoare — va spune ea —, Si_ 0
parte din mine e muritoare Tnca. Sint
napadita de lacrimi si de foame si
de spaima mortii, chiar daca nu pot
sa pling, si nu doresc nimic, si nu
ot s& mor. Acum nu mai sint ca ce-
elalte, caci nici o licornd nu _ s-a
nascut vreodata sa poata sd simtad re-
retul, Tnsa eu 1l simt. Simt dorul..."
n luceafar feminin, deci, ce n-a
rivnit trupul pe care l-a primit, dar
care nu redobindeste nici raceala as-
trald a conditiei nemuritoare, pastrind
regretul acesteia.
Povestea ultimei licorne este tesuta
rin secvente de natura oniricd, de
a vorbirea cintata si visdtoare a unui
fluture, prin Tnchipuirea monstrilor
infricosatori si derizorii din  Bilciul
Babei Fortuna, prin urmarirea de
cosmar a licornei de catre Taurul
Stacojiu, pina la _ultima eliberare din
prinsoarea_marina a licornelor. Este
multd puritate gratioasa in istoria a-
cestei licorne. Doar  licomele sint
pentru nevinovdtie si puritate, pentru
ceea ce este nadd pentru fapturile
virginale. Dar tot atit de autentic fa-
buloase, de adevarate in prezenta lor
imaginara si virginald, ca bestialul
Taur Stacojiu. Cit despre oameni, a-
cesti tulburi, tristi, coruptibili si
slabi, magicieni si regi, si femei, ei
participa la bilciul desertaciunilor lu-
mii sau al Babei Fortuna cu sfirsel-
nicele lor puteri, chiar si atunci cind
sint eroici precum printul Lir.
Istoria visatoare a licornei este nas-
catoare de reverie, initiere — dincolo
de iluziile lumii acesteia — Tntr-un
imaginar a carei putere este numai
aceea a poeziei. Numai ? Nu este
oare, aceasta, unica putere care da

viata vesnica licornei ?

Nicolae Balota

John Updike: Acum1

= A DOUAZECEA car-
te a scriitorului John Up-
dike este, asa cum a fost

si_prima sa carte, un vo- timplat
lum_de versuri. Tntrebat raspuns :
daca nu regreta ca a de- totusi, mai
venit, In  esentd, roman-

cier. nu poet. Upd’ke. man  deci!

despre care. inca de la

poetului pentru metafora
si_Tndeminarea prozatoru- cei mai de seami  scrii-
lui pentru «ri ce «a_ in-

dupa aceea»”, a

descumpanit
atunci cind scriu un ro- A ;

| atunci  cind nirile si toate
scriu un poem si Tmi re-

altfel, poezia, mai ales
de cind a fost epuratd de x
tot ce era comod meca- /
nic. nu e decit o activi-
tate sporadica. Traznetul
nu poate cadea in fie-
care zi. Dorinta de a fi
poet tine de subconstien-
tul _meu". Si. tot din ace-
lasi, recent. interviu:
..Proza pune tablourile
in miscari', cinematic.

timp. ce. In poezie, ace-
lasi material devine un
set de diapozitive". Schi-
ta _Acum, llarv ara. a-
leasd din volumul Scoala
de muzica, este un admi-
rabil exemplu de film
delicat  colorat. in care
imaginile nootice se in-
lantuie dupa un Program
conceput in asa fel incit
valoarea de sugestie a
fiecaruia dintre ele sa fie
amplificata de lumina pe
care tonte celelalte, se-
parat si laolalta, o fil-
treaza .asupra_ei. Rega-
sim. Si in  aceasta
schitda, leit-motivul. ob-
si‘c'a Intregii opere a lui
John Updike, unul dintre

tori_ americani contempo-
rani . iubirea  conjugalg,
cu Tnstraindrile, regasiri-
le. _adversitatile, neimo’i-
celet51fr<
modulatii ale fluxului ei
mereu Imprevizibil n li-

Ma simt,

primele sale carti, s-a citesc adesea poeziile, ; ; i ~
spus ca are ..ochiul pic- dar nu ma_ mai uit a- rg]iﬁ%e unei albii presta
torului pentru forma, li- proape niciodata la ve- ’

nie si culoare, urechea chile mele romane. Do F.A.

IETIIL,E noastre sint subordona-

te arheologiei. Tntr-o epocd a

vietii me'e care pare acum mai

Tndepértata decit a fost de
fapt, am locuit intr-o casa de tara fara
electricitate si fara ncalzire centrald,
Tn camera de toate zilele aveam. Tmi a-
mintesc, un fel de soba dreptunghiulara
de culoarea ciocolatei cu doud rinduri
de gaurele Tn partea ei superioard si cu
picioarele de metal asezate pe o foaie
de azbest. De multi ani. soba asta Tmi
iesise cu totul din minte ; s-ar zice ca.
din fundul unei groni. arrare un colt al
imaginii ei. Era Tnaltd cit un baiat si
incélzea Tn jur un spatiu de aer drep-
tunghiular : " cind eram bolnav, parin-
tii ma infofoleau ™n pleduri pe o cana-
pea albastrd alezata lingd soba si ma
straduiam s& ma inscriu in limita do-
goarei ei. 'n timn ce febra Tmi crestea
si Tmi scadea, transformindu-mi, 1in

punctul cel mai Tnalt, genunchii inve-
liti, Tn munti stranii, intimi, la ale ca-
ror poale o farfurie cu suna parea a fi
un lac circular vazut din departare.
Soba era alimentatd cu ceva numit de
noi ulei de cdrbune. Ma ntreb acum
un lucru care, pe vremea aceea, trebuie
sa fi fost foarte clar si anume dacd nu
cumva uleiul de carbune si gazul sint
unul si acelasi lucru. Da, asa trebuie sa
fie, caci mi amintesc cd soba si lampa
de gaz erau umplute din acelasi bidon,
un bidon de doudzeci de litri, cu cioc
Tntr-o parte si deasupra cu un capacel pe
care trebuia sa-1 desurubez putin cind
turnam, céci, altminteri, printr-un capri-
ciu al presiunii aerului, bidonul imi
juca si mi se salta in mfini de parca ar
fi fost viu si lichidul naravas, transpa-
rent si cu miros Tntepator, se varsa pe
jos. Ceea ce Tn lampi era gaz devenea
in soba ulei de carbune : existd, asadar,
atit deosebiri de esentd, cit si deosebiri
de existentd. Ceea ce in cuptor este
piine, Tn gura devine trupul lui
Christos.

Cind venea primavara, atentia noastra
se dezgheta si era liberd sa zburde pe
afara. De unde locuiam noi nu se ve-
dea nici 0 sosea, nici un turn, nici ma-
car un stilp de telefon. Locuiam pe
panta unui deal, Tnconjurati de copaci,
de iarba si de nori. Dincolo de valea
putin adinca Tn care Tnverzea o pajiste
nefolositd, alta ferma statea fatd in fata
Cu a noastra, pe un val de pamint para-
lel. Desi grajdurile si hambarele erau
altfel asezate, casele erau virtual iden-
tice — case de piatra din Pennsylvania,
asezate de-a curmezisul dealului si pu-
tin prea Tnalte fata de latimea lor, de
parca ferastruicile podului ar fi ncer-
cat sa priveasca peste virfurile copaci-
lor. Trebuie sa fi fost cladite cam in a-
celasi timp Tn secolul trecut si, mai tir-

ziu, au fost tencuite cu acelasi stuc
zgrunturos. n culori calde, din care se
desprindeau acum petece intregi. Tn di-
minetile racoroase de aprilie si de mai,
fumul subtire, albastrui, de la cealalta
casa, dadea parca replica fumului din
cosul nostru, transpunind Tn alta dimen-
siune Vilvataia suieratoare a lemnelor
de cires pe care vazusem cum le-a ase-
zat tata in cdmin.

Ferma Tnvecinatd era a unei mame,
Carrie, si a unui fiu, Harvey. Nici ma-
car in inimaginabila ei tinerete Carrie
nu putea sa fi avut mult mai mult de-
it un metru si jumatate Tnaltime. Acum
era atit de Tncovoiatd de cei 60 de ani
in care muncise apleeindu-se, ineit, a-
tunci cind statea de vorba, isi rasturna
strengareste obrazul spre spate. Purta
ghete strimte, Tnalte, din cauza carora
parea cad topdie la orice miscare, si 0
bonetd de mod& veche, asa cd, din pro-
fil, ma Tnspdiminta prin asemanarea cu
prima sperietoare din copildria mea, fe-
meia fara fata de pe bidoanele de praf
de curatat olandez, care se alunga sin-
gurd, cu un bat de jur imprejur. Harvey
— caruia i se spunea, ca la tara, Harv
— era gras, dar avea un mers usor ; il
auzeam batind la usa Tnainte de a sti
ca se afla In pragul casei. Raminea in
picioare, inconjurat de ogari, in timp ce
parintii mei se straduiau zadarnic sa-I
pofteasca Tnauntru. Prefera sa stea de
vorba afara si vocea lui era stinsa si
Tndepartata ca vintul prins ntr-o sti-
cla ; in noptile cind vina ratoni in pa-
durea noastra, care se confunda cu
lui, ai fi zis ca latraturile ogarilor lui
escortau un spirit tacut care hoindrea
printre copaci tntimpinind la fel de pu-
tind rezistenta ca si luna care hoinarea
pe sus, printre nori. Primavara, Harv
isi Tnjuga catirul si ara orizontal tere-
nul Tn pantd care era ca imaginea n
oglinda a pamintului nostru. Silueta in-
gemanatd a omului si a catérului se j
misca Tnainte si Tnapoi ca o pensula
care ar fi revopsit lent in culoarea
umeda, Tntunecatda, a humei, pamintul
decolorat de iarna, palid si scorojit Tn
mine se intimpla, parca, asta ; si Thain-
tind Tn virsta, odata cu acest secol, pas-
trez Tn mine aceasta amintire, aceasta
imagine datind dintr-o epoca pastorala,
anterioara nasterii mele, aceasta sedi-
mentare dincolo de care nu exista de-
cit vidul mineral. —I -

ATR.UNZIND tot mai adinc in
straturile de_daramaturi depozi-
tate de epocile succesive ale ci-
vilizatiei sumeriene,  englezii
care au facut sapaturi la Ur au dat

dintr-o data peste un strat de lut per-



arv ara

jfect curat Au crezut initial, ca este
thtlul primordial al deltei. 'S-au facut,
Tnsd, masuratori, si s-a vazut ca lutul
se afla prea sus pentru a constitui al-
bia initialda a fluviului ; sapind si mai
adine, au constatat ca, dupa doi metri
si jumatate, lutul se termina, lasind lo-
cul unui pamint din nou intesat de as-
Iffili si jje cioburi. Dar, Tn timp ce cera-
mica sumeriand era trasd pe roatd si
nevopsitd, aceste fragmente pastrau
urme de culoare si fusesera modelate
toate de mind. De fapt, erau ramasi-
tele unei civilizatii complet diferite, nu-
mitd ,al 'Ubaid”, iar cei doi metri si
iumétate de lut erau dovada fizica _a
egendarului potop caruia i-a supravie-
tuit Noe.

Existenta mea pare a fi stratificatd in
aceiasi mod. La suprafata exista o poj-
ghitd de resturi, de minute, ore si zile
i de TntTmEIérl si obiecte care ocupa
aceste zile. La fund este_spatiul ascuns
unde Harv — care, dupa moartea ma-
mei lui, a vindut ferma, s-a insurat si
s-a mutat Tn Florida — ard etern. intre
ele, imens cit distanta de la iarba la
stele si nesemanind eu lutul mai mult
decit seamana focul cu aerul, este golul
dens Tn care, ca o revarsare de ape,
femeia a venit si a plecat. Sa fie lim-
mag|le : ea nu este acolo, Dar a fost. Do-
vada poate fi gasitd Tn eurigasa gau-
nosenie a practic fiecarei ramasite exa-
minate Tn cursul deretiedrii ~ zilelor.
Desi, bine inteles, afirmatiile despre
probe atit de firave, atit de disoarate si
atit de minjite de noroiul nepasarii Si
al oboselii,. implicd multd precautie,
fiecare fragment pare, totusi, gol Tn
acelasi fel; si se poate emite ipoteza
unei forme sau cel putin a unei tendin-
te de miscare care, daca ar continua
fara intrerupere, ar produce o forma
Ne vom mentine Tnsd oe un teren mai
ferm daca vom descrie pur si simplu
stratul de la suprafata zilelor. o

Sint prezente in ‘numar mare mici
obiecte de uz vestimentar, mai a’es
cordoane si sireturi de pantofi; farfu-
rii_de portelan, eu model si_simple;
tacimuri de otel inoxidabil; masute cu

icior descieiat; pahare continind —
’a_niste biiuterii  dezasurtate, Tnghe-
suite Tn_graba. la sfarsitul catastrofal
il domniei unei regine antice — cuburi
le gheatd; chipuri de_eonii, voc’le si
ucariile lor; z'are: si imagini fugitive,
iisparate, ale starii vremii, cerului, ale
juer turnuri, a’e vegetatiei. Ordinea
n care sint infinite nu este Tntimola-
oare: de reguld, la cercetarea fieca-
rui strat nou. primul ob’ect Intilnit
;ste 0 periutd de dinti, urmata ade-
sea de o che”e de contact si_ de un
pix sau un stilou, invariabil fara cer-
neald. Sticlute'e. aparent de med>ca-
nente. nu reprezintd un element ne-
obisnuit. Se gadse«te uneori 0 pag’na
le carte, Tmpreund cu un_ sdpun, iar
Zirtejurile de filtre de tigdri si mingi
ie golf trebuie cercetate cu_foarte
nare bdgare de seamd. Atentia este

iitialaZ zilele, desi, in ansamblu,
sezetva lor de ramasite, pare nesfirsita.
iu sint, fiecare in parte, decit o pielita
le o subtirime fantomatica. La Ur. la
lelicata excavare a mormintului regi-
mi Shub-ad. un picior stingaci ar fi
putut  zdrobi un craniu ascuns, un
perforator care ar fi patruns cu un
centimetru prea n adincime ar fi

utut aduce prematur la lumina o
ucatica de panglicd aurie, sau 0 dia-
lemd. sau o frunzd de aur mai fra-

decit un cornet de inghetata.

La fel ameninta si zilele vietii mele,
chiar atunci cind crusta pare a fi
‘oarte solida, sd_se sfarime §i sa-mi cu-
unde privirea intr-o Tnsnaimintatoare
iurdrie  pdrasitd. La atingerea unei
reciti sperante, tapetul se desprinde si
se vede ca perete’e lipseste. Un tufis

ie liliac si sint devorat de parul fe-
neii. De la o fereastra se aude un
Jtutec de ghitara si ma ntorc sa vad
laca ea este atentd si descopar din nou
¢ nu-i aici: suferinta Tmi revarsa in
'urd un gust ca al metalului vechi si
:entimentul pierderii inundd volumul
ransparent dintre iarba si nori, cao
poteza autotcuprinzatoare a fizicii ete-
ului. Revelatia deschide cai largi, du-
iind Tnspre afara, si intreaga lume,
irasele si arborii, par a fi o amprenta
icgativa a absentei ei, un fel de gol
Colorat din care i s-ar putea reconstrui
irezenta, asa cum obiectele de lemn, de
nultda vreme putrezite pina la aneanti-
:are, pot fi reconstituite pornind de la
irma pe care au lasat-o in lut, o0 Umbra
le culoare si de pulbere mai usor de
;ters cu degetul decit desenul prafos de
ce aripa unui fluture.

NCHIPUITI-VA a plaja. Noap-
tea. Deasupra capului, obisnui-
tul pdienjenis imuabil de stele.
Dincolo de nisip, banci anco-
rate, plescdind usor in apd. Lume multa,
picnic. Eh e acolo. Ea, ea insési-, e acolo,
aici. inghetat de fricd, ma apropii de
ea, sub mantia Tntunericului; restau-
rata linga umarul meu, mica ei forma
umand ma uluieste si ma incinta.
— Ce mai faci?
— Bine, foarte bine.
— Nu. Ce faci cuadevarat?
— Nu ma intreba. Bine. Arati foarte
bine.
— Multumesc. ) )
Sclipirea nervoasa a ochilor ei care
privesc peste umarul meu, spre foe,
transpune in altd noud dimensiune focul
aprins de tatal meu in vremuri de de-
mult tn sfirsit, ma priveste. Focul din
ochii ei piere. Ma Tntreaba:
— Vrel cafea?
— N-am ceasca.
— Am eu 0 ceasca.
— Multumesc. Esti foarte amabila.
_Si atingind ceasca pe care ea 0 a-
tinge (degetele noastre nu se ating),

a au%:

— Sa nu ma_ urasti.

— Nu te urdsc. Nu cred- ca te
urasc.

Gustul metalului ia, Tn gura mea, lo-
cul" gustului cafelei.

— Imi pare bine,
mine e Tncd rau. o

— Asa 1ti place sa crezi. Tti place
s& suferi pentru cd& nu stii de fapt
ce e suferinta,

isi misca_atit de repede capul din-
tr-o parte in_alta, spre foc si Tnapoi,
parca incoltitd, Tneit Imi dau seama ca
se sileste sa nu plingd; ma cuprinde
0 exaltare crescinda si, o clipa, ma
simt din nou stapinul ei, calare pe si-
tuatie. Protestez:

i spun. Pentru

— Ba stiu.
— Nu.
— Tmi pare rau ca ma urasti, Ti spun,

ca a-0 silesc s& mé& contrazica.

Nu ma contrazice.

— Nu cred cd despre asta e vorba,
spune ea, luindu-mi din mind ceasca
noastrd si sorbind, ea si cum ar fi
vrut s& Imprime mai multd precizie
cuvintelor. Cred ca pur si simplu am
murit. Pentru tine — si Tmi pronuntd
cu dulce fermitate numele — am mu-
rit. Tncearcd, te rog, sa intelegi. Nu
astept nimic de la fine; e o mare usu-
rare. _Sint tare obositd. Nu vreau de-
cit s& fiu lasata in pace.

Si ma aud spunind ,da“ n timp
ce ea se indepdrteaza, cu parul lung
fluturindu-i pe spate, eu acelasi mers
usor si rapid dintotdeauna ,,da“, ea
si cum as consimti, distant si pedant,
la faptele de neinlaturat din  jurul
meu: puzderia rigidd de stele sus, ni-
sipul acceptind, in trecere, urmele pa-
silor mei, marea tivind distrata intune-
ricul cu valuri palide care se sparg la
tarm — panglici albe fosforescente,
desfacindu-se iar si iar, totdeauna 1in
aceeasi directie, de parca ar fi carul
unei masini de scris.

Unde ma aflu? Nu mai conteaza.
Sint infinitesimal, pierdut, invizibil,
nimic.. Parasesc focul, societatea ce-
lorlalti si ajung dincplo de cercul ex-
trem " in raza cdruia se maiauzea
8h_|tara.AMé atrage ceva indepartat.

rivesc irr sus si Stelele, in limpezimea
lor apropiatd, imi apasd fata, impun
vinei si rusinii mele certitudinea stra-
nie, de o tarie lichida, ca, privit din
punct de vedere al oamenilor, univer-
sul este perfect transparent: existam
ea niste crapaturi tntr-o sticld veche. Si,
sesizind aceasta  transparentda, mintea
mea_intra subit Tntr-o stare de libertate
semanind cu nebunia: stelele imi par
a fi un acoperis, acoperisul zilelor de pe
care cadem in fiecare noapte si, mira-
culos supravietuim. Astept invierea. Ar-
heologia este stiinta incredibilului;
Troia si Harappa au fost doar povestl
nd cind cazmaua a ajuns unde tre-
uia.

Pe tarm, noaptea nu e niciodata cu
totul neagra sau cu totul, tcutd. Marea
vorbeste singurd, luna mediteaza, iar
lucirea ei_Tmprosed apa cu liniute lu-
minoase. Si se mai intimpla ceva, ceva
semanind cu ceea ce urmeaza dupa ce
ai ciupit coarda unei ghitare. Ce?
Dupd ce am cdzut prin_vidul in care a
fost femeia, continui sa traiesc; merg,
stau, ascult, stiu. Stau pe taluzul de
nisip si stiu ce se Tntimpla dincolo de
pajiste, la celdlalt capdt al liniei _de
armistitiu al elementelor dintre apa si
aer. Acum, Harv ara.

Traducere si prezentare de
. Felicia Antip
(Din volumul ,,Scoala de muzica")

—Poetl americani
contemporani

Stanley Kunitz

Deschideti portile

Tn orasul norului ce arde mocnit

O, tirindu-mi dupa mine-ntr-un sac viata,
Despuiat hoinadresc, ma chinuie ceata
Ispitei singelui semet devenit.

Aici, la monumentala poarta-ncrustata
Cu legenda stranie-a tineretii-mi rebele,
Agit marele os al mortii mele,

Bat odata cu el, apoi n-are cine mai bate.

Titinile gem : un iures de forme fnalt
Smuls din mine-mi cutremura numele lumesc.
Stau, de pe salbaticul prag, de privesc
Sfirsitul si-nceputul — unu-n bratele celuilalt.

Richard Wilbur

Piesa de muzeu

Bunii artei paznici ca de scrum bat

Cu pantofi de buret salile-n jos, Tn sus,
Drepti fara partinire, cu toate ca

Par a-1 cam banui pe Toulouse..

Unul motaic-aici blind sprijinit,

Pe-un scaun funerar linga perete.
Face deasupra cararii parului sau
O dansatoare-a lui Degas, piruete.

Priviti cum se-nvirte ! E-o gratie-ntr-insa
Care nsa nu ascunde incordarea,

Degas le iubea deopotriva totusi —
Frumusetea, energia, culoarea.

A cumpadrat Edgar Degas odata

Un splendid EI Greco, pe care-1 tinea
Rezemat de peretele de linga pat

Ca sa-si atirne-n el pantalonii cind dormea.

MARY BRUCE SHARON : La pescuit cu bunicul
(Din expozitie deschisd !a Biblioteca americana)

Galway Kinnel

Vinatoare de rate

Pindeam, cafenie, o mica ratusca,

Pe leganaturile marii calarind

Ca un balansoar. ,,Mai ratusca mica!"
Strigat-am. Ea visli mai departe,

Si ma luai dupa ea. Cind se-afunda,
M-afundam si eu : era prea fumurie marea,
Ne rataciseram. Se ivi deasupra,

nspre apus, ca o torpila spre-apus m-am zvirlit
Si c¢ind se-afunda, ma afundam,

Si eram pierduti, pierduti, pierduti

in fumul coboritor al marii.

Cind am rasarit plutind linga ea

Dintr-o parte, ca un mort,

Si deodata-am racnit, s-a Tnaltat

Cu spuma undelor cu tot spre cer,

I-ardeau cafeniile aripi stralucind

Tn soare, Tn timp ce marea-ncolacindu-se
Arse si straluci dedesubt, si salta.

Apoi n-am mai vazut-o niciodata.
Vinatoarea de rate e-un joc si el ca oricare.
Atunci cind se terming, se termina de-a binelea.

In roméaneste de
lon Caraion

(Dintr-o  Antologie a liricii ameri-
cane, de la origini pina Tn prezent,
in curs de aparitie)



Viata si opera lui Kipling

= Angus Wilson sem-
neaza volumul recent a-
arut in Editura newyor-

eza Viking, cu _titlul
Ciudata cursa a lui Ru-
dyard Kipling : viata si

operele sale. Autorul Car-
tilor junglei si al lui Kim
ramine poate personalita-
tea cea mai controversata
a literaturii engleze. Nu-
mit de Henry James, in
1892. ,cel mai  complet
om de geniu... pe care
l-am cunoscut vreodata".
Kip’ing a fost adesea a-
tacat de altii pentru ,,vul-
garitate... brutalitate...
salbaticie”. Tnca d’n 1899,
iar la mai bine de patru-
zeci' de ani_de ’a moartea
sa (survenita Tn 1936) ca-
zul nu este Tnca rezolvat.
La fel de Polpular cindva
ca si Longfellow sau_Dic-
kens, cartile sale mai sint
citite si astdzi, dar mai
ales de copii, iar povesti-
rile sale tirzii, unele crip-
tice, au devenit o specia-

litate a expertilor, poate

si_sub influenta eseului
jui Edmund Wilson, inti-
tulat Kipling-ul pe care
nu-l citeste nimeni.

Tn_ acest context, bio-
grafia scrisda de  Angus
Wilson apare ca o opera
de redescoperire. Ca si
Kipling, el a trait multa
vreme In Africa si a fost
un calator pasionat, a
cunoscut India, s-a sim-
tit strain in Anglia si in
America, reusin astfel
sa Tnteleaga mai bine di-
ficultatile si  problemele
scriitorului, conditia lui.
Tn ce priveste opera a-
cestuia, ~Angus  Wilson
considerd ca cea mai
frumoasa carte este Kim
si atrage atentia asupra
asemanarii relatiei dintre
Kim si Lama cu aceea
dintre_ Sancho Panza si
Don Quijote, sau a tra-
saturilor “dickensiene ale
lui Kim, precum si asu-
pra fortei lui Kipling de
a aborda zone si teme
neatinse de alti scriitori,
Tn imagini : Kipling 1n-
tr-o caricatura de Shep-
heard si Tntr-o fotografie

la 70 de ani.

Eugenio Montes despre romantism
si clasicism

= Tn discursul sau de
acceptare a titlului de
membru _al _ Academiei
Regale a Spaniei, lingvis-
tul si istoricul literar Eu-
genio Montes, specialist
al antichitatii elene, Re-
nasterii. originilor casti-
liane si teatrului euro-
pean, a sustinut teza ,,Ro-
mantismului la clasici si
%1_ clasicismului la roman-
ici” :

_«Specialisti ai Istoriei
literaturii — a spus acade-
micianul — considera ter-

menii romantism si clasi-
cism_ ca fiind cu_totul
opusi unul altuia : Goethe

trece drept inventatorul
unei atari antiteze, pe
care Eugenio d'Ors al

nostru a folosit-o ca o
baza pentru_ filosofia sa
mediteraneana. Resping
aceasta dogma, pentru care
romantismul este o stare
de spirit, 0 esenta senti-
mentala, iar clasicismul
este perfectiunea formei.
Aici, Tn_aceasta Acade-
mie, ma Tntreb: este fru-
mosul necesarmente cla-
sic ? Este sublimul nea-
parat romantic ? Pun a-
ceste  Tntrebari avindu-1
Tn minte pe clasicul nos-
tru cel mai mare, cel care
a facut ca spaniola sa fie'
numita limba lui Cervan-
tes, supremul clasic, pa-
rintele lui  Don Quijote,
cea mai sublima persona-
litate romantica».

Biografie Montgomery Clift

= O personalitate de
exceptie Tn rindurile ac-
torilor de film, america-
nul  Montgomer Clift
este eroul unei carti bio-
grafice de mare profun-
zime si cu multiple co-
nexiuni In viata artistica
si sociald. semnata de
Patricia Bosworth si a-
aruta recent Tn Editura
arcourt Brace Jovano-
vitch. Apreciata ca exce-
lent rezultat al unei munci
de investigare a surselor
documentare si a perso-
najelor interpretate de
actor, cartea a fost re-
cenzata in multe publi-
catii si recomandata cu
autoritatea unor semna-
turi ca acelea ale regizo-
rilor Elia Kazan si Fred
Zinneman, a scenaristului
si_ romancierului  Gore
Vidal etc.

<Cartea si copilul”
< Inaugurata la 15 mar-

tie si urmind a ramine ca si umorul ~ cunosc si
deschisi pina la 28 august, ele un avint remarcabil.
expozitia ,,Cartea si co- Dar _marele  best-sel-
pilul" este  una dintre ler ramine Aventura, cu
cele mal vaste si im- majuscula, captivanta,

portante actiuni ale Cen-

trului cultural  Georges imaginatii si de sentimen-
Pompidou din Paris. Pri- te generoase. De la Ray
mele observatii _ facute Bradbury la Jules Verne,
de specialisti arata ca a- toti  clasicii ei, noi
numite valori sint Tn cres- vechi, sint_reeditati

tere. Povestea si basmul succes. Deoarece,

(de la Grimm si Andersen
pind la Marcel Ayme) par
a fi redescoperite. Popu-
larizat de televiziune, ge-
nul documentar, cu condi-
tia_de a fi scris de oameni
seriosi, are un public

.daca

astazi, sint geniile.

lui nostru™.

Toate gravurile lui Rembrandt

te ale marelui
landez,
obicei

= Titlul, Rembrandt :
Toate gravurile reprodu-
se Tn marime adevarata,
spune mult dar nu totul
espre frumosul album
recent aparut in Editura
,» TWO ontinents/Oresko
Books" din Statele Unite.
Reproducerile au fost ta-
cute direct dupa origina-
lele fiecareia dintre cele
289 de gravuri recunoscu-

inaccesibile de

Amsterdam _ si
Museum din
Portretul

a tiparului
fost realizat de
brandt Tn 1633.

vast. Anticipatia stiintifi-

instructiva, educatoare de

cum remarca ,,I'Express”,
literatura pentru
copii a atras autori foar-
te buni, ceea ce-i lipseste,
Dic-
kens-1i si Feval-ii timpu-

r _artist o-
chiar si cele de

arhivele Rijksmuseum din

Teylers
Haarlem.
lui Jan Corne-

lls Sylvius, redat aici n
tehnica mai putin fidela
obisnuit, a
Rem-

Teatrul polonez ,,Powszechny" la Bucuresti

,,2Afacerea Danton*

= PUBLICUL romaéanesc cunoaste in aceste zile
prestigiosul Teatru Powszechny, unul din cele mai
marcante colective varsoviene, condus cu personalitate
de regizorul animator Zygmunt Hiibner. Afacerea
Danton a Stanislawei Przybyszewska (prima montare
prezentata la noi) ilustreaza concludent menirea a-
cestui teatru.

Andrzej Wajda, proeminentd personalitate a ecra-
nului si scenei europene, ne propune un tulburator
spectacol-manifest. Manifest atit prin confruntarea de
idei ce chestioneaza si finalitatea revolutiei franceze,
cit si prin modalitatea cu totul deosebita de a gindi
si realiza. Wajda reuseste o reprezentatie particular
necesara tipului ales de dramaturgie Tn care nu se
ilustreaza nimic, totul marturisindu-se cu luciditate
n dezvédluirea mecanismului revolutiei, apoi a misti-
ficarii idealului revolutionar, a esecului lamentabil al
cauzelor politice eronate.

Autoarea a scris o piesa despre Revolutia Franceza,
despre consecintele ei si nu despre faptele sale.
Przybyszewska cu o forta rar ntilnita Tntr-un limbaj
frust, descrie numai drumul revolutiei spre dictatura
si teroare, selectionind deci doar o secventda. Scrisa
tn 1925. aceasta piesa a tuturor revolutiilor tradate
studiaza esuarea cauzei care si-a pierdut telul. Totul
in aceasta lucrare este o ,afacere”, o jalnica degra-
dare a idealului politic de catre fortele ‘burgheze. Re-
volutia a ajuns un tirg, o |plat,é a sloganurilor, o vin-
zare fara sens. Tn spectacolul lui Wajda, sala si scena
devin loc de joc comun. Nici un moment aceasta for-
mulda de realizare a spatiului_nu devine element for-
mal. Acest spatiu lucid de joc gindit de Wajda si
scenografa Krystyna Zachwatowicz aduce revolutia
franceza Tn mijlocul nostru, tranzactia politica dupli-
citarda se face la vedere. Textul ,traieste” prin sem-
nificatiile sale contemporane intr-o simplitate eseh-
tializata. Momentele deosebite se succed : cuvintarea
[ui Danton la Conventie, asemanatoare cu evolutia

A

Bronislaw Pawlik si
Stanislaw Zaczyk -

Danton si Dela-
croix — Tn specta-
colul polonez Afa-

cerea Danton

unor clovni_Tn manejul circului. _Tntilnirea lui Robes-
pierre cu Danton Tn care se Tncearca ,tirgul”, cel
de-al doilea clamindu-si deschis dispretul fata de
popor. Arestarea si procesul lui Danton, cind publi-
cul participant urmareste de la galerie ,reprezenta-
tia", scandind debusolat si iritat, frenetic si feroce,
dezlantuit ca la_un meci de box. Momentele anto-
logice culmineaza cu semnarea ordinului de arestare
a iacobinilor . o

Angrenajul despotismului Tsi cristalizeazd hegemo-
nia sub semnul revolutiei. Nu scapa nimeni de aceas-
td zodie a ghilotinei. Drumul spre teroare si neputin-

ta de a te opune lui — iatda la ce mediteaza, in
final, Robespierre, eroul tragic, realizat = de Woj-
ciech Pszoniak cu febra _unei luciditati datm-

nate. Laconismul spectacolului impune o expresivita-
te de sens, gravitatea analizei este marcatda de nudi-
tatea reprezentatiei. Regizorul smulge orice aurd eroi-
lor. iar excelentii actori ai spectacolului nu joaca per-
sonaje, ci sint personajele acestei coride politice.
Spectacolul traieste prin febra ideilor. Bronislaw Pa-
wlik Tn Danton, Olgierd Lukaszewiez in Demoulins,
Wiadyslaw Kawalski Tn Saint-Just precum si ceilalti
interpreti realizeaza creatii memorabile Tn substanta
rolurilor, forma fiind elementara. Un spectacol tragic,
cu implicatii profunde. Un spectacol de teatru ade-
varat.

Alexa Visarion

Centenar finlandez

= Anul acestase Tmpli-
nesc 100 de ani de la
nasterea poetului natio-
nal al Finlandei Eino Lei-
no (1878—1926). Autor al
volumelor de versuri Cin-
tece de martie, 1896, Tim-
pul sacru al primaverii,
1901, Miraje, 1902, Ger,
1908, Constelatie, 1912. Zi

spre asfintit, 1914, Fala
ginditoare, 1920, Vremea
liliacului  etc.,  ziarist,
critic al artelor plastice,

Eino Leino a avut o ma-
re influenta asupra litera-
turii  finlandeze a seco-
lului al XX-lea. Eino Lei-
no a fost si un remarca-
bil traducator din Dante,
Goethe, Schiller.

,»Pictura
japoneza"

< Scrisa direct 1n
limba franceza de catre
cunoscutul istoric de arta
japonez  Akiyama Teru-
azu si publicata de catre
Editurile Skira-Flamma-
rion, cartea Pictura ja-
poneza pune accentul “pe
elementele caracteristice
ale fiecarei epoci : pic-
tura budista, cea de stil
chinezesc, pictura mu-
rala etc. llustratiile de
o calitate deosebita fac
— si ele — din aceasta
lucrare un pretios instru-
ment de lucru.

Antologie Giuseppe
Gioacchino Belli

= Despre
Gioacchino Belli, poetul
care in Roma secolului
trecut scria pentru popor
si era qgustat de catre
acesta, Diego Fabbri a
scris recent textul —unui
spectacol care va fi pre-
zentat pe scena unui
teatru din capitala ita-
liana. Editura Mondadori
a luat initiativa publicarii
unei antologii a popularei
Sale creatii poetice.

Kafka :
scrisori catre Otla

Giuseppe

= La Editura Galii-
mard, Tn Tingrijirea cu-
noscutei cercetatoare
Marthe Robert, au aparut
Franz Kafka. Scrisori ca-
tre Otla si catre familia
sa, scrisori pe care ro-
mancierul le-a  adresat
surorii _sale Otla, si altor
membri ai  familiei, 1n
perioada 1909-1925.

Premiu

= La cel de-al XVIII-
lea Festival international
al televiziunii din Monte
Carlo, premiul ,,Nimfa",
pentru cel mai bun sce-
nariu al filmului tele-
vizat a revenit austrieci-
lor Peter Turrini si Wil-
helm Pevny, pentru sce-
nariul _filmului Tmparatul
la tara, episod din se-
rialul Saga Alpilor.

Debussy :
,,Caderea
casei Usher"

= La Yale University,
C. Abbate si R. Kyr au
reconstituit dupa manus-
crisele gasite la Biblio-
thdque Nationale din Pa-
ris, aproape n intre-
gime. opera Caderea ca-

sei Usher compusda de

Debuss dupa Edgar

Allan Poe.
Coregrafie

si literatura

= Dupa baletele Rilke
sl Vise, ultimul insoirat
de ,,Bateau ivre" de Rim-
baud. Dieter Gackstetter,
directorul de balet de la
Bayerische Staatsoper din
MUnchen. a pus recent
in scena Les Bonnes,
dupa Jean Genet, si Zim-
bet la capatul scarii,
dupa Henry Miller.

Heredia :
scrisori inedite

< La Biblioteca Natio-
nald Francezd au fost
achizitionate si expuse 10
scrisori inedite ale poe-
tului parnasian Jose-Ma-
ria eredia  (1842—1905)
adresate de acesta rie-
tenului sau Andre Guer-
ne, in perioada 1882—1887.

»Salonul
independentilor”

= Traditionala expozi-
tie pariziana a stat anul
acesta (16 martie -9 a-
rilie) sub semnul unui
Jubileu : 70 de ani de la
nasterea sa. Ansamblul
prezentat a cuprins 50 da.
opere din perioada de
glorie a cubismului. Din-
tre personalitatile care
au asistat la nasterea a-
cestui curent artistic se
mai afla in viata colec-
tionarul si negustorul de
arta Daniel-Henri  Kahn-
weiler, acum in virsta d™
94 de ani. Prezent la des-

chiderea Salonului, el a
acordat un interviu sapta-
minalului vest-german
,Die Zeii", facind preci-
zari referitoare la geneza

cubismului, la influerrtetfl~-

lui, la personalitatile ca-
re l-au dominat etc. Tn-
trebat daca exista vreun
artist Tn  viata care sa
poata fi situat la egali-
tate cu Picasso, Kahnwei-
ler a raspuns: ,Nu cu-
nosc nici unul. Mira nu-i
rau. Masson Tmi lace
mult. Dar nici unul din
ei nu poate fi comparat

cu Picasso". Tn imagine
— portretul lui Daniel-
Henri Kahnweiler, dese-

nat de Picasso Tn 1957.

Robert Walser

e La 15 aprilie a.c, se

Tmplinesc 100 de ani de
la nasterea  scriitorului
elvetian  Robert Walser

(1878—1956), precursor al
romanului modern al se-
colului al XX-lea, ilus-
trat pe linia Musii, Kafka,
Joyce. Proust. Autor al
romanelor Fratii si suro-
rile Tanner. 1906, Ajuto-
rul, 1908, Jakob von Gun-
ten, 1909, al unor pla-
chete de versuri (Poezii,
1914, Mici poezii, 1915), al
mai multor culegeri  de
povestiri  (Proza scurta,
1916, Bucati de proza, 1916,
Viata poetilor, 1918, See-
land, 1922), ziarist, eseist
— Robert Walser e unul
din_cei mai _ importanti
scriitori ai Elvetiei mo-
derne, romancierul care
la Tnceputul acestui secol
a fost obsedat de motivul
calatorului, célatorul fiind

eroul tuturor scrierilor

sale.

.Yerma" pe micul
ecran

= Yerma, celebrul po-
em tragic al lui Garcia
Lorca, a fost transpus pe
micul ecran de regizorul
Marco Ferreri, care a
reusit sa faca din el
drama ce reflecta condi-
tia femeii. Imaginile tra-
ditionale ale Spaniei —
ceremonii, procesiuni, cor-
ride —_slI, cu desebita
insistentd, marturii docu-
mentare din razboiul ci-
vil, servesc drept fundal
al actiunii. Elementul de
protest, pe care drama
Yerma il contine, este
subliniat de regizor in a-
tceasté reusitd —ecranizare
V.

Arta din Extremul
Orient

= Kunio Mayekawa,
elev al lui Le ~Corbu-
sier. a construit. In_mij-
locul unei gradini japo»
neze amenajate la KOIn,
cladirea noului muzeu de
arta extrem-orientalS,’
ntr-un stil modern, sa-
lile de expunere fiind
concepute Tn asa fel,
incit sa poata fi ra-
pid reamenajate. Mu-
zeul posedd de aseme-
nea laboratoare, ateliere
si o bogata biblioteca.
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Congresul
scriitorilor
polonezi

= La Katowice s-au n-
cheiat lucrarile celui de-al
XX-lea Congres al scrii-
torilor polonezi. Dezbate-
rile care au avut loc s-au
axat Tn special asupra ro-

ndului _scriitorului si lite-
ri-aturii_. Tn educarea pa-
trioticd si civicd a_ po-
porului, asupra sarcinilor
ce stau In fata scriitori-
lor in popularizarea idei-
lor umanismului  socia-
list. in functia de pre-
sedinte al conducerii cen-
trale a Uniunii. Scriitori-
lor a fost reales Jaroslaw
lwaszkiewicz.

Nordul canadian

= in Canada se bucura
de popularitate literatura
inspirata din viata eschi-
mosilor.  Nu demult au
maparut inca doua romane
ai caror autori se arata a
fi buni  cunoscéatori ai
mediului Tnfatisat. Roma-
nele Omul de zdpada de
Thomas York si Arctica
de Finn Schulz-Lorenz Ti
prezinta (E)e eschimosi si
relatiile dintre acestia si
omul alb.

Karen Blixen —
r/Scrieri postume”

= La Copenhaga a a-
parut, pentru prima data
de la Tncetarea din viata
a scriitoarei, un  volum
de Scrieri postume de
Karen Blixen. Prozatoa-
re apreciatd, autoare, Tn-
tre altele, a romanului —
Femeia mea africand, Ka-
ren Blixen (1885—1962) a
scris n  limba _materna,
dar si in engleza, romane
echilibrate, apreciate mai
ales pentru rigoarea  si
perfectiunea lor stilistica.

Carti pentru
satele algeriene

< Localitatile rurale
din Algeria vor primi in
saptammile urmatoare un
milion de carti pentru
Tnfiintarea de, biblioteci
comunale sau extinderea
celor existente. Literatu-
ra pentru copii detine o
"pondere mare in _totalul
acestui fond de carti des-
tinat satelor, alaturi de
dictionare, lexicoane, lu-
crari de agronomie, de
stiinte politice, sociologie,
economie si istorie. Sco-
pul acestei masuri este
promovarea interesului
pentru lecturd si dezvol-
tarea unei culturi gene-
rale multilaterale.

| Ecranizare
p dupa Goethe

= La studioul Pine-
wood din Londra se a-
propie de sfirsit turnarea
funm film dupa Faust de
Goethe. Adaptarea pen-
tru eman este _intitulata
iMefistofel, Regia aparti-
ne americanului Tom O
Horgan, protagonist _fiind
actorul englez” Christop-
| her Lee.

Selectie Id Cannes

=« Oficialitatile Festiva-

lului de la Cannes — in
imagine, cladirea  Fes-
Hjyalului — care va

Envea loc anul acesta in-
Itre 16 si 30 mai, au dat
publicitatii lista filmelor
retinute pentru a intra
In concurs. Pe aceasta
listd se afla pelicule sem-
nate de regizorii Hal
Ashby. Louis Malle, Pe-
ter Handke. Jules Das-
sin. Fassbinder, Skolimov-
ski, Martin Scorssese, ul-
tlir_nul Tn afara concursu-
ui.

Edmondo
De Amicis — 70

< La 11 martie a.e. s-au
Tmplinit 70 de ani de la
moartea prozatorului ita-
lian Edmondo De Amicis
(1846—1908), autor al cartii
de faima mondiald Cuore,
1887, capodopera a lite-
raturii pentru copii. De
Amicis e autorul si al al-
tor carti interesante, Via-
ta militara, 1380, Roma-
nul unui Tnvatator. 1890,
Trasura tuturor, 1898, a
unui volum de Portrete
literare, 1881.

Festival

= Tema din acest an a
festivalului  international
al Olandei (1—23 iunie)
este ,,Arta folclorica sl
relatia ei cu artele clasii
ce". Programul manifes-
tarilor ‘“include, printre
altele, reprezentatii ale
teatrelor de papusi = lau-
reate ale premiului ,.E-
rasm“. deci si ,,Tanda-
ricd" din Bucuresti, dan-
suri prezentate de Bale-
tul national canadian, de
ansamblul de balet din
Wauppertal (R.F.G.), e
Baletul national olandez
etc.

30 de ani de umor
cu de Gaulle

= Discipol, prieten si
confident al lui de Gaulle,
generalul Pierre Billotte a
avut prilejul sa noteze
toate observatiile, cugeta-
rile si jocurile de cuvinte
ale generalului de Gaulle.
Asa a utut fi realizat,
Tn colaborare cu Jean
Pierre  Dorin.  volumul
intitulat Treizeci de ani

de umor cu de Gaulle
(Ed, Menges).

Rubens

pe ecran

= Multiplelor manifes-
tari prilejuite de_Tmplini-
rea a 400 de ani de la
nasterea lui Rubens li se
adauga realizarea  unui
serial pentru televiziune,
intitulat Rubens, si a u-
nei versiuni pentru ma-
rele ecran a acestui film,
semnat de regizorul bel-
ian Roland erhaevert
cenariul  apartine  lui
Hugo Claus ; Tn roul pic-
torului apare actorul fla-
mand  Johan  Leysen.
Filmul va derula anii de
ucenicie ai _artistului, ti-
neretea, calatoriile in Ita-
lia, Spania etc. ; cea mai
mare parte a actiunii se
va desfasura, fireste, la
Anvers, unde Rubens si-a
petrecut cei mai multi ani
din viata si unde a cu-
noscut apogeul creatiei
sale.

»Jurnalul™
lui Evelyn Waugh

< La Londra  suscita
discutii contradictorii a-
paritia Jurnalului _ (,,se-
cret"?) al Iui Evelyn
Waugh (1903—1966), scrii-
tor ale edrui romane sa-
tirice la adresa contem-
poranilor erau mult cau-
tate. Lectura Jurnalului
(800 de pagini, Ed. Brown
nu-1 arata pe Waugh a fi
fost un excentric cum la-
sa sa se creada Tn scrie-
rile sale, ci ,un spirit
burghez, cu aspiratii con-
formiste”. dupa cum a-
preciaza Martin Green in
»Saturday Review".

Comori
bibliofile

e Carti rare, lucrari
tipografice si manuscrise
de mare valoare aflate in
depozitul special al Bi-
bliotecii Lenin din Mos-
cova vor fi puse la dis-
pozitia publicului. Tntr-o
cladire mai veche a bi-
bliotecii (casa Pascov), va

fi instalat un muzeu al
comorilor bibliofile, unde
vor fi expuse, printre al-
tele, carti ce au aparti-
nut lui Giordano Bruno,
cu adnotari  manuscrise,
manifeste ale Iui Jan
Hus, primul ziar rus, ,,Ve-
domosti”, editat de Petru
I, precum si manifestul
Catre cetatenii  Rusiei,
din 7 noiembrie 1917,
semnat de Lenin.

Cartea pentru
copii la Bologna

= Intre 1 si 4 aprilie
s-a desfasurat la Bologna
cea de-a 15-a editie a
Tirgului international de
carte pentru copii si _ti-
neret, la care au_ partici-
pat 576 de editori din 40
de tdri. Protectia mediu-
lui Tnconjurator s-a re-
marcat ca o noutate n
tematica autorilor  de
carti pentru copii. Doua
remii au fost acordate
a actuala editie a tir-
gului : Premiul de grafi-
ca, primit de japonezul
Mitsumasa Anno si Pre-
miul tinerei  generatii,
atribuit de un juriu alca-
tuit din copii, care a re-
venit  englezului  Max
Way pentru cartea ,,Ni-
cholas  and the _moon
(_elgg" in fotografie, o
ilustratie din volum.

Fellini declara :

= ,Nu mai fac filmul
Orasul femeilor. Ar fi
fost un film feminist...
Si avocatii se opun. Sa
nu _intram in amanunte,
mai bine sa spunem ca
filmul a fost aminat.
Trec printr-un moment
prea putin optimist si tot
ceea ce as adauga ar re-
flecta aceasta stare" —
a precizat Federico Fe-
Ilini Tntr-un interviu pu-
blicat de revista Rodio-
corriere TV.

Jurnalul
lui Thomas Mann

= in 1975 — la 20 de
ani de la moarte — cele
aproape 6000 de pagini
de jurnal intim ale- lui
Thomas Mann au  fost
predate de arhiva din Zu-

rich membrilor  familiei
scriitorului. Criticul lite-
rar Peter Mendelsohn s-a
ocupat de publicarea pri-
mei parti a acestor Tn-
semnari, referitoare la
Tnceputul perioadei de e-
migratie din viata  lui
Thomas Mann, anii 1933
—1934;. Revista ,,Spiegel”
califica aceasta aparitie
editoriala ,,un document
de majora importanta li-
terara si istorica". Editu-
ra Fischer (R.F.G.) are in
curs de publicare si res-
tul notatiilor zilnice ale
lui Thomas Mann, pina
n 1955, anul mortii scrii-
torului.

Pictura
lui Michaux

= La Muzeul national
de arta modernd, depar-
tamentul de la Beaubourg,
a fost inauguratd o re-
trospectiva a creatiei pic-
turale a poetului Henri
Michaux, care va fi des-
chisa pina la 14 iunie
ac. Expozitia e preludiul
manifestarilor ocazionate
de sarbatorirea a 80 de
ani de la nasterea lui
Michaux, in 1979.

ATLAS

DESPARTIRE

AM PARASIT New Vork-ul intr-o dup&-omioza de moi. coida si idilic,

somnoroasd, cu un soore mult moi

potrivit sa poleiasca acoperisuri pro-

vinciale si tuguiate de tigla rosie si strazi desuete, cu romanite si uluci, decit

cheiurile ule;aose,

transatlanticele triumfatoare si

zgirie-norii  martieni ai

celui moi mare oras de pe pomint. Dar nu era primo oara cind descopeream
lipsa de discernamint a soarelui, incapabil sa cleosebeosca o metropola de
un catun si oferindu-se cu o atit de democratico inconstienta tuturor, si

de oltfel nu soarele
amiaza a despartirii.
stat la cozi exotice
vamii, apoi in burto

partire cu formulare,

lasau timp si spatiu

ero centrul atentiei noastre tracasate in
O despartire birocratica si istovitoare, cu ore lungi de

acea dupa-

internationale n burta fermecatoare si cenusie o

nichelata si mirosind a linoleum o vaporului ; o des-
si chestionore, si declaratii, si posapoarte care nu mai
sentimentelor si ideilor, care nu moi lasau loc decit

dorintelor grdbite si isterizate de a sfirsi o data, de o Tncepe altceva, ocea-
nul, Europa, casa, viata. Si abia cind s-au sfirsit intr-edevar toate ocele

rituri ale birocratiei

internationale, abia dupa ce ne-om azvirlit bagajele

intr-o cabind cuprinsa de o singurd, definitorie, privire, abia dupa ce om
iesit alergind, liberi in sfirsit, in sfirsit latini pe seindurile italiene ale puntii
Passegiata, liberi de limba engleza, de supele in pastile, de piinea in celo-
fan, liberi de departarea fara sperantd de casa, abia dupa ce am ajuns sus,

gifiind si, apleeindu-ne peste cea mai

de sus balustrada, am descoperit

fisia crescatoare de apa neogra care ne si separ-a de America, abia atunci,
in golul brusc pe care spaimele disparute il lasaserd, sentimentele s-au re-
varsat Tn noi si, In soarele, evident deodatda, al dupo-amiezei de mai, o

.Inceput despartirea.

Transatlanticul pornise lunecind Tncet dar implacabil, departindu-se de

tarm, dar rotindu-se mai intfi cu un fel de binevoitoare

perfidie pe ovalul

ireal al insulei Manhattan. Si cum treceam de-o curmezisul arterelor retezate
fara menajamente de apd, parea ca rasfoim fincet, una dupa alta, ca pe

niste pagini de piatrd, strazile Tnalte ale New York-ului, cladite din
uriase pentru uzul unor copii nepaminteni.. Dar

cuburi

cit de paminteana era. in

schimb, privirea noastra tot mai intoarsa spre metropola care ne devenea,
tot mai ireversibil, trecut ! Dupa ce luni de zile nu visasem decit aceasta
clipa italiand a desprinderii, ruperea vaporului de continentul devenit, din
nou, de neatins declansa in noi brusc o nostalgie violentd pe care n-o ba-
nuisem posibild si care, ciudat, nu s-a mai terminat de atunci.

Ana Blandiana

/

= Romanul lui Lauren-
tiu Fulga — Moartea lui
Orfeu — a aparut la Tal-
lin, Editura Eesti Raamat,
n traducerea in limba es-
tonda semnata de Alek-
sei Sehtman (,,OrpheuSe
Surm™). Un capitol -
treg din aceeasi carte a
aparut si in Buletinul nr.
3 al Centrului de infor-
matii literare, Sofia, edi-
tat de Uniunea Scriitori-
lor bulgara

< A aparut de curind
la Atena un volum de
studii  dedicate lui Con-
stantin Th. Dimaras, dis-
tinsul istorie si critic lite-
rar, a carui Istorie a lite-
raturii neogrecesti a fost,
nu demult, publicatd 1Tn
versiune romana. Volu-
mul  omagial cuprinde
studii semnate de. specia-
listi Tn cultura europeana
din secolul 18, domeniu
referat al sarbatoritului.
rintre contributii se re-
marca cele semnate de
Cornelia Papacostea-Da-
nielopolu — care descrie
manuscrise si  Tnsemnari
privitoare la epoca fana-
riotd din pastrarea Biblio,
teeii Academiei R.S.R.:
Manuscrits itaio-grecs de
la Bibliotheque de I'Aca-
demie de la Republique
Socialiste de Roumanie,
p. 125—136 — si de Ale-
xandru Dutu, care pune
n_ lumina rolul spiritului
critic, inspirat de Voltai-
rianism, in transformarea
omului exemplar traditio-
nal, T1nteleptul, Tintr-un
nou model de umanitate,
cetateanul : Voltairianis-
me et image du sage dans
les Lumieres grcc%ucs ct
roumaines, p. 106—111.
Volumul a fost publicat
ca tom al 11-lea al cunos-
cutei publicatii ,,O Era-
nistis".

= Teatrul ,,Nottara" a
fost invitat sa participe,

n zilele de 12 si 13 mai,
la cel mai important
Festival National de Arta
din Mexic, care se desfa-
soara Tntre 29 aprilie si 14
mai 1978, la uanahato,
cu spectacolele A opta zi
dis-de-dimineata de Radu
Dumitru si Viziuni  fla-
mande de Michel de Ghel-
derode. precum si_eu un
recital de poezie din ope-
rele marilor poeti romani
si mexicani.

Dupa festival. Teatrul
.Nottara” va efectua, cu
aceleasi  spectacole, un
turneu de trei saptamini
n marile orase din
Mexic : Ciudad de Mexi-
co. Monterrey, Guadala-
jara. Tijuana. Acapulco,

uebla. Merida s.a.

Se deplaseaza un colec-
tiv alcatuit din 20 de per-
soane. sub conducerea di-
rectorului teatrului, scri-
itorul Horia Lovineseu.

= Ultimul numar al re-
vistei ,,Miorita, A Journal
of Romanian  Studies"
gf]anuary. 1978). editata de
he New Zealand Roma-
nian Cultural Association
si de The Departement
for Foreign  Languages,
Literatures and Linguis-
tics, University of Roches-
ter (U.S.A)), publicd ar-
ticole de lingvistica, tra-
duceri si studii de litera-
tura romaneasca semna-
te de colaboratori anglo-
saxoni si romani. Sem-
naldam : lon Vlad, Con-
temporary Romanian Fic-
tion_as History and Aes-
thetic  Experience, tra-
ducerile  din Emines-
cu (Leon_Levitchi), Ar-
ghezl. Voiculescu. = Con-
stanta Biizea (Darii Du-
tescuT, lon Barbu (Andrei
Bantas). O traducere a
baladei populare Dadiea-
Damean si Sila apartine
lui W.D. Snodgrass, tra-
ducator si al ,Mioritei".
Un necrolog al victimelor
cutremurului din  martie
1977 (Tragedy in Bucha-
rest : An Obituary to Fi-
ve Writers), o dare' de
seama a lucrarilor Confe-
rintei Nationale a Scrii-
torilor (mai 1977) si o
recenzie de Adrian Mari-
no la studiul lui  Dinu
PiUat. Dostoievskl in con-
stiinta literara romaneas-
ca, Tncheie sumarul.

< Numarul pe martie
1973 ai revistei turcesti
,Varlik", care apare la Is-
tanbul (director Yasar
Nabi Nayir? publica, in
traducerea lui Elem Me-
like Roman, doua poezii
de Zaharia Stan'cu.

e O analizd dezvoltata
a ideologiei_si activitatii
critice a criticului roman
Constantin  Dobrogeanu-
Gherea (cea mai aprofun-
datd care a aparut pina
acum in limba germand)

ublica cercetatoarea dr.

va Behring, colaboratoa-
re stiintifica a lui Zen-
tralinstitut fur Literatur-
eschichte  der DAW

Berlin, R.D.G.), in volu-
mul : Positionsbestimmun-
gen, Zur Geschiehte mar-
Xistischer ~ Theoric  von
Literatur  und Kultur
(Lei‘pzig, Verlag Philipp
Reclam jun, 1977, pp. 155
—187). Studiul valorifica
0 bogata documentare ro-
maneasca.

= Aceeasi cercetatoare
din R.D.G., specialista in
literatura romand, anali-
zeaza si aspectele ideo-
logice ale luptei nationale
si sociale roméanesti din
secolul al XVIllI-lea, in
cadrul  capitolului  Der,
Kampf uin nationale Selb-
slandigkeit und Aufhe-
bung der Leibeigenschaft
in den Literaturen Ost-
und Sudosteuropas  (pip.
232—239), din  lucrarea
colectiva  Literatur_ im
Epo-iihenumbruch.  Funk-
tionen curopaischer Lite-
raturen im 18 und begin-
nenden 19. Jahrhunder,
hgb von Gtinther Kilotz,
Winfried Scroder und Pe-
ter Weber (Berlin uiid
Weimar, Auibau-Verlag,
1977).

= Revista_de literatura
,.Kulturen Jivot" (77,9-10,
1977, p. 25) din R. S. Fi lu-
goslavia ofera cititorilor
sai, Tn traducerea, in lim-
ba macedoneana a lui
Tasco Sarov, patru poezii
de Corneliu Sturzu, Tnso-
gitle_ de fotografia poe-
tului.

= La Editura PIW din
Varsovia a aparut recent
romanul Apa de Alexan-
dru lvasiuc. Traducerea
este semnata de K. Waj-
da. (La Editura ,,Ksiazka

i Wiedza" se afla sub
tipar romanul Pasarilo
de acelasi autor. in

traducerea Janinei Wrzos-
kowa.)

= Revista ,,Fakty’78"
din Bydgoszcz a publicat
un grupai de poezii de
George Chirila. In tradu-
cerea poloneza a scriitoa-
rei Danuta Bienkowska.



Casele lul Goethe

“"DrIMUL popas la Weimar il facem, nu intimpla-
tor, la Pavilionul din parc : aici se afla prima
locuinta in care se instaleaza Goethe la sosirea in orasul de rese-
dintd al Ducelui de Saxa-Weimar. Are 26 de ani si, dupda cum se
stie, da astfel curs invitatiei lui Karl August. Tindrul scriitor si-ar
fi dorit sa locuiascd departe de oras.,. Cladirea este situatd pe
malul llmului, intr-un cadru — atunci — cu adevarat rustic, casa
figurind Tn nomenclatorul muzeal si sub denumirea de Casa din
gradina. Tnfatisarea exterioara a cladirii (cu bhasururi de lemn
pentru trandafiri agatatori), ca si ambianta Tncaperilor sint Tntru
totul originale. Maxim& rigoare a confortului : decoratia peretilor
se reduce la desenele scriitorului ; harta districtului — marcind
excursiile de interes stiintific — si tablouri din Cetatea Romei,
reproiectind Tn memorie calatoriile sale in Italia. Mobilierul —
stri-t utilitar — conservd o notd particularda documentar-etno-
graf'ca, fiind vorba de un mobilier taranesc originar din Eger. Tn
camera de lucru, la etaj, imediat Tn dreapta scarii, domneste ordine
de-avirsitda — caracteristicd spiritului goetfiean un pupitru (ca
peste tot unde a lucrat) reaminteste ca Goethe scria In picioare,
in cei sase ani, cit a locuit in Casa din Gradina (1776—1782), pe
acest pupitru s-au aflat foile manuscrisului Ifigeniei (acum pre-
tioase re i_cve? — versiunea n proza (incheierea poarta data : 1779)
si a'tele, inclusiv numeroase poeme. Spatiul rustic din jurul casei
i-a dat desigur imboldul — marelui iubitor de natura — sa ame-
najeze o multicolora gradina, nucleul viitorului parc conceput dupa
proiectele saie (actualul parc Goethe considerat — emotionant
,Spatiu muzeal”). Casa din gradina continua sa ramina loc preferat
de izolare si reverie cind Goethe va locul mai apoi Tn Weimar,
dupd agitata viatd pe care i-o vor fi impus slujbele, responsabili-
tatile oficiale. Si tot aici, dupa Tntoarcerea din ‘prima calatorie in
Italia (1788), va Tmpartasi dragostea lui pentru Cristiane Vulpius
care, in 1806, ii va deveni sotie.

.Siluetele fantastice ale celor trei castele” ; apoi, doi ani mai tirziu,
acum 1n calitate de om al curtii, participa la o recrutare militara
la Dornburg si, odata Tndeplinitd misiunea oficiald, suita ducelui,
ramine aici timp de trei_zile, Goethe fiind gdzduit in Castelul rococo
unde, ,,sub infﬁjen'ga pacii si a frumusetii peisajului”, lucreaza la
Ifigenia ; dupa care, mult mai tirziu, in 1828, va gasi la Dornburg
refugiul cautat, in urma mortii ducelui, ca sd poata lucra, acesta
fiind Castelul Renaissance Tn care locuieste si care se numeste astazi
Castelul Goethe.

Dornburgul trebuie Tnsa judecat mai ales prin prisma sensibi-
litatii artistului, nu doar ca simpla resedinta : ,Trdiesc aici zile
si nopti minunate. De multe ori ma trezesc Thainte_de a se lumina
de ziua si ma asez la fereastra deschisa ea sa ma bucur de fru-
musetea pe care mi-o oferd atunci citesitrei planetele vizibile si
stralucirea din ce n ce mai bogata a aurorii. Dupa aceea Tmi petrec
aproape toatd ziua afard, stind de vorbd cu lujerii vitelor care imi
daruie multe idei bune si despre care ti-as putea povesti lucruri
minunate".

T7? EFACINDU-I itinerariile Tnregistram o trasatura

* fundamentald : din toate popasurile noastre se

degaja ideea de fortd cu care natura darnicd_l-a_ Tnzestrat pe
Goethe. Pentru ,societatea luminata a timpului’ sau a fost un
privilegiu sd-1 fi avut permanent, in efervescenta-i specifica ; iar
pentru scriitor_totul n-a fost decit un neintrerupt cimp de obser-
vatie, de activitati si trairi lucide. Astfel, prezenta sa in societatea
ducesei mostenitoare Anna Amalia probeaza, o datd in plus, recu-
noasterea scriitorului drept un ,,0aspete de seamd" in epoca ; iata-1
atit la resedinta de vara din Tiefurt, cit si in palatul din Weimar —
Wittumspalais. Goethe n-a onorat doar cu prezenta castelul din
Tiefurt ; Tncepind din 1781, acea ,societate de oameni alesi” (gin-
ditori si artisti de prestigiu ai timpului) se Tntruneste aicl. Tntru-
nirile dau curs unor lecturi literare, discutii despre arta si muzica,

ASELE 1in care Goethe a locuit, sau numai ace-  Spectacole de teatru de amatori, precum si schimburi rodnice de
lea Tn care, din cind in cind, a fost gazduit, ca  idei in domeniul stiintelor naturii — toate animate de geniul atit
si institutiile strins legate de numele siu, fie pentr@ec@Cfévaakrdgt Goethe. n plus, ,Jurnalul din Tiefurt” i publica
sau doar le-a condus, toate devenite muzee, punc@aS@riexdmplagme, peisajul fi inspird, se spune, opereta Pescarita

existenta acestuia, ,fazele" prin care a trecut marele creator. care a si fost reprezentatd in imensul parc al castelului, ,,intr-o
Atunci cind iese din’ perioada ,furtuni si avint’, din faza ,senti- hoapte de iulie a anului 1782“ — fapt imortalizat Tntr-o acuarela

mentala si titanica”, pentru a intra intr-una de observatie si expe-
riment, de cercetare si cunoastere, acceptarea \Weimarului consti-
tuie trecerea decisiva de la ,.excesul plenitudinii interioare”, care
daduse Suferintele tinarului Werther, spre Tntelegerea cristalizata
a lumii. Noua etapa reprezinta limpezime si ordine in plan bio-
grafic si in infrastructura gindirii, a operei, va fi suportul clasicis-
mului goethean

Dar sinuoasele miscari interioare si exterioare Tsi au sursa, la
un moment dat, si in iubirea sa pentru Charlotte von Stein. Alt-
minteri. el ar fi trebuit sd obtina (cum observa Gundolf), ,.clari-
tatea si ordinea" cu forta. Intre atitea locuri comemorative care-1
celebreazd, castelul Charlottei von Stein din Kochberg are o impor-
tanta aparte : [ea] ,a devenit pentru el un destin interior, n
vreme ce starea lui sufleteasca 1i faceau insuportabile nelinistea si
tensiunea titanicd. Asa cum Shakespeare, Herder si Friederike alca-
tuiesc un manunchi, tot astfel Weimarul, Spinoza si Charlotte von
Stein reprezintd pentru el o unitate : sint doar trepte diferite ale
aceleiasi transformari*. Dincolo de frumusetile stilului arhitectural
renascentist, castelul pastreaza Camera lui Goethe (in care a stat,
Tn repetate rinduri, pe parcursul vizitelor dintre 1776—1788).

Muzeele Tnchinate lui Goethe supun interesului actual public un
proces subtil si complex, tinind de descifrarea unei personalitati
atit de multilaterale. Mai ntii ti se sugereaza ,,dilema” celor doua
planuri ale existentei sale, cel creator — cu bogata-i lume launtrica,
bine structurat —, Si cel relational, despre care am mai amintit
responsabilitati oficiale, slujbe, Tndatoriri mondene etc.), lamurin-
u-se, tocmai, sinteza realizata Tnlauntrul creatorului. Orice expe-
rienta directa, avutd cindva de Goethe, se dovedeste a-i fi fost
prielnicad 1n scris. Un exemplu ar fi vestitul pavilion de vinatoare
de la Gabelbach, din apropiere de Ilmenau, unde, ca om al curtii,
invitat la partidele de vinatoare ale ducelui, paralel cu pasiunea
cinegetica exercitata, Goethe isi vede stimulatd activitatea sa de
om de stiintd, aici avindu-si sursa multe din observatiile natura-
listului, inclusiv colectiile botanice conservate in Casa din Weimar.
Si aici, astazi, fiinteaza Muzeul Goethe din Padurea Thuringiei.
Tot Gundolf a relevat, de altminteri, cd ,placerile cinegetice de
la Weimar l-au Tndrumat pe Goethe spre economia forestiera, spre
silviculturd, padurea i-a orientat interesul spre copaci, muschi si
vegetatia salbatica, calea sa mergind mereu de la trairea individuala
la experienta cu valoare simbolicd, de la aplicatia practica la
cercetarea sistematica".

Traiectoriei unei activitati neostenite i s-au addugat, firesc, alte
argumente ale muzeisticii memoria’e : un numar de castele —
edificii care, fara prezenta scriitorului, ar fi figurat, poate, doar ca
vestigii arhitecturale. Tntre acestea, un loc de frunte 1l are Dorn-
burgul, cu cele trei castele ale sale, situat la 38 km. de Weimar.
SL tot trei Tmprejurari il leagd pe Goethe de Dornburg : prima il
pune in cauza pe desenator, mai exact pe iubitorul de natura,
caci desenul, dupa spusele proprii, practicat incd din tineret®, a
reprezentat pentru sine ,,0 cale catre adevarul naturii”. Tn timpul
unei plimbari calare la Camburg, schiteaza, potrivit obiceiului,
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TVTAI mult decit oriunde, aderenta la modul de

viata clar promovat de clasicism, predilectia pen-

tru linii drepte, pentru Tntoarcerea la simplitatea anticd, preocu-
parea pentru un_stil unitar, se regdsesc Tnsa in_palatul din Weimar
— ,.Wittumspalais" (al ducesei Anna Amalia). Cabinetul de muzica,
Salonul bleu, Sala mesei rotunde si Sala de festivitati, frecvent
folosite, sint, tocmai de aceea, spatil cr. accentuat caracter muzeal,
amintind gama tuturor Tndeletnicirilor consumate aici Tntre 1775—
1807. Trei decenii in care Wieland, Herder, Goethe, Schiller, artisti
si savanti, proveniti din tindra burghezie se intllnesc pentru a-si
expune Tn _mod liber opiniile. Din aceleasi motive pentru care
Tiefurt-ul 7l omagiazd pe Goethe, pentru cd si ,,Wittumspalais"
o face ; doar aici se intruneste vestita ,,Societate de vineri", grupare
savanta, al carei fondator a fost Goethe, activind dupa statute de
el elaborate (prima sedinta : 1791, septembrie 9, discurs inaugural
enuntind principiul confruntarii de idei, ,,confruntarea Tnsasi fiind
comunicare si nu solitudine”. Tn ,,Wittumspalais™ amprenta goet-
heana e puternica : sala de festivitati a fost, spre_exemplu, modi-
ficata printr-o cupold, la sfatul sau, pentru a cdpata, astfel, un
aspect mai solemn (i se recunoaste lui Goethe si talentul de
arhitect). Toate categoriile de piese ramase pe loc resuscitd un
Tntreg sistem de referinte, care fac apel la notiunea de ,epoca lui

Goethe" : pentru c& mobilierul provine chiar din principalele ate-
liere ale epocii lui Goethe, portelanurile de Meissen, de Fiirstenber
sau cele fabricate la manufacturile Padurii Thuringiene... Timpu

sau ne este restituit si datorita frescelor lui Oeser (decorind unele
Tncaperi), portretelor lui Ferdinand Jegemann sau_ Anton Graff,
busturilor lui Klauer — toti artisti apropiati sau chiar prieteni ai
lui Goethe.

Casa din Frauenplan, in care Goethe a locuit vreme de cinci
decenii (1792 — pina la moarte), sintetizeaza Tnsasi ratiunea de a
exista a Weimarului. Flancatd de un impresionant muzeu, dedicat
vietii si operei gotheene, Prile{% de a urmari paralel cadrul sau
de viata, cotidian, postura lui de colectionar. Potrivit vointei tes-
tamentare a scriitorului, colectia Goethe asa cum el a alcatuit-o
in ultimii ani ai vietii este Tn mod expres harazita unui destin
muzeal, odaile de locuit dinspre gradind, cabinetul de lucru, Tnca-
perile pentru experiente, in vecinatate sint adapostite bogate
colectii mineralogice, geologice, de botanica si zoologie. Tn juma-
tatea de secol traita aici, Goethe si-a scris mai toate lucrarile
capitale : ciclurile poetice Elegiile, Anii de ucenicie..., Anii de
calatorie ai lui Wilhelm Meister, Faust. ,Marea operd a vietii sale,
compozitia Faust, se maturizeaza in odaile acestei case, si aici lua
forma, act cu act, prima din cele doua parti. Aici a scris sau dictat
colaboratorilor sai romanele !..]“. Tot aici i-a citit Tntr-o seara de
octombrie lui Eckermann Elegia de la Marienbad, cind urmele
acestei drame pareau sa se fi cicatrizat.
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= DUMINICA SEARA. Must
rosu a-nceput sa fiarba pe mu-
gurii florilor de cais de la
coltul casei. E capa de
fuga a luminii. Cind singele zi-
lei se schimba-n solz auriu si ia
loc pe gusa luceafarului, ziua
seamana cu o barza-ntr-un picior
care bea serpi colorati din toate
apele lumii. A fost o duminica
frumoasa pe ceasurile careia —
aprindeti morcovi in cuiburi de
vrabie, ca sd nu-i deochem! —
redactorii televiziunii au risipit
bucurie, inteligenta si nemurire
de miazazi. Noua, celor care ti-
nem in brate vase pline cu li-
chior de moara (amestec de mo-
torina, vis habauc, vodcad si
»ba tu esti prost, nu eu®!) ni
s-a servit ntli, tras din _mijlocul

achetului, asul de trefla ~ care
ace masa goala si stadioane
pline in Anglia si-n cartierul
Ciulesti. E vorba _despre meciul
de rugby = Romaéania—Cehoslova-
cia. Baietii nostri au avut In fata
niste luminari de zapada si nu
mi-am putut da seama ce va-
loare detin si unde le sint Tnche-
ieturile uscate. Un lucru 1nsa
mi-e foarte clar: ne apropiem
din ce In ce mai mult de Turneul
celor... sase natiuni.

La Cimpulung-Muscel, ceea ce
n-a vazut lumea, dar trebuie
sa afle. Rapid Bucuresti a tre-
cut pirleazul Tn divizia A.

Cei mai frumos pasaj al dupa-
amiezii a fost acela Tn care am
intrat ca sa ne izbim cu sufle-
tul de ninsori privite prin vitra-
lii de catedrala. (Nu-i asa c3,
in timp ce lunecd, dansind pe
gheatd, lumea e mult mai a-

roape de inima fiecarui om?)
maginile pe care televiziunea
ni le-a transmis de la Campio-
natele mondiale de patinaj ar-
tistic ar trebui proiectate n toate
salile armelor sau unde se vor-
beste desDre arme. N-am s-0
uit niciodatd pe Denise Bielman
din Elvetia, o antologie a lebe-
delor purtind ferestre de la
Vevey si de la Lucerna in care
sa-si~ descopere zimbetul fetele
si baietii Tntregului pamint. Tai
BabRonia si Rodi Gardner din
S.U.A. au spus tuturor: cu ple-
caciune va rugam, intrati n
Disneyland. Robert Cousins din
Anglia m-a facut sa inteleg mis-
carea de matase a untdelemnu-
lui pe plinea Tnvierii liliacului,
americana Linda Fratiagn a se-
manat si a deschis pontru noi,
in aceeasi secunda, crizanteme
negre, canadianul Vern Taylor
ne-a strigat, cu oasele legate
cu lumina de luna, ca omul e
sarpele ce s-a-mpletit_pe ma-
rul pacatului  (saritura cu trei
rotatii!). Irina Moiseeva si_A.
Meninkov ne-au_ descris mira-
colul ce se-naltd Tn vazduhul
Nordului cind se rup gheturile
Be Neva (atunci se pornesc sd

atd toate clopotele Rusiei si
cintd Tn toti mestecenii cite doi
cocosi de munte siberieni, ca sa
departeze gheata de maluri), Iri-
na Rodnina si Aleksandr Zaitev

10 si 6 titluri mondiale!) au

eschis casete de portocal, pline

cu seminte de aur, 1n calea pasa-
rilor ce merg sa duca vestile li-
vezilor spre alte livezi, Char-
les Tieckner a Tmbracat cu fig
tete de mar toate gindurile de
singuratate, iar_Anette Poetszch
a pus cai de zdpadda (purta ca
insigna de serif sarutarea unui
bot de minz) in pragul de basm
al fiecarui copil.
. Televiziunea ne-a dat prile-
jul apoi sa salutdm cu adine res-
pect incd o capitalda a sportului
romanesc . Baia-Mare. Pacat,
insd, ca meciul de handbal dintre
H.C. Minaur si Steaua nu ni
s-a transmis si-n_ prelungiri.
Merita cu prisosinta. Mai putin
arbitrul, pe care l-as Tintreba :
nu ne e rusine obrazului, sti-
mabile!?

Fanus Neagu
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