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IN SPIRITUL Congresului al Xl-lea al Partidului,
eveniment multiplu generator de initiativa creatoare in
toate domeniile, s-a instaurat, accentuindu-se neconte-
nit, acel climat de confruntare directd cu realitatea eco-
nomico-sociald, ea Tnsasi in mers, si, prin consecintd,
de dezbatere vie, aprofundata si eficienta, a problemelor
pe care, la cote de exigentd tot mai ridicate, le pane
construirea — revolutionard — a societatii socialiste multi-
lateral dezvoltate, in perspectiva pasirii pe treptele con-
cretizarii idealului nostru al tuturora : cel al comunismu-
lui. Seria de prestigioase forum-uri, cu mii si mii de
participant!, din diversele sectoare de activitate, marcind
preocupari  si  semnificind obiective  fundamentale,
atesta o efervescentd de sursa si finalitate ideologicd, nu
mai putin  practicd, de perfectionare continud a noii
orinduiri la desavirsirea careia trebuie sa contribuie in-
trequl _nostru popor. Cu atit mai edificatoare sint si
devin, intr-un asemenea climat, plenarele conducerii de
partid, sesiunile Marii Adunari Nationale, si — cu carac-
ter incd mai definitoriu — reuniuni precum Conferinta
Nationala a Partidului din decembrie 1977 sau — la 7
martie — sedinta de lucru a Comitetului Central al Parti-
dului care a solutionat unele probleme organizatorice si
de cadre, pentru asigurarea unor conditii tot mai bune
a activitatii de conducere pe_ linie de partid si de stat.

Recentele plenare : a Consiliului oamenilor muncii de
nationalitate maghiara si a Caonsiliului_oamenilor muncii
de nationalitate germana, ale caror lucrari s-au desfasurat
in zilele de 13 si 14 martie, avind corolar Plenara comuna,
in prezenta tovardsului Nicolae Ceausescu, se inscriu ca
un eveniment, de o semnificatie majora in viata patriei
noastre. Toti participantii — cu date Statistice si aprecieri
incontestabile — au subliniat in unanimitate justetea con-
ceptiei nationale a Partidului Comunist Roman, dezvolta-
rea politicii de perfecta egalitate intre toti oamenii muncii,
fara deosebire de nationalitate, de armonizare economica
a localitatilor, de promovare nestingheritd a culturii limbii
materne, de colaborare frateasca pentru faurirea orinduirii
socialiste in Roméania contemporana.

Cuvintarea secretarului general al Partidului rostitd cu
acest prilej constituie un document de inestimabila valoare
teoretica si practica pentru _mersul-inainte al constructiei
Romaniei ‘socialiste, pentru Tmbogatirea definitorie a isto-
riei_contemporane. Pornind de la constatarea ca existenta
Tn Roménia a unei populatii de nationalitate maghiara,
germand, sirba sau de alte nationalitati, precum si exis-
tenta Tn tdrile vecine a populatiei de nationalitate roméana,
este un rezultat al dezvoltarii istorice, al convietuirii ca
vecini a popoarelor din aceasta parte a lumii, tovarasul
Nicolae Ceausescu a relevat, totodatd, ca istoria este plina
de Tnvataminte cu privire la lupta comuna a oamenilor
muncii romani, maghiari, germani si de alte nationalitati
Tmpotriva asupririi si inegalitatii. Cu atit mai mult, lot ce
s-a Tnfaptuit in anii constructiei socialiste este rodul mun-
cii unite a tuturor cetadtenilor patriei noastre. Caci toate
maretele realizéri pe care le-am obtinut pe calea fauririi
societatii socialiste multilateral dezvoltate le datordam, in
primul rind, eforturilor oamenilor muncii, fara deosebire
de nationalitate, Tntregului nostru popor care, Tntr-o de-
plind unitate, Tnfaptuieste neabatut politica interna sl ex-
ternd a partidului si stalului nostru. Tn acelasi timp, is-
toria ne ofera nenumarate exemple in ce priveste politica
claselor dominante, a cercurilor reactionare fara deosebire
de nationalitate — de Tnvrajbire a oamenilor muncii de
diferite nationalitdti pentru a-i_ putea subjuga, asupri si
domina mai usor. Rasismul, antisemitismul, nationalismul,
sovinismul de orice fel au constituit Tntotdeauna o arma
in mina cercurilor reactionare.

Si astdzi — * tinut sa releve presedintele Romaniei so-
cialiste — acestea sint instrumente pe care cercurile reac-
tionare le folosesc pentru a semana vraiba, pentru a ri-
dica obstacole in calea fauririi socialismului, a pacii si co-
laborarii internationale. Ca atare, problemele ce trebuie
solutionate in Roménia — inclusiv cele legate de natio-
nalitatile din (ara noastra — privindu-ne pe noi toti, le
solutionam noi, in mod democratic, in interesul mersului
inainte al societatii si nu vom admite nimanui sa se
amestece in treburile noastre interne, sa Tncerce, intr-un
fel sau altul, s& aduca daune unitdtii oamenilor muncii
din Romania, in lupta pentru faurirea socialismului si
comunismului.

Subliniind acest imperativ, tovarasul Nicolae Ceausescu
a aratat : Trebuie sa demascam si sa respingem cu fermi-
tate aceasta activitate a cercurilor reactionare, a presei si
posturilor de radio strdine ! Locul cetatenilor patriei
noastre nu este nicaieri in altd parte — chiar daca la un
moment dat ar gasi undeva o0 viata mai usoara — ci aici,
unde s-au nascut, unde au trait parintii si_stramosii lor si
unde, prin munca si lupta unita, se edifica o orinduire
noua_care prin tot ceea ce realizeaza se dovedeste supe-
rioara oricarei orinduiri bazate pe exploatare si asuprire,
Céci — precizare deosebit de importantda — dacd, dupa
actul eliberator de la 23 August 1944, s-au concretizat
anumite exigente fata de unii cetdteni, o asemenea dife-
rentiere a fost facutd nu dupi criterii de nationalitate, ci
dupa criterii de clasd. Dar aceastd masura Tmpotriva cla-
selor exploatatoare, a persoanelor fizice din rindul acestor
clase, a privit pe toti asupritorii din trecut: romani,
maghiari, germani si de orice altd nationalitate. E ceea ce a
dus_la desfiintarea_pentru totdeauna a exploatérii omului,
la faurirea noli orinduiri sociale in care toti cetatenii se
bucura de aceleasi drepturi si libertati, exceptind, bineinte-
les, dreptul de a mai exploata si asupri pe altii. Th aceasta

,,Romania literara**

(Continuare in pagina 2)

Anul XI, nr. 1l, joi 16 martie 1978

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania

O obligatie de onoare
de Alexandru Philippide

Y

(Pagina a 3-a)

La tribuna Flenarei comune a consiliilor oamenilor muncii de nationalitate maghiara si de nationalitate germana

6

E chiar

E chiar primavara, dar coastele, maluri de gheata
Mai stralucesc pe stinci, enorme broaste testoase
Prinse de frig in caravana lor spre nisipuri.
Soarele departat, poate incd sub ape, nu se vede
) ) la fata
(asa se spune cind e vorba de inceput) )
lumineazd doar asteptarea, cind chipuri prelungi
de patricieni sub ultimii crini ai frizelor, in marginea
cetatii
lingd tortele stinse de smirnd, cu serpi la picioare
Isi ‘gusta falernul cu un cintec vechi, de ostas,
intors in castru fard spada, fard armuri lucitoare
Ca cine stie ce nechemat, ca un fugar si tatuat
ocnas
Care si-a tamaduit vina in luptele din Scitia Minor
Alaturi de pedestrasi imbracati cu piei groase Sli zfale
e fier
Cu sageti inca fierbinti, iesite din alte cuptoare
Nu stie daca au invins fiindca in purpurda =
patricienii cer
Primilor veniti cu barbi aramii sa le umple din nou
cupele

primavara...

Care par amurguri_calde P@ care le sdrutd, le sorb
lingd o vestala orficd si altd harfa de orb
Care lasa doar vinetiul marii sa supe in corzi,
Singur, departe, un vultur vegheaza pe stinca

_ . ~_din fata.
il vad acum pe Ovidiu cautindu-si cuvintele printre
o . . o pietre
gindindu-se la plinsul din Pontice si poate la acele
vetre

Pe care le-a intrebat cum s& Tnvete s& moard
Singur intre coloane hirsute sau in palatul fard nume
Unde fusese gonit cu harapnicul vorbelor imperiale
Pina aici unde soarele incepe sa apara )
si_pe rind generalii isi adund armata de g'nduri
Sa urce pe muntii rosii, cu aur si fier in adincuri.
Doar poetul cu singe de Prometeu isi aseaza

mai bine cununa

Si in genunchi, incepe sa scrie o .ruga, un gind
Cu o frunza de aur cazuta de pe frunte.

Liviu Calin
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La incheierea Reuniunii de la Belgrad

DECLARATIA reprezentantului  Republicii Socialiste
Romania — in sedinta plenara din 9 martie, cind s-a dat
publicitatii Documentul final al Reuniunii de la Belgrad
-19«7, — a Tinfatisat pe larg opiniei publice mondiale
aprecierea guvernului nostru asupra acestui document la
care s-a ajuns dupa mai bine de cinci luni de negocieri.
Acest document final — extrem de sumar — este cu mult
sub asteptarile poporului roman, ca si ale celorlalte po-
poare. Or. deleg%atla noastra a actionat pentru elaborarea
unui document final politic de substanta, echilibrat, care
sa cuprindd hotariri si masuri concrete de natura sa dina-
mizeze aplicarea documentelor semnate la Helsinki, con-
tinuarea cu succes si adincirea procesului de cooperare
multilaterala initiat de Conferinta din 39 Romania a
avansat, Tn aceasta finalitate, o serie de propuneri cons-
tructive — Tn domeniile politic, militar, economic si cul-
tural. Delegatia romana a actionat statornic, conlucriad
cu celelalte delegatii, pentru a fi luate in considerare si
examinate toate propunerile si initiativele prezentate si
pentru_a ajunge, prin negociere, la un document politic
care sa corespunda asteptarilor popoarelor, sa accelereze
nfaptuirea hotaririlor Conferintei de la Helsinki.

ASADAR, popoarele nu trebuie sa-si_faca iluzii Tn pri-
vinta destinderii, ea raminind Tnca fragila si posibil rever-
sibila. De aici si necesitatea ca guvernele tarilor parti-
cipante la reuniune, toate fortele iubitoare de pace sa
traga Tnvatamintele cuvenite si sd faca tot ce depinde de
ele pentru ca in anii urmatori sa se actioneze in modul
cel mai hotarit in directia Tntaririi pacii si securitatii in
Europa, pentru traducerea Tn viata a Actului final de la
Helsinki, pentru dezvoltarea colaborarii economice, tehni-
co-stiintifice, culturale si, in mod deosebit, pentru exami-
narea si adoptarea unor masuri temeiniee, privind dezan-
gajarea militard si dezarmarea pe continent.

..Adoptarea unor masuri concrete de dezarmare — de-
clara presedintele Romaniei, Nicolae Ceauseseu — consti-
tuie o necesitate stringentd, un factor fara de care nu se
poate vorbi de pace Si securitate nici in Europa, nici in
alta parte a fumii  Or, la reuniunea de la Belgrad, nu
numai cd nu s-a creat nici macar cadrul minim pentru
examinarea si adoptarea unor asemenea masuri, dar se
stie ca pe continentul european au loc dezvoltari militare
de-a dreptul ingrijoratoare, cursa Tharmarilor a #&bontin-
intr-un ritm fara precedent, in timp ce discutiile pentru
dezarmare purtate in alte foruri au batut pasul pe loc.

ASIGURIND ca guvernul si poporul roman vor actiona,
n continuare, in modul cel mai constant, in vederea apli-
carii in practicd a Actului final semnat la Helsinki, re-
prezentantul Romaniei a declarat ea vom face totul pentru
a contribui ea in anii urmatori (viitoarea reuniune s-a
fixat pentru toamna anului 1980 la Madrid) sa se realizeze
progresele asteptate de popoarele europene, de toate po-
poarele lumii : Tnfaptuirea unei reale securitati si a unei
colaborari largi si nestiagberite pe continentul european.

Cronicar
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si _constd superioritatea societatii socialiste pe care am
edificat-o.

Desigur — a continuat tovarasul Nicolae Ceauseseu in
aprofundata sa analiza — lichidarea unor conceptii vechi,
Tnapoiate, inclusiv a unor obiceiuri vechi — Tncetatenite
ca rezultat al unei anumite dezvoltari, al unor raporturi
sociale din trecut — nu se poate realiza peste noapte.
Deci, trebuie actionat eu rabdare, trebuie desfasurata o
intensd muncad politicd-educativa, cu constiinta lucida cd
Tnlaturarea conceptiilor vechi va fi un proces de lunga
durata. Dar acest proces va fi stimulat printr-o acumulare
cantitativa in _munca de educatie, a_carei perspectiva,
treptat concretizata, este formarea unui om cu o concep-
tie superioara, deplin constient de necesitatea de a face
totul pentru dezvoltarea fortelor de productie in patria
noastra, dezvoltare impHcind prin ea Tnsasi evolutia
constiintei sociale, a constiintei revolutionare.

Intr-o asemenea perspectiva, determinata de cea mai
realistd analiza a unui proces istoric definit stiintific in
aspectele sale actuale, argumentarea secretarului general
al Partidului a relevat ca in tara noastrda apropierea si
Tntarirea fratiei dintre romani, maghiari, germani, dintre
toti cetatenii tarii, fara deosebire de nationalitate, consti-
tute un B{oces legic, dialectic, care nu poate fi oprit de
nimeni. Dimpotriva, actionind ca revolutionari, acest pro-
ces trebuie sd-1 Tncurajam in mod constient si tocmai
in, aceasta consta_rolul partidului nostru de forta condu-
catoare a societatii.

In acest ansamblu de preocupari si de actiuni, tovarasul
Nicolae Ceauseseu a subliniat rolul important pe care
trebuie_ sa-1 joace literatura si arta, activitatea eultural-
artistica, asigurind conditiunile ca aceasta sa se poatd
desfasura Tn mod corespunzator si_th limba nationalitati-
lor conlocuitoare. De unde, necesitatea Tmpletirii_strinse
a acestor activitati, intr-un suvoi unic, Tn cadrul Festiva-
lului ,,Cintarea Romaniei". Caci — Indiferent de. limba
Tn care se vorbeste, activitatea politica, culturald, educa-
tiva trebuie sa se desfasoare intr-o limba unica — aceea
a materialismului  dialectic si istorie, a socialismului
stiintific, a Programului Partidului nostru, care este ex-
presia marxism-leninismului creator in Romania.

Dar cuvintared tovarasului Nicolae Ceauseseu la Plenara
comunda a oamenilor muncii de nationalitate maghiara
si nationalitate germana constituie un_generator de mul-
tilple idei, de creatoare sugestii, de infinite componente
ale acelei unitati tot mai creatoare, tot mai semnificative,
n ‘!’urul Partidului Comunist Roman, al conducerii sale,
n frunte cu cel mai iubit fiu — mfndrie a tuturor fiilbr
ce trdiesc si muncesc frateste Tn aceasta patrie.

A céarei propasire, intru cea mai nobila dintre perspec-
tivele devenirii umane, o Tncdlzesc deopotriva in inima
lor toti fiii acestui pamint.

Viata
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Plenara Consiliului Uniunii  Scriitorilor

VINERI, 10 martie 1978, la Bucuresti,
a avut loe plenara Consiliului Uniunii
Scriitorilor, cui urmatoarea ordine de
i asupra t
Uniunii  Scriitorilor pe perioada Tnce-
putului de an 1978 ; Aprobarea planului
de actiuni, cu. caracter intern si extern,
ale Uniunii Scriitorilor pe anul 1978 ;
Dare de seama asupra_ activitatii Co-
misiei de cenzori a Uniunii
e perioada iunie 1977 — martie 1978 ;
atificarea primirii de noi

zi : — Informare

Uniunea Scriitorilor

unor _membri stagiari, pe baza raportu-
de validare a

lui facut de Comisia
Uniunii ; Diverse.

Pe marginea problemelor finscrise la
ordinea de zi au luat cuvintul : Teodor

Ralea,

activitatii lancioiu,

Scriitorilor stagiari.

membri n

Paul  Anghcl,
Constantin Tolu, Aurel Covaei, Catinca
Serban Cioculescu,
llomokos Geza,
diana, Laurentiu Fulga.
Consiliul a aprobat toate documentele
prezentate Tn plenara, a ratificat pri-
mirea unui numar de noi membri in
Uniune ca si
Plenara a aprobat instituirea
unel comisii de contestatii Tn chestiuni
legate de rezolvarea dosarelor de pri-
si a titularizarii mire in Uniunea _Scriitorilor in urma-
toarea componenta : Hedy
ria Lovineseo, lleana Malancioiu, San-

Mircea Radu lacoban,

lleana Ma-
Ana Blan-

titularizarea unor membri

Hauser, Hu-

ziana Pop, Titus Popovici, Szasz Janos,

Mircea

omus, Dorin Tudoran, Mircea
Zaciu. Consiliul a hotarit ca toate pro-

Bals, Alexandru Balaci, Alexandru An- Bunerile facute n plenara, privind im-

dritoiu, Aurel Rau, Romulus Guga, Dan
Desii', Eugen Barbu, Nikolaus Berwan-
Galfalvi

Constantin  Chiritd, lon
Horea, Ov. S. Crohmalniceanu, Lauren-
tiu Uliei, Virgil Teodorescu, lon lanosi,

ger, Mircea
Traian lancu,

Tomus,

Zsolt,

Asociatiile scriitorilor

Tntilniri cu cititorii

Bucuresti

= Tn sala U.G.S.R. din
strada Lipscani, s-a des-
fasurat o consfatuire pe
tara la care au participat
cadrele din conducerea
cenaclurilor si cercurilor
literare, Tn cadrul careia
s-a; facut o ampla analiza
a primei: editii a Festiva-
lului  national ,,Cintarea
Romaniei". Au participat

scriitorii  Mihai  Beniuc,
lon Banuta si lon Po-
topin.

Brasov

= La caminul cultural
din comuna Climnic, ju-
detul Sibiu : Emil Bruk-
ner, Georg Scherg, Rei-
man Alfred Ungar, Ri-
chard Terschak.

Cluj-Napoca

= La caminele cultu-
rale din _comunele Sin-
crai si_Sinsimion, satul
Gheorghieni, la fabrica
de sticla din orasul Turda,
la casele de culturd din
Miercurea Ciuc, Deva si
Zalau _si la_ scoala ali-
mentara publica din Cluj-
Napoca au participat .
Balla Zsofia, Doina Ce-
tea, Domitian Cesereanu,
Vasile Grunea, Negoita
Irimie, lon Lungu, Matei
Gavril, Heredi Gustav,
Teohar Mihadas, Adrian
Popescu, Dan Rebreanu,
Mircea Vaida, Nicula
Veres, Adrian Velichi,
Eugen Zehan.

lasi
e La Hirlau: Daniel
Dimitriu, loanid Roma-

nescul, Corneliu Sturzu si
Horia Zilieru. La liceul
economic din lasi : Andi
Andries si Corneliu Sturzu.

Tg. Mures

= in comunele Réciu,
STn[k))etru de Cimpie, Band,

Grebenisul ¥~ Cimpie,
Cernei, Dumbravioara,
Singeorgiu  de  Mures,

Eremitul, Lunca Bradu-
lui, Sinpaul, Cosma, Tau-
reni, Pepelia si Fintinele :
Tudor Baltes, Bartis
Ferenc, Serafim Duicu,
Romulus Guga, Galfavi
Gyorgy, Zeno Ghitulescu,
Katona Szabo Istvan. Du-

mitru  Muresan, Marko
Bela, Nagg Pil, . Nemes
Laszlo, zepreti  Lilla,

Mihai Sin, si Toth Istvan.
in Sala Institutului de
Teatru a avut loc un
festival literar la care
si-au dat concursul
edk Tamaés, Janoshazy
Gyorgy si Szekely Janos.

Timisoara

= La Casa de Culturda
a Sindicatelor din orasul
Lugoj, la scolile generale
nr. 6 din Timisoara si cea
din comuna Dinias : lon

Ariesanu,  Sofia ‘Arcan,
Anavi  Adam,  Lucian
Bureriu, Laurentiu Cer-

net, George Drumur, Do-
rian Grozdan, Petru lli-
esu. Svetomir Raicov,
Corina _ Victoria  Seiri,
Mircea Serbanescu, Mar-
cel Turcu, Cristea Sandu
Timoc si lon Vellcan.

Festival teatral in judetul

= Consiliul  Culturii si
Educatiei'Socialiste. In co-
laborare cu Asociatia oa-
menilor de arta din- insti-
tutiile teatrale si muzica-
le. Comitetul judetean de
cultura si educatie_socia-
listd Covasna si Teatrul
maghiar de stat din SL
Gheorghe organizeaza, in-
tre 15—23 aprilie a.c.. fes-
tivalul teatrelor si sectii-
lor teatrale ale nationali-
tatilor conlocuitoare din
tara noastrd. VVor avea loc.
in. sala teatrului si ai Ca-

= 14111.1854 — s-a

Macedonski (m. 24.X1.1920)

= 14.in.1857
leanu (n. 9.1.1834)
= 14

n.1911 — s-a nascut George

Drumur

<« 14HH1920 — s-a nascut

— a murit Alex. Sih-

sei de culturd a sindicate-
lor. un numar de repre-
zentatii ale teatrelor din
toatd tara. Vor avea loc
dezbateri asupra acestor
reprezentatii, lar la sfirsi-
tul! saptaminii se va tine
un colocviu_cu tema Tea-
trul in slujba luptei co-
mune a oamenilor muncii,
fara deosebire de nationa-
litate. pentru faurirea so-
cietatii socialiste multila-
teral dezvoltate Tn tara
noastra. o )

Un juriu alcatuit din

unatatirea activitatii literare si a con-
ditiilor de popularizare a literaturii prin
mijlocirea revistelor editate de Uniune
sa stea In atentia conducerii colective,
care va informa asupra rezolvarii lor n
roxima_ plenard,,
una aprilie 1978.

programata pentru

Proza in
revistele literare

< Sectia de prozd a
Asociatiel scriitorilor din
Bucuresti ai discutat,
cadrul unei' sedinte, as-
pecte privind ,,Proza in
revistele literare”. Au
prezentat  puncte de
vedere : Mircea Ciobanu,
lulian Neacsu si Vasile
Nicorovici, dupa care aw
luat cuvintul : Liviu Bra-
toloveanu, Lucian Dumi-

trescu, Irina Grigorescu,
Nicolae Moraru, Damian
Necula, Platon Pardau,

lon Gh. Pana, Banu Ra-
dulescu, Gheorghe Suciu,
si Nicolae Velea.

Concluziile sedintei aui
fost' trase de Corneliu
Leu, searetaruli sectiei de
proza.

Cenaclul

, Titu Maiorescu

= Cenaclul ,,Titu Ma-
iorescu” al Asociatiei Ju-
ristilor, a organizat _re-
cent o seara literar-isto-
rica cu. tema ,2050 de
ani de viatd statala din
perspectiva unor vechi
Institutii de drept roma-
nesc”. Dupa un cuvinf
introductiv rostit  de
Gabriel losif Chtuzbaian.
presedintele cenaclului, au
prezentat comunicari Ni-
colae Copoiu, sef de sec-
tie la. institutul de stu-

dii- istorice si' social-po-
litice de pe linga C.C. ai
P.C.R,, osif Constantin

Dragan, presedintele Fun-

datiei Europene _Dragan.
Romulus Vulcénescu,
Theodor Bolintineanu.

Virgil Mirescu si Mircea
Mhnolescu. A urmat un
recital de versuri.

Covasna

personalitati ale  vietii
culturale si spectatori va
decerna premii pentru cel
mai bun spectacol, pentru
regie, scenografie, inter-
pretare. _ _
CU prilejul Festivalului
va fi vernisatd expozitia
documentara .30 de ani
de activitate a Teatrului
maghiar de stat din
Sfintu Gheorghe™. Tn ho-
lul Casei de culturd se va
organiza o expozitie de a-
fise si caiete-program ale
teatrelor participante.

< 16.H].1903 — s-a nascut Constan-

tin Dumitrescu
< 16.1H.1913 — s-a

nascut Radu

Brates (m. 11.Vn.1973)

= 16.In.1933 — s-a nascut ion Bo-
dunescvj
3 = 17/29.111.1877 — s-a nascut lon
pdscut  Alex- goirig (m, 1922)
« 17.HI.1883 — s-a nascut Urmuz

Dem. Dumitrescu-Buzau, m. 22/23.XI.

Imma- Ungheanu

923)
< 171111939 — s-a

nascut  Mlhai

H < 171111958 — a murit loan Gh.

nuel Weissglas 3 Boldicl (n. 1917)
= 141111921 — s-a nascut Alex. - 171111973 '— ai murit Demostene
Struteanu Botez (n. 1893) )
= 15HIiIB31 — s-a naseut Pantazi < 18111.1823 — s-a nascut C. D. Ari-

Ghica (m. 1882)

- 151I11B25 — a apdrut, pina 1in = 18

eescu (m. 1886)' .
111.1899 — s-a naseut |. D. Pie-

mai 1920, la Arad, revista ,Salonul  trari .
literar”, director All T. Stamatiad Bézi;ﬁﬁj'-lgog' — s-a nascut Barbu
= 151111942 — & murit V. Deme- = 18.ni.1917 — s-a n&scut epigra-
trius (n. 1878). ) mistul Mircea lonescu Quintus ]
= 15111.1976 — a murit Fanny Re- = 181111921 — s-a nascut Valeria
breanu (n. 1888) . Anania

«' 16.HI.1B15 — al murit loan Plua- *18.ni.1926 — s-a nascut Romul
riu-Molnar (n. 1749); Munteanu

< 16.111.1888 — s-a nascut Al. Ma- - 101111819 — s-a nascut Alecu

teevici ﬁm. 1917
= 16.11
reta Sterian

11,1897 '— s-a nascut Marga-

Russo <m. 5.11.11159).
« 19.1H.1841 — s-a nascut losIf Vul-

oan (m. 26.VUI. 1907)

rR.-

= Evanghelos Averoff-
Tossizza — PADUREA
BUCURIEI (Povestiri pen-
tru virstnici si copii). Tn
Cuvintul inainte (semnat
de lon Brad) la talmaci-
rile lui Dumitru Nicolae
din opera _cunoscutului
prozator  si dramaturg
grec, personalitate mar-
canta a vietii politice si
culturale elene contem-
porane, este reluatd o
semnificativa marturie a
autorului, care figureaza in
editia originald, din 1975 :
,.In celula meade lainchi-
soarea E.S.A. (politia mi-
litara greaca de pe vre-
mea dlctaturi_i? unde am
petrecut lunile iulie si
august ale anului 1973,
nu aveam desigur _prea
mult confort, ca sd Tin-
trebuintez  un  termen
foarte = ponderat. Dar,
chiar a treia zi, am Ob-
tinut un mare favor : hir-
tie si creion. Era un fa-
vor nepretuit, cu orizon-
turi universale : daca ai
puterea sa calatoresti, ca-
latoria te scoate din_in-
chisoare, te transporta in
alte  fumi. Te face un
om liber si bine dispus,
in ciuda_barelor de fier
de la usile duble ale ce-
lulei. in ciudd lipsei fe-
restrelor. Astfel ea am
scris acolo si texte po-
litice, si literaturd. Ca-
latoria_ mi-o alegeam eu.
Nu ceilalti. cel dte din-
colo de gratii, Eram un
om liber”. Gestul — si
interpretarea lui — Tnno-
bileaza  foaia tiparita.
(Editura lon  Creanga.
94 p,, 5 lei. 1500» ex.).

= Peter Neagoe  —
SFINTUL DIN ~MONT-
PARNASSE. Biografia ro-
mantata a lui rancusi,
ramasa in manuscris le
moartea  autorului ei
(1960) si publicata prima
oard in 1965. este tradusa
de Sever Trifu. Prefata,

loan A. Popa. (Editura
Dacia, 288 p,, 1330 lei
50 110 ex).

= Gheorghe D. Stoean.
lon Gh. Pana — EPO-

PEEA_ INDEPENDENTEI
ROMANIEI. 1877—1878. Tn
semn de ,,omagiu si re-
cunostinta celor ce s-au
jertfit pentru neatirnarea
si libertatea patriei”, au-
torii realizeaza un Tnsu-
fletit documentar asupra
evenimentelor politice si
militare care au marcat
lupta tinerei  Romanii
pentru cucerirea indepen-
dentei de stat. Precum a-
firma in Prefata conf.
unise, dr. Gh. lonita, lu-
crarea e ,,0 carte de refe-
rinta spre care vor trebui
sa se indrepte toti cei ce
vor avea de gind pe vii-
tor sa duca mai departe
ceea ce pe_plan istorio-
grafie. statuam' deocamda-
ta". (Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 366 p., 34 lei,
4.420 exjk

= Elena Tacciu — TREI
POETI PREEMINES-
CIENI. ,Aceasta carte —
avertizeaza autoarea In-

tr-un  succint  Cuvint
inainte — despre Cezar
Bolliac, loan Catina si

Alexandru Sihleanu_este
in egalda masura o Tncer-
care de a configura poe-
tica Tnceputurilor emi-
nesciene de pina la 1874.
(.J A urmari Bildungs-
romanul unor atitudini,
teme si simboluri, de_la
schitele unor pasoptisti
pind la sublimarea emi-
nesciana® a fost prin_ur-
mare tinta studiului. pe
care-1 oferim cititorului”.
gEdltura Minerva, 216 p.,
lei. 2870 ex.).

= lon Banutd — PA-
NORAMA-N DOR DE
DOMNISOARA POGANY.
Al saptelea volum din ci-
clu” * Olimpul diavolului
(Panorama  efemeridelor
— 1967, Panorama tem-
plului  meu_ — 1968,
Panorama sarutului —
1969. Panorama  focu-
lui  albastru — 1972,
Panorama _iubirii zugra-
vului — 1974, Panorama
duhului meu — 19763. (E-
ditura Albatros, 160 p.,
8,75 lei, 1700 ex).

= Haralamh Zinca —
MAPA CENUSIE G.R.
Un atractiv_si ingenios
roman Tnsotit de menti-
unea : ,Autorul atrage
atentia ca evenimentele
relatate sint cu totul ima-
inare. Orice asemanare
intre personaje si per-
soanele- din viata nu poa-
te fi decit Intimplatoare™.
(Editura Militara, 288 p-
8.3» iei, 100 000 ex.).

LECTOR



O obligatie
de onoare

D UPA treizeci si sapte de ani de
la aparitie (in 1941), Istoria lite-
raturii romane de ia origini pina in prezent a lui G.
Calinescu Tsi asteapta si azi a doua editie. Prima s-a
epuizat demult Se aude in sfirsit ca reeditarea aces-
tei opere ar fi pe punctul de-a se Tinfaptui. Sint peste
zece ani de cind aceasta reeditare s-a luat in conside-
rare, la Academie. S-a format atunci si o comisie in
acest scop. Tmprejurari de tot felul (privind numai
chestiuni de detaliu si nu de mare importantd) au pro-
vocat ntirzierea. Dar sa lasam acestea si sa vorbim de
ce se poate face (chiar de ce trebuie numaidecit sa se
facd) acum si cit mai repede (fard graba care sa strice
dar si fara noi intirzieri). Si intr-adevar, nici un motiv
nu se poate ivi care sa intirzie reeditarea.

Istoria literaturii roméne a lui G. Calinescu este in
adevaratul Tnteles al cuvintului monumentald, latd un
calificativ'care cu privire la aceasta carte nu mai pare
tocit, ca in atitea alte ocazii de istorie literara cind a
fost aplicat in nestire si nu rareori fatd de lucrari care
nu-l meritau. Unicd (si cred ca inca pentru multa vreme
de-acum Tnainte, daca nu chiar in mod absolut unica)
opera aceasta imi apare (cum am mai avut ocazia sa
spun) ca un podis Tnalt si larg, ca un Pamir de pe care
contemplatorul literaturii noastre isi arunca panoramic
privirea, cdpatind deodata o impresie vastd de an-
samblu si, citind cu adincire cercetatoare, patrunde
pina Tn colturile ascunse ale scrisului literar roma-
nesc. Unitatea este asiguratd de faptul cd aceste
aproape o mie de pagini, In format colosal de evan-
ghelie, au fost scrise de un singur om. Au mai fost is-
torii literare scrise de cite un singur autor, cum este
aceea a lui Gustave Lanson pentru literatura franceza,
sau aceea a lui Wilhelm Scherer pentru cea germana.
Aceea a lui Calinescu se distinge fatd de toate cele-
lalte, prin faptul cd autorul ei nu porneste la cerceta-
rea literaturii cu scopul de-a demonstra ceva, de-a
propovadui o teorie sau anumite principii. El se afla
in fata literaturii ca un romancier in fata vietii si a
societatii. El evitd astfel prejudecatile. Nu vrea sa do-
vedeasca superioritatea unei scoli literare sau a unui
curent literar asupra altor scoli si curente, asa cum fac
deobicei (ca sa dau un singur exemplu) cei mai multi
istorici literari francezi, care dupa secole de clasicism
doctrinar, oricit s-ar sili sa fie impartiali, au fata de
romantism neincredere si Tndoiald. Calinescu nu sufera
de astfel de obsesii. De asemenea, nu suferda nici de
obsesia obiectivitatii. Si-a expus el singur parerile n
toate aceste chestiuni foarte dezbatute de-a lungul is-
toriei literare, in prefata lucrarii Iui : ,,Nu pentru satis-
factii de critic si istoric literar am fntreprins aceasta
operd. [..] lIstoria literara este o istorie de valori. [..]
O istorie literara fara scara de valori este un non-
sens. [..] Istoria de eruditie ramine o seaca cronologie
(ceea ce nu Tnseamna ca respingem eruditia ca instru-
ment), iar istoria literara nu se poate face decit de un
singur autor cu vocatie. Ea e opera de discipling, ac-
cidental, la temelie ramine o opera de creatie critica".

Se VEDE clar din aceste rinduri
ce a vrut Calinescu cu lucrarea
lui si putem s& spunem ca a reusit sa faca ce a vrut.
Istoria literaturii roméane de la origini pina in prezent
ramine ca un monument de creatie literara ; este un ro-
man al carui erou principal este fenomenul literar ro-
manesc, vazut si descris ca o fiinta vie, care trdieste
si se dezvoltd. Si iatd de ce reeditarea acestei opere
trebuie facutd pastrindu-i-se cu strictete spiritul i
forma, fara sa se elimine nimic din cuprinsul ei si fara
sd i se adauge nimic. Exemplul reeditérii Tezaurului de la
Pietroasa al lui Alexandru Odobescu se cuvine urmat
si aici. Este singura cale ca acest alt tezaur al culturii
romane sa reintre in circulatie in forma lui adevarata,
imediat si fara nici o stirbire. Notele marginale, com-
pletarile, comentariile pe care Calinescu le-a scris
dupa aparitia lucrarii, in vederea desigur a unei noi
editii, numai el ar fi putut, daca ar mai fi trait, sa le
aseze la locul potrivit, echilibrind noul ansamblu care
ar fi rezultat si conferindu-i dimensiunile si Tnfatisarea
pe care nimeni nu i-o mai poate si n-are dreptul sa i-o
dea. Tot atit de sigur este ca toate aceste com-
pletari, comentarii, rectificari etc. merita sa fie cunos-
cute. Ele Tnsd trebuie adunate si strinse ntr-un apen-
dice, intr-un capitol de addenda.

Monumentul, deci, trebuie reprodus intocmai asa cum
a fost ridicat acum treizeci si sapte de ani. Si lucrul
acesta trebuie facut fiindca opera aceasta a Ilui Ca-
linescu, care este capodopera lui si il Tnfatiseaza cu
cele mai caracteristice trasaturi ale sale (si faptul
acesta ar merita un studiu special si ar fi extrem de
interesant), aceasta opera asadar este, cum el Tnsusi a
vrut si a spus, o creatie literara. Si este Tntr-adevar o

creatie de mare pret, care se citeste cu interesul pe
care l-ar stirni un roman plin de miscare si totodata
patruns de o ascutitd si amanuntitd observatie critica.
Trebuie adaugat la toate acestea stilul atit de perso-
nal, arta de portretist si judecatile de valoare, spriji-
nite pe imense lecturi din mai multe literaturi.

Lucrdri de eruditie si de informatie se vor mai face,
cu folosul pe care ele il aduc deobicei. O opera pre-
cum Istoria literaturii romane a lui G. Calinescu este
mai greu de conceput si de realizat. E bine ca ea
existd, si ar fi si mai bine daca reeditarea acestei
opere n-ar mai intirzia. Lipsa ei o constata cu mihnire
cei care, tot mai putini la numar dar pastrind cu grija
cite un exemplar rarisim, au fost contemporani, unii
dintre ei foarte apropiati, ai muncii colosale pe care
autorul a Tntreprins-o in Tmprejurari deseori grele, si
simt profund aceasta lipsa tinerii de azi care o afla cu
greu in biblioteci publice si o cautd zadarnic prin an-
ticariate, visind la ea ca la un lucru de legenda. E
timpul ca legenda frumoasa sa devina din nou o rea-
litate frumoasa, spre folosul culturii noastre si spre
bucuria cititorilor care o asteapta si care astdzi sint
din ce In ce mai multi.

De aceea, este o obligatie de onoare a Academiei
ca, trecind peste orice amanunte si prejudecati, de
fapt, toate fara nici o importantd, sa editeze urgent si
integral aceasta opera monumentald n modul propus
mai Tnainte, singurul Tndreptatit, din orice punct de ve-
dere am privi lucrurile.

Alexandru Philippide

G. CALINESCU — portret de Alexandru Ciucurencu

Caminul
Si patria

b
lubesc acest pamint natal —
nu pentru brazi, nici pentru munti,
nici pentru apele lui minerale ;
el nu e mit sau stare de incertitudine,
el nu s-a zamislit prin miracole,
Tnrudiri de frumuseti si de singe ne leaga.
lar Tn aceasta problema e nevoie
de-o ratiune lucida :
numai aici esti acasa, numai aici esti
tu Tnsuti.
Cu cit mai legat de-acest loc, cu-atit
esti mai liber ;
numai aici ratiunea ta de a fi
isi afla-mplinirea,
avind ca esenta : Caminul si Patria.

Glasul
timpuluil nou

Ascultati glasul timpului nostru —
ascultati cuvintele simple ce exprima
fundamentale-adevaruri
si mari frumuseti —
acolo, Tn hala uzinelor,
pe pieptul larg al cimpiilor, in
zgomotoasele piete
ori acasa la noi...
cuvintele ce nu Tn zornaitoare fraze
se-aduna,
ci sint vocea vie prin care
se leaga temeinic vorbirea —
ele curg chibzuit si incet
asemeni riurilor prelungi din cimpie, rasar
ca petalele catre lumina
incorporind intr-insele faptele, rivna
dreptatii partinice...
Sint cuvintele acestui ev mare — cuvinte
simple
fara patetism si zorzoane —
discursuri
spontane si pasnice,
dar in blindetea lor mai puternice
ca uruitul de trenuri,
ca spargerea valurilor
ori ca zgomotul miscarii telurice.
Dupa chipul lor se modeleaza pamintul
si numai prin ele pot exista
fluturarea cu largi deschideri a gindului,
pulsul palpabil al fericirii.

Magyar! Lajos

In_romaneste de
DIM. RAI

Z—




DEZBATERILE
,ROMANIEI
LITERARE"

PROBLEME  ACTUALE ALE

Notiunea, ca atare

Christian Maurer Tn Procesul lui Stephan Ludwig Roth, la Teatrul

din Sibiu (sectia germana)

Conditia comediei

OMANUL s-a néascut si drama-

turg, fiindca pe zi ce trece tot

.nal multd lume compune_ sau Tsi

propune sd compuna piese de
teatru, ceea ce este deosebit de Tmbucu-
rator. Libertatea de a scrie piese nu este
in nici un fel Tngradita, si de aceasta li-
bertate profita din plin fel de fel de ce-
tateni onorabili, intre care si spirite pro-
nosportiste ce se conduc dupa principiul
,Cine stie de unde sare iepurele !". Tn
felul asta ei 1si procura pentru timpul
lor liber o ocupatie pasnicda si datatoare
de mari sperante. Tn plus, e preferabil ca
n viata de toate zilele cetatenii sa scrie
teatru Tn loc sé-1 joace. Tocmai de aceea
se pune Tntrebarea daca existd mijloace
sigure de a decela, din uriasa productie,
piesele cu adevarat valoroase. La prima
vedere Tntrebarea ar putea parea ridicola.
Cum sa nu?,! Mi s-ar raspunde. Si eu
cred cd astfel de mijloace existd, dar, In
general, ele sint vechi, sclerozate si n
groces de Tmputinare continua. Sa ve-
em.

Tn teatre am observat ca prinde rada-
cini teoria potrivit careia_piesa nu tre-
bule sa fie literatura. Dupa reprezentarea
primei mele piese, citiva prieteni din
teatru ml-au reprosat ca ea contine Tnca
prea multd literaturd, observatie pe care
n-am inteles-o si pe care n-o voi inte-
lege niciodatd. Alta data, aflitsdu-ma eu
ntr-o_adunare de scriitori, un regizor ti-
nar si, fireste, foarte talentat, mi-a po-
runcit: ,,Pa-raseste-i pe dumnealor si
vino la noi ! Nu scriitorii, ci oamenii de
teatru te pot ajuta sa devii autor dra-
matic !“ Atit de tinar si atit de Tnvatat !
A crede ca adevaratul scriitor — fie ei
si de piese de teatru — este facut de alt-
cineva decit de el Tnsusi este o eroare iz-
vorita dintr-o confuzie de termeni. Un

sau speranta tinarului dramaturg

E VREMEA lui_Aristofan, Sha-
kespeare, Molidre si Caragiale,
comedia autenticd se juca pe

scend. Secolul XX a schimbat,

ca Tn atftea alte domenii, ordinea lu-
crurilor si a mutat subtil si sigur co-
media autenticd de pe scenad _in viata!
Gasim din ce Tn ce mai putind comedie
buna, de certda valoare, pe scena si, din
nefericire, din ce In ce mai multd Tn
viata npastra cea de toate zilele! Adeya-
rul’e ca omul secolului nostru, grav, min-
dru, mult prea precaut cu functia si
pozitia sa sociala, se teme de comedie.
in" fond, ce este comedia? Tn-
draznesc sa afirm cd e o modalitate
de a privi, analiza si intelege lumea, de
a vedea chipul omului asa cum e. Cici,
adeseori, omul secolului XX are mai
multe fete, tot asa cum are mai multe
rinduri de haine : unele pentru casa, al-
tele pentru oras, unele pentru festivi-
tati si receptii. Comedia ni-1_aratd pe
om in hainele lui cele adevarate, ni-1
descopera! latd de ce unii se tem, evita
comedia. Si e explicabila angoasa lor,
caci comedia e dusmanul murdariei
morale, al leneviei si lasitatii spiritului,
al non-valorit si prostiei. Citind si re-
citind comedia intratd in fondul de aur
al spiritualitatii universale, vom obser-
va ca rezistenta ei in timp se datorea-
za tocmai adresei pe care o are | Come-
dia fard adresd e un surogat, o min-
ciuna pentru naivi si copii. Ce adresa
are comedia ? Pe vremea lui Aristofan
umorul era adresat nu numai oameni-
lor, ci chiar zeilor, pe cea a lui Shake-
speare — printilor, regilor, pe vremea
noastra — ea are_ca ,,obiect” contabilii,
portarii, maruntii functionari, niste
umili paraziti. De ce nu avem o come-
die cu un parazit de calibru, comedia
Lpensionarului” care primeste retribu-
tie, de pilda ? Céci avem, fie vorba n-
tre_noi, pe ici pe colo niste prieteni,
amici, semeni — dar nu tovarasi — care
sint, din punct de vedere al capacitatii
profesionale, necalificati. Societatea, se-
menii lor, 1i duc in circa pina la pen-
sie, unde situatia lor revine oarecum la
normal. Zic oarecum, pentru ca vor
primi 0 _pensie mare in raport cu ceea
ce au facut in timpul vietii lor ,acti-
ve" ! Acesti necalificati, desi au diplo-
me — aici umorul nu’ are limite — nu
stiu sa facd nimic, societatea le oferd
fel de fel de posturi, in timp ce ei
mimeaza munca, adevarul, sinceritatea.
De ce ne oprim la amariti birocrati,

contabili, portari ? Pe seama lor nu

vom putea dura_o comedie solida, au-
tentica, sandtoasa, care sd intereseze
Pulgllcul de pe orice meridian. Caragia-
e in Scrisoarea lui (ca si Gogol in Re-
vizorul) pune umorul ca o necrutatoa-
re oglinda Tn fata unui primar si a
unui prefect. Cine ar indrazni s& scrie
azi o comedie despre un primar al unui
mititel oras, primar care se gudurd in
fata celor mari, 1i duce Tn eroare, face
i)e omul simplu, in timp ce in vilisoara
ui are o alta fatd, un alt chip ? Si cine
ar indrdzni sa joace 0 asemenea co-
medie ?

Trdim intr-o societate care promo-
veazda cu eforturi nobile si considera-
bile noul, o moralda sdanadtoasda, un om
multilateral si adevarat, Tntr-o societa-
te care_a declarat rézboi necrutator
nedreptatilor sociale, a tot ceea ce e
meschin, " josnic _si inuman. Societatea
noastra_socialistda a durat extraordinar
in afarda: ma gindesc la_miracolul in-
dustriei romanesti, la agricultura socia-
listd, la tot ceea ce s-a ridicat. Tn de-
ceniul din urmd, societatea si-a _pro?us
sa zideasca logic, durabil, si Thauntru
n spirit | Fara acest echilibru, fara ar-
monia_ aceasta, progresul civilizatiei
unei tari devine intimplator. Ei bine, in
aceasta apriga batalie pentru a forma
omul de mfTine, comedia are un cuvint
hotaritor de spus, cu o conditie : dra-
maturgul s& fie considerat nu ca un
cosmetician care infrumuseteaza lucru-
rile, ci ca un chirurg care taie in carne
vie, pentru a Tnsanatosi ! Fiindcd noi
nu spoim, nu fardam lumea, ci o0 zidim
din suflet si din inima noastrd, asa cum
ne Tnvatd partidul. Vrem sa inaltam o
lume mai dreaptd, mai bund, mai uma-
na si. mai demnd decit cea_de ieri. Vad
in teatru o trezire a constiintei.

Comedia, umorul sint forme ale liber-
tatii si demnitatii unei societdti. Noi mer-
gem, asadar, lucizi_si senini inainte, dar
si zimbim, dar_si’ flagelam cu arma
ironiei demagogii, lasii, mincinosii, par-
venitii, tot ceea ce e penibil si strimb
si lasam fiecaruia dreptul la replica,
lar cind unele sint otrdvite si nedemne,
ne facem cd nu le auzim si le tratdm
cu rece indiferenta.

Se scrie comedie, dar nu prea e
buna, de calitate, ar replica poate ci-
neva. Nu sustin contrariul, Dar pen-
tru a spori calitatea_comediei, e nece-
sar s-0 privim cu alti ochi, cu altd cal-
durd. S& profnovdm comedia care
spune lucrurilor pe nume, chiar daca

e mai incomoda, in loc sa difuzam co-

medicare cu bancuri rasuflate, vulgari-
tati, si fard adresd, pe care publicul
nu le crede. Si nici autorii lor | Sa nu-i
cerem comediei sa fie rotunda, sa re-
zolve totul pe scend, pozitiv si exact,
asa cum ar sugera, de exemplu, un ti-
tlu ca acesta : ,Eroul s-a findreptat Tn
actul 111" Spectatorul nu trebuie sa
plece satul de la teatru, sa doarma, ci
flimind de meditatie, de frumos si ade-
var. La destule din comediile noastre,
spectatorul intuieste finalul, deznoda-
mintul. Pentru ca sint didactice, sche-
matice, facute, cu un cuvint scrise ca
sa fie usor vizate, aprobate, jucate,
Cum ar ardta Scrisoarea pierduta daca
Zoie ar rupe eu Tipatescu_si i-ar de-
clara vesnicd iubire iui  Trahanache,
daca Dandanache n-ar_reusi in alegeri,
ci_i-ar lua locul un tinar invatator, cin-
stit, daca cetateanul turmentat ar veni
treaz si ar vota pentru Tnvatator
s.a.m.d. I? Se Intimpla sa i se reproseze
comediei ca e prea tare, prea durd. Aici,
Tntrebarea trebuie nuantata si aprofun-
datd : comedia sau realitatea e astfel ?!

Ce ne ramine de facut ? Sa ne slujim
cu credinta glia si timpul ei. Sa ne pre-
tuim marii creatori, marii  umoristi,
pentru ca numai astfel, mai tirziu, Ti
va pretui universul.

Viorel Cacoveanu

Stare

Apriga clipa

indeamnd

Noaptea sa latre
Neprihdnirea stelelor.
Istovind cuvintul

Siluind timpul

Tisneste dorinta

Ca 0 vina de titei

Din pamintul sarac,
Ca aurul sclipeste noroiul
Prin care treci

Spre mine, )
Sau spre ziua de apoi

Si botul umed al lunii
Ma impinge spre prapastia
Din care ma privesti tu,
Tu sau lacoma técere...

Si totusi
Eu iubeam,

regizor poate sda monteze un text medio-
cru_fara ca prin asta autorul lui sd de-
vind dramaturg. Nu o data, mari regizori
au orgoliul de a se supune unei stranii
probe de Tindeminare facind bici din-
tr-un... text mediocru.

Mie unuia mi se pare ca intrebarea
daca piesa este sau nu literatura suna
fals. Nu e literatura fiindcd e menita de
a fi reprezentata pe scena ? Atunci poe-
zia ? Traim o epocd Tn care poezia e mai
mult ascultatda decit cititd. Recitaluri de

oezie la teatru, la caminul cultural si

a bibliotecd, la radio si la televizor. Daca
ludm Tn serios Tndoiala exprimatd mai
sus am ajunge la concluzia_fantezista ca
nici poezia nu este literaturd. Doar proza
se daruieste cu_fidelitate mai ales lec-
turii, cu toate cd cinematograful si ehiar
scenariile radio si tv. anunta si aici o po-
sibilda schimbare.

O piesd buna este literaturd, dar ndo-
ielile, minimalizarile. negarile cred ca
sint stirnite de ceea ce numeam insufi-
cienta mijloacelor capabile a alege bobul.
Pe scene se vintur'a cam prea multe pon-
«fe si _In aceasta situatie nu_ este de mi-
rare ca Tncrederea in vocatia literara a
dramaturgiei se clatind. Tnairtite, cind
specia de joasa calitate avea un nume
(teatru bulevardier), confuzia era evi-
tatd. Intre timp, pentru eradicarea tea-
trului bulevardier s-au aplicat repetate si
severe pliviri, dar acestea au izbutit sa-i
striveascd_numai numele, buruiana con-
tinuind sd existe, cu atit mai bine cu
cit si-a pierdut identitatea. Ba inca, Tn
piesele proaste sint distribuiti actori ex-
traordinari. aceasta smecherie facind sa
se lase ceata si dovedind ca institutia
stie ca textul pe care 7l promoveazd nu
are valoare. Tn articolele teoretice se bla-
meaza cu vigoare obiceiul celor care a-
proba sa_ajunga pe scend fnsdilari pau-
pere a caror singura calitate este ,ori-
entarea”, -dar nimeni au este tras la ras-
pundere cu_seriozitate, nimeni nu este
Invitat sa-si paraseasca fotoliul pentru
asemenea delicte.

Cei mai rnulti dramaturgi debuteaza -ca
poeti sau prozatori. Asta pentru ca dru-
mul spre cuvintul tiparit este mai lesni-
cios _-decit spre rostirea lui_de pe scena.
Revistele au ,,posta redactiei, au cena-
clu. revistele au Tnvatat din propria lor
experienta ca riscul publicarii unui nume
nou se dovedeste nu o data fertil, asa ca
au Tn programul lor astfel de riscuri. Tn
felul acesta, calea spre scend face un
'«coi de citiva ani. trecind mai ntii prin
redactiile publicatiilor si prin edituri. De
aeeea. debuturile pe scena sint. in com-
paratie ru celelalte genuri. cele mai tar-
zii. Cauza ar trebui cautatd Tn rolul de
element auxiliar care i s-a rezervat 1n
teatru literaturii dramatice.

Militeaza aceste rinduri pentru hege-
monia_textului literar Tn teatru ? Sa se
Tnlocuiascd o hegemonie cu alta? Nu!
Sustin Tnsd cu ferma modestie necesita-
tea reinstaurdrii Tn teatre (inclusiv tea-
trul tv.) a respectului fata de literatura
dramatica. Re%izorul, actorii, scenograful
s.a. sa-si manifeste personalitatea fara sa
1-0 stirbeasca pe a dramaturgului, litera-
tura buna oferind — slava domnului 1 —
tuturor sansa de a-si descoperi spatii de
artd. (Sau. daca simt irezistibile imbol-
duri literare. atunci sda se astearna pe
scris |) Altfel nu se poate si ne intoar-
eem «ou tot hazul la eommedia delFarte !

Deci. sintem cu totii fericiti ca astazi
iot mai multa lume scrie cu nadejde co-
medii, drame, tragedii etc., dar cei care
se ocupa de mersul teatrului sint datori
sd-si converteasca fericirea Tn actiuni e-
nergice menite a pune pe picioare un sis-
tem sigur de promovare a dramaturgiei

cu adevarat valoroase.

Eugen Lumezianu

Cutia cu scrisori

Eu iubeam hieroglifele ploii pe geam
Cuvintul ca o lupa
Madrind la infinit realitatea

Eu iubeam singuratatea,

Aceasta cutie cu scrisori neexpediate,
Cutia cu scrisori pe linga care zilnic treci
Fara sa o mai vezi

lubeam acul frint al busolei

Si tracul dansatoarei pe sirma

Si trenurile iama, singurele vietuitoare ale cimpiei,
Si mai ales respiratia ta atit de aproape.

Liliana Ursu



LITERATURII DRAMATICE

MI place sa cred ca sint un om

vesel. Optimist pina-n pinzele albe

(,,pe total, e bine™). deloc hintuit

de angoase, complexat doar atit
cit se cuvine. Si as dori sa scriu cel mai
vesel teatru din lume. De aici incolo, lu-
crurile Tncepind sa se complice. Fiindca
Zimbetul. Tn piesele mele, are nevoie, obli-
gatoriu, de pendant-ul surasului trist. Asa
simt eu — si altfel nu conving. Asa inte-
leg eu ,mersul lumii* si. dispus fiind 'sa
accept, la nevoie, alt unghi de vedere, con-
stat ca, barem teoretic, ma aflu pe aproa-
pe de media opiniilor confortabile, cu atlt
mai mult cu rat nu_ confund veseli» cti
optimismul, nici trisietca cu pesimismul.
De altfel, daca rascolim ptrin zatul de cu-
nostinte datorate liceului, ne reamintim ca
pesimismul a fost ,inventat”, ca termen,
abia in secolul XIX (Schopenhauer), iar
optimismul, pe vremea lui Lefbniz. deci,
cu vreo doua veacuri Tnainte. Ceea ce n-ar
putea sa Tnsemne ca. pind pe la 1818.
omenirea n-a cunoscut %ustul tristetii si
a-a multumit doar sa constate perfectiunea
fericitei mundus optimus | Dar sa incer-
cam a vedea cum opereazd, astdzi, posi-
bila relatie tristete-bucurie _timplinire.
fericire, veselie etc., etc.) vis-a-v’s de in-
telegerea .dramaturgiei pe teme de actua-
litate. Formula (neoficial) Tn vigoare pare
a fi urmatoarea :

in care B ar fi bucuria, T, tristetea. lar
Pp. desigur, piesa perfectd. Raportul pu-
tand fi. eventual, mai mare decit 1.01. dar
niciodatd mai mic. Cantitatea de bucurie
(pentru care. Tnca neexistind unitate de
masurd, ne ludm Ingaduinta de a propune,
sa zicem, havaiana, adica Tncarcatura de
zimbete depline si idei luminoase rapor-
tata la cent'metrul patrat de text) trebuind
sa cintareasca ceva-ceva mai mult decit
posacul T, masurabil prin aditiune de of-
taturi. lacrimi. ..perspective inchise" si
»destine neimplinite™ (as avea, desigur,
citeva_propuneri pentru botezarea unitatii
de masurare a tristetii — de pilda, iaeo-
banul — dar. din modestie. eZit-i). Tncer-
cind sa punem Tn ecuatia de mai sus ma-
rea majoritate a pieselor inspirate din
actualitate, ar rezulta tonice si entuziaste
raporturi pozitive. Surprinzatoare -efecte
inverse ne ofera aceeasi masuratoare apli-
cata pieselor straine (inclusiv Zindel si
M-ozek. prezenti din belsug pe afisele
acestei stagiuni).

Unde-i eroarea, unde-i adevarul ? Am-
bele salas’'u'esc Tn propriile noastre
minti ; eroarea fundamentald provine din
confuzia tristete = pesimism (asupra cireia
vom reveni) si. nu T ultimul rind. din co-
moditatea Stearpa de gind’re potrivit ca-
reia viata noastra este liniar si global
frumoasa, lum'noasd. Tmo’initd. fecare
opera de arta trebuind sa rezo’'ve. in
acest spirit si ob’’gatoriu in spatiul de
care dispune, toate destinele, exc’uzin-
du-se ,,din p'ecare” fenomene firesti ori-
cdrei societati — cum ar f'. «d zicem, ra-
tarea unor indivizi. Frumosii ratati d’n
piesele noastre primesc, sore final, o cal-
dutad raza de sperantd, ceea ce-i Tnad’tator,
dar transforma ratarea ;n nmli-U-e 1"ti’-
ziatd, adica pur si_ simplu in altceva. Si
daca nu-i nevoie s& demonstram posibili-
tatea existentei fenomenului ratarii in sine

faloczy Frigyes (Tipdtescu) ti Balia Miklos (Pristanda) in O scri-
soare pierduts, la Teatrul din Oradea (sectia maghiard)

Dati-mi voie sa fiu trist!

(presa cotidiana ne Tinfatiseaza destule
asemenea situatii, datorate individului in
primul rind). ramine de demonstrat'efec-
tul profund educativ (prin ricoseu) pe care
o poate avea nfatisarea destinului 'tra-
gic. Acordmdu-i _omului din stal mécar
Instrumentarul logic elementar (ceea <ce-ti
foarte departe de adevaratele posibilitati
ale -spectatorului din  1978) si privind
scena din mijllocul acelora care vad tea-
tru. vom Tintelege fara pic dc sovdire ori
indoiala ca lat.”exemplarium devine infi-
nit mai consistent, ca forta de influentare,
in varianta totala, dec't ih serrr-produsele
de uz comun-schematic. Altfel si mai
simplu_spus, spectatorul va Ti mult mai
puternic determinat sa lupte Tmpotriva
pericolului ratarii (in dragoste, in mese-
rie. n relatiile cu ceilalti) atunci rand i «e
infatiseaza destinul tragic pind la capatt si
categoric mai putin convins s-o faca daca
i se va sugera ca. oricum, 'totdeauna se
iveste ceva ori cineva capabil sd readuca,
fie si in ceasul al Xll-lea. ambarcatiunea
ciuruita pe linia de. plutire. Orice ratat
(ca s& raminem la exemplul initial), ne-
realizindu-si  posibilitatile cu care a fost
Tnzestrat, este atins de aripa tragicului
(intringerea). chiar dacad situatia conflie-
tuala s-ar intemeia numai pe Tmprejurari
vitrege interioare (sa spunem. abuWe).
Exemplul ratarii. Tnfatisat celorlalti ca po-
tentialitate. creeaza forta evitdrii prin ac-
tiune constienta. Spectatorul roman a ur-
martt. ‘vrind-nevrind. evolutia schemelor
de-a lungul deceniilor, de la personajul
.a'b" ori ,negru” la eroul ,,cu pete" uma-
nizatoare si acum a ajuns sa pretinda -cu
Tndreptatire restituirea ne-schematica a
destinelor integrale. 1Tn acord cu Tnsasi
forta lucida a societatii noastre, tot mai
mmult deprinsd cu auto-examinarea lipsira
de prejudecati si  sentimentalisme. !In
fine, omul din stal asteaptd sincronizarea
dramaturgie’ cu evolutia prozei, de unde

formula B/T a fost excomunicata incd in
urma cu_ zece-cncisprezece —ani. Re'atia
eventuala tristete-tragic-pesimism se cu-

vine si ea examinata, dar. Tnainte de
orice, stabilindu-se Tncarcatura de sens .«
fiera-ui termen.

tND am intitulat acest articol

Dati-mi voie sa fiu trist I“ n-am

pornit de la subtirica si aproa-

pe incredibila definitie pe care
ne-o ofera Dictionarul limbii romane
imoderne (Trist = suparat, mthnit. amarat,
abatut, melancolic) : prin dreptul la tris-
tele as intelege posibilitatea de a con-
templa si examina destinele contempora-
nilor nostri 'In toate dimensiunile lor. fara
a exraude nerealizarea ori esecul. Lectia
esecului, datorat de cele mai multe ori
unei insertii necorespunzatoare a_indivi-
dului Tn soc’etate. este dacd vreti, man-
tinela ce permite jucatorului de -hochei sa
trimita pucul la punctul dorit cu ajutorul
unui e’emertt af'at in afara traiectoriei di-
recte. Drumul cel mai_scurt fintre cele
douad puncte fiind profitabil abandonat in
favoarea drumului sigur...

Cred ca-i momentul sa fac o marturi-
sire . toate piesele subsemnatului au fost
etichetate, direct ori indirect, cu inscrip-
tia ,Vviziune pesimista” si. Tn consecinta,
au capatat alt final. Lipit si inutil. Una
singurd (,,Stress") a ramas intre cartoane,
intrucit. intentionind sa demonstrez ca
izolarea de societate conduce la esuare in
tragic, mi s-a parut peste poate de absurd

Sd aplic esuarii in tragic o ,.deschidere
<optim:st&“. adica sa daram ceea ce trud-
nic am construit. Dar sa vedem, la urma
urmei, ce-i cu .optimismul_propriu zile-
lor nfwstre”. formula care circala pe buna
dreptate. Circula legitim. Tntrucit Tntreg
sensul existentei noastre Tn socialism este
profund optimist. Construim cea mai
-umanad dintre oranduiri, pentru om. pen-
tru nevoile omului, iar vectorul acestui
demers fara precedent istoric nu poate fi
decit increderea optimista Tn acel mfine
pe care-1 faurim si pe care-l dorim me-
reu mai aproape. Ceea ce se uitda — si-i
pacaft. Tntrucit face parte dintre locurile
.devenite_ comune_ in filosofia marxista —
este, mai Kitfi. -cd optimismul are un sens
militant si critic, iar in al doilea rand, cd
optimismul naiv si necritic este profund
conservator. Pe rat de firesc este sa ce-
rem :operei dramatice sensuri fundamen-
tale Timpede Si ferm conturate, pe atit de
nefireasca si paguboasd este tendinta de
a ipreadlaimba orice felie de situatie intr-o
fericita ,,intimplare cu sensul la urma" si
fiecare -biografie de personaj Tntr-o fisa
indhetata cu propuneri pentnu decorare.
Aici se afla izvorul observatiilor de genul
,cutare personaj este nerezolvat". de
parca dramaturgul ar fi o Institutie de
ocrotire sociala, avind Obligatia sa rezolve,
in spiritul formulei B/T. pina la caderea
definitiva a cortinei, chiar si ,vietile"
-eroilor -episodici. Wu vad ce nenorocire
s-ar intimp’a dacd, sa zicem, impiegatul
Andrei,_ parasit_de sotie Tn actul . para-
sit ar ramine pind la capat. Oaire trenurile
nu sl-ar vedea de drum si-ar intepeni in
garda ? Aftflicind tfornaula-minune drama-
turgiei lui Sebastian si cuvenitele corectii
intru pozitivarea raportului B/T. va_dati
seama cd Miroiu s-ar Tnsura grabnic cu
Mona. iiar la nunta tor. domnisoara Cucu
s-ar produce cu o calda felicitare in ver-
suri. .din Tnsdrcinarea colectivului”. Dar

citi eroi binecunoscuti si citie texte din
fondul de aur al dramaturgiei romane
n-ar trece ,testul optimismului” naiv!

Mi se poate -reprosa ca fortez usi des-
chise si aduc -demonstratia in vecinatatea
absurdului, intr-adevar, usile «u sarit din
raartte dar se mai tin_Tn scirtiitoarea ba-
lama ruginitd a optimismului naiv, necri-
tic si conservator. Ttvrd o oo’nitre si. sper,
.adevarul vietii adevarate poate patrunde,
a'’hso'ut triumfator, pe scenele noastre.
Spre folosul cui ? — m-ar putea intreba
c’neva-ru-minecute. Spre deplinul folos
al mar’i culturi socialiste, care n-are de
ce sa se teama. Tot cineva-eu-m’necute
m’-ar putea replica: ,Mai lasd-ne cu
t'-’stetea. publicul nostru iubeste come-
dia". Nu zic nu. Dar sa se fi schimbat
oare, rad'cai. gustul romanului ? Prin
1920. :Lovinescu facea urmatoarea consta-
tare : ,,Gustul multimii se Tndreanta spre
drama si melodram&... Si comedia e n
gustul publicului. Drama si melodrama
St Tnsd m»i iubite”. Poate gresesc, dar
indraznesc sa afirm ca. astazi, publicul pre-
ferd comed’a si d’n_ pricina Tncarcaturii
de tragic existenta -in iptesele lui Baranga»
iBatesu. Mazitu. De la r’s la plins distan-
ta-i prea m’ca far pub’cul nostru stie
sa af'e profunzimea sensului autentic -din-
colo de formula speciei si mai aproape de
m'vite sensuri eterne.

Deci : dati-mi voie sa fiu (din rand in
rand) si trist.

Mircea Radu lacoban

DEZBATERILE
,ROMANIEI
LITERARE"

Dramaturgul de Capitala
si cel de provincie

INE ar vrea sa scrie despre
dramaturgia _originala_ con-
temporana, in cunostinta de

) cauza, ar avea de inv.ns (cel
pu'gln?E 0 evidentd si o prejudecata.

1) Evidenta : Nici_ o b.bliotecd, pu-
blica sau particulard, nu_poate oferi o
imagine reald asupra starii momentu-
lui dramaturgie roménesc actual, din
simplul motiv ca volumele tiparite in-
sumeaza b micd parte zdm portofoliul
de piese scrise ori jucate. Revistele, cu
exceptia celei de specialitate, ,, Teatrul”,
nu publica decit accidental teatru, de
obicei fragmente. ~ Colectia destinata
trupelor de amatori pune in circulatie
texte amatoriste_ si abia din cind in
cind cite o piesd in sensul deplin al
cuvintului, Dramaturgia originald exis-
ta, parte Tn spectacole, parte astep-
tindu-si randul sa fie luatd Tn seama,
s& urce pe scend. S-ar impune,_deci,
un turneu prealabil comentariului, din
teatru in teatru. Presupunem c& orice
critic teatral, interesat, o poate face.
Presupunem c&, fiind scrise pentru a
fi reprezentate, piesele isi fac un sta-
iu natural in rafturile secretariatelor
iterare. Si totusi, o carte de poeme,
un roman se pot fintalni firesc, cu
potentialul lor public, din_orice colt
al tarii. O piesd de Dumitru Radu
Popescu nu va exista decit pentru o
parte din populatia localitatilor prin
care teatrul ce a montat-o trece In tur-
neu. O piesd, nejucata incd, intr-un
fel nu va exista. Chiar dacd se scrie
despre ea. Pentru ca atunci, criticul
este pus Tn situatia celui care demons-
treaza fara a putea ardta probele.
Eventualul cititor primeste o informatie
care nu-i e cu totul utila; el nu are
cum sa-si confrunte propria opinie
asupra operei puse Tn discutie cu aceea
avansata de critic. Or, noi promovam,
spre onogarea acestui timp, o culturd
pentru cit mai mul'gl,_g_entru mase. La-
sind la o parte posibilele reticente,
orice justificare 1i_s-ar gasi, drama-
turgia” nu are finca_statutul cel mai
democratic cu putinta. Dacd privim
lucrurile din perspectiva ideii cd textul
teatral este o parte din biografia unei
literaturi, ori din aceea a valentelor
sociale ale actului teatral, faptul de a
nu se oferi, decit cu intirzieresi partial,
dramaturgiei  originale sansa de a-si
exercita plenar functiunile pe Tntreg
teritoriul de gindire, limb& si simtire
romaneasca, nu ne poate lasa indife-

renti. Vom saluta cu promptitudine
schimbarea, considerarea serioasda a
realitatii dramaturgice si de catre

edituri. ]

2) Prejudecata: este intretinuta, pe
de o parte, de autori care nu-si cunosc
bine decat propria operd, pe de altd
parte, de faptul cd revistele si ziarele
centrale consacra putina atentie dra-
maturgilor  din_ (nu ,,de") provincie,
chiar ~ atunci cind pun Tn chestiune
conceptul de literaturd dramatica ac-
tuald. Din_acest ingust unghi de ve-
dere devine de inteles de ce exista
teatre pentru care ,,premiera absoluta"
nu poate purta decit o semnatura ,,de
Bucuresti". Oriclt de subtiricd ar fi
opera, .mumele e sigur”, ti se spune,
,»,nu comportd vreun risc”. in ce nepri-
veste, chiar Tn momentul Tn care scriem
aceste randuri, opinia_noastra este cel
putin la fel de sigurd: avem in pro-
vincie — Tn tard — dramaturgi, si la
fel de multi, si la fel de buni, ca in
Capitald. NU facem clasificéri, dintr-un
principiu care tine nu de_generozitate,
Ci de deschidere. O operd neincheiata
se_poate, oriclnd, nega pe sine, chiar
printr-o capodoperd. Nu facem deci de-
cit sa afirmam, sa& amintim celor ,,in-
gruorat,l de inexistenta altora" cd avem
ramaturgi ,.de Cluj-Napoca" (D.R.P.),
,»,de Oradea™ (Mircea Bradu), ,,de Timi-

soara”  (Aurel  Gh. Ardeleanu), ,de
lasi" (Mircea Radu lacoban. Stefan
Oprea), ,de ~Bacau" (Ovidiu Genaru,

George Genoiu) s.a.m.d. Miscarea reala
irepetém intentionat termenul) a idei-
or In dramaturgia noastra actuala nu
are o geografie_ restrinsa la Capitala.
Singura restrictie ce poate functiona,
entru cel care si-ar propune sd stabi-
easca termenii conceptului de litera-
turd dramatica actuald, este cea impu-
sa de starea esteticd si sociala a Tie-
carei opere in parte.

Antoaneta C. lordache



Valerin Bucuroiu

De cind
exista drumuri

Aluneca prin noi mereu aceeasi sfera
Dintr-un ecou rasar atitea flori

E cintecul armura de fiori

Peste tristetea noastra adultera

Si vintul cinta dorurile lui
Padurea-i tulburata Tnca.

Aceeasi mare vie si adinca
E armonia lumii cea dintii.

Si aripile bat acelasi cint

Durerile si visele se-ngina

S-au Tnvatat sa mearga impreuna
De cind exista drumuri pe pamint.

Se-ndoaie vazduhul

Caii mei albi ca un vis

Se-avinta pe-aceasta raza de soare.
Norii se sparg in flori de cais

Si patima clipei invata sa zboare.

Caii mei albi ca un gind
Adulmeca frunzele stelelor moi
Vintul adoarme pe trepte-alergind
Si luna-i acum linga noi.

Caii mei albi ca un dor

Salta prin neaua Tncinsa din riu.
Se-ndoaie vazduhul sub narile lor
Sint caii mei albi fara friu.

Sint caii mei albi fara friu.

Rocada

Nimic din tot ce e nu va mai fi,
Desi oricum ramine tot.
Sta luna rezemata-n cot
Pe falca cerului de-o zi.

Ne trecem repede ca frunzele ce ies
Din curcubeul trunchiului batrin
Cind stelele miros a fin

Si Tntrebarile se-ntorc mereu mai des.

Arunc moneda asteptind sa cada
Peste porunca mea un vis Tntreg
Din care vreau mai bine sa-nteleg
Cit poti purta cu tine o dovada.

Dar eu nu cer prea mult, eu cer dovada
Ca am trecut pe-aici, pe acest loc,

Prin bucurii, tristete si noroc

Facind la timpul cuvenit rocada.

O clipa

Ce lung e drumul catre amintiri,

Pina si muntii cerului sint mai aproape.
Se cerne-ncet lumina peste ape

Si vulturii se pierd in naluciri.

Ma tin de cirma stelelor si vin.

Sub creasta noptilor cu luna plina
Se-aprind toti trandafirii din gradina
Si dorul peste vise e stapin.

M-asteapta umbra plopului din poarta

E ravasit de ginduri si tremurat de vint.
lar eu te chem : Coboara-o clipa pe pamint
Si-ti dau eu tot pamintul Tnca-odata !

Yy

Lucia Negoita

Balcescu la Palermo

Scrisoare deschisa

Nu, avutia mea nu consta

in aceasta modesta ladita cu carti
care se vor gasi in camera numarul 26
a hotelului Trinacria ;

Nici n-am sa spun

ca scrisorile primite de la prieteni sau rude
m-au vindecat de boala, de singuratate

n cele 44 de zile, la Palermo

Dar hrana spiritului mi-a fost de-ajuns
ideea, Revolutia au stat mai presus
ca eroi la rascruce de vreme,

N-am avut timp pentru memorii
pentru amintiri de alboum —
caci tineretii i este dat viitorul

Si lupta a avut un singur sens

pe baricada, in aerul tare al faptei
iar nu la mesele tiranilor

si nici Tn interioare confortabile,

Singura mea avutie ramine Patria
spre ea calatoreste flacara sufletului
imnul fara de moarte.

Parscov, 1976

E frig mai devreme la intretaiere
de provincii
strugurii se coc in toamna tirziu
ceara vitei zideste o casa a cerului
Tnauntru
o mama il arunca in lume pe fiu,

satul aduna zimtii verii trecute si
se Tnconjoara
satul care pe toti ne-a nascut
e frig aici mai devreme la intretadiere
de provincii
n lumina brumei, de stea, ca singele
pe scut.

Tu, frate bun

intreaga Tnca nu e povara iubirii mele

ci visul apei miscatoare intocmai va sa fie
de haina urmei mele Tngreunat ;

toamna abia si-a trimis olacarii.

Tu, frate bun, lasa fereastra deschisa
pentru culcusul nucilor in propria umbra
din care razele de Tntuneric se rasfring,

cad nucile
ce binevestire pentru aura stelelor
prea dulce si fara viata,

0, vocea pruncului se rupe de trup
si carnea verde o desparte
de fructul cu durere Tnvelit

dar ce spun, frate bun,
ci visul apei miscatoare Tntocmai va sa fie
calatorind precum copilul etrusc,

cad nucile

si cuie bat in poarta anului

scalda tarinei se pregateste de ploi
cu bucurie si teama.

lv Martinovici

Patria

Albe tarmuri, pamintul meu,
rotund, de aur, celesta sfera

cu bolti albastre cintatoare mereu,
suris de copil sub frunte severa.

Mi-alini iubirile si cintul Tmi cresti

spre infinit, superba coloana,

pastrez Tn izvoare, din leagan, povesti

cu svonuri de lupte si-o miorita vrinceana.

in ore de cumpana, cind focuri se-aprind
pe mari gorgane unde strabunii mei zac
fluier domnesc aud din os de argint

si-n mine se-nalta staturd de dac.

O, tarmure-al meu, gura de rai,
floare albastra, poem mult visat —
aici izvorit-am si raminem in veac
sub stele sta poporul imparat.

Ploaia spala
cu fuioare lungi

Aici, Tn Casa Parinteasca, revin n

anii balai, cu ris gilgiit de cristal

si de apa, cu buzele si degetele insingerate

de aurul negru topit al murelor, cu fire

singerii prelingindu-se in coltul gurii —

padurea fabuloasa Tnconjura casa si teii

si fagii se-apleaca peste ardezia coperisului

bat crengi cu flori galbene-rosii in

ferestre — O liniste, Doamne, o liniste
verde

de plante, de miresme suave, de albastre

Tntrevazute nalte — o liniste de cintec —

striga din

cind in cind o voce din tufisuri, ochi

privesc dintre ierburi, siluete subtiri,
0soase

cu genunchi Tnverziti si coate si degetele

fluiere lungi Tnlaturd perdele albe, valuri si

vinturi subtiri, cdzute din noapte —

ploaia spala cu fuioare lungi peretii

transparenti si fruntea tatei sta alaturi

de timpla basmelor.

Pe macii verzi al maril
Minunile sa ma gaseasca singur
Tnchis in mine ma desferec lumii
dalb mire nenuntit —

in soarele fluid
Tncins de recile inele, ca o statuie antica
Tmi port faptura pe dale
largi de alabastru

si umbra-mi alungeste
Tnalt conturul pe macii verzi
ai marii

se-atin feline
lungi cu muschii de oteluri si salturi
Tnghetate Tn spatii tremurinde
vin glasuri de la nord, vocale Tn zapezi,
vinturi subtiate de treceri peste timpuri
vad preotese in alb cu parul despletit
lasind asupra mea valuri de racoare —
tu ma astepti pe tdrm neprihanit
sa-ti cad ca umbra la picioare.



Breviar

Emanoil Bucuia:

Scriert, |I"

NUL din prozatorii nostri cei

mai_remarcabili intre ceie doua

mari razboaie a fost, desigur,

Emanoil Bucuta. Mare drumet,
a strabatut tara in lung si n lat, falin-
du-se cu drept cuvint ca trecuse si prin
locuri rdmase necunoscute lui_ Nicolae
lorga si lasind vibrante pagini despre
sPeplf_lcyl etnic al fiecaruia, cu o arta
stilisticd  desavirsitd. Extrasele, alese
de Lucia Bors-Bucuta si Violeta Mihdi-
Ia, din cartile Legatura rosie si Cres-
catorul de soimi, din monografia colec-
tiva Transilvania, Banatul, Crisana,
Maramuresul si din cele patru volume
ale monumentalei opere. Pietre de vad,
apoi din Perlodlpe, se completeazd cu
clteva pretioase inedite, cu note, biblio-
grafie selectiva si tabla ilustratiilor. Au
trecut de la moartea lui Bucuta peste
treizeci de ani, dar amintirea lui a ra-
mas vie pentru cei ce l-au cunoscut sau
i-au urmarit numai_ scrisul, fie in Cro-
nica atit de bogatd a saptaminalului
periodic ldcea europeand, de sub con-
ducerea profesorului Constantin Radu-
lescu-Motru. fie Tn articolele sale din
prea frumoasa revista lunard. Boabe de
?_nu, scoasa de dinsul Tn conditii gra-
ice exceptionale.

Ca editor_al lui_ lon Codru-Dragu-
sanu, am ramas uimit de paginile pe
care i le-a consacrat, dupa ce facuse
cuvenitul pelerinaj la Dragus, spre a-i
cunoaste bastina” si urmasii. neamului
sau, ramasi printre ,boeri* si ,borese",
si 0 luase pe urma pasilor peregrinu-
lui, la trecerea lui peste munti in
Htara“. Sint cele mai vibrante pa(ljgini ce
1-au fost consacrate feciorului de gra-
niceri ai _regimentului de la Orlat.” Li
se adaugd, printre inedite, altele, des-

re ,Casa lui lon Codru-Dragusanu®,

ste una din numeroasele conferinte,
rostite la radio, pe undele cdaruia era
urmarit cu pasiune. Dupa ce a consta-
tat_ca vechea casa, In care se nascuse
Thaintasul sdu intru drumetie, fusese
darimatd, s-a magulit la gindul c, in
cea noua, in care fusese primit, ,,s-au
cetit Tntlia oard scrisorile care i-au fa-
cut faima, nu date la tipar si drese cu
toatd stiinta de carte si_de oameni cls-
tigatd Tn lumea largd, ci scrise de mina
si_cu mirarea proaspata a calatorului®.

Em. Bucuta era asadar incredintat cd
o prima forma a epistolelor peregrinu-.
lui transilvan au_fost adresate familiei
sale. ,,Fratele” caruia i se adresau, cele
tiparite era insa la data primirii, un
nevirstnic, dupa insasi constatarea co-
mentatorului, Tn articolul ,,Calatoriile
lui lon Codru-Dragusanu”, altda confe-
rintd, prezentata tot la radio, cu exact
cinci luni Tnainte :

»A scris de acolo si din lumea larga
unui frate pe care-1 iubea si era notar
in Dragus. Cel putin asa credea satul |
Fratele n-avea insd decit 6 ani cind a
plecat lon Codru si i-ar fi facut Tntiia
scrisoare, si 16. cmd s-a intors pentru
totdeauna din straindtate”.

Precizez ca ntfiul nume patronimic
al peregrinului a fost, dupd acela al
tatalui, Codrea, ca apoi si l-a schimbat
in Codru, iar la urma semna Dragusa-
nul, in ortografia Astrei, Dragusianul.

lubitorul lui lon Codru-Dragusanu,
inca din anul anchetei sociologice si al
expozitiei  dragusene, a observat cu
justete o

,Dacd am avea un dictionar istoric
al limbii, in care fiecare cuvint sa aiba
trecut aldturi timpul cind s-a ivit in
scris, acest rind de inceput din Prefata
la Scrisorile lui_ lon Codru-Dragusanu :
«Natiunea _romana e lipsita de litera-
turd turistica» ar sta ca pilda pentru
Tmpreunarea intre cele doua cuvinte de
la_urmd, atunci facutd ntiia oard".
.Intr-adevar, sintagma ,literatura tu-
risticd" (cum scria autorul), Ti apartine
marelui drumet Tnaintas. )

Tn cea de a doua comunicare la
radio, Bucuta releva frumusetea barba-
teasca a lui_ lon Codru-Dragusanu si
propunea ridicarea statuii lui ,,in ora-
sul Fagaras". Acolo se luptase, ca vice-

capitan (subprefect) si intemeiase 0
scoald romaneascd, dar parca mai ni-
merit ar fi locul In satul sdu natal, de

la care si-a luat numele si pe care |-a
ilustrat in_calitate de cel mai ales din-
tre feciorii lui.

i port lui Emanoil Bucuta nu numai
recunostinta_ pe care i-o datoram _fie-
carui autentic scriitor, care ne-a daruit
multe ceasuri de delectare, dar si pen-
tru faptul cd acea carte de care vor-
beste Tn paginile inedite si ,pe care
(«fetele din neamul lui lon Codru-Dra-
gusanu») si-o trec din mina in mind",
era editia recentd, facutd de subsemna-
tul si_dusa de dinsul ca sa le aduca o
bucurie.

ALTA mare admiratie, comu-

nd amindurora. a fost aceea

pentru 1. L. Caragiale. Eram

prea crud ca sa-1 pot vedea si
cunoaste — n-aveam zece ani cind s-a
stins la Berlin. Em. Bucuta l-ar fi pu-
tut fnsa vizita, ca atitia_alti studenti
romani din Germania, carora casa_lui
le-a fost oricind deschisd. Dar... iatd
cum fsi exprima autorul nostru regre-
tul netmplinirii :

»-Mi-aduc aminte cd una din intiile
dorinte, cind ma pregateam sa plec la
studii  in _Germania, Tn_vara anului
1912, era sa ma duc la Schoneberg si
sa-l_gasesc pe Caragiale, lata Teatrul
National din Bucuresti, din aceeasi vre-
me, imbracat in negru ! Caragiale ne
luase Tnainte si _pornise pe neasteptate
sa se culce in pamintul tarii".

Murise, Tntr-adevar, dar fusese ingro-
pat provizoriu intr-un cimitir berlinez,
si n-a fost adus in tara si Tnhumat la
Bellu decit peste cinci luni, dupa repe-
tatele staruinte ale vaduvei.

Ca unui adevarat nchinator, tinaru-
lui student la doctorat nu i-a rdmas
alta decit sa treaca ,pe sub ferestrele
casei unde locuise”, nu o datd, ci ,de
multe ori". O facea nu cu gindul celor
indragostiti, ca sa-1 vada aparind la
fereastra ,,ca pe un poet liric idolatri-
zat", ci cu justa intuitie ca dupa dis-
paritia sa, ,,noua generatie avea 'sa-l
poata Tntelege mai bine, pentru ca nu
trdise Tmpreund si nu cunostea din el

decit opera".

PRELUDIU
la

MIZERIA VEACULUI

Cum mucezeste timpu-n calendare
Prin inima cum trece cu sageti-

Dormim acum

La umbra unor veacuri naruite.

Cindva, imi treceam noaptea sub stelele Mesopotamiei
Tu te aciuai linga mine, tinara pantera

Bratul cu care te cuprindeam

Putea opri in loc Eufratul.

Ce blestem ne-a aruncat
intr-un secol
cu talpi de mucava ?

Tu vii acum la mine cu tramvaiul

Ca sa-l ascultam pe Caruso la patefon

Dar mingiindu-ti parul tuns & la gartonne

Mai simt mirosul de matraguna

Pe care il aveai cind ne scaldam in Marea Moarta
lar apoi museindu-mi buzele pina la singe

Dansai cu capul meu pe tava.

Geo Bogza

Versiune definitiva a primului poem pe care l-am
publicat in viata mea: acum cincizeci de ani —
acum o jumatate de secol ! — n revista ,,Urmuz",

la Cimpina.

Credincios memoriei marelui nostru
clasic, Bucuta a publicat in ldeea eu-
ropeand, amintirile mezinului Luca I.
Caragiale despre tatal sdu, deplingind
moartea timpurie a tindrului poet, a
fantazat in_Capra neagrd, comportarea
lui I. L. Caragiale printre romani la
Berlin sau la Blaj, cu prilejul semicen-
tenarului Astrei (1911) si a salutat cu
bucurie editia Tnceputda de Paul Zari-
fopol si continuatd de subscrisul, in
sfirsit relevind usurinta primului jet al
inspiratiei caragialiene, urmata “de o
trudnica elaborare.

_Emanoil_Bucuta a mai salutat, in pa-
ginile revistei Boabe de griu, aparitia
albumelor_lui Aurel C. Jiquidi, cu ilus-
tratii (S)rlvnoare la O scrisoare pierdutd
si la O noapte furtunoasa, elogiind mai
ales pe acesta din_urma, cu o rara_ sen-
sibilitate de cronicar plastic ocazional.

Fiindcd am atins si acest domeniu al
atotintelegatorului carturar, relev ca in
acest de-al doilea volum au fost repro-
duse si paginile lui despre pictorii Ste-
fan Popescu si Gh. Petrascu. Pe cel
dintii [-a admirat, considerindu-1 ,un
liric", un_ mester in arta pleneristica.
Despre picturile lui Petrascu, care au
figurat la_expozitia internationald de
artd din_Paris, Tn 1937, cronicarul ne
spune ca publicul s-a strins mai ales
in jurul lor, vizitind pavilionul roma-
nesc.

Tnchindtor al tuturor valorilor natio-
nale, Bucuta incheia astfel :

,Cind vrem sa stim ce este roma-
nesc, asa precum citim_Miorita, cautam
si cite 0 pinza de a lui Petrascu".

Pentru ilustrarea artei scriitorului si
a Tncarcaturii ei emotive (atit artistice,
cit si afective), continuam cu cele ce
urmeazd citatului de mai sus :

»El Tnsusi, incdrcat de ani. Tncepe sa
se arate tot mai rar printre noi. Parca
incepe sa_se desprindd din vremeln’cie.
Tn aceeasi masurd nsa pictorul se face
mai al nostru si ne Tnsoteste in toate

faptele vietii noastre. Ne_vorbeste cu
un glas care ne lumineaza pe dinaun-
tru. _Este un tovards de drum, nu al
fiecdruia din noi_si care se face tot
mai scurt cu cit Thaintdm, ci de drum
al poporului si care se face tot mai
lung. Este ochiul care ne-a vazut asa
cum sintem, pentru totdeauna. Vedem
lumea formelor cu ochiul lui. Ce in-
semndtate are ca omul zimbeste si nu
poate pricepe_cum de se scuturd atare
insufletire ? El priveste_senin. Proble-
mele sint ale noastre. Dezlegarea este
a lui. Gindul framinta, pe cind arta
inseamna_ Tmpacare".

Memorialistul, care ne-a fost revelat
dupd pagini_de jurnal, publicate de
Lucia Bors-Bucuta, nu lipseste din pa-
ginile acestui volum de scrieri. Oricit
I-am pretui sensibjlitatea etnografica si
talentul "de_ scriitor, marturisim ca
omul ne pasioneazd mai mult si_cd, de
cite ori deapdnd cite o amintire, ne
legdm de_acest fir al vietii lui si-1
avem pe Tnvatatul autor mai aproape.
Paginile  despre = profesorul = Erich
Schmidt, descoperitorul si editorul lui
Urfaust de Goethe, audiat la Universi-
tatea din Berlin, acelea_despre cursul
lui Maiorescu, la care asista, fiind inca
elev de liceu, urmarind ,jocul lui de
sprincene si_de degete”, cele despre
profesorul Constantin  Radulescu-Mo-
tru, comparat cu ,,steljarn din valea
Motrului”, si atitea altele, ne releva
simtirea caldd a marelui carturar, in
aparenta, nchis sufleteste, dar din fa-
milia celor pe care pudoarea morald ii
Tndeamna sa se fereascad de lumina prea
cruda a zilei. ) ) )
~In Tncheiere, nu-mi_pot explica tira-
ul aproape confidential al acestui vo-

um, In Editura Minerva, 1977 : 1115
exgemglare brosate. Nu-l vad pe Ema-
noil Bucuta printre scriitorii fara citi-

tori | Dimpotriva.

Serban Cioculescu



Confruntari

sa_constituie o mica vacanta

OIAM ca acest Jurnal parizian
V spune Eugen Simion

criticall,

"' iIn Postfata la Timpul trai

timpul marturisirii. Dar adauga : ,,Cind
recitesc, acum, aceste dpaglnl, constat
cd nu m-am pytut Tndeparta cu totul
nici de literaturd, nici de criticall. S-ar
fi putut altfel ? Nu numai fiindcd _ne
recreem in acelasi fel in care cream,
dar si fiindcd, pentru un critic, litera-
tura incepe cu vremea sa faca parte
din acele choses vues pe care orice jur-
nal le consemneaza. M-a surprins "~ to-
tusi_mai putin sa descopar la Eugen
Simion facultatea critica si_ reflexiva,
orientata spre Parisul artistic, cultural,
intelectual decit pldcerea de a priviin
jur, la animatia strazii, la gesturile co-
tidiene ale oamenilor, decit, pe scurt,
talentul de a sugera atmosfera inefa-
bild a _locului. Cine i-a citit critica pro-
priu-zisd ma va intelege : punind pret
mai mare pe obiectivitate decit pe
imaginatie, inhibata stilistic si prea se-
rioasa. jurnalul e cu mult mai liber,
mai umoral, mai simpatic. N-a fost ti-
nut la zi, nici sistematizat apoi ; ci la-
sat oarecum la_voia Tntimplarii. Aici se
ascunde o micd renuntare, psihologic
vorbind. Fragmentarismul = reflecta
vioiciunea initiala a impresiilor. Rescris,
jurnalul si-ar fi pierdut din autentici-
tate. Tsi asuma riscul crochiului, al por-
tretului, al povestirii ; fard sd cada in
vulgaritatea anecdotei. Este cu alte cu-
vinte literaturd, nu numai criticd : i
incd o literaturd foarte buna.

Jurnalul parizian este, Tnainte de
orice, o carte de atmosferd : a lucruri-
lor in primul rind, dar, fireste, si a
ideilor. Scotind capul din carti (nu de
tot), criticul vede lumea. Sta parca pe
un scaun al cafenelei pariziene, cu fata
spre strada. Dincolo de temperamentul
autorului, va fi jucat un rol Tn aceasta
atitudine si mediul. O Germanie greu
de abordat I-a dis;l)_us. pe_Mircea Zaciu
spre melancolie : Teritoriile_lui _apar-
tin unei inferioritati retractile. Parisul
e Tnsa altceva: un spectacol pentru
ochi, pentru simturi. Ce farmec are de
exemplu piata Mouffetard, cu legumele
ei exnuse ca in poemul lui Voronca,

Eugen Simion, Timpul trairii, timpul
marturisirii, Ed. Cartea Romaneasca, 1977.
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toricului literar de a patrunde
in zonele ascunse ori tulburi
din biografiile scriitoricesti?
Pentru cel care se supune cu bigotism
interdictiei de a face apel la _datele
biografice — interdictie considerata
inseparabilda de o viziune modernd —
Tntrebarea este fara obiect pentru ca
asemenea date ar fi lipsite de interes
ori, In cel mai bun caz, ar servi unei
metode auxiliare, ,extrinsecell.
Separarea cdilor Intrinsece de cerce-
tare de cele extrinsece a insemnat 0
reactie explicabila si, Tntr-o  masura,
binevenitd impotriva istoriei literare
Fozmwste_ si a raportarii naive a operei
a biografie. Simplificarile n-au dispa-
rut. Destule pagini — ce-i drept scol&-
resti si de mina a doua — le mai ramin
tributare. Sint Tnsa devalorizate si nu
mai justificd excesele contrarii, refuzul
de a accepta o categorie de informatii
fard de care descifrarea textelor poate
deveni imposibila. O geografie a meto-
delor de cercetare literara care ar trasa
granite sigure Tntre intrinsec si extrin-
sec este fot mai greu de acceptat. O
contrazice, Tntre “altele, psihanaliza.
Atitea_serii de date biografice si isto-
rice vin sa ne propund nu_chei si dez-
legari ci moduri de a patrunde spre
straturile profunde ale textului. Nu in-
tentii Tnfaptuite mai mult sau mai
putin constient cdutdim 1Tn jurnalul si
in amintirile lui Stendhal. Am incélca
prima interdictie din decalogul moder-
nitatii, am comite hulita ,.eroare a in-

tentionalitatii”. Dar este evident ca.

EXISTA limite in drepturile is-

unde criticul a fost Tndrumat sa mear-
a de Al. Rosettil Finetea gastronomiei
ranceze e, In alt Joc, comentatda fin
rinarginea unor lucrari de specialitate,
L'art de la gueule nu e cu nimic mai
prejos In_Franta decit surorile ei aca-
demice. Bulimia, rafinamentul culinar,
la gourmandise Tinvedereaza un stil
care, de la Rabelais la Hugo, poate fi
observat si in literaturd. Gravul Sartre
si-a scris 0 parte din_ opera filosofica
e 0 masa a cafenelei Flore. Eugen

imion, nefiind, el, nici gurmand, nici
bdutor, s-a lasat furat de specificul pa-
rizian. Cum sa cunosti Parisul fara sa-i
frecventezi pietele si cafenelele ? Exista
un aer intelectual al orasului care nu
se aflda numaidecit cuprins Tntre pe-
retii Bibliotecii Nationale sau ai Sor-
bonnei. Trotuarul, parcul, casele il re-
fjplré__poate in mai mare masurd. Stu-
entii contestatari din mai 68 ies 1n
strada : nicdieri In lume gestul nu are
aceeasi Tncarcatura simbolica. Sélile de
curs se umplu la rindul lor de larma
pestritd a strazii. Cursul Tnsusi devine
un dialog liber ntre profesor (de-miti-
zat) si studentii ce Tinteleg sa nu lase
la ‘usd nici _hainele pe care le poartd
de obicei, nici cfinii, nici leaganul copi-
lului, nici cirligele si lina, nici spiritul
frondeur. Pe culoar, te Intimpina afisele
stridente si tablalele cu fructe exotice
ale celui mai_finfloritor comert. Semi-
narul poate fi peripatetic. Odatd pri-
mul soc depasit, Eugen Simion accepta
cu umor ambianta. Tsi infrintf;e scepti-
cismul si agasarea : vrea sa afle. Cauta
s& patrunda in toate mediile. Asculta
la radio buletinele ghicitoarei nationale
Madame Soleil si Tncearca sa-si expli-
ce epatantul lor succes intr-o tara atit
de rationalistd. Explicatia mi se pare
inteligenta : Madame Soleil reprezinta
vocea moralei traditionale si apara
institutia familiei franceze. Sint pari-
zienii_conservatori sau reformatori ? O
bunicd predica nepotilor libertatea ab-
solutd de comportament. Tn schimb,
Madame Dominique, la concierge, e un
stilp al Frantei traditionale, sovine si
conservatoare. Superbe pagini consacra
Eugen Simion atmosferei din cartiere,
din banlieu, populate de o fauna foarte
caracteristica si cunoscutda noua din fil-
me mai ales. Nu o data, parcurgind
Jurnalul, te crezi la cinematograf;

Intre indiscretie
hagiografie

fara consemnarea framintarilor, nostal-
giilor si autoiluzionarilor ale — totusi
— atit de lucidului memorialist, lec-
tura romanelor sau a Cronicilor ita-
liene ar fi sdrdcitd. .

_Dacd_ nu_acceptam exilarea datelor
biografice in vreuna din bolgiile infer-
nului istoriei literare, Tntrebarea ini-
tiala persista? Existd zone ale biogra-
fiei care sa fie nu_ interzise ci nesem-
nificative ori sa distorsioneze cerceta-
rea? Raspunsul afirmativ pare justifi-
cat de atitea cazuri de ,perspectiva
prin gaura cheii" si de recidivele pozi-
tiviste. S

Biografia de scandal, paginile indis-
crete, interesate mai ales de ceea ce
marunteste si maculeaza se practica de
mult. Mai decent, dar cu urme de ex-
hibitionism, le-au scris uneori chiar
protagonistii. George Sand a narat, in-
tr-o deghizare stravezie, peripetiile le-
gaturii ei cu Musset, ceea ce a provo-
cat replica fratelui _poetului. Musset
murise de citiva ani.

Secolul nostru a vazut Tnmultindu-se

marturisirile de alcov ori, pur i
simplu, anecdotele si  micile birfell,
cum a fost acel Anatole France in

papuci, pe care un secretar concediat
s-a grabit sa-1 publice Tndatd dupa
moartea scriitorului.

Bilantul pozitivist a dus la cercetari
ultrameticuloase, care dau sentimentul
zadarniciei. Sint volume vaste obsedate
de reconstituirea infinitului mic, vinind
detaliile de orice ordin cu pretul unor
ani de scotociri rabdatoare. Proust-ul
lui Pinter si, mai ales, Hemingway-ul
lui Carlos Baker sint exemple izbi-

Civilizatia ochiului

reunirea din ,,amfiteatrul verde de la
Cital a ,,reformatorilorll moravurilor
seamana cu un tablou fellinian. Si oare
nu dintr-un film al lui Tati coboara bar-
batul virstnic, cu paldria putin Tmpin-
sa spre ceafd, care flaneazad pe_strazi,
urmat, la o jumatate de pas distanta,
de sotie ? Acestui extraordinar poem
cinematografic al mersului (filmat_ de
la spate), care-i desteapta brusc privi-
torului amintiri din Bucurestiul lui Ca-
ragiale, sa-i adaugam si povestirea
(scrisd cu haz, plina de revelatii psiho-
logice) in care e vorba de un mare
scriitor roman, tocmai sosit Tntr-o scur-
ta vizita la Paris, si care vrea S&-si
cumpere o palarie. Arta literara atinge
Tn aceste pagini excelenta.

un oras viu. Criticul a adus cu

el Tn bagaje un mit al orasu-

lui : si 1-a purtat o vreme prin
orasul real. Cartea lui rezultd dintr-un
va-et-vient _permanent ntre prejude-
cata livresca (niciodata stupida) si de-
liciile descoperirii realitatii (deloc na-
ive). Din aceasta confruntare, mitul se
spulbera : iatd latura cea mai_ atraga-
toare a_experientei. Se reconstituie Oa-
recum Tn final, Tn capitolul intitulat
Spiritul francez, care nu mi-a placut,
fiindca pe aceastd tema putem spune
totul fara sa spunem nimic. Interesul
Jurnalului_provine din contactul cul-
turii cu viata si prezumtiei pedante,
usor blazate (,nimic nou” sub soare
aicill, ,,ideea nu-i noual etc.), Ti prefer
sinceritatea. notatiei si reflectiei  fu-
gare. Criticului ~ i-1 prefer, aici, pe
scriitor, Dar ar fi nedrept Sa nu
(sjpun si n ce masura Jurnalul profita
e pe urma celui dintii, spirit avizat, ca-
pabil sa tolereze. Dupa un numar de

PARISUL lui Eugen Simion este

pagini, ne dam seama ca autorul
s-a_intors. pe nesimtite la  preocu-
parile lui: la criticd. Nu doar lite-

rard : viziteazd si comenteazd muzee,
spectacole, expozitii. Despre Delvaux si
Magritte spune lucruri _admirabile.
Curiozitatea nespecialistului alege bi-
zarul ori fantasticul. Teatrul ,La
Mamma" din New York, un teatru po-
lonez de avangarda 1l retin o clipd. In-
tra Tn scena universitarii, scriitorii, criti-
cii : Barthes, Bourniquel, Yves Bourget,
R. Aron. Trei interviuri incheie acest

toare. Istoricul Tnsira nediscriminat de-
taliile, fara sa accepte vreun tabu.
Rezultatele deceptioneaza. Prin multi-
mea de fapte acumulate uniform, astfel
de monografii devin, Tn cazul cel mai
bun, un material auxiliar, greu de ma-
nipulat din cauza modului pletoric, ne-
ierarhizat Tn care sint construite.
indreptatesc paginile de scandal sau
reconstituirile  microscopice si terne
refuzul categoric ?
_Tn materie de texte, procesul este
judecat de mult. Cind Barbu Laza-
reanu a publicat paginile ocazionale si
uitate scrise de Caragiale s-a discutat
oportunitatea aparitiel_acelor texte pe
care autoexigentd scriitorului nu le-a
socotit demne de_volum.  Raspunsul
negativ. nu mai gaseste azi sustinatori.
Nu se mai contestd necesitatea apari-
tiei tuturor textelor. Publicarea nu re-
prezintd un certificat de valoare. Si
cine s-ar incumeta sa emita astfel de
certificate ? Nu existd  riscul ca
vreun cititor sd puna Sfintul lon pe
gg_?lasl plan cu Momentele sau come-
iile.

Situatiile nu sint totdeauna _simple.
Existda texte pe care le adadpostesc
doar editiile Tn sens strict complete.
Biblioteca Pleiadei a retiparit ma-
nualul de englezd al Iui Mallarmé,
care nu are nimic comun cu literatu-
ra, nu si un anumit gen de versuri
erotice ale lui Verlaine. Dar, in ge-
nere, ideea de text-tabu mai are putini
aparatori. o

Solutia _corespunzétoare cu privire
la biografie pare fireasca. Dar aici
apasa inca un fel hagiografic de a

sector; cu Jean Pierre Richard, J.
Rousset si Georges Poulet. Interviuri si
nu prea: cdci autorul nu stenografiaza
si_nu inregistreaza pe banda. EI isi in-
vitd interlocutorii la o discutie libera,
pe care o reface ulterior din memorie ;
si, cum le-a eitit Tnainte cartile, avind
0 idee limpede, refacerea e destul de
lesnicioasd. Interviurile (mai ales cel cu
Georges Poulet, absolut remarcabil)
seamana cu _ niste eseuri deghizate
care te fac sa te gindesti la acelea ale
lui_Mircea Martin- mai degraba decit
la interviurile (cam cu acelasi oameni)
publicate de lon Pop. _ . .
Lipseste din preocuparile lui Eugen
Simion doar_muzica, Nici un cuvint
despre ea. Sa nu aiba ureche muzicala
eseistul cu ochi atit de fin ? Desigur,
si eu, de cite ori am calatorit, am pe-
trecut mai multe ore Tn muzee decitin.
sali_ de concert ; poate si pentru ca dis-
curile, mai fidele decit reproducerile
Skira, ne silesc la aceasta economie a
timpului. Dar e si altceva : civilizatia
ochiului o intrece la noi pe aceea a
urechii. Qare ce scriitor roman, cu ex-
ceptia lui  Holban, si-a folosit expe-
rienta muzicala in literatura? In Con-
certul din muzica de Bach muzica ra-
mine un pretext si nu e _propriu-zis
nfatisatd ca activitate a spiritului, asa
cum se intimpld in Dektor Faustus sau
in Jocul cu margelele de sticla. Scri-
itorul roméan, daca e muntean mai ales,
are ochiul viu, placere a pitorescului,
gust subtire si, la limita de sus, are,
vorba lui'G. Calinescu, ,,un cer al gurii
dedat cu mirodeniile”. Urechea e un
receptacol la fel de precis doar la citiva
(la Sadoveanu, la Fanus Neagu), dar
e de obicei una naturald, care nu pre-

supune numaidecit educatie muzicala.

Jurnalul parizian e o earte placuta si
serioasd, scrisd eu talent, si care aratd
cd, pentru un scriitor, calatoria nu ra-
mine niciodatd fara folos intelectual.

Nicolae Manolescu

gindi, denuntat Tn principiu, eonservat
sub diverse forme. ,,Vietile romantate"
au renuntat de mult la biografia e-
xemplard, plutarhiand. Nu _potrivesc
faptele pentru ca desenul si culorile
s& respecte ascetismul iconografiei bi-
zantine. Anvergura unui artist _nu~l
obligd pe biograf s& aseze grijuliu
frunze de vitd. Grandoarea se Impune
dincolo de erori si_de omenesti sla-
biciuni. Abandonata de vietile ro-
mantate, viziunea hagiografica staruie
la istoricii literari  profesionisti sau
improvizati. Chiar sprijinita de fapte;
0 observatie ce nu suna a imn e so-
cotita blasfemie. Mai bizar, hagiografia
e practicatd uneori partial si selectiv.
‘Manipularea unor anumite fapte
biografice pretinde, ca pretutindeni in
critica, tact, dar nu justifica tabu-urile
pudibonde nici cosmetica. Ponderea
unor astfel de date n _interpretarea
textelor este variabild, citeodata negli-
jabild, uneori_esentiald. Moravurile e-
rotice ale lui Wilde sau Proust sint
locuri comune ale istoriei literare.
Pentru textul lui Proust, faptele au
P_ondere interpretativa, ceea ce con-
firma cit de hazardata este alungarea
informatiei _biografice din sfera criti-
cii. Optica implacabild, chirurgicald, a-
doptatd de narator in Sodama si Go-
mora este, din punct de vedere bio-
grafic, un alibi, un_mod de a se dis-
tanta si de a_ privi din_afard. Con-
stituie si un tip de scriiturd. Aceeasi
cate?orle de fapte are o pondere cu
totul' neglijabila pentru lectura lui
Wilde. Si n-ar avea sens sa cautam
conexiuni Tntre textul lui Vlaicu-Voda
si Tmprejurarile penibile ale mortii lui
Al. Davila. =

Faptele istoriei literare se cer con-
sultate toate. Ceea ce se construieste,
o relatie simplistd ori p ipotezd sus-
tinuta, o acumulare degradantd de in-
discretii sau _un portret cu lumini si
umbre — masoara puterile si fixeaza
atitudinea comentatorului. intr-un fel,
vorbind despre altii, istoricul literar,
ca si criticyl, vorbeste si despre sine,
Isi schiteaza involuntar autoportretul.

Silvian losifescu



»

Jmposibila gratuitate” a metodel

INTRE criticii tirteri, Mircea
Martin face figurd aparte : el
nu e ,cronicar’, interventiile
_sale in dezbaterile curente sint
sporadice, iar dacd talentul foiletonis-
tului nu-i_lipseste. Tnzestrarea pentru
eseul analitic rdamine mai evidentd. E
un spirit studios, universitar cu solida
Pre_ atire, ceea ce-1 si scuteste de_osci-
atitle (umorale sau de conjuncturd) ale
comentariului pripit. Fara a fi didactic,
tonul articolelor e ferm, masurat, ex-
presia ideilor, limpede, evitd cu buna-
stiintd snobismul  terminologic, aerele
initiatice. Lucru important, fiindca in-
formatia criticului e din cele mai vas-
te, contactul cu noile curente ale cer-
cetdrii literare operind Tn substanta
demersului, nu la suprafata vocabula-
rului. Martin nu e. prin urmare, prizo-
nierul unei mode, ci experimentatorul
unei_metode. Dar si_aici, zelul neofitu-
lui 7i e cu totul strdin, nuantdrile, ca-
pacitatea unei detasari personale facin-
du-se simtite. Tn ultimul sau ¥olum
Punctele unui _program al exégezei le
gasim definite inca din ,,avertismentul”
cartii de debut, Generatie si creatie
(1969), unde afirma : ,,Nu Tnteleg actul
critic altfel decit ca participare, ca «ex-
perientd»-. Critica_e una,_ Indiferent de
pretexte, si identitatea ei o da efortul
interpretativ. Pentru mine aceasta pre-
supune o Tncercare de identificare in-
finit repetatd. Tinta oricarei _exegeze
trebuie sa fie aceea de a intilni con-
stiinta unei opere énu e cea a auto-
rului) si de a-i_reda @au atribui) o
coerenta  semnificativa”. Desi la acea
datd optiunile sumarului puteau fi ba-
nuite de o anume sentimentalitate _le-
ata de conceptul ,,generatiei*, vehicu-
at si de alti confrati, majoritatea nu-
melor_selectate si-au confirmat cu pri-
sosintd autenticitatea, semn al unei si-
ure ‘intuitii. Autorul nu s-a ferit nici

e un anume ,risc”, dar care critic ade-
varat prefera prudenta, circumspectia,
in locul sansei de a fi detectat cel
dintfi niste valori ? Pentru a-si verifica
valentele interpretative, el a simtit apoi
nevoia legitima a unei mai precise oOri-
entari in diversele ,,cdi" ale noii critici,
ucenicie si_perfectionare consumata cu
0 ,anacronica" rabdare n excelentul
volum din 1974 Critica si_profunzime.
Confruntarea cu citeva Itinerarii sem-
nificative — de la_Sainte-Beuve la Mar-
cel Raymond, J. P. Richard s.a. — ur-
mdrea “iardsi stabilirea unei ,,coerente”
f_de conceptie, aici), proclamarea fide-
itatii fatd de_text, ca singura sansa de
a patrunde ,In intimitatile de "gindire,
uneori _contradictorii, ale autorilor”.
Poate sd pard curios cad dintre autori-
tatile interogate lipseste tocmai Georges
Poulet, n = conceptia caruia ideea de
»participare”, mai mult: ,identificare"
pina la coincidentd a celor doud con-
stiinte,  critic-creator, ocupd un loc
central. Ceea ce nu Tnseamna cd lectia
autorului  Studiilor asupra timpului
uman n-a_fost _ascultatd, =~ decantatd,
asimilata Tn rastimp. Dar si c& Mircea
Martin_a simtit necesitatea fireasca a
unei distantari si filtrari. Stadiul ,.ex-
plicativ", justificat in studiile din 1974,
nu _putea sd-si prelungeascd _granitele
fara riscul simplei transcrieri.” O me-
toda se valideaza si_prin accentul per-
sonal, ea nu poate ignora geografia in
care e introdusd, coordonatele” diferite
de la o literaturd la alta. Cu atit_mai

utin, impactul cu o traditie specifica.
E ceea ce criticul sesizeaza foarte bine
in noua sa carte.

Céci ce sint aceste Identificari? Afir-
marea unei constiinte intime si solidare
cu citeva opere ale literaturii romane
din veacul nostru. Pdrasind deocamda-
ta terenul mereu miscator al actuali-
tatii stricte, criticul ia n discutie va-
lori incontestabile, pe cale de a se cla-
siciza, aflate cu alte cuvinte in procesul
— 1incd neincheiat — al fixarii profi-
lului definitiv. Asupra creatiei lui Lu-
cian Blaga, Tudor Vianu, Fundoia-
nu, Geo Bogzd, Mihail Sadoveanu,
G. Cdlinescu, N. lorga, M. R. Paraschi-
vescu, N. Labis etc. s-au emis multiple

puncte de vedere, exprimate in atitea

*) Mircea Martin, Identificari. Editura

Cartea Romaneasca, 1977.

si atitea comentarii, analize, monografii
— si totusi aspecte esentiale mai ramin
sa fie descoperite cu orice noud lectura.
Modul cum ‘imaginea unui scriitor apa-
re din_baia revelatoarelor succesive nu
ne e indiferent. Poza de ,manual* e
mestesug_ de fotograf la minut. Multe
prejudecati prind radacini nu atit din
negatie ori contestare, cit din piosenia
encomiasticd. Exegeze onorabile preiau
stafeta nevédzuta a cliseelor fiindca se
opresc la exterioritatea unei opere al
carei adevar trebuie cautat in profun-
zime, Tn reconstituirea constiintei_care
a creat textul. Eruditia si_ probitatea
lui Tudor Vianu, spre pildd, sint ade-
sea considerate exclusiv definitorii pen-
tru un ginditor a carui originalitate nu
se afla In simple ,conditii autoimpu-
se“ ;. rezultatul e ca apologia superfi-
ciala duce la o ,pioasa si inocenta mi-
nimalizare”. Examenul launtric al ope-
rei descoperd insd nu pedanteria scien-
tistd, ci tensiunea tuturor energiilor
spre autodominare, pentru a raspunde
unei_misiuni. Clasicismul este la auto-
rul Esteticii o ,pasionata optiune” si
abia apoi devine ,,natura" _Sprln cenzu-
i

rarea propriilor _inclinatii) si ,ideal"
recomandat epocii sale ~framintate.
Fiindcda, departe de a fi o forma ds

evaziune sau_un refugiu in atemporal,
aspiratia clasicad e expresia unei perso-
nalitdti modelate prin vointd si un
»Sistem stabil de referinte pentru pre-
zent". Soliditatea fiecarel pagini sem-
nate de Vianu, valoarea ei referentiala
(,pe_unde a trecut a facut lumind"),
nu-si trage forta din vastitatea infor-
matiei  (eruditia nu lipsea nici _altor
spirite), ci dintr-un  mecanism intim,
sistematic, ordonator _si _ constructiv,
transformat_in principiu vital pentru o
cultura ,,obisnuita sa sara etapele"”.

OT ASTFEL, poezia lui Lucian
Blaga e urmarita in descope-
rirea progresiva a unei identi-
tati. Daca Poemele luminii e
considerat _drept ,,un volum
programatic”, semnificatia lui e cert
prospectivéd : toate temele viitoarei
opere se afla deja prefigurate. ,Masca
poetului e pusd”, insa revelarea eului
sgu_profund trebuie cautatd mai degra-
ba Tn Pasii profetului, unde ,,dezgolirea
de metafizica e paralela cu un efort de
incarnare a ideilor, de care poetica
blagiana avea neapdrata nevoie". Abia
acum se da ,0 lupta decisiva pentru
configuratia viitoare a lirismului bla-
gian. Fara aceastd lupta, fard victoria
obtinutd de poet asupra lui insusi, Tm-
potriva propriei usurinte de a pune in
ecuatie lirica ideile, volumele ‘imediat
urmatoare, ca si_acelea indepartate —
si cu deosebire Postumele — sint greu
de Tnchipuit”. Analiza intrinseca a liri-
cii Privelistilor aduce si ea sensibile
corecturi (amendari) la comodele locuri
comune despre Fundoianu. Falsa
impresie a unui_,pastel" aproape tra-
ditionalist e dislocatd de examenul
atent al obsesiilor poetului ; tirgul
cimpul, toamna, erosul ,optativ"” sint
vazute ca simple ,pretexte pentru o
drama ce se joaca altundeva" ; nu
beatitudinea si~exultanta le uneste, ci
teroarea si inaderenta, exasperarea si
denigrarea Tmpinse pina la autoflage-
lare,”Incit, sub ~ aparente blind-idilice,
se ascunde o atitudine exploziva. Nu
altfel se petrec lucrurile in cazul ope-
rei lui Geo Bogza. Coerenta unei ini-
tiative fundamentale (,pentru o ordine
mai dreaptd si mai poetica a lumii")
uneste scrieri foarte diferite sub rapor-
tul ,tehnicii" alternind poemul cu re-
portajul, dar viziunea rdmfine organi-
ca: ,,in_planul prezentativ, o maretie
a naturii_aldturatd unei maretii a oa-
menilor, in planul reprezentativ, incer-
carea _de identificare a scriitorului_si
vinovdtia de a n-o fi_putut duce pind
la capat". Contrazicerile de la o etapa
la alta — de care s-a facut Tn ultimul
timp atita caz — fostul ,,iconoclast” re-
descoperind_traditii, anticalofilul vehe-
ment cultivind astazi ,,tableta pregnan-
ta, versetul memorabil”, se clarifica
rin atenta descompunere a procedee-
or si stapilirea citorva constante : op-
tica esteticeste deformatoare a obiectu-
lui, descompunerea realului n detalii
halucinante, sentimentul pergetuu al
unei geneze, ,reabilitarea” banalului

unanim

care capatd, prin solemnizare, ,.culorile
senzatiei si ale aventurii”. Poemul-
reportaj, precedind n_creatia_bogziana
reportajul-poem, implica — in pofida
unei _grandilocvente extravertite — 0
adinca _ vocatie a tragicului : ,,uimirea
si gravitatea trebuiau sa-1 aduca aici.
Ca si absenta umorului si sfidarea ri-
dicolului". Daca n toate aceste cazuri
critica de ,identificare” a lui Mircea

Martin nu face decit sa compenseze
unele exegeze grabite, ajutat si _de ele-
mentele explicite — desl, uneori, nere-
levate — ale operelor in cauza, cisti-
gurile investigatiei sint incomparabil
mai fnsemnate” acolo unde creatorul
insusi premediteaza disimularea. Pole-
mica nu se mai rosteste aci in raport
cu alte comentarii, ci cu arcanele tex-
tului, ale carui repere ne conduc _citeo-
data inconstient, alteori cu malitioasa
buna-stiintd, pe un fir nseldtor. A des-
cifra mobilurile secrete, impulsurile as-
cunse sub-textual devine operatie deli-
cata, dar cu atit mai pasionanta.

Cea mai interesantd tentativa de in-
fringere a rezistentei interioare prin-
tr-o_subtila decelare a unei realitati
profunde este, dupd opinia noastra,
micul studiu_G. Calinescu si mitul ve-
chimii. Pornind de la celebra evocare
inaugurald a capitolului consacrat_ lui
0. Goga in lIstoria literaturii romane,
confruntatda cu constantele atitudinii
calinesciene asupra ruralismului, etno-
enezei noastre, utopiei getice, arhaici-
atii care ar explica o anume_ devita-
lizare, astenie, expresia unui ,Welt-
schmerz" incurabil etc., criticul Tntoar-
ce postulatele pe toate fetele, le denun-
ta sofistica, se _leapada de orice sfiala,
pentru a dezvdlui, exageratia. El reu-
seste sa se desfaca_si de seductia ver-
bala a pledoariei célinesciene, atragind
atentia_ ca farmecul personal, magia
stilisticd au putut impune concluzii ba-
zate pe intultii si observatii empirice,
in lipsa_ argumentelor stiintei, Ce se
ascunde Tnsa Indaratul speculatiei des-
pre vechime, ruralism, aristocratism
(cu consecintele lor: tinuta hieratica,
Istovirea nervoasa, morbidetea s.a.) ?
Nu e vorba doar de o ,eroare stiinti-
fica", ci de ,o0 atitudine existentiald" ;
mai __mult, de un ,complex" a carui
descifrare — exemplara n eseul lui
Mircea Martin — ne conduce la reve-
larea_unui dublu adevar, in ,,mitul ve-
chimii”, G. Calinescu ,gdseste un punct
de incidentd Tntre propriul complex_ si
un Jiltul, ‘impersonal "~ dar nu ‘strain,
cel al poporului din care face
arte”. Mitul e_aici ,,un mod de a sa-
isface o_obsesie proprie”, mai _precis
»0 drama personala e proiectatd pe o
alta_colectiva, acutizind-o. O drama co-
lectiva acopera una personala, purifi-
cindu-i  impulsurile, Tnnobilindu-le®,
Subliniez incd o data interesul acestui
text, nu numai pentru locul central
ce-1 ocupd in economia cartii, In ele-
ganta ferma a minuirii unei metodolo-
gii, dar In egald masura pentru aver-
tismentul continut. De-montarea plina
de finete a unei arhitecturi careia nu
i se contesta genialitatea speculativa,
dar i se. descopera punctul de pornire,
implicd si o atitudine casant-ironica
fatd de excrescentele ei tirzii, cazute
in simpla caricaturd. Actul critic nici
nu este pentru Mircea Martin doar un
ndiscurs asupra metodei” ; oricit de
noug, eficientd, functionala etc., metoda
presupune implantarea ntr-o realitate
de ansamblu, ea se adreseazd — de
cele mai multe ori polemic —traditiei
ca si prezentului. Asemenea creatiei,
critica e constientd de o ,,imposibild
gratuitate".

lata de ce aproape fiecare eseu din
prima sectiune a Identificarilor e se-
condat Tn cea de-a doua prin succinte
reactii, corecturi, precizari privind une-
ori aceiasi scriitori. Tonul e aici fatis
polemic, urmarind restabilirea unui
adevar sau ,reabilitarea” unor portre-
te. ,,Nu din pietate, ci din necesitate",

cum afirma in cazul lui M. R. Paras-

MIRCIA MARTIN

Ca»tu apMasuscA

chivescu, criticul e dator sa_suprime
etichetele infamante (N. Iorga}, sa cla-
rifice un concept (,romanul istoric"
sadovenian), sd refaca o imagine uma-
na si scriitoriceasca deformata din pri-
cini diverse (VI. Streinu, A. E. Ba-
consky), sa mediteze asupra unui des-
tin (N. Labis). Ici-colo, pagina e un
ecou-raspuns la interogatii ramase (sau
simtite) Tn suspensie Tn mai intinsele
exegeze: pandant si luminare a unui
detaliu semnificativ in cazul lui Blaga,
Vianu, Geo Bogza, G. Calinescu ; des-
fiintare concisa a prejudecatii in cazul
lui B. Fundoianu. Nu numai c& Mircea
Martin  semnaleaza aci, pentru ntiia
oara, inanitatea unor acuzatii, dar sta-
bileste si raportul real intre B. Fundo-
ianu si B. Fondane, intuitiile poetului
fiind transpuse ulterior in termenii
filosofici ai eseistului francez. ,,Dato-
ria" lui fatda de propria etapd roma-
neasca e si una mai generald, catre o
Tntreaga cultura din care viitoarea ope-
ra n-a incetat sa se hrdneasca. O lite-
raturd care a dat — printr-o nesansa
devenitd sansd — atitia scriitori afir-
mati Tn altd limbd, nu poate fi deci
acuzatd de statutul unei ,,dependente”
ci Tsi revendica pe buna dreptate auto-
nomia si ,,un nivel de la care dialogul
devine posibil”. Identificarile se tran-
sforma in ,reabilitari" si in ,,revizuiri",
intlinind o fertild traditie a criticii au-
tohtone.

ONUL  devine usor confesiv,

talentul portretistic e colorat

de o morald luminoasd ce

estompeaza asperitatile biogra-
fice. Figurile se retin prin profilul
lor nobil si generos. Chiar cind nu
toate aceste impresii sint cu totul
exacte, formularea ramine memorabila:
Tudor Vianu ,e una din cetatile care
ne lipsesc" ; Geo Bogza e ,semnul de
exclamatie a literaturii roméane con-
temporane", ,,un poet al revoltei si un
profet al sublimului ntr-un spatiu apa-
sat de simtul exagerat al ridicolului" ;
lorga ,,n-a fost victima inconstienta a
propriilor erori, ci martir al unei cre-
dinte pe care a vazut-o mutilata si pe
care a incercat s-0 apere cu pretul
vietii. Pilda lui se inscrie intr-un pre-
zent etern. Urletul de moarte al nva-
tatului Tngenuncheat si singerat ca o
fiara la margine de padure ne raneste
inca timpanele" ; Vladimir Streinu
»avea un cap de veche statuie si ges-
ticulatia decisa si demna a unui tribun,
in figura sa si in racoarea marmoreea-
na a stilului sdu sententios mi s-a pa-
rut ca romanitatea noastra se exprima
deplin” ; lui Labis i s-a menit o moar-
te pe care n-a invocat-o si de care pre-
sentimentele devenite obsesii nu l-au
putut apdra. Asemeni caprioarei din
poem ori din balada, Labis a servit
drept hrand pentru foamea de poezie
a generatiilor care veneau". Efc., etc.
Tradindu-si aparent programul enuntat
n 1969, criticul deplaseaza in asemenea
fragmente accentul, de pe opera catre
autor. Aici, ,,identificarea” nu intilnes-
te doar coerenta unei creatii, nu mai e
indiferentd la destinul omului. Con-
stiinta si existenta citorva scriitori din
ultimele decenii depdsesc pentru critic
0 simpld chestiune de metoda.

Mircea Zaciu



Fetele romanului

UDOR OLTEANU continuda cu

Morfologia romanului european

in secolul al XlIX-lea, aparuta

la Editura Univers {seria de
eseuri) studiul evolutiei formelor roma-
nesti. Partea referitoare la  structurile
specifice seeolului al XVIH-lea a publi-
cat-o In 1974, la aceeasi editurda, si ne
lasa sa banuim in efteva locuri ale re-
centului volum cd va oferi si o sinteza
asupra romanului secolului al XX-lea,
ajungind, astfel, la o interesanta si am-
bitioasa cuprindere a epocilor de inflo-
rire a speciei.

Respingind viziunea didactica, crono-
logicda, ,,mecanica simpla a eonseeutiei"
etapelor, curentelor, metodelor de crea-
tie, si subliniind de la primele _pagini
simultaneitatea  formelor, convietuirea
lor. ca si variabilitatea lor Tn functie de
opera si autor, eseistul nu neagad exis-
tenta asa-numjtei ,naturi literare a se-
colului al XIX-lea", numai cd aceasta
naturd i se revela in ,pluralitatea for-
melor”, Tn imposibilitatea de a alcatui o
legislatie. a speciei_asemanatoare eu cea
a tragediei. ,,Existd romane, dar nu un
roman”, spune el treeind la analiza di-
namicii_ particulare a operelor, adjea a
.tranzitier neintrerupte” a formelor.” Stu-
diul devine astfel o ,,oglinda de-a lungul
unui drum", parafragindu-1 pe Stendhal,
periodizarile ‘eventuale, foarte precaute,
datorindu-se ,,optiunilor _ interpretative".
Formulele romanesti, nascute prin ra-
portare ja o ,conventie marcata", U &
norma instituitd, sau Tn orice caz la re-
toricd, resimtitd la un moment dat ca o
constringere, tind Tn mod firesc sa intro-
duca un nou cod, o ,,conventie nemarca-
ta", resimtitd in acel moment ea o elibe-
rare a universului romanesc. De la ,,noul
roman", cum sugestiv._numeste Tudor OlI-
teanu opera romanticilor de la 1800, pina

) Tudor Olteanu. Morfologia romanu-
lui “european In seeolul XIX, Editura U-
nivers, 1978.

la romanul relativist dinspre 1900, se poate
constata ca motorul acelei neintrerupte

tranzitii sta Tn perceptia  neintrerupt
modificatda a realului, in fidelitatea cu
care romancierul serveste realitatea.

Acest proces se manifesta aproape 1in
toate generatiile si la toate personalita-
tile literare ale secolului in_cultul pen-
tru revolta si sinceritate definitoriu pen-
tru poeticile romantiee ca si pentru eele
realiste.

Capitolele studiului  lui Tudor Oltea-
nu urmdresc, o _radiografiere cit mai
exacta a varietatii expresiilor romanesti
n. secolul al XlIX-lea, prin alternarea
iraor judecati sintetice eu speculatii ana-
litice,” reusind configurarea pregnanta a
procesului literar specific ea si nuanta-
rea elementelor particulare pe care fie-
care opera le lanseazg si fiecare Idoctar(g—
na le justifica. 1n noul roman de la 1800
se definesc cu exactitate  coordonatele
romanului romantic, tendintele, progra-
mul si executia lui: romantizarea (na-
zuinta sau obligatia ,die a exprima _infe-
rioritatea. eul Tn rare este construitd si
atestata viata cosmicd”, sugestia subiec-
tivismului, a poematizarii vietii launtrice
venind din sentimentalismul si liberti-
nismul secolului al XVTlII-lea, reusind sa
fertilizeze spiritul romantic), propulsarea
romanului spre poezie, ajungind_ la un
proteism poetic, raportat la drama si iro-
nie, apelul la basm_(,,Prin renuntare la
criteriul verosimilitatii sint  desfiintate
Urnitele epice, creindu-se un relief mu-
zical al basmului care, tmzind spre poe-
zia purd, spre -armonia modurilor-, ex-
pune pendularea Tntre visul  existentei
prezente si visul existentei pierdute in-
tr-un univers sprijinit pe o axa unind

linistea astrala si zbuciumul infernal."),
neowertherianismul (devenit dintr-a ati-
tudine. o religie, impunind romanului
imaginea omului pasional), ,deplasarea

egotistd" (dezvoltatd la Benjamin. Con-
stant dinfer-o tulburatoare intuitie a me-
diului de a literaturiza al vremii si din-

tr-o dorinta de a crea ironic un erou an-
titetic) etc. Tabloul este bogat exempli-
ficat, analizele romanelor lui  Novalis,
Tieck, si a personalitédtii atit de ,,nevero-
simile” a lui Chateaubriand parindu-mi-
se deosebit de rafinate si profunde. 1n
Fetele realitdtii romantice. Tntre istoric
si fantastic si Roman despre roman sau
estetizarea fictiunii sint comentate con-
ceptia istoricd romantica si  aspectele
particulare ale romanului istoric al epo-
cii, eroziunea formulei prin ,cronica”
(Marimee), si aparitia Tn structura ro-
mantica ~ a _gratuitatii ca finalitate ro-
manescd, eliminarea fantasticului, Tm-
potrivirea la ,fictionalizarea istoriei" si
In ultima instanta literaturizarea roman-

tismului. adicad intrarea lui Tn schemad,
si_ minarea schemei prin estetizare iro-
nica.

_Tot atit de bine sistematizat este si ca-
pitolul referitor la Realism, arta a con-
trapunctului, unde sint discutate princi-
palele elemente determinante ale  noii
reactii romanesti in fata realitatii si a
formelor literare, cu adecvate si Subtile
comentarii ale operei _lui Stendhal,
Dickens, Keller, Gogol, Thackeray. Mai
putin clare si mai_putin consistente sint
interpretarile maril  creatii balzaciene
(Comedia actelor umane), analiza ,dina-
micii spatiilor conflictuale™ _(Sociologii
romanesti) — cu o interesanta observa-
tie asupra_dezvoltdrii raporturilor- dintre
personaj si cadru (neutru, poetic, sim-
bolic. senzitiv, linear etc.) Intr-o epoca
Tn care sentimentul timpului, al deveni-
rii este inca redus, si fastidioasa discutie
despre polifonie din  Renasterea polifo-
niei. Caile spre realitate, unde autorul
oboseste, face afirmatii fie prea sumare,
fie prea generale, fie neacoperite de exa-
minarea datelor. Tn graba se trece peste
o perioada de mari prefaceri Tn lumea ro-
manului, fixindu-se niste repere prea vagi

ale evolutiei ei.

Intre document

S|

ECTURA wunui roman istoric nu

poate fi consideratd un tip inde-

pendent de lecturd atita vreme cit

creatorii ori teoreticienii acestui
gen n-au pus granite fixe intre realitatea
istoricd si_realitatea Tn genere. Or, de
requld cititorul romanului istoric se arata
mal generos in judecata lui de_ valoare.
Concesiile lui sint frecvente si adesea
ineditul unor documente, inserate Tn ro-
manul istoric, ori curajul sau mutatiile
operate n interpretarea evenimentelor
sint confundate cu valoarea sub aspect
literar a acestor carti. Exista, firesc,
epoci traversate de foamea pentru docu-
ment si altele a caror busola isi Tndreap-
ta acul spre fictiune. Dar nu putem dis-
cuta _romane ca Delirul lui Marin Preda
ori Fascinatia lui Laurentiu Fulga omi-
tind relatia strinsd ce exista intre au-
tenticitatea istoricd, substantiald si  nu
doar documentard a acestor carti, si au-
tenticitatea lor estetiea.

Lectia mai veche a lui Georg Lukacs,
desfasurata Tn Teoria romanului, Tn Ro-
manul istoric si Tn Estetied, se cuvine-
din nou amintita Caci ea rezuma in
fond marile lectii_ale creatiei literare ce
resping deopotrivd alterarea imaginatiei
sl organicitatii istorice, precum si orice
deformare a imanentei artistice prin in-
locuirea configuratiei operei cu tezismul
si ideologismul. Caci nu exista curaj si
adevar in romanul istoric in afara cura-
jului si adevarului_artistic, dupa cum nu
existd istorie in vitro Tn creatie. Nu pu-
tem cauta fidelitatea si autenticitatea is-
toricd Tn afara personajului, a construc-
tiei epice si nici abolind scriitura. Din
trilogia Focurile, ,alcatuitd din romanele
Focul negru, Focul alb si Focul rosu,
pornind de la ideea focurilor mari pe
care poporul nostru le aprindea pe culmi
la vremuri de rastriste. de cumpana sau
de biruinta,..". Aure] Mihale a publicat
de curind cel de-al doilea volum : Focul
alb ¢). Tn centrul acestuia se afla teatrul
evenimentelor politice si mai cu- seama
militare de la sfirsitul celui de-al doilea

razboi mondial, ce-au culminat cu actul
de la 23 August si cu Tntoarcerea arme-
lor Tmpotriva nemtilor. Romanul inse-
reaza Tn plasma epicului documente ine-
dite privind operatiunile din  Moldova,
ratiunile militare si politice ee-au dictat
iesirea Romaniei din alianta eu puterile

*) Aurel Mihale, Editura

Eminescu, 1977

Focul alb,

creatie

Axei si imediata Tncetare a razboiului cu
Natiunile Unite. Interesul cartii sta 1n
primul rind Tn decupajul mai nou al e-
venimentelor. Un decupaj care taie o alta
felie Tn spatiul si timpul ostilitatilor.
Sintem confruntati cu montajul unor do-
cumente militare si pagini ale jurnalului
de razboi, tacd nevehiculate 1n_ epica
noastra. Obligati sa judecdm o ipostaza
si 0. interpretare inedita a datelor si mu-
tatiilor istorice, sub supravegherea ex-
presa a autorului, ce-si exercitd pe fatd
rolul persuasiv. Harta operatiunilor mi-
litare e trasata in fata noastra aproape
la seara unu pe unu, Tmpinzita de deta-
lii. Sintem implicati Tn interpretarea ei,
atrasi intr-un proces; de elucidare. Co-
mentariul auctorial e omniprezent ca o
instantd. Actiunea lui diriguitoare e di-
recta si autoritara. Aurel ihale nu Tsi
propune de fapt numai un montaj ori
un decupaj nou, ci vrea sa ne impuna de
la Tnceput morala fabulei sale. ~Roman
istorie realist, Tn sensul definirii acestuia
de catre Alberes, Foeul alb ne dezvaluie
de la primele pagini ceea ce simt si
gindesc personajele sale, ce ideologie
imbratiseaza, ce tel urmaresc. Subiectul
cartii circumscris de metafora «disimu-
lata a focului alb — Tnsemn al pacii, al
ratiunii, al iesirii din ecbpsa razboiului
— e formulat precis Tn articulatia, pri-
melor capitole precum ipoteza si  con-
cluzia unei teoreme. Tonul e demonstra-
tiv. Locul sugestiei ori sugerarii e luat
de o atitudine patetica, enuntiativa.

Tn primul capitol cititorul e pus fata n
fatd cu radiografia crizei colonelului’
Grigore Boteanu, motivatda de ,,intune-
ricul insuportabil”, ca ,,0 apa neagra ee
dominda tara, amenintatd de iminenta
unei eclipse".

Fiecare panou al acestui poliptie ilus-
treaza situatia critica Tn care se. afla
Romania Tn 1944, ajunsa ,ca un nod de

contradictii ce nu mai putea fi descilcit,
ci numai tdiat cu sabia: o nucd ce nu
putea fi descojitd, ci doar zdrobitd, stri-
vita sub o lovitura de fier... printr-o mis-
care chiar disperata".

Fiecare panou, dezvaluind tot atitea
harti ale infernului, e comentat si in-
terpretat cu q minutie didactica a dese-
nului. in- acest ,,intuneric insuportahil™
personaj,ele eauia o ,zare deschisa”, un
Hlicarit",, o iesire din subterana cazema-
telor ori a luptei ilegale, o evitare a ca-
tastrofei, Traiectoria constiintelor sufera,

ca si jurnalul razboiului, o  deplasare
cromatica dinspre negru spre alb, com-
Earaté de autor in dese rinduri cu o du-

I& partidda de sah, in care suprematia
negrelor, initiala, e Tnlocuita, prin mu-
tari succesive, de dominarea albelor.
Exigenta dubla, istorica si estetied. se
Tmplineste dificil din aceasta opozitie
prea transanta, schematicd a albului si
negrului, indiferent de multimea pieselor
(personajelor) angrenate Tn mutatiile is-
toriei si ale tramei epice. Romanul isto-
ric e conceput, de Aurel Mihale, nu nu-
mai in aeeasta trilogie, ca o constructie
polara, bidimensionala, tributara unei vi-
ziuni antagonice, insuficient nuantate, a
fortelor epice. .

Istoria e urmaritd extensiv si nu in-
tensiv_ prin acumularea evenimentelor si
detaliilor Tntr-un comentariu patetic ce
uzeaza de monumental si de adjectivul
retoric. Istoria se comenteaza pe sine cu
voce tare intr-un proces eu usile deschi-
se. Nici o taina, nici o indoialda in vocea
comentatorului, Tn interpretarea lui cu
inflexiuni imperative. Un joc al contraste-
lor Tmparte eroismul in doua tabere si-1
clasifica aproape didactic Tn doua para-
digme : eroismul actiunii  si  eroismul
gindirii militare. Exacerbarea acestei o0-
ozitii se transforma la_un moment dat
intr-un conflict pe fatd Tntre eroismul
actiunii — devenit Tn contextul evaluarii
fortelor autoexterminator — si eroismul
gindirii militare ee are de partea lui lu-
ciditatea si solutia salvatoare. intre a-
cesti doi poli e loc pentru destule nuan-
te, desigur. Tn Focul alb, filtrat de eve-
nimente, eroismul actiunii e exterior si

empiric cu efteva exceptii, din care
mai reusita ni se pare a fi strategia re-
tragerii si salvarii armatei romane. La
nemti (Wohler, von Fuchs, generalul Kir-
chner, von Taube s.a.), evolutia tipolo-
giei eroice e urmaritd Tn fenomenele ei
de degenerare si alterare. Generalul Pro-
dan Ti acuza de automatism si taxeaza
razboiul lor drept meserie ; ,,Au ajuns
niste meseriasi... foarte buni, dar totusi
meseriasi... intrati Tn rutina! Masoara
orice, o data si inca o data, exact dupa
plan, taie si muta dincolo unde doar clr-
pesc, numara gropile sl soldatii, trag linii
ca un. neintrecut mecanism finchistat pen-
tru- totdeauna si bine pus la punct...” Tn
cealalta extrema, eroismul gindirii e con-
siderat dialectic, complex. Impactul lui e

fador olteanu

european

in secolul slea
editura univers

Sigur ca o asemenea lucrare poate sus-
cita pareri contradictorii de ansamblu si
de amanunt, dar nu aici este locul unor
atare dialoguri. Tn multe privinte Morfo-
logia romanului european in secolul al
XIX-lea mi se pare meritorie, substantia-
18, impunind un critic cu simt analitic si
sintetic deopotriva, cu o informatie boga-
ta si bine asimilata (chiar daca face une-
ori abuz, apelind si la surse de mina a
doua cu o oarecare pedanterie de univer-
sitar). T-as reprosa stilul, contaminat de
o terminologie uscata, afectata, foarte la
moda azi, dar teribil de artificiala, Tncar-
cat de sintagme imposibile (,,0 selectivi-
tate a etichetelor segmenteaza epocile”,
,»un vast sistem intreruptlv”, ,,romeojulie-
tand", ,,destinul comensurat de treptele
revolutionare...", ,vectorii Tntr-o compen-
satie reciproca nu mai impulsioneaza ex-
clusiv existenta personajelor, centripeta-
rea dind nastere Anilor de ucenicie, iar
centrifugarea Anilor de drumetie", ,felul
cum Ti cupldonizeaza pe frigizi“, ,labirin-
tul ideilor contemporaneizate de epoca"
etc.). O fraza mai fireasca, mai simpla si
mai directd este Tntotdeauna Tn avantajul
comunicarii. Unele lungimi, insistente, re-
luari si reformulari ale observatiilor s-ar
cuveni eliminate, caci nu reusesc decit sa
sleiascd materia reflexiva a lucrarii.

Dana Dumitriu

launtric. Mobilurile sint organiee. Pro-
totipul lui e generalul Doxa. Evolutia
psihologiei comandantilor roméani si a
constiintei armatei romane, culminind m
actul insurectiei, ilustreaza expresia su-
prema a acestui eroism. Sl sentimentele
se stratificd la Aurel Mihale simetric. De
o parte Elena Boteanu si abulia ei dupa
ce-si pierde fiul, convertita treptat in o-
pere de caritate, de alta Dina, Dorina
ori Vera. catalizindu-si durerea, stapine
pe sentimentele lor. Portretele sint fizio-
nomii_canonice abtinute prin contrast si
simplificare. Aproape toate femeile au
siluete ds trestie, Tn timp ce barbatii sint
statuari, ginditori. Creatia personajelor,
valentele fictiunii sint stereotipe, imagi-
narul e redundant, minat de artificiu.
Personajele ..negative'l sint caricaturi a-
proape, a caror linie deformata si gro-
tesca a desenului e eondusa de cunoscu-
tul adagio : ,,Somnul ratiunii naste mon-
stri“ (v. portretele de nemti. Stanculea-
sa). De multe ori vocea autorului Tnlo-
cuieste configurarea substantei _umane,
singura care poate sa certifice interesul
estetic superior al unei opere literare.
Problema morala cunoaste in Focul alb
rezolvari ce fac parte din locurile comu-
ne ale literaturii si cinematografiei con-
sacrate celui de-al doilea razboi mondi-
al. Jonctiunea aceasta dintre o documen-
tatie inedita, o factologie istorica mai pu-
tin incorporata artistic si o experienta
umana, insuficient configurata estetic, se
rasfringe deopotriva la nivelul documen-
telor si al evocdrii. Nu exista cale de
mijloc in romanul istoric. Creatia nu
poate fi Tnlocuitd de grefele documentu-
lui. Desigur, Focul alb e o carte Intere-
santa si originala documentar. Universul
el epic e axat pe tema salvarii. Dar ro-
mancierul face mai putin concurenta do-
cumentului, oricite tentatii l-ar atrage
spre arhivistica si istoriografie nuda. El
luptd mereu cu umanitatea omniprezen-
ta. ascunsa Tn spatele evenimentelor is-
torice. cu reflexele sufletesti si  poezia
comunicatelor de razboi. Si c; Tnvingator
numai cind domina situatia pe ambele
fronturi : istoric si estetic, adunate sub

semnul aceleiasi harti : creatia.

Doina Uricariu
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Creatie sl conceptie

OEZIA lui loan Alexandru are o
profunda unitate in ciuda aspec-

tului superficial contradictoriu al
_evolutiei sale de la vitalismul ex-
ploziv al primului volum la evlavia ce-
remonioasa din cele recente. Elementul
unificator este constiinta vocatiei proprii,
exprimata deschis, grav, autoritar, vi-
guros _rn toate ipostazele, astfel incit a
urmari itinerarul acestei poezii, careeste
unul deopotriva liric si  spiritual, Tn-
seamna a urmari insasi realizarea de sine
a poetului. Care incepe prin a avea_sen-
timentul predestinarii si al unicitatii,
trait la_un nivel elementar, cu sarbato-
reasca frenezie a unui adolescent, sdnatos
si vital, a carui sdlbatica pofta de viata
se confunda cu existenta Tnsasi; dar e o
existentd dedicatd poeziei: ,,De ce ma
simit eu, oare, in fiecare zi_1 Tnvins de-o
bucurie aproape ne-nteleasd? / Ca-n fie-
care tinar eu tnsumi par a fi / Si fiecare
fatd mi-o socotesc mireasa. 77 Ca-ngenun-
chez frenetic in fata orsicui / Si-s pre-
gatit de jertfa in fiecare clipa. / Ca nu
ma tem de-acuma de spada nimanui / Si
fiece idee de-a mea e cu aripa. // Ca ard
in_nerabdare la locul de popas, / Mereu
mi-e dor de zdri necunoscute, / Desi
atirn pe crucea fiecarui pas, / Ma obse-
deaza numai alpinele redute. // De ce
ma simt eu, oare, in fiecare zi / Robit
de mine Tnsumi c-o patima nebuna? /
Stau ca un smoc de lund in pre}jg de-a
se-oglindi Z Tn cuiburile-albastre de apa
din fintina // Si nu-nteleg decit cd-mi
este dat z Sa distilez Tn ritmuri aceasta
tulburatoare vreme, I loan Alexandru din
nou entuziasmat 7 Citeste la cenacluri o
mie de poeme" (Autoportret). Patruns de
,0 grava bucurie”, frematind ,,de iubire
si putere”, ,zeu" al ,tineretii”, poetul
descopera pretutindeni o miscare colosala
de materii, o agitatie turmentata, haotica,
parind totusi sa aiba un sens, ignorat
deocamdata nu insa si absent; atitudini
sl gesturi lirice sablon sint spectaculos
re-format'e prin frustele, ca In aceasta
contemplatie naiv romanticd a marii pre-
facutd Tn imagine brutala a contactului
cu o realitate coplesitoare, de forte ce
inspaiminia si totodatd fascineaza: ,.Sini
la baza lumii dus I Cu célciile Tnfipte /
Tntr-o stincad, veche, roasa / De un val/
Ce-a vuit primordial, z O povara simt,
de ape, / Dedesubt, deasupra mea. / Si-as
dori sa-mi bucur virsta I Si nu pot si
arar putea. Z Salt un umar, Z inc-un
umar, /i Bate inima mea durd, /Gindu-
rile incoifate z Se-mpleteau peste masu-
ra. 7 Si-auzeam atunci, deodata, / larasi
marea agitata. /Z O vale a soarelui in
adincai apelor traia. / Si inclinat pluteam
— statuie miscatoare, / Cintecul pestilor
fosforescenti se zbatea / Tn clopotele ma-
rii si ele miscatoare, / Si eu eram Tin-
dragostit Tn vis / Si-aveam o Tncredere
oarba-n miscare, / Si-o fata calatorea
paralel cu mine 7 Si-ntelegeam ca nicioda-
td n-o voi intilni, z Si marea calatorea
paraleld cu ea. // Intr-o groapa albastra
a marii ti-am vazut, Z Necunoscute, Ssu-
risui, soapta, noptile suspendate, / Si-nte-
legcam prin vis ca pamintul rotund / E
lichid si curge mai mult de jumatate.”
E un univers al cantitatii si al frumu-
setii, mereu insa excesive, anormale, in-
suportabile — ,,Prea e frumos si mult —
cum sa va spun — Z De parca-n elemente
din nou ma descompun...”; un univers
nascut din imaginatia febrila si buimaca
a unei fiinte ce abia s-a trezit la viata
si asupra careia temea se napusteste
vumd. Minzul celebrat intr-un memorabil
Boem este proiectia acestei stari in sim-
ol: ,,Se ridicase minzul — intli pe un
enunchi, 7 Apoi pe celdlalt, pe o copita. /
Si dintr-o datd lumea din haos se-nehe-
ga I _Si-si parasea padmintul 1Intfia_ lui
clipitd. // Vazduhul era negru, caci minzul
era fat, 1 Dar presimtea lumina cum da
in el navala, / Si arborii padurii in de-
partare, hat, 7 1i frematau auzul trasnind
pe verticala: bl Riuri veneau m goana cu
straluciri de stea / Si_vinturi cu miresme
de ierburi necosite. / Si dintre toate-aces-
tea mai iute se-afirma 7 Pamintul — el
vorbea cu minzul prin copite”. Desi de
o materialitate grea, dezlantuirile nu sint
anarhice, ci reglate de wun principiu
ascuns, perceptibil doar ca armonie, ca
potrivire naturald, binefacadtoare. A-con-
ceptuald, poezia lui loan Alexandru din
aceasta faza este expresia_deplind a re-
simtirii vocatiei Tn chip instinctiv, prin
simpla, directd Tnregistrare de coincidente
sl de semne prevestitoare; ,Intram in
vard. Soarele ajuns / Exact de-a lungul
meu Tn continuare / O lume luminoasa-mi
arde sus ./ Si umbra-nghesuita la picioa-
re. // Eu cel de mijloc. larasi bat /
Descult, cersind de drumuri Tncercate. /
Pe la fintini oprit din ceas in ceas / Mi-as-
timpar aspre, buzele-nsetate. // Somnul
mi-1 uit oriunde si-n orisice camin, /
Locul mou e neocupat la masd, 7 lar cind
e frig si mi se face dor / Toate cararile
ma duc de subtiori acasa”. Cu Viata
deocamdata se intra Tntr-o virstd noua:
a ntrebarilor, a nelinistilor, a justificari-
lor.  Venind dupa exclamatiile, dupa
bucuria, dupd Tndreptatirea din Cum sa
va spun, acestea surBrmd pe multi, dar
nu prin faptul schimbarii, ci prin carac-
terul ei, mexplicat prin diverse influente
(Blaga. expresionism etc.), nu atit ne-

*) loan Alexandru — Imne, cu un
CuVint Tnainte de Zoe Dumitrescu Bu-
sulenga, Ed. Albatros, col. ,,Cele mai fru-
moase poezii”, 1977.

adevarate, cit exterioare, cum fusesera n
volumul de debut Tnriuririle evidente da-
torate lui N. Labis si Serghei Esenin.
Patosul adolescentin de acolo, monumen-
talitatea greoaie de acum nu pot fi totusi
ntelese fara a le raporta la ceea ce am
numit ,,constiinta vocatiei”. Cum sa va
spun era o carte afirmativa si de afir-
mare; un tipat liric vestind nasterea, a-
()/r_oape inconstient de semnificatia lui;

iata deocamdata este o carte de_situare.
Realitati familiare, direct biografice ade-
sea, sint mitificate, prefacute n hiero-
glife ale unei ordini universale pe care
oetul o revela pentru a i se integra,
elurismul si rusticitatea sint factorii pre-
ferati de situare, capabili_sa explice, sa
reprezinte, sa legitimeze. Poetul nu ,,cos-
micizeazd" pur si simplu, cum s-a crezut
uneori sl cum au inteles multii lui imi-
tatori, bucurosi de a fi descoperit o ,,me-
toda", ci isi cautd, proiectind grandios, o
apartenenta, o determinare, un ritm si un
rost: ,Pretutindeni existi tu, pamintu-
le, / ara de roti, framintat de lumini, /
supt de oceane, / dar eu te stiu dintr-un
anume loc Z si timp anume; / mergind
spre turme de oi Z cum merg norii lasind
in urma lor Z lampile aprinse I si-n cren-
gile prunilor 7 o liniste de moarte. / Mai
ales dintr-o groapa te stiu, / de argila
— faceam gloante ovale / si le puneam
in_virful unei nuiele de rachita / si le
zvirleam spre cer in zilele Tnsorite / atit
de sus — cind coborau / erau ca piatra,
loburi uscate de cerul sterp de drum. 7
>i-apoi  toamna singuri, acasd, / frigeam
bureti tirzii pe-o sobd Tnnoptatd, I iesea
fumul Tncet pe hornuri cu viata / si ne
trezeam deodatd Tn zori / opriti de nin-
soare — nimeni_nu stia 7 de vom porni
din nou vreodatd. | Pe fata casei locuiai
gol in ger cu noi / incalzindu-ne unul pe
celdlalt, / dar iar te revarsai in martie
din nou 1 si iar credeam ca nu ne vom
mai revedea vreodata... / Pretutindeni
existi tu, pamintule, / ars de roti, fra-
mintat de lumini, / supt de oceane, / dar
eu te stiu dintr-un anume loc / si timp
anume". Diferenta dintre Testamentul lui
Tudor Arghezi si  Originile lul loan A-
lexandru, poeme altminteri foarte asema-
natoare. tine de specificul raportarii la
traditie; Tnnobilatd prin artd la Arghezi,
innobilind arta la loan Alexandru; Invo-
catd demonstrativ si razvratit la Arghezi.
ca o sfidare, declaratda ca o conditie ho-
taritoare de destin la loan Alexandru.
Deosebire vadita si tn planul expresiei:
unitatea poetica argheziana este cuvintul,
rolul acestuia la_loan_ Alexandru avindu-1
reprezentarile simbolice, deloc stilizate
insd si rafinate, ci elementare sl directe,
de o extraordinara concretete. E o zvir-
colire _enorma a materiei care isi cauta
nu spiritul, ci o posibilitate de a-1 numi;
o creatie surprinsa in plin efort ciclopic

a

= MEMORIALUL de calatorie al lui
Alexandru Spinu (lubind printre Crisuri,
Ed. Sport-Turism) tine de literatura de
frontiera dar cu un accent mai apésatdpe
primul termen. Cum citim intr-unul din
capitole, ,,volumul reprezinta o suma de
sentimente dobindite Tn urma unei inde-
lungi peregrindri, este o invitatie literatu-
rizata la calatorii posibile”. Calatorind prin
Bihorul de astdzi autorul isi consemneaza
impresiile, fara sa facda T1nsa reportaj ci
LHliteraturizind”, Tmbracind, adica, faptele

ntr-o lumina afectivd, pe de o parte,
si  punindu-ie intr-un ansamblu epic,
pe de alta, ca Intr-un fel de ro-

man-cultural, sprijinit pe o retea vasta de
informatii, aproape uneori de eruditie, din
domeniul istoriel culturii si a civilizatiei
autohtone, al psihologiei sociale si al et-
nografiei. Perspectiva aceasta literaturi-
zantd asupra unei materii reportericesti
are avantajele si dezavantajele ei, prin-
tre cele dintii figurind o mai_mare liber-
tate a discursului. Tn sensul Tinscrierii in-
tr-un _aer mai subiectiv, varietatea stilis-
tica si favorizarea meditatiei, iar printre
celelalte, poematizarea patetica, si ni-
velarea manieristica. Tn cartea lui Alexan-
dru Spinu le regasim pe toate, uneori in
contradictorie unitate. Poate ca din alatu-
rarea notatiei eseistice si a notatiei ex-
cesiv poematice, a stilului reflexiv si a sti-
lului patetic vine farmecul special si sur-
rinzator al acestui memorial. Vizltind
ocuri din aria celor trei Crisuri, fie
acestea orase ca Oradea sau ca Beius, ori
comune ca Sacuieni ori Halmagiu, Tntre-
prinderi industriale sau monumente de ar-
hitecturd. autorul e mereu interesat de fi-
xarea impresiilor ca sa zic asa curente,
obisnuite, Tntr-un climat de istorie socio-
culturala, stabilind n felul acesta un

schimb continuu de valori istorice si de-
monstrind implicit fundamentul istoric al

de a se exprima, prim pas pe calea do-
bindirii unei constiinte: ,Ma trag din
neam stravechi, de cintareti dieci / Tn stra-
nele bisericilor ardelene. / Todor, Simon,
Vasile, Petre, lon si Pavel, / tarani cu
sepci de oaie si suman. / Petrecerile sa-
tului... si-acum tin minte / vocea lor
curatd limpezind 7 ferestrele-nghetate in
noptile de iarnd. // Cresteau un fel de
mentda adusa din paduri / la miezul
noptii cu felinar de ploaie, / ascunsa-n
masca de cerb din ritual. / Ameste-
cata-aceasta cu scrum de cucuvaie / si
miezul simburilor de la un prun / la
rimul rod, / se dobindea un licar de
icoare pura Z pe care babele din urma
il varsau fierbind, / dintr-un potir de
piatrd, / Tn gitul noului nascut, / dupa ce
vocea moarta fuse Tngropata. / Numai
astfel refnvia stiutul glas, / cintecul pur
sa nu se risipeascd. / Din neam in neam
trecu, faclie blinda, Z acelasi ritm cu
rezonante grave, / jelindu-se la marile
rohoduri, z Tnmiresmat la cununii, / de-o
ucurie neretinut amara / la nasterile /
lunilor de mai, / Tngenuncheat a ruga /
cind seceta in turme se umfla, / tipind
cind pas strdin pe glasul humei 7 Tngreuna
porunci din alte limbi. // Aceasta_voce
vine din pamint, Z cu sutele de ani pe
clopote-ngropate; I strabunii dorm unul
spre_celalalt in cimitir / cu pruni batrinl
sl ei la capatli. // Vocea s-a spart de
mult, / doar coaja ei albastra / mai sta-
ruie dogitd printre noi. /! Miezul fierbin-
te, supt de constelatii, / Tmi singerd icoa-
nele din piept Z cind ies pe deal In noptile
de vard / si, stau intins pe spate / ca
mortii Tn  pamint”. Infernul discutabil
corespunde unei crize . Tntre creatie si
constiinta, Tntre materie si spirit inter-
vine o scindare. Plenitudinea aproape or-
iasticd din Cum sa va spun, mitificarea
aborioasda din Viata deocamdatda (,E o
asune in Ardeal cu arbori stravechi /
Innegriti de umbra si scorburi mari, / cu
viespi si roiuri de furnicare / si muri
copti cind griul da ™n pirgd. / Pe dea-
luri ard noaptea urme de picior descult/
aprinse de lund, si, In_ colibe de lemn pe
roti, / ciurdarii viseaza mereu ripa aceea
prabusitd Z de un cutremur la Tnceputul
pamintului. / Creste iarba pina la burta
cailor / si flori de toate neamurile
se-mpreunda Zuna cu cealalta aici), sint
inlocuite printr-o atroce suferintaa pre-
destinarii, resimtitd ca o culpabilitate, in-
trucit_implica sacrificarea ambilor termeni
pusi Tn discutie, printr-o expansiune a e-
xlstentialului: ,,Bijbiind pérasesc un im-
periu, / ochii mei storsi in pustiu vor
renaste / sa-mi_vad moartea cumplita /
cum iese din mine-n afara 7 si ataca cu
heare de fiara tot cerul. // Vietii indemn
e ultim adio l-as da: / De-ar fi sd Tti
ucizi nu tatal, / ci propria ta teasta zdro-
bind-o zi cu zi /'sail fiicei tale-n pintec

sd-! otravesti odorul, / tot sa te nasti,
pentru a fi, a fi. / Chiar daca drumul
duce nicdieri, / chiar de nu-i drum ci
numai o eroare. . Eroarea Tnsdsi e un ce
nebun Z cum vina mea mi-e stranie eroa-
re". Un imens orgoliu intretine aceasta
asumare eroica a conditiei prin vinova-
tie: ,,Capul meu de la barbie-n sus / este
universul in expansiune / catre miezul
noptii. / Atitea vuiete, caderi indefinite, /
explozii singerind / Tmi insotesc fiece
somn / cu ceafa pe planetd. / Cind crap
un ochi buimac din vis / mijesc Tn lume
zorile de ziua, I aripile-n strigoi se-na-
duse de frig, / cocosii de pamint trag
jos din luna / pe zalele de roud oul de-
cantat. / Tn ugerele turmelor se-ndeasa
flerbind / toti sorii cazatori din cer Z si
fug copii flaminzi / pe spatele cimplei /
si sug din tite laptele uscat Z asa incit
a doua noapte I ei Tnsisi izvordsc pe
cer. / Copii ucisi pe piatra curgatoare,
moarta / a sterpelor planete pudrate-n
univers”. Culpabilitatii 7i succede umilinta;
ascensiunea simbolica din Vamile pustiei
(,,Marea calatorie, marele tau drum. / De
mic te aduni si cresti pentru el / Tti asezi
toate obiectele si nadejdile, / Toate doru-
rile si puterile in acel drum. 7 In acea
corabie care iata-ntr-o buna zi / Se-arata
de neinchipuit In fata ta“), presupune as-
ceza si _revelatia, purificarea de antinomiile
lumesti si regasirea supremei ordini a lu-
mii. Poetul devine, dintr-un Tntemeietor,
un initiat:  Imnele bucuriei si Imnele
Transilvaniei sint cartile unui sacerdot al
,graiului” (,Nu-s muntii_un neam, nici
avutiile / Tntr-un sat Tncapeau grecii o-
dinioara / Un sat era cit un cort zarea
profetilor / Pustia nu-i roditoare / Cum
stim doar in ea altceva se nascu / Decit
bogatia. / Graiuri_sint neamurile. Pinda/
In cosmos la intrarile si iesirile / Graiu-
lui.  Taria inimii  fiul meu. 7 Puterea
de-a iubi sl trudi / Pentru altul. Rabda-
rea de-a-mpinge 7 Acest munte vulcan/
Cu vederea cuvintului"). Poezia nu mai
reprezintd: consacra. lar constiinta vo-
catiei a capatat forma, abstracta si con-
ventionala, a unei constiinte a rolului.

Noua antologie — a patra (dupa Ving,
1967, Poeme, 1970; Imne, 1975) — a poe-

ziei lul loan Alexandru este de aceea
poate mai putin reprezentativd pentru
creatia lui, reprezentindu-i Tnsa deplin

actuala conceptie.

Mircea lorgulescu

atorii sentimentale

devenirii_contemporane, deopotrivd Tn la-
tura civilizatiei materiale cit, mai cu
seamd, Tn aceea a constantelor spirituale.
Memorialistul e reporter atunci cind tra-
tind cu fapte de vadita exactitate le su-
bliniazad Tnsemnatatea realda sl  prozator
atunci cind din contactul cu oamenii sau
din observarea Tmprejurdrilor constru-
ieste, prin _efort de Imaginatie, lumi posi-
bile. cu trasaturi epic conturate (de altfel
unele capitole ale cartii se subintituleaza
fise", altele ,fizionomii"). latd, de pilda,
un fragment dintr-o imagine mai amplad a
unei umanitati careia carbunele i-a in-
semnat destinul printr-un fel de joc al
contrastelor, fragment in care observatia
realistd e intonata patetic : ,La Voivozi
exista un imperiu. Al Carbunelui. Al ce-
lor ce scormonesc In pintece de munte,
scotind lumind, foc si nervi industriali. Im-
periul celor multi, al celor foarte multi,
care, intrind cotidian Tn hrube de-ntune-
ric, cu simburi de lumina-n mfini, scot
tone de lumind, aduc spre cei de sus, spre
ei, spre noi, spre toti care viaza, aduc
lumind, foc si nervi de minereu... La Vo-
ivozi existd Tmparati. Tnalti. vinosi si fal-
nici. Cind bat solii de soare in bolta ce-
nusie, ei se afunda-n hauri, cautind. Roca
neagra se sfarma mamaligos sub presi-
unea voiei de-mparati, viscerele munte-
lui-lumind se supun, cad jalnic la picioare
de barbati, timPuI inseamna-aici sudoare,
inseamna calcul si Tnseamna patimi..."
Tenta poematica e poate prea apasata dar
nu i se poate contesta sugestivitatea. Asa
cum in locul unei evocari prozaice a fi-
gurii lui Avram lancu autorul a preferat
0 varianta mai Tinfloritd. Tntrucitva ma-
nieristd, dar evident superioara. in ce pri-
veste profunzimea semnificatiilor eli-
berate, unei simple restituiri factologice
sau unui reportaj... reportericesc ; de data

aceasta literaturizarea a cuprins toate ni-

velele discursului dind textului un aspect
de poem, amintindu-ni-i, deopotriva, pe
Geo Bogza si Z. Stancu: «De ce e In-
ropat Avram la Tebea ? Pentru haina
ara tiv? Nu numai pentru haina aceea...
Se spune ca era iarna. Destul de grea, se
zice... Intrase-n crisma, n crisma lui llie
Macelaru, intrase-n _ cirsma_aia lancul.
Avea o haina fara tiv, taiata cu cutitul,
ntilnise in vifornita drumului un om cra-
pat de ger, fara haina deci. Atunci a scos
cutitul si si-a tdiat din hainda. lancul a
scos cutitul si lancul a taiat. Cam ju-
mata’de haina. A Tmpartit, adicd, haina
lui [..]__ Dar_ numai_pentru haina ceea
zace-n" Tebea ? Mormintul lui Avram e-o
ntimplare ? Istoria ne spune cum ca nu !
A fost a doua zi de Pasti in Tebea. Era
Nedeia pe acolo. Erau, deci, moti care se
amageau... Bind vin sau arsul vin sau ce
aveau... Si au vazut ca-n drum se duce
lancul... $i au strigat cu totii : ,,Dom-
nu’lancu bea !“. Din_drum venind. Avram
le-a spus : ,,Eu nu sint lancu, eu sint um-
bra lui !“. — Stateau, Tn vorbe, pare-se,
nfringeri. — Stateau strimbari de soarta
si de vremuri. Dar lancul a luat ulciorul...
A-nconjurat gorunul _cu ulciorul... A I&cri-
mat, bind apasat ulciorul... A zis: ,Sa ti-
neti toti, la fel mereu unii cu altii !“ Adica
lancu-a zis asa ca-aga vor fi ei tari! Si
lancul a sorbit o gura din ulcior... Cu res-
tul si-a ales singur mormintul. Sfintind
pamintul cu o unda de vin ars... Acolo
doarme lancul, cel ce-a visat opinca n-
caltata...»

Sentimental si inteligent desfasurat, pe-
riplul lui Alexandru Spinu in Tara Crisu-
rilor a luat forma unui reportaj cu tema
liricd sl a unei meditatii epice pe teme
de istoria culturii si de filosofie a istoriei.

Laurentiu Ulici
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Portret din brosura tipdritd la Bamberg in 1491
(Unicul exemplar, la British™ Museum)

Portretul amanuntit descris si interpretat de B.P.
Hasdeu in studiul Filosofia portretului lui Teoes
(Bucuresti, 1864)

Reprezentare a voievodului intr-o brosurd germand

MARIN

Scena |

Sala tronului, Tepes pe tron, Tmbracat de gala. Tn cap
caciulita Tncinsa cu pietre scumpe.

PICTORUL (dupa ce si-a amestecat niste culori pe paleta) :
Tnca putin... Oleacd mai la dreapta... Uitati-va aici
(arata cu degetul undeva in spate. Pictind). Aveti
o fire foarte nelinistita, altete. Un cap greu de prins...

TEPES (mustacmd) Asa se pling_mai multi..

PICTORUL : Sa nu cllpm expresia ochilor’” Mariei tale
are ceva de groazd.. Pot sd vorbesc deschis? Mi-e
cam frica s& va cat in ochi... Prea mari..

TEPES : Se maresc la acru si la vorba duice...

PICTORUL : Nuanta asta maslinie a_pielii n-am putut
s-0 redau decit cu o culoare de pamint de prin par-
tile astea... Poate de aici vine si porecla stirpei Mariei
voastre ? Il diavolo®,

TEPES (goneste cu mina o gizd) : Am voie sa prind
licurici ? Eu dacad stau un moment fard... si- nhat o
lighioana, |nseamna c-ani lincezit.. S& nu ma pui

rinccd pe  pin

PICTORUL (ride) : Va place vorba cu doud taisuri. Tot
asa si prea luminatul Mahomed, cel mai mare cu-
ceritor al lumii... Tn paranteza fie spus, pe mine nu
m-a cucerit. I-am executat un portret care se afla
acum agatat Tn_cabinetul sdu la Constantinopole...
Poate 0 sa aveti rilej sa-1 vedeti... Cum intrati in
cabinet, drept Tn fata, sus.. E un portret n ulei 50

Ff)e 9% . . . Sy
TEPES : Tmi pare rdau ca n-o sa pot face un drum pinad

acolo...

PICTORUL (taind) : Ma tem c-o sd vind el sa-l vada

pe-al Mariei tale.
TEPES : Merita osteneala7

PICTORUL (rizind) : E tare curios.. si mare amator de
capete... In uleil. Si tot asa : Iumeste si nu glumeste,
Acolo am auzit prima ata ‘de ' Vlad. Linga
tronul  prealuminatului  sultan. Lucram... A in-
trat fratele dumneavoastrd. Are liberd trecere la
sultan... Mare trecere... (Cu intentie). E un barbat
foarte frumos...

TEPES : Radu e frumos... intr-adevar...

PICTORUL : Dar nu va |ubeste S-ar vrea aici, domni-
tor... Si cred c-o si ajunga...

TEPES : Trecind peste sabia noastra ?

PICTORUL : O sa-ncerce... Sultanul 1l rasfata. (Sopt|8
un fel de Ganimede. .. T plac apoi_si cadinele um
s-ar zice, drumul maririi Ti e deschis... A Tngenunchiat
si a cerut tronul Tarii Romanesti..

TEPES : Stiu..

PICTORUL : Zicea ci se Tndoieste cad i-ati ramine cre-
dincios sultanului si cd nu asteptati decit un moment
favorabil pentru a va rascula...

TEPES (dlplomatlc) Sint  n bune relatii cu Tnalta

P

PICTORUL (desenind in continuare) : Mahomed e dibaci...
Citeste printre rinduri... Si e un geniu militar... Apoi,
stie ce vrea...

TEPES : El ar vrea multe...

PICTORUL : Se doreste si staplnul Europei... Acum, dupa
ce s-a instalat cu arme, cu bagaje la Constantlnopol
nu vad ce i-ar mai sta in cale...

TEPES (sec) : Noi...

PICTORUL (tresérind) : Cine ?

TEPES : Noi, cinstite mestere.

PICTORUL : Pot si vorbesc deschis ?

TEPES : Putetl da’ sa nu va céiti.

PICTORUL : Artlstu nu sint interesanti decit atunci cind
vorbesc deschis. Altfel, lingaii nu ‘sint artisti. Eu nu
sint amestecat n polltlca Umblu de colo-colo, dintr-o
tara intr-alta si fac portretele monarhllor (Ride)

onarhomanie plastica. Am ajuns sa cunosc multe
lucruri... si-mi face placere cd pot sa flecdresc despre
ele, liber.. Pe domnia-voastra nu va cunosc decit, as
spune, din auzite.. Chipul Mariei voastre Tnca mi
apare aburit... Intuiesc insd anumite linii ale destinu-
lui care mi se par fantastice si sint emotionat ca mi-ati
facut onoarea de a-mi poza cite un minut pe zi.

TEPES : Gindeste slobod, fii slobod la limb&, n-o sa-ti
taie nimeni capul...

PICTORUL : Taierea capulm prea a devenit 0 moda spre
a mai fi interesanta... Dar ce voiam sa spun ? Maho-
med are o ostire imens3, la ocuparea cetatii Tmpdrati-
lor bizantini au combatut peste o sutd de mii de su-
flete ; (tainic) . Stiti ce : nici un soldat dintre acestia
nu a fost trimis acasd.. Poate Tara Romaneascd si
constituie o piedica?

TEPES : Sint vasalul sultanului..

PICTORUL : De formd, si dpca-mi ingaduiti un sfat :
pastrati aparentele Sultanul stie cd ochii omenirii sint
atintiti asupra_lui. Cel mai mic semn de nesupunere,
I-ar lua ca o jignire personala,.. Daca o sa-i aruncatl
vreodatda manusa, sa fiti pregatlt de a Tnfrunta traz-
netul Tnsusi..

TEPES (pe glndurl) Dumnezeu stie ce-0 sd se-ntimple...

PICTORUL : Pe ce se sprijind, Maria-ta? Armata atl
gasit-o dezordonata Xistd o partidid boiereascd aici
care va e potrivnica...

TEPES (intr-o doara) : Nu faceti politica ? Sinteti bine
informat.

PICTORUL : Pictura... la noi a luat o mare dezvoltare...

Un moment, sa-mi pregatesc o culoare. (Intra
Papuc).

Scena Il

PICTORUL (confinuind) ; Pamintul acesta care se cheama
la dv. clisa e foarte aderent pe pinza, amestecat dupa
o_retetd a mea Dacd am avea noi culorile astea de
pamint, am face o pictura care sa ramina peste
veacuri... Tn orice caz, mult mai buna decit a dumnea-
voastra. De ce nu se dezvoltd aici fresca, daca dispu-
neti de asemenea_ resurse naturale ?

TEPES’ %lmblnd) Toti taranii nostri au fresca pe picioa-

rav) Deocamdatd noi tinem cu Bratele peretii...
Cln nu s-or mai auzi batind Tn perete sa-I darime,
om da drumul si la frescarl

PICTORUL : Sint Tnchisi ?

TEPES : Sint la oaste. Pregatesc clisa acolo, care va place
dv., csj |c;oarele Trebuie framintatd bine. (Catre

apuc i

PAPUC : 'Unul care nu vrea sa plateasca birul. Un
apucat.

TEPES : De ce nu vrea? Trebuie sa aflam cauzele, poale
e vorba de un rau mai ?eneral Poate-1 |ndreptam

PAPUC : Are idei de-a-ndoaselea. Pe de laturi cu timpul.

SORESCU

TREIZ

E zdltat. Zice ca el nu traieste pe vremea Mariei-tale
cd n-ar trai pe vremea asta nici si-l tai... Ce, aste
e vreme ? !

TEPES . Cum?

PAPUC : Ca el traieste, zice, c-o suta de ani n urma
Sucit crestin, zic.

TEPES (rizind): Si ce cauta aici?

PAPUC (speriat) : L-a trimis nevastd-sa, s-0 ia inaint#
sa vada cum sint vremurile ; cd ea e |nsarcmata si sl
vadid dacd e cazul sa-l mai nasci... ori si ia buruieni..

TEPES : Vreunul cu vedenii.. la si-1 vedem si- noi..
(Papuc iese).

Scena Il

PICTORUL : in vremurile mai grele apar cazuri de fana
tism- rellglos O formad de protest, intr-un fel. Sin
indiscret, precum_ vedeti.. .

TEPES : Tncerc sa d|50|p||nez 0 banda de tilhari. 3
ce mi-ai spus, am observat eu Tnsumi. (lzbucnin
Sint domnul unor paduri misunind de hoti, al unor
drumuri desfundate si prlmejdloase al unei armati

. _flaminde si n debandada,

PICTORUL : Nu voiam si va mihnesc... dar... mi s-ai
furat culorlleI

TEPES : Se vor gasi si pe_la noi culori.

PICTORUL : Da, dar nu sint buhe... Parci se sterg singu-
re, de frica... Am trimis dupa_altele la Padova, dai
dlllgenta a fost jefuitd Iinga Bucuresti si omul mei
macelarit...

TEPES (lzbucneste in ris) : Ca sa vezi* (Intra Papuc
aducindu-l pe Minica). r

Scena IV

PAPUC : Cazul.

TEPES_ Pe vremea cui traiesti tu, omule ?

MINICA : Nu stiu, ca inca nu s-au ales... sint certur
mari. Se taie pe capete, sd vedem care-o razbi.

TEPES_ Da-n ce an sintcm ?

MINICA : O mie trei sute cincizeci si noua.

PICTORUL Deci exact c-0 sutd de ani Th urmi.. |
bine ca poti sa te plimbi asa..

MINICA : Pai, dacid mi-a dat Maica Domnulm Tnlesnire..

PICTORUL : Aha, scutire pe caile domnului ?

TEPES _ Bine, blne da birul de ce nu-1 platestl

MINICA : De ce sh-1 platesc pe-o suta de ani Tnainte'
Ca n-oi capiat.

TEPES _ Si eu cme sint ?

MINICA Vlad... Toatd lumea va zice Tepes, dar sa ni
va suparatl pe mine ca va spun...

L imJwimroumayr

ACTUL Il

din piesa c

TEPES : Mda... deci ma recunosti ca domn...

PAPUC: Miria-ta, va plerdetl timpul...

TEPES : Lasa, domnul tarii trebuie sa fie recunoscut di
figcare om in parte. (Catre Minicd) Ma recunosti a f
domgn Tarii Romanesti i

MINICA : Da, dar peste-o sutd de ani.. Plna atunci, e-he
om mai vedea... (oftind) ce-o mai i |

TEPES (abia staplnlndu -sl risul): Si cum ai ajuns pina It
mine ? —

MINICA : Nevasta-mea, care e bortoasa, zice: ,MT
ia-o-nainte, vezi cum sint vremurile... C-am facu
cinci copii ptnd_acum si_nici unul nu ne-a scapa
viu ; ba l-au h&cuit turcii, ba ai nostri..._Daca to
asa stau lucrurile, nu-1 mai slobozim si pe -asta, luan
buruieni i gata' De mine sd nu te mai atingi
A-ntarcat bdlaia”. (incepe sa plinga) Cinci copii —
stltl ce nseamna sa pierzi cinci copil din cauza isto

TEPES E, acum ai vazut, ti-ai facut o idee, ce-o sa-
spui nevestei ?

MINICA : Mai ajung eu pina la ea?

TEPES : De ce sa n-ajungi ? Cum ai venit, asa te-ntorci
(Parlnteste) Du-te” acasa si boteaza-ti copllul chefu
ieste si la urma culci-te frumos cu muierea ta...

MINICA ’ Nu mai sta... Cind i-oi povesti ce-am vazutI

TEPES : Avem nevoie de popor. Sa traiasca si sa se n-
muLteasca

MINICA : Méria-ta. am vizut furcile, gem de ronlaM
schllodltl (Cu dojana) Batd-va sa va bata !

TEPES : Poate ti se pare.. Poate ai_mincat greu si i
cosmarul Asta al tau ti se nazdresc tot felul di
rozavu

CA: Ce sa mi se nazare ?..
Maria-ta, da-mi voie..

TEPES ; Ce voie sa-ti mai dau ?

MINICA : S& nu ma mai intorc acasd... Mi-e sila d
drum... lar o suta de ani Tnapoi, acelea5| porcarii_ p<
Iinga gardurl Singe, singe.. Se scalda ratele Tn_singi
romanesc... S-au Tnvatat, dupa o batalie, vin cirduri
cirduri si ‘se dau de- a scufundlsul in singe... Cum st
mai am’ curajul_sa bat calea-ntoarsa ?

PAPUC : Dacd ramii aici, platesti birul.

MINICA (distrus) : Sa- l platesc pe-0 suta de ani Tnainte

TEPES (|ngadU|tor) ce vrei sa fac cu tine... sa K«
tiu aici sa-mi umpll curtea cu ginduri_negre 7

MINICA : Nu, cd eu nu vreau sa triiesc pe vreme<
Miriei-tale.. Mai bine...

TEPES_ Sa te belesc ?

MINICA : Parci nu m-au omorit toti pind acum ?

TEPES_ Cum toti ?

MINICA : Toti domnitorii, care au fost cu mine, adi(
Tmpotriva mea, toti va-sa-zica pind la Maria- ta, tot
m-au omorit, care mai de care.. Ci eu, tot asa, K
spuneam cazu’ cu ce-am vazut... Ce mali, spuneam cl
nu-mi plac vremurile... Ma glndeam adica_ la viitor#
copilului_meu, Poate ‘dd Dumnezeu si traieste ; o0 si
aibe copii ; si ei, la rindul lor, tot asa, copliii pentrl
tara asta_adica... Si eu le-am zis-o de’ la obraz la tot
domnitorii care au fost réi : ce facem, domnilor, dan
dintr-o balega- ntr-alta ? Si ei — hirsc | la_beregata..
S& v-arat si semnele... (Se descheie la git).

(Cade in genunchi



TEAPA

?: Lasa, tecred... Tmi pare rau ca eu n-am pe cine
mai... hirsc! (Face semnul taierii) dacd mi-au luat-o
ilalti Tnainte...

IA ; Ba puteti, dar nu prinde moartea... Mi-a dat
Ii_mpezeu puterea asta: sa tot mor degeaba! (Se
icd).

C (se uitda lung la Voda) : Bucdtele, ca la rate,
acunt, marunt.
5A : Nu, c-asa au zis si ceilalti... Pe dracu ! Te taie,
doar curge singele listeava... Ce ziceti, Tmi Tngaduiti
nu_ma fntorc ?
5. Te-asteapta femeia...
IA (plingind) : Nu pot sa-i spun ce-am vazut...
itunci il leapada. Si-as vrea atit de mult sa am un
cau ! Si la urma, poate e mai bine mai la deal...
am pornit-o asa din vale si-am mers si-am mers,
rau, tot rau. — da' poate-ajung odata n virful
ui munte, vad ca e frumos, — bine si dau chiot...
> Deci tu ai merge tot Tnainte, catre... poimarti ?
*A : Cit md mai tin picioarele — tot Tnainte !
i~t S’ pe noi ne lasi sa ne chinuim cu timpurile
ea...
1A : Fiecare la timpul sau...
> Si unde-o sa te opresti acum ?
mA: La |1600. — Nu stiu ce ma face sa cred c-o
fie_mai bine. A fost rau-rau, dar poate-o sa fie si
i bine... Ca nu se poate, la 0 natie de oameni, sa
larga tot asa, c-altfel ne ducem cu totii ! Eu le-arn
as pe drum la toti si la 1370 si la 1390, ca toti se
itau, le-am spus r de ce cobiti ? Tineti-va tari, ca
ta e situatia...
?: Si ce. nu-ti_place aici la noi ?
1A (evaziv) : De !
Spune, cd nu-ti taie nimeni capul.
IA : Nu-mi place... conjunctura! E asa de-mputita,
nici nu stii ce dracu’ sa mai faci. Eu le-am spus
la ai dumneavoastra ;: asta e situatia, faceti-va ca
o vedeti, faceti-va ca ploua.
5. Dar_eu, eu care dau seama de toate astea, ce
mbuie si fac?
tA (rizind) : Fé&ceti-va... cd tund si ca fulgera...
5 (ride) : Cu asta ti-ai salvat beregata de la cus-
*d.. EU n-o sa te condamn... Du-te cu Dumnezeu,
dac-o sd dai odata chiotul dla de fericire, o sa ne
curam si noi, nu numai nevasta-ta. in ce luna e ?
‘A . Era-ntr-a sasea — acum o suta de ani.. Se
n apropie, da’ ea asteaptd raportul meu, sa vada
:a se mai poate naste Tn Tara Romaneasca...
teazal.
? . Dumneata esti un fel de hagiu, plecat in viitor
sfintul bine...
A : Cam asa ceva. Sint hagiul unui pustiu de bine,
care-1 tot caut si nu-1 gasesc.
: O sa-1 gasestl poate-odata... Eu vreau sa-1 aflu

BLOULI

lasi titlu

a acum... Sa-1 gasim cu totii acum...
A (contrariat) : Tn conjunctura asta ? (Trist) Adu-
em si sculele... (Scoate din desaga un mic butuc
o barda, sl le pune jos).
|1 Ce e cu astea ?
A Nu suport o altd moarte. Dacd mi s-a tdiat
>ul o datd, vreau mdacar s& mor tot asa mereu... Sa
mor o data belit, o data Tntepat, o data otravit, o
Ca ma-ncurc !

ATJU-te, noi nu ne-atingem de dumneata. Pentru ca
i punct de vedere politic, dumneata nu existi. lar,
i punct de vedere practic, chiar daca te-ain vatama,
asa ai ramine. (Rizind% Si nici nu-i rau s-avem si
un sol Tn viitor... (lIa' butucul si barda si i le pune
desaga. Catre Papuc) Sloboziti-1, sa nu s-atinga
reni de el. E omul nostru. Trimisul nostru.
A:) Greu si de mine, greu si de Maria-ta... (Da sa
oce).

(ii intinde o punga cu bani) : Uite de la mine,
ui totusi trebuie sa..ti-1..platesti... Asa e legea.

aV

> (pe  ginduvi) : latd-ma stind de vorba si cu
igoli...

iitJL : Un domn trebuie sd asculte si cu urechea
‘apta’ si cu cea stinga.
I': Cu dreapta viii, cu stinga mortii.
[RUL : Ce-mi place aici_e ineditul. Senzatii inedite...
dreapta si-n stinga. (Tainic) La curtea domniei-
e sint in siguranta Ar fi pacat de portret. Eu Tmi
1 mari sperante in aceasta operda. Niciodata n-am
;it un model mai interesant... Nu sta Tn felul meu
flatez, probabil ca ati observat, dar simt ca, de data
a, trdiesc o experienta artistica unica... Stiti, exista o
rie a privirilor care hipnotizeaza... in orice caz, ma
it legat de domnia-voastra printr-un soi de simpatie
(Kplicabila... De altfel sintem un fel de rude...
Izind) Stramosi comuni. Tmi spunea un ostas de-al
iriei-tale ieri : ,,Ce_mi-e Traian, ce mi-e Decebal !
-amindoi trebuie sa-i cinstesti !“
> 1 Noroc ca nu-mi sinteti frate... ca Radu. Tn Tmpa-
ia turceasca... Stiati cd mi-am petrecut tineretele pe
)lo 2... Am fost ostatec | Am avut ocazia sd Tntilnesc
Iva artisti italieni — si asta m-a facut sa nu pri-
se cu_ochi rai atitudinea dumitale. care de departe
i(rjnii_né a provocare continud... Voi artistii sinteti
ati...
tIIUL : Artistii nu trebuie stirpiti...
I': Ar fi si greu. Tn tara noastra toata lumea face
tece, si ar fi'sa raminem domn peste niste tepi...
Itdim.— iertam, desi nu toate cintecele sint bune...
RUL : Cred ca am reusit sa schitez gura... Intentio-
z, daca-mi voi procura culori suficiente, sa execut
ua portrete... Unul vi-1 ofer... iar cu cel de-al doilea
i pleca in tara. mea... (Mihnit) Aici operele de arta se
ird... Sau sint distruse sistematic... Situatia asta o
Tlnim si la turci... Daca as Tncerca sa vind portretul

Mariei-tale acolo, as fi facut bucatele... Dupd cum
aici, portretul sultanului...

(Tepes ride)

La noi, dimpotriva, orice duce, bun, rau, — este pus la
colectie. Vorbesc de operele de artd. Existd mari colec-
tionari, ca papa, care ar da_bani frumosi pe un ulei
infatisindu-1 pe principele Tarii Romanesti... Si va-
loarea_ar creste Tnca daca — fereasca-Dumnezeu !
raminind singur in fata turcilor, ati pierde bétalia...
Dar ati miscat...

TEPES : Nu-mi pot fngadui un ragaz mai mare... ma
iertati...

PICTORUL : Va sint foarte recunoscator ca astdzi m-ati
suferit mai.mult In preajma Mariei-voastre.

TEPES : imi place sa mai schimb o vorba. Din pécate,
nici zilele urmatoare n-o sa fiu liber.

PICTORUL : Ma concediati, am Tinteles. Poate v-am
suparat.

TEPES : Deloc. Te rog sa ramii la curtea mea cit doresti,
si dacd n-o sa te sperie cele ce se vor intimpla... si
daca Maria-mea_va ramine cu capul pe umeri... veti
putea sa desavirsiti portretul.

PICTORUL (fericit) : O s& ma tin dupa Maria-voastra,
chiar si pe cimpul de lupta...

TEPES (rizind) ; Sinteti un mester curajos... S& va dea
Dumnezeu sanatate la curajul pe care-1 aveti.
(Pictorul se incling, iese).

Scena VI

TEPES . Gatit ca un mort si.. _pozind ! De cite ori ma
Tmbrac cu toalele astea, parca as intra intr-un cosciug,
de viu.. Nu degeaba in unele parti la cosciug i se
mai spune si tron.

(Asezindu-se mai comod pe tron) Bun! Deci noi
sintem pe cosciug si altii vor s& ne ia locul. Unul n
Tara Almasului asteapta un semn de la nu stiu cine.
poi Dan, cel oplosit de la Brasov. Si Laiota Basarab
i)e Iing|§1 Sighisoara. Toti os domnesc, toti au dreptul
a 0s. Treaba noastra de bun %os_podar e deocamdata
de a mai plivi din oase. ei care-i oplosesc pe
neprieteni, inseamna ci ne sint neprieteni. Vor capul
meu, si ne-am purtat cu ei blind deocamdata. Patru-
zeci si unu de boieri brasoveni aflati in tara noastra
i-am tras Tn teapa. Basca trei sute de insi arsi de
vii. Basca satele din peste munte trecute prin sabie...
Pina cind nu termin treaba cu rudele noastre si cu
crestinii, n-am nici un chef sa trec la pagini. Luptam
batrineste, de la o margine, stim un lucru clar. Aud
tobe si surle. Mi se pare ca se intoarce viteazul meu
general Nenea... A avut o ciocnire cu Dan, poate ne
aduce vesti.
(Intra Domnica).

Scena VI

DOMNICA : Ma chemaresti, Maria-ta ?

TEPES (surprins) : Eu ? Nu, fato.

DOMNICA : V-am auzit vorbind.

TEPES : Era un monolog interior, Domnico.

DOMNICA : Interior 1 Adica vorbeati in casa ?

TEPES (rizind) : Vorbeam singur, ca ai nebuni... Cind
toata lumea vrea sa stie ce mai gindesti, vorbesti
singur... (Mihnit). Toti ma spioneaza, toti trag cu
urechea la ce spun, toti vor s& ma vinda in tirgul de

vite...
DOMNICA (neintelegind) : Tn obor ? Desfiintam oborul...
TEPES : Esti o fatda cuminte si nu stii multe... Du-te,

ca-mi pierd sirul. Adica stai... la vezi tu, cosciugul
dsta pe care stau e uns cu miere ? (Se scoala de pe
tron si se preface ca-l cerceteaza cu atentie).

DOMNICA (rizind) : E tron... Tronul tarii. Cum sa fie
uns cu miere... S-ar lipi de tur...

TEPES : Atunci de ce biziie toti Tn jurul lui, ca vies-
pile 2.. De ce vor toti si stea pe el ?

DOMNICA : Ma Tintrebati pe mine ori — tot monolog ?

TEPES : Tot singur vorbeam... Pind si_mie mi-a venit sd
ma protapesc Tn el adineaori... Stii ce : ici o donita
cu pacura si-1 minjesti... Asa vom fi toti feriti de
ispitd. lar mie imi pui alaturi un scaunel.

DOMNICA : Sinteti domn, trebuie sa stati pe tron...

TEPES . Sint domn, dar vreau sa stau altfel... Sa vad
daca-i mai convine pictorului s& ma chinuie...

DOMNICA : Pictorul !.. Maria-ta, dati-1 afard... (Rusi-
nata). Spune mascari.

TEPES : Cum ?

DOMNICA : Zicea sa-mi pun o bluza mai asa.. (Arata
decolteul) ca vrea sa ma deseneze... (Se inchina) Zi-
cea ca n-a mai vazut o fatd mai_frumoasa si ca..
(plinge) ar trebui sa stau s& ma picteze si goala...

TEPES (rizind) : Pe mine m-a pus sa ma Tmbrac cit
mai gros... ca de gerul bobotezii. Cicd domn ca mine
mai rar’ Mare snapan !.

DOMNICA : Ma duc la minastire... m-a facut de ris...
Ce, eu sint o0 de-aia ? O stricatd ? (Plinge cu sughituri).

TEPES : Tu esti o fatd cuminte. Eu_sint un stricat ca
m-am Tmbracat cum g zis el... Dar de-acum, ,gata !
s-a ispravit. (intoarce tronul cu fata la perete). Auzi,

sd-1 ungi cu pacura.

DOMNICA : Cum sa-1 pingarim ? Pe el a stat si tatal
vostru. Pe el au stat falnici toti domnii... Macar sa-1
tinem de forma. Mai vin soli, mai una alta... De ce
sd-1 minjim ? E pacat : lemn de trandafir.

TEPES : Bine, bine, dar mie sa-mi aduci scaunelul ala...
cu trei picioare... Acum, du-te...

DOMNICA  (ezitind sa plece) : Stau si ma gindesc...
Poate n-a zis-o cu gind rau...

TEPES : Cine ?

DOMNICA : Mesterul, zugravu... Sa-1 trimiteti acasa la
el... viu...

TEPES : Bine, bine...

DOMNICA : Dar sa nu-1 omoriti...

TEPES : Om vedea noi... Du-te ! (Domnica iese).

VLAD TEPES, dupd o miniaturd aflatd in Colectiile
imperiale - Viena

Primirea solilor turci de Vlad Tepes - compozitie
de Th. Aman

Atacul de noapte al Iui Vlad Tepes impotriva ostirii
otomane (1462) — pictura de Th. Aman

VLAD TEPES - pictura de Gh. Petrascu



Tntelegind soldatul de plumb

Cind pescarul tragind din
lulea spuse :

da, marea

cel aflat In concediu zimbi

ntelegind plaja

cind preotul cu miinile
Tnaltate spuse :

da, cerul

vinatorul zimbi incintat

intelegind vulturul

cind orbul Tmpletind cosuri
spuse :

da, razboiul

nepotul zimbi plictisit

ntelegind soldatul de plumb

ce bine ca ne intelegem
gindeau cei trei

si ce clar

gindeau ceilalti

Franz Storch

Celor care toamna..

E o durere usoarg,

0 zgirietura abia in virful
degetului

sensibild la fiecare atingere.

Vita salbateca flutura

0 mind stingace Tn vint ;
mult prea verde

pentru despartire.

Ultima zi

Cu cit dispret lasi floarea-
acum sa cada'!
Pe margini de sosea,
frunzisu-i rar.
E iarba galbend, pe pajisti
chiar,
uscata e tarina in ograda.

Dar unde-i muschiul moale,
strins gramada,
varatec vis Tn somn sa-I

depeni iar ?
Spumate unde-n riu ce negre
par !

Culmi de nouri, brazi Tn
zvoana,

Argintiu izvor spumind,
Taine verzi de prin poiana,
Patrie, podoabe-ti sint.

Unde-ti rid coline-n soare,
Viata da alesul vin.

In adine, stralucitoare,
Mina aur da din plin.

Acum de pilda

trebuie sa fie bine

pe plaja

pentru ca :

1. nisipul Tsi pastreaza

culoarea
Si

2. marea nu are frunze

cazatoare.

Anemone Latzina

In romaneste de
NORA 1UGA

de vara

Chiar sarpele Tsi musca
propria-i coada.

Ca-ndur ca frumusetea sa
decada,

cu cer de stele limpezi, de
clestar,

cu galaxia si-nfinitul clar,
cu neputinta e sa dau dovada.

O, zi, mai stai cu licaru-ti
feeric,
si Tnca nu pieri in Tntuneric |

Peter Barth

de nouri...

Decit vinul, mai fierbinte
Decit aurul curat,
Patriei, de-a pururi sfinte
Fiii-ti inima si-au dat.

Viata libera sa fie !
Patria, tezaur sfint.
S-o feriti de silnicie,
Si prin fapt, si prin cuvint !

Paul Guist

Aportul meu

Cintecele mele sint curcubeie
le culeg culorile

le duc Tnspre mare

umplu cu ele valea

le infig Tn soldurile muntilor
si apoi daca si soarele

rasare Tn rastimp
tara devine frumoasa.

Richard Wagnar

in romaneste de
. CASSIAN-MATASARU

Dedk Tamas

Calatorie

UB soarele seinteietor se
catarara pe dealul Tinver-
zit, In cel mai Tnalt punct
al acestuia statea casa, ca
un castel de cavaleri —

o cu turnul sdu scurt, total
lipsit de rost; cladirea din caramida
amintea Tnsa mai mult castelul unor
cavaieri-cersetori, decit al unora din
tagma tilharilor. Zidarii _fantezistului
conac nu-i_facuserd poarta : pe gardul
impletit_ din nuiele, o usitd de scin-
duri spinzura_inerta ; prin ea au_ftre-
cut spre gradina splendid neglijata,
unde, pe sub un castan imens, vecnea
banca si vechea masd asteptau raco-
roase, invaluite in umbre dulci si n
cintec de gize.. o )

Din bucataria de vara iesi sprintena
doamna Kloulda, micutd, cu ramasi-
tele unui zimbet monden pe obrazu-i
mooil, amintind albume cu poze Tnve-
chite. Amabilitatile ei erau accentuat
formale — Antal nu stia daca aten-
tia se acorda oaspetelui ce plateste,
sau curtezanului fetei. Textul doamnei
facea aluzii la ambele circumstante :
se bucurd sincer cd-1 vede pe dom-
nul profesor, Cristina i-a vorbit mult
de prietenia lor, iar musafirii casei
n-au avut de regretat cd si-au petre-
cut vacanta acoio ; spera ca va fi mul-
tumit de pensiune, barbatul ei aduce
zilnic peste proaspat, dacd _domnul
profesor doreste, Ti poate oferi si vin
de ruzinci — la un_ pret foarte mic
fata de cele de astazi. Antal fu mirat
cd i se ofera vin cu plata, dar ob-
servd bucuria Cristinei fatd de aceasta
primire deloc familiara — era, desi-
ur, satisfacuta de lipsa_oricaror in-
entii matrimoniale si ca, deci, prie-
tenul ei nu trebuia sa se teama. Co-
manda vin si bau ca si cum ar fi fost
invitat — fata bau cu el, mama ei
insa, amintind _treburi urgente, se re-
trase sprintenda in bucatdria scunda.
Deoarece Antal nu cunostea nca to-
Bograﬂa terenului, instinctul de celi-
atar nu-i Tngadui sarutarile : asculta
cu deliciu relatarile impersonal-bucu-
roase ale Cristinei despre ordinea pa-
triarhala _a_ gospodériel, apoi 0 urma
pe o cararuie abruptd Tn grading,
spre, malul riului, unde_se afla ,plaja
particulara™ a proprietatii, imaginata
e baza scrisorilor fetei. Avantajele o-
erite  de teren fusesera exploatate
intr-adevar cu remarcabila aplicatie
de_cei_ce construisera casa. tn fundul
gradinii, pe o lungime de vreo doua
zeci si cinci de metri, riul era al lor;
formase acolo un ostrov mic, calm_si
adinc, printre salciile malului, avind
in dreapta un bloc de stincd monu-
mental, aproape ca un pisc. Antal re-
gretd ca nu-si petrecuse copilaria in-
tr-o gradina, atit de romanticd si cin-
tdrea in gind dacd ar putea trai aici,
presupunind ca ar fi avut din ce.
Cristina Tsi scoase sandalele, 1si Tm-
baie piciorul si rise observind privi-
rea lui Antal, concentrata asupra
acestuia, cu mirarea evlavioasa a unor
dascéli de provincie in fata catedralei
Sfintului Petru... ,,Mai am picioare, Ce-
libatarule, nu le-am daruit veterina-
rului" — spuse si-1 Tmbratisa.

Mai tirziu urcard n camera de la
etaj, rezervata oaspetelui. Nu preaera
luxoasd. Pe ferestrele mici, perdele de
dante’d rupte ; peretii fusesera varuiti
de miini nepricepute intr-o culoare
alba-cenusie, pe masa schioapa, Tm-
pletitd din nuiele, o informa lampa
cu petrol si o scrumierd cu un cap de
cal. Patul vechi, cu saltea de panusa,
promitea Tnsa ore de somn si ore de
amor, pentru care parea ca locuinta
de la oras nu acorda destul timp sl
destuld tihna. Antal privi ceafa cu cir-
lionti aurii a Cristinei si fu inundat
de dorinta.

Pentru potolirea acestei dorinti —
atita cit poate fi ea potolita, ceea ce
Antal nega cu nobild resemnare —
se ofereau doar noptile, cind Cristina
se furisa pe scarile de lemn scir-
tlitoare si Tmpartea cu el patul rustic.
Barbatul era gelos pe Tintuneric, lasa
lampa aprinsa si cind iubita adormea

aldturi, privea Tngindurat luminita gal-

bend ce tresarea pe sub_ sticla Tnne-
gritd de funingine — fard Tndoiald,
aceasta e cea_mai _ dulce lumind Tn
noaptea umana civilizata ; printre um-
brele sale usoare pina si moartea si
chiar batrinetea, mai rea decit moar-
tea, se anunta cu perspective = mai

biinde. Pe sub paturd, Tsi plimba
palma pe corpul de nimfd adormitd al
Cristinei — ea nu se trezea, cdci de

somnul ei apartinea si bucuria min-
giierii, si dorul cu care era mingiiata.

Intr-o astfel de noapte cu licar de
lampa, pe cind Antal credea c& aude,
prin fereastra deschisa, respiratia_rni-
rabila a_ copacilor, in trupul de nimfa
al Cristinei iubirea_barbatului prinse
rod si, binecuvintatd, inceput sa spo-
reasca.

IMP de sase saptdmini se
odihni in casa_ cu turn;
mai_tirziu nu-si reamintea
daca_ vremea se schimbase
in _rastimp. Ochiul trist al
) sufletului_ sdu vedea gra-
dina neintrerupt. stralucitoare, si blo-
cul de stinca, aidoma unui pisc, ala-
turi de riu, unde fdcea plajad cu Cris-
tina. Noptile cu licdr dj lampa se con-
topeau si ele, _n_naostalgica amintire
cu corpul Tnspaimimator de frumos a
nimfei adormite, Tnduntrul caruia —
cum constatara peste citeva saptamini
— rodul ivit din iubire se pregatea sa
nfrunte circumstantele dusmanoase.
In ajunul acestei descoperiri, priete-
nul nostru 1l insotise o datd pe tatdl
Cristinei prin valea ce urca pind la
crestele inzapezite, unde vicepretorul
de odinioara venea sa pescuiascd. Se
aratase, intr-adevar, foarte taciturn,
cum Tl descrisese de fapt si fiica lut
si, daca vorbea, se mentinea prudent
in sfera unor subiecte impersonale si
neutre. Tn momentul Tn care Antal
aduse_vorba de familie, Tncepu sa cli-
peasca distrat pe sub lentilele eu rama
de baga_si-si spori pasii tacticosi in
pantalonii scurti si bocancii Tncercati
de vreme, Nu era dispus sa iasa din
fagasul sdu, desi acest lucru 1l plicti-
sea vizibil pe oaspete — vorbea numai
despre pesti, despre introducerea lu-
minii_electrice, despre clima_locald, cu
0 politete incapatinata si rigida de no-
bil britanic. Tneit Antal nu-si da
seama dacd are de-a face cu prostia,

-r

sau cu o manifestare ruralizata, furt-—

satd. a timiditatii, ceea ce-1 enerva.

Cind s-au oprit, in sfirsit, 1a o co-
titurd a piriului; si_batrinu] (nu avea
mai mult de saizeci de ani) indeplini
ritualul tehnic al pescuitului de pas-
travi, Antal se aseza aldturi pe o pia-
tra cu muschi  si se hotarl sa vor-
beasca, fara nici un ocol, despre Cris-
tina. Tn jurul celor doi barbati care-sl
atinteau ‘privirea asupra apei, voltijau
pasari, ntente la propria lor prada :
sopotul proaspat al apel, lumina pulve-
rizatd, erau Tncarcate de splendoare,
dar nu _aveau nimic comun cu oOa-
menii ; Tnsasi aceasta frumusete putea
sd fi fost doar un mod arbitrar de a
intelege, creat de suflet despre sopo-
tul apei si despre lumina pulverizata
existind Tnafara categoriei abstracte a
frumusetii, perceptibild, dar strdina de
timp, de privitorii perisabili, de ceea
ce el aveau de spus, sau de ascuns,
straind de iubirea lui Antal, de dra-
gul careia 1l Tnsotise pe pescarul
strain spre pastravii ce nu aveau cum
sa afle ceea ce se Tntimpla : existenta
umana ramasese Tnafara acestei vieti
sopotitoare, scaldatd 1n pulverizate
seinteieri si, desigur mult mai fericita,
careia 1i crease frumusetea, fara a-i
ntelege esenta, neputind, deci, decit
sd i se Tnchine.

Antal vorbi :

— Domnule Doctor, cum vedeti viito-
rul  Cristinei dupa acest grav acci-
dent ? Nu va mai preda la scoald, are
doud zeci si sase de ani.. ce se va'
face ?

Fostul vicepretor clipea speriat pe
sub ochelari, apoi, fara sa-si ridice
privirea de pe musca artificiala ce se
zbdtea, albastrd, pe unda, enuntda cu
voce stearsa :



_—- Statul i asigura fetei mele o pen-
sie.

— Pensia nu poate fi un scop in
viatd | — mirfi Tnciudat Antal.

Batrinul ldsa sa-i scape provocarea.

— Si avem casa_asta, si_deocamdata
mai sintem aici si noi, parintii ei —-
continud .t calm — iar grédina, daca
e Tngrijita, aduce un venit bunicel.
— Dar nu e vorba doar de ,atit! —
sari profesorul.

— Daca sotia mea_si cu mine vom
muri, Cristina poate inchiria Tn fiecare
vard trei camere unor vifegiaturisti,
care platesc, nu-i asa ?

Antal simti cum i se urca singele

— Surdd, dacd Dumnezeu a batut-o.
Altii sint orbi si n-au nici_pensie, nici
casa, nici livadd, nici parinti_iubitori.

Antal se rdiea de pe piatra cu
muschi si-si aprinse o tigard.

— O iubesc pe_Cristina — rosti clar
si-1 observa pe batrin.

— Te priveste, tinere, asta nu e
treaba mea —_ bligui el livid, dar
nu-si ridica privirea de pe apa.

— Nu e doar treaba mea, doctore,
e si treaba ei, care, si surda, e tot fe-
meie si_nu gradinareasa !

Isi zvirli tigara si porni in jos, spre
vale.

Tnainte de a se Tntoarce in casa eu
turn, trecu prin sat si, la circiuma, bau
doua pahare de coniac. Militianul
care-si sorbea berea Tntr-un colt, 1
privea banuitor.

UPA penibilul schimb de

cuvinte. Antal nu pleca si

nu-i spuse nimic nici Cris-

tinei. Platindu-si Tntretine-

rea, nu_ era la cheremul

) simpatiei vicepretorului ta-
citurn. Nu-si consumase prinzurile in
familie nici pind acum — i se punea
masa separat, sub nuc, si nu era ser-

L vit de fatd, ci de mama ei. Cristina
statea de obicei in fata lui, pe banca,
si vorbea. Pensiunea — spre bucuria
reala a prietenului nostru — era foarte
scumpd — dacd a fost tratat ca o ex-
ceptie, aceasta se facuse in dauna lui,
ca si cum ar fi trebuit sa plateasca
un supragret pentru dragostea ce i se
oferea sub acest acoperis. Convorbirea
nceputda cu pescarul de pastravi, in-
~herata fard bun rdmas, influenta deci
numai din punct de vedere afectiv
ozitia lui Antal fata de casa cu turn.
ispozitia sa_de acomodare (care, n

alte Tmprejurari se dovedise foarte re-
dusd) fusese animatd de bune inten-
tii la sosire, dar acum a scazut. Brusc,

se Tnstrdina de casa si-si sintetiza prin
porniri mai necizelate scuzabilele mof-
turi. 1l irita mondenitatea doamnei
Klotilda, amintind de albume cu poze
rupte de mult, si faptul ca dincolo de
vorbele mieroase razbatea cupiditatea ;

il iritau lasitatea taciturna a stapinu-
lui, perdelutele destramate, capul de
_cal_pe scrumierd, spoiala cenusie a pe-
pi retilor, mirosurile straine, nu chiar
chinuitoare, dar nepldcute, praful de
pe frunzele copacilor, gustul siropos al

desertului si. descompunerea inutild,
lesinatd, a timpului in vara.
Era cuprins _de sentimentul Tnstra-

inarii, cind Cristina, care se furisase in
odaie Tnainte de miezul noptii, 1i spuse
eu ochii dilatati de emotie ca este
Tnsarcinata. Statea pe marginea patu-
r lui, luminata de flacdara lampii cu pe-
trol, Tn capotul ei alb — Antal, cul-
cat, o asculta si-i observa ochii ce-
nusii-albastri, ce strdluceau si din pe-
numbrd. Ori de cite ori o observa pe
fata, era cuprins de o asemenea mul-
tumire, cum resimtim atunci cind as-
cultam opere muzicale perfecte — a-
r deverirea bucuriei avute la prima au-
ditie, in refnnoirea intilnirii. Pina si
simturile i se mobilizau Tntr-o altfel
de tensiune acum, ca Si cum simfu-
rile ar fi avut si ele responsabilitatea,
ce se delecta alaturi de Cristina, cu
calmul unicei alegeri posibile, exclu-
Zind orice dubiu, si care — Antal si-0
putea imagina — s-ar fi desprins cu
timpul de simturile ce i-au dat nas-

tere, rafinind voluptatea trupeasca in
voluptate morald, intr-o_epuizare sa-
cralizata, care ar intimpina cu zimbe-
tul unui ,screnitas” final batrinetea,
si apoi, moartea.

O chema pe Cristina alaturi de el

in pat, Ti cuprinse umerii, si privind
in ochii ei speriati, Tncepu ,sa-i vor-
beasca lent, articulat :

— Fii binevenita, micuta nimfa, n
patul meu :care-.i al tau si unde iubi-
rea mea a prins rod. lubirea mea cu-
noaste tainele carnii : ea .ti-a ravasit,
cu _vicleana putere, trupul, ca s _su-
feri atunci cind md ai_departe, si_sa
ma atragi bucuroasa, cind sosesc. Dar
iubirea mea, ce cunoaste tainele Car-
nii, nu e din aceasta lume, ce nu mai
vrea sa stie de iubire, ci doar de
came, si_nu vrea sa stie de pacatul
ce 0 ridicd si 0 umileste, ca noi sd
ne framintdm din cauza lui cu jude-
catd omeneascd, atunci Cind pasiunea
ne Tnaltd deasupra-ne si ne dilata su-
fletele Inguste. Eu m-am ndscut pen-
tru iubirea ce cunoaste tainele carnii,
dar care nu-i din lumea aceasta, caci
cauta sufletul si in came, si doar su-
fletului i se inchina: sufletului fe-
meii, ce radiazd pe obrazul ei si care
a strins in spasm inima mea mult Tn-
cercata ; si_ sufletului meu, ce se
Tnaltd, regasindu-se sub atingerea mu-
zicii, dar nu-si poate lepdda povara
decit in iubire, pentru ca sa-si Tmpli-
neascd splendida datorie si sd-si aco-
pere tristetea cu doruri. Céci e fru-
mos piriul iute, ce fugle sopotind  si
scinteind, dar nu este al nostru si nu
vrea sa stie de noi ; frumoase sint o-
rasele cu turnuri, dar chiar de sint
ale noastre, ele nu vor s& stie de noi,
si poate fi frumoasd si Tmbratisarea
lipsitd de iubire, jocul deochiat al tru-
purilor cuprinse * de dorinta, dar cel
care Tmbratiseaza astfel nu stie de noi,
ci doar de ‘sine si de voluptatea-i pro-
prie, si_nici noi nu ne framintdm, cu
Judecata omeneasca din cauza sa, Si
nu_mai stim de noi in voluptatea cu-
ratd. De mult, de cind am ramas sin-
gur cu iubirea, nu-mi mai ntind mii-
nile dupa stele, ci am tras trufase si
umile Tnvataturi din nervozitatea usu-
ratica a vietii contemporane, devenind
un_bdrbat pe masura_celor doriti, cu
stiintd Tn potolirea carnii de femeie,
stiinfa potrivitd lumii acesteia mo-
derne, care in timp ce stoarce fruc-
tele coapte ale instinctelor, nu vrea sa
stie de anacronica noastra existenta
sufleteascd, si-si inchide urechile la
vaietele sale. Am Tnvéatat, deci, ceea
ce se astepta din partea mea si am
Tncercat ‘sa uit ceea ce a fost uitat si
renegat, spunind c& acelea nu sint
ale Tumii acesteia de acum. Dar nu
sint decit un om al unei epoci tranzi-
tive, si chiar dacd existenta-mi activa
a Tncercat sa evolueze cu zimbetul si
dezinvoltura dorite_in _lumea aceasta
plind de prietenoasda harmalaie, si to-
tusi atit de neprietenoasa, existenta
mea afectivd nu s-a putut desprinde
de secolele anacronicel noastre exis-
tente sufletesti, gasind n_muzicd Si
redind muzicii tot ce nu gasise In lu-
mea aceasta scindatd, si ceea ce lu
mea nu cerea. Ti datorez unui_bdrbat
surd, si muzicii sale, faptul c& fiinta
mea afectivd a putut rezista existentei
active — si datorez unei femei surdei
tie .Cristina, ca am gasit drumul de
intoarcere catre ea. Nu mai am_deci
nevoie de existenta mea activa, de
existenta Celibatarului, ci vreau ca iu-
birea mea ce a rodit Tn aceastd noapte
cu pilpiiri de flacdra, incepind sa spo-
reasca in trupul tau de nimfa ca orice
lucru binecuvintat, sa devind fiul
sau fiica mea, prezenti in existenta
activa, trezindu-se eindva si la viata
afectiva, chiar daca ea nu apartine
lumii acesteia.

— Nu te supara, dragul meu, n-am
nteles nici un cuvint, e prea intune-
ric sa-ti vad buzele — sopti Cristina
si ma strinse in brate.

tn romaneste de
Mihai Nadin
Si

Alice Vidor

Clipa de toamna

Opreste clipa toamnei! Si

retine
Stiuletele-aruncat in zbor, —
ehei !

Cind, la-naltimea fruntii il
sustine

Vazduhul Tngrosat, ca de ulei.

Cilindru auriu spalat de roua,
Graunte-clape lustruite-n
luna
Minune vie din panusa noua
Si instrument nascut din raza
buna

Foc de

In vagonetul de carbune

numeri
Oftaturi uneori si-njuraturi
Si opintiri si aplecari de

umeri,
Dureri si inclestari in pumnii
duri,

.Surpari, pind la hriu, de
vuturi.

Dar important e ca Sint si
victorii

Si bucurii din carbunarul loc.

Sublima frumusete a
miscarii.

Cu muzici de culori ce galben
suna.

Acum dezleaga-mi-te clipa
treaza,

Stiuletele-n gramezi cazu
molcum
Cind toamna fuge fulgerind
spre-amiaza

Si raza ei e pina-n lungul

drum
Vazduhul aripi galbene-a
deschis
Parca, din vara, vinturi bat
ca-n vis.

carbune

Carbunele e jilav la soroc
Insd esenta lui este de foc.

Foc de carbune ca un gind

de soare

Si puls de inima, cu oxigen 1
Tu foc visat in schimburi

cu-ncordare

De duri barbati, pe un apos

teren
Si eare vad, sapind carbuni,
In mine.

Un joc frumos de flacari
feminine.

Fabian Sandar
in romaneste de
AL. ANDRI';OIU

Soptim

Privim curiosi
lucrurile din preajma

le-atingem
pe rina
cu miinile noastre

ne-atingem
si fruntea
ca pe-un soare senin

apoi

privim uimiti
unul la altul

de unde izvoraste

de unde
soptim

regeasca lumina a lucrurilor
a fruntii si miinilor noastre

Nor alburiu

Stau

stau batrinii la masa
poeziei

nu privesc in dreapta
nu privesc in stinga
in jurul lor au stejari
si un cimp de matasa

nu se aude o soapta
0 vorba nu scot

deasupra
pe bolta
trece un nor alburiu

eu Tl urmaresc cu privirea

stau
stau batrinii la masa
poeziei

netezesc

trag

aranjeaza la locul lor
dantelele

fetei de masa.

Kenez Ferenc

In_romaneste de
DIM. RACHICI



Pe scena sibiana

Ol, activistii teatrului de limba

germana din tara noastra, sintem

pastratorii unei lungi traditii cul-

turale. Din secolul al 18-lea acti-
vitatea teatrald, sporadica Tnainte, s-a
permanentizat. Tn vara acestui_an se_ vor
Tmplini 200 de ani de la aparitia primei
publicatii periodice teatrale, chiar aici la
Sibiu, de altfel primul periodic din isto-
ria  Transilvaniei . , Theatral Wochin-
blactt", 1178. Tnca de la Tnceputurile ei.
miscarea teatrald Tn limba germand s-a
conjugat cu straduintele de afirmare ale
culturti roméne din Ardeal, trupa Gher-
gher dind, in luna mai 1815, primul spec-
tacol jucat de actori germani n limba
romana pentru populatia roméaneasca din
Brasov cu piesa lui Kotzebue Vecinata-
tea periculoasa.

Marile evenimente sociale care au fra-
mintat poporul roman au aparut pe sce-
na datoritd reprezentarii  unei serii de
spectacole din care nu putem sa nu citam
macar drama Familia Huniade de Weber,
sau_baletul Fuga_ boiarilor sau scdparea
Tarii Romanesti, inspirat de revolutia lui
Tudor Vladimirescu.

Tn prima jumadtate a secolului nostru,
Landes Theater din Sibiu (in ciuda ten-
dintelor de fascizare, ce s-au manifestat
n deceniul patru) a reusit, datoritd
pozitiei ferme a unor actori de frunte, sa
includa in repertoriu, pe lingd un nucleu
de opere clasice importante, si o serie de
piese datorate unor scriitori roméani con-
temporani : Mesterul Manole de Lucian
Biaga, Ciuta si Muscata din fereas-
tra de Victor lon Popa, piese de Nicolae
lorga.

Prin desfiintarea, In 1944, a acestei for-
matii teatrale, timp _de aproape zece ani
populatia de limba germana din tara
noastra a ramas fara posibilitatea de a
avea un teatru in_limba maternd. Prin
consecventa politica nationala a Partidului
Comunist Roman, in 1953 a fost Tnfiintata,
mai Tntfi, sectia germana a Teatrului de
stat din Timisoara, care dupa citiva ani a
devenit Teatrul german de stat din Ti-
misoara si, Tn 71956, sectia germana a
Teatrului de stat din Sibiu. Este, fara in-
doiald, un fenomen unic n lume ca o
populatie de peste 300000 de oameni sa
fie beneficiarli a doua teatre permanen-
te subventionate de stat, care anual pre-
zinta spectacole in fata a 85000 de spec-
tatori si care, de la infiintare, au dat mai
mult de 10 000 de spectacole.

De aici Tnsemnatatea alcatuirii unui re-
pertoriu care sa raspunda din toate punc-
tele de vedere menirii institutiei. De la
inceput, piesa romaneasca de actualitate
a stat in atentia celor douda colective,
care_anual au jucat minimum doud piese
romanesti fiecare, Tnlesnind prin_ tradu-
cerea sl reprezentarea celor mai impor-
tante creatii ale dramaturgiei roméane
clasice, dar mai ales contemporane, cu-
noasterea si_intelegerea nu numai a fe-
nomenului literar dar si a problematicii
majore abordata de aceasta dramaturgie.

Tncercarile de faurire a unei drama-
turgii autohtone, apartinind nationalitatii
germane din tara noastrd, au pornit a-
proape exclusiv de la teatre, sI_nu este
de mirare cd majoritatea autorilor sint
legati de institutiile teatrale : Hans
Kehrer (Plinea nebunilor, Mesterul Ja-
kob, E vorba de casatorie), Christian Mau-
rer (La Paloina, Excursie _?e covor), Lud-
wig Schwartz (Matthias Till), dar si scrii-
tori mai vechi, ca Otto Fritz Jickili (Gaan
von Salzburg) au scris Tn  permanenta
colaborare cu teatrul german, prin
aceasta formindu-se o caracteristica ce
ni se pare importanta : teatralitatea aces-
tor texte. Cu toate ca numarul pieselor
nu este mic, totusi se constatd o a-
bordare Tnca nesatisfacatoare a problema-
ticii actuale, majoritatea lucrarilor fiind
de inspiratie istorica.

Publicul nostru este viu interesat de
spectacolul teatral. Raza noastra de
actiune se fintinde, practic, pina la
distante de sute de Kkilometri de la
sediul teatrului, iar sdptamini cu 4—5

deplasari, pe lingd spectacolele de la
sediu, nu sint exceptil. Sintem, si ne
facem un titlu de cinste de a fi, astfel,
un teatru popular. Céaci e vorba de un
teatru care viziteaza peste o suta de lo-
calitdti rurale si nu sint rare serile cind,
in ciuda oboselii si a drumului lung de
intoarcere, discutiile cu spectatorii nostri
se prelungesc pina dupa miezul noptii.

Noi, cei de la teatrul din Sibiu, ne
ducem activitatea sub acelasi acoperis cu
actorii sectiei romane, prieteni buni si co-
legi de peste 20 de ani. Au fost piese in
care am stat alaturi pe scend, 1n
care cite un regizor roman a luptat
cu limba germana si totusi a rea-
lizat un spectacol memorabil. Si ce
simbol mai _frumos entru o Tnte-
legere perfecta si o colaborare rodnica se
poate da, decit faptul ca o_actrita de la
sectia germana interpreteaza Tn spectaco-
lul roménesc Ifigenia Tn Taurida rolul
eroinei lui Goethe, sau cad actorul Con-
stantin Stanescu joaca in piesa lui Chris-
tian Maurer, scrisa Tn dialect sadsesc, ro-
lul uhui taran.

Hanns Schuschnig
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Teatrul Mic

Sunchiul VVanea®

N SPECTACOL de-acum patru
ani ne pr\(}punea ,sa ridem cu
Unchiul' Vanea®, Actuala re-
prezentatie a _Teatrului Mic
(avind la baza 0 noud traducere, in-
spiratda, semnata de Leonida Teodo-
rescu) cred ca urmareste sa_ ne_ con-
vinga de stupiditatea lumii piesei ; fi-
reste, fara sa renunte si ea la scenele
comice, grotesti, ori melodramatice,
ocolind Tnsa — din pacate — accentele
tragice, fie ele_ oricit de pasagere. Am
vazut Tn ultimii ani, pe scenele bucu-
restene, toate piesele mari_ale lui Ce-
hov, incluse Tntr-o laudabila initiativa
revaloriitcatoare Trei surori de’ Lu-
cian Giurchescu, Pescérusul lui Ciulei,
lvanov de loan Taub, Livada cu vi-
sini a lui Pintilie exploatau (unele din
ele, chiar prea mult) filonul comic
existent in opera marelui dramaturg ;
risul nostru era nsa, Tn cazul lor, din
cind Tn cind pietrificat de un fior, de
0 nuantd anxioasa, de un_gest dispe-
rat. Zaream citeodati pasirea mortii
traversind scena, Tntr-un zbor _ calm,
tulburator. E adevarat, Tn Unchiul Va-
nea, Voinitki rateaza cele doua focuri
de arma ; dar ?utem avea garantia ca
i se va Intimpla la fel si data vii-
toare ? Putem crede in resemnarea de-
finitivd, domesticd, a Soniei ? Ba chiar
si ignorabila dadaca, putem fi siguri
ca nu face parte din familia straniului
Firs, beckettianul avant la lettre al
Livezii... ? ) L

Tuturor acestor interogatii - si multor
altora — regizorul Laurentiu Azimioa-
ra le-a raspuns afirmativ. Fluent,
elegant, citeodata, in general — vero-
simil, dar_fard stralucire. Fard_perso-
nalitate. Fara acea indispensabila mo-
tivatie interioard a optiunii reperto-
rial-regizorale : de ce Unchiul Vanea,
acum, aici ? E adevarat, citeva mici
licariri ne dau sperante pe parcursul
spectacolului : casa are peretii solizi
s lacuiti, dar n-are acoperis (decorul
— Virgil Luscov) ; dupd scena pisto-
lului, apare Maman cu desteptatorul
sunind Th _ming, impunind deci Tnceta-
rea gilcevii ; citeodata eroii rostesc re-
plicile simultan, fara sa se asculte unul
pe celdlalt; monologul final al Soniei
e spus fara convingere, nu pentru ea,
ci pentru Voinitki, ramas ntr-o stare
de prostratie, cu ochii in gol si lipsit
de ginduri. Dar toate aceste embri-
oane de idei dispar de pe scena ime-
diat _ce apar, precum luminitele pe care
le zdrim in departare, din fuga trenu-
lui, intr-o noapte de drum.

Tn plus, actul al doilea este insupor-
tabil de lung (regizorul neintelegind ca
la spectacolele Cehov doar eroii tre-
buie sd se plictiseasca, nu si specta-
torii !), pe banda se aud — la un mod
exclusiv _radiofonic — zgomote de usi
si trasuri, iar cea mai_importanta scena
— cea a izbucnirii violente a lui Va-

Giulio Tincu

A MURIT un om in plina forta
creatoare: Giulio Tincu (1923—1978),
cel ce a fost un talentat modelator
al atmosferei, un scenograf ce a
imaginat originale spatii teatrale si
cinematografice. Tensiunea dramei
cobora in ritmurile si volumele de-
senate, pe alb-negrul peliculei, cu
austera expresivitate (in  Valurile
Dunarii, l.a patru pasi de infinit, Un
film cu o fata fermecatoare), ori cu
nelinistita, baroca plasticitate (ast-
fel Incit Padurea spinzuratilor Tsi
dobindea fascinanta concretete, pro-
iectata pe maiestuoase fundaluri
naturale si in interioarele concepute
mereu ca mediu de rezonantda, de
reliefare a gindurilor si psihologiei
personajelor). Riguros si rafinat,
universul recompus de decorurile
sale se construia divers, precis adec-
vat exigentelor regizorale si genu-
rilor abordate : de la exuberanta co-
loristica (din Veronica se intoarce)
la ?ravitatea apasatoare (din ulti-
mul film semnat, din recentul Tm-
puscaturi sub clar de lund). Celei de
a saptea arte i-a_consacrat pasiunea
si abnegatia unui patrar de secol ;
dar In acelasi timp, personalitatea
lui Giulio Tincu s-a manifestat cu
stralucire si Tn domeniul teatral.
Pretioasa a fost colaborarea sa la
numeroase montari de tinuta mo-
dernd. la importante reprezentatii
cu piese din dramaturgia clasica
roméaneasca (D’ale carnavalului ori
Gaitele), precum si cu texte din_li-
teratura universala (Clipe de viata
sau O lund la (ara).

Prin disparitia lui Giulio Tincu,
arta romaneasca a pierdut un sce-
nograf de valoare, un arhitect al

sensibilitatii contemporane.

nea in fata profesorului — este ratata./

Nici scenografii nu l-au ajutat pe au-
torul mizanscenei sa invioreze atmos-
fera, acoperisul acela fiind inexistent
doar pentru a_ldsa citeva picaturi de
ploaie s& curgd pe scend, iar doud
din costumele” loanei August Sturdz —
cel al Soniei si unul din cele purtate
de Vanea — dovedind o surprinza-
toare lipsd de gust.

_Din fericire, distributia este  judi-
cios alcatuita,_fiecare actor (exceptie
facind doar Tatiana lekel, autoarea

unei compozitii desuete) creind un tip
interesant, viu, chiar dacd nu este
subordonat unei idei spectaculare. In
rolul titular, Octavian Cotescu _are
permanent o ironie fireascd, o privire

elocventd, fie plind de patimi _(cind
se_uita la Elena), fie dispretuitoare
C indignata

cind se autostudiazd). ori _. !
in fata lui Serebreakov), maiestria lui
atingind apogeul Tnspre final, in scena

despartirii teatrale de profesor; in-
terpretarea lui Cotescu nu mai lasa
nici un dubiu asupra capacitatii erou-
lui sau : bombanind Tntr-una, rimind
,0de“ cu ,roade", atacindu-1 pe Sere-
breakov numai sub influenta invidiei,
deducem ca din Voinitki nu ar fi pu-
tut iesi niciodatd ,un  Schopenhauer
sau un Dostoievski I“. Tn rolul Elenei
Andreevna, Rodica Tapalaga a fost,

asa cum trebuia, foarte frumoasa si
foarte constienta de frumusetea ei, fa-
cindu-si un tabiet din provocarea ce-
lor doi nefericiti adoratori (Astrov si

Vanea). Un singur moment de infe-
rioritate are — n interpretarea
— eroina: cel al reprosarii ,.cru-

zimii" lui Vanea; si aici, sotia pro-
fesorului trebuie compatimitd : pentru
ca pina si ea, conducatoarea jocului
erotic al piesei, cel mai sadic ~perso-
naj al ei, ~a ajuns — pentru citeva
clipe — victima_ ,.cruzimii" eroului...
cel mai inofensiv |

lon Marinescu a creat un Astrov
fard prestanta, neurmérind sa ne con-'
Vingd cd doctorul e unul din singurii
nintelectuali de treaba ai judetului” ;
poate cd, totusi, in scena ,hartii", a
Jucat prea mult rolul de victima a
farmecelor Elenei. Leopoldina Bala-

nuta (o Sonie profund nefericitd, de-
clamind cu entuziasm exagerat teoria
terapeuticii  padurilor), Jean Lorin
Florescu (un Serebreakov care seamana
cu Turgheniev... doar la diagnosticul
medical), Olga Tudorache (frantuzitd s
Maman cu aspect de institutoare se-
verd), Nicolae Ifrim  (insignifiantul,

locvacele Teleghin) ncheie lista unei
distributii de zile mari.
Bogdan Ulmu

ton Marinescu ti Octavian Cotescu in Unchiul Vanea

: Radio |

J Televiziune j

Cronica de cenaclu

= UN
activitatea
ziunii s-a
sedinta

eveniment 1n
radio-televi-
dovedit a fi
inaugurala  (de

motionatd nerabdare 1n-
ceperea discutiilor, crea-
tori despre care am scris
si noi nu o data, autori ale

apreciat cum se_cuvine
spiritul de analizd se-
rioasa, calma, lucida, cri-
tica si constructiva a rea-
lizarilor si lipsurilor tea-
trului  radio-tv,, spirit
concretizat Tn_ raportul
rezentat de Constantin

isan, explicitind. pe de A

0 parte, intentiile concre-
te ale Cenaclului (,ate-
lier de creatie”, cum va
fi numit de altii, capabil
a asigura un cadru des-
chis. exigent si colegial
al dezbaterilor, de a ge-
nera bune spectacole, dar
siinteresante volume de
piese, scenarii, studii vi-
zind specificul transmisii-
lor teatrale prin mijloa-
cele audio-vizuale). ca si
pe cele ale sectiei de

vineri, 10 martie, ora caror spectacole sint, prin teatru Tn general, intere-
16,30) a Cenaclului de intermediul radioului sau sata de.un repertoriu din
dramaturgie  radiofonica al televiziunii, cunoscute care sa razbata nealterat
si de televiziune, primul de milioane de specta- Lfosnetul  viu al vietii".
cenaclu de acest tip din tori : _Leonida Teodores- Odatd aleasd siconduce-
istoria institutiei ale ca- cu, Dan Tarchila, Gh. rea  Cenaclului  (Virgil
rei zilnice realizari n- Vlad, I.D, Serban, Theo- Stoenescu, presedinte.
cercam_a le consemna n dor  Manescu.  Mircea Constantin  Paraschives-
saptaminala noastra_ ru- Bradu, Constantin Mun- cu, vicepresedinte. Euge-
brica. Tn jurul mesei_ ro- teanu, Dan Nasta. Cris- nia Tundrea. secretar),
tunde s-au adunat citiva tian  Munteanu, Mircea s-a trecut la lucru. infa-
dintre cei mai cunoscuti Enescu, Victor Parhon, tisind mai concret inten-
scriitori, scenaristi si re- Valentin  Munteanu, Mi- titlle noului grup de acti-
gizori., jurnalisti, actori, hail Joldea, Doru Motoc... vitate si creatie. Virgil
redactori,  secretari lite- Era o prima si, prin a- Stoenescu a indicat doua
rari si directori ai tea- ceasta, simbolica reuniu- directii tematice princi-
trelor bucurestene si din ne de lucru, pregatita cu pale : expunerea, prin
provincie. S-a venit, cu entuziasm si raspundere. intermediul unor refera-
multa dragoste, desigur, De la o asemenea intil- te (teoretice si  aplicate
genltrup_ radi(')\-ltelevizigne, nir(le se astepta foarte in acelasi timp) a pro-
e la_Piatra-Neamt, Ora- mult. Tn ea se investise- ) ; 5
dea, Petrosani. Valenii de ra atitea sperante. lata bleme!or _ ce intereseaza
Munte, Constanta... Erau de ce. cei de fatd s-au redactia si pe colaborato-
acolo si asteptau cu e- declarat de acord si au rii sai sl, de asemenea,

ei



E MAI BINE de 20 de ani pro-

pun, repet sa se cumpere filme

din epoca de glorie 30—50. Aceste

I filme au avut timp s&

[chiar o porecla (filme ,retro™). Filme si
une si leftine. Numai cd nu-s toate co-

orate. Ceea ce displace, pare-se, inte-
lectualilor. in tot cazul, ori de cite ori se
rogrameaza un asemenea film, facem

incasari record (de pilda Vacanta ta Ro-
mna. Povestiri din  padurea vienezad).
Acum se reia Sea Hawk (Corsarul) cu
Errol Flynn, Flora Robson. Claude Rains.
Face sali pline (filmul e din 1940). Pe
lingd numeroasele calitati artistice, a-
ceasta pelicula americana are si_un in-
teres cultural, istoric. Ni se aratd cura
isteata regina Elisabeta a Angliei com-
batea pe spanioli fard a le declara raz-
boi. Le cufunda corabiile cu ajutorul
unei ntregi_,,mafii" de pirati, care adu-
ceau reginei toate bogatiile (si mai ales
incdrcaturile de metale pretioase) jefuite
Be pe vasele distruse. Filmul regizorului
Michael Curtiz Tmpodobeste aceste intam-
plari cu peripetii spectaculoase si eu, bi-
neinteles. o romanticd poveste de amor.
Tin minte (chiar eu am prezentat fil-

mul la televizor) o poveste Tnca si mai
Interesantd, tot eu Errol Flynn. Un tipic
exemplu de film de aventuri. Se numeste
rventura (zice filosoful Simmel) un salt,
biografic. Eroul paraseste linia obignuita
L vietii sale, pentru a se angaja intr-o
biografie total strdina de cea de pina a-
unci. Tn filmul acela, el tace, ca sa zic
ksa, un triplu salt. Este ofiter englez.
Este dezgustat de o meserie care consista

Bin a ucide necunoscuti. Si schimba. In
loc sa-i gaureasca pe oameni, Ti va dre-
ge, 1i va coase, 1i va repara. Se va face
mMRa. Cu aceasta ocazie salveaza viata
piui conspirator contra regelui. E banuit
tomplice si condamnat la galere. lata-1
leci ducind existenta fara masda, fara

lectutra in cenaclu a sce-
Lariifor aflate in faza de
regatire dar si audierea
au vizionarea spectaco-

Eroi dickensieni din filmul Magazinul de antichititi regizat de Michael Tuchner

Chipuri britanice

pat, a vislasului de corabie. Dar reuseste
nu numai sa dezlege pe toti si sd-si n-
suseascd corabia, dar si s& devina spai-

capete marilor. latd-1 deci aruncat Tn exis-

tenta de corsar, foarte diferitd si  de
aceea de sclav pe galere, si de aceea de
medic, si de aceea de curtean, ofiter al
Majestatii Sale. lar la sfirsit. fiindca An-
lia a scapat de vechea dinastie (a ace-
ora care il condamnaserd pe eroul nos-
tru) — acesta Tsi reia haina de ofiter si
de " curtean. Este, cum spuneam, o cul-
minatie a povestii de aventuri, de salt
multiplu din biografie Tn biografie. Suc-
cesul, asa de meritat, al filmului Corsa-
rul ne va hotari, poate, sa programém in
retea_si filmul prezentat mai de mult la
televizor.

N FILM englezesc Tneintator :

Magazinul de antichitati, combina-

tie a doua faimoase traditii brita-

nice : traditia romanelor lui Dic-
kens si traditia music-hall-ului londonez,
fermecatoare Tmbinare care culminase cu
Mary Poppins si My Fair Lady. Noul film
este’ 0 ultimd etapd Tn aceastd evolutie
bazata pe un sentiment foarte omenesc :
iutirea de sine. Omul simte uneori nevoia
de a se iuti, de a vorbi cintind. de a
umbla dansind. Asta a Tnceput cu vode-
vilul. Tn cursul secolului trecut, se scriau
comedii unde_ intriga era asa de indraci-
ta, Tncurcaturile si~qui-pro-quo-urile asa
de afurisite. Tneit. la sfirsitul fiecarui act,
actorii veneau la rampa si fiecare explica
cine e. ce a facut, ce a simtit, toate aces-
tea Tn versuri si Tn cadenta de balet.
Acest. mic, rezumat muzicaRJ-coregrafic
trebuia sa se repete dupa fiecare  act.
Etapa a doua a fost opereta vieneza. Ba-
zata tot pe o intrigd infernal de sucita.

Numai cd mica exhibitie cintata si dan-
sata era intercalatd Tntre pasaje de sim-
pla proza. Etapa a HIl-a s-a numit ,re-
vistd", ,,show", insirare de ,,numere" de

tie. S& nu uitdm, teatrul
radio-tv. are nu sute, ci
milioane de spectatori.

SECVENTA

varieteu, acrobatico-muzicale. Etapa a
IV-a a fost o Tnnobilare intelectualda a
operetei. In loc ca ,iutirea de sine* sa
provind din subiect, din intriga Tncurcata
a_povestii, va proveni din tema, adicd din
situatii serioase, de o filosofica gravitate.
Asa au fost My Fair Lady sau Igon Qui-
jote, sau Oliver Twist, sau West side
story sau Mary Poppins, sau Mister Chips.
Dar iata si etapa numarul cinci, pe care
as numi-o fazaabstracta. lutirea se va pro-
duce tot timpul, pentru pura si simpla
placere de a te iuti si pentru ca. asa cum
ne-a Tnvatat Dickens, oamenii se Tmpart
in doud. n oribil de rai si Tngrozitor de
buni. Cu ce prilej Tsi manifesta ei aceste
apucaturi ? N-are importanta. Stim, vag,
ca e vorba de bani, de averi fabuloase,
de furturi odioase, de evadari In viata
nomada si romanticd de saltimbanc. Prin-
cipalul e ca toti, cei rdi au masca hidoasa
de monstri, cel buni sint fete de tip Tn-
ger. Si principalul e c& ei nu dau o re-
prezentatie, nu_prezintd ,,numere”, ci
doar umbla, traiesc, dar fiecare miscare
e_de o originalitate coregrafica uimitoare,
rasfat al “ochiului, triumf al gratiei si
bunului gust. Casa producitoare are un
nume predestinat. Se cheama Reader’s
digest. Este o veche inventie aceas-
ta arta de da face wusor digerabile
problemele cele mai indigeste ; de a sim-
plifica lucrurile astfel incit sa le pricea-
na oricine. De idata asta prefacerea se
bazeaza. cum spuneam, pe fenomenul
Dickens, Tot ce se Tntimpla e sau admi-
rabil de bun sau fioros de rau. fara ne-
voie de a preciza in detalii de intriga.
Principalul e cum arata, plastic, aceste
doud alfabete ale vietii, aceste doua sti-
luri de existenta. Fiecare banald miscare
de trai cotidian este o inventie de balet,
fara nimic ,,scenic”, ci_spontan, natural,
ceva de la sine inteles. Repet : acest spec-
tacol e o Tneintare.

D.l. Suchianu

O generatie

< CINEMATECA a prezentat saptamina
trecuta un ciclu iesit din comun : ..selec-
tie din filmele studentilor de la Institutul
de artd teatrald si cinematografica 1. L.
Caragiale”. Am vazut astfel,” pe ecranul
rezervat capodoperelor, filmele de debut
ale tinerilor maestri de azi — scurt me-
traje de cite o bobind. Tnlantuite Tntr-un
program care a Tntrunit un public de zile
mari. Cu costume Tmprumutate din gar-
derobele teatrelor, cu decoruri scoase din
saloanele matusilor. cu distributii alcatui-
te din prieteni si colegi (astfel incit, prin
permutari, operatorul din acest film de-
vine actor Tn urmatorul, iar actorul cu
care joaca aici apare ca regizor in filmul
celalalt), cu subiecte luate din literatura
sau din tematica filmelor ultimului dece-
niu, aceste productii au demonstrat un
cinematograf de buna calitate. Tnrudit cu
acela de artd printr-o sete de puritate
formala si printr-o incrineenare de a se
exprima Tntr-un fel esential —imagistic.
Majoritatea mute, ca in copildria cinema-
tografului. filmele acestea au reconstituit
parca o intreaga istorie, dovedind cd nu
neaparat opulenta mijloacelor tehnice
duce la bunastarea artei, cit severitatea
cu care sint acestea folosite, retinerea cu
care sint luate Tn posesie.

Ca intr-o oglinda retrovizoare, am pu-
tut sa descoperim calitdtile cu care au
venit Tn artd citeva personalitati din ul-
tima generatie : umorul sceptic. Thvesmin-
tat metaforic, la Dan Pita si Cornel Dia-
conu ; tensiunea grava, calculatda mate-
matic si explodind la urma in sensuri ab-
surde. la Mircea Veroiu si Mircea Moldo-
van (acesta din urma, intrat pe alte fa-
gasun tematice Tn filmele de maturitate) ;
realismul auster rafinat, la Mircea Dane-
liuc si Nicolae Opritescu ; dramatismul
bine = stapfnit. la Constantin Vaeni : in
sfirsit, imaginea stralucitoare, filtrat feti-
sista (0 adevarata scoala noua ) la ope-
ratorii_Nicolae Margineanu. losif Demian,
Dinu Tanase. Radu Calalb.

Dincolo de aceste certitudini, citeva ezi-
tari. Tmprumuturi, conformisme stilistice,
vizibile la aceastda serie a an'lor 1968—
1970 : o placere manifestd de a filma
obiectele, viata lor interioarda ; o nclina-
re spre subiectele de razboi, spre tot ce
este uniforma sau foc de arma ; un ton
adesea afectat, pretentios, dind sentimen-
tul ca autorul voia sa rezolve printr-un
film toate problemele ce-1 framintau.

Adevdrata selectie de arta, antologia
Cinematecii a fost un act de culturd ne-
cesar si dorit ; de altfel, foarte firesc Tn-
tr-o cinematografie care vrea sa se con-
stituie Tn scoalda ; si avind antecedente
glorioase : n-a fost. oare. Compresorul si
vioara filmul care l-a descoperit si con-
sacrat pe studentul Andrei Tarkovski ?

Romulus Rusan

O comedie placuta,

lelor finite. Tncadrindu-se
brimei directii tematice,
(orbitorul a expus, apoi,
Iiteva_interesante Consi-
leratii preliminare asu-
mt teatrului radiofonic,
continuare, actorul So-
n Gheorghiu a citit (in-
rpretind  cu talent i
eald vocatie) scenariul
edit Viata Tn_diagona-
i de Mihai Georgescu.
Discutiile au fost  fruc-
Loase si profund iptere-
lante. Tntr-o atmosfera
le destinsa  colegialitate
lei prezenti au emis ar-
][umentate puncte de ve-
cre- asupra reusitelor si
Ispectelor inca suscepti-
ble de Tmbunatatiri din
lext, trecind nu de putine
Iri de la analiza la con-
lideratli  teoretice  mai
tenerale. La sfirsitul a
Ttorva ore de confruntari,
I-a desprins cu limpezi-
re o Tmbucuratoare con-
lluzie : cenaclul a pasit
ki dreptul Tntr-o viata ce
le aratd inca de pe acum
promitatoare si de maxi-
ha utilitate si semnifica-
lie in ansamblul miscarii
toastre  teatrale.  Céci
eatrul de radio si tele-
viziune are o experienta
si are realizari ce le dau
jircptul a fi luate Tn con-

sideratie cu multa aten-

= FARA a mai_ relua
robleme deja discutate
In aceasta rubricd, un
singur lucru ne intere-
seazd, aici, a-1 evidentia.
De mai multa vreme, tea-
trul _de televiziune n-
cearcad 0 experientd ex-
trem de dificila : asigu-
rarea a_ 2 spectacole pe
saptamind. 100 de spec-
tacole, deci, pe an. Dar,
credem, dialectica reper-
toriului trebuie sa reflec-
te acel armonios echilibru
Tntre premiere si reludri
mai ales ca in filmoteca
tv. se pastreaza multe re-
marcabile spectacole de
teatru mai vechi sau
mai noi, spectacole ce au
avut la premiera un mare
ecou Tn opinia publica,
O asemenea reorganizare
a repertoriului ar duce la
o Tmbunatatire calitativa
a lui si din alt unghi de
vedere si anume al se-

lectiei textelor originale
transmise  Tn premiera,
texte ce ar fi alese,
atunci, mal pregnant in

functie de criteriile cali-
tatii.

loana Malin

m Filmul _ romanesc Tncearca
sa-sl Infringa timiditatea excursu-
lui ~imaginativ redescoperind fap-
tul de viatd ; fantezia isi rega-
seste astfel firestile puncte de
sprijin, le remodeleaza direct in
structuri  cinematografice ori le
preia din literatura cu_ vocatie de
document. Paradoxal Tnsa, feno-
menul Tntoarcerii _catre expresivi-
tatea realului, catre evenimentul
autentic de Tnaltd combustie apare
mai evident Tn filmele cu subiecte
inspirate din trecut si nu in pe-
liculele actualitatii. Numai Tn ul-
timele luni, trei scenarii si-au re-
vendicat tocmai aceasta obirsie ;
Tmpuscaturi sub clar dc luna si
Actiunea ,,Autobuzul” isi _decu-
eaza eroii din ambianta sfirsitu-
ul de deceniu cinci, iar Urgia re-

constituie . — e drept, din pros-
pectiva si in spatiul contempo-
ran — o acuta drama de rédzboi.
Céldura = imediatului. vigoarea

lumii si Ideilor nascute astazi pot
de asemenea sa transfigureze uni-
versul cinematografic adeseori ar-
tificial. chinuit de Tntrebari inexis-
tente, vlaguit de scheme sl ilus-
trat de portrete ,robot". Intim-
plarile s> personajele strict reale,
reproiectate pe ecran si in filmele
de_actualitate . (precum mal ve-
chile : Explozia _ori llustrate cu
flori de cimp), si-au dovedit ine-
dita valoare sugestivd. E un fel
de secret al lui_ Pollchinelle pe
care totusi autorii_imaginilor pre-
zentului si-1 reamintesc rar. acci-
dental ; dar e un,drum creator, din
care monotonia, falsetele sau te-

merile dispar, parca, de la sine.
i. e

= OM de toata serio-
zitatea (din partea caruia
ne-au venit, de pilda,
Scarface sau_Numai -
gerii au aripi), Howard
Hawks ne-a dat, intre
multe altele, si acest pro-
fund ,,neserios" Povestea
unui cintec, delicios Tn
superficialitatea-1 asu-
mata cu voiosie, cu cin-
tece si cu o lipsa de
complexe cum numai in
regnul cinematografic
mai gasesti.

Dupa cruntele suferinte
ale oamenilor din Anto-

niu si Cleopatra, dupa
intristatoarea  pieire a
atitor eroi din Batalia

pentru Anglia, dupa mi-
zeria, insuportabila mize-
rie de culoare neorealista
din Secerisul rosu si Tna-
inte de profunda amara-
ciune a femeilor din Fa-
milia Pailiser (lasa cd
nici familia aceea din
Macbeth nu o ducea mai
bine), Tn mijlocul a ati-
ta vai si jale, Tntre atitea
drame mai mari sau mai
mici (darcum s& zic? —
sincere), printre atitea
constiinte  torturate sau
aflate in impas, intre ati-
tea plasmuiri si  recon-
stituiri_de privit cu sufle-
tul strins. acest Povestea
unui cintec _de duminica
dupa amiaza zimbea ve-
sel si ferice cu toti dintii

si ce ,,danturd"” : Benny
oodman, Lionel Hamp-
ton, Louis Armstrong,
Golden Gate uartet,

Danny Kaye si altii, in-
cisivi_ unul” si ‘unul), fer-
mecator in dulcea-i in-
constienta, framintat nu
de putere ci de cum s-a
nascut ,,be-bop“-ul (pen-
tru cd termenul ,.re-bop"
nu sa mai foloseste),
preocupat nu de razboa-
ie (si totusi filmul e din
1940) ci de ,ragtime" si
de ,tail-gate™ (care, dupa
cum  banuiesc ca  stiti,
este felul traditional dea

cinta la trombon in an-
sambluri de stil New
Orleans, in care instru-

mentul are o parte com-
plementara. dublind basii
si subliniind refnceperea
temeiprin largi glissan-
do-uri) mirindu-se nu n
fata sortii_ ci in _fata
,.swing“-ului si a stilului
,cool", a ,scolii din Chi-
cago" si a ,scat“-ului. a
,.straight“-ului si a esen-

tialei  masuri = de  doi
timpi  cdreia i se zice
..two-beats".

Minunata in simplita-
tea ei hazoasa, minunata
poveste nestiintificd des-
pre lumea jazzului, des-
pre o minda de celibatari
studiosi si pudici luati de
vertij cind Tntrezdresc o
glezna (darmite un ge-

nunchi) de femeie,

chisi de ani de zile n-
tr-o casd pentru a_elabo-
ra o istorie a muzicii (cu
exemplificari), muzicieni
care stiu totul despre
Bach dar nimic despre
,.boogie-woogie” ce  se
cinta in dracl, totusi, sub
ferestrele.  lor. barbati
demni si  simpatici n
constiinta carora patrun-
de brusc ntr-o buna di-
mineatd (toate povestile
care se respectd, fie se-
rioase sau sagalnice. Tn-
cep cu o metamorfoza
petrecuta Tntr-o buna di-
mineatd) , jam-session“-ul.
Adorabilad " scena acestui
,jam-session™ 1n care sti-
mabilii muzicieni, nesti-
Ind deocamdatd jazz, pre-
iau totusi cu insufletire
ideea, improvizind pe
muzica serioasd din Bach
si Mozart, iar in lipsd de
cuvinte cintind pe coruri
din Verdi stirile econo-
mice si  meteorologice
dintr-o 'pagina de ziar,
secventd traznitd de unde
nu mai lipsea decit Ralph,
nostima papusa ce cinta
si ea cit o tinea gura (la
Albumul  duminical™) ca
»lmportant nu e cum
mergi, ci cum iti merge".

Veselie (cinematografica)
mare.
Aurel Badescu



,,Hanul cu tei”

— N COMPLEXUL  expozitional
,Hanul cu tei”, pe linia recupe-
rarii unui spatiu cu traditie pu-
olica. in favoarea realizarii acelui

»centru al artelor vizuale”- pe care 11 pro-
lecteaza pentru un_viitor apropiat Uniu-
nea Artistilor Plastici. Tatiana Rogovschi-
Slatineanu si Cristian Bedivan propun un
ambient plastic interesant, prin compu-
nerea unor genuri_ devenite traditionale :
textile si sculpturd in lemn. Urmarind
roblema integrarii lucrarii de arta in ha-
itatul omului modern, limitat la spatiul
necesitatilor ,,masinii de locuit”, cei doi
artisti realizeaza piese de mici dimen-
siuni, optind pentru austeritatea materia-
lului si- un pronuntat caracter decorativ,
nu strain de finalitatea ludica a obiecte-
lor. Firul de sisal, exotic si luminos ca
texturd, tesut de Tatiana Rogovschi-Sla-
tineanu Tn forme libere, frecvent tridi-
mensionale, se preteaza la tipul dc ,joc"
urmarit de artista, adeseori continin
luzii antropomorfice si angajind spatiul
Tntr-un dialog dinamizant, ~ elocvente in
acest sens dovedindu-se piese ca: Inima
tirgului. Codanele. Mireasd, Cauce. Ger-
minatie, dovezi ale inventivitatii si pro-
fesionalismului  autoarei. Tn prelucrarea
lul Cristian Bedivan lemnul capatd o no-
blete de obiect ancestral, refacind la
scara redusa sugestii primite de la uti-
lajul casnic rural, adeseori asociate in
forme insolite, la limita cu starea de
~gadget”, mai ales datoritd  mobilitatii
componentelor ce solicita si permit me-
reu alte situatii spatiale. Agreabile sub
aspect optic, uneori pretioase prin patina,
decis articulate Tn starea lor de sculp-
tura autonoma, lucrdri ca: Insecta, Dom-
nitd. Victorie, Masina de prins nori. Som-
nul acrobatului. Pasdre. Roatda. Papusa
mecanica. Aparat de zburat ne dau sen-
sul si perspectiva demersului tinarului
artist, dar si dimensiunea capacitatii sale
de a elabora structuri expresive.

Formula expozitionala ,,3+1“ lansata in
acelasi complex de la ,,Hanul cu tei" su-
gereaza posibilitatea compunerii spatiu-
lui prin alaturarea de lucrari bi si tridi-
mensionale, ceea ce permite orice com-
binatie si. fireste, orice program.

Prima luare de pozitie din ciclul ,lIpo-
staze" grupeazd sub genericul _, Natura
statica" trei pictori si o ceramista, fie-
care cu o personalitate deja conturata,
in orice caz detectabilda. Problemele ge-
nului sint puse Tn discutie de Pe pozitii
conceptuale diferite, coeficientul unifica-
tor regdsindu-se in_utilizarea formulei fi-
gurative. necesara in aceastd situatie
prin Tnsasi conditia raportului_obiect con-
cret — imagine plastica. Apelind la o vi-
ziune expresionistd. in care agresivitatea
anguloasa a obiectului  derizoriu coabi-
teaza cu aluzii mizerabiliste. iar transanta
planurilor cromatice accentueaza senzatia
de obiecte casant-agresive. Viorel Gri-
malschi refuza _ agreabilul optic dar_si
coerenta articularilor  picturale, mizind
mai ales pe desacralizarea naturii statice
ca mitologie  posibila. Prin comparatie,
pozitia lui_ Costin Neamtu ne apare com-

lementara. chiar opusa. restituindu-ne
orma concretd a utilajului culinar coti-

dian. cu o vadita dorinta, tradusa doar in
regimul coloristic. de a le investi si cu o
nota afectivd mai profundd nedepasind
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. Piesa decorativd de
Tatiana Rogovschi-Slatineanu

treapta  analogiilor corecte, mai curind
studii decit ludri de atitudine estetica.
Cel mai apropiat de conceptul acceptat

al ,,naturii statice ca stare de spirit" ra-
mine Csaba Zemlenyi, reusind si de aceas-
ta data situatii plastice In care se inter-
fereaza atit valentele tactile ale unui
finisaj minutios, cit si o discreta dar aca-
paratoare atmosfera metafizica unifica-
toare. investind imaginea cu o doza de
mister domestic, rafinat sustinut prin cro-
matica atent regizatd si acordatd. Tn sfir-
sit. Lucia Maftei Teodorescu, ceramista
tentatd de extrapolari in sfera sculpturii
propune solutii de agrement ambienta
prin intermediul obiectelor pornite de la
scara naturii-cochilii — dar supradimen-
sionate, rezultatele avind un pronuntat
caracter expresiv, de autonomie plastica
fara a pierde nimic din conditia lor deco-
rativa initiala.

Ideea de a organiza o expozitie cu_re-
zultatele ,taberer” de la Combinatul Fon-
dului Plastic, axata pe prospectarea si
utilizarea  posibilitatilor formulei meca-
nice, industriale, de imprimare a imagi-
nii artistice. avanseaza cel putin doua
premise importante si distincte. Tn pri-
mul rind, intentia declaratd de a se acor-
da un rol de realda importanta graficia-
nului, artistului creator de situatii plas-
tice complexe. cu valoare expresiva.
Apoi, dorinta de a depdsi limita restric-
tiva a unicatului estetic. in favoarea tira-
jului accesibil, cu nimic inferior calitativ
prototipului initial dar cu o sporitd sansa
sociala.

,,Caminul artei“

= RASPUNSURILE date de artistii
grupati la ,,Caminul Artei" sub genericul
Tipo 10 sint diferite si inegale, uneori
ocolind chiar programul propus, prin de-
vieri 1n teritorii traditionale dar inadec-
vate situatiei presupuse, ca desenul si fo-

tografia. Performanta principalda, demna
de relevat, este cea realizatd de Victor
Ciobanu, initiatorul procedeului de seri-
grafiere si autor al unor lucrari in aceas-
ta tehnica, de o deosebita acuratete si de
reald forta expresivd, in spiritul presupus
de argumentul initial, lui aldturindu-i-se
lon Grigorescu, mai curind preocupat de
investigare decit de finalizare. Tn tehnica
offset, singura cu adevarat tipografica, se
detaseaza prezenta Wandei Mihuleac, au-
toarea unor compuneri aluzive exploa-
tind  semnificatiile simetriei, la care im-
presioneaza executia, de un profesiona-
lism absolut, la fel ca si la lon Stendl,
acesta mai deschis aluziilor _ polivalente
ale obiectului derizoriu si virtutilor ex-
presive ale scriiturii libere.  Tncercarile
lui Elekes Karoly nu depasesc faza ex-
perimentului, cu toate pretentiile impli-
cate Tn ,situatiile™ cuminti — cu atit mai
putin in fotografiile exterioare ideii ex-
erimentului. ~ la fel ca si cele ale lui

ecebal Scriba, Tn marginea temei alese
si nu foarte ,,plastice”. Frumoase, in sen-
sul complex al notiunii, expresive cu fi-
nalitate. afisele lui Peter Pusztai. amestec
de polisemantism si fantastic, de un pro-
fesionalism auster, cele ale Klarei Tamas
Blaier, poate plasate incd sub semnul
unui ..horror vacui". ca si cele ale lui
Vasile Olac, aerisite si cu ,Blick-fang".
dar intrind in sfera cordiald, de sevalet,
a litografiei. Practic, din cele zece nume
anuntate si doar noua prezente, unul
singur prezintd tm procedeu Tncd nepopu-
larizat la not.— serigrafia. cu toate avan-
tajele sale — si numai patru respecta in-
tegral premisa aleasa de expozanti Tinsisi,
iucrind cu o tehnica tipografica, offsetul
in acest caz. Ceea ce reclama. intr-o pers-
pectiva apropiata, reluarea decisa a ini-
tiativei si extinderea ei. ca fiind de real
Interes si actualda din unghiul finalitatii
sociale.

Virgil Mocanu

Strauss — Mendelssohn — Beethoven

NTR-UN interval de trei sdp-

tamini, Dan Grigore ne-a pur-

tat Tntr-o calatorie muzicald

atit de variatd, Tneft raminem
— din nou, dealtfel — uimiti de su-
pletea cerebrala a acestui ginditor, al
carui vocabular pianistic are puterea
de a exprima absolut toate sentimen-
tele care rascolesc sufletul omenesc.
Burlesca de Strauss, unde banalitatea
motivelor, tdiate in felii si biciuite cu
furie de autor se desfdsoard dezordo-
nat, strinse si constrinse de inteligenta
lui Dan Grigore. pentru prima oarda mi
s-a parut a fi expresia unui trecut
apropiat, aureolat de_valsul vienez,
gratie felului in care interpretul a in-
nodat toatd aceasta risipa sonord cu un
original bel$u? de nuante. Dupa c’teva
zile, am ascultat Conccrto-u] de Men-
delssohn. vibrmd de altruismul com-
pozitorului. Cu ce rafinament a subli-
niat povestea sentimentala, ,de la
suflet la suflet”, ce sonoritati blinde
au stralucit sub de«ete’e acestui cer-

cetdtor de nuante, Tnrudit prin expre-

sivitate minutioasa cu coloritul pictu-
rii_impresioniste franceze ! in final, a
seinteiat o virtuozitate de diabolicd
veselie, attt de comunicativa, Tneft I-am
ascultat cu surisul pe buze. Pina acum,
de-a lungul timpului, de multe ori am
fost entuziasmata de versiunile mari-
lor artisti pe care i-am auzit In aceas-
td opera. Niciodatd, insd, nu mi-am
imaginat_ca voi avea bucuria unei noi
interpretari, in care fiecare nota era o
fermecatoare vrdjitorie muzicala...

La sfirsitul celor trei saptamini, la
Ateneu, trei mari sonate de Beetho-
ven. Prima, Opus 2, nr. 3, dedicatd lui
Haydn, in care melancolia unui Tnalta-
tor Adagio se Tncadreaza Tintre doud
parti, cea dintii jucausd, n care pianul
Intindea brazde “luminoase simbolizind
indrézneala _tineretii. Vibratii _cucer-
nice au Tnva’uit, Th partea lentd, un
cintec interiectiv, iar_ 1in final. Dan
Grigore a jonglat cu iscoadele tehnice
asa cum numai el le poate izbuti. Tn
Sonata 111, compusa in 1822. cinci ani
Tnainte de moarte, dificultatea consta

in orizontalitatea ei imuabilda. Tn pri-
ma parte, unde se rdzboiesc cu traz-
nete zeii, sonoritédtile se rostogoleau,
dezlantuite Tn contratimpuri, salturi s
vijelioase argumente in do minor, Dan
Grigore, cu simtul spatial care 1l ca-
racterizeaza, ne-a dat impresia Tnde-
partarii  printr-un - miriit la mina
stingd, topit n acordul major care
sfirseste_ prima parte. Tn tema cu va-
riatii. pianistul a Tnchipuit germinatia
pamintului la fTnceput de primavara,
Intinsa orizontal. Tmbogatitd prin am-
plificare. nu prin inalfare, fantezia
modulatiilor este opritd. Cele cinci
var'atii ramin in do maior, expresia
fiind "redata numai prin diferentieri
ritmice. Viata se Tntinde lent, cotidia-
na. eterna. Tn cea de a treia variatie,
Dan Grigore s-a dend«it ne el nsusi.
La o revdrsare de _oundrunie crose,
sugera fulgere primavératice. zg'ri'nd
cerul, si ploaia marunta, prin repeta-
rea de lunga duratd a unei note la
mina stinga. El a reusit, prin perfec-
tia calmului sonor, sa evoce renaste-

Matei Lazarescu : Fereastra
+

,Orizont“

e PENTRU expozitia personald de la
aleria ,,Orizont". Matei Lazarescu a pre-
erat doua aspecte ale creatiei sale plas-
tice, a cdror aldturare surprinde in pri-
mul moment. Pictura se Tnscrie pe linia
unui realism riguros obiectiv. in_schimb
desenele par a fi rodul fantazarii, al li-
berei asociatii de imagini prin montajul
datelor subiectivitdtii. Optiunea artistului
vizeazd complementaritatea dintre auto-
descoperirea subiectivitatii si perfecta Tn-
scriere in real, iar aceasta atitudine im-
lica si_alte modalitati de expresie ca
otografia, scenariul sau proiectul de ac-
tiune. Realismul sau nu este unul de ob-
servatie, legat de duratd, si nici rezol-
varea_plastica nu are acea _ minutie ce
denota fascinatia subiectului Tn fata acci-
dentelor epidermice ale obiectului. Dese-
nele sale nu se pot numi ,capricii, nici
de imaginatie, nici de gest grafic. Fiecare
detaliu are o rigoare de constructie, in
chiar dezordinea elipticd a liniei, a ceea
ce pentru noi toti este stabilit ca notalie
a sugestiilor ce ne_vin din adincul perso-
nalitatii. Astfel, pictind lucruri si figuri,
cadre din real. Matei Ldazdrescu urma-
reste imaginea concisd, poate sdraca in
frumusete dar pregnanta. O astfel de ima-
gine devine ea insasi suprafatd, epiderma
a realului, dincolo de_care trebuie sa ne
oprim a trece prin artificii iluzioniste, sub
riscul Tnseldrii luciditatii. Desenele cauta,
tot. incomplet, cuprinderea unui revers al
viziunii  acesteia, adincindu-ne in desco-
perirea motivatiilor _interioare care ras-
pund realului ce se impune cu necesitate,
intre aceste meditatii asupra a doua con-
ditii traditionale ale imaginii, arcul «<kM
noasterii plastice ramine deschis, si ‘'eT
multe, diverse initiative sint necesare
pentru o mai buna parcurgere a lui.

Radu Procopovici

rea primaverii, iar trilurile . au fost
niste Tneintatoare pasarele. Am avut
viziunea deplind a pamintului fecun-
dat, in glorioasa peroratie, prin dem-
nitatea_celui ce stie sa comunice inte-
gral gindirea creatoare a unui geniu.

O capodopera se caracterizeazd prin
varietatea imaginilor pe care le suf»
citd. Appassionata este una dintre
creatiile_lui Beethoven interpretatd de
maril pianisti in_viziuni diferite, res-
pectind _totusi minutios textul. Uneori
se zbuciuma padurea in turbarea fur-
tunii, La altii, apele din cer si de pe
pamint se intllnesc ca sa inece orice
vietate, sd netezeascd toate intinderile,
Toti artistii au Tncercat sd-i cunrinda
sensul, sa extraga din _haosul e’emen-
telor ideea omeneascd. Tn recitaltil
din 1 martie, mindra sonata (Sixtina,
cum am poreclit-o eu, cu gindul la
Michelangelo), a fost literalmente in-
cendiatda de Dan Grigore. Sentimentul
de omenie dispdruse, chiar in partea
mediand, iar finalul, ciuruit de stri-
gdte pasionale, a explodat prin verti-
ginosul sdu tempo, ca o imensa flacara
de sunete. Chemat si rechemat de ro-
potele aplauzelor, Dan Grigore a dat
in bis un emotionant Choral de Bach,
cintat atit de patetic, cu atit de pro-
funda reculegere, Tneit izbucnirea ova-
tiilor prelungite — in prima clipita —
a aparut dureroasa.

Cella Delavrancea



Marx si dialectica

TN contemporaneitate

N TIMP ce unii (?Tnditori de
I diverse orientari ideologice de-
JL pling ceea ce ei numesc,,criza

. ilosofiei" — de cele mai multe
ori_fara sa-i precizeze cauzele, farasa
«effite sau fard sa gadseasca remedii sal-
vatoare — marxismul se afirma cu o
noua vigoare pe toate meridianele glo-
bului drept cel mai_de seamd& model
de gindire si regindire a problematicii
atit de complexe a omului si societatii
contemporane, cea mai eficientd forma
de cdlduzire si organizare noua a prac-
ticii sociale, de reconstructie revolutio-
nara a lumii. Miscarea larga de re-
gindire a problemei conditiei umane, de
-« constructie a lumii omului, obiectiv-
sociale si subiectiv-interioare, inclusiv
prin_restructurarea tablei de valori a
civilizatiei contemparane, reprezintd in
fapt afirmarea fara precedent 1n
cimpul gindirii si actiunii a marxismu-
lui, recunoscut chiar si de adversarii
sai drept cea mai influentd si adinc
rascolitoare ideologie a vremil noastre.
Dupd 95. de ani de la moartea lui Karl
Marx, forta de penetratie a marxismu-
lui, de influentare adinca a gindirii i
attiunii oamenilor nu a ncetat sa creas-
cd. O dovedesc existenta si  dezvoltarea
statelor socialiste a caror experienta, n
ciuda erorilor comise Tntr-o  anumita
perioadd, este luminatd Tnainte de toa-
te de geniul iui Marx ; o dovedesc cele
mai Tnaintate forte sociale ale vremii
noastre, partidele comuniste si muncito-
resti, alte forte revolutionare, ale caror
conceptie si programe social-politice se
calduzesc dupa ideologia marxista ; o
dovedesc numeroase state eliberate de
dominatia imperialistd, ai cdaror condu-
catori 1si_marturisesc adeziunea _la
marxism, Tncercind sa regindeasca si sa
aplice principiile sale fundamentale n
functie de propria lor ex?erienté si_de
conditiile nationale specifice. Aplicind
insasi  teoriei marxiste propriile cu-
vinte ale lui Marx ,,nu este deajuns ca
gindirea sa tinda spre realitate, trebuie
ca realitatea s& tindd ea Tinsdsi spre
gindire”, putem spune ca in prezent
realitatea ideologica spirituald a civili-
zatiei, (datoritd mutatiilor adinei ce au
loc in structurile vietii sociale economi-
ce obiective) este fascinant atrasa catre
gindirea marxista.

Si aceasta In ciuda reculurilor pe
care le-a_Tnregistrat miscarea socialista
si comunistd, a erorilor si gravelor aba-
teri dogmatice ce s-au produs, cu con-
secinte nefaste nu numai in planul gin-
dirii teoretice, dar si al actiunii prac-
tice.

ARE este ,secretul" acestei ti-
" nereti perpetui a gindirii mar-
xiste ? Cum se explicd masiva
sa prezentd in_constiinta cul-
turala a civilizatiei epocii noastre, chiar
si Tn acele zone ale ei care i sint Tnca
ostile ? Sau fascinatia pe care o exer-
citd asupra unor tinere state si partide
ce-si cautd un drum propriu in istorie
in_conformitate cu propria lor vocatie ?
Raspunsul la aceste intrebdri este mai
complex, dar s& ne gindim la un singur
aspect care tine deopotrivd de planul
gindirii si de cel al_praxis-ului : este
vorba de forta Tnnoitoare a dialecticii.

Dialectica_a cunoscut ipostaze dintre
cele mai diverse din istoria filosofiei.
Jejhiar In filosofia greacd antica ea poa-
te fi surprinsa fragmentar si ca metoda
de abordare si gindire a ‘realului (la
Heraclit de pilda sub _forma pozitiva
sau la eleati in maniera n_egatlvég, cit
si ca stiintd si artd a vorbirii, a dialo-
ului. A cunoscut perioade de decadere,
e mistificare, de cumplita desfigurare
si momente de renastere pina la Hegel
care, cum precizeaza Marx, a facut
Lpentru prima oara 0 expunere atotcu-
"prinzatoare si constienta a formelor ei
enerale de miscare™ (Capitalul, Post-
ata la editia a doua, 1873, Opere, voi.
23, pag. 27). Sub raport istoric si logic,
el a ridicat dialecticii cel mai impuna-
tor templu, numai_ c& dupd ce
asisti  uimit si Tneintat, cu o con-

centrare fara seaman a facultatilor

intelectual-perceptive la miraculoasa a-
,ventura dialectica a gindului, constati,
in cele din urmd, ca totul esueazd in-
tr-un punct terminus, o adevarata in-

fundatura a istoriei (religia catolica,
statul prusac reactionar, propria sa fi-
losofie umilitd si silitd sa abdice de la
veleitdtile ei prometeice). Dialectica he-
geliana — monumentala in sine si chiar
revolutionara in multe din componente-
le ei — se aplica unei lumi condam-
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nate finalmente la stagnare si, deci, au-
tonimicire, conceptul sau ideea trans-
formindu-se din forma rationala a cu-
noasterii intr-un fel de zeitate secreta a
lumii, care isi dezvaluie treptat tainele
ind cipd Tncremeneste Tntr-o ipostaza
ieraticd la un punct terminus si de
nepatruns_al lumii. Dimpotriva,_ dialec-
tica marxista este prin excelenta o dia-
lecticd cu numeroase deschideri si Tm-
pliniri permanent consecventa cu sine,
cu natura sa revolutionard. Tocmai in
acest sens Marx (desi, ca o_reactie Tm-
potriva_epigonilor. ,aroganti si _medi-
ocri" din Germania acelei 'vremi, care
il tratau pe Hegel ca pe un ,cline
mort"”, se socotea discipol ,al acestui
mare ginditor" subliniind nu o datd
meritele sale de genial dialectician), a
formulat cunoscuta delimitare transan-
td Tntre metoda sa dialectica si_cea he-
geliana : ,,Metoda mea dialectica este —
in ceea ce priveste baza ei — nu nu-
mai diferitd de cea a lui Hegel, ci este
exact opusul ei. Pentru Hegel, procesul
gindirii pe care, sub denumirea de idee
el 1l transforma chiar intr-un subiect
de sine statator, este demiurgul realu-
lui. care nu constituie forma de mani-
festare exterioara a acestuia. La mine
dimpotrivd, idealul nu este nimic alt-
ceva decit materialul transpus si tradus
in capul omului... la_Hegel dialectica
este asezatd pe cap. Ea trebuie asezata
pe picioare pentru a descoperi sub Tn-
velisul _mistic simburele ratignai”
(idem). Formulare ce pare surprinzétoa-
re pentru autorii impundtoarel Encyclo-
paedia Universalis (vol. 5 pag. 536), desi
ei Tnsisi recunosc ca, spre deosebire de
Hegel, la Marx nu e vorba doar de
dialectica ideii, ci, in primul rind, de
cea a realului, numai astfel ea putind
deveni 0 metoda de infaptuire a re-
volutiei Tn filosofie si, in general, un
instrument ideal in transformarea re-
volutionard a realului. Tocmai aceastd
formulare atesta maturitatea clasica a
gindirii  lui Karl Marx. Parcurgerea
uriasei experiente filosofice a_ mun-
cii fa Capitalul e consideratd pe
drept cuvint genialda si subtild Tntru-
chipare a unei gindiri dialectice mate-
rialiste, caci Tndaratul ei se afla drumul
reu al unor chinuitoare eforturi de a
escoperi nu numai natura dialectica
enerald a istoriei si a conditiei umane
ar si mecanismele concrete ale gindirii
dialectice si ale actiunii, structurile si
dinamica dialecticd a societatii capita-
liste.
Cert este cad dialectica marxistd nu
oate fi redusa la acel set de principii
undamentale pe care le gasim Tn ma-
nualele de scoald si care mai sint u-
neori tratate ca niste chei universale
ce ne pot deschide automat arice poar-
ta catre adevar ; nu esteun fel de ma-
trice categoriald oarecum inertd, de co-
loraturd, pe care se poate_cladi orice
(chiar si o0 teologie a salvarii asa cum
s-a Tncercat).

nostru, mai ales Tncepind cu
Congresul al 1X-lea, ne oferd

un admirabil exemplu de dia-

lectica revolutionara asa cum au con-
ceput-o intemeietorii ef, si in primul
rind Marx. Aceasta se poate vedea in
toate sferele de activitate si 1n toate
compartimentele culturii si in chiar po-
litica_editorialda privind, opera clasici-
lor. Dupd ce s-a intreprins de_catre E-
ditura Politica o uriasa munca de tra-
ducere si tiparire_a operelor clasicilor
in numeroase editii de lucrari separate,
de opere alese si mai ales opere com-
Bete (sintem prima tard socialista duPa_
.D.G. care a tiparit integral opera lui
Marx si Engels, si prima dupa U.R.S.S.
care a tradus si_tiparit_ integral opera
lui Lenin), Tn ultimii_ani s-au luat ini-
tiative noi spre a satisface setea de cu-
noastere pe care o manifesta un public
din ce In_ce mai larg fatd de operele
clasicilor in strinsd legaturd cu nevoile
lor profesionale sau cu preferintele lor
cultyrale. Este demnd_ de toatd pretui-
rea in aceasta privinta osirdia ~ si
competenta cu care lon_lanosi_si Edi-
tura ,,Minerva" Tincearca sa raspunda
unor atari nevoi diferentiate, punind la
dispozitia publicului larg, Tn populara
colectie a Bibliotecii pentru toti, cule-
geri tematice din Marx-Engels-Lenin.
Primele volume au fost consacrate Li-
teraturii si artei, desPre om Si umanist
(doua volume) iar ultimele doua, apa-
rute recent, selecteazd cele mai semni-
ficative texte despre dialectica. Toate
sint_Tnsotite de ample si valoroase stu-
dii introductive ale profesorului lanosi.
De pildd, in cel din urma, consacrat
dialecticii, pornind tocmai de la ideea
lui Lenin ca dialectica este ,,sufletul viu
al marxismului”. lon lanosi Tsi centrea-
za pledoaria_pe ideea dialecticii ca o
integralitate in care toate componentele
si functiile sint consubstantiale, organic
unite — nu pot fi detasate parti sau_frag-
mente decit cu riscul desfigurarii sale.
Principiul de osmozd, de coeziune a tu-
turor componentelor sale o constituie
practica. Aceastd_integralitate ,,presu-
pune unitatea partilor lui constitutive.
Oricine va dezintegra aceastd unitate
supralicitind... _va Tmpinge discutia n
ultima instantd pe un teren nedialectic,
deci _nemarxist” (Dialectica _marxista,
studiu introductiv_la Marx-Engels-Le-
nin Despre dialectica, Editura ,,Miner-
va", 1978, pag. XI). Rezultd cu claritate
cd dialectica este mai mult decit o ca-
racteristica oarecare, un sens alaturi de
altele, al marxismului ci e Tnsasi ratiu-
nea de a fi a acestuia. Or, tocmai dia-
lectica a fost supusa celor mai nefaste
desfigurari Tn perioada dogmaticd, fiind
transformata in contrariul ei. A discuta
despre dialectica lui Marx, nu este vor-
ba numai de o simpl&d disputd teoretica
privind numarul sau structura catego-

GTNDIREA si practica partidului

Orizont
stiintific

riilor, ordinea si Inlantuirea lor, intele-
surile ce li se atribuie etc. ; ci de Tnsasi
viabilitatea unor noi experiente sociale,
izbinda sau esecul, forta de atfactie sau
refuzul unor modele socialiste de orga-
nizare a societdtii de catre tarile n curs
de dezvoltare, de catre toti cei ce cauta
alternative viabile la criza profunda,
producétoare de efecte tragice, a siste-
mului capitalist.

Trecind deci peste acele caricaturi-
zari ale dialecticii, transformata de
unii_Tntr-un ornament Tnseldtor menit
sa disimuleze goliciunea gindirii sau sa
marcheze o metafizica rusinatd de pro-
pria ei sterilitate si neputintd, princi-
pala concluzie a dialecticii ca nucleu
viu, iradiant si stimulator al intregii
conceptii marxiste o constituie capaci-
tatea ei de autodezvoltare si imbogatire,
de explicare a celor mai diverse im-
prejurdri de viata, disponibilitatea de a
se Integra, ca_o forta spiritual ideolo-
?lca intrinsecd, diferitelor culturi na-
fionale — nu ca un corp strain, ci ca
implinire a valentelor creatoare ale a-
cestora.

Partidul nostru a subliniat de nenu-
marate ori cd ideologia marxist-leninis-
ta a devenit o uriasd fortd materiala
pentru_cd a _cucerit mintile si inimile
oamenilor, cd teoria lui Marx nu este
— dupé cuvintele lui Lenin, — ceva n-
cheiat si intangibil, ci, dimpotriva, ,a
pus numai piatra anCJh[l_JIaré a acelei
stiinte pe care socialistii trebuie s-0
dezvolte mai departe in toate directiile
dacd nu vor sd rdmina in urma vietii".
Tovaragul Nicolae Ceausescu_a_atras a-
tentia 1n repetate rinduri cd Tntr-o e-
poca si Intr-o_civilizatie de o atit de
~impresionanta efervescenta a gmdirii
si cunoasterii, cind... la_scard mondiald
au loc profunde transforméari sociale
innoitoare, nu se poate concepe ca mar-
xism-leninismul s& se dezyolte izolat,
ignorind ceea ce se petrece in jur... Le-
%ea dezvoltarii marxism-leninismului a
ost si ramine Tmprospatarea neincetatd
a esentei sale din izvorul gindirii si cu-
noasterii universale, din cuceririle tutu-
ror stiintelor, din experienta sociald
inepuizabila si In continud amplificare
a societatii omenesti. Aceasta cere 0 re-
ceptivitate maxima fata de toi ce este
nou si progresist in lume, sintetizarea
roadelor Tntregii cunoasteri, gasirea ras-
punsului la problemele pe care viata le
ridicd neincetat in fata oamenilor, pe
care le_pune evolutia n perspectivd a
societatii. Numai in" felul acesta, filoso-
fia clasei muncitoare va putea sa actio-
neze in sensul afirmat de Marx — de a
nu se rezuma la a explica lumea, ci de
a_contribui  la transformarea ei"
(Roménia_pe drumul construirii socie-
tatii  socialiste multilateral dezvoltate,
voi. 5, pag. 935).

Tn acelasi spirit al conceptiei _lui
Marx pentru care dialectica era Tnainte
de toate 0 metodd de cunoastere Si
transformare _revolutionard a  lumii,
Programul P.C.R. subliniaza de aseme-
nea cad ,Teoria revolutionara marxist-
leninistd nu este si nu _poate fi o con-
ceptie nchisa, Tncheiatd odata pentru
totdeauna : ea nu este o dogmd, nu poa-
te elabora scheme valabile in orice con-
ditii si pentru orice etapa. A fi_revo-
lutionar, a fi comunist inseamna a _fi
explorator indréznet al noului, a privi
totdeauna Tnainte c3tre ceea ce se dez-
voltd, a gindi cutezdtor, pe baza expe-
rientei revolutionare a maselor..." (Con-

resul al Xl-lea al Partidului Comunist

oman, Editura Politica, 1975, pag. 707).

STE evident deci ca azi nu mai

putem judeca destinul si per-
spectivele filosofiei lui = Marx
—exclusiv in planul ideilor, al
unei fidelitati" dogmatice, formale

fatd de textele sale, si trebuie neaparat
s& tinem seama de miscarea ntregii ci-
vilizatii moderne, de cele mai de seama
dimensiuni ale epocii si de cdile de evo-
lutie ale societatii.

Ea ne oferd criterii noi de evaluare
a stilului de cunoastere si metode de
elaborare a unor sinteze deschise, re-
ceptive si prospective, atit de necesare
n realizarea civilizatiei viitorului, care
trebuie sa fie o civilizatie a oamenilor
si pentru oameni, a caror bogatie inte-
rioard, spirituald, a caror omenie sa fie
pe masura marilor progrese tehnice Tn
curs de Tnfaptuire.

Alexandru Tanase



Poezia canadienilor
de limba engleza

xplorarea unui continent
iric este Tntotdeauna o Tntre-
prindere  pasionantda. Liniile
mari, directoare, ale evolutiei,
Tncep si desluseasca atunci cind des-
coperi straturile, tectonica acelui con-
tinent. Si-apoi. particularitatile  spa-
tiului revelat sint atit de fascinante t
1ti Tmprospatezi perceptiile oferindu-ti
spectacolul unor noi peisaje. .

Cu vreun an Tn_urma am avut pri-
lejul sa citesc si sa comentez o antolo-
gie de poezie canadiana de limba fran-
cezd. latd acum — n traducerea, admi-
rabila prin dubla participare a unei
empatii_a sensibilitatii si a unei arte
a gasirii echivalentelor, a lul lon Ca-
raion — un florilegiu din poezia cana-
dienilor contemporani de limba en-
Ylezd.  Autorul antologiei a avut ex-
celenta idee si bunul gust de a selecta
piese exemplare apartinind poeziei
canadiene din zilele noastre. Prilej
pentru cele mai fecunde revelatii. Un
tarim liric de o mirabila varietate ne
apare, cu atractia tarimurilor Tndepar-
tate si familiare totodatd, necunoscute
si surprinzatoare.

Ca_si lirica poetilor canadieni de
limba franceza, si aceasta a celor de
limba engleza pare a constitui o pro-
vincie, departata de metropold, a poe-
ziei engleze. Judecata profund erona-
td. caci contactul cu lirica aceasta ne
reveleazd o vocatie proprie, am putea
spune, continentald. Chiar dacd putem
Tntrezari corespondente cu liricil con-
temporani_americani sau_cu unii din
cei englezi, poezia canadiana isi con-
stituie propriul ei continent. Este alt-
ceva decit epigonismul provincialilor
in aceasta poezie. Florilegiul este,
Tnainte de toate, o proba convingatoare
a personalitatii acestei poezii. Nu fara
0 admirativa’ emotie urmaresti, de la
distanta, felul Tn care un geniu al
locurilor isi pune amprenta pe pro-
ductiile lor. o .

Desigur, nu putem sa-i urmam pe
toti cei douazeci de lirici antoloaati
n dedalul acesta poetic. Ne vom opri
doar la citeva nume si la primele im-
presii pe care contactul cu mostrele
de poezie talmacitd ni le-au oferit la
0 prima lectura. Este evident ca desti-
nele unei literaturi sint de la obirsii-
le ei inscrise in structura ei. Comuni-
tatea de limba cu poezia altor tari sau
continente nu poate sterge deosebiri-
le ce tin de un fel de spirit al locului,
un fel de Geist des Raumes ca pan-
dant al unui Zeitgeist.

Animale heraldice, animale totemi-
ce. poezie a semnelor imaginarului la
Margaret Atwood : ....taurul. Tmpodo-
bit cu I singe, harazindu-i-se / o moar-
te elegantd, cu numele-i / pecete pe
el. heraldica marca..." Aventura e _se-
miotica, precum . Tntr-un tulburator
poem, Tinsemnari din felurite trecu-
turi : ,,Spalate pe mal cuvintele zac /
terminate, sfisiate de calatoria ! In
sus_cdtre suprafata t cenusiu-albastra.
schimbatoare : f Tntelesurile odinioara
vii / si fosforescente / se sterg si pier
acum ! in miinile _mele..." Aventura se
continua Tn constiinta, ca aceea a_ unui
heautontimoroumenos modern. _intr-o
constiintd golitd. Tntoarsd parca pe
dos. Este firesc ca ceea ce ramine sa
fie fascinatia semnelor, a cufarul
,.Stilp scrijelat cu totemice embleme”,
in labirintul Muzeului regal din On-
tario.
Caligrafia_delicata a  Margaretei
Aviron (,,Ci iata sobrul decor chine-
zesc. mai gingas ca al oricarei Italii™).
ca si aceea amintind grafica extrem-
orientala. dar urmarin liniile unei
sensibilitati secrete complicate a lui
Dorothy Liversay (,,Pe ploaie / Cine
oare poate spune t_De plingem /ori
nu? Il Mi-i teama de soare / Din
pricina  fioroasei lui neprihane™), pe
linga poezia Margaretei  Atwood  si
aceea a_unei Barbara Caruso — din
generatiile mai noi — apartin unei li-
rici feminine ce se manifestd — ca si
in poezia canadiand de limba france-
za — deosebit de abundenta.

OTI urmari citeva din etapele
penetrarii liricii canadiene 1n
spatiul modern ai poeziei seco-
’u’ui cind citesti textele unor
R.G. Everson. Irving Layton. Alfred
Purdv sau Ra’ph Gustawson. Din ge-
neratia aceasta, a precursorilor oare-
cum. nu mai fac parte cei ce par sa se

*) Poeti canadieni contemporani (de
limba englezé?, traducere, prefata si
antologie de lon Caraion, Editura Al-
batros, colectia ,,Cele mai frumoase
poezii”, 1978

fi instalat cu drepturi de cetate in acel
spatiu, precum : Fred Cogswell, Louis
Dudek, sau si mai tinerii John Robert
Colombo, J. Michael Yates ori Alden
A. Nowlan.

Substituire a unei _ heraldici  prin
poetica demitizatd la Ralph Gustawson
,un cimp fara mit ori fara retoricé'?,
ecantare a sensurilor interioare ale
unei aventuri n spirit la R.G. Ever-
son (,,Conform legilor naturii, o pia-
tra cade-n jos : Eu sui Tn contra-
sens soseaua cu Sens unic / urc spre
coroana vulcanului mort™), discursul
poetic nu lipsit de ironicd degajare al
lui Alfred Purdy (,,Tulburat in miezul
noptii, de controversele / Broscoilor te-
ologi, prinsi in mreaja / Dialecticei si
a stramosescului / Pacat ce se cheama
retorism™), In aceste citeva ipostaze ale
unei initieri posibile Tn lirica secolu-
lui XX se pot urmari, desigur, cores-
pondente. paralelisme cu lirica ameri-
cana. engleza si europeana din prima
jumatate a veacului, dar totusi aceas-
a generatie creeazd o autonomie a li-
ricului Tn noul continent literar. Tntre
acesti poeti 11 Intilnim si pe Irving
Layton a carui retoricd nu dispretu-
ieste discursivitatea poetica, Tnsa re-
udiazd gratuitatile puriste. Polemic
a adresa lui T.S. Eliot (... o rivna
fatd de poezia fara savoare / zeama
fara maduva ; / in cel mai bun caz,
un fir de par / din barba lui Dosto-
ievsky'?, acest poet al conjunctiilor
poeticului cu  moraliile a practicat o
viatd Tntreaga o lirica a expresiei di-
recte, nealuzive, a expresiilor in actu.
Nu semne, ci acte verbale : ,,Umblind
am aflat ca merg”. (N-au fost semne)
Vizionari sl Virtuosi, voci mari sl
voci delicate, traditionalisti si nova-
tori se succed n sPatiuI acesta poetic.
O viziune obiectuala Tn poezia lui Fred
Cogswell (,,cutia va fi ridicata / de
mina mecanica spre botul / huruito-
rului camion ai salubritatii / si sus Tm-
pinsa catre fundul camionului...") nu
exclude formele voit prozaice, exorta-
tia. din Catehismul unui Tndragostit,
lin de formule sapientiale ca: ,,Re-
ormatorii nu_ iubesc niciodata ceea
ce nazuiesc sa schimbe", sau : ,,Rodul
dragostei este energia”. Pe John Ro-
bert Colombo, Tmpreuna cu care am
facut o calatorie — pe urmele lui
Dostoievski — prin Uniunea Sovietica,
1l reintilnesc Tn acest florilegiu cu in-
cisiva inteligenta poeticd pe care i-0
cunosc, ca si cu umorul sau particu-
lar — bun conducator de caldura spi-
rituald. Parabolele satirice sint frec-
vente printre textele sale si tot astfel
aluziile la o viclenie a istoriei proiec-
tata Tn imaginarul pildelor poemati-
zate. Secretele egiptene ale lui Albert
cel Mare spre binele omenirii si alte
oezii din acelasi registru al ,,inte-
epciunilor" futile alcatuiesc la  Co-
lombo un satiricon delectabil.

Louis Dudek urmareste si_el, fasci-
nat de imaginile civilizatiei amenin-

tate. spectacolele  descompunerii _ In
timp, ca si cele — mai uluitoare Tnca
— ale raminerii Tn timp. ,,...Ce arta
acolo unde nu-s ochi I — e una din
exclamatiile sale semnificative. ,,Poe-
tica" lui  Lionel Kearns aminteste
holderliniana reflectie asupra artei

nevinovate a poetizarii, ca si asupra
cuvintului ca bun Ig)rimejdios ntre
bunurile omului : ,,E primejdios / sa
gindesti Tntr-un poem / si cu-atit mai
virtos sa visezi in el. Il Noaptea cu-
vintele devin / prea mari pentru om...*.
0] Prc_)lept,le a aceluiasi_poet e o viziune
nelinistitoare, grotesca. a tehnicizarii
poeticului : ,,Roger se_multumea s&-si
Infiga electrozi in tigva pentru ca sa-si
inregistreze visele de-a dreptul pe ban-
da video pe care si-o punea dupa ace-
ea pe un circuit TV nchis." Dar. iati
o admirabila Ectenie pentru muzica e-
lectronica (din care ne sint transmise
fragmente), amplu poem al lui F. Mi-
chael Yates, poematizare a unor expe-
riente ontice la  limita lor cuvinta-
toare : ,,Eu sdlaslui acum 1in pustiul
acesta de tot / Si tot mai putine cu-
vinte. Si timpul | Liliac, ~atirna_ cu
capul Tn jos Tn bezna-mi launtrica".
Sa mai amintim, poate cea mai remar-
cabila dintre tinerele voci lirice, aceea
a lui Andraas Schroeder.

Florilegiul poetic selectionat si al-
catuit cu un gust sigur si talmacit
cu rafinata intuire a valorilor lirice de
lon Caraion constituie un Tndemn la
continuarea explorarii  continentului

liric canadian.

Nicolae Balota

Dilog cu Jean Rousset:

m FIECARE lectura a lui Jean Rous-
set este un demers constructiv ; criticul
lasda mereu impresia unei acute nece-
sitati de a reface unitatea In mers a
lumilor parcurse, trasind in felul aces-
ta o imagine dinamica a scrisului li-
terar . negare a purei ,reflectari”,
opera este pentru el ,trecerea de la
o dezordine la o _ordine". Aceasta
noud_ordine propusa de operd si re-
facutd in imaginea ei criticA apare
ca deziderat esential inca din pri-
ma carte a lui Jean Rousset —
astazi celebra — consacrata Literaturii
franceze Tn epoca barocului  (datind
din 1954 si tradusa in romaneste in
1976), In care analiza lumii baroce este
,.Sistematizata’l pe retele tematice. (Cu
un mat puternic accent pe elementele
formale, stilistice, anumite zone ale
acestui univers sint reconsiderate in
volumul L’interieur et I'exterieur, din
1968).

Deloc dogmatica, ci, dimpotriva, su-
pla in toate compartimentele sale, vi-
ziunea criticd a lui Jean Rousset este
un exemplu de receptivitate la Tnnoi-
rile esentiale ale metodologiei inter-

retarii I'terare _din ultimele decenii.

ectura moderna a literaturii trecutu-
lui. ea pastreazd cumpana dreaptd Tn-
tre sublectivitatea punctului de vede-
re si obiectivitatea datelor oferite de

text : interpretarea sa nu se vrea 0

U SE POATE evita, stimate
domnule Jean Rousset, sd se
vorbeasca cu dv. despre o

problema care v-a preocu-

at multd vreme si care a dus
a rezultatele remarcabile pe care
le stim, adicd la studiul despre

ceea ce ati numit ,,virsta baroca" a li-
teraturii. Ar fi_foarte interesant pentru
cititorii romani, care au acum posibi-
litatea de a citi Tn traducere cartea dv.
despre LITERATURA BAROCULUI IN
FRANTA, sa stie care a fost motivatia
profundd a apropierii fata de aceasta
epocd a literaturii si artei, conditiile
in care v-ati orientat spre ea?

— Totul a Tnceput acum treizeci de ani
— e un prim lucru pe care as vrea sa
vi-1 spun. Este o lucrare careia m-am
dedicat timp de mai multi ani, dar care
astdzi e oarecum depasita pentru mine,
pe care am lasat-o in urma mea. Tmi _ce-
reti, asadar, putina autobiografie... Pro-
blema barocului — si, mai exact, a baro-
cului literar — adica a posibilei utilizari
a notiunii de baroc in istoria artei, unde
ea era bine stabilitd Tnca din acel mo-
ment, si a_roadelor posibile ale transfe-
rului sau Tn artele cuvintului in general
— e o problema ce se punea acum trei-
zeci de ani. Eram in legatura, mai Tntii
aici la Geneva, cu Marcel Raymond, cu
care Tmi Tncheiasem studiile "Tn Litere.
Tocmai sosise la Geneva pentru lunga
perioada de predare atit de fecunda, pe
care 0 cunoasteti. Marcel Raymond, care
a fost maestrul meu. se aratase interesat
Tncd mai de mult de aceste probleme ale
barocului si gindea sa-si continue cerce-
tarea n acest sens. Faptul acesta nu e
suficient, desigur, pentru a explica ceea
ce dv numiti, pe drept cuvint, ,motiva-
tia profunda”. A fost, sd spunem, o su-
gestie. Ma aflam tn legaturda si cu anu-
mite medii germane ale reflectiei, ale
teoriei literare a momentului. Erau nu-
merosi cei care, In Germania, sub in-
fluenta Ilui Wolfflin, Tntre altii (in Kunst-
geschichtliche Grundbegriffe, aparuta de
mult, prin 1915—16), studiau Tndeosebi
problema acelei Barock-Lyrlk, mai mult
decit a romanului baroc, dar si a lui ; iar
e un plan mai larg, problema unei epoci
aroce, In cursul careia (in mare, secolul
XVII si prima jumatate a secolului
XVIII, pentru germani) diferitele mani-
festari ale culturii si artei, indiferent de
formele acestei arte, puteau fi aduse la
un numitor comun, adicd la ceea ce s-a
numit spiritul  baroc. Aceastd problema
era oarecum la ordinea zilei ; citeam
unele din aceste texte, mai ales anumite
antologii care revelau poeme, dar sl dra-
me (Gryphius, de exemplu) din secolul
al XVIlI-lea.

A fost un al doilea motiv al interesu-
lui meu. Citeam si texte germane, acea
poezie germana din secolul al XVIl-lea,
pe care o descopeream cu mult interes.
Desi francofon si interesindu-ma mai mult
de literatura francezd, mi-au placut in-
totdeauna trecerile, puntile de la o lite-
ratura la alta, in masura in care eram
in stare sa le realizez. Mi-am dat astfel
seama cd ar putea fi interesanta Tncerca-
rea de a proiecta acest punct de vedere
asupra literaturii franceze, pentru ca acea
literaturd franceza din secolul al XVII-
lea era oarecum fixatd Tn studiile de is-
torie a literaturii, mai mult decit in alte
tari, pe traditia numita ,clasicd". Exista
de multda vreme o foarte puternica tradi-
tie care reunea in mod oarecum artificial
si excesiv ntreg secolul al XVIl-lea n
Jurul unui canon care ar fi cel numit de
vreo trei secole Tncoace al ,literaturii
clasice”. Mi se pdrea, asadar, ca acest dis-
pozitiv putea fi ,,deranjat™ cu folos si ca
aceasta perioada ar putea fi lamurita alt-
fel, facind sa iasa, poate, la lumina zone
dense. Mai este insa un al treilea lucru,
care constituie, poate, adevarata motiva-
tie . trebuie ca spiritul sa fie emotionat,
altfel nu exista motivatie...

Nu faptul de a schimba perspectiva —
de care secolul al XVIll-lea beneficiaza

,simpla lectura a noastra Tnsine”, o
tautologie", ct aruncare de punti Tn-
tre prezentul lecturii si un trecut pe'
care 1l aduce 1n actualitate fara a-i
distruge culoarea temporalda specifica.
Esential este entru critic ca opera
sa-i _,vorbeasca”, sa fie suficient de
densa pentru a opune ,rezistenta",
bogdtia de sensuri si forme care sa
ceara o descifrare. Instalat in opera
pentru a comunica intim cu ea. intets»
pretul va descoperi sau nu coerenta
cautata, — victoria sau esecul demer-
sului sdu implicind astfel o judecata
de valoare care altminteri este refu-
zata in principiu. caci _ postura de
»~Spectator” ar Tnsemna, Tn conceptia
lui Jean Rousset. o distantare fata de
Laventura traitd” a lecturii participan-
te. Subiectivismul unei atari perspec-
tive este Tnsa_corectat, cum am_spus,
printr-o angajare tot mai decisa n
analiza structurilor formale si optiu-
nea pentru o lectura ]p’urala. facutife-
»in toate sensurile™. E faptul care il
si Tndreptateste  pe Jean Rousset sa
propund o imagine a ,cititorului com-
let. numai antene si priviri" — chip
ideal al criticului, pe care propria sa
opera tinde sa-1 realizeze.

Dialogul ce urmeaza — Tinregistrat
la Universitatea dfn Geneva — actua-
lizeaza citeva din reperele de baza ale
activitatii sale critice.

totusi — ma interesa Tn mod funciar...
Tot_n Germania am vazut pentru prima
oard, caci nu_ avusesem posibilitatea sa
merg mai Tnainte in Italia, la Roma, si
opere de arhitectura, de exemplu palatul
Zwinger din Dresda sau anumite locuri
din Bavaria efc. Acolo am avut o adeva-
rata revelatie a unei arhitecturi pe care
n-o cunosteam deloc si care atunci m-a
emotionat cu adevdrat si m-a Tneintat ;
iar aceastd emotie si aceastd Tneintare
sint pentru mine mereu actuale. Sint me-
reu sensibil, tot atit cit acum treizeci de
ani, la aceastda arta numitda, cu mai multa
sau putinda exactitate, baroca si uneori
rococo (indeosebi Tn Germania, unde ea
e destul de tirzie; caci marea artd ba-
roca sau rococo — nu voi intra acum fin
deosebirile dintre ele — se dezvolta pe
la_sfirsitul_ secolului al XVlI-lea si Th
prima jumatate al secolului al XVIli-lea,
deci existda un anumit decalaj temporal
fata de_secolul al XVli-lea francez?. Eu
urma sa studiez, pentru Franta, mal ales
prima jumatate a acestei perioade... Dupa
aceea, am putut merge Tn lItalia, si uimi-
rea mea nu numai ca mi s-a confirmat,
ci_s-a precizat si mai_mult, iar cu Borro-
mini, cu Bernini si altii, am Tnceput sa n-
teleg mai bine ce Thseamna aceasta arhi-
tecturd barocd (in mai mica masura si
ictura, Tnsa arhitectura a fost forma de
aza asupra careia am fTncercat sa-mi
construiesc temele).

Te poti intreba, asadar, de ce esti emo-
tionat si profund Tneintat de aceasta for-
ma de artd... E greu de raspuns, — nu
cred ca este o permanenta... Trebuie sa
traiesti cu ea ; atfta doar ca eu am des-
coperit-o putin mai tirziu. lata, de pilda,
curba : nu-mi plac liniile drepte... De ce
nu-mi plac unghiurile si liniile #ret®
— ar trebui Tntrebata... Natura, care e
raspunzatoare de asta... Fapt e cd exista
ceva care ma emotioneaza si_acum. Daca
problema barocului literar ma intereseaza
mai putin astazi si. de aceea, ma feresc
de multd vreme sa mai pronunt cuvintul
baroc — este pentru ca mi se pare rezol-
vatd, mi se pare ca nu_mai este tocmai
actuald. Ma@ intereseaza acum altceva.
Problema_ barocului _literar am l&sat-o
oarecum Tn urma, nu Tnsa si cea a forme-
lor care, asa cum discutam ieri Ela 0 pri-
ma intflnire, acasa la profesorul Jean Sta-
robinski — n.n.l retrdiesc perpetuu in al-
ternantele de stil pe care le vedem rea-
parind. de pilda lumea formelor curbe
de la sfirsitul secolului al XIX-lea etc.

— Cind vorbiti despre modul de a
cili o opera, spuneti pe drept cuvint
ca nu e vorba de o tautologie, ca fie-
care lectura cautda sa arunce o punte
spre timpul prezent. Ma gindcsc si la
faptul, care mi se pare foarte impor-
tant. al unei anumite continuitati in
viata formelor, Tn cadrul spiritului
baroc. Mi s-a parut, de exemplu, stu-
diind miscarea de avangarda. = ca
exista aici elemente ce ne pot orienta
spre spiritul baroc — un acelasi gust
pentru spectacol, pentru decor, pentru
metamorfoza, desi poetii de avangarda
considera ca se afla mai degrabt n
cautarea autenticitatii, ca nu e vorba
Ccitusi de putin de reluarea unor con-
ventii  literare; or, barocul actio-
neaza mal ales in cadrul unei conven-
tii pe care o face sa explodeze: con-
tinut pe care si-l dezvolta pind la
punctul_in care conventia devine pro-
priul sau exces... Ar fi interesant sa
stim cum priviti dv. aceastd perma-
nentd a spiritului baroc in literatura
moderna, chiar in cea actuald din se-
colul XX. caci ati studiat in profun-
zime aceasta epoca...

— Daca punem problema fundamen-
tala a raportului dintre literatura trecuta
si literatura prezentd, a timpurilor ac-
tuale, e probabil ca interesul pe care
l-am avut fatd de formele baroce — un
baroc pe care l-am numit literar era n
atmosfera acum treizeci de ani si mai
e Tnca si astdzi. Exista, adicd, la multi,



L0 opera e prezenta in masura in care imi vorbes

sentimentul cd o anume arta de la sfir-
situl secolului al XVI-lea si din secolul
al XVIl-lea, in Tntreaga Europa si, poate,
mai mult in Germania, ltalia sau Europa
centrala decit in Franta, era Tntr-o anu-
mitd legatura Tndeosebi cu tendintele
poeziei si, Tn general, ale artei moderne,
a secolului XX. Vedeam un fel de mar-
turie, de dovada a acestui fapt Tn aceea
ca poetii — ca, de exemplu, In Anglia,
T. S. Eliot, In Spania asa-numita ,ge-
neratie '98“, Guillan, Lorca si altii, pre-
cum si cei ce gravitau in jurul lor. ca
Damaso Alonso, — considerau ca foarte
actuala opera unor  Gongora, Gracian,
Quevedo, ori, pentru englezi, poezia nu-
mitd ,metafizica” te vorba de Donne,
Marvell, despre care T. S. Eliot si altii
au scris eseuri si asupra carora critica,
istoria literara se aplecau din nou). Exis-
ta un curent destul de general In Europa,
de redescoperire a poetilor din secolul al
XVIl-lea, in numele unor afinitati resim-
tite. Tn Iltalia este cazul asa-numitilor
.marinisti”, care, in perioada de dupa
razboi, au fost si ei obiectul a nume-
roase antologii, deci al unor redescope-
riri. Asadar, cercetarea asupra barocului
francez, cu tot ceea ce ea comportd, evi-
dent, ca element ipotetic, mergea in ace-
m4asi sens si, de fapt, eu Tnsumi am 1in-
cercat, pentru anumiti poeti mai putin
cunoscuti  din secolul al XVll-lea fran-
cez, Sentimentul cd puteam sa-i citesc ca
si cum as citi niste poeti moderni. Si
lucrul care m-a interesat poate cel mai
mult este, la urma urmei, ceea ce am
facut cu vreo doisprezece ani dupa pu-
blicarea cartii despre Literatura barocu-
lui in Franta, adicd o Antologie a poe-
ziei baroce, care era in acelasi timp n-
"umadr_ea, ilustrarea ei si momentul meu
adio.

“~“NTREBAREA mea se referea
in egalda masura la elemen-
tele de continuitate, Tn seco-
lul XX, a spiritului baroc si

la nuantele noi pe care secolul nostru
le aduce acestui spirit...

— Tn acest caz, avem de-a face cu o
problema foarte complexda. Este vorba de
0 a doua fatd a Tntrebarii pe care o pu-
neati, asupra permanentelor si deosebi-
rilor, a opozitiilor dintre secolele XVII si
XX. Au existat, desigur, in acest punct,
multe neintelegeri. Folosirea aproape epi-
demica la un moment dat, si Tnca acum
/— desi mai putin decit in urma cu 10—15
nwi — a cuvintului baroc pentru mii de
productii ale artei, spectacolului sau car-
tii_moderne, e adeseori excesiva si lip-
sitd cu totul de precizie. Tocmai de aceea
am fost mereu inclinat sa situez baro-
cul, pentru a obtine o oarecare precizie
in definitii. Pentru  barocul  secolului
XVII eram sensibil la anumite opozitii,
i— si dv. ati_semnalat efteva dintre ele,
Lprecum codificarea, extrema conventie,
Kustul decorului pentru el insusi, al osten-
tatiei, al disimularii, al mastii... _Acest
tust exista si In secolul XX, insa cred
ca nu e acelasi si c& o muncd de cer-
cetare care se vrea precisa trebuie sa fie
sensibila la diferente. lar aceste dife-
rente existd, si e, poate, interesant s&
simti deosebirile, iar aceste deosebiri din
cadrul afinitatilor ne ajuta uneori sa ve-
dem mai bine care e originalitatea epocii
noastre.

— Ma gindesc, Tn legétura cu aceas-
ta. la o consecintd care ar constitui
acest ,,baroc" al secolului XX, si anu-
me la _intelectualizarea extrema a ac-
tului literar, a poeziei mai ales, inte-
lectualizare ce-l determina pe Poet sa
ia in considerare foarte Tndeaproape
problema structurilor literare, a con-
structiei poeziei, a formelor care in-
tra in joc; iar toate acestea ne duc
spre un acelasi tip dc perspectiva asu-
pra conventiei poetice, cdci, Tn ultima
instanta, se vede cd tot ce se petrece

n arta baroca e foarte orientat spre
conventional, spre ,fatada”, spre me-
canisme. angrenaje, spre jocul acestor
.piese" retorice ce constituie poezia...

— Vreti s& spuneti ca artistul modern
e si el sensibil la structuri, la meca-
nisme...

— ,.aceasta, pentru ca e Tn primul
rind un intelectual, iar, pe de alta
parte, exista spectacularul lumii mo-
derne care merge in paralel cu acest
gust inteleclualist...

_— Dar, pe de alta parte, exista n poe-
zia moderna o dorinta de autenticitate,
care pare a merge in sens contrar.

— Chiar acest fapt este interesant...
Céci adeseori calea spre ,autentici-
tate” e gasita prin mijloacele cele mai
artificiale. La suprarealisti —  acel
gust al spectacolului, al inventiei per-
petue_si identificarea poeziei cu fap-
tul trait nu ajunge niciodata la o ade-
varata identificare. E vorba mai cu-
rind de niste metamorfoze enorme, de
un gust al proliferarii formelor si ima-
ginilor...

— Exista efteva figuri mitice care mi
se pareau cad pot simboliza in planul ima-
ginarului, al istoriei imaginatiei, marile
tendinte ale unei arte si ale unei epoci.
lar aceste figuri mitice le gaseam, pen-
tru secolul al XVIlI-lea, pe care l-am nu-
mit baroc, in Circe, Tn metamorfoza, n
dun — adica Tn ostentatie, in disimu-
are si mascd, iar apoi am mai urmarit
si_altele, ca bula, sau din nou o figurda
mitici precum Don Juan. Si constat ca
aceste figuri mitice continua sa trdiasca
in secolul XX — de exemplu Don Juan,
care stirneste un interes deosebit; piesa
lui Moliere jucatd cel mai mult astazi
este Don Juan, care a fost multd vreme
ignoratd. La fel, mitul metamorfozei si
al labirintului vorbesc imaginatiei mo-
derne, dupa cum au vorbit — fara Tndo-
iald, sub forme diferite — imaginatiei din
secolul al XVIl-lea.

— Cum credeti ea s-ar expliea acest
fapt ?

— E o Tntrebare la care nu stiu cum
v-as putea raspunde. E un lucru pe care-1
constat, la mine si la altii.

— Ma gindese si la o alta intrebare
care ar fi interesant de abordat. La
un moment dat, Roland Barthes spune
ca discursul critic modern ar trebui sa
se caracterizeze printr-un_fel de ,,pro-
liferare a semnificantului”, in sensul
unei metamorfoze, al unui spectacol al
euvintului, tinzind spre ,textul para-
disiac" etc. Era vorba aici_de o_ten-
dintda de a contracara artificialitatea
evidenta a unor anumite texte ale noii
avangarde prin ceea ce Barthes nu-
meste ,,senzualitatea ideii", sustinuta
in afirmarea ei de catre aceasta pro-
liferare a semnificantului. Cum tre-
buie privite astfel de fenomene, avind
in vedere cd se manifestd un gust
foarte accentuat al teoreticului in cri-
tica zisd de avangardd, iar pe de alta
parte o vointd_de a depasi acest gust
oarecum excesiv_pentru teorie, putin
sec. abstract, printr-o inventie for-
mald care reuseste si _nu reuseste sa
realizeze echilibrul. Caci mi se pare
cd se manifestd aici tot un fel de
gust ,,baroc"-.

— Nu sint  chiar sigur-. Existd,
fara ndoiald, Tn secolul Il, ca si In
secolul XX. o emergenta, inca si mai sen-
sibild astdzi, a stiintei’ Secolul al XVII-
lea_e un moment in_care gindirea_stiinti-
ficd modernd ia avint; iar poezia, ar-
tistii _sint sensibili la acest fenomen. Ei
vad Tnsa, In acelasi timp, si pericolul
acestui univers rationalizat. E, poate, o
trasatura comuna Tntre secolele XVII si
XX... Anumiti poeti — si John Donne e
un exemplu perfect — Tsi Tntemeiaza
poezia pe anumite forme, pe anumite des-
coperiri ale timpului lor. Tnsa Tn acelasi
timp ei fac poezie, si acesta e un mod
de a exorciza demonul rationalist... Acum
are loc la artisti_folosirea formelor_ legate
de tehnica si stiinta moderna, insa ei le
utilizeaza altfel........Proliferarea semnifi-
cantului™ Thseamna deci a fi atent la ceea
ce Tn limbaj nu e operational 1n planul
tehnicii si_stiintei. Se adauga aici, desi-
gur, atentia trezita de dezvoltarea ling-
visticii moderne, atentia acordata dife-
ritelor fenomene de limbaj, structurii
limbajului. Se ajunge astfel s& se vor-
beasca, la Barthes si la altii, despre un
semnificant care este el Tnsusi genera-
tor al operei. Cuvintele, ca litere si su-
nete, genereaza ele fTnsele poemul sau
chiar povestirea. In cazul lui Claude Si-
mon ori Jean Ricardou. Este o rasturnare
de care sintem foarte constienti acum si
care defineste poezia din orice epoca.
Raportul semnifieat-semnificant este ras-
turnat in poezie : semnificantul e ,se-
mantizat”, cum s-ar spune acum...

— Mi se Parc cd existd, pe de o
parte, un fel de imposibilitate de a
accepta tehnicizarea excesiva a dis-
cursului dar. pe de alta parte, si o
imposibilitate ce face oareeum drama-
tica aceasta cautare, de apropiere fatd
de ceea ce in timpul romanticilor se
numea natura. Legaturile sint tdiate si
acum am sentimentul ed se Tncearca
a se da o viata ,naturald” unui lim-
baj care nu mai poate fi naturaL» De
aici, o orientare spre conventional,
spre ceea ce constituie literatura ca

limbaj, si aeel gust foarte viu al con-
structiei, al articularii operei...

— Am avea de-a face, Tn acest caz, cu
un efect invers tata de cel despre care
vorbeam, un efect de acceptare a ceea ce
tehnica are formal, constructivist, de ca-
tre poeti si scriitori in general, dar si de
catre critici : interesul Tor pentru asam-
blare, pentru ceea ce se numeste struc-
tura...

— in felul acesta ajungem la preo-
cuparile dv. de teoretician al litera-
turii, care considera opera drept o
structurd unitard, o comunicare per-
fectd Tntre o forma si o semnificatie.
Ce ati_putea spune despre problema,
centrala in cartea dv. Forma si sem-
nificatie, din punctul de vedere al unei
teorii a lecturli 7

— Este o practicd Tn masura Tn care e
si teorie. Eu nu sint cu adevarat un teo-
retician... Citeodata. reflectia asupra lec-
turilor mele, desigur si reflectia asupra
Tnvatamintului, a prezentarii textelor, m-a
obligat sa Tnaintez in directia teoretica.
Insa teoria mea nu e cu adevarat teore-
ticd, ea emanad din experienta mea per-
sonald. Cred cd nu trebuie S fii numai
empiric. Si ca putind teorie e indispen-
sabila. Mai Tntil teoria e constientizarea
a ceea ce_faci, pe planul reflectiei, iar
pe de altd parte existd si un moment
teoretic Tnaintea muncii de cercetare,
care ne ajuta sa punem Tntrebari operei
literare, ne indicad ce_ fintrebari trebuie
puse. lar dacad nu pui intrebari nu vei
primi nici raspunsuri. Aici e totul. Fie-
care va pune Tintrebari, sa speram dife-
rite, insd el trebuie sa stie ce fel de Tn-
trebari are de pus textului. Desigur, lec-
tura e un du-te-vino. textul pune si -el
Tntrebari, iar tu raspunzi punind Tntre-
bari textului... Exista deci. In aceasta na-
vetd, un moment teoretic.., Acum, de
exemplu, ma ocup de o scena care mi se
pare 0 constantd, un topos narativ al ro-
manului si Tn general al naratiunii (in
orice caz, al celer occidentale, de la greci
pinad in zilele noastre) : este scena primei
intilniri Tntre cei doi eroi care, In cursul
romanului, vor forma cuplul de Tndra-
gostiti. Aceasta nu se refera la ansamblul
ovestirilor lumii, dar totusi atinge un
oarte mare numar dintre ele. Poate fi
vorba de un barbat si o femeie, dar si
de un barbat si un barbat, ca In cazul
lui Vautrin si Rubempra la Balzac — dar
exemplele nu au importanta. Interesantd
este aici o formd narativa permanenta,
cu constante si distantari, cu variante...
Variantele_sint de obicei cele mai_intere-
sante, Tnsa trebuie stabilitA — si acesta
ar fi_ momentul teoretic — schema, sce-
nariul-tip al primei ntilniri, un fel de
statut al ei, al comportamentelor eroilor
Tntr-un_anumit spatiu ; romancierul ofera
multe informatii cu privire la acest su-
biect si, de doua_mii de ani, el lucreaza
pe aceasta schemda. E destul de neobisnuit
acest fapt. Desigur, interesante sint mai
ales distantarile, variantele, chiar cazurile
aberante. Tnsa acestea nu vor putea fi
gasite decit daca se va fi stabilit, pe plan
teoretic, statutul ,scenei"...

— Stiu cd sinteti interesat de acest
en de constante. V-as I’L,{Pa sd vorbiti,
in acest sens, si despre Narcis roman-
cier, cartea dv. care se ocupa de per-
soana intii in roman. Cum situati acest
studiu Tn cadrul preocuparilor dv. ?

— Acesta se Tncadreaza destul de bine
Tntr-un studiu atent la modurile de pre-
zentare ale naratiunii. E unul dintre as-
pectele structurii narative... Structura na-
rativd nu este — asa _cum_ o simteam,
poate, pe cind scriam Forma si semnifi-
catie — numai modul Tn care se Tmbina

artile Tntre ele si in raport cu ansam-
lul. solidaritatea  partilor n interiorul
unui ansamblu, ci Tnseamna si toate mo-
durile de prezentare ; iar faptul ca na-
ratiunea e oferita de catre un povestitor
care renunta sa vorbeascd Tn numele sdu
pentru a face s& vorbeasca personajul sau
personajele sale, modifica complet rapor-
turile dintre text si cititor.

E VORBESTE tot mai mult
in ultima vreme despre fap-
tul ca o istorie literara nu
poate fi decit o istorie a
structurilor literare... Cum va inte-
reseaza_ TIn mod deosebit problema
structurilor, care ar fi metoda pe care
ati folosi-o daca ati serie o astfel de
istorie a literaturii ? Cdci existd o a-
numita neincredere in istoria literara,
teama dc a nu cadea 1n faetologie...

— inteleg ca existd teama de o anume
istorie literara care a fost practicatd ade-
sea dupa anumite prejudecati, poate in-
constiente. care constituie erori estetice
si presupun o reflectie, poate insuficien-
ta, asupra naturii operelor de arta si a
lecturii. Insa, acestea fiind_zise, o aseme-
nea teama nu e justificatd ; istoria lite-
rara trebuie doar reinnoita, reginditd. E
greu sa te situezi cu_totul Tn afara isto-
riei. As spune mai Tntii cd orice operd
care ni se pare interesanta, care imi vor-
beste, fie ca este din secolul XVII, din
Evul Mediu sau din secolul XX, eu o
consider ca o opera prezenta. Ea e pre-
zenta Tn masura in care Tmi  vorbeste.
Faptul acesta e trans-istoric, e un punct
de vedere ce pare a neglija istoria. Tnsa,
pe de altd parte, esti in istorie. in egala
masura in secolul XVII si In secolul XX.
Ce istorie ? A regindi aceasta istorie cred
ca ar Tnsemna a scrie o istorie a forme-
lor literare care ar putea fi utila nu nu-
mai pentru reinnoirea istoriei literare ci,

mai mult, pentru a ne ajuta sa citim mai
bine propria noastra literatura. Aceasta
istorie a formelor e departe de a fi fa-
cuta, iar Narcis romancier, care nu e de-
cit un eseu, o schitd asupra persoanei !
in povestire, este, in intentia mea. o mica
contributie la ceea ce ar putea fi o isto-
rie a formelor literare pe care Gerard
Genette a dorit-o si pe care a inceput
de altfel s-o practice...

— Ca profesor de literaturd, spu-
neati la inceput ca dv. insiva ati fost
Linvatat" de catre literatura. Presu-
pun ca ati vorbit Tndelung studentilor
despre aceste constante ale spiritului,
despre permanente, cadci orice act di-
dactic cheama spre ceea ce este con-
stant, ermanent, tn ce masurda ati
reusit sa realizati un echilibru intre
acest gust pentru permanente si, pe
de alta parte, deschiderea dv. spre
miscare, spre ceea ce se schimba chiar
de la o lectura la alta7 Ar fi intere-
sant de asemenea de stiut care ar ti
sfaturile pe eare le-ati da unui tinar
critic, care ar fi eventual discipo-
lul dv. 7

— Ma Tintrebati cam prea multe lucruri
in acelasi timp, si prea multe lucruri di-
ficile... Tn ce priveste legatura mea cu
invatamintul, e sigur, mai intfi, cad nu as
fi ceea ce sint daca nu as fi fost profe-
sor_si_e sigur cd datorez foarte mult Tn-
vatamintului, exigentelor Tnvatamintului,
acestui raport cu un destinatar in acelasi
timp colectiv si personal si foarte schim-
bator, uneori insesizabil, pe care-1_con-
stituie studentii. Pentru mine, invatamin-
tul a fost o activitate careia i-am _dat
prioritate. lar apoi, cind aveam _timp,
scriam cite ceva.. Dar. daca as fi avut
mai mult timp, nefiind ocupat cu munca
de profesor, as fi scris altceva, si nu stiu
daca as fi scris mai mult sau mai bine —
nu sint deloc sigur. Am constatat mereu
ed pentru mine invatamintul era pe de
0 parte un obstacol, caci ma Tmpiedica sa
fac anumite lucrurt (ai putin timp cind
predai), insa pe de altd parte este un
stimulent. Si sint multe lucruri carora nu
m-as fi gindit s& ma dedic daca o idee,
sau macar un germene, nu s-ar fi nascut
dintr-un curs sau dintr-o lectie ori din-
tr-un moment al procesului de invata-
mint. Si uneori, din acea necesitate de a
cobori in fiecare saptamina_ in adincul
unui_lucru, din acea obligatie ce ti se
da si Tmpotriva careia te revolti, dar cu
care trebuie sa te lauzi, din acest schimb
cu un grup de studenti, oferi dar si pri-
mesti anumite lucruri. lar apoi, invata-
mintul cere sa tii seama Tn mare masura
de destinatar. $i chiar atunci cind scrii
pentru un public anonim, necunoscut, nu
te poti Tmpiedica sa te gindesti la acest
destinatar... Profesorul "are o anumita
practicd, ce-i este proprie, si pe care 0
transmite. Transmitli ceva — dar formezi
oare si niste discipoli ? in mediul studen-
tesc exista tot felul de oameni : sint cei
ce se afla in contact cu tine, si altii care,
Tn mod vizibil, nu te aprobd, care nu vor
sau nu pot... Exista reusite sau esecuri, —
am avut uneori sentimentul esecului ; pe
de altd parte anumiti -studenti mi_ s-au
parut sensibili la modul in care priveam
eu lucrurile, atenti, ca si mine, la_struc-
turi. Adaug cd eu nu am o metodd prea
bine definita si, Tn orice caz, nu 0 me-
toda tiranica. 1i las, oarecum, pe studenti
sa vind spre mine, sa facd ceea ce-i in-
tereseaza ; iar apoi, textele si autorii sint
diferiti si_nu le aplic ntotdeauna aceleasi
metode ; In fine, nu am metoda...

Un discipol — nu _stiu dacd am sau
dacd doresc sa am... Cind mi se intimpla
sa constat cd unii studenti citesc ceea ce
am scris_si-mi reproduc textul, acest lu-
cru ma_indispune, nu-mi_face deloc pla-
cere. Sint consternat si-mi spun atunci ca
e mai bine sa nu scriu decit sa formez
niste papagali... Vreau sa spun cd ideea
unui discipol, adica a cuiva care a-ar face
decit sa prelungeasca — presupunind ca
ar fi de prelungit — ceea ce-mi placea,
nu ma atrage prea mult. Cred ca nu am
discipoli ; am cfitiva studenti a caror dez-
voltare am urmarit-o destul de Tnde-
aproape si sper ca, asa cum spune Gide
— ,arunca aceastd carte, athanael,
arunc-o si traieste” — sper ca elevul sa
nceteze de a fi un elev si sd te uite...

— Auveti totusi o imagine mai mult
sau mai putin ideala a ceea ce ar tre-
bui sa fie un critic. Care ar fi, dupa
dv., conditiile pentru a fi un bun cri-
tic, in care se poate avea Tncredere 7

— Cred cd un critic bun e acela care
e Tn stare sd perceapa realitatea literara
a unui text.. Un text c literar cu anu-
mite conditii ; nu tot ce se scrie e lite-
rar. Acest lucru ma preocupd oarecum in
momentul, de fatd, deoarece vad ca unii
pun literatura sub semnul Tntrebarii sau
o extind la toate textele, oricare ar ti ele
— tot ce se scrie ar ti egal. Tnsd eu nu
cred asa ceva. Asadar, avem nhevoie acum
de un criteriu sau de niste criterii cu pri-
vire la ceea ce este textul literar. Literar,
as spune eu. cu prudentd (céci_teoria este
in aceasta privinta insuficientd), e textul
care se citeste la mai multe nivele, care
sint toate Tn relatie unele cu altele, ale
caror semne sint multiple. E vorba, la
urma urmei, de polisemia textului, pen-
tru a folosi un termen curent, actual.
Asadar, criticul e cel care este capabil

sa perceapa la mai multe nivele, si pu-
nindu-le in legaturd unele cu altele, reali-
tatea literara a textului...

lon Pop



Mireille Mathieu ca simbol
al ,,Mariannei"

= Sculptorul Aslan, care
n 1970, a realizat efigia
actritei Brigitte Bardot ca
simbol al  ,,Mariannei”,
ersona’izind Republica
ranceza, lucreaza acum
la o noua alegorie repu-
blicana, avind ca model

Carte inedita
de Unamuno

= Printre recentele
carti publicate de colec-
tia spaniola ,,Boreal” Se
afla si Gramatica y glo-
sario del poema del Mio
Cid de Miguel de Una-
muno. consideratd singura
lucrare de filologie a
scriitorului spaniol. Una-
muno s-a prezentat cu a-
ceasta lucrare la un con-
curs organizat de céatre
Real Academia de la Len-
gua in 1892. Cartea, care
ne prezintd un Unamuno
cu reale calitati de cer-
cetator. cu o solida con-
ceptie a culturii, a fost
de curind descoperitda de
catre o cercetatoare ame-
ricand printre manuscri-

pe Mireille Mathieu. Pri-
mele orase care au reven-
dicat noua efigie sint A-
vignon si Paris. (in ima-
gine, sculptorul, alaturi de
~model”, facind ultimele

retusuri la noua sa opera).

Comemorarea
lui Prokofiev

e La 6 martie a.c. s-au
Tmplinit 25 de ani de la

moartea  compozitorului
Serghei Prokofiev (1891—
1953). La Moscova. Kiev
si in alte orase din
U.R.S.S. au avut loc con-
certe omagiale, conferinte
privind creatia autorului
celor sapte simfonii, al
Suitei diabolice, 1908, Sui-
tei scitice, 1915, al poeme-
lor dramatice Jucatorul,
dupda Dostoievski, 1913,
ngerul de foc, dupa
Y- Briusov. 1913. Réazboi
si pace, dupa Tolstoi, 1942,
al baletului Romeo si Ju-

lieta, 1945, al partiturii
muzicale a filmelor Alek-
sandr Nevski, Ivan cel

Omagierea
lui Karajan

= Cu prilejul implinirii
a 70 de ani de la naste-
rea celebrului dirijor aus-
triac Herbert von Kara-
jan (n. 1908), centrul de
cercetari ..Max Reinhardt"
din Salzburg a organizat
0 expozitie_ omagiala in
care sint 1nfatisate, pe
bazda de documente, ma-
nuscrise. afise, fotografii
etc., momentele cele mai
importante din creatia_si
activitatea fostului diri-
jor al Operei din_Viena
si a conducatorului con-
sacrat al Festivalului. de
la Salzburg.

Moravia
fabulist

= Celebrul
italian Alberto Moravia,
cunoscut prin  romanele
sale de observatie si de
tendintd moralistd pri-
vind ‘societatea italiana
contemporand, a tiparit
recent n Editura Emme
un volum de fabule inti-
tulat Trei  povesti din
preistorie (Tre storie della

romancier

preistoria). Volumul cu-
prinde. "Tn  reproduceri
grafice, trei fabule in
manuscris, _ ilustrate de

Flaminia Siciliano.

Poemele

lui Seghers
= Cunoscutul editor
francez  Pierre  Seghers

(n. 1906). poet care ~si-a

consacrat _activitatea _si
viata ,arhitecturii cartii"
(intemeietor al editurii

ce-i poartd numele. Tnfi-
intata Tn 1940). si-a reunit
in  volum, sub titlul Le
Temps des Merveilles, toa-
te poemele é;ubl_icate pina
in ‘prezent. Sint incluse n
culegere, dupa cum mar-
turiseste  Tnsusi _autorul
— ..poemele unei vieti,
consacrata de 40 de ani
poeziei".

Cite lucrari
a tiparit
Gutenberg ?

« Cite lucrari a tiparit
Gutenberg ? Aceasta este
0 ntrebare la_care nu se
poate_da un raspuns pre-
cis. Pina Tn prezent insa,
pe baza statisticilor facu-

te. ca urmare a unor
identificari minutioase,
s-a ajuns la cifra de 185,
dintre care 137 lucrari re-
prezinta versiuni incom-

Corespondenta
lui Voltaire

= Cu prilejul Tmplinirii
(la 30 mai) a doua sute de
ani de la moartea lui Vol-
taire, Casa Gallimard,
n Pleiade, a tiparit o noua
editie a corespondenteli,
considerata a fi una din
cele mai celebre din toate
timpurile. Editia o reia pe
aceea stabilitd, la Geneva,
de englezul Theodor Bes-
terman, notele acestui
mare erudit fiind' traduse
in franceza. Primele 2 vo-
lume cuprind perioada
1704—1738  si, respectiv,

1739—1748. (Imaginea re-
prezinté(jje Voltaire por-
tretizat de Largiliare).

., 1eroarea
gazelor
lacrimogene”

= Fundatia olandeza de
fotografie a atribuit ,,Pre-
miul principal al con-
cursului de fotografie de
presa” pe anul 1978 re-
orterului sud-african
eslie Hammond pentru
lucrarea Teroarea gaze-
lor lacrimogene, fotogra-
fie care demasca teroarea
rasista.

Balzac —
actul de casatorie

= In arhiva orasului
Jitomir (R. S. S. Ucrai-
neand), a fost gasit actul

de casatorie al lui Ho-
nore de Balzac cu Eve-
line Hanska. Cununia a
fost celebratda la 2 martie
1850 in biserica din Ber-
dicev. O fotografie a do-
cumentului  completeaza
expozitia consacrata au-
torului. Comediei umane
la muzeul din Vierhovnia,

localitate situata la 130 de
kilometri de Jitomir, fos-
ta proprietate a familiei

sele Academiei spaniole. Groaznic de Eisenstein.

Am citit despre...

Cazul Castaneda

< A RAMAS de pomina gafa Catedrei de antropo-
logie a Universitatii California din Los Angeles, care,
in anul 1973, a acordat un doctorat scriitorului Carlos
Castaneda pentru Calatorie Tn Ixtlan, cea_de-a doua
dintre cartile consacrate asa-zisei lui ucenicii spirituale
la batrinul indian mexican Don Juan. C& Don Juan
este un personaj fictiv si ca Tncercdrile de a prezenta

ovestea lui drept rezultatul unor cercetari antropo-
ogice Tntreprinse Tntr-o stare de constiinta difuza
sub _influenta halucinogenului vegetal peyotl. sint ,.0
farsd" (scriitoarea Joyce Carol Oates), ,,0 sarlatanie”
(specialistul Tn peyotl” Weston La Barre), se presu?u—
nea Tnca de pe atunci. Consemnind. la vremea lor
aceste lucruri in ,,Romania literard"”, aratam ca impor-
tant este nu daca universul magic Tnfatisat de Casta-
neda are un suport in realitate sau este rodul fanteziei
autorului, ci dacd opera lui are sau nu valoare lite-
rard. Unda de mister si poezie care Tnvaluia primele
volume a sedus o parte a criticii. Publicul amator_ de
nemaiauzit si sensibilizat de popularizarea revelatiilor
lui Levy-Strauss, ale Margaret-ei Mead si ale celorlalti
investigatori, ai unor mentalitdti_ contemporane noua
si totuSi stravechi, a dat buzna n librarii si i-a cum-
parat cartile cu toptanul. Numai oamenii de stiintd
care s-au lasat pacaliti n-au. probabil, nici o scuza.
Fapt este cd s-au lasat pacdliti. o

in ultimii, ani. voga lui Castaneda a mai palit. El
persevereaza, totusi, Tn a reincdlzi iar si iar aceeasi
supd a ,,invatiturilor oculte” ale lui Don Juan si acum
a ajuns _la a cincea sa carte, intitulatd Al doilea cerc
al puterii.

Critica americana ne informeaza cd. secatuitd de
seva poetica, proza lui Carlos Castaneda are o nota
tot mai apasat ,gotica”, lumea Tn care patrunde eroul
lui_este frecventatd de o puzderie de reale dar ima-
teriale aratari stranii, Tntimplarile devin grotesti, stin-
gheritoare. efectele tot mai ieftine. Ceea ce se pas-
treaza si trece de la o carte la alta este conceptia
regresiva (insotitd din ce in ce mai accentuat, semna-
leaza scriitorul Robert Fly. de o degradare regresiva
— 1n sens freudian — a limbajului).

Daca ar reprezenta un caz izolat sau o traznaie pu-
blicitara originald, cazul Castaneda ar merita doar sa
¥ie semnalat ca o simpla curiozitate. El este Tnsa spe-

plete. Hanska.

cimenul-limita al unei orientari profund, primejdios
retrograde, care, sub diverse etichete, una mai fla-
tanta si mai exaltantd decit alta, recruteaza adepti
cam pretutindeni. Cercetind precivilizatii_ ce Tncd mai
dainuie prin cotloane ale globului fara iesire la aria
larga a progresului omenirii, pionierii antropologiei au
gasit cheia multor evolutii carora li se cunostea doar
rezultatul, nu si punctul de pornire. Castaneda face
parte Tnsa dintre cei pentru care negurile trecutului
echivaleaza cu paradisul pierdut. A-l regdsi Tnseamna
a abandona ca netrebuincios bagajul intelectual al
omului modern si mai_ales suportul lui. adica aptitu-
dinea de a judeca rational, de a face distinctii, de a
analiza. Sint proslavite. intr-un fel sau altul, haul,
magma informa. Tncetosarea primordiala, primitivis-
mul. denumite ba ,forta vitala", ba ,instinct atavic",
ba ,spirit al rasei" sau ,al etniei". Castaneda propo-
vaduieste o ,putere" care se obtine renuntind la mof-
turile gindirii logice si lasindu-te in voia magiei lui
Don Juan. Ne vine indatd in_ minte moda de a abdica
de la propria personalitate si de a dezerta din socie-
tate_penttu a urma un ,guru”, pentru a adera la o
secta totalitarista si Tndobitocitoare de tip ,,moon“-ist.
Ne vin. de asemenea. Tn minte, pretextele doctrinale
ale diverselor fanatisme xenofobe, regresive, ale into-
lerantelor de forma tribalista si ale altor masti vechi
si_noi ale dispretului fatd de om si de inteligenta lui.
,.Puterea” fara suport moral, fara capacitatea de a dis-
crimina Tntre bine si rau. fara autoconstringerile unui
spirit cultivat, este un ideal oribil.

Sub titlul Calatoria lui Castaneda, un cercetator,
Richard de Miile, a publicat anul trecut o carte in
care, cu citate si trimiteri la texte, demonstreaza ca
Hfilosofia™ scriitorului si a pseudoantropologului ame-
rican nu este decit un mismas de idei Tmprumutate
fara semnele citarii de la ginditori de azi si din_ ve-
chime, de la George Gurdjieff pind la Mircea Eliade,
si Tnsdilate Tntr-o versiune incoerenta si vulgarizatoare,
prezentatd ca apartinind unui vraci mexican.

Se cumuleaza, deci, escrocheria de a nascoci un stu-
diu antropologic, furtul de concepte si masluirea unor
teorii  spiritualiste _occidentale. nfatisate drept ema-
natii ale unei gindiri primitive. A vinde incapacitatea
de a articula, afazia, drept inefabil, incapacitatea de a
distinge nuantele, sincretismul, drept viziune structu-
ralistd. incapacitatea de a actiona, abulia, drept stoica
abtihere si asa mai departe, este cu putintad in noaptea
si_ In_ceata artificiald abil (dar nu destul de abil)_ ras-
gndlge de fals umilul discipol al neverosimilului

on Juan.

Felicia Antip

= intre 22 februarie si
5 martie s-a desfasurat in
Berlinul  occidental un
Festival international al
filmului, Tn centrul aten-
tiei organizatorilor fiind o
,,Retrospectiva Marlene
Dietrich"”, oferind'u-se un
film inca din 1922. dupa
care actrita va deveni ce-

lebra eu Tngerul albastru
(in imagine).
Teodor Parnicki

- 70

< Presa literara polo-
neza l-a sarbatorit recent
e romancierul Teodor
arnicki. cu J)rllejul m-
plinirii a 70 de an’. Nas-
cut Tn anul 1908 la Berlin.
Parnicki este autorul unor
romane consacrate Anti-
chitatii si Evului Mediu
european, dar si al unor
romane-fresca d’n istoria
contemporand, din care
retinem : Vulturii de ar-
gint  (1944—1945), Doar
Beatrice (1962)

Dictionar

e Tn anul 1977 a aparut
,.Dictionarul de frecventa
a cuvintelor limbii ruse"”
n aproape 1000 de pa-

ini. El a fost Tntocmit

e colaboratorii Facultatii
de filologie a Universi-
tatii din Leningrad, Insti-
tutului de cercetari stiin-
tifice pentru matematica
aplicata si cibernetica al
Universitatii din  Gorki ;
0 masina electronica de
calcul a prelucrat texte
cu un volum total de
1000 000 de cuvinte.

»Europa si lumea
in epoca
lui Napoleon™

< Editura varsoviana
LW.P." adauga bogatei
bibliografii despre Napo-
leon si epoca sa inca o
lucrare. Semnatda de Mo-
nika Senkowska-Gluck —
Europa si lumea in epoca
lui  Napoleon, autorea pre-
zintd n peste 500 de pa-
gini panorama epocii, per-
sonalitatea lui Napoleon,
situatia economica, poli-
ticd si culturala din Franta
si din Europa. Tn acelasi
timp autorea  prezinta
aprecieri despre Napoleon
ale unor contemporani din
Anglia. Germania. Aus-
tria si Rusia.

= Tn Occident se bucura
de mare succes ,retro-
spectivele Clark Gabie".
Ca atare, se si programea-
za, Tn ultima vreme, multe
filme cu el la televiziune.
Un film care, la timpul
sau, a avut un mare suc-
ces, Revolta de pe Boun-

Prima compozitie
si uhima dorinta
a lui Grieg

= O controversa aprin-
sa a izbucnit la Bergen
in legatura cu rima
compozitie a lui dvard
Grieg (1843—1907). Condu-

cerea traditionalului fes- Y

tival muzical din_orasul-
natal al compozitorului .
norvegian  intentioneaza
sa prezinte in prima au-
ditie aceasta = simfonie,
unicda, a marelui  neoro-
mantic. Din dorinta ex-

resd a autorului ei, sim-
onia n-a fost cintata
niciodata pina acum.
tenitorii lui Grieg sint de
acord cu conducatorii fes-
tivalului, dar Biblioteca
municipala din Bergen,
care este proprietara par-
titurii  manuscrise, li se
opune.

= Perioada dintre cele
d'oud razboaie continua sa
insPire pe cineasti. Dupa
Oul sarpelui al lui Berg-
man, ex-actorul David
Hemmings turneaza un
film ,retro”, cu titlul
Just a Gigolo, cu David
Boure (interpretul remar-
cat in Omul care venea de
departe) si Sydne Rome
(in rolul unei vedete de
cabaret — Tn imagine).

Al zecelea tirg
international
de carte
de la Bruxelles

= Tntre 11 si 19 mar-
tie are loc la Bruxelles
cea de-a 10-a editie a
tirgului international de
carte, supranumit si ,,cea
mai mare librdrie a lu-
mii". Numarul caselor de
editura participante
ridica la 1200, din 30 de
tari. Cei doi ministri ai
culturii din Belgia (fran-
ceza si  flamanda) au
inaugurat oficial la 10
martie acest tirg.

ty, prezintd un Clark
Gabie foarte tinar (fara
mustatd), Tn dialog intim
cu Movita, filmul avind
Tn distributie pe marele
Charles Laughton si pe
Franchot Tone (in regia
lui Frank Lloyd).



Jean-Paul Sartre
in imagini

lartre copil, Sartre
Tnconjurat de colegii sdi
de liceu si facultate. Sar-
tre Tmpreunda cu Nizan,
in armatd, alaturi de Si-
mone de Beauvoir, Boris

Vian, Fidel Castro, ci-
tind. zimbind, Tn timpul
calatoriilor.  Sint citeva

din imaginile  Tnmanun-
chiate Tn" volumul Sartre,
Imaginile unei vieti (Edi-
tura Gallimard), realizat
do. Liliane Sendyk-Siegel.
pwnirnul introduce  citi-
torul in viata intima sj

publica a  filosofulul
profund legat de epoca
sa. intre altele, albumul
cuprinde si o fotografie,
devenita celebra, repre-
zentind pe Sartre, urcat
oe un butoi, vorbind

nultimii Tn Billancourt.

Leipzig,
sarbatoarea
cartii

= Intre 12 si 19 mar-
ie 1978 are loc la Leip-
ig al 52-lea Tirginterna-
ional al cartii, unde ex-
>un produsele lor 900 de

edituri din 60 de tari. Sint
irezente printre altele, e-
lituri din Anglia. Ceho-
lovacia. Franta. Roméa-
iia. S.UA. Ungaria.
JR.S.S., R.D. Vietnam
4c

Nicanor Pinole

— 100
= Decanul pictorilor
panioli. Nicanor Pinble.

i sarbatorit recent 100 de
nideyiata. Oamenii de
mlIWnn Asturia au con-
tituit tema predilecta a
cestui mare artist care,
1 aceasta Tnaintata virsta,
ontinua sa picteze, mai
iles peisaje si scene
jopulare asturiene.

Anchetd
Lorca

= La Editura Ruedo-
berico, Jan Gibson publi-
a lucrarea Moartea lui
“ederico Garcia Lorca,
mchetd asupra crimei, cu
.7 de documente fotogra-
iee. In parte necunoscu-
e. despre cutremuratorul
firsit al poetului andaluz,
isasinat la 19 august 1936.

Comediile
lui Aristofan

e Aducind pe scena
cele mai importante as-
ecte ale vietii din Atena
In perioada ei de glorie,
comediile lui Aristofan.
s-au bucurat Tn Italia, ca
de altfel 1in intreaga
lume, de un deosebit suc-
ces. Recent au aparut n-
tr-o noud traducere ita-
liand cele mai importante
piese de teatru ale sale,
considerindu-se cd vechile
traduceri nu redau cu fi-
delitate limbajul din Li-
sistrata, Pasdrile, Broas-
tele, Norii, Pacea.

Romeo si Julieta"
Paris

< luri Grigorovici, di-
rectorul _baletu’ui de la
Bolsoi ea _ din Mosco-
va semneaza coregrafia
spectacolului  cu Romeo
st Julieta de Prokofiev
prezentat recent in pre-
mierd la Opera din Paris,
cu scenografie si costu-
me de S>mon Virsaladze
si sub bagheta lui Algis
Jurait'S. de asemeni de

Bolsoi.
Premiul
Nadal 1977
< Romanul scriitoru-

lui andaluz_Jos6 Asensio
Sedano, Conversaciones
sobre la guerra, a fost
distins cu Premiul Nadal
pentru cel mai bun ro-
man scris in limba casti-
lianda. Au concurat pen-
tru aceasta distinctie 105
romane din Spania, pre-
cum si numeroase carti
din zece tari ale Euro-
pei, Americii de Nord si

de Sud. Cartea premiata
este consacrata razboiu-
lui civil, — cea mai

popularda tema a litera-
tarii spaniole de azi, —
eroul ei fiind un baiat a
carui Tntreaga viata a fost
afectatd de anii J936—
1939.

,,O viata de pictor"

= Este titlul biografiei
lui Picasso semnata de
Pierre Daix si aparuta n
Editura du Seuil. O lu-
crare de calitate — apre-
ciaza specialistii — scrisa
limpede si documentata
solid. Operda a unui cu-
noscator, a unui martor,
Pierre Daix fiind, ime-
diat dupa razboi, unul din
colaboratorii ~ maestrului
de la Mougins cu care a
ramas Tn  bune relatii
pina la sfirsitul vietii ar-
tistului. Pierre Daix a
lucrat si la catalogul ope-
rei lui Picasso din primii
ani (1900—1906).

Marturii despre Engels

= Editura Philipp Re-
dam jun. din Leipzig a
rublicat, reunite in-
r-un volum, documente
iriginale privind viata lui
priedrich Engels.  Doua
acsimile, pe care le
eproducem mai jos. a-
rag in mod deosebit

mtentia.  Unul dezvaluie
Bontul de  caricaturist
Ilui Engels, care Ti sur-

rinde pe tinerii  hege-
ieni din Berlin, celalalt
este un permis de presa
eliberat lui Engels In ca-
litatea sa de  corespon-
dent al ziarului ,,Neuen
Zeit", asigurindu-i  ac-
cesul in tribuna nr. 6 la
demonstratia de ! Mai
organizata in 1891 la Lon-

dra.

Colectii
Cervantes

= Aproximativ 2500 de
editii ale celebrului Don
Quijote de Cervantes au
fost tiparite pina acum in
diferite tari, de la prima
editie_a cartii aparuta n
1605. In lume exista multi
colectionari ai operei lui
Cervantes si_ai scrierilor
despre creatia sa. Una
din cele mai bogate co-
lectii apartine lur Miguel
Bordoy Cevola, din a-

jorca, al carul  muzeu
dedicat faimosului hi-
dalgo contine 740 de

exemplare din Don Qui-
jote In 47 de limbi, 165
de biografii ale lui Cer-
vantes, critici, antologii,
studii totalizind 1177 de
volume, precum si 19 700
de articole aparute 1in
diferite publicatii.

Jurnalul
lui Michelet

= La Editura Gallimard
a_aparut al Ill-lea volum
din Jurnalul lui Jules Mi-
chelet (1798—1874). a ca-
rui _editare a Tnceput o-
datd cu centenarul mortii
sale. Acest volunp cuprin-
de perioada 1861—1867. in
el fiind inserate manu-
scrise. fotografii publica-
te _pentru prima datd, cu
o introducere, note si nu-
numeroase inedite, de
Claude Digeon.

Destinul
Mariei Callas

e Se stie ca Maria
Callas, celebra artista de
opera, a murit subit, la
Paris, la 16 septembrie
1977. Doua carti au apa-
rut asupra vietii_si_ ca-
rierei sale : Maria Callas
de Jacques _Lorcey si
Callas, o viata de Pierre-
Jean Remy. Autorii am-
belor cérti s-au numarat
printre fostii adoratori_ai
fabuloasei dive. De aici,
pe de o parte, minutio-
zitatea cercetdrii, pe de
alta sentimentul de su-
prema admiratie, ambii
amestecind legenda cu
realitatea. De aici, poa-
te, si succesul de public
— la fel de mare — al

celor doua carti.

n revista
.al-Ma’arifa"

= Numarul 191—192
(ian.-febr. 1978), al re-
vistei siriene de cultura
,sal-Ma’arifa“  (Cunoaste-
rea), dedicat problemelor
de literatura comparata
si prezentei culturii ara-
be in lume, publicd pe
lingd alte materiale pri-
vind relatiile literaturii
arabe cu literatura ar-
meana, franceza, engleza,
slovaca, germana — si ar-
ticolul Limba si literatura
arabd Tn Remania de
Mircea Anghelescu.

ATLAS

ESCALA

INCERC sa-mi amintesc, acum dupa ani de zile, cum mi s-a parut, ce
impresie mi-a facut Napoli in cele sase-sapte ore pe care le-am ratacit
pe strazile sale Tn escala emotionantd a transatlanticului Tntors cu exaspe-
rare din America. Tncerc sa-mi aduc aminte ce-am simtit la revederea ace-
lui oras, pe care-1 stiam, care ma buiméacise si_ ma sedusese cu mult Tna-
inte, pe care nu mai trebuia sa-1 descopar, raminindu-mi timp sd ma des-

copar pe mine in fata lui.

Fusese unicul oras italian care nu ma impresiona prin artd. Nici ar-
hitectura, nici muzeele sale nu pot rezista coplesitoarei concurente a ca-
podoPereIor din nord sau din sud. Si — ciudat! — exagerata frumusete

a go

fului, albastrul nefiresc al apei si silueta stilizatd de legende a Ve-

zuviului_le stiam prea_bine din ilustrate pentru a md mai subjuga, pentru
a le mai crede Tn realitatea si naturaletea lor. Ma indragostisem, Tn schimb,

de strézile Tnalte si murdare, de casele S e
cu voluptate lumii, de ferestrele legate

runtaiele lor dezordonate expuse

cu usile date de perete si cu ma-

intre ele cu sfori ingenioase fluturind Tngereste de rufe ciudat de imaculate
in acel univers scorojit, de tarabele  cu marfuri scoase Tn fata usii, de ti-
petele, si risetele, si plinsetele, si cintecele. si blestemele si apelativele, si

lumele, si imprecatiile acelui Tntreg

inselator si deschis, nefericit si cintaret,

popor de pdsdri neserios si uman,
frumos si sarac, vesel si promiscuu.

Ma Tndrigostisem de toatd harababura aceea strigitoare la cer si tiuitoare

care nu-ti dadea timp

sufletul ei mare si aiuritor din care au izvorit toate melodii

s-0 contempli Tnainte de a te contoFl, fericit, cu
el

umii.

Tncerc sa-mi amintesc cum mi s-au parut — dupa asepticele super-
market-uri americane, cu frisca lor impecabild obtinuta din titei si sucurile

lor de fructe de padure vinzindu-se in

pastile — strazile cu inghetate, bar-

buji, biserici, copii galagiosi, femei guralive, reclame cintate, palate baroce,
claxoane nebune, slogane strigate ale zdpacitorului Napoli. Si nu-mi aduc
aminte decit un baiat asezat pe pamint la coltul unei catedrale si vinzind,
n cornete Subtiri facute din foile dictando ale unui caiet de scoala cu de-
clindri latine si stersaturi, niste dude negre, pe eare praful strazii se de-
pusese aproape decorativ, culese din cine stie ce fragar asemanator duzi-
lor copildriei mele ; si-mi mai aduc aminte senzatia violentd de cunoscut,
de stiut, de acasa care m-a cuprins in fata copilului laudindu-si n fraze
muzicale si bombastice nostalgica lui marfa.

K

Ana Blandiana

Zilele culturii bulgare

< MARTI, la Ateneul Roman, a
avut loc festivitatea de deschidere a
Zilelor culturii bulgare in Republica
Socialista Roménia, suita de ample
manifestari literare, muzicale, plas-
tice si cinematografice dedicate Cen-
tenarului eliberarii Bulgariei de sub
asuprirea otomand. Cu acest prilej, ne
viziteaza tara un numeros grup de
oameni de culturd, scriitori si artisti,
condus de Liubomir Levcev, prim-
vicepresedinte al Comitetului Cul-
turii din Republica Populard Bulgaria,
cunoscut poet din tara vecind si

prietena.
Bogatul program de manifestari
cuprinde  concerte sustinute  de

Orchestra simfonica si Corul Ra-
diodifuziunii bulgare (14—15 martie,
la Bucuresti ; 16 martie, ora 19, la
Ploiesti ; 18 martie, ora 19,30, la Bra-
sov ; 20 martie, ora 19,30, la Cluj-Na-

poca), vernisarea expozitiilor ,,Elibe-
rarea Bulgariei oglinditd in arta plas-
tica" (Sala Dalle% si_,,100 de ani de
ta eliberarea ~Bulgariel. 1878—1978"
(Sala Asociatiei Artistilor Fotografi),

prezentarea — 1in cadrul Zilelor fil-
mului bulgar — a unor realizari ci-
nematografice (la  Cinematograful
,Studio” din Capitald, precum si la
Ploiesti, 17 martie, si Brdila, 19 mar-
tie). De asemenea, vor avea loc dez-
bateri privind creatia cinematografica
contemporana bulgard, cu participa-
rea unei delegatii de cineasti bulgari
(azi, joi, 16 martie, ora 11, la Centrala
Romaniafilm), creatia muzicala bul-
gara (vineri, 17 martie, ora 11, la Ate-
neul Roman), creatia plastica bulgara
(simbéata, 18 martie, la sediul U.A.P.).
O seara literara va fi organizatda de
Uniunea Scriitorilor din Romania la
Casa Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu”,
vineri, 17 martie, ora 18.

Liubomir Levcev

Gladiatorul

Ma-ncinta seara exaltata,

ma-ncinta ceasul artei mele,

ma-ncinta vorbele cotidiene

si stramosestile proverbe,

absurde si-ntelepte deopotriva.

Extravagant, am colindat pe cai
straine,

din nebunie doar, nu m-am oprit

si binele Tmplinit l-am azvirlit in

marc.

Dar daca bine e tot ce cu bine se
sfirseste.

atunci ce-as putea spune despre
viata ?

Insa, aici, nu ma veti gasi niciodata.

Chiar daca_universul inutil se crede,

eu. insa, niciodata.

Ma-ncinta seara exaltata,

ceasul artei mele.

Ma-ncintd la apusul soarelui

sa ma_cufund in_purpuria lui betie.

Ci iatd : peste cimpuri si peste noi
constructii,

peste soseaua proaspédt asfaltata,

peste tremuratorii plopi secerati,

sa nu ademeneasca nedorite
catastrofe

de seara

cele din urma straluciri ale
apusului.
Cele din urma fantezii solare,
sarutd poalele nemarginirii.
iar eu trudesc vrind opera sa-mi
termin.
Cine esti tu ? m-or intreba .
mai Thainte mina s& mi-o stringa.
Ce vor aceste imagini tulburi sa
nsemne ?
Eu sint acel ce cauta cuvintul nou!
Eu sint acel ce cauta o altd gama!
Eu sint acel ce cautd un asfintit
nemaiintilnit.
lar opera-mi s-o-nehei de nu voi
fi In stare
viata Tnsasi mai tirziu o va sfirsi,
Chiar ea de va scipa aceastd sansa
atunci doar moartea o va Tmplini...
Insd, aici, nu ma veti gasi_
niciodata.
Si acum, nu mai zdbovi, porneste
Gladiatorule, arena te asteapta.

In romaneste de
MIHAIL MAGIAR!



Avoriaz, cota 1800

AVORIAZ /8

Cu ZECE ani in urma, albul perete al Alpi-

lor care domina valea Morzinei In partea
de nord a regiunii franceze Haute Savoie, foarte aproape de
granita cu _Elvetia, — cu zece ani in urma deci, albul acestor
Fe_re';_l.ﬂa imaculat. Nici un schior nu avusese cum sa se inalte
a cel peste m pentru a gusta bucuria coboririi. Jean Vuar-
net, un ttnar nadscut la poalele acestui feeric decor, dupa ce cu-
cerise opt ani la rind titlul de campion al Frantei la ski si
trofeul o.impade: albe in Statele Unite la Squaw  Valley 1in
1960, a gasit in cuvintul sdu destuld autoritate pentru a coin-
teresa citiva entuziasti, in planurile sale de a crea in aceste
locuri cea mai_modernd statiune europeana de sporturi de iarna.
O echipa de tineri arhitecti, ambitiosi in a proiecta silueta tra-
ditionalelor chalet-uri intr-o_viziune si cu materiale_demne de
secolul XXI, a Tnceput studiul de teren. Asa s-a nascut AVo-
riaz-ul, cea mai tinara localitate a Frantei. . " .

Cu ce e douasprezece supercomplexe hoteliere cdtarate in
trepte pe zidurile montane de la 1800 la 2400 m; cu lifturile §i
skilifturile ce in lumina albastruie par a luneca pe fire de pa-
ianjen, reducind distantele ocolite ale serpentinelor doar la ci-
teva minute; cu 22 de pante de la cele mai simple pina la cele
mai_abrupte Thsumind_aproape 150 de kilometri, — Avoriazulyi
nu 7i era greu sa-si cistige faima in lumea sporturilor de iarna.
Cupa europeand, Cupa Frantei, Trofeul amatorilor, Premiul ti-
neretii, Campionatele universitare franceze — si-au aflat aici
deindata locul de competitie. Patronii localitatii nu s-au multu-
mit Tnsa_cu aceastd celebritate si_au propus Avoriazul si ca loc
de intilnire al oamenilor de arta si cultura. . )

De sase ani Avoriazul gazduieste primul festival din lume
dedicat exclusiv filmului fantastic (gen care a proliferat de-a
dreptul in ultimul deceniu); de doi ani are loc aici un festival
international de bridge, iar din acest an s-a instituit premiul li-
terar A° 1" az decernat celui ma  bun roman fantastic; manifes-
tari dublate de numeroase expozitii de pictura si sculptura avind
acea- sjrsa de inspiratie, c't si'de d’scut'i si colocvii bucurin-
du-se de participarea a numeroase personalitati. )

Aflindu-te la editia '78 a Festivalului de film fantastic de la
Avoriaz, descoperi cu Incintare coincidenta dintre tema fantas-
ticului si decorul in mijlocul caruia au loc aceste intilniri. Ajuns
aici cu sania trasa de doi puternici cai de munte (masinile nu
sint autorizate sa circule pe drumurile serpuinde ale Avoriazu-
lui), mai aproape de albastrul cerului si de linistea eternitatii,

Julie Christie in Generatia Proteus, prezent in Festivalul filmului
fantastic

,,Romania

esti tentat s& recunosti ca oric.itd imaginatie si-ar disputa ci-
neastii ei nu pot concura cu fantasticul naturii, filmele lor
aducindu-te mai degraba pe pamint. Fie ca recurg la ajutorul
robotilor — mecanisme obediente sau masini dotate cu "cortex
organic apte sa gindeasca si chiar s& procreeze, — fie ca apelea-
za la comunicarea prin presentiment, obsesii sau metempsihoza,
fie ca adapteaza fantasticul genurilor traditionale ale filmului
psihologic sau westernului, cineastii prezenti la startul acestei
editii s-au_ aratat in special preoctpati sa patrundd cu mijloace-
le intuitiei artistice, prin fantastic, pe poarta viitorului. Cau-
tari interesante mai mult Tn sine decit prin statiile terminus ce
ne-au fost propuse.

I nteresata sa confrunt aceasta parere cu

) opinia celor care fac sau _{ydecéA filmul fan-
tastic, m-am adresat citorva dintre personalitdtile Tntilnite.
Lionnel Chouchan, directorul festivalului, imi spune: ,,Filmul
fantastic este westernul timpului modern, el corespunde nevoii
dintotdeauna a omului de aventura., Fantezia fantasticului nu
trebuie redusa nici la literaturd, nici la film de groaza si oroa-
re, la mongtri si vampiri, pasionant raminind in primul rind acel
moment cind realitatea capdtd, printr-o incidenta anume, dimen-

S'uni fantastice. Tn acest sens, cel mai realizat mi se pare Due-
lul lui Steven Spielberg, cu fantomatica sa cursa dintre doud
masini, filmul a luat premiul intii la prima editie a Festivalului
de la Avoriaz". Jane Birkin, cu comunicativitatea tipic britani-
ca si cu surisul de vedeta franceza, spune: ,,Nu monstruosul in
carne si oase de care se uzeaza si abuzeaza Tn_ultima vreme in
film, ci aventura fantasticda a umanitatii ma atrage. Pentru
mine _cel mai fantastic personaj imaginat pina azi de_ literatura
sau f:Im ramine Alice in tara minunilor a lui Lewis Carrol.
Jean-Pierre Cassel crede ca : ,,Tehnica din ce Tn ce mai sofisti-
catd folositd in film sau imaginatd de cuvintul scris uci<e mai
degraba miraculosul. Cel mai fantastic pariu este lansat chiar
de secolul XXI si oricit ne-am juca de-a razboiul sau de-a iu-
birile intergalactice, ca in recentul Razboi al stelelor, — tot rea-
litatea este cea care ne va rezerva adevaratele surprize”. Jeanne
Moreau, cu surisul ei din Jules si Jim, nu se sfieste sa spuna ;
.La Paris nu m-as fi dus niciodata sa vad filmele, numite azi
fantastice. Pentru mine marea arta a fost Tntotdeauna fantasti-
cd. Poe si Kafka aveau constiinta fantasticului fard Sa se gin-
deasca la vreo moda, iar in cinema. Timpuri noi si Dictatorul
lui Chaplin sau 8V2 si Amarcordul lui Felini sint, dupa mine,
adevaratele filme fantastice. Ce poate fi mai fantastic decit
arta ?*

. Stilistul Pierre Cardin, cel care prin moda a creat o expre-
sie socio-psihologica a timpului_sau, Tmi spune: ,Totul este
pos;bil atita timp cit existd viatd. Viata — iatd singura dimen-
siune fantastica, singurul miracol. Inventiile ultimelor decenii
au spart tiparele realitatii. TBM-urile sau sputnicii scriu legen-
dele epocii noastre, dar nu prin aceste instrumente vom de-
tecta viitorul, ci prin forta eterna a imaginatiei omului, care a
dus si la descoperirea lor, prin cdutarea Tn imposibil a visu-
lui realitatii".

Tm ACEASTA expeditie pe urmele fantasti-

cului cea ma'tnalta altitudine ne-a fost re-
levata chiar de Pierre Cardin Tn compozitia sa sunet si luming,
Cele mai mari imagini din lume pe muzica lui Guy Baart.
Noaptea allpiné ca de clestar a_fost pentru o ora alungata de
jeturile fulgerelor multicolore tisnite din pumnul unui’ Zeus
nestiut, proiectind, pe crene’uri’e Tnzapezite a’e coamelor Tnca
neatinse, imagini-cheie din albumul timpului nostru, deja tra-
gedia vietnamurilor pinad ’a primi' nasi a' omu'u' pe Luna. Ima-
gini — capete de pod spre ieri si spre mjine. Cardin a desem-
nat pe pulberea argintie — asemeni_pasilor Tndragostitilor lui
Jacques Prevert penisip — cel mai interesant film de la Avo-
riaz;

Adina Darian

Hterara
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® MI-A PLACUT, pina la in-
aintare uneori, meciul dintre
Argesul si Steaua. De la Arges,
tinut cu miresme pentru doua
tari si cu hanuri pindite de cin-
tece tulburdtoare, mie mi s-au
tras multe lucruri bune pentru
trup_si_suflet — noptile de la
Rucér in care luna 1a pe rind
chip de céldret tatar sau de
nasture la mantaua de rege slut
a lui Orson Wells, smeura de ia
Clucereasa, rachiul cu_ care
maslinele se unesc ca sa facd
postul mare mai dulce si vinul
de la Florica n care fiecare ga-
seste ce cautd: turta lupu-
lui, singe de la noua frati,
bumbul “calului, ochiul boului,
caraical, saminta de prosti,
boala copiilor sau somnul de
rimavard. Deci aflindu-ne-n

rivale, tin sa vd_ spun cd la
acest_ meci_ am vazut un lucru
rar intilnit pe orice stadion
din lume : dup& un duel verbal
cu cei mai aproPlatl colegi de
echipd, portarul lordache a
parasit terenul ca si cum ar fi
parasit garsoniera proprie pen-
tru un schimb avahtajos. Am
inteles cd s-a supdrat” pe cer
si pe lume si-a renuntat la
tricou si implicit la calitatea
de jucator. E_dreptul lui, dar
cu conditia s& nu mai revina
niciodata printre fotbalisti,
Tntr-un fel ma gindesc ca n-ar
fi rau ca exemplul lui lorda-
che sd fie preluat constructiv
si de alte persoane din lumea
fotbalului, care sa nu iasa din
poartd, ci pe poarta cluburilor
si federatiei sa se ducd unde”r
vedea zburind o gargaritd'si~"BB
revind cind i-oi chema eu su-1
nind din fluier de arbitru
nebdtut la timp cu urzici peste
rasodle, Tn locul unde se ter-
mind  jambierele. Cu ocazia
asta fi atrag atentia arbitrului
Nicolae Rainea ca, dupéa ce i-a
furat_un gol Sportului Studen-
tesc Tn meciul cu_Dinamo va
avea mari greutdti_la bacalau-
reat (in cazul cd Tncearcd).
Fiind singurul arbitru _roman
chemat sa oficieze la Campio-
natul mondial din Argentina ii
aduc la cunostinta cad pe conti-
nentul Amazoanelor suporterii,
la caz de enervare, glumesc cu
altfel de pirfitori decit cele din
Giulesti, pirfitori  dotate cu
Tnaltator, catare si tragaci.

Batalia pentru apa chioara
(campionatul nostru intern) se
intrerupe astazi pentru o
excursie la bazarul din_Istan-
bul. Ne ducem gloata si ne-n-
toarcem camild cu patru co-
coase, La fintoarcere, cine se
ocupa de asta, s& nu caute
camila de apa, ci de zodii si
cercei.

Fanus Neagu
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