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Proletari din toate tarile, uniti-va |
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UNITATEA
CREATOARE

TNTREAGA presd a consacrat articole si documen-
tarii cu prilejitl Tmplinirii a trei decenii de la unul din
cele mai importante evenimente din viata clasei mun-
citoare si a Tntregului nostru popor : unificarea orga-
nizatorica si politicd pe baza principiilor de clasa si
a ideologiei marxist-leniniste a celor doua partide
muncitoresti : Partidul Comunist Roman si Partidul
Social Democrat. Congresul din zilele de 21—23 febru-
arie 1943 s-a inscris, astfel, ca unul din evenimentele cele
mai importante, prin noua dimensiune conferita mis-
carii noastre muncitoresti si, ca atare, prin dinamica
impetuoasa imprimata Tnsasi istoriei nationale intr-un
moment-cheie al luptei revolutionare in prelungirea
directa a actului eliberator de la 23 August 1944.

Tn aceasta retrospectiva, se impune citat faptul co-
mentat ca atare in ,,Scinteia”, nr. 2, din 22 septembrie
1944, de catre tovarasul Nicolae Ceausescu care," sub
titlul Frontul unic al tineretului, salutind acest eveni-
ment la realizarea caruia contribuise decisiv, afirma
concluziv : ,Realizind unitatea tineretului muncitoresc
vom usura Tncheierea Frontului Unic al tineretului.
Membrii Uniunii Tineretului Comunist au datoria de a
pasi neintirziat la realizarea Frontului Unic al tinere-
tului muncitoresc. Numai cind tineretul se va prezenta
unit Tn toate manifestarile sale, vom putea spune ca
ne-am indeplinit sarcina. Numai astfel tineretul roméan
va putea sa participe alaturi de clasa muncitoare si
de poporul roméan la cladirea unei Romanii libere,
democratice si independente™.

Intr-o asemenea perspectiva, a uniunii celor doua
forte muncitoresti pe ansamblul lor organizatoric, eve-
nimentul din 21—23 februarie 1948 avea sa-si afle cu
Adevarat semnificatia majora : ,Faurirea in februarie
1948 a partidului revolutionar unic al clasei muncitoare
pe temelia marxism-leninismului — cum avea sa sub-
linieze, mai apoi, tot tovarasul Nicolae Ceausescu —
a asigurat realizarea unitatii depline politico-organi-
zatorice a proletariatului — conditie a exercitarii de
catre clasa muncitoare si partidul ei a rolului de forta
conducatoare in societate".

E ceea ce s-a si demonstrat tot mai pregnant, tot
mai eficient In complexitatea mersului revolutiei so-
cialiste din Romania. Tntarindu-se necontenit printr-o
unitate tot mai eficientda, detasamentul de avangarda
al clasei noastre muncitoare a devenit tot mai mult si
mai fecund catalizatorul unitatii Tntregului popor in

—jurul Partidului Comunist Roman, el insusi numarind

astazi doua milioane sapte sute de mii din cei mai
buni fii ai tarii — muncitori, tarani si intelectuali,
oameni ai muncii de diferite nationalitati si din toate
generatiile.

Altfel spus, notiunea de unitate s-a definit tot mai
mult intr-un veritabil avint, dupa Congresul al 1X-lea,
ca un generator de energie revolutionarda pe o spirala
mereu ascendenta a constiintei noastre de sine, reve-
lind an de an ceea ce s-a constituit si s-a desavirsit
drept cel mai creator factor potential al unitatii Tntre-
gului popor — unitate in jurul partfdului la care e de-
opotriva partas activ fiecare fiu al acestei tari, indife-
rent de nationalitate, statornicit pe acest binecuvintat
pamint.

Unitatea organizatorica politica a clasei noastre
muncitoare — al carei act de tridecenala aniversare
il consemnam astazi — s-a demonstrat, deci, ca un
veritabil revelator de noi si noi atribute ale unitatii
social-politice, ale unitatii plenare, nationale a Roma-
niei socialiste.

Literatura tot mai Tnfloritoare in aceste trei decenii,
in limba romana si, deopotriva, in limbile nationalita-
tilor conlocuitoare, constituie, astazi, definitoriu,
unul din cele mai nobile sigilii ale acestei, atit de fe-
cunde, unitati.

Prin operele lor, prin revistele si manifestarile lor,
ca expresie a aceleiasi armonioase culturi Tnsufleti-
te de nobile idealuri, scriitorii patriei noastre se n-
scriu ca factori tot mai activi in acest dinamic proces
ai unitatii prin ea Tnsasi creatoare de valori reflectind,
tot mai pregnant, constiinta unei noi istorii: cea fau-
ritda sub semnul celei mai autentice dintre revolutiile
geniului uman.

,Romania literard"
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Veghea asupra cuvintului

ACA se poate vorbi despre constiinta lingvistica

a unui popor, scriitorul Tntrupeazd o gsemenea

constiintd. ,Cresterea limbii roméanesti”, sarcina

pe care Vacarescu o0 ldsa ca pe un legat
testamentar urmasilor sdi, este, de fapt, o datorie a
oricarui scriitor roman. Vigilie a limbii, sentineld a
verbului romanesc, aceasta ar putea sa fie o determi-
nare a pozitiei poetului. Printre toti cei care folosesc
un grai, inconstient, ca pe o unealtd obisnuitd, mos-
tenita, poetul isi asuma datoria unei stdri continui de
veghe asupra cuvintului.

Mai mult, poate, decit muzica ori pictura, literatura
este legata de fiinta nationala. Esti logodit pentru o
viata cu limba poporului tdu, si aceasta logodna spi-
rituald are gravitatea unui destin. Dar destinul pe
care-1 asumi implicd o raspundere. Si aceasta raspun-
dere 0 avem noi, scriitorii, fatd de .limba noastra. Crea-
tia literara_nu este doar experientd estetica in vas
inchis, Dacd existd acte care angajeaza constiinta n-
treaga a unui om ca ins trdind ntr-o comunitate si,
Tnainte de toate, ca fiu al unei natiuni, literatura este
un asemenea act. Paza limbii reprezintd apdrarea de
sine a unei culturi, Tnseamnd grija pentru propasirea
valorilor ei. Sint momente in care constiinta unui popor
se ilumineaza prin verbul poetilor, al scriitorilor sai.
Poezia lui Eminescu, a lui Blaga sau Arghezi, opera
lui Sadoveanu sau Rebreanu, a Ilui Titu Maiorescu,
Hasdeu sau lorga constituie asemenea momente de
iluminare si de Tntdrire a constiintei noastre nationale.

Prin cuvintul lor, cuvintele limbii ce-o vorbim au do-
‘bindit demnitati si preturi noi.

Cind o civilizatie este sanatoasd, spunea Eliot, vor-
bind despre functia/sociala a poeziei, ,,un mare poet
are ceva de spus compatriotilor sdi". A avea ceva_de
spus Tnseamnd a veghea asupra prezentului si viito-
rului neamului tau si asupra limbii tale. A fi, inca
0 datd, constiinta care vegheaza. Literatura este oare
0 putere sau 0 consolare, se Intreba o datd Thomas
Mann. Si romancierul, care avea un trecut literar
foarte bogat, marturisea cd, dupa ce o viatd intreagd
considerase literatura drept o mare putere, in stare
sa schimbe destinele omenirii, acum la batrinete se
multumeste sa atribuie artei cuvintului misiunea mult
mai ‘modestd a unei consolatoare, a mingiierii unei
omeniri in suferintd. Cuvinte amare ale unui batrin
scriitor, usor dezabuzat, posedat de un duh binecu-
noscut al ironiei. Omul care a luptat impotriva fascis-
mului prin cuvintul sau n-a Tncetat insa sa creada in

uterea Verbului. O  constiinta care lega oameni ai
aptei si oameni ai cuvintului, 0 constiintd care se
exprima prin actiune, ca si prin grai s-a opus vio-
lentei si a triumfat asupra ei.Da, Verbul poate fi
o mingiiere in orele Tintunecate. Dar el Tnceteaza de
a fi doar consolator, devine putere atunci cind e o
prezenta activa. O opera literard nu e doar un bun
destinat umplerii orelor desarte, ci reprezinta o nece-
sitate vitald. Prinsa n cuvintele scriitorului constient
de menirea lui, viata devine plind de raspundere.
Cuvintul aduce rigoarea datoriei. Si nu in ultimul
rind rigoarea datoriei fatd de fTnsusi cuvintul rostit,
fata de limba ce-o vorbim.

Nicolae Balota
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Pentru masuri concrete si eficiente
de dezarmare

SE STIE ca la sediul Natiunilor Unite din New York
continug activitatea de redactare a documentelor _ce
urmeaza a fi adoptate la Sesiunea speciald a Adunarii
Generale a O.N.U., din mai-iunie 1978, consacrata dezar-
marii. La 15 febryarie si-a_inceput lucrdrile un nou sub-
grup care urmeaza sa prezinte Comjtetului pregatitor al
sesE_lunu, intr-o primd forma, un proiect de program si de
actiune.

_Precum arata telegramele de presd, negocierile din dife-
ritele subgrupuri de redactare au scos si mai pregnant in
evidenta necesitatea ca documentele ce 'vor fi supuse dez-
baterilor spre adgptare in cadrul sesiunii speciale sa
reflecte intr-adevar cerintele popoarelor de a se trece la
o_noua strategie in domeniul dezarmarii, in asa fel incit
sa dea certitudinea ntreprinderii unor masuri’ concrete si
hotarite. de dezarmare, In primul rind de dezarmare
nucleara. o R ) ) .

Spre aceasta finalitate &u actionat s! actioneaza repre-
zentantii romani in_subgrupurile de redactare. Ei au_subli-
niat, deci, imperativul “ca _viitoarea sesiune speciala sa
reprezinte un punct de cotiturd, s& deschida o noua era in
acest domeniu. Céci, precum a subliniat tovarasul Nicolae
Ceausescu n Raportul la_Conferinta Nationald a Partidu-
lui din decembrie 1977, ,,in timp ce_se discuta despre de-
zarmare, din pacate asistam la_o_intensificare a = cursei
inarmarilor, la cresterea cheltuielilor militare”. Ca atare,
Hinind seama_de _gravitatea _situatiei create, de _uriasa
competitie militard declansard pe plan mondijal, se impune
adoptaréa unor masuri hotarite care sa duca la eliberarea
popoarelor. de aceastd grea povarda, ca si de spectrul unor
razboaie nimicitoare".

La Comisia O.N.U. pentru
drepturile omului

PARALEL cu lucrdrile Comitetului pregatitor al sesiunii
speciale consacrate dezarmarii, se desfaSoara si. cele ale

omitetului plenar pentru noua ordine economica inter-
nationald, — eomitet creat din initiativa unui grup de tari
in_curs de dezvoltare, intre_care si Romania, a carei con-
tributie in directia edificarii unei poi ordini economice
mondiale a fost ‘indegbste apreciata. Comitetul are ca
sarcina urmarirea aplicarii hotaririlor si acordurilor_ con-
venite prin negocierile desfasurate pe aceasta tema
cadrul diverselor organisme competente ale
Natiunilor Unite sau_altor foruri internationale. Rezultatele
acestei activitati a Comitetului plenar vor constitui Tnsasi
substanta viitoarei Sesiuni speciale a Adundrii Generale ‘a

N.U., ‘care, In 1980, va evalua progresele inregistrate pe
calea edificarii noii ordini economiCe si pentru a adopta
masurile ce se impun Tn vederea stimularii acestui proces.

in_perspectiva pasirii pe calea infaptuirii unei asemenea
sarcini_majore, se-ntele%le €& se impune cu atit mai intens
statornicirea unor relatii intre state bazate pe_egalitate,
echitate_si_justitie. Or, la_Geneva se desfasoara actual-
mente _Sesiunea_Comisiei O.N.U. pentru_drepturile_ omului,
implicind insasi problema Tmbunatatirii activitatii Natiu-
nilor Unite in’acest_doineniu si. ca atare, Programul "de
perspectiva al Comisiei. .

Participind la dezbateri in calitate de observator, repre-
zentantul Roméniei a relevat c& aceste preocupari fata de
drepturile omului trebuie Tncadrate Tn efortul general al
statelor pentru instaurarea unei noi ordini economice i
politice internationale. E greu de conceput realizarea de-
plind a drepturilor si libertatilor fundamentale ale omului
— a argumentat reprezentantul roman — atit timp cit
majoritatea poP_oare or sint subdezvoltate din punct_vedere
economic, atit |m{) cit relatiile dintre_state_continua sa fie
bazate pe inegalitate, inechitate si |n'{|ust|g|e. Cit despre
Comisie ca principalul organism al O.N.U. de concentrare
a tuturor eforturilor statélor vizind respectarea reala a
drepturilor omului, ea trebuie sd evite riscul de a_se
transforma ntr-uu forum de confruntare politica sterila,
contrard tendintelor dominante ale vietii  internationale
contemporane.

sistemului

Tur de orizont

TN FRANTA, campania electorald e n plina desfisurare.
In cadrul primei dezbateri televizate organizate in vederea
alegerilor al caror prim tur de scrutin e la 12 martie, a
vorbit Georges Marchais, secretarul general al F.C.F., si
Alain Peyrefitte, ministrul de justific in actualul guvern.
LA CAIRO, dupa o reuniune de urgentd a Cabinetului n
legatura cu recentele incidente din Cipru, primul ministru
a anuntat ca Egiptul a hotarit rechemarea personalului
diplomatic. LA NICOSIA, presedintele Ciprului, declarind
ca guvernul sau a refuzat sa predea Egiptului pe cei doi
teroristi, ,deoarece legea tarii noastre stipuleazd ca ei
trebuie sa fie judecati in Cipru”, a adaugat : ,,Chiar daca
misiunile noastre (diplomatice) sint temporar retrase, sper
si cred cd relatiile dintre tarile noastre vor reveni treptat
la normal”. LA TRIPOLI continuad lucrdrile celei de a
XXX-a sesiuni a Consiliului ministrilor afacerilor externe
ale Organizatiei Unitatii Africane.

Cronicar

Viata literara

Asociatiile scriitorilor

Bucuresti
« Uniyersitatea Cultu-
ral-Stiintifica, _Bucuresti,

a_prezentat in Sala Dalles
din Capitald in cadrul ci-
clului ,,Motive_sj idei in
literatura romana", confe-
rinta lui_Edgar Papu cu
tema : ,,Evocarea maselor
in literatura romana". De
asemenea, lon Banuta a
conferentiat, = sub _ titlul
wolrena Grivitel rasupa”
despre luptele’ ceferistilor

si petrolistilor din februa-
rie 1933.

= La Academia ,Ste-
fan Gheorghiu” s-a des-
fasurat un” simpozion cu
titlul ; ,,Structuri ale ro-

manului’_modern contem- '

oran”, in cadrul _caruia
orin Titel a vorbit des-
pre aspecte_ale  prozei
actuale  romanesti.

e La casele de culturda

din Baia Mare, Sighetul
Marmatiei si la Caminele
culturale din Borsa, Vi-
seul de Sus si Salistea au
avut loc Intilniri cu citi-
torli, la care  Laurentiy
Ulici, Dan  Cristca si
Gheorghe Istrate au vor-
bit espre roblemele
literaturii  contemporane.
Cu acest prilej, a fost
lansat volumul de poeme
intitulat ,.Din  Marmatia"
de lon luga.

= Institutul de Tnvata-
mint superior din  Conh-
stanta, In colaborare cu
Biblioteca judeteana, a
initiat un _ciclu de ntil-
niri cu_cititorii, sub gene-
ricul ,,Fiii Dobroger”. La
primele doua manifestari
(in aula Institutului peda-
gogic Constanta si in ora-
sul"  Hirsova) " au parti-
cipat : _Constanta Cali-
nescu, Puiu Enache, Al
Raicu si. membrii cena-
clului literar studentesc
,»George Calinescu®.

< n cadrul lunii cartii
la sate. Editura ,,Emines-
cu" a organizat o intilnire
cu cititorii Tn comuna
Sura Vadului, la LAS.
Tohani si la Casa de cul-
turd din. orasul Mizil. Cu
acest prilej, criticul Vale-
riu apeann a_ vorbit
despre noi aparitii Tn do-
meniul poeziei $i prozei.

= La Liceul ,Electro-
nica"_de pe platforma in-
dustriald ,,Pipera” din
Bucuresti a avut loc o
intilnire a elevilor si ca-
drelor didactice cu 'Nico-
lae Ciobanu, Dan_Lauren-
tiu, Angela  Marinescu sf
Elena Tacciu, care au
vorbit despre. problemele
poeziei, prozei, dramatur-

giei si criticii literare
contemporane.
lasi

= Asociatia Scriitorilor

din _ lasi a organizat la
Caminul” cultural din co-
muna Coarnele Caprei si
la Scoala generala nr. 4
din "lasi festivaluri lite-
rare la care si-au dat
concursul Paul’™ Balahur,
Aura Musat, Stefan Oprea,
loanid Romanescu, Hara-
Iamble Tugui si Horia Zi-
leru.

Timisoara

.= _Asqciatia Scriitarilor
din Timisoara a Initiat la
caminele * culturale * din
comunele Ceacova, Ghi-
lad, Jamul Mare, Cenei,
Ghiroda, Jebel  sezatori
literare_ la care. au fost

rezenti ;. Anavi  Adam,
ofia Arcan, lon Ariesa-
nu, Aurel Gh. Ardcleany,
Lucian Bureriu, Laurentiu
Cernet, Nina_Ceranu, lon
Cadareanu, George Dru-
mur, Eugen _ Dorcescu,
A_nghel Dumbraveanu, Do-
rian Grozdan, Geoca Ju-
ulschi, Hans Kebhrer,

laudiu  lordache, Ivo
Munceau, Marin * Odagiu,
Neboisa Popovici,  Horst
Samson, Corina Victoria
Scin,. Mireea Serban'cscu,
Damian Ureche, Vasile
Versavia. o

.De asemenea, la libra-
riile din Baile Herculane
si Mehadia au fost lansa-
te_volumele de poeme
,Sunetul zapezii" de_Sa-
bin  Oprean si ,,.Drum
peste vind" de ‘Ana Sele-
na care au fost prezen-
tate de_Anghel Dumbra-
veanu, Romulus Cojocaru,
Al. Jcbeleanu si
Suni.

Asociatia Scriitorilor. din
Timisogra a_ organizat,
totodata, un ciclu de ma-
nifestari__ literare intitulat
»Colocviile tineretii”, Pri-
ma Intilnire cu elevii din
Timisoara s-a desfasurat
in sala de concerte & Li-
ceului de Arta la care au
fost ~ prezenti Anghel
Dumbraveanu, Alexandru
J%belcanu si Damian Ure-
che.

Brasov

.=. _Asociatia Scriitorilor
din Brasov a organizat la
Casa de’ cultura din Cod-
lea o0 ,decadda a culturii"
in cadrul careia A. 1. Bru-
niaru, V. Copilu-Cheatra,
Mihai Deselaru, George
Sabin si Mihai_Vasile au
citit din lucrarile lor.

De asemenea. in cadrul

Lunii cartii la sate", la
€aminul” cultural “din 'co-
mupa  Cristian a fost lan-
satda lucrarea _ intitulata
»Mocanita" de Virgil Go-
gogu, despre care a_vor-

it A._I. Brumam si Ni-
colae Stoe.

Cluj-Napoca

= Asociatia_ Scriitori-
lor din Cluj-Napoca a
organizat la caminele cul-
turale din comunele Vul-

eorge

tureni. . Borsa.  Calatele,
sezatori literare la Care
au fost prezenti : Grigore

Beuran, Doina Cetea, Ste-
fan Damian, Negoita lri-
mie.  Teohar ihadas,
V. Preda, Adrign Popes-
cu, Petru Poanta, Teodor
Tanco si L. Voiculeseu.

Totodatd, Asociatia
Scriitorilor din Cluj-Na-
poca a organizat 0 expu-
nere_despre = aniversarea
a 2050 de ani de la crea-
rea primului stat centra-
lizat dac, de sub condu-
cerea regelui Burebista.
A conferentiat ~ Hadrian
Daicoviciu.

= 26.11.1
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Tonegaru (m. 10.11.1952).
- Z%.11.193(3 — )

LZilele cartii
pentru tineret"

® Saptdmina

2l trecuta,
s-au_ desfasurat

LZilele

cartli pentru tineret" or-
anizate de  Comitetul
unicipal al U.T.C. in

colahorare cu .Centrul de
Librarii si Biblioteca Mu-
nicipald. ‘Au avut loc zile
ale editurilor . Politica,
Albatros, Emingscu, Mili-
tara, Stiintifica si Enci-
clopedica, Minerva si Car-
tea Romaneasca. Cu acest
prilej, au fost lansate noi
volume, = numerosi.  scri-
itorl — Valeriu Rapeanu,
Mireea Sintimbreanu, Ha-
ralamb Zinca, Dorin Tu-
doran, Dumitru  Almas,
Doina Uricariu, VVoicu Bu-
gariu, Coman Sova, Doi-
na Stereseu_etc. s-au in-
tilnit cu cititorii si cu re-
dactori de carte ; au fost
deschise expozitii cu lu-
crari reprezentative _pen-

tru_f[o uctia noastra edi-'
toriala.

Asemenea  manifestdri
s-au desfasurat la Uzinele
23 August”. I.M.E.G.B.,
ilatura’ ,,Dacia’ Uzina
de reparatii  Bugcuresti,
JElectronica". » 1impuri
Noi". Fabrica de”calcula-
toare. la Liceul ,Mihai
Viteazul” si la numeroase
scoli ca_si_la_cluburi si
biblioteci din Capitala.

Cenaclul
de dramaturgie

= Marti 21 februarie,

s-a tinut prima sedinta a
Cenaclului Sectiei de dra-
maturgie a  Asociatiei
# scriitorilor din Bucuresti.
Sedinta a _fost condusd de
Valeriu = Répeanu. Titus
Popovici a citit comedia
sa, in 3 acte, ,O noapte
corespunzatoare”. Au par-

ticipat la discutii : Mihail
Davidoglu, D. I. Suchianu,
Nichita Stanescu, Con-
stantin Radu Maria, Tra-
ian lancu, Paul Anghel,
Gheorghe Vlad, Laurentiu,
Ulici. Andrei Baleanu, Le-
onida Teodorescu, Euge-
nia Busuioceanu, Radu F.
Alexandru, Traian  Sel-
maru.

Concursul

Editurii Junimea

< Juriul  Concursului
pentru debut Tn proza pe
anii 1976—1977 organizat
de Editura ,Junimea”,
sub presedintia prof. dr.
doc. Constantin Ciopraga
a selectat si propus pen-
tru editare  urmatoarele
manuscrise : ,,insemnari
tirzii" de Traian Olteanu,
si ,Viata de dimineata
pina seara”, cu un motto
din Tudor Arghezi. (Au-
torul este rugat sa comu-
nice editurii datele per-
sonale).

— s-a nascut Constant
s-a ~nascut  Kiss

Jano;
- 57.11.1811 — s-a_nascut Alexandru

< % Hrisqverghi_ (m. 1837).
rgtteg%l.lﬁ?ft 18—65§-a nascut Al. Depa- - 2111 867(— s-a’ nascut G. Dla-
ST — a avut loc de  MANGY (1D LT
utul lui  Mihai Eminescu in revista pol (n. 1847 o
EEHBWOlg?ia, [S’é’.%‘é”g?,eade losif Vulcan, -A£7.'11.194' — a murit Salamon
< 25111881 — a murit August Tre- ~ EMa (0. A5VI912). o\ \areu
boniu_ Laurian (n. 1810). _ ) (n. 1894). )
Cerssizg'r}l'%\gl%@(ésa_ru s-a  nascut  losif - 27'12:192755XT89% murit Eugen Con-
: < - stant_(n. 25.X. .
= 25111899 — s-a nascut Erwin - 28&1.1754 —s‘a nascut Gheorghe

8
Wittstock (m. 27.X11.1962).
< 25111901 — s-a nascut Al. Tudor-

Miu_(m." 26.Vn1961)
= 2511102

3 _ sa nascut Eta Boe- CU 8.1
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Sincali {TSGZZ.XI.1816)

m. 1935). . . .
111893 — a murit Grigore Gra-

— s-a nascut Maria

iu. B ) i
= 25111923 — s-a nascut Despina dlsote?Br.]lul.l r(])'S lﬁlﬁa' murit loan Ivanov
Mladoveanu. (n. 1836)
8055.11.1928 — s-a nascut Benka = 98111913 — s-a nascut Hans
amO. s
.Itgs 111936 — S-a nascut Veress e.rzegril 1944 — s-a niscut  Elena
oltan. SN AA L
oo T3 — sa naseut Comneliw CORGMEITCCL ot 1oc premiera
uzinschi. ioee TR : - Bl
< 511189 — s-& nascut Virgil  Piesel W Cami betescu —lata fe
uda. el 0 -
= 2511141 — s-a nascut Mihai  pliseesci np. 1sp0) T Costache
I.n'25_11 1968 — a murit Al Duiliu « 29, 11.1903 — s-a nascut B. Jordan

Zamfirescu _(n. 1892)
- 26.11.1907

Papastate.

— s-a’nascut Const. D.

rescu.

(m. 30.V1.1962).
< 29111936 — s-a nascut Marin So-

= Nicutd Tanase —
FARA INGER PAZITOR
SAU CUM AM AJUNS
SCRIITOR, Un nou ro-
man, confirmind = demult
remarcatele calitati sati-
rice ale autorului.” (Edi-
tura_Albatros, 240 p., 6,75
lei, 50000 ex.).

= Doina _ Stereseu —
VINATOARE DE _TIMP.
Reluam din versurile vo-
lumulur ~ Acum totul... :
,Dar acum, / natura e ca-
meleon, / natura a Tmpru-
mutat toate culorile tale./
acum cintecele / au vocea
ta, / cuvintele vorbesc cu
glasul tau, /_pavestile 1
povestesc ~ staruitor des-
pre_tipe. / acum, nu mai
e nimic sa& nu-ti_semene, /
totu] are ochii tai, / acum
toata lumea esti tu/ Ni-
mic nu mai scapa / ase-
manarii  cu_ tine, / nici
chiar  Nesfirsitul, / g_l,
vesnic_invizibilul.” (Edi-
tura_Eminescu, 70 p,, 4,25
lei, 500 ex.).

= Lucian Alexiu  —
IDEOGRAFII LIRICE
CONTEMPORANE. ,Co-
mentariile consacrate _ ci-
torva dintre manifestarile
poetice din deceniile care
au_trecut de la Eliberare”,
avind, pentru autor, tinar
debutant, _,semnificatia
unei explorari, neexhaus-
tive, dar, _ dupa Impreju-
rari, aspirind_ sa releve
structurile mai importan-
te ale operelor lirice care
i-au solicitat interesul si
dincolo de_momentul pri-
mei lecturi" apar n_pros-
pera_sectie critica si isto-
ric literara a editurii timi-
sorene Tn care _au vazut
fumina tiparului, printre
altele. Livius Ciocirlie —
Realism si devenire poeti-
ca, Nicolae _Ciobanu —
Incursiuni_critice, Nicolae
Tirioi — Premise literare,
Sorin _ Titel — Pasiunea
lecturii.  (Editura Facla,
198 p. ,8 lei, 2770 ex.).

e Simion Sdveanu —
AVENTURI PRIN TUNE-
LUL TIMPULUI. ,,Repor-
tajele privind descifrarea
tainelor timpului”  alca-
tuiesc 0 continuare a vo-
lumelor Enigmele . Bucu-
restilor ~(1973) si  Mai
exista enigme’ (1975). S
ditura Sport-Turism, 182
p., 950 lei, 62000 ex.

= _lonel Neamtzu —
INTIMPLAREA DIN PA-
DURE. Prezenta culegere
de povestiri completéaza
bibliografia _ autorului :
Farmecul gotic  (roman,
928), Oameni nuvele
1936), Pentru'.o0
(roman, 1937) si ras
nordic goman). Editura
Litera. 80 p,,~ 850 lei,
1030 ex.)

= TIRAJ LITERAR, O.
culegere de versuri (aU”r
tori ©  Alin Bolng/lu lon
Sava Mercore, _ Valentin
Lupascu, Andrei George,
Toma Valeriu. Stefan Ra-
dulescu.  Veronica Vaca-
rescu, George Alex, loni-
ta) tiparita de Cenaclul
nLitera” al Combinatulyi
poligrafic ,,Casa Scinteii"
ne ~ prilejuieste  lectura
poemului_” Noi sintem un
fel de padure, — de Alin
Boingiu :_,Noi sintem un
fel de padure / Si cres-
tem cu ochii la cer. / Zi-
lele noastre au luminad de-—
fier / Si forta de lemn de
secure. // Ridem cu la-
crimj  desenate.  cind
ploud. | Peste frunze cu
glas de culoare. / Viata
ramine  patrunsa  de-o0
floare / Atunci cind cre-
dem. ca-i roud. // Noi sin-
tem alaturi pe ape, / Nas-
cuti Intr-o lume grabita/
O zi s-a facut fericitd
Plutind cu miresme, a-
proape. // O tara cuprinsa
in geamuri, / Ne poarta in
trup raddcina. / Din teava
de tun e masina, / Ce
rupe din  noi alte ra-
muri. // Si sintem comori
printre lacuri / Cu flori
deghizate in minte. / Me-
reu cautind din-nainte /
Nuferii albi de sub
veacuri. 1/ Noi sintem un
fel de padure / Si crestem
cu ochii la cer, / Zilele
noastre au lumind de
fier / Si forta de lemn de

secure."

LECTOR



Pledoarie

pentru

proza scurta

DE CITIVA ANI atentia publicului
si a criticii s-a axat asupra ro-
manului care acum Tsi trdieste virsta de aur din istoria
sa contemporand. Ecloziunea romanului care a produs
0 atit de spectaculoasa si profunda innoire a peisajului
nostru literar si a determinat mutatii fundamentale nu
numai pe acest tarim ci a determinat reconsiderarea
multor relatii — cum ar fi aceea de arta si realitate —
a fost Tnsotita de o rarefiere a genului scurt care in ul-
timii ani a cunoscut doar putine momente semnificative.
Se poate spune ca fenomenul este explicabil. Pe
masura ce generatiile succesive de prozatori au ajuns
la maturitate, pe masura ce optica asupra istoriei con-
temporane trdita de ei a ajuns sa fie cea adecvata si
corespunzatoare adevarului, pe masurd ce romanul a
devenit dintr-o simpla reflectare lineara si unilaterala
a realitatii un mod de a valoriza aceasta realitate, de
a da perspectiva dialecticd asupra devenirii ei istorice,
de a oferi cititorilor o imagine si 0 perspectiva asupra
lumii si nu o copie a ei — era deci firesc ca prozatorii
sa abordeze romanul. A fost si este genul nu numai
cu cea mai larga audienta publicd dar si genul cel
mai cuprinzdtor care poate oferi imaginea si perspec-
tiva devenirii unei societdti care a trdit o revolutie ce
a prefacut structural omul si relatiile dintre oameni,
care a statuat o noud scara a valorilor, 0 noud viziune
sociald, o revolutie care a cunoscut momente de cum-
pana, in timpul cdrora s-au comis erori iar oameni
nevinovati au cazut victima unora care aveau de ascuns
Xjrave vini morale si politice, o revolutie care a cerut
(forturi, renuntari si chiar jertfe. Ori romanul romanesc
al ultimilor ani a dovedit plenar ca poate sd vorbeasca
raspicat, curajos, responsabil, in spiritul adevarului
despre realitatea acestor ani si sa transforme multe din
procesele morale petrecute sub ochii nostri Tn valori
artistice autentice, durabile, viabile.

Dar toti, aproape toti romancierii de astdzi au inceput
prin a fi_nuvelisti, povestitori si cei mai multi dintre
ei s-au_situat in prima_linie a genului. Incepind cu
Laurentiu Fulga si Lucia Demetrius in anii 1940. cu
Marin 'Preda si Eugen Barbu n anii 1947 sau 1955,

mai apoi cu Fanus Neagu, Stefan Banulescu, Constan-
tin Toiu, lon Lancranjan, D.R. Popescu, Paul Georgescu,
Vasile Rebreanu, Sorin Titel, toti au fost nuvelisti si nu
numai la Tnceputul carierei lor. Nuvela romaneasca de
astazi datoritd lor exista, prin ei genul a cunoscut
marile momente ale existentei sale. Antologia nuvelei
din acesti treizeci de ani pe creatia lor se structureaza.
Dintre nuvelisti doar Nicolae Velea a ramas credincios
pind acum genului. Mircea Horia Simionescu a dovedit
si el o continuitate pe tarimui genului scurt dar peste
citeva saptamini va aparea primul sau roman, iar lon
'‘Baiesu s-a dedicat mai cu seama teatrului. Ultimii ani
au Tnregistrat putine, foarte putine nuvele semnificative :
Moartea lui Ipu a lui Titus Popovici, volumul Pe la 1900
dupa amiaza de Mircea Horia Simionescu. Fara Tndoialda
volume de nuvele, de povestiri, de publicistica satirica
au mai aparut in ultimii ani si ma gindesc la cele sem-
nate de Lucia Demetrius, Aurel Baranga, Valentin Sil-
vestru, lon Baiesu, Constantin Mateescu, Nicolae Neagu.
Dar intervin nenumarate considerente care relativizeaza
aceasta situatie : momentele de virf se lasa mult astep-
tate si rar, rar de tot putem sa semnaldm reusite la un
nivel comparabil cu cel al romanului. Tinerii prozatori,
iarasi cu citeva exceptii, preferd romanul genului scurt,
iar atunci cind pornesc pe drumul acestui gen il para-
sesc dupa o carte sau doua. Nu putem intra in toate

amanuntele privind destinul fiecarui nuvelist sau poves-
titor pentru ca nu intentionam aici un bilant al genului
in literatura romana.

| ©NAR trebuie sd constatdm un

) ) ~ fapt: genul traverseazd la noi o
perioadd mai putin fastd. N-as vrea s& evoc aici tra-
ditiile literaturii roméne pe care intr-o lucrare funda-
mentala despre povestire le-a analizat cu citiva ani in
urma lon Vlad. Cred Tnsa ca ar trebui s& meditdm asu-
pra unui aspect : nuvela, schita, povestirea nu repre-
zintd doar o scoala pentru constructiile de mai tirziy,
ele nu sint exercitii_de digitatie pentru amplele edificii
epice ale maturitatii. As indrazni sa spun ca legile de
conciziune, de rigoare ale genului se stdpinesc cu multd
dificultate si numai scriitorii adevarati le poseda. Se
crede iardsl ca nuvela sau povestirea ar fi specii de-
modate, desuete. Un gen niiciodata nu este desuet in
sine. Anacronismul lui vine din anacronismul operelor
care il compun, modernitatea lui este datda de moder-
nitatea acestor opere. Daca romanul surprinde marile
mutatii, nuvela, povestirea sint de asemenea apte sa
exprime mutatiile survenite in destinele individuale
reprezentative pentru grupuri, mentalitdti si psihologii
sociale. Timpurile moderne, cu atit de bogate si neas-
teptate schimbari, cu atit de multe evenimente, ne fac
spectatorii unOr fapte uimitoare a caror transfigurare
artistica este in primul rind posibila pe calea genului
scurt. Nu vorbesc de faptul cd romanul modern repre-
zintd mai degraba o nuveld de proportii extinse dar
aproape tofi marii scriitori moderni au fost si sint nuve-
listi. Adica povestesc o intimplare, urmaresc un destin
uman. Cerintele psihologice, structurii aperceptive a
omului modern, care nu este numai cititor de literatura
dar primeste milioane de alte informatii si imagini, i
raspund cel mai bine aceste genuri care condenseaza
0 istorie in putine pagini, care il fac partasul unui des-
tin. al unei intimplari. Nu ma refer aici la concentratul
comercial ci la opera de artd adevarata, apta sa sin-
tetizeze Tncarcata cu acele Tnsusiri menite sa dea, intr-o
desfasurare concisa semnificatiile multiple ale unei
vieti, ale unui eveniment. Ritmul intelectual si psihologic
al vietii noastre este din ce in ce mai mult adaptat
esentelor : cit mai mult in cit mai putin.

Si Tncd un argument. Noi traim, sintem martori i
chiar eroi ai unor transformari morale care presupun
numeroase procese de adaptare, de transformare. Care
sint fizionomiile epocii noastre si cine altul le-ar putea

fixa daca nu autorul schitei ? Sa ne gindim ca o istorie
a psihologiei orasanului roman, a evolutiei iui din
punct de vedere moral s-ar putea realiza Tn primul
rind prin schitele scriitorilor nostri si uneori numai prin
ele (de la C. Negruzzi si Heliade Radulescu trecind
prin Caragiale, Vlahutd, prin generatia Bassarabescu,
Bratescu-Voinesti, D. D. Patrascanu si urmatd de cea a
lui Tudor Musatescu).

Sa nu mai vorbim de schita satirica ilustrata in anii
din urma de citeva condeie remarcabile dar care, nu
totdeauna din vina autorilor, ramine circumscrisa unei
problematice minore, periferice, menita sa o duca la
repetare si stagnare.

Rindurile noastre n-au reprezentat decit o invitatie la
0 dezbatere, pe care o speram rodnicd, privitoare la
destinul genului scurt, gen modern prin excelentd, gen
de o mare popularitate, Tncarcat cu virtuti Tnca neex-
plorate.

Valeriu Réapeanu

<

EVA CERBU : Desen (Galeria ,,Simeza™)

Plutind
ca amintirea

Tirziu, Tn ora asta, cind seara-si desfasoara,

Pe pomii din alee — cu gesturile mute —,
Drapele largi de doliu ce parca te-nfioara,

Si amintesc deodata pe ,,cele disparute”,

Te simt iar linga mine. Suflarea-ti parfumata
Ma-nvaluie si-alearga pe vechile portrete.
lar tu privesti tacutd, ca-n fiecare seara,
Plutind ca amintirea urmata de regrete.

Sub pasul tau covorul tresare din visare,

Si zimbetu-ti se lasa pe cadrele uitate,
Pe-oglinzi si pe sofale. lar bratele-ti pudrate
Tmpart cu voluptate atitea gesturi rare.

Si fara-a-ti prinde mina si fard-a-mi spune
du-te“,
Vom fi iar impreuna. lar vei pleca tirziu,
Pastrind Tn noi cuvintul marturisirii mute,
Ce nu-1 spui niciodata cind 1l traiesti prea viu.

Si fara-a-ti spune ,vino", in fiecare seara,
Te va aduce iarasi aceeasi amintire,

Ca sa traim o clipa ciudata si fugara,

Cind inima-ti sopteste ca-ntr-o marturisire.

Si despartiti de-a pururi de visuri dragi,
desarte,

Pleca-vom intr-o lume cu suflete-mpacate.

Si-n urma noastra zorii si cadrele-nsirate

Se vor uita o clipa privind in alta parte...

Mihail Cruceanu

J
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Schita pentru interogari

RETENTIA de a ti se asigura

anume posibilitati, de a avea

mina libera sau macar de a fi

favoritul unor Tngaduiri te o-
bligd la atit de mari performante lite-
rare, incit, de multe ori, speriat, re-
greti rotundul cuibar al facaturilor ti-
nute din scurt.

Ma Tncumet la o atare sumetire, cu
tot riscul de a intra, mai tirziu, in pa-
mint de rusine in fata puzderiei de
degete care-mi vor face semnul lipsei
de obraz; adica : ti-am dat, ai avut —
si ce-ai facut ?!

La Primul festival de teatru con-
temporan de la Brasov premiul pen-
tru cel mai bun spectacol a fost acor-
dat cu toate miinile ridicate, nu numai
de juriu, ci si de participanti, creatiilor
trupei Teatrului Mic si regizoarei Ca-

talina Buzoianu, cu textul lui Paul
Zindel Efectul  razelor gamma...
Spectacolul se joaca ; vorbele despre

excelenta lui sint inca de prisos.

Ma intreb dacd Tntr-un text roma-
nesc s-ar fi admis prezenta : unui per-
sonaj tusat de o boala de nervi, a unui
altuia, epava biologica, a unei esuate
— ratata fie macar in iluzia ei — din
pricina celor doi copii pe care trebuie
sa-i creasca. Si daca prezenta unor
astfel de personaje nu ar contraveni
ideii de om nou.

Dar oare eu cred, fie si in secret, ca
astfel de personaje ar ridica valoarea
piesei de teatru romanesti ? Nu. Cu si-
gurantd — nu.

Textul lui Zindel este puternic prin
cele citeva destine care se svircolesc
parca sub lumina scurta si creduld a
unei rachete de semnalizare. Numai
flash-ul apartine autorului. Cit despre
destine, romanul are o vorba : fie la ei
acolo !

Dar desferecarea unor asemenea false
tabu-uri ar face sa se separe fluviul de
piriiasul cu sunet amplificat bubuitor.
Autorul pedagogiei cu nuiaua (tu esti
pozitiv, tu esti negativ — Na! Na! te
Tnvat eu sd spui pe dinafard poezeaua),
n-ar mai induce pe nimeni Tn eroare
trecind la literatura de perceptie subli-

minala. Literatura ingenios Tmbibata

Cite plese se Scriu...

te crea In mod direct, in mod

activ, prin aducerea scriitorilor

w5/ la experienta teatrului”
Mihail Sebastian in 1935, dupa_ce semnala
cu ngrijorare dlscrefanta — si atunci ! —
dintr droza sl P_og le, pe de o parte, si
literatura dramatica, pe de alta (,Teatrui
romanesc de astazi nu are nici pe departe
valori echivalente valorilor de poezie, de
creatie epicad si de gindire critica contem-
porane™). Suna destul de actual indemnu-
rile de atunci ale lui Sebastian si judeca-
tile lui privind raportul cantitate — cali-
tate : ,,Din_zece piese comandate, s& pre-
supunem cd nu s-ar_scrie decit patru : din
P_agru piese scrise, sa presupunem ca izbu-
ita nu ar fi_decit una singura. Ar fi de
ajuns ca existepta unuj teatru.romanesc
sa fle justificata’. Deci Sebastian punea
problema stimularii literaturii _dramatice
rin comenzi catre dramaturgi, comenzi
acute de teatre sau de alte foruri. Prac-
tica e folosita si_azi, dar cercul celor care
primesc_comenzi e. cred, prea restrins.
cuprinzindu-i numai pe cei_foarte bine co-
tati ;_ ori adevaratele surprize ar putea sa
apara de la mese de lucru mai putin_ cu-
noscute. Zona creatiei_trebuie extinsa cu
curaj, cu Indrazneald. Tot Sebastian dadea
exemplul lui Giraudoux. ajuns dramaturg
numal _datoritda insistentelor unui _mare
actor si director — Jouvet. ,,Datoritd lui

Jouvet au scris teatru Roger Martin du
Gard, Pierre Drieu la Rochelle si Jean
Giraudoux. Primul nu a reusit Tn ntre-
gime. al doilea a ratat aproape complet
(...], dar al treilea a realizat un adevarat
moment in teatrul modern francez...". Si
jatd cd la noi, Camil Petrescu. Tntre cele
doua razboaie, se vedea nevoit sa declare
ca nu va mai scrie teatru, iar Mircea Ste-
fanescu — ca nu va mal scrie decit Tn
urma unor comenzi ferme si cu suficiente
garantii materiale. Discrepanta dintre ge-
nuri are deci radacini mal vechi la noi si
eforturile care s-au facut in ultimele de-
cenii Tncd n-au reusit sa le anihileze.
Editurile au opus rezistentd, multa vre-
me, in fata literaturii dramatice. Expresia

O LITERATURA dramatica se poa-

ncartea de teatru nu se vinde" are oare-
care justificare, cdci_cititorii de teatru sint
mult mai_putini decit cei de_proza si poe-

— spiga; s-a nradacipat ideea cd o piesad tre-

buie doar vazuta, idee pagubitoare si
pentru cititor si pentru scriitor. Avem nsa
a face, aici, cu un cerc vicios : ny se pu-
blica prea mult teatru pentru ca nu se
citeste ; nu se citeste pentru ca se publica
putin si _nu se cultiva obisnuinta lecturii;
In ‘ultimii ani. unele edituri au Tnceput sa
publice teatru, dar disproportia dintre ge-
nuri continua sa raming o, realitate, Refe-
rindu-se la o asa-zisa inflatie literara,
acelasi Sebastian preciza ca ,,numai din-
tr-o abundenta productie se pot selecta
valori_reale”. Tn acest Sens amintesc (am
mai  facut-o c_mdvii? _celebrul dialog din
Candide, al lui Voltaire (citat din memo-

rie) :
— Cite piese se scriu anual Tn Franta?
— Circa 15000. ~
— E putin. Cite din. ele sint bune ?
— Circa 10.
— E mult.

Asadar, capodoperele nu se nasc in fie-
care zi. si pentru a a{unvge, CU vremea, sa
avem 0 zestre dramaltica rezistenta, boga-
ta. valoroasa, trebuie sa facem eforturi cu
totii_: dramaturgii (in primul_ rind). con-
ducatorii de teatre, de edituri, de ‘reviste
literare,  foryrile culturale _diriguitoare,
critica literara si teatrald, chiar si_cititoril
sl spectatorii, cu constiinta_ca edificam_un
gen literar de o mare eficienta esteticd si
educativa si de o verificata trebuinta pen-
tru public.
~Am pomenit mal sus si critica. Literara
si teatrala. Critica la revistele literare
mari e compartimentatd : critica prozei, a
poeziei, a criticii. Literatura dramatica nu
are Tnsa un asemenea compartiment nici
chiar Tn acele reviste care nu publicd ma-
car cronica teatrald. Cine a hotarit sa fie
asa? De ce s-a hotarit asa? Sigur cd nu
putem raspunde, dar nici nu luam masuri
sa schimbdam aceastd anormald stare de
lucruri, desi de discutat am discutat-o cu
diferite prilejuri (amintesc doar excelenta
pledoarie a lui Radu Popescu la recentul
Colocviu national al criticii). Si iar recurg

de aluzii pe care 0 gusta cu placere cei
ce-si freaca satisfacuti palmele pe sub
scaune, este literatura unui perimetru
de subsol ; literaturd pentru corigentii
la civilizatia si la autentica democratie
comunistd. Noi o scriem, noi ne facem

cu ochiul : ai zis-0 si pe-astal Mari
sintem, doamne ! si subtili ! 5 )
Interdictia, fie ea si nereald, ci

doar banuita, naste aluzii, dar, nu stiu
cum se face, mai putin literatura.

Nu pledez, jinduind subiectele lui
Zindel, pentru o dramaturgie a lazare-
tului si ospiciului. A scrie asa ceva cu
frenezie este o libertate bizard. Orice
libertate autentica poartda corsetul
responsabilitatii | Tncalti papuci de
plumb, daca nu ca scufundator in cau-
tarea unui obiect de scos la vedere, cel
i)u';in pentru a arata sensul moral, po-
itic etc. al unei caderi si pentru a
preveni.

Dar si optimismul cu ORICE PRET
(si cu ce pret inca.) este o boald; o
boald de ochi.

Caci — nu-i asa — optimismul este e-
fect si nu cauza a fortel de a Tnvinge. Si
nu e loial sd fii optimist descriind
victoria ce o sa vina. Asta e 0 meteah-
na onirica ; sau inconstienta : e ca si
cum ai_da bolnavului, spre vindecare,
sd Tnghitd reteta scrisa pe hirtie !

Cred c& sintem contemporani cu re-
fulari, cu esecuri si aminari, cu con-
tradictii care se pot croniciza pina la
Tnstrainare, astfel Tncit sa ne Tncurcam
in limb& ca Mrozek cind zicem : nean-
tagoniste.

Tnd se va scrie despre astea toate ?
Pot fi ele tirite din cotloanele si de
sub obrocurile crescute ca din carne si
scoase in fata privirilor cdzute pe gin-
duri prin fitliala unor personaje care
iau atitudine fata de un director cel
mult adjunct? Sau prin alcovaraia
dintre o secretara si un sef de nu stiu
ce ? (Variantele s-au Tnmultit, dind
chiar iluzia diversitatii). Literaturd a
unor condamnari prescrise sau a unor
pedepse comutate.

Peste doudzeci, treizeci de ani se va
scrie tot despre omul nou. Schimbarile
in constiinta acestui om care se
innoieste perpetuu, vor fi schimbari

la observatiile lui Mihail Sebastian_(am
facut-o mereu _pentru ca sint de acutd ac-
tualitate) : ,,C& si cum_un_pact secret ar
fi Intervenit intre cronicarii literari si cel
teatrali, nimeni nu cuteaza sa faca o in-
calcare de functiune Lucrurile merg
atit de departe. Incit atunci cind o piesa
apare in volum, critica literara refuza sa
la cunostinta de ea. A fost, dacd nu ma
insel, cazul admirabilului Danton al Iui
Camil Petrescu, pe care cronicarii teatrali
nu l-au inregistrat, pentru ca n-a_fost re-
prezentat pe scena, lar cei literari pentru
cd nu era... de resortul lor. E o prejude-
cata veche si durabild, pe care ma tem
ca nu o vom lichida niciodata".

dar noi, mai optimjsti, credem ca

nu. va dura vesnic; mai mult
. B chiar, socotim cd_a sosit timpul
lichidarii acestei prejudecéti. Tn asteptarea
gestului nobil din partea criticii _literare,
5a vedem ce face critica_teatrald pentru
literatura dramatica. Fara Tndoiald, face
mult, dar_ nu cit ar trebui. Cu exceptia
citorva _critici foarte seriosi, competenti ‘si
deschisi catre noutate, practicantii acestel
importante meserii nu sint destul de aple-
catl spre dramaturgii care vin. spre cei
care_incep, care dibuje, care au nevoie de
clarificari. De obicei, orice nou venit e

privit de sus — (laca ntre timp nu s-a
auzit cd ar fi extraordinar. Adesea ne
grabim sa expediem in fraze putine, din
virful penitei, piese ale unor ,neimpusi",
n timp ce pe cele ale ,,impusilor” le in-
valuim Tn laude de serviciu si trecem usor
peste hibele lor. grdbindu-ne — salvator
refugiu — sd analizam spectacolul, gindi-
rea regizorald, jocul actorilor, decorul si
celelalte componente ale sale. Evitam ast-
fel posibile iritari, sigure replici neplacute
— s-au vazut cazuri — fncercari de pu-
nere la colt, etc., din partea maestrilor. Si
atunci critica — cea subtire si clatindtoare
— pe cine sa-si verse focul T Asupra cui
sa-si manifeste verva si sa-si justifice con-
ditia ? Asupra Tncepatorilor, fireste, asu-
pra nemaestrilor, a celor inca nesiguri, si

TEMEREA scriitorului ddinuie ncg,

fata de ceea ce este el, azi, In realitate,
sau fatd de felul in care 1l Tncropim
uneori in prezent, din artificialitati si
standardizari ? Amintesc de faptul ca
imaginea literarda a omului nou al ani-
lor 50—65 a ajuns subiectul judecat si
incriminat al literaturii de azi.

Tot Tn acest festival, Tntr-una din
zile, un dramaturg a afirmat ca litera-
tura dramatica socialistd, n spetd, cea
romaneasca, se afla prin problematica
si prin interogatiile  specifice noului
tip de societate, in avangarda drama-
turgiei mondiale, Tn timp ce literatura
lui Beckett, lonescu si ceilalti se afla
in ariergarda. Sa ne intelegem : deo-
camdata e vorba despre ceea ce, in mod
justificabil, gindim noi despre noi si nu
despre ceea ce constata altii !

ntr-altd zi un critic teatral a pre-
zentat o panorama a teatrului mon-
dial contemporand. Vorbind despre
teatrul apusean si de aiurea ne-a pre-
zentat curente literare, de gindire, di-
rectii ale dramaturgiei si ale teatrului
si mai apoi citiva autori. Interesant,
captivant, spectaculos. Vorbind despre
teatrul din tarile prietene a amintit
numai despre citiva autori. Mai multo-
ra dintre cei care ascultam, ni s-au
umezit ochii. Cum ? numai atit ? Dar
curentele noastre, directiile noastre,
unde sint ? Oare problemele noastre,
intrebarile noastre de avangarda —
cum bine zicea dramaturgul — nascute
si puse Tn premiera absolutd, mondiala,
cosmica nu pot produce o diversitate
de directii In dramaturgia socialista si
in teatru ca spectacol ? Nu pot naste
forme teatrale de avangarda? E lim-
pede cd nu ma intereseaza personajele
domnului Zindel, ci motivul pentru
care s-ar zice ca nu e bine s& ma inte-
reseze. Nu mai reiau paragrafele deja
scrise — sumara schita pentru intero-
gdrile dramaturgiei numita, incd ti-
nara.

De valoarea oarecare a operei este
vinovat scriitorul, de neaparitia ei —

ceilalti. Printre care, Tn mod democra-
tic, ne numaram cu totii.

Paul Cornel Chitic

mai ales asupra celor care n-au legitima-
tie_de Capitala. ~

Departe de_ mine gindul de a retlucegh
critica teatrald romaneasca la aceste citevaw
hibe ale el. hibe reale, manifeste. Se re-
cunoaste Tndeobste. n ultimul timp, c&
teatrul nostru dispune de un detasament
de critici seriosi, destul de bine organizat
profesional si ‘mai ales foarte activi, nu
numai 1n publicistica, ci si Tn actiuni ob-
stesti de prestigiu sI de real folos mis-
caril_teatrale. Tocmai de aceea mi se par
justificate observatiile privind necesitatea
unor mai sustinuté actiuni pentru stimu-
larea dramaturgiei. o o

In sfirsit. inca o remarcd in legaturd cu
cauzele disproportiei dintre literatura dra-
matica,_ si_celelalté genuri : in_scoald, unde
cresc.si sint formati” spectatorii — prezent!
si viitori — dramaturgiei i se rezerva un
loc infim. Pina la clasa a VIll-a. progra-
mele analitice si manualele scolare nu cu-
prind absolut nimic_privitor la dramatur-
gle - elevii abia_daca primesc vagi notiuni
espre dialog. Doar in clasa a Vlll-a ei
aud de ..opera dramaticd”, studiind drama
istorica_Vlaicu-Voda de Al. Davila. in cla-
sa urmatoare, a IX-a. afla cite ceva des-
pre Hasdeu (Rasvan si Vidra) si Caragiale
(O scrisoare pierdutd). In clasa a X-a se
reia O scrisoare pierdutd sl se mai adau-
ga Apus de soare de Delavrancea. pentru
ca intr-a Xl-a s& se renunte cu totul la
literatura dramatica — (chiar si la clasele
speciale de filologie !). Tn clasa a Xll-a
sint studiati Camil Petrescu (Jocul ielelor).
Lucian Blaga (Mesterul Manole — celelal-
te piese fiind trecute cu litere mici la
»bibliografie facultativa™) si. in grup,
citiva dramaturgi actuali : Lucia Deme-
trius. Baranga, Lovinescu. Everac, Mazilu,
iar ca piese ,de analizat" — doua : Opi-
nia publica sl Stafeta nevazuta. Nici un
cuvint despre D. R. Popescu. Marin So-
rescu. lon Baiesu s.a. | Mi se pare o ne-
dreptate flagrantd, si la modul absolut, si
Tn comparatie cu proza si poezia.

Stefan Oprea



LITERATURII DRAMATICE

Esentele, fenomenele -
nu anecdotele!

-AR PUTEA ca aceste consi-
deratii sa para unor confrati
excesive n exigenta lor, insa
. entru_a_preintampina _reactia
patimasa am sa incep prin a marturisi
t public sentimentul de cumplita jena
trait de directorul de teatru aflat fin
situatia de a privi descumpanit_la o
sala aproape goald, desi pe scena se
aflau mari, foarte mari actori, specta-
colul era pe buna dreptate  premiat,
presa il salutase cu justificata satisfac-
tie etc, etc. L
_De aici ar trebui sa Tncepem. Ches-
tiunea care se pune este a adevarului
vietii aduse pe scend, a adevarului con-
flictului, a adevarului caracterelor, a
adevarului.relatiilor, a adevarului_pen-
tru care se mlfltegza. intr-o piesa, n-
telesa drept drama, 'o directoare de fa-
brica divortats, sau parasita de sot,
are mici probleme, fireste rezolvabile,
cu tinerele lucratoare, fostul sot vrea
sd se Tntoarcd pocait acasd, mai este un
inginer care si el ar dori sa se nsoare
cu directoarea, n sfirsit nimeni nu su-
ferd prea tare, nimeni nu greseste prea
tare, nimeni nu striga prea tare, ni-
meni nu vrea ceva, cu orice pret, exista
un cadru dat care salveaza pe toata
lumea de sentimentele prea transante,
de deciziile capitale chiar daca ferici-
te, de criza fireasca a neputintei la un
moment dat, cortina cade cuminte,
dupa aceasta piesa concluzia este ca la
noi e in general bine, cind te Tmbolna-
vesti sare toatda lumea in ajutor, cind
mori nu poti sa nu mori Tmpacat, desi
e mai bine s& murim fiecare la noi
acasa decit in vazul lumii pe scena,
cind Tti fuge un copil de acasa e aproa-
pe sigur ca se va intoarce pe drumul
cel bun, sentimentul este atit de tonic
Tncit te si miri de ce e nevoie de atata
tevaturd, in doua si trei si patru acte,
'rafiei dinainte conditiile sint pregatite
ca sa nu ni se Tntdmple nimic deosebit,
sau daca se Tntimpla, totusi, ceva, mare
lucru nu se schimba 1in viata noastra.
Vine atunci acel foarte incomod Ci-
titor de contor — cum ar zice Paul
Everac — sl fara nici un menajament
citeste contorul cuiva si socoteala nu e
prea curata,-chiar daca lozincile profe-
sate sint sublime, socoteala e chiar mai
complicatd decit am crede, intre inger
F si diavol nu s-a tras o prea sigura li-
nie despartitoare, nu toti cei care au
carnetul de partid tinut cu grija curat

intr-un sertar sau intr-un seif au obli-
gatoriu si toatd constiinta lor curatd, se
mai dau si_voturi de blam, se mai fac
si destituiri, tot timpul auzim replici
de felul acesta : ,,— O stii pe directoa-
rea adjuncta a nu stiu carei banci din
Bucuresti ?  (Fapt strict autentic). A
fost la inceput, chiar 1in acea banca,
femeie de serviciul* Sintinsa si situatii
cind au corespondent in realitate si re-
plicile_pomenindu-1 pe fostul ministru,
abia tinindu-se de scaun in 1 situatia
de sef de serviciu. Tn fond noi n-am
incheiat revolutia, principiile eticii si
echitatii n-au devenit, totusi, sinonime
cu toti cei 21 de milioane de cetateni.
Am vazut intr-o revista un imbed care
rupea cozile veveritelor, pe viu, ca sa
si le puna la palarie, intr-una din cele
mai nobile statiuni puse la dispozitia
constructorilor socialismului. O sotie de
director de statiune agricola celebra
care n-a stat o zi cu el cit el a muncit
ca un_salahor ca statiunea sa ajunga
celebra, dupa mai bine de un deceniu
de despartire boiereasca, vazindu-1
ajuns a inceput sa si-l revendice fu-
rioasa prin denunturi si reclamatii de-
nigratoare dupa care incheia: ,Eu n-am
barbat de lasat* — si punea semnul
mirarii, Tnsa barbatul pe care ea nu
vroia sa-l lase, era, Tn viziunea ei, be-
tiv, delapidator, stricator de case, coru-
pator de minore, hot din avutul ob-
stesc, Tncit cineva a avut curiozitatea
sa o intrebe: ,Daca a ajuns asa de
rau, de ce nu-1 ldsati dumneavoastra,
pentru ca n-o sa-mi spuneti ca va place
tocmai 'pentru ca e betiv si hot si coru-
pator'de minore, si nici n-o sa ma fa-
ceti sa cred cad o sa-1 asteptati zece ani
de acum Tnainte, pentru ca cel putin
zece ani de Inchisoare ar trebui sa pri-
measca dupa caracterizarea facuta de
dumneavoastra ? !I“. Am asistat, la o
mare centrald industriald, la o convor-
bire telefonicd Tntre directorul general,
tandr, nici treizeci si opt de ani, si so-
tia lui, de trei ani bolnava in pat si el
cu copiii si cu piata, in fiecare zi, si cu
spalatul rufelor, si cu lectiile, si cu
clorul care provocase 0 avarie tragica
la 0 uzing, si cu mastile de gaze care
se infundasera Tnainte de a salva mun-
citorii, si cu viitorul lui, personal, fi-
indca sotia nu dadea semne s& se in-
sanatoseascd, si era si el sanatos, i
avea si el dreptul la viatd, macar pe
jumatate fata de cit muncea.

<

Somnul

biecte, fireste, fac doar un _in-

/entar reportericesc al vietii si

ma gindesc ca viata asta abia
sugerata de mine, mindra si durd, cu
luminile si umbrele ei — cum bine se
spune — e traita de toti virtualii spec-
tatori ai pieselor noastre de teatru si
ca nu le poti, acestora, oferi surogatul
propriei lor vieti, daca vrei cu tot
dinadinsul ca ei sa umple sdlile de
teatru.

Nu poti s& pui Tntr-o piesa de teatru
mai putine ntrebari decit 1si pune la
el acasa spectatorul, nu poti sa ridici
semne de intrebare vatuite, nu poti sa
eviti confruntarea pe care viata sin-
gura o propune fiecaruia dintre noi.

Un viciu Tl constituie credinta ca
spectatorul are alta masuratoare de idei
sI sentimente fata de piesa romaneasca,
in raport cu piesa straina. Nu are. El
vrea sa creada in adevarul vietii din-
tr-o piesa romaneasca la fel cum cre-
de in adevarul vietii cuprins intr-o pie-
sa strdind. Acesti Tngeri tristi de Du-
mitru Radu Popescu cuprindea un ade-
vér adevdrat si de aceea a stat pe scena
"atit si mai poate sa stea. O alta piesaa
lui, Pisica Tn noaptea anului nou, cu-
prindea si ea un adevar adevarat.

Concurenta dramaturgului roman de
azi nu este cu piesa straina. Avem ta-
lente incontestabile, validate de public :
concurenta o face spectatorul roman,
Nu piesa strdina trebuie jucata mai
prost decit cea romaneasca, nu piesa ro-
maneasca trebuie jucata mai bine decit
cea straina, o astfel de discutie iese din
sfera democratiei culturii, ori democra-
tia culturii presupune democratia liber-
tatii de alegere a spectatorului, citito-
rului, beneficiarului.

O discutie despre destinul actual al
piesei roméanesti de teatru presupune
echivalarea termenilor, nu putem scrie
o literaturd care sa se sustraga dreptu-
lui de alegere al spectatorului si care
sa fie apdrata de dreptul de alegere al
spectatorului.

O literatura care vrea sa intereseze,
se cuvine sa puna n cauza esentele, fe-
nomenele. nu anecdotele.

nsa orice discutie este
atunci cind se constituie Tn

BU NU FURNIZEZ acum su-

inspirata
expresia

DEZBATERILE
,ROMANIEI
LITERARE!

unei realitati vii, autentice, verificabi-
le. S& pornim deci de la piese, zic eu,
acelea care existd, pentru ca teoretic
sintem, pind la urma, toti de acord.
Ar fi foarte potrivit, cred eu, ca_la
sfirsitul acestel binevenite discutii a
-ROmManiei literare" sa se publice si un
indice de piese existdnd la ora aceasta
in portofoliul teatrelor sau al altor fo-
ruri. Cehov, fiind cum se stie, bolnay,
statea mai mult la Yalta, departe de
vuietul discutiilor teoretice, si din cind
incind trimitea, mi se pare, teatrului,
cite o piesa care se chema cind Pesca-
rusul. cind Unchiul Vania, cind Livada
cu visini. incet, incet, fara sa vrea, pu-
nea bazele unei serioase discutii teo-
retice.
ntr-o epoca in care despre drama-
turgie se vorbea totusi mai putin decit
acum. Caragiale scria O noapte furtu-
noasa si O scrisoare pierdutda si D-ale
carnavalului. Tn fond cine se poate spe-
ria, azi, de Noaptea furtunoasa ? Se
mai_greseste si in zilele noastre, macar
cu inversarea numarului pe cite un
gard daca nu cu altceva. Ce vreau sa
spun in Tncheiere ? Ca dramaturgia ro-
mana de azi se poate intemeia pe soli-
daritatea_publicului spectator, ~educat,
cultivat, Tnvatat, de catre noi si de ca-
tre viata noastra politica si  sociala,
bine instruit politic si ideologic, sigur
e credinta lui politica si pe optiunea
ui, si daca acest public resi)inge piesa
falsa, evitind cu eleganta sala de spec-
tacol, atunci nu trebuie decit sa ne so-
lidarizam si noi cu el si sa promovam
iesa adevarata, aceea pe care o cer
insesi documentele Partidului  nostru
comunist, si sd scriem piese, si sa ju-
cam piese nu pentru — vorba lui Ba-
ranga — ,un grup de tovarasi" care
vin mai ales gratis la teatru, la vizio-
nari — ci pentru aceia care vin pe
banii lor si in toate zilele saptaminii
pentru ca iubesc cultura si adevarul si
nu se tem de el, si se bat pentru el,
pentru ca 1l traiesc si 1l cladesc ei Tn-
sisi cu convingerea ca aceasta e singura

cale.

Dinu Sararu

dupa nastere

Sub pleoapa, miezul din noapte
izbucneste.
Ninsorile tinindu-si rasuflarea il vad
cum suie ghimpii astrei in rotire.
Doare-a pustiu tocirea cu bice de
scintei.

ce se-ntilnesc si se despart
intr-o caligrafie schimbatoare.

prin acele ciulite simte
Arcasu-ngenunchiat tintind.

Un tavalug fierbinte netezeste
Si pot citi si pot striga
numele gol inca de chip.

O zbatere de pasari carnoase-n
prabusire

intoarce discul. Este august.

(Marunte cochilii, pietris,

inflorituri pe crustele de crabi, Ruptd de suflul meu, suflarea ta

Asemenea scintei de gheata prind sa

cada  covor de alge, aspru adierii razbate-n clar cuprins. Lumind
pe-un caldarim sensibil, de piata ca buzele de febra arse. ) tisnind si retragindu-se in trimbiti,
in ajun. Deasupra — vii bolnave-n parasire urcam si coborim prin veacuri, fiul

meu,
pind sa ne statornicim Tn ziua buna,

pind sa-mi recunosti, din lume,
bataia inimii - intiiul
cintec de leagan.

Adriana Bittel

si floarea de ciulin stelind

De dupa colturi ies irozi, cosari, femei
drumul coboritor, la Vama Veche.)

cu mielul adormit la sin. Boabe de vise
si griu pocnesc sub talpi, butoaie
desfereca mirosul otetar si peste-oras,
foarte Tnalt, Indragostitii isi apleaca
unul spre altul fruntile arzinde.

In bolta intilnirii lor un brad

isi leapada podoabele de zahar :

Cum soarbe nisipul, fara lacomie,
suvitele de ploaie Tmpletite-afund,
adun la Tntunericul calii al singelui
abia Tnfiripate unduiri

llustrarea acestor doua pagini — afise alo
unor spectacole teatrale romanesti



Gheorghe

Linii

In viata — Toma Alimos,

In arta — Baciul Mioritei ;
Acestea-s drumurile vitei
Romanilor din mosi stramosi.

Veghe

Ascult la gura lui ca la o carte
in timp ce lumea parca-i moarta

iar noi — soldati la marea poarta

pazim castelul de departe ;

nu bate vint nici dintr-o parte,
numai un sunet ca de soarta
ne vine prin fereastra sparta
a celor dusi Tn somn de moarte.

Curind si luna-ntr-un ungher
al vreunui adormit cadea-va
caci soarele-si anunta slava ;
castelul negru de eter

brusc isi ridica-n aer nava
si-o sterge fericit In cer.

Facatorilor de rau

Noi scriem un sonet nervos
si-1 publicam decum I-am scris
caci nu ne-asteapta-n paradis
nici faima, nici un alt folos ;

ramina sfint doar ce-i frumos
aidoma ori smuls din vis

insa de cei care-au ucis

in rindul starilor de jos

ne amintim cu toata ura
din inimi si din cugetare
pTna ce Tepes din umbrare
de pari o sa le-nchida gura
si cu buldozere de-a dura
1i va Tmpinge lent in mare.

Mai veche

Eu tot ma mai intreb ce este
senzatia de-a fi cu mine
singur, ca orbul din vitrine
ori vulturul ranit pe creste ;

abia atunci, numa-n aceste
clipe cind sufletul devine

strain de rau ca si de bine

viata Tmi pare o poveste

cu mult mai veche decit muza,
mai ireald decit norul

cind Platon-intemeietorul
pleca Tnvins numai de scuza
ca nici puterea, nici poporul
nu-1 pricepeau la Siracuza.

Nu locui

Nu locui cu iubitorii

cei de materie si faima,

ce n-au creat insa ingaima
cuvintele definitorii !

Pe cei saraci i-asteapta zorii,
pe cei bogati aceeasi spaima
de viitorul ce defaima
pe drept istoria erorii.

Voi locui-ntr-un singur gind

al milei celei nesfirsite

n fata timpului ce-nghite

egal si buni si rai la rind

urlind, plingind sau murmurind
pe dira albelor termite.

INn munti

Cuvintu-i mai presus de dar —
de-aceea va trimit cuvinte ;
esenta vietii dinainte
ramine-acest divin mortar —

din care numai cei cu har
re-nvie timpul din morminte
si tot ce-a fost trait fierbinte
pe cind si eu eram barbar.

In munti pamintul s-a albit,
arborii-s negri, cerbu-i trist,
un lup cu ochi de ametist

se uita fix si hamesit,

pe virfuri soarele-nrosit
priveste lung ca un artist.

Desen de Mihu Vulcanescu

Cintec

Toti cei iluminati au dreptul
sa ceara o modificare
doctrinelor, chiar literare

iar celor vechi s-arate pieptul

cel tinar, fruntea — arhitectul,
sa dovedeasca fiecare

ca e Tn stare sa doboare

erori cu raza si conceptul.

Si-n cel care-a cintat ideea

ca nimeni nu se naste rob
durerii, chiar de-ar fi el lov —
vom sti vedea si dup-aceea,
precum — 1n fiul ei — femeia,
un om intreg, leal si prob ?

Ce spunea Isocrate

Nu cred sa mai apara Tnca
0 nedreptate ne-ntimplata
caci am trai o vinovata
mirare, poate mai adinca

decit de-am auzi o stinca
vorbind cum se vorbea odata
cind lumea era fara tata

si se vedea cum il maninca

un ochi pe altul cu o raza
ce-o stapineau pe rind, o clipa,
de-a fost numai prin ea sa vaza

ca-n locul lor se infiripa —
(ca lupta sa ramina treaza)
un gol vibrant ca o aripa.

Toamna

Toamna-mi da un chip de mut
toamna-mi rugineste fata ;

a pierit pe veci verdeata

verii care a trecut.

Totusi imi voi duce viata
de batrin — la foc tacut,
dar nervos ca n-am avut
bunuri — sa inunde piata —

fara-a fi avut in gind
vreun cistig numai druniarii
sa se sature pe rind

pina vor pleca hoinarii
animati de ginduri varii,
zimbitori si Tnjurind.

Un gind

Cad frunze-n vintul ce nu bate
cind tata n eternitate

sta ca un opt culcat pe spate

in cimitirul cu dreptate.

»



Breviar

SADOVEANU

despre

SADOVEANU

despre

SADOVEANU

vaste decit colectia franceza
~Par lui-meme", In care-si re-
cunoaste un model cartea lui
Constantin Mitru urmareste cronologic
existenta armonioasd a marelui poves-
titor, In strinsd legaturd cu formarea
sa si cu creatia lui literara. Bunicul
dupa tatd era oltean din Gorj, ,unde",
spunea autorul, ,si acuma stiu ca am
neamuri, pe care nu le cunosc". Sotia
~acestui Mihail Sadoveanu era mos—
neanca de la Locusteni, judetul Dolj Si
se chema de acasd Sterica Bizoianu".
Ambii ,boiernasi* ar fi pardsit in
timpul miscarii lui  Tudor _Oltenia,
»dupd cum 'arata diata bunicii noastre
si s-au statornicit la lasi". Acest bunic
ar fi fost carturar si dupa spusa lui
Constantin (nu Costache, ~fratele sau
mai mare !) Sion, arhondologul a slu-
jit logofatului Lupu Bals. a primit 1in
1846 rangul de clucer, iar domnitorul
Grigore Al. Ghica l-a _numit serdar.
Tatal lui Sadoveanu, Alexandru, avo-
catul din Pascani, face parte din a
doua generatie. Un frate mai mare al
sau ar fi fost ,prototipul personajului
lvanciu Leul” din Povestiri (1904).
Nascut in_ 1834 la lasi, tatdl lui_ Mihai
myss fost un intelectual Voltairian, fara sim-
‘patie pentru clasele populare Mama.
Profira Ursachi, fiica de clacasi din Li-
teni, tinutul Sucevel casitorita dupa
ce-i facuse mai multl copii, a fost o
povestitoare de talent si o femeie de
spirit. Nascuta in 1861, a incetat din
viata cind Mihai n-avea decit 15 ani.
Abia _dupd moartea ei, adolescentul
care n interval isi descoperlse vocatiile
de pescar si de vinator, Tnaintea aceleia
de scriitor, primeste in familia defunc-
tei revelatla datlnllor ancestrale, de
care voltairianul sau tati se Iepadase
__si odatd cu cultura acestora, pastreaza
0 pasionatd amintire femeii tinuta de
o parte de familia parintelui sau. Un
copil mai firav ar fi suferit poate o
trauma la descoperlrea dramei latente,
profund umilitoare pentru cea |ndrag|—
ta, dar Mihail era la acea V|rsta un
adolescent voinic, un adevarat al
naturii, infratit cu luncile Mol ovel Si
ale Slretulw n sufletul caruia noile
ntipariri n-au produs nici un dezechi-
libru moral. Dupa o scolaritate acci-
dentata, dar in cursul careia elevul se
afirma ca poet si incepe a publica, Mi-
hail absolva Liceul National din IaS| n
1900 si e trimis de conu Alecu la Bucu-
resti, pentru studii _juridice. Tn acel
,,medlu de extraordinara fermentatie
culturald" care a fost numita scoald,
Mihail a prins nu numai gustul scrisu-
lui, dar si pe acela al lecturilor febrile
din literatura franceza si romanul ru-

DESFASURATA pe planuri mai

> SesCc, a Scos reviste centlgraflate SI a

~ mult

compus primele lui romane, in care a
vazut, ]pu un ager spirit autocritic, mai

uturl de hirtie", decit ,,substan—
ta proprie". Sosit la Bucurestl tinarul
bacalaureat care n-avea si se tlna de
cursuri universitare, era atit de format,
din punct de vedere literar, incit, ne
spune memorialistul de mai tirziu, unul
dintre prietenii sai ieseni, Nlcusor Bel-
diceanu, ,era ncredintat ci bucureste-
nii ma vor primi cu flori". Tinarul trai

aproape ascetic, cheltuind ,pentru mi-

selnica ndestulare fizica"  (intelegeti
pentru hrand), neverosimila sumi de
~.doudzeci de centlme zilnic, pe urma
cmmsprezece Sa tot fii ,,fe(:lor de
bani gata”, nu-i asa ? ,Cuconu Alecu"
i-a mai trimis ,0 importantd suma de
paisprezece lei”, cu indemnul de a se
descurca singur. Una din operele atunci
distruse ar fi fost ,0 Hecuba jalnica, in
versuri albe tragedie avind ca eroina
,Vesnic mihnita sotie a lui Hector"
(sic, in loc de Priam !).

Linia directoare a scrisului sau este
insa de pe acum fixatd :

~Simpatia pentru cei necdjiti si obij-
duiti am avut-o prezenta in mlne ne-
contenit. Desi Tnca neprecis, incd din
acest timp departat imi puneam pro-
blema cea grava, ca in lon Ursu, nu-
vela scrisd inainte de 1900. |ntelegeam
nevoia intrarii acestui neam n curen-
tul de europenizare, si_in acelasi timp
ma biruia parerea de riu ca i s-ar pra-
padi, Tn asemenea prefacere, toatd ori-
glnalltatea Dilema aceasta m-a situat
definitiv intr-un fel de democratie con-
servatoare ; solutia, relativi, a necu-
noscutei, incd n-o vad" (Anii de uce-
nicie).

Dupa doua luni de dibuiri bucureste-
ne, tindrul scrijtor se intoarce la Falti-
ceni, unde urmase gimnaziul si se n-
soara Tn toamna anului viitor, 1901, cu
Ecaterina Bilu, sora unui tinar- coleg
decedat. Tncepe perioada scrisului disci-
plinat, compunerea  ntfiului roman,
Soimii, si a primelor nuvele si povestlrl
care aveau sa intre in cele trei volume,

Povestiri, Dureri Tnabusite Si Crlsma
lui mos Precu, aparute in 1904 ca si
precedentul in acelasi an se stabileste

cu familia In Bucuresti, la chemarea
lui St. O. losif, proprletarul ,Semana-
torului si marele sau admirator, care
i-a propus o colaborare permanenta si
remuneratd. Primele lul carti au un
succes atit de mare, Tncit editorul Flldp

e

1i fixeaza conditii mai avantajoase

contract, tar Nicolae lorga, directorul
Si animatorul revistei, numeste anul
1904, ,anul Sadoveanu”. La 24 de ani,

asadar, autorul era celebru Si punea
bazele unei existente scriitoricesti dem-
ne si independente. Lupta, pentru limba
romaneascd, cu manifestarile studen-
testi din plata Teatrului National, il
gasi pe Mihail alaturi de Nicolae Iorga
dar peste citeva luni, Th urma serba-
rilor jubiliare din 1906, profesorul de-
misiona de la conducerea revistei. in
acelasi an aparu, tot in martie, ,Viata
romaneascad”, la lasi, si-I cuceri ncetul
cu incetul. Astfel s-a ficut pe nesim-
tite trecerea lui Sadoveanu de la sa-
manatorism_la poporanismul cu solutii
politice mai precise: Tmproprietdrirea
si votul obstesc, teluri precizate Tnde-
osebi dupa rascoalele din 1907. Minis-
trul scoalelor, Spiru C. Haret, il numi,
in urma acestora, inspector al cercuri-
lor culturale. Rapoartele sale au fost de
0 sinceritate totala :

~Multi mi-au spus limpede : drepta-
tea este a muncitorului obijduit. Aren-
dasii si_proprietarii, fara deosebire de
nationalitate, si bat joc de munca
romanului. Totl surtucarii  satului, pri-
mari, notari, scrutora5| mulg fara ru-
sine, fara mlla aceasta vaca laptoasa.."

rectorul Teatrului Natlonal din lasi. in
1913, ca ofiter in rezerva, face campa-
nia din Bulgaria si se |mbolnaveste de
holera. Neutralitatea este un lung pri-
lej de concentrari.
boiului pentru intregire, primeste con-
ducerea perlodlcuIU| bucurestean ,,Ga-
zeta ostasilor”,
n refugiu, IaIaS| a ziarului ,,Romanla
la care au colaborat numerosi scriitori:

VARSATORUL

Fiindca luna in care ne aflam, situatda in zodia Varsatorului, incepe sa se
apropie de sfirtit, din motive sentimentale ti din motive istorice, strins Tmple-
tite ti de nedespartit, ma intorc atent asupra ei, ti, dintre cite saluturi i-am
adresat, ma opresc asupra celui de acum noua ani, cerind, din motive senti-
mentale ti din motive istorice, strins Tmpletite ti de nedespartit, Tngaduinta de
a-l rosti-inca o data :

Severa ti frumoasa luna februarie, lunda a barbatiei ti o suferintei, lund a
marilor revelatii, luna a celor trei natteri ale mele, de pe cea mai inalta
platforma a constiintei, te salut.

Intr-una din zilele tale, de mult de tot, cind fluviul istoriei se rostogolea
inca pe o albie de nisip, am deschis pentru ntiia oara ochii in aceasta lume.
Va fi fost un timp al marilor zapezi, al marilor viscole, sau al unor ceruri senine
pe care va fi alunecat Orion, nu-mi aduc aminte.

intr-una din zilele tale, dupa ce omenirea trecuse printr-o prima baie de
singe, ti se vindeca treptat de imensele ei suferinte, ti bateau iarati clopotele,
un lung timp prefacute in gloante, am Tmbratisat pentru intila oara o fata.
lar atunci a fost a doua venire a mea pe lume - ti tin minte. Era o zi in care
cadeau din cer, rari ti mari, ca un mesaj al spatiilor infinite, fulgi albi de nea.

Dar aceasta este mireasma ti dimensiunea cosmica a fiintei mele. lar de-a
lungul vietii mele bintuie un viscol, un aspru ti crincen viscol, care a nceput
tot intr-un februarie, ca o a treia ti ultima nattere a mea.

Severa ti frumoasa luna februarie, lund a barbatiei ti a suferintei, luna
a celor trei natteri ale mele, luna a marilor revelatii, de pe cea mai Tnalta
platforma a constiintei, te salut.

Tu m-ai adus pe lume, tu m-ai proiectat intre coordonatele cosmice ale
fiintei mele ti tu M-ai smuls dintre ele, aducindu-ma in viforul ti singele
istoriei.

Toti prietenii mei, adevaratii ti marii mei prieteni, cu care am Tmpartit
piinea ti lacrimile, spaimele ti speranta, s-au nascut intr-o noua dimensiune,
care atit de ndelung ne-a singerat fiinta, care atit de indelung ne-a torturat
constiinta, intr-una din zilele tale, dramatica ti tragica luna februarie.

Intr-una din zilele tale, intr-un timp care nu era al clopotelor topite pen-
tru a se face gloante, intr-un timp care nu era al razboiului, am auzit mitralie-
rele tragind ti in zgomotul lor — nemilos ti sec, absurd ti tragic — am deschis
incd o datd ochii asupra lumii ti m-am nascut in dimensiunea istoricd a
vietii mele.

Tot in acel timp, noi, cei abia ndscuti in aceasta dimensiune, am auzit
urcind, dintr-o parte a continentului ce intra in eclipsa, intr-o lunga iarna ti
intr-un lung Tntuneric, urletul lupilor. Mi-a fost dat sa-l aud toata viata, mi-a
fost dat sa ma ridic impotriva lui toata viata, ti mi-e teama ca ata are sa fie
pina la moarte.

Dar tot pina la moarte nu am sa uit cea de a doua nattere a mea,
mireasma ti dimensiunile cosmice ale fiintei mele, ti tot pind la moarte nu
voi inceta s& propun - tuturor, tuturora — drept mijloc ti scop al vietii noastre,
dragostea.

Severa ti frumoasa luna februarie, de pe cea mai inalta platforma a con-
stiintei, te salut.

Geo Bogza

de mic simbure de umanitate.
presedintele  Scriitorilor Ro-
mani. Era Tn virsta de 29 de

IN 1909, Sadoveanu este ales
ani. Peste un an, e numit di-

pective, ce nu-i pot decit folosi".

intre cele doua razboaie,

scriitor, pe care |nsu5| ]

La inceputul  raz- relui

Hanu-Ancutei, capodopera

n octombrie 1916, iar,

ra a maestrului.

schimb, tot ceea ce se poate desprinde
nobil din acest act ajuta la calirea, la
formarea, la deschiderea unor noi pers-

Fascizarea treptatd a contlnentulm
coinci-
de cu perioada de maturitate a ma-

xeaza dupa 1930. in 1928 aparuse nsa
literaturii
sadoveniene narative. Anul 1930 e anul
Baltagului, poate cea mai patetica ope-
Preluind directia zia-

Delavrancea, Vlahutd. Goga, Agarbi- relor democratice ,Adevarul" si ,Dimi-
ceanu, V0|culescu Demostene Botez, neata”, in 1936, scriitorul politic este
Mlnulescu Claudia Millian, lon Vinea tinta unor concentrice atacuri publicis-
si Lucian Blaga. Scriitorul urmareste tice, de la care nu se excepteaza prie-

ca reporter de razboi fronturile de la
Mérasti si Marasesti, coboara in tran-
seie, asista la bombardamente si depu-
ne pana cu prilejul péacii de la Bucu-
resti.

Lectia razboiului,
a fost una umanista :

,Socotesc Thsa ca razboiul nu trebuie
sa Tmpingd pe scriitori la opere de
grandomanie si de aftitare sau razbu-
nari, pentru ca nu acesta este, prin ex-
celentd, rolul scriitorului. Atrocitatile
1i repugna omului care are n el un cit

pentru Sadoveanu,

teni din ajun, ca N. lorga si I.Al. Bra-
tescu-Voinesti. Cartile lui se ard. Viata
sa e In primejdie. Eliberarea 1l gaseste
in primele rinduri ale democratiei popu-
lare. Opera lui epica se incununeaza
in 1952 cu Nicoara Potcoava, ampla
versiune noud a Soimilor. Moartea, la
19 octombrie 1961, 1l gaseste ca prese-
dinte al Uniunii Scriitorilor. A onorat
ca nimeni altul breasla si a contribuit

hotaritor la ridicarea prestigiului ei.

Serban Cioculescu



Lirismul cunoasterii

N 1960, cind poetul luptei cu

inertia isi consumase drama iar

negurile dogmatice ncd staruiau

grele intunecind cerul poezie,,
Nichita Stanescu vestea indraznet insori-
rea orizontului ce avea sa urmeze, ntim-
Pinind-o avid, cu priviri fericite si sfrede-
itoare. Dupd ani mohoriti, de plumb,
entru poezie, ce intaritoare profuziune de
uming, ce sunet plin si ce efect de inse-
ninare si speranta in aceasta_incantatie :
»Soarele rupe orizontul in doud, / Taria isi
naruie sfirsitele-i carcere, / Sulite-albastre
fara ntoarcere, / privirile mi le-azvirl, pe
amindoud, / Sa-l intimpine fericite si gra-
ve. / Calul meu saltd pe doua potcoave /
Ave-maree-a  luminilor, ave | // Soarele
salta, din lucruri, strigind / Clatina mu-
chiile surde si grave. /[ Sufletul meu il n-
tampind, ave | / Calul meu salta pe doud
potcoave, / Coama mea blonda arde in
vint". (O céldrire in zori) =~

Dar cine judecd numai prin raportare
la atmosfera” momentului ajunge sa vada
prea putin in versurile acestea de tinerete
ale lui Nichita Stanescu, adicd numai un
simbol al descatusdrii generat de Tmpreju-
rarile date. Or, si aici si_in alte citeva poe-
zii din Sensul iubirii (Cimpie, primavara,
Mister de bdieti, Dimineatd marina, Mari-
na etc.), apare rasfringerea unei viziuni
launtrice, coerente si definitorii enlru
formula de atunci a poetului, traducind
jubilatia si setea de expansiune a unui
suflet activizat de elanuri vitaliste, nimbate
romantic, in spiritul eminescian din epoca
la care trimite prin titlul preluat.

Destul de repede poezia tui Nichita
Stanescu va trece spre alte registre, cau-
tand s rapunad impulsul eliberarii sponta-
ne a emotiei in beneficiul unui lirism inte-
iectualizat. Temele marii lirici 7i ies Tnainte
in cuprinsul unei creatii care, in anumite
laturi, asemeni celei a lui Arghezi, Blaga,
Barbu, Tsi are centrii de tensiune in duali-
tatile materie-spirit si contemplatie-act,
categorii aflate in relatie complicata si
dramaticd, atragindu-se si respingindu-se
in acelasi timp, desfasurind strategii ae
acomodare dar si de expulzare reciproca.
Sufletul poetului e disputat de aceste in-
gemanari si opozitii, rastignit intre ,,optiu-
nea la real” (,In numele céaramizilor tra-
iesc, / Cu bratari de mortar intepenite /
la fiecare mind, in timp ce Tmbratisez / un
posibil gdlbenus al existentelor — / Nici-
odati n-am si fiu sacru. Mult / prea mult
am imaginatia formelor concrete” — A
saptea elegie) si fascinatia proiectiilor sEi-
ritului pur care ii face sa exclame: ,lLa
frig cu noi si la gheata | // Imi voi dez-
braca trupul / si voi plonja in ape cu
trupul neaparat..." (Elegia a opta, hiper-
boreeana).

Lauda omului, pe care si Arghezi o in-
tonase, isi gaseste suport la Nichita Sta-
nescu in ideea ca fiinfa umana este sin-
gura fortificatd sa poata ajunge la cea
mai purd, si nobila, decantare a materieit
gindul. ,,Oamenii sint pasari nemaiintal-
nite, / cu aripile crescute nlauntru, / care
bat, planind, intr-un aer mai curat - care
e gindul ! (Lauda omului). Doritor s& se
elibereze din captivitatea imediatului, na-
zuind arzator catre o Tmplinire in transcen-
dent, poetul are intr-o poezie (ingerul cu

0 carte in miini) viziunea profund tulbu-
ratoare a unui_enigmatic mesager care-|
ademeneste fara vreun gest exprimat, pro-
vocind totusi in cel ce-I contempld ivirea
un irepresibil impuls de a-1 urma. Vrdjita
de minunata, linistita si mindra plutire a
ingerului cu cartea In miini toata fiinta
poetului tinjeste dupa o apropiere, implora
Lprimirea”,” fara a primi  insa raspuns :
»Irecea un inger, / pe un scaun negru
asezat, / Trecea prin aer, linistit / si min-
dru // Eu 1l priveam de la fereastra, cum /
prin ziduri trece ca prin fum Il Primeste-mi
un cuvint, strigai, / tu, ingere, Tmpins din
rai / de-un vint stirnit, de-o apasare / a
vreunui_gind cu mult mai mare // Dar in-
gerul tacea, trecea / pe-un scaun negru
stind, citind / o carte veche, strdalucind /
in Ie?étura-i de argint, si grea"”, insa do-
rul afilierii e prea puternic, cu neputinta
de infrint, si cel de jos, cu disperare i
umilintd, se ,atirnd" de impasibila ara-
tare . ,,Cind fu in dreptul meu, strigai -/
o Tngere venit din rai, / ma lasa sa m-a-
tirn si eu / de scaunul tdu / de bratul
tau // Abia putui de un picior / de scaun
sa m-agat din zbor". Dar bucuria plutirii
imateriale 1i este refuzata aceluia care
apartine Tnca unui regn impur, nedesfacut,
desi nazuie, din Tmbratisarea carnalului.
Trupul i se izbeste de lucruri, se raneste de
acoperise, de stilpi, de sirme, si pina la
urma se desprinde si cade in timp ce inge-
rul isi urmeaza lunecarea visator, neluind
act de ce se intimpla ntr-un plan cu care,
de fapt, nu are contingentd : ,Si ma ra-
neam de-acoperise, / de ramurile verzi,
piezise, / si ma izbeam de stalpii lungi, /
de cabluri si de sirme si de dungi... / Ma
desprinsei de sus, cazind / in piata Tnse-
rata, linistita. / O, el se-ndeparta, zburind,
/ prin aer sl prin  ziduri strabatind / cu
cartea-n miini, citind cu patima / neconte-
nita 1/ O, el se-ndepdrta si eu / tot mai
vroiam sa-l vad, prin seara. / ..Dar el s-a
dus alunecind, / impins din rai ca de un
vint, / sau, poate, de-apasarea unui gind
/ cu mult mai mare". Este drama esudrii
spiritualului in tentativa de a scdpa din
strinsoarea impurd, si dureros-limitatoare,
a materiei, intr-un poem de o frumusete
stranie si nelinistitoare, irizat de tristete
filosofica.

EREU mai subliniat lirica lui Ni-

chita Stanescu va da curs tendin-

tei de intelectualizare a trairilor

poetice, dirijate prin tesdturi de
canale care purifica emotia de zgura sen-
timentald pind ce o aduce in stadiul de
cristale geometrice.  Luciri sticloase, de
heata fintretin sugestia participdrii la un
impatimit efort de cunoastere, hranit de
framintdrile spiritului Tntrebator. lon Pop
vorbeste despre lirismul gnoseologic” al
lui Nichita Stanescu (in Poezia unel gene-
ratii) si_aproape toatd poezia de dupa
Sensul iubirii, dar in special aceea din 11
elegii, Laus Ptolemaei, Necuvintele, Mare-
tia frigului sustine aceasta caracterizare.
,,Creierul scotea din el miini / foarte multe
miini, de toate marimile, / de toate Virs-
tele" scrie poetul, dind expresie fervoare!
extraordinare, dorintei insatiabile de care

este minat in actiunea cunoasterii, cu atit
mai Tnversunat in demersul sau cu cit re-

~,Dimandarea parinteasca"

E mai mulia vreme apar, in_cul-
tura noastra, lucrari, antologii li-
rice si discuri care incearcd a ne
=" aduce -aminte_ca limba romana este
mai_cuprinzatoare si .mai bogatd decit o
cunoastem si_o cohsideram fiol. Oameni
de litere, scriitori, actori de valoare aduc
in circuitul culturii noastre contemporane,
in dialect aromanesc, spiritualitatea, poe-
zia si vorbirea unor frati_ ai nostri _care,
intr-o istorie mult mai framintata si mal
dispersiva, in conditii, social-istorice mai
rele, nu au ayut putinta de a dezvolta o
imba nationala unitard, asa cum au avut,
la nordul” Dunarii, romanii” intemeietori de
tara si de cultura proprie. Aromanii si-au
astrat, unic semn si pivot al milenarei
or existente, limba.

Tn istoria _culturii romanesti, numele
unor aromani este binecunoscut. Gheorghe
Constantin Roja. nascut in 1786 la Bitolia,
a fost unul dintre colaboratorii lui Petru
Maior si a publicat la Buda, Tn anii 1808—
1809, lucrart in_care apara romanitatea
comund a aromanilor sl. a_dacorgmanilor
gUntersuchun%n fiber die Romanier oder
ogcnannten Wlaehen, welehe jenseits der
Donau wohnen. Pesta 1808. Maestria ghio-
vasirii. romanesti eu litere latinesti, “care
sint literele Romanilor eeale vechi, Buda
1809). Despre Petru Maior. Gh. Roja vor-

bea cu res#]ect ea de_un domnu mare,
oaspete a meu sI romanu_aleptu ?z ales,
distins), raliindu-se la opiniile si la lupta
ardelenilor, iar Petru Maior. in lIstoria
pentru Tnceputul Romanilor in Dachia nu
se sfieste chiar a Tntrebuinta unele_cuvinte
din_dialectul argman (plaga ,rana”, vrut
»iubit”, “(a) demanda ,,porunci”, (a)_ paitui
Jtocmi” egc.i_pent[u a le_introduce’in lim-
ba noastra literara. O. Densusianu a con-
sacrat yn capitol. in_Literatura romand
moderna, ed. 3, 1 urm., ,.scriitorilor

aromani |nf|uenta;F|) de cei din Transilva-
nia".

__Tn secolul din urma aceste contacte Si
intrepatrunderi culturale cresc. Di-
mitrie Bolintineanu revela culturii roma-
nesti valorile creatieiliterare populare
aromanesti, far lon Ghica. V.A. " Ureche,
Vasile Alecsandri, Al. Odobescu si Mitro-
politul Calinic Miclescu pun bazele unei
societati de culturd macedoromana.

Scriitorii_aromani, precum Constantin
Belimace. George Murnu.. _Marcu Beza,
N. Batzaria si altii participd activ la mis-
carea_literara si "social-politica romaneas-
cd. S& mai adaugam aici pe profesorii §i
pe oamenii de cultura de origine aroma-
neasca. ale caror nume ne sint binecunos-
cute : Andrei . Saguna. Pericle Papahal%l,
Theodor Capidan, Tache Papahagi, .

simte imperfectiunea, fatal-omeneasca, a
mijloacelor de care se slujeste. Constiinta,
dureroasa, a zagazurilor ce-i stau in dru-
mul catre absolutul cunoasterii nu-lI n-
toarce prin urmare de la telul asumat, ur-
marit cu frenezie, cu un fel, as spune, de
voracitate. Parca pentru a potenta si as-
cuti cunoasterea, organele perceperii rea-
lului dobindesc atribute noi, activizatoare,
prelungindu-se prin adaosuri care le spo-
resc actiunea pina la agresivitate. In vi-
ziunea aceasta : ,ochiul meu are dinti, el
este o ?uré", narile ,au dinti", la fel ure-
chile, pleoapele, in genere toata faptura
fiind Tnzestratd sa participe la o nepoto-
lita absorbire si devorare a celor ce o
inconjoara. Dar ipostaza aceasta cunoaste
si treapta urmatoare : la rindul ei fiinta
spirituala a poetului este devoratd de o
instanta din afara sa (,,ideea cu gura"),
potrivit unei dialectici care-si reprezinta
cunoasterea in progresie infinitd : ,Ea se
aratd ca un inghet / miscator al durerii
/ Un sus spre sus incolacit, / rupind fn
tacere dantura serii. // De dupa negru,
deschide / absente absorbitoare / tdiate
in cruce, de-o gurad / cu fildesi, si vorbi-
toare. / Se trage din osul de 'idol cioplit/
al respirdrii, pe cind adorm / spre alune-
carea intr-una de cer, / peste sternul
enorm /../ Ea are gura-n cdlciie. / Ea se
hraneste mergind / pe muchia unde ma-
teria / se schimba in gind. / Ea vine spre
mine, / lam-lem. / O aud urcind pe scari,/
n sus spre sus, lasind in urma / nimic si
nimeni si neintimplari. / Ma calca pe
fata ; / ne amestecam limbile ntr-un
sarut / frint. Eu sint mincarea / unei fiinte
// Sint devorat. Ultimele / la aud sfari-
mindu-i-se-n dinti / cuvintele mele, / ca
niste pase ale fostilor parinti". (Ideea eu
gura).

AUS PTOLEMAEI si ti elegii sint

proiectii vizionare care string n-

tr-un sistem aspectele meditatiei

ontologice a poetului, el proce-
dind aici printr-o extrem ‘de curajoasa
dar si, desigur, riscantda abstractizare a
enuntului poetic, stors de seve pina la
crearea impresiei de limbaj pur notional,
asemanator, cum s-a spus, stilului stiinti-
fic : ,,Firile contemplative iubesc ratiunea./
Ratiunea a mutat pamintul din mijlocul
existentei / si l-a facut sa se roteasca /
in jurul soarelui. / Ratiunea a demonstrat
aceasta, cu cifre, dar nu si cu infatisari
ale cifrelor. // Dau sfat : contemplarea si
firile pe mdsura ei / sa-si gaseasca pri-
cind de a fi, / sa se amestece, sa para-
seasca staticul. // Dau sfat : / cei care au
pus pamintul / sa fie sluga soarelui, /
sa-i _caute justificare” (din Laus Ptole-
maei). Sau Inceputul Elegiei intaia, in
factura unei expuneri didactice n cuprinsul
careia ,,subiectul" e intors cu metoda pe
toate fetele, insirindu-se trasaturile ce-l
definesc : ,El Tncepe cu sine si sfirseste cu
sine. / Nu-l vesteste nici o aurd, nu-l '
urmeaza nici o coadd de cometa // Din
el nu strabate-n afara / nimic ; de aceea
nu are chip / si nici forma. Ar semana in-
trucitva / cu sfera, / care are cel mai
mult trup / Tnvelit cu cea mai strimtd
piele / cu putintd. Dar el nu are nici ma-

car / atita piele cit sfera // El este inlaun-

Burada, Toma Caragiu si multi, multi al-
tii care traiesc inca profund inclusi in, sti-
inta, literele si artele din tara noastra.
De citeva secole, drumurile culturii noas-
tre. a celor din Romania, se Tmpletesc cu
drumurile vietil si activitatii lor... .
_In aceasta lumind, continuatoare a unei
indelungate traditii si deschizatoare a unor
orizonturi mai Jargi' pentry limba si. cul-
tura romaneasca, Se aseaza Antologia li-
rica aromana (Editura 'Univers. 1975), An-
tologia de proza aromana (Editura Univers,
1977? ale scriitorului aroman Hristu Can-
droveany. precum si Antologia de poezie
B%pu!ara aromana a Chiratei’ lorgoveanu-
mitru (Ed. Minerva, 1976). Dar mair im-
presionant decit aceste antologii de poezie
scrisa este discul Electrecord "de poezii in
rai aromanesc, recitate de marele_si neui-
atul nostru_Toma Caragiu, alaturi 'de lon
Caramitru si de altij. Vorbesc in_grailu ar-
manescu, pentru noi si pentru_ei, prin cu-
vinte si prin poezie, _deere limba si des-
pre viata armanamei. Auzim vorbirea
aromanilor. Ar trebui ascultata vocea cal-
da si profunda a acestui urias al scenei
romanesti care a fost Toma Caragiu, pre-
zicindu-si  sfirsitul  in Auslu carvunar
(=batrinul caravanar, cardus ; lat. avus

»Mos, stramos™) :

Nichita Stanescu (fotografie de Vasile
Blendea)

trul-desavirsit, / si, / desi fara margini, e
profund / limitat..."

Sa se observe Tnsa ca atmosfera de poe-
zie nu se pierde, cu toata voita uscaciune
a discursului. Sint distribuiri de accente
in frazare, o speciald topica si o timbrare
anume a cuvintelor care muzicalizeaza
dinlauntru oparent recea transmitere. Este
apoi, si cu atit mai mult, acel sentiment
al marii problematici pe care ni-l inculca
textele lui Nichita Stanescu, acea infiorare
a spiritului adus sa se deschidd unui me-
saj esential privind conditia omului in an-
grenajul cosmic. Citeodata poetul da ilu-
zia jocului, de multe ori 1l si cultiva intr-a-
devar, cu efecte de tot felul, dar oriunde
simtim, in lirica sa de maturitate, Tnvol-
burarea unor energii de constiinta in stare
sa-i sprijine suisul catre culmi metafizice,
lata un Cintec ce poate fi asezat in ve-
cinatatea Glossei eminesciene, sau a Du-
hovniceascai, poezie geniald, sa riscam a
0 spune, insuficient relevatd, proiectind o
cutremuratoare viziune a friabilitatii viului
strivit Tntre viitor si trecut ca intre doua
lespezi anulatoare :

LAmintiri nu are decit clipa de-acum,
Ce-a fost intr-adevar nu se stie.
Mortii isi schimba tot timpul ntre ei
numele, numerele, unu, doi, trei...
Existd numai ceea ce va fi,

numai Tntimplarile neintimplate,
atirnind de ramura unui copac
nenascut, stafie pe jumatate...

Exista numai trupul ‘meu nlemnit,
ultimul, de batrin, de piatra.
Tristetea mea aude nenascutii cfini
pe nenascutii oameni cum i latra.

O, numai ei vor fi Intr-adevar |

Noi, locuitorii acestei secunde
suntem un vis de noapte, zvelt,

cu-o mie de picioare alergind oriunde".

Poet vizionar de nesfirsite resurse, Ni-
chita Stanescu Tsi continud, sub privirile'
contemporanilor, o aventura spirituala ce
va marco in profunzime epoca sa de crea-
tie. Fie si numai prin ce a dat pina acum
el se inscrie in rindul morilor lirici ai
literaturii romane.

G. Dimisianu

Ansaticlu (=batrinetea) e greu

O lai. murgu, frate-méu,

Tute oasele mi dor . .
S-aduchesc (= presimt) cd va s-mor

sau rostindu-si raspicat credinta In diman-
darea parinteasca :

Strigd-a nostri buni_parinti :
..Blastem mare s-aiba-n casa
Cari di limba lui s-alasa 1

pentru_a intelege, cu_ emotie, ca limba
rOmana traieste si astdzi, comoara nepre-
tuitd. in constiinta acestor dintotdeauna
frati ai nostri.

Nu s-ar cuveni, oare, ca oamenii de cul-
tura si. mai ales, lingvistii, sg se_arate
mai_atenti fata de acesté marturii de
limba atit de’evocatoare ? Nu le dato-
ram oare — si lor, si noua — un loc
mai mare in discutiile noastre despre lim-
ba romana din_reviste, din ziare, de la
Radio si de la Televiziune ? Cultura aro-
manilor si legaturile scriitorilor —aro-
mani cu literatura noastrd %Hrlstu
Candroveanu mentioneaza _influenta
lui G. Cosbuc, St. 0. losif, Octa-
vian Goga_si Lucian Blaga asupra poetilor
de expresie aromaneasgg) ar merita a fi
mai Tndeaproape studiate. Prin ei ne-am

Tntelege mai bine pe noi. limba, istoria si
valorile noastre spirituale comune.

Pentru cd. asa cum scrie Dimitrie Can-
temir Tn Hronicul Romano-Moldo-Vlahilor,
aromanii ,,dintr-aceiasi romani ai lui Tra-
ian sa fie nu numai limba si graiul ce si a
tuturor vremilor istorie marturisesc".

Alexandru Niculescu



Actualitatea literara

go? Munteanu (Marile iubiri) s-a

scris destul de mult si, in ge-

neral, foarte favorabil. Critica,
tot mai interesatd de roman in ultima
vreme, Ti rasfata astdazi pe roman-
cieri, cum 1i rasfata, In deceniul
precedent, pe poeti. Nu e greu
de observat ca interesul provine
din actualitatea temelor Tn aceeasi
masurd, uneori, ca si din valoarea
intrinsecd a romanelor. S-a creat trep-
tat impresia ca existd un domeniu al
romanului; motive si tipuri care cir-
culd; locuri comune. Caracteristica
principala pare a fi cd romanul e sim-
tit ca un document de epoca (in spe-
cial al aceleia dintre 1950 si 1965). Ne-
voia de adevar a cititorului (la care
critica e de asemenea sensibild) privi-
Iegiiazé, dintre toate genurile, pe n-
cela capabil de o mai Tntinsa si exacta
cuprindere’a realitatii. lata, in Marile
iubiri, recunoastem situatii si conflicte
reale, si chiar personaje istorice (e
drept, de obicei doar numite, n scopul
de a da culoare autentica evocarii :
Pallady, lon Barbu, Enescu, Sadovea-
nu, Rosetti). Pind la un punct, revela-
tiile sociale, morale si politice pe care
romanul le contine conteaza, in ochii
unor cititori, mai mult decit fictiunea
romanesca in sine. Ne lipseste un stu-
diu serios despre fenomenul acesta, so-
ciologic Tn esentd, intuit de critici si,
nu o datd, sugerat; cineva va trebui sa
intreprindd intr-o zi sinteza. Scopul
recenziilor, ca si aceea de fatd, este,
prin forta lucrurilor, mai modest : nu
atit situarea romanului, cit verificarea
valorii lui literare, exemplificarea me-
ritelor si a defectelor. Sa spun din
capul locului cd Marile iubiri este 0
scriere onorabild, Tndrazneata ca struc-
turd, fara totusi o mare originalitate.
Autorul, cunoscut si ca eseist, Tsi pune
numeroase probleme, chiar daca facul-
tatea de a crea personaje ori scene me-
morabile r$mine inferioara inteligentei
speculative.

Romanul are Tn centru trei perso-
naje si relateaza trei forme de esec.
Profesorul Dauer. iub'tor de ant’chitati,
e un specialist Tn domeniul lui, Tnsa
un om lipsit de caracter, spaimos si de-
rutat socialmente. A pus ochii pe un
vas minoian aflat Tn colectia unui cu-
noscut, Herescu, si vrea cu orice chip
sa-1 sustraga sub pretextul de a-1 reda
circuitului public. Alearga, se zbate,
inseald, e gata de toate lasitatile. Si
cind Herescu. sastisit, i-1 daru’este, se
inchide Tn casa cu pretiosul obiect, il
ascunde de toti, facind pentru el o ob-
sesie aproape eroticd. Se distruge pe
sine, distrugind si vasul, intr-un acces
de dementa posesiva (si de frica de
ignoranta primejdioasa a altora) care
mi-a amintit de gestul eroului din Or-

birea lui Canetti care fisi dda foc Tm-

DESPRE romanul lui Aurel Dra-

Aurel Dragos Munteanu,  Marile iubiri,

Ed. Cartea Romaneasca, 1977

Un roman

psihologic si social

preuna cu biblioteca lui. O Tnrudire si
mai apropiatda putem stabili intre
Dauer si doud din personajele Scrinului
negru: profesorul lui Aurel Dragos
Munteanu e un Sufletel combinat cu
Manigomian. La antipodul acestui ma-
niac, slab si friabil sufleteste, gasim pe
Herescu, fost diplomat si istoric, cazut
n dizgratia noului regim, Tnsa Tnviind
din morti (in sensul cel mai propriu),
in stare de o0 nesecata energie. E un
ambitios care n-a pierdut speranta re-
lansarii. E vorba de o relansare mai
mult politica decit stiintifica, Herescu,
spre deosebire de Dauer, pretuind rela-
tiile si folosindu-le cind se Iveste pri-
lejul. "Tncearcd totul pentru a-si’ atrage
rotectia unui puternic al zilei, specu-
nd snobismul benign al sotiei aces-
tuia. tne _la cale o sindrofie, cu_ par-
ticiparea citorva prieteni, la cate invita
pe tovarasul Mierla, un fel de respon-
sabil cultural, om sigur pe el, din stofa
celor meniti sa domine, ca atitia dintre
eroii lui Alexandru Ivasiuc, acela care,
la noi, a dezvoltat printre cei dintii te-
ma puterii si mitologia ei. Egoismul ba-
trinului Herescu e admirabil zugravit
de romancier. Cu o feroce vitalitate,
sculat dupa o boald ce paruse a-1 In-
fringe, Herescu sacrificd pe altarul ne-
buniei sale pina si dragostea (poetica,
tandra_dragoste crepusculard) a Euge-
niei. Sindrofia nu are totusi loc: si
nu pentru cd Eugenia moare in chiar
dimineata marii zile (ce moment ne-
potrivit si-a ales biata de ea !), dar din-
tr-un concurs tragic de imprejurari care
ruineazd planurile fostului _diplomat,
inca o data Herescu pare a invia, cind
un tinar cercetdtor 7i propune editarea
operei sale de istoric si-i marturiseste
ca noile generatii i-o cunosc si i-o_ad-
mira. Un infarct fatal 7l Tmpiedica pe
Herescu sa profite de ocazie. Marile iu-
biri sint, cum se vede, sinucigase : iro-
nia din titlu (caci este una, desigur)
sugereaza degradarea sentimentelor ce-

lor mai_ puternice prin egoism sau
meschinarie. I
Un caz oarecum deosebit 1l Tnfati-

seaza Dumitru Bejan, al treilea prota-
gonist al romanului, tindr gazetar si
activist cultural, dintr-o generatie Tn
ascensiune, sortit si el esecului, desi
Tntr-un chip mai complicat. Cinstit, in-
teligent, om cu principii, Bejan iese Tti-
frint din lupta pentru existenta ca
eroul romanului lui Constantin = Toiu.
Asemanarile merg mai departe : exista
si_la Bejan si la Chirii Merisor o for-
ma pozitiva de rezistenta la concesie,
si abuz care, n loc sa faca din ei niste
luptatori, face niste Tnvinsi. Amindoi
isi asuma raspunderea pentru ce se pe-
trece Tn jur cu o abulicd neputinta. Tn
fond, participa fara sa participe, se afla
in dezacord fara sd& condamne, pe
scurt, sint traiti de evenimente. Cuvin-
tul care i se potriveste cel mai bine
lui Bejan este nauceala”. Se com-
portd ca sub impresia unui cosmar,
ntrebarea este daca Bejan se dove-

deste prea slab pentru dificultatile,

Exercitiul epic

= SCURTE variatiuni pe tema _vietii
domestice rurale sint povestirile lui Ste-
fan Damian (Portrete de familie, Ed. Da-
cia). O lume — a satului ardelenesc din
zona Aradului — privita in particular, dar
sgi;e_rlnd prin Tnsumare intregul. Tsi dez-
valuie prin succesive proiectii individuale
un potential afectiv urias din_care actua-
lizata cu_precadere_este helinistea ; moti-
vata de Tmprejurarile existentei sau insi-
nuindu-se fara vreo determinare anume ;
declansind reactii_ de comportament vio-
lente sau consumindu-si combustia in as-
cuns ; pozitiva sau nedativa ; Intotdeauna
insa cu urmari dramatice. Personajele lui
Stefan Damian au o viata interioara din
cale afara de tulbure, sufera de neliniste
dar au si aerul ca le convine, un_ fel de
voluptate a nelinistii 7l domind si nu se

poate preciza daca dramatismul situatiilor
sau al trairii e o consecinta a nelinistii
sau numai un pretext al ei. Autorul e
foarte aproape de personaje, chiar si
atunci cind_naratiunea e la” persoana a
treia, se insinueaza Tn psihologia_lor. pro-
babil dintr-o nevoie de autentificare. Cu
un _epic foarte sumar, atit de sumar ca
nici_nu poate fi rezumat, schitele si po-
vestirile acestea_sint fise de téemperatura
sufleteasca, meticulos Tntocmite in vede-
rea, s-ar putea, unor constructii epice
mal ample. Tn spetd a unui roman. Farg
indoiald, ttnarul = prozator stie sa vada
dincolo de gesturi, de reactii atitudinale
de comportamente mecanismul inefabil al
afectelor, fie ca e vorba de un dezechili-
bru psihic .comandat de instinctul erotic
(Balul. Larisa, Rochia de mireasa) sau de

unele inerente, ale epocii respective
(actiunea se petrece n deceniul al sa-
selea) sau dacd aceste dificultati re-
rezintd o negare insuportabild a idea-
urilor lui de vechi militant. Cineva i
caracterizeaza sovaielile drept ,0 for-
ma de alienare prin ideal". Ceea ce n-
telege_nu poate aplica si ceea ce i se
cere sa aplice nu intelege. Sa fie Bejan
un ldealist ca Merisor sau pur si sim-
plu un abulic ca Liviu Dunca din
Pasarile 7 ,Boala" personajului se
complicd prin iubirea pentru sotia lui
Mierld. Bine inceput, acest episod e
stricat apoi din nerdbdarea autorului
de a-i oferi o solutie. Exista o prima
scend remarcabilda : aceea a drumului
cu masina, pe care Bejan 1l face la un
moment dat in compania lui Mierla si
a Vioricdi. O senzualitate difuza se in-
sinueaza in raporturile lor. Femeia
Lunecd” insesizabil Tntre cei doi bar-
bati. Dar, In loc sa se acumuleze lent,
pe multe pagini, ca la N. Breban, de
care episodul nu e strain, pinza pe
cale de a se tese este repede destramata
de autor. Romancierul scapa din mina
aici si un interesant (virtual) personaj
feminin, pe Viorica, tipul femeli matu-
re si frustrate n casnicie din cine stie
ce obscure pricini. Cu Bejan el greseste,
mi se pare, neizbutind sa lege intr-o
unitate cele doua jumatati ale perso-
najului : de ce se prabuseste (pina la
probabila sinucidere de la urmas) dina-
micul ziarist ? Se datoreaza prabusi-
rea unei deceptii politice ? Nu avem
suficiente elemente ca sa ne pronun-
tam. Ar trebui, ca sa-i putem masura
deceptia, sa-i cunoastem mai bine idea-
lul. Tnsa acest ideal e doar afirmat,
episodic, de catre autor, nu trait. Per-
sonajul intrd Tn scena gata traumatizat.
Ce rol joacd, apoi, iubirea riscanta pen-
tru sotia sefului sau? in plus, Beian ne
apare sfisiat intre o atitudine de silg,
indecizie si zapaceala, si o dorinta de
putere care sa faca din el copia auto-
ritarului Mierld. Toate aceste lucruri
le intuim : dar criza si sinuciderea ne
apar dispropéartionate, in cele din ur-
ma, Tn raport cu faptele de biografie
interioara pe care romanul le comu-
nicd. Putem admite ca Bejan e, in ace-
lasi timp, un idealist si un duplicitar,
un dezamagit si un carierist. Tnsa pro-
cesul lui sufletesc e prea putin des-
fasurat. Autorul insistd exagerat pe
sfirseala care-1 cuprinde si aproape
deloc pe natura dublda a personajului.

> ANUME explicatie a faptului
ne-o furnizeaza tipul Tnsusi de
proza pentru care Aurel Dra-
gos Munteanu are predilec-
tie, Tnca de la Tntfiul sau roman.
E vorba de o interiorizare a fluxului
epic, de adoptarea, de obicei, a unei per-

spective strict subiective. Tn romanul
modem procedeul e curent si repre-
zinta o inovatie incontestabil fertila.

Cu exceptia citorva pasaje, Tn ma-
niera traditionald, cea mai mare parte
a romanului se constituie dintr-un a-

0 tensiune insuportabild, creatd de Tmpre-
jurari exterioare dar augmentata de_ima-
inatia launtrica (Drumul. losub, Miraco-
ul alb) ori_de apatia existentiala simulta-
na pierderii controlului asupra_ realitatii
Hei. calule. Asteptarea. _ Infruntared).
Uneori o anecdotici _minord isi face loc
ca pretext epic, stricind buna intentie de
subliniere a proceselor_sufletesti (Ziua de
tirg, Papusa. Maci rosii). Apoi, insistenta
excesiva asupra nelinistii personajelor il
face pe autor sa exfll|0|teze_pr|n detaliere
si_complicare inutila a discursului, iar
efectul unei_atari proceduri nu e _decit
un sir obositor si confuz de notatii re-
dundante. Cu mai multa atentie la’clari-
tatea textului si cu mal multa_disciplind
epica in sensul” adecvarii_materiei narati-
ve la scopul comunicarii care este, cel
putin in povestirile de acum, relevarea
aspectelor profunde ale nelinistij. Stefan
Damian ne-ar putea convinge si in aria
mai pretentioasa a romanului, dacd, bine-
inteles. i-am intuit corect aspiratia fata
de care aceste ..portrete de familie" au
valoarea unor exercitii de perceptie.

= O USOARA nuantd parodica salveaza
— cif se_poate — de la platitudine pro-
zele lui_Eugen Mihaescu (Noaptea dupd
ploaie. Ed. “Albatros). Autorul, in posesia
unei maniere_dezinvolte, mai aproape de
azetarie decit de proza literara, scrie un
el de memorialistica si, totodata, un fel
de schite. isi pune adica_ biografia de ti-
nar. pe rind. elev, muncitor, “student. in-
tr-unnpe_lsa epic scurt si cuprinzator, fara
pretentii literare exprege, ¢ mai mult_din
dorinta de a face_publica o experienta cu
valabilitate, ca s& zic asa, exponentiala.

Materia povestirilor e de o banalitate

malgam de impresii, asociatii, amintiri
si reflexii. Dupa, de obicei, o Intiie fra-
za a capitolului care ne ajuta sa le
fixam 1intr-un subiect real, acest flux
urmeaza o cale sinuoasa, dificila si
echivocd. Ca transcriere fideld a infe-
rioritdtii — joc al hazardului_ psiholo-
gic — procedeul e potrivit. in_Marile
iubiri, aproape fiecare nou capitol are
in centru un personaj (sugerat la un
moment datl) care vegeteaza sau, mai
des, deambuleaza, prada impresiilor sale
obscure smulse dintr-o realitate su-
biectivizata. Psihologismul acesta peri-
patetic transforma romanul dintr-o
oglinda plimbata de-a lungul unui
drum Tintr-o puzderie de cioburi ce
reflectd aparent la Tntimplare o sin-
urd si limitata portiune a drumului.
ezultatul e un caleidoscop. Aurel
Dragos Munteanu stapineste bine teh-
nica: Tn frumoase pagini care suge-
reaza foiala strazii, atmosfera unor
localuri populare, din aburii cédrora se
ivesc o clipd, si se risipesc apoi, figuri
burlesti ori grotesti, aparitli suges-
tive si efemere. Interiorizarea viziunii
substituie formulei clasice de analiza
psihologicd un realism psihologic mult
mai concret si mai-aderent la impre-
vizibilul sufletesc. Obsesia lui Dauer
sau tenacitatea de plantda carnivora a
lui Herescu se preteaza manierei. Pe
Bejan ea 1l dezavantajeaza. Autorul a
urmarit, Tn cazul lui, sa ilustreze o
drama de natura intelectualda. Lun-
gile solilocuri ale personajlului repre-
zinta dovada. Dar problematica a-
ceasta intelectuald (cu implicatii mo-
ral-politice) este situata cu un nivel
mai ,jos" decit trebuia. Trairea difuza,
senzoriald, informul impresiilor n-o
pot elucida. Un roman al constiintei e
greu de realizat printr-un erou ce
are a trai_somnambulic. Bejan, ca i
auer, de pilda, e o constiinta amortita:
numai ca, la el, conflictul avea nevoie
de plenitudinea constiintei spre a de-
venl evident. intre romanu politic,
ce dezvdluie realitatea ca un docu-
ment, si maniera realist psihologicg,
de reproducere a senzatiilor celor mai
neprecise, se cascd o incompatibilitate
peste care nici 0 punte salvatoare nu
se poate arunca.

Marile iubiri ramine, Tn momentele
lui izbutite, un roman meritoriu.

Nicolae Manolescu

care, din pricina accentului parodic si a
unei discrete doze de ironie, pare cduta-
td. autorul l&sind impresia cd odatd cu
consemnarea unor intimplari din realita-
tea Imediata promoveaza sl 0 atitudine
detasatd, oarecum umoristica, fata de ele,
Oralitatea dlscu]gsulul, mereu evidenta si
parca mereu ostfentata, pare, la rindu-I, sa
raspundad darintei de a evita cu orice chip
orice tentatie a_stilului artistic. Nu cred
sa se fi urmarit prin asta o crestere a
gradului de autenticitate_ al bagajului
epic, oricum neinsemnat, cit, mai_curind,
0 deplasare a interesului lecturii de la
evenimentul narat la subtextul parodic,
Ce se parodiaza este idilismul, mai_vechi
sau_mai nou. precum si notatia epica sim-
plificatoare. Nu Tnteleg Tnsa care este sen-
sul acestui efort. © Eugen Mihaescu _scrie
suficient de cursiy si de liber la nivelul
frazei_pentru a fi un_prozator Pe speze
proprii._ Ma_tem numai ca aspectul paro-
dic si ironia discreta sint efecte menite
sa_compenseze un deficit Cde imaginatie
epicd. Maniera reportericeasca e un argu-
ment_al acestei Ipoteze critice, Daca _ea
este justd (si sint numeroase fraze pline
de afribute tipice reportajului in_povesti-
rile din aceasta carte, ca de pilda " ..Cos-
tachica ramasese mai departe la brigada
de tractoristi. ~ Si-acum ‘e tot_acolo, pe
cimpurile satului, cu alti consateni ; din
brazdele lor cresc spre imensitatile ceru-
lui incremenit, de toamna, fire fragede si
suculente de griu fard mustati") drumul
prozatorului nu va fi deloc usor. Deocam-

data Tnsa el are avantajul echivocului...

Laurentiu Ulict



O carte
neobisnuita

<=\ plin rizboi, la 13 mai 1943, 1n
Bucuresti, .un anume Barbu Cris-

tofor Iraclide, de profesie actor,

_® se autodenunta ca ,autorul & trel
asasinate” si ,,vechi membru al unei or-
anjzatii germane de_3¥pionaj". Cercetari-
[e Intreprinse de Siguranta nu _confirma
insa spusele ciudatului gl)ersonaj. Intero-
gatoriile si torturile ny-1 pot  determina
Sa-si schimbe cu o iota depozitia. Barbu
Cristofor Iraclide isi mentine _ferm  (si
foarte argumentat) autoacuzatia. in ne-
utintd, de a lamuri cazul, Siguranta |l
ivreaza in cele din urma, spitaluluji de
boli_ nervoase, unde renumjtul  profesor
Mititd Teodorescu se ocupd personal de
acest straniu pacient. Convingindu-se de
nevinovatia lui. profesorul i ~da drumul
in toamna aceluiasi an (1943?_. Apoi, via-
ta_ lui Barbu Cristofor lraclide pare sa
feintre in normal. Cam la zece luni Tnsa
dupa terminarea  razboiului (deci prin
februarie-martie 1946) el dispare de acasa
sl e regasit dupd o_saptdmina de asidue
investigatii tocmai in Qraselul sau natal
din Moldova, cu o rana de glont la pi-
cior, complet e;t)u_lzat din punct de vedere
fizic. Reintemat in clinica lui Mitita Teo-
dorescu, asterne pe hirtie, la insistentele
profesorului, — .istoria  acestei saptamini
exceptignale” (Manuscrisul astfel rezultat
va depasi insd cu mult, dupa cum vom
vedea, limita de timp si de shatiu in care i
se propusese la fnceput sa Se fnscrie).
Toate aceste date se afld expuse intr-o
Prefata de circa 40 de pagini, singurele pe
care si le atribuie autorul” Introducindu-ne
direct 1n mijlocul unor intimplari sen-
zationale, treZindu-ne din_capul locului
curiozitatea, ea pare_menita sa fie locomo-
tiva care trage dupa sine_garnitura celor
XXXI de capitole. ale cartii  insumind
peste 600 de pagini. Autorul nu face de-
it sa Ipubllce_ manuscrisul eroului sau :
»singurul merit pe care ni-I> recunoastem
— scrie el — este acela.de a fi incercat
sa Introducem_in masa Insemnarilor_cite
o cifra, menitd sa delimiteze — pe €it cu
putintd — istoria ultimei_ sale aventuri de
notatiile privind intimplarile curente ale
zilei™ (Iraclide fiind si. grefierul discutii-
lor _,profesignale™ in_ care il antreneaza
Mitita). Scriitorul mai intervine la sfirsi-
tul romapului pentry a anunta moartea
eroulul sdau (survenita la spital, Tn toam-
na lui 1946) si pentru a introduce, din
partea profesorului Teodorescu, o scurtd
»nota finala”. o L
O ,discretie" asemanatoare manifesta
Alexandru Sever si in privinta enigmati-
cului sau erou. La prima vedere, cazul a-
cestuia ramine neelucidat. Avem de a
face oare cu un asasin sau cu un spion
adevarat ? Cu un farsor, cu un nebun sau

— dupa cum sugereaza titlul cartii — cu

*) Alexandru Sever, Impostorul, roman,
Editura Cartea Romaneasca. 1977.

vzi$

un _impostor ? Scriitorul pare a se mar-
gini exclusiv la ipoteze. Explicatiile nu
Se rotunjesc, nu sint duse pina la capat
lar cind"una din ele, Tn mod exceptional,
devine prea coerentd, autorul se grabeste
s-0 anuleze, trecind cu buretele peste éa,
spre iritarea de moment a_cititorului.

onvorbirea lui Iraclide cu inspectorul,
dupa capturarea lui in gara oraselului_na-
tal, pare a lamuri cel putin Tmprejurarile
ultimei sale aventuri. Nota finala™a pro-
fesorului Mititd Teodorescu .vine sa pre-
cizeze insa cd aceasta convorbire (ca Si
aceea_cu doctorul Gheorghe Antohi, cel
care 1i extrage glontele din picior) ,,n-a
avut loc niciodatd”. Orice Interpretare de-
vine posibild, chiar si cele care par sa
cinte 'in struna nebuniel  personajului.
Acesta are mereu impresia ca este urma-
rit de ,organizatia" careia, predindu-se in

1943 Sigurantel, ‘Tncercase sa_i se sustra-
ga. ,,Organizatie” cu nenumarate ramifi-
catii, din care ar putea face parte chiar si
profesorul Mititd, dupd cum ii spune a-
cestuia, odata, mai mult_in gluma, eroul.
Moartea lui subita in spital ar putea face
insd_ plauzibila — daca ne-am preta jo-
cului propus de erou — pina Si aceasta
ipoteza la prima vedere complet absurda.
Impostorul este o vasta naratiune politis-
ta care nu-si rezolva pina la urma, ’in
Chl% explicit; enigmele.

»CU exact aceleasi fapte, patru roman-
cieri — sau, daca vreti, chiar si unul sin-
gur — pot sa scrie, de fapt, patru roma-
ne . complet deosebite” — sustine Barbu
Cristofor Iraclide. straduindu-se sa-i con-
vinga pe reprezentantii Sigurantei de vi-
novatia sa. Aceste ,patru (sau mai mul-
te) romane complet deosebite” (si tqtusi
bine contopite intr-un ansamblu” unitar)
le-a scris Insusi Alexandru Sever, Cacl
Impostorul nu "este numai o_falsa nara-
tiune politistd sau de spionaj, cu miste-
rioase telefoane primite la miezul noptii,
cu pretinse crime, cu foarte profesioniste
plecdri in misiune, cu urmariri si contra-
urmariri etc. Sugestia unui pact cu Dia-
volul face din €l si _un palpitant roman
fantastic. incercind 'sa-i smulga pacientu-
lui sdu. cit_mai multe informatil, pentruy
a-i putea ldmuri cazul, profesorul Mitita
Teodorescu 1l aduce pe Iraclide in situatia
de a face ,,0 destdinuire foarte importan-
ta"._ El povesteste ,intimplarea aceea ciu-
datd™ de prin 1935 cu Sile Fotiade, in-
timplare ce ,ar putea sa stea — crede el
— la Tnceputul aventurilor mele”. Impre-
sar de ocazie si actor de mina a doua,
personaj familiar tuturor dar despre care
nimeni “nu stie mare lucru, Fotiade il
oferise_in acel an lui Iraclide un contract
avantajos pentru un turneu in provin-
cie. La intoarcere, in trenul spre Bucu-
resti, el obtine din partea eroului ,,un nou
angajament” si i lasa textul piesei Ipe
care urmau s-o joace, Il principe male-
detto, tradusa de Fotiade din italiana si

transcrisa Tntr-o artistica caligrafie cu o
cerneala stralucitoare, ,,verde cu sclipiri

Pasiunea
fillmului

lui Romulus Rusan _— sd intele-

em mai bine_atributiile criticului

e cinematecg’ Tn primul rind vom
observa cit de putin 1i seamana_el croni-
carului _de filme pe care_nu ni-1 putem
inchipui altfel decit_alergind plin de op-
timism spre o0 noud prémiera, nerabda-
tor sd descopere, daca nu o capodoperd
(acestea nu apar nici ele ca ciupercile),
mécar 0 opera meritorie gsuRa_rarea nu.e
chiar asa de mare nici atuhci cind fil-
mul e mediocru, de vreme ce Intr-o lung,
cel mult, nimeni nu-si va mai aminti de
el, cu sigurantd)... Un anumit tip de op-
timism, ~ capacitatea de a se plia dupa
cum sufla vinturile. modei, _intrd, ca sa
spunem asa, in profilul cronicarului cine-
matografic, ntotdeauna ,pe faza", gata
s& vina _in intimpinarea ,nhoului”. ~Nu
intentionam, departe de noi acest gind cu
totul “absurd, sa-1 discreditdm _pe” croni-
carul cinematografic, ci Tncercdm numai
sa observam cit de legat este el. totusi,
de ceea ce e Intr-adevar perisabil in cea
de a saptea artd, cit de mare este pre-
siunea’ exercitata de catre industria cine-
matografica_asupra lui, cu ale ei criterii
pur comerciale... Tn aceasta consta, de
altfel, si eroismul cronicarului de film,
de vreme ce el accepta riscul de a opta
pentru o profesie 1in care e obligat
sa calce pe adevarate nisipuri miscatoare ;

risc in afara caruia profesiunea respectiva
nici nu poate fi conceputa...

Sa ne refntoarcem, insd, la criticul de
cinemateca al carui profil ne apare de

SA incercdm — dupa lectura_cartii

*) Romulus Rusan, La inceput n-a fost
cuvintul, Ed. Meridiane, 1977.

asta-data cu totul diferit de cel al cro-
nicarului. in loc sa alerge dupa o_noud
premierd, cu scopul de a-si spune cit mai
rapid parerea asupra ei, el 1si indreaptd
privirea spre trecut, Interesat mai ales sa
observe o opera dupa ce timpul si-a pus
amprenta asupra el, clasind-o _definitiv,
inconjurat de filmele de arhiva, el ni-1
reaminteste _pe naratorul lui Proust pe
care il regasim dupa multi ani (in ce-
lebrul pasaj. din* Timpul _regasn?, plim-
bindu-se prin salonul' plin "de Tume al
doamnej de Guermantes, descoperind Tn-
fiorat. In spatele mastii. puse de vremea
cea necrutatoare pe chipuri, fiinte bine-
cunoscute odinioara...

Pentru ce este npecesar un astfel de
critic de cinemateca ? Pentru ca — ne
spune Romulus Rusan in frumoasa sa
carte — ,filmul, arta cea mai noua, dar
si cea mai expusa modelor care au in-
vadat secolul XX, are nevoie de exem-
plare-etalon (s.n.) care sa perpetueze
esenta & ceea ce el, din capul locului, ar
fi dorit sa fie"... Eseul_se constituie, deci,
ca un omagiu adus filmului, rezistentei
sale in timp, luptei duse de adevaratii
creatori cu nonvaloarea, dar mai ales ¢u
ceea ce criticul =~ numeste ,constanta co-
rosiva si demitizatoare a  timpului”,.
Aceste exemplare-etalon, certificate de
vreme, cine altul le-ar putea descoperi
dacd nu criticul_ de cinematecd, aoferin"
du-le locul meritat pe drept in istoria
filmului ;  redindu-le timpului prezent,
adica spectatorului de astazi.

Un critic de cinematecd este, deci, si
Romulus Rusan a carui privire, indrep-
tatd spre istoria filmului este fTncércata
nu numaj de nostalgie (ce s-a ales din
capodoperele de odinioara, cit de treca-

de smarald”. Bastonul ce poate fi com-
primat pina la dimensiunea unui creign,
mirosul ‘de sulf ce-l insoteste, disparitiile
lui _inexplicabile ca si aluziile sale stra-
vezil risipite Tn lungile discutii de esteti-
ca a teatrului pe_care le poarta cu Iracli-
de scot la iveala adevarata identitate a
lui Fotiade (3 carui urma aB()l_se pierde
—_se spune _cg ar_fi fugit la Paris) : ,,Cind
ma uit indarat si caut inceputul’ nenoro-
cirilor mele — marturiseste Iraclide, aici
le vad, in epoca asta si legate de numele
lui (al lui Fotiade nm.)“, Tmpostorul. mai
poate fi si istoria_unei ‘bizare nebunii sau
a unei gigantice farse, dupa cum este in
chip cert,”desi indirect pina la derutare,
un roman despre razboi. Tl putem citi s
ca 0 meditatie asupra violentei sau ca po-
vestea unui ‘om cazut in capcana, care se
simte mereu incoltit, tinta unor vinatori
invizibili. Numeroasele’ pagini consacrate
intervalylui de timp 1n ‘care_eroul, rata-
cind printre_ nameti si cautindu-si ada-
posturi_provizorii, devine prizonierul tir-
gului ,,ingropat in imensul bulgar de za-
pada”, . pagini in care forta narafiynii
creste impresionant, sint de” un realism
obsedant, dur.. Materia abundenta _dar
strict dominata de autor a romanului se
distribuie pe mai multe planuri, care se
substituie unul altuia, alterneaza :_al spi-
talului in care eroul fsi redacteaza amin-
tirile si al convorbirilor | sale cu Mititd
(planul prezent), al saptdminii. petrecute
in tirgul de bastina, al copildriel evocate
intermitent, al piesei italiene pe care (la
cererea profesorului) Iraclide o reconsti-
tuie, tablou_dupa tablou, din memorie, al
celor mai. importante. momente ale bio-
grafiei sale gcasato_rla — cu_excelentul
episod al adulterului de o absurdd ne-
Brevedere al sotiel, rebeliunea legignara,
ombardamentelé). Datele sigure si fapte-
le poate doar_nascocite de erou, reflecta-
rea exactd, pina la detaliu si halucinatia,
realul si_fantasticul, cele mai diferite ipo-
teze si' interpretari, naratiunea de aven-
turi 5] eseistica savanta se amesteca me-
reu intr-o constructie_romanesca de pro-
portii. Se amesteca pina si genurile lite-
rare : printre  straturile masive de epic
scriitorul . strecoara felii dramatice sub-
tirl. O piesa in toata puterea cuvintului,
Cu_personaje impunatoare, de_ renastere
italiana firzie; si cu replici tdioase, pline
de verva, se Thcheaga treptat Tn corpul
romanului.

Biografia Incertda a lui lraclide — 1in
care, ea pentru a o face si mai stufgasa,
eroul introduce ntr-o_Tmprejurare si un
segment de biografie fictiva prezentata ca
atare [ — ofera nenumarate piste de ac-
ces, dintre care multe evident Tnselatoare.

S-AIQS8

toare poate fi gloria lumii, ce praf gros
S-a putut asterne peste frumusetile™ de
odinioara 1), ci si de speranta (cu pri-
vire la caracterul peren al ‘celei de a
saptea arte), de vreme ce, iata, filme
¢um ar fi ‘Nanuk (extraordinarul docu-
mentar despre eschimosi), Potiomkin ori
Halleluiah, ca sa exemplificim, doar_cu
cele mai indepartate in timp, si-au cisti-
gat cu adevarat . nemurirea, = vremea
scursa nu a reusit sa le neantizeze, ele
rezista si astazi.

Tn ce constd caracterul atit de perisabil
totusi al celei de a saptea arte, se in-
treabd pe buni dreptate Romulus Ru-
san ; Tntrebarea strabate intreaga sa carte,
in orgoliul ei — ne raspunde”_criticul_—
de a Treproduce si a concura viata : ,,Fil-
mul, prm orgoliul sau de a reproduce
viata, de a renaste viata, isi asuma toate
riscurile. E cavalerul tristei figuri care
merge _tot timpul pe muchia_dintre su-
blim™ si ridicol. El 'se incapatineaza insa
sa lupte cu viata, . punindu-1 in fatd, cu
candoare, o oglinda stingheritoare™.., De
unde, ne atrage atentia_eseistul, si di-
lema, de pildd; a unui John Cassavetes,
teama acestuia_ca_ nu cumva filmul sa
fi devenit, inca din clipa nagterii _sale,
0 ,,contrafacere a vietii”, ,,Giffita Tntre-
cere” a _filmului cu ', ritmul vietii, cu
adevarurile_ei crude, cu sovairile, "eclip-
sele si uitdrile ei“, poate sa ne duca, e
de parere Cassavetes, la o apropiere de
adevar, dar poate, in acelasi timp, sa ne

Care este secretul acestui don Qullote al
crimei 7 Tn timpul rebeliunii, surprins pe
strada, lraclide este. angrenat, printr-un
malentendu, in ,activitaiea” unei echipe
de legionari_si_ajunge sa asiste la 0 exe-
cutie.” Mititd " Teodorescu e 1nsa de pa-
rere ca aceastd amintire tulbure a lui
Iraclide trebuie interpretatd exact pe dos;
in realitate, crede profesorul, pacientul
sau fusese ,,obiectul unei executil ratate™.
Qricum s-ar fi petrecut lucrurile, cert e
ca_de pe urma acelor evenimente perso-
najul ramine cu_ un soc amnezic. Memo-
ria extraordinara_a eroului nu poate re-
cupera 0 anumita intimplare. Acest soc
reactiveazd o impresie mai veche, laten-
td. Tn piesa pe care q_primise de la Fo-
tiade, personajul ei principal, Printul Tn-
cheia un original_pact cu Diavolul. Acesta
ii promite nefericitului principe nemuri-
rea, cu_conditia ca fiecare zi a ei sa fie
cistigata printr-o crima. _ ,,Originalitatea
contractului nostru tocmai aici € — i re-
aminteste Mephiticus (Diavolul) victimei
sale : nemurirea ta are o scadentd in_fie-
care zi": ,atita vei trai cit vei ucide".
Piesa devine ,,modelul” existentei lui_lra-
clide. Corespondente subtile o leaga de
roman ; personajelé lor se dubleaza™ (Me-
phiticus-Fotiade,” Printul-Iraclide). ~Su-
gestia subterana a piesel, _actionind ase-
menea unui_ venin; otravind” constiinta
eroului, apoi socul suferit in noaptéa re-
beliunii legionare si fundalul razboiului
explica acest ciudat caz de nebunie. Su-
pravietuirea prin _omor_nu este tocmai
»morala™ razboiului, a_violentei legifera-
te ? Dementa er_so_ng{u_lw este 0 forma
aradoxald ‘a_ luciditatii, a responsabili-
atii. Continuindu-si_viata sa obisnuita_de
actor, lraclide se ‘simte’ partasul ororilor
marii conflagratii, implicat in  angrenajul
el monstruogs. De aici Ideea cd e un uci-
gas, de aici_ lipsa de impotrivire cu care
accepta ordinul telefonic, de_data aceasta
real, de a se duce in tirgul sau natal pen-
tru a-1 lichida pe un anume Vorel = (A-
gent al Sigurantei,, acesta sustrasese im-
portante documegnte  demascatoare Si era
urmarit de fostii sdi colegi, care, cungs-
cind obsesia lui Iraclide, inteleg sa profite
de ea). ,.Impostorul™ se da drept unul din
milioanéle de oameni care, atrasi in vii-

toarea macelului, omorau Tn acel moment
Tn toate punctele globului. Nebunia per-
sonajului plutea, ca-sa spunem astfel, fin
aer. Romanul reprezintd o puternicd de-
nuntare a razboiului ca forma suprema,
diabolica a violentei.

Suferind de o anumitd prolixitate, scris
uneori prea uscat jurnalistic, iar alteori,
dimpotriva, prea ,,moldoveneste”, cu cau-
tarea insistentd a cuvintului vinos, mus-
tind de seva, neevitind unele clisee, mai
ales Tn pornirea eroului Tmpotriva lui
Dumnezeu, prea Tnversunata chiar pentru
un client al diavolului, romanul lui Ale-
xandru Sever reprezintd una din aparitii-
le cele mai neobisnuite si mai interesan-
te din ultimii ani. O recomandam deopo-
triva cititorilor si... criticilor, prea gru-
pati uneori Tn jurul succeselor zilei pen-
tru a nu risca sa le scape unele carti cel
putin la fel de bune ca acelea care, mai
norocoase, izbutesc sa tind o vreme afi-
sul.

Valeriu Cristea

conduca sl spre_un total esee! Pentru ca
imita atlt de bine _viata cea adevaratd,
filmul, (de unde si marele pericol pe
care_si-1 asuma _din acest punct de ve-
dere) * poate sd& impupa publicului pe
lingd o Imagine reald si o alta deforma-
toare, ,,0_.anume vedere falsa asupra vie-
tii si_prin asta sa-1 insele, sa-I supuie
unei’ imagini contrafacute™... Romulus 'Ru-
san ne propune sa meditim, deei, asupra
destinului’, cinematografiei, de vreme ce
ilmul intra ntr-o_afit de amAblgua (to-
tusi) . relatie cu viata, eoneurind-o, dar
si mistifieind-o, adesea. latd de ce tre-
buie sa admirdm, de pilda, un film ca
Nanuk al lur Flaherty, film in care re-
gizorul a reusit, Tntr-yn mod aproape in-
credibil, sa Thtilneasca acel punct ,,unde
arta si_viata, legile si_ritmurile acestora
se confunda. El ;a gasit locul unde omul
ideal reuseste sd& se suprapuna cu omul
existential, “unde infipitul absolut si cel
particular izbutesc sa se unifice pentru
0 clipd si sd& Tncremeneascd astfel pen-
tru vecie". o .

E destul s&@ ne gindim la destinul unor
mari creatori uster Keaton, Dreyer,
Stroheym etc., efc.) ca sa intelegem” cit
de dramatica, adesea chiar tragica, este
calatoria pe_care ne-0 propune” Romulus
Rusap : o caldtorie Tntr-o lume ,.aproape”
adevarata si, totusi, atit de iluzorie [ O
lume mincinoasa Si sincerd, autentica si
mistificatoare, discutabila lume a_umbre-
lor miscatoare | Lume ce se afld astazi
(cu toate ca existd, desigur, mari filme
Si mari creatori) intr-un”rea) impas, de
unde, poate, si” tonul usor nostalgic al
eseului. .
_Cartea lui Romulus Rusan — construitd
din mici ,tablete”, aproape fin intregime
publicate In Romania literara — ne ofera
0 meditatie sobra, neafectata si pasio-
nantd totodatd, asupra drumului spinos
al celei de a saptea arte, drum care
trece ,,nu numai_ pe mmf)y[_ smaltat de
capodopere, ci si prin balariile si ciulinii
capodoperelor ratate". La Tnceput n-a fost
euvintul este o carte ce se adreseaza in
primul rind ,cinefililor”. Pentru ca exista,
din fericire, si un public de cinemateca.
Cartea lui Romulus Rusan le ofera aces-

tora un binevenit prilej de meditatie.

Sorin Titel



Virgiliu Ene:
,,Folcloristi romani"

(Editura Facia, 1977)

= CU ultimul sau volum, Istoricul lite-
rar Virgiliu_Ene. doctor 1n filologie cu un
masiv Studiu  monografic despre N. D.
Coceg si epoca sa, se Indreapta cu con-
stanta preocupare spre o zona de penum-
bra a_literaturii romane, qcolita de obicei
de critica si istoria literard, Anton Bacal-
basa. Alexandru Vlahuta. N. D. Cocea
au devenit personajele unor cercetari Sis-
tematice,. concretizate _in _monografiile
date la iveala in ultimii ani. dar “recep-
tate dintr-un unghi estetic inedit_: aproa-
e totdeauna, epoca_isi_selecteazd creato-
il pe_masura aspiratiilor ei, in ciuda
friabilitatii ~ operel, acesti scriitori aflati
nu in centrul 'valoric ai’ cimpului literar
au determinat o miscare ideaticd de care
vor profita_generatiile imediat urmatoare.
. Virgiliu Ene dovedeste astfel o auten-
tica Tnclinatie de cercetator. in istoria_li-
terara nu exista_ momente, personalitati si
opere care sa fie lasate la o parte din
cauza Interesului nostru arbitrar, G, Ca-
linescu justificase teoretic atitudinea :

Constantin
Crisan:
,,confesiunile
esentiale"

(Editura Cartea Romaneascd,
1977)

= CRITICA lui Canstantin Crisan apar-

tine unui gen exegetic, asa zicind. impur t
actul critic poarta emblema interferente-
lor. relatiilor, _conexiunilor : _sociologia,

retorica, filosofia participa din unghiuri
diferite si. cu metode particulare la éxpli-
carea si interpretarea. operei, acordind
deci literaturii _semnificatii, orientate _spre
domeniul activitatii lor. Cautind sa iden-
tifice relatiile dintre social si  estetic.
Constantin’ Crisan se vede obllaqat sa_dfe-
termine sI Granitele acestor categorii fi-
losofice. Un asemenea mod de a face cri-
ticd pretinde ca obiect si un_tip special de
literatura : autorul se_aolica aproape ex-
clusiv literaturii angajate si._ deci, si prin
acest aspect textele sale capata  pronun-
tata specificitate sociologica. Chiar in in-

N. D. Carpen:
,,Nimeni nu ramine
singur"

(Editura Scrisul roménesc, 1977)

= CA foarte multi_autori lipsiti de o
suficient de [[mﬁede intelegere a resortu-
rilor literaturii, N. D. Carpén pare sa con-
funde logica vietii cu aceea a artei. Ceea
ce ar fi plauzibil si _posibil in viata reala
nu are de multe ori caracterul verosimi-
lului_si tipicului pentru literaturd. In ca-
zul In care nu se respecta aceasta pre-
misa._ literatura se indreapta spre melo-
dramd. grotesc si patologlc. Imensa ma-
terie_faptica pe care N. D. Carpen O con-
voaca in_primul sau roman.. Nimeni nu
ramine singur (rapiri, omoruri, sechestrari
de persoana, vindecari miraculoase, des-
coperiri de averi fabuloase etc.), l-ar pu-
tea pune in Tncurcaturd pe orice mare
prozator. Dar sa vedem ce face autorul
Cu ea.

Virgil Urcan, fost chirigiu, la nceputul
romanului ,Jnvatator intr-un sat de pe
Daznatui”. 1l salveazd de la moarte pe
varul sau. inginerul agronom lon Con-
drut. . Atentatorul. Tnarmat cu_un_topor,
este identificat in_persoana lui Tarabagel,
unul dintre bogatil_ satului, gestionar™ la
cooperativa satéascd si_dusman al noului
regim. Ne aflam Tn anii din _preajma_co-
leCtivizarii. Virgil Urcan 1l d& pe Taraba-
gel pe mina justitiei dar se Tndragosteste
e. hevasta acestuia, frumoasa Olimpia,
maritata de parinti_cu sila. Virgil Urcan
0 pdraseste pe tihara = Finareta pentru
O[ImPJa, amorul celor doi ia_proportii sl
minata de_presimtiri negre. Olimpia 1i Jn-
credinteaza lui Urcan gverea fabuloasa a
lui Tarabagel.__obtinuta nu se stie cum.
Divortata, de Tarabagel Tn. urma unei se-
dinte rapide a tribunalului, ea este totusi
sechestratd de acesta care scapa Tn_mod
miraculos din inchisoare (cu togte cd. n-

tre timp marturisise si un alt omor), pen-
tru cd la proces n-au existat suficiente

HPentru naturalist nu exista plantd mai
importanta decit alta, si ar fi_tin scandal
ca din clasificatie sa lipseasca musetelul,
sub cuvint cd nu-i frumos ca garoafa,
Istoricul literar este si el un naturalist si
un colectionar”._ Sub aceste idei calduzi-
toare. Virgiliy Ene si-a asezat constient,
programatic. Tntreaga activitate.  _

Folcloristi romani se indeparteaza nu-
mai aparent de acest program. Volumul,
cladit pe o exhaustiva bibliografie de spe-
cialitate, nu _isi propune sd incalce do-
menij Invecinate. _Virgiliu _Ene anali-
zeaza, din perspectiva istoriei literare,
conptributia ' adusa la valorificarea teore-
tica sl practica a creatiei populare de
scriitoriisi_carturarii _ autohtoni. Asa se
explica includerea printre_ . folcloristi" a
lui N. Filimon si Mihai Eminescu.

in esenta, cartea lui Vlr(t;lllL_J Ene este
un corpus de existente, studiate mono-
grafic sub semnul unei pasiuni comune :
culegerea _ literaturii populare_din toate
regiunile tarii si a unei finalitati asema-
natoare : Straduinta valorificarii” prin in-
termediul tiparului, uneori cu_mari sacri-

ficii. a folclorului. Similaritatii patosului
fi caorespunde identitatea procedeelor :
~Majoritatea au inregistrat. in memorie,

primele basme, povesti, cintece etc. In co-
pilarie. Povestitorii au fost, firesc. in pri-
mul rind parintii — mai ales mama —,
apoi fratii si surorile, vecinii, ndeosebi
mosnegii satului”. Pe de altd parte, ,,me-

teriorul analizelor criticul isi precizeaza
sursele si mqt?e%le_: Luﬂlécs, é)o?&ma[m,
Robert Escarpit. Mihail Ralea, _Traian
Herseni etc. de care se disociaza in anu-
mite cazuri. Tntr-un _loc criticul subliniaza
faptul ca aceasta criticd sociologicd apar-
tine tot genului critic. In acceptia lui cu-
rentd : ,,Critica sociologicd, facind apel la
cercetarea adincd a tutlror componentelor
operei literare, de la cuvint la opera si
invers, de la continut la forma, dlg, la
s««miez la coaja- {cum ar spune Lukacs),
va apela in mod obligatoriu la toate ra-
murile-pilot ale esteticii :_la lingvistica si
stilistica comparatd, la psihologia literatu-
ril. la filosofie". o . .
_Prima sectiune a cartii — Poezia poli-
tica si eranitele esteticilui, — _ cuonnde
citeva bune sinteze menite sa ilustreze
interesul constant al literaturii noastre
pentru elementul praxis (Documente s
monumente ale poeziel politice. Istoria Si
poezia evenimentiald. Munci sj zile sau
ceremoniile vitale. Poezia romaneasca sl
sociologia muncii). Analizele temeinice,
judicioase nu iluStreaza nsa Tntotdeauna
metoda (r(]j_e_ex_em lu cele despre lon Pillat
si Al. Philippide) pe care autorul o ex-
pune teoretic. Aceasta si datoritd faptului
ca autorul_nu se adreseaza prozei (unde
critica sociologica s-ar adecva mai bine)
cl poeziei in Care, se stie, elementul in-
dividual-emotiv predomina pe cel social-
constientizat. )

in citeva eseuri

exact rezumate de

dovezi Tmpotriva sa. Oameni misteriosi il
apara pe Tarabagel, Virgil Urcan. ros de
indoieli, filosofeaza, se plimba visator_si
meditativ prin cringuri, dar nu intreprin-
de nimic pentru a-si salva_iubita din
ghearele_ ,,dementului”. Tn fine, aceasta
moare, iar Virgil Urcan. posesor al unei
imense averi, paraseste satul si mormin-
tul Olimpiei, Este numit Tn mod misterios,

rintr-o scrisoare, asistent la Universita-
tea_din Bucuresti. Tarabagel moare si el
in_Tmprejurari groaznice. Dupa o viata de
placeri_ Ia_Bucuresti, Urcan_este trimis cu
0 bursa _Tn strainatate. Nici Mediterana.
nici Parisul, nici Washingtonul nu-1 pot
bucura, un rau existential” il surpa, Rein-
tors Tn tard conchide ca_ un rasarit de
soare _deasupra Craioyei nu are nimic
deosebit fatda de un rasarit ia San Fran-
-cisco. Aflind ca Finareta_i-a daruit un
filu porneste intr-o_masina ,.ultimul tip"
(alte citeva fusesera facute praf din do-
rinta de a se sinucide) spre aleasa inimji
sale, de atitea ori abandonatd dar regasi-
ta. care intr-o scrisoare 11 face niste mar-
turisiri_atit de senzationale, Tncit' mi-ar
trebui Tncd mult_spatit ca sa le nsir. in
acest mod_superficial, ca s& nu zic' copi-
laros. N. D. Carpen doreste sa ne_prezinte
un destin de exceptie al’ timpului nostru.
Totul Dare Tn acest roman atemporal,
cauzele sint eludate ca si resorturile de-
venirii. In locul lor fiind preferatd lovi-
tura de teatru. Romanul abuzeaza de o
sintaxa (%Pulara_sl de un lexic regional

a

(belci. do toriste. migorosi _ etc.). Di-
resiunile analitice, rememordrile greoaie,
ilata. spatiul naratiunii. ,Subtilitatile’

analitice ne arunca in pragul” deznadejdii.
Dincolo de acestea trebuie spus ca N. D.
Carpen este inzestrat cu un talent nativ
evident si uneori puternic. Proza sa ema-
na un farmec senzual reiesit din_sugera-
rea olfactiv-vizuala a naturii. Se retin
deasemeni scene satesti de o mare plasti-
citate, pasaje In _care natura_ Si oamenii
Olteniel isi“dezvaluie o latura de inefabil.
Parasind * satul, ?roz_a lui. N. D. Carpen
paraseste din pacate si minima temporali-
tate. Desprinsa de un context social si is-
toric — sugerat initial —, cade in roman-
fiozitati de pension si inexactitati ce nu
se iarta.

Mirela Roznoveanu

todele de culegere_ si transcriere a celor
auzite" sint analogice. = _ i .

O prezentare biografica deschide fie-
care studiu. Virgiliu Ene exceleaza mai
cu seama in sugerarea tragismului coti-
dian al existentel. Atanasie "M. Marinescu,
I. Pop Reteganul. George Catana. Dumi-
tru Stancescu, C. Réaduléscu_Codin si cej-
lalti sint devorati de entuziasm. Greuta-
tilé materiale inerente, _insuccesele tem-
porare, lipsa de audientd si_ecou imediat
nu diminueaza cultul nedisimulat pentru
carte al acestor pasionati.

Cu tenacitate. in ciuda tuturor_qbsta-
colelor. el isi urmeazd chemarea. Cei mai
multi s-au straduit sa-si_pastreze indivi-
dualitatea. interzicindu-si aprioric imix-
tiunea in textele culese, spre a nu le al-
tera autenticitatea. Cazul lui I. Pop Re-
teganul ramine. in acest sens, elocyent.
.Opera este receptatd si analizatd _suc-
cint din perspectiva _contemporaneitatii.
Opiniile' "anterioare sint_sistematic par-
cyrse. aprobate sau, Tnlaturate, autorul
nazuind si reusind sa aldture vietii un ta-
blou panoramic al creatiei.

Prin preocupdri, prin discemamint, prin
straduinta de a se subordona criteriului
valoric. Virgiliu Ene se dovedeste un cer-
cetator activ si exact, deosebit de nece-
sar in peisajul istoriei literare de azi.

lon Balu

titlul _ capitolului  (Literatura — Tntre so-
cial si estetic). in care autorul Tmpaca sti-
lul paradoxal” cu_un mod de gindire scien-
tist. se dezbat Tn_acelasi _climat teoretic,
probleme ale analizei sociologice. Esteti-
cul. Inteles ca _,viziune integrata” si ,,Ccu-
prindere imaginard a realulti social si a
valorii artisfice” este cautat_si in citeva
din_marile carti contradictorii ale litera-
turii noastre, ca _ invataturile_lui Neagoe
Basarab si Tlganlada. in alta ordine de
idei,. nu ntelég deloc entuziasmul  auto-
rului pentru experimentul rescrierii ope-
rei lui Budai-Deleanu dupa principiile
poetice modeme, pe care l-ar_fi realizat
cineva, Opera este_a noastra cit timp ra-
mine Tn epoca_sa. Cu tot ingratul sau des-
tin, postum. Tiganiada _rescrisa (deci reci-
titd de la altd” altitudine a_gustului si a
timpului) nu ar_mai putea sa demonstreze
superiqritatea ei asupra intregii literaturi
de oina la 1850. superioritate de care vor-
besc Cardas. lorga si Calinescu.

Scrise dezinvolt, citeva eseuri finale
Analfabetismul literar sau un_ veac_ de
V. Literatura contempagrana si critica
mediocrd. De ce nu mai ridem ?) rotun-
esc pretextul metodologic al volumului.
rin ‘efortul de apropiere de_sociologie,
cartea lui Constantin Crisan Confesiufile
esentiale reprezinta o fincercare de dife-
rentiere in contextul critic actual.

Aureliu Goci

Doru
Davidovici:
,,Zeita de oricalc"

(Editura Albatros, 1977)

< NU sint multi ani de cind Doru Da-
vidovici_ a fost remarcat si lansat cu oca-
zia unui concurs de debut si, iata, o noua
prezenta literard a sa confirma sperantele
optimiste  exprimate de critica  atunci.
Romanul premiat. dezvaluia, autobiogra-
fic, faptul ca scriitorul e aviator si ca T1si
va face ,,0 mina" de comportamentlst.
Cele doua povestiri din noua culegere
tradeaza acelasi amanunt  biografic, in
acelasi ritm al behaviorismului literar,
adaugind un spor de fantezie epica si de
analiza a sentimentelor ntru totul ldu-
dabil.

Prima secventd, Sferele verzi, pare pina
la un punct o replica romaneascd a ce-
lebrei teze privind coexistenta temporala
a unor civilizatii paralele. Pretextul epic
e dat de aflarea circumstantelor mortii
unui tinar, superficial amendata de ofi-
cialitati drept accident. Desfasurarea ac-
tiunii nu produce cititorului ,,spaime" ca
lucrurile pot sa se termine rau — precum
Tn unele nuvele semnate de catre Lem,
Eliade sau Borges — ci doar curiozitatea
fata de cum se vor termina lucrurile bine.
Din acest punct de vedere, Sferele verzi
e conceputa si structurata conform canoa-
nelor prozei politiste. Daca e adevarat ca
autorul are un condei sigur atunci cind

construieste detalii minutioase, coincidente _

exasperante si ritmuri vertiginoase, nu e
mai putin just sa observi cd toate acestea
privesc, in egala masura, proza de aven-
turi, In general, si proza de anchetda de-

Marcel Marcian:;
,,Povestindu-va'

(Editura Cartea Romaneasca,
1977)

= MARCEL MARCIAN face parte_din
categoria acelor  scrijtori obsedati ca 1n
urma lor_se mai afla alte citeva mii de
lumi posibile, impuse prin mijloace ar-
tistice dintre cele mal  diverse. Con-
stient de_aceasta _dificultate, cu rafina-
ment si inteligentd, _asa cum singur o
spune, ,posihiliteaza”.” ,Posibilitarea”
vizeaza_oamenii si dificultatea apare_ a-
tunci cind despre €I se poate spune orice.
Réazhoiul ofera din plin asemenea si-
tuatii, (,Dacda un_razboi este posibil
atunci_ce nu e posibil?"). Gama trairilor,
extinsa Tntr-o = asemenea Imprejurare,
dezgoleste fiinta umana de conventiile ne-
cesare vremurilor normale. Incredibilul
devine un fapt obisnuit.

_Ajuns in acest punct, Marcel Marcian
gindeste, istoria si vorbeste despre fapte
irepetabile. (Revelatoare, " pentru aceasta
directie _a_prozei sale sint _ Castronul —
text citit n cenaclul ,,Sburatorul” in de-
cembrie_1946 — si Unul care nu si-a pus
capat zilelor — uUn_viguros protest Tmpo-
triva atrocitatilor fasciste).

La celalalt pol al posibilitdrii" istoria
se_inventeaza, autorul” imaginind o lume
subjectiva, validg, doar in raport cu ea
insasi. Textul sau _are ambitia_ de a fi
unic, _?_Iln de orgoliul orcljglnahtatu. Dis-
onibilitatea autorului evine maxima.

int utilizate procedeele cele mai diver-
se. Notatia de tip suprarealist este strinsa
in chingile_ constructiei  rationale, gro-
tescul, Ironia si generozitatea se_ama qa—
meaza Intr-un’ univers insolit. (IS|Iu-T| u,
Un gest — ?artlal citit in cenaclul ,,Sbu-
ratorul”, 1947).

Tn spiritul acelorasi procedee, eroul lul
Marcel Marcian este = paradoxal si ca
reactii _si Tnfatisare  fizicd. (Uneori are
capul Tnsurubat pe umeri, devotat, cum
spune autorul, propriilor sale suruburi.)

Personajele  sint pluri-fapturi”, cu
Lpatru ~fete in patru _zari", ,cu ochi
multi in " afara_ fiintei" ; ele _circula

cu dezinvoltura intre _parabola _si reali-
tatea cea mai_ concretd, evolueaza contra-
zicindu-se, traind conform necesitatilor

de moment ale textului.

Astdzi, proza lui Marcel Marcian, con-
ceputa sub semnul avangardei interbe-
lice se poate ,data", chiar dacd povesti-
rile din volumul recent aparut apartin
unor perioade diferite.

lon Jurascu

tectivistd, Tn special, si nu numai litera-
tura realist-fantastica. = . . ~
_Superioara_prin mesajul_ei generos, cit
si prin tensionarea narativd (mai_ putin
Spectaculoasa, insa mal omeneasca prin
ambitia problematica si  rezolvarea ei
eficd) este a doua povestire, aceea care
da titlul volumului, "ntr-o_galerie aban-
donatd, un miner descoperd Tmpreund cu
nepoata sa 0 statueta bizara, ulterior ape-
latd ,zeita de oricaglc”. Tn chip neastep-
tat, dupa ce aplica lovituri pentru a o
degaja din peretele subred, dupa ce reu-
seste’ sa smulga muntelui mica  zeitate,
nepoata sa e grav accidentata. Picioarele
1l vor deveni inerte din sold, adica exact
de acolo unde a fost izbita statueta, din
greseald, de catre miner. Un aviator_por-
neste sa descopere dacd este — si In ce
anume consta — probabila vreo legatura

Tntre superstitia cd muntele a pedepsit
omul pentru extragerea ,,zeitei de oricalc"
si boala tinerei. Motivul stiintifico-fantas-
tic vine sa Tnlature recurenta superstitiei,
intli, printr-o fertilizare a ambiguitatii
continute : ,,Ceea ce numesc eu enigmis-
tica terestra. Se ntimpla tot felul de lu-
cruri, tisnesc la suprafata dovezi, reflexe
ale unor alte vremuri, ale unui alt pa-
mint (...J. Descoperim lucruri noi, parca
le-am fi cunoscut odata, parca am mai
fi auzit de ele, nu ne uluiesc — le recu-
noastem... Au aceeasi ratiune cu a noas-
tra, pina la amanunt. Ne mira, dar nu
dincolo de omenescul din noi. Casi zeita",
Scriitorul conduce actiunea pe firul ipo-
tezei dupa care vindecarea tinerei se
poate produce printr-un transfer de ener-
gie de la mineral (inanimat, statuetd) la
om. Abia la urma este rasturnata ipoteza
fantastica, happy end-ul se realizeaza prin
transferul energiei — verificat de milenii
— de la om la om. lubirea, alaturi de
Tncredere, amicitie, devotament, constituie
reala salvare. Ideea se retine si este, ar-
tistic privind, pledata convingator.

Mircea Constantinescu



O disociere
necesara:

DISCUTIE despre posteritatea
fenomenului junimist nu poate
ocoli  _disoCierea . necesara
dintre junimism si_ maiores-
cianism: Desigur, ~ junimismul

. . asa cum a ramas cuhoscut este

irevocabil legat osmotic de etapa de aur

a Junimii, de epoca_ei ieseana. E o epoca

intr-adevar glorioasd, care ar putea fi, la

rindul ei, divizata : 1865—1874" (intemeie-
rea_societatii si, respectiv, stabilirea lui

Maiorescu _in Bucuresti) si _continuarea

exercitiului  ei functional = pina in 1885,

cind ’ Negruzzi_ si ,,Convorbirile __lite-

rare" il urmeaza_ n capitala tarii pe
conducatorul_spiritual al Junimji. In
aceasta perioada . de doua decenii, cu
deosebire’ Tn  primii zece ani, se con-
stituie ceea ce avea sa fie nu numai

»Junimea”, dar inainte de toate ,,junimis-

mul”. Junimismul in dubla sa _ipostaza.

Ca orientare complex configurata in care

varii dimensiuni_ (ideologice.  estetice,

literare, sociologice, politice) i-au creat
un statut de exceptionald ~ personalitate
ce propunea o solutie sau 0 cale lucid
cenzurativa evolutiei ‘sructurilor romanesti
definitiv intrate in circuitul modern al
civilizatiei. O cale care, examinatd atent,
nu e [ipsitd de contradictii interioare.

Pentru ca, neindoielnic, frenatorul evo-

lutionism organic, desprins din ideologia

restauraﬁl_e_l mult Tmblinzjtd, conservatoris-
mul politic ostil _liberalismului, care el

a contribuit totusi hotaritor la  crearea

Romaniei moderne, se armonizeaza difi-

cil cu o'ideologie literara care a faurit

albia necesara_constituirii epocii de aur

a literelor roménesti. .

Sigur ca elementul liant al celor doua
lanuri, care_a_conciliat cit se putea can-
rariile totusi izbitoare, a fost principiul
szlij)ru, Jlucid."al adevarulyi galtfe spus al
autenticitatli esentiale) in toate compar-
timentele, organismelor suprastructurale.

Un principiu care postula drastic un ideal.

Un ‘ideal ce Ipreconlza ca orice elemeng

creat in zonele suprastructurii trebuie sa

corespunda unei necesitati _reale, sa aiba
ropria, temelie si conditiile unei cres-
eri. firesti din propria_ Substantd. RI-
gorile _acestui principiu  tindeau —
vede_ oricine — spre un regim _ interior
dominat de fascinatia absolutului. Un ab-
solut care refuza orice acomodare cu re-

lativitatea contingentd. Dar numai_cu a-

semenea scopuri _nu’se poate realiza un

plan Bonstruc  in_sferele suprastructurii.

Dacad proiectele junimiste ar_fi cdpatat
aplicare Cindya pe’la inceputuri sau chiar
mal tirziu, cind" isi domolise Intransi-
genta _de pc la 1865—1870. nu e greu de
infrevazut cd nu s-ar fi putut Tnalta ni-
mic. E de aceea drept sa se recunoascad
faptul — prea evident — ca rolul con-
structiv, Tn toate domeniile structurilor
romanesti de atunci  (economico-sociale.
politice, culturale) l-au indeplinit factorii
de raspundere ai liberalismului care au
inteles faptul elementar ca o institutie
creatd, chiar dacad nu are la Tnceput fon-
dul necesar, va progresa cu vremea, COn-
sglidindu-se. Aceasta nu Tnseamna Tnsa
ca junimismul a actionat ca un factor de
negatiune si Tmpotrivire constantd.  Se

poate, dimpotriva, spune ca junimismul a

Indeplinit chiar un rol constructiv. Con-

structiv pentru ca, fara misiunea cenzu-

rativ-frenatorie a junimismului, care a
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acelasi _statut social, care nuar fi accep-.#

Titu Maiorescu,
tinar, la Berlin

infuzat_luciditate creatiilor liberale, pro-
gres_g_lI in domeniile interesate nu ar fi fost
osibil.

n acest fel, junimismul a fost comple-
mentul necesar al liberalismului. Tndepli-
nind_Tmpreuna un_ incontestabil rol cons-
tructiv. Aceasta, Tn perioada de Tnceput.
Pentru ca apoi, destul de repede, junimis-
mul se acomodeza cu_realul. isi domgleste
mult intransigenta originara sf contribuie,
prin responsabilitatile "oficiale pe care le
Indeplineau personalitatile sale exponen-
tiale, la_consolidarea unor organisme_ spre
care odinioard privisera cu mefienta = si
ironie. Au devenit chiar factori de auto-
ritate. de ordine constructiva peste tot.
Nu numai_1in _universitate sau academie
dar si aparatorii constitutiei pe care in 1868
Maiorescu o ironiza teribil, ca o expresie
concentrata a ,,pretentiel fara fundament”,
iar Theodor Rosetti, mai extremist, g voia,
tot pe atunci, pur. si simplu abrogatd. Pu-
tem trage de aici ‘concluzia ca acomoda-
rea cu realul a dus la alterarea sacrului
principiu al luptei pentru adevar ? Ar fi
0 interpretare eronata. o
. Astfel se Infaptuieste marea misiune a
junimismului _Pe plan national: de creare
a cadrului critic normativ pentru progre-
sul literelor. si de factor. ponderator in
calea entuziastelor initiative in celelalte
zone suprastructurale. Dar si intr-un plan
si Tn altul cu yadite functiuni constructive.

ARA ndoiala Tnsa ca junimis-

mul, asa cum a_ramas in me-

moria posteritatii, nu se reduce

la aceasta. E vorba de o alta

ipostaza, care poate ca o depa-

seste in importantd pe aceea
de care _am amintit. Ne referim, desigur,
la junimismul ca stare de spirit.
Una~ fara cealaltd de neimaginat, Tm-
binindu-se intr-o osmoza greu de di-
sqciat. Pentru cd — negresit — ju-
nimismul ca stare de spirit. a prezidat
toate acele luari de atitudine criticist
ponderatoare prin_ care orientarea ideolo-
gico-cultural-politica a ilustrei societati
lesene a_ vegheat cenzurativ  nasterea
Romaniei_moderne. O stare de spirit pla-
maditd_ intr-o _atmosferd de .confrerie
juvenila, in Care libertatea de opinie, fronda
si. contestarea, tratamentul egalitar, repu-
dierea ierarhiei de_functiuni sau_avere,
reevaluarea valorilor pentru a impune
altele au fost principii si atitudini unanim
respectate, Tn aceasta superioara confre-
rie, bazata pe afinitate posibila totysi in-
tr-0 colectivitate atit de eterogena’ cum
a fost Junimea s-a_nascut spiritul juni-
mist. O stare de spirit care poate fi" asi-
milatd — cum s-a observat — cu 0 men-
talitate distinctiva. ) )
_ O mentalitate ce s-a impus nu numai
in epoca ci si, departe, dincolg de ea, n
care putem lesne detecta — fdra exage-
rare_spus — elemente ale etnopsihologiei
romanesti : ironia si zeflemeaua, dezum-
flarea poncifelor si a fanatismelor prin

glumd si  vorbe dé_ duh. O anume  de-
zavuare a profunditatii greoaie, criticismul
niciodata domolit, ‘sentimentul lucid al

relativului (sau, altfel spus, scepticismul),
simtul proportiei, pretuirea_ talentu]ut,
apetenta pentru, filosofare si filosofie, lim-
iditatea in idei si, deasupra tuturor aces-
or imponderabile, inteligenta casanta.
Pentru cda ironia, zeflemeaua, scep-

ticismul, sarcasmul, simtul proportiei,
pretuirea talentului, o doza variabila™ de
criticism sint _incontestabile  valori care
definesc inteligenta. lar inteligenta sau
valorile care 0 caracterizeaza au fost —
au_recunoscut-o si adversarii — _trasaturj
definitorii pentry spiritul junimist. Dacd
la aceasta adaugam cultul pentru valoare,
dispretuirea imposturii, blamarea fapatis-
melor "de_qrice fel, pretuirea _ adevarului
(a autenticitatii esentiale), capatam imagi-
nea complexa a spiritului junimist. n
spirit care a creat, prin tot ceea ce l-a
caracterizat, 0 norma de viatd (0 Weltan-
schauung) si lucide criterii de valorifica-
re. Si acesta nu a disparut nici la_1874,
nici "la 1885 si nici mai tirziu, cind Junij-
mea Si-a Incetat_existenta. A devenit,
dimpotriva, un stil care s-a_perpetuat, 0
structura, o anume_ disciplina de viata.
Pentru ca o mentalitate, 0 norma de via-
ta promovate_de o societate atit de ilus-
tra, si difuzata prin opera atitor persona-

litati prestigioase nu se pot risipi in
neant. Ele dainuiesc peste veac, mai ales
daca izbutesc sa se identifice. cu unele

elemente caracteristice ale spiritualitatii
natignale. Aici_trebuie cautatd, sintem inh-
credintati, rezistenta posteritatii - extraor-
dinare’ a_junimismului, ca stare de spirit.
Ori de cite ori sintem confruntati cu aro-
anta nonvalgrilor, cu fanatismul si pros-
la intoleranta, cu confundarea planurilor
si a criteriilor, cu demagogia patriotarda,
cu minciuna tremolatd, cu obnubilarea_lu-
ciditatii, care — toate — pun in pericol
suveranitatea inteligentei si a bunului
gust, e invocata traditia spiritului _juni-
mist. Adicd a normelor_sale de viatd si a
criteriilor sale de valorificare. E un cata-
lizator care nu a dat si nu va da nicioda-
ta gres. Coliziunea dintre, ridicol — indi-
ferént’de modalitatea ipostazierii — si
bunul simt e_Tntotdeauna, finalmente, fa-
vorabild celui de al doilea. Si invariabil
avem de Tinregistrat, mereu si mereu, un
triumf al ,,spiritului _{unlmlst'L care e ne-
pieritor, ca spiritualitatea Jnsasi.

SADAR, amindoud aceste for-
me de manifestare ale juni-
mismului _(ca arientare cultu-
ral-literara si ideologico-poli-
ticad si ca stare de spirit) sint
. B creatii ale Junimii din perigada
ieseand. La constituirea_sa_au contribuit
toti _factorii_el functionali : fondatari, con-
ducétori, dizidenti ~ tolerati sau izgoniti,
masa, numai aparent tacufa, a caracudei.
E nepotrivit sa se creada ca totul i se
datoreste lui Maigrescu cind, de fapt, ro-
luri dé prim ordin si upeori chiar mult
mai importante au exercitat Tntru aceasta
Pogor, Carp, Xenopol, Panu, . Eminescu

Creanga, lacob Negruzzi si chiar ntregul
rup al ,lipovenilor" si al ,celor 9" in
runte cu Gane. Dar _deasupra oricarei

controverse_e_faptul ca aceastda comunitate
egalitara, fara nivelari in optiuni_si deci-
zil, este o caracteristica a Juhimii iesene.
Ceea ce a urmat de la 1876—1877 incolo,
dupa 1885 cind soarelele Junimii sint
gazduite alternativ la Negruzzi si Ma-
iorescu sau, . Si mai_ abitir, cind, dupd
1889-1890 Tncep Tntrunirile din salonul ca-
sel de pe strada Mercur este altceva.

Nici nu mai putea fi ceea ce a_ fost
odatd. Si aceasta pentru ca disparuse
climatul’ de  odinioard. Acum, = totul
era, ~ dimpotriva, cu _fast, protocol si
maniere alese, amfitrionul capatind sl
0 pronuntata  functiune  conducatpare.
Camaradefia egalitara de_alta datda nu
mai era tolerata, iar dacd cineva In-
draznea (ca. intr-un rind Caragiale) sa-si
spuna opinia deschis si muscator, sfi-
iind convenientele, era categorisit ca
lipsit de maniere potrivite Tnfr-un salon
simandicos. De la sans faton si colegia-
litate se ajunsese la_ cod,” cu "denivelari
rigide, a carar apropiere era _ definitiv
interzisd. Junimisti _dip vremurile de aur
ascultau rabdator si fara _libertatea rosti-
rii replicii necesare bucati stupide. Ex-
clamatiile de altadata (ca ,,Mofto-i bun",
HFaul”, [ Sa se deie “la gialaul lui lo
épako 1Y sau_risul necenzurat, care n-
semnau 0 decizie fara drept de apel, erau
acum _de_ neimaginat. actul, calculul
oportunitatii politice, bon ton-ul, intr-un
cuvint convenienta erau aici regulile de
comportament.  SI' unde guverneaza con-
venienta nu fincape loc © pentru fronda
si tratament egalitar, _pentru contestare
ireverentioasd i scepticism relativizant.
Cu ageasta spiritul junimist isi semnea-
za sfirsitul si isi  ‘inaugureaza nepieri-
toarea 'sa posteritate. Din etapa ,,juni-
mismului” intram brusc n aceea a ,,ma-
ioresatanismului”.

Ne-am putea intreba, nu fara folgs,
daca noul climat impus — nu mai n-
cape vorba — de Maiorescu i se potri-
vea mal bine temperamentului sau_ era
0 cuminte, adaptare la o noua realitate,
Credem_ cd adevarul e de partea primei
jumatati .a acestei intrebari. Cu firea sa
autoritard, de mentor, cu finclinatia spre
politica si cultivarea relatiilor cu ,,lu-
mea buna”, Maiorescu era_predispus spre
convenienta in_ raporturile umane. Dar
aceste inclinatii temperamentale nu_ le
putea sanctifica in Junimea ieseand, 0
grupare de tineri de aceeasi Virsta si

*) Vezi despre aceasta si frumoasele_e-
seuri ale lui Al._Paleologu, A fi ‘junimist,
si Al. George, Duhul Junimii.

tat niciodata alt tip de relatii decit’cele
prescrise de egalitatea colegiald_si vioi-
ciunea nonconformista a comunitatii. Tac-
tul  marii sale inteligente i-a prescris
deci adaptarea._ Si ea a fost atit de per-
fect _armonioasa "incit a contribuit apre-
ciabil, adesea hotaritor, la configurarea
acelei stari_de fapt care a devenit spi-
ritul junimist. Dar acum, in noul
si 1n "'noua ambianta a soarelelor patro-

nate. de Maiorescu,” nimic nu-1 mai_ im-

piedica _sa-si dezvolte adevaratele incli-

natii. Ele Se potriveau mai bine Tncor-

setatelor  reuniuni  simandicoase _ din

strada Mercur, unde cineva_trebuia sa

vpgheze ca totul sd se desfasoare cum

se cuvine. y

. Putem asadar conclyde cd pe la 1880

unimismul”  mai continud 0 vreme sa

unctioneze ca_ orientare ideologico-poli-

tica ‘si cultural-literara si sa-si- inceapa

posteritatea ca stare_de "spirit: In locul

acestuia se instaleaza definitiv maiores-

ciantsmul, Principala, sa preocupare a

fost, de aici incolo, sa pastreze ceva din

fiinta dispdrutului grganism. Nu ca stare

de_ Spirit, pentru. cd acesta_nu avea ne-

voie de fortificari si eforturi de continui-

tate, Ci din junimismul ca orientare si di-

rectie, Maiorescu asumindu-si, motivat,

calitateg de succesor legitim. Cum se pu-

tea apara aceastd succesiune? Evident,

prin institutiile care o reprezentau. Adicd

prin continuarea — chiar pro forma — a

reuniunilor din mostenirea vechii_Junimj

si a revistei incd de prestigiu. De &#ici,"
credem, interesul absorbant “al lui Maio-

rescu pentru reuniunile literare  bucu-
restene sl, de pe la 1890, pentru gasirea
unei nol_echipe care sa preia condy-
cerea ,,Convorbirilor".  Activismul sau
de pe la 1885 1incolo e stapinit de o
aproape unica _ dorintd: cucerirea (prin
acaparare) a institutier junimiste, Do:

minanta personalitatii sale, latenta  pind
acum, sta sub  semnul emblematic = al
posesiunii integrale urmaritd cu o rece,
calculata energie persuasiva. Si ea se
va continua pina tirziy in 1914, cind dupa
ce cucerise tot ce dorise, se decide sa se
retraga aureolat. = =

Izbinda — nu e inutilda Tntrebarea — a

peis'aj—>

T

‘

(

fost de partea legatarului ? Ar fi nedrept I.
ta

sa nu recunoastétm ca destul de. mul

asigurata,

vreme izbinda i-a fost deplin ,
eosebi

n epocd numal initiatii puteau

(Dupé@ numai
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_ caracterul  vechilor reuniuni ale
Junimii si cele bucurestene. Apoi faptul
acesta, care numal azi ne intereseaza —
nici nu avea atunci prea mare semnifi-
catie. Important era faptul ca Junimea
(asa pestrita cum se prezenta) continua
sa' fiinteze, cd reuniunile din  strada
Mercur ‘erau tot mai frecventate, ca aici
se citea tot ceea ce se producea mai de
sgorfid, In viaa literara a epocii, ca deo-

ivd consacratii ca si debutantii veneau
in salonul lui Maiorescu pentru 'a asculta
verdictyl. Maiorescu avea deci toate mo-
tivele sa fie satisfacut ca_izbindise in ac-
tiunea de a nu fi lasat s& se risipeasca o
traditie si sa dispara o institutie, Mai
ales ca, acum, in faza bucuresteana pre-
vala _nu atit interesul literar cit cel poli-
tic. Sau, altfel zicind, prestlgllul literar se
convertea, deliberat, Tn capital politic dc
mare utilitate In dialectica luptei pentru
putere pe care 0 ducea criticyl. Or, o In-
stitutie cu traditie respectata si temuta,
cum era Junimea, nu _trebuia pierduta, I
ctimpotriva, prin fortificare, atent_folosita
in bataliile politice ale_grupului politic
junimist. Ceea ce s-a si intimplat.

IT priveste ,,Convorbirile", si-

tuatia nu se prezenta altfel |

Citd vreme a vegheat-o. la lasi

si apoi la Bucurésti, lacob Ne-

gruzzi. situatia “aparea ne-

_ schimbata. Era. cea _mai

veche si mai de prestigiu publicatie
JUptar-culturald care_lansa Si consacra vo-
catii. desfiinta nulitati ce escaladau. glo-
riola. organiza cabale pentru nimicirea
unor._nedoriti. Ce sa mai_spunem de cam-
%a_n_ule polemice Tmpotriva adversarilor !
ificultatea avea sa se producad la trei-
patru ani dupa mutarea revistei la Bucu-
resti cind Negruzzi. istovit si plictisit _de
coryoada redactionald, cerea tot mai iritat
un Tnlocuitor sau. pur si simplu, abando-
narea ..Convorbirilor", De abia acum, prin
1889. 1891 ‘intrevede Maiorescu posibilita-
tea cuceririi _depline a revistei printr-Q
solutie care sd-i recunoasca tutela deplina
de continuitate. La 0 continuitate —. pre-
cizam —_a maiorescianismului, nu a juni-
mismului. Pentru_ca_acum revista nu mai
era — ca i ‘reuniunile literare — a Juni-
mii, ci a lui Maiorescu. Negruzzi o para-

sise cu un suspin de usurare si Maiorescu
o luase, acaparator, in stapinire, dictind,

Membrii #Junimii
ubiliar al ..Convorbirilor literare-, 1867—1937)

ca un_proprietar ce se considera, solutiile
care i se pdreau lui mai utile. Aparent
dilema era dramaticd. Trebuja sa. opteze
intre abandon st transferul unui " post
de comanda. Dar si cea din urma alterna-
tiva. dacd nu era atent pregatitd si apoj
sever supravegheatd, putea sa se sfirseasca
prin a deveni” o0 expropriere, deci tot un
abandon, Dar. oricum, aceasta a doua al-
ternativd era mai atrdgatoare. Lasa des-
chisd speranta acapararii puterii. O spe-
ranta care a’ devenit realitate, de vreme
ce totul depindea de strategia unui om
politic atit _de bogat Tnzestrat ca acel ce
se numea Titu Maiorescu, Din 1893 pina
in 1907 (si_chiar un an-doi dupa aceea)
noua echipa conducatoare nu a iesit din
cuvintul profesorului. Revista, formal di-
'r\”a_ta de altii, era de fapt copdusa, del

alorescu. Puterea fusese deci pastratd —
ca un sfint mongpol — in intregime. Deo-
potriva la reuniunile din strada Mercur
si In conducerea revistei. .

Acest record neegalat de longevitate a
puterii fusese, ce-i “drept, asigurat. Era o
mare izbinda a_batrinului Maiorescu. am-
bitiosul om_politic care in 1912 avea sa-si
adjudece si_sefia guvernului conservator
concentrat si a partidului sau. Dar. fatali-
tate ! Acum, sau chiar mai demult, cind
totul era in mjna lur atotputernica, ince-
puse sa se pund dramatic problema poste-
ritatii mostenirii maiorescianismului. Ope-
ra sa_era_de mult Tncheiatd, nimic special
nemaiputindu-i-se adaugi. Si ea era soli-
da. armonios construitd” (dincolo de ine-
vitabilele contradictii), exemplard in cla-
ritate_ si distinctie’ intelectuald. Nimenj
atunci §i nici astazi nu cuteaza sa puna
la Tndoiala valoarea acestei opere de ex-
ceptie In domeniile_In care s-a afirmat cu
adevarat. Interogatiile privesc nu paosteri-
tatea operei lui "Maiorescu, ci_a maigres-
cianismului.  Altfel spus, e firesc sa ne
intrebam : ce ramine valabil nu din opera
lur Maiorescu. ci din spiritul maiorescia-
nismului citd vreme. — am vazut — o
deosebire destul de bine marcata disociaza
junimismul de maiorescianism.. .

Incontestabil, la plamadirea junimismu-
lui ca orientare In viata publicd si ca
stare de spirit, Maiorescu” a contribuit n
proportii apreciabile. Sferele sint deci, pe
destule’ segmente, Tncrucisate, Incit ceea ce
ramine valabil din junimism (in ambele
sale ipostaze) poate "fi partial revendicat
in posteritate, si de maiorescianism. In
structurile ipostazei sale de orientare in
spiritul public aportul _ lui Maijorescu_a
fost — cum se stie — atit_de coplesitor in-
cit aici e efectiv imposibil de_disociat In-
tre Junimism_ si maijorescianism. Se_in-
timpld Tnsd c&_ tocmai aceastd dimensiune
a_junimismujui _nu este aceea care a re-
zistat posteritatii. Nu_imaginea ei ni s-a
transmis, ci aceea ivita din oglinda abu-
ritd_a spiritului junimist. Trasaturi defini-
torii pentru Malorescu Si maiorescianism.
precum _apetenta pentru social, exclusi-
vismul intolerant, asediul egolatru, sno-
bismul manifest al  extraveriitului, idea-
lul escaladarii vietii publice care _a luat
forma unei mari, devorante ambitii polj-
tice. vointa tutelara, trufia instalata a mi-
nisteriabifului neabandonata nici in inter-
stitiile dintre_gquverndri, ~ Tngenunchierea
adéerentilor pina la totala supusenie nu
sint — stie oricine . — elemente care au
conformat_ spiritul junimist. Cu o termi-
nologie, aici gdecvatd, am spune cd con-
stilnfa regenta care a fost Maiorescu be-
neficiaza "acum, n sfirsit, de spatiu
aproape nelimitat de actiune. Si ‘se
exercita peste tot, subordonind. Nesupusii
sint repede inlaturati. (Cum se va proceda
in 1896—1898 cu tinerii maiorescieni Pom-
piliu Eliade si Bratescu-Voinesti sau Ra-
dulescu-Maotrt)). lar rivalii sint infrinti,
cum se va intimpla cu P. Carp in_1912. In
faza ieseana a Junimii aceste trasaturi ale
maiorescianismului _de mai tirziu nu au
avut cimp de manifestare (sau l-au avut
foarte |ng|ust, ele cedind locul altor im-
ponderabile (amintite de noi mai Tnainte),
care au creat ceea ce Al. George a numit,
cu_un termen fericit, ,,duhul JUnimii" sau
spiritul junimismului.

De fapt, mai exact ar fi sa spunem ca
constiinta_regenta a lui_Maiorescu a ac-
tionat si in ‘'vechea Junime. Dar altmin-
teri. NU ca o energie individuala afirmata
ca atare. Ci prin _intermediul micii dar pu-
ternicei comunitati care a fost Junimea,
devenind _si_ factorul ei exponential. Se
exercita, insd, nu n interior, unde erau de
neconceput_raporturi_de subordonare, ci
in afara, facind ordine n_viata literar-
cultyrala _a vremii, impunind freptat, la
scara nationald, un punct de vedere pro-
priu. Tmbratisat de mica colectivitate pe

o0 reprézenta. Ca acest punct de ve-
era judicios si Istoriceste necesar, e
adevdrat si e inutil sd-1" documentam

.0 data. Aici am notat_doar, _fugitiv,
dialectica, etapele manifestarii marii perso-
nalitati care a fost T. Maiorescu si locul
sau n istoria Junimii.

-AR putea sd ni se  impute
pedantismul in disocierea _ju-
nimismului _de maiorescianism.
in ce ne priveste ne reprosam,
dimpotriva, cd nu ne-am dus
intentia _pina la sfirsit. Nu
o facem, pentru ca altele sint _chesti-
unile care, ne _intereseaza aici. Si
anume _destinul n posteritate al _lega-
tului spiritual al legendarei societati 1e-

Titu Maiorescu, 1900

sene, dialectica acestui destin. A fost,
asadar, fructuoasa zbaterea_ lui Maio-
tescu de a pastra in fiintd, domi-
nindu-le, cele doua institutii care, in
ochii contemporanilor, reprezentau Juni-
mea si_junimismul ?_Un_raspuns_ scurt
(poate incomplet) ar fi : fructuoasa pen-
tru scopul imediat al lui Maiorescu. Dar
nu pentru posteritatea spiritului junimist
si nici — vai | —, pentru cel al maioresci-
anismului. o ~ .

Ce a supravietuit, asadar, in posteritate
din_aceasta ipostaza a junimismului sau a
majorescianismului ? A" vorbi despre dai-
nuirea Junimiji, ca cenaclu, e o inutild
puerilitate. Nici chiar Tntrunirile tinerilor
selectati de Maiorescu prin 1889—1892 si
care, citiva ani buni, se desfasoard sapta-
minal nu au_comun mare lucruy cu ade-
varata atmosferd a Junimii. Dupd 0 scurta
perioadd de zvicnet ofensiv, prilejuita de

olemica cu Gherea, totul reintra in umbra.

indra echipad care a preluat in 1893 con-
ducerea ,,Convorbirilor” se zbate o vreme,
indeplineste roluri principale in polemica
cu Gherea, dupa care se ,linisteste’” resem-
nata. VID_CEPG perioada — jenantd ? — a
adaptarii la noul peisaj literar-cultural :
samanatorismul ~_si  apoi _ poporanismul.
Maiorescu insusi intelege s& se concilieze
(oare cu iluzia c& il va subordona ?), o
vreme 1Ingaduind o intelegere. cu condu-
cerea ,,Samapatorului™’ si “apoi, Tncredin-
tind —. " la sfirsitul anului (1906 — condu-
cerea ,,Convorhirilor” Iui S. Mehedinti,
stiut samanatorist in_planul ideologiei_[i-
terare. Ca_fosta revistda a.fostei Junimi
continud sa_existe nu e deloc o proba a
supravietuirii ei. Anacronica si mereu in
contrat[mP,_ revista nu are nimjic comun
cu spirityl junimist_sau chiar_cel autentic
maioresciari. Déinuie vegetativ, neputin-
du-se legitima nici chiar cu umbra micso-
ratd a_revistei, care a ramas legendara.

De fapt, fenomenul acomodarii de care
aminteam, Tnceput prin 1904—1905 sem-
nifica_un act al infringerii acceptate. In-
stitutiile reprezentative ale junimismuluj
(maiorescianismului)  nu _puteau  vietui

entru ca rostul fyunctiunii lor apartinea
recutului. Preocuparilé esentiale ale 'vre-
mii_(problema agrard si cea nationald, le-

atd mai ales de complicata’ chestiune
fransilvana) si-au gasit fortamente ecoul
in _ideologia_literara, confgrindu-i_o alta
fiziongmie. E aceea  a samanatorismului
triumfator, redimensionat rezonabil si_de-
mocratic, dupa 1906, de poporanism. Con-
cepte specifice esteticii istoriste (de ti
j[alne_lanISJ,_ precum arta 0 expresie a social-
istoricului (a_mediului), arta angajata,
specificul national, tendentionismul,”devin
redominante, sanctionind infringerea es-
eticil junimiste si Victoria tirzie a direc-
tiei de”la ,,Contemporanul”, continuatd —
in zonele ideologiel, literare — de sama-
natorism si paoporanism, Normativele este-
ticii maioresciene continud sa fie aparate
— pe proprie socotealda — de Mihail Dra-
gomirescu. Dar in propria publicatie si_nu
in aceea a fostei Junimi, de unde a fost
indepartat. Unele dintre teoremele este-
ticii_maioresciene vor fi_reluate, mai tir-
ZIH,, in deceniile interbelice dg marea ple-
1ada a criticilor acestel perioade, insa nu in
forma lor strict originara, ci binisor aco-
modate cu elemente din sorgintea esteticii
istoriste realizind — potrivit_unei apre-
cieri firzit a lui Vladimir Streinu — o
sinteza a celor doua directii. In fond, ceea
ce apard personalitatile acestei marl ple-
iade de critici este suveranitatea criteriu-
lui estetic Tn actele apreciative ale lite-
raturii._ Dar nu acelasi lucru apara si per-
sonalitatile venite din legatul poporanist
(Ibraileanu, apoi Ralea si tot grupul de la
»Viata romaneasca”) ? incit “sinteza de
tt:_are vorbea Streinu se Tnfaptuieste efec-

V.

Revenind la Tntrebarile noastre obsesi-
ve, se poate deci admite ca in forma a-
ceasta integratoare, unele dintre_teoreme-
le ideologiei literare maioresciene sint

acum reanimate. Si cum se identificd cu
ideile forta ale_ criticii literare, cu cele
care i justifica statutul de constiinta a
literaturil, s-a spus sau s-a_crezut ca a-
ceasta e 0 _dovada a posteritatii _junimis-
mului (maiorescianismului). Dé fapt, ori-
ce critic_adevarat, indiferent de orientare,
isi sprijind activitatea pe normele crite-
riulul estetic, ceea ce nu Inseamna — nu-
mai prin aceasta — ca e un descendent
al maiorescianismului integral, Pentru cg,
de pilda. Gherea si_principalii sdi conti-
nuatori au fost tot atit de fermi in a apara
criteriul esteticului. Cum insa Maiorescu
si institutiile Junimii au meritul istoric de
a fi aparat si legiferat pentru prima oard
aceste principii, ‘e drept sa se recunoasca
aici _?o_sterltatea valabild a legatului con
stituit in 186/—1868, Cu adaosul necesar ca
acest legat a fost_Ingemanat cu principii
categoriale si. mai__ ales, cu modalitati
practice ale  criticii moderne, analitice
Inaugurate la_noi de Gherea. Cele doua
personalitati inaugurale patrgneaza, asa-
dar, peste ~ veac.”in proportii variabile,
statutul viahil al criticii_literare. .
(Existd insa un domeniu in care strada-
nia lui Maiorescu de_la sfirsitul veacului
a izbindit deplin. In invatdmint si in via-
ta culturald in general. Aici tinerii pe care
i-a progmovat s-au, |mPus repede Ca per-
sonalitati  proeminente, _dominind = a-
cademia, Jumea _ universitara si __chiar
cea liceala, pina_ tirziu 1n_ anii ce-
lui de-al doilea_ razboi mondial, Presti-
giul maiorescianismului continud sa _fie
aici nu_numai omagiat dar a devenit o
necesara pilda vie de tinutd (pind si_in
oratoria de auld)_si. apostolat. Unele din-
tre sacrele gr_lnm ii_ale_credo-ului juni-
mist (rationalismul in filosofie. evolutio-
nismul, civismul = tolerantei democratice)
vor deveni de prin 1931 incolo de o tulbu-
ratoare_actualitate n conditiile ascenden-
tei periculoase a orientarilor de dreapta,
Si ele vor fi folosite de unii dintre alesii
din 1890 ai lui Maiorescu. P. P. Negulescu
sau C. Radulescu-Motru vor infrunta noile
orientari _ (cu deosebire = gindirismul si
trairismul), dezavuind irationalismpiul mis-
ticoid si intoleranta fascistd. Aparau ast-
fel nu ‘numai _valorile spirituale ale mos-
tenirii fostului lor profesor, dar si dreotul
elementar la cugetare filosoficd pe linia-
mentele_stiintei i ratiunii.
Perenitatii_spiritului junimist (asa_cum
s-a constityit Tn_epoca ‘de aur a Junimii)
I se adauga deci aceste constante din_le-
gatul rezistent al maigrescianismului. Tm-
preund continua sa traiasca in  armanie,
propunindu-ne un stil, o norma, o _disci-
plind Tn comportament mereu pilduitoare.

Z. Ornea

Casa din strada Mercur
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Fanus Neagu

Scaunul

singuratatii

U, domnule’ Saltava. ma nu-
mese Leb Betleem si sint
evreu...

ras-

stii

oz S R e
cineva la | e

— Cu vorbe de astea, poti sd-ti fringi
foarte repede gitul aici, mirii Gil, umblind
la_aparatul decafea. . ~ .

Eram in barul Flamingo, in fata cu_un

pahar de vin si ma simtéam minunat. Tmi
place la Flamingo, pentru ca acolo lucrea-
za varul meu Gil si pentru ca nu obisnu-
iesc sa_beay vin decit dintr-o circiuma a
carei pivnita_numara cel putin treizeci de
trepte, iar ‘pivnita luj Flamingo are trei-
zeci si opt. Portul alb si_pustiu in dumi-
nica de Inceput de primavard, Dunarea
verde, circiuma acrisoara si cintecul pe
care-1. comandasem la tonomat, plin de
bucuria tristetii din dragoste, ma plasasera
in afara lumii reale sau cu vreo trei de-
gete deasupra ei. . .
. Cel ce se da evreu si bea vermut ita-
lian, servit dintr-un pahar Tnalt in care
Gil maj aruncase doud cuburi de gheata
si 0 _masling, sta Tn picioare, sprijinit cu
0 mina de tonomat si_ma privea_indraz-
net. Solid, lat in umeri ca barcagiji, avea
o fata ingimfat frumoasd, inflexibila, vio-
lent "batuta de soare. Vorbind, te_privea
drept in qchi si_gesticula putin — tipul de
om cu miinlle Th buzunarele altuia,_croit
sa dea_busna si sd_invingd. Partea lui tare
erau, fara indoiala, femelle. o

— Gil, baiatule, poti s&-mi spui Tn ce
zi sintem astazi ? o

Gil pricepu cd n-aveam nici un chef_de
Leb Betleem si raspunse cu voce subtire,
artificiald, ca a clinilor de apartament'i

—_11 martie 1961, ora regretelor si
doudsopt de suspine.

— Tmi place orasul asta, anunta Leb
Betleem, fiindcd e plin de haimanpale.

Gil varsd o-njurdtura complicatd. Da-

c-am 1inteles bine, era vorba despre niste
imputiti’: care vin la Braila s-o0 facad pe
desteptii, despre crucea nsingeratd si
Sfintd ‘Méria de busuioc.
_ — Domnule Saltava, ataca_din nou Leb,
imi cer scuze, dar trebuie sa va spun, ca,
exceptind lucrurile 1Lpe care le-am  facut
eu, tot ceea ce se face in Israel s-a mai
facut in lume.

— Scaunul_in care stau se cheama scau-
nul singuratatii. O poveste trista.

— Sint gata sa platesc cu lacrimi.

— O poveste foarte trista.

— Prin_urmare_nu-mi_ramine ceva mai
bun_de facut decit s& ma car peste Duna-
re si sa-mi_adun melci pentru cina Tn oala
de noapte ? . L

— Ma pindesti de doua zile.

— Pentru cd sint evreu si dumneavoas-
trd aveti pe cineva la Interne.

— Ai'mai spus asta.

— EiL hine, nu sint evreu, Sint neamt.
_— Ramii evreu. Cu nemtii m-am batut
in razboi si nu-i am la stomac. B

— Atunci e timpul sa va spun adeva-
rul : sint roman.

— Cezar ! izbucni Gijl, uita-te pe geam.
Repede, pind nu Ispraveste ala. .

M-am rasucit Tn scaun. Jos. in port, doi
baieti Tn jur de paisprezece ani. Amindoi
desculti, in camasi colorate, una galbena,
alta neagra, confectionate din Steaguri
furate de pe vapoarele —1in ancora si cu
pantalonii peticiti. . lesisera din hala de

este si se tifau’ pe linga o garnitura de
ren, spre un camion plin cu cartofi_si
oprit pe chei, In apropierea capitaniel.
Cel_cu camasa galbend, mergea n fatd
sugind un muc de tigard. Fumul pe care-
tinea mult Tn_plamini 7i Tmbarbata limba
sa scuipe la tinta si In scirba lumii numai
pe indicatoarele amintind trecerea oprita
peste_linii_ si pe gheretele paznicilor. Cel
Cu camasa neagra, ramas putin mai in
spate... fara sa Scurteze pasul, patruns de
ideea cd toti sintem datori sa sarbatorim

ntr-un fel aparte sosirea primaverii, se
p...din mers pe prietenul lui. _ .

Tabloul  asta, plin de-o obréznicie cu
scortisoara, mi-a suit ziua Jintr-un = pom
rosu. Atit si e deajuns ca sa-mi simt ma-
dularele trosnind de fericire. .

— Leb, — vorbele mi-au zburat singure
— cum e, ma, la Betleem ?

— Vreti adevarul curat sau... 1

— Foarte curat.

— La Betleem,. domnule Saltava, e
sfintenie. Sfintenie si numai sfintenie.

— Minti ! zise Gil. incapabil s& creada
ceva de la unul care-1 jignise.. o
— De_ce? se mira Léb. in _{urgl ieslei
yilpiie Tn aer rugaciuni rostite in toate
imbile. Mai jos e aiureald cu apa _ rece,
cum_e peste tot in lume, insa ce gindesti
Iingd iesle, se implineste, Vin muieri ster-
pe si-si deseneaza pe pintec, cu destul,
chip de copil, si prind copil. Eu, acolo,
puteam sda vad limpede ~in burta cu]
vream. Uite, zic_ timpitul asta de ovrei
batrin cu nevasta tinara si lacoma, baga
toti banii _in diamante, alaltaieri a cum-
pdrat o pjatra rara, n-a avut vieme s-0
puna-n casuta secretd la banca, a as-
cuns-o, pentru o zi, In pachetul de unt din
frigider, azi dimineatd nevastd-sa a azvir-
lit"untul la gunol, fiindca era _ vechi,
si-acum se duce sa se bata_cu_scafirlia de
fintina magilor ; sau : fefiti-va de indivi-
dul_ala cu ochii gata sa-i plesneasca, le-
gati-1, n-are hasis, la noapte o sa-nfiga
pumnalul in ciné 's-o nimeri ; sau : apro-
piati-va, domnulg, “careva _de calul ala
caré se Tmpiedica si turpati-i lapte pe git,
are matele otravite si minzul mort in cul-
cus de singe.

OTI s& mai fncerci q data ?
I-am intrebat. O singura proba.
— Ar trebui sa fiu acolo, ca
sapot. L

— Pune-ti Tn mijnte cd esti_a-
. . colo si spune-mi ce are Gil
in burta. ) L

— Pentru asta_nu-i_nevoie sa& ma con-
centrez, l-am citit_din capul locului ;
are-n burta un suflet de curvd. O sa va
tradeze. 5 ~ .

— M-a_trddat_cind te-a adus la mine.

— Q s& va tradeze si, de-acum _Tnainte.
Nu stiu de ce-mi vine sa cred ca-i plac la
nebunie chestil de-alea care incep cu :
stimate tovarase maior, subsemnatul Gil
Teodorescu, barul Flamingo, vd aduc la
cunostinta.... . .

— Q sa-ti smulg limba ala murdard, se
supara Gil.” L o

— Asta, azvirli Leb. fard sa se sinchi-
seasca de furia lui Gil, chiar daca-1 n-
chizi intr-o lada cu portocale, tot a. prost
miroase., Dar, cine locuieste in Europa, ar
trebui_ sa fie tot timpul ametit de .bucurie.
lar_ cine locuieste In Romania, cu_ atit
mai mult. Cine_locuieste in Romania ar
trebui obligat sd se poarte-n fiecare zi
ca-n_ajunul Craciunului : sa astepte co-
lindatorii cu usile deschise. T

— Ca tare nu_mai poti tu de sarbatorile
noastre | zise Gil,. Voi. evreil, va nasteti
unde puteti si trditi unde e mai bine.

— Stii cé-ai spus’acum ? il inghesui Leb
Betleem. Ai_spus ca la Frankfurt pe
Main, unde traiesc eu, e mai bine ca aici.
Daca suflu o silaba unde trebuie, dai de
dracu. L .

— Cezar, se_Tinvineti_Gil, spune-i por-
cului astula s& taca pina nu-i sparg un
sifonthcap! _ . . o )

— N-0 sa tacd nici_daca-i spargi oasele
unul cite unul, incepind cu falcile.

— De ce ? se mird Gil. "

— Pentru ca_s-a_nascut la Bréila. Pen-
tru ca si-a desavirsit educatia linga circiu-
ma_ La’ plugul_verde, care ‘avea un anunt
in loc de firma : urinatul pe zidurile loca-
lului strict interzis, contravenientii vor fi
batuti cu ranga. Pariez unu_contra zece,
Leb, ‘ca nevester circiumarului nu-1 placea
acasa, filndca putea a rachiu si betivanii
urlau mascari, iesea pe malul Dunarii, cy
banjoul, 1si despletea parul si-ncepea sa
fiarbd : Hai, de-as avea trasura mea / As
da Tuga-n Dobrogea, / Sa vad farul de Ia

Tusia ! Cind barbatul este dus la / Bucu-
resti, In treaba sa, / Cu nevasta altuia.
_Sa-ti_dau marea, sa-ti dau sarea, / Ca
sa-ti Vad din fund miscarea... ]

l-auzi, Gil, ce vremuri nemaipome-
nite am lasat sa ne scape printre deste,
strigd Leb. Recunosti ca ne-ar fi uns be-
regata un dumicat ca asta.

IL Ti intoarse spatele si dis-
aru _in_odaid-n care se pas-
reaza lazile cu_bauturi strai-
ne, tigarile, sacii cu alune.
— Domnule Saltava —__ Leb
o Betleem scazu vocea, . fiindca
Gil lasase usa deschisa si, probabil, tragea
cu urechea— m-ati intuit bine, sint nascut
la Braila, iar omul care m-a _crescut
zace-n fnchisoare, condamnat politic dar
complet nevinovat.. L L
— Roz& de Husi | strigd Gil. aparind,
triumfal, cu o sticla din Vinul meu prefe-
rat. Astazi_ se-mplinesc doi ani de cind a
zburat Luiza-Maleta, sus paharul pentru
zborul  Luizel-Maleta. )
.. — Cine e pasarea asta Luiza-Maleta?
intreba Leb. =
— Miguta . Luiza-Maleta er_? fata stalu-
lui, daca stii ce-I ala. zise Gil. .
— Trebuie sa fie o fatd pe care ai
uus-l?, IIasmd, bineinteles, sa cada napasta
e altul.
p_ O sa te_ string de_gif, promise Gil.
— N-am njci o Indoiala ¢-o sa Tncerci.
Dar s-o0 faci dupa ce ispraveste domnul
Saltava povestea _scaunului. Spuneati
denuIe altava, ci cine sta in scaunul
ala..

_ — Ajunge. sd dezlege misterul scarilor
in spirald "din casele parasite. .
. — Vreti sa spuneti : din casele in care
intri, noaptea, ca sa transmiti. _mortilor
multe_ salutari din partea familiei. =~ .
— Esti un bdiat = destept, 1l laudd Gil,
cascind, sint absolut sigur c-o sa mai
auzim de tine. ) .

— M-am _ slefuit la lerusalim, = unde
aruncam, zilnic, un dolar Tn palaria unui

batrinel, ca sa-mi arate o pereche de_po-
tirnichi carora_le cresteau in fiecare dimi-
neatd alte aripi. _ .

—"1n scaunul asta (m-am rasturnat pe
spatar) obisnuia sa stea primul eunuc al
ultimdlui mare sultan si, mult mai tirziu,
Luiza-Maleta, fata statului. Eunucul ve-
nea la Braila, o datd la doi ani, ca sd
aleaga _pentru haremul — atotputernicului
sau stapin pe cele mai de seama dintre
fetele cumparate sau rapite din intinderile
rasaritului. Fixase Braila ca punct al in-
cercarii frumusetii lor, fiindca cerul de la
Brdila, asemeni celui de la_ Cgnstantlno-
pol, e batut in simburi de piatra smintita,
scosi din praguri_de gheatda-n care-a as-
fintit soarele "unei zile” glorioase si trecuti
prin carnea cu boare de caisa a trandafi-
rilor, Timp de trei zile, de trei ori pe zi,
urmind programul _ padisahului  care-si
vizita haremul dimineata, cind cade mo-
tul luceafarului, apoi In"vremea cu aroma
de moarte a_somnului de_dupa prinz, si
seara, cind viata-si scuturd frunzele obo-
site, fetele coborau pe rind sau Tmpreuna
la Dunare, printre_salcii rotunde finchi-

uind havuze soptindu-si basme, se cu-
undau, vglI%und de chiot. in fluviu si se
urcau sa se usuce pe punte de corabie,
intr-o invalmaseala lenesa, tinara, si nau-
citoare, pomenita doar_la izvoarele unde
se _joacd zinele, se luminau cu zimbete de
chiparos. 1si racoreau gura. _ciugulind
bogbe de_strugure din ciorchini  ameste-
catl. pe tavi, cu rodii despicate, iar titele
si ‘le racoreau adapostind ntre ele_fir de
izma uda sau dind una alteia sfircurile
sa-1 fie atinse cu genele. .

— Oras fara pereche. Brdila
facu Leb cu bucurie sincera. L

— Singurul_oras unde se amesteca In
aluatul de pline

noastra !

saminta de cinepa, _in
speranta c-ar putea stinge_macar 0 scin-
teie din nebunia omeneasca. Eunucul pri-
mea lingad el, Tn cele trei zile de floare,
zece holeri si zece negustori bogati. Ti
insira, asezatl pe butuci de ceard, de o
Parte si_de alta a cararii pe care treceau
etele. Nimeni, in_afara lor, nu mai pa-
trundea in gradinile din_malul fluviului,
ametite de crini tamiiosi. _ infupdau cu

bani’si aur cuferele turcului, capatind, in

schimb, doar Tngaduinta subtire de a pri-
vi, adicd de a muri si_de a invia de o0 sutd
de ori. Veneau _intaritati de vinuri reci,
pastrate in hruba, dar n-aveau dreptu] sa
cheme fetele, nici sa intinda mina sa le
atinga. Se cloceau de pofta, iar_ turcul
alegea si urca pe corabia pentru Constan-
tinopole numai fetele care, agarlnd_ pe
carare, faceau sd se subtieze butucii de
ceard topiti de fierbinteala bolborosind in
singele alora. 5 . .

— Eu zic, ne anuntd Leb. cd erau si
multe fete_ce se prezentau la examenul
ala de buna voie si nesilite de nimeni. Ca
doar nu-i de cglea gindul sa te gidili_pe
buric si pe la partile’mai innoptaté cu Tm-
paratul turcilor, . .
- Daca familia, ta_e veche in Brdila,
zise Gil, n-am nici o Tndoiala c-au existat
si fete ce veneau de hund voie. B

—_Pe cuvintul meuy, 1l aproba Leb, sd
nu-ti inchipui c-ai trintit o prostie. Puteti
fi siguri ca strabunica mea s-a fandosit
pe sub nasul turcului, hitinind doua mere
coapte. Faptul cd n-a Tnhatat nimic, ca nu
i-qu facut dia casa, batind fiecare cui

rintr-un_ban de aur, dovedeste cd _tre-

uie sa fi fost al dracului de sluta... Tre-

ceti la Luiza-Maleta. Cind porti un_ase-
menea nume mergi plutind si ‘te uiti la
lume ca dintr-o fintina cu struguri.

— Luiza-Maleta a stat sapte _ ani in
scaunul asta si_n-a mers niciodata pe pi-
cioarele ei. Prietena mea lIrina Devechi,
inginerd la o fabrica de conservat legume,
plecind sau intoreindu-se de la serviciu,
0 gasea stind neclintita in veranda cu
geamlic si privind strada. Si de fiecare
datd avea impresia ca un peste urias
musca peste noapte din trupul ei. Sedea
acolo ca dupda un mal de zapada subtire.



asteptind say pindind o Tnnoire, 0 minune
ce nu se ardta, poate tot un mal subtire
de zapada Tnapoia cdruja sa se aprinda
0 lampa sau o perdea de iedera rosie. O

creanga de madces_ doldora de ghimpi
atirna” pe perete, intre panglici _de legat
X parul, parcd pusa acolo ca sa-i aduca

"A'aminte ca trebuie sa urasca lumea. Scau-

nul asta_urias_ o micsora, 0 ntuneca, sco-
tindu-i Tn_ evidentd 'un craniu de  vaca.

— Sa ma ia dracu. zise Leb. dacd une-
ori nu ti se face scirbd de ziua care vine
si de toate zilele in general. Gil. du-te i
mai adu un vermut “italian si pe urma
du-te si te Tneaca. Domnule Saltava. pra-
njatia asta are mutra unuia care ting pe

-Njjiata, si-i stoarce de bani, zece vinzatori

“<mea Luiza-Maleta, nu

de ‘seminte de floarea soarelui prajite sau
de dovleac copt

-AM oprit ca _sa-1 privesc lung
in ochi, ca _sa-1 creez un mo-
ment de stinghereald, si i-am

c-un

— Rascolesti  Dundrea
ai.

— Eu?| Pécu el, uluit. Dundrea ? !

. — Dunarea cea adevarata, i-am repetat,
jugulara Europei in care goneste un singe
triumfal. R . .

Lua vermutul, 1l expedie pe Gil e-un
suierat scurt, de greatad fizica si bau paha-
rul dintr-o rasuflare. .

— Omul ala trebuie scos de acolo, si
trdiasca. .

— Si mai departe ?

— Mai departe va ascult pe dumnea-
voastra.

_ — Mai departe, trebuie s-0 ludm de la
inceput. Dar_intr-altfel. Mai aproape de
adevar si ticalosie. Deci : un pescar avea
jLfata. fata avea saisprezece ani._se nu-
ec putea sa miste
icioarele, o boala cumplita i le uscase,
incezea la fereastra. intr-un scaun larg,
cu spatar Tnalt, voievodal, cioplit cu dalta,
siruri de crucl marunte, adapostind sori
luminosi, da ntr-o_viata pierduta si. apoi
regasita, cu ochii_fixati pe poarta intune-
ricului, slabg, cojitd, mestecind in falcile
osoase sI naruite’ dusmanie costeliva Tm-
potriva _lui Dumnezeu, blesteme neputin-
cioase Tmpotriva gmenirii si dorind ne-
buneste sa-si poata infige cangea deste-
lor, 'dimineata. Tn beregata zilei, pentru
ca fiecare zi' noug mai trecuse o data pe
la_ea si pentru cd timpul era complicele
lui Dumnezeu, neindurdtor in_eternitate.
Vara, asculta bo_lbpunle firului de Duna-

re, rasucit de taica-su printre cei doi _peri *

salbatici din curte, pe care se clatina
o luntre cu doua felinare, Luntrea aia,
amestec de fuga rupta si de dor fara spe-
ranta, conceputa sa Inscrie suferinta fetei
in orizontul birfit de ploi si de fulgere, se
scufunda _ singurd in cimpul  amagirilor.
Luiza-Maleta_de mult cedase altora volup-
tatea exaltarilor nevinovate ca sa se de-
praveze, pe 0 pajiste de gind, cu parte-
neri smulsi din" locuri unde ol behaitoare
E)_ropa a virtutea, sau din drumuri hiera-
ice, de o sutd de mii de ori mai_devora-
toare decit cele coapte sub pasii multi-
milor. lesea luna_deasupra baltilor, fata
Isl spunea : ,eu sint acolo ; m-am scdldat
Ih apa purpurie si_m-am_suit goalda in
fereastra chiliei unui calugar’. Si se muta
in balti. Totdeauna cu doua fete din ve-
cini, cu Irina Devechi. prietena mea si cu
Doina Alui, dansatoare 'la_Clubul marina-
rilor straini. in noaptea clocotind de stele
violete (deasupra Dundrii, fiecare stea e
o orhideie Tntr-un pahar plin cu amurg),
prin tufisurile dese ‘infloreau pisici negré,

care sisiiau scuipind ghemotoace de

. ze, dar lor nu le era
lovind cu un spic in_iarba, topea clopoteii

cilor din carare si ele. inotind pina la

T

e

*

-racorosi le-ar_fi  supt din ‘piele

u Intr-un’ roi de seintei, Tnaintau spre
un perete de stuf ascunzind o casa de
lut facutd. Doina Alui. mergind in, frunte,
purta pe crestet o diadema de mazariche

- pe care i-0 daruise Luiza-Maleta, in semn

de pretuire ca avusese curajul si puterea
sa-I suie Tntr-g birja furata de. primarul
orasului, mort in patul el. in clipe de gi-
fiiala. sa-1 duca acasa la el, sa-1 aseze
in picioare lingd usa. sa apese pe butonul
soneriei pentry a trezi familja si sa dis-
para_apol nevazutd de nimeni, dar de toti
stiuta si admirata. La pirleazul  astupat
cu doud seinduri prinse-n cureluse, fetele
se opreay tropaind, si Doina spunea sub-
tire ca din_biblie : " ,infrigurate  buzele
noastrell... De dincolo raspundea un glas
tinar, cu modulatii calde, vesele : fericiti
cel ce cred doar ceea ce le convine, fiind-
cd_a lor e Tmpardtia pe pamint". Se Tm-
bratisau cu calugdrul tipar. fugit de lg
manastire, dupa te schimbase pe bautura
patru caise de argint si cincisprezece albi-
ne de aur smulse_dintr-o tunica de ierarh,
si cu doi_prieteni _ai lui. necunoscuti. de-
zertori din armatd, pesemne, sau pusca-
riasi scapati de sub escorta, se Tnfundau
in_‘case mirosind Tntotdeauna a_ scrumbii
astrate in otet si ceapa, a masline_ si,
oarte departat, a creanga de merisor.
calugarul scormonea cu_ghiarele in barba
uriaga si in plete, alegind suvite pe care
le rasucea si le Tnnoda _in hirtii' de doua-
zeci si cinci si de o sutd de lei, incordind
grumazul si mugind si Tmpungind cu coar-
nele. ele se dezbracau, aruneind incalta-
mintea pe fereastra, iar desuurile Tn capul
calugarului, care le primea suflind zgo-
motos. facindu-le sa pluteasca, sub grin-
zile joase, ca niste naluci, cei doi dézer-
tori 'sau puscériasi ~ ingenunchiau,  unul
intra cu foarfecele 1n parul fetelor
si ele se simteau ca S cum pesti
lumina
pirguita a lunii,_celalalt aduna ntr-o cutie
de “lemn lustruit. Tmpodopitd cu  scoici
parul tuns, pentru ca mai tirziu fre
sa li se para o bucata de fagure,
§e-nlantU|afu sé faca dreligo_%te, Si- 5=
area aia furioasa, coplésitoare,
numai soapta fer_nellor? fiindca Mestecau
neavind® voie, prin_consemn, sa le sfisie
umerii cu_dintii, fringeau si_ L
halci de pline cajda, ceea ce Tnseamna ca

gustul plinii sta scris n toate Tntimplarile
pamintului. Lucrurile astea. Luiza-Maleta
I le-a, marturisit numai Doinei Alui. Iri-
nei niciodata : cu Irina se simtea legatd
doar_prin stigmatul pacatului savirsit n
noptilea alea Cu temelie de Dunare orien-
tala. nu si printr-un flux de _ simpatie,
Irina, cu zimbetul ei de ploaie infrinta. si
mai ales cu_devotiunea ei fapatica pentry
cel suferinzi, o facea pe Luiza-Maleta_sa
spumege de furie. ,,Camila asta nenorocit,
i se plingea Doinei, crede ca mor sa ma
infrupt din mila_ei. Cind s-apleaca sa ma
sarute, parca-mi sufla smoala topita _in
crapaturile doagelorll De obicei, se apara
de vorbele sidefii, tradind mai mult curiq-
zitate hulpava decit compatimire sincera,
punind intre ea si restul lumii o perdea
cu_arbori pictati, pentru ca_lumea sa ra-
mina cu privirile "atimate in frunzis sau
pe fructe. Dar cind lumea vroia cu orice
pret sa-si vire destul In mierea pagina
ce-0 secreta o fiinta vesnic stind la” fe-
reastra. Luiza-Maleta Tncepea sa respire
bolborosit si-si pierdea mintile._ Intr-un
ajun de An Nou, cirid intreaga Bréila ca-
patd o_ pulsatie dogoritoare, 0 ceata de
copii din sirul_de case acoperite cu carton
gudronat ce-i Inchideau vederea spre flu-
Viu. a venit sa-I ureze, purtind in brate
miei albi, care sint semnul  norocului.
Luiza-Maleta_i-a indopat pe copii cu min-
,care si cu vig si_i-a convins sa-i vinda
toti mieil si sa-i’ injunghie chiar acolo. in
verandd, Pe urma “i-a” expediat pe cooii
in_strada si le-a aruncat pe geam capetele
mieilor._ Chiote si fluieraturi. O haitd de
ciini, navalind din ninsoare, se repezi_ sa
linga singele aburind si sa_farime in falci
capatinile fragede. inca miro«’nd a lapte.

fruR: femeie spori_harmalaia, varsind peste
frica, un, greiefd, 0 oala cu gpa clocatita. Chelalaitul cli-

nilor si strigatele copiilor, care se, vroiau
vesele, dar ‘erau numai Isterie. _josnica,
scoaserd barbatii din case. Toti Thcepura
sa arunce cu bolovani inghetati. Un zev-
zec de copil.., L .

— Pot s& jur ca Idiotul era Gil Teodo-
rescu, zise Leb.

A, era Gil Teodorescu. Dar ai
de gind sa ma lasi sa vor-
besc™?

— Un fotograf spunea cd o

auza de respirafie e ca un

. u[ﬁ]ervce se sparge in capul
unyi cocos ; II_nduceste si ~ mai  mult
p-ala de-asculta. ) )
— Un zevzec de copil, care era_ Gil
Teodorescu, tisni de undeva numai in
picioarele goale, Tmhatd o cadpatina de
miel, o arunca cu dibacie in' felinarul din
coltul strazij _si_ disparu, smulgind man-
sonul unei_batrine, care incepu sa tipe :
hotii I, militia! Tatdl Luizei-Maleta, beat,
aparu din curte, matdhdind si tinind in
fiecare mina un miel fara cap, se_infipse
in mijlocul_upui troian si se porni sa ip-
Jjure, amenintind c-Q sa rastoarne cu uma-
rul in Dundre toatd mahalaua aia putu-
roasa si_plind de lindini. Cineva rupse
un par din gard si-1 pocni peste genunchi;
el se arunca indinte, mugind, SI se ros-
togoli in zgpadd, cu inca doi’ oameni.
Aia-1 busira cu bocancii si eu pumnii, dar
cind s& se ridice Tn capul oaselor, ca sa
se curete de el, o sanie ureind de la Du-
nare trecu in_goapa peste el, rupindu-i
unuia mina_si “spargind burtile mieilor.
In urma, vintul improscd ninsoarea cu 0
zeama Jilava, ilar_tatal Luizei-Maleta sg
ridicd agitind o jumatate = de_potcoava
desprinsa de pe copitele cailor si chemind
toti vecinii, daca_nu_li se sleise maduva
in’ noatla, s& vind sa se bata_cu el. Un
tigan Tmbracat fudul, cu scurta si panta-
foni de piele, inainta indraznet si-l1 dadu
ata, _izbindu-1 virtos In  ceafd’ cu o0
raista_cu faina, 1l tirird pe brate in casa.
Urla si gemea infundat, i pusera o pun-

a cu gheata pe frunte. Alaturi, nevas-
a-sa R/Ta{ea carne_ pe un _ primus, iar
Luiza-Maleta, Tn fata ochiului de geam

prin care_aruncase lumji, ca 0 provocare
stranie, capatinile de miel, rodea cuisoare.

ascultind clinchetele argintii _ale clopo-
teilor si colindele cu_care copiii din oras
si din satele din balti impresurau Dundrea,
innobilind-o0 cu destinul fluviilor ce ves-
tesc 0 noua nastere si_un nou Dumnezeu...
Seara, fiindcd pescarul_nu_se linistea, ne-
vasta si fata ji dadura sd suga inca doi
litri dé vin, il infasurara inir-o patura
pe_care o cusura strins pe el, asa cum se
obisnuieste cu. mortii de pe ' vapoare,
inainte de-a fj aruncati in ocean, Si_ne-
vasta-sa vru sa-1 rosto%Jleasca cu picioruyl
in _micul ocean de sub patul din_buca-
tarie, dar Luiza-Maleta o_opri : ,,intoar-
ce-! spre. mine" si-l pocni  Tntre  ochi,
pentru cd fusese invins in stradd. Apol
Il lovi si nevasta. Mizeria, scirba. esecu]
devin mai suportabile,  probabil, ‘daca
poti s& dai_un pumn. Bdtindu-1 pe pes-
car_poate-si _inchipuiau, ca incep_ anul
tinind in dinti o crengutd Tnmugurita. Bati
un betiv, 1l lingusesti® pe umnezey,
spun cei de la_malul Marii_Negre. = Ba-
trina a adormit Tncredintatd cd cineva
aprinsese, pentru ea. un mac intr-o_can-
deld.Dar Luiza-Maleta a stat treaza, ca
si vintul din cercevele, pindind-Q  pe
Doina Alui, care s-a ntors acasa _cu
Irina si cu mine, ca sa-i spund: ,Doina,
az.inoapte, cind se sfirsea anul vechi si
incepea asta nou. luna s-a schimbat Tn

tiganca codoasa, a scos din balti _cinci
iepe si le-a dat puscdriasilor din Tnchi-
soarea orasului, sa-i" bucure _cu carne

femeiascdll. Am fluierat in coiful de hir-
tie poleita pe care-1 urtasem  toatd
noaptea _si 1-am zis: ,Luiza-Maleta. ca
sa te platesti de vorbele alea urite, aprin-
de o ramura de_ vise si roaga-te la brazi
sa te_schimbe, timp de zece nopti, In ve-
veritall ,.Irina, i-a aruncat Luiza-Maleta
Irinéi, prietenul tdu e foarte solid, foarte
agresiv si foarte sigur pe elll. 1l iubesc,
a ris lIrina, in zori_m-a trecut Dundrea
pe gheata, ca sd cautdam la cherhana
crapul ala_rosu pe care l-au prips unii
la_copca si despre care se zice ca e ju-
matate peste de argint, jumatate cal de
arama, un’ centaur al Dunarii.ll Luiza-
Maleta ne-a_poftit in verandd, ne-a dat
pulpd de miel, placintd cu visine si vin
alb, iar Doina si_Irina, in rochii de cati-
fea lungi, si-au Tnvelit umerii_cu acelasi
sal si-au Tnceput sa cinte. Ziua aia de
unu ianuarie a fost ca un prolog. nele-
giuit al intreqului an. M-am pilit, s-a
pilit si Luiza-Maleta, i-am cerut faing,
am presarat-o pe podele si le-am aratat
fetelor, lucrind cu degetele de la mina,
tiparul labei de lup, al' labei de vulpe s
de iepure — o _datd cind ies la vinatoare,
0 datd cind sint in npunta. Hei, dac-as
pune mina pe crapul &la rosu, jumatate
{J_este de arq_lnt, jumatate cal de arama,
ti-as _face, Luiza-Maleta, o noapte de
primavara, cu P_lcla verde, cy putind vra-
Ja si abpur subtire, as pune n ea un riu,
este riu un pod de lemn cu cai de _bronz
a amindoud_capeteld, deseintat s& se
poatd ridica in vazduh si sa se mute din
vad in vad, te-as sui _pe el si te-as trece
intr-o livadd, ca sa Infloresti cu prunii,
cu merii_ si cu _piersicii. Oh, stiu — 0
voce alba, descarnata, parca atunci stata
din fiert si fiarta In aceeasi apa cu cra-
niul ala ca de vaca — ti-e 'mila_de mine,
al vrea sa ma vezi umblind | Dumneata,
ca activist, trebuie sa ai Prua de toata
lumea (Irina si Doina cinfay despre un
butuc, un satir si luna plind) si In pri-
mul rind de statul nostru demaocrat-popu-
lar.. Eu pot sa-ti spun, chiar fard sa ma
schimb In veveritd si s& ma sui in_fagi,
ca pe strada Tulnjci. 66. Dumitru Tasica
Rosioru tine un pistol, ascuns intr-O roa-
ta de tutun din magazie, peste care a ase-
zat doi catei de portelan. La invatatorul
Nicolae Breazu, Transilvaniei 42 bis, au
venit noaptea patru insi ca_sd le desci-
freze la vioara melodia unui cintec... Tn-
vatatorul n-a anuntat organele de secu-
ritate. (Irina si Doina si 0 puslama din
San-Francisco mincau sandvisuri cu in-
geri). Marin  Alexandru, Lotusului 4, a

scos din casd si din oras in coarnele a
doi tapi, aurul_nedeclarat.

— Frumoasa loviturd, domnule Salta-
va, zise Leb Betleem. intr-o_suflare. Cal-
culata perfect, al naibii s& fiu. Lighioana
stia_ toful _despre dumneavoastra, Si pro-
babil, Incd ceva pe deasupra. )

— Era mai bine sd nu _ma cauti, Leb.
Era mult mai bine sa fi ramas la lerusa-
lim ca sa arunci in fiecare dimineata un
dolar_in palaria batrinului cu potirnichile,

— Trebuia sa-mi iau_catrafusele, fiindca
locul devenise jegos. intr-Q zi_am primit
un colet contimnd o vipera vie.

.— Ai apucat spre mine pe o cale gre-

sita

— Nu-nteleg. L

— Eu sint Calea gresita, strigd Gil Teo-
dgrescu. _venind . din° camera unde se
pastreaza bauturile. ~ 5

— Nu te-ai Tnecat ? se incruntd Leb
Betleem, de_parca ar fi fost de la sine

nteles ca Gil, daca el Ti_spusese, trebuia
sd se fi dus sa moard. Tine minte, Gil,
cine se amesteca...

STA-I defectul meu, raspun-
se Gil, nu pot s& tin minte
nimic. .
— Atunci cautd si ja de ne-
vasta 0 muiere cu tite mal Si
~ uriase, pe care s-0 pui sa Si
le Tnoade ori de cite _ori va fi nevoie
sa til minte ca ai de Tncasat doua pi-
cioare-n fund. Domnule Saltava. = cind
spun ca ny-nteleg, inseamna pur si sim-
lu cd nu inteleg’si nu ca vreau sa jumu-
lesc lebede si porumbei ca sa iau” fulgii
In batista. ) ) B

— Luiza-Maleta mij-a dat informatiile
alea vrind sa sadeasca_in mine frica. Pen-
tru ca frica linge puii mizeriei si-i face
mari.

— Vi le-a dat ca sa le duceti mai de-
parte, completa Leb E clar, oricarui om
I s-ar fi_facut frica si s-ar fi dus mai de-
parte. Cine nu denunta dusmanii regimu-
lui, pica el. Sau ce] putin asa era pé vre-
mea aia., . .

— Luiza-Maleta m-a somat prin trei
scrisori ca sa merg mai departe.

.— inseamnd ca €ra cu totul de nepoto-
lit. Se vede c& cei ce stau in scaunul &la
sint de nepotolit. B e

— Luiza-Maleta n-a stat niciodata n
scaunul asta. . .

— Oho, se mird Leb, sl povestea aia
bezmetica ? | L .

— E (it se poate_de adevarata. Mai_a-
devaratd chiar decit rahatul care esti.

—_ Domnule Saltava, vorbiti cu mine
ca si cum v-as fi jefuit.

— Fraza aia blestematd, Leb. .

— Cu ce fel de flegma vreti s& ma scui-
pati iar ? Am jucat in multe tripouri si
peste tot mi se” spunea Leb_cel tacut.

— Spune tu, Gil, fraza_aia. Numai tu
poti s-o0 redai in toata maretia ei baloa-
sa.

— Nataraul asta, zise Leb. frate cu_sta-
fia pestelui pe care l-am mincat ieri.

— Ascult-aici, rinji _Gil, umezindu-si
buzele si-ncepu sa tdruie : = subsemnatul
cutard va aduc la cunostinta cd tovarasul
Cezar Saltava... )

— Cunosti fraza asta. Leb ?

— Da, zise el, da — si fata i se schim-
bd ca sub o pudra murdard. Turbata aia
a pus-o in toate trel scrisorile si-si_ lin-
gea_destele. Va aduc la cunostinta ca to-
varasul Cezar Saltava, daca nu’ va face
sa fie arestati dusmanii pe care-i cunoas-
te, va fi dat in" vileag, in termen de
cincisprezece zile, de scumpa lui Veverita.

— Gil, am zis, uite banii pentru sticla
de vin rosu. o

Am pléatit si am iesit. De pe terasa I-am
auzit pe Leb Betleem strigind :

— Gil, trimite dupa copiii dia cu acor-
deoanele.. M-am_1intors la scumpa noastra
Dundre si trebuie sa ma balacesc in toate
noroaiele. Sampanie si acordeoane !



Teatrul Giulesti

,NOAPTEA PACALELILOR"
de Oliver Goldsmith

A UN DECENIU de la pre-

miera romaneasca a Noptii

I incurcaturilor de Oliver Gold-

smith, jucata pentru prima

data la Teatrul tineretului din Piatra

Neamt (titlul original fiind S-a umilit

pentru a cuceri Sau Noaptea erorilor),

Tudor Mardscu ne propune pe scena

Teatrului Giulesti o noua varianta sce-
nicd, si anume Noaptea pacalelilor.

Marcind n mod ostentativ distanta

care ne desparte de lumea lui Hard- -

castle, un nobil de provincie din An-
glia veacului luminilor, a viitorului lui
ginere, tindarul Marlow care-i ia casa
drept un han spre marea lui disperare
si amuzamentul spectatorilor, regizorul
a pus accentul in mod declarat pe un
joc burlesc, caricatural, anacronic, anu-
ind orice identificare dintre interpreti
si personaje, amintind prin numeroase
cuplete, jocuri de cuvinte, fraze adau-
ate, interventii in text, pina la schim-
area replicilor de la un pfersonaj la
altul, ca tot ceea ce vedem pe scena

nu este decit o sotie, o gluma, o pa-
caleala carnavalesca.

Minimalizind primejdia pe care o
reprezenta doamna Hardcastle, ce voia
cu orice pret sa-si cadsatoreasca fiul
din prima casatorie, pe Tony Lumkin,
cu nepoata ei, domnisoara Neville, po-
sesoarea unor bijuterii valoroase, Tudor
Marascu a extins goana dupa avere i
interesul material la toate personajele
piesei, facindu-1 si pe tindrul Hastings,
iubitul domnisoarei Neville, un vinator
de zestre, la fel cum domnisoara Hard-
castle este gata sa faca orice pentru a
nu-i scapa logodnicul promis. Dezuma-
nizarea personajelor, saracirea lor evi-
denta de toate acele calitati umane cu
care le-a daruit Oliver Goldsmith au fa-
cut ca spectacolul sd ramina numai pe
coordonate exterioare, sugestiv concre-
tizate plastic de decorul lui Octavian
Dibrov si costumele Danielei Codarcea,
dar insuficient sustinute prin ritmul in-
terior si inventivitatea poantelor.

Exista fara indoiala Tn spectacolul
Teatrului Giulesti udele scene reu-
site, si interpretii : lon Vilcu (Hard-
castle), Agatha Nicolau (doamna Hard-
castle), Jorj Voicu (Lumkin), Florin
Zamfirescu si  Serban Celea (tinarul
Marlow), George Banica (Hastings), Ro-
zina Cambos (o domnisoara Hard-
castle cu mult temperament), Irina
Mazanitis (domnisoara Neville, cu ca-
pricii si mici rautati), Gabriel lencec,
Mircea Dumitru si lon Chitoiu (servi-
tori cu aer grotesc de pictura flamanda
de gen) dau culoare; situatiile Tnsd nu
izbutesc sd& ne comunice Tntotdeauna n
chip molipsitor si placerea jocului si a
glumei.

Nu lipseste din acest spectacol nici
una dintre armele comediei burlesti sau
din arsenalul clovnilor. Ni se produce
0 adevarata parada de cazaturi, pal-
me, suturi, usi care se deschid inutil,
eroii trecind pe alaturi, lazi pline de
servitori curiosi, obraznici si prostanaci,
personaje care-si Tncurca partenerii la
fel ca Agamita Dandanache ametit de
~clopoteii" trasurii, dar spontaneitatea
lor nu este la Tndltimea eforturilor,
uneori prea vizibile, prea evidente.

Oliver Goldsmith a luptat Tmpotriva
sentimentalismului si si-a ironizat con-
temporanii  avind nostalgia comediei
romantice shakespeariene, patrunsa de
haz popular, si piesa lui in care verosi-
milul conteaza mai putin decit umorul
se preteaza la modernizari evidente, cu
conditia Tnsd sa fie puse sub semnul
unei inventivitati autentice.

lleana Berlogea

16 Romania literara

Trel spectacole la Craiova

U STIU cite reprezentatii va face,
pe " scena craioveana, spéctacolul cu
piesa intr-un act a lui, Teodor Ma-
zilu O sarbatoare_princiara ;_dar
faptul cd, Tn seara premierei, sala Tea-
trului National era plina, dovedeste ca o
alta prejudecata (gea dupa care un spec-
tacol ,.serios trebuie sa tina cel putin
doud ore!) se afla pe cale’ de disparitie,
Cu-atit mai mult cu_ cit, in cazul de fatd,
valoarea reprezentatiei este invers propor-
tionald cu durata ei. .
inarul regizor Mircea Cornisteanu a
realizat, pornind de la admirabila parti-
turda maziliand, un spectacol limpede,
dens _in metafore ; cele douda lumi ale
piesei (cea a lui Varga si cea a fiicel lui,
Apolonia) erau strict marcate, despartite
prin ziduri Tnalte din plasa, peste care

nu se poate sdari, prin care ny se poate
trece, desi vizibilitatea e optima. Tmpreu-
na cu talentatul plastician lon Dogar

Marinescu, autorul spectacolului a creat
un spatiu_teatral patronat de nesiguranta,
de incertitudine, plasa (ca material, dar
si ca_simbol) dominind” Tntreaga  scena,
constituind nu doar suportul majoritatii
elementelor de_decor, ci si al stemei im-
Berlgle — 0 pajurd Tmbucatatita, dezmem-
ratd si lipsita de maretie, atirnind in-
tre ochiurile de sfoard. Printre aceste
fringhii se zbat Nemes, Varga si luliana,
ca intr-o cursa a propriilor ambitii, ca
intr-un pavod al_ cinismului asasin. O
alta plasa o protejeaza pe Apolonig, jert-
fa cu rezonante antice a inumanitatii pa-
rlnél_llor ei, un voal care o martirizeaza
nobil.
_Decorul _a avut si sansa unei valorifi-
cari_inteligente, datorata eclerajului [ui
Vadim Levinschi_;_contributia maestrului
de lumini este aici la fel de importanta
ca si evolutiile actoricesti ale Iui Con-
stantin _Sassu N(Varga lleana Sandu (A-
golonla) si ae  Gh._ Mazilu (Nemes),
pectacolul putea fi Thsd si_mai bun daca
ar fi_avut 0 alta Interpreta in rolul lu-
lianei (Rodica . Radu  interpretind fard
nuante) si, mai ales, daca ar fi subliniaf
cu mai multa pregnanta acea dominanta
a geatrului mazilian, leitmotivul sau, sta-
rg@\tipica acestor personaje, ipocrizia.
DOUA premiera pe care am va-
zut-0 la Craigva, — Fata procuro-
rului — a_coincis cu debutul in
dramaturgie _al unei autoare lo-
cale, Silvia Rosea. Debutanta e preocu-
patd prea mult de ,story“ si prea putin
de analiza ; prea mult de senzational "si
prea_putin de verosimil ;. prea mult de
poncife. Asa sg face ca asistam pe scena,
in numai doua ore de spectacol, la vreq
saEte povesti, unele demne de pana lui
D’Ennery, faimosul autor de melodrame,
iar altefe, de-a dreptul nedemne ; o fata
pling de bune_ intentii, Anca, afla de la
muribunda ei mama cd e sord cu fata
servitoarei ; tatal ei, figros procuror, nu
stie aceasta si e gata sa-si violeze copi-
lul  necunoscut Vgs_capat .ca prin minune
datoritd autoritatii fetei bune — care-
da afara pe politistul venit s-0 aregteze?;
apoi Anca intra-n miscarea _ilegald, sal-
vind njste manifeste " datorita pistoluluj
de jucdrie cu care-i sperie pe agentii
Sigurantei : 1n fine, ajunsa-n _temnita,
doboara un gardian si ‘mutileaza un _co-
misar,  drept” care nimereste la ospiciu,
unde, indirect, il omoara pe doctorul de
dreapta si 1l salveazd pe doctorul de stin-
ga.. Oricit de meritorii ar fi intentiile

autoarei, aceastd plapinda faptura care
ascunde un_demon al_distrugerii, devine
rpcambolescd, iar incilceala “lucrarii  —
nemaiintilnita. Sa nu mai vorbesc de ni-
velul replicii, propriu eroilor caragialeni
(,,L-am ‘iubit asa cum iubeste orbul lu-
mina ! etc.). . .

Pornind _de la handicapul literar, tre-
buie mentionate macar eforturile realiza-
torilor, n’toate directiile, incepind cu cel

al regizoarei Valentina Balogh, al sceno-
rafului Vasile Buz si al actorilor Mihaela
\rsenescu, Lucia Darac, Dan Werner, Va-
sile Cosma, Remus Margineanu, Radu Ne-

goescu.

“=~N _FINE, ultima reprezentatie
craioveana — O noapte furtunoa-
sa — a_atins cea mai ridicata_cotd

™ artistica din ¢

lului.  Regizorul =~ Mircéa . Cornis
a__construit o lume agitatd, explo-
zivd, . populatd de oameni pasionali,
colerici, ~ violenti, meschini. Vedem —
entru prima datd — santierul casei lui
itirca, schelele, scripetii, galetile, roa-
bele, targile de nisip_ — toate instrumen-
tele necesare refacerii locuintei chereste-
giului, in ton cu gardul (care e gata)
somptuos (foarte bund scenografia lui
Vasile Buz). in spatele acestui”gard au
loc scene de crasa mitocanie,_ iésite de
sub mantia ,,onorabilitatii” : Zita (lose-
fina Stoia) nu mai este silfida cochetd pe
care ne-Q prezentau celelalte montari ale
piesei, ci o zdrahoana energica, cu fi-

stagiunea Nationa-
Cornisteanu

gura timpd; cind vede cd sord-sa nu
vrea sa_o0 scoata la lunion, calca in pi-
cioare simbolul sacru al dragostei ei ne-
fericite, mundirul lui Chiriac™; e drept cd
nici Veta (Rodica Radu) nu se lasg nrai
prejas, sarind imediat la hartd si paruin-'~_
du-si sora cu aceeasl putere cu care, mai
tirziu, da de pamint cu Chiriac ; de_ase-
menea, Spiridon (Constantin Fugasin) do-
vedeste ~de pe-acum ca-i va caléa pe
urme (jjuplnulyl ;. _poartd un veston maij
vechi de-al sau si are, ca si el, tabieturi
(tutunul ascuns "sub_schele — rapel la
rachiul dosit de stdpin in ladd). Am mai
apreciat si_ideea din finpalul Spectacolu-
lui (cind Rica se Tmbraca in unifgrma lui
Titirca 1) si lectura ziarului — facuta cu
haz de cdtre Remus Margineanu (Ipin-
gescu), Din pdcate, nu am putut retine
mal nimic dig interpretarea_ datd cheres-
ﬂw de catre VIadimir Juravle. —*
DOUA ZI, in foajerul teatrului,
Societatea culturala ,,I. L. Caragia-
le*  (presedinte  — Mihai n-
gheanu, _ ‘secretar — Al Fi-
rescu) a organizat un interesant simpo-
zion la care si-au adus substantiale con-
tributii critici’ literari si teatrali, preocu-
pati ‘de opera marelui_dramaturg. Dar,
despre aceste comunicdri Tmi _propun sa .
vorbesc mai pe larg, cu ocazia aparitiei”
lor  intre_copertile ™ primului volurh din
Caietele Caragiale, pe care le pregateste
Editura ,,Scrisul Romanesc".

Bogdan Ulmu

Anecdote provinciale de Alexandr Vampilov, pe scena Teatrului
»Bulandra”, cu Stefan Banicd, Octavian Cotescu si Virgil Ogasanu

Cind anii, multi, Incepusera
0 aburoasd povarg,

a fi

internd  si internationald
(simbatda dupa amiaza),

Radio
Televiziune

* Un eveniment s-a do-
vedit difuzarea Medalionu-
lui evocind personalitatea
lui  Stefan  Ciubotarasu,
poate cel mai convingator
si impresionant telerecital
transmis pina acum. Emi-
siunea a fost Tncredintata
lui Tudor Caranfil si re-
marcabila sa experienta in
selectarea si comentarea
filmelor — experientd pe
care i-0 cunoastem inca de-
mult, din perioada Tncepu-
turilor entuziaste ale Ci-
nematicii bucurestene, apoi
din nu mai putin entuzias-
mantele emisiuni de infor-
mare si educatie cinemato-
grafica de la televiziune,
emisiuni la care s-a renun-
tat, sintem convinsi, cu prea
multd usurintd —, experi-
enta sa, deci, si-a spus inca
0 datd cuvintul. Caranfil a
abordat cu degajare si se-
riozitate subiectul incredin-
tat, dind ca totdeauna sen-

Ciubotarasu

zatia ca este perfect infor-
mat asupra tuturor detalii-
lor si implicatiilor lor, reu-
sind, tocmai de aceea, si le
stapineasca si sa le prezinte
ntr-un  coerent ansamblu.
Dar ,fisa" Ciubotdrasu a
fost redactata nu numai cu
exactitate, ci si cu afectiu-
ne, cu O respectuoasa si
totala afectiune, fatd de
marele actor si  marele
om, cel mai solicitat ac-
tor din filmul romanesc,
intruchipare perfectd a fi-
rescului - adevarului - na-
turaletei, partener ideal,
respectat si iubit de cole?i
si de spectatori, pe care, la
rindu-i, i iubea si 1 res-
pecta, dedicindu-le toata
energia sa creatoare. A ju-
cat In memorabile specta-
cole de teatru si Tn multe
bune filme, a scris versuri,
a trait pentru arta sa, slu-
jind-o ca un fanatic si
idealizind-o ca un poet.

Ciubotarasu spunea: , Tim-
pul gol din jurul meu se
dilata si md& pomenesc sin-
gur cu gindurile mele. Tncep
sa devin spectator si nu-mi
place. Imi trebuie un rol cu
care s& ma iau la trinta".
Ciubotarasu a gindit viata
ca pe un important rol ce
trebuie a fi dus cum trebuie
pina la capat, rolurile fiind,
deci, propria saviata. Titlul
de Artist al poporului ce
i-a cinstit talentul trebuie,
astfel, inteles 1n "chiar
sensul sau cel mai nefigu-
rat.

e Doua bune reportaje
TV ne-au reamintit de tim-
purile de aur ale documen-
tarului roménesc : Tinere-
tea unei batrine cetati mun-
citoresti, emisiune realizata
— de Anca Arion — la Tn-
treprinderea ,Vulcan" din
Bucuresti si Dincolo de Iu-
mina semafoarelor (reali-
zator : llie Nedelcu), film
dedicat ceferistilor.

= Emotionantd Tableta
prin care, duminicd dupa
amiaza la Revista literara
radio, George Macovescu a
evocat pe unul dintre cei
mai mari artisti ai pamin-
tului romanesc, Constantin
Brancusi.

= Cadran mondial (luni
seara) Si Sdptamina politicd

iata doua emisiuni profund
interesante prin capacitatea
lor de a evidentia o sinteza
edificatoare a domeniului
investigat, de a informa la
zi_si de a comenta informa-
tiile, de a le ilustra, apoi,
prin sugestive imagini cine-
matografice. Asemenea e-
misiuni, credem, ar putea
fi inmultite pe micul ecran
prin luarea n consideratie
— evident — si a altor as-
pecte. Un Calendar ar avea,
astfel, menirea sa treaca n
revista principalele date
ale saptaminii, mari ani-
versari culturale sau stiin-
tifice ale poporului nostru,
dar si ale altor popoare,
LJnventar" dintre cele mai
utile pentru largi categorii
de public de toate profe-

siile si virstele. Inventii
epocale, descoperiri geo-
?_rz_ifice, matematice, din
izicd sau medicina, apari-

tia unor carti fundamentale
pentru destinul omenirii, ca
si comemorarea creatorilor

lor ar deschide, din 7 in 7
zile, largi ferestre, spre tre-
cut dar si spre viitor, am-
bele componente reale sau
virtuale, oricum esentiale,
ale contemporaneitatii.

loana Malin



Luiza Oros, Gheorghe Cozorici ;i

Dane Dogaru -

protagonisti  ai

noului film roméanesc scris de

FI. N. Nastase si regizat de losif Demian si Andrei Blaier

SURGIA"

XISTA doua soiuri, doua feluri
de psihoze generate de razboi
(vorbesc de rdzboaiele mon-
i Este psihoza combatan-
tului si este nelinistea dureroasa a ce-
lor ce nu_se duc pe front. Despre
prima se gasesc observatii foarte origi-
Jfale in romanul lui Laurentiu Fulga :
'Alexandra si infernul. Despre nevroza
celor ce ramin acasa se ocupa inte-
resantul film Urgia, compus de Andrei

Blaier si losif Demian, dupd un sce-
nariu de Fl. N. Nastase. Combatantul
e tot timpul nedumerit. Nu stie daca
oamenii cu care vorbeste sint vii sau
sint morti, caci oricare din ei poate
muri Tn viitoarele minute. Tn schimb,
la cel ramas acasa, ratdcirea mintii
ia 0 forma inversa. Din toti cunoscutii
si rudele plecate pe front, el alege pe
unul de care se ingrijeste si se Ingri-
1ore§azé cu exclusivitate ; iar spaima il
Impinge sd-1 socoteascd mort  pe
scumpul sdau ales. lar daca afla ca a
si murit, atunci nebunia face un salt
inapoi. Va sari In exagerarea contrara.
Nu va admite cd a murit cu adevarat.
11 asteapta. Tot timpul. Daca ! se spune
ca se Tnseala, ca feciorul sau nu se va
mai Tntoarce, el rdspunde calm cda nu
el, ci celdlalt se inseala. Nevasta-sa, 0
taranca batrina si buna, nu-1 contra-
zice. ,Femeia trebuie sa fie supusa"
— zice ea. Si se inhamd, ,supusa”, la
nebunia sotului. Vorbele ei sint de o
instinctiva, delicatd maiestrie. Nu sea-
mana deloc cu vorbe de om teafar care
vorbeste cu un nebun, ca sid-1 mena-
jeze ?si entru ca stie ca situatia e
fara eacE. Nu | Vorbele ei exprima
altceva : Fidelitate. Hotarirea ferma de
a trdi la fel si Tmpreuna cu el; de
a crede ca obsesia lui nu e idee fixa,
ci adevar. Un caz foarte frumos, foarte
rar, de solidaritate sentimentala.

De la o vreme, el Tsi, ca sa zicem
axA 1nseala propria neliniste apuein-
d|Fse de niste treburi curioase, pe
care nici noi, nici nimeni din satul
lui, nu le cunosc. Banuim, sau mai

exact sintem siguri ca ea, Catrina, ne-
vasta-sa (interpreta : Luiza’ Oros) i
cunoaste secretul. Deocamdata stim ca
se ascunde in beciul casei unde ea i
aduce pe' furis mincare. Scenele vietii
noi din sat, convingatoare si elocvente,
se perinda prin fata nelinistitului erou ;
dar el nu izbuteste inca sa le inteleaga,
Apoi, dupa zeci de ani, revenite parca
din adincurile memoriei, ele se trans-
forma in Tnsusi motivul renuntarii la
Tnsingurare. Lumea din sat e 1n-
grozité de aparitia lui ca o viziune

in alta lume, cdci toti 7l socoteau
mort. 1l duc la spital. Medicii spun,
cu drept cuvint, ca nu-1 pot vindeca,
sau macar trata, decit daca stiu ce-1
roade, ce-l framinta. Din toti cunoscu-
tii din sat, numai unu: Mitu (inter-
pret . Nicolae Praida) reuseste, trep-
tat, sda dezlege limba batrinei sotii.
Pind la urma lumea (si noi) aflam de
ce sarmanul batrin se ascunde. Adica
banuim faptul, misterioasa faptd prin
care el Tncercase sa dea un sens vietii
sale desarte : se Tmpotrivise simbolic
cruzimii celui de al doilea rézboi mon-
dial, pedepsise crima absurdd a unui
ofiter german.

Desarta  este  cuvintul  potrivif.
Fiindca fiu-sdau, dupa parerea lui ne-
bund, nu murise, si totusi nu vehea,
nu putea niciodata sa mai vina ;
fiindca aceste doud ginduri contradic-
torii se ciocneau Tn mintea lui rata-
cita, — viata precum si intreaga lume
inconjuratoare fusesera desertate de
orice continut. Nimic nu mail exista pe
acest pamint. Un negativism sistema-
tic, ivit din suferinta si teama, era fi-
rul conducator al gindurilor sale. Fil-
mul Urgia, Tn aceasta privintd, este
foarte iscusit artisticeste. Mereu ni-1
arata pe erou comitind acte, in apa-
renta de neinteles, in realitate foarte
potrivite cu dezechilibrul sdau sufletesc.
Voi da un singur exemplu de aseme-
,nea ,momente de frumusete cinema-
tografica" ; de asemenea clipe care
spun cit o intreagd lume. in cursul

Un moment de adevar

m LA urma urmei si la  cineva le-a conceput si  Cine a facut (in acelasi
drept vorbind, trebuia sa  le-a pus pe Xlnza pentru  an cu ,,Robin Hood", auzi
vina_si clipa asta, a dez-  eternitate. cineva  Inspiratie !), ,ingeri cu

valuirii decisive :  lumii
frebuie sa I se_arunce in
-Mata adevarul. Errol Flynn

— g fost cineva si, 'shiar
daca n-a revolutionat ci-  azi,
nematograful. a fixat cite-

fete murdare", la care si
daca nu _esti foarte
prost, cu un simt al ridi-

rn-a venit din cer. Hum- va prototipuri de actori,  colului prea mortal dez-
phreP/ Bogart_h-a picat de scenarii, de mixaj Tn-  Vvoltat, plingi_sincer de
din Tuna. Olivia de Havil-  tre muzica si chip, de o  dai in gropi ? Cine a fa-

land nu s-a nascut din
spuma marii. Bataliile na-
vale dintre pirati_si nepj-
rati, luptele madritime "in
valuri de praf de pusca,
sarjele de cavalerie "cu

fixat

rezistenta sublima. El a  cut
i momentele.
cind muzica
Steiner tace.. El a_dat un
stas_ al echilibrului dintre
lacrima si_elan,

lui  Max

LVulturul® - dar_ si
LLupul marilor", fara de
care nu ne-am fi Igu_cat pe
maidan ? Dar ..Elisabeth
si Essex” la care critica
poa’ sa rida mult si bine

grele

dintre e-

sabiile_ scoase din teaca,
duelurile om la om si_ co-
lective, prin desert si pe
‘timpii, pe munti si’ pe
punti — toate astea pe
care le vezi numai la ci-
nema, n-au_aparut de la
sine. Situatiile Jn care o
femeie_frumoasd iubeste
deodatd doi = barbati ‘la
fel de eroici, unul = mai
elegant decit celalalt_ in

nefericire, si in Tmplini-
rea_datoriei, fiecare din
A>gi incurcind cum nu se

poate, mai rau _ femeia
prinsa ntre doud virtuti
». «fundamentale, exact ca_in
Virginia C;\IX sau in Ca-
sablanca arocului, no-
dul asta de lacrimi_bine
legat cu oarecare finete
dar si cu robustete, sce-
nele astea la care € o pros-
tie sa fii prea inteligent
si adevarata inteligenta e
sa fii naiv ca-n fata celor

patru puncte cardinale,

videnta afitdatoare si mis-
terul " nu_ prea_ complicat
dar adevarat, Prea putini
critici_l-au saltat din acest
»savoir-faire"  confundat
nu o _data cu mediocrita-
tea. Totusi el a_dat cele
mai bune pagini de ro-
man popular pe intuneric,
amesiec de Zevaco cu
Dumas, pudrati si sosifi-
catl la un Hollywood ne-
sofisticat.  Milipane de
spectatori nu I-au stiut
nici pina azi numele, _ei
mostenind vremea _ cind
actorul era mult mai im-
portant _decit  autorul.
Azi, la_Paris. ,Le Man-
de™ scrie pe pagina intiia
ca ,Robin_Hood" din 38
e o perfectiune si consti-
tuie cea mai frumoasa_le-
genda pusa pe ecran. Cine
a_facut acum 40 de ani
»Robin  Hood" ? Cine I-a
,vazut" primul pe Errol

Flynn in ,,Robin Hood" ?

ca matusii mele tot nu-i
pasa decit de Bette Davis
devorata de privirea _ lui
Errol _Flynn.. ? Dati-mi
voie sa smulg masca Si
valul (de pe chipul _igno-
rantei si sa dezvalui ade-
varul : 'le-a, facut un om
numit ~ Michael Curtiz.
Fara el, nu_i-as adora pe
Fellini,* si Tarkovski si
n-as tine pe veci in suflet
imbratisarea dintre Mar-
seilleza” si  cintecul lui
Sam_ din ,Casablanca”
caruia Bogey i miriie :
»,Sam._ti-am ‘spus sa  nu
mai cinti asta " Cadci re-
toricd a tuturor retorici-
lor. la naiba, pe toti_dra-
cii_si pe toti piratii lu-
mii.” pe toaté enciclope-
diile si_pe toate gusturile

la naiba, el, ~ Michael
Curtiz a facut Casa-
blanca !

Radu Cosasu

povestii spectatorul are de multe ori
ocazia sa vada poarta cea mare de
intrare Tn curtea casei. O poarta com-
plicatd, cu o usa mare si alta mica
articulate printr-o bara transversala,
in momentul refugiului disperat al
tuturor locuitorilor satului, cind si
eroul principal al filmului se hotaraste
sa paraseasca acea casa zadarnica si
inutila, Tl vedem iesind din curte si,
masinal, ca de atitea alte ori, apuein-
du-se sa inchida poarta. Apoi, cu un
gest scurt si cu aerul de a face ceva
pe care fusese cit p-aci sa uite sa-1
facda —, 11 vedem cum Tmpinge poarta
Tn laturi, Ti face vint astfel Tncit sa
ramina deschisa, . sa-si piarda orice
urma a functiunii de poarta. N-avea
nici ce curte, nici ce casa sa Tnchida.
De mult 1l vazusem, de altfel, pe sar-
manul taran crezind ca acea casa, zi-
ditd cu mfinile lui, Tncetase sa existe, sa
mai aiba vreo noima. Casa ? Poarta?
Nu! Tot. Tot si toate muriserd, de
vreme ce fecioru-sau nu se mai putea
Tntoarce niciodata...

Si filmul e plin de asemenea ,me-
tafore" cinematografice, giuvaere de
arta, inteligenta si adevar.

in ordinea filmelor care zugravesc
diversele variante ale psihozei de raz-
boi, acesta e, cu_ sigurantd, unul re-
marcabil de original. Caci prin ple-
doaria umanista, gindita si rostita de
oamenii de azi (ei Tnsisi eroi ai pelicu-
lei), tema razboiului dobindeste pre-
tioase rezonante contemporane. Carac-
terul de dezbatere actuald este unul
dintre aspectele esentiale si profund
adevarate ale filmului Urgia. Si prin-
cipalul interpret Gheorghe Cozorici —
care numai din taceri, din raspunsuri
morocanoase si din calme actiuni apa-

rent absurde, a stiut picta straniul uni-
vers al durerii si nebuniei — realizeaza
o performanta actoriceascad exceptio-
nala.

D. I. Suchianu

Zilele filmului din R.

= PRINTRE cineastii prezentati pe
ecranul salii bucurestene ,,Studio”; sap-
tam.ina trecuta, nu se ~afla Kluge,
Schlondorff. Fassbinder  Straub ori er- -
zog (i-am numit pe_citiva_ dintre autorii
de” valoare ai _,tinarului cinematograf
vest-german)  si. totusi, o nelinistita
constlinta — specificd _,noului val® —
inalta similare 'si obsesive intrebari le-
ate de autenticitatea_morala a compor-
amentulur uman. — Dintr-o perspectiva
nostalgicad, punctata blind Tn subtiri_tuse
umoristice. Bernhard  Sinkel, scenarist si
regizor al filmului Lina Braake, priveste
destinul batrinilor dintr-un azil.” Socul
traumatizant trait, tot la virsta senectutii,
si de Pietonul lui Maximilian Schell _(ac-
torul Tsi asuma aici si misiunea de reglzor]
dobindeste rezonante_profunde. Timpu
importantului industrias Giese s-a oprit
sincopat de _accidentul de automobil. n
care a pierit fiul sau ; durerea recenta
impune _firesc un sever examen etic al

participarii sale la intimplari de  mult
apuse. lar reintoarcerea tardiva _ catre
crimele celui de al doilea rdzboi 7i po-
larizeaza . suferinta, devenind reperul

esential si incitant, schitat de dezbaterea
cinematografica.

_ O alta intunecatd marturisire — _rostita
in sumbra_ambianta a conflagratiei mon-
diale, in Berlinul ‘'macinat de’ bombarda-
mente devastafoare — coboara evocarea
cinematografica n anul 1927 ; cautind a-
devarul. dincolo de Viata pierduta (sem-
nificativ e si titlul peliculei realizate de
Ottokar Runze).. imaginile demasca me-
canismul suspiciunii, ce sufoca orice cri-
teriu. Elementarele certitudini  dispar,
astfel incit vina si _pedeapsa nu se mai
delimiteaza cu precizie, lar cu’pa se_in-
sinueaza ambiguu chiar in sufletele jus-
titiare. Mai simplu, mai liniar in demon-
stratia sa de evident protest social. O f
Miehe decupeaza, din paginile nuvelei

Sertarul cu amintiri

ILMUL biografic_vine din litera-
tura, este unul din vidstarele care
n-au putut ocoli Tmbratisarea ma-
terna. sufocanta, a story-ului scris.
Poate de aici si_mentalitatea care s-a lipit
de el : nimic_ din ce face eroul sau nu
P_oate fi Tnchipuit n stare crudd, fard sa
i fost bine maruntit si bine dumicat in
gura stirba, de litere, ‘a masinii de scris
Sau a linotipului. Filmul biografic _nu
contine, prin_ definitie, instincte, interjec-
til. Tnjuraturi, gesturi necugetate, _ticuri,
chiordieli de mate, pe scurt nimic din ceea
ce nu e ,scris la carte”, din ceea ce se
transmite prin genele sfinte ale vietii si nu
prin fila de manual cuviincios 1ntoarsa.
Cind un autor cuteaza si poate_sa depa-
seascd stadiul acesta (vezi, de pilda. Tar-
kovski. in Rubliov), se spune_dintr-o data
ca_filmul sdu nu mai este biografii_si ca
a_izbutit sa intre In_ perimetrul” artei ‘ade-
varate ; iar filmului biografic ii sint re-
zervate mai departe onorurile mediocrita-
tii . iubit de public, detestat de critica.

William Dieterle, In Povestea lui Louis
Pasteur (1936). ramine pe aceasta pozitie
neutra, atit de invidiatd de unii, atit de
detestata de altii. Filmul sau a_primit la
vremea sa citéva Oscaruri (printre care
acela_pentru _ interpretare, dat |lui Paul
Muni), dar, vazindu-1 cinstit si_fara pre-
udecati, nu te poti opri sa zimbesti 1in
ata_ingenuitatii totale cu care este éxtras
destinul’ ales. din naturaletea cosmica, din
plasma vietii. Colectia de’_celebritati ce-1
inconjoarda pe erou seamand cu un Insectar
bine izolat sub o sticla EJe;ntru a nu-1 ajunge
firele de praf, iar eroul Tnsusi pare éxem-
plarul rar pus' la lo¢c de frunte in aceastd
rezervatie antiseptica. Citeva cadre, mali
ales la nceput, aduc ecouri din filmoteca
expresionista, dar curind totul devine o-
nest si_demonstrativ, pagina_duna pagina
invirtitd cu degetul si_copiatd sfios pe pe-
liculda. Patetismul vietii marelui savant se
pierde in scheme de 'mult stiute. in epi-
soade la multi intilnite, in fraze despre pa-
siunea si_abnegatia proprie, despre_igno-
ranta si invidia altora, si 1n aceasta ,,re-
ducere’ la general” (dacd putem folosi ex-
presia) toful se potriveste oricui, orica-
rui martir al pioneratului si — abia prin-
tre atitia — si lui Pasteur.

_Pe parcursul unui asemenea film, eroul
imbatrineste. prin grija machiorilor, Tntr-o
ora s Jumatate, dar Spectatorul intineres-
te la virsta ¢ind i se recomandau spre lec-
tura vietile oamenilor celebri. Cind iesi

apoi din sala in aerul vietii germinind alte
si alte noi biografii, ai impresia ca in tot
acest timp ai decupat o fotografie Tncre-
menita si botitd, de ziar® si ca ai pus-o
bine ntr-un sertar la care nu vei mai
umbla niciodata, pastrind doar constiinta
ca ai putea oricind s-o faci.

Romulus Rusan

F. Germania

lui Theodor Storm, portretul  obiditului
John  Gluckstadt : _chipul Tnsingurérii
conturat, de aceastda dalg, pe fundalul

sfirsitului de veac, poartd pecetea mize-
riei. lar esuarea grava a eroului Intr-o
ireparabila,” dar involuntara greseala, e
justificata_prin ostilitatea mediului.
Personaje damnate, marcate de pre-
sentimentul extinctiel ori de dureroase
framintari in fata Sinistrului gest al omu-
ciderii — dictat de teama sau fatal re-
flex inconstient — racordeaza diferit a-
ceste productii  actuale la expresionism,
curent artistic vechi de peste 9 jumata-
te de secol, a carui eflorescenta Cinema-
tografica s-a desavirsit tot pe pamint
german. Un detaliu Cheama parca su-
gestiv. tocmai aceasta filiatie : doua per-
Sonalitati _ale epocii, doi actori ai scolii
expresioniste apar pe genericele de ' as-
tazi — Fritz Rasp, ca protagonist al fil-
mului semnat de Bernhard Sinkel. si Lil
Dagover. ntr-un rol_episodic_din Pieto-
nul. Dramele nu mai contorsioneazd a-
cum fizionomiile, ci doar faptele si gin-
durile ; ele nu se mai_proiecteazad ~ in
fantastice decoruri si nici nu se mai me-
tamorfozeaza exaltant. in contraste, arti-
ficiale de luming, ci se subsumeazd tra-
gic feliei de viata", zilelor mohorite ale
unor_oameni umili precum Lina Braake,
gradinarul si studentul sarman (din Viata
pierdutd) ori_John Gluckstadt. Doar fil-
mul lui > Maximilian Scheel se desfasoara
In ambiante somptuoase ; contrapunctic
insa flash-urile retrospective descriu spa-
tiul angoasant al mortii, victimele dintr-un
Sat deCimat de nazisti . de altfel, Pietonul
se deosebeste de celelalte filme si prin-

tr-o structura mai complicata. Tncifratd
Tn literare citate, ce se detaileaza abia
apoi Tn simboluri vizuale. )

loana Creanga



Jurnalul
galeriilor

e ,SEMNE PENTRU SECOLUL 20¢
e care _cunoscutul ,.graphic designer"”
adu Steflea ni le propune la galeriile de
arta ,,Orizont" constituie atit_codul optic
al revistei cu acelasi nume, ajunsa_la nu-
maru] 200, cit si o emanatie a civilizatiei
imaginii asa cum s-a dezvoltat ea in vea-
cul ‘pe care jl parcurgem. Acceptate ast-
fel. pentru ca asa s-al_conturat ele in in-
tentia artistului,” dar si in constiinta pu-
blicului, afisele prezentate reconstituie un
captivant si- semnificativ periplu prin te-
ritoriul  divers, proteic si generos al fe-
nomenelor culturale ce intra cu rapidi-
tate in sfera de interes a lumji_contem-
porane. _Potrivit acestei dialectici atit de
cuprinzatoare si prolifice, adeseori_deru-
tanta prin salturile efectuate n timp_si
spatiu, cele mai diferite repere ale civili-
zatiei, de la preistoria recuperatd, la di-
mensiunile viitorului prospectat cu neli-
nistita aviditate, se ntilnesc in necesara
incercare de_ a izola si  retine structuri
spirituale  simptomatice, constante ale
evolutiei_ conditiei umane. Pornind de la
aceasta ineluctabila_ axioma, cu valoare
sIsens istoric, utilizind o premisa_ li-
vresca fertila si bine temperatd, Radu
Steflea compune, pe un alt plan semantic,
0 replica vizuala 'a ideilor-program_ ce
dau relief fiecarui. numar al revistei, a-
tragindu-ne, cu discretd complicitate n-
tr-0 excursie imagistica nu lipsita de sur-
prize si interes.
. Praobabil cd, dincolo de ggsirea acelei
imagini cu forta signaletica, Tn acelasi
timp sintezd capabila’ sa sugereze, spon-
tan si__adecvat, continutul ~ fiecarei_ _noi
aparitii, performantd desigur dificila si
demna de respect, cea mai  spectaculoasa
dimensiune ramine compunerea suprafe-
tel, cu fot ceea ce implica aceasta no-
fiune._Din acest punct omul de gust si de
cultura face loc ~profesionistului, artistu-
lui dotat cu tot = arsenalul de cunastinte
specifice_genului in care evolueazd, 1in
egala masura creator si artizan.

~Numai o bund cunoastere a posibilita-
tilor tehnice _existente la ora actuald, a
tuturor disponibilitatilor proprii interpre-
tarilor tipografice moderne, poate asi-
gura performante de tipul celor pe. care,
incontestabil. Radu Steflea le realizeaza
in suita sa de ,,.Semnale". Tntr-un ansam-
blu omogen, panotat dupa o gradatie ce
implica atit rigoarea spbrietdtil cit si ve-
selul spectacol” al ,,accidentulti” optic re-
gizat, exista citeva repere autoritare, lu-
crari _cu valoare expresiva autonoma_ ce
ar solicita si stimula’ comentarii de obicei
rezervate genurilor traditionale. Realitate
care, dincolo de acreditarea talentului au-
torului acestor compuneri, vine sa des-
chida .un nou unghi de abordare a posi-
bilitatilor  tehnice-tipografice Tn  acest
caz — din perspectiva unor mutatii n
cimpul valorilor plastice, catre zona unei
noi sanse publice acordate ,,semnalelor”
compuse de inteligenta umand si multi-
plicate prin procedeele mecanice proprii

civilizatiei secolului XX.

= LA ACEEASI galerie ,,Orizont", sub
egida ,Atelierului 35". lon Dan Dumi-
trescu. artist cu o prezenta publica mai
putin  spectaculoasa, expune pictura si
desene in care descifram imperioasa ne-

voie de a-si clarifica variatele aspecte ale
Problemelor plastice ce il solicita. Accen-
ul  preocuparilor cade. pe prezenta
umana, pe_omul anonim_integrat_in exis-
tenta citadind din a carei mitologie se ali-
menteaza, _generindu-i in acelasi timp
substanta. Ca tendinta generala sl ca lI-
nie stilistica, arta sa ‘se ‘inscrie in familia
spirituald a expresionismului, cu un plus
de ingenuitate ce nu_anuleaza totdeauna
corosivitatea, pe o linie ce merge de la
Beckmann la Balthus si Phoebus, acesta
din urma constituind un model descriptiv
frecventat cu vadita afinitate afectiva.
Simultan cu aceasta intentie de inregis-
trare_analitica a realitatii banale, pulsind
totusi de micro-evenimente ce Isl au fas-
cinatia_lor efemera, Dumitrescu se preo-
cupd si _de problemele_picturale propriu-
zise, articularea planurilor cromatice, mo-
dularea lor si  expresivitatea asociatiilor
tonale, constituind _un cimp de investiga-
tie acaparator si in continua deplasare,
Alternind grotescul mastii ce dedubleaza
ersonajul = cu un lirism _disimulat din-
r-un_ soi de reticenta teribilista, artistul
ne da imagini de o ‘deconcertantd diver-
sitate, nu [ipsite de forta si prospetime
dar, in orice caz, prea putin ,canonice”
in raport cu habitudinile picturale, alatu-
rarea unor lucrari ca: Strada comerciald,
Personaj in fuga, Parc, apoi Acrobati,
Plaja, Femei pe plajd dindu-ne dimen-
siunea _reala a_ surprizei_pe.  care ne-0
rovoacd o atitudine _ stilistica insolitd.
osedind solide calitdti de _desenator,
componist, _colorist, artistul lasd impresia
ca se joaca, dominantd ludjca nu straina
de inténtia polemicd si, oricum, capabild
sa definéasca o personalitate _ce refuza
banalitatea, _investigind 0 zona tematica
fertila si Tnca neuzata prin abuz.

ION DAN DUMITRESCU : Mama si

copil

= ROMANTIC _ prin temperament, n-
zestrat cu o_sensibilitate exacerbata, de
la cea retiniana pina la cea care pro-

voaca profunda implicare in fluxul exis-
tentei intime a fenomenelor, Gabriel Ca-
trinescu pare sa acopere aproape deplin
prototipul ideal al artistului, al pictorului
prin excelentd, dupa criteriile traditio-
nale. De aici decurg si calitatile sale in-
trinseci, capacitatea sa de a poetiza, fara
edulcorari sau trucuri sentimentale, su-
biectele pinzelor sale, cele mai banale
sau anonime prezente, acordindu-le un
statut nou, o noud viata ideald, veridica

Individualitati
pianistice

EISAJUL pianistic al vietii noas-

tre muzicale a_devenit deosebit de

interesant — si asta_in._mare_ma-
W surd datoritd maturitatii unui_ in-
vatamint artistic care acum " 1isi culege
roadele coapte, dupa ce un timp se aflase
in perigada tatonarilor, a acumularilor.
Scepticilor li se poate OPune proba con-
vingatoare — fara discutie — a bogatiei
le recitaluri substantiale care ne-au So-
icitat atentia in ultimele luni si care au

permis trecerea = in revista = a unor
individualitati  bine reliefate, de la
maestrii . ce trag concluziile. intelepte
ale " unei |ntr_eg1l cariere si pina la
nvatdceii aflati la pragurile dintli ale
afirmarii. Diversitatea de _individualitati,

la fiecare din virstele artistice, este Tmbu-
curatoare si stimulanta. = De fiece  data
ornim de |a datele unei autenticitati re-
evabile : nici unul din toti acesti pianisti,
foarte tineri_sau maturi, nu face S|mﬁ)la
.arta decorativa".? nici unul nu atinge cla-
pele instrumentului doar ca sa faca pa-
rada de o indeminare, natjiva sau studiata,
f'ecare tinde in felul lui catre esente. Fard
sd iubim generalizarile fortate. o aseme-
nea concluzie privitoare la caracteristicile
pianisticii romanesti se impune de la sine.

Cu citva timp in urma, semnalasem, la
aceasta rubricda, talentul remarcabil al lul

Cristian Beldi. n ultimul recital, el ni s-a

Tnfatisat cu un covirsitor de greu — la tine-
retea  interpretului — program Beethoven.
Si din nou au iesit in evidenta calitatile
de claritate si fluentd ale parcurgerii unor
asemenea texte. clasice, cu frumuseti deo-
sebite indeosebi In  Sonata op. 22 in si
bemol major, in care, dincolo de decora-
tivul. de impodobirea eleganta a scrijturii,
a fost subliniatd cantabilitatea cordiald a
temelor. Naturaletea apropierii de muzica
si limpezimea _ articulatiel concorda aici
cu insasi specificitatea "cuprinsului lucra-
rii. suprapunerea ntre _realizarea instru-
mentala si fondul ideatic facindu-se fara
fisuri. Am apreciat Tn mare masura si au-
tori aaea cu care a fost slla init elaboratu
esafodaj al  Variatiunilor Tn mi bemo
major, op. 35. mai, cu _seama in pe drept
temuta Fuga fipald, Dincolo de evidenta
organizare “muzicala_superioard pe care o
invedereaza Beldi, Tncepe _totusi sa se
ceara, mai mult In ce priveste forta si
adincimea trairilor. Claviatura trebuie sa
devind mai graitoare, combustia inte-
rigard. drama (mai cu, seamd 1in opuri
sfisietoare. ca Sonata_in re minor, op. 31
nr. g) mai_direct_sesizabile ascultatorului.
Cu deosebire la_Beethoven, nu se poate
rezolva totul prin masurd, bun gust,, far-
mec ; Tncordarea, chiar suferinta nu pot fi
eludate.

Si ea foarte tinara. Carmen Mihalache

si Tn acelasi timp transcendentald. Tn acest
fel, peisajul sau natura statica se conver-
tesc in _ apeluri adresate sensibilitatii
noastre, in existente fulgurante oprite din
fireasca lor curgere_ Tntre doud nmomente
si fixate cu 0 complicata si totusi deschisa
gama de mglo_ace picturale, portretul de-
vine 0 modalitate de investigatie sI res-
tituire, toate _dimensiunile” émotionale
continute de subiect amplificindu-se dupa
un mecanism ce se subordoneaza dinami-
cii talentului impetuos.

Stapin  pe mijloacele _expresive, capa-
bil sa elabareze "acorduri tonale_de o In-
finita  gradatie, cu reverberatii emotio-
nale, incorporind in dialog lumina si um-
bra, materia si atmosfera. Catrinescu ra-
mine prototipul pictorului pentru = care
contactul direct cu _natura, ,plein-air“-ul.
nu_sint _simple teorii sau_luari de_pozitie,
ci Tnsasi_ conditia propriei vocatii.. Diso-
clerea dintre concretetea stimulului ima-
gistic_si_abstractul planului pictural, redi-
mensionind realitatea in datele de esentd
si retinind acel _,putin® capabil sa ne
restituie ceva mai  mult decit realitatea
perceputd vizual, se produce totdeauna
dupd o ecuatie profund afectiva, dar cu
discreta _ cenzura a respectulul pentru
forma initiald, dizolvata uneori in vibra-
tia atmosferel cromatice. In aceasta cir-
culatie libera a luminii si a materiei, fu-
zionind pe planul_ picturii, sta forta, evo-
catoare a artel lui Catrinescu. dar si ten-
tatia alunecarii catre acel tip de imagine
pe care extrem-orientalii 0 numesc™ ,a

vietii fade", usor dematerializata prin
exces de fluiditate si muzicalizare.
Expozitia de la galeria ,,Eforie” con-

firma prezenta pictorului pe care il acre-
ditam cu ani Tn urmd, de data aceasta la
un punct superior al evolutiei, si consoli-
deazd, mai ales, sensul pozitiv al relatiei
cu traditia de colorism figurativ si sensi-
bilitate, lastndu-ne Th memorie nu numai
numele lui Gabriel Catrinescu, oricum
omologat si asimilat de noi toti, ci si au-
toritatea plina de noblete a unor pinze
ca : Dealuri, Podul, Statica, Pesti, Vioara,
Portret, Statica cu vas alb, Studiu, Ba-
badag, Plumbuita, Livada. Sint repere
pentru un profil al pictorului, pentru cre-
ditul acordat si pe deplin justificat prin
acoperirea faptului pictural autonom.

Virgil Mocanu

este, la pian, creatoare de emotii adeva-
rate. Are 0 patima, = zagazuitd totusi_cu
udoare. in cintul ei. o fervoare a trairi-
or. care se transmit publicului, captivin-
du-1, Dorinta de a patrunde in miezul lu-
crurilor esté, deocamdata, mai mare decit
dezinvoltura — trasatura simpatica, chiar
cind creeaza usoare dezechilibre, Uneori
este uimitoare puterea de a cuprinde an-
samblul unei arhitectonici muzicale com-
plexe. tulburate de viltorile romantismului
extrem, ca Tn Sonata Tn si minor, op. 58
de Chopin, pe cararile _careia, sa fim
drepti, Ii se intimpla sd se _rataceasca,
pierzind directia, .chiar unor pianisti con-
sacrati. Neoclasicismul tineretl luiGeorge
Enescu este evocat, de asemenea, cu sesl-
zanta putere de conwng]ere (Suita op. 3 in

sol minor, ,in stil vechi”). Chiar daca
transcrigrea pentru pian’_ (mina stingd)
realizata_de Brahms _dupd Ciaccona de

Bach o fi avind nevoie de un Richter sau
Michelangeli ca s& nu sune saracacios,
chiar daca _in Aﬁpassmnata beethoveniana
Carmen Mihalache npe-a_putut parea ,,prea
mica pentru un razboi, atit de mare",
amintirea lasata de recitalul ei este gra-
vata intr-un material durabil. Maj dorim
sa 0_reascultdm :  poate. ntre timp, va
medita la o simplitate crescutd, uneori, in
frazare, la mergerea mai_ dreaptd cdtre
tinta, fara unelé suspine si ocolisuri, care
0 Tndeparteaza citeodatd de adevarul nud,

Alexandru_Preda, cucerind acum lauri
la concursuri interpationale de mare difi-
cultate. ni s-a infatisat cu un, recital de
virtuoz (Schumann. Skriabin. Liszt, Valen-
tin Gheorghiu). Fata de trecutul chiar
foarte apropiat, are o autoritate sporitg
asupra pilanului, se bucurd cu g evidenta
voluptate de usurinta dobind'ta_ in par-
curgerea fulgeratoare a_claviaturii. in in-
lanfuirea. acum lesnicioasd, a celor mai
dificultoase  figuratii. Ascultindu-1 in-
tr-unul din studiile’ unanim redutate a’e
lui Liszt. Feux follets, am putut masura
drumul parcurs de foarte seriosul pianist

spre Tndltimile maiestriei. Totusi, am

GABRIEL CATRINESCU : Peisaj

Pastelurile lui Mihai Topa

= IN foaierul Teatrului de Comedie, Mj-
hai_ Topa a expus, nu. prea demult, doua-
zeci si unu de pasteluri. Procedeu mai
rar folosit azi — datoritd dificultatilor de
ordin tehnic_ si _exigentelor artistice —
pastelul a gasit in Mihai Topa un reali-
zator care surprinde. . . .

Pind acum — prin grafica nonfigurati-
va si pictura abstracta — Mihai Topa a
fost "considerat un conceptual. Pastelurile

exFuse reprezintd o etapa noua Tn evo=~'y
lu F!

a artistica a pictorulul. 5

asionat _pentru elementele de forma,
volumele si suprafetele apar in semnifi-
catia lor. Florile (tema generalda a aces-
tel’ expazitli). sint produsul _ unor = Tnde-
lungi stilizari, al unor meditatii _din care
avem numai rezultatul, Mihai Topa nu
este un exploziv ;_spirit lucid, ‘asteapta
momentul Inspiratiei pe care apoi il su-
pune unor prelungi metamorfozari, ajun-
ind Tn c<?e din urma la simbol. Florile
ui pot fi garoafe sau maci, dar mai mult
ca_oricind ‘sint Flori. ] )
. Bun cunoscator al desenului, proparti-
ilor, echilibrului, perspectivei — de retinut
Peisaj n stea — si ri\ special al nlan-
telor "cromatice de "brun_si rosu, tablou-
rile au rafinament si céldura.” Te invita
la cercetare si interogare. Tn fata lor_te
simti acasd, ntr-un_Totoliu_ contemplind
arta adevarata. Caii, peisajele, natura
moarta se oferd_cu generozitate. iti cer
insa o clipd de rébdare, in cele din 'urma
descoperi forme__ce pareau ascunse sau
doar ‘sugerate. Pictorl buni de naturi
moarte Sint_ rari. Mihai Topa face parte
dintre acestia. .

Mindru, "perseverent, solitar, refractar
spiritului’ de_grup, .da dovada de o re-
zistenta rar intilnita. Picteaza ntr-o bu-
catarié, Tmbracat Tntr-un ftrening pentru
a se feri de praful pastelurilor. intinde
culoarea cu degetul mic, singurul instru-
ment folosit. Pentru o secundd am sen-
zatla ca mina pictorului s-a transformat
intr-o pensuld ce i se supune docil pen-
tru a raspindi culoarea.

Mihai Topa are ceva de spus,  spune
cu__ sinceritate, sub girul originalitatii, cu
mijloace artistice de Tnalta calitate.

de felicitat perseverenta cu care Tea-
trul de Comedie deschide usile tinerilor
pictori si, de asemenea, sint de felicitat
cel ce Tncearcd sa scoatd din umbra ade-
varatele talente. .

Bujor Nedelcovici

pune inteligentei ascutite si culturii ne-
satios imbaggatite a lui 'Preda o intrebare-
cheie. Nu ii e dor, citeodata. de cautarile
din perioada cind, luptind citeodatd mai
din greu cu textul si riscind chiar nesigu-
rante si disproportii, parca rivnea, cu foti
orii _sensibilitatii “deschisi, catre ,,nucleul
ierbinte" al capodoperelor ?  Sincer vor-
bind, _Carnavalul de Schumann_este cel
al unui suprem poet al pianisticii roman—
tice. la care gasirile sint_intotdeauna, fara
exceptie, dublate de ntrebari tainice,
pline de fior. Nu riscam sa ,ne asezam
prea_linistiti in acordurile unei asemenea
muzici, fard sa lasam loc visarii, _necu-
rinsului ?... Parcd, de la recitalurile Ra-
eII_ltncoace, visarea lui Preda s-a cam do-
molit.

_Gabriel Amiras este unul dintre pia-
nistii_nostri cei mai activi si plini de ini-
tiativa. Are intotdeauna programe intere-
Sante, refnnoite_cu un sirg neostoit si —
ceea ce este mai important — parcurse cu
o dorinta de expresie, de adresare, vesnic
treazd. 'Amiras este un fel de orator al
pianului, care’ nu se multumeste sa ex-
pund cuprinsul textelor, ci 1l recomanda
sensibilitatii f)qbllculm cu o elocinta spe-
ciald. Sunetul 1i_este masiv, orchestral,
cintul lul emana senzatia . permanentel
abundente, a prea-plinului interior ajuns
in preajma_tensiunii explozive. Prezenta-
rea trilogiei finale a Sonatelor pentru
pian de Beethoven — op. 109. 110. 111 —
reprezinta un _eroism dublat de generozi-
tate. pentru cd muzicd mal pretentioasa
pentru acest instrument nu_ existd, _ di
Plunct_de vedere al Tmbratisarii unui infi-

it orizont filozofic. Stapihindu-si intensi-
tatea trdirilor Tntr-un_ crescendo masurat
de desfasurarea recitalului. Amiras. a
ajuns, de la unele ezitdri si nervozitafi in

onata op. 109. la daltuirea impresionanta

a genialului diptic actiune-reculegere din
Sonata op. 111.

Alfred Hoffman
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Cartile populare
K si domeniul imaginarulul

mea Tntreagd, povestirile des-
re nemaipomenitele fapte ale
ui Alexandru Machedon, ale
tragicelor Tntimplari prin care au tre-
cut Theaghen si Haricleea sau despre

PREZENTE n librariile din lu-

Ar-~soarta capeteniilor care au distrus Tro-

ia, continua sa amuze publicul larg si
sd concentreze asupra lor atentia spe-
cialistilor. Profesorul Felix Karlinger
de la Salzburg a organizat un colectiv
international de lucru care se fintru-
neste anual si discuta probleme legate
de bogatul destin al acestor carti in
literaturile romanice ; a editat texte,
printre care o serie de legende roma-
nesti, si dirijeaza o serie de Berichte
in care au aparut contributii despre
literatura romand, semnate de Irmgard
Lackner din Salzburg sau de specia-
listi romani, I.C. Chitimia si Mircea
Anghelescu. Aceste carti enigmatice
au cunoscut, Tntr-adevar, o mare vita-
litate in cultura noastrd, dupa cum a
demonstrat, cu prisosinta, N. Cartojan,
c si editiile de texte ingrijite de Dan
Simonescu si I. C. Chitimia. O preti-
oasa bibliografie a acestor scrieri, Tn-
tocmitd de Catdlina Velculescu si Mi-
nai Moraru, este in curs de publicare ;
vol. |, aparut in Editura Academiei,
in 1976, ne-a pus clar in fata o mare
bogdtie culturalda. Cu atit mai intere-
santd, cu cit confluentele au fost, par-
ca, mai variate ca Tn alte parti ale
continentului, dupa cum ne face sa
intelegem interesul aratat de romanis-
tul german Klaus-Henning Schroeder
versiunii istoriei distrugerii Troiei, fa-
cutd in Oltenia si In Transilvania dupa
scrierea lui Guido delle Colonne, prin-
tr-un intermediar rus; specialistul
german a editat recent textul roman,
impreuna cu Radu Constantinescu, i
i-a adéu%at o traducere germana : Die
rumanische Version der Historic. Des-
tructionis Troiae des Guido delle Co-
loane, Tubingen, 1977, 427 p.

Avem confirmarea faptului ca 1in
cultura noastrd au circulat texte de
provenientd si cu un continut foarte
variate. Specialistii au analizat filie-
rele si difuzarea acestor scrieri; dar
nu stim, Tnca, ce ne spun cartile
popularel* despre Tnaintasii nostri, des-
pre cei care le-au scris si despre cei
care le-au citit. In aceasta privinta, ar
trebui sa aflam mai multe despre car-
tile care au circulat in fiecare perioa-
da majora din cultura noastra si des-

re modificdrile operate in continutul
or. Pentru cd, este evident, Alexan-
dria cititd In vremea lui Mihai Vitea-
zul nu este aceeasi cu cea pe care 0
respingea_ Miron Costin, cu cea difu-
zatd de iluministii transilvaneni  sau
versiunea Tmpartita la sate la sfirsitul
secolului trecut. Nu_pentru, ca textul
r fi fost mult modificat, ci pentru ca

fost mereu altfel inteles. Fiecare
carte populara si-a schimbat *functia
de-a lungul secolelor. Or, acest destin
ne poate dezvalui raportul stabilit Tn-
tre inteligentd si imaginar in cultura
noastrd, modul Tn care a evoluat do-
meniul imaginarului Tn timp de secole,
aspecte care nu pot fi ignorate de ori-
cine T1si propune sa prezinte evolutia
culturii noastre scrise si notele speci-
fice ale beletristicii cultivate la noi.
Pentru a pune n lumind trasaturile
*artistice  din scrierile ,vechi" trebu-
Jc sa l[amurim, mai Tnainte, o proble-
ma de prim ordin : cum a evoluat do-
meniul imaginarului din vremea in
care mbratisa miturile si simbolurile
si pina n zilele in care a nceput sa
reconstruiasca lumea. O categorie de
carti, cu o vitalitate atit de puternica,
recum este aceasta, a ,cartilor popu-
are", fara Tndoiala ca va dezvalui as-
pecte nestiute din ,viata sufleteascd”
a societdtii romane.
— Primul obstacol ce se ridicd n ca-
lea acestei reconstituiri literare ce du-
ce la o restituire de viata intelectuala
este imaginea pe care ne-au transmi-
s-0 filologii, putin interesati in curen-
tele ideologice, si istoricii culturii mo-
derne, captati doar de modul n care
au aparut institutii noi in societatea
romand. Ei ne-au spus ca aceste carti
au deschis gustul pentru lecturd al ce-
"Xlor multi si ca au indeplinit rolul li-
teraturii_artistice, pina cind au apa-
rut marii scriitori (enfin Prale vint!)
Asa sa fie ? Nu cumva avem de-a face
cu etichetari iluministe si romantice a
unui filon ce ascunde o0 altd apa de
viatd ? Tn epoca Luminilor, ,cartile
populare” au luat un aspect net didac-
tic, dupd cum demonstra Mircea Elia-
"de in 1939 ; apoi, au fost prezentate ca
descrieri de lumi fantastice de catre

romanticii care au crezut ca toata cul-
tura medievald se intemeiase pe jocul
gratuit al fanteziei ; Tn sfirsit, au fost
chemate sa distreze copiii, alaturi de
versiunile prescurtate ale Calatoriilor
lui Gulliver sau Don Quijote, si pe cei
ramasi in umbra unei lumi uitate : lo-
cuitorii satelor.

IN perspectiva recent deschisa

de cercetarea culturii noastre

si care a pus intr-o puternica

lumina caracterul ei ~popular”,
ntrevedem noi aspecte ale literaturii
cuprinse in ,cartile populare”. Scrieri-
le au fost ,populare” nu pentru ca au
fost citite cu precadere de sateni, care,
nu puteau, cel mult, decit sa le asculte
la sezatori, ci pentru ca s-au adaptat
mentalitatii unei societati dominate de
valorile civilizatiei rurale. Dacd ne vom
duce spre surse, vom descoperi trasa-
turi instructive in cartile bizantine. in
timp ce ,literatura savantd" — textele
antice sau scrierile unui Pselos sau
Fotios — era copiata cu precizie si fi-

de temele preluate de zugravi, Tn secole-
le 18—19, din ,cértile populare”. Eveni-
mentele memorabile au fost transfor-
mate in mituri, iar aventurile singulare
n cazuri exemplare pina in momentul in
care efemerul si singularul au stirnit
interesul pentru raportul dintre reali-
tate si aparentd, imuabil si instabili-
tate, provocind aparitia, in secolul 17,
a elementelor baroce in scris si Tn pic-
turd. Un secol mai tirziu, Tn veacul
18, cartile populare au fost chemate sa
transmitd norme etice si de compor-
tare In_viata citadind. ,Céartile popu-
lare" sint, in primul rind, ,carti tra-
ditionale”, dupa cum le denumesc
specialistii portughezi. in al doilea
rind, Tntelegem din faptul ca aceste
carti au ,ilustrat" adevaruri, cd ima-
ginatia a avut o alta functie mai Tna-
inte de mutatia romantica. Pentru ro-
mantici, pentru Keats, fratii Schlegel,
Victor Hugo, Heliade, Coleridge, ima-
ginatia a devenit o capacitate sufle-
teasca cu Tnsusiri unice de a descoperi
intelesuri ; opera poetica era chemata

,Cind s-au luptat ursul cu calul lui Alexandru™ (Neghinesti-Vilcea)

delitate, aceste carti, ne spune cel mai
autorizat specialist Tn materie, Hans-
Georg Beck, erau mereu preschimbate
si readaptate de copisti, care nu se
simteau Tngraditi de nici un fel de
~copyright" @ copistii lucrau ca si
cum textul le-ar fi apartinut, isi amin-
teau versuri de toti rostite si le intro-
duceau in context, dupda cum le placea,
amplificind descrierile_de persoane_ si
intimplarile prin_ trasaturi  potrivite,
pe care le citisera sau auzisera in alta
parte, si Tnlocuind cuvintele si expre-
siile prin altele care le pareau lor ca
sint mai pline de Tnteles". A reface
stemele manuscriselor cite unui roman
popular se dovedeste, adesea, ,0 1n-
treprindere fara absolut nici o pers-
pectiva", de vreme ce aproape fiecare
manuscris este 0 ,noud editie".
Asemenea caracteristici proprii ,.cre-
atiei anonime" au fost accentuate 1Tn
cultura noastra care n-a fost impulsio-
natd de curente cu orientari expansio-
niste, ci de curente care au adincit na-
tura umana. Or, pornind de la aderen-
ta ,cartilor populare” la mentalitatea
membrilor societétii in care au circu-
lat, constatdim doua aspecte instructi-
ve. Mai Tntfi, ca exista un cerc interi-
or de principii, conservate cu strictete,
si un cerc exterior de evenimente i
destine semnificative, retinute Tntrucit
au valoare exemplara ; cercurile comu-

nica intre ele si se _sustin reciproc.
Este ceea ce ne dezvaluie si programul
pictural traditional, unde resca din

afard face inteligibil grupul de princi-
pii expus n interior ; dar scenele care
descriu ntimplari din viata cotidiana
nu patrund n interior, dupa cum a de-
monstrat Radu Creteanu Tntr-un articol
din ,Synthesis" IlIl, Tn care s-a ocupat

sa aducd n lumind sensuri si semni-
ficatii pe care nu le-ar fi putut sur-
prinde. nicicind, ratiunea. Este ceea
ce ne aratd The Ancient Mariner sau
Sburatorul. Nu aceasta a fost menirea
Sindipei sau a Alexandriei in care e-
venimentele s-au cristalizat intr-o for-
ma de toti inteleasa pentru a comu-
nica principii statuate mai Tnainte ca
aceste scrieri sa fi fost asternute pe
hirtie. Fantezia din ,cartile populare"
nu a fost chematd sa afle noi adeva-
ruri, ci sa le explice pe cele invatate
mai Tnainte. Considerata un organ al
mintii, asa cum cele cinci simturi slu-
jeau corpul, imaginatia a avut misiu-
nea de a ,inchipui intelegerile”, adi-
ca de a da chip, mai usor de inteles,
conceptelor. Aceastd definitie pe care
o Intilnim intr-o carte cu atentie ci-
titd_de Mihai Eminescu_(Carte pentru
pazirea celor cinci simtiri. Neamt,
1826), ne face sa intelegem rolul ima-
ginatiei in cartile ,traditionale".
Notele specifice ale imaginarului,
asa cum il vadesc ,cartile populare
arunca o puternicd lumind atit asupra
faptului ca acest domeniu s-a transfor-
mat adinc in momentul marii ,muta-
tii" romantice, cit si asupra raportu-
lui dintre inteligentd si imaginatie 1n
cultura noastra. Si pentru ca stim ca
in fiecare cultura ,cartea populara”
s-a adaptat la mentalitatea dominan-
td, putem sa redescoperim  oamenii,
Tnaintasii nostri, citind cum s-a batut
Bucifal cu ursul, cum a pornit lason
peste mari sau cum 1l Tnvata Varlaam
pe loasaf sa fuga de primejdii. intelep-
ciunea este peste tot prezentd, Tmbrati-
sind si jocul Tncintator al fanteziei.

Alexandru Dutu

0 antologie
a eposului sirbo-croat

N reputat critic si istoric _literar
iugoslay dintre cele doua rdzboaie
mondiale. Branko Lazarevia. re-
) marca faptul ca iugoslavii au dat
literaturii si artei universale trei opere
fundamentale : creatia lui Petar Petrovid-
NjegoS, intemeietorul literaturii sirbe mo-
derne, arta monumentald a sculptorului
Ivan ~ Meatrovic si  epasul sirbo-croat.
Dintr-o noua perspectiva, am putea
adduga la acest definijtoriu_tablou proza
lui Ivo AndriC, opera lui Mirosl'av Krleaa
sI poezia cu rezonante atit de moderne
a lui Vasko Popa. . . . .
Eposul 1ugoslay_ .intra In circulatie eu-
ropeana mal Intli datorita naturalistului
si poligrafului  padovan_ Alberto_ Fartis
care . In. memorialul sau de calatorie
Viaggio in Dalmazia  transpunea in ita-
liana” balada Asanaghinita, poema de virf
din eposul sirbo-croat, cu titlul Canzong
dolente della nobile sposa d’Asan. Aga.
Desi nu era o traducere fideld, publicarea
acestei balade populare a avut un larg
rasunet, Tmpresionindu-1 pe Goethe care
o traduce in nemteste (Klaggesang von
dcr edlen Frauen des Asan Aga), inclusa
in celebra colectie a lui Herdéer Volkslie-
der (1778—1779). "intitulata de la 1807 Voci
ale popoarelor in cintece (Stimmen der
Vélker in Liedern). . .
_Primul care a Tnceput in mod _sistema-
tic sa_culeaga si sa editeze ]poezu_le opu-
lare sirbesti” a fost Vuk Stefanovic (si nu
Stefapovici !) Karadzia. recunoscut ca 0
figura ilustra a folcloristicii europene in
epoca . romantismului.  Dupa f)ubllcarl
sporadice ale lucrarilor sale (1814—1815),
incepind din 1823—1824 pina la 1833 a edi-
tat, la Leipzig si Viena, patru volume de
poezii populare @rpske narodne pjesmc).
Culegerile luj Vuk au fost considerate
clasice,” fiind talmacite in limbi de mare
circulatie. Baladele sirbo-croate au _fost
tdlmacite si in limba noastra inca din a
doua jumatate a secolului trecut, momen-
tul de virf constituindu-1. transpunerile
semnate de B.P. Hasdeu si mai cuseama
cele publicate de Dionisie  Miron, mai
intli In revistele hasdeene si apoi n zia-
rul ,, Timpul", sub directoratul lui Emi-
nescu . care, asa cum arata G. Cardas,
alcatuitorul editiei si_semnatarul  prefe-

tei, a Intervenit in _textul primar
al  traducerilor  lui  Dionisie Miron,
dindu-le o forma artistica_ superi-
oard. Ulterior, — de la G. Dem. Teo-
dorescu. Lazar Sdineanu, M, Gaster,
N. Batzaria si Dora d’Istria pina la An-

ton Balota — eposul _sirbo-croat . si-a gasit
un loc binemeritat in publicatiile vremii
(1861—1935).

Prin acest ¥olum Editura  Minerva
une, pentru prima datd, la_fndemina ci-
itorului romén o culegere insumind cele
mai reprezentative poeme ale  acestui
epos, ,,poeme savant construite, desavirsit
echilibrate care dovedesc un geniu sigur
de sine, care stie sa-si schimbe mijloa-
cele, care_trece cu usurintd de la lirism
la dramatism, de la gingasie la cruzime,
imbinind bogatia imaginativa cu sobrieta-
tea tonului™™ (Cyril Wilczkowski. Histoire
des_ litteratures,” 11, Encyclopedic de la
Plaiade).

Sint _cuprinse Tn aceastd_antologie o
parte din_cintecele non-istorice. de” ins-
piratie mitologica, legendard, crestina_ si
pagina. ca si baladele”in parte de grigine
orientala, cum ar fi cea despre fratii Pre-
drag si. Nenad, Asanaghinita ca si cele
noua cicluri din eposul sirbo-croat care
ilustreaza marile epoci ale istoriei _lugo-
slaviei : _ciclul domnitgrilor din dinastia
nemanida, despre fratii Mrnjadevid (Vu-
kasdin, Ugljeda si Gojko) care constru-
iesc cetatea Skadar pe ‘Bojana, edificiu
celebrat Tntr-o capodopera (Zidanje Ska-
dra) ; ciclul care cuprinde poemele despre
lupta de la Kosovo (1389) cu eroi ca tarul
Lazar, Miloa Obilic, lug Bogdan_ si "~ cei
9 fii si sublima mama_a lugovicilor, din
ciclul ‘central al epopeli sirbesti. urmeaza
ciclul despre Marko Kraljovici' (foarte bo-
at ilustrat acest ciclu in antologie), eroul
avorit al poporului, cu un curaj” supra-
uman. Ilia_ Muromet al sirbilor ;" cavale-
rul nedespartit de calul sau_nu mai putin
celebru._ Sarac ;_ciclul _ ultimilor despoti
sirbi : Brankovia (Doicin bolvanul. Tnsu-
ratoarea = lut. George Smederevat s.a.) ;
ciclul haiducilor cu “cunoscutul erou’ Ba-
trinul (Starina) Novac, Grujica, Radivoje
si Tatomir.

_Demn de semnalat e faptul cd eposul
sirb a celebrat evenimente petrecute in
tarile romane, antologia_incluzind bala-
dele : Lupta_dintre fratii Dan si Mircea
cel Mare si Tnsuratoarea lui Vlasici Radu
(Zenidba _ VlaSica Radula), desi ecourile
roméanesti in cintecul epic sirb sint mult
mal numeroase  (cintece epice despre
lancu de Hunedoara, Mihai Viteazul s.a.).

Antologia reprezintd pentry cultura
noastra de _azi, IarP deschisa catre valo-
rile. nemuritoare ale tutyror popoarelor,
un important act de cultura.

Octav Paun

*) Vuk Stefanovida Karadzia, Cintece
populare sirbesti. Ed. Minerva, 1977.



PRO MEMORIA

S A TRECUT un an de la disparitia
acelui eminent scriitor elen, poet Si
prozator in aceeasi masura, neobosit
traducator al literaturii noastre, mare
si  nedezmintit prieten al Romaniei,
,mama sa cea de-a doua", cum i
placea sa repete mereu - Menelaos
Ludemis.

Printre numeroasele sale proiecte si
manuscrise, terminate sau ramase doar
la jumatate, se afla inca destule poe-
Zii necunoscute cititorilor romani. Am
ales una dintre ele si am rugat pe
directorul ,,Romaniei literare"™ — de
care Ludemis se simtea atit de mult
legat — s& adauge la acestea si ver-
surile dedicate lui Menelaos de priete
nii si colaboratorii sdi cei mai intimi :
Lambros Zogas si Mili Gregu.

Ca Iintotdeauna, literatura si pa-
mintul Romaniei nu-si vor uita niciodata
prietenii |

I.B.
Menelaos Ludemis:
Razgindire
Stau pe marginea prapastie! Dar ea este surda
Si-i masor adincimea Si nu intelege ce-i spun :
Asternutd n fata. »Pacatul... pacatul meu
Sa cad 1... S4 nu cad ? Nu-i chiar atit de Tingrozitor,
De cad, ce-o sid se-ntimple ? Am facut altul mai mare,
De nu cad, iarasi, ce-o sa se Am legat im greier cu ata
intimple ? Si l-am invirtit in jurul urechilor

Eu n-am cazut niciodata din nori,
Nici de pe tronuri regesti,
Numai de pe crengile dudului din

fata casei
In care, descult, m-am catarat
Sa& pot vedea un cuib de pasari.

Stau pe marginea prapastiei
Si-mi numar toate greselile.

Lambros Zogas:

Pentru ca n-am avut bani
Sa-mi cumpar o Muzicuta.

Stau pe marginea prapastiei

Dar nu-i mai privesc adincimea.
Ma uit doar la cer.

De-o sa cada — Tmi zic —
Pasarile unde vor mai fi gazduite T

Esti sanatos

Draga Ludemis,

Am primit, zdruncinati,

Scrisoarea ta

Si-am aflat

Ca ,esti sinatos

Ca sinteti toti ¥sanatosi

Acolo in mormintul vostru de piatra.

Am lasat scrisoarea ta

La sinul mamei

S-0 incalzeasca,

Precum iti Tncalzea ti maica-ta
Miinile Tnghetate

Cind erai copil.

Am citit-o tremurind.

Si apoi...

Am trimis gindul nostru
in calatorie >

Spre insula bocetelor
Pe care-o sfitie vinturile
Si-o nimicesc furtunile.
Si — ciudat | —

In loc sd& auzim
Gemete ti bocete

De disperare ti jale

Am auzit cintece |

L-am recunoscut pe-al tau
Care ne-ncredinteaza
Ca esti ,sanatos",

Si l-am crezut.

Da.

Esti sanatos,

Daca poti sa cinti
Libertatea furata.

Esti sanatos,

Daca ei iti spun: ,Taci ¥
Si tu cinti.

Esti sanatos,

Daca ei iti spun : ,Vorbeste I"

Mili Gregu:

Si tu taci.

Esti sanatos,

Daca iti pastrezi inca

Mintile neratacite

in aceasta insulda a infernului
Unde nnebunesc

Pind ti pietrele |

Jur-imprejur urla lupii
Aratindu-ti coltii.
l-au vazut salbaticiunile
Si s-au ingrozit.
l-ai vazut ti tu
Si ai zimbit.
Stincile 1ti maninca trupul
Ca ti cariul lemnul,
Tu esti sanatos.
Oftica iti macina plaminii
Precum viermele marul,
Esti sanatos.
Foamea iti secerd maruntaiele
Precum secerea spicul,
Esti sanatos.
Seceta iti usuca buzele
Precum soarele huma,
Esti sanatos.

Esti sanatos |...

Esti sanatos I...
Esti sanatos I...

Si acum,

Fratele nostru martir,
Te salutam cu totii ;
Mama ta,

Fata ta.

Fratii tai,

Sa ttii ca

Si noi sintem ,,sanatosi"
Ca ti tine,

Ca ti tovarasii tai. Da.
Sintem toti ,,sanatosi I..."

A doua maica

,La Bucuresti ma aflu acuma, draga
mea",
Mi-ai spus cu ani in urma-ntr-o
scrisoare
,»Si sufletul mi I-am zidit in ea,
In tara asta scumpa, primitoare."

Cind te-ai intors cu anii acasa
printre noi

in ziua iarasi liberd, depling,

,O tara am - mi-ai zis — e Tnapoi,

Si-n fata alta, ce mi-a dat lumina.”

Vorbeai despre paduri, lungi ore-n sir,
Despre ogoare, cimpuri, orase mari

si sate,
indatorat pe viata la marile iubiri
Ce-ti dovedira-acolo prietenii in toate.

,Tu vei veni cu mine, orice s-ar
intimpla,

Sa-mi vezi ti-a doua maica in
Romaéania mea."

Ci-n vara de pe urma tot singur te-ai
fost dus
In tara-aceea scumpd, adoptiva,
Fara sa ttii ce-ascunde nici timpul
in apus,
Nici inima din tine, amara deopotriva.

,Tu vei veni cu mine orice s-ar
intimpla,
Sa-mi vezi ti-a doua maica in
Romania mea."
Acum o0 sa-mi ramina doar vraja din
mirari
Ca un tablou ce creste mai viu in
departari.
In romaneste de
lon Brad

ASCUT la 30 august 1811 la

Tarbes, iTn  sudul Frantei,

T_heopﬁlle Gautier face _parte

din generatia de scriitori care,

sub humelé de scoala roman-

. tica francezd, si-a capatat drept

datd de aparitie in istoria literaturii seara

de 25 februarie 1830, cind a avut loc la

Theétre-Frangais premiera piesei lui Vic-

tor Hugo, Hernani. Printre_tinerii entu-

ziasti Sl Impetuosi care se Tnversunau sa

aplaude piesa sl 'sa arunce proiectile, nu

numai verbale, Tn_capul spectatorilor obis-

nuiti ai teatrului, burghezi cu _tabieturi

literare de un clasicism_superficial si co-

mod, se_afla si Theophile Gautier. A de-

scris chiar el acea furtunoasd seara (His-

toire du romantisine, Paris, Fasquelle, p.
99—114).

Admirator_pina la adoratie al lui Vic-
tor Hugo, si fidel acestei admiratii pina
la sfirsitul ©_vietii (23 octombrie ™ 1872),
Theophile Gautier avea_ sa fie, dupa
moarte, inglobat de istoria literara gru-
pului de fanatici hugolatri si considerat de
multe ori ca un discipol si_chiar imitator
al lui Hugo, iar opera lui literara, mai
cu seama poezia, avea sa fie judecata
aproape numai din aceasta_perspectiva a
invatacelului care _traieste. in umbra ma-
estrului : ,, Theophile Gautier, ajuns sef al
unei dezmembrari si al unei subdiviziuni
importante a scolii lui Hugo, este unul
dintre cei care nu s-au temut la origine
sd ia ca punct_de sprijin n talentul imita-
tor ceea ce_li se pdrea altora_un exces
sau o limitd. [..] Pana iscusitd, savanta
in culori, ciudatd in nuante, cautind arta
pentru arta, avind mai mult de descris
decit de zis". (Sainte-Beuve, Causeries du
lundi. Paris, Garnier, tome X]I, p. 5 28
Juillet 1855). La aceasta situatie falsa_au
contribuit, ca de obicei in._asemenea im-
prejurari, si_citeva definitii ajunse clisee
Si _excesiv ' limitative, cum eSte aceea_ a
lui Gustave Lanson care, in a sa Histoire
de la litterature frantaise, Paris, Hachette,
p. 965, trateaza pe Gautier drept ,un pe-
intre fourvoya dans la litterature”, “un
pictor ratacit in literaturd, introducirid ca
un paliativ. intre doua liniute, ,,par bon-
heur", din fericire, ceea ce Jnseamna sa
spuna, pe ocolite, cd acest pictor ratat a
reusit putin _mai bine in literatura, Tnsa
ca un venetic, asadar nu chiar cu totul
la locul lui, oarecum ca un intrus tolerat.
Nu se _poate inchipui o judecatd mai_ne-
dreaptd, proferata sententios de un isto-
ric literar cu autoritate, Theophile  Gau-
tier nu este un pictor ratacit in
literatura. Este un scriitor Tn cel mal
larg si mai adinc_ inteles al cuvintu-
lui;” creator al unei maniere literare ce
anrta pecetea lui bine apasata. Emile

aguet, care nu-1 pretuieste prea  mult,
spune totusi ca dintre toti scriitorii fran-
cezi din ‘prima_ parte "a_secolului_ al
XIX-lea poate ca_numai Gautier si Bal-
zac nu sufera in stil influenta lui Chateau-
briand (Dix-neuvieme siecle, Baivin,
302—303), ceea ce. poate chiar impotriva
Pa_rern de ansamblu a_criticului, consti-
uie un mare elogiu, fiindca originalitatea
stilului nu_merge, nu poate s& mearga fard
0 originalitate "a fonduluj, pe carée stilul
il exprima. Din pricind cd a Tncercat une-
ori ,,0 transpunere de arta” (expresia este
a_lur), adica a vrut sa picteze cu vorbe
(si_a reusit, atit cit se poate reusi aici,
adica cu un rezultat ce nu poate fi valo-
ros decit ca poezie, nu ca_pictura, odata
ce se_deruleaza in timp si e perceptibil
numai cu ochiul_interior care vede numai
ceea .ce Inchipuirea fi oferd) — lui Gau-
tier i s-au aplicat de criticii grabiti sau
mal putin atenti definitii aparent pe-
remptorii, dar partiale si’ de suprafatd ca
si aceea a |ui Lanson, de exemplu, ',,ro-
mantic pagin”, ,,Benvenuto Cellinj al sti-
lului”, ,,precursor al _ parnasianismului”
s.a.m.d. drept ca Gautier a _ insistat
uneori prea mult in cizelarile lui asupra

rotunjimilor Plz;lstlcel exprimate Tn vorbe
scrise, A fost in primul rind un vizual.
Totusi —_exemple se pot gasi din belsu
in versurile si In proza lui — a cunoscu
bine toate procedeele de stil, pe acelea
ale urechii ca si pe acelea ale ochiului,
in romanele sale. La capitaine Fracasse
si Le roman de la momie, in nuvelele_si
in povestirile sale, de evocare istorica
realistd si minutioasa in ce priveste me-
diul material, si care au cu prisosinta -,
acea ,culoare locala" de care se vorbea
atita pe vremea romantismului (a celui
francez, fiindcd romanticii germani nu se
sinchiseau prea mult de exactitatea si de
itorescul descriptiilor materialg), proza
ui Gautier are_rifm, are neprevazut, este
cind, densa fara_ sa fie greoaie, cind ae-
riand fara usuratate. Tncarcatd citeodatd,
dar nu fastidioasa, deoarece nu se incarca
cu padogbe inutile, cu un cuvint e fru-
moasa_fard cautare de efecte si fard poza
estetica. Forta el std in expresie, si aceas-
ta este intotdeauna fara cusur, perfecta.
Baudelaire n-a exagerat deloc cind, inchi-
nind Les fleurs_du mal lui Gautier, spu-
ne ; ,au poete impecable, au parfait ma-
gicien as lettres frantaises". Gautier spu-
nea ; ,,imi arunc frazéle in aer ca pe_niste -
pisici ; sint sigur ca vor_cadea in picioa-
re." (Vorbe raportate Jn Journal des Gon-
court, 3 ianuarie 1857). Sub tonul glumet
se ascunde aici 0 autocaracterizare (desi-
gur ca nu completd) care_arata tocmai un
adevarat geniu_ al Tndeminarii _ expresiei
ce se formeaza in adincuri si iese la
iveald usor, dar nu dd deloc_ o impresie
de usuratate. Fraza |lui Gautier iese din
condei. Tnvesmintata cu toate Tnsusirile
stilului, cum a iesit_gata Tnarmata Pallas
Athena din capul 'lui”Zeus. Numai un ta-
lent sigur de el, unic in_felul lui, isi poate
pc-mite sa se caracterizeze astfel pe el
insusi.

AUTIER a rdmas In istoria li-
teraturii si_ca un foarte inver-
sunat aparator al ideii ca arta
nu trebuie sa se supuna nici
unei ordini alta decit aceea pe
care i-0 impune propriul sau
scop, care este sa exprime frumosul in
forme cit mai bine lucrate : Il n'y a de
vraiment_beau que ce qui ne peut pas
servlr & rien” (Prefata la, Made-
moiselle de Maupin, mai 1834). ldeea Fru-
mosului _de-sine-statator o  avusesera _ sl
altii Tnaintea_lui Gautier, in primul rind
Kant, care distinge drept_caracter funda-
mental_al Frumosului dezinteresarea aces-
tuia. fiindca el e determinat numai de
ust : ,,Gust Tnseamna puterea de-a ju-
eca un obiect sau un mod de reprezen-
tare printr-o satisfactie say o nesatisfac-
tie, fara nici _un interes. Obiectul unei ast-
fel de satisfactii se numeste  frumos".
(Kritik der Urteilskraft, 1790, edit. Ra-
clam., p. , Arta, ca expresie a Frumo-
sului, se conduce si ea duh)a acelasi prin-
cipiu. al autonomiei. Goethe afirma hota-
rit aceasta intr-o maxima : ..Sich supordi-
nieren ist iiberhgupt keine Kunst", in ge-
neral vorbind, sa te subordonezi nu este
arta _(Hempel-Ausgabe, 1870. partea a
19-a. Spruche in Prosa. 260). Exemple care
sa _justifice aceasta idee existau destule,
chiar cu_mult Tnaintea lui Gautier. Ca sa
ne marginim la literatura francezd de
pina lael, la ce servesc tragediile lui Ra-
cine, la ce serveste Gil Bias al lui_Lesage
sau Les amours de Psyche et de Cupidon
de La Fontaine si chiar La nouvelle He-*
loise a lui Jean-Jacques Rousseau ?
Nimeni nsd pipa la Theophile Gautier
nu rostise aceasta idee atit de raspicat si
atit de fatis si_cu atita lux_de argumente
si de elocventa ca_el .in Domnisoara do
Maupin. Dupa el inutilitatea Frumosului

si autonomia artei aveau sa fie dezvoltate
n zeci si zeci de feluri, cu exagerari ine-
vitabile. Gautier si el duce la extrem
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aceasta_idee, mai bine zis_largeste apli-
carea ei, adaugindu-i alta idee, si anume
»*Cd in artd numai frumusetea formei este
Aimportanta, indiferent de fondul pa care
n exprima ; ,Sint un_adorator exclusiv_ al
formei"”, afirmad el prin gura personajului
rincipal din Domnisoara de Maupin.” To-
usi, asa cum era de asteptat fatd de ase-
menea |nt[an5|qen;e intotdeauna’ deplasate
in neprevazutul creatiei literare, Gautier
nu s-a tiput_de_principiul enuntat in ul-
tima fraza citata. Acest P_rlnmplu este in
JtWI' necesar inaplicabil, fiindca forma in-
~dependenta de fond este de neconceput
st filndca, tot in chip necesar, o forma
durabild nu poate sd corespunda decit
unui fond viguros, lar acesta nu_ poate
nici el sa duréze decit daca forma in care
este exprimat_este buna si viguroasa. Cu
alte cuvinte, fondul si forma_sint identice
in esenta lor, Tnsusirile unuia sint exact
si ale celuilalt si scad_sau cresc deodata
impreuna. Un mare artist_cum a fost Gau-
tier concepe_ dintr-odata_ideea fondului si
ideea formei, acestea fiind string _legate,
intr-o corelatie erfectd, de la” incéput.
(Am spus_ idéea formei, fandca infaptui-
-w_rea_ei artisticd nu se face In acelasi timp
Cu ivirea ideii, ea cere, chiar la un Gau-
tier, spontan sau_menajindu-si cu grija
aparenta spontaneitatii, un interval dé lu-
cru artistic, si acesta in orice caz are loc
in adincimea constiintei, daca nu in va-
riante succesive aruncate pe hirtie.)
Frumosul pur, acela care s-ar exprima
numai_pe el insusi, este o himera si a
ajuns in _curind sa_ fie o prejudecata tot
asa de daunatoare in poezie ca si Frumo-
sul tezist sau utilitar. Gautier s-a = silit
"Auneori sa se conformeze teoriei sale de
arta impasibila_si rece. N-a reusit Tnsa
decit rareori,_ si ' aceste reusite nu sint
deloc cele mai solide. in schimb, de-atitea
ori, de cele mai multe ori, in versurile
lui si_in proza lui, e de?arte de-a fi im-
pasibilul artist care ar fi vryt sa fie, A
ramas adorator al formei, Tnsa nu_ al for-
mei goale. Aceasta se vede clar din toatd
opera lui, atit in versuri cit si in_proza.
Era prea _adine artist, asadar prea Tnsetat
de duratd ca sa nu stie ca forma goala
nu poate sd_dureze si chiar mai . mult
decit_atit : ca ea nici nu_poate exista cu
adevarat, fiindca vidul ei_ este in acelasi
timp si_propria_ei negatie. Albert Thi-
baudet insinueaza despre ‘poeziile din vo-
lumul  Emaux ct camees (1852) al lui
Gautier ca a fi o capodopera de 'plastica
nu e singurul lor merit. Si are dreptate.
Sint Tn aceste compuneri ‘'de catrene og-
tosilabice, pline de culoare si bogat ri-
mate, multe strofe evocatoare si altfel
decit in_ ce priveste ,detaliul plastic”.
Cred Tnsd cd marea poezie a lul Theo-
phile Gautier nu se gaseste in bijuteriile
fine dar destul de marunte ale = acestui
celebru volum si care sint considerate
(iarasi dupa un cliseu mereu repetat fara
control) drept culmea creatiei sale poe-
tice. Poezia adinca si viguroasa a lui
»'Gautier_se afla in alte poeme ale lui,
poate cd mai putin vestite, cum sint Te-
nebros (cu_ accente, chiar expresii,  care
aveau sa rasune mai tirziu in Le guignon
al lui Stephane Mallarmd, inséd fara in-
tinderea de gindire poeticd a celui_din-
ti), cum ar fi, de asemenea, pasaje din La
Comedie de la Mort, 1838, cum ar fi Terza
rima, apoi bucatile ce alcatuiesc cule-
gerea Espafia din’ 1845, si multe altele in
care descoperi un Gautier deosebit de ace-
la care_a fost clasat, si gresit clasat sau
numai_Tntr-o mica masura just clasat, de
istoricii literari (cu putine” si destul de
timide exceptii). . . _ . B
Ar fi greu” de gasit In poezia franceza
a secolului al X-lea o0 expresie mai
adincd, mai sincera, a_desperarii provo-
cate nu de agitatii, psihice subiective ci
de constiinta unei zadarnicii. fundamentale
a lumii (si' nu vorbesc aici de justifica-
rea sau de nejustificarea acestul _senti-
ment al nimicniciei ci_numai de vigoarea
cu care el este exprimat, tot asa .cum
considerente de _ felul acesta nu-si au
rostul nici_ atunci cind_ constatam ‘acest
amar sentiment la _Eminescu). Nici la
Alfred de Vigny, nici la Lecomte de Lisle,
nici la alti “poeti ai pesimismului meta-
fizic_(la unii dintre ei_desperarea meta-
*71zicd fiind de-atitea ori mai mult o pozd
fecunda in atitudini de declamatie stra-
lucitoare) nu intilnim accente cum sint
acelea din Tenfebres, care exprima certi-
tudinea unei  naruiri cosmice finale :

Le neant a_des lits et des ombrages frais.
Le mort fait mieux dormir que Son

frare Morphee (...)
Sous la cendre a jamais, dors o flamme
) ] 1touffee !
Orgueil, courbe ton front jusque sur
tes genoux,

Comme un Scythe captif qui supporte

un trophée.

Cesse de te raidir_contre le sort jaloux,
Dans I'eau du noir L6th6 jilonge
. 5 . de bonne grace,
Et laisse a ton cercueil planter les
derniers clous.

fcjtNeantul are paturi si-umbrare racoroase,
hmn mai adine da moartea ca fratele-i
Morfeu

"Strivita Tn cenusa, dormi, flacara, pe veci !
Mindrie, pleaca-ti fruntea pin’' la .
) . genunchi, asemeni

C'un Scit captiv ce duce in spate
un trofeu.

Invidioasei soarte tu nu te mai opune,
in apa_negrei Lethe scufunda-te voios
Si-nfiga-se’n sicriul tau ultimele cuie 1)

Si tot_aici, tabloul unui potop din ur-
ma, fara speranta unei renasteri, un po-
top fara cauze si explicatii divine, absurd
cu vigoarea realitatii, si pe care nici nu-1
iscd, nici nu-1  seacd vreun Dumnezeu,
fapt care 1i afirma acestuia inexistenta :

L’eau s'avance et nous gagne, et pas
. a pas la vague,
Montant les escaliers qui menent
. a nos tours,
Mele aux chants du festin son chant
confus et vague. (..)

Rien ne sera sauva, pas mente l'innocent.
Ce sera, cette fois, un deluge sans arche ;
Les eaux seront les pleurs” des hommes,

et leur sang.

Plus de mont Ararat oh se pose,
. ] _en sa marche.
Le vaisseau davenir qui cache en
. ses flancs creux
Les trois nouveaux Adams et le grand
patriarche. (...)

L’essieu du monde ploie ainsi qu'un
. brin de saule ;
La terre ivre a perdu son chemin
. dans le ciel ;
L'aimant ddconcerte ne trouve plus
son péle. [..]

Christ n'y peut rien ; il faut que le
. sort s'accomplisse ;
Pom- sauver ce vieux monde ii faut
un Dieu nouveau [..]

Le Dieu ne viendra pas. L'Eglise
est renversee.

(Treptat ne prinde apa ; si pas cu pas
. . talazul
Spre turnurile noastre se urcd-amestecind
elamuritu-i cintec cu cintec de petreceri.

N-0 s& mai scape nimeni, nici chiar

. cel 1nocent.
Va fi, de data asta, un potop fara arca ;
Si apele-or fi lacrami si singe omenesc.

N-0 sa se mai aseze pe nici un Ararat

Nava viitorime!, ce-ascunde-n o
o ~_ largu-i pintec

Pe cei trei Adami noi si marele patriarh.

Se-ndoaie osia_lumiji ca ramul de rachita.
Pamintul nu-si mai afld, beat, drumul
. . sau In cer
Si buimacit, magnetul nu-si mai

gaseste polul.

Christ nimic nu mai poate ; sa _
y ) se-mplineasca soarta ;
Salvata va fi lumea cea veche
. . . de-un zeu nou.
Zeul nu va veni. Biserica-i surpata.)

Jin prologul intitulat Portail al marelui
sau poem La Comddie de la Mort, con-
struit ca o catedrala de ginduri si de sen-
timente, raportul dintre expresia bine si
frumos cizelata si continutul sau este clar
enuntat. Tntr-o forma’ perfecta, cele mai
triste ginduri se pot ascunde :

Hdlas | tout monument gui dresse N
. au ciel son faite

Enfonce autant les pieds gu'il eleve la tete.

Avant de s'dlancer tout clocher est caveau:

En bas, l'oiseau de nuit, I’'ombre
humide des tombes ;

En haut, I'or du soleil. la neige
des colombes,

Des cloches et des chants sur .
chaque soliveau. (...)

Mon oeuvre est ainsi faite, et sa .
o remiere assise
N’est qu’une dalie atroite et d’'une )
teinte grise
Avec des mots sculptds que la .
mousse remplit. [..]

Mes vers sont les tombeaux tout
brodds de sculptures ;
lIs cachent un cadavre, et sous leurs
) fioritures
lls pleurent bient souvent en
paraissant chanter.

Chacun est le cercueil d'une illusion
5 morte :
Jenterre la les corps que la houle
. m'apporte

Quand un de mes vaisseaux a sombre
dans la mer ;

Beaux reves avortes, ambitions deques,
Souterraines ardeurs, passions san issues,
Tout ce que I'existence a d'intime

et d'amer.

(Vai ! orice monument ce-si urca
L A virfu-n cer

Pe cit Tnaltd capul picioarele-si infunda ;

Pin’sd se-avinte, orice clopotnita-i cavou :

Jos, pasarea de noapte, umbra umeda-a,
groplii ;

Sus, aur de la soare, nea de la porumbei,

Sl clopote si cinturi pe fiecare grinda.

Opera mea e_astfel si_prima ei asiza

E-o0 lespede Tngustd ‘si-atit doar, cenusie,

Cu vorbe-n ea sapate pe care creste .
muschiul.

Morminte fin sculptate sint versurile mele;
Ele-ascund un cadavru_si sub podoaba for
Pling deseori atunci cind parcad ar cinta.

Fiecare-i sicriul unei iluzii moarte :
ingrop in ele trupuri ce mi le-aduce valul
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Cind vreo nava de-a mea s-a scufundat

, in mare:
Frumoase visuri frinte, dezamagite-ambitii,
Vapai din adincime. pasiuni heimplinite,
Tot ceea ce In viatd e intim si amar.)

£« N ZECI si zeci de locuri, in
| scurte fraze sau Tn lungi pe-
| rioade, Tn cite-un vers Sau in
| poeme Tintregi, cititorul lui
| Gautier se ntilneste cu doua
. sentimente contrastante : adin-
cul_ sentiment al mortii si al neantului
fard de speranta si sentimentul frumu-
setii plastice, tot asa de adinc. Si poate
cd contrastul acesta’ ny este asa de uimi-
tor dacd ne gindim ca cu cit este mai
P_uternlca _dragostea de frumusetile plas-
ice cu atit e mal puternica si constiinta
ca aceste frumuseti sint pieritoare, mali
cu seama atunci cind cele doud stari psi-
hice indicate au _loc ntr-o conformatie
spirituala ca a lui Gautier n care gene-
rozitatea si entuziasmul se armonizeaza
cu 0 meditatie’ dureroasa, repede Tndrep-
tatd catre_deziluzie si deceptie (si aici se
impune din nou alaturarea de Eminescu,
care a cunoscut poezia |ui Gautier si s-a
apropiat de ea cu simpatie).
_Gautier, din toate tristetile si amara-
ciunile vietii, numai pe una o’ respinge.
Poezia_pe care o consacrd pictorulul spa-
niol Ribera |ncepe astfel : Il est des
coeurs dpris du triste.  amour du laid".
(Sint inimi prinse-n trista iubire de urit.)
Frumusetea uritului, adica, mai exact
spus, uritul ca element de creatie artis-
tica, 1 digplace. Diformitatea, maonstruo-
zitatea, uritenia, si morald si fizicd, il in-
dispune.. El n-ar fi_ putuf niciodata sa
conceapa si sa descrie un_personaj cum
este Quasimodo din Notre-Dame de Paris
de Victor Hugo. Si aici std marea deo-
sebire dintre el si _Hugo, care de-atitea
orl a_pus in practica vorbele vrajitoare-
lor_din Macbeth : Fair is foul, and foul
is fair, frumosul e urit_si urftul e frumos.
E drept ca Hugo, fard sa infrumuseteze
artificlal, raspindeste peste_abjectiunile si
diformitatile " descrise - uimitoarea’ lui, or-
chestratie’ verbala ridicind abjectul si di-
formul "in._ marea poezie, mal cu seama
atunci cind. asa cum se intimpla cu
Quasimodo, el pune intr-un monstru fizic
un suflet generos si plin de frumusete
morald. Si~ Theophiie Gautier, cind i Se
iveste prilejul (pe care insa nu-1 cauta
intr-ading ¢a Hugo) Tnaltd in poezie lu-
cruri_si intimplari care nu sint frumoase
in sine (stia el foarte bine c& frumosul
este greu’ de gasit in_stare curatd si ca
trebuie de multe ori sa fie. extras ca me-
talul pretios din minereuri murdare). El,

in _asemenea ocazii, procedeaza ntr-un
chip original _si descrie uritenia numai
daca_poate sa descopere Tn 'ea o _latura

stranie sau enigmatica sau grotescd. Pre-
cum si E.T.A. Hoffmann, Gautlereaproaf)e
in aceasta privinta de Jacques Callot

(1592—1635). ale carui gravuri, fie cda in-
fatiseaza vagabonzi, cersetori, schilozi, fie
ca aratd ,,marile mizerii ale razboiului",
cum si-a intitulat el o serie de stampe,
dovedesc, n idee si Tn expresie, 0 ascutita
observatie a vietii si un talent adine al
ciudateniei ce uimeste fara sa dezguste
si il face pe artist sa indrume catre bizar
si catre grotesc onoarea pe care, fard
acest talent, "scenele si figurile lui ar in-
sufla-o. Tot asa si Theophiie Gautier,
atunci cind este cazul, preferd rinjetului
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crud care te Tnspaimintd si te infigara cy
brutalitate, grimasa care " te induioseaza
si totodatd te poate face sa si rizi. Sa
ne amintim, intre altele, de mizeria gran-
dioasa a _ castelului darapanat din Le
capitaine Fracasse, si tot acolo de moar-
tea actorului ambulant, desirat si famelic,
care joaca rolul soldatului’ fanfaron, tra-
ditional in comedie, de la Plaut pinad la
Renastere, sa ne amintim, de asemenea,
de caznele crestinilor din primele veacuri
evocate n tertinele lapidare din A Znr-
baran sau de "descriptia_figurilor sinistre
ale lui Ribera din poezia Citatd mai sus
si de atitea alte locuri in care Gautier
nu se sfieste sa intre in lupta cu uritenia,
e _care intotdeauna o supune artei, dar
ara s-q denatureze, infrumuysetind-o in
chip artificial — si izbutind sa faca lucrul
acesta datoritd uhui gust sigur._ Printre
romantici, chiar printre toti “scriitorii se-
colului al XIX-lea francez (si poate cd
nu_ numai francez), Gautier e unul dintre
cei care au cel mai mult gust.

.E interesant de observat ca in prefata
din 1868 la Les fleurs du mal scrisa la
citeva luni dupd moartea lui Baudelaire,
admirabila prezentare facuta cu caldura
prieteniei si cu ascutime critica, Gautier
nu pomeneste Un cuvint de celebra poe-
zie din volum _Une charognc, Un hoit,
vorbind doar in general "de unele ,ta-
blouri respingadtoare” ale cartii, ,in care
vitiul aratat pe fata se |afaieste in toata
uritenia rysinii sale" si addugind ca o
scuza_ justificatoare cd poetul™ Florilor
raului ,cu un suprem dezgust, o indigna-
re dispretuitoare si  o_ ntoarcere catre
ideal (...) stigmatizeaza si  marcheaza
cu un_ fir rosu de nesters aceste carnuri
nesanadtoase”.” Atit, doar citeva rinduri.
Gautier trece  repede, cu generalitati,
peste atitudinea voit macabra_si chiar
abjectd, pe care Baudelaire o ia uneori
ca sa sperie si.sa indigneze pe ,cititorul
pasnic si bucalic, naiv $i sobru om-de-bi-
ne* cum il califica_el in Inscriptie pe o
carte condamnata, Gautier, nici el, nu are
vreo simpatie fata de_acest cititor si, mali
ales in tinerete, el il ataca, dar nu_Tm-
proscindu-1 cu violente de limbaj si cu
Ltablouri respingdtoare” ci coplésindu-1
cu ironii_ si zeflemele si, cel mult, ca in
Mademoiselle de Maupin,_ oferindu-i, ca
sa-1 supere morala ipocritd, tablouri ero-
tice, benigne insa si acestea, nvaluite n
stil stralucitor, si care, de altfel, nu mai
par nici pe departe indraznete dupa in-
draznelile Tn aceastd materie care s-au
adunat pind la satietate si chiar pina la
plictiseala in literatura lumii de vreo sutd
cincizeci de ani Tncoace. Si chiar la apa-
ritie, Tn 1835, scenele erotice din Made-
moiselle de Maupin erau destul de timide
fatd de literatura erotica a secolului al
XVIlll-lea, si chiar fatd de Bijuteriile in-
discrete ale lui Diderot. Pe Gautier 1l
oprea de la orice exces (care in arta e
intotdeauna stricator) gustul sau sigur, in-
teligenta lui artistica, o cultura literard
si artistica vasta si un simt de observatie
ascutit, Tnsusiri ce-i dadeau posibilitatea
sa compare, sa aleaga, sa potriveasca fara
gres. Si mai Tnainte de orice 1 oprea
groaza lui de uritenie, fiindca in arta uri-
tul poate lua de multe ori forma insela-
toare a excesului de frumos.

Alexandru Philippide



Leonardo da Vinci Tnca inedit

= Cea mai vasta colec-

tie de desene de Leonar-

do da Vinci este aceea a
bibliotecii regale  Wind-
sor. Din cele 600 de file,

200 cuprind schite anato-
mice, 50 dintre ele sint
pentru prima oara pre-
zentate publicului Tn ca-
drul unei expozitii deschi-

Premiul librarilor
= Federatia franceza a
sindicatelor librarilor a

decernat premiul sau pe
1978 lui Jean Noii pentru
romanul La Grace de
Dieu (Editura Julliard).
O carte in care dragostea
fatd de pamintul natal,
curajul, fidelitatea sint
descrise cu caldura si so-
brietate."

se la Academia regald din
Londra. Desenele,  fasci-
nante _atit ca opere de
arta, cit si ca reprezen-
tari de mare acuratete si
precizie a componentelor
organismului  uman, au
fost realizate de Leonar-
do da Vinci de-a lungul

unei perioade de 30 de
ani.

Euripide pe ecran

= Regizorul grec Mi-
chael Cacoyanis a reu-
sit sa Tncheie transpune-
rea pe ecran a unei vaste
trilogii  dupa Euripide.
Premiera  Ifigeniei cu
Irene Papas si  Tatiana
Papamosku sfirseste tri-
logia Tnceputd de regizor
cu Electra, 1962, si conti-
nuatd cu Troienele, 1971.

Semicentenar

= La 25 februarie a.c.
se implinesc 50 de ani de
la Infiintarea_ Bibliotecii
nationale,  din Varsovia,
biblioteca de stat ~ care
din 1954 a devenit si
institut _ de _cercetare
stiintifica a _ cartii. Bi-
blioteca nationala _este
cel mai mare depozit de
carte _ veche si contem-
porana poloneza si strai-
na. Pentru a putea con-
serva in conditii . mai
bune fondul de carti ce-1
oseda, Tn anul 1980 Bi-
lioteca va fi mutata n-
tr-un nou sediu aflat n
constructie .~ in  cartierul
Mokotow din Varsovia.

Eliot, dramaturg

e La Teatrul _Chaillot
a avut _loc premiera noii
versiuni scenice a piesel
Moartea in catedrala de
T. S. Eliot, care evoca
figura  episcopului _ de
Canterbury Thomas Bec-
ket, _ cancelar si prieten
al lui  Henric al " ll-lea
Plantagenetul. Noua ver-
siune éste un omagiu adus
lui Jean Vilar, care a rea-
lizat punerea In scend a
acestel _piese in 1945 la
Vieux-Colombier.

Jurnalul familiei
Tolstoi

® Printre_ noile expo-
nate aflate in . Muzeul de
stat Lev Tolstoi", Tmboga-
tit si reorganizat cu oca-
zia_Implinitii, anul acesta,
a 150 de ani de la nasterea
scriitorului (1828). se afla
sl un ,.caiet-calendar” cu
diverse Tnsemnari ologra-
fe ale membrilor familiei,
un jurnal -cu notari ale
copitlor, ale Sofiei_ An-
dreevna (sotia scriitoru-
lui). si ale marelui ro-
mancier. in dreptul datei
de 28 august poate fi va-
zuta notatia ; ,.M-am nas-
cut la lashaia Pojiana. pe
un divan _de piele. Lev
Tolstoi, 1828".

D. H. Lawrence
si Mexicul

= Citiva cercetatori li-
terari sI un operator au
realizat pelicula, D. H. La-
wrence si Mexicul, care

evoca eripada  dintre
1922—1925, cind  roman-
cierul  englez, sedus de

apelul unui bogat si ex-
c«n‘ric american, Mabel
Dodge . Luhan,  casatorit
cu 0 indiana, soseste cu
sotia sa Frieda la Santa
Fe. in_apropiere de Taos.
Aici si mai tirJiu n mi-
cul sdu ranch din Labho,
el scrie citeva din cartile
sale : Cangurul, Sarpele cu
pene, Dimineti mexicane,
etc.
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,un univers baroc"

= E ceea ce si-a pro-
us sg demonstreze anto-
ogia intocmita de Marc
Petit, care ¢ si_autorul
traducerilor _in " franceza
(224 pag., Ed. Maspero),
implicind 30 de poeti ger-
mani, cei_mai multi_apar-
tinind primei jumatati a
secolului al = XVIl-lea,
unii chiar_ secolului pre-
cedent, si afirmindu-se

Carmen Conde

= Alegind pentru pri-
ma data “printre membrii
sdi o femeie, Academia
Regald din. Spania, infiin-
tata in 1714, a rupt cu_un
tabu care a domnit timp
de. mai bine de 200 de
ani. E vorba de poeta
Carmen Conde, in_virsta
de 70 de ani. Originara
din Cartagena, ea” Si-a
publicat T 1929 primul
din cele 30 de volume de
poezie aparute sub sem-
natura ei pina tn prezent.
De fapt. Carmen Conde a
avut 0 predecesoare prin-
tre ,,nemuritori" : . Isidra
Guzman, primita in Aca-
demie la indicatia_ rege-
lui Carlos 111, cu titlu de
exceptie.

Harry Martinson

e Cunoscutul scriitor
suedez Harry Martinson,
laureat, Tmpfeuna cu co-

n~onalul * sau  Evv'nd
Johnson, al  premiului
Nobel pentru literatura

din 1974, a murit recent
la Stockholm, Tn virsta de
73 de ani. Dupd o copila-
rie grea si 0 Tndelungatd
perioada petrecuta pe
mare, ca marinar, Martin-
son a ajuns sa joace un
rol de frunte in literatura
suedezd scriind  poezii,
romane si carti de cala-
torie. Printre operele sale
se numara Urzicile inflo-
resc, Drumul spre Tmpa-
ratia clopotelor, Calatorii
fara tel si epopeea explo-
ratorilor spatiali, Aniara,
care a fost transpusa pen-
tru teatrul liric, Tn 1959.

Universitatea din Havana — 250

= Anul acesta, la 5 ia-
nuarie, s-au _ _Tmplinit
doud secole si jumatate
de la_intemeierea Uni-
versitatii din Havana, —
cu alte’_cuvinte, institutia
de Tnvatamint  superior
din capitala. Cubei e una
din cele mai vechi de pe
continentul american. ~ _

Precum _ demonstreaza
Eduardo  Torres-Cuevas,
in revista ,,Bohemia” din
6.1.1978, istoria Universi-
tatii din Havana 1inscrie
5 etape principale. Prima:
de Ja intemeiere, Tn 1728,
pina la secularizarea din
1842. La Tnceputul. secolu-
lui al XVIli-lea, situatia
economico-sociala a insu-
lei _Cuba_fiind Tntr-o va-
ditd stabilizare, si pentru
a-si forma elementele ne-
ceSare suprastructurii so-
cial-culturale, _ clasele do-
minante, mosierii  si_ne-
gustarii, au creat, la 5 ia-
Nuarie 1728. sub impulsul
bisericii_ catolice, ,Real y
Pontificia Universidad de
San Geronimo de la
Habana". Important> —
sybliniaza, articolul '— e
ca Universitatea a fost
un proiect conceput de
calugari havanezi pen-
tru " havanezi, __ca un
centru de studii supe-

rioare, cu 5 facultati:
Teologia, Dreptul cano-
nic. Dreptul civil. Medi-
cina si Filosofia (artele),

n ansamblu avind 20 de
catedre.

..Ca urmare a dezvolta-
rii, la_Tnceputul secoluluj
al XIX-lea, a productiei
zahdrului si a exportulul
de cafea, * a patrunderil
Huminismului, = Universi-
tatea a fost secularizata
la 31 octombrie 1842, le-
garea Universjtatil de Co-
roana spaniold ‘devenind
si mai strinsa. Numai ca
predominarea yrofeso-
rilor cubanezi a facut ca,
desi n cadrul _ structurii
de 'putere spanjold, insti-
tutia sa ramina in conti-
nuare havaneza. Este pe-
rioada cind titulatura e
»Real y Literaria Univer-
sidad "de _La Habana".
Astfel si- ramine pina ,la
1899, cind ia sfirsit domi-
natia spaniold, careia i ia
locul cea nord-americana.
Acestei a treja perioade i
se pupe capat . odata cu
victoria Revolutiei  cuba-
neze din 1959, ¢ind ,,Uni-
versidad de La Habana"
se restructureaza potrivit
programului revolutiei. A-
cest” program se desavir-
seste In 1976, cind se insti-
tuie noul "feistem de 1n-
vatamint superior, menit
a _ pregati si perfectiona
mii si mii de cadre_pen-
tru _dezvoltarea impe-
tuoasd, a vietii economi-
co-sociale, a cCivilizatiei_ si
culturii cubaneze socia-
liste.

sub semnul ,,barocului”.
Printre alte. nume, Ca-
tharina Regina von Greif-
fenberg, aul Fleming,
Quirinus Kuhlmann, Mar-
tin Opitz, Volumul, destul
de eteroclit, oferd si poe-
me in forma de coroana,
anticipind — grafic vor-
bind — ,,caligramele” lui
Apollinaire (In imagine).

Reeditare

= Publicat initial sub
forma .de foileton, roma-
nul_lui Eugene Sue (1804-
1857) — Misterele paoporu-
lui, a vazut o singura data
lumina tiparului™ In Vo-
lum. Considerat subversiv
la acea data, romanul a
fost interzis si ars, Re-
cent, a fost reeditat n
Franta, — cu o prefata de
Francois Mitterrand” —
bucurindu-se de un mare
succes.

Tmi amintesc...
e ,imi amintesc cd

Jean-Paul Sartre_a scris
pentru «France Soir» 0

serie de articole despre
Cuba intitulata . Uragan
asupra zaharului”. Sau :
-iImi amintesc de plinea
galbena  care a_fost -0
vreme dupa razboi" ; ,,imi
amintesc de ziua cind Ja-
ponia a capitulat” ; ,,imi

amintesc ca prima mea

bicicleta avea pneurile
pline™ ; ,,imi amintesc ca
a doua zi dupa moartea
lui Gide, Mauriac a pri-
mit o telegrama . «Infer-
nul nu exista. Pot s3 te
asigur. Stop. Gide»“. Sint
citeva mostre din sutele
de ,,amintiri" pe care
Georges Perec — in_ima-
glne — _le deapédna n 480
le mini-capitole ale car-
tir_sale, = Tmi _amintesc...
aparuta in Editura Ha-
chette.

O poeta chineza
din secolul
al Xl-lea

e Recent, ,Le Monde
des livres” nr. 10262 a
prezentat volumul Opere
goetlce complete al poe-
e! chineze din secolul al
Xl-lea, Li ngizhao VO-
lum  aparuf la Galli-
mard. Autoarea s-a_nas-
cut n 1081 1n__Shan-
dong,. intr-o familie | de
functionari, s-a casatorit
cu Hao Mingcheng, stu-
dent si colecfionar_erudit;
el va lasa o ,,Culegere
de epigrafie _pe metal si
i)e piatra” (in. 30 de vo-
ume) al carei editor va
fi Li. Qingzhao. Cdaci so-
tul ei, in ‘urma unor mari
tulburari politice, va muri
n 1129.. Li 7i va cinta,
insd, amintirea pind la
adinci batrinete, compu-
nind poeme de un lirism
simplu si  fermecdtor,
toate evocind aceasta ne-
fericita istorie de dra-

goste.

Saint-Simon —
opere complete

= Memoriile Marelui
Secol™ — scrise n_ veacul
al XVIll-lea, publicate in
al XIX-lea si al "XX-lea
— memorii "atit de co-
mentate de-a lunqul vre-
mii,_ cu toate_ edifiile, in-

clusiv. cea din _ "Pleiade
(de altfel, criticatd, _ca
avind un aparat critic

fragil si un text nu prea
riguros’  stabilit).  — sint,
ractic, de negasit, _in
ranta. De unde indréz-
neala unul tinar editor
(Ramsay) de a _intre-
prinde © noud tiparire a
operei  saint-simoniene>
Primele  patru  volume
(fiecare_ volum _numarind
circa 500 pagini) au si
aparut; alte doua sint sub
Elp’i:lé’,l totalul ridieindu-se
a

».Cintecul general"
al lui Pablo Neruda

= Desi tradus n Franta
in trei volume (aparute
intre 1950 si. 1954 la_Edi-
torii francezi reuniti), de
catre Alice Arweller, cu
colaborarea lui  Aragon,
Georges Soria si N A.
Frangois, traducere  ur-
matd, 1n 1961 (la Se-
hers), de aceea a |ui
oger Caillois prezentind
partea intitulatd Hauteurs
du Macchu-Picchu,  ce-
lebra epopee a lui Pablo
Neruda, Cintecul general,
a aparut _ receht” intr-q
noua talmacire franceza
la Gallimard (579 Ipa\g.)
apartinind_ lui  Claude
ouffon. Este acelasi au-
tor care a facut cunos-
cut, Tn 1975,  publicului
francez, =~ impresionantul
memorial al marelui poet
Marturisesc ca am trait'
(aparut Tn editie spaniola
in 1974), tot Couffon fiind
si traducatorul  (1970) al
Memorialului din®  Insula
Neagrda (dat publicitatii
de Neruda In 1964). Pre-
zentarea noii traduceri in
,Le Monde" e facuta de
Hubert Juin, fiind Tnsotita
si de un desen-portret
semnat de Cagnat.

Conferinta ¢
stiintifica
Eisenstein

e A_80-a aniversare a

nasterli marelui  regizor
sovietic Serghei  Elsen-
stein a_prilgjuit organi-

zarea, In  orasul iga,
unde creatorul Si-a petre-
cut copilaria, a unel con-
ferinte stiintifice la care
au participat cineasti so-
vietici si_de peste hotare.
Despre "diferitele  aspeete
ale creatiei lui Eisenstein
au varbit_ cercetatorii so-
vietici I. Veisfeld, G. Ro-
sal, I. Bogomolov, G. Mas-
lovskl, V. Listov si_altii,
recum si_specialistii din
aponia, ' S.U.A.,. Polonia,
%Jngarla, Bulgaria si alte
ari.

Buffet=3 franci ,,

_= Bernard = Buffet, a
carui . _expozitie _ anuala-
deschisd la_galeria Gar-
nier, din  Paris are ca
temad Revolutia Franceza,
este autorul "unei lucrari
destinate celei mai largi
difuzari . noul _timbru Tn
valoare de trei franci —
in imagine — Tnfatisind
I'Institut de France, ™ al
carui membru este.



Familia King

.= Actorul Paul Win-
field si. (de_la stingd la
dreapta) = Coretta ~ King,
Martin* Luther King sé-
pxtrr,  actorul Ossie’ Da-

vis au asistat, la New
York, la avanpremiera fil-
mului King realizat de
NBC. Pelicula reconsti-

tuie viata lui Martin
Luther King — cunoscu-
tul lider al “miscarii pen-
tru drepturile ‘civile _ale
negt-ilor. — Actorii _Paul
Wienfield si Ossie. Davis

au _interpretat Tn film ro-

lurile lur Martin _Luther
King . si, respectiv, al
tatalui sau.

Razboiul si Revolutia in Spania

= Georges Soria a ter-
minat de “curind monu-
mentala sa lucrare asupra
razboiului din Spania, Tn
cinci volume, bogat ilus-
trate, completate prin-
tr-un caiet de desene si
afise de Picasso si Andre
Masson. Acesta este rodul

a 20 de ani de studii sis-
tematice in legdtura cu
conflictul, originile sale,
datele lui nationale, im-

Malatesta
la Luvru

= Muzeul Luvru a a-
chizitionat alaturatul por-
tret al lui Sigismund_Ma-
latesta semnat de Piero
della  Francesca, mare
maestru al Renasterii Ita-

liene, unul din  putinii
ictori absentl din colec-
iile franceze. Portretul a
fost _ realizat pentru o
frescd ce urma sa orneze
un templu al _gloriei lui
Malatesta, senior de Ri-
mini, Intre  1417—1467.
Dupa cum se stie, Henry
de  Montherlant i-a con-
sacrat 0 piesa de teatru.

Anul Giorgione

1 » Cu ocazia Tmplinirii
B 1500 de ani de la naste-
m 153 lui Giorgione, s-a luat
B|liafiva organizarii unui

mmgat program dc mani-
mnstdri care sa contribuie
m) 0 mai bund cunoaste-
K a artistului si operei
male, precum si la cu-
flnsterea vietii cotidiene
si artistice din epoca ma-
relui artist. Dintre aceste
manifestdri se detaseaza
expozitia  ,,Epoca  lui
Giorgione" care va fi
deschisa din mai pina in
octombrie la Venetia, co-
locviul ,,Giorgione" (Cas-
wfitlfranco Veneto, 29—31
mai 1978). colocviul ,,Li-
teratura, muzica si tea-
tful In  epoca lui Gior-
gione" (Castelfranco, sep-
tembrie 1978), precum i
un concurs de creatii
teatrale, cinematografice,
literare, artistice, care
au ca tema opera ma-
relui pictor.

plicatiile  internationale,
consecintele _istorice. Cele
aproape 'trei_mii de pa-
gini ale lucrarii _sint pre-
Sarate de interviuri acor-
date  de  personalitati
marcante, _ca  Dolores
Ibarruri Pietro  Nenni,
Andra Malraux, Anthony
Eden, Leopold  Sedar
Senghor, Rafael Alberti,
(in imagine, Georges So-
ria si Andre Malraux).

O premiera

e Opera de camerd din
Varsovia a prezentat re-
cenf in premiera opera
pind acum necunoscutd a
compozitorului italian
Giuseppe  Pasqua. Servi-

toarea stapind. Asa cum
arata  criticul  muzical
olonez Janusz Ekieri,

ucrarea nu_este consem-
natd_in nici un lexicon
muzical din lume. Parti-
tura, scrisa de mind, a

acestei opere compuse cu
mai bine de 200 de ani
in urma la Varsovia, a
fost descoperitd. in biblio-
teca unui vechi castel din
Lancut. Tn anii 1769—
1775, Pasqua a fost capel-
maistru Tn Polonia.

Film consacrat
unui mare scriitor

= Viata lui Jan Neruda,
unul dintre marii autori
ai literaturii cehe din se-
colul al X1X-lea, a inspi-
rat regizorului Otakar
Vavra un film cu profun-
de valente psihologice.
Dedicat unui episod sen-
timental care a marcat
adinc creatia scriitorului,
filmul investigheaza o lu-
me apasata de conventii
burgheze, o lume in care
idealul national Tnsufle-
tea generatiile tinere. Pe-
licula, In acest fel. de-
vine o fresca a epocii. n
imagine: interpretii rolu-
rilor principale, actorii
Jiri Bartoska si Bozivara
Turzonova.

»Copilul oglinda"

e | 'Enfant miroir este
titlul noil povestiri a lul
Ropert Andre _ (cunoscut
cititorilor nostri, intre al-
tele, prin doud eseuri ca
si printr-o nuvela_ publi-
cate in_ ,Romania lite-
rard”, cit sI ca presedinte
al Asociatiei Internatio-
nale a Criticilor Literari),
in noya carte, autorul $e
apleaca printr-o tandra
introspectie asupra primi-
lor sai zéce ani.

Bernard Shaw
la licitatie

_* 0O dactilograma ori-
ginala a_npiesei” Casa_Ini-
milor sfarimate de Geor-
ge Bernard Shaw va fi
vinduta la una .din licita-
tille casei ,,Christie’s" din
Londra, la’8 martie. Aca-
demia . Regala de Arta
Dramaticd spera sa obti-
na pentru ea cca 25000 de
lire sterline. Piesa,_scrisa
in 1917, este o satira a so-
cietatii  engleze si  era
consideratd de Shaw drept
cea mai frumoasd opera
a sa.

Expozitie
Jules Romains

O Manuscrise Tn redac-
tare definitiva, ciorne si
prime versiuni, _ planuri
de lucru, teancuri de fise,
scrisori autografe, precum
si, un mare. numar de
carti, machete, costume,
fotografii, desene si pic-
turi — o Tntreaga diversi-
tate _de exponate _ este
reunitd in aceste zile |a
Biblioteca Nationalda din
Paris ntr-o Vvasta expo-
zitie care evoca una din-
tré cele mai prodigioase
personalitdti ale literatu-
rit _franceze ; Jules Ro-
mains gn 1885). De_ for-
matie stiintifica si filoso-
fica, poetul, eseistul, ro-
mancierul si _dramaturgul
acesta deosebit de fecund
a_ publicat, sub  numele
sau adevarat. Louis Fari-
oule, si lucrari de stiin-
a, In care a expus rezul-
tatele unor cercetari pro-
Pru_ de fiziologie si psiho-
ogle.

La aniversare

e Centrul de cercetdri
Max Reinhardt din Salz-
burg va prezenta, in pri-
mavara acestui_an, 0 ex-
pozitie dedicatd marelui
dirijor Herbert von Ka-
rajan, cu prilejul celei de
a 70-a aniversari. Bogatul
material documentar I fo-
tografii, machete si ma-
nuscrise . originale ale
maestrului, a fost adunat
cu migala _de _-Gisela
Prassnitz_si Edda Fuhrich,
sub Ingrijirea carora se
afla in pregatire_si un ca-
talog al expozitiei, bogat
ilustrat.

Hans Erich
Nossack

= Unul dintre cei mai
valorosi scriitori vest ger-
mani din perioada postbe-
lica — Hans Erich Nos-
sack, a_incetat din _viatd
in virsta de 76 de ani, Pri-
mul volum — Interviu cu
moartea, i-a aparut —
din  cauza = persecutiilor
naziste — abia dupa raz-
boi, la Hamburg. Este
printre altele, semnatarul
volumelor :_Cel mai tirziu
in noiembrie si Spirala.

n lumea nouad,
fara noutati

e Regizorul francez
Claude Chabrol_a realizat
in Canada_un_film politist
care, dupd pdarerea _ criti-
cilor. nu aduce nimic nou
ca modalitate. de expresie
fatd de creatia_anterioara
a cineastului: Totusi, sub
titlul Rude de singe, el a
reusit o pelicula de mare
acuratete, reunind o inte-
resanta’ distributie anglo-
franceza : Donald Suther-
land. David Hemmings,

Aude Landry. Lisa Lan-
glois, Stéphane  Audran
etc. In imagine — o sce-
na din_film cu Lisa Lan-
glois si David Hemmings.

ATLAS

STRALUCIRE

B, TRENUL strabatea de mai multe zeci de ore o aceeasi cimpie, in-
ventata probabil pentru oceane de iarba sau pentru valuri Tmpdcate de
grine, dar care acum nu era decit o planeta Tntreaga de nea, un_univers

complet, de omat,

intact, neatins,

imaculat ca

la  facerea Ilumii. N-as

putea spune ce-mi dadea acea linistitoare senzatie de rotunjime — orizon-
tul curbat, abia desenat intre albul violent al pamintului si albul mai indecis,

mai lunecdtor, de deasupra ? sau
acel cimp nesfirsit si odihnitor ?

erfectiunea a. carei metaford insasi parea
ricum, strabateam de mai multe zeci de

ore — privind, atipind, trezindu-ma si privind din nou — o cimpie stralu-
citoare asupra cdreia nici noaptea nu putea impieta prea mult, o stralucire
in sine care, sub cortul laptos al zilei sau sub razele Tntepatoare ale lunii,
raspundea aproape cu aceeasi putere, plin, reverberat. Din cind in cind,
numai din cind in cind, siluete singuratice sau grupate de mesteceni angelici
isi detasau abia, cu timiditate si gingasie, albul lor dulce din albul universal
si pletele lor aburoase Tmpodobite cindva de frunze.

Ei bine, in acest atit de fericit decor s-a intimplat, si nici nu a fost
o Tntimplare, ci numai o usoara schimbare, o schimbare pe care nici macar
nu as fi putut-o numi lipsita de frumusete. In albul acela perfect, abia
intrerupt de albul razlet al mestecenilor, trenul a descoperit deodatda o pa-

dure, 0

padure adevarata, desenatd virulent cu negru, incilcitd de crengi,

de tulpini si radacini care strapungeau si Tnvingeau zapada intr-un contra-

punct

lastic hotérit si plin de o fortd rea, contrazicatoare. Era o padure

mare, lunga de citeva zeci de minute, o padure care te contraria mai inti
prin violenta existentei ei, si careia abia intr-un al doilea timp ii descopereai
imensele, inexplicabilele fructe fixate intre crengi. Peptru ca ce puteau fi alt-

ceva decit fructe acele mingi mari si negre,
proptite la incheieturile ramurilor ? Dar ce fel

oroase si aproape dantelate,
e fructe puteau sa supravietu-

lasca atita, chiar daca evident carbonizate, frunzelor care nu mai existau de

mult si veril care nici nu stiam daca fusese vreodata ?

Interogativ, trenul lunecdtor prin enigma a scos un fluierat scurt, tre-
zitor. Si atunci, deodata, s-a lamurit in mod Tnspaimintator totul. Din fruc-
tele mari, rotate ciudat, si-au luat, intr-o aceeasi clipd, zborul sute de pasari
la fel de negre si de nelinistitoare, corbi uriasi cum nu mai vazusem, sfisiind
in rotire omatul cu pliscurile lor expresive si croncanitoare. Un cor de proteste
grotesti a spart deodata linistea buna a lumii, asa cum crengile negre cu
fructele lor zburadtoare sparsesera albul fara cusur al universului. Era, pro-

babil, un

era, probabil, o dovada,
sau era numai un punct

rotest al realului care nu se lasa prea mult covirsit de ideal ;

e care nu o cerusem, cd lumea nu e perfectd ;
e comparatie care mi se oferea altruist ca sa nu
incetez s& ma mir si s& nu ma obisnuiesc vreodatd cu frumusetea care cu-
prinde si topeste in sine uritul, asa cum nesfirsita cimpie de nea si-a reluat
curgerea dupa terminarea padurii, Tnglobate cu intelepciune n univers.

Ana Blandiana

~voprosi literaturi" dedicat literaturii romane

e Dupa cum am_mai
anuntat, ,\Voprosi litera-
turi”,_ revista sovietica de
critica si teorie literara
a_dedicat un numar al
sau _ (12/1977) literaturii
romane. Prefatata de ar-
ticolele lui George Maco-

vescu  — presedinte al
Uniunii  Scriitorilor . din
R.S.R. — (Qrizonturi_noi

ale literaturii romane) _si
Gheorghi Markov — prim

secretar al __ .conducerii
Uniunii  Scriitorilor,  din
URSS. — (Pe fagasul
prieteniei), aceastd éditie
a revistel schiteaza "0
imagine a momentului

actual al literaturii noas-
tre, cu implicatiile sale
diacronice. De asemenea,
sint trecute in revista
date importante ale rela-
tillor _dintre _literaturile
romana si sovietica. _ .
Organizarea rubricilor
acestli_numar — Tn mare,
respectind pe cea obis-
nuita revistei — asigura
un temei concret _pentru
dezbaterea teoretica. O
discutie la ,masa rotun-
da" — la_ care participa
criticii  Gabriel | Dimisia-
nu._ Dan Haulica, lon la-
nosi, Aurel Martin, L. La-
zarev, D. Zatonski, =A.
Bociarov, L. Terakopian,
S. Cibotaru — are ca
tema: Viata. Creatie.
Realism. Termenii 1nsisi
ai acestei triade rezuma
calea dezyoltarii conceptu-
lui : realitate — gpera —
generalizare critica. _ _
Sub un titlu asemanator
(Viata. Arta. Critica) sint
grupate :studiul lui Du-
mitru Micu — Literatura
romand_de azi ; cautari si
realizari ; eseul lui Vale-
riu Cristea_despre lIstorie
sl literatura, cu referire
la proza noastra contem-

Borané; contributia  lui
v. S. Crohmalniceanu
(In . laboratorul _gindirii
critice) asupra criticii  Si
istoriel literare romanesti
din ultimele trei decenii_;
un articol semnat de. Ki-
rill Kovaldji_ despre Tu-
dor Arghezi (Cautdrile
oetului)” si_un studiu al
ui Mihail” Fridman des-
pre . Mihail Sadoveanu
(Artistul_si_epoca) ; arti-
colele Liliei Dolgoseva si
Tatianei Nicolescu —  fa-
cind istoricul difuzarii si
cunoasterii — prin tradu-
ceri. si studii — a litera-
turii * romane in_ U.R.S.S.
si a celei ruse si sovieti-
ce_In Romania. = .

_Date din domeniul sen-
sibil al _creatiei au_ oferit
creatorii  insisi, = raspun-
zind, in cadrul rubricii
In laboratorul de creatie,
la intrebarea Pentru ce
scriu ? Sint inserate tex-
te semnate de ; loan Ale-
xandru Maria _ Banus,
Ana Blandiana, Geo B%-
za, Augustin Buzura, Al.
|vasiuc, __Nina  Cassian,
Meliusz Jazsef, Vasile Ni-
colescu,  Fanus  Neagu.
Marin Preda, Szasz Janos,
Al. Simion, Marin Sores-
cu, Nichita Stanescu, Dinu
Sararu, . Al Philippide
Laurentiu Fulga, rnold
Hauser, Franz Storch,
SiitS Andras, Paul Eve-
rac. La rubrica  Eveni-
mente — Informatii, Cro-
nica, este prezentatd ac-
tivitatea celor mai impor-
tante reviste literare si a
editurilor cu profil lite-
rar din tara noastra.

in acelasi cadru con-
cret, la rubrica intitulata
Prietenia popoarelor  —

prietenia literaturilor,
scriitori  romani _(Aurel
Baranga, Mihai Beniuc,

loan Grigorescu, Dumi-
tru M. Ton, lon Covaci,
George Lesnea, lon  Ho-
rea, Constantin Toiu) i
scriitori  sovietici. (Rimma
Kazakova, Stanislav Ku-
neaev, Leonid = Leonov,
Fateh Niazi, losif Nones-
vili, Vladimir Ognev, A,
Pristavkin. Lilli Promet si
Ralf Parve, lon K. Cio-
banu) aduc marturiile lor
vii, personale ~asupra a
ceea ce constituie proce-
syl de cunoastere recipro-
ca a douad culturi, a doua
literaturi. Redam  cite-
va _secvente din _im-
presiile unor scriitori. so-
vietici despre Romania si
despre cultura ei, despre

dialogul literaturilor ro-
mana si_sovietica. ~
GHEORGHI MARKOV i
,Un mare interes_ trezes-
te . printre cititorii sovie-
tici momentul actual al
prozei, poeziei, dramatur-
giei _romanesti. Citind lu-
crarile _unor autori ca
Eugen Barbu sau Mihal
Beniuc, D. R. Popescu
sau Nichita Stanescu, Eu-
en Jebeleanu sau Titus
opovici (pentru_a-i enu-
mera doar pe ei) _simti
respiratia_, Romaniei 1n-
noite, a tarii care caon-
struieste societatea socia-
lista multilateral  dezvol-
tata, vezi oamenii_ei, re-
Era;,estl bucuriile si grijile

or'.

STANISLAY KUNEA-
EV: ,In Romania este
bine cungscutda _ poezia
rusa si sovietica. n acest
fapt nhu e nimic surprin-
zator. As spune ca Roma-
nia este o tard a poeziej.
Oriunde 1ti " intorci privi-
rile, pretutindeni se _afla
raspindite culori Tncarca-
te de poezie, peste tot se
aud sunete care s-ar cere
trecute Tn versuri”. .

LILLI PROMET = si
RALF PARVE : ,Cind ne
gindim la Romania, ne
vin in minte fintinile de
la marginea drumului, ha-
razite sa potoleasca setea
calatorilor, Tot astfel, te-
zaurul culturii roméne se
arata a fi un_izvor inepui-
zabil, nemuritor, din care
am sorbit si noi ca dru-
meti si cititori F.J Cu-
noasterea Romaniei poate
fi inceputa de la costumul
national, deoarece costu-
mul  national _ romanesc
poate _fi. asemanat cu o
cronica istorica. Prima sa
fild era deja scrisa pe an-
ticul monument  martial
de la Adamclisi, si pe co-
lumna lui  Traian, din

Roma

VLADIMIR ~ OGNEV ;
poarmd romanele lui
Badoveanu_ sau ale Iui
Stancu, cartile lui Ar-
ghezL Blaga, Bacovia, Je-
eleanu. ne Tmbogatim nu
doar cunoasterea pe care
0 avem _asupra rea'itatii
romanesti si a specificl-
lui national al, poporului
sau ; née imbogatim, de a-
semenea, reprezentarea re
care 0 avem_ despre om,
in general, si ne amplifi-

cam propriul  registru al
maiestriei  scriitoricesti".
Rep.



Berlin — Opera de stat

TINERAR IN R. D. GERMANA

I>EL. mai scurt drum spre Berlin trece prin
Ne'cer. Te sui Intr-un BAC si, dupa doud ore
de plutire deasupra norilor, cobori pe aeroportul Schonefeld din
capitala R.D.G. o o ) )

..Cu toatd increderea mea 1n pilotii romani si n industria
aeronautica britanicd, marturisesc ca si acest debut, petrecut la
10000 m. altitudine, m-a umplut de spaime. Vazut de aproape,
un avion nu e cine stie ce . apare prea mic in comparatie cu
acceleratul 804. Noroc cu Mircea Micu, curajosul poet, si cu
frumoasele stewardese ale companiei Tarom ! Primul arbora un
calm_de globe-trotter nascut si crescut in aeroplan, iar cele trei
insotitoare erau atit de frumoase, Incit, fara indoiala, se aflau
sub cea mai sigura protectie : cea a destinului. Dichisit (costum
cafe au lait, ornic cu lant, pantofi fini, grandioasa sacosa de
voyage, mustatd, passeport, presa internationald), parind oare-
cum stinjenit de prezenta mea provinciala, poetul si-a gasit, mai
ﬂe%?rte de mine si agasat de peisajele aeriene, un loc fara

ublou...
Dugé surpriza coboririi normale pe aeroportul Schonefeld,
schimbat la fata, el s-a apropiat de mine si mi-a spus :

— Scuza-ma pentru izolarea mea din avion, dar cind zbor
mi-e atit de teama Tncit prefer sa& n-am martori, mai ales ca eu
tin o rubricd In care evoc Intimplari de-ale scriitorilor si nu
vreau sa cad pe mina nimanui...

Din momentul acela am devenit prieteni foarte buni, desco-
perind, in timpul petrecut in R.D.G., ca, In afard de cvasifobia
aviatica, intre noi mai sint o multime de alte asemanari.

JA DEUTSCHES THEATER din Berlin am
m ““* vazut Amphitryon de Peter Hacks, autor
jucat sl la noi. Comedia, care actualizeaza motivul mitologic, e
pusa in scena de Friedo Solter. Pe canavaua traditiei expresi-
oniste se vad cu ochiul liber fluturasii unui tezism citusi de
putin d's'mulat. Actorii par a fi lasati sa parcurgd partiturile
In man:era proprie — neinteresati de unitatea totulur — de la
exceptionalul actor Cristian Grashof (Mercur), atit de nuantat
intr-un _joc de elegantd aticd, pina la Horst Hiemer (Sosias)
care, aparind cu un nas de masca, legat la spate cu gumilastru,
ape’eaza la mijloace clovnesti. Costumele tricotate sint de mare
efect, iar scenografia este construitd cu maxima simplitate :
noaptea — o esarfa neagra spinzurind din tavan ; soarele —
rotundul unei_umbrelute rosii-; Tncaperea nuptiala — o lectica
sumara purtatda de masinisti ascunsi in faldurile ei. Venit la
teatru ca la o mare sarbatoare, publicul reactioneaza cu aceeasi
fervoare simpateticd si la giumbuslucurile de arena ale lui
Sosias si la replicile de subtila ironie ale textului. Tnseamna ca
publicul berlinez este obisnuit cu acest gen de spectacole n
care nivelurile artei sint aglutinate fara discriminare.

Tn seara petrecutd Tn moderna sald a lui Deutsches National-
Theater din Weimar am avut pentru prima data in viata senti-
mentul cd sint cel mai batrin dintre indivizii unei colectivitati.
Se juca Fictiver report Uber ein amerikanisches pop-festival de
Tibor Dery si toate fotoliile, amplasate intr-un spectaculos amfi-
teatru, erau ocupate de un public tinar. Tnainte de ridicarea cor-
tinei am urmarit cu oarecare nostalgie delicatele asalturi ale
baietilor Tmbracati cu ngrijire, grabiti a imita pedanteria unei
virste pe care tineau s-o exhibe mai inainte de a o fi Tmplinit
si carora fete gracile, adapostite sub cuirasa stralucitoare a
buclelor si a dantelelor, le opuneau o imbietoare defensivd. A
urmat un spectacol care a dezvaluit pe rind toate aspectele de-a
dreptul alarmante din viata tineretului american : drogurile,
alcoolismul, violenta, alienarea, rasismul, inechitatea socialg,
somajul.. Pe scend se vorbea cit se vorbea, apoi proiectoarele
descopereau o electrizatd (si la propriu !) orchestra, primita si
apoi condusa in coltul ei de umbra cu aplauze nsufletite.

Contrar asteptarilor, intemeiate pe lecturile clasice, Weimar
este 0 cetate a tineretii. in sdlile numeroaselor muzee care con-
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serva comorile artistice ale trecutului si atmosfera lui vie, pe
strazile si in pietele retro, In locantele unde farmecul patinei
seculare e concurat numai de curatenia si apretul recent, am
ntilnit mai ales chipuri tinere si ceea ce nu mi-a scapat mie,
un voiajor, n-avea cum sa scape Teatrului National, care le-a
oferit acestora reprezentatia frecventata intr-o superba inde-
pendenta juvenila.

I yUPA CE, la Weimar, mi-a trezit mirarea
multimea de copii dupa statui antice co-
mandate de Goethe, adapostite in fosta lui casa, astdzi muzeu,
am traversat Sanssouci-ul cu'sentimentul ca imitatia este o
fatalitate a veacului 18. Ciudat, cele citeva calchieri dupa Ver-
sailles, pe care le-am vazut pina azi, n-au izbutit sa ma deru-
teze, cu toate ca arhetipul mi-a ramas Tnca necunoscut. Aglome-
rarea de palate si pavilioane, miile de statui raspindite pe alei,
pe pajisti, pe terase, pe acoperisuri_si Tn interioare — ceea ce
pare sa arate ca nazuinta marmorei spre miscare se poate Tm-
plini numai prin repetare — izbutesc sa ma impresioneze, dar
nu sa ma tulbure. Palatul Sanssouci, compus dintr-un parter
monumental, unde i-am_descoperit pe Rubens, van Dyck, Jacopo
Bassano, Carravaggio, Reni, noul palat adapostind sali fastuoa-
sesi un_teatru mic, eclatant, cu ingerasi si cariatide pe care o
chibzuitd restaurare le tine intregi si nerabdatoare a asista la
un alt spectacol, maretele acareturi cu scari somptuoase, cu
coloane, cu statui, palatul Charlottenhof de o frumoasa austeri-
tate romanad, tradata de acel Tncarcat, deci rebarbativ, ,cabinet
de lucru" al nu stiu carei altete regale, nelipsitul pavilion ex-
trem-oriental, casa cu dragoni, termele romane, oranjeria cu
camera de lucru Tn malachit (o piatra care face mai eficienta
Tncordarea mintilor princiare), portalurile, grupurile sculpturale
— iata numai citeva din elementele acestui complex regal a
carui functionalitate actuald — aceea de muzeu — Tmi apare
ca singura posibila. Altfel, viata de locatar al enormelor con-
structii era neindoios o pedeapsa pe care, dupa ce Si-o constru-
iau cu cheltuieli resimtite in multe colturi europene, regii se
vedeau nevoiti s-0 accepte cu ridicol eroism specific. in ce pri-
veste gradinile, au fost si ele concepute de arhitecti si _mesteri
celebri, dar, odata ridicata, vegetatia isi continua singura lucra-
rea refuzind, rebeld si sublima, canonul imitatiei.-Peluzele as-
ternute cu iarba robusta, florile, arborii uriasi respirind o tine-
rete seculard, sirurile de vita de vie, pasarile asemeni pasarilor
de la noi, ochiurile de apa limpezi si reci, padurete, Tmi domina
amintirile ce le pgstrez despre Sanssouci, luminindu-le.

I N SALA lui Deutsche Staatsoper din Ber-

m"elin am nimerit aproape Tntimplator. Aflata

pe celebrul bulevard Unter den Linden, am intrat pentru a o
vizita, gindindu-ma totodata ca numai acolo 1l pot descoperi pe
poetul de care ma pierdusem. Nici Tn fata, nici in foaier nu se
vedea nimeni, asa cd am intrat pe usa larg deschisa si, Tnain-
tind precaut, am ajuns Tn sala somptuoasd unde o suta de spec-
tatori asteptau ridicarea cortinei. O plasatoare mi-a ntins pro-
gramul invitindu-ma cu un zimbet dragut sa iau loc si, n clipa
In care m-am asezat, ca si cum asta ar fi asteptat, orchestra a
atacat uvertura. S-a cintat Reiter der Nacht (Cavalerul noptii)
de compozitorul Ernst Hermann Meyer, dupa un roman de Peter
Abrahams. Actiunea se petrece in ‘Africa de Sud si ilustreaza
lupta populatiei aborigene Tmpotriva apartheid-ului. Numerosii
solisti (din care am remarcat pe Siegfried Vogel si pe Gisela
Schrbter), impunatorul cor si marele ansamblu de balet vadesc
0 daruire exemplara fata de arta lor si fatd de prestigioasa

institutie muzicala berlineza.

Eugen Lumezianu
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m DUMINICA vom cobori
pina la git In saramura_pdca-

telor fard, izbavire. Tncepe
fotbalul si ne ia cu friguri
prin fiecare altoi de carne,

Intocmai ca pe vinatorii de si-
tari, cdrora tot_din mustul za-
pezii li se urca gargarita sub
timpld. in ajun de  martie,
cind se desteapta-n mesteceni
singele furat din lund, cind
dincolo de podul Grant, intam-
plarea trosneste din deste, iar
pisicile se Tndoapa cu peste,
eu fierb lapte dintr-un basm
vechi la foc de stuf smuls din
bolta maicii Vineri. Tncepe
marea Tinselaciune, dar ni-
meni nu se supara. Voi, cei cu
mintea intreaga, puneti drugul’
pe poarta si strigati : nebunii
afara | Nu ne suparam. Dumi-
nicad Tncepe dansul blond al
capatinelor de zahar din care
noud, celor din tribune, ne sar
n ochi numai_aschii de sare,
dar nu ne pasa, noi ne Tnche-
iem pardesiile Tn nasturi de
brindusd, bagam banul la cu-
tie, primim 1n schimb cite-un
belciug pe care ni-1 petrecem
veseli prin nari si ne ducem
sa urlam : hai, baietii, ardeti-i
p-aia la turloaie si peste bot !
(Cioburi de sticla sub unghiile
cui priveste si nu striga) Ai
nostri sint buni, frumosi ca
Alain Delemn, dar fara noroc,
dilalti sint canalii, arata exact
ca niste burdufuri stoarse, dar
i pindeste norocul la fiecare
cotiturd. Un meci _ incepe de
simbata si se termind in con-

tinentul unui pahar de vin sau
al unei injuraturi. TIn timp ce
baietii joacd, noi vindem
de-ale gurii : soda, vitriol,

chiftelute turtite la_ subtioara.
Dar nu lasam pe cimp  decit
morti de umbra. Noi sintem
rai de vorba si buni la splina,
Calitate ce n-0 au si urechel-
nitele din esalonul trei al fot-
balului, care, in cadrul sai-
sprezecimelor Cupei Romé-
niei, au patruns in  cimpia
Iincedda a primei divizii si-au
rontait frunzele echipei A.S.A.
Tg. Mures, campioand de
toamné si de anotimpul urma-
tor, cind se strica-n pivnitd
cartofii, merele si varza acra.
Dac-as fi o formatie cu nume
rasunator intr-un sport indra-
git mai mult decit_isi Tnchi-
puie restul lumii cad se poate
si e voie si m-as umple, cind
ti-e lumea mai draga, cu fulg\i
de la tirtitd de puia gai”.
mi-as trimite oamenii, in zi de
duminica, nu pe stadioane, ci
sa vinda stevie, pe taraba, sub
viscol, cu obligatia_sa pastreze
maruntisul sub = limba pina
luni, ca sa-1 verse cald la
banca si bine lustruit intre
cucuiele amigdalelor. Linistit
dinspre partea oraselor Ga-
lati si Braila, care au toate
sansele s-ajunga-n_finala Cu-
pei, — se da ca sigura stirea
ca Dumnezeu si-a cumpdrat
barca si n-o sa-ntinda mina,
dupd catran, in tabara adver-
s&, va bate-n portile Dundrii
de jos — ma tra? doi pasi n-
darat si din mijlocul ninsorii
strig cit ma tin puterile : hai,
baietii !... hai, mai astia, mu-
haielele pamintului, hai, acu-
ma, cit e zurba mare si Cri-
vatul des, loviti cu sete in
jigodia aia_de minge, ca altfel
sucesc sania spre coltul stra-
zii unde miroase a patru cam-
pionate pierdute la titirez din
os de porc Tnvirtit in  jurul
ibricului cu mujdei de Valeni,
Breaza si alte localitati

fete frumoase.

F. N
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