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CONȘTIINȚA 
CULTURII

NU E nevoie, credem, de evidențe statistice — deși 
cercetări cu adevărat științifice, sub semnul informaticii 
n-ar strica —, pentru a ne da seama de nivelul ridicat și 
în continuă creștere al cotei de civilizație, respectiv de 
cultură, a poporului nostru, in această etapă a dezvoltă­
rii sale pe ansamblu. Se-nțelege că profundele transfor­
mări de structură economico-sociale — transformări care, 
după Congresul al IX-lea, apoi, cu atit mai intens, după 
cel de-al X-lea, și, ca un corolar, al celui de al XI-lea al 
Partidului, au marcat treptele vădit ascendente ale 
construirii societății socialiste multilateral dezvoltate — 
aceste transformări și-au dat tot mai amplu roadele în 
ceea ce numim suprastructură, în domeniul culturii, deci

Răspindirea pe scară largă nu doar a noțiunilor, ci a 
elementelor concrete de civilizare a vieții cotidiene, de la 
iluminatul electric in acele sate care mai rămăseseră incă 
în stadiul lămpii cq petrol, pină Ia aparatul de televiziune, 
de la mijloacele de transport în comun, pe șosele asfaltate 
și drumuri pietruite, pină la automobilul personal, mo­
tocicleta și bicicleta devenind un vehicul de uz cotidian 
pentru tot mai mulți cetățeni ai țării ; intrarea in circui­
tul urbanizării a atitor și atitor așezări rurale, fără a mai 
insista asupra faptului însuși al proporției, mereu cres- 
cinde in ultimii ani, a transferului oamenilor muncii in 
mediul industrial ; impetuoasa acțiune a construirii de 
noi locuințe, la orașe cit și la sate, construire implicind 
prin ea însăși noi și multiple elemente civilizatorii ; 
numărul, tot mai semnificativ, al indicilor de îmbunătă­
țire a calității vieții pe ansamblul populației, — iată, 
desigur, tot atiția factori expresie ai progresului material 
și, totodată, generatori ai unor noi și noi condiții recep­
toare de progres spiritual. S-a schimbat, și se schimbă 
mereu, fața țării, — cum se afirmă in reportajele presei 
și cum mai ales televiziunea ne-o arată ; dar, concomi- 

t, ca o consecință directă, aceasta, desigur, mai puțin 
Wshe de sezisat. s-au produs,, și se produc aici — uneori 
în progresie geometrică — salturi in aria îmbogățirii 
sufletești, în capacitatea de receptare a culturii și, firește, 
în indicii calitativi ai acestei acumulări și, apoi, reverbe­
rații selective. Nu mai e vorba de „culturalismul" primei 
etape a revoluției noastre, pe atunci in bună parte sub 
unghiul de incidență al completării procesului de alfabe­
tizare șl, apoi, al celui formativ, prin acțiunea de răspin- 
dire a unor noțiuni de bază ale științei și culturii. 
Această fază, de mult încheiată, a fost într-o asemenea 
măsură depășită, incit astăzi e de domeniul evidenței că 
în proporții de masă — tot mai ample, cantitativ, dar și 
calitativ — putem vorbi de o conștiință a culturii în ceea 
ce are ea valabil contemporan, conștiință iradiind pe an­
samblul întregii națiuni. S-a creat un mediu ambiant, tot 
mai propriu, ai receptării de cultură, mediu continuu sensi- 

-bilizat prin impactul -cu cunoașterea intelectuală, cu ști­
ința și tehnica, prin stimularea continuă a gradului de 
sensibilizare pentru arte și literatură. Inițiative precum 
„Cartea la sate“, instituționalizarea mai funcțională a 
căminelor culturale, intensificarea difuzării filmelor, a 
turneelor teatrale, stimularea modalităților de lipul mu­
zicii folk, intensificarea intilnirilor cu scriitori și artiști, 
multiplicarea cenaclurilor literare sau chiar a celor de 
cineaști amatori, a celor de arte plastice, în sfîrșit explo­
zia — căci e o veritabilă explozie — a talentelor populare 
tot mai judicioș descoperite și organizate pe întreg cuprinsul 
țării, in echipe, sindicale sau sătești, de coruri și dansuri, 
implicit de teatru, — iată date doar ale unei simple 
incursiuni în acest univers social ce impune pe fiecare 
zi o atenție crescindă ca fenomen caracteristic revoluției 
ce se înfăptuiește in patria noastră. Inițiativa tovarășului 
Nicolae Ceaușescu prin instituirea Festivalului Național 
„Cîntarea României" a pornit tocmai de la asemenea con­
statări, de la aprecierea aprofundată a potențialului spi­
ritual al poporului in ansamblul său, al dinamicii rapor­
tului dialectic civilizație-cultură ce se săvirșește in lumi­
na Congresului al XI-lea al Partidului.

Dn altfel deloc întîmplător, și în domeniile „profesio­
nale" ale culturii, în literatură, arte plastice. în teatru și 
cinematografie, acești noi indici ai consolidării și mani­
festării unei autentice conștiințe a culturii se afirmă 
tot mai viu, prin trăirea fenomenului nu numai în expan­
siune, ci și in adincime. Tot mai frecventele dezbateri in 
presă, dar și direct. în cadrul domeniilor respective, pre­
cum recentele simpozioane și festivaluri teatrale, sau co­
locviile literare, demonstrează — semnificativ — această 
evoluție prodigioasă.

Ea impune, de la sine, presei în variatele ei modalități 
și, cu precădere, mijloacelor de comunicare în masă prin 
radio și, mai percutant încă, prin televiziune o verita­
bilă cotitură, pe măsura acestei — legice — redimensio- 
nări a tot ceea ce integrează astăzi construirea multila­
terală a orinduirii noastre socialiste.

George Ivașcu

CANÎEMIR ți BRÎNCOVEANU din Marea frescă a ATENEULUI ROMAN

DAC Ă...
Dacă ieși din păduri, mă găsești intr-un pilc 

de coroane ce cîntă î mai jos, în cenușa 

marilor fluturi ce-n zbor m-au atins, 

senină mi-e umbra.

Dacă treci de cumplitul amiaz, mă culegi 

ca pe-o oră de ceară ; mai grea decit linul, 

verdele sunet de greieri vestind 

efigii de iarbă.

Dacă nu ți-au căzut de pe umerii goi 

transparentele-aripi și cotoarele arse 

n-au înflorit, — niciodată o ! nu 

vei ști să mă mingii.

Disperată mi-e liniștea — vară de foc.

Ca pe-o gîză îmi țin fericirea în palmă, 

degetul umed în sus, ca să văd : 

mi-o spulberă vîntul ?

Ștefan Aug. Doinaș
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DIALOGUL CEAUSESCU - SADAT
RECENTELE convorbiri între președintele Republicii 

Socialiste România, Nieolae Ceaușescu, și președintele 
Republicii Arabe Egipt, Mohammed Anwar El Sadat, au 
evidențiat odată in plus conlucrarea pe multiple planuri 
dintre cele două țări, hotărîrea de a dezvolta în conti­
nuare relațiile de prietenie și colaborare româno-egiptene, 
pe temeiul principiilor egalității și respectului mutual, in 
interesul ambelor state, al prosperității popoarelor lor.

In eursul rodnicului dialog dintre cei doi președinți au 
fost examinate, de asemenea, o serie de probleme ale 
vieții internaționale, ale luptei pentru destindere, pentru 
lichidarea focarelor de încordare și conflict existente in 
lume. Desfășurată într-un moment caracterizat printr-o 
intensă activitate politico-diplomatică privind situația din 
Orientul Mijlociu, vizita președintelui Sadat in țara 
noastră înscriindu-se ea însăși într-un amplu itinerar al 
șefului statului egiptean intr-o serie de capitale ale lumii
— un loc central în cadrul dialogului de duminica trecută 
l-au ocupat, firește, aspectele actuale ale conflictului din 
această regiune, problemă a cărei soluționare trebuie, cu 
stringentă necesitate, realizată numai pe calea tratativelor 
directe. Ca atare. România a considerat vizita președinte­
lui Sadat în Israel ca un act de importanță deosebită, ca 
o acțiune ce a contribuit la deblocarea stărilor de lucruri, 
deblocare creînd o situație ce a proiectat favorabil posi­
bilitatea rezolvării problemelor din Orientul Mijlociu 
întf-un mod nou, cu participarea țărilor direct interesate.

Precum afirmă Comunicatul de presă la încheierea 
convorbirilor din ziua de 12 februarie, cei doi președinți 
au relevat utilitatea întrunirii Conferinței pregătitoare de 
la Cairo, inițiată de șeful statului egiptean, cu partici­
parea tuturor părților interesate, sau a reuniunii — 
propuse de secretarul general al O.N.U., Kurt Waldheim
— la New York ori în altă parte, in vederea pregătirii 
temeinice a reluării Conferinței pentru pace de Ia Geneva.

Opinia publică internațională acordă un interes vădit 
recentului dialog Ccaușescu—Sadat de Ia București, con- 
siderîndu-1 ca o nouă contribuție Ia stimularea metodei 
tratativelor, oricit de anevoioase încă, dar, prin persisten­
ță și încredere, cu perspectiva de a se înscrie noi pași in 
direcția soluționării unei probleme atît de complexe. In 
acest sens, trebuie menționată și telegrama adresată, de 
la bordul avionului, tovarășului Nieolae Ceaușcscu, în 
care președintele Egiptului exprima omagiul său pentru 
sprijinul adevărat, acordat eforturilor de pace depuse în 
Orientul Mijlociu. >

INTILNIREA CEAUȘESCU-DOLANȚ
TOT duminica trecută, la Timișoara, tovarășul Nieolae 

Ceaușescu s-a intilnit cu tovarășul Stane Dolanț, secretar 
al Comitetului Executiv al Prezidiului C.C. al Uniunii 
Comuniștilor din Iugoslavia. A avut Ioc un schimb multi­
lateral de păreri cu privire la dezvoltarea pe mai departe 
a colaborării pe plan politic, economic, tehnico-științific, 
cultural și in alte domenii, a relațiilor prietenești dintre 
cele două țări și partide, la problemele actuale ale vieții 
Internaționale, ale mișcării comuniste și muncitorești. S-a 
relevat marea însemnătate a continuării procesului de 
edificare a securității și colaborării, pe baze noi, în 
Europa, reafirmindu-se hotărîrea de a se acționa in comun 
pentru succesul Reuniunii de la Belgrad. S-a subliniat 
însemnătatea dezvoltării colaborării între țările din 
Balcani, pentru transformarea acestei regiuni intr-o zonă 
a păcii și bunei vecinătăți. Cele două părți au reafirmai 
necesitatea întreprinderii de eforturi eficiente pentru so­
luționarea justă și trainică a crizei din Orientul Mijlociu.

In timpul convorbirilor, a fost exprimată hotărîrea 
P.C.R. și U.C.I. de a acționa în continuare cu consecvență 
pentru afirmarea noilor principii de relații democratice 
intre partidele comuniste și muncitorești, a dreptului 
fiecărui partid de a-și elabora în mod independent stra­
tegia și tactica, politica internă și externă, corespunzător 
condițiilor în care își desfășoară activitatea.

TUR DE ORIZONT
LA TRIPOLI s-au deschis luni lucrările celei de a 

XXX-a sesiuni a Comitetului de Eliberare al Organizației 
Unității Africane. Cu acest prilej, tovarășul Nieolae 
Ceaușescu a adresat un mesaj colonelului Moammer El 
Geddafi, secretar general al Congresului Popular al 
Jamahiriei Arabe Libiene Populare Socialiste, in care so 
reafirmă „hotărîrea fermă a României socialiste, a 
poporului român de a acorda și In viitor sprijin politic, 
diplomatic, moral și material popoarelor africane si 
mișcărilor de eliberare națională în lupta lor dreaptă pe 
care o desfășoară împotriva imperialismului, colonialismu­
lui și a neocolonialismului, a politicii de apartheid și dis­
criminare rasială, pentru cucerirea independenței naționale 
și făurirea unei vieți libere și prospere, în conformitate 
cu năzuințele lor legitime, fără nici un amestec din afară". 
LA AVEIRO. în cadrul unei reuniuni, Antonio Lopes 
Cardoso, fost ministru al j»”rriculturii în guvernul socialist 
și fost membru al Partidului Socialist Portughez, a fost 
ales prim-secretar al Uniunii stingii pentru democrație 
socialistă (U.RS.D.), mișcare recent constituită. LA 
SIDNEY au loc lucrările reuniunii la care participă șefi 
de guverne ai țărilor din zona Oceanului Indian și Paci­
ficului, membre ale Commonwealthului. DE LA PEKIN 
s-a anunțat că în R.P. Chineză a fost elaborat de către 
Ministerul învățămîntului programul cu privire la intro­
ducerea învățămintului de zece ani.

Cronicar

Asociațiile
București
• Universitatea Cultu- 

ral-Științifică București 
și Cenaclul literar „G. 
Călinescu" al Academiei, 
cu sprijinul Asociației 
Scriitorilor din București, 
a organizat în Sala Dal­
les recitalul literar-mu- 
zical „Efigiile patriei ne­
muritoare". Cuvîntul îna­
inte a fost rostit de Ion 
Potopin. Au participat : 
Constantin Stihi-Boos, 
Virgil Carianopol, Ade­
lina Cârdei, Lola Stere 
Chiracu, Emanoil Cobza- 
lău, Viorel Cosma, Vale­
ria Deleanu, Valentin 
Deșliu, Florica Dumitres­
cu, Petre Paulescu, Irena 
Pușchilă, Florian Sajoc, 
Pasionaria Stoicescu, Pe­
tre Strîhan, Despina Val- 
jean, Vasile Vior și 
Gheorghe Zarafu. Și-au 
dat concursul actorii : 
Tudorel Popa, Yvonne 
Frankenfeld și Maria 
Rosin.
• La Casa de cultură 

din Costești, județul Ar­
geș, a avut loc o șezătoa­
re literară la care au par­
ticipat : Ion Bănuță, Du­
mitru Anghel, Corina Bu- 
descu, Ludmila Ghițescu 
și Marian Stoica.

• în Sala Trustului 
Petrolier din comuna Bo- 
lintin, județul Ilfov, la 
Casa de cultură din o- 
rașul Breaza. județul 
Prahova, la Școala nr. 
20 din București, la că­
minele culturale din co­
munele Cornetul și Fun- 
dulea, cu sprijinul Comi­
tetului de cultură și e- 
ducație socialistă al ju­
dețului Ilfov și al Aso­
ciației Scriitorilor din 
București, s-au desfășurat 
festivaluri de poezie pa­
triotică la care au fost 
prezenți : Virgil Cariano­
pol, Viorel Cosma, Marin 
Codreanu, Ion Dianu, Va­
lentin Deșliu, Viniciu Gă­
ti ța, loan Gh. Pană, Ion 
Potopin, Al. Raicu, Ion 
C. Ștefan și Titus Vâjeu.
• Salonul literar-ar- 

tistic „Comentar" al Ca­
sei de cultură din secto­
rul 4 din Capitală a pro­
gramat o seară „Baude­
laire". Ovidiu Papadima 
a vorbit despre noua 
versiune a poemelor ma­
relui scriitor francez în 
tălmăcirea lui AI. Cerna- 
Rădulescu. Dinu Iancu- 
lescu a recitat apoi din 
poemele respective.
• Biblioteca „M. Sado- 

veanu" din Capitală a ini­
țiat, în cadrul „Lunii 
cărții la sate", numeroa­
se întîlniri ale scriitori­
lor cu cititorii. în urmă­
toarele comune au fost 
prezenți : Jilava — Ioana 
Postelnicu, Voluntari — 
Vintilă Corbu. Chitila — 
Virgil Carianopol și Mi­
hai Stănescu, Pantelimon 
— Al. Raicu și Lucian 
Dumitrescu, Chiajna și 
Otopeni. — Valentin Deș­
liu, Valeria Gorunescu și 
Ion Larian Postolache, 
Mogoșoaia — Mihai Ne- 
gulescu, Bragadiru — loan 
Gh. Pană, Măgurele — 
Mircea Constantinescu, 
Popești Leordeni — Tra­
ian Filip, Dobroești — 
Dan Smântânescu.
• în cadrul Festiva­

lului Național „Cîntarea 
României", Comitetul de

Expoziția
• LA Biblioteca muni­

cipală „M. Sadoveanu" 
din Capitală, s-a deschis 
o expoziție a lui Al. Clen- 
ciu cuprinzînd 75 de por- 
trete-șarjă. Un mare nu­
măr de piese sini dedi­
cate scriitorilor : Zaharia 
Stancu, Iorgu Iordan, Mi­
hai Beniuc, Șerban Cio- 
culescu, Marin Preda, 
Fănuș Neagu, Adrian Pă- 
unescu, Ion Bănuță. Ni- 
colae Dragoș, Eugen 
Frunză, Al. Raicu, Al. 
Mitru, Nina Cassian, 
Constanta Buzea, Corne­
liu Leu, Marin Sorescu, 
Ion Larian Postolache, 
Stelian Filip, Vasile Ne­
tea etc.

Expoziția surprinde în 
detalii caracteristice și 
chipurile a numeroși ac­
tori (Al. Giugaru. Neam- 
țu-Otonel. Florin Piersic. 
Puiu Călinescu, Sandu

scriitorilor
cultură și educație socia­
listă al județului Ilfov a 
inițiat la Casa de cultură 
din Giurgiu, cu sprijinul 
membrilor Cercului literar 
rar „Luceafărul", o dez­
batere pe marginea ro­
manului „Viața nu iartă" 
de Ion Grecea.

Timișoara
• Asociația Scriitorilor 

din Timișoara a organi­
zat Ia căminele culturale 
din Ohaba Lungă și Bet- 
hausen, șezători literare 
la care au participat : 
Valentina Dima, Mircea 
Șerbănescu și Damian 
Ureche. De asemenea, 
membrii secției slovace 
a Cenaclului literar din 
Nădlac, județul Arad, au 
inaugurat o serie de 
ședințe al căror scop este 
valorificarea folclorului 
local și abordarea unei 
tematici sociale actuale. 
La ultima ședință, au ci­
tit Ștefan Doval și Mâ- 
zik Măria. Același cena­
clu a inițiat o seară de 
poezie patriotică, în co­
laborare cu elevii liceu­
lui industrial, în cadrul 
căreia au citit : Ambrus 
Bujtăr Pavel, Husarik 
Jân, Măzik Măria, Ște- 
fanko Andrei, Zetocha 
Andrei.

Cluj-Napoca
• Asociația Scriitorilor 

din Cluj-Napoca a orga­
nizat la Sindicatul învă­
țătorilor din cadrul Mu­
nicipiului și la Casa 
Corpului Didactic, la Casa 
de cultură din Satu Mare 
și la căminele culturale 
din Recea-Cristur și Pan- 
ticeu, șezători literare la 
care au fost prezenți : 
Ion Arcaș, Vasile Grunea, 
Vasile Igna, Teohar Mi- 
hadaș, Ion Oarcășu, Mir­
cea Oprița, Petru Poantă, 
Adrian Popescu, Aurel 
Șorobetea, Cornel Udrea, 
Teodor Tancă și Lucian 
Voiculescu.

lași
• Asociația Scriitorilor 

din Iași a organizat la 
căminele culturale din 
comunele Bohotln și To- 
mești. și cu prilejul 
consfătuirii redactorilor 
ce s-a desfășurat la re­
dacția ziarului „Flacăra 
lașului", festivaluri de 
poezie patrotică la care 
și-au dat concursul : 
George Lesnea, Corne­
lia Sturzu, Haralambic 
Țugui, Ioanid Romanescu 
și Horia Zilieru.

•>La Librăria și la Li­
ceul de arte plastice și 
muzică din Botoșani, la 
Librăria și Fabrica de 
sticlă din Dorohoi. Editu­
ra Eminescu a prezen­
tat volumul de poezii 
„Drumuri" de Lucia O- 
laru Nenatl. A vorbit 
Valeriu Râpeanu, directo­
rul editurii. De aseme­
nea, la Dorohoi și Boto­
șani au fost lansate lu­
crările „Oameni pe care 
i-am iubit" de Lucian 
Valea, și „Aurea Saecu- 
la“ de Corneliu Popel. 
Au prezentat Gheorghe 
Janca, Vasile Netea, Mar­
cel Mureșan și Gheorghe 
Drăgan.

Clenciu
Sticlaru, Amzea Pelea, 
Dem Rădulescu, Ștefan 
Bănică etc.) compozitori 
și fruntași ai sportului 
românesc etc.

Reluăm din catalogul 
unei alte expoziții, unde 
Eugen Barbu nota : „între 
numele cele mai autori­
tare în domeniul acesta 
s-a instalat de multă vre­
me Clenciu, cu condeiul 
lui sigur și cu umor inci­
siv, care face plăcere 
chiar «subiectelor», pen­
tru că șarja nu are nici­
odată în conținutul ei, 
decît o blîndă mustrare. 
Cu un desen de o preci­
zie rară, cu o fantezie 
debordantă, Clenciu mi 
se pare că s-a înscris de­
finitiv în linia celor mai 
buni reprezentanți ai ge­
nului".

AL. R. 

în sprijinul 
cenaclurilor 
literare 
din Capitală

• La inițiativa Uniunii 
Scriitorilor și în colabo­
rare cu Comitetul de Cul­
tură și Educație Socialis­
tă al Municipiului Bucu­
rești, a avut loc o ședin­
ță de lucru cu conduceri­
le celor 38 de cenacluri 
literare din Capitală care 
își desfășoară activitatea 
sub îndrumarea organi­
zatorică și politică a a- 
cestor instituții. A fost 
analizată activitatea din 
anul precedent și s-au 
trasat, in lumina indica­
țiilor superioare de par­
tid, sarcinile ce revin 
cenaclurilor literare pe 
anul 1978, in perspectiva 
participării lor la Festi­
valul Național „Cîntarea 
României".

Au prezentat informări: 
Georgeța Savu (Cena­
clul „Nieolae Labiș" de 
la întreprinderea „Elec­
tronica"). Aurel Ambrozie 
(Cenaclul de la Univer- 
sal-Club), Gheorghe Co­
cean (Cenaclul „George 
Topîrceanu" de la Uzinele 
„23 August"), Gabriel 
Chiuzbaian (Cenaclul „Ti- 
tu Maiorescu" al juriști­
lor), Valeria Dan (Cena­
clul Clubului „Construc­
torul" — Vitan) și Simo­
na Priboi, metodist al 
Centrului de îndrumare 
al Municipiului București.

La dezbateri au luat cu­
vîntul : Mircea Constanti­
nescu, Dan Smântânescu, 
Mariana Sărățeanu, Lau- 
rențiu Fulga, vicepre­
ședinte al Uniunii Scrii­
torilor, Dan Cruceru, șef 
de sector la Comitetul 
P.C.R. al Municipiului 
București. Eugenia Măn- 
dița, vicepreședintă a 
Comitetului de Cultură 
și Educație Socialistă al 
Municipiului București.

Cenaclul 
dramaturgilor 
debutanți

• Cenaclul dramatur­
gilor debutanți. inițiat de 
Teatrul „Nottara" și re­
vista „România literară", 
invită pe toți cei ce do­
resc ca lucrările lor să 
fie citite public să le ex­
pedieze fie pe adresa 
teatrului. Bulevardul Ma- 
gheru nr. 20. fie pe adre­
sa revistei. Piața Scinteii 
1. cu mențiunea „Pentru 
Cenaclul dramaturgilor 
debutanți". Se pot trimite 
lucrări într-un act. ori 
mai multe, indiferent de 
gen. Autorii vor mențio­
na exact numele, adresa 
și vîrsta. Nu se iau în 
considerare decît lucrările 
care nu au fost jucate pe 
scenă (chiar dacă au fost 
tipărite) și ai căror autori 
n-au depășit vîrsta de 
32 ani.

Baciki Liubomir Gheorghe
• A ÎNCETAT din viață Baciki Uubomir Gheor­

ghe, membru al Uniunii Scriitorilor. S-a născut la 
data de 20 septembrie 1901 In orașul Zagreb. Din 
anii studiilor liceale participă la mișcarea literară, 
făeînd parte din cercul literar Fekete Tivadar din 
orașul Păcs. La sfîrșitul primului război mondial 
se afla în localitatea Osijek, unde Împreună cu 
scriitorii Milan Zetic. Lov Vrelovlci, Lovro. Ma- 
tacic și alții intelectuali progresiști, a editat revista 
„Covjek" (Omul). Colaborează la toate publica­
țiile de limbă maghiară și sîrbo-croată de orien-

• tare socialistă. Intre anii 1920—1922 se afla la Viena 
și colabora la revista „Neue Europa", condusă de 
scriitorul maghiar Barta Lajos. Editorial debutea­
ză în anul 1924. la Timișoara cu volumul de .schițe 
și versuri A. Klir (Cercul). In perioada interbelică 
colaborează la publicațiile antifasciste cu versuri, 
schițe, nuvele etc. După 23 August 1944 își continuă 
activitatea literară și Îndeplinește funcția de redac­
tor la tipografia Horia din Timișoara, la ziarul 
„Temesvarer Zeitung" iar din anul 1949 a funcțio­
nat ca redactor de limbă sîrbă al revistei „îndru­
mătorul cultural". în paralel cu activitatea literară, 
desfășoară o intensă activitate de traducător, tăl­
măcind în limba română din operele lui V. Koval, 
S. Marșak, B. Valin și întocmind o antologie de 
povești populare iugoslave. Din limba română tra­
duce în limbile maghiară și sîrbă opere de Maria 
Arsene, Vladimir Colin, Costache Anton și alții. 
Prin încetarea din viață a scriitorului Baciki Liu­
bomir Gheorghe, literatura noastră socialistă 
pierde pe unul dintre devotați! ei scriitori.

• Grigore Ilisei — CU 
GEORGE LESNEA PRIN
VEAC. Interviurile despre 
literatura acestui secol și 
despre marile ei perso­
nalități se doresc „un o- 
magiu adus lui George 
Lesnea la 75 de ani de 
viață și 55 de ani de acti­
vitate literară". (Editura 
Eminescu, 192 p., 3,75 lei, 
11 280 ex.).
• Radu Cosașu — SU­

PRAVIEȚUIRI. II. Un 
alt volum de nuvele con- 
tinuind, în tematică ' șij_. 
tehnică, volumul omonim 
din 1973. (Editura Cartea 
Românească, 254 p., 12 lei, 
tiraj neprecizat).

• Petre Anghel — 
PRINDEȚI VULPILE. Un 
nou și interesant roman 
inspirat din contempora­
neitate se alătură volu­
melor Duhul pămintului 
(versuri, 1971), Mihai Ha­
lea, vocația eseului (1973) 
și Fratele nostru Emanuel 
(roman, 1976). (Editura 
Eminescu, 318 p., 9,50 lei, - 
16 000 ex.).
• Tudor Opriș — RE­

VISTE LITERARE ALE 
ELEVILOR. 1834—1974. 
Subintitulat Istoria presei 
școlare românești, volu­
mul profesorului T. Opriș 
investighează peste 2 000 
de titluri de reviste școla­
re, multe foarte rare sau 
unicate. (Editura didacti­
că și pedagogică, 248 p„ __. 
13.10 lei. 5 6-10 ex.).

• Veronica Russo — 
TINEREȚEA TOAMNEI. 
Din versurile, modeste 
astăzi, ale autoarei, selec­
tăm Strugur de vară : 
„S-a deschis ușa cuhniei, 
/ cu scîrțîit îndelungat... 
Abur cald de-allvancă / 
aleargă prin ploaie gră­
bit /să ne cheme la' 
masă. // Ciorchinii mie- 
roși ne așteaptă, / nepâ- 
sătoare vacanță !... / Ado­
lescență, puternică, gin­
gașă adolescență, / cu o- 
chii, două boabe / dintr-un 
strugur de vară !“ (Edi­
tura Eminescu, 80 P-, 6.25 
lei. 500 ex.).

• Doina Felicia Mihoe 
— MARE LA ȚĂRMURI. 
Ilustrăm apariția acestui 
volum cu poemul Umbre s 
„Nu-i umbra mea. / Să 
fie oare cineva / Ce are 
același drum cu mine ? / 
Mi-așteaptă pasul dacă 
acesta se oprește, / Și se 
grăbește cînd mă grăbesc 
eu. / E o formă neagră
și nătîngă / Ce lunecă ~ 
și-n dreapta mea și-n 
partea stingă. / Sînt șerpi 
vicleni / Ori poate sînt 
două fuioare / în nevă­
zute furci de vînt. / Ce 
mînă le va fi toreînd, / Ce 
pas le poartă nesunînd / 
Si neoprindu-Ie la nici o 
poartă ? / E umbra mea 7 
Sînt două. / Se duc mîh- 
nite că-s prea mult la 
fel / Si-ar trebui să fie 
una mai înaltă." (Editura^. 
Albatros, 62 p., 5,50 lelF 
680 ex.)
• Cînghiz Aitmatov — 

COCORII TIMPURII. Ni- 
colae Iliescu este tradu­
cătorul acestui volum al 
scriitorului kirghiz cunos­
cut cititorului român prin 
Geamilia (1962). Defileu! 
(1962), Ogorul mamei 
(1965), Primul învățător 
(1968), Ochii de cămilă 
(1968), Adio, floare galbe­
nă (1968) și Vaporul alb 
(1972). (Editura Albatros, 
140 p„ 4,25 lei, 15 600 ex.).
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Mîngîierile prozei
f^MUL tinde în secret spre ceea ce 
'“,el nu este încă sau nu este deloc, 

— legea compensației zicem. Aceasta explică atracția 
artei în bună măsură (chiar și bovarismul), fiindcă, 
noi, ca cititori, ne supralicităm cîteodată în imagi­
nar, căutînd altă față. Important e să nu depășești 
măsura, făcînd la timp necesara deosebire dintre vise 
și posibilități. Dar chiar și cînd un ins se recunoaște 
într-o operă de artă, cînd este atras, nu de un tip 
opus, ci de un caz asemănător lui, aceasta de obicei se 
intîmplă în împrejurările în care cititorul sau specta­
torul, identificîndu-se cu eroul respectiv, face legătura 
cu o ipostază din el însuși ne-actualizată, care nu a 
avut forța să se realizeze, sau să iasă din încurcă­
tura din care cel de pe ecran sau din paginile cărții 
iese cu bine. Actul de „a te gîndi la altul" în această 
ecuație consumator de artă și arta în sine este atit de 
puternic, încît el se observă și la critici, oameni care 
în general cad greu victimă iluziei artistice. încît să 
creadă de pildă, ca unii naivi din sală, că mașina pom­
pierilor care gonește în viteză pe pînză să stingă un 
foc, va stinge un incendiu real. Sînt critici raționali 
cu un sistem de gîndire foarte riguros și oameni de 
treabă care iubesc literatura dezordonată, după cum 
critici reputați ca amatori de literatură absconsă recită 
încîntați acasă poezii din Alecsandri și din tot ce poate 
fi mai clar și mal duios pe lume.

Gusturile urmează o cale complicată. Ele merg prin- 
tr-un labirint menit să ne scoată la o lumină dorită 
de noi și care nu e aceeași pentru .toți în mod egal, 
de aceea se și spune că nu se discută (gusturile), cum 
nu se poate discuta nici despre viața particulară, fără 
*n cauțiile necesare de finețe, tact și înțelegere nuan­
țată. De la indivizi, problema gustului se extinde pînă 
la clase sau straturi sociale. A existat și există și azi 
prejudecata că diversele straturi sociale aleg și citesc 
cărțile fiecare după natura îndeletnicirilor lor, — ță­
ranul despre țărani, muncitorul din fabrică despre cele 
ce se pot întîmpla în mediul său ș.a.m.d. Chiar și lim­
bajul personajelor era adaptat fiecărei categorii în 
parte, ceea ce nu-i rău, dacă specificitatea limbajului 
servește în mod organic textul fără efecte ieftine, de­
plasate sau impregnate de pitoresc numai. Sigur, nu 
se pot stabili rețete. Talentul se descurcă fără povețe. 
Un cîștig însemnat s-a realizat și în această chestiune 
de tehnică prin apariția unor romane în care stilul 
conceptualizîndu-se, odată cu devenirea, modernizarea 
societății, personajele vorbesc prin gura autorului, ne- 
maiapelîndu-se la schimbarea mecanică a registrului 
de vorbire după firea și starea socială a eroului. Altfel 
decît cu trivialitatea, a fost cu neaoșenizarea, mai ales 
cu sub-conștiința, dubioasă, că nu erai destul de popular, 
în sens retrograd bineînțeles (ceea ce ducea la o men­
talitate feudală). De obicei, neaoșenizarea o cereau oa­
meni crescuți la oraș și care nu stătuseră de vorbă cu 
țăranii decît cel mult în piața Amzei, bade, cum dai 
morcovii... Un timp m-am ocupat cu stilizarea unor 
texte traduse de alții. Ce m-a frapat totdeauna a fost 
faptul că traducătorul folosea chiar și cînd acțiunea nu 
se petrecea la țară o limbă depășită, presupus popu­
lară, dar care la noi nu se mai vorbea de cel puțin o 

Jumătate de secol. „Ești pizmătareț ?“ Țin minte : cînd 
ajungeam în dreptul unor asemenea aberații, rămî- 
neam pe gînduri, domnule, ce nebunie, apoi ștergeam 
apăsat cuvîntul, punînd în loc ce spunem noi, cum 
vorbim noi, oamenii vii, în cazul dat. Aceasta a fost 
neaoșenizarea forțată. înstrăinarea de existența curentă 
și de noi înșine, nu numai pe plan lingvistic și care ne 
scotea din fluxul real al istoriei.

| 'OT ATÎT de curioasă poate fi cea- 
laltă idee că oamenii citesc numai 

literatura care se referă la meseria sau la starea lor 
socială. Omul de la țară știm că nu prea are timp de 
literatură, dar dacă ar fi pus să aleagă între Ion și Cei 
trei mușchetari, nu sînt sigur că se va opri la romanul 
lui Rebreanu („Iar povești d-astea cu țărani de-alde 
noi 1“...) Nu aș jura însă că el va alege romanul lui 
Dumas, dacă un alt autor român l-ar oferi, nu o ver­
siune, dar .ceva care să semene, la înțelegerea de azi 
șl cu problemele de azi, tot cu Ion „vingt ans aprăs" 

(simbolic). Vreau să spun, în mod clar, că omul de la 
țară refuză instinctiv romanul rural fiindcă proble­
mele existenței sale nu sînt puse, încă, în toată pro­
funzimea lor socială și umană. Cit privește pe munci­
torul din fabrică... Pun mîna în foc că, avînd de ales 
între o proză „sindicalistă" (ca valoare estetică) și Oco­
lul pămîntului in optzeci, de zile, se va arunca bucu­
ros în călătoria julverniană. Omul liber, omul inteli­
gent, omul preocupat de cunoaștere, împins de curiozi­
tatea de a ști mai mult și mai felurit va căuta tot­
deauna să se revanșeze măcar în imaginație pentru 
acele lucruri sau întîmplări minunate pe care expe­
riența sa, epoca sa, datele biografiei sale nu i le-au 
putut oferi. S-a spus odată că acesta este evazionism. 
S-a văzut în asta un păcat mortal. Dar călătoria pro­
pusă de un roman, spre un chip nou al adevărului, 
realcătuit prin implacabila mișcare de translație a 
istoriei, adevăr mai greu de sesizat poate și de pro­
movat. chiar, în viața curentă, nu ține de același me­
canism, salutar, al evadării din imediat, din jocul con­
tradicțiilor în luptă, anticipînd dezlegarea ?... N-aș 
spune „evadare", termenul fiind compromis. Mai cu- 
rînd mîngîiere. Mîngîierile prozei.

fjJINE, ce editor fabulos i-a îndemnat 
'“/pe oameni să făurească basmele 7 

însăși necesitatea lor de a redimensiona lumea prin 
forța imaginarului, teritoriul cel mai ușor de străbătut 
și ale cărui conflicte cunosc rezolvarea ideală. Produs 
spontan, basmul este și o armă instinctivă de autoapă­
rare a unei sănătăți mentale, întreținută de farmecul 
și de surpriza spunerii. Existența Întreagă încape în­
tr-o singură frază abolind și spațiul și timpul. Cu o 
perie în mină și cu o oglindă înfrunți aventura cea mai 
primejdioasă. Basmul popular a fost prima atitudine, 
prima luare de conștiință, prima mîngîiere a neamului 
omenesc în fața brutalității, opresiunii și a răului 
bine înarmat, supranatural înarmat. Soluția basmului 
era introducerea bruscă în realitate a fantasticului. 
Nu e semnificativ că romanul modern întorcîndu-se 
intuitiv la sursă, recurge din ce în ce mai des la a- 
ceeași salvatoare intruziune ?

Aceste basme contemporane ale lumii, care sînt ro­
manele, trădînd gradul de civilizație al societăților în­
fățișate, propun aceeași luptă, și mai subtilă azi, cu 
tot ce îngrădește încă ființa umană. Și mai subtilă, 
întrucît răul se modernizează și el. devine mai com­
plex și mai determinant pe suprafețe altădată ne­
bănuite. Civilizația poate să ofere, prin exacerbarea 
contradicțiilor, teme de roman pasionante. Soluția este­
tică, darul de a povesti captivant despre aceste con­
flicte noi ale timpului nu sînt însă în mod necesar 
un rezultat al complicării civilizației materiale (care 
oferă subiectul). Dacă am gîndi astfel, în proză. Suedia 
oțelului cel mai bun ar fi trebuit să-1 dea pe Mârquez. 

■și nu Columbia, patria cafelei. Franța, cu industria ei 
atît de avansată, a rămas, în proză, în urma lumii 
hispanice visătoare încă, abia clipind din ochi retre- 
zită, pe oceanul miturilor ei, cu navigația ei încă tri­
butară mai mult stelelor și cerului lui Cervantes. Nu 
e o lege că suprafața de asfalt ce acoperă teritoriul 
unei țări este un indiciu de superioritate spirituală a 
omului, cu toate că noi, prin aceasta, nu vom aduce 
niciodată elogiul subdezvoltării.

Critica a constatat și stabilit în ultimul timp o în­
florire spectaculoasă a prozei noastre. Nu s-a apăsat 
îndeajuns pe relația fundamentală a acestui proces 
înnoitor : proză de succes la public înseamnă libertate, 
nonconformism și o conștiință democratică. Un poves­
titor autentic izbutește astfel să legitimeze artistic țara 
în limba căreia scrie. Cartea sa, depășind sfera de in­
teres pur a literaturii, oferă lumii dovada unei exis­
tențe vrednică de luat în seamă și competitivă în 
spirit.

Să nu facem însă în jurul prozei mal mult zgomot 
decît se cuvine. Vorba unui coleg de coridor de la 
„Agricultura socialistă", căruia îi plac proverbele per­
sane : „Multă gălăgie și puțin păr, zișe dracul tunzînd 
pisica".

în înțelesul că lîna spornică și binecuvîntată o dă 
tot oaia tăcută.

Constantin Țoiu

EMINESCU, opera sculptorului Gh. Anghel, 
din fața ATENEULUI ROMAN

?—Considerații 
confortabile

■ GENIALITATEA nu cunoaște humorul. Dar mai în- 
tîi, ce este genialitatea ? Conceptul de geniu nu este 
bine fixat. încercări de caracterizare a geniului s-au 
făcut, și cea mai întinsă, dar întemeiată pe un sistem 
filosofic (ceea ce îi limitează aplicația) este a lui 
Schopenhauer, în Lumea ca voință și reprezentare, voi. 
îl, cap. 31. După Schopenhauer, geniul este intelectul 
dezrobit din impulsurile autoritare ale afectivității ; el 
nu știe ce e îndoiala, nu concepe relativul, judecă în I 
absolut, gîndește în general ș.a.m.d. Se atribuie lui 
Buffon o vorbă care a rămas celebră într-o formă care 
nu este a originalului : le genie, c’est la patience. 
Originalul sună mai puțin absolut : „Le genie n’est 
qu’une plus grande aptitude ă la patience” (v. Othon 
Guerlac, Les citations franțaises, Paris, 1933, p. 115). 
Așadar, o mai mare putere de a lucra cu răbdare ar 
caracteriza genialitatea. Acestei afirmații i se poate 
alătura un vers al lui Paul Valery din Ebauche d’un 
serpent : „Genie ! O longue impatience I” Nerăbdarea, 
aici, înseamnă curiozitatea neostenită a științei, dorin­
ța mereu înnoită de-a ști și de-a pricepe, și care nu 
se poate satisface decît tot cu răbdarea cercetării, 
așadar este o nerăbdare care se însoțește în chip ne­
cesar cu răbdarea. Vorba atribuită lui Buffon și versul 
lui Valery se completează reciproc și amîndouă defi­
nițiile unite caracterizează o însușire principală a cer­
cetării intelectuale în general, fără nici un absolutism 
genial. In ce mă privește, această caracterizare mi se 
pare cea mai potrivită fiindcă nici nu-și îngustează 
prea mult hotarele, nici nu și le întinde prea mult într-o 
generalitate unde atenția se pierde.

Toate acestea nu par să favorizeze humorul (de 
care, de altfel, Schopenhauer, cu privire la geniu, nici 
nu se ocupă).

Din felul cum unii și alții vor să caracterizeze și 
chiar să definească geniul s-ar părea că o trăsătură a 
acestuia ar fi lipsa de măsură. Mei mult, ceea ce la 
muritorii obișnuiți se numește defect este adeseori 
socotit la geniu calitate, intre altele tocmai lipsa de 
măsură. Cînd un om este proclamat geniu, defectelor 
lui, greșelilor lui li se caută și li se găsește cine 
știe ce intenție ascunsă care le schimbă natura și le 
face scuzabile, ba chiar și lăudabile, devenind din- 
tr-odată calități. Exemple pentru acestea se află des­
tule și mai cu seamă în istoria literaturii, unde mal 
mult decît in alte domenii se vorbește de genialitate. 
In asemenea cazuri, desigur că lipsa de măsură se în­
soțește în chip necesar cu lipsa simțului humorului 
și împiedică observația calmă a ridiculului atît din 
partea celui proclamat geniu cît și din partea celor 
care, fără măsură și ei, se grăbesc să atribuie geniali­
tății, drept calitate, lipsa de măsură.

Alexandru Philippide

k________________________  J



DEZBATERILE

„ROMÂNIEI 

LITERARE"

Mărturisiri 
teatrale de
DE CÎND scriu teatru am avut 

de vreo cîteva ori acea senza­
ție pământeană pe care o încerc' 
cînd, încercînd să vorbești la te­

lefon, ți se răspunde : „greșeală". For­
mezi iarăși numărul, din nou: „gre­
șeală". „Face atingere" îți spui, sau ți 
se spune, și încerci să mergi cu gîndul 
pe fir pînă la locul cu pricina. Atinge­
rea aceasta pe care eu, o presupun a fi 
cu viața constituie și forța motrice și 
mizeria dramaturgiei. E foarte frumos, e 
minunat să scrii teatru ! Deși drama­
turgii nu sînt, pentru mulți critici li­
terari, scriitori — iar scriitorii ceilalți 
nu merg la teatru decît lunea și au me­
reu ghinionul de-a găsi închis. „O stag­
nare în mișcarea asta teatrală ce nu 
s-a mai pomenit !“ auzi din cînd în 
cînd. E foarte frumos să seri’ teatru, mai 
neplăcut e să-ți înghiți replicile. Tea­
trul contemporan e un Ianus cu două 
fețe : Una îți zîmbește în față și alta 
îți dă un șut După ce ai sorbit licoa­
rea emoției artistice, exigențele au ce­
rut pînă nu demult să mănînci și paha­
rul. Unii pot face asta cu plăcere, au 
vocație. Cioburile sînt, oricum,-crocan­
te. Am încercat și eu să mănînc pahare 
cu Există nervi, Pluta Meduzei, Para­
cliserul. dar nu m-am ales decît cu gura 
ferfeniță și-am rămas c-un gust amar. 
,,Nu mai combat în teatru" mi-am zis. 
După oareșcare vreme, iar am încercat 
să duc la buze paharul cu intrigi. Pa­
harele erau însă din ce în ce mai groa­
se, ca la vagonul restaurant. Acum lu­
crurile merg spre bine. Și spre bine au 
mers întotdeauna, ceea ce m-a făcut să 
nu cad în pesimism.

Pe scurt: există o dramaturgie la 
noi, care trebuie luată în seamă, jucată, 
publicată, discutată, gîdilată, cum se 
întîmplă normal și cu celelalte genuri. 
Un critic observa, făcînd bilanțul anu­
lui trecut: „nici un debut în teatru, 
lucru semnificativ" • Semnificativ și du­
reros. Pentru că editurile (cu excepția 
Editurii Eminescu) nu publică teatru. 
De aici și absența debuturilor — nu că 
românul n-ar fi născut, proporțional, și 
dramaturg.

Editurile nu publică teatru ? De ce ? 
Mister. Lucrul este însă adevărat. Ba o 
editură, căreia i-am propus un volum, 
mi-a răspuns, foarte binevoitoare, dealt­
fel : ți-1 publicăm, dar nu spunem că e 
teatru, că nu merge, spune și tu că e 
„proză dramatică". La început am fost 
tentat să accept, numai să scap de pie­
sele scrise, care mă terorizează și nu 
mă lasă să scriu proză, dar după o ma­
tură chibzuință am renunțat. De teama 
vreunuia, care, analizîndu-mă, va zice:

ATENEUL ROMÂN — interioare

bună voie
„iar teatrul lui e proză dramatizată, au­
torul însuși n-a avut curajul să-și nu­
mească teatrul chiar teatru. El nu scrie, 
de fapt, teatru, -scrie teatru-etc...“. Nu 
mă tem de opinii separate, dar de ce să 
nu las exegetul să muncească și el, să 
nu-i dau eu formule de-a gata. Nu, 
aștept să public volumul atunci cînd voi 
putea scrie pe el „Teatru". Și atunci 
ce va fi ? N-am mai publicat un vo­
lum ? Și ecoul (la Iona) : cît glas la 
pește. Există acolo trei piese, numite 
mai înainte, care nici pînă azi n-au vă­
zut lumina rampei, măcar că publicate... 
Spun asta spre consolarea confraților. 
Cîte un teatru îmi cere din cînd în 
cînd : „Scrie-ne o comedie". „Păi, n-am 
mai scris una ? Jucați-o pe aceea, pînă 
una alta, că eu elaborez greu". Piesele 
publicate nu înseamnă absolut nimic. 
Așadar, oamenii să publice, să se de­
baraseze de obsesii, că nu se dărîmă 
cerul.

TEATRUL trebuie considerat în 
continuare drept o formă de 
cunoaștere, și încă una dintre 
cele mai complexe. De la cu­

noașterea lumii pînă la cunoașterea de 
tine însuți. La început a fost tot una cu 
poezia, teatrul antic era în versuri, apoi 
și-a creat o formulă proprie, care nu 
exclude versul ori proza... totul e să 
fie teatru... Putem vorbi la poeții ro­
mâni de o adevărată obsesie a scenei, 
și e suficient să-i numim pe Alecsandri, 
Eminescu, Blaga... pentru a ne da sea­
ma de fascinația pe care a exercitat-o 
lumina rampei asupra luminii versului, 
ca să zic astfel.

Nu de dragul de a mă așeza singur 
într-o filieră ilustră am început să scriu 
și eu, ci dintr-un imbold pe care nu 
mi-1 pot încă explica. Aș putea spune 
că am ajuns la teatru printr-o fugă de 
teatral... Organic îmi e străină grandi­
locvența, poza, și ferindu-mă de aces­
tea în poezie, m-am pomenit scriind 
monoloage, care se situau la cumpăna 
dintre liric și dramatic. Cam așa tre­
buie privite primele mele piese... Eta­
pa următoare, adică cea prezentă, se 
înscrie voluntar sub zodia teatrului isto­
ric. Dar un teatru istoric special, în care 
prezentul, cu toată complexitatea lui, 
își cere dreptul de a fi prezent și în 
trecut, de a-1 lumina, fără a-i denatura 
sensurile. Tocmai acesta e paradoxul : 
o piesă e cu atît mai istorică, cu cît e 
mai impregnată de actualitate. Shakes­
peare ar rămîne mult ciuntit dacă i 
s-ar extirpa subiectele luate din istorie, 
sau dacă din aceste subiecte istorice i 
s-ar' scoate contradicțiile, luminile și 
poezia epocii în care le-a scris...

Nu știu care e părerea criticii ...și 
nici nu vreau s-o influențez, dar cred 
că în această muncă a mea cu textul 
dramatic s-a întîmplat în decursul ani­
lor un proces de lărgire a orizontului. 
La început a avut o funcție mare me­
tafora, conceptul filosofic. Acum, nere- 
nunțînd la aceste instrumente, le-am 
adăugat mai multă viață, extrasă fie 
din concretul istoric, fie din universul 
mitologic și folcloric românesc. Mai 
multă viață, ba chiar un pic de haos, 
din care se nasc toate.

OPTIMIST incurabil, de vreo 
cîțiva ani buni mă încăpățînez 
în direcția teatrului istoric. 
Nu-i stau istoriei în drum, la 

răspîntie, cu istoriile mele dramatice, nu 
forțez trecutul cu un „hei rup !“ plin 
de avînt încercînd să-1 străpung și să 
las să pătrundă prin tunel lumina dîrză. 
încerc să-1 îijțeleg „la fața locului", lă- 
sîndu-1 să se desfășoare ca o peliculă 
de demult, o fasciculă de raze făcută 
ghem. Deșir ghemul și iau pulsul no­
durilor. înainte, cînd te auzea cineva că 
trudești la o piesă istorică făcea : „ăăă!“ 
Am vrut să arăt, în măsura posibilită­
ților mele, că acest „ăăă" nu e un ecou 
absolut obligatoriu. Lupt să transform 
pe ă în a, vocală deschisă. Piesa A treia 
țeapă este a doua dintr-o trilogie evo- 
cînd momente de la mijlocul secolului 
al XV-lea. în Răceala apărea Mahomed 
și nu apărea Țepeș, aici apare Țepeș și 
nu se vede Cuceritorul. Două concepții 
de moarte, și mai ales de viață, dife­
rite. Pericolul în teatrul istoric este de

PROBLEME ACTUALE ALE

a fi furat de cronici și de-a te înfățișa 
perimat, ca și faptul pe care vrei să-1 
înfățișezi. Dacă nu faci și război psi­
hologic cu personajele, ele adorm și tu 
adormi cu capul pe platoșa lor veche. 
Surprinde uneori limbajul pe care-1 fo­
losesc? Fiecare erou arată, în fond, pu­
terea mea de a înțelege istoria și eu nu 
pot să mă exprim cu un vocabular ar­
tificial. Dacă nu angajăm în discuție 
cele mai înalte gînduri și cele mai fier­
binți sentimente și nu le facem să sca­
pere cu verbul „a scăpăra" de azi nu 
cu „a bate din amnar", sau cum s-o fi 
zis pe atunci (cred că se zicea tot „a 
scăpăra"), înseamnă că acțiunea nu 
prezintă nici un interes pentru noi și 
ne pierdem timpul de pomană. Să vă 
spun sincer, pregătind cu tot dichisul 
oștile de atac, în vederea unei mari bă­
tălii de la 1462, o clipă n-am mai știut 
a cui va fi victoria — deși rezultatul îmi 
era demult cunoscut și comunicat prin 
atîția curieri speciali porniți spre mine 
din al cincisprezecelea veac al luminilor. 
(Fiecare secol e „secolul luminilor"). E 
în fond bătălia mea literară și dracu(la) 
știe ce amănunt tactic voi fi scăpat din 
vedere și ce ajutoare va primi una din 
tabere! Dacă tabăra turcească a fost 
între timp cercetată de un dramaturg 
mult mai bun ? Numai de Shakespeare 
am o frică de moarte. E ca molima. 
Dar să nu intru în explicații. Deocam­
dată sînt angajat civil la înfruntările 
armate cu arme demult scoase din uz, 
pe care trebuie să le fac să aibă efectul 
ultimelor cuceriri în materie de radere 
a inamicului. Ca să simtă și publicul o 
plăcere. Plăcerea oamenilor de pe vre­
mea lui Țepeș. în asta constă toată a- 
tracția teatrului istoric, și sînt fascinat 
de el ca un copil, dus la primul bîlci.

Făceam armata și, întoreîndu-ne de 
la instrucție — nu divulg nici un secret 
militar — mergeam și noi mai la pas, 
lăsîndu-ne furați de gînduri civile. Ser­
gentul odată se încrunta și ne dădea ur­
mătoarea comandă : „De ce nu cîntă 
plutonașul ?“ Plutonul se disciplina pe 
loc și începea să răcnească „Vizavi de 
casa noastră / E o grădină de flori ! 
Și-acolo e o copilăăăă / Ce-o privesc a- 
deseori / Adeseori". Ce cîntec or fi cîn- 
tat ostașii lui Țepeș ? Trebuie să te porți 
sever cu recruții, ca să nu-ți prindă slăbi­
ciunea că-i privești cu înțelegere și că-ți 
sînt dragi. N-am inima aia crudă, nu-i 
las să ridă cînd îi duc la moarte sigură 
de cele mai multe ori, cu mai mult 
sau mai puțin dramatism. Așa se ex­
plică poate doza de umor, cîtă este, în 
teatrul meu istoric.

N-O SA REZOLVAM acum 
într-un minut problema spinoa­
să a comediei. Oricum e bine 
că ne frămîntă ideea. De ce 

n-avem comedie ? Eu știu ? De-aia — 
fiindcă teatrele n-au cerut-o. Eu am 
scris acum zece-unsprezece ani una. Nu 
s-a jucat nici pînă astăzi. Nu s-a deva­
lorizat, are și un titlu peren : Există 
nervi. O mai citesc eu din cînd în cînd 
acasă și rid singur, homeric. Numiți 
asta egoism, cum vreți — însă am ne­
voie de rîsul meu ca să-mi mai descre­
țesc fruntea mea. Nu pot să stau toată 
ziua încruntat. E drept că atitudinea a- 
ceasta evazivă față de umor a teatrelor 
m-a descurajat, am dat în partea cea-] 
laltă, am intrat în tragedie. Apoi iar co-»- 
medie. Un redactor rpi-a spus : „Vezi că 
ai aici o replică grozavă. Am rîs de 
m-am prăpădit. Ți-am scos-o“. Așa 
mi-a fost purecat tot umorul.

Desigur, o mișcare teatrală, care 
acum, trebuie s-o recunoaștem, dă 
semne de înviorare, și noi toți trebuie 
s-o facem să se învioreze și mai tare — 
la posibilitățile și la capacitatea ei, ca 
să zicem așa (și această largă dezbate­
re e o grăitoare dovadă) — nu se poate 
face pe felii : acum tragedii,^ acum 
numai operetă, acum numai comedii. 
Toate trebuie să meargă de la sine și 
în același timp. Știți că spectacolele an­
tice, care țineau vreo trei zile — te du­
ceai la teatru sîmbăta seara și plecai 
luni — se compuneau din trei tragedii 
și-o comedie- După cascadele de lacrimi 
din trei piese lungi lipite — jap ! un ho­
hot de rîs. Altfel se întorcea anticul 
acasă, purificat, vesel, gata să meargă 
la circ să ceară pîine.

Sîntem un popor tânăr, viguros, cu 
dantură frumoasă, cunoscut în lume și 
ca un popor vesel și spiritual. De ce să 
stăm încrâncenați în stal ? în restau­
rante, de exemplu, dacă te uiți, vezi că 
orice consumator poartă sub braț basto­
nul lui Lache, lui Mache, și-n spatele 
fiecărui Lache și Mache zărești, dacă 
te uiți bine, un Caragiale. Să-i facem să 
scrie I Și încă ceva: e păcat de extra­
ordinarii actori de comedie pe care-i 
avem — numai pentru Marin Moraru, 
pentru Cotescu, pentru Ogășanu, eu aș 
scrie zece comedii, dacă aș fi în stare... 
Și cîți alți mari actori așteaptă să-și 
cheltuiască verva extraordinară, distrin- 
du-ne ! O epocă e mare și prin descă­
tușarea tuturor energiilor artistice, fără 
inhibiții, complexe și timorări. Termin, 
pentru că mă duc să scriu o comedie.

Marin Sorescu
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LITERATURII DRAMATICE Demnitatea

Scene din viața 
unui dramaturg în viață
— ALO ! Casa tovarășului Ion Drama- 

turgu ?
— Da.
— La telefon este Spilcă, secretarul li­

terar al Teatrului de stat „Nino Anghel" 
din Jibou. Vorbesc chiar cu dinsul T

— Da, cu dinsul.
— Maestre, uitati pentru ce vă deran­

jăm : am citit în presa literară și sportivă 
că ați terminat recent o comedie.

— Da, e adevărat.
— Cum se numește 7
— Beleaua.
— Cum ați spus 7
— Beleaua.
— Un moment, să notez. Știți, pe noi 

ne-ar interesa grozav o comedie româ­
nească și am dori s-o introducem in re­
pertoriu. Ați putea să-mi spuneți în cîteva 
cuvinte despre ce e vorba 1

— N-ar fi mai bine să vă trimit textul 7
— Da, dar în cit timp ajunge pînă la 

noi 7
— Nu știu, dar dacă vă grăbiți, o trimit 

par avion.
— N-avem aeroport. Adică avem, dar 

numai pentru Aviasan.'Noi trebuie să tri­
mitem mîine la Consiliul popular reper­
toriul. Adică titlurile pieselor și un rezu­
mat de o jumătate filă. Fiți amabil și 
spuneți-mi despre ce e vorba. Cîteva 
fraze. Vă rog.

— In cîteva fraze, e vorba despre un 
tip oarecare...

— Mai rar, ca să notez.
— Deci, un tip oarecare, modest, me­

diocru. cenușiu...
— Cum ați spus ? Cenușiu 7
— Da. Adică șters.
— Am înțeles. Și ce face tipul 7
— Nu face nimic, își vede de treabă. 

Totuși, e considerat o belea.
— Din ce cauză ?

. — O cauză inexplicabilă. Individul e un 
ghinionist, o piază rea, mină de mort, 
Unde apare el, se alege praful. Lucrează, 
de pildă, la o fabrică de conserve, la sec­
ția broaște pentru export. Ei bine, deși 
fabrica introduce în cutii broaște, clienții 
găsesc melci sau gîndaci.

— Extraordinar I Chestia e ruptă din 
viată 1

— Absolut din viață.
— Și ce se întîmplă cu individul 7
— Bineînțeles că e dat afară. E dat 

afară de peste tot, din toate instituțiile. 
Bineînțeles că el face scandal, face me­
morii.

— Și î I se dă dreptate 7
— Bineînțeles. Totuși, pentru că simpla 

lui prezentă aduce daune producției ma­
teriale. nu este încadrat în servici. Adică 
rămîne pe dinafară.

■ — Și atunci care este finalul 7
’ — Este încadrat în sfera producției spi­
rituale.

— Mai precis.
— în domeniul teatral.
— Și ?
— Asta e. Dumneata n-ai văzut ulti­

mele produse dramaturgice 1
— Ba da. Niște belele.
— Mă rog...
— Piesa ne interesează. O introducem 

în repertoriu. între timp, poate vă mal 
gindiți la un titlu. Vă salut.
n

— MÂI, știi de ce te-am sunat 7
— Cine-i la telefon 7
— Cenușă.
— Care Cenușă 7
— Directorul Teatrului „Vasilica Tas- 

taman".
— A, da, scuză-mă.
— Măi, mi-ai dat tu o piesă s-o citesc.
— Cînd 7
— Acum vreun an-dol, nu-mi aduc 

exact aminte. Să știi că nu-i rea. Ti-o 
punem.

— De care piesă vorbești 7
— Beleaua.
— Păi mi-a pus-o Teatrul „Nottara". 

Am avut premiera acum un an șl două 
luni.

— Da 1 Formidabil. N-am știut. Feli­
citări.
ni

— DOM-LE, uite care-i situația : direc­
ția teatrului a hotărît să-țl pun eu 
piesa. Trebuia să pun un O’Neill sau un 
Pirandello, dar trebuie să le amin, înțe­
legi 7 Trebuie să pun o piesă românească. 
Asta e. Aveam și distribuția făcută la ele, 
făcusem și prima lectură cu O’Neill, în­
țelegi, cînd mă cheamă directorul și-mi 
spune ca la ultimul servitor : trebuie să 
pui piesa asta ! Trebuie ! Ai vreo relație, 
vreun mișmaș cu el 7 Nici vorbă, asta 
mi-am zis și eu. Au nevoie de-o piesă 
românească, pur și simplu. Trebuia să plec 
să pun o piesă în Islanda, un Shakes­
peare, totul era aranjat, ți-arăt contractul, 
peste o săptămînă trebuia să încep repe­
tițiile. Nu pot, nu mă lasă directorul. Tre- 

bule să pun piesa ta ! Trebuie să promo­
vez dramaturgia originală ! Dacă pierd 
contractu-ăsta, săr din două mii de do­
lari... Mi-i dai tu ? în sfîrșit, asta e, tu 
n-ai nici o vină, decît că te-ai apucat de 
teatru. Dom-le. eu am citit textul, nu e 
chiar rău, ai un personaj bun acolo, bă- 
trînul portar, păcat că nu te-ai ținut de 
el. individul are o filosofie bizară. Mă 
refer la chestia cu șireturile... Restul e 
lungit și banal... N-ai finaluri de acte, toa­
te trei sînt scăzute... ieftine... Tu aveai 
umor, de ce n-ai băgat niște cioace, măcar 
să vină lumea ?! Auzi, îți fac o propunere: 
fă toate personajele cu măști ! Am eu o 
idee pentru un spectacol rupere, cu per­
sonaje care-și caută propriile umbre, o fac 
in Islanda, rămîne între noi. Dacă nu vrei, 
eu ți-o pun așa cum e, tot trebuie să-mi 
fac norma. Oricum, te hotărăști pînă mîi­
ne, că eu trebuie să termin spectacolul în 
trei săptămîni... Auzi, tu n-ai o relație la 
pașapoarte 7
IV

— NU vă supărați, zice dramaturgul 
către secretara cea brunetă și cu ochi 
frumoși, tovarășul director e aici 7 ,

— E, dar e într-o ședință.
— Pot să-1 aștept 7
— Puteți, dar durează mult.
Autorul dramatic se pune pe așteptat 

Peste numai zece minute se deschide ușa 
și apare directorul. Autorul se ridică în 
picioare. E tînăr și emoționat. Directorul 
aproape că-1 recunoaște.

— Dumneata nu cumva ești tînărul cu 
piesa aceea ? Poftim înăuntru.

înăuntru mai e adjunctul, secretarul li­
terar. referenții literari, administratorul, 
președintele sindicatului și organizatorul 
de spectacole.

— Fraților, zice directorul, noi ne dăm 
cu capul de pereți că n-avem texte și un 
autor dramatic, pe deasupra și talentat, 
așteaptă la ușă. I-ați citit piesa 7

Cîțiva dau din cap că da. Unii dau din 
cap că nu. Directorul dă și el din cap.

— Păi atunci hai să discutăm și să 
luăm o hotărîre. Ce zici, dragă 7

întrebarea e adresată secretarului lite­
rar. Acesta se strîmbă circa trei secunde.

— Piesa e fezabilă. Dacă ar mai 
scurta-o nițel... Si să schimbe decorurile. 
Trei acte în exterior, cu șantier... Schele, 
macarale, camioane.

— Moartea deplasărilor. Intervine orga­
nizatorul de spectacole.

— E enorm de lungă, spune un refe­
rent literar. Are nouăzeci de pagini. 
S-ajungă Ia maximum șaizeci.

— Bineînțeles, e de părere directorul. 
Dragă, ca să nu lurtgim. ești de acord s-o 
scurtezi 7 O scurtezi și gata. Decorurile 
lasă-le așa. Lasă să fie în exterior, nu 
sîntem zgirciți cu banii. Adică în Sha­
kespeare băgăm milioane și pentru un tî­
năr de-al nostru nu putem să dăm cîteva 
sute de mii 7 Lasă piesa aerisită. O scurtezi 
pînă mîine 7

Autorul transpiră. Pe figura lui se poate 
citi cu ochiul liber că e un om nenorocit.,

— De fapt, piesa mea se petrece la țară, 
spune el. extrem de jenat.

— Nu e cu șantierul ?
— Nu. A mea e o comedie cu țărani. 
Directorul e nedumerit. Nu e supărat.

E pur și simplu nedumerit.

ALEXANDRU IOAN CUZA (din fresca Ateneului)

— Măi, despre care naiba piesă vorbiți 
voi ? Băiatul zice că ne-a dat o comedie 
cu țărani. Avem noi trecută în repertoriu 
o piesă cu țărani pentru deplasări 7

— Avem.
— Cîte decoruri are 7 îl întreabă pe 

autor.
— Unul. O bătătură.
— Cît poa’ să coste o bătătură 7
— Cinci mit. precizează adjunctul Cu 

garduri cu tot.
Directorul se întoarce spre autor.
— Ia zi subiectul 1

—IA loc, dragă. Cum o duci cu sănăta­
tea 7

— Mă descurc.
— Dragă, tu al scris o piesă. Care e 

titlul 7
— Cine poate, oase roade, cine nn, nici 

carne macră.
— Exact. Am citit-o. E interesantă. Alt­

ceva decît ai scris pînă acum... Mai meta­
forică... mai subtilă... Ce vrei să faci cu 
ea 7

— Deocamdată s-o public.
— Da. de publicat merge. Pe scenă nu 

ține. Lumea nu suportă decît teatrul rea­
list. ai văzut că și Tonescu capotează. Dacă 
vrei s-o publici- public-o. Ce vreau să te 
rog eu. absolut prietenește: schimbă-i 
titlul.

— De ce 7
— Dragă, tu știi foarte bine că în le­

gătură cu carnea mai sînt unele proble­
me... Aprovizionarea nu e așa de grozavă.

— E carne peste tot.
— De unde știi 7
— Fac piața în fiecare zi.
— Cum. tu faci piața în fiecare zi 7
— Da. zilnic.
— Bravo, nu te știam așa de familist. 

Auzi, cum ți-a venit ideea să scrii o pie­
să despre proverbe 7

— Nu știu. O aveam mai demult...
— Nu e rea. să Știi. Păcat că unele sînt 

vulgare. „Cine are talent, cîntă și din 
buric". Pe cuvîntul meu, mi-a venit să 
vomit. Taie-1. Sau ăsta : „Din beție te 
trezești, din prostie, niciodată". E simplist. 
Sau : „Decît să plîngă mama, mai bine să 
plîngă mă-ta“. Dac-o cureți de vulgarități, 
piesa cîștigă. fii sigur. Și finalul ar trebui 
să fie un pic mai optimist. încheie cu un 
proverb pozitiv : „Cine se scoală de dimi­
neață...". „Fă-mă. mamă, cu noroc...", 
„Meseria e brățară de aur“...

— îmi pare rău, dar piesa n-o modific
— De ce 7
— N-o modific... Dacă apare așa, bine, 

dacă nu. nu...
— Dragă, să nu mă înțelegi greșit. Piesa 

e a ta. tu o semnezi, tu răspunzi. Eu 
ți-am făcut doar cîteva sugestii. Nu ești 
obligat să le primești. Așa cum nici eu nu 
sînt obligat să ți-o public sau să țî-o joc

— Bineînțeles.
— Ce face nevastă-ta 7
— Bine.
— Copiii 7
— Bine.
— Auzi 7 Te întreb o chestie sinceră, 

prietenească : de ce nu te lași tu de fu­
mat 7 E păcat de tine.

Ion Băieșu

cotidianului
DUPĂ o carte mai veche despre 

Convingeri filosofice, care viza a- 
titudini spirituale fundamentale 
ale omului, noua lucrare a lui 

Petru Pânzaru, Convingeri științifice și 
politice, apărută prin grija aceleiași Edi­
turi Albatros, ne propune o viziune 
înnoită asupra genezei, mișcării și finali­
tății ideilor.

în primul rînd prin desacralizarea unor 
forme de cugetare bazate pe principiul 
autorității și prin conferirea unei noi 

‘demnități gnoseologice și axiologice fap­
telor concrete, observabile cu ochiul 
liber, inclusiv din sfera cotidianului și a 
bunului simț, a acelei uriașe experiențe 
a simțului comun care nu este atît de 
opusă cunoașterii științifice pe cît sa 
crede. Dimpotrivă, avem a face cu un 
uriaș laborator de decantare a unor 
esențe valorice și chiar de producere a 
unor noi valori sociale.

Petru Pânzaru demonstrează convingă­
tor că despre om și condiția umană, 
despre funcția creatoare de civilizație a 
omului nu putem avea o imagine com­
plexă, veridică, semnificativă fără con­
lucrarea cunoașterii prin știință și a 
cunoașterii prin literatură <de ce nu prin 
artă în general?), iar noua demnitate 
axiologică a praxis-ului cotidian și a 
simțului comun este în cel mai înalt 
grad favorizantă pentru solidarizarea 
celor două forme specifice de cunoaștere 
a condiției umane în ipostazele ei con­
crete, dinamice, pline de dramatism. Au­
torul nu minimalizează cîtuși de puțin 
munca cercetătorilor științifici dar, avînd 
în vedefe separarea pînă la ruptură a 
celor două planuri, el socoate necesar 
să sublinieze că e vorba de a valorifica 
aportul literaților și artiștilor la opera 
comună de cunoaștere multilaterală a 
omului și condiției umane cu scopul de 
a o îmbunătății. „Vreau să spun, scrie el, 
că în științele despre om trebuie pusă 
mai multă inimă, iar în inimă, mai multă 
știință". Frumos spus, adevărat și util 
in perspectiva unei cunoașteri unice 
despre om și pentru om căci „omul nu 
poate ti înțeles și slujit fără a fi cu­
noscut, nu poate fi cunoscut decît dacă 
este conceput ca întreg..., ca totalitate 
dinamică...". Ceea ce reclamă solidariza­
rea formelor șl metodelor cunoașterii, 
alianța dintre teorie și practică pentru 
înțelegerea și stăpînirea proceselor, a 
omului ca identitate concret-istorică, ra­
portat la un anumit tip de civilizație. Un 
eseu al cărții este acela ce-și propune 
reintegrarea conceptului de om într-un 
univers istoric de viață socială; a omu­
lui ca realitate naturală și culturală, in­
dividuală și socială, spirituală și corpo­
rală, așa cum se manifestă el în viața de 
toate zilele, conferind, prin gestul său 
demiurgic, noblețe faptelor celor mai 
simple, obiectelor celor mai banale, rea- 
lizind un permanent circuit între ceea 
ce eseistul denumește mirabila lume a 
cuvintelor și fabuloasa lume a obiecte­
lor ca o condiție a comunicării. Este 
uhul dintre cele mai remarcabile 
eseuri cansacrat comunicării, la care 
participă nu numai „Măria Sa Cuvîntul", 
dar și obiectele înseși care dispun de un 
limbaj al lor. împotriva magiei fetiși- 
zante a obiectelor și a magnetismului cu­
vintelor. adevărata comunicare pune în 
joc conținuturi de cunoaștere, semnifica­
ții, mesaje cu sens. Altminteri, lumea 
cuvintelor, logosfera, este un joc gratuit 
și superficial al formelor. în afara lim­
bajului și a comunicării nu e posibilă 
viața social-polltică a oamenilor, dar „e- 
ducarea comunicării" înseamnă în viziu­
nea autorului nu numai a construi uriașe 
„stive de Cuvinte", ci mai ales a spori 
semnificațiile, a densifica sub raport axio­
logic climatul de existență al oamenilor, 
inclusiv mediul vieții cotidiene. Adică a 
acelei vieți tot mai încărcată de valori, 
prin intermediul căreia se face joncțiu­
nea dintre cunoașterea-cercetare și cu- 
noașterea-acțiune transformatoare și în 
lumina căreia putem înțelege mai bine 
criteriile de valoare și raționalitate, așa 
cum se întruchipează ele, de exemplu, 
In politică, ca o conciliere în act a cri­
teriilor științifice și a celor umaniste.

Ultimul eseu, Omul de convingeri, 
este conclusiv pentru ideea fundamen­
tală : convingerea nu este un dat spi­
ritual, ci un efect al cunoașterii și ac­
țiunii, un resort de conștiință, ceea ce 
conferă noblețe spirituală omului de ca­
racter, de frumoasă ținută intelectuală, 
marca adevăratei personalități. Căci o 
personalitate nu este atît un om care are 
idei, ci mai ales un om cu convingeri; 
convingerea este un aliaj sufletesc com­
plex în care intră responsabilitate, sin­
ceritate, autenticitate, angajare, refu­
zul constrîngerii exterioare, a principiu­
lui autorității.

O carte frumos scrisă, Ia confluența 
dintre eseistică și publicistica de bună 
calitate, o carte ce tră'dează nu doar un 
cercetător cu vocația noului, care urăște 
convențiile, formalismele, academlsmele 
rigide, ci unul care - iubește ideile în 
ipostaza lor cea mai dinamică și mai 
dramatică.

Al. Tânase
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Mihaela Hașeganu

Deasupra colților 
înspumați
Iarna, printre colții fiarelor,
Scot mina dintr-o văgăună și spun :
Iată năframa albă, o flutur
Deasupra colților voștri înspumați.
Furia blind mă cuprinde,
Nu-i nimeni care să răspundă
Semnului acesta de pace,
Acestei sfieli pe care cu greu o port.
Dinții voștri înspumați,
Ochii sticlind,
Și nici un geamăt din pieptul meu 
Indurînd, dintr-odată, sfirșitul.

Nici pasărea cerului
Nu cumva am mai auzit acest glas ?
Glasul tău nu cumva e acela pe care
Rănile fluturilor mi-1 incrustau pe degete
Cînd, pe dealuri umblînd, eram toată o

rană ?
Dar de ce mi-a fost dat tocmai mie 
Să aud acest glas, susurul vîntului ? 
Piano, pianissimo, să nu ne audă 
Nici pasărea cerului.

Lumina ochilor mei
Dar am văzut-o cu ochii mei,
Am văzut-o scrîșnind amenințătoare pe ea, 
înalta Doamnă.
Am văzut-o ocolindu-1 de nenumărate ori, 
Infiorîndu-i cu groază răsuflarea.
Am văzut-o, acum ce să mai fac,
Cum să mă credeți ?
Ați fi vrut o frumoasă poveste...
Lumina ochilor mei pălise inundată de recile 

ape.
Munți de fier, țepi de oțel, așchii de os 
Au trecut, atunci, prin ochiul meu dement 
Și nu groaza a pus stăpinire pe mine : 
O liniște cruntă,
Mai gravă ca marea
Mă cobora jos, tot mai jos 
Către fluviul infernului. 
Și atunci am murmurat : 
„Indepărtează-te, gura mi-e ca iasca, 
Indepărtează-te, retrage-ți recile ape 
Și lasă, lasă tu somnului 
Lumina ochilor mei !“.

Arta fugii
încă o piatră
Și incă o stincă,
Așa cad ele, din ceruri
Și eu cred că sînt nuci de aur,
Că sînt gheme din razele soarelui,
Că e praful curat adunat de pe case, 
Și un glas mă îndeamnă, glasul meu : 
„Crede în aceste daruri ale aerului 1 “ 
Ca in vis
Picioarele mi-s încleștate de pămint, 
întortocheate rădăcini prind eu, așezată pe 

pămint
Și sună vîntul în frunza stejarului: 
„Fugi !“.
Dar e moartea, îmi spun, dacă mă voi 

desprinde.
Intr-un zbor plutitor mă voi roti ca zefirul,
Apoi ca o vijelie,
Apoi voi fi taifunul
Ce smulge din temelie casele.k____  ___ J

Și tu
Și tu vei sta întins pe pămint 
Obosit, cu pielea lac de sudoare
In jurul tău culorile lui septembrie
Merele pocnind pe iarba uscată, amiaza 
Plutind deasupra ta ca o cămașă aprinsă 
Și tu vei întreba odată
Unde se duc norii vineți, sensul
Trecerii tale prin timp
Și tu vei sta cu trupul lipit de pămint 
Ca o vietate, ca o sălbăticiune in așteptare 
Deasupra ta va trece un uliu, răsărit și 

apus se vor uni in orbitele tale 
Vei intra în somn,
Va cădea peste tine lumina roșcată a 

dealurilor,
Va fi liniște
Și timpul va trece deasupra ta, ca o 

furtună de frunze.

Viața scrie poeme
Nu scriem întotdeauna noi, ci viața 
Viața lipită de spatele nostru, ea
Ține ridicat ca o torță
Suflul poemului
Viața, ea biciuiește cuvintele
Și le scoate din beznă strălucitoare
Viața cu cenușa, cu diamantele
Cu întunecimile sale
Ea care ne înalță și ne ridică pe brațe 
Intr-o perpetuă trecere, numai ea scrie 
Incit se aude poemul gemind.

Ninsoare
Ninge in partea aceasta de lume, e 
întuneric pe străzi și sclipesc milioane de 

ființe fosforescente
E o liniște mare, e un sunet abia auzit,

. parcă
Fîlfîie aripa zeului
Uneori mi se face frică iubito, așa de mult 

te îndepărtezi
Te strig, dar in calea sunetului tot mai

dens se așează ninsoarea
Ninge peste milioanele de ființe ca intr-un 

liniștit sanctuar
Te strig prin viscol, dar tot mai deasă se 

așează ninsoarea
Parcă îl aud pe tata vorbind, ninge ca un 

atac aerian
Ninge, și tu acolo printre milioane de ființe 

fosforescente
Zăpada imi arde cămașa, tot mai stins

' te strig
Ninge ca o pedeapsă peste partea aceasta

de lume.

O pasăre
Și tu cu miinile împreunate deasupra 
Timplelor închipui o uriașă pasăre obosită 
Obosită nu de trenuri, de tramvaie, 
De mersul pe jos, ci de
Fabuloasa stare extatică
In care stai, ori de cîte ori privești de

la geam
Orașul ca o sălbăticiune, tolănit la umbra 

colinei
In această clipă în care sirenele sună

pînă departe 
Ca niște flaute infinit de reci și de triste.

Fata Cezarului
Fata Cezarului
cu pletele dalbe
ca lumina sufletului neînceput, 
a crescut printre vastele marmore, 
ca o floare de piatră.

I-au spus că undeva crește iarba 
pătată de rouă
și poți fugi desculță prin ea, 
iar soarele-ți poate scălda 
unda limpede a părului.

Și, jinduind la poenele îndepărtate, 
Fetei Cezarului i s-au cătrănit pletele.

La porțile nopților
La porțile nopților 
copiii care se iubesc, 
copiii lui Prevert, 
așteaptă soarele.

Soarele — 
sărutarea lui albă, 
pătimașă, 
iertătoare — 
balsam...
Să-mi curgă prin vine, torent, soarele, 
să-l port pe buze 
și-n podul palmelor, 
să-l am in cer, 
pe vînt, 
și peste urbana noastră civilizație...

La porțile nopților, 
noi, 
care ne iubim, 
imbătrinim 
așteptînd soarele... f

Măsură
Mi-a fugit tinerețea printre arbori 
și se joacă de-a v-ați ascunselea cu mine. 
Zeci de ochi mă pindesc după ramuri 
imprumutind ceva 
din luciul verde al frunzelor, 
din aurul necontenit al soarelui... 
Iubire, tremur de șoaptă 1 
Cintecul greierilor măsoară timpul, 
oamenii.
La anul, cînd voi mai trece pe aici, 
cu cit voi fi oare mai bătrină ?...

Invazie
Mi-au jefuit cetatea sufletului, 
pustiind cu copitele — cîmpurile-mi 

mănoase.
Mi-au ars casele
și mi-au spart prăvăliile.
cu ruină,
și foame,
și moartea, cea cu ochii de hienă.
Mi-au coborit steagurile...

și totuși,
vino,
ridică-mi iar zidurile, 
fă-mi pacea.k______ >



Breviar r
Umorul lui
Lucian Blaga CUCLIN

MI-AM PUS această întrebare, 
după lectura recentei culegeri 
de „aforisme și însemnări" ale 
lui Lucian Blaga : Elanul insulei, 

prefață, text stabilit și note de George 
Gană, ediție îngrijită de Dorii Blaga și 
George Gană, în Editura Dacia, Cluj- 
Napoca 1977, în colecția Restituiri, serie 
îngrijită de Mircea Zaciu : are poetul 
umor ? Nu cumva miturile, manevrate cu 
pasiune de autorul Poemelor luminii, sînt 
incompatibile cu umorul ? Miturile, și mai 
ales transcendența la care poetul tinde 
mereu, cum se împacă oare cu umorul ? 

Prima cugetare peste care am căzut în­
tâmplător, deschizînd cartea, mi-a răspuns 
afirmativ la întrebare :

„Concepția kantiană despre posibilita­
tea unei morale autonome, pure, absolute, 
îmi amintește de visul unor Sfinți Părinți 
care credeau că înmulțirea genului uman 
ar fi fost posibilă și pe o cale ne­
sexuală".

In compunerea acestei fraze, umorul 
iWo tează pe majusculele sintagmei „vi­
sul unor Sfinți Părinți", în care gravitatea 
lor este anulată de cuvîntul vis, spre a 
lovi de nulitate ideea moralei kantiene, 
fără alte mijloace polemice. Imaculată 
concepțiune, nu-i așa ? Și una și alta, 
de domeniul nu al posibilității, ci al., 
visului.

Cunoșteam aforismele din Discobolul, 
cu același subtitlu, aforisme și însemnări, 
apărute în Editura „Publicom", Bucu­
rești, 1945. In primul din ele, se defi­
nește Aforismul „ceva canonic încheiat, 
ca Biblia", căruia orice adaos este exclus, 
-lată un aforism de un umor involuntar, 
deoarece exegeza biblică, inaugurată de 
mai bine de trei sute de ani și ajunsă la 
mari progrese, nu este altceva decît o 
pasionată încercare, pas cu pas, de a 
disocia adevărul de legendă, de „cano- 
nicitate". Aforismele lui Lucian Blaga nu 
sînt nici ele altceva decît exegeză filo­
sofică, polemică redusă la un minimum 
de spațiu.

Ciclului din Discobolul i se adaugă în 
noua culegere, altul, intitulat Elanul insu­
lei, urmat de Aforisme și însemnări șl 
Din duhul eresului.

Ultimul aforism ar corespunde poate 
exigenței rostite în cel dintîi din Disco­
bolul :

„Limba este întîiul mare poem al unui 
popor".

Da, pentru că, în stadiul ei primitiv, 
orice limbă dispune de o impresionantă 
"încărcătură metaforică.

Să nu ne îndepărtăm însă de la tema 
propusă.

Ironia, în forma ei cea mai pură, anti­
fraza, prin care autorul simulează admi­
rația, este arma cu care gînditorul com­
bate pragmatismul american :

„Pragmatism. — în limba americană 
„a ști" este infinitivul verbului „fac". Ce 
verbe neregulate au cei de peste ocean I".

Intr-adevăr, pragmatismul răstoarnă 
scara de valori curentă, în folosul ac­
țiunii și în detrimentul cunoașterii.

Egocentrismul de care se fac culpabili 
foarte mulți, a dictat lui Pascal celebrul 
dicton : Le moi est haissable (Eul este 
vrednic de ură). Departe de a-l combate 
pe înverșunatul adversar al iezuiților, 
Blaga comentează astfel această con­
damnare :

„In fiecare din noi locuiește un Papă : 
adică un subiect care se crede centrul 
lumii".

Și care se crede fără greș, infailibil ca 
Papa de la Roma. Românii rid pe soco­
teala celor ce se socotesc „buricul pă- 
mîntului" (splendidă metaforă antropo­
centrică). Să fim însă mai indulgenți cu 
acest inocent nărav omenesc, prin care 
semenii noștri își apără slăbiciunea con­
genitală !

Procedeul interogativ al ironiei revine 
în aforismul despre Minciună și adevăr :

„Minciuna este vacanța adevărului. Să 
nu aibă oare și adevărul nevoie de 
vacgnțâ ?".

Arma ironiei mi se pare cea mai dis­
trugătoare, cu tot aerul ei ineficace, la 
prima vedere. La ce să ne indignăm, de 
pildă, împotriva plagiatorilor, cînd este 
mai plăcut să le facem un aparent elo­
giu ? Așa procedează Lucian Blaga fn 
aforismul despre Mîngîiere : „Plagiatorul 
este și el autor : autor ad interim". 
Exact I Pînă se descoperă „titularul", 
adică adevăratul autor.

Jurnalismul este, materialmente vor­
bind, un produs de mase, care înghite 
multă, foarte multă cerneală. Această 
observație i-a atras lui Lucian Blaga ur­
mătoarea întrebare despre

„Originea jurnalismului. — Cind a în­
ceput jurnalismul în Europa ?

Cînd Luther a aruncat călimara cu 
cerneală după dracu".

E un răspuns mitic, dar nu lipsit de tîlc 
ironic (nu atît la adresa șefului reformei, 
bîntuit de vedenii, cît la aceea a canti­
tății de cerneală, cum spuneam, pe care o 
consumă gazetăria).

Literatura lacrimogena nu e 
propriu-zis luată în rîs de Lucian 
Blaga, ci dimpotrivă, ea benefi­
ciază, prin ironie, de o splen­

didă metaforă hibernală :
„în epoca de gheață literatura lacri­

mogenă a omenirii ar fi dat un viscol de 
ză padă".

Viscolul de zăpadă n-are nevoie nici 
de epocă de gheață, nici de literatură 
lacrimogenă, dar marele poet a reușit 
să le îmbine pentru ridiculizarea subțire 
a unui soi altădată popular, de literatură 
inferioară.

Aș împărți în două mari compartimente 
aforismele lui Lucian Blaga. Unele nu 
sînt decît ilustrarea unei idei printr-o me-

ALUNECÎND pe straturi moi de omăt, o sanie trasă de cîțiva oameni îl 
poartă, in cuprinsul cimitirului Bellu, pe Dimitrie Cuclin spre ultimul său lăcaș, 
li privesc fruntea de ceară : sub bolta ei, lumina minții, aprinsă aproape acum 
un veac, a pîlpîit pînă în ultima clipă. Acolo, sub acea palidă frunte, neamul 
nostru a dobîndit, ca sub fruntea lui Eminescu, ca sub fruntea atîtor cărturari 
de geniu, una din marile lui victorii.

Ca să schimbăm acum intiia oară, sapa-n condei și brazda-n călimară— 
După un lung timp de obidă, românii au urcat încă o treaptă, zămislind din 
ființa lor compozitori, acei demiurgi care fac gloria universului.

In această zi de iarnă, Dimitrie Cuclin se duce, alunecînd pe straturi ima­
culate de omăt, să-l îhtîlnească pe Paul Constantinescu. E o clipă mai mult 
mîngîietoare decît dureroasă : acest fel de a trăi o înmormintare vine de 
demult și e firesc românilor.

Arbori, alei, morminte, totul e înveșmîntat în alb, orice vibrație a aerului 
vătuită, glasuri și zgomote sînt înăbușite, o liniște adîncă domnește pînă la 
capătul lumii.

Se aud însă, foarte bine, cocoșii Carpaților, cei dăltuiți de Brâncuși, pre- 
zenți din zorii zilei pe toate acoperișurile orașului. In esența șl in simbolu­
rile ei, această cfipă ne înscrie încă o dată în eternitate. O poartă se închide, 
peste un veac de trudă, iar alta — nu contenește să murmure fiecăruia vocea 
interioară — se deschide spre un mileniu de-a lungul căruia truda își va da 
roadele. In cartea neamului nostru, numele celui ce face ultimul drum, alune­
cînd pe straturi albe de zăpadă, va fi trecut în rfndul celor ce ne dau dreptul 
la nemurire.

Ca să schimbăm acum intîia oară, sapa-n condei și brazda-n călimară— 
Dimitrie Cuclin a fost unul dintre cei aleși pentru acest mare salt, unul dintre 
făuritorii acestei noi dimensiuni a orizontului nostru lăuntric. De cînd ne-am 
pomenit în pridvorul unor munți, din care atît de majestuoasă se vede rotirea 
constelațiilor, în care atît de suavă e mireasma finului, n-am contenit să 
cîntăm din frunză și din fluier. Apoi, adunînd tot mai multă știință de carte, 
și punîndu-ne în ea simțirea, după ce am scris inspirate și de multe ori cu­
tremurătoare versuri, am ajuns să scriem, ceea ce e cel mai greu de scris : 
simfonii.

Cel ce ne părăsește, alunecînd pe straturi albe de omăt, lasă neamului 
său nu mai puțin de douăzeci de asemenea grandioase construcții. Chiar 
jumătate din numărul lor ar fi fost de ajuns, pentru a-l trece în rîndul ti- 

• tonilor.
Cîndva, cînd ne vom grăbi mai puțin spre viitor, cînd vom avea mai 

mult răgaz pentru avuțiile noastre sufletești, cînd pe aceste pămînturi va 
veni timpul unor mari temple ale spiritului, cei chemați să le înalțe coloa­
nele, urmașii mai fericiți ai unor contemporani ce nu i-au putut cuprinde 
vastitatea și profunzimea, se vor bucura pe deplin de tezaurul pe care, prin 
lucrarea necontenită și prodigioasă a minții sale, ni l-a dăruit Dimitrie 
Cuclin.

Va fi atunci ca și acum : un univers care consimte să adie prin el mi­
reasma Carpaților, un univers cu toți cocoșii lui Brâncuși pe acoperișuri, dar 
locul trecătoarei zăpezi îl va lua marmura nepieritoare.

Geo Bogza

__________ J
taforă și astfel participă la universul său 
liric.

Astfel, ca să definească barocul, poetul 
îl vede astfel :

„Barocul este stilul norilor".
Un stil în perpetuă mișcare și lipsă de 

echilibru. Celălalt mare compartiment ne 
relevă un gînditor, redutabil polemist, cu 
nimicitoare argumente contra existenția­
lismului, de pildă, pe plan filosofic, sau 
împotriva ermetismului, pe plan Jiterar. 
Acesta nu e lipsit de umor, umor de 
ușoare bobirnace peste nasul celor mai 
pretențioase teorii, alteori de vioaie tifle 
împotriva dogmatismelor și a fanatisme- 
lor de tot felul. Pe acestea le condamnă 
nu numai din punct de vedere al adevă­
rului filosofic, dar și din acela al creației:

„Dogmatismul și fanatismul nu sunt stări 
de spirit prielnice creației".

Ca să exprime incoerența unor mișcări 
de avangardă, Lucian Blaga scrie :

„Un dicționar al limbii a înnebunit 
sărind din raft. Acest lucru a fost sufi­
cient ca să creeze curente literare : futu­
rismul, dadaismul".

Ambele, într-adevăr, nu pun numai cu­
vintele în libertate, dar le îngemănează 
voit incoerent, ca și cum le-ar fi scos 
din pălărie, ca pe niște lozuri cîștigătoare.

La capătul acestei prea sumare șl 
poate neconcludente treceri în revistă a 
unor aspecte ale aforisticei blagiene, ne 
lovim de rezistența însăși a autorului, 
care a intitulat una din însemnările lui

„Filosofie și umor. — Umorul în­
seamnă, ca atitudine, o identificare cu 
simțul comun. Prin definiție însă orice 
filosofie autentică ia în răspăr simțul co­
mun. De unde urmează că un filosof nu 
poate avea umor decît trăindu-și pentru 
un moment filosof ia".

Nu sînt de această părere. II dezmint 
pe Lucian Blaga înseși dialogurile plato­
niciene și suverana ironie socratică. Gîn­
ditorul nostru le-a frecventat și nu fără 
folos.

închei cu o marcantă probă de auto­
ironie :

„O nimica toată. — Ce aproape sunt în 
fiecare zi de-o faptă eroică I In fiecare 
moment mă desparte de-o atare faptă 
doar o nimica toată : viața mea".

Adevăratul eroism pentru un creator 
constă în fidelitatea față de sine însuși. 
Eroul autoironiei de mai sus nu și-a călcat 
nicicînd acest comandament.

Șerban Cioculescu
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întrunire muncitorească in fața Casei Poporului din București, 1932 Curtea Atelierelor C.F.R. „Grivița" in timpul grevei din 15-16 februarie 1933

45 de ani de la luptele petroliștilor 
si ceferiștilor din februarie 1933 
» 9

ÎNTREAGA istorie a mișcării mun­
citorești din țara noastră înscrie 
pagini minunate de eroism îm­
potriva exploatării și asupririi ca­

pitaliste, pentru libertate, independență și 
integritatea patriei. Tradițiile glorioase de 
luptă ale clasei muncitoare relevă forța 
și amploarea luptei revoluționare a prole­
tariatului desfășurată sub conducerea 
partidului său politic. După făurirea statu­
lui național unitar român, unirea într-un 
singur șuvoi a partidului clasei muncitoa­
re al cărui corolar a fost Congresul Ge­
neral al Partidului Socialist din România 
din mai 1921, forța clasei muncitoare, 
atitudinea sa hotărîtă in toate marile pro­
bleme ale României au cunoscut o ple­
nară afirmare.

In contextul primului deceniu interbelic 
prin întreaga sa activitate clasa munci­
toare participă la dezvoltarea și întărirea 
potențialului economic al țării. De pe 
seama efortului maselor muncitoare însă 
au profitat în primul rînd clasele exploa­
tatoare. In toate împrejurările clasele do­
minante au urmărit în primul rînd asigu­
rarea profiturilor proprii. Cu deosebită vi­
goare se remarcă această politică avidă 
de profit în condițiile crizei economice din 
anii 1929-1933.

Izbucnită mai întîi în țările capitaliste 
dezvoltate, criza economică din 1929— 
1933 a cuprins apoi toate statele capita­
liste și s-a înscris în istorie prin caracte­
rul mondial, prin durata și prin amploa­
rea urmărilor distructive pe care le-a 
avut, ca cea mai puternică din cite a cu­
noscut orînduirea capitalistă.

In România, criza a cuprins sectoare 
ale producției și circulației mărfuri­
lor. Ea s-a desfășurat în condițiile 
existenței unei industrii slab dezvoltate, a 
unei agriculturi care mai păstra unele ră­
mășițe feudale. „Industria - scria Mihaî 
Ralea în ianuarie 1933 — e întreținută cu 
oxigen, adică cu enorme tarife protec- 
ționiste, cu prime, cu scutiri de transport, 
cu subvenții și totuși e într-o stare lamen­
tabilă ”.

Criza economică a avut urmări deosebit 
de grave asupra nivelului de trai al ma­
selor populare. Consecințele crizei au a- 
fectat puternic clasa muncitoare, țărăni­
mea, categoriile sociale miilocîi șl părți 
însemnate ale intelectualității.

Clasa muncitoare a resimțit cel mai pu­
ternic greutățile crizei. Șomajul a luat 
proporții de masă. In scopul realizării de 
economii bugetare, necesare achitării îm­
prumuturilor externe, guvernele au hotă- 
rit, de mai multe ori, scăderi ale salari­
ilor muncitorilor, funcționarilor și intelec­
tualilor, prin așa-zisele „Curbe de sacri­
ficiu”, socotite drept remediu pentru re­
dresarea s’ituației economice.

In condițiile crizei economice, l-a re­
venit Partidului Comunist Român sarcina 
istorică de o impulsiona toate for­
țele patriotice și democratice ale țării, 
de a găsi acele forme și metode de ac­
țiune menite să mobilizeze în lupta revo­
luționară mase tot mai largi ale poporu­
lui, pe baza unității de acțiune a clasei 
muncitoare.

P.C.R. și-a concentrat atenția asupra 
principalelor detașamente ale clasei 
muncitoare, desfășurînd o intensă acti­
vitate în rîndurile muncitorilor feroviari, 
din industria petrolieră și minieră. Treptat, 

în condițiile creșterii luptelor revoluționa­
re de clasă, ideea frontului unic și-a fă­
cut tot mai mult loc în conștiința maselor 
și în rîndurile organizațiilor muncitorești. 
Formarea unor adevărate nuclee ale uni­
tății, de exemplu în unele centre ferovia­
re, a fost încununată, în martie 1932, prin 
crearea Comitetului Central de Acțiune al 
muncitorilor ceferiști, avînd ca secretar, 
desemnat de P.C.R., pe Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej.

Apariția și activitatea acestor noi 
organe ale Frontului Unic Muncito­
resc care reprezentau pe toți muncitorii, 
fie ei comuniști, socialiști, social-demo- 
crați sau fără apartenență de partid, au 
imprimat luptelor proletare din anii cri­
zei economice un caracter unitar și com­
bativ, au permis colaborarea Partidului 
Comunist Român cu celelalte organizații 
muncitorești, i-au dat acestuia posibilita­
tea să organizeze și să conducă mari bă­
tălii de clasă, la care au fost antrenate, 
alături de clasa muncitoare, mase largi 
din rîridul altor categorii sociale. Stau 
mărturii în acest sens marile acțiuni revo­
luționare care au început cu greva de la 
Lupeni din 1929 și au culminat cu luptele 
din 1933.

ÎN IANUARIE 1933, o nouă „curbă 
de sacrificiu” a fost anunțată de 
către guvern.

Muncitorii au trecut la ac­
țiuni deschise de luptă pentru respinge­
rea planului de scădere a salariilor adop­
tat de guvern. Spre sfîrșitul lunii ianua­
rie au intrat în acțiune, alături de cefe­
riști, muncitorii petroliști din Valea Pra­
hovei. Prin măsurile luate de Partidul Co­
munist, au foit întărite celulele de partid 
și organizațiile U.T.C. din întreprinderile 
petrolifere ; a crescut simțitor numărul 
membrilor sindicatului. In adunări cu lar­
gă participare s-au ales comitete de ac­
țiune în întreprinderile petrolifere și în 
schele, iar pe întreaga Vale a Prahovei 
s-o ales un Comitet regional de acțiune. 
In urma acestor măsuri s-au creat condi­
țiile necesare trecerii la o acțiune vastă 
pentru impunerea revendicărilor. Sarcina 
organizării luptei muncitorilor petroliști a 
fost încredințată Comitetului județean 
P.C.R. Prahova. La sfîrșitul lui ianuarie și 
primele zile de februarie 1933, petroliștii 
desfășoară mari lupte care din Ploiești 
s-au extins în întreaga Vale a Prahovei.

Declorînd grevă la 2 februarie, munci­
torii ceferiști de la Atelierele „Grivița” în 
număr de 7 000 au aprobat programul de 
revendicări, au ales un comitet de grevă 
constituit din 350 de membri, au format pi­
chete de muncitori pe care le-ou ins’alat 
Io intrări și au ales delegați pentru tra­
tative. In aceeași zi au declarat grevă 
muncitorii feroviari de la lași și Galați, 
ocupînd atelierele.

Sub presiunea valului de greve ce ame­
nința să cuprindă întreaga țară, guvernul 
național-țărănist a declarat că acceptă 
revendicările ceferiștilor. Dar declarația 
s-a dovedit a fi numai o manevră din 
partea guvernului, pentru că în noaptea 
de 3 spre 4 februarie a hotărît instituirea 
stării de asediu, iar parlamentul, în ma­
joritate, a votat proiectul de lege pentru 
introducerea stării de asediu. In noaptea 
de 11 spre 12 februarie s-au făcut sute 
de arestări, sediile organizațiilor munci­

torești au fost devastate, porțile ateliere­
lor blocate de polițiști și jandarmi.

In condițiile intensificării acțiunilor re­
presive din partea autorităților. Partidul 
Comunist a luat măsuri pentru declara­
rea grevei în principalele centre feroviare' 
ale țării. Astfel, în dimineața zilei de 13 
februarie, au intrat în grevă feroviarii din 
Cluj, în ziua de 14 februarie cei din lași. 
Tot în această zl au avut loc manifestații 
de solidaritate ale muncitorilor din în­
treprinderile din Cluj, Galați, Oradea, 
Timișoara și alte orașe. In dimineața zilei 
de 15 februarie, muncitorii, aflînd despre 
arestarea în cursul nopții o conducători­
lor lor, au declarat grevă, ocupînd Ate­
lierele C.F.R. „Grivița”. Folosind experien­
ța acumulată în timpul acțiunilor anteri­
oare, organizația de partid, comitetul de 
fabrică au luat măsurile necesare bunei 
desfășurări a grevei. Pe tribunele improvi­
zate, s-au ridicat și au luat cuvîntul în 
fața maselor, alături de comuniști, și so­
cialiști independenți și social-democrați.

In fața acestei situații guvernul a hotă­
rît reprimarea grevei prin forța armată. 
La 16 februarie 1933 au fost uciși mulți 
muncitori, sute au fost răniți și mulți alții 
arestați.

GREFATE pe fundalul marii crize 
economice din anii 1929—1933, 
luptele muncitorilor petroliști din 
Valea Prahovei — ianuarie 1933 

— șî ale muncitorilor ceferiști de la Atelie­
rele „Grivița” din 15-16 februarie 1933 
au dovedit încă o dată marea forță a 
clasei muncitoare, condusă de P.C.R., ho- 
tărîrea ei nestrămutată de a lupta împo­
triva exploatării. Grevele petroliștilor și 
ceferiștilor, arată tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, „au exprimat în modul cel mai 
grăitor spiritul combativ al clasei noastre 
muncitoare, afirmarea rolului partidului co­

,Nu primim curba de sacrificiu i1

munist, a capacității sale de a organiza șl 
conduce lupta oamenilor muncii”. Clasa 
muncitoare, în frunte cu Partidul Comu­
nist, s-a afirmat pe arena istoriei drept cea 
mai înaintată forță a societății românești 
în lupta pentru drepturi economice și po­
litice, pentru democrație, independență și 
suveranitate națională. Ca urmare a lup­
telor revoluționare „planul de la Geneva", 
prin care se știrbea suveranitatea țării, nu 
a mai fost aplicat.

Luptele din 1933 au determinat nume­
roase manifestări de solidaritate în rîn­
durile celor mai diferite pături și categorii 
sociale — țărănimea, intelectualitatea, 
funcționărimea, mica burghezie de la 
orașe —, imprimîndu-le acestora un carac­
ter larg, de masă.

Desfășurîndu-se într-un moment de ade­
vărată răscruce a istoriei universale, cînd 
instaurarea hitlerismului în Germania 
constituia o amenințare gravă pentru In­
dependența șl suveranitatea popoarelor, 
luptele ceferiștilor și petroliștilor au avut 
un mare răsunet dincolo de granițele ță­
rii, fiind prima mare ridicare a proleta­
riatului pe plan internațional după In­
staurarea nazismului în Germania. Lupte­
le din ianuarie-februarie 1933 au contri­
buit la creșterea prestigiului internațional 
al clasei noastre muncitoare.

In cei 45 de ani care au trecut de 
marile bătălii de clasă din 1933, clasa 
muncitoare, sub conducerea Partidului 
Comunist Român, împreună cu țărănimea, 
intelectualitatea, a asigurat înfăptuirea 
sarcinilor revoluționare, făurirea bazelor 
socialismului și construirea cu succes a 
societății socialiste multilateral dezvoltate 
pe pămintul României.

Conf. univ. Ion Ardeleanu



„Limba literară"
SUB acest titlu, editura craioveană 

„Scrisul Românesc" a publicat, 
în 1977, un volum care conține 
29 de studii și articole scrise 

de acad. Iorgu Iordan, aproape ex­
clusiv intre anii 1950—1976. Lăuda­
bila inițiativă de a edita volumul pe care 
îl prezentăm aparține profesorilor Pavel 
Țugui și Ion Trăistaru de la Universitatea 
din Craiova, care mai au și meritul de 
a fi însoțit culegerea de față cu o serie 
de note exacte și prețioase, plasate la 
sflrșitul lucrării. Neputînd include în vo­
lum tot ce a scris acad. Iorgu Iordan 'în 
domeniul limbii literare și al cultivării 
limbii române, îngrijitorii ediției au avut 
fericita tnspirație de a completa lucrarea 
de față cu încă 17 titluri și cu unele co­

mentarii sau indicații bibliografice, a că­
ror utilitate este mai mult decît evidentă, 
în felul acesta, ne putem face o imagine 
mai apropiată de realitate asupra prodi­
gioasei activități desfășurate de acad. Iorgu 
Iordan în domeniul la care ne referim. în 
același timp, cititorul știe unde poate găsi 
și alte contribuții ale prof. Iorgu Iordan, 
în care (cum bine subliniază cei doi edi­
tori) domnia-sa „discută cu pasiune și 
desăvîrșită competență problemele com­
plexe ale dezvoltării limbii române con­
temporane" (p. 360).

Dintre studiile și articolele incluse în 
volum, primul este intitulat : Lb.nba ro­
mână, idiom romanic și nu are decît o le­
gătură indirectă cu titlul lucrării sau cu 
celelalte contribuții ale culegerii. Marea 
importanță a acestui studiu rezidă în fap­
tul că în el se discută pe larg latinitatea 
și individualitatea limbii noastre în raport 
cu celelalte idiomuri romanice și se face 
un scurt, dar foarte instructiv istoric al 
discuțiilor referitoare la aceste două pro­
bleme, atît de dezbătute și de strîns le­
gate între ele. în următoarele articole și 
studii, cititorul găsește informații preți­
oase referitoare la conceptul de limbă li­
terară, la importanța acestei variante nor­
mate a limbii unice naționale, apoi la. 

modul în care ar trebui s-o cultivăm, la 
raporturile ei cu limba literaturii artis­
tice și la felul în care au folosit-o cîțiva 
dintre marii noștri scriitori, începînd cu 
Neculce și terminînd cu Mihail Sadovea- 
nu. Conștient că măiestria artistică (adi­
că însăși „rațiunea de a fi a unei opere 
literare") se realizează, adeseori, tocmai 
prin devieri de la aspectul normat și cam 
artificial stabilit, acad. Iorgu Iordan a- 
rată cu deplină dreptate că „libertatea 
scriitorului în folosirea limbii nu cunoaș­
te nici o limită", afară, bineînțeles, de 
aceea pe care o impun regulile de func­
ționare ale limbii comune precum șl „ne­
cesitatea de a fi accesibil oricărui cititor" 
(p. 82). întemeiat pe o astfel de concep­
ție. în întregime justă, domnia-sa ne 
oferă o adevărată suită de studii, care sînt 
consacrate limbii și stilului unor scriitori 
din trecut și care ocupă circa două treimi 
din întregul volum. în ceea ce ne pri­
vește, considerăm că măcar trei dintre 
cercetările pe care le avem în vedere au 
o valoare antologică și constituie tot ce 
s-a scris mai solid, pînă în prezent, des­
pre limba lui Neculce, Creangă și Cara- 
giale. De fiecare dată, expunerea se face 
pe baza unui material uimitor de bogat 
și tinde să acrediteze cel puțin o idee 
fundamentală, în jurul căreia se poartă 
aproape întreaga discuție. Astfel, ocupîn- 
du-se de limba personajelor comice ale 
lui L L. Caragiale, acad. Iorgu Iordan 
reușește să demonstreze că acestea sînt 
atît de bine individualizate cu ajutorul 
limbajului, încît rămîn în mintea citito­
rului mai mult prin felul lor de a se 
exprima decît prin modul de a acționa. 
Cu totul întemeiată ni se pare șl afir­
mația că marele nostru dramaturg „a in­
tuit just legile de dezvoltare ale limbii" 
(v. p. 273), întrucît era dotat cu un spi­
rit de observație extrem de subtil și cu 
un simț lingvistic la fel de ascuțit.

Cu privire la Eminescu se face preci­
zarea că el nu este propriu-zis „crea­

torul limbii poetice românești" sau „al 
limbajului poetic în literatura română" 
(vezi p. 205 și urm.). O asemenea părere 
— spune acad. Iorgu Iordan — este greu 
de acceptat pentru simplul motiv că cel 
mai mare poet român a avut mulți pre­
decesori în arta versificației și fiecare 
dintre ei a scris mai mult sau mai puțin 
poetic. în realitate, adaugă domnia-sa, 
Eminescu este „creatorul unui alt limbaj 
poetic", cu mult superior celui folosit de 
înaintașii săi (Cîrlova, Gr. Alexandrescu, 
V. Alecsandri etc.). Superioritatea limba­
jului poetic eminescian provine nu numai 
din folosirea (cu o măiestrie neegalată 
încă) a numeroase elemente din toate va­
riantele limbii unice naționale, ci și din 
valorificarea virtualităților estetice ale 
acesteia (cum ne-am obișnuit să le nu­
mim după D. Caracostea). Iată de ce una 
din concluziile la care ajunge acad. Ior­
gu Iordan este că geniul poetic al Iul 
Eminescu înseamnă, de fapt, și geniu 
lingvistic.

Ocupîndu-se de limba Iul Ion Creangă 
(care e adeseori comparat cu Neculce), 
autorul demonstrează că la cei doi mari 
povestitori moldoveni găsim aspectul 
popular cel mai pur al limbii naționale. 
Caracterul autentic popular (nu dialectal) 
al limbii lui Creangă rezultă în special 
din evitarea mai tuturor particularităților 
fonetice strict moldovenești, precum și din 
folosirea anumitor procedee stilistice, la 
care recurge genialul humuleștean și de 
care autorul s-a ocupat mai întîi în fun­
damentala sa Stilistică a limbii române.

Dintre ultimele articole ale volumului, 
trei sînt consacrate lui Mihail Sadovea- 
nu, considerat și de prof. Iorgu Iordan 
„cel mai mare poet în proză al litera­
turii române" (p. 316). O idee în între­
gime nouă pe care o susține d-sa și care 
ar merita să stea în atenția viitorilor cer­
cetători este că, în cele peste 100 de volu­
me pe care le-a scris, Sadoveanu „folo­
sește un material lingvistic mai bogat și

mai felurit decît oricare alt scriitor ro- 
• mân“ (p. 318). în același timp, autorul

Baltagului este considerat și „cel mai na­
țional dintre toți scriitorii români", dar 
nu numai prin conținutul vastei sale ope­
re, ci și prin limba pe care o folosește 
și „care întrece prin bogăție, varietate 
și autenticitate pe a oricăruia dintre 
mînuitorii graiului nostru matern" (p. 328). 
Spațiul nu ne permite să mai relevăm 
și alte idei cu totul originale sau să ne 
ocupăm mai pe larg de unele probleme 
abordate și rezolvate, în această lucrare, 
cu multă subtilitate, cu profunzime și cu 
armătura unui material de fapte realmen­
te impresionant. Parcurgînd volumul de 
față, ne-am amintit de cuvintele lui Tu­
dor Vianu (vezi Opere, vol. IV. p. 147), 
care vorbea, printre altele, de „spiritul 
critic atît de dezvoltat al profesorului 
Iordan", de „direcția către viață și actua­
litate" a cercetărilor sale și de „acel grad 
înaintat de siguranță" care îți permit să-i 
consulți lucrările „cu cea mai mare încre­
dere". Nu încape îndoială că, prin edi­
tarea acestui volum, profesorii Pavel Țu­
gui și Ion Trăistaru au făcut un real ser­
viciu atît specialiștilor, cît și studenților, 
cadrelor didactice ale facultăților filologi­
ce, scriitorilor (care găsesc analizate aici 
cîteva modele de exprimare artistică), 
precum și tuturor celor interesați de pro­
blemele limbii noastre literare și ale cul­
tivării ei științifice. în același timp, cel 
doi editori craioveni au adus, fie și in­
direct, un binemeritat omagiu academi­
cianului Iorgu Iordan, care, de aproxima­
tiv șase decenii, slujește știința și cultu­
ra românească cu un devotament exem­
plar.

Theodor Hristea
/

Revista revistelor

*,Secolul 21)“, nr. 200
■ AJUNSA la numărul 200, re­

vista Secolul 20 marchează eveni­
mentul printr-o discuție despre ro- 
man, pornlndu-se de la observa­
ția că asistăm la o „matură ex­
pansiune a genului în perimetrul 
propriei noastre literaturi contem­
porane." Semnificația acestui 
număr, festiv în „haina de lucru" 
a unui colocviu pasionant despre 
problemele romanului, constă în 
demonstrarea deplinei îndreptățiri 
a spiritului ce prezidează efortu- 

>—rile redacției. Remarcăm astfel o- 
rientarea hotărîtă către reprezen­
tativ și esențial (Romanul văzut de 
romancieri : Andre Malraux, Virgi­
nia Woolf, Thomas Mann, Heimito 
von Doderer, Albert Camus. Jean- 
Paul Sartre. Nathalie Sarraute, 
Leonid Leonov, Elsa Morante. Saul 
Bellow, Gabriel Garcia Marquez, 
William Faulkner), transpunerea în 
românește a unor mari opere, cu 
refuzul efemerei noutăți de ultimă 
oră (Mircea Ivănescu traduce ex- 

~-ceptional fragmente din Ulysses de 
James Joyce), prezentarea unor 
prestigioase contribuții critice și 
estetice (Formă și conținut in ro­
manul contemporan de Theodor W. 
Adorno, Cronotopul in roman de 
Mihail Bahtin. Comemorare provi­
zorie a personajului-om de Giaco­
mo Debenedetti). analizele și ati­
tudinile critice datorate unor autori 
români și străini, opiniile unor 
romancieri români (Despre ro­
man in zig-zag de Eugen Barbu, 
în loc de profeție asupra ro­
manului de Ștefan Bănulescu,

'Romanul a murit ! Trăiască ro­
manul ! de Mircea Horia Simio- 
nescu). în totul, acest remarcabil 
număr 200 constituie o încununare 
a strădaniilor de pînă acum și o 
anticipare a preocupărilor de sin­
teză si confruntare creatoare ce vor 
jalona activitatea viitoare a revis­
tei Secolul 20. Pe care o dorim cit 
mai rodnică.

R.e.d.

TRASEUL atît de ■ familiar al 
promenadei Sibiului, care, între 
împăratul romanilor și Prima 
ardeleană, păstrează încă tonu­

rile stinse de gravură învechită, chiar 
dacă a pierdut amănuntul pitoresc al 
tramvaielor cu clopot muzical, strecu- 
rîndu-se ca în joacă prin forfota mul­
țimii, și care, în dreptul parcului Astra 
și al Bulevardului, și-a limpezit privi­
rea, sacrificînd venerabilii castani, spre 
coamele înzăpezite sau albastre ale 
munților Făgărașului, cunoștea, în orele 
în care lumina zilei începea să se matu­
rizeze, ori cînd se înclina ușor spre pe­
numbră, prezența unei siluete impună­
toare de bătrîn frumos și falnic, cu ple­
tele albe în vînt, cu gesturi largi și to­
tuși sever disciplinate de porunca unui 
bănuit simț muzical intern, cu trăsătu­
rile feței frumos șlefuite într-un mate­
rial de consistența marmurei și de cu­
loarea caldă a lemnului tăiat și înve­
chit. Statura lui falnică se distingea de 
la mare .depărtare dominînd acciden­
tele spațiului citadin și impunîndu-se 
chiar și față de obișnuitele grupuri de 
ofițeri în retragere, atît de familiare 
Sibiului, cu prestanța lor încă vie sub 
haina civilă, cu privirile mereu întoar­
se, vulturește, undeva spre trecut, unde 
lucește geana unei amintiri, a unei bă­
tălii, a unei fapte de arme. Trecătorul 
nostru avea vigoarea și prestanța unui 
fost soldat, dar înconjurate de o atmo­
sferă aparte, frumusețea ființei lui fi­
ind, totodată, și semnul prin care a- 
ceasta făcea cunoscută marea ei inti­
mitate cu principiul superloar armonic 
al existenței. Frumosul bătrîn era poe­

D. Ciurezu
tul D. Ciurezu, coborîtor din țărani ol­
teni, născut la Plenița, hărăzit unei 
cariere literare de timpuriu sprijinite 
și apreciate de Octavian Goga, Pompi- 
liu Constantinescu, G. Călinescu și sta­
bilit la Sibiu tocmai cînd secolul cu­
noscuse momentele de paroxistică ten­
siune ale agitatei lui istorii, ca într-o 
oază de calm, vegheată de cadra imu­
abilă a unor frumuseți naturale veșnice.

Dedicat poeziei cu toată ființa și pen­
tru toată existența, D. Ciurezu a fost 
preocupat de împrejurările strict ma­
teriale ale existenței sale doar în mă­
sura în care acestea puteau să-i asigure 
libera și deplina comunicare cu fru­
mosul în expresia lui trăită sau scrisă ; 
n-a întemeiat și n-a întreținut relații 
umane, altele, decît cele care puteau 
acompania această întreagă armonizare 
a ființei sale cu frumusețea existenței 
și simțirii. A trăit, desigur, ca noi și ca 
alții, lucrînd ori delectîndu-se, dar a 
condiționat orice participare a sa la 
angrenajul existenței fizice de un coe­
ficient de nobilă creație ; a fost, într-o 
vreme, cercetător pe tărîmul istoriei 
literare, a pescuit, și a drumețit, a trăit 
viața orașului în pulsul ei cel mai intim 
uman dar a lucrat, în același timp, cu 
acea perseverență și migală a vechilor 
meșteri la o operă poetică dimensionată 
pe axele unor fundamentale mituri au­
tohtone. Existența lui fizică a repre­
zentat partitura de necesar acompania­
ment a unei depline trăiri, prin crea- 
ție, în orizontul existenței colective a 
celor dintre care s-a născut

Statura lui viguroasă și falnică s-a 

prăbușit după legea celor asemenea 
lui ; atins, pentru prima dată, de sem­
nul fulgerului, la sfîrșjtul toamnei tre­
cute, s-a prăbușit, sub o ultimă lovi­
tură, la 4 ianuarie din anul acesta. Fu­
sese puternic și singur, nu era înconju­
rat de nici o legătură activă de rude­
nie ; cultivase prietenii de suflet, păs­
trase o anumită distanță în relațiile li­
terare. L-au îngrijit, în momentele 
grele și după ce-a trecut ultimul prag, 
cîțiva inimoși prieteni, între care pro­
fesorul Traian Zaharia și doctorul 
Ghiță Telea ; în ultimele săptămîni ale 
vieții a avut de înfruntat atacurile ne­
omenești ale unui proprietar pus pe 
chiverniseală pe seama modestului con­
fort al unui poet bătrîn și bolnav ; ci­
neva a cîștigat ușor cîțiva metri pa- 
trați din suferința și sacrificiul lui. A 
fost înmormîntat, după cum singur se 
îngrijise și lăsase cuvînt, la Bolnița 
Coziei, într-o duminică sticloasă de 
iarnă, cu ger ca din bătrini din buna 
tradiție a poeziei române, în prelungi­
rea fructuoasă a căreia cu cinste se a- 
șează.

Călătorul care trece prin dreptul cti­
toriei lui Mircea cel Bătrîn îi poate sa­
luta monumentul din piatra acelor 
locuri, exact în fața intrării la mînăs- 
tire, peste banda de asfalt, de unde se 
aud valurile Oltului purtător de istorie 
și unde se deschide și se închide poarta 
de unice frumuseți prin care Muntenia 
comunică cu Ardealul, ca o respirație 
a țării înseși.

Mircea Tomuș



Vitalitate și elegie
UN LIRISM afectuos. și ironic, 

elegiac și totuși vital, de o re­
marcabilă robustețe în ciuda 
sarcasmelor și a declarațiilor 

înșelător dezabuzate', un lirism al rea­
lităților umile, banale, cărora le oferă 
o încărcătură persistentă, caracterizează 
prezența bine constituită a lui Petre 
Stoica în poezia ultimului deceniu. 
Cele mai substanțiale volume ale sale: 
Melancolii inocente, Orologiul, O ca­
setă cu șerpi, Trecătorul de. demult 
i-au definit un spațiu, o ambianță, o 
stabilitate, aproape un confort Apelul 
nedezmințit la elementele unui univers 
imediat, atrăgător, familiar semnalează 
prezența ocrotitoare și bunele oficii ale 
unui amfitrion cordial. Loiala subor­
donare față de propria natură i-a fost 
recunoscută cu simpatie, cu încredere, 
neprovocînd, după cîte știu, nici o 
suspiciune. Nu putem reprezenta aceas­
tă poezie ca pe un proces lent de îm- 
blînzire a unei forțe, de trecere a ei 
într-un plan terestru, intens afectiv, 
realizîndu-se prin înmulțirea continuă 
a punctelor de contact cu lumea umilă 
a obiectelor, a împrejurărilor prozaice, 
cotidiene și a formelor naturale de 
preferință modeste, confortabile, la în- 
demînă. Latența ei se face pretutindeni 
simțită, ofensivă chiar, cu atît mai 
personală, mai evidentă cu cît situa­
țiile în care se manifestă par a o con­
trazice : situații ratate, mărturii ale 
eșecului. Aici de pildă avem de-a face 
cu un soi de lamentație pe ruinele unei 
iubiri, cu mărturisirea unei înfrîngeri. 
Dar lamentația aceasta dispune de re­
zerve lăuntrice regeneratoare, ascunde 
o forță căreia, spre a se da din nou pe 
față, puțin îi lipsește.

Poemul iubirii sună plin și convin­
gător la Petre Stoica mai ales atunci 
cînd, înscriindu-se într-un univers de 
sensibilitate proprie, își alege metafo­
rele din sfera unei domesticități miri­
fice, constituite ca un veritabil adă­
post al intimității, ca o evaziune blîndă 
din tumultul vital, nesigur, amenință­
tor. Certitudinile afecțiunii înseamnă 
aici o încetinire și o pacificare a rit­
murilor, sustragerea din agitație, des­
coperirea unui spațiu securizant. Cal­
mele imagini selectate de poet sînt tot 
ce se poate închipui mai străin spațiu­
lui tensionat. Sînt excluse tensiunile, 
inclusiv cele erotice. E un mod de a 
particplariza poezia iubirii.

„Pentru bucuria de a cunoaște ful­
gere mai blînde /.../ de a simți pe limbă 
dulceața unor fructe coapte /.../ pentru 
bucuria de a dormi pe blana berbecu­
lui / căzut din zodiac / pentru bucuria 
întîlnirii cu prințesele pădurii de mes­
teacăn / pentru bucuria de-a asculta la 
focuri albe / basme tăinuite în fîntîna 
copilăriei / pentru bucuria de a insufla 
viață omului de zăpadă / pentru bucu­
ria de a mîngîia un mînz cu aripi / de 
trandafiri învolburați !.J pentru aceste 
bucurii ai venit draga mea".

Poetul, cum vedem, se copilărește în 
dragoste, acesta e felul său de a fi 
personal, iar dovezile de iubire și le 
afirmă multiplicînd seria de reprezen­
tări atît de specifice liricii sale și în 
capacitatea de a fi cît mai inventiv în 
producerea lor. Apariția iubitei, după 
înfrigurata așteptare, îl inspiră la me­
tafore de o „infantilitate" studiată. Mo­
dul său de a fi galant și ademenitor 
trece cu bine aceste blînde ipostaze ale 
răsfățului, ale jocului erotic.

„îmi clădesc o casă de paie aduc o 
sobă de hîrtie / și gîndul mă poartă 
spre lunile de iarnă / cînd voi hrăni 
din belșug copiii poemelor / pe toți a­

cești copii orfani / făcuți cu tine acolo 
departe / sub colinele verzi ale verii". 
(Și gîndul...)

„Obosit mă opresc la marginea pă­
durii / mănînc mere acre / beau ploaie 
dulce / te-ai ascuns sub o frunză". 
(In căutarea ta).

Un stil cu intenție demodat de a 
iubi, o sensibilitate ușor prețioasă de 
madrigal „prăfuit" (ironia este a sa), 
cu galanterii ce na se mai poartă etc. 
intră în compoziția acestei lirici în fond 
orgolioase de autenticitatea simțirii și 
de relativul ei anacronism, ce-i garan­
tează farmecul. Aparent vetust, versul 
își găsește mai repede drum spre inima 
gata să bată a cititorului obosit de lim­
bajele noi, suspecte de artificialitate.

Dar și poetul are dreptul să obosească 
de exercițiul prea mult prelungit al 
propriei maniere, e ceea ce se întîm- 
plă acum cu Petre Stoica : de mai multe 
ori, cu secretă nemulțumire de sine, cu 
un fel de auto-sastisire, el sfidează aș­
teptarea'noastră de a-l afla neschimbat, 
reinstalîndu-se comod în locul cucerit 
și în formula ce-i asigura succesul. își 
face singur dificultăți, își subminează 
tiparul știut, aspiră la un limbaj de 
tensiuni și sincope, nu mai vrea cu nici 
un chip să fie cel din Miracole, din 
Arheologie blîndă, din Melancolii ino­
cente, își comprimă sau își refuză 
spontaneitatea.

Ca în orice tentativă de acest tip, 
metamorfoza e bine să fie făcută nu­
mai pe jumătate, oricum cu prudență, 
altfel apare un risc, provocat de o 
identitate nouă dar neasimilată cu pu­
terea evidenței, o ipostază probabil in­
teresantă, dar oarecum nesigură. O a- 
breviere neobișnuită la Petre Stoica, o 
sugrumare a suflului altădată larg, un 
laconism voit care întîrzie să devină și 
foarte elocvent, să spună mai mult de- 
cît spune :

„Atîtea aripi se ridică / din această 
prea lungă / tăcere ce-ți sfîșie / carnea 
care totuși aude". (Atîtea aripi».); „O 
bucurie fără nume / într-un chenar de 
aur alb / nu privi prea mult / s-ar pu­
tea să mori / sub aripa porumbelului 
bocitor".

Impresia că poetul își impune un stil 
care nu este al său nu poate fi evitată. 
Altfel stau lucrurile cînd metamorfoza 
de care vorbim e întreruptă la timpul 
potrivit, acordînd răgaz respirației pro­
prii să se manifeste, pentru a încorpo­
ra fie și într-un stil mai nou achiziți­
ile sigure ale poeziei lui Petre Stoica, 
sensibilitatea netrucață, nota atît de 
seducător personală, de elegie „umilă" 
cu care ne-a obișnuit:

„La ușa mea nu se mai bate / nu mai 
aștept pe nimeni / pe masă mere, ceapă 
și o bucată mică de carne uscată / voi 
împărți totul cu șoarecii / beau puțin 
din votca orașului / versurile se tîrăsc 
înghețate // nu mai aștept pe nimeni / 
afară cineva taie lemne curînd / cade 
ninsoarea voi ieși în curte / să ascult 
clopotul din sat îmi cîntă viitorul / azi 
e vineri sau luni sau nu e nici o zi / 
la ușa mea nu se mai bate" (La ușa 
mea...) ; „Am adus împreună lemnele 
din pădure '/ am stivuit împreună lem­
nele despicate / am aprins împreună 
lemnele uscate / o mie de ani ne-am 
încălzit împreună // singur am rămas 
lîngă muntele de cenușă / și singur 
veghez laleaua neagră trecutul" (Elegie 
umilă).

Lucian Raicu

Un roman
ATUNCI cînd este vorba de ro­

manul istoric, „accentele" pot 
fi puse în fel și chip, devreme 
ce fermenul se poate referi atît 

la romanele lui Maurice Druon (lite­
ratură de divertisment), cît și la ma­
rile construcții epice ale unui Thomas 
Mann sau Sadoveanu (creatorii unor 
lumi mitico-legendare).

în literatura noastră, după meteorica 
apariție a lui Sadoveanu s-a creat un 
fel de gol, abordarea genului făcîn- 
du-se cu o oarecare timiditate. S-au 
scris cîteva romane de capă și spadă 
(unele pline de farmec cum ar fi cele 
ale lui loan Dan) — un bun roman is­
toric este, să nu uităm, cel al lui Eugen 
Uricaru — totuși, n-am putea spune că 
genul ar cunoaște în ultimul timp o 
prea mare înflorire. Iată de ce roma­
nul Iui Mihail Diaconescu*)  ar fi me­
ritat, probabil, un mai susținut interes 
din partea criticii, devreme ce ne 
aflăm în fața unei tentative ambițioase 
de a întoarce spatele divertismentului, 
prozatorul intenționînd să scrie, dinco­
lo de recuzita istorică și de îmbrăcă­
mintea de epocă, un roman-dezbatere. O 
carte, deci, despre condiția intelectua­
lului, precară în vremea în care se pe­
trece acțiunea — zbuciumatul ev mediu 
moldav. Un roman despre demnitatea și 
capacitatea de a rezista a omului su­
perior, silit să trăiască într-o lume 
dușmănoasă : în jurul tronului Mol­
dovei se ducea în acele vremuri o luptă 
crîncenă, taberele încebcînd să smulgă 
cu forța, una de la cealaltă, puterea. 
Pe de o parte sînt movileștii, cu dom­
nul susținut de ei, pe de altă parte e 
lancu Vodă Sasu care, ajutat de turci, 
reușește să pună mina pe putere... Cum 
va rezista „Academia" de la Putna în 
aceste timpuri de bejenie, cum va re­
zista retorul ei, fratele ieromonah, sco­
lasticul, magister prineipalis Silvian

•) Petre Stoica, O nuntă de cenușă, Edi­
tura Cartea Românească, 1977.

») Mihail Diaconescu. Adevărul reto­
rului Lucaci, Editura Eminescu, 1977. 

Lucaci, pus în fața unor încercări tot 
mai grele, smuls din chilia sa, unde se 
deda cugetărilor și meditației ?...

Ar fi interesant să urmărim modul 
în care Mihail Diaconescu reia în ro­
manul său unele teme ale cărții sale 
anterioare (Culorile sîngelui, biografia 
romanțată a pictorului'de icoane Pîrvu 
Mutu), oferindu-le o mai mare amploa­
re, sau, dimpotrivă,-modificîndu-le după 
necesitățile narațiunii. în tot cazul po­
vestea despre „adevărul retorului 
Lucaci" rămîne înscrisă în perimetrul 
acelorași motive și încearcă să răspun­
dă la aceleași întrebări puse de autorul 
lor atunci cînd ne-a vorbit despre 
„pătimirile" zugravului de pe timpul 
domniei Mavrocordaților.

Să încercăm, deci, să ne referim 
la cei doi eroi care stau în centrul 
romanelor: retorul Luca și zugra­
vul Pîrvu. La o primă vedere, ei par 
foarte diferiți unul de celălalt: Pîrvu 
Mutu este un pictor de icoane cu o 
pregătire intelectuală aproximativ re­
dusă, nici vorbă să se poată compara, 
din acest punct de vedere, cu eruditul 
retor al „Academiei" de la Putna! 
Dar de îndată ce privirea ne cade asu­
pra profilului lor moral, zugravul și 
eruditul vor apărea mai puțin diferiți 
în fața ochilor noștri. îi apropie puri­
tatea și înălțimea morală a idealurilor 
lor, precum și încrederea nețărmurită 
în gîndirea umană, în virtuțile spiritu­
lui. îi unește de asemenea un destin 
care se arată a fi, pină la urmă, la fel 
de necruțător și crîncen cu amîndoi, 
victime deopotrivă ale luptei oarbe 
pentru putere, chiar dacă atitudinea 
retorului (refuzul său de a pactiza cu 
una din tabere, de a se plia de o parte 
sau cealaltă a partidelor care își 
dispută tronul) este total diferită de 
cea a zugravului Mutu, care, nu numai 
că se implică în luptă, dar face chiar 
un joc dublu, încercînd să se descurce 
în ițele destul de complicate ale diplo­
mației din timpul său».

istoric
O altă temă de asemenea reluată 

este cea a discipolului. Zugravului 
Radu i-ar corespunde, așadar, în noul 
roman tînărul învățăcel Constantin, co­
con al Movileștilor, de educația căruia 
se ocupă magistrul. Asemeni iconaru­
lui Radu însă, tînărul vlăstar al Movi­
leștilor va ajunge să-și urască învăță­
torul, cu o ură grea, născută din com­
plexe obscure, din trufie și din setea 
de putere. Atît Pîrvu Mutu, cît și reto­
rul de la „Academia" de la Putna, vor 
cunoaște, în calitatea lor de dascăl, un 
profund eșec.

Și în Adevărul retorului Lucaci, ca și 
în cartea sa anterioară, prozatorul ni 
se relevă a fi un bun cunoscător al is­
toriei. Epoca este reconstituită cu pre­
cizie documentaristică — o reconsti­
tuire destul de aridă însă, e adevărat, 
lipsind elementele de „culoare", sau 
cele de atmosferă. Mihăil Diaconescu 
este în schimb un bun cititor al cro­
nicarilor, cărora cartea sa le și aduce 
un binemeritat omagiu. Dincolo de fa­
bulație și intrigă, romanul se vrea un 
document despre cultura românească, 
o cultură adînc împlîntată în tradițiile 
autohtone dar, în același timp, într-o 
permanentă legătură cu cea europeană, 
circulația de idei făcîndu-se mai ales 
prin cărți aflate la mare preț în școlile 
de pe pămîntul celor două țări româ­
nești. în cultul acestora se făcea de 
altfel și educația „studioșilor" de la 
„Academia" de la Putna, al cărei retor 
era chiar eroul nostru, retorul și iero­
monahul Lucaci. Iată-1 stînd singur în 
chilia sa, înconjurat de cărți rare. Enu­
merarea acestora pare a-i prilejui au­
torului adevărate delicii : „Pe fundul 
acestor saci, învăluite într-o pînză de 
in, puse foile cu Pravila la care lucra. 
Lîngă ea adăugă cărțile scumpe cu co­
toare de argint, pentru care cheltuise 
prin ani atîția bani c-ar fi putut să 
cumpere cu ei mai multe moșii. Mai 
întîi Liturghicrul, tipărit la Tîrgoviște

pe timpul slăvitului autocrator Radu 
Vodă de vestitul monah Macarie la 
anul Domnului 1508. Apoi Octoihul și 
Evangbelierul scoase în anii care au 
urmat tot la Tîrgoviște, de același Ma­
carie... O lucrare nespus de rară, învă­
țătura despre numerele cele bune, des­
pre înălțarea soarelui, curgerea lunii și 
socotelile păscăliei ca și TipiconuL. 
Lînă ele așeză, înfășurate tot într-un 
ștergar, trei lucrări ale Iui Seneca, 
adică De Beneficiis, De Clementia și 
De mediis fortumatorum împreună cu 
scrierea lui Quintilian De causis cor- 
rupte sermonis și cu minunea de învă­
țătură a lui Cicero care se cheamă De 
finibus bonorum ct malorum."

Romanului îi lipsește, totuși, o anu­
mită tensiune a ideilor, dezbaterile 
„teoretice" — și în economia cărții 
acestora li se acordă un spațiu larg — 
suferă de o anumită platitudine. încer­
carea de a reconstitui modul de a 
gîndi al unui învățat de odinioară ar fi 
cerut probabil o mai mare suplețe teo­
retică precum și o mai precisă în­
scriere a gîndirii retorului în perime­
trul epocii respective. Uneori autorul 
uită că eroul său trăiește pe timpul lui 
Petre Vodă Șchiopul și-l face să gîn- 
dească în așa fel de parcă ar fi un tî- 
năr absolvent al unei Facultăți de filo— 
sofie din zilele noastre... Aceasta ar fi 
principala obiecție, adusă romanuluT 
lui Mihail Diaconescu, altfel o încer­
care ambițioasă și meritorie de a da 
prozei istorice românești de astăzi acea 
notă de gravitate pe care ea și-o re­
vendică pe bună dreptate

Sorin Titel



Un studiu de 
ideologie literară

Considerata „un act de resti- 
tituire esențială" (Ion Vlad), ree­
ditarea operei lui D. Popovici, 
ajunsă acum la al treilea volum') 

(cel dinții a apărut in 1972, al doilea in 
1974), nu a avut însă ecourile îndreptățite, 
cu toate că fostul profesor al Universi­
tății din Cluj este „istoricul literar al pre- 
romantismului, romantismului pașoptist și 
ăl fenomenului, în general, al revoluției 
de la jumătatea secolului trecut, ajungind 
pînă la Eminescu" (Marin Bucur, in Isto­
riografia literară românească, 1973).

Fiind oarecum firesc să existe în orice
moment literar cărți și autori de necon­
testabilă importanță ce pot rămîne o vre­
me fără să aibă răsunetul cuvenit, nu 
este totuși firească lipsa de interes pen­
tru un întreg domeniu, cu atît mai mult 
cu cît evoluția lui se află intr-un vădit 
mare progres. Destinul postum al operei 
lui D. Popovici nu diferă de acela al lu­
crărilor recente de istoriografie literară. 
De altfel, activitatea lui D. Popovici. În­
treruptă de un prematur sfîrșit. la numai 
50 de ani, aparține prin orientare și ca­
racteristici. nu și sub aspect cronologic, 
mai mult epocii contemporane decît ce­
lei interbelice, deși s-a desfășurat între 
1935, cînd istoricul literar a debutat cu 
studiul, acum retipărit, despre Ideologia 
literară a lui I. Heliade Rădulescu. și 1952, 

-cînd a ținut cursul despre Romantismul 
românesc (publicat în 1969 la Editura Ti­
neretului). Reeditarea operei lui nu este 
atît o chestiune de actualizare rit una de 
actualitate. între studiile lui D. Popovici 
și cele apărute în anii din urmă despre 
cultura și literatura română din veacul 
trecut sau din perioadele mai îndepărtate, 
despre mari mișcări literare și de ideolo­
gie culturală, despre epoca interbelică și 
chiar despre cea contemporană există un 
surprinzător raport de sincronicitate. Dar 
și aceste noi lucrări s-au izbit de aceeași 
inerție a „receptării", curioasă totuși în 
condițiile existenței unui mare interes pu­
blic pentru ele manifestat aproape exclu­
siv sub forma succesului de librărie. Dacă 
istoriografia noastră literară se află în- 
tr-un sensibil avînt. de nimeni tăgăduit 
de altfel, nu a făcut însă, cum era de aș­
teptat. obiectul unui interes pe măsura 
proporțiilor unei activități de o incompa­
rabilă bogăție. Nu e o îndreptare a aten­
ției în direcții secundare ori către aspecte 
superficiale ; nici o înțelegere mărginită 
a noțiunii de actualitate (Scriitori români 
de azi vol. II de Eugen Simion este și în 
sensul materialului o carte „de actuali­
tate", dar n-a fost diferit întîmpinată) ; 
nu e nici o indiferență reală, justificată 
ori nu. dar autentică. întrucît asemenea 
lucrări sînt tot mai numeroase șl, totodată, 
mult cerute (lipsa de interes ucide mai 
sigur și mai repede decît orice altceva). 
Oricare ar fi însă motivele pentru care

•) D. Popovici, Studii literare, III, Ideo­
logia literară a Iui I. Heliade Rădulescu, 
ediție îngrijită și note de Ioana Em. Pe­
trescu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1977.

Epic
și poematic

POVESTIRILE lui Ion Bledea 
(Vinătoarea de cai, Ed. Cartea 
Românească) prevestesc un proza- 
r ' tor interesant în linia observației

de comportament și a creației de atmos­
feră, personal în ce privește subiectele 
epice, tributar încă modelelor ’ sub aspect 
stilistic. Interesul autorului e captat 
aproape în exclusivitate de situațiile tul­
buri, nelămurite la modul inefabil, care 
generează reacții comportamentale pe cît 
de subliniate pe atît de imponderabile în 
planul motivației. Undeva, doi bărbați și 
o femeie călătoresc cu o sanie într-un 
peisaj straniu spre o țintă indiferentă, 

*■—- urmați de o haită de lupi inofensivi, ac­
centul căzînd pe relațiile ce se încheagă 
inexplicabil între cei trei ; în altă parte 
un bărbat și o femeie asistă, nevăzuți, la 
o ceremonie bizară — construcția unei bi­
serici nu se știe pentru ce, pentru cine 
și de ce într-un loc pustiu și în mare se­
cret — prilej de fapt pentru o urmărire 
detectivistă, cam plicticoasă, și, totodată, 
pentru relatarea, și ea plicticoasă, a unui 
proces de suspiciune între cei doi ; alt- 
undeva, un vînător de cai sălbatici își 
împușcă propriul cal pentru a conserva în 
mintea concetățenilor imaginea vînătoru- 

».__ lui din el, iarăși în condiții și din motive
nelămurite. O ceață groasă învăluie par­
tea de cauzalitate a prozelor lăsînd să se 
vadă numai efectele, unele banale, altele 
mai neobișnuite, toate însă misterioase 
prin absența determinărilor. Intenția pro­
zatorului se străvede numaidecît : în lo­
cul desfășurării epice tradiționale el pre­
feră sugestia prin decupaj și tăinuire. 
Sporind coeficientul de inefabil, crește 
implicit și poeticitatea textelor. Cum însă 

cercetările de istorie literară au de obicei 
o primire meschină, această meschinărie 
se poate răsfringe pînă la urmă asupra 
însăși preocupării, ce ar putea fi invocată 
ca absorbantă, pentru literatura contem­
porană. reducînd-o la o simplă înregis­
trare de „noutăți" efemere, lipsită de me­
morie, monotonă, stereotipă.

Interesul, atît de actual și de „modern", 
pentru idei, pentru idei literare, domină 
întreaga activitate a lui D. Popovici. în­
cepută aproape simbolic printr-o sistema­
tică, originală și completă studiere a ideo­
logiei literare a lui I. Heliade Rădulescu. 
întrebările pe care și le pune în Intro­
ducere istoricul literar, după ce înfăți­
șează marile oscilații în aprecierea lui 
Heliade. sînt de o actualitate evidentă : 
„însemnătatea operei lui Heliade capătă 
un sens general, atît prin curentul căruia 
i-a dat naștere, cit și prin opoziția pe 
care a stîrnit-o. Explicarea acestei opere 
este, astfel, de natură să arunce o lumină 
puternică asupra întregii vieți spirituale 
române a epocii. Spre a cunoaște propor­
țiile juste ale scriitorului ce ne preocupă, 
trebuie să-1 punem în raport cu posibili­
tățile spirituale ale timpului său. Multe 
din ideile lansate de dinsul ne surprind 
astăzi : dar era aceeași situație în acea 
epocă 7 în literatură, bunăoară, el n-a 
avut puterea de a disocia in mod limpede 
sistemele, el n-a avut năzuința de a crea 
un sistem al său ; în critica literară n-a" 
avut îndrăzneala unei atitudini intransi­
gente pînă la sfîrșitul carierei sale și, 
din punctul acesta de vedere, practica șl 
teoria nu merg pe aceeași cărare. Sînt 
fapte ce au fost observate încă de pe vre­
mea cînd scriitorul trăia ; dar cei ce s-au 
ridicat în fața lui ca adversari, s-au așe­
zat intr-adevăr pe un teren diferit 7 Și 
pe concepția lor. au construit ei în- 
tr-adevăr o activitate diferită ? Mai mult 
decît atît : experiența literară a societății 
române putea permite o practică literară 
deosebită de cea a lui Heliade ?“.

A pune un scriitor „în raport cu posi­
bilitățile spirituale ale timpului său" în­
seamnă pentru D. Popovici o dublă ope­
rațiune, de reconstituire a unui context 
complex și de situare în cadrul său a ele­
mentului analizat. Istoricul literar începe 
prin a analiza „educația literară a scrii­
torilor munteni din generația lui Helia­
de". determinată după „preferințele. în 
materie de literatură, ale societății gre­
cești din Principate" și după „cursurile 
profesate în școala grecească din Bucu­
rești". Cu o erudiție impresionantă, totuși 
simplu instrument și niciodată ostenta­
tivă. D. Popovici stabilește filiații și Iz­
voare. influențe și atitudini semnificative ; 
văzute însă în mișcare, procesual, nu sta­
tic. Dacă formația lui Heliade este clasică 
(„Boileau. Laharpe. Marmontel. clasici de 
rasă veche sau nouă, și preromantici : 
Blair și Macpherson, iată punctul de ple­
care'al ideilor literare ale lui Heliade. 
Lipsa de unitate este evidentă ; și spre a 
o accentua, influente noi se vor abate 
asupra lui de timpuriu, provocînd spăr­

materia lor e, de regulă, dramatică, reac­
țiile de comportament suportă inevitabil 
o dublă situare : într-un plan al suges­
tiei, deci al echivocului, și într-un plan al 
exactității realiste. Ceea ce ni se spune 
despre personaje e mereu la concurență 
cu ceea ce ni se ascunde sau ni se suge­
ră, comportamentul lor e adesea contra­
zis de atitudinea reflexivă. Mai elocventă 
pentru tipul acesta de proză e povestirea 
A treia fată : doi soldați scăpați cu viață 
dintr-o busculadă în vreme de război sînt 
trimiși la un post de observație pe o cul­
me de munte. Aici, într-o cabană, unul 
din ei găsește o femeie. Celălalt, bănuind 
ceva, o împușcă după ce îi lasă un răgaz 
de trei zile. Apoi, amîndoi soldațil, îm­
preună cu un cîine și cu un cal pe spina­
rea căruia au pus cadavrul femeii, coboa­
ră din post, pentru a dezerta sau pentru 
a se preda ca dezertori. Fac ambii gestul 
din urmă și, înainte de a fi executați. își 
mărturisesc unul altuia adevărul despre 
cele întîmplate, un adevăr același în sub­
stanță. diferit în interpretare. Norul de 
taină nu se risipește nici o clipă. Toată 
savoarea povestirii stă în inefabilul ei, în 
ambiguitatea absolută a sugestiei compor- 
tamentiste. Autorul trebuie să fie însă 
atent la tendințele manieriste divulgate 
de modul său epic și, de altfel, destul de 
prezente în povestirile din carte. Căutînd 
un stil adecvat direcției epice, Ion Bledea 
rămîne deocamdată sub influența meta­
forismului epic al lui Fănuș Neagu. din 
păcate împrumutat fără prea mult suc­
ces, mare parte din metaforele și compa­
rațiile de care -abundă textele fiind mai 
curînd hilare decît poetice. Cu talentul de 
care dispune, cu imaginația laborioasă 

turi adinei și ajungînd să distrugă în mare 
parte edificiul care, pînă lă epoca Școalel 
filarmonice, lăsa să se presimtă severita­
tea elegantă a unei arhitecturi clasice"), 
conformația spirituală a marelui scriitor 
rezultă însă dintr-un efort continuu de 
„adaptare" la „pulsul epocii" ; totul în­
țeles prin temperamentul de luptător al 
lui Heliade și prin „împrejurările în mij­
locul cărora s-a găsit" („In politică. în 
cultură, se cerea generației sale o activi­
tate susținută cu toate armele spiritului 
omenesc. Arta era unul din instrumentele 
cele mal eficace și concepția utilitaristă a 
artei este una din trăsăturile caracteris­
tice ale ideologiei literare a acestei ge­
nerații").

Privit sub aspectul ideologiei sale lite­
rare, Heliade apare ca o figură complexă, 
de o remarcabilă receptivitate față de 
ideile timpului' și. mai ales, față de ne­
voile vremii in care a trăit. Formația Și 
înriuririle suferite, structura lui sufleteas­
că și cea spirituală sînt subordonate aces­
tei „receptivități", care este deopotrivă o 
notă individuală și un semn al acelui 
timp. D. Popovici examinează întrepă­
trunderea acestor factori în marile sec­
toare ale activității lui Heliade (Poezia, 
Genurile literare. Versificația și stilul. 
Poetul agent de civilizare. Mesianismul 
poetic, Limba literară), cu o minuțiozitate 
documentară extraordinară, adunind apoi 
într-un memorabil profil final judecățile 
risipite In cursul cercetării. Portretul in­
telectual astfel compus devine efigie : 
„Ca structură sufletească, Heliade era 
omul care corespundea în cea mal mare 
măsură cerințelor epocii sale. Nota sa 
fundamental caracteristică este receptivi­
tatea. Mobilitatea lui spirituală se poate 
urmări pină la sfîrșitul vieții sal?. Ea i-a 
dat putința unui progres rapid, dar, soli­
citat în direcții diferite, el n-a avut în 
același timp posibilitatea să urmărească • 
problemă pînăln amănuntele sale ultime. 
Acesta era imperativul epocii sale : în 
locul explorării intensive. în adîncime, 
care duce la specializare, activitate exten­
sivă. care duce la enciclopedism. (...] Pro­
dus al împrejurărilor, enciclopedismul său 
nu era un caz izolat. în felul acesta, ceea 
ce individualizează pe Heliade în cadrul 
generației sale nu este varietatea de as­
pecte a activității pe care a desfășurat-o, 
ci masa bogată de idei pe care le-a ma­
nevrat in diferitele planuri pe care el a 
activat în cultura română. Ideile acestea 
erau de proveniență diferită și deseori se 
integrau în curente contradictorii. Deter­
minate în parte de capriciile lecturii, 
turburările și contradicțiile din cugetarea 
lui Heliade trebuiesc raportate la cauze 
multiple. în domeniul ideilor literare, se 
impune constatarea că unele lucrări de 
la care el pornea. Elementele lui Mar­
montel bunăoară, reprezentau ele înseși o 
fază de tranziție, prevestind viitorul, dar 
legate în același timp și de trecut. Dar 
chiar dacă această confuzie n-ar fi fost 
Împrumutată din lucrările din care el se 

pusă în serviciul acestuia, nu mă îndo­
iesc că tînărul autor va găsi și expresia 
epică personală.

POEMATICE, nuvelele lui Florin 
Logreșteanu (Răspintia păsărilor, 
Ed. Albatros) stau într-un aer 
idilic, suportabil datorită purității 

atitudinale și a sincerității adolescentine, 
desuet totuși prin simplificările inerente. 
Starea poematică e întreținută de sub­
stanța narativă dar și de temperamentele 
personajelor. Iubirea și habitudinile vieții 
domestice sînt temele mai frecvente, tra­
tate într-o manieră cînd descriptivă cînd 
dialogată, îndeobște sub regim de reverie 
romanțioasă. Puritatea afectelor favori­
zează confesiunea, dar idilismul trăirii și, 
mai cu seamă, al viziunii diluează sem­
nificațiile, cantonîndu-le într-o zonă mi­
noră, de locuri comune. Tendința poema­
tică în astfel de condițiuni nu face decît 
să întărească aspectul siropos al narațiu­
nilor. Culmea idilismului e atinsă de nu­
vela Teama de vulturi, cea mai întinsă 
din volum, povestea unui tînăr învăță­
tor care refuză tentațiile orașului pentru 
a-și împlini misiunea înaltă într-un cătun 
pierdut undeva în munți. Atitudinea lău­
dabilă sub toate unghiurile, moral, civic, 
afectiv, a personajului e compromisă de 
imperturbabila seninătate a opțiunii și 
de absența oricărei tensiuni revelatoare. 
Autorului îi lipsește forța epică, numai 
parțial și întîmplător compensată de fru­
musețea neîndoielnică a cîtorva pagini de 
reală poezie a sentimentelor. Admițînd că 
înclinația structurală a prozatorului ar fi 
spre proza subiectivă și tot ar trebui să-i 
relevăm o anume îngustime de orizont, o 
discordanță frapantă între maniera poe­
matică a discursului și fragilitatea sem­
nificațiilor transmise, implicit sau expli­
cit, prin respectiva manieră. Aerian și cu 
vădite disponibilități lirice, Florin Logreș­
teanu nu a descoperit încă modalitatea de 
a da greutate exercițiului imaginativ. 
Schițele și nuvelele sale sînt bine scrise 
dar nu au suficientă vigoare epică. Rămî­
ne ca prozatorul să încerce o remediere 
prin racordarea mai profundă a expresiei 
poematice la fondul principal de semnifi­
cații al oricărui pretext epic.

Laurențiu Ulici

D. POPOVICI
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inspira, n-ar fi fost oare posibilă apariția 
ei independentă în literatura română. în 
care se întretăiau. la data aceea, curente 
contrarii, susținute toate de autorități in­
contestabile 7 O disociere limpede a ele­
mentelor presupunea o lungă practică 
literară, condiție pe care generația lui 
Heliade n-o îndeplinea. în școală se în­
văța arta poetică a lui Boileau, în afară 
de școală se citea Lamartine. în epoca 
aceasta, nebuloasă ca orice epocă în for­
mație. contradicția era frecventă. Ar fi 
suficient să se citeze cazul elocvent al 
unui mare proprietar, care, fără să re­
nunțe la privilegiile sale, sprijinea totuși 
încercarea de realizare a programului co­
munist al Iui Fourier, spre a-nțelege că 
adoptarea simultană a unor concepții lite­
rare opuse nu constituia, după mentali­
tatea epocii, o erezie logică. (...] Luptător 
in mijlocul unei generații de luptători ; 
înțelegînd că lupta de căpetenie se da în 
jurul salvării poporului, Heliade inter- 
vertește rolul științei și al literaturii și 
le pune în serviciul ideii de naționali­
tate. «A fost, spune el, o nație ce 
s-a ținut prin secol! și calamități». Și 
pentru mîntuirea ei a luptat el o jumă­
tate de veac".

Ideea existentei unei presiuni a practicii 
literare a timpului. în virtutea căreia di­
ferențele dintre Heliade și Kogălniceanu 
rămin superficiale (p. 164—165), interpre­
tarea într-un spirit propriu a „italienis­
mului" lui Heliade. (p. 211—216), cu ob­
servația extrem de prețioasă că „punctul 
criticabil în concepția lui Heliade nu era 
purismul, ci. convingerea că această ope­
rație se poate realiza prin munca de birou 
a unui filolog, criticabilă era disocierea 
limbii de viața socială", descifrarea, în 
oricare din acțiunile lui Heliade. a unui 
impuls mesianic rămîn. datorită acestui 
studiu, contribuții esențiale la cunoașterea 
în profunzime a unei activități aflate „în 
centrul mișcării intelectuale române din 
epoca sa".

Cartea de debut a istoricului literar 
clujean anunța astfel o operă științifică 
de primă importantă în ansamblul isto­
riografiei noastre literare ; încă insufi­
cient cunoscut. D. Popovici aparține unei 
strălucite generații, aceea reprezentată în 
alte planuri de Mircea Eliade, Petre Pan- 
drea. C. Noica. Mihail Sebastian. Emil 
Botta.

Mircea lorgulescu

• 11.11.1924 — a murit Cora Irineu 
(n. 22.1.1888)
• 12.11.1862 — s-a născut Al. Davila 

(m. 1929)
• 12.11.1894 — s-a născut Otilla Ca- 

zimir (m. 8.VI.1967)
• 12.11.1899 — s-a născut I. Peltz.
• 12.11.1973 — a murit Irene MoKka 

(Grete Gross, n. 28.VIIL1915)
• 13.11.1911 — s-a născut Șerban Ne- 

Helcu
• 13.II.193S — a murit Ion Bianu 

(n. 1856)
• 14.ii.1821 — a murit Petru Maior 

(n. 1761)
• 14.11.1907 — s-a născut Dragoș 

Vrânceanu (m. 4.V.1977)
• 14.11.1928 — s-a născut Radu Câr- 

aed
• 15/2701.1834 — s-a născut V. A. U- 

rechiă (m. 22.XI/5.XII.1901)
• 15.11.1840 — s-a născut Tltu Malo- 

rescu (m 2.VII.1917)
• 15.11.1910 — s-a născut Paul Da­

niel
• 15.11.1923 — s-a născut Petre So­

lomon
• 17.11.1947 — a murit Elena Văcft- 

rescu (n. 1866)
• 17.H.1971 — a murit Miron Radu 

Parasehlveseu (n. 2.X.1911)
• 18.11.1908 — s-a născut Barbu 

Alexandru-Emandi
• 18.11.1976 — a murit Mircea Gri- 

gorescu (n. 27.XI.1908)
• 19.U.1633 — s-a născut Miron 

Costin (m. 1691)
• 19.11.1908 — s-a născut Ana Car- 

tianu

• 20.11.1908 — s-a născut C. I. Și- 
clovanu (m. 25.ni.1953)

• 20.11.1901 — s-a născut Radu Clo- 
eulescu (m. 9.1.1961)

• 20.11.1924 — S-a 
Barbu

născut Eugen

• 20.11.1927 — S-a 
Malița

născut Mircea

• 22.11.1903 — s-a născut Tudor
Mușatescu (m. 4.XI.1970)
• 22.II. 1928 — S-a născut Eduard

Jurist
• 23.II.1892 — s-a născut Const. L 

Stoika (m. 1916)
• 23 (îo.st.n.)11.1873 — s-a născut 

Haralamb Lecca (m. 1920)
• 24.11.1913 — s-a născut Stelian 

Păun
• 24.11.1928 — s-a născut Ovidiu 

Cotruș (m. 13.IX.1977)



ATENEUL

N ISTORIA culturală a țării
- "T" noastre, Societatea Ateneul

I Român ocupă un loc de frun- 
I te, activitatea sa, desfășura- 
i tă de-a lungul a mai mult 

de unsprezece decenii, fiind 
dintre cele mai prestigioase. La aniversa­
rea a nouăzeci de ani de la darea in fo­
losință a clădirii in care ți-a desfășurat 
cea mai mare parte din această activitate, 
se cuvine să ne reamintim de începuturi­
le acestei societăți, de contribuția pe 
care a avut-o la sporirea științei ți cultu­
rii românești ți de oamenii care au susți­
nut-o, promovind-o de la un an la altul.

Mai intii a luat ființă la lăți o societate 
culturală denumită Ateneul Român, care 
n-a reușit să-ți aducă la îndeplinire, cu 
prisosință, țelurile urmărite ; dar a acre­
ditat ideea necesității, în ansamblul acti­
vităților noastre culturale, a unei astfel 
de instituții. Ideea este preluată deci, la 
București, de cîțiva entuziaști, care orga­
nizează o serie de conferințe — „cursuri 
de seară" cum au fost denumite, ținute 
in casele lui Costache Ghica, de lingă 
Clșmigiu (unde s-a aflat, mai tirziu, clă­
direa Teatrului Liric). Prima conferință 
s-a ținut la 28 ianuarie 1865, iar urmă­
toarele treizeci in cursul lunilor februa­
rie, martie ți aprilie. Printre conferențiarii 
din acel început au fost : C. Esarcu, V. A. 
Urechiă, B. P. Hasdeu, Em. Bacaloglu, 
Gr. Racoviță, Th. Văcărescu, Petre Gră- 
dițteanu. In fruntea organizatorilor erau : 
C. Esarcu, V. A. Urechiă, P. S. Aurelian 
și N. Kretzulescu.

„Societatea
Ateneul Român'4

■ CONFERINȚELE dovedindu-se folosi­
toare ți mult căutate de publicul bucu- 

»reștean, s-a pus, neintîrziat, problema 
înființării unei societăți care să le orga­
nizeze in viitor ți să le patroneze. La 31 
octombrie 1865 acest deziderat era înde­
plinit prin crearea Societății culturale „A- 
teneul Român". Actul constitutiv poartă 
semnăturile a douăzeci de fruntași ai
vieții culturale bucureștene : Constantin 
Esarcu, P. S. Aurelian, Th. Aman, Alexan­
dru Lahovari, Grigore Ștefănescu, B. P. 
Hasdeu, Al. Gianni, Emanoil Kretzulescu, 
Ulysse de Ma-rsillac, Alexandru Vericeanu, 
G. Missail, Em. Bacaloglu, Dimitrie Ana- 
nescu, Constantin Boerescu, G. Alessianu, 
P. P. Carp, G. Danielopol, V. A. Urechiă, 
C. I. Stăncescu, Al. Holban. Nouă dintre 
aceștia erau profesori.

Societatea astfel organizată și-a început 
activitatea la 28 noiembrie 1865, deschi- 
zînd o nouă serie de conferințe publice. 
Despre cea dinții conferință ținută in 
sala de la Cițmigiu, ziarele ne spun : „La 
lumina slabă a cîtorva lămpi de petrol, 
un auditoriu, pe cit de ales, pe atit de 
numeros — poate o mie, sau chiar mai 
mult — salută apariția, lingă o simplă 
măsuță de lemn, a primului conferențiar, 
d. C. Esarcu, inaugurînd activitatea Ate­
neului (...)“. Esarcu a fost cel mai dîrz 
susținător al înființării și a) activității Ate­

neului. Ni-I semnalează presa timpului și, 
mai tirziu, ni-l reqmintește V. A. Urechiă : 
„La finele anului 1864 sosi în București 
un june învățat. Dulce la grai, cult în for­
me ; îți inspiră încredere și simpatie de 
la prima vedere. Și-a făcut studiile în 
Franța și acum ne va împărtăși din știin­

ța sa, prin conferințe (...)". Datorită — 
în primul rînd - stăruințelor lui Esarcu, 
s-a ajuns și la realizarea, socotită mult 
timp imposibilă, a „primului monument 
civil din țară" - Palatul Ateneului.

„Dați un leu 
pentru Ateneu44

■ „SA AVEM AMBIȚIA de a construi 
în București un palat al științelor și al 
artelor" — proclama Esarcu în ședințele 
Societății ; dar cum să realizezi un astfel 
de vis cînd oficialitatea rămînea indife­
rentă în fața inițiativei ? O donație parti­
culară intervine însă la timp ți visul începe 
să capete contur , fostul primar al Capi­
talei, Scarlat (Carol) Rosetti, lăsînd So­
cietății, prin testament, întreaga sa avere. 
Cu acest prim fond s-a achiziționat un 
teren pe Calea Mogoșoaiei, lingă grădina 
Episcopiei - acolo unde se aflau funda­
țiile, abandonate, ale unei clădiri începută 
de Societatea Echestră pentru manejul 
școlii de călăreți. S-a apelat apoi la arhi­
tectul francez Albert Galeron și acesta, 
acceptind, pentru economii, să folosească 
fundațiile existente, a întocmit proiectul 
viitorului palat ce se va înălța aspectuos, 
dar cu o cupolă necorespunzătoare — 
prea mare față de ansamblul înconjurător 
al construcției. Nu se putea altfel ; cupola 
trebuia să ia forma fundației manejului.

■ La vremea aceea se auzea destul de 
des in București cîntecul : „Am un leu și 
vreau să-l beu / Dar nici ăla nu-i al 
meu". Susținătorii Ateneului au schimbat 
semnificația acestui cîntec, dîndu-i un nou 
text : „Am un leu, dar nu-l mai beu / 
C-am să-l dau la Ateneu", sau, mai 
direct : „Dați un leu pentru Ateneu I*  S-a 
organizat o loterie publică — 500 000 de 
bilete a un leu — și noul cîntec a intrat 
din casă în casă, astfel că la 26 octom­
brie 1886, cînd s-a pus piatra de temelie 
a palatului, societatea avea un fond de 
investiții de 352 000 de lei.

In actul pus la fundația clădirii se spu­
nea : „Astăzi, duminică 26 octombrie 
1886 (...) pusu-s-a temelia acestei clădiri 
a Ateneului Român, în al 22-lea an al fiin­
ței sale, prin ajutorința dintru întîia feri­
citului intru amintire Comite Carol Rosetti 
ți in urmă prin contribuția a tot neamul 
românesc, care la chemarea ce I s-a făcut 
au răspuns din toate unghiurile țârii, dind 
fieștecare obolul său pentru inâlțarea a- 
cestui templu al culturii naționale (...)“. 
Deci nici vorbă de vreun ajutor primit din 
partea statului. Campania de strîngere a 
fondurilor a continuat ți s-a putut ajunge 
astfel ca in luna februarie 1888 să se 
facă inaugurarea parțială a lucrărilor, 
prin darea in folosință a sălii de confe­
rințe de la parter. („Duminică 14/24 fe­
bruarie 1888, la 81/2 seara, Societatea 
Ateneul Român a avut putința de a in­
vita onor publicul intr-una din sălile nou­
lui său palat ce se află încă in lucru").

Constantin Esarcu, neobositul animator 
al operei începute, a făcut atunci un scurt 
istoric al activității Societății ți a prezen­
tat cîteva date referitoare la construcție : 
„Arhitectul Galeron a primit pentru pro­
iect, 11 500 de lei ; zidăria, făcută de 
meșterul Dobre Nicolae, a costat 262 000 
de lei ; cupola ți grilele de fier, aduse 
din străinătate - 74 000 de lei ; marmura 
pentru scările interioare ți exterioare - 
6 500 de lei ; caloriferul, adus de la Vie- 
na - 23 000 de lei, iar mistria argintată și 
șorțurile de mătase folosite pentru pune­
rea pietrei fundamentale — 800 de lei". 
Se mai cheltuise pentru învelitoare 14 000 
de lei ; pietrăria și sticlăria costase 10 000 
de lei, iar lemnăria 31 000 de lei.

A urmat apoi conferința scriitorului 
Alexandru Odobescu care a arătat rostul 
clădirii : „Acest locaș, cel dintîi de la noi, 
are drept menire de a răspîndi, prin cu­
prinsul întregii românimi, toate cugetările, 
toate faptele și toate plăsmuirile cu folos; 
cu acest unic gînd, pentru acest scop pre­
cis și lipsit de orice interes egoist și per­
sonal, s-a întreprins, aici in București, 
cu o neasemuită ardoare, înălțarea unui 
sanctuar, pe al cărui altar totul va fi lim­
pezit in flăcările învietoare și întăritoare 
ale științei, ale literaturii, ale artelor (...)".

La 19 martie 1889 s-a realizat a doua 
etapă a lucrărilor, inaugurîndu-se sala 
cea mare de la etaj, unde Filarmonica a 

dat primul său concert. Dar palatul nu 
era încă terminat, și la 1 iunie 1889 adj 
ministratorul anunța că în casa Societăți 
au mai rămas numai 3 Iei și 76 de bani 
Lucrările au fost reluate în 1893 (pînă ir] 
1897), iar între anii 1924—1927 au fos| 
amenajate sălile din subsolul clqdirtujn 
1897 palatul Ateneului Român, ajuns a’fl 
folosit integral, avea o capacitate totală 
de 2 500 de locuri. In 1919-1920 aici vJ 
fi și sediul Camerei Deputaților - cea 
dinții a tuturor provinciilor românești.

Activitățile culturale
■ PENTRU desăvîrșirea activităților sal 

le, Societatea Ateneul Român a pus mo 
intii bazele unei organizații anexe : Sol 
cietatea pentru învățătura poporului rol 
mân (in 1866) ; apoi, în 1868, a sprijinii 
înființarea Filarmonicei Române (care id 
aprilie 1894 avea să dea cel de al 100] 
lea concert al său). In 1872 a contribui] 
la constituirea Societății Amicii Bellelorl 
Arte, ți tot in acel an și-a dezvoltat bil 
blioteca, af cărui prim fond de 4 900 dd 
volume le avea donate de Scarlat Rosetti

Toate acestea au fost făcute sub eoni 
ducerea celor patru comitete aflate id 
conducerea Societății între anii TS85J 
1900, astfel : 31 octombrie 1865 -1
P. S. Aurelian, președinte și Constantin 
Esarcu, vicepreședinte ; 5 noiembrie 186a 
- Scarlat Rosetti, președinte, Constantin 
Esarcu ți V. A. Urechiă. vicepreședinți 
28 februarie 1869 - Ion Heliade Rădulesl 
cu, președinte, P. S. Aurelian și V. A. Ul 
rechiă, vicepreședinți ; 22 iunie 1872 -I 

N. Kretzulescu, președinte, avînd ca vice! 
președinți, in diferite perioade, pe : Conl 
stantin Esarcu, P. S. Aurelian, V. A. Urel 
chiă. Timp de patruzeci și cinci de ari 
deci, cei patru mari susținători ai Atei 
neului Român au rămas la posturile Ici 
de conducere - ca președinți, vicepreșel 
dinți sau membri in comitet: Constări 
lin Esarcu, P. S. Aurelian, V. A. Urechii 
ți Nicolae Kretzulescu. Lor, în primul rinei 
le-a închinat poetul Al. Vlahuță, oda Vel 
chilor ateneiști, citită la jubileul dil 
1890 : „Acei ce v-ați legat viața / De-ul 
vis frumos și fericit / Pentru a cărui ini
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țrupare / Cu-atîta dragoste-ațî muncit ! 
ji cari-ați pus întîia piatră / Acestui stră­
lucit palat /.../ In care pururea va arde / 
Făclia minții omenești"'.

Conferințele
. ■ MAI de seamă activitate a So- 

îietății Ateneului Român au constituit-o 
:onferințele. In monografia Ateneul Rgmân, 
,crisă de profesorul universitar Ion Zam- 
ireșcu și de fostul secretar și conservator 
rl instituției, Vasile Moga (cu un cuvînt 
nainte de Virgil Cândea), apărută în E- 
litura Științifică și Enciclopedică, în 1976 
jăsim un amplu preambul referitor la a- 
eastă prețioasă activitate : „Conferințele 
ateneului - scrie profesorul Ion Zamfi- 
eș«u - se țineau cu regularitate dumini- 
o, ora 9 seara. Regularitatea, devenită 
:u timpul tradiție și doctrină, se bucura, 
3 aprecierea publicului românesc, de un 
irestigiu egal cu regularitatea ședințelor 
le vineri după amiază la Academia 
lomână (...). Retrăiesc cu emoție, și 
cum după aproape patru decenii cîte 
-ou scurs de atunci, seara cînd în oceas- 
3 aulă am pășit întîia oryă pe tribuna 
L-^ca soldat purtînd in raniță un baston 
e mareșal, în speță viitoarea mea in- 
'estitură ca ateneist. Aveam de rostit con- 
srința : Problema de viață a intelectua- 
ilui modern. (...). Mă revăd, nu fără mi- 
3re, într-o sală plină, cu cele o mie de 
>curi ocupate aproape în întregime (...). 
1ă aflam in fața unui public divers al 
ateneului, prezent la toate chemările a- 
estuia, factor de permanență, identificat 
i» viața instituției, confundîndu-se moral- 
lente cu destinația acesteia. E necesar, 
red, ca asupra acestui punct să vin cu 
Ite precizări. E vorba de un public de- 
>tat, statornic, cu interes pentru cultu- 
i, însuflețit de simțire patriotică, respec- 
ios față de cărturari și cărturărie. Ani 
ani de-a rîndul, i se dăduse prilejul ca 

ici, sub cupola Ateneului, să asculte oa- 
eni de știință și de artă, bărbați de 
at, scriitori, profesori, reprezentanți ai 
ițelor noastre profesionale, într-un cuvînt 
t ceea ce inteligența noastră ca popor

TRAIAN, PE PAMiNTUL DACIEI

avea mai elocvent și mai reprezen­
tativ

In monografia Ateneul Român se află 
o listă a conferințelor ținute la Ateneu, 
întocmită de către Vasile Moga. Re­
zultă din această listă că de la 
înființarea Ateneului și pînă în zilele 
noastre s-au ținut în marele templu al 
culturii peste cinci sute de. conferințe, 
dintre care cel puțin o sută au fost ale 
scriitorilor, și istoricilor. Cîteva nume, tre­
cute in ordinea alfabetică : Vasile Alec- 
sandri, Gh. Adamescu, I.A. Bassarabescu, 
Cesar Bolliac, I. L Caragiale, George Dia- 
mandy, Delavrancea, Mihail Dragomires- 
cu. Victor Eftimiu, Gala Galaction, B. P. 
Hasdeu, Nieolae lorga, lorgu Iordan, Mi­
hail Kogălniceanu, Al. Macedonski, Ion 
Nistor, Dimitrie Onciul, Alexandru Odo- 
bescu, Cincinat Pavelescu, Cezar Petrescu, 
Ion Pillat, I. Heliade-Rădulescu, Zaharia 
Stancu, V. A. Urechiă, Tudor Vianu, A. D. 
Xenopol.

Dintre marii medici : Victor Babeș, C. 
Buicliu, Carol Davila, lacob Felix, Dimitrie 
Gerota,' Victor Gomoiu, luliu Hațieganu, 
Gheorghe Marinescu, N. Minovici, M. Ma- 
nicatide, Marius Nasta, Dim. Paulian ; 
iar dintre savanți, filosofi și matematicieni: 
C. I. Istrati, Traian Lalescu, Dimitrie Pom­
pei, C. Rădulescu-Motru, C. Minculescu, 
Ion Simionescu, Gh. Țițeica, Victor Vîlco- 
vici și alții. Au conferențiat la Ateneu și 
citeva femei, printre care : Constanța 
Dunca-Schiau - 1866 ; Maria Cuțarida — 
1888 : Ortansa Racoviță - 1891 ; Smara 
Gheorghiu — 1893 ; Ana Conta-Kernbach 

— 1898 ; Hermina Kaminski - 1902 : deci 
mai toate intr-o epocă în care femeile 
pătrundeau cu greu și în această activi­
tate.

Despre una dintre conferințele ținute la 
Ateneu de Caragiale citim în „L'âcho rou- 
main" la 20 martie 1898 : „Domnul Cara­
giale ia loc înaintea unei mese pe care 
se află două luminări (deci încă nu se in­
trodusese electricitatea în sălile pătatului) 
și desface manuscrisele sale. Bea puțină 
apă, își linge mustățile și le netezește, a- 
poi desfășoară înaintea noastră scenele 
pe care le-a scris. Citind, el'trăiește acele 
scene și ne face șl pe noi să le trăim. 
Intră in personajele sale și le imită lim­
bajul, privirile, vocea, gesturile și expre­
siile. Te face să rîzi cu hohote, iar în păr­
țile mișcătoare, te înduioșează (...)“.

Șezăt orile „Țara" 
și „Marile figuri 
ale neamului"

■ IN anii 1942—1943, cînd activitățile 
culturale de la noi sufereau rigorile răz­
boiului, fiind aproape total neglijate : ani 
în care și Ateneul Român era amenințat 

să-și închidă porțile, revista „Vremea” a 
inițiat și realizat două cicluri de conferin­
țe: „Țara” și „Marile figuri ale Neamului”. 
In septembrie-decembrie 1942 și februarie- 
aprilie 1943, marea sală de festivități a 
Ateneului a cunoscut astfel din nou frea­
mătul și strălucirea din trecut — mai spo­
rite, dacă luăm în considerație progra­
mele acestor manifestări : conferințe, ci­
tiri din operele proprii, producții teatrale 
și de operă, coruri. In ciclul „Țara”, din
1942, au conferențiat : — Ion Simionescu,
președintele Academiei Române : Ener­
gia românească (31 octombrie) ; — I. Lu- 
paș, profesor universitar : Unitatea pă- 
mintului românesc (7 noiembrie) : —
Liviu Rebreanu : Omul român (14 noiem­
brie) ; - Ion Pillat : Pămint și su­
flet românesc in poezia noastră (28 no­
iembrie); - Lucian Blaga : Spiritualitatea 
românească (5 decembrie) ; — Horia
Hulubei, rectorul Universității din Bucu­
rești : Știința românească (12 decem­
brie) și alții.

In cadrul celui de al doilea ciclu, ținut în
1943, au conferențiat, printre alții : Con­
stantin C. Giurescu : Dimitrie Cantemir (6 
februarie) ; — Tudor Arghezi : Mihai Emi­
nescu (27 februarie). (Această conferință, 
solicitată de sutele de cuditori care nu pu­
tuseră pătrunde în sală, a fost repetată la 
6 martie, textul conferinței fiind, apoi, pu­
blicat într-o plachetă cu titlul Eminescu) ; 
— Ion Chinezu : G. Șincai (13 martie) ; — 
Em. Ciomac : George Enescu (27 martie).

La aceste excepționale șezători cultural- 
artistice au citit din operele proprii scrii­
torii : I. Agârbiceanu, Tudor Arghezi, 
Vlaicu Bârna, Emil Botta, ’D. Ciurezu, Lu­
cia Demetrius, Horia Furtună, Gala Ga­
laction, George Lesnea, Adrian Maniu, 
Ion Minulescu, Al. Philippide, I. Gr. Pe- 
riețeanu, Al. T. Stamatiad, Teodor Scar- 
lat. Al. O. Teodoreanu, V. Voiculescu. 
Și-au dat concursul : Orchestra Filarmoni­
cii, Corul Radio, Corul asociației culturale 
C.F.R. Au jucat diferite scene din piese 
românești : Marieta Anca, Natașa Alexan­
dra, Agepsina Macri-Eftimiu, Eliza Petră- 
chescu, Liîy Popovici, Costache Antoniu, 
N. Brancomir, Al. Critico, George Calbo- 
reanu, I. Mânu, A. Pop Marțian, George 
Vraca, de la Teatrul Național din Bucu­
rești, și au cîntat soliștii Operei Române: 
Evantia Costinescu, Arta Florescu, Maria 
Moreanu, M. Arnăutu, N. Șerbănescu, T. 
Spătaru, Gh. Ștefănescu.

Marea Frescă
■ IN realizarea construcției, arhitectul 

a urmărit obținerea unor elemente dem­
ne de instituția beneficiară. Pentru fațadă 
a luat ca model coloanele templului Ere- 
chtheion de pe Acropole. Sînt opt la nu­
măr și susțin frontonul triunghiular. Inte­
riorul are, la parter, rotonda, sprijinită de 
douăsprezece coloane. Patru scări, cons­
truite în spirală, duc la sala principală, 
de la etaj. Aceasta are 1’6 metri înălțime 
și 28 de metri in diametru (capacitatea : 
775 de locuri în loji și staluri). Cupola 
se află la 41 de metri de la sol, și are 
20 de ferestre ornamentate cu lire și cu­
nuni, iar plafonul boltit este împodobit 
cu medalioane în care sînt scrise denu­
mirile ramurilor științelor, ale îndeletniciri­
lor de seamă și numele unor fruntași ai 
neamului românesc.

In sala cea mare, pe friza circulară 
lungă de 75 de metri, pînă acum patru­
zeci de ani se putea citi nedorita inscrio- 
ție : Loc rezervat pentru marea frescă. 
De ce se întîrzia realizarea acestei deco­
rații ? Pentru că, mult timp, a dom,nat 
ideea că o astfel de operă nu poate fi 
realizată decît de un mare artist... străin. 
Dar cînd un maestru francez si-a formu­
lat pretențiile, adepții artei străine au 
amuțit. Și totuși artistul căutat a tost adus 
de peste hotare. Este vorba de pictorul... 
român Costin Petrescu, profesor de artă 
în Franța (recunoscut drept cel care a reîn­
viat fresca în occidentul european). La 11 
septembrie 1933 acesta a început lucra­
rea și la 19 martie 1938 — deci acum pa­
truzeci de ani — a terminat o, făcîndu-i-se 
inaugurarea cu o deosebită solemnitate. 
Marea Frescă de la Ateneu, care ne des­
fată astăzi privirile, evocă douăzeci și cinci 
de mari etape din istoria neamului nostru, 
de la Traian (războiul in Dacia) și pînă în 
epoca modernă de întregire q neamului.

ACTIVITATEA de pînă astăzi a So­
cietății Ateneul Român este rodul 
muncii stăruitoare și devotate a 
celor peste trei sute și cincizeci 

de membri ai săi - 54 fondatori și 299 
componenți ai secțiilor : științifice, literare 
și artistice, la care se adaugă și contribu­
ția celor 46 de membri onorifici și cores­
pondenți din țară și de peste hotare.

După trei sferturi de veac de serviciu, 
în care timp au fost organizate sub cuoola 
sa un număr considerabil de : conferințe, 
concerte, expoziții, spectacole cinemato­
grafice, concursuri artistice, șezători iite- 
rare, recepții, Palatul Ateneului a fost 
complet renovat. între anii 1963—1969, dîn- 
du-i-se o nouă strălucire și adăugîndu-i-se 
noi instalații tehnice menite să-i asigure 
o și mai ideală funcționare în zilele noas­
tre — cînd împlinește nouăzeci de ani de 
existență.
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AVENTURA
uneori două, și după o plimbare în amurg, 
prin zăpada care dobîndea luciri albăstrii 
și prindea să scîrțîie sub pașii săi, se în­
torcea la whisky și la romanele sale po­
lițiste. Se culca foarte devreme, îndată 
după ora 10, și dormea, liniștit, de parcă ar 
fi uitat toate problemele ce-i umpleau 
viața și ar fi aruncat în aer toate podu- ' 
rile ce-1 legau de realitate.

S
PRE mijlocul lui octombrie 
ploaia ce părea că s-a trans­
format în noua dimensiune a 
lumii s-a curmat brusc și 
Hagicristea s-a trezit în zori, 
ascultînd neliniștit în întune­
ric, alarmat de ceva, nici el nu știa de 

ce ; pe urmă, după multă vreme de ve­
ghe încordată, cu urechea ațințită spre 
lumea de dinafară, își dădu seama că 
ploaia încetase, nu mai bătea monoton și 
insistent în geamuri, în olane, în bietul 
frunziș zbîrlit de'vînt, în teii de sub geam, 
intr-un burlan sunînd sub bicele ei ca o 
tobă stranie. Urmară zile de încremenire 
în afară de timpul obișnuit. O limpezime 
de icoană bătrînă cuprinsese lumea și fă­
cea ca totul să pară străveziu și pur, to­
pit în mari paftale de aur greu. în revăr­
sări de ceară peste întinderi zugrăvite pe 
un cer coborît din frescele de la Voroneț.

Ca îndeobște cei ajunși să pătrundă prea 
adînc în urzelile complicate ale realității, 
Hagicristea ajunse copleșit de tristețe, 
invadat de neliniști și singur, obosit, in- 
capabil să lupte împotriva demonilor ce-1 
înconjurau de pretutindeni, cuprins de-o 
mare dorință de a uita totul, de a lăsa 
toate să-și urmeze cursul fatal fără a se 
simți implicat în soarta lor. Se Hotărî să 
plece pentru cîteva zile la munte, să pro­
fite de liniștea și de lumina nespus de 
mătăsoasă a lui octombrie, pentru a le­
nevi sub cerurile limpezi ale Bucegilor 
și a uita marile vîrtejuri și furtuni din 
lume. Fu însă nevoit să se gîndească la 
împlinirea făgăduielii făcută lui Felix 
Nussbaum de a organiza un dineu cu 
cîteva persoane oficiale bine informate, 
între ei se desfășuraseră prea multe bă­
tălii și se cunoșteau prea bine pentru a 
nu-și respecta reciproc promisiunile sau 
pentru a-și scuza neîndeplinirile prin slă­
biciuni nedemne de ei.

Se apucă să întocmească lista de invi­
tați, gîndindu-se amuzat că prietenul și 
adversarul său îl rugase, cu rostirea sa 
dulce, moldovenească, de care s-au lăsat 
amăgiți atîțla naivi ce-au bănuit sub lu­
necarea ei domoală un suflet sensibil, 
capabil de milă sau îmbunat de lamenta­
ții, să-l invite și pe Costel Ghika, insta­
lat foarte sigur în rolul său de adminis­
trator delegat, pretextînd că soția sa ține 
foarte mult să-1 prezinte doamnei Hagi­
cristea. Industriașul își aminti cu satis­
facție de glumele din lumea bună despre 
relațiile dintre tînărul prinț și doamna 
Nussbaum, planturoasă Iuditâ plină de 
senzualitate, care nu-și pierduse cu tre­
cerea anilor nimic din frumusețe, dar nici 
din faimoasa ei foame erotică.

La dineu. Nussbaum, foarte scurt șl 
gras, cu trupul clădit parcă din burdufuri 
de untură, se distră spunînd bancuri gra­
se, pe care cei ce-1 ascultau le cunoșteau 
de mult dar se prefăceau extrem de 
amuzați de ele. iar ochii săi mici și verzi, 
pierduți între pungi de osînză, constatau 
cu satisfacție enervarea absolut vizibilă 
(sau pentru el. cel puțin, evidentă) a so­
ției sale urmărind convorbirea neobișnuit 
de îndelungată și de animată dintre Cos­
tel Ghika și doamna Hagicristea Nuss­
baum nu mai simțea de mult chinurile 
geloziei, Iehova îl scăpase și de această 
reminiscență a firii șale pasionate din 
tinerețea atît de îndepărtată incit i se 
părea uneori că nici nu a existat nicio­
dată, că amintirile sale sîrit simple nălu­
ciri. Dar era enervat de aventurile pre­
lungite ale soției sale, căci avea satisfac­
ția de a primi, cu înțelegerea și duioșia de 
care partenerii săi de afaceri nu l-ar fi

■ Romanul TIMPUL ȘI FURTUNILE — din care publicăm clteva fragmente caracte­
ristice — este un „dosar de existențe*  (cum ar spune Camil Petrescu) perm ițind sondarea 
unor situații umane generate de o perioadă dramatică a istoriei. Examinind schimbarea, 
transformarea, unor vieți prin acțiunea implacabilă a evenimentelor „istorice*  din perioada 
1939—1940 (începind cu invadarea Cehoslovaciei de către armatele hitleriste și sfîrșind cu 
dictatul de la Viena al lui Hitler și Mussolini), gama largă a reacțiilor individuale față 
de stihia lor, relațiile complicate dintre „timpul*  interior al fiecărei vieți în parte și al 
vieții colectivității în ansamblu și „furtunile*  istoriei, autorul LABIRINTULUI configurează o 
viziune interesantă asupra condiției umane.

putut Crede nlcicînd capabil, întoarcerea 
pocăită a femeii decepționate, cu sufletul 
plin de mulțumire că e un om bun, ier­
tător, capabil să uite jignirile ce i s-au 
adus. Dar prelungirea relațiilor dintre 
amanți i se părea inadmisibilă, deoarece 
le dădea o notă, străină de natura lor, de 
statornicie ' maritală, iar Nussbaum era 
dispus să cedeze unui om ales și sănătos 
farmecele soției sale, deoarece ele înce­
taseră de mult să-l mai intereseze, dar 
nu intenționa să renunțe la prerogativele 
sale de soț, adică la consolarea (sau sa­
tisfacția ?) de a ști că în timp ce relațiile 
dintre femeie și tine sînt trainice, impu- 
nînd periodice și pocăite reveniri sub 
ocrotirea lor, cele cu ceilalți, cu amanții, 
sînt efemere, trecătoare, lipsite de sem­
nificație reală. Prelungirea relațiilor Iudi- 
tei cu prințul îi răpeau tocmai această 
mulțumire secretă și delicioasă, ascunsă, 
desigur, sub masca încornoratului care 
nu-și bănuiește trista condiție. Iar nemul­
țumirea lui Felix Nussbaum era aug­
mentată și de strania gelozie că prințul 
nu e legat de imperiul NussbaUm exclu­
siv prin mărimosul său gest de a-i fi 
oferit o situație strălucită într-un moment 
cînd alții, toți ceilalți, erau dispuși să-1 
îmbie cel mult cu o cupă de șampanie, ci 
și prin atracția cărnii fierbinți a luditei.

A
CUM însă bancherul înregis­
tra cu plăcere eforturile dis­
perate ale soției sale de a 
opri, de a zăgăzui curenții ne­
simțiți dar cu efecte atît de 
vizibile, împingîndu-1 fără pu­
tință de salvare pe prințul Costel Ghika 

spre frumoasa soție a gazdei. Știa cu 
toată certitudinea că în cîteva zile va în­
registra din nou, cu veșnic înnoită satis­
facție, revenirea pocăită a luditei sub 
ocrotirea sa, și se pregătea pentru deli­
ciile excepționale ale transformării dra­
gostei luditei (sau a simulacrului de dra­
goste ascunzînd simpla pulsație a dorin­
țelor) în ură față de Costel Ghika, și nu 
se îndoia că în cel mult două săptămîni 
soția sa va insista să rărească invitațiile 
adresate prințului, apreciind prezența sa 
în casa lor ca nesuferită, și el va trebui 
să joace amuzantul rol de apărător ăl fos­
tului amant.

Deocamdată se mulțumi însă să înre­
gistreze începutul idilei calculate cu ră­
ceală, așa cum își pregătea loviturile la 
bursă, și îj privi cu atenție pe Hagicris­
tea, constatînd cu oarecare satisfacție că 
nici adversarul său nu era ferit de griji, 
obrazul tras și privirea febrilă, neobișnui­
tă la acest Kefaliot obișnuit de experien­
ța a lungi generații de strămoși comer- 
cianți să-și stăpînească nu numai cuvin­
tele și mișcările ci și tresăririle obrazului 
sau lunecările privirii, dezvăluiau nopți de 
insomnie, de agitație, temeri și preocu­
pări. Savurînd cu moderație satisfacția că 
și Hagicristea e bîntuit de neliniști, 
Nussbaum simți pe neașteptate răsucin- 
du-se adînc în el pumnalul rece al spai­
mei. „Dacă grecul e speriat, deși cu el 
nici Hitler nici Codreanu nu au nimic, 
cum să mai fiu eu?“ tresări în el între­
barea...

Hagicristea nu acordase nici o atenție 
aluziei lui Nussbaum la convorbirea pre­
lungită între Costel Ghika și soția sa și 
nu observă ceea ce se comentă cu anumi­
tă răutate dar și cu așteptarea evoluției 
viitoare, că adîncită în discuția cu tînărul 
prinț doamna Eugenia Hagicristea își ui­
tă pentru prima dată îndatoririle de am­

____y

fitrioană și nu se ocupă în măsura cuve­
nită de ceilalți musafiri. Industriașul nu 
încercă să deslușească nici cuvintele șop­
tite, la despărțire, la urechea soției sale 
de doamna Nussbaum, după ce se prefă­
cu a nu-1 observa pe Costel Ghika sosit 
cu blana ei de focă (purtată în acea noap­
te de noiembrie deoarece era, cum gîngu- 
rise prietenelor sale pline de admirație, 
rezistentă la ploaie, de parcă s-ar fi pre­
gătit să rătăcească sub rafalele de apă, 
bătînd din nou necurmat, de cîteva zile, 
umplînd nopțile de un foșnet greu de co­
drii mari gemînd în vînt, sau de mare 
cutremurată din adîncuri de prevestirea 
furtunii). O îmbrățișase cu perfidie, spu- 
nîndu-i destul de tare ca să fi putut în­
țelege, de ar fi dorit cu orice preț, și so­
țul : „Ne-ai uitat, draga mea, te-ai cu­
fundat în ochii lui Costel... E, desigur, un 
causeur fermecător... Dar mai ales în doi, 
draga mea, mai ales în doi ! Așa, în pu­
blic, nu are nici un farmec... Aranjează-te 
să vă vedeți in doi ! Atunci să-1 vezi ce 
causeur e, Doamne, Doamne !“ Doamna 
Hagicristea rămăsese rece și distantă de 
parcă n-ar fi auzit nimic sau nu ar fi în­
țeles sensul vorbelor iar îmbrățișarea i-a 

• fost rece și rezervată ca întotdeauna. Nu 
simțise nici o emoție ascultînd șoaptele 
veninoase ale luditei, dar își dădu brusc 
seama de faptul că prelungita convorbire 
cu Costel Ghika putea fi într-adevăr in­
terpretată cu reavoință. Nu se mințea 
gîndindu-se că numai reavoința ar putea 
atribui discuției cu tînărul prinț o di­
mensiune sentimentală pe care nu o avea 
sau o semnificație eronată. Eugenia Hagi­
cristea era într-adevăr prea puțin ex­
perimentată și nu-și dădea seama ce iz­
voare fragede, plăpînde și secrete începu­
seră să se trezească în ființa ei ascultîn- 
du-1 pe Costel Ghika, privindu-i fața băr­
bătească. plină de sinceritate, de noblețe, 
de inteligență.

Hagicristea nu a reușit să se rupă din 
cercul de foc al obligațiilor sale din Capi­
tală decît după Anul Nou. A plecat hotărît 
să se închidă în sihăstria vilei sale dintre 
Predeal și Rîșnov, situată pe drumul suind 
prin valea Rîșnoavei spre cabana cu 
restaurant faimos de la Pîrîul Rece, și să 
se odihnească citind romane polițiste, 
schiind și bînd whisky. Personalul vilei 
fusese anunțat din timp, camerele încăpă­
toare erau încălzite, cămara era îmbelșu­
gat aprovizionată, bucătăreasa se așteptase 
la festinuri mari dîndu-i prilejuri de a-și 
dovedi măestria, dar Hagicristea poruncise 
să i se pregătească cele mai simple mîn- 
cări, decis să respecte în fine regimul 
alimentar prescris de atîta timp de medici 
și necontenit dat uitării și încălcat, și 
părea gata să se mențină multă vreme la 
hotărîrea luată. Prima săptămînă trecu 
astfel într-o deplină liniște și tihnă, dimi­
neața se trezea tîrziu și rămînea pînă 
după ora 10 în pat, unde își lua micul 
dejun și citea apoi, fericit că e singur și 
fără probleme, romane polițiste. Pe la 11 
ieșea cu schiurlle, dar nu se avînta pe 
pîrtiile foarte atrăgătoare dinspre Diham, 
ci se mulțumea cu povîrnișul lin din spa­
tele vilei, dornic mai mult să vadă prive­
liștea înzăpezită și să facă puțină mișcare 
decît să reînvie pasiunea sa din tinerețe 
pentru schi, căci deși nu părăsise cu totul 
exercițiul fizic, ca să nu se îngrașe, deve­
nise greoi și leneș, simțea în articulații ca 
un fel de rugină și nu avea nici o poftă 
de a lupta cu dorința de a se înfunda în­
tr-un fotoliu comod și de a privi în gol 
sau de a citi bind whisky și fumînd hava­
nele sale preferate. După masa simplă dar 
udată cu un vin agreabil din pivnițele 
sale, se întindea să doarmă un ceas,

ceea ce face 
de lume e 
de neuras- 

lmposibil să 
nenumăratele 
constituiau a-

N CURSUL celei de-a doua J săptămîni începu însă să se 
I simtă invadat pe neobservate, 
I încetul cu încetul, de plictisea- 
I lă, așa cym munții din spatele 

vilei erau năpădiți de masa 
pîsloasă a negurilor suind cu o încetineala 
de șerpi gigantici și leneși spre prada în­
cremenită de groază. încercă să lupte îm­
potriva sentimentului că 
e absurd, că fuga sa 
fără îndoială un semn 
tenie și că e cu totul 
se rupă cu adevărat de 
sale obligații, deoarece ele__________
devărata substanță a existenței sale și, 
fără ele, el însuși, Hagicristea, înceta să 
mai fie, devenind altcineva, un necunos­
cut cu care nu avea nimic comun. începu 
însă să fie ros de îngrijorări nemaicu­
noscute, simțea că e pe cale de a pierde 
ceva foarte important, o ocazie rară, nici 
el nu-și putea închipui ce, că sihăstria 
îl, desparte de un moment decisiv al vieții. 
Se străduia să-și spună că trecuse prin 
destule momente decisive și nu mai avea 
nevoie de nici unul, ornicul neliniștii con­
tinua să bată în el fără încetare, otrăvin- 
du-i ceasUrile și erodîndu-i mulțumirea 
că a scăpat de griji, că e singur, ferit de 
surprize dezagreabile, de răspunderi, de 
hotărîri importante, părtaș la fericirea 
simplă, elementară, a existenței. Se apro­
pia de cîteva ori pe zi de telefon, gata să 
formeze numărul centralei și să ceară 
legătura cu Bucureștiul, să afle ce se în- 
tîmplă în lume, să restabilească imediat 
circuitul întrerupt al vieții sale obișnuite, 
și reușea tot mai greu să să se stăpînească. 
Intr-o seară cînd plictiseala îl rodea 
mohorîtă se îmbrăcă grăbit în haine de 
oraș, abandon!nd pulloverul și pantalonii 
de schi, azvîrli cît colo papucii pe care 
nu-i înlocuia decît cu bocancii grei de 
munte, și-și puse pantofi ușori, peste care 
trase șoșonii calzi, îmblăniți, ieși în lumea 
invadată de zăpezi scîntelnd solitare în 
lună și o porni, de parcă hotărîrea sa ar 
fi fost de multă vreme luată sau ar fi 
avut o întîlnire de mult fixată, spre 
restaurantul de la Pîrîul Rece. în ușă s^ 
opri o clipă ascultînd muzica ce răzbătea" 
pînă la el (erau vechi cîntece de chef pe 
care n-a avut timp nici în tinerețe să le 
cînte), privind distrat cerul nesfîrșit de 
înalt boltit peste munți cu miliardele lui 
de stele reflectate parcă în scînteierea 
albastră din oglinzile albe ale zăpezii, cu­
prins de o fericire inexprimabilă, de sen­
timentul cald că viața nu a existat ci în­
cepe acum, promițînd taine fierbinți și 
cîntece vesele; Intră cu sentimentul că 
pășește într-o lume cu totul necunoscută, 
unde nimeni nu știe cine e Costache Hagi­
cristea sau dacă a auzit vreodată de acest 
nume nu i-ar putea trece prin cap să-1 
atribuie acestui domn chefliu, elegant dar 
sosit pe jos prin zăpadă. Fu recunoscut 
insă din prima clipă de unul din chelneri, 
care-1 servise o dată la un dineu, la Bucu­
rești, și proprietarul avertizat ii ieși în 
cale cu adinei temenele, numindu-1 fami­
liar Coane Costache, și-i conduse la cea 
mai bună masă a restaurantului, păstrată 
veșnic liberă de cînd Regele în persoană 
își făcuse într-o zi apariția în restaurant 
și au fost siliți să scoale de la masă un 
grup care nu a cedat terenul fără să 
vocifereze. De data aceasta însă restau­
rantul era aproape gol, doar . în mijlocul 
sălii fuseseră unite trei mese in jurul 
cărora se adunase un grup de băieți și de 
fete și orchestra dăduse glas cîntecelor 
vechi pe care Hagicristea nu le-a cîntat 
niciodată. Dezolat că a fost recunoscut, 
Hagicristea îl rugă pe proprietar să nu-i 
dezvăluie identitatea în fața celorlalți, dar 
cine ar putea închide gura unul cîrciumar 
fericit de cinstea ce i se face, așa că peste 
un sfert de ceas lăutarii cintau la masa 
sa, părăsind vesela companie din jurul 
celor trei mese reupite, iar peste un ceas 
tinerii lăsați fără muzică se aflau la masa 
lui, cîntînd cu duioșie cîntecele îndrăgite 
îndată de industriaș. După miezul nopții 
trei taxiuri chemate din Brașov îi trans­
portară în oraș, unde Oberul barului din 
hotelul Aro recunoscu speriat în grupul 
de cheflii ce invadă localul pe unul dintre 
cei mai importanți acționari ai societății 
anonime stăpîne a hotelului și tinerii s-au 
bucurat, evident, de toate libertățile 
dorite. Hagicristea pierduse -însă gustul 
pentru chef, fusese definitiv cîștigat de



frumusețea, de tinerețea, de voia bună și 
de inteligența tinerei actrițe Sorana Co- 
măneșteanu, îi făcea o curte nebună ocro­
tit cu simpatie de tot grupul și în zorii 
zilei, după ce dăduse dispoziții ca tinerii 
sosiți in compania sa să fie serviți neli­
mitat în contul său, o răpi din vîrtejul pe­
trecerii căutînd adăpost în cel mai frumos 
apartament al marelui hotel. Cu aceasta a 
început faimoasa aventură însemnată cu 
litere roșii în cronica scandalurilor bucu- 
reștene. Căci Hagicristea se trezi a doua 
zi în brațele tinerei actrițe cu revelația 
eă-și pierduse pină atunci timpul cu 
nimicuri și că viața e bogată în plăceri 
pe care nici nu le putuse înainte imagina. 
A treia zi părăsiră hotelul, unde Hagi­
cristea se temea de ochi și urechi indis­
crete, și se refugiară în vila din valea 
Rîșnoavei, cu personal încercat, obișnuit 
să nu se mire de nimic, să nu observe 
nimic din ceea ce se întîmplă în vilă, 

tenta- 
ști- 

com- 
fideli-

Si să nu cedeze nici unei 
|ii, păstrîndu-și deplina muțenie, 
ind că dărnicia stăpînului va 
pensa orice pierdere datorată ____
tății, dar că acesta este gata să dea afară 
fără ezitare pe oricine se va arăta înclinat 
spre vorbărie. Hagicristea se simți, după 
această întîlnire, atît de bine în munți in­
cit nu se întoarse la București decît după 
ce află întîmplător de ocuparea Ceho­
slovaciei. O instală pe iubita sa într-un 
somptuos apartament dintr-un bloc de pe 
Bulevard, din vecinătatea birourilor Oțe­
lului Românesc, și era convins că a proce­
dat cu atîta discreție încît soția sa nu a 
aflat nimic. Se înșela însă, căci Eugenia 
Hagicristea avea prea multe relații în 
lumea mondenă ca să nu afle îndată de 
orice aventură a soțului. De data aceasta 
însă nu trecu peste vestea noii aventuri cu 
nepăsarea rece cu care le înregistrase pe 
cele precedente. Eugenia era în fine în­
drăgostită, era nebună după Costel Ghika 
și singurul ei vis era acela de a se vedea 
în brațele lui puternice, dar se stăpînea cu 
voința neînduplecată a strămoșilor el 
mărgineni, socotind că infidelitatea ar fi 
nespus de rușinoasă atunci cînd bietul ei 
soț căuta în munți îndreptarea nervilor săi 
zdruncinați.

NREGISTRA cu aparentă in- 
I diferență vorbele mieroase ale 
I uneia din prietene, sosită de la 
I Sinaia, relatîndu-i senzația 
I produsă de frecventele apariții 

ale soțului ei la Casinou în 
^compania unei tinere și drăguțe actrițe 

cunoscute pentru temperamentul ei și des­
pre sumele fabuloase pierdute la ruletă cu 

aceste ocazii. Dar peste un ceas, cînd 
ridică receptorul și auzi glasul fierbinte 
al lui Costel Ghika șoptind întrebarea 
pusă de un timp de nenumărate ori pe 
zi, „Cînd ?“, nu-i răspunse cu obișnuitul 
ei ris promițător, ci spuse calm și firesc 
„După masă la șase, la tine". închise tele­
fonul, dar fu obligată să ridice din nou 
receptorul, căci Costel, complet aiurit de 
răspunsul neașteptat și convins că a înțe­
les greșit, a revenit, Intrebînd sfios: 
„Cum ai spus 7“ „După masă la șase, la 
tine", repetă Eugenia tot atît de firesc ca 
intîia oară și închise de data aceasta defi­
nitiv telefonul. După masă la șase exact 
coborî dintr-un taxi în fața casei bătrânești 
din Strada Batiștei și fu mulțumită cînd 
nu trebuit să sune căci Costel, pîndindu-i 
sosirea, îi deschise ușa în clipa cind ajunse 
in prag.

Hagicristea se lăuda de ani de zile că 
n-a simțit niciodată în viața lui ghimpele 
otrăvit al geloziei. Uita să precizeze că 
nu-1 simțise pentru că nevastă-sa a dove­
dit o statornicie excepțională nu numai în 
toleranța față de escapadele sale dar și în 
fidelitate. Este posibil că soțul alintat a 
ajuns încetul cu încetul să considere a- 
ceastă fidelitate neumbrită de nici un 
temei de bănuială ca pe-un merit al său 
și, poate, chiar ca pe un defect al soției, 
izvorât din răceala ei înnăscută. A fost 

profund lovit atunci cînd, așa cum era de 
așteptat ținînd seama de rețeaua sa largă 
de informatori, a aflat, la puțin timp după 
întoarcerea în Capitală, de relațiile dintre 
soția sa și Costel Ghika. Se feri însă să 
dea vreun semn că are cunoștință de infi­
delitatea Eugeniei. Se simțea, de altfel, în 
secret, tot atît de vinovat ca și femeia, 
deși susținuse din totdeauna că drepturile 
soțului și ale soției nu sînt aceleași, și că 
în timp ce bărbatul e ca fluturele pre­
destinat să zboare din floare în floare, 
femeia e depozitara sfintei taine a căsă­
toriei, obligată de cele mai profunde în­
datoriri să-și păstreze neîntinată fidelita­
tea și, scufundat în deliciile relațiilor cu 
Sorana, nu se simțea în postura celui ce 
se poate plînge că a fost înșelat. Se socoti 
însă dezlegat și de ultimele îndatoriri 
conjugale și nu mai apărea acasă decît 
pentru a păstra aparențele, închinîndu-și 
tot timpul liber tinerei actrițe și dînd ast­
fel soției sale posibilitatea de a-și desco­
peri cu deliciu toate rezervele de senzuali­
tate în brațele lui Costel Ghika.

L
UNILE primăverii și ale verii 
trecură astfel extrem de 
repede și Hagicristea află de 
izbucnirea războiului în timp 
ce se găsea la vila sa de la 
Mamaia cu Sorana și cu un 
grup de fete și de băieți dintre prietenii 

ei. Era extenuat de chefuri și de excesele 
erotice, își simțea capul golit de orice 
gind, cind primi un telefon al lui Urdă- 
reanu invitîndu-1 la Consiliul de coroană 
ce urma să aibă Ioc a doua zi. „Dar ce s-a 
întîmplat ?“ întrebă industriașul cu inge­
nuitate. „Vai de mine, domnule Hagi­
cristea, răspunse consternat Mareșalul 
palatului, dar războiul nu ajunge, mai e 
nevoie să se întîmple ceva ?“ își înăbuși 
exclamația de surprindere căci nu dorea 
să se afle că habar nu avea că de trei 
zile a izbucnit cel de-al doilea război mon­
dial și trecu în salonul de alături unde 
vesela bandă a Soranei dansa cu frenezie. 
Se apropie de pick-up și ridică acul de pe 
disc. „Voi știți, copii, că e război ?“ întrebă 
el, privind fețele înroșite de dans și de 
alcool. „Război 1 întrebă una din fete. Ce 
avem noi cu războiul ? Dă-i drumul la 
muzică I" îi privi pe tinerii nepăsători 
reluîndu-și dansul agitat, se gîndi o clipă 
că unii dintre băieți se vor trăzi peste 
cîteva zile intr-o uniformă militară, 
undeva pe frontieră, apoi îi făcu semn 
Soranei să-l urmeze în camera vecină. 
„Fă-ți repede bagajele, spuse el mohorît. 
Plecăm la București !“ „Ce ? întrebă ea 
supărată. Ce ți-a venit ? ! Doar nu-i fi 
gelos 7“ „Pe dracu, răspunse el brutal. 
N-ai auzit c-a izbucnit războiul... Mîine 
trebuie să fiu la București... Plecăm în- 
tr-o oră !“ Fata îl privit uluită, gata să 
izbucnească în plîns. „Acum 7 Cînd am 
început și noi să ne distrăm 7" Stătu 
cîteva clipe posomorită, cu buza de jos 
lăsată. Apoi spuse veselă : „Păi pleacă tu 
singur— Pe urmă te întorci !“ O prinse de 
umăr și o scutură brutal : „Ești nebună ? 
Nu auzi că e război 7 !“ Fata izbucni în 
plîns : „Și ce-mi pasă mie 1 Păi ce, eu 
l-am făcut 7“

îi venea să-i dea două palme ca s-o tre­
zească la realitate, dar îi veni o idee mai

Ilustrații de Horia Roșea

___—J
bună și o lăsă să se întoarcă bosumflată 
dar crezînd că a învins, între prietenii ei. 
A chemat îngrijitorul vilei, a cărui soție 
se ocupa de bucătărie, și-i ordonă să-i 
lase pe musafiri să petreacă pînă la 
miezul nopții iar atunci să-i dea afară 
fără menajamente. „Dacă fac gură, 
cheamă poliția și mătură-i de aici" îl 
dăscăli el cu severitate. După miezul 
nopții, cind trecea prin Slobozia, opri în 
fața poștei și-1 sună pe îngrijitor ca să 
controleze îndeplinirea ordinelor sale. „Da, 
spuse acesta, au plecat supărați, făcînd 
gălăgie, dar au înțeles că n-au ce face și 
duși au fost. Au luat-o pe jos spre Con­
stanța". „Bine" închise Hagicristea discu­
ția, bucuros că s-a răzbunat.

A doua zi coborî din Rolls Royce în 
jachetă și cu țilindru la intrarea palatului 
din Cotroceni și pomi țeapăn în urma 
aghiotantului ce-i călăuzea pe invitați, 
solemn și grav de parcă ieri n-ar fi țopăit 
în mijlocul unui grup de tineri dezmățați 
care nu aflaseră încă de izbucnirea 
războiului.

Zilele următoare s-a avîntat cu vechea 
sa energie și luciditate în muncă, rezol- 
vînd o mulțime de probleme lăsate în 
suspensie de colaboratorii lipsiți de cu­
rajul de a hotărî în absența sa. Avu o 
lungă convorbire prin telefon cu domnul 
Conrad Meyer, reprezentantul său din 
Berlin, căruia îi dădu mină liberă să tra­
teze afacerile rămase in suspensie cu 
partenerii în compensație de petrol și 
cereale. Refuză să vorbească la telefon cu 
domnișoara Sorana Comăneșteanu care îl 
suna din oră în oră. Se întoarse devreme 
acasă pentru a se bărbieri și a se îm­
brăca pentru dineul ambasadorului 
Poloniei. Strinse cu căldură nenumărate 
miini și spuse aceleași fraze banale, știute 
pe de rost, venindu-i automat pe limbă cu 
astfel de ocazii. Se feri să răspundă la în- 

— trebările privind interpretarea concretă a 
declarației de neutralitate, declinînd orice 
competență în probleme juridice. Se arătă 
surprins cînd ambasadorul Poloniei îi 
puse întrebarea dacă România va permite 
transporturile de arme destinate Poloniei 
pe teritoriul el, declarînd cu emfază că 
țara sa nu a denunțat tratatul cu Polonia 
și este gata să-l respecte întocmai, gîndin- 
du-se între timp că întrebarea e lipsită de 
obiect, căci armata polonă nu mai există, 
că primele unități au și început să se re­
fugieze pe teritoriul României. Mai tîrziu. 
la coniac, ascultă cu deferentă rugămintea 
ambasadorului de a-i facilita o întreve­
dere cu guvernatorul Băncii Naționale 
pentru a concretiza condițiile transferului 
spre Egipt a tezaurului național polonez, 
și îl asigură de colaborarea sa necondi­
ționată.

In mașină, îndreptîndu-se spre casă, îi 
puse Eugeniei prima întrebare de la în­
toarcerea sa din munți : „Nu l-ai văzut 
cumva pe Costel Ghika ?“ Pindi reacția 
femeii fără a avea vreo speranță că 
Eugenia s-ar putea trăda sau ar putea 
manifesta cea mai mică tulburare. Fu 
aproape satisfăcut cînd ea îi răspunse 
calmă, rece, cu voce egală : „Ba da. L-am 
văzut azi după masă". Hagicristea era a- 
proape convins că dacă ar comite enormi­
tatea de a o întreba dacă s-a culcat cu 
prințul, soția sa ar răspunde cu aceeași 
liniște senină : „Evident că da".

Francisc Pâcurariu



Teatrul Național

„Autobiografie" de Horia Lovinescu

Festival la Brașov

IN IANUARIE a apărut pe harta 
teatrală a tării un nou punct lu­
minos : Festivalul de teatru con­
temporan de la Brașov. El face 

parte din seria — acum lunară —- a ma­
nifestărilor republicane de cultură specia­
lizată, inițiate de Asociația oamenilor de 
artă impreună cu teatre locale și comite­
tele județene de cultură și educație socia­
listă. Egida forului de stat, a Consiliului 
Culturii și Educației Socialiste, e efectivă. 
Constantih Măciucă, directorul artelor și 
instituțiilor de spectacole, a condus lu­
crările colocviului consacrat „Sarcinilor 
esențiale privind creșterea calității 
politice și artistice a repertoriului con­
temporan" și a formulat concluziile în- 
tîlnirii de creație. Tovarășa Tamara Do- 
brin, vicepreședintă a Consiliului Culturii 
și Educației Socialiste a participat la dez­
bateri, expunind. intr-un succint și sub­
stanțial cuvînt final, prioritățile politicii 
culturale actuale in domeniul teatrului.

Ce și-a propus Festivalul de teatru 
contemporan, la prima sa ediție? După 
cum a reieșit și din cuvîntul artistei 
emerite Dina Cocea. vicepreședinta 
Asociației oamenilor de artă, și după 
cum a fost tipărit, cu claritate, în 
prospectele manifestării, el și-a pro­
pus o trecere in revistă a unor spec­
tacole reprezentative cu piese româ­
nești și străine contemporane, o confrun­
tare competitivă a lor și o largă discuție 
colegială asupra repertoriului modern al 
scenelor noastre în ultimul deceniu.

Juriul, condus de actorul Mircea Albu- 
lescu, a considerat drept cel mai bun 
spectacol al Festivalului Efectul razelor 
gamma asupra anemonelor de Paul 
Zindel (Teatrul Mic). Cătălinei Bu- 
zoianu i-a fost conferit premiul pentru re­
gie. Olgăi Tudorache, premiul special 
pentru contribuția sa artistică și pedago­
gică deosebită, iar tinerei Rodica Negrea, 
premiul pentru debut. (Vezi cronica re­
vistei noastre in nr. 52 1977).

Pentru prima oară s-a acordat aici, 
dată fiind preocuparea primordială in le­
gătură cu repertoriul, premiul pentru op­
țiuni repertoriale. într-un articol foarte 
sumar al unui coleg de-al nostru arde­
lean se pun întrebări referitoare la „Ce 
vrea să însemne premiul pentru opțiune 
repertorială și cui anume e acordat el ?“ 
întrebările sînt desigur lipsite de obiect, 
cu oricîtă candoare ar fi puse. A distinge 
o opțiune — care semnifică lansarea unei 
piese în premieră românească absolută, 
sau a unui autor — înseamnă a încuraja, 
programatic, selecția literară curajoasă și 
novatoare ; iarăși, dacă se citește, măcar 
și în fugă, lista distincțiilor se observă că 
premiul pentru cea mai bună opțiune re­
pertorială in domeniul dramaturgiei româ­
nești actuale a fost acordat teatrului 
care a ales piesa și a înfățișat-o publicu­
lui ; în speță, aici, Teatrului de stat din 
Tg. Mureș (secția romană) pentru exce­
lenta dramă a lui Romulus Guga Noaptea 
cabotinilor, iar pentru cea mai bună op­
țiune repertorială in domeniul dramatur­
giei din alte țări, Teatrului „Nottara" din 
București, pentru comedia dramatică a 
scriitorului sovietic A. Vampilov, întoar­
cerea fiului risipitor (cronica revistei 
noastre, în nr. 52/1977). Juriul a mai a- 
cordat diploma revistei „Teatrul" instituției 
tîrgu-mureșene, pentru merituoasa pre­
zentare in festival a două piese originale 
valoroase în premieră pe țară : piesa lui 
Guga, notată mai sus, și comedia remarca­
bilă a lui Siito Andrâs Bocet vesel pentru 
un fir de praf rătăcitor (la secția maghia­
ră). (Pentru ambele spectacole, cronicile 
revistei noastre, în nr. 43/1977). «

Interpretei principale a spectacolului 
brașovean Interviu de Ecaterina Oproiu, 
Paula Ionescu, i s-a acordat premiul 
pentru cea mai bună interpretare a unui 
rol femimn. Premiul pentru cea mai reu­
șită întruchipare a unui rol masculin a 
fost obținut (ex-aequo) de tînărul Liviu 
Manoliu de la Bacău (personajul XX în 
Emigranții de Mrozek) și de Tarr Laszlâ, 
protagonistul spectacolului tîrgu-mureșan 
Bocet vesel...

Actorii Teatrului de stat și directorul 
Eugen Mercus, activiștii comitetului ju­
dețean de cultură șl educație socialistă și 
președinta Victoria Negrea au depus o 
muncă îndelungată, tenace și obositoare, 
dar fecundă, pentru asigurarea condițiilor 
optime de desfășurare și de ospitalitate.

Singurul cusur al întregului program a 
fost abundența de preocupări — ceea ce 
pe unii i-a ostenit intr-atît, încît au tre­
buit să se recreeze intensiv chiar în pe­
rioada Festivalului, în fermecătoarele sta­
țiuni montane limitrofe. Pe viitor, evident 
că această odihnă benefică se va include 
în chiar statutul organizatoric.

Dezbaterile asupra spectacolelor pre­
zentate au fost vii și eficiente. Colocviul 
din ultima zi s-a vădit a fi mai puțin 
bogat în considerente de ansamblu și de 
sinteză, și mai puțin centrat pe obiect. Au 
fost făcute, totuși, unele propuneri utile, 
mai ales privind sistematica cercetării în 
materie repertorială și prospecția litera­
turii naționale.

Ampla și reușita manifestare de cultură 
teatrală desfășurată la Brașov, se perio- 
dizează în ediții anuale.

Rep.

FROZA dar și teatrul au acor­
dat statut eroic (în înțelesul 
literar, firește) unor oameni 
neîndreptățiți, a căror reabili­

tare s-a produs cu o pozitivă progre­
sie tonică a personalității lor. De cele 
mai multe ori vina era însă a altora. 
Personajului cîndva suferind nu-i ră- 
mînea decît să-și înceapă slalomul in­
criminatori u.

Atent la dialectica actualității, un 
dramaturg ne propune nu neapărat 
reversul situației, cit o autentică și 
loială jalonare a demersului analitic. 
Interesul se deplasează, acum, de la 
alții către sine. înainte de a acuza, 
personajul e obligat să se privească 
în ochi. Examenul propriei conștiințe 
nu se arată dintre cele mai roze. Vi­
novatul era tocmai el. Plauzibilitatea 
nu se mai rezumă la de facto-ul con- 
textualități scenice imediate, ci are în 
vedere un lung șir de compromisuri 
și autoamăgiri.

Această paranteză ne-am îngăduit-o 
pentru a observa că teatrul, mai di­
rect legat de palpitul conflictual al 
realității, are meritul de a se apropia 
altfel de personaj, nu prin tușa pam­
fletară, ci folosind, ca să zic așa, 
scara de serviciu, insalubră, a intro- 
vertirii. Nu e, de asemenea, acciden­

Actorii Paula Ionescu și Mircea Andreescu în spectacolul Teatrului din 
Brașov cu piesa Interviu de Ecaterina Oproiu (regia, Anca Ovanez)

• CLUBUL criticii de film, ivit 
din aspirația declarată către auto- 
depășire, prilejuiește săptămînale 
întîlniri — fără precedent prin 
constanță și ritmicitate — între 
creatori și cronicari. Subiectele de 
conversație se anunță întotdeauna 
atractiv, demonstrînd grația șl 
spiritul organizatorilor ; doar des­
fășurarea concretă a fiecărei dis­
cuții rămîne încă șovăielnică, 
subliniind parcă tocmai necesita­
tea acestei formule colocviale. 
După T. Carănfil, amfitrionul re­
uniunilor din ianuarie, Nina Cas- 
sian a deschis suita dezbaterilor 
lunii februarie — pe care, de alt­
fel, le va și prezida. Cu echilibrul 
rafinat al omului de cultură, cu 
„exercițiul psihic și ideatic* 4 pro­
fund al cunoscătorului — scriitoa­
rea semnează articole cinemato­
grafice încă din anii debutului 
său literar —, Nina Cassian a vor­
bit despre Fellini și Buhuel, des­
pre Herzog sau Bergman, despre 
metamorfozările actuale ale genu­
rilor și autorilor de film. De-a 
lungul unui fermecător monolog, 
nnd pe rînd liric ori sarcastic, 
s-a deconspirat procesul de îm- 
blînzire a unor „lacăte atît de 
sever cizelate, prelungind des­
părțirea apelor de uscat, pentru a 
le repune apoi în unitatea lor pură 
și indestructibilă**,  s-a reliefat Im­
plicit un mod de receptare, perso— 
nai șl sensibil, a operelor celei de a 
șapte-ț arte. S-a rostit poate, ast­
fel, caldul îndemn al pasiunii 
față de film, Chemarea către de­
pășirea ambianței dorit agreabile, 
către Ieșirea din monotonia unor 
obișnuințe de breaslă.

i. c. 

tală împrejurarea că. o astfel de piesă 
— cum, de pildă, este Autobiografie, 
montată la Cluj-Napoca și la Reșița, 
iar acum la București, în Sala Mică a 
Naționalului — aparține unui drama­
turg pentru care politicul și socialul 
nu au prezentat, mai niciodată, fațete 
adumbrite, ininteligibile. Autorul, Ho­
ria Lovinescu, are, cum bine știm, un 
fructuos exercițiu pe terenul dramei 
psiho-sociale. Galeria eroilor săi se 
îmbogățește astfel cu Galeriu Pop, 
profesor universitar, directorul unui 
institut de cercetare, aflat în pragul 
unui electrizant proces de autocunoaș- 
tere. Dramaturgul nu-și tămîiază eroul, 
și, dintr-o pudoare a cărei măsură ră­
mîne secretul dramaturgilor de va­
loare, nu-1 împinge în însingurare 
ostentativă și numaidecît lamentabilă.

De mult însă n-am mai întîlnit pe 
scenele noastre un personaj atît de 
singur. E un semn de curaj al orică­
rui erou, și al fiecărui om conștient de 
sine, dar este și o direcție pe care nu 
știu dacă e timpul să spunem că o 
inaugurează acum Horia Lovinescu, 
dar nu ne vom da în lături de la a 
constata că personajul convinge, iar 
publicul rămîne alături de el, pînă la 
capăt, înțelegîndu-1 și stimîndu-1 pen­
tru bunul lui simț moral nedezmințit

Radio 
Televiziune

• UN fenomen încă nu 
îndeajuns studiat la ni­
vel șocio-cultural este 
cel al „serialelor" radio­
fonice sau de televizi­
une, emisiuni cu zi și 
oră de difuzare fixe, aș­
teptate ca atare de un 
numeros și foarte divers 
public. Identificate, în 
limbaj uzual, mai ales 
cu producțiile cinemato­
grafice programate sîm- 
bătă, duminică sau luni 
seara, „serialele" la care 
ne referim (și punerea 
cuvîntului între ghili­
mele nu este decît un 
mod discret de a atrage 
atenția asupra înțele­
sului lui figurat) au, 
însă, o arie de cuprin­
dere tematică largă, for­
me de concretizare dife­
rite, finalități și justifi­
cări variate. Pentru ca o 
emisiune să reziste mai 
multe luni sau mai 
mulți ani, instituind un

Atracția 
„serialelor"
viabil ciclu, este nevoie, 
poate, în primul rînd ca 
ea să iasă în întîmpina- 
rea unui interes general. 
Apoi, și aceasta depin­
de de intuiția, curajul, 
talentul, spiritul critic 
și organizatoric al reali­
zatorilor, ea trebuie să -și 
păstreze o nealterată 
prospețime de-a lungul 
numeroaselor episoade, 
respectînd, în același 
timp, cu obstinație fide­
litatea față de ideea cen­
trală, directoare ce o a- 
nlmă. Așa ș-a întîmplat 
și așa se întîmplă cu o 
serie de emisiuni de la 
radio sau de la televizi­
une, inseriate în ample 
cicluri, „evenimente" 
ale programului .zilnic, 
puncte fixe ale acestuia, 
determinînd în ascultă­
tori o avalanșă de gîn- 
duri și de sentimente.

• CUM au fost cele 
stîrnite de ultima ediție

greșim spunînd că, 
părăsit și îndepărtat 
lumea. Se întîmplă 

adoptiv, înlăturat cu

și pentru capacitatea, dintotdeauna a 
eroilor „tari", camil-petrescieni, de a 
fi puternici, ei înșiși, în clipele de că­
dere. Galeriu Pop pare a se regăsi... 
Este totuși cumplit, și cam încărcat^ 
șirul eșecurilor sale : destituit, trimis' _ 
în provincie, părăsit de soție, cu o 
fiică oricînd gata să se ducă după un 
itajian în vîrstă și, pe deasupra, cu o 
pauperă și iluzorie faimă de cercetă­
tor.

Horia Lovinescu se dovedește iarăși 
preocupat de narațiunea dramatică. 
Eroul său își povestește viața, desigur 
rememorînd. La Naționalul bucureș- 
tean, Cornel Todea a încercat să nu-1 
lase întrutotul singur pe omul Galeriu 
Pop. Să nu 
scenă, el e 
chiar toată 
tocmai fiul 
în urmă, să-1 iubească, și să-1 reche­
me la viață.

Galeriu Pop caută să se destăinuie, 
și o face cu sentimentul că xnoi îl as­
cultăm și-1 înțelegem, judecîndu-1 
însă, și judecîndu-se. Aici am reproșa 
augmentarea unor crîmpeie de viață, 
a unor momente confesive. Se cereă.- 
un ton minimal, potrivit gîndului 
căutător de repere, și nu mereu ecla­
tant. Impresia s-ar putea să provină 
și din numărul mare de planuri-detaliî 
(ele însele exacerbări ale realului) cu 
care proiecția diapozitivelor însoțește, 
ca și vocea interioară înregistrată, re­
fluxul personajului, dilatîndu-1 tocmai 
cînd l-am fi dorit adunat într-o stare, 
într-un gînd, într-o crispată mișcare.

Ideea lui Paul Bortnovschi, de a nu 
încărca scena cu recuzită, se potrivește 
cu disoluția ambianței casnice, deși 
soluțiile scenografice nu ne cuceresc 
de fiecare dată. Important este că re­
gizorul își impune supratema spectaco­
lului, și meritul lui cel mai de luat în 
seamă de aici și 
ne arăta un om 
nu-i merge prea 
și noi un fel de 
lor.

Ion Marinescu 
pentru a ieși din dramă 
turisi sălii. în preajma lui. 
Stana Ionescu interpretează cu aplomb 
o soție voluntară. Deși, după părerea 
noastră, cam rigid, Traian Stănescu 
îndulcește linia personajului Radu 
Comșa cu abia cîteva gesturi, către 
final, destul spre a ne obliga să-i re­
facem biografia plină de frustrați!. 
Caldă, evazivă, tulburîndu-și partene­
rul, Tamara Crețulescu (Irina) a im­
pus o prezență.

Spectacolul aduce în repertoriul sta­
giunii o piesă sinceră, convingătoare 
și, prin aceasta, necesară. *

în
de k- 
ca 

ani

vine : din grija de a 
așa cum este el, cînd 
bine — 
a vorbi

ca să folosim 
al personaje-

găsește tonul adecvat 
și a se măr- 

Ileana

loan Lazăr

— de duminică dimi­
neață — a Invitațiilor 
Euterpei, în care Teodo­
ra Albescu și Iosif Sava 
au fost interesați de ra­
porturile romanului Doc­
tor Faustus cu muzica. 
Ne-am întrebat, atunci, 
încă o dată, în ce mă^ T 
sură înțelegerea adec­
vată a unei opere poate 
fi realizată fără luarea 
în considerație a celor­
lalte opere pe care cea 
dintîi le implică, oglin­
dă retrospectivă (nu 
rareori și cu puternice 
iradiații prospective) pe 
care nici timpul, nici 
uitarea, nici neștiința nu'""*  
o pot aburi. Citim căr- 
ție lui Mann și substan­
țiala lor muzicalitate ne 
readuce în memorie 
mărturisirile scriitoru­
lui : „Muzica mi-a fost 
dintotdeauna apropiată, 
m-a stimulat enorm, a 
fost o mare învățătură 
pentru arta mea ; ca po- 
vestitor, i-am folosit 
tehnicile, în încercările 
mele de critică i-am' 
deșcris plăsmuirile...". 
Privim „japonezăria" 
pictată la 1888 de van 
Gogh și imaginea ei 
„primară", stampa lui 
Hiroshige, mort cu 30 
de ani înainte, se des­
prinde difuz și autoritar 
printre culori. Meninele



Un western original

Filme neoromantice

UNA din greutățile, una din obli­
gațiile filmelor western, e de a 
spune ceva nou. Căci tare mono­
tone sînt ele de obicei. Cavalcade, 

împușcături, un șerif-minune și la urmă 
pentru eroul cu mîinile pe dîrlogi un să­
rut de la o fecioară suavă, cu -ochii pe 
crepuscul. Epopeea vestului cuprinde ne­
numărate fapte istorice adevărate și cu- 

_noscute, de care industria cinematogra­
fului nu face întotdeauna uz, fascinată de 
cele cîteva șabloane comerciale ale aces­
tor garantat dinamice aventuri.

Filmul românesc Profetul, aurul și ar­
delenii scris de Titus Popovici și compus 
de Dan Plța aduce, efectiv, lucruri noi în 
această „lungă de demult poveste". îmi 
aduc aminte ce încîntați fuseseră criticii 
la apariția filmului High Noon, unde se 
trata un fapt de mare importanță, anume 
lașitatea victimelor, refuzul împotrivirii 
tocmai din partea celor mai rău loviți de 
atotputernicia banditească a călăului, ast­
fel oțjligînd pe mesianicul șerif să lupte 
absolut singur. Ei bine, acest lucru foarte 
interesant apare într-o formă originală 
și în filmul nostru. Combinat cu un alt 
fapt istoric, pînă acum nefolosit : existen­
ta unei caste de profeți, magi, pistolari și 
extravaganți —' mormonii. Morala lor po- 
iigamă fascina pe emigranți.

Pe marele pontif mormon îl joacă Vic­
tor Rebengiuc : extraordinară și complexă 
creație. Felul de a exploata populația este 
aici foarte interesant. Oamenii din acea 
regiune găsiseră aur. Magul, ca un 
adevărat părinte protector, le oferă colo­
niștilor să le păzească acel aur, pentru ca 
ei să nu-1 cheltuiască prostește, ci să 
aștepte să se mai adune pentru ca abia 
mai tîrziu să înceapă o viață nouă. Pînă 
atunci, îi îmbată cu vorbe. Iar cei care 
ar face nebunia să refuze, se vor răzgîndi 
repede. Căci supermormonul lor duhov­
nic are o întreagă trupă de pistolari care 
știu lucra în tăcere și secret.

Cel ce va lupta, de unul singur, contra 
bandiților și contra lașității victimelor 
terorizate nu va mai fi șeriful-minune. 
Căci aici e șerif însuși fiul Marelui Mor­
mon, ceea ce iarăși este ceva nou în 
aceste povești. Dar noutatea cea mare 
eWe prezența a trei frați din fundul Ar­
dealului. Lucru nu numai foarte nou, dar 
și foarte western.

Ei se impun printr-un spirit înțelept, 
serios, tenace, muncitor, eficace. Contri­
buție invizibilă, căci nu s-a manifestat 
spectacular, ci serios și tăcut. Această 
cumințenie, această dragoste de drep­
tate, acest spirit rămas intact în ciuda 
mutării Ia mii de kilometri, acest aspect 
al istoriei pentru prima oară apare într-o 
poveste filmată. Trei tipuri de ardeleni, 
foarte diferiți între ei, deși frați, vor fi 
realizate de trei buni actori. Cel mai 
vîrstnic e Ilarion Ciobanu cu vorba lui 
simplă ca adevărul și concisă ca un pro­
verb, cuprinzînd acea sonoritate gustoasă 
a pronunțării transilvănene precum și 
umorul foarte original, foarte specific, 
mucalit, al frățior „de ghincolo", ca, de 
pildă, acea faimoasă vorbă : „are minche 
multă, da’ nu-i toată bună". Fratele mai 
mic e Mircea Diaconu, fîstîcit și găgăuță 
(obligatoriu tont, fiindcă-i mezin, dar. pus 
la treabă, tot atît de isteț ca oricare al­
tul). Un fapt caracteristic (și de aseme­
nea nou în filmele western) este că ambii 
frați nu știu o vorbă englezească. Mai 
ales fratele mai mic, care la fiecare pas 
consultă dicționarul, ceea ce produce însă 
mai multă harababură decît dacă s-ar fi 
mulțumit cu limbajul nearticulat. Fîstîce- 
lile lui, tandrețea lui, hărnicia și, final­
mente, iscusința lui compun un personaj 
fermecător. în contrast cu acești doi 
frați, cel de al treilea are o tipologie dife­
rită. Este românul talentat la toate. în 
scurtul răstimp al emigrării sale a reușit: 
să vorbească englezește ca un englez ; să 
devină un as al pistolului ; să fie singu­
rul, din sutele de emigranți ce lucrau pe un 
petic de teren aurifer, singurul din toți 
■care să se fi opus încercărilor banditești 
ale atotputernicului pontif mormon. Care 
tocmise un pistolar să-1 împuște, dar fu­
sese el ucis de ardeleanul nostru. Iată-1, 
deci, victimă a unei înscenări judiciare, 
cu martori falși, acuzat că a împușcat pe 
la spate. Iată-1, deci, de două ori în pos­
tură de fugar (cu 500 de dolari preț pe 
capul lui) și, totuși, mai departe, luptînd 
pentru sutele de proprietari de terenuri 
aurifere jefuiți de dictatorul mormon. 
Toate aceste calități personale sînt admi­
rabil purtate trupește și sufletește, prin 
port și grai, printr-o calmă siguranță de 

sine și o eleganță morală în tot ce face, 
toate acestea întruchipate în actorul Ovi- 
diu Iuliu Moldovan. Și este, mi se pare 
mie, cel mai interesant, mai complex și 
mal dramatic rol al lui.

O altă performanță actoricească apar­
ține Olgăi Tudorache, una din multele 
soții ale mormonului, nevasta „en titre", 
care. și-a compus o înfățișare — o mască 
și o vestimentație — așa de antipatică, 
încît atunci cînd ciobanul nostru îi arde 
o sfîntă bătaie, publicul e fericit, așa de 
fericit încît nici nu e nevoie ca scena 
să-i fie arătată. Ne ajunge să știm că a 
avut loc.

Cred că este meritul regizorului Dan 
Pița, al șefului de imagine Nicolae Mărgi- 
neanu și al scenografului Aureliu Ionescu 
de a fi căutat și găsit în țara românească 
peisaje tipice de Far-West, stînci ciclo- 
peene, abisuri titanice, catedrale naturale, 
preerii verzi și nesfîrșite. O frumusețe 
plastică și coloristică egală cu a celor mai 
bune westerne.

Iar dialogurile sînt spirituale, naturale, 
truculente, gustoase, și aparțin unui Titus 
Popovici de zile mari.

Vreau, în această privință să sugerez o 
precauție. Numai cei trei frați ardeleni 
vorbesc românește. Toți ceilalți vorbesc 
americănește. Așa că, atunci cînd filmul 
va rula în străinătate, vorbele celor trei 
frați vor avea subtitluri englezești. Ar fi 
o catastrofă dacă dialogurile nu vor fi 
traduse într-o engleză care să păstreze 
toată nostimada, savoarea și mucăleala 
lor ardelenească.

Cu privire la dublaj (organizat și diri­
jat de Catinca Ralea) toți vorbesc în to­
nul exact al psihologiei personajelor. Ob­
servase cineva că personajul colonelului 
sudist (interpretat de Zoltan Vadasz) are, 
în englezește, accent transilvănean. Foarte 
bine. Se potrivește, căci printre emigranții 
de înainte și de după anii 1880 se aflau 
și ardeleni.

în sfîrșit, „pour la bonne bouche". Nu 
e western fără ingenuă. Dulcea fecioară 
aci e interpretată de o fată ne-actriță, 
elevă la liceul de muzică, dar care are 
calități foarte actoricești : ea realizează 
cel mai artistic portret personal al acestui 
tip genial de umanitate. Toate eroinele 
din filmele western sînt ingenue de re­
pertoriu. A noastră e adevărată. Și se nu­
mește Tatiana Filip. Să ne trăiască I

D. I. Suchianu

■ FUGA de sentimentalism i-a înde­
părtat pe cineaști nu numai de dulcegă­
ria din poveștile de dragoste, dar și de 
sobrietatea și fetișismul plin de cumsecă- 
denie din reconstituirile istorice. Iată, de 
pildă, cum se inspiră filmul englez de azi 
din somptuoasa istorie a regatului : nici 
urmă de dorința de veridicitate a unui 
Alexander Korda sau de solemnitatea, 
frizînd uneori parodia, a lui Ken Anna- 
kin. Subiectele par a fi aceleași, persona­
lele se numesc la fel, cadrul scenografic 
își păstrează schemele originare, dar to­
nul e altul : istoria nu mai este văzută 
dinafară, cu ochiul de gheață al posteri­
tății. ci din interior, cu privirea febrilă 
și de multe ori ironică a personajelor. 
Ken Russell a creat din această perspecti­
vă o galerie întreagă de portrete din is­
toria culturii — engleze sau universale —, 
în care romantismul desuet și conformist 
a fost înlocuit cu o viziune dezlegată de 
orice convenție. în fond neoromantică, 
pentru că la zămislirea ei s-a avut în 
vedere palpitul gingaș al eroului, moti­
vația intimă a gesturilor sale, chiar atunci 
cînd ele apar într-o formă explozivă și 
deloc academică.

Robert Bolt. în Lady Caroline (1972), 
urmează și el această direcție demitiza- 
toare, cînd ne prezintă, într-un colorit 
viu, demn de dejunurile la iarbă verde 
din pînzele lui Renoir, viața agitată și 
de multe ori ambiguă din societatea engle­
ză. Nefericita soție de demnitar este un 
ax puțin dereglat. în jurul căruia se în- 
vîrt, cu sincope și salturi, cele mai im­
portante personaje ale începutului seco­
lului trecut : un Wellington dezbrăcat de 
haina învingătorului de la Waterloo, par­
că dornic să se descătușeze din strînsoarea 
idolatră a celor din jur : un Byron mai 
degrabă dornic de vîlvă decît damnat ț 
generali, curtezane și medici celebri ; un 
parlament înghesuit de propriile sale tra­
diții într-o cămăruță îngustă ca un cuib 
de conspiratori ; o întreagă provinție ar- 
tocratică, în sînul căreia nu este cîtuși de 
puțin loc contemplației și din care nu se 
poate evada în nici o direcție. Tonul fil­
mului este cursiv, deloc polemic, cel 
mult ironic prin expunerea firească a 
unor fapte pe care pagina de manual le 
prezentase învăluite în fireturi și orna­
mentații admirative. Istoria redevine via­
ță. dar o viață în care amărăciunea sapă 
discret, tocmai cu dintele convenției peste 
care atîta amar de vreme s-a tot cernut 
beteală....

Romulus Rusan

lui Velăzquez și cele ale 
lui Picasso sînt despăr­
țite de aproape trei se- 
cole, dar putea-vom, 
oare, descifra tentacu­
lara, tainica lor rețea de 
umbre și lumini, de ade­
văr și de imagine a a- 
devărului fără a le cu- 

T’ noaște pe amîndouă ?
Dar insolitul Quijote 
scris de Pierre Menard, 
personaj al marelui Bor­
ges, la mai bine de 300 
de ani după romanul 
lui Cervantes, cărți com­
plementare, identice din 
punct de vedere verbal 
dar atît de depărtate 
prin înțelesurile ce se 

-cuprind în cuvinte. Dai, 
ca să revenim la Tho­
mas Mann (mai ales că 
ultima emisiune a ciclu­
lui radiofonic Biografia 
unei capodopere, ce a 
refăcut „istoria" Sufe­
rințelor tinărului Wer- 
ther, ne dă și posibili­
tatea să o facem), dar 
Lotte la Weimar, „con­
tinuare" (după 44 de ani 
în timpul ficțiunii și 
după peste 250 de ani în 
timpul real al aparițiilor 
editoriale) a celebrei 
cărți a lui Goethe, roman 
al unei luminoase am­
biguități între timpuri si 
între sentimente, roman 
al marilor despărțiri și 
al revederilor fragmen­

tare. Pot fi dislocate a- 
semenea premeditate, 
secrete, întâmplătoare 
sau foarte evidente fi­
liații și interdependențe, 
ce unifică operele într-o 
tumultuoasă viziune cir­
culară și infinită, redînd 
amintirii o neistovită 
strălucire iar orelor de 
lectură amețitoare adin- 
cimi ?

• UN „serial" inte­
resant ar putea să devi­
nă Instantanee de Aris­
tide Buhoiu care, după 
parcurgerea cîtorva dru­
muri europene, încearcă 
la noi acasă să descopere 
noutăți și puncte de in­
teres. Prima sa vizită a 
fost făcută la Studioul 
Anima-film, cu încer­
carea — insuficient ex­
ploatată — de a se ur­
mări munca plină de 
migală a celor care de­
senează cîteva zeci de 
mii de imagini pentru 
un filmuleț de cîteva 
zeci de minute. Nu cu­
noaștem planurile de vi­
itor ale reporterului dar 
îi dorim ca Instantanee 
să devină o prezență bi­
ne conturată pe micul e- 
cran.

• DE un mare succes 
s-a bucurat încă de la 
inaugurare — deși cîtva 
timp a fost difuzat la o 
oră destul de incomodă

pentru copiii și adoles­
cenții cărora li se adresa 
de drept — ciclul de fil­
me In alb și negru, 
transmis acum pe pro­
gramul II al televiziunii 
în fiecare luni după- 
amiază. „Istorioarele" 
povestite au fiecare, de­
sigur, aerul lor specific, 
dar mai presus de in­
formații se desprinde o 
intenție formativă dintre 
cele mai clare, filmele 
fiind, în fond, mici fa­
bule cu morală și tâlc 
educativ. Celor tineri — 
și nu numai lor — li se 
demonstrează uneori 
destul de explicit că na­
tura trebuie păzită, apă­
rată și înconjurată cu 
afecțiune,' că meseria 
trebuie respectată, că o 
hotărîre odată luată tre­
buie dusă curajos pînă 
la capăt, că munca și 
seriozitatea sînt elemen­
te hotărîtoare în viață. 
Asemenea precepte sînt 
topite într-o pastă cine­
matografică uneori de o 
înduioșătoare naivitate, 
totdeauna, însă, convin­
gătoare.

• LA radio, sîmbătă 
după-amiază, Fonoteca 
de aur anunță O caria­
tidă a artei românești: 
Constantin Brâncuși.

Ioana Mălin

Un bărbat și o femeie
• BATRÎNUL mal apu­

că să încheie un film în 
’66, după care se petrecu 
din viață și-a ei lume, 
luînd cu el o parte a po­
veștii. Contrar a ceea ce 
ne învață sfîrșitul atîtor 
nemuritoare basme tra­
gice, femeia i-a supravie­
țuit, ceea ce e mai aproa­
pe de pagina unei proze 
moderne de analiză, care 
nu dă mare lucru pe fatal 
și pe expierea în doi. Din 
viețile lor de oameni, din 
tot de s-a potrivit sau nu 
în întâlnirea dintre el. pe­
trecută acolo, sus, în aerul 
tare al prieteniei, pe care 
nu-1 poate respira oricine, 
s-a născut legenda : Tracy 
și Hepburn. Restul sînt 
filmele făcute împreună.

Mecanica fastuosului lor 
„menaj" artistic este vizi­
bilă în detalii, pînă și în­
tr-o operă minoră, de 
genul acestui Marea de 
iarbă (de care regizorul 
însuși,- Elia Kazan, își a- 
mintește cu neplăcere). 
Tracy aduce In cadru un 
calm, o liniște vag obo­
sită, de bărbat care, pre­
cum Santiago, a visat lei. 
La apariția lui, dinamica 
exterioară a secvențelor 
se modifică, materia fil- 
mică dobîndește consis­
tență, pasta începe încet 
să se întărească, fără însă 
ca omul să dea senzația

că ar întreprinde ceva 
deosebit în acest scop. 
Dimpotrivă, egalitatea cu 
sine însuși, „monotonia" 
sînt evidente, numai că 
ele nu reprezintă (dacă 
privim atent) decît un 
mod de a juca sec și eco­
nomicos, cumva detașat, 
cu ochii pe ceilalți. Mai 
curînd decît personaje, 
Tracy compune „stări". 
Dinspre partea lui de 
ecran, vin miresme puter­
nice dar liniștitoare de 
lemn tare, de mobilă soli­
dă care nu tulbură pri­
virea prin spectaculozita­
te, dar e fără moarte. 
Senzația de durabil, de 
siguranță, de călcătură a- 
păsată, cu toată talpa, 
prin praful atîtor roluri, 
cumpătarea vag morocă­
noasă. nu de abstinent ci 
de om care știe totul și 
încă ceva în plus — iată 
regatul lui Tracy. Sigur, 
nici nu se putea altfel, 
femeia vine, ca în orice 
poveste cu doi oameni, ca 
in orice casă avînd mas?, 
cu altă structură, cu alt 
temperament, care — lu­
cru rar la un cuplu — sînt 
mai puțin de contrast, de 
completare sau de com­
pensare și mai mult de 
armonizare. Hepburn adu­
ce o doză de exteriorizare 
ce Înconjoară dlntr-odată 
frumos (iată fructul in

splendoarea lui !> miezul 
cam amărui dar plin de 
vitamine a tot ce închide 
în el Tracy. Ea joavă mai 
larg, mai deschis, provo­
cator chiar, luînd „stările" 
migălite de bărbat într-o 
anume tonalitate și trecîn- 
du-le prin toate celelalte 
tonalități posibile, adău­
gind bemoli utili care fac 
urechea să audă același 
cîntec și totuși altul. Im­
presia este de spirit de 
decizie și acțiune a femeii 
pe un fond cînd de încă- 
pătînare. cînd de Iluzorie 
docilitate a bărbatului. 
Transatlanticul navighea­
ză în continuare masiv în 
apele lui dar, dirijat de 
pe o parte sau alta de ve­
deta suplă și rapidă, se 
deplasează mai ușor, de­
plasarea-! însăși capătă 
un sens.

Dincolo însă de acestea 
toate, esențială și singu­
lară rămîne armonia întru 
inteligență a celor doi 
oameni. Legenda, adevă­
rata legendă Tracy — 
Hepburn trebuie căutată 
în acel miracol care face 
ca. uneori, două inteligen­
te să nu treacă una pe 
lingă alta.

Aurel Bădescu



Un mare artist și gînditor:

Dimitrie Cuclin
NE ÎNCEARCĂ, pe fiecare dintre 

noi. sentimente grave și tulbură­
toare la încetarea din viață a lui
Dimitrie Cuclin, un patriarh al 

muzicii romanești, care ar fi împlinit, lu­
na viitoare, nouăzeci și trei de ani. La 
răstimpuri foarte mari îi ascultam cite o 
simfonie : am recitit acum rîndurile mo­
deste pe care i le-am dedicat, în iunie 
1972, cînd Mircea Basarab și Filarmonica 
„George Enescu" ii cîntaseră cu multă 
însuflețire pe cea de a XlV-a. Se de­
gaja din această muzică, atît de amplu și 
solid clădită, o putere lăuntrică impresio­
nantă, susținută de convingeri neclintite 
în temeiurile și rosturile nobile ale artei 
sunetelor. Căutăm în aceste zile, cu în­
frigurare, paginile de comentariu suscitate 
de personalitatea lui Cuclin in scrierile 
compozitorilor și muzicologilor noștri. Ele 
sînt cîteodată interesante și ■ ubstanțiale, 
totuși nu au putut realiza încă o privire 

atotcuprinzătoare asupra vieții și activită­
ții acestui creator de dimensiuni cu totul 
neobișnuite. Nu e vina nimănui — și 
totuși a fiecăruia cîte puțin. în adevăr, 
opera lui Cuclin este considerabilă, în 
adevăr producția sa spirituală, pe multi­
ple tărîmuri ale artei și culturii, solicită 
un efort de interpretare proporțional cu 
însemnătatea ei și nelipsit de aspecte spi­
noase. Dar acum, cînd această impună­
toare forță creatoare și-a parcurs întreaga 
traiectorie, este timpul să-i dăm locul cu­
venit, să ne aplecăm asupra ei cu evlavia 
și afecțiunea datorate fenomenelor najore 
ale gîndirii și făuririi de frumos generate 
de tradițiile românești încadrate în con­
textul universal. Pentru că această dublă 
vocație este dominantă în aspirațiile artis­
tului : ..Din 1007. spunea Cuclin intr-un 
interviu radiofonic datat 1956 — odată 
cu terminarea Conservatorului din Bucu­
rești. pot zice că mi s-a deșteptat o con­
știință de comnozitor. Mă frămînta gîn- 
dul de a participa la întemeierea artei 
muzicale românești. Consideram ca o da­
torie de a-mi înscrie personalitatea indivi­
duală și românească în caracterul univer­
sal al muzicii tocmai pentru a o face 
accesibilă auditorilor cu un specific na­
țional cît mai diferit. Socoteam că per­
sonalitatea mea nu trebuie să se dizob'e 
în caracterul universal al muzicii, pe care 

dimpotrivă era chemată să-l altoiască, 
să-1 fecundeze. Dar mai propriu vorbind, 

. năzuinți ori veleități de «întemeietor» nu 
m-au obsedat niciodată» Am fost întotdea­
una un producător pur și simplu, perpe­
tuu covîrșit și învîltorat de nestăpinite 
energii făuritoare. Sigur pe trepiedui meu 
principal — al personalității, al specificu­
lui național și al umanității — îmi azvîr- 
leam în larguri făuririle".

în tot sensul cuvîntului, Cuclin a fost 
un producător, după cum atît de simplu 
și exact spune el însuși. Capacitatea lui 
de creație a fost imensă, niciodată obosită 
— și, să nu uităm, a depășit adeseori do­
meniul aparte al muzicii. Estetician și fi­
losof, autor al unor volume de versuri, al 
unor piese de teatru și romane, distins 
traducător al lui Eminescu în limba en­
gleză, tălmăcind în românește pe Ovidiu 
ca și textele originale ale unor oratorii de 
Bach și Handel, Cuclin ne face cu îndrep­
tățire să ne gîndim la artistul renascen­
tist, la omul de cultură integral care aduce 
lumini în toate domeniile de care se 
apropie. Pe de altă parte, opera sa com­
ponistică propriu-zisă este anevoie de cu­
prins în complexitatea ei, alcătuirea cata­
logului ei fiind o sarcină nu mai puțin 
cutezătoare decît aceea asumată de cerce­
tătorii unora din cei mai prolifici repre­
zentanți ai muzicii universale. Un aspect 
pe care nu trebuie să-1 uităm este că o 
parte extrem de importantă a acestei ope­
re a fost concepută în anii făuririi noii 
culturi românești. Dacă ne amintim că 
în 1947 el dădea la iveală Simfonia a cin- 
cea în la minor și că astăzi creația sa nu­
mără nu mai puțin de douăzeci de simfo­
nii, ne dăm seama că evoluția sa în genul 
respectiv s-a petrecut, în principal, în ul­
timele trei decenii. în 1952. Simfonia a 
XlV-a era distinsă cu Premiul de Stat ; 
multe din aceste monumente orchestrale 
sînt înrîurite de ideile epocii, cea de a 
XVI-a (1959) intitulîndu-se Triumful păcii, 
a XVIII-a (1967) A fericirii, iar ultima A 
douăzecea, in do minor (1972). Triumful 
înfrățirii popoarelor. Dar principiul pro­
gramatic nu se manifestă niciodată la 
Cuclin printr-o muzică simplist ilustrati- 
vistă, ori de un pitoresc facil. El atașează 
o importanță primordială exprimării esen­
țiale, călăuzită de principii clasice păstra­

te cu o severitate, cu un ascetism chiar, 
niciodată dezmințite. Compozitorul este 
pentru o muzică de semnificații înalte, 
menită să cultive, să perfecționeze natura 
umană, o muzică de puritate etică, amin­
tind prin aceasta de idealurile beethove- 
niene ; plinătatea cuprinsului de idei mer­
ge, în asemenea viziune, mînă în mînă cu 
desăvîrșirea formei : „Valoarea durabilă, 
permanentă, a unei opere artistice nil re­
zidă în efectele ei de suprafață, în exage­
rarea proporțiilor valorii lucrurilor in­
ventate, în înscenarea succeselor zgomo­
toase, în violența revoluțiilor pretinse și 
absurde ; ci, independent de bogăția chiar 
organizată a sensibilității și culorii, în so­
liditatea semnificației interioare a acelei 
opere ca și a alcătuirii ei arhitecturale, 
una condiționată chiar fiind de cealaltă" 
(din Tratat de Estetică Muzicală de Di­
mitrie Cuclin).

Discipol, la începutul veacului, al unor 
mari muzicieni și dascăli ai Conservato­
rului bucureștean, ca D. G. Kiriac și Al­
fonso Castaldi, Cuclin avea să fie înrîurit, 
odată pentru totdeauna, și de un mare 
propovăduitor al exemplului clasicilor, 
maestrul de la Schola Cantorum din Paris, 
Vincent d’Indy. Considerînd sinteza Bach- 
Beethoven ca o culme absolută a științei 
și artei muzicale, el privea ceea ce a ur­
mat cu anumite rezerve și combătea cu 
vehemență tot ce i se părea că ar repre­
zenta exces modernist. Fidel principiului 
clasic al tonalității șl în același timp 
adept al unei muzici ce atestă fără putin­
ță de tăgadă apartenența națională a au­
torului ei, Cuclin a urmărit să realizeze 
o sinteză între intonațiile românești ale 
unor teme ale sale și trăsăturile armonice 
și arhitecturale tradiționale. Rezultatul 
trebuie privit, înainte de toate, prin pris­
ma concepțiilor autorului și cu respect 
pentru consecvența cu care el și-a aplicat 
crezul artistic. Niciodată, dacă vrem să 
înțelegem un artist, nu trebuie să-i apli­
căm puncte de vedere străine de lumea 
sa stilistică, să-1 întrebăm de ce a scris 
așa și nu altfel. Și numai apropiindu-ne 
cu căldura inimii, cu dragoste, de moște­
nirea spirituală a lui Cuclin. studiindu-i, 
cu tot discernămîntul, scrierile estetice și 
filosofice, îl vom putea înțelege în reala 
grandoare a personalității sale singulare.

De altfel, nu trebuie să ne oprim numai 
la simfonii în cunoașterea creației sale. > 
Doru Popovici, de pildă. în cartea sa des­
pre Muzica corală românească (1966), 
atrage atenția asupra valorii și originali­
tății deosebite a paginilor corale ale lui 
Cuclin ; același autor îi dedică pagini pă­
trunzătoare și sensibile în lucrarea Muzi­
ca românească contemporană (1960). Deși 
autorul ei o privește, după atîția ani, 
cu un ochi oarecum sever, cartea de acum 
mai bine de două decenii a lui Vasile To- 
mescu. intitulată Drumul creator al lui 
Dimitrie Cuclin, ne oferă și astăzi date^“ 
prețioase pentru o primă introducere în 
universul artistic al maestrului. Găsim în 
paginile ei și reproducerea unei scrisori a 
lui Nicolae Iorga, care îi comunică lui 
Cuclin. aflat pe atunci în Statele Unite : 
..Aș fi dispus să sprijin reprezentarea o- 
perei D-voastră“. Oare n-ar fi cazul să 
aflăm azi mai îndeaproape ce conțin ope­
rele lui Cuclin (Traian si Dochia, Bellâ- 
rophon, Meleapridele) ? Iar maestrul Ze­
no Vancea ne oferă o sinteză succintă dar 
edificatoare asupra stilului lui Cuclin în 
cartea sa Creația muzicală românească 
(vol. 1, 1968).

Cel mai frumos omagiu adus memoriei 
marelui artist și gînditor al muzicii înce­
tat din viață este să-1 cunoaștem, măcar 
acum, mai bine.

Alfred Hoffman

Catul Bogdan

Autoportret 
(25 ianuarie 1897 — 11 februarie 1978)

PLECAREA acestui mare artist 
dintre noi, petrecută cu aceeași 
delicată discreție de intelectual 
subtil și de om deosebit ce l-a 

însoțit o viață, în tot ce a făcut, ne amin­
tește că am fost contemporanii unei au­
tentice personalități, martorul a șase de­
cenii de confruntări și împliniri ale 
picturii noastre. în care el ocupă un loc 
anume, locul adevăratului talent.

Fiu al cunoscutului istoric literar Gh. 
Bogdan Duică, format intr-o ambianță 
spirituală fertilă, el a rămas toată viața 
un rafinat și șolid om de cultură, pasio­

nat de buna pictură și de marea litera­
tură, preferind organic valorile clasice de 
echilibru, adevăr, frumusețe. Format în 

spiritul școlii franceze tradiționale, pru­
dent și selectiv față de solicitările contra­
dictorii și nu arareori iconoclaste ale 
începutului de secol, Catul Bogdan reu­
nește încă de tînăr o sinteză expresivă 
între datele de esență ale picturii euro­
pene, pe linia Cezanne, Bonnard, Mar- 
quet, și particularitățile matricei spirituale 
românești afirmate în planul artistic. Cu 
aceste calități de concepție, servite de o 
solidă stăpînire a tainelor profesionale, de 
la desen și construcție la compoziție și 
cromatică, datorită unui permanent și 
sever program de atelier, artistul s-a de­
tașat ca o personalitate originală și puter­
nică. aducînd o viziune figurativă elevată 
și o poetică a ideilor, temelor, subiectelor, 
încărcată de profunde semnificații afec­
tive. Prezent mereu în cîmpul artei noas­
tre, formînd cu o acută responsabilitate 
etică, morală, socială, profesională, serii 
întregi de tineri artiști, în lunga sa ca­
rieră universitară, Catul Bogdan a con­
stituit totdeauna un exemplu de austerita­
te, discreție, loialitate și eleganță pentru 
toți cei ce l-au cunoscut și prețuit. Așa ni 
l-a restituit, în toată fireasca sa natura­
lețe, retrospectiva din 1970. așa îl desco­
peream din nou, în urmă doar cu un an. 
în expoziția de un ton aparte, amestec de 
echilibru clasic și rafinament coloristic, 
așa ni-1 amintim acum, în ceasul despăr­
țirii definitive.

Rămîne în urma sa o mare și mereu 
proaspătă lecție de pictură, de comporta­
ment profesional și uman, rămîne un 
exemplu de ceea ce poate produce spațiul 
nostru spiritual, dar si o bogată operă ce 
se cere, cu necesitate, analizată și res­
tituită culturii noastre la adevărata sa 
dimensiune. Ar fi un gest de recuperare 
la care are dreptul cu deplinătate cel care 
a fost discretul și unicul Catul Bogdan.

Virgil Mocanu

Jurnalul 
galeriilor

• CONSECVENT față de propriul pro­
gram, fixat cu ani în urmă, Horia Bernea 
a prezentat la galeriile „Simeza" un nou 
stadiu al problemelor conceptuale ce for­
mează principala sa preocupare, în expo­
ziția intitulată sugestiv Deal V. Obiectul 
studiat răminînd același — dealul Piscul 
Borî-Bărdaș din Poiana Mărului, de data 
aceasta văzut dinspre sud —, iar inten­
țiile înscriindu-se în aceeași declarată 
voință de analiză nuanțată a datelor de 
existentă concretă, accentul cade pe so­
luțiile plastice, pe situațiile picturale uti­
lizate. Sub acest aspect, cele opt piese 
afirmă o vizibilă omogenitate a semnelor, 
a scriiturii ce caligrafiază o cartografie 
aparent indiferentă, obiectivă, dacă ne re­
ferim la reperul oferit de fotografia lo­
cului, intervențiile particularizante produ- 
cîndu-se în cîmpul coloritului și în modul 
de a „decupa" imaginea, după soluții ci­
nematografice. în această situație, inter­
venția detaliilor iconografice produce de 
fiecare dată o deplasare de gamă croma­
tică în interiorul ansamblului, intenția 
studiului pictural apărînd clară, ca o afir­
mație. Sinfultan se utilizează și o schemă 
de dezvoltare dimensională, gîndită mo­
dular și avînd rația progresiei aritmetice 
40. Astfel avem senzația că asistăm la un 
„traveling" înainte, operat asupra ima­
ginii inițiale, detaliile se amplifică prin 
apropierea obiectivă, problemele compu­
nerii devin altele de fiecare dată. ju«tifi- 
cînd „obstinata rigoare" cu care artistul 
reia tema obsesivă a dealului. Alte 20 de 
piese mici, compuse ca un complement 
asociativ ce deconspiră preocupările de 
atelier, vin să completeze sub aspect con­
ceptual și stilistic imaginea stadiului actual 
al picturii lui Horia Bernea, locul ocupat 
de ea în context.
• MARCEL CHIRNOAGĂ revine în 

atenția publicului cu o expoziție in'pare 
tematica sa obsesivă, generată de per­
manenta stare de veghe în fata amenin­
țării Unui genocid, se afirmă din nou. si­
multan cu virtuțile unui desen ă’ert. ex­
presiv, tumultuos, de multe ori terifiant, 
cu finalitate gravă. Bestiarul simbolic, 
creat și proliferat dintr-o firească, orga­
nică repulsie față de prototipurile sale 
morale, proliferate cu cinismul violentei 
propriu unei mentalități retrograde și 

agresive, ocupă și de această da^ă locul 
principal în imageria artistului, interfe- 
rindu-se în cîteva situații plastice cu 
transferuri fotografice, utilizate ca un ar­
gument concret, acuzator prin veridici­
tate. Soluția nu e nouă, desigur, efectul 
plastic poate fi discutat, pentru desenul 
practicat de Chirnoagă nu se integrează 
„pașnic" în structura fotografică, dar re­
zultatul șocului este pregnant și decodi­
fică mesajul conținut. Punctul forte al 
expoziției de la „Eforie" a rămas și de 
această dată gravura, gen în care artistul 
reprezintă o personalitate remarcabilă, lu­
crul cu „acidul" — la propriu dar și la fi­
gurat — convenindu-i temperamental și 
incitîndu-1 la obținerea unor rezultate 
spectaculoase și, mai ales, eficiente in plnțj 
nul dialogului existențial stabilit cu oa­
menii. Astfel Chirnoagă se dovedește 
încă o dată o conștiință ardentă și un ochi 
treaz, refuzînd uitarea sau edulcorarea 
și invitîndu-ne și pe noi, contemporanii 
săi, la o veghe activă, permanentă.
• PARTERUL GALERIEI „Căminul 

Artei" a găzduit prima ediție a unei in­
teresante inițiative de a grupa preocupări 
ce se plasează într-un foarte elastic teri­
toriu de graniță, destul de explicit suge­
rat prin generic : Miniaturi textile. Ames­
tec de minuție artizanală și delicii deco­
rative, de calitate ludică dar și de expre­
sivitate autonomă, jocuri serioase și piese_^_ 
destinate interiorului domestic, ambian­
ței intime, lucrările expuse cu un vădit 
simț al organizării spațiului în raport de 
o temă dată, aduc în discuție o nouă mo­
dalitate de existență — poate nu chiar atît 
de nouă — a procedeelor textile. Desigur 
nu totdeauna în stare pură, solicitînd 
adjutative dintre cele mai insolite, con­
struind ciudate și atractive structuri 
spațiale, acceptînd colajul cu finali­
tate expresivă, uneori ironic-agre- 
sivă, dar mizînd în special pe efectul de 
tactilitate și agrement optic, „miniaturile——- 
textile" deschid o perspectivă atractivă și 
pentru variantele majore și consacrate, 
cel puțin sub raportul inventivității. Con­
tribuția artiștilor grupați prin numitorul 
comun al preocupărilor secundare pentru 
acest gen inedit, multi dintre ei pictori 
sau graficieni, ni se pare de certă calitate 
și atestă o conștiință clar conturată a fi­
nalității „jocului" lor. Numele acestor 
„pionieri" ai genului sînt : Ileana Balotă, 
T. Boqoi, Geta Brătescu, Maria Coja, 
Ileana Dăscălescu. Maria Deac. Constanti­
na Dumitru. Stan Done. Serbana Drăaoes- 
cu. Zlzi Frențiu. Daniela Grușevschi,__
Mioara Lovin, L. Mailatescu, Wanda Mi-~ 
huleac, Elena Hasehke-Marinescu. Editlu 
Mayer, Viorica și Vintild Mihăiescu. Cela 
Neamțu, Tiberiu Nicorescu. Lidia Ovejan, 
Bonifacio Petrescu. Tatiana Rogovski, 
Anca Șesan, Teodora și Ion Stendl Aria­
na Trimbiționi, ambianța expunerii fiind 
semnată de Ioana Șetran și Florica Vasi- 
lescu.

V. M.

1Q Po-mânin. litprnră.



Cartea străină

Ted Hughes t..-..

Meridiane

„Cîntecele lui Kra“

UNA din vocile cele mai tul­
burătoare ale timpului nos­
tru. O voce care uneori, în 
aceste Cîntece ale iui Kra, 

pare să comunice cu duhuri stră- 
yechi ale poeziei engleze. Citim, de 
altfel, în Kraego, aceste versuri : 
„După ce a băut sîngele lui Beowulf 
și s-a-nfășat în pielea-i / Kra a stat 
la taifas cu duhurile străvechilor 
bălti". Straniul om-pasăre. Crow 
(sau Kra, în versiunea românească), 
figură mitopoetică centrală a ciclu­
lui, „communes" comunică intim cu 
nu mai puțin miticele „poltergeists", 
cu substratul păgîn, arhaic, al acelei 
epici eroice anglo-saxone, în care 
abundă monștrii, dragoni cu suflare 
de foc, în care Beowulf este rănit 
de moarte și trupul său este ars pe 
un rug imens într-un teribil lamefi- 
to al poporului său. Nu mai puțin 
arhaică pare, în poezia lui Ted Hu­
ghes. evocarea unei lumi damnate 
în care blestemele și exoncismele 
își fac față. Nu • este, oare, însuși 
Kra o făptură ominoasă. Poetul en­
glez a trecut, desigur, prin expe­
riența „Exorcismelor" lui Michaux. 
Inițierea într-o fabuloasă lume emi­
namente amenințată, în lumea lui 
Kra. conjugă regresiunea spre o 
matrice primordială a crimei stră­
moșești, cu un omen profetic ce se 
vrea exorcizat.

Terifice viziuni se succed, ale unui 
univers de coșmar, într-o continuă 
decreatie. Nimic din paradisiacul 

■^Idilic al Creației dintîi în această 
închipuire a groazei originare: 
„Kra a văzut turma de munți abu­
rind în zori. / A văzut marea / Cu 
spinarea neagră și cu întregul pă- 
mînt atîrnînd bărbătește. / A văzut 
stelele, prin hăuri de beznă fume- 
gînd, ciuperci / ale pădurii neantului, 
învăluiridu-și sporii, viruși ai lui 
Dumnezeu / Și de grozăvia Creației 
s-a cutremurat". Eschatologie halu­
cinantă, plină de imagini sîngeroase 
dominată de emblemele morții. 
Amintind un vechi text medieval — 

. De nihilo et tenebris al călugărului 
Frădegisius, aceste embleme (Ne­
grul, Țipătul, Fiara Neagră și altele) 
constituie semnele quasialegorice ale 
neantului. Eschatologia nu este doar 
o zonă finală, jci cuprinde început și 
sfîrșit în aceeași teribilă acclladă a 
Nimicului agresiv. O Genealogie ce 
se deschide prin : „La început a fost 
Țipătul", încheie șirul generațiilor 
prin : „...Carele l-a zămislit pre 
Dumnezeu / Care a zămislit Nimi­
cul / Care a zămislit pe Niciodată / 
Niciodată, Niciodată, Niciodată..." 
Kra triumfă. însă asupra neantului 
determinatiilor. ca și asupra Morții. 
tocmai prin fabuloasa, poetica sa ne­
determinare. Căci după ce pseudobi- 
blica „genealogie" ajunge la terme­
nul fatal „Niciodată", totul continuă 
prin : „Care l-a zămislit pe Kra". 
Tot astfel o Probă la ușa pîntecului, 
de o sumbru superbă retorică, în 
care printr-o serie a întrebărilor se 

- intonează o litanie a morții, se în­
cheie prin întrebările : „Cine-i mai 
tare ca speranța ? Moartea. / Cine-i 
mai tare ca voința ? Moartea. / Mai 
tare ca iubirea ? Moartea. / Mai 
tare ca viața ? Moartea. / / Dar cine-i 
mai tare decît moartea ? Evi­
dent, eu".

Acest „eu" — cred unicul în întreg 
ciclul poetic al Vieții și Cîntecelor 
lui Kra — răsună ca o ironică nean- 
tizare a neantului. Kra nu este doar 
pasărea ominoasă, corbul unei apo- 
calipse, profetul descompunerii si 
sfîrșitului. „Istoria" lui Kra. legen­
dă sîngeroasă. nu este lipsită de o 
exuberantă. Intuiesc chiar (bine 
ascunse sub straturi de detritusuri 
ale universului uman) semnele unui 
umor al lui Kra. Un umor metafi­
zic, transcendent s-ar putea spune, 
umor negru al unui Kra „năzdră­
van", autoironie, exuberant și mor- 
tifieîndu-se pe sine totodată. Un 
monstru printre monștri, dar cu o 
inocentă ce-1 salvează : „far Kra a 
devenit un monstru — cu o simplă 
privire / tnfricoșează pămîntul / Și 
totuși cel ce n-a fost niciodată ucis / 
Neputincios croncăne / Și pare- 
abia născut."

Kra mistuie totul. Este în epopeea 
lui o extraordinară poftă, un apetit 
ambiguu, devorator, anihilator și 
exuberant, de-o vitalitate triumfă­
toare. Tragedia se înghite, oarecum,' 
pe sine. Ea se rezolvă uneori „în 
rîsete". Ceva din amar-hilarele 
figuri ale lui Beckett pot fi apro­
piate de unele momente ale acestor 
gesta oribil-funambulești ale lui 
Kra. Ted Hughes este un mare regi­
zor al unor scenarii fabuloase. Vi­
ziunile sale probează, mai presus de 
orice, energia. Aceasta e manifestă 
atît ca forță mitopoetică proiectoare, 
cît și în sine. în structura eposului, 
ca o dominantă a acestuia. Deși spa­
țiul imaginar al universului lui Kra 
corespunde (la cincizeci de ani 
distanță, cu altă structură. în alt re­
gistru) eliotianului ..Waste Land" 
nimic din intelectualismul aluziilor 
savante, din livrescul acestuia. în 
imaginarul brutal al lui Ted Hughes. 
Brutalitatea care revelează substra­
tul aorgic al acestei poezii. Vorbind 
în termeni mitologici, am putea 
afirma că universul mitic al lui Kra 
aparține unui strat mai profund, mai 
străvechi decît acela al olimpicilor 
zei ai culturii europene. Chronos- 
devoratorul, și Titanii, și poate alte 
puteri înaintea lor răspund de zo­
nele radicale spre care tinde și la 
care ajunge poezia aceasta. Cărei 
mitologii îi aparțin, de pildă, aceste 
versuri din poemul Oedip Kra ? 
„Mumiile îi răscoleau măruntaiele 
rupte / Cu îmbălsămarea și banda­
jele duhnind a miere / S-a încovo­
iat de durere, a icnit totul / Și-apoi 
a zburat / ...Duhurile apei i-au 
prins de frunte / Cununi de campa- 
nule și măcieși / Cu botul căutînd 
spre glia udă / Se smulse-apoi ur- 
lînd și lăsînd totul baltă / ...Așa îneît 
Moartea l-a înhățat cît ai zice 
pește / Și l-a ținut în sus, rîzînd 
mai mult mort decît viu."

Desigur, o natură dinaintea natu­
rii prea umanizate e prezentă în 
aluziile, în imaginile acestei poezii. 
Se pare că D.H. Lawrence, și în­
deosebi poemele acestuia din Birds, 
Beasts and Flowers, naturismul 
abisal al turmentatului scriitor l-au 
impresionat adînc pe Ted Hughes. 
Eposul omului-pasăre este plin de 
„ferigi de baltă scuturîndu-și frun­
zișul prin ceață", de păsări, de fia­
re, dar nu acestea, ci agitația și vio­
lența, fîlfîitul de aripi al unui des­
tin necunoscut constituie acea ad­
mirabilă proiecție a unei mari ener­
gii dezlănțuite pe care ne-o oferă * 
lirica aceasta.

Lirică a unui mare văzător în 
sensul arhaic al cuvîntului. în ver­
bul românesc, viziunile sale își 
păstrează întreagă strania lor pu­
tere. Tălmăcirea lui Vasile Nicolescu 
este o mare reușită a transubstan- 
țierii lingvistice și poetice. Elocven­
ța originalului, rigorile sale retorice 
sînt transpuse și echivalentele nu 
dezamăgesc niciodată. Un extraor­
dinar poet al acestor ultime decenii 
ne este descoperit și transmis prin 
această excepțională traducere.

Nicolae Balotă

POEZIA PURĂ
A CULORILOR

„O femeie îmbrăcată de Sonia 
Delaunay nu este o formă întu­
necată, de culoare izolată, ci o 
siluetă in atmosferă".

MILITA PETRAȘOJ 
„Contimporanul", 1928

CUNOAȘTEREA unui artist la el 
acasă e un prilej de rară îneîn- 
tare, o deschidere largă către 
înțelegerea mai adincă a lumii 

și a artei.
Cu cîtăva vreme în urmă am avut plă­

cerea de a o cunoaște pe Sonia Delaunay, 
una dintre cele mai interesante personali­
tăți ale lumii artistice pariziene, „cea mai 
dinamică dintre pictorii Franței", cum o 
numea, pe bună dreptate, Andre Malraux. 
Fusesem prezentată de soția poetului 
llarie Voronca, dar interesul meu pentru 
această prietenă și sfătuitoare a femeilor 
de pretutindeni îmi fusese trezit de mul­
tele amintiri ale Miliței Petrașcu. Parisul 
îmi oferea prilejul de a o cunoaște și auzi 
pe aceea în jurul căreia se adunaseră 
artiști ca Apollinaire, Maiakovski, Tristan 
Tzara, Fernand Leger, Jean Cocteau, llarie 
Voronca, Blaise Cendrars, Joseph Delteil, 
Philippe Soupault și mulți alții, care-i de­
dicaseră versuri sau pagini de proză.
. Recenta expoziție - „Delaunay — Tzara" 

—, organizată de Muzeul de artă Modernă 
din Paris, dezvăluie colaborarea și inter­
ferența rodnică dintre diferitele domenii 
ale artei.

Pentru noi românii, expoziția este cu 
atît mai plină de interes, cu cît pot fi 
văzute poemele ilustrate cu opt acva-forte 
de către Sonia Delaunay, sau volumul de 
poeme „Le fruit permis” însoțite de inspi­
ratele ilustrații în manieră modernă ale 
aceleiași pictorițe.

De asemeni pline de interes sînt costu­
mele pe care Sonia le-a creat pentru 
spectacolul „Le Couer ă Gaz" de Tristan 
Tzara, spectacol dat la Teatrul Michel din 
Paris.

De fapt, renumele acestei creatoare 
pline de fantezie era bine cunoscut, căci 
baletul lui Djaghilev purta costume, rod 
al fanteziei ei. Pictorița astăzi aproape 
nonagenară, m-a uimit prin vigoarea spi­
ritului, prin modernismul concepției, prin 
prospețimea memoriei. Deși nu fusese 
niciodată în România, se interesa de ar­
tiști români din cele mai diferite domenii 
ale artei, își ruga secretarul să-mi arate 
versurile lui Tzara ilustrate cu propriile-i 
compoziții, sau poeziile lui Benjamin 
Fondane cu dedicația „A madame De­
launay", dar mai ales se interesa de ul­
timele lucrări ale prietenei sale Milița Pe­
trașcu, atît de îndrăgită de întreg cercul 
de artiști parizieni ai primelor decenii ale 
secolului nostru.

Din rafturi mari de bibliotecă, o întrea­
gă lume se reconstituie, oameni prin care 
cunoscuse Sonia ceva din valorile româ­
nești.

Alături de pictorul Robert Delaunay ale 
cărui pinze strălucesc și azi în nenumărate 
muzee și colecții din Franța, Germania, 
Elveția, Italia sau America, Sonia Delaunay 
a fost mai bine de jumătate de secol 
neobosită creatoare a peste 200 de lu­

crări care și-au văzut în ultimii ani recu­
noașterea, căci multe din ele au intrat în 
colecția Muzeului Luvru, sau a Muzeului 
de Artă Modernă din Paris, unde i s-a 
rezervat o întreagă sală.

ACEASTA consacrare aduce bio­
grafiei operei celor doi soți un 
farmec deosebit, intrucit creația 
lor dezvăluie, în ciuda osmozei 

și vecinătății lor artistice, mereu creatoa­
re, temperamente și individualități în mă­
sură să le diferențieze.

O examinare atentă a operei lui Robert 
Delaunay, spunea Bernard Dorival, ne 
arată că de fapt Soniei îi datorează Ro­
bert revenirea în 1911 la „culoare", a- 
ceastă culoare pe care, sub influența cu­
bismului, o abandonase in operele sale 
din 1910.

Indiferentă la seducțiile cubiste, Sonia 
continuase să picteze „colorat", ba, moi 
mult, îi reamintise soțului ei ce mari și 
prețioase resurse neglijase, indicindu-i ca­
lea pe care el nu va întîrzia s-o urmeze.

La începuturile carierei sale, încă figu­
rative, Sonia împărtășea concepția pictu­
rală a soțului ei, ca apoi în anii ce-au 
urmat să-și găsească propria ei expresie, 
desprinsă de orice influență. încă din ti­
nerețe tradueîndu-și emoția artistică, prin 
exaltarea culorilor in forme geometrice 
într-o constantă căutare a echilibrului și 
a raporturilor .tuturor contrastelor. Sonia 
realizează opere abstracte cu aplicații în 
compoziții murale, legături de cărți, afișe, 
tapiserie și, mai ales, țesături vestimenta­
re, creînd încă din primele decenii ale 
acestui secol strămoașa rochiei moderne.

Prin tablourile simultaneiste (Prisme e- 
lectrice, Ritmuri colorate, Tango, Bal 
Bullier), ca și prin țesăturile care-și au 
originea în pictura cea mai modernă care 
se năștea în jurul anilor 1912, pictorița 
aducea, în geometria liniilor curbe, dorin­
ța de a istovi întreaga gamă a culorilor 
chemate să joace rolul cuvintelor in poe­
zie sau a fugii in muzică. Culorile erau 
menite să vorbească sugestiei mal ales 
prin ritmul lor natural, ce se realiza in 
multitudinea nuanțelor. Așadar, ritm, con­
strucție, raport de culori, poezie.

Dar dincolo de secretul tehnic al unei 
asemenea picturi, Sonia Delaunay atrăgea 
atenția asupra unui foarte interesant fe­
nomen de psihologie socială, căci arta 
sa picturală căpăta o destinație practică 
trecînd în chiar domeniul modei, care 
continuă să ne rețină și astăzi.

Perspectiva acestei realități devenise 
tulburătoare, căci se realiza acea mult 
visată armonie dintre gustul public și cel 
artistic, în care cheia de sol o deținea ar­
tistul. Astfel, dincolo de captivitatea lini­
ilor curbe și a vertigiului de culori, prin 
emoția artistică și dincolo de aceasta, 
Sonia Delaunay aducea o înțelegere mai 
adîncă a artei, căci din multitudinea crea­
țiilor sale care au reușit să capteze gustul 
public, exista în subtextul lor îndrăzneață 
sugestie după care artistul poate și tre­
buie să formeze bunul gust și în materie 
de modă.

Maia Cristea



„CASA DE LAS
L

A NUMAI cîteva sute de me­
tri de Parcul ..Jose Martf“ și 
binecunoscuta faleză „Male- 
con". in renumitul cartier 
„Vedado”. Casa de las Ame­
ricas riscă, prin proporțiile ei 
modeste, să nu fie remarcată de cei ce, 

vizitînd această zonă pentru prima dată, 
sînt impresionați, inainte de toate, de 
edificiile moderne, cu zeci de etaje, 
care-și înaltă semeț siluetele spre cer. 
privind pînă departe întinderea Mării Ca- 
raibelor.

Fondată în anul 1959, la puțin timp 
după triumful revoluției cubaneze. Casa 
de las Americas avea să se impună în­
tr-o perioadă foarte scurtă ca o prezență 
activă și prestigioasă.

Locul distinct pe care ea și l-a dobîn- 
dit în peisajul cultural latino-american 
își găsește explicația, desigur. în progra­
mul care i-a orientat activitatea. „«Da­
toria urgentă a Americii noastre — spu­
nea Jose Marti în 1891 — constă în a în­
văța că este una ca inimă și voință. în­
vingătoare a unui trecut sufocant, mînjit 
de sîngele pe care îl smulge mîinilor bă­
tălia cu ruinele-. Păstrarea si recunoaș­
terea valorilor autohtone, cu profunde ră­
dăcini în popor, difuzarea a ceea ce este 
mai bun și mai original în creația conti­
nentului nostru, sentimentul plenar al 
unității americane au fost pentru Casa de 
las Americas — încă de la fondarea sa, în 
1959 — un obiectiv permanent. Pînă la 
noi. pînă la ei. au ajuns operele adevă­
rate. Creațiile legitime ale popoarelor nu 
au fost supuse niciodată închisorii colo­
nizatoare și deformante a blocadei impe­
rialiste. tntr-un zbor solidar, au rupt zi­
duri și bariere artificiale si au dus me­
sajul lor. cu aer nou si creator, dintr-un 
loc în altul. Casa de las Americas își re­
cunoaște munca în terenul artei autentice, 
al artei care ne afirmă si care ne unește. 
Cunoașterea acestor legături, populariza­
rea acestor manifestări au fost si sînt 
pentru Casa de las Americas un obiectiv 
și o datorie în nobila și măreața sarcină 
care va face a se naște cultura nouă“.

De aproape 20 de ani. acest program­
manifest orientează o activitate multila­
terală. complexă, ale cărei dimensiuni și 
realizări aveam să le cunoaștem în vara 
trecută prin vizita făcută Ia Casa de las 
Americas. O facem cu ajutorul poetului 
FRANCISCO GARZON, nume bine cu­
noscut în Cuba, atît pentru creația sa. cît 
și pentru rolul de animator al cenaclului 
de rezonantă în capitala Cubei. „La 
Peria literaria".

Cu spirit vioi și verb pasionat, inter­
locutorul nostru ne prezintă cu justificată 
mîndrie realizările editoriale ale Casei 
de las Americas, rezultat al unei selecții 
riguroase, exigente, incluzind în această 
perioadă nu mai puțin de 7 000 de lucrări 
originale, inedite, prezentate în cadrul 
concursurilor organizate începînd cu 
anul 1960.

Foiletonăm împreună cu Francisco 
Garzdn lucrările care au întrunit sufra­
giile juriului pentru premiile literare pe 
anul 1976 ale Casei de las Americas. La 
acest concurs — ni se spune — juriul a 
fost confruntat cu sarcina dificilă de a 
alege pe laureati printre autorii celor 608 
lucrări inedite trimise editurii (povestire 
— 83 ; roman — 64 : poezie — 216 : tea­
tru — 74 : eseu — 48 ; reportaj — 15 ; li­
teratură pentru copii — 98 : literatură 
anglo-antileză — 10). provenind din 26 de 
țări, ceea ce marchează un record pentru 
Întreaga activitate de pînă acum a presti­
gioasei instituții.

P
REMIILE pentru poezie au 
fost acordate lui JORGE ALE­
JANDRO BOCCANERA. ED­
WARD KAMAU BRATH­
WAITE și HERNAN MI­
RANDA.

Născut în 1952 la Bahia-Blanca. în Ar­
gentina, JORGE ALEJANDRO BOCCA­
NERA dobîndește cu „Contrasefia" („Con­
semn “) primul său premiu internațional de 
rezonanță. Pînă la această dată s-a afirmat 
mai mult ca ziarist, asumîndu-și în ace­
lași timp și rolul de animator al grupu­
lui literar „El Ladrillo" („Cărămida"), 
al cărui fondator este, ca și al revistei cu 
același nume pe care o conduce in ca­
litate de director. La 22 de ani îi apare 
primul volum de poeme. „Los Espantapa- 
jăros suicidas" („Sperietorile sinucigașe"), 
înscrise într-un registru tematic divers, 
poeziile lui J.A. Boccanera se vor — și 
reusesc foarte adesea să fie — o mărturie 
contemporană a confruntărilor cu situații 
și probleme care depășesc prin semnifica­
ție spațiul latino-american. „Blues". „Sam­
ba". „Cancion de Cam Le" impun prin ac­
tualitatea problemelor abordate, prin for­
ța demascatoare, prin ceea ce conturează 
un autentic protest. în care se regăsesc, 
în egală măsură, generația lui J.A. Bocca­
nera. ca și generațiile mai vîrstnice. Cele 
trei părți ale volumului : „Rapoarte", 
„însemnări" și „Comentarii" relevă un 
poet de atitudine, care atrage atenția. în 
același timp, prin larga diversitate a mij­
loacelor de expresie.

EDWARD RAMAU BRATHWAITE s-a 
născut la Bridgetown. Barbados, în 1930, 
și-a desăvîrșit studiile la„Pembroke Col­
lege" din Cambridge. Din 1955 pînă în 1962, 
cînd se reîntoarce în Caraibe, a fost pro­
fesor în Ghana Susține apoi o catedră de 
istorie la Universitatea din West-Indians. 
Fondator al „Mișcării artiștilor din Ca­
raibe". în 1966, E.R. Brathwaite editează 
în 1970 organul de presă al acestei miș­
cări. „Savacou". Autor prolific, el înscrie 
ta biografia sa literară și științifică opere 

ca : „Rights of Passage" (1967), „Masks" 
(1968), „Islands" (1969). „Folk Culture of 
the Sclaves in Jamaica", „The Develope- 
ment of Creole Society in Jamaica — 
1770—1820“ (1971), „The Arrivants" (1973), 
„Other Exiles" (1975). Volumul „Black 4- 
Blues", care i-a adus unul din premiile de 
poezie ale Casei de las Americas, este 
apreciat aici a fi „o carte excelentă des­
pre acele insule zguduite de un trecut de 
sclavie și colonialism care, ca și trecerea 
unui uragan, a lăsat în urma sa spaima 
sărăciei. Dar. așa cum relevă aceste poe­
me. spiritul acestor popoare nu a putut fi 
distrus niciodată ; supraviețuiește în esen­
ța blues-ulul — în acest amestec intra­
ductibil de rîs și tragedie, de amară je­
luire și extaz și disperare."

Afirmînd necesitatea unor transformări 
sociale înnoitoare, poezia lui E. R. 
Brathwaite este. în același timp, o ple­
doarie pentru cauza unității popoarelor 
din zona Caraibelor. legate între ele prin 
numeroase afinități și realități de ordin 
geografic, economic. cultural. politic. 
Versurile lui E. R. Brathwaite distilează 
cu rafinament. într-un limbaj specific, 
virtuțile muzicii populare și tradițiile 
orale ale culturii din Caraibe. care iden­
tifică în influenta africană unul din prin­
cipalele elemente constitutive.

Ziarist de profesie, născut în Chile. în 
1941, HERNAN MIRANDA a lucrat mai 
mulți ani, în timpul Guvernului Unității 
Populare, la Oficiul de Informații și Ra­
diodifuziune al Președinției Republicii. A 
fost nevoit să se expatrieze, trăind și lu- 
crînd, din 1973. în Argentina. Primul său 
premiu de poezie îl obține în 1969. la con­

cursul organizat de „Juventud Comunis­
ta". Continuă să publice în numeroase 
reviste literare, poeziile și poemele sale 
fiind incluse în mai multe antologii. în 
1970 îi apare volumul „Arte de vaticinar" 
(„Arta de a șovăi"). „La Moneda y otros 
poemas" („La Moneda și alte poeme") 
este o operă în care vibrează o conștiin­
ță politică puternic angajată, căci H. Mi­
randa se integrează poeziei rezistentei 
chiliene, în care se reflectă în egală mă­
sură momentele luminoase și tragice ale 
destinului propriului său popor. In poe­
ziile pe care H. Miranda le-a cuprins in 
acest volum, totul — bucuriile și tristețile 
intime, trăirile cotidiene — se subsumea­
ză unui simbol : La Moneda — sediul 
Guvernului Unității Populare și scena 
morții eroice a lui Salvador Allende.

Cu eseul de ample dimensiuni. „Las 
Antillas : colonization. azucar e imperia- 
lismo" („Antilele : colonizare, zahăr și 
imperialism"). JOSE A. BENÎTEZ se nu­
mără. de asemenea, printre autorii ale 
căror lucrări au fost publicate anul aces­
ta în ediția „Premlo" a editurii Casa de 
las Americas. Cariera cubanezului J. A. 
Benitez, născut Ia Havana, in 1921. este 
strins legată de jurnalistică. S-a afirmat 
în comentarea problemelor și evenimen­
telor internaționale. Este profesor la Uni­
versitatea din Havana, în cadrul Școlii de 
Ziarisitcă. În anul 1964 a publicat cartea 
„Africa : biografia de! colonialismo" 
(„Africa : biografie a colonialismului"). 
Trei ani mai tîrziu îi ieșea de sub tipar 
„David y Goliat sigio XX" („David și 
Goliat secolul XX"). pentru ca în 1971 
să-i apară lucrarea „Tecnica periodistica" 
(„Tehnică ziaristică"). „Las Antillas co- 
lonizaciăn, azucar e imperialismo" este în 
egală măsură o carte de istorie și de 
actualitate, scrisă în memoria tuturor 
acelora care în Antile și-au consacrat 
eforturile sau și-au dat viata pentru a 
lume mai bună. Elaborat pe baza unor 
surse de informare diverse, eseul lui J. A. 
Benitez realizează o radiografie metodică 
a fenomenului colonial si neocolonial din 
zona Antilelor. scenă de confruntare — 
pe parcursul a aproape trei secole — a 
unor interese murdare, colonialiste, mo­
nopoliste. imperialiste, prezentînd pe larg 
consecințele multiple pe care le-a avut pe 
plan politic și economic : știrbirea gravă a 
independentei și suveranității acestor țări, 
aruncarea lor într-o stare de subdezvol­
tare economică, probleme care — prin 
gravitatea și amploarea lor — depășesc 
zona Antilelor. fiind caracteristice unui 
număr mare de țări.

Eseistul portorican MANUEL MALDO­
NADO DENIS, de asemeni unul din lau-

reații pe anul 1976, are în urma sa o bo­
gată activitate ca ziarist și profesor. A 
condus mai mulți ani „Revista de Cien- 
cias Sociales" a Universității din Porto- 
Rico, colaborînd, în același timp, la nu­
meroase publicații de pe continent. Ca 
profesor, a predat la „Queens College" 
din New York și la Universitatea din 
Porto Rico. Eseul său, „Puerto Rico : una 
interpretation historico-social" („Porto 
Rico: o interpretare istorico.-socială"),
publicat în 1969, a atras în mod deosebit 
atenția criticii asupra operei sale, consa­
crate unor subiecte de mare actualitate și 
cu profunde și complexe implicații. „En 
las Entrafias : un anălisis sociohistorico 
de la emigratiăn puertorriquefla" („Din 
interior : o analiză soclo-istorică a emi­
grației portoricane") constituie o conti­
nuare a preocupărilor bine conturate încă 
în volumul tipărit în 1969. Domeniul de 
investigare actual este o temă de o deo­
sebită însemnătate pentru Caraibe și 
America Latină : aceea a emigranților 
portoricani din S.U.A.. temă văzută — 
după cum însuși autorul tine s-o preci­
zeze în substanțiala sa introducere — „in 
perspectiva mai amplă a raporturilor din­
tre colonie și metropolă și a coloniei din 
sînul metropolei". Autorul nu-și propune 
să realizeze un studiu statistic al emi­
grației portoricane sau o lucrare cu ca­
racter demografic pur și simplu. 
Conceput, așa cum însuși titlul o defineș­
te. ca o analiză socio-istorică — pe baza 
materialismului istoric — a emigrației 
portoricane. a contextului economic si 
politic în care ea s-a desfășurat, volu­
mul este o „negare conștientă a princi­

piului neutralismutai etic al științelor so­
ciale. Deopotrivă — scrie M. M. Denis — 
este vorba despre o lucrare angajată 
alături de lupta portoricanilor. atît a celor 
din Insulă, cît și a celor din metropolă, 
pentru a sfărîma toate acele structuri și 
practici care îi mențin în condiția de po­
por exploatat de imperialism. Vom încer­
ca să fim obiectivi, dar în nici un caz 
imparțiali. Locul nostru va fi mereu 
acolo : alături de poporul muncitor por­
torican, care luptă pentru independentă, 
eliberare națională și socialism". Această 
conștiință a necesității luptei pentru reali­
zarea opțiunilor fundamentale ale po­
porului portorican domină cartea — pusă 
sub semnul unui semnificativ citat din 
opera lui Jose Marti : „Am trăit în sînul 
monstrului. îi cunosc măruntaiele si dru­
mul meu este acela al lui David".

P
REMIILE pentru teatru au 
fost acordate în 1976 lui 
ESTEBAN NAVAJAS COR­
TES (Columbia) și Grupului 
de teatru „La Candelaria" 
(Columbia).

Antropolog ca formație. Esteban Na- 
vajas Cortes și-a început activitatea tea­
trală în 1971 ca actor în grupul „Teatro 
Studio" de la Universidad de los Andes; 
în 1973 conduce echipa de teatru de pe 
lîngă Universidad de las Americas. în­
cepînd cu anul 1974 lucrează la „Teatro 
Libre" din Bogota. în al cărui cenaclu a 
creat „La agonia del difunto" („Agonia 
defunctului"). Exegeții teatrului lui 
E. Navajas Cortes subliniază. înainte de 
toate, că acesta este rezultatul unei cer­
cetări directe și imediate a realității. Au­
torul însuși se consideră a fi „un sluji1 
tor al teatrului politic". Tensiunile si în­
fruntările sociale, revolta muncitorilor sau 
țăranilor constituie pentru autor subiecte 
de investigație predilectă. „La agonia del 
difunto" este inspirată de luptele țărani­
lor din regiunea Cesar, atrăgînd aten­
ția asupra dezrădăcinării forțate a țăra­
nilor — în acest caz spre mlaștini si locuri 
nisipoase — de către moșieri, cu sprijinul 
organelor represive’ ale statului, ca si 
asupra procesului de creștere a conștiinței 
șl avintului mișcării insurecționale a ma­
selor de la sate. în vederea recîstigării 
drepturilor lor asupra pămîntului. 
Concepută și scrisă ca un „omagiu adus 
luptelor țărănești", lucrarea schițează o 
autentică situație dramatică, potentînd 
forța de comunicare si posibilitățile de 
receptare ale mesajului. Apreciind îmbi­
narea între grotesc și farsă, comedie si 
dramă care se topesc în imaginația exu­
berantă a acestui om de teatru, juriul re­

leva faptul că. în ciuda marii economic 
de mijloace — aproape un paradox pen­
tru atacarea unei teme de asemenea com­
plexitate —, piesa se constituie într-un 
document autentic, semnificativ, fiind. în 
același timp, un argument pentru nivelul 
atins de dramaturgia contemporană ta 
America Latină.

„La Candelaria" are în urma sa o ac-\ 
tivitate de peste zece ani. Creată în 1966 ' 
și condusă de la început de către San­
tiago Garcia, această formație a realizat 
37 montaje ta diferite locuri din tară, de 
la piese de autori columbieni și străini 
pînă la lucrări colective redactate de pro­
priii ei membri : „Nosotros los comunes" 
(„Noi cei obișnuiti") (1972) și „La ciudad 
dorada" („Orașul aurit") (1974), care avea 
să aducă colectivului, în același an, pri­
ma mențiune a editurii Casa de las 
Americas. Reținem din prezentarea pe 
care editorii o fac piesei „Guadalupe ânos 
sin cucnta" („Guadalupe, ani dați uită­
rii") ; „Ce se ascunde, de fapt, in spate«*r z’ 
acestei istorii a gherilei liberale din Cîm- 
piile orientale. în perioada anilor ’50, 
care s-a încercat prin toate mijloacele să 
fie dată uitării ? Care este. în realitate, 
adevăratul mobil al războiului fratricid, 
care a costat viata a 300 000 persoane in 
Columbia și care a fost denumit «război 
civil nedeclarat»-. Despre toate acestea și 
despre multe altele ne vorbește «Guada­
lupe ânos sin cuenta», întîmplări pe care 
nu le mai spune nimeni, dar care -ai) 
existat cu adevărat". „Rezultatul muncii” 
acestui colectiv teatral este vizibil : o lu­
crare cu un ritm flexibil și rapid, cu o 
organizare dramatică fragmentată în sce­
ne independente, dar care se integrează 
unui ansamblu coerent și armonios, folo­
sind abil elementele poputare — ceea ce 
permite sublinierea conținutului social 
într-o manieră mai puternică și vi­
guroasă".

D
IN cele 83 volume de poves­
tiri („cuentos") prezentate, 
juriul a premiat lucrările ar­
gentinienilor PEDRO OR- 
GAMBIDE și EDUĂRDO 
MIGNOGNA. nume cunoscute 
in peisajul literar latino-american.

PEDRO ORGAMBIDE are ta urma sa 
o bogată activitate publicistică și literară. 
A condus un timp revista „Gaceta Li­
teraria" ; stabilit actualmente în Mexic, 
face parte din colegiul binecunoscutei re­
viste „Cambio". Este considerat un 
scriitor prolific, aprecierea avtad în ve­
dere opera sa voluminoasă : romane, pie­
se de teatru, povestiri, eseuri critice. Mal 
multe din ele au primit premii naționale 
Si internaționale de prestigiu. Printre 
operele în proză care au primit astfel de 
consacrări sînt de menționat „Las her- 
manas" („Surorile") (1959). „Memorias de 
un hombre de bien" („Amintirile unui om 
de omenie") (1964), „EI Paramo" („Teren 
arid") (1965), ..Los inquisidores" („Inchi­
zitorii") (1967). De astă dată. premiul 
Casei de las Americas i-a fost acordat 
pentru „Historias con tangos y corridos" 
(„Povestiri cu tangouri și romanțe"). Sub , 
acest titlu, Pedro Orgambide adună pie­
se — de o mare varietate tematică și sti­
listică — ce conturează destinele drama­
tice ale unor ființe umane marcate de 1 
opresiunea și înstrăinarea pe care îm­
prejurările istorice și sociale potrivire 
le-au exercitat asupra lor. „în fleețre | 
moment, drama acestor personaje, departe 
de a se reduce la niște palide peripeții 
individuale, ilustrează modul în care un 
subiect oarecare, creat prin prisma unei 
realități palpabile, reușește să rezume — 
fie în evoluția detailată a vieții sale, fie 
în momentele definitorii în care această 
dramă poate prinde contur — un frag­
ment de istorie, o problemă vitală a pre­
zentului. Consistenta tragică a acestor 
vieți alimentează, fără a respinge mila, 
satira și umorul, viziunea unei zile de ieri 
recreată cu căldură umană, dar fără nos­
talgie puerilă, precum si linia ironică a I 
acelor personale care. în final, sînt vie-] 
timele societății de consum. în unele eă^Tl 
zuri. un context social fără ieșire va de­
termina înfrîngerea bătrînilor luptători ai 
Independenței, viața amară a unui răufă­
cător fără conștiință, manevrat de fauna 
politică : în alte cazuri, cei care au crezut 
în integrarea lor unor anumite mecanis­
me sociale sînt zdrobiți de acestea. Dar I 
întotdeauna această sevă populară, supra- j 
viețuind atîtor represiuni. își face auzită | 
vocea pe deasupra carnavalului politic al 
oligarhiilor, semnalînd cu hotărîre. în de­
părtare. ziua de sărbătoare." Prezentarejt-J 
pe care Casa de las Americas o face aces- | 
tui volum reliefează astfel virtuțile unui I 
autor care, printr-o asemenea operă, gă- I 
sește în climatul realității cotidiene, con- I 
crete, adeseori contradictorie — sursa 
unică și autentică de inspirație, fapt ce 
explica larga audientă.

EDUARDO MIGNOGNA se înscrie și 
el în categoria acelor scriitori pentru care I 
problematica socială constituie sursa pre- I 
dilectă de observație și reprezentare. J 
„Cuatrocasas" este un document social | 
vibranta autentic, despre confruntările și 
înfruntările din lumea satului (în acest J 
caz un mic cătun din Patagonia), o măr-~î 
turie despre oamenii acestui pămînt care, I 
în ciuda lacrimilor vărsate de generații, I 
știu ce este demnitatea, visînd și spetind I 
la un viitor în care «ă-și poată împlini | 
năzuințele de mai bine. Prin „En Ia cola I 
del cocodrilo" („Pe coada crocodilului"), I 
distins în 1971. la Montevideo, cu premiu] I 
„Marcha". și acum prin „Cuatrocasas", 
Eduardo Mignogna proiectează, la cei 37 I 
de ani ai săi. o personalitate literară dis- I
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tirictă. Interesul pentru zone sociale atît 
de dense și complexe — a căror prospec­
tare este departe de a fi fost epuizată de 
literatură — și calitatea scrisului său, do­
vedind prin 
limbajului 
lasă să se 
viguros al 
jaeane.

frumusețea și prospețimea 
o certă stăpinjre a condeiului, 
întrevadă noi reușite în spiritul, 
tradițiilor literare latino-ame-

I
zs N colecția „Premio" a Casei 

de las Americas a apărut, de 
asemeni, „Wages Paid a Tale", 
a lui JAMES CARNEGIE (sub 
titlul în limba 
„Deuda saldada" 
Operele autorilor 

de

spaniolă
— „Poliță 
din țările 

limbă engleză (Bar- 
Jamaica) sînt admise

plătită-1), 
caraibiene 
bados, Guyana, 
de juriul premiului Casa de las Americas 
începînd din anul 1976, în ideea de „a 
contribui la strîngerea legăturilor cultu­
rale existente între aceste țări din zona 

'Măaraibelor și restul continentului nostru, 
ia înscrierea in literatura latino-ameri- 
cană — mai exact a «Americii noastre», 
după cum spunea Marti — a unor lucrări 
de proză, poezie și teatru, care, indepen­
dent de faptul că sînt scrise într-o altă 
limbă, prezintă multe trăsături comune cu 
cele ale țărilor frățești din sud și din 
vest11. James Carnegie s-a născut în Ja­
maica. Este profesor la „Jamaica’s Col­
lege" din Kingston. In 1973 a publicat 
..Some Aspects of Jamaica’s Politics 
11918—38“ ; este autor și coautor a nume­
roase lucrări ; are constante colaborări la 
revista „Savacou". Sclavia — mai bine zis 
lupta împotriva sclaviei —. abordată de 
foarte multi autori latino-americani, prin­
tre care Alencar, Avellaneda. Lăpez 
Albiijar. Meneses, Morillas, Ortiz, Luârez 
Romero, Villaverde și alții, este și tema 
cărții lui J. A. Carnegie. Concentrînd ac­
țiunea pe parcursul unei singure zile și 
într-un singur Ioc — plantația Bonavist —, 
autorul realizează însă, prin personajele 
și situațiile create, de mare forță expre­
sivă, o proiecție mai amplă, care implică 
un întreg sistem de relații sociale, carac­
terizat de exploatare, discriminare, imora­
litate. abuz, personajele trăind deopotrivă 
drama permanentei lor confruntări cu 
sine, cît și aceea determinată de rapor­
turile lor cu mediul social în care sînt 
nevoiți să trăiască. „Ceea ce surprind în 
acest roman — remarca, într-o cronică 
făcută acestuia, Antonio Benitez Rojo — 
nu sînt. în esență, reușitele sale formale, 
nici ceea ce obișnuim să denumim «re­
surse literare», ci dramatismul conflictului 
și farța pe care acesta o dobîndește atunci 
cînd este transpus in planul istoric ac­
tual".

Celălalt laureat pentru literatură anglo- 
antileză este guyanezul N. D. WILLIAMS, 

„.doctor în literatură engleză, profesor la 
f- Universitatea dift West-Indians. Prin 

„Ikaeî Torass", primul său roman. N. D. 
Williams dobîndește și prima sa recunoaș­
tere internațională. De altfel, o serie de 
scurte nuvele publicate anterior i-au adus 
autorului, alături de elogioase aprecieri 
ale criticii de specialitate, și distincții de 
onoare în 
Jamaica, 
Journal",

, educației 
generație 
indieni, capătă în romanul 
m ■ 
torni o dă asupra profundelor schimbări 
sociale ce se produc în zona Caraibelor, 
angrenînd și mișcări studențești, din care 
nu lipsesc căștile polițienești, bastoanele 
de cauciuc, violența și. desigur, victimele.. 
Școala apare astfel, în aceste culori, un 
instrument al diviziunii sociale de clasă. 
Investigația pe care autorul o întreprinde, 
implicîndu-se pe sine, depășește însă cu 
mult granițele mediului universitar, căci 
protagonistul și caracterele descrise cu o 
remarcabilă înțelegere îi oferă lui N. D. 
Williams puncte de sprijin și referință 
pentru introspecții de o mai mare an­
vergură.

„Klail City y sus alrededores" („Klail 
cîty și împrejurimile sale11) este romanul 
dramei trăite de sute și sute de mii de 
mexicani obligați să emigreze în Statele 
Unite ale Americii în căutare de lucru. 
Născut la Mercedes, în Texas. ROLANDO 
HINOJOSA este el însuși un „chicano". 
De aceea, dintr-un anumit punct de ve­
dere, romanul poate fi apreciat ca tran­

cadrul concursurilor literare din 
fiind publicate de „Jamaica 
„Savacou" și „Images". Tema 

individului, tratată deja de o 
anterioară de scriitori vest- 

ndieni. capătă in romanul „Ikael Torass" 
loi^îrnensiuni prin proiecția pe care au-

scriind și o experiență personală derivînd 
dintr-o asemenea ipostază. Doctor al Uni­
versității din Illinois, actualmente profe­
sor universitar — după ce a cunoscut mai 
multi ani condiția' de agricultor și mun­
citor — Rolando Hinojosa este departe de 
a fi un „integrat" al societății americane. 
El rămîne in continuare mexican, un me­
xican care prezintă în aqua forte impli­
cațiile sociale și umane ale agresiunii 
coloniale și neocoloniale. ale uzurpării 
succesive a unor teritorii mexicane. „Klail 
City y sus alrededores" este un roman 
despre fiii și fiicele emigranților mexicani 
născuți în teritoriul nord-american și al­
cătuind o populație marginală de cîteva 
milioane de oameni ; supusă unei multi­
tudini de discriminări, aceasta se mani­
festă solidar și adeseori eroic pentru păs­
trarea limbii și tradițiilor sale.

Seria premiilor include de asemenea 
volumele din categoria literaturii pentru 
copii și tineret : „Primitivos rclatos con- 
tados otra vez" (povestiri) a lui HUGO 
NINO din Columbia, culegerea de poezii 
„Cantares de America Latina y del Ca­
ribe" ae JULIA CALZADILLA și poves­
tirile sub titlul „Român ele" de NERSYS 
FELIPE, ambele din Cuba.

P
REMIILE pe 1977 acordate de 
Casa de las Americas au cu­
prins, între altele : „Cape- 
rucita en Ia zona roja" (ro­
man) de MANLIO ARGUETA 
(El Salvador) ; „La Simona" 
(teatru) de EUGENIO HERNANDEZ ES­

PINOSA (Cuba), „El grotesco criollo : 
estilo teatral de nna ăpoșa" (eseu) de 
EVA CLAUDIA KAISER-LENOIR (Ar­
gentina) ; „El pasajero" (roman) de 
JORGE MUSTO (Uruguay) ; „Cerco de 
puas" (mărturii) de ANlBAL QUIJADA 
CERDA (Chile), „Miedo ambiente" (po­
vestiri) de GUILLERMO SAMPERIO 
(Mexic) ; „Los trabajos y los dias de 
Recabarren" ’ (eseu) de ALEJANDRO 
WITKER VELASQUEZ (Chile).

Premiul extraordinar „Bolivar en Nues- 
tra America" — acordat numai în anul 
1977 —_ a fost atribuit eseurilor : „Acciăn 
y utopia del hombre de las dificultades" 
de MIGUEL ACOSTA SAIGNES (Vene­
zuela) și „Bolivar : pensamiento precursor 
del antiimperialismo" de FRANCISCO 
PIVIDAL (Cuba).

Venezueleanul Miguel Acosta Saignes 
este o figură binecunoscută a vieții știin­
țifice și literare din America Latină. în 
pragul vîrstei de 70 de ani, personalitatea 
sa complexă — etnolog, sociolog, pedagog, 
folclorist — se recomandă printr-o înde­
lungată și fructuoasă activitate universi­
tară. printr-o bogată creație științifică, 
răsplătită și consacrată prin acordarea a 
numeroase titluri și distincții, prin ale­
gerea sa ca membru al mai multor socie­
tăți savante din Venezuela și din alte țări 
ale continentului. Critica reține ca deo­
sebit de reprezentative- pentru opera sa 
eseistică lucrările : „Estudios de etnologia 
antigua de Venezuela" („Studii de etno­
logie veche a Venezuelei") (1954) ; „Estu­
dios de folklore venezolano" („Studii de 
folclor venezuelean") (1964) și „Vida de 
los esclavos negros en Venezuela" („Viața 
sclavilor negri în Venezuela") (1966). Lu­
crarea premiată de Casa de las Americas 
este un eseu de ample dimensiuni, impre- 
sionînd prin vasta documentare pe care 
se fundamentează. Ea reprezintă —așa 
cum însuși autorul ține s-o precizeze — 
o încercare de analiză, de pe poziții mar­
xiste. a vieții și activității lui Simdn Bo­
livar. Refuzînd în mod deliberat imaginea 
acreditată de o întreagă istoriografie bur­
gheză — care i-a dat „Libertadorului" o 
aură mitică și mistică —. Miguel Acosta 
Saignes împărtășește convingerea intimă 
că personalitatea și activitatea lui Simon 
Bolivar sînt puternic marcate de condițiile 
concrete, istorice și sociale în care a țîșnit 
strigătul de independentă și s-a desfășu­
rat lupta complexă și de durată pentru 
cucerirea acesteia, pe de o parte, de con­
textul internațional, american și european, 
în care au loc frămîntările generate de 
politica imperialistă, colonizatoare, pe de 
altă parte. Simon Bolivar nu mai apare 
astfel situat deasupra societății, ci. deo­
potrivă, integrat ei ; el este prezentat ca 
un produs al societății, ceea ce face din 
Libertador „un om al dificultăților". Si­
mon Bolivar nu se proiectează astfel ca 
un solitar al cărui geniu l-a făcut erou

Din premiile pe 1977

și conducător, ci ca o sinteză a eforturi­
lor a mii și mii de luptători pentru inde­
pendență.

O
RGANIZAREA în anul 1978, 
în Cuba, a celei de a Xl-a 
ediții a Festivalului mondial 
al Tineretului și Studenților 
prilejuiește Casei de las Ame­
ricas — potrivit hotărîrii una­
nime a Reuniunii scriitorilor latino-ame­

ricani, desfășurată în cursul anului 1977 
— anunțarea unui nou Premiu extraordi­
nar. avînd ca temă „Tineretul în America 
noastră". Evocînd rațiunile instituirii unui 
asemenea premiu, interlocutorul nostru, 
Francisco Garzdn, ne spunea : „S-a avut 
în vedere faptul că majoritatea populației 
Americii Latine este alcătuită din tineri ; 
că tinerii latino-americani reprezintă o 
componentă esențială a forței mișcărilor 
progresiste și revoluționare ; că ei sînt 
acea parte a societății împotriva căreia 
se îndreaptă de preferință opresiunea po­
litică ; că mare parte din tineretul țărilor 
latino-americane suferă datorită plasării 
sale la periferia societății, negîndu-i-se 
drepturi economice, sociale și culturale, 
ceea ce îi obstrucționează afirmarea ; că 
împotriva tinerilor se concentrează ascu­
țișul planurilor de penetrație culturală și 
manipulare ideologică și că tineretului îi 
revine un rol determinant în lupta po­
poarelor latino-americane pentru progres 
si libertate".

U AVEAM să încheiem vizita 
noastră la Casa de las Ame­
ricas — întîlnire care ne va 
rămîne mult timp întipărită în 
memorie — înainte de a primi 
invitația de a participa la ce­

naclul „Pena literaria11, care avea să ne 
prilejuiască întîlnirea cu invitatul ei din 
acea zi. poetul și folcloristul SAMUEL 
FETDJOO.

Discuția s-a închegat rapid și firesc, 
interlocutorul nostru rememorând pen­
tru sine și pentru noi impresii culese 
în timpul întîlnirilor sale cu România.

— Am fost în România de două ori — 
ne-a subliniat el — pentru a face studii 
de folclor comparativ româno-cubanez, 
mai ales folclor din zona montană. Mă 
interesa mult să cunosc izvoarele cultu­
rale populare din România, pentru că 
este o insulă latină în Europa, care, timp 
de secole, a rezistat tuturor presiunilor și 
războaielor de cotropire, păstrînd un stil 
național propriu. Am înțeles că în marele 
său patriotism, poporul dumneavoastră a 
găsit mereu forța pentru a face față in­
vaziilor. presiunilor, războaielor și încer­
cărilor de asimilare, nu numai etnică, ci 
și culturală. încă înainte de a vă vizita, 
citisem din și despre opera unora din 
marii creatori români. SadoVeanu a fost 
pentru noi atît de profund și atît de legat 
de natura patriei, de spiritul poporului 
său. că. citindu-1. am încercat încă de pe 
atunci o mare simpatie 
țară și o dorință vie de a-i cunoaște 
fauna, flora, obiceiurile. Prin Sadoveanu 
am reușit să cunosc mai bine țara dum­
neavoastră. Și intr-adevăr, cînd am ajuns 
în România, una din primele vizite a fost 
la casa lui. Sadoveanu. Locuitorii melea­
gurilor sale natale, ca și ai altor zone ale 
țării dumneavoastră, pe care i-am întîlnit 
de-a lungul peregrinărilor și cercetărilor 
mele în România. aVeau să ne copleșească 
cu o imensă cantitate de fabule, mituri, 
legende, trăiri personale — pur românești. 
Am înțeles atunci mai bine cît este de 
puternic poporul român. N-am să uit 
niciodată covoarele expuse într-un muzeu 
sătesc, al căror colorit poate sta cu dem­
nitate alături de jocurile cromatice ale ce­
lor mai mari creatori contemporani. Ca­
sele. cu arhitectura lor atît de caracte­
ristică, unică, sînt adevărate opere de 
artă ale țăranului român, sînt pur si sim­
plu niște bijuterii. Am văzut, de aseme­
nea, Muzeul satului pe care îl aveți la 
București, o sinteză a arhitecturii țără­

pentru această

nești din România, o universitate, o 
catedră pentru cei care studiază arhitec­
tura universală ; stilul românesc este unic, 
ca și limba românească. Am admirat cîn- 
tecele despre haiduci, foarte simple și 
profunde. Folclorul muzical românesc este 
unul dintre cele mai bogate din lume. în 
revista „Signos" pe care o conduc, sub 
impresia deosebit de puternică a contac­
telor cu realitatea românească, am publi­
cat un număr dedicat țării dumneavoastră, 
aspectelor originale ale creației poporului 
român. Bucuria de a fi vizitat țara dum­
neavoastră a fost atît de mare încît pot 
spune că ea nu m-a părăsit de atunci 
niciodată. Cum aș putea să uit înțelep­
ciunea țăranului român — care s-a do­
vedit atît de necesară pentru a rezista 
de-a lungul secolelor —. cum aș putea să 
uit jocurile pline de vitalitate și spiritul 
sănătos care se păstrează în acești munți 
și în aceste văi ? Cum aș putea uita de 
Brâncuși. geniu universal al plasticii, al 
formelor, de lucrările sale, „Poarta săru­
tului". „Masa tăcerii". „Coloana infinită", 
în forța cărora am încercat, poate pentru 
prima dată în viață, extazul ? Toate au o 
mare forță de expresivitate, inclusiv mi­
tologică. căci „Coloana infinită" este o 
aspirație către eternitate, avînd o semnifi­
cație pe care o înțeleg numai cei care au 
suflet de poet (nu la cei care scriu, mă 
gîndesc, ci la cei care simt poezia) ; nu­
mai ei se pot bucura de o asemenea cul­
tură.

George G. Potra 
Alin Genescu

Premiile pe anul 1978
■ ÎN momentul închiderii ediției 

noastre, ne sosește de la Havana ști­
rea decernării Premiilor Casei Ame­
ricii or pe anul 1978.

Premiul special — Tinerețea din 
America noastră — a fost acordat 
grupului AREITO din Statele Unite 
pentru lucrarea „împotriva vintului 
și mării44. Grupul AREITO este al­
cătuit din tineri cubanezi emigrați 
în Statele Unite, pe cînd aveau in 
jur de 11 ani, cu mult Înainte de 
Revoluție.

Alte două premii acordate acelu­
iași gen al documentului au fost ciș- 
tigate de EDUARDO GALEANO 
(Uruguay) pentru lucrarea „Zile și 
nopți de dragoste și de război44 și 
MARTA ROJAS (Cuba) pentru „Cel 
care trebuie să trăiască44.

CLARIBEL ALEGRIA 
cu „Supraviețuiesc44, 
BELLI (Nicaragua) cu

(Salvador), 
GIOCONDA 
„Linia de

foc44 și HILDEBRANDO PEREZ
(Peru) cu „Alcool44 sînt cîștigătorii 
premiului de poezie.

DAVID OJEDA (Mexic) a cîștigat 
premiul de povestire cu manuscrisul 
intitulat „Condiția lui Aguerra44, iar 
premiul pentrq literatură pentru 
copii a fost decernat scriitorului cu­
banez OMAR GONZALEZ pentru lu­
crarea „Noi cei fericiți44.

Premiu! pentru roman aparține lui 
JOAQUIN GUTIERREZ (Costa Rica), 
autorul cărții „îți amintești, frate44, 
iar cel de teatru a fost decernat 
grupului columbian „Candelaria44 
pentru piesa „Zece zile care au zgu­
duit lumea44.

KACEY LEE HERINCKCON și 
ANGUS RISMOND (ambii din Gu­
yana) sînt cîștigătorii premiului de 
literatură anglo-antileză.
Juriu) a citit și deliberat pe un 

total de 784 de manuscrise prezentate 
de scriitori din 23 de țări.
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O jurnalistă timidă

• Isabella Rossellini 
poartă lin ' nume celebru, 
acela al tatălui ei, regizo­
rul Roberto Rossellini, și

seamănă leit cu mama ei, 
actrița Ingrid Bergman. 
Dar nu s-a gîndit nici o 
clipă să facă cinema. Pen­
tru că este foarte timidă, 
și pentru că se con­
sideră lipsită de ele­
ganța necesară în ți­
nută. A debutat însă la 
televiziunea italiană, ca 
autoare a unei emisiuni 
săptămînale de știri și in­
terviuri. „E singura me­
serie în care nu sînt han­
dicapată de timiditatea 
mea și care în același 
timp îmi satisface curiozi­
tatea" — a spus Isabella. 
Pînă acum a realizat in­
terviuri cu Barbra Strei­
sand, Clint Eastwood și 
Muhammad Aii. Dar am­
biția ei cea mare este să 
facă un interviu cu scrii­
torul Norman Mailer.

în căutarea identității culturale

• Cunoscut pe plan in­
ternațional ca poet, ro­
mancier și istoric, ghane- 
zul Kofi Awoonor (în 
imagine), în vîrstă de 43 
de ani, a predat mai mul­
tă vreme la Universitatea 
statului New York, la 
Stoney Brook. 'Acum re­
vine în Ghana pentru a 
fi profesor în țara sa. 
înainte de a părăsi State­
le Unite, el a acordat un 
interviu revistei „News­
week", în care a spus, 
printre altele :

„Istoria ne-a schimbat 
și trebuie să ajungem a 
fi în concordanță cu a- 
ceastă schimbare fără a 
fi copleșiți de tradițiile 
occidentale. Desigur, am 
învățat multe de la Occi­
dent și nu putem arunca 
totul, dar nu putem, ca 
africani, să fim doar niște 
copii proaste ale englezi­
lor, de pildă.

Procesul de amalgama­
re a culturilor este în

curs. Sînt împotriva ata- 
vismului cultural, care-i 
face pe unii să se ducă 
la sate și să aducă de a- 
colo cîteva dansuri pen­
tru turiști. Dar, în același 
timp, cred că trebuie să 
fim în stare să alegem 
direcția schimbării în cul­
tura noastră. Sub colo­
nialism n-am avut posi­
bilitatea acestei alegeri... 
Va trebui să ajungem să 
ne înțelegem propriul 
nostru trecut".

--------------------------------------------------------------------- -------------------------------------------------------------

AM CITIT DESPRE...

„Onorabilul școlar"
• JOHN LE CARRE nu e un nume, e un pseudo­

nim. Obiceiul de a nu-și dezvălui identitatea prin 
semnătură este atît de răspindit printre autorii en­
glezi de literatură polițistă sau de spionaj îneît, după 
Qum notam și cu alte prilejuri, a ajuns aproape o 
chestiune de bon ton. în cazul fostului diplomat Da­
vid Cornwell a început prin a fi o obligație de ser­
viciu: Foreign Office-ul nu permite membrilor per­
sonalului său să scrie sub semnătură proprie. Cînd 
a apărut primul roman al lui John Le Carre, David 
Cornwell, funcționar diplomatic cu dublă subordona­
re (ministerul de externe, dar și serviciul secret), 
încă nu știa care va fi dominanta carierei sale. Abia 
a treia sa carte avea să-i aducă faimă, bani (3,5 mi­
lioane de exemplare, ecranizare etc.) și să-1 transforme 
definitiv în John Le Carră.

La lansarea ultimei sale cărți, Onorabilul școlar, re­
vista „Time" i-a făcut cinstea rară de a-i consacra 
coperta și articolul central al numărului. Am citit 
fără grabă Onorabilul școlar — 532 de pagini mari, 
mărunt tipărite — incercînd să înțeleg cît mai exact 
motivele popularității scriitorului, ale succesului lui 
de prestigiu. De fapt, deși subiectul îl plasează în li­
mitele unui gen facil, romanul nici nu se lasă citit 
pe nerăsuflate. Plauzibil legată prin mii de fire de 
actualitatea cea mai fierbinte, intriga pare a nu fi 
nici ea fictivă (deși este). Acțiunea se desfășoară în Extre­
mul Orient, în ultimele zile ale războiului din Vietnam. 
Pentru cartea care urmează la rînd, autorul și-a ales 
drept teren de desfășurare Orientul Mijlociu. Locu­
rile sînt evocate cu aceeași acuratețe ca și vremurile 
și, chiar dacă este adevăTat ceea ce se spune în re­
portajul din „Time" — că unele detalii geografice 
sau de altă natură sînt născociri ale autorului, și că, 
de altfel, și sugestivul jargon al agenților secreți ar

Noi mărturii din vremea „lliadei"

• După dezgroparea, de 
către Schliemann, a Tro- 
iei, în 1871, și a cetății 
Micene, în 1876, a deve­
nit o certitudine faptul că 
epopeile lui Homer — 
Iliada și Odiseea — sînt 
străbătute de un filon bo­
gat de adevăruri istorice.

Premiul Feneon
• Juriul premiilor Fe­

lix Feneon prezidat de 
rectorul Mallet și cuprin- 
zînd, printre alții, pe 
Louis Aragon, Marcel Ar- 
land, Jean-Louis Barrault, 
Roland Barthes, Edmonde 
Charles-Roux, â încoro­
nat, în domeniul litera­
turii, pe Mathieu Benezet 
pentru cartea L’Imitation 
de Mathieu Benezet (Edi­
tura Flammarion) și Ca­
therine Riholt pentru ro­
manul Portret de Gabriel 
(Gallimard). în domeniul 
artelor plastice, distincția 
a revenit pictorului Jean- 
Louis Espilit și graficia­
nului Vincent Rougier.

O nuvelă de Proust
• La 1 martie 1896 

Marcel Proust publica nu­
vela L’Indifferent în „La 
Revue contemporaine". 
Omisă de Proust din pri­
ma sa culegere, Les Plai- 
sirs et le Jours, această 
nuvelă conține mai multe 
detalii de certă impor­
tanță pentru opera viitoa­
re a autorului. în 1910, 
cînd redacta Un amour de 
Swann, Proust căuta tex­
tul acestei nuvele pe ca- 
re-1 pierduse. Nuvela 
relata întîlnirea cu conte­
sa Greffulhe în cursul 
unei serate dată de conte­
sa de Wagram, în iulie 
1893. Textul, cuprinzînd 
motivul iubirii unei coche­
te, motivul astmului, moti­
vul cattleyasei (orhideea 
mexicană), a fost ignorat 
de editori timp de 75 de 
ani. El este acum publi­
cat, în îngrijirea lui Phi­
lip Kolb, la Gallimard. 

fi fost inventat tot de el — ele sînt atît de veridice 
îneît si non e vero...

Mai importantă decît această minuțioasă punere în 
scenă (ni se spune că Le Carre a făcut cinci călă­
torii în Extremul Orient pentru episoadele plasate la 
Bangkok, Hong Kong, Vientiane, Singapore etc.) este 
arta de a găsi cuvintele care să exprime exact si­
tuații și stări sufletești cît se poate de diverse fără 
emfază, cu subțire Ironie. Dar cea mai atașantă tră­
sătură a cărții mi se pare a fi deliberata excludere 
a atitudinilor maniheiste. La John Le Carre, lumea 
spionajului și a contraspionajului este formată din 
oameni vii, vulnerabili, toți deopotrivă de temeinic 
motivați. „Verișorii", adică omologii americani ai 
agenților secreți britanici, sau, mai pe scurt, C.I.A. se 
substituie treptat Intelligence Service-ului pe care 
scriitorul îl descrie cu o părere de rău deghizată în 
tandră zeflemea ca pe o instituție cu trecut falnic, 
pe cale de a fi degradată. George Smiley, personajul 
cu care, deobicei, se identifică autorul, este un 
profesionist experimentat, serios, ingenios, în stare 
să pună la cale lovituri senzaționale, dar lip­
sit de farmec și de strălucire exterioară, deloc 
preocupat și practic incapabil să-și pună în 
valoare meritele. Eroul principal (și titular) este, 
ca și în romanele precedente, altcineva („onorabilul 
școlar", pe numele lui Jerry Westerbey, fiind de pil­
dă ultimul descendent al unei familii de nobili sără­
ciți, folosit ca „agent ocazional" de Smiley). Nimeni 
și nimic nu funcționează după programul prestabilit, 
pasiuni neprevăzute, incidente banale, ambiții mai pu­
ternice decît simțul datoriei, neglijențe etc., sucesc 
firul narațiunii, conferindu-i In locul linearității pier­
dute un caracter foarte verosimil. La sfîrșit, după ce 
„acțiunea" a reușit, aflăm că „onorabilul școlar" a 
fost, nu se știe exact cum, ucis, că Smiley, „creierul" 
întregii afaceri, a fost împins pe linie moartă, că toți 
cei ce l-au ajutat în magistrala lui performanță, izbu­
tită în pofida tuturor vicisitudinilor, vor fi îndepărtați, 
ca elemente învechite, pentru a se împrospăta rîndu- 
rile, pentru a se moderniza stilul activității.

Cînd a publicat, acum cîțiva ani, o carte „serioasă" 
(adică nu de spionaj), îndrăgostitul naiv și sentimen­
tal, Le Carră a înregistrat însă un eșec literar 
incontestabil. Serioasă cu adevărat și de o excelentă 
calitate este cartea pe care o semnalăm acum.

Felicia Antip

De curînd, după patru ani 
de muncă asiduă, arheolo­
gul britanic Colin Ren­
frew a descoperit pe in­
sula greacă Melos (Milo) 
un lăcaș cultural și reli­
gios din epoca miceniană, 
epoca în care regele Aga­
memnon pornea în frun­
tea oștilor grecești împo­
triva Troiei.

O senzație deosebită a 
produs descoperirea, în 
august anul trecut, în- 
tr-una din încăperile tem- 
plu’ui, a unei figuri din 
teracotă — probabil sta­
tuia unei zeițe — înaltă 
de 45 cm., colorată, sur­
prinzător de bine păstra­
tă. Specialiștii afirmă că 
este vorba de cea mai 
frumoasă figură din tera­
cotă a epocii, creată se 
pare, în apropiere de Mi­
cene, iar nu pe insula 
Melos. Și au numit-o, de 
aceea, Venus din Micene 
(în imagine).

Premieră triplă

• în sala Apollo a O- 
perei de Stat Germane 
din capitala R.D.G. a avut 
loc recent un spectacol- 
coupe cu trei lucrări 
scurte scrise de mari ma­
eștri : Cantata cafelei (Die 
Kaffee-Kantate) de Jo­
hann Sebastian Bach (în 
fotografie, o scenă din 
reprezentație), Un serviciu 
de patru ani (Der vierjăh- 
rige Posten) de Schubert 
și învățătorul (Der Schul- 
melster) de Telemann. 
Conducerea muzicală a 
fost semnată de Peter 
Schreier, regia de Theo 
Adam, iar scenografia de 
Wilfried Werz.

Jubileul operei 
din Hamburg

• 300 de ani de exis­
tență a Operei din Ham­
burg este titlul unui vo­
lum editat de prestigioa­
sa instituție cu prilejul 
jubileului, în cooperare 
cu Muzeul de Istorie al 
orașului hanseatic.

Succesul lui Andrei 
Tarkovski

• Filmul Oglinda al re­
gizorului sovietic Andrei 
Tarkovski se bucură de 
un deosebit succes în occi­
dent. „Le Monde" din 20 
ianuarie a publicat un in­
teresant interviu cu Tar­
kovski, iar imaginea in­
terpretei principale, Mar­
garita Tereknova, reluată 
de noi, e prezentă în 
multe publicații.

Thomas Morus
- 500

• Printre aniversările 
recomandate de UNESCO 
anul acesta este marcată 
și împlinirea a 500 de ani 
de la nașterea lui Thomas 
Morus (More). Născut la 
7.II.1478, Thomas Morus 
este primul mare uma­
nist din epoca Renașterii 
în Anglia. Adversar al 
regelui despot Henrlc al 
VIII-lea, care l-a deca­
pitat (1535), Morus este 
autorul cunoscutei lucrări 
Utopia (scrisă în limba 
latină în 1516 și tradusă 
în engleză în 1551), în 
care preconizează o soci­
etate ideală capabilă să 
asigure dezvoltarea ar­
monioasă a tuturor mem­
brilor ei.

Festivaluri
• Anul acesta, stagiu­

nea de manifestări artis­
tice internaționale debu­
tează în Berlinul occiden­
tal cu Festivalul interna­
țional al filmului (22 fe­
bruarie — 5 martie). Pa­
ralel .cu acesta se va or­
ganiza al 8-lea Forum in­
ternațional al cinemato­
grafiei tinere. între 21 
mai — 4 iunie — Festiva­
lul de teatru. Apogeul îl 
va constitui Festivalul de 
la Berlin care, între 10—13 
septembrie, va oferi un 
amplu program de teatru, 
artă plastică și muzică.

v Fiul lui Thomas 
Mann

• Golo Mann, fiul ma­
relui scriitor german, este 
istoric și are 69 de ani. 
De curînd el a primit 
Premiul Memorialului 
Schiller, înființat de lan­
dul Bade-Viirtenberg, 
pentru atitudinea sa în 
favoarea libertății. în e- 
poca nazismului, Golo 
Mann a emigrat în străi­
nătate. A fost mai întîi 
lector de literatură și is­
torie germană în Franța, 
apoi profesor de istorie 
în S.U.A. în anii ’50 s-a 
întors în Europa. în 1958 
a publicat lucrarea de 
mare răsunet Istoria ger­
mană a secolului 19, iar 
în 1971, o strălucită bio­
grafie a lui Wallenstein,

Catalogul 
artei egiptene

• Avînd în vedere 
faptul că muzeele din în­
treaga lume posedă ves­
tigii arheologice egiptene 
din care numai o infimă 
parte au fost cercetate și 
că mereu sînt descoperi­
te noi opere de artă, s-a 
propus întocmirea unui 
fișier al tuturor expona­
telor egiptene : Corpus 
Antiquitatum Acgiptia- 
rum, care va fi alcătuit 
prin cooperarea' tuturor 
muzeelor arheologice din 
lume. Pentru fiecare ex­
ponat se va întocmi o 
fișă specială în care se 
vor indica dimensiunile, 
proveniența și eventua­
lele inscripții, fișa fiind 
însoțită de fotografii. 
Textele vor fi redactate 
în franceză, engleză șl 
germană.

„Fest 78“ 
la Belgrad

• Sub motto-ul „Cele ,
mai bune filme ale lumii",
în capitala Iugoslaviei s-a 
desfășurat festivalul ci- |
nematografic internațional 
denumit Fest 78. în ca- ( | 
drul programului oficial-'*!  
și în cele cinci programe 
paralele au fost prezen­
tate mai mult de 100 de | 
filme din 35 de țări. Si­
multan a avut loc un sim­
pozion cu tema Film și 
istorie, patronat de 
UNESCO.

Ungaretti — 90 J
• împlinirea, la 10 fe­

bruarie a.c„ a 90 de ani 
de la nașterea lui Giu­
seppe Ungaretti (1888— 
1970) a prilejuit numeroa­
se manifestări la Roma 
și în alte orașe italiene. 
Printre acestea un loc a- 
parte l-a ocupat reedita­
rea unor culegeri din 
versurile sale : Senti­
mentul timpului, Pămintutk^. 1 
făgăduinței etc., edițiile 1
fiind însoțite de ample I
comentarii.

Ecranizarea 
„Calvarului"

• Celebra trilogie a Iul I
Alexei Tolstoi, Calvarul, I
frescă a Petrogradulul I
prerevoluționar, a Rev8=T'l 
luției din Octombrie și a 1
războiului civil a fost |
prezentată recent la tele- I
viziunea sovietică, într-un 
serial de 13 episoade, I
realizat de regizorul Va- |
sili Ordinski. Printre in- I
terpreți se află Iuri Solo- I
min (Teleghin), Svetlana I
Penkina (Katia), Irina 1
■Alferova și Mihail Noș- |
kin. . I

„Romanul 
în libertate"

• Sub acest titlu, Feli- I
cien Marceau publică o I
carte in care se plasează I
în interiorul însuși al ro- I
manulul, citind exemple I
din cei mai diverși ro- I
mancieri, de la cei mai I
vechi pînă la cei mai re- I
cenți. Scriitorul face o ex- I
plorare a romanului, a 1
mișcărilor acestuia, a ra- I
țiunii lui de a fi, a bo- I
gâțiilor și secretelor lui. I
„Pictura poloneză. 1

Modernismul" |
• într-una din cele I

mai complete serii de I
.lucrări despre arta plas- I
tică poloneză a apărut I
recent la Varșovia volu- I
mul Pictura poloneză. I
Modernismul, album co- I
mentat de Maria Licz- 1
binska. Sînt reproduse I
peste 300 de lucrări cdțt 
și alb-negru, iar la sfir- I
șitul volumului sînt pre- I
zentați cu date biogra- I
fice, lucrări reprezenta- I
tive și comentarii, auto- I
rii incluși în lucrare. I

„Soldații I
libertății" 1

• Continuînd seria fii- I
melor consacrate războ- I
iului antifascist și elibe- I
rării, studiourile sovie- I
tice au realizat recent -0—^-1 
nouă producție cinema- I
tografică intitulată Sol- |
dații libertății. Noua I
creație este dedicată 1
luptătorilor comuniști din I
țările Europei care au I
luptat împotriva fascis- I
mulul pentru eliberarea I
propriilor popoare și a I
întregii Europe. La reali- I
zarea filmului și-au dat I
concursul cineaști din I
U.R.S.S., Bulgaria, Ceho-c^^l 
slovacia, R. D. Germană, I
Polonia, România și Un- I
garia. I

Spania înaintea I
războiului civil |

• Inspirat dintr-un epi- I
iod istoric petrecut în 1930, I
cind la Joca un regiment J
revoltat proclamă repiu |
blica, anunțînd apropierea I
marii explozii, cartea lui J
Jos6 Luis de Villalonga, 1
Cangrenele onoarei, evocă I
teme familiare scriitorii- |
lui : agonia unui regat, I
semnele premergătoare |
războiului civil, sfîșie- I
rea unui popor. Prea 1
tînăr pentru a trăi eveni- I
montele, Villalonga s-a I
maturizat în unda lor de I
șoc, de care se arată pro- I
fund impregnat. I



„Eșalonul" la Alley Theatre
,• Piesa sovieticului 

"Mihail Roșcin, Eșalonul, 
constituie unul din suc­
cesele stagiunii în curs a 
teatrului „Alley" din 

'Houston, ' Texas, S.U.A. 
Spectacolul a fost mon­
tat de regizoarea (și ac­
trița) sovietică Galina

„Comuna 
din Paris"

• O „reconstrucție" mai 
“degrabă decît o „reconsti­
tuire" — după textele de 
epocă (Blanqui. Proudhon 
etc) — e considerat fil­
mul realizat de Patrick 
Poidevin (cu mijloace 
modeste) asupra Comunei 
din Paris.

„Abelard 
și Heloise" 
pe scena

• La „Hans-Otto-Thea- 
ter" din Potsdam va fi 
prezentată în curind pre­
miera absolută a piesei 
Heloisa und Abaelard de

■Ștefan Schtttz. Romanul 
epistolar Abelard et He­
loise — una din cele mai 
celebre povești de dra­
goste din lume — a cons­
tituit sursa de inspirație 
a dramaturgului din 
R.D.G., a cărui piesă în­
fățișează destinele împle­
tite și distruse ale unor 
oameni încăpuți în siste­
mul intolerant al dogmelor 
bisericești din evul me- 
diuvj» Rolurile principale 
sînt interpretate de Anna- 
Else Paetzold și Hartmut 
Puls (în fotografie).

Premiile 
Cesar

• Variante franceze ale 
Oscarului, premiile Câsar 
au fost decernate în ca­
drul unei festivități so­
lemne, în prezența celor 
mai reputate vedete ale 
filmului francez. In frun­
tea listei, Providența, a-

fprîTciat a fi cel mai bun 
film al anuTui, cu cel mai 

[bun scenariu (David Mer­
cer), cel mai buh regizor 
(Alain Resnais), cel mai 
bun sunet, montaj, mu­
zică, decoruri. Urmează : 
Crabe-Tambour, realizat 
de Pierre Schoendoerffer, 
pentru cel mai bun actor 
(Jean Rochefort), cea mai 
bună fotografie, cel mai‘ 

Ljjțin rol secundar mascu­
lin' (Jacques Dufilho); 
Viața in fața sa, pentru 
cea mai bună actriță (Si­
mone Signoret) ; Amenin­
țarea, pentru cel măi 
bun rol secundar fe­
minin (Marie Dubois) ; 
O zi deosebită, în regia 
lui Ettore Scola, ca cel 
mai bun film străin. Au 
fost premiate, de asemeni, 
Trei scurt metraje.

Pavese ziarist
• în volumul II Gior- 

nalismo di Cesare Pa­
vese apărut în Editura 
Landoni, Piermassimo 
Paloni trasează un inedit 
portret al scriitorului 
italian, autor al unor in­
teresante articole despre 
literatură și politică. 

Volcek. Acțiunea piesei se 
petrece în timpul celui 
de al doilea război mon­
dial. cînd întreprinderi 
întregi de pe teritoriul U- 
niunii Sovietice trebuiau 
să fie evacuate pentru a 
nu cădea în mîinile hit- 
leriștilor. (în imagine, o 
scenă din spectacol).

Prospețimea 
lui 

Murasaki Shikibu
• Scriitoarea japone­

ză Murasaki Shikibu este 
comparată cu Proust, dar 
a devansat în eăutarea 
timpului pierdut cu a- 
proape o mie de ani, cu 
cartea sa. Povestea lui 
Genji, recent tradusă in­
tegral în Franța, „Acesta 
este primul roman de a- 
naliză, pe scurt primul ro­
man modern al literaturii 
mondiale" — astfel o ca­
racterizează traducăto­
rul ei în limba franceză. 
Rend Sieffert. Autoarea 
s-a născut în 978 și a 
scris romanul în jurul 
anilor 1010. Acțiunea lui 
se desfășoară pe par­
cursul a aproape 70 de 
ani, la curtea imperială.

Revista „Al Adab" 
— 25 de ani

• Revista libaneză „Al 
Adab" (Literatura) a săr­
bătorit 25 de ani de la 
fondare și apariția nu­
mărului 300. Condusă de 
scriitorul Souheil Idriss, 
„Al Adab" a jucat un rol 
important în mișcarea li­
terară arabă. Revista a 
publicat primele texte ale 
unor mari poeți și proza­
tori arabi contemporani ca 
Sayyab, Abd Sabour, Hi- 
gazy, Bayati, Darwich etc.

Wyspianski — 
poet, om de teatru 

și pictor

• „De o fabuloasă asi­
duitate în muncă, aproa­
pe supraomenească, Wys­
pianski nu știe pur și 
simplu ce înseamnă inac­
tivitatea, fie chiar și de 
moment. Și aici stă ex­
plicația bogăției operei pe 
care a realizat-o în de­
cursul vieții sale, din pă­
cate atît de scurtă". Este „ 
ceea ce scria pictorul Ze­
non Parvi despre Stanis­
law Wyspianski (1869— 
1907), unul din cei mai 
mari creatori ai literaturii 
și teatrului din Polonia. 
A intrat în istorie ca au­
tor, printre altele, al 
piesei Nunta, una din 
capodoperele dramaturgiei 
poloneze. Dar și creația 
plastică a lui Wyspianski 
reprezintă un capitol im­
portant din tezaurul cul­
turii poloneze. A pictat 
motive vegetale pe care 
le-a introdus în portrete, 
policromii, vitralii și cărți. 
Numeroasele sale portrete 
de copii, fete, femei sînt 
de o rară frumusețe. Iar 
portretelor pe care le-a 
făcut contemporanilor săi 
și autoportretelor le-a 
conferit o notă individua­
lă, de mare expresivitate, 
(în imagine : un Auto­
portret).

„Rodul ignoranței"

«4 Apărut la sfirșitul 
lunii octombrie în Anglia, 
The Fontane Dictionary 
of Modern Thought își 
propune să fie un ghid 
pentru înțelegerea noțiu­
nilor și ideilor, tendințe­
lor în gîndirea contem- 

. porană și a confuziilor din 
limbajul curent. Autorul, 
lordul Alan Bupllock, a 
lucrat șapte ani la Dicțio­
nar și declară, cu modes­
tie, că acesta este rodul 
ignoranței sale. în sensul 
că l-a elaborat pornind de 
la necesitatea de a-și cla­
rifica și preciza o serie 
de cunoștințe și de a do- 
bîndi altele noi, în pas cu 
dinamica științei, culturii 
și filosofiei.

Din colecția 
lui 

Arthur Rubinstein

• „Locul lor este în 
Polonia, în patria lui Cho­
pin". spunea Arthur Ru­
binstein într-o scrisoare 
adresată, in aprilie 1977, 
direcției Societății Frede­
ric Chopin din Varșovia. 
Era vorba de colecția de • 
autografe ale compozito­
rului pe care le deținea 
Rubinstein. Marele vir­
tuoz a donat Societății a- 
ceastă colecție — scumpă 
inimii lui, după propria-i 
mărturisire. Ea cuprinde 
13 scrisori ale compozito­
rului, cîntecul Războini­
cul op. 7, nr. 10, o feli­
citare de sărbători către 
tatăl său, datată 1817. o 
carte de vizită a lui Ca­
mille Pleyel cu o însem­
nare a lui Chopin adresa­
tă lui Stanislav Egbert 
Kozmian, un pașaport al 
compozitorului datînd din 
1837 și un document cu- 
prinzînd „lista obiectelor 
care se găsesc în casa de 
bani".

în imagine, felicitarea 
adresată tatălui său.

„Un fluture 
pe umăr"

• Acesta e titlul noului 
film în care Lino Ventura 
și-a regăsit „al doilea su­
flu", . după rolul din 1976 
în filmul Cadavre de 
lux realizat de Francesco 
Roși. Personajul pe care-1 
interpretează pare a-i 
confirma năzuința spre 
ceea ce a reținut ca de­
viză de la Jean Ga- 
bin : „Pentru a reuși 
un film bun, trebuie 
înainte de toate o isto­
rie, apoi o istorie și în 
sfîrșit o istorie" („istorie" 
în sensul englezesc de 
„story". deci de „acțiune", 
de „întîmplare". de „rea­
litate a vieții"). Ca atare 
se și scontează a fi noul 
film al lui Lino Ventura 
(realizat de Jacques Dray, 
turnat pe platourile din 
Barcelona) : „un film rea­
list asupra îngrijorării". 
Cît despre perspectiva de 
a juca teatru. Lino Vân­
tura declara recent (în 
nr.-ul 16—22.1.1978 din 
„Express") : „Niciodată, 
Am atîta bun simț, dom­
nule 1“

Vitraliu, 
artă și tehnica
• Astfel se intitulează 

expoziția inaugurată de 
curînd la Palais de la 
DOcouverte din Paris, 
care va rămîne deschisă 
pînă . în luna septembrie 
1978. Vizitatorii pot ur­
mări pe viu tehnica vi­
traliului — concepție, 
execuție — pe care o 
practică zilnic specialiștii 
în incinta expoziției.

ATLAS

Cum se face un om de zăpada
PENTRU o face un om de zăpadă trebuie mai întîi să alergi la un autobuz 

supraaglomerat, legănindu-se bătrînește pe valurile zloatei metropolei, prin­
tre nămeții negri de funingine și de noroi, apoi să ajungi la o gară și să 
reușești să te urci intr-un tren care să te ducă, pufăind ancestral, undeva 
dincolo de hotarele cenușii ale orașului. Aceasta e prima etapă, acesta 
e prețul.

Cel de al doilea pas nu se mai face în spațiu, ci în timp. Cobori din 
tren și primul lucru pe care trebuie să-l faci - înainte chiar de o trage în 
piept prima gură de aer limpede, înainte chiar de a-ți lăsa întiia privire 
liberă peste alb — este să uiți, să uiți că ai alergat cu disperare să prinzi 
autobuzul și oi prins în ultima clipă trenul, să uiți că te-ai grăbit în timp ce 
te îmbrăcai și ai avut nervi în timp ce încercai să mănînci, să uiți că la 
încheietura mîinii stingi porți cu încăpățînare un dușman care-ți amintește 
secundă de secundă cum să te grăbești spre moarte. Numai după aceea, 
mult după aceea, după ce în locul ridicolelor amintiri de acum o oră sau 
de acum o zi, încep să-ți apară în rama strălucitoare a zăpezii amintirile 
din copilărie și timpul se oprește rușinat el insuși de meschina lui alunecare 
prin atîta alb, numai după aceea, poți să te gîndești la omul de zăpadă.

Cîmpul virgin, dospit de atîta ninsoare, părînd să se rotunjească spre ori- , 
zont, se oprește in cele din urmă la marginea pădurii si dacă te uiți in 
urmă vezi, ca intr-un început intimidant de lume, numai propriile tale urme 
instelind zăpada. Acolo e locul în care îți vei începe creația, rostogolind 
bulgări crescători din propria lor înaintare, stringind bogății de argint in- 
fO'at și cataifuri încremenite în savoare. Paradoxal, crengile stejarilor și-au 
păstrat bogăția întreagă, frunzele nu-și trădează decît în încremenire neființa 
de bronz și rugină Peste moartea lor de metal, zăpada s-a așezat vie și 
caldă aproape, tresăritoare.

Un glob așezat pe alt glob, sprijinind încă un glob, ochi de pietricele, 
sprîncene de crenguțe, dinți și nări de coacăze negre, uscate, nasturi de 
ghindă și plete de roșcove, sceptru de ciulini majestuoși, înghețați în uscă­
ciune și cunună glorioasă din frunze sunătoare de stejar. Ce-ar mai trebui ? 
De ce ar mai fi nevoie pentru ca senzația acestei inexplicabile fericiri să nu 
înceteze odată cu întoarcerea atentă a pcsului pus cu grijă în urmele vechi ? 
Ce-ar mai trebui pentru ca timpul să nu-și reia dușmănoasa rotire de la 
încheietura miinii stingi, pentru ca omul de zăpadă să nu rămînă doar sem­
nul derizoriu al unei înțelepte și copilăroase duminici ?

Ana Blandiana______J

„Cahiers roumains d’etudes litteraires“,nr. 3/1977
• NUMĂRUL 3/1977 al 

revistei se deschide cu 
studiul lui Al. Niculescu, 
Romanitatea limbii, roma­
nitatea culturii. Este o 
excelentă argumentare, 
mai întîi, a conservării 
latinității pe teritoriul ac­
tualei Românii, astfel în­
cît procesul de constituire 
a limbii române apare în 
toată pregnanța lui origi­
nară ca și în evoluția lui 
specifică, evoluție- marca­
tă prin unitatea atît de 
caracteristică, datorită 
coeziunii geografice și is­
torice a dezvoltării noas­
tre. Pe această bază, ar­
gumentarea, apoi, a ro­
manității culturii este la 
fel de documentată, auto­
rul tratînd cu deosebit 
discernămînt complexul 
factorilor de conexiune a 
culturii noastre cu cele­
lalte culturi romanice — 
ceea ce definește poten­
țialul acțiunii pentru afir­
marea națională. prin 
construirea conștientă a 
unei culturi naționale. Al. 
Niculescu face astfel o 
succintă trecere în revis­
tă a principalelor eveni­
mente care au contribuit 
la modernizarea culturii 
române pe ansamblul său, 
o atenție deosebită acor- 
dînd secolului al XVIII-

Colocviu 
• Sub auspiciile Centrului de Studii al 

Gindirii Politice Contemporane și ale Uni­
versității Aix-en-Provence-Marsillia s-au 
desfășurat, spre finele lunii decembrie, 
lucrările colocviului franco-.român dedicat 
centenarului independenței noastre națio­
nale. Profesorul Mesliand. președintele 
Universității, a pus în evidență semnifi­
cația acestei sărbătoriri în cadrul schim­
bului de idei dintre țările noastre. Vizi­
tarea seminarului de limbă și literatură 
română de la Aix-en-Provence a prilejuit 
cunoașterea unei rodnice activități pe care 
lectorii români o duc aici Cu foarte bune 
rezultate. Un moment deosebit de semni­
ficativ l-a constituit inaugurarea expozi­
ției dedicate centenarului independenței 
tării noastre. Reprezentanți de seamă ai 
municipalității au rostit calde cuvinte de 
salut. A răspuns consilierul cultural al 
Ambasadei Române la Paris. Stelian Oan- 
cea. care a accentuat sensul nou al unor 
vechi tradiții de prietenie. Desfășurarea 
lucrărilor a permis încă o dată afirmarea 
școlii istorice românești de astăzi care 
prin reprezentanții săi a demonstrat com­
petenta. rigoarea științifică, modul întru 
totul remarcabil în care momente ale is­
toriei tării noastre își află, datorită cer­
cetărilor recente, semnificații perene. Au 
fost viu apreciate comunicările ținute de 
Cornelia Bodea. Titu Georgescu. Dan Be-

rindei. Florin Constantiniu. Gheorghe Pla­
ton. Vasile Cristian care au pus în evi­
dentă aspecte esențiale ale luptei pentru 
independentă in secolul XlX-lea, legătu­
rile dintre cercurile democrate si progre­
siste din România și Franța precum și 
permanenta acestei idei in România con­
temporană. in politica partidului și a sta­
tului nostru, a conducătorului țării noas­
tre. Aspecte privind literatura in anii răz­
boiului de independentă, precum și unele 
probleme privind relațiile celor două țări, 
în continuare, ca și unele chestiuni de 
lingvistică au fost tratate in comunicările 
ținute de Ilie Dan. Petre Ghelmez, Vale- 
riu Rusu și subsemnatul. Profesorii și cer­
cetătorii francezi au adus la rindul lor 
contribuții foarte interesante privind rela­
țiile româno-franceze. Profesorul Pierre 
Guiral a prezentat o substanțială comuni­
care despre viata și opera Anei de 
Noailles. In concluzie. Pierre Guiral a 
sintetizat ideile directoare ale lucrărilor, 
stăruind asupra valorii științifice â coloc­
viului. asupra contribuției sale la cunoaș­
terea ideii directoare a istoriei românilor, 
independenta națională, la evidențierea 
unor procese de interferență din trecutul 
celor două țări surori.

Valeriu Râpeanu

lea „epoca în care cultura 
tuturor provinciilor româ­
nești s-a deschis Europei 
latino-romane".

Propunîndu-și a dezvol­
ta tema Literatura și e- 
venimentul istoric, suma­
rul numărului 3 al Caie­
telor... publică o intere­
santă cercetare asupra lui 
Negru Vodă, autorul, Pa­
vel Chihaia, procedînd cu 
finețe în disocierea dintre 
legenda literară și istorie, 
pentru a demonstra ceea 
ce tradiția a transmis prin 
secole ca un model, pro- 
lectînd imaginea unui 
erou legendar. Imagi­
nea lui Dracula in 
operele lui Ispirescu si 
Rădulescu-Codin este tit­
lul sub care Radu Flores- 
cu vine cu elemente ex­
plicative ale dăinuirii și 
circulației imaginii lui 
Vlad Țepeș datorită, de 
asemeni, tradiției popu­
lare.

Evenimentului istoric al 
Independenței României 
îi sînt consacrate două 
studii : cel al lui Adrian 
Marino, implicînd rapor­
tul conștiință națională — 
conștiință europeană, și 
cel al Iul Teodor Vârgo- 
lici, consacrat reflectării 
Independenței în litera­
tură.

franco-ro

A

Literatura română și 
răscoala țărănească din 
1907 de Pompițiu Mareea 
constituie un alt argu­
ment pentru strînsa rela­
ție între istoria națională 
și socială și reflexul ei 
prompt, militant în crea­
ția literară. De altfel, stu­
diile Societatea literară 
„Junimea" și literatura de 
inspirație istorică (de Al. 
Zub). 1877 — Ecouri în 
literatura și presa din 
Transilvania (de Titus 
Moraru) se constituie ca 
alte două contribuții uti­
le în profilarea imaginii 
de ansamblu a preocupă­
rilor spiritualității ro­
mânești pentru eveni­
mentul istoric de amploa­
re.

In acest context, eseul 
semnat Jean Alter. Struc­
turi narative : Istorie și 
Ficțiune completează fe­
ricit numărul recent 
apărut, al cărui su­
mar implică de asemeni 
Cronica traducerilor, Re­
cenzii și Caleidoscop — 
secții unde, cu un mic e- 
fort. redacția ar putea fi, 
desigur, mai într-o vie 
actualitate, precum se cu­
vine a fi orice contribuție 
informativă a unei publi­
cații periodice.

R. Rev.
a
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Z13ORUL de la Karaci la Lahore durează cam o 
oră și jumătate. De sUs vedem copaci verzi — 

deși sîntem în prima zi a lui decembrie — parcele cu cîmpuri cul­
tivate, case și așezări răzlețe și din loc în loc pilcuri de palmieri 
nemlșcațl in lumina generoasă a dimineții. De la aeroport rulăm 
în mare viteză pe bulevardul Shah-Rah-E-Quaid-E-Azam strecu- 
rîndu-ne printre fel de fel de vehicule neașteptate. Trebuie să men­
ționez că, aici, circulația se face pe partea dreaptă. Ne încrucișăm 
cu niște mașinute cu trei roți șî vopsite în fel de fel de culori ve­
sele ; pe pereții laterali se văd pictate piesaje. portrete, scene de 
vînătoare, elefanți și cămile sau flori. Pe peretele din spate multe 
au zugrăvite două luminări mari așezate în sfeșnice. Mi se spune 
că aceste cutiuțe cu trei roate au fost scutere cărora li s-au făcut 
aceste adaptări. Unele au aplicate pe ele fișii sclipitoare de metal, 
paiete aurii, oglinzi și geamuri colorate care dau orașului un far­
mec deosebit. La fel sînt pictate și majoritatea autobuzelor.

Din loc în loc intilnim un fel de căruțe cu două roți enorme, 
trase de catîri sau de bivoli, pe platforma cărora călătoresc fără 
grabă cîte o familie întreagă, altele duc Ia piață, uriașe încărcături 
de banane ori saci de legume și fructe. Cămile resemnate duse de 
funie poartă pe spate baloturi mari de marfă, iar un fel de șarete 
cu un cal și cu un mic coviltir cară și ele spre piață saci și legă­
turi. Și foarte multe biciclete duc pe portbagaje cutii și pachete, 
în timp ce pe cadru mai transportă în mod obișnuit și o a doua 
persoană. E un furnicar de lume îmbrăcată în fel și fel de culori, 
printre care se strecoară cu îndemînare automobile, scutere, bi­
ciclete, căruțe și autobuze. Sus pe acoperișul plat al caselor pati­
nate de vreme stau oameni ca pe niște mari terase, ori se joacă 
copii zburdalnici.

Orașul Lahore poartă amprenta veacurilor trecute. Arbori cresc 
pretutindeni ; pe străzi, prin multe parcuri și grădini, și prin 
curți. Privind casele vechi adunate la umbra batrînilor copaci mă 
gîndesc fără să vreau la acel personaj misterios și ciudat, doctorul 
brașovean Honigberger, care a trăit aici vreme de aproape cincispre­
zece ani studiind plantele și farmacopeea tibetană și veghind ca 
medic la sănătatea unui maharajah. Și mi-am adus aminte și de 
marele Rudyard Kipling care și-a petrecut tinerețea în Lahore ca 
redactor la „Gazeta civilă și militară" și la drumurile lui Blasco 
Ibanez...

Orașul are o istorie lungă și zbuciumată ; a fost cucerit de mai 
multe ori de oști năvălitoare, a fost distrus pînă la temelii și iarăși 
reconstruit. Mărețele sale edificii mărturisesc și despre epoci de 
înflorire, dar istoria plină de legende ascunde atîtea în milenarul 
ei drum. Chiar și Alexandru Macedon și-a purtat pe aici caii oștilor 
sale cuceritoare. Dramatica poveste a vremurilor trecute plutește 
în aer, se desprinde de pe zidurile vechi, se citește pe fiecare 
piatră.

^^TCI la Lahore, în prima decadă a lui decembrie 
a avut loc sărbătorirea în cadrul UNESCO a 

centenarului marelui poet și filosof pakistanez Allama Mohammad 
Iqbal. Din 38 de țări s-au adunat în aceste zile prietenii, tălmăci­
torii și cercetătorii operei acestui poet de valoare universală. Vreme 
de opt zile in fața hotelului Intercontinental, unde s-au ținut lucră­
rile Congresului, 38 de drapele ale țărilor care aveau reprezentanți 
la Congres au fluturat festiv.

Vremea este plăcută. Soarele încălzește cam ca la noi în pri­
mele zile de septembrie. O profesoară pakistaneză mă întreabă dacă 
în țara mea ninge. A văzut odată într-un film asemenea fenomen 
și i s-a părut interesant... „dar cum arată zăpada în dimineața 
de 2 decembrie a avut loc un pelerinaj la mausoleul poetului după 
care s-a vizitat celebra moschee Badshahi aflată în imediata apro­
piere. Edificiu gigant a cărei construcție s-a terminat în 1674 sub 
domnia lui Aurengzeb, cel din urmă împărat din dinastia mogulă. 
După ce urci cele douăzeci și două de trepte ajungi la o poartă 
ciclopică prin care se pătrunde într-o curte enormă pavată cu dale 
de gresie. De aici se ajunge la vestita moschee deasupra căreia se 
boltesc rotunde trei cupole uriașe placate cu bucăți de marmură 
ca zăpada. Patru minarete octogonale veghează înălțimile. Lăsăm 
pantofii pe trepte și pătrundem în curtea interioară și în moschee. 
Totul este de o impresionantă măreție și de un joc al proporțiilor 
savant calculat. Sanctuarul în interior este decorat cu minunate 
lucrări de stucatură și fresce unice ca frumusețe și valoare artis­
tică. Un mic muzeu de relicve istorice aduce mărturii din începu­
turile perioadei islamice, iar interiorul curții este flancat cu un 
mare număr de încăperi ce serveau ca adăpost pelerinilor. Dincolo 
de incinta moscheii se înalță semeț, zvelt ca o săgeată „Minar-I- 
Pakistan". De la moscheea Badshahi se vizitează casa memorială 
Iqbal. O casă liniștită cu odăi mici în care parcă mai domnește 
încă acea atmosferă de lucru și de meditație din timpul vieții poe­
tului. Privim camera unde a lucrat, dormitorul, sufrageria. Dula­
puri și etajere pline cu cărți, lingă un balansoar așteaptă narghi­
leaua, iar rezemate într-un colț stau bastoanele care l-au însoțit 
în plimbările sale matinale. Acum își macină anii într-o za­
darnică așteptare. în -rame prinse pe pereți, manuscrise îngălbe­
nite, — poeme care acum sînt cunoscute în toată lumea. Curtea 
e plină de verdeață, cîțiva copaci bătrîni lasă asupra curții umbre 
cu îmbietoare adieri.

j Jf.schtdf.rea festivă a Congresului a avut loc 
la Universitatea Punjab în prezența domnului 

Fazal Elahi Chaudry, președintele Republicii Islamice Pakistan, iar 
seara, în saloanele hotelului Intercontinental, s-a inaugurat o impre­

sionantă expoziție cu toate edițiile operelor lui Iqbal în toate lim­
bile în care a fost tradus. Lucrările propriu-zise ale Congresului au 
început a doua zi, iar după-amiaza, la Muzeul de Istorie s-a deschis 
expoziția „Iqbal în pictură".

Vizităm și sălile muzeului, unde în vitrine dorm relicvele 
veacurilor ce au trecut peste meleagurile acestea. Obiecte de po­
doabă, vase lucrate cu artă și migală, săbii de Damasc cu bogate 
încrustări de pietre prețioase, arcuri, sulițe, iatagane, miniaturi 
persane, uși de palate, casete de bijuterii care au aparținut fru­
moaselor prințese din alte veacuri, oglinzi în care s-au răsfrînt 
chipuri ce nu mai sînt, vase pentru parfumuri, costume de epocă... 
toate acoperite parcă de pulberea timpului dus.

în după-amiaza de duminică vizităm celebra grădină Shalimar, 
una din minunile arhitecturii peisagistice. Este opera unui iscusit 
arhitect, Ali-Mardan, iar lucrările au început în anul 1642, grădina 
fiind destinată ca loc de desfătare a familiei regelui Shah-Jahan. 
Are mai multe pavilioane, trei terase de marmură, bazine și 400 
de fîntîni arteziene legale între ele prin canale. Aici în fiecare an 
în luna martie au loc serbările „Mela-I-Chiraghan“ sau „Festiva­
lul lampioanelor". Luni, se vizitează Khana-Farhang-e-Iran, — 
„Centrul de studii iraniene", iar marți, 6 decembrie, am prezentat 
de la tribuna Congresului o comunicare despre felul cum este 
primită în țara noastră poezia lui Iqbal. După-amiază sîntem oas­
peții generalului Mohammad-Zia-ul-Haq, comandantul suprem al 
armatei pakistaneze.

D UPA ședința de închidere a Congresului, în Sala 
„î'aisal Auditoriuiîi" de la Universitatea Punjab, 

vizităm locurile istorice de la Fortul Lahore.
Fortul a fost construit de către împăratul mogul Agbar. De la 

poartă prin aleile unui parc splendid dominate de egretele unor 
palmieri înalți ajungem la fort, unde se află și mormîntul lui 
Jehangir-cel-drept fiul lui Agbar și tatăl lui Shah-Jahan. A fost 
înmormintat aici, în grădina aceasta pe unde ii plăcea să se plim­
be cu regina sa Nur-Jehan, cea căreia i se spunea „Lumina lu­
mii". Aceasta s-a întîmplat în anul, după calendarul ghiaur, 1627 ; 
atunci poate parcul șî fortul vor fi arătat altfel, alți palmieri vor 
fi foșnit seara peste efemera atotputernicie a împăraților, cînd po­
poseau aici caravanele încărcate cu mătăsuri, cu podoabe de preț 
și cu parfumuri întru leneșa desfătare a prințeselor iubite de ini­
mile care vor fi rămas în cine știe ce lupte pe care nu le po­
menește nici o cronică.

Mausoleul este construit din marmură roșie, cu bogate încrustați! 
de marmură albă. Patru minarete uimesc prin jocul geometric al 
zigzagurilor de marmură lucrate în intarsie. Pereții au picturi in 
frescă cu motive florale și geometrice și miniaturi persane. Iată, 
acesta e „Divan-E-Cas“, — sala audiențelor particulare. De aici, 
de la fereastră, împăratul se arăta supușilor săi. Mai încolo e 
„Shish-Mahal" — palatul oglinzilor. Minunate ornamentații din 
bucăți groase de oglindă in formă convexă de diferite culori iri- 
zante sînt încastrate în mozaicul bolții. O făclie aprinsă seara re­
flectă seînteietor ca bolta cerului înstelat. Paravane de marmură 
cu perforări traforate în desene geometrice complicate, iar gra­
vate într-o caligrafie artistică se află cele 99 de atribute divine ale 
împăratului. Mai la vest se află pavilionul „Naulakha" — sala de 
audiențe publice, — și „Divan-e-Aam“ unde se primeau jalbele. 
O sală spațioasă, sprijinită de 40 de coloane, împodobită cu mo­
zaicuri splendide și cu desene cu -scene cu elefanți, cu cămile și 
cu cai, și cu războinici in costume de epocă, și cu scene din viața 
frivolă a curții. Măreața poartă Almagiri care leagă fortul de 
Hazuri-Bagh a fost construită pe vremea lui Aurangzeb, urmașul lui 
Shah-Jahan. Turnurile au la bază ornamente în formă de floare de 
lotus, iar chioșcurile mai păstrează, palide, fire de aur care au ornat 
desenele frescelor. Acum în dormitorul lui Jehangir se află un mic 
muzeu cu arme și costume din veacul al 18-iea și ai 19-lea. Dar din 
anul 1707 de cînd Aurangzeb a fost chemat la Allah, paragina a 
cuprins în întregime fortul. Abia in 1927 au venit arheologii și au 
restaurat ce s-a putut, făcind astfel palatul să povestească lucruri 
care s-au întîmplat tare de mult, în veacurile însîngerate ale isto­
riei. Vor fi trecut cîndva prin sălile acestea pașii unor vremelnici 
stăpinitori, și foșnetele sariunlor de mătase, și licărul seînteietor 
al bijuteriilor care au împodobit brațele și fruntea frumoaselor ce 
nu mai sînt și turbanele unor prinți pe care istoria nici nu l-a 
mai consemnat în paginile ei. Apoi a venit furnicarul oștilor nă­
vălitoare, s-au auzit zgomote de copite și zăngănituri de săbii, iar 
aceste dalii de gresie s-au umplut de pete de sînge.

Acum, iată, inserarea coboară tăcută peste palmierii din parc, 
aleile se liniștesc de pașii turiștilor, iar sălile boltite șl chioșcurile 
de piatră se umplu de o misterioasă tăcere. Ne retragem și noi, 
cei veniți de departe, ducind in inimile noastre umbrele unor 
nume necunoscute scoase de ghid din racla de fum a trecutului. 
Ieșim prin poarta din nord — o minune lucrată în mozaic și țigle 
smălțuite, cu bogate desene geometrice și complicate desene de 
flori stilizate.

Mai privim încă o dată „Divan-e-Khaas“, pavilionul cu arcade 
grațioase lucrat ca o dantelă de marmură, ridicat din porunca lui 
Shah Jahan la 1645. și „Shish-Mahalul" — Palatul oglinzilor — 
care seînteiază aici din fericitul an 1632. La poartă, o cămilă ru­
megă înțeleaptă timpul și atîtea zădărnicii omenești. Mîine vom 
merge spre nord, la Sialkot, orașul unde s-a născut marele Iqbal.

Ion Larian Postolache
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„PRAEMIUM 
ERASMIANUM"

acordat
Teatrului

ftx m 1 v • v < <„Țăndărică

Prințul 
cum ne 
de mo- 
Premiul

■ ÎN anul 1958 Olanda ins­
tituie „Fundația Praemium 
Erasmianum" sub conducerea 
Alteței Sale Regale 
Țărilor de Jos, După 
informează expunerea 
tive din statutul său,
Erasmus își propune să fie — 
în concepția creatorilor săi — 
„analog Premiului Nobel, o 
distincție destinată persoane­
lor sau instituțiilor ale căror 
activități sînt considerate a 
reprezenta în mare măsură 
contribuții la valorile spiri­
tuale și culturale ale Euro­
pei".

De-a lungul a trei decenii, 
el a fost acordat unor perso­
nalități al căror nume se în­
scrie în cartea de aur a isto­
riei artelor și civilizației mo­
derne, cinstind cum se cuvine 
pe Marc Chagall și Oskar Ko­
koschka (1960), Chafles Cha­
plin și Ingmar Bergman (1965), 
Rene Huyghe și sir Herbert 
Read (1966), Henry Moore 
(1968), Olivier Messiaen (1971), 
Jean Piaget (1972), Claude 
Lăvi-Strauss (1973), Maurice 
Bejart (1974), pentru a cita 
doar o parte din prestigioasa 
listă a premiaților.

Comitetul Director al Fun­
dației a hotărît să acorde Pre­
miul Erasmus 1978 în dome­
niul teatrului. Aprecierile sale 
disting cu deosebire teatrul de 
marionete, artă născută odată 
cu primele manifestări 
taculare ale omenirii, 
ind și înnoindu-se de-a 
secolelor, cunoscînd în
tatea modernă o viguroasă re­
naștere. Compania franceză 
Yves Joly, binecunoscută pu­
blicului nostru ; Bread and 
Puppet, teatru de marepopuA 
laritate și prestigiu în Statele^ 
Unite și Europa al cărui ani­
mator este Peter Schumann ; 
Teatrul tradițional sicilian din 
Catania și Teatrul Țăndărică 
sînt laureații anului 1978, ale­
gere ce-și propune să marche­
ze diversitatea de existență șî 
expresie a acestei arte în 
le noastre.

„Această alegere — se 
ne în mesajul adresat 
ducerii
cut pe temeiul înaltei 
tăți a spectacolelor lui Țăn­
dărică, care creează de fiecare 
dată o lume magnifică a fan­
teziei, și a rolului inovator 
pe care l-a jucat teatrul Dum­
neavoastră în arta teatrului de 
marionete în ultimele trei de- . 
cenii".

Aprecieri ce fac cinste tea­
trului românesc.

spec- 
dăinu- 
lungul 
socie-

teatrului

T

zile-

spu- 
con-, 

s-a fă-
cali-
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