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UN FREAMĂT de cuprinzătoare vibrație stră­
bate întreaga țară, ca expresie a ceea ce e mai 
nobil în cugetul și simțirea acestui brav popor, in 
întâmpinarea aniversării a șaizeci de ani de viață 
și a 45 de ani de activitate revoluționară a tovară­
șului Nicolae Ceaușescu. In presa centrală și jude­
țeană, la radio și la televiziune citim zilnic mărturii 
de stimă și de dragoste nețărmurite pentru acela 
care întrupează în chip atît de strălucit prezentul 
încărcat de atitea valențe ale construcției noii 
orinduiri, prezentul și, totodată, viitorul de mîine 
al patriei, în lumina împlinirii, prin călăuzirea și 
pilda omului din fruntea Partidului, a celor mai 
cutezătoare năzuințe întru civilizație și cultură pe 
care revoluția socialistă le implică precum o legi­
tate a mersului-înainte al istoriei noastre.

De la savantul întru cercetarea trecutului 
nai care proiectează în conștiințe „un mare 
cîrma unor vremuri mari“, la minerul din 

— Jiului, urind „din adincul inimii, "Noroc
minerului de onoare»", președintelui țării „mereu 
alături de umărul nostru", la țăranul cooperator 
care își amintește cu emoție succesivele întâlniri cu 
secretarul general al Partidului, „sfătuitor înțelept 
și apropiat" în propășirea comunei Gheorghe Doja 
din Ialomița ; de la medicul din Tg. Mureș care în 
Programul Partidului Comunist Român a descifrat 
„cea mai umanitară cartă din cite cunoaște a fi 

’< sczate la temelia vieții și idealurilor unui popor", 
la muncitorul întreprinderii de calculatoare din 
București care-și manifestă încrederea în „capa­
citatea românilor de a crea și de a îmbogăți in­
dustrii noi, de vîrf", la scriitorul care mărturi­
sește : „Am învățat de la președintele țării să 
trăim cu fruntea sus" ; de la eroul muncii socialiste 
care, în numele navaliștilor de la șantierul din 
Oltenița, reamintind vizitele conducătorului țării, 
afirmă cît de puternică rezonanță în conștiința sa 
și a tovarășilor săi au avut îndemnurile „străluci­
tului purtător al spiritului revoluționar" pentru 
dezvoltarea construcțiilor navale din țara noastră, 
la pictorul de prestigiu care mărturisește că „ani­
versarea pe care o pregătim va fi un ceas al bucu­
riei unanime" — asemenea sute și sute de mani­
festări, din care n-am citat decît o infimă parte, 
constituie, prin vasta lor gamă de gînduri și senti­
mente, cea 
a unității 
Popor.

Această 
conștiință 
ardentă întru voința de propășire în ritm accele­
rat a economiei, a civilizației și culturii, pentru ca, 
în 7—8 ani. România să atingă stadiul de țară cu 
nivel mediu de dezvoltare, premisă fundamentală 
în dinamica atingerii, pînă la sfîrșitul acestui mi­
leniu, a profilului de țară cu dezvoltare superioară.

Așadar, un flux de energie creatoare în con­
strucția multilaterală a socialismului, o energie 
necontenit dinamizată ca, — la noi și noi para­
metri — țara să pășească pe noi și noi trepte ale 
progresului uman.

în întâmpinarea marii sărbători de la 26 ianuarie, 
acest mereu crescînd val de entuziasm este cu atît 
mai autentic și mai semnificativ cu cît el repre­
zintă o stare de conștiință, — de uriașă conștiință 
revoluționară, implicând nu doar un proces de 
pură spontaneitate, ci concretizarea și manifesta­
rea unui proces izvorînd din profunditatea 
rienței colective a unui popor cu o istorie 
lenară.

A cărei dimensiune în contemporaneitatea 
tră a devenit o vie, tot mai amplă, prestigioasă 
realitate.

mai puternică și mai profundă afirmare 
multiplu creatoare dintre Partid și

unitate poartă, astăzi, însemnele de 
ale fiecărui fiu al națiunii, conștiință
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„România literară"

20 decembrie 1973: Tovarășul Nicolae Ceaușescu 
inaugurînd noul edificiu al Teatrului Național

■ Fără îndoială că slujitorii artei din România vor face și în viitor totul 
pentru a contribui la realizarea nobilelor idealuri de umanism, de dreptate, de 
echitate socială în patria noastră, că ei vor pune arta în slujba întregului popor, 
a promovării idealurilor socialiste și comuniste, prieteniei și înțelegerii între popoa­
re, a cauzei păcii și colaborării internaționale. Acționînd în acest sens, continuînd 
astfel tradiția artei dintotdeauna a poporului nostru, artiștii, toți slujitorii artei, își 
vor face datoria față de popor, față de partid, față de năzuințele națiunii noastre 
socialiste de a fi tot mai puternică, de a păși în rînd cu celelalte națiuni pe cul­
mile civilizației materiale și spirituale, față de năzuințele ei spre o lume mai 
bună, mai dreaptă, în care oamenii să conlucreze strîns pentru aceleași idealuri 
de bunăstare, prietenie și pace.

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din cuvîntarea rostită la inaugurarea noului edifi­

ciu âl Teatrului Națioftal, 20 decembrie 1973)
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Din 7 in 7 zile
REUNIUNEA DE LA BELGRAD

IERI s-au reluat lucrările Reuniunii de Ia Belgrad, 
reprezentanții celor 35 de state participante Ia Con­
ferința pentru securitate și cooperare în Europa tre- 
cînd la activitatea de armonizare a pozițiilor în ve­
derea definirii modalităților de aplicare integrală a 
prevederilor Actului final de la Helsinki, semnat acum 
doi ani și jumătate.

Se știe că Reuniunea din capitala iugoslavă și-a 
desfășurat lucrările pînă la 22 decembrie 1977, cînd 
s-a putut constata de către toate părțile că după peste 
două luni și jumătate de dezbateri in plen (lucrările 
Reuniunii au început Ia 4 octombrie anul trecut) și 
in comisii, în ședințe publice ca și in discuții „cu 
ușile închise", s-au putut desprinde o serie de con­
cluzii ducind Ia propuneri concrete spre impulsionarea 
procesului de edificare a securității și promovare a 
cooperării europene, edificare implicînd și propuneri 
privind continuarea activității după ce se va încheia 
și actuala fază — „finală" — a lucrărilor de la Bel­
grad. Evident, prin chiar volumul problemelor și În­
semnătatea deosebită a finalității ei, sarcinile Reu­
niunii s-au amplificat, mai ales că pe parcurs — po­
trivit, dealtfel, prevederilor Actului final — și-au 
expus pozițiile și țările riverane Mediteranei neparti­
cipante Ia Conferința din vara anului 1975.

ROMANIA a avut o contribuție din cele mal fruc­
tuoase Ia desfășurarea și încheierea cu succes a lucră­
rilor Conferinței general-euronene de la Helsinki, cit 
și după aceea, printr-o susținută afirmare a unei 
poziții constructive, militante pentru traducerea In 
viată a hotărîrilor Actului final. De aici și rodnicele 
propuneri Ia Reuniunea de la Belgrad in direcția dez­
baterii și adoptării prin consens a acelor măsuri me­
nite a dinamiza eforturile pentru consolidarea cursu­
lui destinderii șl stimularea conlucrării general-euro- 
pene în problemele majore. Ca atare, de un viu 
interes s-au bucurat propunerile românești referitoare 
la măsuri concrete in domeniul dezarmării și dezan­
gajării militare in Europa : cooperarea in spiritul 
Actului fina! in sfera educației tineretului ; coopera­
rea industrială, tehnico-științifică, culturală și în do­
meniul agriculturii ; de asemeni. România a venii cu 
propuneri menite a asigura continuitatea, in forme 
adecvate, a procesului multilateral de colaborare, 
prin organizarea, la intervale aproximativ egale, a 
unor noi reuniuni cu grupe de experți pentru examina­
rea problemelor de interes comun.

In ședința plenară de marți, o serie de delegații au 
făcut declarații in care au precizat poziția guvernelor 
lor în legătură cu sarcinile actuale ale Reuniunii de 
la Belgrad.

In intervenția sa, șeful delegației române, ambasa­
dorul Valentin Lipatti, a arătat că sarcina principală 
în această etapă o constituie redactarea documentului 
final al Reuniunii, ceea ce necesită intensificarea efor­
turilor și folosirea din plin a celor cinci organe de 
lucru create în acest scop. Documentul Reuniunii — a 
subliniat șeful delegației țării noastre — trebuie. In 
concepția României, să fie un document politic, de 
substanță, care să conțină soluții concrete, decizii șl 
recomandări destinate să dea un impuls puternic efor­
turilor consacrate soluționării concrete a problemelor 
fundamentale ale securității în Europa, înfăptuirii în 
gractică a prevederilor Actului final de la Helsinki.

e asemenea, documentul trebuie să conțină dispozi­
ții clare in legătură cu activitatea de colaborare multi­
laterală, concepută atît sub forma unor intilniri perio­
dice similare celei actuale, cit și sub forma unor reu­
niuni de experți in cadrul cărora toate țările partici­
pante să examineze teme de Interes comun In domenii 
importante pentru întărirea securității șl dezvoltarea 
cooperării în Europa, In acest context, vorbitorul a 
menționat că România sprijină candidatura Madridu­
lui pentru găzduirea. In 1980, a viitoarei reuniuni 
similare celei de la Belgrad.

Tur de orizont
LA STOCKHOLM au început, marți, convorbirile 

oficiale intre ministrul afacerilor externe al României, 
George Macovescu, și ministrul afacerilor externe al 
Suediei, Karin Soeder. LA ROMA, președintele Italiei, 
Giovanni Leone, a început, marți seara, prima rundă 
de consultări : cu președintele Camerei și președintele 
Senatului, cu lideri ai principalelor formațiuni poli­
tice ale „arcului constituțional", fn vederea desemnă­
rii viitorului premier căruia să i se încredințeze for­
marea cabinetului, după demisia guvernului Andreotti. 
LA ANKARA, cabinetul constituit de Bulent Ecevit 
a întrunit, marți, numărul necesar de voturi in Parla­
ment pentru a-și putea începe activitatea. LA ATENA 
a sosit în ziua de 16 ianuarie, venind de la Nicosia, 
secretarul genera! al O.N.U., Kurt Waldheim, într-o 
vizită care se înscrie în cadrul eforturilor in vederea 
reluării dialogului între comunitățile greacă și turcă 
din Cipru. LA DELHI s-au deschis luni lucrările Con­
ferinței internaționale consacrate examinării energiei 
solare. Participă circa 1 000 de experți in acest dome­
niu și 350 delegați din 52 de țări. LA BONN, Vladimir 
Bakarici, membru al Prezidiului C.C. al U.C.I. și al 
Prezidiului R.S.F. Iugoslavia, a conferit eu Helmut 
Schmidt, cancelarul federal al R.F.G., cu Hans Die­
trich Genscher, vicecancelar și ministru de externe, 
precum și cu Willy Brandt, președintele Partidului 
Social Democrat.

Cronicar

Fotografie de Ion Cucu

Marele Premiu al Uniunii 
Scriitorilor pe anul 1977

INTR-UN cadru festiv, in ziua de 
14 ianuarie, a fost acordat Marele 
Premiu al Uniunii Scriitorilor pe 
1977 academicianului ALEXANDRU 
PHILIPPIDE.

Subliniind că festivitatea aceasta 
are Ioc sub semnul zilei de 15 ia­
nuarie, cînd s-a născut Mihai Eini- 
nescu, George Macovescu, președin­
tele Uniunii, a spus :

îi dăm cinstire lui Alexandru 
Philippide pentru că. după ce Emi- 
nescu a aprins soarele poeziei ro­
mânești eterne, Philippide a avut 
forța să aprindă o stea nouă, să o 
păstreze mereu strălucitoare si me­
reu să ne cheme spre ea.

li dăm cinstire pentru că a cre­
zut în Poezie, și a iubit-o cu pa­
siunea marilor amanți.

îi dăm cinstire, pentru că prin 
arta lui a adăugat artei românești 
diamante de mare preț.

îi dăm cinstire, pentru că o via­
tă de poet a slujit în Templul cul­
turii românești, pe care l-a onorat 
și l-a înnobilat prin cîntul lui. prin 
gestul lui.

Așadar, astăzi — sub semnul ani­
versar al Domnului poeziei româ­
nești — scriitorii din România so­
cialistă salută un mare poet. Să 
dăm poetului ce se cuvine poetu­
lui: stima și iubirea noastră. Pen­
tru că stimindu-1 și iubindu-1 pe 
Alexandru Philippide, stimăm și 
iubim Poezia.

A fost, apoi, citii, de către Lau- 
rențiu Fulga, vicepreședinte al 
Uniunii, textul hotăririi prin care 
se conferă Marele Premiu al Uniu­
nii Scriitorilor pe 1977 lui Alexan­
dru Philippide :

„Apreciind că întreaga operă li­
terară a poetului ALEXANDRU 
PHILIPPIDE se înscrie printre va­
lorile de autoritate ale literaturii 
noastre contemporane,

că spiritul care a generat această 
operă s-a dovedit dominat de un 
puternic și generos umanism, afir­
mat într-o expresie de autentică 
Originalitate, care-1 așează cu stră­
lucire alături de spiritele alese ale 
liricii actuale universale.

cinstind astfel cu numele și cu 
opera sa însăși cultura socialistă 
căreia îi aparține,

Consiliul Uniunii Scriitorilor din 
Republica Sociatistă România. în 
plenara din 4 noiembrie 1977. a ho- 
tărît în unanimitate să acorde aca­

demicianului ALEXANDRU PHI­
LIPPIDE, în semn de respectuos 
omagiu și ca semn al duratei sale 
printre clasici, MARELE PREMIU 
AL UNIUNII SCRIITORILOR — 
1977".

Relevînd semnificația deosebită a 
acestei sărbătoriri. Geo Bogza a e- 
vocat momentul cînd I-a intilnit 
prima oară pe poetul „Visurilor in 
vuietul vremii" și, apoi, cind, la 
sfirșitul războiului, reintilnindu-I, 
l-a salutat ca pe simbolul unei 
omenii, în stare să treacă, netulbu­
rată, prin toate vicisitudinile :

Din mormanul de ruine de la 
sfirșitul războiului el intra, în un­
ghiul moral din care priveam lu­
mea. cu frumusețea unui zeu antic. 
Acest mare poet, impregnat pînă in 
ultima fibră a ființei de esența 
umanismului, de spirit cărturăresc 
în sensul fecund al cuvîntului. tre­
cuse prin rătăcirile și prin delirul 
unui întreg deceniu, rămînindu-și 
credincios sie însuși, credincios 
poeziei, mesajului ei estetic și etic 
peste veacuri și peste popoare. Pu­
țini oameni, odată fixați intr-un 
pisc, odată așezați sub o stea, au 
știut să rămînă acolo, în timpul 
atitor furtuni, nesperiați de urletul 
lupilor, neademeniți de cîntecul si­
renelor, cum a rămas Philippide 
sub zodia poeziei.

In continuare, după ce a amintit 
momentul cînd Alexandru Philippi­
de a fost ales președintele „Secției 
de literatură și arte" a Academiei 
Române. Geo Bogza a spus :

A fi fost poet și a fi rămas cre­
dincios poeziei, a fi fost om de carte 
și a fi rămas credincios cărții, iată 
marea lecție pe care ne-o oferă — 
tuturora — Alexandru Philippide. 
Ea este o lecție severă, pentru în­
sușirea căreia se cere multă abne­
gație și chiar un simț ascetic, de­
oarece înseamnă inițiere, sau reini- 
țiere, în spiritul riguros al culturii.

După ce Constanta Buzea a citit 
o poezie in cinstea sărbătoritului. 
Ștefan Aug. Doinaș a trasat liniile 
de luminoasă semnificație eveni­
mentului cînd peste ziua de naștere 
a celui mai mare geniu al Spiritului 
și Verbului românesc se suprapune 
omagierea unui poet exemplar :

Aici și acum, la mitica „poartă 
de corn" contemplăm într-una sin­
gură două prezențe spirituale care

marchează sărbătoarea, mereu re­
trăită cu o sugrumată emoție, săr­
bătoarea zilnică a rostirii dumne­
zeiești a limbii noastre. E o clipă 
aparte, „sărită din veșnicie", cum 
însuși poetul o spune ; e firul de 
aur al acelui nisip inefabil din care 
se constituie Legenda Culturii, ca 
atare, acel eon privilegiat — un fel 
de timp de gradul al doilea — în 
care valorile duc o viață veșnică, 
acea Arcadie fericită a figurilor 
exemplare ale omenirii. Alexandru 
Philippide se afla de mult, domn și 
serv al sunetelor limbii, în această 
Legendă aurie.

In încheierea alocuțiunii sale, 
Ștefan Aug. Doinaș a adus elogii 
modalității exemplare prin care 
Alexandru Philippide, ca Mare Gră­
dinar al poeziei universale, a tăl­
măcit din Hiilderiin. Novalis, Bau­
delaire, Mallarme, Rilke ș.a.

După cuvîntul Iui Dorin Tudoran, 
care a exprimat omagiul tinerei ge­
nerații, Vasile Nicolescu a încheiat 
seria cuvintărilor omagiale printr-o 
elevată „secțiune de aur" in marea 
Artă a celui care, cu atîta consec­
ventă și strălucire, a întrupat și în­
trupează, pe culmile cele mai de 
sus, verbul românesc contemporan :

Se poate da o definiție mai exac­
tă poeziei lui Al. Philippide, decît 
o formulează el însuși vorbind des­
pre Valăry ? Este cu atît mai im­
presionant adevărul acestei intuiții, 
cu cît poezia „Stîncilor fulgeratajÎT 
sau a „Monologului în Babilăn'șj 
trecînd printre arcanele marelui 
romantism al secolului trecut, cu- 
noscînd voluptatea tragică a nopții 
lui Novalis, spațiile terifiante, hăul 
și singurătatea cosmică a Luceafă­
rului eminescian, privind din trans­
cendent materia care visează, ea, 
această poezie cutremurată de mari 
neliniști, nu uită nici o secundă să 
proclame mistuitoarea, obsesiva 
nevoie a rațiunii ordonatoare.

MULȚUMIND pentru distincția 
acordată și pentru elogiile ce i-au 
fost aduse cu acest prilej sărbăto­
resc. ALEXANDRU PHILIPPIDE a 
răspuns printr-o veritabilă mărtu­
rie asupra creației sale, pur artis­
tice. ca și asupra activității sale, 
eseistice și publicistice — mărturie 
profund impresionantă pe care o 
redăm in întreaga-i strălucire în 
pagina alăturată, sub titlul Caut 
ceea ce durează.

EMINESCIANA
• Editura Academiei 

Republicii Socialiste Ro­
mânia, în colaborare cu 
Muzeul Literaturii Româ­
ne a organizat luni 16 
ianuarie 1978, la Librăria 
„M. Eminescu" lansarea 
volumului „M. Eminescu 
— OPERE", voi. 7 (pro­
za literară) continuare a 
ediției de referință înte­
meiată de Perpessicius. 
Volumul a fost prezentat 
de Zoe Dumitrescu-Bușu- 
lenga, Constantin Busu- 
ioceanu, directorul Edi­
turii Academiei, și Ai. 
Oprea, directorul Muzeu­
lui Literaturii Române. 
Actorii Silvia Popovici și 
Florin Piersic au citit

pagini alese din creația 
poetului.

• Prima „Rotondă 13“ 
din acest an a Muzeului 
Literaturi1 Române a 
fost dedicată ediției inte­
grale a operei lui Emi­
nescu, aflată la al șapte­
lea volum, conținînd pro­
za literară. Romanul edi­
ției monumentale, inau­
gurată cu ani în urmă 
de Perpessicius, a fost re­
constituit de : Al. Bălăci, 
Mihai Beniuc, Șerban 
Cioculescu, Al. Dima, Al. 
Philippide, Dan Zamfi- 
rescu și Al. Oprea. Cu 
acest prilej, au fost dis­
tribuite celor înscriși 128 
de exemplare ale lucrării, 
numerotate.

• Teatrul de stat din 
Tîrgu Mureș și filiala A- 
sociației oamenilor de ar­
tă din instituțiile teatrale 
și muzicale au organizat, 
în cadrul celei de a doua 
ediții a Festivalului na­
țional „Cîntarea Româ­
niei", în sala mică a tea­
trului, un recital „Mihai 
Eminescu". După cuvîn­
tul introductiv rostit de 
directorul teatrului, re­
gizorul Dan Alecsandres- 
cu, și scriitorul Romu­
lus Guga, redactor șef al 
revistei „Vatra", actori ai 
teatrului din Tg. Mureș, 
au recitat poezii de: Mi­
hai Eminescu, Veronica 
Miele, Tudor Arghezi, De-

mostene Botez, Geo Bog-' 
za, Majtenyi Erik, Marin 
Sorescu, Adrian Păunes- 
eu. Iannis Ritsos, Szila- 
gyi Domokos, Kakassy 
Endre.

Și-a dat concursul du­
blul cuartet al Institutu­
lui pedagogic.
• Sîmbătă, 14 ianuarie,■- 

la Palatul Culturii diu. ' 
Rîmnicu-Vîlcea, s-a des­
fășurat cea de a doua edi­
ție a simpozionului „La 
steaua care-a răsărit" 
dedicat aniversării zilei 
de naștere a Iui Mihai 
Eminescu. Au luat cuvîn­
tul Fănuș Băileșteanu, 
Nina Stănculescu și loan 
Lazăr, directorul Biblio­
tecii județene Vîlcea.
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*Caut
ceea ce durează

A JUNS, de multa vreme deja, 
dincolo de mijlocul dantesc 

al drumului vieții, îmi pot permite să-mi privesc de sus 
viața și de la oarecare distanță activitatea mea în do­
meniul scrisului literar, fapt care mă face să sper că nu 
voi greși prea mult în cele ce vă voi spune acum și aici. 
Nu am obiceiul de a mă spovedi în public. De data 
aceasta însă voi face cîteva mărturisiri care, prin obiec­
tul lor, vor căpăta, sper, o semnificație mai vastă — ur- 
mînd aici un obicei ai meu de-a căuta să scot din întîm- 
plări și mai ales din experiențe personale cîte-un 
adevăr sau măcar cîte o jumătate de adevăr, care, 
năzuind spre generalitatea umană, să mă apropie 
de această generalitate. Și în ce loc aș putea face 
mai bine aceasta decît aioi la Uniunea Scriitorilor, 
unde mă simt la mine acasă, în mijlocul unor oa­
meni de care mă leagă aceeași aspirație, aspirația 
că^re cultivarea frumuseții cuvîntului și totodată a 
utilității scrisului literar — util, mă grăbesc să com­
pletez, în mod deloc neglijabil tocmai prin faptul 
cultivării frumuseții cuvîntului.

Acest scris literar a fost ocupația mea neîntre­
ruptă și adine constantă a vieții mele, din adoles­
cență pînă astăzi, de-ă lungul acestui secol care 
acum se grăbește către sfîrșit, și în care n-a fost întot­
deauna ușor de trăit și de lucrat. Am crezut și cred 
mereu în valoarea poetică, în poezie, dînd acestei 
noțiuni conținutul cuprinzător pe care îl avea in an- 

—- tichitatea greco-latină, înglobînd în el toată creația 
literară, adică fiind ceea ce astăzi înțelegem prin 
literatură (termen poate însă prea cuprinzător și în 
care, din cauza asta, se infiltrează și lucruri mai pu­
țin literare). Am spus că scrisul literar a fost ocupa­
ția mea de toate zilele. A fost pentru mine scrisul 
o ocupație spirituală intr-adevăr continuă și de multe 
ori ascunsă bine în inima mea. Mă refer, spunînd 
aceasta, la niște vremuri, la noi acum de mult apuse, 

/îri . care scrisul nu oferea decît această satisfacție 
■interioară. In ce privește viața de toate zilele, viața 

materială, scrisul literar în acele vremuri nu aducea 
un cîștig suficient pentru ca un scriitor să-și susțină 
din el existența — desigur cu cîteva excepții pe care 
le puteai număra pe degete. Scriitorul, pe vremea 
aceea, ca să aibă ce mînca, trebuia să aibă pe lingă 
scris o ocupație lucrativă și care să-i dea posibili­
tatea să-și asigure existența materială. Lucrurile 
acestea au mai fost spuse, dar e bine ca, ori de cîte 
ori se ivește ocazia, să fie repetate și să fie auzite 
de scriitorii tineri de azi, cei care debutează sau 
de-abia au debutat și e bine să-și aducă aminte 
de ele chiar și scriitorii mai în vîrstă. In societatea 
României de astăzi, a României socialiste, un scrii­
tor poate trăi din scrisul său, din vocația și din ta­
lentul său. Deosebirea dintre ce este azi și ce-a 

fc fost altădată este mare și este în avantajul situației 
^ae azi a scriitorului român.

M -AU întrebat 
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porniri - vocații, 
pe alta și că 
lași om, la fel cu cele două suflete pe 
Goethe le atribuie lui Faust, cu deosebirea 
la mine, ele nu vor să se despartă unul de altul, 
așa cum se întîmplă eroului lui Goethe. Și nu se 
despart într-adevăr. E drept, totodată, că nici nu se 
amestecă între ele. Una dintre aceste vocații, aceea 
de cercetare riguroasă și nepărtinitoare a fenomene­
lor vieții și ale literaturii, am moștenit-o de la tatăl 
meu (care avea totodată o mare înțelegere a poe­
ziei : l-am auzit în copilăria mea recitind din lliada 
- era un elenist de forță - și din Eminescu, pe care v unoscuse bine la Junimea și despre care vorbea 
cu admirație față de opera poetică și cu stimă adincă 

—față de om). Sprijinindu-mă pe aceste temeiuri in­
terioare am încercat să cercetez cu rigoare și fără 
un entuziasm deformant fenomenul literar, atît de 
greu de determinat cu precizie, fiindcă nu i se pot 
stabili legi generale de naștere și dezvoltare dar în 
care se alcătuiesc tradiții și obișnuințe cu caracter

de permanență și durată. Pe acestea trebuie să le 
aflăm și să le consemnăm - și mai ales să ținem 
seama de ele.

O tradiție sănătoasă, cultivarea acestei tradiții să­
nătoase, nu numai că nu exclude înnoirea ci chiar 
o favorizează. Așa cum am mai avut ocazia să spun: 
pe vechimea cea bună se construiește și mai bine 
înnoirea cea bună. Este tocmai ceea ce se întîmplă 
în societatea noastră românească de astăzi unde, 
în toate ramurile de activitate, atît materială cît și 
spirituală, tradiția se îmbină cu inovația.

în același spirit de conciliere și de îmbinare mi-am 
construit și eu literatura pe care am scris-o. Am cul­
tivat versul bine ritmat (folosind polimetria și mult 
mai puțin versul dezarticulat, numit liber), precum și 
rima. Am vrut și am reușit, cred, măcar cîteodată, 
să dau versului un sunet plăcut, să-l mlădiez ca să-i 
dau o armonie interioară, adueîndu-mi mereu aminte 
de o vorbă a lui Goethe : „Ritmul are în el ceva 
de vrajă : ne face chiar să credem că sublimul ne 
aparține". Știu că azi cîntecul versului este adeseori 
neglijat, chiar disprețuit, în termeni uneori Jnjurioșî. 
Nimic însă nu mă poate clinti din convingerea că 
versul trebuie, indiferent de conținutul lui, să dea 
o bucurie de artă. Și nu exclud aici versul liber care, 
atunci cînd izvorăște dintr-o nevoie adincă de expri­
mare și apare ca o expresie necesară, nu voită cu 
program sau ca urmare a unei mode literare, are și 
el cîntecul lui și poate da un sunet plăcut și o bucu­
rie de artă tot așa cum poate da și o proză bine 
scrisă. Spun aceasta tot din experiența mea. în pa­
ranteză fie-zis, eu am început prin a scrie proză : la 
șaisprezece ani scriam romane - romane ca la șai­
sprezece ani... Abia după ce împlinisem patruzeci de 
ani, atunci cînd mi s-a părut că-mi dau mie însumi 
semne de maturitate, m-am întors la proză scriind 
cîteva nuvele.

D IN toată această experiență a 
mea în ce privește scrisul lite­

rar vă pot spune că acest scris nu mi s-a părut 
niciodată ușor. Sînt desigur și aici păreri deosebite, 
provenite de la talente care compun ușor și fără prea 
multă muncă. Dar cum în artă rezultatul final inte­
resează și nu mijloacele prin care se ajunge lă acest 
rezultat, ar fi greșit să se acorde mai multă valoare 
unor mijloace față de altele. Un glas djn adîncimea 
firii mele, o convingere izvorîtă din lungi experiențe 
și atente meditații asupra fenomenului literar, mă în­
deamnă să cred și să spun că și în poezie (iar în 
sens larg), ca și în alte domenii de activitate umană, 
materială și spirituală, un lucru obținut prin muncă 
are parcă mai multă temeinicie și mai multă rezis­
tență la intemperiile posterității. „Caut ceea ce du­
rează", scriam eu odată într-o poezie a mea. De la 
această căutare nu m-am abătut niciodată.

Toate acestea înseamnă că am socotit și socotesc 
mereu că în scrisul literar (fie în versuri, fie în proză) 
construcția trebuie să aibă întîietatea. Cu acest gînd 
al construcției am lucrat toată literatura pe care am 
scris-o. Dacă am reușit sau nu, și în ce măsură am 
reușit, nu-i treaba mea să judec. E destul să spun 
că n-am lucrat niciodată de mîntuială, ci din respect 
față de scrisul literar și mai ales din respect față 
de cei care au binevoit să citească ce am scris. Și 
mai este ceva : construind am avut întotdeauna sen­
timentul că construiesc în continuare. Procedînd așa, 
mă alătur unei mișcări ce rni se pare caracteristică 
pentru dezvoltarea României de astăzi, mișcare care 
este tocmai una de construcție în continuare.

Și acum, după aceste considerații (care mă tem 
că au fost cam lungi), închei cu ceea ce mi-a fost 
în gînd de la început și m-a însoțit în tot ce-am 
spus : Mulțumesc, profund mișcat, pentru cinstirea mea 
de către Consiliul de conducere al Uniunii Scriitori­
lor cu o distincție prețioasă prin faptul că mi-a fost 
acordată de o instituție care îmi este foarte apro­
piată și de care mă leagă munca mea de-o viață 
întreagă pentru dezvoltarea literaturii noastre, — această 
literatură față de care nu am altă pretenție decît 
aceea de-a o fi slujit cu tragere de inimă și cu un 
sincer șl adînc devotament.

Al. Philippide

ȘTEFAN LUCHIAN : Flori

începutul
Știu, îmi veți spune : 
începutul 
Marelui său drum vizionar 
Vine
Dintr-un departe 
Cu mult mai departe, 
Dintr-un aproape 
Cu mult mai aproape.

Dar eu am fost acolo.
Acolo, pe pragul casei de lut, 
Cu numai două odăi și o tindă, 
Și lingă fintina urcind către ceruri 
Ciutura plină cu lacrima clară-a pămîntului, 
Și lingă nucul centenar al ogrăzii, 
Urcind pînă sub zare ce iscă altă zare, 
Și lingă miriștea tropotită de jocul : 
„De-a Mircea și arcașii*,  - 
Pretutindeni, acolo, 
Am intilnit copilul.

Și știu că 
Începutul 
Sint ochii deschiși spre lume-ai copilului — 
Ochii lui,
Pironiți pe priveliștea 
îngustă de-o palmă a ferestrei, 
Înnegurați de colbul și pleava 
Din aria moșiei de-alături, 
Ingreuiați de hieroglifele sărăciei, 
Săpate pe crucile bunicilor, 
Aspriți de atingerea noduroaselor miini 
Pecetluite de trudă, 
Ale tatei Andruța...
Da, ochii copilului 
Au fost începutul — 
Ochi adunind o dreaptă răzmeriță 
Ochi căutind o stea de soartă nouă.

Trecu, deci,
De codrii cu girbove trunchiuri, 
Trecu
De porumburi foșnind vechi eresuri,
Trecu
De păminturi cu drumuri cotite...
Și cind intoarse capul, 
Mama Lisandra era, 
Chip de zăbavnică umbră 
intre stilpii cerdacului, 
Nucul, fintina, erau 
Trecătoare cercuri de timp, 
in ograda copilăriei...
Alături, Oltul se grăbea spre țară.
...Purcese, cu vintul in față.

Emilia Câldâraru
Scornicești, ianuarie 1978

____________ J



SCRIITORII 
ȘI tara OMAGIU LA

Cîntec de lumină
Ai învățat lumina să meargă lingă noi 
Cum astrele alunecă prin spații.
Ne sint acasă bucuroși Carpații 
Cu fruntea lor aprinsă de legendari 

eroi.

Ne-ai învățat să facem ferestre sus pe 
stinci. 

S-aducem viitorul mal aproape, 
Să trecem pod de stele pe sub ape, 
Armură grea de spice peste lunci.

Ne-ai învățat în pace să trăim. 
Căci pace vrem să fie pe pămint. 
întreaga țară este un cuvint 
De cind putem noi inșine să fim.

Ne-ai invățat să facem din muncă 
sărbătoare 

Și să ne creștem pruncii mari și drepți 
lubindu-ne bătrinii înțelepți 
Și tot ee-i nou aici la noi sub soare.

Ne-ai invățat să ținem pasul drept, 
Să ascultăm ce spun pădurile și marea, 
Să îndulcim oțelul și urcarea, 
Conducător iubit și înțelept.

Ne-ai dat măsura-ntreagă a-mplinirii, 
Tărie cutezanței noastre-n zbor, 
Căci drumul este drumul tuturor 
Iar pasul este pasul nemuririi.

Valeriu Bucuroiu
_______________>

Scornicețti-Olt, casa natală

Inscripție solemnă Pomul Vieții
„Sint fiu al poporului meu și în­

treaga mea muncă, gindire și viață 
ie închin poporului. Dar nu uit că 
m-am născut pe aceste meleaguri1*. ..

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Cuvintarea ținută la adu­
narea populară din Scornicești 

la 2 octombrie 1974)
I

MAI întîi a fost descoperirea cîm- 
piei Scorniceștilor oprită între dea­
luri, apoi a cireșului din fața casei cu 
fructele sale roșii, apoi a pămîntului și 
pădurilor care-1 acopereau. Dar nici o 
imagine — povestesc oamenii — n-a 
produs asupră-i o mai puternică fasci­
nație ca aceea a rîului. Oltul izvorăște, 
cum spune legenda, din izbitura făcută 
în stînca unui munte de o copită de 
cerb. Oltul pleacă la drum din cîteva 
picături ce devin însă curînd vijelioase.

Și aceasta a fost copilăria.
Rîul trecea printre smocuri de pa­

pură, rogoz și lăstărișuri, iar albia lui 
se lărgea mereu umpiîndu-se tot mai 
mult parcă cu bucurie, dragoste și în­
țelepciune.

Dar iată și revolta.
Primii săi dascăli au fost chiar oa­

menii din sat. Stau de vorbă aici, în 
comuna Scornicești, cu cei în a căror 
memorie s-a întipărit pentru totdeauna 
chipul copilului plecat curînd în lume 
să caute libertatea și dreptatea. Pe 
atunci satul era stăpînit de doi moșieri. 
De pretutindeni, ca o viitură înfricoșă­
toare, moșia boierească pătrundea pînă 
lingă gardurile caselor acoperite cu 
paie, și nimeni dintre cei mulți și săr­
mani n-avea voie, înafara zilelor de 
clacă, nici măcar s-o calce cu piciorul : 
,,Pe moșia mea nici păsările să nu 
zboare**.  Nu era zi în care oamenii din 
Scornicești să nu se fi lovit de atotpu­
ternicia marilor proprietari de pămînt. 
De la unul dintre țăranii care își a- 
mintesc de acele timpuri, aflu un fapt 
care ar putea să stea, după opinia mea, 
la baza unui film excepțional. Boierul 
Lînaru, cel care trecea peste cîmpuri 
călare pe un cal negru „ca smoala", l-a 
chemat să-i sape o fîntînă. „Sapă-mi o 
fîntînă în grădină și-ți dau un post de 
măturător în București". Și omul a să­
pat două săptămîni dar, negăsind 
apa, a fost scos de acolo în pumni.

Ca o țesătură se ridică în lungul 
drumului povestirile, ele fiind o lecție 
tulburătoare despre adîncile și întune­
catele prăpăstii de demult, ca și despre 
piscurile de azi scăldate într-o splen­
didă lumină.

II
ÎNSPRE acele creste atît de apro­

piate de idealul său, copilul Nicolae 
Ceaușescu a plecat din sat. Plecase, 
cum se povestește, cu o traistă în spi­
nare și — cum își amintesc oamenii — 
desculț. Lumea era țara sa, o lume pe 
care încă de atunci dorea s-o îndrepte. 
Un fost coleg de școală primară, pe 
nume Meletie Bărcan, face o măr­
turisire cu valoare de metaforă : 
„Nu-i era frică de lupi". „Un copil de 
țăran de pe meleagurile noastre -- îmi 
spune el mai departe — a ales drumul 

celor mai înaintate gînduri, de luptă 
neobosită, drumul folositor întregului 
popor".

III
UN ALT om din Scornicești, Iana 

Simion, ne dă imaginea aceluiași copil 
de altădată, imagine care trezește emo­
ție și care are darul să fie pentru noi 
o reprezentare profundă a ceea ce nu­
mim cu toții patriotism și omenie. 
„Era cum e iarba" — spune el —, iarba 
fiind luată drept simbol al ochilor 
uimiți, acei ochi care aveau să devină, 
peste ani, ochii gînditorului și luptăto­
rului neînfricat pentru făurirea lumii 
noastre noi. „Era un copil îndrăzneț și 
visător, povestește Eroul Muncii Socia­
liste, Vasile Bărbulescu, președintele 
Consiliului Intercooperatist agro-in- 
dustrial din Scornicești — și noi, cei 
de aici, cei care avem mîndria să-1 știm 
de pe meleagurile noastre ne simțim 
datori să-i raportăm că tot ce vedeți 
aici e rodul indicațiilor sale".

IV
VIZITĂM comuna, o comună care, 

într-adevăr, se poate numi de pe acum 
un orășel agro-industrial. Vedem li­
ceul, vedem fabriea de confecții (o fa­
brică de confecții într-un sat e, într-a­
devăr, o imagine impresionantă). Vizi­
tăm fabrica de sticlă, abatorul, combi­
natul avicol, sera, casa de cultură și 
astfel avem, palpabil, în față tabloul 
satului modern care ne duce cu gîndul 
prin chipul său de azi la ceea ce am 
putea numi sătul de mîine al civiliza­
ției socialiste.

V
AMINTINDU-ȘI de primii ani ai revo­

luției și vizitînd casa în care ne sim­
țim copleșiți de emoție, oamenii își a- 
mintesc, totodată, și de momentele în 
care tovarășul Nicolae Ceaușescu, ve­
nind din partea Comitetului Central, îi 
convingea pe consătenii săi asupra dru­
mului pe care trebuia să meargă toată 
țara.

Schimb cuvinte cu cîțiva dintre cei 
înscriși printre primii în cooperativa 
agricolă de producție: Marin Cîrstea, 
Nicolae Nițulescu, Melete Lăzărescu, 
Dumitru Neaga și privim impresionați 
pridvorul din care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu cu un gest al mîinii întinse 
spre dealurile dimprejur îi îndemna să 
le transforme; uniți, în pămînturi rodi­
toare, așa cum s-ași petrecut.

VI
AM REVĂZUT, așadar, locul de naș­

tere al tovarășului Nicolae Ceaușescu. 
De o parte și de alta a județului Olt 
curge chiar Oltul, rîul eroic atît de 
mult invocat de poeții noștri. Și am 
privit acest rîu și ne-am gîndit la cel 
care și-a legat numele său, prin crea­
ție revoluționară, de numele poporului 
român, precum Oltul de Dunăre și Du­
nărea, prin Deltă, de numele Mării.

Și ne-am gîndit la Partidul nostru, 
coloană și aripi, la cel care a dat viață 
viitorului în mijlocul prezentului, la 
Partidul Comunist Român și la secre­
tarul său general în jurul cărora sîntem 
precum ramurile și scoarța în jurul 
inimii stejarului.

Vasile Băran

VIZITÎND, cu cîteva zile în 
urmă, la Scornicești, în județul 
Olt, mari complexe agro-indus- 
triale, vizitînd apoi, la Slatina, 

marea cetate a aluminiului, m-am gîn­
dit că, deși fără să se blazeze, ochiul 
nostru s-a obișnuit prea mult cu prefa­
cerile de anvergură ca să le mai poată 
înregistra și pe cele de nuanță, acele 
nuanțe care, ades, fac atuul de rafina­
ment, de originalitate, al peisajului ro­
mânesc, impunîndu-i unicitatea. Voi' 
imputa — și îmi voi imputa — că scă­
păm adesea nuanțele, acele nuanțe care, 
într-un registru savant, dau un tonus 
și o valoare aparte unei compoziții, 
unui tablou, insuflîndu-le căldură, insu- 
flîndu-le vibrația vie a vieții. Deci nu 
numai uzina de aluminiu din Slatina, 
nu numai uriașii industriali de la Hu­
nedoara, Galați sau Tg. Mureș, nu nu­
mai orașele noi, „fără arhive", răsărite 
pe locuri pustii, dar și geografia unei 
ulițe de sat asfaltate și luminate cu 
neon compun o civilizație, o exprimă, ii 
dau măsura. Uneori, acest lucru îl poa­
te face chiar și un simplu ulcior de lut.

La Oboga, nu departe de Olt, nu de­
parte de Slatina și de Scornicești, tră­
iește un mare artist, meșterul olar Gri- 
gore Ciungulescu, autor de oale, stră­
chini, talgere, ciupuri, ulcioare, ulcioare 
de nuntă, ulcioare decorate cu relief 
înalt, vase pentru păstrat oțetul, pentru 
fiert laptele sau bătut untul, ploști, 
căni, ceșcuțe, figurine, fluiere. E un 
maestru, spun specialiștii, al formei și 
al decorului vaselor, e mai cu seamă, 
spun aceiași,, un strălucit colorist, e, 
peste toate și prin toate, un mare ar­
tist Și se mgi spune că acest artist 
țăran ar fi renunțat să mai facă 
oale, talgere și ulcioare dacă n-ar fi 
fost acești ani, acești ultimi ani, 
în care creația, talentul, geniul artistic 
al oamenilor acestei țări au fost stimu­
late, fructificate, adeseori redescoperite, 
adeseori redesțelenite (domenii întregi 
ale creației populare nefiind, pînă acum 
cîțiva ani, nici măcar cercetate, fiind 
deci pămînturi în care nimeni nu avu­
sese curiozitatea să înfigă fierul de 
plug), ajutate să redevină active, ajuta­
te chiar să se depășească, să se îmbo­
gățească, într-o mare, dinamică și com­
plexă înmănunchiere a tuturor forțe­
lor, avînd drept apogeu, drept punct de 
culminație, „Cîntarea României", mare­
le festival național al muncii și crea­
ției libere, organizat de partid, din ini­
țiativa secretarului său general, tovară­
șul Nicolae Ceaușescu. Prin acest fes­
tival, Gr. Ciungulescu și multe 
mii de artiști ai acestui pămînt, igno­
rați cîndva, într-o vreme cînd satul, 
implicit creația lui, erau privite exclu­
siv prin parbrizul tractoarelor, au fost 
nu numai scoși la lumină, dar ajutați 
să se redescopere pe sine. Și, redesco- 
perindu-se, să ne redescopere, prin arta 
lor, o formulă spirituală care ne apar­
ține, care ne definește.

Acești ani, acești ultimi ani, această 
mare „Cîntare a României" ne-au re­
adus astfel, după niște decenii, nu nu­
mai memoria creației populare, memo­
rie pe care mulți au crezut-o (sau chiar 
au vrut-o) pierdută, ne-au readus nu 

numai această creație, în care palpită 
sufletul și viața istorică a națiunii, dar 
au făcut, prin interesul nu festivist, ci 
de fond, arătat fenomenului, un lucru ce, 
pînă azi, nu s-a făcut niciodată. Poetul 
„Mioriței" — nu spunem o noutate — 
e la fel de mare poet ca și Eminescu, 
compozitorul doinelor e la fel de stră­
lucit componist ca și Enescu, sculptorul 
porților din Gorj e un artist genial ca 
și Paciurea sau Brâncuși, dansatorul 
„Călușului" stă alături de orice mare 
artist coregraf. Nu modestia, ci condiția 
anonimă a artei populare i-a făcut pe 
aceștia să nu intre în istoria artei de- 
cît prin faptul de artă, nu și cu numele. 
Aciim, ei intră și cu numele. Acum, ca 
laureați ai marelui festival, ei încep să 
fie cunoscuți, să-și impună numele, și 
aceșt fapt, dincolo de o dreaptă, fireas­
că, emoționantă recunoaștere a omului, 
a artistului, poate avea, pentru creația 
populară, implicit pentru viziunea 
noastră asupra ei, consecințe de o va­
loare inestimabilă.

EÎNTORȘI Ia Scornicești, de 
unde ne-am început călătoria pe 
plaiul Oltului, vom nota că 
acest sat face parte din zona, 

etnografică a călușului, dans vijelios". 
Călușarii au fost organizați, din vechi, 
într-o confrerie, ei prestau un jurămînt 
pe care îl respectau cu strictețe pe toa­
tă durata turneului lor prin sate, 

; iar satele, la rîndul lor, îi res­
pectau cîndva pe călușari ca pe 
niște dansatori sacri. Va fi fost la 
mijloc o arhaică tradiție magico-război- 
nică ce se va fi cristalizat în acest 
dans ; explicația dansului s-a pierdut, 
și, într-o vreme, se pierduse și dansul, 
repudiat de niște pseudoesteți. Acest 
balet strămoșesc al voiniciei își are as­
tăzi, aici, sediul său principal, nucleul 
său de iradiere, celebru în toată aria 
românească a jocului. Ansamblul „Că­
lușul" din Scornicești este formația ar­
tistică românească încununată cu cele 
mai mari trofee internaționale, inclusiv 
Premiul Herder, și e cu totul semnifi­
cativ, cu totul elocvent pentru destinele 
nrtei, ale creației, ale culturii poporu­
lui; faptul că inima călușului — inima 
celui mai vechi, mai frumos, mai tulbu­
rător dintre dansuri — bate aici, în­
tr-un sat care, dînd țării și lumii un 
mare om, își redescoperă, prin grija 
acestui om, ființa artistică, ființa isto­
rică.

Un Gr. Ciungulescu, ca și dansatorii 
din Scornicești, ca toți artiștii acestei 
țări, știu bine toate acestea, știu ce, cît 
și cui datorează arta lor și numele lor 
de azi. Iată de ce, în aceste zile, l-am 
găsit pe Gr. Ciungulescu împodobind 
o splendidă piesă ceramică, un dar al 
lui, izvodit din lut, din acest lut anonim 
și fertil al cîmpiei române, ridicat la 
prestigiu de mare artă. E un dar pentru 
Președintele țării, de ziua lui. E un dar 
pe care l-a numit ca în vechi — și nu­
mele capătă valoarea unei metafore, o 
metaforă răsărită din lut, răsărită din- 
tr-un pămînt redesțelenit și înnobilat 
în anii aceștia — „Pomul Vieții".

Ilie Purcaru
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Ilustra aniversare
I-A FOST DAT acestui veac ro­

tund, al douăzecilea din era 
noastră, să fie stîlpul de 
hotar al vremurilor. în ecoul 

lor, și în uralele părinților noștri, în 
1918, la Alba Iulia — străbunul muni­
cipiu Apulum — Țara Românească se 
unea între hotarele vechii Dacii. Visul 
nostru milenar devenea o realitate care 
își căuta durata. Și cum vremurile își 
făuresc bărbați pe măsură, în acel an 
de neuitat al Unirii, s-a născut la Scor- 
nicești, satul pe care l-am văzut cople­
șit de emoție zilele trecute, Președintele 
de azi al Republicii noastre.

E uluitor gîndul că tot ceea ce cu­
vintele pot doar sugera : un măcel 
mondial, primul, o revoluție ce schim­
bă fața lumii, unirea țării, indepen­
dența și chiar ființa ei puse în cumpă- 
nă de vîrfurile unei societăți ce azi mi 
se pare apusă din timpuri imemoriale, 
al doileă război mondial, Eliberarea și 
construcția noii noastre țări au încăput 
în trei sferturi de veac. Știm că Parti­
dul Comunist Român, născut în primul 
sfert al secolului, în cel de-al doilea a 
grăbit apusul vechii societăți și a în­
făptuit marele act istoric de Ia 23 Au­
gust. însă ceea ce mi se pare funda- 
mental este constatarea că tot ce s-a 
realizat revoluționar, calitativ nou și 
decisiv în țara noastră, s-a realizat 
prin el, practic, în doar cel de al trei­
lea sfert al secolului ăstuia rotund, al 
douăzecilea al erei noastre, ajuns astfel 
— prin politica partidului — sursă și 
piatră de hotar a timpului. Iar politica 
partidului, ceea ce înseamnă însuși

Eroul de baladă
EROII au exprimat dintot- 

deauna, prin personalitatea 
lor, idealurile înalte ale ma­
selor populare: curajul, dîr- 

zenia și neînfricarea, dragostea pentru 
dreptate, libertate socială și indepen­
dență națională.

La Scornicești, satul natal al tova­
rășului Nicolae Ceaușescu, oamenii po­
vestesc despre copilul, fiu de țăran, 
plecat să lupte pentru binele întregu­
lui popor. Și pe cînd povesteau, am 
avut credință că acolo s-a născut ba­
lada. Fiindcă acel copil, al cărui des­
tin s-a împletit atît de strîns cu des­
tinul întregului nostru popor, a deve­
nit, în timp, printr-o impresionantă dă­
ruire revoluționară, fiu al Partidului 

-Comunist Român și conducător al său. 
• Orînduirea nouă pe care o edificăm 
cu toții, opera noastră cea mai vie are, 
de aproape un deceniu și jumătate, la 
cîrma sa pe omul care întruchipează 
în ființa sa virtuțile fundamentale ale 
poporului șl partidului. Numele său e 
cunoscut azi în toată lumea fiindcă, 
luptînd pentru o viață fericită în patria 
noastră comună, Președintele Români­

destinul țării, s-a elaborat și înfăptuit 
prin oameni, pentru oameni. Oameni 
mari, bărbați adevărați a cunoscut is­
toria noastră, dar numai cîtorva din­
tre ei le-a fost dat, prin mersul istoriei 
și propria lor vrednicie, să ne reprezin­
te plenar neamul și să-i determine 
soarta.

Știind că tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
bărbatul născut la Scornicești, din tată 
și mamă plugari, legați prin lucrul și 
sudoarea lor și-a înaintașilor lor de pă- 
mîntul acela frumos ca o poveste dar 
dureros de sărac odinioară, are aceeași 
vîrstă cu Unirea, aproape aceeași cu 
partidul căruia din cei șaizeci de ani 
ai vieții i-a închinat activ patruzeci și 
cinci, ne bucurăm că vremurile noas­
tre mărețe și-au făurit un bărbat pe 
măsură. Unic al acestui timp rar și de­
cisiv al poporului nostru. Tot ce conce­
pe și înfăptuiește partidul nostru, dez­
voltarea nemaivăzută a țării începută 
cu cel de-al IX-lea Congres, prin grija 
lui se face, iar patria înflorește liberă 
și independentă. Prin el principiile 
partidului nostru sînt reprezentate în 
întreaga lume. Scut și simbol al nea­
mului nostru în lume, lui, bărbatului 
puternic, cu adînci rădăcini în țărîna 
și spiritul nou al istoriei noastre, îi 
datorăm respect, admirație. Cu aceste 
sentimente în suflet, la această ilus­
tră aniversare, îi urăm îndătinatul 
„Să ne trăiască întru mulți ani !“.

Nicolae Crișan

ei luptă totodată pentru conlucrare în­
tre popoare, pentru o nouă ordine eco­
nomică. Conducătorul României socia­
liste, om cu o clarviziune politică renu­
mită pe plan universal, a plecat din 
Scornicești, satul pe care — cum spu­
neam — l-am vizitat deunăzi. Momen­
tul în care am văzut casa în care s-a 
născut Președintele Republicii noastre, 
a fost o clipă de neuitat. Pentru că 
printre marile merite care se leagă de 
personalitatea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu se înscrie, la loc de cinste, 
și consecvența cu care, sub conduce­
rea sa, partidul a elaborat și înfăptuit 
politica deplinei egalități între toți ce­
tățenii patriei noastre socialiste.

Și astfel întreaga noastră țară este 
astăzi în plină înflorire.

Cum spune Imnul nostru de Stat:

„Sîntem un popor în lume
Strîns unit și muncitor
Liber, cu un nou renume
Și un țel cutezător".

Huszâr Sondor

A construi în
SÎNT mulți șapte ani? — mă 

întrebam zilele trecute plecînd 
de la Scornicești, comuna na­
tală a tovarășului Nicolae 

Ceaușescu, spre un oraș pe care de 
șapte ani nu-1 văzusem. L-am străbătut 
cu acea uimire plăcut-contrariată, 
cînd îți dai seama că unitățile tale de 
măsură, „sistemul tău metric" nu se a- 
cordă cu lucrul măsurat, nu se acordă 
în bine, astfel încît tu însuți ai foarte 
vie senzația că, deodată, trăiești alt 
ritm. Eram, așadar, la Slatina, fiindcă 
despre acest oraș este vorba.

în expresia sa vizuală, Slatina nu 
violentează cu nimic imaginea noastră 
despre ceea ce retina „știe", despre ce­
lelalte înnoite orașe ale țării. Ceea ce 
uneori ești îndemnat să nu-ți crezi 
ochilor este, desigur, ritmul rapid, mul­
tul înfăptuit în timp puțin, aici ca și la 
Vaslui, la Suceava ori în Slobozia. A 
avut loc o concentrare a istoriei, o den- 
sificare a ei, foarte simplu de probat în 
înfăptuirile ultimilor zece-treisprezece 
ani. Dar în egală măsură Slatina în­
deamnă la meditație asupra a ceea ce 
s-ar putea numi lucrarea de așezare a 
țării petrecută în acești ani. Plăcuta 
uimire în fața ritmului care-ți depășește 
previziunile este însoțită minunat de 
starea de liniște și echilibru pe care 
ți-o dă priveliștea de azi a țării. Era 
nevoie de acest climat, de această 
așezare a lucrurilor, fără de care rit­
mul poate pierde din valoare, perfor­
manțele cantitative nu se transformă în 
calitate.

în acest sens, dimensiunile anilor din 
urmă, anilor de instaurare a unui echi­
libru și a lucidității în ceea ce facem 
sînt impresionante. Este o epocă ma­
tură de construire a socialismului, o 
epocă de construire profesionistă, știin­
țifică, o epocă în care buna tradiție de 
profunzime și statornicie în tot ce face 
a neamului nostru și-a aflat o frumoasă 
încununare. Iar această epocă de te­
melie și cumpănire poartă amprenta 
personalității secretarului general al 
partidului, Președintele țării, efigia

Mărul din Scornicești

Dar mie îmi place să cred că măr,

Se zice că-n ogradă ar fi fost un copac. 
Nimeni nu știe ce pom anume era :
Unii zic c-ar fi fost zarzăr, ori dud, ori 

altceva ; 
măr 
era.

Se zice că era mare pomul, 
Sau că s-ar fi uscat,
C-a fost tăiat din mancă de floare, 
C-a fost trăznit,
Că s-a sălbăticit de prea multă, 
îmbelșugată ninsoare.
Eu cred că s-a plecat de roadă.

Se zice că era de aur.
Eu știu c-albastru doar vedeam prin 

frunza-i 
Și scinteierea soarelui, adesea.

durată
pregnantă a celui ce este tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Măreția vrednicilor 
bărbați ai țării a fost consfințită întot­
deauna de știința, arta, inspirația lor de 
a uni într-un fluviu izvoarele proas­
pete, dătătoare de vigoare. Aceste iz­
voare adesea, însă, risipite în mai ve­
chea istorie, datorită cupidității ori im­
provizației, stării noastre de loc „la 
răscruce de vînturi"... Președintele de 
astăzi al nostru, pe care țara îl oma­
giază la cei șaizeci de ani de viață și 
patruzeci și cinci de ani de activitate 
revoluționară, însumează în chip stră­
lucit trăsăturile de om al Istoriei, de 
personalitate ivită atunci cînd tim­
pul i-a simțit imperativ nevoia. Un 
alt suflu, o altă viziune a creați­
ei materiale și social-politice a 
venit odată cu el tocmai exprimînd 
acel acord dinamic, dialectic, dintre o 
mare personalitate și imperativele fău­
ririi unei Românii moderne, izbăvită de 
tarele înapoierii economice și sinuozi­
tățile în elaborarea soluțiilor de apro­
piere a unui viitor optim. Viul tablou 
de prefaceri în structurile organizării și 
conducerii, cadrul legislativ mereu îm­
bogățit, prezențe prestigioase în viața 
internațională, inițiativele de răsunet și 
în buna și înțeleaptă noastră tradiție 
diplomatică, acestea și încă multe alte 
deschideri, firești, așteptate, și-au a- 
propiat materialitatea splendidă și 
eficace, prin gîndul șl fapta Pre­
ședintelui țării.

OMAGIUL pe care azi i-1 adu­
cem exprimă recunoștința față 
de un conducător care a des­
chis larg căile gîndirii, ale 

emulației, a investit mai mult ca ori- 
cînd în noțiunea de om și a unei noi so­
cietăți, ideea de valoare umană, carea 
legat organic ideea de conștiință socia­
listă de datoria de a construi in durată, 
pentru țară, pe toate planurile.

Platon Pardâu

A
Era un pom ce-și vede de destinul lui.
Dar eu priveam, prin frunza-i, prima 

oară cerul.
Și crugul stelelor, prin frunza-i l-am 

știut.

Să fi fost zarzăr, dud, mesteacăn — 
In măru-i universul l-am văzut.

De-atunci mi-s rădăcinile ciorchine, 
Și ochii, flori legate sint.

Era un măr, un zarzăr ori dud 
Ce socotea, sub coajă, vremea.

Prin frunzele lui am văzut țara
Și am visat-o atit de rotund.

Mihai Minculescu
y



Dragoș Vicol Ion Sofia Manolescu

Bistrița
Intimpină-mă cu amurg, 
cu scorușii licărind deasupra plutelor, 
intimpină-mă cu amurg și cu piscuri arse - 
In Voronețul tău de ape vreau să curg, 

să mă preling in albastrul adine 
in care cerbii îți adulmecă trupul 
alunecind printre munții grei de luceferi : 
să mă topesc în verdele crud 
trecut din cascade-n păstrăvii teferi, 
in ferigă și-n curcubeu să mă aud.

Du-mă 
merinde soarelui, să răsară mîine dimineață 
din foșnetul împărătesc al molizilor, din ceață 
și din dragostea aspră din inima mea. 
intimpină-mă cu amurg și cu stea, 
cu piscuri arse strălucind aurii pe prunduri și-n val, 
să răsun ca un cintec de bucium 
prin tot Voronețul tău fluid și astral I

Ninge pe Călimani
în munții Călimani a pătruns cu flamuri albe ninsoarea 
cucerindu-le pe rînd fruntea, umerii, zarea.
Veverițele-au încremenit lingă culcușuri — semne de 

întrebare - 
cetinile au început a încărunți tot mai dens depărtarea.

Suflind în goarnele ascunse, înfrigurate, ale vintului, 
ninsoarea se-așterne la drum greu și lung, mai departe: 
cad clipele alb, și timpu-i mai alb, toate sînt albe, 
și pașii grăbiți, și gindurile noastre, și nu ne desparte 

de iureșul alb al ninsorii decit vreun ulm sau vreun 
paltin 

sîngeriu in alb, portocaliu in alb, și iarba aleargă 
nebună 

la vale, spre poale... Vai ce repede aleargă 
să s-ascundă sub brazde, in vitele ce o pasc, in frunze, 

in lună

Aicea, la poale, e toamnă și apele încă sînt limpezi, 
aicea, la poale, e lună, și-s stele, și-s mere pe ramuri. 
Uimită, oștirea ninsorii-și oprește năvala inclinindu-și 
spre toamna multicoloră, superbele-i flamuri...

Satul cu oameni 
frumoși
Li-s casele niște poieni in floare. 
Li-s inimile niște-adinci fintini. 
Duc munții in priviri, in glas, in miini, 
Oricind ar fi spre șesuri să coboare.

Li se aude sufletul la stini 
Sunind cind ziua-n buciume răsare. 
Cind intilnesc un arbore ce moare 
Aleanul plinge-ntr-inșii săptămini...

Cind se intorc din munți aduc acasă, 
Pentru copii, pui mici de jder in sin 
Și luna-n caș, rotundă și ochioasă,

Ades vreun corn pierdut de-un cerb bătrin... 
Nevestele pun busuioc sub pernă 
Noaptea iubirii să le pară-eternă...

O rază
Știți voi ce-nseamnă-o rază prin păduri, 
alunecind printre molizii-sfeșnici 
cu flăcări de azur in virf, cu veșnici 
și îndrăzneți și rotitori vulturi ?

O pipăie suav cu botul ud, 
cu ochi uimiți și ageri, căpriorii, 
se spală-n ea cu rouă dulce zorii 
ți o răsfață vintul cald, zălud...

E-o clipă sau un ceas de nemurire 
in raza strecurată spre străfund 
de codru ascunzind o minăstire

sau vreun iezer rece și rotund.
Eu caut raza și-o prefac ecou 
ca miine s-o găsesc aici din nou... 
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V. V. Martinescu

Prin frunzișul 
din dulcele freamăt

Sfirșit de toamnă-n seara-acestui ceas, 
burează nalt blajina-nsingurare. 
în golul calm din jur un gind tresare. 
Atit mai am din tot ce-am fost rămas.

Un ce de-adinc, venit din grea plecare, 
in acest gind, din care dragul glas 
pieri demult, pătrunse fără pas 
ca să se scalde-n lacrima de soare.

Și intre Trup și Suflet puse chin, 
fior de Larg, instrâinarea cruntă, 
și-o părăsire-a mea, un gol deplin.

Și furișat prin clipa cea căruntă 
din Mine plec să mă despart de mine.
Și mă innegur. Timpul mă înfruntă.

In ochiul cald din inima mea vie 
o lacrimă de dragoste revine.
O are Ea și numai Ei o știe.

Pe după zare cerul se ascunde 
de-atît tîrziu pătruns în flori sărace, 
un Nicăieri din Nimeni in Niciunde.

Tot mai măruntă ora-n ceas se face, 
și zarea scade singele-asfințind.
Un vis adoarme-n somn și somnul tace.

N-am brațe-atitea ca să mă cuprind 
și nici ce nu mai sînt în sunt, mai pline 
din cite-ar fi și Clipa să îmi fie.

Prin umbra de pripas, desprins de 
mine, 

in urma mea pe urma străvezie 
mă văd venind să-nnoptez în Tine...

o lume burnițată și tîrzie.

Cîntec în
Sunt lacrimi și lacrimi, 
dureri și dureri, 
sunt patimi și patimi 
plăceri și plăceri.

Negura e-n soare, 
timp zidit de viu, 
nu am, nu mă are, 
nu știe, nu știu.

Istovit e gîndul 
zarea m-a ajuns, 
pătrund impingindu-l 
in gol nepătruns.

Sbor fără aripe, 
unul e din doi, 
anii nu au clipe, 
clipa e in noi.

Veacul lin se cerne, 
patimi și tot patimi, 
peste veri și ierne, 
lacrimi și tot lacrimi.

surdină
Pruna spirt să fie, 
renunță la ea, 
viața să se știe, 
oglindește-o stea.

Moartea să se nască, 
se rezolvă-n noi, 
pomul să crească, 
naște din altoi.

Omu-n sevă urcă, 
steaua s-o-ntregești, 
limba vorba spurcă, 
ești exact cit ești.

El e toți și nimeni, 
Ea, tot și nimic, 
nimenea dă nimeni, 
nimic dă nimic.

Nu jigni plăcerea, 
sunt patimi și patimi, 
nu mihni durerea, 
sunt lacrimi și lacrimi.

Palimpsest
Trezindu-mă la vremea din turnul chindiei 
am străbătut singurătatea rămasă in urmă 
să-mi retrăiesc surisul neamului generos 
determinat de rondul ascuns intre stele 
Intilnindu-mă prin arderi cu patria 
la răspintii de veacuri îndepărtate 
am lăsat o diră de cuvinte fiului meu 
să nu uite hotarul trecind peste sărut 
cind se va clătina copacul indemnului 
Mereu luptind - mereu apărindu-mă 
am strigat din gravuri numele domnitorului 
dar întirzia să răspundă Tirgoviștea 
și timpul îmi întuneca somnul singelui 
Intorcindu-mâ fără vîrstă peste milenii 
am recunoscut temeiul din curcubeul străbun 
așteptat pină la judecata pămintului 
Și fiindcă nu se arăta domnitorul 
să mă tragă in țeapă pentru toate nelegiuirile 
am înălțat solemnitatea stejarului 
să-mi pot reteza capul in turnul chindiei.

Cuibul de jos
Oricind mă îndepărtez de biografia moldavo 
las umbra ferestrei deschisă 
spre a nu mă rătăci după moarte 
Iau cu mine copacul natal 
imbrăcat in luminile ochilor 
și las sufletul să alerge 
spre vatra răcoroasă cu ape și luceferi 

înainte de a întirzia intîmpinarea 
va veni anotimpul înfrigurat 
și nici o întoarcere de neunde 
nu-și va mai arăta neclintirea 
Oricind mă înstrăinez de somnul neașteptat 
las pasărea să strige la cuibul de jos 
și la taina împricinată 
de care ne leagă numai pămintul.

Melos mioritic
Cu mult înainte de a deveni discipolul meu 
la apropierea dezbrăcată de cuvint 
m-am oprit la marginea răsăritului 
să nu simtă lacrima din pămint 
înfiorat de rădăcinile trezite din somn 
sufletul se contura în cuvinte 
fără să le înțeleg pe deplin necuprinsul

Rotindu-mi presimțirile din adincimi 
le-am lăsat libere scutul și numele 
intru apărarea singelui asuprit 
Pentru timpul plin de umbre 
cu stringere de inimă am impins țărmul 
către dincolo de jumătatea țarinei 
să nu mă îndepărtez de cuvîntul străbun

Cu mult înainte de a deveni discipolul meu 
m-am oprit la marginea timpului legendar 
lingă unde sta ascuns jocul îndepărtat 
Intorcindu-mă la povestitorul necunoscut 
așteptat in vatra cu lumini adormite 
cu sufletul plin de același cer moștenit 
am sărutat pragul pămintului mioritic.

Dincolo de pămint
Imbrățișind iarba din așternut 
se va apropia ziua 
cind imi voi strămuta lacrima 
dincolo de pămint 
Am să-i impart răsăritului 
pulberele enigmei 
și cenușa dragostei de pe aripi 

Dar acum mă dor ochii miresii 
și ciorchinii soarelui din sărut 
prin care alunecă foșnetul îmblînzit 
Pină să mă îmbrățișez cu iarba adusă 
m-au apropiat mușuroaiele 
de înțelepciunea oarbă a cirtiței

In așteptarea fumului făgăduit 
imi arunc veșmintele 
pină se va apropia ziua aceea 
cind să-mi pot strămuta sufletul 
peste lacrimă - peste dincolo de pămint.<________________________________



Breviar

„Basoreliefuri"

MAI mult, desigur, decît o promi­
siune a fost pentru critica lite­
rară Mihail Chirnoagă, din ale 
cărui articole și studii s-a publi­

cat în seria Restituiri, îngrijită de Mir­
cea Zaciu, în Editura Dacia, Cluj-Napo- 
ca, 1977, substanțiala carte Basoreliefuri 
(ediție îngrijită și prefațată de Gh. Pe- 
rian). După ce se încercase în nuvelis­
tică, fără strălucire (Carte de dragoste, 
1935, în editura revistei „Frize", Brașov), 
absolventul liceului militar din Iași, pu­
țină vreme rămas în armată, frecven­
tase Facultatea de litere din același oraș, 
optă apoi pentru critică și publică, între 
anii 1939 și 1946, o serie de recenzii cu 
o netăgăduită maturitate intelectuală. 
Trecînd într-o seară, dimpreună cu cîțiva 
prieteni, peste o linie de cale ferată, în 
București și surprinși fiind de ivirea 
bruscă a unui tren, aceștia reușiră să 
sară peste șine și să se salveze, dar ne­
fericitul Chirnoagă, invalid de un picior, 
a fost ucis. Astfel se încheie în 1948 
existența prea scurtă a criticului, in vîrs- 
tă de treizeci și cinci de ani. Era, cum 
ne spune editorul, „cel de-al optulea co­
pil al învățătorului Gheorghe Chirnoagă 
și al soției sale, Olimpia, [...] născut în 
comuna Poduri din județul Bacău în anul 
1913". înalt, voinic, simpatic, a fost u- 
rianim regretat. Avea toate calitățile cri­
ticului de autoritate : cultură, judecată, 
pondere, curiozitate și onestitate intelec­
tuală, plăcerea dialectică a dialogului.

Primele articole din volum, adunate la 
rubrica Probleme, trasează jaloanele con­
cepției sale nu numai critice, dar și fi­
losofice, în eseurile Despre solitudine și 
Despre maturitate. în cel dinții, condam- 
nînd cu legitimă asprime debuturile ti­
nerilor scriitori cu „puerile manifestări 
grandilocvente" și cu laude reciproce, 
observa „că sentimentul solitudinii este 
cel creator" și că „toți marii creatori au 
fost niște singuratici".

Al doilea scurt eseu se ridica împo­
triva concepției comune „care întreține 
dorul de copilărie și adolescență", spre 
a releva „farmecele maturității". La acea 
dată, autorul n-avea decît douăzeci și 
șase de ani, dar își dobîndise maturitatea 
intelectuală și colabora la „Jurnalul li­
terar" al lui G. Călinescu. Acesta i-a 
pus, în Istoria literaturii, diagnoza „ro­
mancier încă neconvingător, dar intelect 
întrebător" și l-a citat de două ori în bi­
bliografie. Se vede că, la Iași, debutan­
tul va fi citit în cenaclul revistei sau în 
altă parte, fragmente de roman, fără 
deosebit succes. In paginile aceleiași re­
viste au apărut, pe lîngă cele două eseuri 
mal sus numite, Literatura și tihna și 
Notă de literatură, în care releva nepo­
trivirea unora din figurațiile poetice ale 
lui Ion Barbu, cu această justă formula­
re : „Nici o catahreză nu-și găsește te­
mei, dacă n-are un cît de mic raport, 
care să facă coexistența termenilor po­
sibilă". Ar fi văzut astăzi, altele, mai 
imposibile, dacă se poate spune !

în Disociații (noțiune estetică gour- 
montiană !), criticul are dreptate cînd 
justifică „socialmente, dadaismul, cubis­
mul, suprarealismul și futurismul", pre­
cum și psihologicește, dar nu și esteti- 
cește. Un loc este rezervat, cu circum­
specție, în importantul studiu Viața și li­
teratura, curentelor atunci la ordinea zi­
lei : „autenticism, substanțialism, trăi­
rism", cu malițioasa observație : „Trăi- 
riștilor li s-ar mai putea spune delirici 
sau frenetici". Fără a fi cu totul imper­
meabil extremismului literar și febrei 
generației sale, Mihail Chirnoagă repre­
zenta rezerva spiritului clasic.

Sînt de acord cu multe din judecățile 
lui critice, care erau și ale mele, expri­
mate sau nu. Astfel cred că Mihail Chir­
noagă nu greșea cînd considera nuvela 
Remember de Mateiu I. Caragiale „o ca­
podoperă", preferînd-o Crailor de Curtea- 
Veche. Nu găsesc însă nimic comun în­
tre romanul neisprăvit al aceluiași, Sub 
pecetea tainei, și literatura lui I. Al. Bră- 
tescu-Voinești. Cel dinții însă el este 
acela care a relevat că cei trei crai. Pa- 
șădia, Pantazi și Pirgu, sînt „modurile 
scriitorului însuși, feluritele chipuri ale 
complexei sale vieți" — sau, cu alte cu­

vinte, proiecții subiective, fără adinei ră­
dăcini în societatea timpului său sau, a 
momentului epic (1910). Sîntem numai pe 
jumătate de acord cînd Chirnoagă con­
testă lui Mateiu „geniul romancierului", 
și pe acela „al unui mare poet". Desigur, 
Mateiu n-a fost un mare romancier, Craii 
de Curtea-Veche trăind nu prin virtuți e- 
pice, ci prin splendorile stilistice, dar a 
fost un mare poet, nu în versuri (Pajere), 
ci în prbză, în aceiași Crai și in Remem­
ber, în care Berlinul de noapțe din zorii 
veacului nostru este scăldat într-o neui­
tată aură lirică.

MAREA admirație a tînărului, dar 
maturului critic, a fost închinată 
literaturii și gîndirii filosofice a 
lui Lucian Blaga. Cînd observă că 

„scriitorul se ipostazează în cronicar ro­
mân, fugit cu voevodul pe țărmurile Vis- 
tulei, într-un fel de ev mediu românesc", 
poate nu știa că faptul a fost istoric, 
după căderea lui Gheorghe Ștefan, o vre­
me însoțit în exilul său de polihistorul 
Nicolae Milescu, cel mai învățat român, 
înainte de Dimitrie Cantemir. Sigur, Bla­
ga este greu de urmărit și mai greu de 
interpretat literal, ca atunci cînd Chir­
noagă afirmă, definitiv cucerit de coor­
donatele lirico-filosofice ale magistrului : 
„în somnul metafizic, singurul care se 
mișcă este sîngele metafizic". Această 
cardiologie, mărturisesc, mă lasă perplex. 
Nu este nevoie de „conștiința somnului 
metafizic", descoperită la Blaga, pentru 
a ne strămuta cu simțirea și gîndul „re­
gresiv către îndepărtatele ținuturi stră­
moșești". O vizită atentă a mînăstirilor 
din nordul Moldovei este mai edificatoare 
pentru activarea sentimentului nostru, 
totodată patriotic și estetic, decît „som­
nul metafizic".

Acel „fior teribil de spaimă, de o in­
dicibilă teroare", surprins în unele din 
poeziile lui Blaga, este de pus sub sem­
nul poeziei germane expresioniste, pe 
care, pare-se, Chirnoagă nu o cunoștea 
la sursă, nici măcar din celebra antolo­
gie Menschheitsdămmerung a lui Kurt 
Pinthus. Este de remarcat că țipătul de 
disperare al unui rînd de poeți a izbuc­
nit nu după dezastrul politicii imperia­
liste a lui Wilhelm II, ci în plina ei ex­
pansiune triumfală, care dăduse trufiei 
prusace aparența unei hegemonii dura­
bile. Poeții germani au intuit însă că în 
însuși excesul forței militare stă sîmbu- 
rele sfîrșitului fatal. „Ziua de-apoi“, a- 
șadar, liricește vorbind, descinde din li­
rica expresionistă germană, binecunoscu­
tă lui Blaga și influenței căreia nu i s-a 
putut sustrage complet.

Deși a colaborat la „Junimea literară", 
Chirnoagă n-a subliniat decît fugitiv ma­
rele talent literar al directorului ei : „G. 
Călinescu, a cărui truculență lingvistică, 
mai cu seamă în critică, adaugă limbii 
noastre străluciri noi". Remarca e justă, 
dar îl surprinde numai fragmentar pe 
autorul de mai tirziu al lui Șun, carte pe 
care, cu totul nedrept, criticul o descon­
sideră, ca „un joc de literatură", dar și 
„o operă uscată", deși o recunoștea ca 
izvor de voluptăți intelectuale. Nu sînt 
de părerea că Șun „nu poate ține decît 
un loc cu totul secundar" în „opera lui 
G. Călinescu", Șun, ca personaj. îl anti­
cipează pe „bietul" Ioanide, poate îl și 
depășește, ca ideal de kalokagatie, stră­
mutat în Extremul-Orient.

INTERESANT este și cultul lui 
Chirnoagă pentru Stendhal, căru- 
ia-i consacră un studiu mai am­
plu și un întins comentariu Ia 

portretul în ulei al lui Sodermark, din 
1841. Chirnoagă îi admiră bărbatului, din 
aproape pragul morții, barba neagră, 
fără să știe că marele romancier, în vre­
mea lui, nerecunoscut, și-o cănea, și pă­
rul des, de aceeași culoare, fără a bănui 
că bărbatul cochet purta un „toupet", ca 
să-și camufleze chelia.

Stendhal ar fi fost fericit să i se spu­
nă, fie chiar de către un bărbat, că era 
frumos. Contrariul e adevărat, și însuși 
autorul, citat de Chirnoagă, spusese prin 
litotă că era urît : „quoiqu’il ne fut rien 
moins que beau". Avea însă expresivi­
tate („de la physionomie", cum îi spu­
nea unchiul său berbant, Romain Gag­
non) și nu i-au lipsit cuceririle, cu ex­
cepția mult iubitei, dar recii Metilde 
Dembovska, pe care o prefera moartă 
decît „infidelă". Admiratorul român vede 
in tabloul lui Sodermark „pe bărbatul 
frumos, cu trăsături armonioase..." în 
ciuda și a obezității lui.

Stendhal n-a fost insă „tipul scriito­
rului indiferent la evenimentele și fier­
berile literare din jurul său". A stigma­
tizat, în romanul lui neterminat, Lucien 
Leuwen, venalitatea regimului orleanist, 
iar în Racine et Shakespeare, a luat par­
tea romanticilor, înainte chiar de bătălia 
lui Hernani (1830).

Aș mai observa că diferența dintre no­
țiunile de beyliști și aceea de stendhalieni 
n-a fost. exact detectată de Chirnoagă : 
prin beyliști se înțeleg amatorii îndeo­
sebi ai scrierilor subiective (Jurnal, Vie 
de Henri Brulard, călătorii), iar prin 
stendhalieni, admiratorii cu precădere ai 
operelor de imaginație ale lui Stendhal. 
Și unii și alții sînt astăzi foarte, nume­
roși în lumea întreagă.

Curios intitulate Basoreliefuri, eseurile 
critice ale lui Mihail Chirnoagă i-ar fi 
săpat numele în conștiința contempora­
nilor, dacă âr fi putut să-Și ducă mesa­
jul la capăt.

Șerban Cioculescu

CIUCURENCU
PUȚIND fi așezat alături de oricare dintre marii pictori ce l-au precedat, 

alături de Theodor Pallady de pildă, Alexandru Ciucurencu s-a dovedit, ca om, 
opusul ilustrului său înaintaș, de neuitat in nemăsuratul lui orgoliu, in felul cum 
iși rotea asupra lumii din jur, minată de micile ei patimi, priviri in care se 
putea citi un dispreț suveran, chiar condamnarea la moarte a celor ce nu sint 
in stare să se ridice pină la înălțimea marii arte, ințelegind-o și trăind-o cu 
aceeași ardere interioară ca și făuritorii ei.

Venind din miazânoaptea Dobrogei, unde sălciile și stuful Deltei foșnesc 
intre orizonturi de o profundă melancolie, avind de spus — și spu- 
nind — ceva in pictura românească, Alexandru Ciucurencu nu a fost unul 
dintre cei mai modești oameni pe care i-am cunoscut in viața mea, ci cel mai 
modest dintre toți, modest in mod absolut, pină la gradul incredibilității.

De acum aproape o jumătate de veac, cind l-am intilnit intiia oară, in 
mediile artistice tinerești, și pină in ultimul timp, cind — de mult timp — era 
considerat, cu iubire și venerație, un maestru al picturii contemporane, nu s-a 
intimplat să-l văd fără să fiu surprins — de fiecare dată surprins, de fiecare 
dată nevenindu-mi să cred — de cită modestie era adunată in ființa lui.

Iar această — nici falsă, nici ostentativă, la rindul ei modestă — mo­
destie venea dintr-o imensă delicatețe sufletească, puțind genera un sistem 
filosofic sau o religie. Meditind, acum, asupra felului său de a fi, pentru 
a-i putea găsi un loc, pentru a incerca o schiță a portretului său moral, nu 
știu cit greșesc, dar gindul meu pendulează — oricit de mari ar părea dis­
tanțele și oricit de neașteptată apropierea — intre Rilke și Gandhi. Intre poetul 
pe care mi-l inchipui cu o siluetă de fum, reamintind prin fragilitate ogarii, 
speță ce se depărtează cel mai mult de datele primare ale biologiei, și pro­
povăduitorul nonviolenței, omul care a străbătut, sub cea mai umilă înfăți­
șare, două continente și un secol de istorie.

Cine vor fi fost strămoșii lui Ciucurencu - plugari ? pescari ? și una și alta ?
— ce fel de gene ii vor fi dictat firea ? Imi vine să cred că se trăgea 
dintr-un neam de oameni din care nimeni, niciodată, n-a ridicat o piatră să o 
azvirle după un ciine. Intr-o lume in care agresivitatea se manifestă din plin, 
chiar in cele mai evoluate medii, la rindul ei luind forme foarte evoluate, dar 
legată, printr-un nevăzut fir, tot de era cavernelor, Ciucurencu era cea mai 
desâvirșită întruchipare a blindeței. Intr-o vreme in care toți iși închipuie că 
li se cuvine totul, el se purta ca un ins care, neavind nici un merit, știe că nu i 
se cuvine nimic. Nu cred să-și fi bombat vreodată pieptul, chiar cind primea 
decorații, să fi trintit vreodată o ușă, dar sint inclinat să cred că de sub tălpile 
lui furnicile scăpau nevătămate, văzindu-și mai departe de drum. Ce fel de 
om va fi fost omul acesta? Adeseori, depășind cele mai generoase — și de 
necrezut - învățături ale doctrinelor după care se călăuzesc hindușii, pă­
rea că suferă, și iși cere iertare, că iți ocupă retina cu făptura lui.

L-am văzut in atitea împrejurări : nimic, in vocea, in privirea, în gesturile 
lui, nu trăda un om înzestrat cu daruri excepționale, un creator ce-ar fi avut 
dreptul să fie mindru — trăind retras și foarte modest, Țuculescu atrăgea totuși 
atenția din prima clipă, dezvăluindu-se ca un artist, chiar dacă 
mucenic al artei sale — de ceea ce a dăruit lumii, de ceea ce fără el n-ar fi 
luat ființă. Parcă din miinile lui n-ar fi ieșit opere sau capodopere ale picturii, 
ci scaune de bucătărie. Intr-o adunare de dulgheri, lesne ar fi fost luat drept 
cel mai neinsemnat. Pe fotoliul său de la Academie, ședea ca și cum ar fi 
venit acolo sâ-l repare, și s-ar fi odihnit o clipă inainte de a se apuca de 
lucru. Văzindu-I, era nevoie de un efort, de mobilizarea memoriei și a intelec­
tului, spre a nu te lăsa înșelat de aparențe, spre a-ți da seama cine este in 
realitate.

Aflindu-mă, cindva, la Colombo, și fiind invitat, împreună cu Pablo Ne­
ruda, in mod foarte protocolar, pe cind ne găseam in holul unui somptuos ho­
tel, la Asociația scriitorilor tamili — o minoritate din insulă, de origine indiană
— nu mi-a venit să-mi cred ochilor, cind, după ce am urcat mai multe 
etaje, am pătruns intr-o incăpere in care, in afara unor bănci lungi, fără spe­
tează, cum sint acelea improvizate prin binale, nu se afla absolut nimic, nici 
pe pereți, nici pe podele. Vreo douăzeci de bărbați și citeva femei, cu picioa­
rele goale și numai cu o cămașă pe trupul șiroind de sudoare, păreau că 
abia și-au întrerupt munca la căratul cărămizilor. Prizonier al mentalității și 
prejudecăților europene, mărturisesc că am fost cuprins de stupoare. Dar cind 
mi s-a tradus din limba tamilâ un singur vers : „Pentru un părinte, cel mai 
dulce orez este acela prin care și-a trecut degetele copilul său", am ințeles, 
cu umilință, că nu nimerisem din greșeală in adunarea unor zidari, cum cre­
zusem in prima clipă.

Poate că și această amintire imi va fi stat in minte cind, aflind de moartea 
lui Ciucurencu, mi-am purtat gindul, și sufletul, de-alungul întregii sale existen­
țe, căutind să-i desprind înțelesul. Asupra acestui om, fără pereche intre cei 
ce țin in mină penelul, dalta sau condeiul, conștiința mea s-a oprit, incă de pe 
cind puteam să-l intilnesc pe stradă, de multe ori, torturată. Oare cit de aspre 
invățăminte, imi spuneam, s-ar cuveni să tragem din exemplul lui î Și abia 
acum, după ce a plecat dintre noi, ne putem intreba dacă, in felul său de a 
fi, nu sintem datori să descoperim o condamnare mult mai greu de indurat — 
venind din profunde și limpezi ape freatice ale sufletului omenesc — decit 
aceea ce se putea citi pe vremuri in ochii plini de minie ai lui Pallady.

Geo Bogza

ALEXANDRU CIUCURENCU : Flori și fructe
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Pedagogia literaturii
AUTORII manualelor de poetică 

din antichitate fixaseră func­
țiile literaturii între două ten­
dințe fundamentale : docere și 

delectare, deci a instrui și a produce 
plăcerea. Cu o pondere mereu modi­
ficată de la o epocă la alta sau de la 
un autor la altul, aceste obiective au 
căpătat un caracter permanent în is­
toria creației literare, ca și în dome­
niul gîndirii estetice.

Dar nu trebuie trecut cu vederea 
faptul că fiecare dintre aceste năzuin­
țe ale omului de litere a ajuns, în mod 
inevitabil, să fie corelată cu altele. A 
instrui cititorii prin actul de lectură a 
unor opere literare însemnează a-i ori­
enta într-un anume sens, util atît indi­
vidului cît și societății în care trăiește.

Scriitorii și filosofii antichității erau 
deosebit de severi pe acest plan. Nu 
orice învățătură transmisă de o piesă 
de teatru sau un roman puteau fi con­
siderate ca bune și utile în sine. Ele 
trebuiau să ducă la un anumit consens

EUGEN PATRAȘ : Fată cu flori (Salonul municipal)

Puțină ortoepie

cu interesele majore ale cetății. Un 
succint dialog din Broaștele lui Aristo- 
fan ni se pare elocvent în acest sens.

„Eschil : Spune-mi, pentru care mo­
tiv se cuvin cinstiți poeții ?

Euripide: Pentru priceperea și în­
vățătura pe care-o împrăștie ; pentru 
că facem pe oameni mai buni în cetă­
țile lor.

Eschil : Și dacă n-ai făcut așa, ci din 
buni și nobili i-ai prefăcut în ticăloși, 
ce pedeapsă socoți că ți se cuvine ?

Dionysos : Moartea. în privința asta 
nu lui trebuie să-i ceri părerea...".

Strădania gînditorilor antici de a 
identifica binele cu frumosul și adevă­
rul avea o evidentă funcție civică și 
moralizatoare. Cititorul nu trebuie deci 
sedus de un frumos aparent, nici de 
ceea ce s-ar putea numi o frumusețe 
falsă sau nocivă. Relația dintre bine și 
frumos este privită ca un act de de­
terminare. ca un raport dintre cauză 
și efect. în dialogul său cu Hippias, 

nu ar putea fi epuizate decît într-o cer­
cetare de mari dimensiuni, pe cît de ne­
cesară. pe atît de greu de înfăptuit. In 
cele ce urmează, ne propunem să urmă­
rim exclusiv cîteva din efectele unei ten­
dințe fonetice care se manifestă de multă 
vreme în limba noastră și care constă în 
evitarea diftongilor din structura unor 
cuvinte vechi și neologice. Astfel, boj-deu- 
că este greșit pronunțat boj-de-u-că (deci 
în patru silabe și cu hiat), in special cînd 
e vorba de „bojdeuca lui Creangă".

Limitindu-ne numai la neologisme, vom 
spune că dispariția diftongilor se reali­
zează in două moduri fundamentale, și 
anume : a) suprimarea definitivă a ele­
mentului semivocalic din structura unui 
diftong și b) transformarea elementului 
semivocalic in vocală propriu-zisă. ceea 
ce duce la crearea unui hiat. Primul pro­
cedeu, care poartă numele de m o n o f - 
tongare, se întîlnește în cuvinte de 
felul lui impiegat, piesă, piedestal și al­
tele, pe care le auzim rostite : impegat, 
pesă și pedestal. Dacă în special rostirea 
impegat este destul de răspîndită. altele 
(cum sînt creon și oreon, în loc de creion 
și oreion) ne întîmpină mult mai rar și 
nu au nici o perspectivă de generalizare.

Al doilea procedeu, care se numește 
d i e r e z ă (sau „separare"), poate fi ilus­
trat prin următoarele rostiri neacceptate 
de limba literară : fi-ăsco (în loc de 
fiăs-co, deci ca în italiană, de unde pro­
vine cuvîntul), vini-etă (în _ loc de 
vi-nietă, din frc. vignette), subi-ăct (în 
loc de su-biect, din lat. subjectum) sau 

Socrate, din cunoscuta operă a lui Pla­
ton, ajunge la o concluzie care va re­
ține atenția umanității multă vreme. 
„Va să zică, dacă frumosul ar fi cauza 
binelui, înseamnă că binele s-ar ivi 
datorită primului. De aceea, pare-se, 
și rîvnesc oamenii la înțelepciune, ca și 
la toate cele frumoase, intrucît rodul 
sau pruncul lor — și anume, binele — 
se dovedește demn de rîvnit, iar astfel 
reiese din cercetările noastre că fru­
mosul este un fel de părinte al bi­
nelui".

Dar, în cele din urmă, viziunea a- 
ceasta panestetizantă, generatoare a 
unui bine universal, i se pare lui Pla­
ton excesivă. De aceea simte nevoia să 
relativizeze relația dintre cauză (fru­
mos) și efect (bine). Abia în Statul 
este întrevăzut de către Platon celă­
lalt element al triadei finalității artei, 
subliniindu-se în mod deosebit faptul 
că „adevărul trebuie ținut la mare 
preț".

Am menționat aceste reflecții ale. 
unor scriitori și filosofi greci, care vor 
traversa și poetica latină și tratatele 
despre artă din Renaștere și poetica de 
factură clasică din secolul al XVII-lea, 
nu doar pentru considerentul că ele au 
devenit niște permanențe ale gîndirii 
umane despre artă, ci pentru faptul că 
în unele epocii aceste trei valori, soco­
tite eterne, pot intra în conflict.

Renașterea a fost poate una din 
epocile cele mai semnificative cînd 
adevărul a intrat în conflict atît cu 
ceea ce părea a fi frumos, cît și cu 
ceea ce era considerat a fi bine. Și cînd 
Kepler, Giordano Bruno și Galileo Ga­
lilei răstoarnă vechea teorie despre 
raportul dintre starea Pămîntului și a 
Soarelui, exponenții bisericii au soco­
tit că asemenea afirmații contrazic 
dogmele religioase și sînt împotriva 
binelui. A spune că toți aștrii au a- 
ceeași structură, a desființa cerul, a 
anula cercul desăvirșit al mișcării 
prin înlocuirea lui cu elipsa, a pune 
omul în fața infinitului etc., însemna, 
după opinia unor prelați, fie și chiar 
niște contestatari ca Luther și Calvin, 
a călca binele, a frauda adevărul sfint

POATE oare să mai rămînă în 
asemenea împrejurări savantul 
și artistul prizonierul unor 
prejudecăți ? Pot toți acești 

gînditori revoluționari să se su­
pună legilor unor cetăți osificate în 
modul lor de gîndire ? Evident Că nu. 
De aceea Giordano Bruno a fost ars 
pe rug, iar învățătura Iui Galileo Ga­
lilei a fost condamnată de biserică. 
Dar cînd versurile lui Giordano Bruno 

preca-ut (în Ioc de pre-câut. din lat. pre- 
căutus, care conține diftongul au). Tot 
aici menționăm și forma pi-o-neză care 
provine din varianta pi-u-năză și aceasta 
din piu-neză (explicabilă prin frc. pu- 
naise). Schimbarea lui piunăză in pio­
neză trebuie interpretată ca o rostire „hi- 
percorectă". fiindcă se datorește reacției 
față de transformarea mult mai frecventă 
a lui o in u (ca în : avueat, cumpanie, 
revuluție, malur, majur etc.).

In cazul anglicismului seif (care trebuie 
pronunțat într-o singură silabă), tendința 
de care ne ocupăm acționează în ambele 
direcții, ceea ce explică atît varianta sef, 
cît și forma se-if, pe care am înregis­
trat-o chiar în exprimarea unor lingviști;

O situație aparte are cuvîntul șeic „șef 
de trib arab", în cazul căruia dicționarele 
noastre și îndreptarul ortografic, ortoepie 
și de punctuație ne recomandă rostirea în 
două silabe, adică : șe-ic. Mărturisim că 
n-am înțeles niciodată rațiunea acestei 
pronunțări și eă avem față de ea cel pu­
țin tot atitea rezerve ca și față de rosti­
rile : a-utocontrol, a-utomobil, a-utobio- 
grafie și altele, în care mai normal este dif­
tongul inițial au decît hiatul a-u. Termenul 
de origine arabă șeic ne-a venit mai întîi 
din turcă (astfel se explică varianta înve­
chită șeih), iar in secolul al XIX-lea și 
din franceză, unde se scrie cheik(h) șl se 
rostește într-o singură silabă [șek], ca 
dealtfel și în germană, rusă etc. unde 
există chiar diftongul ei. Precum ve­
dem, etimologia cuvîntulul, forma pe 
care o are în alte limbi și aspec­
tul lui mai vechi pledează împotriva 
pronunțării acceptate de normele orto­
epice în vigoare. Dacă mai este nevoie de 
încă un argument în favoarea rostirii mo­
nosilabice a lui șeic (cu varianta șeih), 
el trebuie căutat în binecunoscutul vers 
eminescian : „E a șeihului copilă, e fru­
moasa Malcatun".

Theodor Hristea 

afirmă un altceva, rezonanța gîndirii 
savantului și poetului jertfit pentru un 
alt adevăr rămîne veșnică în conștiința 
noastră.

Tai cerul cu aripa mea vitează 
Și pe măsură ce-1 întrec sub mine 
Și svîrl disprețul recii lumi 

meschine,
M-avînt mai mult către dorința 

trează.

Relația aceasta între apărătorii sau 
descoperitorii unor adevăruri reale și 
posesorii * unor adevăruri prestabilite, 
necontrolabile, a generat numeroase 
conflicte cu epiloguri profund tragice 
pe parcursul timpului. Rousseau a fost 
supus unor persecuții continue, Vol­
taire și-a părăsit țara, Diderot a cu­
noscut detențiunea, Radiscev a trăit 
starea condamnatului la moarte, Băl- 
cescu a fost nevoit să moară în sărăcie, 
în exil, Alecu Russo a fost surghiunit, 
Gh. Șincai a fost bătut, marea serie a 
gînditorilor care s-au jertfit pentru 
adevăr, pentru libertate pentru frumo­
sul autentic fiind, se pare, fără sfîrșit.

• CU unele rezerve, asupra cărora nu ne 
putem opri aici, se poate spune că ex- 
primarea corectă și elegantă presupune, 
în primul rind, o pronunțare lipsită de 
particularități dialectale și de orice alte 
rostiri care constituie abateri de la nor­
mele ortoepice prestabilite. „Bien parter, 
c’est d’abord bien prononcer" — afirmă 
Albert Dauzat intr-o interesantă și in­
structivă lucrare, intitulată : Le gănie de 
la langue franțaise (p. 11). Diferențele
cele mai frapante față de rostirea corectă 
se intilnesc. desigur, în exprimarea celor 
care vorbesc un anumit grai sau dialect, 
mai mult ori mai puțin îndepărtat de va­
rianta „literară" a limbii unice naționale. 
Pentru unii specialiști, acest adevăr este 
atît de evident, incit Otto Jespersen nu se 
Îndoiește că vorbește literar numai acela 
pe care nu-1 cunoaștem după felul de a 
se exprima din ce regiune a tării provine. 
In ceea ce ne privește, considerăm că, mai 
ales în domeniul pronunțării, lucrurile 
sînt ceva mai complicate decît le pre­
zintă reputatul și regretatul anglist da­
nez. Precum vom vedea imediat, teoretic 
vorbind, cineva se poate debarasa complet 
de obișnuințele rostirii dialectale, fără ca 
prin acest simplu fapt să atingă nivelul 
unei pronunțări integral literare (cel pu­
țin așa cum este ea imaginată de autorii 
lucrărilor normative). Si mal exact spus, 
rostirea neliterară nu poate fi redusă la 
aspectele ei dialectale sau regionale. Fiind 
extrem de numeroase și de variate și 
avînd cauze dintre cele mai' diferite, as­
pectele pronunțării românești neliterare

Scriitorii noștri din toate provinciile 
românești, despărțiți multă vreme, au 
trăit această dramă o viață întreagă. 
Spre cinstea lor ei nu au sacrificat 
niciodată adevărul în numele unui 
bine conjunctural sau al unui frumos 
aparent.

Cazurile limită de conștiință intrată 
în conflict cu o autoritate tiranică sînt 
binecunoscute. Th. Mann, Brecht, 
Anna Seghers și atîția alții au fost ne- 
voiți să-și părăsească patria, pentru a 
spune adevărul. Autoritățile au consi­
derat frumosul din operele lor dubios 
și-au decretat ca acestea să fie arse 
în piețele publice.

Arta este deci pedagogie prin asuma­
rea unor adevăruri fundamentale care 
trebuie transmise popoarelor pentru a 
nu fi lăsate în întunericul ignoranței. 
Scriitorul are obligația să spună da 
pentru ceea ce este în mod real bine 
pentru poporul său și nu pentru tot 
ceea ce este nociv.

De aceea, codul fundamental al crea­
ției literare trebuie să aibă o temelie 
umanistă. Un alt fel de artă nu există 
și cînd are o viață episodică, este con­
damnată la rușine pentru veșnicie. Is­
toria i-a învățat și pe scriitorii români 
acest adevăr incontestabil. De aceea 
frumosul artei lor este suprapus ade­
vărului și identic cu năzuința spre 
mai bine.

Romul Munteanu

BENONE ȘUVAILA : Toamna la Mogo- 
țoaia (Salonul municipal)



Actualitatea literară
„Va podidi ninsoarea 
obrajii mei leali../'

virgObodoresuj

IN lirica lui Virgil Teodorescu 
suprarealismul insurgent al ani­
lor 1945 și-a îmblînzit treptat 
spiritul pină la forme care, în 

poezia sa cea mai recentă*),  s-ar spune 
că mărturisesc convertirea la o atitudine 
literară în totul opusă începuturilor. 
Iată cît de „cuminte", cît de „tradițio­
nal", la urma urmei, poate scrie acum 
poetul Blănurilor oceanelor : „Sub cope- 
rișul nostru, ca-ntr-o imensă casă, / Lu­
mina e întreagă și zveltă, ca o ciută / 
Care-a sărit prăpăstii în goana străbă­
tută / Pentru-a putea pătrunde prin gea­
muri mai frumoasă. / / Lumina e întrea­
gă în oameni, pietre, plante, / Și-n ochii 
noștri-ajunsă deodată înviază / Cînd ne 
privim, adăugind o rază / Cu străluciri 
adinei, de diamante. // Lumina e în­
treagă, egală și profundă / Prezentă ca 
pe boltă Marea Ursă : / în inimile 
noastre e nesecata-i sursă / Și nimenea 
nu poate s-o ascundă..." (Lumina e în­
treagă). Tonalitatea viziunii e potolită, 
desenul simplu, lipsesc elementele de 
șoc, acele asocieri frapante care electri­
zau expresia în poemele de altădată. 
Desigur că poetul nu e cantonat aici, 
am dat un exemplu extrem, dar sensul 
evoluției sale acesta ni se pare că este : 
o progresivă domolire a febrelor ima­
ginației, o temperare a fanteziei în fa­
voarea găsirii unui ton c -.e să exprime 
adecvat starea de echilibi J și pacificare 
lăuntrică, de înțelegere mai înseninată 
a existenței, nu lipsită de frămîntare și 
neliniști, însă dominate, acestea, prin 
acceptare calmă.

*) Virgil Teodorescu, Ancore lucii, Ed. 
Eminescu, 1977.

Funcționează deci în poezia mai nouă 
a lui Virgil Teodorescu un sistem de 
frîne, un mecanism temperator acționat 
de poet în deplină cunoștință despre ce 
se petrece cu sine în planurile din 
adînc. Dacă se face apel la frîne în­
seamnă că există ceva care trebuie Ză­
găzuit, că acea liniștire a expresiei de 
care vorbeam nu semnifică și o dimi­
nuare a resurselor, epuizare lăuntrică, 
ci numai un fel nou, altul decît în anii 
tinereții, de a exterioriza un zăcămînt 
de trăire și emoții ce rămîne puternic. 

într-adevăr, poezia de acum reformu- 
lează crezurile vitaliste ce hrăneau și 
altădată lirismul poetului, în reprezen­
tări cu deschidere vastă : „Acolo unde 
marea cu cerul se-ntîlnește / Stratifi­
cări de forme și geometrii se sparg. / 
Coloana infinită e-n zare un catarg, / 
Curentul cald din apă transpare ca un 
pește, // Care-a parcurs imense distanțe 
încărcat / Ca grelele samare de armonii 
fecunde, / Și care gem cînd îngropate-n 
unde, / își fac din alge nupțial pat. // 
Materia palpită în limitele sale, ! Fisuri 
și dislocări și noi izvoare, / Spirale ne­
tezite de mîini mîngîietoare. / Rostogo­
lirea fibrelor ovale." (Materia palpită). 
Frămîntărea poetului privește mai ales 
șansele de a face să răzbată spre lu­
mină „izvorul suveran" al trăirii lirice, 
perceput ca o realitate a profunzimi­
lor conștiinței, ascunsă vederii ime­
diate, fiind nevoie, spre a o putea dis­
tinge, de un efort explorator în stare să 
dea la o parte depunerile opace, iner­
țiile cotidiene de gîndire ce-i adumbresc 
reflexele. E o luptă cu sine a poetului 
la capătul căreia mijește speranța gă­
sirii „sub dure roci" a „izvorului suve­
ran" al poeziei : „Rapacitatea perspec­
tivei mici / Ne-acoperă privirea une­
ori / Ca liziera unui strat de nori / în- 
spăimîntați de-al vijeliei bici. // Obiș­
nuința fuge-n chilia ei de-abuș, / Unel­
tele se-ngroapă în ulei, / Grădinile de 
iarnă trosnesc sub pașii grei, / Se-ames- 
tecă potecile-n urcuș. // Dar undeva 
departe se vede prin ochean / Cum ci­
neva pe creastă face semne : / Păstori 
de apă au găsit pesemne, / Sub dure 
roci, izvorul suveran" (Izvorul suveran). 
Poezia e văzută ca realitate densifica- 
toare, absorbind și menținînd sub sta­
re de compresie cantități enorme de 
trăire („O viață generală tresare în se­
cunde, / Un zbor razant pe cît e - de 
înalt, / în obiect s-a cuibărit un salt..."), 
și de aici potențialitatea explozivă, 
acea „provizie de arme" ce ar fi conți­
nută de actul poetic, în ordinea spiri­
tului bineînțeles.

SENTIMENTUL de pacificare 
interioară de care aminteam 
nu este fără legătură, în lirica 
de azi a poetului, cu perspec­

tiva cîștigătă prin trecerea vremii, șl 
poate aspectul cel mai interesant al vo­
lumului Ancore lucii este de urmărit in 

poemele senectuții. E un stadiu de cla­
rificări și radicalizare prin lăsarea în 
urmă a „perfidelor subterfugii", prin 
dominarea tentațiilor joase ce nu mai 
pot corupe spiritul înalt contemplator. 
Viziunea e robustă, chiar sfidătoare, 
nu în termeni dar în afirmarea francă 
a unei superioare luări în stăpînire a 
„realului imens" ; ce rămîne în urmă 
sînt „limfaticele creste" și abia ce ur­
mează a fi trăit e autentica tinerețe, 
boltită peste „crepuscule de iarnă și de 
toamnă" : „A îmbrătrîni înseamnă, în 
anii fără șir, / Perfide subterfugii să le 
alungi din tine, / Și să planezi, înalt, 
peste ruine / Fără-a plăti văzduhului 
vreun bir. / / Să-nchizi în vis cu lacăte 
de rouă / Extracția realului imens / Și 
avansînd în giratoriul sens / Să tai în 
sferă o secantă nouă. //A îmbătrîni la 
urma-urmii înseamnă / Să părăsești 
limfaticele creste / Organizîndu-ți ti­
nerețea peste / crepuscule de iarnă și 
de toamnă" (Procedeu).

Motivul senectuții declanșează în 
acest volum o întreagă simbolis­
tică răsărită din ceea ce aș numi fasci­
nația înghețului, a lunecării către nord, 
un borealism al cărui sens este amur- 
girea lentă a principiului vital în mo­
duri care să păstreze neîntinată purita­
tea înfățișărilor. Chiar dacă e tot moar­
te, înghețarea evită dezgustătorul spec­
tacol al descompunerii, dă măcar ilu­
zia păstrării necorupte a formelor : 
„Ninsoarea generală va-ndepărta cu 
artă / Naive verighete care-au coclit în 
plante / Și va lăsa nervurile vacante / 
într-o festivă murmurare moartă" (Nin­
soare generală). E un estetism al extinc­
ției profesat aici, al unei stingeri care 
nu-și refuză o oarecare sugestie de so­
lemnitate, profilată cum este pe albul 
de gală al zăpezilor mirifice. „In- 
folii groase de zăpezi vă las", promi­
te poetul, vede „un atelaj înaintînd 
spre nord", își închipuie cum „împodo­
bește frigul colți de stînci", cum „ză- 
pada-și linge alba laticlavă", cum „de­
parte spre nord" lumina trece prin spi­
rit „ca un ghețar alpin", totul ureînd 
spre tulburătoarea viziune a morții sub

căderea ninsorilor fără sfîrșit: „Mai e 
puțin, și cum mereu se-ntîmplă, 7 Va 
podidi ninsoarea obrajii mei leali, I 
Sau dacă nu, patetici și egali, / Fulgi 
moi de nea vor poposi pe tîmplă. //Va 
putrezi-ncolțirea și într-o înserare, / 
Pe coama cizelată de drumurile lungi, I 
Pe care de vîrtej împins ajungi, / Voi 
poposi și eu, ca fiecare. // Oprindu-mă 
sub marele portic, / Voi saluta ca un 
vapor în radă, / Și umbrele se vor grăbi 
să cadă / Peste splendoarea marelui 
nimic" (Puțin).

Această lirică de transparențe, de 
irizări sticloase, de viziuni hibernale 
(„Acolo da, pe schingiuitul sloi / Me­
reu înzăpezit al mesei tale / descope­
reai migrații de cristale / Aeriene mi­
nereuri noi..."), această lirică, deci, su­
feră totuși, cîteodată, și acum și în 
producția mai veche a poetului, din 
pricina prea drasticei jugulări a emo­
ției. E, uneori, numai decorativă, „rece" 
nu în sensul că face prea mare uz de 
simbolurile amintite, dar pentru că, 
așa cum spunea un critic, „materia in­
terioară" a poemelor e insuficient reve­
lată. Mai de mult imagismul fastuos 
drapa totuși ceea ce în cartea de acum 
apare convențional și nepretențios ex­
primat. Din fericire asemenea lucruri 
nu contrariază brutal impresia gene­
rală la care ajungem terminînd lectura : 
aceea că Virgil Teodorescu ne-a furni­
zat și în acest volum numeroase poeme 
care-i confirmă prezența importantă în 
lirica românească a deceniilor de după 
război.

G. Dimisianu

Revista revistelor „SeColllI 20' (nr. 198-199)

■ DESCHIZÎNDU-SE cu 
un eseu de Dan Hăulleă 
despre Roma, implacabilă 
și maternă, dens și pate­
tic avîntat în volutele 
unor asociații surprinză­
toare, impresia directă 
organizînd informa­
ția culturală șl făcînd-o 
să semnifice revelator, 
recentul număr (dublu) 
al revistei Secolul 20 
este orchestrat cu o sub­
tilă știință a compoziției 
pe o temă ce transpare, 
mereu sub alte forme, în 
fiecare secțiune, nefor­
mulată dar deductibilă 
din convergența tuturor 
textelor către raportul 
dintre istorie și creația 
spirituală. Memoriile lui 
Hadrianus, romanul Mar- 
gueritei Yourcenar (frag­
mente, în românește de 
Sanda Oprescu), este o 
scriere modernă în spiri­
tul vechilor lucrări de tip 
„Fiirstenspiegel" : ames­
tec de ficțiune și de me­
ditație asupra istoriei, a- 
naliză autoscopică și de­
mers filosofic, zguduitoa­
re mărturisire din pers­
pectiva sfîrșitului a unui 
om ajuns la cea mal 
înaltă funcție socială și 
deopotrivă tratat de con­
duită politică. într-o con­
tinuitate firească a ideii 
de bază sînt apoi publi­
cate comentarii și mărtu­
rii ce însoțesc scenariul 
filmului Roma al lui Fel­
lini (Florian Potra : Viva 
Fellini — provincialul li­
berat ; N.T. Iancu : Roma

ca metaforă ; Bernardino 
Zapponi : Norii, Riul, 
Metroul ; Federico Felli­
ni : Cucoana Roma). Cu 
totul remarcabil este 
grupajul dedicat lui Sal­
vador Dali : o prezenta- 
re-argument de Dan Hău- 
lică (Dali afirmă Româ­
nia), fragmente de măr­
turisiri ale marelui pic­
tor (Pledoarie pentru rea­
lism, Autobiografice), tex­
tul unei conferințe ținute 
la Sorbona în 1955, ră­
mas pînă acum în parte 
inedit și un excepțional 
„poem genetic pentru 
împăratul nostru Traian" 
intitulat Da! României. 
Utopia Getică, versiunea 
rezumativă a unui studiu 
rămas neterminat ăl pro­
fesorului Al. Busuioceanu, 
aduce știri și interpretări 
noi în privința raporturi­
lor dintre Dacia și Impe­
riul Roman cu spectacu­
loase uneori revelări ale 
unor informații con­
ținute în documente și 
cronici scrise în Spania ; 
cercetarea este de un in­
teres deosebit și o semna­
lăm ca pe una dintre cele 
mai însemnate contribu­
ții de dată recentă la cu­
noașterea procesului de 
naștere a poporului ro­
mân. Prefațat de Mihai 
Isbășescu (Legendă și 
istorie) și făcînd trecerea 
spre două texte teoretice 
(Istorismul în și dincolo

de romantism de Arnold 
Hauser ; Cucerirea isto­
riei și realismul de 
Georg Lukăcs, fragment 
din cunoscuta sa lucrare 
de tinerețe despre Ro­
manul istoric), romanul 
lui Stefan Heym Relata­
re despre regele David 
(fragmente, în românește 
de Mihai Isbășescu) reia, 
într-o desfășurare nara­
tivă ce împletește ficțiu­
nea cu faptul atestat is­
toric, un episod biblic 
pentru a-1 proiecta în­
tr-o înțelegere contempo­
rană, polemică și subtil 
angajată. Mai mențio­
năm, din cuprinsul aces­
tui număr excepțional, 
însemnările lui Dan Deș- 
liu despre Literatură și 
istorii posibile, sugestiva 
apropiere făcută de Ște­
fan Delureanu Intre Lam­
pedusa și Bălcescu, pre­
zentările lui Andrei Io- 
nescu despre Teatrul po­
litic pe scenele spaniole 
și Tatiana Nicolescu des­
pre sfîrșitul stagiunii tea­
trale la Moscova. Actua­
litatea imediată, eveni- 
mențială, e prezentă prin 
publicarea intervenției 
poetului Radu Boureanu 
la Conferința Internațio­
nală a Scriitorilor de la 
Sofia (Scriitorul și pacea) 
și prin relatarea prozato­
rului Constantin Țoiu 
despre intîlnirea scriito­
rilor europeni de la Lahti 
(Finlanda).

R.e.d.

• Victor Ion Popa — 
MIC ÎNDREPTAR DE 
TEATRU. Volumul — e- 
diție îngrijită, cronologie, 
note, comentarii și post­
față de Virgil Petrovici 
— include Mic îndreptar 
de teatru și alte referiri 
la arta spectacolului — 
teatrul în aer liber, pro­
bleme ale creației regizo­
rale și ale artei interpre­
tării — precum și proble­
me de scenotehnică, sce­
nografie etc. (Editura E- 
minescu. 392 p., 15 lei, 
3 309 ex.).
• Paul Everac — TEA­

TRU PENTRU AMA­
TORI. Volumul cuprinde 
zece piese într-un act, 
scrise în perioada 1963— 
1977 și destinate, în spe­
cial, teatrului de amatori: 
Cîntec din fluier , O în- 
tilnire neobișnuită (Cî- 
teva halbe cu rom), Vi­
zita la Malu, Cheța, Au­
tograful. Trepte, Rica E- 
remia în șase reprize și 
douăsprezece gonguri, 
Consiliul (Aldică și Bez- 
buncă), Cadoul. Suplini­
toarele. (Editura Emines­
cu, 312 p., 9,50 lei, 4 909 ex).
• Theodor Mănescu — 

EXCURSIA. în Cum am 
scris >, Excursia" — un 
succint argument al auto­
rului precedînd fiecare 
apariție în colecția „Ram­
pa" — Theodor Mănescu 
conchide, rezumînd idea­
tica piesei : „O problemă 
moștenită dar care ne 
apare ca venind nu din 
trecut ci din viitor, ce 
poate fi mai straniu, mai

dramatic, mai teatral și, 
totodată, mai tonic 7“ 
(Editura Eminescu, 94 p., 
5,75 lei, 1750 ex.).
• George Tărnea — 

DRUMUL DOMNULUI 
DE ROUĂ. Volumul cu­
prinde ciclurile de poeme: 
Ofranda menestrelului, E- 
legiile suavului șlefuitor, 
Balade pentru ziua Mar- 
tci. Drumul Domnului de 
rouă, Incunabule. (Editu­
ra Cartea Românească, 
102 p„ 6 lei, 2370 ex.)

• Tudor Băran — RE­
FLEXELE TIMPULUI. 
Martor al prefacerilor re­
voluționare socialiste, au­
torul radiografiază unele 
„localități ale țării în pa­
gini de reportaj" : Adjud, 
Adamclisi, Băilești, Buș­
teni, Bechet, Cărei, Cer­
navodă, Fieni, Galați, Lo­
tru, Pojogeni, Pucioasa, 
Romula Malva, Rîmnicu- 
Sărat, Rîmnicu-Vîlcea, Ro- 
vinâri, Ruginoasa, Scoar­
ța, Săveni, Scornicești, 
Seini, Sibiu, Tîrgu Căr- 
bunești și altele. (Editura 
Politică, 232 p., 7 lei, 
1439 ex.)

• Romulus Rusan — 
LA ÎNCEPUT N-A FOST 
CUVÎNTUL. Istoria cine­
matografului de artă, a- 
ceastă „luptă continuă în­
tre valoarea încă în for­
mare a artei și constanța 
corozivă, dcmitlzatoare a 
timpului", găsește în auto­
rul acestor eseuri despre 
arta și autorii filmului — 
multe găzduite în rînd'u- 
rile rubricii flash-back a 
revistei noastre — un „a- 
părător al filmului : un 
grănicer al purității artei, 
un. adversar al perisabili­

tății ei, un disprețuitor al 
artei comestibile". (Editu­
ra Meridiane, 222 p., 9,59 
lei, 9 499 ex.).
• Eugen Mihăescu — 

NOAPTEA DUPĂ PLOA­
IE. încă un debut edito­
rial, în proză, al acestui 
an. (Editura Albatros, 
132 p„ 3,75 lei, 5 309 ex.)
• Teodor Maricaru — 

ȚARA FAGILOR. Ver­
surile, mareînd debutul 
autorului, sînt prefațate 
de Dragoș Vicol. Cităm : 
„Teodor Maricaru adună 
frumuseți de suflet și de 
vibrație ale binecunoscu­
tului plai de frescă stră­
veche și de vrednicie con­
temporană, reușind să le 
topească în armonii de 
poem înstelat și vibrant". 
(Editura Litera, 52 p., 13 
lei, 530 ex.).

• Nazim Hikmet — 
CÎNTEC LA MASA SOA­
RELUI. Reprezentativa 
antologie din versurile 
poetului turc („Eu sînt un 
simplu om / Eu, poetul 
turc Nazim Hikmet, sint 
eu însumi / Din creștet 
pînă-n tălpi...") — cu o 
prefață și tabel cronolo­
gic de Viorica DinesCu — 
este tradusă de Virgil 
Teodorescu. (Editura Mi­
nerva, 262 p., 5 lei, 7 305 
ex.)
• Ady Endre — BARO­

NUL ȘI CUMANII. Schi­
țele și povestirile din 
acest volum, apărut în Bi­
blioteca Kriterion, sînt 
traduse și adnotate de 
Constantin Olariu și pre­
fațate de Ovid S. Croh- 
mălniceanu. (Editura Kri­
terion, 214 p„ 17,50 lei, 
1 262 ex.)

LECTOR
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Adevărul 
despre clasici

CEEA CE m-a atras întotdea­
una în studiile de istorie lite­
rară ale lui Șerban Cioculescu 
a fost pe lîngă exactitatea in­

formației, originalitatea interpretărilor 
sau materialitatea ironică a stilului, 
calitatea sa foarte distinctă de a trăi 
în lumea literaturii, văzută ca o scenă 
populată cu personaje de o inepuiza­
bila variație, fără prejudecăți, fără so­
lemnități pedagogice, cu judecata libe­
ră și cu o neiertătoare, dar vizibilă 
simpatie pentru ceea ce este uman și 
adevărat. Spre deosebire de criticul 
grav, „obiectiv", „impersonal" care 
privește opera și scriitorul de la dis­
tanță, parcă indicînd cu o baghetă 
didactică elementele necesare unei în­
țelegeri superioare, spre deosebire de 
criticul „subiectiv", artist, cel care se 
urcă pe scenă și de dragul unui spec­
tacol mai neobișnuit sau mai fantezist, 
impune un scenariu propriu, criticul 
Șerban Cioculescu se așează pe podium 
alături de eroii săi, consideră sufici­
ent de interesant scenariul istoric, real 
din care însă nu se omite nimic de 
dragul unei prețioase valori educative 
și se transformă în raisonneur-ul pie­
sei. El nu stă în sală, el nu regizează 
ceea ce a fost deja regizat, ci se mișcă 
printre personajele de pe scenă, le lasă 
să se dezvăluie cît mai corect și cît 
mai dinamic, vine adesea la rampă și 
comentează cu ironică afecțiune, în a- 
parteuri scînteietoare, acțiunea pe care 
ne-a lăsat s-o vedem „așa cum a fost".

Am apreciat la Șerban Cioculescu 
absența tentației care la noi duce pe 
mulți în păcat, a apologeticii. în fața 
personalităților literaturii noastre cri­
ticul nu-și pierde uzul rațiunii, e mai 
degrabă caustic decît pios, e mai de­
grabă suspicios decît divinatoriu. în

♦) Șerban Cioculescu: Prozatori români: 
De la Mihail Kogălniceanu la Mihail Sa- 
doveanu, Editura Eminescu. 1977. 

biografia scriitorului caută, ca în via­
ța personajelor literare, coerența uma­
nă — complexitatea unui caracter în 
unicitatea semnificației lui. Văzut de 
pe o atare poziție, spectacolul incită 
la reflecție, provoacă revelații nebă­
nuite, sensibilizează pe spectator (citi­
tor) și-i stimulează o nevoie imperioasă 
de dialog.

Am recitit de curînd cîteva mono­
grafii ale scriitorilor noștri pașoptiști 
— monografii bogate sub raport infor­
mativ, dar majoritatea, sub raport in­
terpretativ, exasperante. Biografii se 
simt datori să creeze din subiectul in­
vestigației lor un om ideal — trec în 
grabă peste gesturile lui omenești „ne­
gative", răstălmăcesc sentimentele u- 
nora pentru a le înfrumuseța caracte­
rul, cînd ajung în fața unei întîmplări 
neplăcute din viața lui devin grandi­
locvenți în speranța că cititorul nu va 
băga de seamă greșelile sau pur și sim­
plu omit să le relateze, se străduiesc 
să împlinească portretul numai din 
culori luminoase. Și ce constați ? V. 
Alecsandri, M. Kogălniceanu, Ion Chi­
ca, Nicolae Bălcescu, Dimitrie Bolinti- 
neanu etc. seamănă unul cu altul, își 
pierd individualitatea, încep să-ți de­
fileze în fața ochilor ca soldații la pa­
radă. Efortul unor asemenea lecturi 
mi-a fost recompensat de plăcerea pe 
care mi-au făcut-o studiile de mici 
proporții despre Kogălniceanu, N. Fi- 
limon, Ion Ghica sau N. Iorga, aduna­
te în recentul volum al lui Șerban Cio­
culescu Prozatori români. *)  Eroii au ie­
șit din rînd, au spart alinierea și au 
căpătat dintr-odată chip, mers, glas și 
statură proprie. Opera, mai ales în ca­
zul unor scriitori a căror activitate pu­
blică, politică a avut o asemenea pon­
dere, se întregește prin analiza omului, 
iar Șerban Cioculescu știe să evoce 
personalitatea lor nu mistificîndu-i, ci 
descoperind în detaliile existenței lor 
semnele particulare ale structurii lor 

*) Alex. Rudeanu, Datoria umbrei, Ed. 
Cartea Românească, 1977.

umane. Ca un arheolog, el pune preț pe 
amănuntul revelator, și prin adiționa­
rea informațiilor și prin subtilitatea 
intuiției critice reconstituie eroul, în- 
tr-un fel care îl face memorabil, viu, 
coerent. Portretul lui Kogălniceanu se 
reliefează în studiul atent al naturii 
operei lui, al vocației lui de istoric și 
de om politic, al treptelor biografice, 
dar și în gesturile mici, în atitudinile 
surprinzătoare, trecute adesea cu vede­
rea. Valoarea incontestabilă a activită­
ții lui nu scade în ochii cititorului 
cînd Șerban Cioculescu amintește de 
genealogia fantezistă pe care tînărul 
Kogălniceanu și-o stabilește, „gelos pe 
ascendența venețiană fictivă" a lui A- 
lecsandri. Democratul, revoluționarul 
de la 1848, militantul pentru egalita­
te, pentru împroprietărirea țăranilor și 
pentru atîtea alte reforme istorice, sim­
țea nevoia unui blazon orgolios. Gest 
de juvenilă inconsecvență care ar pu­
tea fi omis ? Nu cred. încercarea tînă- 
rului Kogălniceanu și a prietenului său 
de a-și înălța familia într-o aristocrație 
pe cît de veche și pe atît de falsă, este 
semnificativă pentru epoca pe care au 
trăit-o. Ea ține de mediul frecventat de 
cei doi, vorbește despre o paradoxală 
dorință de a se impune într-o lume în 
care criteriile de evaluare mai erau 
cele feudale, pentru a rosti de la înăl­
țime principiile lumii noi. O oarecare 
vanitate, comică în manifestările ei, 
poate deveni subiect de reflecție pentru 
cine este înzestrat cu spirit critic. A- 
devărul este mai instructiv decît mis­
tificarea pioasă, decît idolatria ditiram­
bică.

Aceste rînduri mi-au fost provocate 
de lectura ultimului volum publicat la 
Editura Eminescu de Șerban Ciocules­
cu — volum alcătuit din studii mai 
vechi și mai noi, orînduite sub un titlu 
arbitrar Prozatori români — De la Mi­
hail Kogălniceanu la Mihail Sadovea- 
nu. Spun arbitrar pentru că aproape,

jumătate din culegere se referă la ac­
tivitatea și opera unor critici și isto­
rici literari (Titu Maior eseu critic lite­
rar, Titu Maiorescu și Eminescu, Lite­
ratura română în „Orizonturile mele", 
N. Iorga — cugetătorul, N. Iorga : Sfa­
turi pe întunerec, G. Ibrăileanu). Ana­
lizele sînt interesante, reeditarea lor 
este binevenită, dar de ce sub titlul a- 
cesta ? Cele referitoare la Mihail Ko­
gălniceanu, N. Filimon, Ion Ghica, Ion 
Codru Drăgușanu sau G. Ibrăileanu au 
caracterul unor capitole de istorie li­
terară — celelalte au un caracter oca­
zional (In pragul întîiei ediții de opere 
sadovenlene, N. Iorga : Sfaturi pe în­
tunerec). în timp ce studiile despre 
M. Kogălniceanu, N. Filimon sau I. 
Ghica sînt texte de referință, cronica 
la ediția Sfaturilor pe întunerec nu-și 
justifică prezența decît poate prin elo­
giul adresat generos editorului. Ceea 
ce este mai puțin vizibil în paginile 
acestei ediții este freamătul polemic 
al scrisului lui Șerban Cioculescu, 
verva și spirituala distanțare de opi­
niile altora. Sîntem în prezența unui 
Șerban Cioculescu măi rezervat dar nu 
mai puțin ironic.

(
Dana Dumitriu

NU NUMAI personajele lui Alex.
Rudeanu sînt complicate, ci 
complicat este, ca să spunem 
așa, și modul în care ele sînt 

abordate. Nu direct, ci prin învăluire, 
de teamă, probabil, ca nu cumva ceva 
din esența lor să se piardă printr-o 
abordare prea „brutală". Autorul vrea 
să afle totul despre ele, vrea să des­
copere adevăratul lor chip, cel ascuns 
în spatele unor aparențe. Ceea ce des­
coperă, însă, este în primul rînd difi­
cultatea unei astfel de tentative. Sînt 
doar o mulțime de capcane, de false 
piste, în labirintul cărora cu ușurință 
te poți rătăcL Căci ceea ce știm despre 
un om nu este același lucru cu ceea ce 
este el în realitate ; ceea ce vedem la 
lumina zilei, poate fi cît se poate de 
înșelător, dacă nu, uneori, cu totul fals 

Alex. Rudeanu nu schimbă însă me­

reu unghiul din care își privește eroii, 
încredințat fiind de existența unui, de 
neevitat, relativism psihologic (teoreti­
zat și aplicat cu strălucire, în celebrul 
roman al lui Durell, de pildă). El nu 
este de părere că despre un erou totul 
se poate spune, pentru că totul ar fi, 
în definitiv, neadevărat, adevărul ră- 
mînînd ascuns. Imposibil de relevat.

Dificultatea ține, e de părere Alex. 
Rudeanu, și de altceva, nu numai de 
precaritatea abordării psihologice, de 
caracterul „discutabil" al procedeului 
în sine, — și anume de natura, de 
esența personajelor îndrăgite de proza­
torul bucovinean. Eroii predilecți ai li­
teraturii sale sînt un fel de lupi singu­
ratici (denumirea îi aparține), de o 
mare discreție în manifestările lor ex­
terioare, îneît în sufletul lor se pătrun­
de în general greu. Ființe solitare și vi­
sătoare, ei trăiesc într-un univers în 
care realitatea șivisul se confundă nu 
de puține ori. Nu atît complicați cu orice 
preț, ci mai ales retrași în ei înșiși, 
disimulați nu din șiretenie, ci, mai ales, 
dintr-o excesivă pudoare și sensibili­
tate... La sfîrșitul fiecărei narațiuni, 
autorul adaugă un fel de fișă biografi­
că. Ne-am aștepta ca aceasta să eluci­
deze, cum se spune, drama, să clarifice 
nedumeririle pe care le avem cu pri­
vire la destinul real al personajelor. 
Iată însă că, după lectura „fișei", po­
vestea pe care ne-o spune Alex. Ru­
deanu se complică mai mult, persona­
jele — și întîmplările — rămînînd în 
acest fel misterioase pînă la capăt.

Despre ce e vorba în povestirile lui 
Alex. Rudeanu adunate în volumul cu 
titlul generic Datoria umbrei ? S-ar 
putea răspunde cît se poate.de simplu:

despre dragoste. Sau puțin mai compli­
cat : despre singurătatea îndrăgostiți- 
lor. „Sîntem acum singuri, fără copii", 
mărturisește la sfîrșitul unei povestiri 
un erou al lui Alex. Rudeanu. Despre 
un alt „Cuplu" de îndrăgostiți ni se 
spune: „Peste trei ani, revenind la
Poiana, i-am găsit căsătoriți. Aveau 
terminată o jumătate din casă și în 
cealaltă păstrau lemnele pentru foc. 
Poate din această cauză (văzînd adică 
totul înjumătățit) lucrurile din casă 
păreau foarte înghesuite... Erau ămîn- 
doi profesori la școala din sat. Eă pre­
da istoria și el fizica. înjghebaseră în 
curtea școlii un fel de patinoar — 
lunguieț și strimt — aducînd mai cu- 
rfnd cu un ghețuș, pe care copiii își 
făceau vînt fără patine, descriind largi 
jumătăți de cerc pe potcoavele de fier 
ale bocancilor. De cîte ori treceam pe 
acolo în recreațiile școlarilor aveam o 
impresie stranie privind bucata aceea 
de gheață. îmi amintea, fără nici o le­
gătură, de jumătatea casei lor neter­
minate".

Casa neterminată, umilul patinoar 
înghețat, iată doar cîteva „trimiteri" 
din care se construiește atmosfera a- 
cestei povești de iubire peste care plu­
tește un abia sesizabil sentiment de 
insatisfacție, bine „ascuns" în subtextul 
povestirii. Pentru că personajele lui 
Alex. Rudeanu cunosc nu numai bucu­
ria dragostei, ci și suferința și deza­
măgirea. Despre o astfel de „poveste de 
dragoste" este vorba de fapt în 
Noaptea nunții și Culorile curcubeului 
(narațiuni complementare).

Proza scrisă de Alex. Rudeanu, sub­
tilă și de o reală profunzime, ne obligă 
la o lectură atentă.

Sorin Titel

• 18.1 1942 — s-a născut Aurel Dra- 
goș Munteanu
• 18.1.1954 — s-a născut Olga Neagu
• 17.1.1568 — a murit Nicolae Ola- 

hus (n. 18.1.1493).
• 17 1.1829 — s-a născut Anton Naum 

(m. 1917)
• 17.1.1897 — a murit Grigore Silași 

(n. 27.1.1836)
• 17.1.1898 — s-a născut I. D. Mușat 

(Ion Dimoftache)
• 17.1.1909 — s-a născut Jonathan 

Uranus
• 17.1.1921 — s-a născut Svetomlr 

Rajkov
• 17.1.1924 — s-a născut Radu

Theodoru
• 17.1.1936 — a murit Mateiu I. Ca­

ragiale (n. 12/25.III.1885).
• 17.1.1949 — s-a născut Mihailo 

Nebeleac
• 17.1.1974 — a murit Ovid Ca- 

ledoniu (Ioan Georgescu, n. 1914)
• 17.1.1977 — a murit Tache Papa- 

hagi (n. 20.X.1892 la Avdela-Pind, 
Macedonia)
• 17.1.1977 — a murit Emilian Con- 

stantinescu (n. 29.X1I.1894 la Rîmnicu 
Sărat)
• 18.1.1848 — s-a născut Ioan Sla­

vici (m. 17.VUI.1925)
• 18.1.1898 — s-a născut F. Branea- 

Fox (m. 12.V1.1977)
• 18.1.1928 — s-a născut Haralam- 

bie Grămescu
• 18.1.1943 — s-a născut Dan Ro­

taru
• 18.1.1944 — s-a născut Doina Ste- 

rescu
• 18.1.1963 — a murit Tomcsa Săn- 

dor (n. 27.VHI.1897) la Odorheiu Se­
cuiesc)
• 19.1.1818 — a murit Dimitrie Ti- 

chindeal (n. 1775)
• 191.1893 — s-a născut Laura Dra- 

gomirescu
• 19.1.1917 — s-a născut Georg

Scherg
• 19.1.1921 — s-a născut Ion Istrati 

(m. 25.1.1977)
• 19.1.1943 — s-a născut Ion Nico- 

lescu
• 19.1.1957 — a murit Barbu Lăză- 

reanu (n. 5.X.1881 la Botoșani)
• 19.1.1964 — a murit Constantin 

Argeșanu (n. 21.XII.1894 la Focșani)
• 20.1.1757 — s-a născut loan Can- 

tacuzino (m. 1828)
• 20.1.1877 — s-a născut Gabriel

Donna (m. 1944?)
• 20.1.1908 — a murit D. Ollănescu- 

Ascanio (n. 1849)
• 20.1.1911 — s-a născut Dan Faur 

(m. 1981)
• 20.1.1931 — s-a născut Vasile Băran
• 21.1.1725 — s-a născut Matei Milu 

(m. 1801).
• 211.1885 — s-a născut George 

V&lsan (m. 1935)

poate.de


Aurel Baranga 
„Satirice"

(Editura Eminescu, 1977)

• CARTEA lui Aurel Baranga apărută 
recent cuprinde tablete și aforisme, al 
căror caracter satiric justifică titlul. Ea 
vine să confirme încă o dată talentul auto­
rului, învederat în comediile numeroase 
care l-au consacrat, de a spune lucruri se­
rioase, chiar grave, într-o formă delecta­
bilă, spre a face asimilabilă, fără didacti­
cism, cea mai usturătoare lecție de mo­
rală.

Tabletele ne prezintă tipuri autohtone 
(unele vechi, dar prin metamorfoză rede­
venite actuale), stări de lucruri care po­
luează unele zone ale atmosferei sociale, 
tendințe și mentalități care stîrnesc ne­
mulțumirea publică și ațîță verva satirică. 

Lașitatea, această apucătură a unora, 
care contrastează violent cu climatul ge­
neral de elan și îndrăzneală, este biciuită 
în cîteva tablete: Homo suplex (care pen­

dulează între contrarii), Omul care nu 
spune nimic (a cărui frază e inconsistentă 
și fluidă „de parcă s-ar iscăli pe o apă 
curgătoare"), O metafizică a lașității 
(țintind pe „căldiceii" care nu sînt pen­
tru, nici contra, nici nu se abțin).

Parvenitismul este cauterizat în Omul 
ocupat (care nu poate fi niciodată găsit 
la telefon, apărat de devotamentul secre­
tarei), în Omul parvenit (rău, meschin, 
zgîrcit etc.), în Omul zbir (care urlă la 
subalterni, dar e necuvîntător față de su­
periori, fără opinii și fără replică), în 
Despre amnezie (parvenitul uită pe toți 
amicii săi de tinerețe, de sărăcie și de 
anonimat).

Tarele birocrației sînt copios veștejite 
în multiplele ei aspecte : Omul zero-di- 
mensional (rîde cînd șeful face o glumă, 
chiar dacă n-o înțelege), Omul ipotetic 
(nu știe nimic, e bun la toate și poate 
ajunge „specialistul suprem" într-o anu­
mită ramură). Omul neserios (se află în 
treabă și organizează nimicul), Mielul 
blind (care suge cheltuieli de deplasare, 
călătorii în străinătate și alte produse lac­
tate), Omul cu noroc, Omul de pe cori­
dor etc. Citabilă integral este Despre pa­
pagal. Extrag atît : „e arta dizertației 
savante despre nimicul analizat pe toate 
fețele lui, dar mai ales în profunzime".

într-o sferă mal largă de preocupări, 
autorul persiflează pe cei care, în criză 
de subiect, se căznesc să perfecționeze 
perfecțiunea, modernizînd pe Shakespeare, 
pe Moliăre, pe Racine. De asemenea, el 
execută nemilos sărăcia unor curente sau 
mode : în filosofie, in artă, în literatură. 
Tableta Despre nimic, scrisă pe un ton de 
înaltă ironie, slmulînd entuziasmul auto­
rului pentru „nimicul în 3 dimensiuni", 
pentru „nimicul pur" este o piesă antolo­
gică.

Dar ironistul nostru, care e și poet (la 
început a fost poezia), are, în unele ta­
blete, și elanuri pozitive, în una, face elo­
giul culturii (Despre Cartagina). în alta, 
pornind de la Alexandru cel Mare, care 
a refuzat să se bată noaptea cu Darius, 
ca să nu fure victoria, compară nostalgic 
cruzimea războaielor moderne cu cavale­
rismul celor de demult. în alta. Despre 
tristețe, denunță „pesimismul de tarabă", 
„elegia de profesiune" și constată indi­
ferența publicului pentru producțiile ar­
tistice care etalează sfîșierea existențială 
și disperarea absolută.

Tableta, ca gen literar, după cum nu­
mele o arată, este un produs de ma­
ximă, artistică, concentrare. Cu expe­
riența sa, Aurel Baranga a fost Ispitit să 

ducă pină la limita extremă concentrarea, 
abordînd genul ultra-scurt : aforismul. 
Aforismele pe care le oferă cititorilor 
descoperă unitatea de fond cu tabletele 
și cu comediile autorului, dar și nebănui­
ta adîncime de gîndire și seriozitate. Iată 
o săgeată cu vîrful aurit : „Securea care 
doboară santalul se molipsește de parfu­
mul arborelui prăbușit. Critica literară 
beneficiază de un privilegiu analog". în 
acord cu o tabletă amintită, alt aforism 
spune : „Surprinzător, dar azi e mai ușor 
de simulat geniul decît talentul." Lumina 
cea mai semnificativă asupra întregii 
cărți și, îndrăznesc să afirm, asupra în­
tregii opere a lui Aurel Baranga, o aruncă 
aforismul „Rîd ca să nu plîng și lumea 
spune că fac umor."

Aforismele, care reprezintă o reușită 
treaptă în evoluția scriitorului Aurel 
Baranga, sînt unele strălucite și vor ră- 
mîne în literatură, altele foarte bune, 
chiar dacă nu sînt de acord cu fiecare din 
ele. Pe cele cîteva, asupra cărora fac re­
zerve, nu le critic, pentru că mă supun 
sentinței lui Blaga : „E necavaleresc să 
combați un aforism altfel decît tot prin- 
tr-un aforism".

Petre Strihan

Eugen Frunză 
„Acolo pașii 
mei vor arde" 

(Editura Cartea Românească, 1977)

• UN TON detașat, senin, caracterizează 
lirica lui Eugen Frunză. Poetul își creează 
o lume ordonată, echilibrată, în care fe­
nomenele dezorganizatoare se manifestă 

în surdină doar ca fior, nu ca furtună. 
Ipostaza cea mai obișnuită este aceea in­
terogatoare. între creator și lume se insti­
tuie un spațiu de permanentă comunica­
re ; departe de a fi opac, încărcat de mis­
ter, universul este transparent, inteligibil. 
Sensurile sale se limpezesc treptat prin 
discursul liric. în fața tainelor firii ori 
ale vieții, poetul transformă metafora în 
ipoteză. Elanul poetic apare ca efort de 
cunoaștere, de clarificare a lumii. De a- 
ceea se poate vorbi despre o poezie „de 
agora", specifică tonului liric al lui Eu­
gen Frunză. Poetul presupune în perma­
nență existența unui public. Acestuia el 
îi pune întrebări, îi vorbește, îi cere ori 
îi explică. . Textul liric este întotdeauna 

direcționat, are o anumită intenționali­
tate comunicativă. Poetul prezintă, dez­
văluie ipostaze exemplare ale existenței, a 
căror semnificație este relevată de însuși 
textul poetic : „Cine va trece în marele 
semn / și cîntec, în ziua cea nouă / Slă­
viți cei cu țara de-o ființă, / adevăr vă zic 
vouă 1“ (De o ființă). Poetul, omniscient, 
își poate revendica și ipostaza demiurgică: 
„Dați-mi un pui de mierlă bolnav — / în 
sîn am să-l port, / am să-i vindec picio­
rul, / am să-1 veghez / — părinte și 
sclav — / pînă să-și ieie cu mierlele zbo­
rul" (Mărturisire).

Dialogul cu un personaj multiform se 
simplifică și capătă o direcționare mai 
precisă în lirica erotică. Poetul are în 

permanență ceva de spus, de dezvăluit fi­
inței iubite. Prezența ei îl pune-n contact 
cu adîncurile ființei. De aici tăcerea poetu­
lui ori căutarea cuvîntului atotputernic : 
„Astfel îmi pare / că nicicînd /eu nu 
voi fi stăpînul / rîvnitului cuvînt" 
(N-am ochi destui) ; „Dar unde-i cuvîntul 
nepămîntesc / în stare să-ți spună totul 
și toate, / de galaxiile vechi, surpate, / 
să-l smulg tăcerii și să-1 rostesc ? !...“ 
(Unde-i cuvîntul) ; „Nu-mi dojeni tăce­
rea, / Cuvintele s-au dus / din mine multe 
prea sus / nu-mi dojeni tăcerea." Nu-mi 
dojeni...).

Mihai Coman

Mircea 
Constantinescu 
„Cum indemult 

Bucureștii petreceau" 
(Editura Albatros, 1977)

• A APARUT Ia începutul toamnei 
o ideală carte de vacanță, deliberat o- 
dihnitoare ca un tablou de Matisse. Ci­
tind-o, mi-a venit în minte pamfletul 
barbian unde, deși respinsă axiologic, 
„poezia leneșe" era justificată istoric. 
Spre deosebire de textele înfierate de Ion 
Barbu, cartea lui Mircea Constantinescu 
este un tabiet cultivat ca atare și — 
lucru esențial — epurat de orice pate­
tism. Autorul e un degustător rafinat, 
care a adunat „probe" din cele mai fe­
lurite izvoare: documente de epocă, 
scrieri memorialistice, cîntece de lume, 

cuplete de Tănase, literatură de fic­
țiune. Evocarea se face prin citare și pa­
rafrază, în spiritul lui G. Călinescu și, 
uneori, al publicistului Bolliac (cel din 
Mozaicul social). Referentul este întot­
deauna literar și ironia este percepută 
numai din perspectiva unor celebre 
opere de ficțiune: într-un parc cunoscut 
„Paciurea ridicase un grup statuar de 
toată frumusețea, reprezentînd. alego­
ric, urmările geloziei; doi bărbați pri­
vesc fatal o femeie pe care au ucis-o 
pentru a nu aparține nici unuia dintre 
el... (Ce ți-e și cu sculptorii, cînd se iau 
după Michel Zevăco?!)".

Alteori, simpla citare e suficientă. 
Pentru menținerea unei salubrități su­
portabile în preajma bălții Cișmegiului, 
de curind declarată parc comunal, De­
partamentul din Năuntru dădea in 1852 
dispoziții precum: „Dobitoace, precum 
cîini și alte, sînt poprite cu totul de a 
intra în grădină, se va supune proprieta­
rul la strat și la despăgubirea oricăreia 
stricăciuni s-ar dovedit că 1 se va fi pri­
cinuit; iar parcă la întimplare de a să 

prinde, fiind pricinuitori de mare stri­
căciune. se vor ucide îndată", tn plus 
„este poprit către aceasta tuturor celor 
ce se preumblă cu luntrile a exersa șl 
întreprinde lucruri necuviincioase și 
periculoase". Mircea Constantinescu gustă 
savoarea desuetudinii unor astfel de tex­
te, citîndu-le cu voluptate. Alteori, teh­
nica este parodică: „Aici (la han) se 
pune țara Ia cale, la ceasul cînd româ­
nului nu-i șade bine cu drumul". Aceste 
aspecte periferice ale existenței cotidiene 
sînt sugestive pentru mentalitatea epocii, 
ca și pentru tipologia literară a unui 
Caragiale.

Să nu se înțeleagă din cele spuse pînă 
aici că văd în cartea aceasta echivalen­
tul unei cafele, al unei carafe cu vin ne­
gru și al unei țigări... Dacă nu vom fe­
tișiza ficțiunea, vom vedea utilitatea 
acestei literaturi bucolice, capabilă a 
trezi interesul unui public larg, fără a 
discredita proza considerată îndeobște 
„serioasă". Nu citatele și replica în sine 
contează in acest caz, ci autonomizarea 
replicii prin constituirea unui univers 
distinct.

Am și alte motive spre a iubi această 
carte. Căci dacă-mi recunosc vreo slă­

biciune, e dragostea nebună de Bucu­
rești. Și astăzi cred că trebuie să fii 
„păgîn", provincial, ca să iubești cu 
adevărat acest oraș. Adolescent cu lec­
turi din Ghica și Mateiu, descopeream 
cu voluptate străzi cu nume ce sună 
al dracului de frumos: Puțul cu plopi, 
Clopotarii vechi... Și mă bucur că nu 
le-a folosit pe toate Mircea Constanti­
nescu, realizînd astfel, inteligent, un 
ghid sentimental al Bucureștiului de 
azi. Informația e lipsită de pedante­
rie; din Odobescu (nefolosit în carte) 
știm că pe locul actualului palat al 
C.E.C.-ului se întindea ograda lui Ia- 
nache Văcărescu, cel ce organiza chefuri 
de pomină, cu slujnice multe, și lăutari. 
E bine că Mircea Constantinescu n-a fo­
losit toate izvoarele, nefăcînd istorie 
popularizată, ci un colaj unde selecția 
contează mai mult decît informația. 
Răgaz al scriitorului, odihnitor pentru 
cititor, Cum indemult Bucureștii petre­
ceau e o carte facilă dar rafinată, pe 
care o așteptam de mult. Am găsit în 
ea prilej de desfătare și în autorul ei — 
un afin.

Mircea Scarlat

Invizibila 
oglindă

UN prozator remarcabil din familia 
nu prea numeroasă a introspecti­
vilor se anunță în Mircea Săndu- 
lescu (Victorie clandestină, Ed. 

Cartea Românească). Un roman volumi­
nos, de peste cinci sute de pagini, cu o 
materie epică destul de sumară dar 
structurată inteligent pe două direcții: 
observația exterioară și autoobservația, 
prima fiind adesea pretextul sau chiar 
mijlocul de acces spre cealaltă, scris, de­
sigur, la persoana întîi, dar prezentînd 
un personaj narator care posedă calita­
tea rară, savantă, rafinat artistică de a 
controla simultan planul real și planul 
fictiv, altemîndu-le sau interferîndu-le 
prin jocul obsesiv al memoriei afective 
ce produce o comprimare temporală de 
tipul „trecut peste prezent" și „trecut ca 
prezent", formule moderne, pretinzînd ca­
pacitate de construcție pe spații mici, 
(romanul are 43 de capitole), frecvente 
mai cu seamă în proza nord-amerioană 
de după 1950, proză de care, fără îndoia­
lă, autorul nostru va fi avut cunoștință, 

siguranța procedurii neîngăduind ipoteza 
descoperirii prin hazard a formulei. 
Eroul narator e un bărbat de treizeci de 
ani ușor dezabuzat și ușor angoasat, 
trăind (în prima parte a romanului) un 
confuz sentiment de nerealizare în ciuda 
succesului existențial aparent (situație 
socială bună, profesională așișderea, via­
ță afectivă destul de colorată) si încer- 
cînd (în partea a doua) să se limpe­
zească în legătură cu sine prin reîntoar­
cerea în urbea natală. în preajma unor 
„chipuri și imagini" familiare și familiale 
de care s-a desprins din adolescentă șl 
care îl atrag acum cu forța unei biografii 
încă misterioase și incitante. Universul 
confesiunii nu e imul de fapte ci unul de 
relații; ceea ce contează nu este acțiunea 
personajelor ei gîndirea lor despre sine 
sau despre alții; prin relația acestora 
(dialoguri, scrisori) și prin gîndirea lor 
(în fond, conținutul relației) autorul face 
deopotrivă operă de portretist. de 
descripție și de povestire propriu-zisă. 
Lumea epică a romanului se dezvăluie 

fie între patru pereți unde naratorul dia­
loghează cu unul sau altul dintre parte­
neri (scenele aglomerate sînt puține si 
nesemnificative), fie pe stradă (conversa­
ția peripatetică foarte propice examenu­
lui interior).

Diversitatea tipologică e asi­
gurată de prezența unui profesor 
la vîrsta critică, a unui congener 
al naratorului, fire introvertită și 

lunecoasă, trăind victorios propriile 
eșecuri sentimentale, a unui alt conge­
ner, completamente opus anteriorului, 
fire extravertită și epicurean luminos. în 
fine, a unei tinere femei căreia singură­
tatea îi deformează treptat sensibilitatea. 
Asta în prima parte, cea bucureșteană, a 
romanului. Lucrul interesant este) că 
toate aceste personaje funcționează ca 
teme ale meditației naratorului, concen­
trice temei fundamentale care este aceea 
a descifrării relației subterane dintre 
eșec și reușită la scara personalității în 
devenire. în partea a doua, situată în 
Brăila natală, personajul narator păstrea­
ză întocmai tema confesiunii, adăugind 
partenerilor dinainte, acum prezenți nu­
mai prin scrisori, telefoane sau evocări 
lăuntrice, un grup nou de personaje-teme 
din care se detașează figura lui Eugen Nor- 
șa. unchiul dinspre tată al eroului, ins dina­
mic șl coerent cu sine însuși, apariție 
de contrapunct, ilustrînd, cam tezist to­
tuși, adecvarea la realitate fără trădarea 
constantelor personalității. De data 
aceasta avem a face cu un personaj din 
apropierea naratorului care funcționînd 
ca temă de meditație a acestuia are și 
dreptul de a exista autonom, obiectiv, ca 

ipostază diferită mental si psihologic de 
ipostaza naratorului. Semnificația mai 
adîncă a romanului e detectabilă în pri­
mul rînd în raportul acestor două perso­
naje. Victoriile aparente, lașitățile ascun­
se, inapetența pentru lucrul bine făcut, 
somnolența în reverii și meditații steri­
le, toate acestea își revelă, datorită 
existenței lui Eugen Norșa. rolul defor­
mator în devenirea personalității. Efortul 
de a-l înțelege pe Norșa se transformă, 
în cazul naratorului, în efort de autoîn- 
țelegere, observarea realității exterioare 
(a faptelor lui Norșa) abia acum ajunge 
un mijloc de autoobservare. Acesta e 
sensul prim al „victoriei clandestine", re­
cuperarea instinctului sănătos și rezona­
bil al vieții adevărate, naturale, ne-me- 
diate in pofida „înghețului" unei rațiuni 
care, prea plină de ea însăși, se autode- 
voră narcisist. Eugen Norșa ca și bătrî- 
nul său tată ce preferă, avînd „caracter", 
să se dea dispărut pentru a nu periclita 
sensul vieții fiului, pare să fie emblema 
însăși a continuității rațiunii istorice. 
Că pînă la urmă el va fi învins de 
împrejurări, aceasta e o chestiune care, 
dacă ne gîndim bine, intra in calcul chiar 
de la început, riscul fără de asumarea 
căruia devenirea reală a personalității 
este pură iluzie.

Mircea Săndulescu și-a construit bine 
romanul, exceptînd cîteva pasagii parazi­
tare, l-a scris îngrijit, într-un stil speci­
fic introspecției, dovedindu-se nu numai 
un „confesiv" dar, în cîteva rînduri, bun 
observator al spațiului citadin și fin 
portretist.

Laurențiu Ulici



■ LA 17 ianuarie a început Săpr- 
tăinina festivă dedicată sărbătoririi" 
a 125 de ani de la inaugurarea 
primei clădiri a Teatrului Național, 
în această săptămină au loc pre­
miere, simpozioane, întilniri cu pu­
blicul și alte manifestări care fixea­
ză locul primordial ocupat de insti­
tuție in viața teatrală a țării, ieri și 
azi. S-a tipărit un caiet festiv de 
32 pagini, cu remarcabile contribuții 
documentare și teoretice și o foarte 
bogată iconografie (redactor B. El- 
vin).

în dimineața primei zile a săptă- 
minii s-a vernisat, in holul teatru­
lui, expoziția de imagini ale celor 
mai semnificative spectacole din 
ultimii treizeci de ani, sugerînd — 
cum a spus în cuvîntul introductiv 
directorul artistic al instituției, re­
gizorul Horea Popescu — „Sensul 
ascendent al unui drum parcurs, 
deschiderea tot mai largă spre o 
tematică izvorîtă din realitățile de 
azi și legată tot mai strîns de aspi­
rațiile zilei de mîine", totodată „un 
prilej de evocare a unor succese 
trecute, dar și de confirmare a unor 
puternice forțe de creație în plină 
desfășurare, un moment de bilanț, 
dar și un temei de încredere și nă­
dejde pentru mai departe și pentru 
mai bine, în folosul acestei arte pe 
care o iubim și o slujim laolaltă".

Scara a avut loc o nouă premieră 
a piesei Căruța cu paiațe de Mircea 
Ștefănescu, reprezentată pentru pri­
ma oară la Iași în stagiunea 
1950—1951, iar la București în stagiu­
nea 1952—1953. Spectacolul actual, 
cald omagiu adus marilor înaintași 
ai actorilor de azi și luptei lor pen­
tru făurirea teatrului românesc, a 
fost pus in scenă de Mihai Berechet.

Rolul principal a fost susținut de 
Alexandru Drăgan. tntr-un rol de-o 
clipă, a apărut și directorul teatru­
lui, artistul poporului Radu Bcligan.

Publicul i-a aplaudat călduros pe 
artiști și pe autor — care, în curînd, 
împlinește 80 de ani.

J

XISTA instituții care au privilegiul 
de a se fi contopit cu sufletul țării 
căreia ii aparțin. Este un privi­
legiu, acesta, care nu ține de 

convenții arbitrarii ori de hotăriri ale pu­
terii ; el reprezintă o cucerire legitimă, cu 
integrări treptate ți justificații intrinseci. 
Totul — în această evoluție — plutește in­
tr-o atmosferă încărcată de istorie și de 
spiritualitate. Adevărurile faptelor, aici, se 
împletesc în mod strîns cu acelea ale sim­
țirii. In conținutul material al documente­
lor corespunzătoare, stăruiesc și tot atîtea 
substraturi afective. Cunoașterea pe care 
ne-o pot prilejui aceste lucruri nu rămîne 
simplă cunoaștere ; ea iși asociază în mod 
structural și dimensiuni morale, mărindu-și 
astfel sfera de semnificații precum și ca­
litatea ei de valoare reprezentativă.

Teatrul Național din București este o 
asemenea instituție. Se împlinesc, în aces­
te zile, o sută douăzeci și cinci de ani de 
la înființarea lui. Evenimentul nu se can­
tonează într-un domeniu strict de specia­
litate. Mesajul și reverberațiile lui se pro­
pagă și dincolo de acest domeniu, pe 
întinderi de viață, cu vaste întrepătrunderi 
de fapte și înțelesuri, toate aparținînd 
comunității românești în întregimea ei.

Să încercăm, în lumina și pe arcul is­
toric al aniversării de față, a privi în 
substanța, vibrația și rostul românesc al 
acestor fapte și înțelesuri I

VIAȚA acestei instituții se înscrie 
cu hotărîre în procesul istoric de 
constituire și dezvoltare a statului 
român modern. In acest proces, 

știm, factorului cultural i-au revenit atribu­
ții, inițiative și responsabilități fundamen­
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■ C. I. Nottara (1859—1935), actor si regizor al Teatrului Național, profesor al multor generații, creatorul unor roluri capitale din dramaturgia rom 
Manasse din piesa omonimă a lui Ronetti Roman ; Petre Liciu (1871—1912) a debutat la Iași, și-a continuat cariera la București, ciștigindu-și o mare po 
de frunte ai teatrului Shakespearean. Imaginea e din Banii de Octave Mirbeau ; Aristide Demetriad (1872—1930), unul din realizatorii rolului Hamlet 
vocație, de orientare romantică ; Marioara Voiculescu, actriță care a contribuit, în secolul nostru, la edificarea interpretării moderne, depunind, in ac 
gogică ; Nicolae Bălțățeanu. creatorul rolului Hagi-Tudose (în piesa lui Delavrancea) in noua versiune scenică de Ia Național (stagiunea 1950—51) ; foi 
lui Nottara, angajat la Național în 1906, participant apoi Ia activitatea celebrei companii a lui Davila. Printre rolurile de seamă interpretate la Națioi 
de Gorki (stagiunea 1948—1949) ; Mihai Popescu (1909—1953), în rolul Iui Bălcescu din piesa omonimă a lui Cărnii Petrescu (premiera absolută in 1948

■ George Calboreanu (n. 1896 la Turnișor — Sibiu), Interpret monumental al unor roluri din capodoperele dramaturgiei noastre istorice, printre car 
de Delavrancea ; Grigore Vasiliu-Birlic (1905—1970), actor comic de vastă notorietate, in rolul Canciano din Bădăranii de Goldoni ; Emil Botta in rol 
nea 1969—1970) ; Sonia Cluceru (1892—1955), actriță de comedie de inaltă clasă, creatoarea unor tipuri autohtone de neuitat (Aneta Duduleanu in Gaiț 
in Conu’Leonlda față cu reacțiunea). Aici e Baba Fănuța din Ziua cea mare de Maria Banuș (stagiunea 1919—1950) ; Marcel Anghelescu (1910—1975) a 
impus în rolurile marilor spectacole caragialiene de la Național, In anii 1949—1950, jucîndu-1 seînte ietor pe Ghlță Pristanda (în fotografie) și pe Nae Iping 
efigie lui Zaharia Trahanache, lui Dumitrache Titircă, lui I-eonida ; Dina Cocea, actriță, regizoare, profesoară, animatoare a vieții teatrale, azi conducătoari 
nu multe dar admirabile personaje la Național, printre care și Doamna lui Ieremia, in piesă lui N. lorga (stagiunea 1965—1966).

In inima realităților ro
tale. S-a înțeles, încă de la început, că 
aspirațiilor noastre la unire și independen­
ță, precum și voinței noastre de reintrare 
cu drepturi recunoscute în familia popoa­
relor libere ale continentului nostru, le 
trebuia, printre altele, și certitudinea că 
sîntem un popor de cultură, capabil de 
creație proprie și apt pentru asimilări 
universale.

Teatrul Național din București a contri­
buit de aproape ca această certitudine să 
capete ființă și elocvență. Dovezile sint 
notorii. A preluat idei care în 1833 au 
prezidat la întemeierea Societății filarmo­
nice, această prefață culturală a revoluției 
românești moderne. „Teatrul — declara 
Eliade Rădulescu, unul dintre ctitorii Socie­
tății — influențează publicul pe două căi ; 
pe de o parte, prin drame istorice trezește 
interes pentru trecutul patriei ; pe de altă 
parte, prin comedia satirică războiește 
vițiul, aduce în rîs obiceiurile ruginite și 
bătrîne, insuflă gust pentru ale veacului..." 
Și-a însușit programul „Daciei literare", 
cu încrederea acestuia în capacitatea 
românească de afirmare și autonomie spi­
rituală. A confirmat judecățile cărturarilor 
noștri pașoptiști în ce privește misiunea și 
funcțiunile multiple ale teatrului : mijloc 
de instruire a poporului ; tribună pentru 
adevărurile și revendicările cetății ; instru­
ment de satiră politico-socială ; oglindă a 
vremii ; factor de mobilizare patriotică și 
morală a spiritelor ; laborator de energie 
și creație națională. A Sprijinit reîntrarea 
noastră activă în circuitele civilizației eu­
ropene : aceasta, Cu acel sentiment enci­
clopedic al culturii, care în perioada 
renașterii noastre naționale ne-a dat 

putința ca în decurs doar de cîteva de­
cenii să recuperăm intîrzieri venite din 
vitregii de secole. S-a străduit ca, sub 
cupola lui, Unirea de la 1859 și Indepen­
dența noastră de stat de la 1877 să fie re­
prezentate viu și edificator, cu măreții 
de epopee a simțirii naționale. Și trebuie 
să adăugăm : in toate acestea, ca sub 
acțiunea unui instinct fericit al măsurii și 
al adevărurilor noastre naturale, acest 
Teatru a știut să includă nu orgoliu sau 
retorică de circumstanță, ci esențe tari, 
toate Constituind garanții morale marcate 
profund și îndelung în cugetul comun al 
țării.

Galeria cu larii șî penații instituției este 
mare. Pe fresca ei putem desluși semne și 
chemări ca venite dintr-un destin. Recu­
noaștem în această galerie, nu numai 
figuri din lumea propriu-zisă a teatrului, 
ci și multe altele, din diferite sectoare ale 
culturii și ale vieții noastre publice. Putem 
numi : oameni politici, demnitari de stat, 
personalități universitare, mentori de opi­
nie, istorici și oameni de artă, critici și is­
torici literari, poeți și romancieri, medici, 
juriști, gazetari ș.a. Ce denotă toți aceștia 
și toate acestea ? Denotă — cu adevăr, cu 
autoritate - fapte de convergență, dovezi 
de participare, forme de solidaritate spiri­
tuală în jurul unei idei și al unei instituții. 
Mai precis: în jurul unei idei și al unei ins­
tituții, menite ca în strînsă conjugare una 
cu cealaltă să reflecte și să rezume părți 
întinse din conștiința țării, cu vocația ei 
umanistă, cu îndemnul acesteia spre înăl­
țimi.

DACA e adevărat că 
românească a putut 
Teatrului Național un 
trivit pentru a se dezvolta 

instituție dătătoare de criterii și de valori 
spirituale în viața țării, nu e mai puțin 
adevărat că și acest Teatru, la rîndul lui, 
s-a dovedit o sursă generoasă de solicitări 
și lumini, capabile să imprime societății 
noastre conștiință artistică și sensuri de 
superioritate umană. S-a constituit astfel o 
reciprocitate adîncă, durabilă, prin prisma 
căreia avem posibilitatea să privim și să 
înțelegem cu pătrundere ce a însemnat 
Naționalul, și ce continuă să însemne, in 
civilizația și psihologia noastră ca popor.

Atîtea lucruri, în fresca de viață a 
Teatrului Național, au în ele putere memo­
rabilă. Acest Teatru a dat mari imbolduri 
literaturii naționale. Creația dramatică ori­
ginală îi datorează mult. Nu mai puțin, el 
și-a simțit obligații de cultură și față de 
literatura lumii. Nimic, din ceea ce este 
reprezentativ în această literatură, nu a 
rămas în afara preocupărilor sale. Pe pri­
ma noastră scenă, activitatea actoricească 
a căpătat demnitate de artă majoră și de 
profesiune angajată în importante impli­
cații și responsabilități intelectuale. Nu 
arareori, a creat momente de chintesență 
națională, îndreptățite să intre ca atare 
într-o istorie morală a comunității noastre 
românești. A impus sentimentul că în 
spiritualitatea unei națiuni teatrul poate 
împlini misiuni la fel de integrante ca 
acelea trebuind să revină științei, cercetării 
de bibliotecă, universității sau oricăror 
alte magistraturi ale cunoașterii. In pe­
rioade cruciale privind constituirea statu-

istori

satiri



kiversală. Aici, în personajul
A fost unul din interpreții 

română, tragedian de înaltă 
li o fructuoasă muncă peda- 
pu (1881—1959), unul din elevii 
și Satin din Azilul de noapte

h cel Mare din Apus de soare 
Năpasta de Caragiale (stagiu- 
Ichița în Titanic-Vals, Efimița 
nte'al Teatrului Național. S-a 
tandru Giugaru (n. 1897) a dat 
Liei oamenilor de artă, a creat

O înaltă școală 
de interpretare

COALA de interpretare a „Națio­
nalului" e, în cultura românească, 
o realitate. Elogiată de mulți, 
foarte mulți oameni de teatru, 

condamnată de alții nu numai o dată de-a 
lungul anilor, ea reprezintă un fapt pe 
care nici unul din comentatorii mișcării 
noastre artistice nu l-a negat. Calitățile 
îndeobște subliniate (puterea de a da viață 
și autenticitate personajelor, claritate și 
vigoare în. interpretare, rostire desăvîr- 
șită) și neajunsurile frecvent relevate 
(tendința declamatorie, gesturi patetice, 
atitudini excesive în momentele de no­
blețe ori de decădere) oglindesc relațiile 
de luptă între o seamă de valori cucerite 
și afirmate de actorii primei scene si 
aplecarea lor de a le păstra intacte, de 
a le transforma într-o colecție de pre­
cepte și procedee opuse dezvoltării vii, 
imprevizibile a artei. Aceste două pers­
pective asupra actorilor „Naționalului" nu 
se izgonesc. Ele se întregesc oferind o 
explicație asupra unui fenomen în per­
manentă dezvoltare. Dacă ne reamintim 
că spectacolul e o reflectare a lumii, pro­
dus al caracteristicilor unui timp și ma­
nifestare a unei viziuni și experiențe de 
viață, ascensiune de la aparență Ia esență 
(condiționată în primul rînd de calitatea 
și intensitatea întrebărilor dramaturgiei, 
dar și de darul actorilor de a spori sem­
nificativul, de a înfățișa liniile de forță 
ale operei și personajelor ei nu prin re­
ducția elementelor ce le compun, ci prin 
integrarea lor în cadrul unui proces di­
namic) înțelegem că tot ceea ce se 
prețuiește ori se reproșează școlii de 
interpretare a „Naționalului" tălmă­
cește însăși creșterea dialectică și perma­
nenta maturizare a teatrului nostru. Cine 
își va propune într-o zi să scrie o isto­
rie a școlii de interpretare a primei noas­
tre scene va observa cum aria de inves­
tigație și paleta de mijloace a actorilor

nești
Hern, Teatrul Național a 
cena lui să capete prioritate 
ppotrivă și afinitate deplină, 
le cugetului comun, două 
producții românești : drama 
media satirică. Ambele — 
referire exactă la situații ale 
espect intrinsec pentru con- 
[rtgi. Drama istorică : pentru 

determine cunoaștere 
Intr-o perioadă în care, fără 
ă orgoliu patriotard dar cu 
rmă a realității noastre mi- 

licam ca popor drepturi la 
uri la libertate. Și comedie 
Iu că aceasta ne ajuta să 
bru de judecată și măsură 
situații sau momente ce ne 
e cu ușurință în imitații ser- 
kgmfatice sau artificioase, în 
[substanței, în forme de

pCA de față, Teatrul Națio- 
jn București continuă să se 
scă în inima realităților 
Iești. Repertoriile lui, de trei 
e, țin în evidență, cu ponde- 
ce li se cuvin, procesul și 

pțucției socialiste din țara 
kli/rcf că încurajarea și valo- 
[aturgiei otginale trebuie să 
imperativ al culturii noastre 
I Inițiază acțiuni de natură 
rul românesc în atenția lu- 
nu pentru satisfacții trecă- 

lliu național, ci cu convin- 
I că în teatrul românesc se 
te și configurări la nivelul

Să nu spunem 
acum a Teatrului 
totul ar fi decurs 
vreodată ceva să 
ției ori să-i întîrzie dezvoltarea I Nu ar folosi 
la nimic ca din principiu sau din motive de 
ordin afectiv să ignorăm realitatea. Ade­
vărul e că de-a lungul existenței sale ins­
tituția a cunoscut și stări conflictuale, și 
momente de criză, și confruntări putînd 
să-i poarte soarta pe margini de impas. 
Unele din acestea erau fortuite ; descin­
deau din împrejurări din afară, cu lupte 
politice, cu contradicții sociale, cu zdrun­
cinări inerente. Altele — putînd oare­
cum să fie evitate — au decurs din ches­
tiuni ale oamenilor, cu pornirile lor subiec­
tive și cîteodată cu revărsările lor pasio­
nale. De altminteri, trebuie să avem în 
vedere că teatrul este o materie sensibilă, 
în care este explicabil, poate și inevitabil, 
ca pulsația psihologică să capete prepon­
derență asupra celorlalte.

Insă, ceea ce contează este adevărul 
final I Mai presus de tot ce a umbrit-o, și 
ar fi putut s-o umbrească încă, ideea ilus­
trată cfe această instituție însumează în ea 
vrednicii fundamentale. Victoria istorică și 
victoria morală din viața Teatrului Națio­
nal din București se înscriu cu drepturi 
imprescriptibile într-un patrimoniu de aur 
al sufletului românesc. Vocoția noastră ca 
popor de cultură poate contempla in aces­
te victorii o splendidă confirmare.

Destinul Teatrului Național din București 
continuă.

că în durata
Național din 
în mod ideal, fără 
întunece liniștea institu-

de pînă 
București 

ca

Ion Zamfirescu

s-a lărgit, iar „materialul" concret e îm­
prumutat ambianței istorice, fiind în di­
rectă concordanță cu mișcarea culturii, a 
modurilor de gîndire și de sensibilitate. 
Va constata cum inițial cîmpul de ac­
țiune al actorului se situează la nivelul 
prim al dezvoltării aspectelor caricaturale 
oferite de concretul social și la relevarea 
avîntată (dar sumară) a idealurilor na­
ționale, apoi al aureolării romantice a 
eroilor trecutului și al tipicizării violent 
critice a prezentului, direcție căreia ii 
succede la un timp foarte scurt propen­
siunea spre selecția esențelor unui spațiu 
social și a unui timp istoric în spiritul 
clasicismului, pe urmă aplecarea spre 
fotografia în mărime naturală a lumii și 
îndată după aceea analiza inferiorității 
omului, a societății, a mecanismului isto­
riei surprinse în legile și disimulările lor 
subtile și irezistibile etc. Firește, aseme­
nea demarcări operate tranșant și cu 
strășnicie sînt dacă nu greșite, Hi orice 
caz neîngăduit de rudimentare. Intrucît 
aceste orientări nu se succed totdeauna. 
Ele coexistă adesea. Alcătuiesc cele mai 
variate ecuații.

Dacă le-am trecut în revistă a fost nu­
mai pentru a stărui asupra unui adevăr 
decisiv. Școala de interpretare a „Națio­
nalului" s-a împlinit odată cu și pe te­
meiul dramaturgiei românești. Slujind-o 
cu fidelitate, inspirație, har și parcurgînd 
aceleași drumuri. De aici unele din cali­
tățile ei fundamentale : conjurare a peri­
colului de stagnare, receptivitate față de 
nou, extindere continuă a posibilităților 
ei de dezvoltare. Și cum relațiile dintre 
dramaturgie și spectacol nu sînt unilate­
rale, contribuția actorilor primei noastre 
scene la progresul literaturii, la adînci- 
rea și valorificarea însușirilor ei e, după 
opinia mea, cum nu se poate mai însem­
nată, Nu voi merge pînă acolo încît să 
preiau afirmația că au existat numeroase 
momente cînd spectacolul a luat-o înain­
tea textului ca aspirație și mijloace de 
comunicare, impulsionînd mutații artis­
tice, dar nu-i mal puțin adevărat că in-, 
terpreții „Naționalului" au sezisat că mi­
siunea lor e de a descoperi implicațiile 
operei, de a configura polivalența unor 
personaje și situații, de a făuri noi ins­
trumente de cunoaștere artistică, pe scurt, 
că misiunea lor e alta decît aceea de a 
reflecta o piesă în expresia ei directă, 
orizontală. Adevărul e că dramaturgie și 
spectacol s-au combătut cîteodată pe pri­
ma noastră scenă, dar s-au fertilizat reci­
proc totdeauna, articulînd dialogul dintre 
inovație și continuitate.

ORICUM, ceea ce a favorizat si 
pecetluit școala de actorie a ^Na­
ționalului" a fost că printre ani­
matorii ei s-au aflat Caragiale si 

Camil Petrescu, Tudor Vianu și Ion Ma­
rin Sadoveanu, spirite care, fie că 
s-au situat înaintea vremii lor, fie 
c-au beneficiat de un larg orizont 
cultural. Iar. mul ți directori de scenă 
s-au arătat receptivi față de mișcă­
rile artistice înnoitoare (Paul Gusty 
l-a stimat și înțeles pe Stanislav­
ski) și au refuzat înțelegerea artei ca 
simplu mimesis, inițiind reprezentații 
deschizătoare de drumuri.

Indiferent însă de căile străbătute sub 
îndrumarea regizorilor de actorii „Națio­
nalului", prioritară rămîne, după opinia 
mea, prezența substanțială a realității în 
arta lor. în . acest sens realismul n-a fost 
niciodată pe prima noastră scenă un 
curent artistic, ci o fidelitate față de 
natura lumii și omului. Atașament tradus 
nu atît prin degajarea semnificației și 
mișcării lor, nu atît prin acte din regis­
trul firescului și al adevărului de fiece 
zi, cît prin relevarea a ceea ce ține de 
condiția umană și de determinarea socială 
în modul de a gîndi și simți relațiile cu 
lumea. în habitudini, în comportament.

Biruințele -înregistrate în această luptă , 
sînt cele care legitimează prestigiul pri­
mei noastre scene. ' ' V

Radu Beligan
(Din caietul-program festiv al Teatrului 
Național)

Directori ai Naționalului : Ion Heltade Răduleseu,
Costache Caragiale. Matei Mtilo, Al. Odobescu, Ion 

Ghica, I. E. Caragiale, A. Davila, Pompiliu Eliade, 
l.jviu Rebreanu, Cărnii Petrescu, Ion Marin Sadoveanu, 
Tudor Vianu, Victor Eftimiu, Zaharia Stancu.
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„ROMÂNIEI

LITERARE** PROBLEME ACTUALE ALE
Polivalența 
artistică
MIRAJUL scenei, cu luminile ei vii, 

l-a atras dintotdeauna pe scriito­
rul român — mai ales în pe­
rioada modernă —, el găsind în 

Teatru mijlocul eficace (deci penetrant), 
cel mai prompt posibil, de a comunica, 
intr-un larg dialog activ, angajat și mereu 
actual, cu publicul larg, de toate catego­
riile ; dialog pe care și l-a dorit manifest 
ca o continuă și supremă confruntare. 
Aproape fără excepții, scriitorii de marcă 
s-au exersat în dramaturgie cu ambiții și 
orgolii nedisimulate, adăugind de fiecare 
dală patrimoniului literaturii românești, 
dacă nu neapărat opere dramatice de 
primă importanță, cel puțin intenții și 
idei generoase de la care teatrul nu a 
avut dccît de cîștigat. Nu este, așadar, 
întîmplător faptul că marii noștri drama­
turgi au fost de regulă și strălucite talente 
epice sau lirice (dacă nu cumva au fost 
în primul rînd prozatori sau poeți ; Va- 
sile Alecsandri, Ion Luca Caragiale, Barbu 
Ștefănescu-Delavrancea ș.a. — dintre cla­
sici —, Camil Petrescu. Lucian Blaga, 
Mihail Sebastian ș.a., dintre cei mai apro- 
piați nouă în timp, probează, prin exem­
plul operei lor, cu prisosință, in favoarea 
acestei constatări, de altfel la îndemîna 
oricui. Ideea trebuie reținută întrucît ea 
reflectă în fond o trăsătură caracterolo­
gică proprie etosului românesc — încli­
nația spre comunicarea dialogată, spre 
conversație ca schimb de opinii, de im­
presii, de cunoștințe și emoții. Creația 
noastră populară, bunăoară, posedă, 
poate, una dintre cele mai vaste și mai 
originale colecții de opere dramatice 
naive existente la ora actuală în lume 
(mă refer, bineînțeles, la scenetele cu 
subiecte laice sau religioase care se joacă 
și se montează, după datină, cu prilejul 
sărbătorilor de iarnă, și a căror vechime 
se pierde adesea în negura vremilor).

Dramaturgia românească contemporană, 
în substanța nouă a universului său de 
preocupări, poartă cu evidență insemnele 
acestei... tradiții. Ea se reclamă — atît 
în produsele de vîrf cît și în cele de mai 
joasă altitudine artistică — de Ia această 
nevoie organică de a construi dramatic 
într-o ordine de comunicare estetică, ve­
nită dintr-o sorginte folclorică națională ; 
dar, nu mai puțin, preluînd și ciștigul de 
originalitate al unei literaturi culte au­
tohtone cu valențe multiple de contact 
spre forumul de dezbatere universal al 
marilor, fundamentalelor probleme umane 
dintotdeauna. Pe acest fond dinamic de 
afirmare creatoare, literatura teatrului 
românesc se împlinește nuanțat în varii 
direcții și orientări, întreținută firesc de 
preocuparea constantă a breslei pentru 
destinul Teatrului ca mijloc activ de con­
fruntare a artistului cu opinia publică 
imediată, deci cu momentul istoric pro­
priu pe care-I slujește și pe care-1 ilus­
trează prin opera sa.

Dacă în proză sau în poezie, în critica 
și istoria literară din România anilor 
imediat de după război s-au înregistrat, 
datorită proletcultismului, oscilări și con­
vulsii interioare în măsură a compromite, 
a intimida ori a debusola pentru un mo­
ment orientarea nouă, direcția literară 
novatoare dedusă organic din înseși rea­
litățile sociale, economice și politice ale 
orinduirii nou structurate, socialiste, dra­
maturgia a făcut în felul ei excepție de 
la aceste căderi. Pe acest tărîm, fluc­
tuația valorică a operelor impuse ori re­
tractate a fost mai puțin violentă datorită 
— și nu în ultimul rînd — tocmai acelui 
contact imediat, viu și neîntrerupt de care 
vorbeam, al literaturii dramatice cu pu­
blicul — vechi sau nou — ce pretindea 
intransigent să se regăsească pe scenă 
autentic, firesc și uman, cu întregul ar­
senal de probleme ce-i domina existența, 
fără idilisme, mistificări lozincarde, șa­
bloane etc. El reacționa prompt, aplau- 
dînd la scenă deschisă, ori acoperind cu 
tăcere ultimele replici ale unor piese des­
pre care nici nu voia să se gîndească că 
i-ar putea aparține. Astfel, uitarea s-a 
așezat repede pe creații ca Omul din 
Ceaial (1947), Ziua cea mare (1949), Mar­
tin Rogers descoperă America (1953), 
Cazul Bennet (1954) ce ilustrează drama­
turgia unei conjuncturi „tematice", repede 
depășită. Și n-au rezistat asemenea crea­
ții și pentru că trebuiau să fie reprezen­
tate alături de Scrisoarea pierdută sau O 
noapte furtunoasă (I. L. Caragiale), Răz- 
van și Vidra (B. P. Hasdeu), Chirlța-n 
provincie (V Alecsandri), Vlaicu Vodă 
(Al. Davila), Apus de soare (Delavrancea), 
Tache, Ianke și Cadîr (V. I. Popa), Dom­
nișoara Nastasia (G. M. Zamfirescu), 
Steaua fără nume (M. Sebastian), Acț 
venețian (Camil Petrescu), Patima roșie 
(M. Sorbul), Gaițele (N. Kirițescu), în- 
șir-te mărgărite (V. Eftimiu), Omul cu 
mîrțoaga (G. Ciprian), Titanic Vals (T. 
Mușatescu) etc., etc. care n-au fost scoase 
niciodată de pe afișele teatrelor noastre 
profesioniste sau de amatori. Or, la o 
asemenea concurență nu se putea rezista 

prin impostură. Trebuia ridicată cinstit, 
cavalerește, mănușa, ieșind în arena 
timpului nou cu conștiința demnității ar­
tistice și cetățenești nealterată.

CONTINUITATEA deci, prelungi­
rea in actualitate a tuturor câști­
gurilor estetice ale literaturii dra­
matice clasice naționale n-a su­

ferit sincopele și n-a cunoscut hiatusurile 
bulversante întîlnite în aceeași perioadă 
la alte genuri în procesul de cristalizare, 
de formare șl consolidare a structurii lite­
rare, noi în substanță, de azi. Ea a urmat 
un proces dialectic de afirmare, mereu 
deschis spre elementul... inovației în tra­
diție. orientîndu-și neabătut antenele de 
investigație tematică spre problematica 
acută a actualității. De aceea, operele re­
prezentative ale epocii de trecere se re­
simt pregnant de la lecția magistrală a 
clasicilor, originalitatea lor constînd însă 
în însușirea organică a opticii de tratare 
manifest revoluționară a universului unei 
problematici specifice, inedită și ea prin 
chiar substanța conflictelor declanșate, ge­
nerate de mutațiile valorice din conștiin­
țele umane, intr-un vast și complex pro­
ces istoric de devenire, superior, în or­
dinea socială. Citadela sfărîmată (1954) și 
Surorile Boga (1958) de Horia Lovinescu, 
Mielul turbat (1953) de Aurel Baranga, 
Trei generații (1956) de Lucia Demetrius 
etc., dczbătînd fie procesul de destră­
mare implacabilă a unei societăți burgheze 
anacronice și anchilozate (primele două 
piese), fie ' demascînd cu ironia și 
sarcasmul specifice comediei, racile biro­
cratice și funcționărești, demagogice, ale 
unei angajări formale în procesul de for­
mare al societății noi (cea de a treia 
piesă), ori ilustrînd dialectica dramatică 
de aderare ideologică a unei categorii 
sociale progresiste din trecut la statutul 
de existență al societății actuale (ultima 
dintre piesele citate), — toate acestea 
aduc mărturia unei literaturi de cea mai 
bună calitate, concepute în spiritul major 
al tradițiilor românești și marcînd eu ade­
vărat începutul, constituind de fapt pri­
mele piese de autentică valoare, de certă 
afirmare a personalității dramaturgiei 
noastre postbelice, acceptate azi în una­
nimitate ca opere de referință într-o even­
tuală posibilă istorie a teatrului contem­
poran. De aici încoace, dramaturgia româ­
nească și-a adăugat mereu și mereu alte 
cercuri de evoluție, odată cu intrarea în 
scenă a generațiilor mai tinere de scri­
itori, purtătoare ale altor experiențe de 
viață, ale altor aspirații, tendințe și 
orientări circumscrise fidel acelui dezide­
rat al diversității în unitate pe care lite­
ratura noastră și-1 reclamă imperativ. Au 
existat, firește, pe parcursul celor trei de­
cenii de împlinire și voci distonante, 
exersînd game improprii ori false. însu- 
șindu-și după ureche rețete străine ori 
imitînd stîngaci mode efemere de pe alte 
meridiane, dar fără asemenea experiențe 
nici o evoluție nu este posibilă, nu este 
normală. Nu-i locul și nici momentul po­
trivit să stărui aici asupra acestora. Im­
portant este însă faptul că încercările, 
căutările, riscurile au adus adesea dezle­
gări și soluții dintre cele mai fericite pe 
care ulterior, cu mijloace și în condiții 
adecvate, s-a putut construi temeinic.

în ultimele trei decenii, ideea răspun­
derii cu promptitudine la cerințele sociale 
și implicit politice ale actualității se im­
pune ca o dominantă majoră! a întregii 
acestei literaturi. Desigur, o listă de autori 
ale căror producții au văzut lumina ram­
pei (pe una din numeroasele scene pro­
fesioniste ce ființează în țară la ora ac­
tuală), sau au cunoscut bucuria tiparului 
adunate între copertele vreunui volum, 
nu poate fi epuizată aici. Efervescenta 
creatoare, polivalența artistică; a teatru­
lui. rămîn o continuă atracție, o reală 
piatră de încercare pentru scriitorul ro­
mân care ține să se exerseze, fie și tacit, 
în zonele dramaticului. Ce altă dovadă 
mai bună că este așa ne-o poate oferi, 
decît faptul că în manuscrisele aproape 
tuturor scriitorilor de prestigiu azi dis­
păruți dintre noi, se descoperă partituri 
de bună factură literară pe care o critică 
și o istorie literară atentă se străduiește 
să le pună în circulație după merit, adău- 
gîndu-le patrimoniului literaturii noastre 
dramatice, așa cum este și firese să se 
întîmple. Aș menționa în acest sens doar 
cîteva dintre numeroasele nume posibile, 
a căror postură de autori dramatici, re­
cent dezvăluită, ne-a produs o plăcută 
surpriză și satisfacție: V. Voiculeșcu. 
G. M. Vlădescu, Felix Aderca, N. D. Co­
cea, Dimitrie Popovici șl mulți alții încă. 
Este acesta un semn evident că în Româ­
nia Teatrul a fost și continuă să fie foarte 
apropiat sufletește de publicul cel mai 
larg, iubitor al artei scenice.

Constantin Cubleșan

Citadela sfărîmată, a doua piesă a lui Horia Lovinescu (și prima 
reprezentată pe scena Naționalului — stagiunea 1954-1955) a 
avut, in strălucita-i distribuție, pe Lucia Sturdza Bulandra, Emil 
Botta, Marcela Rusu și Iulian Necșulescu.

Coana Chirița de Tudor Mușatescu 
după Vasile Alecsandri s-a reprezentat 
la Teatrul Național in stagiunea 1969- 
1970. Interpreta principală: Draga Ol- 
teanu-Matei (in picioare, în rol de ar­
gat - Dem. Râdulescu). Regia, Horea 
Popescu.

Arborele geneafogic de Lucia Deme­
trius, premieră a Teatrului Național in 
stagiunea 1957—1958. Personajele prin­
cipale (Suzana Manea-Voinești și Alecu 
Băleanu) au fost interpretate de Aura 
Buzescu și Geo Barton.

Teatrul
NU ne vom întreba dacă este 

sau nu este legitim (din 
punct de vedere estetic ori 
moral) să înfățișezi pe scenă, 

sub masca unui comediant, chipul 
unui personaj istoric. Există o si­
tuație de fapt care trebuie recunos­
cută înainte de a încerca să elucidezi 
situația de drept. Fapt e că dramatur­
gia universală abundă în eroi „îm­
prumutați" din istorie. Din istoria 
înțeleasă în sensul cel mai larg 
și îmbrățișîndu-le atît pe cea poli- 
tic-socială, cît și pe cea literar- 
artistică. îndeosebi istoria politică a 
Europei, de două mii și cîteva sute de 
ani încoace^ a fost pentru dramaturgi 
un tezaur pe care nu s-au sfiit să-1 
exploateze, închipuind pe scenă gestu­
rile, cuvintele, destinul personalități­
lor de seamă. Cezar sau Napoleon, 
Cromwell sau Danton au oferit mai 
mult decît simple pretexte ingenio­
zității dramaturgilor. Istoria se cerea 
pe scenă. Cît timp, în antichitate, o 
viziune mitică a fost dominantă, tra­
dițiile legate de un corpus mitologic 
oferind poeților motive, teme din a- 
bundență, cît timp o conștiință a isto- 
ricității era încă informă, personajele 
mitului constituiau, printre altele, un 
substitut al istoriei. Dar chiar și a- 
tunci cînd tragedia Atrizilor (de a că­
rei istoricitate, de altfel, nu se îndoiau 
elinii din timpul lui Eschil ori Sofocle) 
impresiona mai puternic imaginația 
poeților și a spectatorilor decît vreun 
eveniment istoric, au fost totuși unele 
fapte istorice care și-au găsit înfăți-' 
șarea teatrală fără să se învăluiască în 

faldurile imaginare ale mitului. Astfel, 
Eschil își amintește, în Perșii, glorioa­
sele fapte de arme la care el însuși a 
luat parte. E într-adevăr uluitor pen­
tru cel care cunoaște mentalitatea 
veche elină, rapiditatea cu care eveni­
mentul istoric a fost transmis pe scenă. 
La 29 septembrie 480, navele grecești 
scufundau flota lui Xerxes la Sala- 
mina. Opt ani mai tîrziu, în primăvara 
lui 472, Eschil prezenta atenienilor tra­
gedia istorică Perșii.

Dar întrucît vorbeam despre prezen­
ța pe scenă, în antichitate, a eroilor 
istorici, se cuvine să medităm puțin 
asupra acelor teze privind raporturile 
dintre istorie și poezie care au dominat 
vreme îndelungată estetica, arta poe­
tică. E vorba de cele cîteva aserțiuni 
ale Iui Aristotel, din Poetica, privind 
istoria în poezie. Se știe că, după ma­
rele gînditor, istoria se deosebește de 
poezie nu atît prin faptul că una e 
scrisă în proză iar alta în versuri, ci 
prin aceea că istoria înfățișează „fapte 
aevea întîmplate", iar poezia „fapte ce 
s-ar putea întîmpla"... Pe de altă 
parte, opera istorică, spre deosebire 
de cea poetică, nu are ca scop expu­
nerea „unei acțiuni, ci a unei epoci, 
mai exact a tuturor evenimentelor 
petrecute înăuntrul unei epoci în legă­
tură eu unul sau mai multe personaje, 
oricît de întîmplător ar fi raportul în 
care s-ar găsi unul față de celelalte". 
Negare a poeziei istorice? Nicidecum. 
O clară expunere, în cadrele catego­
riilor literare ale antichității dintr-o 
anumită perioadă, a raportului de si-



DEZBATERILE

•LITERATURII DRAMATICE
„ROMÂNIEI

LITERARE"

Egalitatea genurilor
PROIECTUL organizării de către 

Uniunea Scriitorilor a unui prim 
colocviu național de dramaturgie 
readuce în atenție problema du­

blei naturi a dramaturgiei, literatură și, 
totodată, parte componentă, cea mai im­
portantă, a spectacolului teatral. Dac-ar 
fi să credem unele voci, starea drama­
turgiei e bine cunoscută. Ideea ar fi că 

Vproza și poezia sînt in frunte, iar drama­
turgia în partea opusă. Dac-aș afirma că 
rezultatul „meciului" între cele trei ge­
nuri este, dacă nu invers, mai degrabă 
nul, n-aș fi, probabil, crezut. Oricum, 
în cadrul colocviului se va încerca și un 
posibil bilanț al evoluției dramaturgiei 
contemporane. Va fi greu să fie ignorate 
cele peste 200 de premiere absolute, după 
cum nu va fi posibil să fie uitate cele 
mai bune dintre aceste piese, inclusiv 
acelea prin care dramaturgia a celebrat 
Centenarul Independenței.

■ în acest context, colocviul nu va putea 
ignora, cred, o realitate, și anume că 
dramaturgia, prin cele mai valoroase lu­
crări, se situează în primele rînduri ale 
angajării social-politice a literaturii în 
ansamblu. în gîndul meu, acest colocviu 
își va merita prestigiul dacă va încununa 
seria colocviilor precedente în domeniul 
artei teatrale (ale regizorilor, comediei, 
spectacolelor pentru copii și tineret etc.), 
devenite tradiționale în practica activită­
ții Consiliului Culturii și Educației So­
cialiste, Asociației oamenilor de artă și a 
unor comitete județene de cultură și 
educație socialistă, ca tot atîtea prilejuri 
de a amplifica și aprofunda mișcarea 
ideilor în jurul problemelor dramaturgiei 
și teatrului. Un colocviu consacrat poe­
ziei sau criticii implică presupunerea că 
participanții au în bibliotecă acele cărți 
care sînt obiectul dezbaterii, presupunere 
nerealistă în cazul dramaturgiei. Iată de 
ce colocviul național de dramaturgie, de­
parte de a fi conceput ca o manifestare 
festivistă, nu poate fi decît un colocviu- 
atelier, pe parcursul căruia dezbaterile 
își pot afla substanța numai din contac­
tul imediat cu un mimăr de piese noi, 
prezentate participanților la colocviu în 
lecturi de cenaclu, spectacoie-lectură și 
spectacole. Doar astfel pot fi evitate ge­
neralizările nefondate ca și divagațiile 

"nesemnificative. Pe scurt, un astfel de 
colocviu își are rostul dacă se constituie 
ca o manifestare simultan practică și te­
oretică, reflectînd unitatea dintre drama­
turgie și arta spectacolului, unitate la 
care aspiră, cei dintîi interesați, toți dra­
maturgii, chemați să organizeze ei acest 
colocviu ca operă a lor, a tuturor scrii­

torilor de literatură dramatică.

și istoria
militudine și disimilitudine între isto­
rie și poezie.

Mult înainte ca vechea citadelă a 
Poeticii lui Arîstotel să fi primit lo­
viturile de berbece ale poeților mo­
derni, pe cînd încă nimeni nu punea 

«U, la îndoială teza verosimilității, drama­
turgii s-au complăcut în prezentarea 
unor „fapte aevea întîmplate" pe scenă. 
Ba chiar s-au străduit să creeze iluzia 
verosimilității în adevărate construc­
ții dramatice de o istorici ta te apocrifă. 
Capitole din istoria Angliei apar în 
dramele istorice ale lui Shakespeare, 
cu ororile și sublimitățile lor. Elisabe- 
tanii nu s-au sfiit să-și împăneze pie­
sele cu aluzii la timpul lor. Istoria 
invada scena. De aceea, mai tîrziu, cînd 
romanticii se apleacă asupra bătrîne- 
lor cronici, cînd Hugo — în prefața la 
Cromwell — pledează și pentru drama 
istorică, ei își amintesc pilda exem­
plară a lui Shakespeare.

HASDEU, Davila, Delavrancea, 
în dramele lor istorice, fac 
operă artistică de înaltă peda­
gogie. De aceea, în marile mo­

mente de concentrare a conștiinței is­
torice, de mutație în condiția istorică 
a unui popor, apariția unor proiecții 
istorico-dramatice este firească și ne­
cesară. în această perspectivă trebuie 
să judecăm apariția pe scenele noas­
tre, în ultimii ani, a unor drame isto­
rice în care tradițiile se împletesc cu o 
problematică moral-artistică modernă.

Cu atît mai circumspecți trebuie să 
fim atunci cînd — în condițiile tea­
trului contemporan — încercăm să a-

Un colocviu național de dramaturgie 
are rost dacă există o problemă a dra­
maturgiei. Succesul colocviului va fi de 
domeniul evidenței nu imediat, ci numai 
în timp, în măsura în care dramaturgii 
își vor fi asumat mai profund, își vor 
fi conștientizat mai deplin această pro­
blemă sau problematică. Astfel că nu vor 
putea fi ocolite întrebări ca acestea: In 
ce măsură este teatrul politic avangarda 
teatrului românesc contemporan ? Care 
este relația dintre contradicțiile so­
cietății socialiste și conflictul dra­
matic? Care este situația în domeniul 
literaturii dramatice pentru copii? Care 
e situația debuturilor în dramaturgie, cît 
de semnificative sînt aceste debuturi? 
etc. Ar fi greu de ocolit problema sati­
rei. Sînt bine cunoscute și unanim apre­
ciate îndemnurile secretarului general al 
partidului cu privire la necesitatea sati­
rei, îndemnuri și orientări cu atît mai 
valoroase cu cît satira se află în mie­
zul, în centrul luptei dintre creație și 
dogmatism. Spiritul dogmatic, pe unde 
mai ființează, s-a împăcat cu diverse 
specii ale comediei, a început să se îm­
pace și cu tragedia, descoperind el în 
tragedie, cu întîrziere, ce-i drept, cate­
goriile eroicului și jertfei, dar cînd se 
uită la satiră vede negru înaintea ochi­
lor, fuge de satiră ca dracu’ de tămîie, 
știind el prea bine Că această „tămîie" 
e inversă, e „anti-tămîie“. Probabil că, 
printre altele, aici nu e deslușită pro­
blematica „vechiului", în sensul dacă 
acesta este doar suma rămășițelor capi­
talismului în existență și în conștiința 
oamenilor, sau avem și noi de acum un 
„vechi" „al nostru", un vechi „nou", 

atît în planul conștiințelor, cît și în acela 
al existenței, inclusiv al existenței so­
ciale. Și, probabil, unii nu-și dau încă 
seama cît de puternică este orînduirea 
noastră sociâl-politică, prin însăși natu­
ra ei, aptă să privească realitatea în față, 
tocmai pentru a o transforma în mod re­
voluționar. Dacă funcția satirei, ca și a 
întregii dramaturgii de actualitate, este 
și critica, în numele idealului comunist, 
atunci se poate spune că dramaturgii 
noștri trebuie să prezinte limpede în­
treaga complexitate a vieții, cu „lumi­
nile și umbrele" ei, să dezvăluie necru­
țător tarele și limitele ce frânează munca 
popor piui nostru, tocmai pentru a desțe­
leni terenul necesar nașterii germenilor 
comunismului.

Se înțelege că pe parcursul colocviului 
va fi greu să fie ignorată problema re­
lațiilor dramaturgiei cu teatrele. în ulti­
mii ani, în acest domeniu situația s-a 
schimbat în bine. Factorii de decizie, 

ducem pe scenă personalități istorice, 
oameni sau fapte „aevea". Desigur, 
dramaturgul își poate lua libertățile 
de care are nevoie în economia operei 
sale, față de adevărul istoric. Sînt însă 
anumite condiții pe care trebuie să le 
respecte. Acestea nu sînt neapărat ale 
verosimilității. Cezar în Cezar și Cleo­
patra lui Bernard Shaw își „depă­
șește" modelul istoric, este altceva de­
cît personajul istoric pe care-1 repre­
zintă. Și aceasta, înainte de toate, 
prin „modernitatea" sa. Dramaturgul 
poate interpreta istoria, el nu trebuie 
însă să o degradeze. Satira istorică e 
justificată, nu și trivializarea istoriei, 
vulgarizarea ei prin căutarea unor 
efecte ieftine, prin sentimentalism, 
prin patosul retoric care golește cuvîn- 
tul de orice densitate, prin mimarea 
istoricității. Pînă și melodrama își 
poate avea justificarea, nu însă melo­
drama vulgară.

Dacă există acte care angajează con­
știința întreagă a unui om ca ins 
trăind într-o comunitate și, înainte de 
toate, ca fiu al unei națiuni, literatura 
este un asemenea act. Poate cele mai 
înalte momente ale literaturii, zile de 
triumf solar ale poeziei, au fost re­
prezentațiile antice, pe colinele Atenei, 
ale- tragediilor. Momente în care con­
știința unui popor se ilumina prin ver­
bul poeților săi. Tot astfel, în zilele 
noastre, se cere auzit vuietul înălțător 
al istoriei pe care opera literară ni-1 
transmite spre delectare și învățătură.

Nicolae Balota 

conducerile majorității teatrelor întîm- 
pină cu cordialitate piesa românească. 
Numeroși regizori, inclusiv majoritatea 
celor tineri (din păcate, maeștrii regiei în 
mai mică măsură), realizează spectacole 
convingătoare cu piese românești noi. 
Totodată, însă, se poate constata că unele 
teatre preferă, dintr-o prudență inutilă, 
piesa mică, piesa „fără probleme", și nu 
piesele care dezbat profund, viguros, cu 
patos, probleme cardinale ale existenței 
contemporane. De unde și tendința spre 
o oarecare mediocrizare a repertoriu­
lui pe scena cîte unui teatru chiar de 
prestigiu... După cum, unii conducători 
de teatre sînt mai tari în promisiuni 
decît în înfăptuiri, cel puțin în legătură 
cu unele piese. Pentru continua îmbu­
nătățire a moravurilor în acest domeniu, 
ar fi poate util ca Ia colocviu să se 
discute modul în care teatrele își iau an­
gajamente ferme privind stagiunea 
în care va avea loc premiera (și 
în care parte a stagiunii), numele regi­
zorului, scenografului, ale principali­
lor interpreți, precum și (de ce nu?, așa 
cum orice contract editorial prevede 
tirajul!) numărul minim de spectacole 
pe care teatrul se obligă să le prezinte 
cu piesa respectivă la sediu și în depla­
sare. Domeniul acesta este singurul în 
care scriitorii nu încheie contracte cu 
teatrele, în timp ce toți ceilalți scriitori 
beneficiază de contracte cu editurile. în 
același context, se știe că un număr de 
dramaturgi și critici fac parte din noile 
consilii de conducere ale teatrelor. Dar 
citi au fost invitați șl la cite ședințe ale 
acestora au participat ?

NICI UNA dintre aceste probleme 
(și altele) nu va putea fi însă 
soluționată decît dacă Uniunea 
Scriitorilor va lua în consi­

derare dramaturgia ca literatură. Se 
știe că editurile publică puțin teatru. Se in­
vocă motivații din domeniul rentabilită­
ții. Sînt motivații serioase, care nu pot fi 
tratate superficial. Problema este dacă 
rentabilitatea poate fi sacrificată cînd 
sînt în joc interesele majore, actuale și 
de perspectivă, ale ansamblului culturii 
naționale. Poate Ia colocviu se va obține 
un răspuns la această problemă. Dar nici 
editura și publicațiile Uniunii Scriitori­
lor nu iau în considerare dramaturgia ca 
literatură. în publicațiile literare se face 
Cronică teatrală, ceea ce nu epuizează 
problematica dramaturgiei. Recent,, revis­
ta „Luceafărul" a reluat inițiativa pu­
blicării de piese, inițiativă, în sine, demnă 
de aplaudat. Normal ar fi ca toate pu­
blicațiile literare ale Uniunii Scriitorilor 
să acorde 1/8 (da, o optime!) din spațiul 
lor dramaturgiei ca literatură (ceea ce 
ar intra și în preocupările criticii litera­
re).

Care este, deocamdată, locul dramatur­
gilor în Uniunea Scriitorilor se vădește 
și din alte împrejurări.

Statutul Uniunii prevede că nu pot 
deveni membri ai acesteia decît autorii 
care au cel puțin două volume tipărite 
sau două piese reprezentate pe scenele 
profesioniste. Dar cei care se speciali­
zează (la finalul secolului XX) în scrierea 
de scenarii teatrale pentru radio și tele­
viziune? Dar criticii care, deși nu și-au 
adunat scrierile în volume, și-au cîștigat 
o autoritate evidentă printr-o îndelun­
gată șl competentă activitate ? A aduce 

Mielul turbat de Aurel Baranga, prezentată in premieră abso­
lută la Teatrul Național, in stagiunea 1953-1954, in regia lui Sică 
Alexandrescu. In fotografie, actorii Ion Talianu (stingă) ți Gr. Va- 
siliu-Birlic (personajul Spiridon Biserică).

„la zi" această prevedere a statutului 
este posibil, desigur, fără a fi sacrificată 
nici o exigență privind calitatea profe­
sională și moral-politică a noilor mem­
bri ai Uniunii.

O altă împrejurare din care se vă­
dește ce a însemnat dramaturgia pînă 
acum pentru Uniunea Scriitorilor este 
aceea a acordării premiilor literare. Por­
nesc de la convingerea că toate piesele 
distinse în cursul anilor au meritat acești 
lauri. Dar nu e un secret pentru nimeni 
că, cel puțin uneori, juriile Uniunii Scrii­
torilor au decis, au votat nu în deplină 
cunoștință de cauză. Se mai întîmplă ca 
membri ai juriilor — poeți, prozatori, cri­
tici literari — să nu cunoască piesele îm­
potriva cărora votează (căci a vota pentru 
o piesă înseamnă implicit a vota împo­
triva a zeci de alte piese), pe care nu 
le-au citit, nu le-au văzut ! E și imposi­
bil ca. într-o săptămînă. două, cît timp 
lucrează aceste jurii, lucrurile să se pe­
treacă altfel. Dar acești tovarăși, pe care 
îi stimăm și ii dorim cit mai stimabili, 
mai au somn, mai dorm liniștiți după ce 
au votat în (parțială) necunoștintă de 
cauză ?! Soluția este ca juriile să lu­
creze un timp suficient și în comisii pe 
genuri, fiecare comisie trebuind să cu­
noască efectiv toate lucrările care fac 
obiectul competiției, votul fiecărei co­
misii urmînd a fi votul juriului. Aceasta 
este singura soluție corectă, morală.

Inițiativa organizării teritoriale a U- 
niunii, de înaltă sorginte, a dat rezul­
tate apreciabile pe lima revigorării ac­
tivității literare pe întreg teritoriul țării, 
în completarea acesteia, Asociația scrii­
torilor din București este structurată pe 
genuri, ceea ce îi oferă posibilitatea 
abordării problemelor literaturii nu nu­
mai orizontal, dar și vertical, mai la 
obiect. Ar fi greu, ținînd seama de nu­
mărul membrilor, ca și alte asociații să-și 
organizeze secții. Dar. la nivelul întregii 
Uniuni, problema rămine încă în dis­
cuție. După mine, viitoarea Conferință 
națională a scriitorilor (adunare generală) 
ar trebui gîndită în așa fel îneît dezba­
terile șă aibă loc atît în plenare, cît și 
pe genuri.

Aceasta ar corespunde intereselor în­
tregii vieți literare, ar corespunde !n- 
trutotiil principiului egalității genurilor. 
Acest principiu ar face ca în organele 
Uniunii să se „implice", în interesul ma­
jorității, reprezentanții tuturor genurilor, 
luînd cunoștință de problemele acestora, 
toți, împreună, soluționîndu-le spre 
creșterea prestigiului Uniunii. Dramaturgii 
și criticii de teatru sînt, alături de alte ca­
tegorii de scriitori, un factor de stabili­
tate în Uniunea Scriitorilor. Problemele 
acestea sînt vechi, deși, poate, formu­
larea lor astfel e relativ nouă. Condu­
cerea Uniunii, aleasă la ultima Confe­
rință, a sesizat natura lor, inițierea co­
locviilor pe genuri fiind o dovadă eloc­
ventă în acest sens. Pentru ca însăși 
organizarea acestor colocvii să nu de­
vină o soluție de compromis, chestiunea 
este ca în întreaga viață scriitoricească 
să fie aplicat principiul egalității genu­
rilor care, în condițiile noastre particu­
lare, corespunde legilor simple și clare 
ale moralei.

Theodor Mănescu



EVOCAREA POETICA
A TRECUTULUI

„AVRAM IANCU"
de Mircea Micu

POETUL, prozatorul, umoristul
Mircea Micu debutează, la patru­
zeci de ani, în teatru printr-un 
frumos poem dramatic închinat 

unuia din eroii epopeii naționale, Avram 
Iancu, Materia istorică e, în genere, cea 
cunoscută, unele episoade figurînd și în 
opera lui Blaga, sau în cea a lui Camil 
Petrescu — cînd sînt cuprinse evenimen­
tele revoluției pașoptiste in Ardeal — ori 
în scrieri mai recente, cum ar fi piesa lui 
Al. Voitin. Dar în noua lucrare nu aspec­
tul documentar e precumpănitor ; vuietul 
bătăliei e în fundal, tălăzuirea uriașelor 
mulțimi, războiul surd al diplomațiilor 
sînt doar evocate, în tonuri vătuite. Me­
ditația tragică a eroului e cea care se im­
pune, spiritul său mesianic fiind contra­
riat de violentele nedreptăți ce au a su­
feri românii ardeleni, idealul său de așe­
zare agrestă, înțelegere și pace, în fond 
aspirația moților, cărora le e conducător, 
neputîndu-și afla împlinirea decit prin 
luptă. Sentimentul său revoluționar ar­
dent se naște dintr-o idee fundamentală 
de'drept legitim al poporului, așa cum 
zbuciumul neistovit al sufletului său vine 
din imposibilitatea de a evita injustițiile 
războiului impus. — printre care moar­
tea celor apropiați e resimțită sfîșietor, — 
apoi neînțelegerea celor ce par a afirma 
același ideal, josnica trădare imperială;

Astfel că, interiorizat, taciturn, inflexi­
bil, răsucindu-se mereu în sine dar apă- 
rînd limpede in deciziile sale repezi, lip­
sit de veșmînt romantic șî înțeles pro­
fund de țărani tocmai pentru că ei regă­
sesc în el hotărîrile lor pietroase șl alea­
nul sublimat în metaforă. Avram Iancu 
apare ca un erou liric exponențial, fără 
nimb mitic. E expresia concentrată poetic 
a unei stări ardelenești multiseculare, 
alcătuită din visare și răzvrătire ca mtr-o 
cumpănă ce-și rupe mereu și-și află din 
nou, necontenit, echilibrul. De aceea, în- 
frînt și desnădăjduit, eroul luptei pentru 
libertate națională și socială e totuși bi­
ruitor, prin ultima-i chemare, care e 
transmisă generațiilor ca un cîntec pre­
lung de tulnice alergind de la un pisc Ia 
altul și amplificîndu-și rezonanța în gra­
nitul muntelui și în vibrația pădurii.

în jurul lui Avram Iancu se rotesc si­
luete felurite. Unele ale împrejurărilor 
istorice — Buteanu, Dobra, Axente Se­
ver, Popa Vlăduțiu, sau ofițerul felon 
Hatvani. ori deputatul Dragoș, pentru o 
clipă, marele Bălcescu — altele de ță­
rani, oșteni, femei, figurînd nu atît indi­
vizi, ori categorii, cît relații ale protago­
nistului în contingent. Unele din aceste 
siluete au un contur aburos, — Fani Șu- 
luțiu. de pildă, intră în scenă doar pentru 
a ieși numaidecît — altele — ca Doinașul 
— sînt mai conturate, poemul putînd 
primi, prin ele, și note diferite față de cea 
dominantă, de exemplu umorul popular, 
sau fixîndu-și caracteristici ale ideologiei 
revoluționare, raporturilor internaționale 
ale conducătorilor, tacticii militare.

încă sumară în unele aspecte drama - 
turgice, piesa lui Mircea Micu are însă 
originalitatea modalității de abordare a 
unui moment glorios din istoria patriei și 
o sinceritate pe care n-o poți întîlni în

Catrinel Paraschivescu (Femeia dispe­
rată) și Consulul (Viorel Comănici) in 
spectacolul Teatrului „Nottara" cu piesa 

lui Ion Brad, Audiență la consul

Incomparabilul Al de Dumitru Solo­
mon, premieră absolută la Botoșani. 
Regizor, Cristian Pepino. Actorii din 
fotografie sînt Wilhelmina Câta și 
Sebastian Comănici

justificîndu-se însă cu luciditate abia în 
singurătatea, cutreierată de neliniști nu o 
dată iremediabile, a domnitorului hărăzit • 
să găsească în propria-i cugetare temeri­
tatea imperioaselor sale hotărîri. —

Cele două planuri — al fabulației ime­
diate și al redundanței parabolice, cu tri­
mitere la filosofia istoriei— de la care re­
clamă audiență linia dramatică a textu­
lui. se pliază, în spectacolul de la Teatrul 
„Ion Vasilescu", de cele mai multe ori în 
racorduri lente, susținute interpretativ cu 
o minimă decalare de tonalitate, vag lirică, 
accentuată de lumina de miere a unui timț» 
solar, ca un nimb al profunzimilor de gîn- 
dire și de sentiment istoric. Sînt „cetirile" 
din cronica lui Laonic sau acele dialoguri 
cu veacurile ori cu sine ale domnitorul^ 
mereu pîndit de gîndul de a acționa în 
deplina cunoștință de cauză a neiertării la 
care împrejurări complexe și contradicto­
rii — prea multe dintre acestea nedorite 
— îl obligă.

Emilian Belciu și Lucia Toma Wanda in 
Avram Iancu de Mircea Micu, premieră 
absolută a Teatrului Național din 
Cluj-Napoca

lucrări confecționate, chiar cu cusătura 
mai bogată și ața de mai multe culori. 
Prin esențialitate și limbaj actual, ca si 
prin atitudinea purificată de fetișuri, e o 
lucrare modernă, căutînd adică ecoul vi­
foroasei istorii în ființa noastră morală de 
azi. E un merit real al spectacolului clu­
jean că a înfățișat-o chiar astfel, printr-o 
montare austeră, în care natura virilă a 
lirismului își găsește sprijin în formele 
ascuțite și, în același timp, în căldura 
lemnului, iar patosul epic, în panta sce­
nică abruptă. Oamenii vin spre Iancu din 
adîncuri neștiute, urcă spre el, iar eroul 
parcă se contopește cu gorunul viguros 
al cărui nevăzut vîrf e în nori. Nu sînt 
elemente de recuzită și butaforie, costu­
mele au o linie severă, plasarea în epocă 
e de o convenționalitate elegantă, cadrul 
general ar fi mai degrabă de baladă. Nu 
e nici figurație, nici tumult. Se urmăresc 
primordial mișcările sufletești. Un în­
demn de două vorbe al conducătorului 
revoluționar, singur în scenă într-o clipă 
de decizie supremă, e adresat, dincolo de 
uriașa masă presupusă, întregii nații, do- 
bîndind valoare de simbol.

Și actorii au fost călăuziți spre accepția 
problematică și spre tonusul poematic al 
lucrării, feriți fiind de caracterizări deco­
rative ori de emfază, de ghidușii pripel- 
nice sau fiorituri lamentuoase. Unii ră- 
mîn, ce-i drept, monocorzi, alții trec doar 
prin scenă fără a se face văzuți, dar si­
luetele importante sînt desenate în grafit 
(Doinașul — Octavian Lăluț. Buteanu — 
Victor Nicolae, Axente Sever — Octavian 
Cosmuța, Popa Vlăduțiu — Octavian Te- 
uca, Pelaghia — Ligia Moga, Hatvani — 
Gelu Ivașcu) iar eroul e întruchipat cu 
personalitate de Emilian Belcin, în mis­
tuirea interioară și în liniștea nobilă și 
aspră ce i-au fost caracteristice, cu aple­
care caldă spre oameni în răgazuri și 
oțelire în încleștări.

Avem a remarca, încă o dată, aici, ca­
pacitatea regizorului Dan Alecsandreșcu 
de a compune scenic drama istorică în-

a cărui piesă întors din singurătate a fost 
montată aici de Olimpia Arghir, după ce 
Teatrul Tineretului din Piatra Neamț rea­
lizase. în 1969. premiera ei absolută sub 
titlul Cronica personală a lui Laonic. Spu­
nem impune, ținînd seama de nedrept de 
slaba audientă Ia public a dramaturgului, 
de altfel prea puțin jucat, autor al unui 
singur volum de teatru (publicat în 1971, la 
„Cartea Românească") și al cîtorva lucrări 
ulterioare remarcabile. între care mențio­
năm Sîntem și rămînem (apărută frag­
mentar în revista „Teatrul") și Schimbarea 
la față, ambele nereprezentate încă.

Orientarea repertorială a teatrului 
merită, în felul acesta, toate laudele. Pie­
sa (prilejuind a cincea montare cu un text 
consacrat domnitorului Vlad Țepeș. după 
Vlad Țepeș. în ianuarie de Mircea Bradu, 
la Oradea și Brașov. Răceala de Marin So- 
rescu, la ..Bulandra". Moartea lui Vlad 
Țepeș de Dan Tărchilă. la Teatrul „Al. 
Davila" din Pitești și la Baia-Mare și Se 
adună vremile de Mihai Vasiliu și Remus 
Nastu la Teatrul „Maria Filotti", Brăila) 
angajează o nouă sferă a interesului cri­
ticii și nu în ultimul rînd al publicului.

în această ordine de idei, montarea sem­
nată de Olimpia Arghir suportă cu bine 
orice confruntare. Pe noi, acum, ne pre­
ocupă îndeosebi modul în care regizoarea a 
știut să găsească factura spectaculară 
adecvată unui text dens, de o teatralitate 
armonioasă și modernă, cu o replică inte­
ligentă, cu umor, nu o dată scrîșnit, însă, 
sub incidențe Conflictuale a căror pregnan­
tă originalitate se revendică mai ales de la 
caracterul antidiscursiv al dezvoltării epi­
soadelor.

Nu este ușor de surprins, și nici de con­
turat. variația perpetuă a fluxului drama­
tic, al cărui magnetism se raportează a- 
desea la poli diverși, limpezindu-se și

Este firesc, de aceea, ca spectacolul să 
aibă (așa cum și are) un parcurs sinuos — 
niciodată fluent în sensul epicii facile, de 
regulă dispusă să arate în loc să semni­
fice. Culoarea grotescă adaugă tragicului 
paleta marilor și crudelor spectacole din 
preajma tronurilor celebre.

Pentru a impune bogata înlănțuire a”* 
faptelor. Olimpia Arghir a folosit o gamă 
diversă de mijloace și de figuri stilistice : 
sinecdoca (cușma purtată în vîrful unei 
suliți ținînd locul domnitorului), alegoria 
(scena jucată de Sanda Maria Dandu in- 
terpretînd rolul dificil al soției marelui 
boier Albu), limbajul acțiunii (evaziva în­
cercare de omor, din păcate evaziv tratată 
în interpretarea Marietei Luca).

Dintre actori : despre Sorin Postelnicu, 
fn Vlad, s-ar putea spune că s-a întrecut 
pe sine. Cuvintele noastre sperăm să 
puncteze momentul unei evoluții de ace­
lași calibru. Cel mai mult ne-a ciștigat, la 
actorul numit, sforțarea, cazna, durerea 
crispată, redată în voce și gestică, și mai 
puțin, în mișcarea adesea sacadată. îl 
pîndește totuși, pe interpret, monotonia, și 
pentru aceasta întinderea rolului nu e de 
acceptat drept scuză. Alături de el îl 
notăm pe Ton Lemnaru. în rolul perfidu­
lui load. Din păcate, restul distribuției se 
situează undeva în umbra acestora. Pe 
cîtiva penumbra i-ar nutea încă atinge. 
Eva Șorban oferă spectacolului un decor 
pămîntiu. ca înseși frămîntările persona­
jelor. din garduri mișcătoare, sec și greu, 
asemenea faptelor ce-și așteaptă crunte 
dar meritate pedepse.

Ideea întoarcerii în singurătate mi s-a „ 
părut expediată totuși. E însă un reproș 
care nu împuținează aureola sărbăto­
rească a momentului. Cum au arătat re­
prezentanții diverselor instituții și ai u- 
niunilor de creație care au luat cuvîntul 
în cadrul festivității aniversare. Teatrul 
„Ion Vasilescu" nu este nicidecum un tea­
tru „județean", ci un Teatru. Colectivul 
instituției se îndreaptă, cu deplina conști­
ință a menirii sale, către noi înfăptuiri 
care să-i justifice prestigiul.

loan Lazăr

tr-o orînduire chibzuită a tuturor com­
partimentelor, după un plan metaforic 
care nu exclude senzația de autenticitate 
și, deopotrivă, potențează atmosfera poe­
tică, ondulînd cu finețe linia dintre isto­
rie Și legendă, iar în personaje, aceea 
dintre visare și acțiune, statornicind ferm 
și clar, prin meditație, ca și prin ambianța 
expresiv stilizată, ideea patriotică.

A fost ajutat la realizarea acestui bun 
spectacol (doar pe alocuri cu relief de șes 
șl anume scăderi de temperatură) de sce­
nograful Mircea Matcaboji și autoarea 
costumelor Dorina Elena Șortan, asistenta 
de regie Rodica Radu, compozitorul Tudor 
Jarda — cu excelente punctări muzicale 
de coruri fără cuvinte, prelucrări de vechi 
cîntece, revoluționare, doiniri subtile — 
și, în primul rînd, desigur, de Teatrul 
Național din Cluj-Napoca, de pe a cărui 
scenă a fost proiectat, cu acest prilej, in 
universul teatrului, un nou dramaturg.

Valentin Silvestru

„ÎNTORS DIN 
SINGURĂTATE"

de Paul Cornel 
Chitic

• RECENTA premieră a Teatrului 
„Ion Vasilescu" prezintă un dublu interes. 
Ea celebrează împlinirea unui sfert de 
secol de la înființarea teatrului și totodată 
impune un dramaturg. Paul Cornel Chitic,
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Radio 
Televiziune»

■ Eminesciana. Un 
bogat program de emi­
siuni dedicate lui Mihai 
Eminescu. în acest mijloc 
de ianuarie. La radio, 
audiem un plin de interes 
„serial" de teatru : Dece- 
bal. Amor pierdut, viață 
pierdută — Emmi, His­
trion (traducerea dramei 
lui Guillom Ierwitz) și în­
ger șl demon, dramatiza­
re după romanul Bălăuca 
de E. Lovinescu ; marelui 
poet îi este închinată și 
Revista literară radio ca 
și secvențe din Poetica, 
Biografia unei capodopere 
sau Viața cărților. La te­
leviziune, Moștenire pen­
tru viitor omagiază apa­
riția recentă a Operelor, 
VII de Eminescu printr-o 
emisiune profund emoțio­
nantă. „redactată" cu real 
sentiment al culturii si 
dragostei de carte. Am 
ascultat cuvîntul editori­
lor și comentariile inspi­
rate ale prof. Zoe Dumi- 
trescu-Bușulenga. am vă­
zut imagini din filmoteca 
de aur cu Tudor Vianu si, 
apoi. Emil Botta citind 
din Sărmanul Dionis, am

Zile 
de 
ianuarie
intrat. în sfîrșit, în tipo­
grafie și privirile ne-au 
fost bucurațe de fețele 
frumoase, atente ale mun­
citorilor care au lucrat 
pentru ca volumul să fie 
astăzi în bibliotecile noas­
tre. Tot pe micul ecran, 
mîine seară, în cadrui 
Meridianelor Culturale, un 
dialog cu poetul și tradu­
cătorul Franyă Zoltan, 
dialog centrat pe o idee 
majoră : „Să-I exprimi pe 
Eminescu înseamnă să 
exprimi sufletul româ­
nesc". pentru ca Momen­
tul poetic (de sîmbătă 
seara, pe programul II) 
să difuzeze Scrisoarea a 
III-a în interpretarea ac­
torului Damian Crîsmaru.

■ Acasă Ia rude. De 
ce. la destul timp de la 
transmiterea pe micul 
ecran, ne urmărește încă 
amintirea filmului reali­
zat de Teodor Mazilu? tn 
primul rînd. pentru sin­
ceritatea lui. Fără nici o 
teamă de comentarii. Teo­
dor Mazilu recunoaște că, 
da. se întoarce acasă dună 
inadmisibil de multi ani, 
suportînd ca atare repro­

șurile întemeiate ale nu­
meroaselor sale rude, lo­
cuitori ai comunei Redea, 
județul Olt. O atît de 
lungă absență, am putea 
comenta la rîndul nostru 
dar. numaidecît. din gla­
sul incisiv, din cuvintele 
și mai ales din acea grea 
perdea de înțelesuri ce 
împrejmuie unduios cu- 
vintele ne dăm seama că,-"" 
de fapt, scriitorul a rămas 
acasă mai tot timpul și 
că tardiva dar simbolica 
sa revenire nu face decît 
să accentueze puternica 
și stabila sa adeziune față 
de peisajul, mai ales mo­
ral; al locurilor natale. 
Verii, unchii si mătușile 
scriitorului cultivă pămîn- 
tul care rodește plinea 
cea zilnică si la traditio-_> 
nala masă de familie, vor­
bind fiecare de ale sale, 
unii de pîine. alții de 
cărți, deviza (implicită) a 
destinelor lor este ace­
eași : „cine respectă pli­
nea nu înșeală niciodată".

■ Zăpadă sau floare 
sau foc sau spumă de va­
luri. Duminică după amia­
ză. cu puțin timp înainte y 
de a mai afla cite drame_x 
Si cită melodramă stau 
la baza Liniei Onedin,_
televiziunea ne-a oferit” 
un nesperat cadou menit 
să ne Incinte ochiul si să 
ne cufunde sufletul în 
tot felul de reverii. Clte- 
va minute ecranul a fost 
invadat de o incredibil de 
pufoasă zăpadă nrip spu­
ma căreia se distingeau 
sitpete grațioase de schi­
ori sau mai degrabă de 
balerini și acrobați care



Acțiunea „Autobuzul"

Irina Petrescu, Mircea Albulescu (in dreapta) și Sorin Gheorghiu, interpret ai 
noului film românesc, scris de loan Grigorescu și regizat de Virgil Calotescu.

FILMUL românesc și-a apropiat 
dificilele legi ale suspense-ului și 
parcă voiește să și-o demonstreze 
mereu, sieși, ca și spectatorilor, 

revenind asupra atractivei formule ; la 
scurt interval de Ia premiera împușcături 
sub clar de lună, genul își găsește o nouă 
confirmare a popularității sale prin Ac- 

'"jfiunea „Autobuzul", produs tot de aceeași 
„Casă de filme 5". Odată stabilite conven­
țiile și succint indicate premisele, în alb- 
negrul din pregenericul recentei pelicule, 
mobilul propriu-zis al spionajului trece 
în penumbră. Autorii neglijează, din pă­
cate, credibilitatea pretextului polițist, 
închipuindu-și că el se impune prin simplu 
insert care anunță existența reală a în­
tâmplărilor, reluate doar, prin povestirea 
imaginară, de „undeva din România, anu­
lui 1950". Dezinteresați de elucidarea amă­
nuntelor conflictului, cineaștii acordă, to­
tuși, importanța cuvenită confruntărilor 
umane, descifrării profilurilor morale ale 
tuturor celor angrenați în mecanismul 
urmăririi ori surprinși incidental de ca­
ruselul Acțiunii „Autobuzul".

în traiectoria narațiunii se înlănțuie 
semne, embleme cunoscute ale celei de a 
șaptea arte ; citatul concret, închis in 
imagine și cuvînt, readuce pe ecran epoca 
primelor înfăptuiri ale socialismului, în 
care „răsună valea" (chiar titlul întîiului 
lung-metraj de ficțiune al vremii e re­
amintit) de entuziastele cîntece ale con­
structorilor, ale deschizătorilor de dru­
muri în munte ; iar preistoria personaje­
lor, de pildă, se fixează aluziv în timpul 
revolut al rapacei lumi petrolifere, de­
scrisă de Mastodontul (filmul precedent al 
tandemului alcătuit de scriitorul Ioan Gri- 

'gorescu și regizorul Virgil Calotescu). Ac­
tele trecute — necuprinse direct în cana­
vaua epică — aureolează patetic biografi­
ile. Ancheta trăiește și se relansează din 
datele consemnate, iar o accidentală re­
întâlnire precipită dezlănțuirea luptei, 
pînă atunci amînată precaut de neliniștea 
in fața primejdiei. Scenariul cristalizează 
astfel, în jurul evenimentului central, o 
suită de spectaculoase destine, definite în 
xpnexiunile întregii lor existențe ; ecouri­
le faptelor anterioare conturează deosebit 
evoluțiile psihologice pentru că loan Gri­

gorescu își scrie subiectele cinematografi­
ce, împletindu-le liniile de forță cu știința 
sa de recunoscut prozator și reporter al 
insolitului.

în gesturile echilibrate ale colonelului 
Popa, desenate cu virtuozitatea firescului 
de Mircea Albulescu, fie în tonalități se­
vere, fie cald umanizate, se țese inteli­
genta și experiența vechiului comunist : 
confruntarea sa cu banda „Baronului" ori 
intervenția de anihilare a spionilor para­
șutați au semnificații profund justițiare, 
izvorite din crezul său social și politic, 
în timp ce vocația crimei (ipostaziată in 
aparițiile realizate cu acuratețe, tranșant 
de Nicolae Secăreanu și Jean Lorin Flo- 
rescu, sau mai nuanțat de Aurel Giuru- 
mia) își impune violentele rezonanțe din 
trecut către prezentul lui Armand și al 
omului său de legătură „Antenă". Sînt 
două portrete concepute în acva-forte, 
unul modelat din magnificiența răului de 
actorul Gheorghe Dinică, iar celălalt, in­
decis între poza fermecătoare și cruzimea 
interioară a partiturii, încredințată lui 
Vistrian Roman. Din galeria întunericului, 
pe sumbrii pereți ai peșterii-cuib, se mai 
desprinde chipul tinerei Dominique, vic­
timă a culpei și a naivei răzvrătiri, frîntă 
dureros intre eroarea inițială și incertitu­
dinea propriilor aspirații — nevrotică și 
grațioasă, tulburătoare prin emoția Irinei 
Petrescu.

Intriga se complică, se ramifică diva- 
gînd ; își întârzie deznodămîntul, prelun­
gind surpriza (dar și viciind, într-un fel, 
logica polițistă a construcției), pentru a 
fructifica răsturnarea cu strălucitor efect, 
din final. Structurile solide, înnobilate de 
substanța și cursivitatea dialogurilor, pro­
voacă o inedită postură a receptivității : 
publicul, în egală măsură, alături de per­
sonajele dramei, urmărește, judecă, se în­
doiește de argumentele celor doi purtători 
ai numelui Marius (unul interpretat de 
Silviu Stănculescu, celălalt de Ion Dichi- 
seanu — o dublă idee fericită de distribu­
ție, mizînd pe memoria cinefililor) ; dar 
enigma identității lor se păstrează, cu 
grijă, intactă pînă la ultimul cadru al fil­
mului. încordarea crește treptat, se dilată 

atingînd puternice intensități în „autobu­
zul morții". Decisiva înfruntare dintre 
apărătorii ordinei și sinistrul grup al urii, 
ferm hotărît să înece in sînge. chiar cu 
prețul sinuciderii, posibilul eșec, se desfă­
șoară într-o mașină obișnuită de 
țară, în care urcă mereu, la fiecare sta­
ție, alți oameni — o învățătoare împreu­
nă cu școlarii ei, o femeie însărcinată, un 
milițian ; un singur element de destindere 
întrerupe acest gradat crescendo, cel da­
torat hazului din prea obișnuitul „număr" 
oferit de Jean Constantin, secondat acum 
și de Draga Olteanu-Matei.

Decupînd lucid, cu o abilitate care ex­
clude inutilele insistențe asupra fotogeniei 
cruzimii, regizorul reanimă exact și popu­
lează calm spațiul Acțiunii „Autobuzul" 
(restituit cu precizie plastică de sceno­
graful Virgil Moise și transcris simplu pe 
peliculă de operatorul Vasile Vivi Dră- 
gan), în timp ce, sensibilă și discretă, 
muzica semnată de Cornelia Tăutu îl 
acompaniază, acoperă tăcerile, susține 
unele secvențe mai șovăitoare. S-a mai 
remarcat — și cu alte ocazii — auten­
ticitatea filmelor lui Virgil Calotes­
cu, virtute cultivată la școala docu­
mentarului ; și, într-adevăr, în acest al 
optulea lung-metraj al său, jucat (ca și în 
mai vechiul Subteranul, realizat tot după 
un scenariu de loan Grigorescu), cineastul 
conturează minuțios veridice ambianțe, 
precum și episoadele de plan secund. Nici 
una din coboririle din autobuz nu seamă­
nă, dar ele sînt iluminate de aerul comun 
al vieții, al realității ; tipologia umană 
reflectă situațiile dramaturgice, dar se im­
plică și în peisajul cotidian al timpului 
evocat. Teama ori indiferența neștiinței 
coboară în priviri, concentrarea și. perico­
lele produc emoție vizibilă. Cu maturita­
te, regizorul — care a împlinit, chiar în 
ziua premierei, 50 de ani — își reafirmă 
statutul de profesionalitate, calitate atât 
de des invocată, de altfel, în ultima vre­
me, cînd vine vorba de cinematografia 
noastră.

Ioana Creangă

Un film orizontal
• Dacă, prin absurd, cinematograful 

s-ar inventa a doua oară, cum ar arăta ? 
Ar adopta din nou ecranul tăiat în lă­
țime, căruia îi este aservit de aproape 
nouă decenii, sau ar alege ecranul ver­
tical, mult mai potrivit staturii omului, 
înălțimii construcțiilor, copacilor, siluetei 
demnității și independenței ? De cite ori 
nu mi-am pus aceste întrebări, suferind 
în locul actorilor prea înalți care se 
apleacă pentru a încăpea în cadru î 
De cite ori nu m-am simțit înșe­
lat în fața „planurilor americane" 
căutând să-mi mistifice înălțimea reală a 
unui actor, de cite ori nu m-am simțit 
frustrat în fața mișcărilor de aparat silin- 
du-se să împace deschiderea largă a unui 
peisaj cu prezența de neevitat a omului 
perpendicular ?

Cineastul care te absolvă de toate ur­
mările acelei proaste alegeri de la început 
a cinematografului, dîndu-ți in schimb 
nu liniștea faptului firesc, ci apăsarea dato­
rată anormalului și neomenescului, este 
Kenji Mizoguchi. Totul, la Mizoguchi, ur­
mează linia orizontală, totul pare că se 
prosternează și se umilește în fața atot­
puterniciei sorții. De la piesajul plat al 
suburbiilor la arhitectura interioară a ca­
selor, de la gesturile smerite, lingușitoare 
parcă, ale personajelor la mersul lor stre­
curat, la spatele lor îndoit și la capul lor 
plecat, totul pare jos. anume nereliefat, 
anume sortit paralelismului cu pămintul. 
In Viata curtezanei O’Haru, Mizoguchi 
face parcă o demonstrație a devizei sale, 
care tradusă într-o românească veche, dar 
uzată ar fi : „Omul e sub vremi". Eroina 
acestui film trece prin nenumărate întâm­
plări înjositoare, care îi transformă viața 
într-un coșmar, într-o înfringere perpetuă. 
Episoadele se succed unele după altele 
lipsite de cea mai mică surpriză. La 
început mai speri într-o întorsătură feri­
cită sau măcar într-un gest omenesc ce 
ar putea să-ți dea speranța acestei în­
torsături. Dar rînd pe rînd toți cei din 
jur se dovedesc haini, toate întâmplă­
rile au un final rău. dinainte asigurat, 
iar ansamblul se descarcă de orice impre­
vizibil, de orice seînteie dramatică, scur- 
gîndu-se monoton și simetric, ca un canon 
muzical. După o jumătate de oră te con­
vingi că eroina este o condamnată ; după 
două ore de proiecție nu-ți mai rămîne 
decît să cauți numele acelui adversar 
neiertător care i-a urmărit cu înverșu­
nare pașii. Este destinul ? nedreptatea so­
cială ? inegalitatea în care era aruncată 
femeia ? Nici una din aceste etichete nu 
se potrivește, pentru că peste toate amin­
tirile și gîndurile noastre despre a- 
cest film se lasă ca o ceață apăsa­
rea aceea sufocantă, orizontalitatea 
aceea metafizică, interzicînd orice răspuns, 
lăsîndu-te în nedumerire ca intr-o ușurare,

Romulus Rusan

au împrumutat schiurile 
pențru a aluneca mai 
ușor și mai repede, învăl­
mășind delicat pulberea 
albă ce devenea străluci­
toare ca norii și inefabilă 
ca petalele de flori. Așa 
coborau vijelios schiorii, 
prin zăpada prietenoasă 
precum dantela valurilor 
de ocean și mișcările lor 
hotărîte o făceau să ex­

plodeze în înalturi ca o 
nemaivăzut de rece lavă, 
așa coborau schiorii prin­
tre brazi și prăpăstii și 
munți, străluminați de 
soare și de nea iar fețele 
lor, pe care nu le mai pu­
team vedea de atâta lumi­
nă, nu puteau fi, desigur, 
decît fericite.

■ Ce înseamnă să fii 
actor. Un eveniment al 

^teatrului de televiziune 
poate fi considerat specta­
colul cu piesa Cazul Pi- 
nedus de Paolo Levi (re­
gia artistică Letitia Popa) 
și aceasta cu deosebire 
datorită lui Marin Mora- 
ru, nu mai puțin Iui Vic­
tor Rebengiuc și Fory Et- 
terle. Invitat, se pare, mai 
des în emisiuni de varie­
tăți decît în cele de țea- 

\tru. Marin Moraru ne 
obligă dintr-odată să ne 
reconsiderăm cu seriozi- 

—tate calitatea de specta­
tori, aceasta pentru că el 
însuși își gîndește cu a- 
cută seriozitate calitatea 
de actor. Puternica sa per­
sonalitate, distinctă și atîț 
de originală, învinge litera 
tratatelor despre comic, 
temperează sarcasmul cu 
palida sclipire a melan­
coliei iar duioșia, ce i se 

citește rareori în priviri, 
nu este decît o altă fată 
a violentei lucidități. O 
seară de teatru cu Marin 
Moraru este o adevărată 
și trainică sărbătoare. Ce 
înseamnă să fii actor 
ne-au mai mărturisit pe 
micul ecran de curînd 
(prin Telerecitaluri sau 
simple interviuri de lu­
cru) și Silviu Stănculescu 
sau Amza Pellea, vedete 
iubite și respectate de 
atâția spectatori.

■ Vă recomandăm. 
Mîine seară, pe progra­
mul III. transmisia ste­
reofonică a unui scenariu 
radiofonic în premieră : 
Cablul și vîntul de Doru 
Motoc (regia artistică Ți­
ței Constantinescu) iar 
sîmbătă seară, în concu­
rență directă cu Gary 
Cooper în Dallas, pe Gian 
Maria Volontă în emisiu- 
nea-profil realizată de 
Doina Boeriu pe progra­
mul II.

Ioana Mălin

SECVENȚA
• Un film de văzut 

neapărat este Dantelărea- 
sa, făcut de un om — 
Claude Goretta — foarte 
fin și inteligent (cîtă 
bucurie să întâlnești o in­
teligență) și cu o actriță 
— Isabelle Hupert — în 
stare a tăia oricui răsu­
flarea. Povestea este a- 
ceea veche de cînd lu­
mea, cu un bărbat și o 
femeie, dar cine ar cuteza 
să murmure ceva atunci 
cînd ea naște o aseme­
nea operă ? Dantelăreasa 
are sunetul pur și aburit 
al unui adagio de sonată 
compus în clipă atinsă de 
inspirație, are expresivi­
tatea dar și consistența 
care vin din zeci, sute de 
gesturi mărunte, priviri 
furtive, zîmbete și ui­
miri, lacrimi și tăceri și 
alte asemenea — nu-i 
așa ? — eterne banali­
tăți... Un film ce. respiră 
cotidianul cel mai coti­
dian, alcătuindu-se trep­
tat din tot ceea ce este 
patetic și esențial în cele 
mai comune lucruri ale 
vieții. Un film care strigă 
în șoaptă.

a. bc.

extraordinare
• încă nu-mi revin după 

Timpurile noi ale lui 
Chaplin, din urmă cu 
două săptămîni și 43 de 
ani. Parcă m-a bătut un 
taifun divin care-ți lasă 
mina tremurîndă cind iei 
creionul sau paharul cu 
lapte. Filmul — cel mai 
important, fără îndoială, 
dintre cele văzute la Tele- 
cinematecă în ultimul 
timp — e absolut genial 
prin cruzimea și gingășia 
sa. Jocul sentimentelor, ba 
chiar dansul lor — căci 
totul e un balet, cazna 
însăși, munca ineptă, lip­
sită de orice har. sînt 
dansate și cu ce haz I — 
dialectica trecerii lor de 
la cinism la blîndețe. de 
la disperare la euforie, de 
la dramă la melo-ul ei, 
de la inteligentă la 
prostia cea mai dulce, de 
la neputință la angoasa 
hotărîrii, de la speranță 
la nimic, toate sînt prinse 
într-un vifor paradisiac. 
Mișcarea chapliniană — 
pe bandă rulantă sau pe 
rotile, pe două picioare 
sau în vis. pe dinăuntru 
sau pe dinafară — șterge 
dintr-un suflu orice con­
tur al genurilor, depla­
sează epicentrele. ames­
tecă pueril înțelesurile, 
transfigurează științific 
proletarul într-o lume, 
„reduce" profund politic 
lumea la o foame, dîn- 
du-ne pînă la urmă, ca în­
tr-un fel de disc al lui 

Newton, imaginea unui 
om care trăiește într-un 
rai infernal, abolind toate 
răscrucile de artă și in­
tenție. Avem un Kafka 
— aparatul de alimentare 
al proletarului, prevăzut 
cu șervețel mecanic pen­
tru ștergerea pe gură, 
nu e cu nimic mai pre­
jos decît mașina „coloniei 
penitenciare", la fel de 
cumplit, doar ceva mai 
vesel, dar de aceea mai 
îngrozitor ca realitate — 
un Kafka mereu împie­
dicat în Dickens, un Don 
Quijote permanent ispi­
tit de Jean Valjean și 
obsedantul furt al unei 
pîini. Abia în filmele 
uriașe și pure — nu în 
ecranizările supuse sau 
nu — se poate vedea ce în­
țeles are literatura pen­
tru cinema, ce codru ar­
monios de gînduri unește 
aceste două tărîmuri fer­
mecate, născute din a- 
ceeașl criză. Dacă scrisul, 
capodopera sînt —precum 
vrea Barthes — expresia 
unei crize a bunătății, 
atunci Chaplin a fost u- 
nul dintre cei mal cu­
prinzători scriitori ai a- 
cestui secol, probabil cel 
la care acea criză s-a cro- 
nicizat ca la nimeni altul.

După cum cred că 
P. Tachella are dreptate 
cînd Scrie că „ființele 
fruste, aventurierii pe 
care ni-i arată Wyler 
(n.r. : în Texas-ul de 

sîmbătă seară) sînt fii 
spirituali ai lui Steinbeck 
și Faulkner". întregul 
film. magistral lucrat, 
fiind imposibil de „citit" 
fără Whitman. Sandburg, 
Frost. Frumusețe ridicată 
pe un vîrf de ac. The 
Westerner face din Po­
veste o salvare a omului, 
o consacră ca sursă fun­
damentală a prieteniei 
dintre doi oameni, pentru 
a o desăvîrși în cea mai 
competentă întilnire cu 
destinul, luminat de cea 
mai severă morală : doi 
oameni care împart o a- 
ceeași poveste au drept 
de viață și de moarte 
unul asupra altuia. Poate 
doar în basmele orientale 
să fi auzit poveste mai 
frumoasă despre poveste 
și ce înseamnă ea în viața 
omului.

Timpuri noi are 43 de 
ani, Texas-ul lui Wyler 
merge pe 38 — sînt vieți 
de om care au trecut 
prin ele. odată cu ele. și 
pe chip nici un rid. Și-a- 
tunci, de ce-i vorbit de 
rău cinematograful, ca o 
artă a perisabilului ? Fil­
mele bune țin cît cărțile 
bune, privindu-se drept 
în față, ca Brennan cu 
Cooper cînd iau in mină 
un pahar, incepînd să se 
gîndească la acea actriță 
Lily.

Radu Cosașu



Sculptura și grafica 
la „Municipală'

TREBUIE să remarcăm, încă de 
la început, că în actuala Mu­
nicipală, selecția de sculptură 
își configurează destul de eloc­

vent specificitatea, dezvăluind — poate 
fără voia ei — și zone de penumbră ce 
pot ridica unele justificate semne de 
întrebare.

Incontestabil, sculptura noastră se 
află de cîțiva ani la un punct al valo­
rii sale care îi acordă dreptul la o 
prezență autoritară pe planul oricărei 
manifestări internaționale. Este, aces­
ta, un rezultat al cristalizării tuturor 
soluțiilor în formule deplin conturate, 
ilustrate de personalități puternice, 
capabile să reconsidere atît patrimo­
niul imagistic tradițional, axat pe va­
lorile geometrismului abstract, cît și 
pe cel al gîndirii- clasice, figurative, 
aducînd ambele tensiuni fertilizante 
la un stadiu de originalitate ce for­
mează în acest moment particularita­
tea și autenticitatea școlii românești. 
Fără îndoială, claritatea concepțiilor 
și a formulelor expresive, sensul acut 
al finalității și un pronunțat accent pus 
pe rezolvarea tuturor problemelor spe­
cifice de configurare a celor mai 
variate solicitări ideatice și stilistice 
pot reprezenta, la o primă și succintă 
analiză, calitățile sculpturii noastre. 
De aici și o anumită degajare în abor­
darea sensurilor multiple, proprii 
acestei arte, o anumită franchețe și 
cordialitate în confruntarea tuturor 
soluțiilor, dar mai ales un clar și dis­
tinct simț al responsabilităților asu­
mate pe plan ontologic, etic și estetic. 
Reîntîlnim toate aceste linii de forță 
directoare și în expunerea de la „Mu­
zeul de artă al R.S.R.“, desigur handi­
capate de condiția spațiului parcimo­
nios și a concurenței prea „strînse" — 
la propriu și la figurat — făcute de 
pictură, dar cu nimic diminuate în sta­
rea lor de acțiune estetică, emoțională.

Ce s-ar putea discuta, și nu fără 
șansa de a obține un răspuns și o re­
zolvare, ar fi diminuarea atenției acor­
date pieselor de mari dimensiuni, fe­
nomen confirmat și de expozițiile per­
sonale sau de grup, din ce în ce mai 
rare, situație care trebuie să ne preo­
cupe în perspectivă. Totuși, tonul ge­
neral restituie suma calităților de con­
cepție și stil cu care ne-am obișnuit, 
mai ales prin rezolvări în scara figu­
rativului antropomorf, de o mai ac­
centuată implicare afectivă, spre deo­
sebire de alte ocazii în care facilitatea 
sau inflația recuzitei „de aparat" dimi­
nuau originalitatea concepției forma­
tive.

Ne conving asupra calităților de an­
samblu piesele semnate de Adrian 
Popovici, Cristian Breazu, Nicăpetre, 
Mihai Marcu, artiști pentru care pia­
tra sau marmura sînt materiale mereu 
capabile de surprize, îmbinînd senzația 
de forță cu rafinamentul tactilităților 
melodice. Obișnuiți cu prezența unor 
interpretări moderne ale semnelor 
arhaice, de sorginte populară, și cu 
repunerea lor în discuție de pe poziții 
active și actuale, trebuie să ne mulțu­
mim de această dată doar cu piesele 
în lemn, atent gîndite și articulate de 
Ovidiu Maitec, Napoleon Tiron, Gh. 
Iliescu-Călinești, Mihai Laurențiu și 
cu proiecția spațială în metal a lui 
Ingo Glass. Lemnul ne oferă, de ase­
meni, și satisfacția unor piese figura­
tive, dominate de un ton afectiv ce se 
asociază intim căldurii materialului, 
cum sînt cele semnate de Radu Afte- 
nie, Mircea Ștefănescu, loan Vasile, 
Liana Axinte, al căror sens general se 
întîlnește, dincolo de particularitatea 
materialului și a manierei, cu cel con­
ținut de lucrările unor artiști ca Vasi­
le Gorduz, Dumitru Cușa, Horia Flă- 
mindu, Dumitru Pasima, Grigore 
Minea, Geta Caragiu, Const. Foamete, 
Vladimir Predescu, Manuela Siclodi, 
Iulia Oniță, Ion Iancuț. Ne-am reîntîl- 
nit, cu același sentiment al împlinirii, 
cu lucrările maeștrilor Ion Irimescu și 
Ion Vlasiu, fiecare propunînd cîte o 
modalitate expresivă autoritar instala­
tă, iar la extremitatea dialogului între 
generații, cu certitudinile furnizate de 
tînăra pleiadă de sculptori afirmați în 
ultimii ani, printre ei Nicolae Padura­
ru, Viorel Farcaș, Cocsis Elod, Tiberiu 
Bențe, Dinu C.mpeanu, Doru Covrig, 
Mihai Istudor, elemente componente 
ale unui cîmp expresiv variat și pro­
fund impregnat de seriozitate profesi­
onală. Trebuie de asemeni menționată 
atitudinea polemică, sarcastică pe 
planul concepției și al modeleului uti­
lizat, dimensiuni supralicitate și de 
adaosul cromatic, avansată de lucrarea

Măriei Cocea, dramatismul exacerbat 
din compoziția Doinei Lie sau din 
dipticul Ioanei Kassargian, sau „cita­
tul" după clasic al Silviei Radu, într-o 
piesă gracilă și lirică, poate nu prea 
fericit servită de intervenția grafică; 
Din acest punct, fără a emite concluzii 
ce pot fi infirmate de orice expoziției 
personală, am putea deschide o nouă 
discuție, pornind mai ales de la cali­
tățile existente și consolidate. Iar ele 
sînt foarte multe, dar mai ales foarte 
ale noastre.

GRAFICA, această „premieră" a 
Municipalei, s-a descurcat cum 
a putut în spațiul de la Insti­
tutul de arhitectură „Ion Min- 

cu“, nu fără a pierde — chiar la pro­
priu — cîte ceva din ceea ce i-ar fi 
adus un plus de eficiență vizuală. Dar 
cum lucrările pot fi judecate pentru 
ceea ce aduc în sine și nu doar ca ele­
ment ăl unui ambient acaparator, 
trebuie să reținem în primul rînd sen­
sul orientării tematice și diversitatea 
ei care, orice s-ar spune, constituie o 
calitate tocmai pentru că reflectă 
disponibilități variate și posibilitatea 
de a le transforma în fapt plas­
tic. Probabil că elementul cel mai 
spectaculos al expunerii, reflectînd 
o realitate concretă, îmbucurătoa­
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Premieră coregrafică
• ÎN această stagiune, Opera Română 

și-a propus, ca în fiecare lună, pe data 
de 29, să prezinte un concert-spectacol, 
în care prima parte să fie susținută de 
orchestra și soliștii săi vocali, iar partea 
a doua de baletul Operei.

Lăsînd cronicarilor muzicali sarcina co­
mentariului asupra primei părți, ne vom 
ocupa de cea de-a doua, al cărui princi­
pal punct de interes îi constitue faptul 
că prezintă de fiecare dată lucrări ine­
dite : în noiembrie, primele coregrafii de 
anvergură ale lui Ion Tugearu, în decem­
brie două noi balete ale Alexei Mezin­
cescu, Simfonia în Do de Bizet și Tristan 
și Isolda de Richard Wagner.

Simfonia în Do ne prilejuiește reîntîl- 
nirea cu dansul clasic, conturat însă cu 
delicatețea fluidă proprie stilului Alexei 
Mezincescu. vizibil de la prima sa creație, 
Anotimpurile de Vivaldi, care va rămîne 
o lucrare de referință. Atentei urmăriri a 
ritmurilor șl, în aceeași măsură, a conți­
nutului emoțional melodic, s-a adăugat — 
în prima parte a Simfoniei — și o urmă­
rire a temelor muzicale, a căror reluare 
era marcată și coregrafic prin preluarea 
unei mișcări de la un grup de dansatori 
la altul. Acest paralelism intim, muzical- 
coregrafic, constitue o posibilitate inte­
resantă de investigație pentru lucrări 
viitoare. Simfonia în Do ne-a prilejuit si 
reîntilnirea cu cîțiva dintre cei mai buni 

re, este prezența tineretului, ea 
nefiind doar cantitativă. Este o 
dovadă a, seriozității cu care se mun­
cește în ateliere, dar și a climatului 
favorabil creat în această artă cu largă 
incidență socială, rolul unor personali- 
tăți-ferment, într-un fel creatori de 
școală, fiind pregnant. Iată de ce, fără 
nici o intenție prioritară sau de false 
ierarhii, vom începe cu tinerii desena­
tori și gravori, aflați în fața unor mul­
tiple întrebări și asumîndu-și respon­
sabilitatea răspunsului Am putea 
enumera în această linie artiști ca M. 
Muntenescu, Nicolae Alexi, Vlad Mi- 
cod in, Peter Pusztai, Peter Cseh, Doina 
Botez, Raluca Grigorcea, Szilagyi 
Zoltan, Horia Roșea, Șt. Anastasiu, 
Dana Pacepa și Katy Varga, toți de- 
monstrînd solide calități profesio­
nale, dar mai ales un mod de a gîndi 
original și liber față de prejudecăți. 
Recunoaștem în această atitudine 
de esență influența unei generații 
ce a provocat în urmă cu cîțiva ani o 
ecloziune în tradițiile genului, prezen­
tă și în expoziție prin artiști ce con­
firmă valori deja acceptate : Dan Er- 
ceanu, Vasile Socoliuc, Marcel Chir- 
noagă, Damian Petrescu, Sergiu Dincu- 
lescu, Wanda Mihuleac, Tiberiu Nico- 
rescu, Sorin Dumitrescu, Ileana Mico- 
din, Simona Runcan, dar mai ales 
Victor Vladimir Ciobanu, unul dintre 

primi balerini și soliști ai Operei. Cris­
tina Saru, Aurora Rotaru și Pavel Ro­
taru, Viorica Mihnea, Liliana Sandu și 
George Bodnarciuc. Unele momente de 
creație au căpătat un contur pregnant 
prin interpretare : cel realizat de finele 
și expresivele mișcări, încărcate de ele­
gantă noblețe, ale Aurorei Rotaru, și cel 
datorat vioiciunii senine a dansului Viori- 
căi Mihnea, în aceeași gamă jucăușă cu 
muzica părții a treia a Simfoniei lui 
Bizet și în perfect acord cu prospețimea 
verdelui din costumul realizat de Elisa- 
beta Benedek. Deși corect, ansamblul nu 
a reușit să fie pe deplin omogen.

Viziunea coregrafică prezentată de 
Alexa Mezincescu, după Tristan și Isolda, 
pe muzica preludiului acestei opere, ne-a 
transpus în lumea tulburător tumultuoasă 
a romantismului wagnerian, potențată de 
scenografia lui Roland Laub și de . costu­
mele Elisabetei Benedek, în negru, roșu 
și aur-negru, deci nonculoarea, speculată 
totuși excesiv.

Coregrafia, avînd la bază neoclasicis­
mul lifarian, pe care-1 depășește însă 
printr-o mult mai mare libertate a miș­
cărilor, mișcări de largă respirație prin 
cuprinderea spațiului și prin amploarea 
liniilor, a pus în valoare și fantezia core­
grafei, capacitatea sa de a îmbogăți vo­
cabularul dansant. Baletul a crescut va­
loric și datorită interpretării Magdalene! 

cei mai interesanți și autentici desena­
tori. Toți aceștia, dar și alții, se întîl- 
nesc, pe un alt plan, cu vivacitatea 
mereu înnoită a desenelor lui Vasile 
Kazar, inventator de forme și situații- 
plastice, cu eleganța elocventă a ’ corn- * 
punerilor lui Octav Grigorescu sau 
Catul Bogdan, cu acuitatea sintetică a 
observației Getei Brătcscu, apoi cu 
profesionalismul simbolurilor lui Gh. 
Ivancenco, într-o dinamică alternanță 
de viziuni și maniere. Un panou soli­
tar ne convinge, încă o dată, de greuta­
tea pierderii suferite prin dispariția lui 
Ion State, prezent pentru ultima oară 
cu trei compuneri premonitorii.

S-ar mai putea vorbi despre călită^- ~ 
țile afișelor — atîtea cîte există — și 
despre autorii lor : C. Pohrib, C. Costa, 
Dan Alex. Ionescu, Eugen Palade, Vio­
rel Popescu, V. Giodîc, I’avlin Nazaric, 
pentru că, deși diminuat în starea sa 
de manifestare socială, acest gen con­
tinuă să progreseze datorită entuzias­
mului unui grup de profesioniști.

Oricum, refăcînd rapid circuitul ex­
punerii și acceptînd obiectiva restrîn- 
gere a exemplificărilor, trebuie să r&^r" 
ținem tonul general și temperatura 
specifică a selecției de grafică, arta cu 
o mare șansă socială.

Virgil Mocanu

Popa. Mereu noi valențe ale talentului 
său se fac Vizibile. Linia pura a clasicie- 
nei prin excelență de altădată s-a do­
vedit de o expresivitate fără egal în li­
niaritatea severă, și tocmai prin aceasta 
foarte pretențioasă, a dansului modern 
(premiera precedentă a baletului El, Ea, 
Noi), pentru oa acum, în Isolda, să se des-^^ 
fășoare cu generos și vibrant elan roman­
tic. Dăruirea din fiece clipă, în duetul ce 
urmează sorbirii „filtrului dragostei și al 
morții", făcea să devină aproape insesi­
zabil momentul terminării fiecărei miș­
cări, ce părea că tinde a se prelungi către 
infinit. Acest duet este partea cea mâi 
reușită a lucrării, împreună cu momen­
tele de halucinație ale lui Tristan, care, 
rănit de moarte, se răsucește mereu după 
imaginea iluzorie a Isoldel. Tristan — în 
interpretarea lui Ștefan Bănică — ațgz 
toată adîncimea durerii, situată însă ■ in 
registrul afectiv subtil, al unui Mercuțio__,
sau Pierrot, mai puțin în cel plin de 
forță dramatică al unui pasionat personaj 
romantic.

Bucuroși să fi urmărit în ultimele zile 
ale anului 1977 aceste creații coregrafici;, . 
așteptăm să le revedem intr-im studio de 
balet cu caracter permanent, întrueit 
munca investită și calitatea le impun.

Liana Tugearu



Meditație la Ettersberg
NU voi juca rolul veteranului 

care a luptat pe front" — repe­
tă intr-una eroul unei lucrări 
de Jorge Semprun, întruchi- 

pîndu-l de fapt pe el însuși, care nu 
vrea să devină prizonier al amintirilor, 
suflet rătăcitor aciuat aici din trecut. 
Multă vreme, am ingropat și eu in adin- 
cul sufletului chinuitoarea amintire a 
celor trăite în lagăr, in dorința de a nu 
avea nici un fel de reminiscență care să 
mă oprească de a mă dedica în întregi­
me, cu toată energia, construirii vieții 
noi. Știam insă, la fel ca Manuel-Gerard, 
eroul lui Semprun, că momentul amin­
tirilor o să vină. Simțeam că va sosi 
vremea confruntării mele cu trecutul, 

^cind va trebui să reeditez „marea călă­
torie", spre a merge in pelerinaj la 
Buchenwald, locul suferințelor și lupte­
lor de odinioară.

Aceasta, pentru că rememorarea a 
ceea ce a fost este o chestiune de mo­
rală, demnitate, omenie. Știu, firește, că 
și amintirile pot fi măsluite, că uitarea 
nu se explică întotdeauna prin amnezia 
provocată de sclerozarea vaselor sangui­
ne. Iar atunci cind, după treizeci de ani, 
mă aflam din nou la Ettersberg, pe pla­
toul de deasupra Weimarului, fostul 
Appelplatz al lagărului de concentrare 
transformat in loc de pelerinaj, pentru 
ca — împreună cu citeva sute de con­
frați supraviețuitori — în viforul și la- 
povița ce evocau toate ororile vechi, să 
prăznuim momentele de neuitat ale au- 
toeliberării, nu puteam să nu mă gindesc 
la faptul că amintirile trebuie ferite nu 
numai de scufundarea lor in subcon­
știent. Amintirile sint și ele expuse 
poluării ; iar protecția lor constituie un 
imperativ moral.

ESTE oare de conceput vreo morală, 
se mai poate codifica vreo etică 
și, în genere, mai poate fi vorba 
oare de vreo eficacitate a oricărei 

etici, după ce, la Treblinka, Majdanek, 
Birkenau, Buchenwald, Dachau. Mauth- 
hausen, Raveijsbruck, Bergen-Belsen și 
în atîtea alte locuri ale universului lagă­
relor de concentrare, ordinea morală tra­
dițională (și nu numai cea tradițională) a 
suferit o înfrîngere ce arăta a fi ireme­
diabilă ? întrebări doar în aparență reto­
rice ; îndoiala corosivă care le alimentea­
ză nu poate trece nicidecum drept neînte­
meiată, nici exagerată. Theodor Wiesen­
grund Adorno, care punea cu radicalism 
extrem problema inevitabilă a rostului 
vieții, poeziei și educației după un Aus­
chwitz, și — să adăugăm — după un 
Buchenwald, reacționează ambiguu. Pe de 
o parte, el înclină să recunoască eroarea 
tezei sale mai vechi, conform căreia fu­
mul crematoriilor care au incinerat mili- 

loane de oameni a gituit pe veci poezia, 
căci suferința fără de margini are și ea 
drept la expresia de sine ; în schimb, pe 
de altă parte, înfierează drept atentat și 
crimă în contra martorilor orice încercare 
de a descoperi vreun element pozitiv al 
existenței și de a atribui vreun rost ace­
lei jertfe. Cantitatea s-a transformat în 
calitate. După Auschwitz, alta este viața și 
alta — moartea. Multe cuvinte elevate și 
maxime pioase și-au pierdut creditul, iar, 

i^rtetodată, a devenit limpede că „orice cul- 
. tură. împreună cu sirguitoarea ei critică, 
nu este decît gunoi."

După cite se pare, filosoful care consi­
deră Auschwitzul drept model pentru „di­
dactica negativă" pronunță un verdict ce 
nu cunoaște achitare, ci doar osîndă. 
Verdictul său pune sub semnul întrebării 
pînă și dreptul la viață al celor salvați. 
După el, nici cei care au fost cruțați nu 
pot fi nevinovați. Și totuși, în acest Nihil 
enorm se ivește o lege. Hitler a obținut 
cu de-a sila recunoașterea unui nou im­
perativ categoric. Omenirea trebuie să 
facă totul spre a împiedica repetarea 
unui Auschwitz. Cel mai îngrozitor holo­
caust al tuturor timpurilor nu trebuie să 
reapară. Adorno se mulțumește cu enunța- 

» rea noului imperativ moral, dar refuză 
J^să-1 elaboreze. El consideră că ar fi ero­

nat să-și motiveze concret poziția, dar, de 
altfel, după părerea sa, noul imperativ 
este la fel de intolerant unei fundamen­
tări, ca și acela kantian. Noi însă nu pu­
tem accepta apriorismul moral astfel reîn­
viat. Legea morală declarată, pe care o 
considerăm, evident, valabilă, nu poate 
determina voința noastră independent de 
scopul ce-1 avem în față : cerința mijloci­
tă exprimă de-a dreptul condiția viitoru­
lui civilizației. Noul imperativ moral și 
formularea concluziilor de seamă pe care 

- le comportă acesta au loc ă posteriori, 
după exterminarea popoarelor. Bineînțe­
les, genocidul devenit istorie, prin simplul 
fapt că a fost posibil la jumătatea veacu­
lui al XX-lea, poate provoca îndoieli asu­
pra succesului acțiunii. Cutremurul din 
Lisabona (1755). care a îndreptat atenția 
lui Kant mai ales asupra proceselor vul­
canice din adîncul pămîntului, la Voltaire 
a declanșat destrămarea încrederii în 
Theodicaea (certitudinea lumii optime po- 
sibile) leibniziană. Și aceasta, atunci cînd 
la Lisabona oamenii au avut de suferit 
de pe urma doar a unei calamități natu- 

'— rale deosebit de intense, pe cînd la Ausch­
witz și Buchenwald a avut loc un cata­
clism social care — depășind orice imagi­
nație — a pus sub semnul întrebării, în , 
mai multe privințe, nu numai noțiunile 
uzitate în definirea fenomenelor aparținînd 
categoriilor de Bun și Rău, ci chiar ima­
ginea'noastră mai veche'’despre progres 
și om. După Auschwitz, Buchenwald și 

Hiroșima, spectrul apocaliptic al dezastru­
lui colectiv a devenit realitate, respectiv 
primejdie efectivă, iar perspectiva aufklă- 
ristă a progresului rectiliniu s-a transfor­
mat în miraj înșelător.

Totuși, nu ne putem lepăda de această 
sarcină. Răspunsul însă la întrebarea : 
este oare posibilă o morală după Ausch­
witz, și, în caz afirmativ, cum trebuie să 
fie ea, nu poate fi despărțit de cealaltă 
întrebare, Ia prima vedere absurdă : ce 
oferă, ce poate oferi Auschwitz-ul, res­
pectiv Buchenwald-ul pentru o nouă mo­
rală ? Da. împărăția lui Hoss, Mengele și 
lise Koch nu era numai, și nu exclusiv, 
o „anus mundi", lagărul în care era în toi 
infernul sadistic și care a devenit odios 
pînă la sfîrșitul sfîrșiturilor ca imensă 
uzină a morții ; ea poate fi privită și ca 
un creuzet al noii morale. Acest șantier 
experimental total al lichidării morale și 
fizice a omului era însuși Răul Radical 
instituționalizat. Raportat la realitățile 
sale de coșmar, manifestarea binelui mo­
ral poate fi imaginată, de aceea, numai ca 
un fel de mutație pe suprafața terenului 
înconjurat de turnuri de pază. Istoria mu­
tațiilor din domeniul moralei nu cunoaș­
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te însă salturi brusce fără antecedente, 
cotituri calitative inopinate. în acest fel, 
dacă ne situăm pe poziția de a considera 
reînnoirea etică atît de mult susținută de 
Gramsci drept transformare cu caracter 
revoluționar, atunci va trebui să căutăm 
unul din factorii acestui proces în elabora­
rea eticii marxiste, și în sensul acesta va 
trebui să acordăm însemnătate conside­
rabilă experienței istorice a trecutului a- 
propiat. Nu putem deci ignora Ausch­
witz-ul, Buchenwald-ul, lumea lagărelor.

Atunci, însă, cînd vom căuta să rezumăm 
concluziile de pe urma acestei realități, 
ne vom lovi de greutăți. Iată, de la în­
ceput, o problemă dificilă : în ce măsură 
sint aplicabile în cotidianul obișnuit prin­
cipiile, învățămintele și modelele de com­
portament pe care le putem cristaliza din 
atitudinea și raporturile existente între 
oameni trăind — mai bine zis, vegetînd — 
în așa-numitele Situații-limită, pe făgașul 
îngust întins între existență și neant ? 
Absurdul ce domina, în ciuda neverosimi­
lului situației, cit și universul închis izo­
lat al lagărelor, aparțineau realității siste­
mului dat. îndărătul gardurilor de sîrmă 
încărcate cu curent electric de înaltă ten­
siune, se manifestau — intensifieîndu-se, 
firește, pînă la paroxism — energiile, ten­
dințele caracteristice ale acestui sistem, 
în ceea ce privește, în schimb, deținuții, 
după definiția lui Jaspers, omul aflat în 
situații-limită se găsește în stări funda­
mentale, în fond neschimbate, ale vieții. 
O fostă deținută, poloneza Maria Zare- 
binska, arată următoarele despre experien­
ța înregistrată în aceste dimensiuni : „Am 
putut vedea acolo asemenea orori, ase­
menea manifestări ale mizeriei umane ne­
mărginite și ale avîntului pur, sincer, îneît 
pot afirma că am cunoscut tot ce poate 
experimenta omul în cer și infern."

Ne aflăm în Casa . de Cultură din 
Weimar șl urmărim filmul documentar 
întocmit cu ocazia celei de a 30-a ani­
versări a Eliberării. Pe ecran se succed 
figuri cunoscute, nume și date de multe 
ori auzite, retrăim intr-o tensiune tre­

pidantă ziua de 11 aprilie 1945. Scena­
riul debutează cu etern frumoasele 
adevăruri ale lui Goethe și Schiller, 
spre a spori efectul contranstant ce-l 
provoacă prăpastia între ideile ge­
neroase ale titanilor umanismului ger­
man și posteritatea care a necinstit 
aceste idei. Iar eu meditez asupra a 
ceea ce s-ar putea numi neputință a 
Spiritului ori a Moralei. Dar iată, deo­
dată apar pe ecran cifre și figuri con-? 
cretizind arsenalul mișcării de rezis­
tență, făurit cu multă ingeniozitate, cu 
prețul unui noian de riscuri și sacri­
ficii. Atitea și atitea puști, grenade de 
mină și chiar și o pușcă-mitralieră... 
Și ochii minții îmi evocă dintr-o dată 
cuțitul primit din partea legăturii con­
spirative pe plan superior, spre a-l fo­
losi, împreună cu un tovarăș de-al 
meu, ca armă, dacă in cursul evacuării 
ce părea inevitabilă vom ataca SS-ul. 
Acțiunea nu a avut loc (din fericire 
pentru mine, căci nu puteam și nu pot 
să mă imaginez înjunghiind pe cineva), 
dar amintirea reînviată servește nu 
numai spre a goni anterioarele asociații 
de idei resemnate, ci și spre a retrăi

exaltarea demnității reciștigate, pe care 
am simțit-o stringînd in mâini pentru 
prima oară minerul cuțitului. Dacă tre­
buie să-mi pierd viața, nu va trebui să 
mor atît de mizerabil și umilitor cum 
mi-a fost destinat. Mă gindesc că 
aceeași bucurie ușurată o va fi simțit 
și Hans din Marea călătorie, care, emi­
grant german printre luptătorii Rezis­
tenței franceze, rămâne, cu pușca sa mi­
tralieră, de bună voie in ariergardă, 
pradă unei morți sigure, spre a muri 
nu numai pentru că rasiștii l-au con­
damnat la pieire. (Este corectă, in 
acest sens, viziunea lui Almăsi Miklos, 
după care atitudinea și concepția lui 
Semprun sugerează . un umanism și 
eroism de esență nouă, condamnindu-i 
pe cei ce nu-și aleg singuri soarta și 
identificindu-se cu aceia care, prin de­
ciziile luate, urmăresc să-și făurească 
propria lor libertate. „Morala și con­
cepția despre lume a lui Semprun sint 
insistente : ele cer fiecărui om maximu­
mul posibilităților de care dispune — 
cheamă la libertate")

DACĂ produsul lagărelor a fost 
„omul administrat", atunci unul 
din principalele imperative ale 
eticii opuse acestui trecut trebuie 

să fie apărarea și stimularea personalită­
ții autonome, multilaterale. După cum se 
știe, Immanuel Kant, cel care a formulat 
etica autonomă, cel la care se referă 
expressis verbis Adorno atunci cînd 
expune criteriile educației de după 
Auschwitz, a stabilit faptul că niciodată 
omul nu trebuie privit ca un simplu in­
strument, ci trebuie considerat întot­
deauna ca scop. Marele filosof urmărea 
să elibereze individul din strînsoarea 
feudalismului multiplicat de „mizeria 
germană" ; el nu putea să prevadă ve­
nirea unor vremuri în care, tocmai în 
Germania, un totalitarism cu care nu se 
puteaq compara nici orînduirea sclava­

gistă și nici cea clădită pe iobăgie, nu va 
fi dispus să folosească, pe o durată mai 
mare, nici măcar în calitate de instru­
ment, anumite categorii de oameni, de­
clarate ca fiind de prisos. (Este o grimasă 
a vieții prelungite a ideilor faptul că 
Eichmann, înfocatul executant al „End- 
losung“-ului, a trăit pînă la prinderea sa 
cu convingerea că iși dusese viața în spi­
ritul imperativului kantian.)

Omul conceput ca scop și societatea 
care acceptă, aplică această idee uma­
nistă, trebuie să înțeleagă prin conceptul 
de personalitate autonomă acea indivi­
dualitate, care este gata să-și efectueze 
propria analiză critică, ce nu poate fi 
manevrată ; individualitatea care, ființă 
profund colectivă, refuză să se identifice 
orbește cu grupul. în opoziție cu Hăft- 
ling-ul din lagărele de concentrare, de­
căzut pînă la gradul de obiect, cadavru 
viu și mort efectiv frustrat de toate no­
tele individuale, există omul făuritor al 
propriului său destin și chiar al împre­
jurărilor în care trăiește — în anumite 
condiții date. Este acela care nu acceptă 
nici măcar tăcerea, considerată complici­
tate cu asasinii.

îngrozitorul efect de pervertire a lumii 
lagărelor sub aspect moral se manifesta 
— printre altele — prin aceea că reușea 
adeseori să apropie victimele de călăi. 
Nu ne gîndim numai, și nu cu exclusi­
vitate, la atrocitățile comise de unii 
„Kapo" sau „Stubedienst", la isteria 
furturilor, la manifestările neomenoase 
ale egoismului, ci și. la pasivitatea cu 
care se resemnau deținuții. Este bine 
știut cîți factori exteriori (opresiunea 
totală, indiferența și lașitatea celor neim­
plicați direct, slăbiciunea mișcărilor de 
rezistență etc.) au contribuit la crearea 
atmosferei de neputință suicidă ; toate 
acestea nu schimbă însă cu nimic fap­
tul că — fără cea din urmă — nu ar fi 
existat Auschwitz-ul. Era un lucru de 
care un Himmler, un Eichmann, un 
Hoss erau conștienți, înregistrînd astfel o 
îndoită victorie asupra victimelor : nu 
numai prin torțurarea și apoi lichidarea 
lor, ci și prin asistența la marșul lor do­
cil spre camerele de gazare.

Iată de ce modelul uman al antropo­
logiei și eticii noastre nu poate fi pus de 
acord cu acea ființă inactivă pe care 
Claude Roy o numește, adecvat, anti- 
erou al zilelor noastre. El este cel cu care 
se tot întimplă cite ceva, cel împins de 
colo-colo de către forțe exterioare, și 
care, dacă este îmboldit, mai face una- 
alta, dar ar putea face și contrariul. De 
aceea îl putem considera ca erou auten­
tic pe Peter Schwiefert, tînărul căzut pe 
frontul antihitlerist, în ale cărui scrisori, 
recent editate, spiritul progresist euro­
pean avu prilejul să descopere docu­
mente epocale ale omului cu adevărat 
uman. Peter Schwiefert a emigrat din 
patria sa în 1938, la începutul declan­
șării Y>rogramurilor ; la consulatul ger­
man din Lisabona, invocînd originea 
etnică a mamei sale, obținu să fie de­
clarat evreu, iar după numeroase încer­
cări s-a înrolat voluntar în rîndul for­
țelor armate ale Franței libere. Intr-o 
lume — după expresia sa, folosită într-o 
scrisoare — „furtunoasă și tulbure", lume 
în care suflul rece al istoriei tîra în pă­
cat sau la pieirea fără de rost milioane 
de oameni, Peter Schwiefert și-a ales 
singur identitatea, calea și moartea. Si­
mone de Beauvoir socotește decizia sa 
drept pilduitoare pentru epoca noastră, 
înălțat pe culmile adevăratului eroism, 
Schwiefert și-a hotărît singur mersul 
vieții, reușind în acest fel să-i răpească 
absurdului și moartea sa. Da, fără o 
viață demnă de om, dirijată de el însuși, 
nu există nici moarte demnă de om. Per­
manentizarea morții în lagăre este actul 
final al frustrării, al lichidării omului. 
Aici, exilul înseamnă în realitate nu sfîr­
șitul existenței individului, ci al unui 
exemplar neidentificabil din grupul oa­
menilor de prisos. Moartea anonimă, ră­
pită individului, a împlinit procesul disi- 
mulant al distincțiilor, al individualității, 
care nu numai că nimicea personalitatea 
juridică și morală, trecutul victimelor, ci 
le răpea pînă și moartea, bun personal 
chiar al celui mai năpăstuit om de 
dinafară.

Dar moartea poate și trebuie să-fie re- 
cîștigată astfel, îneît — aidoma vieții, de 
care este indisolubil legată — să-i dăm 
un sens. Este necesar acest lucru, pentru 
ca ea să nu rămînă o absurditate, un fe­
nomen biologic banal, ci să devină ex­
presia finală, eventual împlinirea năzuin­
țelor, obiectivelor vieții noastre. Putem 
birui asupritorii, călăii și prin moartea 
noastră. O asemenea biruință a înregis­
trat acel prizonier sovietic menționat de 
Hannah Arendt, care înainte de a fi 
executat, l-a ucis pe SS-istul care îl 
escorta ; astfel au învins — căzînd în 
luptă — membrii comando-urilor răzvră­
tite in diferite lagăre, acest triumf ira­
diază de pe fața — exprimînd o pură 
frumusețe umană — tinerei perechi care 
a fost găsită îmbrățișată printre ruinele 
ghetoului varșovian, tineri ce și-au aflat 
moartea în luptă, în timpul răscoalei. 
Fotografia lor, zguduitoare și înălțătoare 
în același timp („La Pologne", 4/1973), 
este simbolică în singularitatea ei din
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cadrul iconografiei lagărelor care, prin 
evocarea „musulmanilor* 1 afundați pînă la 
ultima expresie a vieții vegetative, a în­
grozitoarelor mormane de leșuri, a intrat 
în istorie ca document cum nu se poate 
mai deprimant al profanării omului.

*) Este vorba de „Divizionul român de 
artilerie", ce a luat ființă, în cadrul Brigă­
zilor Internaționale, în ianuarie 1937 și 
care s-a transformat, în iulie al aceluiași 
an, într-un Regiment de artilerie moto­
rizat.

De fi mă pregătisem dinainte, cu toate 
că m-am străduit din bună vreme să 
mă fortific sufletește, revederea a fost 
zguduitoare. Imaginea pe care am ză­
rit-o m-a răscolit profund : barăcile au 
dispărut, iadul cel mai infernal, care 
fusese așa-zisul lagăr mic, era năpădit 
de o vegetație impasibilă. S-au păstrat 
insă crematoriul și Effektenkammer, 
clădirea magaziei de efecte, cunoscută 
zecilor de mii de cititori din cartea lui 
Bruno Apitz. Stă in picioare poarta. 
Acum, cele două aripi ii sini larg de­
schise, spre a primi marșul foștilor de­
ținuți in pelerinaj, care pornesc de la 
vechea gară spre adunarea ce se va 
ține pe Appelplalz. Pe aripile porții, 
ferecate cu grilaj, după trei decenii, se 
află aceleași două lozinci, Arbeit macht 
Frei" — proclamă cu nerușinat cinism 
una din ele, spre veșnica țintuire pe 
stilpul infamiei u călăilor noștri, care 
voiau să-i instruiască pentru libertate 
prin muncă forțată pe cei a căror forță 
de muncă specială nu trebuia — in ter­
meni de economie politică — repro­
dusă. După stoarcerea lor, resturile pur­
tătorilor se evaporau prin coșul crema­
toriului, respectiv intrau în mormintele 
colective. „Jedem das Seine", fiecăruia
— ceea ce i se cuvine — spune pe față 
cealaltă inscripție. O, dreptate, o, echi­
tate ! Totul e clar, totul e fără echivoc. 
Nouă ni se cuvin robia, suferința, umi­
lința și moartea sigură, pe cînd partea 
lor este stăpinirea și gloria infinită în 
imperiul milenar.

Noi și ei, noi sau ei. Fronturile sînt 
clare, de necon<undat. La fel, liniile de 
demarcație. O lipsă de echivoc, aici 
manifestată pină și în implacabilitatea 
sa și în sugestia sfârșitului fatal, atît de 
dătătoare de siguranță și liniște, incit
— în mod paradoxal — trezește pînă și 
azi nostalgii. Participarea la mișcarea 
internațională de rezistență care a eli­
berat lagărul era intr-adevăr lipsită de 
echivoc, iar victoria forțelor antifas­
ciste, libertatea cucerită au conferit re­
troactiv un sens luptei, credinței, sacri­
ficiului. Căutam in ceața de la Etters- 
berg amintirea acestei lipse de echivoc. 
Și am aflai-o. A avut un rost să vin 
aici pentru ea, dar a trebuit să-mi dau 
seama că puritatea morală și forța ei 
odinioară nu constituie în sine o ga­
ranție pentru ceea ce era să urmeze. 
Ea nu garantează faptul că această 
lipsă de echivoc va caracteriza toate 
faptele și atitudinile noastre. Păstrarea 
ei însemnează luptă și pretinde luptă, 
in mijlocul contradicțiilor și capcanelor 
pe care le așează vremurile istorică. Ea 
cere critică față de noi și față de alții, 
nu rareori față de vechi confrați de su­
ferință. Pentru că fosta calitate de 
Hăftling, ce poate fi transformată șl in 
statut, in rol, nu ne apără de toate ma­
nifestările înstrăinării.
■f”TICA, valorificînd și experiența, 

’învățămintele diverse ale lumii 
-1 ă lagărelor, trebuie — întemein- 

du-se tocmai pe această expe­
riență și pe învățăminte — să țină cont 
cu multă insistență de caracterul confllc- 
tual, dilematic al situațiilor și relațiilor 
etice. Această etică, produs al unei faze 
pline de crize tranzitorii în evoluția so­
cială, poate fi elaborată — aidoma fun­
damentului său ideologic, marxismul — 
numai ca un sistem deschis, mereu în 
tranformare. Este drept, în acest fel ea 
oferă adepților săi mai puțină certitudine 
(aparentă), dar compensează această ca­
rență (aparentă) prin faptul că — formu- 
lînd principii, norme și idealuri, — li 
ajută în formarea personalității lor mo­
rale. Această etică nu oferă, nu poate 
oferi soluții standard care să ne orien­
teze în situații complexe, contradictorii, 
dar, prin stimularea actelor ce țin cont 
de realitate și sînt totodată conduse de 
un ideal, îndeamnă cu maximă intensi­
tate la spirit de răspundere, ca morali­
tate a unei individualități care, și în me­
tamorfozele sale, rămîne fidelă sieși, 
tinzînd la armonie cu sine însăși.

Căci, de pildă, care ar fi fost catehis­
mul etie în măsură să ofere răspuns „li­
niștitor" problemelor de conștiință ale 
lui Kurt Gerstein care — datorită func­
ției ocupate în cadrul SS-ului — a văzut 
cu ochii săi camerele de gazare în func­
țiune și, după ce — profund zguduit de 
cele văzute — îl asaltă în van pe nunțiul 
de la Berlin spre a cere intervenția Va­
ticanului, s-a văzut pus în fața dilemei 
de a fugi într-o țară neutră, de unde ar 
putea mobiliza opinia publică a lumii li­
bere, sau, asumîndu-și rolul de martor, 
de „Spion al lui dumnezeu" în sens kier- 
kegaard-ian. să rămînă la locul său și să 
încerce a sabota activitatea uzinelor 
morții 7 „Butonul este apăsat de cel care 
se așează la buton" — spune Gerstein în 
piesa Rezidentul a lui Hochhuth, iar 
această revelație, care va avea consecințe 
fatale asupra destinului său personal, va 
fi cea hotărîtoare. La rîndul său, nici 
Simon Wiesenthal nu a beneficiat de un 
răspuns unanim din partea spiritelor 
alese ale lumii, cărora li s-a adresat spre 
a-1 ajuta în soluționarea dilemei ce-1 

chinuia de treizeci de ani, anume, dacă 
a procedat just în 1942, cînd, ca deținut, 
a refuzat să îndeplinească rugămintea 
unui soldat SS-ist muribund ca, în nu­
mele poporului său, să-i acorde iertarea. 
Toate aceste exemple (numărul lor nu ar 
fi greu de multiplicat) nu tind să justi­
fice relativismul etic, ci atrag atenția 
asupra antinomiilor moralei de după 
Auschwitz.

Accentul deosebit pus pe autoformarea 
personalității nu constituie o ipoteză a 
însigurării, a închistării, deși — conform 
grupului de cercetători cracovieni care 
au determinat din punct de vedere clinic 
așa-numitul sindrom al lagărului — una 
din modalitățile supraviețuirii poate fi 
considerată tocmai găsirea unei forme de 
viață prin hibernare, a unei ținute stoice 
introspective. Același grup de cercetă­
tori arată însă și faptul că în lumea la­
gărelor relațiile umane autentice aveau 
o valoare cu totul deosebită, că ajutorul 
dat de către frații de suferință și mai cu 
seamă solidaritatea din partea celor care" 
continuau lupta îndeplineau o funcție 
morală salvatoare, de neînlocuit. (Cea 
mai profundă impresie a mea, de o viață, 
a fost tocmai aceea a solidarității mili­
tante, a caracterului de neînfrînt al miș­
cării de rezistență din Buchenwald ; 
această impresie îmi dă puteri și îmi tre­
zește nădejdi și în prezent.)

înainte de izbucnirea celui de al doilea 
război mondial. Paul Valery prezicea „un 
mare viitor" inumanității. Profeția sa de 
Casandră fu, din păcate, în bună măsură 
adeverită de istorie. Dar valabilitatea 
generală a pesimismului (ori realismu­
lui 7) poetului francez este dezmințită de 
un miracol omenesc : forța morală de 
neînvins manifestată în cadrul rezistenței 
de militanții antifasciști, acești oameni 
de omenie.

Consider că tocmai păstrarea și culti­
varea acestei forțe constituie una din 
principalele valori și totodată sarcina de 
căpetenie a moralei de după Auschwitz.

„O. Buchenwald, ich kann dich nicht 
vergessen..." — cîntam noi în zilele li­
bertății, bucuriei și mîniei. De parcă su­
praviețuitorii ar putea uita vreodată vre­
murile pe care un confrate de-al nostru 
le-a numit, cu un dramatism concentrat, 
„Zilele Morții Noastre". Dar ceilalți 7 Cei 
indiferenți și îndeosebi complicii, cei cu 
mustrări de conștiință 7 Și noile gene­
rații 7

„Auschwitz-ul este azi muzeu — scrie 
poetul Pilinszky Jănos. între zidurile 
sale, trecutul și, într-un anumit sens, tre­
cutul nostru al tuturora, se află prezent 
cu acea nesfîrșită pondere și lipsă de 
pretenții, care constituie o însușire din- 
totdeauna a realității, iar caracterul în­
cheiat îl face și mai real, și mai valabil." 
Valabilitatea și, să adăugăm, eficacitatea 
acelui memento al Auschwitz-ului și Bu- 
chenwald-ului devenite locuri de peleri­
naj nu sînt asigurate numai de piesele 
cotidiene păstrate în interiorul zidurilor, 
devenite simboluri, moaște, aceste urme 
în fosilizare lentă ale unui trecut în­
cheiat

Acum am întîlnit pentru prima oară 
monumentul bine cunoscut din ilu­
strații, creație inspirată, grandioasă a 
lui Fritz Cremer, care domină întreaga 
zonă. Atunci cînd, in drum spre locul 
solemnităților, am trecut cu autobuzul 
pe Ungă clopotnița înaltă transformată 
în mausoleu, norii ce pluteau joși au 
făcut să nici nu-l observăm. Dangătul 
de neuitat, cu nimic comparabil, al clo­
potului ne-a condus insă la monumen­
tul ridicat pe locul vechilor gropi co­
mune. Clopotul suna sumbru. Glăsuind 
la răstimpuri regulate, vestea doliul, 

- amintirea. Cei care l-au turnat au reu­
șit să unească într-un aliaj special ră­
sunetul clopotului sufletelor cu vuie­
tul vestitor de furtună al clopotelor de 
alarmă. In ceață, figurile imensului 
grup statuar au devenit tainice, iar 
vintul fi ploaia au gitult fumul flăcării 
veșnice, aprinsă deasupra coloanelor ri­
dicate intru amintirea fiilor de diferite 
neamuri care au pierit aici. Astfel, at­
mosfera a devenit și mai sumbră, și 
mai lugubră

Cei cîțiva zeci de mit de tineri însă 
nu s-au lăsat influențați de ea. Se 
plimbau veseli, fără griji, pe locul spân­
zurătorii, al barăcilor, sonoritatea și rî- 
setele nu încetară nici atunci cînd tre­
ceau pe lingă cuptoarele crematoriului. 
Ce este aceasta ? Lipsă de pietate, ori 
dificultatea, obstacolul, firesc gene­
rației, de recepționare a experienței, a 
amintirilor transmise ? Răspunsul cel 
bun este, de bună seamă, acesta din 
urmă (pentru că. la vremea sa, nici 
mie nu-mi spuneau mare lucru povesti­
rile unchiului meu despre bătălia de la 
Doberdo), iar deplina sa conștiință ne 
dictează învățăminte, îndatoriri. Cei 
care se împotmolesc in trecut, care nu 
pot decîi să reediteze mecanic ziua de 
ieri, sînt sortiți să piardă ziua de azi și 
se rup de ziua de miine.

De aceea, figura modelată de Cremer 
— cu mina ridicată în chip de legă- 
mînt — trebuie să exprime nu numai 
faptul că nu vom uita nimic și nu vom 
dezarma pînă ce vinovății nu-și vor 
primi pedeapsa cuvenită. Conținutul 
contemporan al antifascismului servește 
construirii unui viitor mai demn de om.

Gali Erno

iiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiininiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

• In cele ce urmează se evocă 
viața și lupta unui erou, în cel mai 
nobil sens al cuvintului. Redînd, frag­
mentar, viața și lupta muncitorului 
transilvănean Nicolae Pop nu imi în­
deplinesc decît datoria față de cel 
care mi-a fost prieten și tovarăș de 
luptă, luptă ce a fost și va rămîne o 
pildă atît pentru tineri, cit și pentru 
vîrstnici, o mărturie, vie, și după 
moarte, a unei strălucite pagini de is­
torie cu care, pe drept cuvint. ne pu­
tem mindri. Viata lui ar merita să 
fie imortalizată intr-o carte, intr-un 
film, printr-un bust.

V. R.

(iiiiiniiiiiiiniiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiînmiiiiiiiiiii

„Știu de ce țin arma
în mînâ"

N trenul care ne duce spre I Spania, la începutul lunii oc- I tombrie 1936, Nicolae Pop po- 
I vestește noilor cunoscuți cum I a ajuns în Franța :
““ — Ei, ce credeți că mi-a ve­

nit așa, intr-o zi, să mă urc in tren și să 
plec, fiindcă m-am săturat de bine 7 Am 
fugit, dragilor, am fugit. Mă doare inima 
de dorul alor mei, și ce n-aș da să mă 
mai plimb puțin prin împrejurimile Si­
biului, prin comuna mea natală Orlat, că 
eu de pe acolo sint... Dar a trebuit s-o 
întind la iuțeală că altfel... mă mînca 
ocna.

— Dar ce ispravă ai făcut 7 îl întrebă 
unul.

— Ei, ce-am făcut, am făcut, și nu-mi 
pare rău. Uite, eram ostaș in termen, la 
Regimentul 4 grăniceri din Deva, in 1928. 
Ș-aveam o lepră de comandant, nu l-ar 
mai răbda pămintul. Venea dimineața la 
instrucție, mahmur după nopți de chef, și 
se „înviora" scoțind untul din noi la in­
strucție. Acu’ armata-i armată, știu și eu 
asta. Dar el își bătea joc de noi. „Culcat 1 
Drepți ! Culcat ! Drepți !“ Nu mai termi­
na cu ceasurile și unde era mizeria și 
praful mai mare, acolo trebuia să te în­
tinzi. Pină nu te vedea murdar tot și mort 
de oboseală nu te lăsa. Și dacă i se părea 
c-ai intirziat cu o clipită executarea or­
dinului. începea să-ți care pumni, palme... 
te vedea dumnezeu.

Pe mine avea o pică grozavă. Las*  că 
și eu nu-l puteam vedea în ochi, iar el, 
al naibii, parcă mă simțea. într-o zi a 
venit mai turbat ca oricînd. S-a pornit 
de la bun început să urle la noi, să ne 
înjure, să ne pună să alergăm, să ne trin- 
tim, să ne sculăm... Se făcuse amiază, 
soarele ne bătea în creștet, eram toți o 
apă, i s-ar fi făcut și unui ciine milă 
văzîndu-ne, și el tot ne mai canonea. Deo­
dată începu să-i care pumni unuia, un 
amărît slab care gîfîia mai, mai să-i iasă 
sufletul. Eu mă făcusem vînăt de furie, 
în clipa aia, s-a uitat spre mine.

— Și tu ce te zgîiești așa la mine ? 
Nu-ți place, hai 7 Ia vino încoace !

Mie nu prea îmi venea să mă apropii, 
că simțeam că-mi fierbe sîngele în vine 
și aș fi în stare să-1 string de gît. Dar 
el urla ca ieșit din minți :

— Mișcă, boule, mal repede ; sau 
n-auzi 7

M-am oprit la vreo doi pași de el. S-a 
apropiat și, săltîndu-se puțin (că era c-un 
cap mai scund ca mine), a început 
să-mi ardă la palme, cîte, nu știu 
nici eu. N-am mai putut răbda, 
m-am dat un pas înapoi șl i-am 
repezit doi pumni cu sete în obraz șl unul 
sub bărbie, de-a căzut pe spate. După 
asta, n-am mai stat să-l întreb dacă i-a 
plăcut, nici n-am așteptat să ajung In 
fața Tribunalului militar ; am luat-o ta 
fugă pînă nu s-au dezmeticit, m-am as­
cuns un timp.. Ei, și așa, am ajuns In 
Franța ; m-a ajutat apoi un consătean, 
pe care-1 alungaseră bucuriile pînă aici, 
să-mi găsesc de lucru. Am fost ajutor de 
miner, apoi dulgher în mină. Și-acum, 
iată-mă-s din nou ostaș, da’ acum fiindcă 
vreau eu să fiu și știu de ce țin arma în 
mină.

„Discursul" 
de la Madrid

Era la puțin timp după bătălia de pe 
Jarama. Unitatea noastră ♦) fusese trimisă 
într-un sat din apropiere să se refacă

înainte de a se reîntoarce pe front. Aici 
se organizează o serbare în cinstea noas­
tră, asistăm la un program de cîntece și-, 
dansuri, ni se oferă o mică gustare — 
tradiționala tortilla espanola ••) — după 
care alcadele, primarul, rostește un mic 
discurs.

Careva dintre noi trebuia să răspundă. 
Tovarășii se uită la mine, dar nu mă în­
cumet. Cunoștințele mele de limbă spa­
niolă lăsau la data aceea incă destul de 
mult de dorit. Văzînd că mă codesc, îmi 
sare repede în ajutor Nicolae Pop, bunul, 
curajosul și mucalitul nostru tovarăș : „Lă- 
sați pe mine, răspund eu". Nu e prea pro­
tocolar, Pop e doar subofițer, dar nu mai 
e timp de pierdut, și-apoi dictonul : „â la 
guerre comme ă la guerrO" se aplică aici 
ad litteram, așa că îi spunem să-i dea 
drumul.

Pop înaintează cu un pas, își bombea­
ză pieptul și începe cu glas de stentor :

— Nosotros am venit aici în Spania pen­
tru ca să vă ajutăm pe vosotros.

Ne uităm unii la alții cam nedumeriți... 
Nu cumva Pop și-a supraapreciat cunoș­
tințele de spaniolă ? Este limpede că lo­
calnicii n-au putut pricepe nimic din fraza 
intercalată între cele două pronume rostite 
în spaniolește. Totuși zîmbesc cu înțele­
gere, iși închipuie că sînt obișnuitele for­
mule de politețe cil care, se începe un a- 
semenea discurs. Și oricum, cele două cu­
vinte spaniole, nosotros și vosotros, noi 
și voi, așezate în aceeași frază, îi făceau 
să intuiască că, este vorba de voluntari și 
poporul spaniol, că e vorba de o apropie­
re între „noi" și „voi".

Pe fața lui Pop se vede însă că el își 
consideră misiunea terminată. Dar noi îi 
facem semn să continue neapărat. Șl-a- 
tunci îl auzim :

— Acum vosotros trebuie să ne ajutați 
pe nosotros...

După care se așterne din nou o tăcere 
deplină. Asistența, formată din bătrîni, 
femei și copii, îl privește cam mirată pe 
orator, dar ințelegind din nou că e vorba 
de aceeași apropiere, așteaptă urmarea cu 
încredere. Nicu dă însă vădite semne de 
epuizare șl numai îndemnurile noastre ca­
tegorice ii fac să-și adune ultimele puteri 
ca să sfîrșească rostind o propoziție, pe 
care nici unul din noi, cei prezenți, n-o 
va putea uita vreodată :

— Așa că vosotros trebuie să ne dați...
Aici urmează un cuvînt care nu-mi în­

chipui să fi văzut de multe ori lumina 
tiparului, desemnind >> anumită parte a 
corpului omenesc, cuvînt care într-un 
sens figurat mai Înseamnă in spaniolă 
curaj, bărbăție și pe care Pop, spirit prac-_^ă 
tic, vrînd să profite de ocazie pentru a 
cere sătenilor să ne aprovizioneze cu 
ouă, îl folosise în locul cuvintului corect 
huevos (ouă).

Oricît de prost știam spaniola, cunoș­
team mal toți semnificația cuvintului și 
ne gîndeam îngroziți ce vor înțelege spa­
niolii din acest talmeș-balmeș, cînd o vă- 
duvioară, ieșind din mulțime, i se adre­
sează cu un zîmbet malițios lui Pop :

— Dacă n-aveți... atunci de ce, mă rog 
frumos, ați mai venit in Spania ? Că doar 
ceea ce spui că vă lipsește vouă, avem 
nevoie noi în primul rînd...

Urmează o furtună de rîsete stîrnită de 
cuvintele văduvloarei ; oamenii ne acla­
mă, ne îmbrățișează, ne simțim foarte 
apropiați unii de alții.

„Discursul" lui Pop n-a rămas fără^ 
roade. Pop al nostru avea un dar neîn­
trecut de a se face iubit și oamenii din 
sat își manifestau simpatia față de el și 
față de ceilalți voluntari, printre altele 
îngrijindu-se de alimentația noastră, din 
care n-au lipsit nici ouăle, revendicate 
atil de sui generis de mucalitul nostru.

•♦) O mincare foarte gustoasă din car­
tofi și ouă (n.a.).



CARNETUL DE PARTID
Un concurs

în puținele clipe de răgaz se făceau fel 
de fel de lucruri în unitatea noastră. în 
fiecare baterie se organiza altceva. Com- 

_ poziția națională a diferitelor baterii își 
punea și ea amprenta pînă și asupra fe­
lului cum își petreceau oamenii timpul 
liber. «

De fapt și aceste scurte inlervaluri de 
timp, dintre două lupte, erau folosite, în 
special, pentru a pune ordine în diferite 
lucruri, a repara altele, pentru completa­
rea cunoștințelor, în special a celor mi- 

-litare.
Ayeau loc cîteodată și mici serbări ; 

ele se organizau însă, de obicei, nu pe 
grupe naționale, ci cu toți împreună Fie­
care încerca să facă cunoscute celorlalți. 

‘■■obiceiurile, folclorul propriului său popor.
Cîntecul nostru, cu refrenul „Suflecată 
pin’ la brîu, duce, duce rufele Ia rîu" a 
devenit, intr-un fel, marșul regimentului. 
Plăcea grozav tuturor și prin melodie, iar 
ritmul se preta foarte bine la marș.

Erau ocazii minunate de a ne cunoaște 
mai bine unii pe alții, de a întări frăția 
internaționalistă, ce se făurea în focul 
luptei și sacrificiilor comune.

La una din aceste „serbări", lui Nicu 
Pop i-a venit o idee năstrușnică : să se 
organizeze pe loc un „concurs internațio- 
Jlal“ — zicea el —, și anume un concurs 
cum nu s-a mai făcut niciodată și nică­
ieri — care anume din „națiile prezente" 
știe să înjure „mai vîrtos".

Propunerea lui Pop a fost primită, la în­
ceput, cu oarecare răceală ; dar peste 
cîteva minute atmosfera s-a încălzit. Rî- 
zînd în hohote au venit „reprezentanți" ai 
diferitelor naționalități ca să se „înscrie" 
la concurs.

Se adunase „tot regimentul". Toți au 
vrut să asiste la acest concurs sui-gene- 
ris. După ce s-a ales și un juriu, firește 
internațional, a început „competiția".

Au participat francezi și belgieni, ita­
lieni, și spanioli, unguri și cehi și, firește, 
români. Reprezentantul nostru fiind, la 
propria sa insistență, Nicu Pop.

Ca să nu mai lungesc vorba, concursul, 
urmărit cu viu interes, cum se spune, de 
toți și întrerupt permanent de hohote de 
rîs, a fost cîștigat de Nicu al nostru. Era 
imbatabil. Folosind tot vocabularul din 
vechea armată burghezo-moșierească și 
înflorind cu o „măiestrie" deosebită fie­
care „motiv", a reușit să înjure vreun mi­
nut și jumătate în șir, depășindu-i, în 
acest fel, la mare distanță, pe toți cei­
lalți.

vorba cum
o să ieșim noi
din această «istorie»"

...Printre voluntarii noștri, Pop era cu­
noscut pentru umorul lui, care nu se 
dezmințea nici în cele mai grele clipe.

„ ^ată o mică „mostră".
' Fasciștii dezlănțuiseră contraofensiva 
pe Ebru. Străpunseseră prima linie repu­
blicană, infanteria se retrăsese lăsînd ar­
tileria descoperită. în aceste condiții ea 
ar fi trebuit să se retragă în spatele in­
fanteriei. Dar in spate era Ebrul și re­
publicanii nu voiau cu nici un chip să pă­
răsească pozițiile cucerite. Se ia deci ho- 
tărîrea ca artileria să rămînă pe loc in 
condițiile unui groaznic bombardament 
care face nenumărate victime. In prima 
linie se afla unul din posturile de obser­
vație ale regimentului : cei din bateria 
„Tudor Vladimirescu". Erau acolo Cristea, 
Pop, Călugăru, Costiniuc și încă vreo cîți- 
va. Situația era jalnică. în jur, morți și ră­
niți ; „adăpostiți" într-o groapă făcută de 

xplozia unei bombe, românii noștri diri­
jau focul.

Aflîndu-mă la o oarecare distanță de 
punctul de observare, îi văd pe infante­

Primul tun românesc care a participat la apărarea Madridului (noiembrie
1936). Comandantul tunului a fost Nicolae Pop

Bateria „Tudor Vladimirescu" din

riști retrăgîndu-se într-o dispoziție nu 
prea strălucită. înjură pe intervenționiști, 
pe „neintervenționiști", vorbesc abătuți 
despre sabotajul statului-major al lui 
Casado, care ține imobilizate trupe in 
mod inutil în sectoarele neimportante ale 
frontului, în timp ce fasciștii își prăvălesc 
aici, asupra pozițiilor republicane, grosul 
armatelor lor. Mă gîndesc la tovarășii mei 
aflați în prima linie și îmi închipui că tre­
buie să fie și ei într-o dispoziție asemă­
nătoare. Iau hotărîrea de a mă strecura 
neapărat pînă la ei, să fiu alături de ei.

în sfîrșit, ajung și încep, cum se face 
în asemenea ocazii, să Ie spun cuvinte 
de îmbărbătare : „Trebuie să ne ținem 
bine, să rezistăm pe poziție, să dăm do­
vadă de ctiraj, de eroism, ca în atîtea 
alte ocazii. Să nu uităm pe cine reprezen­
tăm, să nu uităm că ne-a trimis aici 
Partidul, să nu uităm că brigăzile inter­
naționale reprezintă ceva, că prin acțiu­
nile lor ele au și intrat în istorie".

Termin și simt că tovarășii mei sînt pă­
trunși de adevărul celor spuse. Sînt, de 
altfel, niște băieți admirabili care s-au ve­
rificat de atîtea ori în luptă. îi simt mai 
apropiați decît niște frați de sînge ; 
sînt frații mei de luptă, de idei.

Deodată Nicu Pop vine lingă mine. Are 
niște lumini jucăușe în ochi. îl cunoș­
team bine și îmi dădeam seama că mu­
calitul nostru are pe buze o vorbă de haz. 
O să prindă bine ; e tocmai ce trebuie în 
clipa de față. Pop mă ia pe după umeri 
și-mi spune „Ai vorbit grozav ; mi-a 
plăcut mai ales cînd ai spus că noi, cei 
din brigăzile internaționale, am intrat în 
istorie. Dar, e vorba, n-ai putea să-mi 
spui, căci ăsta e ceea ce ne interesează 
în momentul de față, cum o să ieșim din 
această «istorie» ?"...

Duelul Cristea — Pop
Pop era un om de o rară vitalitate și 

care punea în toate acțiunile sale pasiune, 
elan. Indiferenții, apaticii îi erau nesufe­
rit!. „Merită să se bucure de viață, de li­
bertate — spunea el — numai acela care 
luptă zilnic pentru ele".

Dacă în luptă era printre primii, apoi 
nici la petrecere nu-i plăcea să fie printre 
ultimii. încordarea permanentă pe care o 
creau condițiile de război, primejdia con­
tinuă îl făceau să dorească cu și mai 
multă ardoare bucuriile vieții.

Am fost într-o zi martorul unei scene 
cînd Cristea — căruia nimeni nu-i cunoș­
tea nici o slăbiciune — îi făcea o morală 
lui Nicu fiindcă, susținea el, „p făcuse 
lată" într-o permisie avută cu o zi înainte. 
Pop, bine dispus ca totdeauna, îi replica 
la fiecare frază cu cite unul din aforis­

mele lui preferate și cu acea vervă care 
îl făcea ca în orice discuție de acest fel 
să aibă el ultimul cuvînt.

— Dar ce-am făcut, la urma urinelor ? 
Am băut cîteva sticle de bere, am mai 
glumit cu niște fete... am cîntat... ee-i foc? 
Omul adevărat preferă să se uzeze decît 
să ruginească...

Apoi, văzîndu-mă gata să pufnesc în 
rîs :

— Ei, și tu... ce ți-oi fi închipuit— Și, 
mal demn decît însuși Eduard al III-lea, 
îmi trântește : „honul soit «ui mal y 
pense"-.

Cristea însă ar fi vrut să obțină cel pu­
țin o promisiune că lucrurile nu se vor 
mai repeta în viitor, așa îhcît continuă cu 
recomandările la sobrietate.

—■ Lasă-mă. măi omule1 îi replică, 
Pop — lasă-mă eu sfaturile, Că de greșit 
pot greși și singur.

— Nictrte. mai bine ai pune și tu mîna 
pe o carte, o să-ți fie mai de fplos decît 
ștrengăriile de care te tot ții, crede-mă — 
continua să-l îndemne Cristea.

— Aș citi, zău aș citi, dacă aș găsi vreo 
carte interesantă. Dar nu știu ce fel de 
cărți aveți pe-aici că după ce citesc cite- 
va pagini ori m-apucă durerea de cap, 
ori adorm buștean.

Carnetul de partid
Ceea ce voi relata în continuare, am 

aflat abia în decembrie I960, la Moscova, 
în timpul consfătuirii partidelor comunis­
te, de la un alt voluntar român. Nicolae 
Olaru. în âle cărui brațe a murit, pe 
frontul de la Stalingrad. Nicolae Pop.

Dar iată cum s-au desfășurat eveni­
mentele, cum a ajuns Nicolae Pop din­
tr-un lagăr francez în arniata lui Anto­
nescu, pe frontul antisovietic și în ce îm­
prejurări și-a găsit sfîrșitul dramatic.

în februarie-martie 1939 războiul dus 
de poporul spaniol împotriva fascismului 
internațional a fost pierdut. Intervenția 
hițleristo-mussoliniană și „neintervenția" 
așa-ziselor puteri democratice occidentale 
au reușit să zdrobească rezistenta repu­
blicanilor spanioli.

Cei din Brigăzile Internaționale, bătîn- 
du-se cu disperare, în timpul retragerii 
dramatice, au părăsit Spania, trecînd în 
Franța; unde atît ei cît și cîteva sute de 
mii de militari și civili spanioli au fost 
închiși în faimoasele lagăre de concentra­
re de la Guts, Saint Cyprien, Argeles 
sur Mer ș.a. Aci se găseau și cîteva sute 
de voluntari români, printre care și Ni­
colae Pop.

Situația era extrem de grea șl încor­
dată. Al doilea război mondial, al cărui 
preludiu se jucase și se încheiase în Spa­
nia. se apropia furtunos. în afara celor 
plecați in Uniunea Sovietică, restul de 
voluntari români au rămas în aceste lagă­
re și după declanșarea celui de-al doilea 
război mondial la 1 septembrie 1939. și 
după 22 iunie 1941 cînd s-a produs agre­
siunea fascistă împotriva Uniunii Sovie­
tice.

Partidul nostru a hotărît ca voluntarii 
români să evadeze din lagăre, urmind. fie 
să se înroleze in rezistența franceză, fie 
să se întoarcă (legal sau ilegal) în țară 
pentru a fi de folos partidului în lupta 
sa împotriva dictaturii lui Antonescu și 
a războiului antisovietic.

Nicolae Pop a fost printre acei care 
s-au întors, in 1942, în țară. A reușit să 
facă acest lucru cu imense greutăți, căci 
a traversa, în condiții de ilegalitate. în­
treaga Europă ocupată de Hitler, nu era 
deloc ușor.

în București, el a activat pînă într-o 
zi a aceluiași an 1942, cînd a fost denun­
țat de Const. Lucreția Vâlceanu. agent de 
Siguranță demascat ca atare de către vo­
luntarii români încă în Spania (chiar Nico­
lae Pop a avut nu puține ciocniri cu el pe 
fronturile spaniole). în acest fel a ajuns 
Nicolae Pop condamnat și trimis de justi­
ția lui Antonescu pe frontul antisovietic, 
in cadrul unui batalion disciplinar.

regimentul român de artilerie motorizat, 
în care a luptat Nicolae Pop

Dar nici în aceste condiții extrem de 
grele și periculoase el nu „uitase" ceea 
ce a fost pînă atunci. S-a apucat și a 
organizat compania în care era încadrat, 
în vederea trecerii acestei formațiuni mi­
litare de partea Armatei Sovietice. E les­
ne de înțeles și de închipuit ce însemna 
o asemehea muncă politică în cadrul unui 
batalion disciplinar, trimis pe front cu 
intenția de a fi în totalitate masacrat și 
fiind in permanență supravegheat de jan­
darmi dintre cei mai înrăiți.

Totuși, într-o noapte Pop a reușit. Pro- 
fitînd de întuneric și fiind studiate în 
prealabil toate' detaliile unei asemenea 
„mișcări" întreaga companie a pornit și 
a ajuns cu bine în liniile Armatei Sovie­
tice.

Plutonul de jandarmi și-a dat seama 
cu o oarecare întîrziere de acțiunea în­
treprinsă. dar a deschis un tir violent de 
mitraliere grele asupra companiei. Pop, 
rămas ultimul (deci primul dintre viteji), 
cel care organizase și condusese „opera­
ția", a fost rănit mortal. El a reușit să 
se tîrîie, cu mare greutate, pînă în prima 
linie sovietică, de unde a fost evacuat 
imediat în spatele frontului.

Bănuind că în aparatul politic al Arma­
tei Sovietice trebuie să se afle și un tri­
mis (reprezentant) al Partidului Comunist 
Român (auzise peste linii propaganda so­
vietică în limba română), el a rugat pe 
un ofițer sovietic ca să-i trimită un tova­
răș român cu care ar vrea să stea de 
vorbă înainte de a muri.

în acest fel a ajuns cel care ne-a re­
latat acest ultim episod din viața Iui Ni- 
eolae Pop la muribundul Pop.

S-au recunoscut. Se cunoscuseră în Spa­
nia.

Avînd dureri îngrozitoare și dîndu-și 
seama că-și trăiește ultimele clipe ale 
vieții. Pop a mai găsit putere ca să mai 
spună :

— Frățioare, eu mor. Vreau să spun un 
singur lucru : după moartea mea desfă 
tocul bocancului meu și ceea ce vei găsi 
acolo să predai partidului.

în brațele . lui Olaru s-a stins cel care 
a ținut sus steagul nostru, care a dat tot 
fără să ceară nimănui nimie.'

Olaru a desfăcut bocancul : acolo era 
ascuns carnetul de partid, al lui Nicolae 
Pop, primit în Spania.

PENTRU ca gestul sublim al Iul Nicolae 
Pop să apară în întreaga sa dimensiune 
umană, trebuie spus neapărat că în mo­
mentul părăsirii Spaniei s-a dat ordin ca 
toate carnetele de partid ale tuturor in- 
terbrigadiștilor să fie adunate și arse pen­
tru ca. trecînd în Franța, să nu aibă ni­
meni vreo neplăcere suplimentară din 
această cauză. Interbrigadiștii s-au supus 
acestei hotărîri a partidului și a coman­
damentului Brigăzilor Internaționale. Ul­
timul foc aprins la granița franco-spa- 
niOlă a fost acesta în care s-au mistuit 
nu puține iluzii și speranțe, nu puțină 
amărăciune pentru un sfîrșit cu totul 
nemeritât. Flacăra lui anunța totuși — 
pentru cei ce erau în stare să vadă în 
acel întuneric care se lăsase asupra Eu­
ropei — viitoarele izbînzl ale acelora ce 
s-au jertfit pe meleagurile îndepărtate ale 
Spaniei pentru ca să triumfe în propriile 
lor patrii onoarea și demnitatea, cinstea 
și mărinimia, libertatea și dreptatea.

Cu tot ordinul primit. Nicolae Pop nu 
s-a despărțit de carnetul său de partid. 
L-a păstrat asupra sa în lagărul de con­
centrare, a traversat cu el întreaga Euro­
pă în flăcări, nu s-a despărțit de el nici 
în Bucureștiul terorizat de Siguranță și 
poliție. A plecat cu el pe front. A murit 
păstrind simbolul a ceea ce a constituit 
propria sa viață, propriul său ideal sfînt.

Cel ce au rămas în viață, cei ce vor 
citi aceste rînduri, toți fiii conștienți ai 
României socialiste, să se oprească o cli­
pă pentru a cinsti memoria aceluia care 
prin exemplul , și jertfa sa supremă a 
contribuit la ridicarea unei lumi noi !

Valter Roman
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• Treptat, publicul ci­
titor spaniol reia legă­
tura cu producțiile vie­
ții spirituale a Spaniei 
din anii 1930. Casa „Edito-

Anul literar în Marea Britanie
• Silmarillon, romanul 

postum al scriitorului 
Tolkien, mort in 1973. a 
fost best-seller-ul anului 
literar 1977 in Marea Bri­
tanie (300 de mii de 
exemplare). Noul roman 
a) lui John Le Carre, Ca 
un colegian, ocupă locul 
al doilea cu 135 de mii 
de exemplare. Cele două 
romane ale lui Alistair 
Maclean, Goodbye Cali­
fornia și The Sea Witch, 
precum și A. Sparrow 
Falls de Wilburn Smith 
și The Thorn Birds de 
Colleen McCullough se 
situează pe al treilea loc, 
vînzarea lor atingind în­
tre 100 000 și 120 000 de 
exemplare fiecare. Com-

Viața lui Pascal 
pe scenă

• La Theatre Oblique, 
în regia lui Jean-Philip- 
pe Laroche, a fost pusă 
în scenă piesa Blaise 
Pascal, inspirată de viața 
dramatică a savantului și 
filosofului, autor al Pro­
vincialelor și Cugetărilor. 
Printre interpret! se re­
marcă : Eric Pradier. Gi- 
sele Oudart, Francis Bes­
son. Anne de Chappuis, 
Frederique du Chaxel, 
Benedicte Gampert. 

AM CITIT DESPRE...

Moartea lui Shane O'Neill
• ȘTIREA că, în urmă cu mai bine de șase luni, în 

iunie 1977. Shane Rudraighe O’Neill s-a sinucis arun- 
cîndu-se pe fereastră și că moartea lui este anunțată 
cu asemenea întirziere pentru că nimeni din presa 
americană nu aflase mai înainte de ea, a trecut neob­
servată. A fost publicată fără titlu, între faptele di­
verse, în ziarele de la sfîrșitul lui decembrie care con­
sacrau pagini întregi lui Charlie Chaplin, dispărut în 
ajun. Terminasem tocmai de citit O’Neill, fiu și artist, 
de Louis Sheaffer, cea de-a doua parte a unei biogra­
fii remarcabile, și îmi rămăsese în minte ultima din­
tre frazele în care numele de Chaplin era legat cu 
cel al lui Shane, fiul mai mic al dramaturgului Eu­
gene O’Neill. Era un extras din testamentul scris de 
acesta spre sfîrșitul vieții : „Exclud în mod expres de 
la orice beneficiu în baza prezentului testament pe fiul 
meu, Shane O’Neill, și pe fiica mea, Oona O’Neill 
Chaplin, și exclud de asemenea pe descendenții lor 
născuți pină acum sau ulterior". Fiul cel mai mare al 
dramaturgului. Eugene jr., își pusese capăt zilelor cu 
trei ani mai devreme. „Cum îndrăznești să ne deran­
jezi cu așa ceva ?“ strigase Carlotta, cea de-a treia 
soție și singura moștenitoare a scriitorului, prietenului 
care telefonase pentru a le anunța moartea lui Eugene 
jr. Cu aceeași brutalitate ripostase la toate încercările 
iui Eugene jr. și ale celorlalți doi copii, Shane și Oona, 
de a se apropia de tatăl lor (în momentul cînd acesta 
ii părăsise, divorțînd de mama lor pentru a se recăsă­
tori cu actrița Carlotta Montarey, ei aveau opt și, res­
pectiv, doi ani) ErijindU-se treptat în ecran opac între 
O’Neill și restul lumii, Carlotta i-a alungat toți prie­
tenii și, pe lingă copiii lui a îndepărtat-o și pe propria 
ei fiică, izolîndu-se împreună cu el într-o sihăstrie în 
care nu era loc decît pentru creația lui și pentru relația 
de dragoste-ură dintre el doi.

Pe Shane, tatăl lui nu a mai fost de acord să-l 
vadă din 1946. pe Oona nici n-a vrut, de fapt, s-o cu­
noască. Rețeaua de uneltiri, calomnii și fraude țesută 
vreme de peste două decenii de Carlotta era atit de 
deasă, incit fiica și fiul care își adorau tatăl de la dis­
tanță, care și-au botezat primii băieți Eugene și care, 
incercind iar și iar, fără succes, să se facă acceptați 
de el, n-au izbutit nici măcar să se facă auziți : scri­
sorile, mesajele, apelurile lor erau interceptate și dis­
truse sau distorsionate de Carlotta. „Mă întreb cite din­
tre scrisorile mele sau dintre toate scrisorile copiilor 
lui o fi primit, avea să spună, în 1942, Shane. După

de a retipări exemplare 
ale unor reviste din epoca 
republicană cum sînt 
„Hora de Espana", „Cruz 
y Raya", „Mono Azul“, și 
„Madrid". Cea dinții va 
apărea „Hora de Espana", 
care a fost publicată la 
Valencia și apoi la Bar­
celona din ianuarie 1937 
și pînă în noiembrie 1938. 
Printre colaboratorii ei 
se numărau Antonio Ma­
chado, Pablo Neruda, Jose 
Bergamin, Rafael Alberti, 
Maria Zambrano, Le6n 
Felipe, Carlos Riba, Ra­
fael Dieste, Octavio PaZ, 
Dâmaso Alonso, Miguel 
Hernandez, Arturo Sera- 
no Plaja, Juan Gil-Albert, 
Rosa Chacel și Manuel 
Altoaguirre, ilustrator fi­
ind Ramon Gaya.

petiția cărților de non- 
ficțiune a fost cîștigată de 
Jurnalul de campanie al 
unei edwardiene de Edith 
Holden, urmat de Ma­
jesty de Robert Lacey. în 
grupul fruntaș al acestei 
categorii se mai găsesc 
Rădăcini de Alex Haley, 
autobiografia Iui Peter 
Ustinov, memoriile lui 
Yehudi Menuhin. Auto­
biografia postumă a Agat- 
hei Christie n-a atins 
pînă acum decît un to­
tal de 55 de mii de 
exemplare, iar volumul 
de amintiri al lui Dirk 
Bogarde — 25 de mii de 
exemplare.

Centenarul Upit
• Presa literară sovie­

tică acordă în conti­
nuare o deosebită aten­
ție centenarului nașterii 
scriitorului Andrei Upit. 
Născut în Letonia, în 
1877, Upit, de profesie în­
vățător, a intrat în pu­
blicistică de tînăr, alătu- 
rîndu-se forțelor progre­
siste, revoluționare. Ver­
surile, nuvelele, proza 
lui se bucură în conti­
nuare de aprecierile cri­
ticilor și de un larg suc­
ces de public.

Două reviste
„NON LIEU". La Paris, 

se află sub tipar numărul 
dublu (2—3) al unei noi 
reviste de ; literatură și 
artă, cu acest titlu insolit. 
E consacrat lui Fundoia- 
nu. Printre cei care sem­
nează eseuri și mărturii 
despre opera literară și fi­
losofică a martirului de 
la Auschwitz, amintim pe 
Michel Carăssou. E. M. 
Cioran. Ov. S. Crohmăl- 
niceanu. Roger-Gilbert 
Lecomte, Stephane Lu- 
pasco. Claude Sernet. Apoi 
texte din B. Fondane: ar­
ticole, scrisori, poeme, 
extrase din operă și un 
grupaj de poeme încă ne­
cunoscute. Revista va cu­
prinde documente foto­
grafice. printre care por­
trete ale celui omagiat, 
semnate de C. Brâncuși, 
Victor Brauner, Marcel 
Iancu, Man Ray, M. H. 
Maxy, Ross.

„CREATION", revista 
Asociației „Recherches 
Poăsie", a ajuns la al XI- 
lea tom. El se deschide 
cu un text inedit, ne­
corectat, de Paul Va- 
lăry („Renașterea Liber­
tății") și care îi fusese 
solicitat de Ilarie Voron- 
ca pentru Radiodifuziu­
nea franceză. Acele pa­
gini, rămase stilistic la 
jumătatea drumului între 
oral și- scris, nu s-au e- 
mis. Dar ele sînt totoda­
tă ultimul text al marelui 
poet, text care a fost 
salvat în mod miraculos. 
Acest tom, cu texte purtînd 
25 de semnături, se în­
cheie cu pagini nedate 
în vileag pînă azi, ale lui 
Tristan Tzara, intitulate 
„în căutarea unei femei". 
„Creation", care apare în 
aleasă ținută grafică, e 
cu pricepere și pasiune 
diriguită de scriitoarea 
Marie-Jeanne Durry.

Julie Andrews — 
Peter Sellers

• Julie Andrews și 
Peter Sellers. vor fi prin­
cipalii interpret! ai fil­
mului Victor Victoria, 
peliculă ce va fi reali­
zată de regizorul Blake 
Edward, care în prezent 
conduce filmările pentru 
Revanșa panterei roz.

—

ce i s-a acordat Premiul Nobel, i-am trimis o tele­
gramă. Jur că i-am trimis. Apoi, într-o zi, în timpul 
ultimei mele vizite în California, a spus că l-a durut 
faptul că nu i-am scris niciodată ca să-1 felicit. Car­
lotta este cea care trebuie să fi luat telegrama".

Oona s-a salvat măritîndu-se la 18 ani cu un bărbat 
care avea 54 — exact de trei ori vîrsta ei — și, ca 
într-o poveste Ia antipodul sumbrelor plăsmuiri ale lui 
O’Neill, au trăit de-a pururi fericiți și au avut opt co­
pii. („M-a făcut mai matură, iar eu îi păstrez tinere­
țea — avea să declare, în 1960, despre viața ei cu 
Chaplin. Mi-a dat un puternic simțămînt de securitate.")

Shane, in schimb, a avut parte de o degringoladă 
realmente o’neillcănă. După ce am citit despre moar­
tea lui, am reluat cartea lui Louis Sheaffer pentru a 
urmări etapele dezagregării personalității acestui băiat 
(„a rămas toată viața un băiat" — se spunea despre el). 
Fiecare dintre ele — abandonarea studiilor, pierderea 
oricărui interes pentru o carieră, căderea in alcoolism, 
în toxicomanie — se leagă aproape schematic, ca in­
tr-un manual de psihanaliză, de atitudinile nepăsătoare, 
disprețuitoare, de repudiere, ale egocentricului său 
tată. O’Neill, relatează biograful, se simțea adesea co­
pleșit de vinovăție gîndindu-se la felul în care se com­
porta față de copiii lui. Dar acest simțămint de vino­
văție, reiese din carte, îl înverșuna și mai rău, îl îm­
pingea la noi acte dure, crude. întreaga lui operă pri­
vește înapoi, spre implacabilele predeterminări și spre 
impulsurile și influențele nefaste care au măcinat fa­
milia părinților Iui. Cu propriii săi copii s-a purtat însă 
de parcă n-ar fi știut și n-ar fi descris atit de exact, în 
piesele sale, ce se întîmplâ într-un suflet tinăr ale 
cărui elanuri de încredere, de iubire, sînt reprimate, 
ignorate, răstălmăcite. „Imaginea primară a lui 
O’Neill, așa cum apare din scrierile lui, afirmă Louis 
Sheaffer, este aceea a veșnicului fiu, a unui Om care 
își examinează și dramatizează continuu sentimentele 
ambivalențe față de mama și de tatăl său, legat pe 
veci, din punct de vedere afectiv, de ei, un om nici­
odată în stare să se maturizeze pe deplin, niciodată 
liber să fie el însuși un părinte adevărat. în esență, 
el era liber să fie doar scriitor, un om care încearcă 
să se împace cu el însuși".

Intre fotografia băiețelului Shane, mîndru că a pes­
cuit un pește mare și dornic ca tatăl său să-i aprecieze 
isprava, și fotografia aceluiași Shane, surprins într-o 
stație a metroului din New York, arătind la 50 de ani 
ca de 70, dar semănînd uluitor cu celebrul său tată, 
s-a părăduit o viață. în timp ce ea se dezagrega, 
undeva unde Shane nu avea acces se rotunjea o 
Operă.

Felicia Antip
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Brecht și critica
• Editura Kindler din 

Miinchen a publicat re­
cent , volumul Brecht in 
der critik, reunind ecoul 
pe care l-au avut cele 
61 de lucrări ale lui 
Brecht în critica de spe­
cialitate. Cronicile sînt 
însoțite de comentariile 
lui Helmut Kindler. Ela­
borată de Monika Wyss, 
această lucrare documen­
tară cuprinde opinii cri­
tice datînd din 1922 pînă 
în 1976.

Colegiul european 
al traducătorilor
• în prezența unui 

mare număr de persona­
lități europene, la Strae- 
len (R. F. Germania) a 
fost semnat actul de în­
ființare al Colegiului eu­
ropean al traducătorilor. 
Printre semnatari se nu­
mără Samuel Beckett, 
Heinrich Boll, Max Frisch 
ș.a. Sediul noii instituții 
va fi la Straelen. Pe lîngă 
Colegiu va funcționa o 
bibliotecă specializată. Pe 
baza sugestiilor ce se vor 
face, se va elabora un 
amplu program de tradu­
ceri.

Un film 
despre Beatles

• Titlul unuia dintre 
cîntecele cunoscutului 
grup pop („I want to 
hold your hand") a fost 
ales de regizorul Robert 
Zemeckis pentru noul 
său film, dedicat primei 
vizite a cîntăreților bri­
tanici în Statele Unite. 
Filmul recreează atmos­
fera febrilă din ziua de 
9 februarie 1964, cînd un 
grup de tineri admiratori 
a asediat pur și simplu 
hotelul în care se aflau 
Beatles-ii.

Charles Perrault
- 350

• La 12 ianuarie a.c. 
s-au împlinit 350 de ani 
de la nașterea povestito­
rului Charles Perrault 
(1628-1703). Perrault, unul 
din ce mai îndrăgiți scri­
itori pentru copii, dato­
rită poveștilor sale Fru­
moasa din pădurea ador­
mită, Scufița Roșie, Mo­
tanul încălțat, Degețel, 
Cenușăreasa etc. a fost 
un nu mai puțin intere­
sant eseist prin cele pa­
tru volume ale Paralelelor 
între antici și moderni, 
care au întețit faimoasa 
ceartă dintre „vechi și 
moderni", sau prin stu­
diile din volumul Oameni 
iluștri care au apărut în 
Franța în timpul seco­
lului al XVII-lea, poet 
(Portretul lui Isis, Se­
colul lui Ludovic cel 
mare) și, în fine, memo­
rialist. Cu prilejul acestei 
comemorări. în întreaga 
lume și. desigur, în Fran­
ța vor fi tipărite noi edi­
ții din nemuritoarele po­
vești ale lui Perrault,

Galeria 
„Eliberarea"

• în acest an se împli­
nește un secol de la eli­
berarea Bulgariei de sub 
jugul otoman. Pe lingă 
alte manifestări prile­
juite de acest eveniment 
se va organiza la Sofia șl 
o expoziție omagială, 
intitulată Galeria „Elibe­
rarea". Vor fi expuse, 
cu această ocazie, lucrări 
ale artiștilor plastici bul­
gari, precum și opere ale 
unor artiști din alte țări. 
Dintre cei români, Nico- 
lae Grigorescu, Oscar 
Obedenaru și Carol Popp 
de Szathmary vor fi re- 
prezentați cu lucrări ce 
oglindesc scene din tim­
pul războiului din 1877- 
1873.

Centenar 
Hans Carossa

• Se împlinesc 100 de 
ani de la nașterea proza­
torului și poetului ger­
man Hans Carossa (1878- 
1956). Dintre romanele 
sale, cu un pronunțat ca­
racter autobiografic, in­
spirate din lumea medi­
cilor, un mare succes de 
public au avut : Sfîrșitul 
doctorului Biirger, 1912, 
Medicul Gion, 1931, Taine 
ale vieții mature, 1936, 
Anul frumoaselor amă­
giri, 1942. Poezia lui Ca­
rossa este în descendență 
goethăeană. Cu ocazia cen­
tenarului nașterii scriito­
rului, vor fi publicate o 
serie de pagini regăsite și 
mai multe documente de 
familie inedite.

Durrenmatt 
și teatrul liric

• Piesa Un înger vine 
la Babilon a celebrului 
dramaturg elvețian Frie­
drich Durrenmatt a fost 
transpusă pe muzică de 
concetățeanul său Hein­
rich Kelterborn, deve­
nind o operă contestată 
de critică dar aplaudată 
de public, atît la pre­
miera absolută din cadrul 
Festivalului de iunie de 
la ZUrich, cît și la re­
centa premieră de la 
Rheinoper din Dussel­
dorf, R.F.G.

Viață de sportiv

• Echipa „TOR" a tele­
viziunii poloneze lucrează 
la un nou film intitulat 
Jocul mai presus de orice, 
care face parte din seria 
consacrată sportivilor ce­
lebri. Eroul său principal 
este Gerard Cieslik — ve­
detă a fotbalului polonez 
în anii 1950. Subiectul este

Leon Felipe
• Rămășițele pămîn- 

tești ale lui Le6n Felipe, — 
unul din spaniolii „exodu­
lui înlăcrimat", vor fi tri­
mise din Mexic în Spania, 
pentru a fi înhumate în­
tr-un mormînt simplu din 
Castilia. Aceasta a fost 
dorința poetului, care a 
murit în exil, în 1968.

în poezia sa. Le6n Fe­
lipe a dat glas dorului de 
țară și — poate mai mult 
decît oricare dintre inte­
lectualii spanioli con- 
strînși la exil în anii 
franchismului — senti­
mentului de singurătate și 
alienare pe care depăr­
tarea de patrie îl sădește, 
devorant, in orice om, dar 
mai ales în scriitor.

„Se poate spera — scrie 
în ultimul său număr re­
vista editată la Madrid în 
limba engleză, „Cultural 
Spain" — că odată cu în­
toarcerea lui Le6n Felipe — 
acasă, întreaga sa operă, 
atît de diversă, își va găsi 
locul lîngă titlurile sale 
cele mai cunoscute. Ver­
sos y oraciones del ea- 
minante, La insignia. 
El payaso de las bofeta- 
das, Espanol del ăxodo y 
del llanto, Canarăs la 
Luz și El ciervo.

„Dickens : tragedie 
și triumf"

• Criticul american 
Christopher Lehmann- 
Haupt. afirmă în cronica 
sa din „The New York 
Times" că „nu se poate 
imagina o carte mai atrac­
tivă despre Dickens decît 
aceasta". Este vorba de 
ediția cea nouă, revăzută 
și prescurtată, a unei 
cărți apărută prima oară 
în 1952, în două volume, 
sub semnătura lui Edgar 
Johnson : Charles Dic­
kens : His Tragedy and 
Triumph. Versiunea de 
acum, comprimată, este — 
după părerea aceluiași 
cronicar — o biografie 
foarte densă, dramatică, a 
scriitorului care a întim- 
pinat poate cele mai mttb-> 
te dificultăți, dar care nu 
s-a lăsat înfrînt, rămî- 
nînd, așa cum scria Tho­
mas Carlyle la moartea 
lui, „bunul, blîndul, în­
totdeauna cu noblețe pri­
etenosul Dickens — în 
fiecare fibră a sa un om 
cinstit".

Jane Fonda...
este Interpreta rolului 
principal din filmul 
California splite, adap­
tare după o cunoscută 
piesă de teatru de Neil 
Simon. în alte roluri au 
fost distribuiți Michael 
Kaine. Walter Mathan și 
Maggie Smith.

construit din fapte auten­
tice, evenimente care au 
marcat viața și cariera 
sportivă a lui Cieslik, și 
cuprinde perioada 1938— 
1977. Fotbalistul joacă el 
însuși în film, un actor de 
la teatrul varșovian „Roz- 
maitosci" înlocuindu-1 în 
secvențele tinereții.



Premii
• Pentru primul său 

roman. Portrait de Ga­
briel, apărut în Editura 
Gallimard. Catherine Ri- 
hoit a primit, pentru 
1978, al 7-lea premiu Con- 
trepoint al literaturii 
franceze. Conform tra­
diției, laureata a trebuit 
să dea un franc simbolic 
fiecăruia din cei șapte 
membri ai juriului, alcă­
tuit din tineri romancieri 
și ziariști, pentru oste­
neala de a-i fi citit car­
tea.
• în memoria celui ce 

se autointitula „pictor de 
profesie și scriitor prin 
hobby" ,— Dino Buzzatti 
— a fost instituit premiul 
câre-i poartă numele, pre­
miu atribuit ziariștilor 
Claudio Redaelli („L’Uni- 
ta“ și „Giorni") si Gian­
carlo Grillo („L’Ordine").

• Fondat în 1967 pen­
tru a distinge pe autorul 
unei cărți care servește 
cauza raționalismului, spi­
ritului critic șl metodei 
științifice, premiul Dar- 
daut pe 1977 a fost de­
cernat lui Renă Zazzo, 
profesor la Universitatea 
Paris-X, director al la­
boratorului de psihobiolo- 
gie a copilului, pentru 
ansamblul operei sale.

Centrul de studii 
Cesare Pavese
• Din inițiativa admi­

nistrației comunale și a 
regiunii Piemont, la San 
Stefano Belbo, satul na­
tal al scriitorului Cesare 
Pavese, unde au fost lo­
calizate multe din acțiu­
nile romanelor și poves­
tirilor sale, va lua naș­
tere un Gentru de studii. 
Aici va fi reunită întrea­
ga operă a lui Pavese, 
traducerile sale din lite­
ratura universală, tra­
ducerile scrierilor sale, 
articolele și studiile ce 
i-au fost consacrate. în 
intenția organizatorilor. 
Centrul de studii Cesare 
Pavese va servi nu nu­
mai cercetătorilor din în­
treaga lume, interesați 
de personalitatea și opera 
sa, ci va fi și un centru 
de studiere a realităților 
sociale, economice și cul­
turale din această re­
giune.

Decanul afișului 
polonez

• Tadeusz Gronowskl 
este considerat părintele 
afișului polonez. Cea mai 
fecundă perioadă din 
creația sa este legată de 
străzile Varșoviei, în anii 
20 și 30. încă de pe 
atunci artistul se bucura 
de autoritate pe plan 
mondial. Afișele prezen­
tate la expoziția de artă 
decorativă de la Paris 
în 1925 i-au adus Marele 
Premiu. A, fost primul 
succes international al 
afișului polonez. în lu­
crările sale mai recente, 
create cu prilejul Zilei 
muncitorilor de pe șan­
tierele maritime, al pri­
mului Congres polonez al 
păcii și altele, Gronow­
ski a creat noi însemne 
simbolice, combinînd cu 
măiestrie arta picturală 
cu cea grafică. Artistul 
este laureat al multor 
premii poloneze și străine.

Viața 
Rosei Luxemburg — 

după scrisori 
și documente

• Rosa Luxemburg nu 
a lăsat un volum auto­
biografic. Ea a așternut 
însă pe hîrtie numeroase 
scrisori, adresate priete­
nilor și cunoscutilor. Pes­
te 3 000 de asemenea do­
cumente se află păstrate 
în diverse arhive. Giinter 
Radezun. cercetător al vie­
ții si activității Rosei Lu­
xemburg, a avut ideea de 
a alcătui o Biografie — 
ca povestită de ea însăsi, 
folosind datele personale 
conținute în scrisorile a- 
mintite. Volumul. Intitu­
lat N-am vrut niciodată 
să fiu înger (Ich wollte 
nie ein Engel sein). a 
apărut la Kmderbuchever- 
lag din R.D.G., ilustrat 
de Karl-Erich Mîiller. 
Meritul autorului este de 
a fi reușit ca textul a- 
dăueat scrisorilor să nu 
se deosebească de stilul 
acestora, dînd lucrării o 
puternică notă de auten­
ticitate.

Clasicii italieni 
și critica

• Cel de-al treilea vo­
lum al lucrării „Clasicii 
italieni în istoria criticii", 
apărut recent sub direc­
țiunea lui Walter Binni în 
Editura Nuova Italia, 
prezintă o serie de scri­
itori italieni de renume 
mondial, de la Fogazzaro 
la Moravia. Nu sînt in­
cluse aici - nici biografii, 
nici , note critice, ci stu­
dii aplicate de istorie a 
criticii, care se bucură în 
prezent de mare audientă 
a* ’t printre amatorii de 
literatură rit și printre 
specialiști.

Festival 
internațional 

de poezie la Paris
• între 20 mai și 20 iu­

nie a.c. se va desfășura 
primul Festival interna­
țional de poezie al capi­
talei franceze. Vor fi e- 
vocați. printre alții, Ver­
laine, Hugo. Fargue. Clau- 
Jel, Antonin Artaud, 
Cocteau, Apollinaire, 
Prăvert. Boris Vian. în 
grădina Luxembourg va 
fi inaugurată o statuie a 
poetului anonim. Festiva­
lul se va numi Paris — 
poesie.

Enciclopedia 
Larousse Omnis
• Din 1953, Editura La­

rousse a publicat pînă 
acum 19 tipuri de en­
ciclopedii și dicționa­
re. O nouă lucrare s-a 
adăugat de curînd a- 
cestora : Enciclopedia al­
fabetică Larousse Omnis. 
într-un singur volum, 32 
de mii de articole răs­
pund pe scurt întrebări­
lor precise ale celor care 
caută o informație. iar 
atunci cînd curiozitatea 
cititorului este mai mare, 
schițează „rețele" de cu­
noștințe și idei.

„Călina roșie" — 
balet

• După nuvela care a 
stat la baza filmului rea­
lizat de polivalentul ar­
tist Vasili Șukșin (actor, 
regizor, scriitor), la Tea­
trul Mare din Moscova, 
pe libretul lui Evgheni 
Svetlanov, coregraful An­
drei Petrov pregătește 
baletul Călina roșie a că­
rui premieră va avea loc 
în martie a.c.

Operele complete 
ale lui Tolstoi 

în 22 de volume
• O ediție de ansamblu 

a operelor lui Lev Tolstoi 
se află în pregătire la e- 
ditura sovietică „Hudo- 
jestvennaia Literatura". 
Ediția este contribuția a- 
cestei edituri la aniversa­
rea, în septembrie a.c., a 
150 de ani de la nașterea 
marelui scriitor clasic rus. 
Vor mai apărea și multe 
alte ediții, printre care 
noi traduceri în limbile 
naționale ale popoarelor 
din diversele republici so­
vietice. Operele lui Tols­
toi au fost pînă în prezent 
traduse în 98 de limbi.

Concursul 
Villalobos

• Finala concursului 
internațional de muzică 
de cameră „Villalobos", 
desfășurat la Rio de Ja­
neiro, în Brazilia, dispu­
tată între formații din 
Statele Unite, Uniunea 
Sovietică și Spania, a fost 
cîștigată de quartetul Or­
chestrei simfonice a Ra- 
dioteleviziunii spaniole.

Coproducție 
sovieto-americană
• în toamna acestui 

an, televiziunea america­
nă va prezenta o serie de 
documentare în legă­
tură cu cel de-al doi­
lea război mondial, reali­
zate în coproducție so­
vieto-americană. Cele 20 
de documentare, de o oră 
fiecare, sînt în curs de 
realizare la Moscova. Ele 
sînt montate din pelicule 
de actualități aflate în 
arhivele sovietice. Mon­
tajul acoperă perioada 
22 iunie 1941, data in­
vaziei naziste în Uniu­
nea Sovietică, pînă la 
căderea Berlinului — 
2 mai 1945.

„Sonata toamnei"

• înainte de a părăsi 
Suedia natală, unde a re­
venit temporar pentru a 
juca în filmul Sonata 
toamnei în regia lui Ing­
mar Bergman, urmînd a 
se întoarce apoi la Lon­
dra, unde va juca în pie­
sa lui Norman Hunter, 
Apele Lunii, — actrița 
Ingrid Bergman a dat un 
interviu corespondentului 
săptămînalului american 
„Newsweek" în Suedia, 
vorbind pe larg despre 
colaborarea ei, pentru 
prima dată, cu marele . re­
gizor, despre asemănă­
rile, dar mal ales despre 
deosebirile dintre el și 
alți cineaști celebri cu 
care a lucrat în cursul 
bogatei ei cariere artisti­
ce. întrebată dacă va mai 
face și alte filme cu Ing­
mar Bergman, Ingrid 
Bergman a răspuns : 
„Mi-ar plăcea să lucrez 
din nou cu el. Dar nu e 
ușor, deoarece filmele se 
fac azi pentru o audiență 
tînără. Oamenii tineri ca­
ută altfel de filme decît 
cele de altădată și eu nu 
pot interpreta asemenea 
filme. N-aș putea juca, de 
pildă, în jaws. Dacă do­
resc să continui a lucra, 
aceasta este în teatru, 
pentru că în teatru poți 
găsi întotdeauna ceva în 
care vîrsta să nu conteze 
prea mult".

„La Luna"
• Viitorul film al regi­

zorului italian Bernardo 
Bertolucci, La Luna, va 
fi turnat în cartierul 
Brooklyn al New York-u- 
lui. După declarațiile re­
gizorului, „podul din 
Brooklyn este o legătură 
directă între America și 
Europa". Dealtfel, mare 
parte din locuitorii Bro- 
oklyn-ului sînt de origine 
italiană. în rolul princi­
pal va juca Liv Ullmann.

ATLAS

Imagini
• fnchid uneori ochii o clipă ți fără să vreau si fără să fi fost pre­

venită de nimic, sub pleoape mi se desenează cite o imaqine concretă pînă 
in cele mai neînsemnate detalii — o stradă, un colt de casă, o piață pustie 
cu o fintină picurind. un arbore răsfirindu-și frunzele in amiază, cu 
trunchiul înconjurat provincial fi inutil de un grilaj meschin de tuci. De 
unde-mi vin toate acele imagini nelegate de nimic, fără urmări limpezi, 
anonime de cele mai multe ori și neidentificabile?... Uneori, cite o aseme­
nea imagine, rămasă fără nume, mă urmărește zile in șir. cu cit mai 
stingheră cu atit mai obsedantă, alteori, dimpotrivă, ea se leagă inexpli­
cabil și hotărit de un nume pe care-l determină aproape tiranic. Ani de 
zile am purtat in minte imaninea unei dună-amiezi toride in parcul unui 
oraș de adincă provincie ardeleană, pe-o bancă veche a căruia mîncam to­
ropiți de atita plăcere o imensă lubeniță, cu simburi negri, lucioși în carnea 
de-o purpurie senzualitate. Vedeam totul limpede, arborii prăfuiți, iarba 
aproape lînoasă de căldură, așezarea băncilor, careul pe care bisericile si 
casele îl formau in jur, și știam că scena atit de limpede amintită se pe­
trecea la Blaj. Blajul însuși nu era reprezentat in mintea mea decit prin 
imaginea aceea limpede și exhaustivă. Mare mi-a fost mirarea cind. după 
ani de amintire, revenind în Blajul dealtfel neschimbat, n-am găsit nici 
un semn că scena mea s-ar fi putut petrece acolo, nimic nu era așezat la 
fel, nimic nu se conforma irealității. Botezasem imaginea cu un nume care 
nu-l aparținea, o purtasem in minte sub un titlu pe care i-l atribuisem 
din greșeală. Dar. și mai ciudat, această descoperire nu reușise să schimbe 
nimic în mintea mea. Blajul adevărat, înregistrat cu conștiinciozitate s-a 
clasat neextraordinar în memorie, in timp ce imaginea veche și uzurpa­
toare reapărea cu aceeași forță și cu același nume evident fals — triumfă­
toare, de neinfrint. Indiferent de cite ori l-aș vedea șt cit de bine l-aș 
cunoaște. Blajul va rămine pentru mine o bancă de parc mărginit pe patru 
laturi de biserici și case, o bancă cenușie eu scîndurile năclăite de zeama 
unei imense lubenițe pe care n-am mincat-o niciodată la Blaj...

- Ana Blandiana<_________________________________________________________ >

„Voprosî literaturi"
consacrat literaturii române contemporane

• LA 11 IANUARIE 1978, ambasada 
Republicii Socialiste România la Moscova 
a organizat o întîlnire prietenească pen­
tru marcarea apariției numărului 12/1977 
al revistei „Voprosî literaturi" consacrat 
literaturii române contemporane.

Au participat Gheorghi Markov, prim- 
secretar al conducerii Uniunii Scriitorilor 
din U.R.S.S.. Vitali Ozerov, secretar al 
conducerii Uniunii, redactor-șef al revis­
tei „Voprosî literaturi". R. F. Kazakova 
și I. N. Vercenko, secretari ai conducerii 
Uniunii. F. F. Kuznețov. prim secretar al 
organizației Uniunii Scriitorilor pe ora­
șul Moscova, membri ai colegiului de re­
dacție al revistei menționate, activiști ai 
secțiilor de relații externe și de cultură 
și artă ale Comitetului Central al Parti­
dului Comunist al Uniunii Sovietice.

A participat, de asemeni, o delegație a 
Uniunii Scriitorilor din R. S. România, 
constituită din dramaturgul Paul Everac 
și poeta Ana Blandiana, prezenți la Mos­
cova anume pentru sublinierea acestei ini­
țiative.

Personalități ale literaturii și presei li­
terare sovietice, prezente la întîlnire. au 
remarcat in cuvîntul lor buna conlucrare 
care a existat între cele două părți (con­
ducerea revistei respective și conducerea 
Uniunii Scriitorilor din tara noastră), pe 
parcursul realizării acestui număr.

Interlocutorii au făcut, de asemeni, a- 
preeieri deosebit de pozitive referitor la 
structura și conținutul revistei, la chipul 
cum au fost oglindite problemele litera­
turii române contemporane în revista 
„Voprosî literaturi" : „Este cel mai bun 
din toate numerele revistei consacrate li­
teraturii altor țări apărute pînă acum" ; 
„Prin nr. 12 al revistei «Voprosî lite­
raturi» am descoperit literatura română 
contemporană care ocupă un loc demn în 
cadrul literaturii europene" : „Ne mărtu­
risim convingerea că apariția acestui nu­
măr va trezi interes mult mai mare față 
de literatura română, care nu este incă 
suficient de cunoscută la adevărata ei va­

loare în U.R.S.S. și va determina o do­
rință de cunoaștere mai adincă a acesteia 
din partea publicului larg" ; „Unele din 
materialele cuprinse în -Voprosî lite­
raturi» sînt foarte interesante și puțin cu­
noscute chiar criticilor literari și specia­
liștilor sovietici, este sigur că vor deveni 
materiale de referință și incluse în cres­
tomațiile dedicate literaturilor lumii".

La nr. 12 a) revistei „Voprosî lite­
raturi" au colaborat. în ordinea sumaru­
lui. următorii scriitori români st sovietici : 
George Macovescu. Gheorghi Markov, Ga­
briel Dimisianu, I). Zatonski, Aurel Mar­
tin. A. Bociarov, Ion Ianoși. Dan Hăutică,
L. Terakopean, S. Ciobotaru. L. Lazarev, 
Aurel Baranga. Mihai Beniue, Dumitru M. 
Ion. I. Covaci. George Lesnea. Ion Horea, 
Constantin Toiu. R. Kazakova. S. Ka- 
neaev, L. Leonov, F. Niazi, I. Noneșvili, 
V. Ognev, A. Pristavkin, Lili Promet și 
R. Părve, I. C. Ciobanu, Dumitru Mieu,
M. Fridman. Valeriu Cristea. Ov. S. Croh- 
mălniceanu, Kiri! Kovald.il, Tatiana Nieo- 
lescu, Lilia Dolgoșeva, Ioan Alexandru, 
Maria Banuș. Ana Blandiana. Geo Bogza, 
Augustin Buzura, Alexandru Ivasiue. Nina 
Cassian. Meliusz Jozsef. Vasile Nicolescu, 
Fănuș Neagu Marin Preda. Szasz Janos, 
Alexandru Simion. Marin Sorescu, Nichi- 
ta Stănescu, Dinu Săraru, Alexandru Phi- 
lippide, Laurențiu Fulga, Arnold Hauser, 
Franz Storch. Siito Andras. Paul Everac, 
George Ivașcu, Margareta Bărbuță. Nieo- 
lae Dragoș. Cornelia Sturzu, Victor Fe­
lea. Ioanichie Olteanu. Șt. Aug. Doinaș, 
Aurel Rău. Alexandru Oprea. Al. Dima, 
Hajdu Gyozo, Emmerie Stoffel. Cornel 
Popescu, Valeriu Râpeanu, Teodor Virgo- 
lici. Romul Munteanu, Mircea Sintim- 
breanu. Modest Morariu, Mircea Radu 
lacoban. Domokos Geza, Vladimir Ciocov, 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Nicolae Mo­
raru.

Dar asupra acestui număr vom reveni.
R. Rev.

Dan Grigore, strălucit pianist român
■ PRESA franceză, 

austrlcă. belgiană și vesț- 
germană a salutat, în ul­
tima vreme, succesele ex­
cepționale ale pianistului 
Dan Grigore. Cîteva ex­
trase :

Din „Kărntner Tages- 
zeitung" (Austria) : „Or­
chestra, sub conducerea 
lui Serge Baudo, și pia­
nistul Dan Grigore, au 
oferit o seară atît de 
strălucită, cum nu s-ar fi 
putut decît să ți-o do­
rești... Dan Grigore este 
un pianist de care ne 
vom aminti cu plăcere 
încă mult timp. El a cîn- 
tat variațiunile extrem de 
dificile și avînd o confi­
gurație foarte diferită ale 
Rapsodiei pe o temă de 
Paganini de Rahmaninov, 
în mod perfect. Ne-au 
fascinat nu numai tehnica 
desăvîrșită și virtuozita­
tea strălucitoare, ci pur și 
simplu muzicalitatea na­

turală, absolut cuceritoa­
re. I s-a mulțumit pia­
nistului și orchestrei care 
l-a secondat perfect, cu 
ovații furtunoase..."

Din „Kleine Zeitung" 
(Austria) : „Dan Grigore 
s-a dovedit o adevărată 
stea I Un muzician pur 
sînge, nu numai un pia­
nist. Puterea sa de inter­
pretare, este, cu toată 
tinerețea sa, imensă !“

Din „Hamburger Aben- 
dblatt" (R. F. Germania): 
„în Concertul în Do-ma- 
jor de Beethoven, tînărul 
solist Dan Grigore a fost 
sărbătorit triumfal".

în „La Semaine d’An- 
vers" (Belgia) : „Cu sigu­
ranță,' cel mai frumos mo­
ment al serii a fost Con­
certul în Do-major de 
Beethoven, reliefat de 
pianistul Dan Grigore, 
care, într-un stil voit cla­
sic. înaripat, cu delicatețe 
cizelat, a accentuat carac­

terul mozartian al operei, 
propunînd în același timp 
o cadență foarte contras­
tantă prin volubilul ei ro­
mantism. Succesul a fost 
răsunător. obligînd la 
bis,"

Din „Le Courrier de 
Gând" (Belgia) : „Dan 
Grigore este stăpînul pia­
nului și cîntă cu o măies­
trie copleșitoare... efectul 
este grandios."

Din „L-Atelier" (Bel­
gia) : „Cît de fermecător 
poate fi Bach, interpretat 
astfel 1 Dan Grigore este 
un excelent pianist."

Din „Eclair Pyrenees" 
(Franța) : „Pianist de vi­
brant temperament. Dan 
Grigore interpretează și 
viguros și cu multă fine­
țe ; degetele sale sprinte­
ne și nervoase, uneori 
mușcătoare, interpretează 
operele cu profundă sua­
vitate".

Kovald.il


Turnul Londrei și podul său

Sport

Itinerar londonez
M VĂZUT Londra primăvara, cînd frumusețea 

“ “ei maiestuoasă dobindea un adaos de lumină și 
culoare, cînd pomii din Kensington Park se incărcau cu grele po­
doabe trandafirii și arbuștii din St, James Park deveneau aurii. Am 
văzut-o in vară timpurie, verde și proaspătă ca peluzele ei. Am avut 
durerea s-o văd și în cumplita Secetă din 1976. cînd iarba grădi­
nilor ei, ca și pajiștile din Sussex .și. Essex,, arătau ca niște miriști 
arse și florile se veștejeau pe brazde și în ghivece, căci strictul 
civism britanic nu-i lăsa pe cetățeni să-și ude florile în dauna 
consumului public de apă.

Chipul de iarnă nu i-1 știam însă. L-am văzut acum, în a doua 
jumătate a lui decembrie, in ajun de sărbători. Era mohorît dar 
blind. Burnița adesea ziua, iar seara aducea o ceață prin care 
Westminsterul își topea fantomatic contururile, ca intr-o pînză de 
Monet. Pe străzi, pe Piccadilly, pe Oxford Street, pe Regent Street,' 
pe Strand, o forfotă neîncetată de oameni grăbiți, cu pachete fru­
mos ambalate, intrînd și ieșind din magazinele luminate de pomi 
încărcați cu beteală și globuri. în Trafalgar Square, un brad uriaș, 
trimis in fiecare an de Norvegia, după 1945, în semn de recunoș­
tință față de Anglia, ilumina sărbătoresc vasta piață, străjuită de 
apele havuzurilor din jur, ca de niște paveze mobile și transpa­
rente. Peste tot, anunțuri de concerte speciale (printre care unul 
la care am asistat de Carols. dirijat de fostul premier Edward 
Heath, într-un chip remarcabil, foarte original), reclame colorate, 
cărți poștale fermecătoare, pentru toate gusturile și vîrstele.

în atmosfera aceasta de agitație din ajunul sărbătorilor, dr. 
doc. Adrian Marino și cu mine am ajuns în Anglia ca oaspeți ai 
British Council-ului, pentru a lua parte la două întilniri de spe­
cialitate. Una, întîlnirea anuală a biroului Asociației Internaționale 
de literatură comparată (A.I.L.C.) din care fac parte, dublată, ca 
întotdeauna, de ședința comisiei de coordonare a Tratatului de 
istoria literaturilor europene, al căre! membru recent ales e Adrian 
Marino Cealaltă, era prima sesiune a Asociației britanice de lite­
ratură comparată, ținută la Universitatea din Warwick.

Ședințele au început la University College, pe Gower Street, 
în Sala de Consiliu, mai întîi cu bilanțurile și rapoartele respon­
sabililor de volume (Renaștere, Romantism, Simbolism, Avangardă 
etc.) din comisia de coordonare a istoriei literaturilor, din care 
reieșea un stadiu destul de avansat al colaborărilor naționale (prin­
tre care și aceea a României). A doua zi, s-au desfășurat lucrările 
biroului Â.I.L.C., pe o ordine de zi foarte bogată. Printre numeroa­
sele puncte ale acesteia, au generat discuții lungi mai cu seamă 
cele privitoare Ia organizarea viitorului Congres, al IX-lea, care 
va avea loc în 1979 la Innsbruck (Austria). Firește, latura știin­
țifică a constituit punctul central al preocupărilor noastre. Litera-; 
tura comparată, disciplină modernă, născută și prosperînd într-un 
anumit climat de comprehensiune și colaborare internațională, ara­
tă pe tot globul valențele sale interdisciplinare. Născută ea însăși 
la confluența dintre literaturile naționale și literatura valorilor 
universale, disciplina noastră comparativă vădește o vocație dmtre 
cele mai complexe la defmirea fenomenelor de cultură. înrudin- 
du-se de aproape și folosind în demersul ei metodologic soecific 
elemente de istoria și filosofia culturii, de estetică și teorie literară, 
de morfologia tuturor artelor. De aceea tematica generală a con­
greselor internaționale, care se bucură de un ecou atît de întins în 
întreaga lume, trebuie să oglindească, pe cit e posibil, ramificațiile 
cele mai diverse și mai însemnate ale literaturii comparate. Și de 
data aceasta, grija biroului s-a îndreptat spre o selecție concen­
trată și expresivă a marilor teme pe care se va desfășura Con­
gresul IX. trei la număr. Mai întîi, o temă cu caracter teoretic, 
pornind de la Jauss, Literatura : comunicare și receptare, cu sub- 
puncte mergînd de la estetica receptării și pînâ la traducere ca 
mod de comunicare.

Apoi sub genericul Modelul clasic, tema a doua deschide posi­
bilitatea explicării diversificate a experienței clasice la nivelul fie­
cărei literaturi naționale, așa îneît oricare să se poată regăsii în 
subtemele tratînd fie despre curentele clasice, fie despre „normele" 
clasicismului, fie despre clasicism și valoare, sau să-și articuleze 
trecutul si prezentul în felul Său specific în cadrul capitolului în­
titulat „Tradiție clasică și evoluție modernă". în cadrul acestei 
teme, gîndul membrilor biroului a mers în chip special în intîm- 
pinarea unei virtuale problematici legate de modurile de dezvol­
tare particulară a literaturilor lumii a treia, neconforme de cele 
mai multe ori cu canoanele clasicismului euroDean, dar care au, 
cert, recunoscutele lor perioade sau valori clasice.

Cea de-a treia temă privește moderna abordare a literaturii nu 
în sine, ci în relevanta perspectivă a „dialogului artelor" și-cer­
cetează posibilitățile de depistare a unei unități stilistice în diver­
sele arte, atît prin studii istorice cit și morfologice.

Și așa s-a închegat, după lungi discuții, programul științific al 
congresului din 1979. Pentru celălalt, din 1982, s-au rediscutat oro- 
punerile de țară gazdă. România menținîndu-și invitația, iar Nige­
ria adăugind o contrapropunere pentru Lagos. Lucrurile se vor 
decide însă la Innsbruck. Cît despre proxima întîlnire a biroului 
A.I.L.C.. ea va avea loc în decembrie 1978 la Weimar. în continua­
rea congresului Herder. Organizat de R.D.G. Cu acestea. întîlnirea 
londoneză a A.I.L.C. organizată de profesorul John Fletcher de la 
Universitatea din Norwich, a luat sfîrșit. A doua zi dimineață, ma­
joritatea membrilor biroului au pornit spre Coventry pentru a par­
ticipa ca invitați de onoare la prima conferință a Asociației Bri­
tanice de Literatură Comparată, ținută la Universitatea din 
Warwick.

JA CÎȚIVA kilometri de Coventry, un campus
* '“uriaș, ca îndeobște cele americane, ne-a ieșit 

înainte. Clădiri multe, cu forme moderne, funcționale, erau așezate 
ca într-un joc de copii cu pietre de construcție, despărțite prin 
alei, înconjurate de clasicele pajiști cu verdele dulce și apos al 
pînzelor lui Gainsborough. în edificiul Rootes aveau loc întilnirile. 
recepțiile și se lua masa. Cele două niveluri, spațioase, pline de 
lumină, erau cuprinse între ziduri în care geamurile precumpăneau, 
în complexul Meriden, cu patru niveluri in camere studențești, 
locuiam, în preajma acelor peluze învăluite dimineața și seara în 
subțirile neguri ale iernii engleze de azi. Ședințele plenare s-au 
ținut în amfiteatrul L 3 spre care călătoream zilnic, trecînd pe 
sub arcade și porticuri, prin curți interioare, urcind și coborând 
scări. S-au ținut aci expuneri remarcabile, ca aceea a profesoru­
lui J. P. Stern (Londra), care a deschis Conferința cu o comunicare 
despre metafora ficțiunii, sau aceea prezentată de profesorul Rend 
Wcllek despre critica realistă a lui De Sanctis, ca și comunicarea 
de închidere rostită de Claude. Simon despre roman, descripție și 
acțiune. Cîteva seminarii simultane aduceau în discuție aspecte 
comparative particulare pe marea temă a romanului, prilejuri ex­
celente de întîlniri, de schimburi de opinii mai cu seamă între 
foarte numeroșii comparatiști britanici prezenți. Activitatea lor 
susținută se ilustrează de altfel și cu publicarea revistei de spe­
cialitate „Comparison", ajunsă acum la al șaselea număr.

In foarte puținele momente libere'am cercetat librăria Univer­
sității, bine pusă la punct și în . domeniul umanisticei, am vizitat 
catedrala din Coventry ridicată pe ruinele celei vechi, distruse de 
cumplitele bombardamente din 1941 împreună cu aproape întregul 
oraș. Teribila încercare prin care a trecut în acei ani poporul en­
glez și populația orașului a generat de altfel și un verb special, 
a conventriza, ceea.ce însemna a distruge fără milă, a rade de pe 
fața pămîntului. Dar catedrala aceasta nouă marchează victoria 
rezistenței eroice a unui popor și triumful spiritului asupra sufe­
rinței. Și prezența, în alăturări simbolice, a cuielor și spinilor pre­
tutindeni, în simplitatea monumentală a modernei construcții, 
vorbești despre o istorie eroică, de jertfe, transfigurată, iată, moral 
și estetic.

în aceeași seară, revenind spre campus, am trecut pe străzile 
pustii ale vechiului orășel Kenilworth, printr-o ceață care ni se 
lăsa, grea, pe păr și pe haine. Prin ferestrele joase, larg rotunjite, 
împodobite cu brăduleți strălucitori, și ne ale căror pervazuri late 
se vedea adesea, dormitînd cîte o pisică frumoasă, familiile se ară­
tau adunate în jurul căminului încălzit cu butuci ori cu dispozitive 
electrice. Pe acest fundal de tihnă duminicală și contrastind cu el, 
ruinele castelului Kenilworth, din sec. XII, făcut celebru de Walter 
Scott în romanul cu acest nume. înălțau singurătatea lor dezolantă 
spre un cer pe care luna se străvedea. palidă, înnotînd prin- 
tr-un ocean de neguri subțiri. Era un loc, era un ceas care pre­
lungeau, pentru bucuria noastră, a continentalilor, imaginea unei 
vechi Anglii romantice pe care înnoirile constante ale vieții mo­
derne (ca de pildă proximitatea ultra-funcționalei Universități din 
Warwick de care am vorbit) n-o tulbură, ci o completează adu- 
cînd-o în chip firesc spre un prezent integrator.

| ylN nou la Londra, ne-am întîlnit cu cîteva per- 
sonalități ale vieții publice, ale culturii engleze, 

bune cunoscătoare ale „fenomenului românesc" vechi și nou, do­
ritoare să promoveze . relațiile anglo-române în formele cele mai 
potrivite, mai stabile. Așa. de pildă, la un prînz oferit de British 
Academy și la care au participat prof. Dickins, dl. R. Shakelton, 
directorul bibliotecii Bodleiana din Oxford, Sir William Haroham, 
director la Great Britain East Europe Centre, profesorul Seton- 
Watson, cunoscutul istoric care a extins preocupările sale și la 
istoria României și a participat la sesiunea festivă a centenarului 
Independenței, profesorul Eric Tappe. care a predat — vreme în­
delungată — limba și literatura română, și dl. Peter W. H. Brown, 
secretar al Academiei Britanice, discuțiile au gravitat în jurul 
chestiunilor de știință și cultură, de învățămînt și cercetare privind 
deopotrivă Anglia și România și colaborarea dintre cele două țări. 
Firește, punctul de referință a fost mereu constituit de vizita vii­
toare a președintelui României, Nicolae Ceaușescu, în Anglia, la 
invitația reginei Elisabeta a Ii-a. Și se remarca în general sporirea 
volumului de colaborări între Anglia si România în ultimii ani. men- 
ționîndu-se un prim colocviu de limbă și literatură română care 
a avut loc la Londra acum doi ani. în 1975. și a cărui replică va 
avea loc la București într-un viitor destul de apropiat, ca și schim­
burile foarte interesante de scriitori și oameni de cultură. Am în- 
tilnit apoi pe d-ra Doreen Berry, director adjunct la Great Britain 
East Europe Centre, plină ca totdeauna de cele mai vii initiative 
și de idei prețioase pentru colaborarea anglo-română. La British 
Council am revăzut pe d-ra Mnrv Aitkin si pe dl. Richard Watkins, 
fost atașat cultural al Marii Britanii la București, profund cunos­
cător al culturii românești, iar d-ra Isabel Hunter, ne-a fost gentila 
gazdă care a vegheat asupra bunului mers al șederii noastre în 
Londra și la Warwick. Peste tot. desăvîrșita urbanitate britanică 
ne-a întîmpinat și ne-a înconjurat, ca o aură delicată dar sigură. 
Țara celui mai vechi civism deține .și arta (devenită a doua na­
tură) relațiilor umane celor mai pline de amenitate și mai lipsite 
de formalism. De aceea o părăsești întotdeauna cu sentimentul că 
lași în urmă prietenii trainice și că oricînd vei reveni vei fi bine 
venit. ’

Zoe Dumitrescu-Bușulenga

Acolo, 
in preeria 

albastră
LA VÎRSTA cînd alți copii 

abia încep să se pregătească 
pentru a deveni indieni, mi­
cuțul Ricardo Havelange, ne­
potul lui Jao Havelange, pre- ' 
ședințele F.I.F.A., și-a tras a- 
proape toate săgețile și doar­
me, noaptea, pe un morman 
de scalpuri; Sîmbătă, la Tea­
trul național din Buenos-Ai- 
res (o gardenie pentru micul 
don Ricardo !), el a amestecat 
cu degete trandafirii și cu de­
gete de ciocolată Amazoane­
le și fiordurile scandinave, 
diavolii infernului verde și în­
gerii blonzi care vin din frig. 
O acadea pentru don Ricar­
do ! Echipele din grupa I-a 
și a IlI-a din turneul final al 
campionatului . mondial, dacă 
stau și mă socot, n-au de ce 
să-i ridice statuie micului 
prinț al sorților. O lacrimă ro­
șie pentru Franța, țintuită în 
coasta Argentinei și-a Italiei, 
și un fluture vrăjit pe moara 
micului don Ricardo pentru 
că i-a scos pe olandezi în pa­
jiștea de unde să-și ia zborul 
spre patru ani de glorie. Sînt 
convins că sub numele Olan­
dei, băiatul a vrut să înscrie 
numele unor țări de păpuși, 
un trandafir deschis și o al­
bină pictată pe o ceașcă de 
porțelan plină cu lapte muls 
dintr-o nucă de cocos. Dar cel 
mai mult m-am bucurat cînd 
i-a băgat pe spanioli la mij­
loc, între brazilieni și austri­
eci. (O sută de ani, am stri­
gat, și un braț de lemne aro­
mate pentru don Ricardo).

Ispititorul 1 iunie 1978 nu 
ne aparține — spun lucrul 
ăsta și simt că-mi sare țan­
dăra din floare otrăvită, fi­
indcă prea mult am dorit să 
fim acolo, în preeria albastră, 
să ne aurim visul pe River 
Plata, singurul stadion din 
lume care seamănă cu o salțL 
de bal de la o curte imperia-"’! 
lă : o sută de mii de fotolii/*  
din care privești cum se îm­
podobește lumea cu frunza 
nemuritoare a tinereții. E trist 
că nu sîntem acolo ; dar cum 
puteam să ajungem în Argen­
tina cu unsprezece fantome 
ticăite ? Cu Dudu Georgescu 
în centrul liniei de atac și cu 
Moraru-n poartă noi- avem 
numai o șanșă : s-ajungem 
campioni mondiali la ațipea­
lă. O singură zvîcnire de ti­
gru (...țîșnind din fîntînă, 
avea capul roșu, parcă izbuc­
nise un bujor pe gura de 
piatră ca să-l sărute, oasele...) 
nu face din pisică stăpîna pă­
durilor.

Să topim mîhnirea în po­
leiul unui pahar de vin, și 
apoi să luăm treaba de la 
capăt. Cu oameni tineri și 
nenărăviți. Și să ne aducem 
aminte, la 1 iunie, de ceea 
ce nu s-a întîmplat, căci așa 
vom trăi, poate, întîmplări 
mai frumoase.

Dar pînă atunci, o zi șl o 
noapte cu ninsoare pentru 
micuțul don Ricardo !

Fănuș Neagu

. j
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