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REPUBLICA XXX
CA O LEGICA demonstrație a însuși mersului îna­

inte al revoluției socialiste, împlinirea a trei decenii 
de la proclamarea Republicii marchează, implicit, un 
moment dialectic al istoriei noastre contemporane : 
cei definit cu atita putere de proiectare in viitor de 
către tovarășul Nicolae Ceausescu în Raportul său la 
recenta Conferință Națională a Partidului. Documen­
tele fundamentale în lumina acestui Raport — precum 
atit de cuprinzătoarea Rezoluție și Orientările genera­
le pentru cincinalul 1981—1985, la eapâtul căruia 
România va deveni o țară cu nivel mediu de dezvol­
tare, de asemeni Programul de reducere a duratei 
săptăminii de lucru ca și propunerile privind perfec­
ționarea continuă a conducerii tuturor sectoarelor de 
activitate a legislației, a organelor de justiție și ale 
Ministerului de Interne, în contextul a noi măsuri de 
dezvoltare a democrației socialiste — aceste documen­
te sînt astăzi, în substanța și finalitatea lor, tot mai 
prezențe in conștiința tuturor cetățenilor țării. Se văd, 
astfel, roadele a ceea ce, în Raportul său, secretarul 
general al Partidului sublinia ca o amplă realitate in 
mers : aceea că, pornind de la necesitatea perfecțio­
nării cadrului organizatoric al participării clasei mun­
citoare, țărănimii și intelectualității, a întregului po­
por la conducerea societății, au fost instiluțioualizate 
noi forumuri naționale, s-au creat noi organisme de­
mocratice cu caracter permanent. In 1976 a avut loc 
Congresul Consiliilor populare și s-a constituit Came­
ra legislativă a Consiliilor populare ; in același an s-s 
ținut primul Congres al educației politice și culturii 
socialiste, care a botărit organizarea Festivalului na­
țional „Cintarea României” ; in primăvara anului 
1977, a avut loc Congresul agriculturii și s-a constituit 
Consiliul Național al agriculturii, iar în vară a avut 
loc Congresul consiliilor oamenilor muncii și s-a con­
stituit Consiliul Național al oamenilor muncii. S-a 
mărit astfel numărul muncitorilor șl al altor oameni 
ai muncii în consiliile de conducere, s-au sporit atri­
buțiile generale in dezbaterea problemelor fundamen­
tale ale activității unităților respective, in adoptarea 
măsurilor pentru îndeplinirea planului ca și a condiții­
lor de muncă și viață ale personalului muncitor,

Așadar, întimpinăm sărbătoarea celor trei decenii 
de la proclamarea Republicii cu bucuria împlinirii in 
faptă tot mai vie a dezideratului de bază implicat in 
însăși cucerirea acestui statut ca generator al propă­
șirii democrației noastre socialiste. Avem astăzi, ca să 
folosim constatările definitorii din același Raport, un 
cadru organizatoric — atit la nivelul unităților econo- 
mico-sociale, al orașelor și comunelor, cit și la nivel 
național — unic in felul său, care asigură participarea 
nemijlocită a tuturor categoriilor de oameni ai man- 
cii, fără deosebire de naționalitate, la conducerea 
economiei, a vieții sociale, a intregii societăți. Ca 
atare, și efervescența la indici de inedită semnificație 
pe care o remarcăm în toate domeniile, — o remar­
căm direct, prin proprie experiență, o desprindem din 
ceea ce citim in presă, din ce auzim la radio și vedem 
pe micul ecran. E limpede că prin noile imbunătățiri 
ale structurilor asigurind prezența vie, direct creatoa­
re, a diferitelor categorii de oameni ai muncii in 
locurile de decizie centrale și locale, realizăm cum se 
concretizează acel nou și puternic suflu innoitor, re­
voluționar în finalitatea perfecționării continui a de­
mocrației noastre, ne dăm seama cu atit mai mult 
cum îmbinarea armonioasă a experienței maselor cu 
cea a cadrelor de conducere va spori intr-un ritm tot 
mai intens, ca expresia cea mai elocventă a noii de­
mocrații muncitorești revoluționare ce se afirmă in 
patria . noastră, a superiorității ei față de democrația 
din trecut.

In acest — nou — context, in această — tot mai 
pregnantă — perspectivă a dezvoltării societății tre­
buie, deci, să considerăm, la aniversarea celor trei 
decenii, drumul Republicii noastre, care a fost con­
ceput, pe care s-a pășit, pe care s-a mers tot mai 
impetuos, ca un drum al democrației adevărate.

Scriitorii, artiștii noștri, in și prin operele lor, au 
consemnat ei înșiși acest drum. Evident, nu incă în­
deajuns de aprofundat, nu încă îndeajuns de revela­
tor, nu incă îndeajuns de multilateral și variat ca po­
tențial de sensibilizare a conștiințelor. Dar nu e mai 
puțin adevărat că, in perimetrul tot mai larg al sem­
nificațiilor majore pe care le-au putut desprinde prin 
impactul cu noua dinamică a revoluției socialiste, 
trăirea la indicii tot mai elevați ai conștiinței lor ar­
tistice a acestei realități umane le-a conferit certitu­
dinea unor tot mai ample și nuanțate dimensiuni ale 
propriului lor univers de creație, cu infinite modalități 
ca perspectivă a desăvirșirii umane, dcsăvirșire prin 
prisma căreia ne și privim astăzi, de pe a treizecea 
treaptă a Republicii noastre, viitorul.

In a cărui lumină, cu demnitatea deplinei încrederi 
în noi înșine, cu bucuria a tot ceea ce se înfăptuiește, 
cu vibrația în inimi a frumuseții năzuințelor noastre, 
pășim în anul ce vine.

FEREASTRĂ SPRE VIITOR
DUPĂ larga deschidere de orizont, în august 1944, 

după asfixia morală din anii războiului, mai rămăsese 
parcă o fereastră nedeschisă.

Fereastra aceasta exista intr-adevăr și ea s-a deschis, 
în sfîrșit, cind, în decembrie 1947, România s-a procla­
mat Republică.

Cei care am trăit „pe viu" vremea aceea, putem spune, 
in deplină cunoștință de cauză, ce răsunet adine a avut 
atunci, în conștiința tuturor oamenilor cinstiți, acest eveni­
ment, în sosirea căruia ei își puseseră speranța cu con­
vingerea că această speranță se va îndeplini, pentru că 
trebuia să se îndeplinească.

Pentru toți aceștia, proclamarea Republicii avea în chip 
profund însemnătatea dezvăluirii unui orizont nou. Pierea 
ceva care nu se mai potrivea cu spiritul în care se dez­
volta acum țara. Trecutul apropiat, detestabil și înnăbuși- 
tor, era aruncat și criticat cu vehemență. Tot ce era, sau 
numai părea, învechit era — pe drept — disprețuit. De pe 
atunci, însă, cu excepția, desigur, a unor — inevitabile - 
excese și exagerări, începea să capete preț, în mintea 
multora, vechimea cea trainică a temeliilor milenare ale 
țării, temelii pe care se clădea acum un edificiu nou. In 
construirea acestui edificiu amănuntele puteau să dea loc 
la controverse și la discuții. Ideea care stătea la baza 

acestei construcții nu numai că rămînea întreagă și lu­
minoasă, ci chiar, odată cu trecerea vremii, își sporea vi­
goarea și își asigura tot mai mult durata. Ideea aceasta, 
a unei înnoiri care păstrează legătura cu o tradiție să­
nătoasă, avea să capete tot mai multă tărie, devenind un 
principiu călăuzitor al culturii noastre de astăzi, al cul­
turii României socialiste. Pe vechimea cea bună se con­
struiește și mai bine noutatea cea bună.

Important lucru era, atunci, la început, să avem încre­
dere în ce se întîmpla sub ochii noștri și cu participarea 
noastră, și să respingem vechi prejudecăți, idei preconce­
pute, vechi obișnuințe, acelea ce căutau să împiedice o 
dezvoltare care, odată începută, nu mai putea să fie de 
nimeni oprită.

Au fost atunci și oameni care — din felurite motive — 
s-au grăbit să se bată cu pumnul în piept, să facă decla­
rații grandilocvente, să învețe și să rostească lozinci ră­
sunătoare. Unii dintre ei au urcat chiar cîteva trepte, cîș- 
tigînd cu fățărnicie considerație și stimă și apucînd locuri 
pe care nu le meritau. E drept că timpul, bun judecător,

, Al. Philippide
(Continuare in pagina 7)
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• în prezența a numeroși confrați de 
breaslă, într-o caldă atmosferă de stimă 
și de admirație pentru frumoasa lor 
virstă și bogata lor operă. Mihail Cru­
ceanu. Franjo Zoltăn și Franz Liebhardt 
au fost sărbătoriți, la Casa Scriitorilor, 
in ziua de 27 decembrie — prin acorda­
rea Premiilor speciale ale Uniunii Scrii­
torilor pe 1977.

Marcind semnificația evenimentului. 
George Macovescu. președintele Uniunii 
Scriitorilor, a elogiat pe sărbătoriți în 
cuvinte de o profundă vibrație pentru 
noblețea dăruirii și a muncii literare :

MIHAIL CRUCEANU și FRANYO 
ZOLTAN au împlinit 90 de ani. FRANZ 
LIEBHARDT este decanul de virstă al 
scriitorilor de limbă germană din Romă - 
nia. Ce vîrstă splendidă pentru oameni 
care din purtarea condeiului pe albul 
hîrtiei au făcut scop al vieții lor !

Ce exemplu de longevitate a imnului 
închinat frumuseții !

Poate fi, oare, ceva mai frumos decît 
să crezi, aproape un veac. în forța cu- 
vîntului, al cărui sunet să-1 descoperi, 
al cărui loc să-1 alegi, a cărui dimen­
siune s-o încarci cu forța gîndului tău. 
cu vibrația sentimentului tău ?

Poate fi, oare, ceva mai frumos decît 
să crezi, aproape un veac, în cîntecul 
tău, auzit cînd mai tare, cînd mai încet, 
în zorii dimineții, în lumina vieții, iu- 
bindu-ți semenii și pămîntul și florile 
și cerul ?

Poate fi, oare, ceva mai frumos decît 
să crezi, aproape un veac, într-o altă 
lume, mai bună și mai dreaptă, într-un 
om mai înțelept, mai elevat, într-o o- 
rînduire mai aproape de idealul după 
care alergăm, generație dună generație, 
în socialism ?

Ați dovedit astfel, scumpi tovarăși si 
prieteni, că Cronos poate fi învins,, 
v-ați scris viața cu propria operă. Ati 
construit-o din litere și rînduri, din Da- 
gini și volume, în care ați zidit tot ce 
ați avut mai bun, dăruindu-vă maicii 
noastre, Natura. Patriei în care v-ați 
născut. Poporului nostru.

Vă mulțumim pentru acest act sim­
plu, dar măreț, prin simbolurile lui.

Din partea Editurii „Albatros"

Din 7 in 7 zile

Premiile speciale ale Uniunii Scriitorilor
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ROMÂNIA - FACTOR ACTIV 

ÎN VIAȚA INTERNAȚIONALĂ
IN NUMĂRUL precedent am înregistrat aici contribu­

ția deosebit de importantă adusă de România, prin pro­
punerile și inițiativele sale, la Reuniunea de la Belgrad, 
contribuție apreciată pentru spiritul constructiv care o 
animă, pentru realismul argumentelor totdeauna la obiect, 
pentru capacitatea lor de convingere.

Săptămîna trecută s-au încheiat lucrările sesiunii a 32-a 
a Adunării Generale a Organizației Națiunilor Unite. Se 
știe că pe ordinea de zi au fost înscrise 131 de puncte
— o cifră record, dar sesiunea s-a desfășurat într-o 
atmosferă de lucru vădit mai intensă decît în trecut, 
dezbaterile fiind in marea lor majoritate expresia unor 
negocieri și consultări între delegații, animate de dorința 
abordării mai pozitive a problemelor, de voința căutării 
unor soluții mai concrete, mai eficiente. Astfel s-a ajuns 
Ia un mare număr de rezoluții adoptate prin consens și
— ceea ce e și mai semnificativ — s-a decis convocarea 
și pregătirea sesiunii speciale a Adunării Generale con­
sacrată dezarmării în perioada 23 mai—28 iunie 19’8, pre­
cum și convocarea în 1980 a unei sesiuni speciale, la înalt 
nivel, consacrate evaluării progreselor în făurirea unei 
noi ordini economice internaționale. în ansamblul proce­
sului — atît de complex — al inițierii și elaborării aces­
tor rezoluții, al definitivării și adoptării lor de către Adu­
narea Generală, România a avut un rol din cele mai ac­
tive și apreciat ca atare.

SE ȘTIE că în ce privește pregătirea sesiunii speciale 
a Adunării Generale consacrată dezarmării, guvernul ro­
mân a susținut in Răspunsul său comunicat secretarului 
general al O.N.U. că „mecanismul de negocieri trebuie să 
prevadă crearea de structuri viabile, investite cu autori­
tate deplină, care să fie, în același timp, suple și care să 
funcționeze după reguli și proceduri de lucru democra­
tice". Adunarea Generală a decis ca raportul românesc 
Consecințele economice și sociale ale cursei înarmărilor 
și cheltuielilor militare să fie transmis ca document de 
referință sesiunii speciale a O.N.U. ce urmează a avea loe 
în 19’8. De menționat, de asemeni, că România a con­
tribuit, alături de alte state, la prezentarea unui proiect 
de rezoluție, adoptat prin consens, care cere secretarului 
general al O.N.U. să întocmească un raport asupra cone­
xiunii dintre dezarmare și dezvoltare, prin consecință, 
asupra importanței reducerii cheltuielilor militare.

LA INIȚIATIVA tării noastre s-a decis convocarea — 
la Viena, în 1979 — a Conferinței Națiunilor Unite pen­
tru Știință și Tehnologie, o contribuție deosebit de sus­
ținută avînd România în ce privește lichidarea subdezvol­
tării, prin solicitarea unui rol mai activ din partea orga­
nismelor O.N.U. cit și a celorlalte organisme internațio­
nale, în cadrul cărora să fie dezbătute in mod democratic 
și căutate, astfel, căile de înfăptuire a noii ordini econo­
mice internaționale, prin asigurarea eficienței și a ca­
racterului angajant al măsurilor ce se vor adopta. In 
această direcție, s-a remarcat faptul că, urmare a unor 
inițiative ale României, împreună cu alte state, în primul 
rind din „Grupul celor 77", a fost adoptată — în cadrul 
celei de a 32-a sesiuni a Adunării Generale — rezoluția 
privind atît convocarea amintitei sesiuni speciale la nivel 
înalt- în 1980, cît și decizia de constituire a unui Comitet 
plenar al O.N.U. care să concentreze toate discuțiile și 
tratativele privind crearea noii ordini economice.

O ATENȚIE specială se acordă în întreaga activitate 
pe plan extern a României democratizării relațiilor inter­
naționale. în Raportul tovarășului Nicolae Ceaușescu la 
Conferința Națională a Partidului și în Rezoluția adop­
tată, acest deziderat e considerat ca o finalitate majoră 
a ansamblului de activități ce se desfășoară pe arena 
mondială. Precum arată Rezoluția, „România va milita și 
în viitor pentru democratizarea relațiilor dintre state, 
pentru asigurarea participării active la soluționarea pro­
blemelor internaționale a țărilor mici și mijlocii, a țărilor 
în curs de dezvoltare, a statelor nealiniate. Ea va acționa 
pentru creșterea rolului Organizației Națiunilor Unite, a 
celorlalte organisme internaționale în asigurarea păcii, 
securității și colaborării rodnice a tuturor națiunilor".

PE MULTIPLE planuri, în legătură cu cele mai arză­
toare probleme ale lumii contemporane, prezența Româ­
niei pe arena internațională constituie actualmente una 
din cele mai pregnante realități. Concepția și practica 
Partidului și Statului nostru, tot mai viu afirmate in 
complexa activitate desfășurată în organismele internațio­
nale, în frunte cu O.N.U., în reuniunile îmbrățișînd cele 
mai importante domenii de preocupări avînd consecvent 
în vedere respectarea voinței proprii a tuturor națiunilor 
întru cooperare rodnică și multilaterală, prin soluțiile cele 
mai adecvate dorinței lor, unanime, de progres și de 
pace, — această concepție și această practică au fost ridi­
cate la cel mai strălucit nivel de afirmare prin persona­
litatea și neobosita activitate a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. E ceea ce a contribuit ca anul ce se încheie 
să adauge incă noi și noi manifestări de stimă și de pre­
țuire înaltului prestigiu al celui ce ne călăuzește des­
tinele, — izvor, ca atare, de vibrantă mîndrie și avînt 
creator pentru toți fiii patriei.

Cronicar

Vă rugăm să Înserați în 
coloanele revistei dv. ur­
mătoarea

PRECIZARE î

în chestiunea nominali­
zării referenților științifici 
la „Dicționarul de litera­
tură română contempora­
nă". ediția a n-a, de 
Marian Pona, aDărut în 
Editura „Albatros", șl care 
a făcut obiectul unor in­
tervenții într-un număr pre­
cedent al revistei dv., ți­
nem să precizăm :

încenînd din anul 1972 
menționarea numelui refe­
renților științifici a devenit 
o procedură curentă, cu 
caracter normativ, la toate 
lucrările din seria „Dicțio­
narele Albatros". Că în ca­
zul dicționarului amintit 
contribuția referenților s-a 
cantonat exclusiv pe lătur» 
documentar-informativă și 
de istorie literară a lucră­
rii. mi s-a părut a fi un 
lucru de la sine înțeles. 
Acest punct de vedere a 
fost exprimat de altfel 
încă în referatul profeso­
rului Mircea Zaciu (..încă 
o dată afirm că nu pot fi 
de acord cu multe apreci­
eri formulate despre unii 
scriitori (în special critici) 
dar n-am intenționat să in­
tru în discutarea acestui 
aspect, nu acesta fiind 
rostul referatului meu. Au­
torul va ține ori nu seama 
de observațiile mele ; aș 
vrea să fie convins că 
le-am făcut cu bună cre­

dință șl deloc incitat de 
modul cum sîntem (amîn- 
doi) de acord ori nu în nu­
meroase cazuri dezbătute 
în acest dicționar/*)  și a 
fost, în mod firesc, pe de­
plin însușit de editură. în 
această privință orice altă 
interpretare dată contribu­
ției celor doi referenți ști­
ințifici este neavenită și 
într-adevăr „insolită**.

Socotim totodată ca un 
superb, dar gratuit gest de 
fair-play aprecierea criti­
cului Marian Popa cuprin­
să în nota sa și anume 
că : „orice eventuale cri­
tici sau ' elogii mă privesc 
personal și în întregime" și 
aceasta deoarece aprecie­
rea ar fi fost cu adevărat 
?i întru totul legitimă doar 
dacă lucrarea ar fi fost 
publicată în regia autoru­
lui. Cavalerismul autorilor 
nu poate «coate din cauză 
răspunderea legiferată a 
editurii pentru lucrările pe 
:are aceasta le girează.

Ca atare, editura înțelege 
să beneficieze în continua­
re de semnalările cititorilor 
ji în cazul acestei ediții a 
„Dicționarului", atît pentru 
ceea ce s-a comis, cît și 
pentru ceea ce s-a omis, 
fie și pentru faptul că au­
torul ne-a predat-o în două 
exemplare, iar editura a 
făcut-o publică în 80.000 de 
exemplare.

MIRCEA S ÎNTIMBRE ANU 
Directorul Editurii 

„Albatros"

Scriitorii din România, conducerea 
Uniunii Scriitorilor, vă spun în prag de 
an nou :

La mulți ani !
Laurențiu Fulga. vicepreședinte al 

Uniunii Scriitorilor, a dat citire hotă- 
ririi Consiliului Uniunii Scriitorilor :

„Considerând activitatea literară a poe-*  
ților Mihail Cruceanu, Franyd Zoltăn și 
Franz Liebhardt, desfășurată de-a lun­
gul atîtor decenii, ca expresie a unor 
conștiințe care au fost însuflețite de 
cele mai nobile idealuri ale progresului 
și ale democrației, conștiințe cu atît mai 
puternic afirmate în anii socialismului, 
chezășie a unor vieți închinate cu ab­
negație și cu talent creator ideilor pro­
movate de Partidul Comunist Român în 
domeniul culturii, care îi adună în ace­
lași front ideologic pe scriitorii români 
și pe scriitorii reprezentînd naționalită­
țile conlocuitoare. Consiliul Uniunii Scri­
itorilor din Republica Socialistă Româ­
nia, în plenara din 4 noiembrie 1977, a 
hotărît în unanimitate să acorde poeți­
lor Mihail Cruceanu, Franyo Zoltăn și 
Franz Liebhardt PREMIUL SPECIAL AL 
UNIUNII SCRIITORILOR — 1977, în 
semn de respectuoasă și colegială pre­
țuire pentru opera lor de o viață".

Apoi George Macovescu a înmînat 
celor trei laureați diplomele premiilor 
speciale ale Uniunii Scriitorilor, felici- 
tîndu-i și îmbrățișîndu-i călduros.

Poetul Ștefan Augustin Doinaș, secre­
tar al secției de poezie din cadrul Aso­
ciației scriitorilor — București, a adus 
un vibrant omagiu lui Mihail Cruceanu, 
Domokos Geza, secretar al Uniunii Scri­
itorilor, l-a omagiat pe scriitorul Franyd 
Zoltăn, iar Franz Storch, vicepreședinte 
al Uniunii, a rostit cuvinte calde de pre­
țuire pentru Franz Liebhardt.

în numele premiaților a vorbit poetul 
Mihail Cruceanu, care a mulțumit con­
ducerii Uniunii Scriitorilor pentru înal­
ta cinstire ce s-a făcut celor trei lau­
reați, relevînd condițiile noi create de 
Partidul Comunist Român pentru munca 
vie, creatoare, a scriitorilor în Repu­
blica Socialistă România.

Cupa de cristal
• Marți, în sala cine­

matografului „Studio" din 
Capitală, s-a desfășurat 
festivitatea decernării 
premiilor acordate filme­
lor de scurt-metraj în ca­
drul concursului de crea­
ție cinematografică dotat 
cu „Cupa de cristale Or­
ganizat de Consiliul Cul­
turii și Educației Socia­
liste, Uniunea sindicatelor 
din învățămînt, știință și 
cultură și Centrala Româ- 
niafilm — sub egida Fes­
tivalului național „Cînta- 
rea României" —, con­
cursul a fost deschis fil­
melor documentare, știin­
țifice, de animație și de 
protecția muncii.

După două etape desfă­
șurate în Capitală și în 
alte orașe ale țării — în 
care spectatorii au vizio­
nat 140 de filme de scurt- 
metraj exprimîndu-și op­
țiunile asupra calității lor 
artistice și instructiv-edu- 
cative, juriul central a 
decernat 27 de premii și 
mențiuni. Marele premiu 
„Cupa de cristal" a fost 
acordat filmului documen­
tar O traiectorie uluitoare 
— regia : Alexandru Bo­
iangiu, imaginea Carol 
Kovacs. Au fost distinse 
cu premiul I : filmul știin­
țific Plante și animale — 
regia Paul Mateescu, ima­
ginea Traian Botco și 
Mircea Gheorghiu, filmul 
de animație Furtuna — 
regia Ion Truică, și filmul 
de protecția muncii Orele 
neglijenței, regia Cristu 
Poluxis.

• * * * ODA DE 30 
DECEMBRIE. O intere­
santă antologie de versuri 
patriotice, reunind creații 
dedicate patriei și împli­
nirilor din anii socialis­
mului, semnate de : Al. 
Andrițoiu, Gheorghe A- 
zap, Anavi Adâm, Pavel 
Bellu. Nikolaus Berwan- 
ger, Valeriu Bârgău, Vla- 
d’mir Ciocov, Gheorghe 
Ciudan, Teodor Crișan, 
Crișu Dascălu, Ion Davi- 
deanu, Nicolae Dolingă, 
Eugen Dorcescu, Traian 
Dorgoșan, George Dru- 
mur, Anghel Dumbrăvea- 
nu, Lucian Emandi, Eu­
gen Evu. Franyd Zoltăn, 
Dorian Grozdan, Gabriela 
Hurezean, Traian Iancu, 
Carolina Ilica, Al. Jebe- 
leanu, Kâroly Endre, 
Franz Liebhardt, Mandies 
Gyorgy, Iv. Martinovici, 
Ion Maxim, Ilie Măduța, 
C. Miu-Lerca, Ivo Mun- 
cian, N. D. Pârvu, Du- 
șan Petrovici, Grigore Po­
piți, Petru Sfetca, Petre 
Stoica, George Suru. Au­
rel Turcuș. Marcel Turcu, 
Nicolae Țirioi, Damian 
Ureche. (Editura Facla, 
72 p„ 5,75 lei, 7070 ex.).

• Henriette Yvonne 
Stahl — LENA, FATA 
LUI ANGHEL MĂRGĂ­
RIT. Acțiunea acestui 
roman al unei existențe, 
cu încercări de extrapo­
lare a faptului social și 
politic se desfășoară în 
deceniile IV—V ale se­
colului nostru. (Editura 
Cartea Românească, 214 
p„ 5,75 lei, 31870 ex.)
• N. Tertulian — EX­

PERIENȚA, ARTA, gin- 
DIRE. Studiile grupate în 
acest volum sînt consa­
crate unor probleme ale 
esteticii contemporane și 
unora dintre personalită­
țile esteticii mondiale, 
printre care Lukăcs, 
Marcuse, Adorno, Scho­
penhauer, Dufrenne,
Ralea. (Editura Cartea 
Românească, 390 p., 13
lei, 4 370 ex.).
• Virgil Carianopol — 

CÎNTECE OLTENEȘTI. 
Acest volum de versuri se 
adaugă altor cincisprezece 
publicate în intervalul 
1931—1974 șl a două vo­
lume de proză. (Editura 
Scrisul Românesc, 144 p„
6.25 lei, 3 190 ex.).
• Al. Raicu — CER­

BUL DE LUMINĂ. Volu­
mul cuprinde povestirile 
pentru copii : O medalie 
pentru micul pilot. Ploa­
ia, O faptă bună. Me­
rele de aur, Pepenii, Cer­
bul de lumină, Pluta, 
Fluierul de os, Pădurea 
inimilor noastre, Labora­
torul. Detectivii, Lupii, 
Cel mai frumos film, Pro­
cesul, toate cu multiple 
valențe educative și cali­
tăți literare. (Editura Ion 
Creangă, 160 p., 4,25 lei, 
46 000 ex.).

• Corneliu Vadim Tu­
dor — POEZII. Reluăm 
din Planeta de tînăr sem­
nată de Eugen Barbu pe 
acest volum de debut : 
„Rareori mi-a fost dat să 
găsesc, de la Nicolae La- 
biș, o mai mare puritate 
in întrunirea cuvintelor, 
care atît se refuză unele 
pe altele pentru a scoate 
sau a nu scoate acea jer­
bă nevăzută a poeziei care 
încununează un vers" (E- 
ditura Eminescu, 66 p„
5.25 lei, 840 ex.).
• Ștefan Damian — 

PORTRETE DE FAMI­
LIE. Povestirile și schițele 
cu care debutează Ștefan 
Damian sînt recomandate 
de D. R. Popescu. (Edi­
tura Dacia, 156 p., 5 lei, 
8 264 ex.).
• Virgil Mihai — LE­

GEA CONSERVARH A- 
DOLESCENȚEI. Reluăm, 
din acest volum de debut: 
„De ce infinitatea I se 
adaptează dimensiunilor 
noastre / de ce nu există 
refugii / din relația eu tu / 
de ce facerea sporește / 
complexitatea vieții / de 
ce uneori poesiile / nici 
nu se nasc nici nu mor / 
ca și memoria". (Editura 
Dacia, 68 p., 5,25 lei, 1 070 
ex.).
• Vasile Rășcanu — 

CĂLĂTOR PRIN DOUA 
SECOLE. Carte de memo­
rialistică, „amintiri și 
frînturi de gînd împărtă­
șite lui Radu Iftimovici". 
(Editura Litera, 88 p., 13 
lei, 1030 ex.).

LECTOR



ÎNSEMNĂRI

DECEMBRIE
Tn ACESTE zile albe de de­

cembrie am avut prilejul de a 
fi alături de o delegație de intelectuali, fruntași ai 
Partidului Republican Italian. I-am însoțit în scur­
ta lor călătorie în nordul Moldovei, în pelerinajul 
ior meditativ la vetrele perene de artă și cultură 
care sînt albastrele mînăstiri ale Bucovinei. Am 
străbătut alături de ei ondulațiile spațiului miori­
tic ale acestor zone edenice, sub semnul soarelui și 
al zăpezilor, iar primele cuvinte pe care le-au în­
vățat iubiții noștri oaspeți au fost despre Dulce 
Bucovină, veselă grădină. Au putut învăța, de la 
izvoarele primordiale, despre istoria românească, în 
toată dramatica ei evoluție, de la îngemănarea stră­
moșilor care se înrudesc, prin sînge și limbă, cu 
cei de la Rîm, pînă la zilele de efervescență crea­
toare ale prezentului socialist prin care Republica 
de la Carpați și Dunăre a cucerit prețuirea pro­
fundă și sinceră a întregii lumi. în hora de fru­
musețe a acestor pămînturi, oaspeții italieni au 
putut afla rădăcinile poporului român, înfipte a- 
dînc în vastele straturi geografice ale munților e- 
terni, pădurile uriașe care au unduit protector dea­
supra întregului său arc existențial. în fața lor, 
sub flăcările unui neverosimil soare de decembrie, 
a scăpărat albastrul mirific al Voronețului și albele 
ziduri ale mînăstirii Putna și au înțeles de ce un 
mare istoric al artei ca Henri Focillon dorea să le 
fie păstrată nealterata frumusețe, sub înalte cupole 
de cristal.

Dar oaspeții noștri emoționați au cunoscut, în 
itinerarul lor românesc, în aria latinității răsări­
tene, și albele semne și monumente ale prezentu­
lui. Vizitele lor la muzee și instituții contemporane, 
convorbirile cu oameni de cultură și artă, cu con­
ducători de instituții și ministere le-au creat o ima­
gine clară, conturată cu fermitate, a destinului con­
temporan românesc. Ei au avut și înaltul privile­
giu de a fi fost primiți de Președintele Republicii, de 
acela care întrupează simbolic, în ființa și faptele 
sale, frumusețea destinului Socialist al României și 
al oamenilor vii care îl făuresc. Acești oaspeți, in­
telectuali reprezentativi ai spiritualității italiene, 
au putut înțelege, la sfîrșitul vizitei lor, postulatul 
românesc prin care cultura este considerată a fi 
o expresie plenară a capacității creatoare a po­
porului, ca o înaltă valorificare a disponibilității 
sale de a privi și de a prețui frumusețea și adevă­
rul, cunoașterea și înțelegerea realistă a lumii și 
a vieții, pe drumul aspru al ascensiunii către un 
înalt nivel spiritual. Ei au înțeles că intelectualita­
tea României contemporane integrează valorilor 
tradiționale ale unei culturi pluriseculare, cuceri­
rile estetice ale contemporaneității, oglindind în 
operele sale, sub semnul unei depline responsabili­
tăți, evoluția conștiinței umane către idealurile 
umaniste superioare ale vremurilor socialiste.

ĂA DOUA zi, după plecarea oas- 
“peților italieni, s-au deschis lu­

crările Colocviului național de critică și istorie li­
terară, la care o ilustră serie de scriitori, de critici 
și istorici literari au demonstrat, cu strălucire, ca­
racteristicile fundamentale ale cuceririlor spiritua­
lității românești în acești ultimi ani. Odată mai 
mult, s-a putut afirma, și cu acest prilej, faptul 
primordial că tradițiile cele mai valoroase ale cul­
turii românești sînt ale unei arte și culturi care își 
trag seva vitală din adînca investigare a realității. 
Scriitorii și artiștii prezentului spiritual românesc 
au transfigurat tradiția prin iradierea noilor con­
cepții filosofice care caracterizează trăsăturile lor 

inovatorii față de precursori. înțelegerea profundă 
a legilor realității, a sensului dezvoltării ei, are 
drept prim rezultat detectarea elementului noului 
în viață și descoperirea perspectivei de dezvoltare 
aflată în germene în fiecare fenomen. Legătura or­
ganică, osmoza culturii contemporane românești, cu 
tradițiile ei cele mai nobile, generale și plăsmuite 
la focul luptelor naționale și sociale ale poporului, 
a purtat pe o nouă, înaltă treaptă, marile valori 
pe care trecutul spiritual al poporului român le-a 
creat. Optimismul, generat de încrederea în mersul 
mereu ascendent al societății care i-a caracterizat 
pe marii noștri oameni de cultură din trecut, 
aflați totdeauna alături de vastele mase populare 
pe care le-au însuflețit în clipele de răscruce isto­
rică, se dezvoltă acum, în condițiile umanismului 
revoluționar care sigilează definitiv finalitatea cul­
turii contemporane românești, prin îmbogățirea 
tezaurului spiritual al imensei colectivități de la 
Carpați și Dunăre cu noi valori, care exprimă po­
liedric realitățile unei orânduiri în care omul nu se 
mai izbește de zidurile invizibile ale unui univers 
ostil, ci dimpotrivă, trăiește și este activ în centrul 
unui vast cerc social care caută să modeleze și să 
dezvolte plenar personalitatea umană. îmi amintesc 
că tot un italian, profesorul Giulio Carlo Argan, 
acum și primar prețuit al Cetății Eterne, orașul 
copleșit de istorie și de artă. Roma, a putut intui 
în profunzime caracteristica fundamentală a cul­
turii contemporane românești, vastul ei izvor 
genuin, atunci cînd afirma că România este 
singura țară în care arta populară se poate studia 
ca un context cultural perfect unitar și autonom, 
constituind un tezaur intact, de o vie actualitate, 
apt să influențeze pozitiv opera celor mai valoroși 
artiști contemporani.

I N ACESTE zile care preced 
marea sărbătoare a poporului 

român, cea de-a treizecea aniversare a Republicii, 
se încheie bilanțuri și planuri, se dimensionează 
perspective în toate zonele activității umane. La 
rindul lor, creatorii valorilor spirituale, convinși 
că istoria autentică este în realitate suma operelor 
de civilizație și cultură, caută să dezvolte o in­
tensă activitate, prin care să facă larg cunoscută 
contribuția pe care poporul român, custode cre­
dincios al originii sale latine și milenarelor sale 
tradiții, a adus-o și continuă s-o aducă — dinamic 
— la îmbogățirea patrimoniului culturii universa­
le Intelectualitatea românească afirmă hotărât e- 
sența socială și etică a culturii, înțelegînd să-și 
pună în slujba colectivității umane întreaga ener­
gie. forța morală, ardoarea de a înțelege, de a 
cunoaște, de a crea. Efervescența generală a aces­
tor timpuri are drept consecință anularea practică 
a distantei dintre creatori și aceia care se împăr­
tășesc de la luminile artei. Arta acestor zile ar­
zătoare, care exprimă prin mijloacele sale proprii 
problematica specifică a omului care trăiește în 
condițiile socialismului, timnurile în care, așa cum 
a afirmat, de la tribuna Conferinței Naționale a 
Partidului Comunist Român, secretarul general al 
partidului, cantitatea va trebui să se transforme în 
calitate.

Cuvintele acestea încărcate de sensuri umaniste 
trezesc un vast ecou în sensibilitatea profundă a 
oamenilor de cultură al căror ideal este de a servi 
omul și înalta lui demnitate de unică ființă ra­
țională a imensului univers.

Alexandru Bălăci

ClNTAREA ROMÂNIEI — sculptură de Gabriela Manole 
Adoc (Din Salonul de pictură, sculptură și grafică al 
Municipiului București, deschis vineri, 23 decembrie, la 
Muzeul de artă și la Institutul de arhitectură „Ion Mincu")
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Z X
30 de ani
Treizeci de ani ? Și parcă e un veac 
De cind au zornăit căzind zdrobite 
De pe grumazul muncii dezrobite 
A jafului cătușe ruginite 
Sub faptul vrerii clasei in atac.

O, zi al unui drum ce duce-n sus 
îngrămădind al trudei rod cit munții, 
Schimbind in bucurii sudoarea frunții 
In tine cred și junii și cărunții, 
în răsăritul tău fără apus I

Treizeci de ani ? Un veac parcă trecu, 
Atitea sint in șes, la deal, pe vale, 
Ce n-au mai fost și-s toate ale tale 
’Nălțate pe această nouă cale, 
Ce o suim și eu și el și tu.

Mihai Beniuc

__________________ 7

O țară 
minunată
O țară minunată, pțară de flori de zăpadă, 
In decembrie, caii frigului bat cu fruntea 

in stele.
Sărbătorim cei treizeci de ani ai Republicii
Ca treizeci de porumbei albi 
Zburind spre viitor.
La sărbătoarea Republicii venim cu flori roșii : 
Vin muncitorii holdelor de griu și ai, fructelor 

coapte,
Vin muncitorii din fabrici și uzine,
Vin poeții, muncitori ai cuvintelor adevărate, 
in fiecare decembrie sărbătorim Republica și 

munca inălțătoare 
Fiecare om al acestei patrii este un soldat 
Apărind floarea roșie a viitorului.

Mara Nicoarâ 

\_______ J
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Cultura ca
prezență în istorie
PE lîngă politică, cultura na­

țională e cealaltă față a pre­
zenței unui popor în istorie. 
Iată un frumos truism, desigur, 

care însă riscă să nu mai fie receptat, 
din cauza banalității lui, și care, toc­
mai de aceea, trebuie din cînd în cînd 
regîndit.

De la Napoleon, și poate chiar dato­
rită lui, se știe că politicul s-a substi­
tuit destinului. Acest adevăr al lumii 
moderne se transmite în fel și chip. 
Dar forma cea mai epurată și expre­
sivă în care e transmisibil în aria uma­
nității civilizate este aceea, verificată 
de veacuri, a culturii. Dacă lumea eli­
nă, de pildă, mai înseamnă ceva pen­
tru noi, cei de astăzi, aceasta se dato­
rează în primul rînd tragediei și 
sculpturii antice, forme specifice în 
care trăirea destinului a căpătat supre­
ma expresivitate. De ce ? Pentru că 
transmiterea unei experiențe existen­
țiale nu se poate face, de-a lungul ge­
nerațiilor și — mai mult — de la un 
popor la altul decît prin întruchipări 
care scapă eroziunii timpului. In limbaj 
actual, această transmitere înseamnă 
tradiție, iar tradiția este spațiul însuși 
al culturii. Fără o atare transmitere se­
lectivă, operată de cultură, istoria însăși 
— în toată splendoarea și neliniștea ei 
■— devine o simplă cantitate factolo­
gică haotică. Tradiție, integrare, stabili­
tate, permanență — iată scara pe care 
un popor urcă în istorie. Pînă și pro­
gresul material, marșul falnic al civili­
zațiilor, ar rămîne de neînțeles fără 
„corpul spiritual" pe care se grefează, 
corp care nu devine evident, și mai 
ales grăitor „peste mode și timp", de­
cît prin formele sale cultural-artistice.

Intre multiplele înfățișări ale patriei, 
care ne solicită clipă de clipă — diferit 
de la o generație la alta, dar unitar 
prin permanența unor trăsături comune 
întemeiate de etnos și etos — cultura se 
prezintă ca ipostază prin excelență a 
patriei spirituale. în spațiul românesc, 
acest adevăr istoric s-a verificat nu nu­
mai o singură dată. In lumina lui, mo­
mentul pașoptist, de pildă, nu poate fi 
apreciat — ca moment al dezvoltării 
noastre naționale — fără corectivul 
cultural-estetic adus de junimism : pen­
tru noi. Românii, Nicolae Bălcescu și 
Titu Maiorescu reprezintă două mo­
mente — inevitabile și necesare — ale 
istoriei, indică dialectica prezenței 
noastre în lumea modernă. Cine, de alt­
fel, ar izbuti să separe, în evoluția so­
cietății românești, politicul și cultura­
lul, ca două realități paralele, fără a 
atenta la ființa indivizibilă spiritual a 
națiunii noastre ? Moartea în exil, la 
Palermo, ca ardență politică inegala­
bilă, ca mistuire pînă la os a aspirații­
lor poporului tău, sau viața la Bucu­
rești, ca asceză a ritmurilor din „Tre- 
cut-au anii", ca voce care filtrează so- 
nurile fără pereche ale „Mioriței", se 
întîlnesc, amîndouă, etern, în aceeași 
lumină neprihănită. Pentru că Emi- 
nescu, deopotrivă cu Bălcescu, poartă 
pe chipul său patria noastră spirituală, 
în planul istoriei naționale, caracterul 
exemplar al geniului artistic este egal 
cu acela al eroului politic : un eroism 
latent, stimulînd toate eroismele, trăieș­

te discret în orice operă de artă ma­
joră.

în cultură, ca și în istorie, persona­
litatea creatoare înseamnă, în mod esen­
țial, exponentă : adică afirmare a unui 
etos colectiv, hrănit din adîncuri, miș­
cat și rafinat în contactul cu tot ce se 
află în jur, prezență unică și, deci, ne­
repetabilă. Istoria o confirmă. Pax au­
gusta înseamnă cultural vorbind mo­
mentul Virgiiiu. După cum, indicativul 
„elisabetan" este înnobilat prin veacuri 
de numele lui Shakespeare. Nu contra­
dicția, inerentă pînă la un punct, ci 
acordul suprem — absolut necesar în 
planul valorilor — între politic și cul­
tural este ceea ce marchează istoria.

Mai mult: există o singură modali­
tate de a scrie istoria : aceea de a-i de­
gaja semnificațiile profunde, în funcție 
de un ideal colectiv spiritual corespun­
zător unei concepții despre lume și 
viață, pe care fiecare popor o generează 
în mod specific de-a lungul evoluției 
sale. Se poate oare contesta faptul că 
istoria victoriilor rusești asupra lui 
Napoleon a fost scrisă de Tolstoi ? Și, 
lucru deosebit de important, scriind-o 
în felul său personal, mar^e scriitor 
n-a scris-o numai pentru poporul rus. 
ci pentru toate popoarele lumii. Ceea 
ce dă dreptul de a spune că apariția 
unui Tolstoi național garantează pen­
tru orice popor, mare sau mic, posibi­
litatea de a-și scrie istoria proprie în- 
tr-un mod grăitor pentru întreaga ome­
nire. Geniul, literar și artistic, este — 
practic — adevăratul scrib al Istoriei. 
Prin Homer și Virgiiiu, prin Dante și 
Shakespeare, prin Holderlin și Emines- 
cu, marile umbre jupiteriene ale isto­
riei devin transparente — citim, prin 
ele, destinul poporului pe care l-au 
slujit — și, în același timp, universale 
— degajăm, din ele, partea lor de uma­
nitate exemplară. în felul acesta, în 
planul culturii, toate popoarele devin 
egale și egal îndreptățite să se exprime 
tocmai pentru că nu se exprimă numai 
pe ele însele, ci configurează — îm­
preună — un chip ideal al omenirii.

Prezența actuală în istorie a Româ­
niei se însoțește — și trebuie să se în­
soțească — de cultura română, de azi 
și de totdeauna, ca de garanția inefa­
bilă a autenticității și permanentei sale, 
ca de o mărturie a seninătății cu care 
transcende accidentalul, cu care-și în­
fruntă destinul. Un principiu orfic stă 
la baza oricărei culturi, așa cum ne 
spune Lucian Blaga: Nici o suferință 
nu-i așa de mare / să nu se preschimbe 
în cîntare. Undeva, în structurile ina- 
nalizabile ale rostirii noastre, în vers și 
culoare, în forma marmurei și instrui­
rea sunetului pur, în felul în care con­
templăm stele și visăm, un a fi al nos­
tru, specific, se impune zi de zi, din ce 
în ce mai puternic, în fața lumii. Ală­
turi de contribuția pe care trebuie să o 
aducem pe eșichierul politic al contem­
poraneității, această parte a prezenței 
noastre în istorie se află, indiscutabil, 
în mîinile creatorilor noștri de cultură 
și artă.

Ștefan Aug. Doinaș

ION GRIGORE : Ateneul Român (Salonul municipal)

Acum
treizeci de ani
MĂ gîndesc — în momentele 

mele de meditație și în mai 
neașteptatele mele clipe de 
răgaz — cu oarecare invidie la 

cei născuți în penultima zi a lunii de­
cembrie de'acum treizeci de ani, cînd 
ceasul deșteptător a sunat pentru ei un 
nou început de viață, iar pentru noi. 
ceva mai maturi și mai încercați prin 
evenimente istorice, tot, cam așa 
ceva—

Aceștia — cei nou născuți atunci — 
sînt acum în plenitudinea puterilor lor 
(de aci așa-numita „invidie" a mea !...). 
Sint bărbați vînjoși și femei frumoase, 
— și contribuie, în mod conștient sau 
citeodatâ minați numai de un îndemn 
tainic, dar nu mai puțin puternic, la 
construirea lumii pe care o vedem dez- 
voltindu-se în jurul nostru.

Vîrsta aceasta minunată, creatoare 
de valori persistente și nepieritoare, 
trece plină de optimism, nu numai cu 
ferme convingeri prin momentele de 
vicisitudini și respirații ale lumii con­
temporane, dar întrevede și perspecti­
vele viitorului nostru al tuturora, cu 
încredere în puterea și rezistența fiin­
ței noastre.

Iată această conștiință a tinereții, 
care clădește fabrici noi, face roditoare 
pămînturi odinioară în paragină, înalță 
hidrocentrale nu numai producătoare 
de energie, dar și dătătoare de apă 
mintuitoare terenurilor bîntuite de se­
cetă, și face ca o generație întreagă sa 
se simtă stăpînă pe sine, să se consi­
dere o specie aparte a viețuitoarelor 
lumii, adică să știe că este o valoare 
umană producătoare de valori ma­
teriale, fără de care eu nu scriu poezii, 
tu nu dâltuiești statui perene, nu com­
pui o muzică pătrunzătoare, nu faci 
nimic: nici teatru, nici radio, nici 
cinema, nici televiziune !...

Iată sursa invidiei mele, poate scu­
zabilă.

Dar în același timp nutresc și o 
compătimire secretă pentru acești ti­
neri puternici, frumoși și victorioși.

Pentru ei ceasul deșteptător al acelei 
zile de decembrie a sunat numai mo­
mentul unei întîmplări, nu al unui e- 
veniment. Norii de iarnă, care au tre­
cut în fuga deasupra Brașovului — de 
pildă ! — și fulgii rari de zăpadă, care 
au acoperit sau, mai bine, au decorat 

copacii seculari de pe Tîmpa, lor nu 
le-au arătat semnele acelei prevestiri 
zguduitoare ce a pătruns în inimile 
noastre. Tot ce s-a întîmplat în jurul 
acelei zile — înainte și mulți ani după 
— ei au învățat-o numai din povestiri, 
numai din cărți pe băncile școlilor ; 
pentru noi a fost viață, drept o parte 
inseparabilă a eului particular al fie­
căruia dintre noi, contemporanii ma­
turi ai acelei zile.

CEEA CE într-o carte de istorie 
este poate numai o frază — 
cum că am abolit monarhia și 
am constituit o republică 

populară — pentru noi înseamnă 
aerul proaspăt și tăios ce a pă­
truns dinspre Poiană printre clădi­
rile medievale ale orașului ; ne aduce 
aminte de zăpada pe jumătate topită 
ce acoperea pătratele de piatră ale pie- 
ții centrale, unde în coloane nesfîrșite 
ne-am adunat din zori și unde — prin 
tălpile uzate ale bocancilor noștri ume­
zeala rece a urcat pînă în genunchi ; 
trezește în imaginația noastră acea în­
cordare mută, dar gata în orice mo­
ment să explodeze, care a cuprins 
uriașa mulțime de oameni adunați în 
piață sub porunca chemării lăuntrice a 
evenimentului unic și descătușător de 
energii bănuite numai pînă atunci ; 
schițează pe ecranul strălucitor al ima­
ginației o înaltă clădire cu un balcon 
lat, din care peste cîteva momente ur­
ma să ni se anunțe și în mod oficial 
cele știute mai dinainte ; parcă auzim 
și un murmur — poate al vîntului ce 
suflă printre arborii pădurilor noastre 
dragi, printre stîncile munților noștri 
prietenoși, dar poate al celor adunați 
în pragul unei ere noi, despre care ur­
mașii noștri (cei născuți în zorii ace­
lei zile) vor învăța în școli și vor în­
cerca să-și închipuie cele de neînchi­
puit, adică tremurările și zguduirile 
umplînd sufletele noastre în acele mo­
mente prevestitoare de bun noroc și 
fericire...

Da, toate acestea acum treizeci de 
ani !

într-o zi de sfîrșit de decembrie. 
Și — întîmplător — la Brașov.

Szemler Ferenc

Cîntec de împodobire

O, brad frumos,
o, brad frumos,
te-am coborât din munte jos, 
în casa plină
de lumină
tu ramurile ți-ai întins 
ți cald zăpezile au nins t

0, brad frumos,
ce mindru ești,
in ramuri ți-nfloresc povești 
ți jucării, steluțe noi 
ți cărți cu zine ți eroi, 
iar împrejur e cînt ți joc 
urări de viață ți noroc I

O, brad frumos,
ci, tu visezi
la mari păduri, la mari zăpezi, 
la cerbii cei cu luna-n frunte ;
te vezi brad falnic sus in munte 
ți stele-n crengi ți se anină 
ți ețti izvorul de lumină I

O, brad frumos, 
frumos visezi 
la mari păduri, la mari zăpezi — 
ci, tu rămii un pom de dor, 
rămii doar pomul visător, 
al nimănui ți-al tuturor 
ți ețti cu clipa majestos, 
o, brad frumos, o, brad frumos !...

Radu Cârneci

PAVEL BUCUR : Portret (Salonul municipal)



Din ceasul acela...
IDEEA de relativitate a noțiu­

nii timpului nu. se conturează 
nicăieri atît de bine ca în apre­
cierea unei epoci istorice. Din 

perspectiva istorică, trei decenii în 
viața unei națiuni pot însemna decli­
nul, stagnarea sau progresul neconte­
nit. în istoria unui popor, trei decenii 
nu sînt un interval prea lung și totuși 
ele pot fi hotărîtoare pentru destinul și 
viitorul țării sale. Să ne gîndim numai 
la războiul de treizeci de ani : nu nu­
mai Germania, ci aproape întreaga Eu­
ropă centrală se aflau, la sfîrșitul ace­
lui război, în cenușă și dărîmături, și o 
jumătate de secol a trebuit să treacă 
pînă ce din ruine a început să răsară 
din nou viața.

Astăzi, cînd patria noastră sărbăto­
rește solemn treizeci de ani de la pro­
clamarea republicii, se cuvine să pri­
vim înapoi, spre zilele care au prece­
dat acest eveniment istoric. Copiii care 
s-au născut în anul proclamării repu­
blicii sînt astăzi în anul treizeci al 
existenței lor, sînt vlăstarii acestei 
epoci, deci iau parte ca oameni maturi 
și integri la viața națiunii și acțio­
nează energic și hotărîtor la înălțarea 
ei pe culmi pînă acum nebănuite. Pen­
tru ei, tinerii constructori ai unei pa­
trii schimbate din temelii, ziua pe care 
o sărbătorim astăzi este istorie — ei 
nu cunosc amănuntele legate de ea din 
experiență proprie, ci din cărțile de is­
torie din care au învățat la școală și 
din documente ale timpului pe care le 
citesc în reviste și în cărți. Dar oricît 
ar fi de însuflețită imaginația lor, ea 
nu ajunge nici pe departe să realizeze 
cu cît entuziasm, cu cîtă bucurie sin­
ceră a primit poporul acestei țări pro­
clamarea republicii. Pentru aceasta 
putem depune mărturie numai noi, cei 
mai în vîrstă, care am trăit această zi, 
în deplina ei măreție. Mulțimea de ne­
cuprins care se înghesuia încă dis-de- 
dimineață în fața actualului palat al 
republicii, și care izbucnea necontenit 
în urale era deplin conștientă de im­
portanța istorică a evenimentului. In­
tre miile de oameni care se adunaseră 
din instituții și ateliere, din fabrici și 
de pe ogoare, erau multi care nu de 
mult se întorseseră din închisorile fas­
ciste și din lagărele de exterminare, 
sau de pe cîmpurile de luptă ale celui 
de-al doilea război mondial. Un popor 
care, timp de secole, a simțit asupră-i 
domnia mereu schimbătoare a unor 
stăpînitori de aiurea, scuturase în sfîr- 
șit acest jug apăsător și umilitor de pe 

umerii săi, și devenise stăpîn pe soarta 
sa și proprietar de drept al bunurilor 
țării. Un vis de secole, pentru care cei 
mai buni fii ai națiunii își dăduseră 
viața, a devenit realitate. Numai doi 
ani și jumătate se scurseseră de la cru­
dul război mondial, și amintirile ace­
lei perioade întunecate încă mai sălă- 
șluiau cu toată greutatea în conștiința 
tuturor, iar multele răni pe care le fă­
cuse acel război încă nu se cicatriza­
seră. Cum să nu fi primit cu atît de 
mult entuziasm proclamarea republicii, 
care însemna sfîrșitul irevocabil al ace­
lei epoci întunecate ?

I pentru populația germană 
din România, pentru scrii­
torii de limbă germană, 
acest moment istoric glorios 

a însemnat o schimbare hotărîtoare. 
Pentru ei a venit vremea schimbării 
felului de a gîndi și de a învăța. N-a 
trebuit să treacă mult timp, și națio­
nalitatea germană din România a pri­
mit. ca expresie elocventă a politicii 

MIHAI BANDAC : Toamnă la Jurilofca (Salonul municipal)

înțelepte a partidului nostru, cotidianul 
ei propriu, scris în spiritul acelei uma­
nități și înfrățiri, .ziar care a devenit 
forumul creatorilor de limbă germană. 
Tot în acel timp, într-una din primele 
convorbiri consultative în redacția 
nou creată a Editurii de Stat — ședin­
ță la care a luat parte și autorul rîn- 
durilor de față, alături de marii scrii­
tori Alfred Margul Sperber și O.W. 
Cisek, și care mi s-a întipărit pen­
tru totdeauna în minte — s-a pus 
problema publicării unei ediții ger­
mane a operei lirice a poetului- națio­
nal român Mihai Eminescu. Faptul 
acesta de cultură poate fi considerat ca 
o mărturie a colaborării frățești și poate 
fi privit ca o consecință firească a pro­
clamării republicii. Res populi repur­
tase victoria asupra spiritului antide- 
mocrat șovin și a unei epoci istorice 
care aparține, din ceasul acela, trecu­
tului.

Alfred Kittner

Lumina 
pămîntului
SÎNT acasă „în țara cît uni­

versul de mare și cît inima 
mea muritoare", sînt pe Iza, 
între zidirile de suflet și lemn 

și mă simt înzidit în stîlpii porților. 
Aici bărbații la treizeci de ani trebuie 
să aibă casa rînduită, fîntînă în curte 
și copii și o poartă care să le apere 
semnul familiei. Același rost a fost 
dintotdeauna. Astăzi însă bărbatul pă­
mîntului își face casa pe măsura gîn- 
dului și poarta omeniei lui ne spune 
că alte simboluri a cioplit lumina la 
pragul gospodăriei sale. Pentru că lu­
mina s-a născut în noi din lumina pă­
mîntului și din palmele de asprimea 
ogoarelor, ori de culoarea metalului.

Acasă îmi văd părinții urcînd pe un 
deal de gînd. Sub dealul acesta sînt 
toate generațiile pînă la mine și pe 
umerii lor, aceiași părinți au ctitorit 
povîrnișuri care sfredelesc cu turla 1<—' 
cerul. Peisajul seamănă cu grafia ma­
nuscriselor din Ieud ori din Peri, în 
ciuda infuziei de contemporan în ar­
hitectură și în viața de zi cu zi a 
omului. Datele noi în biografia băr­
baților ziditori s-au înscris adînc în 
conștiința sa, în modul de înțelegere 
și trăire a muncii, în timpul ce și-l dă­
ruie stării de cîntec. Bărbatul din sa­
tul — streșină de munte — trăiește 
evenimentele lumii cu aceeași forță cu 
cel din inima patriei. El este statornic 
cu datina trăită a părinților și a lui, 
cu etica stării și-i deschis, cu toate 
antenele omenești, spre noul socialist, 
civilizator.

„Iubita mea este Patria", scria unui 
prieten tînărul Bălcescu. Patria repu­
blicană, afirmă cel de treizeci de ani 
dornic să trăiască în Patria Adevăru­
lui, Patria republicană, spune omul- 
idee, omul-verb, omul-faptă, omul răs­
colitor al lucrurilor noi. Cînd eroul 
pămîntului adună rodul, la pragurile 
țării așează alinare și deschide ferestre 
pentru Miine. El se cunoaște pre sine, 
un ochi i-a plîns pe istoria părinților 
și celălalt a învățat să cioplească porți 
de viitor. Prin creierul inimii își pri­
vește cîmpul, știe ce seamănă, știe ce 
va culege. El este comunist, trunchi 
pentru casă nouă și stîlp de poartă 
maramureșeană.

Ion luga

Receptarea valorilor universale

TRĂIM într-un secol în care, 
prin cercetările lor, oamenii de 
știință contribuie la „lărgirea" 
unui cosmos al realității fizice 

cunoscute; tot astfel, gînditorii, litera- 
ții și artiștii multiplică și lărgesc per­
spectivele noastre asupra universului 
uman. Ceea ce avem mai valoros în li­
teratura și arta noastră din aceste tim­
puri participă la o asemenea explorare a 
lumii, la o lărgire a orizonturilor. Desi­
gur că, înainte de toate, creația origi­
nală a scriitorilor și artiștilor noștri 
trebuie să ne mijlocească această des­
chidere spre univers. Esențială este, în 
acest sens, legătura lor cu realitatea 
contemporană, cu experiența omului din 
zilele noastre. Dar la această experiență 
directă se adaugă alta, mijlocită prin 
operele mari ale trecutului.

Un fapt însemnat petrecut pe tărîmul 
culturii române contemporane este des­
chiderea — critic valorizatoare — spre 
un larg univers al literelor și artelor. 
O activă politică a traducerilor, ca și în­
mulțirea studiilor critic-istorice au fă­
cut să putem afirma azi că nici una din 
marile valori ale culturii universale 
n-au rămas străine, necunoscute conști­
inței literar-artistice românești din zi­
lele noastre.

De primă însemnătate este pentru a- 
ceastă conștiință întrebarea : cum ne ra­
portăm la aceste valori ? O condiție 
prealabilă, esențială, a oricărui contact 
fecund cu valorile literaturii sau artei 
universale este lipsa oricărui complex 
de inferioritate fată de acestea. Avem 
o literatură bogată și diversă, bine re­
prezentată în toate genurile și modali­
tățile, avînd un trecut ce-șl revelează 
necontenit alte și alte comori, mereu 
alte fete încă ne deajuns (explorate. O 
literatură contemporană în plină efer­
vescență creatoare ne îngăduie să nu 
mai căutăm cu dinadinsul — ca gene­
rațiile trecute — o „sincronizare" do­
cilă cu contemporaneitatea universală, 
ci să fim cu adevărat sincroni cu reali­
tățile lumii moderne. De aceea, repet, 
prețuind la justa lor valoare creațiile 

literaturii și artei universale, din trecut 
ca și din prezent, ne situăm față de 
ele în poziția acelora care, la rindul 
lor, au contribuit și contribuie prin ope­
ra lor la sporirea acestor valori. Sîntem 
participanți egali la îmbogățirea unui 
tezaur al culturii, și nici un sentiment 
de subordonare nu trebuie să afecteze 
desfășurarea elanului nostru creator. 
Așadar, nici un complex de inferioritate 
în raport cu valorile culturii universale. 
Care sînt acestea și cum pot fi ele asi­
milate de organismul viu al culturii na­
ționale ? Fără să încercăm o clasificare, 
putem vorbi despre operele „clasice" 
ale literaturii și despre cele „moderne", 

înainte de toate, a fost asimilată lec­
ția clasicilor. Niciodată în trecutul cul­
turii noastre n-am avut o perioadă în 
care să se fi urmărit mai sistematic răs- 
pîndirea marilor opere ale clasicilor li­
teraturii universale decît în anii noștri. 
Ediții integrale sau parțiale, colecții de 
traduceri, ca și studiile aferente, oferă 
unui public larg cunoașterea autorilor 
și a celor mai de seamă opere. De la 
Homer, prin tragicii greci, pînă la marii 
prozatori și poeți ai secolului trecut, o 
sumă a literaturii universale ne stă la 
îndemînă în bune tălmăciri românești. 
Să amintim unele din realizările cele 
mai izbutite: o superbă ediție a ope­
relor minore ale lui Dante, marea serie 
a Operelor lui Dostoievski, colecția, ce 
se îmbogățește mereu, a istoricilor anti­
chității și atîtea altele. Pentru întîia 
oară avem un Homer complet (prin tra­
ducerea „minorelor" homerice).' Avem 
mai multe versiuni ale aceleiași capo­
dopere : Hamlet, Faust ori Divina Co­
medie. Studiile istorice, critice s-au în­
mulțit și ele.

Seria „Studii" a Editurii Univers a 
devenit o colecție remarcabilă în acest 
sens. Toate acestea nu sînt decît cîteva 
cazuri exemplare dintr-o serie mult 
mai bogată de opere. Dar numai numă­
rul autorilor traduși ori chiar calitatea 
traducerilor ca și a studiilor nu conferă 
deplina sa valoare culturală tezaurului 
„clasic" pe care ni-1 apropriem. Pentru 

ca acesta să fie cu adevărat asimilat, el 
trebuie receptat din perspectiva propriei 
noastre culturi, cu antenele propriei 
noastre experiențe, a viziunii despre 
lume care ne aparține. Lecția clasicilor 
nu este doar una estetică sau de strict 
meșteșug literar. Marii scriitori ai lite­
raturii universale sînt exemplari, fireș­
te. pe plan artistic, dar și pe un plan 
mai larg al valorilor umane. Or. aceste 
valori se cer confruntate cu propria 
noastră ordine și ierarhie a valorilor. 
Astfel, de pildă, asimilarea operei unui 
mare scriitor, subiect al atîtor contro­
verse critice, cum a fost Dostoievski, 
nu se poate efectua decît prin mijloci­
rea unei experiențe literare și de viață 
pe care ne-o oferă existența noastră. O 
asemenea metodă de asimilare prin uti­
lizarea unei perspective ce aparține cul­
turii române apare în studiile — nume­
roase — care i-au fost dedicate în ulti­
mul deceniu marelui scriitor.

Cu atît mai atent trebuie să fie pro­
cesul de receptare a operelor literaturii 
și artei universale contemporane, do­
meniu în care nu a funcționat întotdea­
una discernămîntul necesar. Desigur, 
epoca modernă, chiar secolul nostru, nu 
mai puțin decît epocile mai vechi, își 
are „clasicii" ei. Se vorbește tot mai 
mult despre clasicii secolului XX. Și a- 
ceștia „consacrați", ca și alții a căror 
operă este subiectul celor mai aprige 
controverse, merită să fie cunoscuți, iar 
editurile noastre oferă traducerea ope­
relor lor, ca și studiile închinate lor. Tot 
ce e mai reprezentativ în literatura se­
colului nostru și-a găsit sau urmează 
să-și găsească în viitorul apropiat locul 
în planurile editoriale, în colecții cum 
sînt: „Romanul secolului XX" sau „Cele 
mai frumoase poezii", sau „Studii" și 
„Eseuri" ale Editurii Univers. Mai 
mult chiar decît în cazul clasicilor, in­
terpretarea critică a acestor opere se 
cere lucid clarificată. Mari seisme isto­
rice ale secolului nostru, care au tulbu­
rat sufletul contemporan, au afectat nu­
meroase din creațiile literaților și artiș­
tilor. Valorile pe care ni le transmit a­

ceștia sînt diverse, inegale. De aceea sînt 
absolut necesare o serie de disocieri 
critice în legătură cu aceste opere, diso­
cieri care au însoțit, sub forma studiilor 
introductive, operele traduse. Se cîntă- 
rește, astfel, raportul valorilor, mesajul 
uman al operelor. Căci lectura unei 
cărți înseamnă o luare de atitudine. A- 
ceastă atitudine pe care o luăm față de 
operele literaturii universale derivă din 
propria noastră poziție în universul va­
lorilor. Ea se cere cu atît mai autentic 
a noastră cu cît cel care receptează este 
mai puțin uh simplu lector al operelor 
literar-artistice, el însuși participînd la 
construirea propriului său edificiu. 
Scriitorii, criticii, editorii, toți oamenii 
cuyfntului participă la acest proces al 
receptării și asimilării valorilor culturii 
universale.

La începuturile literaturii române mo­
derne, un Ion Heliade Rădulescu întoc­
mea lungi inventare de opere aparți- 
nînd unui patrimoniu universal al cul­
turii care trebuiau introduse prin tra­
duceri în circuitul literelor române. în 
1846, proiecta o Bibliotecă universală ce 
urma să cuprindă opere filosofice și 
beletristice. Nu lipsește din acea „Bi­
bliotecă" nimic din capodoperele litera­
turii din toate timpurile.

Planuri ce au așteptat mai mult de 
un secol pentru a fi îndeplinite. Desi­
gur, avem tradiții importante în acest 
domeniu. Dar abia în epoca noastră o 
intensă activitate de tălmăcire a texte­
lor, de cercetare istoric-critică a lor ne 
permite să întrevedem con turele edifi­
ciului cultural visat de Heliade Rădu­
lescu. O preocupare constantă și siste­
matică pentru sporirea numărului tra­
ducerilor și pentru creșterea calității a- 
cestorâ devine vizibilă în corpusul de 
texte care stau azi la dispoziția publicu­
lui românesc. De mulți ani Index trans- 
lationum publicat de UNESCO indică 
un loc de frunte pentru țara noastră 
printre marile traducătoare ale lumii.

Nicolae Balota



în lespezi de granit
Treizeci de ani iți scrie, in lespezi de granit, 
Republica - un nume în lapte împlinit, 
Treizeci de ani in care a renăscut o țară 
De secole sub zodii de lacrimă amară.

E patria română cu plaiuri și izvoare, 
Cu munți semeți ți codri, cu țesuri roditoare, 
Peste-ale cărei vetre se arătară zorii 
Sub steagul ce-l purtară prin gloanțe muncitorii.

Pe cimpul ieri fărîme, cu holde cit o strungă, 
Tractoarele in stoluri pornesc o brazdă lungă 
Și-n miezul verii vintul adie ca pe-o mare 
Invălurind tot largul cu spice foșnitoare.

Iar jos sub bolți de munte cu aprig braț minerul
Ne scoate la lumină cărbunele ți fierul 
Pe care oțelaru-l topește in cuptoare 
Și-l toarnă, temelie a vremii viitoare.

Spre culmi se-ndreaptă pasul, spre culmi planează zborul, 
Partidul e la cirmă, sub steag intreg poporul I 
Treizeci de ani iți scrie, in lespezi de granit, 
Republica - un nume ce-n veci a biruit I

Vlaicu Bârna

Republicii
Ce dulce e lumina-n decembrie I Ca mierea 
ea curge-n arcuirea văzduhului inalt, 
sintem la ceasu-n care ne rostuim puterea 
s-o cheltuim, intreagâ, in anul celălalt.

E ceas de sărbătoare I Republica-ți înalță 
mai tinâră, in lume, drapelul tricolor, 
pădurile-i ți munții ți apele-i ne-nvațâ 
că Țara mi-e sublimă in starea ei de dor.

Spre împlinirea ei, precum o creangă 
de alb cais, in nopți de mai, profunde, 
se-ndreaptă, mindră, națiunea-ntreagă 
ca nițte nuri ce doinesc din unde.

La ceas de sărbătoare fericită 
popor de muncitori ți de țărani 
să închinăm Republicii iubite 
cupele inimii, urindu-i „La mulși ani I*

Ion lancu Lefter

Odă
Treizeci de nimburi in efigii 
Ți-am dăltuit pe frontispicii
Republică, in simetrii 
Cu necuprinsul timp să fii.

Ețti tinâră, bătrină-n glorii 
Că dai puteri de secol orii 
Chemind in torțe imn fierbinte 
Din rădăcina ta de ginte.

Ești tinărâ, bătrină-n faptă 
Că urci in stea lumină dreaptă 
Rodind in ev letopiseț 
Din unghiul nostru îndrăzneț.

Treizeci de nimburi in efigii
Ți-am dăltuit pe frontispicii 
Republică, in simetrii 
Cu neînvinsul timp să fii.

Vasile Smărăndescu

_____________________ /

între două
rîuri de foc
VEDEREA de lucru. Legea sim­

plă și gravă a vederii de lucru. 
Pe platforme de oțel, sud 
poduri rulante, în adîncul pă- 

mîntului, pe fața pămintului, în văzduh 
ori pe ape, acasă cu îndeletnicirile ca­
sei, în țară cu îndeletnicirile țării, să 
crezi în oamenii care își văd de lucru. 
In oamenii al căror lucru este însăși ini­
ma lucrului. Adevărul, timpul, dragos­
tea lucrului. Vede cineva cum se scrie o 
carte ? Cu nopțile și cu sufletuL Cine 
poate spune că a văzut cum se face 
bobul și poama ? Eu am văzut cum se 
face oțelul, dar am înțeles numai focul 
oțelului. Și al clipei cînd oțelarii își 
vedeau de lucrul lor. Pentru ei, o șarjă, 
patru mineri un șut, pentru țărani o 
vară, cu începutul din iarnă și cu 
sfîrșitul în iarnă, pentru poet o viață, 
cu ce măsuri să masori munca fiecă­
ruia ? Și pentru toți, o țară, o vatră, a 
focului, a pîinii, a sufletului. în aceasta 
să crezi, cu ea să-ți vindeci și ceasurile 
de amărăciune, și niciodată să nu spui, 
să nu crezi că ai dreptul să spui mai 
mult decît adevărul despre tine în ini­
ma acestui adevăr simplu și fundamen­
tal. Cînd ai înțeles aceasta, atunci ai 
dreptul și putința să înțelegi și toate 
celelalte, să te ridici în apărarea drep­
tății și adevărului.

Ce zi formidabilă a fost aceea de 
doi decembrie, cînd aceste gînduri se 
repetau în pedagogia lor elementară ! 
Eram între două rîuri de foc, într-un 
ev al oțelului, la capătul celor opt ore 
de clocot și de alcătuire, între oamenii 
care făceau o mie de lucruri, exact și 
la timp, rezumate într-unul singur: 
stăpîneau. Fără iscusința acestei di­
plomații a focului, n-ar fi stat nimeni 
între acele două revărsări orbitoare la 
cîțiva metri de o parte și de alta a unui 
spațiu dintre două cuptoare. Numai 
gîndul profan trebuia domolit, sub ten­
siunea arderilor, și trebuia învățat cu 
ceea ce făceau în fiecare zi și în fie­
care noapte, fără întrerupere, pe dura­
tă de ani și de secole, oțelarii Hu­
nedoarei. Dascăl s-a nimerit să-i fie, 
ființei mele cutremurate, un om fru­
mos la chip și la vorbă, la suflet și la 
tot ce spunea, în vreme ce urmărea 
curgerea oțelului, cu grijă la ochii noș­
tri, întinzîndu-ne o fereastră albastră, 
cu stimă pentru prezența mea și a con­
fraților mei, arătîndu-ne cum se pe­
trece facerea oțelului, și cum arată 
(era întrebat, altfel n-ar fi scos un cu- 

vînt despre el însuși) viața unui oțelar, 
a unui tată întors de la cuptoarele în­
cinse între copiii săi, a unui maistru 
specializat și în țări străine, a unui 
muncitor cu amintiri din Italia, a unui 
deputat cu îndatoriri sociale. Este ur 
om frumos maistrul Pascu Tiberiu de 
la Oțelăria Siemens Martin din Hu­
nedoara, și toți tovarășii lui, de la toa­
te cuptoarele, aceia pentru care țara 
însemnează puterea oțelului, și oțelul 
însemnează focul cuptoarelor, și focul 
însemnează starea în fața focului, toți 
erau oameni foarte frumoși.

Numai o jumătate de ceas a ținut 
norocul acesta, ca să nu se sfîrșească 
niciodată. Urcam acolo, la locul ales 
din împărăția furnalelor și cuptoarelor, 
după o trecere, în partea de miază­
noapte a acestei lumi, printr-o hală 
enormă a laminoarelor, printre coline 
de „profiluri" de oțel, pe lingă șerpui- 
rile incendiate. într-un spațiu căruia îi 
spuneam, afară, în zăpadă, sub cer 
plumburiu, într-o joacă a vorbei. Sim­
fonia în La minor. N-a fost o hălă- 
duială, nimic nu îngăduia aceasta, dar 
nici un popas, eram în tovărășia poeți­
lor hunedoreni. eram între uriașe sche­
lete metalice ale noii oțelarii în con­
strucție, într-un pămînt săpat pînă la 
măduvă și fortificat ca pentru o ne­
maivăzută bătălie. Toată această miș­
care și tot acest adevăr al vieții, în di­
mineața înzăpezită, impuneau întiia 
învățătură a timpului în care cred, a 
oamenilor lui fără odihnă.

Apoi s-a arătat orașul pe care îl 
știam de la începuturile întineririi sale. 
In 1953 căutam barăcile brigadierilor, 
se ridicau marile furnale, și, iată, zic. 
acei oameni sînt fericiți, care au știut, 
au putut, au îndrăznit să vadă, atunci, 
fața Hunedoarei de peste douăzeci și 
cinci de ani. Putem judeca timpul după 
feluritele lui înfățișări. Ca zgura din 
vatra cuptoarelor, se aruncă un timp 
rău, irecuperabil. Rămîne însă miezul 
lui de foc limpede, miezul lui rezistent 
la marile tensiuni, la călcarea și la în­
tinderea, la apăsarea și la lovirea, la 
ceea ce se arată în trecerea unei gene­
rații și la ivirea alteia. Cine nu înțelege 
aceasta, nu va fi fericit niciodată. Nu 
va cunoaște nici fericirea în suferința 
adevărului. Din acei ani a început, și 
către anii noștri ai deschiderii fără pre­
cedent s-a ridicat, pînă acum, sub ochii 
noștri, țara acestui miez de țară, isto­
ria acestui început de istorie. Cu înțe­
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legerea lor putem vorbi de noi înșine. 
Cită cinste și cîtă prețuire arătăm în 
ceea ce facem. Cit poate ochiul nostru 
să vadă în spațiul de margine, dintre 
dîmburi și plopi, din ceea ce urmează 
să se facă.

îmi ziceam, căutîndu-i hotarul de 
ceață și de zăpadă ; în tot acest timp 
Hunedoara a fost un argument al pre­
zentului, de aceea este un tărîm al is­
toriei. Numai în ardere, în suferința 
fericită a arderii se poate înțelege asta. 
Țara de astăzi și țara de mîine. O în­
țelegi în toate colțurile ei, la toate în­
crucișările de timp și de zare. De aici 
duce drumul Ghelarului, drumul Devei, 
și în sus, la țara Apusenilor, și pe Mu­
reș, la Alba Iulia. Roți au rupt fața 
pămintului, și trupuri, însîngerînd. Prin 
Hațeg, de aici cobori în timp ori urci 
la cetăți și la altarele credinței de 

neam, și treci prin Porțile de fier ale 
Transilvaniei la așezările de foc ale 
Banatului. Și la mineri ajungi de aici, 
pe calea cărbunelui, sub straturi de 
piatră și sub straturi de timp. Cine nu 
înțelege spațiul acela de adîncime, de 
cărbune și de umanitate nu are în față 
chipul de grijă și de frățietate al țării. 
De multe putem spune, și cei hărăziți 
au spus-o, cărțile lor stau mărturie, de 
multe putem pomeni, în miracolul unei 
asemenea zile, cu gîndul la prezentul și 
la istoria țării, la ceea ce mîine se va 
arăta în vederea de lucru a oamenilor. 
Să te știi unul dintre aceia care au 
dreptul^ prin dăruire și prin arderea 
inimii, să spună cum se cuvine despre 
tot ce se cuvine să fie spus !

Ion Horeo



Breviar

Istoria literarei
NAINTE de întîiul război mon­
dial, bibliografia noastră nu 
dispunea deeît de o singură, ce 
e drept, vastă istorie a litera­

turii, de la începuturile ei și pînă în 
1866 : aceea a lui N. Iorga, în șase vo­
lume. Elevii școlilor medii se foloseau 
de lucrarea didactică a lui Gh. Ada- 
mescu, autorul totodată al unei biblio­
grafii a literaturii române în patru vo­
lume, mai tîrziu coautor cu lingvistul 
I. Aurel Candrea, al Dicționarului En­
ciclopedic ilustrat „Cartea Românească* 1 
(1931). Pentru literatura veche, opera 
de referință a fost, între cele două 
războaie, lucrarea lui N. Cartojan, în 
trei mari fascicole, din nefericire 
curmată prin dispariția pretimpurie a 
savantului ei autor ; tot lui îi datorăm 
lucrarea fundamentală despre cărțile 
populare, de sorginte slavă și greacă, 
care au constituit, tipărite, dar mai ales 
în copii manuscrise, lectura favorită în 
trecut, înaintea ivirii unei literaturi na­
ționale originale. Un vechi curs de lite­
ratură română al marelui lingvist Ovid 
Densusianu, în trei volume, tîrziu edi­
tat, a servit mai ales pentru cunoaște­
rea perioadei Școlii ardelene și a înce­
puturilor literaturii noastre.

După o serie remarcabilă de mono­
grafii despre personalități ca Gheorghe 
Asachi, Costache Negruzzi și Grigore 
Alexandrescu, E. Lovinescu a dat o vas­
tă istorie a literaturii române contem­
porane, urmată de alta, mai sumară, 
a literaturii noastre de la începutul 
secolului pînă în 1937. Cu puțin înain­
te, N. Iorga își completase lucrarea cu 
o istorie a literaturii contemporane, în 
două volume, de la 1866 pînă în 1934. 
Meticulosul G. Bogdan-Duică a publi­
cat cîteva documentate monografii des­
pre Gh. Lazăr, Ion Barac și Ion Iones- 
cu de la Brad, precum și un curs des­
pre primii poeți munteni. N-aș trece cu 
vederea nici Istoria literaturii române 
vechi de lingvistul Sextil Pușcariu, pro­
fesor de limbă și literatură română, 
înainte de primul război mondial, la 
Cernăuți. Anul de răscruce istorică, 
1941, este și acela al apariției monu­
mentalei istorii' literare a lui G. Căli- 
nescu, urmată peste cițiva ani de un 
compendiu, care singur a fost reeditat. 
Cu toate obiecțiile critice ce i-am fă­
cut la apariție, sîntem de partea ace­
lora care doresc retipărirea lucrării de 
mult epuizată și ajunsă o raritate 
bibliografică, retipărire cu retușările și 
completările autorului.

DACA am izbutit să dăm pe 
scurt o imagine exactă a pu­
ținului ce s-a făcut în interval 
de o jumătate de veac, ne va 

fi mult mai greu să ridicăm bilanțul 
înfăptuirilor corespunzătoare din ulti­
mii treizeci de ani, de cultură socialis­
tă. Pe temeiul reconsiderării moștenirii 
literare, s-au publicat un număr foarte 
mare de monografii și de studii asupra 
curentelor literare. S-a generalizat me­
toda reeditării critice a operelor scrii­
torilor clasici, de la corifeii Școlii ar­
delene pînă la, inclusiv, marii scriitori 
dintre cele două războaie. Au fost des­
humați scriitori uitați sau încă inediți, 
ca fiul mezin al lui I.L. Caragiale, Luca 
I. Caragiale (1893—1921). Nici o perioa­
dă și nici un curent literar, de la a- 
ceeași Școală ardeleană și pînă în zilele 
noastre, n-au rămas necercetate. Scrie­
rile lui Al. Macedonski au fost întîia oară 
editate în întregime de Adrian Marino, 
care a publicat și cîte o excelentă lu­
crare despre viața și despre opera au­
torului. Același lucru se poate mențio­
na despre Barbu Șt. Delavrancea, care 
și-a găsit în Emilia Milicescu o devota­
tă și entuziastă editoare și biografă. 
Despre opera lui Tudor Arghezi s-au 
scris numeroase cărți (Ovid S. Croh- 
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mălniceanu, D. Micu, Alexandru Geor­
ge, Emil Mânu), iar seria sa de Scrieri 
a ajuns la treizeci de volume și urmea­
ză a fi completată prin grija fiicei ma­
relui poet. Editura Minerva a inițiat 
micromonografii cu titlul generic In­
troducere în opera lui™ Datorăm Edi­
turii Albatros seria de texte comentate, 
în colecția Lyceum, cu antologie, tabel 
cronologic, prefață, note și bibliografie. 
Mai este nevoie să sublinierii că gene­
rațiile precedente n-au avut norocul să 
facă la vremea lor cunoștință în acest 
fel cu operele lui Arghezi, Barbu sau 
Bacovia ? în aceeași serie de texte co­
mentate, menționăm că în anumite ca­
zuri, acestea nu se referă la opera in­
tegrală a scriitorului, ci numai la una 
din ele, ca de pildă Scrinul negru de 
G. Călinescu, în prezentarea Corneliei 
Ștefănescu, care a publicat și dosarul 
integral al faimoasei mobile, sursă vie 
a romanului.

O interesantă inițiativă este și Colec­
ția Eminesciana, în Editura Junimea 
de la Iași, care a publicat pînă acum 
douăsprezece volume, inclusiv masiva 
lutrare a lui Alain Guillermou, La ge- 
nese de la poesie de Eminescu, în ver­
siune românească.

La Cluj, criticul Mircea Zaciu îngri­
jește de o serie de Restituiri (jurnaie 
ale scriitorilor sau deshumări de scrieri 
necunoscute ori nereeditate).

în Editura Academiei Române au a- 
părut între anii 1964 și 1973 trei ample 
volume din Istoria literaturii române ; 
vol. I, Folclorul, literatura română în 
perioada feudală (1400—1780), vol. II, 
De la Școala ardeleană la Junimea, 
vol. III, Epoca marilor clasici. Pentru 
întîia oară s-a acordat importanța cu­
venită folclorului și folcloriștilor.

Academia Română a premiat vol. I 
din Istoria literaturii române de G. 
Ivașcu, într-o prezentare grafică excep­
țională. Același critic și istoric literar 
a mai publicat cîte o monografie des­
pre Gherea și Maiorescu.

Ov. S. Crohmălniceanu a tipărit în 3 
voi. Literatura română între cele două 
războaie mondiale, iar Const. Ciopraga, 
Istoria literaturii române intre 1900 și 
1918.

Inspirîndu-se de la istoricul literar 
francez Kleber Haedens, Ion Rotaru 
și-a intitulat lucrarea : O istorie a lite­
raturii române (în două volume). Arti­
colul nehotărît nu reflectă indecizia au­
torului, ci sugestia că sînt posibile și 
necesare mai multe istorii literare.

Criticul Alexandru Piru a publicat 
Literatura română veche (1961) și Li­
teratura română premodernă (1964), 
precum și Panorama deceniului literar 
românesc 1940—1950 (1968) și Poezia 
românească contemporană 1950—1957 
(1975).

în colaborare, D. Micu și N. Mano- 
lescu au prezentat Literatura română 
de azi 1944—1964, încercare de sinteză, 
1965.

Nu este posibil, într-un spațiu redus, 
să ridicăm bilanțul integral al unei ac­
tivități foarte bogate, care n-a lăsat ne­
cercetate nici un sector și mai nici o 
personalitate a literaturii naționale. 
Am încheia cu o observație. Edițiile 
critice, cu note și variante, sînt de o 
deosebită importanță, științifică și eti­
că : științifică, pentru că prezintă texte 
filologic verificate; etică, pentru că 
demersul artistic al unora dintre scrii­
tori servește generațiilor următoare 
un model de conștiinciozitate și de 
muncă uneori titanică. Edițiile Emines­
cu și Rebreanu sînt în acest sens ilus­
trative și ne învață că nicăieri ca în lu­
crările spiritului nu-și verifică mai 
bine justețea vorba din popor : graba 
strică treaba.

Șerban Cioculescu

CHAPLIN
CHARLIE CHAPLIN nu a deschis numai un nou capitol, 

sau chiar un nou ev în istoria abia începută a cinematogra­
fului, cum au făcut atîția alții dintre cei ce au venit după el
- unii foarte talentați, alții de-a dreptul geniali - care au 
dus tînăra artă pe culmi nebănuite și întrucîtva amețitoare, 
ci reprezintă un moment într-o realitate mult mai vastă : în 
marea aventură a existenței neamului omenesc pe pămint.

Un moment asemănător — nu singurul dar poate cel mai 
spectaculos - îmi place să-mi închipui că a trăit omenirea în 
acea primă fază a istoriei sale cînd, pe malul Nilului, egip­
tenii au imaginat hieroglifele. Adică un limbaj, adică po­
sibilitatea de a comunica prin semne ușor descifrabile ceva 
ce înainte rămînea necomunicat.

Ce ar fi rămas necomunicat în secolul nostru, fără alfa­
betul Chaplin ? O anume inocență și o anume căldură
— în fond maxima inocență și maxima căldură, ce mai 
fuseseră dezvăluite pînă la el, dar nu suficient de expresiv — 
de care e în stare inima celor desmoșteniți de soartă. Co­
pilul sărman din mahalalele Londrei a descoperit mijlocul 
datorită căruia întreaga omenire a înțeles dintr-o clipire, 
așa cum sînt înțelese ideogramele, ce înseamnă să fii .nă­
păstuit și fără noroc într-o lume opulentă și rapace.

A fost dat acestui om foarte modern, despre care nu știu 
dacă s-a adîncit în studiul civilizațiilor asiatice, în care fiece 
gest al dansatorilor are o semnificație precisă lesne înțe­
leasă de privitori, să fie părintele unui alfabet — al unui 
sistem de semne care a dus comicul pînă la hieratic —, după 
ce de mult, în istoria culturilor, nu se mai iviseră asemenea 
demiurgi.

Prodigios și inepuizabil, el a făcut să rîdă milioane de 
oameni, și totodată să simtă ce gust amar le inundă gura — 
amarul gust al vieții din clipa cînd o desprind de sînul 
matern.

Cu Charlie Chaplin nu dispare un actor de geniu, ci 
inventatorul unui limbaj prin care umanitatea — cu atîtea 
daruri și atîtea păcate — s-a putut cunoaște mai bine pe 
sine însăși, rîzînd și plîngînd în același timp.

Geo Bogza

______________________________ /

Fereastră spre viitor
(Urmare din pagina 1)

a avut grijă să-i așeze din nou, pe mulți 
dintre ei, la locul cuvenit și să le rete­
ze îndrăzneala nerușinată.

Au fost însă destui aceia care s-au 
mărginit, după puterile și după vocația 
lor, să lucreze și să participe la clădirea 
noului edificiu, care continua să se 
ridice și să se întărească.

Am fost martor al împrejurărilor de 
atunci. în acel decembrie de acum trei­
zeci de ani, lucram la redacția „îndru­
mătorul cultural**,  înființat nu de­
mult, și al cărui număr de Anul Nou 
avea să apară sub semnul proclamării 
Republicii. Eram o mînă de oameni, cel 
mai bătrîn (cred că eram eu) trecuse 
bine de patruzeci. Aveam, mi-aduc 
aminte, în grija mea o rubrică de popu­
larizare a științei, pe care o suprave­
gheam din punctul de vedere, mai ales, 
al exprimării limpezi, fără artificiale 
podoabe de stil și fără infiltrații de en­
tuziasm forțat și gălăgios. într-o ase­
menea vreme în care, nu o dată, lipsa 
de măsură părea inerentă, am impresia 
că în redacția aceea, nu numai eu, ci și 

ceilalți mai tineri deeît mine, aplicam, 
prin stilul nostru de lucru, vechiul dic­
ton : „festina lente**.  Și așa, în ce mă 
privește, silindu-mă să fac să apară la 
rubrica mea o expunere cît mai clară 
despre originea vieții sau despre natu­
ra coacervatelor (ca să dau un simplu 
exemplu), contribuiam, împreună cu toți 
ceilalți din redacție, la cultivarea spiri­
tului nou de dezvoltare luminoasă și 
rațională a societății noastre, cu bucu­
ria de a fi scăpat de atmosfera asfixi­
antă din anii cei întunecați și triști, și 
cu încredere într-o transformare spiri­
tuală adîncă, favorabilă construcției 
noului edificiu.

Acest edificiu, în cei treizeci de ani 
care au trecut, s-a înfăptuit, și astăzi 
în el locuim și lucrăm cu toții. Totuși, 
să nu uităm că la început transforma­
rea nu s-a făcut chiar așa de ușor. 
Acum, cînd transformarea s-a făcut în 
întindere și în adîncime, ne rămîne ca 
o mare datorie de îndeplinit să culti­
văm o armonie care păstrează tot ce e 
bun, este prielnică înnoirii cu chibzu­
ială și îndeamnă mereu spre mai bine.

Al. Philippide



Colocviul național de critică și istorie literară
DISCUȚIILE purtate in cadrul Co­

locviului național de critică și 
istorie literară, conceput ca o 
ședință de lucru a Consiliului 

Uniunii Scriitorilor și organizat de către 
secția de critică a Asociației scriitorilor 
din București, au demonstrat în mod eloc­
vent necesitatea acestei întruniri. Proble­
matica colocviului a fost, în fond, proble­
matica criticii literare din țara noastră. 
Au fost prezentate numeroase idei, nume­
roase argumente, numeroase propuneri, 
toate intr-un ton civilizat, constructiv, ceea 
ce arată maturitatea criticii și a criticilor 
din România, demonstrează conștiința 
responsabilității pe care o au față de li­
teratură, de cultura românească, deci față 
de istoria actuală și viitoare a poporului 
nostru.

Se poate afirma că acest colocviu a 
răspuns apelului pe care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al partidului 
nostru, l-a făcut criticilor. Se poate spur.e 
că s-a discutat în spiritul Conferinței Na­
ționale a Partidului Comunist Român.

Ce s-a desprins din discuțiile purtate ? 
S-au prezentat diferite probleme, s-au adus 
argumente diferite, s-au încrucișat păreri 
contradictorii. Esența, însă, a fost că s-a 
discutat de pe aceeași poziție ideologică, 
de pe aceeași poziție politică, de pe po­
ziția literaturii militante, manifestîndu-se 
puternic interesul de a se promova o lite­
ratură superioară, o literatură care să 
reflecte procesul revoluționar care se pe­
trece în țara noastră.

In cursul colocviului, s-a exprimat ideea 
că ne trebuie o oarecare perspectivă, o 
oarecare distanțare de realitate pentru a 
putea scrie opere valoroase. Ideea nu 
este nouă și ea își are valabilitatea ei 
relativă. Este nevoie de perspectivă, dar 
ea nu trebuie să-l îndepărteze pe scriitor 
de realitatea în care trăiește și pe care 
trebuie să o influențeze într-un anumit 
sens.

Istoria literaturii arată că marii scriitori 
au participat întotdeauna la momentele 
revoluționare ale popoarelor lor. Noi trăim 
în țara noastră o revoluție. De altfel, în­
treaga omenire trăiește o revoluție. Ome­
nirea a intrat într-o nouă etapă a rencș- 
terii ei, cu toate contradicțiile acestui pro­
ces. Putem noi, scriitorii, să ne sustragem 
acestui proces tînjind după o liniște olim­
piană ? Răspunsul l-au dat predecesoiii 
noștri. Răspunsul îl dăm noi astăzi, prin 
operele noastre.

S-a vorbit în cursul colocviului despre 
necesitatea combaterii unui idilism ca-e 
începe să se instaleze în unele opere lite­
rare. Trebuie să recunoaștem că unii poeți 
s-au întors la un semănătorism care nu se 
conjugă deloc cu preocupările spirituale 
ale omului de astăzi.

S-a discutat despre poezia patriotică. 
Desigur, ovem nevoie de o poezie patrio­
tică, de o poezie care să exprime dragos­
tea de țară a poporului român construc­
tor al socialismului și nu de versuri „ce 
din coadă au să sune*.

Patriotism au demonstrat și criticii cînd 
au vorbit despre interesele superioare ale 
literaturii noastre. Patriotism au arătat și 
atunci cînd au vorbit despre necesitatea 
promovării unei literaturi vatoroose. Dar 
nu vom dovedi patriotism cînd, văzind 
cum în revistele noastre, sau în volume 
apar poezii care compromit sentimentul 
nobil al dragostei de patrie, criticii tac.

4&.N timpul colocviului, numeroși 
| vorbitori s-au oprit asupra statu­
atului criticii și al criticului și asu­

pra raportului dintre critic și 
creatorul de literatură. Este adevărat că 
există anumite întîmplări în viața noastră 
literară, în care criticul s-a găsit umilit, 
hărțuit, acuzat, condamnat și așezat sub 
obrocul unei suspiciuni duse pînă la to­
tală neîncredere în om.

Mi se pare că s-a exprimat o justă idee 
atunci cînd cîțiva participant la colocviu 
au afirmat că acest fapt nu caracterizează 
raporturile dintre critici și scriitori. Aceasta 
ca o constatare generală. Dar, pe de altă 
parte, nici nu putem ignora că există a- 
semenea întîmplări nedorite.

Cum se poate reacționa în fața lor ? 
Prin nu știu ce măsuri coercitive ? Despie 
așa ceva nu se poate vorbi în domeniul 
artei, al literaturii. Cel mai eficace răspuns 
îl constituie atitudinea principială din 
partea criticii, și nu unele aranjamente 
personale critic-scriitor, care pe ici pe 
colo, „prin părțile neesențiale" ale vieții 
noastre literare și-au făcut loc.

Politica de grupuri și grupulețe, fie ea 
în unele redacții, fie chiar și la Uniunea 
Scriitorilor, nu poate să ducă decit la de­
teriorarea raporturilor care trebuie să 
existe între scriitori, raporturi de drepturi 
egale. Toți avem drepturi egale în Uniu­
nea Scriitorilor și în relațiile dintre noi.

In viața noastră literară nu trebuie să 
ne temem unii de ceilalți. Dacă cineva 
deține un număr de ani, o anumită funcție 
de conducere in Uniunea Scriitorilor, la 
reviste, la edituri, nu trebuie să ne opreas­
că să-i privim munca în mod critic. Se 
poate răspunde : dar dacă el, prin puterea 
pe care o deține, mă împiedică să-mi pu­
blic o carte, mă împiedică să scriu la o 

revistă ? Se poate întîmpla și așa peva. 
Dar numai o atitudine colectivă a noas­
tră, de instaurare a unui spirit tovărășesc, 
a unui spirit demn de numele de scriitor, 
numai o asemenea atitudine poate să 
oprească producerea unor asemenea ges­
turi pe care, poate, unii sînt tentați să le 
facă.

E nevoie de o reacție colectivă față de 
pozițiile neprincipiale pe care unii sau 
alții pot să le ia, indiferent de genul lite­
rar în care se manifestă. Și dacă este 
vorba despre asemenea poziții, să ne 
uităm și în rîndurile criticilor.

Chiar în cursul colocviului s-a vorbit 
despre „atitudinea prudentă” pe care unii 
critici o au față de unii scriitori. Teama 
de a nu-l supăra pe autorul a cărui carte 
este supusă actului critic este uneori jus­
tificată prin „dependența” criticului de 
poziția scriitorului in viața literară. De aici 
și pînă la formarea de curți și feude, cu 
paji și menestreli, distanța nu este mare, 
după cum nu este departe nici apariția 
spiritului de culpabilitate a criticii față de 
literatură, spirit despre care 's-a amintit 
in timpul colocviului.

Este cert că nu trebuie, nu se poate să 
se ajungă la un „divan al gilcevii” la 
care să fie prezenți scriitorii de o parte 
și criticii de cealaltă parte, ci la un dialog 
dialectic în care din teză și antiteză să 
apară sinteza cea nouă, dialog în care 
nimeni să nu aibă sentimentul culpabili­
tății, ci conștiința că fiecare, prin mijloa­
cele sale specifice, contribuie la dezvol­
tarea unei mari literaturi în România, in­
diferent de limba în care scriem. Pentru 
că, pentru crearea unei asemenea litera­
turi, responsabilitatea o poartă scriitorii 
și criticii români, maghiari, germani, sîrbi 

și de alte naționalități care trăiesc pe 
pămîntul acestei țări.

COLOCVIUL național de critică și 
istorie literară poate fi apreciat 
ca un serios pas pe calea discu­
tării problemelor criticii din Româ­

nia. Dar pasul acesta trebuie urmat de 
alții. Colocviul acesta a fost numai un 
început.

Asociațiile de scriitori și în special secția 
de critică de la București vor continua 
aceste discuții, după cum presa literară și 
în special revistele editate de către Uniu­
nea Scriitorilor își vor consacra coloanele 
lor dezbaterii problemelor criticii.

S-au făcut în cursul colocviului nume­
roase propuneri practice. Biroul șî Consi­
liul Uniunii Scriitorilor le vor analiza cu 
toată temeinicia și se vor lua măsurile 
necesare.

Cea mai repetată propunere a fost 
aceea a înființării unei reviste de critico. 
Este o doleanță, o cerere mai veche a cri­
ticilor. Este, însă, și o necesitate a culturii 
noastre, a literaturii din România. Vor 
trebui făcute eforturi perseverente pentru 
ca necesitatea să se transforme în rea­
litate.

Concluziile colocviului, privindu-le critic, 
sînt pozitive. Dezbaterile au demonstrat 
că critica literară, împreună cu întreaga 
literatură din România socialistă, ține 
pasul cu istoria. îndemnurile tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, îndemnurile Partidului 
sînt pentru critici imbolduri temeinice, ast­
fel incit critica literară din România să 
demonstreze că și-a înțeles pe deplin 
rosturile, fapt de altfel dovedit și in cursul 
Colocviului național.

George Macovescu

IN ultimele numere ale „Româ­
niei literare**  au apărut cîteva ar­
ticole, toate interesante, consacrate 
problemei enunțate in titlul con­

tribuției de față. Interesul lor este, în 
ciuda aparențelor, de ordin mai ales teo­
retic. Avem a face cu tendința, constatată 
pe bază de fapte numeroase, încă de 
acum aproape 40 de ani, de a recurge din 
ce în ce mai des la -e și din ce în ce mai 
rar la -uri, ca marcă a neutrului plural. 
Constatarea a fost făcută, din nou, nu de 
mult, și în același sens, de către Al. Graur 
în cartea Tendințele actuale ale limbii 
române, citată in unul dintre articolele 
amintite. S-a reținut, din această lucrare, 
un fapt de foarte mare importanță, acela 
că la substantivele dir. lexicul de bază al 
limbii noastre predomină desinența -e. 
Constatarea pare surprinzătoare, din 
cauză că in mintea tuturor participanți- 
lor la discuția din această revistă nu este 
deloc clară originea acestui -e. Cred — 
se poate întîmpla să mă înșel — că, dată 
fiind identitatea dintre pluralul neutrelor 
și acela al unei mari părți din formele 
de plural ale substantivelor feminine, se 
presupune că neutrele au primit această 
desinență de la feminine. Se știe că par­
tizanii genului ambigen (sau eterogen, 
cum i s-a mai spus) aduc, drept argu­
ment contra denumirii de neutru al aces­
tui al treilea gen din limba noastră, și 
identitatea amintită chiar acum. în rea-

Despre pluralul
litate, originea lui -e neutru este alta, 
tot latinească, deci la fel de veche ca a 
lui -e feminin și a lui -uri. Substanti­
vele neutre ale limbii latine aveau desi­
nența -a. Fiind neaccentuat, acest -a s-a 
transformat în -ă, conform unei adevărate 
„legi fonetice**  a limbii noastre. Cind 
era precedat de un sunet palatal, -ă se 
prefăcea, sub influența acestuia, în -e. 
Astfel ajutoare provine din lat. adjuto- 
ria, pluralul lui adjutorium ; măruntaie, 
din plurarul, neutru substantivat, al ad­
jectivului minutalis. Lucrurile acestea le-a 
spus, acum vreo 70 de ani, un modest 
profesor de liceu (M. Jacotă), într-un ar­
ticol din revista ieșeană, „Arhiva**.  Dar 
contribuțiile vechi nu prea se citesc în 
zilele noastre, mai cu seamă cînd vin din 
provincie !

Desinența -e nu este, prin urmare, mai 
nouă decit -uri. „Noutatea", aparentă, 
constă in faptul că. încă de pe la înce­
putul secolului trecut, ea tinde să înlă­
ture pe -uri, cu deosebire la neologisme, 
adică la cuvinte caracteristice pentru 
limba cultă. în unul dintre articolele care 
mi-au dat prilejul să intervin în discuție 
se arată, pe bază de calcul, că neutrele 
în -e la plural sînt de două ori și ceva 
mai numeroase dectt cele în -uri. Este 
păcat că autorul statisticii n-a urmărit 
situația din trecut a neologismelor de as­
tăzi cu -e. Sînt convins că ar fi consta-

substantivelor neutre românești
tat ceea ce susțin eu de multă vreme, 
întemeiat pe fapte, că foarte multe, poate 
majoritatea, au avut la începutul existenței 
lor în limba noastră desinența -uri.

Al. Niculescu, in articolul al doilea 
(„România literară" din 15 noiembrie), a 
invocat, pentru a explica situația de­
scrisă, sumar, și aici, adică această con­
curență dintre -e și -uri, sociolingvistica, 
disciplină care ii este foarte dragă (și de 
aceea o... arată peste tot). Din păcate n-a 
sesizat care aspect al ei este valabil în 
cazul de față, ca să nu spun că, în mă­
sura în care a făcut-o, a aplicat-o pe dos. 
Desinența -e caracterizează nu vorbirea 
curentă (ca să nu-i spun populară), ci 
pe cea cultă. Este vorba, deci, ca să fo­
losesc un termen savant, adică foarte mo­
dem, de răspindirea diastratică a lui -e, 
dar în sensul arătat de mine, nu diato- 
pică. Mai pe românește, eu susțin că gra- 
iurile teritoriale (asta însemnează „dia- 
topie" — nu știu dacă se spune, dar se 
poate spune așa) nu au absolut nici un 
amestec in această luptă... frățească din­
tre -e și -uri. Mai ales că Al. Niculescu 
consideră drept inovatoare (cu preferință 
pentru -e) graiurile moldovenești, care, 
se știe, sînt în general conservatoare. 
Surprinzătoare, în gradul cel mai înalt, 
mi se pare însă afirmația sa că (citez 
textual) „chiar și astăzi, -uri este un 
prim morfem de integrare in sistemul 
neutrelor românești a formei unui sub­

stantiv străin, recent pătruns în limbă". 
Tare aș dori să aflu de la d-sa citeva 
exemple de neologisme recente cu -uri la 
pluralul neutru.

Pe vremuri, eu am explicat răspîndirea 
lui -e prin avantajul că substantivele cu 
această desinență la plural se disting mai 
ușor atit de singularul lor, cît și de alte 
forme de plural in general vorbind. Mă 
gîndeam, în primul rînd, la diftongarea 
lui -o accentuat al temei și la africati- 
zarea unor oclusive, ambele fenomene 
fiind provocate de -e. Dau un singur 
exemplu pentru amîndouă : noroace (cu 
oa pentru o și cu C pentru c) in compa­
rație cu norocuri, care nu cred că va fi 
existat, și el, de altfel, suficient de marcat 
prin desinență. Să nu uităm insă că tema 
unui cuvînt este purtătoarea reală a sen­
sului propriu-zis. adică lexical, și că, 
prin urmare, deosebirea fonetică dintre 
cele două numere este mai expresivă, 
atrage în mai mare măsură atenția inter­
locutorului. La explicația aceasta, dată 
atunci, nu renunț. O completez eu adao­
sul că -urî esțe simțit ca învechit in com­
parație cu -e. Așa se explică de ce re­
zistă încă destul de bine la substantivele 
vechi și mai cu seamă în graiurile popu­
lare.

lorgu Iordan



Fidelitatea
criticii

INTR-UN fel de postfață la pri­
ma lui carte, Valeriu Crlstea 
făcea distincția între o critică 
a curiozității sainte-beuviene, 

disponibilă, infidelă, trecînd din operă 
în operă, și una devotată marii opere, 
aliată, satelită ; pe cea dintîi o punea 
sub semnul lui Don Juan, pe cea de a 
doua, sub semnul lui Tristan : „Trebuie 
să precizăm — scria el despre ultima — 
că preponderenta abordare a scriitori­
lor de anvergură nu pornește dintr-un 
orgoliu al adeziunii la elite, din sno­
bism... Nu din trufie, ci, dimpotrivă, 
din umilință, din intensitatea persisten­
tă a impresiilor lecturii, din nevoie de 
ocrotire, de strîngere a rîndurilor, din- 
tr-o necesitate de a încheia trainice 
alianțe literare, se naște această criti­
că... Manifestarea ei cea mai înaltă e 
un fenomen de satelizare a criticului în 
jurul 'unei mari opere, pe care o lumi­
nează după gradul și specificitatea fos­
forescenței sale native și fără de care 
el riscă să se piardă și să se pulverize­
ze în vid.“ Deși scrie cronică literară, 
cu oarecare consecvență, alcătuindu-și 
chiar și două volume de astfel de arti­
cole efemere, vocația adevărată a lui 
Valeriu Cristea pare a fi aceea a stu­
diului temeinic despre mari autori, ex­
plicată de el însuși prin formula tris- 
tanescă a alianțelor, pe care cărțile 
maturității lui, de la Tînărul Dostoiev- 
ski la Alianțe literare o ilustrează fără 
dubiu.

Recentele Alianțe literare conțin trei 
studii consacrate satirei (Caragiale, Ar- 
ghezi, Swift) și două romanului (Duiliu 
Zamfirescu, Marin Preda), foarte ins­
tructive prin aplicație și pătrundere 
analitică. înainte de orice, criticul este, 
și aici, un cititor atent, prelungind cu 
bună știință impresiile lecturii, verifi- 
cîndu-le, ordonîndu-le după o idee, fără 
a face, decît cu greutate, pasul spre 
construcția liberă. Fantezia critică nu-1 
lipsește, dar ține de amănunte ; vecină­
tatea textului o atrage, ca magnetismul 
unei planete sateliții. Inhibiția aceasta 
nu i se poate reproșa, căci este consti­
tutivă. Efectul ei pozitiv este garanția 
de seriozitate ; acela negativ, o anumi­
tă pedanterie a demonstrației. Metoda 
criticului (tematistă sui generis) 
constă în documentarea minu­
țioasă a intuițiilor, cu lux de citate. 
Nimic nu rămîne doar sugerat; totul e 
dovedit pînă la epuizarea argumente­
lor. în legătură cu Arghezi, criticul în­
suși afirmă polemic : „A te mărgini la 
caracterizarea, oricît de exactă, dar ge­
nerală, a prozei lui, cursă în care, după 
exemplul lui G. Călinescu, au căzut 
mulți... — nu este de ajuns." Nu-și cru­
ță nici un efort și nu lasă în urmă nici 
o portiță deschisă : pentru uimirea, în­
doiala sau dezacordul nostru. într-un 
chip paradoxal, ne decepționează : 
voind să ne însoțească pînă la capăt în 
interpretare, ne răpește libertatea. Ne 
obligă să-l credem pe cuvînt. Criticul 
e umbra onerei : stăruitoare, tenace, în-

Valeriu Cristea, Alianțe literare, Edi­
tura Cartea Românească, 1977. 

văluitoare. Colaborarea lui cu scriitorul 
o exclude, de la un punct, pe aceea cu 
cititorul. Dacă Don Juan, abando- 
nîndu-și pe rînd cuceririle, ni se poate 
părea uneori grăbit sau superficial, el nu 
încetează totuși niciodată a ne stîrnl cu­
riozitatea față de ele ;• Tristan, în 
schimb, cu devotamentul lui împins 
pînă la devoțiune, sfîrșește prin a ne 
interzice accesul la frumoasa Isolda. Și, 
în același loc : „înțeleg critica literară 
ca pe un vampirism al esențelor, ca 
puncții succesive în măduva operei" : 
ca și celelalte fraze program din Inter­
pretări critice, și aceasta este semnifi­
cativă prin luciditatea ei. Studiile din 
Alianțe literare sînt puncții succesive 
în opera lui Caragiale, Arghezi sau 
Swift. Eșantioanele astfel obținute sînt 
apoi examinate în laborator. Proceda­
rea nu-i scutită de stereotipie. Specta­
colul propriu-zis ni-1 oferă, totuși, cri­
ticul și mai puțin opera. Aici e toată 
curiozitatea (ca să nu zic paradoxul) 
acestei critici interesate de interpreta­
rea literaturii sub raport existențial și 
moral, și care ar voi să se lase absor­
bită de operă, s-o locuiască pînă la 
identificare : în metoda ei, oricît de vag, 
„științifică". Cînd se ridică cortina, 
scena se află în întuneric ; apoi se a- 
prind reflectoarele, care ne dezvăluie, 
rînd pe rînd, aspecte, grupe de perso­
naje, într-o plimbare lentă de-a lungul 
scenei ; senzația de mișcare, de evoluție 
ne-o dă aparatul, căci personajele par 
cuprinse de inerție ; au «fost așezate 
într-un anumit fel de la început, sînt 
tiranizate de ochiul regizorului, încre­
menite în postura pe care el le-a in­
dicat-o.

Aceste metafore critice urmăresc să 
seziseze o simplă tehnică și nu pun în 
discuție valoarea ca atare a studiilor, 
care sînt remarcabile, originale, fine, 
întîia lor caracteristică o constituie 
subtila exactitate. Să exemplificăm prin 
studiul despre satira lui Caragia­
le. Esențial ar fl în prozele și co­
mediile acestuia „inconsistența" perso­
najelor : ele exprimă vidul sufletesc. 
Pe o latură, vidul e de natură socială. 
Mimetismul burgheziei ca clasă (și nu 
numai al celei românești) provine din 
modul cum burghezia dintr-o țară a 
luat-o ca model pe aceea din altă țară ; 
e un rezultat al spiritului de schimb, 
prin care ea se definește. în 
al doilea rînd, literatura lui Cara­
giale reacționează la o formulă de 
artă, aceea psihologistă a romanului 
realist. Mimetismul, în acest caz, go­
lește personajele de psihologie, le trans­
formă în manechine, anticipație a pro­
zei celei mai moderne : „în comparație 
cu eroii acestuia (ai romanului din se­
colul XIX), striviți de balotul uriaș al 
vieții lor interioare. Mitică poartă non­
șalant și ostentativ o simplă legăturică, 
prinsă la degetul mic*.  Și, în același 
stil pregnant : „Caragiale a reușit... o 
extraordinară «golire» a personajului 
literar. -Vidul- și nu egoismul... repre­
zintă trăsătura sa distinctivă. Printre 
personajele literaturii universale, ace­

lea ale lui Caragiale sînt dintre cele 
mai «imponderabile». El îi lasă în urmă 
chiar și pe Vladimir și Estragon, pe 
care îi «umple» întrucîtva nostalgia lui 
Godot, amestecîndu-se numai cu «ușo­
rii», de care vorbea L. Raicu, din opera 
lui Gogol". De la „inconsistența" psi­
hologică la aceea fizică și, în fine, la 
aceea a limbajului, demonstrația criti­
cului parcurge întreg traseul : să pre­
cizez că această inconsistență, acest vid, 
nu sînt o lipsă de structură : e vorba 
de un vid care se încheagă, de o incon­
sistență artistic consistentă, de un gol 
plin de sens.

Aici se încheie primul capitol al stu­
diului. Legătura cu al doilea nu se 
vede numaidecît : „măștile" caragialene. 
Orgoliul, modestia, vehemența polemi­
că, sinceritatea, admirația, ironia — 
totul e mască. „Dacă fizionomia lui 
Caragiale seamănă cu o mască, una 
din măștile lui e fizionomia însăși". 
Cînd glumește și cînd e serios Cara­
giale ? Criticul dovedește dificulta­
tea distincției. Cercul se închide me­
reu, ca un echivoc. Dar masca lipită 
de obraz nu e tot o dovadă a „incon­
sistenței" ? Ca și personajele sale, Ca­
ragiale joacă o comedie a disponibili­
tății. Relația cu primul capitol începe 
să se contureze ; dar și cu următorul, 
în care cercul e considerat figura prin­
cipală a multor opere caragialene : a 
Nopții furtunoase, bunăoară, unde per­
sonajele se urmăresc în cerc, sfîrșind 
în punctul de plecare. Inconsistența, 
echivocul, cercul : în trei planuri dife­
rite (psihologie, opțiune morală, com­
poziție), ele se întîlnesc. Astfel de ra­
porturi subtile ne pot da o idee de valoa­
rea criticii. Dar ele nu sînt decît sub­
înțelese în studiu : îl putem citi fără 
să le înregistrăm. Construcția studiului 
rămîne discretă, sau, mai bine, disi­
mulată. E o capcană pentru ne­
atenția cititorului ? Sau o revanșă 
neașteptată pe care fidelitatea criticu­
lui față de operă i-o îngăduie : șansa 
de a colabora, dacă nu la înțelegerea 
operei, atunci la aceea a înseși criticii? 
Căci, dacă opera, atît de strict inter­
pretată, rămîne închisă, iată, studiul în­
suși rămîne, compozițional, deschis. Fi­
delitatea față db^operă oprește pe cri­
tic nu numai să fantazeze în marginea 
ei, dar și să exploateze direct teza 
generală, care, formulată,ar semăna cu 
o definiție ; iar definiția limitează, sa­
crifică nuanțele. El evită distanța ca 
pe o speculație compromițătoare. Se 
scaldă în imanența textului, se ferecă 
în el ca într-un familiar univers pro­
tector. Emoția lui constă în a ne îm­
părtăși această experiență ; este o in­
vitație la a o retrăi împreună, mai pu­
țin la a o judeca. Ne conduce de mînă, 
ca Antigona pe orbul Oedip, prin ar­
canele operei, neîncrezător în capacita­
tea noastră de a vedea singuri : însă 
cine nu străbate și singur un drum, 
nu-1 poate recunoaște.

în legătură cu Swift, într-un 
studiu superb, Valeriu Cristea no­
tează : „O teroare a transparenței
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pare a-i determina continuu tehnica, 
mijloacele". O teroare a transparenței 
poate fi observată și în critica
lui Valeriu Cristea : în critică
transparente sînt definiția, meta­
fora care strînge semnificațiile în­
tr-un buchet, paradoxul sau calam­
burul. Criticul le preferă radiografia 
meticuloasă. Admirabil ilustrată în ca­
zul operei lui Swift — acest „Buster 
Keaton al literaturii", prin masca gla­
cială, persecutat obscur de vina unei 
neimplicări în existență, pentru care 
servește de alibi; dar discutabilă în 
studiul despre Arghezi, mai puțin clar 
în totul : repetarea, sublinierile, nevoia 
de a fixa ideea duc la abundență și în- 
groșare. Teroarea de transparență este 
psihologică la Valeriu Cristea, critic, 
astfel, decis în judecăți și precis în ar­
gumente ; dar de o decizie care se di­
simulează și de o precizie care se com­
plică ; mult mai preocupat de a nu 
scăpa nici una din infinitele nuanțe 
decît de sinteza definitorie ; amînînd 
soluția, din scrupul de exactitate, pînă 
la a o face imposibilă.

Studiile despre roman, într-o formulă 
similară, dar tinzînd către tratarea mo­
nografică, reprezintă „fața însorită" a 
Alianțelor literare, după explorarea in­
fernului satirei. La Duiliu Zamfirescu 
se remarcă predilecția pentru senină­
tate și idilism, componente ale sufletu­
lui omenesc neglijate de romancierii 
setei de pămînt, cruzimii, parvenirii și 
pasiunii. Tănase Scatiu e totuși omis. 
Pompiliu Constantinescu propunea 
pentru aceștia din urmă explicația 
prea marii dependențe a personajului 
din romanul nostru (de la Păturică la 
Ion) de condiția socială imediată, ob­
sesia ei ; el vorbea de un caracter ex­
ponențial pronunțat. Valeriu Cristea 
descoperă în Duiliu Zamfirescu un an­
ticipator al eliberării. Dar de ce : „spre 
romanul total" ? Duiliu Zamfirescu dez­
văluie, e drept, un aspect ignorat al 
conștiinței, dar îl ignoră, la rîndul lui, 
pe acela întunecat și dramatic. Despre 
„plenitudine" nu poate fi discuție, căci 
autorului Comăneștenilor îi lipsește 
urechea pentru sunetul înfundat, tul­
bure, al pasiunii ; el completează ta­
bloul zugrăvit de Filimon și Slavici, în 
epocă, dar se îndreaptă spre romanul 
total la fel de puțin ca și aceștia. Mai 
degrabă la Slavici „volumul conștiin­
ței" e superior în dimensiuni, în Mara 
existînd și seninătate și patimă, și de­
pendență sociologică, și irațional. Ul­
timul studiu anchetează laturile conști­
inței în proza lui Marin Preda, expre­
sie în adevăr a unei conștiințe plenare, 
într-o analiză strînsă și elegantă.

Alianțe literare este o carte profundă, 
densă, spirituală.

Nicolae Manolescu

Constantin Nisipeanu: 
„O lăută de frunze" 
(Editura Cartea Românească, 1977)

■ DIN atmosfera de avangardă în care 
s-a format. Constantin Nisipeanu a re­
ținut mai mult o gesticulație decît un 
mod de a vedea lumea. Sint cunoscute 
încîntarea cu care suprarealiștii disting 
convenția și, mai ales, fascinația pe care 
o exercită asupra lor instituirea de noi 
„reguli". Convenției cotidiene i se opune, 
polemic, una deconcertantă.

în primele sale volume, autorul Cărții 
cu grimase (1933) caută și el cu fervoare 
o nouă „utilitate" obiectelor și elemente­
lor naturii, ambianței. „Dacă închizi ochii 
— spune el în Femeia de aer (1943) — 
totul se transformă după cum îți este 
inima".

Dar, cu toate violențele imagistice, frec­
vent prezente acum în fiecare culegere, 
încrederea în forța miraculoasă a visului 
nu este suficient de puternică pentru a-1 
duce pe Constantin Nisipeanu la extre­
me.

în „noua orientare a poetului" (Miron 
Radu Paraschivescu), adică in perioada 
de după război, trăsăturile esențiale ale 
acestui spirit de frondă se păstrează, dar 
mult „clasicizate", temperate de propen­
siunea spre realism. Nu mai e prezent, 
însă, sentimentul, specific suprarealismu- 

lui, de disperare și revoltă, care confe­
rea o anumită tensiune textelor. In ulti­
mul volum. O lăută de frunze (1977). 
bucuria reveriei îl substituie. Gustul con­
venției, o regizare aparent stingace, nai­
vă, a candorii, preferința pentru para­
bolă sint aici elementele definitorii. Iată, 
de exemplu, o propunere : „Alfabetul ar 
putea 7 foarte bine / să înceapă cu litera 
O / pentru că / e rotundă ca un cerc / 
și copilului ii place să se joace / cu cer­
cul. // După litera O ar putea să înceapă 
/ să se facă primăvară / în curte / și 
acolo să fie adus / cite un cal-ponei 7 
pe care copiii să-1 învețe pe rînd / cum 
se scrie pe tablă / litera O" (Alfabetul).

Undeva intre realitate și suprarealitate. 
Constantin Nisipeanu orchestrează din 
nou o gesticulație preexistentă : fantezis­
tă, asemănătoare celei a unui Petre Stoi­
ca, și. uneori, nuanțată cu inserții de real. 
Imagismul accentuat, baroc chiar, rămîne 
încă o plăcere nedisimulată : „Privește, 
am izbutit să mă încurc între firele 7 al­
bastre ale părului tău, în livezile lui / 
de portocali și de măslini, printre tran­
dafiri / de zăpadă și păuni cu coada în- 
foiată 7 pregătită parcă să mistuie totul 
în flăcările ei" (Drumeție). Totuși se re­
marcă tentația unui mesaj mai explicit, 
tendința spre simplificarea imaginii, dar 
și lipsa ei de imprevizibilitate.

în căutarea ingenuității Constantin Ni­
sipeanu convenționalizează enorm viziu­
nea. Există citeva titluri notabile, in spe­
cial acelea în care parabola atenuează 
mult convenția imagistică : Geneză, Gara 
din adincul pădurii, și, eventual, O ploaie 
secretă. Dintre poemele fanteziste limita 
maximă o atinge Leopardul: „E greu să 

spargi o piatră izbind-o de genunchi / 
cum face leopardul cînd fuge de himere 
/ gonind pe o cămilă spre casa unui unchi 
7 ce îl așteaptă-n tindă cu carne și cu 
miere, // El va purta desigur discuții des­
pre lună / cu plopul care cîntă la poartă 
din trompetă./ ca să-și adune plozii să-i 
scape de-o furtună / turnindu-le pe frun­
ze rachiu cu o pipetă. // Doar leopardul 
poate in nopți cu lună plină 7 s-adoarmă 
printre gize într-un șopron cu fin / și 
enervat la culme să-și ia o mandolină / 
să cinte pîn-adoarme ca un drumeț bă­
trân. / E greu să spargi o piatră izbind-o 
de genunchi / așa cum altădată făcea bă- 
trinul unchi". Grația și spectaculozitatea 
ironică atenuează aici toate artificiile de 
construcție.

Augustin Pop

Ion Crânguleanu: 
„Patima libertății" 

(Editura Militară, 1977)

■ CÎNTÎND patria, Ion Crânguleanu 
își creează în același timp un teritoriu 
metaforic integrator, în care se înscriu 
faptele și oamenii care au marcat isto­
ria. Dimensiunea imnică cere transfigu­
rarea realului, trecerea lui pe o treaptă 
superioară. Datul cotidian își dezvăluie 
o latură secundară, bogată în înțelesuri, 
în consecință lucrurile și faptele vor fi 

altceva, vor fi nu Imanențe, ci semnifi­
cații : „Independența e un vulture alb" 
(p. 41). „Cu strai de lumină, apa noastră 
are grai de albină / cînd urcă în ierburi 
și pline / din marele azi, spre marele 
miine" (Doina). Transfigurarea realului 
se datorează implicațiilor simbolice ale 
termenilor cu care el este echivalat (vul­
tur înseamnă eroism, putere, noblețe etc.). 
La rădăcina poeziei lui Ion Crânguleanu 
stă un sistem coerent, aproape logic, de 
permanentă echivalare a fenomenului 
real cu un termen bogat în implicații sim­
bolice.

Acest proces de egalizare, în spațiul 
poeziei, a obiectului cu înțelesul său, a 
fenomenului cu dimensiunea sa metafo­
rică duce la contopirea totală a regnuri­
lor și a formelor vieții. întrepătrunderea 
lor generează un orizont proteic. în care 
contururile se estompează în favoarea 
transferurilor de substanță. în schimb, 
acest teritoriu nu este unul amorf, hao­
tic : el este dominat de o forță ordona­
toare : „patima libertății". Totul este lup­
tă, dar luptă pentru ceva, sete de elibe­
rare. Revolta țăranilor de la 1907 nu mai 
este numai un act social, ci unul cosmic.

Cosmicizarea evenimentelor, sacraliza­
rea lumii prin metaforă sînt dimensiunile 
inerente ale odei. De aceea universul lui 
Ion Crânguleanu este compus din ele­
mente de esență superioară : vulturii, aș­
trii, muntele etc. Purității condiției lim­
bajului imnic poetul trebuie să-i răspun­
dă printr-o esențializare masivă a uni­
versului liric. Sub semnul acestei inter­
secții determinate stau poeziile din ulti­
mul volum al lui Ion Crânguleanu.

Mihai Coman



A

TUDENȚII este primul volum 
al unui roman despre viața 
universitară dintr-un oraș, 
după vagi indicii, ardelean, 

spre sfîrșitul deceniului șase, mai exact 
prin 1957, căci se sărbătorește la un 
moment dat lansarea primului sputnik 
în cosmos. Este descrisă atmosfera exa­
menelor de admitere, vacanța de iarnă 
petrecută într-o tabără de munte, va­
canța de vară și munca patriotică în- 
tr-un sat de pe malul Mureșului, la 
secerat, ședințele U.T.M., conflictele 
obișnuite și reuniunile dansante, flirtu­
rile și pasiunile pe cît de năvalnice 
pe atît de trecătoare dintre tineri, mi­
cile și marile lor speranțe sau deza­
măgiri.

Autorul vrea să fie foarte realist și 
reușește să fie doar superficial ; ele­
mentele de autenticitate sînt limbajul
colorat, de o agresivitate jucată, falsa 
dezinvoltură a conversațiilor, patetis­
mul unor declarații amoroase, filosofă- 
rile banale și ridicol grave, glumele ti­
pice și răstipice ale colectivităților 
tinere etc. Cel puțin în acest prim vo­
lum al romanului nu se ivesc probleme 
complicate, nu este urmărită formarea 
eroilor din punct de vedere moral sau 
intelectual, nu asistăm la nimic drama­
tic. Evocarea momentelor de tensiune 

din timpul examenelor, a scenelor de 
înflăcărare erotică sau a plimbărilor în 
grup, a vieții de cămin sau a celei de 
la „gazdă", este pe cît de minuțioasă 
pe atît de inconsistentă sub raport psi­
hologic, etic, social. Grupul de tineri 
nu trăiește prin individualități, ci doar 
printr-un limbaj și o gestică uniformă 
și uniformizatoare. în dialogurile lor 
interminabile personajele pot fi schim­
bate între ele fără pagubă pentru con­
turarea lor. Nici eroul din perspectiva 
căruia sînt relatate întîmplările (nara­
țiunea se desfășoară la persoana întîi) 
nu capătă pregnanță și individualitate. 
Colegii îl numesc Robespierre pentru o 
pretinsă intransigență și inflexibilitate 
a judecății, pe care, însă, în contextul 
întîmplărilor din carte nu o probează. 
Singurul lucru care îl distinge de masa 
camarazilor săi este mai degrabă o 
anume prețiozitate a comentariului. 
El trăiește în mijlocul colectivității stu­
dențești, rupt de mediul familial pe 
care aproape niciodată nu-1 evocă, în- 
tr-un prezent vesel și exuberant, din 
cînd în cînd fals încordat, fără un gînd 
de viitor, fără o amintire care să-i con­
figureze personalitatea Neavînd con­
sistență psihologică tot ceea ce spune 
despre el și ceea ce spun alții despre 
el se izbește de un gol fără rezonanță.

Romanul e scris după rețetă, cu certa 
intenție de a-i face pe tinerii prieteni 
ai lui Paul niște eroi simpatici. Tonul 
e sfidător ironic, bășcălios, lipsit de 
emotivitate în scenele de grup, și sen­
zual melodramatic în scenele care sur­
prind înfiriparea împlinirea și degra­
darea iubirii dintre Paul și Nelly. O 
oarecare severitate o capătă doar în 
relatarea ședinței de U.T.M. Există un 
comic al narațiunii pe care autorul, evi­
dent, mizează (replicile vioaie, glumele 
năroade, verva necontenită a persona­
jelor), dar și un comic involuntar 
care-i ratează intențiile. Acesta pro­
vine mai ales din prezumția personaje­
lor, din insistența cu care, în ciuda do­
rinței de autenticitate, autorul nu face 
decît să parodieze, să mimeze dezinvol­
tura și istețimea lor. îndrăgostitul 
Paul vede în cam flușturateca Nelly o 
„ființă ciudată", „capabilă de iubiri to­
tale ca și de trădări totale...", rămîne 
perplex în fața micilor ei capricii ero­
tice cu aerul că descoperă taine com­
plicate și își exprimă uimirea și admi­

rația într-un limbaj curat caragialesc : 
„Știa că o doream, cît de mult o do­
ream, și la cîtă ingenioasă abilitate 
trebuia să recurgă pentru a reuși să se 
mențină inaccesibilă, deși, inevitabil, 
abordabilă... Ea însă voia s-o doresc 
constant, cu același paroxism !... Găsea 
în asta chezășia perpetuu palpabilă a 
intensității și statorniciei sentimentelor 
mele". Dar asta nu-1 împiedică s-o sus­
pecteze uneori de „cabotinism juvenil". 
Mai ales cînd fata alunecă spre medi­
tații, „spre aforisme și introspecții, 
reflectînd asupra viitorului, un viitor 
perfid și halucinant, care gonește me­
reu în fața noastră, fără nici o șansă 
pentru noi de a-1 ajunge, cu toate că îl 
depășim mereu, îl ajungem și îl depă­
șim mereu, fără a-1 ajunge și a-1 de­
păși vreodată..." Fata însăși se crede 
„o superrafinată" și se plînge că a gîn- 
dit întotdeauna mai mult decît trebuia 
și, din păcate, întotdeauna prea tîrziu, 
lăsînd faptele să-i preceadă „gîndurile 
și raționamentele". Eroul, „cu tupeul 
pe care i-1 dă candoarea", străbate pri­
mul an de facultate cu succese remar­
cabile profesionale, și sociale, i se pre­
vede o evoluție promițătoare în volu­
mul următor. în acesta nu are parte 
decît de conflicte minore, șterse care 
nu-1 solicită prea mult, cu excepția 
unei vagi suferințe erotice, trăite la 
nivelul unor speculații cam ridicole 
și disproporționate.

în rest, romanul e presărat de re­
plici de genur: „— Hai salcîm și-mpin- 
ge roaba!“, „Nu-mi plac bancurile 
voastre, măi mini-marafetule !“, „Ia-ți 
caravana ta și umblă !“, „Gata, puști­
lor, nu mai fiți mîrlani !“, spune una 
din fete adresîndu-se grupului de bă­
ieți care le onorează cu „sideralelor", 
„salopetistelor" și își agită astfel prie­
tenele : „Fetelor, faceți ceva cu imbe­
cilii ăștia care uită că existați ! Nu pu­
teți seduce niște bieți mucoși ce vă 
ignoră ?“ Colegii se salută astfel '.„Sal­
ve. truditorilor !“ „Ewivo, somităților ! 
Muritori de trei parale ia priviți în 
fața voastră F „Salve, eminențelor F 
etc. Cartea alunecă printre asemenea 
replici de un umor dubios, meditații 
neîndurător de false și de banale, și 
descrierea celor mai simple reacții 
sufletești cu un exces de sofisticare.

Dana Dumitriu

Liviu Grasoiu:
„Poezia lui 

Vasile Voiculescu"
(Editura Dacia, 1977)

• DACA unui poet de o intensă forță 
metaforică i se poate ierta lipsa de cul­
tură, un critic fără cultură, gust artistic 
și simț al valorii nu se poate închipui. 
Cum nici incoerență, plată redare a con­
ținutului operei de artă, cu atît mai pu­
țin în cazul poeziei, nu au ce căuta în 
actul critic. Asemenea carențe sint vizi­
bile și cînd inventariezi temele poetice 
pe care le enunți comentîndu-le cu ver­
suri, și cînd strîngi în jurul unui aspect 
mormane de versuri. în acest fel didac­
ticist a procedat proaspătul exeget al poe­
ziei voiculesciene.

El a dat fragmente din poeziile mare­
lui poet întrerupte de cite un comentariu 
pe măsura înțelegerii destinatarului ima­
ginat. Iată cîteva : «De regulă, cirppia nu 
este de conceput fără un semn de viață : 
„Sălbăticiuni albastre, sus cerurile toate ; 
/ Jos nici un nor de dealuri pe atît pă- 
mînt semn / Un car șoldiu și-afundă co­
rabia pe roate, / Călătorind prin vaste 
limane de pelin"» (Bărăgan in amurg) ; 
•De neuitat sînt sărbătorile. „De Rusalii 
suiam o zi-ntreagă pe poteci mărunte, 
/ La hramul Sfintei Treimi, sus la schit, 
în munte"». (La schit în munte). •Impre- ' 
siile expediției sînt bineînțeles extraordi­
nare î „Ocoleam văgăuni, urcam în piept 
dihamuri..."» etc.

Cartea e împărțită în patru secțiuni. 
Prima (Trec vremile) notează selectiv, nu 
în sens valoric, receptarea de către cri­
tică a poeziei lui Voiculescu. Precaut cu 
criticii dinainte de război, este ironic cu 
Al. Piru și sever cu Marian Popa și Mir­
cea Braga. în secțiunea următoare (Des­
tin) sint prezentate în ordine cronologică 
volumele. Truisme, lectură elementară, 
desuetă, impresii fără nerv servesc exa­
minării poeziei.

Și acum o observație generală : prea 
multele citate sînt de obicei valoroase, 
ceea ce ar fi o indicație de gust critic, 
însă comentariul ce le anunță este de o 
terestritate inhibantă. Strivit de prestigiul 
poetului, criticul nu a încercat să se mă­
soare cu el. Răpus, nu și-a revenit în 
fire. Trebuia să aștepte detașarea. Stru- 
nirea severă a obiectului cercetat i-ar fi 
îngăduit, poate, înfiriparea unei metode 
personale și a unui fundament estetic 
care să-i susțină judecățile de valoare. 
Aceeași detașare i-ar fi îngăduit un mi­
nimum de strategie literară, socotirea 
condițiilor elementare de scriere a unei 
cărți de critică. Procedeul fișării e apli­
cat și în capitolul intitulat Țara. A avut 
în vedere poetul cetățean, cântăreț, cum 
zice criticul, al naturii patriei. Materialul 
e dozat în aceste compartimentări : pa­
triotism, forme de relief, anotimpuri, 
faună. Secțiunea a patra (și ultimă), De 
profundis, are în vedere cîteva teme 
grave : artele poetice, iubirea, moartea. 
Deși străduința de a face incursiuni în 
literatura' română este stimabilă, rezulta­
tul este cel bănuit : tot citarea unor frag­
mente de poezie cu teme similare.

Cu greșeli de interpretare, dar. și cu 
judecăți exacte, mai ales atunci cînd nu 
sint rodul unei gîndiri originale. Poezia 
lui Vasile Voiculescu e cartea unei sîr- 
guințe ce nu și-a atins ținta.

Ion Dună

A TREIA carte a lui Mircea Flo­
rin Șandru*)  se situează, fără 
înnoiri spectaculoase, în pre­
lungirea unui debut remarcabil, 

de care s-a mai vorbit o vreme cu oa­
recare insistență, deplin meritată : Ele­
gie pentru puterea orașului, 1974. Debu­
tul surprindea prin tonul de o moderni-

*) Eugen Zehan, Studenții, Editura Da­
cia, 1977, vol. I.

♦) Mircea Florin Șandru. Melancolia, 
Editura Eminescu, 1977.

„Melancolia11
tate dezinvoltă, pătrunzător lirică și 
ușor ironică, prin frazarea tinerească, 
normal adaptată ritmurilor citadine, va­
lorilor și uneori „problemelor" de tipică 
civilizație contemporană. Prea multe 
nu s-au schimbat în cei cîțiva ani con­
secutivi afirmării. O notă de îngîndu- 
rare melancolică, anunțată încă din 
titlul noului volum, o notă de vagă in­
teriorizare ar veni să nuanțeze acum 
caracterul exuberant juvenil, frumoasa 
decizie a primelor elanuri :

„Seara cîteodată te simți singur în 
univers / Adormi și sângele îți înflorește 
tn somn ciuperci uriașe / Călătorești ; 
oeste colinele lumii cineva aruncă lu­
mină, / Din mare ies salamandre gal­
bene; uneori / Orașele miros a pucioa­
să / Orbi și singuri, gîndacii rod stîlpii 
de telegraf, / Casele scad, planeta-i o 
stingere lină / La orizont se sting în­
cet sateliții ; sînt toate la fel, / Viața și 
moartea : un riu al sudorii, și noi / Un 
pergament al lumii trecute, un pumn 
de cenușă vulcanică" (Cenușa).

Un mod al meditației temperate, par­
că impunîndu-și singură să nu prindă 
mari aripi, să nu tulbure peste măsură, 
aspirând doar să se integreze normelor 
unei emisii egale, de o distinsă cursivi­
tate, caracterizează rostirea de astăzi a 
tânărului poet

Un calm elegiac, ciudat (al oboselii ? 
al „înțelegerii" ? și una șl cealaltă ori­

cum premature) ripostează posibilei a- 
gitații a gândului, întorcînd-o din drum, 
spre contemplație și resemnare :

„Focul de lemne umede mai arde / 
Seara cade pe noi ca o cămașă / îm- 
bracă-te de mine, îmbracă-te de moar­
te / Cînd mai aproape și cînd mai de­
parte / Pune-ți pe piele pulbere să 
ardă / Rostogolește-te încet prin iarbă / 
Ascultă sîngele cum urcă-n brațe / Caii 
pe dealuri se topesc în ceață, / Stelele 
bubuie încet în cer, / Planetele alunecă 
în mare, / Cu trena lor de pulbere și 
fier / Sună din săbii mari oștiri de um­
bre, / Coapsele tale plîng încet de 
moarte / îmbracă-te de mine, îmbra- 
că-te de viață / Cînd mai aproape și 
cînd mai departe" (Seara).

N-aș zice că această încetinire legă­
nată și somnolentă a versului ar putea 
reprezenta calea de viitor a poetului. 
Virtuala sa originalitate se lasă desco­
perită în altă parte. Menținerea în 
„lume" și gustul realității de fiece zi 
a modernității noastre, lipsite de osten­
tații metaforice și de vastele grandori 
romantice, menținerea în firescul rosti­
rii și încrederea în substratul de la sine 
liric al acesteia, produc farmecul natu­
ral, tonusul plăcut al versurilor lui Mir­
cea Florin Șandru. Emfaza, dilatarea 
sufletească și pretenția sublimă de or­
din intelectual, cu tot alaiul de falsi­
tăți, ce însoțesc declanșarea lor în poe­

zia altora, lipsesc din producția sa, care 
izbutește să-și mențină tonul normal, 
de o emotivitate simplă, necăutată, 
chiar și atunci cînd poetul nu are să 
ne divulge revelații zguduitoare:

„Nu e nimic de făcut prietene, la fel 
sînt și eu / Atins de curgerea unor ploi 
trecătoare, / Sîngele nostru se face mai 
rece / Cîte o așchie se desprinde și cade 
din soare, / Pulberea crește în carnea 
noastră, noi nu simțim, / înlăuntrul 
trupului cineva crestează o linie vie, / 
Cineva ne zidește, ne pipăie blînd, / 
Seara descoperi că ești singur în fața 
unei foi de hîrtie" (Trecere).

într-o Meditație asupra lumii con­
temporane, enumerarea motivelor pen­
tru care „poetul poate să fie uneori 
trist" nu depășește un prag previzibil, 
de suferință mijlocie, cuminte :

„Cineva mai apasă pe sternul lumii / 
Fiindcă-i place s-o audă țipînd / Trece 
cu bocancii de fier / Peste trupul ei 
blînd. / în unghiul sub care privește 
poetul / Mai trec mirese însîngerate / 
Cineva mai scoate în lume pumnalul / 
Și lovește prin spate".

Se întîmplă desigur toate aceste lu­
cruri regretabile în „lumea contempora­
nă", acestea și altele pe care poetul în­
țelege £ă le constate și să le numere 
conștiincios („în aortele lumii cineva 
mai trimite otravă / Cînd dau mîna 
unii mai lasă nomol / Plouă cu cenușe 
pe mare, cînd sărută / Unii mai înseam­
nă cu vitriol / ... / Griul nu e îndea­
juns pentru toți. / ... / Unii mai au ră­
suflarea de gheață" etc.), dar de aici, 
de la descripția paradoxal indiferentă 
a situațiilor „încă" nesatisfăcătoare, în 
care „unii" sau alții sînt implicați, și 
pînă la reflecția profundă, șocantă, cu 
adevărat răscolitoare asupra vieții de 
astăzi, e o distanță greu de evaluat

Lucian Raicu



Acolade critice ACOIADE

* UREL MARTIN ilustrează ti- 
pologic o situație atit de rară 

JL ■Lîncît pare ieșită din comun, ex­
centrică : istoric literar prin 

formație și prin structura personalită­
ții, el s-a consacrat totuși actualității 
cu o conștiinciozitate ce probabil se 
explică și prin originea lui ardele­
nească. Participant la toate dezbate­
rile și discuțiile pe teme curente ale 
contemporaneității cu articole echi­
librate, grave în ton și sprijinite sta­
bil pe invocarea unor permanențe cul­
turale și literare, foiletonist selectiv și 
intermitent, prezent cu intervenții de 
autoritate, nu și autoritare, ori de cîte 
ori dificultatea chestiunilor reclamă o 
opinie măsurată, iubitor mai ales de 
poezie și — e de presupus — degustător 
de rare esențe lirice, Aurel Martin și-a 
compus nu mai puțin și un stil, un fel 
de a scrie nu doar foarte personal, ci 
chiar inimitabil. O succesiune de pro­
poziții scurte, sacadate, eliptice de pre­
dicat, dezvoltate asociativ și scizipar, 
după un principiu mai degrabă poetic : 
pagina critică are la Aurel Martin as. 
pectul unui poem solemn cadențat, ar­
borescent totuși,, luxuriant și inextri­
cabil ca o exotică junglă. Comentariul 
se preface într-o construcție cu arhi­
tectură barocă, legăturile dintre ter­
meni sînt suprimate obținîndu-se o 
continuitate a surprizei, un imprevizi­
bil constant: „Cîte o Alexandră popu­
lează fiecare capitol al romanului. In- 
truchipînd o fațetă sau alta a misteru­
lui Vieții înseși. Credința Bărbatu­
lui într-o realitate deopotrivă fizică și 
metafizică, sublimă, răscolitoare, tul­
burătoare, fidelă și infidelă : Femeia. 
Al cărei nume primordial e Eva. Cum 
al Bărbatului e. tot primordial, Adam. 
Cuplu etern. Frămîntat de neliniști. 
Avînd nostalgia paradisului și a certi­
tudinilor, prin prisma (aici) a Bărbatu­
lui care vrea să scape din Infern, vi- 
sînd la Eden. Gîndind-o pe Eva ca 
Beatrice, Veneră, Madonă, Antigonă, 

Penelope, Desdemonă. Sau spre a mă 
raporta la Moartea lui Orfeu, ca o Eu- 
ridice. Metafore ale frumuseții abso­
lute. Fizice. Morale. Absolute, uneori, 
prin unitate, alteori prin prevalență. 
Prin armonia contrariilor. Prin izola­
rea trăsăturilor de excepția Alexan­
drele lui Laurențiu Fulga, abstracție 
făcînd de ultima, dotată instinctual cu 
toate farmecele ingenuității, ale vîrstei 
cunoașterii și autocunoașterii, purtind 
măștile jocului și ale tainelor descope­
rite, realizează imaginea poliedrică nu 
atît a Femeii cît a senzației Vieții. A 
izvoarelor veșnice ale acesteia. A vieții 
exercitînd atracții polarizante prin ceea 
ce a oferit și mai ales prin ceea ce ar 
putea oferi omului care rivnește păti­
maș s-o trăiască prin toți porii sensi­
bilității sale. Un idea! dedus prin real. 
Un bun. O proprietate. O necesitate". 
(Laurențiu Fulga intre Etos și Thana­
tos). In asemenea împrejurări critica 
lui Aurel Martin este, evident, una 
„creatoare", in sensul dobîndirii unei 
independențe realizate nu printr-o în­
depărtare de textul comentat, ci prin 
absorbirea acestuia într-o compoziție 
de sine stătătoare. Printr-o „înfră­
țire". printr-o „îmbrățișare" ducînd la 
contopire: acesta e. probabil, și înțele­
sul vizat de critic prin titlul noii sale 
cărți ").

Dar „acolada", termen ce implică și 
o participare afectivă (vizibilă în selec­
ție : Aurel Martin scrie, în recentul 
volum, despre Eminescu, Tudor Ar­
ghezi, Mihu Dragomir, Ștefan Aug. 
Doinaș. Nichita Stănescu. Laurențiu 
Fulga. Marin Preda. Eugen Barbu, Ion 
Brad. Dinu Săraru. Adrian Marino, 
Mircea Malița. Maria Banuș, Veronica 
Porumbacu. Nina Cassian). nu exclude 
luciditatea. Cultura, gustul și ace! bun- 
simț despre a cărui „floare" Lovinescu 
spunea că „e mai puțin răspîndită de­
ci t s-ar crede" sînt elementele princi­
pale în determinarea atitudinilor cri­
ticului, ferme, decise, niciodată însă 
extremiste. Amplul comentariu intitu­
lat oarecum neutru Eminescu despre 
cultură, civilizație, artă și literatură 

rămîne o contribuție exemplară în 
acest sens. Poziția lui Aurel Martin 
într-o chestiune ce a făcut obiectul 
unor inutile controverse este clară și 
exprimată cu acea onestitate care a fă­
cut întotdeauna cinste unui critic : 
„Care a fost orizontul cultural real al 
lui Eminescu e greu de știut [...] Mai 
convenabil e să vorbim, în cazul pri­
mei întrebări, de enorma sete de infor­
mație a scriitorului, de interesul acor­
dat diverselor aspecte ale vieții spiri­
tuale și ale civilizației, de nevoia 
civică de a-și exprima, în legătură cu 
ele, opinia. Cum mai ușor, mai realist 
e să ne referim la răsunetul postum al 
unora din ideile sale, la însemnătatea 
lor în definirea mai completă și mai 
nuanțată a personalității lui Eminescu, 
la rolul lor în configurarea unui statut 
românesc al conceptului de cultură, la 
caracterul axiomatic cu care timpul 
le-a învestit Proporțional cu gloria 
mereu crescândă a poetului. Riscînd 
chiar, prin pana unor apologeți, să le 
confere, în sens aproape mitic, dimen­
siuni de postulat Păreri formulate inci­
dental au devenit începînd cu momen­
tul sămănătorist, idei de referință în 
caracterizarea spiritualității noastre. 
Cunoscând interpretări chiar abuzive 
Convertindu-1 pe Eminescu din amator 
in specialist Din om de cultură, inte­
resat de problemele cetății. în teoreti­
cian. G. Călinescu era îndreptățit să 
pună la îndoială seriozitatea unor co­
mentatori care, prin absența simțului 
decantării, depășeau marginile obiecti­
vitătii elementare și desenau encomias­
tic imaginea unui ideolog multilateral 
dotat la nivelul superlativului".

Aurel Martin posedă acest „simț al 
decantării", atît de necesar oricărui cri­
tic. și cînd scrie despre Eminescu. și 
cînd scrie despre Mihu Dragomir (un 
text de o vibrantă și totuși discretă 
melancolie), și cînd scrie despre Dinu 
Săraru (aici cu o vădită strategie a dis­
punerii obiecțiilor: în Niște țărani se 
remarcă prezența unei mentalități „ex­
ploatată" însă „și de alți prozatori, mai 
cu seamă munteni", pentru ca în co­
mentariul la Clipa să se indice exact 
despre ce era vorba — „exploatarea

moromețiână a locvacității personaje­
lor"). Curioasă rămîne totuși înțelege­
rea Carnetelor europene, pasionanta 
carte a lui Adrian Marino. Aceasta ar 
fi apropiată, după Aurel Martin, de 
spiritul călinescian ; în realitate, Car­
netele seamănă mai mult cu Frag­
mente dintr-un jurnal de Mircea 
Eliade. Apoi, ducînd mai departe o ra­
portare a lui Adrian Marino însuși, se 
vorbește despre „complexul Dinicu Go- 
lescu, adică al uimirii, al inferiorită­
ții" : e, acest „complex", o prejudecată 
a istoriei noastre literare, o „invenție 
critică" pe care bătrinul text al însem­
nării... Golescului n-o confirmă. în 
sfîrșit, chiar opoziția stabilită de critic, 
în virtutea căreia cartea lui Adrian 
Marino s-ar distinge prin „interesul 
manifestat nu pentru viața cotidiană, 
ci pentru cea eternizată în biblioteci, 
în muzee, în anticariate" mi se pare 
forțată : Carnetele europene (ca și Te­
ritoriile lui Mircea Zaciu) transcriu o 
experiență spirituală personală, terme­
nii ce pot fi puși în contrast fiind nu 
strada și biblioteca. Diata publică și ga­
leriile muzeelor, ci trăirea intens intelec­
tuală a oricărei împreiurări și consem­
narea neutră, de ghid turistic, de Rei- 
sefuhrer. în sfîrșit, mi se pare discuta­
bilă identificarea lui „homo politicus" cu 
„patriot" (nici toți oamenii politici nu 
sînt patrioți, nici toți patrioții nu sînt 
oameni politici). însă o carte de critică 
își vădește viabilitatea prin chiar fap­
tul de a îndemna la discuții și Acola­
dele lui Aurel Martin au din plin 
această însușire.

Mircea lorgulescu

„Succesul" 
și „Influența" (ll)

■ „HAMLET" ÎN ROMÂNIA, iată un 
titlu acoperit exact și complet de mate­
ria critică pe care o acoperă ! Aurel 
Curtui, autorul acestui studiu apărut in 
seria „Confluențe" a Editurii Minerva, 
procedează la o atentă și aplicată depis­
tare a „succesului" și „influenței" de care 
s-a bucurat în literatura română drama­
turgia shakespeareană In general și 
Hamlet în special, punind în joc bo­
gate cunoștințe de limbă engleză, patos fi­
lologic și frumoase ambiții critice. Aces­
tea din urmă, ca să punem răul în față, 
nu ajung să se realizeze pe parcursul lu­
crării, autorul menținîndu-se într-o ati­
tudine encomiastică față de citeva modele 
de exegeză a operei lui Shakespeare sau, 
cînd nu oferă citate ori nu face trimiteri, 
emițînd judecăți critice de tipul „proteică 
și complexă, drama shakespeareană este 
un tezaur al literaturii și culturii uni­
versale". în schimb, cînd e vorba de a 
compara versiunile românești din Hamlet 
direct cu originalul sau între ele pe baza 
originalului, rezultatele sînt dintre cele 
mai interesante

Ca atare, capitolul al doilea al studiu­
lui („Hamlet" în românește) va fi și cel 
mai convingător. Mai întîi pentru că, do­
cumentar vorbind, cercetătorul se află 
pe un teren ce-i este foarte bine cunos­
cut, în toate formele lui de relief, și, al 
doilea, pentru că pe acest teren fără se­
crete el folosește un instrumentar adecvat 
și o metodă convenabilă, prilejuind citito­
rului un contact lămuritor cu istoria celor 
15 versiuni românești din Hamlet, pre- 

fj-f.s.

cum și atributele specifice fiecăreia. Co- 
mentind traducerile, indiferent de vechi­
mea lor, de la aceea după intermediar 
german a lui Ion Barac din 1800—1810, 
rămasă in manuscris, sau după interme­
diar francez a lui D. P. Economu, edi­
tată in 1855. pînă la acelea, considerate 
exemplare, ale lui Vladimir Streinu și 
Ion Vinea, tinărul anglist clujean e me­
reu interesat de stabilirea valorii fiecărei 
tălmăciri prin largi și, uneori, extrem de 
amănunțite analize stilistice, gramaticale 
și lexicale, urmărind alternativ fidelita­
tea față de litera și de spiritul originalu­
lui, nu fără un efort remarcabil de a ca­
lifica tipurile de expresivitate întîlnite 
într-una sau alta din traduceri. în acest 
sens demonstrația comparatistă îl con­
duce aproape in toate cazurile la conclu­
zii exacte. Amintesc numai analiza in pa­
ralel a traducerilor înfăptuite de Vladi­
mir Streinu și Ion Vinea, întru afirma­
rea meritelor artistice și a specificității 
acestor versiuni cu adevărat excepționa­
le. (De altfel, exemplară prin calitatea 
traducerii, ediția lui Vladimir Streinu din 
1964 constituie, după opinia mea, prin 
prefața, notele și comentariile însoțitoare 
cea mai serioasă privire critică și isto- 
rico-literară asupra tragediei lui Shakes­
peare din cîte s-au produs in critica ro­
mânească).

Capitolul al treilea al lucrării lui Aurel 
Curtui, dedicat de asemenea „succesu­
lui" piesei dar la nivelul comentariilor 
critice e o critică a criticii pozitivistă șl 
cuminte, rezumînd fără exces de opinie

opiniile exprimate de scriitorii și criticii 
noștri de la Maiorescu. Gherea, Rebrea- 
nu la Streinu. AL Duțu și Dan Grigores- 
cu. clasate disciplinat și didactic.

în fine, capitolul al patrulea, mai re- 
strins, investighează sub titlul Ecouri li­
terare hamletiene in literatura română 
„influența" piesei printre scriitorii noștri, 
mai ales printre poeți. Absența, amintită 
la început, a calităților de critic ii face 
pe autor să confunde prezența lui Ham­
let ca motiv livresc la cutare poet cu 
ceea ce am putea numi starea hamletiană 
a altuia, iar debilitatea formației sale de 
teoretician literar îl obligă să amestece 
de-a valma concepte altminteri inconfun- 
dabile. ca de pildă acelea de influență și 
de referință. A te referi într-o poezie la 
Hamlet nu înseamnă deloc că ești și in­
fluențat de el, după cum a fi influențat 
de Shakespeare (sau de oricare alt scri­
itor), nu înseamnă a te referi la el citîn- 
du-i o replică, un titlu ori un personaj.

Scrisă impersonal și greoi, cu neglijen­
țe uneori inadmisibile (de ex. „asociat cu 
substantive de o putere de sugestie des­
tul de puternică", pag. 113), lucrarea lui 
Aurel Curtui impune sub aspectul ana­
lizei comparatiste factologice șl al docu­
mentării lingvistice, dezamăgind sub as­
pectul spiritului critic și al stilului. Poate 
că într-o teză de doctorat cu subiect atîta 
de particular acestea din urmă nu pre­
zintă cine știe ce importanță. Poate...

Laurențiu Ulici

• 1557 — a apărut la Brașov — Oc- 
toihul, prima carte tipărită de diaco­
nul Cores!
• 1828 — s-a deschis, la mînăstirea 

Trei Ierarhi din Iași, sub conducerea 
lui Iordache Săulescu, „Școala de ro­
mânește și latinește"
• 1878 — B. P. Hasdeu începe pu­

blicarea celor trei volume din Cu- 
vente den betrani (ultimul volum a 
apărut in 1881).
• 1878 — AL Odobescu editează lu­

crarea lui N. Bălcescu — Istoria Ro-r 
manilor sub Mihai Vodă Viteazul.
• 1.1.1868 — s-a născut G. Murnu 

(m. 1957)
• 1.1.1868 — s-a născut I. Al. Bră- 

tescu-Voinești (m. 1946)
• 1'13.1.1878 — a apărut la Sibiu 

ziarul „Observatorul", sub conducerea 
lui George Barițiu
• 1.1.1897 — s-a născut Vasile Băn-

cilă ,
• 1.1.1913 — s-a născut Radu Po­

pescu
• 1.1.1917 — s-a născut Vera Hudici
• ianuarie—iulie 1928 — a apărut 

la Cîmpina revista „Urmuz" editată 
de Geo Bogza
• 1.1.1928 — s-a născut Teodor Pică
• 1.1 1928 — a murit Valeriu Bra­

niște (n. 1869)
• 1.1.1934 — s-a născut Jiva Po-

povici
• 1.1.1939 — s-a născut Emil Bru­

mam
• 1.1.1939 — a apărut Ia Iași, pînă 

la 31.XII. 1939 „Jurnalul literar*) **,  di­
rector G. Călinescu (seria a n-a. 
1947)
• 1.1.1944 — s-a născut Mircea 

Muthu
• 1.1.1947 — s-a născut George Vir­

gil Stoenescu
• 1.1.1948 — s-a născut Dumitru 

M. Ion
• 2.1.1891 — s-a născut Aron Co- 

trus (m. 1961)
• 2.1.1910 — s--a născut Mircea

*) Aurel Martin, Acolade, Editura
Eminescu, 1977

Streinul (m. 1045)
• 2.1.1920 — s-a născut Francisc

Păcura riu
• 2 1.1933 — s-a născut Ion Băieșu
• 3.1.1853 — a apărut la Sibiu

„Telegraful român"
• 3.1.1886 — s-a născut Ion Gră­

madă (m. 1917)
• 3.1.1901 — s-a născut Hermine 

Pilder
• 3.1.1909 — s-a născut Dan Smln- 

tînescu
• 3.1.1912 — s-a născut Wolf

Aichelburg



vieții omului.

viața oamenilor din 
Lotrului, cum trăiesc

CEST an 1977, onul XXX al 
Republicii, se încheie frumos, 
zice prietenul meu Ion Hașe- 
ganu, primarul comunei Ti­
lișca din Mărginimea Sibiu­
lui, ia uitâ-te ce zăpezi, ce ză- 
care, sus, pe munți, pe mun- 
trebuie să fie caste. Da, e

pezi groase, 
ții cei nalți, 
un an care se încheie frumos, într-un de­
cembrie ,alb, pe un pămînt a cărui culoare 
provoacă metamorfoza tuturor tonurilor 
vieții noastre, chiar și a celor mai puțin 
luminoase, spre serafic și cast. Da, văzută 
de-aici, de pe prispa Tilișcâi, din satul 
ăsta al cărui nume sună ca o zgardă de 
clopoței, România, vorba lui Hoșeganu, e 
foarte frumoasă, nespus de frumoasă, zice 
el, sub albul zăpezii care transfigurează 
lumea, ridicînd-o la celestețea imaculatei 
concepțiuni, ca și (tot vorba lui Hoșeganu) 
zorii de primăvară sub răsărirea castă a 
ghioceilor. Da, vorba lui, în România asta 
a noastră iarna e atît de frumoasă, atît 
de aproape de primăvară, sub zăpezile-i 
fastuoase dar efemere ca și un voal nup­
țial de mireasă, încît ai zice că ninge cu 
ghiocei, încît ai zice că ninge cu răsărire. 
E un an care se încheie frumos, într-o va­
tră a armoniilor în care ninge cu ghiocei, 
în care violențele firii ne încearcă doar 
rareori, în care viscolele, ca și dogorîrile 
primăverilor, par doar ciocniri mai ener­
gice de diapazon într-o partitură simfo­
nică ce se compune ciclic, rotund. Nici 
o încordare, Decît numai cea a oamenilor.

Da, sfîrșiturile noastre de an, aceste săr­
bători ale iernii în care de treizeci de 
ierni o așezăm și pe cea a Republicii, au, 
toate, pe fundalul sărbătoresc de argin- 
turi scumpe, acest accent încordat, pe 
care-l imprimă oamenii. Sărbătorile aces­
tea sînt intense, dar scurte, cit să ne 
tragem răsuflul, că să luăm, din nou, ae­
rul cel mai de sus al piscurilor spre care 
tindem, cit să ne destindem o clipă frun­
tea, între încordarea anului care a fost și 
a celui și celor care vor fi. Așa e, tovarășe 
Hoșeganu ?

Prietenul meu nu-i un sentimental, e, 
dimpotrivă, un om aspru, uneori chiar dur, 
cind ar trebui să fie doar drept, dar, mă 
rog, asta-i treaba lui și a obștii ce l-a 
ales în fruntea ei, care-l ține în fruntea 
ei de vreo șapte ani și cu care, s-ar zice, 
se înțelege destul de bine, odată ce la 

poarta lui vin nu numai oameni cu jalbe, 
ci și colindători cu buhoie și catirinci. De 
fapt, asprimea lui, cită e, e un tatuaj al 
vieții săpat în suflet și pe piele de niște 
ani încordați, de niște treizeci de ani în­
cordați, in care a fost și copil de țăran, 
deci țăran, pâscînd oile de la șase ani, la 
șapte dîndu-le prin strungă, Io opt mer- 
gind cu atelajul cu cai la pădure, și tînăr 
muncitor pe șantierele socialismului, și elev 
la „seral", ca apoi să ajungă învățător, 
apoi profesor, apoi activist de partid. Deci, 
de cînd e Republica, e al Republicii, ol 
industriei ei, al agriculturii ei, al culturii 
ei, al vieții ei social-politice, astfel incit 
în aceste rinduri despre Republică, pot 
să-l implic, fiindcă el însuși, de fapt, ca 
milioane alții asemenea lui, s-a implicat

Sînt milioane de oameni asemenea lui. 
participant! direcți, unii iluștri, la făurirea 
acestei istorii republicane a României sau 
martori, cei mai mulți anonimi, ai ei. Oa­
meni care, dacă și-ar scrie viața, ar avea 
ce scrie, dar, evident, ei nu și-o scriu, unii 
din modestie C.nu știu să scriu"), alții 
fiindcă n-au primit un îndemn expres, alții 
fiindcă (zic ei) n-au timp, scrisul fiind, in­
tr-un concept popular la care tilișconul 
Ion Hoșeganu aderă, o treabă de pensio­
nari sau de oameni care nu au ce face. 
Cînd cei care n-au ce foce nici ce spune, 
atunci inventează povești. Ca să nu In­
ventez povești, îl iau drept interlocutor și 
colaborator al gindurilor mele despre Re­
publică (pe care, întîmplător, le scriu la 
Tilișca) pe omul care, întîmplător, e lîngă 
mine, pe care-l cheamă Ion Hoșeganu, 
care e unul dintre milioanele de oameni 
ce și-ar putea scrie viața, confundotă cu 
cea o Republicii.

AR mai intii, îl voi lua ca 
interlocutor pe Ion Bolnavu, 
cu care m-am întîlnit, acum 
citeva zile, în munții Lotrului, 
sub aceleași zăpezi, poate și 
moi frumoase acolo, unde ce­

rul e mai aproape, și care a trăit Repu­
blica, în toți anii ei, „pe linia-întîi", în 
punctele ei de maximă concentrare a ade­
vărurilor și sensurilor care i-ou luminat de­
venirea. In 1947, cînd s-a proclamat Re­
publica, Ion Bolnavu era tînăr brigadier 
pe șantierul de la Safva-Vișeu. A muncit 

apoi la Bicoz, apoi la Cheile Argeșului, 
apoi la Lotru. La Lotru este din 1965, anul 
de început ol marelui șantier, anul Con­
gresului al IX-lea al partidului, anul cind 
Republica Populară o devenit Socialistă. 
De atunci e secretarul Comitetului de 
partid al șantierului „celei mai mari hi­
drocentrale de pe riurile interioare", de 
atunci trăiește aici, în munții aceștia săl­
batici. abrupți, radicali, severi și lunecoși 
ca un perete, cuprins în solidaritatea frin- 
gh ei, a cățărării, a gesturilor, a respira­
te: citorva mii de oameni, trăiește in spc- 
țiul acesta al eroismului pe care noi, cei 
de jos, îl privim cu emoție, cu uimire, dar 
nu prea mult, fiindcă încep să ne doară 
ochii, deși, fără ca să ne dăm prea bine 
seama, urcăm și noi, urcăm după ei, după 
cei îndrăzneți, după cei asemeni oameni­
lor Lotrului, care bat, undeva, sus, bornele, 
care fixează corzile, care ne trimit îndem­
nuri, care ne asigură că numai începutul 
e greu. II iau ca interlocutor pe Ion Bol­
navu fiindcă locul în care trăiește el, acest 
pisc înalt al emoțiilor și ol febrelor muncii, 
acest balcon ol marii construcții, perfor­
manță a eroismului și a gîndirii tehnice 
românești, e un loc privilegiat, e un loc 
din care țara se vede bine.

Cum se vede, de-aici, de lîngă el, de 
lîngă omul Lotrului, Republica, în acest An 
XXX ol devenirii ei ?

A fost zice Bolnavu, un an încordat, 
eroic, a fost un an de eforturi mari, ade­
sea excepționale (la Lotru, de pildă, marea 
centrală electrică subterană de la Ciun- 
get. săpată la 104 metri sub talpa mun­
telui, a început să prolifereze, să dea naș­
tere unui ciopor de pui, unui cird de 
oglinzi care sar în cascadă, cu intermi­
tență ritmică, fără să se spargă, o suită 
de ceruri așezate in trepte, pe Lotru in 
jos și apoi pe Olt). A fost un an de eforturi 
mori, eforturi făcute de toți constructorii 
României, de un întreg popor de construc­
tori. care a devenit o singură ființă cu 
munca sa. cu construcția sa. Un popor 
care știe că asemenea eforturi sînt nece­
sare, vital necesare pentru prezentul și 
viitorul lui, care știe că înăuntrul lor, ol 
ocestor eforturi adesea excepționale, se 
află cheia oce’or succese reale, durabile, 
grație cărora excepționalul n-o sâ devină 
o permanență, grație cărora ne asiguram, 
an de an, acel ritm continuu, constant și 
impetuos de înaintare pe toate planurile. 
Prin aceste eforturi, România socialistă 
și-a construit o industrie, al cărei ritm de 
creștere este printre cele mai ridicate din 
lume, prin această industrie și prin aceste 
ritmuri România acestui An XXX al Repu­
blicii este de 38 de ori mai puternică, spun 
statisticile, decît în 1938. Dens în eveni­
mente (și vom vorbi, zice Bolnavu, și des­
pre oceste evenimente), adevărat con­
centrat de istorie, acest An XXX 
al Republicii va rămine un an memorabil 
in cronica existenței noastre, în înfăptui­
rea Programului P.C.R. de făurire a socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate și 
înaintare a României spre comunism, prin 
multiplele solicitări la care am răspuns, 
chiar dacă în planul muncii și-al vieții 
noastre s-au interferat accidente nepre­
văzute, surprize ținînd de legile oarbe ale 
naturii, precum cutremurul de la 4 martie, 
care ne-ar fi putut întîrzia întîlnirea cu 
bilanțul sărbătoresc de azi. Nu au întjr- 
ziat-o, dimpotrivă. Succesele acestui an, 
ca și al celor ce l-au premers, cei mai 
dinamici din noua noastră istorie, ani-co- 
rolar al revoluției, ani al căror focar de 
idee și faptă a fost Congresul ai X!-!ea 
ol comuniștilor, au făcut ca, în acest de­

cembrie, Conferința Națională a Partidului 
să dezbată și să aprobe programe de an­
vergură privind suplimentarea producției 
industriale, suplimentarea investițiilor și, pe 
acest temei, suplimentarea, prin grăbirea 
accesului la civilizație, la confort și la îm­
plinire spirituală, a

ARE e
I munții
I ei ? O furtună cu spulber 
ț și spic de ger în vîrf, venită 

de peste munți la fereastra 
noastră, ne amintește, și mie, 

Bolnavu, acel aspru decembrie al 
1947. Regăsim și retrăim acel sfîr- 

an 1947, acel decembrie istoric atît

și lui 
anului 
șit de 
de dur și atît de plin de enigme și de nă­
dejdi. A fost un an de sfirșit de veac, un 
an de sărăcie și foame, un an (ca și cei j 
care l-au urmat) de crudă încordare șf'l 
bărbăție, anul cînd s-a născut, ca o su­
premă nădejde. Republica. Unii din noi, 
pe vremea aceea, și interlocutorul meu se 
înregimentează neșovăielnic printre ei, 
„do, zice el, și eu eram printre ei, o re­
cunosc", unii din noi, pe vremea aceea, 
omețiți de aerul tare al înălțimilor, cu min­
țile risipite in stratosfera visului, confun­
dam visul cu realitatea, piinea din vis cu 
cea de pe masă. Aceasta din urmă a tre- j 
buit să devină zilnic mai mare, chiar dacă . 
nu întotdeauna mai aibă, să aibă, oricum, 
O consistență, acea consistență minimă 
pentru ca oamenii sâ poată trudi, gîndi 
sau visa. Iar aceasta a pretins efort, a 
pretins încordare, a pretins sacrificiul unei 
întregi societăți ce, renunțînd la desert, j 
renunțînd uneori și la pîinea mai albă, a 
investit în prînzul îmbelșugat al zilei de 
miine, al celor ce vor veni după noi, con- I 
știentă de acest sacrificiu, de acest provi- I 
zoriu, mai lung mai scurt sacrificiu, și prin 
aceasta dovedindu-se generoasă, generoa­
să precum acești constructori ai Lotrului, i 
care trăiesc in munți, în zăpezi și viscole, j 
ca să trimită căldură, lumină și energia- < 
celor rămași la poale. Generoasă precum 
constructorul care, cînd își termină treaba 
intr-un loc, își pune cortul în altă parte, 
trece din cort în baracă, din baracă în ca­
bană, rîvnind mereu confortul unui bloc, 
dar care, odată blocul înălțat, îl aban­
donează, lăsîndu-l acelora care, venind 
din urmă și așezîndu-se. definitiv, privesc 
eroismul construcției ca pe o simplă dato­
rie împlinită față de ziua de ieri. Și cons- i 
tractorul, de fapt noi toți, uitînd de azi, 
aleargă frenetic spre mîine și spre poi- 
mîine, lăsînd în urmă bucurii pentru ieri.

Ce a rezultat, se vede. A rezultat Româ­
nia de azi, a rezultat glorioasa istorie, | 
corolar al întregii noastre istorii, o acestor 1 
din urmă ani, luminați de Congresul al 
Xl-lea al partidului, etapa maximei afir­
mări a socialismului românesc, etapa ma- I 
ximei înfloriri a României socialiste. Eco--'] 
nomiștii, spune interlocutorul meu, apre- J 
ciază drept gigantic efortul unor mari pu­
teri în cursa Cosmosului, dar uită sau ig­
noră, cu voie ori fără, efortul unor țări | 
mai mici care, în cursa pentru lichidarea i 
rămînerii în urmă, pentru emancipare pe 
toate planurile, pentru sincronizare cu' ci- J 
vilizația contemporană, fac investiții echi- I 
valențe ca greutate (inteligență, forță de 
muncă, deci eforturi, resurse economice, 
tehnice, financiare) cu coloșii acestei lumi, I 
dacă punem în balanță potențialele lot 1 
absolute angajate în această cursă. Mai 
sînt de captat niște rîuri, ultimele din cele 
peste 80, colectate din zeci de munți, di­
rijate prin 150 km de tuneluri săpate în |



NUL XXX
nți. (Tunelul de sub Marea Mînecii e 
sr cu ceva mai mare decît atît.) Să mai 
semnăm performanțe ? La Porțile de 
r, la cinci ani după intrarea în funcțiune 
celei mai mari hidrocentrale din Eu- 
a de apus și de mijloc, operă a Romp- 
i și Iugoslaviei, s-a inaugurat, în acest 
:embrie, în prezența tovarășilor Nicolae 
dușescu și losip Broz Tito, un nou colos 
?rgetic, Porțile de Fier II, care va im- 
)ăți cele două popoare cu un flux de 
srgie de cîte 1,2 miliarde KWh anual, 
te 800 de importante capacități de pro- 
:ție, printre care mari combinate ole 
miei, ale oțelului, ale electronicii, ener- 
icii, construcțiilor de mașini, ole „teh- 
lor de vîrf" ale veacului, au intrat în 
cțiune doar în ultimii doi ani, numărul 
la finele cincinalului, urmînd să ajun- 
doar în industrie, la peste 2 400. Și. 

dcă vorbeam mai înainte de blocuri și 
Constructorul care le rîvnește confortul, 
□că vorbeam de programul accelerării 
Ivoltării economiei în strînsa lui interde- 
idență cu programul accelerării acce- 
Iri omului la o viață mai bună, să no- 

că acest cincinal, prima verigă din 
[urile înscrise în Programul partidului 
tru trecerea României pe treapta unei 
lizații superioare, prevede construcția a 

mai puțin de un milion de aparta- 
pte. Sigur, toate acestea înseamnă 
rt, un mare efort. Drumul este just, fiind 
pțific și drept trasat, fiind în conso- 
ță deplină cu ce sîntem, cu ce putem 
rebuie să fim.

FOST un an eroic, o fost un 
an ce se încheie frumos, sub 
aceste zăpezi abundente dar 
strălucitoare și efemere ca și 

‘ un văi de mireasă, sub aceste 
zăpezi frumoase și calde în 

t yeiminează, eternă, primăvara pă- 
tului, primăvara roadelor, dar care, și 
Lca și un șantier sau ca o hală de si- 
prgie, este, de la un timp, o primăvară 
tonică, industrială, o primăvară statis- 
[ în care lucrăm nu cu boabe de gnu ori 
[porumb, ci cu grafice, cu sisteme de 
l curbe. Cel puțin așa spune Ion Ha- 
pnu, om al satului, al pămintului, lin­
eare m-am reîntors și cu care discut 

pre cele 20 de milioane de tone de 
pale culese anul trecut în România (cea 

mare recoltă din istoria țării, apre- 
tă economiștii), despre cifrele viitoru- 
(1 000—1 200 kg de cereale pe cap de 

uitor, după cum se prevede în docu- 
htele Conferinței Naționale). Mentali- 
a statistică, în materie de primăvară, 
i de recolte, e și ea o sistemă de curbe, 
ivom rîndui deci și noi într-o curbă, 
pdată de soare, și cum nici razele de 
|re nu călătoresc drept prin univers, ci 
lă o geometrie mai complicată, il las 
Jwterlocutorul meu să sucească cum 
k discuția, să treacă deci, printr-o curbă 
îndului, de la cifrele viitorului la oile 

[. Tilișca, marele sat al Mărginimii, a 
cîndva o așezare faimoasă de ciobani, 

„economi" de oi și de vite, cu turmele 
bind toți versanții munților, ca în 
rmele" lui Eusebiu Camilar. Dar, în 
11. cînd Hașeganu a devenit primar, 

din cele 958 de gospodării tilișcane 
mai creșteau nici oi, nici vite, oile, 
le, erau numai vreo zece mii, vitele 
ff, nici patru sute. Acum, nu mai e nici 
ospodărie cu curtea rece, neînviată de 
ete de tilinci, neîncălzită de suflarea 
maielor, acum sînt peste 16 000 de oi, 
[te 800 de vite, la sfîrșitul cincinalului 

K

vor fi mai multe. Ce s-a întîmplat ?, îl 
întreb, ce să se-ntîmple, zice el, s-a în­
tîmplat ceea ce, practic, s-a întîmplat în 
toate satele românești, s-a întîmplat ceea 
ce, moi cu seamă, s-a întîmplat în satele 
românești de munte, ocolite o vreme de ci­
vilizația noului, printr-o neatenție dată lor, 
mai exact, printr-o otenție exclusivă dată 
satelor de cîmpie, celor care, desigur, de­
cid soarta recoltei și plinea țării. S-a în­
tîmplat, zice primarul Tilișcăi. ca secreta­
rul general al partidului să redea munților 
țării, plaiurilor Carpoților și ciobanilor lor, 
privilegiile lor uitate, să redea „Mioriței*  
dreptul la spațiul ei mioritic, dreptul de-a 
nu se mai rușina nici de blana-i scorțoasă 
și colbuită, nici de ciopoorele ei de stihuri 
ce ne-au ritmat din veac limba grăită și 
sufletul. O întimplare, adaugă Ion Hașe­
ganu, poate măruntă, cel puțin în raport 
cu panorama marii agriculturi românești, 
care înseamnă uriașe sisteme de irigații, 
tehnici moderne, tehnologie, știință, sate 
care devin orașe agro-industriale (120, în 
acest cincinal), o întimplare, totuși, ce nu 
e o întimplare, ci o expresie nobilă, co­
munistă și românească, a grijii pentru 
fructificarea unei mari bogății și pentru 
rostul pe lume al unor oameni cîndva ui­
tați. Acești ani, acești ultimi ani, adaugă 
el, au fost, mai mult ca oricînd, niște ani 
ai omului, du fost, mai mult ca oricind, 
niște ani mai aproape de om, implicîn- 
du-l pe om în înfăptuirea celor mai teme­
rare proiecte, a celei mai vaste creații din 
destinul republican al țării, dar, in același 
timp, făcind totul, făcînd mai mult ca ori­
care alții, pentru el, pentru om, pentru 
viața lui, pentru ființa lui.

Deci anul pe care il încheiem, zice Ion 
Hașeganu, a fost, ca toți anii noștri din 
urmă, dar cu un plus de robustețe, de 
adevăr, de temeinicie, un an al omului, 
al mai binelui omului. Acest plus a redus 
sensibil distanța dintre efort și răspiota 
lui, a făcut să trăim mai bine, mai demn, 
mai îndestulat, deși fără huzur, acest plus 
a făcut ca tot ceea ce s-a cucerit pentru 
om, de la Congresul al Xl-lea încoace, să 
se dezvolte cantitativ, să se reflecte într-o 
nouă calitate a vieții. Acest fapt se vă­
dește în întregul nostru nivel de viață, 
material și spiritual, in avantajele acestui 
timp deschis, prielnic omului, prielnic de­
mocrației reale, prielnic competiției libere 
a valorilor, prielnic afirmării sporite a tu­
turor oamenilor acestei țări, români, ma­
ghiari, germani, sirbi și de alte naționali­
tăți, la conducerea statului, la luarea de­
ciziilor ce privesc prezentul și viitorul nos­
tru. Un timp deschis, prielnic pentru tot 
ceea ce este drept, prin afirmarea legali­
tății, a eticii și a echității socialiste, a 
disciplinei muncitorești cu iradiere egală 
pentru toți membrii societății, indiferent de 
funcții, prin promovarea criticii și autocri­
ticii, prin dezvăluirea fermă și sancționarea 
promptă și eficace a lipsurilor și a erorilor. 
Deci ceea ce se cheamă, în semnificația 
timpului nostru, democrație, democrație 
reală, revoluționară, activă, adică acea fe­
ricită conjuncție între efort și forma care 
face eficientă dăruirea, face eficientă 
fapta, face eficient cuvîntul omului mun­
citor în viața țării, în destinele ei, adică 
acea unitate desăvîrșită dintre națiune și 
stat, dintre partid și popor, adică acea 
sudură deplină a colectivității noastre 
umane cu structura politico-socială a țării, 
această structură socialistă, întemeiată pe 
libertate și unionism, pe care am cons­
truit-o, o construim, o desăvîrșim pe zi ce 
trece. Toate evenimentele politice ale a-

A vi. , «fe

nului, de Io Congresul țărănimii, din pri­
măvară (la care a participat și Hașeganu), 
de Io Congresul Consiliilor oamenilor mun­
cii (la care a participat și Ion Bolnovu), de 
Io alegerile pentru organele locale ole pu­
terii de stat și pînă la marele forum ol 
comuniștilor (la care ou participat și Ha­
șeganu, și Bolnavu), ou afirmat, înainte 
de toate, tocmai acest democratism al 
orinduirii noastre, democratism ce a acțio­
nat. mai pregnant ca oricind in acest an, 
în ocești ultimi ani, ca o mare și redu­
tabilă pîrghie de stimulare 
maselor, cu 
mon.

o energiilor 
randament socicl-u-un înolt

ORBIND 
zența și 
zice Ion Hașeganu, să vorbim 
din nou despre Republică, să 
vorbim despre Eliberare, 
odicâ despre forța faptelor 

depășesc insul, atrăgînd în

de mase, de pre- 
rolul lor, va trebui.

istorice ce
gravitația lor milioanele de inși ce com­
pun o masă sau ceea ce ne-am deprins 
a numi, de atunci încoace, masele. Ele, 
aceste mase, n-au intrat, atunci, pentru 
întîia oară în istorie. Fără prezența lor 
modelatoare, demiurgică, nu există istorie 
și nu există țară. Ele au decis în repetate 
rînduri destinul acestui popor, care este 
ceea ce este prin această prezență a lor. 
Dar 23 August 1944, ca și Republica, ca 
și, mai ales, acești ani-corolar al revolu­
ției care sînt ultimii zece-doisprezece, în­
seamnă, în istoria României, nu numai pre­
zență, ci, pentru prima oară, asigurarea 
participării maselor la istorie, ca act de­
miurgic, ca act creator. Cine a asigurat, 
în chip programatic, această participare, 
cine a diriguit-o efectiv, cine i-a decis 
eficiența, iar prin aceasta caracterul de 
lege, cine veghează ca aceqstă lege să nu 

fie obstaculată sau eludată ci, dimpotrivă, 
să-și amplifice forța, a fost Partidul Co­
munist Român, este secretarul său general, 
care, din nou, în acest decembrie, la tri­
buna Conferinței Naționale, a afirmat-o în 
chip răspicat, subliniind cu majusculă ro­
lul poporului, al muncitorimii in primul 
rînd, în conducerea statului, a marii obști 
care e România socialistă, în elaborarea 
întregii politici, interne ca și externe. Vi­
brantului elogiu adus, de la tribuna înal­

tului forum, muncitorimii, clasei conducă­
toare a societății, clasei-forță, clasei-cen- 
tru motor al înaintării noastre, i se cuvine, 
zice Hașeganu, să ne alăturăm cu toții. 
S-a spus odinioară, și pe drept cuvint, 
că țăranii sînt temelia țării, că ei au dat 
ființă umană acestui pămînt, l-au făcut 
să vorbească in acest grai, să cinte, să 
cugete. Da, țara a fost, vreme de secole, 
o țară a țăranilor, de mai puțină vreme 
ea este o țară de țărani și de muncitori, 
iar in ultima noastră vreme ea este țara 
unui avînt economico-social nemaiîntîlnit, 
emanat de la muncitori. Noua epocă a 
socialismului, mai scurtă decît epoca lui 
Ștefan cel Mare, acești 30 de ani ai Re­
publicii, este epoca muncitorimii, a aces­
tei harnice, răbdătoare, înverșunate, in- 
trepide, eroice, miraculoase clase munci­
toare, atît de dîrză în înfrîngerea greută­
ților, atit de exemplară în disciplina ei, în 
probitatea ei etică, în concordanța dintre 
cuvint și faptă, în păstrarea sus a unui 
ideal, a unui steag. Nu vom avea nicio­
dată deajunsă inimă, zice Ion Hașeganu, 
ca să-i dăm muncitorimii noastre cîtă ini­
mă a pus, pune și va mai pune ea în înfăp­
tuirea României viitorului. Obiectivele sta­
bilite de Conferința Națională, inaugurînd 
o nouă, superioară etapă în viața țării, 
etapa marilor sarcini calitative, etapa ma­
ximei valorificări a cuceririlor revoluției 
tehnico-științifice, a maximei valorificări 
a inteligenței, a tuturor forțelor noastre, 
astfel incit între deziderat și faptă să nu 
se interpună prea multă abstracțiune, ast­
fel incit ritmurile înaintării să sporească 
mereu în intensitate? obiective înălțate pe 
temelia pe care i-a zidit-o acestei țări 
muncitorimea, se vor înfăptui, în primul 
rînd, prin contribuția ei, a muncitorimii, 
ce, împreună cu toți fiii acestui pămînt, 
se află, la ceasul de față, într-un ceas de 
răspunderi extreme. De răspuns la marile 
comenzi ale zilei ce va veni.

Și răspunsul, zice interlocutorul meu, 
răspunsul lor, al muncitorilor, al tuturor 
fiilor acestui pămînt, va fi, de bună sea­
mă, cel așteptat, cel plenar, cel fierbinte, 
adică un răspuns pe măsura acestui popor 
eroic, în acest timp ce se încheie frumos 
și se deschide frumos.

llie Purcaru



LA ÎNTORSURA CARPAȚILOR
VENIND dinspre nord, din­

spre izvoare, nu departe de 
Sfîntu Gheorghe, Oltul, 
vrînd parcă să mai vadă 
o dată munții, își strunește 
mersul, se-ntoarce către 

obîrșie, pentru ca, apoi, să coboare că­
tre Țara Făgărașului.

Ca un voinic trece Oltul prin Sfîntu 
Gheorghe, ca un voinic plecat în lume 
după bine, cu dor de Marea cea Mare. 
Așa ajunge la Sfîntu Gheorghe. Și mi­
nunile nu întîrzie să-i ațină calea. Pe 
malul sting, temeliile unui nou cartier. 
Macaralele se mai rotesc pe deasupra 
lor. Viitoarele străzi și alei n-au încă 
nume. Betonul aburește în autocamioa­
nele care-1 transportă către locurile 
unde trebuie așezat.

LA ÎNCEPUT au fost mun­
ții, și apele, și pădurile, și 
trecătorile dintre munți, și 
văile înverzite, răsăritul și 
apusul, nordul și sudul. A- 
poi s-au ivit oamenii, în 

lumea acestor frumuseți. Pe malul unui 
fiu al Oltului, nu departe de vadul a- 
cestuia, la Ariușd, a fost descoperită o 
așezare neolitică ce atestă o cultură în­
floritoare, asemănătoare altor așe­
zări de aceeași vîrstă, descope­
rite în Muntenia și Moldova. Țara 
lui Decebal cuprindea în rotundul ei și 
aceste pămînturi. Urme de cetăți și de 
așezări la Covasna, pe Valea Zînelor, 
atestă viețuirea dacilor pe malurile Ol­
tului, aici, la umbra Carpaților. La 
Ghelința și Surcea, tezaure de pe vre­
mea strămoșilor noștri. Cucerirea Da­
ciei a însemnat înrădăcinarea latină pe 
aceste me'eaguri. Limesul roman coboa­
ră de-a lungul Oltului sau urcă înspre 
crestele munților. La Brețcu, Boroșneul 
Mare, Olteni. Comălău — urme de 
castre. Fe vatra actuală a orașului Tîr- 

La Balvonyos, pe scena Festivalului cîntecului, dansului ți portului popular

gu Secuiesc se înălța așezarea numită 
Praetoria Augusta. Augustae se numea 
castrul și, probabil, așezarea romană 
din gura Pasului Oituz de astăzi.

Oltul a fost martorul statorniciei 
noastre, martorul dragostei noastre ne­
țărmurite față de acest pămînt' Sînzi- 
eni, Poian, Cernat, Angheluș, Ozun, 
Sfîntu Gheorghe sint doar cîteva loca­
lități care atestă temeinic aceasta. Apoi, 
începînd cu mileniul al doilea al erei 
noastre, vrerea istoriei a fost ca pe ma­
lurile acelorași ape, la umbra acelorași 
păduri, în jurul acelorași izvoare, în 
vetrele acelorași așezări să trăiască lao­
laltă românii și secuii, să trăiască în 
omenie, sub semnul frăției, să-și îm­
prumute unii altora datini și obiceiuri 
și nume, să lupte împreună împotriva 
împilării. Oamenii acestor locuri au 
semnat în nemuritoarele pagini de glo­
rie scrise la Vaslui, la Călugăreni și-n 
multe alte bătălii purtate în numele 
dreptății și libertății. De aici, din Dal- 
nic s-a ridicat Gheorghe Doja, și tot de 
aici s-au pornit tunurile fabricate de 
Gabor Aron la 1848. Prin pasul Buzău­
lui au trecut o parte din oștile lui Mi­
hai Viteazul.

Neîntreruptă a fost lupta comună a 
românilor și secuilor pentru o viață mai 
bună, împotriva împilării, condusă, în 
anii ilegalității, de Partidul Comunist 
Român. Eliberarea României a deschis 
o nouă eră și în viața oamenilor de pe 
aceste locuri ale județului Covasna.

PÎNÂ cu cîteva decenii în 
urmă, Tîrgu Secuiesc era 
un oraș al breslelor și meș­
teșugarilor ce-și purtau zi­
lele după norocul tîrgului, 
oraș al ulițelor-curți, uni­

cat din punct de vedere arhitectonic 
între alte orășele de talia lui din Tran­
silvania, un oraș unde. în afara tîrgurj- 

lor săptămînale, nu se mai petrecea ni­
mic deosebit, o răscruce a drumurilor 
ce legau, prin pasul Oituz, Moldova de 
Transilvania După Eliberare, în pro­
cesul de înnoire a țării, și în această 
așezare au început să pătrundă, treptat, 
elementele economiei, ale vieții noi, so­
cialiste. Cooperativa meșteșugărească, 
făbricuțele industriei locale s-au dove­
dit a fi neîndestulătoare, nu puteau cu­
prinde visele, năzuințele oamenilor.

în vara anului. 1967, cu prilejul vi­
zitei secretarului general al Partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, aici, la 
Tîrgu Secuiesc au fost puse temeliile 
înălțării viitorului oraș, temeliile plat­
formei industriale și, se-nțelege, ale 
noului cartier, ale noilor școli, creșe, 
grădinițe, spații comerciale. Și rînd pe 
rind, cele patru unități economice ale 
platformei industriale au intrat în 
funcție. Odată cu ele, orașului i s-au 
adăugat aproape două mii de aparta­
mente, cărora li se vor alătura, în ac­
tualul cincinal, încă pe atîtea, în pas cu 
dezvoltarea noilor întreprinderi. Și pen­
tru că cifrele au o mai mare putere de 
sinteză, pentru că ele exprimă suma 
faptelor și-ale înfăptuirilor, le relatăm 
așa cum ne-au fost prezentate de to­
varășul Varga Antal, secretar adjunct 
al comitetului orășenesc de partid : 
„Valoarea producției industriale a ora­
șului a crescut în 1977 de 4,4 ori față de 
anul 1970, urmînd ca, în 1980, acest 
spor să fie de 8,8 ori, orașul Tîrgu Se­
cuiesc aducîndu-și astfel o importantă 
contribuție la realizarea unei produc­
ții globale industriale, la sfîrsitul actua­
lului cincinal, în valoare de peste 10 
miliarde lei, așa cum prevăd documen­
tele celui de-al XI-lea Congres al 
Partidului. Demn de remarcat este 
faptul că investițiile au fost mai mari 
cu 179 la sută față de cincinalul pre­
cedent Și nu poate fi trecută cu vede­
rea ponderea industriei constructoare 
de mașini în producția globală a ora­
șului, care va ajunge la peste 50 la 
sută“.

Năzuințele oamenilor din Tîrgu Secu­
iesc s-au împlinit aievea datorită poli­
ticii Partidului privind dezvoltarea 
fiecărei localități, a fiecărui județ în 
numai un deceniu, orașul a cunoscut o 
dezvoltare nebănuită prin forța socia­
lismului.

xs, NTORSURA Buzăului este 
o așezare Dornitâ oe drumul 
urbanizării de aproape zece 
ani. încă n-a deprins toate 
obiceiurile orașului. încă 
mai privește înapoi cu 

nostalgie. Ciucașul, muntele, stăruie în 
preajma orașului ca și cum i-ar fi fost 
dat în grijă. Și Buzăul, rîul care și-a 
împrumutat nume’e multor vetre aflate 
pe malurile sale. Și oamenii, acești mi­
nunați păstrători de datini și de obice­
iuri strămoșești, oamenii care s-au des­
prins de păduri au început să treacă 
pragurile unităților industriale.

Cu vrec patru ani în urmă, sau poa­
te cu cinci, la întorsura Buzăului a fost 
înființată cooperativa meșteșugărească 
„Arta Covasnei", în cadrul căreia s-a 
înființat o secție de țesături specifice 
locului. Fiecare țesătură este o meta­
foră izvorîtă din datină, din autenticul 
și frumosul port popular al bătrînilor 
locului. Fiecare țesătură poartă nume­
le celei care a „născut-o“, așezînd cu 
grijă, culoare lîngă culoare. Elena Her- 

meneanu a înflorat un model descope­
rit din întîmplare pe stîlpul unei porți, 
slilp înfrumusețat cu cioplitură de un 
meșter iscusit și necunoscut. Rodica 
Neagoe s-a inspirat de pe modelul în­
crustat pe o furcă de tors moștenită de 
la străbunica ei Garofina Boriceanu, 
cea mai talentată țesătoare, a preschim­
bat în frumusețe și culoare însemnele 
de pe lada sa de zestre, socotită a fi 
cea mai frumoasă ladă de prin partea 
locului. în felul acesta, rădăcinile da­
tinilor noastre strămoșești capătă noi 
și nepieritoare înfățișări.

INDUSTRIALIZAREA ju­
dețului Covasna a determi­
nat însemnate mutații în 
conștiința și preocupările 
oamenilor. Cultura a cu­
noscut un reviriment nece­

sar. De pildă, la noua casă de cultură 
a sindicatelor din Sfîntu Gheorghe își 
desfășoară activitatea peste 300 de ar­
tiști amatori cuprinși în diferite forma­
ții artistice — dansuri populare, grup 
de recitatori, formație de teatru, briga­
dă artistică, grup vocal folcloric, colec­
tiv de montaje literare, grup cameral 
de muzică clasică etc. „Zilnic la acti­
vitățile casei de cultură participă pes­
te 600 de oameni ai muncii, tineri și 
vîrstnici, bărbați și femei, oameni de 
cele mai felurite profesii", ne spune 
Parică Străchinaru, directorul acestui 
lăcaș de cuițură. La actuala ediție a 
Festivalului „Cîntarea României", for­
mațiile Casei de cultură a sindicatelor 
sînt hotărîte să obțină rezultate și mai 
bune decît în precedenta ediție. Și tot 
la Sfîntu Gheorghe se află Biblioteca ju­
dețeană care numără în prezent pes­
te 100 000 de volume, ai cărei cititori 
se înmulțesc în fiecare an cu încă o 
mie, care se străduiește și izbutește să 
intensifice pătrunderea cărții în tot ju­
dețul. Bibliobuzul, o inițiativă locală, 
duce cărți, spre vînzare și pentru îm­
prumut, în satele aparținătoare, supli­
nind astfel o mai veche lacună a co­
merțului cu cartea în așezările rurale. 

„Ciobănașul", la întorsura Buzăului, 
„Nufărul", la Reci, „Nedeia mocăneas­
că" la Voinesti, lîngă Covasna, „Festi­
valul cîntecului, dansului și portului 
popular" de la Balvanyos sînt tot atî­
tea manifestări culturale cunoscute și 
recunoscute ca tradiționale, la care par­
ticipă artiști amatori din multe județe 
ale țării, după cum artiștii amatori co- 
văsneni duc culoarea și ineditul fru­
mosului de pe aceste meleaguri carpa­
tine în alte județe unde se organizează 
asemenea manifestări culturale.

Și, ca o mărturie elocventă a dragos­
tei pentru cultură a oamenilor de aici, 
români și maghiari, o aduc tot cifrele. 
La întîia ediție a Festivalului național 
„Cîntarea României"-au participat peste 
2 050 de formații, reunind aproape 
35 000 de parti ripanți de toate vîrstele, 
de toate profesiile.

OLTUL, după ce trece pra­
gul orașului Sfîntu Gheor­
ghe, încearcă să-și împie­
trească pentru o clipă, doar 
pentru o clipă, undele pen­
tru a vedea frumusețile a- 

dăugate de om frumuseților pe care 
natura le-a dat acestei încîntătoare 
părți de țară, acestei străvechi vetre ro­
mânești pe care astăzi, în libertate și 
înfrățire, români și maghiari deopo­
trivă, înalță în zarea munților și a su­
fletului, edificiile vieții socialiste.

Radu Selejan



Lumina de pe fruntea țării
I
Cunună cu treizeci de spice 
țara pe frunte fi-a pus ;
Și spicele au boabele pline, 
Și spice mai proaspete nu-s. 
Și treizeci de sori fără moarte 
Pe-al patriei cer ard curați — 
Luminind, să se vadă departe 
Măreția acestor Carpați.

II
Lumină de pe fruntea țârii 
Pogoarâ-n cugetul meu lin 
Și-n marea ochiului 'nâlțare 
Dorm străbunicii-n cristalin.
Lumină mai presus de fire 
In spațiul sufletului blind 
Pătrunde semănind iubire — 
Negind priveliști și-afirmind.

III
Sînt frate-al luminii acestui pămint - 
de ceruri albastre și murmur de ape. 
Zimbetul meu 
pe fața lui înflorește ;
solemnele-i virste
prin virsta mea fumegă.
Sint frate-al mindriei acestui pămint — 
de credință, de iubire și luptă; 
coborim din străbuni 
către-același liman» 
în urmași 
etern dâinui-vom.
Sînt frate-al speranței acestui pămint — 
de zboruri, tăceri și-nmiresmate 

cuvinte ; 
ne-am născut amindoi 
din aceeași lacrimă-a Soarelui, 
bate in noi 
aceeași secundă.

IV
întinderea aceasta trece prin sufletul 

meu 
luminîndu-l, 
promulgind două legi : 
Neuitarea și Certitudinea.
Aici cînd se naște-un copil, 
Țara ii pune pe frunte-o coroană 
cu pietre scumpe : 
speranțele.
Și coroana trece de pe-o frunte pe alto 
și speranțele devin împliniri, 
luminind
prin ani și prin veacuri...

V
De morții mei vorbește - acest pămint. 
De visul lor ce-n trunchiuri zvelte suie. 
Și-acest pămint eu il binecuvint — 
Un alt pămint mai demn pe lume 

nu e I 
El nici o clipă n-a murit prin vreme, 
Chiar de l-ou rupt copite și obuze — 
Fiindc-a purtat flori proaspete
_ . . . 'n steme,
Credințe-n piept și cîntece pe buze. 
El niciodată n-a fost cuiva rob 
Și-ngenuncheat nicicind nu o să fie I 
Căci demnitatea, strinsă bob cu bob, 
Stă libertății lui drept temelie. 
Curg apele, curg doinele bătrine 
Pe-acest cuprins, întinerind mereu, 
întindere de dragoste și pîine — 
Pămintul țării, dulce - crezul meu.

VI
Sîntem pietrele 
rotunjite de ape, 
bătrine ca timpul - 
Certitudinea albiilor 
ducînd către mare.
Sintem pietrele 
bune pentru temeliile caselor 
și pentru statui — 
Care sub toate trecerile 
rămîn.

VII
A murit Mircea cel Bătrin 
fi s-a făcut pădure tînără 
ce-a împinzit cimpia și munții 
de-i zice românului 
verde ca stejarul.
A murit Ștefan cel Mare 
și s-a făcut tindă de biserică, 
sunet de clopote, 
dar mai ales 
Istorie și țară.
A murit Mihai Viteazul
și s-a făcut apă limpede — 
un riu bărbos și năvalniț 
curgînd prin cele trei principate

să spele singele păgin al dușmanului 
ce-i invadase moșia.
Toți au murit, 
toți s-au dus 
cu vintul, cu iarba j toți 
trăiesc în istorie și-n datini, 
curg prin singele nostru.

VIII
Acolo 
pe Muntele Mare — 
la odihnă străbunilor... 
iată ceața-nălțindu-se, 
iată muntele 
tinăr-bătrin opărind 
ca o dumnezeiască ființă 
Pămintul născindu-l; iată izvoarele 
cu neliniștea noastră curgind 
pe sub ierbi, pe sub lespedea sfîntă 
a acestor tăcute morminte 
către Valea Ne-ntoarcerii.
Și vulturii 
ca niște mari aștri 
dînd Munteului ocoale — 
pierdut pe jumătote in neant. 
Și nu mai știi de unde începe 
viață și moarte.

IX
Romb peste romb, 
inimă lingă inimă 
coloană fără sfîrșit : 
Patria mea.
In soare și-n vînturi 
dreaptă-nălțindu-te, 
orizonturi scrutind, 
din mîndrie, 
din demnitate.
Vitejia străbună 
îți stă temelie ; 
dragostea noastră 
e ourul sfînt 
ccre-ți dă strălucire, 
innobilîndu-te.

X
Pe-aceste vechi platouri înalte, pe unde 
străbunii umblară, pe unde 
doar brazii visează in sarica

vintului ; 
lingă aceste fără de moarte

Desen de Raluca Grigorcea 

observatoare ale luminii, întiiele 
sărutate de razele soarelui, din care 
țara întreagă se vede ; aici 
mi-am lăsat limpede inima 
să lumineze, să ardă, să sune ; 
viscolul 
să n-o poată stinge.

XI
Șpre-altare mindre 
de păduri bătrine 
potecă-ntinsâ sufletu-mi străbate 
și neamuririi vine să se-nchine — 
inscrisâ-n brazi și-n ulmi, pină departe. 
La rădăcina lor e Țara, Neamul, 
tăria care urco-n trunchi zvicnind ; 
sint nopțile ce arc făcură ramul 
și diminețile core-l destind.
Sint vinturi oarbe ce-au căzut cu

frunza, 
veac după veac, de muguri vii negate ; 
e-acea minune ce dislocă stinca 
dind ghindei dreptul la eternitate I 
De-aceea, la altar de codru-adinc 
cugetul meu cucernic se înclină — 
Mărire flocării ce nu s-a stins in vînt, 
ce soare deveni-n amiaza plină.

XII
Țara străveche, țară de părinți,
Ca niște copaci viguroși cresc cintecele 

tale ; 
la lumina ta ne-nchinăm dimineața, 
cu silabe de vulturi din inimă smulși 
pe cerul tău 
ne scriem iubirea.
Știm dincotro vii, 
știm încotro te îndrepți — 
de sufletul nostru aproape 
ca prundul de marea 
care l-a zămislit.
Lingă tine 
prețuim prietenia și vinul, 
lingă tine ne privim neclintiți 
eternitatea 
și trecerea.
Țară străveche, 
cu frunte de soare — 
o dragostei fără egal 
și-o Vidului cu Dor 
totdeauna.

XIII
Lucești — albă stea — 
Dulce țara mea, 
Humus cald și piatră — 
Nemuririi vatră.
Strugurii-ți se coc 
Pe obcini de foc. 
Aburiți de rouă — 
Vin de viață nouă. 
Țară — sfînt pridvor 
De iubiri și dor, 
Țară ca o floare, 
Dulce sărbătoare I

XIV
Să mă cuprind de frumusețea ta, 
Cind frunza-n codru-ncepe-a murmura, 
Cind peștii-n iaz se pregătesc de nuntă 
Și-alături apele-n turbina cîntă.
Să mă cuprind întreg de tine, Țară, 
Cind lin amurgul în bătrini coboară, 
Cind răsăritul urcâ-n prunci de miere, 
Și-auzul se îmbată de-o tăcere.
Să mă cuprind adine, pină-n destin. 
De cerul tău frumos ca un chilim, 
De mare și de munți, cind mă inundă. 
Cu veșnicia ta, orice secundă.
Și-astfel cuprins de-a pururi, rămînind 
Licăr de stea și patimă de gind.

XV
Trăiesc intr-o inimă de ciocîrlie 
numită România 
ce zboară cu mine spre soare — 
Și iat-o-n amiază I 
De-atîtea tonuri».
De-atita vastă întindere... 
De-atit urcuș in spirală... 
Nici nu mai știu cine cîntă : 
eu cint, sau pasărea.

XVI
Vine un timp 
cind pasârea nu mai e pasâre, 
ci doar o umbră a propriului cintec 
dumnezeiește culcată 
in timpanele lumii.
Vine un timp 
cind riul nu mai e riu, 
ci doar o oglindă a propriilor maluri 
sau lumina din ochii copiilor 
ce-l poartă cu ei, senin, pretutindeni. 
Vine un timp 
cind eu nu mai sînt - 
cind cu riuri și paseri 
voi rămine închis intr-o notă inaltă 
din marea Ta simfonie.
Vine un timp, 
cind eu voi fi Tu.

xvu
Binecuvintată clipa aceea 

peste vecii suspendată — 
ca vulturul mării 
pe-ntinderi albastre, după furtună. 
Binecuvintat spațiul ei 
fâră de limite, 
descoperire de sine 
numindu-se.

xvm
Tărîm nuntit ce seamăn n-are — 
de griu și datine străbune — 
Patria mea nemuritoare : 
lăcașul meu de-nchinâciune. 
Mă-nchin seninei ei credințe 
și cred in eo nestrămutat, 
cum crede holda in semințe 
și aștrii-n drumul ce-l străbat.

XIX
Treizeci de cercuri poartă in tulpină 
copacul țării mele de lumină — 
și-n fiecare cerc, nestrămutat, 
sint gindurile noastre care bat

XX
Și treizeci de sori fără moarte 
Pe-al patriei cer ard curați - 
Luminind, să se vadă departe 
Mârețio acestor Carpați I

Dim. Rachici
_____________ J



Debuturi în preajma Anului Nou
H Trei actrițe

REI tinere, aflate de-abia în al 
doilea an de studenție, debutează 

ca actrițe pe scena Teatrului Mic, 
in Efectul razelor gamma asupra 

anemonelor. Titlul original al piesei lui. 
Paul Zindel, romancier si dramaturg 
american, apărută in 1970, a avut felurite 
traduceri la noi, de cind umblă prin 
secretariatele literare, propusă de Alf. 
Adania, șj de cind s-a proiectat și filmul, 
făcut în 1972 de Paul Newman ca regi­
zor, cu soția sa Joanne Wordword. Cu- 
vîntul englez „marigold" ar desemna 
floarea numită La noi gălbenea, dar ci­
neva a zis la un moment dat „crăiță", 
care e altceva, tar pe urmă margaretă, 
care e oricum altceva, și acum „anemonă", 
care nu e decit cărnosul și violaceul 
nostru dedițel. Dar, firește, nu problema 
botanică e aici de prim ordin, nici mă­
car cea sugerată a fi de fizică, ci pro­
blema umană. Descinzînd din dramatur­
gia lui Sarroyan și a lui Tennessee Wil­
liams. mica și dura dramă ce ne e în­
fățișată azi povestește cum In condițiile 
sordide ale unei familii nevoiașe și 
neputincioase în lupta cu viața, purtînd 

, povara unor tare biologice, trăind din 
expediente dubioase si într-o stare con­
tinuă de dezaxare, pe un morman de 
gunoi deci, crește o plantă nouă, plăpin- 
dă dar încăpățînată, care aspiră spre 
soarele unui cer curat. Școlărița Tillie, 
elevă eminentă la materiile științifice, 
Îndrăzneață experimentatoare, descoperă, 
prin fizică, frumusețea imensă a univer­
sului și capătă o credință de flacără in­
tr-un viitor mirific. N-o pot încovoia nici 
sărăcia, nici umilințele, nici răutățile 
insuportabile din casă ; ea se sprijină pe 
propria ei convingere și pe îndemnul 
unui profesor dăruit.

Această fetiță e Întruchipată cu sur­
prinzătoare personalitate de Rodica 
Negrea, de pe -acum actriță din creștet 
pînă în vîrful unghiilor, jucînd cu toți 
nervii în tensiune, intr-o agitație conti­
nuă, preocupată minuțios de tot ceea ce 
face, dezvăluind din cind în cind o feți­
șoară șăgalnică și trăgind din cînd în 
cind o vizieră metalică peste acest chip 
ce devine impenetrabil si impunător 
matur. Impresia de spontaneitate și deo­
potrivă de organizare meticuloasă a ges­
turilor, a concentrării, ori a zăpăcelii se 
datorește unui temperament scenic deo­
sebit, pe care studiul îl modelează, după 
cum se vede, cu succes. Sora școlăriței, 
Ruth, cea suferindă de o boală psihică, 
exemplar al deșuchierii pretimpurii, e 
configurată, de asemenea, cu talent și 
apropriere, de Adriana Șchiopu, ea par- 
curgînd cu atenție stările contradictorii, 
nevrozele și parezele, blîndețile și sadis- 
mele exaltatei tinere, implicindu-se cu 
agerime in acțiune pe locul secund dic­
tat de afabulație. Angela Ioan, siluetînd, 
în apariție fugace, o elevă care țintește 
numai sărmana notorietate a unei clipe 
de succes școlar, pastișînd singaci cele­
britățile televiziunii, e și ea remarcabilă 
— astfel că profesoara lor, Olga Tudo- 
rache, mamă in piesă și, intr-un fel, și 
în studioul didactic — poate fi mulțumi­
tă. Actrița însăși se desfășoară pe scenă 
admirabil (cîteodată însă, ca în actul doi, 
prea demonstrativ, cu risipă de mijloace 
mimice) în ipostazele acestei femei min- 
dre și umile, exasperate și tandre, trecînd 
excelent de la momente de paroxism la 
altele de prostrație, apoi la indiferența 
tulbure a lipsei de speranță și la re­
semnarea domestică în care mai pîlpiie 
totuși o unică rază de omenie. Făcind un 
fel de mumie umblătoare, Ioana Ciomir- 
tan dă neașteptate vibrații personajului 
mut, de un tragism conținut.

Dacă spectacolul are atîtea calorii in­
telectuale și afective apoi aceasta se în- 
timplă și pentru că a fost creeat cu in­
dividualitate, la granița dintre o reali­
tate de pegră suburbană șl un fantastic 
astral, semnificînd în permanență o mîn- 
drie omenească invincibilă. Regia Cătă­
linei Buzoianu a focalizat astfel mărun­
tele peripeții intr-un punct strălucitor ca 
un nucleu iradiant de umanitate. Peste 
decorul atît de inventiv aglomerat de 
către Mihai Mădescu, cu vechituri și 
obiecte de prisos, părind ruina de tini­
chea și scînduri putrede a unui fost 
castel orgolios, apar Imagini policrome 
cețoase lărgind cadrul cazului. Și, la 
sfîrșit, fosforescențele stranii ale cosmo­
sului, cucerit deocamdată la modul poe­
tic, printr-o nădejde proaspătă.

Clădit cu credință și aplicație, într-o 
cadență sprintenă — pierdută doar un 
moment în partea a doua — adunînd 
sensurile disperse, uneori populiste, ale 
piesei într-o idee actuală percutantă, 
spectacolul Teatrului Mic își prelungește 
efectul benefic asupra noastră, dîndu-ne 
una din relativ puținele satisfacții ale pri­
mei părți a stagiunii, aceea de a ne afla, 
fără dubiu și cu reală plăcere, la teatru.

H Un regizor

VALERIU PARASCHIV își încheie 
studenția regizorală si își începe 
cariera profesionistă cu un debut 
marcant, la Teatrul „Nottara" : 

întoarcerea fiului risipitor, după o piesă 
a scriitorului sovietic Alexandr Vampi­
lov. Ca mai toți regizorii tineri el a 
optat pentru o creație literară auten­
tică, nu pentru un surogat literar. Dra­
maturgul e realmente interesant, fiind 
prezent acum pe scenele noastre cu 
patru lucrări de âiiverse dimensiuni și 
grade de originalitate, aceasta părîn- 
du-mi-se însă cea mai personalizată. în- 
timplările sint visate de doi tineri ușu­
ratici. care rămînind noaptea la un capăt 
de Moscovă. în ger. intr-un cartier nou. 
unde nu li se deschide însă nici o ușă. 
își imaginează o posibilitate de comuni­
une cu necunoscuții din încăperile calde 
de dincolo de ferestrele și ușile obscure. 
Ridicînd ca niște Asmodei pereții acelor 
case, ei merg cu închipuirea spre o co­
municare modestă, eu oameni modești, 
într-o ambianță neambițioasă. Dar chiar 
și in închipuire apar neconcordanțe în­
tre vorbe și fapte, intre declarații si sen­
timente. Poncife ale unei literaturi și 
arte mai vechi. înecate în sirop, sint 
spălate astfel binișor cu apă rece și lim­
pede, apoi descojite cu meticulozitate 
ironică. Miezul lor se vădește a fi cru­
zimea, o cruzime ciudată, aproape neo­
menească, înălțindu-1 deodată pe au­
tor la un rang de moralist glacial, 
necruțător cu aparențele, tenace in res­
tabilirea conformităților cu adevărul 
adevărat, chiar dacă acesta e absolut 
dezagreabil și total antiidilic.

Nu știm dacă unul din tinerii ce vi­
sează va rămine acolo, dimineața, sloi, 
ca o statuie cristalină menită a perpetua 
amintirea singurătății și ingratitudinii, 
sau se va trezi la viață ; nu știm cum 
vor evolua raporturile dintre părinți si 
copii, logodnici, iubiți, prieteni, din epi- 
sodia imaginată oniric. Incertitudinile se 
păstrează și in compoziția scenică ; tran­
zițiile de la ceea ce se petrece în frig și 
întuneric la ceea ce s-ar putea petrece 
într-o căldură și o lumină săracă și (a 
treia oară) la ceea ce ar fi posibil într-o 
atmosferă diafană, în mișcări aeriene și 
suavități de operetă, se săvîrșesc indecis. 
Nu există o logică a continuității for­
male. Dar există, in ansamblu, o logică 
aspră a frustrării ; pe urma autorului, 
regizorul o păstrează aproape pînă la ca­
păt, uneori evaziv, alteori bărbătește, 
cîteodată în metafore friabile, altădată 
în expunere directă, de transparența sti­
cloasă a gheții. El folosește cind tonul 
vodevilesc. cînd zeflemeaua distilată, 
cind ironia abia perceptibilă, cînd im­
precația lipsită de disimulări, într-un 
amestec de moduri cam fistichiu, păs- 
trînd însă întotdeauna intact substratul 
încrîncenatei satire.

Hazliu sau trist, spectacolul se gravea­
ză, printr-un efort talentat și anevoios 
de creație, intr-o materie tare, liniile 
rezultate fiind mai adinei ori mai super­
ficiale, și după cum le-au săpat actorii. 
Căci distribuția e și ea foarte ames­
tecată, Viorel Comănici, unul din cei doi 
tineri rătăcitori, are umor și inventivi­
tate, situindu-se mereu, cu largi dispo­
nibilități, în centrul problematic al vi­
ziunii scenice. Ioana Crăciunescu însă, 
dimpotrivă, dereglează categoric toate 
intențiile regizorale și ale celorlalte per­
sonaje față de fata numită în piesă Nina, 
rostind replici de bumbac cînd le aștep­
tam să fie de mătase și manifestînd în­
clinații de cumătră exact cind se presu­
punea o comprehensiune gingașă. de 
adolescentă tulburată de un impuls 
insolit. Răzvan Vasilescu (debutant și 
el, încă student-actor) îl joacă pe 
al doilea tînăr, numit Busighin. cu de­
zinvoltură și vitalitate, urmărind, pe o 
gamă tonală amplă, sinuozitățile sufle­
tești ale personajului, timbrând adecvat 
intervențiile neașteptate ale acestuia, dar 
Dan Anton Vasiliu (student-teatrolog. pi­
păind doar, cum s-ar zice, scena) e nu­
mai simpatic, ținind mai greu pasul cu 
partenerii, făcind. ce-i drept, tot ce tre­
buie, dar la limita artizanală a actului 
interpretativ. Ion Siminie, actor consoli­
dat al trupei, poartă exponențial toate 
calitățile și cusururile întregii distribuții, 
el fiind cînd un interpret distanțat pole­
mic de personaj, cu umor mușcător și 
subtil, cînd o apariție plată, de ins ră­
tăcit prin împrejurimi, cînd luînd în se­
rios melodramatismul unui părinte nefe­
ricit, în postura lui Duval tatăl din Dama 
cu camelii. Din cîte îl știm are destulă 
experiență și înzestrare ca să se hotă­
rască, în decursul reprezentațiilor, pen­
tru o concepere coerentă și controlată a 
tuturor nuanțelor acestui rol-cheie, di­
vers si în același timp unitar prin atitu­
dinea consecventă a autorului față de el.

Traducerea lui Andrei Băleanu, tradu­
cere cursivă, a unui om de teatru, sceno­
grafia utilă (dar și ea cam pestriță) a lui 
Sică Rusescu, ilustrația muzicală a lui 
Ion Hetea (ajutînd diferențierea planurilor 
de acțiune), aparițiile trecătoare ale acto­
rilor Anda Caropol (foarte judicioasă), 
Vasile Lupu, Ruxandra Sireteanu (spiri­
tuală), Valerlu Preda (încă nefixat) l-au 
sprijinit pe regizor în debutul său.

Să-i salutăm apariția în universul sce­
nei.

■ Doi scenografi

DACA n-am fi știut cine semnează 
montarea piesei Războiul vacii de 
Roger Avermaete, (scriitor fla­
mand, n. 1893), piesă epigonică, 

lipsită de importanță, la Teatrul Giulești, 
și ni s-ar fi spus ulterior că ar fi iscălită 
de regizorul Dinu Cernescu, n-am fi cre­
zut cu nici un chip.

Acum, după ce am aflat că lucrurile 
stau tocmai astfel, faptul rămîne în con­
tinuare incredibil. Reprezentația se revar­
să greoi pe scenă, ca un nămol negru, în­
tr-o curgere lipsită de noimă, inculcînd o 
senzație de plictiseală, finalizată într-un 
sentiment de zădărnicie. Plutesc anevoie, 
in această plasmă vîscoasă, actori pentru 
care avem o stimă ce nu mai poate fi 
clintită, dar care aici se zbat pentru a 
scoate la iveală măcar un gest viu, un 
surîs — fie și livid — ori măcar o șotie 
oarecare. Seniori în indispensabili, înal­
te doamne vag zburdalnice (două) 
și mame necăjite (una) care pierd 
rind pe rînd tot ce poate înstrăina 
o femeie din zestrea ei naturală și arti­
ficială, judecători cu istericale (doi), 
soldați blazați pînă Ia abulie (doi — în tot 
războiul), un țăran cu o frînghie înnodurată, 
care deși frecventează insistent circum­
stanțele actuale ale piesei nu-și va mai 
regăsi niciodată vaca pierdută în evul

Războiul vacii (Teatrul Giulești) evidențiind doar scenografii 
debutanți : Andrei Both și Liana Manțoc. Actorii din fotografie 

sint : Dorina Lazăr, Mihai Stan, Ion Vîlcu, Vasile lehim

■ Acum, la sfirșitul 
lunii decembrie, sub ten­
siunea îmbucurătoare a 
numărătorii inverse care 
ne arată fără putință de 
tăgadă că zilele lui 1977 
scad văzind cu ochii peh- 
tru ca la orizontul nu 
prea indepărtat să se ri­
dice, încrezătoare in 
soarta sa, steaua lui 1978, 
acum, spre sfirșitul lunii 
decembrie tradiția și, poa­
te, constructiva noastră 
curiozitate ne îndeamnă 
să notăm în două reale- 
imaginare coloane ce am 
făcut și ce nu am făcut 
de-a lungul ultimuiui an. 
Emisiunile de radio-tv nu 
fac excepție de la aceasta 
aproape generală stare de 
spirit și rezultatele re­
trospectivelor diferitelor 
domenii de activitate se 
dovedesc a fi, nu o dată, 
semnificative, concluden­
te. La rîndul nostru, gă­
sim prilejul de a înscrie 
aici, sub egida atmosferei 
de lucid entuziasm care 
învăluie străzile, brazii și 
gîndurile oamenilor, de a 
reînscrie, mai bine spus, 
cîteva dintre sugestiile 
formulate săptămînă de 
săptămînă în efemera 
noastră trecere printre 
emisiuni și zile. 

Sugestii 
și urâri

■ Pledăm, în primul 
rind. și nu numai datorită 
faptului că rubrica ne 
este găzduită de o revistă 
literară, pentru o cît mai 
reprezentativă prezență a 
scriitorilor contemporani 
la radio și la televiziune. 
Am dat altă dată statistici 
și ele nu erau prea opti­
miste. Am mai făcut pro­
puneri și ecoul lor s-a 
pierdut într-un cîmp de 
tăcere. Radio-televiziunea, 
ca instituție, are o mare 
datorie față de cultura 
națională, față de cei de 
azi și față de cei de mii- 
ne. Nu este vorba în nici 
un caz de „reclamă" fă­
cută scriitorilor. Este vor­
ba numai de faptul că 
banda de magnetofon, ca 
și unduioasa peliculă ci­
nematografică, au marea 
putere și marea șansă de 
a reține clipa pe loc, de 
a-i da putere să reziste 
presiunii extraordinare a 
deceniilor, a uitării, a se­
colelor. Pledăm. deci, 
pentru constituirea, prin 
intermediul radio-televi- 
ziunii, a unui muzeu viu 
al literaturii noastre. Au 
trecut ani și, deși aveam 
și radio și televiziune, vo­
cile, surîsul, sclipirea 
minții tresărind în focul

mediu, constituie o sub-lume fantomatică, 
ce se evaporă în instantaneitatea arătă­
rilor ei.

Reținem, așadar, exclusiv debutul celor 
doi tineri scenografi, Andrei Both și Lia­
na Manțoc, care au făcut să gliseze pe 
scena goală mobilă puțină, acoperită par­
țial de un mucegai solidificat, ca o crustă 
scorțoși tă de vechime, și mai ales au de­
senat în volute fin ilare costumele : ju­
mătăți de armuri mîncate de rugină, uni­
forme din petice de piele și căști cu ure- 
chelnițe de grătar, rochii cu cozi țeapăn 
arcuite, ca ale unor păsări de curte, cen­
turi de castitate cu lacăte de siloz, în­
tr-un conspect glumeț ce rămîne însă sin­
gular.

Bucuroși că încheiem anul calendaristic 
— și o jumătate din cel artistic — cu cîte- 
va debuturi notabile, așteptăm în jumă­
tatea a doua a stagiunii realizări care să 
evidențieze mai pregnant potențialul cul­
tural excepțional al Capitalei. Și care să 
vădească încă o dată — cum zicea Ar- 
ghezi — că teatrul e o academie de civili­
zație, de conversație, de bune procedee, 
unde venim a învăța eleganța formei, 
mlădierile gîndirii și ale limbii, cu alte 
cuvinte, toate cîte sînt bune ale veacului.

Valentin Silvestru

conversației, gesturile și 
visele mărturisite Me unor 
mari scriitori nu au fost 
de nimeni înregistrate, cu 
dragoste și cu emoție, ca 
o comoară. Trec și acum 
anii și nu peste mult timp 
s-ar putea să observăm 
din nou că lista scriitorilor 
reținuți in emisiuni sub­
stanțiale (nu simple tre­
ceri prin cadru sau studio 
de înregistrare pentru cîte 
o poezie, pentru cîte o de­
clarație) este încă destul 
de subțirică și că, din pă­
cate, lucrurile nu mai pot 
fi remediate. Radio-ul și 
televiziunea, credem, in 
consens cu Uniunea 
Scriitorilor, prin consul­
tarea, apoi, a publicului 
de toate profesiile și de 
toate vîrstele, prin anali­
za responsabilă a progra­
melor analitice școlare și 
universitare, trebuie să 
întocmească un plan de 
perspectivă, un plan înre- 
gistrînd foarte diverse 
forme și posibilități de 
investigație a fenomenu­
lui literar actual, funcțio­
nal slujite de mijloacele 
audio-vizuale. în plus, 
pentru a da sens acestui 
plan, ce s-ar putea con­
cretiza în interesante e- 
misiuni, Radio-Televiziu- 
nea, instituție aflată — 
acum — la un stadiu ma­
tur al existenței sale, 
poate și trebuie a coor­
dona activitatea unui cen­
tru de editare de discuri 
ca și de producție cine­
matografică, centru ale 
cărui „produse" să fie 
neîntîrziat puse la dispo­
ziția celor interesați. Cîte 
școli, case de cultură, fa­
cultăți, cluburi de între­
prinderi nu și-ar desfășu­
ra, în condiții superioare, 
activitatea de formare și



CHARLIE CHAPLIN:
Un artist pentru eternitate

A MURIT Charles Spencer Chaplin.
Sir Charles — așa cum avea drep­
tul sâ se numească de cînd, in 

urmă cu opt ani, regina Angliei i-a acor­
dat acest titlu de noblețe. Dar ce titlu 
i-ar mai fi putut spori celebritatea ciști- 
gată de-a lungul a aproape trei sferturi 
de veac de către Chariot ? Fusese mai de­
grabă o grațioasă reverență regală in 
fața geniului artistic, a „singurului gemu 
pe care l-a dat filmul" — ca să-l cităm 
pe G.B. Shaw. Fusese mai degrabă sem­
nul unei tardive recunoștințe adusă celui 
ce cu 88 de ani in urmă s-a născut și și-a 
trăit copilăria într-o mahala londoneză, 
ca un personaj dickensian, între pușcăria 
datornicilor și pub-uri pestilențioase. Ma­
hala de unde își începuse peregrinarea in 
lume, minat de acel rar foc sacru, pe ur­
mele speranței în căutarea vieții și a oa­
menilor. Primul popas l-a făcut sub cu­
pola circului, unde a Învățat jongleriile și 
totodată viața: unde a înțeles cit de a- 
proape stă lacrima de hohotul de rîs. 
cit de tragic poate fi cîteodată miezul 
comediei... Lumea circului, de care nu se 
va mai despărți niciodată.

Tot tardiv a venit și recompensa „Os- 
carului", în 1972, dăruit în aceeași Ame­
rică, țară care-1 repudiase și il silise să o 
părăsească cu 20 de ani in urmă din pri­
cina prigoanei macchartiste. Premiul Os­
car, ce consacra pe cel demult consacrat, 
dar al cărui debut in cinema ar fi putut 
să nu existe. Era in 1913. Studiourile Uni­
versal făcuseră în căutarea unui nou co­
mic cîteva probe la New York unui ob­

scur actor de music-hall venit de citva 
timp din Anglia. După patru luni de în­
cercări, patronii de la Hollywood primeau 
o telegramă cu următorul conținut: -Ex­
prim regrete pentru fiasco Chaplin. Dar 
vă amintiți prima mea telegramă în care 
spuneam: „comic excentric interesant. Mai 
bun in scheciuri cu dialog decit in gaguri 
vizuale. Totuși nu atit de bun ca să me­
rite plata unei călătorii Ia Hollywood*  !- 
Un an mai tirziu. seria capodoperelor 
Chariot începea. Odată cu primul său 
film se lansa și faimosul său costum care 
va face ca generații la tind de copii ame­
ricani să recunoască imaginea sa in ace­
lași timp cu cea a unui pom. a unui tren, 
a unui cal. Iată ce spunea Chaplin: 
„Acest costum mă ajută să exprim con­
cepția mea despre omul de pe stradă, des­
pre oricare dintre ei și despre mine în­
sumi. Melonul prea mic este strădania 
de a părea demn. Mustața este vanitatea 
Haina strimtă, închisă cu nasturi, basto­
nul și toate ticurile sale vor să dea o ex­
presie de galanterie, de dezinvoltură, de 
brio. Costumul dă celui ce-1 poartă ae­
rul că poate foarte bine să-și bată joc și 
totodată să se înduioșeze de propria-i 
soartă".

Da, suprema sa vanitate artistică a fost 
de a fi omul de pe stradă. ..Sursa con­
stantă a inspirației mele a fost observa­
ția și cunoașterea oamenilor. comedia 
trebuind să fie reală, aidoma vieții", spu­
nea Chaplin. Și el a fost întotdeauna de 
partea omului iubitor de dragoste. de 
frumos, de dreptate, de adevăr, de partea 
celor umiliți și obidiți, de partea 

celor înfrînți — nu de viață, viața nu 
infringe — ci de o societate osti.ă. A 
făcut-o cu geniul artistului care-și 
găsește sursa artei sale în viața 
de fiecare zi a oamenilor obișnuiți. 
Prin toate rolurile sale Chariot s-a 
făcut purtătorul simțămintelor și condiției 
lor umane. In lunga sa carieră din filmul 
mut — 71 de metraje scurte și medii — 
el a interpretat rind pe rind mai toate 
meseriile. A fost mașinist, chelner, boxer, 
pictor, bucătar, portar, cineast, cărăuș, 
marinar, actor de music-hall, ucenic, 
vinzător, pompier, muzicant, cămătar, 
patinor. polițist, soldat și pelerin. In ace­
lași timp el este mereu proaspăt emi­
grant, veșnic evadat, etern vagabond și 
aproape întotdeauna șomer, ipostaze tră­
ite de el și transpuse in opera sa ce se 
constituie peste ani ca o creație autono­
mă. adevărată saga chapliniană.

După ce făcuse și Goana după aur, pen­
tru mimul de geniu apariția sonorului ar 
fi putut însemna sfirșitul. Dar Chaplin a 
fost de la primul său scheci un clovn fi­
losof. De Ia microportretul unei catego­
rii sociale, filmele sale trec !a un atot­
cuprinzător dialog cu epoca. Timpuri noi 
făcea un drastic rechizitoriu inechității 
sociale și acuza condițiile inumane d’ 
lucru ale muncitorului in lumea capita­
listă; atunci cînd conciliatorii din guver­
nele Europei occidentale acceptau umili­
torul tratat de la Munchen. Dictatorul 
îndrăznea să avertizeze și să se opună cu 
mijloacele artei marșului hitlerist. ridicu- 
lizindu-1; Un rege la New York era un 
pamflet virulent împotriva ipocriziei și fal­
sei democrații americane. în toate aceste 
filme comedia este doar masca de pe chipul 
clovnului, puntea către imensul public al 
artistului angajat in lumea in care tră­
iește. In această lume, gagurile sale erau 
ca lama de brici, risul său exploda ca o 
bombă iar tandrețea ii era scut in cru­
ciada deschisă împotriva viciilor timpulu. 
său. In această lume el a știut să con­
damne nedreptatea, să aline însingurarea, 
să apere puritatea cu o asemenea înțe­
legere a naturii umane, incit s-a spus că 
„Chariot este pentru arta filmului ceea 
ce au fost Don Quijote și Hamlet pentru 
literatură".

Acum, cind Sir Charles a părăsit lumea 
pe care a recreat-o in matca geniului său. 
să spunem că. asemeni lor. Chariot a sfi­
dat moartea ciștigindu-și nemurirea aici, 
pe pămintul oamenilor.

Adina Darian

In Goana după aur

Martha Bibescu 
despre Chaplin

Marea scriitoare română de limbă fran­
ceză descrie intr-un volum de portrete — 
netradus pînă acum ta noi — intîlnirea sa 
de la Chequers Court — reședința din 
afara Londrei a primilor miniștri ai An­
gliei — cu Charlie Chaplin, reîntors eu 
ocazia premierii Luminilor orașului, pen­
tru a doua oară in patria sa după ce cu­
cerise faima mondială. Era in 1931.

„Deodată, din capul scării masive de 
stejar, care coboară în hol atit de abrupt 
incit este dublată de o frînghie, auzim pe 
cineva care lunecă, cade, își revine, cade 
iar... Recunoaștem această cascadă ome­
nească, este imposibil să nu știi că Char­
lie își face astfel intrarea. Se adună ; 
fuge ; se împiedică ; intră. Abia apare 
printre noi și cred că mă înșel. Nu este 
deloc el. Un păr frumos, argintiu încu­
nunează chipul unui om mic. demn, cu 
talia bine marcată. intr-un costum impe­
cabil. Chariot a rămas probabil pe scară. 
Dar micul domn îmi întinde mîna. surîde. 
Acum e el. M-a păcălit strașnic". 1...1

„Charlie povestește ce i s-a întimplat 
de cind s-a întors in Anglia. S-a reîntors 
pentru a-și reface provizia sentimentală, 
pentru a-și face plinul inimii, pentru a 
întîlni pe adevăratul Charlie, singurul pe 
care-l iubește, dublura sa mistică, vaga­
bondul palid născut din caldarîmul Lon­
drei și nu pe acest teribil om mic care 
plătește șapte secretare pentru a-i deschi­
de scrisorile primite și a le arunca apoi 
in foc. ci pe băiețelul sărac care mergea 
la școală suflînd în degete 1 Ah. bătrîna 
sa școală din împrejurimile Londrei 1 
Asta dorea să revadă. Tocmai fusese aco­
lo trăgind pe sfoară marele său dușman 
și stăpin, mulțimea. Ne povestește trucul 
la care a recurs pentru a ieși din hotel. 
Cum a chemat un taxi încrezîndu-se în 
fizionomia onestă a unui șofer mai vîrst- 
nic, cum îi făcuse imediat confidența, 
cum la fiecare stop se ascundea în spa­
tele unui ziar care-i publicase fotografia, 
în fine a ajuns teafăr, ascuns de pro­
pria-i imagine". f.„|.

„Această patetică vînătoare în lungul și 
latul Londrei a omului celebru care deve­
nise, pe urmele dragului puști necunoscut 
care fusese, este poate cel mal emoțio­
nant dintre filmele sale pe care ni le 
povestește".

A. D.

Informare, dacă ar avea 
la indemină discuri și fil­
me cu „subiecte" literare, 
cite edituri nu ar fi bucu­
roase să publice volume 
cu interviuri, mărturii de 
credință, discursuri, opinii, 
rostite în studiourile de 

’ înregistrare sau de tele­
viziune. Alcătuit cu înțe­
lepciune, spirit critic, 
competență, urmărit, apo>. 
cu seriozitate și răspun­
dere, un astfel de plan ar 
aduce servicii inestima­
bile culturii naționale, ar 
contribui real la o mai 
bună difuzare a literatu­
rii noastre în țară și pes­
te hotare.

■ Pledăm, de asemenea, 
pentru continuarea și îm­
bogățirea acțiunii de va­
lorificare a tradiției noas­
tre literare. și*tlacă  la ra­
dio nu avem decît a elo­
gia felul în care — prin 
cicluri tematice, prin e- 
misiuni de analiză, de 
sinteză etc. — s-a realizat 

i acest lucru, la televiziune, 
fereastră spre cultură, 
privită de milioane de 
spectatori, se mai pot fa­
ce încă multe. în primul 
rind, o emisiune de mare 
ecou, intitulată sugestiv 
și simbolic Biblioteca 
pentru toti, ar trebui să 
reintre cu drepturile sale 
firești (chiar dacă titlul, 
,nu vom înțelege nicioda­
tă de ce, se schimbă) în 
programul săptămînal sau 
bilunar. Mai ales că atit 

nțimp cît a ființat, emisiu­
nea a fost dintre cele mai 
bune și apreciate ale mi- 
.cului ecran.

■ Pledăm, însfirșit, și 
nu doar in cazul emi­
siunilor literare, pen­
tru încredințarea lor 
unor realizatori care au 
dovedit vocație pentru 
această meserie. Căci a 
fi realizator de ra­
dio sau televeziune eo 
meserie, angajantă și stră­
lucitoare. ca oricare alta, 
iar microfonul și aparatul 
de filmat au teribila po­
sibilitate de a scoate in 
lumină și chiar de a ri­
dica la pătrat eventualele 
improvizații, eventuala 
superficialitate, eventuala 
incompetență. Tradiția, nu 
doar națională, a radiote- 
leviziunii demonstrează 
că numele realizatorului 
este receptat de public ca 
la fel de important cu 
titlul și cuprinsul emisiu­
nii. Un bun realizator este 
urmărit și așteptat așa 
cum și un mare critic este 
citit, fie că recenzează o 
capodoperă sau un volum 
oarecare. A evidenția a- 
semenea realizatori și — 
în același timp — a for­
ma, cu înțelegere, exigen­
ță și iubire, alții noi, este 
iarăși o datorie a institu­
ției de care ne ocupăm. 
Instituție ai cărei oameni 
muncesc cu atîta abnega­
ție pentru ca orele zilelor 
și serilor noastre să fie 
mai frumoase, mai boga­
te în idei și sentimente.

Să le adresăm tuturor 
urările noastre de lumină 
și de bucurie.

Ioana Mălin

SECVENȚA
• Noutățile prezentate pe 

ecranele noastre la sfîrșit de 
an sint tot mai rare ; prin­
tre premierele săptăminii 
apar frecvent producții ale 
trecutelor decenii ; dar di­
fuzarea noastră cinematogra­
fică pare botărită și — une­
ori — reușește chiar să-și 
metamorfozeze aparenta să­
răcie intr-o nobilă virtute. 
Abia acum, s-a ajuns parcă 
la înțelegerea necesității 
de-a readuce mereu in con­
temporaneitate — nu numai 
prin intermediul Cinemate­
cii — operele clasice. 
Voința culturală dobin- 
dește un plus de relief, 
în zilele vacanței elevilor : 
se programează un ciclu de 
ecranizări Caragiale, se gru­
pează peliculele pe genuri, 
se alcătuiesc medalioane de 
actori români. Cu toate că 
discrepanțele valorice mai 
destramă încă bunele inten­
ții, aspirația către mani­
festările de ținută are viabi­
litate, se impune. Desigur, 
șochează neplăcut alăturarea 
mediocrului Diavolii din 
Spartivento de rafinatul film 
danez Pelerina roșie (în ci­
clul „Istorie și legendă"), iar 
prezența unui anodin Cidul, 
in suita de prețioase „trans­
puneri cinematografice" (să 
cităm Piesă neterminată pen­
tru pianină mecanică ori Tă- 
nase Scatiu) e un non-sens. 
Dar inițiativa — mai bogat 
ilustrată anul acesta — tre­
buie, credem, încurajată, a- 
jutată să evolueze către 
adevăratele cote ale exigen­
ței.

L C.

Triumful lui Chaplin
• CUM să plîngi dis­

pariția unui om in isto­
rie ? Cum să plingi mis­
tuirea în nori a semi­
zeului pe care vîrsta și 
nemișcarea îl recoborî- 
seră, muritor, pe pă- 
mînt ? Cam acestea sînt 
sentimentele cu care 
omenirea a primit ves­
tea morții lui Charlie 
Chaplin : împăcare cu 
locul pe care de mult i 
l-a dat pe cele mai înal­
te trepte ale artei inter­
pretative moderne ; re­
gret blînd că încă o le­
gendă se dezminte prin 
brutalitatea realității, ca 
acele mistere ale copilă­
riei pe care viața le 
destramă și le demiti- 
zează pentru a da naș­
tere unor certitudini mai 
prozaice, dar mai pu­
ternice.

Moartea lui Chaplin a 
fost o astfel de dezme­
ticire. Nu mai avem ce 
aștepta să se scrie in 
registrul pînă ieri des­
chis, sub vîntul rece al 
senectuții. Coperta a 
căzut greoaie și a închis 
înlăuntru o operă imen­
să, inimitabilă, ine­
gală... O operă de ge­
niu sau una de explo­
rator ? Un destin de 
profet sau de soldat ? 
Greu de răspuns, căci 
traversînd aproape toa­

tă istoria filmului, 
Chaplin a jucat rind pe 
rind, prin unicul său 
rol, diverse roluri în 
evoluția filmului. La în­
ceput deschizător de 
drumuri, mai tîrziu con­
servator fanatic al 
cuceririlor filmului mut, 
și mai tîrziu promotor 
prolific al peliculei 
vorbite și cîntate, în 
sfîrșit antologist abil al 
succeselor anterioare, 
Chaplin a avut în arta 
a șaptea destinul pe 
care în artele plastice 
și l-a asumat Pabio 
Picasso. Un neastîmpă- 
rat, un inconstant în 
aparență, care a deschis 
o pîrtie adîncă în evo­
luția profesiunii sale ; 
care s-a întors, s-a 
contrazis, s-a înfruntat 
pe sine însuși, dar nici­
odată în afara drumu­
lui propriu, în afara a- 
cestei pîrtii. Filmul a 
luat, în paralel cu 
Chaplin, felurite înfă­
țișări, unele mai noi, 
altele numai în aparen­
ță noi și cele mai multe 
cu totul vechi, — dar, 
indiferent dacă i-au fost 
prietene sau dușmane, 
aceste ipostaze n-au pu­
tut să scadă cu nimic 
meritele omulețului lui 
Chaplin, acest vaga-

bond-dandy rezumînd — 
încă din zorii cinema­
tografului, în cea mai 
strictă ipostază dc la 
acea oră — sensul ome­
niei, cu tot ce are ea 
bun și rău.

Vor veni și vor trece 
multe alte personaje 
peste Styxul încețoșat al 
filmului, dar omul ace­
la cu lavalieră și pan­
tofi de rață, cu baston 
și pălărie rotundă va 
rămîne neclintit și veș­
nic în razele vieții, ca 
un monument al omului 
gînditor, ca o siluetă a 
șovăielii triumfătoare.

Romulus Rusan



CIUCURENCU
„Municipala"
AȘTEPTATA ca in fiecare an cu 

justificată nerăbdare, cea mai 
importantă confruntare a creato­
rilor din cel mai mare centru cul­

tural al țării, familiar numită Municipala, 
a fost deschisă cu cîteva zile în urmă, în- 
tr-un context care îi conferă un plus de 
interes, atît din perspectiva numeroșilor 
expozanți, cit și din cea a publicului larg 
și, mai departe, a peisajului nostru plas­
tic.

Pe lingă ceea ce se așteaptă in general 
de la o manifestare de asemenea pro­
porții, presupunind caracterul unui „Sa­
lon" deschis confruntării atitudinilor, con­
cepțiilor, stilurilor, expoziția adaugă 
și semnificația de omagiu adus ce­
lei de a 30-a aniversări a Repu­
blicii, inscriindu-se. totodată, sub sem­
nul celei de a doua ediții a Festi­
valului național „Cîntarea României", 
motive suficiente pentru a se transforma 
într-un incitant prilej de analize și discu­
ții ce angajează teritoriul vast și divers al 
artei noastre contemporane. Și aceasta 
cu atît mai mult cu cit. spre deosebire de 
alte ediții, actuala aduce in atenție pen­
tru prima oară și grafica, in toată varie­
tatea ei. alături de pictură și sculptură.

Iată de ce semnalînd diversitatea tema­
ticii, poate prima și cea mai definitorie di­
mensiune a oricărei confruntări deschise 
de idei, dar și posibilitatea lărgirii dialo­
gului prin artă, va trebui să vedem 
în această deschidere plurivocă tot 
atîtea modalități de implicare prin 
artă în actualitatea noastră mate­
rială și spirituală. în această situație, 
oricare din genuri, fără ostentație para­
digmatică sau dogmatică. incorporează 
în proporții diferite și după specificități 
determinante elemente de atitudine și 
concepție generate de structura noastră 
socială, ideologică și culturală, de ceea 
ce acum, în al 30-lea an al Republicii, 
poate fi definit ca specificul gîndiril ro­
mânești contemporane, cu tot ce implică 
această noțiune. Firește, sub acest 
raport, argumentul adus de partici­
parea pictorilor și graficienilor ni se 
pare pe deplin semnificativ, cu atit mai 
mult cu cit, simultan cu dialogul deja 
Instalat prin mijloace asimilate de con­
știința publică, se schițează noi propu­
neri, deschise către aceeași zonă de inte­
res general. Este vorba în acest caz des­
pre o decisă luare in posesiune a contem­
poraneității și o restituire a sa la nivelul 
propriu artei, calitate ce transformă sen­
sul gestului intr-o opțiune caracteristică 
pentru civilizația noastră. Iar din această 
perspectivă,' muțind accentul mai ales pe 
sensul de metaforă al structurii plastice, 
putem introduce în discuție o altă dimen­
siune a discursului imagistic, dar și valo­
rile sculpturii, tinzind tot mai evident 
către afirmarea simbolului, paralel cu 
orientarea către soluții de agora, element 
pozitiv și caracteristic pentru această 
artă.

Astfel, reținînd ceea ce ar constitui me­
sajul epocii noastre, de multe ori cu ac­
cente vizionare în consonanță cu perspec­
tiva realității concrete, trebuie să ne 
oprim și la o mai limpede afirmare a 
conceptului de epopee națională prin artă, 
cu participarea egală a picturii, sculpturii 
și graficii, interferând evocarea cu recon­
stituirea, restituirea afectivă cu cea do­
cumentară, Ar fi aici teren pentru o dis­
cuție largă, nuanțată și nu lipsită de in­
teres teoretic, pornind de la ceea ce s-a 
realizat pînă acum și încorporind cu lu­
cidă responsabilitate stadiul actual al 
problemei șl perspectivele sale. Am des­
coperi, fără îndoială, un spectaculos spor 
de calitate, de implicare și profundă re­
flecție, dar și detașarea unor personali­
tăți capabile să exprime complexitatea 
acestui epos necesar societății noastre, 
prin chiar sensul său în perspectiva dia­
lecticii devenirii, realitate exprimată și 
de actuala Municipală.

Dar despre această multiplu semnifi- 
cant Municipală, în numerele viitoare.

V. M.

PREMIILE
UNIUNII ARTIȘTILOR PLASTICI

Autoportret din perioada pariziană Natură statică cu flori

IATA deci că. înainte de a fi 
pășit pragul noului an, care ar 
fi însemnat cel de al 75-lea 
din existența sa trăită pentru 

bucuria oamenilor. Alexandru Ciucu­
rencu. pictorul nostru, meșterul culorii 
și al luminii, ne părăsește fără să ne 
fi lăsat măcar să bănuim apropiatul 
sfîrșit Căci, doar cu cîteva zile în 
urmă, ultimele sale pînze. voluptuos ra­
finate. înnobilau — pentru a cita oară? 
— simezele expoziției de la „Muzeul de 
artă al R.S.R.*,  lăcaș în care artistul 
intrase de mult și definitiv, la fel ca și 
in conștiința publicului și a culturii 
noastre.

• Marți, 27 decembrie 1977. în- 
tr-un cadru festiv, au fost decer­
nate premiile Uniunii Artiștilor 
Plastici pe anul 1976.

Premiul U.A.P. : Catul Bogdan ; 
Pictură : Lazăr Iacob ; Sculptură : 
Horia Flămîndu ; Grafică : loan 
Untch ; Artă decorativă : Radu Tă- 
năsescu ; Scenografie : Edith Kuno- 
vich-Schrantz ; Artă monumentală : 
Gheorghe Coman ; Critică de artă : 
Barbu Brezianu : Premiul tineretu­
lui : Neculai Pătluraru ; Premiul 
revistei „Arta" : Tiberiu Nicorescu; 
Premiul pentru meșteri populari : 
Gheorghița Măleanu, Bărbătești — 
Vîlcea : Premiul criticii : Michaela 
Eleutheriade.

Odată cu e! dispare nu numai o pre­
zență exemplară a picturii noastre mo­
derne, ci și o personalitate cu valoare 
de reper stilistic și calitativ, una din 
coordonatele inevitabile ale oricărui 
sistem axiologic autentic și corect, șef 
de școală în sensul creator al cuvîntu- 
lui și termen de comparație în orice 
discuție purtată în jurul ideilor de ex­
presie specifică și originalitate. Pentru 
că, format în contact cu problematica 
marilor ciocniri estetice din deceniile 
trei-patru ale secolului nostru, par- 
curgînd și el experiențele unor pros­
pecțiuni de esență picturală, Alexandru 
Ciucurencu rămîne un reprezentant ti­
pic al gindirii formative proprii spațiu­
lui românesc, încorporind concepții și 
modalități expresive ce ne definesc, 
diferențiindu-ne în contextul atît de 
proteic al fenomenului artistic univer­
sal Este, aceasta, o calitate născută 
odată cu artistul, provenită din spațiul 
matrice căruia îi aparține și oferindu-i 
șansa de a fi reușit să rămînă el însuși 
toată viața, de-a lungul dificilelor, pasio­
nantelor și poate nu totdeauna confor­
tabilelor sondaje efectuate, fără osten­
tație dar cu obstinată voință de stil, în 
cîmpul picturalității autentice. Astfel 
s-a definit pictorul încă din primii ani 
ai apariției sale, astfel a continuat să 
se afirme cu fiecare nouă apariție, pu- 

nîndu-și întrebări esențiale și căutîn- 
du-le răspunsul în interiorul propriei 
personalități și a propriului sistem, ela­
borat în acord cu o impresionantă tra­
diție autoritară, dar și cu soluții ce 
deplasau accentul în zona marilor con­
fruntări contemporane. Din această 
perspectivă trebuie abordată acum, la 
încheierea sa materială, creația lui Ale­
xandru Ciucurencu, în totalitatea ei, 
de-a lungul etapelor ce o compun, pen­
tru a ne restitui nouă și culturii noastre 
o imagine cit mai fidelă și reală a uneia 
din marile palete românești.

In acest moment al despărțirii senine, 
asemeni picturii sale, în care omul 
pleacă, parcă, la o treabă a lui anume, 
lăsîndu-ne viața, gîndurile, harul său, 
o încercare de schiță biografică, oricît 
de sumară, ar atrage și tonul nostalgic 
al regretului pentru cel pierdut, poate 
nu destul de puternic pentru a umbri 
bucuria de a fi fost contemporanii săi, 
de a fi- putut spune că l-am cunoscut, 
că l-am văzut sau că i-am admirat 
mirabila culoare.

Născut Ia 27 septembrie 1903, la Tul- 
cea, Alexandru Ciucurencu își începe 
ucenicia artistică, asemeni vechilor ma­
eștri, cu un meșter local, Mihail Pa- 
raschiv, al cărui nume trebuie reținut 
de memoria afectivă măcar pentru că, 
într-un fel instinctiv, frust, a certificat 
vocația adolescentului, oferindu-i o 
perspectivă umană valorificată apoi 
din plin. La București, după cum sin­
gur mărturisea, i-au folosit enorm lec­
țiile de desen ale lui Fritz Storck și 
cele complexe și complete ale lui Ressu, 
de la care a putut deprinde nu numai 
marile probleme de fond ale artei, ci și 
o inflexibilă etică profesională, ome­
nească, necesară în aceeași măsură ca 
și talentul. Colorist prin vocație, atent 
însă și la „armătura secretă" a com­
poziției cromatice, desenul, Ciucurencu 
a parcurs și experiența școlii de la Baia 
Mare, mai curînd ca un prilej de con­
fruntare și nu de asimilare, pentru ca 
ulterior la Paris, în atelierul lui Andre 

Lhote, să ia o atitudine foarte perso­
nală și foarte autohtonă față de pro­
blemele cubismului tîrziu promovat de 
pictorul teoretician. într-adevăr, avînd 
implantat funciar respectul pentru for­
mă și fenomenele realității, Ciucurencu 
găsește în austeritatea programului 
propus de Lhote elementele necesare 
ordonării elanului său de colorist, ast­
fel incit sinteza rezultată poartă în ea 
dimensiunile marii picturi : desen, cu­
loare, compoziție. Pe această triadă 
esențială se constituie, treptat și nu 
fără eforturi, în ciuda talentului care 
impune rigoare, prudență și travaliu, 
sfericitatea artei sale, dinamica sa per­
petuă, prelungită pînă în ultima zi, va­
loarea sa de mesaj • uman și artistic 
emis din perspectiva unei nobile res­
ponsabilități, a unui militantism de 
esență. Căci, paralel cu existența artis­
tului, cuprinsă în mii de schițe, desene, 
pînze, s-a desfășurat și existența omu­
lui, a cetățeanului și a profesorului din 
atelierul căruia au ieșit atîtea generații 
de pictori ce dau relief și autenticitate 
artei noastre actuale. Dacă ar trebui 
acum, aici, să definim arta lui Ciucu- 
rencu, lucru dificil dar necesar în pers­
pectivă, am începe prin a spune că ea 
este organic și definitiv solară, apoi că 
se alimentează — minunat exemplu de 
atitudine clasică în relația cu existența 
— din toate straturile realității, armo- 
nizînd pictural orice subiect, orice temă 
sau pretext, făcînd să conviețuiască 
prezența umană și natura. într-o gîn- 
dire sintetic expresivă și elocventă. Am 
•spune, concis dar infinit amendabil, că 
el este prin excelență pictura.

Să-l însoțim, acum, pe ultimul drum, 
pe care și l-ar ti dorit, desigur, încăr­
cat de toate culorile vieții pe care o 
iubise și o cîntase cu suprema voce a 
talentului și a credinței omenești în 
vocația sa, mulțumindu-i pentru tot 
ceea ce ne-a dăruit în lunga sa ardere 
artistică, pentru faptul că a existat în 
cultura noastră, în spiritualitatea aces­
tui secol.

Virgil Mocanu



MĂRTURII

Numai aici
LA cele cîteva manifestări 

care au avut loc cu ocazia 
aniversării mele, am obser­
vat o subliniere din partea 

vorbitorilor a vitejiei cu care îmi 
port vîrsta, o vîrstă pe care eu nu o 
socotesc bătrînețe. Sînt de demult, 
bogată în anii adunați în desaga 
mea de viață, croită ca să încapă în 
ea încă multe primăveri. Mi s-au 
adus laude neașteptate, și nu găsesc 
cuvinte destul de elocvente care 
v-ar putea transmite expresia bucu­
riei mele. Dar o apreciere unanimă 
și optimistă încarcă cu un plus de 
vitalitate și pe cei care o. exprimă, 
ca și pe cel care o primește, încît 
am acceptat aprecierile în mod na­
tural — așa cum naturală am fost 
întotdeauna — dar foarte emoțio­
nată. pentru că ele îmi luminau un 
drum dătător de energie binefăcă­
toare ca un cer de vară.

La cei ani ai mei scrijelați pe ră­
bojul vieții, mulți vor să-mi întă­
rească încrederea în facultatea de a 
povesti în scris ce îmi șoptește gîn­
dul meu. Le mulțumesc. Cred că nu 
am nici un merit pentru vioiciunea 
mea. Bunicii din partea tatălui meu 
au depășit vîrsta de o sută de ani. 
Poate că am moștenit de la ei o du­
rată lungă, proiectată acum înspre<_____  

un viitor de care nu mă sperii. Mi-1 
doresc generos în ani, cu atît mai 
mult cu cît eu închei un lung șir de 
vieți, neavînd urmași.

Am avut fericirea de a fi apărată 
de trei calamități : gelozia, invidia 
și orgoliul. Am purtat în mine o vie 
curiozitate și simpatie pentru toți 
contemporanii mei, chiar cei necu- 
noscuți, fiind sigură că, dacă le-aș 
fi vorbit, mi-ar fi surîs, gîndin- 
du-mă că sîntem uniți în miste­
riosul ritm dătător de viață al țării. 
Pentru că, niciodată, chiar în tine­
rețe, nu am avut acest sentiment de 
legătură în contemporaneitate decît 
in patria mea. Numai aici, pămîn- 
tul românesc a dat ființei mele ilu­
zia vivifiantă a perenității. în tot 
trecutul meu, mi-a fost mare spri­
jin un optimism destul de cuminte, 
ca să accepte și lacrimile tristeței, 
simțind că ele adîncesc sensibilita­
tea, luminînd adevăruri ascunse, iar 
bucuriile le-am împărțit întotdeauna, 
deși percepeam fîlfîitul aripilor lor. 
grăbite să mă părăsească.

Formația mea spirituală este com­
plexă. în locuința noastră modestă 
vibra dragostea pentru artă. în toate 
formele ei — literatura, muzica, pic­
tura — iar flacăra patriotismului nu 
se stingea niciodată. Transilvania. 

pentru noi, era o zeiță tutelară. 
Mi-aduc aminte de scriitori, în ju­
rul mesei rotunde, mama servind 
ceaiul obișnuit la aceste adunări, și 
de pesmeții cu anason, ronțăiți în 
timpul discuțiilor prelungite pînă 
la miezul nopții. Ce bogăție de idei 
se rostogoleau în aceste ședințe I 
Noi, fetițele, gata de culcare, prin­
deam de după ușă interjecții, pro­
testări, și ne cutremuram de entu­
ziasm, pricepînd parțial ce se rostea 
în camera aburită de fumul de tutun.

Cînd eram de 15 ani, tata îmi 
spunea : „Taică, tu ai să scrii !“ îi 
plăceau scrisorile mele trimise de la 
pensionul din Paris, cînd eram elevă 
în clasa de pian superior la Con­
servatorul Național francez. Dar eu 
mă dusesem la pian, ca mielul la 
iarbă, la vîrsta cînd nu pronunțam 
încă litera r. Și nu era de mirare. 
Mama era o admirabilă pianistă. Dar 
îmi era familiar și creionul. Mama 
păstrase teancuri de bilețele scrise 
între 5 și 11 ani ; le treceam pe sub 
ușă, cînd îi ceream cîte ceva. în loc 
s-o deschid și să-i spun pe viu grai 
ce doream. Eram mică, dar pe 
atunci mijea în mintea mea daru’ 
de synestezie. Nu găsiți că dreptul 
de a fi socotită colegă de condei este 
pe deplin justificat ?

La o adunare mare de scriitori și 
poeți de care se mîndrește țara, am 
știut că am destul eclectism ca să-i 
apreciez, chiar în excesul lor de 
personalitate. Deseori. însă, am avut 
sentimentul că eram acceptată în 

„staccato", nu în „legato", adică in­
teresul se oprea spre mine numai cît 
un fum de clipă, fără durată în 
gînd... Oare ar fi pentru că sînt bi­
valentă, mă exprim și la pian, cu 
degetele răsfirate pe clape, stau și 
la masa de lucru, cu trei degete 
strînse pe pixul cu bot de șoricel ? 
Dar să știți că nimic nu dezvoltă 
suplețea cerebrală mai bine decît 
o fugă de Bach, și nimic nu trezește 
emotivitatea ca o Nocturnă de Cho­
pin, „drept care" — ca să vorbesc 
în chip gazetăresc — eu pricep și 
prețuiesc literatura de azi. și sînt 
bucuroasă să constat că talentele 
feminine pot sfida realizările bărba­
ților. Femeia, inferioară din punct 
de vedere fizic, îmi apleacă gîndul 
mai adînc asupra nuanțelor sensibi­
lității și, fiind mai șovăitoare, are 
mai multă răbdare pentru sondajele 
interioare. '■

Vreau să termin scurta mea măr­
turisire citîndu-vă cîteva rînduri 
dintr-un discurs al tatălui meu, 
rostit în Camera deputaților în 1904 
— minunat sfat pentru timpul nos­
tru. „Debitor prin tot ce moștenește, 
direct sau indirect, din marele de­
pozit de valori al poporului său, 
orice artist este dator fată de sine și 
față de întreaga colectivitate să pre­
lucreze artistic orice strop de ener­
gie națională și să sporească, prin 
valori noi create de el, Tezaurul 
colectiv".

Cella Delavrancea

„Amicul Chibici” — voluntar 
în Războiul pentru independență

Alexondiu Chibici- 
Revneanu - portret 

in roba de 
magistrat

L A cinci ani de la terminarea Răz­
boiului pentru independență 
1877—1878, „Convorbirile literare” 
publicau în trei numere consecuti­

ve (an XVII, 1883—1884, nr. 1 — p. 1—7 ; 
nr. 2 — p. 68-74 și nr. 3 — p. 105-112) în­
semnările Din viața mea de voluntar ale 
lui Alexandru Chibici-Revneanu, coleg de 
școală și universitate și, mai presus, prie- 

~ ten apropiat al lui Mihai Eminescu („Insa 
tu cu strășnicie /*  Ascultai de regii libiei. 
Unde sunt acele vremuri / Te-ntreab- 
amicul Chibici").

Născut în comuna Revna pe Prut 
..(Bucovina) Ia 13 mai 1847, se intîlnește 
încă de la gimnaziul din Cernăuți cu viito­
rul mare poet. In vîrstă de 21 de ani plea­
că la Viena penlru a urmă ctirsurile Uni­
versității, unde între 1869—1872 va fi coleg 
cu Eminescu, Slavici și cu alți tineri 
români. Este membru activ al societății 
„România Jună" în al cărei comitet a și 
fost ales, contribuind astfel la organizarea 
celebrei serbări de la Putna din vara anu­
lui 1871.

Cu studiile terminate, în 1873, la în­
demnul lui Eminescu, Chibici trece in 

» România. Titu Maiorescu îl recomandă ca 
• revizor școlar pentru județul Fălciu. In 

această funcție stă pînă la 3 iunie 1876 
cînd este pus în disponibilitate de către 

ministrul G. Chițu (vezi Gh. Ungureanu, 
Eminescu in documente de familie. Bucu­
rești, 1977, p. 395-396).

In timpul Războiului pentru indepen­
dență îl găsim ca voluntar în regimentul 
II roșiori unde stă pînă la încheierea Tra­
tatului de la Berlin cind se lasă la vatră 
cu gradul de sergent.

întors de pe front, își găsește un post la 
„drumul de fier"unde ajunge șef de birou 
special la Contenciosul C.F.R. (cf. Con­
stantin Nastasi, Alexandru Chibici-Rev­
neanu, amicul Ini Eminescu în Buletinul 
„Mihai Eminescu", VI, 1935, p. 45). în 13*25  
aprilie 1882 se publică în Monitorul Ofical 
decretul prin care i se recunoaște, în urma 
cererii sale de împămintenire, calitatea de 
cetățean român.

Un eveniment important în biografia 
sa îl constituie călătoria din noiembrie 1883 
la Viena unde l-a însoțit pe Eminescu, 
bolnav, la sanatoriul doctorului Oberstein 
de la Ober-Dobling și apoi în februarie- 
martie (cu banii strinși de „Junimea") la 
Veneția și Florența (vezi I. E. Torouțiu 
și Gh. Cardaș, Studii și documente lite­
rare, îndeosebi volumele 3 și 4, București, 
1932—1933).

A trăit pînă în 1917 cînd la data de 5 
aprilie era înhumat în veeinătatea lui Emi­
nescu de la Belu.

Din avint patriotic, sentiment ce carac­
teriza pe românii din toate provinciile și 
ca .membru vrednic al acestui viteaz 
popor și cu nădejdea măgulitoare că și 
numele meu va fi înscris cu litere de aur 
în istoria țării". Alexandru Chibici-Rtv- 
neanu se înscrie prin mijlocul lui noiem­
brie 1877 ca voluntar în regimentul II 
roșiori. Este momentul cînd „românii... 
izbutiră în curind a apăsa, prin vitejia tor, 
cumpăna norocului in partea armatelor 
creștine".

însemnările sale, prilejuite de partici­
parea la acest război, scrise intr-un stil 
alert, cu plăcerea conversației, conțin 
numeroase pagini de preamărire a vitejiei 
ostașului român, precum și unele episoade 
ce relatează situații cu coloratură bur- 
lescă prin care a trecut datorită precarei 
instruiri individuale prealabile in vederea 
participării la lupte.

După cîteva zile de acomodare cu uni­
forma („tunică roșie ca para focului, 
căciulă cu panaș lung amenințind cu vir- 
ful său ascuțit zenitul"), „zăngănind din 
pinteni și zdrăngănind cu sabia", „cu piep­
tul ridicat și cu nările în virrt". „privind 
cu un fel de dispreț pe simplii muritori 
ce se tiriiau pe lingă mine in haina lor 
civilă", pornește către regiment în drum, 
trece prin Turnu-Măgurele. care, după 
luarea Plevnei, „era intr-o fierbere nemai­
pomenită : oameni de afaceri, adunați din 
toate unghiurile lumii, doctori, țărani cu 
care de provizii, tot soiul de militari și 
surori de caritate de toată mîna furnicau 
intr-o amestecătură babilonică prin stra­
dele rău întreținute ale orașului ; unii 
dind ajutor celor suferinzi, alții pregătin- 
du-șe pentru lupte nouă".

Aici intîlnește primele coloane de prizo­
nieri turci ce înaintau „încet și în tristă 
tăcere" „spre a fi duși în captivitate" :

„Iatâ-i intrind și în oraș ; dar ce trist 
spectacol, ce mizerie ! Ghemuiți de trudă 
și de frig, de-abia se mai mișcă sărmanii, 
tremurând sub haina lor subțire și zdren­
țuită. Nu mai seamănă a oameni, ci a 
cadavre, acești nenorociți ; iar mulți, 
foarte mulți dintre el, doborîți de frig și 
de foame, rămas-au așternuți în drum cu 
pieptul lipit de zăpadă... acoperiți încet cu 
încetul de giulgiul rece al iernii" (p. 5).

Compasiunea, și nu ura sau setea de răz­
bunare, se citește în ochii localnicilor, iar 
omenia lor răsare din sute de gesturi sim­
ple, ca acesta al unui moșneag care, cu 
gîndul la „bietul Niță al meu, cine știe 
unde i-or fi împrăștiate oscioarele, drăgu­
țul !“, scoate „dintr-o năframă pine și 
brînză" și „începu a le împărți între turci".

Printre captivii țuici, intr-unui din spi­
talele improvizate din oraș, A. Chibici- 
Revneanu face cunoștință cu un medic 
participant la luptele de la Grivița. Acesta 
laudă măiestria artileriștilor noștri care 
atit de bine trăgeau încît de „se auzea 
bubuitul tunului din partea românilor, toți 
(asediații — n.n.) se grăbeau a se ascunde 
prin găurile pămîntului, fiindcă numai 
rareori se întîmpla ca obuzul să nu fi 
nemerit locul ocupat de oștire" (p. 6). Iar 
la Grivița „cînd începură a curge movilă 
de cei cu căciula îndoită în vîrf, ne puse­
răm (noi, turcii — n.n.) a-i împroșca cu 
foc, de se părea că n-o să mai rămîie nici 
o suflare ; șl schimbam mereu la cartușe, 

și dădeam la focuri de ne dureau mînile ; 
dar ei înaintau cu răpeziciune prin norii 
de fum și grindina de gloanțe ca un 
pohoiu sălbatec ; cu cît îi învăluiam mai 
mult în foc, cu atît se mărea și iuțeala 
lor ; cind in cele din urmă i-am văzut 
inainte-ne, aruneîndu-se ca niște turbați 
asupra întăriturilor, punînd scări la redută 
și ureîndu-se pe parapete cu ochii ieșiți 
din cap de înverșunare, eh, atunci ne-am 
spăriet și noi" (p. 6).

în acest context nu ne mai miră că dă 
glas acestei concluzii despre forța aproape 
supranaturală a dorobanților noștri :

„Tăria armatei române consistă în rarele 
calități ale soldatului, care, pus odată în 
mișcare nu mai dă Înapoi, ci se luptă cu 
o oarbă încăpățînare chiar cînd vede eă 
n-are sorți de reușită : ciuruit de gloanțe 
el tot înaintează, culegind în sine plumbu- 
rile menite pentru cei dindărătul lui și 
formind astfel din trupul său o pavăză vie 
pentru camarazii săi" (p. 6).

în sfîrșit. în a doua jumătate a lunii 
decembrie, trece Dunărea și la Lom- 
Palanca își intîlnește regimentul. Primul 
contact cu camarazii, istovitoarele marșuri 
prin nămeții înalți, popasurile de noapte 
pe geruri cumplite îi prilejuiesc pagini de 
un umor savuros, A. Chibici-Revneanu 
preferind să aducă în fața cititorilor, cu 
o prospețime remarcabilă, acele clipe me­
nite să descrețească frunțile. Cînd este 
vorba, însă, de rememorarea momentelor 
importante ale campaniei, scrie pagini 
vibrante, ca această relatare a luptelor de 
la Smîrdan :

„Pe la amiază-zi (la 14 ianuarie 1878 — 
n.n.) începu bubuitul tunurilor noastre 
pe toată linia ; din ce în ce creștea zgo­
motul lor asurzitor. Salve întrunite de 
baterii zguduiau pămîntul în temelie. în­
fiorător se amesteca în acest chaos gla­
sul tunurilor de asediu din Calafat ; 
parcă se spărgea și se năruia ceriul asu- 
pră-ne la fiecare detunătură urmată de 
un lung clocot al văilor Dunării. Bombele 
se încrucișau în aer. plesnind asupra 
ambelor taberi ; vîjîind zburau în arcuri 
tuciul roșit ; fierbea văzduhul ca în zioa 
de apoi ! toate furiile iadului păreau dez­
lănțuite !“

„Pîrîiturile puștilor începură din nou, 
de astă dată însă cu o tărie înfricoșată ; 
peste puțin răsunară în aer strigătele de 
ura ! ieșite din mii de piepturi, și urma­
te de un murmur surd dar tot crescînd : 
«Allah, Allah, Allah!». în același timp 
amuțiră bateriile noastre. «Ura! și 
Allah!» ieșeau necontenit din volvura 
bătăii."

„Ca un uragan sălbatic ce spulberă și 
zdrobește tot în calea sa. năvăliră cetele 
române asupra semințiilor islame, și cînd 
soarele era aproape .de asfințit, fîlfîia. cu 
fală flamura română asupra Smîrdanu- 
lui !“ (p. 110-111).

Cu astfel de pagini însemnările lui 
Alexandru Chibici-Revneanu demonstrea­
ză și ele. alături de atîtea mărturii ale 
vremii, că dragostea de patrie, dorința 
de libertate au fost constante ale sufle­
tului românesc din totdeauna și că pen­
tru împlinirea idealului milenar al po­
porului nostru — independența — nimic 
nu este prea scump.

Petre Florea
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Camille Bourniquel: „TEMPO"

NICIODATĂ n-am prea înțeles 
mare lucru din jocul de șah. Și 
mărturisind aceasta, îmi dau sea­
ma că n-am nici un drept să mă 

interesez de cazul lui Aram Mansour, 
campion meteoric al frumuseții tablei de 
șah, challenger la titlul mondial. Unii au 
văzut in retragerea sa o dorință absurdă 
de publicitate ; alții, semnul fricii in fața 
unui posibil eșec olimpic ; iar alții, in 
sfirșit, un fel de „paranoia" cu unele pre­
cedente in istoria șanului. Vom mai re­
veni asupra acestei probleme.

Și cind spun că nu pricep mare lucru 
din șah, să fim bine lămuriți. Nu este 
vorba despre reguli. Toată lumea le poate 
învăța și poate juca șah. la nivelul me­
diu, și fără să te gindești neapărat că 
Leibr.iz sau Einstein au făcut același lu­
cru înaintea ta. Pe de altă parte, oricît 
de extraordinar ar putea părea aceasta 
pentru mine, extensia memoriei la unii 
campioni — memorie poliedrică prin mul­
titudinea fațeteior sale, capabile să înre­
gistreze simultan toate mișcările cores­
punzătoare la cincizeci și șase de partide 
jucate „orb" (acesta este recordul actual) 
— această performanță puțin monstruoasă 
'nu este pentru mine un mister. Nimic 
magic Doar o explorare mai neobișnuită 
a resurselor și mecanismelor noastre 
mentale. Iar dacă afirm că nu înțeleg, 
aceasta privește „falia in profunzime" a 
lucrurilor. Tot ceea ce privește practica 
transcendentală a jocului. Incercind sâ-mi 
închipui ce se petrece in mintea unui 
Alehin, a unui Botvinnik, a unui Spas­
sky. a unui Fischer atunci cînd sînt pe 
punctul de a lua o hotărire, cind se gă­
sesc în clipa de creativitate absolută care 
le permite să formuleze soluții originale, 
să înceapă suite de mișcări ce din acea 
clipă vor deveni celebre. entuziasmind 
publicul și provocind uimirea specialiș­
tilor.

Mi se poate spune că toate jocurile 
practicate la acest nivel și necesitind un 
asemenea efort intelectual, avind loc in­
tre super-campioni, pun tot atitea pro­
bleme. în șah mai mult decît oriunde, 
îmi pare, dar fără să știu prea bine să 
explic motivul. Ce explicație sau ce mo­
tivare să oferi acestui geniu, ascuns și 
extraordinar de metodic, dușman al în- 
tîmplării și al surprizelor adversarului ? 
Ezoterism in văzul tuturor, sau o stăpi- 
nire absolută a meseriei ? în orice caz, 
fantastică descărcare de energie și de ma­
terie cenușie pentru o strategie fără 
obiect. Poate doar pentru Artă. Sau pen­
tru Frumusețe, sau. ce pot eu ști ?... Dar, 
în orice caz. totul rezervat inițlaților 
— și aceștia in mare număr. Era să uit 
însă plăcerea de a juca, plăcerea de a 
învinge. Și. undeva, pe dedesubt, dorința 
de cîstig și de glorie.

Dar neștiința mea. imposibilitatea de a 
analiza cazul Mansour plecînd tocmai de 
la acest aspect transcendent al tehnicii 
șahului. îmi va da oare vreo șansă de a 
explica personalitatea acestuia văzut ca 
„mare maestru" ?... Fiți liniștiți. Atac sau 
apărare, știința începutului sau sfîrșitului 
de partidă, geniu combinatoriu pentriT o 
lungă perioadă, las deoparte toate aces­
tea precum și întrebarea dacă Aram nu 
funcționa decit intr-un sens, fiind obse­
dat doar de schemele de partide care îi 
apăreau chiar și in somn, alungind ori­
care altă preocupare, orice fel de legă­
tură, de ordin erotic sau sentimental, ni­
mic nefiind din domeniul ce-mi este fa­
miliar. Alții vor încerca să le lămurească,

• CRITERIUL care a stat la baza 
premierii romanului Tempo (apărut în 
Ed. Julliard), de către Academia Fran­
ceză, in toamna acestui an, pare a Ii, 
după declarațiile ulterioare apărute in 
presa de specialitate, noutatea subiectu­
lui, modul său inedit de prezentare, tn 
aparență — și numai în aparentă — 
Tempo este un roman de tip clasic, eu 
perioade lungi, echilibrate de un stil 
ce îmbină precizia desemnării cu vo­
luta perfectă a metaforei. In fond, 
sinlem in prezența unui nou tip de ro­
man, cel care, imbinind tradiția repor­
tajului cu acel „roman al actualității*  
venit de peste Ocean, a creat, in anii 
treeuți, opere de mare valoare, și ele 
încununate cu premii de prestigiu.

Din nou. sintem confruntați eu da­
tele unei probleme reale, cu personaje 
contemporane nouă, și ceea ce este cel 
mai important, viziunea scriitorului 
este cea a reporterului. Adesea a ace­
lui „mare-reporter**.  trimis să realize­
ze „o pagină*  in locuri total necunos­
cute și intr-un timp limitat. Prima ati­
tudine este de a recunoaște, asa cum 
o face și Camille Bourniquel, că ne va 
fi poate imposibil să ajungem la fon­
dul problemei, la ceea ce această pro­
blemă implică in explicații tehnice, 
greu accesibile. Dar. pa de altă parte, 
un imens avantaj ni se oferă, și anu­

avind desigur și instrumentele de apre­
ciere și referință ce le vor permite să 
analizeze, mutare după mutare, partidele 
sale cele mai cunoscute și să judece in 
funcție de care calitate specifică poate fi 
catalogat jocul său încă o dată, nu eu tre­
buie să lămuresc aceste lucruri. Să fac 
astfel de precizări. Și se va vedea dacă, 
situindu-mă la antipozi față de judecă­
țile de valoare exprimate deobicei asupra 
unei personalități pe care actualitatea a 
iluminat-o cu toate proiectoarele, voi 
reuși să mă aflu mai aproape de adevăr.

Și cine va fi uimit de ecranul de fum 
creat in jurul lui Mansour tocmai de a- 
ceastă publicitate ? O asemenea credință 
i-ar putea modifica părerile. Deja aproa­
pe certat cu presa, Aram, prin gestul său, 
n-a făcut decit s-o încăpățîneze in a ră- 
mine la comentariile acerbe pe care a- 
ceasta i le dedica uneori, trecind chiar 
la o adevărată campanie sistematică de 
denigrare și suspiciuni. De unde și con­
cluzia, din partea ziariștilor, că el n-ar 
mai fi avut de ales, după ce fusese ales 
să participe la cea mai mare intilnire 
șahistă pentru titlul mondial, decît să se 
retragă și să fie descalificat de Federa­
ția internațională. Fuga sau infringerea. 
Alternativă care nu rezistă la un examen 
critic. Căci putea foarte bine să reu­
șească.

Cit privește publicul, reacțiile lui au 
fost mai mult viscerale. Aici Mansour a 
lăsat cele mai multe păreri de rău ; aici 
a provoca' cele mai multe întrebări și 
decepții. Și cum oare niște oameni care 
abia trăiesc sub soare l-ar ierta pe idolul 
lor. creatură, pentru ei. ieșită din comun, 
aureolată și inaccesibilă tronind pe po­
diumul finaliștilor ? Da. cum oare să 
poată ierta o ființă căreia ii acordă un 
fel de infailibilitate, un fel de puritate 
originală, privită in afara oricăror gra­
vitații existențiale, liberă de orice pie­
dică. o ființă care să le trădeze astfel 
încrederea devenind autorul propriei sale 
infringeri ? Eveniment ce le dovedește — 
lor, suporterilor fanatici din fața televi­
zoarelor — că au mizat pe o vedenie.

IAR dacă unii dintre egalii săi au 
preferat, totuși, să-i aducă un 
omagiu, sigur că unii din organi­
zatorii acelor întîlniri intre super- 

campioni, obosiți de exigențele pe care 
le formula la turneele internaționale sau 
pentru selecția la titlul mondial, au scos 
un suspin de ușurare de parcă, prin re­
tragerea lui, regulamentul s-ar găsi brusc 
simplificat, in așa fel incit nimeni, nici­
odată. nu i-ar mai contesta prevederile... 
Și printre atitea aproximări ar trebui să 
dăm la o parte tot ceea ce provine din 
neîncrederea sau chiar din ostilitatea unor 
oameni. Detractori a avut întotdeauna. 
Mobilitatea sa intelectuală, tăcerile sale 
de netrecut, imprevizibilul stărilor, sale 
sufletești, și mai ales norocul — norocul 
său fantastic — nu puteau decît să-i dău­
neze. Și de fapt cine era. de fapt și de 
drept ? De unde venea exact ? Italian 
sau elvețian. Teuton sau Yankeu, San- 
Salvadorian, venit din Monaco sau din 
Provence ?... Chestiune de oportunitate și 
de afiliație, așa cum se întîmplă și cu 
alți cîțiva mari jucători de talie interna­
țională asupra cărora se tot ceartă Fe­
derațiile naționale. Dar el și-ar fi putut 
.alege, la fel de bine, Cuba sau Manilla, 
sau sultanatul Katarului, toate locuri fa­

me acela de a privi ansamblul proble­
mei cu ochii noului-venit, fără preju­
decăți și, pe cit se poate, obiectiv.

Am ales, in traducere, paginile in 
care autorul definește „Portretul lui 
tram Mansour". Un portret, o enigmă 
in sine, o discuție care se deschide 
mai larg decit imaginea propusă ini­
tial. Este, in mod ciudat, „o punere in 
problemă" făcută cu exactitatea metodei 
romanului tradițional, dar în sistemul 
de gindire al reporterului de actuali­
tăți, oprit o clipă asupra sensului unui 
destin.

Camille Bourniquel este autorul unor 
romane ce l-au impus de mult în viața 
literară franceză drept un maestru al 
generației de mijloc, operele sale pri­
mind distincții importante. Astfel, ro­
manul Retour ă Cirque (1953) a ob­
ținut „Le prix du Renouveau", roma­
nul Le Lac. publicat în 1966, a fost 
distins cu „La Plume d’Or", decerna­
tă de „Figaro Litteraire". In sfirșit, 
unul din marile premii literare france­
ze, premiul „Medicis", i-a fost acor­
dat in 1970 pentru romanul Selinoute 
ou la Chambre Imperiale. Dintre scrie­
rile recente, amintim L’enfant dans la 
cite des ombres (Grasset, 1973), precum 
și La constellation des levriers (Ed. 
du Seuil, 1975).

vorabile exercitării meseriei lui. Nimic 
nu părea pe deplin justificabil sau real 
din tot ce avea legătură cu el, cel puțin 
din știința generală a oamenilor asupra 
acestui individ ciudat... Dar nimeni nu 
poate nega că avea toate calitățile de șoc, 
întreaga putere de gindire și de discer- 
nămint pentru a-și infringe adversarii in 
ziua fixată de destin.

Dar atunci de ce a fugit, de ce a evitat 
obstacolul ? De ce tocmai înaintea ultimei 
încercări ? Tocmai in momentul cind de­
pășirea probei de selecție pentru titlul 
mondial ii oferea ultima și cea mai mare 
recompensă la care putea spera. Și astfel 
să atingem adevărata problemă, privitoare 
nu atit la perspectivele care i se ofereau 
în acel moment, cit la ciudatele intim- 
plări care-1 aduseseră pină aici și mai 
ales părerea pe care o avea despre noro­
cul său. Nu este decit o ipoteză printre 
multe altele. Anume că preocuparea lui 
principală era exterioară acestei lupte 
pentru supremație, șahul ocupind un loc 
relativ modest în contextul celorlalte pro­
bleme care-1 interesau... Ceea ce, de­
odată, îl deosebește fundamental de toți 
concurenții vrăjiți de mirajul întrecerii 
finale, condiționați in întregime de lupta 
pentru reușită și citeodată „aneantizați" 
de acest proces care îi face să devină 
rivali. Nimic nu-1 leagă de acei lucrători 
ce adaugă, zi cu zi, o piatră la piramidă, 
ridicindu-se cu eforturi dureroase pină in 
virful ei — exemplu de aptitudine pre­
miată, demnă să apară la loc de cinste 
intr-o fenomenologie a succesului. Lui, 
toate i s-au intimplat aproape fără să se 
aștepte, fără să se fi gindit mult înainte. 
De unde neplăcerea de a da interviuri și 
de a răspunde la Întrebările alambicate 
care transformau în problematic tot ce nu 
pusese nici un fel de problemă.

Trebuie insă să spunem că un abandon 
așa cum a fost cel al lui Mansour poate 
merge foarte departe, pină la renunța­
rea totală la joc. Chiar pină la apariția 
unui sentiment de ură față de acesta. 
Evoluție care poate fi semnul unei stări 
patologice și care, in parte, ar justifica 
afirmațiile unora dintre adversarii săi, 
străini oricăror manifestări de individua­
lism exacerbat, străini de piruetele și de 
căderile bruște ale unei vedete ale cărei 
trăiri trebuie analizate de un psihana­
list și care sint uneori bune să figureze 
in paginile unui almanah ilustrat, spre 
desfătarea publicului.

Pot fi citate și precedente ?... Imediat 
ni se impune cazul tinărului Paul Morphy, 
in secolul trecut. Cel mai strălucit jucă­
tor de șah american al timpului său, ve­
nit in Europa pentru a-1 învinge pe Ho­
ward Staunton, celebrul campion englez, 
dar disperat că nu putea să-l învingă în 
ciuda marilor sale succese repurtate la 
Paris, la Londra sau la Birmingham, și, 
de aici, trăind intr-o psihoză a refuzului 
ce l-a făcut celebru. Un caz ce a inte­
resat mai apoi școala freudiană.

S-A REMARCAT că Aram Man­
sour făcuse din Morphy, dacă nu 
un model, cel puțin un tovarăș de 
drum, o prezență tutelară ata­

șată persoanei sale ; lucru ce pare sur­
prinzător avînd în vedere fragilitatea de 
caracter a acestei ființe suferind de ma­
nia persecuției și care n-a putut nici­
odată să se motivizeze, așa cum va scrie, 
după patruzeci de ani, dr. Ernest Jones 
în studiul consacrat celebrului șahist.

Greu de imaginat prin urmare ce-1 lega 
pe Aram de acest băiat straniu originar 
din Louisiana care, după citeva succese 
răsunătoare — memorabilele sale apari­
ții, la Paris, la cafeneaua „La Regence" 
— s-a retras brusc și a murit la New- 
Orleans după ce în zadar încercase să 
facă, tardiv, carieră in avocatură. Mort 
pe veci, închis în psihoză. Mort in baie^ 
Un uriaș bizar, micșorat puțin cite puțiriț 
și adus la adevărata sa dimensiune : un . 
metru șaizeci. Dar o mare amintire, o 
legendă.

Citești uneori în articolele semnate de 
diverși comentatori că, astăzi, tehnica lui 
ar fi depășită și că ar fi învins de toți 
marii campioni contemporani. Surprinză­
toare opinii, dacă admitem că geniul este 
întotdeauna în avans asupra epocii sale, 
fiind, intr-un anume fel, o previziune, un 
anunț, o transcendență... Dacă Morphy ar 
păstra și astăzi acest privilegiu, ar fi de­
prins de mult — asemeni rivalilor săi —, 
toate tehnicile actuale de joc.

Și totuși, ar părea mai de înțeles ca 
Mansour să-și fi ales drept idol un teo­
retician din clasa lui Steinitz ; acesta 
este, după titlul operei sale, adevăratul 
profesor și inițiator al șahului modern. 
Dar îi lipsește atît aura cit și enigma 
unui destin. Dimensiune irațională care 
străbate viața unui Morphy. Și apoi Stei­
nitz era prea neglijent ; haine pătate, 
barba hirsută. A murit prea neștiut de 
nimeni. Gardian public la New York în 
1910. Dovadă că nici bogăția și nici șansa 
nu s-au bătut pentru el. Destinul său este 
foarte departe de cel al copiilor fericiți de 
soartă a căror existență te face să te 
gindești la o mare parabolă permițîndu-le 
exercitarea liberă a contradicțiilor lor.

în cazul lui Morphy, legătura intre ta­
lent și psihoză a fost mult timp greu de 
deslușit... Dar, orice ar fi, Morphy ne 
apare drept antiteza lui Aram Mansour. 
Mansour, înalt, bine făcut, puțin gras, 
spre patruzeci de ani ; niciodată tulburat 
de public, in timp ce Morphy a fost în­
totdeauna întruchiparea fragilității — ți 
l-ai putea închipui foarte bine sub o 
umbrelă albă, bolnăvicios în neliniștea 
sa, susceptibil, înspăimîntat de mulțime, 
chiar cind aceasta îl purta pe sus, in 
triumf, cum se intimplase după victoria 
în cele opt partide simultane jucate în 
sistem „orb" la cafeneaua „Regence". în- , 
sfirșit, atit de mic incit trebuiau să-i 
pună citeva cărți dedesubt pentru a pu­
tea ajunge la înălțimea mesei de șah.

Și totuși, dacă temperamentele și ca­
racterele celor doi oameni sînt atit de 
diferite. Aram a rămas întotdeauna pro­
fund legat de amintirea lui Paul Morphy, 
chiar atunci cind șahul n-a mai jucat 
nici un rol in viața lui. Dovadă faptul câ 
a păstrat pină la sfirșit asupra lui — el, 
care detesta să se lege de lucruri — un 
desen datînd din perioada in care Mor­
phy a locuit la Paris, epoca în care acesta 
a fost intr-adevăr unul dintre centrele de 
atracție ale societății pariziene. După 
știința mea, acest desen n-a fost nici­
odată reprodus în vreo monografie și re­
prezintă celebra partidă pe care Morphy 
a jucat-o împotriva ducelui de Brunswick 
în loja acestuia de la Operă. O imagine 
puțin hoffmaniană. în orice caz. Aram, 
care nu voia să se încarce niciodată cu 
lucruri, l-a pus de o parte, de parcă a- 
ceastă scenă istorică ar fi fost un moment 
privilegiat al trecutului său. Nu 
există alte semne care să-l lege de 
cuta sa carieră de campion.

Aceasta ca și cum, printre miile 
aventuri ale carierei sale șahiste. Ame­
ricanul — pe care nu l-a cunoscut nici— 
odată (a murit în 1910, în timp ce el se năș­
tea în 1927) — ar fi fost o cunoștință de 
tinerețe. Iar scena din loja de teatru pre­
zenta pentru el ceva simbolic, petrecut 
între strunele viorilor și cristalele sfeș­
nicelor, ceva ireal și puțin fantomatic...

mai 
tre-

de

“ era condus 
fi recunoscut

DAR acum, în final, mă întreb dacă 
l-am cunoscut oare cu adevărat 
pe Aram Mansour ? M-am apro­
piat vreodată de el ? Aș fi in stare 

să-1 recunosc dacă, deodată, ar apărea în 
fața mea și s-ar apropia de mine ? El să 
fi fost omul care mi-a fost arătat, sub 
acest nume, Aram Mansour, in holul ho­
telului „Gandarah" din Djedda ? Mască 
pe care se întipărise o oarecare oboseală. 
Părea grăbit. Aș fi putut să întreb dacă 
era vorba intr-adevăr despre Aram Man­
sour, fostul challanger la titlul mondial 
de șah. Hotelul „Gandarah' 
de niște elvețieni ; ei l-or 
oare ?

Dar, de fapt, acest lucru 
țină importanță. Cum să-1 
stare civilă sau la o descriere ? Mai de­
grabă lasă altora grija de a-1 reinventa, 
de a-1 primi intr-o lume imaginară. Cer­
turile s-au potolit. Cîndva, istoria șahu­
lui îi va acorda locul meritat. Viața sa 
s-a închis de curînd, deci prea devreme 
încă pentru a da cuvîntul unui biograf 
abil. Dar gîndindu-mă Ia sumedenia ar­
ticolelor pe care le-a ocazionat, la discu­
țiile pe care le-a stîmit — și cînd era 
salutat cu respect ca și cînd era acope­
rit de injurii — și ținînd seama și de de­
șertăciunea lucrurilor, mi se pare, hotă- 
rît lucru, că, dincolo de privirea pe care 
pretindem că o aruncăm asupra ființelor, 
soarele nu se ridică decît pentru morți.

are prea pu- 
limitezi la o

Prezentare și traducere de
Cristian Unteanu
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Melancolie
Melancolia e o înlănțuire de glasuri 
Sute, mii de glasuri și de nume și chipuri 
Melancolia e o vastă închipuire 
O mie de ferești aprinse în noapte 
în somnul minții în somnul somnului 
Deschis in zori desfătărilor aprinse 
La marele ospăț al cirezilor stelare. 
Cerul violet al dimineții cuprinde goana lor 
Goana nebună a cirezilor stelare
E o vastă sfîntă tristă melancolie stelară 
Cu nume, cu glasuri, cu cirezi, cu chipuri 
Somn închipuire vis somnul rațiunii 
Ce stupidă invenție ! Tocmai asta, invenție, 
Noi cei din Țara Melancoliei nu știm ce-i 

asta ! 
Monștri, somnul Rațiunii, Poetul nostru cinta 
Cu incandescentă luciditate cirezile agreste. 
Ceasul dedus înaltele creste adincul 
Cirezile stelare sfat auroral de nume 
De glasuri de chipuri prietene 
Vastă închipuire mintuit azur ascuns 
In violetul dimineții cu stele ce dorm pe-o 

rină 
Ochi ce clipesc prietenește în spațiu 
Spațiu timp învăluite în tot una 
Timp vărsat în spațiu timp netimp 
Un plai de stele, un vis de stele, un 
Somn de stele ce străjuiesc
Casa mea, gardul meu, cîinele meu 
Gardian al lumii, și-al lunii, și-al numelor 
Ce compun povestea mea învăluită 
In lumina melancoliei și a marii dimineți.

Selene

Fata
Fata cu sclipiri viorii în lumina genelor 
Fata roză mușcată în sinul buzelor
Fata legănată salcie in unduirea pașilor 
Fata intîi răsărită în căldura cîntării.

Evocare
Dorm faunii în dor de claritate 
Și trandafiru-i lespede sonoră 
In luntre de cleștar plutesc înalte 
Albinele în svon de auroră.

Lună, lună, nur stingher 
Hăt, medalie de cer
Te-au fost cucerit cu pasul 
Poezie cît compasul.

Cînd pluteai argint pe mare 
Era timpul sărbătoare 
Și romantică planeta 
Și tu straje sus, ștafeta.

Lună, lună, lună, luna
Tu, îndrăgostită, una, 
Tu chenar al ielelor 
Ielelor mișelelor.

Astăzi chiar de m-aș întoarce 
Pe un drum croit de parce 
Cine-ar mai întîlni luna 
îndrăgostita, nebuna ?

Fata smulsă din cadru, fata roză
Fata mușcată, fata viorie uitare
Fata salcie de vînt urcată în nor
Fata intîi răsărită in căldura cîntării.

Fata întrupată albastru in marginea pădurii
Fata luminată de rază in buza pădurii
Fata luminîndă sărut in geana pădurii
Fata luminat izvor in dunga neagră a pădurii.

Cîntec necîntat necuvintat cîntec cîntare 
Slava cărnii mușcate in alai de primăvară 
Universul întreg a intrat fără veste 
In trupul fetei eterne rămase la marginea 

pădurii

Vara

Fata care a furat timpul pădurii
Fata care a smuls din adine secretul pădurii 
Fata care a prins în poale miezul pădurii 
Fata care a sorbit pînă in fund apa pădurii.

Aceasta e metafora ce poartă
Etern copilăria în imagini 
întors spre ea s-a fost deschis o poartă 
Deschidere spre alte sfinte margini.

Palpită-n rima șchioapătă și frîntă 
Melancolia întîlnirii blonde
Imagini vechi din umbră se avîntă 
Pe apa amintirii vagabonde.

Ecouri simboliste reproșați-mi
Supraviețuitori în scheme rune 
Dacă puteți pe-un Eminescu dați-mi 
Născut cu el din paterni și genune.

Nu-s altfel evocările de-acum
Decît aceeași veche melodie
Conturul umbrei lui pe albul drum 
Deschis in noapte și-n melancolie.

Desleg dulăii verii arzătoare
Și la distanță aprig iți evoc 
Imaginea în joc de sărbătoare 
Dorință arsă-n cumpătul de foc.

Albastrul genelor răsare viu
Din vechi unghere neatinse încă
Din dealul ne-nceput și vioriu 
Și din chemarea zorilor, adincă.

Construcție semeață mult învoaltă 
în amintirea orelor alese
Mai sorb așa din ființa ta înaltă 
Și din împreunările mirese.

O vin in ceas prelinsă întrupare 
Purtată pe o aripă de umbră
Ca să murim ca-n alte dăți cum moare 
în arderi îndelungi dorința sumbră.

în vastă adulmecare selenită
Dulău al verii te aștept în noapte 
Sorb seva ființei tale, nesorbită, 
Și-ți caut nurii adincurilor, șoapte.

Somn, hecatombă
Cerul năvalnic in lucarnă in fiecare seară 

poartă
Materia zilnic năruită în grea tăcere de 

amurg.
înnebunit sub spuză focul, turbate albinele 

in stup, 
în vreasc, in pom, în ciută, în floare, 
Stîrnită nebunia spaimei izbește 

apele-nserării.
Dulăi de piatră sar din umbră și-și latră 

furia la lună 

în noapte cresc păduri ce-și toarnă stelara lor 
învăluire

Stihii învolburate în haos, incendiat văzduh 
in noapte.

Piatra, pomul, trupul, materia întreagă 
își adună fibrele protestului și caută 
Lumina aurorei boreale dincolo de noaptea

de foc, 
Caută ploaia, vintul, și murmurul pierdut 
AI apelor împietrite în hecatomba finală 
A ființei care-și dorește noua înflorire 
In existența somnului, in pilpiirea somnului 
Ce nu se vrea moarte ci se vrea numai asta : 
Somn în liniștea materiei bombardate de stele 
Materia ce nu se vrea moartă ci nebună 
Sau măcar adormită sub spuza ocrotitoare 
A miriadelor de stele și planete 
Ce surid indiferente in noapte 
Și așteaptă etern, în eternă ademenire, 
Fascinate de liniștea nopții 
Dincolo de somn și hecatombă.
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Premiul „Cervantes" pentru Alejo Carpentier
• Marele romancier cu­

banez Alejo Carpentier 
și-a sărbătorit in aceste 
zile împlinirea a șaptezeci 
și trei de ani de viață: 
s-a născut la Havana, la 
26 decembrie 1904. Din 
această cifră, cincizeci și 
cinci de ani au fost consa- 
crați, fără întrerupere, li­
terelor, opera sa situîn- 
du-se în cadrul literatu­
rii universale contempo­
rane la loc de frunte, ca 
o prezență care, asumîn- 
du-și transfigurarea prin 
cuvînt a realității conti­
nentului latino-american, 
a știut, mai intîi, sâ-i 
descopere o dimensiune 
inedită și a reușit, mai 
apoi, să-i stabilească un 
sistem de coordonate noi, 
înscriindu-se definitiv in 
misterioasa rotire a valo­
rilor spirituale de pe pla­
neta noastră. Dublă vic­
torie, asupra timpului și 
spațiului, opera sa mai 
are, între multe altele, și 
meritul de a fi deschis 
drumuri noi pentru ro­
manul Sudului, cel atît 
de citit azi, pe toate me­
ridianele.

Cu acest prilej, ilustru­
lui scriitor cubanez i s-a 
decernat premiul „Cer­
vantes", cel mai presti­
gios din cele ce se con­
feră literaturii în Spa­
nia. Decernarea acestui 
premiu poate fi conside­
rată și ca o mărturisire 
Indirectă a unui amănunt 
care abia acum începe să

r
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fie clar pentru critica de 
specialitate : prin Recursul 
la metodă,’ romanul său 
apărut în urmă cu trei 
ani, Alejo Carpentier a 
repus în circulație, revi- 
taiizind-o și dîndu-1 di­
mensiunea hispanoameri- 
cană, literatura picarescă. 
Firește, nu numai aceasta 
este semnificația acestui 
mare roman — aflat în 
curs de apariție la Editu­
ra Univers (revista noas­
tră va reveni asupra sa) 
—, uriașă frescă a vieții 
politice și sociale din 
America Latină.

Autorul unei opere fără 
egal — In împărăția aces­
tei lumi, Pașii pierduți, 
Urmărirea, Războiul tim­
pului, Secolul luminilor, 
Concert baroc, iată doar 
cîteva din romanele sale 
— Alejo Carpentier a 
fost, in două rînduri, 
oaspetele țării noastre, 
îndrăgostit, după mărtisi- 
rea sa, de valorile cultu­
rii române și, mai ales, 
de peisajul transilvan, 
unde a călătorit de amîn- 
două dățile.

Instantaneul pe care-1 
reproducem cu acest pri­
lej de sărbătoare nu nu­
mai pentru el, nu numai 
pentru literatura cuba­
neză, ci pentru întreaga 
cultură contemporană, 
sărbătoare căreia ne ală­
turăm cu toată dragostea, 
l-a surprins în momen­
tul vizitei făcute la mu­
zeul „George Enescu".

2000 de vizitatori 
zilnic

• De Ia deschiderea, în 
octombrie, a expoziției 
Chagall, la Luvru, s-a 
calculat că numărul vizi­
tatorilor a atins o medie 
de circa 2 000 zilnic. Sint 
expuse 62 de pînze, mar- 
cînd o „cronologie**  de 
peste 65 de ani de activi­
tate.

Surprizele 
manuscriselor 

lui Heine
• „Avem acum dova­

da că Heine a rescris tex­
tele sale franceze. Citim 
un Heine «autentic» cind 
de fapt ne așteptam să 
găsim traduceri, in spe­
cial cele ale lui Nerval". 
Este ceea ce declara Mi­
chel Laveau. secretarul e- 
diției pentru Franța, care 
asigură legătura intre 
cele două grupuri de lu­
cru. cel de la Weimar 
(R.D.G.) și cei de la Cen­
trul Național al cercetă­
rii științifice din Franța. 
Acestea pregătesc o „co­
producție" a operelor lui 
Heine, totalizind 30 de vo­
lume.

Trei monografii 
Jack London

• Printre puținii scrii­
tori cărora li s-au consa­
crat mai multe monogra­
fii într-un singur an. se 
numără Jack London 
(1876—1916), a cărui ope­
ră și viață fac obiectul a 
trei cărți apărute anul a- 
cesta : A Biography of 
Jack London de Andrew 
Sinclair, Jack London : 
The Man, The Writer. The 
Rebel de Robert Barltrop 
și Jack London (cu un 
subtitlu „Marinarul în șa") 
de Irving Stone. Fiecare 
lucrare se oprește asupra 
caracterului realist al o- 
perelor. sale, după cum 
fiecare autor insistă 
mai ales asupra momente­
lor palpitante, agitate, a- 
venturoase și revoluționa­
re din viața scriitorului.

William Faulkner 
în „Pleiade"

• Scriitorul american 
William Faulkner își face 
intrarea în prestigioasa 
colecție franceză „Pleia­
de". întîiul volum (in to­
tal sint prevăzute cinci), 
recent apărut, cuprinde 
primele romane din „ma­
rea perioadă" a autoru’ui, 
limitată aici la 1929—1931: 
Sartoris, Zgomotul șl fu­
ria, Sanctuarul, Pe cind 
agonizam. Volumul mai 
prezintă o cronologie bio­
bibliografică de o sută de 
pagini, cu numeroase 
date privind viața și o- 
pera marelui scriitor 
american.

Viața lui Picasso
• De un mare succes 

de librărie se bucură re­
centa carte a lui Pierre 
Daix consacrată (la Ed. 
Seuil, 448 pag.) grandioa­
sei panorame a operei lui 
Pablo Picasso, operă prin 
interpretarea căreia au­
torul relevă pe marele 
artist în structura lui 
intimă.

Valery și Wagner
• în „Revue de littera- 

ture comparee", nr. 2/1977, 
Pierre Renauld publică 
eseul L’influence de Wag­
ner sur la poetique de 
Valery. La 18 ani, Vale­
ry credea că a descoperit 
in opera lui Wagner mo­
delul „compoziției". Sis­
temul wagnerian îi apare 
fondat pe o cunoaștere a- 
profundată a ființei uma­
ne și a tuturor resorturi­
lor artei. Totodată el cre­
de că a găsit însăși me­
toda — în care rolul pri­
mordial e acordat medi­
tației teoretice și calcu­
lului — ce a inspirat mai 
mult gîndirea decît poe­
zia sa. Din 1894 pînă în 
1944, sute de citate wag­
neriene împînzesc Caie­
tele sale. Desigur, gîn­
direa lui Valery se deo­
sebește în multe privințe 
de aceea a lui Wagner, 
dar el „își reconstruia" 
maeștrii. Și, în acest 
sens, Wagner trebuie a- 
șezat alături de Leo­
nardo, Poe și Mallarmă.

Manzu : 
„Album inedit"
• în colecția „La 

Galleria", Editura Franca 
May a publicat volumul 
dedicat lui Manzu și in­
titulat Album inedit. Pre­
fața este semnată de E- 
duardo de Filippo. Al­
bumul, care conține și o 
poezie inedită dedicată 
lui Manzu de Eugenio 
Montale, reproduce o 
serie de desene inspirate 
de familia artistului.

Expoziție Carlo Levi
• Palazzo Massari din 

Ferrara găzduiește o ex­
poziție intitulată Carlo 
Levi, 50 de ani de pictură. 
Cele 47 de lucrări, da­
tate 1926—1974, oferă o 
largă perspectivă asu­
pra picturii lui Carlo 
Levi, demonstrînd anga­
jarea sa, de-a lungul ani­
lor, în mișcarea socială și 
culturală din Italia. Lu­
crările expuse provin din 
colecția Fundației „Carlo 
Levi".

Un studiu despre 
Eluard

• Cu ocazia împlinirii 
a 25 de ani de la moartea 
lui Paul Eluard, Jean- 
Yves Debreuille publică, 
la Editură Nizet, studiul 
Eluard ou le pouvoir du 
mot (propositions pour 
une lecture), în care, după 
o investigare a întregii 
creații a poetului, afirmă 
că cele două mari virtuti 
ale lui Eluard sînt „pu­
terea de a crea poezie" și 
„puterea de a monta, 
după modelul cinemato­
grafic, poemul". Cercetă­
torul se folosește în 
scopul demonstrației de 
metoda semiotico-lingvis- 
tică.

Anna Seghers — 
ediție jubiliară
• Cu prilejul împlini­

rii, în 1975, a 75 de ani 
de la nașterea scriitoarei 
Anna Seghers, Aufbau 
Verlag din Berlin a în­
ceput editarea, în 12 volu­
me, a operelor sale. Texte­
le sînt confruntate acum cu 
manuscrisele și discutate 
cu autoarea acolo unde au 
intervenit modificări, ast­
fel incit această vastă e- 
diție a romanelor și po­
vestirilor Annei Seghers 
va constitui o versiune 
definitivă și autorizată a 
operei sale.

„Cei șapte somoni 
cărora le plac cre- 
veții"

Cărți pentru copii
• într-o „paradă a 

cărților pentru copii" 
compusă de Charles Mi- 
chener pentru ultimul 
număr al revistei ..News­
week", autorul scrie : 
„Singurul sfat sănătos pe 
care-1 pot da în legătură 
cu cumpărarea de cărți 
pentru copii cu prilejul 
Anului Nou este să se 
urmeze vechea regulă : 
tatăl (sau mama) știe 
cel mai bine. Cu alte cu­
vinte, dacă dumneavoas­
tră — sau mai degrabă 
copilului care sînteți — 
nu vă place cartea, de ce 
v-ați aștepta ca ea să-l 
incinte pe copilul care nu 
sînteți ?“ Cu un singur 
avertisment în plus : „Fe- 
riți-vă de cărțile făcute 
fățiș pentru adultul din 
copil. Copiii se vor plic­
tisi de ele încă de la pri­
ma pagină." în categoria 
celor mai educative și în 
același timp mai plăcute 
cărți pentru copii. Mi- 
chener înscrie poveștile 
cu animale, ca de pildă 
Cei șapte somoni cărora 
le plac creveții de Nicola 
Bayley, sau întîmplările 
încă necunoscute ale u- 
nor eroi îndrăgiți, precum 
Alice în Tara minunilor, 
inclusiv Prin oglindă, încă 
inedită pentru mulți ci­
titori.

• 44 de sculpturi, un 
tablou monumental inti­
tulat Nimfă în pădure și 
două mari decupaje tota­
lizează donația făcută de 
soția fiului lui Matisse, 
muzeului „Henri Matisse" 
din Nisa. Acesta devine 
acum, datorită „inestima­
bilei" îmbogățiri, după 
cum aprecia Jacques Me- 
decin, primarul Nisei, 
unul din ansamblurile 
Matisse cele mai presti­
gioase din lume. El este 
situat în parcul arheolo­
gic, la mică distanță de 
clădirea în care artistul a 
trăit ultimii ani ai vieții 
și a murit la 3 noiem­
brie 1954. Venise la Nisa 
în 1917, pe o zl de 
ploaie. Dar a doua zi era 
timp frumos. „Cînd 
mi-am dat seama că in 
fiecare dimineață voi re­
vedea această lumină — 
va povesti el mai tîrziu — 
n-am putut crede că mi-a 
fost dată atîta fericire". 
De atunci a pictat nu­
mai fericirea acestei lu­
mini.

Mallarme în ediție 
de buzunar

• Populara colecție Li­
vre de poche, ajunsă la al 
4 994-lea număr, dedică 
un număr triplu unui poet 
considerat ca foarte difi­
cil : Mallarmâ. Selecția și 
ediția aparțin lui Daniel 
Leuwers. Această „insoli­
tă" apariție e considerată 
un adevărat eveniment 
cultured.

Congresul mondial 
al esperantiștilor
• Va avea loc între 29 

iulie și 5 august 1978 la 
Varna, anunță Agenția 
bulgară de presă. Partici­
pant — trei mii de per­
soane. Bulgaria a fost una 
din primele țări ale lumii 
care au studiat și difuzat 
esperanto. La numai doi 
ani după publicarea ma­
nualului doctorului Za- 
menhof (1887), a apărut 
primul manual bulgar de 
esperanto. în anul următor, 
la Sofia a luat ființă pri­
ma societate esperantistă 
din Bulgaria, care a în­
ceput să editeze revista 
„Mondlingvisto". După 
trei ani a apărut o nouă 
publicație „Rondirante", 
care, în 1904, a fost 
decretată organul oficial 
al Societății esperantiste 
bulgare. în 1904, esperan- 
tiștii bulgari au ținut pri­
mul lor Congres la Veliko 
Tîrnovo. La ora actuală. 
Societatea numără peste 
6 000 de membri activi și 
are o revistă — „Bulgaro 
esperantosto".

De pe ulița cu sănii
■ STAU între brazi, sub Vîr- 

ful cu Dor, pe care seara l-a pus 
în ramă de nori, sau poate norii 
sînt cete de zimbri. Ninge. Și 
eu țes planuri pentru anul ce 
vine, ținînd în palmă piciorul 
copilului meu adormit, iar aceas­
tă atingere de mătase îmi fi­
xează gîndul în starea de aur 
a speranței.

De jos, de pe ulița cu sănii, 
răzbate, vesel și cîrn, un glas de 
clopoțel : rîde, parc-ar deschide 
narcise peste anul care intră în 
somnul magic al pămîntului. Sînt 
străbătut de credința că fiecare 
an care piere se preface în grîu. 
Adică în sînge pentru viață și 
lăstar pentru eternitate.

<_______

Acum, cînd din copitele miei­
lor albi care scot capul în răs- 
pîntii curg boabe de ienupăr, eu 
îndoiesc semne de noroc pentru 
fiecare om, pe o nicovală atîr- 
nînd între lăcrămioare roșii și 
m-aș dori canagiu ca să-i dau 
fiecăruia o cofă cu vin limpede, 
vinul în care știu că se ascund 
o întîlnire de dragoste, arcul să­
getătorului frumos, un fir de 
liliac de aprilie și tăria din cea­
sul cînd, învingînd deznădejdea, 
zburăm peste moarte.

Anii, petrecîndu-se, își împle­
tesc gîndurile o clipă, sus, lîngă 
un brad din Munții Bucegi, la 
Vîrful cu Dor. Făclie de clipe 
vechi, cu aromă de ceară, picu-

rînd din noi să se stingă; făclie 
de clipe fragede — ce scînteieri 
de stea, ce răscoale de flori își 
vor fi avînd ființa în tine?

Om crescut în hanurile Dună­
rii de Jos, eu știu că în nop­
țile astea, pe Dunăre, lunecă la 
nesfîrșit o corabie plină cu jera­
tic sau cu piatra cea mai adîncă 
de sub Munții Bucegi — iar ma­
lurile se sfințesc cu umbra Vîr- 
fului cu Dor, cu cer de brîndușă 
de pe fruntea Caraimanului.

Ninge. Și în prag de An Nou, 
sufletul meu, însoțit de un zur­
gălău vesel și cîrn, cîntă „La 
mulți ani!".

Fănuș Neagu
J

Artă în artă
• Sub titlul „Baletul 

britanic astăzi", la Lon­
dra este prezentată o ex­
poziție de litografii ale 
graficienei engleze Zsuzsi 
Roboz, reconstituind sce­
ne și personaje din spec­
tacolele date de două 
trupe de balet cele­

bre : Contemporary Dan­
ce Theatre și Royal Bal­
let. Expoziția este com­
pletată cu o serie de 
schițe în cerneală și căr­
bune și cîteva desene fă­
cute în timpul repetiții­
lor.
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^Philippe Soupauit — 
■ Marele premiu 
F de literatură

in Franța
L • Recent. au fort *e-  
Bbemate in Franța. de că- 
"tre ministrul CadtariL 

marile premii pe 1977 
pentru literaturi S- arie.

• Numai că de data a- 
ceasta fotografia îl repre­
zintă într-adevăr pe ma­
rele dramaturg și proza­
tor italian, încununat cu 
Premiul Nobel — căci 
imaginea din numărul 
nostru precedent (deasu­
pra informației anunțîn- 
xlu-i apariția în celebra 
Itolecție Plăiade a întregii 
opere teatrale în france- 

| ză) nu era portretul lui 
J’irandello. Deci, cuvenita 
Rectificare 1

Philippe Soupauit este 
laureatul premiului de 
literaturi. In virstă de 84 
de ani, Philippe Soupauit 
este poetul care, împreu­
nă cu Andre Breton, a 
publicat, in 1920, prinsul 
text important suprarea­
list: Cîmpurile magnetice. 

bCa și Desnos, Eluard sau 
Aragon, Soupauit a dat o 
nouă prospețime, perimu- 

'Se' p&ezie pe care 
l-a inaugurat. înainte de 
celebrul ..Manifest" din 
1924, mai apoi devenind 
și autor de romane' nu 
mai puțin sub semnul 
unei marcate și remarcate 
originalități. In 1973 și-a 

Ipublicat (la Ed. Grasset) 
• Poemele complete, titlu 
Lîmbrâțișind intreaga-i o- 
fperă. (Philippe Soupauit 
'a acordat, prin Ion Pop, 
un amplu interviu 
„României literare").

Alte premii
• Tot ca mari premii, 

acestea în domeniul ar­
telor, ău fost decernate :

Pentru Istorie — lui Jean 
Tulard, autor, între alte­
le, al importantului stu­
diu Napoleon sau Mitul 
salvatorului, după ce în­
grijise ediția de Opere 
literare și scrieri militare 
ale împăratului. A cola­
borat, de asemeni, la 
monumentala Noua isto­
rie a Parisului.

Pentru Arhitectură, au 
fost premiați Paul An- 
dreu și Roland Simounet; 
pentru Arheologie — Mi­
chel Fleury ; pentru 
Sculptură — IpoUsteguy; 
pentru Cinema — , Eric 
Rohmer și Delphine Sey- 
rig (primul este, între 
altele, realizatorul filmu­
lui Marquise d’O, adapta­
re după o nuvelă de 
Heinrich von Kleist, că­
ruia, la Cannes în 1976, 
i s-a decernat premiul 
special al juriului ex ae­
quo cu Cria cuervos de 
Carlos Saura ; artista 
Delphine Seyrig a obți­
nut la Festivalul de la 
Veneția din 1963 premiul 
de interpretare feminină 
în filmul lui Resnais, 
Muriel). Pentru Teatru, 
marele premiu a fost de­
cernat lui Francois Pe- 
rier, interpret a nu­
meroase personaje din 
diferiți autori, printre 
care Sartre ; în sfîrșit, 
Olivier Messiaen a pri­
mit Marele premiu na­
țional al Muzicii, pentru 
întreaga lui activitate : 
de compozitor, teoretician, 
organist, profesor (n. în 
1908).

Marele premiu 
al Africii Negre
• Ediția 1977 a acestei 

distincții a fost atribuită 
lui Sory Camara (Guine­
ea) pentru cartea Gens 
de la parole, un eseu a- 
supra condiției și rolului 
grioților în societatea Ma- 
linke. Autorul este cerce­
tător la Universitatea din 
Bordeaux.

Tot Pirandello...

Biografie 
cinematografică
• Publicarea post mor­

tem a Autobiografiei pro­
lificei autoare de romane 
și piese de teatru polițis­
te Agatha Christie a an­
trenat Hollywoodul în­
tr-un proiect ambițios : 
un film despre viața și 
mai ales despre episodul 
dispariției misterioase a 
scriitoarei pe cînd era 
încă tînără, undeva în 
Yorkshire. în rolul ei — 
Vanessa Redgrave, în ro­
lul lui — Dustin Hoff­
man. în imagine, cei doi 
îr.tr-o scenă din viitorul 
film.

Lecturile 
pușkiniene

• La muzeul de litera­
tură „A. S. Pușkin" din 
Moscova s-au desfășurat 
tradiționalele „Lecturi 
pușkiniene". sesiuni știin­
țifice deschise și seri 
muzicale. Amatorii de 
poezie s-au intilnit cu 
cercetători ai operei lui 
Pușkin, istorici, scriitori, 
actori și muzicieni. Au 
fost discutate noile lu­
crări de analiză a scrie­
rilor poetului, activitatea 
sa publicistică. Progra­
mele concertelor au cu­
prins compoziții inspirate 
din versurile scriitorului.

Geografia Parisului 
cultural

• într-un viitor apro­
piat, în vechea gară 
d’Orsay vor începe lucră­
rile de amenajare a Mu­
zeului secolului XIX. 
care va adăposti produc­
ția artistică franceză a a- 
nilor 1850—1914. Inaugu­
rarea este prevăzută pen­
tru anul 1983. Se preve­
de, totodată, construcția 
unui complex teatral 
inspirat de Lincoln Cen­
ter din New York. în care 
vor fi instalate Opera din 
Paris și Comedia France­
ză. Palatul Garnier și sala 
Richelieu. considerate 
prea mici. își vor des­
chide porțile numai pen­
tru anumite seri de gală.

22 de scrisori 
ale lui Rilke

• Vastei selecții de 
scrisori ale lui Rainer 
Maria Rilke, precum și 
volumului de corespon­
dență cu Lou Andreas- 
Salome publicate în Fran­
ța, li se adaugă acum 22 
de scrisori scrise de 
Rilke în franceză domni­
șoarei de Bonstetten, în­
tre martie 1924 și octom­
brie 1926. cu două luni 
înainte de moartea poe­
tului. Instalat într-un 
vechi turn, la Muzot, 
Rilke îi cere corespon­
dentei sale sfaturi pentru 
„grădina sa dezorientată 
care divaghează". Dar, 
alături de considerațiile 
asupra plantelor și tape­
tului cu care vroia să-și 
îmbrace pereții casei, re­
vin problemele proprii în­
tregii opere a acestui 
mare liric care, după cum 
remarca Mușii, n-a fost 
numai unul din cei mai 
mari scriitori ai epocii 
sale, „ci una din acele 
înălțimi de pe care spi­
ritul se înalță din secol 
în secol".

Antologie 
de traduceri /

ATLAS
• Ultimul din cele 10 

volume ale culegerii in­
titulate Epoci ale liricii 
germane, apărut recent, 
sub îngrijirea lui Walter 
Killy, în Editura D.T.V. 
din Munchen, se ocupă 
de traducerea poeziei 
europene in limba ger­
mană. Alcătuită cronolo­
gic, antologia începe cu 
traducerile efectuate de 
Luther in 1524, continuă 
cu poeții barocului, ai cla­
sicismului. romantismului, 
ajungînd pînă la cei con­
temporani. Pentru cititorii 
interesați și pentru cerce­
tătorii literaturii, com­
pendiul oferă posibilitatea 
cunoașterii diferitelor ver­
siuni elaborate de-a lun­
gul timpurilor ale unuia 
și aceluiași poem, apar- 
ținînd, de pildă, lui By­
ron în traduceri de Heine 
și de Goethe. Antologia 
nu cuprinde însă decit 
traduceri realizate de 
poeți, Moricke, George. 
Rilke deținînd spațiul cel 
mai substanțial.

Cîntecele 
proletariatului 

polonez
® Jozef Kozlowski

este autorul volumului
Cîntecele proletariatului 
polonez, publicat de Edi­
tura muzicală „P.W.M." 
din Cracovia. Lucrarea se 
distinge atit prin caracte­
rul științific al cercetări­
lor întreprinse, cît și prin 
calitățile sale literare. 
Cîptecele acoperă o peri­
oadă de 40 de ani (1878— 
1918), fiind grupate pe 

> capitole : „Cîntece și im­
nuri muncitorești". ..Cîn­
tece istorice", „Folclor 
muncitoresc" etc.

De la 
„Forsyte Saga" 

la „The Dragon 
Variation"

• Nyree Dawn Porter 
a devenit pentru tele­
spectatori acea frumuse­
țe rece și tulburătoare 
totodată care era Irene 
din serialul Forsyte Saga. 
De atunci, această ex­
celentă actriță de teatru 
convertită la televiziune 
n-a mai făcut nimic 
..memorabil". Explicația 
ei : „Oricine are nevoie 
de o pauză, de o perioa­
dă de reflecție, de învă­
țare. de adincire in pro­
priul său eu, deoarece e 
necesar să te revitalizezL 
Acum N.D.P. pregătește 
un rol important din- 
tr-un nou serial aflat in 
stadiul de preparative la 
B.B.C. : The Dragon Va­
riation, „ceva ă la Harold 
Pinter cu un adaos de 
mister". Care trebuie să 
rămînă mister pînă la 
terminarea filmărilor, e- 
vident

Versailles
• Volumul Versailles 

evocă restaurarea palatu­
lui, începută odată cu ter­
minarea războiului, auto­
rul Gărald van der 
Kemp, unul dintre restau­
ratori, trecînd în revistă 
lucrările de salvare a clă­
dirilor. grădinii, mobilie­
rului. operelor de artă, 
precum și pe oamenii care 
le-au înfăptuit.

„Criticii și Aragon"
• Autorul lucrării cu 

acest titlu. Bernard Le- 
cherbonnier, încearcă și 
reușește cu succes să elu­
cideze multiplele fațete 
ale operei scriitorului, 
deși lucrul acesta nu este 
deloc ușor, exegeții ope­
rei lui Aragon împărțin- 
du-se, mai ales, în admi­
ratori și în critici acerbi.

Acum, pe cîmp
ESTE destul să mă gîndesc : „Acum, pe cîmp, sub zăpadă, semințele dorm 

în pămint" pentru ca orice durere sau orice tristețe, orice enervare sau orice 
revoltă, oricît de grave și de importante le-ar fi cauzele și urmările, să se des­
copere inconsistente și derizorii și să se topească in pacea nesfîrșită ce se în­
mulțește din bobul acela de liniște viu și tăcut, împăcat cu sine și cu universul, 
care-și așteaptă cu atita răbdare și siguranță devenirea. Este destul să mă 
gîndesc „Acum, pe cîmp, sub zăpadă, semințele dorm în pămînt" ca să-mi 
aduc aminte că oricît de frig mi-ar fi —și mi-e foarte frig — primăvara și căl­
dura nu vor întîrzia, implacabil, să vină ; că orice s-ar întîmpla, și orice se în- 
tîmplă, orice victorie sau orice cataclism, orice eveniment, orice dramă, orice 
bucurie, ele, semințele, își urmează drumul, destinul lor nu poate fi întors de 
nimic înapoi, ele, semințele, dorm în pămînt, pe cîmp, sub zăpadă, cu încre­
dere, sigure de ce le așteaptă, neîndoindu-se nici o clipă de ce le așteaptă.

Ceea ce spun nu este un simbol ieftin, o înșiruire de vorbe luate din 
abecedare, ceea ce spun nu este o idee, ci o viziune, o imagine plastică pînă 
la senzualitate, concretă pînă la amănunt la care recurg ca la un leac eficace 
și vrăjitoresc, capabil să exorcizeze spaima și neliniștea. închid ochii și sub 
pleoapele, care mă despart salvator de agitația din jur, văd boabele încolțite 
ușor, abia perceptibil, mișcîndu-se abia perceptibil în germinație și în somn, 
milioanele de boabe strînse una într-alta, solidare și solitare în misterul fără 
de imagini al împlinirii și perpetuării, milioanele de încolțiri neajunse încă la 
lumină, dar nu mai puțin definitive, ireversibile, atit de puternice incit zăpada 
le ține de cald și somnul muncește pentru ele, atit de elocvente, încît e destul 
să închid ochii și să văd, ca să știu că totul e neschimbat, că totul e bine.

Acum, pe cîmp este o lumină mare, mai mare decit poate cerul alb și 
zăpada curată da, este o lumină rotundă spre marginile pămîntului el însuși 
rotund, o lumină plină izvorînd din triumful milioanelor de semințe, și muguri, 
și nașteri, încredințînd universul și sufletul nostru neîncrezător, că totul e bine, 
că totul e bine, că totul e bine, la anul și la mulți ani I

Ana Blandiana 
k_________________________________________________________ J

Două publicații de prestigiu
istoria participării noastre la civilizația 
lumii și o rodnică formă de dialog, des- 
chizînd perspectivele unor mai bune cu­
noașteri reciproce,

„CAHIERS ROUMAINS 
D’ETUDES LITTERAIRES", 2/1977

• Numărul 2/1977 (160 pag.) din
„Cahiers roumains d’etudes îitteraires", 
este consacrat „Luminilor la Români", 
revista venind cu studii interesante, 
unele cu date inedite, deși — precum se 
precizează la „Caleidoscop" —, materia­
lele prezente nu-și propun să epuizeze 
toate problemele, ci doar să ofere o ve­
dere de ansamblu asupra unor aspecte 
esențiale ale iluminismului românesc. Ca 
atare, revista n-a inclus în sumar decit 
studii de sinteză conducînd la un anume 
număr de concluzii :

1. „Luminile" românești reprezintă în 
primul rînd un fenomen (intelectual ; 
ideologic, cultural și literar) unitar mar­
cat de particularități regionale datorite 
contextului social și politic al Țărilor 
române în secolul 18 și in primele de­
cenii ale celui următor. „Luminile" exer­
cită în toate cele trei principate o acțiune 
directă atit asupra ideologiei politice și 
sociale, cît și din punct de vedere cultural 
și literar.

2. Marea difuziune, audiența și presti­
giul „Luminilor" in Țările noastre demon­
strează că românii și cultura română au 
fost efectiv contemporani cu Europa a- 
cestei perioade. Sincronismul între „Lumi­
nile" europene și „Luminile" românești 
este evident. Modernizarea spiritului ro­
mânesc începe efectiv în această epocă.

3. Influența „Luminilor" europene — 
dealtminteri incontestabilă — n-a consti­
tuit uh act mecanic, ci un act de absorb­
ție și asimilări creatoare. Cultura română 
a reținut din ideologia „Luminilor" toc­
mai acele elemente pe care ea le putea 
asimila și remodela într-un spirit crea­
tor, potrivit particularităților și necesită­
ților specifice.

4. „Luminile" europene ne-au fost ac­
cesibile grație unui larg evantai de surse 
directe și indirecte. Ele au parvenit prin 
multe canale și filiere : formația și lec­
tura occidentală direct la sursă (în toate 
provinciile românești), influența și medi- 
ația greacă (mai ales’ în Muntenia și în 
Moldova), sau cea austro-ungară (în Tran­
silvania), Dar toate aceste influențe sînt 
convergente, solidare și interdependente 
în cadrul procesului românesc unitar de 
asimilare și remodelare.

5. Românii au descoperit, și-au apropriat 
și au reinterpretat „Luminile" folosind 
simultan — și selectiv — o mare com­
plexitate și diversitate a surselor și In­
fluențelor, directe sau indirecte.

în spiritul acestei demonstrații sînt con­
tribuțiile din acest număr semnate, suc­
cesiv, de Romul Munteanu. Nicolae Ba­
lotă, Adrian Marino, Pompiliu Teodor. 
Alexandru Duțu, Demetrius Dvoicenko- 
Markov, Ion Lungu. N. Bocșan (acesta 
întocmind o bogată Bibliografie a Lumini­
lor românești).

Un bogat grupaj de recenzii asupra a 
diverse studii românești și străine con­
sacrate epocii „Luminilor", o cronică a 
traducerilor, note adecvate completează 
și acest număr al „Caietelor...", asupra 
audienței cărora revista noastră a atras 
de atîtea ori atenția la această rubrică, 
precum — nu demult — și într-un articol 
special.

R.R.

„SYNTHESIS", IVZ1977
• Cel de al patrulea fascicol al publica­

ției anuale Synthesis (Editura Academiei, 
283 p.) marchează, cu un plus de clari­
tate. prezenta acestei reviste în șirul ce­
lor care ne reprezintă peste hotare, pre­
cum și în rindul celor care apar în lu­
mea intreagă pe teme de istoria culturii.

Revista are personalitate : relațiile pe 
care și-a propus să le pună în lumină 
nu au fost surprinse în jocul steril al in­
fluentelor. receptărilor, paralelismelor, ci 
în cadrul unui dialog viu ce angajează 
inteligența și sensibilitatea partenerilor. 
Comitetul de redacție a aeordat priorita­
te studiilor pe teme inter- sau pluri­
disciplinare, adoptînd. astfel, un punct 
modern de vedere, acela care predomină 
in cercetarea actuală a comunicării cul­
turale.

Numărul recent apărut s-a angajat și 
mai hotărit în această direcție, după cum 
ne-o demonstrează însăși tema aleasă : 
Literatură, artă, istorie. Primele două ar­
ticole surprind relația dintre istorie și 
literatură în lumina marelui act al inde­
pendenței de acum o sută de ani (Zoe 
Dumitrescu-Busulenga, Alexandru Zub), 
în timp ce articolul următor înfățișează, 
cu precizie și date bogate, stadiul actual 
al cercetării raporturilor dintre artă și li­
teratură (Andre-Michel Rousseau). Ur­
mează un grupaj privind barocul și cla­
sicismul român în artă (Dan Ionescu șl 
regretata Corina Nicolescu) și în litera­
tură (Ioana Petrescu, Horst Fassel), un 
prea lung articol referindu-se la Mon­
taigne (Nicole Trăves). Alt grupaj abor­
dează, în cadrul unei „mese rotunde", 
problema rolului jucat de literatura is­
torică în mișcarea de idei din epoca Lu­
minilor (Louis Trenard, Alexandru Duțu, 
Henri Duranton) sau chestiunea unor ati­
tudini similare la intelectualii români și 
la cei francezi (Pompiliu Teodor), precum 
și concepte cu un rol determinant în is­
toria noastră culturală, precum cel de 
„civilizație" (Klaus Bochmann). Cu o a- 
naliză a ideologiei saint-simoniste (J. 
Thiele) și cu o panoramă a relațiilor lite­
rare româno-americane (Paul Cernovo- 
deanu și Ileana Verzea) pătrundem în se­
colul XIX. Ultimul grupaj ne introduce 
în literatura contemporană, dezbătînd 
problema modernității șl a tradiției 
(George Ivașcu) sau relația dintre viziu­
nea istorică și avant-gardă (Adrian Ma­
rino), despre avant-garda literară de la 
Belgrad și relațiile ei cu arta prezentînd 
un tablou sugestiv Irina Subotic. într-o 
atrăgătoare vignetă, acad. Șerban Ciocu- 
lescu creionează cele mai de seamă pre­
zențe ale operei lui George Sand la noi.

Specialiștii români și cei străini se re- 
întîlnesc și în rubrica „Note bibliografi­
ce", mult mai bine întocmită ca în nu­
merele anterioare. Utilă reproducerea su­
marelor unor reviste de literatură univer­
sală românești. în ansamblu, o imagine 
expresivă a unor momente majore din
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CEAUSESCU, ROMÂNIA, OMUL Șl PATRIA SA

NUL pe care îl încheiem ne-a adus 
satisfacția unor noi apariții de pres­

tigiu peste hotare din lucrările tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. Numărul țârilor în care au văzut lumina 
tiparului antologii din textele alese ale președin­
telui României socialiste, sau volume biografice 
dedicate puternicei sale personalități a ajuns la 25. 
(Anglia, Argentina, Austria, Belgia, Brazilia, Elveția, Repu­
blica Arabă Egipt, Finlanda, Franța, Republica Democrată 
Germană, Republica Federală Germania, Grecia, Israel, 
Italia, Japonia, Republica Socialistă Federativă Iugoslavia, 
Liban, Mexic, Olanda, Pakistan, Peru, Republica Populară 
Polonă, Portugalia, Suedia, Turcia).

Anul 1977 a adăugat impresionantei cifre a celor 54 de 
volume apărute în perioada anilor 1970—1977 încă alte 6 
titluri, consacrate conducătorului partidului și statului nos­
tru. Este vorba despre volumele apărute pentru prima dată 
în R.P Polonă, R.D. Germană și Suedia, și de alte trei 
publicate, în continuarea celorlalte apariții similare, în 
Grecia și Italia. In Republica Democrată Germană, la 
editura ,,Dietz", a fost publicct volumul Nicolae Ceaușescu 

— Scrieri alese. In Republica Populară Polonă, la editura 
varșoviană „Ksiazka i Wiedza", a apărut, de asemenea, 
Nicolae Ceaușescu — Scrieri alese. Ambele volume cu­
prind rapoarte, cuvîntâri, articole și interviuri care, grupate 
temotic, reflectă drumul istoric ai P.C.R., lupta poporului 
român pentru edificarea societății socialiste multilateral 
dezvoltate, precum și relațiile de prietenie și colaborare 
dintre statul și partidul nostru și statele și partidele res­
pective.

Î| N SUEDIA a apărut pentru prima
*** dată un volum care reliefează perso­

nalitatea președintelui României, in strînsă legătură cu 
marile realizări obținute de poporul nostru în toate do­
meniile vieții interne și internaționale : Ceaușescu, Româ­
nia, omul- și patria sa. Volumul, publicat la editura „Zin- 
dermans", are ca autor pe cunoscutul scriitor suedez Per 
Olof Ekstrom.

Autorul a făcut o serie de vizite în țara noastră pen­
tru a se documenta in vederea elaborării lucrării. 
Este ideea exprimată și în prefața volumului : „Dorința 
de a relata despre activitatea și personalitatea lui Nicolae 
Ceaușescu m-a determinat - scrie Per Olof Ekstrom 
in Prefață — să aprofundez atît biografia sa cit și istoria 
României. Mi-am dat repede seama că politica 
internă și externă promovată de comunistul, românul 
și conducătorul Nicolae Ceaușescu se înscrie in liniile tra­
dițiilor milenare ale poporului român, atît de iubitor de 
libertate... Noțiunea de tradiție are în România o semni­
ficație moi mare decît în multe alte țări, inclusiv tradiția 
luptei prin toate mijloacele pentru independența națională. 
Firul roșu al tuturor etapelor istorice continuă și în era 
nouă, socialistă. Strădaniile românilor de a afirma toate 
expresiile culturii naționale au fost eroice. Acest fir roșu 
se numește luptă pentru libertate, iar obiectivele acestei 
lupte au fost întotdeauna autonomia, suveranitatea și in­
dependența".

Intr-adevăr, pe parcursul celor peste 600 de pagini cîte 
însumează volumul, Per Olof Ekstrom a reușit să prezinte 
cititorului suedez momentele esențiale ale luptei poporului 
român pentru afirmarea ființei sale naționale, pentru cu­
cerirea și apărarea independenței, pentru făurirea socie­
tății socialiste pe pămîntul României. In cadrul evenimen­
telor din ultimele decenii este evocată lupta dîrză desfă­
șurată de tovarășul Nicolae Ceaușescu împotriva exploa­
tării și asupririi, activitatea sa revoluționară în rîndurile 
tineretului comunist și apoi ale P.C.R. Cu aceeași însufle­
țire, Per Olof Ekstrom evidențiază activitatea dinamică 
pe care șeful statului român o desfășoară în

slujba idealurilor socialismului, pentru ridicarea României 
pe noi culmi de civilizație. Arătînd că „sub conducerea lui 
Nicolae Ceaușescu țara a ajuns mai departe decît oricind 
în trecut, mai departe decît s-a crezut posibil", autorul 
relevă că toate succesele obținute în ultimul deceniu de 
România poartă pecetea acțiunilor inițiate și conduse de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Vibrant omagiu adus gîndirii teoretice și activității prac­
tice a secretarului general al Partidului Comunist Român, 
volumul Ceaușescu, România, omul și patria sa eviden­
țiază interesul deosebit pe care președintele țării noastre 
îl manifestă pentru întreaga activitate a poporului, con­
tactul viu, nemijlocit cu oamenii muncii, desele vizite de 
lucru în uzine și întreprinderi, în unități agricole, întîlnirile 
cu oamenii de știintă, cultură și artă.

N GRECIA, după volumele Nicolae
Ceaușescu, politica externă a

României - Pace, independență, colaborare și Nicolae
Ceaușescu — Pace, colaborare in Balcani și in întreaga
lume, apărute în 1974 și, respectiv, în 1975, anul 1977 a 
adus cititorilor greci un nou mesaj de prietenie din partea 
poporului român. Este vorba despre volumul Nicolae 
Ceaușescu — Demiurgul României noi, publicat de Theo- 
doros Katrivanos la editura „Dorikos" din Atena. Titlul 
acesta vorbește de la sine despre morile adevăruri pe care 
volumul le cuprinde în paginile sale. Dacă vom aminti și 
prefața, un omagiu dedicat celui care conduce cu mină 
sigură destinele poporului român, semnată de cunoscutul 
scriitor grec Menelaos Ludemis, vom putea conchide că 
acest volum este unul dintre cele mai emoționante dintre 
toate cîte i-au fost dedicate președintelui României, „băr­
bat aflat în primul rînd al politicii mondiale".

[ N ITALIA, cunoscuta editură „II 
Calendario del Popolo" din Mi­

lano a publicat cel de al Vll-lea volum din
seria Nicoloe Ceaușescu - Scrieri alese, care 
cuprinde selecțiuni din cuvîntările și interviurile secretaru­
lui general al Partidului din anul 1976. In substanțiala pre­
față care deschide volumul, editorul italian consemnează: 
„Lectura scrierilor șl cuvîntărilor lui Nicolae Ceaușescu 
cuprinse în acest al Vll-lea volum al «Scrierilor alese» ale 
președintelui României oferă un tablou complet și apro­
fundat al situației economico-sociale și politice a Româ­
niei socialiste, al succeselor obținute în edificarea unei 
societăți socialiste la un înalt nivel de dezvoltare, al pro­
blemelor care urmează încă să fie rezolvate și al modu­
lui in care se acționează pentru a le soluționa. Ea oferă, 
totodată, un tablou general al politicii externe a Româ­
niei, permanent activă și dinamică, atît în relațiile cu țările 
socialiste, cu țările lumii a treia, cît șl cu statele capita­
liste. Lectura volumului permite, de asemenea, să se apre­
cieze pe deplin marea capacitate o președintelui Nicolae 
Ceaușescu de a sesiza cu perspicacitate și. în mod apro­
fundat elementele noi ale diferitelor situații, de a le ona- 
liza într-o justă perspectivă teoretică și practică. Activita­
tea președintelui Nicolae Ceaușescu se impune ca o lec­
ție de realism politic legată permanent in mod dialectic 
de o interpretare originală, dar riguroasă a principiilor so­
cialismului științific".

Volumul este conceput după criterii tematice, astfel încît 
cititorul poate găsi răspunsuri la numeroase întrebări legate 
de țara noastră și de conducătorul destinelor sale. Capi­
tolele intitulate sintetic : „Partid, stat, societate", „Dezvol­
tarea economiei naționale a României și perfecționarea 
organizării economice", „Dezvoltarea democrației socia­
liste", „Școala și învățămîntul politic", „Cultura și creația 
artistică", „Organizarea și dezvoltarea activității de cerce­
tare științifică" etc. permit sublinierea numeroaselor acti­
vități desfășurate de tovarășul Nicolae Ceaușescu pentru 

rezolvarea atitor probleme concrete pe care le ri­
dică edificarea societății socialiste multilateral dezvoltate 
pe pămîntul patriei noastre. Volumul pune în evidență 
gindirea și acțiunea politică ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, contribuția sa esențială la elaborarea și acre­
ditarea conceptului privind instaurarea unei noi ordini 
economice internaționale, activitatea sa perseverentă pen­
tru crearea unor relații menite să asigure egalitatea, inde­
pendența și suveranitatea statelor.

,! IN ALT volum publicat în Italia, la 
editura „Sugar" din Milano, poartă 

titlul Nicolae Ceaușescu : Să schimbâm lumea. Pentru o 
nouă ordine internațională.

Lucrarea aceasta, — amplă culegere de expuneri, cuvîn- 
tări și interviuri —, reprezintă o sinteză strălucită a contri­
buției teoretice și practice a secretarului general al parti­
dului nostru la edificarea unei lumi noi, mai drepte și 
mai bune. Textele selectate în această antologie definesc 
ceea ce în literatura mondială a fost consacrat drept 
„concepția președintelui Nicolae Ceaușescu despre noua 
ordine". Ele relevă contribuția originală, de excepțională 
valoare, a tovarășului Nicolae Ceaușescu la cristalizarea 
principiilor și a modalităților concrete de înfăptuire a 
acestui deziderat.

Lansarea acestui volum la Roma, Milano, Palermo și 
în alte orașe italiene a prilejuit aprecieri deosebit de elo­
gioase la adresa României, a conducătorului său. Cu oca­
zia prezentării volumului la sediul F.A.O. din Roma, prof, 
dr. E. Mașini, secretar general al Federației mondiale pen­
tru studierea viitorului, arăta : „O nouă ordine internațio­
nală este problema pe care președintele Nicolae 
Ceaușescu a avut clarviziunea politică de a o întrevedea 
ca o componentă determinantă a viitorului și nu numai 
a prezentului. Concepția șefului statului român este, îna­
inte de toate, o deschidere de drum cu obiective clare. 
Poziția României cheamă toate statele la un dialog des­
chis pentru a fi conștiente de necesitatea propriei inde­
pendențe politice și economice, pentru obținerea căreia 
făurirea unei noi ordini economice internaționale este 
premisa fundamentală".

Prezentarea la Milano a aceluiași volum i-a oferit lui 
Carlo Tognoli, membru al CC. al P.S.I., primarul orașului, 
prilejul de a se referi pe larg la prestigiul internațional 
al președintelui României socialiste : „Acordăm multă 
atenție operei președintelui României, cu atît mai mult 
cu cît domnia sa, ca exponent democratic și antifascist 
a dat dovadă, de-a lungul întregii sale activități, de fer­
mitate și consecvență în lupta pentru progres și civilizație... 
In paginile volumului se reflectă în mod limpede angaja­
mentul moral și eforturile României conduse de Nicolae 
Ceaușescu, pentru afirmarea principiilor colaborării paș­
nice, pentru lichidarea secularei inegalități care a condus 
la împărțirea lumii în țâri bogate și țări sărace*.

\/ OLUMUL Ceaușescu, România, 
V omul și patria sa, publicat în 

Suedia, este, în ordine cronologică, a 60-a lu­
crare consacrată vieții și personalității președintelui 
României, apărută peste hotare. Toate aceste vo­
lume reprezintă o receptare nemaiîntîlnită, o recunoaș­
tere a atributelor și dimensiunilor, pe cît de cuprinzătoare, 
pe otît de exacte ale gîndirii, ale operei politice a 
ședintelui Nicolae Ceaușescu, „unul dintre cei mai profun. 
și mai reprezentativi oameni politici ai vremurilor noastre",' 
cum îl definea profesorul Stan Newens, autorul primului 
volum dedicat secretarului general al P.C.R., apărut în 
limba engleză.

Nicolae Nicoarâ

„România literară"
Săptămânal de literatură și artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România 
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