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SINTEM cu totii martori si partasi, deopotriva,
ai uriasului flux de vointd, unanima, de a con-
cretiza in fapta hotaririle Conferintei Nationale a
Partidului, adoptate drept concluzie a amplelor
dezbateri in spiritul profundei analize cuprinse in
Raportul prin care tovarasul Nicolae Ceausescu a
imb.atisat realitatea Tnaintarii noastre socialiste pa
calea catre comunism. De pretutindeni, din cele mai
variate sectoare ale santierului de munca si de elan
creator care e tara intreaga, prin telegxa.ne, prin
scrisori, prin articole in presa scrisa sau radio-te-
levizata, se afirma ceea ca constituie ampla mani-
festare de unitate activa in jurul Partidului, a se-
cretarului sau general, capacitatea astfel multiplu
potenta & a intregului popor de a ridica pe noi
culmi ale creatiei 'materiale si spirituale propria
calitate a vietii in Prezent si, cu atit mai intens,
in viziunea, de miine, a Viitorului.

LAr trebui un cintec Tncapator precum fosnirea
matdsoasa a marilor cu sare” — cum spunea pce-
tul — pentru a da imaginea acestui intens fenomen
de masa in vibratia undelor unui asemenea c.mp
magnetic polarizind, in conturul de harta al patriel,
ceea ee strabate acum, dupa Conferinta Nationala
a Partidului, sufletul tuturor f.ilar sai. Raportul
secretarului general, sinteza vie de spirit novator
si cutezanta revolutionara, de intransigentda comu-
nistd sl fierbinte patriotism, pulseaza in cuget si n
simtiri prin tensiunea intru maretia faptei la pa-
rametrii noii istorii pe care Romania si-o faureste,
addugind — pe fiecare zi, pe fiecare ceas — tot
mai mult si mai eficient din mereu mai plinul
izvor de energie si de vointa care e al acestui mi-
nunat popor. S-ar putea spune cd tocmai prin ase-
menea aprofundate examene de constiintd in lu-
mina — atit de stenica prin luciditatea ei revolu-
tionara — a Viitorului, poporul roman se redesco-
perd necontenit pe el Tnsusi Tn ceea ce are mai
trainic si mai constructiv ca virtualitati de propa-
sire, ca fortd a propriei lui afirmari intr-o lume
intratd Tncd de pe acum intr-o era noud a desavar-
sirii umane.

Acest nou umanism — umanism revolutionar de
noud era revolutionarda — este cel pe care geniul
unui popor cu atit de adinei radacini in Istorie il
proiecteaza astazi, pentru sine dar deopotriva
pentru umanitate in ansamblul ei, prin mintea sl
inima celei mai Tnaintate, ca structura si obiectiv
programatic, dintre clase : clasa muncitoare, avan-
garda ei intrupind cele mai inalte Tnsusiri si cel mai
receptiv potential de progres purtind amprenta de
identitate a unui Tntreg popor.

Este, desigur — aceasta — 0 noua treapta isto-
ricd. Si este florilegiul unitatii in stima si dragoste
netarmuritd pentru calauzitorul atit de calit in lupta
Partidului nostru, calauzitorul al carui Raport si al
earui Cuvint de incheiere la recenta Conferinta s-au
impus intr-un asemenea vast proces ca revelatorul
celei mai constructive constiinte revolutionare.

De unde si capacitatea lui atotcuprinzatoare, ca
generator de energie pe intreaga arie a vointei de
tot mai trainica si mai stralucita perspectiva in ceea
ce — cu totii — durdm cu sporit elan Tn desavirsirea
continua a tarii, cea de azi si, prin ceea ce duram
azi, a celei de miine.

Sintem tot mai aproape de sdrbatoreasca zi a Tm-
plinirii celor trei decenii de la proclamarea Repu-

blicii noastre. In aura slavirii acestui istoric eve-
niment, cu atit mai vibrant resimtim chemarea
adresata — prin Rezolutia ei — de recenta Confe-

rinta Nationala a Partidului ; ,,Oameni de cultura
si arta, puneti-va intreg talentul si forta creatoare
in slujba infloririi continue a artei si culturii noas-
tre socialiste, a Tmbogatirii vietii spirituale a po-
porului, a educdrii si dezvoltarii constiintei socia-
liste a maselor, a cultivarii Tnaltelor trasaturi mo-
rale ale omului nou ai societatii noastre !*.
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TOVARASULUI NICOLAE CEAUSESCU

Secretar General al

Mult stimate si iubite tovarase Nicolae Ceausescu,

Asemeni Tntregului nostru popor, obstea scriitoriceasca din
Republica Socialistd Roméania a urmarit, cu adir.ca partici-
are, deschiderea lucrarilor Conferintei Nationale a Partidu-
ui Comunist Romén, marele forum chemat sa dezbata cu
responsabilitate comunista problemele de maxima importanta
pentru cresterea Romaniei socialiste, care. Tntr-o scurta pe-
rio%c_ié istoricd, va atinge stadiul de tara cu o dezvoltare
medie.

Raportul prezentat de dumneavoastrd in fata Conferintei
si-a aflat ecou, dintr-o margine in a'ta a tarii, in toate con-
stiintele daruite destinului ei, constituindu-se ca un exem-
plar si atotcuprinzator program de lucru, privind dezvoltarea
In ritm continuu a economiei_nationa’e. ridicarea pe o treapta
superioara a Tntregii activitati economico-sociale, perfectio-
narea neabatutd a organizarii si conducerii societatii, spre
un_nivel superior. de viata al poporului roman.

O coplesitoare impresie au lasat asupra noastra capitolele
dedicate participarii active a clasei muncitoare, a intregului
popor la conducerea societatii, la adincirea democratiel so-
cialiste Tn toate sferele vietii economice si sociale, precum
si dedicate necesititii unor modificdri radicale in legislatia
tarii in concordanta cu_ evolutia generalda a societatii, Tntari-
rii rolului statului socialist Tn conducerea unitara a vietii
%con_or_nico—sociale, n apararea independentei si suveranitatii

atriei.

Astfel, ni s-au trasat noi linij directoare pentru largirea
ntelesului adevaratei democratii ‘socialiste, de necomparat cu
orice altd forma de democratie din lume, personalitatea
umana, drepturile si obligatiile sale, situindu-se in focarul
principal al legitatilor care trebuie sd ne deschidd si ne or-
doneaza, in fapt, drumul catre societatea comunista.

De un nepretuit_ajutor ne vor fi noua, scriitorilor, celor
care lucreaza nemijlocit n colectivele unor organe de presa
sau ale unor edituri, ca si celor care Tsi afla pentru cartile
lor sursa de inspiratie in realitatea nemijlocita, indicatiile
dumneavoastra_privind activitatea politico-ideologica de ri-
dicare a constiintei socialiste a maselor, de educare revolu-
tionara a poporului si_de formare a omului nou,

Obsfea scriitoriceasca a Tnregistrat cu legitima mindrie pa-
triotica vibrantul dumneavoastra cuvint referitor la politica
internationala a Republicii Socialiste Romania de pace, prie-

Partidului Comunist Roman

tenie si_colaborare cu toate popoarele, de participare activa
la solutionarea marilor probleme ale lumii contemporane —
teze care au confirmat 1Tnca o data clarviziunea partidului
nostru, a dumneavoastra personal, Tn descifrarea tuturor
semnificatiilor cu care se confruntd azi omenirea, Tntelepciu-
nea cu care dumneavoastrd, in numele poporului’ roman,
propuneti solutii de salvgardare a idealurilor Tnalt umane si
de statornicire a pacii pe planeta noastra. . .

Va fagaduim, mult stimate si iubite tovardse Nicolae
Ceausescu, ca scriitorii din Romania socialistd, indiferent de
limba ce o vorbesc si in care scriu, vor sti sa se patrunda
de substanta tuturor ideilor cuprinse in exceptionalul
dumneavoastra Raport programatic si. preluindu-le cu Tnsu-
fletire, sa se transforme in propagandisti de nadejde pentru
toate intilnirile cu_ oamenii muncii din fabrici si de pe ogoare,
Id_in laboratoare si din scoli, din universitati si unitati mi-
itare.

Ne marturisim, mereu activ si_ hotaritor, atasamentul nos-
tru pentru toate cite ginditi si savirsiti cu privire la destinul
Patriei noastre, stiindu-va suflet ales din nemuritorul suflet
al poporului roman, sursa noastra vie de teze si principii
pentru realizarea unei culturi care sa Tndreptateasca partea
de contributie la valorile culturii universale si sa merite de
la viitorime atributul de durata.

Stapiniti de fiorul certitudinilor care se cuprind cu atita
fermitate in _Tntreg continut® Raportului prezentat de
dumneavoastra la Conferinta Nationala a Partidului Comu-
nist Roman, ne angajam s& preluam pentru propria operd li-
terara, esenta umanismului nostru socialist promovat azi in
lume prin taria glasului dumneavoastra, astfel ca sa ne con-
stituim si pe mai departe in front unitar de constiinte lumi-
noase cu tot ce-i azi, in tara noastrd, ,,rfu si ram“ de plamada
comunista.

Primiti, va rugam, mult stimate si iubite tovarase Nicolae
Ceausescu, din partea scriitorilor care va urmeaza neabatut,
in spiritul cuvintului pe care-1 rostiti si al legitatilor de
istorie_pe care le_determinati spre gloria Romaniel socialiste,
expresia profundei lor mindrii de a fi, odata cu dumneavoastra,
stapinl peste timpul ce-1 traiesc si peste timpul care vine
triumfator.

UNIUNEA SCRIITORILOR
din
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA
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AMPLUL ECOU INTERNATIONAL
AL CONFERINTElI NATIONALE
A PARTIDULUI

AM PUTEA spune cd mai mult si mai semnificativ ca
oricmd, recen.a Conferintda Nationala a Partidului, in pri-
mul rind ajnpiul Raport ai tovarasului Nicoiae Ceauseseu,
au conaulull — si constituie Tnca — un centru de atentie,
al presei internationale. Pe multiple meridiane, prin presa
scrisd, prin cea radio televizata, corespondenti ai princi-
palelor "agentii de informatii, ai ziarelor centrale, organe
ale partidelor din tarile_socialiste fratesti, ai ziarelor de
mare tiraj din diferite parti ale lumii, opinia publicd mon-
diald a luat cunostintd cu un viu interes despre lucrarile
Conferintei ea un eveniment depasind cu mult proportiile
sale interne. Aceasta, atit prin directiile aratate in Raport

rivitoare la cdile si perspectivele Romaniei care, in 1985.
a capatul viitorului cincinal, va depasi starea de tara in
curs de dezvoltare, pentru a trece in stadiul de tara cu o
dezvoltare medie, cit si prin analiza profunda a tendinte-
lor fundamentale ale epocii contemporane ea un indreptar
pretios pentru activitatea tarii noastre pe plan interna-
tional.

In aceasta privinta, au fost remarcate cu precadere apre-
cierile toi arasului Nicolae Ceauseseu asupra evenimentelor
din ultimii ani care au confirmat pe_deplin tezele si orien-
tarile Congresului al Xl-lea cu privire la situatia interna-
tionala, la activitatea externa a partidului_ si statului nos-
tru. Spiritul in care au fost trecute in revistd, de la inalta
tribunda a Conferintei Nationale a Partidului, cele mai
importante probleme internationale, confirmind in plus li-
niile directoare ale conceptiei de pace si cooperare, prin-
cipiile de respectare deplind a independentei si suverani-
tatii nationale a statelor, principii implicind neamestecul
in treburile interne, eliminarea fortei si amenintarii cu
forta in relatiile inter-statale. ea atare necesitatea solu-
tionarii pe cale politica a conflictelor si starilor de Tncor-
dare, — aceas'da linie de consecventa, multiplu recunos-
cuta, a politicii noastre externe a fost o data mai mult re-
levata in numeroasei» comentarii pe marginea Raportului
presedintelui Romaniei privitor la situatia internationala.

IN ACEST CONTEXT s-a relevat inca din primele in-
formatii si apoi s-a apreciat in comentariile ce au urmat
pozitia ferma a Romaniei privind problemele dezarmarii,
marcindu-se in'tiativele si activa sa participare, in dezba-
terile internationale, Tn frunte cu O.N.U., asupra necesi-
tatii stringente a dezarmarii generale si. cu precadere, a
dezarmarii nucleare, o atentie deosebitd acordindu-se, tot-
odatd, eforturilor pe scara internationald ale tarii noastre
pentru faurirea unei noi ordini economice internationale,
ca o pirghie Tn asezarea relatiilor dintre toate_ statele pe
princioii nir, de egalitate si echitate, in finalitatea dez-
voltarii echilibrate a tuturor zonelor lumii, ca o contribu-
tie majora in stabilitatea economicd pe plan mondial.

O ATENTIE deosebitd a acordat de asemeni presa de
pretutindent, si in primul rind cea de pe continentul nos-
tru, modului cum a fost evocata activitatea dinamica si
staruitoare a Romaniei pentru infaptuirea securitatii si
coope.arii europene. Ca atare, s-a relevat argumentarea
pertinenta a_presedintelui statului nostru ca. prin insesi
obiectivele ei. reuniunea de la Belgrad nu poate avea ca-
drul unei dezbateri ideologice, prin urmare trebuie sa se
evite ca ea sa se transforme intr-o tribuna de dezbatere
a deosebirilor de orinduire sociald, inclusiv a divergente-
lor de ordin filosofic. Caci o asemenea abordare ar dauna
profund tocmai esentei programatice a reuniunii. care
este si trebuie sa ramind aceea a Tnfaptuirii in viata a te-
lurilor securi atii europene, a stabilirii unor noi masuri
concrete pentru dezvoltarea cooperdrii economice, tehnieo-
stiintifice si culturale intre statele continentului si. in
deosebi, a definirii unor masuri practice de dezangajare
militarii — fa-a de care nu se poate vorbi de o adevarata
securitate si pace in Europa si in lume.

DEMOCRATIZAREA relatiilor' Internationale, ea  un
imperativ de o stringenta actualitate, si-a aflat de ase-
meni un larg ecou in presa de peste hotare, care a relevat
astfel poz'tia deosebit de activa a Romaniei si Tn acest
sens, Raoort'it_tovarasului_Nicolae Ceauseseu acordind o
atentie ma-cata participarii directe la discutii si tratative
a tuturor tarilor interesate, sporirii aportului tarilor miei
si_mijlocii, al tarilor In curs de dezvoltare, al tarilor ne-
aliniate. Tn aceasta direct’e. au fost retinute argumentele
pentru cresterea rolului Organizatiei Natiunilor Unite prin
perfectionarea activi'atii sale in vederea unei mai active
si mai promote coninea-i a eforturilor tuturor statelor
pentru Tntarirea pacii si colaborarii.

CONCLUZIA vastei analize a situatiei internationale cu-
prinse Tn Ranort a fost ca atare semnalata si comentata
ca o deosebba contributie la impulsionarea pe o cale con-
structiva a cu sului vietii internationale. Céaci, cum a spus
tovarasul Nicolae Ceauseseu, ,sta in puterea fortelor pro-
gresiste, antiimperialiste, a popoarelor, sa opreasca cursul
periculos al evenimentelor, sa orienteze evolutia vietii in-
ternationale intr-o directie noud, sa-si asume raspunderea
istoricad de a asigura mersul Tnainte al omenirii pe calea
progresului si civilizatiei, pacea si securitatea tuturor na-
tiunilor lumii™.

Cronicar

Viata literara

TELEGRAME

Mult stimate si iubite
tovarase Mihail CRUCEANU,

.Cu prilejul Tmplinirii a celor 90 de ani de viata,
din care cea mai mare parte i-ati Tnchinat, Tnca din
frageda tinerete, luptei revolutionare pentru triumful

cauzei Partidului Comunist 'Roman, a_intemeierii
partidului nostru, a' eliberarii sociale si politice a
poporului roman, pentru progres si democratie so-

cialista, pentru ridicarea patriei noastre pe noi culmi
de civilizatie si buna stare, conducerea Uniunii Scrii-
torilbr Tncearcd o deosebita bucurie si satisfactie de

a va trimite un cordial
felicitari,

Or( mgsg{' tovarasesc de_ sipcere
calde urari de sana

ate, viata Tn tihna, n

mijlocul familiei dumneavoastra si al celor dragi.
Scriitorii din tara noastrd va pretuiesc In unani-
mitate personalitatea si opera literara, va Tnconjoard
cu dragoste, respect si pretuire profunda, .
Va uraminca o data, dininimd, multd sanatate, mari
succese in opera de creatie literara si Tn activitatea

obsteasca.
La multi ani |

Presedinte,
GEORGE MACOVESCU

Stimate tovarase
Grigore BAJENARU,

Cu prilejul Tmplinirii a 70 de ani de viata, condu-
cerea Uniunii _Scriitorilor va transmite un mesaj de
sincere felicitari, calde urari de sanatate, viatd Tn-
delungata si noi succese in munca de creatie lite-

rara.
La multi ani !

Presedinte,
GEORGE MACOVESCU

Colocviul national de critica

Si istorie literara

= Azi. 15 decembrie, si
miine. 16 decembrie, Tn
Sala Mica a Palatului Re-
publicii din Capitala _ se
vor desfasura  lucrdrile
,.Colocviului National de
critica si istorie’ literara".

Colocviul este Tnscris n
planul de actiuni al Con-
siliului Uniunii Scriitorilor

Sesiune stiintifica
< in cadrul unei se-

siuni stiintifice.  Cercul
integrat de etnologie si

folclor de la Facultatea
de limba si literatura
romana a niversitatii
Bucuresti, l-a sarbatorit
pe prof. dr. doc. Mihai
Pop, cu prilejul virstei
de 70 de ani. Membru
Cercului (lon Banu, Ro-
mulus Bucur, lon Cher-

ciu. Cornelia Matase, Ca-
talina Maranduc, Marina
Roman) ca si absolventii
care s-au format in acest

si este organizat de Sec-
tia de Critica si Istorie li-
terara din cadrul Asocia-
tiei Scriitorilor din Bucu-
resti.

Dezbaterile vor avea loc
pe marginea unui referat
prezentat de lon lanosi,
secretarul sectiei.

La Muzeul literaturii
romane

= in seara de marti,
13 decembrie, a avut loc
la_ Muzeul literaturii ro-
mane o ,rotondd 13 in
memoria lui  ZAHARIA
STANCU. Au evocat via-
ta si opera scriitorului si
gazetarului militant: Au-
rel Baranga, Radu
Boureanu, George lvascu
si Radu Popescu. A pre-
zidat acad. Serban Cio-
culescu.

= in dimineata zilei
de 11 decembrie cu pri-

Cerc au prezentat co- lejul vizitarii —Muzeului
municari Tn care s-au a- It:'t(;eratrgjrg_rug)négn%]e(jvei C‘;'i
bordat probleme ale li- eleve ai cursului seral
teraturii orale si ale ar- (Cj:e dla ng‘euldz,Gh. BRolsi(éja

; odreanu in irlad,
tei popularAe _contempora- Radu  Beligan, Radu
ne. La sfirsitul sesiunii,  Carneci si George lvascu
sarbatoritul a  multumit  s-au Intretinut cu vizita-
pentru aceastd manifes- torii birladeni  (condusi
tare. de prof. Gruia Novac).

n spiritul colaborarii reciproce

e Au plecat in R. S. rilor: Aurel Covaci, Ma-
Cehoslovacd, pentru a  deleine Fortunesen. Al
participa la Congresul  lvanescu. Marcel Petrisor
scriitorilor  cehoslovaci : si Mihail Calméacu: de ase-

George Balaita si Romu-
lus Guga ; in R. D. Ger-
mand — Sonia Larian. pen-
tru a participa la ,,Coloc-
viul international de lite-
raturd pentru copii” ; in
U.R.SJS. pentru"a partici-
pa la Colocviul traducato-

< Tn curind,

] va aparea volumul
.Noua pentru eternitate”

menea in U.RSS.. in ca-
drul Tntelegerii de colabo-
rare dintre Uniunea Scri-
itorilor din tara noastra si
Uniunea Scriitorilor din
Uniunea Sovietica : Hor-
ayak Jozsef, lon Ariesa-
nu si Dumitru M. lon.

omagial
editat de Asociatia

Scriitorilor_din Bucuresti, volum inchinat scriito-

rilor

disparuti in_cutremurul de la 4 martie.
Volumul Tnsumeaza portrete,

documente, foto-

grafii inedite, ultimele manuscrise ale celor dis-
aruti. O carte-document, un fragment de istorie
iterard, menit sa Tnfrunte timpul . A. E. Ba-
conski. Veronica Porumbacu. Alexandru lIvasiuc,
M;hai Gafita, Daniela Caured, Savin Bratu. Vir-
gil Gheorghiu, Nicolae Stefanescu, Mihail Petro-
veanu. latd nume de scriitori intrate in consti-

inta cititorilor.

1 In cele 400 de pagini sint prezenti cu fnsem-
ndri. portrete, amintiri, note bio-bibliografice, —
o serie de scriitori prestigiosi contemporani.

Vo'umul

este editat de

sociatia Scriitorilor

din Bucuresti, sub Tngrijirea lui Mircea Micu si

Gh. Tomozei.

Stimata tovarasa
Cella DELAVRANCEA,

Cu prilejul_aniversdrii a 90 de ani de viatd, condu-
cerea Uniunii Scriitorilor are bucuria sa va transmita

un mesaj de sincere felicitari, calde urari

de sana-

tate, viatd ndelungatd si noi succese Tn opera dum-
neavoastra de creatie literara.

La multi ani !

Presedinte,
GEORGE MACOVESCU

Stimate tovarase
Dan SIMONESCU,

Cu prilejul Tmplinirii a 75 de ani de viata, condu-
cerea Uniunii Scriitorilor va roaga sa primiti un me-
saj de sincere felicitdri, calde urari de sdnatate, viata
Tndelungatd si noi succese Tn activitatea de creatie

literala.
La multi ani !

Presedinte,
GEORGE MACOVESCU

Stimate tovarase
TOTH Kalman,

Cu prilejul_Tmplinirii a 70_de ani de viatd, condu-

cerea Uniunii

Scriitorilor va adreseaza sincere feli-

citari, calde urdri de sanatate, viatd Tndelungata si
noi succese in activitatea de creatie literara.

La multi ani !

Asociatiile

Bucuresti

= 1n cadrul Festivalului
National ,,Cintarea Roma-
niel”, sub auspiciile Uni-
versitatii  Cultural-Stiinti-
fice — Bucuresti, a avut
loc in Sala Dalles intilni-
rea cu publicul a mem-

brilor clubului ,,Cincinat
Pavelescu”. A vorbit
acad. Serban Cioculescu.

= La Libraria Al. Ma-
cedonski din Craiova a
avut loc prezentarea Vvo-

lumului de poeme ,0
lauta de frunze" de
Constantin Nisipeanu.

Autorul a fost prezentat
de Liviu Bratoloveanu.

= La Scolile generale
din comunele Crevedia,
Caéldararu si Butimanu au
avut loc recitaluri de poe-
zie patriotica la care si-au
dat  concursul Virgil Ca-
rianopol, Viorel Cosma,
Valeriu  Gorunescu, Al.
Raicu si lon C. Stefan.

- La Tntreprinderea
- Tricodava" din Bucuresti,
sub genericul ..Mesajul
patriotic al literaturii con-
temporane”. a avut loc o
dezbatere la care au par-
ticipat Mireea Consianti-
nescu, Liana Corciu.
Constantin Crisaa, loan
Dan si Petro Jales. Auto-
rii au citit din lucrarile
lor.

= Cenaclul umoristilor
al Asociatiei  Scriitorilor
din_ Bucuresti_a tinut o

sezatoare la Clubul tine-
retului din Galati. Au citit
lon Badiesu. Petre Barbu-
lescu, lon Lucian, lon Ma-
nea, Dan Plaiesu. Valentin
Silvestra, Dumitra Solo-
mon. Au interpretat frag-
mente din lucrari satirice
romanesti actuale, actorii
Radu Gheorghe (Teatrul
National Bucuresti), Mihai
Mihail, Mitica_~ lancu,
Gheorghe V. Gheorghe,
Dan Buculici (Teatrul din
Galati).

= Azi, 15 decembrie
a.c,, va avea loc la Cena-
clul literar ,,Cezar Petres-
cu" obisnuita sedinta de
lucru la sediul bibliotecii
cu acelasi nume din Bu-
levardul Duca 15 (Gara
de Nord). Cintaretul de
muzica  folk  Augustin
Fratila va sustine un
scurt recital pe_ versuri
din  lirica poetilor con-
temporani. Sedinta va fi
condusa de scriitorul
Mircea Micu.

Brasov

= Asociatia _Scriitorilor
din Brasov a initiat o se-
rie de_Tintilniri cu cadrele
didactice si elevii la Li-
ceul Industrial nr. 3, Scoa-
la Generala nr. 5 si la
1.U.S.-Brasov. Au partici-
pat lon Burca, V. Copilu
Cheatra, Mihai Deselaru,

Presedinte,
GEORGE MACOVESCU

scriitorilor

Angela Nache, Emil Poe-
naru, Dimitrie Roman si
lon Topolog.

Timisoara

= Asociatia Scriitorilor
din Timisoara a organizat
sezatori literare la scolile
generale nr. 8 si 21, la Li-
ceul Industrial nr. 4 si la
Liceul Real-Umanist din
Caransebes. Au fost pre-
zenti Sofia Arcan, Anghel
Dumbraveanu, Simion Di-
ma, loan lancu, Milorad
Felix, Neboisa Popovici,
Cedemar Milenovici, Ivo
Muncean, Damian Ureche,
Laurentiu Ulici, lon Vell-
can, Vasile Versavia. 1n
cadrul acestor intilniri, au
fost prezentate romanul
,Singurd Tn bataia lunei”
de Sofia Arcan, volumul
de poeme ,,Albastrele ploi
ale verii" de Valentin Tu-
dor si romanul ,,Piatra de
Tncercare" de  Anghel
Dumbraveanu.

= La Arad au avut loc,
recent, intilniri literare
grllejulte_de aniversarea a
0 de ani de la Tnfiinta-
rea cenaclului literar din
localitate. In sala teatrului
si in sala caminului cul-
tural din Siria s-au des-
fasurat recitaluri de poe-
zie si muzica.

Au citit :Angbei Dum-
braveanu, Vasile Dan,
George Cindan, lon Co-

cor», Carolina llica, lon
Lnngu, Mireea Micu, Iri-
mie “Negoitd, Cornel O-
tnescu, Dimitrie Racbici,
I. D. Teodoreseu, Gbeor-
ghe Schwartz. Damian
Ureche, Si-au dat con-
cursul actori ai teatrului
si corul de camera al
filarmonicii din localitate.

Cluj-Napoca

= La Liceul de stiintele

naturii  din Cluj-Napoca,
la  Clubul Tintreprinderii
,Industria ~ Sirmei” din

Cimpia Turzii, la Depoul
de locomotive din Dej-
Triaj, in comuna Siria si
la Teatru! de Stat din
Arad, la Liceul de mate-
matica-fizicd din Zalau,
la Liceul ..Simion Barnu-
tiu" din Simleul Silvaniei,
iceul ,,Avram lancu" din
Brad au avut loc sezatori
literare organizate de A-
sociatia Scriitorilor din
Cluj-Napoca. Au partici-
pat Doina Cetea, Domi-
tian Cesereanu, lon Co-
cora, Vasile Granea, lon

Lungu, Boris  Malski,
Negoita Irimie,  Teobar
Mlhadas, Nicolae Pre-
iipceanu, Adrian Po-

pescu, Dan Rebreanu, lon
Seitan, Mireea Vaida, A-
rtrian Velichi.

ERATA : La numarul
precedent, Tn pag. 1, col. 1,
al. 2, rindul 24, a se citi
corect : Tnauntrul tarii, ea
si in afara ei. Incad a doua
Internationala



MILITANTISM

CONSTANTIN BLENDEA : Natura statica (Din ex-
pozitia de arta plastica deschisa la Clubul Uzinei

CALITAT

u N SIMPOZION comunist des-

pre treburile tarii, un forum

Tnalt al partidului cu soli de pe toate meleagu-

rile ei, asezind in contextul problemelor fundamen-

tale si artele, constituie un prilej de meditatie pen-

tru artistul cetatean nu numai pe plan estetic, cu

privire la rosturile frumosului transfigurat, ci pe

toate coordonatele: economice, politice si social-

culturale, dezbatute Tn Raport, Tn ludrile de cuvint
si Tn Rezolutie.

Se impune, ca o sinteza a unei daruiri si a unor
eforturi eroice, trecerea de la stadiul de tara in
curs de dezvoltare la o tara cu o dezvoltare medie,
adica asezarea Romaniei socialiste Tn rindul tarilor
cu o civilizatie Tnaintatda, — ceea ce presupune con-
tinuarea pe plan superior a revolutiei tehnico-sti-
intifice, cresterea mai substantiala si mai calitativa
a economiei si, odata cu ea, a nivelului de trai si,
pe baza acestui salt de nivel, necesitatea unei

nu se vrea in librariile, Tn muzeele si Tn orches-
trele lumii la loc mai sus pus si mai onorat ? Tn
lumea frumosului — ca si Tn economie —, rebutul
costa. Comparatia cu economia i-a facut pe unii
supraesteti sa vada Tn asta un procedeu sociologic-
vulgar, uitind cd, Tn istorie, artele au depins tot-
deauna, dialectic, de economie Tn triumful lor, Tn
echilibrul lor clasic sau Tn declinul lor.

La Conferinta Nationalda a scriitorilor, tovarasul
Nicolae Ceausescu, afirmind cu Tntelepciune ca ni-
menea nu cere scriitorilor numai capodopere, ca nu
toti artistii sint posesorii aceluiasi geniu creator,
cerea totusi calitate, evitarea rebuturilor, a con-
trafacerilor, opere militante prin miezul lor de idei
si sentimente, care sa rasfringa cu claritate si darui-
re maretia epocii pe care o traim.

CESTE opere exista, ele nu sint
putine. Ultimul deceniu a re-

sRepublica"” 1n cinstea Conferintei Nationale

a

Partidului)

O carte traita"

CARTE TRAITA, — pe care am citit-o in ma-

nuscris cu ani in urma, intr-o forma mai res-

trinsa si avind ca titlu provizoriu Ulmul de la

Isndsesti —, este revazuta si amplificata, cum
se infatiseaza astdzi, o remarcabila evocare a unor
momente ale razboiului nostru de independenta de
la 1877-1878 si mai cu seama celui din 1916-1918, cu
ajutorul unui sir de tablouri In general de o mare
patrundere realistd in conceptie si de o impresionanta
executie literara in expresie. Este razboiul de la 1877
vazut de bunicul autorului si mai ales cel de intreqire
vazut, simtit adine si dureros, trait clipa de clipa de un
adolescent de cincisprezece ani. Aci sta, desigur, una
din Tnsusirile putin obisnuite ale cartii : tot cutremurul
razboiului, incepind cu retragerea din toamna lui 1916,
trecind prin refacerea 1in cumplitele Tmprejurari ele

culturi superioare, a unor opere artistice de valoare Pus Tn matca de aur opere de valoare, unele o g -
nalta, definitorii pentru epoca in care sint crea- de prima marime, reputate fin tara si peste Moldovei bintuita de o iama grea, de foamete si de
’ hotare. Dar presa si editurile, adeseori prin- boli si culminind 1n luptele de la Marasesti ; toata

te. Asemenea opere sint chemate de mutatiile ce
au si vor avea loc Tn viata sociala a tarii. Carac-
terul revolutionar al acestora este altul decit acela
din anii cuceririi puterii si chiar decit cel din
etapele de construire a socialismului, — prin arti-
culatiile lui de civilizatie superioara, de etica su-
perioara si, Tn cazul vocatiei noastre, de estetica
superioarda. Tn epoca electronicii, a atomului, a cu-
ceririi cosmosului, cu toata racordarea imperios ne-
cesara la..traditia nationalda si universald, arta nu
poate fi cantonata Tn circuite Tnchise, conserva-
toare. Revolutia Tn arta Tnseamna modernitate 1n
sensul dens si adevarat al cuvintului. Democrati-
zarea artelor a depasit prin chiar acest proces nive-
lul receptorului Tntirziat. Un sociolog care consulta
fisele de lectura din bibliotecile mari sau din cele
uzinale sau satesti va constata ca gusturile marii
majoritati a cititorilor se Tndreapta nu spre operele
cu caracter vetust, netulburate de curentii noilor
idei, ci spre cele moderne. Tn armonie cu economia
noastra moderna, cu politica interna si externa a
partidului mereu Tntineritd, reprimenita si prime-
nitoare, deci mereu mai moderna, contemporana.
Desigur ca mimarea modernitatii, supralicitarea ei
in forme ridicole nu intrd Tn discutie dm s'mplul
motiv ca ea nu e arta ci doseste Tn cute'e ei lipsa
de talent, de cultura si de bun simt a manufactu-
rierului.

N ACEST sens este bine, cred,

sa plecam de la chemarea pen-
tru calitate, Tn toate domeniile de activitate uma-
nd, pe care a lansat-o Raportul prezentat
de secretarul general al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu. Dictonul latin ,,non multa sed
multum™ trebuie reconsiderat astfel : putem face
acum mai mult si, Tn acelasi timp, mai bine. Cali-

tatea este necesara atit cerintelor mereu crescinde
ale pietii interne, cit si Tn competitia pe care o
ducem, cu succes, pe piata mondiala.

Lucrurile stau aidoma si Tn lumea bunurilor spi-
rituale : scoala, artele, cultura de masa, toate ase-
zamintele culturale. Si aici cresterea nivelului cul-
tural al cititorilor dinlauntrul patriei si competitia
pe plan universal, intre scoli si culturi, impun o ca-
litate riguros autocontrolata si controlata. Care
scoala nationalda nu rivneste oare sa dea omenirii
savanti si artisti mai multi si mai reputati si di-
plome unanim recunoscute ? Si care arta nationala

tr-o Tntelegere Tngusta a tematicii majore si pe linia
minimei rezistente (sa folosim un termen tocit),
mai publica si lucrari in care tocmai valoarea
lipseste. Ele sint alimentate tocmai de aceste falsuri
Tn materie de arta, de eludarea valorii estetice, fara
de care, oricit de bine intentionate ar fi, creatia nu
mai e creatie, ci manufactura. Tn aceasta ordine de
idei, Tmi vin Tn minte micile monstruozitati ce-
ramicd, de lemn sau material plastic, pe care le
vind prin statiunile balneoclimaterice negustori am-
bulanti. Dar iatd ca uneori noi, redactorii, facem
acelasi lucru, dind girul unor producte pline de ge-
neralitati sforaitoare, uneori agramate, care se vor
exaltari ale vietii noastre socialiste, dar care, Tn
fond, ne fac un imens deserviciu.

De aici, uneori, o anumitad monotonie tematica
iscata de acei autori care confunda clamarile gran-
dilocvente cu unica ipostaza a poeziei patriotice,
cind este stiut ca poez e patriotica este acea poezie
buna, frumoasa, cu Tncarcaturda emotionala densa si
cu eficacitate de educatie civica si estetica Tn con-
stiinta cititorului.

Daca as vrea sa fiu mai dur, as spune ca rabatu-
rile respective tin de morala profesionala a autoru-
lui. Secretarul general al partidului a subliniat Tn
repetate rinduri, referindu-se la creatia literara, ca
responsabilitatea fatda de cuvintul tiparit cade Tn pri-
mul rind asupra autorului, asupra redactorilor, si
e bine ca morala comunista pe care Conferinta Na-
tionalda a cerut-o tuturor oamenilor muncii, in toate
domeniile de activitate, comunistilor Tn primul rind,
sa functioneze exemplar si consecvent Tn lumea
publicatiilor noastre.

Caci, Tn peisajul culturii noastre socialiste, ope-
re'e definitorii sint precumpanitoare, Tmpingind la
periferia artei si dincolo de hotarele ei corpii straini.
Conferinta Nationala a P.C.R. ne-a dat increderea
stenica Tn viitorul Tntregii noastre vieti economice,
politice si social-culturale, Tn perspectivele ei des-
chise pina departe in timp. Ea a demonstrat consec-
venta marxist-leninista a partidului, aportul de ori-
ginalitate al gindirii politice roméanesti, capacitatea
ei de a se dezvolta in spirit creator, aducind contri-
butii distincte la tezaurul socialismului stiintific.

Aici descifram noi, creatorii de frumos, izvorul
viitoarelor noastre succese, temeinicia operelor cu
care ne infatisam Tn fata cititorilor dintre si de peste
hotarele tarii. Cheia de bolta a marilor valori.

Al. Andritoiu

aceasta epoca eroica si tragica din istoria tarii noas-
tre este traitd de un adolescent, asupra caruia razboiul
face o impresie mai adinca si mai dureroasa decit asu-
pra unui om format

Din aceasta cauza indeosebi partea despre razboiul
prim mondial a povestirii (care este si cea mai intinsa
si vie a cartii) are un ton de o mare adincime — mai
ales pentru ca este scrisa, aproape in intregime, sub
forma de amintiri personale — corespunzind de altfel
realitatii celei mai stricte, deoarece cititorul isi da
seama, de la primele pagini, ca autorul isi povesteste
un episod din propria viata.

Acest caracter de lucru trait, de document subiectiv
si profund autentic, da cartii o vigoare deosebita in
ce priveste fondul. Expresia, de asemenea, este ex-
celentd. Stilul e sobru, bine echilibrat, plastic, fara po-
doabe inutile, de p mare tensiune, realizat cu mijloace
verbale bine minuite.

Toate Tntimplarile tragice povestite au caracterul ne-
indoielnic al unor fapte veridice, fara exagerare, fara
patetism superficial, cu puterea adevarului vietii si al
mortii. Cum spune autorul in acel restitutio din final,
,O carte traita cuprinde relatarea memorialistica a
unor fapte, atitudini si intimplari desprinse — in majo-
ritatea lor — din realitatea romaneasca a primului
razboi mondial, ntregitda cu unele preludii asemeni,
izvorite din jumatatea de veac care a premers-o ; toate
transcrise literar si integrate intr-o unitate epica, numai
in masura in care au fost real si adinc traite, la vre-
mea cind acela care le semneaza Timplinea abia
cincisprezece ani." O carte traitd este astfel inca o cu-
tremuratoare marturie Tmpotriva razboiului, intr-o for-
ma literara fara cusur, fiind, probabil, cea mai izbu-
tita scriere in proza publicatd pina acum de Alexandru
Badauta.

Otita in aceste zile de evocare a evenimentelor care
au dus la marea Unire a tuturor romanilor, culminata
la 1 decembrie 1918 la Alba lulia, si in perspectiva
anului viitor, cind se vor Tmplini saizeci de ani de la
intreg'rea statului national roméan — Cartea traita a
lui Alexandru Badauta arata fara echivoc ca ea a me-
ritat s apard. Ea mai este menita sa contribuie, cu
folos, deopotriva, la cunoasterea si reamint'rea acelor
tragice si marete evenimente dintre 1916—1918, a unor
momente ale razboiului de independenta de la 1877,
cit si, indirect, la marea actiune pe care omenirea in-
treaga o fintreprinde pentru mentinerea pacii si nla-
turarea definitiva a primejdiei razboiului. Tntregirea ei
cu alte amintiri din bogata viatd a autorului — docu-
mentat evocatd de George Muntean in prefata cu care
o Tnsoteste — ar fi, de aceea, de asteptat.

Al. Philippide



CONFERINTA NATIONALA A P.C.R

Spre un
tel comun

TENTIA deosebita acordatda, 1n

Raportul  prezentat la Conferinta

Nationala de catre secretarul geneé-

ral al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, cresterii rolului colectivelor de
muncad Tn educarea omu'ui de azi si de
miine, a omului constructor m-a bucurat
din toata inima.

Eu muncesc aici, Tn intreprinderea noas-
tra, de peste 30 de ani dintre care aproape
20 ca maistru. De-a lungul atitor ani mi
s-a Tncredintat calificarea a zeci si zeci de
tineri, ca sa& nu mai vorbesc de faptul ca
am eu Tnsumi trei copii cdrora, ca orice
parinte, le-am_deschis_drumul spre o me-
serie. Dar ce Tnseamna a-i califica pe ti-
neri ? Sint in intreprindere. cele mai felu-
rite forme de calificare, principalul e insa
a-i ajuta sa creasca si sa se modeleze ca
oameni integri. Tmi place Tntotdeauna un
meserias bun, un tehnician stapin pe pro-
fesia lui. Fara buni specialisti in meseriile
lor nici n-ar fi vorba de Tndeplinirea, Tn
conditiile cerute de industria noastra, a
marilor sarcini de productie ce ne stau n
fatd. Dar omul care face parte azi din rin-
durile clasei noastre muncitoare trebuie
sa poarte, prin_chipul, prin profilul sau
moral, Tnsesi virtutile clasei pe care o re-
prezintd. El trebuie sa fie Tnsufletit de cele
mai Tnalte idealuri ale poporului, stapin
pe destinul sau luminos. o

La noi vin mereu tineri si eu vad n ei
pe muncitorul autentic : bine pregatit
profesional, cult, exemplu de comportare
In viata lul particulara, in viata de uzina
si Tn societate.. Omul permanent activ,

urtatorul trasaturilor moralei comuniste.
atd de ce e cu atit mai necesar de amin-
tit chemarea din Raport de a se intensifica
»munca politica si cultural-educativa de
ridicare a constiintei socialiste a maselor,
de_formare a omului nou. constructor al
noii ortnduiri."

Privind_creatia literar-artistica, as vrea
sa spun cd, de-a lungul anilor ea ne-a fost,
totdeauna, de un real folos. O carte bung,
un spectacol bun au avut de fiecare data,
ca'itatile unui bun pedagog. Nu de putine
ori, In formarea si educarea tinerilor, am
apelat la carti. la spectacole. Din acest
unghi de vedere, un Tnsemnat rol de edu-
cator revine scriitorului, artistului.

Aprecierea noastra este, de aceea, cu atit
mai mare. Fiindca astfel sarcinile noastre
se impletesc_spre un tel comun : a creste
oameni adevarati.

Stelian Preda
maistru
Tntreprinderea ,,Cablul Ffomanesc 4

Ziditori de

tara noua

XISTA acest TMevdr : cu puterea

bratelor si a mintii zidim o tara

noud. Cine a colindat Cimpia Du-

narii Tsi da seama_ de el I1mediat.
Ceea ce spun eu se aseamana, desigur, cu
ceea ce ar spune si cineva dinspre dealuri,
dinspre munti, dinspre Delta, dinspre ori-
care alt colt al pamintulur roméanesc. Toate
judetele tarii noastre infloresc. Comuna
noastra. Purani. se afla in judetul Teleor-
man._locul pe care au crescut _n plina
cimpie. mari edificii ale industriei noastre
soclaliste. Fabrica de rulmenti de la Ale-
xandria, cunoscutd azi. prin produsele
sale. in multe parti ale lumii, marele Com-
binat de la Tumu Magurele, cel care da
pamintului hrana_nicicind visata in tre-
cut, si alte fabrici si uzine, la care noi
tinem foarte mult, fiindca sint rodul po-

liticii Tntelepte a partidului. VVoi spune, in
acelasi timp, ca si cultivarea pamintului e
astdzi o munca stiintifica, apropiata de cea
industrialda. Spatiu! acestei uriase uzine e
chiar cimpia noastra unde productia noas-
tra a crescut, Tn medie, cu 1000—1500 kg.
la hectar fatd de media cincinalului prece-
dent, cele de porumb cu peste 2000 kg.
boabe la hectar in cultura neirigata, iar
la sfecla de zahar s-au dublat Ce-am ob-
servat noi ? Ca Tnzestrindu-se cimpul cu
masini, cu o tehnica Tnaintata, totul depin-
de doar de buna organizare a procesului
de productie. Vedeti ? Numesc munca la
cimp asa cum in uzina e numita munca
industriala. Nu mai e o noutate faptul ca
Tn campaniile agricole se cere acelasi Tnalt
nivel de responsabilitate si — as spune —
si de calificare, ca si Tn industrie.

Acum, in lumina Raportului pe care to-
varasul Nicolae Ceausescu l-a tinut la
Conferinta Nationala a Partidului si care
ne este noua documentul fundamental pri-
vind teoria si practica pregatirii trecerii
patriei la era comunista, ne angajam odata
mai mult sd ne dam Tntreaga putere de
munca spre binele si fericirea Tntregului

popor.

Marin Nedea

Erou al Muncii Socialiste,
presedintele Consiliului intercooperatist
Purani, judetul Teleorman

ECENT, la Cenaclul literar

»Semenicul™ din Resita a avut

loc o dezbatere asupra mediu-

lui muncitoresc in literatura
actuala. Datorita acestor preocupari si
dezbateri vii, fructuoase si permanente,
s-au scris sl s-au publicat Tn presa li-
terara locala si centrala multe lucrari
valoroase, poezii, proza, reportaje si
portrete literare ale creatorilor resi-
teni, pagini vibrante, pline de viata si
vise, spre satisfactia celor care mun-
cesc 1n uzine si Tn constructie, cit si
Tn domeniul proiectarii si cercetarii.

Am reintilnit la Conferinta Natio-
nala a Partidului pe unii din eroii li-
terari ai creatorilor resiteni si ai scri-
itorilor din aceasta ,,Cetate de foc*.

La Conferinta Nationala a Partidu-
lui, tovarasul Nicolae Ceausescu a vor-
bit despre importanta clasei noastre
muncitoare Tn viata si Tn conducerea
societatii, Tn creatia literara si artistica.

Din experienta vietii mele, ca fost
muncitor Tn uzina, ca ziarist si scrii-
tor, voi Tncerca sa enumar citeva din
aceste probleme privind literatura ac-
tuala :

Marile si profundele prefaceri sociale,
morale si politice care au avut loc in
tara noastra determina complexitatea
tematicii mediului muncitoresc si a
figurii muncitorului Tn literatura con-
temporand. Totodatd, va trebui sa ne
gindim la viata si munca oamenilor, la
portretele lor reale si artistice de ieri,
de azi si de miine.

Proletariatul de ieri din societatea
noastra, ca clasa, nu mai exista. Au
ramas doar citeva Tnsusiri si mentali-
tati, de care, din pacate, nu ne ocupam.
Din rindul clasei noastre muncitoare
sau al oamenilor muncii fac parte as-
tazi, Tn afara muncitorilor direct pro-
ductivi, si ingineri, oameni de stiinta,
cercetatori etc, adica toti acei care
traiesc din munca lor proprie, cu bra-
tele sau cu mintea lor, fara parazitis-
mul social sau exploatarea muncii al-
tora. In Romania burgheza au fost ca-
teva sute de mii de salariati, dintre
care numai putini muncitori cu o Tnalta
calificare. Azi avem peste 6 milioane

BENONE SUVAILA : Peisaj

(Din expozitia de arta plastica deschisa la clubul

Uzinei

,Republica” in cinstea Conferintei Nationale a Partidului).

Despre oameni

de oameni ai muncii. Nici industria a-
ceea, rudimentard, cum a fost, nu mai
exista. Priviti si comparati Resita de
azi, leaganul industriei siderurgice si
constructoare de masini grele roma-
nesti ! Dar munca si activitatea n
orice fabrica din Romania socialista
are caracter tehnic modern, industrial
sistiintific.

Comparati portretele muncitorilor de
ieri cu cele de azi ! Cu toata stima pe
care 0 avem fata de traditiile munci-
toresti, trebuie sa spunem ca sfera de
activitate a unui muncitor de azi este
incomparabil mai mare decit cea de
ieri. Aceasta se refera si la cunostin-
tele profesionale, politice, la raspunde-
rea sa 1n procesul de productie. Ote-
larii resiteni mi-au spus ca Tncarcatu-
ra unei sarje la un cuptor SM este de
jumatate de milion lei. Un generator
electric sau o turbina, un motor Diesel
pot sa coste milioane.

Tn conceptia noastra filosofica despre
viata si lume nu exista nici zei, nici
sfinti. Tntr-adevér, peste tot, in munca
de partid, de stat, in procesul de pro-
ductie, Tn constructia societatii socia-
liste multilateral dezvoltate, peste tot
vedem numai oameni cu toate calitati-
le si defectele lor. Noi spunem, si a-
ceasta pe buna dreptate, ca oamenii
muncii, stint cei mai revolutionari, cei
mai harnici, -cei mai disciplinati si 1-
naintati oameni ai societatii noastre.
Este o caracteristica de baza a clasei
muncitoare si corespunde unui adevar
istoric, indiferent daca vorbim de cla-
sa muncitoare din tarile socialiste sau
de aceea din tarile capitaliste. Insa,
Tn particular, si oglindit Tn literatura
— nu ca clasa, ci ca om si individ —
un muncitor anume poate sa fie lenes,
sau chiar tradator al intereselor sale de
clasa, la noi sau oriunde pe lume. A-
ceasta nu schimba cu nimic esenta de
clasa din care face parte. Pentru un
scriitor, Tns&d, orice erou literar trebuie
sa fie transparent si individualizat.
Altfel nu traieste, nu convinge. Tot
atit de daunatoare Tn creatia literara este
simplificarea si schematizarea oameni-
lor.

Bucuriile noastre

Bucuriile noastre-s ca bogata zapada,

Care intra-ntr-o brazda de sete cuprinsa,
Unde bobul de griu, in tacuta-i plamada,
Rasuceste-n saminta gingurirea aprinsa...

. Bucuriile noastre sint raza de soare,
Limpeziri mari de suflet, cind spicul de griu,
Alb si proaspat Tnalta faptura-i in zare,
Unduind in lumina, arcuit ca un riu...

Bucuriile noastre sint mari zodii de tara,
Cind piinea si floarea, miraj de izvor,
Tmplinesc o iubire si fac sa rasara,

O crestere noua si-o tara de dor !...

<

Traian lancu

PUN acest lucru din experi-

enta proprie, deoarece critica

: ;Iiteraré a consemnat cu foarte

multa dreptate, ca, in romanul

meu, Prea tirziu pentru Marilena, care

este un roman muncitoresc, tocmai u-

nele portrete de muncitori sint prea

lineare, eroii sint luptatori predestinati,

care rezolva orice problema complicata

relativ usor si fara motivare psiholo-
gica, pe alocuri chiar prin lozinci.

Complexitatea orinduirii  socialiste,
construirea societatii socialiste multi-
lateral dezvoltate cere si personalitati
si oameni corespunzatori, care pot sa
faca fata cerintelor epocii in care tra-
iesc si muncesc. Tn viata noastra coti-
diana noi Tntflnim asemenea oameni !
Daca nu i-am avea, nu am fi In stare
sa concepem marile transformari uma-
ne si sociale, care au loc Tn jurul nos-
tru.

As dori sa ma refer la asemenea oa-
meni : cu ocazia nationalizarii indus-
triei noastre cu aproape trei decenii
Tn urma, au fost desemnati peste noap-
te muncitori ca directori de uzine. Ei
au fost devotati trup si suflet cauzei
proletariatului, au fost dintre cei mai
revolutionari si curajosi oameni, Tnsa
de conducerea unei uzine nu stiau
prea multe. Si totusi, constatam ca
cei mai multi dintre ei au facut fata cu
cinste. Alte exemple, mai banale, care
pot sa explice structura sufleteasca a
contemporanilor nostri; un sofer obis-
nuit la o masina sau la un autobuz, un
mecanic de locomotivd, ca sa nu mai
vorbesc de avion, trebuie sa ia citeodata
hotariri Tn fractiuni de secunda pentru
a salva viata unor oameni. Asemenea
hotariri, care nu de rare ori le pun
Tn pericol viata proprie, sint de regula
actiuni mai inteligente, chiar si mai
curajoase decit cele mai Tndraznete
actiuni pe care le admiram de obicei
la eroii literari, sau din filme. Sint si
alte exemple mai semnificative. Am
vrut numai sa arat ce este cotidian si
totodata cu semnificatii generale 1n
epoca in care traim.

Se stie ca Friedrich Engels a carac-
terizat epoca Renasterii drept cea mai
mare revolutie progresista din cite tra-
ise omenirea pTna atunci, ca o epoca
,,Ce avea nevoie de titani si care a cre-
at titani, titani ca gindire, pasiune si
caracter, ca multilateralitate si eru-
ditie”.

Aceasta caracterizare a lui Engels
se potriveste de minune si multor per-
sonalitati si oameni din epoca noas-
tra. E o realitate faptul ca unele dm
aceste Tnsusiri la care se refera En-
gels au sau vor avea Tn epoca con-
structiei socialismului  multilateral
dezvoltat caracter de masa.

La toate acestea si la multe altele
va trebui sa ne gindim cind vorbim
de mediul muncitoresc, de figura mun-
citorului  Tn literatura contemporana.
Mediul muncitoresc a fost, este si va
fi un loc ideal pentru inspiratia lite-
rard. Noua, creatorilor literari de azi,
ne revine cinstea de a creiona si a e-
terniza portretele literare ale oamenilor
muncii contemporani, pe care Ti cins-
tim pentru munca lor devotatd, pentru
inteligenta si harnicia lor, pentru ini-
ma lor Tinflacarata si pentru atitudi-
nea lor de omenie.

Anton Breitenhofer



Structurile
sperantel

onferinta Nationala a Partidu-
lui Comunist Roman a prilejuit,
prin  Raportul prezentat de
secretarul general al partidului,
tovarasul Nicolae Ceausescu, una din
cele mai profunde si mai lucide analize
a structurilor istorice care alcatuiesc
fenomenul politic, social, economic si
spiritual contemporan, cu un cuvint
,»lumea"™ Tn care traim, asupra prezen-
tului si viitorului careia ne Tntrebam
nu o data cu justificata neliniste pentru
ce ar putea fi ziua de miline. Exceptio-
nald este, Tn analiza acestor structuri,
capacitatea de a cuprinde realitatile
intr-o perspectiva globala, Tntr-o per-
spectiva totodata puternic determinata
de locul pe care se situeaza tara si
poporul nostrji Tn lumea de azi.

Romaénia socialista, prin cuvintul re-
prezentantului ei cel mai autorizat, do-
vedeste Tnca o data ca poate vorbi cu
glasul umanitatii intregi unei uma-
nitati Tngrijorate de un anumit curs al
lucrurilor, Tn care multi vad astazi un
fel de noua ,,fatalitate”. Tmpotriva aces-
tui  fatum modern aplicat analizei
cursului istoriei, Raportul secretarului
general al partidului la Conferinta Na-
tionalda opune o conceptie noua, inte-
meiata pe materialismul dialectic si is-
toric, dar ducindu-1 mai departe de gia-

nitele strictului determinism  specific
datei sale de nastere — secolul al
XIX-lea.

Istoria, Tntelegem din cuvintarea to-
varasului Nicolae Ceausescu, nu este
Unidimensionald. Cursul lucrurilor nu
poate fi, deci, Tncadrat intr-o singura
structurad, declaratda, dogmatic, implaca-
bila Tn evolutia ei. Istoria este, dimpo-
triva, un domeniu Tn care principala
calitate ce defineste pe om — constiin-
ta liberd, capacitatea de a actiona po-
trivit unor convingeri personale sau
'Colective — se manifesta Tn fiecare mo-
ment. Sta. prin urmare, in puterea omu-
lui, a colectivitatilor numite popoare, a
marii colectivitati ce o numm umani-
tatea sa opuna structurilor mortii, cri-
zei, nesigurantei si Tnvrajbirii, noile
structuri, ale sperantei, ale pacii, ale
luptei pentru viitorul luminos al fiin-
tel umane.

,,Omul istoric” nu este nici jucaria
unei presupuse providente — cum a cre-
zut evul mediu —, nici simplul agent al
unor legitati impersonale, actionind ca
mecanismul unui ceasornic intors de
cineva din afara omului. Cu atit mai
putin trebuie sa fie, astazi, pionul inert
pe tabla de sah a unor forte si interese
contrare fiintei umane Tnsesi. Intr-un
veac ce a vazut eforturile cele mai mon-
struoase de a reduce fiinta umana la
un sir de zero-uri menite a se Tnsira
dupa vointa, uneori dementa, a unui
singur Individ, — cd s-a numit Hitler,
Mussolini, sau altcumva — iata acest
glas, Tncarcat de toata nelinistea, dar si
de toatda nadejdea noastra Tn destinul
fiintei umane, care proclama puterea
popoarelor de a impune ,,cursului eve-
nimentelor” o alta analiza si o alta fi-
nalitate decit aceea ce se Tncearca a se
acredita Tn spiritul unui defetism si pesi-
mism incurabil. Secretarul general al
Partidului Comunist Roman a definit,
cu o luciditate care nu ignora nici una
din contradictiile si nici unul din peri-
colele ce pasc lumea noastra, structurile
sperantei, intr-o lume in care, din
atitea parti, sint Tmpinse Tn constiinte
si Tn practica structurile cursului spre
neant.

Evident, lumea noastra este o lume a
unei vaste si deloc trecatoare crize.
Este criza unui sistem economic si so-
cial-politic; este criza unei intregi prac-
tici Tn relatiile internationale; este cri-
za unei civilizatii industriale care a
uitat deopotriva si de om si de mediul

in care si-a dezlantuit formulele ase-
meni celebrului ucenic goethean. Este
lumea unei mari crize morale, unei is-
toviri a vechilor tipare spirituale ; este

lumea unui ,sfirsit de lume"”. Dar, n
acelasi timp, oricit de reale sint acesie
structuri crepusculare, ele nu epuizeaza
realitatea. Trebuie sd ai ochiul format
spre a descifra, Tn contradictoria feno-
menologie a contemporaneitatii, cele-
lalte structuri. Trebuie sa poti vedea,
alaturi de lumea care agonizeaza si care
n zbaterea ei poate prabusi planeta in
neant, lumea ce se naste.

Prestigiul si influenta Romaniei 1n
acest ultim act al marei drame numita
,istoria secolului douazeci” decurg toc-
mai din capacitatea Partidului Comu-
nist Roméan de a intui din timp si de a
se pune in slujba structurilor sperantei.
Ceea ce reprezinta o aspiratie mondiala,
un complex de cautari, de nadejdi, de
eforturi pe toate meridianele, si-a ga-
sit Tn politica Romaniei, Tn ideologia
partidului nostru si Tn  personalitatea
secretarului sau general, o Tntruchipare
sintetica si un simbol viu. De peste un
deceniu, Tntreaga energie si luciditate a
politicii noastre externe Tsi trage sevele
din convingerea ca nu exista in istorie
,cursuri ireversibile™ nici Tn bine — din
pacate ! — dar nici Tn rau.

Conferinta Nationala a  Partidului
Comunist Roman, avertizind fara echi-
voc asupra directiei primejdioase spre
care unele cercuri politice Tncearca a
orienta ,,cursul evenimentelor”, 1si ex-
prima convingerea ferma ca sta in pu-
terea popoarelor de a face ca sensul de-
veniril istorice sa le aduca Tmplinirea
sperantelor si idealurilor. Cu_conditia
sa nu astepte minuni de la nimeni st
sa dobindeasca convingerea ca Istoria
este un cimp de batdlie pe care cistiga
cei pregatiti si cei ce stiu limpede ce
vor.

Vointa popoarelor de a pune capat
unei lumi a inechitatii drapate in pre-
dici moraliste si a acumularii de munti
de explozibil acoperiti cu hirtia discur-
surilor pacifiste; vointa umanitatii de 3
impune asupra structurilor crizei, de-
cadentei si mortii, structurile ratiunii,
sperantei si demnitatii umane, aceasta
vointa a fost, o data mai mult, definita
n cuvintele rostite de la tribuna Con-
ferintei Nationale a Partidului Comu-
nist Roman.

,Interesele fundamentale ale umani-
tatii, ale civilizatiei Tnsesi — spunea to-
varasul Nicolae Ceausescu — cer sa se
intensifice lupta pentru oprirea cursului
primejdios al evenimentelor spre catas-
trofa, spre prapastia razboiului, pina nu
este prea tirziu. [..] Fata de diferitele
manifestari defetiste si Tncercari de
simplificare a fenomenelor negative, a
tendintelor deosebit de grave ce se a-
dincesc Tn lumea contemporana, fata de
tratarea izolata a problemelor, Tn afara
interdependentei lor dialectice, trebuie
sa luam o atitudine ferma, hotarita. 1._J
Dupa parerea noastra, sta Tn puterea
fortelor progresiste antiimperialiste, a
popoarelor sa opreasca cursul pericu-
los al evenimentelor, s& orienteze evo-
lutia vietii internationale Tntr-o direc-
tie noud, sa-si asuma raspunderea is-
torica de a asigura mersul Tnainte al
omenirii pe calea progresului si civili-
zatiei, pacea si securitatea tuturor na-
tiunilor lumii®.

Tn aceste cuvinte, ca si Tn Tntreaga a-
nalizd pe care Raportul a facut-o lumii
contemporane, sint implicate si proble-
mele fundamentale ale culturii roma-
nesti. Caci, Tn marea batdlie pentru
om, pentru scoaterea constiintei umane
contemporane de sub imperiul struc-
turilor mortii si asezarea ei n cadrul
structurilor sperantei si ale vointei de
a lupta sistematic pentru o noua or-
dine economica si politica mondiala, o
noua ordine spirituala devine corelatul
necesar.

Sta n sarcina si Tn putinta culturii
romane de azi sa contribuie la fauri-
rea ei.

Dan Zamfirescu

CONFERINTA NATIONALA A P.C.R

ION MUSCELEANU : Peisaj (Din expozitia de crta plastica des-

chisa la clubul

Uzinei

,Republica” in cinstea Conferintei

Nationale a Partidului)

Pentru Tnflorirea
patriel comune

IN discutiile pe care le-am avut
cu tovarasii_mei_in aceste zile de
duPé lucrarile Conferintei Natio-
nale a Partidului se desprinde o
idee profund mobilizatoare : documen-
tele programatice ale marelui fo-
rum al comunistilor sint acum Tndrepta-
rele noastre de munca si de viata. Si
nici n-ar putea sa f'e altfel din moment
ce hotarinle adoptate sint rodul gindirii.
vointei colective a tuturor membrilor
nostri de partid, a tuturor muncitorilor,
taranilor si intelectualilor, a tuturor fii-
for Romaniei socialiste, afirmare stralu-
citd a capacitatii partidului,  condus de
secretarul sau general, tovarasul Nicolae
Ceausescu, de a aplica Tn _mod creator
legitatile generale ale socialismu'ui la
realitatile concrete ale patriei comune.
Eu locuiesc Tn orasul Sfintu Gheorghe.
oras de resedinta al judetului Covasna.
unde traiesc si muncésc in fratie romani
si maghiari,’ judet care a cunoscut in ul-
timii ani o “dezvoltare economico-sociala
nemaiintilnita Tnca pe aceste meleaguri,
judet in care numai Tn acest cincinal vor
Intra in functie 14 mari unitati industriale
cu un Tnalt grad de tehnicitate, judet in
care dupa Congresul al Xl-lea o buna parte

a populatiei s-a mutat in case noi. Toate
acestea sintoexpresie a grijii partidului,
a secretarului sau general fata de toti
fiii patriei, fara deosebire de nationalita-

te, a egalitatii Tn drepturi. Pind benefi-
c.ari_in egal mtc-ri ol -oa’-’or ----i->i
lor. Sintem constienti ca_ realizarea pro-
gramului de crestere mai accentuata a
n;ve'u'ui de trai, a celorlalte programe
si hotariri adoptate la Conferinta se vor
materabza prin munca noastra a tuturor,
prin indeplinirea Tn mod exemplar, de
catre fiecare comunist, de catre fiecare
organizatie de baza, a sarcinilor ce ne
stau in fata. Colectivul nostru de la Tn-
treprinderea de aparataj electric auto
Sfintu Gheorghe — unitate noua pe p'at-
forma industriala a orasului — dispune
de tot ce-i este necesar pentru realizarea
obiectivelor acestui cincinal. inc’us’V cele
privitoare la programele  suplimentare
de crestere a productiei, a productivitatii
muncii.

Entuziasmul cu care muncim pentru a
obtine rezultate din ce Tn ce mai bune,

pentru a transpune in viata hotarinle a-
doptate sint o expresie a recunostintei
pe care 0 nutresc oamenii muncii romani
si maghiari din judet fata de partid, fata
de secretarul sdau general, pentru viata
noua si Tmbelsugatd a zilelor de azi si de
miine.

Kostandi Janos

ntreprinderea de aparataj electric auto
si motoare electrice. Sfintu Gheorghe

Nepieritorul 1zvor

A aflu inca sub puternica impre-
sie pe care ne-a lasat-o noud,
celor prezentd, cu putina vreme
in_urma, in sala Pa’atului Repu-
blicii Socialiste Roménia. Raportul tinut
de tovarasul Nicolae Ceausescu cu pri-
vire la realizarea hotaririlor Congresului
al Xl-lea. a Programului Partidului Co-
munist Romén si la sarcinile de Vviitor.

Asa se petrece acum cu mine : Raportul
tovarasului  Nicolae Ceausescu a  fost,
este si va fi izvorul nepieritor, de idei si
Tndemnuri care prelungesc izbinda, o fac
definitiva.

Nu e deloc usoara munca noastra pe
ogoare. Dar parca tocmai atunci te simti
mai dirz. cind cel care conduce, Tn frun-
tea partidului, tara, se intereseaza, clipa
de clipd, de munca noastrd, a tuturor.
Noi tinem mult la secretarul nostru geie-
ral, tocmai din acest motiv. Am avut pri-
lejul sa-1 vedem de mai multe ori in ju-
detul si in comuna noastra ti am Tinteles,
de fiecare datd, ca, ascultindu-i sfaturile,
nimic nu ne va putea face sa dam Tna-
poi. Totdeauna am vazut in cuvintele
sale viitorul. Cooperativa noastra de pro-
ductie a primit de cinci ori Ordinul Mun-
cii clasa |. deasemenea, i 3-au decernat
titlul de Erou al Muncii Socialiste si Me-
dalia de aur Secera si ciocanul. Comu-
na noastra, Stoicdnesti, e azi o asezare
moderna. Un prieten de-al meu din ti-
nerete, care stie, ca si mine, cum arata
ea altddata. Tmi spunea ca ne-am putea
nfrunta ,la concurs" cu oricare alta din
tara ; avem aici tot ce ne trebuie, tot ce
tine de dorintele omului care cultiva pa-
mintul. Eu i-am spus ca nu numai cu
cele mai frumoase comune din tara am
putea-o noi scoate ,la concurs", ci si cu

cele mai frumoase din Europa, dar a-
cestea erau vorbele noastre la ceas de
bucurie. Pentru ca mai avem atitea de
facut, si daca productia globala s-a ridicat
in acest an la aproape 72 milioane lei,
adica la cite 16000 lei de pe fiecare hec-
tar, noi trebuie sa ajungem sa marim cu
mult mai mult aceasta productie, as spu-
ne chiar s-o dublam. Si iata cum : la noi,
in Cimpia Boianului, cind este un an
bun cu ploi, pamintul. fireste bine mun-
cit, da recolte de 7—8000 kg. cereale Ila
hectar. Cind este secetda insa, productiile
scad foarte mult. Solutia este una singu-
ra : irigatiile. Dar Tn aceastd zona apa
lipseste. Am forat noi 15 puturi din care
asiguram apa pentru 150 hectare cultiva-
te cu legume si furaje. Obtinem rezulta-
te bune, dar este greu, costisitor. Exista
Tnsa indicatia  secretarului  general al
partidului in privinta construirii sistemu-
lui de irigatii ce va uni riurile Olt si Ve-
dea. Aceasta indicatie ne-a dat o mare
ncredere in viitoarele noastre succese.

Aplicarea n practica a indicatiilor to-
varasului Nicolae Ceausescu va avea da-
rul unei nfloriri Tncd neintilnite. Ne a-
flam, deci, Tn fata unui izvor pe cit de
miraculos pe atit de real si eu nu voi
spune decit cd sintem botdariti sa facem
tot ce depinde de noi, s& muncim cu pa-
siune si devotament pentru a transpune
in viata hotaririle Conferintei Nationale
a Partidului.

Dumitru Tudose
Erou al Muncii Socialiste,
presedintelele
Cooperativei agricole de productie
Stoicanesti, judetul OH



Z_
Nicolas

Prelipceanu

Firele ierbii

La radacina inaltilor copaci singuratici

se mai ascunde o zapada uitata

pe care a calcat apasat cineva de demult
ti a facut-o aproape eterna

Pasul apasat al acelor oameni
a facut eterne firele ierbii

pe care le strivea

a facut eternd si lumea lui

a numit-o tara

a numit-o Romania

ti a facut-o eterna

La radacina inaltilor copaci singuratici
cresc firele ierbii fara virsta

care fluiera o pasare ti a eternitate
cind nu e vint

cind trece numai eternitatea
pamintului printre ele.

Filon de aur
T Muntii Apuseni

Ascultati mi se pare ca aud venind
oameni tineri catre noi

tinerii nostri stramosi catre noi
tinerii de noi catre ei

ne auzim venind

la intilnirea aceasta care se cheama
viata noastra

ti din care stim atitea

ti ne mai pregatim sa aflam

noi de la ei

ei de la noi

cu totii de la pamint

din adincimea lui

unde ei s-au retras

ti unde noi ii cautam

acolo e lumina de adine de mina
ca un filon de aur

in Muntii Apuseni.

Soldatii acestui
pamint

Soldatii acestui pamint au fost de neatins
nici monumentele nu i-au putut atinge

viata lor a fost ca o flacara
de neatins este orice flacara

mina lor a fost Tnnegrita de fum

in razboaiele tarii despre care vorbesc
dar mina lor a fost de neatins

dar fumul a innegrit-o fara s-o atinga

ochii lor nu s-au inchis nici dupa moarte
e drept ca un nor a staruit

peste ei un timp in loc de pleoapa

dar pleoapa lor nu s-a inchis

pleoapa ochiului soldatilor acestei tari
s-a mutat pe ochiul meu pe ochiul tau
in timp de pace se vede foarte limpede
prin aceasta lentila de demult

in forma de inima de neatins

Traind viata ta

Prin zapezile iernii daca esti atent
dimineata se vede o urma diafana
o linie care vine de departe

ti se uita la tine ca un ochi deschis
ti te ntreaba ti ii vei rdspunde
urma parintelui tau de demult

prin zapezile iernii de astazi

A te gindi la el

ti a-i pastra urma
ca-ntr-un chihlimbar
in creierul tau

care gindette viata lui
trdind viata ta.

Cleopatra

Lorintiu

Harta Tnchipuirii

Ca sa scrii inainte de toate

despre neintelesele firi

vorbele vor fi prea subtiri.

Mintile toamnei ratacite-n livezi
intru curgerea catre o vesnica mare
nu vei mai putea sa le crezi.

Pe bratul meu e o harta inchipuita

Tu imi arati astfel de unde vii

la confluenta unor ape prea limpezi
Scriind cu degetele prin prundis poezii.

Nu cred intr-o trecatoare neliniste

Mai bine pentru amindoi sa vorbim netulburat
In satele de pe Mures prundul e aspru

Aerul fumuriu ti uscat

Sa ne-ntoarcem e greu. Patii-s ciuntiti
povestile toate secate

ochii din fintini istoviti

seceta noptilor ir mai strabate.

Aici, pe bratul meu o o harta inchipuita
Tu imi arati astfel unde vei pleca

Sub degetele tale confluente Tnchipuite
Ratacite prin timp. Undeva.

Mai cumpatat,
mai Tntelept

Obrazul drept, obrazul sting, al unui chip

core nu minte
eu sint obrazul drept, mai tainic,
tu mai deschis, obrazul sting.
inveti incet ca bucuria doca o ai s-o0 prinzi in tinte
mai linistit, mai Tmpacat caci amintirile so string.

Noi mai legati decit se crede
daca eu rid tu nu poti plinge,
daca pe partea mea sint riduri

vor fi precis ti catre tine.

Nimic din toate astea insa

nu ma pot vrea, nu ma pot stringe,
Plecarea mea e ne-nteleasa,

un zvon prea tulburat de sine.

Tu incuviintind ma legi ti dezlegind imi dai de stire
mult mai aproape decit credem : obrazul sting,
obrazul drept
Dar nici o taina pe din doua, sa ne cuprinda,
sa ne mire,
Si fiecare sa ramina moi cumpatat mai intelept

Vechi
Tngaduinte

Intoarce-ti fata. Esti atit de palid
Cugetul meu sortit nehotaririi.

Treci puntea noptii subreda, ascunsa
Cu tainele tacerii sau trezirii.

Cum mergi ata pe dalele tocite
Destinul meu abrupt sa-I domolesti
Recunoscind mai vechi ingaduinte
Sa ceri. Sa iti Tnchipui. Sa doresti.

Mi te Tnchipui altul, limpezit

Cind vin zapezi din munte pentru tine
Tmbarbatat de pomii din livezi

Si indulcit cu miere de albine.

Cugetul meu uitat de umilinte
Rana crestatd, pasare de fum
Se oteteste vinul, trece vreme
pe-un drum de oase, intr-un ceas de scrum,

Cum treci ata pe dalele tocite
destinul meu ciudat sa-I domolesti
cu vin din amfore inchpuite.’

Sa ceri. Sa Tti inchipui. Sa doresti.

Dumitru

Muresan

Cu Indirjire pururi
aici vorbeste vintul

Cu Indirjire pururi aici vorbeste vintul

lasind sa se-ntrevada tarimul lumii vechi
nenumadrate tarmuri stincoase ti inalte

golfuri impadurite cu ape-adinci ti reci,

carari stralucitoare sub curgerea de raze

ori insule de-arama rosie ca para

ti pretutindeni marea cu limbile ei scoase
albastre-roz ti terpii ce Tncununa zarea ;
drumuri ce fug Intruna, ce nu stau nici o clipa
ce mind-n mare graba carari tinute-n friu
nave cu piept rotund de rindunica

naltindu-se intruna din praful argintiu ;

visle care se lasa mereu ca niste aripi

de stropi invaluite ca de un stol de grauri,

ti Scila ti Haiibda unde noianul matrii
latra-ntetit ti muge ca un taur.

Grozavele gorgone din mlattini iti scot capul
si vesnic singuratic fosneste un maslin

in timp ce vintu-aduce din larguri floarea apei
pe tarmul plin de vise ti de vedenii plin.

Tarmul de corabii

E-un vint ce umple tarmui de corabii

ti pe nisip cu scritnet le impinge

ce lasa sa se vada burdufuri destupate
varsmdu-se cu gilgiit de singe.

E-un vint ce-njunghie berbeci de aur
ti-atima-n ramuri lina despuiata

un vint ce risipeste frunzisurile-n aer

un foc ce-afuma tarmul suflindu-l in arama.
E-un vint ce Tnnegreste apa verde

ti valuri negre flutura-n vazduh
nedeslusite zvonuri jur-imprejur stirnette
in arbori, printre pietre ti in stuf.

Find departe lumea se vede peste zari

cit vezi cu ochii numai mari pustii
ntinderi nesfirtite ce se opresc la tarm

sa suga din izvoare cu buze argintii.

E un virtej de vinturi, o haitd de vintoase
ce cauta pe tarmuri fecioare ratacite
ropindu-le in ceruri pe veci sa le robeasca
naprasnicelor furii cu guri nepotolite.

Pe tarmul marii
vintul nicicind
Nnu conteneste

Pe tarmul marii vintul nicicind nu conteneste
se face adiere marunta, se strecoara

sub boltile de vitad cu zvon bolnav ti vetted
ti tace ca sa-nceapa din nou sa bata iarasi.
Pare ca Tnceteaza ti totusi o rumoare

de voci nedeslusite cutreiera cuprinsul

o framintare surda ce pin’ la tipat doare

un zbucium fara preget ce risipeste visul.
Atunci, pustiul apei prafuit

1l lumineaza vintul cu lampa lui in zare

cu bucurie oarba intrezaresc atunci

limanuri verzi ti proaspete izvoare.

Si Inteleg mai bine de ce iti bat de piept
pumnii insingerati, fapturile de umbra

cu femeiesti vesminte, cu chipurile sterse,,
sfirtite de durerea ce sufletul il scurma.

Sa le ating cu mina as vrea in vreun fel

pe nume si ie strig, sd le imbun

cu voce tare sa le deslusesc ce-n soapta

cu gurile lor negre, eriniile spun.




lordache Golescu, moralis

RAMATURG, gramatician, carto-

graf, lexicograf, folclorist, tradu-

cator, ctitor al Tnvatamintului na-

tional n Tara Romaneascd, marele
vornic lordache Golescu, fratele mai virst-
nic al lui Dinicu, a fost mai ales un mo-
ralist Tn ambele Tntelesuri ale cuvintului :
psiholog si etician. Tncetat din viata fn
pragul Vvirstei de optzeci de ani, Tn 1848,
aproape uitat de contemporani, care nu-i
cunoscusera decit gramatica (Bagari de
seama asupra canoanelor gramaticesti,
1840), fara a banui vastitatea operei lui,
pina ce,, descoperit de Alexandru Lambri-
no, lingvistul Junimei iesene, este intr-o
masura valorificat, ca apoi luliu Zanne
sé-i_foloseascd tezaurul paremiologic, in
zorii secolului nostru, iar in zilele noastre,
prin grija d-rului . Gh. Paschia, sa fie
scoase la lumina un numar de Proverbe
comentate (1973) si tot din culegerea _de
Povatuiri, cuvinte adevarate i asemanari,
o antologie, intitulata : Povatuiri pentru
buna-cuviinta (1975).

Moralistul este rind pe rind normativ
sau numai constatator, dupa cum domina,
alternativ, eticianul ori psihologul. Si in-
tr-un caz si intr-altul, gindirea lui lorda-
che Golescu se complace Tn cultivarea for-
mei aforistice, de diverse dimensiuni, de
la propozitia simpld, elipticd de predicat,
pind la amploarea frazei foarte dezvoltate.

Exemplele noastre, de aceastd natura,
vor fi alese la Tnceput din aforismele re-
lative la prietenie, tema care l-a preocu-
pat Tndeosebi pe moralist.

_latd cea mai lapidara definitie metafori-
ca

,.Prietenii cei buni, un suflet in doua
trupuri™.

Cu reminiscente clasiciste, autorul ne
da un exemplu normativ din antichitatea
greaca :

,,Prieten sa te a'rati ca Oreste si ca Pi-
lade, ce unul pentru altul viata si-au
dat™.

Credincios tehnicii poeziei populare, al
carei prim cercetator a fost, Tn Tara
Romaneascd, lordache Golescu este bucu-
ros cind poate sa rimeze aforismele lui,
ca in aceasta simetrica definitie :

»Ceea ce nu se potriveste, nicicum se
Tmprieteneste".

Moralistul vedea asadar conditia pri-
mordiala a prieteniei in concordanta struc-
turala a celor doi parteneri, ca Tntr-o idea-
1a geminatie. ) . .

Aceeasi este tehnica urmatoarei maxi-
me, care adauga elementului precedent,
conditia afectiunii reciproce :

,.Cind dragostea lipseste, prietesug nu
se mai socoteste".

Aceasta afectiune se identificd cu aceea
care leaga sufleteste doi frati:

.Prietesugul fratie se Tntelege, d-aceea
dragoste frateasca se socoteste™

Interesul este exclus n prietenie :

,Prieten cu interes nu se intelege prie-
ten."”

Ca sl Tn dragoste, prietenia comporta
acceptarea celuilalt, asa cum este :

,.lubeste pe prieten cu toate ale lui cu-
sururi'.

Si_ tot ca in iubire, prietenul umple cu
desavirsire spatiul afectiv :

,Un prieten bun, mai scump decit toata
lumea™. o .

Absenta unui prieten este socotitd o
mare nefericire :

»Vai de cel ce n-a dobindit nici un prie-
ten pe lume".

Pastrarea prieteniei implica_un compor-
tament dificil, pe care'moralistul 1l defi-
neste Tn acest fel :

_»Ca prieteni s& dobindesti. trei lucruri
sa pazesti : sa-i cinstesti cind sint de fata,
sa-1 lauzi cind lipsesc si sa-i ajuti la ne-
cazurile lor".

Din nefericire, existenta ne arata ca prie-
teniile, puse la Tncercare de adversitatile
existentei, nu rezista.

Ca si Ovidiu, care postulase in Tristia :

Donee eris felix, multos numerabis

amicos,

Tempora si_fuerint_nubila, solus eris.

(Cit timp vei fi fericit, vei numara multi
prieteni, / Vei fi Tnsa singur, cind vremu-
rile se vor Tnnoura.)

lordache Go’escu scrie :

,Cind esti in fericire si-n mare noro-
cire, multl’ prieteni iti vin, iar la nenoro-
cire nici unul macar ramine".

ORALIST fara iluzii, ca unul care
si-a trhit mai_mult de jumatate
din existenta Tn t'mpul cind dom-
nea ,,graeca fides", cind ipocrizia
trecea Tnaintea sinceritatii, cind mai a'es
politica dicta oscilatiile cele mai specta-
culoase si punea la grea incercare stator-

nicia, atit Tn atitudini, cit si in relatii. lor-
dache Golescu face o serie de recomandari,
atlt pentru punerea in gardd a celor
naivi prin prea mare buna-credinta. cit
si pentru consolidarea legaturilor de prie-
tenie, fragile si labile ca si imprejurarile
vietii.

DOrinta de mai bhine a moralistului se
afirma mai cu seama cind vibreaza patrio-
tul. lordache Golescu_a fost, ca si Dinicu,
un autentic patriot, in traditia iluminista
a secolului al XVIllI-lea. El imparte pe
semenii_sai in patrioti adevarati si in pa-
trioti fatarnici. Acestia din urma sint de
fapt prevaricatorii, cu patria pe buze si
cu miinile adine virite in_vistieria statu-
lui. Omul de spirit inventa sau culege din
aer jocul de cuvinte pe care l-am auzit si
Tn gura contemporanilor nostri :

~Patriot bun se intelege cel ce cu credinta
slujeste tarii sale, 1ar patrihot cel dimpo-
triva™.

Patrihotii, dupa autor, sint plaga tarii.
_»Cind patrihotii vor_pieri, atunci patrio-
tii cu patria Tmpreuna se vor veseli".

Patrihotul ,are si stofa de tradator :

,Cel ce 1si vinde tara, patrihot se inte-
lege, dupa orice lege™.

u_alte_cuvinte, tradarea de tara este
sanctionata de universalitatea legis‘atii'or.

Patriotismul comporta o indo:ta cond tie:

,.Dragostea patriei si folosul obstesc, da-
toria cea mai sfinta a oricarui _se-ntelege®.

Apatridul e privit ca un orfan, cu con-
damnarea expatrierii :

,,Omul fara patrie, ca un copil fara
muma, de aceea nu te departa de tara ta".

Politicianismul, in sensul gruparilor de
boieri, legati prin interese comune, in ,ta-
rafuri”, cum se spunea pe atunci. Tn loc
de partide, crease categoria de falsi pa-
trioti, care-si faceau interesele, batindu-se
Tnsa Tn piept cu patria pe buze. lordache
Golescu infiera astfel fenomenul obstesc :

»Nu pe cel ce numai striga: «Pentru
tard, pentru tara», ci pe cel ce se sirguieste
si se jertfeste pentru tara sa, pe acela
sé-1 socotesti de patriot".

Notiunea de patriot se confunda in cu-
getarile lui lordache Golescu cu aceea de
compatriot :

,.Pe patriotul tdu mult sa-1 iubesti, dar
si_pe strain sa nu-l urasti".

Xenofobia, asadar, era condamnatd de
moralistul care recomanda iubirea Tintre
oamenii de acelasi neam. Criteriul patrio-
tismului este urmatorul :

,.Fiu adevarat al patriei sale, cel ce via-
ta si-o pune pentru patria sa, iar cel dim-
potriva patria sa 0 pune pentru a lui viata
acela -bastard fiu, dupa lege, se intelege™.

Tn ierarhia valorilor morale, patriotis-
mul std pe treapta cea mai Tnalta :

,.lubirea de patrie, patima cea mai cin-
stitd, ca o datorie fireasca ce-ti aduce
cinstea cea mai mare".

lordache Golescu asimila dragostea de
tara ru pasiunea cea mai nobild, suprem
criteriu, totodatd, de consideratie sociala.

Intr-o maxima normativa, moralistul
comanda :

»3a lasi In urma ta pomenirea de bun
patriot si de om cinstit".

Am luat toate aceste exemple din editia
d-rului Gh Paschia. de la rubrica Patrie
(Patriot). Aceeasi tema este difuza in
toatd antologia sa.

Astfel, la rubrica Dragoste, gasim cu-
getarea atit constatativa, cit si normativa:

,Dragostea ta catre patria ta, cea mai
sfintd, cea mai cinstitd, cea mai curata si
cea mai folositoare. De ea sa te tii".

* Comanda este scurtd, de ordinea celor
ostasesti. Si la rubrica Necinste (a necinsti,
necinstit), TntTlinim aceeasi preocupare :

,.Cel mai necinstit Tn lume, cel ce fuge
de a se jertfi pentru patria sa, pentru
muma ce l-a nascut, pentru muma ce-1
hraneste pina la moarte".

Tn ultimul membru al frazei, retinem
explicatia originald a metaforei materne,
banalizata prin repetitie.

Ca sa Tncheiem cu acest capitol, ideea
de patrie revine in aforismele despre Tara.
Minia moralistului izbucneste n acest e-
xemplu. care amplificd jocul de cuvinte
mai sus pomenit :

,Gel ce tara sa Tn jaf si prada o da,
bagpatrihot, cu drept cuvint, 'se numeste",

in acea vreme, marii boieri erau numiti,
cu un_ prefix turcesc, basboieri (ca si bas-
buzucii !).

Necinstea acestora a generat dramatur-
gia lui lordache Golescu, din acelasi cult
pentru cinste si dragoste de tara, care a
dat lamura gindirii sale.

Serban Cioculescu

SANTA - MARIA

Paseam - cu-stari de suflet pe cit de greu de definit, pe atit de intense,
mergind de la cea mai vie curiozitate pina la o imensa reverie — pe puntea
unei mici corabii, legata la chei, pe apele Potomacului, care, necrezut de
linistite, fata de cataractele ce, nu prea departe, le sfisie si le pulverizeaza,
strauat, aoia clipocind, ccpitala Statelor Unite. Corabia se numea ,Santa-
Maria", si era replica recenta, datind doar de citiva ani, a legendarei
Santa-Maria cu care Columb descoperise America. Fusese construitd — aflam
— la Barcelona, folosindu-se numai unelte de epoca, Tinlaturindu-se orice
material sau procedee aparute ulterior, si reproducea intocmai, in ansamblu
si in cele mai mici amanunte, celebra nava care ingaduise spaniolilor sd puna
piciorul pe tarmul unui continent fabulos.

Mai pastram in minte — imi facuse impresia unei capodopere — o pinza
uriasa, vazuta la New York, in care Salvador Dali, un altul decit cel pe care
il stiusem. Tnfatisase scena ca pe un moment din istoria crestinatatii : Columb
ngenunchea pe tarm, in timp ce in urma lui, dinspre ocean, Tnainta plutind
pe ape o Tntreaga armata de cruci.

Pe bordul Santei-Mario, la care se putea accede contra unei mici taxe,
dar pe care, in ocea seara umeda si calda de decembrie — sint zece ani de
atunci — nu se afla tipenie de vizitator, o banda de magnetofon povestea,
prin intermediul unei voci de barbat, sonore si cam emfatice, si felul scrupulos
in care fusese reconstruitd nava, si tot ceea ce se petrecuse odinioard pe
ocean, cu acea mina de oameni, purtati de sperantd, rosi de indoieli, cuprinsi
de revolta si de deznadejde, pina ce marinarul flamind si zdrentuit din virful
catargului strigase : — Pamint | Pamint |

Cine ar fi banuit atunci — ma gindeam, in timp ce uriase avioane, aprin-
zindu-si deodata farurile, veneau sa aterizeze, in duduitul motoarelor, pe
undeva, pe linga Pentagon, trecind doar la citeva palme peste statuia, de o
monumentalitate egipteand, a lui Lincoln — ce fel de pamint se zarea la
orizont si ce rol ovea sa joace el. de la un moment dat. n istoria intregului
glob pamintesc !

Clipa de clipa, fara nici una de ragaz, vocea mecanica isi revarsa torentul
de informatii, carora cautam sa ma sustrag, preferind sa ma las patruns de
ceea ce vedeam cu ochii si puteam sa ating cu mina, intr-o directa si frusta
cunoastere : maldarele de parime, mirosind a gudron, greoaiele butoaie de
apa si de peste sarat, strimta Tncapere a echipajului, si si mai strimta cabina
a lui Columb. cu lungul ochian, cu patul in care dormise si cu vesela din care
mincase in timpul calatoriei. Totul era strimt, putin si neslefuit, Tntr-un anume
fel rustic, o rusticitate navald de care luam prima oara cunostinta.

Ma aflam, asadar — chiar daca stiam ca nu-i decit o replica — pe .,Santa
Maria", si asta era destul pentru a-mi stirni si curiozitatea, si imaginatia.
Trdiam, oricum, o aventurd, si ma gindeam ca poate, cindva, ma voi Tnvrednici
sa dau seoma, pe larg, de ea. Din pacate, nu prea vazusem in America lucruri
despre care toata lumea sa nu fi auzit de mult si nici nu avusesem perspica-
citatea — ar fi fost si greu — sa le descopar un sens nestiut.

Dar aceasta, cu totul intimplator abordata, Santa-Maria, ce se legdana pe
apele Potomacului, comprimind in realitatea ei o fantasticd evocare, mi se
parea — nadajduiam — un prilej binevenit spre a pune in miscare ezitantul
meu condei.

Atunci, pe cind visdtor si fericit, ma pregateam sa o parasesc, spiritul
meu a fost brusc solicitat de una d'ntre cele mai violente comparatii ce l-au
Tnspaimintat — si hranit | — vreodata. ,,Expeditia lui Columb, spunea vocea
de pe banda de magnetofon, dupa ce pomenise de regii Spaniei si de toate
tribulatiile patimasului navigator pina ce isi vazuse flota pe apa, a costat..."
Neatent, cum fusesem pina in acea clipa, n-am retinut daca in cifra rostitd
era vorba de zeci sau sute de mii de dolari. Dar fraza care a urmat —
fraza aceasta care a incapsulot tot neprevazutul calatoriei mele in S.U.A,
facindu-ma sa-mi spun ca, daca ai noroc, America inca mai poate fi desco-
peritd - mi-a ars creierii pur si simplu. ,,Astazi - le-a fot dat urechilor mele
sa auda — Statele Unite cheltuiesc aceasta suma, pentru programul lor de
cercetare a spatiului cosmic. Tn  saptesprezece secunde si jumatate." In
saptesprezece secunde s! jumatate |

Asadar, toata descoperirea Americii, toatd acea mareatda epopee, cu
consecinte incalculabile in istoria omenirii, costase mai putin decit erau acum
in stare locuitorii ei sd cheltuiasca pentru o jumatate de minut de calatorie
in lumea stelelor. Sub picioarele mele, Santa-Maria s-a cutremurat de
trasnetul care, naucindu-ma, ma strabatea din crestet pina in talpi.

Geo Bogza

CORESPONDENTA : Deoarece, de la_ cutremur, autorul acestor saptami-
nale texte a schimbat mai multe domicilii si nu s-a fixat Tncd nicdieri, roaga
ca orice trimitere postald, pentru a nu risca sa se rataceasca, sa-i fie adresata
la ,,Césuta postala 30»7. Or-riu’ 22. Bucuresti."

+ Totdeodata roaga sa fie iertat daca. Tn viitor, nu va mai fi Tn masura
sa raspundda cu promptitudinea cu care, timp de zeci de ani, a raspuns
oricarei scrisori venite din orice colt al tarii.

Asupra acestui punct. a> relatii'or Tn scris cu cititorii, sus-pomenitul autor
de mu’t a vrut_sd_ spuna citeva_ lucruri pe care, poate, le va spune cindva.
Ceea ce ar dori sa se retina pina atunci, este recunostinta pe care o pas-
treaza tuturor celor ale caror rinduri i-au adus in inima caldura inimii lor.

—_—

SIMONA VASILIU CHINTILA : Litoral (Din expozitia de arti
plasticd deschisda la clubul Uzinei ,Republica” in cinstea
Conferintei Nationale a Partidului)



MIHAIL CRUCEANU:

pentru- ca
-

— Stimate_tovarase Mihail Cruceanu,
as vrea sd incepem prin a va ntreba
dacd 90 de ani Tnseamna ,,0 viatd de
om*.

— inteleg cd m-ai si Intrebat. Da. 90 de
ani cam fnseamna o viatd de om. Si-nca
una bund. Nu e nici o Tndo'alda. Ai in fata
dumitale un om care poate spune ca a
trait o viata.

— V-ati gindit vreodata ce Tnseamna
pentru dumneavoastra munca literara ?

— Nu stiu daca m-am gindit vreodata
la asta, dar dacd dumneata vrei si ma
Tntrebi ce inteleg eu azi prin munca lite-
rara, iti raspund + a fost o slavire a v'e-
tii omenesti cu suferintele si bucuriile ei,
caci ny Tnteleg creatia literard dec’t in
legatura cu viata, si scriitorul nedespartit
de semenii lui.

— Deci, mai mult_ati simtit munca
literara decit v-ati gindit la ea?

— Desigur. Existenta fiintei tale se im-
pune constiintei prin’ simtire si apoi ur-
meaza gindirea asupra ei.

— Atunci, modificindu-mi putin for-
mularea Tntrebarilor, as vrea sa-mi
spuneti daca dumneavoastra ati simtit
munca literarda. in a-elasi fel la 20, 35,
50, 70 ori 90 de ani ?

— Eu am avut fata de viata, deci si
fatd de munca mea literara, un singur
criteriu, general, pe care nu l-am schim-
bat niciodatda. Da nici o v’rsta. Am socotit
ntotdeauna, fara a fi la Tnceputul activi-
tatii marxist, cd momentele dm care se
compune viata, existenta noastra.. trebuie
privite in vesnica lor miscare. Totul se
miscd, se schimbd, deci si raporturi'e
dintre individ si viata sociala (adica cei-
lalti indivizi). Omul "creeaza in devenire.
Ce-a_facut azi, va face si miine. dar cu
alte Tntelesuri. In alte Tmprejurari. Calea
pe care merge azi va fi si drumu’ sau de
miine, drum  presarat de factori mereu
noi si pe care, cu vremea. Ti intelege tot
mai defplin. De aceea viata nu te plicti-
seste. fiindca ai totdeauna ’ucruri noi de
vazut in legatura cu cele vechi. Totul e sa
ntelegi  cit mai adinc ¢® viata Tti sta ’a
dispozitie, pentru a-ti arata ntelesul rea-
litatii vesnic Tn miscare, iar tu esti facto-
rul principal, care descoperd mereu acest
inteles.

— _Gindind astfel desnre viata, Tm?
inchipui ca v-ati cristalizat, de-a lun-
gul anilor, si o deviza cu privire la ea.

— Nu stiu daca e neaparat o deviza,
dar intotdeauna am privit mediul ncon-
jurator _viu. imprumutrnd viata lucrurilor
care traiau alaturi de mine. Tn  scrisul
meu ele erau factorii component! ce-mi
ajutau, Tn ch>p firesc, sa exprim in direct
cele mai felurite nuante a’e starilor su-
fletesti prin care treceam, surprinse fara
demonstratii, fara peroratii retorice, care
nimicesc puterea de sugestie a creatiei
poetice. VV°r’aine. Tn interesanta ’ui poezie
Aria_poeticd, spune categoric : in poezie
retorism,,ini snceste-i citul !. Tatd ti‘li>ri
de poezii 1 Cind toamna rochia-si dez-
braca. Sufletul odaii mele etc. Ele Tmbra-
ca forma existentei omenesti. Scriitorul
ramine acelasi in tot ce sere. Pentru rrr'ne
cel putin, omul de stiinta.si artistul Odo-
bescu sint unul si-aceiasi. F.minescu eco-
nomistul (cel dm artico'e) este ace’asi cu
poetul. Dm toate amanunte’e. mai mici
sau mai mari, el retine o conceptie, lega-
ta de realitate, de viat® Ea nu se schimba
in totul, ci devine mai complicatda, mai
profunda, raminmd Tmbracatd Tn aceleasi
mijloace de exormare

— Si totusi. Tntre dumneavoastra cel
de la 20 de ani si eel de azi. nu exista
nici o deosebire ? Ma findesc la felul
cum priviti viata, poezia ?

— O deoseb’re ar fi. La 2(1 de ani eram
legat de p'arerea de a trai. eu Tnsumi.
Azi, sint legat de placerea celor ce traiesc
cu mine. Tnvingind suferintele si crein-
du-ne propra_ noastrda viata, menit® me-
reu sa invingd. Caut sa-mi Tngradesc cit
mai mult existenta mea personald, s-o
dau chiar la o parte : pe cit mi-e cu pu-
ti_nt,té_. Dar asta creste si mai mult placerea
vietii...

— Nu-mi vine sd eedez. Pun_ altfel
aceeasi Tntrebare : intre conceptia dum-
neavoastra despre poezie in perioada
cind scriati Trandafirii galbeni si cea
din vremea cind publicati Se-ntoarce
de pe front chiar nu exista deosebiri ?

— Chiar nu! Multd lume nu a Tnteles
ca cea de a doua din poeziile numite de
dumneata mai sus este scrisa de pe ace-
leasi ,,pozitii" din care au venit si cele-
lalte poezii ale mele. Tn fond, nu vorbeam
si_aici despre om, despre unul pe.care-1
pling toti vecinii, pentru felul jalnic in

acut nimic i i
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care arata Tntors din macelul razboiului,
in vreme ce el plinge de bucuria cd mai e
in viata? Nu se vede cit de pretioasad e
viata pa care o distruge razboiul ?! Tot
despre acelasi om am scris mereu, indi-
ferent de ipostazele In care I-am surprins.
Si mereu am fost alaturi de el. lata ver-
suri scrise Tn timpul primului razboi mon-
dial : ,,Acolo unde tunul si omul se fra-
m:ntd / Mi-o fi _murit vre-un frate cu
inima curata / [..] / Mi-o fi murit vre-un
frate necunoscut, vre-un frate / Ce pen-
tru totdeauna necunoscut ramine / Un ti-
pat se opreste Tn ziduri vechi batrine.” /
Si-n tot cuprinsul noptii, doar inima mea
bate". (Solia serii).

— Pe dumneavoastra_v-a nspaimin-
tat vreodata coala alba dinaintea ca-
reia se aseza poetul Mihail Cruceanu?

— Nu, fiindcd nu m-am asezat nicio-
datd la masa de lucru fara sa stiu ca alt-
fel nu se poate. Majoritatea poeziilor
le-am ,,scris” ntli Tn gind si n-am putut
si rabd si nu le transcriu. Sigur. In felul
asta am_si pierdut multe poezii'; adica
le-am uitat, Tnainte de-a fi avut vremea
sa le transcriu. Am pierdut, cred, cam de
doud ori mai multe poezii, decit cele pu-
blicate. Si-apoi, faceam si alte multe
lucruri, in afara de poezie. Stii, eu_am fost
un om fericit, pentru ca n-am facut ni-
mic Tn sila si n-am avut cind sa ma plic-
tisesc.

_— Se afirma despre dv. ca a trebuit

sd alegeti intre doctrinele simbolismu-
lui. Cea a unui Macedonski, cerind
intii _poeziei viitorului sa devinda mai
angajata, mai_sociald, pentru ca apoi,
autorul Noptilor sa se ntoarca, prin
Logica poeziei, cdtre o poezie repre-
zentind gratuitatea purd a actului poe-
tic ; doctrina unui Ovid Densusianu.
In fapt, cum v-ati ,,descurcat" ?

— Marturisesc Tn deplind sinceritate ca
nu m-au preocupat niciodata chestiunile
teoretice ale poeziei. Am scris poezie sim-
bolistd nu din considerente teoretice, ci
pentru ca Tmi Tnlesnea mai bine redarea
nuantatd a sentimentelor. N-as fi fost
niciodatd poet simbolist, dacd asta mi-ar
fi impus vreun efort. Ti-am mai spus :
n-am facut nimic in sila, de dragul vre-
unui program.

— V& mai amintiti urmatoarea aser-
tiune facuta de lon Trivale cu privire
la poezia dumneavoastrd simbolista :
,desi apostol al poeziei noua f..f dl.
Cruceanu nu vrea s-0 cucereasca in
felul altora, ca Minulescu, de pild3,
prin bruschetea asalturilor eroice, ci
vrea prin infiltrarea lentd a poeziei

noud in sinul ofilit al celei vechi, sa
dea pe nesimtite acesteia din urma o

Tn ritmul

Doi poti utori ti-alti doi, in fata lor,
Aluneca in ritmul flautelor, pe parchet,
Ca pe-un desen ascuns de pe-un
covor,
Ce se desfatura supt patii nottri-nceL

Aluneca, se cautd, s-opresc

Apoi iti reincep iar leganarea,
Ducind cu ei dorintele ce cresc,
Inldntuindu-se in chip firesc

Cu rasuflarea,

Si ne Tnvaluie mai vie ca vibrarea,
Ce pune-n noi eternul omenesc.

O leganare ritmica-ntrerupta

Ne-avintd in spre-un tarm necunosut,

Capricios ti ne-nteles,

Ata cum pare insati viata — ca o
lupta —

In care piepturile noastre fac un scuL

lar bratele ti ochii, mai ales,

V.

noua Tnfatisare” ? Ce credeti
aceasta caracterizare ?

— Nu mi-o mai aminteam, dar nu o com-
bat. Trivale are dreptate si vine sa Tnta-
reasca ideea mea, pe care am sustinut-o
in repetate rinduri, cd simbolismul este
un neo-romantism. Adicd un romantism
fara defectele acestui curent.

— Se spune ca dintre motivele origi-
nale aduse de dv. la zestrea Poe2|ei
simboliste romanesti, cel al oglinzilor
este si cel mai Tmplinit din punct de
vedere artistic. Eu v-as intreba care
dintre cele douasprezece ,oglinzi" ale
dv. nu va mai place (plac) azi?

— Cele patru pe care le-am lasat n
afara selectiei de anul trecut. Si pentru ca
veni vorba, sa stii ca eu nu public o poe-
zie de-a mea. sau nu mai continui s-0 pu-
blic. daca citind-o sau recitind-o nu ma
misca. Din aceleasi motive unele versuri
au suferit schimbari definitive Tn ultimul
volum Poeme alese.

— Cum va cititi
Dupa ce ,,metoda” ?

— Tmi citesc poeziile ca si cum ar fi ale
altuia. Asta numai pentru a fi cit mai pu-
tin subiectiv. Si eu am mai_avut norocul
cd nu sint un poet profesionist. Asemenea
categorii se potrivesc la sportivi. De altfel
am Tacut si eu, pe vremuri, sport, pentru
placerea sportului.

— A fi numai poet ml se pare un
orgoliu cu mult mai marc decit acela
de-a te vrea poet profesionist.

— Nu cred, caci niciodatd' nu m-am pre-
tuit mai mult ca orice om normal. Notiu-
nea nemuririi o Tnteleg ca o continuare a
activitatii noastre de generatiile care ne
urmeaza si zambesc Tmpacat cu mme cind
ma Tntreb: Cine o sa-si mai aminteasca
de mine peste cincizeci de ani ? Si de ce?
Cel mult pentru lupta dusa Tn realizarea
unor idealuri folositoare.

— Vreau sa va intrerup, pentru a
rosti numele unui vechi coleg si prie-
ten al dv. In martie l-am vizitat, la
Galati, pe aproape centenarul poet Eu-
geniu Stefanescu-Est.

— Stefanescu-Est !1? O, am fost prieteni
si ne-am apreciat foarte mult....

— Da. E un fel de solidaritate,
care pe mine ma emotioneaza. Dar
vroiam sa va spun ca scriind si la a-
eeasta virsta, Eugeniu Stefanescu-Est
spune intr-o poema : ,,Sa sper cumva
ea stihul meu / Sa-si taie cale mai
departe ? / Raspund eda nul El n-are

despre

propriile poezii ?

flautelor

Se-nlantuiese in taind, se cuprind
Si sintem prada visului plutind.

In armonia salii, privirile ard para.

lar timpul zboara ca ti visul

Si supt aripa lui imaginara,

invie larg deasupra noastra-abisul,

Ce chinuette-nchipuirea,

Viata ta, viata mea ti-naripindu-ne
simtirea,

Ce, fara veste, s-a aprins ti-n ochii

nottri, seinleiaza.

Dar muzica de-odata inceteaza.

In sald, patii tuturor s-opresc.

E cald. Dantelele ti bratele mingiie
rasuflarea.

Dar inimile noastre sfioase nu-ndraznesc

Sa& mai urmeze-n larg visarea.

Mihail Cruceanu

parte / Decit de-un singur om, care
sint eu // Acum e clipa mea de ves-
nicie, / E stropul meu de viatd-n uni-
vers / Si pot gusta din marea poezie. Il
Eu nu ma-ntreb de-al existentei mers /
De ce as sti de ce va fi sd vie ? / Sint
fericit ca pot sa scriu un vers..".
Mi-am adus aminte de toate acestea,
cind v-ati Tntrebat ,,Cine o sa mai stie
despre mine peste 50 de ani Sa fie
virsta dv. atit de aproape de vesnicie
si sa va dea o_atit de mare desprindere
de tot ce-a Tnsemnat, cindva, speranta
,.nemuririi* si toate celelalte ce vi se
par azi atit de Tndepartate ?

— Tntrebarea mea era foarte sincera,
mai ales cd, inca de azi, oameni care nu
ma au la suflet, desi multi Tmi zic Nene
Mihai, m-au si scos din manualele scola-
re ; ca si pe Topirceanu, de altfel. Tn ceea
ce priveste versurile citate din Stefanescu-
Est, nu pot fi de acord cu finalul: cum.
adicd, sa nu ma intereseze ce va sa vie ?

— Stimate tovarase Cruceanu, a exis-
tat o perioadd, si nu tocmai seurta, in
care poezia noastra s-a Tndepartat mult
prea mult si dureros de rosturile sale,
de natura ei. Ce ati Tncercat sa faceti
n apararea poeziei ?

— De-a lungul vietii mele am trecut prin
mai multe perioade ,.ciudate”. Prin 1929,
1930, bunul meu prieten .M. Rascu Tmi
refuza poezia Omul, ca fiind revolutio-
nard, deci periculoasd, cum credeau si
altii. Dupd instaurarea noului regim, a
existat si o perioada Tn care s-au produs
si multe confuzii, greseli. Eu, pentru a
nu pati din partea tovarasilor mei. ceea
ce patisem cu Rascu, m-am abtinut de
la a trimite poezii spre publicare. De
ajutat poezia, n-am prea avut cum s-0
ajut, fiindca n acele vremuri, diversele
mele obligatii ma tineau departe de viata
literara.

— Tinind cont nu doar de ,,dispozi-
tia" dv., criticd din acest moment, dar
ducindu-ma cu gindul si la ,ce va si
vie", v-as ruga sa-mi indicati numele
acelor poezii pe care le-ati retine in
cea mai severa self-antologie a dv.

— Trandafirii galbeni. Vitrina cartilor
trecute. Vitrina nestematelor, Bitrinul sol,
Cinta o fatd. Ceremonia toamnei, Strada
singurd si dreapta, Muritor, Omul, inima,
Via-n soare. Ajunge ?

— Cum credeti ; antologia dumnea-
voastra,,.

— Seara-n vie, Sdpatul, Pe strada Ba-
nului, Conacul din Balcesti, In lupta noas-
tra ati erezut. Din traducerile din Verlaine
n-as lasa nici una. Ma opresc insa la
Visul meu intim.

— De mai multi ani scrieti eu mare
pasiune Memorii. Ce Tnseamna ele
pentru dv. ?

— Memoriile sint pastrarea unor reali-
tati mai putin cunoscute pe care le-am
trait si reactia mea la Tncercérile de a se
deforma unele parti din viata sociala si
culturald din trecut

— Banuiam ed in 90 de ani de exis-
tentd ajungi — eu sau fara voia ta —
sa fii martorul — foarte incomod, de-
seori — al altor vieti.

— Eu nu pot fi acest martor incomod
cdci, angajat in actiuni sociale si cul-
turale in general, am simtit ajutorul to-
varasilor mei si n-am avut timp sa colec-
tionez si fapte personale ale unora din_ei,
pe care partidul nostru_si evolutia sociala
1-a Tnlaturat Tn cea mai mare parte.

— Ce v-ar durea pe dv. eel mai
mult sa aflati ca se spune despre omul
Mihail Cruceanu ?

— Ce pot raspunde la aceasta Tntreba-
re ? Gura lumii e sloboda si sportul acesta
de aprecieri subiective nu-mi cauzeaza
nici o durere. Fapte condamnabile nu stiu
sa am.

— Acum, la 90 de ani, sinteti sigur.

— Sint sigur de multe lucruri, dar mai
ales cd nimeni nu poate lupta Tmpotriva
Adevarului.

— E mult, e putin ca stiti sigur aeest
lucru dupa o viata ?

— E foarte mult, mai ales cd eu am
crezut asta Tnainte de a implini acesti 90
de ani...

— Virsta care nu cred ca va fi
Tmpovarata de o sincerd urare de ,La
multi ani !"

Dorin Tudoran



“NSEMNATATEA romanelor
lui Al. Simion consta in primul
rind 1Tn calitatea substantei
umane a eroilor sai. Acestia

sint activistii de partid, adica acele
personaje fara de care nimic din
ceea ce s-a petrecut Tn ultimele patru
decenii nu poate fi explicat cum se cu-
vine, cu seriozitate si Tntelegere. Eroii
sdi, cei mai multi dintre ei, sint aceia
care au darfmat societatea capitalista
si-au Tnceput — in conditii adesea ex-
trem de grele — edificarea noii orin-
duiri socialiste. Autorul — s-ar putea
altfel ? — nu ignora cazurile de opor-
tunism, de duritate excesiva si neinte-
meiata, de chivernisire mic burgheza,
asemenea indivizi sint priviti cu. un
justificat dispret, Tnsa oamenii pe care
prefera sa-i descrie sint cei loiali, cei
ce si-au cheltuit cu entuziasm si abne-
gatie energia si sanatatea, renuntind
adesea la micul lor confort si la mica
lor, cum se zice, fericire personala, ie-
sind din grele Tncercari mai ntelepti si
mai bogati sufleteste. Nu e Tn intentia
autorului sa idilizeze, nici sa treaca
usor peste greseli, slabiciuni, mici lasi-
tati chiar, inerente unei vieti de zbu-
cium si actiune continua, dar cu o re-
marcabila probitate pune Tn lumina
marile lor calitati umane, capacitatea
eroilor sai de a Tntelege si de a se inte-
lege, continua lor dezbatere morala si
dezbaterile constiintei lor active. Un
personaj, un tinar vorbind despre unul
dintre acesti constructori din vechea
generatie, Ti califica de fapt pe toti cei-
lalti : ,,existd pe lume exemplare rare,
mari oameni de stiinta, mari oameni de
arta si, pur si simplu, mari oameni de
suflet : nu sint, ultimii, mai prejos..."
(pag. 88).

Recentul roman al lui Al Simion,
intitulat (n-am Tnteles de ce) Sansa,
s-ar putea numi ,,Parinti si copii" sau
,»Confruntarea”, fiindca despre asta
este, in fond, vorba : confruntarea in-
tre doua generatii, dintre constructorii
de ieri sl cei de miine, ce se Tntilnesc,
se Tnfrunta si se completeaza in actiu-
nea de azi. Sa spunem finca de la
Tnceput cd Al. Simion, spre onoarea sa
si placerea noastra, nu si-a simplificat
deloc datele problemei: eroii sai, cel
mal buni dintre ei, au aceeasi calitate

Al Simion,
1977.

Sansa, Editura Eminescu.

Constructorii

umana. Si tinerii, ca si virstnicii au
acelasi fond solid dar receptiv, aceeasi
exigenta fata de ei si fata de altii,
aceeasi capacitate de redresare morala.
Tinerii, desi trec (fiecare altfel) prin-
tr-o criza de virsta si de stabilire a
personalitatii, n-au fost nici simplifi-
cati, nici nedreptatiti ; iar virstnicii
n-au fost nici ei schematizati nici Tn
bine, nici Tn rdau. Autorul are, dimpo-
triva, o atractie deosebitda pentru com-
prehensiune. pentru nuanta psihologica,
pentru dezbaterea morala, respectind
caracterul fiecaruia in deosebita sa al-
catuire. Spun acestea mai ales gindin-
du-ma la citeva romane in care activis-
tul, acest erou al vremii noastre, a fost
privit exterior, simplist, schematic, cu
vointa de a-i pune Tn circa toate pa-
catele posibile, trecind cu o prosteasca
usurinta peste marile calitati ale aces-
tui tip de om; de unde simplismul
strimb al viziunii generale.

Eroul romanului este Manole Praida
(nume de doua ori simbolic), vechi ac-
tivist de partid,ce si-a folosit intreaga
energie, cu romantism revolutionar, pe
santierele patriei ce abia se deschideau,
lucrind acum 1n biroul unei institutii
centrale, confruntat cu problemele vir-
stei, cu cele ale amintirii dar si cu criza
(oozitiva pina la urmd) prin care trec
copiii sai, Horia si Viviana EIl e susti-
nut de vechiul sau prieten si tovaras,
vitalul Birjega, personaj deloc usor de
caracterizat Praida, ca si tizul sau din
Jocul ielelor, e o natura reflexiva, cum-
patata, al carui fundamental bun simt
tine bine Tn friu o energie pozitivanta.
El are nostalgia trecutului sau roman-
tic, a — fireste — tineretii sale si se
Tmpaca greu cu Virsta, cu bolile si cu
munca de birou. Praida e stilpul de
sustinere a romanului, masiv si deli-
cat, fire problematica dar si empirica,
bun si, prin aceasta, vulnerabil, per-
sonaj atasant Tntre toate, realizat cu
pricepere, tandrete si o fina exactitate
a nuantelor. Tn urma cu doudzeci de
ani Praida se numarase printre con-
structorii uneia dintre primele uzine
chimice moderne, mindria tineretii sale.
Era activist, mester, organizator, pe
umerii sdi apasau teribile raspunderi,
aprovizionare, mina de lucru, baraci,
higiena, cantinda, munca politica-educa-
tiva, sindicatul, tineretul, o gazeta vo-
lanta... Tsi Tntilnea rar familia, nevasta

nu protesta, el Ti trimitea Lizei depese

DAN SIMONESCU — 75

A 11 decembrie 1977, profesorul

Dan Simonescu a Tmplinit 75 de
I ani.

Carturar pasionat, pedagog si
om de stiintd, profesor _doctor docent
Dan Simonescu a desfasurat, inca din
anul 1923, neintrerupt pina in_prezent, o
sustinuta _ activitate _ stiintificd in dome-
niul istoriei literaturii si culturii _romane
vechi si clasice, In domeniul bibliogra-
fiei, al biblioteconomiei si al folclorului
literar roméanesc. Cu pasiune neistovita
pentru _carte, cu 0 metoda riguroasd, cu
0 truda austerd, omul, care se confunda
cu carturarul, a ilustrat toate aceste do-
menii.

nca din epoca studentiei sale, din
anii 1923—1924, elaboreaza, o excelenta
monografie despre manuscrisele si tipari-
turile din minastirea Cimpulung—Muscel,
apreciatd de N. lorga, pentru ca in pe-
rioada 1928—1934. venit la Bucuresti ca
asistent ~ universitar, lucrind cu loan
Bianu si Nicolae Cartojan. urmind pilda
severei lor etice carturdresti, sa se 1in-
drepte hotarit spre studiul adincit al car-
tilor noastre vechi, spre ,incunabulele
tipografiei roméane".

Prima Tncununare a acestei munci sta-
ruitoare este publicarea Tn 1936 a volu-
mului 11l Bibliografia roméneasca veche,
in 780 pagini, pina la pagina 192 fiind
lucrata de loan Bianu. Nu numai oamenii
de stiinta romani ca Nicolae lorga. llie
Minea. Gheorghe Oprescu, dar si straini,
din Franta. Belgia, Grecia etc. au apre-
ciat aceasta opera care nu se limita la
un catalog complet al tuturor cartilor, ci
prezenta sistematic un tablou al culturii
romane.

Tinarul cercetator nu se multumeste sa
scotoceasca numai arhive si biblioteci
nationale. Tn 1934, afla Tn bibliotecile din
Atena si din Constantinopol documente
cu privire la ceremonialul bizantin si tur-
cesc. iar Tn 1937 cerceteaza n Biblioteca
nationala din Paris aceleasi materiale
traduse Tn limba franceza. in felul acesta
dadea substantd tezei sale de doctorat

despre Literatura roméana de ceremonial.

As vrea doar sa sugerez amploa-
rea domeniilor de cercetare, in activita-
tea de peste cinci decenii a prof. Simo-
nescu, ilustrare a unei harnicii pildui-
toare. de la articolele de folclor din cele-
bra revista ..Sezatoarea", a_ lui Artur Go-
rovei, despre colinde, strigaturi, oratiile
domnesti la sarbatori _ si la nunti. la
cursul despre creatia literara orala, pre-
dat la Facultatea de filologie a Univer-
sitatii din_lagi, de la comentariul detailat
al unor iscalituri de carturari  Tn docu-
mente. de la Tnsemnari semnificative pe
carti vechi, nu numai din tara noastra,
la editiile fundamentale Tngrijite de prof.
Dan Simonescu ale cartilor “populare in
literatura romaneasca, a cronicli Stolni-
cului Constantin Cantacuzino. a Letopi-
setului Cantacuzinesc. a cronicilor in ver-
suri. a operei lui Mihail Kogalniceanu
etc., de la Bibliografia roméaneasca veche,
vol. 111 (1936) si vol. IV. (1944) la teoria
si practica disciplinelor bibliografice in
invatamintul superior.

Exigentele revolutiei culturale din pa-
tria_ noastra sint Tmbratisate nu numai
de_Tnnoirea perspectivelor ideologice  si
stiintifice, Tn reconsiderarea critica a ati-
tor valori, ci si prin numeroasele confe-
rinte pentru _ raspindirea culturii in ca-
drul Universitatii populare din Bucuresti
si din provincie. Este fireasca limpedea
continuitate Tn preocuparile prof. Dan
Simonescu cu privire la istoria cartii si
tiparului, la studiul incunabulelor de pe
teritoriul tarii noastre, la tot ce apartine

domeniului  vast al bibliografiei. Tntre
1931—1943 este bibliotecar la Sectia de
manuscrise de la Biblioteca Centralg,

cinstitd odinioara de osirdia lui Emi-
nescu. Asa se explica de ce, dupa 1952,
vechile preocupari sint reluate prin
cursul de bibliografie tinut la Scoala teh-
nica de bibliotecari, prin studiile publi-
cate Tn revistele de specialitate, prin ac-
tivitatea dusa la Asociatia bibliotecarilor,
ca presedinte al comisiei de incunabule,
carti rare si manuscrise, cit si ca Tndru-
mator al bibliotecarilor nostri, atit din

scurte ca de pe front, cu marturisiri de
credinta printre note de santier, ci-
mentul sosit pe o linie Tngusta, o adu-
nare de partid agitata, fundatiile Tn
curs de turnare ale aripii de rasarit,
zile si nopti traite in tensiune, corectari
si recorectari pe parcurs, terminase
scoala medie, Tnvatase cu Tinfrigurare,
dormise cite trei, patru ore pe noapte,
se' Tnscrisese la facultate, i se Tnlesnisera,
n preajma sesiunilor, concedii nepla-
tite si se trezise pus n situatia de a-si
pregati diploma de absolvire si apoi
anii santierelor s-au continuat pina au
venit maladiile siclitoare, insistente, pe
care le-a ignorat pina cind n-a mai fost
posibil sa le ignore si a trebuit sa ac-
cepte 0 munca de birou. Oamenii de
tipul lui trebuisera sa se priceaoa
atunci la multe, daca nu chiar la toate.
Imbatrinit, evoca Tmpreuna cu vitalul
Birjega intimplari si figuri cufundate
n legenda, propria lor tinerete Tmple-
tindu-se cu virsta romantica a Revolu-
tiei.

Si iata, acum, este nemultumit de el
Tnsusi, de monotonia vietii lui si toc-
mai Tn acest moment fiul sdu, Horia,
1l pune sub acuzatie, o acuzatie care,
Tntelegem pina la urma, constituie mai
mult o interogatie, cam vehementa, Tn
legatura cu propria sa existenta ce
abia- Tncepe. Se afla aici, la Tnceputul
cartii, o fraza chele pentru natura pa-
tetic interogativa a eroilor lui Al. Si-
mion. Cineva e criticat astfel : ,,lubea
cu masura si ura cu masura.” O alta
caracteristica fiind natura lor autointe-
rogativa, constiinta n perpetua
alarma morald, decisd sa cearna si sa
discearna, sa Tnteleaga exact ce va fi si
ce a fost, o constiinta activa, neimpa-
catd. Exigenta fata de sine, aceasta des-
prindere comunistad, da dezbaterilor
forta si frumusete.

ANSA este, spuneam, un ro-
nan al confruntarilor fertile.
°raida, confruntat cu proble-
mele virstei sale, e silit
sa Tnfrunte si pe ce'e a'e tinerei ge-
neratii. O criza de tinerete, de Tnceput
de drum, 1l agitd oe Horia, proaspatul
inginer care, buimac, se angajeazd Tn
diferite aventuri sincopate, nu toate la
fel de onorabile, cum ar fi aceea cu ne-
pricopsita Xenia. Viviana, respinsa la
admiterea in facultate, are un soc si,
fara sa consulte pe nimeni, din sfidare,

bibliotecile universitare, cit si din biblio-
tecile de masa.

Din 1963 pina in 1973 este sef al colec-
tivului didactic al Sectiei de biblioteco-
nomie de la Institutul Pedago?ic, apoi
de la Facultatea de limba si literatura
romana a Universitatii din  Bucuresti,
Dan Simonescu, pentru studenti, pentru
cadrele tinere, concretizind un exemplu
de muncad rodnica si onestd, de daruire
totala muncii carturaresti, de om ce si-a
gasit seninatatea si plenitudinea in cli-
matul bibliotecii si la catedra.

Profesorul Dan Simonescu traieste un
moment de melancolie, dar si de Tnse-
ninare. Bilantul pozitiv al atitor ani de
munca 1i ofera satisfactia bucuriei Tmpli-
nite. Trecutul sau, de care poate fi mrn-
dru, 1l Tntareste pentru a-si continua lu-

crarea, 1Intr-un prezent viu In care o
mare experientd se Tmbina cu acelasi
elan nesecat.

G.G. Ursu

se angajeaza taxatoare de autobuz.
Praida simte cd Horia si Viviana au
nevoie de dinsul dar, in acelasi timp,
sint alergici la orice sfaturi, de aceea
va trebui sa gaseasca o cale atent Ine-
dita spre intelegerea lor. El pricepe ca
epoca e alta, ca problemele sint altele
si ca este nevoie de un alt limbaj pen-
tru a lua un contact real cu tinerii, tn
fond, Horia, Viviana si Sive sint na-
turi solide si bogate, capabile sa faca
*atd unei crize, iar critica la care fiul
isi supune tatal, cu toatd vehementa ei,
porneste dintr-o autentica dorinta de
a-1 Tntelege Horia e si el o fiinta pa-
tetica interogativa, cu oroare de medio-
critate si comode situatii, ca si tatal
sau, care va trebui sa afle un raspuns
inedit, adecvat noii etape a constructiei.
Ratacirile acestor tineri, apropierea si
departarea si iar apropierea lor de pa-
rinti, constituie epica romanului pe
care nu intentionam sda o rezumam.
Dezbaterea de fond, Tntre generatii, o
constituie limita Tntre acomodare si co-
moditate, Tntre toleranta si oportunism,
ntre ceea ce se poate cere altora si n-
tre ceea ce nu poate fi acceptat, intre
Tntelegere si lasitate. Praida vrea sa-si
ocroteasca fiul si fiica, sa-i ocroteasca
si sa le transmita experienta sa Tn-
treagd, dar va intelege ca : ,Nu, exista
lucruri de-a gata, mai devreme, mai
tirziu, trebuie tu, numai tu, sa le duci
la capat. Descoperim, oricare dintre
noi, lumea pe cont propriu."” Eterna,
mereu noua confruntare dintre gene-
ratii din care, poate, virstnicii au mai
multe de aflat. Tn orice caz, o dezba-
tere grava si deosebit de interesanta.

|

Paul Georgescu

= 6.X11.1940 — s-a nascut Nicolae
Baltag (m. 1975)

= 6.X11.1952 — a murit D. Popovici
(n. 1902)

= 6.XI11.1952 — a murit I. M. Rascu
(n. 1890) _
- 7.XI1.1894 — s-a nascut lon Luca
(m. 1972)
= 7.XI1.1927 — s-a

andor .
« 7.X11.1935 — s-a nascut Sorin Tltel

nascut Fodor

- 7.X11.1976 — a murit Bartalis
Janos (n. 1893) i

- 7.X1i.1976  — a murit Gheorghe
lacob (n. 1927) .

= 8.XI1.1876 - s-a nascut Hortensia
Papadat-Bengescu (m. 1955)

= 8.XI1.1907 — s-a nascut Toth
Kaiman

- 8.XI11.1928 — s-a
George Maiorescu
= 8XI.1976 — a
Sidorovici (n. 1920)
= 9.X11.1913 — s-a nascut epigramis-
tul Al. Clenciu

nascut Toma

murit  George

= 9.XI1.1918 — s-a nascut Teohar
Mihadas

= 9.XI1.1921 — s-a nascut Nicolae
Stetanescu (m. 1977)

« 9.XH.1934 — a murit Gh. Boldea
(n. 1905)

= 9.XH.1941 — s-a nascut Mircea
Vaida i .

G 10.X11.1858 — a murit Eufrosin

Poteca (n. 1785) i
< 10.X11.1934 '— s-a nascut lon Bujor
Padureanu
« 10.X1i.1945 — s-a_ nascut

1 George
Buzinovski (Tudor Crlstea)

= 10.X11.1966 — a murit lon Chinezu
(n. 1894)
« I1.XII 1888 — s-a nascut Eugen

Goga (m. 1935).
« 11.XI1.1902 — s-a nascut Dan Si-

monescu.
= 11.XI1.1916 — s-a nascut Gellart
Sandor. .

= 11.xn.1927 — a aparut nr. 1 al
gazetei ,,Desteptarea”, publicatie le-
gala a P.C.R. . .

= |LXI1.L1950 — s-a nascut Mircea
Dinescu.

- 12.XI1.1887 — a aparut primul

numar al gazetei ,,Dezrobirea”, edi-
tatd de Cercul Muncitorilor din Bucu-
resti.

= 12.XI1.1912 — s-a nascut
Lilly.

Marton
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Meandrele
povestirii

OCUL» unde se aduna eroii lui
Huszar Randor .spre a taifa-
sui in liniste despre ,viata",
este circiuma ,La Boul Baltat",
un loc de o mare intimitate, placut si
familiar, chiar daca atmosfera devme
citeodata, din pricina discutiilor aprin-
se si In contradictoriu, Tncordata. ,,Mi-e
draga linistea de la “Boul Baltat» —
spune Huszar Sandor — mi-e draga
nostalgia atemporala a dupa-amiezilor
ploiase Tntr-o epoca ce alearga si cu
care eu alerg Tmpreuna”... ,,Asadar e
nevoie de un loc... unde sa ne putem
povesti obsesiile. Unde, domnii mei. sa
ne socotim cu falsele noastre iluzii. Un-
de se releva compensatiile noastre si
unde sa luam act de posibilitatile noas-
tre reale"... ,,A nu se dispretui micile
circiumi calduroase”, ne atrage atentia
,»domnul Pici”, chelnerul si Tn acelasi
timp responsabilul localului cu pricina,
sfat de care se tine, bineinteles, seama.
O ambianta dintre cele mai propice
destainuirilor se creeaza. Chiar daca nu
ne aflam ntr-un fabulos Han al Ancu-
tei, ci Intr-un loc mult mai modest, mai
putin aureolat de legenda, povestirile
pot, totusi, sd curga n voie si nestin-
Jjenite de nimic. Tn fata unor prieteni,
n ,,dupa-amiezile ploioase"”, Tn acordu-
rile tandre ale tu'cilor”. se invoca n-
timplari de demult, la care cei de fr
au fost, adesea, si ei partasi. Tmpreuna
cu povestitorul. lata de ce, de cele mai
multe ori. ei nu numai ascultd, ci si
participa la povestire, intervenind a-
tunci cind firul acesteia risca sa alunece
pe un fagas prea ,,sablonard”. Tn astfel
de cazuri, ei sint de fapt dispusi s-0
modifice, adaugindu-i noi elemente,
reale sau nascocite, nu atit de dragul
de a certifica adevarul celor spuse, ci
mai mult minati de dorinta de a ,,salva”

povestirea, pindita de capcanele ,locu-
rilor comune”, ale cliseelor de tot felul
care ar putea sa o facd searbada si ne-

*) Huszar Sandor. Dupa amiezi ploioase
la ,,.Boul Baltat", in romaneste de Petre
Bokor. prefata de loan Grigorescu, Edi-
tura Kriterion, 1977

interesanta... Se pare ca ascultatorii de
la ,,Boul Baltat" stiu ca n orice Intim-
plare repovestita este destul de greu sa
desparti ,,adevarul” de ,,minciuna”. Nu-
mai prostii, ca sa spunem asa, se Tnfu-
rie atunci cind povestirea o ia oarecum
razna, Tndepartindu-se de ceea ce a fost
trait ,,cu adevarat" ! Placerea de a po-
vesti — sau cea de a asculta — este
mult prea mare si povestitorii (sau as-
cultatorii de la ,,Boul Baltat") nu si-o
refuza, Tndepartind, cu buna stiinta,
orice constringeri stinjenitoare : ,,Cam
pe aici trebuie sa fi ajuns domnul Fa-
nus cu povestirea Tn ambianta unui Bou
foarte bine dispus, cind deodata dom-
nul Barzac se Tntoarse spre el si-i a-
trase atentia ca domnul coleg trebuie
sa -gaseasca de urgenta o alta Tntorsa-
tura, fiindca povestea a Tnceput sa de-
vina Tngrozitor de sablonarda. De altfel
nu-i exclus ca sablonul sa fi fost pre-
zent si pina aici, fiindca, dupa cum Tmi
aduc aminte, povestea este plina de de-
cese si de alte asemenea Tntimplari bru-
tale. ceea ce nu vadeste cit de cit un
condei rafinat".,,

Cartea lui Huszar Sandor impune lec-
turii un anumit ritm.; un cititor grab;t,
minat de nerdbdarea de a afla cit mai
repede cu putintd ce se mai Tntimpla,
va fi, fara Tndoiald, usor dezamagit a-
tita timp cit nu Tncearca sa se puna de
acord cu modul in care T1si concepe
autorul naratiunea. Povestirea face o
multime de meandre, interminabile
,paranteze"™ intervin la tot pasul ; ea
se desfasoara lent, Tmpotmolindu-se, a-
desea, Tn detalii aparent fara nici o le-

gatura cu naratiunea. Abia se naste un.

copil misterios Tntr-o geroasa noapte de
Craciun (sintem Tn 1928 la Baia, doam-
nele poarta mansoane minuscule, ninge
ca Tntr-o ilustrata, calfele se foiesc Tn-
coace si Tncolo cu sorturi albe la briu)
si povestea, abia Tnceputa, se Tntrerupe
din nou, pensionarii ,,Boului Baltat"
intervin, Tsi dau cu parerea, comentea-

Despre pluralul unor neologisme ud

= IN continuarea discutiei Tncepute a-
cum citeva saptamini (R. 1. 46. 17 noiem-
brie, p. 9) despre formele duble de plural
ale unor neologisme neutre, trebuie sa
mentiondm si altd clasa de fapte : neolo-
gisme avind prima atestare in -e, iar
pe cele ulterioare in -uri. Indicele lucra-
rii_lui N.A. Ursu, Formarea terminologiei
stiintifice romanesti. Bucuresti 1962. sem-
naleaza citeva asemenea cazuri : cataracte
lasi 1892 — cataraeturi lasi 1834 — coane
(?) Asachi lasi 1814 — conuri lasi cca.
1820, climate lasi 1837 — climaturi lasi
1851, defecte lasi 1853 — defectari lasi
1854, fluxe Genilie Bucuresti 1835 —
fluxuri Bucuresti 1843. ligamente Bucu-
resti 1843 — ligamenturi 1d,, refluxe (?)
1837 — refluxuri Bucuresti 1843, sisteme
lasi 1836 — sistemuri cca. 1855, vulcane
lasi 1829 — wvulcanuri cca. 1840 si, poate,
perioade %Hotiniu! laSi 1790) — perioduri
(Buda 1823). Fara indoiala, ca orice ex-
cerptare partiala, limitatad la limbajul stiin-
tific, numarul atestarilor nu poatefi exact:
alte atestari, ascunse in texte Tnca necu-
noscute sau neexaminate, ar putea modi-
fica datele noastre. Cu toate acestea, la
o prima analizd, neologismele atestate,
mal ntii, Tntr-o forma de plural In -e
sint evident mai putine decit cele cu pri-
ma atestare de plural in -uri.

Se poate spune, deci, ca formele de plu-
ral neutru in -e apar, in_cele mai multe
cazuri, mai tirziu decit cele in -uri.

Unde si cind sint mai ntii atestate for-
mele 1n' -e ? O cercetare a acelorasi
surse ne dezvaluie o anumita distri-
butie teritoriala a formelorde plu-
ral neutru In -e. Bundoara, formele apa-
rate  (cca. 1839), amandamente (1835),
aranjamente (1836), cataracte (1829), cli-
mate (1837), colure (1834), complimente
(1838), coane (1814), defecte (1853), ele-
mente (cca. 1821), fenomene  (1832),
glistire (1827), grade (1790),
mente (1829). perioade (17903. or
punte (1790), rezoane (1 585),
(1834), segmente (1840), sisteme (1836),
tube (1790), telescoape (1834), vulcane
(1829) — au o prima atestare Tn lasi sau,
in general, Tn Moldova. Alte forme de
lural Tn -e, precum ab(s)cese (1859), ae-
rostate (1854), aliage (1854), acueducte

e (1837),
sc%eletze
(

(1852), argumente (1852), atlante (1855),
bandaje 1857%, conture 1852), efecte
1836). fluxe (1835). gaze (1852), instincte
1852), ligamente (1843), metoade (1832),
perimetre (1852), printipe (1835), terene
(18 — au o prima atestare in Bucu-
resti. In schimb, numai argumente (1842),
animale (1830), cristale (1813) si elemente
él%gl) sint atestate la Buda, Blaj sau la
ibiu.

Din aceste serii de exemple pare a re-
zulta faptul ca cele mai multe forme de
lural neutru in -e sint originaredin

oldova. Primele lor atestari sint sem-
nalate intre 1790—1830, precedind in
timp si depasind in numar pe cele
din Muntenia, care apar, in general, dupa
1835—1940 Si devin mai frecvente, dupa
1850. Sa reprezinte aceste forme de plural
tentative regionale de a adapta
neologismele la un tip de plural cu pon-
dere functionalda mai mare m siste-

mul limbii, roméane? Ele apar 1in-
intr-o  zona de cultura romaneasca
sau Tn alta, precum se poate constata,

din cazul formei pl. sim(p)to(a@)me : in
prima sa atestare (1816) apare la Buda,
(Petru Maior), pentru ca sa reapara la
lasi si la Bucuresti, Tn 1828—1829. Sint
asemenea atestari dovada unei circu-

latii intra-romanesti a aces-
tui mod de formare a pluralului
neologismelor sau sint creatii pa-

ralele” si concordante ? Atestarile, mai
timpurii si mai frecvente, dintr-o re-
glung, n opozitie cu posterioritatea, evi-
entd in timp, raritatea sau absenta ates-
tarilor_din alte regiuni de cultura (pre-
cum, Tn cazul nostru. Moldova fata de
Transilvania) ne-ar putea da dreptul a
descoperi, Tn limba noastra literara, unele
initiative  lingvistice-culturale regionale.
Ar trebui sd ne obisnuim cu ideea ca 1n
limba culturii romanesti moderne exista
forme din mai multe zone de cultura ale
poporului nostru, oricit de compact uni-
tara ar fi, in structura, limba romana
vorbitd Tn toate regiunile romanesti. Mol-
dova si Transilvania si-au dat, fara indo-
iald, asa cum s-a mai aratat de catre
multi cercetatori, contributia lor regiona-
14, incd prea putin identificatd, la limba
romana literara unica.

za faptele, le aproba sau pun Tntrebari.
Povestirea, cit se poate de ,,dickensia-
na“, despre un copil abandonat si cres-
cut de strdini, risca sa se Tmpotmoleas-
ca definitiv, daca n-ar fi iarasi ,sal-
vata", energia povestitorului, care
Tnnoada mereu firul naratiunii, fiind
intr-adevar inepuizabila.

Coco, clovnul pensionar, Pici-chelne-
rul, Paulica-Orbul (care vede), Fanus,
Barzac, Einstein, precum si ceilalti lo-
catari ai ,,Boului Baltat" se contrazic,
asadar, la nesfirsit, povestind tot felul
de Tntimplari din viata lor, fara sa fie
cuprinsi de disperare. Ei vorbesc despre
propriul lor trecut aproape cu nepasa-
re, asa cum vorbesti despre un lucru
definitiv incheiat si clasat pentru tot-
deauna. Ne amintesc, Tntr-o anumita
masura, pe vagabonzii lui Steinbeck din
Tortila. Marele scriitor american Tsi
cenzura insa sentimentalismul apelind
la un humor de cea mai buna calitate,
Tn humorul lui Huszar Sandor ni se
pare, in schimb, parca excesiva dorinta
de a fi cu orice pret ,,hitru”, precum
usor fortatda ni se pare si voiosia sa
,»popularda”. Ceea ce, totusi, nu cople-
seste sensul interior al cartii.

Sorin Titel

Din aceasta discutie reiese ca formele
neutre in -e au un statut special : ele
sint atestate mai tirziu si inegal
distribuite regional. Rezultd asa-
dar ca -uri constitule dezinenta generald
nr. 1 a substantivelor-neologisme care
patrund Tn limba roméana culta. Intflnim
aceasta dezinenta in toate provinciile
romanesti, in toata perioada de moder-
nizare_a limbii si culturii _noastre. Chiar
si astazi, -uri este un prim morfem de
integrate Tn sistemul neutrelor romanesti
a_formei unui_ substantiv strdin, recent
patruns in limba.

Atunci cind acest substantiv Tncearca
a intra in circulatie mai larga, atunci
cind patrunde, Tn mai multe straturi so-
cioculturale, Tn medii mai largi de vorbi-
tori, dupa o anumitd perioada de timp,
sau in anumite regiuni, dezinenta -uri
este concurata de dezinenta -e. Th marea
majoritate a cazurilor, -e este dezinenta
unui substantiv neutru neologism adap-
tat sau propus spre adaptare in scris si In
vorbire. Formele neutre Tn -e sint, Tn ge-
neral, secundare, marcind circulatia
diastratica si diatopicd libera a unui
neologism substantiv neutru Tn limba ro-
mana. Preponderenta lor numerica 1n
asa-numitul ,,fond principal de cuvinte" al
limbii a fost semnalata (cf. Al. Graur,

Tendintele actuale ale limbii roméne, p.

Vatra”

® O pondere deosebita au, Tn numarul
11/19/7 al revistei din Tirgu-Mures, co-
mentariile critice : la obiect, foarte ana-
litice, fara a se evita situarea intr-un ori-
zont problematic mai larg. Dan Culcer
prezinta, in acest spirit, doua volume de
debut in criticA (Masca Frineepelui de
A. I. Brumaru si Nesomnul capodoperelor
de Petru Mihai Gorcea), Dumitru Mure-
sart contureaza, comentind volumul lepuri
si anotimpuri de Petre Stoica, un_ extins
,Hportret” ‘al creatiei poetului, Seralun
Duicu pledeaza ,,pentru recitirea lui Ghe-
rea“, analizind volumul lui Z. Ornea,
Curentul cultural de la ,,Contemporanul ,
precum si pentru ,.exigenta lecturii”, por-
nind de la cartea lui lon Vlad, Lectura —
un eveniment al cunoasterii, Gheorghe
Gngurcu Tsi continua seria explorarilor
n teritoriul ,criticii tinere" cu un profil
dedicat lui Dan Cristea, Silvia _ Udrea
examineaza ,,publicistica lui Octavian Go-
ga“. Retinem, dintre poeziile publicate in
acest numar, pe cele semnate de Ovidiu
Genaru, Mara Nicoard, si Angela Mari-
nescu, precum si traducerile din  Andrei
Voznesenski si Evgheni Evtusenko. Noul
venit, de Gabriela Adamesteanu, probabil
un_fragment de roman, ne reaminteste,

rin vigoarea analitica si finetea intuitii-
or, de Drumul egal ai fiecarei zile, ro-
manul de debut al autoarei. Proza lui
Gabriel Garcia Marquez, intitulatd. S-a
prapusit licheaua, este o extraordinara
marturie despre alungarea de la putere a
dictatorilor Jimenez din Venezuela si Ba-
tista din Cuba (in romaneste de Tudor
Baltes). Tn sfirsit, mentionam amplul in-
terviu” luat de  Mihai Sin lui ugustin
Buzura (,,Odata cu fixarea trainica a pro-
zei pe linia traditiei, cu eliberarea el de
sabloane si prioritati rau Tntelese si mult
mai rau transpuse in_literaturd, —dupa
lungi si dureroase ezitari, au aparut o
serie de romancieri care, fird complexe,
cu Tndrazneala civica si artistica, nu mai
ocolesc adevaratele drame ale zilelor
noastre. Accentul se deplaseaza tot mai
pronuntat spre problemele de constiinta
care adesea sint abordate transant, fara
false si pagubitoare precautii. Aceasta
reala explozie ~de profunzimi», cum o
numeati, ma face sa cred ca exista toate
premisele unor noi romane de mare va-
loare™).

Vaditul efort al redactiei si al colabo-
ratorilor revistei ,Vatra" de a se situa
ntr-o autentica actualitate, prin proble-
matica si prin atitudini, marcheaza in

acest numar o indiscutabilda reusita.

r-e.d.

178). Coexistenta formelor Tn -e sl a ce-
lor In -uri, la neologisme, poate fi con-
sideratd, mai ntii, un indiciu al unui pro-
ces de adaptare in curs. Ea poate fi, une-
ori, si semnul unor concurente cul-
te, regionale, de la o provincie roméa-
neasca la alta. Un neutru avind exclusiv
forma de plural in -e inceteaza insa a mai
avea statut de neologism: el devine cuvint
romanesc instalat cu depline drepturi
functionale. (Bineinteles se exclud din
aceasta discutie formele unice In -uri
sau In -e rezultate din constringeri
fonetice (precum unele neutre monosila-
bice Tnregistrate de I. Coteanu), neutrele
adaptate cu diftong accentuat in finala de
tipul cadou, eseu etc. sau neutrele ale
caror forme in -e si -uri s-au diferentiat
semantic, de felul lui coarne — cornuri.)

Cele doua forme de plural al neutrelor
nu sint, asadar, numai o simpla si stricta
problema formald de corp fonetic al cu-
vintului, de vocald finald, de accent sau
de alternante. Ele constituie indicii ale
originii, patrunderii si circulatiei  unor
neologisme, ale statutului lor lingvistic
dar si  sociocultural, adica ale istoriei
limbii culturii noastre.

Alexandru Niculescu

PREC|ZAR| am. Pus in fata unui fapt
. Tmplinit, absolut inadmisi-
- . . . N bil, nu pot decit sa pro-

Primim la redactie : am si facut, prezentind testez public Tmpotriva pro-
Tovarase Director, un refte_rag matl“ mari cAeIcti)érii Insolite 'a  Editurii
5 T ox i P _ proportii, Tn care atrdgeam atros.

bivca 199 ShDineroit 3 Bus  Btentia, ntre altele, st ast- _

Romania ' literara” urma- Pra unor scapdri, inadver- Cu_stima,

b tente, formulari _improprii MIRCEA ZACIU

toarea dezmintire i
Deschizind. azi editia a
n-a a Dictionarului de li-

teratura r?mélna contem-
poranda a ui  Marian pot  sa-mi
Popa, constat cu legi- jntcit Editura

tima uimire ca _ Edi-
tura, fara sa-mi _ceara con- g
simtamintul si_fara sa ma

zeze macar, tipareste pe
contrapagina foii de titlu
mentiunea : ,,Revizie stiin-
tifica : Prof. dr. docent Ro-
mul Munteanu si prof. dr.
docent Mircea Zaciu*.

Cu doi ani Tn urma, la
solicitarea  Editurii  Alba-
tros am fost printre primii
cititori ai  manuscrisului
editiei_a_ll-a a sus-numitu-
lui “Dictionar, rugat sa re- € car
dactez un referat ; ceea ce si fara s-o

o carte g1
de un co

poate da

mai prezentat forma ultima
manuscrisului

xS & entru tipar. Daca mi s-ar
consulte_sau sa ma averti- PI oferit pposibilitatea de a 2 thirodus
controla Tnsusirea sau nu a
obiectiilor mele,
tut elimina din vréme in-
truziunea numelui meu pe
inditd si_redactata
eg (In viziunea sa
care singur
X seama) Si, In
orice caz, nu m-as fi sem-
nat cu o calitate (,,docents,
pe care, Tn treacat fie zis gay

regret,

proprie, de

etc. Tn ce masura s-a tinut
seama de observatiile mele
— menite sa sugereze au-
torului unele Tndreptari —
dau seama,

m PRIMIM din partea tov.
Marian Popa urmatoarea
notd, Tnsotitd de rugdamin-
tea de a o publica Tn pagi-
nu  mi-a nile ,,Romanjei literarel :

,.Din_proprie initiativa, si
fara sa se consulte cu au-
torul, Editura Albatros
i pe una din
primele pagini ale Dic-
tionarului de literatura ro-
mana contemporana nu-
mele a doi ,referenti sti-
intifici”. Tn realitate, tov.
Romul Munteanu si _Mircea
Zaciu au fost autorii unor
referate interne. Lucrarea
imi anartine Tn intregime,
si orice eventuale critici
elogii _ma privesc
personal “si Tn Tntregime#.

pregatit

as fi pu-

nu o



Sentimentul

ercetatoare a romantis-

mului, Tntr-un spirit nu de tot

pedant si sec, dar n;ci complet

liber si degajat, mai mult sen-
timental decit creator. Elena Tacciu
si-a propus Tn noua sa carte¥ dupa
ce Tn 1973 daduse o Mitologie roman-
tica (Ed. Cartea Romaneasca), sa Tnfa-
tiseze ,,romanul influentei” unuia d’n-
tre ,eroii mitologiei romantice"”, poetul
englez George Gordon Byron, ,,primul
-«monstru sacru» al Europei moderne".
Termenul roman atrage atentia ; au-
toarea se fereste sa zica si critic, desi
formula nu ar fi implicat romantarea
(biografica, interpretativa etc.), ci mai
degraba putea denumi o metoda criti-
ca, de presupus ca apropiata Tn spirit
de metoda colocviului, teoretizata de
Malraux. Tnsa Elena Tacciu se limitea-
za la Tntrebuintarea acestui termen in-
tr-un sens aproape metaforic si astfel
apare si Tntr-un pasaj mai teoretizant,
referitor la insuficientele comparatis-
mului traditional — ,,Reperele pe care
le serveste istoria literara sub forma
faptului, biografiei, documentului nu
directioneaza dintr-odata lumina osci-
lanta care Tnsoteste motivarile Zeit-
geistului, acelei spiritualitati de natura
sociala. Mai mult, zimtaria invizibila
ce leagda conexiunile Tntr-un sistem
functioneaza atit de complex, Tncit o
serie odata stabilita, prefigureaza o
noua influentd posibila. Pe de alta
parte, amploarea temporala sau presti-
g'ul receptorului Tn sfera culturii na-
tionale nu garanteaza nici ele finaliza-
rea optima a abordarii. Adevarul e ca
influentele culturale compun un  sis-
tem deschis, dmamic. reprezentarea
iradierii liniare de la A la B ramin:nd
pururi insuficientd. Singur un spatiu
tridimensional, cu relief complex, un
fel de cosmos cu vai si dealuri, poate
fi privit drept suport al acestor mul-
tiple romane simbolice” (s.n.). E totusi
regretabil ca autoarea n-a insistat (n-a
indrazn’t ?) asupra acestei formule, fo-
losind-o oarecum Tntimplator, parca

*) Elena Tacciu, Aventura lui George
%%don Byron, Ed, Cartea Romaneasca,

dintr-un capriciu al stilului sau Tnflo-
rit, abundent Tn bombastice si  naive
exprimari ,,poetice”, de o grandilocven-
ta uneori incoerenta (,0 viziune gu-
vernata de un umanism primordial” ;
,nSpiritualitatea Europei zamislita 1n
timpul razboaielor napoleoniene era
coaptd pentru..." ; ,insurgentii ataca
pivotul moralei, al bunei-cuviinte bur-
gheze..." ; ,cei doi ultimi eroi simbo-
lici, proiectii ale aceluiasi eu, vor trada
ulcerul insatisfactiei res'mtite de auto-

rul lor..." ; ,,Orient si Occident, doua
talgere permanente in balanta deve-
nirii noastre..." ; ,,geniul intempestiv al

lui Bonaparte si spiritul revolutionar
al veacului transforma principatul va-
lah intr-un sol vulcanic” etc.), semn al
fortei limbajului gongoric de a patrun-
de pina si Tn studiile de literatura
comparata. Oricum, indiferent de mo-

tivatie, retinem ca termenul apare in
contextul unei nemultumiri fata de
metode’e critice traditionale (studiu
biografic, evocare a personalitatii,

examinare schematicd, erudit detec-
tivistica a influentelor) si  exprima,
chlar daca sentimental si nu ideatic, o
cautare. Natura Tnsasi a obiectului re-
clama de altfel o solutie noua : exista
o influentd a mitului care a absorbit
existenta poetului britanic si una exer-
citatd de literatura byroniana, distinc-
te principial dar greu separabile prac-
tic. Fara a reconstitui nici biografia si
nici personalitatea lui Byron. Elena
Tacciu situeaza figura spirituala a poe-
tului Tn raport de tipologia dominanta
Tn prima parte a secolului trecut, cind
,Lhipertrofierea eului f.,1 va produce
acea propensiune spre etern, intangibil
si spiritual Tn dauna caducului, feno-
menalului, materialului. Existenta 1.1
va Tnsuma succesiuni de catastrofe di-
namice, iar axiolog;a nu va avea 1in
vedere satisfacerea instinctuala —
carpe diem —, ci proportia de excep-
tional, unic si bizar, realizat prin tra-
iIre si creatie". Acestor aspiratii le
raspunde dubla aventura byroniana, in
planul vietii si Tn planul creatiei ;
»erou al trairii prin aventura" si erou

,al spiritului  prin creatie poetica".

Succesul”
si ,Influenta”"

ERIOS, prin documentare si mi-

nutie analitica, studiul llenei Ver-

zea despre Byron si byronismul

in literatura romana (Ed. Univers)
Tncearca si reuseste sa recompuna fila cu
fila un dosar literar voluminos si semni-
ficativ_pentru o Tntreaga epoca istorico-
literard, localizata in romantism dar pre-
lungindu-si antenele, gratie situatiei isto-
rice speciale a romantismului romanesc,
pind in primele decenii ale veacului nos-
tru, In plina ,,avangarda” post-simpolista.
Dupéa_ce schiteaza un portret al literatu-
rii lui Byron, in paralel cu unul al omu-
lui sub unghi temperamental, ambele fara
pretentie de originalitate, ci preluind dis-
ciplinat contureze mai ue seama trasate
de exegeza byroniana, dar ambele va-
dind o deplina acomodare cu destul de
sinuoasa traiectorie literara a autorului
lui Don Juan, autoarea studiului trece la
examinarea amanuntitd a ,,succesului" si
LHinfluentei” poetului englez in literatura
romana de dupa 1830, nu Tnainte de a eli-
bera Tn termeni poate prea categorici pe
Byron de ,byronism" si de a prezenta
cele doud linii ale poetului (Childe Ha-
rold de o_parte, Don Juan de alta, fie-
care grupind mai multe opere) Tintr-un
raport de alteritate poate prea subliniat.
»Byronismul" corespunde liniei pur ro-
mantice de fascinatie Tn fata exoticului
oriental ca in Childe Harold, poemele si
povestirile orientale (de ex. Lara, Corsa-
rul, Luarea Corintului) sau de exaltare
a tipului misterios, titanic, damnat, tra-
gic, precum in Manfred sau Cain, Tn vreme
ce Beppo_si, mai ales. Don Juan raspund
unei linii “satirice, mai drept spus iro-
nice, de o luciditate aspra si intoleranta.
Socotind ,,byronismul” drept o moda, Tn
orice caz ca pe un fenomen exterior ro-
mantie, ,,ca o etapa din adolescenta ro-
mantismului, dezvoltat pe premisele lui

superficiale, externe, Tntilnind Tn puncte
neesentiale opera lui Byron", lleana Ver-
zea proclama o simpatie, dar lasa Tn oare-
care ambiguitate axiologica ,,byronismul"
Tnsusi, cu atit mai mult cu cit vorbind

n cuprinsul lucrarii despre ,,succesul” si
Hinfluenta” lui Byron 1n spatiul literar
rom mese vorbeste de fapt despre ,,suc-
cesul" si ,influenta” byronismulul, accep-
tind chiar formula ,,byronism romanesc",
ceea ce ne face sa ne Tntrebdm Tnca o
datd daca nu cumva distinctia .Byron-by-
ronism nu este ea insasi o moda, de data
aceasta a exegezei byroniene. Nu vreau
sa spun dupa, bundoara Marian Popa
(mustrat, de altfel pentru opinia lui), cé
Byron e reductibil la byronism, dar de-
mitizarea (sau ,,desacraiizarea’, cum preia
autoarea) propusa de amintita distinctie
mi se pare ca propulseaza tot spre o ,,sa-
cralizare™...

Tnlauntrul studiului propriu-zis Ileana
Verzea procedeaza comparatist la stabi-
lirea ,,succesului” (inteles Tn terminologia
lui Pichois si A.M. Rousseau ca identi-
ficare factologicd) si a ,influentei” (iden-
tificare critica, Tn aceeasi acceptiune) lui
Byron (in realitate a byronismului) 1n
perimetrul romanesc. Intr-un prim capi-
tol ai cercetarii ,,succesului” avem un iIn-
ventar statistic dar si calitativ (prin com-
paratii) al traducerilor romanesti din By-
ron dé la Heliade la Virgil Teodoreseu.
Metoda este una impresionist-compara-
tistd, autoarea calificind diversele tradu-
ceri din una si aceeasi opera dupa pro-
priul gust, nu fara justificari (mare parte
din aceste traduceri, cel putin pind spre
1900. erau facute dupa versiuni franceze
sau germane, deci nu dupa original), dar
nici tara_ erori. li semnalez doua, cu re-
gretul ca spatiul nu-mi permite sa le
tlustrez spre lamurirea cititorului. Astfel
ni se spune despre o versiune din 1925
(Al lacobescu) si una din 1961 (V. Teodo-
rescu) a poeziel intunericul ca ,ramin
prin complementaritate si cele mai izbu-
tite acte poetice, de o emotionanta au-
tenticitate”, judecatd care m-a surprins

pentru cd Tn chip evident, as zice violent
evident, versiunea din 1925 este net su-
perioara din toate punctele de vedere
(pag. 74). Putin mai departe dam de alta
eroare, de data asta mai grava caci de-

Byron devine ,modelul uman al ro-
mantismului”, desi Tntre romantici era,
scrie Elena Tacciu, ,,poate cel mai pu-
tin artist”. Rezerva indreptatita, desi

formularea trebuie corectata — ,,cel
mai putin” literat, nu artist, fiindca
unul dintre secretele mitului byronian

este, cum de altfel se si precizeaza in
studiu, estet'zarea existentei. Transfe-
rarea vietii Tn teritoriul artisticului se
face, de’oc paradoxal. Tn detrimentul
chiar al literaturii. (,Nu vreau sa vor-
besc despre literatura, acest lucru nu
Tnseamna nimic, si desi ar parea c’u-
dat, nu cred ca aceasta era vocatia
mea. Veti vedea ca daca timpul si no-
rocul vor fi binevoitori, am sa reali-
zez ceva ce va uimi pe ginditorii tuturor
timpurilor”, dec’ara noetul Tnri-o scri-
soare din  1822), Incit. cu observatia
autoarei, ,,cea dintli reforma byroniana
modifica tipologia artistului*, creator
nu numai al unei opere, dar si al unui
personaj care este el Tnsusi. Urmarit
cu minutie, In cele doua ipostaze, exis-
tentiala si literara, ,,bvronismul” aco-
pera in literatura romana din secolul
trecut o suprafata foarte Tntinsa, de la
Heliade si pasontisti pinda la Hasdeu,
Eminescu si  Macedonski. Daca Tnsa
analizele strict comparatiste ale Elenei
Tacciu s’nt nu numai corecte, dar si
uneori foarte patrunzatoare (de retinut,
spre exemplu, aceasta paralela Byron—
Eminescu : ,,Poetul eng’ez. con«t;ent de
vocatiile sale — a damnarii, Erosului,
aventurii si mortii —, construise rea-
lului un eu complementar, de un si-
milar energetism prote’c. [..] La Emi-
nescu, doar Serbarea de la Putna si
camnania sa de pamfletar patetic de
la Timpul par singure’e infruntari corp
la corp cu realul, izvorite dintr-un
patriotism vu’canic. In celelalte Tmpre-
jurari. aventuri’e sa'e S'nt ma’ d«“»ra-
ba spirituale si abisale, si un Mlsso-
longhi interior este rind pe rind cuce-
rit"). Tncercarile de circumscrere a
soiritualitatii romanesti de la Tnceoutul
secolului al XTX-lea Sint fie exces'v
sentimentale, fie chiar eronate. Nu
loan Caragea este ,cel din urma fa-

nariot din istoria Valahiei"” ci Alexan-

nota si lipsd de informatie. Comparind
versiunea lui Cosbuc din Mazeppa cu
aceea a lui V. Teodoreseu autoarea crede
superioara versiunea mai noua ,in Vir-
tutea cunoasterii legilor transpunerii li-
terare artistice” pe care pasa-mi-te Cos-
buc (totusi, unul dintre cei mai mari tra-
ducatori romani !) nu le-ar fi stiut. Chiar
asa ?! (pag. 78). Culmea e (si_aici n-o
mai Tnteleg deloc pe autoare) ca versiu-
nea lui Cosbuc e mai fideld" si in spirit
si in literd. M& rog. chestiune de gust...
Dar de aceea cred ca o privire semiotica
asupra textelor traduse ar fi dus cerce-
tarea comparatistd, oricum meritorie, la
rezultate mai ferme. Nu sint multe aceste
erori si nu scad nimic din valoarea ge-
nerala a studiului ; le-am subliniat mai
apasat poate decit s-ar fi cuvenit numai
pentru a indica unul dintre ,spatiile” de
cercetare Tn care analiza moderna de text
si-ar dovedi prea des supcctata efica-
citate.

Un al doilea capitol al investigarii ,,suc-
cesului” priveste exegeza romaneasca a
literaturii lui Byron. Aceeasi meticulozi-
tate documentara si, Tn plus, erfecta
coerentd logica si exactitate a judecatilor
Tntr-un capitol care este, In fond, o cri-
ticd a criticii. Daca in sectiunea referi-

cu: In casa
Tntoarcerea

Masa umbrelor.
Minerva. 494 p., 24,50 lei,

3340 ex.).
Aurel

_ = Dinicu Golescu —
INSEMNARE A CALA- -
TORIEI MELE... Tradu-
cere in limba maghiara,
refatd si_note de Beke

Mihale —
FOCURILE. FOCUL ALB.
Al doilea volum al anun-
tatei trilogii Focurile (pri-

eleita tacciu

CAVEN"TURA w/

GEORGE 'CfGRDO"

- "IEYRON

cartea tomatfeast-a

dru Sutu, mort Tn conditii obscure la
Tncep,’»rn anulat 1821 3 grep de sus-
tlh’H ca fn epoca educatia copiilor este
,»sumara, cu dascali greci”, fiindca ,ei
nu stiu sa scrie Tn “’rriba materna pe
care o vorbesc", mai propriu fiind a
se zice incompletd, ceea ce e altceva ;
este probabil inexact sa se vorbeascd,
pentru aceastd perioada, de existenta
unei mentalitati unitare (,,Mentalitatea
noastra... trecea atunci printr-o criza
revolutionara, Tndreptindu-se spre cul-
tul titanismului cu prototipuri ca Na-
poleon sau Mickiewicz si cu eroi -ai
revolutiei nationale ca Balcescu®), ci
de un amestec foarte pestrit, In care
intrau si atit de bine descrisa ,,menta-
litate feudala a boierului, care optea-
za pentru o recluziune cu semnificatie
simbolica, delimitindu-se de real T1n
propria casa, -inconjuratda de o vasta
gradina si abstrasa din viitoarea stra-
zii, fie In trasura sa ermetic Tnchisa,
facind astfel mobil spatiul sau existen-

tial”, si mentalitatea. om:sa de au-
toare. a locuitorilor satelor, a negus-
torilor, a clerului. Ca si in celelalte

cao:to.e, observam coexistenta unor
intuitii remarcabile cu preluarea unor
judecati comune si chiar a unor pre-
judecati ; cartea E'enei Tacciu este
inegalda mai ales printr-o continua cen-
zurare sentimentala a ideilor.

Mircea lorgulescu

toare la ,succesul" lui Byron in litera-
tura romana lleana Verzea atesta rabdare
si disciplina de istorie literara, fie Si com-
paratist. in sectiunea despre _.influenta"
poetului englez asupra scriitorilor romani
de pina la Macedonski dovedeste intuitie,
finete si putere de interpretare in regis-
tru! criticii literare. ,,Byronistilor" romani,
poeti indeobste minori, Sihleanu. De-
arateanu. M. Zamfirescu, T.C. Fundescu,
adu lonescu. Th. M. Sroenescu. A.
Naum etc., etc. li se evidentiazd mime-
tismul. iar cind e vorba_de Eminescu sau
Macedonski se fac subtile nuantari (sub-
tilitatea prudentei uneori) si disocieri me-
nite sa puna in ,acord fin" valori poetice
echivalente. Chestiunea la care nu gasim
un raspuns Tntrutotul clar si categoric n
acest documentat studiu tine de motiva-
tia succesu’ui si influentei lui Byron la
noi : se exp’icad acestea prin efortul sin-
cronizarii (tirzii) romantismului roméanesc
la cel european sau prin biografia parti-
culara a lul Byron, aureolata de un sfir-
sit_ tragic (si eroic) al luptatorului de la

isso'onghi ? Probabil ca un raspuns ca-
tegoric nici nu se poate da. Adevarul ar
putea fi putin din fiecare.

Laurentiu Ulict

__bunicilor, RIE. Volumul, cu versuri
in timn si educative adresate co-
(Editura piilor. este ilustrat de

Th. Bogoi. (Editura lon
C-eanga. 60 p,, 3,25 Ilei,
28 600 “ex.).

= N. D. Carpen —NI-
MENI NU RAMINE SIN-
GUR. Romanul de fata,

Syorgy. (Editura _ Krite- mul. Focul negru, a apa- a patra "arte a autorului
rion, 230 p., 775 lei, rut la inceputul acestui (dupa Vestejitele file —
3405 ex.). an)t_ 9st%_ Tnchinatt |?§z‘ versuri, 19t7. Urme si

- - _rectiel din augus - poteci — reportaje. 1967
RE EI'_E%%?bLﬁI. Se%itl?a gEdlt_ura E ninescu, 648 p,, g Pe _urmelep Mi(%rit,ei —
ingrijiti de Gavril Scn- 0 lei, 23000 ex.). [epor_tajg, 1969). %pare
don  reuneste in acest = Ludovic Roman — [nsotit de recomandarea

volum_ versuri publicate
in periodice, unele postu- roman
me, si ,,Diverse"” (Frintre mari
care Dric de teleguta,
devenita celebra prin G.
Calinescu). (Editura Mi-
nerva, 658 p, 35 iei,
3890 ex.).

educative,

ratoare —

= lonel Teodoreanu —
OPERE ALESE, VI. Edi-
tia, Tngrijita, '\Frefat,ata_sl
adnotata de Nicolae Cio-

banu, se Tntregeste acum PROAPE

STEJARA. Un captivant

entru_copii, cu
valente
completeaza
bibliografia
Secvente clujene — 1969,
Aventurile farfuriei zbu- mai
a 1970. Racheta
alba — 1975. (Editura lon

< Bucur Chirlae — A-

tui Al. Pint: ,N. D. Car-
pen este un scriitor for-
mat, talentat, original, de
compozitie si  fantezie.
Romanul sau este nu nu-
0 poveste de dra-

instructiv-

autorului :

goste, ci si o dezbatere

Creangd, 256 p., 575 lei, ®filosoficd, despre exis-
51 500 “ex.). tenta si fericire..." (Edi-
A- tura Scrisul Romanesc,

DE COPILA- 306 p., 11 lei, 15090 ex.).




DEZBATERILE ,,ROMANIEI LITERARE"

PROBLEMATICA ROMANUL

Documente si mutatii

RICE roman este un document,

n document care se (si ne) pis-

eaza Tntr-un moment istoric. Al
_ S societatii . (personaje.e) si al unui
individ (romancierul). Cum "documentele
ot fi de atitea feluri, de la iibu.a la
iramide, romanul s-a vazut si _e.. nevoit
sa devina proteic. Diversitatea formulelor
romanesti e un bun cistigat si_ih roma-
nul romanesc contemporan. Exclusivis-
tele de scoala sau de metoda literara
sint ridicole, desi stim prea bine cd une-
ori si ridicolul ucide. Ca document, ro-
manul n-are deci valoare decit daci con-
duce la aflarea (trdirea) unui adevar im-
portant. Si tot ca document, romanul nu
se valideaza decit dacd are pe cineva
sa-l descifreze (cititorul). Romanul este
deci un document constient de e. _Tnsusi.

Spre deosebire de documentele istorice
propriu-zise, care au facut parte efectiv
din realitatea obiectiva, romanul refera
asupra realitatii obiective printr-o reali-
tate secunda, imaginata, mult mal uman
decit cealalta, fiind creatda de Om,
usum hominis. Cum poate o realita.e
imaginara sa descopere adevarun in_si
despre realitatea obiectivd, asta ar 1n-
semna una din acele vechi discutii des-
pre ,adevarul artistic". Sa spunem pr.n
urmare, mult mai comod evident, ca a-
cesta este secretul artei.

Din cele de mai sus reiese ca romanul
se scrie despre oameni (uneori subiectul
este doar autorul), pentru oameni (mai
rareori, e drept, cititorul poate fi, doar
si. numai, autorul). Dar sa nu excludem
nimic : se poate ‘scrie (aparent) o carte
numai despre obiecte, be poate scrie,
de asemenea, 0 carte pentru tine Tnsuti.
Libertatea scrisului este ca si libertatea
gindului : incoercibilda. Tntre_a scr.e si a
publica este insa o diferenta. Publicarea
Tncarca imediat cu noi si  nemarginite
raspunderi. Fatd de ceilalti si fatd de
tine. Nu ca aceste raspunderi n ar fi
existat si nu_doar in nuce, chiar in pro-
cesul creatiei (si chiar Tnainte si dupad),
dar publicarea_le dilata pina la dimen-
siuni imprevizibile. Publicarea ma. an-
treneaza si raspunderea altora, ea fiind,
cel putin Tn socialism, un act colectiv,
ca sl o investitie colectiva si, in cazurile
fericite, un bun colectiv' de durata.

Romanul roméanesc actual isi da.oreste
succesele sale unui complex Tntreg de
factori_ din a caror enumerare nu cre-
dem ca poate lipsi lupta pentru noua es-
tetica inauguratda dupa 1944. Spunem in
mod special ,,nouad” si ,inaugurata” pen-
tru ca procesul nu a fost linear si nici
de scurtd duratd. A fost o perioada,
ne-am 1ngadui s-0 numim ,iacobina"”,
cind multe romane au ramas doar ,.ex-
perimentale”, cind multi romancieri au
jertfit cu generozitate ani de lucru pen-
tru ca acum, la 30 de ani de la procla-
marea Republicii, sa existe acest ,cor-

pus” impresionant de valori epice care

Romanul -

EMNALAT 1inca din antichitate,
Tnsotind astfel lunga aventura a
umanitatii, romanul continua si in
zilele noastre sa atraga cea mai

mare parte a_publicului cititor. Dacd e
adevarat ca micile povestiri ale vechiului
Egipt, desi in buna parte fantastice si sim-
bolice, ramineau veritabile documente de
epocd, Thseamna ca ele au fost de la n-
ceBut parte a constiintei omenesti.

erpetuarea genului cu largi si specta-
culoase avataruri, ™n functie, fireste, de
structura societatii, atesta calitatea lui de
martor al existentei. Si Tncd o marturie
mai puternica decit documentele materiale
sau cronologia de arhivistica, devreme ce
are Tn obiectiv procesele constiintei, atit
de greu supuse sistematizarilor filosofice.

Dar daca geniul romanesc apare atit de
viguros, oarecum vecin cu imortalitatea,
cum se explica frecventele lui eclipse,
anatemele si rechizitoriile care apar la un
moment dat, provocind campanii Tnde-
lungi, curente de opinii contradictorii.
Adesea Tntelepciunea timpului rastoarnd
sentinte care pareau definitive si fara
apel. Este bine cunoscuta soarta bizara
a unor capodopere care au asteptat une-
ori secole pentru a-si ocupa locul cuvenit
n constiinta publicului, Tntre monumen-
tele literare. Exista si fenomenul numit
cu comoditate tfecadenta desi  este
vorba Tn realitate de cdutarea curajoasa,
plina de riscuri, a unor viziuni proaspete,
a unor tehnici noi, uneori cu ostentajie
exagerata..

Asadar, de unde izvorasc aceste ,crize"
periodice ? Cindva, la o ora tirzie de
noapte, s-a strecurat Tn studioul televi-
ziunii o emisiune ciudata, citiva batrini
sorbonarzi Tmpovarati de mari

Tntrebari

orneaza _cu Tndreptatire rafturile biblio-
tecii tinarului cititor roman. Marile prin-
cipii ale acelei estetici revolutionare sint
astazi incorporate de la sine in Opere de
valoare unanim recunoscuta.

ECENTA Conferinta Nationald a

Partidului Comunist Roméan ca si

.niversarea Republicii prilejuiesc

pentru poporul nostru, la ° toate
nivelele lui, momente de adinei rei.ee-
tie, dar si cu o usoara nostalgie (caci
timpul trece), apoi privesc in fata-le cu
Tncredere, dindu-si seama ca devin tot
mai puternici. O putere care este nu nu-
mai cea economicd, ci este si puterea
morald a solidaritatii socialiste, puterea
unei constiinte sporite Tn viata proprie
si Tn lume_ in generai.

Romancierul” nu este nici el scutit de
acest moment de reflectie, moment 1n
care ochiul lui se dilatd enorm, céci In-
cearcd sa cuprinda nu numai pentru sine
ci si pentru ceilalti, nu numai cahtita'.ea
imensa de informatii dar si liniile direc-
toare, aparente sau subiacente, ale mis-
carii generale a societdtii, de la omenirea
intreaga la poporul sau si de la acesta
la sine Tnsusi. Surprinderea noilor muta-
tii Tn viata sociala, Tn constiinta umana,
fixarea lor n opera n asa fel ca sa _fie
estetic perceptibile pentru semeni, iata
visul oricarui_romancier. .

Nu ne Tngaduim sa iTncercam a numi
aceste mutatii_Tn realitdtile de azi ale
sufletului roménesc. Ar Insemna ca sin-
tem posesorii unei noi si magice ,harti
tematice”, din cele atit de ironizate chiar
n epoca pe care am numit-o ,,iacobina".
Si totusi, dacd n-am aminti decit proce-
sul rapid de urbanizare a tarii, sau ac-
centul pus pe latura democratica si edu-
cativa a justitiei sau, in domeniul cul-
turii, marile actiuni de masa gen ,,Cinta-
rea Romaniei" si ,,Daciada”. ori directia
atit de fertila a unei cit mai adinei auto-
cunoasteri nationale si_Tnca este suficient
ca sa ne dam seama cit de incitame sint
aceste fenomene pentru romancierul de
astazi. . .

Tn acest sens, Tmpartasim dorinta lui
Teodor Mazilu ca romanul contemporan
sa nu uite ta ,viata este sarbatoare, bu-
curie." Si, ,,in primul rind”, am adduga
noi. Puterea criticd doveditd de romanul
actual se cere dublatd de o putere vizio-
nard. Din acest punct de vedere, juriul
Uniunii  Scriitorilor s-a aratat inspirat
premiind atit Doctorul Poenaru al lui
Paul Georgescu, roman Tn care protago-
nistul este un generos luptator, un erou
,»pozitiv' cum s-ar zice (nu vedem deloc
necesara condamnarea unui__asemenea
termen), cit si Galeria cu vita salbatica
de Constantin Toiu, care dezbate fara ar-

tificiale ,,ambiguitati” problemele eticii
comuniste. .
Pe de alta parte, articolul lui Bazil

Gruia din ,,Steaua” nr. 11/77 despre ,,Cum
apare Lucian Blaga in Caloianul", pare

timpul

ale timpului au dezbatut, Tn cadrul unul
colocviu international tinut la Bucuresti,
tocmai aceastda spinoasd problema a
artei contemporane. Observatii socan-
te  nu s-au facut, rationalismul tra-
ditional a dat acestei dezbateri o ten-
ta agreabild si linistitoare. S-a con-
chis aproximativ asa: ,,Multi se sperie
cind vorbim despre criza artei, uitind ca
arta se afla Tntr-o_criza permanenta, sta-
rea asta 1i e specificd si din ea se nasc
fenomenele viitoare. Linistea conserva-
toare nu e prielnica artei si ea o refuza".

Este Tn afirmarea aceasta un adevar
elementar si nu se refera, presupun, nu-
mai la tehnica artei, ci la efortul de
adaptare la noi forme de existentd, la
structuri sociale, moravuri si filosofii.
Evident, cel care rupe otgonul ,ideilor
primite”, cel care vede lumea adevarata
cu un ochi adevarat, risca. A riscat Camil
Petrescu, au riscat lon Barbu, Arghezi,
Calinescu si altii. Intuitia lor s-a dovedit
a fi pe masura talentului. Au fost no-
rocosi.

UPA 1944, literatura noastrd s-a

vazut In fata revolutiei, ea a fost

arta chemata cea dintii sa ras-

punda timpului, sa intre adica n
acea ,Criza" de primenire, de adaptare,
de sincronizare. Ce s-a petrecut n pri-
mele doua decenii ale revolutiei cu lite-
ratura si cu practica ei, va alimenta, spe-
ram, un masiv capitol de istorie literara.
Celui care va analiza acea perioada i
uram si curaj, intuitii si pasiunea ade-
varului, dincolo de orice tentatii con-
juncturale. Deocamdata putem fi dezama-
giti cd unii care au cunoscut bine acel
timp, ba au avut si rosturi literare im-

o dovada ca pasiunea justitiara i a ju-
cat feste chiar unui autor experimentat
cum e lon Lancranjan. facindu ! si Tm-
pinga adevarul ,ar'ist'c" dineolo de li-
mitele adevarului istoric, expunindu-se
n acest fel, autor si_carte, unor inter-
pretari posib”’e. nedorite de nimeni. Do-
cumentul Caloianul se pare ca nu duce
totdeauna la adevar.

Desigur, nu Tntelegem prin cele de mai
sus vreun nou idilism. Constructia mo-
rald la care este chemat romanul roma-
nesc nu se poate lipsi nici de ascutisul
critic, nici de fiorul dramatic sau tragic.
O deplasare generala spre problemele
prezentului nu va face decit sa potenteze
priza pe care romanul actual a capata-
t-o Tn masa cititorilor.

Romane de j&ctualitate nu nseamna,
cum bine se stie, acelea ale caror erol
trdiesc n_aceste decenii, desi de multe
ori aceasta ,situare” usureaza abordarea
problemelor de cdatre artist. Am citit Tnsa
unele romane de actualitate, de_ autori
mai mult sau mai putin debutanti, ai ca-
ror eroi au idealuri de genul ,director-
adjunct, masina, casd" sau ,mic epicu-
reism juvenilo-filistin”, nflorind la ada-
postul “unor rafinamente literare ,,ambi-
gue" sau ,,parodice”.

n _schimb, am citit foarte buna_carte
a_lui Eugen Uricariu, Rug si flacara, a
carei actiune este plasata ntre  anii
1860—1880 si care este extrem de actuala.
Ne-a pdrut rau cd excelenta interventie
a lui M;rcea lorgulescu nu_a sesizat to-
tusi, sau nu a formulat farda ambiguitati,
cel putin doud probleme »actua’e” in n-
treaga_lume, pe care romanul lui Eugen
Uricariu ncearca a_le rezolva. Este vorba
de_problema ,,manipularii” individului si
chiar a unor grupuri sociale, natiuni sau
state, si_de necesitatea-opozitiei la aceas-
td manipulare. A doua problemd este
aceea a contradictiei dialectice dintre so-
lidaritatea_ revolutionara mondiald si na-
zuintele firesti de dezvoltare a fiecarui
popor Tn parte.

Daca_exista deci o ,,mutatie” posibild si
de dorit Tn romanul roménesc contempo-
ran aceasta constd, dupa pdarerea noastra,
mai putin Tn diversificarea formulelor ar-
tistice (cautare binecuvintatda cit nu-i
exasperatd), cit Tn aplecarea, si mai a-
tenta decit pind acum, asupra realitati-
lor. roméanesti de astdzi, in tratarea lor
in asa fel Tncit miza tot mai Tnaltd a pro-
blematicii abordate sa slujeasca nu nu-
mai poporul si cultura romana, dar sa
poata constitui raspunsuri romanesti
marile si presantele Tntrebari pe
acest sfirsit de secol le pune intregii o-

meniri.

Al. |. Stefanescu

Itv tl ]
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portante, invitati sd evoce unele fenomene,
nu numai ca ezita, dar Tnvaluie lucrurile
Tntr-un nour sentimental cit se poate de
arrllegitor. Ar putea fi vorba si de nos-
talgit...

Evident, revolutia cere si sacrificii si
renuntari, o arta noua nu poate fi conce-
putd fara zbucium, fara cautari chinui-
toare, fara crizd, in sensul rodnic al a-
cestei notiuni. Ré&splata acestei jertfe se
poate vedea acum, cind avem In fata
carti de o mare tinutd morala si politica,
de o maiestrie care ar face cinste orica-
rei culturi. Explicatia este simpla. S-a in-
timplat ceea ce era legitim si  moral :
autorii  de romane se afla azi fata
cu realitatea, fara intermediari, fara das-
cali zelosi si interpreti de conjunctura.
Marile probleme etice, sociale,  politice,
apar, in citeva din cele mai bune roma-
ne, in adevarul lor dramatic nedisimulat,
cu atit mai impresionant cu cit mari
mase de oameni sint Tnsetate de adevar
si dreptate. Trecutul nu prea Tndepartat
este vazut Tn maretele dimensiuni ale
revolutiei, dar nu sint scapate erorile
grave, abaterile de la morala comunista,
desavirsita Tn litera ei, dar cdzind uneori
victima elementelor demagogice. Din
acest Eunct de vedere, ultimul roman
al lui Laurentiu Fulga fascineaza intr-a-
devar prin constructia puternicd, prin
Tnclestarea tulburdtoare a destinelor, prin
teribila Tnversunare Tmpotriva unor astfel
de cazuri.

Am certitudinea ca Tn judecati critice
definitive, privind carti ca ale lui Con-
stantin Toiu. Augustin Buzura, lon Lan-
cranjan si alte multor altora, se va preciza
cd afost vorba de o pleiada de romancieri
*fustitiari  cum ar spune Calinescu. lvi-
rea unei asemenea literaturi este un pro-

Coloana si aripi — sculpt

ces firesc, cerut de Tnsasi orfnduirea so-
cialistd, care nu poate perpetua_eroarea
si urmdreste ameliorarea continua a con-
ditiei umane. Se poate observa insda ca o
anume facilitate sau necunoasterea unor
fapte a dus la un numar_ excesiv de
*fustitiari repetind mecanic un meca-
nism social si raminind Tn schema. Ten-
tatia dramatismului garantat il poate
dug_ei pe autorul Tnzestrat la artificil pe-
nibile.

Am spus ca romanul este un veritabil
document, o marturie de istorie. In cazul
acesta istoria contemporana romaneasca
este un izvor inepuizabil de fapte, Tntim-
plari, fenomene, psihologii, drame cu to-
tul inedite, desi plamadite Tntr-o matca
etern omeneasca. Dupa revolutie, si spre
deosebire de lumile vechi, omul se afla
in fata societatii, el raspunde pentru ac-
tele lui, pentru gindirea lui, 1l interesea-
za binele sau raul acestei societati, pen-
tru ca el Tnsusi este sortit s& urmeze
soarta a milioane de oameni, colectivita-
tea. Sigur, toata lumea cunoaste teoretic
aceste legi, dar sint destui care pastrea-
za un grad de inertie, de ignoranta, ten-
dinte de arivism, dupa cum virtutea tre-
ce uneori_ ca_umilinta, abia vazutd sau
dispretuita. Ei, sigur, un virtuos modest
poate rasturna o gloata de neghiobi daca
Incape pe mina unui romancier care se
pricepe sa faca din el un erou. Romanul
din toate timpurile a dovedit ca aseme-
nea performante sint posibile.

Desfiintarea cenzurii_ s-ar putea sa
dizolve si ~ unele ntrebari,  inertii
sau _timiditati aglomerate cu timpul In
spiritul scriitorilor. Nici asta nu e o trea-
bad usoara, dar timpul e prielnic si se cu-
vine sa Tncercam o primenire, adicd sa
rib adaptam societatii, sd fim asemeni ei,
mereu visind un timp mai Tnalt, mai
rodnic, mai potrivit lucrului de durata si
de valoare.

Nicolae Jianu
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Procesul

E POATE observa n proza roma-

na contemporand o distantare de

formele traditionale ale epicului.

S-a vorbit chiar in critica noastre
despre o non-aderentd la epic a prozei.
Aceasta nu Tnseamna_nicidecum o defici-
entd Tn arta naratiunii. Romancierul con-
temporan nu mai e neaparat un povesti-
tor, romanul nu trebuie sa fie cu orice
pret istorisirea unei Tntimplari cu eroi
care participa la o intriga lineara. S-a
declarat in timpul din urma moartea ro-
manului psihologic. Aceasta Tnseamna, d=
fapt, moartea unei psihologii si_Tnlocui-
rea ei cu alta. Psihologia proustiand, se
stie, nu mai era aceea a lul Paul Bourget,
psihologia lui Camil Petrescu — aceea a
Marei lui Slavici. Dar nu asistam doar la
o transformare in psihologia romanesca
dupd cum nu asistam doar la procesui
dezepicizarii prozei. ,,Pentru ultima data
psihologie !“ — exclama odatd Kafka, iar
Nathalie_Sarraute proclama eliminarea
definitiva a psihologicului din arta roma-
nului. Dar odata cu decesul ,analizei psi-
hologice" observam  aparitia unor  noi
perspective de apropiere a psihologicului,
concomitent cu o vointd de transcendere
a psihologicului. Nu rezida o atare ambi-
guitate Tntr-o confuzie a psihologicului cu
spiritualul? Marile creatli romanesti au
avut si cred ca_trebuie sa aiba o dimen-
siune a spiritualului care nu e opusd psi-
hologicului. M&a gindesc, de exemplu, la
Don Quijote ori la Idiotul lui Dostoievski.
Aceasta dimensiune din care unii _ vechi
mautori, scriindu-si romanul propriei spiri-
tualitati, au facut esenta Tnsasi a unui
univers uman, lipseste din cele mai mul-
te romane contemporane. Dar, pentru a
dezvolta_aceasta dimensiune, =~ experienta
psihologica nu e suficienta. Si nici elimi-
narea voita a psihologicului, ca la unii

Politic, memorie, drama

U ma simt deloc. romancier si —

mai ales — nu sint deloc obsedat

sa scriu_romane. S-ar putea deci
- ca parerile, mele sa fie neavenite
intr-o asemenea discutie, Tntr-o asemenea
perioada cind obsesia romanului pare, la
noi, devoratoare. Nu stiu ca vreodata li-
teratura noastra sa fi trdit o patima ro-
mano-fila . de intensitatea  acesteia,
In ce ma priveste, eu ma tin dupa
oamenii mei. Sint doi. N-au scris
niciodatd roman si fara de ei, totusi,
literatura noastra nu poate fi Tnteleasa.
Unul a Tndraznit sa_scrie ceva numit fara
jena Momente, schite, amintiri. Ele au
ramas pentru vede. Altul a scris o Carte
— fatd de care mai tot omul inteligent

n-a stiut bum sa-i _spund, roman sau
poem, — el i-a zis Cartea Oltului. Sint
doi oameni siguri — cu care te poti

descurca Tn meandrele acelui complex

roaznic de inferioritate care este nestiin-
fa de a scrie romane, azi, la care perso-
nal am ajuns printr-un semi-esec si 0
semi-reusita de care (imi) dau seama in
fiecare zi.

Cred, deci, Tnainte de toate, ca azi trdim
un moment feridt al prozei noastre. Au
aparut romane minunate, foarte bune,
bune, si chiar cele nereusite n-au cazut
sub cota unei anumite decente si onora-
bilitati stilistice. Anul '77 a fost un an ex-
celent_pentru roman. Pentru a caracteriza
aceasta clipd, nu pot apela la un criteriu
mai simplu, mai estetic si mai subtil decit
la acela — reamintit salutar si de Eugen
Simion, intr-o discutie recenta la ..Lucea-
farul" — lasat noua de Maiorescu : crite-
riul adevarului. Altul mai bun nu-mi tre-
ce prin cap, decit cu pretul unui lux pen-
tru care nu ma tin nid mintea, nici voin-
ta, si nici buzunarul. N-am cuvinte de
cheltuit pentru a aluneca pe raza si dia-
metrul ace’ui cerc prea Vvirtuos Th care
arta are adevarul ei, separat carevasadziea
de cel al vietii. Sint ore presante — fie
ele didactice — in care progresul si re-
volutia Tn arta vin din elementara con-
fundare a adevarului vietii cu cel artistic.
N-am vazut_artist care sa se rateze din
cauza acestei ,,confuzii”. Din acest punct
de vedere, se poate Spune cu toata linistea
cd in_romanele noastre din ultimul dece-
niu si mai ales ale acestui an, cantitatea
si calitatea adevarului istoric, politic si
general, integral si partial, dar si a ade-
varurilor acelea mici, esentiale, tisnite din
respectul fata de bunul simt, au crescut
expresiv. A scazut simtitor — ,sa nu
ne ferim de asemenea termeni statistici
in artd”, cum zicea prea bine Maiakovski
— cantitatea, ba chiar si calitatea, de
neadevar, de artificiu, de demagogie,
dupa cum in tot mai putine romane per-
ceptia artisticd ne este afectatd de ceea
ce Tolstoi socotea ucigator pentru orice
roman, sentimentul de rusine, ,rusinea
de-a citi minciuni". Exista in romanele
bune de azi si in opinia publica literara
0 presiune a bunei cuviinte, o rigoare a
Tntrebarii sacramentale in fata ‘rtiei :

onstiintel

,noi_romancieri” francezi... Dacd pretuim
Fratii Karamazov mai .mult decit orice
roman al lui Alain Robbe-Grillet sau ale
unui alt reprezentant al ,,noului roman",
e pentru ca gasim in opera lui Dosto-
ievski tocmai aceasta dimensiune pe care
0 remarcam proiectindu-se Tn unele din-
tre cele mai reusite opere ale prozei ro-
méane contemporane, conferind acestora
demnitatea unui mesaj uman.

G. Calinescu afirma odata, Tn 1935, la
o aniversare a lui Liviu Rebrcanu, ca
romanul romanesc nu va putea da ,,mul-
ta vreme decit lon". ,Individul roman —
spunea el — e fin ca intelectual, dar nu
e Tndeajuns_de individual si e cu atit mai
greu sd se individualizeze intr-o epocad de
socializare a constiintei. Romanul de ana-
lizd e prematur fiindca Tn individualita-
tea noastrd nu gasim... decit probleme de
colectivitate". Tn realitate, romanul urban,
ca si romanul de analiza, se nascuse la
noi, si era si mai ales urma_ sa fie stra-
lucit reprezentat. Sa nu amintim decit
Concert din muzica de Bach al Hortensiei
Papadat-Bengescu, romanele lui Camil Pe-
trescu si, nu n ultimul rind, chiar roma-
nele lui G. Calinescu — si indeosebi Enig-
ma Otiliei. Si sd& mai_amintim, ca un
suprem rafinament, Craii de Curtea-Veche.
Tot astfel, dupa cum s-a afirmat, pe un
ton peremptoriu, cad romanul romanesc nu
va putea da multd vreme decit lon, s-a
declarat despre una dintre operele majore
ale prozei romane contemporane — Mo-
rometii de Marin Preda — cd reprezintd
~romanul tdranesc”, iar in ce priveste
scriitorul, ca ramine el Tnsusi definitiv in
ocolul Morometilor, neputind sa se elibe-
reze de obsesiile universului rural, chiar
si atunci cind evadeaza — n alte romane
— la oras.

Cercetat mai de aproape, Moronietii se

,Ce € rau_si_ce_e bine, tu te-ntreaba si
socoate".. Scriitori care au dat cindva mi-
risti nenorocite — cu iluzia dreapta ca
descopera ogoare noi — culeg acum re-
colte cum n-au mai vazut in viatd. Cri-
tica — mi s-a Intimplat si mie nuvelelor
mele — se fintreabda vazind metamorfoza
de basm a raului in bine : cum se poate
ca acel care scria atit de prost, sa scrie
atit de bine ? Uite asa. Omul dupa 33 de
ani scapa. Existd o energie tainica a con-
stiintei literare. Pe romaneste, nimeni nu
mai vrea sa moarda prost. Exista dintot-
deauna inspiratie la romani. Din ce ? Fie-
care raspunde singur. Dar nimeni nu are
dreptul sa discute creatia noastra ca un
eisaj Tnghetat sub pecetea nemiscdrii, in
ormule definitive, fara aceasta dimensi-
une metafizica a talentului care nu ac-
ceptd s& "moara prost. Falsurile —
recum sugestia de ,,ieri intunericul, azi
umina !“ sint refuzate sau ignorate.

OCUMENTE  fundamentale de
partid au Tinfierat si au refuzat
pentru totdeauna acele practici
#” ale vietii politice, din care au de-
curs, in literatura, poleirea realului, evi-
tarea dramelor, imaginea vietii_ca o ho-
ra, ca un car alegoric. Cele mai bune ro-
mane ale noastre reflecta acest climat
instaurat de acele memorabile documen-
te de partid. Celor ,ingrijorati" ca lite-
ratura s-a dovedit astfel ,,un joc secund",
recuperand_si_ nu anticipind teme si te-
meri dezvaluite si condamnate Tnaintea
ei — li se poate raspunde ca orgoliul
scriitorului e ceva mail adine si mai com-
plex decit termenii acestui_ protocronism
sumar. Energia pierdutd printr-o relativa
si vesnicd ,raminere_in urma" se cistiga
si triumfa — pe caile unei. complicate
demnitati a talentului — prin forta unei
imagini care, chiar aparuta mai tirziu,
oate rezista, poate da durata fenomenu-
ui recuperat, pastrindu-I, redimensionin-
du-1 pTna la obsesie, pind la b’estem si,
deci, pina la metafora. Politica roman-
cierului nu poate fi alta decit aceea de
a transforma toate experientele sale vi-
tale Tntr-o memorie sanatoasa, memoria
ntr-o sensibilitate de maxima expresie
si amindoud intr-o constiintd dramatica,
,bolnava” de toate durerile si bucuriile
lumii. Romanele bune ale acestei perioa-
de au toate ca punct de foc fixarea a-
cestui punct numit si Tn fizica si in poli-
ticd un punct de ,,non-retour”. a impo-
sibilei Tntoarceri la capitalism (strigat
niciodata anacronic Tn secolul nostru) dar
si la practicile care n-au permis unor
idei fundamentale ale socialismului sa se
exprime Tn toata Tndreptatirea lor.
Mi s-a parut de aceea extrem de ciu-
dat sa vad ca tocmai aceastd cucerire —

dovedeste a nu_fi decit aparent un ,ro-
man taranesc”. Tn ciuda spatiului rural in
care se petrec evenimentele acestui etos,
el este structural altceva decit un epos
agricol. Substanta sa poate sa fie aceea
oferita de evenimentele vietii la tara,
totusi Marin Preda n-a continuat — doar
ca un emul al lui Rebreanu — sd proiec-
teze un descendent al lui lon. $i, mai
presus de orice, acest prozator a Tncercat
In lucrdrile sale sa& procedeze la un exa-
men al constiintei social-morale, deschi-
zind, totodatda, un proces al constiintei
sale artistice. Astfel se depasea nu numai
un anumit plan etic, acela al eposului ru-
ral (planul social-moral al lui lon), ci si
se depdseau_si anumite modalitati ale
prozei traditional explorator-analitice, si,
mai ales, tarimul ,analizei psihologice™.
Marin Preda_stie prea bine si ne-o spu-
ne (cf. Imposibila Tntoarcere, Convorbiri
cu Marin Preda de Florin Mugur_etc.) ca
romanul e legat de istorie si ca fara isto-
rie se asfixiaza. Dar, in acelasi timp, ca
romancier, el se constituie pe sine drept
un judecator al istoriei. Martor si jude-
cator, constiinta deschisa asupra _istoriei
cetatii, dar_si a unei istorii launtrice, in-
time, a scriitorului, Morometii, Risipitorii,
Intrusul sint procese deschise istoriei so-
cial-morale. Scriitorul nu pune in paran-
teza istoria, asemenea adversarilor roma-
nului traditional, nu evadeaza Tntr-o vaga
intemporalitate. Dar, angajindu-se in is-
torie, Tsi arogad dreptul si misiunea dificila
a judecatorului. Or, judecind istoria, ju-
deci institutii, structuri : Tn fond, oameni.
Este ceea ce se petrece in Mororaetii, prin
intermediul unel exceptionale constiinte-
martor, aceea a batrinului Moromete.

PECTACOLUL pe care ni-1 ofera
operele cele mai reprezentative ale
prozei noastre, Tndeosebi Tn ulti-
mul deceniu, este acela al unui exa-
men public de constiinta. Tntelegem acest
proces Tn doud sensuri : pe de o parte e
un examen al constiintei publice, un pro-
ces al existentei social-istorice si morale
a societatii romanesti din ultimele decenii;

de Tnaltime, de pozitie, de tinutd, de ton
— sa fie pusd brutal ™n discutie, de cri-
tici peste care nu se poate spune ca is-
toria a trecut degeaba. Bizar, extrem de
bizar, aceasta asa-zisa ,literatura a ani-
lor '50“ (termen fals caci In masura 1n
care e valabila, ea Tsi depaseste data, tot
asa cum — in_extremis — nu se va spu-
ne niciodatd cd Rosu si negru e ,cro-
nica anului 1830") — dupa ce i se recu-
nosc reusitele si tmplinirile. — e conside-
ratd totusi ,,0 forma de idilism" a auto-
rilor ei. Ideea ar fi ca acesti scriitori ar
fi_preferat sa se refugieze Tn pastorala
Vietii ca o prada (cartea pe care 0
prefer dintre toate, pentru vigoarea si
calitatea exasperarilor ei) Tn ,idilele" lui
Chirii Merisor sau Tn ,paradisul” docto-
rului Cristian, cu convingerea ca in si cu
acele ,raiduri" s-ar fi sfirsit si toate pa-
catele lumii noastre... Toiu, Buzura, D.R.
Popescu, A.D. Munteanu, Mazilu, deve-
niti deodata idilici — si asta doar din re-
flexele nespulberate ale batrinei si ine-
puizabilei grabe de a eticheta,’si tot cu
vechile etichete care au facut atita rau
— iatda ce m-a luat cu frig. Nu s-ar fi
utut spune calm si asezat adevarul ,de
ucru" ca romanele lui 77 Tmbratiseaza
prea putin ﬁasionat prezentul, unele ima-
ginindu-1 chiar ca un ferice sfirsit al tu-
turor jalbelor — fara Tnsad a te precipita
n gumarabica vechilor ormule ?
Cunosc prea bine sistemul acesta de
extrapolare Tncruntatd a unor  obiectii
critice care, luate Tn sine, pot fi si ju-
dicioase._si pasnice, dar care puse cap la
cap... Eu insumi am demascat odata
melancolia fireasca a unei poete confun-
dind-o cu oboseala si pesimismul. Rapid
manipulate, notiunile au dus la intimism
si decadentd, nici mai mult nici mai pu-
tin. poeta si-a facut o amarnica autocri-
ticd si a strabatut o criza, pentru multi
de neinteles. De cite ori vreau «d senu
nuvela acestei povesti, Tnghet, ca-n fata
unei enigme. Cum de-am fost Tn stare ?
E Tntrebarea suprema cu care citesc orice
roman. Cind n-o aud — si nu neg ca n
multe proze ale confratifor o aud slab,
Tnlocuita_uneori cu un sarcasm facil, al
neimplicarii, Tn care nu cred — acel ro-
man nu-mi apartine. Tntoarcerile sint im-
posibile, ntr-adevar, dar gravitatea lor
se masoara dupa forta Tntoarcerii per-
manente la tine Tnsuti. Toate neimplica-
rile, toate nevinovatiile — si atitea sar-
casme sint de multe ori tipete neputin-
cioase ale acestor ,candori® — Tmi sint
urite. Nu existd nici o obiectivitate etica
fara acel suier de coasa Tn iarba, auzit
doar de tine, daca-1 auzi... — suierul ilu-

ziei lirice de a carei maretie nu-ti poti
da seama decit prin dramatica inclestare
a autocriticii Tn fata idealului, fara de
care la ce bun toate acestea ?

Radu Cosasu

pe de altd parte, e vorba de o examinare
pe tarim literar a conditiilor romanului
ca atare, cu alte cuvinte un proces al
constiintei romancierului.

Examen al constiintei publice. Daca este
o deosebire marcanta Tntre romanul roma-
nesc din ultimele trei decenii si romanul
dintre cele doua razboaie, aceasta rezida
n sporul de luciditate, de reflexivitate
etico-sociala care sta la originea noului
roman romanesc. Nu vrem sa afirmam ca
o problematicd morald lipsea din romanul
interbelic, ca explorarea existentei sociale,
a experientelor, a actelor politice nu fu-
sese intreprinsa de romancierii nostri din
acea epoca. Dar ceea ce apare cu eviden-
td in romanele din vremea noastra este
0 intentionalitate constientda a mesajului
intemeiat pe o expunere lucida a unor
fenomene ce apartin vietii social-politice
si  morale contemporane. Exista. 1n
opera prozatorilor, o evidentd vointa de
adevar conjugata cu o vointa de dreptate.

Dar acest proces al constiintei social-
morale contemporane, pe care l-au_intre-
prins romancierii nostri, se asociaza, cum
spuneam, cu un proces al constiintei este-
tice. intr-adevar, romanul contemporan
a trecut si mai trece incd prin criza fe-
cunda a revizuirii propriilor tipare. De
aproape un secol, genurile si speciile ar-
telor au trecut pe rind prin procesul fe-
cund, reformator al structurilor lor. prin-
tr-un proces al revizuirii instrumentelor.
Mai conservator, romanul pare sa __fie
intr-o vadita ntirziere. $i, totusi, nicdieri,
n nici o specie literara, artistici nu e
mai manifestd tensiunea interioard, = nu
apar mai_clar ambivalentele, contradictii-
le care vadesc de cele mai multe ori poli-
valenta romanului.

Prozatorii roméni din zilele noastre s-au
folosit de toate modalitatile pe care le
ofereau noile tehnici romanesti, ceea ce a
dus la o diversificare estetica a creatiei

Tn domeniul romanelor.

Nicolae Balota



Dinu SARARU

DRAGOSTEA
REVOLUTIA

-A DEZAMAGIT, spuse ea

privind absenta acum ci-

,\ /1 mitirul domnesc péarésit. Tn

.. I'\' /| dreapta bisericii cu foisor
I V | de Itmn

cu bolta din

oX» lemn si turle din lemn,
mincate de vreme si  scorojite, si
Tnnegrite putred, cele unsprezece
monumente  insemnind _ repedea  tre-

cere prin lume a unei stirpe vechi, sco-
borftoare din voievozi stralucitori, ei insa,
cei care se odihneau_ aici, sub_cruci de
piatra si de marmurda adusa din depar-
tari amagitoare, cumintiti _in tot ce_ fu-
sese mindria_lor desarta ‘si asezati sarac,
intr-o brazdd de pamint cit palma, in-
hesuiti, In fatd doar trei, apoi la rind,
lecare’ la picioarele Tnaintasului sau,
domnitori in domnii parelnice de o sap-
tamina sau doua, beizadele, spatari, cai-
macani si printi si printese, cu titluri no-
biliare care nu se mai sfirseau la citit dar
care pe bratele crucilor napadite de
muschi  Tncdpeau si  se Tmperecheau
cu _literele putine, scrijelate de pie-
trari simplu, fara inflorituri, pomenindu-1
pe Isus Nazarineanul. regele iudeilor.

— M-a dezamagit, spuse ea iar si zim-
bi, insa privirile ei trecuserda dincolo de
zidul de piatra naruit care Tmprejmuia
locul si care parea sugrumat sub cerne-
rea_abia stapinita a unei nemiloase za-
pezi.

Spre rasarit cerul se facuse vinat si
pustiu, fumuri_ triste cresteau stinghere
1zvorind rar dintr-o Tngramadire pestrita
de acoperisuri ca niste aripe frinte si ra-
mase agatate de peretii de panvnt rosie-
tic. de_care nici zapada nu se prinsese, ai
unei vai ca o groapa a_nemerniciei. Sabii-
le stufarisurilor se ridicau cu fumurile de
cenusa_Tnchipuind zodia de saracie a ati-
tor mii de vieti omenesti si intr-un timp
ea banui cum ‘trece printre stufuri ca st
cind ar fi sfisiat pulberea albastra, in in-
serare. a zapezii, o fiintd, insa nu putu
deslusi nimic. Atunci batura departe si
fara vlaga clopotele Plumbuitei si Alexan-
dra Terentia Rudeanu se scuturd de pri-
velistea acelei lumi ca de un vis rau si
isi privi ceasul ca si cind timpul masurat
pe cadranul acestuia ar fi putut-o desparti
de clipa pe care o traia.

— Ma asteptam, adauga ea, ca un ras-
puns _la_Tntrebarea Iul mutd, si Tncerca
lar sa zimbeascd, insa zimbetul se arcuia
chinuit si amar.

Apusul se facuse senin, dincolo de el
murise un soare de singe si singele se
scurgea Tncet, patind cerul si prelingin-
du-se ca un ulei tamaduitor. Un pui de
brad se chircise in coltul dinspre miazazi
al zidului odata trufas, iar dincolo de el
albea peretele palatului Belvedere, rinduri
de ferestre lucitoare ne?ru dupa rinduri
de ferestre si pe luciul Tor pata de singe
a soarelui murind ca o tdiere pedepsitoa-
re de cap domnesc si curtea pustie a pa-
latului si portile zavorite si lacatele grele,
atirnind moarte si ruginite in belciugele
lor din fier rasucit, si zdpada albd, scin-
teilet_oare si mereu patata de singele apu-
sului.

— O iubesc, se trezi el spunind, Tnsa
nu auzi decit el aceste cuvinte. Gerul se
asprea si se lipea ca o arsura de foc pe
obraji si rarea aerul si el deschise gura
sa intrebe: = . .

— Ce vrei sd spui? dar iar nu se
auzird decit clopotele Plumbuitei si ea se
crezu_datoare sa spuna ca a doua zi ar fi
trebuit sa fie sarbatoare.

— La ei nu s-a schimbat nimic_ calen-
darul curge acelasi, sfintii au ramas si
sint_la locul lor... Dumnezeule, spuse ea.
si fara_ voia ei, si uitindu-1 pe el, ce
schimbam noi ?!

1si virise_adine mfiinile lungi Tn buzu-
narele piezise ale raglanului de culoarea
fumului argintat, strins pe talia Tnaltd cu
un cordon [at, Tnnodat neglijent, tinereste

si lasat sa atime cu capetele deasupra
soldurilor usoare si lui i se paru ca ea
pluteste deasupra zapezii, si ca cismele ei
croite militareste abia ating virfurile de
cristal ale acelor de ghiata murind si ele
in stingerea Tnceatd a zilei de ianuarie

Acum 1l privea ca dintr-o departare de
vis, ochii ei albastri, umezi mereu de o
pinza de roua care putea fi si semnul
unei ascunse tristeti, citeau lumea um-
briti de gene stufoase si castanii ca si
sprincenele dese si parul prins linga ure-
chile mici cu agrafe bogate si strins. apoi,
g_r%tr—un coc ascuns de gulerul ridicat ocro-
itor.

Purta o caciuld neagra, ca o cazaca,
blana de vidra lucea matasos si in spicul
ei lumina smaragdul acului care o fixa.
Fata ei era alba si trasda, o culoare ne-
fireasca. semanind cu transparenta zape-
zii. staruia pe obrajii ei tineri si pe frun-
tea Tnaltd, taiata sever, in colturile gurii
carnoase, cu buze pline. desenate ca o
muscatura de dragoste, veneau firave n-
crengaturile de pdianjen ale vinelor si se
pierdeau Tn barbia Tnaltata orgolios.

Ar fi vrut s-o Tmbratiseze, simtea n el
acest curaj tineresc, desi demult trecuse
tineretea [ui, sau asa i se parea lui, si
chiar intinse bratele si ramase cu dege-
tele rasfirate ca Tntr-o chemare care lui
i se infatisa, fulgerator, ridicold. Tnsa nu
mai avu puterea sa se stapineasca, iar ea
se feri linistita, atenta la locul unde calca
si el se vazu nevoit sa Tntrebe din nou :

— Ce vrei sa spui ?

— Finalul, raspunse ea, zimbind sters
si el banui efortul ei de a nu se lasa in-
teleasda emotia care ii sufoca glasul si o
ineca.

Bratele lui intinse Tntareau chemarea si
o faceau, poate, irezistibild, Tnsa vointa ei
era mai puternica si cind privirile ei obo-
sira, totusi, si ea se Tntoarse cautind fu-
murile plutind pustiu deasupra acoperi-
surilor, el se apropie nestapinit si o cu-
prinse de dupa umeri cu patima si capul
ei aluneca pe umarul  lui drept. Dar
buzele lui nu se apropiara de obrazul ei,
in nari tremura rdcoarea zapezii si el se
simti iardsi retezat de ridicol si rasucirea
ei copilaresc furioasa spre el 1l gasi dez-
armat si Tnvins.

— Finalul, soptira buzele ei, apoi glasul
redeveni limpede si el se bucura pentru
ca replica nu Tnsemna altceva decit con-
tinuarea_raspunsului la Tntrebarea fireas-
ca. dinainte.

— Nu e finalul povestii noastre. Tntelese
el. Un barbat la patruzeci de ani nu_poale
fi ridicol. Cine stabileste si cine masoara
hotarele virstei si _ale virstelor ? Cine

oate decide cind Tncepe, cind poate si
Inceapa si cind se Tncheie marea iubire ?
Si g)ind avem, si c¢ind nu avem, dreptul la
ea?!

— Sentimentul_mizer si _umilitor_al za-
darniciei la capatul unui drum 1in care
maretia si puterea s-au dovedit efemere,
continua ea n linistea care pusese si pe
el stapinire.

Credeau, naiv, ca trdind in palate, ca
privind lumea de la Tnaltimea acestor fe-
restre ale frumoaselor vederi... Tntelegi
lectia acestei iluzii care n-a ramas numai
a lor ? Care n-a pierit odata cu ei ?

Tn geamurile ca niste ochi de pacura,
acum, ai albilor pereti ai palatului Belve-
dere se stinsese luciul asfintitului. Cadea
Tnserarea. Pe cerul de smalt verde Tnce-
pusera sa clipeasca marunt primele stele.
Apusul _se topise si el si orasul Tntreg
fusese Tnghitit de o fumegare ~murdara,
vie ramasese zapada de la picioarele lor
si_ de pe bratele crucilor domnesti napa-
dite de muschi ruginii.

— Nu ma voi putea apropia niciodata
de ea, se trezi el gindind. Ea nu e eu
mine decit Tntimplator. Ti place sa rasco-
leasca trecutul si Ti e urit singura, si o

secundd, o secundd nu mai mult, dar o
secunda care 1l umili, cauta cu ochii si cu
vointa unei hotariri false, sau mai exact
nesigure, masina care ii astepta la intrare.

.— Nu Tntelegi, nu-i asa? — Tntreba ea
simplu si cu 0 curiozitate fermecatoare.
Gindul care o supunea era rascolitor pen-
tru credinta ei si ochii ei se facura mari
iar el fu uimit de puterea lor de a stra-
bate pinza de roua care le umezea lu-
mina.

— Tintrebarea ta trimite la noi, Tnteleg.
Te preocupa finalul. Si eu, te asigur, sint
chinuit de el. De unde vin eu, TN muntii
mei despre care de atitea ori ti-am vorbit,
intrebarea ta si-a aflat demult raspunsul.
Tdaranii au inteles demult ca_existd un
timp, o clipd_care poate sd masoare ves-
nicia Intreagd si lor le convine aceasta
masurdtoare a vesniciei cu ziua singurd
a vietii lor. Important este daca noi avem
curajul s& preluam raspunsul lor n viito-
rul pe care 1l cladim.

— Curajul ?, intreba ea.

— Curajul, nu ? o .

— Linistea, spuse ea. Aici curajul se
traduce prin liniste. La un moment dat iti
trebuie_liniste pentru a privi in viitor.

— Ma lasi sa te Tmbratisez ? — Tntreba
el scolareste si se bucura auzindu-se in-
trebind caci ‘se simtea eliberat dintr-o
data de ridicol. Umbrele serii ascundeau
virstele si_ ridicau parca barierele unor
severe prejudecati.

LAcesta e adevarul, gindea el. Sintem
inca prizonierii prejudecatilor. Pe unele
le-am 7nvins, le-am Tnlaturat, altele au
fost create de noi*.

— E tirziu, spuse ea ferindu-se iar, cu
liniste si cuminte. S& mergem. Acesti
,.scoboritorill mi-au ldsat un gust amar.

La Plumbuita cineva Tncepu sa bata o
toaca de lemn si ciocanul din lemn si el
parca se nfunda Tn tacerea inserarii si
se ferea sa o sfisie.

— E o sarbatoare saracd, zise ea. Nu se
tine de toti credinciosii. Ce zi e azi ?

— Vineri, raspunse el. Miine e zi scurta.

— lata un nou mod de a interpreta sap-
tamina, observa ea ironic.

— Miine e sedinta, la noud, crezu el
necesar sa atraga atentia si sa spulbere
astfel ironia ei care putea fi si numai
simplu vesela.

,Ce dracu, gindi el, ne suspectam si
Tntre noi ?*.

— Miine, confirma Alexandra Terentia
Rudeanu. Vreau sa te vad si sa te ascult.

A SFIRSITUL lui martie 1945,

conacul Rudeanu de la Ciresu

fu spart_si ravasit si ars pina

la temelii. Era intr-o marti, o

zi dugoasa. dimineata plouase

clineste, topise zapada puting,
desfundase piraiele, pe ulite venea o apt
neagrd, clisoasa, ca o scursoare dintr-o
mocirla, cerul atirna cu burta desumflatd
deasupra dealurilor marunte, pagubos si
de pdacura, Tnsa catre prinzul cel mic
incepu sa shiceasca usturdtor vintul de
balta si sd suiere printre sindrilele pu-
trezite si printre rachitele gardurilor Tn-
galbenite prosteste Tnainte de vreme.
O tacere posaca si ciltoasa staruia prin
curtile rare, nu se vedea nimeni pe nica-
ieri. nu curgea fum din nici un cos, nu
latra nici un cline, nu se trintea nici o
usd, nici o portitd, cumpana fintinii de
Iingd scoala zacea nemiscata, cu ciutura
sparta la buza deasupra ghizdurilor in-
verzite. din cind Tn_cind. in_bataia_vintu-
lui clantanea in cirligele tiganesti si se
clatina steagul de tabla ridicat in_fata
postului de jandarmi in virful unui ca-
targ facut dintr-un bradui cojit si vopsit
tricolor, ca si foaia de tabla Tnchipuind
drapelul, rugina mincase culorile dinspre
margini si le facuse sa plesneasca si n
locul lor iesise la iveald pecinginea acelei

rugini si cocleala tinichelei. Nici la pri-
marie nu era nimeni, usile Tnchise, gea-
murile negre, cineva lasase, dar mai_de-
muU, rezemata de gardul pusVu. o bicicle-
ta fara pedale, numai cuiele lor pline de
pamint ramaseserda. Nici la conac nu era
nimeni n ziua aceea, batrina Rudeanu
plecase pe Tintuneric cu fata, cu Alexan-
dra Terentia. care 1i era nepoatd dinspre
fiu, si cu o vara indepartatd a acesteia
venita la ei in vacanta. Comana Dobro-
mir. Se urcasera n_cabrioleta usoara la
care batrina. singura. Tnhamase calul in
zori, si cu ce era pe ele. afara de ba-
gajul  putin_al Corr.anei, se Tnghesuisera
N~ sosul cahioarei si batrina daduse
bice. Cind iesisera din sat ploaia se Tnte-
tise si cum urcau. Tncet, pe valea Leur-
zelei, spre drumul mare, dinspre padurile
in care intrau se napusti o ceata ldptoasa
si calul se opri si Tncepu sa sfordie spe-
riat. Batrina ridica biciul si Tl plesni fara
mila sl strigd cu un ?Ias pe care Ale-
xandra Terentia nu 1-1 auzise niciodata
pina atunci, uscat si rau si dogit :

— Dii, nemernicule !

Calul se repezi In ham si cabrioleta
paru la un moment dat cd paraseste
sleaul subtire si_desfundat de ploaia care
se fTndesea ucigdtor, rece si pisaloaga si
fara sfirsit, Tnsa repede simtira glodul si
bolovanii razleti care le aruncau dintr-o
parte in alta a cosului lipsit de soeteze si
ele se tineau sprijinite una de alta, si cu
picioarele Tntepenite in tablia_sortului n
marginile caruia fuseserda odata doua feli-
nare mici, dar Alexandra Terentia nu le
mai apucase. Comana Dobromir statea in
mijloc si tinea umbrela cit o roata de
car, cu_spitele vechi Tntarite de cineva cu
0 sirma si cu parapliul peticit. La Tncren-
gatura_spitelor pinza veche pleznise sau
putrezise si ploaia se scurgea vicleana si
aluneca pe teava minerulul si se oprea o
clipa in _pumnul strins al fetei, apoi se
lasa, picatura cu picatura, la vale pe in-
cheietura miinii mici si Tnvinetite de frig.

— De ce fugim ? — Tntrebase la plecare
Alexandra Terentia, Tnsa batrina care le
sculase din viul noptii nu-i raspunsese.

Tirziu, cind fumul cetei se topise si ele
trecusera de picla lui si intraserd in dru-
mul mare, batrina zise tare, dar ca pen-
tru ea, tragind sbicit de haturi si pleznind,
iar calul care se sforta cinstit in hamul
vechi si alerga, ca si cind drumul ar fi
dus acasa, harnic si cu nadejde :

— Nici ei nu gresesc, nici noi nu mu-
rim ! Tnaintea lor crestea acoperisul de
tigla rosie al haltei Ciresu, se vedea
roata de car a cuibului de barza péarasit
din toamna trecutd, pinza ploii se rarise,
Tncepuse vintul pomenit mai inainte, sub-
tire si rau si usturator. Comana vru sa
scuture umbrela Tmbibatd de apa si o ri-
dica sus, deasupra capetelor lor. Thsa ba-
trina se rasti scurt, pentru amindoua :

— Stati linistite.

Conacul ramasese departe. in amintire,
intrase in amintire, Tnsa atunci nici_ una
dintre ele nu banuia, nu avea cum s& ba-
nuiasca si sa Tnteleaga cat de repede, n-
tr-o clipd, in clipa aceea, se scufundase
el, si pentru totdeauna, Tn amintire, si
peste ani, cind Alexandra Terentia reve-
nise pe aceste locuri Tnsotita de Dumitru
Dumitru, primul secretar al judetului, nu
mai intilnise dectt putine lucruri care sa-i
dea sentimentul ca aici se petrecuse co-
pildria ei. Urcasera Tmpreuna costisa lind
printre siruri batrine de plute care isi
aratau ranile vechi, tulpine_burdusite de
vreme cu_coaja spartd si rasfrinta ca si
cind ar fi dezvelit niste buboaie _vinete,
se vedea putregaiul si faina cariilor, si,
ascunse, pinze de pdianjen ca O cenusa
subtire Tn spuza careia murisera roiuri de
viespi si de albine si de fluturi caramizii.
Dumitru Dumitru calca poteca cu pagi
usori, elastici, nu se simtea efortul, umar
lingd umar cu Alexandra Terentia si din
cind n cind ea 1l fura cu coada ochiului



sT ce o mira era obrazul lui slab si asprit,
pamintiu, si buzele_strinse uscat sub_ar-
cuirea nasului acvilin si tacerea lui ca
un venin ascuns. Célca fara sa_se simta
unde _pune piciorul, cu o usurinta tine-
reasca si mindra, nu se auzea nici respi-
ratia lui, narile subtiri pareau lipite, hai-
nele cadeau pe ‘trupul lui ca si cind
Atunci ar fi fost célcate, reverele se ar-
V{'iiauvbg at si sportiv peste pieptul Tngust
clhr sédnatos cu care parca Tmpingea aerul
racoros al toamnei tirzii. haina strinsa ca
un veston ii facea mai Tnalt si Alexandra
Terentia observa cd si manseta pantalo-
nilor cade b_ofqat peste carimbii cismelor
usoare, ca niste pantofi de salon, si peste
tocurile_ lor. Purta, ca de obicei, un cos-
tum gri inchis, dintr-o casa usoard si
moale care se lasa elegant in linia spor-
tiva, a croielii si scotea cu discretie Tn
lumina camasa bleu pal si pata de cer-
neala albastra a cravatei Tnnodata bogat,
-z Cind ajunsera sus, in fata portilor noi
Sa care lucjau timplari tineri si dupa ce
trecurda dincolo de ele dind bunaziua si
ea. si el. straini, zidarilor care Tnspre apus
ridicasera _jumatate _din fostul cerdac,
Alexandra Terentia cazu_cu ochii pe foi-
sorul de porumbei uitat si pustiu, singurul
ramas _in picioare Tnsa spart si_ dezvelit
si_napadit de ierburi si de buruieni si de
balarii, singurul rdmas in picioare alaturi
de casa bucatariilor si de magazia de iar-
na. doua camere marunte sub o streasina
putrezita si poiata unde statea trasura si
unde se ascundea ea si visa calatoriile
[fara cuprins, dind bice ca bunica ei, pati-
mas si_ nestapinit. de pe capra pe _care,
de Zzeci de ani, nu se mai urcase nimeni
afara de ea Tn verile lungi si orfane in
care se pierduse de atitea ori cu lacrimi
ee nu se uscau cu adevarat decit Tn som-
nul din iatacul ca un_lacas de papusi
unde se afla biblioteca parintelui ei si din
care ea nu mai tinea minte decit coper-
tile negre, imense, pentru Tnchipuirea
unui‘copil, o carte cu sute de pagini tipa-
rite marunt si Tnghesuit si cu litere taiate
ascutit ca niste Virfuri de sabii ca si
titlul _pe care reusise sa-1 descifreze
{élrél"Sé_l gaseasca nici un sens : ,,Kapi-

alul™.

Tnaintea lor veni un inginer tinar, im-
bracat Tntr-o salopeta plina de zgura si
de funingine, se vedea ca ajutase la de-
montarea  birnelor arse si_rdmase asa,
parasite, de la vechiul incendiu. Trecusera
aproape patru decenii de atunci si nimeni
nu mai avusese nevoie de aceste paragini,
timpul le naruise cu totul, In nopti_ vitrege
de lumind tdranii furaserda ce mai rama-
sese neatins de foc, apoi caramida fusese
aleasa_dintre daramaturi_si adusa in sat
si zidita din nou in cladirea unei case
parohiale repede parasita caci in locul ei
se instalase sediul organizatiei _de partid
si preotul se mutase Ta parintii nevesteli,
rude Tndepartate ale batrinei Rudeanu.

— Am reusit sa reconstituim totul asa
rettm a fost — zise inginerul dupa ce sa-
lutd cu_un respect umilit pe cei doi oas-
peti  si mai ales pe Dumitru Dumitru,
oferindu-i  acestuia planurile conacului
desenat la_scard, pe hirtie de calc. Zidarii
se oprisera din lucru si asteptau sa afle
lee va spune barbatul caruia inginerul ii
|prezentase schitele. =~ . .

— Daca ar mai fi cineva din familie.
am _putea verifica si amanuntele. — zise
inginerul cind Dumitru Ti restitui planu-
rile fara sa-i, spuna nimic.

Dinspre padurile de fag care coborau
Ivalurite ptnd la picioarele gradinii cona-
Icului Rudeanu se strecurd, parelnica, o
[boare amarui-pelinie si Alexandra Te-
rentia o simti ca pe o ameteald si duse
Lnina la timpla subtire cu pielea ca o foita
[sub care se ghicea zbaterea nelinistita si
Ibastra a vinelor.

EOctombrie se afla la jumatatea lui si
e lasa Tnteles ca o luna bogata si feri-
citd. soarele aluneca spre asfintit boie-
reste. lipsit de grabire, lumina lui cadea
plinda peste padurile cu frunze de foc,
tueina anotimpului facuse obrazul lor de
trama, in vintul firav si belaliu parca
tunau. coame domoale, Tnnecindu-se unele
Intr-altele ca o blana de jder mingiiata
tu blindete de cineva, Tintorceau razele

soarelui_ si _le spulberau Tn aerul care
Eidea fara caldura. )
— Ce toamna rosie | — zise Alexandra

terentia Rudeanu desprinzindu-se de fo-
tul padurilor de fag si de mesteacan si
|evenind cu gindul "linga Tnsotitorul ei.
Inginerul tinar se feri din nou cu o
umilintd vadita si_trecu in stingd lor la-
lindu-i, astfel, fata in fata.
| — Conacului &sta, spuse Dumitru Dumi-
Iru cu o liniste nefireasca, sau asa i
Iparu ei mult mai tirziu, cind rememora
Icena si o povesti — cu un glas egal si
barcd lipsit de orice emotie, simplu, ca
li cind ar fi vorbit despre altcineva si
Bespre o altd Tntimplare decit aceasta pe
lare o amintea si careia 1i fusese izvor, —
lonacului asta, zise el, eu i-am dat foc.
Apoi, ca si cind abia acum venea inter-
rentia lui adevaratd si jse arata partici-
larea lui la ce spunea :
| — Vedeti dumneavoastrd cum e revolu-
tia noastra ? Eu i-am dat foc si eu 1l ridic
[um a fost. In aceeasi epoca si sub ace-
leasi idealuri.
['Uimirea Alexandrei Terentia se stinse
ara putere sub privirile lui linistite si
mnistea lui Tntreaga parca apasa de plumb
le aripile emotiel ei si ea se simti si
fera puterea de a mai intreba: — Cum?

| Pe urma ea crezu ca el vorbeste sim-
bolic. ca se refera la faptul Ca el se con-
funda cu fulgerul nestapinit si adesea_orh
1 revolutiei "tinere, ca o_reprezinta si ca
ki asuma 1n acest_caz si aceasta Tmpre-
{urare a ei_violenta si poate fara justifi-
are. Se stia despre el ca traieste sub
knperiul asumarii totale a raspunderii si
Béd drept consecintd. Tntr-o anumita etapa.
Biata lui Tntreaga se desfasurase dincolo
Be limita ultima cind riscul mai poate
fesa, totusi, iluzia salvarii si ca la un
moment dat_ spusese cu aceeasi liniste
leconcertanta si zdrobitoare, simplu si
kresc si umilitor_de alb. ca si cind ar fi
Bonstatat ca si parintii lui, _tarani, ca ra-
Baritul soarelui trebuie sd" .e apuce pe
limp daca esti om si e ceva de capul tau:

»Trebuie sa raspundem si pentru faptih
ca respiram si trebuie sa platim !“

Tinarul inginer se bucura copildreste
aflind cd Alexandra Terentia e ultima
descendenta a neamului care pusese te-
meliile acestui conac cu citeva sute de
ani in urma si ca in amintirile ei mai
traieste Tnca imaginea lui, chiar daca
scaldata intr-o apa tulbure sau, cum spu-
nea ea, ,.tulburatd de nevoia, de obligatia
de a uita totul".

Nu stia. insa, cum sa i se adreseze : din
istorie, cita citise si el, aflase ca spita
Rudenilor scobora din logofeti domnesti
si din candidati la domnie Tincepind cu
acel stramos care slujise sub Mihai Vi-
teazul si pe care voievodul 1l tinea mereu
la dreapta lul...

— Tovardsa — zisese atunci =~ Dumitru
Dumitru si ‘inginerul recepta apelativul ca
pe o rasturnare zgomotoasa, lar ochii lui
se luminard eu o veselie neincrezdtoare
fatd de ceea ce auzea. Era tinar, foarte
tinar. daca lucratorii nu i-ar fi spus
..domn inginer" nimeni n-ar fi acordat
prezentei sale pe acest santier vreo aten-
tie apume, subtirel si scund si cu o fatda
izinita, roscat pistruiata, facut din putin,
trait din putin, mincat din putin, numai
pielea si osul si miinile subtiri iesind din
minecile scurte ale camasutei de adoles-

cent, firave si cu vinele Tngrosate, doar
ochii cu irizari de culoarea castanei coap-
te_Tnsufleteau Tncurajator fiinta lui.

Pricepind repede surprinderea lui. Du-
mitru Dumitru se opri din ce vrea sa
spuna si intreba curios si grabit :

— Dumneata nu esti cumva de prin
partea locului ? o )
— Ba da. — raspunse inginerul, chiar

din Ciresu. am avut noroc sI m-a repar-
tizat de la Tnceput la monumente si m-a
trimis chiar aici...

— Din Ciresu? — repeta pe ginduri
Dumitru Dumitru... al cui ?

»Cunoaste el pe cineva din Ciresu ?* se
mirda neincrezator inginerul tinar, ,,sau ma
cerceteaza numai asa, electoral”, si Du-
mitru avu si el impresia ca acestuia nu-i
convine ntrebarea sau o gaseste falsa :

— Mai cunosc sl eu pe cite cineva din
Ciresu, adduga Dumitru si zimbi, dar zim-
betul nu era_intreg ci nUmai voit. Chipul
roscat pistruiat al inginerului se Tntuneca.
Alexandra Terentia Rudeanu vazu cum se
umbresc vinat privirile_lui senine si co-

ilaresti si cum scapata lumina de pe
ata lui micd si destul de ghemotocita.

— Al lui Ghita Praz din Ciresu salbatic
— raspunse, in sfirsit, inginerul ca si
cind i s-ar fi smuls o declaratie potriv-
nica vointei lui, incilcit si banuitor si
mohorit.

— Tovarasa — continud atunci Dumitru
Dumitru... Nu-i placuse raspunsul, sim-
tise In el o Tmpotrivire, din felul cum
aceia isi declinase numele crezuse ca de-
duce lipsa dorintei de a_i se scotoci in
neam, lar inginerul avu impresia ca Du-
mitru nu e strain de acest nume, prea
repede revenise la ceea ce Tncepuse cind
spusese, pentru el izbitor de nepotrivit :
Tovarasa...

— Tovardasa Rudeanu ramine mai multe
zile la noi, asa cd puteti sd considerati
ca va sta la dispozitie...

Alexandra Terentia Tnsa nu gasi nece-
sar sa confirme. Tn urechile ei staruia
obsedant si chinuitor numele acelui Ghita
Praz pe care copilaria ei 1l asociase naiv
si pentru multd vreme cu saracia vitrega
in care plonjasera brusc si ea si bunica
ei, desi_aceasta din urma niciodatd nu
pusese in dreptul acestui nume_ nici ura,
nici patima = razbunatoare, nici blestem,
nici_macar parere de rau. Povestea chiar
cu Tnsufletire ce stia despre el si chiar
cu o bucurie mindrd, parcid se bucura ca

ea si ai ei fuseserd pedepsiti Tn acea Tm-
prejurare cu care incepuse cruda lor sa-
racie si scapatarea lor pina la nevoia de
a-si _uita trecutul Tntreg si stramosii, si
masii, si tot.

La plecare, Dumitru Dumitru dadu mina
cu inginerul si il Tntreba iar, si la fel, fara
nici un interes vadit, parca saptamina
trecutd mai vorbisera el despre toate a-
cestea ;

Se aflau, sub portile de la intrarea co-
nacului,_doi stilpi de stejar, fiecare cit o
cumpana de fintind. pe care fusese scrije-
lata rasucirea fringhiei, iar deasupra lor
acoperisul Tngust si Tnalt cu sita in solz
de peste si in umerii stilpilor scoabele de
fier asteptind portile aflate jos. pe iarba
nflorate si ele cu floarea ‘soarelui, cite
una pe fiecare poarta si florile Tnconju-
rate cu vrejul vitei de vie, cu frunza bo-

atd si cu ciorchini plini ca niste nas-
urasi.

Alexandra Terentia Tncerca sa-si aduca
aminte portile vechi, Tnsa nu vedea de-
cit zmucirea cabrioletei din fata cerdacu-
lui si cum se izbise de roata din dreapta,
unde statea ea, poarta scapata de a
piatra care o Tmpiedica sa se inchida.
Cabrioleta scoborise huruind pe_bolovanii
spdlati de zapada si de ploi printre plu-
tele care nu erau atit de batrine si nu

ncepuse sa_se sape,
lor, scorburile de azi.

— R&u_—  zise inginerul, surprins ca
Dumitru ii tine Tnca mina in strangerea
de ramas bun. Rau, repeta el vazind, in
sfirsit, Tn ochii lui Dumitru care il cer-
cetau staruitor un interes care nu_ mai
era al simplei Tntrebari. Credem ca se
duce — mai zise el, ca un taran. S-a to-
pit si nu se mai poate ridica din pat.
Acum a cerut sa-1 scoatem pe prispa, sa
se mai uite si el la lume, pe drum, dar nu
mai_prea are putere nici sd raspunda la
bunaziua.

Soferul adusese masina cu spatele pina
n marginea portilor si deschisese portie-
rele asteptindu-i.

Dumitru clatina din cap dezaprobator,
dar Alexandra Terentia se si asezase pe
pernele din spate.

— Cu Ghitd Praz am dat eu, foc, co-
nacului asta — zise Dumitru cind masina
Tncepu sa alunece printre plutele putrede.

— Stiu — raspunse Alexandra Teren-
tia, care Tntelesese abia acum cd Dumitru
nu facuse apel la un simbol, insa ceea
(I;e stia ea era numai povestea lui Ghita

raz.

Tn carnea tulpinei

— Stiati ? — se interesa scurt Dumi-
tru DUmitru.
— De Ghita_Praz — preciza ea si lui

Dumitru i se paru ca nu-i convine sd con-
tinue discutia. La rascrucile mari, linga
vechea primarie, Dumitru ceru soferului
sa opreasca.

— Eu ramin aici, explica el, cu un glas
Tndatoritor dar sincer — o sa ma iertati
ca va las singurd, mai sint multe din
cele nefacute care ne asteaptd, va propun
sa ne revedem la sediu, dupa amiaza, la
sase. Alexandra Terentia Tncuviinta rece,
distant, si se despartira.

— Te intorci sa ma iei de la Prima-
rie. 1i spuse Dumitru soferului care de-
mara lent pe soseaua bolovdnoasa urmat
de norul de praf al acelei toamne sece-
toase si tirzii.

Din seninul care spéla cu limpezimea lui
padurile pina la Cornul Caprel si dincolo
de el, si Ciresul Tntreg, si Ciresul salbatic,
ochii lui Dumitru coborira norii cilfosi ali
unei primaveri de demult, si cum_ trecea
el pe ulitele si astazi pustii, simti biciul
subtire al_vintului de balta si parca il
invalui mirosul de frunza putreda si ji-
lava care Tmbalsdameaza amar cimpul “si
curtile si prispele si finarele dupa prima

ploaie de primdvara cind se iau ultimele
petice de zapada.

Lasase bicicleta la primarie, cu coar-
nele infipte intre ulucile negre mustind
de apa sl, ocolind grijuliu, cu mersul lui
usor si_ ferit baltile clipocind la caderea
razleatd a cite unui strop, se strecura pe
linga gardurile vechi, multe ldsate sa pa-
ragineasca, altele proptite muiereste n
cracane de prun, cu portile toate Tnchise
si_curtile goale, parasite parca de lume.

n_dreptul lui Ghita Praz se opri si Tn-
cerca sa desfacd, asa cum stia, sirma ra-
sucita pe dupa stilp si pe dupa uluca
portii. in curte nu se simtea nici tipenie,
vintul subtire izbea hoteste Tn frunza vi-
tei de vie serpuind pe marginea streasi-
nei de sindrila, pe unul din st’ipi se de-
colorase de ploi si de soare si de nin-
sorile acelei ierni pinza de doliu care 1l
inconjura saraca, si Dumitru facu socotea-
la ca nu trecusera nici trei luni de cind
Ghita Praz 1si inmormintase si ultimul din
cei patru copii care_1i murisera intr-un
singur an, unul dupa altul, pieriti exact
cum_ pier puii de curcd, picotind cuminte
si fara putere, pina ie cade capul pe una
din aripi si li se Tnchid ochii Tncet. ntli
cade o_pleoapa peste lumina lor. apoi cea-
laltd si pe urma picioarele se ntind iute
si se zgircesc si ramin asa, cu ghearele
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incovrigate. Asa murisera si  copiii lui
Ghita Praz, ii pleznea dimineata ..un dor
de cap", cum zicea el, o durere dulce
ca o sfirseald. — ,,Ma doare dulce"” —
spunea fetita care murise intii. apoi ii
lua o toropeala si zaceau adormiti pe ju-
matate si scinceau Tn toropeala asta a
lor cind se apropia de ei Ghitd sau mu-
ierea lui : ,,Nu ma misca, scincea fiecare
la rindul lui si la fel. mai dorm nitel si
imi trece”, Tnsa nu le trecea si somnul
punea si mai tare stapinire pe trupul lor
slab si putin si pe urma nu_mai puteau
sa-i trezeasca, zaceau cum ii asezau, cu
capul greu si pleoapele grele cdzute pes-
te lumina ochilor si cind muierea lui
Ghita vrusese sa-» deschida fetitei un ochi
si ii ridicase pleoapa, izvorul de lumina
se ascunsese sub fruntea fierbinte si ro-
bita de sudoare.

— A fost greu cu pomenile — zisese
Ghita Praz, fiindca ei, sdracii, daca n-au
mai avut zile s-au dus si au scdpat, insa
eu am ramas sa Intind pomenile pe urma
lor si n-ai ce sa dai la oameni, patru
pomeni la rind. fiindca omul vine la tine
sa zica ,,Dumnezeu sd-1 ierte" si tu tre-
buie sa-1 pui ceva dinainte. Cu fetita —
zicea el — am iesit mai bine, era dupa
Craciun, ni s-a mai gasit ceva prin casé,
pe urma ne-am cam facut de rusine, si
cum a murit asta din  urma, Tn postul
pastelui... si ridica din umeri neputincios,
nu mai avea ce spune, pomana fusese nu-

mai cu numele...

Dumitru Dumitru intrda Tn curte sl se
duse Tntins la prispa marunta si urca trep-
tele de piatra pusda una peste alta. Nu se
auzea nimic, prispa goald, usa casei in-
chisa, pe dupa geamuri nici un obraz si el
batu Tncetisor, mai mult zgirie cu unghiile
tablia usii.

Cineva dinauntru apasa clanta si Dumi-
tra se strecurd cu ochii pe drumul pus-
tiu. Vintul se facuse mai aspru, vita de
vie se zbatea sub streasina, parca o ples-
nea cineva, pe prispa de pamint se rosto-
golird citeva boabe negre si se zdrobira,
si ¢cind Dumitru Tnchise el, usa, Tn scin-
dura ei iiabufni ca o rafala pe front.

(Fragmente din romanul cu acelasi titlu)



Colocviul de la Galati, decembrie 1977

Calitatea comediel actuale

APTE zile de reprezentatii si dis-

cutii specializate au permis artis-

tilor. ‘oamenilor de teatru aflati

la Galati o conturare a ceea ce e
cultura comediei in _momentul ' actual.
Gama comicd e ampla, dupa cum se stie,
dar daca toate modalitatile sint bune, fie-
care e insa in felul ei si ramine a se stu-
dia_cazul de oportunitate Tn Tmprejurarea
data, caci a trata, de pilda, exclusiv 1n
maniera bufa o comedie politica Thseamna
a o decalibra, — ceea ce s-a si putut ve-
dea, de altminteri, pe scena acestui fes-
tival de anvergura republicana numit Co-
locviul despre arta comediei (aflat acum
la a doua sa editie anuald).

Literatura propusd de spectacolele in-
trate Tn competitie a fost prestigioasa: nici
o bagateld, nici un titlu echivoc, nici un
autor marunt: Alecsandri, Al. Kiritescu, M.
Sorbul. Gib Mihaescu. Aurel Baranga, Go-
gol, Cehov, Brecht, Diirrenmatt. Au lip-
Sit insa comediografii nostri actuali, pen-
tru ca lipsesc si de pe afisul stagiunii.
Daca sumarizam comediile tipdrite ale
lui Teodor Mazilu, lon Bdiesu (care a
propus_recent si doua lucrari noi), Du-
mitru Radu Popescu, Marin Sorescu, Du-
mitru Solomon (care a_ propus recent si
o lucrare noud), Nicuta anase, Aurel
Storin, Mehes Gyorgy, noua comedie a
lui Paul Everac (reprezentata recent), a
lui Mircea Radu lacoban (tiparita  re-
cent), cea a debutantului Dan Stoica (ti-
parita _recent), a lui Siito Andras_(repre-
zentata recent) si altele, observam ' ca
existd_un fond de_comedie romaneasca
actuala care e Tnsa putin, anevoios ori
deloc fructificat.

“~\N ultima vreme, datoritd si unor
impulsuri ale cercetarii literare
teatrologice. precum si unei utile
directive repertoriale, s-a Tnvio-

rat ntrucitva actiunea de reevaluare a
pieselor originale” uitate ori prea putin
cunoscute. Chiar, la Galati a fost prezen-
tata. Tn premiera absoluta, o comedie te-
meinica. de filiatie caragialiand, a lui
Gib _Mihaescu. Confratii, zeflemisind 1n
culori tari fauna de odinioara a Palatu-
lui de Justitie si moravurile _decrepite
ale familiei burgheze ; dacd tinirul regi-
zor Bogdan Berciu si trupa badimareana
nu s-ar fi apropiat de ea cu atita timidi-
tate, poate si cu o oarecare neincredere,
probabil ca momentele reusite din re-
prezentatie si orientarea sociala ar fi fost
dominante. Tot astfel. farsa populara
Dracul de Mihail Sorbul, veseld si anti-
mistica, daca ar fi fost montata de regi-
zorul Eugen Traian Bordusanu si echipa
botosaneana nu ca acum o sutd de ani,
ci cu fantezia si stiinta noastra de azi,
s-ar fi relevat drept ceea ce este si s-ar
fi_justificat.

Tn spectacolul Gaitele de Kiritescu,
realizat sub emblema Teatrului National
de Horea Popescu, cu o distributie extra-
ordinard, regizoral s-a desenat, la un
moment dat,” intentia de a se pune un
accent tragic nou in dezvaluirea acestor
vietdti uscate, dintr-un cuib. _provincial
in care nu se afla nici o albina lucratoa-
re. ci numai viespi. (Pentru viziunea ei
originald in aceasta directie, asupra per-
sonajului Aneta Duduleanu, Tamara Bu-

ciuceanu a fost mentionatd). Dar inten-
tia s-a volatilizat relativ iute, umorul fe-
roce s-a domolit si s-a stins, reprezen-
tatia derulindu-se apoi monoton,  fara
nici 0 idee. Reluind savuroasa_ co-
medie a lui Alecsandri, Sinziana si Pe-
pelea. regizorul Sergiu Savin si ech’pa
sibiand au pornit tinereste la drum, pro-
punind initial o modalitate de inscenare
degajata si jucdusa in spiritul _ textului,
Dar ‘pe drum ei au epurat fara noima
tocmai ceea ce constituia Tntelesul Tntre-
prinderii lui Alecsandri. subtiind pina la
disparitie textul si hipertrofiind pretextul
adicd feerii pe care dramaturgul brodase
ca pe o canava. A rezultat o reprezentatie
gratuitd, de eclectism stilistic suparator si
mai ales fara haz.

| Tn acest caz, si In altele, dezba-
terea a amendat o anume tendin-
ta de depolitizare a spectacolului

. .comic prin diminuarea satirei si
maruntirea implicatiilor sociale, consta-
tind Tn schimb, cu amaraciune, o exacer-
bare a mijloacelor burlesti folosite in si-
ne.

Cu deosebire_s-a luat atitudine Tmpo-
triva manifestarilor cabotine, chiar = §$
atunci cind ele s-au facut observate la
actori de mina intii. S-a reamintit, cu
deplind Tndreptatire, ca scoala romaneasca
de comedie s-a Impus in miscarea noas-
tra teatralda si in lume prin  valoarea
problematicii, prin stralucirea imaginati-
ei comice Tn_compozitia scenicd, prin ver-
va interpretdrii aplicatd la obiectul sati-
rizat, prin stilul spiritual al montarii, in
care efectele verbale, gestice, mimice,
scenografice, muzicale, sint subordonate
telulur politic, social, etic, intr-o ambian-
tad de naturalete si spontaneitate.

Din fericire, unele exemple au argu-
mentat aceste consideratii, demonstrind
din nou posibilitatile reale pe care le
avem. Desi realizatd mai modest (la Sa-
tu Mare, regizor lon Deloreanu). Opinia
publicd de Aurel Baranga a dovedit cit
de rezistenta_e in timp si _ce sentiment
actual inculcd satira autentica si  vigu-
roasa. citd priza are _la public prin ade-
varurile taioase rostite direct de perso-
najul principal (tindrul debutant Andrei
Ralea a fost mentionat pentru interpreta-
rea  rolului Chitlaru). Ursul, schitda
de Cehov, ;ucaté in  mare tensiune
comicd de o formatie restransa a Teatru-
lui *Mottara (regizor George Rafael),
ne-a reamintit cit de bogata e verva la-
tind a actorilor nostri, chiar dnd se apli-
ca unor texte de alt temperament Me-
lania Cirje a dobindit premiul pentru_ cea
mai bund interpretare a unui rol feminin,
iar compozitia originalda_a lui Stefan lor-
dache a fost mentionata in chip special.
Un rol episodic_de citeva minute a prile-
1UIt 0 adevdratd_explozie comicd in_mij-
ocul reprezentatiei altminteri obisnuite cu
Jucatorii de carti :_a intrat In scena, ca
un bolid, George Constantin. Premiul ce
i-a fost decernat a vizat imaginatia fier-
binte a actorului in construirea persona-
jului, responsabilitatea creatoare conver-
titd in minutioasa alegere a detaliilor ca-
racterizante.
politic comedia amara a lui Brecht
Domnul Puntila si sluga sa Matd. Adrian
Lupu (premiul pentru regie) a realizat (cu

Seriozitatea revistel

UCCESUL de public si de cri-

tica al spectacolului Camping-

Boema se datoreaza, in primul

rind. textierului Mihai Maximilian
(poate cel mai bun Tn gen_la ora actuald)
sI compozitorului  Vasile  Veselovski
(vechi si fertil partener al primului). Asa
se face ca scenariul reprezentatiel este
compus, in general, din cuplete, mono-
loage. sketch-uri de_bun gust si haz e-
ficient : momentele Tutu Iul tatutu’, Tur-
Retur Buftea—Hollywood, Sa fim_sub-
tili. Ceva gen filmul Z*Satra Quintelul
*Ferminabile sint tot atitea puncte de
reper nu doar ale prezentei reviste, ci
chiar ale divertismentului contemporan.
Cu atit mai mult nedumeresc, prin con-
trast, unele tablouri_lipsite de noima, cum
ar fi cel al Opririi liftului intre etaje,
ori_al Marii_admiratoare.

Fireste ca un bun scenariu de revista
nu poate fi pus in valoare decit de ex-
celenti cunoscatori ai domeniului. Tn cazul
de fata trupa este cea mai buna (posibild)
de la noi: Stela Popescu si Stefan Ba-
nica. alt cuplu verificat si, popular_al di-
vertismentului. au stiut sa ofere fiecarei
aparitii ~ *ingredientele necesare ; n
plus, "actrita a_adus pe scena farmec si
simt al masurii (atit de rar ntilnite Tn
astfel de reprezentatii !) ; Tn minus, parte-
nerul ei si-a Tmpanat jocul cu unele ric-
tusuri importate dintr-o alta zona spec-
taculara.

De asemeni, un bun debut la revista Tsi
face actrita de proza Ana Maria Domi-
nic-Moculescu (trecutd pe afis doar cu
prenumele), careia, un plus de activitate
in registrul estradei 1i va anula proba-
bil micile si inerentele stingdcii. Tot ca
acton apar aici, cu surprinzator succes.
Margareta Pislaru si Horia Moculescu,
totodatd excelenti sustinatori ai partiturii
muzicale. As putea spune chiar ca nota
generala a interpretilor este atit de Tnal-
ta. incit aproape ca acopera diletantis-
mul corpului de balet (condus de Sandu

Feyer) si paupertatea scenografiei (sem-
nata de Liliana Referendaru).

Tot la 3Fanase am vazut recent co-
media muzicala Salutari de la Vasile de
Aurel Storin si Vasile V. Vasilache, Fi-
reste, e mai greu sa scrii un scenariu_u-
nitar, care sa aiba continuitate, intriga,
deznodamint decit sd juxtapui momente
diverse ca stil si tematica. Dar. ca si
Mihai Maximilian. Aurel Storin nu este
un novice in gen si asta se cunoaste din
comicul acceptabil al situatiilor, din preg-
nanta moralei, din abila Inserare a tex-
telor cintecelor in partitura dramatica.
Consacratd ,,debutului in teatru  — zice
autorul, dar si debutului Tn viata de fa-
milie. as zice eu, — aducind pe scend
baritoni pe_ cit de tiranici pe atit celebri
si nefericiti cintdreti de bar. tragediene
zaharisite sau pianiste stafidite. scenariul
glumeste — in general — cu bun-gust pe
seama unor oameni bine-cunoscuti. atit
autorului cit si_regizorului Nicolae Di-
nescu. Si fiindca scenaristul are. oricum,
aversiune fata de cronicarii teatrali —
exprimata prin versurile cintate de Nicu
Constantin (,,Uite Misule ma-nebuneste /
Omul care ma ¥Ponicareste exprim deci,
citeva rezerve, legate fie de un didacti-
cism depasit al anumitor replici (,,Viata
nu-i o loterie I*). ori de o onomastica
dubioasa (Maria Fluture, fata lui madam...
Omida !), fie de intrarea si iesirea ne-
justificata din scend, ori de aparitiile a-
yerante ale balerinilor, de-a dreptul inu-
tile Tn acesa spectacol.

Hazul lui Dem. Ré&dulescu. farmecul
Cristinei Stamate si simtul masurii din
jocul lui Nicolae Dinica si al Paulei Ra-
dulescu au contrabalansat celelalte crea-
tii actoricesti, spectacolul parind a fi. in
final, echilibrat. O comedie veseld, spu-
moasd, serioasa Tn fond, Tntrutotul reco-

mandabila.

Bogdan Ulmu

Prelucrind scenic cu simt

trupa galateand) un spectacol puternic,
desenat in tus, sugerind ca Tn spatele
zglobiului mosier etern ebrietat se afld
sinistre forte extremiste ce-1 obliga sa
actioneze conform intereselor de clasa
atunci cind. pierzindu-si vremelnic ratiu-
nea, el face vagi gesturi excentrice. Acto-
rii_l-au urmat cu convingere si cu perso-
nalitate pe regizor (Mihai M:hail si Mi-
tica lancu — ex-aequo. premiul de inter-
pretare a unui rol masculin, Liliana Lu-
pan. mentiune). lar unele excese demon-
strative au aparut doar ca excrescente
minore pe arborescenta robusta a argu-
mentelor artistice.

Punctul maxim al acestui voios festival
si motivul pozitiv cel mai frecvent invocat
in dezbateri I-a constituit Romulus cel Mare
de Diirrenmatt. Tn viziunea Teatrului Na-
tional din Bucuresti. | s-a acordat specta-
colului (regizor Sanda Manu, scenograf
I. Popescu-Udriste) distinctia cea mai
inalta. iar protagonistului, artistul po-
porului Radu Beligan. Marele premiu de
interpretare, apreciindu-se ca n aceasta
montare si in aceasta interpretare s-au
relevat cu deosebire modul propriu ro-
manesc de a face comedie spirituald, pro-
blematica. afirmind indirect, cu subtilita-
te si precizie, idealul nostru umanist
raspunzind exigentelor artistice actuale si
gustului actual al publicului nostru.

OLOCVIUL a beneficiat de con-
tributii _ teoretice remarcabile, de
opinil interesante — sustinute de
dramaturgi, regizori, actori, critici,

directori, secretari_literari, profesori uni-
versitari, spectatori, activisti culturali din

Spectacolul  Ro-
mulus cel Mare al
Teatrului  National
din Bucuresti a fost
distins cu premiul
cel mai important
la Colocviul despre
arta comediei de
la Galati, iar pro-
tagonistul,  artistul
poporului Radu Be-
ligan, a obtinut
Marele premiu de
interpretare.

In fotografie, per-
sonajele  Odoacru
(Gheorghe Dinica)
ti Romulus (Radu
Beligan).

Lauda
tipografilor

nai, de minutie si finete
_muncitorului. = Aici,
ma iestuoase masini supun
si frazele unor
noi legi; formele si culo-
Irilde_ se aldtura dupa o _me-
odioasa coerentd, virgu- ;

lele si punctele'Tncepgsé cer  Sarc

= CINE a scris arti-
cole sau chiar carti fara al
sa fi intrat vreodata
intr-o  tipografie  are,
absolut _sigur, o0 viziune
lacunara asupra proprii-
lor_ opere. Céci pagina
scrisd nu a devenit arti-

literele

toata tara — a Tnregistrat polemici vii,
de substantd, controverse creatoare si a
impus prin atmosfera _de colegialitate si
franchete caracteristica tuturor manifes-
tarilor de cultura teatrala din ultimii anL
Initiatorii si gazdele — Asociatia oames
nilcr de arta. Comitetul judetean de cub-
turd si educatie socialistd. Teatrul drama-
tic din Galati — au asigurat o desfasura-
re ireprosabila complexului program de
activitati si au dovedit o ospitalifate fara
cusur. Autoritatea politicd si de stat lo-

cala a dat Tntregul sprijin necesar, iar
Consiliul culturii si educatiei  socialiste,
egida efectivd, sub care o atare reuniune
devine, si de drept, de Tnsemnatate repu-
blicand. Publicul, umplind sélile, iar une-
ori luindu-le cu asalt, a intimpinat admi-
rabil spectacolele, exprimindu-sl Tntr-un
mod specific si net adeziunile si rezerve-
le, cu cel mai adine respect pentru ar-
tisti. Acestui public va trebui sa-i daruim
hotarit mai multd, mai buna si mai
eficace comedie — a spus, cu toatd in-
dreptatirea, artista emeritd Dina Cocea,
in consens cu cerinta politica a calitatii
eficiente, devenita azi o devizd a noastra
a tuturor — rostind astfel nu numai cu-
vintul ultim al editiei a doua, ci si pri-
mul al viitoarei editii, a treia, a Coloc-
viului despre arta comediei.

Valentin Silvestru

care le poate asculta un
scriitor. Oameni de mare
cultura, ce Tnteleg deopo-
triva semnificatia ,,de a-

dincime dar si pe cea
,.de %prafatd a textului,
tipografii.  dau_ de tete

mai~ multe ori verdicte
fara de gres. Ei merg
drept la_tinta, ocolisurile
li se par inutile, sint fermi
si de _bund _credinta,
pentru ca in primul rin-1
Isi iubesc si Tsi respecta
cu sfintenie meseria. A
lucra la o carte buna sau
la un numar reusit de
gazeta este pentru ei O
mare bucurie sl atunci'
nici oboseala nici timpul
nu mai au nici_ o impor-
tanta. Adevaratil gazetari,
intirzie pina
noaptea tirziu in redactie

col iar paginile scrise nu
au devenit volum_ odata
predate secretarului res-
ponsabil de redactie sau e-
ditorului desi, poate, 0 a-
nume detasare fata de cu-
vintele trecute pe hirtie
apare odatd cu Tndeplini-
rea susnumitelor operatii,
ca si cum despartirea de
ele le-ar da automat
dreptul _de a deveni de
sine statdtoare. Asa si
este dintr-un punct de
vedere. caci despartirea
de _cuvinte este un act
stralucitor. Tnnobilat de
atita curaj si de atita re-
nuntare. “Ce se Tntimpla
mai departe. Tnsd, nu este
nicidecum o problema
*tehnica ,.de speciali-
tste  caci mai departe de
pragul redactiilor se des-
chide lumea fascinanta a

tipografiilor, cu aerul lor
de neconfundat, tumul-
tuos. incendiat de emotii
si nerdbdare, cladite —
toate — pe gestul artiza-

cinte, iar pagina ncepe a
trai, pagina cotidianului,
a revistei sau a tratatului
de mecanicd, pagina ce
trebuie _sa fie totdeauna
frumoasd, neasteptata si
interesanta pentru ochiul
nerabdator al cititorului.
Treci, Frintre lungi siruri
de carti, deocamdata me-
talice si_greoaie, pentru
ca mai tirziu_de aici sa se
ridice si sd-si desfaca
gratios paginile-petalda un
album de artd sau_ un
abecedar, treci pe linga
masa unde se face prima
sau ultima corectura, pe
lingd masa unde informa-
tiille _si articolele devin
paging, treci printre miro-
suri de cerneluri si sunete
tari, lumina _este puter-
nica si_pretutindeni te n-
timpina ochii tipografi-
lor : atenti, cercetatori,
Tncdrcati de Tncordare si
buna dispozitie. A asculta
opiniile tipografilor este
una dintre lectiile cele
mai clare si drepte pe

pentru a putea pleca cu
revista *taldd sub brat
(desi numai peste citeva
ore ea poate fi cumparata
fara efort de la chioscul
din coltul strazii). ade-J
varatii editori care tran-
sforma fiecare dintre cel”™l
peste 100 de aparitii ale
anului Tntr-un_eveniment,!
au vazut Tn tipograf un
co’aborator si un” prieten,
Caci 1n constructia unei
paeini de_ziar sau a unet
carti nimic nu este indi-!
terent. iar cel care hota-
raste litera si reparti-
zeaza_spatiile albe ' tace
munca de creatie. Scriu
aceste cuvinte si ma #r

dese la cel care pestei
citeva ore le va culege sil
va zimbi amuzat de re-|
torica usor desueta (prinl
sentimentalism) a fraze-]

lor. Lauda tipografilor, cal

orice adevarata lauda,]
trebuie rostita cit mail
simplu si firesc. Pentru]



In aceasta saptamina, o noua
Salcudeanu si regizat de Mircea Muresan.

UMAI un an dupa D|I| enta lui

N John Ford (1939), primul Im care,

ca un munte tisnit direct din ses,

ridica westernul la Tnaltime de
mare arta, numai un an dupa acest suc-
ces istoric, regizorul Raoul Walsh com-
pune o poveste de Far-West de o valoare
egala. Cu_aceiasi protagonisti : John
Wayne si Claire Trevor: Porunca Tntune-
cata. (Francezu au tradus mai interesant
titlul : Escadronul negru.) E vorba de o
intimplare originald cu privire la ciocni-
rea intre doud realitdti foarte dramatice
amindoua: razboiul de secesiune si tilha-
ria de drumul mare, care daduse nastere
acelui erou al legii : seriful. Bineinteles,
adeseori trupele regulate, atit cele nor-
diste, cit si cele sudiste, se dedau, Tn cadrul
si sub scuza razboiului, la acte de ban-
ditism si de cruzime. Romanul Pe aripile
vantului le-a descris foarte plastic. Dar in
filmul lui Walsh (dupa romanul lui W.R.
Bumett) nu militarii devin banditi, ci, in-
vers, banditii se costumeaza Tn militari
si se prefac In armata sudistda regulata
(uniforme negre, de unde si titlul ,,Esca-
dronul negru®, titlu pe care ar fi trebuit
sa-1 adoptdm si noi). E curios cum cele
doua dictionare cinematografice romanesti
nu pomenesc de aceasta remarcabila ope-
ra, desi ea figureaza pina si in imperfec-
tul dictionar al lui Charles Ford.

Ca si in Diligenta, personajele nu-s
tipuri cu psihologie transatda, adica sau
foarte rai sau foarte buni, ci asa cum sint
oamenii adevarati, cu calitati si cusururi.

ca ei chiar, tipografii

tipografilor.
sint  oameni iubesc

premiera romaneasca :

Tmpuscaturi sub clar de luna,
in imagine, de la stinga, actorii lon Caramitru, Dan Nutu, Mircea Dia-

f.m scris de Petre

conu, Octavian Cotescu, Avram Besoiu, Amza Pellea

Wayne, Trevor, \Walsh

lata de pildd John Wayne, seriful de o
intransigentd morala eroica, care Tnsa fu-
sese capabil, Tnainte de alegeri, sd@ prac-
tice un curios fel de a fi dentist. Dentist
»adjunct”. Sau mai exact samsar de ma-
sele. Functia lui era sa se certe cu cite
unul si sa-1 pocneasca in falca astfel incit
unul din dinti sa Tnceapa a se urni din
radacina lui natald. Restul, 7l termina ba-
trinul dentist. Pacientul n-avea de facut
decit sa-si propteasca genunchiul in piep-
tul eminentului chirurg.

Tot asa protagonista Claire Trevor. Fiica
de bancher, are tot soiul de instincte
snobe si meschine, care acoperd momen-
tan un suflet generos si iscusit Tn arta de
a descoperi la oameni ce e cu adevarat
pretios. Rolurile ei din Diligenta, Perife-
rie, Kay Largo sint capodopere actori-
cesti. In ordinea umoristicd voi cita o
sprintara caracterizare a artei sale. Citez:
,»Consacrarea artistica o datoreaza gratie
sensibilitatii dramatice a registrului  de
caracterizare strabatut de accente acut
psihologice”. Acuma cred ca stiti tot. To-
tusi, cred cad aceasta fraza, cititda pe
de-a-ndoaselea, e si mai frumoasa.

Wayne are astazi 70 de ani. Claire Tre-
vor saptezeci fara doi. Si in filmul de care
ne ocupam, el are 30 de ani si ea 28. Si
sint amindoi de o frumusete, de o gratie
nefnchipuitd. Mai apare Tn acest film_si
un alt mare actor american: Walter Pid-
geon. Personaj interesant, capabil de
cele mai mari mirsavii, dar sincer doritor
sa parda un intelectual merituos si un ca-

Sa profitam

racter nobil, dintr-o bucata. Maicé-sa
(aceeasi maméa care in Periferie Tsi rene-
ga si totodata adora fiul, pe fiorosul
gangster Humphrey Bogart) std nedeslipi-
ta de fiul ei (Pidgeon) pentru a-1 tine pe
drumul drept. Cind acesta e gata sd co-
mitd o mare miselie, batrina, cu o pusca
n ming, Ti tine calea. Un tilhar din banda
lui vede scena prin fereastra si_trage in
femeie. El, Tnnebunit de durere, ii spune :
Am si-1 ucid pe nemernicul care.. (care
in fond crezuse ca-1 apara). ,,Nu (|| spu-
ne muribunda), n-ai sd mai ucizi niciodata
pe nimeni..." Asta spus cu o nesfirsita
tandrete.

Repet, filmul Porunca Tntunecatd, pe lin-
ga 0 fotografle magnlflca si un joc acto-
ricesc desavirsit, misuna de situatii sufle-
testi subtile, uneori nostime, ca de pilda
duelul electoral pentru postul de serif, duel
interpretat de Wayne si Pidgeon. Unul,
diabolic, isi lauda adversarul, amintind, ca
un merit in plus, ca nu stie sa citeasca, si
totusi... etc., etc. Celalalt ia la rindul sau
cuvintul si, cu multe vorbe de spirit, arata

cd mult mai important e sa prinzi pe hoti
decit sa stii sa citesti niste legi care se
calca tot timpul...

Rareori un film de aventuri a avut ati-
tea replici spirituale. Acest film, batrin de
aproape 40 de ani, este de o prospetime
Tnefntatoare.

D.l. Suchianu

Un fel de antologie

S TNCREdisReA 1n perenitatea reusi-
telor sale, vointa de a se confrunta cu
succesele_propril (ori — cine stie — daca
nu o mai putin stimabila dorinta de a-si
ascunde neimplinirile in faldurile vesmin-
telor faste) ndeamnd mereu Studioul
L»Animafilm” sa prezinte cronicarilor si
a.tor invitati_aceeasi selectie, un fel de
antologie alcituitd de-a Iungul tlmpulm
Peliculele se aduna (caci produc
anual peste 30 de scurt- metraje) dar pu-
tine sint demne de a fi reluate in suita
de proiectii oferite, cu amabilitate, tuturor.
Ce.e, multe, pe care le vedem prin cine-
matografe nu sint mai deloc antologabile.

Desigur, picturile-metafore ale lui Sabin
Balasa (in ultima vreme a realizat doar
Galaxie — 1973 si Oda — 1975) sau sim-
bolurile nlantuite  sculptural ‘'de  Mihai
Badica (lcar — 1973 si  Geneza — 1975)
isi  pastreaza intact tezaurul de
frumusete, precum si substanta medita-
tiei. Adrian Petringenaru se redescopera
pe sine, mai original si mai dinamic, in-
tr-un tensionat drum (de la Calatoria lui
lon — 1974 la Cale lunga — 1976) catre
soare, Tntr-un traiect plastic_ restructurat
din desenele lui Florin Puca. lar Omu-
letul Iui lon Popescu-Gopo isi relgaseste
gratla si aura maiestuoasa de tadata
retraind itinerariul Infinit (_|_977) al zim-
betului si ideii. Numai lon_ Truica revine
ritmic si consecvent, isi reia hieratic sti-
lizarile, isi ordoneaza spatial, pe aceleasi
orizontale coloristice, gindurile (Marea zI-
dire — 1974, Hldalgo — 1975, Vazduh —
1976, Furtuna — 1977).

Cmeastl cunoscuti si- recunoscuti, evo-
lutii firesc asteptate "(chiar dacd si ele
sint_uneori paradoxal sacadate de pauze)
se fixeazd rind pe rind in antologia pro-
pusa_de Studioul , Animafilm”. in rest,
noutitile sint putine. O lumina noua, ceva
mai unitard, se profileaza totusi ; cu toate
ca decalajul dintre aspiratiile filmelor de-
dicate maturilor si_dintre ambitiile peli-
culelor pentru copii este in continuare se-
sizabil, 'un aer proaspat se simte odata
cu lansarea unor noi si_amuzante perso-
naje de serial. E drept 'ca vazute In succe-
siune, episoadele Tsi_ dezvaluie nu numai
farmecul, ci si stlnPacuIe graba de a va-
lorifica o izbindd, altfel pretloasa (Aceeasi
stereotipa introducere ~jucata” de Marga-
reta Pislaru 1l readuce pe ecran pe Pa-
tratel ; fatd de Clatite cu surprize, primul
din seria Bélanei, celelalte episoade devin,
Nnu rareori, sarace.)

Nivelul general al animatiei romanesti
ramine inca Tn urma haremurilor pe care
si le-a stabilit. Cineastii, ei in primul
rind, pot si trebuie si triiascd sub sem-
nul proprulor exigente, dar nu numai
atunci cind 1si enuntd frumoa'sele pro-
iecte.

loana Creanga

claritatea ca pe o forma
a masurii _si_echilibrului
in toate, ei sint modesti,
cultivind chiar un orgollu
al modestiei lor binecu-
noscute, retragindu-se
dincolo de cuvinte, pen-
tru_ca acestea sa ajun a
mai repede si mai bine

cititor. ,,As vrea ca c:|t|-
torul si se gindeasca si la

eforturile tipografilor,
care prin noptile lar
albe.-", iatda mesajul u-
nuia dintre acesti minu-
nati oameni, mesaj rostit
in documentarul TV
ATipografii — traditie si
contemporaneitate (de
Rodica Becleanu si  Doru
Lepadat), documentar
transmis luni seara pe
programul Il si reluit

marti dimineata pe pro-
gramul I, marti 13 decem-
brie, adica exact de Ziua

si noi de aceasta Tmpre-
jurare si sd pasim emo-
tionati pragul tipografii-
for, Tndreptind spre prie-
tenii nostri flori si recu-
nostinta.

= TOT luni seara, la
radio, redactia de teatru
(si de aceastd datd cu un
pas _Tnaintea  redactiei
,sord" d’n teiev'riune) a
dedicat. in ciclul Biografii
teatrale, o emirinne-por-
tret Teatruhii de drama sl
comedie d’n Constanta,
aflat la mai Nne de 25 de
ani de activitate. Fra -
mente  din snectacole,
marturisiri si marturii ale
unor recizori, critici de
specialitate, actori, acti-
visti n domeniul_culturii,
scriitori au contribuit din
perspective diferite dar
complementare la reliefa-

rea contributiei specifice
a teatrului constantean
la viata artistica a tarii.
Asemenea sinteze dedi-
cate principalelor institu-
tii teatrale din Bucuresti
si din provincie sint de
pe acum file — de interes
major — dintr-o istorie
vie a artei spectacolului
n Romania.

= ASTA-SEARA, la te-
leviziune. transmisia uneia
dintre montarile cele mal
discutate In ultimul
timp : Emigrantii de Sla-
womir Mroiek 1n inter-
pretarea unui colectiv al
Teatrului de Oradea.

loana Malin

SECVENTA

< Prea_rar, mult prea rar
fata de cit s-ar cuveni, dam
atentie scurt- metrajelor do-
cumentare — ma gindeam
zilele trecute, privind un ase-
menea _film realmente re-
marcabil : Universul materiei
cenusii. Tandemul realizato-
rilor — re(tylzorul Zoltan Ter-
ner si doctorul psihiatru Vir-
gil Sorin — se afld, de nu ma
insel, la a treia colaborare.
Filmele lor au avut de la in-
ceput un_stil, un stil anume
care a stiut mereu nu sa pro-
zaizeze. nu sd coboare infor-
matia stiintificd sub nivelul
marii, ci sa Tnalte, blind dar
abil, gindurile spectatorulw
pina in acele zone rarefiate
unde respiratia este dificila,
in principiu, pentru profani.
Numai cd — minune! —,a-
cesti profani, eu de ilda,
sau vecinii mei de stal, nu
ne sufocam, dimpotrivd, res-
piram calm si normal, urma-
rind incordati zece minutfe de
film clare, riguroase si fasci-
nante, in care acesti doi oa-
meni ne vorbesc despre cum
personalitatea umana se_de-
radeaza atunci cind visele
din somn) fi sint interzise,
atunci cind contactele cu ex-
teriorul ii sint de asemenea
interzise ; zece minute de
tulburdtor eseu asupra uni-
versului  materiei  cenusii,

asupra creierului care — nu-i
asa? — este cea mai rece
parte a corpului, cum spunea
Aristotel...

a. bc.

m |ATA ca veni vre-
mea ca si_doamna One-
din, Ann Onedin, pe scurt

spus, sa dea piept cu
viata. Si ce viata! —
glasula patetic, = agitat

episodul de duminica.” Un
episod demn de cea mai
buna literatura  popu-
lista si ,,mizerabilista"
(chiar : vatl gindit cum-
va ce just si  grandios
Mizerabilii ne-ar putea
da aceasta atit de so'ida
si exacta echipa a Lini-
ei maritime  Onpedin ?),
Ca-n orice pagina scrisa
sau cinematograficd de
acest gen caré se respec-
ta, mizeria este enorma,
la toate nivelurile si  n
toate detaliile ; ca-ntot-
deauna mptlvglg _funda-
mentale sint injosirea fe-
meii_ (avem aici un_ fel
de Fantine fanata si bu-
haitd), destinul incert si
profund dramatic  (in
perspectivd) al copilului
(insistenta, obsedanta
prezenta sonorda in epi-
sod) si ravagiile alcoolis-
mului, Tndeosebi Tn réan-
durile populatiei mascu-
line (avem, prin urmare,
si un exemplar violent,
cu comportari zoliste).
Tn miezul faptelor si
intimplarilor, al urletelor
si suspinelor, al banilor
numadrati centima cu cen-
tima si  maldarului de
rufe de spalat, al tandre-
tei rivnite si al abjectiei

Viata in foiletoane

concrete sta figura tipi-

ca de martir nu resem-
nat ci voluntar, femeia
cazuta vuellos dintr-o

conditie confortabila, Tn-
casind_si intelegind  pe
masurd ce  Tncaseazd,
stringind din dinti si iz-
butind pina la urma si

scoatd demn capul dea-
supra apei: Ann Onedin.
Situatie lucratda  apasat
(iardsi ™n_buna traditie
a genului), cu contraste
enorme, cu felii masive
taiate scurt, dintr-o bu-

cata, cu patos hohoatitor,
in care plinsul e pllns
iar rinjetul e rinjet pind
la capat

_Daca 1n _clanul
imprejurarile sint  nca
tulburi,  T™n clanul Nic-
kleby ele s-au limpeazit,
fireste, odata cu ultimul
episod (luni seara). — Si-
gur, nu toate s-au ispra-

vit cu bine dar, Tn an-
samblu, bilantul este po-
zitiv. Omul rau (unchiul)
a fost pus la punct, ma-
chiavelismele au esuat
zgomotos, junele Nicho-
las Tsi gaseste linistea si
fericirea Tn amor, o bi-
nevenita si tipic dicken-
siana atmosfera de puri-
tate (nu  chiar purita-
nism) morala pluteste
difuz dar statornic peste
citeva destine Tincercate
si ele, ma rog, nu chiar
ca in Onedin, dar 1in-
cercate, fiindca Tncerca-

Onedin

N

rea este sarea bucatelor
si  episoadelor oricaruj
basm. Foileton nu  mai
putin solid care, spre de-
osebire de altele, si spre
surpriza mea, a vazut
(poate chiar si _acolo
unde ea nu e vizibila
pentru bunul motiv  cd
nu existd) tocmai aura
aceasta de basm a filei
lui Dickens, tocmai chi-
pul acesta in care pa-
rintele lui Oliver, David
si Nicholas, a stiut sa
vadd cit basm sinitos e
uneori Tn realitate.

S-ar cuveni — dacd as
fi intr-o dispozitie lirica
— sa_Tnalt o preacinsti-
td oda acestor doud ad-

mirabile seriale, serialu-
lui _britanic n enere,
uimitor amestec de tea-
tru filmat si film _ pur
singe, de rigoare si se-
riozitate, ceva — cum sa
spun ?  — asemanator
unei  persoane distinse

(uneori chiar cam scro-
bitd), cu care se poate
nsd purta o discutie n
egala masura destinsa si
expresiva. Pina una alta

insa, trebuie sa-mi adun
puterile si sa-mi  dozez
exact speranta si teama

pentru saptamina viitoa-
re, ¢cind ni se anunta o
ecranizare dupa Balzac :
Comedia umana. In foi-
leton, fireste.

Aurel Badescu



Pe o strada vecie din Bucuresti, strada
Mihai Eminescu, acolo unde orasul arunca
inca spre cer ca'ere de fum ca-n desenele
de copii sj unde casele poarta in linii
savoarea celuilalt sfirsit de veac, o intal-
nesti pe Cel Delavrancea. Te intimpina
in prag — subtire, distinsa, eleganta. Te
invi.a inr-un salon cu ‘eesre final e cit
tot peretele, cu draperii bogate si cu fo-
tolii adinei, cu sa'ue'e clasice si fo-
tografii ingalbenite. Cu sobrul pian Bech-
stein strajuind ca un ochi negru aceasta
compozitie de epoca, de sub pleoapa ri-
dicata a capacului. A sosit pos’a si pe
masa se odihnesc printrescrisori cele mai
neasteptate  Dublicatii : de la Romania
literara la Sportul. Sintem in decembrie
1977. Aceasta contemporanda a noastra
implineste 90 de ani. Cu luciditatea ne-
atinsa de virsta. Cu intelepciunea neafec-
tata de timp.

m Pianul abstract

— Mult stimata Cella Delavrancea,
cindva mi-ati marturisit ca viata dum-
neavoastra se confundd cu muzica
pina in planul cotidian : ,Indiferent
unde sint, cu cine vorbesc, ce fac oa-
menii din jurul meu, eu aud cintind
incontinuu”. Era o figurd de stil sau
0 marturisire concreta ?

— O marturisire concreta. Muzica mi-a
patruns, mi s-a ncrustat pe scoarta cere-
brala. Fiinta mea biologica i se supune
fara cricnire, ziua si noaptea aud melodii,
ca si cum le-as cinta eu Tnsami. Ziua nu
ma corec'ez, caci sint de obicei purtata
de alte preocupari. Noaptea, insa, pina sa
adorm,, studiul acesta, Tintetit de linistea
mare din jur, devine neiertator. Daca gre-
sesc 0 modulatie sau ,cint" un alt ton,
ma intorc si reiau. Cel mai sugestiv deget
este — Leonardo da Vinci il picteaza me-
reu - al doilea : degetul care-mi procura
cele mai bune vibratii, il folosesc in locu-
rile cele mai gingase, unde stiu ca am
nevoie de efectele cele mai personale.
Si tot asa, pina la istovire... Sint sclava
acestui pian abstract, de care nu scap de-
cit intoreindu-ma la pianul concret.

— De cind ati intrat in aceasta dulce
sclavie ?

— Dintotdeauna. Pentru cd m-am nas-
cut intr-o casa plina de muzicd. Mama
era o foarte buna pianista si, pentru ca
familia noastra nu era atit de Tnstarita pe
cit era de numeroasa, dadea si lectii de
pian acasa. Tmi poves ea ca aveam 0 sen-
sibilitate iesita din comun. inca de pe la
9 luni, era destul sd se aseze la pian si
sa-mi cinte o anume nocturna de Chopin
ca eu sa Incetez sa pling, din plinsul cel
mai vehement. Mai tirziu a observat un alt
semn : in gama exista un interval intre
Jfa" si ,si" foarte dezagreabil la auz, se
numeste ,triton". Era destul sd ajunga la
acest interval ca mie sa mi se faca grea-
ta. Pur si simplu o greata fizica. lar si
mai tirziu. pe la 4 ani, am Tnceput intr-o
buna zi sa cint la pian, in picioare. ,Sapte
giste potcovite / au venit sd se marite", o
melodie auzita probabil de la flasnetarul
care-si pornea  aparatul sub ferestrele
noastre. Atunci si-a dat seama definitiv
mama ca trebuie sa ma abandoneze aces-
tei dulci sclavii. Dupa care, curind, am
inceput sa iau lectii de pian.

m Suprarealismul
bine temperat

— Pe la cinci ani, mama ma fnvatase
sa scriu folosind pezmeti pe care erau
sculptate litere. incepusem sa Tnvat si
frantuzeste, astfel ca eram 1in stare sa
scriu acum in doua limbi, folosind o cu-
rioasa metoda fonetica. Ajunsesem chiar
la metode briginple de a comunica ma-
mei gindurile napraznice, nesuferind pa-
suire pina dupa terminarea lectiilor de
pian ce mi se pareau interminabile : stre-
curam pe sub usa 'nostime biletele. Mama
mi le-a pastrat pinda am crescut mare. Mi-a
mai pastrat si alte scrisori. Una era adre-
satd Emilutei, o croitoreasa ce lucra la noi
din cind in cind. & aceasta scrisorica, o
citesc pentru ca dovedes’e simtul de synes-
tezie dezvoltat pe care-l aveam : ,Emiluto,
eu te iubesc atit de mult, ah, ah, ah ! —
scriam cu exaltare. Nu te iubesc ca pe
mama, ah, ah, ah | Te iubesc ca pe ma-
cul meu rosu de pe palaria mea de vara".

O intrepatrundere a simturilor demna de
un simbolist.

— In literatura si mai ales in pu-
blicistica dv. se observd aceasta

synestezie — o0 vioiciune amintind su-
netul muzical, o libertate sonicd si a-
sociativa ce pare sortitd suprarealis-
mului. Si totusi, ceea ce pluteste sti-
listic in suprarealism este la baza
clasicist, traditional. Cum explicati a-
ceasta retinere, aceasta vesnica 1in-
toarcere din drum ?

— Poate datorita lui Johann Sebastian
Bach, acest demiurg al fugilor si ar-
moniilor. Poate datorita Ilui ma opresc
din drumul spre absurd la acel nivel care
poate fi denumit doar sensibilitate acu-
ta.

m Timp din eternitate

— Ati vorbit Tn treacat de atmosfera
din casa parinteasca. As vrea sa va
rog s-o descrieti mai pe larg.

— Climatul in care am crescut a fost
luminos si vibrant, de admiratie pentru
arta si bunatate pentru oameni. Tata a-
dora pe mama, mama adora pe tata.
Intre ei. domnea o fintelegere absolutad,
fie ca era in privinta unei opinii litera-
re, fie in opinia purtatd unei persoane.
Tata era nervos din fire, surmenat de
diferitele activitati ce-i rapeau timpui pe
care l-ar fi vrut daruit literaturii ; era
bun si generos pinda la exagerare.
Mama, indulgentd, find psiholoaga, foar-
te sever crescutd, stia sa se domine si
apara atmosfera vietii noastre de tot ce
ar fi fost lipsit de cuviintd si buna voie.
Noi n-am auzit niciodata oronuntate cu-
vintele ,drac", ,ce dracu I", ,al dracu-
lui" etc. O guvernanta englezoaica l-a
intrebat odata pe tata la masa : ,Ce vrea
sa fnsemne cuvintul «dobitoc» ? — il pro-
nuntati cind va vad suparat." Tata a ris
si i-a explicat : era singura supapa cind
il exaspera prea tare cineva. Tata, desi
mai Tngaduitor decit mama 1in privinta
educatiei noastre, ne impunea respect
prin sfaturile pe care le dadea, prin
stavilele pe care le punea exagerarilor
din temperamentul celor patru fiice care
eram. De pilda, cind rideam prea zgo-
motos ori prea lung... Era mai degraba
o dojana artistica decit una morald, caci
fi placea sa impuna in orice o discipli-
na estetica, pina si in aceste veselii de
copil. Mai larg era. in schimb, in pri-
vinta lecturilor. Dacd mama ne oprea sa
citim din clasicii pe care-i socotea ne-
potriviti virstei, tata ne dadea voie sa
citim orice, cu conditia sa fie literatura
bund, socotind ca pentru lectura nu

Fotografie de lon Miclea

exista limite de virstd, ca la orice virsta
se imprima 1in cititor ceva potrivit, ceva
valoros. Uneori ne Tmpingea chiar el
fnainte aceasta pofta de noutate, citin-
du-ne din literatura  fantastica a lui
Edgar Poe. Fapt care, in treacat fie spus,
a contribuit la marea mea frica de fn-
tuneric, care ma bintuie si acum. Tot,
tata, mai ftirziu, pentru a-si repara pro-
babil aceasta imprudenta, voia sa ma
stimuleze oferindu-mi mici sume de bani
in schimbul unui propus act de -curaj.
Imi oferea, de pilda, cinci lei ca sa-i
aduc noaptea o frunza de vita din fundul
gradinii. Dar recompensele acestea n-a
avut niciodata ocazia sa le onoreze !

— Pe Barbu Delavrancea, Vlahuta
— dupa 23 de ani de prietenie — il
descria in 1909 astfel : ,,Nota funda-
mentala a firii lui de risipitor este
nepasarea. O nepdsare mareata ca
a naturii. Timpul lui - ca si cind ar
fi eternitate — nu si-l socoteste. Si
nimic din ce e a lui nu-l preocupa".
Va regasiti, macar partial, firea in a-
ceasta descriere a firii tatalui dum-
neavoastra T

— Regasesc aici foarte bine o anume
impacare generoasa cu timpul, pe care
o traiesc secunda cu secunda. Asta da
vietii mele o mare libertate, o seninatate
care ma face sa astept cu egala rab-
dare si bucuria, si durerea. Prin acest
potential pe care mi-l creez, obtin un
acut si mereu nou simt de contempora-
neitate. lata, am cutreierat mult in spa-
tiu si timp ca sa ma fi putut blaza, ori
macar sa fi putut acumula o experien-
ta oarecare, dar ma simt mereu priete-
na cu oamenii din jurul meu si nu m-am
suparat pe ei nici cind as fi avut dreptul
sd ma simt ranita de ingratitudinea unora...

m Meseria de baiat

— ..M-am nascut pe strada Lipscani,
la etajul unei cladiri unde azi e la par-
ter un magazin de artizanat. Peste drum
de cladirea Bancii Nationale. Tata facea
haz : esti predestinata sa fii bogata.
Tot tata povestea ca, mica, in fasa, ma
scotea sa vad stelele. Daca era luna pli-
na. fintindeam mina s-o ating. ,Poate
de atunci ti-a fost scris sa-ai imagina-
tie". Tata ma rasfata pentru ca si-a dorit
un baiat si n-a izbutit sa aiba decit fete.
Eram prima din patru, si cea mai a-
propiata de firea unui baiat. Protejam,
aparam, eram miloasa, imi faceam bilan-

turi de felul urmator: Azi am vorbit cu
un cersetor. Am ajutat o furnica etc. In
acelasi timp dictam asupra programului
surorilor mai mici, conduceam jocurile,
alegeam piesele de teatru pe care le
interpretam. Imi povesteam visele in fe-
lul acesta mincinos si foarte Tngaduitor :

LAm visat — 1i spuneam  surorii  mele
Beb — ca purtai o rochitd roz. — Cum
roz ? — riposta ea — eu vreau sa am o
rochie bleu. — Do, da, mi-am amintit, tu

aveai de fapt o rochie bleu". Imaginatia
era foarte mare. Poate din cauza lunii,
dar cu siguranta din couza parintilor, pe
care-i auzeam vorbind numai despre poe-
zie, muzica, fjjosofie. Un climat intelec-
tual care a devenit curind natural, pe

care nici nu ni l-am fi putut Tnchipui

altfel.

O Scenariile copilariei
— Ce locuinte va mai amintiti T

Unde vi se-desfasoara scenariile co-

pilariei T

— In afara casei unde m-am nascut, toate
casele celelalte — multe — unde am lo-
cuit au fost demolate. Am stat un timp
pe actuala strada Sahia, peste drum de
,Casa Cesianu", astazi sediul Ambasadei
maghiare la Bucuresti. Tin minte ca de
aici mi s-a tras o fricd mare: cladirea
tocmai fusese terminata in acel an si
potrivit unui obicei, proprietarii au daruit
lucratorilor diferite obiecte de Tmbraca-
minte pe care acestia le-au etalat, po-
trivit aceluiasi  obicei, pe acoperis. Ei
bine, acele prdjini cu camasi plutitoare
in intunericul noptii se transformau in
imaginatia mea in stafii care-mi torturau
noptile. Locuiam in patru camere dintr-o
casa vagon si tot ce mi se pare mai
limpede din acel timp este ca aveam
o gradina mica si cultivam ridichi. Ne-am
mutat apoi linga Gradina Icoanei, m-
tr-o casa cam pe locul unde e azi locu-
inta actritei Aura Buzescu. Gradina
noastrd, imensa, trecea peste actuala
strada Dumbrava Rosie si ajungea pina
in strada Aurel Vlaicu. Pe urma am facut
un salt in strada Primaverii (actuala
Mendeleev), pe locul unde este azi Mini-
sterul Industriei Electrice. larasi o gradi-
na mare care se intindea peste locul care
azi se cheama Bulevardul Magheru, pesre
amplasamentul fostului bloc ,Casata”,
pina in Institutul de folclor de azi. Si din
nou ne-am mutat la Gradina Icoanei,
mama devenind directoare la  Scoala
Centrala de Fete. Dupa care a venit re-
fugiul la Vaslui, apoi la lasi, apoi lunile
de front, ca sora de ocrotire, la Cotofa-
nesti, pe Trotus, apoi, citiva ani la Paris
(eleva la Conservatorul francez, unde am
iesit cu marele premiu 1), inca unul, cu
sotul meu, intr-o locuinta la Sosea, si, in
sfirsit. din 1922, aceasta casa de pe stra-
da Eminescu nr. 155, fostd Romana nr. 224,
de unde nu m-am mai mutat.

— Ce va sugereaza anii aceia mereu
schimbatori ?

— Un Bucuresti pitoresc, cu olteni fa-
Clndu-si aparitia dimineata, dinspre gatri,
atit Xle fincarcati cu marfa cobilitelor
incit pareau ca merg in buiestru... Unii
se opreau la usa casei noastre, ca acel
llie, negustorul de fiori si de peste, care
a devenit finul nostru ; sau ca acei te-
muti Zdrelea si Maruntelu, fosti hoti ce-
lebri, care dupa eliberarea din inchisoa-
re s-au facut vinzatori cinstiti si ne adu-
ceau zarzavaturi, primiti de tata, cu in-
dulgenta, in casa. Mai era epoca de
glorie a flasnetelor care poposeau sub
ferestre si-si desfasurau repertoriul  fix,
cu un fel de ritual de abonament.

Debutul

— Daca nu ma insel, povestirea dv.
de debut literar se cheama Flasneta-
rul...

— Debutul meu adevarat este in scri-
sori. Scriam scrisori atit de literare ca
tata le aduna pe surori, cind eram la
Paris, la studii, sau in Germania si An-
glia, in turnee de pianista, si li le citea
cu voce tare. Chiar si azi, daca n-am
mai mult de patru carti publicate, am
zeci de mii de pagini de scrisori, risipi-
te In toatda lumea, care — sint sigura —
vor ramine fingropate in scrinuri. Dar sa
raspund intrebarii. ,Tatd, tu ai sa scrii
cindva", mi-a prevestit parintele meu. Si
cind un cunoscut jurnal mi-a cerut o co-
laborare literara, mi-am amintit de flasne-
tarul amarit care-si desfasura cintecele
la poarta noastra, finsotit de papagalul
sau. Avea replici grozave. Cind, odata,



l-am invitat pentru o anume zi, mi-a
spus ca nu poate, e promis pentru data
aceea unui  ministru. ,Care ministru ?"
l-am Tintrebat ,Nu stiu, unul mic !I“ a
raspuns flegmatic. Avea o scara de va-
lori speciala. Pe unii abonati ii vizito cu
papagali, pe altii cu soareci etc. Pina
cind, ntr-o zi, pe Calea Victoriei, am dat
de un alt flasnetar care cinta aceleasi
melodii ca al nostru. Mi-a spus ca sint
frati, dar cind i-am povestit celuilalt to-
tul, pe fata lui s-a aprins o ura teribi-
la: ,Nu mi-e frate, este un hot care
mi-a furat, cirrtecul”. Si atunci, in acea
clipa, din acel gest trecator, s-a nascut
povestirea mea de debut. Vreau sa spun
ca n-am cautat anume ceva, ca totul a
tisnit din mine fara sa cer, fara sa sper.
Asa am scris, asa scriu totul — fara crize,
fara combustie chinuitoare. Cind scriu,
pot s& scriu intr-o gara, cu sute de mar-
tori, in cea mai mare galagie, nimic nu
ma clinteste din suvoiul in care am in-
trat.

m Prietenii familiei

— Este timpul sa va rog sa va in-
toarceti cu gindul la prietenii si la
oamenii pe care i-ati cunoscut mai
bine, mai ales ca lucrati In prezent
tocmai la o carte de amintiri.

- In casa parinteasca veneau multi —
era 0 casa deschisa si sincera. Cei mar
buni prieteni ai tatalui meu au fost Ca-
ragiale si Vlahutd, despre care am scris
ori am evocat verbal amintiri atit de
multe incit ezit sa le repet acum, lata
insd un alt personaj de istorie literara
care Tmi vine Tn minte : un barbat pa-
trat si dulce ca o perna de puf. Tata
venea cu el acasa ducindu-l de umeri,
cum facea cu cei dragi. Parca ma vad,
eram cu surorile in salonul de la Scoala
Centrala si crosetam canadiene pentru
soldati. ,Foarte frumos, foarte frumos, asa
sa faceti, asa sa faceti", a zis admirativ
oaspetele, si a disparut cu tata in birou.
Fusese Gherea. Tata 1i spunea Costica,
erau prieteni, discutau politica si benche-
tuiau uneori in restaurantul sau din gara
Ploiesti. O alta prezenta meteorica era Ni-
colae lorga, unul din  marii prieteni si
admiratori ai tatei. Mi-l amintesc tot asa,
trecind furtunatic printr-un hol si mistuin-
du-se dincolo de usa biroului. Nu avea
inca figura celebrda, barba era doar in
formare. Masiv si impunator, il covirsea
pina si pe taica-meu, care era inalt si
stapin pe sine, prin carura enorma, prin
vorba gifiita si prin gesturile largi. Mai
tirziu, la Napoli, om vazut Tntr-un muzeu
0 caracatitd imensa, asimetrica : era
exact portretul generic al dominatorului
lorga, privindu-te parca din apa cu un
ochi genial. O figura aparte era pic-
torul Nicolae Grigorescu : in ciuda sta-
turii scunde, era suveran printre oaspe-
tii casei noastre. Te domina prin ochii
sai negri si mari, sfredelitori. Vorbea
scurt, te emotiona prin taceri. Noi, copiii,
il primeam cu marea emotie cu care as-
tepti generalul pe cimpul de lupta. Daca
eram la pian si auzeam ,A sosit dl. Gri-
gorescu” trebuia sa sar de pe scaun si
sa incetez caci altminteri oaspetele — nu
putea suporta muzica — fsi astupa ure-
chile cu miinile si figura lui frumoasa
se crispa de o durere aproape fizica.
Odata m-a chemat sa-i pozez : n-o iesit
nimic, caci n-am putut rezista privirii
sfredelitoare a pictorului, care suiera 1in
ocelast timp absent, sub puterea inspi-
ratiei...

m O generatie de stele

- Din generatia imediat urmatoare,
cu cine ati avut relatii de prietenie ?

— Sa incep cu  prietenii din Franta,
pentru a nu-i uita tocmai pe ei: Jean-
Louis Vaudoyer si Charles Du Bos, pri-
mul romancier, al doilea filosof — amin-
doi critici de artd — la amindoi ma
duceam adesea, si cintarn la pian
de fiecare data, pentru ca simteam ca
ma  pretuiesc. Am cunoscut multi  alti
scriitori, dar cu acestia doi m-am
legat statornic. Acum, cind ma duc la
Paris, nu-i mai gasesc pe nici unul — au
pierit cu totii si ramin ca intr-o padure
taiatda, un singur pomisor uitat de secu-

rea timpului - si acolo, intr-adevar, ma
simt orfana. Tinara fiind, Tnca eleva la
Conservator, m-a auzit Gabriel Faure

cintind o bucata scrisa de el. Nocturna,
l-a placut atit de mult cd m-a rugat sa-i
mai ,lucrez" si alte compoziti. Studiam
tocmai Theme et variations si pe fiecare

variatie scrisesem ceva — 0 imagine. A
fost entuziasmat de interpretarile mele,
literare si muzicale. Dupa doua luni m-a
chemat 1n biroul Ilui directorial si mi-a
intins un manuscris. Era un impromptu”
scris de el pentru mine, dedicat mie. L-am
invatat in patru zile, exaltata de mindrie.
Bucata asta a fost aleasa acum 4 ani
la Concursul Marguerite Long ca piesa
obligatorie — si am retrait emotia cu pu-
tere sporita.

— Din tara ?

— Din tara voi 1incepe cu Octavian
Goga, pe care-l vedeam des in casa pa-
rinteasca ; venise de curind din Transilva-
nia si voia sa plece cu o bursa la Paris ;
il poreclisem ,Pribeagul”, In ironie, pen-
tru ca lua o expresie de osinda vorbind
mereu de plecarea atit de dorita. Pictorul
Gheorghe Petrascu, pe care tata 1l pore-
clise ,Baciul", era bonom si masiv, nea-
vind nimic rafinat in fizic, dar pastrind o
omenie calda si naturala. Victor Eftimiu
— care spunea mai tirziu ca pia-
nul  este ,mon violon d’Ingres" -
avea un profil de cuceritor antic, sicilian,
o inteligentd neobositd, sclipitoare, dar
repede volatilizatd, odata cu persoana
lui fizica. Poetul Vasile Votculescu era un
misterios purtind pe fatd nenumarate
fete suprapuse. Liviu Rebreanu — cu o
aureolda de aur verde si argintiu nva-
luindu-l ca un nor — era un taciturn
pentru ca nu-si stia apara sentimentali-
tatea altfel decit prin tacere.

H Sirul de umbre

..Cu lonel Teodoreanu eram prieteni
si rude ; ma poftea: ,duduie Celica, poti
sa vii putin la mine si dupa ce scri-
sese de la 5 dimineata si apoi alergase
dupa treburi, gasea un ragaz sa-mi ci-
teasca cu vocea-i frumoasa ultimele ca-
pitole. Compozitorul Mihail Jora, proto-
tip de boier vechi moldevean, era ascu-
tit, trufas, cu taisuri de brici, cu mult
farmec, cu un suflet de fier pe care ni-
mic nu-l putea clinti. Parea cioplit din
unghiuri, si chior scrisul Ti era din un-
ghiuri, si omul acesta dintr-o bucata era
erou de razboi, avea un picior ciuntit in
Jrazboiul cel mare". Apoi Tmi vine in
minte George Enescu, omul pe care ni-
meni nu l-o ghicit ce gindeste — cu pri-
virea piezisa si cu nas de soim. Parul
negru 1i facea Tintunericul de care avea
nevoie co sa-si opere singuratatea clo-
cotind de geniu. Porecla de ,Sfinx" -
LPinx", In intimitate — i se potrivea de
minune.  Si iot-0, in sfirsit pe Militza,
stralucitoarea sculptorita Militza Petrascu,
care mi-a fost prietena, cu glasul ei
pierzindu-se ca intr-un nor, cu inteligenta
sondind ea un mare chirurg, cu vorbele
ei suprapuse mereu, dar exprimind ntot-
deauna esenta esentialului, cu tempera-
mentul sau de’izvor radioactiv, cu ner-
vozitatea ei fina, de cal arab... Am la-
sat-0 la urma ca pe ultima plecata... Sir
de umbre marginind un drum...

m Posesiunea
pierderilor

— ...Un drum de umbre Iluminoase,
daca ne gindim bine, caci umbrele o-
cestea s-au desprins din neant si vor
da lumina inca multa vreme.

— Da, un drum de umbre luminoase.
De la o virsta incolo, viata este doar po-
sesiunea pierderilor. Dar 1ti ramin, pa-
radoxal, consolari mai simple. Se intim-
pla adesea ceva ciudat. Ma urc intr-un
autobuz sau fintr-un tramvai, ma uit la
oameni si mi vine sa le strig tuturor —
indiferent cine sint ei — niste vorbe care
ar deveni pur si simplu deplasate daca
mi-ar zbura de pe buze : ,Ma bucur, —
fmi vine sa strig — ma bucur ca sintem
toti Tmpreunda, ma bucur, indiferent cine
sinteti, ca sintem aici Tmpreuna". Si,
bineinteles ca ma abtin, pentru ca Ilu-
mea ar crede ca sint nebuna. Ce-o fi
fnsemnind asta ? Va rog sa ma credeti,
am calatorit destul, am stat luni si ani
departe de casa si oriunde am fost am
simtit cd persoana mea este limitatd,
ceea ce-mi dadea un sentiment de fra-
gilitate si de trecere, In timp ce — cum
sd va spun ? — tramvaiele acelea anoni-
me si adesea aglomerate dau fiintei
mele — paradoxal — iluzia perenitatii. Va
rog sa ma credeti, nu exagerez, dar oare
e bine s& ma laud cu asemenea lu-
cruri ?

Romulus Rusan

Cella Delavrancea
ti Barbu St Delavrancea in 1910
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lingd biserica brin-

co'’enea’'ca d'n Bordesti

Sord de caritate

in timpul primului

razboi mondial

Din ,,Caietele mele“

m Stilul extrage esenta
durabilului in expresia unui
neam si-l conformeaza ritmu-
lui unei epoci.

m Arta singura creeaza
viata — pentru ca, tot ca Na-
tura, cauta Forma.

m Geniul trdieste prin el
insusi : este dator sa-si ascul-
te universul interior.

m Munca este politeta pe
care o face talentul aspiratiei
catre permanenta.

m Propriu poeziei este
de-a emotiona nu prin ce spu-
ne, dar prin ce suscita.

m Parodia unui principiu
este, fata de Etica, greseala
de masura intr-o fraza muzi-
cala, adica o falsa repartizare
a valorilor in ritm.

I Tragedia este' negatia
vointei in fata unei activitati
superioare ei.

m Jazzul se catara pe
nervii omului ca 0 maimuta pe
bananier. Sincopele din el
talmacesc fetisismul.

m In blestem se inscrie un
romantism in care slabiciunea
este antidotul unui avint dez-
radacinat din Timp.

m Cind cadentarea tradi-
tiei cu inovatia nu se sincroni-
zeaza cu mersul istoric al
Timpului, se finchisteaza in
inertie, facind obstacol pulsa-
tiei vietii, se mineralizeaza si
ni se infatiseaza formalismul
totdeauna steril si dusmanos
fata de avintul creator.

Cella Delavrancea

in 1930



WILLUIML
SHIRER

Author of THE RISE AND
FALL OF THE THIRD REICH

CA

Memoir

of a Life

and the Times

THE START: 1904-1930

.58 ai 21 de ani, sd vii direct din
lowa si sd te pomenesti de capul tau,
cu desavirsire liber, ba chiar si cu o
slujba, la Paris, la mijlocul anilor 20 “
parea sa fie raiul pe pamint. Perso-
najul euforic primit in redactia editiei
pariziene a_lui ,,Chicago Tribune" in
1925, ,epoca de aur, cin! puteai sa
fii minunat de_lipsit de _griji _in a-
ceastd metropold frumoasa, Ccivilizata,
fara constringerile puritane, burgheze,
care il sufocaserd pe tindrul american
acasd", este astazi un patriarh cu
barba alba, fericit sa trdiasca ntr-o
locuinta linistita de provincie in Ame-
rica.

Calatorie prin secolul 20. primul vo-
lum al memoriilor lui William L. Shi-
rer, se incheie in vara anului 1930
cind. corespondent la Viena al ziaru-
lui la care debutase, primeste o tele-

rama de la redactie : ,Pleacd in In-
ia". Cei doi ani petrecuti ulterior in
India aveau sa-i transforme intreaga
viatd, intrucit acolo l-a cunoscut pe
M m'em'tma-G'mdhi. a devenit prietenul
si discipolul lui. Dar anii din India si
ceea ce le-a urmat, activitatea sa de
reporter in Italia lui Mussolini, la
Berlin in anii ascensiunii lui Hitler,
de corespondent de rdzboi Tn Europa
pind in 1945. vor constitui subiectul
celui de-al doilea volum de memorii,
programat sa vizeze perioada 1930-1915.

Tinind seama de pasiunea cu care
William I- Shirer s-a dedicat carierei
de ziarist, cititorul este in drept sd se
Tntrebe_de ce a devenit celebru nu ca
unul dintre marii gazetari ai lumii, ci
ca istoricul Ascensiunii si _prabusirii
celui de-al treilea Reich. Raspunsul il
da Shirer Tnsusi, intr-un interviu a-
cordat__de curind revistei ,,The New
York Times Rook Review": la sfirsi-
tul razboiului s-a Tnapoiat in patrie,
dupd dona decenii de peregrinari, re-
fuzind oferta de a se angaja ca prin-
cipa_l_coresgondent european al com-
paniei C.B.S. In Statele Unite a ajuus
un foarte apreciat radio-comentator.
dar in 1917 a cazut victima epurarii
mccarthiste. Trecut pe ,lista neagra"
pentru ca semnase un apel in favoarea
..celor zece de la Hollywood", a ramas
e drumuri. Vreme de cinci ani si-a n-
retinui_ familia tinind conferinte prin
universitati, ,,aproane singurul loc din
tard unde mai exista oarecare respect
pentru libertatea cuvintului”. Avind
mult timp la dispozitie, a inceput sa
scrie atit de cunoscuta azi istorie a
celui de-al treilea Reich, pe care il
observase si il urise traind ani T sir
chiar in inima lui. Pentru el. totul s-a
terminat cu bine. Pentru altii. Tnsa, de
pildd neutru prietenul lul. Joseph Bar-
nes. de la ,Herald Tribune", prigoana
mccariNsta a Tnsemnat_sfirsitui brutal
al unei cariere promitdtoare. Tntrebat
de un reporter de ee unii intelectuali
americani, ca Barnes. Henry St"ele
Commager si el insusi au luat atitu-
dine imnotriva_ vinatorii de vrdiltoare.
in timp ce altii n-au facut-o. Shirer a
rasnuns ; ,r'recl ca este o chestiun» de
caracter”. In aceastd ordine de idei,
autorul a citat o replica a I'ii H'tler la
un _dejun oferit de el corespondentilor
straini  la Nﬂrnb"r?: »Sa stiti ca
fiecare isi are pretul Ini si v-ati mira
daca ati afla cit de mic este acest
pret"”.

intotdeauna de partea cauzelor ge-
neroase. William L. Shirer care, stu-
dent fiind, a publicat in gazeta univer-
sitatii nn protest enereic_Tmpotriva, res-
pingerii amendamentului constitutional
privind munca coniilor de catre Con-
gresul din lowa. iar in prezent este
iritat de reducerea alocatiilor bugetare
pentru invatamint si de voga filmelor
si a cartilor despre nazism, nu s-a
ldsat nici cumparat, nici intimidat.
Nici macar simpatiile Inflacarate ale
tineretii nu l-au determinat sa se
abatd — fie chiar prin omisiune — de
la principiile lui directoare.

_ Sa ne intoarcem, deci, cu 52 de ani
in urma, la Paris. In redactia lui ,,Chi-
cago Tribune”, unde colegii lui Shirer

se numeau Jim Thurber. Elliot Paul si
Eugene Jolas, pe vremea aceea foarte
tineri aspiranti la gloria literara.

William L. Shirer, astazi

James Thurber (1925)

Ezra Pound, Tn 1923

Willlam L. Shirer:

DITIA pariziand a lui ,,Chicago
Trioune” nu semana cu _nici un
alt ziar de pe glot>. Aveai dreptul
sa fii_sceptic citind, in fiecare zi,
pe frontispiciul editiei din Chicago a lui
. Iribune” ca ar fi ,Cel mai Mare Ziar
din Lume". In realitate era departe de a
fi cel mai mare, ba chiar, multi — la Chi-
cago si prin alte parti — il considerau
unul din cele mai proaste din lume.
Nu incape insa Tndoiala cd editia lui
ariziana era cea mai traznita gazeta din
ume, un ziar fara pereche de aiuristic
si cu totul altceva decit_si-a propus sa
faca din el — si credea cd’si este — pro-
rietarul lui, aristocraticul colonel Robert
utherford McCormick.

Primul numar a aparut la 4 iulie 1917,
cind cel dintii contingent de soldati ame-
ricani de sub comanda generalului John
J. Pershing marsaluia pe Champs Ely-
sees cu un aer prea putin martial sub
caschetele lor de campanie cu cozoroc
lat. Se numea Editia de campanie a lui
»Chicago Tribune" si urmarea sa ofere
soldatilor o bruma de contact spiritual
cu ceea ce ldsasera acasa : comicsuri,
stiri  sportive, reportaje despre ceea ce
faceau pentru a sErijini razboiul cei ra-
masi in America. Era, cum a spus Aleck
Woollcott, pe atunci in redactia revistei
»Stars and  Stripes”, ,,darul colonelului
McCormick pentru  Forta expeditionara
americana". Colonelul, care comanda pe
atunci un regiment de artilerie, era foarte
mindru de ziar. Tnainte de sfirsitul raz-
boiului a ajuns sa fie citit_de un milion
de racani si, mai mult decit atit: aducea
si un_mic profit, care era cedat Fortei
expeditionare.

Dupa armistitiu, McCormick a decis sa
continue editarea ziarului. Vroia sa_ facd
din el un rival al ,,Herald“-ului parizian,
initiat cu treizeci de ani in urma de Ja-
mes Gordon Bennett de la ,New York
.Herald". Colonelul, dupa cum aveam sa
aflu chiar de la el, avea o parere proasta
despre ziarele din New York si despre
editorii din New York, care nu i se pa-
reau a fi Tndeajuns de americani. Euro-

a. hotarise el, are nevoie de un ziar suta
a suta american, care sa prezinte punctul
de vedere american despre o Europa pe
care, dupa parerea lui, trupele noastre o
eliberasera de oribila primejdie a domi-
natiei germane. Dorea ca europenii sa
stie ce gindeste , Tribune”, si, implicit,
America, despre intentiile lor: Tratatul
de la Versailles, caruia i se opunea ; da-
toriile de razboi, pe care le voia platite
imediat ; Liga Natiunilor, pe care o con-
sidera subversiva ; ocuparea de  catre
aliati a Renaniei. care nu-i prea placea.
Tinea ca Europa sa se patrunda de con-
stiinta noii puteri a Statelor Unite. Toate
acestea, credea el, puteau fi Tnfaptuite
mentinind o editie europeana a lui ,,Tri-
bune”. Va fi, spunea el, ,vocea Americii
in Europa". Va fi ,,americand, nu euro-
peana”.

N-a iesit deloc asa. Din motive pe

care nici colonelul autocrat nici _nimeni
altcineva nu le-a inteles vreodatd — si
oate ca misterul este insolubil — ,Tri-

une" a devenit organul expatriatilor de
pe cheiul sting, Tn Tntregime scris si a-
proape Tn Tintregime citit de boemii din
Montparnasse, “care dispretuiau toate
standardele si valorile americane si in
special pe cele ale Vestului Mijlociu,, atit
de drag colonelului. Editia pariziana se
ocupa de predilectie cu scriitorii, pictorii
si chefliii din Cartierul latin, scriind des-

pre cartile lor, despre micile lor reviste,
despre tablourile lor, despre viata lor,
despre povestile lor de dragoste ; o in-
teresau mai mult literatura, teatrul, ex-
pozitiile, concertele, birfele din cafenele--
le de pe cheiul sting al Senei decit ceea
ce se intimpla Tn colonia americand de
pe cheiul drept, formatd din oameni de

afaceri si din persoane cu viitor in Tnalta
societate, sau in politica si  economia
unei Europe in declin in acel scurt inter-
ludiu de pace intre razboaie, sau chiar
decit stirile de acasa.

Departe de a fi ,vocea Americii Tn
Europa", fantastica gazetuta s-a dovedit
a fi vocea exilatilor de buna voie din
America, fugiti din tara lor, deloc con-
vinsi ca ea ar merita sd fie salvata si
Tncredintati ca Europa este singurul loc
unde pot trai si munci In libertate si in
buna cuviintd. Daca ar fi citit-o, sau daca
ar fi Tnteles ce scrie, McCormick ar fi
avut un atac de apoplexie sau ar fi des-
fiintat imediat ziarul — sau poate s-ar
fi intimplat amindoua aceste lucruri. Era
mult mai ,,ne-americanda“ decit ziarele
din New York pe care el le dispretuia.

A scoate, seara de seard, editia pari-
ziand a lui ,,Tribune", era, mi-am dat
curind seama, in primul rind o chestiune
de imaginatie. Sursele noastre de infor-
matii erau atit de saracacioase, incit,
Bentru a umple opt pagini, trebuia sa
rodam foarte mult si uneori sa inventam
pur si simplu. Biroul din Londra ne_ tri-
mitea telegrafic, in fiecare seara, citeva
sute de cuvinte cuprinzind ceea ce putea
extrage din ziarele si agentiile de presd
britanice, dar erau prea putine informatii
despre America. Or, se presupunea ca
un_ziar american publicat in Europa tre-
buie sa contina stiri din tard. Tn aceasta
privinta depindeam doar de cele o sutd
de cuvinte zilnice de la corespondentul
din New York al editiei americane, care
ne soseau prin cablu in jurul orei zece
seara. Daca le-am fi folosit asa cum le
primeam, n-ar fi acoperit mai mult de
citiva centimetri dintr-o coloana, dar noi
trebuia s& umplem opt pina la zece co-
loane pe prima pagina si in interior. Asa
ca, atunci cind ne Tntoarcem de la cafea,
ne puneam pe treaba, pentru a transfor-
ma_cele o sutd de cuvinte ale telegra-
mei din tard Tn citeva mii de cuvinte.
Alici, intervenea imaginatia.

Mai ales a lui Thurber. Se dovedise
genial. Redactorul de servici 1i azvirlea
opt sau zece cuvinte Tn limbaj teI%grafic
si Ti spunea_: ,Da-mi_o coloana despre
asta, Jim" Thurber raspundea ,am Tn-
teles" si se asternea vesel pe lucru. n
toamna sl iama aceea se specializase fin
presedintele Coolidge, ale carui discursuri
gaunoase Ti faceau atita placere, incit nici
n-a simtit cind au trecut zilele pacatoase,
reci si ploioase, ale acelui anotimp.

La Tnceputul lui octombrie, presedintele
a vorbit la conventia Legiunii_americane,
in Omaha. A sosit o telegrama cu urma-
torul continut : ,,Coolidge catre Legiune
Omaha contra militarism cere toleranta
viata americand". Thurber nu avea ne-
voie de mai mult si, pe baza ei, a com-

us o coloand si jumatate cu cele mai
rumoase clisee care au rasunat vreodata
de la Washington sau de la Omaha si pe
care, n-am nici o Tndoiald, Tn cea mai
mare parte Coolidge le si folosise. Dupa
citeva saptamini, Thurber a luat-o de la
capat. Presedintele vorbise la Washing-
ton, laconventia internationalda a Y.M.C.A.
Si telegraful ne-a adus  doar atit :
»Coolidge spune conventiei internationale
Y.M.C.A. tineret american necesita con-
trol extraparintesc sporit acasa". Predi-
cile nesarate ale Iui Coolidge, starea de
spirit a tineretului american razvratit,
capricios, din epoca jazzului, starea de
spirit Tnca, si mai proastd a parintilor
Tnnebuniti de dorinta de a bea intr-o
epocd a ginului de contrabanda si a unor
profituri ametitoare la bursd — Jim a dat
curs liber fanteziei sale Tn toate aceste
directii. Rezultatul a fost Tnca o creatie
clasica.

Dupa citdva vreme, Thurber isi pierdea
rabdarea daca trecea prea mult timp
fara un discurs al lui Coolidge, si, inca-
pabil sa se stapineasca, inventa pur si

simplu, o relatare despre marele  nostru
presedinte yankeu. Odatd l-a facut pe
Coolidge sa proclame, intr-o cuvintare
adresata unui congres al bisericilor pro-
testante, ca ,un _om lipsit de evlavie nu
este un om evlavios".

Tn toamna aceea a murit marele ba-
seball-ist Christy =~ Matthewson si  Tmi
amintesc cum i-a dat redactorul de noap-
te lui Thurber o telegrama de cinci cu-
vinte : ,,Christy  Matthewson mort azi
Saranac”. Ca sI mine, Jim iubea sportul
si, pe vremea aceea, mai ales baseball-ul
despre care si stia foarte multe. A luat te-
legrama mormaind : ,,Pacat. Mare base-
ballist. Mare om". S-a asezat si, scotocind
tainitele memoriei sale — nu aveam nici
~morga"”, nici dosare cu taieturi de prga.
sa — a scris unul dintre cele mai fru-
moase omagii pe care le-am citit vreo-
datd, plin de date exacte despre scorurile
realizate de jucdtor, cu relatari despre
citeva din meciurile lui glorioase in Se-
riille mondiale si continind o admirabila
evocare a personalitatii lui.

Am devenit cu totii mai mult sau mai
putin experti in acest gen de ,dezvol-
tare” a stirilor, Sansa mea a venit la o
saptamina dupa ce intrasem in redactie.
Dirijabilul ,,Shenandoah" apartinind ma-
rinel americane s-a prabusit In  timpul
unei furtuni deasupra statului Ohio si, pe
baza obisnuitei telegrame de zece cuvin-
te, am scris doua coloane de descriere
»coloratda”. N-a trecut nici o luna si sub-
marinul american S—b51 s-a_scufundat in
urma unei ciocniri Tn apropiere de insula
Block. Si-au pierdut viata 34 de membri
ai echipajului. Nu-i exclus ca améanuntele
zguduitoare ale acestor doua _tragedii,
nascocite de imaginatia mea, sa fi fost
cam exagerate Tn raport cu faptele reale.
Asa cum Thurber era un as in materie
de Coolidge, eu am inceput sa fiu cautat
pentru capacitatea mea de a inventa de-
taliile unor accidente tragice in aer si pe
mare.

,.Reportajul” sportiv Tl scria ba unul,,
ba celdlalt. Telegramele ne aduceau nu-
mai scorurile pe reprize ale marilor
meciuri_de fotbal american din toamna
aceea. Pornind de la ele. construiam o
relatare faza cu faza, cit mai vie cu pu-
tintd Si atingind culmi ale maiestriei n
reportajele despre meciurile Harvard-
Yale si Armata-Notre Dame. Fostii stu-
denti, aflati la Paris, ne spuneau repor-
terii nostri locali, discutau zile in sir fa-
zele de joc magistral scornite de noi.
Scorurile, bineinteles, erau reale.

Tntrucit nici macar dind friu liber fan-
teziei noastre nu puteam umple coloa-
nele ziarului rezervate stirilor din tara,
trebuia sd scriem sl despre ceea ce se
Tntimpla Tn colonia anglo-americand din
Paris. Reporterii nostri considerau ade-
sea atit de ridicole sarcinile in aceasta
privinta incit strecurau, in gluma, cele
mai nastrusnice Tntimplari, siguri ca se-
cretariatul de redactie le va -prinde, se
va amuza si le va scoate Tnainte de a-
ajunge_la tipar. Citeodatd scdpau_ insa
atentiei secretariatului, a corecturii si a
redactorului-sef si apareau pe prima pa-
gina sau Tn interior — cu rezultate de-
zastruoase.

Thurber era incorigibil : compunea cele
mai neverosimile_povesti si apoi astepta,
diabolic, sa vada.daca redactorul-sef le
va descoperi. Odata. Tntr-o s~>ra sdraca
n stiri, a scris un lung articol despre
circa o duzina de personalitati interna-
tionale, renumiti oameni de stat si lideri
ai vietii sociale din Europa occidentald,,
implicindu-i Tn santaje, jafuri, violuri ~SI
multe alte faradelegi. Sordida poveste a
trecut pe la secretariatul de redactie Si
pe la corecturd, a fost paginatd cu un
titlu senzational si a fost prinsd abia in

ultima clipa de Darrah, administratorul
ziarului, care aproape ca l-a concediat pe
loc pe Thurber. ,,Asta ar fi costat ziarul



n miliard de dolari daune pentru calom-
ie“, l-a certat Darrah. Ar fi fost o suma
le care nici macar colonelul McCormick
lu si-o putea permite.

ARSELE nu epuizau Tnsa activi-
| |_J «tatea noastra la ziarul acela traz-
LJT1 nit. Lumea literara si artistica a

Parisului _era, Tnh anul_acela, Tn
lind_efervescentd. Europa insasi, dupa
bferintele Tndelungatului razboi si dupa
mlburarile primilor ani nelinistiti de pa-
|, parea sa se aseze, in sfirsit, Tncercind
| gaseasca, prin Liga Natiunilor si prin
Iverse pacte de neagresiune, o cale de
ritare a altui conflict devastator. ,,Tri-
une” se ocupa mai temeinic de toate
leste evolutii decit rivalii ei parizieni
Herald" si ,,Times", fiind ajutata, Tn al
lilea rind, de corespondentele trimise
lutei din Chicago de colaboratorii din
Ipitalele europene, dar in primul rind,
I' activitatea reporterilor ei locali, pe
Ir- artistii si scriitorii ii interesau mai
lut dedit orice altceva. Acestea erau
lerurile care au Tnceput sa ma pasio-
Ize cel mai mult, pe linga viata mea
Irsonaid, legatd, pe atunci, de extraordi-
Ira descoperire a Parisului.

mDada murise si_fusese Tnlocuit de su-
larealism. Tinerii scriitori americani de
| Paris nu erau Tnsa prea afectati de
llagia dadaistilor si a suprarealistilor.
Breau sa considere ca batalia cu pro-
ia lor limbad, pe care Tncercau s-o eli-
reze de afectarea si de sterilitatea an-
fcelica, este de natura sa acapareze tot
Bipul si toata energia unui scriitor ame-
Ban. Erau, totusi, foarte mult, sub in-
menta unui Igeniu irlandez, James Joyce,
te se stabilise dupa razboi la Paris si
me. in 1922, daruise limbii engleze o
Kodopera, Ulysse. in iama aceea rece
petrecut multe nopti discutind-o in
frul mesei secretariatului de redactie.
Brr. eu, Tnsa, n-o citisem Tncd — fusese
merzisa in tara ca imorala Si licentioasa
frprimele 500 de exemplare expediate
Bla Paris de firma Sylviei Beach, ,,Sha-
fcpeare and Company”, fusesera confis-
Be si arse la New York de autoritatile
Ktale americane — nu_luam parte la
mcutie. A trecut destula vreme pina
m-am putut permite sd cumpar cartea,
Be costa 125 de franci. Putinii bani pe
me ii aveam pentru carti Ti cheltuiam
B volume frantuzesti cumpdarate pe un
Inc sau doi la anticarii de pe cheiurile
Biei, ca sa ma perfectionez in limba
Br.cezd si sa prind gustul literaturii
mnceze.
mti dadeai totusi seama ca misca ceva
mgrupul tinerilor scriitori americani din
tis. Asezati in jurul mesei secretari-
mlui de redactie, Paul, Jolas si_Thurber
mbeau despre marea  promisiune re-
mzentatd de un tip de care nu auzisem
Hiodatd, Ernest Hemingway. Locuia la
mis, fusese corespondent la Intena-
Ka] News Service si la ,, Toronto Star",
~ffease deja doua volumase de poeme
mschite editate de obscure edituri ame-
Bne de avangarda din_ Paris si lucra,
tneau ei, la primul lui roman. Majo-
Ktea scriitorilor americani de pe cheiul
mg, 1ti dadeai curind seama, nu faceau
Kt sa vorbeasca despre scris — aveau
mse astearna pe munca serioasa la
mrte” saptamina  viitoare sau luna
mpare, dar n-o faceau niciodata ; nu
mseau sa se desprinda de mesele ca-
melelor si ale barurilor — Hemingway,
K, spunea toatd lumea, muncea din
mu si lua foarte in serios scrisul.
mram Tmpreuna cu Paul si cu Jolas
ml l-am intilnit, pentru prima oara, la
mserie des Lilas. Sedea la masa cu
ma Pound, pentru care aveam un fel
veneratie, deoarece avea deja repu-
ma de a fi unul din cei mai buni poeti

Kricani si deoarece era, dupa Edna
mlay, al doilea mare poetMpe care
min prilejul sa-1 intilnesc. ai  mult

decit atit, cu barba lui rosie, cu palaria
lui cu boruri mari si cu figura lui expre-
sivd, ardata chiar ca un poet. Auzisem
butada Gertrudei Stein la_ adresa lui
Pound : cd era ,ca un crainic de sat,
excelent daca esti in sat, dar daca nu,
nu" tipica, dupa cum aveam sda afly,
pentru nonsensurile scrise de ea, desi nu
tot ce scria era_nonsens. Auzisem despre
generozitatea lui Pound fatd de scriitorii
debutanti, despre ajutorul, Tncurajarea si
sfaturile pe care le oferea lor. Acum 1l
romova pe Hemingway si se spunea ca
1l salvase pe T.S. Eliot de la un dezastru,
sugerindu-i modificari de amploare la
Pamint pustiu, poemul care continua sa
fascineze generatia mea, si acest lucru
avea sa fie confirmat cu_40 de ani mai
tirziu, cind au fost publicate fotocopiile
manuscriselor, notelor si ale conceptelor.
Pound_ a intrat imediat Tn controversa
cu Tnsotitorii mei Tn legatura cu meritele
micilor reviste literare care apdreau pe
atunci la Paris. Margaret Anderson mu-
tase acolo ,Little Review", Ernest Walsh
si Ethel Moorhead lansasera la Tnceputul
anului ,, This Quarter”, Jolas si Paul in-
tentionau sa scoatda ,transition" ,,pentru
a revolutiona cuvintul", spuneau ei, iar
Pound fTnsusi, Tmpreuna cu Ford Madox
Ford, edita , Transatlantic Review", cu
gjutorul lui Hemingway, care era unul
intre principalii colaboratori.
Hemingway n-a participat la discutie.
Oarecum spre surprinderea mea, dupa tot
ceea ce auzisem despre el, nu prea arata
si nici nu prea vorbea ca un scriitor. Era
inalt si atletic, rumen n obraji si avea
ochi vioi_si stralucitori. Tntoreindu-se spre
mine, a Tnceput sd vorbeasca despre sport:
cursa de ciclism de sase zile de la Velo-
drome d’Hiver, gala de box de la Cirque
de Paris si un nou boxer francez de_ca-
tegorie mijlocie despre care credea ca ar
putea sa invinga, tenis si Suzanne Len-
glen, gratioasa campioana a Frantei. Juca
si el mult tenis, mi-a spus, si_ facea inci
si mai mult box — Tncerca chiar sa-l in-
vete si pe Ezra Pound arta boxului — si
cind nu mai avea de unde sa faca rost
de amatori se batea cu profesionisti la
o sala_de sport din_ apropiere, unde pri-
mea cite zece franci de runda ca parte-
ner de antrenament Tnainte de meciuri,
Ma Tintrebam cum mai gaseste timp sa
si scrie. N-a spus nici un cuvint despre
scris, desi eu speram cd o va face, cdci,
la fel ca majoritatea tinerilor americani
de la Paris, Incercam_sa scriu poeme si
schite si constatam cd e mai greu decit
presupusesem. La Tnceput crezusem ca e
un bun prilej de a vorbi despre acest su-
biect, dar fara s-o spuna direct, m-a facut
sa Tnteleg ca nu doreste sa-l atinga, iar
eu eram prea timid pentru a-1 aduce in
discutie. A fost, totusi, o intilnire placuta.
S-a aratat destul de prietenos fata de un
strain care trebuie sa-i fi parut foarte
tinar si imatur, un fel de mocofan din
ropriul sau Vest Mijlociu, si am fost
rapat de simplitatea si, mai ales, de mo-
destia_lui. Aceasta din urma avea sa cam
dispara, asa cum se intimpla cu aproaPe
fiecare scriitor atunci cind Tncepe sa fie
aclamat, si asta s-a Tntimplat cu Hemin-
gway in anul urmator cind a aparut Si
soarele rasare, iar el a fost salutat de
multi recenzenti ca cel mai bun prozator
al generatiei tinere, asa cum Pound sus-
tinuse Tntr-una ca este,

N ACEL prim an l-am vazut din

I cind Tn cind si pe James Joyce.
Dupa ce lucram 1n tura de noapte

*““si dormeam pina la prinz, prima
masa a zilei era dejunul, pe care il luam
adesea Tntr-un mic” restaurant dragut de
pe bulevardul St. Germain. Joyce trecea
deseori pe acolo, dupa ce se” oprise la
libraria Sylviei Beach, Tn susul strazii.
La Tnceput ma multumeam s& ma_zgliesc
la marele om, observind Cum aratd, Tnal-
timea lui mijlocie, zveltetea lui, parul pe

care Tl purta pieptanat pe spate, deasu-
pra fruntii lui Tnalte, mfinile lui elegante,
subtiri si aerul lui de incordare. Purta de
obicei ochelari colorati, asa ca nu i se
vedeau ochii, care Ti provocasera multe
suferinte (avea %Iaucom) ; era amenintat
de orbire — soarta Tngrozitoare pentru un
scriitor. Am Tnceput sd ne salutam din
cap cind intram 1n restaurant si, Tntr-o
buna zi, adunindu-mi tot curajul, m-am
oprit la masa lui si_m-am prezentat ca
ziarist la ,,Tribune” si ca un mare admi-
rator. A fost extrem de politicos, dar
mi-am dat seama ca prefera sa fie lasat
in pace si eu nu am insistat, asa Tneit
n-am prea facut altceva decit sa& schim-
bam citeva glume. A fost o0 mare dezama-
gire pentru mine, La fel ca si cu Hemin-
gway, ardeam sa vorbesc ‘despre scris.
Joyce m-a invitat la lecturile pe care le
facea in camera din spatele librariei Syl-
viei Beach, ,.Shakespeare and Company",
dar cum nu aveam decit o noapte libera
pe saptamina, n-am reusit sa ma duc de-
cit o singura data. A fost o seara memo-
rabila. Lucra la o noud carte pe care o
numea Actiune in curs. Vazusem citeva
extrase Tntr-una din micile reviste, dar nu
alesesem mare lucru — parea ca scrie
ntr-o duzina de limbi pe care, intr-ade-
var, le cunostea, dar pe care eu nu le
cunosteam, si Tn acest proces crea 0
limba noud, care nu prea era englezi.
Era greu de urmarit in scris. Cind o ci-
tea insa, cu vocea lui muzicala de tenor,
cu intonatia cintatoare a irlandezilor,
prindea, dintr-o datd, viata. Ascultata din
gura lui Joyce, Finnegans Wake, cum
avea sa se intituleze ulterior cartea, era
o Tneintare, dar pentru mine a ramas
aproape cu neputinta de citit.

ENEAU si alti scriitori la Paris:

Sinclair Lewis, Dos Passes, Drei-

ser, Sherwood Anderson. Dadeai

peste ei la ,,D6me“ sau la vreo
petrecere si era palpitant sa-i intilnesti,
chiar daca eu unul n-am ajuns sa ma
aﬁropu cu adevarat de ei, cu exceptia lui
Sherwood Anderson, un om extrem de
agreabil, cu care am stat de vorba Tnde-
lung si temeinic despre scris si despre
scriitori. Pe Lewis si pe Dos Passos aveam
sa-i cunosc bine mai tirziu.

Edith  Wharton, pe care o admiram
foarte mult — consideram Ethan Frome
unul dintre cele mai bune romane scurte
pe care le citisem vreodatd — locuia Tn-
tr-o eleganta resedintd de tara la St. Bri-
ce-sous-Foret, la 12 mile nord de Paris.
Dupad ce am trecut in tura de zi, ca re-
porter, am Tncercat de multe ori sa ga-
sesc un pretext pentru a-i lua un inter-
viu, dar se_spunea ca trateaza foarte de
sus gazetarii si n-am izbutit niciodata
sa-mi fac curaj si sa ma duc la ea.

Alt idol literar, mai mare decit Edith
Wharton, locuia In toamna si in iarna
aceea pe cheiul drept, linga Etoile. N-a
fost Tnsd nevoie sa ma duc la el. Intr-o
noapte a venit el la noi.

Cu putin Tnainte de miezul noptii a
aparut din senin in redactie, s-a asezat
la masa secretariatului, ne-a privit cu
ochi Tncetosati — era beat turtd — si a
strigat : ,,Haideti, baieti. S& scoatem nai-
bii blestematul asta de ziar".

— Cine dracu-i asta? l-am Tntrebat
n soapta pe Thurber.

— Un tip caruia 1i zice Scott Fitzge-
rald, a raspuns Jim, tare.

— N-ai auzit niciodata de el, asa-i ?, a
intrat In_vorba Fitzgerald, privindu-ma cu
surprinzatoare agresivitate. Esti prea ti-
nar, de, ca sa fi auzit de el.

Avea profilul ferm al unui_tinar de pe
0 reclama pentru gulere tari, dar narile
lui Tnguste si barbia proeminenta, ascu-

tita, intre care gura lui cu buze subtiri
parea botitd, impresionau neplacut pe cei
care auzisera despre fata lui frumoasa.

Parul pieptanat cu cdrare la mijloc ii
sporea alura bdieteasca, facindu-1 sa arate
ca un licean care isi da aere.

— Ba am auzit, i-am raspuns. Mai
amkjjltl te-am si citit. Cred ca esti formi-
abil.

Gatsby aparuse de curind, Thurber
Tmi Tmprumutase exemplarul lui si mi se
paruse a fi cel mai frumos scris dintre
toate romanele_noii generatii de scriitori.
Bineinteles insa ca. incd de cind eram la
scoala si citisem primul sdau roman. Din-
coace de paradis, 1l consideram ,for-
midabil” si cel mai bun purtator de cu-
vint al generatiei ,,pustanilor”, care cres-
cuse Tn anii ginului de contrabanda.

— Bravo, mersi, mi-a spur Fitzgerald.
Si_acum, ce-ar fi sa facem rost de niste
dracii de articole, ca sa scoatem dracia
asta de ziar ?

— Da, domnule, a consimtit Thurber.

A fost foarte greu sa scoatem ziarul Tn
noaptea aceea. Fitzgerald n-a mai vrut
sa se miste din locul pe care 1l ocupase
si, cind a venit secretarul de noapte, Rag-
ner, a trebuit sa se aciuiasca in alta
parte, sa dea sarcini pe soptite si sd as-
cunda Tn buzunar ceea ce scriam noi,
Tnainte ca Fitzgerald sa poatda rupe hir-
tille. Pentru a spori harababura, marele
scriitor a Tnceput sa cinte si insista sa
cintam Tmpreuna cu el. .

Pentru mine fusese o seara deceptio-
nantd. Cred ca nu eram finca destul de
matur ca sa nu-mi pese cit de dezagrea-
bil poate fi un scriitor, mai ales cind e
beat. Nu conta, de fapt, decit ceea ce
scria, lar Fitzgerald scria la fel de bine
ca oricare altul si_adesea, ca Tn Gatsby,
mai bine. N-am facut parte niciodatda din
cercul celor care se adunau n jurul lui
Fitzgerald la Paris si pe Riviera la milj-
locul deceniului al treilea — sotii Gerald
Murphy,  Archibald MacLeish. Hemin-
gway sl Dos Passos. Tl vedeam foarte rar

e Fitzgerald, de obicei la barul Ritz. care
acea parte din terenul meu cind am de-
venit reporter si pe care el parea sa-1
prefere cafenelelor din Montparnasse. Era
plin de absolventi ai universitatilor din
lvy League, care devenisera oameni de
afaceri sau bancheri, fiind deci accepta-
bil pentru un absolvent al Princeton-ului
ca Scott. Mi-am pus Tnsa adesea Tntrebari
in legatura cu viata si cu scrisul lui din
anii aceia, temindu-ma ca alcoolul, toate
nebuniile pe care si le permitea, arderea
luminarii de la ambele capete Ti va di-
minua fatal admirabilele talente si capa-
citatea de a progresa.

Cédci, dupa Gatshy, totul a fost doar
declin. Declin, pina la un sfirsit tragic
la 44 de ani, virsta la care, cel putin in
Europa, un scriitor, un Thomas Mann de
exemplu, abia Tncepea sa se manifeste Tn
plenitudinea fortei lui, si la care, daca nu
risipeai fara sens ceea ce ti se daruise,
mai aveai Tn fatd decenii Tntregi de crea-
tie. Zelda — mi-am dat seama de la pri-
ma mea intilnire cu ea— nu-1 prea aju-
tase, dar revine oare sotiei unui scriitor
aceasta raspundere ? Hemingway, cu o
anume doza de ipocrizie, considera ca. in
cazul dat, asa stateau lucrurile si se
plingea ca Zelda il distruge pe Fitzge-
rald ca scriitor. Dar indiferent cit de dis-
tructiva a fost ea, atit pentru el cit si
pentru ea insasi, trebuie oare blamata in
exclusivitate pentru prabusirea lui ? Ma
ndoiesc. Se pare ca orbeste, cu aroganta,
el Tnsusi si-a pregatit aceastd prabusire.
Ca atitia alti scriitori din generatia lui,
dupa cum avea sa se vadeasca, n-a facut
fatd — sau n-a supravietuit — succesu-
lui timpuriu, gloriei, aclamatiilor, boga-
tiei aduse de acest-succes. Tn vietile ame-
ricane, scrisese el cindva, nu exista actul
2, si se pare ca era decis s-o dovedeasca
in cazul sdau propriu.

Prezentare st traducere de
Felicia Antip



Alberto Moravia — 70

= Alberto Moravia a
Tmplinit_70 de ani. Cu
acest prilej ,,.Le Figaro" a
publicat o ampla discutie
cu scriitorul, din  care
se desprind_unele detalii
interesante Tn legatura cu
personalitatea sa. Roman-
cier. eseist, critic de ci-

nema, Moravia a _ scris
pind _acum aproximativ
opt mii de pagini (roma-
ne, note de calatorie, nu-
veie), la care se adauga
peste 0 mie de articole
de criticd cinematografi-
ca. ,,Nu-i putin — apre-
ciaza el — daca te gin-
desti ca scriitorii italieni
produc putin”. Cum lu-
creaza ? ,,Scriu de la opt
dimineata pina la amia-
za. Simt nevoia sd inne-
resc multa hirtie. La 50
e pagini proaste, ies Tn-
totdeauna cinci sau  sase
convenabile”.  Curios si
poliglot, Moravia citeste
mult : ,,imi_place sa-mi
citesc colegii. Iml place
sa parcurg un_roman bun.
Din pacate, gasesc foarte

putine Si atunci recitesc
unii clasici”. Printre car-
tile de capatii : Dickens,
Gide, Fitzgerald, Rim-
baud, Machado.

Premiile ,Casa de las Americas

= Prestigioasele premii
acordate anual de_celebra
institutie culturala ,,Casa
de las Americas"”, cu se-
diul Tn Cuba, la Havana,

au revenit pentru acest
an_ urmatorilor  scriitori
latino-americani ;. Mani-

lo Argueta (El Salvador)
pentru Scufite Tn zona ro-
sie ; Eva Claudia Kaiser-
Lenoir (Argentina) pen-
tru Grotescul creol’ — s.ilul
teatral al unei epoci ; Eu-
genio Hernandez Espino-

Quijada Cerda (Chile)
pentru_Cununa ; Guiller-
mo  Simpiero  (Mexic)

pentru Teama cea de pre-
tutindeni  si Alejandro
Witker Velazquez 8Chile)
Pentru Operele si_ zilele
ul Recabarren.  Premiul
extraordinar ,.Bolivar n
America noastra” a fost
acordat lucrarilor Actiu-
nea si utopia_oamenilor
fatd cu greutatile de Mi-
guel Acosta Saignes (Ve-
nezuela) si  Bolivar —
anti-

Dante si timpul sau

= Rend A. Gutmann
ublicd, la Editura Nizet,
ante et son temps. In
1925 el publica o tradu-
cere in limba franceza a
Infernului, cu o elogioasa
refatd - semnata de
'Annunzio, iar Tti 1965
un e6eu foarte bine pri-
mit : Dante et la mede-
cine. Cartea de fata Tm-
bratiseaza ansamblul ope-
rei lui Dante, ca si viata
poetului vazuta_in cadrul
amplu al epocii. Autorul
este la curent cu toate
,.houtatile Dante", biblio-
rafia e aproape comple-
ta, metoda clard, spiritul
mitic dovedindu-se  pa-
trunzator in scopul pro-
pus. Gutmann _scrie  un
studiu asupra vietii si o-
perei poetului florentin in
care istoricul, filologul si
medicul ce este se afla
intr-o  fericitd corelatie.

Corespondente
celebre

- E vorba de doua
volume de corespondente
aparute recent la Ed. Gal-
limard: un prim volum
(1789—1807) cuprinzind a-

roape 400 de scrisori ale
ui Chateaubriand, cela-
lalt reprezentind al 13-
lea volum din Operele
complete ale lui Tocque-
ville (e vorba de_scriso-
rile lui_ Alexis de Tocque-
ville catre Louis de Ker-

golay).

Marturii
= Pierre Mendas France,
sub titlul Liberte, liberte

cherie. reediteazd cartea
sa aparuta in S.U.A. in
1943, cu impresiile
incarcate de dramatism
—dupa Tinfrngerea Fran-
tei Tn primavara anului
1940.

Gramsci
la Gallimard

< in ,Colectia de filo-
sofie” a Editurii  Galli-

sSa_ (Cuba) gentru l\isett” pionier spiritual al
imone;  Jorge  Musto ; iali ; ;
(Uruguay) pent?’u piesa de |mper|::1_l|§mgIU| de Fran
teatru Calatorul ;  Anibal cisco Pividai (Cuba).

,Un pod prea indepartat”

titlu de Cornelius
Din distributia al-
regizorul Ric-
hard Attenborough fac
parte Lawrence
Sean Connery.
Hardy Kruger.

in Re- lasi
Ryan.

catuita de

= La Arnheim,
publica Federala Germa-
nia. au Tnceput turnarile
filmului A Bridge too far
(Un pod prea indepartat),

ecranizare a cartii cu ace- garde si

mard vor aparea pentru
prima datd in traducere
francezd cunoscutele Ca-
iete de Tnchisoare ale lui
Antonio Gramsci. Editia
va avea la baza corpusul
italian din 1975. Tngrijito-
rul editiei franceze fiind
Robert Paris.

Olivier,
Dirk Bo-

O colectie de peisaje

= DE CITIVA ANI, regasirea secolului
al XIX-lea_a luat, Tn’ lumea istoriei si cri-
ticii de artd, ca si in lumea organizatori-
lor de expozitii, a muzeelor si colectio-
narilor, caracterul unei adevarate campa-
nii de restituire a valorilor. Valori foarte
diferite, si inegale intre ele, daca ne luam
dupa criteriile” traditionale ; fiecare din-
tre aceste = valori cuprinzind elemente
pretioase, interesante, sugestive pentru_ o
problema sau alta a artei, sau chiar a vie-
tii contemporane, dacd ne ludm dupd noii
Interpreti ai culturii secolului al XIX-lea.
Astfel, de la academism si neo-clasicism
la romantism, de la arta de salon la sim-
bolism, si de la ,,biedermeier” la realism
si impresionism, au facut si fac in conti-
nuare obiectul unor atente ' reexaminari
si prezentari de expozitii.

n acest program se nscrie si colectia
de peisaje adusa de Galeria nationalda din
Budapesta, in cadrul conventiilor culturale
dintre Romaénia si R. P. Ungaria. Organi-
zatorii au optat pentru prezentarea unui
singur gen. fiindca era o formula care le
usura coerenta sublinierii unor stiluri si
conceptii estetice, . urmarite din unghiul
de vedere al sentimentului — pe de-o
arte — si al limbajului, pe de alta. Este
intr-adevar o optiune de tipul ipotezei
de lucru, fiindca. in fapt, pictura ma-
ghiard a secolului trecut s-a afirmat n
primul rind — programatic vorbind — ca
0 pictura a genurilor narative. Prin com-
pozitia istoricd, alegorica sau_de gen lz-
vbrite din atmosfera patrioticd a [uptelor
pentru afirmare nationala si sociala in ca-
drul imperiului  habsburgic. pictura ma-
hiard a cautat marcant 0 autodefinire a
idealurilor si  sensibilitatii  nationale.
Aceasta preocupare se reflecta si_In pei-
sagistica. pina si acolo unde cautarile ar-
tistului — ma refer la barbizonianul Paal
Laszla. la Sziney Merse Pai si Med-
nyanszkv Laszla — par a ramine predo-
minant Tn zona Tnnoirii  mijloacelor de
expresie.

Totusi nu relevarea autodefinirii prin
trasaturi specifice a stat in centrul aten-
tiei organizatorilor de la muzeul din
Budapesta, ci o demonstratie a_prezente-
lor picturii  maghiare Tn principalele di-
rectli care atrag astazi atentia asupra ar-

. Spitzweg.

tei secolului al XIX-lea. Demonstratia
este facuta in ordine cronologica. Ea in-
cepe cu neo-clasicismul punctat de ele-
mente romantice al lui Marbo Karoly. ini-
tiator de-scoald, evident admirator al lui
Poussin, dar lasind sa patrunda in ceru-
rile peisajelor sale datate 1855—1859.
ecouri engleze, pe care le va fi perceput
in timpul studiilor lui la Viena. Roman-
tismul ruinelor, al muntilor invaluiti in
ceturi strabatute de raze de soare somp-
tuoase este mult subliniat. Tl Tntilnim la
Ligeti Antal, care a studiat la Munchen,
unde a putut cunoaste repertoriul de mo-
tive predilecte ale picturii romantismului
erman, fie din aripa filosoficd reprezen-
ata de C. D. Friedrich, fie din cea sen-
timental-voioasa reprezentata de Carol
Elemente romantice gasim
si Tn pictura lui Molnar Jazsef. auto-
rul unui ,Album national” de peisaje,
gindit Tn spiritul  patriotic-didactic  al
unor albume asemanatoa-e proiectate si
la noi de pictorii roméani ai vremii ; dupa
cum tot in sfera romanticd se Tnscrie
,Lacul de munte" al lui Telepy K_éro!%/,
peisajul lui Lotz Karoly si ,, Trunchiul de
copac" de Benczur _Gyula. _lucrare mai
tirzie in care rasuna _tonalitati afective
moderne. Citeva lucrdari de Deak Lajos,
Marko Ferencs, si altii, semnaleaza exis-
tenta peisajulul narativ-minutios. Tnrudit
cu preocuparile vieneze din acelasi do-
meniu. O atentie deosebita este acordata
realismului cu tentd impresionista al lui
Munk icsy, prezent cu un . Peisaj cu casa
taraneasca" de o mare concentrare a ex-
resiei ; lirismului barbizdman a'_lui Paal
aszla. aprorlat prin_factura picturii si
prin destinul 'Carierei sale de loan An-

dreescu: lirismului incarcat de simbo-
luri. desi de esenta realista al lui
Szinyei Merse care, ca si Mednyans’ky

Laszlo a preluat unele elemente reperto-
riale din pictura lui Bocklin ; simbolis-
mului propriu-zis al pictorului-critic de
arta Keleti Gusztav. al carui ,Lac de la
Palics" aminteste de Gustave Mofeau,

Tn ansamblu, o expozitie instructiva si
actuala in conceptie, ca si In prezenta-
rea ei.

Amelia Pavel

= Oawta 4« MGWAT.

Virginia Woolf
inedita

= E vorba de date au-
tobiografice inedite, ofe-
rind noi contributii asu-
pra __ originii _ inspiratiei
marii romanciere engle-
ze — date traduse recent
si tiparite Tn Franta du-
pa cartea engleza Clipe
de viata Jla Editura
Stock de catre Colette-
Marie Huette. E  vorba
despre cinci texte auto-
biografice pe care Leo-
nard Woolf (sotul cele-
brei scriitoare) 1 le-a in-

credintat nepotului sau
Quentin  Bell. Acesta
insa, desi cunostea
aceste pagini, nu s-a

referit la ele decit prea
putin in cele doua volu-
me ale biografiei consa-
crate celebrei scriitoare.
De unde noutatea lor, co-
mentata recent de Claude
Mauriac in ,Le Monde
des livres" nr. 10 203.
(Imaginea, Virginia Woolf,
reprodusa in ,,Le Monde",
e un desen semnat de
Jean-Pierre Cagnat).

De la scenariu
la roman

= De mare succes s-a
bucurat la vremea res-
pectiva  filmul serial
Aghiotantul excelentei
sale, realizat de televi-
ziunea_ sovietica dupa un
scenariu de L Bogdarin
si G. Severski. = Autorii,
laureatl in 1971 ai Premiu-
lui de stat al R.S.F.S.R.
pentru acest scenariu, au
primit mii de scrisori in
care telespectatorii le
sugerau sa continue po-
vestea aventurilor contra-
spionului Koltov si a ce-
lorlalte personaje atit de
izbutite ale filmului. De
aici s-a nascut ideea
scrierii unui roman cu a-
celasi subiect _Primele
doua parti ale cartii vor
aparea n curind in Edi-
tura Voenizdat A treia,
finalda, Tn cursul anului
viitor.

Expozitie
italo-spaniola

< La Florenta a fost
deschisa recent_o expozi-
tie intitulata ,,Democratie
si _cultura Tn Spania".
Printre participanti se a-
fla personalitati presti-
gioase ale artelor plastice
din Italia si Spania : Re-
nato Guttuso. Emilio Ve-
dova. Paolo Massi, Fer-
nando Ferulli, Antonio
Calderara. Sebastian Ma-
tta si altii. La vernisaj,
cuvintul inaugural a fost
rostit de cunoscutul poet
Rafael Alberti.

,,Duhul
Fecuratului

= Anul acesta cu oca-
zia centenarului  nasterii
prozatorului  Elin  Pelin,
cinematografia bulgara a
realizat serialul. TV Du-
hul  necuratului, adap-
tare dupa povestirea cu
acelasi  titlu  publicata
de Elin Pelin la inceputul
acestui secol.  Scenariul
semnat de Gheorghi Stoi-
cev, In regia lui Pavel
Pavlov, respecta Tntocmai
actiunea, spiritul si atmos-
fera povestirii clasicului
bulgar.

Alegorie cu pisici

» The Shiip’_s Cat (Pi-
sica vaporului) este o
poveste Tn versuri scrisa
de Richard Adams, au-
torul atit de celebrei
alegorii  (in proza) cu
iepuri. Watership Down.
llustratiile sint semnate
de Alan Aldridge. ace-

lasi care a proiectat un
film de desene animate
dupa un disc al lui Elton
John, Captain Fantastic.

Utopie si istorie
mexicana

= Sub acest titlu a a-
parut recent, la Paris,
cartea lui _Georges Bau-
dot, care, in 554 pagini,
si-a_ propus sa aduca la
lumina primele ,,cronici"
ale civilizatiei mexicane
dintre  1520—1569, asa
cum s-au reflectat ele n
nsemnarile calugarilor
franciscani.

Totodata, in editura li-
brariei Perrin, 0 mono-
grafie romantatd, Maxi-
milien et Charlotte, cu
subtitlul ,, Tragedia am-
bitiei”, T1sI  propune sa
trateze, _in _ 646 pagini,
viata si  Tmprejurarile
tragediei care au facut
din® cel ce a devenit la

un moment dat Tmparat
al Mexicului  unul din
personajele dramatice,

datorita faptului cd Jua-
rez i-a opus acel ,razboi
sfint" care a si izbutit
sub deviza Mexicul al

Mexicanilor. Si astfel i-
deea Iui Napoleon 11l s-a
dovedit mar mult decit
nefericita.

Ciclul Janacek

= Teatrul liric din_Diis-
seldorf, denumit ..Deuts-
che Oper am Rhein”, a
inclus in repertoriul a-

cestei stagiuni un ciclu
de sase opere de Leos
Janacek. ceea ce  este

considerat a ti cea mai
extinsa reprezentare uni-
tarda a operei acestui
mare compozitor Tnh a-
fara patriei sale.  Ceho-
slovacia. Ciclul = incepe cu
Jenufa_si continua cu
Excursiile  d-lui  Brou-
cek, Katya Kabanova,
Vulpisoara cea isteata,
Cazul Makropoulos si
Din casa mortii.

Colectia
Heinemann

= Una dintre cele mai
frumoase colectii  vest-
germane de manuscrise sl
partituri, Colectia Hei-
nemann, evaluata la 28
de milioane de marci, a
fost achizitionata de bi-
blioteca Morgan din New
York. Ea cuprinde  scri-
sori si manuscrise de

Galilei, Luther, Goethe,
Schiller, Voltaire, Bal-
zac, Napoleon, Scho-

penhauer, Einstein, pre-
cum si partituri de Mo-
zart, Beethoven, Schu-
bert, Schumann si Ceai-
kovski.

Femei

= La Muzeul Brooklyn
— New York este des-
chisa o expozitie cu o-
ere de arta create de
emei in decursul ultimi-
lor patru se?o ”
cis dm anul 1550 si pina
Tn 1950. O parte dintre
autoare sint celebre in
istoria artelor :  Artemi-
sia Gentileschi. Sofonisba
Anguisola — din  epoca
barocului italian — Ju-
dith Leyster, Rachel Ru-
sch, precum si vestite-
e pictorite ale secolului
XVIII — Angelica Kauf-
fman, Elisabeth Vigee-

Lebrun, pentru a nu mai
pomeni de prea-cunoscu-
tele nume ale artei moder-
ne, de la Berthe Morissot
si Mary Cassatt pina la
Kathe Kollwitz si Gabriele

artiste :

Editie bibliofila
Goethe

- Editura elvetiana
GIB \§Graphisches Institui
und Verlag) a publica]
o editie bibliofila a capi
doperei lui Goethe
Faust. Numerotate si in-
sotite de certificate
unicitate, cele 1976
exemplare ale acestei e
ditii ~ sint ilustrate cri
scenele, initialele si  vigl
netele gravate in piatra dl
Johann Holtz din Flens
burg pentru o editie ti
parita in anul 1920 1l
numai 600 de exemplara

Victor Hugo
si Polonia

e De-a lungul
lui XIX, opinia public
democratica din  Europl
s-a aratat viu interesat
de cauza poloneza. Prin
tre vocile care s-au_pr
nuntat pentru restabilire]
existentei independent
a Poloniei, cea a lui Vid
tor Hugo a rasunat cu j
forta deosebita. Tn carte
sa Polonia in creatia |
activitatea  lui  Victd
Hugo, Jerzy Parvi anali
zeaza atitudinea scriitd
rului fatd de Polonia |
polonezi,  in declaratii!
sale publice, note, mr-red
rii si scrisori. B |

secold

Austen, dramatur

= De curind,_ in Angli
a fost descoperitd o pies
de teatru _intitulata S
Charles Grandison sa
Omul fericit.  Cercetat)
rii au identificat ca aut]
pe Jeane Austen (17751
1817), cea care a ser
cunoscutul _roman_  Mii
drie si prejudecatd, de
pre care se credea ca n
abordat, ca altii, alt g
decit romanul.

1550-1950

Miinter. Dar pentru ca
fnai mare parte a expozl
tiei, organizatorii :
realizat o opera de pil
nierat, scotind din dep
zite, arhive si colectii n
cunoscute creatii ale
nor artiste pina acum i
norate nu numai de pa
blic dar si de cercetatl
rii de specialitate.

Tn _imagine — o picta
ra din 1786, de Victoi
Lemoine, reprezentind
e Elisabeth Vigegj
run (in picioare) in atl
lierul ei, in timp ce al
toarea tabloului  este rl
prezentatd sezind si
0 scara a proportiil
corespunzatoare modes!
ei de care trebuia sa dl
dovada eleva n rapel

Ccu maestra.



Premiul Interallie

< A fost acordat lui
Jean-Marie Rouart pen-
tru cartea Le Feux du
pouvoir (Ed. Grasset).
,-Un roman adevarat" —
apreciaza ,Le Figaro"
mentionind ~ ca laureatul
»este  nepotul lui  Paul
Valery.

Premiul
Chateaubriand

= A revenit lui Louis
Pauwels pentru lucrarea
intitulatd L’Apprentissage
de la serenite (Ed. Retz)
si ca omagiu pentru an-
samblul operei sale.

O statuie
a lui Cyrano

= Celebru din 1897
datoritda piesei lui Ed-
mond ostand, orasul
Bergerac nu poseda nici
o statuie a lui Cyrano.
De curind localitdatea a
acoperit aceasta lacuna
inaugurind efigia In pia-
tra a marelui- sdu om,
Cyrano, a carui_ silueta
impunatoare se fnalta a-
cum pe malul riului Dor-
dogne. Si pentru ca el
sa fie un adevarat copil
al orasului — unii isto-
rici considerind ca Savi-
nien de Cyrano de Ber-
gerac este parizian — el
a fost_rebotezat cu vinul
regiunii.

Drabble

= La 40 deani, Marga-
ret Drabble este conside-
ratd Tn Anglia drept o ti-
nara romanciera, foarte
Tnzestratd. Spre deosebire
de cele mai multe scriitoa-
re engleze de azi, ea nu-si
axeaza cartile pe proble-
me specific feminine i

Margaret

cu atit mai putin pe cele
ale emanciparii. Modelul
marturisit este ~ George

Eliot. Cartile ei si. in pri-
mul rind ciclu] de ince-
put. The Millstone (Piatra
de moard), l-au Tndrep-
tatit pe criticul literar a!
mziarului ..The Daily Tele-
graph”. Dav’d Holloway.

scrie : ..Trebuie sa-i
fim recunoscatori : Mar-
garet Drabble este un
romancier preocupat de
d’mensiunea_morala = n-
tr-o vreme cind multi par
sa considere ca valorile
morale exista doar pentru
a fi luate In deridere".
Ansamblul scrierilor ei.

inclusiv.  ultimul roman,
recent aparut. The Ice
Age (Epoca de gheata) si
lucrarea biografica despre
Arnold Bennett, aparuta
Tn 1975, 1i fac pe critici
sa considere cd scriitoa-
rea avanseaza rapid pe
lista candidatilor cu sanse
sigure la unul sau chiar
mai multe premii literare.

Leonardo Sciascia
— invitatie
la simplitate

= in trecere prin Pa-
ris,  scriitorul eonardo
Sciascia, ale carui carti
alcatuiesc o vibranta si
splendida cronica a Si-
ciliei _contemporane, a
fost interlocutorul  lui
Jean _Daniel si Hector
Bianciotti intr-un amplu
interviu publicat de ,Le
Nouvel Observateur”. Pri-
lej pentru scriitor (Scias-
cia este cunoscut prin
Vederile sale de stinga)
de a-si. expune opiniile
cu_privire la situatia_po-
litica a Italiei de azi. la
unele aspecte specifice
creatiei sale (mal _toate
cartile sint construite ca
anchete politiste in care
criminalul nu este cunos-
cut). Ca autor al wunui
Candide _sicilian, carte pe
care a Tncheiat-o recent,
Sciascia Tsi explica optiu-
nea: ,,Am facut acest lu-
cru pentru ca lumea noas-
tra a devenit atit de In-
grozitor de complexa, in-
cit_are nevoie de o invi-
tatie la simplitate. Uneori
complexitatea nu_ este alt-
ceva decit simpla stupi-
ditate : daca te uiti bine,
epoca noastra e suprasa-
turatd de ea“

O scrisoare
de dragoste

« Biblioteca Publica a
orasului Detroit a vindut
la licitatie, in schimbul a
3400 de dolari, o scrisoa-
re de dragoste a lui Er-
nest Hemingway catre
cea care avea sa-i devi-
na sotie, Mary. Cele pa-
tru pagini ale scrisorii au
fost scrise, asa_  cum a
mentionat Tnsusi autorul
lor, la lumina lanternei,
n vremea cind Heming-
way era corespondent de
razboi al revistei ,,Col-
lier's".

Drumuri poloneze

= Realizarea de cétre
televiziunea poloneza a ce-
lui mai mare film serial (11
episoade, 16 ore de pro-
iectie) intitulat Drumuri
oloneze a durat trei ani.
e citeva saptamini, Tn
fiecare duminica telespec-
tatorii polonezi urmaresc
destinul_ eroilor acestui
film a carui actiune se pe-
trece Tn timpul celui de-al
doilea razboi mondial si
al  ocupatiei hitleriste.
Realizator : Janusz Mor-
genstern. ,De ce am a-
tes perioada_1939—1943 ? —
explica regizorul. Pentru
cd s-a vorbit prea putin
despre Tnceputul acestui

razboi, despre socul cos-
marului  fascist, despre
-ucenicia» vietii sub ocu-
patie. Si totusi, Tn aceasta
perioada, dupa experienta
tragica a Tnfringerii din
septembrie, s-au _format
atitudini care mai tirziu
au_avut o influentd de-
cisiva asupra destinului
societatii noastre de dupa
razboi. incercind sa creez
0_imagine completd a so-
cietatii, am vrut sa_atrag
atentia_ asupra unitatii si
solidaritatii . exemplare a
intregii natiuni” (in foto-
grafie, Anna Nehrebeck si
Karol_ Strasburger, pro-
tagonistii filmului).

Georges Simenon
—.din nou memorii

= ,Astazi un batrin nu
mai este neaparat un om
bolnav, un fel de deseu
uman. El e adesea baza
involuntara a piramidei
familiale™. Este ceea ce
scrie Georges Simenon 1n
noul sdu volum de me-
morii A l'abri de notre
arbre (Presses de la Cite).
Rind pe rind amar,
senin, orgolios  si. umil,
optimist si pesimist, Si-
menon T1si deapana re-
flectiile Tntelepte si sim-
ple ale scriitorului care a
observat meticulos fatete-
le vietii, care n-a pierdut
timpul,. a trait o viata
plind si care a ramas lu-
cid si emotionat.

,,Poezie—77“

= Volumul de versuri
Poezie-77, aparut n Edi-
tura Balgarski Pisateli,
continua traditia publi-
carii celor mai bune ver-
suri ale poetilor bulgari
aparute Tn anul respectiv.
Culegerea din acest an
cuprinde un numar re-
cord de autori : 183, re-
prezentind toate genera-
tiille. Un capitol, intitulat
Secol, Tnmanuncheaza cele
mai_frumoase poezii scri-
se Tn Tintimpinarea Cen-
tenarului eliberarii  Bul-
gariei de sub jugul oto-
man  (1878). “Antologie,
ultimul capitol al  volu-
mului, se distinge prin
varietatea temelor din
care se inspird poetii
bulgari contemporani.

Minunile lumii

= Doar una din cele
sapte minuni _ale lumii
timpurilor  stravechi se
afla_pe noua_listd a mi-

nunilor lumii  Tntocmita
de saptaminalul englez
»Sunday Times _Maga-

zine" pe baza parerilor
exprimate de sapte per-
sonalitdti. E vorba de pi-
ramidele Egiptului, indi-
cate de istoricul de arta
Kenneth Clark, care a pus
pe lista si avionul super-
sonic Concorde. Roman-
cierul Anthony Burgess a
numit sampania. _Foto-
graful de razboi Donald
McCullin a inclus _,,ham-
burgerii” americani. Ro-
mancierul Frederick Rap-
hael a optat pentru Dis-
neyland. lar fostul prim-
ministru Lord Alex Dou-
glas-Hume a numit au-
rora boreala. Taj Ma-
hal-ul din India a ntru-
nit trei  voturi. New
York-ul, Venetia si mare-
le zid chinezesc — cite
doua fiecare. Numai eco-
nomistul si  diplomatul
John Kenneth Galbraith a
compus o lista clasica, in-
cluzind ruinele incase de
la Machu Picchu Tn Peru,
si ruinele romane de la
Baalbeck in Liban.

Disney, Donald
& co.

= The Walt Disney
Biography a aparut_re-
cent la Londra in editura
New  English  Library.
Scrisda  de Bob Thomas,
voluminoasa biografie re-
povesteste, cu noi detalii,
extraordinara poveste a
caricaturistului din Kan-
sas City, care construind
bizarul~ sdu imperiu cu
personaje Tneintdtoare, a
adus o contributie unica
la dezvoltarea folclorului
contemporan. Numeroase
ilustratii, ca,, de pilda, a-
ceea reprezentindu-1 pe
Donald Duck alaturi de
Clara Cluck in Mickey’s
Grand Opera (Opera
mare a lui Mickey, 1936)
dau culoare si un farmec

deosebit lucrarii.

~Animale
si oameni”

e Animals and Men
este titlul unei carti des-
pre reprezentarea anima-
lelor in arta, scrisa de cri-
ticul si istoricul de arta
Kenneth Clark si aparu-
ta recent la Londra in e-
ditura Thames & Hudson.
Lucrarea abordeazd sa-
crul si simbolicul, dra-
gostea oamenilor pentru
animale si unul din re-
versurile ei, vinatoarea.
llustratiile acopera a-
proape Tntreaga istorie a
artelor.

G

ATLAS

ACASA

H bAcA spun cd masina Tnainta printr-un caer de lind, printr-un caer
de find alba si deasa — atit de deasa incit parea ca se agata si se rasuceste
pe osiile rotilor, impiedicindu-le sd se mai roteasca, tacindu-le sa patineze
speriat si timo pe sosea — daca spun toate acestea spun oare destul pentru
a sugera Tnaintarea noastra tactila prin ceatd, si prin noiembrie, si prin zona

lacurilor ?

Undeva, nu prea departe, stiam ca era Bucurestiul, undeva nu prea

departe

erau strazile, capabile sd taie tunele abia luminate, si zidurile,

capabile sa fragmenteze vazduhul, si gurile de canal, capabile sa topeasca
aureolele de abur ale pamintului, undeva nu prea departe stiam ca exista
orasul cu orbori si case, care se vad si intre care te simti in siguranta, dar
noi inaintam pipaind inspaimintati cu botul masinii cerul alb coborit printie
noi, pierduti in universul amenintator, de lina.

Ne era fricd, tin minte cu precizie, si, totusi, ce ne facea sa Tnaintam
fara oprire, nesiguri, dar nedescurajati de nebuloasa ? Ne era frica, mi
amintesc, dar imi mai amintesc si o ineintare de core nu cred ca ne-am dat
seama atunci, o Tneintare ciudata si riscanta, prin care inaintam pierzindu-ne
tot mai mult, convinsi ca totul se va limpezi in curind si bucurindu-ne vinovat

ca nu se limpezeste inca.

Cine dintre noi ar putea explica frumusetea drumului acela prin ceota,
frumusetea curajului nostru obscur si a victoriei fiecarui metru de drum cucerit,
cine dintre noi ar putea explica tacerea care ne lega unul pe altul, complice,
tacerea prin care ne incurajam unul pe altul, soptindu-ne. in cind, ca nici
un pericol nu e destul de mare pentru a ne face sa regretam aceasta

frumusete, ca, oricit de adfac
acasa ?

ne-am rataci, nu vom finceta sa fim, totusi,

Ana Blandiana

Papusari norvegieni la Bucuresti

e SINT 7 ani de atunci! Prin zape-
zile albastre ale Norvegiei, pe firul rasu-
cit al fiordurilor, un autobuz, pornit din
Calea_ Victoriei, T1si despica drum prin
padurile populate de reni si trolii lui Ib-
sen. Eram cu Teatrul Tanddrica intr-un
prim turneu romanesc Tn Scandinavia.
Aduceam acolo farmecul popular al po-
vestilor romanesti, eposul si_umorul nos-
tru autentic, sunetul de argint al limbii
romane. . . . o

Arta papusarilor romani a rodit chiar si
n_gheturile Nordului. Tn toamna anului
1976 avea loc la Oslo premiera piesei La
apusul soarelui, la rasaritul lunii de
Claude Morand, dupda un basm al locului.
Nu era numai o premierd. Se nastea pri-
mul teatru de stat, de papusi din Norve-
gia : Riksteatret-ul.

Riksteatret Tnseamna si o corpplexa
conceptie populard despre spectacol : asi-
urarea planificatd a turneelor teatrale,
in mod special Tn cele mai Tndepartate
colturi ale tarii. Prima regizoare a aces-
tui nou colectiv: Margareta Niculescu.
alaturi de scenografa Ella Conovici si ar-
tistii _ Brindusa Silvestru si Costel Po-
povici.

Si iatd, Tntr-o iarna de basm din Crean-
ga, papusarii_ norvegieni ne fintorc vizita,
aducind cu ei rezultatul acestei experien-
te _fructuoase, de colaborare inchinata pri-
maverii eterne : copilul.

Ne-am_ ntilnit deci In sala Teatrului
Tandarica, la ceasul ninsorii de dupa
masa, cu ,,Ansamblul de papusi, din Oslo
in_turneu in Romania".

Claude Morand. a ticluit _o_poveste
simpla, La apusul soarelui, la rasaritul lu-
nii, de ins;r)]iragie populard, cu eroi din
lumea de gheata (ursi albi, morse, balene.

reni) care i-au fermecat De micii nostri
spectatori. Lupta dintre bine si_rau se
desfasoara in marile nordului si in muntii
de gheatd. Un baietel e transformat in pui
de urs alb — blestem al unui Trol. spirit
al_ padurii_norvegiene. O fatd vrednica 1l
ajuta sa-si inlature vraja. Lumi de depar-
te. o limbd inaccesibila si totusi micii
spectatori au urmarit_cu emotie peripe-
tiile Si mai ales mesajul piesei — daruire
umana, prietenie, caldura care topeste
gheturile deschizind punti intre inimi. Ac-

torii. foarte tineri, profesionisti — in ca-
litatile lor analizate in lumina reflectoare-
lor * 7i re-omanda cu optimism.

Arta papusarilor, arta prin excelentda
colectiva, cere si de astd data sublinierea
unor eforturi colective — subsumate si
conceptiei  regizorale, care a dispersat
creativ ponderile reprezentatiei. Spectaco-
lul. proaspat, inventiv (in stilul regizoarei
Margareta Niculescu) are momente de
,suspans'” si efect senzational. intr-o lume
teratologica. Dincolo de ritmul pe alocuri
lent, de faptul ca papusile sint mai inspi-
rate decit decorul, am aplaudat prezenta
pe harta lumii teatrale a inca unui tea-
tru ai carui ,nasi" spirituali S'nt creatorii
romani.

Alecu Popovici

P.S. Alaturi de Brindusa Silvestru, care
a Rrezentat cu farmec spectacolul. Per
Tofte a povestit fragmente din spectaco-
lul Tn limba
ransod.

latd si numele unor creatori norvegieni :

romana, cu dulceata de

Marianne  Edvardsen.  Stein . Gronli,
Christine Stoesen. Knut A'f«en. Mona
Wig — asistent regie. Director al

Riksteatret : Gudrun Waadeland.

Gogol ilustrat de Mihu Vulcanescu

Ed. Giunti Marzoco din Florenta_ tipareste o seric de opere clasice ilus-
trate de cei mai buni ilustratori din Europa. Printre acestea, si volumul
Povestiri din Petersburg de Gogol, ilustrat de pictorul roman’Mihu Vulca-

nescu.



ION NICODIM : detalii dupa tapiseriile de la Teatrul National din Bucuresti (stinga) si de la sediul Organizatiei Natiunilor Unite

Imagine, simbol, mesaj

ATA incheiat lungul, pasionantul, nu o data

I epuizantul si totusi captivantul drum parcurs de

marile ansambluri plastice destinate Tnnobilarii

al ..Nationalului" bucurestean. Ele se afla, acum, acolo unde gindul

le vazuse de mult, iar spatiul le reclamase cu imperioasa necesi-

tate de frumusete si atmosfera ambientald, nascute in timp si me-
nite sa-i Tnfrunte,curgerea prin valoarea lor.

Fireste, discutiile Frovocate, cu justificat interes, de lucrarile

intrate Tn patrimoniul culturii noastre si in muzeul viu a' artei
contemporane pot acoperi arii diferite, pot genera, la rindul lor,
nenumarate luari de pozitie si nuantari, sugerind unghiuri de abor-
dare dintre cele mai atractive. Si aceasta oentru ca. gindite in
raport_cu_un spatiu dat. deci_acceptind aprioric o conditie obiectiva
impusa din perspectiva finalitatii, tapiseriile lui lon Nicodim. Vir-
gil Almasanu si Gheorghe lacob, si_scluptura lui Ovidiu Maitec
scapd, totusi, rigorilor imediate prescrise de gen, tehni'-a. ambiantg,
fara a le contrazice sau anula. Performanta care, angajind in egala
masura dimensiunea conceptuald si pe cea formativa, detaseaza
sensul lucrarilor din contextul limitativ al decorativului, plasin-
du-le cu decizie In zona expresivului autonom. Desigur, Incercind
o clasificare didactica n spiritul traditiei acceptate, putem recurge
la genul proxim al artelor decorative, caruia tapiseria i-a fost ane-
xata de mult dar nu si definitiv. Tnsd diferenta specifica solicita
imperios un amendament de naturd a deplasa accentul interpreta-
rilor in zona de interferenta, eliberata de transanta Compartimenta-
rilor rigide. Ar oferi aceastd modalitate de nuantare o_perspectiva
mai operantad din care.' dind drept de cetate tuturor dimensiunilor
propril tapiseriei, vom putea releva si discuta valoarea picturala
Intrinseca, notiune ce cuprinde nu numai elementele de vocabular
ci si semnificatia siglelor utilizate, conotarea semnelor plastice in
sensul unei idel unice si_determinante. lata de ce. dincolo de teh-
nica si destinatie, ne aflim 1in fata unor compuneri picturale au-
tentice. intentiontnd si reusind sa restituie, cu inerent- derogari,
modalitati expresive ce intra n repertoriul pieselor de sevalet.
Desigur, formatia de pictori a celot trei autori isi pune amprenta
pe vizualizarea _ ideilor, conceptelor, procedeelor, si acest lucru
reuseste sa confere acel ton particular, de coabitare a solutiilor,
din car? se naste origina’itatea lucrarilor. Dar, simultan, dupa lo-
gica adecvarii plastice, piesele respecta si premisa lor concretd,
aceea de a fi tapiserii, operind asupra spatiului cu decizie dm
erspectiva  propriului gen. Fireste, din acest context apreciativ
rebuie detasatd sculptura lui Ovidiu Maitec. semnificata si va-
loarea sa plastica, pentru ca ea apartine integral sferei propriei sale
conditii estetice, reclamind o judecata separatd, numai pentru sine,
ca semn cu valoare metaforica densa.

r» EVENIND ia cele doud _tapiserii, imense cim-
wpuri simbolice, loc de intilnire al celor mai com-
plexe trimiteri afective si rationale, vom constata existenta unor
puncte comune, a unui program omogen, interesant sub raportul
similitudinilor de structurda. Ar fi, in primul rind, vorba despre o
decisa insa nu si ostentativa racordare la tema generoasa, inepuiza-
bila. a omului si a caonditiei sale de ideal peren sau a modului n
care el se implanteaza in concretetea istoriei, a existentei sociale.
Din aceastd perspectivd_larga si captivantd, stimulativd dar as-
cunzind si pericolul prolixitatii sau al inadecvarii, autorii tapiseri-
ilor au trebuit sd opteze, poate nu fara dificile renuntari si reluari,
o selectie riguroasa, nu si rigidd, Tn raport cu factorii subiectivi,
desigur necesari, dar mai ales cu cei obiectivi, conditionati de epoca,
ideologie, finalitate si eficienta sociala. Astfel s-au cristalizat cele
doua solutii oferite astazi spectatorilor, fiecare continind. fireste,
esenta si orientarea demersului specific pentru fiecare artist, uni-
versul ideatic si_ modul unic de a concepe relatia continut-modali-
tate expres!va-efect vizual. S-ar putea vorbi Tn acest caz, nu fara
temei, despre existenta unui program propriu — daca vreti, a_unei
obsesii fertile, ndascute din permanenta starii de veghe artistica —
ale carui consecinte conduc la omogenitatea viziunii si a repertoriu-
lui imagistic.
latd. Tn tapiseria lui lon Nicodim, plind de simboluri, vehiculind
sigle plurivoce si rostind un omagiu omului. Tntr-un mod ce atinge
temperatura patetismului grav, regasim treptele evolutiei artistului
pind la acest punct de maxima ce le Tncorporeaza organic pe
toate celelalte, dar si un climat cerebral si afectiv specific, de

neconfundat. Revin vechi semne, unele aparent criptice sau ezoterice.

,,Romania
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anfisiolemaatapdr a civilizatiei

altele limpezi si acut active prin raportarea la modulul fizic si moral
al omului, se instaureaza unele noi, imperios reclamate de situatia
ochiului, fara a contrazice modelul
onardese ce Planeazé obsedant, ca o centripetare a cosmlcitatii,
oficiind ritualul eternei deveniri. Dispunerea pe doua registre com-
plementare, incorporind simbolic treptele evolutiei conditiei umane,
ofera cheia unei lecturi adecvate, dar si pe cea a compunerii con-
ceptuale. interferentd de concretete terestra si levitatie spirituala,
dominmd autoritar dispersia_logica a _elementelor compozitionale,
antrenate intr-o inextricabild ordine interioard. Daca am adauga
un regim cromatic dens, mai apropiat de ultima etapa a prospec-
tiunilor picturale, concretizate in -ic’ul ,.Eroilor", am avea portretul
n->"> N—<dim i-nagier din marea familie a poetilor vizuali, inves-
tind cu un pozitiv accent expresionist vocabulele ce compun
Elogiul om-’lui.

uplul  Virgil Almasanu-Gheorghe lacob alege rezolvarea cea
mai apropiata propriilor disponibilitati, reusind o echivalenta efi-
<»mwét si adecvatd intre virtutile picturii cu vocatie monumentala
si rigorile tapiseriei ca gen distinct. in sprijinul acestei solutii de
confluenta, cei doi artisti, vechi practicieni al imaginii cu finalitate
publica, aduc experienta compunerii unui cimp vast, echilibrul for-
melor si al culori’or axate pe variante’e calde si rafinate de griuri
subtil modulate. Ginditd ca un compendiu al marii epopei nationale,
cristalizat in jurul omului-erou necunoscut si al marilor persona-
litati istorice,” lucrarea opereaza cu o compunere echilibrata, cen-
tripeta. alegind ca punct de sprijin multimea careia i se datoreaza
dialectica evolutiei, si grupind in registrul exterior figuri proemi-
nente. intrate in legenda si in constiinta nationald. Interesantd ni
se pare fTn acest caz. incorporarea sentimentului cosubstant'a’itatii
ce caracterizeaza spiritualitatea noastra, prin utilizarea unor inflo-
rescente usor baroce, generind un tonus vital. Lectura se realizeaza
cursiv si_logic, acuitatea privirilor Tndreptate catre noi decodifica
mesajul Tncorporat, iar ideea de Oda patriei se degaja din conti-
nut. Tnain»e de a recurge la adjutativul literar a> tiHu'ui. tapiseria
transform'ndu-se in _manifest patriotic explicit, tn acest fel. pas-
trind specificitatea fiecdrei luari de atitudine, cele doud tapiserii
se Tntilnesc pe planul finalitatiii ontologice, al complexitatii mesa-
u’ui emis din perspectiva civilizatiei noastre contemporane, cea a
ui Nicodim vizind universalitatea istoriei, ambele proclamand pe-
renitatea timpului si spatiului uman. Daca am adauga pentru am-
bele evenimente plastice calitatea executiei. ta-tihtatea somptuoa-
sa. puternic atasata precedentului arhaic, subtilitatea acordurilor
cromatice evocind o traditie populara dar si contributia viziunii
culte, am avea, fie si_in ferma rezumativa, imaginea unei noi pro-
blematici intervenite in cimpul tapiseriei datorita pictorilor.

JNCULPTURA lui Ovidiu Maitec, foarte a lui, n

sensul particularitatii de conceptie si stil, recurge
Tntr-un  mod mai pronuntat la asociatia fertila cu precedentele
arhaice, instaurind simultan si o cotd de modernitate organica, nici-
decum exterioara sau silnic incorporatd. Este aceasta o mai veche
si constanta calitate a lui Maitec, artist si mester in egald masura,
prin care el Tsi atestda apartenenta la un spatiu determinat si de-
terminant. dar si deschiderea catre o expresivitate in acord cu
epoca sa. Semnul elaborat de artist, cu origine in primele trepte ale
civilizatiei umane, are functie simbolic-apotropaica. el poate strajui
0 asezare, o0 Tncrucisare a drumurilor de transhumanta, un hofar,
un munte si — de ce nu_— oficierea unui mister, fie acesta si cel
al teatrulur modem. Pasare sau simbol chtonic. lasmd lumina sa
colaboreze activ cu structura lemnului nobil, pretios Tn materiali-
tatea sa nealteratd, acest semn apeleaza la structuri 2 formative
agreste, incorporind. ca intr-o metafora plurivoca, o suita de arcade
austere, ocnite vopsite Tn azurul Voronetului, rememorind in acest
fel trepte ale artel noastre si aducindu-le in actualitate fara osten-
tatie. lar Tncercarea de a efectua o analiza de natura stilistic tehni-
ca s-ar dovedi tautologicd, pentru cd Maitec reprezintd o cota de
profesionalism si autenticitate ce nu mai are nevoie, credem, de

noi argumente.

Si astfel, cele trei repere ale civilizatiei imaginii se instaleaza
cu autoritate valorica Tn spatiul destinat lor. afirmind inca o data
rolul si locul artistului Tn societate, sensul demersului sau si res-
ponsabilitatea sa umana, ideologica, etica si estetica.

Virgil Mocanu

literara'"
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Sport

Cind
scapara
piatra

si lemnele

m E UN GER cum n-a mai
fost de mult, gerul care dez-
leaga datini vechi, care face
sa scapere piatra si lemnele.
Pe un timp ca asta poti pas-
tra o lacrima-ntr-un virf de
cui, ca s-o0 arunci apoi, Tn-
tr-o seara de primavara, in
torentul placerilor. O iarnacu
oasele atit de late n-am mai
avut de ani de zile. De aici si
sentimentul c&a, Tn fiecare di-
mineta, musc dintr-un fruct
aromat la care aveam dreptul

si arunc stmburii Tn iepurii de
gheata ascunsi Tntre frunzele
de gheata din geamul morii
mele de lemn. De cind moara
se gindeste sa dea o raita,
noaptea, pe drumul de sanii,
Tnauntrul ei, sunetul vocii e
mai pur, mult mai aproape de
ideea vietii curate.

Butucul arzind n vatra ca-
minului Tndoaie gindul spre
vis, iar trupul pe o blana de
urs sau de leopard, asternuta
n bura de aur cu care focul
din vatra dulce Tmpodobeste
odaia. Usa ce da spre lumi
Tnchipuite nu sta o clipa, ase-
meni usilor de la tribunal. O
gura de vin rosu, spuzit cu
putin miros de scortisoara, si
singele o rupe la fuga pe cai
albastre, ca un ren prin ba-
ladele scandinave. Gerul e
greu sa-1 spargi cu toporul si
sa-1 bagi la beci pentru bucu-
ria vietii din iunie, iulie si
august, iar Tn gura hornului
de la moara a aparut, iatda, un
purcel de lapte : e luna care
a venit sa-mi spuna ca pasa-
rile plecate de sub streasina
casei mele, azi noapte, T1n
Africa, au deseintat un riu si
arborii lui cu vorbe si jocuri
Tnvatate la Mogosoaia.

Ti daruiesc lunii un mar ca
semn ca i-am apreciat Tnfati-
sarea si un pumn de nuci si
dupa ce pleaca, in odaie intra
0 sanie tTnara, plinda pina-n
coviltir cu prieteni veseli, pur-
tind coroana nemuririi  din
vin si dragoste, trasa de doi
cai avind legate pe spinari
cite o sanie mica, iar Tn aces-
te sanii mici, un ied si un
miel alb mestecind fire de
otava. Tn colturile odaii s-a-
prind diamante, iar ofiterul
de ofiteri de servici Tsi des-
cinge spada si coboara n piv-
nita sa aduca vin.

Fanus Neagu
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