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UN EVENIMENT
DE VASTA SEMNIFICATIE

COMUNICATUL Consiliului de Stat cu privire la rezul-
tatul alegerilor de deputati Tn consiliile populare municipale,
ale sectoarelor municipiului Bucuresti, orasenesti si comu-
nale — iatda un document de multiple semnificatii, Tn care
fiecare cetatean al tarii se regaseste pe el Tnsusi, Tn ansam-
blul sau acest document constituind un memento al consti-
intei civice a poporului nostru. intr-adevar, in cele 56 860
circumscriptii electorale au fost depuse de consiliile Frontu-
lui Unitatii Socialiste 107 239 candidaturi, fiind alesi 56 855
deputati, din care 2 342 in consiliile populare municipale, 394
deputati Tn consiliile populare ale sectoarelor municipiului
Bucuresti, 4619 deputati in consiliile populare orasenesti si
49500 deputati in consilille populare comunale. Pentru
candidatii prezentati, voturile au Tnsumat, respectiv, 98,22 ;
99,58 ; 98,22 si 97,90 la suta.

Rezultatul alegerilor de la 20 noiembrie reprezintd o pu-
ternica manifestare a unitatii moral-politice a poporului
nostru, o expresie a Tncrederii tuturor cetatenilor patriei —
romani, maghiari, germani si de alte nationalitati — Tn Par-
tidul Comunist Roman, a hotaririi lor de a munci cu abne-
gatie pentru transpunerea in viatd a politicii partidului de
dezvoltare neincetatd a economiei sl culturii, de ridicare
permanentd a nivelului de trai al intregului nostru popor.
Totodatd, se apreciaza ca rezultatele votului reprezinta o
aprobare unanima a politicii externe desfasurate de Roma-
nia socialista, politica de colaborare cu toate statele lumii,
de promovare a unor raporturi noi Tn viata internationala,
bazate pe principiile respectului independentei si suverani-
tatii nationale, egalitatii Tn drepturi, neamestecului in tre-
burile interne, avantajului reciproc. Asadar, rezultatul ale-
gerilor din 20 noiembrie 1977 constituie incd o dovada gra-
itoare a Tncrederii cu care oamenii muncii urmeaza Partidul
Comunist Roman, politica interna si externa promovata cu
consecventa de secretarul general al partidului, presedintele
Republicii, tovarasul Nicolae Ceausescu.

Dincolo de preciziunea riguroasa a cifrelor, oricare obser-
vator, cu deplinul simt al obiectivitatii, si-a putut confirma
siesi convingerea ca alegerile din 20 noiembrie au semnificat
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POPOR AL PACII

OPORUL nostru s-a nascut din doua raz-

boaie cumplite. In istoria sa bimilenara,

rare i-au fost ragazurile de pace si liniste.

lar In ultimele doud razboaie mondiale
din secolul nostru a adus imense jertfe din propriul
sau singe, aparindu-si vatra.

Nu sintem un neam cotropitor si, in afara propriu-
lui pamint, nu ne ispitesc paminturi straine. Dar ne
iubim tara si-o aparam. In aparare, viata nici unui
fiu al tarii nu se pune 1n cumpanad si stim sa ne
aparam.

Cind ne-am rasculat si am facut revolutii am fost
pe propriul pamint Tmpotriva asupritorilor poporului
muncitor.

Aici sintem si aici vrem sa trdim liberi si indepen-
denti, In pace si dreptate. Oricui i-am putea ras-
punde ca Mircea cel Batrin :

,Cit sintem incd pe pace, eu 1ti spun bine-ai ve-
nit".

Cuvintele marelui Caragiale ,,O mie de ani
pace I" nu sint o simpld replica de scend, ci trasa-
tura definitorie a unui popor.

lar lupta pentru apararea pacii popoarelor des-
fasurata de P.C.R. in frunte cu conducerea sa pe
tarim international e ridicarea la cel mai Tnalt po-
tential al omeniei noastre.

Conferirea tovarasului Nicolae Ceausescu, secre-
tarul general al P.C.R. si presedintele Republicii
Socialiste Romania, a medaliei de aur ,Frederic
Joliot-Curie", cea mai Tnalta distinctie a Consiliului
Mondial al Pacii, este recunoasterea sa pe plan
mondial drept cel mai vrednic fiu al poporului sdu
iubitor de pace si unul din cei mai de frunte susti-
natori ai cauzei pacii tuturor popoarelor. Secretarul
general al P.C.R. are In fiinta cartea sufletului
poporului nostru si glasul acestui popor vorbeste
prin el. Statornicia In nepregetatele straduinte pen-
tru marea cauza a pacii in lume i-a adus Tnalta
distinctie, iar prin el este onorat Tntregul nostru po-
por si Roménia constructoare a socialismului.

Si iar imi amintesc versurile din Scrisoarea a
Ill-a : cind sultanul navalitor, adresindu-i-se cu ,,tu"
lui Mircea, 1l Tntreaba ce vrea, voievodul 1i raspunde:
»Noi ? Buna pace". Acest ,noi” nu este un plural

Mihai Beniuc

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialistd Romania

NICOLAE BALCESCU

(paginile 4—5—6—12—13)

INALTA PRETUIRE

UMAI ragaz cit tacerea de greier in va-

tra a fost In vremuri pacea noastrd. Isto-

ria tot printre flacari ne-a trecut de ve-

deam oglindite in lacrima dorului tevi de
flinte stirnind doina pacii pe frunza sfisiatd. Vedeam
trecerea cotropitorilor fumegind peste zarea cimpiei.
ntreceri de umilire a omului multumilor auzeam.
Si buza femeilor lipind buze arse de sicriele prunci-
lor.

Si ce dragoste de lumina, de viatd, dreptate, fra-
tie si pace zacea in sufletul nostru |

Ca flacara adormitda in comori s-a trezit puterea
fragila a pacii din somnul 1n care a fost mi-
lenii  pe pamint tintuitd. A Tnvrednicit-o cu
forte vointa popoarelor, lupta popoarelor, in-
dependenta, libertatea. Destinul comun al
omenirii  care, Tmbatrinitd de rani, si-a des-
coperit limitele si nelimitele sublimelor omenesti po-
municare de ginduri rodnice care pot echilibra na-
tura, hrana, industria, resursele, poluarile. Omul,
Zguduitoare descoperiri ale interdependentei pla-
netei au impus si impun o pashicd ordine noud, co-
laborari umane, constructive, demne. Echitate eco-
nomicd. Gindire asupra lumii. Cultura planetara.
Oprobriu unanim cotropitorilor si ,,dreptului fortei”.
Se intrevede o crestere organica a tuturor partilor
lumii sa stavileasca dezechilibrele ce ameninta
viata. Se Tnaltd spiritualitatea responsabilda de omul
planetei.

Aici, ochii limpezi ai tarii, noua ei rinduire armo-
nizatd de Partidul Comunist Roman au cerut si cer
omenirii interzicerea armelor nucleare.

Aici, ochii limpezi ai tarii vad hrana mai drept
Tmpartitd pentru noua, milenara cind a vietii. n-
treaga vrednicie a omului pentru schimbul de bu-
nuri necesare tuturor, auz atent al orchestrei univer-
sale si cosmicd armonie prin care sa fie supuse ten-
dintele ucigatoare. Se zareste rasarind o noud di-
mineata a lumii. Cind fragede izvoare tisnesc din
adincul pamintului sleit de saracie™ lacomii, egoism.

Aici, ochii pacii lucizi au fost si sint lupta co-
mund, constiintd, harnicie, batalii de idei noi si cu-
vinte si fapte. O lume pentru toti se Tnhaltd, o lume

Violeta Zamfirescu
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PENTRU SOLUTIONAREA
PROBLEMELOR LITIGIOASE
PE CALEA TRATATIVELOR

»~AM ACTIONAT totdeauna pentru solutionarea pro-
blemelor litigioase dintre state pe calea tratativelor*
— releva tovarasul Nicolae Ceausescu in cuvintul sau
cu prilejul conferirii  Tnaltei distincti a Consiliului
Mondial . al Pé&cii, medalia, de aur ,Fraderic Joliot-
Curie" si, intru totul semnificativ, presedintele Romé-
niei sublinia consecventa actiunilor ,pentru solutio-
narea problemelor din Orientul Mijlociu pe calea tra-
tativelor care sa duca la instaurarea unei paei trainice,
juste, bazatd pe retragerea Israelului din teritoriile a-
rabe ocupate 1n razboiul din 1967 si solutionarea proble-
mei _poporului palestinian, inclusiv _prin constituirea
unui stat palestinian independent". Caci ,,aceasta cores-
punde intereselor tuturor popoarelor, cauzei acii
generale” si. ca atare. ,,in aceasta directie trebuie facut
fotul pentru reluarea cit mai grabnicd a Conferintei
de la_Geneva, pentru ea tarile direct interesate sa
ajunga _la ntelegerile corespunzatoare, la realizarea
pacii, atit de necesara nu numai Tn Orientul Mijlociu,
dar Tn Tntreaga lume".

PRESA noastra a redat, in zilele de 20, 21 si 22 no-
iembrie, informatii cuprinzatoare asupra vizitei la
lerusalim a presedintelui Anwar El Sadat, a convorbi-
rilor dintre seful statului egiptean si premierul israe-
lian, Menahem Begin, a cuvintarilor rostite in Parla-
ment, a conferintei de presa si a ecourilor — eu
proportii de eveniment exceptional — pe care aceasta
vizitd prin modalitatea_desfasurarii ei le-a avut si con-
tinua a le avea pe esichierul international.

Intr-adevar, o profunda impresie a produs discursul

resedintelui Sadat rostit duminica in Knesseth, 1n
ata caruia a spus : ,,Am hotarit sa vin la dv. cu min-
tea si inima deschisa incit sd putem instaura o pace
ermanentd, bazatd pe dreptate. Si am_luat aceastd
otarire Tmpotriva tuturor riscurilor. Astdzi cerinta de
a se realiza o0 pace permanenta si justd, bazatd pe res-
ectarea rezolutiilor O.N.U.. a devenit_cerinta ntregii
umi. Ea este expresia vointei comunitatii internatio-
nale”. Tn cuvintarea sa, presedintele eriptean a sub-
liniat. dupd cum relateaza agentia M.E.N., cinci prin-
cipii_ de bazd pentru pacea in Orientul Mijlociu @ Ni-
meni_nu trebuie sd se bucure de fericire pe seama
suferintelor altora ; noi, egiptenii, avem un singur
limbaj si o singurd politica ; convorbirile directe si
linia dreapta sint cele mai scurte si cele mai rodnice
cdi_de_a atinge obiectivul ; apelul la o pace justa si
trainica, bazatda pe respectarea rezolutiilor O'N.U., a
devenit apelul lumii Tntregi ; n cautarea unei paci
juste_si trainice, tdrile arabe nu actioneazd de pe e
pozitie slaba sau sovdielnicd, ci, dimpotrivad, detinind
elementele fortei si stabilitatii.

»~Am venit la_dv. pentru ca, Tmpreund — a subliniat
vorbitorul — sa putem cladi o pace permanentad si
justa si sa evitdm orice noud varsare de singe*. ,Noi
acceptam sa traim cu voi intr-o pace durabila si jus-
ta. Teritoriul nostru nu poate face obiectul nici unei
concesii_si nimeni nu poate accepta sd cedeze nici o
particica a teritoriului nostru™.

»Va spun cu toatd sinceritatea cd pacea nu va fi
reald daca nu este bazatd pe dreptate, si nu pe ocu-
parea teritoriilor altora. Nu se poate sa cereti pentru
dv. ceea ce negati altora. V& spun : trebuie sa renun-
tati odatd pentru totdeauna la visele de cucerire.
Trebuie, de asemenea, sa renuntati la convingerea ca
forta este cea mai buna cale de tratare cu arabii".

nIsraelul sa traiasca n interiorul frontierelor sale, in
sigurantd si _Tn securitate, cu vecinii sdi arabi" si eu
toate garantiile internationale pe care le-ar dori, a
spus presedintele Sadat, subliniind_ca problema_pales-
tiniana ,este esenta problemei Orientului Mijlociu”.
»-Nimeni nu mai poate ignora problema palestiniana sl
chestiunea drepturilor ponorului  oalestinian ; pacea
n-ar putea fi realizata fara palestinieni*.

IN KNESSETH a luat, de asemenea, euvintul primul
ministru al Israelului, Menahem Begin, care a aratat
ca prima idee ce poate duce la un tratat de pace este
Tncetarea starii de beligerantd, adaugind ca ,,Israelul
doreste sd negocieze tratate de pace cu E?iﬁ)tul, lor-
dania. Siria si Libanul". Primul ministru al' Israelului
a refnnoit invitatia adresata unor conducatori_arabi de
a veni in Israel. Abordind problema negocierilor, pre-
mierul Israelian a afirmat : ,,Totul trebuie si poate fi
negociat, deoarece totul este negociabil”. Aceste ne-
gocieri trebuie sa se desfasoare ,.intre egali, deoarece
nu existd nici_fnvingatori, nici Tnvinsi, si ele trebuie
sd continue pina la semnarea unul tratat de pace".
Begin a mai aratat cd, daca presedintele Sadat o do-
reste, el este gata sd vind la_Cairo pentru a clarifica
toate problemele Tnainte de Conferinta de la Geneva,
care trebuie sa se desfdsoare ne baza rezolutiilor 242
si 338 ale Consiliului de Securitate.

INTR-UN INTERVIU acordat retelei franceze de
televiziune ,,Antenne 2“ si reluat de Agentia France
Presse, Butros Ghali, ministru] egiptean de externe,
reamintind ca ,[,Pre$edinte_>le Sadat si premierul Begin
au fost de acord a aprecia ca nu va exista o solutio-
nare a crizei din Orientul_Mijlociu decit Tn eadrul unei
paci globale”, ca atare ,,Egiptul nu are niel o intentie
sd Tncheie o pace separata el simtindu-se solidar cu
lumea arabéa si, in primul rind, cu poporul palestinian”
— a aratat : ,,Trebuie sa se t{ind seama de contactele
directe care au avut loc, Aceste contacte pot fi conti-
nuate ; vom pregati, Tn curind. Conferinta de la
Geneva".

Cronicar

TOVARASULUI NICOLAE CEAUSESCU,
secretar general al Partidului Comunist Roman,
presedintele Republicii  Socialiste Romania

Mult stimate si iubite tovarase Nicolae Ceausescu,

Tnca din seara zilei de 19 noiembrie, prin mijlocirea te-
leviziunii, scriitorii din Romania socialista au fost partasii
emotionantei ceremonii in care vi s-0 conferit cea mai
Tnaltd distinctie a Consiliului Mondial al Pacii — Medalia
de aur ,Frederic Joliot-Curie". S-a incununat, astfel, pro-
digioasa Dumneavoastrd contributie la cauza pacii, o co-
laborarii si prieteniei intre popoare.

Mindria noastra, a tuturor scriitorilor, contemporani si
ajutoare de nadejde in opera de construire a socialismului
in tara noastra ti de Tnaintare sigura spre comunism, iti
oftd in aceasta cinstire o noud dimensiune. Numele Dum-
neavoastra este direct legat de Tnsati ideeo de pace, de
luptd Tmpotriva fortei ti o amenintarii cu forta, pentru ca
omenirea sa traiasca m liniste si sa-si construiasca viito-
rul luminos prin cooperare internationala.

In nenumaratele calatorii pe care le-otl efectuat,
Dumneavoastra v-oti asumat sarcina extraordinara de a fi
mesogerul poporului roméan de pace, prietenie si colabo-
rare intre toate tarile pdmintutui, daruindu-va exceptionala
putere de muncd pentru ca stralucita Dumneavoastra vizi-
une asupra unei lumi fara arme si plind de respect fata de
om sa patrundad profund in constiinte si sd dea roadele as-
teptate.

Istoria recenta dovedeste ca otita vreme cit pe lume
existd un presedinte roméan cu numele de Nicolae
Ceausescu, lo core, in ceosuri grele, se poate opela ca la

expresia unei ferme luciditati si ca la spiritul ales ol res-
ponsabilitatii supreme pentru soarta a milioane si mi-
lioane de fapturi omenesti, aflate inca sub semnul jocu-
lui periculos al armelor, atita vreme cit este Tndreptatit sa
se auda un glas autorizat ca al presedintelui din Carpati
si de pe Dunare — Nicolae Ceatisescu, Tnca se poate
spera ca dialogul este cu putinta, ca armele pot fi oprite
sa intre in actiune si distruse.

lata de ce, mult stimate si iubite tovardase Nicolae
Ceausescu, convinsi ca sinteti trup si suflet cu toata su-
flarea acestei tari, scriitorii va urmeaza neabatut in lupta
ce o duceti pentru instalarea unei paci durabile pe planeta
noastra. Ingaduiti-ne sa spunem ca Medalia de aur a pa-
cii care va lumineazad astazi pieptul straluceste si pe piep-
turile noastre, indiferent de ﬁmga ce o vorbim si in care
ne afirmam ca scriitori.

Ne exprimam Tncd o data emotia de o va sti pe culmea
de sus a tribunilor pacii. Va declaram Tnca o data, si cu
aceastd ocazie, adeziunea noastra la tot ce ginditi si sa- —.
virsiti pentru poporul roméan si pentru apararea bunurilor
sacre ale tuturor popoarelor lumii.

Numele de Nicolae Ceausescu sa fie cinstit si slavit in
toate limbile pamintului |

Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

Viata literara

in cinstea Conferintei
Nationale a Partidului

« La Casa Universitari- Bucuresti s-a desfasurat
lor din Capitala a avut un simpozion — asupra
loc un recital de poezie creatiei autorului ,,Frati-
atriotici dedicat apropia- lor Jderi". Au_luat cu-
el Conferinte Nationale a vintul Serban Cioculescu,
Partidului Comunist Ro- Fanus Bailesteanu si Ni-
man. Au participat: colae Manolescu. A urmat
Vlaicu Barna, Franz Jo- un recital din poeziile lui
hannes Bulhardt, Mariana Sadoveanu, sustinut de
Costescu. Barbu Alex. E- actori ai teatrelor din
mandi. Petre Pascu, Ste- Bucuresti.
ga_n Po (iscu si AI.I Raicu. - Asociatia  scriitorilor
2l-au aat concursu’ . — re- din Timisoara a initiat in
citind din prestigiosi poeti ultima siptdmina mani-
contemporant — actorii: festari literare dedicate
Lia Sahighian. Elena intai i ;
Miclau: Mi S Conferintei Partidului la
Pl Riadolser 2 | troEe, Scoala generala nr. 21 si
au! Nadolschi, lon  E- la Liceul Economic din
nache. Timisoara, la_Liceul din
Chisinau Cris, la care

= La Casa de Cu'%{f_‘ si-au dat concursul : loo

din orasul Giurgiu, K A

mitetul pentru cultura_si E\:/Ir%%nuleaﬁjlmajan,Anglﬁer}
educatie socialista al ju- Dumbraveanu Dorian
detului Ilfoy a initiat o Grozdan. Carolina _Ilica

sezatoare literard. Au
participat poetii: Viore!
Cosma. Valentin Desiiu,
Dinu lanculescu. lon Po-
topiri si Gheorgbe Zarafu,

Alexandru  Ruja, Mircea
Serbanescu. Corina Sein,
Aurel  Turcus, Damian
Ureche, leu Velican si

care au recitat poezii_in- V. Versavia.
spirate din lupta partidu- = La biblioteca ,,Cezar
lui _pentru independenta Petrescu* din Capitald
si Tnflorirea patriei. s-a Qesgéguratv oI s_e\:;lrévli_—
- ; ; terara dedicata lui V. Voi-
Bacéucomé}qettrﬂ Cdﬂg?geasr} culescu. Au luat euvintul
P i Ovidiu  Papadima, dr.

educatie socialistd a or-
ganizat in sala Teatrului
Dramatic Bacovia o con-
sfatuire de lucru cutema
»Rolul si sarcinile ce-
naclurilor literare in etapa
a Tl-a a Festivalului Na-
tional -Cintarea Roma-

Radu Voiculescu si Liviu
Grasoin, autorul volumu-
lui recent aparut, ,,Poezia
tui V. Voiculescu". De a-
semenea. la cenaclul Bi-
bliotecii Academiei, Ovi-
diu Papadima a prezen-

AN T tat expunerea ,200 de
niei»”. La consfatuire au ani dg la_ nasterea Iui
participat reprezentanti ai C. Conachi” ?

celor 90 de cenacluri si : :

cercuri literare din judet, e La Casele de cul-
cuprinzind peste 1000 de turd din Resita, Oravita,
membri. Caransebes. Baile Hercu-

lane si la cluburile din
Toplet si_Mehadia s-au
tinut sezatori literare in
cadrul cérora a fost lan-
sat volumul de poeme
.Arhitectura gindului" de
Pavel Bellu. Au prezentat
Constantin Cublesan. Va-
sile Ignea si Virgil Bu-
lat Au fost prezenti
membri ai  cenaclurilor

e La Scoala generalda
din comuna Unirea, ju-
detul Dolj, la Scoala "de
arhitectura si la Liceul
Sincai din Bucuresti, A-
gatha Grigorescu Bacovia
a sustinut recitaluri de
poezie patriotica, puriind,
totodata, rodnice discutil
cu cititorii pe marginea
E%ceegéulullzﬂsua\y““volum de literare ,lon  Sugariu®,

” : ,»Gh. Balteanu” si  ,,Se-
= La Casa prieteniei menicul”.
romano-sovietice, .in _ ca- = Uniunea  Scriitorilor
drul  ciclului ,,Literatura i
contemporana sl constiin- a organizat la Casa cen-
P v ;i trala a armatei din Bra-

%as%m(r:cl;tdngé avxtca!i%cmi? sov o sezatoare literard
- A dedicata Conferintei Na-
cianul _Serban Cioculescu tfionale a _ Partidului. la
a vorbit despre ,Litera- e

! e, fa care au participat un
tura si_marile idei ale mare numar de ostasi si
timpului nostru_socialist”, ofiteri. Au citit din lucra-
Nicolae  Balotd despre rile lor sl au purtat un

,.Critica literara si simtul rodnic dialog cu cei pre-
valorii”, Emil Manu des» zenti: ~ Ana Blandiana,
pre ,,General si particular Radu Carneci. Octavian
in literatura romana con- Goga, redactor sef al re-
in- dr vistei ,,Pentru ~ patrie”,
temporana™. Pop Simion, Dragos Vicol,

= La Biblioteca ,,Mi- Romulus Vulpescu si Ha-
hail Sadoveanu" din ralamb Zinca.

TELEGRAMA

Stimate si iubite tovarase Mihai Beniuc,

La cei 70 de ani de viata, pe care Ti aniversati Tm-
preuna cu noi, toti scriitorii din Romanja Soclialista,
conducerea Uniunii Scriitorilor_va transmite, cu bucu-
rie, un_mesaj de sincere felicitari, calde urari de sana-
tate, viatd Thdelungatd Tn mijlocul scriitorilor care va
Tnconjoara cu stima si dragoste, cit mai mari succese
n nobila activitate literard si Tn munca obsteasca.

La multi ani !

Presedinte
GEORGE MACOVESCU

Centenarul Ady Endre

« in cadrul aniversiri- a prezentat comunicarea :
lor culturale recomandate LAdy, poet al Tinfratirii
de Consiliul Mondial al intre popoare”, iar Petre
Pacii si UNESCO pen- Pascu a citit talmaciri de
tru anul 1977, luni, 21 no- Ady Endre. Comunicdri
iembrie 1977, la Sala despre viata si opera
Micid a Teatrului Na- oetului_au mai sustinut
tional ,L L. Caragiale", avid Gyula si Salomon
—  Comitetul National Séndor.
pentru Apararea _Pacii, = La Cenaclul literar
Academia Republicii So- ~Ady Endre” al Asociatiei
uallstse _Rtom_élmla si- Uniu- scriitorilor din Timisoara
o e 0 g a Salonul | terar-i
sacratd Centenarului nas- \gaii By vut log man-
terii marelui poet maghiar festari dedicate centena-
Ady IE”Sre- Au F Iluat rului lui Adz Endre. _Au
euvinl Laurentiu Fulga, participat ; Franya Zol-
vicepresedinte al Uniunii tan, Anavi Adam, lzsak
Scriitorilor, Radu_ Bo- Laszlo, Victor lancu, Gh.
ureanu, Szemler Ferenc, Mandiea, Hans Mokka,
membru  al Comitetului N. D. Parvu si Szeker-"»-
National pentru Apararea nyés 1 '

Pacii, si Garay Gabor, '

secretar_general” al Uniu- = Asociatia  scriitori-
nii Scriitorilor din R. P. lor din Cluj-Napoca _si
Ungara. A urmat_un pro- Universitatea™ ,,Babes Bo-
gram literar muzical. L)ia." au organizat la Bi-

e Mini iai ioteca Centrald a orasu-
si Tn'\\,ﬂé{gﬁ},%%|u;§%ﬁjca§§_‘ lui un simpozion Tnchinat
i ’ iinte filolo- aniversarii a 100 de ani
c:géateamdecg}gg(t,)?arfellolgu de la nasterea poetului
?nspectoratql scolar jude- ma%_hl_ar tAd EIQ r% Au
tean Harghita, au organi- par IICIpé{/I'd Teod opes-
zat ia Miercurea-Ciuc o cu, ton Viad. 'eodor Bos-
sesiune Ady  Endre" ca, Lang Gustav, Gavril

S i Scridon si Bustya Endre.
prilejuita de  centenarul Studenti "ai facultatii au
nasterii marelui poet. recitat din _poeziile lui

Cuvintul de deschidere Ady Endre n limba ma-
a fost rostit de Szekeres ghiara si n traduceri fn
Alexandru, secretar al mai  multe limbi euro-
Comitetului judetean de pene.
partid. Din partea Consi- = Asociatia scriitorilor
liului  Culturii si Educa- din Tg. Mures a initiat o
tiei Socialiste a luat cu- manifestare la Arad cu
vintul  LSrincz Ladislau, tema : ,,Prezenta poetului
secretar de stat, iar din Ady Endre 1in literatura
partea Societatii de stiin- romana si universald”. A
te filologice, lon Hangiu, conferentiat Bartis Fe-
secretar al Societatii. renc. Membrii cenaclului

Hajdu Gyoz.3, redactor »Toth Arpad" au citit din
sef al revistei ,,Igaz Sz6*, lucrdrile poetului.

De la Asociatia scriitorilor
din Bucuresti

= Sedinta sectiei de brie 1977, orele 18, se
?ro_%a ad_Asoga’glel tS_C“" amina din motive organi-
uor';hgrsé Ianlbé f;grﬁf’ I(':agg zatorice, pentru o data ce

scriitorilor, joi 24 noiem- va fi anuntata ulterior.



TMPLINESC, miine, trei ani de la

istoricul Congres ol Xl-lea al Parti-

dului Comunist Roman, treapta memorabild in ascensiunea

poporului nostru pe firmamentul vietii politice, sociale si

spirituale contemporane, eveniment marcat de actul adop-

tarii primului Program al Partidului — carta ideologica me-

nitd sa calauzeasca in viitor intreaga munca si cugetare a
natiunii noastre socialiste.

Bogatia, complexitatea, ritmul in care s-a desfasurat
istoria ultimilor doisprezece ani confera fiecaruia dintre
cele trei Congrese ale Partidului o personalitate distincta
ntre datele hotaritoare din care se Tmpleteste aceasta
istorie. Congresul al I1X-lea a fost o veritabila restitutio
in integrum a natiunii roméane, a constiintei noastre de
sine, ca popor cu un loc demn sub soare, cu o ,soarta-n
lume”, inconfundabild si ireductibila. A fost afirmarea ra-
dacinilor noastre celor mai adinei si a aspiratiilor noastre
celor mai nobile. El a deschis o erd noua, a fost saltul
calitativ al tuturor izbinzilor acumulate dupa 23 August
1944 si izvorul a tot ceea ce s-a infaptuit de peste un
‘deceniu pentru asezarea societatii romanesti socialiste pe

temelii faurite din granitul solului autohton, in spiritul
ratiunii, omeniei si masurii Tn toate, propriu poporului
nostru.

Congresul al Xl-lea a formulat esenta acestei socie-
tati, sintetizind experienta unei lupte biruitoare pentru
instaurarea, ca ,paradigma”, a ,comunistului de ome-
nie". A fost proclamarea fara echivoc a idealului socie-
tatii socialiste multilateral dezvoltate, care-si propune de-
plina inflorire a personalitatii umane in cadrul unor rela-
tii intre indivizi care sa raspunda fara stirbiri idealului
preconizat de clasicii marxismului si totodata ethosului
milenar al poporului nostru.

Congresul al Xl-lea al Partidului ne apare acum, in
perspectiva istoricd, Tncununarea primului deceniu de noua
istorie contemporand, momentul afirmarii plenare a na-
tiunii noastre in cadrul natiunilor lumii, nu numai ca o
natiune stapina pe destinul ei si in posesia unei concep-
tii clare asupra tuturor problemelor fundamentale ale Ilu-
mii In care trdieste, dar si ca o natiune ce joaca un rol
insemnat in elaborarea climatului ideologico-moral si po-
litic mondial, o natiune Tn a cdrei istorie si experientd po-
litica, sociala, spiritualda sint cuprinse unele semnificatii ce
depasesc cu mult perimetrul geografic in care este inre-
gistrata pe harta. Facind bilantul perioadei care a trecut
de la Congresul al X-lea, secretarul general al Partidului,
tovarasul Nicolae Ceausescu, sublinia in raportul prezen-
tat Congresului al Xl-lea : ,latd de ce putem afirma cu
deplin temei ca perioada care a trecut de la Congresul
al X-lea a fost cea mai fructuoasa pe planul activitatii in-
ternationale a Romaniei, avind o importantd deosebita

25 noiembrie 1974. La tribuna Congresului al Xl-lea al Partidului Comunist Roman

Congresul constiintel majore a culturii romanest

pentru dezvoltarea relatiilor ei de colaborare cu celelalte
state, pentru participarea tdrii noastre la solutionarea
problemelor majore ale omenirii contemporane™. Consta-
tare cu atit mai legitima, astazi, cind eforturile de pace ale
tarii noastre, spiritul pentru care a militat Partidul Comu-
nist Roman, roadele neobositei activitati internationale a
secretarului sau general sint implicate in evenimente cu
consecinte uriase pentru asezarea lumii pe un olt fagas.

Jn acea atmosferda sarbatoreasca, de
glorios bilant si perspectiva puternic
Tncrezatoare in posibilitatile poporului nostru de a contri-
bui la gasirea celor mai potrivite cdi de organizare a so-
cietatii omenesti pe baze noi, secretarul general al Par-
tidului a proclamat, de la tribuna Congresului al Xl-lea,
chemarea in jurul careia s-a configurat, de atunci, con-
stiinta majord a culturii romanesti : ,,Este loc pentru o
literaturd care sa se afirme, intr-adevar, nu numai pe plan
national, ci si pe plan international si care sd depaseasca
realizarile Tnaintasilor”. Pretuirea traditiilor Tnaintate, pre-
tuirea valorilor ivite din mijlocul poporului nostru in decurs
de secole sa fie, cu alte cuvinte, nu sursa unei Tnchinari
epigonice la trecut, ci izvorul certitudinii ca, azi, cultura
romana se poate ridica la o altitudine neatinsa vreodatd
de Tnaintasii nostri, deoarece azi aceasta culturd cores-
punde unei conjuncturi unice a celorlalti factori ce concu-
reaza la cristalizarea spiritualitatii umane. Situatiei Roma-
niei In lume, evolutiei societatii noastre socialiste, trebuie
sa-i corespunda, asadar, o cultura majord, o culturd repre-
zentativa, o cultura al carei prestigiu mondial sa nconjure
cu aura creatiei artistice biruintele noastre din celelalte
domenii. Intr-un pasaj memorabil, care a rascolit si a mo-
bilizat constiintele, secretarul general al Partidului statua
atunci structura acestei culturi majore, vazind-o ca o sin-
teza a celor mai valoroase traditii nationale si universale,
ca un punct de confluenta a aspiratiilor prezente ale
poporului romén cu aspiratiile omenirii contemporane. Si
aceastda analiza se 1incheia cu chemarea adresata
fauritorilor de literatura, de a ridica scrisul romanesc pe
culmile unei prezente universale.
lata de ce putem spune ca, pentru oamenii de litere, ca
si pentru toti creatorii, din celelalte domenii, Congresul al
Xl-lea al Partidului Comunist Roman este si ramine con-
gresul afirmarii unei noi constiinte majore a culturii roma-
nesti. De atunci, si in jurul chemarii secretarului general al
Partidului, in jurul acelei fraze ce intra in istorie aldturi de
programele epocale formulate de un Heliade, Kogalni-
ceanu, Maiorescu, lorga, lbraileanu, sau de programul
generatiei lui G. Calinescu, s-a cristalizat un simt nou al

demnitatii culturii roméane, s-au definit nobilele ambitii ale
unei culturi ce-si stie sosit ceasul decisiv al afirmarii
poporului nostru pe scena universala a spiritului. Roadele
bogate ale liniei Congresului al Xl-lea, linia culturii ro-
mane majore, linia stilului nou, monumental fara osten-
tatie, nu vor inceta sa apara, prelungindu-se in viitor.
Ideea centrala a secretarului general a devenit axa con-
vingerilor si a constiintei demnitatii, dublata de constiinta
sarcinilor ce le stau in fata, la toti creatorii contemporani.
Un spor de meditatie, un spor de demnitate, un spor de
responsabilitate in fata viitorului si a celor ce vin dupa
noi, iatd ceea ce continud sa ceara de la fiecare,
aceasta chemare cu care un capitol nou va fi deschis in
scrierea istoriei culturii contemporane. In masura in care
vom sti sa-i patrundem Tintelesurile adinei si telurile de lu-
minoasa perspectiva.

Congresul educatiei politice si al culturii socialiste sl
Festivalul national ,,Cintarea Romaéniei" au adincit si dez-
voltat gindurile formulate la tribuna Congresului al Xl-lea.
O uriasd rascolire a energiei creatoare a maselor, o re-
asezare a creatorului Tn adevaratul climat — climatul co-
muniunii fiintiale cu poporul sau Tntreg, cu aspiratiile, ne-
voile, bucuriile si setea lui de adevarata culturda — creeaza
acum premisele marii sinteze ce se asteapta de la toti
cei ce si-au facut din scris, din arta, din existenta de
creator nu o banald etichetd socialda, uneori pe jumatate
uzurpata, ci o sarcind asumata cu toata responsabilitatea
si Tmplinitd pind la sacrificiu.

CO MUL de cultura nu este un aris-

tocrat caruia totul ,i se cuvine*
doar in virtutea faptului ca a preferat strungului
condeiul, penelul ori portativul muzical. Omul de cultura
isi justifica prezenta distincta si respectul in cadrul unei
societati atunci cind societatea respectiva il simte ca pe
un muncitor (asa cum definea, cindva, G. Calinescu pe
scriitor) si se Tmpartaseste din roadele muncii sale, dupa
cum noi ne Tmpartasim zilnic din roadele muncii semeni-
lor nostri din alte branse de activitate. Demnitatea nu este
un drept care se pretinde, este o realitate care emana
firesc din cei ce o au in sine ca un principiu de viata.
Numai meditind zilnic la sarcina trasata muncitorilor din
domeniul creatiei de Congresul ai Xl-lea al Partidului, nu-
mai raspunzind cu toata fiinta lor acestei sarcini, acestia
vor indreptati Tnalta pretuire acordata si vor putea parti-
cipa cu fruntea sus la acel dialog esential dintre creator
si epoca sa, dintre creator si societatea in care trdieste.

Dan Zamfirescu
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Balcescu si

simbolul
Cintarii

U asupra atribuirii celebrei_ scri-
eri patruzecioptiste dorim sa sta-
ruim in rindurile de fata. Dealt-
fel, cercetarea literara din ulti-
mul timp ni se pare a.fi depasit deja
otioasa chestiune daca marea  Cintare
apartine lui Balcescu, lui Russo sau al-
tui scriitor_al epocii, demonstrind cu ar-
gumente dintre cele mai diverse si con-
vingatoare ca ea este expresia unei
creatii colective, la realizarea careia si-au
adus contributia mai multi dintre repre-

zentantii de seama ai generatiei care a
pus pietrele de temelie ale Romaniei mo-
derne.

Ceea ce am_vrea sa scoatem cu deo-
sebire Tn lumina acum sint sensurile
profunde cu care a nsotit Cintarea Ro-
maniei cel care a publicat-o pentru pri-
ma datd sub o forma definitivd si  cu
titlul cunoscut. Acesta a fost, dupa cum
se stie, Nicolae Badlcescu, Tnsotind-o in
paginile revistei Romania viitoare de o
Precuvintare. datata _,Paris, 8 august
1850 In tocul discutitlor pentru atribu-
irea scrierii, tocmai sensurile cu care
Balcescu Tnsotea marele poem in aceasta
Precuvintare au rdamas oarecum in um-
bra. Privite Tnsa cu mai multa_ luare a-
minte, in afara oricdror pasiuni atribu-
tive, acestea se aratd a rdmine mereu
intr-o tulburdtoare actualitate. Mai ales
acum cind, sub titlul marelui poem, la
initiativa secretarului general al partidu-
lui.” tovarasul Nicolae Ceaugescu, organi-
zam si desfasurdam o vasta ~competitie
nationala pentru afirmarea valorilor crea-
toare si ridicarea gradului de cultura al
ntregului  nostru popor._ o
_In "preocuparea de a gasi cele mai efi-
ciente mijloace pentru realizarea acestei
vaste actiuni, nu este de putina impor-
tanta sa stim cd Tnsusi Balcescu vedea,
»intr-aceasta scriere — Cintarea Roma-
niei — un plan hotéarit de mai-nainte si
metodic”. Marturisirea are, dupa_ opinia
noastrd, nu numai o valoare istoricd, su-
gerind acei factori care au determinat
aparitia _marelui poem, expresie, a gindi-
rii, simtirii si vointei unitare de actiune
a unei Intregi_generatii, cea a_revolutio-
narilor romani de la 1848, ci si una teo-
retica, venind peste timp si aratindu-ne
posibilitatea unei _ activitati  creatoare
concentrice, dusd zi de zi, avind un plan
al ei si coordonatd metodic catre un ace-
lasi scop. Este vorba aici de un stil de
muncad organizata ce se nastea Tn focul
bataliilor revolutionare pentru crearea
Roméniei moderne, unitare, democratice
si independente. Stil care impunea, si n
planul culturii si al artei, o ruptura ho-
tarita cu lenea si ,kieful" oriental, cu
creatia la voia Tntimplarii, a ,,inspirati-
ei" si hazardului, eu moda lautareasca,
a improvizatiei superficiale.

De o deosebita importantd ni se par
cuvintele prin eare Balcescu atragea a-
tentia asupra necesitatii unei atitudini de
profunzime in cadrul acestei activitati
»metodice" pe care o0 vedea proiectata
si continuatd Tn orizonturile unui lumi-
nos viitor : ,,Stim cd nimic in lume nu
se naste fara durere — spune el — si
credem eu autorul acestei Cintari ca
mintuirea std in noi si cd vom fi min-
tuiti, daca vom fi cu priveghere, sta-
ruinta si jertfire, daca ne vom intari
bratele si inima...".

Toate elementele acestei gindiri  tri-
mit catre un interior al adincimilor su-
fletesti care se cer resuscitate, invigo-
rate, aduse la o deplind constiinta de
sine. Termenul care revine mereu sub
pana lul Badlcescu Tn aceasta Precuvin-
tare este acela de ,suflet al natiei".
Cintarea Roméaniei i se pare marelui
ginditor, ,scoasa din sufletul natiei, a-
cest izvor bogat, elocvent si nepieritor".
Privind cu mai multd atentie Precuvin-
tarea, ne dam seama ca mitul pustnicu-
lui, eremitului din Carpati, pe care-1 re-
gasim si in poezia eminesciana, a fost

Romaniel

creat de Balcescu nu_ca expresie a unei
mode romantice venind de aiurea, Ci
tocmai pentru a pune in lumina necesi-
tatea 1dentificarii n indire, prin
meditatie, cu ,sufletul natiei”. Real si
simbolic, Carpatii reprezintd un sens al
inaltimii in cadrul peisajului rotund al
tarii, ei sint totodata depozitarii izvoa-
relor care dau nastere riurilor si fertili-
zeazd cimpiile. Tn’ plan spiritual aceste
atributii le_Tndeplinesc creatiile folclori-
ce, In al caror anonimat profund situea-
za Balcescu ,,sufletul natiei” si, deopo-
triva, originile Ciptarii Romaniei : ,,Au-
torul acestei cintari... se vede inspirat
de sufletul natiei, ce ni se aratd asa de
lamurit st de frumos in cintecele si Tn
poeziile populare”. Privirea géanditoru-
lui este largd, = cuprinzidtoare. Creatia
Populara participa alaturi de cea culta
a scoaterea Tn lumina a acelui suflet al
natiei de care vorbeste el. Pentru aceas-
ta din urma creatia populara poate fi
si un ghid de arientare, caci jn cuprinsul
ei ,sufletul natiei ni se arata asa de la-
murit si de frumos".

Béalcescu nu staruie mai mult pe a-
ceasta linie, gindurile Ilui aratmou-se
pline de sugestii in planul unei viziuni
cuprinzatoare asupra creatiei literar-ar-
tistice, ale carei izvoare se afla situate
Tn sufletul cel ,bogat, elocvent si nepieri-
tor" al poporulul.

Exista, pentru marele ginditor, nu_numai
0 indentitate de izvoare a creatiei, ci si
una de scop, destinatie. Si aici este
»sufletul™ natiei, al patriei : ,privirile

romanilor . cu minte si _cu inima
se-ndreapta cu dragoste =~ catre _ patria
lor, cautind a creste si a hrani su-

fletul Roméniei”. Tn acest sens, mar-
turiseste Balcescu, ,,adusu-mi-am aminte
de acel glas duios al muntilor”, cum nu-
meste el Cintarea Romaniei, destinind-o
acestui scop Tnaltator al ,cresterii" su-
fletesti a natiei sale. Privirea lul pare a
fi Indreptata acum catre acea miscare a
norilor care se intorc sa fertilizeze locu-
rile din_care s-au format sirurile lor al-
be, navigind peste intinderile lumii. Ci-
clul creator poate deveni astfel complet.
Ceea ce porneste din ,sufletul natiei"
ca un izvor, se Tntoarce din nou catre
acesta spre a-1 creste si hrani.
Elementele unei vaste actiuni de politica

a culturii se pot Tntrevedea aici. Creatia, ale
carei izvoare trebuie cautate Tn sufletul
poporului, se Tmplineste prin difuzarea
valorilor si ridicarea gradului de pregatire
si de constiintd al Tntregului popor. Tn
felul acesta, spune Balcescu, ,ne vom
Tntari bratele si inima si vom sta toti
pentru unul si unul pentru toti". Exista,
deci, un suflet al colectivitatii natio-
nale, de unde pleaca si catre care se in-
torc drumurile valorilor culturale. A-
cesta este si simbolul generos cel mai
cuprinzator sub care Balcescu situeaza
Cintarea Romaniei. El rasuna in timp si
pentru noi ca un indemn si ca o chema-
re. Tnsusi titlul revistei ,,Roménia viitoa-
re", in care se publica pentru prima data
Cintarea Romaniei, Tnsotitd de Precuvan-
tarea lui Balcescu, cistiga astfel un sens
simbolic, pulsind mereu catre un prezent
deschis Tnnoirilor pe care traditia le
contine in sine, precum o ghinda ramu-
risul stejarului.

Dacd ne gindim ca la putin timp dupa
publicarea Cintarii Romaniei, Balcescu
era nevoit sa paraseasca Parisul, in cau-
tarea unei clime mai calde pentru boala
de care suferea, si ca Tn curind Tsi va
gasi sfirsitul in Tndepartatul Palermo,
textul Precuvintéril la Cintarea Romaniei
valoreaza si ca un adevarat testament

spiritual al marelui ginditor. Sa ni-1 a-
mintim si sa-1 purtam mereu viu n

inimile noastre, caci el vine de la cel Tn-
setat de ,dorul tarii departate, raiul nos-
tru mult iubit".

Dumitru Béalaet

NICOLAE BALCESCU — grafica de Corneliu Petrescu

Un destin

RIMUL lucru care frapeaza in

cazul lui Balcescu 1l constituie

etica existentei. Cind afirmam
~acest lucru_nu avem in vedere
numai faptul — el Tnsusi extrem de rar
— ca Balcescu n-a abdicat absolut ni-
ciodatd de la principiile austere in al
caror perimetru si-a ncadrat viata, ci
si pe acela — mai ales pe acela — c&
marele nostru istoric si-a subordonat
convingerilor lui politice  progresiste,
idealurilor sale umanitare 1n general,
intreaga gama a ideilor, sentimentelor,
esecurilor, nelinistilor si Tmplinirilor
sale. Daca, de pilda, datorita eveni-
mentelor politice care afectau soarta
tarii, era_ nefericit, el nu putea fi
in acelasi timp fericit totusi = fiindca
aleasa _inimii lui 1l iubea. Altfel
spus, Balcescu era nefericit  sau
fericit, bucuros, sau trist, pesimist sau
optimist si chiar sdndtos sau bolnav
(la propriu 1) exclusiv in raport cu re-
zultatul traducerii in viata a crezurilor
sale politice, Tn raport cu mersul is-
toric al evenimentelor. ,,Nenorociti sunt
acei ce concentreazad toatd puterea lor
de-a iubi intr-o dragoste intimé asupra
unui obiect rar de gasit, iute trecator si
eritoriu, cind 1l gasim — Ti scrie el
ui Alecsandri, greu lovit de pierderea
Elenei Negri. Pentru ce sa nu intoarcem
dragostea noastra toata asupra unui o-
bieCt mare si neperitoriu ? Si ce e mai
mare pentru om decit tara sa ?* Dar ce
importanta_efectivd, practica, poate a-
vea integritatea morald a ideologului,
cit si ce consecinte politice nefaste pot
fi generate de unele fisuri ale pro-
filului_séu etic se_poate vedea din alte
situatii. _latd, byndoard, intr-o scrisoa-
re, opinia lui Bélcescu asupra lui Rus-
set, care ,,iubeste tara si e in stare de
devument, dar (s.n.) este mai Intii un
aristocrat peste masurd, ambitios foarte,
adorind si stimind mai Intii pe Bréatianu
cel mare, al doilea pe sinesiin urma pe
Bratianu cel mic", deci, intr-un cuvint,
este sclavul unor trdiri pe care nicio-
datd nu se va putea cladi o mare per-
sonalitate politica. lar in alte scrisori
Balcescu_ descrie gustul amar pe care
i l-au lasat intrigile dintre membrii
uvernului provizoriu, nascute nu din
Ipsa patriotismului sau a devotamen-
tului fata de cauza revolutiei, ci pen-
tru cd cei in cauzd erau n acelasi timp
si orgoliosi, si prea ambitiosi si suscep-
tibili_ si dornici de parvenire si, une-
ori, in, momente mai critice, chiar lasi.
Desavirsita integritate morala a Iui
Bélcescu nu_era insa — si este lucrul
)e _care_dorim Tn continuare s&-1 sub-
iniem Tn mod deosebit — numai re-
zultatul impunerii si respectarii stricte

a unor extrem de riguroase principii
de viata, ci avea o motivatie mult mai
adinca. Marele nostru istoric isi struc-

exemplar

turase, pe baza idealurilor si aspirati-
ilor definitorii ale poporului roméan, o
platform& politica ce uimeste si astdzi
— tinind cont de virsta autorului ei —
prin maturitatea si  revolutionarismul
sau profund. Este ceea ce se cere evi-
dentiat, Tntrucit argumentul suprem al
moralitatii omului de cultura_ (fie ca
este istoric, ideolog sau scriitor) se
afla aici. . .

Cu alte cuvintg, ~adevaratul om de
cultyrd_trebuie sa-si cladeascd un ideal
de viata atit de riguros fundamentat pe
agpiratiile definitorii ale natiunii si
sa creada cu atfta frenezie in_acest
ideal, incit sa nu mai poatd abdica de
la realizarea obiectivelor pe care si le-a
propus, oricit de vitrege ar fi Tmpre-
Jurarile. Omu] de cultura face adica
proba moralitdtii sale cind, in pofida
unor interese ]personale sau_ familiale
presante, in pofida nenorocirilor si pri-
vatiunilor _de tot felul, el se Tncrince-
neaza a-si urma mai departe caleg,
fiindu-i imposibil sa facd cel mai mic
compromis ,.salvator”. Cind, asadar, se
acuza imoralitatea omului_de cultura —
faptul ca el face concesii, compromi-
suri, ca Tsi_revizuieste Tn mod nejusti--z
ficat opiniile etc, — trebuie, avut Tn
vedere nu numai cd el a calcat niste

rincipii etice, ci si_ ca_platforma lui
eoretica, crezurile fiintei sale n-au fost
suficient de puternice pentru a-1 ajuta
sa depédseasca astfel de momente “cri-
tice. lata de ce cind, dupd infringerea
revolutiei, un membru al_guvernului
provizoriu cere turcilor Tndurare pe
motiv c& are copii, Bélcescu Ti_pune_pe
bund dreptate sub semnul Tntrebarii
trainicia co_nvmgerllor politice,

n acelasi mod este analizatd de Bal-
cescu si problema, foarte serioasa la
un moment dat, a ,nelucrarii" unora
dintre _scriitorii ~ de-atunci, problema
prea simplu eludata, invocindu-se ,,ste-
rilitatea”  respectivilor  scriitori. n
ceea ce-1 priveste, Balcescu nu este de
acord cu acest ,,argument”, acuzind di-
rect lipsa unor convingeri politice fer-
me, a unei angajari ~ plenare — cu
toate, consecintele ei — Tn destinele
epocii, premise indispensabile ale Tmpli-
nirii_artistice. ,,De unde vine aceastd
sterilitate_intr-insii ? De unde ?* — se
intreaba Balcescu oferind apoi si ras-
?_unsul, _care reprezinta totodatd solu-
tia_depasirii  acestei stari de fapt:
,»Din lipsa credintilor, din lipsa convic-
tiilor puternice sufletul lor este steril.
Dar, _ia_ inspirati-le dragostea_ Patriei,
a fratiei si a libertdtii; ia varsati Tn
inimile lor credinta si néde{dea n vii-
tor, puneti un D-zeu pe altarul lor si
veti vedea daca aceste suflete (..) nu
vor fi in stare sd rastoarne societatea
Tnvechita si sa Tnalte alta noud".

Adrian Isac



Doua jertfe ale dragostel de tara

A 29 noiembrie 1852, ofiterul

starii civile, chemat la hotelul

Trinacria din Palermo; consta-

ta decesul pe patul de suferinta
al tanarului ,,Niccold Balcesco, nato in
Valachia“ si elibera legiuita autorizatie
de Tnmormintare pentru cimitirul Ca-
pucinilor din orasul italian.

La 29 noiembrie 1940, avea loc la
Bucuresti  inmormintarea lui Nicolae
lorga, ,solemnitate — cum _ noteaza
jurnalul “intim al lui Liviu Rebreanu
— impresjonantd in modestia ei"; si tot
in aceeasi zi presa da publicitatii un
=municat oficial prin care se anunta

Mrupul nefnsufletit al savantului fu-
sese gasit In dimineata zilei preceden-
-e. strapuns de sase gloante de revol-
ver, la liziera padurii de la Strejnic
(Prahova).

Destinul a facut ca doi dintre cei mai
reprezentativi istorici roméni sa fie
smulsi in mod tragic de la masa de
lucru.

_ S$i_nu ntimplator, primul articol de
istorie si primul portret de istoric pu-
blicat de N. lorga, dacd lasam de o
parte evocarea activitatii de cronicar
a ,,mosului” sau, Manolache Draghici,
fusese dedicat in 1891 lui Nicolae Bal-
cescu. El vedea Ilumina tiparului Tn
,Revista noua"”, de sub conducerea lui
B. P. Hasdeu, alt mare admirator al
istoricului democrat revolutionar. Pe
atunci N. lorga, in virstd de 20 de ani
isi pregatea doctoratul la Ecole Prati-
que_des Hautes Etudes din Paris, renu-
mita prin ,cultul" pozitivist al docu-
mentului. De aici atentia deosgbitd a-
cordata ,,imbelsugatelor dovezi" care
stau la baza_,concluziilor neatacabile"
din opera lui Balcescu, dar si criticile
in parte indreptétite privind unele exa-
gerari sau afirmatii fard acoperire do-
cumentard din Puterea armatd la ro-
mani si mai ales din monografia des-
pre Mihai Viteazul. Aceasta din urma
era apreciata ca o capodopera literara,
»carte de aur a vremii, conceputa epo-
peic_si vizionar". ,Raspindind ca o au-
reold de simpatie in jurul faptelor de
vitejie strabune”, valoarea ei ,,departe
de a scddea cu vremea, se Tnalta din
ce Tn ce mai mult". La locul de cinste
ce-i revine lui Balcescu, Tntre ,regene-
ratorii neamului nostru”, ca autor al
Historiei” lui Mihai Viteazul si al Cin-
tarii Romaniei — scria Tn continuare
N. lorga — trebuie asociate meritele
incontestabile ale ,revolutionarului
convins si energic", poate ,.cel mai ac-
tiv si cel mai .cuminte in aceeasi vre-
me, intr-un timp cind amindoua cali-
tatile nu_stiteau aldturi _totdeauna...
Aparind Tmproprietarirea taranului Tm-
potriva aristocratilor neinduplecati, ca
si Tmpotriva visatorilor fara de stavila,
recomandind energie celor cu _inimile
domoale si oprind™escesele unui norod
doritor de singe, pledind Tnaintea lui
Kossuth cauza ardelenilor si sfatuind
spre o Tmpacare folositoare amindurora
pe lancu..., sprijinind prin grai, dar si
prin scris, cauza revolutiei pierdute si
aceasta pina ce condeiul cade din de-
getele lui slabite de boald si ochii i se
Tntunecd — Bdlcescu n-a trait un mo-
ment in acele turburate timpuri ale re-
volutiei, fard si& gindeascd la mintui-
rea tarii iubite... Si Tnaintea acestei fi-

guri palide si triste, In care se leaga
la un loc energia patriotului, caldurade
inima si frumusetea de stil a poetului
alaturea cu rabdarea si constiinta isto-
ricului, asprimea criticei se Tnduioseaza
si te descoperi Tnaintea unui om care
a facut multe lucruri bune si multe
lucruri frumoase in viata lui, dar care
Tnainte de toate si-a iubit tara, fara
crutare de sine si fara asteptare de
rasplata, si-a iubit-o nebuneste si eroic,
cum se iubea altddatda in lumea veche,
c¢ind Tnvinsul se arunca in flacarile
mistuind cetatea Iui pierdutda”. De
aceea ,0 nemaipomenita admiratie te
prinde in fata acestui erou al suferin-
tii care, printr-o silintd uriasa, mai
tine o clipealda cu mina piatra mormin-

NICOLAE BALCESCU — dagherotipie din 1846, Paris

tului, pentru a spune cuvintul de viata
generatiilor viitoare".

E posibil ca zg)ropierea de figura lu-
minoasa a lui Balcescu si de ,istoria"
dedicatd de acesta lui Mihai Viteazul,
sa fi contribuit — asa cum_s-a mali
presupus — la hotarirea tinarului N.
lorga de a parasi studiul filologiei cla-
sicé pentru a_se atasa definitiv isto-
riei, conceputa ca stiinta si arta, dar
si ca ,magistra vitae". Cert este ca
acesta va face, pe urmele lui Balcescu
si Kogalniceanu, din idealul de unitate
Si suveranitate deplind, unul din punc-
tele cardinale ale_gindirii_sale politice,
strins legat de imbunatatirea soartei
taranimii, a Infaptuirii _dreptatii pentru
cei multi, pentru realizarea | fratiei”,
a unitatii de actiune a intregii _natiuni
la un inalt nivel de cultura si civili-
zatie.

“=“N aceste Tmpreguréri, evocarea
repetatd a lui Balcescu in ope-
ra lui N. lorga apare legitima
si Tmbracd cele mai variate

forme : comunicarea sau_editarea unor
texte, ca In cazul reeditarii si prefata-
rii in 1908 a cuvintarii din 1850, Mersul
revolutiei in istoria romanilor, _intitu-
latd pe copertd Programul lui Bélcescu,
a traducerii unor fragmente din aceasta
si din Romanii supt Mihai Voevod Vi-
teazul in Anthologie de la litterature
roumaine des origines au XXe siecle,
aparuta la Paris, in 1920, sub semnatura
lui N. lorga si Septime Gorceix, sau a

comunicarii la Academie, in 1927, a
Ultimelor scrisori din tara catre N.
Balcescu ; prezenta lui Balcescu in

bilanturi istoriografice ca acelea publi-
cate de N. lorga in volumul omagial
dedicat lui D. A. Sturdza, 1903, in
culegerea Histoire et historiens depuis
cinquante ans, prilejuitd de centenarul
ﬁrestlgloasel reviste pariziene ,,Revue
istorique™, 1927, sau in Les etudes
d'histoire en Roumanie pendant les
XIXe siecle, conference donnee a I'Eco-
le des Hautes Etudes de Paris, fevrier
1933. Publicarea in 1902, Tn volumul
X1l al colectiei Hurmuzaki, sub titlul
Acte relative la razboaiele si cuceririle
lui Mihai Viteazul, a 1837 documente
culese de N. lorga din arhive stréine,
prilejuia un amplu studiu_introductiv,
In care monografia lui Balcescu era
prezentatd drept primul ,monument
deosebit”, demn de ,marele istoric al
romantismului roman." Aprecieri _judi-
cioase la adresa activitatii istoriogra-
fice si revolutionare ale lui N. Balces-

cu se regasesc sl in marile sinteze ale
urmasulul sdu, Tncepind cu_ Geschichte
des rumanischen Volkes, Gotha. 1905.
Completdri pretioase la portretul din
1891 aducea subcapitolul IV, ldeile na-
tionale ale lui N. Balcescu, din cap. Il
al Istoriei Literaturii romanesti in vea-
cul al XIX-lea, wvol. Ill, Valenii de
Munte, 1909, cu referire in special la
Question economique des Principau-
tees Danubiennes si articolul din ,,Ro-
mania viitoare". Din numeroasele men-
tiuni, incluse In volumul IX, Unifica-
torii, al vastei Istorii a Romanilor din
1939, se desprinde imaginea ,,celui mai
serios” dintre ginditorii _vremii, supe-
rior chiar si lui Kogalniceanu, prin
preocuparea continud pentru principiile
care confirmau in spiritul sau activita-
tea de cercetator al trecutului. Numele
lui N. Bdlcescu figureaza si n studii
speciale ca Soarta faimei lui Mihai Vi-
teazul, Bucuresti, 1919 sau Les voya-
geurs orientaux en France. Paris, 1927.

Fard indoiald cad N. lorga nu_a fost
un spirit revolutionar ca N. Bélcescu,
ci mai degrabd un adept al reformelor
ca M. Kogalniceanu. la care s-a_adau-
gat influenta conservatorismului emi-
nescian, cd a cazut uneori in exagerari
nationaliste  specifice, si a considerat
totdeauna ca o utopie teza federalizarii

Bopoarelpr si mesianismul pasoptist.
ar el insusi se considera ~urmasul
operei_finceputd de Balcescu, atunci

cind facea, In 1903, marturisirea de cre-
dintd in spiritul unitatii nationale, cu
privire la studiul epocii lui Mihai Vi-
teazul : ,Dupd munteanul Bélcescu,
dupa ardeleanul Papiu, ma Tncumet,
scriitor nascut in Moldova, si eu la
ispititoarea operd”. El evoca Tn_Parla-
ment in 1907 si in studiul inchinat is-
toricului  vietli agrare romanesti, n
1908, reforma ceruta de Balcescu si
lon lonescu Dela Brad si discutata in
comisia proprietatii de la 1848. lar in
timpul primului razboi mondial il ga-
sim luind parte la comisia guverna-
mentald pentru Tmproprietarirea tara-
nilor. De altfel, tot ca si pentru Bal-
cescu, epoca de aur din trecutul po-
orului _roman echivala cu inexistenta
oierimii si egalitarismul comunitatilor
taranesti. Ca si pentru Balcescu, isto-
ricul trebuie sa fie la N. lorga omul
Tnaltei culturi, singurul care, cunoscind
Tndeaproape trecutul, poate intelege mai
deplin prezentul si indica un drum
mai sigur spre viitor. Amindoi pun ac-

tivitatea istoriografica in serviciul ac-

NICOLAE IORGA la masa de lucru

tiunii _politice. Amindoi sint preocupati
de editarea unor _reviste istorice, de
raspindirea istoriei nationale, atit in
tara, cit si peste hotare, si vad in te-
meiul statutului organic al’ fenomenului
istoric o strinsa interdependentd Tntre
popoare. Nu inttmplator dupd Tnfaptui-
rea Unirii din 1918 si a idealului na-
tional, atitudinea lui N. lorga fatd de
nationalitatile conlocuitoare se apropie
de aceea a Tnaintasului sau. Balcescu a
Scris Puterea armatd la romani pentru
a indica drumul infaptuirii unor_forte
armate atasate poporului, Tnsufletite de
dragoste de tard si in stare sa apere
cuceririle sale democratice. De aceea
acordd un rol important raspindirii n
armatd a cunostintelor de istorie a pa-
triei. N. lorga scrie Istoria armatei ro-
manesti si predd multi ani_istoria_n
fata cadrelor si a elevilor militari, cau-
tind sa-i educe In spiritul dragostei de
tara si popor, al necesitatii Tnfaptuirii
idealului national. Amindoi cred in
viitorul statelor mici si al contributiei
acestora in concertul european si in
acest context se pronuntd pentru unj-
tate si deplind suveranitate nationala,
n aceastd _directie Nicolae lorga publi-
ca in_revista sa ,Neamul romanesc",
in anii expansiunii fasciste, o serie de
articole demascatoare, printre care cele
intitulate  Risnitele mortii (1 martie
1939), Pentru hotarele si independenta
noastra §18 martie 1939), A nu cunoaste
istoria (23 martie, acelasi ar]?, unde ex-
plica in fata ascensiunii noilor imperii,
de ce ,toti acesti plesiosauri si ihtio-
sauri, iesiti din Eerloada lor geologlcé
nu pot dura”. El cerea la 5 august
1940 : , libertate in interior, fiecare adu-
cind aportul sau constiintei sale neatir-
nate pentru binele patriei si al natiei",
si in exterior ,libertatea _popoarelor
care au platit prin_ martirologul lor
dreptul de a trai de sine".

_ DACA imperiile absolutiste vecine au
inabusit revolutia de la 1848, iar_exi-
lul, atit de dramatic, i-a adus lui Ni-

colae Balcescu moartea tragica si pre-
maturd, departe de tard, daca Nicolae
lorga a trebuit sa cada sub gloantele
platite de imperialismul strdin, exem-
plul patriotismului lor luminat a in-
sufletit sl insufleteste astazi poporul
nostru, in lupta pentru o viata libera,
infloritoare.

Nicolae Liu



NICOLAE BALCESCU (litografie de Wonneberg)

Pe Dunare,
catre varsare

Cind stelele trec pe deasupra istoriei,
Soarele sta dedesubt, la radacini, ca o pavaza
grea,
Odihnindu-se luminos ntru glorie,
Din visul eroilor neamului pacea si-o ia.
La fel ca si soarele, fiecare barbat luptator,
Cu numele si renumele Tn amintire rasare,
Timpul mult nascator 1l recunoaste cu dor
n multimile ce cutreiera iarba lui mare.
Si spunem noi, poporul, din departari, si de
aproape,
Din asfintit, din viitor dindu-i semn,
Nicolae Balcescu in istorie, ca o cadere de ape
Intre muntii stramosi infasurati in haine
de lemn,
Semnele vietii sublime si semnele
celei marunte,
Sunt Tnaltate de geniul unor barbati,
Toate durerile ranindu-se de a lor frunte,
Ele se sting lasindu-le ochii curati.
Si spunem, noi, sa se desprinda din cuie
si din exil,
Si sa coboare spre tara, pe Dunare,
catre varsare,
Nicolae Balcescu dus de mina unui copil
Cu ochii plutind intr-o liniste lind de sare.

Constanta Buzea

Balcescu si unitatea nationala

NATIUNE fiinteaza in istorie prin jertfa de zi cu

zi a celor mai buni fii ai sai. In fiecare moment

istoric alte sint cerintele carora o natiune tre-

buie sd stie raspunde cu intelepciune si pu-
tere de convingere atit inauntrul térii, cit si in afara ei.
Decebal s-a luptat cit a putut pentru apararea fiintei
neamului sau si in cele din urma s-a jertfit si a ramas
bjuitor in sanctuarul sufletului nostru pentru totdeauna.
Stefan cel Mare s-a luptat toata viata si jertfa lui in
acest fel este izvor de viata cit vor fi veacurile pentru
noi toti, Mihai Viteazul, precursorul Romaniei moderne,
eroul jertfitor cu precadere al neamului nostru, isi lasa
in Ardeal singele aldturi de al lui Decebal, alaturi de
madularele zdrobite cu roata mai tirziu ale lui Horia si
Closca si ale zecilor de mii de tarani anonimi a caror
jertfa std la temelia poporului roman.

Intiiul istoric de geniu in poporul nostru care are vi-
ziunea limpede asupra sensului jertfei milenare a celor
mai buni fii ai poporului romén este aceasta nobilda
Tntrupare Tnsufletita de cea mai curata si sfintd dra-
goste de Patrie, Nicolae Balcescu. El apare in nea-
mul nostru cind vremile faptelor eroice deja savirsite,
cind o parte esentiald a istoriei noastre isi depuse mar-
turia faptelor si acum erau vrednice, mature de a fi
mutate in cuvint Tnflacarat pentru a deveni pilda de
viata generatiilor Care erau chemate sa Tmplineasca, sa
desavirseasca istoria Romanilor pe mai departe. Jertfa
lui Mihai Viteazul si a lui Brincoveanu Tncepeau sa-si
arate roadele ; scapasem de fanarioti, eram in pra-
gul Unirii Principatelor, idealul neamului nostru mile-
nar era pe cale de infaptuire. Caci, spune Balcescu,
,»Unitatea nationald fu vizarea tuturor barbatilor nos-
tri cei mari... Pentru dinsa, ei trdira, muncira, suferira
Si murira”.

In spiritul lor, in spiritul jertfitorilor pentru unirea tutu-
ror Romanilor, depune si Balcescu jertfa marturiei sale
prin aceasta carte fundamentala a poporului roman,
aceastd poema istoricA asupra lui Mihai Viteazul, de
madretia Cintarii Romaniei, scrisa cu acelasi patos si
lepaddare de sine in aceeasi magnified limba roma-
neasca a Dreptatii si Fratiei trecutd prin focul spiritu-
lui Cronicelor si Evangheliilor medievale, prin duhul tal-
macirilor de aur ale cantacuzinilor. Limba gata acum
de-a primi in mateile ei de bronz adevarul virtos al

Ultima
(posibila) dintr-un

,.-Va trebui un secol, mult mai mulit,
Spre-a aminti de dragostea-mi de tara ;
Un pic de suflet ; sensul unui cult;

Un gind, ce-ar fi ajuns — crutat — adult;
Un rest macar din ce-mi desfiintara
Atitea Indoieli de cite-ascult.

Nici un destin nu se vadeste drept
Tacerea cind sudeaza dintii-n gura.

La ce bun sori de tabla sa accept

Cind, zabreliti de coaste,-n fostul piept,
Alti idoli — reci si puhavi — se nascura
Minjind cu smoala frestele-n transept ?

O cruce peste groapa mea cu lei ?
Ce Daniil putea sa mai reziste

Tn candela golita de ulei ?

lar pe martir de unde sa-1 mai iei ?

faptelor istorice jertfitoare ale fiilor acestui pamint sfin-
tit de rabdare si suferinti, strins in jurul Carpatilor. Au-
zim, in tropotul cailor, in frazele eroului de la Calugareai,
ritmul de ses domol de din vale de Rovine al celuilalt
mare jertfitor al cuvintului, Mihai Eminescu.

Il vad pe Balcescu noaptea, la foc, in mijlocul moti-
lor, alaturi de Avram lancu, asa cum au ramas infra-
titi pentru totdeauna in constiinta noastra acesti pro-
feti ai jertfei de sine pentru propasirea poporului nos-
tru. Sint acum o sutd douézeci si cinci de toamne
Tncheiate de cind fata insufletitd a spiritului sdu ne-
muritor si-a stins faclia in tintirimul saracilor din Pa-
lermo, in exil, sarac, lasindu-ne in Testament manu-
scriptul ,,Istoria Roméanilor sub Mihai Voda Viteazul”,
devenit, iatd, tezaur national. A murit inainte de a-l fi
vazut murind in Istoria sa pe Campia Turzii pe eroul
vietii sale, asa cum se sting pe pamint mereu facliile
privegherii cind rasare Luceafarul de ziua.

Ceea ce-l face pe Balcescu mereu actual, confratele
contemporan fiecarei generatii, este mistuitorul sau pa-
triotism Tntemeiat pe jertfa de sine, socotit ca datorie
suprema a fiecarui om fara de care nu exista libertate
intru universalitate. Aceasta jertfa de sine intru dreptate
si fratie este aliajul unitatii noastre nationale si are
un caracter progresiv. Anume, spune Balcescu. indivi-
dul trebuie sa se jertfeasca familiei, familia Patriei, Pa-
tria, Viitorului. Aceasta jertfa este ofranda adusa de-a
lungul veacurilor de catre poporul romén prin cei mai
buni fii ai sdi, omenirei, si aceasta este arvuna liberta-
tii si independentei natiunii noastre, in duhul careia
trebuie crescuta fiecare generatie.

Nu pot incheia acest cuvint fard sa ma ridic pe cul-
mea cea mai inaltd a muntilor Carpati de unde Bal-
cescu a vazut — cu ochii Tnlacrimati — Transilvania,
tara mindrd si binecuvintatd intre toate tarile semanate
de Domnul pre pamint, cum spunea, si aici sa privesc
statura de bronz a acestui voievod al cuvintului uni-
tatii fiintei noastre. Aici, in virful Carpatilor, in inima
Patriei se cade praznuit Balcescu intr-o statuie pe ma-
sura de veghe cu vulturii peste veacuri asupra unitatii
nationale a Patriei noastre romane.

loan Alexandru
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testament pierdut

,..inima_dintii republicand"
lon BARBU, Balcescu traind

Un nume sters, in fruntea unei liste ?
Un bust, intr-o rascruce de alei ?

Incit, refuz postume sa mai scriu :
Ecou sleit la Tristia Ovidii...

Intr-un ev tern, tont, tulbur, timpuriu,
Rod — exilat Tn mine, ca-n sicriu —
Din dulcile memoriei rezidii

Cu gust de-nstrainare, gust acriu...

Doar miinile — uituce — tot transcriu
Ciuntitul veni, vidi..., veni, vidi...*“.

Republican sub sumbre auspicii,
Balcescu, astazi, poti s-adaugi ,,viei !

Romulus Vulpescu

SACRAMENTAL DICTEU

I. Cuvintele
Balcescului

Traducator de texte si de streine vorbe,
Neharuit tranzlator, trudind la cite-un vers,
Prea van Tmi fuse chinul sa lustrui verbul
sters,
Sa-nvior seinteierea cuvintului ce orb e !

Dar iatd dragi cuvinte ce-n inima

mi-au mers —
O flacara ce-i sigur ca din acelasi Sorb e,
De mine absorbitd, sortita sa& m-absorbe —
Drept unica lumina pulsind prin Univers !

Asemeni flux, Balcescul in inima-mi dezvolta
Si mi se-nalta pieptul si-n trup transfuzii
simt,
Mi se bolteste fruntea mimind celesta bolta
Si sufletu-mi eliber din cerul lui prea strimt’

Asemenea Cuvinte — Fratie, Lupta,
Tara —
Sint pure, ca rostite de El intiias oara !

1. Citindu-1
pe Balcescu

Citindu-l pe Balcescul, solarele-i cuvinte
Ca-ntr-un amnar de astre cind astrii suliti
scot,
Strafulgerat s-asterne si versu-mi, dinainte,
Renasc firesc, launtric — Poet si Patriot !

»Parintii nostri — iata | — aveau temei
fierbinte
Sa se deserte teara, In vr-un razboi despot,
Sa se prefaca teara intr-un Tntins morminte,
Dar Teara sa ramiie tot roméaneasca, tot !.”

Vibreze-ti, deci, timpanul,
de-aducerile-aminte
Ce le-a-nstrunit Balcescul pe-a Patriei viori
Si auzi-vei, limpezi, acele sonuri sfinte,
De care-n vintul proaspat cu drag
sa te-nfiori !..

Si aminteste-ti, numai, launtrul Ochi —
Privirea

Balcescului, prezenta — AICI,
or nicairea !

I1l. Testamentul
Balcescului

Te, sufletu-mi, slaveste-nzeita Libertate,
Desi-n naframa neagrd vaz dulce fata ta
C-o-nval singiuitorii, mai crez ca ora bate
Si ziua izbindirii ast val va sfisia !

Ti-or Tmpietri dusmanii-n luminile curate

A chipului de raza ivind sub feregea,

Vom 1introna domnirea: Fratie si Dreptate —
Deviza ce i-am dat-o s-o0 poarte Natia !

Atuncea, asteptarea, visarea vietii mele

Se va-mplini : toti — Unu si liberi fi-vor,
frati !

Vai ! N-oi avea norocul s-0 vaz, plutind spre
stele,

Aceasta zi, dar Tnsumi trudit-'am, voi stiati,

Si-am patimit Dreptatii cu-a mea
simtire-ntreaga,
Si-al meu cuvint din urma —
Imn, Tie, Tarda draga !

Tudor George



Breviar

azelurile lur Eminescu

A, N Dictionar de termeni literari
(Bucuresti, 1976), al Institutului de
literatura si teorie literara G. Ca-
linescu, citim la cuvintul Gazel :

,M==t=minescu scrie un Gazel, — datat
Berlin, 20. 12. 873 —, care, extins la 20 de
distihuri, péastreaza continutul erotic ori-
ginar, dar sub forma moderna a refularii
In_vis".

Propozitia ,,pastreaza continutul erotic

Ariginar'” este cam prea criptica pentru

Dictionar. Cititorul e pus la grea n-

~rercare. Gazelul este insa foarte clar:
este un poem oniric al deflordrii.

Ce este gazelul, ne spune limpede Otto
Starck, talentatul traducator din limba
persana al Rubaiurilor lui Omar Khayyam,
care ne ofera acum 100 de gazeluri = din
cele cinci sute ale lui Hafez (Bucuresti,
1977, Editura Univers) :

_.Gazelul se poate defini ca o poezie li-
rica Tn distihuri, ale caror monorime sint
dispuse astfel : versurile primului distih
rimeaza intre ele, rima pastrindu-se fin al
doilea vers al celorlalte distihuri. In ma-
joritatea cazurilor, dupd rima urmeaza
radiful, un cuvint sau ?_rup de_ cuvinte
care se repeta — iar ultimul distih con-
tine takhallos-ul, pseudonimul _ poetului®.

In Ghazel de Eminescu (Poezii postume,
Opere, 1V, editia Perpessicius, 1952), poe-
mul XLVIII, rima Tn-ila se repetda in fie-
care distih, la locul lui, in felul acesta :

,»TU CU_cruzime m-ai respins, cind am
voit, copild, / Sa devastez frumsetea ta
cea dulce, far de mila — // Si  totusi
corpul tdu e plin de-o coapta tinereta, /
Tu, al amorului duios, demonicd prasita !“
s.a.m.d. Tn douazeci de distihuri, nepubli-
cate insa ca_atare, ci Tn text continuu.
Radiful insa lipseste, ca si takhallos-ul,
deoarece Eminescu nu si-a gasit sau nici
nu s-a gindit sa-si cauté un pseudonim.

=N\ Postume se mai gasesc si alte

gazeluri, fara acest titlu indicator.

Cel mai _ insemnat este desigur

poemul CLVI, Din cind Tn cind,

din aceeasi editie. Compus din 26 versuri

ca si Ghazel, nu a fost tiparit in distihuri,
ci Th text compact.

Ca strictd observanta, acest poem co-
respunde mai bine conditiilor fixe ale ga-
zelului, deoarece dupa rima urmeaza in

rimele doua versuri, iar apoi, n cele-
alte distihuri, in versul secund, acelasi
grup de cuvinte, radiful : ,din cind in
cind". Exemplificdm cu primele trei ter-
tine, Tn care subliniem atit cuvintul rima,
cit si radiful :

»Eu te-am iubit Tmi pare-un veac, tu
nici macar din cind in cind, / Si nici ai
vrut sa alinezi al meu amar din cind in
cind. // Erai frumoasa cum nu e nimic
in cer si_pe pamint; / Azi nu mai esti
precum ai fost, frumoasa doar din cind Tn
cind // Si ochii tdi ce straluceau mistui-
tor si infocat / Sint osteniti si se aprind
cu mult mai rar din cind in cind“.

Trecut de Perpessicius printre poeziile
m/\scrise Tn anii 1880—1882, s-ar putea ca
acest gazel sa faca parte, cum ar fi zis
eminentul editor, din ciclul veronian, si
anume n pragul rupturii sau curind dupa
ea, asadar Tnainte de episodul Caragiale
din viata Veronicdi Micle. Sint versuri
de grea_fnvinuire, ca_ Tn scrisoarea, pas-
trata printre manuscrisele lui_ Eminescu,
ciornd pe alocuri greu descifrabila, Tn
care printre altele 7i spunea ca unei femei
usoare nu i se pot face reprosuri. lata si
versurile de categorica vestejire a_facilei
sale muze, Veronica sau alta (mai putin
probabild) :

O, spune-mi, suflet dulce, tu, pe care-
atita l-am iubit, / Dac-ai aflat Tn calea
ta vr'un solitar din cind in cind, // Care
de-adincul meu amor atita de nemarginit/
Macar ca-n vis sa-ti fi adus aminte iar
din c¢ind in cind. Il Nu! Ai trecut din
miini in_mini prin toti acei oameni de
rind, / Tu, trupul tau cel dulce plin I-ai
dat Tn_dar din cind Tn cind..."

Daca asadar, celdlalt gazel, mai putin
respectuos de regulele speciei, fixeaza un
moment de paroxisticd imaginatie eroti-
ca, acesta, daca nu ma finsel; ar putea sa
aibd sorgintea din dureroasa experienta a
iubirii lui pentru Veronica, de a cdrei
credinta avea serioase motive sa se 1n-
doiasca. N-as crede ca o copie a acestei
diatribe i-ar fi_fost Tnminata Veronicai,
desi ea consund cu scrisoarea in ches-
tiune, tot atit de durd.

Poetul Tsi marturiseste, totusi, Tn final,
sldbiciunea, ca si in acea misiva, care se
ncheia cu iertarea necredincioasei, daca
ea ar fi consimtit sa-i fie sotie. Aci. fara
asemenea propuneri maritale, se ntrevede
totusi dispozitia pentru uitare, chiar daca
p_?etul se afirma in final ca un om sfir-
sit

»Tot te mai vdz naintea mea plutind
ca-n vis, pierduta da. / Cu buze supte,
c-un obraz ca si de var, din cind in
cind. // Pasarea Phoenix, numai ea, ra-

sare din cenusa_ei, / Dar oameni ce se
mistuiesc nu mai rasar din cind n_ cind.

Cd a mea viat-ai chinuit, iertai de
mult, ci-mi pare rau / L-al tau trecut eu
ma gindesc cu-amar din cind in cind".

Un trecut, vai, de galanterie !

Pasdrea Phoenix, dupa cum se stie, fi-
gureaza in faimoasa Oda in metru antic ;

,De-al meu propriu vis. mistuit ma
vaiet, / Pe-al meu propriu rug, ma topesc
in flacari... / Pot sa mai re-nviu luminos
din el ca / Pasarea Phoenix ?“

Un alt poem din Postume, cifrat LXXX,
In lird&-mi geme _si suspin-un cint, are o
curioasa structura : Tn primele opt ver-
suri, acestea rimeaza perechi-perechi, ca
in distihuri, dar numal cuvintul sau cu-
vintele care preced rima, rimeazd cu
omologul_lor. din versul urmator :

,in lira-mi geme si suspin-un cint, /
Caci eu Tmi vars acum veninu-n_vint.//
Prin mine-un stol de negre ginduri trec :/
Spre casa cea din patru scinduri plec, /
Gemind, plingind..."”

E un moment de inspiratie macabra, cu
un itinerar cimiterial. cum ar fi spus G.
Calinescu.

Urmatoarele 12 versuri corespund Tnsa
perfect legilor gazelului, asa cum le-a
enuntat Otto Stark, si anume, rimeaza
intre ele, In interior, versurile a a, b a si
ca, urmate apoi de radif :

,Cind te- doresc eu cint Tncet-incet : /
Plec capul la pamint incet-incet / Si gla-
sul meu rasund tinguios. // Ca tristul
glas de vint Tncet-incet : / Si orice vis,
orice dorint-a mea / Eu singur le-am
infrint Tncet-incet".

in final, in perfecta concordanta cu
primele opt versuri, poetul isi framinta
cu sageata amorului, venin in piept :

,Si nu-mi ramine decit sa pornesc /
Spre al meu trist mormint incet-incet".

Veninul este metafora suferintii din iu-
b[rtet,_ asa cum retinem din finalul primei
parti :

»Scadpare caut Tn zadar de chin... / Sa
stingi un dor ce-n sinu-mi arde — vin !*

Neraspunzind iubita la chemare, itine-
rariul macabru isi urmeaza tinta finald
a celor patru seinduri.

Cuvintul gazel revine In frumosul poem
postum XCVIII, Tu ma privesti cu marii
ochi..., dar autorul invocat nu este Hafez,
ci Firdusi :

.Nu crede tu ca eu sunt cuiva /mmul /
Cind cintul meu se-mbraca fel de fel : /
Ici In tertine suspinind, vedemu-1, // Din-
colo el ofteazd in gazel, / Acelasi e, desi
mereu se schimbd, / De tine-i plin, de
tine-mi zice el... |/ Alege forme  dulci
din orice limba : / Acuma-1 vezi Tmblind
carare dreapta, / Acum pe-a lui Firdusi
cale strimba”.

Ce poate fi_aceasta ,cale strimba", de-
cit forma fixd a gazelului 1

U VREAU sa inchei acest excurs

Tn poezia eminesciand, fara a cita

din remarcabila tdlmacire a lui

Otto Starck, un gazel bacchic si
de_iubire, Tn care muza este o frumoasa
crismarita : _

»In zori, dupad betie, de-atita mahmu-
reald, / din nou cu vin si harfe m-am
pus pe huzureald. //.Un vin si nu me-
rinde i-am dat Tntelepciunii / S-ajunga-n
tara-n care-i betia-agoniseala. //_Mi-a dat
iar vinzatoarea de vin sa gust din vinu-i,
/ dorind sa ma fereasca de soarta care-n-
sala. // Paharnica imi_spuse, sprinceana
arcuind-o : / «Azi fi-vei tinta unor
sdgeti de rafuiald. Il N-o 'sa-mi 1in-
cingi mijlocul cu-n brat ca cingatoare, /
de-0 sa te crezi mijlocul a tot ce-i plin
de fald. // Sa-ntinzi' capcane_ altor nepri-
cepute pasari, / prea-nalt isi face cuibul
Ankha, sa-i dai momeald.» / Cobzar, amic,
paharnic — Tn ea toti trei se-mbina. /
lesi din lut si apa-ntreita plamadeala. /
Tn barca bauturii pe-aceastd mare-ntinsa,
/ cu tarmuri nevazute, pluti-voi cu-ndraz-
nealda. // Hafez, cind stii cd viata nu e
decit o taind, / si-i afli dezlegarea, po-
veste-i si-amageala“.

O nota ne spune cd Ankha e o  pasare
miticd. Tntocmai ca ea, crismaritd se re-
fuza capcanei, dar toarna poetului vinul
in care-i Tntelepciunea, tainei ultime a
destinului nostru fiindu-ne interzisa dez-
legarea.

minescu n-a folosit gazelul, ca Tnain-
tasii persani, ca sd cinte vinul, femeia si
rostul agnostic al vietii, ci Tn calitate de
impenitent  elegiac, bintuit de gindul
mortii. Inspiratia_lul se_apropie mai mult
de aceea dezolata a lui Platen, decit de
seninatatea olimpiana a lui Goethe, din
Divanul sau.

Serban Cioculescu

P.S. Aceste gazeluri figureaza n_Pos-
tume. Dupa cum se stie, poemul Calin e
precedat de un gazel, ca motto.

Nol,
oamenil fluvii

Noi, oamenii fluvii

noi, care strabatem lumea, plini de orgoliu

ascunzind in apele noastre adinei

atitea contradictii, alita viata si atita moarte

raminind puternici si atunci cind ne sfarimam n cataracte
si atunci cind ne prefacem in mlastini.

Mlastini sau torente, pastram n noi viata
tulbure de namoluri, sau limpede, iar uneori

zdrobita de stinci

atit de zdrobitd, incit pare pierdutda pentru totdeauna,

dar noi, oamenii fluvii

ne adunam iarasi din noi insine, din abisurile noastre

si pornim mai departe

ducind intre maluri de pamint

saminta nepieritoare a suferintei si a bucuriei.

Noi, care ne despletim deznadejdea pe cinci continente
si purtam pe umerii nostri mii de corabii

noi, oamenii fluvii
ne farimam oasele de stinci

sau cadem in namolurile din adincul nostru
minind mereu cadavre spre mare,

noi, oamenii fluvii
entuziasti si tristi
si plini de contradictii.

Geo Bogza

Versiune definitivd, Tn vederea tiparirii in volum,
a unui poem publicat in 1939, In , Azi".

Un eveniment
de vasta semnificatie

(Urmare din pagina 1)

manifestarea unul adine proces de con-
stiinta individuala raportata la para-
metrii Tntregii colectivitdati nationale.
Este — aceasta — expresia activa nu
doar a unei optiuni, ci a unui senti-
ment de creatoare solidaritate promo-
vind acelasi ideal de viata, aceeasi con-
ceptie de participare la construirea ob-
steascd a unui viitor mai luminos, in-
tr-un prezent purtindu-i cu atita vibra-
tie Tnsemnele devenirii istorice de
autentica esenta revolutionara.

_ Ca atare, ziua de 20 noiembrie 1977
Inscrie o data in plus pe rabojul pro-
pasirii noastre multilaterale Tntru con-
struirea socialismului, pentru un nepre-
cupetit efort intru Tnaintarea civilizatiei
si a culturii, pentru noi si noi stralucite
succese ale partidului si statului nos-
tru Tn viata internationala. Marcind —
prin milioanele si milioanele de expresii
ale constiintei sale civice, vot cu vot —
un asemenea potential de decizie, po-
porul nostru a Tnscris, in acelasi timp,
un pregnant pas Tnainte in afirmarea
democratiei noastre socialiste. Alegeri-
le de la 20 noiembrie 1977 au concreti-
zat, deci, Tnsusi avintul ireversibil al
acestui vast proces social-politic, situa-
rea pe o treapta de elevata ascensiune
pe scara desavirsirii celei mai avansate
dintre orinduiri purtind in ea insasi,
structural, forta celui mai autentic
umanism. Caci in recentele alegeri, mai
mult ca oricind, fiecare dintre noi s-a
simtit ca un veritabil om al cetatii,
sintetizind deopotriva, in forul sau in-
tim, Tndatorirea participarii la trebu-
rile obstei din raza domiciliului sau,
dar, mai presus, indicele de actiune al
propriei constiinte raportat la cea a Tn-
tregii natiuni.

Rezultat al celui mai autentic, 1in
sinceritatea lui, indemn de a-si proiecta
propria-i afirmare pe linia de perspec-
tiva a vointei colective, actul cetate-
nesc la scara Tntregii tari a imprimat
zilei de 20 noiembrie sigiliul trairii
unanime intru gind si fapta a tot ceea
ce, ca secretar general al Partidului
Comunist Roman, simbolizeaza primul
cetatean al tarii, attt de vibrant inte-
grat in identitatea Ceausescu—Romania.

Popor al pacii
(Urmare din pagina 1)

al maiestatii, ci al solidaritatii domnito-
rului cu Tntreg poporul, in numele caru-
ia vorbeste si in care are deplina incre-
dere.

De aceea Tndraznesc sa spun ca atunci
cind presedintelui  Republicii Socialiste
Roménia i s-a conferit marea distinctie
a pacii, noi toti ne-am simtit, in mod so-
lidar, cinstiti ca fii ai patriei noastre.

inalta pretuire

(Urmare din pagina 1)

mareatd a pacii Tn care natiuni mari si
mici conlucreaza pentru viata si om.

Tnsemnul Consiliului Mondial al Pacii
adus pe pamintul tarii noastre prestigiosu-
lui luptator, conducator al Romaniei Socia-
liste, tovarasul Nicolae Ceausescu, cin-
steste viziunea politica, lupta lui slujind
neostenita istorica pace a lumii Tn care
rasare soarele Tntelegerii noi.

Tn Medalia de aur ce poartd numele
savantului Frederic Joliot-Curie, vibreaza
inima omenirii, stralucesc sperantele vie-
tii demne a fiecarui popor, lupta de lim-
pezire a apelor, de purificare a vazdu-
hului, de fertilizare a pamintului, de cres-
tere a bogatiilor si echitabila lor repar-
titie.

tnsemnul Consiliului Mondial al Pacii
adus pe pamintul tarii noastre este oma-
giul de mare cinste adus unei gindirii
lucide, unei personalitati politice cunos-
cute azi in Tntreaga lume.

Aici unde e zbatere multa pentru aer
curat, omenie, fratie si crestere dreapta
— Medalia de aur e semnul ce Tinscrie
n viitorul istoriei clipa frageda, clipa
glorioasa, clipa de raspundere cind floa-
rea pacii creste pe Tntregul pamint.

Slava conducatorului Romaniei  Socia-
liste !

Slava partidului care a dat nastere unul
asemenea conducator !

Slava poporului nostru cinstit cu meri-
tul péacii pe deplin meritat !
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Muntele de Dumitru Radu Popescu,

Neamt, distins recent cu Marele premiu al

montat la Teatrul Tineretului din Piatra
Festivalului spectacolelor pentru ti-

neret si copii care a avut loc in acest oras

eneza unel Sscrieri

A M fost Tndemnat sa astern pe
Z-V hirtie citeva cuvinte despre mo-
o*. ** tivele care au dus la aparitia
. piesei mele Muntele. Geneza
unei lucrdri e o idee pentru o carte i
cred cd si pentru o rubrica la o revista.
Dar — sa trecem la obiect | =~
in vara anului trecut obisnuiam, fin
concediu, sd fac lungi_plimbari seara pe
faleza de la Neptun, impreuna cu prie-
tenii mei Petre Sdlcudeanu si Domokas
Geza. in citeva seri micului’ grup peri-
atetic i s-a addugat si Gheorghe Nas-
ase, cunoscut si prieten din tinerete al
lui Petre Salcudeanu. Fac aceastd intro-
ducere, fiindca din aceste lungi prome-
nade si de la mare a plecat piesa Mun-
tele. Ea i se datoreaza as putea spune
absolut n intregime lui Gh. Nastase.
Vorbind despre ftrecutul nostru_istoric,
I-a pomenit ' pe Dromichaites si a co-
mentat _cu entuziasm umanismul aces-
tuia fatd de Agatocles si Lisimah, pre-
cum_si Tnteleapta scend a_ prinzului
oferit regelui macedonean. Trebuie sa
recunosc ca nu aveam o lectura recenta
a acelor intimplari petrecute cu citeva
sute de ani Tnaintea erei noastre si ca
figura lui Dromichaites pentru mine era
destul de neclara. Dar deodata parca
toata ceata de pe acele timpuri negu-
roase s-a topit si am fost sigur ca Voi
serie 0 piesa despre minunatul rege al
inceputurilor noastre. A urmat o peri-
oada de_lecturi. lon Horatiu Crisan. au-
torul lui Buerebista, si Hadrian Daico-
viciu mi-au recomandat carti si autori,
desi trebuie s& recunosc ca nici o c_IlP_a
nu m-am gindrt sa reconstitui muzeistic
viata lui Dromichaites. Istoria e un
purict de plecare spre _contemporanei-
tate, un punct de sprijin. Dar acest
Punct_d_e sprijin  trebuie sd fie solid,
ara nici o_fisurd. Dromichaites mi s-a
conturat din ce in ce mai stapin pe gin-
durile si deciziile sale, Tnsa nici Lisimah
nu mi s-a parut un coate goale si _un
tembel. Istoria i-a pus fatd in fata. Dar
sd recapitulam pe scurt viata lor. Diodor
din Sicilia povesteste cum tracii, facin-
du-1 prizonier pe Agatacles, I-au trimis
cu daruri Tnapoi la tatal sdu. pregatin-
du-si astfel o scdpare Tmpotriva intim-
plarilor neprevdzute ale soartei. In
acelasi timp ei nadajduiau sa-si reca-
pete prin aceastd binefacere pdmintul
ocupat de Lisimah. Ajungind mai apoi
si armata lui Lisimah™ chinuitd de foa-
me in puterea tracilor, acestia vrura
sd-1 pedepseascd pe regele prizonier.
Dromichaites se opuse, spunind ca de-1
vor omorf, alti regi o sa-i ia domnia si
s-ar putea ca ei sa fie mai de temut
decit naintasul lor. Crutindu-i viata.
Lisimah s-ar putea arata recunoscator
tracilor. Apol Dromichaites orindui
doud ospete deosebite : pentru macedo-
neni furd pregatite mincaruri alese, ser-
vite pe 0 masd de argint, iar tracilor
Dromichaites le dadu ca de obicei zar-
zavaturi si carne. Dromichaites il Tntre-
b pe ilustrul prizonier care osnat i se
pare mai vrednic de un rege ? ,,Al mace-
donenilor", raspunse Lisimah. ,Atunci,
zise Dromichaites, de ce-al lasat acasa
atitea deprinderi, un trai cit se poate
de ademenitor si 0 domnie plina de
straluciri, si te-a cuprins dorinta s& vii
la niste barbari, care au o viatd de
salbatici, locuiesc Tntr-o_tara bintuita
de geruri ? De ce te-ai silit, impotriva
firii, s&-ti duci ostenii pe_niste melea-
guri Tn care orice oaste strdina nu poate
afla scapare sub cerul liber 1“ (s.n.).

Lisimah promite sa fie prietenul si alia-
tul tracilor. Dromichaites capata Tnapoi
toate Tintariturile ocupate de oamenii

lui Lisimah. Apoi i pune pe cap o dia-
dema si Ti Tngaduie sa se Intoarca acasa.

Strabon relateazd cum Dromichaites
I-a cinstit ca pe un oaspe si a legat prie-
tenie cu Lisimah, prinsul, si cum I-a
lasat apoi s& plece acgsd. Macedoneanul
a scapat deoarece a gasit un barbar bun
la suflet.

Trogus Pomi)eius povesteste cum a
fost prins si eliberat Lisimah.

Plutarh : ,,invins Tn Tracia de catre
Dromichaites si silit sd se predea cu
toatd ostirea din pricina setei, dupa ce
bau apa si ajunse sclav. Lisimah spuse :
-O zellor, pentru cit de mica desfatare
m-am facut rob, din rege ce eram-".
_Pausanias noteazad infrangerea lui Li-
simah. pacea ncheiata si faptul cd ma-
cedoneanul 1i_dadu lui Dromichaites in
casatorie pe fiica sa.

Date despre cei doi protagonisti si
despre geto-traci am mai cules din He-
rodot, lordanes, Dio ChrysostomuL
chiar Sofocle, Memnon, Arian, Polyai-
nos. De asemeni, din carti si articole
semnate de Pirvan, C. Daicoviciu, Bla-
a, I.I. Rusu, Hadrian Daicoviciu, I.H.

risan, Emil Poenaru, I.C. Dragan si
altii. Dromichaites avea 42 de ani, Lisi-
mah, 64. Strabon vorbeste despre un
munte sfint Kogaionon. Dupa unii tara
e asezata in jurul muntelui, adica al lui
Zamolxe.

Pentru multi, medicii traci par sa aiba
darul de a-i face pe oameni nemuritori.
Un exeget noteaza : ,,Cind getul intra
in padure, se simtea Intrind in divini-
tate". Pentru Herodot, pe aceste melea-
guri se pare ca din cauza numarului
mare de albine viata oamenilor e in pe-
ricol. Getii au pustiit totul Tn calea na-
valitorilor obligindu-i astfel sa se in-
drepte, spre Helis, cetatea de scaun _a
regelui lor. Parvan crede ca getii sint
sedentari, Femeile macina griul in ris-
nite, cara apa purtind vase pe cap, tes
pinze de cinepa etc. Grecii 1i credeau
chiar superiori lor, pentru deosebita lor
inteligenta. Si iata cum fincet, Tncet se
poate din atitea date inchega portretul
celor condusi de Dromichaites. Tn piesa
mea am respectat aproape cu strictete
datele istorice. Si numele, cite au mai
fost consemnate :  Seuthes. Klearchos.
Din 1J. Rusu am luat cuvinte vechi ce
s-au pastrat pinda acum si din aceste
cuvinte am dat nume altor_ personaje.
Polistaiului, Tnvatatului, tdmaduitoru-
lui, preotului, i-am zis Riborasta (brus-
ture). Andra, Becos, Argilos, Sado —
numele acestor personaje vin tot din
acele cuvinte stravechi. Tn felul acesta
am cautat sa suplinesc lipsa din istorie
a altor_nume, si sa nu ,,compun" o ono-
mastica ce poate sau sigur ar fi avut un
sunet strdin si fals. De Tapt si in folclor
ntflnim acest procedeu al ,,botezarii"
oamenilor cu nume de animale si ier-
buri etc. Am considerat de asemeni ca
bocetele pot sa aiba o virsta imemoria-
1a si le-am folosit din plin. Paralel cu
aceasta cultura populara desigur a exis-
tat, asa cum arata numerosi autori, si
o cultura sincrona cu a grecilor si egip-
tenilor. Creanga de aur a lui Sado-
veanu e n acest sens_o stralucitd lectie
pentru oricine vrea sa cerceteze fondul
nelatin al Tnceputurilor poporului ro-
man.

Am dat aceste sumare amanunte pen-
tru a demonstra c& ele au o mare im-
portanta in structura unei lucrari. Dar

adevarul este ca o piesa de teatru de-a-
bia de-aici Tncolo Tncepe.

D. R. Popescu

Patos
Sl JOC

ASAREA Sl UMBRA este nu
numai, probabil, cea mai bund
carte a lui Sorin Titel, dar si
aceea, dintre toate semnate de
el pina acum, care pune mai viu in lu-
mina natura prozei sale, recomandin-
du-se deci cu atit mai mult interesului
criticilor._ Nicdieri 1n altd parte, nici
chiar in Tara Tndepértatd, volumul cel
mai apropiat, si_ nu doar in timp,
in raport cu acela de astazi, o con-
tinuare pind la un punct, prin unele

ersonaje, ca i prin atmosfera si
ehnicd, a celui precedent, nu se
poate surprinde — ni s-a parut —

cu atita claritate ca aici acel amestec
de artificialitate si firesc, de Tmprumut
si originalitate, dée joc si patos, de fan-
tastic si_diurn, de “estetism si realism,
de snobism si simplitate — s-ar mail
putea adauga si alte asemenea perechi
de contraste — ce caracterizeaza, de
acum se pare pentru totdeauna, litera-
tura lui Sorin Titel. Scriitorul da do-
vadd de talent si inteligentd, de o re-
marcabila inteligenta a_ talentului. Tna-
inte de toate, un povestitor — si anume
un povestitor pe spatii mici — Sorin Ti-
tei gaseste o necesard formuld de coe-
ziune, paradoxal, tocmai in procedeul
dezorganizarii narative. Fara _acesta,
Tnt_re%ul material epic, eterogen in ciuda
unitatii de atmosfera, s-ar razleti si
sromanele” lui Sorin Titel nu ar mai fi
posibile. Ceea ce leagd micile povestiri
disparate (adeseori ~ admirabile) _ale
autorului este, oricit de ciudat ar parea,
chiar tehnica_diversificarii naratiei, a
faramitdrii epicului si duratei. Proce-
deul consacrd o disponibilitate, conferd
inevitabilului un caracter ,voit". Un
alt aspect al inteligentei este jn acest
eaz_receptivitatea, Tmpinsa insd uneori
pind la Tmprumutul mai mult sau mai
putin direct. Cu_ambitii de scriitor de
»Uultima ora”, Sorin Titel vadeste in ace-
lasi timp si ceva din naivitatea si 1n-
drazneala vechilor autori, dupd a ca-
ror mentalitate a lua de 1a altii (teme,
subiecte, tipuri sau idei de personaje)
nu era un lucru interzis, Gabriel Dimi-
sianu a aratat in Noua prozatori ce
datoreaza Sorin Titel lui Faulkner, nou-
lui roman_francez sau_ prozei sud-ame-
ricane, citind si un episod care amin-
teste direct, ,,,ooate prea_direct", adauga
criticul, o celebra scend din Marquez.
Am putea invoca la rindul nostru ci-
teva_exemple de alte asemenea conta-
mindri. Micul pompier verde de plumb
dintr-un joc pentru copii, care, aflat
la discretia zarurilor, ,e gata sa par-
curgd traseuri inutile si absurde, urcind
si cobordnd mereu, oarecum la ntim-
ni-ievoca pe eroii litera-
absurdului ; ,soldatelul" care
are a-1 obseda pe_ scriitor (il n-
flnisem si in Tara indepartatd) re-
prezintd diminutivarea unui  personaj
al lui Robbe-Grillet ; episodul Tn care
doctorul Tisu = ratdceste prin Sibiu Tn
Lstilul™ noului roman francez  trimite
la tema labirintului, cdreia Michel Bu-
tor, de pilda, i-a consacrat o lunga na-
ratiune. Evantaiul influentelor este Tnsa
mai larg Epilogul romanului, Tnh_care
personajele, Tn _echipd completd (si
chiar completatég, sint aduse, ca
sa spunem _astfel, la rampa, amin-
teste de finalul unui film pe
care nu foarte de mult l-am va-
zut cu totii. Uriasul cocos, exem-
plar de Tnaltimea unui om’ aproape,
produs In crescatoria domnului Gfinter,
si al carui stralucitor penaj ne amin-
teste de coloristica lui Chagall, este o
reminiscentd din proza lui Nicolae Bre-
ban, cu deosebirea, totusi, ca la acesta

din urma era vorba de o gaina (pe care
ntr-o  puternica paginda un personaj
si-0 inchipuie la o scara marita in chip
terifiant). Trebuie sa spunem Tinsa cd
unele din aceste Tmprumuturi reusesc
sd se integreze Tn contextul naratiunii.

Proza lui Sorin Titel, scriitor mobil,
proteic, de o disponibilitate care sfir-
seste prin a aduce uneori fata in fata,
fara a le putea intotdeauna reconcilia,
optiuni foarte deosebite, traieste, am
putea spune, prin acomodarea contra-
dictiilor sale. Evocarea provinciei bana-
tene de altadata, patrunsa de farmecul
unei banalitati surizator-melancolice, a
Vienei (pare-se habsburgice), unde vii-
torul doctor Tisu studiaza medicina, cu
delicata scena idilica a plimbarii cu
masina si a ,,dejunului pe iarba" ser-
vit in afara orasului, a vaii Rinului,
populata de pitoresti castele medievale,
toata aceasta dulce atmosfera de ,,belle

(époqlue Coexista cu naturalismul sor-
idelor odai strdine in care doctorul Tisu
se trezeste din grele betii, dezorientat i
Tnspaimintat ; lirismul_vaporos, destra-
mindu-se in fantastic si vis al unor tablo-
uri memorabile (veselul grup al tinerelor
femei_ Tmbrécate in alt% cu realismul
detaliilor prozaice, cu 0 exceptionala
P_ondene a concretului ; estetismul calo-

il cu interesul fatd de oamenii simpli;
snobismul cu receptivitatea fata de su-
ferintda (moartea lui lon, singurdtatea
lui Tisu) ; caracterul calculat, cerebral
al cautdrilor formale cu o rard caldura
a omenescului.

Ca si romanul anterior, Pasarea i
umbra std sub semnul performantei
tehnice, al experimentului ambitios.
Cartea, care incepe de nenumarate ori,
cu aproape fiecare povestire mai im-
portantd a_ei, Tn care timpul si locul
se _modificd de la o secventd la alta
si Tn care personajele se introduc_unele,
pe altele, ca ntr-un lant al slabiciunii™
pentru ase aduna, toate, in final, Tntr-ti~J
concert anarhic al vocilor de peste spatiu
si timp, aceastd carte cu zecl si zeci de
mici istorii, poetice sau prozaice, vesele
sau triste, ciudate sau banalesiin care,
parcd demonstrativ, autorul compune
una chiar sub ochii nostri (aceea a
croitorului si a celor doud surori ne-
bune; ,in fundul curtii ar putea sta,
de pilda, un croitor de dame.." ; ,Va
trebui sa facem cunostinta si cu fe-
meia croitorului” : ,,Sa ni fe Thchipuim,
asadar, pe_ batranele domnisoare stind
pe niste mici taburete Tn dreptul apar-
tamentului lor..."). reuseste de multe
ori s& impund, prin diversitatea fapte-
lor si prin dinamismul compozitiei, 0
impresie _de existenta complexd, densa,
adevaratd. Scriitorul Tmpinge nsa prea
departe jocul procedeelor, pacatuieste
printr-un’ formalism exagerat, printr-o
frivolitate a nout&tii cu orice pret. Con-
secintele unei asemenea atitudini pot
periclita pina la urma chiar si ceea
ce, dupa mine, aceasta proza are mai
de pret. Anume, vibratia omenescului,
unda de caldurd umana care se degaja
din infatisarea cu precadere a oame-
nilor ,,marunti”, a existentelor ,mo-
deste”, eroi si scene ale unor drame nu
0, data sfisietoare, Interesul pe care So-
rin Titel 7l poarta procedeelor, tehnicii,
experientelor formale este insa atit de
mare ncit ne putem Tntreba daca
aceasta ,vibratie" sau aceasta ,unda"
nu reprezintd cumva si ele tot niste
realizari experimentale. Una din acele
nenumarate femei vorbdrete care popu-
leazd proza lui_Sorin Titel, pe juma-
tate taranci, pe jumatate ,,doamne”, atit
de bine caracterizate (preoteasa de la
Cosava), aduce vorba de un goblen pe
care 1l are ea acasa si pe care il pre-
zinta ca pe o pretioasa piesd a elegan-
tei domestice provinciale. Acest goblen
care, nu se stie prea bine de ce, il Tn-
fatiseaza pe Cristos urcind drumul Gol-
gotei, i se pare femeii atit de frumos
ncit — zice ea — ,,mi-a paryt rau sa-1
tin in dormitor, cu toate ca-i un ta-
blou sfint" : biruita de_cultura ei este-
tica, preoteasa il mutd ,in sufragerie,
deasupra bufetului”. Citind Pasdrea fi
umbra ne-a reincercat temerea — intr-un
chip ceva mai ascutit acum — ca exis-

tentialul, oamenii simpli, suferinta ar
putea constitui Tn proza lui Sorin Titel
numai un pretext pentru propria sa
broderie estetizant-formalista. Desigur,
0 temere nu Tnseamna inca o convin-
gere. Deoarece am simtit-o insa, ca o
impresie distincta si clara de lecturd, o
exprimam.

O obiectie mai e de adus acestui ro-
man. Pasdrea si umbra evocd perioade
de dinainte si de dupa primul si al doi-
lea razboi mondial. Evenimentele-reper
ale acestei intinse epoci sint ocolite
insa de la o distanta atit de mare, Tncit
ele se estompeaza aproape complet
Deschizindu-se unei noi influente, sa fi
voit Sorin Titel sa sugereze ca cele
doud rdzboaie mondiale nu au avut
loc ? Absenta acestor evenimente, ra-
diate parca din istorie, conferd roma-
nului un anumit aer atemporal. Faptul
e cu atft mai de regretat cu cit autorul
a dovedit in volumul anterior ca stie
sa sugereze si evenimentele mari,
in Tara indepartata istoria era per-
ceptibila, batea Tn chiar inima coti-
dianului.

Valeriu Cristea



Ovidiu Cotrus: MATEIU CARAGIALE

AZARDUL a vrut sa lege defini-
tiv numele lui Ovidiu Cotrus, au-
tor al acestei singure carti, pe
_ W care prietenii s-au grabit_sa i-0
puna Tn mina, la spital, cu putine zile
Tnaintea mortii premature, de numele luj
Mateiu Caragiale, si el in fond autor al
unei singure carti, ineditul roman Craii
de Curtea-Veche. ,Este cel mai amplu si
cel mai adincit studiu asupra autorului
Crailor...", scrie S. Cioculescu in_Brevia-
rul sau de acum sase saptamini. Opera
lui Mateiu |. Caragiale este, Tntr-adevar,
un studiu_ aproape exhaustiv, temeinic,
informat filosofic si literar, bogat Tn su-
estii, scris cu elegantd si dignitate inte-
ectuala a stilului. El rezulta dintr-o lec-
turd atenta a operei si_a criticii_ei, fara
fervoare de devot, desi nu lipsitd de o
anume caldura. Criticul trece au peigne
fin poeziile, nuvelele, romanul, publicis-
tica si Tncercarile de heraldica ale lui
Mateiu Caragiale. propunind o interpre-
tare unitard. Metoda este aceea a unei her-
meneutici critice care leaga valorificarea
de o_comprehensiune integrala. ,Sensul
— afirma Ovidiu Cotrus — este purtato-
rul valorii estetice a operei. Numai o
criticd a sensului_ poate fi Tn acelasi timp
comprehensiva si valorificatoare. =~ Rolul
ermeneuticii este acela de a separa sen-
sul estetic al operei, acela prin care se
manifesta esenta ei, de sensurile auxi-
liare, care, Tmpreuna cu sensul estetic, o
definesc ca realitate fenomenala.” Pe
urmele lui Michel Foucault, unitatea este
ginditd ca operationala si neomogena, Tn-
telegerea nascindu-se dintr-o viziune an-
ticipativa pe care, la rindul ei, o explici-
teaza critic. Cercul hermeneutic este un
cerc vicios : ,Intuitia unui fenomen cul-
tural — adaugd autorul, dupa ce a citat
in sprijin pe Dilthey si_Spitzer, — deci
a unei creatii artistice, Tn unitatea si n
unicitatea el, se verifica prin coborirea la
detaliile operei, pentru a descoperi acele
nuclee microreprezentative, care anunta
la nivelul fragmentului ceea ce va enunta
opera in_ totalitate”. Nici impresionista,
prizonierd doar a gustului, nici expertiza
stiintifica sau formalista, de tip structura-
list, o astfel de critica _pleaca de la pre-
misa helde?%erlana ~ca sensul ,nu se
depune” la fel pretutindeni in opera unui
scriitor, toatd problema fiind de a distin-
ge locurile ,,pline”, nucleele, si de a Tnain-
ta metodic de la periferie spre centru :
»Diversele fragmente ale operei lui Ma-
teiu Caragiale nu prezintd aceeasi valoa-
re, nu sint In egald masura purtatoare ale
sensului. Dar toate se organizeaza intr-o
constelatie in centrul careia se afla Craii
de Curtea-Veche. Luminile se string de la
periferie Inspre acest centru ideal, care
le Tnteteste si le purifica, pentru a le re-
Tntoarce apoi spre zonele mai palide sau
mai umbrite de unde au izvorit". Tn sfir-
sit, procedarea diacronicd nu este, nici
ea, exclusa, criticul urmarind sa surprinda
»elementele Tn care se depune sensul o-
perei Tn chiar momentul ivirii lor".

Utilitatea acestei serioase conceptii se
vede numaidecit Tn definitiv, criticul face
doua lucruri : reciteste sistematic texte-
le ; degaja Tn chip lent, cu multe ami-
narl menite a-i consolida opinia, ntelesul
lor estetic.

Recitirea, mai ntii, constituie si un pri-
lej de verificare : ce ne spune opera ? ce
au spus comentatorii despre ea ? Surpri-
za, pe care Ovidiu Cotrus nu si-o ascun-
de, este de a descoperi un mare numar
de erori de lecturd, disproportionat daca
ne gindim la putinatatea paginilor scrii-
torului. Multe sint pline de haz si criticul
le denunta fara ezitare, polemizind cu a-
proape toti comentatorii, desi nu are ae-
rul, stilul sau fiind mai degraba retinut
si bonom. De la G. Cilinescu la Alexan-
dru George, nimeni nu scapa dificilului
examen. E vorba uneori de simple con-
fuzii. Vladimir Streinu vede in Pantazi
un ,aristocrat strain, pripasit in Bucu-
restii din 1910", ignorind cu desavirsire
nu numai ceea ce personajul Tnsusi afir-
ma despre sine (,,de felul meu sint bucu-
restean"), dar si continutul, atit de legat
de locuri si Tmprejurari autohtone, al a-
mintirllor luL Ov. S. Crohmalniceanu il
expediaza pe Pasadia la o, inexistenta
in roman, manastire, sau relateaza vesela
Tntoarcere Tn mahalaua Jarcaleti (,,pe saca,
cu targa sau cu dricul) a lui Pasadia,
Pantazi si Pirgu, desi scriitorul se refera
Tn acest caz numai la cel din urma. Al-

Ovidiu Cotrus, Opera lui Mateiu I. Ca-
ragiale, Editura Minerva, 1977.

teori confuzia_provine din usuratatea u-
nor analogii. Tudor Vianu crede in ,,co-
incidenta” dintre Pena Corcodusa si
Domnisoara Hus a lui lon Barbu, ceea
ce probabil determind pe Pompiliu Con-
stantinescu sa_le suprapuna iografiile,
Tmpotriva oricarei evidente : ,fosta curte-
zana Pena Corcodusa, ca Tntrupare vie a
remuscarii" s-ar stinge lamentabil ,,dupa
un trecut vestit de luxura”. Ovidiu Cotrus
observa cd de nicdieri nu rezultd Tndrep-
tatirea acestor caracterizari pentru eroina
lul Mateiu Caragiale. Tot Pompiliu Con-
stantinescu_1i_ atribuie lui Pantazi, dupa
moartea llincdi, o ,stare de abulie" si o
,.decrepitudine” ce l-ar fi Tndemnat sa
plece din nou in strdinatate, si acestea la
fel de neadevarate. Eroarea de lectura se
poate naste si din prejudecatd. D. Micu
Impinge atit de departe revolta contra
moravurilor personajelor feminine Tncit
une Tn sarcina  moderatei  Pulcheria
anta destrabalarile  Sultanei Negoianu.

Si inca: ,LE ciudatd Tnversunarea lui
. Micu, critic deloc sanguinar. — remar-
cd malitios Ovidiu Cotrus — care, 1n

tr-un acces de misoginism, dupa ce a de-
faimat-o pe printesa Pulcheria Canta, o

asasineaza cu singe rece si pe divina
tatd, pe Masinca Dringeanu”. G. Calinescu
reproseaza romanului  numeroase inad-
vertente, dupd ce-1 trateaza Tn spirit
realist, adicd Tmpotriva naturii lui poetice.
Alexandru Gsorge Tn schimb Tl moderni-
zeaza cu sila, legindu-1 de prozele avan-
gardiste ale lui lon Vinea si, tot ca o In-
drazneald, refuza sa admita ca Pirgu este
adevaratul  parvenit, distribuindu-1 Tn
acest rol pe Pasadia.

AR, la urma urmelor, aceasta ope-
Dragie de restabilire a spiritului

textului n-ar fi mai mult decit un

amuzament detectivistic, de n-ar
fi consolidata printr-o interpretare pro-
prie convingatoare si, pe alocuri, noua.
Ovidiu Cotrus vede, ca si altii, Tn proza
lui Mateiu Caragiale ,,0 forma de lirism
obiectivat, proiectie a universului sau in-
terior", adaugind imediat ca aspectul de
cronica realista (localizéri, datari, refe-
rinte autobiografice) este un subterfugiu
estetic. Aici ideea lui e cu adevarat inte-
resanta. Atit Remember, cit si Craii... ar
fi ,,fictiuni memorialistice", false autobio-
grafii, In care personajul principal este
povestitorul  Tnsusi. ,,Singurul  personaj
real al cartii (Craii...), este povestitorul :
demonstratia cuprinde si nuvela anterioara.
Criticii au socotit deobicei ca povestitorul
e fantomatic, element de relatie, fara
consistentd psihologica Tn naratiune. Ras-

O comparatie

TENTIA mare care se d& astdzi

la noi vorbirii si mai ales

scrierii este un fapt, adesea po-

menit, care nu poate decit sa
ne bucure. Se semnaleaza abateri de la
normele gramaticale si ortografice,
stilcirea unor cuvinte sau folosirea lor
cu sens gresit si asa mai departe. Este
un_lucru excelent, caci o limba_este cu
atit mai utila cu cit e mai unitara si,
pe de altd parte, desi guvernata de gin-
dire, totusi limba, la rindul ei, are”in-
fluenta asupra gindirii.

Adesea Tnsa criticii au un singur mo-
del : trecutul. Dupa ei, in fiecare caz
in parte, e bine asa cum se vorbea sau
se_scria mai Tnainte. Le rdspund, in
primul rind, cd limba trebuie s&  se
schimbe, pentru a face fata situatiilor
nou create, si_de altfel adesea schim-
barile constituie un progres ; in al doi-
lea rind, cd, desi e bine sa fie semna-
late greselile actuale, nu e mai_putin
adevdrat ca limba folositd astazi in pu-
blicatiile noastre este mult mai_Tngri-
jita decit cea din trecut. Explicatii pen-
tru aceasta sint mai multe. Semnalez
numai doud : autorii sint mai pregatiti,
iar redactiile si tipografiile au corectori
seriosi, care nu lasa multe greseli.

Am spus altda data cd, n perioada
dinaintea celui de-al doilea razboi mon-
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turnarea_ raportului permite lui _ Ovidiu
Cotrus sa dovedeasca fara putintd de in-
doiala caracterul imaginativ al prozelor,
himericul asa-ziselor personaje, Viziunea
esential mito-poetica. Pasadia, Pantazi sl
Pirgu devin proiectii _ale povestitorulul.
In cazul ultimului, mai ales, criticul des-
copera uimitoare elemente din biografia
lui_Mateiu Caragiale nsusi, conchizind ca
scriitorul s-a privit nu numai intr-o o-
linda idealizatd (prin_ Pasadia si Pan-
azi). ci si Tntr-una ce-i intorcea o ima-
gine caricaturala si grotesca. Dublul re-

gistru stilistic — Tnalt, hagiografic, si jos,
pamfletar, — reflecta aceasta dubla ati-
tudine. S-ar putea obiecta doar contra

tenacitdtii cam pedante prin care Ovidiu
Cotrus cautd sa scoatd pe Pirgu dintre
,.crai' : aici, nici etimologia, nici alte con-
sideratii de bun simt, nu sint de folos,
caci criticul Tnsusi furnizeazd argumente
solide in favoarea ridicarii mascariciului
abject care e Pirgu la rangul de ,crai".
Un crai, desigur, paradoxal, un_calauzi-
tor Tntru Rau, care apare pina si 1n visul
de la urma al_ povestitorului in aceasta
postura echivoca. Situarea lui Mateiu Ca-
ragiale ntr-o filiera literara preocupa, de
as,e_menegu{)e_ Ovidiu Cotrus, odata sta-
bilite trasaturile prozei. Si aici contribu-
tia lui este fundamentala. Nu doar prin
verificarea atentd a numelor deja pro-
nuntate (prin eliminarea unora si adau-
area altora, ce deschid o serie ineditd :
ade. Restif de la Bretonne, Monselet),
dar prin precizari de ordin critic foarte
importante : Mateiu Caragiale se gaseste
mai putin Tn traditia ,,misticilor" (adica
a romanticilor, ca Jean Paul ori Novalis)
si mai mult in aceea a ,mistificatorilor"
de tipul D’Aurevilly, Poe sau Viliers de
LTsle Adam. S& nu trecem fara o men-
tiune speciald peste ideea lui Ovidiu Co-
trus (care reia punctul de vedere al lui
Pompiliu Constantinescu Tn disputa cu
Vladimir Streinu) ca exista la Mateiu Ca-
ragiale un fond autohton esential, care-1
situeaza Tn descendenta lui Ghica si Fi-
limon (,,Opera lui este nu numai roma-
neascd, dar si bucuresteanda, cum opera
lui Barbey d'Aurevilly este nu numai
frantuzeasca, ci si normanda”.) Un capi-
tol absolut remarcabil discutd chestiunea
,.dandysmului” care a opus acum citiva
ani pe Alexandru George lui Liviu Pe-
trescu. Folosind ca argument ,tehnica tai-
nei”, cu expresia nimeritd a lui Ov. S.
Crohmalniceanu, Ovidiu Cotrus analizea-
za n Craii... si In povestirile politiste de
la sfirslt si o ,tehnica a indiscretiei”, Tn-
tr-un joc estetic subtil de disimulare si
de devoalare voita. Mai mult: de la Re-

cu trecutul

dial, am avut ani la rind rubrica zilni-
ca in ziare pentru a discuta faptele de
limba si niciodatda nu mi-au lipsit su-
biectele, pentru céd era suficient s& ma
uit intr-o publicatie oarecare, ca sa ga-
sesc ceva de pus ia punct. M-am gindit
acum, Tntr-un an care, din mai multe
P_uncte de vedere, este considerat jubi-
iar, sa Tncerc o demonstratie concreta.
Am ales ziarul ,Universul”, care era
foarte mult citit Tnainte de Eliberare,
si, ca sa nu las nici o banuiala ca as fi
ales texte cercetate de mai Tnainte, am
hotarit sa examinez pagina intii a nu-
marului aparut exact cu 40 de ani Tna-
intea _zilei cind am facut cercetarea.
Am gasit atit de multe erori, Incit pe
baza lor as putea scrie un mare numar
de articole critice. latd numai citeva
dintre ele. .

Tn materie de vocabular. ,,Prunii au
rodit a doua oard, fragile la fel" (dar
fragile sint fructele, iar pentru a de-
numi planta trebuie folosit masculinul

fragii). Afiserul in loc de afisierul (la
fel se zicea gresit pioner pentru pio-

nier). Exequator in loc de exequatur
(de fapt, cuvint latinesc). ,,Toti si-au
dat din plin obolul" (obol Tinseamna

»para”, moneda de cea mai micd va-
loare, deci nu se poate da ,din plin" ;

OVIDIU COTS.US

I<uNIVEHSIIAS*

member la Sub pecetea tainei se poate
observa o evolutie (in ciuda ultimului
titlu) curioasa, de la placerea de a as-
cunde la aceea de a dezvalui. Luind n
considerare si jurnalul sau corespondenta
scriitorului, Ovidiu Cotrus crede a des-
coperi Tn el nu pe om. ci aceeasi masca
lipita deplin de obrazul lui, care-1 trans-
forma ntr-un personaj : cind se ascunde,
Mateiu Caragiale se dezvaluie, si cind se
dezvaluie se ascunde. Superb ironice, pa-
%in.ile despre jurnal si_scrisori, releva in
vidiu Cotrus, pe linga criticul scrupulos
si simpatic savant, si un om de spirit, ne-
iertdtor cu autorul sdu, cind e cazul, dar
si capabil a-i sintetiza trasaturile Tntr-un
portret ce e deopotrivda al omului si al

operei : ,Care e partea de document sl
cea de pura inventie din cuprinsul
corespondentei nu vom putea niciodata

sa determinam. Placerea de a fabula, mi-
tomania consubstantiald firii lui Mateiu
impun suspiciunea asupra relatarilor sale.
Acest fapt n-are Tnsa nici o iegatura cu
valoarea artistica a corespondentei : opera
de superioara bufonie. ea nu ne Tnfati-
seazd o lume istoricd, ci o lume de car-
naval. Deghizate in libertini. Tn sceleratl,
Tn milionari Tn femei galante, sadice si
perverse, personajele desfasoarda o sara-

banda burlesca, reactualizind la nivel
bucurestean — unde demonul devine un
diavol poznas si mincinos — ispravile de

pomind ale veacului galant".

Ovidiu Cotrus a scris putin (un studiu
mai vechi despre Maiorescu), aminind cu
anii aceasta carte, dintr-un scepticism in-
telectual nedisimulat, dar sl dintr-o dis-
cretie Tmpinsa pina la renuntare. Prefera
criticii Tn act, contemplarea operei. Era
un mare cititor, dar un scriitor sporadic.
Un fel de lene orientala (datorata in parte
sanatatii lui demult compromise), visa-
toare si nonsalanta, care ma facea tot-
deauna s& ma gindesc la ,boierul” V.
Alecsandri, reprezenta Tnsusirea cea mai
frapanta a acestui om cordial, plin do
amenitate, totusi firesc si neprotocolar, de
o perfecta civilitate europeana.

Nicolae Manolescu

aceastd greseald se mai intilneste si
azi). N .

in materie de gramatica. ,Mentinerea
adincimii necesara circulatiei vaselor"
(in loc de necesare). ,Va multumesc...
de calduroasele cuvinte" (in_loc de
pent_ru?. ,Dupa cum cere numarul si
meritele lui" (in loc de cer).

in materie de ortografie.” Hotdrat (se
folosea &, dar nu la verbele de conju-
garea a IV-a, care se scriau si atunci
corect cu i); technice, esirea, iaras, to-
tus, creiarea, ceiace. Cele mai multe

reseli_privesc folosirea virgulei (ce e

rept, in aceasta privinta si astazi stam
destul de rauz. latd numai clteva exem-
{)/I_e din multele pe care le-am notat,

irgula intre subiect si predicat : ,,Sa
se asigure barei de la Sulina, adinci-
mea de 24 picioare” ; ,,Conditiile Tn
care se dezvoltd plaja submarina din
dreptul gurii Sulinei,”nu permit menti-
nerea adincimii...". Virgula_intre pre-
dicat si propozitia subiectiva : ,,Fapt e,
ca...”. Virgula ntre predicat si propozi-
tia_completiva directd : ,A anuntat cd,
cu incepere de azi se va face...".

Tn schimb virgula lipseste acolo unde
ar fi necesara. ,,Doud feluri de lucrari,
una, dragaj permanent si a doua, pre-
lungirea digurilor in mare (se intelege
cad una e si a doua). ,,D.av.Soarec,deca-
nul baroului de Neamt si d.N.loanld,
presedintele...".

Mi se pare limpede ca nici un ziar
de azi nu cuprinde atit de multe gre-
seli intr-o singura pagina.

Al. Graur
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Expresivitate si elocinta

E LA DEBUTUL sau poetic din
1968 (cu volumul Moartea calului
troian) Nicolae Drago'» a evoluat
catre o lirica directa, Tn care ex-

presivitatea se afla intr-o permanenta
simbioza cu o elocinta Jalonata de citeva

dintre conceptele fundamentale ale ideii
de patrie. Scriind versuri, Nicolae Dragos

porneste de la convingerea ca poeziei nu
i este dat, Tn contemporaneitate, sa se
exprime numai pe sine, dupa cum nu i
este dat sa_exprime numai subiectivita-
tea autorului ei ; pentru_autentica ei exis-
tentd nu este suficientd numai persona-
litatea poetului, ci si masa reala a citi-
torilor, care nu se recruteaza numai din-
tr-o problematica elita_a lecturii, ci este
constituitd din oamenii concreti ai unei
epoci Istorice anumite. Aceasta convin-
ere se materializeaza Tn poezii_directe,
ar nu lipsite de carate expresive, in
care_se tinteste persuasiunea politicd,
axata n permanenta pe marile idei ale
contemporaneitatii. 'Unii vor spune, poa-
te, cd este prea simplu sa scrii _ astfel.
Prin versurile sale poetul le raspunde
insa ca un dialog cu publicul larg nu
poate fi realizat in conditiile. unei poezii
incifrate, Tn care sint exprimate doar
sentimentele strict individuale ale per-
soanei creatorului ; cd doar prin aborda-
rea unor idei si a unor ,locuri comune'
ale gindirii si simtirii colective se poate
spera Tntr-o comuniune realda cu masele
de cititori.

Volumul Cu inima curata Tncearca o
noua materializare a acestor opinii (pe
care poetul nu le-a rostit, dar le-ar fi
putut rosti), cultivind citeva dintre spe-
ciile traditionale ale poeziei patriotice si
de angajament politic si civic. O Tnsem-
natd parte a sa contine versuri de tipul
panegiricului eroic, Tn care sint celebrate
citeva dintre marile figuri ale trecutului,
care au contribuit la progresul istoric al
tarii. In Vis eu Mihai Viteazul persona-
litatea marelui voievod este evocata 1n
imagini vizuale, rarefiate : ,,Si visam, vi-
sam nostalgic, cum urcau stelele-n rod /
Cum pe sub privirea lunii luneca un cort-

legendda / Lingd umbra carui, nalta, sta-
tua de voievod / Cu privirea, scrutind
veacuri, se rotea prin lumi atenta. /.../
De sub ierburi Tnviate, soapte vechi din
vechi adincuri_/ Tara-n lat si tara-n lung,
se porneau sa o colinde / Ca stejarii
sd-si anine spade aprige-n oblincuri / Si
sa-hcercuie vrajmasii — lanturi dure, ca-n
oglinde”. Acelagi procedeu de particula-
rizare a unor imagini de toti cunoscute,
prin construirea unui halou de incertitu-
dine, este folosit in Ultima zi a voievo-
dului : ,,Parca era dimineata si _Inca /
Linga_marginea lumii soarele / Parea o
flacara scrisa in stinca / Din_care-alergau
spre adincuri izvoarele”. ~ Citeva poezii
sint dedicate. amintirii lui Tudor Vladi-
mirescu. Retinem citeva _ distihuri _ din
partea a doua a poemei intitulate Elegie
de pandur, pentru pregnantele lor ima-
gini : ,Nici_un cuvint,” nici un _suspin
n-ajunse / Din buze pina-n freamatul de
frunze // Doar apa, mama rece, vesnic
mama / Urcad in singe ca-ntr-o dulce ra-
na //_Si-mbratisind in umbra-i ochi si gu-
ra / Plinge-n adincuri singura si-ndura H
Cézut sub palos, marele pandur / Doar-
me-n fintina, zeu nvins si pur”. L

Citeva poeme celebreazd seria eroica,
formata din personaje anonime, dar care
s-au confundat Tn clipe decisive cu inte-
resele neamului lor, Balada eroului cel
simplu, semnificativa si pentru procede-
ele specifice elocintei, pe care le folo-
seste, reuseste sa propuna o imagine ine-
ditd a razboiului de independentd, prin
intermediul unei parabole despre eroul
anonim. Apoteoza pe care 0 imagineaza
poetul este remarcabilda : ,,A apus la ra-
saritul soarelui / Visind cd merge mereu
Tnainte / ca Tara calcd pe urmele lui /
Sa-i inchida pleoapele / Dupa dating, /
Ca la orice muritor — / Daca si-a facut
datoria. / .. Paseste mereu Tnainte / Cu
simplitate, gospodareste / Cu Tara pe
urmele lui !

Deosebite sint poemele n care ideea
de patrie se Tntrupeaza in forma pe care
am putea-o numi a panegiricului eroic.
Predomina in aceste situatii un sentiment
de plenitudine, pe care armonia patriei

Gesticulati
meditative

UTOR al mai multor. volume

de versuri si prozd, fara rezo-

nantd Tn peisajul nostru lite-
R rar, Petru JaleS a scos de cu-
rind, aproape concomitent, doud carti
de poezie*), una la Editura Albatros,
Poema dacicd, alta la Editura Cartea
Roméneascd, Cintul etern, amindoud
speculind capacitatile de seductie li-
rica a_sentimentului istoriei. Cum su-
gereaza si titlul, primul volum coboara
In mistericasa lume a vechilor locui-
tori ai teritoriului nostru, evoca gene-
ros cetatile de alta datd, cuvintele ce
ni s-ay pastrat in grai (buzd, grumaz,
strungd, viezure etc), pe Decebal,
Buerebista, Diurpaneus si mai ales pe
zeii si zeitele de demult Toate sint
menite sa ne cufunde in universul
arhaic misterios, sd ne_transpuna in-
tr-un timp fabulos mitic, Din neferi-
cire, poetul, neavind fortd vizionard, o
inlocuieste cu extazul grandilocvent:
,Cind ziua-i de lauda, trezeste-ma! O
privire ! urmeaza lumina iar alta dez-
goleste tiparul tinei, I 1i furd din sem-
nuri; atotputernicul vint, gheara > si
clont suind cu patima umbrele la spa-
lat, lutul / ros de talazul nevazutei
fapturi : Clepidava, / cuvintatoare de
pace, neauzitd cuvintatoare de ! iu-
bire, floarea neagra ca obolul daruit
primei ! nascari, atunci cind lutul za-
misleste fiinta si ! marele tipat, ma-
rele strigat doarme...” (Cind ziua-i de
lauda). Atmosfera e nebuloasa, Tnvol-
buratda, poetul se mentine intr-o bol-
boroseald incantatorie fara emotie si
fara sa emotioneze. Tnaintarea in tai-
nele epocii stravechi este caznita si
artificiala, versurile au o obscuritate

X, *) Petru Jales, Poema dacica, Ed. Alba-
troingﬁntul etern, Ed. Cartea Romaneasca

cautatd. Negura metaforica strica pei-
sajul ca nu stiu ce maladie a arborilor

care le umfla frunza si le-o rasuceste
silnic. Lipseste acestei poezii caldura
si transparenta, versul are o pastd
groasa care se naste din excesul de
prelucrare, dintr-o voita tenebrozitate
a imaginii. ,, Treceti tracilor pe drumul
cu sloboda / amutire ; ratacitoarea di-
mineata mai ingina / si azi chipul zei-
lor zabovind pe lichenii roseati, / pre-
zicind in pas cu creatoarea lumii si-a
graiului Marea / Divinitate Feminina
Tnviind drumul / smaltuit cu spirala si
meandra al Pamintului ; / drum fara
Tntoarcere, uitat ca si chipul / ce co-
boara sub umbrar Tsi spald stralucirea,
podoaba * reavana imbalsamind larma
purd a turmelor, / urmind cu ultima
lacrima lira colibelor > funerare, pa-
durea ngropata sub hotarele care ne
mai privesc...”. (Urmind lira). Am citat
douda poeme scurte din economie, spa-
tiul pe care il am la dispozitie nu-mi
Tngaduie sa exemplific cu acele poeme,
care formeaza centrul de greutate al
volumului si care au o desfasurare
mai ampla, scotind puternic in eviden-
ta retorica teatrald si imagismul in-
congruent al poetului.

Aceeasi stare de incantatie neostenita
si aceeasi poza meditativd dezvolta si
Cintul etern care, Tnsd, se referd la un
moment istoric mai apropiat: razboiul
de independenta. Dublu ca volum (150
de pagini) fatd de Poema dacicg, el nu
aduce un plus de substantd. Patosul
declamatiei se sprijind pe locuri co-
mune tumefiate prin sofisticare. ,,Cu
ochi de iederd, cine artputea urma un

prezente si trecute Tl trezeste Tn sufletul
poetului : ,,.Din cind Tn cind Istoria Tnal-
ta / Spre neuitare cite-un virf de mun-
te / Din vieti de voievozi sl oameni sim-
pli / O noua geografie ivind, nemuritoa-
re /../ Din mersul ei, destinul luminin-
du-1 / Poporului prin fiii-zei _ai gliei. /
S-au incrustat in trupul vremii muntii 7
Ce poartd nume simple, omenesti’.
(Muntii).

Oarecum apropiate de aceasta modali-
tate sint citeva poeme Tn care _Nicolae
Dragos abordeaza o liricd de filosofare
asupra istoriei, cu numeroase accente au-
tentice. Pot fi citate Tn acest sens poe-
ziile intitulate In barba unui mag, Cu
taine, lutul, Nicicind, Istoria, unde ideea
permanentei romanilor si pamintului lor
este urmarita prin intermediul unor di-
sociatii_morale si filosofice convingator
convertite Tn_materie liricd. Semnifica-
tiva este, mai ales, in barba unui mag,
imagine a faptelor obiective transforma-
te prin trecerea timpului Tntr-un persis-
tent sentiment al istoriei : ,Istoria nu-i
doar un sarcofag / In care zac Tndoliate
oase / De vremi ce-n tirziu se sparg / ca
stelele In geam de case // Nici cind lu-
mina isi brumase / Chipul Tn barba unui
mag / N-a fost istoria un sarcofag / Pur-
tind Tndoliate oase // Ca melcii-n umbra
se retrag / In nemuriri armonioase / Cei
ce-au cladit prin vremuri prag / Spre
dimineti mai luminoase. / Istoria * nu-i
doar un sarcofag”.

Interesante poeme din categoria anga-
jamentelor polemice sint incluse n ciclul
Intitulat Manifest. Poetul isi asuma
ipostaza de constiintd a lumii contempo-
rane, Tn maniera lui Adrian Paunescu,
dar nu in absenta unor note personale.
In poezia care da titlul ciclului, poetul se
adreseaza umanitatii, Tntr-un ton paro-
dic, dar, tocmai din acest motiv, pene-
trant : ,Va implor, va atrag atentia, va
ordon / Aruncati de pe ochi pinza deli-
catd / A marasmului | / Nu pierdeti din
vedere adevarul cd / Tmbréatisarea tan-
dra poate fi de Adio / (Adicd ultima, de-
finitiva)”. De o factura similara este si

timp, suind,/ zidul istoriei, leganin-
du-se-n, / dis-de-dimineata stirpei, / pina
ce, pe drumul vechi, / se va putea darui
cu neastimpar jertfei, aniversarilor ce
merg / impreuna cu lupta pe drumul/
dimensiunii eterne a gliei, / / Cine, ca
tintd a orizontului, / ia uriasa pasare
a certitudinii, iar / ca simbol al |li-
bertatii, mina i Patriei ridicata, adica
dreptatea, / inevitabila / dreptate, /
inevitabila putere a istoriei, / libertate
a tuturor sortilor dati / in dar...”
Versul hurducdit nu poate sustine sla-
bele gesticulatii meditative ale poetu-
lui.

Volumul nu cuprinde decit exercitii
diletante pe o tema grava. Fie ca ele
sint grupate in ciclul Cintul etern, fie
Tn Poemele neatirnarii, fie ca se com-
bind Tntr-un unic poem (Poema histo-
riea) aceste exercitii nu impun macar
un singur vers memorabil. Emotia e
sugrumata de logoreea monotona a
poetului devorat de cuvinte si de ima-
gini fara sens. ,— lata istoria lim-
pede ; muma vie! / Mai strinsa lupta
slavitd 1 | Tu, Timp, / lunecat-ai sub
cer ca 0 umbra a tarnei ! / Vechi su-
flari ce-au cintat, nimb sl rost...” (Ru-

oemul intitulat Pamflet, unde renuntind
a rime, poetul imagineaza un discurs li-
ric ce se revarsa original si convingator.
Dealtfel este de mentionat faptul cd poe-
mele in care Nicolae Dragos recurge la
versul alb sint in mod deosebit reusite,
datorita unei note caracteristice de since-
ritate ce nu poate fi reprimata. lata un
fragment din acest poem, unde este fo-
lositd exprimarea directa, care a _adus
faima unor poeti romani din familia de
spirite_a lui Geo Bogza. Geo Dumitres-
cu, Miron Radu_Paraschivescu : ,,Plane-
ta traverseaza niste paralele de greatd /
Si niste meridiane de ceata / lar Eu, —
scuzati-mi initiala I — Va iubesc pina la
disperare / Domnilor Oameni /_Bravii ori
tristii mei frati / Locuitori ai planetei
care / — Vai, cit de inconstientdal — /
S-a drogat azi noapte / Cu prea multe
bombe atomice / Ca dupa o biata dezilu-
zie sentimentala / Si_alearga, halucinata
de uitare, / Prin univers / Fara busola
infinitulur”, .

Un loc important 1l detin Tn volumul
de versuri al lui Nicolae Dragos poeziile
de angajament politic si civic, edicate
Partidului Comunist Romén si secretary
lui sdu general (ciclul intitulat Eternul
soare). Mentionam poeziile Eternul soa-
re, Numele nostru propriu, A fi comunist.
Din plai de Olt. Un poem remarcabil, de
mai mari dimensiuni, intitulat Din viitor
construieste din aluviuni  sentimentale
portretul eroicilor comunisti  romani :
»Vor mai zbura peste valuri pescarusi /
Vor mai zbura vulturii peste munti / Vor
amurgi Tn valuri mereu valuri / Scoici
multe vor cladi n trupul vremii, / Me-
reu insa in cronica tarii se va scrie / —
adevarul fiind legea noastra cea noua —
/ A fost odatd ca niciodata, / A fost un
om, care iubea oamenii / Nefnvins visa-
tor al faptei / Tnalt asemenea muntilor /
Fara odihna asemenea marilor / Un om
care declara / Deloc orgolios, cu simpli-
tate : / -Sint comunist » Il Omul acela
am fost NOI

Voicu Bugariu

gaciunea eroilor catre Patria Muma)
sau : ,Zile nesfirsite... Se perinda is-
toria / Umbra Tncolacind cele doud
vinturi sdlbatice, / sufletul pamintului
si tihna cdii astrale, / amindoud, calde
suflari  rabufnind...” (Ziua indepen-
dentei). in ciuda meandrelor si a spu-
megatelor valuri ale versurilor, senza-
tia de uscaciune nu dispare. Ea se
accentueaza cind poetul are si ne-
inspirata dorinta de a fi hohotitor tea-
tral ; ,,in volburarea ploii... De undeva/
se-arata cetatea, pustiita, leganatoare !
ca o floare atinsa de patul pustii ; na-
lucire...” sau pe pagina urmatoare:
,Fara eternul istorie, tu, cer al viito-
rului, ai fi o / gurda de stirv: Furtu-
nile, / hirtoape indiferente fata i de
soare, finnoptind degeaba, / zorii, zo-
rind in gol...”. Exemplele se pot 1in-
multi, dar cred ca sint suficiente cele
oferite pina acum. Structura prezum-
tioasa a frazei lirice si tonul grandiloc-
vent, tenebros lasa impresia unei inau-
tenticitati artistice ngrijoratoare Poe-
zia lui Petru Jales nu prea Tndrepta-
teste sperante.

Dana Dumitriu



Lirica lui

Alfred Margul-Sperber

«8a NTK-UN Interviu, poetul Alfred

I Margul-Sperber facea urmatoarea

| marturisire semnificativa pentru
“““creatia sa: ,Indiferent din ce sfe-

ra a trairii ar proveni imboldul la creatie,
evolutia mea nu este decit o apropiere
tot mai mare de obiect, de autenticitatea
cu care as dori sa dau o forma acestui
imbold.Esentiala in aceasta confesiune
este aluzia la ,,Erlebnis" si la ,,Obiect".
Poetul acesta n-a scris niciodata decit sub
imperiul unei trairi particulare, a unei
prezente Tntr-o situatie datd. De aceea,
in prefata la Gleichnisse der Landschaft,
el declara astfel principiul esential al artei
sale poetice : ,,Poezia nu poate niciodata
sa Tnlocuiasca marele obiect pe care il
evocd, asa cd masura calitatii artistice
este si ramine numai autenticitatea si vi-
goarea Erlebnis-ului fata de acest obiect,
precum sl capacitatea de-a produce in
sufletul cititorului receptiv o repetare a
acestui  Erlebnis". Arta aceasta poetica,
unind autenticitatea, adica fidelitatea fata
de sine cu o anumita obiectivitate, o fide-
litate fata de universul obiectelor, repre-
zinta programul unui liric care a cunoscut
prin experientele avangardei artistice, dar
a trecut dincolo de acestea, gasindu-si
propria sa platforma, propriile sale surse
si_mijloace Tintr-o corespondentd univer-
sald, aceea a poetului cu lumea.” Sa amin-
tim Tnca un text semnificativ pentru po-
zitia lui Sperber, extras din prefata amin-
tita : ,,Autorul marturiseste in chip sincer
ca In ce priveste forma, alegerea si_tra-
tarea temelor sale poetice el prefera tot
ce este Tnvechit si traditional si declara
totodatd cd nu tine deloc sa fie socotit
printre poetii moderni". Confesiune sur-
prinzatoare din partea unui poet care Tsi
Incepuse drumul Tn poezie prin asimilarea
experientelor si a conceptiilor estetice ex-
resioniste, printre care aceea a ,,Tipatu-
ui" — cum ne-o dovedeste o poezie, din
tinerete (datata 1915) si care poarta toc-
mai acest titlu : Der Schrei. Sperber, prie-
tenul lui Ivan Goll, a demonstrat o sen-
sibilitate deosebitad pentru orice a Thsem-
nat inovatie Tn lirica secolului. Alfred
Kittner vorbeste cu finete despre acele

»~graphische Spielerein” — despre acele
,jocuri grafice” — ale celui care j-a fost
rieten. ‘Intr-adevar, Sperber a Tncercat

In unele poezii din anii 1915—1921 sa imite

Literatura

celebrele Calligrammes ale lui Apollinaire.
Dar si mai tirziu, el ramine deschis si
receptiv la tot ce poate sa Tnsemne ino-
vatie creatoare in poezie. Astfel, el este
cel care, — printre altele — i-1 reveleaza
pe Henri Michaux lui Paul Celan, cel care
traduce The Waste Land al lui T. S. Eliot
in limba germand, nu mult dupa aparitia
originalului. Totusi, tot el va spune mai
tirziu : ,,Sint un adversar al modernismu-
lui excesiv". Departe de a fi un aventu-
rier Tn poezie, el este un explorator al
»arhetipurilor”, un cautator de absolut.
Tntr-o Ars poetica datata din 1945, Sper-
ber definea poezia ca: ,,...arta de a rosti
indicibilul..."”. El nu era prea departe de
o definitie a lui Franz Kafka privitoare
la arta de a comunica incomunicabilul.
Dar, desigur, desi 11 cunostea pe Kafka,
el era departe de pozitia estetic-literara,
ca sl de viziunea acestuia. Poezia ca o
convertire in cuvint a mesterului (,,Ea Tn-
seamna a da tainei o forma prin cuvint")
nu este pentru poetul nostru niciodata 0
reprezentare simpla a realului sau o _ex-
presie a unui proces ideatic. ,,Arhetipu-
rile" pe care le urmareste poetul nu sint
niciodata idei generale sau lucruri parti-
culare. Ele sint imagini primordiale si
constituie un absolut poetic. Natura, cea
dintii ofera asemenea ,,imagini. Poetul e
un revelator plin de fervoare al peisaje-
lor. ,,Tot umblind prin viata dupa chipuri
noi / adunam privelisti, le luam cu noi"
(traducerea lui Al. Philippide). ndeosebi
peisajele tinutului_ sau natal 7l vor ur-
mari viata Tntreaga. O melancolie subtila
se degaja din rememorarea acelor peisaje
LHtraite”. ,Vuiet stins de ape, nouri, arbori,
vint, / ca din vis vin iarasi si rasar in
Corespondente profunde apar in aceste
poezii, Tntre lucruri si traire. Proiectia
afectelor este una cu aceea a imaginilor,
n acele Gleichnisse der Landschaft care
alcétuiescdprimul ciclu de poezii ale lui
Sperber descoperim un mic univers al
analogiilor. Spre zone mai adinci patrun-
dem in volumul urmator, Geheimnis und
Verzicht. Magia locurilor, a intilnirilor, o
atmosfera de vis, de taina, care emana

din aceste poezii indicda o apropiere de
,arhetipurile™ rivnite de poet. Tn  Worte
zu einer inneren Musik se dovedeste a fi,

stiintifico-fantastica

= O IDEE interesanta a ,,posibilitatii de-
dublarii n materia altei lumi” sta la ba-
za romanului _Sarpele blind al infinitului
de Romulus Barbulescu si George Ana-
nia (Ed. Albatros, 1977), cuplu “ce si-a
cistigat 0 anume notorietate Tn cadrul lite-
raturii_de anticipatie la noi. Autorii ima-
gineaza o lume a viitorului Tn care oamenii
sint preocupati mereu mai mult, si_ cu
indreptatit temei, de universul Tnconjura-
tor, de_lumile ambiante spre care trimit
sonde investigatoare, cercetatori temerari
ai cosmosului.

Pe o asemenea navd evoluaserd si doi
savanti romani care, in drumul lor spre
Sirius, observaserd un straniu fenomen,
inspaimintator, prin_care li se Tnfatisa
proiectat pe cer peisajul grotesc al unei
alte lumi parca In dezagregare — ,valea
de clestar”. Apropierea de aceastd zona
duce la schimbari in metabolismul orga-
nismelor, la schimbari de ordin genetic
la vietatile si _plantele atinse de radiatii.

intors pe Pamint. Emil Faur continua
cercetarile, experimentdrile Tn  aceastd
directie. Tn paralel sint antrenate in ac-
tiune si alte resorturi interesate n cu-
noasterea mereu mai ampla a cosmosu-
lui. Astfel, bundoard, se realizeaza o noua
nava interastralda romaneasca ce dove-
deste calitati cu totul si cu totul excep-
tionale, apoi savanti specialisti descopera
efectul 409“ ce se refera tocmai la cali-
tatile aparte ale bioundelor etc. Tn aceste
conditii. Romania pregateste o expeditie
spre Sirius, luind din nou contact cu
fenomenul acela ciudat sesizat odinioara,
oamenii vazind ,aceeasi cimpie de unde
aparuse cu mult timp Tn urma comandan-
tul, si pe cerul- cimpiei ruptura neregu-
latd ca a unei hirtii; si prin ruptura a-
ceea imaginea unei alte lumi, ori numai
a unui animal gigantic, ca o punga stra-
vezie, plina cu un lichid Tntunecat, 1n
care Tnotau de-a valma niste vietati ceva

mai mici, sau poate propriile lui organe,
si printr-o spartura din latura  acestel
sfere tremuratoare, gelatinoase, nca o
imagine, un ghemotoc de fire multicolo-
re, Incilcite, Tntr-o agitatie fara astimpar,
si, printre firele care atimau liber la
margini, o imagine noud, a unui ochi
imens, galben, neclintit, mare cit un con-
tinent terestru, si prin pupila lui un lung,
lung sir de alte mii si mii de imagini,
tot mai greu de diferentiat...” (p. 201). in
acest peisaj se Identifica de fapt mesa%ul
unei alte lumi, structurata material dife-
rit de noi si cu care nu se poate intra
in contact decit atunci cind un pamin-
tean ,,va putea sa strabata cu gindul dis-
tantele care ne despart si sa-si creeze
acolo un alter-ego” (p. 202). Romanul se
incheie deschis, cu aceastd perspectivd a
posibilei contactdri Tntre lumile evoluate
ale cosmosului. Naratiunea are o anume
febrilitate misterioasa n desfasurarea sa
factologica ; o anume dinamicd a pasiu-
nii de cunoastere anima actiunile tuturor
eroilor — figuri de oameni pasionati, in-
tegri. perseverenti — Sarpele blind al in-
finitului, recomandindu-se ca o lecturd

incitantd si, nu Tn ultimul rind, de o
discreta tenta patriotica.
= ROMANUL lui Victor Birladeanu,

,».Gheata de foc" (Ed. Albatros, 1977), are
constructia tipica a literaturii cu intriga
politista ; elementul stiintifico-fantastic
este minim, de fapt un pretext.

Actiunea se petrece la noi. Intr-un vi-
itor nu prea Tndepartat (cu putin Tnaintea
anului 2.000), eroii plimbindu-se cu dezin-
volturd pe mapamond, urmarindu-i pe
infractori.

Un tinar savant roman, Teofil Duml-
trascu, cercetator in cadrul unui mare la-
borator de fizica atomicd, este pe punctul
de a definitiva un procedeu tehnic
prin care sa poata obtine, la temperaturi
extrem de ridicate si sub presiuni de mii

cum spune Al. Philippide : ,,un scafandru
al cunoasterii poetice”. ,,L-a fermecat iz-
vorul ca sa-i prinda / Frumosul chip in
limpedea-i  oglinda. / Spre seard_trupul
piere ca o ceata / Imaginea din apa prin-
de viata / Nimic n-a fost aievea-n el ; ce
este / E doar un tremur verde ‘pe apa de
poveste. / Ti duce valul chipul stins la
vale / ..Si taina care-1 trage-n adincime /
E cintecul lui Linos din vechime".

Tn anii care au urmat dupa Eliberare,
Sperber se dovedeste a fi In poezia sa,
ca si in activitatea sa publica, un ,,martor
al timpului”. Simbolurile unei existente
plenare abunda in poezii precum : Das
andere Leben, Der Fackellaufer, Dem
neuen Menschen, Die Hirtenflote, Die
Schattenspringer etc. Martorul este Tn ace-
lasi timp un Vizionar. Prezentul poeziilor
sale se deschide asupra unui viitor intre-
zarit. De altfel, pentru Sperber conditia
Tnsdsi a poetului se identifica cu aceea a
,»\Vazatorului”. Tntr-o poezie inchinata me-
moriei lui Holderlin, citim aceste versuri :
.Fericirea Vazatorului s-a preschimbat in
rana". Actiune si vis se conjuga in lirica

maturitatii_ poetului  (Ciclul _Taten und
Traume). Dar mai ales trairile _erotice
constitule _marea vina a inspiratiei sale

din aceasta Perioadé (Sternstunden der
Liebe). Poetul se intoarce in trecutul sau
pe care-1 exploreaza proiectind imaginile
unei mitologii personale (Aus der Vor-
geschichte). Tn sfirsit, experientele si re-
flectiile poetului asupra propriei_sale arte
sint poematizate devenind materie poetica
in ciclul Das Verzauberte Wort. Daca
adaugam la acest periFIu poetic, incursiu-
nile Tui Alfred Margul-Sperber In taramu-
rile poeziei populare roméne ca si ale
poeziei universale, talmacirile sale artis-
tice, vom vedea intr-insul una dintre cele
mal vii. mai amplu-cuprinzatoare con-
stiinte lirice ale epocii noastre.

Nicolae Balota

de atmosfere, modificari In structura_ma-
teriei. transformind totul in gheatd. Tatal
logodnicei sale, un celebru artist de circ
anunta pregatirea unui numar senzationa
in care va arata publicului cum se poate
scoate gheatd din foc. implicindu-1 astfel
nedeclarat pe ttnarul fizician, ale carui
rezultate le-ar exploata. Acest misterios
numar nou de circ atrage atentia asupra
stadiului Tnaintat al lucrarilor de la Insti-
tut si un clan de_teroristi din lumea capi-
talului se declard interesat a pune mina
pe inventie. Se introduce Tn tara astfel un
escroc international, un transfug — Pam-
fil Orleanu — care organizeaza sustrage-
rea unei anumite aparaturi, dupa care dis-
pare. Organele noastre de cercetare. 1n
colaborare cu Interpolul, intervin si de
aici _Inainte urmeazd, oarecum spectacu-

loasa. urmarirea raufacatorilor. Persona-
jele Tncep sa se Tnmulteasca — italient,
japonezi etc. — antrenate intr-un joc de-

tectivist nu_lipsit de aventuri dar Tn ge-
neral plat, fara suspens. Totul se termina,

evident, cu bine si omenirea este salvata
de la ,,domnia teroarei prin frig. Si nu e
vorba numai de frigul fizic, material, ci si
de celdlalt frig, mai chinuitor, frigul spi-
ritual. frigul sentimentelor omenesti, fri-
gul Tndepartarii omului de om. Tnchipul-
ti-va ce ar insemna umanitatea fara dra-
goste. fara mila, fara generozitate, fara
daruire. O lume la refrigerator 1“ (p. 158).

Spuneam ca elementele ce tin de formu-
la literaturii S.F. sint minime: autorul vor-
beste Tn citeva locuri despre ,taxiuri ae-
riene", ,biomobile automate”, ,ziare fos-
forescente" etc., lucruri Tn general comune,
conventionale, prea putin interesante pen-
tru genul de anticipatie. Ca roman politist.
Gheata de foc constituie totusi o lectura
agreabild, dar numai atit.

Constantin Cublesan

« 20.X1.1912 — Mihail Dragomirescu

a fost ales presedinte al Societatii
Scriitorilor Romani . m
« 20.X1.1912 — s-a nascut Letitia

Papu

< 20.X1.1924 — s-a nascut Dumitru
Mircea

= 20.X1.1943 — s-a nascut Grigore

llisei

- 21.X1.1871 — s-a
Chendi (m. 1913)

= 21.X1.1881 — a avut loc dezvelirea
statuii lui I. Heliade Ré&dulescu, Tn
fata Universitatii din Bucuresti

= 21.X1.1887 — a murit Petre Ispi-
rescu (n. 1830)

= 21.X1.1910 — s-a nascut Theodor
Constantin (m. 1975

« 21.X1.1911 — s-a ndscut Alexandru

Jar
Anghel

= 21.X1.1933 — s-a nascut
Dumbraveanu

e 22.X1.1901 — a murit V. A. Ure-
chia &n. 1834)

nascut llarie

- Xi.i908 — s-a nascut lulian
Vesper

« 22.xi.1919 — s-a nascut Petru
fetca

* 22.X1.1922 — s-a nascut Adrian
Cernescu

® 22.X1.19445 — s-a nascut Nicolae
Mateescu

- 22.X1.1975 — a murit C. S. An-
derco (n. 1915)

e 22.xi.1976 — a murit Tudor Mi-
hail (n. 1903)

= 23.X1.1905 —_s-a ndscut Petru Co-
m-irnescu (m. 1970

= 23.X1.1906 — s-a nascut  Stefan
Dima

= 23.X1.1923 -- a murit Urmuz
(n. 1883

= 23.X1.1935 — a murit Maria

Cuntan (n. 1862)
= 23.X1.1971 — a murit Ury Bena-
dor (n. 1895)
= 24X1.1889 — s-a nascut lonel

Pod
= 24.X1.1894

> — s-a nascut Tana
Qvil (m. 1976 .

= 24.X1.1902 — s-a  nascut Nicolae
Crevedia

= 24.X1.1906 -- s-a nascut Alfred
Kittner

= 24.X1.1909 — s-a nascut lon Sofia
Manolescu

e 24.X1.1913 — s-a nascut
Voita (m. 1975) . i .

= 24X1.1950 — a murit Maria Botis-
Ciobanu (n. 1866)

_® 24X1.1953 — a murit 1. E. Torou-
tiu (n. 1888)

= 24.X1.1967 — a murit G. C. Nico-
lescu (n. 1911

« 25.X1.1885 — a murit Grigore Ale-
xandrescu (n. 1810)

« 25.XI1.1892 — s-a nascut Petre Con-
stantinescu-lasi

Leopold

e 25XI1.1929 — s-a nascut Eugen
Costescu (m. 1976)

e 25X1.1941 —  s-a nascut Nicolae
Turtureanu

= 26.X1.1875 — s-a nascut lon Adam
(m. 1911)

Petre Pascu
,»opada si corola

(Editura Cartea Romaneasca, 1977)

= FARA sa fie autor de metamorfoze
periodice si_precise, poetul Petre Pascu s-a
acomodat ritmurilor evolutive ale omului,
si s-a modificat potrivit ritmurilor inte-
rioare. De la lirica jubilativa, de senina-
tati agreste din Bucuriile mele si Gorun
adine a trecut. in prezent, la un fel de
clasicism al trairii, la poezia ca mod de
percepere si ilustrare al virstelor. Asa zi-
cind, meditatia liricd s-a orientat de la
natura naturala la natura umana.

Poet congener cu Emil Giurgiuca, si
deosebit structural de Mihai Beniuc i
lon Th. llea — pentru a vorbi numai de
confratii din generatia sa ardeleana —
Petre Pascu are un cult declarat pentru
Blaga. ,,Mare Voevod de Lancram'. pe
care 1l evocd Tn citeva poeme si caruia Ti
reia — in sens artizanal, nu filosofic —
citeva semne si simboluri poetice ca fin-
tina, florarul, cocosul apocaliptic. Dar a-
finitatile sale merg_exclusiv catre ultimul
Blaga, cel din Varda de noiembrie, Tmpa-
cat cu lumea si trdind Tn eternitate. lata
un alt elogiu al ,,mirabilei seminte": ,,Pu-
terea naste din saminta. / Saminta creste
din putere. / Pliveste din rasad cucuta. /
Cucuta e plind de fiere. // E ca saminta,
dulce pfinea. / Ca floarea alba-i la cu-
loare / Din sacul E)Iin s-alegi neghina. /
Rasad sa pui din alba floare. / Neghina-i
ca pacatul, neagra, / Saminta-i alba si e
sfinta. / Brutarul alb. Tnmiresmat e, /
Cind aluatul 1l framintad Il... De ai pute-
re. ea te-naltd / Din zmircuri spre subli-
me sfere / Puterea naste din saminta /
Saminta creste din putere.”

Prin poezie se creeaza un cadru de in-
timitate cu lumea iar atmosfera specifica
este, cum spune un titlu. Toamna Tn gra-
dina lui Akademos. Poetul se gindeste la
semenii sdi dar evoca locuri, cautind ace-
le miraculoase afinitati care determina a-
numiti oameni de a se aseza numai Tn a-
numite spatii. El trdieste cu solemnitate
momentul bilanturilor existentiale, petre-
cute intr-un peisaj roditor de foamna fru-
moasa. Rondelul farimii dintr-o vesnicie

constituie un asemenea document poetic
de mare adevar sufletesc . ,De-0 viata
tot astept sa vie / Rivnitul ceas de-a fi

ceva / Sa-mi plac, intli de toate, mie /
Apoi si altor, citorva. // Presar timid, cu
stingacie, / Pe foi un vis visat cindva |
De-0 viata tot astept sa vie / Rivnitul
ceas de-a fi ceva. // Alerg scrasnind cu
cerbicie / Sa prind ce cred ca s-ar putea : /
Farima dintr-o vesnicie. / Sa fie cum do-
resc, a mea, / De-0 viata tot astept sa
vie".

Aureliu Goci



Tn cursul memorabilelor evenimente
de la 1848 s-au evidentiat numerosi con-
ducatori revolutionari care si-au Tnchinat
viata intereselor poporului, patriei.
Printre acestia, figura cea mai luminoasa
o0 reprezinta Nicolae Balcescu, ginditor
social de talie europeana, ale carui lucrari
demonstreaza o conceptie foarte avansata
pentru vremea sa, cu privire la problemele
fundamentale ale dezvoltarii societatii,
ale Tmbunatatirii destinului poporului
roman.

\

Etos patriotic SI revolutionar

UMELE lui Nicolae Balcescu este intim legat de ctitoria Romaniei mo-
derne. Scurta sa vizitd a fost ca o ardere perpetud, ca o ,patima fara
sfirsit" (spre a folosi titlul unei recente drame, a lui Horia Lovinescu, ca
metafora a insesi istoriei noastre), hranita din patimirile si dorul de liber-
tate ale veacurilor, din dragostea sa adinca, de necuprins, pentru patrie, din na-
zuinta si lupta fara preget de a o vedea fericitd, demna si libero. El reprezinta
cazul aproape unic al unui ginditor la care se Tmbina intr-un aliaj intelectual su-
perior marile viziuni romantice asupra istoriei si civilizatiei cu realismul critic si
luciditatea in aprecierea structurilor sociale si a evenimentelor istorice.

Personalitatea lui Balcescu este fascinanta ca si opera sa, pentru ca se cons-
tituie ca o expresie vie a durerilor si sperantelor poporului roman, a ginduri-
lor sale de neatirnare si libertate nationald si sociald, a vredniciei si sensi-
bilitatii sale in lupta pentru adevar. Este uimitoare (si azi, dupa 125 de ani
de la moartea sa) clarviziunea cu care a examinat Balcescu principalele pro-
bleme ale wunui timp istoric revolutionar, atit de framintat si bogat in eveni-
mente ce au prefatat constituirea si Tnaltarea Romaniei moderne. Clarviziune
si spirit revolutionar mai ales atunci cind a trebuit sa se pronunte asupra isto-
riei nationale, asupra unor momente cardinale din istoria neamului nostru, asu-
pra progresului si revolutiei.

Filosofia istorica profesata de N. Bdlcescu se caracterizeaza nu atit prin
providentialism, cum sustin cei ce se calduzesc dupa anumite conventii ale timpului,
ci printr-un mod superior, am spune Voltairian, de a Tntelege istoria, un tulbu-
rator etos patriotic si revolutionar, Tncredere nestramutatd in vitalitatea spirituala
si capacitatea poporului roman de a-si asuma si fauri maretul sdau destin istoric.

In Magazinul istoric pentru Dacia (Prospect), ca si in Puterea armata si arta
militara de la Tntemeierea Principatului Valahiei pina acum, marele vizionar ro-
mantic da expresie unei conceptii moderne, intrutotul laice si rationaliste asu-
pra istoriei, ardtind ca toti cei ce s-au Tndeletnicit cu scrierea istorica, cu excep-
tia lui Kogalniceanu, nu ne-au dat decit biografia stapinitorilor — desi chiar si
aceasta a ramas neldamuritda — dar partea cea mai interesanta a istoriei — insti-
tutiile sociale, industria, comertul, ideile, sentimentele, deci cultura intelectuala
si morala, obiceiurile si chipul de viata al poporului au fost trecute sub tacere.
Nu este vorba aici de o depreciere a vechilor cronicari (stim din scrierile sale de
istorie cit de mult i-a pretuit pe cronicari), ci de o conceptie moderna despre
continutul istoriei, despre acele fapte care pot dobindi statutul de fapte isto-
rice.

Cu greu vom gasi un exemplu mai viu si convingator al unui ginditor pentru
care istoria nu este pur si simplu o preocupare strict teoretica, de cabinet, ci
singurul mod in care un popor poate sa ajunga la constiinta de sine, o lectie
suprema de patriotism. ,Istoria — «aceasta lumind a adevarului» — este cea
dintli carte a unei natii. Intr-insa ea Tsi vede trecutul, prezentul si viitorul". Bal-
cescu intelegea mol bine decit toti contemporanii sai ca istoria romanilor, Tnhainte
de a fi scrisd cu pana ca o carte de cdpetenie datatoare de seama pentru cons-
tilnta noastra istorica, a fost scrisa cu singele si osemintele Tmprastiate pe tot
cuprinsul tarii, cu intelectul si inima, cu ratiunea si sensibilitatea a zeci si zeci
de generatii. De aceea vede izvoarele istoriei in legi, Tn cronici si monumente,
dar si In poeziile si traditiile populare : ,,Oamenii intli cintda, pe urma scriu. Cei
dintli istorici au fost poetii. Poeziile populare sint un mare izvor istoric, ele ne
zugravesc obiceiurile si ne arata ideile si sentimentele neamului™.

ENTRU un vizionar ca Baélcescu istoria noastra nationald este un alt
cintec al sufletului romanesc. Este cel dintli ginditor roman care imbina
militantismul politic in actiunea practicd pe baricadele revolutiei cu fer-

mitatea si consecventa revolutionard o teoreticianului, la care ideea de patrie si

ideea de revolutie alcatuiesc componentele decisive ale unui stil de gindire si de
actiune. Aprecierile sole despre revolutia romand au ramas pina azi o pilda de filo-
sofie umanist-rationalistd si patrioticd a istoriei. Legitimitatea si forta politico-mc-
rald a revolutiei se datoreste cauzelor sole adinei ce se afla nu in factori efemeri,
accidentali sau exteriori, ci Tn lucrarea de veacuri a poporului roméan asupra lui
insusi si pentru triumful binelui asupra raului, al spiritului asupra materiei, al drep-
tului asupra silei.

Lupta de clasa, lupta de emancipare nationald si revolutia sint principalii fac-
tori de impulsionare a miscérii istorice a popoarelor, a omenirii th Tntregul ei. Atita
vreme cit exista tirania si clase dezmostenite nu va inceta lupta acestora contra
tiraniei si a claselor uzurpatoare. Existd o lege a progresului in care un bun cunos-
cator al istoriei ca Balcescu credea cu tarie, dar pentru el progresul are deopo-
triva un sens politic si un sens moral. ,,Cea dintii conditie a dezvoltarii morale a
unui stat e existenta lui politica, e libertatea poporului si egalitatea de drepturi*
— scria el In Trecutul si prezentul, aratind mai departe ca acolo unde poporul nu
e liber, unde egalitatea nu domneste, acolo nu e viatd, iar progresul se reali-
zeaza Tn masura in care patrunde in inima poporului caci numai astfel inteligenta
nimiceste planurile tiranilor, legea, dreptatea si adevarul triumfa asupra puterii si
minciunii.

N. Balcescu o fost cel dintli care a analizat Tnvatamintele revolutiei romanesti
in contextul mai general al istoriei trecutului si al perspectivelor de viitor, ceea
ce i-a prilejuit sa puna in luminda coracterele sale democratice (1821), sociale
(1848) si nationale (unitotea si Tntregirea nationald, cucerirea neatirnarii, pe care
le-a prevazut ca inevitabile pentru revolutia viitoare) sau valori ale sale cum ar
fi Dreptate, Fratie, Unitate, Egalitate, Libertate. Totul luminat de un spirit national
si patriotic, de Tncredere in natia romana, care a stiut sa razbata prin atitea stavili,
razboaie, varsari de singe, chinuri, Tn sirul veacurilor- Revolutia asteptatd, care se
proiecteaza pe magistralele istoriei, care sd ne dea o constiinta superioara a des-
tinului nostru istoric si civilizator, se va produce cu siguranta si revolutia este astazi in
plina desfasurare, cu mult peste ceea ce a putut sa viseze un Balcescu. Caci ,,0
natie care Tn mijlocul atitor nevoi si-a pastrat nationalitatea ei in curgere de 18
veacuri, nu mai poate pieri. Aceasta convictie apoi ne va face sa avem mai multa
Tncredere Tn viitor si sa lucram cu mai multd inima la o reformd politicd si sotiala,
care sa ne faca vrednici a ne lua rangul ce ni se cuvine in marea familie a na-
tiilor europene".

Al. Tanase

NICOLAE CEAUSESCU J

Puterea armata si arta militara de la
Tntemeierea Principatului ~ Valahiei  pina
acum, lasi, 1844.

— Cuvint preliminariu  despre izvoarele
istoriei romanilor, Bucuresti,

— Cronicarii Tarn Romanestl (Balcescu si
Laurlan) Bucuresti, 1846. .

Romanii si fanarlotn; Logofatul Miron
Costin, istoricul Moldaviei ; patarul loan
Cantacuzino, in_,Magazin Istoric pentru
Dacia**, Bucurestl 1845, o

—Despre starea sotiala a muncitorilor
plugari in Principatelé Romane, in ,,Maga-
zin istoric pentru Dacia-, Bucurestl 1846.
— Force armee et art militaire ~ des ro-
mans, depuis la _fondation du Duche de
Vallaqme jusqu’a nos jours, in ,,Revue de
rorient**, Paris, 1846.

— Drepturlle romanilor catre Tnalta Poar-
ta, Bucuresti, 1848.
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Cronicarii Tarii Romanesti (Bucuresti, 1846)

Portret de C. Lecca

— Popoluiui roman (Manifestul catre po-
porul roman), Paris, 1850 (semnat de Bal-
cescu si alti zece revolutionarl romani aflati
n exil). . . . .

— Mersul revolutiei Tn istoria romanilor*
si_ Cintarea_ Romaniei  (precuvintare) 1n
»,Romania viitoare'*, Paris, 1850.

uestion economlgue des Principautes
Danu iennes, Paris, 185
— Revolutnle romane (discurs), Tn ,,Juni-
mea romand**, Paris, 1.

— Istoria romanilor sub Mihai Voda Vi-
teazul, urmata de scrieri diverse. Publicate
de pre decisiunea Societatii  Academice
Romane si insotite cu o precuvintare §j
note de A. Oaobescu, Bucuresci, 1878. '

— Scrieri_istorice, cu_introducere si note
de P. P. Panaltescu Craiova, 1930.

— Opere, editie criticd de G. Zane, Ed.
Fundatulor Bucuresti, 1940.

— Scrieri sociale, edltle ngrijitd de P. P.
Panaitescu, Bucurestl 1947.

— Scrieri alese, cuvint introductiv_de Gh.
1. Georgescu- Buzau Bucuresti, 1947.

— Opere, editie mgrulta de George Bai-
culescu si Virgil Céndea, Bucuresti, 1953.

— Opere alese, editie grulta "de "Andrei
Rusu si Gh. Georgescu uzau, Bucuresti,
1960.

— Scrieri alese, prefata si note de Paul
Cornea, Bucuresti, 1961,

— Opere, edltle critica de G. Zane (cu
reproduceri dupd@ manuscrise, coresponden-
ta, scrisori, memorii, documente) Bucu-
resti, 1964,

~ Balcescu (colectia Oameni de seama),
de Dan Berindei, Bucuresti, 1969. .

— Nicolae' Balcescu, cohtributii biobiblio-
grafice, de Horia Nestorescu-Bélcesti,
Bucuresti, 1971.

— Scrieri alese, editie de Andrei Rusu,
prefatd de Paul Cornea, cronologie de Ho-
ria Nestorescu-Balcesti, Bucuresti, 1973.

— Bélcescu — opera, omul, epoca, de G.
Zane, Bucuresti, 1975.
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Puterea armata...

,O istorie adevarat nationalda ne lip-
seste. Ea zace Tnca supt praful cronice-
lor si documentelor contimporane.  Ni-
meni pinda acum nu s-a Tncercat s-0 des-
groape. Toti citi s-au Tndeletnicit n
Scrierea istoriei, nu ne-au dat decit bio-

. Tinta acestui jul
drepturile poporului ron ul “sa
se va ridica cu energie Tn contra tiraniii,
dar nu va raminea mut nici Tmpotriva
poporului cind acesta va abuza de liber-
tatea de care se bucura ; insa aceasta va
fi ca sa-1 lumineze si sa-1 intoarca de la

orice urmare i-ar compromita libertatea

a-urun. mmTmnAra.
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jurnal este a  sprijini

roman. Glasul ‘sau aceastd colectie colosala

zece letopisete (..) au hotarit a publica
1 C sub  numirea
Magazin istoric pentru Dacia (
va Tmparti in sase parti :
nice [..], deosebite acte oficiale [..], do-
cumente istorice despre Dacia

scriptii aflate in partile Daciei [..], cro-
nologhia domnilor asazata dupa hrisoave

deosebite cro-
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Istoria romanilor
sub Mihai VVoda
Viteazul

) care se

.], in-

grafia stapinitorilor. Nimeni nu ne-a_re-
rodus cu acurateta institutiile sotiale,
ideile, simtimentele, obiceiurile, comertul
si cultura intelectuald, a_vremilor trecu-
te. Cit de mare trebuintd, Tnsa, am avea
de o_asemenea istorie | Soarta parintilor
nostri a pregdatit pe a noastra ; institu-
tille lor sint baza institutiilor noastre
[..]. Intr-insa am vedea ca drepturile
sfinte ale omenirei au gasit totdeauna a-
paratori Tntr-aceasta teara, cd parintii
nostri le-au cunoscut, ‘le-au pretuit, s-au
jertfit pentru dinsele [...]“

SN Balcescu :  Puterea armata si arta
militara de la Tntemeierea Principatului
Valahiei pina acum. lasi, 1844).

,Poporul suveran"

A aparut la Bucuresti, bisaptaminal, de
la 19 iunie pind )a 11 septembrie 1848,
S-a numit ,gazeta politica si literara" si
a avut ca lozinca permanentda : LIBER-
TATE. EGALITATE, FRATERNITATE.
La Tnceput a fost condusa de D. Bollnti-
neanu, lar in ultimele doud luni, de Ni-
colae Balcescu.

Din editorialul primului numar :

si ar aduce Patria la peire si
edactia acestei foi va primi orice plin-
gere dreapta a cetatenilor si va face sa
rasune coloanele sale in favorul celor
nedreptatiti. Va avea drept tintad aseme-
nea unirea provinciilor romane_si tot ce
va putea duce Romania la fericire si ma-
rire".

»Magazin istoric
pentru Dacia"

A aparut Tn Bucuresti, din iulie 1845
na Tn aprilie 1848, ,sub redactia lui A.
reb. Laurianu, profesor de filosofie 1n
Colegiul National si  Nicol. Balcescu"
%ol. 1—1845 ; Vol. I, 11l — 1846 ; Voi.
IV — 1847 ; Vol. V — 1848).

_wIstoria este cea dintii carte a unei na-
tii. Tntr-Tnsa ea Tsi vede trecutul, prezen-

tul si viitorul. O natie fara istorie este
un popol Tnca barbar, si vai de acel po-
pol care si-a pierdut religia suvenirilor.
[..] Noi Tnsa putem zice in constiinta ca
pind acum n-aveam de loc istorie (...).
Sub-Tnsemnatii, avind o colectie de vreo

anarhie. [-.]

si lista scrierilor care ating Dacia si
istoria ei [...]“

(Din prospectul ,,Magazinului istoric
entru Dacia", semnat de Laurian _si de
dlcescu. Era vorba deci de Tmpartirea
publicatiei Tn sapte mari capitole : Cro-
nicarul _romanesc ; Diplomaticul roma-
nesc ; Traditionariul roméanesc ; Memora-
toriul dacian ; Inscriptoriul dacian ; Di-
sertatoriul istoric si Buletinul bibliogra-
fic.)

,Romania viitoare"

Revista a_exilatilor romani aflati la
Paris. A aparut ntr-un singur numar, in
noiembrie 1850. De la Paris o parte din
tiraj a fost trimisa in tard, prin mijloci-
rea_lui lon Ghica. Revista a fost_conce-
puta si realizata de  Nicolae Baélcescu,
avind concursul lui C.A. Rosetti, |. Voi-
nescu, N. Golescu, St. Golescu, G. Maghe-
ru, A. Peleologu, €. Balcescu, Dimitrie
Bratianu, George Creteanu, Vasile Mali-
nescu si Dimitrie Bolintineanu. Aici si-a
publicat Balcescu studiul Mersul revolu-
tiei in istoria romanilor, prefata "la Cin-
tarea Romaniei si Manifestul de la 20
septembrie 1850, catre poporul roman.

»Deschid sfinta carte unde se afla_in-
scrisa gloria Romaniei, ca sa pun Tna-
intea ochilor fiilor ei citeva pagine din
viata eroica a parintilor lor. Voi arata
acele lupte urlese pentru libertatea si u-
nitatea nationale, cu care romanii, supt
povata celui mai vestit si mai mare din-
tre voievozii lor, Tncheiara veacul _al
XVI-lea [...]. Timpuri de aducere amin-
te gloricasa ! timpuri de credinta si de
jertfire | c¢ind parintii nostri  Tngenun-
chiau pe cimpul bataliilor (..) si astfel
Tmbarbatati, ei navaleau, unul Tmpotriva
a zece, prin mijlocul vrajmasilor  (...].
Mostenitori ai drepturilor pentru pastra-
rea carora parintii nostri au luptat atita
n veacurile trecute, fie ca aducerea a-
minte a acelor timpuri eroice sa destep-
te Tn noi simtimentul datorintei ce avem
d-a pastra si d-a mari pentru viitorime
aceasta pretioasa mostenire {..]“

(N. Badlcescu : Istoria romanilor sub
Mihai Voda Viteazul, Bucuresti, 1878).

Un documentar de
lon Munteanu

»Oameni de masura lui Nicolae Bélcescu sint Tnca rari
intre romanii de astazi. Acei care ca dinsul, in tot cursul
unei existente de luptd, au fost Tnsuflati numai de nobila
simtire a amorului de patrie si care au visat si lucrat cu
neincetare lo reinvierea si la marirea neamului lor, merita
-S4 atraga respectul si simpatiile urmasilor [...]*

VASILE ALECSANDRI
(,,Revista romana", 1862).

,Balcescu, numai neuitatul Bélcescu fu un adevarat isto-
ric, un adevarat uvrier si artist al nostru [..]. Pe cind toti
imberbii din giuru-ne se lauda a fi ascultat pe ilustratiunile
profesorale de la Berlin si de la Paris, fie-ne permis noua
a avea o mindrie mult mai modestd : noi am auzit pe
Balcescu

B. P. HASDEU
(Oameni mari ai Romaniei, 1865).

,La anul 1848 Balcescu lud parte activa la miscarea na-
tionald [...] Tnsusi el, in scrierile lui ne descrie adesea sim-
tirile Tnduiosate ce a Tncercat inima lui in mijlocul acelor
aspirari confuze ale desteptarii spiritului national, pe care
el, singur poate atunci, stia sa le masoare, In mintea sa
erudita si patriotica, cu masura uriasa a gloriilor trecu-
tului [...]°

ALEXANDRU ODOBESCU
(La editia Istoria romanilor sub Mihai-Voda Viteazul,

'1878).

,»Se stie neobositul zel cu care (Balcescu) acest barbat
plin de inima si inzestrat de natura c-o minte patrunza-
toare si c-o fantezie energica, a lucrat la istoria lui Mihai-
Voda. Din sutele de carti si documente el a cules, c-o ade-
varatd avaritie pentru gloria natiei romanesti, toate culo-
rile din relatii si notite, cu care apoi a zugravit acea icoana
mareata, din care figura Voievodului iese vitejeasca §;
mindra si vrednica de a se cobori din stralucita vita a
Basarabilor

MIHAI EMINESCU
(,, Timpul", 1877).

»inainte chiar de luna martie 1848, Nicu Balcescu a fost
Tnsarcinat de comitet a redacta proclamatia revolutionara
[...] care s-a citit in Bucuresti si la Islaz, in ziua izbucnirii
revolutiei [..] asa cum fusese redactata- de Nicu Balcescu
[...]- Apoi s-a ales un comitet executiv compus de trei mem-
bri, anume : Nicu Balcescu, Alecu Golescu si lon Ghica, cu
deplinad-putere d-a organiza si conduce actiunea

ION GHICA
(,,Convorbiri literare”, 1887).

,Nicolae Bdlcescu, acest om necdjit si zbuciumat, care a
murit ftizie, singur si sarac (...) a fost una din exceptiile
minunate ale neamului roméanesc. Cugetdtor politic intr-o
vreme de intuneric si indiferentd, istoric in Tntelesul modern
al cuvintului intr-o epoca pustie, Balcescu ne uimeste mai
mult pe noi decit pe contemporani

MIHAIL SADOVEANU
(La comemorarea lui Balcescu, Academia Romana, 1919).

»Sufletul de poet (al lui Balcescu) il ducea mereu spre
dramatizarea actiunii si spre exuberante de lirism, cum
acelasi suflet l-a facut sa intrezareasca pentru tara lui zile
de Tnseninare, cu darul de a Tntelege mult din putin, cu
acele presimtiri care sint un privilegiu al sensibilitatii
poetice [...]".

OVID DENSUSIANU
(Literatura romana moderna, 1933).

»Gindirea lui Balcescu [...] e poate latura cea mai
viabila a operei, in stare oricind de a pastra pe istoric in
galeria doctrinarilor natiei [..]. Cuvintul de ordine al lui
Bélcescu si ol pasoptistilor este luminarea multimii, convin-
gerea lor fiind ca adevarurile eterne exista latent in popor
[...]. Balcescu va incerca, cel dintfi, sa introducd explicatii
economice si sociologice si sa conceapa desfasurarea eve-
nimentelor ca o drama ideologica".

G. CALINESCU
(Istoria literaturii roméane, 1941).

,.Balcescu a fost un scriitor militant. Istoric si publicist
politic, el o scris Tn favoarea poporului oprimat si pentru
el. Tnsusindu-si stiinta cronicilor si ideologia revolutionard
a timpului sau [...], ef a dat o opera in care maretia tre-
cutului si cunoasterea liniilor lui de dezvoltare devin o pu-
tere a revendicarilor si luptelor prezente [..]. Ca istoric,
Bélcescu a scris naratiuni menite sa restabileasca faptele
trecutului si figurile oamenilor de altadata. Ca scriitor revo-
lutionar, a scris discursuri, compuneri capabile sa
miste si sa inflacareze, sd& cheme poporul la lupta revo-
lutionara Tmpotriva boierimii exploatatoare [...]".

TUDOR VIANU
(Literatura noastra clasica, 1953). \

J



k

>

RA cam la Tnceputul toamnei
lui 1906. Aveam sase ani,
Principesa 1i poruncise mamei
sa ma ducd la ea ca s&a ma
vada.
Cind am iesit pe usa din
spatele palatului se insera. Mama m-a
luat de ming, eu abia tineam pasul. Se
grabea sa ajungem la acareturile din fun-
dul curtii unde locuiam noi.

Dincolo de hotarul de alunis care des-
partea gradina palatului de acareturi, pa-
Jistea parea tesuta din fire de aur si ar-
gint. Tnapoi, deasupra palatului, cerul era
in dungi vinete si rosii. In fata noastra
era din ce in ce mai intunecat. De unde
plouase cu atita argint si _aur pe pajiste
daca cerul nu avea stele ? Sageata ~ din
virful turnului ca,lestilor statea adine n-
fiptd n rotocolul alb al lunii.

— Mama, uite mama, luna s-a agatat
de sageata turnului.

— Da. parca s-ar fi agatat...

— Odata, un haiduc a prins luna.

— Dacd a prins-o, cum de mai e pe
cer ?

— A prins-o, mama si a Vvirit-o Tntr-un
sac. Dar sacul era spart si luna a fugit.

— Toate trasnaile astea numai mos lon,
vizitiul, ti le vird_ in cap. .

— Nu, mama, zau nu. Asta o stiu eu.

— De unde o stii ?

— De la mine. O stiu de la mine, Eu
i-am zis-o lui mos lon !... El daca ar
prinde luna sj-ar_cumpara un_cal bun si
citeva fire din iarba tineretii, dar nu
poate. o o

— Am sa-i pun mosneagului |e|ea|\fe
bat. Te ameteste cu toate nazbitiile. Mai
baiete, pentru luna de pe cer nimeni
nu-ti da calul lui.

— Eu nici n-as cumpara cal. Altceva as
cumpara. .

— Ce-ai cumpara ?

— As cumpara o casa si te-as lua de
aici. Tu sa nu mai fii slugd la principesa
mare si sa nu ma mai dai pe mine fe-
cioras de casa la aia mica.

Mama s-a facut foc si_pard. Se opri in
mijlocul drumului, Tsi viri_mina in gule-
rul hdinutei mele noi si Tncepu sa ma
scuture.

— Cine ti-a spus tie ca eu sint sluga
principesei ?

Taceam chitic, si ca sa-mi alung spaima
ricinuita de furia mamei ma uitam la
und. Se desprinsese din sageata turnului
si se inalta peste pajiste. Acum pomii si
acoperisurile acaretufilor erau acoperite
de pinza subtire argintie. Luna era pdaian-
jenul. .

Mama ma tot scutura :

— Cine_ ti-a spus, _copil afurisit? Te
omor _daca nu-mi spui | .

Zgiltiiturile Tmi  alungasera puterea de
a vraji luna. Luna nu mai era paianjen,
era luna din fiecare seara. Trebuia =~ sa
raspund.

— A spus chiar principesa mare, cind
ai iesit tu si eu am ramas singur cu ele.
Si aia micd mi-a_zis ca eu am sa fiu ur-
suletul ei de joaca.

— Nemernica !... Eu, sluga ei ? Fara
mine, cit e ea de principesa ar fi ajuns
0 cersetoare. Ucigasa !... Si moartea prin-
cipelui si moartea nenorocitului de tat-tau
tot de pe mina ei se trag. Crede cd mi-a
cumpdrat_tacerea pe un blid_de min-
care ? | Ti_arat eu ei.. Hai sd te duc
acasa, copil nefericit, cd eu n-am stare,
ma ntorc la palat. _

— larta-ma, mama.

— N-am ce-ti ierta. Ai facut bine ca
mi-ai spus. B L 5

Acasa, mi-a lasat Tn_grija ca daca n-
tirzie eu sa maninc. Gasesc friptura Tn
cuptor, este lapte, brinza, pline. Si sa ma
culc. Sa ma descurc singur ca-s badiat
mare. Si a plecat. . .

S-a reintors tirziu. Am auzit-o deschi-
zind usa odditei mele, dar a crezut c&
dorm si a inchis-o usor. O vreme m-a
cam perpelit neputinta de a dormi. Eram
rascolit_de cuvintele rostite de mama Ja
furie. Ce vor fi ascunzind- ele ? Trebuia
sa aflu, trebuia sa stiu.

A doua zi dimineata dupd ce m-am
sculat, mama mi-a dat sa maninc. Oudle
sfirfiau Tn  tigaie si mama Tmi zimbea.
Vazind-o vesela, mi-am luat curajul :

— Ai vorbit cu principesa ?

— Bineinteles c-am vorbit 1.. Mai Du-
mitras, copilule, tare-ti mai zbirnlie tie
mintea. Si le sucesti, si le Tncurci... Una
a spus principesa, alta al Tinteles tu. Ea
ti-a spus ca eu nu sint sluga. Ca eu sint
sufletul dumneaei de Tncredere. Si uite...

Baga mina n buzunarul rochiei si scoa-
se o legaturd cu nenumarate chei.

— Nu-i vorba, spuse mama mai depar-
te, erau si Tnainte toate pe mina mea,
dar cheia este oricum _si semnul puterii,
N-o mai ceri. Una-i sa ceri cheia ca sa

deschizi, alta-i s-o scoti din  buzunarul
tdau. N-ai Tnteles tu_hbine, dar mie mi-a
prins bine. Hai, maninca frumusel. la
prinz iti aduc eu mincarea si dupa amiaza
scaldat, costumasul si fuguta la palat.

— Mama, eu nu vreu. Nu ma mai duc
la palat. . .

— Tti umflu dosu’, Dumitras ! Cit tiu
eu la tine dar ti-1 fac cobza.

— Ai _spus ca _printesa e 0 ucigaga.
Mama parea cam Tncurcatd si nu ras-
punse. Ai spus, mama, ai spus.

— Stiu eu ce-oi fi Indrugat ? !... Asa-s
toate muierile, la furie zic vrute si ne-
vrute, . o

— Eu nu vreau sa fiu ursuletul lui aia
mica.

— Asta n-a fost decit o alintare, pros-
tanacule !

— Eu de dus tot n-am sd ma duc. Poti
sa ma bati cit vrei.

— N-am sd te bat. Am sa te tin Tncuiat
aici. Nu te duci la principesa, n-ai sa-ti
mai bagi nasul nici pe la grajduri.

AMA parea gata-gata sa cada
la Tntelegere cu mine.

— Daca ma duc la aia mica
lasi s& ma duc, din cin
cind, la grajd. la_ mos
?.. Sa stau toate dimine-

tile singur ! 2.

— Te_ las. a zis mama dupa_ce s-a gin-
dit putin. Te las dar n-ai sd& mai pui
mina nici la unsul hamurilor, nici la lus-
truitul alamurilor. Te las asa, sa_ stai de
vorbd.. Ma joci cum vrei tu, nazdrava-
nule ! S& stii cd eu am_si vorbit cu_mos
lon sa nu-ti mai vire nici o bazaconie n

cap.

R/Iama a plecat, eu mi-am tras camasuta
si pantalonii de toate zilele si am intins-o
snur la_mos lon. Batrinul dregea un ham
si se facea cd nu ma vede. Eu am pus
mina pe o curea si el se rasti : . .

— Lasd capastru’, turloiule, ca nu-i
lucru_de nasu’ domnisorilor |

_— Eu domnisor nu-s si nici boier n-am
sa ma fac.

— Tu nu! Nici n-ai avea cum. Or sa
aiba grija ma-ta si principesa. = Ma-tii
asta-i zbirnfie de mult. Daca n-oi sti-o
eu .

— Mos lon,
mama ?

— Pacatele mele. cum sa o _dusma-
nesc ?! Ma mai scoate ea din fire cite-
odatd, da’ nici vorbad sa-i port vrdjmasie !
Eu as zice ca o cain. )

— Mosule, eu stiu ca mama are taine
pe care le ascunde. Mata le stii. Spune-
mi-le si mie.

— Ce-0 roade pe ma-ta nu-i
mea !

Am Tinceput sd pling. Plingeam fara sa
scot vreun suspin dar lacrimile Tmi si-
roiau pe obraz si le simteam saratura ‘in
colturile gurii.

Cu o smucitura, mosul m-a ridicat de
pe buturuga unde stateam chircit. Strins
la pieptul lui_am Tnceput sa pling si mai
tare, cu sughituri. Nu ma puteam opri si
cu cit mosul ma dezmierda pe crestet si

e spinare, cu atit camasa lui se uda de
acrimile mele. M-a purtat Tn brate pina
n spatele stivelor de lemne si fara sa-mi
dea drumul s-a asezat jos.

— Eu stau la vorba cu tine de parca-ai
fi barbat, si tu te smiorcdi ca un prunc
de tita.

Printre sughituri mi-am spus pasul :

— Spune-mi, mosule, cine sint eu?
Spune-mi...

— Madi, ce-ntrebare !...
turloiule ? Esti al ma-ti.

— Asta stiu, mos lon. Spune-mi ce nu
stiu. De atita vreme te ro?.

Mosul a rupt de linga el citeva fire de

de ce o dusmanesti pe

treaba

Al cui sa fii,

romanita salbaticd ce inflorise a doua
oarda si mi le-a dat Tn mina : .
— Na, tine-1 pe la nas ca-ti trece

plinsu’. E buruiana de leac pentru suflet.
la te uitd cum au Tmpestritat iarba. Semn
de toamna lungd si iarnd grea... Cind
eram ca tine, poate si mai mic. ba chiar
si_mai marisor fiind, cind aveam un
naduf, sau de se intimpla sa ma altoiasca
mama-mea din vreo pricina oarecare, fu-
geam Tn dosul casei si ma culcam unde
chiteam fire nflorite. De Tndatd ma Tnse-
ninam.

Mai dus_cu vorba, mai Tndulcit de mi-
rosul florilor, Tncet, incet, m-am potolit
din plins. Mos lon tot in brate ma tinea.
A Tinceput apoi din nou sa vorbeasca. Si
cum stateam cu urechea lipitd de pieptul
lui, mi_se parea ca-i aud sufletul.

— Mai turloiule, eu as zice cd vad ce-i
Tn colivia ta. Scafirlia omului e ca o co-
livie. Cit e copchil, colivia e micd si n-
tr-insa trdieste o pasaruica. O pasaruica
cu pene asa cum e curcubeul si  care
cinta mereu, cintd mai frumos decit ori-

care scatiu de pe lume. Colivia creste,
asaruica cinta si, de la o vreme, verge-
ele coliviei se tot rdresc. Vine si ceasu’
cind pasdruicd poate trece prin vergele
si zboara. Dusa-i copchildria... Si Tn co-
livia ramasa goald intrd alt pui. Pui de
altd pasdre. Pui de pasare a Tntelepciunii.
Pui de bufnita. Creste si el. da’ vergelele
nu se mai raresc. Colivia nu mai creste.
Si bufnita ramine acolo inchisa pentru
totdeauna. Bufnita asta ar fi mintea omu-
lui. Cita vreme omul e copchil, vergelele
coliviei sint fragede si le clintesti usor,
cu orice vorba nesocotitd. Atunci pasa-
ruica se poate strecura afarda mai repede
decit e sorocu’ si tot mai repede Intra
puiul de bufnitd. Se cheamd ca intra prea
devreme, fiindca inima omului e Inca
prea cruda si_suferd cind puiul de pasdre
a Tntelepciunii, care are aripi mici da’
puternice, Tncepe sa se zbata si sa filfiie
in colivie. Asta_s-a Tntimplat cu tine. Din
ce guri au iesit vorbele care au smucit
vergelele de la colivia ta de copchil, Tmi
cam Tnchii)ui eu. Poate-au fost si vorbe
de-ale mele care au rarit vergelele de a
putut zbura Tnainte de vreme pasaruica
copchilariei : Bufnita micd, odatd intrata
Tn colivia capului, nu se linisteste numai
cu alintare si cintec. Nu-i poti curma zbu-
ciumul decit cu ntelesuri. Dacd nu i le
dai. inima omului = sufera si se usuca.
Ce-ti zic eu acu’ tie i-am spus sl ma-ti.
Da' ea ma socoteste  mosnea nebun.
Daca tu, turloiule, te legi fatd de mine
cd ce-ti spun ramine Tntre noi, eu Tti
spun ce stiu ca te roade sa afli.

— Ma leg. mos lon! Ma& leg cu cinste
haiduceasca.

NIMA Tmi batea sa-mi sara
I din piept. Am Tinchis ochii

strins si-am ascultat vorbele
mosului  care-mi  dezvaluia
taina

...Pe tat-tu l-a chemat Ti-
motei Busuioc. Satul lui de bastind era
in tinuturile noastre aflate sub stapinirea
tarului. Cind i-a_venit vremea sa fie luat
la catdnie moscaleascd. s-a facut fugar.
Era Timotei Busuioc flacau fara pereche !
Vinator iscusit. De tintasi buni la noi
nu-i lipsd. Lui Timotei, ta’-tu, doar eu
sa-i fi fost pe masura. Bineinteles, pe
vremea tineretilor mele ! Era din singe
de vinator. Stia sa vineze cu soimu’ si
dobora  fiara numai cu cutitu’. Mare
zbanghiu !...

— A fost si haiduc, mos lon ?

— Asta-i o_istorisire pentru altd data.
Daca vrei taina, asculta-ma si nu mai.
sari cu Tntrebari !... Taica-tu era om de
ddure si venind Tn partile dintr-acoace,
ot la padure s-a tras. Asa s-a facut c-a
ajuns sa se statorniceasca pe lingd _un
padurar de la una din padurile principe-

lui, raposatul principesei noastre. Princi-
pele era si el Tmpatimit dupd vinatoare
si, cum l-a zarit pe Timotei. indata I-a
ochit ce fel de om este. Prinzind drag de
tatine-tau. stapinul l-a statornicit Sé urar
la o padure de pe muntele lui. Padurea
cea mai feritd de tdiere, tinuta pentru
bogatia vinatului. Asta se-ntimpla acum
zece ani. Cam prin opt sute noud sase,
adica. Timotei sa fi avut pe atunci vreo
treizeci de ani. Flacau tomnatic. cum
s-ar zice. Adica om care s-ar fi_ cuvenit
sa se linisteasca. Da’ de unde ! Tatine-tau
ajunsese umbra principelui. Stapinu’ rar
[e mai venea pe aici pe la palat. larna
si vara, timpul si-l petrecea acolo, la pa-
dure. Stapinu’ si paduraru’ legasera prie-
tesug la catarama. Stapinu’ stéan’._sIugia
slugd’ da’, oricum, prietesug. Diminetile
rascoleau padurea dupa vinat. La amiaz'
sdreau pe cai si dintr-o fugutd coborau
coasta padurii si intrau n satu’ de la
margine. Acolo era adevarata_curte  si
viata a principelui. Se chema cad este_casa
popii. Casa mare, grozavie, casa facuta
de principe._ Popa era o scirnavie de om
cu 0 barbutd ca de tap. Asa-i si acum, ca
traieste, numa’ ca s-a_facut si mai urit si
s-a Tmputinat de tot. Tn schimb preuteasa
era 0 arzoaica. nurlie ca o icoand papis-
tdseasca. Acuma nu stii tu cum aratd o
icoand de asta, da’ ai sa vezi tu Tn viata.
Avea un par rosu ca arama din care-s
ciocanite cazanele lui Scaraotchi. Avea
pielea albd de parca s-ar fi scaldat nu-
mai Tn lapte. Si-avea un mers, mama,
mama, nu stiai ce sd zici | Parca era 0
iapa sireapa sau parcd era o unda de apa,
da’ mai_degraba era parca o flacara ju-
cdusd. Ochii, ce sa mai spun! Pe linga
ei. patrunjelul parcd nu-i verde... Tu
esti Tnca prea copchil ca sa poti pricepe
ce-nseamna o muiere Tn vinele careia
curge singe de mucenicd amestecat cu
singe de diavolitd. Grozava muiere 1.. Si
principele, cum ti-am zis, om trecut bine
peste cincizeci de ani, da’ barbat falnic.
Se Tncumnatise cu popa. Adica asa vine
vorba. Era ibovnicu’ preutesii. Popii i
venea bine. Banet, banet, casd, casa, basca
scutire de grija de a linisti asa drac de
muiere. Tn sat mergea vorba cd prezvitera
I-a vrajit pe principe. Da ce sa-l vra-
jeasca 7 ! Muierea era toatad ea singurd o
vraja.

U i-a fost greu stapinului sa
vada cd padurarului i se scurg
ochii dupa serpoaica. Da’ i
serpoaicel 11 sticleau ochii
dupa Timotei. Barbat tinar,
falnic ca bradu’. Da’ la Tnceput
nu s-a-ntimplat nimic. Nu stiu ce vorbe
s-ar fi purtat Tntre principe si tatine-tau,
numai bine c& Tntr-o zi Timotei a Tncale-
cat si n-a mai aparut decit la mai bine
de o luna. Cind s-a intors, nu mal era



calare. Calul era Tnhamat la o caruta in
care era asezatd o lada de zestre, toale
si peste ele Lisaveta. Era maica-ta. O
mindrete |

— Si-acum e frumoasa.

— Este, da’ atunci s-o fi vazut, si multi
ani nu-s... O vreme toate au mers bine.
Barbatii dimineata cutreierau padurea si
dupa asta, fiecare la casa lui : principele
~-preuteasa si taica-tau la gospodaria lui.

"'ta-si facuse si el casa buna. Mai la mar-
ginea satului, ca sa fie la o zvirlitura de
padure. N-ar fi fost nimic daca nu apa-
reai tu.

— Cum eu, mos lon? Cum eu?

Mosul Tncepu sa se scarpine Tn  barba.

— Ei,_aici e _greu !.. Dar daca-i vorba
sa hranim pasarea intelepciunii, s-o hra-
nim. Ei. minzul nostru, Fulgeras, al cui
e ? Cine-i ma-sa ?

— Pai cine ? Roaiba !

— Si tatine-sau cine-i ?

— Am Tinteles. Am Tinteles, mos lon !

— Cum sa nu-ntelegi ? 1 Esti  copchil
care ai deschis ochii Tn grajd, Tntre fiinte
cu suflet. Ce mi-i calu’ ce mi-i omu’ ?...
N-am sa-ti spun eu prostii, cd ma-ta te-o
gasit Tntr-o varza sau ca ti-a dat drumul
P_arza pe ogeag. Ma-ta era bortoasa cu
ine...

Simteam cd& m-am_facut ca sfecla, dar
eram bucuros ca stiam mai multe decit
as fi crezut

— Tata-tdu, Timotei. era un _ barbat
Btrasnic. Pina s-0 aduca pe maica-ta, sa-
rise multe pirleazuri... Pricepi ce-ti spun ?

/Asta_n-o pricepeam dar mi-a fost ru-
sine sad mai_Tntreb si-am dat din cap ca
si cum as fi Tnteles. Mos lon Tsi relua
firul :
_— Bine... Ce-i dat sa se-ntimple se-n-
timpla, si ce vrea muierea vrea si dracu’.
S-a intimplat ca principele sa plece la
oras. Ce si cum nu-ti mai spun, cd nu
ti-ar fi de folos. laca scurt: era intr-o
duminica, popa slujea Tn fata catapetes-
mei, ma-ta _era in ‘strana. Preuteasa- nu
era fata. Si-atunci ma-ta ce s-o_gindit ?
Sa dea fu%a la preuteasa, care-i fagaduise
pinza pentru scutecele tale. La casa popii,
usile vraiste. Din pragul unei usi deschi-
se_ma-ta a vdzut-o pe preuteasa cum_se
dragostea cu Timotel. A iesit ca pisica,
nesimtitd de cei doi, si dusa a fost... Ti-
motei ‘a rascolit padurea cu toti oamenii
din sat, a cercetat toate fintinile. Nu
putea pricepe unde i s-a topit nevasta.

Dupd_trei zile, Lisaveta a aparut ca o
umbra si trasd de oboseald. Timotei s-0
bucurat, da’ pe loc a Tntrebat-o : Unde-ai
fost, muiere ?... Ma-ta i-a raspuns_ca
daca-i spune si el unde a slujit duminica,
ii gata sa-i spuna si_dinsa unde a um-
blat Cu asta, intre ei_doi s-a asezat ta-
cere. Peste citeva seri, un rindas de la
gospodaria popii i-a adus porunca_ padu-
rarului cad principele vrea si se gaseascd
cu el a doua zi Tn zori. Se Tnserase bine
si _taica-tdu nu se Tntorsese acasd. In
maicd-ta a intrat nebunia spaimei. A
alergat spre padure, si chiar In margineg,

de-un copac_subtire, a gasit priponiti caii.
A intrat n Tntunericul padurii, dar nepu-
tinta_si spaima au alungat-o spre sat._Nu
se gasea nimeni sd se Tncumete a-i cauta
pe cei doi Tn padurea plina de salbata-
ciuni._M-am ntors numa’ eu cu maica-ta.

— Erai acolo, mos lon ?

— De nu eram, cum le-as sti toate ?
Ma oplosisem si eu pe acolo. Eram om la
grajdul popii. ingrijeam cei doi cai ai
principelui. Da’ nu de mine e vorba...
N-am sa uit cite zile oi mai avea de
noaptea aceea Tn care numai eu cu mai-
ca-ta am dat tircoale cam pe unde ma
trecea si pe mine mintea ca ar fi putut-o
lua cei doi ! Pe Lisaveta, n-o mai duceau
picioarele ca tragea si povara ta in pin-
tec, da’ nu zicea nimic, voia tot Tnainte.
Cu greu, cind am vazut ca nu dam de
nici unul, am tras-o sa ne Tnapoiem 1n
sat. Tn zori, ne-am dus mai multi oameni
si i-am gasit pe amindoi. Departe, de-
parte, Tn inima padurii. Principele era
mort, Tn baltd de singe. Nu prea departe
am dat si peste Timotei. De n-ar fi fost
prabusit, ai fi putut crede ca e Tn pu-
tere. De singerat nu se vedea a fi sin-
gerat mult, numai ca picioarele nu-1 mai
tineau. Mintea o avea limpede. I-a facut
semn Lisavetei sd se apropie de el. Si-au
vorbit Tndelung Tn soapta. Cind s-a ridicat
de Knga el, Lisaveta nu mai era aceeasi
dinainte, nu mai era nevestica sfioasa,

aproape copila. Fata i se facuse de piatra

albd si glasu’i se asprise. Ne-a poruncit
sa Tntocmim in graba targi de nuiele si
sa-i purtam pe Timotei si_pe mort la
casa ei. Peste fata mortului i-a asternut
basmaua din cap. Parc-o vad si-acuma,
basma _rosie cu flori galbene. Basma de
nevasta tinara. Lisaveta mergea in frunte.
Paru’ i se despletise si parca nu mergea,
parca plutea. Nu stiu cum. da’ arata ca
0 vintoasa, ca o stima iesitd din padure.
Mult Tn urma ei, targa cu mortu*. Oa-
menii care o purtau paseau ncet. O pala
de vint a_fluturat basmaua si-a dezvelit
obrazu’ principelui. Eu i-am asezat-o din
nou peste fatd si i-am Tnnodat-o sub
crestet. Obrazu’, ce-i fusese frumos, era
schimonosit de-un rinjet. Oamenii care
purtau targa cu Timotei se tineau strinsi
de cei dinaintea lor. Eu eram_ alaturl,
duceam caii de capastru si ma uitam
mereu la el. Tsi pironise ochii pe cer si
pu arunca nici o privire catre vreunul din
juru’ lui. Nici la mine.

Dar nu parea a fi lovit greu. La voi
acasa, Lisaveta a poruncit sa ducem targa
cu principele in odaia de oaspeti. Pe Ti-
motei l-am asezat pe o lavitda Tn alta
odaie. Atunci s-a dovedit maica-ta : era
rece si limpede ca ghiata. Ne-a scos pe
toti din casa si ne-a cerut sa zabovim pu-
tin. A tras usa dupa dinsa, dar s-a intors
repede Tn ograda.

OS ION, cum de s-a Tndurat
mama sa-1 lase singur, cind
tata era cum era ? m-am mirat
eu.
— Nu-i asa, mai baiete, a
iesit doar o farima de timp ca
sa trimita un baietan s-o aduca repede pe
baba care era doftoroaia satului,

— Asta era! si mi-a parut rau ca ma
ndoisem de mama.

— Pai cum_? 1 Numai ca_oamenii au si
Tnceput s-o Tnghesuie cu Tintrebarile. Un
om voia sa stie cum se afla Timotei. Li-
saveta a raspuns ca e limpede la minte,
cd a betegit numa’ de picioare. Sl de ne-
norocire ce ti-a spus ? a intrebat-o alt
om. Nenorocire de vinatoare. ceasu’ rau
— a dat raspuns Lisaveta. Numa’ atita are
de zis ? s-a auzit un glas in care straba-
tea Tndoiala. Ochii ma-tii au
dar nu si-a iesit din_fire. Obrazu’ 1i era
curat si tdios ca sabia. Cum a spus Ti-
motei. asa este ! Si cine va scoate vorbe
va avea de dat socoteald principesei. Cine
n-are minte si se bagd n nenorocirea al-
tuia va avea si el parte de nenorocire.
Oamenii sa-si vada de ale lor. Pe mine
m-a oprit si_ m-a bagat Tn casa. A scos
un plaivaz si niste hirtii si a scris ceva.
Mult n-a scris. A Tnvelit hirtia intr-o bas-
ma. i-a facut sapte noduri, mi-o pus in
mina cinci patagte mari a_ cinci si m-a
pus si jur in fata icoanei. S& Incalec
fara zabava calul principelui si  Tntr-o
oana sa pornesc la halta unde trece ca-
ea feratda. Cum, ne-cum, sd& ma agat de
primu’ tren si_sa ajung la oras. Scrisoa-
rea sa o dau in mina principesei. Numa’
in_mina ei. M-a legat si cu blestem. Ne-
voie nu era. dar ce sa-i zici ? Era apriPé
si-i mergea mintea ca fusu’. Calul s&-1 [as
in paza omului de la halta. Acolo dinsa
trimite, docarul principelui ca sa o aduca
nd Tn sat pe stapina vaduva. Stia ea

ine ca principesa are sd vina... A treia
zi, la ceasu’ amiezii, eu trdgeam docaru
n fata casei voastre. Pe banca din fata,
de unde eu minam caii, statea lingd mine
Brlnqpesa. Ca o momile nbagrd sub za-

ranice dese. Pe banca din_spate aduceam
doi domni. Un doftor adevarat si un procu-
ror din cei mari. Pe principe nu l-am mai
gasit Tn casa voastrd. Din porunca Lisa-
vetei, Tl bagasera Tntr-un sicriu, frumos

scédparat,-,

de altfel, si-1 asezasera Tn mijlocu’ bise-
ricii. Tot eu i-am dus pe cei doi boieri la
bisericd. Cind popa a deschis usa bise-
ricii. dinauntru ne-a_izbit mirosul de ra-
sind si ceara arsa. Sicriu’ era batut in
cuie si toate crapaturile grindurilor erau
calafatuite cu rasina de brad. Popa a zis
ca asa_a hotarit Lisaveta, Mortu' nce-
puse sa putd peste masurd. Procuroru’
ne-a spus popil si mie sa asteptam afara.
El si_cu doftoru’ au ramas Tnauntru pret
de citeva minute. Am vrut eu sa-1 stir-
nesc la vorba pe popa, da’ alt _cuvint de-
cit ndpastd nu scotea. L-am Tntrebat ce
zice prezvitera. MUa spus ca-l plecata la
niste neamuri. Pe urma, i-am dus pe cei
doi boieri la padure. Le-am aratat locu’
unde l-am gasit pe principe si pe Timotei.
De la locu* unde zacuse mortu’. la locu’
unde-1 gasisem pe taica-tau nu era chiar
departare, da* oleacd, oricum, era. Eu,
gindeam ca Timotei s-a tint pentru a se
desparti de mort. Cam mi se pdrea a se
vedea urme. Da' ce era sa zic7! Nu era
treaba mea. Cei doi boieri vorbeau intre
ei. eu stateam de-o parte. Procuroru' m-a
chemat si m-a-ntrebat daca prin preajma
locului unde-si daduse duhu’ principele
n-as fi ochit urme de labe de mistret.
Dumnealui mi-a spus ca-i vinator mare,
si-i sigur ca sint urme de mistret. Slabe,
da’ fara de gres ar fi urme de fiara. Eu
care-s om crescut si trait Tn padure nu
vedeam nimic, da’' ce sa zic ?... S-ar putea
sa fie si urme de fiara— Peste noapte,
cei doi boieri au gazduit in casa popii,
cd. de! era mai largd. Principesa a ra-
mas la voi. A doua zi l-au Tngropat pe
principe lingd zidu' bisericii. Eram  de
fata principesa, eu si cei doi boieri. Popa
a facut slujba in goana mare. A Tnceput
cu sfirsitu’.” de la I ,,Cu sfintii fa odihna
Hristoase sufletului adormitului  robului
tdu. unde nu este_durere, nici Tntristare,
nici suspin, ci viata fara de sfirsit”. Atita
tot. Seara i-am dus pe boieri la tren,
rocuroruy’ mi-a multumit de toate si eu
-am Tntrebat dacid Timotei are scapare.
Mi-a spus ca se trasese cu cartus cu
alice grele, pentru fiara mare. Avea sfa-
ramate verigi din sira. Ce sa mai intreb
altceva 7 1. doua zi a plecat si princi-
pesa. Tot eu am dus-o la tren si  mi-a
poruncit s& scot de la casa popii docaru’
si caii principelui si sa le duc la voi
acasa. Alte lucruri ale printului sa nu cer
preutului. Nid n-a plecat bine principesa,
cd ma-ta m-a si chemat din sura unde
ma aciuisem si eu. Timotei trage sa moara
si nu poate Tnchide ochii avind a-mi vorbi
mie ceva. Era schimbat, sarmanul. Umflat
tot si cu obrazu’ Tnvinetit Glasu’ il avea
slabit, da’ vorbea limpede, cu Tintelesul
ntreg. Mi-a spus ca nu-si_poate da duhu’
pind nu se marturiseste. De popa satului
are scirbd si altu’ mai bun stie ca_ nu
s-ar gasi_ la repezeald. Eu, fiind batrin,
om caruia stie ca se poate Tincredinta,
sint pentru el tocmai bun pentru descar-
carea sufletului. Mi-a marturisit pe scurt,
da’ n-a lasat nimic deoparte. Fir a fir,
cum s-a dus Lisaveta intins la principesa
si i-a dat Tn vileag ca si_el si principele
se atin cu preuteasa. Principesa stia de
patima principelui si si facea griji mari
ca stapinu’ si Tncepuse a fnstraina din
avere si, poate, si_ mai rau, ca o schimba
pe ea pentru roaiba popii. S-au  vazut
multi batrini iesindu-si din minti pentru
nurlii tinere. Cele aflate de la Lisaveta
i-au uns inima principesii si, dinsa, repe-
de, 1 le-a dezvaluit principelui_si_in el
s-au aprins valvataie vechile banuieli pe
care le mocnea. Din vraja serpoaicei nu
se puteau desprinde. Viata padurarului
era scrisd. Cind principele I-a chemat sa

mearga la padure, Timotei era Tndoit de
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temere, da’ n-avea fincotro, nu era bar-
bateste sa nu se-nfatiseze. Numa' ca nu
s-a asteptat ca stapinu’ sa-1 loveasca pe
la spate. Socotea sa gaseascd el o cale ca
sd scape de minia lui. Cind a auzit vijii-
tul alicelor si Tmpuscatura. Timotei s-a
lasat iute la pamint S-a gindit Tntfi ca
principele si-a gresit ochitura si se mirase
ca. oricum, principele nu era un puscas
chiar de lepadat, da intr-o fulgerare,
bietu’ de el, a simtit ca de la mijloc n
jos nu mai are trup. Statea nemiscat cu
fata la pamint si_asculta pasii_principe-
lui cum se apropiau de el. Stapinul i-a
ntors capul cu cizma si s-a aplecat asu-

pra-i. Timotei ii simtea rasuflarea. I-a
auzit si soapta : ,Mistret afurisit te-ai
Virit singur in bataia pustii mele !“... Ti-

motei avea bratele zdravene. Cu o mina
i-a _prins beregata si_cu cealalta i-a_virit
cutitu’ de vinatoare Tn burtd. O data si
bine. S-a ftirit cit a putut. Tragea nadejde
cd va da cineva peste el. De _ singerat
n-a singerat prea mult Omul nadajduia...
Pe Lisaveta n-a avut cum s-0 “minta,
fiindca dinsa dintr-o ochire dezlegase tot
ce s-a intimplat Si nevasta si principesa
l-au_jurat sa ascunda ca s-au ucis intre
dingii. Copilul lui si al Lisavetei sa nu
vina pe lume ca prunc de ucigas. Nici
erlnmpesa sa nu fie acoperitd de rusine.

eamul stapinului trebule crutat de ru-
sinea cumplitei fapte a principelui. St&-
pina a jurat pe sfinta cruce ca va fi
mama si pentru Lisaveta si pentru prun-
cul pe care-l asteapta. Timotei s-a legat
sa tina taina si. cind a venit procuroru’,
a spus ca i-a iesit pe neasteptate Tn fata
un mistret salbaticit tare, ca Drinc'pele
vrind sé-1 fereasca, a tras in fiara, da’,
de spaimd, a ochit prost Mistretu’. Tn-
taratat, s-a_ndpustit catre principe, care
nu s-o mai putut apara si mistretu’ I-a
spintecat cu coltii. Asa se legase fata de
principesa, asa a spus procurorului. Nu-
mai ca nu putea sa-nchida ochii pina
nu-si descarca sufletu’ fata de alt suflet
S-a Tncredintat mie si eu sa-i fiu judeca-
toru’. Pa-min-tesc | Eu si aleg intre pas-
trarea tainei sau Tntre desfacerea ei. Am
socotit cd se cuvine sa-1 indemn la ta-
cere™ Tacere sa pastrez si eu.

Tu, Dumitras m-ai Tnduplecat s-o rup.
Am rupt-o fiindcd, dupad socoteala mea.
se cuvine ca copilu’ sa stie de unde se
trage ca sa stie Tncotro sd _meargd.  Si.
daca am rupt tacerea, parcda ma simt si
eu usurat. Tu, mai baiete, cit al priceput
acum din taina asta, n-as putea cintari.
da’ as zice ca nu-i departe vremea cind
ai sa ai nevoie s-o stii. Eu un lucru
te-as povatui. Sa Tinchizi taina pentru
totdeauna. Asta a fost tot Pe Timoteli,
Lisaveta l-a Tngropat cu popi adusi din
trei sate de departe. A avut parte de
strasnicd mormintare | Jumétate de  sat
era Tn juru' gropii lui. da’ ce sa zic. a-
proape numa’ muieri. Si plingeau_unele
de-ti venea sa le gitui pe toate. Lisaveta
a Tncercat sa ma descoase ce-am vorbit cu
Timotei cind i-am Inchis ochii. Eu alese-
sem tdcerea. Ca sa-i nchid gura I-am
spus ca Timotei a vrut sd steie de vorba
cu mine Tnainte de-a se célatori, fiindca
n tineretea lui, cind era pribeag si de
pripas, eu Ti fusesem ca un tata si-l lua-
sem sub mina mea la hoindreli de bar-
batie. M-o fi crezut, nu m-o fi crezut,
treaba ei, Tu. copchile, s& nu ma desco-
peri. Daca faci asta, nu ma mai vezi. Asa

batrin si slabit cum sint, m-ai face sa
iau iarasi drumu’ padurii.
— Niciodata, mos lon.

(Fragmente din romanul  Minzul ratacit,
in curs de aparitie lo Editura Eminescu)



La 0 aniversare

= DRAGA Dina
Cocea, Tn curind Tti
vom _sarbatori_ 45
de ani de activitate
teatrala si cei Tnca

doudzeci peste a-
cestia, de viatd. La
multi ani ..  Dar,

sa fie oare adeva-
rat ? Vigoarea, fru-
musetea,  vioiciu-
nea spirituald, pu-
terea ta creatoare
si mai cu seama
extraordinara ta
disponibilitate fata
de tot ceea ce este
nou si valoros 1n
arta teatrului, fac din tine o tinara sl ar-
denta slujitoare a scenei romanesti.

Sint multe momentele si Tmprejurarile
care ne-au adus sa fim Tmpreuna de-a
lungul anilor. lata, dintr-o suitd de in-
stantanee care deruleaza filmul amintiri-
lor, ma opresc asupra citorva :

Te vad in acel spectacol de neuitat :
Domino, avindu-1 ca partener pe Fory
Etterle. Eram intr-o sald de teatru im-
provizata, intr-un orasel din Ardeal, in
refugiu . frumusetea ta, eleganta, rafina-
mentul si inteligenta cu care rosteai re-
plicile, intreaga ta prezenta scenicd, ne-au
adus atunci, in acele zile Tntunecate, o
straluminata unda de optimism, de sa-
voare de a trdi si de a vedea lucruri
bune si frumoase.

Te vad, apoi, pe coridorul de la cabi-
nele actorilor, la Teatrul Nostru, pe care-1
conduceai — cind alaturi de Lucia Sturdza
Bulandra mi-ati Tncredintat rolul titular
din Therese Raquin. Eram emotionata,
foarte emotionata fiindca urma sa joc pe
scena unui teatru care-si obisnuise publi-
cul bucurestean numai cu spectacole de
calitate. )

_laté-ne, apoi, facind_ parte amindoua
din trupa_Teatrului National sub directo-
ratul lui Zaharia Stancu. ti aduci aminte
de Tnfruntarea noastra din Complotul con-
damnatilor ? Ah, — Cristina Padera, la
cite aplauze si _cortine_ridicate n-am mul-
tumit Tmpreuna, fericite de succes?

Si-au_mai trecut ani, In care ne-am va-
zut mai des in sedinte si comitete unde
dezbateam probleme de politica culturala,
sau_pe salile Institutului de Teatru ca
profesoare, cind ne batea inima la exa-
mene pentru fiecare student.

Si,_Tn_sfirsit, ne-am Tntilnit din nou pe
scena. Te vad si_acum, in acea_ Elisabeta
de neuitat, din piesa lui Friederich Schil-
ler, Maria Stuart. Masca, mersul, gestul
si atitudinile, glasul cind dur si brutal,
cind_mieros sau tandru-ridicol, ipocrizia
si sincera framintare a Elisabetel, toate
acestea si_alte infinite amanunte de joc,
le-ai Infatisat cu mare maiestrie pe scena
Nationalului.

Mi-ar fi placut sd& ne mai intilnim pe
scena intr-un spectacol de mare anver-
gura, dar nu s-a mai ivit prilejul...

Te-am Tntilnit Tn schimb, Tntr-o alta
activitate, foarte importanta pentru mis-
carea teatrala romaneascd. La AT.M. —
asqciatia noastra, a oamenilor de teatru,
Orice 'om _de buna credinta va trebui sa
recunoasca meritul tau deosebit Tn_afir-
marea si dezvoltarea rolului acestei aso-
ciatii. Nedezmintita ta energie si — as
spune predispozitia, mostenitd, poate, de
la N.D. Cocea — de a te lupta pentru un
mai bine si mai drept, de a nu_putea_sta
deoparte multumindu-te cu o tihna bine-
meritatd, au contribuit substantial la crea-
rea a numeroase filiale A-T.M. Tn tard,
la organizarea de dezbateri si _ colocvil
fructuoase, la animarea climatului de cre-
atie Tn domeniul teatrului romanesc.

Da, multe zile si_nopti, multi ani I-ai
nchinat acestei activitati. Oare citi din-
tre noi — si mai cu seamd, cite ? — ar
avea tenacitatea, perseverenta, devota-
mentul, interesul, puterea fizica si mo-
rald, ca dupa un spectacol cu un rol greu
sau dupd o recenta boald, suferinda inca,
cu dureri sl temperatura, sa se urce in
tren sau Tn avion ori Tn automobil, sa
strabata zeci si sute de kilometri ca sa se
afle in alt colt de tara pentru a onora
0 premierd sau a participa la o discutie
cu publicul, pentru a vorbi Tn cadrul unui
simpozion sau a face parte din juriul unor
concursuri ale teatrelor de amatori ? Tu
esti Tn stare ! Ai dovedit-o de nenuma-
rate ori. Ne-ai reprezentat cu competen-
ta si stralucire la diverse conferinte si
congrese internationale teatrale.

Tti multumim, draga Dina Cocea. De-am
fi mai  multi si mai multe, animati, ca
tine, de o generoasa rivna Tn a descoperi
si activa fortele latente de creatie din
universul nostru teatral !

Irina Rachiteanu

Spectacole de insemnatate redusa

,CISTIGATORUL TREBUEE AJUTAT" —
dacd ne lamurim cine e

IESA lui losif Naghiu este istoria

anodina a unui adulter pudic, n

sensul cd, n ceasul marturisirii,

femeia, care s-a legat de un altul,
i strigd exasperata barbatului legitim :
»N-sun fost a lui !“. Barbatul legitim era
Blecat pe un santier si prietenul’ cel mai
un_al familiei i-a luat locul, nevasta ex-
plicind. ca totdeauna, de ce s-a Tntimplat
astfel si_nu altfel. Impresia prima ar fi
cd familia s-a destramat, deoarece copiii,
vazind ce se petrece in lipsa tatalui, s-au
stricat si ei. fata insotindu-se si ea cu un
oarecine, iar baiatul ‘'vagabondind nu se
stie pe unde. Autorul are insa grija sa nu
ne descurajeze : prietenul casei se dove-
deste un ratat si un om de nimic, fiind
pe deasupra_si suferind din cauza alcooli-
zarii — deci femeia va renunta la el cu
aceeasi simplitate cu care l-a acceptat —
fata se vadeste a fi cuminte si casnica,
prietenul ei e si el un baiat asezat si se-
rios, fiul plecase. in_fond, in semn de
protest, astfel ca familia se reface fara
nici un efort, tatal acceptind franciscan
situatia, sau. cu alte cuvinte, admitind
compromisul moral. Obiectiv vorbind, ne
gasim_ intr-o situatie de amoralitate, con-
struitd dupad retete vechi ale dramei de
salon, titlurile profesionale ale oamenilor
si ocupatiile lor fiind aici cu totul con-
ventionale.

Constructia_ liniard, A dramatismul _sarac
sl inexplicabila Tntorsatura a conflictului
au mai fost amendate, intr-un fel sau
altul, Tn cronica teatrala : consideratia re-
centa a cuiva ca din aceasta compozitie
(in _care si titlu] e confuz: cine ar ti
cistigatorul si de ce ar trebui ajutat ?) am
avea a trage importante profituri etice mi
se pare a rasturna pur si simplu sensul
cuvintelor. Tot astfel, Tn caietul-program
ni se spune (sub semnatura Claudiu Cris-
tescu) ca interesul pentru piesa (al secre-
tariatului literar, probabil) ar proveni din
tesatura find si deasa a ideilor care afir-
ma& Tncrederea Tn_forta nobletei si genero-
zitatii omului”. Dacd nobletea si genero-
zitatea omului din text consta Tn faptul
ca nu-1 gone«te pe intrus din casa lasin-
du-i pe cei doi adulterini sa-si teasa in
continuare ideile erotice, in ipoteza cad se
vor razgindi cindva singuri, atunci artico-
lasul Tn chestiune e la obiect. Altminteri
el nu face altceva decit sa acopere cu
formule verbioase un vid evident.

Dificultatea experimentatului regizor
lon Cojar, a unor actori de clasa cea mai
Tnaltd, 'ca lon Marinescu, a unor tineri
merituosi, ca Eugenia Maci, Gheorghe
Visu (sensibil maturizat), Radu Gheorghe
de a construi un spectacol pe acest pre-
text dramaturgie e vizibila sl nu lor li se
poate imputa cd desfasurarea e monocorda
si aerul atit de comun. Talentul portre-
tistic al Valeriei Gagealov se exprima in-
tr-o schita reusita cit timp femeia inter-

retatd are ce ascunde ; dar dupa dezva-
uirea deloc senzationald, nici macar re-
marcabila actritd nu mai poate spune ni-
mic, deoarece nu mai are ce juca. Tot
astfel, efortul SDre sobrietate al JIui Mihai
Fotino, n lupta cu rolul de gigolo proble-
matic, e demn de stima, dar Tn esenta
ineficace.

A-l sprijini realmente pe losif Naghiu,
autor careé a demonstrat cindva ca stie sa
scrie sl literatura adevarata, iata o sar-
cind pe care Teatrul National avea toate
temeiurile si posibilitatile sa si-o asume.

N-a facut-o.

JUNDEVA, 0 LUMINA" — deocamdatd
insa numai o licarire...

N debut dramaturgie la Bucuresti

nu e un lucru prea frecvent si de

aceea initiativa Teatrului ,,Bu-

landra” de a lansa un _nume nou
(si Tncd un autor din afara Capitalei) e
apreciabila. Doru Motoc, ziarist, prozator,
lucreaza la Rimnicu-Vilcea si a avut pina
acum citeva experiente pozitive Tn_co-
laborarea cu radiodifuziunea si televiziu-
nea. Undeva, o lumina e o Tncercare pe
ideea solidaritatii umane care se naste, in
societatea noastra, Tn momente dificile,
Tntre oameni necunoscuti, animati Thsa de
0 _generozitate ce, venind de demult, ca-
ata azi o pretioasa valenta sociala. Bar-
atii si femeile ce se Intilnesc Tntimplator
(si mai putin aleatoriu, prin coincidente
prea aranjate de autor?J noaptea, pe fur-
tund, la o statie de benzinad izolata, isi
interfereaza destinele si isi dezvaluie bio-
grafule_ pentru a da la iveald ce e mai
un ori ce e mai rau in ei. Proba de foc
e totdeauna un prilej de revelatie si cla-
rificare definitivd, numai ca aici probele
sint la foc cam scazut, molcomite de ro-
mantiozitati reminiscente din piese mai
vechi, clisee de situatii poetizante, excese
de limbaj argotic in coloratie stridenta.

Totusi, existd Tn piesd un mugure dra-
matic, — acolo unde si cind sint tatonate,
in meditatie autenticd, posibilitatile noas-
tre nu numai_directe, ci si tainice, de a
ne cunoaste si re-cunoaste. precum si ace-
lea de a ne ne-cunoaste, dacd apar in-
compatibilitati grave intre noi sub raport
civic. E posibil ca un atare mugure, ro-
dind mai puternic in_vreo lucrare viitoa-
re, s faca a aparea inca o floare Tn gra-
dina dramaturgiei noastre.

De ce a rezultat o reprezentare cam po-
nositd, cu rarituri si rosaturi, ca un pos-
tav uzat de prea lunga intrebuintare —
iatd ce e aproape inexplicabil. Teatrul a

Tncredintat  piesa unui regizor cunoscut
cindva ca foarte ambitios si Tnzestrat, cu
o gindire cercetdtoare, Valeriu Moisescu t.
acesta i-a distribuit pe unii din_cei mai
valorosi actori ai trupei ; a iesit Tnsa o
montare mediocra, Tnceata si vetustd. O
fi de vina si decorul (Helmuth Stiirmer)
reproducind impersonal si tern interiorul
statiei, ca dupa_ o fotografie spalacita,
aglomerind mobile nenorocite (la vederea
carora un personaj_exclama, aiuritor : ,,Vai,
dar ce placut e aici ). Vor fi, poate, cul-
pabile si marile diferente de ritm — cite
un actor facindu-si numarul dupa cadenta
lui proprie, pe cit de mult ildpoate lungi.
Poate ca se si exagereaza 1n diretfia pre-
tinsei simplitati a interpretarii, care se
devalorizeaza nu o data in simplism, cu
atitudini mult prea relaxate, rostiri dezor-
donate, comportari_necontrolate artistic.
Ca prezenta grava, cel mai conturat e
Necunoscutul realizat de George Oancea,
serios, _preocupat, atent la partener. Ca
rezenta comica, cel mai cuceritor e Mi-
itianul interpretat de actorul exceptional
care e Mircea Diaconu, Tntr-un stil mo-
dem, cu gesturi angulare precise, cu_mici
si foarte nostime ticuri, zimbete piezise si
minii bruste, suspine copildresti si decizii
ostentat autoritare, totul Tntr-un laconism
si o directete a ideii comice de cel mai
bun sl sigur efect. Diaconu practica o_co-
medie spirituala. Stefan Banica, Tn schimb,
e un campion al comediei grase, stiind
multe trucuri — de la modul cum se dau
ochii peste cap a lesin, pind la fandarea
orientala din solduri_ — aratindu-ni-le sl
noud, si colegilor fara zgircenie, pe toate,

si chiar cu cite ceva pe deasupra. E o na-
turd comica autentica si publicul va agrea
intotdeauna Tnsusirile sale de comedian
nascut, iar nu facut, dupa cum, in mo-
mentele de omenie ale’ numitului Gica
Rimboaca — manipulant al unui atelaj cu
0 magaritd, fost strungar la Pitesti si_bri-
gadier la Lotru, fortuit donator de sin(l;e,
tuicar benign, contravenient nepericulos
la circulatia pe drumurile publice etc. —
va observa ca interpretul are si alte clape
la claviaturd, care e, in intregul si largi-
mea ei, aceea a unui artist autentic, mul-
tilateral. A juca Tmpreuna cu ceilalti in
spectacol — “iata o descoperire pe care
actorul o face numai uneori, dar atunci
cu succes, spre folosul sau, si al ansam-
blului.

Luminita Gheorghiu (cam repezitd).
Stefan Velniciuc als), ihaela Juvara
(facind o turista vest-germana, cu tot ce
e necesar pentru pitorescul personajului),
Valeria Osasanu, manifestind in acelasi
timp bundvointa si inexpresivitate (reu-
sind numai un moment, de minie) au fost
prezente complementare.

Eroul, dorit de autor ca atare, benzina-
rul Ben. Benedict, a fost sustinut de Virgil
Ogadsanu, actor caruia 1i_ rdamfnem mereu
Tndatorati ca spectatori, chiar si atunci
cind nu-si_onoreazd toate datoriile fata de
public, lasind adica, precum aici, sa actio-
neze numai farmecul sau personal, indis-
cutabil, economisind Tnsa marea stiinta
interpretativa pe care o poseda.

Valentin Silvestru

<« Intre 28 noiembrie — 4 decembrie are loc la Galati editia a Il1-a a Colocviu-
lui de artd a comediei. Se vor dezbate problemele legate de calitatea spectacolelor
comice, luindu-se in considerare Tn_primul rind cele noud reprezentatii din Bucu-
resti. Botosani. Sibiu. Satu Mare. Galati. Baia Mare care se confrunta, Tn compe-

title, pe scena teatrului-gazda.

Colectivul Teatrului ,,Nottara” prezintd Ursul de Cehov si Jucatorii de carti

de Gogol. Fotografia retine un moment din aceastd montare, cu
Punea, George Constantin. Stefan lordache, Constantin Gurita,

Radio
Televiziune

Un eveniment

talente ulterior

de la stingd) lon
ictor Strengaru.

dezbateri _organizate cu
patos patriotic_de nume-
rosi _intelectuali ai vremii

(losif Hodos, Athanasie
Marienescu, Sextil Pusca-
riu, I. Blaga, Valeriu

Braniste...) sau prin_acti-
vitatea publicisticd Tn
Anuarul”  Societatii ~ si
revista ,,Familia”.
Valoarea unor asemenea
initiative locale, jalonind
drumul__propasirii  dra-
maturgiei si artei specta-
colului romanesc, va fi e-
videntiata atunci cind, la
7 ani de la Tnfiintarea So-
cietatii pentru fond de
teatru roman, adica exact
acum 100 de ani, va a-

.= Ultima premierd ra-
diofonicd Un om, o scena,
un steag de Dan Radu lo-
nescu, in interpretarea u-
nui colectiv al Teatrului
popular din Lugoj (in-
structorul  formatiei _este
chiar_autorul, iar dintre
actori evidentiem in chip
deosebit pe Florin_ Ernes-
cu si loan Schaffer), spec-
tacol distins cu Premiul |
la_Festivalului  national
»Cintarea Romaniei”, se
Inscrie ca un eveniment al
actualitatii noastre. For-
matia din Lugoj se im-
pune, astfel, pe deplin
meritat Tn fata atentiei Tn-
tregii tari si asupra sem-
nificatiei acestei victorii
Tntr-o Tntrecere entuzias-
manta, care a antrenat
foarte numeroase talente,
trebuie sa ne oprim in cele
ce urmeaza. Daca in alte
ocazii, urmarind palmare-
sul diferitelor concursuri
dramatice organizate de
radio si televiziune am

avut bucuria sa putem e-

videntia ] Iterior
confirmate prin carti si
spectacole, ~ de aceasta
data, dincolo de relevarea
contributiei hotdritoare a
citorva personalitati, este
de datoria noastra sa o-
magiem forta colectivului
nsusi, a acestui colectiv
din Lugoj pasionat de
teatru. Mai ales ca ultimul
sau succes nu face decit
sa confirme o_traditie de
prestigiu, traditie ce for-
meaza si substanta dra-
maticd, a piesei Un om,
0 scend, un steag. Lugojul
de acum 107 ani a fost
martor, apoi si participan-
tul devotat, al activitatii
Societatii pentru crearea
unui fond de teatru ro-
man, care a marcat deci-
siv fenomenul artistic din
Ardeal, atit prin spectaco-
lele prezentate in diferite
localitati dupa un program
hranit de idealul unei
scene romanesti stabile,
cit si prin ciclurile de
conferinte, prelegeri si

parea in ,,Monitorul Ofi-
cial" Legea pentru orga-
nizarea si administrarea
teatrelor din Romania,
proiect redactat de Petre
Gradisteanu si sustinut de
raportul lui  lon Cimpi-
neanu. Acesta porneste de
la imaginea starii reale :
teatrul ~ ,,a fost lasat in
parasire, ba, chiar mai
mult, i s-au impus niste
sarcini atit de mari, incit
societatea de artisti ro-
mani vede cea mai mare
parte din retetele serale
mergind n diferite taxe
destinate a acoperi chel-
tuielile care n-ar trebui
sa apese asupra teatru-
lui".  Pentru ca_Tn _conti-
nuare, lon Cimpineanu
sa accentueze :  teatrul
national este o institutie
demna de a ,,destepta si
Tntretine sentimentele fru-

moase sl aspiratiile no-
bile", pentru ca ,,in tea-
trul national se vad re-
produse scene din istoria
noastra nationald, acolo
se reamintesc generatiilor
moderne faptele marete

K.



ceva mult mai greu si  mult
mai grav: este un basm. Si
basm inseamnd trei. lucruri, ba chiar
patru. Inseamna peripetii, poezie, spec-
tacol si toate astea invelite in supra-
natural. Fantastic nu Tnseamna nenatu-
ral, ci dimpotrivd, Thseamnd firescul
ridicat cu o octava mai sus. In basm e
vorba de lucruri foarte cotidiene, dar
care, ca sd zicem asa, functioneaza mai
tare, mai iute, mai intens, mai frumos.
‘Cam asa cum_cintecul e fatd de vor-
bire, versul fata de proza, dansul fata
de umblet zhorul fatd de mers. In a-
ceasta povestire filmatd nu se vorbeste
ci se ¢inta ; nu se circula, ci se pluteste
in pasi de balet Filmul Elisabetei Bos-
tan : Mama este o reusitd in acest gen
de artd. Subiectul e : mama. Adica
puii; cuibul, unde copiii stau cuminti
si asteapta pe mama care cutreiera in
lung si Tn lat padurea sa le aduca, pen-
tru fiecare, cite ceva. Fermecdtoarea
Ludmila Gurcenko, Mama-Capra, stra-
bate munti si vai, dansind si_cintind,
pentru a le aduce iezilor bunatati i
Jjucarii. lar copiii, multi si frumosi, au
Si ei o grava treaba : sa fie cuminti,
adicd sa nu iasa din casa si s nu lase
pe nimenea sd intre. Lupul-Rau, ca si
in alte basme, va imita vocea si vor-
bele Mamei-Capre. Cu miiloace tehnice
superioare_celor din povestirile de alta
data, la nivelul tehnicii moderne. Va
scoate din buzunar un sul de hirtie, va
trage linii de portativ muzical. Va t[aqe
cu urechea cind Mama-capra cinta Ta
poarta si cere copiilor sa-i deschida ; va
copia_ pe note melodia, va memora cu-
vintele si va produce personal o per-
formanta de_canto si actorie pentru
Tnselarea iezilor. Care insa vor Tnte-
lege Tnseldtaria si nu vor deschide usa.
Pina laurma, Lupul-Rau, Tmpreund cu
gangsterii_sai ad,juneti (in deosebi un
chipes magar intruchipat de actorul
George Mihaitd) vor reusi sa prinda
citiva iezi si sa-i_care Tn sac. Nu pen-
tru a-i minca. Din nou ,progresl con-
temporan | Vor_trimite_ vorba Mamei-
Capre ca scumpii puisori au fost kidna-
pati si ca vor fi dati Thapoi contra unei
pungi cu bani de aur. Progres, adica
revenire la_solida_traditie = preistorica
de rascumparare. Tn acest duel, invinge
mama. De ce ? Prin ce ? Foarte sim-
plu si natural. Caci toata lumea stie
cad puterea unei mame care isi apara
copili nimic_pe lume nu o poate intre-
ce._Mama, in cea mai cotidiana Tm-
prejurare, posedd, naturalmente, puteri
supranaturale.
Evolutia personajelor, a ,.eroilor" se

CEST film nu e nici opereta,
Amu comedie muzicald. Este

desfasoara intr-o lume populatd cu
sute de copii, (iezi, iepurasi, _ ursuleti,
vrabiute, papagali) care bineinteles

Ludmila Gurcenko si Mihail Boiarski,

cinta si danseaza tot timpul. Cd asa se
trdieste Tn_lumea basmului. Se trdieste
.in versuri”, fiecare pas, fiecare obraz
de o clipa fiind cu totul altceva decit
figura din clipa precedenta si din cea
urmatoare. Sint cazuri cind arta mon-
tajului le covirseste pe toate celelalte,
n filmul Mama, existd o bogatie de
miscari si fete. Marea echipa de bale*
;I)_e ghiatd, dar si de balet clasic de la

eatrul Mare din Moscova intrece toate
recordurile campionilor sportivi reali
din competitiile adevarate. Cum se_ si
cade in [umea supranaturalului. Ghiata

are lichidd ; direle patinelor scriu
ulgere. Scintel de foc se aprind n apa.
Pretutindeni, tot timpul, vrdjitorie ade-
varata. Si nu vom sfirsi niciodatd de
a ne mira ca si cum poti fi copil de o
sutd de ori altfel. ) ]

n ordinea coregrafica, prin proce-
dee optice savante, asistam la un ,,nu-
mar"”, unde balerinii toti sint in im-
bracaminte neagra si de geometrie fi-
liforma. Trupul lor e prelungit ca o ata
care se rasuceste, vireazda, se Tmple-
teste, se destinde. Este ceva cu totul
nou, unic.

Eroina, Mama-Capré, este artista po-
porului Ludmina Gurcenko pe care
acum aproape un sfert de veac, am va-
zut-o in Noapte de carnaval in rolul
de adolescenta, Acum ea este Tnca mai
»fetitd". Si incd mai bine reuseste ceea
ce reusise atunci. Céci in batdlia pen-
tru variatie, are acum rivali un numar
enorm de copii, fiecare cu altd mutra.
Dar frumoasa Gurcenko stie sa  fie
fascinanta. latd ce scriam de%qre din-
sa Tn cronica mea din 1957. Citez:

,Ludmila Gurcenko, eroina principa-
14, poate uimi tot Hollywood-ul reu-
nit. Are un chip de fetitd. Si cu_ a-
ceasta fata de papuséd este capabila de
o diversitate fizionomicd infinitd. O
fiinta suava, cu talie de albind, cu ochi
de copil, Tntrebatori, doritori de a sti.
de a afla, de a pricepe; cu iuteala de
veverita si cu glas celest".

protagonistii noului film semnat de
regizoarea Elisabeta Bostan

Lupul-Rau e interpretat de un stra-
lucit actor de la Leningrad : Mihail
Boiarski, de 0 eleganta anatomica cu
totul originala. Florian Pittis face un
excelent papagal cantanto-dansant (cu
voce proprie), iar Oleg Popov (Ursul)
zburda smecher, sprintar si obez.

La realizarea filmului Mama au
colaborat cineasti romani, sovietici si
francezi; pentru difuzarea internationa-
13, Elisabeta Bostan a regizat trei versiuni
(in romana, rusa, englezd). Costume, co-
regrafie, lumind, scenografie au fost
de o egala perfectiune (scenariu : Va-
silica Istrate ; imaginea: lon  Mari-
nescu si Konstantin Petricenko; mu-
zica : Temistocle Popa si Gerard Bour-
geois ; decoruri : David Vinitki, Zoltan
Szabo, loana Cantuniari Marcu : core-

rafia : Valentin Manohin ; costume :

omina ; montaj : Cristina lonescu ;
versuri : Flavia Buref, Vasilica Istrate.
Mihai Dumbrava).

As avea 0 singurd plingere. Prospec-
tele publicitare nu mentioneaza pe au-
torul_ machiajelor de o remarcabila ori-

inalitate (perucile sint semnate de
asa ,,Alexandre", iar machiajul de
Vitali Lvov si Eva Vajda). De fapt, ac-
torii nu sint machiati. ci pictati. S-a
facut pe obrazul lor adevarata grafica
decorativd cu culori insolite, cu tri-
unghiuri, romburi, cerculete. dungi gi
picatele total bazacoane. dar, spré ui-
mirea finald perfect Ig)otrivite cu_ psi-
hologia personajului. Ele nu mizgalesc.
Ci povestesc. Este prima oard cd vad (si
incd reusit) asa ceva. Imaginea e pa-
noramica si sunetul stereofonic (ing. A.
Salamanian). Despre ansamblul =~ Spec-
tacolului, nu vom spune ¢« ,That's en-
tertainment ! (,,Aceasta-i distractie, nu
glumd!) — cdci nu este nici ,super-
show" nici ..all stars out”, ci pur si
simplu, vers si vis. de poezie si ritm,
de adevar de gradul dot

D. I. Suchianu

Recapitularea mitului

ARA sa fie o capodopera. Omul

care l-a ucis pe Liberty Valance

reprezintd un paradox si o isprava

de batrinete 1n filmoteca de 120
de titluri a Ilui John Ford. Septuagenar
aproape, marele regizor Tncerca in 1962
sa altoiasca floarea alba, mica si nemai-
pomenit de fragila a unei idei pe_ corpul
viril, tepos, de cactus Californian al
westernului autentic.

Westernul reprezinta in ansamblu 0 mi-
tologie pragmatica a_duritatii, nepermitin-
du-si parasirea unei scheme miraculoase
in stare_sa dea raspuns la toate intrebarile.
Nenumarate Tncercari de nuantare, de psi-
hologizare, de parodizare sau actualizare
au_ ramas inferioare. Este talionul legen-
dei impotriva vietii, nerecunostinta tipu-
lui fata de model, a simplitatii fata de
compleéxitate.

Ford aduce insd in filmele sale o vi-
goare si 0 puritate stilistica atit de mari,
incit in spatele lor poate sa introduca
de fiecare data produse de contrabanda.
De data aceasta, simbolul. Personajul tra-
ditional, uriasul cu suflet de aur, cu mers
Tmpleticit, cu privirea cutezatoare si vorba
exacta, monstrul cel bun al pedepsei si
curajului nu mai este singur. Regizorul
ii aduce alaturi un pandant: candidul
incurabil, sigur in naivitate, placut n
utopie, fanatic al unei idei, dar rob al
stingaciei si al slabiciunii fizice. Din per-
sonaj-condiment, cum fusese in westernul
traditional. Ford 1l avanseaza in prota-
gonist; linga Forta apare ldeea.

Tntrebarit pe care si-o pune inca din
titlu (cine l-a ucis pe teroristul care
bintuie prin regiune?) filmul 1i raspunde
indicindu-1 drept autor pe acest om-idee,
care urcd automat scarile gloriei, pina
cind. ntr-un tirziu, omul-forta 7i martu-
riseste ca actul de salvare publica i se
datoreste lui. ca glontele eficient i-a a-
partinut. Tdeea facuse doar gestul, Forta
desavirsise totul. Ca sa nu zadarniceasca
opera amindurora. Forta va ramine insa
in umbra ; imprumutindu-i travestiul ldeea
urcd mai departe spre sublim. E acum
sigurd de ea, pare independenta de cind
lumea...

Filoscfia ironica a lui Ford se asociaza
vrind-nevrind unor elemente mai realiste
decit in westernul pur. Ca de putine ori,
eroul-forta moare, iar un chenar-epiljg
ne permite sa-i vedem pe ceilalti erol
imbatrinind. Povestirea retrospectiva
aureoleaza_insa faptele, iar filmul. n an-
samblu, Tsi recapatda tonul de legenda.
Mai precis, de recapitulare a unui mit.

Romulus Rusan

ale gloriosilor nostri stra-
buni; acolo, in fine, juni-
mea poate gasi_tipuri de
eroi, de cetateni mari, de
romani buni®. . .

Nu altul era visul si
crezul lui Matei Millo, cel
care in 1870 facuse cu
trupa sa un stralucitor
turneu dincolo de munti,
la Brasov, Sibiu, _Arad
Cluj, Oravita, Lugoj, dind
o serie de spectacole
urmarite cu exceptional
interes de opinia publica,
de spectatorii dornici sa
vada teatru Tn limba ro-
mana. Dupa mai mult de
doua decenii, _cu putin
Inainte de sfirsitul vietii,
Millo va rosti acel emo-
tionant testament, fila,
cu revelator ecou, Tn tra-
ditia noastra culturald :
,Un sfat va rog sa pri-
miti de la batrinul actor.

Munciti, studiati, traiti ca
fratii si fiti siguri ca veti
triumfa, caci,” orice s-ar
zice, teatrul a avut si va
avea Tntotdeauna o mare
influenta asupra moravu-
rilor noastre”. Pentru ma-
rele actor si animator al
scenei nationale, ca si
pentru inimosii iubitori ai
teatrului  din  Ardealul
contemporan ,teatrul este
0 scoala a purificarii mo-
ravurilor. a biciuirii rele-
lor. Puneti dar mina de
la mind, nu parasiti tea-
trul si_cautati a Tncuraja
pe artisti. _Sustineti _tea-
trul si mai cu seama nu
lipsiti de aici cind se re-
prezinta piese nationale,
piese pentru sustinerea
carora_am luptat totdea-
una, caci ele sint oglinda
vie a vietii. poporului ro-
méan. Traiasca Teatrul
National.

Piesa Un om, o sceng,
un steag de Dan Radu
lonescu este o Tncercare
de reconstituire a atmos-
ferei anilor 1868—1890, ani
marcati de idealul Unirii
si Independentei, ani in
care scena a fost ginditd
si folosita ca o_tribuna de
exprimare — directd, ple-
nara — a acestor nobile
si patriotice crezuri. Ju-
cata de o trupa de actori
pentru care evenimentele
piesei fac parte din chiar
Istoria apropiata a locuri-
lor si oamenilor apropiati.
Un om, o scena, un steag
este un document _semni-
ficativ de constiinta si
premiul obtinut in_cadrul
concursului si Festivalului

national ,,Cintarea Roma-
niei" nu face decit sa con-
firme o astfel de realitate.

loana Malin

SECVENTA

= Publicul = bucurestean
savureaza, din nou, un

film _in relief ; senzatia
stranie  de contopire a
lumii fixate pe peliculd

cu, universul real, ce. do-
mina trecutele ,,numere”
demonstrative, nu se mai
iveste acum, c..ntr-o ilus-
trativa suitd de spectacu-
loase efecte. Calugarul
misterios este 0 povesti-
re compusd dupa tradi-
tionalele reguli drama-
turgice. aspirind  catre
consolidarea unei_  noi
forme de comunicare ;
fara virtuozitati straluci-
toare. se reconstituie un
episod al revolutiei. se
enunta tragismul Tnfrun-
tarilor. al luptelor rosilor
sl albilor. Calugarul mis-
terios se alcatlieste nsa
ea 0 pelicula obisnuita
(In care doar rareori o
ramura se zbate deasu-
ra capetelor spectatori-
or, In care numai cfteo-
data profunzimea cimpu-
lui se dilata incredibil).
Functia psiholoeicd si va-
lorile expresivitatii ~ ste-
reoscopice ramin  inca
suspendate nu pentru
cd ochelarii pusi la dis-
pozitie de difuzarea noas-
tra au Tnceput sa se
uzeze). Drumul inven-
tiei catre arta se prelun-
este lent, de-a  lungul
eceniilor.  Tn asteptarea
unui _..Tintoretto cinema-
tografic" (dupd cum con-
cede chiar sl Rudolf
Arnheim. teoreticianul
care s-a impotrivit tutu-
ror inovatiilor tehnice).
l. e

telecinema

m O fi. n-o fi gluma,
dar parca avea 1n felul
lui dreptate acel ,,duh al
raului, acel simpatic ,,a-
vocat al diavolului” care

isi facuse aparitia in
»Wait Disney stor." de
duminica reconfortante

pastile” pentru mici si
mari) si care spunea asa
(comentind  scene din
»AlIbd  ca zdpada", din
»,Cei trei purcelusi” sau
in_alte minuni_ disney-
ene) . bine dragii mosu-
lui, de ce va supadrati asa
de tare pe Jlupul cel rau
sau pe vrajitoarea  cea
rea, de ce va uitati atit
de incruntati la persona-
jele ,negative”,  fiindca
dacd n-ar fi_ ele v-ati
plictisi si pina la urma
nici povestea n-ar mai
fi. Nu vedeti — ne mai
mustra el. intr-o consec-
venta si dulce ,logica" a
demonstratiei — cd numai
cu Alba ca zapada, numai
cu_cei sapte pitici si cu
printul cel bun si Tndra-
gostit, povestea nu e prea
grozava, riscd_sa devind
cam plicticoasa, risca sa
treneze, ba chiar si tre-
neazd ? De ce nu recu-
noasteti ca atunci Tncepeti
sa duceti dorul vrdjitoa-
rei sau al lupului mize-
rabil care trebuie pus cu
botul pe labe pina la
urma, dupa colosale pe-
ripetii ? De ce nu martu-
risiti ca imediat ce adu-
cem lupul cel rau in film
ciuliti urechile, ochii in-

Buni si ,rai”

cep _sa_ va luceascd, totul
se Tnvioreaza si devine
senzational ?

Chiar — ma gindeam
privindu-1 amuzai pe a-
cest curios ,,avocat' — ce
s-ar fi facut_acel simpatic
iepuras dacd nu aparea
lupul care sé-1 lege fede-
les si sd Tncerce a-1 face
fripturd, numai ca iepu-
rasul, asa legat fedeles,
ride de se prapadeste fi-
indcd — zice el — tocmai
s-a Tntors de pe minuna-
tul tarim al veseliei si al
risului, drept care lupul
vrea sa se duca si el aco-
lo, numai ca iepurasul 1l
pacaleste si lupul o pa-
teste, Tntorcindu-se ur-
1ind: mi-ai spus ca e ta-
rimul risului ! Da, 1i ex-

lica iepurasul intr-o de-

icioasda morala  finalg,
dar nu ca_sa tizi tu, c
eu. Replica demna de

Stan si_ Bran, ce s-ar afla
si ei Tn mare suferinta
dacd nu s-ar gasi mereu
cite un rau si Incuiat Ja-
mes Finlayson cu care
sa se razboiasca exce-
lent episodul de simbata).
Sau ce s-ar fi facut vineri

Freddy 1n acel .Aventu-
rile lui Freddy" (despre
care am impresia ca e un
serial), nu prea grozav, e
drept, dar peripetios de
fiecare data cind mai in-
tra Tn cadru cite un ,ne-
gativ". Sau cum s-ar Tnal-
ta Tn sufletul nostru inte-
resul sl simpatia pentru
Nikolas Nickleby daca

n-ar fi acolo nemuritorii
,rai" dickens-ieni  care
sd-1 oropseasca din cind
n _cind ?

Sau — pentru a lasa
zimbetul la o parte —
ce-ar fi facut Mitica Irod
din Mere rosii, de dumi-
nica seara, daca n-ar fi
fost confruntat cu ,,nega-
tivul" director-adjunct
Mitroi ? (Eterna _,,delica-
tete" a scenaristilor nos-
tri. pomenitd si cu_alte
ocazil, care distribuie
,.negativii" Tn organigra-
ma_pe toate treptele po-
sibile, pina la cea de ad-
junct.  fie el cercetator,
inginer, doctor etc.). Bun,
expresiv film de actuali-
tate (regia Al Tatos),
care stie sa ia pulsul rea-
litatii. al vietii si sa ni-1
comunice cu exactitate,
fara a rotunji cifra de
teama_sd nu ne speriem.
Precisa. convingatoare
privire, nici jucausa nici
incruntata, ci’ lucida, a-
runcata asupra unui me-
diu si_asupra unor oa-
meni. Si. In sfirsit, dar nu
n ultimul rind. un excep-
tional actor : Mircea Dia-
conu. E in ochii curati si
in zimbetul stingaci de
filipcelbun ale acestui ba-
iat atfta firesc si bunata-

te, atita caldura, incit e
suficient ca el sa se uite
mai insistent la ei, pentru
ca toti ,raii" sa se to-
peasca sfirfind precum o
luminare...

Aurel Badescu



NCONTESTABIL, istoria Tsi asu-
ma raspunderea, nu totdeauna

comoda si nu o datd ingratd, dea

nerestitul  cit mai ooiectiv cu
putintd radiografia unui eveniment con-
sumat,cu _ toate certitudinile, supozitiile
siinterpretarile cristalizate in  timp, prin
acumularea si coroborarea datelor, ‘cifre-
lor, numelor, biografiilor ce compun
imaginea unui  moment. In felul acesta
ea 1si_afirma, nu fara inerente rezerve si
derogari, calitatea de stiintd, amplificata
direct proportional cu evolutia propriului
obiect, societatea umana.

Dar dincolo de aceasta dimensiune de-
terminantd, nu Tmpotriva ei, ci intr-un
mod creator complementar, exista — si
va exista mereu — un reflex al istoriei in
constiinta_afectiva a omenirii, o re-traire
emotionala prin care functiile pragma-
tice sint depasite iar propriul teritoriu se
dilata. Conturul faptului concret se di-
zolva in semnificatia generald ce se im-
planteaza in memoria generatiilor urma-
toare cu dimensiunea ‘epica proprie le-
endei, istoria ca suma de evenimente si
ate riguros articulate tinde catre o
zona poematicd, dominatda de un fapt
unic, de o personalitate cu care se con-
fundd. Avem astfel o imagine-simbol a
momentului de tensiune, amplificata si
fructificata din perspective mereu 1n-
noite, reclamate de Tnsasi dialectica pro-
ceselor sociale. Distantati in timp, ten-
tati sa invaluim Tn aura mitica fapte de
ale_ cdror consecinte si implicatii sintem
astazi mai constienti decit participantii la
ele, oricit de profetice vor fi fost vocile
contemporanilor, preferam semnificatia
globald, mai solid instalata Tn constiinta
colectiva a societatii, a etniei, Tn locul Tn-
registrarii  statistice, desigur necesara
initial, a tuturor fragmentelor ce compun
anatomia evenimentului. Aceasta ima-
gine globald si colectiva opereaza ineluc-
tabil din interiorul constiintei de sine a
unei  natiuni, provocind o sinteza n
cimpul datelor concrete si o amplificare,
funciar necesara, in cel al_ _caracterului
simbolic, mobilizator, datorita caruia se
defineste solidaritatea tuturor celor ce
apartin aceluiasi spatiu material si spiri-
tual.

Din_ acest moment istoria afectiva isi
afirma  propriile  virtuti, incorporind
evenimentele in sistemul permanentelor
determinante, structurale, ale constiintei
colective si generind, implicit, o atitudine
unica si unitara la nivelul Tntregii socie-
tati. Si, transformata in componenta a
matricei spirituale, istoria Tsi afirma ca-
litatea poetica, deci creatoare, stimulind
interpretarea evenimentelor in scara ar-
tisticului. Eposul  faptelor fertilizeaza
imaginatia creatorului, a_celui popular si
anonim, ca si pe a celui cult, istoria de-
vine punctul geometric al inspiratiei cu
finalitate general umana si particulara.
Si astfel, Tntre epopeea homerica sau
saga si eruditia marilor tratate stiintifice,
Tntre cadenta versului cintind fapta pen-
tru a-i conferi dimensiuni de mit, arhe-
tipale si unice, miracolul paginilor mi-
niate, alegoria sau metafora literara si
cea plastica, se desfasoara mereu vie, di-
namica si fertila existenta istoriei ca
imagine a conditiei umane.

Operind cu elemente concrete, uneori
reci si impersonale prin rigoarea presu-
pusa de sensul stiintific al notiunii, isto-
ria genereaza simultan material pentru
varianta sa afectiva, populara in sensul
adeziunii totale, organice, a tuturor stra-
turilor societatii, la evenimente si per-
sonaje, devenite modele generatoare de
legenda. Spunem Decebal si, poate, nu ne
amintim date legate de existenta sa, dar
ne gindim spontan la Sarmizegetusa, la
forta dacilor, la gestul sacrificiului su-
prem savirsit pe altarul circular al li-

Baraschi

Arta ca reflex al

bertétii depline. Spunem Mircea, si ni-I
amintim pe ,batrinul™ lui Eminescu,
avem imaginea vizuald si sonord a cioc-
nirii  stihiale cu armiile lui Baiazid, ve-
dem cu ochii mintii Cozla, desi nu ne
mai amintim cu exactitate anul cutdrui
eveniment La fel se petrec lucrurile cu
Stefan al Moldovei, ctitorul si luptatorul,
cu Mihai Viteazul, simbol al unificarii
nationale si al sacrificiului  luminos, cu
Horea, Closca si Crisan sau Tudor din

Vladimiri, cu ‘toti cei a cdror amintire
alimenteaza, adeseori instinctiv, prin
acel implacabil ~mecanism al Istoriei,

constiinta tuturor generatiilor.

CESTA este si cazul revolutiei de
la 1848, piatra unghiulard pentru
treapta moderna a unei istorii
framintate, facuta din lupta si
sperantd, victorii si _ctitorii, care, acum,
la aproape 130 de ani de la savirsirea ei,
ne apare ca o lucrare unica si monolitica

a constiintei sociale si nationale a tutu-
ror_romanilor. Si poate pentru multi,
inainte de orice detaliu, Tnainte de

,Proclamatia” de la Islaz sau de ,Dea-
lul Spirei”, de eroismul si martiriul celor
ce au visat-o si infaptuit-o. Revolutia Tn-
seamna Balcescu, el in primul rind. apoi
toti _ceilalti, din _cele trei tari romane,
una Tn cuget si simtiri, eroi egali in as-
piratii si sacrificiu. Cdci, mai mult decit
infaptuitorul Revolutiei, Balcescu  este
Revolutia insasi, devine un mit, o incar-
nare epopeica incd din timpul scurtei si

NICOLAE BALCESCU —

ardentei sale fulgerdri prin viata poporu-
lui nostru. Personalitatea sa impune con-
temporanilor. el este revolutionarul total
si inflexibil, dar si carturarul lucid si pa-
timas atunci cind vorbeste despre neamul
sdu, restitulndu-i_istoria si proiectindu-i
viitorul. Chipul sau Tnseamna omul, dar
si idealul sau unic, devenit conditia
existentei sale, de aceea el atrage, capti-
veaza pe cei care il cunosc, printre aces-
tia un alt revolutionar si artist de talent, ne-
Tmplinit prin ura celor ce l-au condamnat
odata cu revolutia, lon Negulici, l&asin-
du-ne un portret de un nobil si emotio-
nant realism psihologic. Apoi, va trebui
sa ne gindim la urma lasata in amintirea
lui Gh. Tattarescu, autor al unui portret
mai ,lucrat" dar la fel de apropiat spi-
ritual’ de modelul sau, pentru a intelege
ce a Tnsemnat pentru contemporanii sai
prezenta lui Bdlcescu.

Astazi, la 125 de ani de la trecerea sa
din viata in legenda, Balcescu se dove-
deste a fi, inca, un contemporan al nos-
tru, al idealurilor si Tnfaptuirilor noastre,
model si reper al istoriei traite si al ce-
lei afective. Din aceasta perspectiva tre-
buie acceptatd sl analizatd pasiunea cu
care artistii romani contemporani s-au
apropiat, cu nemarginit respect si cu jus-
tificata emotie = patriotica, de imaginea
Revolutiei numita Balcescu. Avem o bo-
ata, nuantatd si semnificativd iconogra-
ie ce Tnsumeaza genuri si tehnici dife-
rite, apartinind tuturor generatiilor, avem
suma dimensiunilor de mit fecund, capa-

Jazz-ul simfonic

AZZ-UL simfonic e un gen mu-
zical foarte iubit de marele pu-
blic, dar totodatd pus si sub
semnul Tntrebarii de cdatre unii
muzicieni. _De obicei_ intimpinad opozitia
compozitorilor de muzica culta, Tntrucfit. Tn
cadrul formelor specifice muzicii de ca-
mera sau simfonice, se introduc intonatii,
armonii, ritmuri, orchestratii, moduri de
emisie a sunetelor, dar si unele instru-
mente caracteristice doar muzicii de jazz.
La rindul lor. specialistii Ijazz-ului sint
nemultumiti de imixtiunile simfonistilor
in fluxul muzical, pentru ca acestia includ
multiple coordonate ale gindirii si trava-
liului simfonic, ce pot deforma imaginea
jazz-ului pur, autentic. Dar, indiferent de
aceste aspecte (la care se mai adauga si
faptul cd insdsi denumirea este considerata
improprie), jazz-ul simfonic a patruns si
s-a definit ca gen — cu deosebit succes
— 1n viata muzicala a secolului nostru,
odata cu amploarea pe care au luat-o
unele orchestre in anii '30. Multe compo-
zitii realizate Tn si dupa aceasta perioada
au_ devenit modele ale genului. Lu-
crarile compozitorilor George Gershwin
1898—1973), Duke Ellington (1898—1974),
avid Brubeck (1920) si ale multor altor
muzicieni, sint bine cunoscute marelui
public.
lina dintre problemele ce le are de
rezolvat compozitorul de jazz simfonic o
constituie necesitatea perfectei sudari a
mijloacelor de expresie, indiferent de ce
gen apartin, intr-un flux unitar Tn conti-
nut si_forma. Aici nu existd retete si
nimeni nu poate spune cit trebuie sa pre-

domine gindirea sl simtirea simfonistului
si cit cea a jazzistului. Am Tnsd convin-
erea ca doua puncte de plecare trebuie
uate Tn considerare :

a) Cel ce doreste sa creeze in acest gen
trebuie sa fie Tn aceeasi masura compozitor
de muzica de camera si simfonica, bun cu-
noscator al muzicii de jazz si si fie la
curent cu tot ce este nou Tn domeniile
amintite ;

b) Studiul dezvoltarii muzicii de jazz ne
evidentiaza o particularitate ce poate de-
veni linia de legdturd Tntre cele doud
genuri. Este vorba de existenta transfor-
marilor tematice, ritmice, armonice, a va-
riantelor, a variatiilor practicate Th muzica
de jazz. Nu exista jazz fard transformari
ale temelor de baza, aceste variante a-
parind fie sub forma unor improvizatii sin-
gulare ori colective, fie ca sint scrise de
autori. Acest adevar este un factor deter-
minant in apropierea celor doud genuri,
aparent contradictorii. Compozitorii de
muzica simfonica pot prelua multe sugestii
din practica jazzului, adoptind si mode-
Iind *discursul muzical necesitatilor de
expresie ale jazz-ului simfonic.

Tn ceea ce ma priveste, nu ma consider
specialist in muzica de jazz, ci un simfo-
nist pasionat de aceasta ‘muzica. Tmi place
sa improvizez la pian, ascult discuri, benzi
de magnetofon si am avut ocazia sa stu-
diez o serie de partituri specifice genului.
Prima mea lucrare ce se inscrie pe direc-
tia jazz-ului simfonic este Simfonia a Ill-a,
intitulata si ,,Ecouri de jazz". Compusa n
anii 1965—1966, simfonia” are o structura
clasica, fiind alcatuita din patru miscari

IStoriel

pictura de Constantin
Nicolae

tate Tn timp de personalitatea acestui
carturar revolutionar. Ar trebui, Tntr-o
succinta si, fireste, incompleta par-
curgere, sa ne amintim de portretele
sculptate realizate de Anghel, un adeva-
rat model pentru posteritate, Paul Vasi-

lescu sau Mircea Spataru, apoi pe cele
ictate, datorate lui_Lucian Grigorescu,
ugen Popa. lon Saiisteanu, Florin Ni-

culiu, Virgil Almasanu, Bradut Covaliu,
Petre Dumitrescu, Gh. Patrascu, C. Ni-
colae, de alti artisti, numerosi, care ga-
sesc In personalitatea revolutionarului nu
numai sugestii portretistice, fireste inter-
pretate si amplificate, ci si de natura
simbolica si metaforica, proiectindu-i fi-
gura intr-o noua existenta istorica,
umana si afectiva.

Si astfel, intrat in istorie deopotriva ca
si in legendd, marcind cu pecetea arde-
rii sale devenirea Romaniei moderne si
cultura ei, transformindu-se in mit cu
existentd perend, confundindu-se cu Tn-
sasi_existenta poporului sau, Balcescu
ramine nu numai un exemplu uman, ci
si un model, de o profunda calitate, ca-
pabil si astdzi sa evoce mai mult decit
orice data, cifra, cronologie, statistica,

spiritul Revolutiei, provocind, parca, pe
toti creatorii la o competitie cu timpul,
prin materialul de viata si spiritual oferit
cu darnicie talentului lor.

Virgil Mocanu

contrastante. Am folosit un aparat orches-
tral amplu (4 trompete, 4 tromboni, 2 sax.
tenori Si o bogata percutie), intonatii si
ritmuri de blues, slow, cha-cha. Succesul
acestei lucrari mi-a atras rugamintea for-
matiei camerale ,,Musica Nova" de a com-
pune o lucrare pentru ea. Tn anul 1967 am
realizat Mic divertisment pentru sextet
instrumental  (clarinet, vioarda, viol3,
violoncel, percutie si pian). Am structurat
ntreg discursul muzical Tntr-o ampla
forma de lied, avind grija sa scriu, pentru
fiecare instrumentist, cite un solo si apoi
variatiuni colective. Am observat, cu a-
ceasta ocazie, cit de bine se poate adapta
polifonia liniara muzicii de jazz. Folosind
experienta din aceste doua compozitii am
am realizat, in anul 1970, un Concert pen-
tru orchestra pe care l-a intitulat Melodie,
Ritm, Culoare. Aceastda denumire Thseamna
pentru mine marturisirea unui crez, si
anume ca muzica de jazz nu poate exista
fard atari atribute. Lucrarea s-a cintat mai
mult decit Simfonia a Ill-a si pentru fap-
tul cd aparatul orchestral este redus la
3 trompete, 3 tromboni, un sax tenor.

Dar acest opus a trebuit sa-1 revizuiesc,
dupa ce fusese cintat de mai multe ori,
fiindcd mi-am dat seama cd in partea in-
tli unitatea fluxului muzical nu era per-
fecta. Predomina uneori o gindire si o
tematica pur simfonica, dupa care urmau
elementele de jazz nu suficient de bine
pregatite. Dupa anul 1970 am hotarit sa
dau predominanta intonatiilor si _ritmurilor
de jazz. In lucrdrile mele — intercalate
intr-o gindire si structurare specifica
muzicii culte — Tn asa fel incit nicdieri sa
nu existe fisuri ori semne de Tntrebare. Tn
acest mod unitatea stilisticaA a devenit si
mai vizibila. n lucrdrile care au urmat :
Dixtuor ritmic (1971) si in mod special
Fantezia simfonica in ritm de jazz
(1973—1974), prezentatd relativ recent. in
prima auditie bucuresteana, de catre
Orchestra simfonica a Radiodifuziunii. Pe
linia genului concertistic am mai scris
Concertul pentru trompeta si orchestra in
ritm de jazz, dedicat admirabilului nostru
muzician lancu Vaduva, si Concertino pen-
tru pian si orchestrd, dedicat pianistului
Dan Grigore.

Dumitru Bughici



Rigorile unul gen:
literatura-document

STE limpede ca literatura-docu-
ment (eu trasatura de unire, fiind
vorba de o notiune, de o idee, de
un gen distinct, creator) se reven-
dica de la colaj. lar colajul  (caruia Aragon
il dedica un volum. ..Colajele**, din care
ne-am __inspirat, substantial. Tn cele ce
urmeazad) isi are Tnceputul Tn plastica, sub
denumirea de hirtii lipite, cind se intro-
duce un sistem care va fi. curind. la ori-
inea diferitelor variatii tehnice Tn tablou,
irtia cedind locul, treptat, materialelor,
mereu altele, sau obiectelor : astfel incit,
rapid, se dobindeste obiceiul de a numi
diversele aplicatii printr-un cuvint_gene-
ric. cu un caracter mai larg : colaje. In-
ventarea lor — si evolutia conceptului —
se datoreaza unei etape pe care omenirea
a atins-o in dezvoltarea ei. si nicidecum
simplel speculatii a spiritului creator. Nu-i
rea greu de Tnteles ca aparitia colajului
In plasticA — Tn urma cu mai bine de o
jumatate de secol — reprezinta. in_fond,
replica a pictorilor fata de aparitia si
raspindirea_ fotografiei, apoi a cinemato-
grafului. Orice ~artist autentic — arata
autorul eseului ..Colajele” — pomenin-
du-se contemporanul unor asemenea mij-
loaee de expresie, a simtit ca. dintr-odata.
clasica lupta pentru asemanare capatd o
notd de infantilism (de unde apoi si apa-
ritia. Tn plastica, a curentelor moderniste,
egale cu ndepartarea de realism). Odata
cU Tndepartarea unora de realism’se pro-
duce si reactia inversa, sporeste nevoia
creatorului de a se spri]j_ini cit mai mult
pe real, pe materie, pe figura (asadar, un
gen nou — si nu o simpla ..tehnica" — in
Stare sa reflecte mai fidel existenta omu-
lui de la Tnceputul secolului XX). Aceste
reactii vin — a nu se uita ! — Tn intimpi-
narea unor ..realitati" contemporane, fie
cd duc Tntr-o extremd sau alta ; la care
se adauga, indiscutabil. Tnclinatia cu totul
particulara a fiecarui creator. Asadar,
colajul da viata unei dorinte acute, a
creatorului, de realism, mareind totodata
recunoasterea acestuia ca. dincolo de autor
(pictor, ‘scriitor, cineast) exista o realitate
obiectiva (prezentd, trecuta sau... viitoare,
deci_detectabild in_arhive sau 1n proiec-
tiuni temporale). ,,Setea de adevar” apare
fireascd pentru” un scriitor sau plastician
realist ; ,,Istoricul colajelor nu este, desi-
gur, cel al realismului, insa istoricul rea-
lismului nu va putea fi scris, miine, fara
acela al colajelor".

Colajul este o provocare lansata artei
si literaturii  traditionale. S-ar parea ca
acelasi Aragon a scris cel dintii text Tn
care se Tncearca, sistematic, alcatuirea
istoricului genului nou — in 1930 — atunci
cind el publica prefata la catalogul expo-
zitiei de colaje st hirtii-lipite semnate de :
Arp. Braque. Dali. Duchamp. Ernst. Gris,
Magritte. Man-Ray. Miro. Picabia. Picasso.
Tanguy... Daca pictura traditionald sau
literatura au drept scop. iTh mod necondi-
tionat. asemanarea, iar colajul nu-i decit
aparent mai-asemanatorul = realitatii, ce
anume rigori au bifurcat, la un moment
dat. drumul literaturii traditionale (de
fictiune) de literatura-document (care,
limpede, se cladeste pe si prin colaj) ?
Interpretarea upui . gen care a_inceput
sa-si dobindeasca binévenita legitimitate
Tn scrisul romanesc contemporan, nu se
mai poate face mutindu-ne doar de pe un

icior pe altul, cu prea destula dezinvol-
ura si_prea putina cunoastere... Fiindca
nici patrunderea colajului in literatura
nu-i urmarea unui simplu capriciu, jocul
nu stiu carui autor, ci semnificd deschi-
derea altei usi asupra spectacolului uman ;
totul din dorinta intensa — a_scriitorului
— de a fi realist, de a fi cit mai bine
implantat Tn_actualitate gaccep;ia cuprin-
~zatoare. larga, a notiunii ). Adevarat este
ca elementele traditionale ale scrisului
n-au rhai convenit deplin (si_ nu convin)
sensibilitatii si _gindirii  particulare ale
unor scriitori (idem : plasticieni. regizori,
etc.) ; si astfel, logic, rezulta de aici stra-;
dania " lor de a realiza o opera cit mai
personald, guvernata nu de ..desnadeidea
inimitabilului* (ca altddata, poate, la Tn-
ceputurile colajului), cit .dimpotriva.. de
proclamarea persgnalitatii = autorului. Tn
ALEGEREA facuta in deplina cunostinta
de cauza. Fara a insinua existenta vreunui
merit valoric din simplul fapt al practi-
carii acestui gen — literatura-document —
se cuvine Tnsa a aminti ca apar si destule
carti de proza traditionale, ,realiste”,
care Tntorc involuntar spatele realitatii...
dintr-o_lipsa de perspectiva Tntristator de
marcata : sau sint de un ,realism lunar",
reci, descarnate, pustii de viatda, desi s-ar
parea ca mustesc de fapte... Bineinteles,
un capat de acuzatie — reluat de critic’i
genului _literaturii-document — poate fi
absenta imaginatiei din paginile = acestor
scrieri, ceea ce nu-i deloc, exact! in
literatura-document autorul 1si aserveste
imaginatia realitatii, imagineaza si mij-
loacele. alungind astfel — se_poate snune
— la obtinerea*unei ..imagini autentice a
realitatii”. De ce n-am crede in_marturi-
sirea _lui Casanova_de Seingait: ,,Nu-i
imposibil ca o pana judicioasd sa descrie
un fapt adevarat, crezind. totodatd, c&-1
inventeaza". Imaginatie Tn sine nu exista

(truism !), Imaginatia naseindu-se, ca si
visul, dintr-o realitate, fie si refuzata :
Tnsd imaginatia reprezinta uneori doar
raportul nou care se stabileste Tntre reali-
tate. asa cum se afld ea constituita, si re-
constituirea ei — cum este cazul si in
literatura-document  care, astfel. isi cir-
cumscrie parcd, mai cu seamd, doza de

imaginatie. in mijloace. Atit Tn proza de
fictiune clasica, _traditionala, cit si Tn cea
la care ne referim, puterea de inventie —
entru a fi creatoare (dar si in sensul
arg aratat mai sus) — trebuie s depa-
seasca realitatea, 's-o recreeze, s-0 re-
orchestreze : ..Arta nu poate fi realista
fara un dram de ireal" (Chagall).
DEEA  intrebuintarii _ colajului
drept procedeu de baza al unui
en, literar — inovat — traverseaza
nii inceputulur de secol actual.
Cindva. cind artistii plastici introduceau
obiecte In propria_picturd, acestea aveau
— pe drept cuvint — caracterul unor
,Citate” decupate din realitatea vie.
palpabila : Tnsa caracterul plastic al Tntre-
gii lucrari estompa valoarea citatului din

decisiv, al actiunii_propriu-zise. Tn care
se afla dizolvat MESAJUL decis, volun-
tar si personal, al autorului, indiscutabil
Tn_stare — prin acest mecanism al scrisu-
lui sau — sa& provoace creatia ideilor, a
faptelor. Confundarea colajului cu citatul
sau citarea) este destul de frecventa,
esi totul pare a fi destul de putin com-
plicat : daca. Tntr-o nuveld, citez un frag-
ment din ceea ce a spus X despre un
orasel de provincie, avem de-a face —
evident — cu un... citat : dar acelasi text,
daca este introdus in ,scena”, in actiune,
avind un rol activ, adicd intrind in dialog
cu personajele, sau cu decorul, sau cu
imprejurdrile, sau numai — interior — cu
cititorul, asadar dacd duce mai _departe
ceea ce exprima ,finit" Tnaintea lipirii lui
in carte, atunct citatul din de-
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colaj, integrindu-1. Atunci cind s-a pus
chestiunea viabilitatii colajului intr-o arta
neplastici — poem, roman — confrunta-
rea dintre citat si colaj (aratd_ Ara on?
duce la biruinta celui "din” urma (colaju
nu echivaleaza insa, exclusiv, cu actiunea
de lipire — in ceea ce scriu — a ceea ce
altul a scris sau a trait, a oricarui_text
extras din existenta curenta, prezenta sau
trecuta, fie acesta un act public, o re-
clama. o inscriptie murald, un anunt de
ziar. etc., etc.). De ce apelativul colaj si
nu citat defineste mai corect genul [ite-
raturii-document ?  Tocmai  pentru cd
autorul de literaturda-document nu se
multumeste s introducd. in oi»era sa.
judecata ,,gata elaboratd" a altuia. Tmpre-
jurarile ,gata traite” de altul, ci_merge
neaparat dincolo de punctul terminus n
care s-a oprit celdlalt cu gindul. cu sim-
tirea. cu actiunea... Scriitorul se slujeste
de un detaliu sau altul pentru triumful
mesajului operei proprii,caci in loc sa ela-
boreze singur _acest fragment. 7l gaseste
de-a gata, slujindu-se de el mai bine decit
daca s-ar fi apucat sa-1 nascoceasca. Ne-
Tndoielnic. elementul colat se impune in
ultima instantda Tn cazul in care ar lipsi
organicitatea — structura operei ar suferi,
s-ar resimti. Autorul Tn cauzd ar putea,
rea bine, sa simuleze contextele care-i
ipsesc la un moment dat. Tnsa vibratia
autenticului... real, dramatic, i-ar lipsi si.
abia atunci. in mod paradoxal, am avea
de-a face cu o opera de; confectie. Colajul
n-a aparut. Cum spuneam, dintr-un ca-
priciu, ci s-a ivit si s-a_raspindit_ca o
necesitate, Tntre alte tehnici ale scrisului-
Literaturii-document nu-i _lipseste nici
fictiune, nici tema, nici subiect, aproape
nimic din armatura clasica a unei opere
literare, ea_ renuntind — in schimb — la
abuzul de imaginatie. In fata unei reali-
tati_mult prea dinamice si expresive care
intra mai de-a dreptul (fie si prin ,.felii*)
cu deplind justificare, cu meritele cuve-
nite, in literaturd. Nici gind ca asemenea
gen de literatura sa reprezinte doar o
copie a realitatii, cit mai apropiata de
fotografie, procedind asa cum a_prove-
odinioara naturalismul : dimpotriva, totul
este subordonat unei lucide selectii, con-
secinta fireasca_a apropierii artei de rea-
litatea Tnconjuratoare. ‘Aici, in literatura-
document; textul folosit nu are valoare
prin REFLECTAREA pe care ar opera-0o
elementar, ca Tntr-un prim sistem de
semnalizare pavlovlan : textul folosit are
valoare fiindca-i un act constient de se-
lectionare si asamblare, devenind — de

sine statator acum — un factor aetiv.

vine un.. colaj — _element nou,
independent, si, - subliniez, activ, nu
o_ litera imobilda (oricit de _valoroa-
sd) mutata dintr-un volum intr-altui.
Mai concis : Tntr-un caz ilustreazd — in
celdlalt caz este ideea insdsi ! Tntr-o

opticd simplificatoare, scrierea literaturii-
document n-ar fi decit o actiune cvasi-
mecanica  (foarfeca. pelicanol. hirtie).
combinata cu marunta rabdare a scormo-
nirii arhivelor, publicatiilor de epocd, etc. :
domniile lor vad astfel lucrurile, omitind
ca avem de-a face. in fond, cu o INVEN-
TIE rezultata din sudarea textelor, din
ezvoltarea si restructurarea lor Tntr-un
tot unitar, inedit — osmoza produsa con-
stituind. absolut cert, ,jocul creator" care
propulseaza faptele, gindurile. simtamin-
tele ,,gata elaborate” si... lipite, pe o alta

orbita : viziunea personald. Numai o Tn-
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telegere _anchilozata a dinamismului tirs.se
literaturii — de fictiune sau document —
il poate determina oe ,literat" sa consi-
dere. de pilda, o excelenta carte care re-
constituie  (fara sa se fereascd, tocmai
fiindcd n-are prejudecati, de ghilimelele
rigurozitatii) destinul Caii Victoriei din
Bucuresti, ca fiind o... culegere de texte !
(in realitate, sintem martorii unei inspi-
rate restaurari dinamice, atit a decorului-
pretext. care da unitatea de loc. cit si a
soartei colectivitatii devenite personaj de
prim-plan. un veritabil roman-document
— nu documentar | —. cu nimic mai pre-
jos sau mai_presus decit un roman al Caii

ictoriei stind exclusiv sub semnul fic-
tiunii). Aici par sa se potriveasca de mi-
nune cuvintele lui Mallarme : ,.albul grija
pinzei noastre” — adica aerul, climatul :
exact asa cum Ti lamureste alteindva
Picasso lui Aragon: ,Marea problema
este spatiul dintre tablou si cadru” — deci
dialectica subtila a elementelor folosiie
intr-o anumitd ambianta, cu o anumita
interferenta si cu o anumita inspiratie !

ACA realismul Tnseamna. Tnainte

de toate, dorinta creatorului de a

focaliza — sub_ presiunea adeva-

rului  de viatd — evenimentelg,
reflectia umana, astfel incit opera sa SA
SEMNIFICE, atunci de aici decurge si
imposibilitatea fosilizarii tehnicilor de
lucru, a mijloacelor de expresie. De unde
pina unde sint Tnvestite unele tehnici si
mijloace de expresie cu harul slujirii ope-
rei_de artd si de literatura — exclusivist !
— iar altele, nu!? Cum sa situezi creatia
— Tn speta procedeele scrisului — in_afara
permanentel miscari care guverneaza din-
totdeauna. societatile, specia umana ( pro-
dusul™ sa reflecte, neaparat, timpul si spa-
tiul  sau. dar ..miJIoaceIe de producere”
sa fie... imuabile) ?! N-ar cam semana
situatia aceasta unui_zbor in cosmos,
calare pe o coada de maturda ? Din nenu-
maratele exemple pe care le putem
avansa — cdci, logic si legic, istoria mij-
loacelor de expresie se misca Tn timp Ssi
in spatiu, paralel si simetric cu istoria
celor reflectate —. iatd unul deosebit de
expresiv, citat tot de Aragon: la un
moment dat. cind pictorii 1sT mai preparau
smgiurl culorile, macinindu-le. amestecin-
du-le cu migala si inspiratie, Picasso
Tndrazneste sa Tnceapa a picta cu culori
marca ,,Felix Potin"." ..gata facute", adica
finite” (ceea ce. Tntr-un sens, poate fi
asemanat _lipirii"  din_ literatura-docu-
ment — ,culorile” gata fiind insa... actele,
stirile, reclamele, etc.). Mai mult ca sigur
decizia lui Picasso este doar aparent de
ordin strict tehnic, determinata. in fond,
de motive mai complexe decits-ar deduce
din simpla inovare In planul mijloacelor ;
caci el a trebuit sa infrunte atunci un
Tntreg scandal si. implicit, o depreciere a
picturii sale, provocata de folosirea unui
.produs  comercial”  (culorile , Felix
Potin"). Tntr-o opera de creatie — pentru
majoritatea confratilor — la vremea aceea,
reprezenta o brutald Tncalcare a riturilor
artei plastice.

Cit de prielnic i-a fost colajul scrisului
o demonstreaza forta si atractivilatea
exercitate de literatura-document roma-
neasca si mondiald, ne temeiul = faptului
ca ea are o perspectiva artistica _istorica,
sociala ; ceea ce impune gindirii critice
actuale obligatia morala de a-i acorda in-
teresul si stima ce i se cuvin, in cadrul
dezbaterilor privind raportul dintre arta
si realitate. Avem de-a face cu un gen
care, desi cultivd o anumita_ _specie de
asemanare, obtine o veritabila perceptie
si proiectie a fiintei  colective numite
viata. Colajul nefiind o simnla tehnica,
literatura-document nu poate fi doar o
copie, ci o replica.

Mihai Stoian

Andrei Brezianu), Peter
Handke (Rodica Demian,
Sinziana Pop. Petre Stoi-
ca), si Cesar Rengifo
(Paul = Alexandru Geor-

= Sub genericul Fasci-,
natia si tirania imaginii
revista_,,Secolul 20* (nr.
6/197/1977) efectueaza ,,Ra-
diografia’ unui mit al se-
colului 20", cel al actritei
Marilyn Monroe. Sint pu-

blicate interesante frag-
mente din monografia de-
dicata divei de Norman
Mailer (in traducerea Ali-
nei Clej), Tnsotite de per-
tinente " "consideratii sem-
nate de Andrei Brezianu
si Ecaterina Oproiu.

Cu o prezentare de
Constantin Chirculescu,
(traducere 1. Igirosianu)

»Secolul 20 reia, din
volumul Mutatia semne-
lor (Ed. Denoel. 19723 de
Rene Berger, capitolele O
noua dimensiune : difuza-
rea de masa ; De la esen-
ta la comunicare si Ima-
inarul contemporan intre
atalitati tehnologice si
aspiratil sufletesti.

Din literatura universa-
1a sint prezentati cititoru-
lui roman, la modul solid
informativ si semnificativ
ilustrat, cum Tntotdeauna
o face ,,Secolul 20", Mi-
chael Hamburger (de ca-

tre Stefan Aug. Doinas si

gescu).

Rubrica Literatura ro-
mana peste hotare este
rezervatd lui Alexandru
Balacl. cu prilejul atribui-
rii_premiului tna-Taor-
mina. iar cea intitulata
Scriitori romani in limbi
strdine publica (tTn tradu-
cerea si prezentarea lui
Florian Potra? nuvela lui
Laurentiu Fulga. La stra-
na signorina Ruth.

Un substantial eseu de-
dicat lui Alexandru Phi-
lippide, semnat de Lucian
Raicu, un gru&)gj dedicat

20 de

aniversarii a 20 de ani de
la aparitia revistei  so-
vietice ', Vaprosi litera-

turi” si un excelent eseu-
cronica de expozitie de-
dicat artistei Mimi Po-
deanu (Tapiseria, un loc
al _convergentelor —ma-
jore), apartinind lui® Dan
Haulica, Tntregeste suma-
rul bogat al acestei presti-

gioase reviste.
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KENZABURO OE

STRIGATUL SURD

N dupa amiaza zilei Tn care sosi

telegrama de la fratele meu. amin-

tind _Tntreruperea brusca a pere-

grinarilor sale prin America si
sosirea sa iminenta la aeroportul Haneda,
sotia mea si cu mine ne-am ntilnit la
aeroport cu prietenii lui, amindoi tineri
pind in doudzeci de ani.

Deasupra Pacificului fusese furtuna si
avionul_avea intirziere. Noi. cei adunati
sa-i uram bun venit lui Takashi Nedo-
koro, am luat o camerd la hotelul aero-
portului _pentru a astepta acolo sosirea
avionului.

Sotia mea, asezata cu spatele la fereas-
tra cu storul de plastic lasat Tn jos (desi
acesta nu stavilea complet lumina din
afara, caci o dira luminoasa se prelingea
Tn camera ca un fum fara scapare) — si

cu fata, deci, umbritd, asa incit nimeni
nu-i putea r];_hici_ expresia — era asezata
Tntr-un fotoliu jos. tacutd, si Tncepuse sa
bea whisky. Tsi adusese whiskyul de acasa
si ceruse gheata de la hotel.. Prietenii lui

Takashi stateau pe patul care era inca
acoperit cu cuvertura, adunati la un loc, ca
puil de animal n birlog si, cu genunchii
adusi la gura, urmareau programul spor-
tiv de la televizorul cu tranzistori, ce zum-
zdia ca un roi de tintari.

Pe Hoshio si Momoko i mai ntalnisem
de doua ori Tnainte. Putin timp dupa ce
fratele meu disparuse —acceptind ca sa-i
plateasca prietenul meu capsulele cu an-
tibiotice — ei venisera sa ma vada, sperind
sa afle ultimele lui aventuri. La urmatoa-
rea lor vizita, citeva luni mai tirziu. o
carte postalda sau ceva asemanator tre-
buie sa fi sosit pentru ei de la fratele
meu, cdci ei stiau o adresa unde puteau
lua legatura cu el, dar refuzasera sa mi-o
spuna si mie ; cerusera numai bani pentru
a-i putea trimite citeva lucruri_absolut ne-
cesare. Nu ne acordarad o atentie deosebita
nici sotiei mele, nici mie. desi erau inca
impresionati de starea de nesigurantd in
care pareau sa se afle, datorita absentei
fratelui meu. precum si devotamentului pe
care-1 implica comportarea lor.

n timp ce-mi beam berea, care parea
neagra in lumina scazutd a camerei, pri-
veam printre segmentele storului spatiul
vast In _ care jet-uri masive si propul-
soare impundtoare aterizau si’ decolau
fara Tncetare. Portiunea dintre piste si
camera in care, dincolo de stor, motdiam
noi. era traversatda, la nivelul ochiului
meu. de un pasaj aerian; din otel si beton.
Scolaritele dintr-un grup Tti dadeau im-
presia ca se aplecasera toate in fatd, cd
un aer_de prudenta. Cind pilcul de pus-
toaice Tmbracate Tn uniformele lor cenu-
sii ajunsera la cotul pasajului, —pentru
o clipa creara impresia ca se ridica spre
cerul Tnnorat, ca o nava de pe pista.
Efectul era ciudat de tulburator. Dar ceea
ce, la prima vedere, pareau sa fie panto-
fii fetelor, care le cadeau din picioare,
erau de fapt porumbei. O parte dintre ei
se ridicara Tn_aer. rotindu-se. iar unul
veni 1n zbor si. cu miscari ce pareau ne-
naturale, se lasa pe parapetul Tngust si
Tmprosca cu nisip uscat regiunea din ve-
cinatatea storului.

Privind mai atent, vazui cd era schiop.
Era evident prea gras, probabil din IiP_sé
de exercitiu, si nu reusea sa coboare lin
Pornind de la gitul in permanenta mis-

care si pina jos. pe pintec, se afla o pata
mai Tnchisa, ca pielea de pe mina sotiei

Kenzaburo Oe este primul_scriitor eu
adevarat modern al Japoniei — un re-
volutionar care a scos romanul japonez
din conditia sa traditionala, stagnanta,
si |-a impus literaturii universale post-
belice. . R 3 i

Oe s-a nascut in 1935. intr-un sat in
Shikoku, o insulda la sud-est de insula
Principalé a Japoniei. Dupa ce a studiat
iteratura franceza la Universitatea din
Tokyo, a cistigat primul premiu literar
— premiul Akutagaka — pentru po-
vestirea Captura. Cu toate acestea, ro-
manul Era noastrd, publicat in anul ur-
mator, a fost serios atacat de critica.
Activitatea literara a lui Oe este influ-
entatd in mod vadit de Norman Mailer
si Henry Miller. Intre anii 1962—1964,
publicd inca patru romane, cel mai_cu-
noscut fiind problema personala. A
fost primul roman al lui Oe tradus in
limba engleza si distins cu ,,Premiul li-
terar Shincbosa".

Al doilea roman al sau tradus in lim-

ba engleza este Strigatul surd. Pentru
eroul romanului. Mitsusaburo, intoar-
cerea din America a fratelui. sdu mai

tindr, Takashi, reprezinta ultima sansa
de care acesta se va agata, pe jumatate
convins, pentru a se salva de la nec
si dezastru. Trecind printr-o serie de
socuri produse, printre altele, de sinu-
ciderea bizara a celui mai bun prieten

mele. Pe neasteptate (spatiul de dincolo
de fereastra izolata fonic trebuie sa fi fost
traversat de o multime de zgomote care,
cu siguranta, puteau speria un porumbel,
dar cum nici unul din ele nu ajungea de
partea cealalta a_ferestrei, tot ceea ce se
intimpla afara parea sa fie lipsit de con-
tinuitate) porumbelul cel gras _se opri
aproape nemiscat la vreo = doudzeci de
centimetri Tn fata ochilor mei. ca o pata
neagra, si apoi Isi lua brusc zborul, dis-
parind din raza mea vizuald., o
_ Surprins, ma trasei putin _finapoi. Ma
intorsei si constatai cd  miscarea mea
brusca ii surprinsese, atit pe sotia mea.
care continua totusi sa tina strins in_mina
paharul, cit si oe tinerii prieteni ai fra-
telui meu. desi ei continuau sd priveasca
atent la televizor.

— Furtuna trebuie sa fi_ fost destul de
puternicd pentru a determina o asemenea
intirziere a avionului, spusei eu. pentru
a-mi deghiza stanjeneala.

Nu spuse nimeni nimic.

— Daca avionul este zgiltiit des. Taka-
shi se va speria grozav de tare. ldeea de
a muri_ in dureri_mari 1l sperie de doua
ori mai mult decit pe majoritatea celor-
lalti oameni. Se spune ca. in cazul unei
ciocniri de avioane, nu suferi prea mult.
Totul se termina intr-o clipa.

— Takashi nu e tipul care sa se sperie,
interveni_ Hoshio. pe un ton Tncordat,
nemairezistind sa asiste mut.

Afirmatia ma interesa, fiind primul
schimb de cuvinte, in afara de salutul de
complezenta pe care mi-l acordase in
acea dupa amiaza.

— Ba se sperie foarte tare, declarai.
Daca_ altceva_nu se poate soune despre
el. farda Tndoiala se poate sustine ca e
tipul care a constituit intotdeauna o pra-
da sigura pentru_un fel de teama sau
alta. Odata, pe cind era inca un pusti,
isi facu o taieturd usoarda la buricul de-
getului, din care curse cam o miime de
miligram_de singe. Se sperie ingrozitor si
lesina. Singele provenea dintr-o rana fa-
cuta cind 1l intepasem oe fratele meu cu
virful unui cutit. la degetul mijlociu al
miinii drepte.. Mi se laudase ca era in
stare s& se taie in palma, de la un cap la
altul, fara macar_sa clipeasca. Asa _ca
i-am oferit sperietura pe care o merita.
Insistase deseori s& ma convinga ca nu-i
era teama nici de violenta si nici de vreo
alta forma de durere si nici chiar de
moarte, dar de fiecare data il contrazi-
ceam fatis. Asa am aiuns la acea mica
rautate a mea. Takashi insusi fusese dor-
nic sa fie pus la incercare si sa arate ca
avusese dreptate, O picaturd _de singe
ivitd dintr-o rana infima, la virful dege-
tului mijlociu, spusei eu. insistind asu-
pra amanuntelor, oentru a ma distra oe
socoteala_ devotatului suporter al fratelui
meu. Arata ca ochiul unui tipar tinar. O
priveam amindoi cind Takashi a vomitat
si a lesinat.

— Taka nu poate fi speriat ; I-am vazut
cit de calm era Tn timpul demonstratiilor
din _iunie — pur si simplu nu i-a fost
frica.

Descopeream ca eram din ce in ce mai
intrigat de antagonismul naiv si Tncapa-
tinat ce-1 prezentau prietenii fratelui mai.
Sotia mea asculta si ea. cu ochii atintiti
la 'Hoshio. 1l, mai_ privi odata pe tinar,
care acum stadtea In capul oaselor, pe pat,
privindu-ma, la rindul lui, drept in fata.

al sdu si de nasterea unui copil debil
mintal — socuri care ameninta s-o duca
pe sotia lui pe panta alcoolismului, Mit-
susaburo acceptd sugestia fratelui sau
de a Tncepe Tmpreuna o viata noua, de-
arte de oras. Astfel incepe calatoria
amiliei Nedokoro, cél&torie care va Tn-
semna nu numai o reintoarcere acasa
— 1n satul din vechea vale — ci si o0
reintoarcere in propriul lor trecut.
Cititorului ii este astfel prezentatd o
galerie de portrete a numeroase perso-
naje si 0 gama de situatii prin care
acestea trec, autorul oferindu-si astfel
posibilitatea de a prezenta si comenta
un Tntreg sir de probleme contempora-
ne : sinuciderea, adulterul, violenta,
boala, psihozele si consecintele lor etc.
In fragmentele alaturate, intitulate
Familia_"reunitd, facem cunostinta cu
ge(sqna ele principale ale romanului
trigatul surd, intelegind resortul care
le pune in miscare, problemele ce le fra-
mintd, solutiile ce s-ar putea oferi
acestor probleme — pe scurt, o serie
de imagini contemporane ale vietii ja-
ponezilor la sfirsit de secol XX. i
Strigatul surd ‘este strigatul Tnabusit,
neauzit, reprimat, al fiecaruia dintre
aceste personaje, confruntat cu o pro-
blema majora de viatd, problema a ca-
rei dezlegare nu poate fi mai mult
decit un simplu paleativ.

Avea aerul cuiva care descinsese direct
de la o ferma, al unui tinar nomad venii
la oras. Trasaturile,fetei lui. cioplite as-
pru. desi nu urite in_parte, erau nearmo-
nizate, de parca hotarisera sa se ignore
una_oe alta, asa incit efectul final era
comic. Haina de lind cu dungi maron in-
chis_ si maron deschis era purtatd cu
rijd reverentioasa. desi, era_clar ca. in
curind, va deveni o gramada de petice
mototolite, aducind cu o enorma pisica
moarta.

— Admitind ca Takashi isi dorea foar-
te mult sa devind un tip brutal, pentru
care comportarea violenta era 0 norma,
chiar atunci cind se Tntimpla sa reuseas-
ca. tot dadea impresia unui_ amator la
capitolul respectiv. Nu crezi ca asta se
deosebeste putin de curai 1 . .

Faptul de a-lI convinge continua sa nu
ma_ Intereseze, dar speram sa inchid dis-
cutia cu aceasta ultima inteoatura adre-
sata ostilitatii sale. . . i

— N-al viea sa bei si tu whisky sau
bere ?

— Nu. multumesc. Tmi reolica tinarul
pe un ton de dezgust atit de evident si.
In acelasi timp, taind aerul cu mina, in-
tr-un gest de refuz aproape fortat. Taka
sustine  cd oamenii care beau sint slabj
atunci cind sint atacati. El spune ca
dacd un barbat care bea are o lupta cu
un altul care nu bea. cel care nu bea
castigd_Tntotdeauna, chiar daca ei sint
egall’ Tn putere si tehnica.

fcRUL din camera era prea fier-
binte. chiar si oentru o zi de vara.
Palmele inceouserd sa-mi asude.
De ce. ma intrebam, acest . gruo
de pusti ar putea simti atit de intens
lipsa fratelui meu — ca oe o zeitate pro-
tectoare — oe care s-0 asteDte toatd noap-
tea de la un cap la altul, surescitati,
chiar si in visele lor ? Era fratele meu
tipul care sa raspunda asteptarilor lor ?
Cu un_ sentiment de mila Dentru _tinerii
sal prieteni, ma adresai lui Hoshio :

— Nu vrel mei macar putin whisky ?

— Nu. multumesc.

— Vrei sa soui cd n-ai baut
bauturi alcoolice ?

— Eu ? Aveam obiceiul sa beau. Dupa
ce am parasit scoala, cit am lucrat ca
muncitor, lucram trei zile. apoi. In a pa-
tra. beam gin de dimineata pina noap-
tea. fara Tntreruoere. Citeodata dormeam
foarte DUtin. dar intr-un fel sau altul
eram Tntotdeauna beat — beat treaz sau
beat adormit. Am avut niste vise Tngro-
zitoare.

Vorbea cu o voce neasteptat de Tngro-
sata datorita implicatiei =~ sentimentale.

Veni sd se aseze linga mine, se lasa_ne
spate si se sprijini de storul care trin-

cani zgomotos. Deodatda pe fata lui aparu
primul_zimbet oe care i-1 vedeam eu i
ochii ji straluceau, avind o seinteiere
intensa, chiar in Tntuneric, si inte-
lesei ca era mindru de aceastd poveste.

— De ce te-ai lasat de bautura, atunci ?

— L-am Tntélnit oe Taka. iar el spune
cd nu trebuie sa bei pentru ca se cade
sa abordezi viata treaz. Asa ca m-am_ la-
sat. De atunci, n-am mai avut nici macar
un singur Vvis.

Numai asta parea sa fie suficient pen-

tru a determina un tinar muncitor sa re-
nunte la acel mod de auto-distrugere.
Deci Takashi avea instinct educativ :

niciodata

niciodatda nu m-as fi gindit la el c-ar fi
un astfel de tio. Takashi sa spuna unui
tinar. cu un aer de mare autoritate. sa
nu bea oentru cd se cuvine ca omul sa-si
traiasca viata treaz...

— Cit desore faptul ca Taka are sau
nu curai... Tn demonstratiile din_iunie_s-a
comportat complet diferit de ceilalti. Pro-
babil ca nu stiai de asta...

— Nu uita cd-1 cunosc De Taka de cind
era un copil. Stiu cit de timid este

— Tu nu-1 intelegi pe Taka. nu-1 cu-
nosti_deloc, se plinse el. Nu-i semeni nici
un pic. Tu esti numai un sobolan. De ce
ai venit azi sa&-1 IntimDini oe Taka ?

E UMARUL meu se odihnea o
mina_grea. .
— Buna ! Tmi spuse el
ton Tncurajator.

Si-mi dadui seama ca Takashi stia deja
amanuntele moriii prietenulyi meu.

— Am senzatia ca sint Inconjurat de
mirosul mortii, declarai.

— Daca asa stau lucrurile, atunci
scutura-te. elibereaza-te si catara-te din
nou in lumea celor vii. Altfel, mirosul
descamarii...

— Tti amintesti cum sora noastra si cu
mine am construit o coliba cu stuf si am
locuit Tn ea o vreme ?

Tncepusem o viatd noua. Tncercind sa
ne_Tndeodrtam de mirosul mortii. Astas-a
intimplat chiar dupa ce S. a fost omorit
in bataie, dupa cum stii.

— FaDt este cd. souse el pe un ton
convingator, dar fara pasiune, chiar daca
ea a murit magia vietii noi si-a facut
efectul in aceeasi masura. Stii, moartea
ei a fost menitd s& ma Tnvete sa conti-
nui sa traiesc. Moartea ei a fost cea care
a stimit simpatia unchiului si l-a con-
vins sa ma_trimitd la universitatea din
Tokyo. Dacd as fi continuat sa trdiesc in
acelasi sat in care a trait el. as fi murit
de depresiune nervoasa.

— Nu crezi ca ar fi mai bine sa incepi o
viatd noua acum. Tnainte de a fi prea
tTrziu ?

— O viatd noud? Si unde crezi ca-mi
voi gasi coliba mea cu stuf ?

— Ce fel de viatd duci Tn momentul
de fatd ?_ma Tntrebd el sincer, de parca
incerca sa-mi inteleaga incertitudinea.
Ce-mi poti soune desore viata ta intima?
E ceva 1n nereguld acolo, nu-i asa ?

Avea dreptate, fara Tndoiald. O duceam
ca un_ sobolan, exact ca_ acel _ filosof
care-si pierduse Tncrederea in viata.

— Va treQui_ sa Tnceni o viata
Mitsu, repeta Takashi.

— Normal ca as vrea sa incep o viata
noud, spusei serios. Problema e unde
sa-mi gasesc coliba acoperita cu  stuf?
Simteam ca aveam nevole de o astfel de
colibd, cu bine cunoscutul miros de stuf
verde.

— De ce sa nu renunti la  totul 1in
Tokyo si sa vii cu mine la Shikoku ? N-ar
fi un mod nereusit de a incepe. Mitsu.
spuse Takashi, dindu-si toatd osteneala sa
ma tenteze, desi lasa sa se vada clar tea-
ma cd as putea refuza ideea. Th mod ca-
tegoric.

La urma urmelor, asta-i motivul pen-
tru care am luat avionul spre casa.

Prezentare si traducere de
Gabriela Gheorghiu

pe un

noua.



Alan PATON

PLINGI, TARA MEA

Fragmentul |

— 7Si ce sa ne facem, eei care nu avem
ise

— Puteti astepta cinci ani pentru o locu-
intd si totusi sda nu aveti mai multe
sanse de a o obtine decit la Tnceput.

— Se zice ca sintem vreo zece mii de
oameni_ fara locuinte numai la Orlando.

— Ati auzit ce spune Dubula 7 Ca tre-
buie sa ne ridicdm chiar noi case aici la
Orlando.

— Si unde sa ne Tnaltam casele 7

— Pe maidanul de Iingd calea ferata,
zice Dubula.

— Sidincesdlecladim? .

— Din ce-om gasi. Din saci, si seinduri.
si iarbda de pe cimpuri, si stilpi de pe la
plantatii.

— Dar cind ploua, ce ne facem 7

— Siyafa. Murim.

— Nu, daca ploua trebuie sa ne faca ei
case.

— Astea-s prostii. Ce ne facem iarna 7

Sase ani de asteptare pentru o casa. Si
dupd ce cd sint pling casele, se aglome-
reaza si mai_tare, caci oamenii continua
sa migreze catre Johannesburg. Tn Europa
si_in Africa de Nord a_bintuit un razboi
mare si acum nu se mai construiesc case.

— Aveti vreo casa pentru mine ?

— Deocamdata n-avem nici una.

— Sinteti sigur ca& numele meu e tre-
cut pe lista ?

— Da, esti pe lista.

— Acitasint7

— N-as sti sa-ti spun, dar trebuie sa fii
cam la numarul sase mii.

Numaru] sase mii de pe listd. Asta Tn-
seamna ca n-am sa capat niciodata casa
si nici acolo unde stau nu mai pot ramine
multd vreme. Am avut discutli din pri-
cina sobei, ne-am _ certat Tn privinta co-
piilor si nu prea imi place cum se uita pro-
prietarul la mine. Sigur, exista maidanul
de linga calea feratd, dar ce ne facem cu
ploile si cu iarna 7 Se zice ca trebuie sa
ne ducem acolo, sa mergem cu totii, de azi
n doud satpamini. Lumea zice cd trebuie
sa stringem noi seindurile si sacii si cu-
tiile de conserve si stilpii. si sa lugram cu
totii_Tn_devalmasie. Se zice c& 0 sa trebu-
iasca sa platim cu totii un siling pe sdpta-
mina comitetului = si acesta 0 sa ne eva-
cueze gunoaiele si 0 s& ne faca closete ca
sa nu se stirneasca molimi. Dar ce ne fa-
cem cu ploile si cu iarna 7 i

— Auveti cumva o casa pentru mine 7

— inca n-avem nici una disponibila.

— Dar sint de doi ani pe lista.

— Esti doar un prunc nou-nascut pe
lista asta.

5 — E oare adevarat ca daca platesti ceva
ani...?

Dar omul nici nu ma aude, se ocupa deja
de alt solicitant. Vine insa altul la mine,
nici nu stiu de unde a rasarit, si ceea ce
spune ma uimeste :

— Tmi pare foarte rau ca n-au nici o
casa disponibila, doamna Seme. Dar,
apropo, sotia mea ar dori sa discute cu
dumneavoastrd despre activitatea_ comi-
tetului. Spunea sa treceti pe la noi pe la
ora sapte. Stiti unde stam, nu 7 La numa-
rul 17852. lingd biserica olandeza refor-
mata. Stati, va scriu eu numarul. Pe cu-
rind. doamna Seme.

Pind sa dau eu sa-i raspund, a disparut.
Ma uimeste omul asta. Cine o fi nevas-
téd-sa 7 Nu tin minte s-o fi cunoscut. Si des-
pre ce comitet o fi vorba 7 Habar n-am
de nici un comitet Mde, dar tu esti 0
-SPogsta, femeie din popor. Probabil vrea sa
vorbeasca cu tine despre cit ai fi dispusa
séén_lét_estl pentruocasd, _ .

i bine, atunci am sa ma duc. Trag na-
dejde_sd nu-mi ceara prea mult pentru cd
din 37 de silingi pe saptamina ce poti sa
dai 7 Si totusi o casd ne trebuie. Ma tem
sa mal ramin acolo unde stdm. Prea mult
se vinturda unii in sus si In jos eind oa-
menii cumsecade se odihnesc. Prea multi
tineri_care vin si pleacd — baieti care nu
par s& doarma niciodatd, dar nici s& mun-
ceascd. Prea multe haine pe acolo, haine
bune, haine de-ale albilor. Tntr-o buna zi
0 sa iasa eine stie ce bucluc si eu cu bar-
batu-meu ne-am ferit Tntotdeauna de lu-
cruri dintr-astea care nu miros a bine.
Trebuie neaparat sa avem casa noastra. x

PESTE noapte, mare agitatie la Or-
lando. Se aprind luminile . intr-o casa
dupa alta.

— Eu am sa car fierul. Tu. nevasta, sa
ai_grija de copil, iar tu, baiete, ia cei doi
stilpi.” Si tu, mititelule, Tncearca sa aduci
cit mai multi saci pina la maidanul de
linga calea feratd. Umbla multi oameni
pe acolo, Ti si auzi sapind si ciocanind. E
bine ca e o noapte calda si nu ploua.

— Multumim frumos, domnule Dubula,
bucata asta de pamint e tocmai ce ne
trebuie.

— Multe multumiri, domnule Dubula,
si iata silingul din partea noastra pentru
comitet.

Orasul sandramalelor se ridica peste
noapte. Ce surprizad o sa fie pentru cei ce
vor da cu ochii de el mfine dimineata cind
se vor scula. Fumul iese prin saci si vreo
doua dintre case au deja si cosuri. Era un
horn foarte frumos acolo linga sectia de
politie de la Kliptown, dar m-a ferit
Dumnezeu sa-I iau.

Orasul sandramalelor se ridicd peste
noapte. Si toate ziarele vorbesc numai
despre noi. Titluri de-o schiapd si foto-

Nascut in 1903 Tn provincia Natal,
Alan Paton este licentia* in mate-
matica, diplomat onorific al unor
universitati americane, profesor la
mai multe scoli sud-africane. auto-
rul unor. reforme care au transfor-
mat penitenciarele pentru minori in
adevarate scoli. A fost presedintele
Partidului ~ Liberal din Africa de
Sud pina la desfiintarea lui de catre
autoritatile rasiste, In 1968.

Lucrérile sale publicistice, ca si
cele in prozad si versuri — tratind
complexa problemd rasiald, sociald
si_politica a patriei sale intr-un
idiom specific — au aparut in An-
gliasi S.U.A.

In romanul Plingi, tara mea iu-
bitd (Cry, the Beloved Country. 1948)
autorul ‘prezintd un lant de realitati
foarte diverse ii adesea aspre din
Republica Sud-Africand de acum 30
de ani, vazute prin
principal, preotul ulus Kumalo.
care-si cutreierd (ara in cautarea
fiului plecat la Johannesburg. Omul
acarul misiune este sa aduca alinare
celor chinui(i In nenumarate feluri
de mizerie (crimpeiele de viata din
primul fragment) Tnfrunta cu dem-
nitate o cumplita lovitura : fiul séu
Absalom a cazut victima unei socie-
tati corupte, participind la o tilha-
rie, a faptuit un omor si va fi spin-
zurat (al doilea fragment).

risma eroului

grafii cit toate zilele. Uite-1 si pe barba-
tul meu fotografiat In fata casei. Din pa-
cate eu am ajuns prea tirziu ca sa ma
pozeze. Ziarele spun ca am luat pamintul
In stapinire fara sa cerem voie. Cica
sintem ocupanti. Ocupanti ilegali. Tot
satul asta mare facut din saci_si seinduri si
fiare — si n-avem de platit nici o chirie —
doar sa dam cite un siling pentru comitet.

Orasul sandramalelor se ridica peste
noapte. Fetita tuseste rau si fruntea Ti frige
ca focul. M-am temut s-o scot din casa, dar
trebuia sa ne mutadm chiar in noaptea asta.
Prin pinza de sac vintul rece sufla taios.
Ce-0 sa ne facem cind o ploua, cind o veni
iarna 7

— Sss. stai _cuminte, fetito. c& mama e
ITnga tine. Stai cuminte, fetito. nu mai tusi,
ca mama-i linga tine.

FETITA tuseste din ce Tn ce mai rau.
fruntea ii frige mai rau ca focul.

— Sss. fetito. ca mama e Iinga tine.

Afara se aud risete si glume, oamenii
sapa si bat cu ciocanul si vorbesc limbi pe
care eu nu le inteleg.

— Taci, fetita mamei, si adu-ti aminte
de valea frumoasa unde te-ai nascut. Acolo
apa cinta rostogolindu-se peste pietre si
adierea vintului te racoreste. Si Vitele vin
sa se adape la riu. se adapostesc acolo n
umbra coiJaciIor. Taci, fetita mamei. O.
Doamne, linisteste-o ! Fie-ti" mila de noi.
Doamne ! indura-te de noi. Isuse Hris-
toase ! Tndurati-va de noi, oameni albi !

— UNDE e doctorul, domnule Dubula 7

— O sa aducem doctorul dimineata. Nu
va faceti griji ca-1 plateste comitetul.

— Dar fetita 0 sa moara. Uitati-va. scui-

pa sin’\?e. . o .

— Nu mai e mult pina dimineata.

— E mult cind copilul e pe moarte, cind
inima lui e cuprinsa de spaima. Nu-1 pu-
tem aduce acum, domnule Dubula 7

— Am s& incerc, maicutd. Am sa méa duc
acum sa-1 caut.

— Va rog din suflet, domnule Dubula.

AFARA se aud cintece. oamenii cinta in
jurul focului. Cinta Nkosi sikelel* iAfrika —
Dumnezeu sa mintuie Africa. Dumnezeu sa
mintuie bucata asta a mea din Africa, nas-
cuta in chinuri din trupul meu, hranita la

Lawrence Durrell
L’esprit des lieux

(Editura Gallimard)

m O CARTE oarecum hibrida — Tnsem-
nari de cdlatorie, poezii, farime biografice,
extrase din_ziare si carti — publica acum
Lawrence Durrell, ca un fel de incheiere a
nenumdratelor sale cdlatorii cu mintea si
cu pasul. Englez cu instinctul nomaditati,
el s-a stabilit in fine in Franta, departa-
mentul_Gard, la Sommieres. dind semn
ca spiritul lui a Tuat pentru totdeauna,
calea mediteranizarii. Spiritul  locurilor
nu e de aceea o carte surprinzatoare, caci
repeta idei mai vechi, rezuma o teorie sau
alta, rememoreaza senzatii si aversiuni.
E aci mai intii acel spirit paradoxal, de
,hoindreala sedentarad”, pe baza unei ana-
litici a geografiilor culturale. Pretutindeni,
Lawrence Durrell a cautat fortele telurice,
ireductibile, ascunse Tndaratul lumii fe-
nomenale (romanele sale Justine, Balt-

stnul meu, Tndragita de inima mea. pentru
ca asa e dat femeilor. Ah. stai cuminte,
micuto, dormi | O. Doamne t. de ce n-o fi
putind veni doctorul ?

— Am trimis dupa doctor, maicuto. Co-
mitetul a trimis o masind dupa doctor. Un
doctor negru, unul de-ai nostri.

— Dumnezeu sa va rasplateasca, dom-
nule Dubula. . .

— Sa-i rog sd& nu mai cinte. maicuto ?

— Nu face nimic, ca fetita tot nu-si da
seama.

Poate ca un doctor alb ar fi fost mai
bun. dar fie care o fi. numai sa vina. Par-
ca mai conteaza daca se potolesc sunetele
acestea dintr-o tara straina 7

— Baérbate, mi-e tare frica. Minuta ei
arde ea focuL

NU MAT avem nevoie de doctor. Nici
doctor alb. nici doctor negru, nimeni nu-i
mai poate fi de folos. O. prunc nascut din
gintec_ele meu si_rod al dragostei mele, ce

ucurie era sa-ti tin obrajorii Tntre pal-
me. ce bucurie era cind simteam degete-
lele tale agatindu-se de mine, ce bucurie
simteam cind buzele tale mititele trageau
de sfircul sinului. Asa e scris femeilor.
Asta e soarta femeilor, sd poarte pruncul
in pintece, sa-1 poarte in brate, sa-l Tngri-
jeasca si sa-1 piarda.

Fragmentul 11

SE TREZI tresarind. Era frig dar nu
cine stie ce. Nu mai dormise niciodata Tn
noptile acestea de vegbe. dar era batrin.
nu chiar un om sfirsit, dar nici mult nu
mai avea. Se gindi la toti eei care sufe-
reau, la oamenii din orasul sandramale-
lor. si la Alexandra. Dar sotia lui — ce-0
fi facind ea acum 7 Tnsa se gindea mai
ales la fiul lui. Absalom. Oare el o fi
treaz 7 O fi putind sa doarma Tn noaptea
asta dinaintea diminetii cumplite 7 Tncepu
sastrige :

— Badiatul meu.
tul meu |

Strigind asa se trezi de-a binelea si ui-
tindu-se la ceas vazu ca e abia unu. Soa-

bdiatul meu, baia-

rele avea sa rasard pe la cinci si. dupa
cite auzise, atunci era ceasul cumplit,
Daca baiatul dormea, atunci lasa-1 sa

doarma, ca e mai bine. .
Oare si nevasta-sa o fi treaza 7 Tot la

hazar. Nunquam presupun mai mult o lo-
calizare decit miscarea pe glob). Spatiile
lui iubite sint curat livresti si pe canalul
unei emotii de naturd intelectuala se exer-
cita speculatia si reveria. Cefalu si Atena,
Alexandria nu-s pentru Lawrence Dur-
rell elementele pure ale geografiei, ci ie-
roglife, obiecte ale expertizei culturale,
»iexte” pentru descifrat

Dar de unde vine sentimentul lumilor
fictive care stapineste proza lui Lawrence
Durrell 7 Din ideea ca armonia spatiilor
std Tn unitatea umanitatii cu_mediul. El
e ca atare contra artificiosului si combate
civilizatia in latura ei perturbatoare a fi-
zicului (,,americanismul” nu-i place). Tn-
tre ,.civilizatie" si ,,arta" intervine o des-
partire fundamentald; pentru el. propriu
civilizatiei este forma babilonica, in vreme
ce arta e pura armonie. Sensul literaturii
este de a reformula ,unitatea elemente-
lor" si se deduce ca utopia lui este Gre-
cia, nu in aspectul geograﬁc, ci cultural,
presocratic, admitin raportul  natural
dintre om si cosmos. Aceasta la o intlie
ochire, fiindca pe linga iubirea de elinita-
te intervine aci ideea de ,labirint", de-
tectabila si in celelalte productii ale au-
torului._ Din moment ce viata civilizata e
asemeni Babilonului, omul e ,ratacit" in

asta s-o fi gindind si. ©a.7. Daca n-ar fi
fost fata de care trebuia sa. aiba grija, ar
fi venit si ea cu el. Ah, si fata — aproape
cad uitase de ea. Dar cu siguranta ca ea
dormea ; era destul de. iubitoare, numai
cd asa-zisul sot al ei, adica baiatul lui. ii
daduse tare putin — ca si aiti baieti de-
altfel

Apoi se gindi la toti oamenii din Africa,
tara iubita. Nkosj Sikelel* iAfrika —
umnezeu sa mintuie. Africa. S-o0 min-

tuie. Dar el n-o sa mai apuce sa vada
ziua aceea a mintuirii. Era tare Tndepar-
tatd ziua aceea, pentru ca oamenilor le
era frica s-o aducd mai aproape. Ca sa
nu mintim, le era frica de el si de sotia
lui. de Msimangu. conducatorul. si de ti-
narul agitator. Si parca ce era rau in do-
rintele lor. In foamea lor7 Ce era asa
rau ea oamenii sa poata sa umble cu
fruntea sus Tn tara in care s-au nascut si
sa fie slobozi sa se Tnfrupte din roadele
pamintului. ce rau puteau vedea n asta .
Si totusi oamenilor_le era teama, si tea-
ma era adinca. sadita n. fundul inimii, o
teama atit. de adinca incit ei Tsi ascun-
deau bunatatea sau p scoteau la iveala
doar cu severitate si cu furie si 0 ascun-
deau la loc Tndaratul privirilor aspre si
incruntate. Le era teama pentru ca erau
putini. Si o0 asemenea teama nu poate fi
izgonita decit prin dragoste. Msimangu
care nu avea pic de ura pentru nici un
om_Spusese : ,,Am doar O singurd teama
n inima mea, ca intr-o buna zi, cind o sa
se deprinda ei cu dragostea, o sd ne ga-
seasca pe noi deprinsi cu ura".
O. ce cuvinte sumbre si grave |

CIND se trezi_din nou. vazduhul se
schimbase putin Tnspre rasarit Se uita
la ceas aproape cuprins de panica. Nu era
decit_patru, _asa cd se mai potolL_ Insa
era timpul sa se scoale, cdci poate ca toc-
mai 1l trezisera din somn pe bdiatul lui
si-1 puseserd sa se pregateasca. Se ridica
dar nu prea putea sta drept caci picioa-
rele Ti Inghetasera si-i intepenisera. Isi
cauta un foc de unde'sa poata privi spre
rasarit si daca era adevarat ce spuneau
oamenii, atunci cind soarele se va Tnalta
peste creastd, totul se va fi sfirsit

Auzise ca Tntr-o asemenea dimineata le
dadea voie sa manince tot ce poftesc.
Ciudat _ ca Tntr-o asemenea Tmprejurare
omul sa cearda mincare. Oare trupul sim-
tea foamea, minat de cine stie ce putere
intunecata din adincul lui care nu stia ca
e sortit s& moard 7 Oare baiatul o fi li-
nistit s-o fi Tmbracat cum se cuvine ? S-o
fi gindind oare la satul lor 7 Oare ii dau
lacrimile Tn ochi 7 Si le sterge cu dosul
miinii si _se tine drept ca un adevarat
barbat 7 Oare Msimangu e acolo cu el. sau
parintele Vincent, sau vreun alt preot a
carui datorie este sd-1 mingiie si sa-i _dea
tarie sufleteasca, fiindca lui Ti e teama de
spinzuratoare 7 O fi oare cainta in sufle-
tul lui sau n-o fi loc acolo decit pentru
spaima ? . . . .

Cu oehii Tncetosati, privi lumina slaba
care crestea putin cite putin Tnspre_rasa-
rit_Crestea mereu lumina Tnspre rasarit,
pind cind Tsi dadu seama ca aproape a
sosit vremea. La ceasul asteptat., se ridicad
in picioare. Isi_ puse palaria pe jos si-si
Tmpreund miinile. Si in timp ce statea
acolo, soarele aparu la orizont.

s-au revarsat zorile. Pasarelele
titihoya se trezesc din somn si Tncep s&
scoata tipetele lor deznadajduite. Soarele
unge cu lumina muntii  Angeli si cei dm
East Griqualand. Valea adinca de la
Umzimkulu mai e incd si acum cufun-
data Tn ntuneric, dar o sa patrunda si
acolo lumina. Satul lor natal.” Ndotsheni,
e Tncad si acum cufundat in Tntuneric, dar
lumina o sa ajunga si acolo. Céci au sosit
zorile, asa cum sosesc de o mie de veacuri
incoace, fara sa se abatd vreodata de la
calea lor fireasca. Dar cind se vor revarsa
zorile acelea ale slobozeniei noastre din
frica robiei si din robia fricii, ei bine,
asta ramine o taina.

Prezentare si traducere de
Anda Teodorescu

lumea circumvicind ca intr-un_ labirint.
De aci provine si acea complicata iero-
lifa alexandrind care std la baza operei
ui Lawrence Durrell.

.Ratacit" pare a fi fost si Lawrence
Durrell, caci el a umblat prin lume ca un
cautator al integritatii sale (fiindca omul
era de fapt un mediteranean desi prin
nastere ar fi trebuit sa iubeascd lumea
cetoasd, anglo-saxond). De altfel, clima
lui spirituala e tropicul si Lawrence Dur-
rell nu iubeste nordul, care tu’bura linia
artei si izoleaza sufletul de trup. Acea
crestere Tn proportii a moralei si a fizicu-
lui, proprie vechilor greci e si utopia des-
pre umanitate care se subintelege Tn acest
,.spirit al locurilor" scris in stil liber, fara
plan si rigoare, cum e natural pentru car-
tea unui hoinar. India, America. Suedia,
Europa in liniile ei milenare — acestea
sint osiile Tn jurul carora geografia ia o
infatisare culturalda. Lawrence Durrell
scrie acum Tn limbaj adaptat, de sudic, si
e pentru literatura calatoriilor un Paul

Morand cu spirit speculativ, in gustul
Keyserling.

Artur Silvestri
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Meridiane

»Goncourt" si ,,Renaudot"

< Laureatul din acest

an al celui mai important
premiu literar francez este

scriitorul Didier Decoin
entru romanul John
‘Enfer. Aceasta este a

zecea carte a romancie-
rului, care are 32 de ani
si este fiul cineastului
Henri Decoin. Personajele
centrale ale romanului
sint trei ratati care tra-
iesc_la marginea societa-
tii, Tn New York, oras ale
carui fundamente sociale

sint puternic  subrezite.
Daca romanul Abraham
de Brooklyn inaugura
ciclul american al lui Di-
dier Decoin, John [I'Eu-
fer 1l incheie, Tnfatisind
un oras ,,care moare" : ca-
nalele de scurgere vetuste
se rup, un python se suie
pe cornisa etajului 48 al
unui  zgiriie-nori,  clinii
fug, calatorii din metro

risca sa fie ucisi noaptea,
ompierii hu mai raspund
a apeluri... La sfirsitul
cartii, un spaldtor de gea-
muri  indian  paradseste
pentru totdeauna statul
New York pentru a se
pierde Tn padurile din
New Jersey.

Didier Decoin a mai pu-
blicat si pus Tn scena o
iesd de teatru — Bun-
er. drama care prezinta
ultimele ore ale lui Hitler
—, a _realizat un scurt
metraj si a semnat co-
mentariul filmului Biblia

al lui Marcel Came.

= Premiul ,,Renaudot"”
a fost atribuit lui
Alphonse Boudard. pen-
tru volumul Les combat-
tants du petit bonheur :
un episod din Rezistenta
franceza in timpul celui
de al doilea razboi mon-
dial

Francois Mauriac, jurnalist

Delaunay. Jean Marie Do-
menach,” Jean Lacouture,
Jacques Madaule, Andra
Seaikes — evocind poe
tul, romancierul, omul
de artd, omul politic si
laureatul premiului Nobel.
Alaturi de  acestia, Jean
Daniel prezinta pe Fran-
cois Mauriac _ jurnalistul.
Autorul evoca - amintirile

Jack London
si socialismul

= Yours for the revo-
lution de Jack London, ti-
trind o culegere de texte
politice ale  celebrului
scriitor, a aparut recent n
traducere la Paris. Auto-
rul lui Martin Eden a fost
— precum se stie — un
ardent socialist. Astfel se
si explica cele peste 50 de
articole, mesaje, discur-
suri_militante pe care tra-
ducatorul francez. Francis
Lacassin, le-a reunit 1n
volumul  aparut. Cind
Jack London se adresa to-
varasilor sai. isi termina
totdeauna scrisorile cu
formula ; ,,Cu tine, pen-
tru revolutie"”.

Premiile ,Klement
Gottwald-

= Acordate autorilor
celor mai remarcabile
opere Tn domeniul lite-
raturii. muzicii. _artelor
plastice si filmului. Pre-
miile de stat ..Klement
Gottwald" ale R. S. Ceho-
slovace. pe anul 1977. au
revenit. in domeniul lite-
raturii. rozatorului  si
poetului Jan Kozak. au-
torul  romanului  Cuibul
berzei, si dramaturgului
Jan Solovid. pentru  tri-
logia Meridian, Jaguarul
de argint si Ploaia de
aur.

Rubens in metro

= Cel de-al patrulea
centenar al lui Rubens —
pe linga expozitiile retro-
spective din atitea muzee
ale Europei, pe lingd ex-
pozitiile filatelice sub e-
gida UNESCO — este
prezent, de asemeni, si in
metroul parizian Tn sta-
tia Auber s-a organizat o
expozitie de 38 de tablouri
(in reproduceri), acompa-
niatd de un ,,audiovizual".
Saptaminal, prin tragere
la sorti, un vizitator ,,cis-
tigd" o reproducere.
/

Van Gogh
la Salonul de
toamna din Paris

= ,Salonul de toamn&"
din Paris este organizat
anul acesta sub semnul lui
Van Gogh. Tn colaborare
cu Fundatia Van Gogh
din Amsterdam, la Grand
Palais se prezinta, pina la
4 decembrie, o expozitie-
document care, prin de-
sene si_scrisori, traseaza
0 autohiografie a celebru-
lui  pirior. Filme despre
Van Gogh sint de ase-
meni _programate, inclusiv
o serie sub titlul ,,Parisul
in filme de la 1896 pina
n zilele noastre”. Salonul
de toamna _ propriu-zis,
gdzduind artisti contem-
orani de toate tendinte-
e. prezintd, totodatd, un
ansambiu de treizeci de
P’nze ale ,,Noului_realism
olandez", apartinind co-
lectiei Mokum.

Festivalul
international
de film

= Al treilea Festival ci-
nematografic internatio-
nal de la Paris a reunit,
Tntre 2 si 8 noiembrie, o
selectie oficiald remarca-
bila . Camuflaj (Krzysztof
Zanussi.  Polonia). = The
Teravama,

sale din redactia saptami-
nalului ,,Express”, unde
Mauriac a Colaborat, cu al
sau Bloc-Notes, rubrica
sub titlul careia a colabo-
rat si la ..Figaro Litterai-
re“. O buna parte din a-
mintirile lui Jean Daniel
se referd la pozitia lui
Mauriac fatd de denera-
lul De Gaulle, pentru care
celebrul _scriitor a avut
,»un veritabil cult", ,,nu
numai admirindu-1. dar
fiind fascinat", ,,suferind
pentru el si Tmpreuna

cu el".

= O lucrare colectiva
consacrata lui Francois
Mauriac a aparut recent
in colectia ..Genies et
Realitds" (Hachette), cu
colaborarea lui Marc
Alyn, Gabriel sT Alice

AM CITIT DESPRE...

laurt Tn loc de minte

REM sd stim ? Nuvrem sastim? Vrem sa nu
stim ? Si ceea ce stim sl ceea ce Tnca nu stim
ne stimuleaza fantezia, ne ajuta sa ne construim

W mici utopii de uz personal. Nu sint Tnsa nici
putini, nici timizi, nici lipsiti de sanse, autorii care
Incearca sa ne facd sa credem ca fantasmagoriile lor
sint literd curatd, incontestabild, din textul unei anume
Stiinte Tn afara tuturor stiintelor. Nu despre onesta
literaturd_stiintifico-fantastica. joc al mintii cu reguli
bine stabilite, conventie de tipul basmului, este vorba
aici, ci despre escrocheriile de anvergurd diversd ale
unor Erich von Daniken (descoperitorul unor inexis-
tente civilizatii stravechi provenite din import inter-
Planetar), Cleve Backster (cel cu Tnregistrarea reactii-
or sentimentale ale plantelor) sau Carlos Castaneda
(autor de talent, ndscocitor al unei poetice lumi magice
in padurile Americil de Sud), pentru a_nu mai insista
inca o data asupra teoreticienilor farfuriilor zburatoare.
Ceea ce le lipsea pind acum acestor exploratori ai
induiosatoarei credulitati umane era un ideolog, un
autor care sa ridice la rangul de criteriu al Tntelep-
ciunii_acceptarea oarbd a oricaror elucubratii. Nu_le
mai lipseste. A aparut. Se numeste Philip Slater si a
scris o carte intitulatda Poarta Tndaratnica — Stiinta
si supranatural.

Ce sustine el ? Ca. in loc sa puna la Tndoiala aiureli
ca monstrul din Loch Ness sau ca vedeniile din alte
lumi (care se manifesta fie in sedinte de spiritism, fie
in O.Z.N.-uri), oamenii ar_trebui sa se Tndoiasca de
posibilitatea ‘oricdrei verificari  stiintifice. Savantii,
afirma Slater, cred cd detin monopolul Realitatii Ab-
solute. El foloseste ca argument Tmpotriva stiintei in-
susi procesul gindirii  stiintifice care se apropie de
adevar identificindu-si treptat erorile si eliminindu-le
si propune. in schimb, abordarea misticd a fenomene-
lor inexplicabile si incredibile, acceptarea lor ca uni-
cate in afara conexiunilor cauzale sau logice, Autorul
ia si cere sa fie luate drept bune cele mai nastrusnice
asertiuni, criteriul fiind ca cineva le-a facut, ca exista,
deci, un ,,martor". Excedat si abia tInindu-si risul, un

recenzent al cartii, Gerald Jonas, critic specializat n

<

boxer (Shuji

Dramatizare Meszaros. Ungaria),

dupa Queneau seland {Tames ~ ivory,
S.U.A). Fondul aerului

= Popularul roman al este rosu  (Chris Marker,
lui _ Raymond Queneau, reportaj  asupra marilor

Zazie Tn metro consti-
tuie obiectul unui reusit
spectacol teatral realizat
pe scena unui cafa-thea-
tre din Paris de un grup
de sase actori de comedie
in maniera aceluia reali-
zat de fratii Jacques fn
1947 dupa Exercitille de
stil, ale aceluiasi scriitor.

ceze. sapte
resti — toate

Squilttieri.

literatura stiintifico-fantastica. isi conchide cronica
dupa cum urmeaza : ,,Daca il inteleg bine. Realitatea
Absoluta este ceea ce preferi sa crezi ca este. Daca
Backster crede ca plantele au sentimente. lar Slater 1l
crede pe Backster. iar eu cred cd amindoi au iaurt in
cap. Realitatea Absolutd trebuie sa fie destul de Tnca-
patoare ca sa ne gasim toti trei locul Tn ea". laurtul
din ultima fraza este o aluzie la replica lui Backster
atunci cind i s-a comunicat cd nimeni altcineva n-a
obtinut vreun rezultat Tn Tncercarea de a repeta ex-
perientele sale pe plante: cda nu-1 mai intereseaza
problema reactiilor afective ale plantelor, fiind preocu-
pat de ceva mult mai pasionant — interceptarea ,,co-
municarii* Tntre doud borcane de iaurt situate in coi-
turi opuse ale camerei.

De la Jules Verne incoace, povestile cu adevarat in-
citante despre lumi si Tntimplari’ dincolo de granita
realului au fost scrise de oameni cu o capacitate de a
fantaza direct progorgionalé cu informatia stiintifica
pe care se bizuie. Cel mai celebru, azi, reprezentant al
genului, lIsaac Asimov. autor a circa 150 de carti
stiintifico-fantastice, a scris si — asta se stie mai putin
— vreo zece carti stiintifice — punct, Sau. cum se
spune, de stiintd popularizatd. Extraordinar mi se pare
a fi faptul ca nimic nu e mai fantastic decit stiinta
lor curata, cinstita, nefictionalizatd. neimpinsa dincolo
de limitele ei. Ultima operda a lui Isaac Asimov, inti-
tulatd Universul Tn prabusire este o doctd, dar. ni se
spune,_ captivanta, prezentare a ,fazelor succesive de
comprimare a materiei, de la un nor de gaze la un
sistem solar ; de la o stea ca soarele pina la o stea
extrem de condensata numita piticul alb : in anumite
cazuri, de la piticul alb la o stea neutronicad : si. Tn
ultimd instanta, la o gaurd neagra” — acea stare su-
perdensa a materiei a carei forta de gravitatie, irezis-
tibila, aneantizeaza orice. Cosmologia moderna, ex-
Bllcg Asimov, este stiinta chemata sa raspunda tul-
uratoarelor intrebari suscitate de aceste ,,gauri negre",
ventuze care sug energia universului, si de contrariul
lor, quasarii, surse aparent inepuizabile de materie in
expansiune. Dupa ce specialistul Asimov a prezentat
datele cunoscute ale problemei, scriitorul imaginativ
Asimov formuleaza, pornind de la ele, intrebari mai
stranii, mai datatoare de fiori decit orice poveste
supranaturala cu stafii, cu monstri submarini sau cu

astrocalatori de pe alte tarimuri, zeificati pe pamint.

Felicia Antip

Japonia). Ele doua (Marta

evenimente politice din
ultimii ani) Au mai_fost
programate sapte filme

indiene, sapte filme fran-
filme ungu-

inedite si,
In Tncheiere, Prefectul de
fier realizat de Pasquale

,»Oamenii de acolo,
de sus, vor astepta"

= Este titlul volumului
de nuvele _de Vladimir
Kaianto. aparut in tradu-
cere rusa in Editura ,,So-
vremennik” si  pusd m
vinzare n librériile din
Kamciatka Operele unuia
din primii scriitori ai po-
porului koriak au_ atras
Imediat atentia cititorilor
din  Kamciatka. Vladimir
Kaianto s-a nascut Pe a-
cel padmint aspru si a
strabatut Tntrea?a pe-
ninsula. n_nuvelele sale
el se inspira din legen-
dele populare si din reali-
tatea contemporana.

Bayreuth, 1978

= Festivalul Richard
Wagner de la Bayreuth
va fi deschis la 25 iulie
1978 cu 0 noua montare
a Olandezului zburator.
Conducerea muzicala va
fi asiguratd de Dennis
Russelll Davies. Tn pro-
gramul _ publicat _recent
mai  figureaza Parsifal
regizor —  Wolfgang
agner, dirijor — Horst
Stein), Tannhauser (Gotz
Friederich/Colin  Davies'
si controversata punere in
scend a Inelului de catre
Patrice Chereau. sub ba-
gheta dirijorului Pierre
Boulez.

Martie literar

= Tncepind din 1978,
la Darmstadt se va orga-
niza, la fiecare doi ani,
un ,Martie literar”, fes-
tival al liricii vest-germa-
ne. Recitalurile de poezie,
lecturile de versuri repre-
zentatiile de teatru etc.,
vor fiI incheiate prin de-
cernarea de premii- i

burse pentru tinerii poeti.

4
Hartung
la Academia
de arte frumoase

= ,M-am straduit sa
fixez prin linie si culoare,
prin gest, lent sau rapid,
domol sau brutal, realita-
tea profunda a lumii asa
cum o resimt". Este ceea
ce a declarat, definin-
du-sl propria creatie, pic-
torul Hans Hartung cu
prilejul  primirii sale la
Academia de arte fru-
moase din Franta. Cerin-
du-si scuze ca se prezinta
In fata Academiei fara
tinuta de rigoare si fara
sabie (Hartung, ranit Tn
timpul razboiului, are Pi-
ciorul drept amputat) ar-
tistul aprecia : ,,Invalidi-
tate  incompatibila cu
portul sabiei".

Peisaje franceze
la Pekin

< Tn primavara anului
viitor, capitala R.P. Chi-
neze va gazdui  pentru
prima oard o expozitie de
pictura franceza. Tema :
Tarani si peisaje in Fran-
ta. O selectie de 85 de
picturi provenind din mu-
zeele Parisului si oraselor
din provincie vor ilustra
viata la tara Tn secolul
XI1X. Autori: Millet, Gau-
guin. Courbet. Corot. Mo-
net. Sisley, Pissaro, Re-
noir, etc.

Biografia
unui poet

= Dylan Thomas (in
imagine, portretul datorat
lui Augustus John), era
mai mult o legendd : fi-
ura — sau caricatura —
poetului chinuit, inspai-
mintat de saracie. incli-
nat spre excese, scriin-
du-si poemele Tntr-un fel
de transa extatica. n
cartea pe care i-0 consa-
cra (Dylan Thomas, ed.'
Dial), istoricul si criticul
literar englez Paul Fer-
ris lasa deoparte elemen-
tele legendei, preferin-
du-le pe cele reale,'sta-
bilite _ documentar.  Din
aceasta lucrare biografi-
ca, Thomas apare ca un
tinar deosebit de Tnzes-
trat cu talent poetic, a-
vind mare putere de
auto-dramatizare,  auto-
ironie si auto-compasiu-
ne. Nascut in 1914 in
Tara Galilor, Dylan Tho-
mas_era_reporter de ziar
1a 16 ani si poet Tmplinit
la 21, virsta la care a
scris cele mai bune poe-
zii, alcatuind cea mai
mare parte din volumul
Collected Poems. Treptat,
marele talent se dizolva
in teribilismele anacroni-
co-romantice sau cinice,
cu efebte dezastruoase a-
supra sanatatii si, Tn cele
din urma, fatale pentru
viata sa, curmata Tn 1953,
la numai 39 de ani.

Donatia
lui Kokoschka

e Tindara Li cu mine
se intituleaza tapiseria
muralda donata aleriei
moderne si Colectiei Gra-
phique Rupertium  din
Salzburg de catre Oskar
Kokoschka. Noul muzeu
de arte frumoase din
Salzburg care-si comple-

teazda acum colectia, a
mal primit  numeroase
alte donatii  pretioase.

Astfel din partea profeso-
rului  Friedrich Welz a
primit o serie aproape
completa a operei grafice
a lui Kokoschka. O alta
donatie cuprinde 150 de
tablouri Tn ulei, sculpturi,
acuarele, desene si lucrari
de graficd semnate de ar-
tisti celebri ca Wilfee'ftff'
Thony, Herbert Bockl,
Egon Schiele si Fritz Wo-
truba.

Vittorio Cini

= Presa italiana anunta
incetarea din viati, Ia
Roma. n virsta de 92 de
ani. a lui Vittorio Cini.
ntemeietor, in 1950. al
Fundatiei Cini. el este
initiatorul proiectelor de
refacere a monumentelor
din insula San Giorgio,
precum si a palatelor = si
operelor de arta arhitec-
tonice din Venetia. Roma
si Ferrara.

Hans-Erich Nossack

< La 2 noiembrie, la
Hamburg, a Incetat din
viatda in virsta de 76 de
ani. scriitorul vest-ger-
man Hans-Erich Nossack.
Aderent, de tinar, la
Partidul Comunist Ger-
man, Hans-Erick a fost
descoperit in Franta de
catre Jean Paul Sartre ca
scriitor — Tn_jurul anilor
'30. Dar nazistii interziein-
du-i scrierile, iar Tn 1943
toate manuscrisele fiin-
du-i distruse de un bom-
bardament, s-a facut cu-
noscut n 1947 prin publi-
carea poemelor (Gedich-
te), ranta  redescope-

rindu-1 in acelasi an
prin Nekya, relatare a u-
nui supravietuitor (un ro-
man fantastic, situat intre
vis si realitate). Tn 194« Ti
apare Interviu cu moar-
tea, volum reunind zece
ovestiri  scurte asupra
ombardamentelor ce au
distrus aproape in_Tntre-
gime Hamburgul. Tn 1956
a Fubllqat Spirala, roma-
nul unei nopti de insom-
nie, iar in 1961. prin pre-
miul Biichner. Nossack e
alaturat, ca ,existentialist
german”, lui Camus si
Huxley.



John Pudney

« Poetul, criticul lite-
rar si romancierul englez
John Pudney s-a stins din
viatd, la 10° noiembrie, Tn
virsta de 68 de ani. S-a
facut cunoscut, ca poet,
scriind versuri  inspirate
de experientele dureroase
ale celui de-al doilea
razboi mondial. Unele din
aceste versuri au_devenit
foarte populare, fiind des
citate, inclusiv Tn filmul
Drumul spre stele. John
Pudney a fost un autor
deosebit de prolific, abor-
dand foarte multe genuri;
roman, nuveld, reportaj
de calatorie, literatura
pentru copii, stiinta si
tehn_icéspopularizaté, bio-
grafie. S-a ocupat, de_ a-
semenea, de descoperirea
si promovarea altor scrii-
tori, indeosebi Tn perioa-
da 1953—1963 cind a fost
director la casa de Edi-
tura Putnam & Company.
Accesibilitatea  scrierilor
sale, diversitatea genuri-
lor si subiectelor practi-
cate de el sint. rezultatul
formatiei sale initiale de
%azeta_r (a scris la ,,News

hronicle” si a fost un
colaborator de baza al
radiodifuziunii britaniceP.
Printre romanele sale
cele_mai_cunoscute se nu-
mard. The Accomplice
.(Complicele, 1950), The
Net (Plasa, 1952), Cros-
sing the Road gTraver—
sind soseaua, 1958), Thin
Air (Aer rarefiat. 1961). O
editie completd a poeme-
lor sale a aparut In 1957.
A publicat, in 1960. si 0
autobiografie, intitulata
Home and Away (Acasa
si departe de casa).

Aniversare

= Presa si editurile
engleze au Tnceput publi-
carea de articole si ree-
ditari din scrierile lui Jo-
seph Conrad, de la a ca-
rui nastere se Tmplinesc,

la 3 decembrie a.c,, 120
de ani_ (3.XH.1857—3.VIII.
1924). in studiile publica-
te sint subliniate Tn_spe-
cial implicatiile psiholo-
gice ale romanelor _sale,
anuntindu-se  reeditarea
celor mai reprezentative :
Lord Jim, Taifun si
Negrul de pe Narcis.

Eduardo De Filippo
la Londra

< in regia lui Franco
Zeffirelli, pe scena Tea-
trului Lyric din Londra a
fost prezentatd, in pre-
mierd, piesa lui Eduardo
De  Filippo, Filumena
Marturano. Tn rolul titu-
lar, actrita Joan Plo-
wright. Spectacolul a fost
sustinut In prealabil in
citeva orase de provincie,
Eduardo De Filippo fiind
prezent la toate repeti-
tiile, inclusiv la premiera
din capitala britanica. Tn
fotografie : Eduardo De
Filippo Tntr-o imagine re-
centa..

Madeleing Renaud_  si
Bulle Ogier In ,,t’Edeh
Cindma* = de  Marguerite
Duras.

,,Stavilar la Pacific*
pe scena

= Sub titlul L’Eden-
Cindma, Thaatre d’Orsay
din Paris prezintd o a-
daptare scenicd a roma-
nului Le barrage contre
le Pacifique de Margue-
rite Duras (aparut si In
romaneste sub titlul Sta-
vilar la Pacific). Regizo-
rul Claude R6gy reconsti-
tuie povestea dezintegra-
rii unei familii coloniale
franceze Tn Cambodgia
de_ dinaintea celui _de-al
doilea razboi mondial, n-
tr-o atmosferda si un ritm
care amintesc de filmele
mute. Rolul mamei — o
femeie care, dupa ce a
cintat ani_n sir la pian
Tntr-un cinematograf lo-
cal, Tsi investeste _ banii
Tntr-un teren  mlastinos
fara valoare si vrea sa
construiasca  un stavilar
ca sa-1 protejeze de ocean
— este interpretat de
Madeleine Renaud. Actri-
ta_reda cu finete si sim-
plitate deteriorarea _pro-
gresivd a personajului,
secundatda de Bulle Ogier
si Jean Baptiste Malarie
n rolurile celor doi copii
ai ei.

Catalogul operei
lui Chopin

= La Cracovia, la Edi-
tura P.W.M. a aparut ca-
talogul integral al operei
marelui compozitor polo-
nez. Tn acest catalog citi-
torul va descoperi _con-
centrata Tntreaga activita-
te a creatorului, asa cum
rezulta din textele lasate,
fiecare din ele prezentat
fotografiat, pagina cu pa-
gina. In afara de manu-
scrise si facsimile mai
sint prezentate si 564 de
autografe. Dupa un indice
de nume urmeéza un ta-
blou comparativ al diferi-
telor texte.

Muzeul
Renasterii franceze

= La Ecouen, in apro-
piere de Paris, n salile
unui castel istoric, a fost
inaugurat Muzeu) Renas-
terii franceze ; ceremonie
la care a participat si pre-
sedintele republicii, Va-
lary Giscard d’Estaing.

Ideea transformarii ve-
chiului castel din Ecouen
(construit de  contele
Montmorency 1Tn prima
jumatate a ~ secolului al

VI-lea) Tntr-un Muzeu
al Renasterii franceze a-
partinuse lui Andra Mal-
raux.

O scrisoare
a lui Schubert

« Tn colectia de manu-
scrise a Bibliotecii natio-
nale austriece a fost des-
coperitd o scrisoare necu-
noscuta a lui Franz Schu-
bert. care figura in ca-
talog de jumatate de veac
dar “ramasese necunoscu-
td. Descoperirea Ti apar-
tine profesorului_Christa

andon, eminenta cerce-
tatoare care-si  consacra
activitatea operei  lui
Haydn si Schubert. Scri-
soarea provine din colec-
tia fratelui Tmparatului
Franz-Joseph, Maximi-
lian, care a fost Tmpuscat
ih Mexic Tn 1867. Datata
15 aprilie 1823, scrisoarea
este adresata fratelui lui
Franz Schubert, Ferdi-
nand.

Piccolo Teatro — 30

= Anul acesta celebrul
colectiv teatral din Mila-

no implineste 30 de ani
de existentd.” Un _ gréitor
bilant al activitatii tea-
trului_face Giorgio Streh-
ler. directorul  Companiei,

Tntr-un interviu aparut n
»Quotidien de Paris" :
,Cred ca Tn acesti 30 de
ani ne-am realizat inten-
tiille. Ne-am propus sa
dialogdm cu publicul
sau cel putin sa sta-
bilim un contact Tintre
public si anumiti drama-
turgi care abordeaza prin-
cipalele probleme ale
prezentului si trecutului,
in cele trei decenii am
devenit, cred eu. un tea-
tru profund umanist care
nu cauta doar sda amuze
ci sa discute cu publicul
si cu el Tnsusi, oricit de
dificil ar fi acesta. Am
muncit, dupad parerea
mea. cinstit si drept, asa
cum am putut si am stiut,
constient! de faptul ca
exista si alte cdi spre a-
celasi tel".

Joan Baez la Paris

= ..Violenta este pretu-
tindeni. Ea _ma _Tnspai-
mintd si  Tmi_ Tntareste
ideea ca trebuie comba-
tutd Tn toate domeniile. li
revine tarii mele. Statele
Unite, sa dea exemplu".
Declaratia apartine cin-
taretei de muzica folk
Joan Baez (in imagine),
care Tntreprinde un tur-
neu In _Franta. ..De doi
sau trei ani — _marturi-
seste ea — ma dirijez
spre_noi directii_ muzicale.

aca o melodie Tmi place,
pot scrie cuvintele in
40 de minute sau_Tn trei
luni. Tmi place diversita-
tea stilurilor si, Tntocmai
unui pictor, ma joc cu
culorile si liniile™.”Tn re-
pertoriul  cintaretei figu-
reaza atit cintecele care
au facut-o celebrad, cit si
altele noi n care blues-ul
se combinad eu balada,
umorul cu tandretea. ,,0
artista in plind maturita-
te" — apreciaza ,Le Fi-
garo".

< |barra Y. de la Rosa,
unul dintre cei mai buni
artisti  filipinezi, se ex-
prima deopotriva in pic-
turd si desen. Operei sale
n alb-negru ii este de-
dicat unul dintre studiile
aparute in ultimul nu-
mar al revistei ,,The Ma-
nilla Review", publicatie
de literatura si arta, edi-
tata de Departamentul in-
formatiei publice din Fi-
lipine. Coperta numarului
si mai multe pagini in-
terioare sint ilustrate cu
desenele in alb si negru
ale lui Ibarra, dintre care
reproducem aici  acest
peisaj citadin.

ATLAS

FARA martori

U mi-ou rdmas in memorie decit orasele pe care le-am vizitat sin-
guri, pierduti pe ramurile frematatoare ale strdzilor, surprinsi la fie-
care cotiturd, uimiti io fiecare biserica, descoperind lumea ca din
intimplore, o intimplare bogata in minuni nedirijate de explicatiile sa-
vante si demitizatoare ale vreunui ghid, neprotejate, nederanjate de grija
vreunei gazde. Nu mi-ou rdmas Tn memorie decit orasele pe care le-am stra-
batut cu pasul nesigur de emotie, expusi tuturor surprizelor, dispusi tuturor
pericolelor, capabili de descoperiri in masura in care eram capabili de riscuri,
gata sa platim cu firesti si incredibile sacrificii bucuria exaltatd a fiecarei
cunoasteri. lar o bucurie valoreaza 'intotdeauna cit pretui pe care l-ai platit

pentru ea.

Tin minte Dallas-ul strabatut, ca ntr-un canon, de-a lungul unei nopti
ploioase si totale, Dallas-ul cu vitrinele lui imense, cu bulevardele lui com-
plet pustii, din gangurile misterioase ale cdroro clipeau amenintator ochi
olbi pe fete topite, probabil, complice in intuneric. Eram uzi pina la piele,
uitasem adresa lunga o hotelului promiscuu, de dupa orice colt se putea
ivi un ucigas de presedinte, totul ero urit, rece, amenintator si totul se impri-
ma definitiv, co intr-o pastd de sticld, in mintea mea. Cum s-ar putea corn-
para acuitatea acelor impresii cu Imaginile pierdute grabit si amabil intr-o
flotantd auro confuza ole frumosului Tallin, parcurs comod cu masina si cu
atentia lunecatoare asemenea rotilor moi de cauciuc ? Ma gindesc strabatuta
de un fior lo emotia care s-or fi numit pentru noi Praga, fara explicatiile mi-
nutioase si neintrerupte ale ghidului, fara prezenta lui Tndatoritoare, Interzi-

cind frisonul si febra.

Cunoasterea, descoperirea unul oras seomana momentelor de revelatie ale
unei iubiri, se face in singurdtote si concentrare sufleteasca, fara martori.

Ana Blandiana

LIRICA DIN R.S.F. IUGOSLAVIA

Miodrag Pavlovic
Neoliticul, aicli

Aici, lingd Dunare
mai existd nca orz
mai departe spre nord
ierburile sint goale
tot ce omul stie
S-a dcbindit

pe terasa
din noroi se nasc

recolta si ulcioarele
prin lastaris zboara

pasari minunate
oamenii se strigd unii pe altii
de ta mal la mlastina
le place tot mai mult sapatul
si descopera cranii

Veno Taufer
Modele si rezolvari

am aprins de trei ori rugul trupului tau

de trei ori intr-o noapte te-am smuls
focului

in palalaia nenumaratelor limbi de foc

ale semintiei mele

era cit pe ce sa murim

de greutatile sonore ale universului

acum tintuit de stinca sudorii

sinii tai ma lovesc egal

ca niste vulturi cu doua capete
rasunind in oase sub boltile cerului
cu respiratia tot mai pierdutd numar

in mine se numara numerele

cit timp vocea mea nu striga
miliardele rupte se rup in miliarde

nu ma auzi intre zidurile caminului rece
tacerea clipei a vrut

sa strige mai tare decit mine

Vasko Popa

Seara de poezie
pentru Gasterbeiter

Bine-ai venit la noi prietene poet

Cind ne'viti citi din scrierile d-voastra

Puteti oare dupa terminarea zilei de
lucru

Dupa ziua de lucru

Muncitorii sint obositi

Abia asteapta sa ajunga in baraci

Puteti oare simbata

Simbata muncitorii se pun la punct
Se spald se cirpesc
Si scriu poezii acasa

Puteti oare duminica

Duminica muncitorii parasesc
baracile

Cei tineri in vizita la fete

Cei batrini asteapta trenul in gara

fnseamna ca pentru poezie n-aveti
timp

Dupa cite vedeti n-avem timp
Dar il vom zamisli impreuna

Ranko Jovovic
Basm

Aici, dupa zidurile

ce impart lumea si pe mine

si pe cei care nu mai exista
m-am jucat odinioara copil fiind
pin-ce n-am disparut.

Cindva, intr-un timp

il spuneam mamei

ca vreau o padure

(foarte Tntunecoasa si tulbure}
caci vreau sa lupt

mama credea in copilul ei
ii spala fata

si camasa,

a smuls spada din glie

ti i-a pus-o intre dinti

Aici, dupa zidurile

ce impart lumea in mine

ti-n cei care nu mai exista

m-am jucat odinioara copil fiind
rin-ee n-am disparut.

lar padurea aceea s-a prefacut in cer.

In roméaneste de
PETRU CiRDU



TAUROMAHIE

D UMINICA.- atunci cind are loc o ..eran corrida
de Toros", toata suflarea Madridului, spanioli
si strdini, se'indreaptd intr-o singura directie, spre Piaza de
Toros Monumental. Pe stradd, in metrou, oriur.de. toti vocife-
reaza facind cu degetele miinii, un singur semn : un ,v* s-m-
bolic. indicind coarnele taurului. Nici [uptele de gladiatori din
Roma nu atrdgeau mai multa plebe. De altfel. in ghidarile turis-
tice se scrie ca distractia duminicala cea mai aftractiva a spa-
niolilor. trecind Tnaintea fotbalului si a oricarui alt fel de spec-
tacol. este corrida. Dupa ce ai vazut marile amfiteatre romane,
regasesti acelasi edificiu arhitectonic conservat in Plaza de Toros
din Spania. Chiar si scopul este acelasi ; spectacolul violent.
Intru cu inima strinsad. interzieindu-mi imaginatia. Tribunele frea-
mata ca un vulcan aprins. Un soare torid de 40° la umbra ne
loveste in moalele capuluj. Prietenul meu. Angel, si-a adus un
sombrero. Mi-1 Tmprumuta spre a nu lesina de caldura.

Imprevizibil, o fanfara intoneaza un ritm fugos, anuntind
solemn_deschiderea __spectacolului. Prin poarta centralda, aflata
exact In fata mea. Tsi fac aparitia Tn pas de parada toti prota-

onistii spectacolului. Tnainteaza maiestuosi Tn costumele stra-
ucitoare. si saluta publicul si Pe oficialitati, aooi se retrag Tnso-
titi de aplauze. La vederea acestui fast, n-ai banui cruzimea ce
va urma.

Lipseste doar taurul. Curind un gong puternic il si anunta, iar

o poarta laterala se deschide larg ; de acolo taurul se repede
n arenda cu furia unei bestii odihnite si dresate_special pentru
aceasta ..furie”. Un taur care e calm (,domesticit* adicd) nu
este ,,bun” si va fi refuzat de public. E tot numai putere si fru-
musete : muschii ?rumazului ii ipacd sub pielea lucioasa : si-a
ridicat coada si galopeaza trufas in jurul arenei, stirnind nisipul
alb. Multimea 1l aplauda. Pina aici totul pare doar un trucaj. Ma
uit la_oamenii din jur si nu inteleg de ce freamatd cuprinsi de
0 nerabdare febrila. Tncep sa tremur si eu atitat de aceeasi
infrigurare obscurda. Taurul nu trebuie sa se plictiseasca astep-
tind.” imi explica prietenul meu soani.ol. de aceea Si ies citiva
Deones de Tncercare cu capele colorate fluturand ; ei se arata
numai la distantd si fug rusinos Tntre portile mascate la apro-
pierea taurulyi. Publicul T7i fluiera. Atunci unul mai curajos
iInvesmintat Tn fireturi_ de matase trandafirii se avinta mai
aproape de pericol si vad consternat un lucru imposibil : deru-
larea vie a celui mai rafinat ioc cu moartea. Prin miscari suple
Si gratioase, toreadorul isi schimba necontenit pozitia, realizind
un dans sobru al barbatiei si curajului linga coarnele taurului
infuriat, Acesta fiind Tnca odihnit loveste Tn capa cu inversunare
dar intilneste mereu aerul col : se Tntoarce scurt si se repede
mai Tnrait spre pinza coloratd ce se miscad intr-un ritm ametitor,
Publicul striga strangulat de placere : old si strig si eu Tmpreuna
cu el. Nimic nu-1 Tnfurie mai mult decit miscarea, mi se spune,
caci intr-adevar cind_toreadorul strTn|ge capa, aratindu-i spatele,
taurul nu se mai misca ! Deodata el se incordeaza intelegind :
nu se mai repede spre pinza si incepe sa urmdreasca atent
picioarele omului : o miscare scurtd si acesta a fost ridicat in
coarne si aruncat ca o minge la doi-trei metri distanta. Publicul
strigd acelasi Ole sugrumat de aceeasi placere a cruzimii, ca_si
cind nu_s-ar fi intimolat nimic. Eu ‘inlemnesc de spaima, céaci
taurul tinteste omul de jos, cu ochii injectati de furie, cu balele
scurgindu-i-se din botul de fiard. Prietenul meu Tngalbeneste si
el si uitd sa-mi mai explice ceva. (Aveam sa aflu ca si el era
la prima corrida : mi-a sous-0 mai tirziu destul de iertat cd nu
s-a aratat un adevarat spaniol : ,,intelectualii Tncep sa nu mat
guste..."). Tn sfirsit. apar mai multi toreadori si Tncearca sa dis-
traga atentia taurului Tn_alta parte : acesta isi fixeaza insa vic-
tima_si vrea s-o calce In picloare dar atent, cu un singe rece
spaniol, omul se rostogoleste fulgerdtor Tntr-o carte si moartea
trece pe lingd el. Se ridica de jos. isi scutura praful de pe ves-
mint si face semn celorlalti sa se retraga. Ma bucur pentru bar-
batia lui dublata de o stapinire de sine de fier : daca-si infringe
frica va fi un mare toreador. (Aflu ca aceasta e o corrida pentru
binefaceri si_ s-au_oferit doar cei ce vor sa-si_ cistige gloria...),
incd vreo citeva Infruntari strinse Tntre om si bestie : omul e
Tnsd mai vigilent iar taurul din ce in ce mai Tnfuriat. Sufla pre-
cipitat iar plaminii i se vad umflindu-i-se si golindu-se de aer
ca niste saci enormi. De altfel, scopul acestei prime confruntari
a fost atins: obosirea taurului si pregatirea lui pentru actul
urmator.
. Anuntat de un nou gong, acesta apartine altor actori : asa-zisii
picadores. adevarati cavaleri medievali, costumati si incotfat: cu
niste sulite lungi In mind. Om si cal au tunici si valtrapuri
groase de aparare. Picadorul se aseazd cam intr-o parte, ofe'md
taurului sa Tmpunga partea laterala a calului, aparata bine de
echipamentul ~ special. Calul este mascat pentru a nu vedea
taurul care vrea sa-i sfisie burta : probabil ca a si fost dresat
spre a se propti zdravan oe picioare ca sa nu fie rasturnat de
Izbitura taurului. Cind acesta se opinteste cu coarnele in cai.
icadorul 1l Tmpunge cu sulita in ceafa ranindu-1 dureros si
acindu-1 sa singereze abundent. De obicei, acesti picadores car?
nu_se gasesc niciodatda in fata unui pericol prea mare, sint
fluierati” de multime. Tmi spune amicul. Ea nu acceptd, pentru
a-si satisface rafinata-i cruzime, decit lupta directd cu taurul,
orice alt artificiu enervind-o.

Obosit si Tnsingerat. stropind nisipul arenei cu dire rosii de
bale si singe, sarmanul taur, care din aceasta clipa devine c
victima sigurd, se agitd tot mai violent dar fara agerimea si
puterea de la inceput.
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/ \CUM. tot dupa un gong, urmeaza actul trei

cind apar cel mai curajosi. _protagonisti ai

spectacolului, acei banderilleros. _ capabili sa Tnfrunte taurul
irect, fara capa, fara muleta si fara spada. Ei poarta in milni
numai_doua banderillas (niste ,tepuse™ cu aspect de sageti cu
varfurile Tntoarse astfel ca. odata nfipte, sa ramina' fixate in
reabanul taurului); atrag asupra-le_taurul printr-un strigat gu-
ural ; se Tncordeaza intr-un balet bizar si Tncep sa fuga spre el
cu banderillas in fata: cind acesta e foarte aproape, ei le Infig
fulgerator in ceafa bestiei si simultan fac un salt abil in laturi
spre_a scdpa de cornul fatal. Mai putin singe rece, mai putina
precizie si agilitate Tnseamna moarte sigurd. Putini sint cei care
reusesc sa infiga ambele banderillas dintr-o singura Tncercare, si
desigur_acestia s;nt rasplatiti cu nenumarat? aplauze. Cind un
banderillero’ nu reuseste Recit o.loviturd, sau nici una, cum se
si intimpld. este potopit de vacarmul fluierdturilor ; expresie a
unui_ dispret mortificator. Umilit, el nu mai are forta sa mai
aparda in arend. In trei serii, aflu ca trebuie Tinfipte in ceafa
taurului sase banderillas. care sporesc singerarea la orice mis-
care. De data gceasta n-au fost Tnfipte decit cinci. Taurul se
opreste n loc scuturand coama pentru a scapa de tepusele sicli-
toare dar aceasta il face sa piarda tot mai mult singe. adica Ti

sldbesc puterile. Setea de cruzime si singe a multimii n-a fost'

nca satisfacutd. Oamenii stau_cu ochii incordati, asteptind ulti-
mul act. El apartine personajului celui mai popular ca faima
in Spania : El Tbrrero.

Dupa felul cum aratd acest torrero Tnteleg ca el trebuie sa fie
simbolul barbatiei elegante : o arata Tmbracamintea si supletea
sa fizicd. Costumul Tmbracat este cel mai stralucitor dintre toate.
Poartd pantaloni brodati strinsi oe pulpa dedesubtul genunchiu-
lui si o tun'cd fastuoasa. Tnzorzonata cu tot felul de .franturi si
fireturi. Culorile sint vii dar Tnmuiate in nuantele cele mai fine.
Muleta este de un purpuriu aprins iar soada-i arunca fulgere
scurte n soarele amurgului. Personajul are o gratie misterioasa,
pusa n evidenta de miscarile sigure, ritualice. El ignora taurul
(carp de altfel e anroaoe enuizat) si se Tntoarce catre public,
Tnclinindu-se adinc. Tnainte de a Tncepe lupta, el alege o senora
din tribuna, careia Ti arunca frumosu-i sombrero de culoare
neagra in semn de omagiu suprem.

Lupta cu taur”l e un exercitiu de virtuozitate. Atitat de rosul
muletei, acesta se dovedeste Inca destul de periculos : El Torrero
fsi miscd insd trupul suplu in acelasi dans calculat pe zarul
mortii, iscind Tn tribune geamatul de placere agonica ,,Ole".
Cind. la un moment dat. corpul sdu se lioeste foarte aproape de
acela al taurului, strigatul tisneste mai acut. infiorat de voluptati
ancestrale. Tn sfirsit. atins paroxismul, om si taur obosesc si

arca sint mai blinzi unul cu altul. Mutind muleta in mina stinga.

| Torrero Tsi fixeaza espada la Tnaltimea ochilor si intr-un im-
puls neinteles, taurul se repede, pentru ultima datd, primind
izbavitoarea lovitura. Tncremenit, bietul animal arunca o tromba
groasa de singe pe gurda si nas Si se prabuseste aooi Tntr-un
spectacol fingrozitor. =~ Aceastd ultima scenda are ceva grotesc :
multimea in exaltarea suprema aplauda si agita batistele pentru
a i se oferi Tnvingatorului trofeele fo ureebe. ambele urechi sau
chiar si coada...). ,invingatorul" salutd multimea inundat_de o
mare bucurie iar taurului (fnvinsul) i se mai da o loviturd lasa
de casap intre coarne (sd& moard mai bine) si este apoi tirit din
arena cu singele siroind.

Corrida, aceasta ,,barbarie* spaniold, vine chiar din stravechea
Grecie. Tn Creta preistorica, eroul Tezeu reuseste sa strabata
Labirintul cu ajutorul Ariadnei si sa ucidda Minotaurul. Trecind
prin romani, spaniolii sint cei care au conservat milenar ritualul
mitului originar. Ca ei apartin in buna parte lumii latine nu-i
decit o coincidenta fericitda, caci, in realitate, asa cum afirma
polemic Ortega y Gasset ,,nu existd o. cultura latind ci o culturd
mediteraneeand’™. Dind roatd acestui concept, ajuns Tn miezul
Spaniei geografice, a trebuit sa meditez din nou ‘asupra parado-
xalei afirmatii a filosofului spaniol folosind chiar pretextul
,.tauromahiei”.

Dincolo de orice reactii personale, corrida e o componenta a
spiritului spaniol. Ea face carte din acele acte fundamentale n
jurul carora polarizeaza niste tipare stilistice individuallzante.
Fiind o forma vitala de exteriorizare a sufletului unui popor.-in
ea ni se configureaza simultan o atitudine existentiala aparte,
dar si o expresie artistica incorporatoare. Precum la vechile
popoare ale planetei, spectacolul corridei e un mister initiatic.
In tiatic si de... sezon — caci de la 1 noiembrie spectacolele se

Tntrerup pina Tn primavara.

Marin Mincu

Director GEORGE IVASCU
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Sport

de pravalie
trag tutun
pe nari

= AM pierdut la pocher ul-
timii bani ai toamnel. Deschid,
am strigat, poate miza oricine,
ofiter, subofiter, trupa si chiar
clinii din Giurgiu — si s-au
infipt cu aur plopii din Giu-
lesti, cu argint tufisurile olim-
pice de lingd Podul Baneasa
(unde se joaca cel mai Tndra-
cit barbut de Braila) si cu fir-
firici de araméa toate formati-
ile intrate pe drumul negru al
pierzaniei.

Ramas numai cu singele
macesilor si cu o flacara mis-
tuind un dafin crescut intr-o
sapcd rosie de student inscris
la U. Cluj-Napoca, mi-am in-
dopat narile cu tutun de
Ghimpati si  buzunarul sting
cu huma amestecatda cu spe-
rantele babei U.T.A. Tntr-o ti-
nerete fard gingii, si m-am in-
scris pe brazda unde_saminta
nu prinde rod, iar mardcinele
Tmpuscd vrabii cu lampa la
care bunica obisnuia sa crose-
teze oale sparte, cutii de con-
serve si sedinte de spiritism.

Pe obrazul de sorici al fot-
balului roméanesc, inca o etapa
din care_se intelege cd nimic
nu e serios, ca trel cc «ori pot
sa-nghita un  mistret care-a
dat un rind de bere la trei care
trase de un cal mort si pus la
licitatie sub un cuib de corbi
si cistigat de o ciocdnitoare
casatoritd cu un viezure. Ci-
ne-o face pe omul suparat pe
baietii astia de pravalie care,
de la tejghea ping la masa cli-
entului, furd doua masline, se
va trezi cu hainele Tmbicsite
de pete de ulei de rapita.

Stiu o gluma putin sinistra.
Cica, intr-o camera aglome-
ratd, un ins vroia sa se spin-
zure. Era complet gol si de
aceea striga mereu : dati-mi;
va rog, o pereche de sireturi
sau niste baiere de izmand, dar
Tnchideti dracului geamul ala,
ca e un curent de-ti troznesc
maselele | Cu asta am vrut sa
va invit sa cititi clasamentul
diviziei A, Tncepind de la _cap
la coada sau viceversa si sa-mi
spuneti si mie. cu fir de boran-
gic, dé Iina sau cu fir de par
smuls de pe spinarea unora ce
se cred clini si nu sint, vai de
capul lor, decit niste iepuri cu
urechi mincate de melci, daca
meritd sa tinem mai mult de
zece echipe in _primul esalon !
Mi-e sild de baietii de prava-
lie care-si_infig degetele in
sare si apoi le inmoaie in ra-
nile noastre. Astept z&pada,
roiul ala de stele menit sa ne
mai limpezeasca sufletul si
singele.

Fanu; Neagu
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