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LUCRĂRILE recentei plenare a*ComitetuIui Central al 
Partidului Comunist Român și ale Marii Adunări Naționale 
sînt manifestări politice de o semnificație majoră in viata 
patriei. Ele au forța de expresie a voinței tuturor cetățe­
nilor din cuprinsul tării — români, maghiari, germani șl 
de alte naționalități, bărbați și femei, tineri și vîrstnici, — 
acea forță a unei continue deveniri, precum lanul viitor 
din boabele de griu pe care le așezăm acum sub brazdele 
pămintului nostru. Ele au forța unei voințe care nu poate 
fi in nici un chip abătută de la telul atit de înalt și luminos 
pus în fața întregului nostru popor de hotăririle Congre­
sului al XI-lea al partidului, de Programul făuririi socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate și a înaintării 
României spre comunism.

Subliniind eroismul cu care poporul nostru a învins 
urmările cutremurului din martie, plenara Comitetului 
Central a dat, de fapt, imaginea uriașelor resurse de ener­
gie, a posibilităților pe care națiunea română le poate 
mobiliza in momente de cumpănă, exemplu de tărie mo­
rală și de angajare totală nu numai în reconstrucție, ci și 
intr-un amplu proces de creștere a economiei in scopul 
ridicării tării pe oulmi tot mai inalte ale progresului și 
civilizației socialiste. Există în lucrările acestei Plenare de 
miez de toamnă o căutare care a devenit trad'tională pen­
tru găsirea unor noi resurse de sporire a avuției naționale 
și de ridicare permanentă a nivelului nostru de viață ma­
terial și spiritual. Documentele adoptaie, hotăririle de a 
suplimenta planul de dezvoltare al economiei naționale în 
actualul cincinal vor aduce patriei noi bogății. Ținta ? 
Situarea României socialiste in rindul țărilor dezvoltate 
ale lumii, formarea omului nou, cu trăsăturile sale înde­
lung visate de întreaga umanitate, a acelui om de omenie, 
devotat patriei și progresului, cult, luminat, a comunistului 
de omenie.

Unanimitatea hotăririlor Plenarei a pus încă o dată in 
lumină faptul că edificarea vieții noi in patria noasțră nu se 
poate face decit cu participarea tuturor oamenilor muncii, că 
socialismul și comunismul se construiesc de către popor și 
pentru popor, că in desăvirșirea noii orinduiri rolul hotări- 
tor il au făuritorii bunurilor materiale și spirituale, ai 
propriei lor istorii. Tocmai pentru aceasta partidul pune în 
centrul atenției creșterea, formarea și educarea omului 
nou, folosirea în acest scop a tuturor mijloacelor de care 
dispune societatea noastră pentru înarmarea temeinică a 
constructorilor socialismului și comunismului cu cele mai 
avansate cuceriri ale geniului uman, cu cunoașterea Ic- 

ilor obiective ale dezvoltării sociale. Iar noi înțelegem 
"profund că un rol important în acest vast proces de edu­

cație politică, ideologică și morală îi revine și creației li­
terare ca parte integrantă a noii spiritualități ce se în­
făptuiește în România.

Creatori ai valorilor culturale, scriitorii sînt parțicipanți 
activi la configurarea chipului moral al omului și a noii 
sale istorii sociale. Iată, in telegrame și scrisori adresate 
Comitetului Central al P.C.R.. tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, numeroase colective de oameni ai muncii de pe 
Întreg cuprinsul tării își exprimă aprobarea, deplina 
adeziune, față de legea privind normele de adresare in 
relațiile dintre cetățenii tării, dovadă elocventă a per­
manentei preocupări a conducerii de partid și de stat de 
punere în concordantă a normelor de relații dintre oameni, 
ale eticii socialiste, cu schimbările fundamentale surve­
nite in viata politico-economică a societății noastre. Noile 
norme de adresare au la bază esența umanismului revo­
luționar. așezarea relațiilor din societatea noastră pe 
temeiul principiilor eticii și echității socialiste.

O imensă bucurie a produs in inimile noastre, ale tu­
turor, adoptarea in Plenară și aprobarea în Marea Adu­
nare Națională a noului Imn de Stat, Trei culori, vibran­
tul cîntec patriotic, acel poem ce reflectă aspirațiile se­
culare ale poporului nostru, dragostea sa nestinsă pentru 
libertate socială și independentă națională, marile suc­
cese dobindite in anii socialismului sub conducerea 
Partidului Comunist Român și a secretarului său gene­
ral, tovarășul Nicolae Ceaușescu, nestrămutata încredere 
in viitor, in acea comunistă x-eră în care România va 
străluci ca o stea. Trei culori, acest imn al muncii, al 
bărbăției și al dragostei de țară, e un cîntec al întregului 
popor. Un imn care ne însoțește cu simțul responsabili­
tății depline in drumul nostru creator de noi valori so®1®" 
liste, amintindu-ne de timpul din care venim, de străbunii 
cărora le sîntem datori dar, totodată, și mai ales, un 
imn care ne duce cu gindul și cu fapta spre viitor, spre 
generațiile care vor veni și cărora le sîntem, iarăși, da­
tori să le lăsăm o patrie înfloritoare, stăpină pe des­
tinul ei.

Acum, in întîmpinarea alegerilor de la 20 noiembrie și 
a Conferinței naționale a Partidului, lucrările Plenarei — 
eveniment caracteristic pentru stilul de muncă și de con­
ducere al partidului nostru — ne rămîn în conștiință ca 
un act istoric de puternică mobilizare a energiilor națio­
nale spre înfăptuirea programului de dezvoltare generală 
a patriei socialiste, de creștere a bunăstării materiale și 
spirituale a întregii națiuni.

„România literară"

REPUBLICA — grafică de Iulian Olariu

IMNUL DE STAT
AL REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

Trei culori cunosc pe lume, 
Amintind de-un brav popor, 
E viteaz, cu vechi renume, 
In luptă triumfător.

Multe secole luptară 
Străbunii noștri eroi, 
Să trăim stăpîni în țară, 

' Ziditori ai lumii noi.

Roșu, galben și albastru 
Este-al nostru tricolor. 
Se înalță ca un astru 
Gloriosul meu popor.

______________________

Muzica : Ciprian Porumbescu
Text adaptat

Sîntem un popor în lume
Strins unit și muncitor 
Liber, cu un nou renume 
Și un țel cutezător.

Azi partidul ne unește. 
Și pe plaiul românesc 
Socialismul se clădește 
Prin elan muncitoresc.

Iar tu. Românie mîndră.
Tot mereu să dăinuiești
Și în comunista eră
Ca o stea să strălucești.

_____J



Viața literară
TELEGRAMĂ

Conducerii Uniunii Scriitorilor din Republica 
Socialistă Federativă Iugoslavia 

strada Francuska nr. 7
BELGRAD

Aflind despre încetarea din viată a tovarășu­
lui Gustav Krklet, președintele Uniunii Scriito­
rilor din Republica Socialistă Federativă Iugo­
slavia. transmitem conducerii Uniunii Dumnea­
voastră și familiei îndoliate sincerele noastre 
condoleanțe, cele mai profunde sentimente de 
compasiune.

Președintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România 

GEORGE MACOVESCU X -

Festival internațional 
de poezie

Din 7 in 7 zile
„Pe drumul luminos al socialismului 
fi comunismului, al progresului 
fi pacn"

SUB acest titlu, ziarul „Pravda" din 29 octombrie 1977 
publică articolul secretarului general al Partidului Co­
munist Român, președintele Republicii Socialiste Româ­
nia, tovarășul Nicolae Ceaușescu (articol reprodus în 
eotidianele noastre de luni și marți).

Este o aprofundată sinteză consacrată celor 60 de ani 
de la victoria Marii Revoluții Socialiste din Octombrie. 
In cele patru capitole sînt analizate :

— Importanta crucială a Revoluției din Octombrie ca 
deschizător de drum în făurirea primului stat socialist 
din lume si. totodată, rezonanta acestui eveniment în 
istoria universală, inaugurind epoca trecerii omenirii de 
la capitalism la socialism ;

— Solidaritatea militantă a proletariatului român, a 
forțelor revoluționare si progresiste din România cu 
proletariatul din Rusia, ridicarea acestei solidarități pe 
un plan mai înalt odată cu crearea Partidului Comunist 
Român, apoi lupta comuniștilor români împotriva agre­
siunii fasciste, culminînd cu organizarea insurecției na­
ționale armate antifasciste si antiimperialiste de la 
23 August 1944 și cu grele bătălii purtate, umăr la 
umăr, de ostașii români si sovietici pe frontul antihitle­
rist. Ridicarea relațiilor românu-sovietice pe o treaptă 
superioară in anii construcției socialiste, expresie a co­
munității de orinduire. a telurilor supreme si a ideolo­
giei comune a socialismului științific.

— Tabloul revelator al înfăptuirii revoluției socialiste 
în România, care, sub conducerea Partidului Comunist 
Român, este angajată astăzi, cu toate forțele, in înfăp­
tuirea neabătută a Programului adoptat de Congresul 
al XI-Iea, programul edificării societății socialiste mul­
tilateral dezvoltate și al înaintării spre comunism.

— Reafirmarea principiilor politicii externe românești 
care, pornind de la realitățile epocii contemporane, de 
la marile schimbări petrecute în raportul de forțe pe 
plan mondial, militează pentru instaurarea unui climat 
dc pace și cooperare între toate popoarele lumii, pentru 
solutionarea problemelor fundamentale ale lumii pe cale 
pașnică.

„Considerăm — subliniază tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în articolul publicat în «Pravda» — că viața 
impune tot mai stringent unirea eforturilor tuturor 
forțelor înaintate, a tuturor popoarelor pentru edifi­
carea pe planeta noastră a unei lumi mai bune și 
mai drepte, a unei lumi a păcii si colaborării0.

PENTRU a participa la festivitățile prilejuite de cea 
de a 60-a aniversare a Marii Revoluții Socialiste din 
Octombrie, la Moscova se află, incepind de marți, dele­
gația de partid și de stat a țării noastre, condusă de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Convorbirile româno-egiptene
COMUNICATUL comun al convorbirilor dintre 

președinții Nicolae Ceaușescu si Mohammed Anwar 
El Sadat, desfășurate simbătă și duminică la Sinaia, 
punctează stadiul actual al relațiilor româno-egiptene, 
poziția celor două țări in diferite probleme ale vieții 
internaționale contemporane, relevind importanta dia­
logului în dezvoltarea relațiilor bilaterale, utilitatea lui 
in instaurarea unui climat de cooperare. Mai exact, 
in litera Comunicatului comun : „Cei doi șefi de stat 
și-au exprimat deplina satisfacție pentru convorbirile 
deosebit de fructuoase avute la Sinaia și au subliniat 
semnificația și utilitatea dialogului româno-egiptean 
la nivel inalt. atît pentru dezvoltarea și consolidarea 
permanentă a relațiilor dintre cele două țări in do­
menii de activitate de interes reciproc, cit și pentru 
intensificarea colaborării și creșterea înțelegerii pe 
plan international".

Al cincilea in ultimii ani. dialogul la nivel inalt 
româno-egiptean a scos in evidentă raporturile de pri­
etenie și strinsă eolaborare dintre România și Egipt, 
disponibilitățile existente pentru amplificarea și apro­
fundarea relațiilor politice, economice, tehnico-știin- 
tifice și culturale dintre cele două țări.

Principalele probleme internaționale au stat din nou 
în centrul atenției celor doi șefi de state : mutațiile 
pozitive intervenite pe plan mondial în favoarea for­
țelor păcii și progresului, voința comună de a acționa 
în continuare pentru statornicirea unor relații de tip 
nou între state, instaurarea unei noi ordini economice 
și politice internaționale, a unui climat de pace și 
securitate in Europa și in întreaga lume, sarcinile 
reuniunii geaeral-europene în raport cu Actul final 
de Ia Helsinki, situația din Orientul Mijlociu și nece­
sitatea de a se acționa mai ferm in direcția soluțio­
nării politice a conflictului din regiune (prin instau­
rarea unei păci drepte si trainice, implicind retragerea 
Israelului din toate teritoriile arabe ocupate în urma 
războiului din 1967 și rezolvarea problemei poporului 
palestinian in conformitate cu aspirațiile sale legi­
time — inclusiv prin crearea unui stat palestinian li­
ber și independent —, în sfîrșit. asigurarea suverani­
tății și independenței tuturor statelor din regiune).

Convorbirile la nivel inalt de la Sinaia se înscriu 
în linia consecventă a politicii externe românești și 
sînt încă o dovadă a necesității contactelor directe 
în efortul de a întări raporturile de prietenie și înțe­
legere între popoare. Fapt scos în evidentă atît de 
președintele Nicolae Ceaușescu („Trebuie să remarc 
cu multă satisfacție că intilnirile noastre au contribuit 
la dezvoltarea continuă a relațiilor de colaborare și 
prietenie dintre popoarele noastre. Vizita din aceste zile 
— deși scurtă — se înscrie în contextul extinderii 
continue a colaborării in toate domeniile dintre țările 
și popoarele noastre"), cit și de președintele Moham­
med Anwar El Sadat („Totalitatea discuțiilor pe care 
le-am avut de fiecare dată — desfășurate într-un 
climat de profundă înțelegere șl stimă reciprocă — au 
evidențiat similitudinea opiniilor noastre în aprecierea 
unor situații, fie că ele se referă la Orientul Mijlociu 
și Africa, fie la probleme ale securității europene sau 
Ia orice alte probleme de interes reciproc").

Cronicar

• între 27—30 octombrie 
a.c., un grup de poeți din 
R.P. Bulgaria. R.S. Ceho­
slovacă, R.D. Germană. 
R.S.F. Iugoslavia, R.P. Po­
lonă, R.P. Ungară. U.R.S.S. 
și Republica Socialistă 
România, la invitația U- 
niunii Scriitorilor și a Co­
mitetului județean de cul­
tură și educație socialistă, 
au făcut o vizită in județul 
Constanța. Cu acest prilej, 
au fost vizitate stațiunile 
de'pe litoral, monumentul 
și muzeul de la Adamclisi, 
edificiul roman cu mozaic 
din Constanta, stațiunea 
experimentală viticolă 
Murfatlar. Oaspeții străini 
și poeții români au parti­
cipat la recitalurile de 
poezie de la Constanta și 
Mangalia. De asemenea, 
poeții români împreună 
cu colegii lor din Constan­
ța au susținut o seară de 
poezie la Institutul de 
marină „Mircea cel Bă- 
trin" din Constanța.

La recitalul de la Tea­
trul ..Fantasio" din Con­
stanța. cuvîntul de salut a 
fost rostit de Ion Dinu, 
secretar al Comitetului ju­
dețean P.C.R. Prezentarea 
participanților a fost fă­
cută de Ion Hobana, se­
cretar al Uniunii Scriito­
rilor din R. S. România. 
La recitalul de la Casa

Decada cărții sovietice
• Luni, 31 octombrie 

1977, a avut loc inaugura­
rea „Decadei cărții sovie­
tice" în Republica Socia­
listă România, organizată 
în cadrul manifestărilor 
dedicate celei de a 60-a 
aniversări a Marii Re­
voluții Socialiste din Oc­
tombrie.

Festivitatea s-a desfă­
șurat la Librăria „Dacia" 
din Calea Victoriei nr. 45. 
unde sînt prezentate peste 
1 000 de titluri, volume din 
toate domeniile de litera­
tură. apărute în edituri 
românești și sovietice.

La festivitatea de des­
chidere au rostit alocu­
țiuni Gheorghe Trandafir, 
director general al Cen­
tralei Editoriale, și Vladi­
mir Gusak, consilier al 
Ambasadei U.R.S.S. la 
București. Au luat parte 
Dumitru Ghișe. vicepre­
ședinte al Consiliului Cul­
turii și Educației Socia­
liste, reprezentanți ai 
Ministerului Afacerilor 
Externe, alți oameni de 

Concurs de librete 
de operă și balet

de cultură din Mangalia 
a vorbit I. Popa, prim se­
cretar al-Comitetului oră­
șenesc P.C.R. Poeții au 
fost prezentați de Ion 
Horea. Au citit din lucră­
rile lor : Hristo Cerneaev 
și Todor Harmangiev (R.P. 
Bulgaria), Rudolf Cizma- 
rik și Ivo Odehnal (R.S. 
Cehoslovacă), Heinz Cze- 
chowski (R.D. Germană), 
Iovan Strezovski și Bozi- 
dar Timotijeviă (R.S.F. 
Iugoslavia). Krysztof Ka- 
rasek și Krystyna Szlaga 
(R.P. Polonă). Kâroly Job- 
băgy și Kâroly Kiss (R.P. 
Ungară). Anatoli Jigulin și 
Piotr Veghin (U.R.S.S.), 
precum și Balogh Jăzsef, 
Ana Blandiana, Vlaicu 
Bârna. Petre Ghelmez, 
Sanda Ghinea, Ion Horea, 
Toma George Maiorescu, 
Nicolae Motoc, Artur Po- 
rumboiu, Doina Sălăjan, 
Werner SSllner, Carmen 
Tudora, Vasile Zamfir.

Actorii Titus Gurgules- 
cu, Cristina Mincuîescu, 
Ana Mirena, Ileana Plos- 
caru și Romei Stănciugcl, 
de la Teatrul Dramatic din 
Constanța, au citit din 
creația poeților oaspeți. în 
traducere românească.

Participantii la Festival 
au fost primiți de Ion Tu­
dor, prim secretar al Co­
mitetului județean P.C.R.

artă și cultură, un nume­
ros public.

Au participat, de ase­
menea. B. 1. Minakov, 
însărcinat cu afaceri ad- 
interim al Ambasadei 
U.R.S.S. la București, alti 
membri ai ambasadei, 
precum si Ivan Tihono- 
vici Bulanii. adjunct al 
ministrului culturii din 
R.S.S. Ucraineană, condu­
cătorul delegației cultura­
le sovietice, care ne vizi­
tează tara cu acest prilej.

• La Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu". din 
Calea Victoriei nr. 115. va 
avea loc azi. joi 3 noiem­
brie. orele 18, o seară lite­
rară dedicată celei de a 
60-a aniversări a Marii 
Revoluții Socialiste din 
Octombrie. în deschiderea 
acestei manifestări va lua 
cuvîntul acad. Mihai Be- 
niuc.

Participă poetul sovie­
tic Evgheni Dolmatovski.

Actori bucureșteni vor 
recita din lirica sovietică.

circa 10—15 pagini pentru 
opera și baletul într-un 
act. 20—25 pagini pentru 
opera sau baletul în trei 
acte.

■ Juriul va fi alcătuit din 
reprezentanți ai Consiliu­
lui Culturii și Educației 
Socialiste. Uniunii Com­
pozitorilor și Uniunii Scri­
itorilor.

Lucrările vor fi depuse 
la secretariatul Uniunii 
Compozitorilor (strada 
Constantin Exarcu 3, 
București), în trei exem­
plare dactilografiate, pînă 
la data de 1 martie 1978.

Se vor acorda premiile 
I, II și III. Juriul rezer- 
vîndu-și dreptul să le re- 
distribuie în funcție de 
rezultate.

Asociațiile 
scriitorilor

București
• La sediul Asociației 

scriitorilor din București, 
din str. Nicolae Golescu 
nr. 15, a avut loc vernisa­
jul expoziției de caricaturi, 
din lumea literară și plas­
tică. a lui Alexandru Stru- 
țeanu. Au luat cuvîntul: 
Tudor George, I. Popescu 
Gopo și Constantin Pi- 
liuță.

• Astăzi, joi 3 noiem­
brie. orele 18, va avea loc 
ședința' de lucru a Cena­
clului „Cezar Petrescu", 
al Asociației scriitorilor 
din București, cu sediul în 
B-dul Duca nr. 15. Va citi, 
în cadrul schimburilor de 
experiență organizate, 
poeta Otilia Nicolescu, din 
Pitești. Ședința va fi con­
dusă de Mircea Micu.

• La Salonul „Comen- 
tar“ din cadrul Casei de 
cultură a Sectorului 4 a 
fost prezentat noul volum 
de versuri ..Cîntece olte­
nești" de Virgil Cariano- 
pol, apărut în Editura Scri­
sul Românesc. Au partici­
pat : Gh. Bulgăr, George 
Chirilă, Viorel Cosma, Mi­
hail Cosma. Tudor George. 
Al. Mitru, Petre Paulescu, 
Ștefan Popescu, Al. Raicu. 
Ion C. Ștefan, Paul Teo- 
dorescu. Au citit din vo­
lumul „Cîntece oltenești" 
actorii Geta Măruță și 
Dinu Ianculescu. în înche­
iere. a luat cuvîntul Virgil 
Carianopol.

• în cinstea Conferinței 
Naționale a Partidului. în 
județele Ialomița (Slobo­
zia. Călărași. Cuza-Vodă). 
Olt (Slatina, Caracal, Scor- 
nicești) și la Librăria „Sa- 
doveanu" din București a 
fost lansat volumul „Par­
tidul si poetul" de Paul 
Tutungiu, apărut la Editu­
ra Cartea Românească. 
Au prezentat criticul lite­
rar George Radu si poetul 
Florin Costinescu. Au cîn- 
tat, pe versurile poetului, 
menestrelii Adrian Anto­
nescu și Mugur Onu.

Timișoara
• La Biblioteca județea­

nă din Timisoara, la Că­
minul cultural din cartie­
rul „Freidorf" și la Școala 
generală nr. 24 din muni­
cipiu, Asociația scriitori­
lor a organizat șezători li­
terate la care și-au dat 
concursul : Sofia Arcan. 
Valentina Dima, George 
Drumur, Dorian Grozdan, 
Erika Scharf, I. Velican. 
Vasile Versavia.

• La Librăria „Mihai 
Eminescu" din Timișoara, 
au fost lansate volumele 
„Echinox de toamnă" de 
Toma George Maiorescu, 
„Proză și reflexivitate" de 
Cornel Ungureanu, „Me­
moria timpului" de Hara- 
lambie Țugui. „Imn pen­
tru pămîntul românesc" 
(Antologie de poezie ro­
mânească în tălmăcire 
maghiară) de Emil Ghera- 
sim, „Arborele vrăbiilor" 
(carte pentru copii în lim­
ba germană) de Hans Keh- 
rer, „Balada neatîmării" 
de Damian Ureche. Des­
pre autori și volumele res­
pective au vorbit : Anghel 
Dumbrăveanu, Simion 
Dima și C. Ungureanu.

Cluj-Napoca
• Asociația scriitorilor 

din Cluj-Napoca a organi­
zat, în cinstea Conferinței 
Naționale a Partidului Co­
munist Român și a alege­
rilor de deputați. șezători 
literare la clubul Uniunii 
județene a Cooperației 
meșteșugărești din Cluj- 
Napoca și la Casa de cul­
tură din Gurahonț. Au 
participat: Huria Bădescu, 
Domitian Cesereanu, Va­
sile Grunea, Ion Lungu, 
Negoită Irimîe, Nicolae 
Mocanu, Ion Oarcăsu. 
Mircea Oprită, Nicolae 
Prelipceanu, Valentin 
Tașcu și Cornel Udrea.

SEMNAL
• Titu Popescu — SPE­

CIFICUL NATIONAL IN 
DOCTRINELE ESTETICE 
ROMANEȘTI. Plecind de 
la observația că : „Deve­
nirea ideii specificului na-' 
tional. prin sublinierile 
sale substanțiale din faza 
doctrinar-sistematică, se 
constituie [...] într-o sin­
teză a celor mai autentice 
valori de meditație este­
tică create la noi, a sem­
nificațiilor implicate de­
cisiv în artă", autorul, 
studiază Aspectele doc­
trinare ale esteticii spe­
cificului national des­
prinse din ideologia 
literară a lui Titu Maio­
rescu, C. Dobrogeanu- 
Gherea. Mihail Dragomi- 
rescu. G. Ibrăileanu. Mi­
hai Ralea, E. Lovinescu. 
Lucian Blaga, Tudor Via- 
nu și G. Călinescu. (Edi­
tura Dacia, 278 p., 8,75 lei, 
4 240 ex.).

• Zeno Ghifulescn —
ÎNTRE PAMÎNT ȘI CER. 
Din noul volum de ver­
suri al poetului (debut : 
Dincolo de umbre — 1968) 
semnalăm din poemul—
Erau nopți : „Erau nopți 
cind valul ne balansa / fără 
teamă că s-ar opri vreo­
dată, / erau nopți cî’^U 
luna ne purta / spre terfi^" 
piui / ce a văzut atiția zei 
fericiți. / erau nopți cind 
rugul ne izbăvea / și por­
țile se deschideau / spre 
sărbătoarea luminii". (E- 
ditura Albatros, 68 p., 
4,25 lei, 970 ex.).

• Ion Crînguleanu — 
PATIMA LIBERTĂȚII. 
Volumul, ilustrat de Mar­
cel Chimoagă, cuprinde 
ciclurile patriotice : Trep­
tele țării închipuite de 
Domnul Alexandru loan 
Cuza, Triumful românese 
— 1877, Rugul pîinii — 
1907, Stejarul de lâ Mără- 
șești, Eră modernă în 
România. Reluăm versu­
rile din Odă : „Cum fie­
care munte și-a cioplit un 
pisc / Și fiecare ram răz­
bate dintr-o floare. / Cum 
fiecare pasăre destăinuie 
un cîntec, / Cum soarele 
din hăuri de pămînt ră- __ 
sare ; // Cum fiecare om 
se naște și trăiește / Cu 
drept la aer și la pîine 
caldă. / Cum fiecare rîu 
se naște din izvoare / 
Și-atît pămînt și lume-n 
el se scaldă ; // Cum nu-i 
pe lume rană ca să n-aibă
/ Și drept la vindecare 
într-o zi. / Cum fiecare 
sens din purități se-nchea- 
gă / Statornicindu-și for­
ța spre a fi ; H Tot astfel 
țara asta, buna noastră 
mamă. / De mii de ani, 
elădindu-se venea / Spre 
timpul libertății și-al lu­
minii / Cu dreptul de-a 
trăi și respira ! II Cel mai 
întreg și mai uman și 
teafăr / Din toate timpu­
rile cîte-au fost să fie, / 
S-a împlinit aici prin li­
bertatea sfîntă, / înteme­
iat pe adevăr și trăinicie". 
(Editura Militară, 164 p„ 
12 lei. 4 830 ex.).

• Petru Jaleș — CÎN- 
TUL ETERN. La numaij 
patru săptămîni de 1#*  
semnalarea pe spațiul a- 
cestei rubrici a plachetei 
Poema dacica (Editura 
Albatros), autorul este 
prezent cu o altă culege­
re de inspirație patriotică 
din care cităm Eroul: 
„în clarul zilei dusă la 
priveghi / văd gura târ­
nei, cu lumini ornată / 
tot profețind : din pași 
surpați, din lut / vă veți 
trezi eroi dînd sortii roa­
tă... // Prădat e timpul 
de atîtea vieți. / coboară 
ceru-n groapă, lanu-i ars,

• Pentru a sprijini e- 
forturile consacrate îmbo­
gățirii creației de operă și 
balet. Consiliul Culturii și 
Educației Socialiste. îm­
preună cu Uniunea Com­
pozitorilor și în colabora­
re cu Uniunea Scriitori­
lor, organizează un con­
curs de librete de operă 
și balet.

Lucrările vor fi inspira­
te din realitățile vieții so­
cialiste și din trecutul de 
luptă al poporului pentru 
libertate și neatîrnare. Pot 
fi înscrise în concurs atît 
lucrări inedite, cit și adap­
tări ale unor creații lite­
rare consacrate.

Este de dorit ca libretul 
să se încadreze in limi­
tele optime ale genului :

/ închide-n somn eternul, 
și începi. / cîntul eroic, 
suflul tău etern... // Să fii 
în somn cu astrul și să fii, 
/ în somn cu marea și cu 
vîntul. fii I / Și-n chipul 
tău mai greu de neștiut. / 
să-nvie glasul tău mai 
pur născut... // Ești cerul! 
Firea ta zălog s-o pui, / 
și-un pact mai drept să-n- 
chei, și-un pact mai greu, 
/ de-i lungă pacea, fii so­
lia ei / ecou-i ca o um­
bră-a nimănui... // Fii tu 
ecoul zilei, miez de lut, / 
și Patriei, un cînt să-i 
duci, din jur, / ca și cum 
cerul, gînd de mult știut, 
/ mai liber a-nviat de-un 
veac, mai pur...". (Editura 
Cartea Românească, 154 
p., 9,50 lei, 1200 ex.).

LECTOR



Imnul 
României

OUL imn al Republicii Socialiste România este 
ca o nestemată cu multe fațete, reflectînd, 

fiecare, evenimente și aspecte istorice semnificative 
din multiseculara luptă a poporului nostru și proiec- 
tînd din prezentul socialist snop de raze luminoase 
către viitor. în fluviala desfășurare a muzicii, care de 
mult a pătruns adine m inimile oamenilor muncii din 
țară, ale întregului popor de la mic la mare, fiecare 
cuvînt vibrează ca o coardă cu sunet prelung, trezind 
sentimente mișcătoare, fiecare strofă stîrnind imagini 
și idei înălțătoare cu privire la slava străbună și 
constituind îndemn sub flamurile socialismului și 
steagul tricolor pentru toți cei ce muncesc în ascen­
siune spre comunism, călăuziți de partid. Străvechiu­
lui renume al luptelor pentru libertate, Independență 
și unitate i se îngemănează noul renume de construi­
re a socialismului și înfrățire cu popoarele lumii 
pentru consolidarea păcii care să nu mai fie zguduită 
de războaie, nici de exploatarea muncii omului. Ecoul 
acestui renume alimentat ca un foc nestins de fiii cei 
mai buni ai țării, de orice limbă ar fi, în frunte cu 
partidul, a răzbătut departe peste hotare, pe plan 
internațional.

Consacrat tricolorului, pe melodia gravă și maies­
tuoasă a lui Ciprian Porumbescu, imnul se ridică 
peste culmile țării, pornit din milioane de piepturi și 
simbolizînd consfințirea drepturilor celor ce muncesc, 
cu dragostea lor de trecut și falnica înaintare, cu 
hărnicie și cutezanță, către țelul milioanelor de 
oameni — comunismul.

Roșu, galben și albastru 
Este-al nostru tricolor

răsună orchestral, venind din străfunduri de vremuri 
și devenind semnul distinctiv al demnității noastre în 
marșul spre zorii viitorului.

Sîntem un popor'in lume 
Strîns unit și muncitor 
Liber, cu un nou renume 
Și un fel cutezător.
E imaginea României, care va dăinui mereu.

Azi partidul ne unește 
Și pe plaiul românesc 
Socialismul se clădește

- Prin elan muncitoresc

E glasul unui popor, care, sub drapelul său, va 
străluci ca o stea în era comunistă.

Iar tu, Românie mindră, 
Tot mereu să dăinuiești 
Și in comunista eră 
Ca o stea să strălucești.

Mihai Beniuc

Simbol 
nepieritor

f OMPOZITORII noștri înaintași au avut ma- 
rele merit de a fi dat o creație corală de 

mare autenticitate, puternic ancorată în folclorul 
nostru, în minunatele melodii și ritmuri, de o mare 
prospețime, ale acestei lumi a tinereții fără bătrâ­
nețe. Totodată, acești oameni, cu sufletele lor mai 
aprinse decît pădurile toamnei, au închinat imnuri 
înaripate frumuseților țării, Istoriei noastre și, nu în 
ultimul rînd, luptei poporului român pentru libertate 
și dreptate socială. Unul dintre compozitorii cei mai 
reprezentativi ai acestei constelații a fost Ciprian 
Porumbescu. în aproape toate lucrările sale, dra­
gostea de țară apare ca o idee de prim ordin și este 
tălmăcită cu o cantabilitate deosebit de expresivă, 
fidelă unui talent ieșit cu totul din comun.

Pentru noi, în special, doinita sa Baladă, duioasa 
sa Serenadă, dar mai cu seamă cele trei cîntece pa­
triotice — Pe al nostru steag, 1 Mai și Trei culori — 
rămîn opere nepieritoare, contopite pînă Ia identifi­
care cu ceea ce numim frumosul liber, descătușat 
de orice nuanțe estetizante și în deplină consonanță 
cu binele și adevărul. Trei culori are o simplitate 
clasică și se ascultă cu aceeași vibrație a inimii 
de atîtea decenii, deoarece el semnifică nu numai un 
profund sentiment patriotic, cl însăși ideea indepen­
denței noastre. în vremuri de tristă amintire, cînd 
oamenii acestui pămînt au străbătut momente de grea 
cumpănă, ei au fredonat acest fremătător imn. cu pu­
ritate de rouă, însetat de ziuă și limpezit de veșnicie. 
Prin el, Ciprian Porumbescu a dovedit că există ceva 
mai puternic decît vârsta, decît destinul, decît toate 
obstacolele puse de o lume crudă și superficială, 
iar acel ceva este poporul, cel fără de vîrstă ca și 
soarele, ca și apa, ca și muntele ! La fel au gîndit 
Avram Iancu sau Nicolae Bălcescu, precum și toți 
aceia care, prin ani, s-au transformat în luminoase 
simboluri ale demnității și adevărului, ale idealurilor 
comunismului. _

De cîte ori reascult acest cîntec al lui Ciprian 
Porumbescu devin mai apropiat de năzuințele oa­
menilor buni, simt în mine sensul aserțiunii în vir­
tutea căreia nu se poate cînta și urî în același timp, 
și nici construi fericirea pe nefericirea altora.

Imnul nostru de stat dobîndește astăzi semnificații 
noi, reliefînd sentimentele patriotice ale unui popor 
care nu a înrobit popoare și care este convins că o 
cultură și o civilizație înaintate izvorăsc din sensu­
rile senine ale mitului Orfeului Trac.

Trei culori cunosc pe lume este acum nu numai 
un cîntec splendid, ci este simbolul nepieritor care 
face poporul român să vibreze în armonie cu eter­
nitatea.

Doru Popovici

Tovarășii
. A Plenara Comitetului Central, prezidată

de tovarășul secretar general Nicolae
Ceaușescu, s-au luat și unele hotărîri cu privire 
la normele de adresare în relațiile dintre cetățenii 
țării noastre. La nașterea Partidului Comunist 
Român, în primul congres ținut în 1921, termenul de 
tovarăș cu care se adresau vorbitorii de la tribună 
n-a fost o noutate, căci el era de mult folosit între 
membrii organizațiilor muncitorești bazate pe lupta 
de clasă. în organizațiile sindicale, în sălile Partidu­
lui Socialist, în închisorile în care zăceau militanții 
revoluționari, muncitorii se adresau unii altora fo­
losind cuvîntul „tovarăș". De altfel, pretutindeni în 
lume unde se găseau organizații revoluționare mun­
citorești, membru lor întrebuințau acest cuvînt de 
tovarăș, tradus în diferite limbi, dar cu același înțeles.

Cuvîntul domn, de cele mai multe ori, pentru omul 
muncitor era o noțiune suspectă. întruchipînd un 
dușman care-1 apăsa fără pic de omenie. Un domn era 
un privilegiat al regimului parazitar. Un tovarăș era un 
om al poporului muncitor care, împărtășind soarta 
celorlalți tovarăși, avea o altă concepție morală, 
unit cu întreaga masă a poporului muncitor.

Cînd am intrat în mișcarea revoluționară am în­
țeles diferența fiindcă am simțit că sînt legat în soarta 
mea de toți cei care muncesc, că această legătură 
mărește și puterea morală și puterea de acțiune în 
folosul vieții și al progresului, drept cea mai puter­
nică pavăză împotriva „domnilor". Cînd voiam să 
ne arătăm disprețul pentru slugărnicia și lașitatea 
cuiva dintre noi, îi adresam cuvîntul de domn. Și 
aceasta era cea mai jignitoare ofensă.

O conștiință adormită, chiar dacă omul nu face 
parte din clasa privilegiaților, rămîne victima unei 
morale pline de prejudecăți, impusă sistematic de 
clasa burgheză în folosul ei. Poate că mai sînt încă 
„domni", care s-ar rușina să fie numiți tovarăși. Dar 
idealul social ar fi să ne simțim cu toții tovarăși, cei 
care contribuim cu munca noastră, după puterile 
noastre, la propășirea și progresul social.

în conferințele pe care le țin, invitat de unele in­
stituții, se întîmplă de obicei ca vorbitorul să fie 
prezentat publicului, cu titlurile pe care le-a cîștigat. 
Dar toate aceste titluri nu pot întrece pe unul singur. 
Și de cîteva ori, după ce am fost prezentat, m-am 
adresat publicului, spunîndu-i mai pe scurt că sînt 
și am fost toată viața „tovarășul Cruceanu".

în general, în masa poporului muncitor nu găsim 
decît tovarăși, fie muncitori manuali, fie intelectuali, 
dar nu e o greșală să se spună și „cetățene !“, căci 
fără îndoială fiecare este și un cetățean al țării. în 
ceea ce privește tovarășele noastre, ele sînt scutite de 
termeni de doamnă și domnișoară. Pentru că valoa­
rea lor este recunoscută în contribuția — ca și a to­
varășilor lor — la întregul progres al societății.

Și cu această ocazie, ajungând la o experiență pe 
care mi-o dă vîrsta de nouăzeci de ani, le rog să pri­
mească omagiile mele respectuoase.

Cel ce scrie aici a rămas, totuși, tovarășul

Mihail Cruceanu
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Dezbaterile „ROMÂNIEI LITERARE"

PROBLEMATICA ROMANULUI -
CTUALA dezbatere despre 
critica literară și artistică, 

astfel cum s-a purtat și se poartă 
Încă in apraape toate publicațiile 
noastre de cultură, credem că este 
dintre acelea care nu pot fi înche­
iate prin tragerea, la un moment 
dat, a unei linii despărțitoare in jo­
sul căreia să se contabilizeze opini­
ile care s-au exprimat, spre
a se extrage apoi, pe baza
acestei operații, o sumă de con- 
cluzii-îndreptar cu valabilitate ga­
rantată in practica de toate zilele. 
S-a năzuit la mai mult și conside­
răm că s-a și obținut mai mult din- 
du-se curs îndemnurilor conducerii 
de partid de a se discuta despre cri­
tică, îndemnuri care au avut in ve­
dere un cîmp foarte larg de proble­
me, de ia cele care privesc concep­
ția orientatoare a activității critice, 
fundamentarea ei filosofică si ideo­
logică. pină la chestiuni legate de 
etica profesiunii. Privind in ansam­
blu, ne apare ca un ciștig incontes­
tabil al dezbaterilor de pină acum, 
climatul de emulație teoretică, apt 
să încurajeze, cum s-a si intimplat. 
formularea mai limpede și cu aspect 
mai sistematic a unor principii de 
bază ale criticii noastre marxiste, 
abordindu-se domenii de Importanță 
majoră cum ar fi : raporturile din­
tre spiritul militant și spiritul obiec­
tiv, ce tradiții ale criticii vechi 
pot fi preluate, relația dintre critică 
și public, și încă altele. Dincolo de 
locurile comune vehiculate în unele 
intervenții, de plutirea în comode 
generalități a altora de congestions - 
rile pamfletare ce nu-și aveau tot­
deauna rostul, s-a văzut efortul celor 
mai multi participant de a judeca 
nuanțat si mai ales de a vorbi cu fata 
către public, considerînd așadar cri­
tica nu ca pe o activitate în sine, cl 
ca pe una eu finalitate socială, me­
nită să exercite un rol formativ și 
de influențare, atit asnpra consuma­
torului valorilor de artă cit și asn­
pra celui care le făurește. „Cultivînd 
consecvent spiritul obiectiv, științi­
fic în judecarea valorilor literare, — 
spunea tovarășul Nicol ae Ceausescu 
in Cuvîntarea ținută la Conferința 
națională a scriitorilor. — manifes- 
tînd exigentă princinială fată de Un­
surile și fenomenele negative din 
sfera creației, critica trebuie să în­
curajeze cu pasiune orientările po­
zitive, valorile autentice, să consti­
tuie un sprijin rea! în dezvoltarea 
literaturii noastre noi, revoluțio­
nare".

Așadar, Implicarea încă mai decisă 
in problemele concrete ale momen­
tului nostru literar, cu preocuparea 
de a remarca valori, tendințe înnoi­
toare, acolo unde sînt, sau de a sem­
nala alunecarea pe drumuri impro­
prii, nefeeunde, atunci cînd se 
manifestă. Tocmai de aceea. în ce pe 
privește, nu putem considera „în­
chisă" dezbaterea despre critică, 
chiar dacă formele în care o vom 
duce vor fi altele decît pină acum : 
mai aplicate fenomenului viu. ra­
portate la cărți, tendințe, autori, re- 
cureînd fără crispare și fără preju­
decăți la materia extrem de bogată 
pe care literatura ultimelor trei de­
cenii. mergînd pînă în actnalPatea 
imediată, ne-o pune la dispoziție.

Și pentru că vorbim despre nece­
sitatea ieșirii din sfera teoreticului 
pur, spre o apropiere mai accentuată 
a criticii de realitățile literare ale 
zilei, credem că nu ar fi nepotrivit 
să discutăm, în numerele următoare, 
în continuarea și in relație cu dezba­
terea despre critică, problema roma­
nului. După cum s-a observat, roma­
nul românesc contemporan a înre­
gistrat în anii din urmă succese 
remarcabile, lmpunîndu-se, prin- 
tr-un număr de opere ce au stat in 
atenția cititorilor și a criticii, drept 
una din realitățile literare cele mai 
interesante. Este un teren de explo­
rări și experiențe, de afirmări spec­
taculoase citeodată, care au făcut să 
se vorbească de un adevărat reviri­
ment al genului in împrejurări cînd 
realitățile vieții sociale furnizează 
romancierilor un material pluriform 
șl incitant. Procesul e în curs si odată 
cu reușitele, cum se intimplă și in 
alte împrejurări, apar și excrescențe 
parazitare, căutări nesemnificative 
sau sterile. Despre curajul autentic, 
susținut de pasiunea pentru adevăr 
dar și despre falsul curaj literar, 
deviat citeodată in pamflet sau in 
cazuistică socială neconcludentă, me­
rită să se discute mai aplicat. Alte 
aspecte : lărgirea dimensiunilor rea­
lismului datorită presiunii exerci­
tate de noile tehnici narative, des­
chiderea spre simbol și fantastic a 
unei părți a prozei de azi, apetența 
pentru documentar, pentru relată­
rile despre evenimente trăite nemij­
locit etc., unele dintre acestea 
enunțate și in cuprinsul dezbaterii 
despre critică. „ .

1907

Aventură și sens
în romanul românesc contemporan iu
ORICE cititor care traversează 

anumite etape de dezvoltare a 
romanului de la originile sale 
pînă astăzi, constată că în sfe­

ra aceluiași numitor comun au fost în­
scrise opere literare structurate in ma­
nierele cele mai diferite, destinate să 
scoată în evidență sensuri noi extrem 
de variate. De la Don Quijote, Candide, 
Wilhelm Meister, Pere Goriot, Muntele 
vrăjit, Ulyse, Ion, pînă la romane de 
dată mai recentă ca Gumele, Fotogra­
fie in grup cu o doamnă, sau unele 
scrieri românești actuale ca Delirul de 
Marin ' Preda, Princepele de Eugen 
Barbu, Vinătoarea regală de D. R Po­
pescu, Păsările de Alexandru Ivasiuc, 
Bunavestire de Nicolae Breban. sau 
Frumoșii nebuni ai marilor orașe de 
Fănuș Neagu, am semnalat doar ci te va 
opere fundamentate pe discursuri lite­
rare diverse, înscrise în spațiul seman­
tic al aceluiași concept, romanul.

Caracterul proteiform al acestui gen 
literar, care a beneficiat de avantajul 
de a nu fi fost codificat în funcție de 
anumite reguli fixe, a făcut ca orice 
tentativă de a-1 defini să nu poată re­
ține decît unele elemente generale de 
structură. Dar și acestea sînt evidente 
mai ales în scriitura în proză cu ca­
racter tradițional. Incercind aventura 
unei definiții, Jean Hytier preciza in 
Les arts de litterature (1945) următoa­
rele : „Romanul pune in mișcare eve­
nimente, personaje și un mediu locali­
zat in care acestea se situează'. Dar 
cum aceste elemente componente ale 
universului romanesc nu par să-l deo­
sebească într-o manieră satisfăcătoare 
de epopee sau de teatru, criticul fran­
cez a simțit nevoia să adauge alte pre­
cizări : „ceea ce e-ristă in roman re­
prezintă o narațiune, portrete și 
descrieri'.

Mult mai prudent, poate și din cauza 
confruntării cu formulele antiroma- 
nești mai noi, de genul celor utilizate 
de Alain Robbe-Grillet, Arno Schmidt 
sau Walter Jens, Pierre de Boisdeffre 
evită înscrierea romanului intr-o defi­
niție cu caracter restrictiv. In cartea sa, 
Ou va le roman ?, el face o precizare 
elocventă în acest sens. ,Jn mod logic, 
orice reflecție despre roman trebuie să 
înceapă prin definirea cuvintului ro­
man. Dar lipsa de precizie a termenu­
lui este de așa natură, că orice defini­
ție prealabilă este aproape imposibilă'. 
De aceea, criticul amintit preferă o de­
scriere metaforică a genului, „Romanul 
este un Pandemonium universal, o Dio- 
ramă fugitivă în care se înscriu, in 
același timp, viața ți supraviețuirea, 
trecutul și viitorul, clipa și ce e dincolo 
de aceasta'.

Am simțit nevoia să facem aceste 
precizări, deoarece romanul românesc 
actual trece printr-un complex proces 
de diversificare a discursului literar, 
accentuat în mod sensibil, mai ales în 
ultimul deceniu.

Distincția făcută de Pierre de Bois- 
deffre între roman-histoire adică ro­
manul evenimențial și roman-recherche, 
care indică proza analitică, ni se pare 
utilă și pentru demarcațiile pe care ur­

mează să le facem în cadrul romanului 
românesc. Structura a ceea ce numim 
roman-histoire este extrem de elastică, 
atit in literatura română, cît și în alte 
zone de cultură. De aceea, funcția sa 
integratoare este cuprinzătoare. Ea în­
sumează astfel tipul de roman-cronică, 
care oferă o viziune amplă asupra unei 
epoci ca în romanele Groapa, Prince­
pele, Incognito de Eugen Barbu, Delirul 
de Marin Preda, lntr-o casă străină de 
Teodor Mazilu, îngerul a strigat de 
Fănuș Neagu, Doina Doicescu și Nelu 
Georgescu de Marian Popa etc.

Dar prezența aceleiași formule lite­
rare, tipice pentru romanul evenimen­
țial, nu însemnează și cantonarea ste­
reotipă * mesajului in cadrul acelorași 
idei-teme. Dacă in Groapa de Eugen 
Barbu și în Îngerul a strigat de Fănuș 
Neagu detectăm prezența unei lumi de 
la marginea societății sau de la mar­
ginea existenței, în Princepele și In­
cognito de Eugen Barbu, ca și în Deli­
rul de Marin Preda este abordată pro­
blema puterii din unghiurile cele mai 
variate și din etape istorice diferite, 
relația dintre individ — clasele sociale 
și sistem fiind scoasă în evidență, în 
mod programatic.

Formula roman-recherche are a- 
eeeași diversitate și capacitate integra­
toare. Ea poate astfel însuma opere ca 
Iluminări de AL IVasiuc, Galeria cu 
viță sălbatici de Constantin Țoiu, Or­
golii de Augustin Buzura, Bunavestire 
de Nicolae Breban, Marile iubiri de 
Aurel Dragoș Munteanu, Labirintul și 
întoarcerea lui Ulise Aleman de Frân­
ase Păcurariu sau împăratul norilor 
de D. R. Popescu.

Raza de deschidere a acestui tip de 
roman spre idei-teme eterogene este 
la fel de mare. Dar nota fundamentală 
a acestui gen de proză rezultă din pre­
zența unui personaj problematic, des­
tinat să trăiască într-un cadru proble­
matic. Starea aceasta de tensiune între 
individ și universul închis în care este 
situat sau dintre personajul ce depă­
șește modul de gîndire al epocii și nor­
mele restrictive ale mediului în care 
încearcă să-și convertească idealul 
teoretic într-un act practic, menit să 
revoluționeze destinul unei societăți 
sau să înlăture spiritul de rutină al lu­
mii în care se găsește, aduce eroul 
problematic într-o ipostază de aven­
tură existențială cu un puternic sub­
strat social și moral.

Ceea ce caracterizează, în cele mai 
multe cazuri, personajele din romanul 
românesc contemporan este conștiința 
pozițională. Starea aceasta face ca ele 
să evolueze spre abordarea vieții ca o 
aventură angajantă. Cînd aceasta lip­
sește, eroul își asumă comportamentul 
unui ins care trăiește viața ca o aven­
tură pură, ca un divertisment continuu 
sau ca un joc. între trăirea cantitativă 
a vieții și trăirea calitativă, diferența 
este enormă. Prima se caracterizează 
printr-o acumulare permanentă de eve­
nimente eterogene, prin supunerea la 
o existență concepută ca hazard, ca o 
dezordine continuă. Cea de-a doua, 
presupune un traiect existențial pro­

gramat în funcție de un ideal, menit să 
modifice cursul unor evenimente sau 
al ordinii sociale existente, considera­
tă ca perimată. Dacă ar fi să împru­
mutăm anumite formule din limbajul 
lui Camus, am spune că prima catego­
rie trăiește în funcție de criteriul vivre 
le plus, iar cea de-a doua se conduce 
după principiul vivre le mieux.

Relația dintre aventură și sens 
romanul românesc contemporan este 
concepută din această perspectivă. 
Conceptul de aventură vizează cu pre­
cădere anumite evenimente-limită, ca 
declinul unor grupuri sau clase socia­
le, războiul, moartea, ieșirea din ste­
reotipie, adeziune la anumite idei- 
forță, și, numai arareori, evaziunea in 
spațiul dezangajant al divertismentului 
cu un caracter ludic, sau experiența 
erosului menit doar să deschidă calea 
spre o sublimare ipotetică a unor idei 
care nu au ieșit din faza de germinare 
{Bunavestire). ,

în proza românească, construită după 
formula romanului-histoire informația 
conferită de evenimentele trăite ca o 
aventură permanentă poate duce spre 
un sens global evident. Alteori, canti­
tatea acestora depășește sensul, iar în 
unele cazuri nu Iasă să se întrevadă ,
nici un sens explicit. Absenta totală a i
sensului care conferă aventurii existen­
țiale un caracter absurd nu poate fi 
nici ea eludată.

Groapa de Eugen Barbu este un ro­
man evenimențial tipic. Scriitorul pre<gB 
ocupat de pitoresc și de culoare, daW 
și de trăirea cantitativă a personajelor 
sale, realizează un autentic roman al I 
mahalalei bucureștene de altădată. în I
procesul de trecere de la sat la oraș, ;
mahalaua reprezenta unele resturi ale 
civilizației și mentalității rustice, în 
contextul noilor aglomerări urbane de 
la periferia orașelor. Vechea mahala 
românească cu coloritul ei oriental nu 
poate fi confundată nici cu lumea din 
Vorstadt a orașelor germane, nici cu 
populația din banlieu. într-un anume 
fel apar haimanalele și micii burghezi 
din romanul lui Celine Mort ă credit, 
sau din acela al lui R. Queneau, Pier- | 
rot, mon ami sau desmoșteniții din 
proza lui Gorki.

Groapa este un roman-cronică, des­
pre facerea unei lumi la marginea so­
cietății și moartea alteia în același | 
spațiu periferic. Așezarea în mahala, l 
construcția unor case și prăvălii, veni­
rea gunoierilor, nunta, moartea, apari­
ția periodică a hoților și retragerea lor 
violentă, marile iubiri romantice și 
tragice, constituie dinamica unei exis­
tențe trăite sub zodia unor peripeții 
aventuroase permanente.

Doar din acest punct de vedere, 
Groapa este un roman comparabil cu 
acela al lui Gabriel Garcia Mârquez, 
Un veac de singurătate. Pe alt plan, 
Groapa amintește proza cu bandiți ro­
mantici, prezenți în opera lui Eugene 
Sue, dar și viziunea asupra iubirii și 
morții din romanele lui Caline.

Romul Munteanu



Dezbaterile „ROMÂNIEI LITERARE"

CONTEMPORAN ROMÂNESC
Formulă
și substanță
ASERȚIUNEA lui Northrop Frye — 

din Anatomia criticii —, potrivit 
căreia „orice romancier mare tre­
buie studiat -in termenii conven­

țiilor pe care le-a ales", face parte, desi­
gur. din categoria acelor mari „locuri 
comune" acceptate tară rezerve de cele 
mai diverse tendințe ce domină estetica 
și implicit critica „genului proteic". în 
principiu, numai prezența unor stranii 
optici critice definitiv înămolite în pro­
priile fixații dogmatic-formaliste ar mai 
putea pretinde că singura „formulă" roma- 
nescă aptă a asigura suprema armonie 
dintre „conținut" și „formă" este aceea 
propusă, chipurile, de așa-zisele modele 
eterne. Nu încape îndoială că, mai ales 
cind se pune chestiunea „formelor", 
romanul confirmă și el o cunoscută butada, 
anume că literatura se naște din litera­
tură ; ceea ce, evident, vrea să însemneze 
că un romancier, fie el și dintre cei mari, 
în chip deliberat sau nu, are ca reper un 
anumit sau anumite prototipuri.

în același timp, insă, ține de bunul simț 
elementar al spiritului critic să amintim că 
numai reala asumare a „formelor" consa­
crate, în sensul reașezării lor într-un 
coerent și personal sistem de convenții, 
justifică o atare raportare la modele soco­
tite tutelare. Or. în acest punct, decisiv 
este modul în care se rezolvă raportul 
fundamental propriu oricărei elaborați! 
narative viabile — și nu numai narative ! 
— dintre cum se spune ? și ce se spune ? 
în cutare ori cutare construcție epică de 
anvergură. Unica și reala dramă de crea­
ție a romancierului dintotdeauna, în fapt, 

"aici, în rezolvarea acestei ecuații, își con­
centrează toate liniile de forță. Maturita­
tea artistică (de ansamblu și, firește, 
raportîndu-ne la un autor sau altul) înve­
derată de un moment istoric-literar dis­
tinct, fixat pe scara evoluției genului, se 
relevă numai situîndu-ne intr-o asemenea 
dublă și indestructibilă perspectivă. De 
pildă, la ora actuală apare limpede că atit 
de pregnanta edificare a conștiinței de 
sine, cu alte cuvinte, a propriei condiții, 
în cazul romanului românesc dintre cele 
două războaie mondiale. își are sursa în 
complexul și spectaculosul gest de asu­
mare a riscurilor ce decurg din angajarea 
deliberată în efortul de rezolvare a aces­
tei permanente dileme. Pentru romancie­
rul acelei epoci problema era de a de­
monstra pe viu, dind la iveală opere de 
incontestabilă originalitate stilistico-pro- 
blematică, posibilitatea și necesitatea unor 
compatibilități inedite între sintagmele 
ce se spune și cum se spune. Și intr-o 
direcție și într-alta, se căutau liniile de 
convergență dintre tradiție și actualitate, 
important fiind, totodată, modul în care se 
produce fenomenul de integrare în pro­
priile structuri a „formelor" propuse de 
tradițiile marelui roman universal clasic și 
modern.

Nu puține sînt exemplele în care triada 
tradiție autohtonă — tradiție universală 
— spiritul actualității fuzionează în virtu­
tea unei combustii creatoare tulburătoare, 
efectiv capabilă să plăsmuiască prototipuri 
romanești avînd un statut estetic într-ade- 
văr autonom. Vremea „imitațiilor" și „pre­
lucrărilor" fiind demult apusă, unghiul 
eficient de evaluare critică, în această pri­
vință, constă în scrutarea actului de reva­

Ghirlande lungi
De laur,
Patria vă depune 
Pe monumentul vostru 
De vitejii străbune.

Ați frînt
Jugul robiei,
Ați frint trufașe hoarde, 
In focul veșniciei 
Lumina voastră arde,

Și flacăra-i
Nestinsă,

\_______________________________  

lorificare a motivelor și „formelor" con­
sacrate din perspectiva registrului tematic 
și problematic al actualității. De aici 
decurge acea „ambiguitate" revelatoare a 
„formelor" romanești puse in circulație. 
Ceea ce obligă . la maximă circumspecție 
cind ne angajăm in tentativa de raportare 
a unuia sau altuia dintre reprezentanții 
genului la modelul sau la modelele tute­
lare. Fiind el însuși un model, atit ca 
„formulă" cit și ca substanță, astfel 
romanul sadovenian vădește pregnante, 
dar. în același timp, subiacente, interfe­
rențe cu marea diversitate de surse ce-1 
prezidează geneza : eposul folcloric, „căr­
țile populare", Neculce și Creangă. 1001 
de nopți și filoanele mitologic-istorice ale 
Bizanțului. Walter Scott și Tolstoi etc. 
Li viu Rebreanu. Hortensia Papadat- 
Bengescu, Camil Petrescu, G. Călinescu, 
Ion Agirbiceanu, Ionel Teodoreanu, C. 
Stere. Panait Istrati. Gala Galaction. Mir­
cea Eliade. Gib Mihăescu. mari, unii 
dintre ei chiar foarte mari romancieri, 
la fel. nu îngăduie nici un fel de simpli­
ficare a termenilor în care este enunțată 
judecata de situare, predecesoarea obli­
gatorie a judecății de valoare.

în momentul de față iși dă ușor seama 
oricine cit de neavenite au fost acele eti­
chetări prin care, de exemplu, Liviu 
Rebreanu era așezat în umbra lui Slavici, 
Reymont și Hamsun. Camil Petrescu în a 
lui Stendhal. Proust și Gide. G. Călinescu 
în a lui Filimon și Balzac... Adevărul e 
că procesul de asimilare a structurilor 
propuse de „prototipurile eterne" este atit 
de creator trecut prin „cenzura" specifici­
tății naționale incit, vorbind în termeni 
lovinescieni. diferențierea se soldează cu 
punerea în circulație a unor modele de 
incontestabilă valoare universală. Realis­
mul mitic-vizionar, potențat de melodia 
tragică a baladei autohtone, din romanul 
istoric sadovenian. sau. cum se întîmplâ 
la Rebreanu. impactul (uimitor prin per­
fecțiunea lui) spiritului „barbar" al epopeii 
și al tragediei antice cu concretețea social- 
istorică a existenței maselor populare din 
Românii primelor decenii ale veacului 
nostru, iată, așadar, cel puțin două „for­
mule" de talie universală, imposibil de 
ignorat în eventualitatea că s-ar alcătui 
un tablou sinoptic realmente complet con­
sacrat metamorfozelor romanului modern.

INSISTÎND asupra aspectelor ce 
vizează organicitatea fenomenului 
de interdeterminare dintre „for­
mulă" și substanță în roman și. 

totodată, invocînd exemple de o tipicitate 
deja clasică, evident. în ultimă analiză, 
gîndul ni se îndreaptă spre romanul româ­
nesc contemporan. Mai exact, ne gindim la 
starea genului scrutat din direcția celor 
două categorii aflate în discuție. Chestiu­
nea. în principal, este a gradului de auto­
matizare a structurii stilistico-problema- 
tice, cu prețul amintitului „joc" de aso­
ciere și disociere cu impulsurile do­
minante venite atît din partea tradiției 
naționale cît și din aria profund agi­
tată. nu o dată contradictorie pînă la de­
rută. a romanului străin, modern si 
contemporan. întrebarea este dacă romanul 
românesc de azjjzbutește să-și edifice pro­
priile „formule" și propria substanță, 
acceptînd ca pe o necesitate vitală aseme-

Omagiu
Ostașilor de la Grivița

Supremă dăruire, 
Se aprinde către țara 
In slavă și mărire.

Pe-nstrăinate
Țărmuri,
Gloria vă veghează,
Patria voastră mumă,
Spre voi îngenunchează,

Cu-o lacrimă
Fierbinte,
Dar și ghirlănzi de laur 
Pe monumentul vostru 
Nepieritor tezaur.

Agatha Grigorescu-Bacovia

Iarnă

nea confruntări. Nu încape îndoială că 
epica noastră actuală de întinse proporții, 
în nu puține cazuri, rezistă pe deplin la 
un atare examen datorită deosebit de con­
vingătorului mod in care își descoperă 
propriul cimp tematico-problematic și își 
definește propria perspectivă moral-filo- 
sofică. social-politică, implicit estetică. 
Ideea că romanul românesc din ultimele 
trei decenii este purtătorul unei alte sub­
stanțe general artistice, cu certitudine, își 
trage legitimitatea tocmai din această 
sursă. Contemporaneitatea sa palpabilă, 
in plan epic și ideatic, acaparează în cel 
mai înalt grad atenția.

Cu riscurile iminente oricărei tentative 
de definire adhoc a stadiului celui mai a- 
propiat in care se află evoluția genului, ne 
luăm îndrăzneala de a afirma că multe 
din aparițiile ultimilor ani par a fi simp­
tomatice în ceea ce privește instituirea 
unei tendințe quasigeneralizate de recon­
siderare. îmbogățire și nuanțare a modali­
tăților de rezolvare a raportului dintre 
formulă și substanță. Deși nu agreăm 
prea mult practica periodizărilor și a 
ierarhizărilor cu orice preț, cum se în- 
tîmplă. adesea formulate de azi pe mîine, 
in situația de față nu considerăm riscată 
afirmația că romanul nostru contemporan 
pare a se afla într-un nou moment al evo­
luției sale. Argumentele ce vin în sprijinul 
afirmației, evident, decurg din sesizarea 
masivelor metamorfoze prin care trece 
genul, decis parcă mai mult decît oricînd 
să-și edifice propriile structuri capabile a-i 
invedera propensiunea spre „formule" și 
teme socotite pînă acum. • de multi, dacă 
nu inaccesibile, cel puțin insolite. Cu alte _ 
cuvinte, este vorba de o cu adevărat spec­
taculoasă angajare a genului in efortul de 
a se elibera de ultimele prejudecăți și 
inhibiții ce mai planează asupra sa cu 
insinuantă discreție. Folosind o fericită 
expresie a lui Alberes. am spune deci că, 
în chip programatic parcă, romanul româ­
nesc din ultimii ani dovedește o „impu­
doare" maximă tocmai in sensul demon­
strării practice a unor compatibilități din­
tre „formulă" și substanță, surprinzătoare 
prin eficacitatea lor estetică.

Poate că e prematur încă a ne pronunța 
asupra valorii artistice în sine a unui 
roman sau altul întreprinzind respectiva 
operație din unghiul generalizant al istoriei 
literare. în schimb, un lucru ni se pare 
indiscutabil : niciodată ca in momentul de 
față romanul nostru contemporan nu a do­
vedit o mai indîrjită pasiune pentru struc­
turi epice deosebit de îndrăznețe dar care 
să-i acorde șanse maxime de pătrundere 
și cuprindere, așa-zicînd, totală a existen­
ței umane. Ne dăm astfel seama că marele 
impact dintre „formulă" și „substanță" se 
produce. în așa fel încît sentimentul că 
validarea artistică a experimentului com­
pozițional. pe de o parte, și a tatonărilor 
tematice, pe de- alta, devine atotcuprinză­
tor. Aici își are cauza prezența unor struc­
turi epice revelatoare precum cele ce 
urmează : inextricabila sinteză dintre do­
cumentul istoric masiv solicitat și inven­
ția epică debordantă, „subminate", ambele, 
de o lucidă și patetică undă de reflecție 
cu privire Ia filosofia și etica istoriei din 
Delirul, romanul lui Marin Preda : tulbu­
rătoarea încordare mitic-fabuloasă pusă în 
slujba elucidării din unghi ..criminalistic" 
a unor fapte și stări de conștiință avînd 
o cauzalitate nemijlocit social-istorică. din 
Vînătoarea regală a lui D. R. Popescu ; 
peregrinările labirintice sufocante, con­
cepute în maniera joyceană. în care sînt 
catapultați eroii lui George Bălăiță, devo­
rați de propriile avataturi existențiale, din 
Lumea în două zile ; surprinzătoarele 
incidențe dintre analiza psihologică infinite- 
simală. „cazuistică" s-ar putea spune, și 
„banalitatea" epică a vieții cotidiene din 
romanul Orgolii al lui Augustin Buzura : 
halucinantele, pamfletar-groteștile viziuni 
epice și radicalismul examenului etic din 
Caloianul lui Ion Lăncrănjan ; parabolis- 

mul aparent indeterminant, „convenția" 
epică luxuriant-calofilă, clintite insă din 
autonomismul lor de o învăluitoare și pă­
trunzătoare meditație morală, cu mari des­
chideri spre contemporaneitate, din Cartea 
milionarului a lui Ștefan Bănulescu ; 
narațiunea fastuoasă, de indicibilă mireas­
mă poematică, ai cărei protagoniști, des­
cinși parcă din stirpea „crailor" lui Mateiu 
Caragiale, își savurează cu amară volup­
tate izbinzile și eșecurile, in Frumoșii 
nebuni ai marilor orașe de Fănuș Neagu ; 
„aliajul" epic insolit dintre tehnica „cine- 
romanului" și aceea a romanului de capă 
și spadă, aliaj ai cărui ultim efect constă 
într-o nervoasă, trepidantă cuprindere a 
dioramei istorice, dîn Icognito de Eugen 
Barbu ; analiza caracterologică întreprinsă 
cu mijloace „picturale" cu minuțiozitate 
încadrată într-o tramă epică complex sim­
bolică, din Galeria cu viță sălbatică de 
Constantin Țoiu ; imprevizibilitatea „prous- 
tiană" a fluxului memoriei constituit în 
episoade epice impregnate de o poezie 
cehoviană, în care „vocea" timpului trecut 
solicită din toate părțile sentimentele și 
rațiunea eroului povestitor, din Tara înde­
părtată și Pasărea și umbra de Sorin Titel; 
extrema „impersonalizare" a narațiunii, 
altfel străbătută de un aproape intolerant 
spirit problematizant irizat de aluzii 
mitice, din Istorii de Mircea Ciobanu.

Tentativa de a „fișa" în acest mod, evi­
dent. poate continua. S-ar cuveni deci să 
ne oprim și asupra altor volume sem­
nate de Alexandru Ivasiuc. Teodor 
Mazilu, Francisc Păcurariu, Nicolae 
Breban. Paul Georgescu, Dinu Săraru, 
Nicolae Damian. Virgil Duda, Norman 
Manea. Alexandru Deal. Eugen Uricariu, 
Bujor Nedelcovici. Dana Dumitriu. Gheor- 
ghe Schwartz. I. D. Teodorescu. Dragomir 
Horomnea. Am ajunge, astfel, la cele mai 
recente apariții : de pildă, la excepționa­
lele romane Fascinația de Laurențlu 
Fulga si Marile iubiri de Aurel Dragoș 
Munteanu. De unde se poate deduce că 
ideea critică a însemnărilor noastre se 
înscrie firesc pe „ordinea de zi" a meta­
morfozelor prin care trece romanul ro­
mânesc contemporan.

Nicolae Ciobanu •

Cocoți de munte 
(Reproduceri din Retrospectiva MIMI 
PODEANU, deschisă la Sălile Dalles)



Al. Andrițoiu
Francisc (

Ion Roșu

Drum spre obîrșii
Cu ochi albaștri ca de cruciat 
cind strălucesc tăios pe sub vizetă 
către mormintul stint eu am plecat 
cutreierat de o legendă getă.

Un cal superb, un roșu armăsar 
ținut in grajduri scumpe, de prăsită 
crescut sub bice ți hrănit cu jar 
mă smulge din desenul scris pe-o filă.

Galopu-n trap ți trapul in galop 
il schimb pe cea mai strălucită rută 
eu mie insumi cind stâpin, cind rob, 
pindar intre triumfuri ți derută.

Să-ajung la inceputuri sap mereu 
pâmintul ți ivesc relicve sfinte 
frunți de soldați și umeri grei, de zeu, — 
pingăritor și paznic de morminte.

Citesc in litere ce par străine 
O rădăcină din cuvintul drag 
Ce-a incolțit, din de demult, in mine 
ți-nfig un steag pe fiecare prag.

Tot am să-ajung, sfios, fără bravură, 
la primele Izvoare I Dar privind 
oglinda, - ochii-mi negri se făcură 
in spatele vizetei, de argint.

Și trupu-mi s-a făcut poros, de piine 
și brațul de profet impâmintit.
Căzui pe mine insumi, șoptind : mîine ! 
Și intării cu brațul : negreșit !

Și hanuri și hanuri.
Hanuri, la drum, picotesc, ce moderne I 
Ochii le sint, ca demult, din lanterne, 
Caii nu trag, dar sosesc limuzine 
ți un haiduc se-ncilcește in mine, 
ride ți bea și vorbește in rime.

Cintece pling hohctind, din ghitară 
nici o hangiță nu iese afară 
lung să scruteze poteca-nainte, 
nici tu semnale de flăcări, nici flinte 
doar oameni străini ți cu alte vestminte.

Vinul, ți el, e mai vag, mai subțire, 
cintă țigonii o altă psaltire, 
gurile rid cu danturi aurite, 
toate sint alte dureri ți ispite 
pe căpățini somptuos lustruite.

Am să deschid deci un han mai ca lumea 
unde să gîlgiie-n singe minunea, 
caii să fiarbă, copita să cinte, 
ceasul să plingă-ntre hoți ți osinde 
ți lămpi să se clatine albe ți blinde.

Unde-s zăpezile de-odinioară ? 
Pasul prin ele, sfios se strecoară, 
brazii din munți ne aduc puritate 
către un ajun cu 'ț* de mii de carate, 
și hanuri ți hanuri plutesc peste toate.

Neliniște
Narcis privindu-se in apă, zeul 
de astăzi ce se-ntoarce brav in mit - 
Unde se stinge inflo-esc narcise 
imaginar, din aburi de benzină, 
claxoanele omagiază strict 
Din vechile-alchimii se-nalță gaze 
ce rod in pomi și-n carne, elegant 
Ajunge-o moarte pen'ru toată lumea 
la participiul mereu prezent 
Și ne cuprinde un coșmar in plină 
lumină-a zilei de ce s-ar putea 
să se intimple. Avem scris pe unghii 
frumoase insule de mielușei 
și semne-avem pe față, cu norocul 
de a muri mai iute și mai lin ? 
Potcoavă-n pragul casei e semnul 
că vom fi ultimii pulverizați.
Vorbiți incet să nu audă pruncii 
că cei bătrîni... Vorbiți incet de tot 
să nu-l trezim cumva pe zeul Marte. 
Mă doare inima, intîi de tot 
și-a doua oară mina care scrie, 
ochii ce văd, ureche ce-mi ascultă 
ultimul vers : cel înflorit, spre zări, 
in roșiile soarelui explozii.

Păcurariu

Ursita
Prin aspre cuvinte, ciudate tuneluri spre magma 

fierbinte, 
trec zilele pline de piclă ți de neuitare.
Arare, cind seara ca pasărea neagră-ți desface 

pe zare 
aripile grele de veghe ți-oduceri aminte^ 
adincul nestins mai czvirie spre tine-o răscoală 
obscură, de stranii metale topite, de noi presimți-i, 

de ucise 
iluzii din vechi anotimpuri cu ceruri Fierbinți, cind 

prec'se 
ți limpezi meniri plăsmuiau frumusețea mirată ți 

goală 
ca steaua născută in zorile lumii adine in fin'ini. 
Cu vorbe tocite iți cauți in spuză imaginea dusă 
de vintul zănatic, de ploaie nebună ee-ți curge pe 

mini 
cind veghea e pasărea tainei in inimi apusa.
Sint mări nesfirțite cu albe corăbii-rrghiți'e de-amurg 
ți țărmuri ca trupuri fierbinți de femei părăsite.
Dar ție doar vane cuvinte cu miezul obscur ți-s 

ursite, 
dar ție doar drumul de foc spre părelnicul burg.

Ceas de stea
Cu stele mori ți neștrute-n noapte 
veghez in codrii p-eschimboți de vint 
intr-un zănatic ocean de șoapte, 
in univers dormind intr-un cuvint

Nu-i nici un semn crestat in carnea orii 
cind o cometă fulgeră in noi 
desferecind belșugul aurorii 
ca vețtedu-i tezaur toamna-n foi.

Iar cind ghicim din semnele pierdute 
de-un crunt luceafăr drumul ce ni-e scris 
cădem in calde nopți necunoscute 
ca intr-un veșnic orizont de vis.

Și intrupind in chipuri schimbătoare 
(de colb sorbit in vint, de ape verzi) 
destinu-n mii de-oglinzi fulgerătoare, 
intr-un virtej de foc, menit să-ți pierzi

ți ultima clipită dezlegată 
din amintiri, din timp, din vijelii t- 

țițnim, arzind, in zaiea minunată: 
cer nou de stele asaltind vecii.

Lume
Pe unde treci răsare un codru de miraje, 
sub pași tresar oceane de flori ți aurori, 
cuvintele-ți iau zborul ca aurii penaje 
ți-n zarea intomnată ți se transformă-n sori.

In fiecare piatră e-un ch:p care așteaptă 
să-nvie-n zori sub daltă ivindu-se din vis.
In fiecare clipă ce o trăim e-o treaptă 
pe care suie gindul viteaz spre necuprins.

In fiecare vorbă dorm vechi vulcane stinse 
si izbucnesc in inimi cind totul cade-n gol.
In fiecare slovă sint ceruri necuprinse 
ți timpuri viitoare in tainâ-ți dau ocol.

Sînt nopți...
Sint nopți cind vorbele-mblinzite 
să are cimpul, se răscoală, 
iscind din sensuri răzvrătite 
năluca veșniciei, goală.

Sînt nopți cind stelele-nvățate 
perfecte cercuri reci să scrie 
nebune de singurătate 
preschimbă-n clipe-o veșnicie

ți spintecă vuind tăcutul 
miraj al nopților, cum pier 
unind, în flăcări, inceputul 
cu ultimele seînteieri.

în miez de timp
Deschisă-i vremea, mintea s-o citească! 
In cartea ei stau slovele în scări 
urcate - șiruri lungi de-oț’eni călări - 
hotărnicind moșia strămoșească.

Din letopiseți gindul ni-i aduce 
spre noi, pe brazde proaspete de filă. 
Ființa noastră, veac de veac umilă, 
se trage azi ca spada ți strălucel

Să înțelegi că morții noțtri-s vii: 
Nu vezi in miez de timp vreun domnitor, 
ci unic duh, acest străbun popor — 
stejar stind neclintit in vijelii.

In trunchiul lui să-ți incrustezi durata 
ți moartea - preț ace’eiați iub:ri. 
Din el te naști, prin gura lui resp’ri, 
cum, prin vibrarea arcului, săgeata.

Ca iarba 
din pășune
Cind prin apusul toamnei vin oierii, 
prin lina ploii toarsă îndelung, 
ți turmele din urmă ii ajung 
ca niște nouri suri prin ceața serii —
*

mi-i sufletul ca iarba din pășune, 
foșnindu-ți lin sub botul lor mătasa, 
nepăsător dacă se-aude coasa 
și tot ca ea, știind ce nu se spune.

Rondelul Bunei 
Speranțe
In cer, Steaua Bunei Speranțe — 
surîs peste lacrimi-răsare.
Și inima mea un B:zanț e 
iubirii căzind la picioare.

Vrea talgerul strimbei balanțe 
intoarcere-n vechea eroare?
In cer, Steaua Bunei Spercnțe — 
suris peste lacrimi — răsare.

Și vîrsta-mi dezgroapă talanții 
curați, și mi-i dă spre lucrare;
corabia-mi, iar, de distanțe 
flămindă, se-ncumetă-n mare:

In cer, Steaua Bunei Speranțe.

Pasărea nopții
Imnul tău de pe turn a căzut: 
noaptea-și pierde puterea și pleacă. 
Eu prin geamul închis cind te-aud 
aș ieși, ca o spadă din teacă.

Unde stai, pentru mine e chin, 
unde zbori, pentru mine-i cădere, 
unde cînți, gura mea-i un suspin, 
unde vezi, ochiul meu e părere.

Deschide iar
Deschide iar lumina ți ațteaptă...
Azi chiar planeta își aprinde luna - 
ea la soroc se-arată-ntetdeauna, 
călcind pe norii reci din treaptă-n treaptă.

Ci tu te-arăți mereu la ceas nesigur, ' 
cind mi-i urechea-n pîndă ațintită: 
mai vine ? nu mai vine ? Ca pe plită 
stă gheața orei, consumindu-ți frigul.



Breviar

Eminescu
NUMIT de Titu Maiorescu, în cali­

tate de ministru al instrucțiunii 
publice, revizor pe două județe. 
Iași și Vaslui. Minai Eminescu n-a 

funcționat decit un an școlar, din mai 1875. 
pinâ in iunie 1875, cind un alt ministru al 
aceluiași resort a crezut nimerit să se dis­
penseze de serviciile lui și sa-i inlocuiască 
cu un client politic obscur. Cu puțin timp 
înainte, in urma raportului probabil ai 
unuia dintre prefecți, care-i imputa neexe- 
cutarea „normei" de zile ae inspecție. 
Eminescu adresase noului ministru un răs­
puns foarte demn și cam de sus, respin­
gând acuzațiile si atrăgindu-i atenția că un 
revizor „împreunează toate activitățile 
unei cancelarii într-o singură persoană", 
fiind curier, copist, registrator, administra­
tor, esaminator etc.“, și în plus „să fie cu 
toate acestea și vecinie în călătorie, incit 
la fiecare 15 zile să facă și revizie".

Luăm aceste citate și cele ce vor urma 
după cuprinzătoarea carte, recent apărută 
in Editura Junimea, colecția Eminesciana 
(7) : M. Eminescu. Scrieri pedagogice, edi­
ție critică de Mihai Bordeianu șl Petru 
Vladcovschi. cu un cuvînt înainte de Mihai 
Bordeianu. Lucrarea cuprinde trei com­
partimente : I) Adrese, rapoarte, telegra­
me, dări de seamă ale revizorului școlar 
M. Eminescu. II) Fragmente din manuscri­
sele lui Eminescu referitoare la învătă- 
mînt. Cultură si știință — studiu. III) Ar­
ticole și studii diverse. Urmează o serie 
de reproduceri în facsimil și note biblio­
grafice pentru fiecare din oele 122 frag­
mente ale cărții.

Intr-o însemnare a lui Titu Maiorescu 
despre posibilitățile de utilizare a priete­
nilor junimiști, Eminescu a fost notat ca 
rău profesor și bun revizor. Ca profesor, 
dăduse dovadă de lipsă de tact și provo­
case o grevă a elevilor din clasa respec­
tivă, eeea îl sili să-și dea demisia. Ca re­
vizor. și-a făcut mai mult decit datoria, 
dovadă atît rapoartele sale de inspecție, cit 
și articolele lui teoretice și însemnările 
manuscrise, cu caracter postum. Impeni­
tent filosof, cunoscător al lui Kant. din 
care a și tradus. Eminescu începea un 
paragraf din răspunsul mal sus citat, către 
ministrul său. in modul următor :

„Fiindcă legile timpului și a spațiului 
sunt apriorice si nu sufăr nici o discutiu- 
ne, de aceea vă veți convinge...".

Revizorul a știut însă să coboare Ia rea­
litățile dureroase ale învătămîntului pri­
mar de acum o sută de ani. cu o sensibi­
litate de patriot și cu o pregătire multila­
terală. de pedagog, sociolog, economist si 
istoric. La o scoală primară de fete din 
Vaslui, a cărei directoare se mai folosea 
la clasa a III-a de Gramatica lui Măcă- 
rescu (de care se văita șl Creangă în 
Amintirile Iui din copilărie). în care „pro­
nunția falsă merge mînă-n mînă cu scrie­
rea falsă", aceeași slabă institutoare comi­
tea abuzul administrativ de a se lăfăi cu 
familia în șase camere ale localului, pe 
cînd claselor I-a si a Il-a le era afectată 
o cameră mai mare, iar clasei a III-a. de 
numai 8 eleve, una mică, „cu o singură 
bancă".

Asemenea îndrăzneli ale revizorului, de 
a-și fi vîrît nasul în trebi administrative 
și de a fi cenzurat comportarea unei dăs­
călițe sus puse și cu mare suprafață (so­
cială și locativă), nu puteau trece nesanc- 
ționate.

MISIUNEA lui. în acel moment al 
istoriei noastre culturale și sociale, 
a fost deosebit de grea- Școlarita­
tea era foarte redusă, țăranii ne- 

trimițîndu-și copiii la învățătură, pentru 
motive bine întemeiate, de ordin economic. 
Corpul didactic era recrutat din cadre 
care în mare parte nu cunoșteau nici or­
tografia. necum sintaxa si morfologia, ne- 
știind nici măcar să despartă cuvintele. 
Metoda de predare era aceea cam veche, 
care apela exclusiv la memorie. Partizan 
al metodei intuitive. Eminescu a reco­
mandat, în deplină obiectivitate, abeceda­
rul lui Creangă, care a revoluționat învă- 
țămîntul primar prin justețea metodei, 
limpezimea si frumusețea textelor, „citi­
rea și scrierea (metodul legografic)". după 
termenii recomandării către ministru, la 
data de 10 august 1875. In același raport, 
zelosul revizor arată că la conferințele 
estivale cu învățătorii din iudețul Iași nu 
se prezentaseră decît 24 din cei 54 exis­
tent!. în asemenea condiții, progresul în­
vătămîntului primar stătea sub semnul 
unui viitor sumbru. Primarul si notarul, 
în loc să dea învățătorului spriiin. îi fă­
ceau tot felul de șicane si vexatii. upeori 
din simplă rea voință, alteori din dorința 
de a-și căpătui în același post o rudă sau 
un client necalificat. După inspectarea a 
55 de școli din județul Iași, concluzia era 
dezolantă :

„Pretutindenea frecvența mică și incuria 
administrativă mare, pretutindene sărăcia 
muncitorului agricol, mortalitatea adesea 
înspăimîntătoare, greutățile publice si an­
gajamentele de muncă născute din aceste 
greutăți aproape insuportabile" (nu cumva 
insurmontabile ?).

în asemenea condiții, Mihai Eminescu 
se întreba, la 5 septembrie 1875, dacă 
nu cumva școala n-ar fi de prisos I 
Urmează șapte anexe de bilanț și 
cu propuneri concrete de îndreptare. 
Vox clamantis in deserto I Majoritatea 
propunerilor rămîneau fără urmare. Ace­
eași era soarta observațiilor foarte perti­
nente din procesele-verbale de inspecție. 
Frecventa era uneori derizorie. La sediul

Mitropoliei, la 2 decembrie 1875. din 52 de 
elevi înscriși, n-au fost decit 9 prezenti ! 
Unele școli erau găsite închise, iar învăță­
torii, la invitația revizorului, nici nu se 
prezentau. Cite o clasă „servea notarului 
drept camară, pentru pastrarea proviziilor 
sale de iarnă". Revizorul a ajuns la con­
cluzia : „decit unii învățători inepți- (adică 
fără aptitudini didactice), „e mai bine să 
nu fie de fel".

Prima parte a volumului, constituită 
din 84 de piese, de dimensiuni inegale, 
este departe de a oglindi totalitatea acți­
unii revizorului : unele din coresponden­
țele sale oficiale, de-a valma cu arhiva 
școlii, au fost vindute la kilogram (Bibli- 
teca Academiei păstrează o circulară scrisă 
semnată de Eminescu. din care un precu- 
peț a confecționat o pungă de împachetat 
mere, iar clientul, din întimplare intelec­
tual. a avut surpriza, umbrită de tristețe).

în capitolul următor, cuprinzînd frag­
mente din manuscrisele referitoare la în- 
vățămint, prima piesă pare tot un raport 
administrativ, in care se revelează iluzoria 
obligativitate a învățămintului rural, ca­
racterul infim al retribuirii învățătorului, 
„adesea egală cu a unui vătăjel". proasta 
întreținere a localului, iar „alături cu mi­
zeria scolastică trăiește o clasă de scribi 
netrebnici sub formă de primari, ajutori 
de perceptori etc-, care sunt pe atitea or­
gane de apăsare și de șicană in comună și 
care nu aduc bunei-stări a țăranului nici 
atîta folos cîtu-i negru sub unghie".

CA OM de spirit, dar si de rigu­
roasă etică, Eminescu isi spunea 
„vorba veche de baștină a moșului 
Terinte Barbălată, răzăș și el la 

Furdui. în ținutul Vasluiului : cel tinăr 
spune cît face, bătrînul cite au făcut, ne­
bunul cite are să facă" (cu privire la pro­
misiunile prefectului !).

Desigur, întilnim aci și fobiile emines­
ciene, numai în parte justificate : împotri­
va celor formați in „cafenelele Parisului", 
deprinși cu „trei buchii franțuzești", con­
tra iul V.A. Ureche, de la care ne-a rămas 
însă o bună lucrare despre Istoria scoalei 
române, contra ministrului liberal demisi- 
onar, G. Chițu. împotriva unor universitari 
nu chiar dintre cei mai slabi, etc. O altă 
victimă a lui este unul dintre institutorii 
lui Caragiale de la Ploești. Zaharia Anti- 
nescu, ale cărui metode didactice îl fac să 
încheie cu amara interjecție : „Halal de 
țară !“

Un memorabil paragraf dintr-un frag­
ment publicat întîi de M. Ștefan, ne îm­
părtășește cauzele pentru care Eminescu 
s-a chinuit în copilărie cu matematicile. 
considerată apoi științele „cele mai ușoa­
re". Tot acolo se numără singur printre 
„capetele cele măi deștepte" si ne spune 
că avea „o memorie fenomenală".

Celelalte obiecții pe care le aduce scolii 
române de toate gradele, țin de concepția 
sa asupra progresului fără salturi „cu le­
gile lui naturale, cu continuitatea lui trep­
tată" (concepție de conservator-progre- 
sist. iar nu de reacționar !).

Ne-au uimit remarcele lui despre „șic" 
și „bon-ton". Galofobia lui. după cum se 
vede, nu era integrală.

Cîteva mici observații filologice :
1) La textul „marele eleimosinar al psi­

hologiei, care acopere orice sărăcie de cu­
noștință", editorul scrie în notă : Noi pro­
punem Ellenmassinar „unitate de măsură". 
Cuvîntul este la origine grecesc, ellemosy- 
na și apoi, trecut prin latina bisericească, 
alemosina, a dat în limba franceză aumone 
(binefacere, pomană) si răspunde perfect, 
în frază, la acoperirea sărăciei. Așadar, 
eleimosinar. cel ce împarte pomană.

2) O altă notă, la o omeopatică doză, 
interpretează epitetul „la fel. asemănătoa­
re". frantuzism. în loc de doză mică (se 
știe că omeopații prescriu medicamente în 
minuscule bobite).

3) La pag. 183. să se citească „de origi­
ne" (iar nu „de oricine curat populară") ■ 
E vorba de armonia imitativă din versu­
rile populare :

„Cinci / Opinci / Intr-un picior / Si tot 
stă călcîlul gol".

4) O notă era necesară la întrebarea : 
„Știti de ce am vorbit atît de eavalifere- 

ment despre studiile Pressei 7“
Adverbul înseamnă : degajat, cu oareca­

re insolență.
5) Dintre greșelile de tipar cu formă 

curioasă, la pag. 177. prejudităti pentru 
prejudecăți sau. cum se spunea ne atunci 
eronat, prejudiții (care înseamnă pagube !).

6) Ortografia grecească a cuvîntului din 
nota de la pag. 105 este hetaira (pronunță 
hetera). iar nu hetairia. La Eminescu cu 
cu pluralul de două ori greșit : Heteri. cu 
majusculă și cu pluralul în i !

7) O notă era necesară si la pag. 101 : 
„Beoțienii rămin beotieni si ăbderiții ab- 

deriți, deși unii au avut pe Pindar, ceilalți 
pe Democrit".

Locuitorii Beoției erau socotit! de către 
athenieni ca proști, ca și aceia ai orașului 
Abdera. abderitii. Cine n-are cunoștințe 
clasiciste, trebuie lămurit

8) Ca și alți contemporani, Eminescu • 
atribuia cronica lui Grigore Ureche, lui si 
tatălui său. Nestor (la Eminescu Nistor), 
ctitorul mînăstirii Secul, omul Movilești- 
lor. Nici aci nu strica o notă.

Lucrarea continuă meritoriu seria iniția­
tă de Editura Junimea din Iași.

Șerban Cioculescu

-------------------------------- :------------------------------------------------------------------------------------------

Cireșe
La apariția unei noi ediții 
din scrierile lui Mihai Ralea

TIMPUL cireșelor din anul acesta a trecut, al celor ce vor veni în anul 
viitor e încă departe, sintem în plină toamnă, anotimp al altor roade ce nu 
reamintesc în nici un fel pe acelea fragile și repede trecătoare ale primăverii. 
Și totuși scriu despre cireșe, sub un stăruitor impuls, iar impulsul acesta este 
de natură sentimentală, de o puternică sentimentalitate. Pentru că în ființa 
mea, în zonele ei cele mai profunde, de unde adeseori urcă melancolia, în 
acele zone de unde suie, să fiu iertat că o spun incă o dată, pururi emoțio­
nantul ihurmur — Trecut-au anii ca nori lungi pe șesuri —, în acele zone și 
dulci și dureroase, care, ele, mă fac să fiu, în modul cel mai esențial român, 
ființa lui Mihai Ralea este nedespărțită de amintirea cireșelor, și orice mi-l 
reamintește, mi le reamintește pe ele, așa cum s-au fixat în memoria mea, și 
mai adine decit în memorie, de mult de tot, într-o noapte de vară, la Helsinki.

Acum aproape un sfert de veac, în anotimpul de neuitat al nopților albe, 
rătăceam pe străzile acelui oraș în tovărășia lui Ralea, pe care, in unele 
momente, și socoteam aceasta un privilegiu, mă încumetam să-l iau la braț, 
pășind astfel pe cheiurile portului, cam împiedicați in noi înșine, ca doi 
albatroși coborîți din cine știe ce azur. Intr-o seară, după ce părăsisem un 
restaurant prin ale cărui mari ferestre soarele nu contenea să-și trimită razele, 
surprinzător, neverosimil, scandalos de Idminoase, rătăcirea noastră n-a mai 
fost intimplâtoare și a devenit chiar alarmantă : privind mereu ceasul și văzind 
că ora spectacolului se apropie, căutam și nu izbuteam să găsim cinemato­
graful in care urma să vedem, pentru prima oară, deși el era mult mai umblat 
prin lume decit mine, „Luminile rampei". Rătăcirea noastră in acel cartier 
mărginaș venea din faptul că, oprind rarii trecători, rosteam, tot mai exasperați 
și tot mai insistent, cuvintul „Kino", căruia ii atribuiam valoarea internațio­
nală, cînd, abia apoi am aflat, ar fi trebuit să spunem „Bio", cum numesc 
finlandezii, și nu fără îndreptățire, cinematograful.

După spectacol, ne-am reluat rătăcirea, cu un alt ritm al pașilor și cu o 
altă lungime de undă a sufletelor. Și pe unul și pe altul, atit de diferiți prin 
biografie și formație intelectuală, dar poate că asemănători prin fire, capodo­
pera lui Chaplin, sublima melodramă, poate singura melodramă care merită 
a fi văzută dintre cite n-au încetat să fie produse, ne zguduise în mod 
egal. Un timp, am mers tăcuți. Apoi Ralea, cel atît de des scăldat în apele 
scepticismului, părind că lasă să se năruie zidurile unei cetăți lăuntrice, a des­
chis gura și a făcut această mărturisire, pentru care i-am rămas recunos­
cător ca unui rege ce, dîndu-și la o parte superba armură, mi-ar arăta o rană 
de nimeni bănuită : — Am plins ca un vițel.

Era miezul nopții și, ca deobicei, ajunsesem in port unde, la albul nopților 
albe se adăuga acela, de uriașe lebede, al vapoarelor ce dormeau cu catar­
gele îndreptate spre un firmament de pe care, nu numai steaua marinarilor, 
ci chiar cele mai mari, chiar Vega care, în timpul verii, semnalează crucea 
cerului, lipseau cu desăvirșire. Ceva se dilata in ființa noastră, pentru a putea 
absorbi această nouă, necunoscută, neverosimilă realitate. Fascinația Nordului 
este intensă și, pe cit de tulburătoare, pe atit de pură, limpede ca un cristal 
din care ar fi făcută fereastra, de zece mii de metri pătrați, a unui imperiu 
de miracole.

— Vreau acasă, l-am auzit la un moment dat pe Ralea, poate chiar in 
momentul in care imi blagosloveam soarta că m-a adus in inima unei ase­
menea feerii.

— Vreau acasă, a repetat. Era in el ceva de copil care începe să se răs­
fețe, și l-am privit ușor mirat.

- Vreau acasă, spuse iarăși. E timpul cireșelor. Vreau să măninc cireșe.
Cum mă oprisem locului, intorcindu-l cu fața spre mine, fixindu-l cu ochi 

plini de o imperativă interogație, nu știu cu ce glas, nu știu prin ce farmec 
al lui de om fermecător, și-a trecut deodată toată ființa in ființa mea, umplin- 
du-mă cu ea. cum ai umple un pahar cu vin domnesc, printr-o gingașă, 
neașteptată, dureroasă, neuitată confesiune :

— De cite ori am să mai măninc eu cireșe in viața mea I

A TRECUT de atunci aproape un sfert de veac, și încă se prelungește în 
mine toată melancolia acelei clipe, toată dureroasa ei revelație. De cite ori 
am să mai măninc eu cireșe in viața mea î Drag imi fusese și pinâ atunci, 
pentru că era unul dintre cei care, la nivelul celei mai înalte intelectualități, 
se împotrivise fascismului, pentru că era un om de o mare bunătate, întreaga 
lui făptură fiind făcută din bunătate, așa cum piinea e făcută din griu, dar, 
acestor rațiuni ale inimii, in acea clipă li s-a adăugat incă una, copleșitoare. 
De cite ori am să mai măninc eu cireșe in viața mea ? Ce presimțire □ sfir- 
șitului, intr-o frază in care erau pomenite fructele copilăriei.

De atunci, de cite ori mi-l aduc aminte, în întreaga mea ființă urcă mi­
reasma și gustul cireșelor, așa cum le-am simțit in acea noapte la Helsinki, 
mireasmă și gust al întregii vieți, mireasmă și gust al dulcilor păminturi pe 
care ne e dat să trăim, de la care, cind vine ceasul, cu atita părere de rău 
ne luăm rămas bun.

Am ținut de curind in mină, cu emoție și interes, o carte de peste 600 
pagini — Mihai Ralea : Scrieri. Volumul II. Ediție și studiu introductiv de 
N. Tertulian. Editura Minerva - in care am reintilnit, și le-am citit din nou cu 
respirația tăiată, „Notele*  despre Rainer Maria Rilke, unele dintre cele mai 
pătrunzătoare, și mai tulburătoare, ce se pot scrie despre un poet și poezie. 
Am reintilnit intre copertele ei istorica afirmație făcută la scurtă vreme după 
apariția primei ediții din „Cuvinte potrivite*  : „Dl. T. Arghezi e cel mai mare 
poet al nostru de ia Eminescu incoace". Am reintilnit de asemeni studiul pe 
care, in 1941, intr-un moment de mare josnicie a vieții publice și a vieții lite­
rare, Mihai Ralea l-a inchinat lui G. Călinescu, a cărui „Istorie a literaturii 
române*  declanșase un mare scandal, dind o severă lecție de noblețe, țigăniei 
ce se dezlănțuise. Și am citit texte pe care probabil le uitasem, sau nu le 
citisem niciodată, adunate de sirguinciosul și eruditul comentator intre paginile 
aceluiași volum, punindu-ne incă o dată sub priviri judecăți morale, asociații 
de idei, fulgurante observații, cum ar fi „clasificarea muzicală a sistemelor 
filozofice*  :

Kant - Bach
Renouvier - Cesar Frank
Guyau — Bizet 
Nietzsche - Wagner 
Schopenhauer - Berlioz 
Rousseau - Schubert 
Goethe — Beethoven 
Hegel - Brahms 
Bergson - Richard Strauss 

dintre care, unele pot fi puse in discuție, dar altele rămin asemeni unor co­
loane de neclintit.

Afară e toamnă și nu in toate zilele frumos, timpul cireșelor din anul 
acesta a trecut de mult, al celor din anul viitor e incă departe, dar eu, 
intirziind in mină cu această ultimă carte din scrierile lui Ralea, mă gindesc 
că a-i tipări cărțile, a-i păstra mereu vie memoria, a pune la indemina 
generațiilor ce vin ceva din sclipirea și parfumul minții sale înseamnă poate 
a-i trimite in spațiile prin care va fi rătăcind, ceva din căldura 
lui „acasă*,  in înțelesul pe care acest cuvint l-a căpătat, pentru mine cel 
puțin, in acea noapte, la Helsinki, cind l-am auzit spunind, sub un cer din 
care lipseau toate stelele :

— De cite ori am sâ mai măninc eu cireșe in viața mea î

Geo Bogza

_
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feerie sentimentală

Marin Sorescu

NOUTATEA Descîntotecii constă 
in adopțiunea unei maniere 
știute de către o tematică nouă 
— poezie de dragoste —"terito- ' 

riu pe cai;e Sorescu n-a călcat decît din 
greșeală și „păcătuind", de .altfel, in­
tr-un volum cam anemic, numit Astfel. 
Așa că, principial, „figura" poetului în­
drăgostit e realmente surprinzătoare, 
dar, pe de altă parte, el se străduiește 
să rămînă el însuși și într-o astfel de 
postură, punînd în stare de perfectă 
funcționare tot arsenalul de procedee ce 
fac renumita „marcă a fabricii" sale 
vizibilă de la distanță. Cu alte vorbe, 
autorul nu se minte și nu se dezminie.

Prezența noii teme oferă ceea ce So­
rescu caută pretutindeni, șansa paro­
diei, fervoarea parodiei. Modul de exis­
tență al poeziei sale este prin excelență 
polemic, polemic cu precădere și esen- 
țialmente la nivelul limbajului. în fața 
limbii pe care o mînuiește ca poet, Ma­
rin Sorescu are atitudinea lui Monsieur 
Jourdain ; afișează o ignoranță senină 
și un soi de modestie candidă. „Ni prose, 
ni vers" — pare a spune autorul 
Descîntotecii, într-o ipotetică ședință de 
inițiere cu un „maître de poăsie". Nici 
versul alb, nici aritmia nu duc la pro­
ză, după cum dispunerea textului în 
versuri nu ne convinge că e vorba de 
poezie. Sorescu nu prozaizează limbajul 
poetic și nici nu împrumută propriu-zis 
de la proză forme specifice. Substituirea 
ticurilor poetizante se produce făcîn- 
du-se apel la vorbirea comună, din care 
«te culeg formele cele mai în uz și cele 
mai uzate. Gestul său e similar cu acela 
al lui Caragiale, care vexează manierele 
aristocratice ale limbajului artistic prin 
introducerea umilinței și platitudinii din 
conversația semidoctă.

Marin Sorescu procedează după rețeta 
„cui pe cui se scoate" și, în consecință, 
sfidează cu aplomb și ireverență stilul 
pretențios, terminologia poetizantă și 
leșinată, dichisită cu rafinamente de 
doi bani sau pe aceea a poncifelor fi- 
lozofarde, de o solemnitate și gravitate 
crispată, opunînd tuturor acestora vor­
be de o scandaloasă meschinărie 
lingvistică. Așadar, foarte sigur pe sine, 
vine și seamănă discordie printre pre­
judecățile și ifosele limbajului înalt al 
poeziei, dar — atenție ! — discreditarea 
face să se ciocnească două tipuri de 
locuri comune, două feluri de inerții 
lingvistice, ciocnire care, paradoxal, 
naște (nu întotdeauna, se înțelege) poe­
zie autentică. S-ar zice că platitudine 
contra platitudine = poezie adevărată, 
așa cum minus cu minus dă plus. De la 
parodiile explicite din Singur printre 
poeți la cele implicite din volumele ur­
mătoare, terminate deocamdată cu 
Descintoteca, asistăm la .un spectacol 
carnavalesc al limbajului liric, la o 
„biciuire" a „moravurilor" sale pînă la 
anularea completă, proclamată fiind 

supremația oralității leneșe, neglijente, 
a truismului ingenuu Și a stridențelor 
prozaice. Sorescu face — cum s-a spus 
— din locul comun o virtute, un atu, 
o figură de stil ; o hiperbolă, aș adăuga 
eu, o hiperbolă a platitudinii, care dă 
un vizibil farmec, o reală distincție poe­
ziei sale. Dar. în același timp, se obser­
vă aici o doză apreciabilă de infatuare 
vizavi de poezia însăși și, totodată, un 
semn al suficienței creatoare.

Si, totuși, relevîndu-i originalitatea în 
cele de mai sus, trebuie să căutăm spe­
cificul, personalitatea acestei poezii și 
într-o trăsătură complementară ; volup­
tatea agasantă, amuzată și sfidătoare 
cu care autorul gustă farsa în sine, pu­
nerea în scenă, aspectul pur regizoral al 
reprezentației. Sorescu este un stăpin 
autoritar al efectelor, un prestidigitator 
dibaci și ceea ce îl fascinează înainte 
de toate e propria-i virtuozitate. Jocul 
lui nu se vrea al actorului care trăiește 
intens destinul unui personaj, ci al pă­
pușarului care, din banala mină cu 
cinci degete încearcă să contureze su­
plețea trupului uman în mișcare. Con- 
centrîndu-și și concentrind atenția asu­
pra spectacolului lingvistic, Sorescu 
afectează doar eludarea problemelor 
serioase, de substanță. Ele ajung insă să 
fie realmente eclipsate și subțiate de o 
realitate lingvistică, care e mult mai 
„tare", mai bătătoare la ochi.

DEȘI erosui lipsește (cu o nesem­
nificativă excepție) in volumele 
precedente, el apărea totuși 
acolo ca virtualitate, ca țintă a 

unei atitudini profund antisentimenta- 
liste. Dragostea nu poate fi decit o pra­
dă grasă, îmbietoare pentru vînătorii de 
tandrețuri verbale debitate în extaz. 
Era imposibil ca spiritul și literele ma­
lițioase ale lui Sorescu să piardă ocazia 
de a ne oferi un regal al ironiei și — 
permis fie-mi barbarismul — jemer.n- 
chismului. Se observă și aici, indirect, 
dacă nu o indiferență fată de fond, in 
orice caz o „trădare" nemiloasă a aces­
tuia, ceea ce e tot un fel de nebăgare 
de seamă. Poetului nostru nu-i este. în 
schimb, indiferentă reacția galeriei și 
atunci se lansează într-un veritabil re­
cital misogin. Rareori consimte a fi 
mai blind și cînd procedează astfel face 
o „faptă bună", chiar și sub aspectul 
valorii în sine a textelor. Citez integral 
acel splendid și clement (în raport cu 
obișnuita maliție) poem care închide 
volumul, intitulat Mușuroaie: „O stea 
m-a călăuzit la acești sini, ' Ca la două, 
albe, mușuroaie cu minuni. > Eu nu vin 
de la răsărit, ci de la apus. ' Dar tot 
aici steaua m-a condus. 11 îngenunchez 
la sînii tăi, ca magul, / Si nu mai pot 
de dragul lor, de dragul. I în ei furnici­
le lucrează de cu noapte, * Furnicile 
care dau lapte. 1 Că este pace ori 
război afară. ' Retrase-n munți furnicile 
tot ară. ' Trebuie lucrat într-una acest 
lut, > Unde e veșnic ceva de făcut z 
Ca la fîntîna cea de lingă casă. z Ce 
cumpăna în noapte și-o apasă. '' Obra­
zul lasă să-1 îngrop în sîni, / Ca-n două 
mușuroaie cu minuni, / Mormîntul din 

• AM primit deunăzi un telefon. Mi 
căuta un medic. Repet : nu eu umblam 
după el, ci el, fapt ..fără seamăn ți fără 
pereche" in cunoștința mea. el ins uri 
generalul-maior doctor Traian Oancea. de­
putat in Marea Adunare Națională, mă 
căuta pe mine, spre a mă invita acolo, la 
Spitalul Militar, pentru unele investigații 
de control necesare la sase luni după ope­
rația pe care mi-a făcut-o — fără de care 
operație si fără de mintea, inima si mii- 
nile celui care a realizat-o. literele nume­
lui meu nu s-ar mai fi adunat nici pe 
dalba foaie de titlu a vreunei cărți, nici 
la capătul acestor rinduri. ci doar, ca la 
orice capăt de drum, pe o aspră lespede 
de piatră, suprem colofon al singurei 
ediții cu adevărat „definitive" a unei 
vieți de om.

Nu-mi era străin faptul că cele dinții 
atestări despre practica artei medicale pe 
teritoriul țării noastre sint in legătură cu 
arta militară. Astfel e anecdota povestită 
de Dimitrie Cantemtr (același care, in 
„Istoria imperiului otoman" relatează ne 
larg o incredibilă intervenție chirurgi­
cală efectuată, cu mijloacele anilor ace­
lora, la nivelul abdomenului) despre ..dof­
torul" Cacane'a care, in tabăra de linaă 
Orhei, il vindeca pe un general turc de
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Am primit un telefon

care, fără-a osteni, / Voi învia a 
treia zi".

Afirmația strecurată undeva : „...O 
spun așa pentru că veni vorba", arun­
cată, chipurile, la întîmplare, trebuie 
luată in serios, ad litteram chiar, pen­
tru bunul motiv că de foarte multe ori 
ni se spune ceva numai pentru că 
„veni vorba". Un cuvînt pomenit la un 
moment dat provoacă, prin asociații, 
reacții în lanț, este pus în contexte și 
expresii, în locuțiuni, este atras în beția 
calamburului, proliferînd forme pure, 
fără nici o legătură cu ceea ce fusese 
la început, Sorescu, ademenit de pro­
pria-i inteligență asociativă, forțează 
fără simțul măsurii limbajul către pi­
rueta insolită, către joc verbal și para­
dox, lăsind pe drum o idee, un sens 
Fronda sa lingvistică ajunge în unele 
momente pur și simplu naivă, gestul nu 
are nici măcar gratuitatea absolută care 
să permită a fi privit în sine Textul 
liric devine un mic hibrid monstruos, 
o glumă nesărată : „Sigur că e mai fru­
mos să fii implicat / Decît neimplicat > 
Astfel totul ar lua o altă turnură, ' Am 
participat la alt turnir [s.n.J, / Știi cum 
se prezentau aceia in zale" etc. Fantezia 
lingvistică se dezlănțuie mai cu seamă 
ci nd autorului i se oferă șansa unor ex­
presii idiomatice sau a unor construcții 
livrești imuabile, and, deci, obstacolul 
lingvistic e foarte rezistent și prin a- 
ceasta dinamitarea lui devine foarte 
spectaculoasă : „Ei, asta e un cusur cu 
ață albă" sau „A dracu’ femeie, mai 
ceva decît Gargona și Gomora".

In Descintoteca, comedia de limbaj 
are o dublă implicație. Prima se relevă 
a fi strict polemică, nu cine știe ce ori­
ginală în spirit Se trage din Topîrceanu 
șt mai ales, din Minulescu și vizează 
înnobilarea sentimentelor prin ironie și 
prin desnobilarea cuvintelor : „Oamenii, 
cînd sînt fericiți, ' Oare nu seamănă cu 
niște zmei la troaca lor cu vise T“ — 
iată o întrebare menită să taie oricui 
pofta de a Closofa pe tema fericirii. Dar 
poate mai importantă decît întronarea 
spiritului persiflant-caustic este va­
loarea de eufemism a limbajului buf. 
îndrăgostitul (lui) Sorescu e un pudic. 
Vorbele sale în răspăr, nonșalante și 
lipsite de gravitate sînt reflexul unei ti­
midități structurale. Pentru a masca un 
fel de stinjenire adolescentină, ameste­
cată cu misoginie de crai blazat, poetul 
pune în aplicare o veritabilă strategie 
a .poeririei, preferind masca tembelă a 
inocentului neajutorat sau pe aceea, 
asemănătoare, a timidului care, din prea 
multă inhibiție, trece în cealaltă extre­
mă — a terbilismelor șocante. Postura 
(mai corect spus impostura) din urmă 
e cea preferată : „Ti-am rămas dator o 
stare de spirit ’ Mai elevată și asta din 
cauza ta. ' Nu că aș vrea să-ți reproșez 
ceva, dimpotrivă. / Ia-o drept compli­
ment adus frumuseții tale / Care — s-o 
spun pe șleau — prostește". Zicerea „pe 
șleau" e o vitejie pur lingvistică, de 
fapt poetul o ia bine pe ocolite cînd e 
vorba să intre în chestiuni erotice mai 
delicate. în fața „provocărilor" femini­
ne este sfios pînă peste poate, dar încear­

dizenterie cu,_ praf de cretă, astfel e, mai 
incoace, cea dința ..Școală ostășească de 
mică chirurgie" de la Mihai Vodă. înfiin­
țată la 1S55. astfel e neuitatul general 
doctor Carol Davila, adevăratul întemeie­
tor al medicinii moderne românești. 
Nu-mi era străină ideea că nu toate 
„muzele" tac cînd armele bat, că zalele 
războinicului dătător de moarte nu sufocă, 
ci dimpotrivă, îl stimulează pe homo sa­
piens. ne omul dătător și păstrător de 
viață. Cunoșteam prea bine, chiar dinainte 
de incercarea prin care am trecut la sfir- 
țitul lunii aprilie, eroica comportare a 
personalului sanitar de la Spitalul Mili­
tar in cumplitele zile ale acelui cumplit 
început de martie bucureștean. Ceea ce 
îmi lipsea insă, și numai teama de re­
torism mă împiedică să afirm că merită 
chiar să faci, ca mine, un înfricoșat popas 
pe malurile Styxului numai pentru ciști- 
gul acestei cunoașteri, era cunoașterea 
directă, nemijlocită, a echipei care cu 
atita dăruire de sine poartă războiul de 
sute de ani cu neînduplecatul luntraș, lată, 
și acum, dună afitea și atitea nopți de 
somn odihnitor, somn de om sănătos, mi 
se năzare, deschizînd ochii, că văd lingă 
patul meu, noaptea, dimineața, de nenu­
mărate ori pe zi, in zile la fel de ne­

că să braveze stînjeneala și stîngăcia. 
îndrăgostitul lui Sorescu este un Cyrano 
nu numai prin inteligența și finețea spi­
ritului, dar și prin delicatețea lui comi­
că. Chiar și lipsa de farmec fizic a per­
sonajului rostandian e „copiată" și 
transferată în sfera cuvîntului, care la 
rîndu-i nu e deloc frumos, ademenitor. 
Poetul vrea să facă din discreție o vir­
tute și din anodin un stil original.

Frumusețea Descîntotecii stă în amu­
zament (atît timp cît el e funcțional) 
dar și dincolo de amuzament Cartea 
are suavitate și o pudoare esențialmen- 
te lirică, fiind, în părțile ei de vîrf, o 
splendidă feerie sentimentală. Părțile 
de vîrf sînt, desigur, acelea unde auto­
rul reușește să confere amuzamentului 
un subtext grav și nu unul (fie-mi per­
mis pleonasmul !) frivol. Neacceptînd — 
nici un moment iubirea în extaz, simu- 
lînd nepăsarea și naivitatea, dînd timi­
dității noblețe și forță de seducție, So­
rescu este — precum Chariot — un in­
genuu și deghizat sentimental. Sorescu 
mai este un Don Quijote care a deprins , 
limba terre â terre a lui Sancho, un 
Don Quijote fără complexe de vocabu- . 
Iar, dar pudic în sentimente. Isprăvile 
lui sînt ale unui enfant terrible ce-șl 
ascunde elanuri și gînduri sub o mască 
de cuvinte, mască pe care deslușim tră­
săturile celui mai autentic Mitică. Miti­
cismul are însă aici misiuni speciale, 
una dintre ele fiind aceea de a scanda­
liza și ridiculiza subtil pe cei care vor­
besc simandicos și cu afectare, invocînd, 
se înțelege în termeni mai puțini comici, 
„angelii radioși" ai iubirii. în poezia 
lui Sorescu, Mitică își bate joc de Rică 
prin folosirea limbajului de berărie.

Făcînd abstracție de faptul că autorul 
recidivează în frivolități involuntare, 
Descintoteca rămîne o carte unică măcar 
și pentru faptul că aplică unei teme o • 
expresie principial inadecvată, conferin- 
du-i în cele din urmă o insolită și în 
același timp o autentică adecvare. So­
rescu parodiază în continuare (avînd' 
conștiința unui gest plin de gravitate) 
stilul elevat și o face în maniera totali­
tară a lui Moliere, cel din Prețioasele 
ridicole. între izbînzi răsunătoare și 
eșecuri așișderea, are curajul de a trăi 
și pieri pe limba lui ; o limbă numai 
a lui, ceea ce nu e puțin lucru.

Descintoteca și, alături de ea, o bună 
parte din lirica Iui Marin Sorescu 
există și rezistă oricăror intemperii 
critice, există măcar și pentru a călca 
foarte inestetic pe nervi pe aceia care 
văd poezia adevărată exprimată numai 
în canoanele stilului elevat. Dacă 
Singur printre poeți parodiază pe unii 
din antecesori și congeneri, Poeme, 
Moartea ceasului. Tinerețea lui Don 
Quijote etc. sînt parodii „de întîmpi- 
nare" ale manierismului elegant și 
rafinat pînă ta infatuare din lirica afir­
mată în deceniul al optulea. Din acest 
punct de vedere, cea mai mare parte din 
versurile soresciene intră în categoria 
literaturii de anticipație.

Danie! Dimitriu

numărate, singură, sau însoțită de cele 
ale dragilor săi asistenți, blinda figură a 
doctorului Oancea. chipul lui de bărbat 
frumos, in plină maturitate, cu ochii ne­
gri, cu timplele cărunte și cu glas de vio- 
lină, prezență sotirică. treneic ostaș adu­
cător de alinare în suflet și trup.

Ceea ce n-am cunoscut, insă, nici atunci, 
fi am cunoscut abia alaltăieri, e cit de 
adine, cît de deplin trebuie să fie simțul 
de răspundere al unui medic care, după 
veghea necurmată a săptăminilor de 
„reanimare", după cele citeva consultații 
de rigoare de după externare, cînd era 
limpede că totul merge bine, care, nu-i 
așa, n-a uitat nici după șase luni, în care 
l-au trecut sub bisturiu încă cel puțin de 
sase ori cite șaizeci de bolnavi, să con­
troleze ce s-a ales din lucrarea înfăptuită 
de dinsul in acea zi, pentru mine a doua 
Zi de naștere, din primăvara acestui an.

Se răsfrînge, de bună-seamă aici, in 
ființa acestui stăpin al științei și ceva 
din strălucirea galoanelor lui de ofițer, de 
ofițer al unei oștiri care n-a fost, poate, 
niciodată mai pătrunsă de acel sentiment 
al onoarei. așa cum îl înțelege Alfred de 
Vigny în tulburătoarea sa carte pe care 
mi-a plăcut cîndva să o traduc : „Servi­
tute și grandoare de ostaș". „Onoarea e 
conștiință, dar o conștiință pătrunsă de 
însuflețire. E respectul pentru sine însuși 
și pentru frumusețea vieții, dus pină la 
cea mai curată elevație și pină la pasiunea 
cea mai arzătoare".

Radu Albala



Nina Cassian:
proză și poezie
CONFIDENȚELE FICTIVE ale 

Ninei Cassian reiau (cu cîteva 
lucruri în plus) cartea de acum 
cîtăva vreme șocant intitulată 

Atit de grozavă și adio care, dacă n-a 
trecut cu totul neobservată (ca și, de 
altfel, Confidențele înseși), nici n-a 
avut ecoul de critică meritat. Este 
vorba de o proză estetică remarcabilă 
și foarte modernă, lucidă, tăioasă, și, 
în același timp, plină de anxioasă fe­
brilitate, oarecum în linia lui M. Ble­
cher (sinceritate autoscopică, nesenti­
mentală) și Svevo (căci psihologismul 
e depășit în direcția unui anumit sim­
bolism moral). Cerebralitatea ironică 
este, înainte de orice, izbitoare, ea 
conducînd la un fel de retorică a in­
teligenței și la o vivacitate stilistică, pe 
alocuri artificială, de care autoarea e 
perfect conștientă. Ea spune: „în slă­
biciunea lor, oamenii disprețuiesc ce 
stă în lumină, lumina pe care o văd 
și în care sînt văzuți, și au mult res­
pect pentru tenebrele înfricoșătoare sau 
complice, de parcă ziua n-ar fi la fel 
de insondabilă ca noaptea...” însă lu- 

*----- mina inteligenței e rece și nu solară,.
calorică, afectivă. Antiromantismul 
acestui mic program este evident. Ideea 
se conturează atît de clar — în evo­
care, analiză sau portret — încît pare a 
se separa mereu de propria umbră ca 
proiecția pe nisipul aleii a unor grilaje 
în nopțile cu lună. Și nu sufletul im­
pur în calorii, la care se referă poetul, 
se află supus examenului, ci senzația 
capabilă de a se intelectualiza. O parte 
din aceste scurte proze nici nu sînt alt­
ceva decît notații, uneori foarte crude, 
de senzații intelectualizate. Iată, spre 
ilustrare, acest joc inocent-echivoc de 
copii din Bang-bang !:

„O, mă omorai în jocurile acelea de 
alergături printre ruine, de ascunzișuri 
în doi, tind respiram atît de aproape 
unul de altul, deși nici unul din noi 
nu avea încă un miros al lui, și în in­
timitatea aceea de sub masă, în care 
adunasem sonerii, capace și un lemn 
ciudat răsucit, semănînd cu o labă de 
animal, acolo, sub masă, unde ne-am 
simțit în sfîrșit separați, independenți 

Ev— de adulți, în sfîrșit stăpînii secreți ai 
unui spațiu din lume. Bang-bang, mă 
omorai cu batjocura ta, cu rangul tău 
de băiat peste fete, eu fiind schi- 
loada, dar nu pentru că-mi frînsesem 
piciorul, ci pentru că simțeam tot ce 
simțeam și pentru că-mi era rușine și 
mă străduiam să nu se observe și pen­
tru că se observa cu atît mai mult, mai 
ales că-mi era încă trupul drept ca un 
deget și pe el capul se impunea atît de 
suspect, de caracteristic și de vinovat."

Aici sînt toate însușirile. Egocen­
trismul și brutala sinceritate formează 
originalitatea monologului dostoiev- 
skian din Discurs intr-un ciorap, spo­
vedanie a unui înfrînt fără frica de în­
josire, de o umilință terorizată și care 

■— se deprinde cu opresiunea; sau ajung 
la mărturisirea deplinei anestezii sen­
zoriale, a golului vital, din Un mort în 
plus; sau, în fine, capătă o turnură 
bizară, de fantasmagorie psihologică, în 
Sfîrșitul concertului.

în alte bucăți, unghiul de observa­
ție e întors spre exterior, punîndu-se 
sub lupă ipocrizia, falsul, vanitatea, de- 
formările etice de tot felul. Nina Cas­
sian a păstrat din atitudinea morală a 
generației ei (care s-a format în anii 
’40 într-un spirit antiburghez și antifi-

Nina Cassian, Confidențe fictive, 
proze; Suave — ambele la Ed. Cartea 
românească. 

listin) mai ales voința de autenticitate. 
Sarcasmul ei vizează, aproape pretu­
tindeni, simulacrul, poza, mistificația, 
arătate cu degetul. Nimic nu e cruțat, 
nici chiar confortul iluziilor proprii. 
Din această înclinație originală spre 
dezvăluire (care este și autodezvăluire) 
rezultă o mare incisivitate. în fond, 
Trei farfurii, Fiți atenți cu cine stați de 
vorbă sau Veșnica pomenire tint niște 
fiziologii, cum se zicea în secolul tre­
cut, niște studii de aspect literar ale 
unor tipuri, situații, comportamente 
sau limbaje. Dar Nina Cassian regă­
sește prin ele și tradiția feminină a li­
teraturii ca bîrfă superioară (psiholo­
gismul e o formă a cancaneriei) și col­
portaj inteligent, tot acel bla-bla-bla 
neiertător, acid și dizolvant al cozeriei 
pe teme sufletești. Cînd pedala e îm­
pinsă pînă la capăt, discuția devine 
voit absurdă (în Fiți atenți cu cine 
stați de vorbă), prin autocritică. De 
obicei ea scoate la iveală insolitul și 
grotescul din cea mai obișnuită atitu­
dine. în Veșnica pomenire, mai multe 
persoane, la o înmormîntare, încearcă 
să smulgă secretul (existențial, moral) 
al unui tînăr care a avut un accident 
suspect, înainte ca acesta să-1 ia cu el 
în groapă. însă în loc să ridice vălul, 
comentariul îl sporește, căci oamenii 
nu numai au secrete, dar sînt, în însăși 
esența lor, secrete. Grotescul rezultă din 
împrejurarea în care comentatorii își 
prezintă — și cu ce detașare ! — opi­
niile. El e maxim în Moartea ca leit­
motiv (în care cele două orientări ale 
Confidențelor — spre sine și spre lume 
— se combină într-un straniu aliaj), 
bucată reprezentativă pentru moderna 
vigoare a acestei proze, ce se răsfață în 
situații limită, tn exces. La un pas de 
mîlurile oribile de pe fundul sufletului 
care, dacă sînt agitate, lasă să se 
audă bolboroseala monștrilor. Lauren- 
țiu și Magdalena tint monstruoși, dar 
nu, firește, nerelevanți literar, cînd se 
produce efectul catharctic, căci, vorba 
unui specialist în materie, imorale sînt 
numai nepăsarea și rinjetul. Cum, to­
tuși, poate fi frumos — estetic — un cu­
plu monstruos ca al lor, care mi l-a

Probleme ale
VORBEAM nu demult despre do­

meniile de graniță și aminteam 
că specialitățile se înmulțesc prin 
crearea de științe intermediare 

între două discipline pe care, cel puțin 
parțial, cercetătorul trebuie să le stăpî- 
nească. Ni se atrage acum atenția că s-a 
creat și o știință a traducerii, legată de 
semantică și de stilistică : de fapt e la 
granița dintre lingvistică și critica lite­
rară. Mă refer la cartea Probleme ale 
teoriei traducerii de lector dr. Sara 
Buium, multiplicată de curînd de Uni­
versitatea din București. Deși titlul este 
în românește, lucrarea e redactată în’ 
rusește.

Se pună uneori, în timpul din urmă, 
întrebarea dacă traducerea este posibilă, 
avînd in vedere că fiecare limbă are 
trăsături proprii, diferite de ale tuturor 
celorlalte idiomuri. Mi se pare că răs­
punsul este ușor de dat: în împrejură­
rile obișnuite ale vieții, este evident că 
izbutim să transpunem o comunicare 
dintr-o limbă într-alta, chiar dacă ne 
folosim uneori de perifraze. însuși fap­
tul că se pune întrebarea trădează o 

reamintit pe acela din Fericirea prin 
crimă a lui Barbey d’Aurevilly ? Es- 
fetizare a instinctualității triumfă­
toare ? Nu, desigur, căci nu primitivi­
tatea este admirată aici, ci. vitalitatea 
misterioasă a ființei ce se oferă uneori 
contemplației noastre uimite ca unul 
din cele mai grozave și înfricoșătoare 
spectacole, avertizîndu-ne de ceea ce 
ignorăm noi în noi înșine, sub crusta 
rigidă a conveniențelor de tot felul. 
Confidențele, blecheriene pe o latură, 
nu au morbiditatea Intimplăritor în 
irealitatea tmediată, fiind mai degrabă 
experiment artistic decît biografie. „Să­
nătatea” lor vine din ascuțita inteli­
gență care observă și analizează: și pe 
care nu sentimentul frustrării o călău­
zește, obscur, dinăuntru, ci curiozitatea 
de a ști cît mai mult despre natura 
umană.

UN FEL de creioane morale sînt 
Suavele, în care Nina Cassian 
se întoarce la poezie : vag iro­
nice și vag senzuale, uneori de 

o prea rece cerebralitate. Una din aces­
te poezii ar fi putut figura ca motto 
la Confidențele fictive: „într-adevăr 
luna m-a orbit. / într-adevăr m-a lu­
minat atît de puternic / pe cărarea 
dintre stînci, / încît am prins culoarea 
și încremenirea lor. / N-aș fi crezut că, 
în ora a douăzeci și patra, / mă voi 
afla în plină zi, / gata pentru număra­
rea păcatelor.” Nu e străin de preocu­
pările din proze nici acest elogiu al ex­
cepției, al frumuseții de a trăi ana­
poda : „Și veneau cîntînd pe ape / cei 
trei care nu știau bine rugăciunea, L, 
cei trei care, de-o viață-ntreagă, se ru­
gaseră anapoda, / și, totuși, nu-1 mima­
seră pe Domnul, nici nu-1 mîhniseră, I 
și pluteau atît de frumos / cei trei ne­
cunoscători ai regulilor / încît însăși 
Legea se plecă in fața lor ! și sărută 
talpa lor udă”. în prelungirea Lotopo- 
emelor e imaginația arghezian-jucăușă 
din altă poezie: „Lingă floarea Mar­
gareta / stă motanul Behemoth. / Floa­
rea e analfabetă. / Behemoth e poli­
glot / / Ochiul galben — miezul florii, 1 
ochii galbeni — ai pisicii, / — în ciu­

traducerii
atitudine antimaterialistă. Dar ce se 
întimplă cu operele literare și mai ales 
cu poeziile ? Autorii lor nu se mulțu­
mesc să redea pur și simplu o situație, 
un fapt, ci își colorează exprimarea, 
folosind cuvinte care, pe lingă înțelesul 
lor concret, mai comportă și elemente 
emoționale. Limba în care se traduce 
nu posedă totdeauna termeni corespun­
zători, care să redea atît ideea cît și 
atitudinea scriitorului, deci traducătorul 
are de ales : sau renunță la coloritul 
stilistic, sau îl păstrează dar exprimă 
altă realitate.

Sara Buium și-a propus să examineze 
toate tipurile de combinații proprii lim­
bii ruse și să controleze felul în care 
traducătorii români le redau. Pentru 
aceasta a citit un foarte mare număr de 
traduceri, comparîndu-le cu originalul 
în toate amănuntele. (Ici și colo a con­
fruntat traducerea românească și cu ver­
siuni în franceză sau în germană.) Me­
toda aceasta de lucru are în primul rînd 
meritul că atrage atenția asupra unor 
particularități stilistice pe care vorbito­
rii, în limba lor maternă, adesea nu le 

datele istorii / de candori și maleficii. / 
1 Magic împreună-i ține / cartea-n raft, 
anahoreta. / Cuplul veșnic : Rău și 
Bine. / Behemoth și Margareta." Răul 
fiind mintea, Binele ar fi simțirea 
nealterată. Se remarcă din nou ironia.

Majoritatea poeziilor se învîrtesc în 
jurul singurătății, temă preocupantă în 
ultimele cărți ale Ninei Cassian. Nota­
ția e mereu frapantă și lapidară : „Pa­
pucul de copil, părăsit într-un șanț, / 
la marginea șoselei, / papucul roșu, 
plin de praf, / și rîndunica intrată din 
greșeală. / în odaia albă, în odaia goală 
/ — două întîmplări ale singurătății, / 
de care nimeni nu mă poate salva." 
Eficacitatea lirică se naște din liniara 
claritate a versului, din desenul geo­
metric : „Numai de dragoste nu. / 
Numai să nu-mi caut scăpare / în lașa 
silabă : tu, / ci să rămîn în specii / 
rare, impare, / condamnate la moarte 
înceată / prin neparticipare". Un ac­
cent mai dramatic, în felul lui Emil 
Botta, se simte în evocarea acestui joc 
de-a baba-oarba : „Singurătatea se 
joacă de-a baba-oarba cu mine, / mă 
leagă la ochi, se lasă legată la ochi, / 
mă prinde, o prind ; / o numesc, dacă 
ea îmi răspunde / că nu are nume, că 
e Baba Oarba și Surda și Ciunga, / și 
nici Oarba, nici Surda, nici Ciunga, / că 
nu are ochi, nici urechi, nici degete 7 
și că mi s-a părut că se joacă cineva..." 
Spre a se ajunge la superba fabulă, 
liric sfîrșită printr-un ligament ce pre­
face repetarea în obsesie, despre ursul 
captiv: „Ursul patrulează-n cușcă 
ore-ntregi. / Cele patru bare-n cele patru 
colțuri, / ude sînt de bale și de-amuși- 
nare ; / ursul le parcurge-n sus și-n jos 
cu botul, / cele patru bare, numai cele 
patru, / ca într-o turbare-a.formelor pă­
trate.; / dacă-ar fi-ntr-o cușcă abso­
lut rotundă / ursul ar rămîne-n centru 
ore-ntregi, / simțul închisorii l-ar presa 
din toate / punctele deodată — și-n 
sfîrșit ar pierde ' tragica iluzie-a dru­
mului de-a lungul t unei laturi și, 
de-acolo, iar de-a lungul / altei laturi, 
și, de-acolo, iar de-a lungul l altei la­
turi și de-acolo iar..." ,

I
Nicolae Manolescu

bagă in seamă. Dar îmi pun întrebarea 
dacă traducătorii sint atenți la ele, chiar 
atunci cînd le redau în mod adecvat 
prin trăsături stilistice românești. S-ar 
părea că da, deoarece ni se arată că, 
atunci cind un amănunt, de exemplu 
în stilul familiar, nu poate fi redat în 
românește, traducătorul are grijă să 
introducă în vecinătate altul, din același 
stil, pentru a menține atmosfera din ori­
ginal. De exemplu, un cuvînt popular 
sau regional este redat printr-unul lite­
rar, dar imediat apoi apare o formă de 
viitor neliterară, cu o să în loc de va, 
ceea ce echivalează cu procedeul folosit 
în original.

în orice caz, rezultatele cercetării 
arată că foarte adesea traducătorii și-au 
făcut bine meseria, chiar cînd aveau de 
întîmpinat complicații serioase. Există, 
bineînțeles, și excepții. O calitate a 
lucrării asupra căreia cred că trebuie 
neapărat atrasă atenția, este tocmai fap­
tul că, din loc în loc, ca exemplificare 
a unui amănunt teoretic, sînt citate tra­
duceri greșite din diverse cărți apărute 
în ultimele decenii. Traducătorii noștri 
ar avea de cîștigat dacă ar studia aceste 
pasaje. Cu atît mai mult trebuie să re­
gretăm că lucrarea nu a fost tipărită și 
mai ales că nu a beneficiat de un tiraj 
ceva mai mare, ca să poată ajunge în 
mina tuturor celor cărora le-ar putea 
aduce servicii.

Al. Graur



ceremonie 
liniștii

i

FLORENȚA 
ALBU

A VORBI despre vocea distinctă 
a unui poet a devenit de mult 
m clișeu al comentariului critic.
Și totuși,"distincțivă la Florența 

Albu •) e în primul rînd „vocea“, in­
tonația, mișcarea și felul spunerii, ati­
tudinea interioară. O discretă solemni­
tate a comunicării, o disciplină a emo­
ției caracterizează versurile poetei, de 
o melancolie austeră ce știe să evite 
dramatizarea explozivă, fierbinte, de o 
fermitate a reținerii împinsă, aproape, 
pînă la trufia decenței. Un sentiment 
calm al implacabilului, care nu e însă 
resemnare ci încrezătoare și demnă ac­
ceptare a destinului domină această 
poezie, ușor hieratică, prin care trece 
parcă umbra unei vestale. Poeta nu se 
confesează propriu-zis, ci mai degrabă 
oficiază : gesturile ei țin de o anumită 
ceremonie, participă la o inițiere. Li­
rismul Florenței Albu nu e nici al trăi­
rii directe, nici al concretului imediat. 
Experiența urcă greu la nivelul expre­
siei, decantată, atenuată, de cele mai 
multe ori ca o amintire sau ca o me­
ditație : „emoția sau această l gîndire 
a emoției". Realitatea e filtrată, sti­
lizată pînă ce „Totul se face esență de 
viu“ (s.n.) Deci „emoția sau această / 
gîndire a emoției" ; deci nu ceea ce 
este viu, ci „esență de viu". Cu alte 
cuvinte : „Aici mai mult cer decît cTm- 
pie / mai multă vreme decît timp, / 
mai multă zicală, decît zicere". Poezia 
Florenței Albu, care e una de contem­
plare și nu de implicare, își propune, se

*) Florența Albu, Roata lumii. Editura 
Eminescu. 1977.

poate spune, să alcătuiască ediția puri­
ficată a existenței (cerul fiind ediția 
mai „curată" a cîmpiei, vremea — edi­
ția filosofică a timpului, iar zicala — 
ediția condensată și expresivă a zice­
rii) : „Și clipa mea, cum sta așa / în- 
tr-o visare și-o uitare, / nimic să-n- 
ceapă nu-ncepea, / nimic să doară. Con­
templare."

Din elementele și acțiunile funda­
mentale ale acestei poezii : cîmpul, în- 
sămînțarea, iarba, ceru] (Florența Albu 
este o poetă de cimpie), din peisajele 
ei statice, decupate parcă dintr-o stare 
sufletească, avînd în ele ceva din în­
cremenirea reveriei : „Copilul cîntă în 
dimineața foarte verde, / picioarele 
gustă pămîntul / și cerul în fugă, / 
fructe abia pîrguite, / fructe care-ți 
strepezesc dinții, / cruzimea dulce 
acruie, / primejdia dulce acruie /—/ Co­
pilul sare într-un picior / printre lu- 
mînărelele galbene", se degajă o liniște 
ce pune stăpînire și impregnează toate 
formele și manifestările vieții. Roata 
lumii, pentru a cita titlul volumului, 
se învîrtește cu încetineala odihnitoare 
și poetică a aripilor unei mori de vînt. 
Florența Albu creează o ceremonie a 
liniștii, a lentoarei (care e prin ea 
însăși o ceremonie), căreia i se 
supun pînă și agresiunea, forțele 
distrugerii, moartea. în satul de 
cîmpie, aceasta e întâmpinată fără 
teamă, cu o stenică ospitalitate, ca orice 
femeie bătrînă nevoită să bată zilnic, 
în praf și arșiță, lungi drumuri : „în 
fiecare primăvară I prin cîmpia însă- 
mînțată / răsărită, înverzită, / vine fe­
meia bătrînă, / Zîna Moarte, cu legă­

turica / puțină, cu oboseala. // Foarte 
mult soare și iar / secetă în cîmp, / 
și iar setea, popasul / în preajma fîn- 
tînilor. // Și toată suflarea / pasărea, 
gîngania, puii / cresc timpurii / mișună 
pe labe firave, / cu drumul subțire / 
fără umbră și zare. // Pe-acolo vine 
femeia bătrînă / moartea de la noi, din 
cîmpie, / învățată cu setea, cu pulbe­
rea, / cu drumul lung și cu mila. // Se 
apropie de satul nostru, / de casa noas­
tră, de poarta noastră, / și mama zice : 
«deschide-i / și lasă să se așeze / e 
și ea o biată bătrînă ca mine»". Ospi­
talității omului îi corespunde, parcă în 
replică, o impecabilă, stranie politețe a 
morții: „Moartea venind prin soare / 
desculță, colorată, / cu poala plină de 
pere ; / nerușinată vine / și atît de tâ­
nără / cu dinții albi, / cu pulpe lungi / 
arămite de vară / cu poala plină de 
pere ; // un pas de suverană / și rîsul 
care vine — i-1 auzi / mult înainte de-a 
veni ; // astfel se-apropie / pe cărarea 
scaieților mov — / mîna ei bogată de 
inele și sunete / îmi întinde cea mai 
frumoasă pară." Agent activ al distru­
gerii, viermele însuși cedează acestui 
ritm universal lent, lăsîndu-se cuprins 
de torpoare. „uitând. întârziind între miș­
cări" : „uitând, întârziind între mișcări, / 
cu un suris de revelație totală / cureți 
fructul — / un cuțitaș de-argint / cu 
înflorituri de-argint — // din fructul 
desp ;cat / răsare viermele / uitând, în­
târziind între mișcări ; II astfel se și 
prelinge / pe mîna care adoarme / la 
încheietura care mai visează — / por­
tret cu-un măr domnesc în palmă". O 
„zj blinda" umple lumea, „flacăra de

pace" arde în „bătaia albastrului". Su­
ferința rămîne liniștită, tristețea se­
nină, încordarea surdă, reținută : „Nu 
mai vine de-acasă / nici o scrisoare. 
Mama s-a stins / în gura cuptorului de’ 
pîine. / Gutuii au. luminat cît au lumi­
nat. / Au început ploile, iarba a dat / 
iarba nouă." Conștiința bruscă a cli­
pei, a prezentului ireversibil1 al unei 
zile de vară, explozia lui acum ne îm­
potmolește într-o „închegare dulce, 
zumzăitoare", moartea cuprinde ființa 
„într-o somnie mîngîietoare". „Nici un 
monument / nu a fost ridicat pentru 
învinși : / pentru morții de vreme, / 
pentru slabi, / pentru singuri" — spune 
admirabil, într-un Epitaf 1907, poeta, 
cu o liniște care este a cîmpiei, a 
eternității și a oamenilor ei, și care are 
ea însăși ceva din demnitatea unui mo­
nument.

Valeriu Cristea

Implicare și erudiție
LITERATURA engleză de ieri 

și de azi își găsește în Andrei 
Brezianu*)  un exeget avizat de 
o exemplară rigoare și erudiție. 

Interesul eseistului se îndreaptă în pri­
mul rînd spre cartea controversată, a- 
dică spre operele al căror „dosar", în 
ciuda timpului care s-a scurs, continuă 
să rămînă deschis, stimulînd perma­
nente și incitante luări de poziții. Așa 
se explică, de pildă, interesul pentru 
literatura lui Swift, al cărui comenta­
tor și traducător Andrei Brezianu este, 
precum și studiile închinate lui Joyce. 
Nu atît o vocație de polemist, însă, îl 
îndreaptă se pare pe Andrei Brezianu 
spre aceste opere, ci mai ales o anumi­
tă curiozitate intelectuală, dorința de a 
urmări modul în care opera, cu ade­
vărat mare, se deschide și se oferă cu 
generozitate celor mai multiple și con­
tradictorii interpretări, fără ca prin a- 
ceasta valoarea să-i fie în vreun fel 
periclitată. Și bineînțeles că puține 
cărți din literatura lumii pot oferi un 
mai amplu c’mp de dezbatere în acest 
sens, decît Ulysses a lui James Joyce. 
Iată de ce faimosul roman ocupă, ca 
să spunem așa, un loc central în cule­
gerea de eseuri a lui Andrei Brezianu.

*) Andrei Brezianu, Odiseu în Atlantic, 
Ed. Dacia, 1977.

Criticul se întoarce mereu la Joyce, 
un nou studiu se adaugă celor prece­
dente : abia ne-am despărțit de marele 
Irlandez, propunîndu-ni-se spre lectu­
ră, fie un eseu asupra poeziei lui Wal­
lace Stevens (se urmărește motivul so­
lar în creația acestuia), fie un mic stu­
diu asupra penultimului nobelist, și 
iată că, după acest scurt „intermezzo", 
ne întoarcem din nou la scriitorul ir­
landez, de data asta criticul înfăptuind 
ceea ce el denumește o „incursiune de- 
tectivă" : atenția i se îndreaptă asupra 
bătăliei de la Plevna, menționată în 
roman de cîteva ori, iar eseistul vrea 
să afle sursele informațiilor joyciene cu 
privire la istorica luptă.

în ipostaza aceasta de detectiv me­
ticulos. Andrei Brezianu este înarmat 
cu multă răbdare. El ajunge, în cele 
din urmă, la descoperiri cu adevărat 
utile celui preocupat să afle cît mai 
multe amănunte legate de geneza ro­
manului respectiv. Așa aflăm că cele 
trei mențiuni cu privire la Plevna își 

află punctul de plecare nu numai în 
amintirile tatălui și ale socrului legate 
de celebra bătălie, ci și în cartea unui 
oarecare Hazier, în căutarea căruia 
criticul pornește dînd dovadă de o 
scrupulozitate intr-adevăr joyciană. 
De altfel. Andrei Brezianu este tot tim­
pul meticulos, fără să fie pedant. Dra­
gostea sa pentru lectură, permanenta 
curiozitate intelectuală îl feresc și R 
îndepărtează de apele moarte ale exe­
gezei ticăite și morocănos pedante.- 
Indreptindu-și interesul spre cărțile ce 
se cer într-un fel explicate, vocea sa 
nu devine nici un moment „profe­
sorală".

Conștiința că există mai multe nivele 
ale lecturii care trebuie cu orice preț 
depistate atunci cind citim Ulysses, îl 
determină pe critic să întreprindă un 
adevărat excurs în lumea atât de densă 
în simboluri și alegorii a cărții lui 
Joyce. Intr-un întreg capitol ni se ex­
plică, de pildă, funcția alegorică a 
corpului uman, adine inc if rată in tex­
tura romanului. Este vorba. observă 
Andrei Brezianu, de o imagine a cor­
pului omenesc „ambiguă", rezultată 
„din articularea unui material stilistic 
și semantic ce trimite, în segmentele 
capitale ale narațiunii, la membrele și 
organele unui întreg gigantic, configu­
rat, metaforic vorbind, dintr-un sfert 
de milion și mai bine de celule (Ulysses 
cuprinde 260 430 de cuvinte !)". Toată 
această construcție, ne asigură criticul, 
nu este nici pe departe arbitrară : 
„Corpul alegoric, cel mai puțin evident 
pentru cititorul grăbit, comportă însă 
valențe intenționale egalind. în multe 
privințe, importanța straturilor literal 
și parodic, prin forța împrejurărilor 
mai transparente". Așa că pătrunderea 
acestui cod ultim de lectură are șansa 
„de a pune într-o lumină nouă întrea­
ga anvergură a gîndirii creative a lui 
James Joyce..."

Se întâmplă, e adevărat, ca eseistul 
să fie uneori ușor handicapat de ceea ce 
ar constitui bagajul prea mare al pro­
priilor sale lecturi. Iată de ce preferăm 
acele eseuri în care Andrei Brezianu 
reușește într-un fel să iasă de sub con­
trolul prea sever al acestora 
și să întreprindă, pe cont propriu,

demersul său critic.- în acest context, 
am citit cu interes studiul său în 
care încearcă o convingătoare (se știe 
doar d: de hazardate, de aproximative 
sînt, în general, astfel de comparații !) 
paralelă intre opera lui Swift („cel mai 
mare scriitor satiric născut în Occiden­
tul veacului al XVII-lea") și cea a lui 
Dimitrie Cantemir — („Unicul creator 
de satiră — omolog și totodată contem­
poran autorului lui Guliver în răsări­
tul Europei, arie de cultură unde Isto­
ria Ieroglifică reprezintă în modul cel 
mai relevant o neegalată culme").

Andrei Brezianu știe că o lectură în 
profunzime a unui text nu poate fi 
realizată numai la rece, ci și cu aju­
torul unei vii participări sentimentale. 
O dragoste vie față de literatura pe 
care o comentează răzbate din paginile 
semnate de Andrei Brezianu, ceea ce 
face ca demersul său critic să fie de o 
reală eficiență și valoare.

Sorin Titel

• 10.X.1910 — s-a născut A. Ebion
• 23.X.1911 — a murit L B. Hctrat 

(n. 1851).
• 23.X.1915 — a murit Const. D. 

Stoika (n. 1892).
• 23.X.1927 — s-a născut Constantin 

Măciucă.
• 24.X.1888 — s-a născut N. Davi- 

descu (m. 1951).
• 24.X.1902 — s-a născut KSmiives 

Geza.
• 24.X.1921 — s-a născut Veronica 

Porumbacu (m. 1977).
• 24.X.1943 — s-a născut Corne) 

Moraru.
• 25.X.1390 — s-a născut Eugen 

Constant (m. 1975),
• 25.X. 1902 — s-a născut D. Po-

povici (m. 1952).
• 25.X.1928 — a murit Savin Con­

stant (n. 1902).
• 25.X.1913 — s-a născut Mircea 

Opriță.
• 26.X.1673 — s-a născut D. Can­

temir (m. 1723).
• 26.X. 1873 — s-a născut D. Na nu 

(m. 1943).
• 26.X.1884 — s-a născut Horia 

Petra Petrescu (m. 1962).
• 26.X.1884 — a murit 1. Codru Dră- 

gușanu (n. 1818)t
• 26.X.1885 — sa născut Const. Șa- 

ban-Făgețel (m. 1947).
• 28.X.1941 — s-a născut Vasile Spe­

ranța.
• 27.X.1924 — s-a născut Vasile Ni- 

corovici.
• 27.X.1925 — s-a născut Romulus 

Bărbulescu.
• 27.X.1938 — s-a născut Alexandru 

Brad.
• 27.X.1976 — a murit Szilâgyi Do- 

mokos (n. 1938).
• 28.X.1874 — s-a născut Const. D. 

Fortunescu (m. 1965).
• 28.X.1882 — Mihai Eminescu ci­

tește, la „Junimea0, Luceafărul.
• 28.X.1928 — a murit Savin Con­

stant (n. 1902).
• 28.X.1920 — s-a născut Andrei 

Ciurunga.
• 28.X.1936 — a murit Bogdan

Amaru (n. 1907).
• 28.X.1938 — s-a născut M. N. Rusu.
• 28.X.TOÎ — s-a născut Ion Măr­

ginean u.
• 29.X.1919 — s-a născut Ion N. 

Voiculescu.
• 29.X.1930 — s-a născut Radu Co- 

sașu.
• 30.X.1858 — s-a născut Duiliu 

Zamfirescu (m. 1922).
• 30.X.1900 — s-a născut Veronica 

Obogeanu.
• 30.X.1901 — s-a născut Mihail

Straje.
• 30.x.1926 — s-a născut Valentin 

Vasiliev.
• 30.X.1976 — a murit Barbu Sola- 

coiu (n. 1897).
• 31.X.1881 — s-a născut E. Lovi- 

nescu (m. 1943).
• 31.X.1972 — a murit Onisifor

Ghibu (n. 1883).
• 1.XI.1770 — s-a născut C. Diacono- 

vid-Loga (m. 1850).
• 1.XI.1902 — s-a născut Constantin 

Chioralia
• 1.XI.1908 — s-a născut D. Almaș
• 1.XI.1926 — s-a născut Ion Ruse



Erou și personaj
NOUA carte a lui Bujor Nedel- 

covici *)  încheie, cum se preci­
zează într-o notă, „ciclul Moș­
tenitorii, din care mai fac parte 

romanele Fără vîsle (1972) și Noaptea 
(1974)“ ; dar poate fi citită și separat. 
Cele trei volume ale ciclului au de alt­
fel comună această caracteristică : uni­
tare epic, se diferențiază pînă la auto­
nomie sub aspect problematic și com­
pozițional.

• DUPĂ un număr de versificări plate 
De o temă generoasă, așezate comnact 
intr-un prim ciclu al plachetei sale. Dan 
Lupescu (Lumina patriei. Ed. Scrisul ro­
mânesc) iese, in următoarele, cu mai mult 
curai în arena lirică, făcînd dovada cali­
tăților de care dispune. Poetul e un sen­
timental lucid, nu pînă la ironie ci. dacă 
pot saune asa. oină la serenitate. una. 
desigur, a sentimentelor insesl dar si una 
a discursului; domină în acesta imaginile 
vizuale si o ..răceală" a gratiei vocabula­
rului care Dune o barieră de artificii în 
fata sentimentului, oprindu-i ascensiunea 
înainte de a deveni sentimentalism (..Ce 
muguri mă-nconioară — ciudata lor lu­
mină / culoarea o aprinde mai straniu ca 
si cum ! același dans destramă-n amin­
tire / o flacără subțire ca uh delfin de 
fum / / tu vei pluti — de aer — cind 
semne de-mtrebare / în sîngerie Plasă mă 
vor cuprinde blind ! si-n sufletul meu 
tînăr — oglindă rotitoare / va murmura 
un cintec si lui am să mă vînd...“). Sta­
rea de euforie a primenirii, de ..înmugu­
rire" nu asigură originalitatea poeziilor, 
chiar dacă poetul imaginează un ..rondel 
beat de muguri" și un „exil între muguri", 
dar personal, adică el însuși, autorul reu­
șește adesea să fie. și nu de puține ori, în 
poeme altminteri cuminți și corecte, dar nu 
mai mult. înitîlnim imagini frumoase, cu 
adevărat sugestive, care, dacă nu sînt 
întotdeauna suficiente pentru a face să 
strălucească întregul context, dau totuși 
seamă despre posibilitățile poetului. Iată, 
decupate, cîteva : „o flacără subțire ca un 
delfin de fum". ..necunoscute păsări trag 
cerul la edec". ..în aba lunii rece se 
taie-un albatros". ..retina mea e cîntecul 
in care zăpezile polare mă zidesc", „si 
marea sub care curgem / roasă e de 
pești / pe dinlăuntru_ “. Tot asa de ade­
vărat e însă că există în poeme si destulă 
zgură, fie ea sî muzical ordonată, destule 
exprimări nefericite („am coborî-n caste­
lul pîn’ la ultima treaptă ' ascuns De fun­
dul mării de stele si araint". ca să dau un

O recapitulare nu e totuși mai puțin 
necesară. Fără vîsle era romanul unei 
stări de criză ; în viața socială, în dra­
goste, în prietenie, tînărul Iustin Ar- 
ghir trăiește un acut sentiment de ne- 
împlinire, pe cît de motivat pe atît însă 
de nebulos în aspirații. Social și profe­
sional e sancționat pentru o vină de 
care nu era responsabil. Descendent al 

“unei familii de mari burghezi provin­
ciali, fiul unui fost colonel arestat 
fiindcă ar fi avut vederi reacționare 
(de fapt, pe baza unui denunț minci­
nos, cum se va vedea mai tîrznu), el 
este — sau se consideră — trimis „la 
fund" de o implacabilă lege a istoriei : 
absolvent al facultății de Drept, nu 
poate munci în profesiunea pentru care 
se pregătise datorită „dosarului", fiind 
șofer pe un șantier, magazioner etc. 
Fără a avea conștiința că este „victimă", 
dar pentru a-și înțelege condiția și a se 
elibera de ea. Iustin analizează cu 
onestitate destinul istoric al clasei din 
care făcea parte familia lui, de care 
nu-1 leagă în fond nimic. Noaptea este 
principalul rezultat al acestei investi­
gații : un roman al vieții politice și so­
ciale românești din perioada interbeli­
că. în viața sentimentală. Iustin este 
sufocat de dragostea Danei ; bolnavă, 
femeia își preface involuntar suferința 
într-o sursă de șantaj moral. Alterate, 
raporturile dintre cel doi sînt chinui­
toare. în sfîrșit, prietenia cu superficia­
lul Aron, un descurcăreț „băiat de via­
ță", bun camarad, însă incapabil de 
profundități, constituie pentru Iustin

*) Bujor Nedeloovici ; Grădina Icoanei, 
Editura Eminescu, 1977. 

doar un prilej mai mult de a se retra­
ge într-o solitudine orgolioasă, de ro­
mantic erou prins într-o concentrică 
rețea de fatalități. Această acumulare 
de obstacole reprezintă de fapt un mij­
loc de a se verifica puterea lui Iustin, 
capabil nU doar să reziste adversități­
lor pe care, dacă nu există, le provoa­
că sau le inventează, dar și să le înțe­
leagă, și să le depășească, asumîndu-și 
„cutezător", cum ar spune autorul, po­
vara lor. Mai mult decît un personaj, 
el este un simbol — al aspirației spre 
o existență înaltă și armonioasă.

Ca personaj, el nu fe totuși doar un 
căutător de explicații abstracte, preo­
cupat exclusiv de idei ; dacă scotocește 
trecutul, o face nu numai pentru a ob­
ține o detașare spirituală față de clasa 
căreia prin naștere îi aparținuse, dar 
și pentru a se integra în noile structuri 
sociale, astfel încît să-și împlinească 
personalitatea. Formulă generală ; uttlă 
și convingătoare cîtă vreme, în Fără 
vîsle și în Noaptea, acționează ca un 
pur imbold moral și spiritual. Nu se 
poate ști dacă înainte de a fi fost ar­
bitrar scos din magistratură avusese 
conștiința vocației lui justițiare, fapt e 
că abia în această situație, cind are 
sentimentul unei nedreptăți personale 
legitimată totuși categorial, el devine 
un căutător al dreptății și al adevăru­
lui. Postură în care se și realizează în 
primele două cărți ale ciclului. Mai 
mult decît un „moștenitor*  veritabil, el 
este un justițiar, anchetator nemilos al 
trecutului familiei lui, intransigent cu 
prietenii, neîmpăcat cu viața fără ori­
zont, cu mediocritatea, cu jumătățile de 
măsură. Pe o latură. Iustin Arghir este 
și o expresie patetică a punerii exis­
tenței sub semnul anticipării ; și dacă 
uneori el a fost considerat un tipic 
„inadaptat", e „inadaptarea" insului 
care trăiește mai mult în viitor, con­
structivă și curajoasă.

Grădina Icoanei este romanul acestui 
fel de „inadaptabilitate", nu prea des 
întâlnit în epica noastră. Considerîn- 
du-se că îndepărtarea lui din justiție a 
fost o eroare. Iustin Arghir este repus 

în dreptul de a-și exercita profesiunea; 
judecător la un tribunal din Capitală, 
el devine, așadar, dintr-un simbol al 
căutării adevărului și dreptății, un pro­
fesionist al aflării adevărului și al îm­
părțirii dreptății.

Este o victorie ; dar g victorie care 
nu-i aparține pe de-a-ntregul, datorată 
nu atît eforturilor proprii, cît schimbă­
rilor produse în climatul vieții sociale 
românești la jumătatea deceniului tre­
cut și ajutorului pe care i-1 dă un vechi 
prieten, cunoștință de pe șantier, acti­
vistul de partid Simion, acum dețină­
tor al unei funcții importante. O trans­
formare se petrece și în statutul său 
literar : Iustin încetează să mai fie un 
erou însuflețit de o idee și devine un 
personaj. El intră, oarecum, în norma- 
litate; păstrînd însă nostalgia unei 
condiții deosebite, nu socială, ci spiri­
tuală. Face o vizită mamei lui vitrege 
la Cîmpeni, prilej de a-și mai reme­
mora cîteva întîmplări vechi și dure­
roase, se înconjoară cu oameni care îi 
întrețin această nostalgie. Unul e Flo- 
rică, ins înapoiat mintal, altul e Ro- 
vența, contabilul pensionar ce-și des­
coperă, tardiv și cabotin, o vocație 
„demonică" (se crede profetul Algazel); 
ambii ilustrează, în raport cu Iustin, 
o existență în afara obișnuitului. Inter­
vine, apoi, neprevăzutul. într-un proces 
judecat de Arghir este implicat un di­
rector foarte influent, prieten cu Si­
mion ; alt dosar care 1 se repartizează 
privește un avocat care luase mită, 
acesta vădindu-se a fi una și aceeași 
persoană cu judecătorul care-1 con­
damnase cîndva pe nedrept pe tatăl lui 
Iustin ; în fine, de la un banal tăinui- 
tor de obiecte furate se ajunge la re­
deschiderea unui proces a cărui sentin­
ță fusese influențată de o depoziție du­
bioasă făcută de actualul demnitar 
Runcanu, și acesta foarte bun prieten 
cu Simion. Iustin își regăsește astfel 
condiția favorită : aceea de luptător în 
serviciul unei cauze ideale. Care suferă, 
care e gata să se sacrifice (e, de altfel, 
temporar scos de la tribunal și transfe­
rat la un notariat), care întrupează,

bujor nedelcovici
GRĂDINA 
ICOANEI

auster și decis, un principiu moral. El 
e, simbolic, unul dintre cei care „au 
cutezat, și nu în exactitatea rezultatu­
lui stă eroismul lor, ci în bravura eșe­
cului, bravura strădaniilor care au dat 
greș, a celor care au țintit mai departe 
decît ceilalți". Romanul se termina cu o 
confruntare între Runcanu (cel care îl 
supusese unor discrete, totuși amenin­
țătoare, presiuni), Arghir și Simion, 
ultimul refuzînd să accepte conduita 
celui dintîi („e vorba de un principiu 
pentru care am luptat amîndoi, încă de 
la început și care nu trebuie încălcat 
de nimeni... mai ales de tine, care l-ai 
afirmat de atîtea ori !“) ; ceea ce echi­
valează cu sprijinirea intransigentului 
judecător. Iustin devine, iarăși, erou: 
de astădată, prin asimilarea fățișă a 
sensului acțiunilor lui cu anticiparea.

Grădina Icoanei este astfel și roma­
nul raporturilor dintre principii și fap­
te. Simion, Runcanu, căpitanul de mi­
liție Voican, Arghir însuși reprezintă 
ipostaze ale acestui raport. Care cores­
punde, într-un alt plan, relației dintre 
erou și personaj ; dacă preferințele și 
aptitudinile Iui Bujor Nedelcovici merg 
vizibil în direcția eroilor și a eroizării, 
în acest ultim volum al ciclului său epic 
el a făcut un remarcabil efort de a crea 
personaje, memorabile unele. Grădina 
Icoanei este un roman complex, nu 
lipsit de inegalități, dar de mare interes 
și foarte actual prin implicațiile mo­
rale.

Mircea lorgulescu

T ranziție

Li viu Călin
„Uimitorul 
răstimp" 
(Ed. Eminescu)

Mircea Cârloanță
„Restituirea 
sabinelor"
(Ed. Militară)

singur exemplu). Dan Lupescu e încă in 
faza de tatonare si de tranziție sore ma­
turitatea poetică.

• CEEA ce caracterizează poemele lui 
Miron Rusu Barian din Aerul casei (Ed. 
Litera) este tendința permanentă de a da 
confesiunii lirice o aparentă de notatie 
neutră, un efect bizar de distanțare a 
Doetului de sine îns-usi în scopul unei mai 
profunde... apropieri. Ca să sugereze, de 
pildă, o stare de inconfort sentimental pe 
cale de a se instaura in spațiul interior, 
autorul recurge la un paralelism de tiD 
analogic, notînd neutru un decor vegetal, 
al ierbii care „aude" : „Poate c-aude iar­
ba susur mut ! Pe cind ! Plecările < Des- 
tind în fluier / Curaiul de-a tinti / In 
depărtări. / Poate c-aude iarba verii 
bună... / Și-o stea va cade-n mări ! Ca 
să răsară 1 Cu trupul stelei blînde. I Mîi- 
ne rază / Poate c-aude iarba gînd su­
ind... / Poate c-aud copacii beți de lună...". 
Altundeva, nostalgia unui timp al iubirii 
apare travestită într-un sir de impresii 
iarăși naturiste si transcrise în același 
vers scurt de sase-oot silabe, preferat de 
autor din considerente, probabil, muzica­
le : „O. dansul tăcerii / Pe turle umbri­
te / Si jocul acesta ! De-a steaua / Mira­
tă. De-a verdele crud. / De-a cerul < Pe-o 
gură de rai. / Parcă respiră / Pajiști de 
fluturi. / Si numele tău / Se rupe-n si­
labe. / Si-1 tulbură mieii I La vămile tris­
te. / Si-1 deapănă cerbii / Pe coarne mă­
iastră > Si apele toate. / îl mîntuie nop­
ții...". Uneori, cîte un moment afectiv mai 
puternic scană din „friul" distanțării si 
atunci eul liric se răzbună arătîndu-se în 
starea lui „naturală", exultant : ..Să cobo- 
rîm / Nevătămați / Si nesimtiti ! De paz­
nicii tăcuti. / Ne cheamă timpii / Verde- 
lui. ne cheamă ! La treptele cu iarba / 
în pruncie. / Rămînă ceasul mut. / Pînă-o 
veni I Un gînd mai drept. împovărat > 
De mult polen, petale, fluturi". Dincolo 
însă de această, să-i zicem, curiozitate a 
discursului poetic, valoarea poeziilor lui 
Miron Rusu Barian rămîne modestă.

Laurențiu Uiici

■ Un poet discret, cel mai adesea'senin, 
cu vagi nostalgii parnasiene este Liviu 
Călin. Poezia sa poartă pecetea unui anu­
me fel de obiectivare, datorită detașării 
autorului de discursul liric. Lumea poeziei, 
încearcă el să ne sugereze, nu se creează 
simultan cu rostirea poetică. Din contra, 
ea ar pre-exista acesteia. Poetul n-ar face 
decît să ne prezinte fragmente din ea, să 
se minuneze de existența ei. să-i releve 
insolitul și frumusețea.

Metafora însăși, ca raport inedit între 
lucruri, nu este revendicată ca o creație a 
autorului ci ca un fapt real. Imaginea poe­
tică, susține el, nu este o invenție a sa ; 
ea este un fapt existent, pe care el îl 
transcrie cu fidelitate. Textul poetic ar fi 
rodul uimirii artistului in fața poeziei rea­
lului. In consecință poeziile au o anumită 
identitate de structură. Ele debutează cu 
prezentarea unei situații date, văzută ca 
un fapt simplu, obișnuit : „Noaptea une­
ori apar crini mari la fereastră...". Imediat 
însă ni se dezvăluie latura insolită a aces­
tui fapt, pe care uimirea și îndoiala poetu­
lui o scot cu pregnantă în evidentă : ..sau 
pești fosforescenti / Nu, nu poate fi halu­
cinație / și cu atît mai puțin minciună". 
Urmează apoi instaurarea orizontului poe­
tic ca atare, generator de noi ordini ale 
lumii : „Acest uneori coboară din lună / 
ca nopțile mele să fie grădini / în care 
plantele, peștii să-mi spună / ... (cînd le 
văd culorile) I că întunericul înseamnă nu­
mai lumini" (Noaptea uneori...). Sursa 
dimensiunii poetice a lumii create de Liviu 
Călin stă în mutații existențiale, care 
unesc și identifică regnurile.

Atribuind metaforei o anumită greutate 
ontologică, poetul își revendică maniera 
punerii în lumină a minunilor întrezărite. 
De aici derivă importanța elementului vi­
zual, textele fiind construite preponderent 
prin notații picturale. Prezentator detașat 
al unei lumi „măiestre", el nu poate să 
o simtă ori să-i audă sunetul profund, dar 
o vede în totalitatea manifestărilor sale.

Detașarea, turnura narativă a liricii, pre­
dilecția pentru pictural alcătuiesc coordo­
natele parnasianismului structural al poe­
tului Liviu Călin.

Mihai Coman

■ UN prozator notabil, ocolit de critică, 
este Mircea Cârloanță. autorul unui volum 
de istorisiri și portrete subintitulat „Schi­
țe umoristice". Precizare improprie totuși, 
fiindcă aceste scurte notații (cea mai lun­
gă nu depășește 5—6 pagini) nu au decît 
un vag aer umoristic și acela repede îm­
prăștiat. Care sînt subiectele ? Un raport 
documentat se preface, urcînd în scară ie­
rarhică. intr-o simplă notație (e vizată aci 
birocrația), un logodnic chemat pe neaș­
teptate la serviciu încurcă telegramele pe 
care le trimite aiurea, scoțînd efecte groaz­
nice de „malentendu", un individ. Lotru, 
e mitoman și avar. „Anonimul" e studiul 
unui caracter de timid, în sine valoros, 
însă placid din inaptitudinea de a răzbi în 
societate. Altul se bizuie pe impresia fă­
cută altora și substituie eul său cu o mas­
că („Impresia"). Am uitat să spun că 
multe schițe au subiect milităresc și Mir­
cea Cârloanță descrie aci cu abilitate fe­
lurite întîmplări cazone (unele amuzante, 
altele oarecum triste). Totuși autorul nu e 
un Gh. Brăescu, ci un elegiac fără pute­
rea construcției, căutînd un stil pe mă­
sura absorbției culturale, în totul notabi­
le. Om citit. Mircea Cârloanță știe să alea­
gă subiectul, portretizează sagace, n-are 
însă aptitudinea poantei, proprie umoristu­
lui. Schița lui pare a se termina invariabil 
cu un minut mai tîrziu, trecînd pe acea la­
tură ușor melancolică, elegiacă, a întîm- 
plării, dincolo de umor.

Nu o dată, scriitorul oferă Istorisiri ale­
gorice, cu tîlc generic și cu o ironie fină, 
culturală, bizuită pe referința inteligibilă 
prin lecturi. De altfel lumea scriitorilor, a 
diletanților cu fumuri, își găsește în Mir­
cea Cârloanță un comentator acid șl ex­
pert, uneori excesiv, sincer mereu față de 
sine.

Prozator cu expresie formată și stăpîn 
pe mijloace, Mircea Cârloanță are aptitu­
dinea de a descoperi cantitatea în număr 
și ca atare faptul abstract din individ., 
„Mormînt stingher" e cea mai bună pro­
ducție a autorului, o cale pentru o nuvelă 
excepțională, cu mișcarea ei de parabolă 
borgesiană.

Artur Silvestri
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RADU TUDORAN:
<

„0 carte e ca un cal
>

nebun

■ Pe Radu Tudoran il cunosc din 
adolescență, cind a venit in acel pei­
saj ți in acea lume tulburătoare a pe­
trolului — la Buțtenari, in Prahova ; 
lume răsfrintă apoi, halucinant, in ro­
manul său Flăcări. Confruntind această 
lume din carte cu lumea reală de unde 
se inspirase — ți pe care o cunoșteam 
bine, fiindcă m-am născut ți am trăit 
acolo pină la adolescență — mi-am 
dat seama in ce constă puterea de 
creație a acestui scriitor : are darul ca 
transpunind realitatea in ficțiune, să 
facă de fapt o sinteză mai limpede ți 
mai convingătoare decit însăți sursa de 
inspirație. Fiindcă i-am cunoscut ges­
turile, faptele și uneori gindurile, in 
acei ani, nu mi-a fost greu să le gă­
sesc mai tirziu in cărțile sale ți să în­
țeleg că in scris el pornețte de la o 
trăire proprie. Cit de variate ar fi su­
biectele, totdeauna ele pleacă de la o 
experiență personală care se simte că 
este trăită pină la capăt. Radu Tudo­
ran n-a abordat niciodată o lume ne- 
cercetatâ în profunzime, in intimitate 
ți chiar in sensurile ei nevăzute. Cum 
spune in convorbirea noastră, el des- 
tăinuește cititorului tot ce țtie desore 
lume, cu otita convingere ți cu atita 
sinceritate că este imposibil să nu i se 
dea crezare. Ața iți explică el darul de 
a capta cititorul — la care am să 
adauq : preocuparea de a nu se nega 
niciodată pe sine si a rămine el însusi 
in orice carte. Cred că, intr-adevăr, 
Radu Tudoran este egal cu cărțile sale.

Duoâ cincizeci de ani de c<nd ne 
cunoaștem, l-am ruqat sâ ia parte la 
un dialoq — cel reorodus moi jos — 
și care incepe astfel :

Fotografie de Vasile Blendea

— Ba da, însă o mulțumire nestGltWflit*  
că și durecoasă ; amenințată de neîncre­
dere. Un om care a scris o carte — cred 
eu — nu s-ar apuca s-o scrie pe a doua, 
dacă n-ar spera s-o facă mai bună. Dar 
ce șanse mai ai cind ai scris zece ți tre­
buie să le intreci pe toate ?

— Răsplata materială nu poate să 
fie o consolare f

— Desigur, numai că eu unul, in 
timpul cînd scriu o carte nu mă gîndesc 
deloc la forma ei tipărită și nu aștept 
nici o răsplată din afară. Cînd am primit 
bani pentru cărțile mele, plătite pe numă­
rul paginilor, nimeni nu s-a gîndit la pa­
ginile aruncate. Cu cît acestea sînt mai 
multe, cu atît cartea poate să fie mai 
bună. Și atunci în ce fel țin la plată dacă 
le arunc fără ezitare

— Ce faci cu I
Ii învestesc în 

tindu-mi fanteziile.

i ți cu satisfacție ? 
banii de pe o carte ? 

cărțile viitoare ; plă-

Profesorii
de o ucenicie Iu

o 
la 
fi

« 
Timpul și cartea

— Foarte tîrzie, această convorbire 
noastră ar putea să ducă Io un bilonț, 
o încheiere a socotelilor, dacă n-aș
hotărît să mai spun ceva în literatură. Dar 
oric’tm, și orice voi mai izbuti să adaug 
la cele spuse pină astăzi, mă aflu aproa­
pe de locul unde incepe tăcerea.

— Te sperie ?
— Da ; gindul că nu-mi voi putea scrie 

toate cărțile.
— Ar mai fi multe ?

— Nu m-am gindit să le număr ; știu 
doar ce ar putea să cuprindă.

— Ce-ai visat să faci, la urma ur­
melor ?

— La început am visat puțin, și tot mi 
se părea irealizabil : să scriu o carte ; 
socoteam că așa mi-aș 
prin viață. Am scris-o, 
scriu alta.

■— Cite ai vrea să 
inainte, ca să ajungi la 
suficientă ?

— Vreo șase, cite le am 
minte. N-o să se poată ; mi-ar trebui mă­
car doi ani pentru fiecare. Și dacă totuși 
s-ar putea, aș visa la altele. N-am nici-o 
speranță să-mi rămînă un an de odihnă 
la urmă.

— Te socotești în întîrziere ?

justifica trecerea 
a ț>oi am vrut sâ

mai scrii de aici 
o satisfacție

mai clare in

— Da. E adevărat că am început să 
scriu devreme, la o virstă incredibilă, dar 
nu m-am încumetot să public decit tirziu, 
la o virstă, in felul ei la fel de incredibilă. 
Mă paralizau scrupulele — ceea ce mi se 
intîmplă și astăzi. Cind am publicat pri­
ma pagină, aveam scrise citeva miu și nu 
cred că am ales-o pe cea mai bună ; ce­
lelalte s-au pierdut, fără regrete. Apoi 
mai tirziu, după ce-mi găsisem drumul, c 
trebuit să aștept ani lungi la răspîntii 
acoperite de ceață ; nu pot să merg fără 
vizibilitate.

— Care sînt acele virste ?
— Opt ani ; opoi douăzeci și opt. Intre 

prima pagină, scrisă cind abia învățasem 
abecedarul ți prima tipărită, s-au scurs 
două decenii.

— Ce ți unde ai tipărit prima oară ?
— In 1938, reportaje în „Lumea româ­

nească" ; tot atunci o nuvelă — Aerodro­
mul de la Șura Mică, in revista „Azi". Pri­
mul volum : Orașul cu fete sărace — o 
culegere de nuvele, a apărut in 1940, la 
„Socec".

— La început, in copilărie și adoles­
cență, cind aveai timp să scrii ? Nu 
mergeai la școală ? Nu trebuia să-ți 
faci lecțiile ?

— Le făceam, de bine de rău, dar după 
ce terminam de scris tot ce aveam în 
minte. Scriam oricînd și oriunde. Sigur că 
se băga de seamă, numai că mulți pro-

fesori mă priveau cu îngăduință ; bineîn­
țeles, în afara celor de limba română. Iar 
colegii de clasă imi spuneau intr-o batjo­
cură admirativă, „maestrul", cuvînt care și 
astăzi mi se pore că ascunde o ironie ; 
cine mă cunoaște sau mă simte, mă crtiță.

— Ce te indemna să scrii ?
— Nu mă indemna ci mă silea, dar nu 

știu ce și de unde ; era o nevoie, ca foa­
mea și setea, și poate că tocmai ca ele 
și-ar găsi o explicație biologică.

Intre euforie și frica
con-— Se poate spune că era o 

stringere ?
— Nu, fiindcă mă supuneam cu 

cere ; era o euforie. Pină la prima 
publicată ; pe urmă am înghețat de

— Frica de scris ?
— De nereușită ; niciodată n-am fost 

sigur de mine ; oamenii și ideile îți scapă 
printre degete, trebuie să te ații tot 
timpul, chiar in clipele de odihnă. Ai vă­
zut „rodeo" ? — în filme, desigur. O carte 
e ca un cal nebun și sălbatic ; te trîntește 
de-ți rupe oasele. Sînt in lume mulți scrii­
tori cu oasele rupte.

— Atunci scrisul este o caznă ?
— Continuă, și in creștere.

— Cum, fără nici o mulțumire ?

pla­
ca rte 
frică.

— Ai pomenit
ți răbdătoare. Cine au fost profesorii ?

— încep cu ceea ce e mai simplu de 
spus : Ispirescu, Petre Dulfu, Hogaș, Ne- 
gruzzi, Eminescu ; pe urmă Caragiale ți 
Sadoveanu, citați cam în ordinea în care 
mi-ou căzut sub ochi. Am rîvnit la cărțile 
lor ți la altele, cu nasul lipit de vitrinele 
librăriilor. Cînd am descoperit biblioteca 
publică, nu mi-ă venit să cred că puteam 
să intru și să citesc tot ce-mi trecea prin 
minte ; atunci am intuit paradisul, despre 
care nu mă convinsese biserica. Dar cu 
mult înainte și mai greu de spus am avut 
de profesori cerul, cîmpul, iarba și florile, 
gîrla cu prundul și lunca, și tot ce încă­
pea în privirea mea de copil dornic să 
aflu lumea. Apoi vine clipa cea mai im­
portantă : cînd am mers la școală și m-am. 
rătăcit printre planșele care vroiau să-mi 
prezinte natura, dar nu puteau decit să 
mă înghețe si să mă prostească, m-a sal­
vat mama, fie-i țărîna ușoară ! In locul 
calului din fotografie, mort și țeapăn, ea 
mi-o orătat calul din curte. Uitîndu-mă la 
el, om izbutit dintr-odată să-l descriu, cu 
ușurință și cu bucurie, și cred că atttfWi*  
am scris în gînd primele mele fraze, făcu­
te numai de mine. Restul a fost floare la 
ureche ; așa se spune.

— Ai avut un program' sau un plan 
de invățătură ?

— Nu mă socoti atît de isteț ; atunci 
nu știam nici măcar ce o să se aleagă de 
mine. Dacă am avut vreun plan, neteore­
tizat niciodată, el a constat într-o investi­
gație continuă pentru a cunoaște pămin- 
tul și oamenii. Mi-a plăcut să bat drumu­
rile și să mă duc din ce în ce mai de­
parte ; fiecare pas însemna o descoperi­
re. In același timp mi-a plăcut să privesc 
oamenii, să-i compar pe unii cu alții, să-i 
pun pe categorii, să fac sinteze precoce. 
Mi-a plăcut să trag cu urechea cînd erau 
musafiri în casă și dacă ar fi să reproduc 
numai dialogurile rămase de atunci !n 
minte, aș putea să umplu o carte. Ascul­
tam oriunde se auzea o voce omenească, 
tot ce se spune pe lumea asta, de la bo­
tez pină la înmormîntare, așa că dacă 
mi-am pus personajele să vorbească, n-am 
avut decit să caut cuvintele potrivite din 
cele care-mi sunau în ureche tot timpul.

A fi realist
— Te socotesc un scriitor realist. Ar 

aceeași părere ?
— Cine spune altfel, dovedește că nu 

înțelege nici măcar definiția cuvîntului.



Erou și personaj
NOUA carte a lui Bujor Nedel- 

covici *) încheie, cum se preci­
zează într-o notă, „ciclul Moș­
tenitorii, d'in care mai fac parte 

romanele Fără vîsie (1972) și Noaptea 
(1974)“ ; dar poate fi citită și separat. 

>> Cele trei volume ale ciclului au de alt- 
k fel comună această caracteristică : uni­

tare epic, se diferențiază pînă la auto­
nomie sub aspect problematic și com­
pozițional.

O recapitulare nu e totuși ma'i puțin 
necesară. Fără vîsie era romanul unei 
stări de criză ; în viața socială, în dra­
goste, în prietenie, tînărul Iustin Ar- 
ghir trăiește un acut sentiment de ne- 
împlinire, pe cît de motivat pe atît însă 
de nebulos în aspirații. Social și profe­
sional e sancționat pentru o vină de 

_____ care nu era responsabil. Descendent al 
" "unei familii de mari burghezi provin­

ciali, fiul unui fost colonel arestat 
fiindcă ar fi avut vederi reacționare 
(de fapt, pe baza unui denunț minci­
nos, cum se va vedea mai tîrau), el 
este — sau se consideră — trimis „la 
fund“ de o implacabilă lege a istoriei: 
absolvent al facultății de Drept, nu 
poate munci în profesiunea pentru care 
se pregătise datorită „dosarului", fiind 
șofer pe un șantier, magazioner etc. 
Fără a avea conștiința că este ..victimă", 
dar pentru a-și înțelege condiția și a se 
elibera de ea, Iustin analizează cu 
onestitate destinul istoric al clasei din 
care făcea parte familia lui, de care 
nu-1 leagă în fond nimic. Noaptea este 
principalul rezultat al acestei investi­
gații : un roman al vieții politice și so­
ciale românești din perioada interbeli­
că. în viața sentimentală. Iustin este 
sufocat de dragostea Danei ; bolnavă, 
femeia își preface involuntar suferința 
într-o sursă de șantaj moral. Alterate, 
raporturile dintre cei doi sînt chinui­
toare. în sfîrșit, prietenia cu superficia­
lul Aron, un descurcăreț „băiat de via­
ță", bun camarad, însă incapabil de 

__^j>rofundități, constituie pentru Iustin

*) Bujor Nedelcovici ; Grădina Icoanei, 
Editura Eminescu, 1977. 

doar un prilej mai mult de a se retra­
ge într-o solitudine orgolioasă, de ro­
mantic erou prins într-o concentrică 
rețea de fatalități. Această acumulare 
de obstacole reprezintă de fapt un mij­
loc de a se verifica puterea lui Iustin, 
capabil nu doar să reziste adversități­
lor pe care, dacă nu există, le provoa­
că sau le inventează, dar și să le înțe­
leagă, și să le depășească, asumîndu-și 
„cutezător", cum ar spune autorul, po­
vara lor. Mai mult decît un personaj, 
el este un simbol — al aspirației spre 
o existență înaltă și armonioasă.

Ca personaj, el nu e totuși doar un 
căutător de explicații abstracte, preo­
cupat exclusiv de idei ; dacă scotocește 
trecutul, o face nu numai pentru a ob­
ține o detașare spirituală față de clasa 
căreia prin naștere îi aparținuse, dar 
și pentru a se integra în noile structuri 
sociale, astfel încît să-și împlinească 
personalitatea. Formulă generală ; utilă 
și convingătoare cîtă vreme, în Fără 
vîsie și în Noaptea, acționează ca un 
pur imbold moral și spiritual. Nu se 
poate ști dacă înainte de a fi fost ar­
bitrar scos din magistratură avusese 
conștiința vocației lui justițiare, fapt e 
că abia în această situație, cînd are 
sentimentul unei nedreptăți personale 
legitimată totuși categorial, el devine 
un căutător al dreptății și al adevăru­
lui. Postură în care se și realizează în 
primele două cărți ale ciclului. Mai 
mult decît un „moștenitor" veritabil, el 
este un justițiar, anchetator nemilos 11 
trecutului familiei lui, intransigent cu 
prietenii, neîmpăcat cu viața fără ori­
zont, cu mediocritatea, cu jumătățile de 
măsură. Pe o latură. Iustin Arghir este 
și o expresie patetică a punerii exis­
tenței sub semnul anticipării ; și dacă 
uneori el a fost considerat un tipic 
„inadaptat", e „inadaptarea" insului 
care trăiește mai mult în viitor, con­
structivă și curajoasă.

Grădina Icoanei este romanul acestui 
fel de „«inadaptabilitate", nu prea des 
întîlnit în epica noastră. Considerîn- 
du-se că îndepărtarea lui din justiție a 
fost o eroare, Iustin Arghir este repus 

în dreptul de a-și exercita profesiunea; 
judecător la un tribunal din Capitală, 
el devine, așadar, dintr-un simbol al 
căutării adevărului și dreptății, un pro­
fesionist al aflării adevărului și al îm­
părțirii dreptății.

Este o victorie; dar g victorie care 
nu-i aparține pe de-a-ntregul, datorată 
nu atît eforturilor proprii, cît schimbă­
rilor produse în climatul vieții sociale 
românești la jumătatea deceniului tre­
cut și ajutorului pe care i-1 dă un vechi 
prieten, cunoștință de pe șantier, acti­
vistul de partid Simion, acum dețină­
tor al unei funcții importante. O trans­
formare se petrece și în statutul său 
literar : Iustin încetează să mai fie un 
erou însuflețit de o idee și devine un 
personaj. El intră, oarecum, în norma- 
litate; păstrînd însă nostalgia unei 
condiții deosebite, nu socială, ci spiri­
tuală. Face o vizită mamei lui vitrege 
la Cîmpeni, prilej de a-și mai reme­
mora cîteva întîmplări vechi și dure­
roase, se înconjoară cu oameni care îi 
întrețin această nostalgie. Unul e Flo­
riei, ins înapoiat mintal, altul e Ro- 
vența, contabilul pensionar ce-și des­
coperă, tardiv și cabotin, o vocație 
„demonică" (se crede profetul Algazel); 
ambii ilustrează, în raport cu Iustin, 
o existență în afara obișnuitului. Inter­
vine, apoi, neprevăzutul. Intr-un proces 
judecat de Arghir este implicat un di­
rector foarte influent, prieten cu Si­
mion ; alt dosar care i se repartizează 
privește un avocat care luase mită, 
acesta vădindu-se a fi una și aceeași 
persoană cu judecătorul care-1 con­
damnase cîndva pe nedrept pe tatăl lui 
Iustin ; în fine, de la un banal tăinui- 
tor de obiecte furate se ajunge la re­
deschiderea unui proces a cărui sentin­
ță fusese influențată de o depoziție du­
bioasă făcută de actualul demnitar 
Runcanu, și acesta foarte bun prieten 
cu Simion. Iustin își regăsește astfel 
condiția favorită : aceea de luptător în 
serviciul unei cauze ideale. Care suferă, 
care e gata să se sacrifice (e, de altfel, 
temporar scos de la tribunal și transfe­
rat la un notariat), care întrupează,

bujor nedelcovici
GRĂDINA 
ICOANEI

auster și decis, un principiu moral. El 
e, simbolic, unul dintre cei care „au 
cutezat, și nu în exactitatea rezultatu­
lui stă eroismul lor, ci în bravura eșe­
cului, bravura strădaniilor care au dat 
greș, a celor care au țintit mai departe 
decît ceilalți". Romanul se termina cu o 
confruntare între Runcanu (cel care îl 
supusese unor discrete, totuși amenin­
țătoare, presiuni), Arghir și Simion, 
ultimul refuzînd să accepte conduita 
celui dintîi („e vorba de un principiu 
pentru care am luptat amîndoi, încă de 
la început și care nu trebuie încălcat 
de nimeni— mai ales de tine, care l-ai 
afirmat de atîtea ori !“) ; ceea ce echi­
valează cu sprijinirea intransigentului 
judecător. Iustin devine, iarăși, erou : 
de astădată, prin asimilarea fățișă a 
sensului acțiunilor lui cu anticiparea.

Grădina Icoanei este astfel și roma­
nul raporturilor dintre principii și fap­
te. Simion, Runcanu, căpitanul de mi­
liție Voican, Arghir însuși reprezintă 
ipostaze ale acestui raport. Care cores­
punde, într-un alt plan, relației dintre 
erou și personaj ; dacă preferințele și 
aptitudinile lui Bujor Nedelcovici merg 
vizibil în direcția eroilor și a eroizării, 
în acest ultim volum al ciclului său epic 
el a făcut un remarcabil efort de a crea 
personaje, memorabile unele. Grădina 
Icoanei este un roman complex, nu 
lipsit de inegalități, dar de mare interes 
și foarte actual prin implicațiile mo­
rale.

Mircea lorgulescu

T ranziție

Liviu Călin
„Uimitorul 
răstimp“ 
(Ed. Eminescu)

Mircea Cârloanță
Restituirea 
sabinelor"
(Ed. Militară)

• DUPĂ un număr de versificări plate 
ne o temă generoasă, așezate comoact 
intr-un prim ciclu al plachetei sale. Dan 
Luoescu (Lumina patriei. Ed. Scrisul ro­
mânesc) iese. în următoarele, cu mai mult 
curai in arena lirică, făcind dovada cali- 

-__ tătilor de care dispune. Poetul e un sen­
timental lucid, nu oină la ironie ci. dacă 
pot spune asa. oină la serenitate. una. 
desigur, a sentimentelor însesl dar si una 
a discursului; domină în acesta imaginile 
vizuale si o ..răceală" a gratiei vocabula­
rului care pune o barieră de artificii în 
fata sentimentului, onrindu-i ascensiunea 
înainte de a deveni sentimentalism (..Ce 
muguri mă-nconioară — ciudata lor lu­
mină / culoarea o aprinde mai straniu ca 
si cum ! același dans destramă-n amin­
tire / o flacără subțire ca un delfin de 
fum / / tu vei pluti — de aer — cînd 
semne de-ntrebare / în sîngerie Plasă mă 
vor cuprinde blind / si-n sufletul meu 
tinăr — oglindă rotitoare ! va murmura 
un cîntec si lui am să mă vind.„“). Sta­
rea de euforie a primenirii, de ..înmugu­
rire" nu asigură originalitatea poeziilor, 
chiar dacă poetul imaginează un ..rondel 
beat de muguri" și un „exil între muguri", 
dar personal, adică el însuși, autorul reu­
șește adesea să fie, și nu de puține ori. în 
poeme altminteri cuminți și corecte, dar nu 
mai mult. întîlnim imagini frumoase, cu 
adevărat sugestive, care, dacă nu sînt 
întotdeauna suficiente pentru a face să 
strălucească întregul context, dau totuși 
seamă despre posibilitățile poetului. Iată, 
decupate, cîteva : ..o flacără subțire ca un 
delfin de fum". ..necunoscute păsări trag 
cerul la edec". ..în ana lunii rece se 
taie-un albatros". ..retina mea e cîntecul 
în care zăpezile polare mă zidesc", „si r——-
marea sub care curgem / roasă e de 
pești / pe dinlăuntru...". Tot asa de ade­
vărat e însă că există în poeme si destulă 
zgură, fie ea si muzical ordonată, destule 
exprimări nefericite (..am coborî-n caste­
lul pin’ la ultima treaptă ! ascuns pe fun­
dul mării de stele si argint", ca să dau un 

singur exemplu). Dan Lupescu e încă in 
faza de tatonare si de tranziție sore ma­
turitatea poetică.

• CEEA ce caracterizează poemeie lui 
Miron Rusu Barian din Aerul casei (Ed. 
Litera) este tendința permanentă de a da 
confesiunii lirice o aparentă de notatie 
neutră, un efect bizar de distanțare a 
poetului de sine însusi în scopul unei mai 
profunde... apropieri. Ca să sugereze, de 
pildă, o stare de inconfort sentimental pe 
cale de a se instaura in scatiul interior, 
autorul recurge la un paralelism de tio 
analogic, notlnd neutru un decor vegetal, 
al ierbii care „aude" : „Poate c-aude iar­
ba susur mut / Pe cînd / Plecările ! Des- 
tind în fluier ! Curajul de-a tinti / In 
depărtări. / Poate c-aude iarba verii 
bună— / Și-o stea va cade-n mări ! Ca 
să răsară / Cu trupul stelei blînde. / Mîi- 
ne rază / Poate c-aude iarba gînd su­
ind— / Poate c-aud copacii beți de lună..". 
Altundeva, nostalgia unui timp al iubirii 
apare travestită intr-un sir de impresii 
iarăși naturiste si transcrise în același 
vers scurt de sase-opt silabe, preferat de 
autor din considerente, probabil, muzica­
le : „O. dansul tăcerii ! Pe turle umbri­
te / Și jocul acesta ! De-a steaua / Mira­
tă. De-a verdele crud. / De-a cerul / Pe-o 
gură de rai. / Parcă respiră ! Pajiști de 
fluturi. / Și numele tău > Se rupe-n si­
labe. / Și-l tulbură mieii / La vămile tris­
te. / Si-1 deapănă cerbii / Pe coarne mă- 
iastre. ! Si apele toate. / II mîntuie nop­
ții—". Uneori, cîte un moment afectiv mai 
puternic scapă din „friul" distanțării si 
atunci eul liric se răzbună arâtîndu-se în 
starea lui „naturală", exultant : „Să cobo- 
rîm / Nevătămați / Si nesimtiti t De paz­
nicii tăcuti. / Ne cheamă timpii / Verde- 
lui. ne cheamă / La treptele cu iarba ! 
în pruncie. / Rămînă ceasul mut. ! Pînă-o 
veni ! Un gînd mai drept. împovărat / 
De mult polen, petale, fluturi". Dincolo 
însă de această, să-i zicem, curiozitate a 
discursului poetic, valoarea poeziilor lui 
Miron Rusu Barian rămîne modestă.

Laurențiu Ulici

■ Un poet discret, cel mai adesea senin, 
cu vagi nostalgii parnasiene este Liviu 
Călin. Poezia sa poartă pecetea unui anu­
me fel de obiectivare, datorită detașării 
autorului de discursul liric. Lumea poeziei, 
încearcă el să ne sugereze, nu se creează 
simultan cu rostirea poetică. Din contra, 
ea ar pre-exista acesteia. Poetul n-ar face 
decit să ne prezinte fragmente din ea, să 
se minuneze de existența ei. să-i releve 
insolitul și frumusețea.

Metafora însăși, ca raport inedit între 
lucruri, nu este revendicată ca o creație a 
autorului ci ca un fapt real. Imaginea poe­
tică, susține el, nu este o invenție a sa ; 
ea este un fapt existent pe care el îl 
transcrie cu fidelitate. Textul poetic ar fi 
rodul uimirii artistului in fața poeziei rea­
lului. in consecință poeziile au o anumită 
identitate de structură. Ele debutează cu 
prezentarea unei situații date, văzută ca 
un fapt simplu, obișnuit : „Noaptea une­
ori apar crini mari la fereastră...". Imediat 
însă ni se dezvăluie latura insolită a aces­
tui fapt, pe care uimirea și Îndoiala poetu­
lui o scot cu pregnantă în evidentă : .șau 
pești fosforescenți / Nu, nu poate fi halu­
cinație / și cu atit mai puțin minciună*. 
Urmează apoi instaurarea orizontului poe­
tic ca atare, generator de noi ordini ale 
lumii : „Acest uneori coboară din lună / 
ca nopțile mele să fie grădini / in care 
plantele, peștii să-mi spună / — (cînd le 
văd culorile) / că întunericul înseamnă nu­
mai lumini" (Noaptea uneori...). Sursa 
dimensiunii poetice a lumii create de Liviu 
Călin stă în mutații existențiale, care 
unesc si identifică regnurile.

Atribuind metaforei o anumită greutate 
ontologică, poetul își revendică maniera 
punerii în lumină a minunilor întrezărite. 
De aici derivă importanța elementului vi­
zual, textele fiind construite preponderent 
prin notații picturale. Prezentator detașat 
al unei lumi „măiestre", el nu poate să 
o simtă ori să-i audă sunetul profiind. dar 
o vede în totalitatea manifestărilor sale.

Detașarea, turnura narativă a liricii, pre­
dilecția pentru pictural alcătuiesc coordo­
natele parnasianismului structural al poe­
tului Liviu Călin.

Mihai Coman

■ UN prozator notabil, ocolit de critică, 
este Mircea Cârloanță, autorul unui volum 
de istorisiri și portrete subintitulat „Schi­
țe umoristice". Precizare improprie totuși, 
fiindcă aceste scurte notații (cea mai lun­
gă nu depășește 5—6 pagini) nu au decît 
un vag aer umoristic și acela repede îm­
prăștiat. Care sînt subiectele ? Un raport 
documentat se preface, ureînd în scară ie­
rarhică, intr-o simplă notație (e vizată aci 
birocrația), un logodnic chemat pe neaș­
teptate la serviciu încurcă telegramele pe 
care le trimite aiurea, scoțînd efecte groaz­
nice de „malentendu", un individ. Lotru, 
e mitoman și avar. .Anonimul" e studiul 
unui caracter de timid, în sine valoros, 
însă placid din inaptitudinea de a răzbi în 
societate. Altul se bizuie pe impresia fă­
cută altora și substituie eul său cu o mas­
că („Impresia"). Am uitat să spun că 
multe schițe au subiect milităresc și Mir­
cea Cârloanță descrie aci cu abilitate fe­
lurite întîmplări cazone (unele amuzante, 
altele oarecum triste). Totuși autorul nu e 
un Gh. Brăescu. ci un elegiac fără pute­
rea construcției, căutînd un stil pe mă­
sura absorbției culturale, în totul notabi­
le. Om citit. Mircea Cârloanță știe să alea­
gă subiectul, portretizează sagace, n-are 
insă aptitudinea poantei, proprrie umoristu­
lui. Schița lui pare a se termina invariabil 
cu un minut mai tîrziu, trecînd pe acea la­
tură ușor melancolică, elegiacă, a întîm- 
plării, dincolo de umor.

Nu o dată, scriitorul oferă istorisiri ale­
gorice, cu tîlc generic și cu o ironie fină, 
culturală, bizuită pe referința inteligibilă 
prin lecturi. De altfel lumea scriitorilor, a 
diletanților cu fumuri, își găsește în Mir­
cea Cârloanță un comentator acid și ex­
pert, uneori excesiv, sincer mereu față de 
sine.

Prozator cu expresie formată și stăpîn 
pe mijloace, Mircea Cârloanță are aptitu­
dinea de a descoperi cantitatea în număr 
și ca atare faptul abstract din individ., 
„Mormînt stingher" e cea mai bună pro­
ducție a autorului, o cale pentru o nuvelă 
excepțională, cu mișcarea ei de parabolă 
borgesiană.

Artur Silvestri



La Tampere, in Finlanda (1976)

Jâf-ș adevărat că recurg la o interpretare 
personală a lumii reale. Nu-mi înfrînez și 
nu-mi ascund sentimentele, pe care le las 
să crească pină la exaltare și patimă ; 
ocestea nu denaturează realitatea, ci ii dau 
mai multă culoare. Iubesc culorile, într-a­
devăr, și cred că în unele locuri trebuie 
accentuate chiar dacă devin țipătoare ; 
liniștea nu se simte decit în raport :u 
zgomotul dinainte. Imi plac fulgerele și 
tunetele, dar și mai mult timpul dintre ele, 
contrastul, pe care uneori, folosindu-l, îl 
aduc pină la ultima lui limită, cind poate 
să facă explozie. Nu-i o artă, ci o tehnică. 
Mă socotesc meseriaș inainte de toate și 
cred că îmi cunosc meseria. Arta vine din 
ofarâ, de departe. N-o comentez, n-o ju­
dec, ci o primesc c^evlavie.

— Se spune că ești cel mai 
dintre scriitorii noștri.

— E o formulă, în lipsa alteia mai 
de a fi acceptată. Nu știu de la cine 
nește, probabil de la cineva care cunoaș­
te tirajele cărților mele.

— Poți spune o cifră ?
— Sute de mii, deși au fost pauze lungi 

între o ediție și olta. Nu am a mă plînge 
prea tare de acești timpi morți (pentru 
cititori și pentru mine) odată ce se spune 
că sînt cel mai citit dintre scriitorii noștri. 
Desigur, cărțile circulă din mină în mînă, 
cind lipsesc din librărie. Și lipsesc mai 
toate, cu anii.

— Ai făcut concesii ca să-ți ciștigi 
cititori in număr atit de mare ?

— Concesii in nici un caz ; bun sau rău, 
mi-am respectat crezul. Insă m-am stră­
duit să mă înțeleagă cit mai mulți oameni 
și am mers pină la punctul unde o carte 
răminea egală cu mine insumi.

— Care crezi' că este secretul aces­
tei adeziuni ?

citit

greu 
por-

— In curînd va fi nevoie 
cuvintul. Iar secretul constă 
rea totală ; nu-i ascund nimic cititorului 
Nu-i nici simplu, nu-i nici simplitate. Tre­
buie să ne simțim unul pe altul, fiindcă 
avem de mers mult împreună. După atîția 
ani și după cărți numeroase...

- Cîte î
— Vreo șaisprezece. Spun așa 

nu știu dacă s-o pun la socoteală 
terminată deunăzi. Cu fiecore din 
dat un examen în fața cititorilor ; nu 
ascund că de fiecare dată mi-a fost tea­
mă. Cu ultima dintre cărțile apărute — 
Acea fată frumoasă — pusă intr-o formu­
lă neprevăzută și mult mai dificilă decit 
celelalte, am socotit că este rîndul citito­
rului să-și dea examenul. O sută treizeci 
șl cinci de mii de exemplare într-o ediție 
epuizată repede, m-a emoționat și m-a 
pus pe gînduri. Dar am înțeles : și eu și 
cititorul am mers în aceeași" cadență, nu 
ne-am împiedicat nici unul, nici altul.

să-ți retragi 
in dezvălui-

fiindcă 
pe cea 
ele am

Judecata și critică
cum judeci reținerea criti-

descoperit 
ultima carte,

încâ. După ce 
le rămine tot

nimic să le atragi

ar putea să existe o 
care să mă propovă- 
ardă obrazul de ru-

— Atunci 
cilor î

— Nu m-au 
voi scrie 
timpul.

— N-ai făcut 
atenția ?

— Nu. Gîndul că 
asociație de prieteni 
duiască, face să-mi
șine, iar presupunerea că aș fi capabil s-o 
inițiez eu, sau numai s-o sprijin, mă în­
grozește. Dacă s-a apucat cineva să-mi 
vorbească despre cărțile mele, mi-am lă­
sat capul in jos și n-am știut cum să scap

In timpul călătoriei pe ocean care a inspirat volumul Al optzeci și doilea (1965)

mai repede. Mulți ou luat stinjeneala mea 
drept dispreț și n-au măi vorbit a doua 
oară. Așa vine tăcerea, cu încetul și de 
departe. N-am cultivat relații convena­
bile, n-am făcut vizite, n-am trimis cărți 
în redacții, nici măcar fără dedicație, de­
cît dacă un prieten a vrut cu orice preț să 
mă scoată din vizuină și m-a tras de 
mină. Mă chinuesc atît de greu să scriu 
o carte—

— Chiar atît de greu ? Ți le-am ci- 
tit pe toate ; sint prea limpezi și prea 
cursive ca să întrezăresc o trudă din­
colo de rindurile tipărite.

— Rindurile definitive I Ca să ajung la 
ele om de trecut păduri și hățișuri, tranșee 
cu sîrmă ghimpată și ploaie de gloanțe. 
Seara, după o zi de lucru, nu-mi recunosc 
glasul : mă uit in oglindă să văd dacă nu 
mi s-a schimbat și fața. Scriu atit de isto­
vitor că mi-e imposibil să fac și corespon­
dență, în pauze. De aceea nu le-am trimis 
criticilor scrisori de mulțumire, nici măcar 
cînd eram mult mai tinăr, iar unii din ei 
s-au ocupat de mine cu o generozitate 
care ar putea stîrni măcar curiozitotea 
criticilor de astăzi. Apoi am socotit tot­
deauna că relația scriitorului cu criticul 
trebuie să 
scriindu-mi 
ne facem

trăim de la 1900 încoace. Firul cărții este 
o ficțiune, mijlocul meu de a reda reali­
tatea, dar cadrul general rămîne cel cu­
noscut de istorie. Știu să povestesc, și 
faptele le-am spus fără dificultate. Grea 
și neliniștitoare a fost construcția, întrepă­
trunderea și echilibrarea celor două pla­
nuri, realitatea și născocirea. Mă tem pen­
tru volumele viitoare ; ar putea fi încă 
vreo patru, ca să ajung la vremea de 
astăzi. Dacă n-am să izbutesc, au să re­
mind anticipările, trimiterile înainte, care 
încă din primul volum ajung pină în zile'e 
noastre. Pe urmă, ca să nu stau degeaba, 
am să-mi scriu memoriile, și 
fie o carte.

tot o să mai

încheiere, la 
remarca pre- 
și le exprimă 

neastre —

In

fie pe deplin depersonalizată ; 
cartea, iar el iudecind-o, nu 
decit datoria.

afară de cei care se abțin 
să-și spună părerea, ceea ce este de 
fapt o negație discretă, unii te neagă 
de-a dreptul, măcar in parte.

— Din cîte îi știu, nici unul nu ore o 
valoare certă. Cei mai mulți sint apariții 
trecătoare. Imi amintesc de unul care cred 
că nu s-a născut decît ca să găsească o 
vină infamantă și imaginară uneia din 
cărțile mele, apoi o dispărut fără urma, 
ca o cometă anemică. Scurto lui trecere 
pe lîngă mine, care mai exist și astăzi, o 
urmărit să facă plăcere unui confrate pu­
ternic. stins și eî astăzi, tot ca o cometa, 
poate cu trena mai lungă, dar care într-o 
zi tot are să se stingă. In ceea ce mă pri­
vește, haina mea de înmormîntare mi-am 
făcut-o singur : n-o să mă despoaie ni­
meni după moarte Pină atunci rămîn J 
victimă comodă, fiindcă nu ripostez nicio­
dată In ziua cînd n-am să mai pot scrie, 
am să spun tot ce-am adunat pe suflet ; 
astăzi nu-mi pot irosi timpul.

Cronica
la sfîrșit de mileniu

— Tocmai vream să te întreb de car­
tea la care lucrai astâ-vară.

— Astă-vară și astă-iarnă, și vara tre­
cută ; acum e gata. Un prim volum, din 
cronica sfîrșitului de mileniu pe care-i

— Mă întorc, pentru 
relațiile cu critica, spre a 
ferințele literare pe care 
un mare critic al vremii 
academicianul Șerban Cioculescu —
in revista „Flacăra*  (nr. 36, din 8 sep­
tembrie 1977), unde te situează pe pri­
mul loc intre prozatorii noștri de astăzi.

— Nu știu dacă o preferință înseamnă 
și o clasificare. Dar n-am să uit niciodată 
că respectatului Șerban Cioculescu îi do- 
torez cel moi folositor sfat primit în uce­
nicia mea literară. Eram amîndoi în ascen­
sorul unei redacții, cînd m-a întrebat - 
credeam că din politețe - cum îmi mer­
ge scrisul. N-aveam un nume consacrat în 
literatură, scriam de mult si din qreu la 
primul meu roman. Un port la răsărit, care 
pînă nu era gata rămînea incert ca nean­
tul. Plînqîndu-mă că mă îmoiedec în ide< 
mărunte și în fraze, sfătuitorul meu — 
aibă parte de viață lungă I — m-a în­
demnat să trec peste aceste dificultăți 
fără importanță și să țintesc mai deoarte 
E într-un fel ca mersul pe bicicle’ă — mă 
gindesc astăzi : să te uiți la drum, nu la 
roata din față. L-am ascultat și am termi­
nat cartea ; odată ce aveam sfîrșitul in 
mină, ideile neclare și frazele neterminato 
s-au limpezit și s-au întregit aproape de 
la sine. Ducînd sfatul și mai departe- 
astăzi sar capitole întregi, pentru care 
n-am inspirație ; și adesea, la urmă, cînd 
mă întorc asupra lor cu mintea mai lim­
pede, constat că unele pot chiar să lip­
sească. Deși ilustrul nostru critic Șerban 
Cioculescu n-a făcut publică analiza căr­
ților mele, a dat în schimb sentințe, pe 
cît de scurte, pe atît de categorice, pentru 
care îi port multă recunoștință. Și cred că 
nu fac o indiscreție gravă dacă dezvălui 
că dăruindu-mi o carte, a scris pe ea 
despre mine : „Romancierului inimii mele*  
Oricit ar fi de intimă, declarația rămîne și 
ea o sentință.

Ion Munteanu

BIOBIBLIOGRAFIE
■ RADU TUDORAN — după actul 

de stare civilă Nicolae Bogza. Născut 
la Blejoi (lingă Ploiești), la 8 martie 
1910. Școala primară — la Ploiești. Li­
ceul — la Mănăstirea Dealul (Tirgo- 
viste). Școala militară — la Sibiu. Școli 
de snecialitate militară, de asemenea 
la Sibiu, apoi la București. Ofițer din 
1932 pină în 1938 : sublocotenent, apoi 
locotenent. Ziarist din 1938 nînă ia 
1942. la „Lumea românească". „Timpul", 
„Curentul" si „Evenimentul".

■ Scrieri : Orașul cu fete sărace, 
nuvele — 1940 ; Un port la răsărit, ro­
man — 1911 ; Anotimpuri, roman —

1943 ; Flăcări, roman — 1945 ; Purcelul 
care a ajuns boier si Ferma coțofana 
veselă, cărți pentru copii — 1946 : în­
toarcerea fiului risipitor, roman — 
1947 ; Toate pinzelg sus. roman — 
1954 ; Ultima poveste, roman — 1956 ; 
Dunărea revărsată. roman — 19G1 ; 
O lume întreagă, roman — 1964 : Al 
optzeci și doilea (călătorie pe ocean) 
— 1966 : Oglinda retrovizoare (călăto­
rie în Italia) — 1970 : Al treilea pol al 
pămîntului. roman — 1971 ; Maria și 
marea, roman — 1973 : Acea fată fru­
moasă. roman — 1975.

Notă estimativă asunra totalului tira­
jelor : 1 400 000 de exemplare.
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Dedicație muncitorilor 
de la întreprinderea „Rulmentul" 
— Alexandria

Purtat de dor, umblai prin Bărăgan, 
Să văd cărări, pe glii copilărești ;
Vibrind ca vintul ce veghează-n lan, 
Prin cucuruze-n vise cimpenești...

Prelung mă-ntreabă mierla, pe-o vilcea : 
Ce caut, toamna, la izvor arzind î... 
Un drum de-oțele-n larg, inima mea 
Ca-ntr-o oglindă-l prinde fulgerind...

O, cintă-mi, mierlă, cînt de bucurii, 
Din frunza toamnei unduită-n Sud.
Că inima cu visele aurii, 
Te-ascultă-ntr-un lăcaș, unde se-aud

Mărgele de oțel intr-un cuptor, 
Strivind cumplita piclă-n depărtări...
Intr-un azur de ceas răscolitor, 
Cind dăltuiesc materiei chemări...

■ in intîmpinarea Conferinței Naționale a Partidului Comunist Român 
și a alegerilor de la 20 noiembrie. Comitetul de partid de la Uniunea Scrii­
torilor a organizat o vizită de documentare colectivă in județul Teleorman. 

Publicăm in acest număr impresii ale scriitorilor care au luat parte la 
această interesantă călătorie in sudul țării.

r

Lumini de
OARELE curge odihnit peste frun­
zele gînditoare ale toamnei.

Ici. colo, in mijlocul pămîntului 
negru, răscolit de curînd și împă­

turit cu grijă, ți se arată cite un stejar. 
Ei, acești stejarj singuratici, sînt martorii 
uitați de timp ai întinselor păduri care 
au dăinuit pe-aici. Griul semănat mai ieri 
învață de pe^acum să-și unduiască mersul 
după clătinarea vîntului, ațintindu-și toată 
ființa spre semnele luminii. Tot drumul 
este împînzit de tractoare ce trag după 
ele remorci amețite de greutate. Porumb, 
mult porumb. Și sfeclă. Struguri — stele 
rumenite și unse cu har.

Pe cimpurile de legendă ale Teleorma­
nului totul se face lă timp, tutui se face 
bine. Minunății oameni ai acestor locuri 
știu să asculte cum bate inima florilor, 
ropotul ascuns al semințelor, foșnetul di­
mineților, dangătul spicelor, cîntecul de 
leagăn al frunzelor. Și așa, purtați de 
larma șoselei, ajungem la Alexandria. 
Fostul tîrgușor de altădată, unde singura 
industrie mai rentabilă era potcovăria, în­
vață acum zborul îndrăzneț al faptei înalte 
și definitive. Case noi, străzi noi, uzine 
noi. oameni încrezători. Alexandria tră­
iește cu luciditate neliniștea pătimașă a 
împlinirilor.

Mina uriașă a macaralelor gigant poartă 
cu nădejde peste pilcuri de arbori arămii, 
peste acoperișul caselor vechi, făcute cu 
ani și ani în urmă, alte case — case mari, 
case albe, case zdravene, case de sănă­
tate și viață lungă.

Orașul acesta din cîmpie, cu străzi ge­
neroase și multe blocuri turn, cu stadion 
veșnic animat și cu palat de cultură somp­
tuos, cu sală polivalentă născută din gra­
ție și armonie, a intrat doar de cîțiva ani 
în marea competiție industrială a lumii. 
Prestigiul aici are legi spectaculoase, alte 
dimensiuni, timpul lucrează pentru oameni 
și este stăpinit de ei, orele, minutele, se­
cundele sînt ființe umblătoare. Prin mai 
1974 s-a făcut în Alexandria primul rul­
ment, acum se fac milioane și milioane. 
Și tot milioane de rulmenți exportă ora­
șul în 40 de țări ale lumii. Mărgelele 
noastre de oțel ajută imensa mașinărie a 
planetei să alerge mai iute. Rulmenții nu 
sînt făcuți de mîinile omului, sînt făcuți 
de inteligența lui. Oamenii se înțeleg din 
priviri cu mașinile lor. Și mașinile merg. 
Și mașinile poartă nume de femeie.

Aida mea, ne spunea muncitoarea An- 
ghelina Vîrban. plăsmuiește singură car­
casa rulmentului. în Teleorman, și flo­
rile, și griul poartă nume de fete. Există

Maiul
ORAȘUL Zimnicea, distrus de cutre­

mur, se reface în întregime. Zece 
trusturi de construcții din zece 
județe ale țării. împreună cu o 

echipă de constructori din Elveția, lucrea­
ză zi și noapte pentru a ridica această 
nouă localitate de pe malul Dunării.

Niciodată în viața mea nu am văzut un 
efort constructiv atit de concentrat, con­
certat și ritmat. Atîta îndîrjire și încredere 
neclintită în viață. în viitor, în existență.

In centrul orașului, de pildă, șe află 
niște imense gropi. în aceste gropi se vor 
împlînta fundațiile blocurilor. Terenul 
fiind nisipos și instabil, constructorii au 
luat următoarea decizie uimitoare: să 
scoată acest pămînt nesigur și să aducă 
din altă parte pămînt solid, capabil să su­
porte în spinarea sa blocuri de zece etaje. 
Acest pămînt adus' din altă parte trebuie, 
însă, presat, tasat, îmDlîntat în celălalt 
pămînt. Infernala operație se face cu aju­
torul unei macarale care ridică la înălți­
mea de zece metri un mai de metal în 
greutate de o mie de kilograme. Cînd 
maiul cade pe pămînt. are o forță de zece 
mii de kilograme, cutremurând totul în 

toamnă
cîteva soiuri de grîu cu nume ca-n bas­
me : Ileana, lulia...

După ce ieși pe poarta întreprinderii 
de rulmenți, ai impresia că ai asistat la 
un film științifico-fantastic, totul are pro­
porții de miracol. Fabrica nu poluează. 
Din contră, se ferește să nu fie poluată. 
Orice fir de praf nedorit, orice impurități 
ale văzduhului ar putea împiedica umble­
tul nevăzut al milioanelor de mărgele 
zvăpăiate. De aceea oamenii au ridicat o 
pădure de 86 de hectare în jurul uzinei 
care crește, crește văzind cu ochii.

Am fost și-n Furculești. apoi. Comuna, 
cu satele ei, este strânsă aproape de Va­
lea Urluiului, acolo unde se află iazul 
Cepelea. Cine n-a auzit de Furculești 7 
De pe păminturile din jur se scot recolte 
de grîu și de porumb nemaiîntilnite. Mii. 
mii și mii de kilograme la hectar. Aceste 
recolte vin din hărnicie, din inteligență, 
din dragoste pentru pămîntul țării. Tot ele 
ridică satul. înfloresc sutele de case, fe­
ricesc oamenii. Este o mîndrie aici să ai 
o casă frumoasă. Și toate casele din Fur­
culești sînt arătoase, prospere.

Dacă vrei să știi cum a pătruns civili­
zația în viața acestui sat cu apă potabilă 
curentă la robinet, atunci stai de vorbă cu 
doctoral Alexandru Săndulescu. care este 
medic în Furculești de 30 de ani. Știe 
totul despre sat. Cum își mobilează oa­
menii casele, cum se hrănesc oamenii. Și 
se hrănesc bine. De ce suferă, de ce se 
bucură oamenii, pe unde le sînt copiii. în 
urmă cu 30 de ani trebuia să alerge după 
ei prin tot satul să-i ferească de boli. 
Erau neîncrezători și sperioși. Astăzi o 
consultație medicală cu un țăran din Fur­
culești se transformă intr-un spectaculos 
dialog științific. Mulți țărani vin la con­
sultații cu extrase din presă, cu liste de 
medicamente, invocînd ultimul experiment 
de transplant în nu știu ce mare clinică 
a lumii.

Spitalul din centrul comunei, unde este 
director harnicul și statornicul doctor 
Săndulescu, a devenit unic in felul lui. 
Marea curte a spitalului a fost transfor­
mată într-un parc uluitor, împodobit cu 
mii de flori și arbori ornamentali. Săte­
nii iau de aici sănătate, dar și germenii 
petalelor care vor înflori în grădinile ca­
selor, pe ulițele însorite ale satului.

Socialismul a adus și aici, la Furcu­
lești, ca pretutindeni la noi, multă, multă 
lumină și siguranță în privirile oameni­
lor, în sufletele lor, în gesturile și vi­
sele lor.

Valeriu Bucuroiu

jurul lui. Ce m-a uluit pe mine 7 Faptul 
că numeroși oameni stau adunați în jurul 
uriașei gropi și urmăresc în tăcere, cu o 
teribilă încordare, această mișcare mono­
tonă care se repetă la fiecare minut : buf, 
buf, buf. buf. Pe același metru pătrat, 
maiul cade de zeci de ori, de sute de ori. 
Nimic nou, totul se repetă : buf. buf. Și, 
totuși, de unde încordarea și muțenia cu 
care spectatorii privesc acest act de teatru 
de un realism strigător la cer 7 Ce semni­
ficații și rezonanțe tulburătoare naște în 
ei simpla lovire a pămîntului cu maiul de 
metal 7 Văd ei în asta garanția că viitorul 
lor va fi de neclintit 7 Văd ei în asta sem­
nul forței titanice a omului, a celui care 
niciodată nu se va da înfrînt. făcînd 
dintr-un meșter chinuit, cu numele de 
Manole. un sfînt 7 Sau. pur și simplu, vin 
să privească această scenă crîncenă 
anume doar pentru a-și căli și împrospăta 
propria rezervă de voință și rezistență, 
capacitatea de a înțelege că în viață nu se 
poate și nu trebuie cedat niciodată 7

Ce spectacol simplu și tulburător !
Ion Bâieșu

Precum pe îîa țărăneaseă-n 
Minune de mărgele strălucesc, 
Vrăjite perle ți fermecătoare
Acestui timp noi porți ii făuresc L-

Văpăi tot mai aprinse de lumină, 
Rotunde minutare de elan, 
Perle de-oțel, eres, tilc de uzină, 
Cu voi, iubiri, mă simt contemporan I—

Traian lancu

La întreprinderea de rulmenți Alexandria

Acum zece zile
ACUM zece zile eram la Alexan­

dria și priveam cum se zbat in 
vint pînzele steagurilor purtate de 
sportivii care urmau să se întrea­

că sub semnul Daciadei.
Acum zece zile eram la Tumu-Măgu- 

rele, lingă banda rulantă pe care sacii de 
îngrășăminte chimice își încep călătoria 
spre Cornul de Aur — și spre mai departe.

Acum zece zile eram la Furculești. co­
mună iubitoare de poezie și discutam des­
pre recolte și despre cei care distilează 
sevele pămintului prefăcîndu-le in zahăr 
și piine.

Toate acestea se petreceau pe întinde­
rile stăpînite odinioară de codrii Delior- 
manului, a căror trufie s-a risipit în citeva 
petece verzi însemnate pe harta județului. 
Toate acestea și altele, intrucît itinerarul 
nostru a mai cuprins întreprinderea de

Pămînt nou
SCRIITORUL călătorește. Călăto­

rește singur, călătorește în grup. 
Pentru el cimpiile, de pe obrazul 
cărora mijește barba vie și verde 

a recoltelor, pădurile, cu frunze al căror 
freamăt prelung, asemănător cu un cîr.- 
tec murmurat deodată de mii de vicari, 
satele și orașele pe care le străbate, sînt 
ca niște oglinzi fermecate în care, dacă 
știi cum să privești, vezi pină și gîndurile 
plantelor care te urmăresc pas cu pas și 
ale drumurilor pe care le străbați.

— Cîmpia aceasta de pe care recolta 
de-abia a fost strînsă în bogate hambare, 
altădată era năpădită numai de ciulini, ne 
spune tare și răspicat un stejar izolat ră­
tăcit pe aici 'din cine știe ce pădure dis­
părută. Iată, acolo, pe dunele de nisip 
dinspre Dunăre...

— Nu, nu ! strigă șoseaua, nu le mai 
povesti nimic ! Oamenilor le place să des­
copere singuri tainele drumurilor. Te rog, 
nici un cuvînt despre cutremurul care a 
răsturnat-o pe bătrîna Zimnicea în ni­
sipuri...

Și autocarul oprește pe un drum între 
blocurile ce de-abia au început să-și ri­
dice fruntea. Atenția ne este atrasă mai 
întîi de o clădire în care predomină cu­
loarea roșie și sticla. Este o școală dăruită 

rulmenți din Alexandria și șantierele re­
construcției din greu încercata Zimnicea.

Desigur, o operă de o anumită amploare 
ar putea fi concepută în două zile numai 
de un computer capabil să asimileze ide­
ile, cunoștințele, impresiile cu viteza și 
precizia cu care se rînduiau, sub ochii 
noștri, bilele de metal în alveolele stră­
lucitoare ale rulmenților. Dar impactul 
unei realități dinamice va fertiliza,, fără 
îndoială, o imaginație deschisă către toate 
minunile lumii. Și așa cum am făgăduit 
la despărțire, ne vom întoarce, mai curînd 
sau mai tîrziu, pentru ca peisajele și 
chipurile rămase pe retina noastră să 
prindă consistență și să treacă în paginile 
unor cărți.

<

Ion Hobana

de statul elvețian, este un simbol al pri­
eteniei oamenilor de pretutindeni, al soli­
darității internaționale, al înțelegerii 
umane, este un semn că iei parte la du­
rerea semenilor care au fost loviți de ca­
lamități. Este ca și cînd pe obrazul unui 
grav accidentat ar trece o mină scumpă 
și caldă care îi dă nădejde că viața lui 
e în afară de orice pericol.

Străbatem orașul pe jos. Excavatoare 
robuste mușcă din trupul de nisip al ve­
chiului oraș, mușcă puternic, cu dinții 
unor fălci uriașe, făcînd gropi adinei, 
gropi in care ai putea să așezi un bloc 
cu cîteva etaje. Apoi nisipul este înlocuit 
cu pămînt adus de prin alte locuri și niște 
pumni uriași, metalici, presează pămîntul 
nou strat cu strat căzînd puternic de la 
înălțimea macaralelor. Temelia noilor 
construcții se toarnă numai după ce se 
așează un strat imens de pămînt.

Zimnicea nouă se construiește pe un 
pămînt sănătos, pe un pămînt puternic 
gata să facă față oricăror încercări ale 
naturii.

Cită muncă și cîtă inteligență umană !

Constantin Nisipeanu



La Zimnicea (Fotografii de Ion Cucu)

Ferestrele Dunării
MAREA pădure a Deliormanului, 

stăpinind cîndva ca un spectru o 
lume stranie și înspăimântată, și-a 
lăsat aici. în Cîmpia Română, la 

marginea șoselei asfaltate ce-o taie în 
două, ca un cuțit, pînă la Dunăre, un co­
pac crispat, gol de frunze ca un coraliu 
negru, anume parcă să ajute ochiul să 
perceapă necontenita mișcare a șesului.

Mergem spre Alexandria, oraș așezat 
pe partea dreaptă a riului Vedea, exact 
în mijlocul județului Teleorman, despre 
care aflu că a luat ființă în anul 1834 
printr-un hrisov al domnitorului Alexan­
dru Ghica, dar despre care mai știm că 
numele îi este legeridar fiindcă pe aici, 
se spune, trecuseră caii lui Macedon 
pierzîndu-și culoarea lor albă roșcată 
în galbenul înaltelor lanuri de grîu. Co­
pacul cel negru se rotește mereu trasînd 
lungi linii de umbră pe șosea, nimic, nici 
un alt pom nu mai punctează cîmpia și 
noi credem că pădurea a dispărut de 
mult. La sediul Comitetului județean de 
partid însă ni se spune că întreaga cîm­
pie e presărată cu codri închegați, mai 
ales în zona Roșiorilor de Vede. „Rușii de 
Vede“, pe unde bîntuit-a odată ființa lui 
Darie, desculțul, căutind-o prin „Pădurea 
nebună" pe tătăroaica Uruma. Ni se arată 
chiar și o hartă a județului pe care vedem 
mai în toate locurile. îndeosebi spre nord, 
la Siliștea și Didești, și spre răsărit, la 
Videle și Drăgănești-Viașca, iar apoi, în 
jos, la Frumoasa și Bujoru. pete verzi, 
simbol al unor vaste colonii de arbori.

Chipul ținutului este însă acela al cîm- 
pului — întindere ce vrea parcă să ne 
convingă cum ar arăta Marea Neagră dacă 
ar fi de pămînt. Pentru că iată, după sece­
rat, după strînsul porumbului și al florii 
soarelui, după ■ recoltarea sfeclei și a soiei, 
acum, în miez de toamnă, imensa cîmpie 
s-a umplut de valuri negre, o mare de iut, 
o mare cu talazuri de brazde care-o 
amintește, uluitor, pe cea de apă. Din 
acest uriaș ogor al cerealelor s-ap^scos 
în ultimii ani, datorită irigării și a me­
todelor moderne de muncă, producții de 
grîu și de porumb atît de mari, incit 
treisprezece cooperative agricole de pro­
ducție și două stațiuni de mașini agricole 
au primit titlul de Erou al Muncii So­
cialiste, iar alte patru cooperative și cinci 
stațiuni au fost distinse cu Ordinul „Me­
ritul agricol" clasa I. Anul trecut, ju­
dețul însuși a fost decorat cu Ordinul 
Steaua Republicii Socialiste România 
clasa I pentru obținerea unor producții 
agricole record ce ne dau, la un loc,

Ochioasele, 
sprâncenatele,
OCHII verzi, aproape agresivi ai 

florilor de toamnă, aproape dobo- 
rîndu-mă prin candoarea lor, să- 
getîndu-mă fără milă. Frumusc~ 

țea ? Cu greu se îndură atunci cind Ea 
este Ea, așa cum am visat-o, crezîndu-ne 
nevrednici de Ea. Și iată-mă, într-o bună 
zi, cu brațele încărcate, aș spune, de toate 
florile acestei toamne. Flori puse pe bra­
țele mele, uriașe buchete de flori. Cu 
obrazul plecat pe corolele lor, cu lacrima 
emoției încremenită în ochi, încercam să 
zîmbesc, încercam, spun, un zîmbet curat 
și senin pe care să-1 dăruiesc celor ce 
mă încărcaseră cu flori. Dar ochioasele și 
sprîncenatele, codanele, suratele, m-au 
prins cu minciuna, și au înghițit lacome 
lacrima ce li se dăruia. Ochii lor verzi 
mă oprimau fiindcă ghiceau totul, fiindcă 
știau totul, totul despre mine. Ce să vă 
mai spun, surioare, viclene, amarnice așa 
cum sînteți ? Cum să vă mai rog, tran­
dafirilor. înspinaților, cînd spinul vostru 
se ferește să mă rănească ? Și totuși, co­
danele, surioarele, purtau ridurile acestei 
toamne aspre, florile din împrejurimile 
Alexandriei purtau închise în ele o demnă 
durere, ele triumfînd prin vigoarea și cu­
rățenia lor. La Zimnicea florile se înăl- 

imaginea legendarului hambar încărcat cu 
boabe de grîu .și de porumb, lung de la 
Dunăre pînă-n Carpați.

Dar iată că imaginea aceasta o intîl- 
nim și în prima întreprindere industrială 
pe care-o vizităm. întreprinderea de rul­
menți Alexandria sau. cum i se spune 
pe scurt, I.R.A. Această întreprindere 
nouă (de altfel mai toate edificiile im­
punătoare ale orașului sint tinere, ridi- 
cîndu-se In văzduh și oprind, deodată, 
șesul ca niște pomi fantastici abia plan­
tați), această I.R.A., instalată pe o supra­
față de 29 hectare, produce în acest an 
28 000 000 rulmenți, avind clienți în 45 de 
state, unele din rindul celor mai înain­
tate din punct de vedere industrial : 
S.U.A.. Anglia, Japonia. R.F.G.. Franța, 
Italia. Poetul Valeriu Bucuroiu îl în­
treabă pe directorul întreprinderii, ingi­
nerul Marin Florea, cîte bile se fa­
brică într-o lună și 1 se răspunde : 
38 000 000. înmulțim cu 12 și aflăm can­
titatea anuală : aproape 500 de milioane ! 
în următoarele clipe, cînd intrăm în ma­
rile hale automatizate, vedem cum cad 
într-un șuvoi neîntrerupt aceste sfere ar­
gintii și gindul mă duce Ia curgerea boa­
belor de grîu din mijlocul lanului de aur. 
Și astfel I.R.A. mi se pare acum o 
splendidă combină la care lucrează, în 
marea lor majoritate, oameni din zonă 
care-au muncit cîndva chiar pe combine. 
Unul dintre ei. Ștefan Ceparu, în vîrstă 
de 30 de ani, calificat la Fabrica de rul­
menți din Brașov. îmi spune că e din 
Contești. Adică de la o aruncătura de 
piatră. De lingă Frumoasa și Bragadiru. 
Necunoscind locurile, mă ajută să înțe­
leg : „De unde sînt călușarii. Călușarii 
din Contești care sînt acum în Algeria !“

In aceeași zi. după amiază, ne ducem 
la Zimnicea, localitate străveche mențio­
nată încă în jurnalul expediției lui Ale­
xandru Macedon (adică în anul 3-?5î.e.n.) 
ca o cetate întărită, iar mai apoi în cro­
nicile bizantine din secolele X—XI sub 
numele de Demnitzikos. ca o așezare for­
tificată ai cărei locuitori practicau un ne­
goț intens, precum și in notele de călă­
torie ale pelerinilor germani Sparnau și 
Ulrich von Tennstădt din anul 1385 ca 
port la Dunăre pentru corăbii. Zimnicea. 
locul unde pe vremea lui Vlaicu Vodă se 
băteau monede, iar în 1877 punctul de 
trecere al oștilor române peste Dunăre. 
Zimnicea răscoalei din 1907 și a revolu­
ției din 1944. Acea Zimnicea intrată acum 
în conștiința noastră ca un loc al erois­
mului constructorilor care-o ridică în în-

codanele flori
țau semețe, bătăioase din praful încă 
existent de pe urma cutremurului din 4 
martie. Dar tot la Zimnicea viața își ur­
mează cursul înainte, casele cresc văzînd 
cu ochii, noua școală arată ca în poveștile 
fraților Grimm : îmi vine să cred că din 
acoperișul ei copiii se vor înfrupta cum 
altădată Hănsel și Grctel din acoperișul 
de turtă dulce.

Și iarăși flori, torente de flori în curtea 
Fabricii de rulmenți din Alexandria. La 
plecare am primit trandafiri. „Luați și 
această floare", îmi spune inginerul șef, 
dăruindu-mi un... rulment. Cineva mă 
fotografiază. Cred și acum că fotografia 
a ieșit mișcată. Tremuram cum tremur 
și în clipa aceasta, numaj la gindul că un 
dor nebunesc de acele flori, cum erau 
atunci, mă va urmări toată viața. Dor de 

' ele, ochioasele și sprîncenatele, codanele 
flori.

Și tot eu, cea de acum și cea de ieri, 
am intrat pe ușa casei mele cu brațele 
încărcate de cele cu ochii verzi și nemu­
ritori, ochii iubirii, florile.

Ioana Diaconescu 

tregime și la modul propriu pe temelii 
noi. Lovită grav de cutremurul din mar­
tie. străvechea așezare de pe malul Du­
nării este acum un imens șantier ; pre­
tutindeni se tasează pămintul nisipos, se 
toarnă fundații și se ridică zidurile noului 
oraș. Constructori din întreaga țară, de la 
Sibiu. Neamț, Caraș Severin, Dîmbovița, 
Gorj, Vîlcea, Mureș muncesc aici cu pri­
ceperea și dăruirea de care pot fi in stare 
oamenii care vin in ajutorul semenilor săi. 
11 întreb pe tovarășul Ionel Benga, de la 
comitetul orășenesc de partid, cum va 
arăta Zimnicea în viitor, cind planul de 
construcție și reconstrucție va fi îndepli­
nit și el mă întreabă la rindu-i dacă am 
fost mai de curind la Piatra Neamț. „Am 
fost, îi răspund. E un oraș frumos". „Ei 
bine. îmi explică el. Zimnicea îl va de­
păși... Iată, pe aici va trece magistrala 
nr. 1. pe aici magistrala nr. 2. aici va fi 
o pasarelă peste calea ferată, aici centrul 
politic-administrativ, aici casa de cul­
tură—" E spre seară, Dunărea murmură, 
în aer se țes și se întind razele apusului 
de soare, și în vreme ce dinspre centrul 
noii așezări vine mereu vibrația aceea sa­
cadată, al cărei ecou propulsiv cucerește 
continuu spațiul, văd o pasăre enormă cu 
gîtul și pieptul de culoare cărămizie și cu 
aripile ca niște petale albe gata să se ri­
dice pe picioarele ei lungi și puternice 
ca de oțel... E clădirea superbă a noului 
liceu construită in întregime din material 
plastic, dar mie mi se pare a fi chiar o 
pasăre. Pasărea Phoenix.

A doua zi. dis de dimineață, facem un 
drum la Tumu-Măgurele. portul de la 
Dunăre din marginea de sud-vest a jude­
țului. „Nicopolisul cel mic" de odinioară 
unde „erau — tum îl descria Gala Ga- 
laction in al său roman Papucii lui Mah­
mud — contoarele agențiilor străine, va­
dul afacerilor socotite in lire sterline, iar 
jos. la schelă, popasul vapoarelor cu coa­
dă de șlepuri". Tumu-Măgurele. munici­
piul de astăzi cunoscut întii și intii prin 
noul său „turn". capodoperă a industriei 
noastre chimice, marele combinat de în­
grășăminte construite pe o suprafață de 
50 de hectare. Combinat care exportă pro­
duse in peste 25 de țări, deschizind. ală­
turi de întreprinderea de rulmenți și de 
alte întreprinderi tot mai larg, cum îmi 
spunea directorul comercial, tovarășii in­
giner Alexandru Teodoru. ferestrele Du­
nării spre lume. Ara mai fost pe aici cu 
exact cincisprezece ani in urmă, cind gi­
gantul nu exista decit in proiecte și in 
imaginația constructorilor, cind peste pă­
mintul acesta alergau intr-un galop con­
tinuu caii mecanici ai buldozerelor și es- 
cavatoarelor. Acum intru in interiorul 
unui pachiderm de oțet trec pe sub tu­
netele ce zguduie clipă de clipă marile 
platforme metalice anunțind ploaia blinda 
a granulelor de azotat de amoniu care 
pare să cadă din înălțimea „turnului" 
de-a dreptul în gurile deschise ale ogoa­
relor țării. Și după mișcarea, după zgo­
motul ritmat, după mirosurile atîtor tre­
ceri prin drumul intortochiat și miraculos 
al sintezei chimice mă simt, deodată, in- 
tr-o altă lume, timpul începe parcă să 
curgă invers și văd șantierul acela de 
acum un deceniu și jumătate și cînd ies 
din combinat incerc să-l cuprind cu pri­
virea, să-1 privesc în întregime ca intr-o 
fotografie sau intr-un film, dar nu reu­
șesc cum n-ar reuși o furnică să mă vadă 
pe mine. Și totuși forța și frumusețea care 
mă tac să tresar și care mă subjugă și 
care-mi izbesc spiritul sint nu atît ale 
combinatului propriu zis cit ale oameni­
lor. ale constructorilor de atunci și ale 
muncitorilor de azi, cei mai mulți fete și 
băieți in halate albe supraveghind clipă 
de clipă mașinile strălucitoare și lungile 
benzi rulante. îi privesc și-mi spun că 
omul e stăpînul. Omul din fabrică, omul 
din mijlocul cîmpiei. cultivatorul de grîu 
și de porumb, omul de pe șantier, cel care 
purtînd sub frunte imaginea așezărilor de 
mîirie, le și înalță aevea in văzduhul al­
bastru al țării.

Vasile Băran

Un poem 
pentru 
Videle

IN 1946, în Moldova bintuiă cum­
plit seceta, bintuiau foametea și 
spaima de moarte. Cei mai mulți 
dintre copiii acelor părți de la 

țară fuseseră duși către Dunăre, in Olte­
nia și Banat și-n alte locuri unde se gă­
sea piine și omenie. Erau anii de după 
război, ani de tristeți și lacrimi și nă­
dejdi. Peste Milcov și mai sus oamenii se 
hrăneau cu fierturi de ierburi, cu ciuper­
cile pădurilor, cu fructele pădurilor care 

• rezistau eroic pîrjolului ceresc. Oamenii 
își vindeau vitele și pămintul pe te miri 
ce și plecau să aducă orz și grîu și po­
rumb. Atunci, acolo. în Moldova, cei bo- 
gați mai mult se îmbogățiseră, iar săracii 
au ajuns la sapă de lemn.

în acel timp. în seara de Anul Nou — 
1947. un grup de flăminzj am poposit în 
Videle. Veneam să cumpărăm cu puținul 
nostru din prisosul acelor oameni. Era 
seara Anului Nou. se auzeau urătorii, 
pocneau harapnice, acea așezare largă 
hăulea de larmă și viață. Și oamenii ne-au 
primit în casa lor. la masa lor. la paharul 
de vin roșu, ne-au primit și ne-au omenit 
cu tot ce-au avut mai bun, ca pe niște 
frați în suferință, ca pe niște oameni ve- 
niți la oameni. Și parcă ne aflam intr-un 
tărîm din basme. într-un palat din basme, 
la o masă din basme plină de bunătăți. 
Și oameiri din acea margine de lume ne 
zimbeau, ne inâemnau să gustăm, să mai 
luăm un pahar din vin teraz. Iar afară 
ningea bogat și la ferestre și-n satul de 
cîmpie urătorii din veac povesteau cu 
voce cântată cum— „s-a sculat mai an. 
bădica Traian..." Și-am lăcrimat, și-am tă­
cut cu gindul la plugușoarele și tălăncile 
de dincolo de zarea gindului. din Moldo­
va, unde era tristețe și foamete și lungă 
tăcere. Eram atunci adolescent și intram 
in lume încruntat, încruntat dar plin de 
visuri. Și aici, aproape de Dunăre. în Vi­
dele de sub zăpezi, in noaptea de Anul 
Nou. am cunoscut niște oameni, niște oa­
meni aproape bătrîni. Ion și Maria, și pe 
feciorul și nora lor Gheorghe și Anica, 
și pe nepoții lor. doi băieli bălai, iarăși 
Ion și iarăși Gheorghe. așa cum se cuvine 
după tradiție.

Nu de mult am revăzut Videle. Am ră­
mas puțin, aveam timp puțin, și senti­
mentul care m-a stăpinit a fost uimirea. 
Uimirea colosală de a nu mai recunoaște 
nimic din acel îndepărtat început de 
1947 ! Atunci fusese un sat, un sat mare, 
larg răspîndit. cu gospodării cuprinse sub 
jocul zăpezilor. Aflam acum un oraș cu 
străzi asfaltate, cu instituții urbane, cu 
blocuri modeme, cu o lume nouă fremă- 
tind de viață, cu mulți tineri și mulți 
copii frumoși, iar peste toate un aer al 
bucuriei de a trăi, mulțumirea unui timp 
în avint.' Acea margine știută a satului 
era acum a orașului Videle, amintirea mea 
era îngropată, realitatea fascina. Care-i 
miracolul ? Videle. începind din 1961. și-a 
legat numele de o nouă realitate : indus­
tria ! Da. industria ! Aici, în Cîmpia Ro­
mână. în împărăția grînelor, în care se 
pierde călăreț și cal. aici a apărut cu 
drept de veșnică cetățenie cuvîntul pe­
trol ! A apărut și a rămas pe buzele și-n 
inima tuturor ca o floare bine miresmată 
și mereu de neuitat.

Viața în vecinătatea sondelor pe care se 
sprijină cerul, deci în vecinătatea indus­
triei. se împlinește după legi și rosturi 
noi, civilizate. Străvechea așezare a fost 
electrificată, drumurile pavate și asfaltate, 
au apărut magazine moderne, o fabrică 
de pîine, multe unități de alimentație pu­
blică pentru muncitorimea care creștea. 
Agricultura, de aici și din așezările înve­
cinate. a dat multi din oamenii săi petro­
lului. S-au construit grădinițe, școli, o 
policlinică, un spital, unităti ale industriei 
locale, ale cooperației meșteșugărești și a 
celei de consum. Acum, aici se află un 
oraș, un oraș nou, înfloritor, cu parcuri, 
cu mașini multe pe străzi largi, cu tro­
tuare mărginite de riuri de flori. Aici, 
acum, o lume nouă se înalță, o lume a 
civilizației și progresului tehnic. însemnele 
culturii : o bibliotecă orășenească, cine­
matografe. o casă de cultură, un liceu cu 
profil industrial pentru specialiști în pe­
trol, universitate populară, formații artis­
tice cu importante medalii republicane. 
Sînt rezultate și împliniri ale unor gos­
podari de aleasă calitate.

Fiecare an — din 1961 încoace — a în­
semnat pentru orașul Videle noi trepte 
pe traiectoria unei vieți noi, de civilizație 
și progres, trepte dăltuite de politica știin­
țifică a partidului și statului nostru de 
dezvoltare armonioasă a tuturor județelor 
și localităților țării.

Ce veți fi făcînd voi acum și cum vă 
bucurați de aceste împliniri Ion și Marla, 
și Gheorghe și Anica ? Și voi, iarăși Ion 
și Gheorghe și toți ai neamului vostru 
cum vă bucurați de fructele strădaniei 
voastre ? Aici, în Cîmpia Română, un sat 
străvechi s-a înnobilat cu însemnele ci­
vilizației, ale socialismului. Ar trebui un 
poem, un poem patetic pentru Videle 1

Și am scris aceste rînduri cu recunoș­
tință și emoție.

Radu Cârneci



TEATRUL DIN BRAȘOV:

„O scrisoare pierdută ti

TEATRUL MIC:

„Omul, continuați 
să puneți întrebări"
• -începutul de stagiune propune la 

Teatrul mic un recital și un spectacol de 
poezie. Susținut de Leopoldina Bălănuță, 
primul dintre acestea se întitulează sem­
nificativ Meșterul Manole. Cit privește 
reprezentația de poezie, muzică și dans 
Omul — continuați să puneți întrebări, 
pentrp care regizorul Laurențiu Azimioa­
ră a convocat o bună parte din trupa tea­
trului. aceasta are la bază un scenariu 
compus din versurile unor reputați poeți 
romani și străini — Eminescu, Arghezi, 
Blaga. Labiș. Jebeleanu, Nichita Stănes- 
cu. Sorescu. Păunescu. apoi Shakespeare, 
Brecht, Maiakovski, Montale, Prevert, Ta­
gore, Ungaretti. Titlul insuși al spectaco­
lului este preluat dintr-un vers de Walt 
Whitman : ..Continuați să țineți răbojul, 
continuați să puneți întrebări. / Ceasorni­
cul arată secunda, dar ce arată eternita­
tea ?“

Avem așadar o deschidere generoasă, 
tematică și cronologică, de la secundă la 
eternitate, in care ideile, sentimentele, in- 
timp.ânle, micile și marile bucurii, micile 
și marile tragedii se organizează într-o 
înșiruire de secvențe dintre cele mai fe­
lurite. ca stil și problematică. Calitatea 
lor esențială — pe lingă acelea, și ele de 
prim ord.n. de a se referi întotdeauna la 
om și de a îmbrăca o haină scenică de 
ținută — o constituie acuratețea. Putem 
spune, fără să greșim, că am asistat la 
un spectacol îngrijit. Adesea ni s-a părut 
că regizorul pune un mare preț pe cali­
grafia filigranată a desenului scenic. A- 
ceasta a făcut ca unele tonuri (in vesti­
mentație. frazare, gestică) să ne ducă 
departe în urmă, la acordurile unui me­
nuet ori la tablourile campestre. idilice 
dintr-o pastorală. Cu o selecție mai se­
veră am fi avut fără îndoială un specta­
col ritmat pe întregul său parcurs, pier- 
zind nimic altceva decît așa-zișii timpi 
morți și. firește, cele două sau trei fina- 
luri înșelătoare ce. cu sincopa lor. au fă­
cut să se risipească de cîteva ori intere­
sul spectatorilor. Ar mai fi timbrul repe­
zit și mișcarea citorva actori pentru a 
elimina ultimele inadvertențe dintr-un 
spectacol situat în apropierea calofiliei. a 
gustului narcisiac, estet.

Trecerile de la un diapazon umoristic, 
de pildă, la altul patetic (deși rostirea pa­
tetică, retorismul și tezismul tendențios 
au fost tocmai bine evitate), de la liris­
mul cuplului la explozia unui grup. de 
la epica nastratineseă la paremiologia cu­
rentă. de la dansul solistic la arpegiul co­
respondent. în notă șăgalnică, toate aces­
tea (și bufonadele unui actor multilateral 
înzestrat, cum s-a dovedit Dan Condu- 
rache) au convins, ca să folosim un cu­
vânt prudent.

Concursul Leopoldinei Bălănuță se sim­
te în spectacol, sau. cum zic unii con­
frați, gheara leului e gheara leului. Sce­
nariul — Ada d’Albon ; muzica — Come- 
llu Cezar ; scenografia — Mihai Mădescu; 
coregrafia — Adina Cezar. Momentul de 
excepție al reprezentației — episodul de 
carnaval. El ne-a reamintit de vocația și 
îndatoririle de totdeauna ale oricărui tea­
tru. Director — Dinu Săraru.

Oricit de frumos ar fi. un spectacol de 
poezie e altceva, nu spunem numaidecît 
mai puțin, decit montarea unei piese. O 
astfel de premieră așteptăm de la Tea­
trul Mici

Ion Lazâr

APTUL că 
se propune 
unei 
cit de puternic trăiește autorul 

în conștiința oamenilor de teatru și 
cît de iute se maturizează ca artiști 
creatorii din generațiile noi. Căci a 
regîndi scenic o comedie a marelui 
ctitor constituie nu numai un act 
cultură generală și specializată, ci 
un examen dat în fața a sute de mii 
cunoscători ; toți spectatorii cunosc 
iubesc aceste capodopere unice, unii 
știu și pe de rost.

Primul spectacol nou al anului e O scri­
soare pierdută la Teatrul dramatic din 
Brașov. Regizorul Mircea Marin, care s-a 
impus in ultima vreme printre fruntașii 
profesiei, a studiat cu seriozitate și apli­
cație atît raporturile dintre personaje și 
vremea lor, cit și toate realizările ante­
rioare, ajungind astfel la unele soluții no­
vatoare. propunind citeva rezolvări dife­
rite față de antecesori și conferind noi 
note caracterizante, 
mediului descris.

F
în 
o 

opere

fiecare stagiune ni 
nouă reevaluare a 
caragialiene arată

de 
Șl 

de
Și 
lc

sub unghi satiric,

mănînd mai degrabă a saloon lemnos din 
vestul sălbatic decît a zidire autohtonă, 
actul trei, actul întrunirii electorale, are 
o desfășurare cu totul remarcabilă, de un 
umor gras și de un aspect inedit. în 
stingă se află un bufet, unde, în pauză, 
toți particlpanții se vor repezi să înfulece 
tartine cu cașcaval și să bea țuică, să se 
înfrupte, să se pupe, să se bată. încăie­
rarea e autentică — așa se și întîmpla 
în faimoasele alegeri de odinioară — 
astfel că ulterior, la banchetul final, 
mulți vin bandajați, șchiopătînd, ori cu 
cite un ochi vînăt. Puțina asistență de 
la întrunire e original configurată, mai 
fiecare actor realizînd o schiță caracte­
rologică.

N sfîrșit, Dandanache e o apariție 
diferită de cea obișnuită, un tip 
uscat, cu ochelari colorați, șiret, 
suspicios, deloc flecar, pînditor. 

Actul patru se sfirșește cu un banchet,
mut, deloc vesel, al protagoniștilor, cu 
ușile închise, într-o atmosferă rigidă, cu o 
aură de mister, după retragerea Iui Tipă-

Pristanda (Ștefan 
Alexandrescu) și 

Tipătescu (Ion 
Jugureanu) in 

O scrisoare pierdută

spune cu privire la 
— s-ar ridica o în­

• Teatrul din Piatra Neamț a 
prezentat la București, cu succes. 
Muntele de Dumitru Radu Po­
pescu, in regia lui Emil Mândrie ; 
s a reliefat, în mod deosebit, in­
terpretul principal, Horațiu Mă- 
lăele (desen de N. Anestin).

Ce s-ar mai putea 
universul Scrisorii... 
trebare — atit de îndelung și perspicace 
analizat și comentat în critica noastră li­
terară și teatrală ? Iată, totuși, că se mai 
poate spune și ce n-a fost spus. Exegeza 
teatrală tinde și ea a rosti un cuvint pro­
priu. O capodoperă nu poate fi niciodată 
Închisă de un comentariu sau, in cazul 
teatrului, fixată odată pentru totdeauna 
de un tipar scenic.

Artiștii brașoveni și-au propus acum să 
aprofundeze caracterul deliberat al acțiu­
nilor prevaricatorii ale personajelor, ei 
fiind neîncrezători față de afirmația că 
am avea de-a face numai cu găgăuți 
dulci sau limbuți inocenți și stilcitori de 
limbă, socotind că defectele lor de carac­
ter sînt structurale, iar viciile, de fond — 
deoarece provin din nesațul de putere și 
avere — că în manifestarea acestor tră­
sături apare o notă de ferocitate. Nu e o 
atmosferă idilic-patriarhalâ. vremelnic 
tulburată de un incident, ci o ambianță de 
luptă acerbă pentru interese particulare, 
pe care întimplarea cu pierderea scriso­
rii o galvanizează. In casa prefectului Ti­
pătescu există nu un fecior, ci mai mulți ; 
livrelele sînt de valeți, dar pantalonii sînt 
de polițiști ; 
apar, muți, 
mascate. în_ ......
un carnet din care ii citește prefectului 
cine a fost la întrunirea de la .Societa­
tea enciclopedică" și unde își notează, 
scrupulos, ceea ce vede și aude. Traha- 
nache nu e un bătrin fosilizat șl aiurit, ci 
un venerabil pișicher, care cunoaște ade­
vărul cu privire la relațiile dintre Fă- 
nică și Zoe (Caraglale însuși dădea ipo­
teza ca posibilă) și se amuză de neli­
niștea amanților, convenindu-i să domine 
și în acest fel situația politică locală ; a 
apărut, ciudat, un înțeles neașteptat : pre­
zidentul îi are la mină pe toți, adică pe 
prefect, fiindcă acela e în păcat, pe Ca- 
țavencu, fiindcă a plastografiat polițele, 
pe Brînzovenescu și Farfuridi, ca disci­
poli și subalterni ; el mai vădește și o 
antantă secretă cu Cetățeanul turmentat 
(deloc naiv) care cind e beat, cînd se pre­
face beat, după necesități. Farfuridi e 
relativ tînăr, coleric, avid. Zoe nu e o 
cucoană de casă mare, Zaharia a luat-o 
dintr-o categorie socială mai umilă, și ea 
nu-și uită unele apucături de junețe. Ne 
amintește, pe plocurl, de Zița, după cum 
Cetățeanul turmentat amintește de Țircă- 
dău — fiindcă,-la un moment dat, scoate 
un șiș din baston, văzînd că dom’Nae dă 
să-l apuce din nou, cu violență, scrisoa­
rea regăsită. Și aici, și în alte locuri, se face 
o relație subtilă cu O noapte furtunoasă 
și cu D-ale carnavalului, opinie subtex- 
tuală justă, căci clientela politică nu e 
recrutată din alte straturi decît acelea 
observate în comediile de mai sus.

în decorul simultan, îți care se află 
toate spațiile de joc prevăzute, decor pe 
pit de interesant gîndit pe atît de urît și 
incomod realizat de Paul Bortnovski, se-

tescu și Joițichii invitații plecind discret, 
unul cite unul.

Și aici, ca și in alte împrejurări unde 
intilnim propuneri novatoare, vom avea 
a observa că nu toate intențiile sînt fina­
lizate. Și că mai ales nu s-a lucrat în­
destulător pentru a se obține organicita- 
tea viziunii, nu s-a găsit pe de-a-mtregul 
stilul comic. Glume excelente, poante 
fine, alternează cu glume nesărate și schi­
monoseli rebarbative. Metafore valoroase 
trec brusc în alegorii derizorii. Se ma­
nifestă o înclinare spre modalități bur­
lești, dar care in cazul cite unui perso-

naj, cum e Brînzovenescu (Nae Cristolo- 
veanu) decad în nefericite caraghiozlicuri. 
Pristanda (Ștefan Alexandrescu) începe 
foarte bine, dur și servil, disimulînd cu 
suplețe, și termină rău, fad, dezlânat. 
Dandanache (Mircea Andreescu) are apa­
riții sesizante dar acțiuni fizice contra­
dictorii. Zoe, interpretată de una din cele 
mai inteligente și dotate actrițe ale tru­
pei, Virginia Itta Marcu. are momente 
cuceritoare și momente căznite, de supra- 
com poziție.

In schimb, deși mai palid, Tipătescu 
(Ion Jugureanu) iși conservă, cu rigoare, 
ținuta de-a lungul întregului spectacol. 
Trahanache (George Gridănușu) joacă 
unitar, accentuat și clar poltroneria.' 
„machiaverlîcul", Farfuridi (Gabriel Săn- 
dulescu) e mereu foarte nostim in iri­
tarea lui perpetuă șl în discursul original 
de la adunare (numai în tandem cu Brîn­
zovenescu chaplinizează anemic), iar Ca- 
țavencu (Dan Săndulescu) e cel mai izbu­
tit personaj, păstrînd perpetuu o cumpănă 
între noviciatul politic conceput ca inge­
nuu și spiritul tranzacțional al provincia­
lului experimentat negustorește in „dara- 
veli de clopotniță". Cetățeanul turmentat 
(Costache Babii) e o figură insolită, rea­
lizată în cea mai mare parte cu forță și 
haz, cu o gîndire unitară, nu și cu toate 
mijloacele potrivite, dar atrăgînd atenția 
ori de cite ori se ivește, chiar fără re­
plică, în acțiune.

Ce e mai reușit în construcția acestor 
tipuri demonstrează posibilitatea reală — 
care n-a fost pe deplin fructificată — de 
a se desăvîrși viziunea aleasă, în coerență 
conceptuală și stilistică. Regizorul a dat 
dealtfel și o probă foarte concludentă de 
„ipostaze tipologice" — cum le zice — 
atunci cînd a compus minuțios asistența 
electorală din actul II. Aici fiecare actor 
schițează un tip, unii reliefîndu-se cu 
deosebire — Nicolae C. Nicolae, Victor 
Ionescu, Savu Rahoveanu, Dan Dobre, 
Ștefan Dedu Farca, Mihai Balaș Jujuca 
— alții conturînd siluete amuzante — 
E. Mihăilă Brașoveanu, C. Voinea Delast, 
Nicolae Albani, Mihai Popescu, Mircea 
Breazu, George Ferra, Flavius Constanti- 
nescu.

Regizorul declară că în reevaluarea ce­
lebrei comedii a dorit să lumineze lumea 
personajelor lui Caragiale „punind accen­
tul in principal pe implicațiile social-po- 
litice". Ceea ce i-a și reușit în bună mă­
sură. Peripețiile comice, structura come­
diei, relațiile umoristice cer insă o tra­
tare grijulie și, încă o dată, unitară, o 
expresivitate specifică și un stil adecvat, 
pentru ca acțiunea de convingere a spec­
tatorului, in raport cu ideile propuse, să 
se săvârșească pînă la capăt.

Desigur, efortul de concepție și o bună 
parte a spectacolului brașovean O scri­
soare pierdută nj.i pot fi considerate altfel 
decît ca meritorii, înscriindu-1 intr-o ten­
dință novatoare, contemporană, pozitivă 
în însăși esența ei.

Valentin Silvestru

din cind in cînd, agenții 
in dosul ușilor, la ferestre 

nișe tăinuite. Pristanda are

Televiziune. ... ...........

• Spaima, desigur, a 
oamenilor de uniformitate, 
speranța, deci, că prin reu­
nirea contrariilor și topi­
rea lor într-o zonă a fruc­
tuoasei ambiguități se 
poate ca existența să ne 
fie mai complexă, a dus 
nu o dată la acele sintetice 
viziuni pe care poetica 
le-a catalogat sub numele 
de oximoron. Greutăți 
imense pot părea impon­
derabile, negrul se des­
prinde din alburiu, dulcele 
în amar, iar amărăciunea 
în neistovitul zîmbet. Tot 
astfel s-a vorbit despre 
George Constantin în fru­
mosul Telerecital de săp- 
tămîna trecută : el e gin­
gaș și dur, reticent și exu­
berant, puternic și fragil 
ca o trestie. Actorul însuși 
și-a mărturisit adînca sa 
emoție și fructuoasele sale 
nehotărîri, dar toate aces­
tea au fost vorbe, vorbe, 
vorbe, căci din exemplifi­
cări (Livada cu vișini, în 
primul rînd) s-a ridicat 
autoritară și de neconfun­
dat puternica personalitate 
a acestui mare creator 
care, fie într-o simplă apa­
riție de cîteva minute ( a- 
mintiți-vă de Hamlet), fie 
intr-un rol de amploare

Un
mare
actor
(amintiți-vă de Lear) face 
ca aerul, lumina și sufletul 
nostru să-și modifice sub­
stanțial contururile. Cu­
vintele sînt palide și nea­
jutorate în fața Iui George 
Constantin. Omagiul ce 1-1 
aducem este cel al sufletu­
lui.

• Mîine dimineață (pe 
programul II) Fonoteca de 
aur cinstește împlinirea a 
95 de ani de la nașterea lui 
Mihail Sadoveanu printr-o 
ediție al cărei sumar este 
constituit — ca, de altfel, 
atîtea altele din acest ciclu 
radiofonic — cu înaltă exi- 

, gență și nobil sentiment al 
culturii. Prefațată de aca­
demicienii Al. Philippide 
și Geo Bogza. emisiunea 
cuprinde mărturisiri sado- 
veniene, lecturi ale auto­
rului din propria operă, 
comentarii de George Că- 
linescu și Mihai Ralea. 
Tot la radio (ieri seară) 
s-a transmis dramatizarea 
după romanul Baltagul, 
cu Irina Răchiteanu-Șiria- 
nu în rolul Vitoriei Lipan.

George Constantin

de Virgil Stoenescu după 
romanul Calvarul de Ale­
xei Tolstoi, pentru reali­
zarea căruia regizorul 
Paul Stratilat a reunit o 
echipă de cunoscuți actori: 
Clodi Berthola, Fory Et- 
terle. Ștefan Ciubotărașu, 
Lucia Mara... ; Mihai Vi­
teazul de Octav Dessila și 
Baladă pentru Horia din 
Albac, poem dramatic de 
Vasile Zdrenghea, cu Vic­
tor Rebengiuc. Ion Mari­
nescu. Mariana Mihuț, 
Cornel Coman, Ica Mata- 
che...

• Cîteva piese istorice 
la teatrul radiofonic din 
această săptămînă : seria­
lul Anul 1918, dramatizare

• La numai trei ore după 
ce marți după-amiază pro­
gramul III a difuzat piesa



„A cincea pecete"
FRITZ LANG era obsedat de ori­

bilele fapte ale hitlerișmului. îl 
înțelesese încă înainte de a ti ve­
nit la putere (în 1922 realizează 

Dr. Mabuse jucătorul, iar în 1932 — Tes­
tamentul dr. Mabuse). „Cele o mie de fețe 
ale lui Mabuse" erau cele o mie de fețe 
viitoare ale acelui monstru îndreptat îm­
potriva întregii omeniri. Lang a spus-o 
fățiș : nazismul este o formă de nebunie 
publică, cu mii de fețe posibile. Fețele lui 
posibile aveau să apară și în filmele rea­
lizate în zilele noastre. Un cineast ma­
ghiar de mare talent. Zoltăn Fâbri. ne-a 
arătat, intr-o originală interpretare cine­
matografică, un aspect particular al hitle- 
rismului. in admirabilul său film : A cin- 
eea pecete. Italienii descoperă și ei. me­
reu un alt travesti, o altă deghizare a 
monstrului. Știți foarte bine acele filme 
de evocare a trecutului ori sinistrele po­
vești contemporane în care fasciștii, din 
umbră, stimulează creșterea delincventei 
generale in statele capitaliste bogate, pen­
tru ca populația. înnebunită de spaimă, 
să accepte, ba chiar să ceară un regim 
absolutist, arbitrar, ca o salvare disperată.

In filmul lui Fâbri găsim o altă variantă 
a folosirii sentimentului fricii. Sîntem in 
Ungaria, către sfîrșitul anului 1944. cind 
țara mai zăcea încă sub dominația na­
zistă. Bineînțeles, rezistența antifascistă, 
atentate, conspirații, se produceau necon­
tenit. Dar naziștii vinau în mod bestial 
pe revoluționari, pe rebeli, pe răsculați. 
Cum ? Mai intîi semănind o frică gene­
rală, apriorică — dacă se poate spune. 
Toți locuitorii erau apriori vinovati. Nu 
mai rămînea decit un mic detaliu : vino­
vatul să mărturisească și să denunțe. 
Ceea ce Kafka. în Procesul, profetizase 
la modul oniric, în lunile premergătoare 
căderii hitlerișmului. alegoria lui Kafka 
devenise realitate de toate zilele.

Patru cunoscuți stau de vorbă seara : 
un tîmplar. un comis-voiajor. un circiu- 
mar și un ceasornicar. Ce credeți că dis­
cută ? însăși problema tuturor probleme­
lor : ce atitudine trebuie să ia omul în 
fata samavolniciei. în fața cruzimii tîmpe 
și oarbe a gestapiștilor ? Atitudine de 
sclav ? Sau atitudine de om ? Acel care 
pune celorlalți problema e ceasornicarul. 
Ceilalți nu-s în stare să răspundă. Pro­
blema. nu e simplă. Sclavul are și el un 
fel de demnitate. El înghite toate sufe­
rințele și umilințele, crezînd mai departe 
in cinstea. în puritatea sa. Poate, atitu­
dinea sa seamănă nițel cu viteaza pasivi­
tate și rezistentă a revoluționarului care 
suportă camera de tortură și nu divulgă 
nimic, pentru ca, tăcind. să împiedice su­
ferința și moartea altora, a tovarășilor de 
luptă și idei. Dar ceasornicarul pusese 
problema cu totul altfel : strecurase în­
doiala că sclavul care se lasă asuprit, de­
posedat, umilit, care suportă totul fără să 
se revolte nu dovedește tărie de caracter.

Sentimentele, conduitele omenești au 
suferit. în acele zile de teroare, o defor­
mare caricaturală, ca o grimasă a iadului. 
Din cei patru care discutau, singur cea­
sornicarul pare a-și fj păstrat intacte : ju­
decata și putința de a descifra adevărul 
îndărătul formelor patologice semănate cu 
delirul nazist. Ceasornicarul conduce con­
versația. le pune celorlalți întrebări. îi 
descoase și îi privește cu un amestec de 
amical dispreț și tandră compătimire.

Cei patru prieteni pleacă din local. Asta 
ne dă ocazia să-i catalogăm pe fiecare, 
după felul cum se duc (sau nu se duc) 
acasă, precum și prin ceea ce găsesc acolo 
unde se duc.

A doua seară, aflîndu-se din nou îm­
preună. sînt arestați, toți. în temniță, 
trăiesc și asistă la scene atroce cu toate 
că n-au făcut nimic, nu știu nimic.

Veți zice poate că aceste arestări ne­
discriminate sînt, la polițiști, un fel de 
comportare sinistră, dar absurdă și inope­
rantă ? Nu tocmai ! Găsim aici o foarte 
interesantă, oribilă teorie polițistă. Poli­
țistul nazist va raționa așa : 1)' îi caută 
pe autorii cutărei conspirații și ai cutărui 
atentat ; 2) Conspiratorul e prin definiție 
precaut și iscusit ; nici o șansă să-1 des­
copere cu mijloacele polițienești curente ; 
3) va întrebuința atunci următorul test : 
îi va pune pe toți cei arestați în fața unei 
încercări oribile, monstruoase ; ii va pune 
să comită o acțiune abjectă, sinistră (să 
pălmuiască un revoluționar muribund), 
explicîndu-Ie că dacă nu o fac. vor fi îm- 
pușcați. Acei care nu vor executa ce li 
se cere. în ciuda certitudinii de a fi omo- 
rîți. aceia sint oameni de caracter, deci 
prezentînd multe șanse de a fi sau de a 
deveni autori ai împotrivirii. Pe bază de 
frică, selectează deci, mai intîi. pe oamenii 
tari, rezistenți. pe oamenii demni. Aceas­
tă primă selecție duce la o a doua. Bravii 
aceștia au toate șansele să fie unii din 
complotiștii căutați. Poate că nu toți, dar 
toți vor fi omor iți.

• Luni seara, la cinematograful „Patria• ** an început „Zilele filmului 
sovietic**;  prezentat in gala inaugurală. Soldați) libertății (in imagine, uu 
cadru din acest film), a deschis ciclul de manifestări cinematografice, 
dedicat eelei de a 60-a aniversări a Marii Revoluții Socialiste din Octon- 
brie. Programul cuprinde, de asemenea, filmele Aripi frînte. Prețul vieții. 
Ură, Melodiile nopții albe, Sonată pe malul lacului. Piesă neterminată pen­
tru pianină mecanică.

• într-o atmosferă plină 
de optimism. Clubul T a 
trecut în revistă realiză­
rile ' și planurile de viitor 
ale unor tineri absolvenți 
de la I.A.T.C. (clasele de 
regie și operatorie film).
Declarațiile acestora au 
fost cînd de o emoționantă 
sinceritate, cînd lucide, 
exigente sau înfierbîntate 
de speranță. Dacă la acea 
posibilă întîlnire pe care 
reporterul le-a dat-o peste 
zece ani. absolvenții '77 
vor dovedi că proiectele 
lor mult iubite au devenit 
realitate, rămîne de văzut. 
Oricum, munca de pină 
acum, așa cum a fost evi­
dențiată de filmele difu­
zate pe micul ecran, meri­
tă toată atenția. Literatura 
română pașoptistă (regia 
Cristina Nichitiș. imagi­
nea Septimiu Moraru) este 
unul dintre cele mai bune 
filme literare difuzate la 
televiziune. Realizat la co­
manda Ministerului Edu­
cației și învățămîntului. el 
va fi pus, desigur, la înde- 
mina elevilor tării putînd 
fi, de asemenea, progra­
mat de către Telescoală. 
Tinerii cineaști au învins 
cu elegantă șl dezinvoltură 
dificultățile pe care le ri­
dică vizualizarea unor

în filmul A cincea pecete vedem cum 
este pus în practică și. diabolic, regizat 
testul atroce la care sint supuși cei patru 
prieteni. Trei din ei nu âu inima să facă 
mîrșăvia care li se cere. Ceea ce ne cam 
surprinde. Din ce știam, despre ceilalți 
trei, nu prea ne făcusem o opinie prea 
bună. în schimb, pe ceasornicar il stimam 
și admiram. Cum ? Tocmai el să aibă pur­
tare de sclav ? Dar repede ne vom dez- 
înșela. Vom înțelege că acel om avea ceva 
de apărat. în casa lui trăiau mulți copii, 
fiii Și fiicele luptătorilor din rezistența 
antifascistă. Pentru ei. eroul nostru s-a 
învins pe sine, a învins oroarea și s-a su­
pus perversului ordin al fasciștilor. Și ne 
mai dezînșelăm și altfel. El nu s-a învins 
pe sine, ci a învins doar fiziologia lui. 
dezgustul, oroarea pur fizică.

Povestea se termină cu plecarea eroului. 
Poliția îi dă pur și simplu drumul. El se 
tîrăște, se poticnește, pașii săi bilbîie, 
ochii săi se holbează. E ultima imagine 
a filmului. Cu mers clătinat, falnicul erou 
se duce acasă, unde îl așteaptă copiii și 
prietenii de idei.

Este în filmul A cincea pecete un ames­
tec de oroare și sublim, de puternic uma­
nism. reliefat cu rigoare și originalitate 
cinematografică (pelicula a fost distinsă 
cu Marele Premiu al festivalului de la 
Moscova din anul acesta). Iar rolul cea­
sornicarului este magistral interpretat de 
Lăszlâ Oze.

D.l. Suchianu

Dreptul creației
• „Retrospectiva filmului sovietic" cu­

prinde. pe parcursul unei săptămîni (1—7 
noiembrie), 18 filme, 18 repere ale unui 
bogat itinerar, ce alătură somptuos nu­
meroase personalități și epoci cinemato­
grafice: să urmărim, pe ecranul Cinema­
tecii. ampla succesiune de imagini, dar 
să ne oprim acum doar asupra progra­
mului ce se prezintă astăzi : Octombrie — 
1927, Copilăria lui Ivan — 1962 și Misiune 
extraordinară — 1965.

„Octombrie — mărturisea Eisenstein 
— este tăgăduirea dialectică a Cru­
cișătorului Potemkin! El devine intere­
sant tocmai prin fragmentele și părțile 
care nu seamănă Crurișătorului". Chemat 
să intoneze patetic omagiu) cinemato­
grafic — la aniversarea unui deceniu de 
la Marea Revoluție —. regizorul îndrăznea 
să renunțe la valorile clasice ale pro­
priului limbaj, pentru a experimenta, 
pentru a concretiza noua sa aspirație 
către „cinematograful intelectual"; voința 
de a reda, prin film „procesului de gîndi- 
re, arderea și pasiunea sa", îl domină. 
Eisenstein reconstituie maiestuos istoria, 
înlănțuind dramatic detaliile asaltului 
Palatului de iarnă sau cele ale masacru­
lui de pe bulevardul Nevski : el își 
sculptează direct, strălucitor, simbolurile 
polemice (secvența celohră a urcării scă­
rii de către Kerenski. satiricele supra- 
impresiuni. suita de imagini ale divinită­
ții) ori recompune rafinat si acut strigătul 
durerii — antologica secvență a lentei 
ridicări a brațelor de pod. pe care stau 
tragic suspendate o fată ucisă si un cal 
împușcat. Octombrie e un film despre 
revoluție, dar și o operă revoluționară 
a celei de a șaptea arte.

Copilăria Iui Ivan, 'ung-metrajul de 
debut al cineastului Andrei Tarkovski, 
se structurează ca un poem al purității; 
realitatea violentă a ororilor războiului 
se subliniază in contrapunct cu seninăta­
tea visurilor-amintire ale lui Ivan. Filmul 
(pe care autorul lui îl consideră „un 
examen pentru dreptul de creație") de­
vine mai tirziu o etapă analizată critic 
de regizorul însuși. p°ntru că „tempera­
mentul aparatului de filmat ocupă locul 
ce-i revine, de fapt, temperamentului ar­
tistului"; o peliculă din care, exigent, au­
torul păstrează încă în sufletul său doar 
două secvențe; „cea a visului cu merele 
și caii, precum și finalul" ; istoria genului 
e însă mai generoasă, situînd Copilăria lui 
Ivan printre reușitele esențiale ale fil­
mului de război.

Misiune extraordinară e cea de a treia 
peliculă sovietică a zilei, un film (produc­
ție a studiourilor „Armeniilm“). ce poartă 
însemnele uneia dintre cinematografiile 
unionale, ce-și afirmă tot mai evident, în 
ultima vreme, valoarea.

Ioana Creangă

Mihai Viteazul, redacția 
muzicală a programat pe 
programul II. o interesan­
tă emisiune tematică : 
Mari figuri istorice : Mihai 
Viteazul, cuprinzînd evo­
cări sonore ale compozito­
rilor Grigore Nica și Ti- 
beriu Olah. 

date de istorie literară, au 
știut să releve detaliul ca­
racteristic și să dea. în 
același timp, imaginea de 
ansamblu a unei epoci pal­
pitante a culturii naționa­
le. Actori de prestigiu au 
interpretat scurte roluri și 
sugestia unui Alexandru 
Lăpușneanu cu Ștefan lor- 
dache în rolul titular, poa­
te, credem, să fie luată în 
considerație și de stu­
diourile de la Buftea. 
Tudor Arghezi (regia Te­
reza Barta) a trecut în re­
vistă unele din momentele 
vieții și operei celui care 
a marcat o etapă decisivă 
în evoluția conștiinței 
poetice moderne din tara 
noastră. Așteptăm o reîn- 
tîlnire cu tinerii creatori 
în viitoare mari filme pen­
tru marele ecran.

• Un „poem total de 
toamnă", odă adusă ano­
timpului despre care poe­
ții au spus că la noi este 
cel mai frumos, s-a dove­
dit Telerecitalul lui Tudor 
Gheorghe. Că autorul sce­
nariului și al regiei a fost 
un poet — Romulus Vul- 
pescu — s-a simtit imediat 
în selecția sigură și de 
reală calitate a versurilor, 
în încercarea, apoi, de su­
gerare a corespondențelor 
tainice dintre sunete și 
culori, dintre legănarea 
dansului și cea a versului 
ca semn al armoniei uni­
versale.

Ioana Mălin

SECVENȚA
• Unde este hotarul între 

realitate si imaginație (ca să 
nu-i spunem ficțiune) ? — se 
întreba acel admirabil Chica­
go fierbinte, văzut miercu­
rea trecută pe micul ecran, 
întrebare grea, pe care nu 
-orice operă se încumetă să 
și-o pună, dacă nu pentru 
altceva, măcar pentru că răs­
punsul e și mai greu de dat. 
Dovadă stă însuși filmul. în 
care era aproape imposibil 
de distins la un moment dat 
ce „fura" camera în priză di­
rectă și ce era jucat, ce era 
imaginat de autorul lui. Has­
kell Wexler. Om (ca să nu-i 
spun chiar cineast) la care 
m-aș uita (presupunînd că 
l-aș întîlni) cu mare atenție, 
fiindcă el e dintre cei ce știu 
că înainte de a fi normal, ve­
sel sau dramatic. înainte de 
a fi extraordinar sau banal, 
înainte de a fi într-un fel 
sau altul, cotidianul este po­
litic. Si nu e sigur dacă nu 
cumva de la această idee, de 
la aceasta și nu de la alta, 
încep metrii (mulți ? puțini?) 
ai tainicului hotar despre 
care vorbeam...

a. bc.

Anunț de capodoperă
■ Prea supusul d-voas- 

tră cronicar are onoarea 
— măsurindu-si cuvinte­
le cu o gravitate impusă' 
de însăsi natura eveni­
mentului — de a vă a- 
traee atentia că simbătă 
29 octombrie 1977. la pri­
ma oră a amurgului, prin 
fata ochilor v-a trecut o 
capodoperă, numită pen­
tru uzul rațiunii Stan si 
Bran, eroi fără voie.

Acest film — care îm­
plinește anul viitor 40 de 
ani — dă despre om. des­
pre condiția lui parado­
xală la răscrucea perpe­
tuă dintre tragic si co­
mic. dintre ridicol si 
sublim, dintre ideal si 
derizoriu, una din acele 
imagini esențiale, memo­
rabile în plastica ei. cu 
care — asa cum i se în- 
timplă auzind Mozart, ci­
tind Don Quiiote si Kir 
lanulea. văzind Chagall si 
Goana după Aur — fiin­
ța devine convinsă că n-a 
trăit zadarnic si are ce 
duce, ne retina ei. din­
colo. De altfel, pentru a 
fi orecisi. chiar prima 
imagine se impune aces­
tui fenomen al nemuririi, 
căci ea ne aiunge în pli­
nă viată adultă, dună ce 
ne-a murit copilăria si 
căprioarele ei. Din primul 
cinema de mult închis, 
repertoriul enuizindu-i-se. 
ne-a rămas — sl ne va 
rămine ne toată durata 
deceselor succesive de 

ginduri si virate care ne 
asigură asa-numita fru­
musețe a vieții — acea 
imagine a lui Stan luin- 
du-si orînzul într-o tran­
șee de unde n-a plecat 
nici duoă 20 de ani de la 
terminarea războiului, pă­
zind-o conform ultimului 
ordin. Un munte de con­
serve îl străjuiește, sever 
si crunt ca o clepsidră. 
Stan îsi ia ziarul si în­
cepe să mănînce. citind 
tacticos, dînd naturaletii 
abisul necesar. Un avion 
trece peste cîmoul înso­
rit și. lăsînd ziarul. Stan, 
la umbra conservelor, il 
va mitralia cu hotărî re si 
chiar voioșie, formulînd 
despre adevăratul sfîrsit 
al războiului cea mai sub­
stanțială idee. în traeicul 
si definitivul ei. Nici Bec­
kett. nici Sartre, nici un 
artisto-filosof. nimeni du­
pă al doilea război mon­
dial nu va sintetiza singu­
rătatea. abulia si durerea 
supraviețuitorului ca acele 
două grimase ale lui Stan
— un „hm“ si un „ah" 
fără de pereche pe Terra
— la auzul vestii că răz­
boiul s-a terminat de 20 
de ani si el stă -ca un 
prost aici.

Cronicarul d-voastră 
are deplina liniște că nu 
exagerează atunci cînd 
susține că fiecare secven­
ță — nu numai prima. — 
a acestei capodopere fără 
subiect dar purtată în- 

tr-un ritm de western si 
cu o bogăție de acțiuni 
demnă de galopul orică­
rui cal. e saturată de ga­
gurile și șocurile unei 
insoiratii irepresibile : nu 
există nici o scenă slabă, 
nereușită, ratată: totul 
sună extraordinar, anor­
mal de bine. încărcat de 
un fel de „blestem" al 
desăvîrsirii : aso ceva se 
întâmplă extrem de rar în 
artă.

Cronicarul prea supus 
mai are o ultimă volup­
tate — aceea de a remar­
ca în șoaptă cuvenită că 
niciodată. în nici o artă, 
o asemenea acumulare de 
prostii si neghiobii, de e- 
normităti vizuale si rosti­
te. nu a creat un climat 
atît de straniu pentru in­
teligentă. silind-o să nîn- 
dească. veselă. bucu­
roasă. profunda îndreptă­
țire umană din fiecare 
boarănS : si prin fiecare 
hohot de rîs. s-o desco­
pere. Niciodată neserio­
zitatea — turbată ca un 
tun — n-a dat prin re­
cul. ca aici, ecoul foarte 
serioaselor procese care 
au loc în mintea unui 
om. Cronicarul încheie 
conștient că în ceea ce-1 
privește. în orice lume 
s-ar găsi, inclusiv în 
cealaltă, el va fi fericit 
cînd se va Hindi la aftst 
film.

Radu Cosașu



Structuri 
expresive

A CCEPTATA ca rezultatul unei 
etape ce încorporează în egală

JL. --.măsură căutările de conținut și 
consecințele lor formative — 

așa cum o consideră, de altfel, și auto­
rul — expoziția pictorului Gheorghe 
Șaru, deschisă la „Galeriile de artă ale 
municipiului București", devine simp­
tomatică nu numai pentru preocupările 
artistului, ci și pentru o direcție de 
real interes din plastica noastră con­
temporană.

Grupîndu-se în jurul conceptului de 
structură plastică expresivă, sinteză de 
idei, emoții, experiențe și sugestii ima­
gistice furnizate de realitate și aduse 
apoi la treapta abstracției elocvente, în 
sensul reținerii esenței fenomenelor, lu­
crările se articulează logic în cîteva 
cicluri care, pe lîngă variațiunile- pe 
temă, încorporează și derogările, con­
cluzii sau doar propuneri avansate de 
pe aceeași poziție teoretică. Principa­
lele probleme, supuse unei îndelungate 
și pasionale alchimii picturale, sînt cele 
ale compoziției echilibrate, alternanței 
ritmice și expresivității cromatice, fără 
îndoială consecințe ale unui proces ra­
țional de elaborare, adeseori explicit 
formulat dar niciodată adus la treapta 
purismului excesiv sau a negării for­
mei, în sensul său de reper pentru in­
terpretări plurivoce. Atras de expresi­
vitatea conținută, autonomă, a volume­
lor, planurilor, formelor utilizate, trans- 
formîndu-le în embleme vizuale, nici­
odată instalate ca modele stereotipe, 
Gheorghe Șaru rămîne, cel puțin pe 
planul cromaticii, adeptul implicării 
afective, preferind savoarea acordurilor 
subtile și a modulărilor tonale, genera­
toare de asociații expresive capabile 
să capteze pe plan emoțional interesul 
privitorului. Ritmuri adeseori muzicale, 
suprapuneri și interferențe de planuri 
capabile să sugereze o spațialitate eli­
berată de servitutile reperului explicit, 
compunerile expuse ne propun simul­
tan valențele unui decorațivism de­
cantat, cu pronunțat coeficient de pic­
turalitate, situîndu-se în acest fel la 
confluența unor teritorii definitiv con­
ciliate de teoria și practica artei mo­
deme. Amestec de logică formativă și 
voluptate cromatică, mizînd pe game 
joase, austere și rafinat acordate, pic­
tura lui Gheorghe Șaru, serie de con­
strucții deschise ca disponibilitate și 
mesaj, dar decis conturate stilistic și 
ideatic, afirmă o personalitate origina­
lă, calmă în continua sa propensiune 
către esența actului creator, cristalizată 
prin parcurgerea solidă și sigură a 
tuturor experiențelor capabile să con­
fere acel sentiment de certitudine ce 
se degajă dintr-o deplină cunoaștere a

Personalități 

violonistice

ANUL trecut, Karăjan deschidea 
Festivalul din Salzburg cu un 
concert simfonic în care-1 avea, 
ca partener solistic, pe Ghidon 

Kremer în Concertul în mi major de 
Bach. Anul acesta, tot la Salzburg, co­
memorarea unui veac și jumătate de 
la moartea lui Beethoven îi încredin­
ța uimitorului interpret prezentarea 
Concertului pentru vioară al titanului; 
mai tîrziu, în cadrul aceleiași sărbători 
muzicale, putea fi urmărit exact pro­
gramul de duete violonistice — susți­
nut alături de Tatiana Grindenko — 
pe care am avut șansa să-1 putem as­
culta deunăzi la Sala mică a Palatului, 

înalt și deșirat, descriind adesea, cu 
vioara în mînă, un adevărat balet al 
sentimentului în mișcare, Kremer este 
un fenomen violonistic, evocînd, pentru 
orice imaginație cît de cît înfierbîntată, 
un Paganini al timpurilor noastre. Vo­
luptatea perfecțiunii ' instrumentale 
evadează, la el, din sfera tehnicității, 
intrînd în categoria satisfacțiilor este­
tice înalte. în piano, de pildă, în zona 
nuanțelor discrete, sonoritatea își păs­
trează o putere de pătrundere, o rotun­
jime neîntîlnită, consistența aliindu-se 
cu puritatea la o înălțime care dă epi­
sodului central din Ciacona de Bach

GHEORGHE ȘARU : Trad.ție

mecanismului elaborării imaginii ex­
presive. Artist interesant, din specia 
celor ce asociază o profundă meditație 
pe marginea destinului artei cu atenta 
aplecare asupra solicitărilor epocii. în 
dimensiunea sa dinamică și pururi ge­
neratoare de inedit, încorporând simul­
tan experiența prospecțiunii în esența 
actului pictural cu fondul de perma­
nențe spirituale, Gheorghe Șaru își are 
un loc al său, delimitat prin talent și 
travaliu, în caleidoscopica imagine a 
artei noastre actuale.

SITUAT la polul celălalt al 
relației dialectice dintre reali­
tate și imaginea ei artistică, 
explorând un spațiu de asemeni 

poetic, dar exprimat prin formula unui 
figurativ interpretat adus la stadiul de 
parabolă existențială cu finalitate uma­
nă. Ștefan Călția își dezvăluie cu ne­
trucată franchețe ..secretele" de ate­
lier, stadiul preparator al picturii, 
printr-o suită de desene expuse în ho­
lul „Teatrului Mic“. Senzația de periplu 
în lumea fascinant-derutantă a acestui 
imagier contemporan este împlinită 
prin alăturarea unor picturi care, apar- 
ținînd aceluiași univers intim, recon­
stituie și un traseu cronologic, de la 
prima ieșire în public pînă astăzi. Ar 
fi. acesta, un prilej pentru a trage con­
cluzii — fie și parțiale — asupra con­

semnificația unei prime audiții. Dar 
după cum însuși a declarat și după cun 
bine se observă. Ghidon Kremer cînti 
atît de bine la vioară îneît își poate 
permite să nu-1 intereseze „vioara cs 
atare". Să nu uităm că „diabolicul Pa­
ganini" era un căutător, iar urmașul 
lui din secolul XX investighează și el. 
ardent, căi nebătute. Mișcarea Ciaconei 
este mai rapidă decît ne-am obișnuit, 
de multe ori desfășurarea cîntului vio­
lonistic pare că nu ține seama de ace­
leași pietre kilometrice pe care le res­
pectau pînă acum toți antemergătorii 
năstrușnicului virtuoz. Pe de altă par­
te, întregul, edificiu în ansamblul lui 
este clădit cu o asemenea consecvență, 
tensiunea interioară se dovedește atît 
de continuitivă, momentele de reflexi­
vitate transcendentală (culmea !) ne 
taie în asemenea măsură respirația în­
eît firesc este să ne însușim această 
versiune nemaiîntîlnită ca pe o auten­
tică revelație, nou adăugată, cu depline 
drepturi de cetățenie, tradiției.

Unii comentatori au arătat că, elev 
al lui Oistrah, Kremer se situează în­
tr-un sens la antipodul uriașului său 
dascăl, preferind să nu-și contureze un 
stil anumit și Iăsîndu-și latitudinea să 
considere fiecare lucrare ca o „operă 

secvenței conceptuale și a cîștigurilor 
de expresivitate și profunzime ideatică, 
dar și pentru a recunoaște, încă o dată, 
viabilitatea și necesitatea bunei picturi, 
a picturii care își pune în primul rînd 
probleme de conținut. în perspectiva 
autodepășirii și a stabilirii dialogului 
nuanțat cu publicul, dar și de profesio­
nalism. rezolvînd printr-o soluție de 
echilibru relația dintre „ce" și „cum" 
facem. Desenele, mici elaborări cu fi­
nalitate simbolică, ridicînd prezența 
umană Ia treapta scopului și a mijlo­
cului. ni-1 restituie pe același Ștefan 
Călția, mereu lucid în poetica sa de 
sorginte agrestă, compulsînd elemen­
tele feericului, anecdotica moraliza­
toare și o nedisimulată bucurie a resti­
tuirii unui spațiu mirific, autohton 
prin toate datele de esență spirituală, 
totul marcat de o expresivitate origi­
nală, mereu atractivă și bogată în sem­
nificații. în totul, o expunere ce com­
pletează, pe planul mesajului cu va­
loare general umană, seria de specta­
cole axate pe o temă generoasă 
(„Omul" constituind, credem, o echiva­
lență posibilă sub aspect dramaturgie), 
exemplificând diversitatea ipostazelor 
concret-artistice ale concepției ce pro­
pune interpretarea lumii ca permanent 
spectacol.

Virgil Mocanu

Ghidon Kremer ți Tatiana Grindenko

deschisă" ce ghidează ea însăși trăsă­
turile interpretării. Avînd ca partener 
pe Tatiana Grindenko — izvorul ală­
turi de stîncă, parfumul florii alături 
de tulpina semeață, mîngîierea catife­
lată alături de voința cuceritoare — 
Kremer desenează Duetele de Leopold 
Mozart în rusticitatea lor semi-pedago- 
gică, Duo-ul op. 99 nr. 3 de Haydn în 
horbota entuziasmantă a ghirlandelor 
virtuozității clasicizante, Sonata op. 56 
de Prokofiev în veșnica pendulare lumi- 
nă-umbră a unei muzici de o blîndețe 
ce ne face să regretăm uneori colții 
mușcători ai autorului Sarcasmelor sau 
Toccatei pentru pian.

Prieteni și colaboratori ai unuia din

Galerii
• LA ..Casa de cultură Friedrich 

Schiller", o foarte interesantă, exnresivă 
si densă expoziție de plastică mică, de 
fant un „salon municipal" al sculpturii de 
interior pe care l-am fi văzut găzduit de 
cea mai bună galerie bucuresteană. in 
primul rînd pentru că expun talentele 
autentice ale ultimilor ani. fără discrimi­
nări de vîrstă sau stil, apoi pentru că. la 
scară redusă, se afirmă încăodată certitu­
dinea existentei unor personalități origi­
nale, puternice, capabile să concureze in 
orice context international. Am fi ne­
drepți — deși cîteva nuanțări s-ar putea 
opera — dacă am detașa unele prezente, 
încercînd o relativă taxinomie. diversita­
tea viziunilor si a manierelor lăsînd des­
chisă sansa afirmărilor valorice, tocmai 
prin eliminarea oricărei senzații de ste­
reotipie sau formularistică obedient com­
pletată. element pozitiv ce trebuie rali- 
nut. Impresionismul modeleului fluid, oe 
suportul figurativului poetizat rigoarea 
constructivistă. în variate ipostaze ce vi­
zează structurile monumental-abstracte. 
expresionismul cu finalitate ontologică, 
evitînd grotestul sau imundul, afirmații 
clasicizante făcute în spiritul si nu numai 
în forma noțiunii, o gîndire generală do­
minată de profesionalism si decizie, fac 
dintr-o expunere entuziastă (meritul or­
ganizatorului este evident). într-un spațiu 
parcimonios, un real orilei de complexe 
satisfacții. Iată numele celor prezenti : 
George Apostu, R. Aftenie. Elena Hargia- 
Avrameseu. Liana Axinte, Costel Badea, 
C. Bedivan. Cristian Breazu. Ion Drac- 
Bistrița. T. Bencze. M. Buculei, C. Ca- 
marovschi. Doru Covrig. Bela Crisan. Ar- 
menui Eberwein, Anton Eberwein. Horea 
F’ămîndu, Nicolae Fleissi-, Nicolae Ghia- 
ță, St. Gergely, Jana Gertler. Ingo Glass, 
Kurt-Fritz Handel. Gh. Iliescu-Călinesti, 
Ion Iancut, M. Istudor, I. Krâmer. Etod 
Koesis, FI. Labău, Bata Marianov, Gri- 
gore Minea, I. Muntean. Nicănetre. N. 
Păduraru, Adrian Popovici. C. Ponoviri. 
Eug. Paul, Liviu Rusu. D. Rădulescu. N. 
Șantefrati. Manuela Siclodi. Sava Sto’a- 
nov. Napoleon Tiron, Gabriel loros, Gh. 
Turcu si Paul Vasilescu.

• ȘI ACUM, la începutul actualei edi­
ții .a Festivalului național „Cîntarea 
României", un artist cu statut de amator 
dar cu dotare de profesionist : inginerul 
proiectant Mihai Nistor, cu expoziția sa 
dedicată „Zilei energeticianului". în­
zestrat cu talent si cu darul observației, 
mizind pe valențele cromatice si pe 
sinceritatea transmiterii trăirilor afective 
intense, el se orientează instinctiv către 
un domeniu al expresionismului de cu­
loare, solid construit și adeseori de o 
surprinzătoare elocventă. vizibilă mai 
ales în peisajele sale agitate, adevărate 
confesiuni ce reproduc o stare de spirit, 
implicind participarea afectivă de ton 
patetic, dar si în portretele individuali­
zate. veridice si semnificative. Abordînd 
frecvent si compoziția alegorică, artistul 
vehiculează un simbolism nu totdeauna 
eliberat de intruziuni livrești sau criptice 
si. în orice caz. mai puțin spontan si con­
sistent sub aspect formativ decît celelalte 
direcții. Echilibrînd tentatia exploziilor 
tonale ce amintesc de precedentul fov. 
printr-o rigoare a construcției maselor, a 
articulării planurilor. Mihai Nistor atinge 
punctul performantei în multe cazuri, fără 
a promova facilitatea sau călduța auto- 
multumire. ceea ce constitui» un cîstig 
si o garanție a dotării sale autentice.

V. Caraman

remarcabilii compozitori sovietici ac­
tuali, Alfred Șnitke, Kremer și Grin­
denko includ în program și un Moz 
Art (cum am zice Pop Art) al acestuia, 
condimentat cu ceva mai puțină sare 
și mai ales piper decît am fi dorit. Iar 
în bisuri, fac imposibilă orice abținere 
de la entuziasmul vociferant al publi­
cului, cu Dansuri de Bartok, un Capri­
ciu de Wieniawski și naște seînteietoare 
variațiuni pe tema răsuflatului Carna­
val la Veneția, în care Paganini cel de 
ieri și confratele său de astăzi își dau 
mîna zîmbind de propria lor șotie 
comună.

Alfred Hoffman



Critică și axiologie Orizont

Atitudinea critică nu este 
doar o dublură, sau un auxiliar 
al activității creatoare cu rol 
de a înlesni receptarea ei de 

către consumatorii de artă, ci o 
funcție de conștiință, încorporată m 
organizarea personantă. Școala de psi­
hiatrie timișoreană a elaborat un mo­
del triontic *)  al persoanei (EU, TU, 
EL) sugerînd că al treilea pol, numit 
illeitate (EL), reprezintă tocmai instan­
ța critică a psihismului conștient. A- 
ceastă funcție este antrenată într-o di­
namică interșanjabilă cu ipseitatea 
(EU) și tuitatea (TU), participînd direct 
la zămislirea, ordonarea și creșterea 
notei de autenticitate a vieții psihice, 

în interrelația EU-TU se prefigurea­
ză cunoașterea obiectivă, dar împlini­
rea ei presupune trei catarge (EU, TU, 
EL) complementare ce asigură realiza­
rea unui act noetic cu virtuți inovatoa­
re și anticipative. Instanța critică (illei- 
tatea) intervine permanent ca o condi­
ție de obiectivare a subiectivității, dar 
acest feed-back nu se desfășoară într-o 
manieră neutrală, ci ca un „mod de 
evaluare dotat cu puterea deciziei-1. 
(R. Berger).

•) Ed. Pamfil, D. Ogodescu, Persoană 
și devenire, Ed. Științifică și Enciclope­
dică, 1976.

4) Traducere și adnotări de Mihai Li- 
vescu, prefață de Eliza Campus, Ed. Po­
litică, 1977.

2) Traducere de Hortensia Petreanu- 
Popescu, prefață de Cristian Popișteanu, 
Ed. Politică, 1977.

Această nouă întemeiere a organiză­
rii. ființei-om evidențiază dialectica 
specifică a „unui psihism obiectivat 
sub formă de patrimoniu cultural" 
(L. Săve). Descoperind principiul mo­
delator triontic, de convergență a păr­
ților (polilor) într-un întreg ireductibil, 
putem conclude că Omul este un „pro- 
iect-condensat-de-univers“ continuu re­
luat și îmbogățit; sau altfel spus, per­
soana este modelul lumii în versiunea 
ce va funcționa după modalitatea cu­
noașterii și acțiunii de transformare a 
realității. Valorile fundamentează de­
venirea personantă, ele fiind elaborate 
în instanța critică a conștiinței ce rea­
lizează evaluarea realității prin rapor­
tarea cunoașterii la posibilitățile con­
crete de acțiune. Cunoașterea nu se 
.poate dispensa de atributul reflexivită­

ții, prin valori homo sapiens se autocu- 
noaște și concomitent își crește rezo­
nanța cu ritmurile universale.

Actul critic se situează la joncțiunea 
dintre cele două aspecte ale procesului 
noetic, considerat de Heisenberg „în 
parte un fapt și cunoașterea noastră 
despre un fapt“. Or. concepția tri- 
ontică depășește schema dualistă a 
cunoașterii instituind ca dimensiune 
fundamentală illeitatea, acest laborator 
incandescent de sancționare critică, va­
lorizare și prospectare a cunoașterii și 
acțiunii umane. Astfel, putem înțelege 
că homo axiologicum reprezintă defi­
niția cea mai cuprinzătoare și adîneă 
a ființei umane, deoarece fără prezen­
ța obiectivantă a valorilor, individul 
uman ar rămine încătușat în propria-i 
subiectivitate, iar fluxul vieții mintale 
pierzîndu-și etalonul de referință, res­
pectiv funcția autocritică, ar deveni 
imperfect și inflaționist, supus unui 
regim de relativism total ce se sol­
dează cu îmbrățișarea lacunară a rea­
lității.

Prin mecanismul triontic diversita­
tea vieții psihice se ordonează în jurul 
unei instanțe critice, obiectivante, în­
zestrată cu atributul autonomiei rela­
tive — illeitatea — care condiționează 
desăvîrșirea lumii noastre interioare 
prin sinergizarea celor trei funcții 
de conștiință ce privesc relațiile indi­
vidului cu lumea, cu semenii și cu 
sine însuși. Devenirea triontică relie­
fează genialitatea și nemurirea socială 
a persoanei ce se naște și dezvoltă in 
și prin alții (co-naștere ar spune Clau­
del), încît homo humanus este singura 
ființă care-și mărește autoconsistența 
în ambianța reciprocității conștiințelor, 
deci prin dăruirea către alții.

Elaborarea și dinamismul valorilor 
în acțiune reprezintă manifestarea 
unei anumite atitudini umane, social- 
istoric determinată, față de lume. Sta­
tutul de ființă axiologică se dobîn- 
dește doar printr-o angajare concretă 
la destinul colectiv, încît solidaritatea 
devine condiția fundamentală de actua­
lizare a libertății individuale de ac­
țiune și decizie. Este firesc să conclu­

zionăm că astăzi nu putem construi 
chipul sau modelul Omului prezentu­
lui în care să nu intervină ca dimen­
siune fundamentală aspectul solar al 
valorilor.

Pe de altă parte, constatăm că în a 
doua jumătate a secolului XX umani­
tatea a dobîndit pentru întîia dată in 
istoria sa zbuciumată conștiința lucidă 
privind măreția înfruntării sale anti- 
aleatorii și drept urmare homo-homo 
este considerat ca un Prometeu al 
luptei antialeatorii. Or, numai prin 
înregimentarea în „sistemul axiologic" 
persoana reușește să forțeze și să de­
pășească limitele existenței sale ime­
diate, răspunzînd anticipativ la provo­
cările aleatoriului ce ne înconjoară din 
toate direcțiile universului. Prin con­
vergența Binelui, Adevărului și Frumo­
sului. homo sapiens imblînzește alea­
toriul și reduce impreviziunile, conver- 
tindu-le în necesar, în actul creației. 
Aceasta este replica demnă a umanită­
ții progresiste ce realizează ieșirea de 
sub regia aleatoriului prin previziuni 
elaborate științific și atitudini orientate 
valoric.

Aceste succinte considerații au me­
nirea de a milita pentru înlocuirea 
perspectivei tradiționale asupra de­
mersului critic cu o viziune ce re­
zultă din reconsiderarea raporturilor 
complexe dintre sectoarele cunoașterii. 
Statutul criticii nu este reductibil la 
principiile științelor exacte sau la mo­
delul celor umanistice. El este inde­
pendent și reflectă mai ales atitudinile 
noastre, precum și capacitatea de an­
gajare axiologică și prospectivă, fiindcă 
cercetează o realitate în curs de con­
stituire. Reorganizarea modelului fun­
damental al cunoașterii implică com­
plementaritatea acestor perspective, 
criticii revenindu-i misiunea de a re­
pune permanent în discuție funda­
mentele, scopurile și rezultatele acte­
lor noastre noetice. «

Opera de artă constituie, în fond, o 
manifestare a spiritului' critic ce se 
soldează cu încoronarea valorică a 
celei mai eroice înfruntări antialeato­

rii și antidestlnice din istoria umani­
tății.

în peisajul nostru cultural, supus 
unui șir neîntrerupt de metamorfoze 
înnoitoare și de revitalizare morală, 
critica de artă trebuie să funcționeze 
ca un * arbitru valoric, să ofere repere 
axiologice, cu rol constructiv și pros­
pectiv în decodarea și receptarea crea­
ției artistice autentice. Concomitent, ea 
trebuie să contribuie la favorizarea 
receptării active a noutății apărute ca 
rod al spiritualității românești contem­
porane și chiar la procesul întemeierii 
unor inedite modalități de actualizare a 
dreptului la noutate. Eu cred că pro­
cesul de construcție a „omului nou" 
implică obligația intru noutate, fapt 
de care slujitorii criticii românești ar 
trebui să se simtă măcar în parte res­
ponsabili.

Strategia criticii raționale contem­
porane implică decelarea erorilor, 
contradicțiilor, impreviziunilor etc., în 
vederea eliminării lor prin studiul a- 
profundat al interrelațiilor dintre ac­
țiunile noastre și rezultatele lor. Per­
spectiva comprehensivă a criticii tre­
buie completată cu o dimensiune va­
lorică și cu alta, prospectivă. Prin si­
multana lor participare devine posibilă 
surprinderea integrală a registrului de 
determinații și manifestări specifice 
fenomenului creator de artă, sinteză 
complexă și inovantă a proceselor de 
simbolizare, devenire și valorizare a 
realității.

Doar operele născătoare de valori 
permit o decodare sau o analiză critică 
cu virtuți creatoare, deoarece „nouta­
tea" poate fi uneori ostilă, negatoare 
sau chiar distructivă. Deci, numai prin 
plasarea angajării și responsabilității 
sale axiologice pe platoul ferm al com­
prehensiunii și prospectării, critica în 
varianta sa „totală", concordantă cu 
maturitatea cugetării contemporane 
despre lume, își va putea înde­
plini nobila misiune de a contribui 
activ la dezvoltarea spiritualității 
românești actuale și viitoare.

Doru Ogodescu

Istorie, document, reportaj

DOUĂ volume apărute în ulti­
mul timp, în traducere româ­
nească, se îndreaptă din di­
recții deosebite spre o zonă 

comună, cu putere de fascinație cres- 
cîndă. Unul aparține Barbarei W. Tuch­
man și e intitulat' Trufașa citadelă 
(The Proud Tower)1). Un pod prea înde­
părtat (A bridge too Far)2) este ultima 
carte a lui Cornelius Ryan. Ca și cuplul 
franco-american Lapierre și Collins, Ryan, 
mort anul trecut, a devenit autor de re­
constituiri istorice care au ajuns la ti­
raje astronomice. Formula practicată are 
și ambiții și scrupule științifice dar, din 
belșug,- și captații foiletonistlce. Ultima 
vocabulă nu implică aici nimic depreciativ 
pentru că la autorii pomeniți există o 
obsesie a exactității și un remarcabil 
efort de documentare. Tipul acesta de re­
portaj se îndreaptă spre trecutul apro­
piat. Lapierre și Collins au scris cărți 
despre eliberarea Parisului, în august 1944, 
despre luptele pentru Ierusalim în 1948. 
Ryan a descris Ziua cea mai lungă, pri­
ma zi a debarcării aliate în Normandia 
(textul a fost tradus spectaculos in film, 
ca și Un pod prea îndepărtat) sau bătălia 
Berlinului.

Cu caligrafii mai facile la Lapierre și 
Collins, mai sobră la Cornelius Ryan, miș­
carea narativă e asemănătoare, evident 
influențată de tehnica filmului. Se trece 

de la perspectiva de stat-major, de la pa­
noramicele care surprind mișcările de 
trupe și tumultul populației pariziene, la 
detaliile pitorești și la reacțiile indivi­
duale. la felul cum au trăit evenimentul 
comandantul frontului, un soldat oarecare, 
omul de pe stradă. Chiar cînd folosește 
gramatical trecutul, povestirea e la un 
prezent perpetuu. Dar aceste reportaje 
cu multe nade împrumută uneltele istori­
cului și ale sociologului. își justifică și 
citează sursele, nu-și îngăduie nici fic­
țiune nici extrapolări. Se sprijină pe un 
vraf de cărți și documente, cer ani de 
anchetă răbdătoare printre supraviețuito­
rii, martorii sau actorii evenimentelor.

Nu mai trebuie stăruit asupra succesu­
lui de public pe care-1 obțin. Ele se in­
stalează timp de săptămîni și luni în 
fruntea listelor de ..best-sellers" pe care 
le publică cu regularitate revistele din 
Occident. S-a glosat asupra surselor aces­
tui interes al cititorilor din straturi so­
ciale și cu nivele de cultură foarte dife­
rite. Copleșit de evenimente, confruntat 
cu un peisaj politic și social fără contu­
ruri clare, adesea incomprehensibil și 
amenințător, omul contemporan obține 
prin reportajul-anchetă iluzia că domină 
istoria ori măcar că pătrunde în culise, 
descoperă ansamblul și detaliile ascunse.

Este de consemnat că, fără a abandona 
nici năzuința, nici tehnica scrierilor de 
largă circulație, asemenea reportaje se 
apropie nu numai prin veleități de isto­
rie. •

Trufașa citadelă face un drum simetric 
opus. Barbara Tuchman este o specia­
listă cunoscută în istoria modernă. Intro­
ducerea Elizei Campus la versiunea româ­
nească a cărții consemnează seriozitatea 
științifică a acestei evocări a sfîrșitului 
secolului XIX și a primelor două decenii 
din secolul nostru, tot atit de convingător 
cum o face C. Popișteanu pentru mește­
șugul reportericesc ai lui Ryan. Trufașa 
citadelă este o demitizare a des pome­
nitei „Belle-Epctque". Este și altceva.

Trecerea în revistă a celor opt capitole 
e edificatoare, cum sînt și titlurile. Patri­
cienii se concentrează asupra oamenilor 
politici care au condus Anglia între 1895 și 
1902. în Ideea și fapta apar anarhiștii sfîr­

șitului de secol, în Sfîrșitul unui vis, at­
mosfera din Statele Unite cam în aceeași 
perioadă. Dă-mi, Doamne, lupta narează 
Afacerea Dreyfus, îndepărtatele bătăi de 
tobe, Conferința de la Haga cu eforturile 
și iluziile de asigurare a concilierii inter­
naționale, care au precedat cu puțin de­
clanșarea primului război mondial. Vin 
vremurile lui Nero se desfășoară în Ger­
mania dintre 1910 și 1914. Transferul pu­
terii se reîntoarce în Anglia, in epoca lui 
Lloyd George. Ultimul capitol. Moartea 
lui Jaures, e consacrat celei de-a doua 
internaționale, perioadei de apogeu și ce­
lei de destrămare — foarte apropiate în 
timp.

Probabil că mulți istorici profesioniști 
ar avea de obiectat la un tablou al Eu­
ropei din care lipsesc zone și evenimente 
importante și la un mod de a schimba 
distanțele focale odată cu epocile străbă­
tute. Dar tocmai libertatea de mișcare dă 
eărții fizionomia ei particulară. Un gen 
proxim există de multă vreme. Este is­
toria moravurilor din care fac parte nu­
meroasele „vieți cotidiene", apărute in 
ultimele decenii. Dar. pasionante că regă­
sesc modestie și măreție concretului, des- 
scriu străzile Parisului medieval ori ser­
bările din China secolului al XIII-lea, 
„viețile cotidiene" păstrează organizarea 
sistematică și tonul pozitiv al istoricului. 
Obiectivele Barbarei Tuchman sînt duble. 
Autoarea e adversara stilului neutru, 
practică frecvent ironia, o modulează spre 
note de sarcasm, indică în subtext actua­
litatea unor intîmplări de acum trei sfer­
turi de secol, autoiluzionarea anarhiștilor, 
cursa înarmărilor de la 1900. Stilul acesta 
care refuză enunțul sec. servește istoricu­
lui. Propulsează și narațiunea spre repor­
taj ori spre pamflet.

CEL puțin două dintre capitole sînt 
citabile pentru trecerea cuteză­
toare dincolo de teritoriile bine ja­
lonate. Există în Patricienii o suită 

de portrete închegate din detalii eterogene 
și posedind relief și capacitatea de a reîn­
via trecutul. „Patricienii" sînt vlăstarele 
familiilor aflate de cîteva secole la cîrma 
Angliei. Tradiția le impune cariera poli­
tică, chiar dacă îi obligă să încalce alte 
vocații. Urmaș al lordului Cecil, ministrul 
Elisabetei întii, Arthur Balfour a păstrat 
-ca viori ale lui Ingres interesul pentru 
filosofie și muzică, dar a devenit liderul 
conservatorilor, în mai multe rînduri 
prim-ministru. Este una dintre figurile 
cele mai vii din cartea Barbarei Tuch­
man. Filosoful amator și foarte subtil era 
un monden convins : „Era omul cu cele 

mai multe invitații la dineuri din Londra. 
Ignorind cu șiretenie regula neînduple­
cată ca liderul Camerei Comunelor să fie 
prezent, dispărea in timpul ședințelor 
pentru ca să reapară mai tîrziu. îmbrăcat 
fără rușine. în frac". Tot capitolul amin­
tește de atmosfera și de maniera anecdo­
tică din amintirile Iui Frank Harris, citat, 
de altfel. în text. Mai uzual e construit alt 
capitol : Vin vremurile lui Nero, care 
este, de fapt, o biografie a lui Richard 
Strauss. E discutabil dacă muzicianul 
poate fi considerat drept exponent tipic 
pentru arta Germaniei wilhelmiene. Bar­
bara Tuchman pomenește de lipsa de re­
ceptivitate față de muzica lui Richard 
Strauss a împăratului cu veleități enciclo­
pedice. cu mentalitate și comportări de 
ofițer prusac. Reducerea lui Strauss la un 
ecou al nietzscheismului e. de aseme­
nea. discutabilă, ca și accentul pus mai 
ales pe virtuozitate pentru un artist care, 
în ciuda scăderilor omului și a colaborării 
senile cu nazismul, rămine o figură de 
proră în muzica secolului nostru. Dar Bar­
bara Tuchman se mișcă ușor în literatura 
epocii și, cu mai multă siguranță, în mu­
zică.

Trufașa citadelă și alte cărți în care 
saltul peste bariere e mai puțin vizibil, par 
a încheia un cerc, a se reîntoarce la o 
veche manieră de a scrie istorie. Pînă in 
a doua jumătate a secolului trecut istoria 
s-a dezvoltat nedespărțită de literatură. 
Fenomenul e cunoscut. Fructele lui sint 
texte cu dublă și importantă stare civilă. 
Chiar istoriile literare cele mai puriste îi 
includ pe Michelet, Macaulay ori Băl- 
cescu. Arta narativă și portretistică, stră­
lucirea stilului infirmă criteriul ficțiunii 
ca un mijloc de a separa literatura de 
nonliteratură. Saint Simon. Rousseau sau 
Ghica îl infirmă din zona memorialisticii.

Raportarea Trufașei citadele la aseme­
nea scrieri ar fi zdrobitoare. Dar circula- 
ritatea e aparentă. Domeniul eomun din­
tre istorie și literatură a fost timp de 
două milenii consecința nediferențierii. 
Drumurile s-au despărțit acum un secol. 
Cărți ca aceea de care vorbim trec con­
știent, cu un gest sfidător, spre arta nara­
torului și a portretistului. Se apropie și 
de procedeele reporterului. Preocupat să 
desprindă din precizia» faptelor silueta 
irepetabilă a unui om, ca și rezonanțele 
generale, durabile, ale umanului, un ase­
menea mod de a scrie istorie reîntîlnește 
inevitabil literatura.

Silvian losifescu
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Modernitatea 

lui 

Lermontov

Romanticii, mereu cu 
inima în proțap, exhibițio- 
niști ai propriilor afecte, 
gata să se dezgolească cu 

voluptate, sînt printre cele mai 
ascunse ființe cu putință. Masca 
tăinuiește mai degrabă decît reve­
lează. Or. nu e. romantic care să nu 
poarte — și încă tot timpul — 
măști. „Confesiunile" romanticilor 
sînt mitizări voluntare sau involun­
tare, adevărate curse ce ne sînt în­
tinse. și în care n-au întîrziat să 
cadă contemporanii celor ce le-au 
proiectat și, mai apoi, toți urmașii 
lor. Sintem gata să-l identificăm pe 
Lermontov cu Peciorin și să desco­
perim în ,.eul“ poeziilor sale ..pro­
filul unui erou al timpurilor" sale. 
Nimic mai străin de acele timpuri 
decit saltul imaginar într-un viitor 
fumegos al poetului.

Deși nihilismul abisal al lui Pe­
ciorin nu este lipsit de semnificații 
în ce privește același viitor. „Eroul" 
reprezintă și el o proiecție mitică 
a unui rău al secolului ; dar mai 
curînd al secolului următor decît al 
aceluia în care a apărut. Peciorin 
nu este doar un alt Oneghin. Prin 
Nicolai Stavroghin. el e înrudit cu 
avocații nihil-ului din secolul XX, 
mai curînd decît cu „oamenii de 
prisos" ai veacului său. Demonia 
lui Lermontov, cu toate implicațiile 
byroniene. cu toate reminiscențele 
pușkiniene, prefigurează o demonie 
a tărîmului pustiu. „Stihia sa e-un 
cheag de rele..." Desigur, scenariul 
este aidoma aceluia al lui Renă sau 
al lui Cain. Decorul romantic era 
impus cu tot cortegiul afectelor de­
corative. O retorică înscrisă în tu- 
multele naturii viforoase, ca și în 
zurba pasiunilor. „Sub nori întunecoși 
țîșnit, / Iubește vifore mișele / Și 
văl spumat și crîng foșnit; 7 Nopți 
mohorîte peste fire / Tot albul 
lumii-n ceți închis. / Zîmbet de jale 
și privire / Fără de lacrime ori 
vis". Versul din urmă al acestei 
prime strofe din Demonul meu tră­
dează vocația mai profundă a ni­
hil-ului sub falbalalele modei ro­
mantice. Excluderea patos-ului, in­
terzicerea visului. iată semne ale 
unor neantizări viitoare. Aceasta în 
plină epocă a desfătărilor maso­
chiste și onirice.

Inspiratul tălmăcitor al lui Ler­
montov în limba noastră, Leonid 
Dimov, a intuit perfect substratul 
novator al viziunilor ca și al dic­
țiunii poetului rus. sub straturile 
cuminte-conformiste la convențiile 
vremii sale. Avem de astă dată un 
Lermontov modern, al timpului 
nostru, care ne comunică — prin 
verbul poetului român — altceva 
decît mai vechiul Lermontov al 
traducerilor muzeal-conservatoare. 
„Mult legănat de-un duh și-o inspi- 
rare / Cu-n suflet numai dor

______

de-nfăptuiri, / Nu-mi pasă de-ale 
cerului uimiri. / Ci caut doar lu­
mească desfătare." Ipostaza laică, 
demitizată. a unui poet ce privi­
legiază demersul cuvântării ca atare, 
ne apare în versurile tăiate cu sigu­
ranță in materie dură. Asemenea 
versuri respiră o brutalitate ce nu 
este doar a tinereții („Zilele june- 
țelor, necoapte..."), ci a structurii 
poetului ce se grăbea spre o moarte 
violentă („Și-și ia doar șiș pătat să-i 
steie lîngă").

Pe Lermontov nu-1 putem vedea 
în acel Petersburg arzind în focu­
rile cristalelor și al glacialelor nopți 
arctice, ci numai printre asprele zi­
duri pietroase ale Caucazului. Exil ? 
Mai degrabă tărim rivnit, propriu 
unui destin ce era în egală măsură 
o fatalitate asumată și o libertate 
sperată. „Caucaz ! Tărim îndepăr­
tat ! / Lăcaș de simple libertăți." 
Astfel îl visa poetul însetat de un 
vast tărim pustiu corespunzînd celui 
dintr-însul. Mai era. fără îndoială, 
în el și răzvrătitul împotriva opri­
mărilor diverse. E plin de tîlc acel 
adio pe care tînărul militar luminat 
îl adresează Rusiei autocrate în ora 
plecării sale spre Caucaz : ..Adio, 
Rusie-ntinată, / Țară de sclav și 
domnitor, / Vă las. man tăi albastre, 
iată, / Te las popor ascultător. / 
Poate-n Caucaz liniște fî-va: 
Uita-mă-va pașale vechi, Privirea 
lor nu mă-nsoți-va / Și nici ciuli- 
tele urechi." Tînărul nu era deci 
doar cavalerul captiv al visului său. 
ci o conștiință înaltă, nesuportind 
oprimarea. In iulie 1830. poetul 
exultase la auzul știrilor revoluției 
pariziene. De multe ori el se în­
chipuie pe sine pribeag, urmărit, 
osîndit, dat pe mina călăului în 
piața publică.

Reveria thanatică este frecventă 
în poezia lui Lermontov. Firește, 
topos-urile romantice sint prezente 
în versurile poetului care, zguduit 
de sfîrșitul Iui Pușkm, vede condi­
ția poetului legat de planul abrupt 
al prăbușirii în neant între nihil 
și numen — iată extremele care cu­
prind această condiție („Sunt fie ni­
meni. fie zeu !“). Moartea poetului, 
poemul închinat lui Pușkin. — cu 
toată discursivitatea patetică a poe­
tul ui-retor — statuează o vocație 
funebră : „A fost ucis — mormîn- 
tu-1 cheamă...". Sumbră vocație ce 
in-formează reveria, modelînd-o. 
Imaginarul poetului abundă în 
epure ale sfirșitului închipuit cum­
plit, anihilator. „Dacă-i așa, într-o 
ninsoare / Mă-ngroapă iute, crunt 
Kazbek. / Iar leș uitat, prin trecă­
toare / Tu spulberă-1 ca pe-un 
edec." Caucazul apare adeseori ca 
un tărîm thanatic ce-și exercită 
fascinația. Nici o voluptate în sce­
nografia morții. Poetul nu-și per­
mite reverii euthanasice. Sfîrșitul 
este, trebuie să fie, crud, o nedrep­
tate funciară. Nihilul care-1 ab­
soarbe pe poet, îi repugnă. Dar lu­
ciditatea sa în a se recunoaște ființa 
amenințată este privilegiul său: 
„Deasupră-vă, de sus, se clatină 
săcure ! / Ei bine, din voi toți, doar 
eu o voi zări."

Mai sînt însă — pavăză și refu­
giu — cuvintele. Ele nu-1 salvează 
pe poet, dar se salvează pe sine, în 
ciuda condiției eminamente muri­
toare a poetului. Cuvinte cultivate 
pentru valoarea lor intrinsecă, apa­
rent incoruptibilă. în afara lor nu 
rămîne. pentru poet, decît ezitarea 
între a fi și a nu fi, rătăcirea 
printre aparențe. „Nu, nu sunt By­
ron. altul sunt / Ales, cu, încă, fără 
nume. / Rătăcitor, ca el, prin 
lume, / Rusește, inima-i bătînd." 
Lermontov știa despre sine că 
începînd devreme, „...devreme / 
Sfîrși-voi, da — voi prea puțin...". 
Acel „puțin" ni-1 face pe timpuriu 
dispărutul poet contemporanul 
nostru. El n-a visat doar — aseme­
nea altor romantici — o lume vii­
toare, ci a înscris-o, cu o premom- 
țiune poetică, în versurile sale. Mo­
dernitatea acestora. în pofida atîtor 
reziduuri aparținînd sterilului unor 
epoci defuncte, apare luminos în 
versurile excepționalei tălmăciri ro­
mânești. (

Nicolae Balota J

D. Cocea -
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CU putină vreme înainte de a ne părăsi. N. D. Cocea (1880—1949) 
asternea ne hîrtie cîteva amintiri emoționante, din trecutul său efer­
vescent. Erau unele dintre primele aduceri aminte, pe care năzuia 
să le istorisească in amănunțime in romanul la care lucra, dar pe 

care nu a apucat să-1 sfirsească. In aceste pagini — după ce enumera lapi­
dar : „am fost pe rind : magistrat, avocat, publicist, socialist militant, direc­
tor de ziare, pușcăriaș, deputat, romancier și, în sfîrșit, spre declinul vieții, 
director general al teatrelor" — N. D. Cocea ajungea la concluzia: „Am 
trăit intens. Am trăit mult" *)•

In rindurile ce urmează ne vom referi, atit cit ne ingăduie spatinl. nu­
mai la activitatea socialistului militant N. D. Cocea, desfășurată in vremea 
Marii Revoluții Socialiste din Octombrie si in perioada imediat următoare.
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N. D. Cocea in anul 1911 Facsimil după scrisoarea de răspuns 
a lui Lenin către N. D. Cocea

IN timpul ocupării Bucureștiului 
de către trupele germane. N. D. 
Cocea se refugiază la Iași. (Mai 
tirziu va scrie si o dramă — Sub 

eoasa mortii — inspirată din sumbra rea­
litate a primului război mondial.)

Simpatia scriitorului si militantului so­
cialist N. D. Cocea fată de evenimentele 
revoluționare din epoca sa va ieși si mai 
clar in evidentă in anul 1917. în acest an 
crucial. N. D. Cocea va pleca la Petro­
grad. unde va râmi ne aproape un an. El 
va fi martor al evenimentelor revoluțio­
nare ce aveau să se desfășoare. In acest 
oraș, N. D. Cocea va scoate un ziar. în 
limba frynre-ză LEntcnte — semioficios 
al legațiilor Antantei — căruia îi va adău­
ga și un supliment în limba rusă *).  In 
această calitate, de ziarist, lui N. D. Cocea 
i se aorobă audiente la sediul Comisari­
lor ooooruluL ce se afla în Institutul 
Smolnii. La Petrograd va asista, sau va 
lua Parte la înfăptuirea unor acte revo­
luționare. de uriașă importantă pentru 
proletariat : „Am stat aproape Un an de 
zile la Petroerad. de la începutul revolu­
ției rusești și pină după victoria bolșevi­
cilor. Ca director al ziarului francez 
L'Entente am fost în măsură să văd oa­
menii si lucrurile in insăsi inima revolu­
ției si adeseori să iau parte, firește mo­
destă, dar activă, la pregătirea unora din­
tre evenimente." ’).

Astfel chiar în primele zile după iz­
bucnirea Revoluției din Octombrie, N. D. 
Cocea adresează lui Lemn o scrisoare. în 
numele Asociației internaționale pentru 
informarea presei muncitorești din Ameri­
ca. Franța si Anglia. în care îi cerea un 
interviu, menit să apară in presa mun­
citorească din țările citate mal sus. 
Prompt, la 10/23 noiembrie 1917 Lenin îi 
răspunde printr-o scrisoare, informîndu-1 
pe N. D. Cocea că acceptă să răspundă 
la întrebări, cu condiția să aibă o garan­
ție ..formală si precisă" că respectiva pre­
să va fi informată si că textul nu va su­
feri nici o modificare. La rîndul lui, N.D. 
Cocea îi răspunde, garantîndu-1. in nu­
mele asociației, publicarea integrală a 
textului, si-i trimite totodată o notă cu 
șase întrebări *)•

’) N. D. Cocea. Pagini din viața mea, 
publicate obstum. în „Contemporanul" din 
4 februarie 1949.

*) „Ajuns la Petrograd, am făcut să apa­
ră L’Entente. Ziarul a avut la început 
50 000 de exemplare tirai. si cîteodată 
80 000. Prin el duceam campanii pentru 
Franța Si împotriva Germaniei Si Pe cit 
îmi era posibil apăram cauza dreaptă a 
României". (loan Massoff. Cu N. D. Cocea 
despre el și despre alții, în „Rampa", an. 
XVI (1931). nr. 3952 (25 martie), p. 2).

3) Lenin, în „Omul liber", an, I (1918), 
nr. 1 (28 aprilie), p. 2 ; nr. 2 (30 apri­
lie). p. 2.

‘) Apud Augustin Deac. învățătura le­
ninistă se răspindeste in România. în 
„Magazin istoric", an. IV (1970). nr, 3 
(36) (martie) p. 18. La n. 19 se dă si facsi­
milul scrisorii, de răspuns, a lui Lenin 
către N. D. Cocea.

REFERITOR Ia Marea Revoluție 
Socialistă din 1917. N. D. Cocea 
a scris pagini antologice. Iată, de 
exemplu, cum. pe un spațiu re- 

strins. reușește să prezinte clocotul revo­
luționar al nopții de 25 sore 26 octombrie 
1917 :

„Lupta fusese caldă. Pe străzile care 
duc la Palatul de iarnă al țarilor, puștile 
si mitralierele pîriiseră neîntrerupt de la 
orele 4 înainte. înspre miezul nopții, tu­
nul bubuise pentru întîiași dată in Pe­
trograd. Guvernul provider capitulase. 
Kerenski fusese nevoit să fugă. Victoria 
era întreagă, netăgăduită, a proletariatu­
lui revoluționar.

La 1 noaptea, sala cea mare de ședințe 
a sovieturilor era plină. Oratorii se perin­
dau la tribuna roșie. Proclamau, cu ges­
turi înflăcărate si cu glasuri răgușite, 
triumful revoluției. Un vuiet continuu, ca 
zgomotul mării, umplea sala imensă. Ușile 
se izbeau de perete. Muncitorii intîrziati. 
cu ochii aorinsi. cu fetele înnegrite de 
pulbere de pușcă, intrau armați, priveau 
aiuriți si cădeau ca Plumbul în fundul 
fotoliilor. Din cinci în cinci minute vesti 
uimitoare, de noi lupte, de noi victorii, 
ridicau sala in picioare. Posta cedase. Ca­
zarma cadetilor era înconjurată. Cutare 
regiment predase armele. Arsenalul căzu­
se. Urlete salutau fiecare știre si glasuri 
sumbre intonau Internaționala."5).

Si. cum era si firesc, conducătorul re­
voluției — V. I. Lenin — este prezent în 
prim-plan :

„Deodată insă se făcu o liniște de moar­
te. Toate privirile, ca hipnotizate, se ațin­
tiră sure un singur punct. Un om între 
două vîrste. scund, chel. îmbrăcat corect, 
cu un vraf de hîrtii la subțioară. înainta, 
cu oasl mărunți, sore tribună. îsi așeză 
liniștit hirtiile oe masă, le desfăcu, le 
răsfoi cîteva minute, aruncă asupra mul­
țimii o privire scurtă, tăioasă, in care 
parcă licărea vag un zîmbet si începu să 
citească."

Cu glasu-1 sigur si calm Lenin citea 
„decrete care proclamau pentru întîiași 
dată în lume egalitatea economică si so­
cială a oamenilor, care luau pămîntul fără 
despăgubiri, din mîinile proprietarilor, 
care socializau industrie, case, averi, to­
tul. fără să lase piatră oe piatră din toate 
asezămintele trecutului. Sala tăcea ca îm­
pietrită. Nici un aplauz. nici o aprobare, 
nici o discuție, nici o împotrivire. Numai 
brațele care se ridicau în aer. la sfîrsitul 
fiecărui articol, votind legile organice ale 
celei mai profunde revoluții sociale, cu 
iuțeala fulgerului.

Un ceas si 35 de minute, cu ceasornicul 
în mină, a tinut citirea.

Iar cînd a venit rîndul ultimului arti­
col. al aceluia care încorona intr-o sin­
gură frază toată opera de pace si socia­
lism a marii nopți revoluționare. Lenin, 
aruneînd hîrtiile răvășite, a ridicat si el

5) Lenin, în „Chemarea", an. II (1919), 
nr. 17 (20 aprilie), p. 2. (semnat : Nicoară 
al Lumei).



martor al lui Octombrie 1917
brațul în aer. a votat si a lăsat să-i cadă 
mina întinsă, area, masivă. peste toate 
privilegiile trecute, ca un cutit de ghi­
lotină". e).

După înapoierea în tară, este ares­
tat la Iași, si trimis în lagărul de 
la Negrești — situat intre Iași și 
Vaslui — fiind considerat ..bolse- 

vie primejdios**. 7) Amănunte extrem de 
interesante întîlnim într-un Jurnal al 
lui N. D. Cocea din această perioadă : 
..Iată. în amănuntele ne care le cunosc 
acum, ce anume a motivat hotărirea gu­
vernului si cum s-au petrecut lucrurile.

*) V. „Chemarea", an. III (1920), nr. 263
(15 ianuarie), p. 1; nr.-le 284, 285, 286,287, 
289. 290 (9. 11. 12. 13. 14. 15 februarie), 
p. 1 și 2. Uneori lucrarea are și subtitluri, 
cum ar fi de pildă : Note si amintiri din 
Rusia revoluționară.

Cind am ajuns la Iași, acum o lună si 
iumătate. am găsit atmosfera politică ex­
trem de încărcată. Bolșevicii mari de la 
noi amenințau cu o mișcare revoluționa­
ră. armatele rusesti de ne front începeau 
să se retragă si teama era generală [-1.

Firește, eu mi-am făcut datoria să strig 
adevărul în gura mare, am prevenit oe 
cine am putut că politica în doi peri a 
Iui Brătianu duce tara spre un dezastru 
definitiv după dezastrele de Pînă acum.

Dezgustat de tot ce văzusem la Iași, 
convins că nu se poate face si încerca 
nimic, eram hotărit să plec la Petrograd, 
cind in dimineața de 13 decembrie, co­
misarul regal al Curții Marțiale. însotit 
de vreo cinci agenți secreti. m-a declarat 
arestat si a procedat la cea mai minu­
țioasă si Inutilă percheziție din lume, l—l 
Am declarat cinstit c-am vorbit despre 
revoluția viitoare, nu numai cu cei doi 
preopinenti (Octavian Goga si Stefan 
Antoniu — n.n.), dar cu tot lașul pe care-1 
cunosc, cu denutati. cu miniștri, cu zia­
riști. si printre alții chiar cu un judecător 
de instrucție. 1...1 Li-e frică de tot ce se 
mișcă, de .tot ce gîndeste. de tot ce n-a 
murit încă in tara asta. I-am văzut. Le 
tremură cămașa pe dînsii ea gelatina. Li-e 
frică de rezultatele războiului, li-e frică 
de victorie ca si de înfrîngere. li-e frică 
să rămină sub nemți, li-e groază să-si 
caute scăpare în străinătate, li se zbîrles- 
te nărui ne can de frică numai la gindul 
că vor fi nevoiti să treacă prin Rusia. Se 
tem unii de alții si toti la un loc oină 
si de umbra lor."

N. D. Cocea, cu nerspicacitatea-i carac­
teristică. surnrinzînd deruta, frica celor de 
la conducerea statului, are momente de 
profundă satisfacție. Convingerea lui în 
triumful revoluției in România este 
nestrămutată :

„Februarie 1913.

Revoluția încolțește în sfîrsit în Româ­
nia. I-am văzut semnele neîndoielnice, 
pretutindeni. în trenuri, la Iasi. în case, 
pe drumuri, oină si în Negrestii ăștia de

®) Idem, ibidem. Aceeași vie amintire o 
va Păstra N. D. Cocea lui V. L Lenin 
si peste decenii : ..Și azi si mîine. si o 
mie de ani dacă as trăi, cum as putea să 
uit că în Petrogradul revoluționar. în mi­
ros a«ru de nraf de nuscă si în scăpărări 
de baionete. în noaptea fatidică a cutre­
murului social care avea să prăbușească 
o lume, am văzut ureîndu-se la tribună 
si am auzit vorbind pe Lenin !“ (N. D.
Cocea. Pagini din viata mea. în ..Contem­
poranul". 1949. nr. 122 (4 februarie),
p. 4. 9.)

0 N. D. Cocea. La umbra... Amintiri din 
pușcărie. în ..Chemarea", an. VI (1927). 
numerele 1—2 si 16 (1—18 iulie).

Tablele legii revoluționare (Carnetul
de note al lui N. D. Cocea, 1917)

Vladimir llici Lenin, la masa de lucru (1918)

blestem si de moarte. Sub apatia aparen­
tă si îndărătul privirilor mute, clocotește 
răzvrătirea. Dacă miine cineva ar ridica 
steagul revoltei, ca si în Rusia taristă, nu 
s-ar găsi un om care să se împotrivească 
si să piară apărînd oe Brătieni. Nemul­
țumirea e generală. înfrigurarea a cuprins 
toate sufletele. Scîrba si dezgustul au 
atins proporții oe care niciodată nu le-a 
încercat tara asta asa de răbdătoare."

Nutrind o profundă dragoste pentru în­
țelepciunea poporului român si deplin 
încrezător în destinele țării. N. D. Cocea 
afirmă patetic : ..Cum să nu-mi iubesc 
si să nu cred în destinele neamului ăs­
tuia T“

TOT în, acest Jurnal se mai găsesc 
interesante note si proiecte ale 
militantului N. D. Cocea, referi; 
toare la revendicări economice si 

politice. în Tablele legii revoluționare se 
precizează, printre altele, că : pămîntul 
țării aparține poporului care-1 muncește, 
că toți locuitorii tării de la vîrsta de 21 
de ani în sus, indiferent de sex. de na­
ționalitate, trebuie să se bucure de drep­
turi politice și civile egale etc. Un mare 
număr de pagini îl rezervă unor proble­
me din sfera învățămintului, culturii etc.

..Simt bine că singura mea chemare e 
scrisul. Dar tot asa de bine, cu aceeași 
intensitate, simt în același timp Că marea 
chemare a vieții mele e o operă vastă 
de luminare si de fericire a altora. Două 
idealuri se bat cau în cap în sufletul meu: 
literatura si propaganda. Am în mine doi 
oameni. Un scriitor incorigibil si un pro­
pagandist neadormit".

în ciuda disocierii pe care o face, N. D. 
Cocea nu va obosi sâ-si dedice toate for­
țele în sluiba adevărului, progresului, 
scriind numeroase pagini care-1 reprezin­
tă. Așadar, nici această oreventie. de la 
Negrești, nu a avut darul să tempereze 
elanul curajosului pamfletar : dimpotrivă, 
ea îl îndîrieste si mai mult. După elibe­
rarea din laaăr continuă cu însuflețire ac­
tivitatea sa socialistă. Siguranța Generală 
este in alertă. Aceasta reiese si dintr-o 
telegramă cifrată, expediată la 11 octom­
brie 1918 : ..Avem informatiuni că N. D. 
Cocea ar fi înființat acolo (!!) o fracțiune 
social revoluționară f...l si că el intențio­
nează acum o fuziune cu (celelalte) or­
ganizații socialiste din tară. Faceți cerce­
tările cuvenite si raportati-ne rezulta­
tul. [—1

Directorul Siguranței Generale 
s.s. indescifrabil"

8) Arhiva C.C. al P.C.R. Fond 95, voi.
I. f. 1.

LA Iași face să anară ziarul ..Omul 
liber", suspendat curind. Cu toată 
privațiunea exercitată asupra lui. 
.D. Cocea nu dezarmează. Clopo­

tul său vulcanic trebuia să izbucnească afa­
ră. Cele văzute și trăite in timpul revoluției 
trebuiau să fie împărtășite și.altora. De 
aceea se hotărăște să editeze un nou ziar : 
„Chemarea", revistă săptăminală. politi­
că. socială, literară, artistică". Dar nici 
ziarul ..Chemarea", care urma să apară 
zilnic si să fie un ..ziar radical socialist", 
nu va avea o soartă mai fericită decît a 
celui Precedent. Dintr-un Jurnal frag­
mentar rămas de la Ion Vinea. prietenul 
si colaboratorul aorooiat al lui N. D. 
Cocea, aflăm tensiunea acelor zile de în­
ceput de an : .3. martie 1918. Cenzura nu 
aerobă nimic lui Cocea. Mă gîndesc în 
toate chipurile cum să tac să apară ga­
zeta."

în cele din urmă ziarul va apărea. N. D. 
Cocea schimbîndu-i mereu titlul : ..Che­
marea roșie". ..Facla". „Torta". „Revolta". 
„Clopotul". Activitatea lui N. D. Cocea, 
desfășurată în paginile ziarului „Chema­
rea". constituie a doua mare etaoă (pri­
ma fiind cea înfăptuită în coloanele „Fa­
clei") in mersul ascendent al neobositului 
gazetar militant. Dacă la „Facla" repri­
marea răscoalelor de la 1907 si lupta îm­
potriva monarhiei au constituit un leit­
motiv al pamfletarului. în coloanele zia­
rului „Chemarea", tema care este elabo­
rată cu voită insistentă și înfățișată cu o 
pasiune demnă de relevat, este tema re­
voluției socialiste. în coloanele „Chemă­
rii". N. D. Cocea intenționa să publice o 
amplă lucrare. în care să facă istoricul 
marii revoluții socialiste, pornind de la 
cauzele care au declanșat-o și sfirșind cu 
relatarea celor văzute in memorabilele zile 
ale lui octombrie 1917. Lucrarea proiecta­
tă de N. D. Cocea — cu scopul de a 
aiuta si în acest fel la înarmarea prole­
tariatului român, purta un titlu incendiar : 
Cum se face revoluția. Ea a alarmat cum­
plit oficialitatea. Cu toată tenacitatea lui 
N. D. Cocea lucrarea nu va putea să 
anară în întregime, cenzura amoutînd-o si 
în cele din urmă interzieînd-o9). Gazeta­
rul va continua totuși să-si răsnîndească 
ideile referitoare la revoluție ori de cîte 
ori va avea nnleiul să le poată strecura, 
încrederea că revoluția socialistă se va 

înfăptui nu numai între granițele tării de 
la răsărit, ci va cuprinde si România, pre­
cum si cele mai îndenătate popoare din 
Europa, este exprimată cu claritate în ar-' 
ticolul intitulat simbolic Avalanșa"’).

Adeziunea lui N. D. Cocea la idealurile 
revoluției socialiste îl determină să se 
declare bolșevic — chiar în incinta Par­
lamentului. unde „eu eram singur... izo­
lat între o-duzină de naționaliști gata să 
mă înșface" *’). Luînd cuvintul la ședința 
din 11 august 1920. N. D. Cocea se ridică 
cu vehementă împotriva legii propusă de 
Trancu-Iasi. care cerea interzicerea gre­
velor. Ei are chiar curajul să vorbească 
în aceste împrejurări desore Lenin si re­
voluție : .... în Rusia, unde Lenin si tova­
rășii lui de la conducerea statului fac ase­
menea acte de abnegație si de sacrificiu, 
revoluția s-a înfăptuit si rezistă tuturor 
atentatelor"... (Zgomot, protestări.)

O voce : „E rușine să vorbiți astfel 1“
N. D. Cocea : „Rușine e să mințim și 

să ascundem adevărul" “).
Cinci ani mai tîrziu N. D. Cocea din 

nou „a vorbit elogios despre Lenin" — 
după cum rezultă dintr-un „Referat" al 
Brigăzii a IlI-a a Siguranței Statului :

„Brigada a IlI-a.

14 aprilie 1925
(notat cu cerneală) La dosarul 
lui N. D. Cocea
(ss. idescifrabil)

Referat

Din Darea de seamă înaintată de In­
spectoratul Brasov cu nr. 3 114 rezultă că 
numitul N. D. Cocea, a vorbit în ziua de 
16 martie a.c.. la Cassa Poporului din 
Cîmpina. despre năruirea tronurilor, des­
pre socialism, care reprezintă viitorul 
omenirii — si a vorbit elogios despre 
LENIN".

(Urmează o listă de persoane care au 
participat la conferința lui Cocea.) ,3).

Virgiliu Ene

>«) „Chemarea", nr. III (1920). nr. 327 (31 
martie), p. 1.

J1) „Regele țărănimii !“, în „Chemarea", 
an. III (1920). nr. 315 (17 martie), p. 1.

12) Cuvîntarea d-lul N. D. Cocea rostită 
in ședința Camerei de la 11 august, la 
discuția asunra legii polițiste a d-lui 
Trancu-Iași, în „Chemarea", an. III (1920). 
nr. 439 (15 august), p. 1.

>3) Arhiva C.C. al P.C.R. Fond 95. volu­
mul I. f. 173. Vezi și „Manuscriptum", nr 
4 (5). 1971, p. 51).



Meridiane

Două povestiri de Anna Seghers

• La Berlin a apărut 
de curînd tui volum cu- 
prinzînd două povestiri 
noi de Anna Seghers : 
Steinzeit (Epoca de piatră) 
și Wiederbegegnung (Re- 
întîlnirea). Prima este is­

toria unui general care 
vrea să bombardeze Viet­
namul pînă-1 va arunca 
înapoi în epoca de piatră. 
Dar nu Vietnamul, ci unul 
din soldatii generalului, pe 
care furia l-a transformat 
in pirat al aerului, este cel 
care sfîrșește în această 
epocă. Statele Unite și Co­
lumbia sînt scenele poves­
tirii.

Reintîlnirea începe în 
Mexic si continuă în Spa­
nia. în timpul războiului 
civil spaniol, doi oameni, 
un bărbat si o femeie, se 
îndrăgostesc profund unul 
de celălalt. Din cind în 
cînd. în desfășurarea lup­
tei de rezistentă împotriva 
regimului lui Franco, cel 
doi se reîntîlnesc pentru 
cîteva ore sau cîteva clipe.

Premii

Ady Endre omagiat 
de revista „Europe"

e Ultimul număr al re­
vistei „Europe" consacră 
un ansamblu de studii 
poetului maghiar Ady 
Endre, cu ocazia sărbăto­
ririi centenarului nașterii 
sale (n. 22 noiembrie 1877) 
intre care se rețin : Ady 
Endre și revoluția sufle­
tului de Istvan Kiraly, 
Ady, azi de Francois Ga- 
chot. Ady la Paris de 
Gyorgy Bolony. Un amplu 
grupaj de versuri ale poe­
tului ungur este tradus 
de Guillevic. Jean Rousse- 
lot și Georges Timar. Cî­
teva pagini de proză (Pa­
gini despre Paris) ale Iul 
Ady. traduse de G. Timar, 
o bibliografie, o biografie 
și cîteva portrete de dife­
riți artiști. completează 
acest substantial omagiu 
adus celui care a scris 
Singe și aur.

Debut la Madrid
• Numele dramaturgu­

lui antifascist Fernando 
Arrabal este bine cunos­
cut atit in Spania, cit și 
peste hotarele ei. Piese­
le sale, reprezentate în 
străinătate, erau interzise 
in Spania. De curînd. A- 
rrabal a debutat la Ma­
drid cu piesa Arhitectul 
și împăratul Asiriei. spec­
tacolul constituind un a- 
devărat eveniment cultu­
ral.

• Premiul Promethee, 
decernat de un juriu al­
cătuit numai din parizieni 
(Max-Po1 Fouchet. Jac­
ques Chancel. Gerard 
Mourgne și alții) a reve­
nit anul acesta lui Robert 
Bazin pentru romanul In­
sulele sînt nelocuibile, o 
transpunere a Odiseei lui 
Homer la Perigord.

• Premiul Planeta 1977. 
cel mai popular pre­
miul spaniol, a fost decer­
nat lui Jorge Semprun 
pentru romanul Mărturie, 
operă aproape autobiogra­
fică.
• Societatea creatorilor 

și compozitorilor drama­
tici a înminat Premiul 
Beaumarchais, cu prilejul 
bicentenarului Fundației, 
la Hotel des Ambasadeurs 
de Hollande, loc istoric 
unde, cu 200 de ani in 
urmă, autorul Nuntii lui 
Figaro a fondat primul 
„birou dramatic". Benefi­
ciarii distincției sînt Ar­

mand Salacrou, Henri 
' Sauguet si Andre Roussin.

• Premiul celor șapte 
acordat la Tîrgul de carte 
de la Frankfurt de către 
șapte edituri — Herralde 
(Barcelona). Christian Bo­
urgeois (Paris). John 
Kalder (Londra), Abeca- 
ssin (Lisabona). Feltrine- 
lli (Milano). Rob van Ge- 
nnep (Amsterdam) si 
Klaus Wasenbach (Berli­
nul occidental). — a reve­
nit. anul acesta, poetului 
austriac Erich Fried.

• Marele Premiu pentru 
cel mai bun film de debut 
a revenit, la cea dea 26-a 
Șâptămină cinematografi­
că de la Mannheim, sovie­
ticilor Gherman Lavrov si 
Stanislav Liubsin. pentru 
Cbeamâ-mâ in depărtarea 
luminoasă, precum si por-

•tughezilor Antonio Reis si 
Margaridas Martins pentru 
Un sat in munți.

Teatrul anilor *20
• în Berlinul de vest 

este deschisă o instructi­
vă expoziție care ilustrea­
ză. prin intermediul a 
peste 300 schite de decor, 
fotografii, afișe, machete, 
panouri. texte. istoria 
teatrului german de la 
sfîrsitul primului război 
mondial pinâ la instaura­
rea hitlerismuluL Expo­
ziția pune accent pe re­
pertoriul de actualitate al 
epocii, pe teatrul militant 
considerat ca un seismo­
graf al mentalității politi­
ce si sociale

Jules Verne, 150
• împlinirea a 150 de 

ani de la nașterea scriito­
rului vizionar prilejuiește 
un important colocviu ce 
se va desfășura la Amiens 
către mijlocul lunii no­
iembrie. Diferitele aspecte 
ale operei lui Jules Verne, 
raporturile sale cu litera­
tura secolului 19. influen­
tele si corespondentele ce 
ce se pot descifra în scri­
erile sale, vor face obiec­
tul mai multor intervenții. 
Este prevăzută si o para­
lelă între Jules Verne și 
Raymond Roussel. Analiza 
Spațiului utopic. Optimis­
mului istoric si a Statutu­
lui romantismului in ro­
manele scriitorului vor 
reaminti bogăția unei 
ooere care trezește fante­
zia adolescenților. înainte 
de a constitui tema unor 
studii științifice.

Amintiri despre 
Albert Camus

• în ultimul număr al 
publicației Revue d-s 
Deux Mohdes". octombrie 
1977, academicianul fran­
cez Jean Guehenno publi­
că amintiri despre Camus, 
de fapt un extras din vo­
lumul Dernieres lumie- 
res — derniers plaisirs, în 
curs de apariție la Editu­
ra „Grasset". în care evo- 

•că cum l-a cunoscut în 
1938. in Algeria, pe auto­
rul Străinului, apoi în ca­
drul revistei ..Combat", se 
referă la prietenia Camus- 
Grenier. dind pagini cap­
tivante despre viața lui 
Camus — puțin cunoscu­
tă totuși — în care apar 
frecvent numele lui Giono, 
Blanzat. Guilloux, Ga­
briel Marcel si alții-

Caietele Buzzati
• La Editura „Laffont", 

cu sprijinul Asociației 
prietenilor lui Dino Bu­
zzati și în îngrijirea lui 
Michel Suffran și Yves 
Panafieu, a apărut primul 
număr al Caietelor Buzza­
ti, a căror serie are ca 
principal scop populariza­
rea creației scriitorului i- 
talian în Franța. Din acest 
număr se remarcă artico­
lul lui Panafieu despre 
teatrul lui Buzzati, absolut 
necunoscut în Franța și 
ignorat chiar și în Italia, 
eseul lui Suffran despre 
„intuiția metafizică" din 
Deșertul tătarilor si 
studiul lui Francois 
Nerault despre aspectele 
„dificile" ale vieții lui 
Buzzati.

Goethe — ediția berlinezâ
• Volumul 22 al „ediției 

de la Berlin" a operelor 
lui Goethe va apărea către 
sfîrsitul acestui an. înche­
ind astfel unul dintre cele 
mai ambițioase si mai 
vaste proiecte ale editurii 
„Aufbau" din R.D.G. Bine 
primită atit de critica din 
tară cit șl de cea din stră­
inătate, pentru calitatea si

caracterul ei reprezenta­
tiv. ediția berlinezâ — 
Goethe a început să fie 
publicată in anul 1960. Va­
loarea ei este sporită de 
amplele comentarii la ooe- 
ra marelui scriitor, făcînd 
importante precizări cu 
privire la contextul ei Is­
toric si la conexiunile ei 
diverse.

Tay Garnett
• A încetat din viată. 

In California Tay Garnett, 
unul dintre regizorii epo­
cii de glorie a cinemato­
grafiei americane dintre 
ce’e două războaie mon­
diale. Autor a 44 de filme, 
Gamett a semnat. între 
altele, regia producțiilor 
Casa celor șapte păcate. 
Poștașul sună întotdeauna 
de două ori. Bărbatul său. 
și a colaborat cu actor! 
de marcă ai timpului, 
precum Marlăne Dietrich. 
John Wayne. Humphrey 
Bogart, Leslie Howard.

Vicente Aleixandre 
în limba franceză
• Opera poetică a lui 

Vicente Aleixandre, re­
centul laureat al Premiu­
lui Nobel, a cunoscut în 
decursul timpului doar 
două traduceri în franțu­
zește : in anul 1955. la E- 
ditura ..Rencontre*  din 
Lausanne („Histoire de 
coeur") și. respectiv. în 
anul 1975. la editura lyo- 
neză ..Federop*  („La des­
truction de 1'amouriO.

La cîteva zile după ce 
Premiul Nobel pentru li­
teratură a fost decernat 
lui Vicente Aleixandre. 
Editura „Gallimard" a 
făcut cunoscut că va 
publica, pină la sfîrsi­
tul lunii noiembrie, o am­
plă selecție din volumele 
poetului spaniol, sub tit­
lul Poesie totale, in tradu­
cerea lui Roger Noel Me­
yer.

Distincție pentru 
Borges

• De curînd, scriitorul 
argentinian Jorge-Luis 

i Borges a primit Medalia 
de argint a orașului Paris, 
ceremonie ce a coincis cu 
inaugurarea unei retros­
pective. la Muzeul de artă 
modernă al orașului Paris, 
consacrată artistului plas­
tic argentinian Xul Solar. 
Borges și Solar fuseseră 
legați printr-o strinsă 
prietenie.

Evgheni DOLMATOVSKI:

CARTOFII
Trimisul raionului a venit la noi 
să ne țină un referat.
Și-ascultam fără mișcare 
expunerea despre consum 
metalurgie și aprovizionare.

Conferențiarul iradia optimism și incredere. 
In carnetul de partid deasupra inimii se trece 
limpede virsta noastră bolșevică.
Și-era exact a lui ea și a mea - optsprezece.

Dar noi trebuia să ne vedem la opt 
Pe străzi luminile serii se-aprind. 
Te și văd fugind prin toamnă spre casă 
cu inegalabila noastră seară in gind

Și spune secretarul : 
„O propunere din sală — 
in loc de angajamente de orice fel 
sâ mergem la gară 
să descărcăm cartofi 
La muncă voluntară !“

Aplauze.

Și noi ne-am înțeles sâ ne vedem la opt.
Pe străzi luminile serii se-aprind.
Și iată-mă grăbind prin toamnă spre gară 
cu-ntilnirea noastră in gind.

Descărcăm cu grijă. 
Cu lopata. Cu miinile. 
Nu răniți cartofii I 
Ei nu suportă toanele. 
Și rinduri de saci aleargă 
și goale rămin vagoanele.

Da, nu pot pleca 
și-s un pic chiar și trist..
Dar mi-e sufletul și trupul călit 
și dacă iubirea nu-i un cartof 
știu 
și cartoful 

trebuie
iubit

Sînt puțin supărat 
și totuși cum s-au arătat a fi 
întimplârile noastre brodite 
și Tu descărcai cartofi pină-n zi. 
Numai gările erau diferite.

1933 In românește de
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Zilele culturii 
poloneze in 

R.F. Germania
• La Koln, în cadrul 

zilelor culturii poloneze, 
au fost prezentate peste 
50 de manifestări : filme, 
piese de teatru, expoziții 
de artă și de fotografii, 
concerte, spectacole de 
dans. Cele mai importan­
te expoziții au fost cele 
consacrate constructivis­
mului polonez și cercetă­
rilor arheologice între­
prinse în Polonia după 
1945. privitoare mal ales 
la epoca medievală.

Studierea 
preistoriei 
africane

• La Nairobi, capitala 
Kenyei, a luat ființă In­
stitutul international de 
studiere a preistoriei afri­
cane. încă de pe acum 
Institutul dispune de cea 
mai bogată colecție de 
piese arheologice din lume 
privind viata oamenilor 
preistorici care au popu­
lat teritoriile continentu­
lui negru.

Cel mai lung serial
• Studiourile de televi­

ziune BBC au produs cel 
mai lung serial din cite 
s-au făcut pină acum : 
Familia Palliser după o 
serie de romane politice 
ale lui A. Trollope (1815— 
1882). Avînd 26 de episoa­
de. acest serial a necesitat 
o neobișnuită concentrare 
de forte : doi regizori, ne- 
numărați actori, multi 
scenografi. costumieri 
(numai pentru actrite au 
fost folosite 1 800 de cos­
tume). precum și o imen­
să recuzită. în rolurile 
principale Susan Hamps­
hire (in fotografie) șl 
Philip Latham.

Stendhal 
și scriitorii 

săi preferați
• De mai bine de opt 

ani. Gian Franco Grecchl 
se ocupă de descifrarea și 
catalogarea adnotărilor și 
însemnărilor făcute de 
Stendhal pe marginea fi­
lelor din cărții» bibliotecii 
sale. Biblioteca lui Sten­
dhal. aflată la Milano, in­
tr-o colecție particulară, 
însumează 955 de volume. 
Munca de descifrare a lui 
Grecchi este departe de a 
fi luat sfîrșit ; el a putut 
stabili cu precizie 
preferințele literare ale 
autorului Mînăstirii din 
Parma. Revista italiană 
„Giomi" publică pe 
această temă (in nr. 39), 
o amplă notă.

„Cărțile de căpătîi ale 
Ipi Stendhal, observă Gre­
cchi. au fost lucrările lui 
Voltaire și ale lui Shakes­
peare. Predilecția sa pen­
tru acești scriitori, pe 
care ii socotea cei mai 
desăvirșiți cunoscători ai 
sufletului omenesc, reiese 
si din faptul că Stendhal 
cumpăra adesea noi edi­
ții din operele lor". Sten­
dhal. care purtase cu sine 
biblioteca în perindările 
prin Rusia și Italia din 
vremea campaniilor napo­
leoniene, nu abandona 
nici operele autorilor nea- 
greati : în drepul numelui 
lui Chateaubriand, de pil­
dă. apare adesea mențiu­
nea ilizibil... în fine, se 
reține că printre cele 955 
de tomuri deținute de 
Stendhal nu există nici 
măcar un volum de poe­
zie.

„Prinț 
al poeziei"

• Leopold Sedar Sen- 
ghor a fost ales „prinț al 
poeziei 1977". pentru an­
samblul operei sale. A- 
ceastă distincție, instituită 
din inițiativa asociației 
„L’Amitie par le Livre", 
este acordată o dată la 
cinci ani. Președintele 
Republicii Senegal succede 
astfel poetului belgian 
Maurice Carâme, „prinț 
al poeziei 1972“.

• Cunoscuta graficiană 
Lea Grundig, din R.D.G.. 
s-a stins recent din viață, 
în vîrstă de 71 de ani. Mo­
dalitatea ei de expresie 
artistică a purtat pecetea 
convingerilor ei antifascis­
te si comuniste, vădind în

același timp influenta sti­
lului unei mari artiste a 
epocii. Kăthe Kollwitz. Ca 
profesoară la școala supe­
rioară de arte din Dresda. 
Lea Grundig a contribuit 
la formarea mai multor 
generații de artiști.



„O odisee 
personală"

• In cursul mișcării din 
Statele Unite pentru drep­
turile civile și al puterni­
cei afirmări a scriitorilor 
de culoare în anii 1960, 
s-au reliefat și cîțiva cri­
tici literari negri. Unul 
dintre cei mai interesant! 
și mai activi era Addison 
Gayle jr.. exponent de 
frunte al „esteticii negre1*,  
în ultimii zece ani el a 
publicat mai multe volume 
de eseuri critice, biografii 
(ale lui Claude McKay și 
Paul Lawrence Dunbar) și 
o istorie a romanului scris 
de negri din S.U.A. Recent 
a apărut a șaptea sa carte, 
intitulată Wayward Child, 
salutată de criticul Mei 
Watkins de la ..New York 
Times" drept „de departe 
cea mai revelatoare dintre 
cărțile sale1*. Aceasta se 
datorează poate faptului 
că este, asa cum indică 
subtitlul ei. O odisee per­
sonală. adică o autobiogra­
fie. Descrierea frustratiilor 
st a umilințelor îndurate 
de un copil negru din 
Newport News (Vancou­
ver) amintește de Black 
Boy al lui Richard Wright 
sî de eseurile autobiogra­
fice de tinerete ale lui 
James Baldwin, considerat 
de multi drept un foarte 
ware scriitor.

,,Enciclopedie 
pentru copii"

• Tn colaborare cu Edi­
tura engleză Hamlvn. Edi­
tura Capitol din Bologna 
a publicat recent. în ver­
siune italiană. Enciclope­
dia pentru copii a lui 
Kenneth Bailey. Bogat 
ilustrată, această ooeră de 
informare urmărește iniți­
erea copiilor între 8 si 12 
ani cu pmb’emele pe care 
le vor întîlni mai tîrziu în 
scoală. înlesnind în același 
timp îmbogățirea bagaju­
lui lor de cunoștințe.

Plisețkaia — 
coregrafă 

și dansatoare
• Un nou rpl în reper­

toriul balerinei Maia Pli- 
setkaiă : Pescărușul. Pre­
miera baletului într-un 
act. inspirat de drama lui 
Cehov. va avea loc în 1978 
pe scena Teatrului Mare 
din Moscova. Muzica : Ro­
dion Scedrin. Este al 
doilea spectacol, după 
Anna Karenina, în care 
Maia Plisețkaia apare în 
calitate de dansatoare șl 
coregrafă.

Favoriții Premiului 
Interallie

• Juriul Tnteralliâ a 
dat publicității lista favori- 
tilor acestui de-acum tra­
dițional premiu pentru 
roman, care va fi atribuit 
► 5 decembrie a.c. Pe 
listă : Alexandre Astruc 
cu romanul Le serpent 
jaune, Andre Burguet cu 
Vanessa. Geneviăve Dor- 
mann cu Mickey l’ange. 
Jean-Edern Hallier eu Le 
premier qui dort răveille 
i’autre. Guy Lagorce cu 
La Vitesse du vent, și 
Gilles Rosset cu Le prin­
ce consort. *

Muzeul Hokusai

HOKUSAI : Valuri in largul Kanagawei
.• In orașul Obuse din 

Japonia a fost inaugurat 
muzeul consacrat operei 
lui Katsushika Hokusai, 
pictor renumit în toată lu­
mea. de la sfîrșitul perioa­
dei Edo. Celebru mai ales

Maiakovski, viața și opera sa
• Muzeul de artă din 

Lodz. in colaborare cu 
Muzeul national de litera­
tură din Moscova, a orga­
nizat. cu prileiul celei de 
a 60-a aniversări a Revo­
luției din Octombrie, ex­
poziția Vladimir Maia- 
kovski — viata si opera 
sa. Sint prezentate in spe­
cial colecții moscovite, din

Festival folcloric
• Orașul portuar Ros­

tock din R.D.G. intențio­
nează să-și întărească 
prestigiul de centru cultu­
ral întemeind în anul vii­
tor o Casă a folclorului si 
organizind. cu începere 
din 1980. un festival fol­
cloric anual. Proiectul are 
o importantă deosebită 
pentru conservarea si va­
lorificarea tradițiilor ar­
tistice populare din zona 
Mecklenburg, in care este 
situat Rostock, ca și din 
întreaga republică.

Norman Mailer 
și femeile

• După succesul repur­
tat cu biografia actriței 
Marilyn Monroe, scriitorul 
american Norman Mailer 
va continua să se ocupe

■de alte frumuseți- Cele 
mai frumoase femei din 
lume va fi titlul cărții la 
care Mailer lucrează actu­
almente si pentru care a 
încheiat contracte cu mai 
multe edituri din S.U.A. si 
din cîteva țări europene.

„Scrisori 
prietenilor copii”
• Volumul cu acest ti­

tlu (Ed. Aubier-Flamma- 
rion) înmănunchiază. în­
tr-un text bilingv, amu­
zantele scrisori adresate 
de autorul celebrei Alice 
în tara minunilor. Lewis 
Carroll, micilor săi prie­
teni. Cartea conține o 
excelentă prefață de Jean- 
Jacques Mayoux si. ca su­
pliment. două poeme u- 
moristice.

Josef Eisner
• Cercetătoarea polo­

neză Maria Zuniak a des­
coperit recent, intre docu­
mentele bibliotecii cate­
dralei din Wroclav. unele 
compoziții necunoscute 
pină acum ale lui Josef 
Eisner (1769—1854). profe­
sorul lui Frederic Chopin. 
După cum menționează 
presa poloneză, este vorba 
de o serie de oratorii si 
imnuri, printre care si o 
..Missa festiva în C“.

prin cele Treizeci si sase 
de vedey ale Muntelui 
Fuji. Hokusai a fost numit 
„mare maestru al culturii" 
la Congresul mondial al 
păcii de la Viena. în 1960. 

care maioritatea au fost 
pregătite de Maiakovski 
însuși pentru o expoziție 
consacrată împlinirii a 20 
de ani de creație literară 
(primele ediții ale cărților 
poetului, afișe, schite, 
proiecte de costume și de­
coruri). După Lodz. expo­
ziția va fi prezentată la 
Katowice si Varșovia.

„Jurnalul 
Annei Frank"

• Cooperativa Teatro 
Mobile din Roma pregă­
tește. pentru 5 noiembrie, 
premiera piesei Jurnalul 
Annei Frank. Propunînd o 
nouă versiune scenică, re­
gizorul Giulio Bosetti pre­
cizează : „Trăim într-o 
epocă de violente, in care 
celebra frază a Annei 
Frank «cu toate acestea, 
cred în intima bunătate a 
omului» — capătă semni­
ficația unui mesaj. Cred, 
de aceea, că este oportun 
să amintim publicului ita­
lian. din care 50°/o numără 
maj puțin de 13 ani. po­
vestea Annei Frank", tn 
fotografie : Nada Malani- 
ma. care va interpreta ro­
lul Annei. alături de 
Giulio Bosetti, în rolul 
tatălui eroinei.

Un parc european 
al sculpturii

• Micul oraș westfalian 
Willebadessen a pus o su­
prafață de 60 000 de metri 
pătrati la dispoziția unei 
Fundații create pentru 
constituirea unui oare eu­
ropean al sculpturii seco­
lului XX. tn colaborare cu 
specialiști din diverse țări. 
Fundația va elabora pro­
iectul unui centru cultu­
ral. care va adăposti si 
expoziții de pictură si 
grafică.

Demisia editoarei
• Jacqueline Kennedy 

Onassis. care de un an 
ocupă un post de editor­
consultant la ..Viking 
Press Ltd" din New York, 
și-a dat demisia din 
această funcție. Motivul: 
publicarea. în editura la 
care era angajată, a unei 
cârti de ficțiune polițistă, 
al cărei autor imagina un 
complot pentru asasinarea 
senatorului Edward Ken­
nedy. Explicîndu-și ges­
tul. Jacqueline a precizat 
în scrisoarea de demisie 
că nu-și poate despărți 
viata de editoare de cea 
de familie si că publicarea „ 
unei cărți care poate 
dăuna fratelui fostului ei 
soț o obligă să se desoli­
darizeze de „Viking 
Press", părăsind-o.

ATLAS

Plajă în octombrie
■ Șă fii singur pe-o plajă cu totul pustie într-o amiază neînchipuit de gal­

benă in octombrie ; să fii singur in nisipul aproape cald, imens deodată in 
strălucitoarea lui singurătate ; să stai nemișcat și să nu se clintească nici un 
fir de vînt și nici o rază prin aer. numai franjurile fluturătoare ale mării să 
tresară melodios și nesigur : să privești ore și ore caligrafia tremurătoare a un­
delor. și desenele colorate ale pescărușilor pe plajă, și siluetele mineralizate 
în contemplare ale pescarilor printre stînci.

Ce poate să fie mai greu de spus în silabe și vorbe, și propoziții și fraze 
decît liniștea aceea căreia nu îi ceri nimic, decit acea luminoasă părăsire în 
elementele grupate melodios ale lumii, decît senzualitatea aceea atît de lim­
pede incit nu mai aparține doar trupului, ci se transformă într-o emoție cîn- 
tătoare a tuturor forțelor ființei ce sînt ?

Cînd s-a terminat, cînd soarele a început să coboare tangent la turnul 
moscheii, in spate ; cind primul pescar s-a clintit și apoi, ca la un semnal, ca 
într-o milenară înțelegere, au început să-și strîngă uneltele cu toții și să se 
îndrepte ancestrali spre oraș, purtînd ghirlande de pe'ști intens argintii înșirați 
fără apărare pe sîrme ; cînd atît de decorativele siluete ale pescărușilor se 
completau deodată cu ciocuri devoratoare, și ochi rotunzi, și priviri ascuțite, 
cînd totul a reintrat in sine și în toamnă în amurg, eram obosită ca după o 
mare fericire, ca după o împlinire completă și care mistuise în urma ei totul, 
eram sfîrșită de emoție și neînstare să mai simt ceva, înțelegînd doar că am 
trăit una dintre clipele care formează în eternitate o viață și pentru care nici 
o tragedie nu e un preț prea scump ca să trăiești pe pămînt.

Ana Blandiana 
k_______________________________________________________________________________7

• La Madrid, sub auspi­
ciile Clubului Urbis. în 
seara zilei de 27 octom­
brie. George Ivascu a con­
ferențiat despre Valori 
românești in cultura uni­
versală.

• In .antologia The 
Other Voice, despre 
poezia feminină a lumii 
în secolul XX. apărută la 
New York (W. W. Norton 
et Co.) și Toronto (George 
McLead Limited) în 1976, 
figurează si poete române, 
după cum urmează : Nina 
Cassian (The Kiwy Bird) 
și Ana Blandiana (I Have 
the Right) in secțiunea 
„Being a Woman**.  Maria 
Banus (Wedding) în sec­
țiunea ..Women and Men" 
— toate traduse de Lau-a 
Schiff. — Veronica Po­
rumbarii (With a Ring) 
în secțiunea „Medita­
tions". (White Beass) in 
secțiunea „Visions11 — tra­
duse de autoare si Katleen 
Weaver — Nina Cassian 
(A Man) în secțiunea 
„Speaking for Others" — 
în trad, lui Roy McGre- 
gor-Hastie.

Expoziția de arta populară din Grecia
■ IN cadrul convențiilor culturale dintre 

România și Grecia s-a deschis. în Rotonda 
Sălii mici a Palatului, o expoziție de artă 
populară de un interes artistic și etnogra­
fic deosebit. Concepția originală a selectă­
rii. — care nu se mărginește 1a creația 
populară recentă ci înglobează si lucrări 
cu începere din sec.-al XVII-lea. lărgind 
însuși conceptul curent de .artă populară", 
fiindcă alături de obiectele uzuale și orna­
mentale prezintă și lucrări de argintărie 
și juvaere destinate cultului. — este susți­
nută de frumusețea somptuoasă a pieselor 
expuse.

Cel mai atractiv capitol — regizat ca un 
adevărat spectacol — este cel al costume­
lor, al porturilor din diferite regiuni gre­
cești. Dincolo de prilejul oferit specialiști­
lor de a reflecta la încrucișările de 
elemente și influente, sintetizate cu forță, 
cu o vitalitate explozivă de artiștii 
populari ; dincolo de studiul posibil al cir­
culației motivelor ornamentale in această 
zonă a Europei, unde de secole se întâl­
nesc ecourile culturii occidentale cu cele 
ale culturii orientale, pe teritoriul unei 
creații artistice locale cu puternice trăsă­
turi proprii — costumele expuse vorbesc 
despre viata societății grecești in sec. XIX 
și începutul sec. XX. Expuse bucată cu 
bucată — cojoace, bolerouri. sarafane, șor­
turi brodate — și apoi recompuse în an­
sambluri variate, a căror apartenență este­
tică merge de la pitorescul vital la rafina­
mentul sobru, și de la grația senină la 
somptuozitatea cu ecouri orientale, piesele 
sînt relevante in primul rînd prin calita­
tea și semnificația acordată broderiei. Cele 
mai valoroase — din regiunea Epirului și 
din insulele Egee —. sînt lucrate în mă­
tase. cu un repertoriu de culori multiple : 
verde, albastru, roșu, aglben. negru, 
brun. Totuși împletirea cromatică este 
atît de coerentă și de bine cumnănită. 
Incit prima impresie nici nu descifrează 
dinamica atîtor elemente, ci le percepe 
doar ca o unitate veselă și strălucitoare.

Bijuteriile, care joacă un rol de seamă în 
alcătuirea costumului, se înscriu, in linii 
mari. în aceeași arie estetică a alternan­
telor dintre somptuozitate, pitoresc și 
rigoare constructivă. capacitate de a 
stăpini diversitatea componentelor într-o 
unitate expresivă pe care le întîlnim și în 
arta broderiei. Aur, pietre prețioase —

• La Festivalul inter­
national al dansului șl 
cântecului popular de la 
Confolens (Franța). An­
samblul folcloric „Izvora- 
șui". din jud. Mehedinți, 
format din 40 artiști ama­
tori. s-a bucurat de deose­
bite aprecieri. Acest an­
samblu tinăr. constituit in 
1968. a mai reprezentat ta­
ra noastră la festivaluri in­
ternaționale. în Iugoslavia 
(1969). Austria (1972). Ci­
pru (1973). Olanda și 
Belgia (1975). Succesele 
de la Confolens insă, din 
acest an. au depășit pe 
cele anterioare : presa 
franceză a elogiat în nu­
meroase articole pe dan­
satorii și cîntăreții ro­
mâni

Ziarul „La Charente 
libre" sublinia, sub titlul 
„Farmecul discret al 
României" o „căsătorie 
subtilă între dans și mu­
zică". vorbind de armonia 
dansurilor noastre si de 
melodicitatea compoziții­
lor de dans. Cotidianul 
„La Montagne" remarca 
bogăția și autenticitatea 
folclorului românesc, „im­

pregnat de multă culoare 
și dinamism11. Cronicarul 
acestui mare cotidian re­
ținea mai ales spectacu­
loasa apariție a dansato­
rilor Călușului oltenesc. 
„Călușul a fost un exem­
plu frapant : acea muzică 
minunată exprima sufle­
tul unui întreg popor, 
fiind interpretată de ar­
tiști foarte dotati". Coti­
dianul republican de 
informație „Sud-Ouest",*  
sub titlul „Muzica înainte 
de toate", scria : „Există 
popoare la care muzica 
pare să fie o a doua na­
tură. Românii fac parte, 
cu siguranță din această 
categorie". Iar ziarul 
.l’Echo" adăuga : „Da. 
dansatorii și dansatoarele 
din Ro-nâma au obținut 
un astfel de triumf îneît 
au trebuit, pentru a res­
pecta dorințele publicului, 
să reia o parte din dan­
surile lor. Ei sînt medalia 
de aur a Festivalului (...] 
România o are pe Nadia 
Comăneci, dar mai are 
acum și Ansamblul Izvo- 
rașul..."

„Tepelikia" (argint)

rubine, smaralde, lapis-lazuli. chihlimbare 
sînt compuse cu imaginație, chiar în cadrul 
repertorial tradițional.

Alăturindu-se și altor importante ma­
nifestări care. în acest an. au prezentat 
publicqlui românesc arta popoarelor vecine 
din zona balcanică, expoziția de artă 
populară din Grecia aduce o nouă contri­
buție, în același sens și cu atît mai pre­
țioasă, cu cît accentuează, pe teritoriul 
vechii Elade și actualei Grecii, continuita­
tea unor valori fundamentale ale talentu­
lui omenesc.

Amelia Pavel


