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PRIN desfășurarea sa. Festivalul national „Cinta- 
rea României” ne-a pus în fata unei impresionante 
imagini a talentelor țârii. Pretutindeni unde am vă
zut așezări, am aflat și centre ale artei. Alături de 
hărțile noastre care ne arată unde sint munții și cim- 
piile, unde se găsește cărbune și unde țiței, unde se 
fabrică otelul și unde vapoarele, unde sint hidrocen
tralele și unde combinate chimice, alături de hărțile 
de geografie fizică și economică, politice și administra
tive, arheologice și hidrografice, demografice și turis
tice, alături de toate aceste hărți și incă de altele, 
apare acum una nouă, pe care-am putea-o numi harta 
spiritualității poporului român. Ea e desenată, din ce 
in ce mai clar și mai bogat, chiar de către masele 
populare, care iau parte cu însuflețire la această 
uriașă manifestare de spirit și talent, la această de
monstrație fără precedent a originalității creației ro
mânești.

N-a trecut decit un an și cîteva luni de cînd. Ia 
primul Congres al educației politice al culturii socia
liste, tovarășul Nicolae Ceaușescu a invocat Festivalul 
într-o vibrantă chemare, dîndu-i, de fapt, actul de 
naștere. Și iată că Festivalul national „Cintarea Româ
niei”, care nu poate fi in(eles — asa cum spunea se
cretarul general al partidului — „fără tumultul aba
tajelor din mine, al furnalelor, laminoarelor, utilajelor 
grele, fără freamătul muncii din industria electronică, 
din industria ușoară sau alimentară”, fără „zumze
tul tractoarelor și al mașinilor agricole, fără munca 
entuziastă a muncitorilor și țăranilor”, la care se 
adaugă, firesc, „bucuria exprimată in muzică, în dans, 
în creația literar-artistică”, se constituie intr-un am
plu și însuflețit poem al întregului nostru nonor. în- 
cepind cu întrecerile din sate și orașe — rădăcinile de 
arbori și izvoarele de riuri —. Festivalul „Cintarea 
României” a avut darul, incă de la prima sa ediție, 
să ne arate chipul patriei șl al oamenilor ei. trecutu', 
cu momentele sale eroice, chipul de azi, cu patosul 
muncii constructive. viitorul, ca o răscolitoare che
mare spre imnlin'rea celor mai nobile idei ce con
duc la o cucerire deplină, de către fiecare cetățean.

.unei înalte demnități umane.
curînd a avut loc deschiderea celei de a doua 

ediții a marii întreceri, eare-și propune o și mai pu
ternică punere în lumină a resurselor creatoare de ex
cepție ale artiștilor amatori, o și mai strinsă colabo
rare cu artiștii profesioniști, un cadru și mai- larg, 
democratic al acestei conlucrări care să demonstreze, 
intr-un mod și mai strălucit, valoarea profund edu
cativă a Festivalului. Avind drent coordonate munca, 
talentul, creația, această nouă ediție va însemna, fără 
îndoială, o preluare activă și exigentă a experienței 
de pînă acum pentru asigurarea unui cît mai repre
zentativ nivel artistic, a unei cît mai grăitoare cu
noașteri și oglindiri, prin artă, a vieții noastre so
cialiste. Cîteva acțiuni s-au și impus. Subliniem, mai 
întîi, mesajul de o profundă vibrație transmis nouă, 
tuturor, de Festivalul de poezie „Mihai Emi'tescu”, 
care a avut loc recent Ia Iași, cu adinei reverberații 
în sensibilitatea omului de azi, acțiune de dimensiunea 
unui eveniment la scară națională. Reținem, de ase
menea, „Decada cărții românești”, cu un puternic ecou 
în viata literar-editorială a acestui inceput de lună și 
în cadrul căreia întilnirile dintre cititori, editori si 
scriitori, expozițiile de carte deschise în librării, bi
blioteci județene, municipale, orășenești și comunale, 
în săli publice, în școli, s-au bucurat de un larg in
teres. Amintim, tot aici, și impresionanta participare 
a tinerilor la „Concursul de poezie Nicolae Labiș”, 
din ale căror creații publicăm în numărul de față ver
suri premiate de revista noastră. Au început, totodată, 
pregătirile pentru concursuri de creație și interpretare 
înscrise în etapa de masă a celei de a doua ediții a 
Festivalului, treceri în revistă, prin spectacole pu
blice, ale unor genuri de formații cu o recunoscută 
inriurire educativă, precum și spectacole-etalon trans
mise de televiziune menite să contribuie la generali
zarea experienței celei mai bune, la încurajarea a noi 
'* no* inițiative în cadrul colectivelor, la îmbogățirea 

-Șj diversificarea continuă a repertoriului.
Ca un rîu spre fluviu și spre mare a pornit la drum 

această nouă și puternică afirmare a talentelor poporu
lui. Dedicată anului în care vom sărbători 35 de ani 
de la Eliberare, — noua ediție a Festivalului se va 
bucura, firesc, de cea mai largă particinare a maselor. 
Si. tot atit de firesc, în acest climat plin de eferves
centă. de vigoare și elan patriotic, scriitorii, pictorii, 
muzicienii, toți creatorii profesioniști, într-o strinsă 
conlucrare cu amatorii, vor pune în valoare, cu în
tregul lor dar artistic, mesajul unor opere pătrunse 
de ua adine spirit umanist-revoluționar.

CONSTANTIN 
LECCA 

(18 dec. 1807— 
13 oct 1887) : 

Portret

LUCRAREA CĂRȚII

ZILELE decadei cărții au fost zile de etajări și 
etalări ale luminii bătute in literă și tipar, zile 
emoționante de bilanț cultural ale strădaniei 
scriitorilor, trudei editurilor, librăriilor și biblio

tecilor în confruntarea cu cititorul, cu cerințele, gusturile, 
acceptările și refuzurile sale.

Carte înseamnă, prioritar, carte de literatură și decada, 
în care compartimentul precumpănitor l-a deținut cartea 
românească, a avut ceasuri de sărbătoare ale ei, de aici, 
și, prin aceasta, ale scrisului românesc.

Ale acelui și acestui scris care a însoțit permanent, a 
susținut neostenit, uneori a profetizat evenimente și fapte 
istorice care alcătuiesc nucleul și centrul incandescent 
în care s-a cristalizat ființa noastră națională. Pentru că 
așezările și structura noastră intimă au dăinuit și au îna
intat tenace și integru în vreme și datorită expresiei. 
Fapta literară românească s-a rînduit întotdeauna alături, 
în dreapta, uneori la cîrma faptei istorice. Pe Bălcescu, 
Heliade, Alecsandrl, Eminescu nu-i avem doar în biblio
teci, îi avem sedimentați în ființa noastră intimă, in 
atitudinile noastre cele mai exacte, mai drepte, mai inspi
rate și mai bune.

Scrisul românesc structurat și sprijinit pe un desen 
limpede, îngrijit și frumos, bizuindu-se pe „dulceața 
limbii” și, totodată, pe un umor înțelept, stăruitor și tonic 
și-a părăsit fără să pregete întorsăturile dibaci întocmi
te, faldurile strălucitoare, detașarea ironică, notația si
nuoasă atunci cînd încordarea și încleștarea momentului 
istoric reclamau fraza și verbul cu iradiație incendiară și 
adresă directă.

Penița scriitorului a apăsat și a durut atunci hîrtia, a 
înțepat-o și a trecut dincolo de ea, în planul realității 
imediate.

Pe Caragiale nu l-au torturat doar virgulele și punc

tuația (se știe cît l-au chinuit și acestea), dar de aici 
p nă la 1907 din primăvară pină in toamnă este o dis
tanță enormă, copleșitoare și exemplară, un drum al unei 
conștiințe angajate dureros și fierbinte, extrem de sen
sibilă la evenimentele timpului său. Este o situație pil
duitoare, dintre nenumărate altele care mărturisesc faptul 
că gindirea artistică și scrisul românesc n-au fost numai 
martore ale evenimentelor. — au fost — și sînt, ca să 
amintesc spusa bună a celor vechi, „înainte mergătoare”, 
făcind clare, limpezi, contururile întimplărilor istorice 
care aveau muchiile încă învelite în ceață. Tradiția aces
tui scris, care prin numele cele mai durabile nu a inclus 
esteți posaci, impingînd biblioteca la geamul dinspre 
stradă, obligă la prelungiri peste ani și cărți.

Acum, astăzi, cînd înfăptuirile, realitățile noastre po
litice și sociale au devenit sentiment național, hîrtia albă 
din față nu mai intimidează, merită, cheamă și impune 
lesne momentul fertil al inspirației. Conturul energic și 
cu relief demn al Istoriei noastre a pulsat și pulsează 
statornic în rima și ritmul scrisului nostru, iar înregis
trarea atentă și minuțioasă a eforturilor unanime și calde 
cu care întregul nostru popor sprijină, dă corp și viață 
hotărîrilor și documentelor de partid, a chezășuit și cer
tifică pagini emoționate și emoționante, vibrante și trai
nice, demne de noi, de contemporanii noștri și de îna
intașii noștri.

File, pagini din care unele, nu puține, strălucesc, tăin- 
du-șl drum și durată în timp, rînduite în vitrina literară 
înfășurată și mîngîiată de lumina egală și tîrzie a acestei 
toamne de lumină, a luminii foșnind și rostogolindu-se 
din literă în literă de carte.

Nicolae Velea
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Din 7 in 7 zile
„Ceaușescu și România.
Omul și patria sa”

CONSEMNAM, în numărul trecut, apariția — la 
Milano — a celui de al șaptelea volum din serial 
Scrieri alese ale tovarășului Nicolae Ceaușescu. în 
chiar ziua apariției, presa cotidiană aducea, de pe un 
alt meridian al lumii, o nouă dovadă a prestigiului de 
care se bucură președintele României. La Stockholm, 
editura „Zindermaus**  scotea de sub tipar volumul 
Ceaușescu și România. Omul și patria sa. Intr-o lu
crare complexă, de mare cuprindere (volumul însu
mează 600 de pagini și este difuzat atit in Suedia, cit și 
in Finlanda, Norvegia și Danemarca), autorul — cu
noscutul scriitor Per Olof Ekstrom — reliefează pu
ternica personalitate a tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
in strînsă corei'ție cu marile realizări obținute de 
România sub conducerea sa, in toate domeniile vieții 
economice și sociale, in politica internă și internațio
nală

Dar iată înseși cuvintele scriitorului suedez, consti- 
tuindu-se — în prefață — ca argument al cărții : „Do
rința de a relata despre activitatea și personalitatea 
lui Nicolae Ceaușescu m-a determinat să aprofundez 
atit biografia sa, cit Și istoria ■ României. Mi-am dat 
repede seama că politica internă și externă promovată 
de comunistul, românul și conducătorul de stat 
Nicolae Ceaușescu se înscrie in liniile tradițiilor mi
lenare ale acestui popor, atit de iubitor de libertate 
(...) In România noțiunea de tradiție are o semnifica
ție mai mare decit in multe alte țări, inclusiv tradiția 
luptei cu toate mijloacele pentru independența națio
nală Firul roșu al tuturor etapelor istorice continuă 
in era nouă, socialistă. Strădaniile românilor de a afir
ma toate expresiile culturii naționale au fost eroice. 
Acest fir roșu se numește «lupta pentru libertate», 
iar obiectivele acestei lupte au fost întotdeauna auto
nomia, suveranitatea și independența".

Belgrad:
Conferința pentru 
securitate și cooperare 
in Europa

CV EXPUNEREA' secretarului executiv al Comisiei 
Economice O.N.U. pentru Europa și aceea a directorului 
general UNESCO — care au prezentat contribuția 
acestor organizații la punerea în aplicare a prevede
rilor Actului final de la Helsinki — s-a încheiat, la 
Belgrad, prima parte a Reuniunii generai-europene. 
Lucrările ei continuă în ședințele plenare și în comi
siile de lucru, care examinează căile și modalitățile 
concrete menite să stimuleze transpunerea in viață a 
Actului final.

Dezbaterile generale au reliefat caracterul pozitiv al 
acelor acțiuni îndreptate spre colaborare, reprezentând 
tot atitea eforturi in încercarea de a instaura un cli
mat de pace în lume. Se demonstrează astfel — ca un 
adevăr obiectiv — că aceasta este singura cale posibilă 
pentru realizarea securității, destinderii și stimulării 
schimbului de valori spirituale autentice între națiuni.

In consens cu poziția României, dezbaterile din prima 
fază — generală — a reuniunii de Ia Belgrad au re
levat că problemele majore ale securității europene, 
ale instaurării unei noi ordini economice, ale coope
rării sint incă departe de a-și fi găsit căile concrete 
de rezolvare. Evoluția situației militare pe continent, 
tendințele politice de forță și de amestec in treburile 
interne ale altor state, discriminarea și abordările 
restrictive în ce privește cooperarea eeonomieă dintre 
state continuă să fie obstacole în aplicarea hotăririlor 
de la Helsinki.

Concepția țării noastre referitoare la măsurile pe 
care trebuie să le întreprindă reuniunea de la Belgrad 
in direcția respectării și aplicării principiilor cuprinse 
în documentul final de la Helsinki a fost subliniată 
de ambasadorul Valentin Lipatti, care s-a referit pe 
larg — in cadrul lucrărilor desfășurate in ședința ple
nară închisă de luni — la semnificația prevederilor 
politice, juridice și militare ale Actului final. Potrivit 
acestei concepții, o reală securitate și o adevărată 
destindere în Europa nu pot fi concepute fără adop
tarea unor măsuri efective de dezangajare militară și 
de dezarmare, în primul rind de dezarmarea nucleară.

Subliniată în repetate rindurî de către președintele 
Nicolae Ceaușescu, poziția României in aceste proble
me cardinale ale lumii contemporane este aceea de 
sprijinire efectivă a tuturor eforturilor concrete în
dreptate spre instaurarea climatului de destindere, de 
cooperare — pe baza respectului egalității in drepturi, 
a suveranității și independenței popoarelor. La Bel
grad, România a prezentat in fața reuniunii un pro
gram concret de acțiune, incluzând măsuri practice in 
toate domeniile, în mod deosebit privind necesitatea 
abordării frontale a problemelor de ordin militar, prin 
examinarea unor măsuri practice, pe linia dezanga
jării militare și dezarmării pe continent.

Sint acțiuni exprimînd efortul țării noastre de a veni 
in intimpinarea edificării unei reale securități europe
ne. în litera și spiritul Actului final de la Helsinki.

Cronicar

Viața literară
IAȘI, 8-9 OCTOMBRIE 1977:

Festivalul național de poezie „Mihai Eminescu''
■ în dimineața zilei de 8 octombrie 1977, în sala Tea- 

Irului Național din Iași. în prezența unui foarte nume
ros public, a avut loc deschiderea celei de a 5-a ediții 
a Festivalului național de poezie „Miliai Eminescu", de
dicat aniversării a trei decenii de la proclamarea Re
publicii.

In cadrul ședinței solemne de deschidere a Festivalu
lui au luat cuvîntul tovarășii Ion Iliescu, membru su
pleant al Comitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R., 
prim secretar al Comitetului județean de partid, aca
demicianul Geo Bogza. Dumitru Ghișe, vicepreședinte 
al Consiliului culturii și educației socialiste. Laurentiu 
Fulga, vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor, prof. umv. 
Mihai Tudosia. rectorul Universității „Al. I. Cuza", 
Mircea Radu Iacoban, secretar al Asociației scriitorilor 
din Iași, Ion Tăranu, președintele Comitetului județean 
de cultură și educație socialistă. Din prezidiul adunării 
au mai făcut parte tovarășii Ion Manciuc, prim secretar 
al Comitetului municipal de partid, primarul munici
piului Iași, academician Eugen Jebeleanu. poetul George 
Lesnea. academician Cristofor Simionescu. Alexandru 
Dima.« membru corespondent al Academiei R.S. Itomâ- 
nia, poeta Ana Blandiana.

Corurile reunite ale Operei și Filarmonicii din Iași 
au deschis și încheiat ședința solemnă cu intonarea 
eintecului pe vibrantele versuri ale lui Eminescu — 
„Ce-ți doresc eu tie, dulce Românie".

Recitaluri 
de poezie

• în cadrul acțiunilor 
Festivalului national de 
poezie „Mihai Eminescu" 
au fost organizate recita
luri de poezie. din ODera 
Dronrie. ale noetilor Dre- 
zenti la festival, atit la 
ședința solemnă de des
chidere de la Teatrul Na
țional. cit și la Univer
sitatea „Al. I. Cuza", Li
ceul „Mihai Eminescu". 
Uzinele „Nicolina" și la 
căminul cultural din co
muna Rușinoasa.

Au participat poeții 
Sergiu Adam, Antoaneta 
Apostol, Paul Balahur. 
Ion Bănută. Ana Blandia
na, Petre Bucșa, Ion Chi- 
riac. Daniela Crăsnaru. 
Adi Cusin, George Da
mian, Ioana Diaconcscu. 
Mircea Dinescu. Anghcl 
Dumbrăveanu. Marcel 
Gafton. Traian Iancu. Ion 
Hurjui. Dan Laurentiu, 
Ileana Mălăncioiu. Ana 
Mâslea. Florin Muscalu, 
Aura Mușat, Adrian Pău- 
nescu, Gheorghe Pituț, 
Nicolae Prelipccanu. Ioa- 
nid Romanescu. Silviu 
Rusu. Marin Sorescu, 
Comeliu Sturzu, Dorin 
Tudoran. Nicolae Turtu- 
reanu. Mihai Ursachi. Lu
cian Valea, Horia Zilieru, 
precum și poetul leton 
Leons Brîedis. Au partici
pat. de asemenea. Virgil 
Ardeleanu. George Bălăi- 
tă. Z. Ornea. Cornel Po
pescu, Radu Popescu. 
Cornel Regman. Romulus 
Rusan, Valentin Tașcu, 
Laurentiu Ulicl.

, Sesiunea 
de comunicări 

științifice
• în aula Bibliotecii 

centrale universitare ..Mi
hai Eminescu" din Iași, 
în ziua de 9 octombrie 
1977, s-a desfășurat sesiu
nea de comunicări științi
fice dedicată operei emi
nesciene. în cadrul căreia 
au prezentat comunicări 
Al. Dima. membru cores
pondent al Academiei Re
publicii Socialiste Româ
nia : prof. univ. dr. Con
stantin Ciopraga ; Gheor
ghe Ivănescu. membru 
corespondent al Acade
miei Republicii Socialiste 
România : prof. univ. dr. 
Augustin Z. N. Pop ; 
prof. univ. dr. Maria 
Platon ; Adriana Mitescu. 
cercetător la Institutul 
„G. Călinescu" : AL Teo- 
dorescu. cercetător prin
cipal la Filiala Iasi a 
Academiei Republicii So
cialiste România : prof, 
univ. dr. I. D. Lăudat ; 
conf. univ. dr. Mihai 
Drăgan ; Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga, membru co
respondent al Acade
miei Republicii Socialiste 
România : prof. univ. dr. 
doc. Gavril Istrate ; conf. 
univ. dr. Silvia Buturea- 
nu ; Mihai Ungheanu. 
critic literar, redactor șef

adjunct al revistei „Lu
ceafărul" ; lector univ. dr. 
Ion Constantinescu ; lec
tor univ. dr. Ion Ape- 
troaie ; lector univ. dr. 
Dumitru Irimia : asistent 
univ. Nocmi Bomher ; 
conf. univ. dr. Ion Sârbu; 
prof. univ. dr. Gheorghe 
Bulgăr.

Spectacole 
omagiale

• în seara zilei de 8 oc
tombrie 1977. pe scena 
Naționalului ieșean, a fost 
prezentat spectacolul „Sub 
fruntea noastră e lumea", 
realizat pe texte de Emi
nescu de regizoarea Cătă
lina Buzoianu, în regia 
lui Cristian Hadji Culea. 
scenografia — Anca Pâs- 
laru, muzica — Dorin Ll- 
viu Zaharia. si cu con
cursul Conservatorului de 
muzică ..George Enescu". 
în distribuție : Adina
Popa. Cornelia Gherasim. 
Liana Mărgineanu. Violeta 
Popescu. Teofil Vâlcu, 
Virgiliu Costin. Sergiu 
Tudose. Constantin Popa, 
Emil Coșeriu, Petru Ciu- 
botaru. Florin Mircea, 
Gelu Zaharia, Gheorghe 
Marinca si loan Chelaru.

Recital de muzică 
și poezie la Teiul 

iui Eminescu
• în după-amiaza zilei 

de 8 octombrie 1977. la 
Teiul lui Eminescu din
grădina Cooou s-a desfă
șurat. oe fundalul melo
diei compozitorului ie
șean Vasile Spatărelu, 
intitulată „Teiule drag", 
un recital de muzică si 
poezie la care si-au dat
concursul 
naclurilor 
ceafărul" 
Eminescu)

membri ai ce- 
iesene : ..Lu-
(Liceul Mihai 
„Ion Creangă"

(Centrul de îndrumare a
creației populare si a miș
cării artistice de masă). 
„Junimea" („Convorbiri 
Literare" si Muzeul de li
teratură a Moldovei). 
„Mercur" (supermagazmul 
Copou). „Balada" (comu
na Voinesti). „Viata" 
(Consiliul municipal al 
sindicatelor). „Lupta cu 
inerția" (Nicolina). ..Mol
davia". (Centrul universi
tar Iași) si grupul folk 
„Emin-Botosani". Prezen
tarea a fost făcută de 
poetul Silviu Rusu.

La Casa Pogor
• în după-amiaza zilei 

de duminică. 9 octombrie 
1977. la Casa Pogor, Mu
zeul de literatură a Mol
dovei, în fața unui public 
care a umplut pină la re
fuz sălile de audiere ale 
muzeului, prof. univ. dr. 
Zoe Dumitrescu-Bușulen- 
ga. membru corespondent 
al Academiei Republicii 
Socialiste România, si a- 
cademicianul Geo Bogza. 
au vorbit despre „Emi
nescu și România".

Salonul ieșean 
al cărții

• Sala „Victoria" din 
Iași a găzduit deschiderea 
celui de-al cincilea salon 
ieșean al cărții, organizat 
în cadrul Festivalului na
tional de poezie „Mihai 
Eminescu" și a] decadei 
cărții românești. După 
cuvîntul de deschidere 
rostit de tovarășul Ion 
Tăranu. președintele Co
mitetului iudetean de 
cultură si educație socia
listă. scriitorul Mircea 
Radu Iacoban, directo
rul Editurii Junimea, a 
prezentat noile apariții 
editoriale : „Cosmograme" 
de Nicolae ■ Țațomir, 
„Nopțile de zburător" de 
Paul Balahur, „Despre 
apusul soarelui" de Mihai 
Sabin și „Oștile tristeții" 
de Kessarion Gabajvili, 
în traducerea lui Dumitru 
M. Ion. Au fost lansate, 
de asemenea, noile apa
riții din colecția „Emi
nesciana" a Editurii Ju
nimea. Despre volumele 
„Mihai Eminescu — scri
eri pedagogice". ..Emines
cu in critica italiană". 
„Eminescu — studii si ar
ticole" de V. Gherasim, 
„Eminescu — studii si ar
ticole" de Grigore Scorpan 
si „Geneza interioară a 
poeziilor lui Eminescu" 
de Alain Guillermou, a 
vorbit criticul literar Mi
hai Drăgan. coordonatorul 
colecției „Eminesciana" 
A luat cuvîntul în în
cheiere scriitorul francez 
Alain Guillermou.

Cel de-al cincilea salon 
al cărții, care va fi des
chis oînă la 14 octombrie 
a.c„ cuprinde circa 1600 
de titluri din toate do
meniile. titluri apărute în 
perioada noiembrie 1976
— octombrie 1977. la 23 de 
edituri din tară. în aces
te zile. în cadrul salonu
lui cârtii vor avea loc 
bocate manifestări cultu- 
ral-artistice. lansări de 
noi vo’nme. dezbateri li
terare. în cadrul aceleiași 
acțiuni, a avut loc lansa
rea volumului ..Eminescu
— documente de familie", 
ed’tie îngrijită de Dumi
tru Ivănescu si Virginia 
Isae.

Premiile 
Festivalului

— Premiul Asociației 
scriitorilor din Iași, „Pre
miul poeziei tinere", de
cernat, post-mortem, po- 
etei Daniela Caurea, pen
tru volumele „Primejdii 
lirice" și „Adalbert Igno- 
tus“ (Editura Junimea) ;

— Premiul Revistei 
„Convorbiri Literare", 
pentru cea mai valoroasă 
carte de lirică patriotică, 
acordat poetului Adrian 
Păunescu, autorul volu
mului „Pămîntul deocam
dată" (Editura Eminescu):

— Diploma revistei „Cro
nica". pentru contribuții 
remarcabile la populari
zarea creației emines
ciene peste hotare, oferită 
scriitorului francez Alain 
Guillermou. autorul volu
mului „Geneza .interioară 
a poeziilor lui Eminescu". 
în traducerea lui Gb. 
Bulgăr (Editura Juni

mea — Diploma Ski.'ffiu- 
lui de radioteleviziune — 
Iași, pentru cel mai va
loros cîntec pe versuri de 
Eminescu. acordată com
pozitorului ieșean Cristian 
Misievici ;

— Premiile oferite de 
Asociația oamenilor de 
teatru si de muzică 
(A.T.M.). pentru cea mai 
reușită interpretare din 
creația eminesciană : Leo- 
poldina Bălănuță (Teatrul 
Mic-București). Gheorghe 
Leahu (Teatrul de Stat 
din Timișoara) si Violeta 
Popescu (Teatrul National 
„Vasile Alecsandri" — 
Iași).

„Țara mea de glorii'*
• în seara zilei de 8 

octombrie 1977. tot pe 
scena Teatrului National 
„Vasile Alecsandri" din 
Iasi, a fost prezentat- 
soectacolul de muzică si 
poezie eminesciană si con
temporană „Tara mea de 
glorii". în regia lui Călin 
Flonan. scenografia — 
Gheorghe Anton si cu 
concursul corului Operei 
Române din Iași si al co
rului si orchestrei filar
monice ..Moldavia", diri
jate de Ion Pavalache, 
interpret! fiind actorii ie
șeni Virgil Raiciu. Teofil 
Vâlcu. Constanta Lerca, 
Constantin Pona. precum 
si actorii Elena Sereda 
(Teatrul National — Bucu
rești). Eugen Tugulca 
(Teatrul de Stat — Ora
dea). Kiss Torek Ildiko și 
Varga Vilmos (Teatrul de 
Stat — Tg. Mureș). Gheor
ghe Leahu (Teatrul de 
Stat — Timisoara). Gelu 
Ivascu (Teatrul National 
— Clui-Napoca). LeoDOl- 
dina Bălănuță (Teatrul 
Mic — București). Ion 
Marinescu (Teatrul Mic — 
București). Au mai fțsk 
prezenti în spectacol Audă 
Călugăreanu si Tudor 
Gheorghe. Textele muzi
cale (compozitori Achim 
Stoia, O. Popoviei. Tudor 
Ciortea. Ion Viniilă. Ed. 
Caudella, P. Constanti
nescu, Sabin Păutza) au 
fost interpretate de V. 
Huța. Georgcta Bălan. 
Ancta Pavalache. acom
paniată la pian de 
Fredy Pârlotescu si Ste
luța Diamant-Dumea. Din 
poezia contemporană au 
fost recitate texte de 
George Lesnea, Nichita 
Stănescu. Adrian Pău
nescu. Mihai Beniuc si 
Dan Verona.

La Ipotești 
și la Botoșani

• Pentru narticipantii 
la cea de-a V-a ediție a 
Festivalului national de 
poezie „Mihai Eminescu" 
a fost organizat un pele
rinaj la Casa memorială 
„Eminescu" din comuna 
Ipotești. după care, la Bo
toșani. în cadrul acțiuni
lor dedicate „Salonului 
cărții românești", a avut 
loc o șezătoare literară, cu 
participarea unor poeți 
bucureșteni si ieșeni, ca 
si a unor membri ai ce
naclurilor locale. A fost 
vizionat, de asemenea, 
spectacolul cu Piesa „E- 
mmi" de Mihai Eminescu. 
în interpretarea unui co
lectiv al Teatrului de 
Stat din orașul Botoșani.
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Raționalitate și spirit 
critic în cultură

Iț J Nil autori definesc concepția lui 
Marx despre cultură, plecind de la 

conceptul de bogăție umană, de transformare a natu
rii in care se asociază caracterul obiectiv al structurii 
și aspectul subiectiv al individului. Cultura se de
finește în funcție de un proces creator de bogăție, ca 
un domeniu al universalității care conferă valabilitate 
unor conținuturi calitative. La Marx, cultura se de
finește prin oameni, iar oamenii prin cultură, deoa
rece universalitatea este o condiție a calității lor: toate 
calitățile, capacitățile, toate puterile, bucuriile etc., sînt 
produsul muncii de transformare a naturii, inclusiv a 
naturii umane, în cultură. Bogăția individuală este 
determinată de caracterul social al muncii, iar creația 
istorică își are propriile sale criterii care se află în 
interiorul si nu în afara zonei culturii.

In capitalism, cultura corelată cu bogăția se de
finește ca un ansamblu de mărfuri; proeminenta ele
mentului uman este înlocuită cu elementul marfă, 
generator de fetișism, care afectează grav dialectica 
obiectivului și subiectivului, a universalului și parti
cularului. x X
. Trecerea de la natură la cultură se realizează prin 

intermediul factorului tehnic, dar în această trecere 
însăși natura umană este manipulată tehnic în con
dițiile muncii înstrăinate si ale transformării omului. 

,într-un simplu instrument tehnic.
Tehnica poate servi la emanciparea omului prin 

dominarea lumii lucrurilor, sau la subordonarea și în
lănțuirea sa, prin manipularea lumii subiective a va
lorilor care face ca omul însuși, ca unitate de sem
nificații, să dispară într-un proces de alienare și uni
formizare.

Firește că depășirea acestor stări de lucruri nu' se 
poate realiza doar prin concilierea dintre cultură și 
știință, prin evitarea tensiunilor generatoare de criză 
între funcția spiritualizatoare a culturii și cea civi
lizatoare a științei, deoarece ele sint înainte de toate 
stări economice și sociologice, iar existența înstrăinată 
a omului nu este our si simplu existența tehnologică 
a omului modern cu contradicții și carențe în planul 
culturii, ci o existență socială, clădită din raporturi 
de exploatare, de inegalitate și inechitate. în aceste 
condiții, însăși raționalizarea (termen pus in circula- 

. ție de Weber dar avînd temeiuri existențiale și cogni
tive în viața omului modern) ca factor de sporire a 
ordinii antientropice, dă naștere unui cosmos mecani
zat al manipulării tehnice, ca un univers fără suflet, 
unei configurații în care omul apare doar ca un 
partener al mai multor „jocuri" sociale puternic ra
ționalizate și care tinde să facă tabula rasa din se- 

jxfțimentările istorice anterioare, să videze individul și 
societatea de istoricitatea lor, să topească individuali
tatea în multiplicitatea rolurilor sociale, să-i reducă 
pe purtătorii acestor roluri sociale la subiecte ab
stracte, izolate unele de altele.

E FORTURILE de raționalizare cul
turală în condițiile capitalismului 

nu pot înlătura fenomenele de patologie socială, iar 
sinteza puterilor analitice ale minții cu sensibilitatea 
nu pot înlătura criza în tripla sa ipostază: a societă
ții, a spiritului, a umanității. Totul pe fondul crizei 
globale a civilizației capitaliste occidentale.

Conștiința culturală tragică, nefericită asupra acestei 
crize a determinat între altele și un interes puternic 
fără precedent pentru alte culturi, pentru alte sisteme 
de valori și stiluri de viață.

Raționalizarea, cercetarea științifică sînt totuși 
factori pozitivi pentru buna funcționare a societății 
contemporane, cu condiția clarificării status-ului cultu
ral, axiologic al științei în cadrul societății, a auto
criticii științei care, în deosebi în științele sociale și 
umane, implică un sens mai adînc al cunoașterii, 

—alături de Înnoirea morală a omului, călăuzind cul
tura spre sinteze axiologice de anvergură. Ceea ce 
nu înseamnă depolitizarea științei în sens scientist 
ci, dimpotrivă, racordarea ei la imperative morale și 
politice, menite să-i confere sens critic, eficiență 
deopotrivă materială și spirituală, un statut cultural 
elevat.

Astfel va dispărea prăpastia dintre sensul funciar 
cognitiv și axiologic al științei ’și unele aplicări nocive, 
destructive ale ei. Dar, pentru toate acestea nu e su- 
ficientă autocritica științei, ci e necesară autocritica 
societății. Poate capitalismul să-și asume riscul unei 
autocritici care să-i pună la Îndoială însăși legitimi
tatea istorică, să-i dezvăluie neputința de a depăși 
radical criza profundă și atotcuprinzătoare în care 
se zbate? Experiența istorică a demonstrat deja că 
răspunsul nu poate fi decît negativ.

ț j APA BILA de autocritică, respectiv 
de conștiință critică revoluționară 

de sine, este numai o societate care are suficiente 
temeiuri in sine însăși de a privi cu calm și încre
dere civilizația viitorului ca o lume mai dreaptă și 
mai umană, care știe să concilieze și să pună in 
lucrare — într-o strategie pe termen lung a progre
sului — toate elementele culturii, forța obiectivă ri
guroasă a științei cu puterile imaginative subiective 
ale artei.

Este cit se poate de semnificativ faptul că într-o 
carte de succes ca aceea a lui Alvin Toffler despre 
șocul viitorului, bazată in general pe fapte, pe luarea 
in considerație a unor fenomene și tendințe certe, pe 
o înaltă prețuire a științei, putem citi: „Anticiparea 
unui viitor probabil nu este decît o parte a ceea ce 
trebuie să facem dacă vrem să modificăm orizontul 
temporal al planificatorului și să insuflam întregii 
societăți un mai puternic sentiment al zilei de mîine. 
Căci trebuie, de asemenea, să ne lărgim considerabil 
concepția despre viitorul posibil. Riguroasei discipline 
a științei trebuie sâ-i adăugăm imaginația înflăcărată 
a artei". Pe un plan mai general fie poate vorbi de 
autocritica culturii ca un reflex al autocriticii socie
tății, care pune în joc. într-o stare de tensiune crea
toare. toate puterile spirituale ale societății.

ARTIDUL Comunist Român a pro- 
■“* movat și promovează in toate do-' 

meniile de activitate un spirit de exigență revolu
ționară, un climat moral de critică și autocritică ce 
se opune automulțumirii sau minimalizării greșelilor 
șl neajunsurilor. Este un principiu fundamental al 
progresului de care nici o societate și nici o cultură 
nu se pot lipsi eu desăvîrșire, deoarece aceasta ar 
echivala cu o totală nereceptivitate față de nou. 
în societățile bazate pe nedreptate și oprimare o 
conștiință critică și autocritică autentică, vizind 
cauzele adinei ale fenomenelor negative, echivalează 
cu punerea în cauză, cu negarea a înseși temeiurilor 
economice și politice ale acestor societăți, a resortu
rilor lor morale. Or, o asemenea conștiință — în so
cietatea capitalistă de pildă — nu pot avea decît 
clasele revoluționare contestatare și nu societatea în 
întregul ei.

In socialism, dimpotrivă, acest principiu se poate 
aplica pentru prima dată integral, ca unul din fac
torii esențiali ai autoreglării întregului sistem social 
și aceasta pentru că societatea însăși are un caracter 
revoluționar creator, este prin definiție deschisă în
noirilor, prielnică solidarizării și acțiunii pozitive a 
valorilor.

Ceea ce reclamă însă și un comportament adecvat, 
o atitudine spirituală critică și autocritică, atit in 
planul cunoașterii cit și din punct de vedere al va
lorizării rezultatelor cunoașterii și experienței prac
tice. în Cuvîntarea rostită la Consfătuirea de lucru 
de la C.C. al P.C.R. (21—23 septembrie), tovarășul 
Nicolae Ceaușescu sublinia încă o dată o idee, pre
zentă în întreaga activitate teoretică și practică a 
partidului din ultimii ani: „Analiza temeinică, critică 
și autocritică de recunoaștere deschisă a greșelilor și 
lipsurilor constituie un factor esențial pentru per
fecționarea întregii activități, garanția lichidării ne
ajunsurilor și înfăptuirii cu succes a sarcinilor ce ne 
stau în față. Iată de ce este necesar ca în întreaga 
activitate să se țină mai mult seama și să se folo
sească cu mai mult curaj critica și autocritica — 
factor important al unei conduceri științifice și 
eficace al mersului hotărît înainte în înfăptuirea 
hotărârilor Congresului al XI-lea al Partidului".

în sfera culturii, principiul criticii și autocriticii care 
un cîmp larg de manifestare — în actul de creație, 
în opțiunea, tematică sau valorică, în extensiunea și 
asimilarea socială a bunurilor spirituale, în trăirea 
psihică șl decantarea individuală a acestora, în pro
cesul de învățămînt și în general în toate funcțiile 
civilizatoare ale omului. Lupta cu inerția, atitudinile 
critice antidogmatice, o deosebită sensibilitate a 
noului nu sînt trăsături accidentale sau comnortamen- 
te benevole, ci determinări de esență ale existenței și 
conștiinței socialiste. Raționalitatea și eficiența nu 
aparțin exclusiv activității economice, nemijlocit pro
ductive, ci și activității culturale cu precizarea că 
aici se realizează o mai pregnantă unitate a raționa
lului, afectivului și voliționalului; actul de cultură — 
care este prin excelență un act critic, negator și 
constructiv în același timp, vizează modelarea și 
punerea în stare de acțiune, de tensiune creatoare, a 
puterilor sufletești, perfecționarea lumii interioare a 
celor pentru care viitorul posibil și necesar al ci
vilizației comuniste, fără a înceta de a fi un vis. 
devine, totodată, o certitudine, un program de acțiune, 
un prezent care se construiește și se autodepășește.

Al. Tânase

In acest număr, desene de Roluca Grigorcea

Armonie
Cit timp din inimă ne curge cîntec 
precum un singe fericit, de aur, 
în lupta-ne cu moartea, — cit timp incă 
in ochi ne izvorăște bucuria, 
vom da pînă și iernii sărutarea 
iar lupilor cite un miel, merinde, 
vom da grăunțe tandrelor columbe 
și peștilor fărîmituri de jimblă 
cu gestul înmuiat de dărnicie.
Și nu vom mai uri această piatră 
că nu dă spic sau apă ca-n scriptură 
nici cucuveaua rău prevestitoare 
ce bate cuie-n suflete cînd țipă. 
Sosit e timpul dulce-al dezlegării 
și-al liniștitor ! Calmi, tăcuți ca planta, 
frumoși ca floarea ce respiră doruri 
ne vom continua cărarea dreaptă 
și netedă ca palma, printre borne 
în chip de Sfere. Rănile pe trupuri 
s-au șters ca o pecete-ndepărtată. 
Copiii rid sub nas cu alfabetul, 
femeia, surizînd, intinde rufe, 
bătrinul a deschis incet ziarul 
iar cei bolnavi și fără leac pe lume 
se-nchid în umbre ca-ntr-o alăută.

Al. Andrițoiu



Dezbaterile

„ROMÂNIEI

LITERARE" PROBLEME ALE
A determina

arta

arta. 
Din- 
inte- 
din-

realitate specifică. Ne formăm 
climat. Din acest climat face 

cultura și, implicit, critica de

lungul istoriei, și de fapt destul

—artistul și criticul prezintă 
publicului, sau ar trebui să 
prezinte, o realitate expresivă, 

j transfigurată de ochiul făcut și 
aclimatizat să vadă, să surprindă bucu
riile artei și ale vieții- Toți oamenii, și 
mai ales noi, artiștii, facem mai mult 
sau mai puțin critică, fiindcă avem o 
părere (de obicei orală) despre 
noastră sau a altora.

Desigur, la început a apărut 
Arta, fiindcă îritîi apare obiectul, 
tr-o neliniște, dintr-o amploare 
rioară care se cere exteriorizată, 
tr-o realitate obiectivă social-politică, 
istorică, din confruntarea cu tot ce ne 
înconjoară și ne impresionează.

Trăim într-un context și dialogăm cu 
această 
într-un 
parte 
artă.

De-a 
de târziu, ea și-a definit metodele de 
analiză, s-a sistematizat, a devenit un 
liant al creației, un comentator cînd 
popular, cînd savant și conștient, un 
aliat al cunoașterii și al progresului. 
Rolul ei va fi întotdeauna militant și 
revoluționar. Critica e menită să im
pulsioneze onest forțele creatoare. Ea 
meditează, este obligată să înțeleagă 
obligațiile estetice, să aibă recul dar 
să se și implice în marea pasiune a co
lectivității, să acționeze plenar și con
structiv. Ea se cuvine să pună umărul 
alături de creatori. O critică obiectivă, 
exigentă, științifică, stăpînă pe un sis
tem de lucru, o critică și un crez ideo
logic se impun și impun tuturor prin 
adevărurile vehiculate. Critica poate și 
trebuie și ea să fie vitalizatoare prin 
exigență, prin capacitatea de a distinge 
și promova valorile dincolo de orice 
nuanță de mic clan. Critica valorifică 
și acționează ca un element creator, 
selectiv, dar baza sa de pornire va ră-—_
mîne întotdeauna opera, realizarea-pro- 
ducție a artistului. Critica nu se poate 
situa „nicăieri". Ea manevrează ca un 
detector de mutații și în mod normal 
nu menajează ilogicul. Ea va avea în
totdeauna nevoie de o sursă vie, pasio
nată care să-i determine propria pa
siune, elanurile, știința, poziția filoso
fică, afectivitatea.

Critica se poate și ea înșela, desigur. 
Dealtfel și marii creatori care au o 
mare capacitate creatoare și critică în 
materie de artă plastică se înșeală, nu 
numai cei de mîna doua. Goethe scria : 
„Vremea frumosului a trecut, numai 
utilul și severa necesitate ne reclamă 
zilele". Și totuși, cît s-a creat după el ! 
(Asta și apropo tie „moartea" artei, atît 
de discutată în unele cercuri din Occi
dent.)

Societatea noastră cultivă pe un pian 
larg, general, dezbaterea ca pe o me
todică a progresului, autodepășirii, a 
exigențelor ideologice ale partidului. Și 
ce este oare dezbaterea dacă nu o me
todă de analiză critică 7 De aici și fap
tul că a gindi în chip comunist în
seamnă și eliminarea unor neajunsuri, 
a necesității de a aprofunda — prin 
dezbatere specifică — tot ce ține de 
creație, de critică, de om, de societate, 
de etică.

Și criticulși critica sînt absolut ne- 
- cesare, căci noi, artiștii, nu sîntem nici 

perfecți, nici imperfecți, sîntem întot
deauna pe drum.

Critica s-a ivit și s-a dezvoltat, ase
menea arței, dintr-o fervoare, dintr-o 
cerință fundamentală a societății, a co
lectivității umane, din necesitatea de a 
sistematiza un material, adică arta 
noastră, valorile majore ale artei socia
liste în cazul de față. Propriile noastre 
împliniri, ca și poticnirile artei, intră 
sub lupa criticului. De fapt, aș prefera 
să le cuprindă printr-un sistem sinte
tic de analiză, de deplasare continuă de 
la particular la general, pînă la sinteză. 

Creatorul contemporan de cultură, 
artist sau critic, se impune, atunci cînd 
O face la respirația, angajarea și am
ploarea cuvenită, prin opera sa, ca om 
social, un om al adevărurilor actualită
ții și, prin aceasta, un om viu, cu o 
activitate dinamică, tumultuoasă în toate 
domeniile vieții. Conturul unei auto- 
exigențe va asigura nota specifică, ori
ginalitatea, perfecțiunea în devenire a

Era dicționarului

răspunderii, modernul umanist, moder
nul socialist, atitudinea militantă a gân
dirii în opera de artă și în critica de 
artă ; noui și umanismul.

O gîndire comunistă va asigura întot
deauna conștiința răspunderii colective 
și individuale a făuritorilor și a celor 
ce propulsează calitatea și diversitatea 
formelor artei, angrenarea creației în 
marele și principalul flux al vieții, al 
autorăspunderii fiecăruia față de partid, 
față de popor, așa cum arăta tbvarășul 
Nicolae Ceaușescu la Consfătuirea de 
lucru cu activiștii și cadrele din dome
niul educației politice, al propagandei și 
ideologiei.

O activitate creatoare care implică 
pe artist și critic nu trebuie- izolată de 
viață. Contactele creează solidaritatea 
socialistă, o disciplină de gîndire a 
noastră, a tuturor.

Avem artiști remarcabili, o viață ar
tistică plină, avem o bogăție de talente 
la toate vîrstele și o critică capabilă și 
bine pregătită, avem, în general vor
bind, o critică de artă ce se vrea a 
epocii noastre. Și totuși, în procesul 
exercitării ei se manifestă destule osci
lații, uneori cunoașterea și analiza ne 
apar surprinzător de labile. Uneori se 
pare că nu vedem împrumuturile, co
cleala, formele de ostentație. Critica își 
are rolul ei bine determinat: ea ne 
poate ajuta să ne emancipăm în ochii 
noștri și ai oamenilor, să manifestăm 
îndrăzneală în creație, să părăsim une
le forme uzate ale creației, să fim oa
meni ai cetății. Ea trebuie să ne ofere 
criterii pentru a afla nu „cît sîntem de 
mari" sau „cum sîntem", ci pentru a ne 
determina să ne întrebăm continuu asu
pra menirii noastre în edificarea artei 
umaniste și socialiste.

E explicabilă vogaSTE foarte
actuală pentru literatura dic- 
ționărească. Se întocmesc in
ventare alfabetice pentru toate 

materiile imaginabile. Acest fel de a 
face cultură se potrivește admirabil cu 
întreaga mișcare mondială cu privire la 
critica felului cum, pînă acum, se răs- 
pîndea această cultură și se organiza 
achiziția ei. Trăim în secolul informa
ticii. Se pledează pentru un învățămînt 
mai audio-vizual, mai „televiziv". Ceea 
ce e profund greșit. O educație prin 
ecran cinematografic e săracă, insufi
cientă, îmbulzită și poluată de înghesu
ială. Afară de asta, e scurtă, trecătoare. 
Pe cînd cartea se deschide și se redes
chide în orice moment. Cartea e marele 
aliat al memoriei, pe cînd ecranul e 
mai degrabă complicele uitării.

Bogata activitate de alcătuire a dic
ționarelor de tot felul înseamnă marea 
victorie a cărții asupra utopicelor exa
gerări ale pedagogiei televizuale. Și 
mai e ceva. Avalanșa de dicționare de 
tot felul este și unicul răspuns rezona
bil dat celor care protestează contra 
„loteriei" examenelor. Intr-adevăr, e 
absurd să ceri omului să știe tot. în
țelept e să-i ceri să știe... unde tre
buie să caute ceea ce ar vrea el să 
știe; adică locul unde, prompt și clar, 
va găsi exact ceea ce îi trebuie. Și acest 
„unde" se numește dicționar. Iată, de 
pildă, la noi. Găsim dicționare de pro
verbe, dicționare de muzicieni, dicțio
nare de astronomie, lexicoane de ter
meni tehnici, de astrofizică, de chimie, 
de fiziologie, dicționare de personalități 
științifice, de „management" și „mar
keting", dicționare de termeni literari, 
de filosofie, de politică, de citate și lo
cuțiuni străine (arabe, latine, spaniole, 
etc.); dicționare de jazz, de pictură, de 
literatură, de geografie; dicționare de 
rime, de filme, de neologisme, de sino
nime.

Acum cîțiva ani, un colectiv româ
nesc întocmea primul dicționar de este
tică din lume, care avea să fie discutat 
la Congresul mondial de estetică ținut 
la București. In sfîrșit, Editura Albatros 
deține, aproape terminate, două dicțio
nare cinematografice, unul de cineaști, 
altul de filme, întocmite de eruditul 
Constantin Popescu. Dicționare care, 
am încredințarea, nu vor conține gre
șeli, cum se întîmplă cu multe aseme
nea lexicoane apusene. Greșeli s-au omi
siuni. în această ordine de idei, vreau 
să citez un fapt care ne face onoare. 
Luna aceasta, Republica venezueleană 
prezenta un film despre cei aproape 30 
de ani de guvernare ai președintelui 
Juan Gomez. Ultima ediție a dicționa
rului Larousse nu-i consacră un titlu. 
In schimb, Dicționarul enciclopedic ro
mânesc ilustrat (de tip Larousse) nu co
mite această omisiune.

Dar, vai, fiindcă veni vorba de greșeli, 
a apărut de curînd un dicționar româ
nesc de actori de film care cuprinde 
(vorbesc numai de cele observate de 
mine) vreo 100 de erori, inexactități, de 
fapt. De pildă : Walter Pidgeon n-a ju
cat în Pe aripile vîntului, nici Fernan- 
del în Austerlitz, și încă mai puțin în 
Tata, mama, bona și eu, cum crede au
torul dicționarului. Trebuie să recunosc 
că editura nu are nici o vină. Cele 0 sută 
de greșeli ale dicționarului sînt de do
meniul miracolului. Numai intervenția 
supranaturalului poate produce o sută de 
greșeli ca acelea citate mai sus. Vreți un 
exemplu impresionant de supranatural? 
Este cazul cunoscutului actor Conrad 
Veidt care, după dicționar, s-a născut 
la 3 aprilie 1943 și s-a grăbit să moară 
tot la 3 aprilie 1943. Performanță de vi
teză unică în analele ecranului.

Actorii au o manie. Fiecare crede 
că partenerul cutare, în cutare scenă, 
vrea „să-i fure rolul" (e chiar termenul

tehnic pentru a denumi acest delict). Ei 
bine, dicționarul oferă artiștilor ocazia 
să-și fure nu numai rolul, dar și imagi
nea în oglindă, cum se obișnuiește la 
vrăjitori. Unor actori li se atri
buie o fotografie care nu e a respecti
vului, fotografie încă mai păgubitoare 
pentru actorul substituit, căruia i se va 
face o fotografie monstruoasă, combina
ție de King Kong și balamuc. -s

Totuși, poate că toată această treabă 
s-ar putea explica altfel. Modest și rea
list, Napoleon Toma Iancu (e numele 
celui ce a alcătuit dicționarul) a introdus 
o inovație interesantă în tehnica dicțio- 
nărească. Iată, de pildă, un actor care a 
jucat în o sută de filme. în fiecare film 
avea, să zicem, 10 parteneri. N.T.I. nu 
numai că îi va menționa pe aproape 
toți, dar pe fiecare din acești parteneri 
îi va trata separat, cu care ocazie va 
slobozi încă o dată tot pomelnicul de 
parteneri. Astfel, un mare actor se va 
putea exprima tipografic în 100 (filme) 
înmulțit cu zece ori lista întreagă 
parteneri. Deci 10 x 10 x 100 
de mii de mențiuni posibile. Adăugați 
și aprecierile de estetică ale autorului 
și veți înțelege mai bine arta de a cîș- 
tiga spațiu tipografic în era noastră 
eminamente spațială. La rîndul meu, 
vreau să cîștig spațiu. Mă voi mărgini 
deci să vă spun că, în revista „Cinema", 
am semnalat vreo 30 de greșeli de fapte, 
de felul celor date aci ca exemplu. Trei
zeci, pînă la litera k. Spuneam că restul 
alfabetului a fost tratat cu aceeași hăr
nicie și dăruire de eminentul nostru co
leg. Vă mai anunț că acestei capodopere 
i s-a acordat un tiraj de 47 de mii de- 
exemplare, în timp ce unei cărți de Mi
hai Ralea, ediție îngrijită și comentată 
de N. Tertulian, i s-a dat un tiraj de 2 
mii și ceva.

de 
o sută

D. I. Suchianu



L CRITICII NOASTRE
Dezbaterile

„ROMÂNIEI 
LITERARE"

La izvoarele criticii
ESTE bine șl folositor ca din cind 

în cînd — măcar — criticii să 
arce spre meditație La marii 
noștri anteriori ; și nu numai ei, 

ci și toți aceia înfrățiți prin actul scrierii 
sau lecturii active interesați deopotrivă 
de logica în acțiune. Un asemenea bine
venit prilej îl oferă voluminoasa lucrare 
a lui Florin Mihăilescu intitulată lung : 

^"" Conceptul de critică literară in Româ
nia. în fapt, e o istorie a criticii româ
nești ce se urnește pe la pașoptiști și, 
cu zăbovirile de rigoare, vine pînă mai 

_ _spre zilele noastre. O istorie a criticii 
cam pe o latură — justificarea de sine 
a criticii, „conștiința de sine a litera
turii", formarea conceptului ei și ela
borarea criteriilor de acțiune — dar 
acest aspect tratat temeinic și, cum se 
zice, exhaustiv. Florin Mihăilescu ne 
pune la îndemînă cu o rîvnă pricepută 
tot ceea ce marii noștri critici au expus 
în această chestiune fundamentală și 
acesta constituie, neîndoielnic, un me
rit de seamă al volumului. Talent sin
tetic, Florin Mihăilescu știe să ne înfă
țișeze — concentrat dar nu simplificat 
— într-un corp doctrinar concepția fie
cărui critic important sau mai puțin.

Aș fi dorit, e drept, ca autorul să fi 
mers pe pîrtia lui Ibrăileanu cel din 
Spiritul critic sau a lui Lovinescu din 
Istoria civilizației române moderne, 
asta cu atît mai mult cu cît marii noș
tri critici de la T. Maiorescu pînă la 
G. Călinescu (pașoptiștii, cu atît mai 
mult) au avut o concepție larg cuprin- 
zătoare asupra societății noastre căreia 

” critica i se integra subsumîndu-se, ast
fel încît e dificil să extragi conceptul 
de critică literară din asamblările ideo
logice, fără pagube. Ar fi fost necesar, 
de asemenea, să nu se desprindă teoria 
de aplicarea ei la literatură, să nu se 
„opereze în teren mort“ (Lovinescu), de 
vreme ce critica e nu numai o teorie a 
practicii dar și o practică a teoriei; ne 
interesează mult principiile dar și mo
dul în care au fost aplicate. Sperăm că 
Florin Mihăilescu va realiza o aseme
nea, mai pretențioasă, lucrare, cu atît 
mai mult cu cît și aici excelentul ca
pitol despre E. Lovinescu reușește acea 
largă cuprindere de care am pomenit. 
Comentariul lui Florin Mihăilescu este 
atent, cu grija nuanțelor, și respectuos, 
fără inutile bateri de cîmp, strîns și la 
text Tendința volumului e de a de
monstra evolutiv procesul formării și 
dezvoltării unei doctrine a criticii lite
rare cu un viguros accent pe continui
tate. Cîteodată, chiar, avem impresia că 
autorul ni-1 înfățișează pe T. Maiores- 
cu drept continuator al pașoptiștilor (și 

lui Hasdeu) iar pe Gherea aproape 
ca pe continuatorul lui Maiorescu — 
ceea ce nu este cazul. Sigur că în ma
nevrarea unui imens material unele ac
cente au căzut alături dar le mențio
năm, fără apăsare, pentru o ediție vii
toare.

Gîndirea lui Florin Mihăilescu este 
istorist deterministă, astfel încît ma
rile corpuri doctrinale sînt repuse în 
mediul lor natural, răspuns incitațiilor 
epocii ; e o critică a înțelegerii și ex- 
plicitării, moderată, străină răfuielilor 
postume și apriorismului partizan. O 
gîndire calm comprehensivă, atentă să 
înregistreze orice spor al demersului 
teoretic. Acest frumos echilibru — pe 
care l-am admirat în capitolul dedicat 
lui E. Lovinescu — nu își este totdea
una egal. în prezentarea beatificantă 
a lui T. Maiorescu, de pildă, cercetăto- 

— rul renunță chiar și la liminarele ob
servații pe care E. Lovinescu i le adu
sese înaintașului său în celebra mono
grafie dedicată corifeului Junime!. Spi
ritul critic obnubilat în capitolul des
pre T. Maiorescu, țîșnește cu excese 
ciudate în acela dedicat lui Gherea 
care ramîne — orice s-ar spune — cel 
dintîi critic european ce a folosit în 
critica literară metoda superioară a 
materialismului istoric. Pentru că, din- 

L^colo de orice, despre superioritatea me
todei este vorba. De altfel, Gherea nici 
nu avea posibilitatea de a aplica texte 
din Marx publicate în ultimii ani. Aces
te descumpăniri parțiale ale unui spirit 
altfel obiectiv și echilibrat nu micșo
rează meritele lucrării și talentele au
torului.

NU ESTE în intenția noastră de a 
dubla echitabila cronică a lui N. 
Manolescu publicată chiar în 
această revistă. Meritele lui Flo

rin Mihăilescu se manifestă din plin, cum 
am mai semnalat, în capitolul dedicat lui 
E. Lovinescu, în care capacitatea sin
tetică. ordonatoare a criticului prezintă 
clar un corp de doctrină. înfățișarea 
este evolutivă, de la faza impresionistă 
a Pașilor pe nisip la etapa militant 
antifascistă reprezentată de monografia 
T. Maiorescu. S-ar părea că practica li
terară însăși l-a silit pe marele critic — 
prob cu sine — să-și descopere și să-și ■ 
verifice treptat „dogmatismul necesar", 
cum l-a numit Florin Mihăilescu, acea 
coerență teoretică minimală sau ade
rență cu sine fără de care exercițiul 
critic devine, cu timpul, un morman de 
moloz. Meritul lui F. Mihăilescu este 
acela de a fi degajat, din demersul cri
tic adesea sinuos al Tui Lovinescu. un 
sistem teoretic de referință, operație 
deloc ușoară dar fundamentală. De la 
o carte la alta se urmărește elaborarea 
și consolidarea acestui sistem teoretic, 
precum și raportul de funcționalitate 
dintre principiile metodei lovinesciene, 
urmărit în articulațiile sale Sigur că, 
argumentează criticul, anumite princi
pii — cum ar fi acela al genurilor li
terare — au fost aplicate cu suplețe și 
moderație, ceea ce a dus la atenuarea 
unor tensiuni interne : „trebuie să con
chidem că echilibrul și deci simțul mă
surii au caracterizat opțiunile esenția
le ale criticului" (pag. 359).

Florin Mihăilescu postulează de la 
început: „E. Lovinescu construiește o 
sociologie a mutațiilor revoluționare ale 
societății românești și o așează imediat 
la temelia unei ideologii estetice al că
rei ax devine lupta pentru înnoire și 
modernizare a literaturii dintr-o ine
luctabilă necesitate de sincronizare cu 
ritmul evoluției politice și sociale" 
(pag. 337). Autorul precizează concep
tele de bază ale ideologiei lovinescie
ne : „Acestea sînt pe de o parte sin
cronismul și pe de alta diferențierea, 
apoi mutația valorilor estetice cu con
secința sa privind distincta evoluție a 
genurilor literare și, în sfîrșit. princi
piul autonomiei normelor estetice în 

Răcoarea galbenă a toamnei
Se năpusti în pădure o umbră galbenă
Și pădurea fugea cu fruntea verde.
Ah, moartea amară !
Și o voce rece
Vorbi din adincul pămintului:
In pădurea de șoapte calului meu galben 
l-am frînt grumazul,
Văzind cum din ochii săi de purpură 
Țîșnește nebunia.

Cînd, vinător sălbatec, hăituiam ciuta verde 
Peste mine căzură umbrele roadelor 
Plinsul albastru al izvorului
Și răcoarea galbenă a toamnei...
Pădurea s-a mistuit în galbene flăcări, 
Cu brațe întunecate freamătă liliecii, 
Ușor se stinge pe buza pămintului
Mugetul dulce al căprioarei...

judecata de valoare" (pag. 360). Nu stă 
în posibilitățile noastre, aici, de a relua 
examinarea fiecărui principiu în parte, 
de ajuns de a spune că sincronismul a 
fost atacat constant de dreapta ideolo
gică după ce fusese în prealabil caricat, 
deformat pînă la absurd. FI. Mihăiles
cu notează, pe drept, că la baza acțiu
nii lovinesciene de promovare a unei 
literaturi moderne stă convingerea în
tr-o necesitate de ordin sociologic : „O 
evoluție ireversibilă pe acest plan con
duce la mutații corespunzătoare în or
dinea tematică a inspirației artistice". 
Lovinescu se face apărătorul revoluției 
pașoptiste, demonstrînd că noua civili
zație modernă „cere o literatură pe 
măsura ei, încît sămănătorismul se ma
nifestă într-un sens conservator, reac
ționar, identic cu al junimismului poli
tic". De altfel, afirmă mai departe au
torul : „A fi respins și condamnat se
lecția valorilor în funcție de directivele 
unor orientări ideologice reacționare 
este desigur meritul fundamental al 
criticii lui Lovinescu." (pag. 387). După 
ce explicitează și rectifică — atît cît 
este nevoie — ideea „slmulare-stimula- 
re“ sau principiul „ideologiei creatoa
re", FI. Mihăilescu conchide : „Militan
tismul său estetic nu e drapelul unui 
partizan al artei pure, ci arma unui 
luptător pentru progresul general al 
națiunii sale." (pag. 369). Să mai adău
găm că E. Lovinescu a fost un susțină
tor al industrializării, combătînd din 
răsputeri pe ideologii sămănătoristo- 
gîndiriști dușmani ai modernizării noas
tre printr-o industrie autohtonă, „tin- 
zînd prin ideologia lor politică și so
cială la conservarea vechilor structuri 
semifeudale" (pag. 371). Problema tradi
ționalismului nu stă în acțiunea lite
rară conform cu spiritul originalității 
noastre naționale, căci o atare determi
nare e inevitabilă — în tipuri, relații, 
situații, sensibilitate și limbă ci, scrie 
Lovinescu încă în 1926 : „ea începe nu
mai din momentul în care s-a produs 
o adevărată ideologie -cu caractere de 
misticism, care a încercat și încearcă 
încă să stăvilească liberul mers al re
voluției sociale". în planul ideologiei 
literare, tradiționalismul s-a tradus prin 
paseism : întoarcerea agresivă spre un 
trecut excesiv idilizat.

Prin teoria mutației valorilor, esteti
cul se manifestă ca o noțiune depen
dentă de istorie și de transformările 
sociale — „ceea ce, scrie Florin Mihăi
lescu, transformă relativismul lovines- 
cian dintr-o teorie de estetică generală 
într-una de sociologie literară" (pag. 
381). Autorul demonstrează cu finețe că 
la Lovinescu autonomia artei este un 
concept ce funcționează tocmai în siste
mul unei viziuni sociologice. Inițiat sub 
semnul primatului estetic — la care 
nu va renunța pînă la sfîrșit — de
mersul lovinescian se încarcă pe par
curs cu determinism sociologic. „Oricît 
ar părea de slobode — scrie marele cri
tic — aceste fenomene sînt într-o le
gătură ce nu trebuie lăsată la o parte. 
Fenomenul cultural, fenomenul social, 
ca și fenomenul economic nu pot fi 
despărțite de fenomenul literar". 
Sau, tot Lovinescu : formula este
tică a unei civilizații „nu e decît un 
aspect în strînsă dependență cu cele
lalte aspecte de natură filosofică, poli
tică și chiar economică, mai ales eco
nomică, după cum susține materialis
mul istoric. Conexiunea e prea eviden
tă pentru a mai necesita dezvoltări." 
Bine documentat. Florin Mihăilescu 
ajunge la capătul interesantei și nuan
țatei sale expuneri în fața unei contra
dicții „între viziunea lui deterministă 
și utopia purității normelor estetice", 
(pag. 386). „Neintuind însă — continuă 
el — obiectivitatea caracterului inevi
tabil, imanent tendențios al artei, E. 
Lovinescu n-a împins determinismul 
pînă la veritabilele sale consecințe și a 
propus o separație desigur artificială 
între ideologic și estetic. împrejurarea 
este cu atît mai curioasă cu cît întrea
ga operă a criticului se dovedește infu
zată permanent de opțiuni ideologice, 
repercutate evident asupra judecăților 
estetice" (pag. 387). Secțiunea Lovines
cu vădește din plin calitățile lui Florin 
Mihăilescu de cercetător bine informat, 
cu capacitate sintetică și atenție anali
tică. Echilibrat în gîndire și elegant în 
expunere el ne invită la o fertilă medi
tație asupra marilor noștri înaintași.

Paul Georgescu

A

Aurel M. Buricea



PREMIILE „ROMÂNIEI LITERARE" LA CONCURSUL NICOLAE LABIȘ

Lei ia

Munteanu

13 Lclia Munteanu s-a născut la 19 
iulie 1957 la Cluj. A debutat in anul
1975 la revista „Amfiteatru". A mai 
publicat versuri in revistele „Contem
poranul**  si „Tribuna**  (Cluj), în anul
1976 a fost distinsă cu Premiul II la 
Concursul național de poezie „Nieolae 
Labis".

Balada Nu mă-ntîrzia-n
vameșilor
Blinda ploaie pe Suceava 
vino doamnă bea-ți otrava 
lunecă sub porți glumeți 
caii fără călăreți 
ți doar ceas de brad cit bate 
ora-nchisă in Cetate 
răstignit pe cer, superb 
pasul unui pui de cerb

pe sub dreapta-ți dulce mie 
vine vama de cimpie.

Bocet de mire
Calule cu ța subțire 
de-aț mai fi la tata mire 
nu de tot, din cind in cind 
să văd pasărea zburind 
ori din ce-o mai fi fiind 
frunza-n măr călătorind

cuvinte
Blinde staroste de flinte 
nu mâ-ntirzia-n cuvinte 
pentru doamna ta de lemn 
am ochit am tras la semn 
pentru fiul meu născut 
gloanțe-n flintă n-am avut 
pentru fiul meu de-un ceas 
gloanțe-n flintă n-au rămas 
tragi in vrăbii le omori 
eu le țin de subțiori 
tu le-aduni călătorind 
eu le caut un colind

Blinde staroste de flinte 
te-am închis in trei cuvinte 
pentru doamna ta de lemn 
am ochit, am tras la semn.

Țara de mijloc 
Cum se-adunară caii la singele din noi 
cu fruntea de răcoare ți negrăită sete 
neințeuați, albațtri, in alte dăți eroi 
cu cite-o stea in frunte ți trup aprins 

de fete

Ne bintuia o floare din creștet pină jos 
in țara lor de mijloc intrare le-am cerșit 
era spre-amurg și caii se-mpiedicau 

duios 
și te-au chemat atita. De ce te-ai 

indoit ?

Roata
Inimă, inimă, tîrg cu-ndoieli 
zaua de fiu nu ajunge s-o speli 
cintecul tău nu ajunge să-l zic 
inimă, inimă, tirg pe nimic

inimă, inimă, suflet și trup 
zaua de fiu nu ajunge s-o rup 
cintecul singurul vale și dimb 
inimă, inimă, tirgule strimb

O, ce frumoși...
O, ce frumoși sînt, doamne, acești miri 
cu capul retezat de trandafiri 
inchiși intr-un septembrie de chin 
miri care-au fost și mirii care vin,

miri otrăviți, lungi poduri pe păduri 
ca-n pozele mișcate, ca-n picturi 
și mai departe-acolo către rai 
miresele pe jumătate cai

Balada miresei 
necunoscute
Fiul meu, acel Andrei 
legănai lumina ei 
de la ochi pină la gleznă 
din lumină către beznă 
doar o urm-a mai rămas 
din ecou pină la glas 
nu acum ți nu curind 
nu cutremur de pămint 
de la cercul gurii strins 
doar o urmă, doar un plins 
de la soare pin*  la nins 
aurită dinadins 
din părere, din deloc 
lăudatule noroc

Matei

Vișnisc
0 Matei Visniee, student, s-a născut 

la 29 ianuarie 1956 la Rădăuți, județul 
Suceava. A debutat cu versuri, cînd 
era elev, la revista „Cutezătorii", fiind 
remarcat de poetul Virgil Teodorescu. 
In anul 1972 a fost publicat de revista 
„Luceafărul", iar după aceea a colabo
rat la diferite publicații.

AUTOBIOGRAFIE
I
E demonstrat că universul are-un ochi de sticlă
Cu pleoapa-ngălbenită de vis și de noroi 
Să-i acuzăm cerul de transparență 
De păsări sufocate ți tidve de eroi
Din pure dimensiuni ne plăsmuim prezentul 
Cind singele pădurii se spală de război

Biciuiți, biciuiți, biciuiți totuși lentilele istoriei 
Vinul acesta e mai mult decit mit
Experții găsesc in anotimpul nostru natal 
Scheletul unui fluture de șenilă strivit
Ascultați interiorul ierbii duhnind a măsele și metal 
Doinesc in ea părinții zeificați de ploi
Ființa lor coboară din cerc inti-un oval 
Și-și cere răgușită toți zimbrii inapoi !

Oricum, sint o specie rară, toți au recunoscut 
Unii dintre ei chiar fără să ia mită
Eu sint cel care a compus toate formulele de 

interdicție 
Tăblițele inofensive mi-au plăcut îndeosebi 
Ani de zile am meditat la elaborarea unor texte 
Precum : nu rupeți florile 
Nu aruncați țigări pe jos
Nu vă aplecați inafară, nu atingeți firele căzute 
Nu aruncați chibritele nestinse in coșuri de gunoi 
Nu loviți butelia de aragaz
Nu aruncați leșuri de lebede in fintini
Nu blocați canalele cu manuscrise
Nu vă baricadați in vitrine
Nu declanșați primul război mondial

Nu declanșați al doilea război mondial 
Nu declanșați al treilea război mondial 
Nu faceți din ocean un poligon nuclear 
Nu faceți din singele meu un poligon nuclear 
Nu goniți acest fluture care mă privește atent

III
Sint spațiul tremurind de voluptatea păcatului
In umbra mea lucrurile iși adulmecă de departe forma 
Toate cuvintele se dezbracă in mine 
înainte de a-și germina înțelesul
Uneori imi place să mă tolănesc pe altarele 

anotimpurilor
Să simt trepidația zilelor tot mai întunecate 
Să mă las atins de fumul greu al capcanelor 

intinse de mine 
Vinătorii mei mă caută la rădăcina pădurii 
Eu pătrund odată cu zorii in ochii și urechile lor 
li indemn pe urmele acelui cerb imperial 
In nările căruia groaza și fuga 
Tot eu odinioară le-am zugrăvit 
Imi plimb călăreții prin ploaia primitivă 
Și ascult cum secundele șiroiesc 
Dezbrâcînd liniștea de finalul cuvintelor 
Cutele se adincesc in această ceremonie 
Lemnul devine ceva analog existenței 
Intr-o formă mai pură găzduind zei și popoare 
Eu insumi mă las acoperit de o nouă întindere 
Mă las devorat de interiorul unor alte cirezi
Și alte imagini ies țăndări din ochiul meu pămintesc

IV
Călătoresc odată cu fructele pădurii 
Cei ce nu mi-au bănuit existența 
Le vor găsi amare și crude
Sint acolo, mascat de interiorul lor inocent 
Deși unii pretind că mă văd pretutindeni 
Sint vinovat numai de mișcarea circulară a nopții 
Deși uneori imi asum riscul de a deschide primul 

pleoapele 
De a forța eu prima ușă, de a imblinzi eu primul 

animal 
înaintea tuturor imi ascult cuvintele
Planind prin orbitele calde ale amiezii
Oare ce călăreț a rămas îngropat 
Sub asfaltul orașelor noastre natale ? 

_________________)x
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Beatrix
Ce despărțire sub semnul unui destin amar 
Cu trecători surprinși de crabul de pe cer 
Vestind că este ora unui incest solar.

Surîs schițat sub porți de lemn vopsit 
Pupila larg deschisă, întîrziind plecarea 
Mult încruntatului neimblînzit.

Semnal, și orizontul urcă la catarg 
învăluit în cosmică melancolie
Pe cînd monștri marini surîd în larg.

Nedezlegată încă, înfricoșata corabie 
Poate n-ar fi pornit, dar un cuvînt 
Parîma a tăiat-o, ca o sabie.

Geo Bogza

COSTACHE CONACHI
Versiunea definitivă. în vederea tipăririi 
în volum, a unui poem publicat in 1928, 
în revista „Urmuz", editată de autor la 

Cîmpina. y
DUPĂ amintirile de familie, logofă

tul Costache Conachi s-a născut la 
Țigănești, la 14 octombrie 1777 (în 

Istoria literaturii române, II. 1968, se 
rectifică data: 14 septembrie 1778). Tatăl 
său, vornicul Manolache Conachi. a avut 
din prima căsătorie, cu Ileana, fiica vis
tiernicului Dinu Cantacuzino, două fiice, 
Caterina, căsătorită cu căminarul loan 
Sturza Oboroșanu și Ileana, soția vornicu
lui Alexandru Beldiman, poetul, și un 
fiu, Alexandru, care primi, după moartea 
unui frate nevîrstnic. Costache, numele 
acestuia, pe care l-a ilustrat ca scriitor, 
mare dregător și patriot. Mama lui muri 
născîndu-1. Tatăl a fost un om de viață, 
vînător împătimit cu șoimii, iubitor de 
lux și de cheltuială, mîndru de onesti
tatea sa. pe care i-a transmis-o lui Cos- 
tache, ca și pasiunea vinatuluî. Costache 
primi o educație aleasă, cu dascăli greci 
și cu Monsieur Fleury. convenționalul 
care se refugiase în Moldova, ca și alți 
„regicizi". în 1803, la moartea tatălui său, 
care-i lăsă o mare avere, insă grevată de 
tot atît de mari datorii, se stabili la 
țară, asană bilanțul moștenirii și deveni 
unui dintre latifundiarii țării, vestit 
însă prin cinstea și cumpătarea sa, 
vecină cu zgîrcenia. Cu prilejul nu
mirii domnului pămîntean. Cona
chi trimise lui loan Sandu Sturdza 
o scrisoare de adeziune,, exprimîndu-și 
entuziasmul față de încheierea secularei 
ere fanariote și încrederea în acela sortit 
să fie „un înnoitoriu dreptăților unui 
norod întreg ce-și așteaptă mintulrea și 
scăparea de toate răutățile și necuviin
țele către străinul împilatoriu prin mii de 
chipuri fățărite și viclene."

Mai mult, el organiză, împreună cu 
alți șase boieri, o foarte curioasă asocia
ție, de sprijinire condiționată a domnito
rului, cît timp va cîrmui cu dreptate și 
cinste. Iată termenii documentului pe care 
nu l-am întilnit citat nicăieri:

„Unirea și întovărășirea la cele bune, 
cît ești de folositoare în viața politi- 
cească, pre larg și in destul au dovedit 
intimplările: dar pentru a să păzi cu 
rivnă și cu credință, înțălepciunea ceri 

-luări aminte, ca nu cumva supt frunzăli 
aceștii îndumnezăite flori tăinuindu-să, 
șărpili otrăvitoriu să mușce și să piarză 
pe credinciosul nevinovat. Așadar mai 
gios iscălițil Costantin Catargiu logf., 
Iordachl Catargiu] vor(ni)c, Costache Co
nachi vor(nl)c, Petrachi Sturza vistiernic, 
Gheorghii Buhuș hatman, Lascarachi 
Sturza vor(ni)c, Alecu Sturza spătar, al
cătuim astăzi, închegăm și numim între 
noi sfînta UNIRI supt aceste legături:

1. Unirea aceasta între noi va fi pentru 
celi legiuti și încuviințați în priviri cătră 
stăpîniri, cătră patrii și cătră noi: pentru 
aceasta s-au și făcut prin știință și bla- 
goslovenila domnului nostru, ca a unui 
opștesc părinți.

2. Cinstea fiișticărue dintre noi va fi 
cinstea tuturora. Pentru aceasta va fi 
păzită și mai înainte și după vreo în- 
tîmplare agiutorată și răsplătită fără 
cruțare de enteres sau de îmbunari.

3. Asupra orișice feliu de pricină, fiia 
a statului, fiia a stăpînirii, fiia a noastră 
și asupra orice feliu de proect, mai 
înnainte de a să clăti, va urma tratarisi- 
rea între noi, cu toati dezvălirile nefă- 
țărnicite asupra ființăi iai și asupra, 
chipurilor prin cari s-ar putea isprăvi.

4. Ori și cari enteres particularnic în 
cît nu să va atinge de dreptate sau de 
enteresul opștesc va fi îmbrățoșăt și a- 
giutorat de către toți ca pentru al tu
turora însuși iar în cît să va atingi de 
vreuna din aceli doî, va fi depărtat și 
ori cari va fi acel cu enteresul va' rămîne 
nejignit cătră cielalți.

5- Pentru ca să fiia folosurili în parii 
folosuri a tuturora, va fi o casă în cari 
să vor aduna toate veniturill cîștigate de 
fiișticari dentre noi, fiia din mansupuri, 
fiia din slujbe și rusumaturi a statului 
și la fiișticari patru luni, încheindu-să 
samă adevărată, să vor împărți de o po
trivă la toate obrazăli mai sus însărci
nate, iar lefili vor fi socotite drept 

cheltuiala acelui cu slujba sau mansupul 
sau rușumatul.

6. Pentru că enteresul tuturora ceri, pre 
cît buna cuviință va ierta, a fi toți in 
slujbi, vom sta cu toată osîrdiia și cre
dința pentru fieșticari a fi întrebuințat. 
Acea întrebuințări insă a persoanilor nu 
va atîrna de însușită plăcerea lor, ce de 
sfătuirea și hotărîrea celor mai mulți, po
trivită pe starea și destoinicia fiișticărue.

7. Cinstea și slava stăpînirii și binili 
opștesc va fi cu covîrșiri ales preste acel 
particularnec, pentru cari pricină, lingu- 
șîturili și îmbinărili vor fi zgonite, ca 
unili ce întunecă sau pătiază pe adevăr.

8. Asupra covîrșirii acei vechi cari ne 
împila și ne osîndea, cum și asupra 
vreunie ce din nou ar odrăsli, fiind că 
sînt surpătoari dreptăților opștești, sfînta 
noastră UNIRI va sta cu totul împotrivă. 
Și spre dovadă, va sluji prifacirea a- 
ceastă pomăzuită a visteriii și a altor 
mansupuri, pentru că prin ieli, înnăl- 
țîndu-să covîrșîrili, izvorîsă toată osin- 
direa a noastră și a patriii.

9. Pentru că banii sînt uneltili celi mai 
înlesnicioasă la săvîrșirea fiișticărue 
lucru, ești de trebuință și îndatorit fiști- 
cari dentre noi să numere la casă cîte 
(loc alb în document) lei, a cărora între
buințare va spînzura iarăși de sfătuirea 
socotinții tuturora.

10. Stăpînitoriul, în cîtă vremi va fi 
drept și cu priință cătră sfînta noastră 
uniri ce privește la opștescul bini, va Ii 
împregiurat cu tot agiutoriul și credința 
noastră, tar la de împotrivă urmări din 
partea sa, ia încă mai strinsă și mai 
îngrijită va fi cu totul împotriva sa.

11. Acela carile să va vădi călcătoriu 
ponturilor și viclean cătră sfînta UNIRI 
de îndată, cu rușîni și defăimări, va fi 
lipsit dintru ia, va pierdi toată partea 
den folosuri, va pierdi tot capitalul pus 
în casă și va avea vecinica vrăjmășiia și 
prigoniri din partea noastră și a stăpî
nirii.

în numele Tatălui, a Fiiului și a sfîn- 
tului Duh, giurăm pe sufletile, viața și 
stărili noastre că vom fi cu adevărata 
dragoste unul către altul și că vom păzi 
cu osirdli și credință toate ponturile mai 
sus scrisă. Iar asupra celui viclian, 
Dum(ne)zău să sloboadă toată urgiia și 
miniia sa. atît în viața aceasta, cît și in 
acea viitoari.

Amin, amin, amin. 1823 octomv.
ss. Constantin Catargiu vel logofăt, Ior- 
dachi Catargiu vornic. Costache Conachi 
vornic, Petrachi Sturza vornic, Buhuș 
hatman, Lascarachi Sturza vornic, Alecu 
Sturza spătar. (Original, autograf C. Co
nachi, semnături mânu propria, Bi
blioteca Academiei R. S. România, 
MCCCLIV (1)

ACEASTA înțelegere secretă, zisă 
sfînta unire dintre domnitor și 
cei șapte mari boieri, a rămas 

tăinuită și nu a fost consemnată în nici 
o lucrare istorică. Să fi dăinuit și cît? 
Sau nu s-a aplicat, dintr-un motiv sau 
altul? Dintre semnatari, figurau în di
vanul țării, la sfîrșitul anului precedent, 
vornicii Petrache și Lascarache Sturdza. 
Alături de alți mari boieri. însă, Petrache 
Sturza, Alexandru Sturza și Buhuș hatma
nul, semnează mai tîrziu un alt act secret 
de asociație, trecînd de partea opoziției. 
Conache rămîne pînă la capăt credincios 
domnitorului, în timp ce mulți alți baș- 
boieri se revoltă contra rolului pe care-1 
dețin în noua conducere „ciocoii", adică 
boierii de treapta a doua și a treia, în 
frunte cu Iordache Drăghici, dintre care 
își recrutase voevodul colaboratorii, ridi- 
cîndu-i în protipendadă. Lupta s-a dat 
așadar între boierimea cea mare și cea 
mijlocie, căreia-i venise apa la moară.

în interegnul care a urmat îndepărtă
rii lui loan Sandu Sturdza, Conachi este 
numit în comisia de redactare a Regula
mentului Organic și înaintat mare 
logofăt, adică ministru de justiție, în 
care calitate și-a aplicat principiile de 
legalitate și dreptate, pînă la numirea lui 

Mihai Gr. Sturdza ca domn al țării, în 
1834, cînd se retrage definitiv din viața 
publică. în interval, se căsătorise cu 
Smaranda, văduva agăi Petrache Negri 
(tatăl lui Costache), născută Donici. Ea 
este Zulnia, din Alcătuirile (poeziile o- 
riginale) lui Conachi.

în 1819, pare-se, prietenia dintre ea și 
Ikanok, — numele lui inversat. — se 
schimbase în iubire, dar și după ce dînsa 
rămase văduvă, Conachi trebui să aștepte 
moartea Caterinei, sora lui cea mare, 
care se împotrivea căsătoriei, iar la patru 
ani numai după căsătorie, ea încetă din 
viață lăsîndu-1 multă vreme nemîngîiat.

Poet neoanacreontic, oscilînd între 
iubirea ideală și cea materială, „petrar- 
chizînd", după interpretarea lui G. Căli- 
nescu, oftînd și plîngînd pentru nume
roase muze, cărora le închină acrosti
huri în stilul epocii, cîntîndu-Ie „nurii" 
și căutîftd „hazul", credincios multă 
vreme memoriei Zulniei, Conachi se 
consolă în ultimii ani de viață cu o 
enigmatică Istili, aceeași poate, care-1 
deziluziona curind și-i inspiră în final 
acel „stih" — de fapt distih : „Gindeam 
c-am iubit un înger din cer, sub chip 
femeiesc ; / Dar n-au fost decît femeie 
din iad, sub chip îngeresc" (Slănicul, 
1847, la iulie). Poetul trecut de șapte
zeci de ani, mîndru că altădată făcuse 
față cu succes

„La năvăliri și la retrete, în cetăți și 
pe cimpii" ca un războinic al amorului, 
abdică du această terțină :

„Mergi și du-te de la mine, frumușe
lelor să spui / Că acela ce prin versuri 
le-au slăvit în viața lui, / Acum este un 
scheletru răzemat de cirja lui".

Fără a fi cucerit fluența lui Asachl 
și a contemporanilor mai tineri, pe ur
mele armoniei lamartiniene, Conachi a 
fost un bun meșteșugar al versului, ba 
chiar un teoretician, apreciat de Ladls- 
lau Găldi atît pentru acel stihurghiki al 
său (Meșteșugul stihurilor românești), 
în care a văzut „un enorm progres față 
de prozodiile prea clasicizante ale lui 
Eustatievici și Macarie" (Introducere în 
istoria versului românesc. Editura Mi
nerva, 1971). Conachi a cultivat aproape 
exclusiv versul trohaic, în diverse for
me strofice și ale rimei, ar fi folosit cel 
dinții refrenul în poezia noastră „cultă", 
s-a inspirat și din tiparele folclorice, 
dar mai ales din poezia neogreacă, în- 
tr-o limbă arhaică, cu puține neologis
me și prea puțină figurație. Eminescu 
i-a luat însă celebra sintagmă : „te-ai 
dus dulce lumină", din Floare-albastră, 
folosită de Conachi la moartea Zulniei, 
în două rînduri, în poezia Pe năsălie, 
care poartă data imediat ulterioară în
gropării Zulniei.

Tot Eminescu transcrisese pentru Car-, 
men Sylva, în a cărei arhivă a fost gă
sită copia, una din ultimele și cele mai 
marcante poezii ale lui Conachi, Săra
celor tinerețe, datată oct. 1846 :

„Săracelor tinerețe, / Călătoare și 
drumețe / Pe niinută și pe ceas, / Chiar 
ca niște viorele / Și timpurii brîndu- 
șele, / Viața nl-i cît un popas !

Ieri și astăzi înflorirăți, / Mini și poi- 
mîni viețuirăți, / Și mai poimîni v-ați 
trecut, / Nelăsînd pe urma voastră / 
Decît uitarea cea proastă, / Un biet trup 
zidit de lut.

Iată starea bătrîneței ! Și în călln- 
dariul vieței / Spuneți-mi ce-ați însem
nat ? / Decît pofte și dorință / Aeve și-n 
neființă, / Ce mintea v-au tulburat 1 

Și-apoi și ele trecură, / Chiar ca o nă- 
lucitură / Ce ți s-arață, dar nu-i... / Lă- 
sînd numai pomenire / într-a omului 
simțire / De necazurile lui".

Scrisă Cu trei ani înainte de moartea 
lui (4 februarie 1849), poezia poate fi 
prețuită ca testamentul filosofic al poe
tului rînd pe rînd sentimental și sen
sual, dar care a lăsat contemporanilor 
și străinilor care l-au apropiat, imagi
nea unui om de mare cinste și seriozi
tate, sever în aparență și pe nedrept 

reputat ca zgîrdt, deși a lăsat aminti
rea unor binefaceri.

Nicolae Șuțu, economistul și statistl- 
cianul, in memoriile lui, folosindu-se de 
fișele lui Anghel Valii, ni l-a prezentat 
ca pe un bărbat integru, patriot, cult, 
dar viciat prin violența caracterului său, 
de om cu toane,

MAI interesant este portretul pe 
care ni l-a lăsat academicianul 
francez Saint-Marc Girardin, care 

a vizitat țările noastre în 1836 :
„Nu voi uita niciodată figura și atitu

dinea lui în timp de ce-mi vorbea. Era 
una dintre acele figuri slabe și urîte, dar 
pline de expresie și cu mai multă scîn- 
teiere de spirit (plus de saillie) decît 
demnitate, o fizionomie cum mi le repre
zint pe acelea ale secolului al optspreze
celea ; nici un pic de entuziasm, nici un 
fals sentiment ; ceva batjocoritor și sar
donic ; dar sarcasmul său era îndreptat 
împotriva viciului I...1. în timp ce-mi vor
bea cu acel ton caustic și sec, învîrtea 
între degete mătănii din boabe de chih
limbar, după obiceiul lenei orientale, și 
își păstrase straiul răsăritean, așa fel în- 
cît, văzîndu-1 pe jumătate culcat pe di
van, înfășurat în cutele robei sale de mă
tase și a blănii lui, calm și aproape ne
mișcat, cu excepția mîinilor care se miș
cau mașinal în stare de repaos, ochii săi 
numai, mici și cenușii, care străluceau 
din cînd in cînd, și buzele care se strîn- 
geau, innăbușind un surîs, această figură 
zeflemitoare și cu totul europeană, făcea 
un ciudat și picant contrast cu atitudinea 
lui, cu costumul și mătăniile sale orien
tale". (Souvenirs de voyages et d’etudes, 
Paris, 1852).

Moralistul s-a ridicat mai ales împo
triva divorțurilor, intr-adevăr, în vremea 
aceea, o plagă a țărilor noastre. Conachi 
releva că la o serată poți vedea femei in- 
tîlnindu-și primii doi sau trei soți, atîr- 
nate de brațul celui de al patrulea și su- 
rîzind - la curtea celui de al cincilea. Fa
miliile se dezorganizează, educația copii
lor nevîrstnici e lăsată pe seama slugilor. 
Ca un prejunimist, Conachi exclamă :

„Dar acolo unde lipsește fondul, ce im
portă forma ?“ Justiția țării, arbitrară șl 
capricioasă, în lipsa legilor fixe și a ju
decătorilor nepărtinitori, proprietatea, 
fără nici o garanție, libertatea individua
lă amenințată cu deportarea, totul este in 
aer, lumea mereu în așteptare. Bilanțul 
lui Conachi, așa cum ni l-a relatat Saint- 
Marc Girardin, este dintre cele mai pesi
miste.

Opera principală a lui Conachi rămîn 
„Alcătuirile" lui originale, versurile care 
ne-au lăsat o altă imagine decît aceea a 
omului public, exemplar patriot, om de 
bine și de cuvînt, pe atît de auster pe cît 
de frivol ne-ar putea apărea stihuitorul 
neoanacreontic.

O întinsă bibliografie a operei, în cea 
mai mare parte inedită, ne arată fețele 
succesive ale poetului și dramaturgului 
original sau ale traducătorului de versuri, 
romane, piese de teatru și lucrări morali
cești, de-a lungul unei activități de aproa
pe jumătate de secol. în spiritul iluminist 
al veacului în care s-a născut și a primit 
învățătură. O parte din poeziile lui, cîn- 
tate de lăutari, au coborît în folclor și fi
gurează în caietele respective ale lui 
Eminescu, care l-a citit, l-a prețuit, dar 
nu l-a trecut în suita înaintașilor glorioși 
din Epigonii.

Nicolae Iorga l-a caracterizat „înțelep
tul gînditor politic" (Istoria românilor, 
VIII, 1938, pag. 336). Om al contrastelor 
celor măi izbitoare, Costache Conachi nu 
și-a găsit încă monografistul cuvenit. Fi
gura lui rămîne impenetrabilă, ca și sem
nătura sa în caturi, care a fost compa
rată cu un poștalion în fuga cailor, sub 
harapnicul surugiului.

Șerban Goculescu
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Confruntări
v*  % Z<Z '' Poezia Cetății

TEMA seducătoare prin nouta
tea pe care o propune și o va
lorifică liric, prin fascinația pe 
care o creează, ca posibilitate 

de a eterniza cîteva adevăruri ale lu
mii de azi, poezia Cetății este un teri
toriu care cunoaște la cea mai tînără 
generație de poeți un adevărat și neîn
trerupt dialog. Orașul este privit prin 
ochii paradisului natural pierdut, ai 
inocenței și copilăriei. Poezia Cetății se 
naște dintr-o polemică cu civilizația 
care mutilează, care înstrăinează, care 
despersonalizează. Lumea orașului își 
întemeiază o morală, un alt climat so
cial bazat pe principii severe. Istoria 
marchează mai puternic destinele prin- 
tr-o accelerare a vieții, a evenimente
lor. Metamorfozele prin care trece a- 
ceastă lume a sfîrșitului de secol XX 
sînt intuite și rememorate de poeți ca 
Gheorghe Pituț (Stelele fixe), Dan Ve
rona (Dați ordin să înflorească mag
nolia) și Mircea Dinescu (Proprietarul 
de poduri). Sînt voci ale poeziei Cetă
ții care își declină identitatea prin 
teme, idei, limbaj, prin voința comună 
de a da o nouă tinerețe poeziei printr-o 
actualitate seoasă de sub ploile efeme
rului.

Gheorghe pitut. stelele fixe 
s-ar fi putut chema, fără să-și 
piardă din semnificații, fără 
să-și trădeze simbolurile, și 

Din străinătate, căci tematic des
coperim mai mult o experiență 
lirică consumată pe alt meridian, cel 
nordic, germanic (cele mai multe poe
zii sînt scrise la Koln, Walchensee, iar 
altele la Paris și Roma). Poetul român 
trăiește viața orașului modem prin do
rul de țară, printr-un sentiment româ
nesc. „Străinătatea“, în sens profund 
eminescian, va condiționa o redescope
rire a ființei, dar și un reînnoit senti
ment de solidaritate cu cei de acasă, 
indiferent unde te afli : „Oriunde-ai fi 
adus te lasă / de-un sunet ancenstral 
acasă, / de fier sunt marile sisteme / 
cînd le-ai știut, adânc în vreme / co- 
boară-te lângă părinți / la sfinții limbii 
celor sfinți / peste morminte curge 
timpul / ca frunzele etern cu schim
bul, / audă-mă acele valuri / care se-n- 
torc mereu la maluri / cu o durere fără 
nume / precum a altei lumi în lume : / 
casele vechi, biserici scunde / cuvântul 
prim aici se-ascunde. / făcliile emit pa
loarea / sub care-n zori bolnavă-i ma
rea / acestui timp, acestui veac ; t voi 
fi bogat ca un sărac / în liniștire și vi
sare / la cuibul puilor de sare." Intrat

Arzînd un bob de poveste
LUCIAN RAîCU are umbletul 

adumbrit de-o taină, ca și 
cum s-ar duce la o întîlnire 
a dedulciților în- descifrarea 

sigiliilor de pîclă, inițiată de enigmati
cul Mateiu, într-un ținut de pajere. 
Cunoscîndu-ne de tineri, nu ne mai sa
lutăm cu gesturi înalte, ne zîmbim 
numai, pentru că zîmbetul ține de ini
mă, iar salutul, cel mai adesea, de pă
lărie.

Fluturii, cînd vin dintre hotare îm
pletite cu neștiința noastră, se atîmă, 
cu mierea pierzaniei, mai mult de mi
resme decît de flori ; pentru că e 
singuratic și ziua și-o trece visînd 
ca-ntre zăpezi, care și ele se visează 
așternute numai pe brazi, Raicu mi se 
pare mai aproape de ciorchinii de fri
că ai pămîntului, adică lîngă foșnetul 
stelelor, cuprins în verbul a ' înțelege, 
dar neputînd intra în verbul a lovi. 
Port în mine crezul, scris cu dunga 
lunii de la miezul nopții, că un om 
trist e o statuie de marmură în care 
s-a spart un gînd uluitor, cu o clipă 
mai înainte de a învia. Raicu e unul 
din puținii oameni ce-mi clatină cre
dința asta. El, cînd e trist, scoate din 
mînecă o floare, își aprinde cu ea ți
gara și alunecă printre arbori, către 
un drum ascuns pe care știe că trece o 
troică plină cu povești din Malorusia 
lui Gogol, unde miroase a iarbă cosită 
de Ion al lui Rebreanu și unde s-arată, 
ca să bea apă cu luceafăr de moarte, o 
căprioară din munții lui Labiș.

Născut pe lîngă Brăila, într-o zi am 
ajuns cu Lucian Raicu într-un oraș 
de la Dunărea înaltă și subțire. El, ti
mid ca un pîriu, venit să se închine iz
voarelor cu întreg sufletul și toate 
cărțile citite, eu, bezmetic, cu ușa tu

pe porțile noului Babilon, care este 
orașul secolului XX, poetul nu va că
dea în extaz și nici nu se va lăsa cu
prins de valurile sentimentalismului, ci 
va privi cu luciditate o existență fur
nicar în ale cărei artere curge sîngele 
neliniștit al civilizației modeme. Ex
cepțională este în poezia orașului iro
nia, sarcasmul cu care poetul tratează 
această lume ce încearcă aproape cu 
disperare să-și redobîndească identita
tea, fața ei adevărată, să nu cadă vic
timă superficialității. Este posibilă o 
nouă morală, o reîntoarcere spre valo
rile eterne ale omenirii, acolo unde 
pînă și „ideile" au devenit „motoare" ? 
Este posibilă o viață normală într-un 
mediu dominat de regele mașină și 
prințul beton ? Este posibilă o reîntoar
cere la „natură" sau mai bine zis o a- 
ducere, a „naturii" în orașul poluat ? 
Sînt numai cîteva din întrebările pe 
care tinerii poeți și le pun și la care 
încearcă să răspundă. Orașul lui Gheor
ghe Pituț trăiește un imens „gol", e 
îmbrățișat de „erori" ; poetul nu vrea 
să știe de profeții „disprețuitori de via
ță", cei ce „vând idei și greață" și „des
tine de bureți". în Vocea roboților 
sentimentul alienării crește pe un fond 
de despersonalizare totală. Viața în
săși s-a metamorfozat într-un uriaș ro
bot care vorbește o singură limbă : a- 
ceea a indiferenței, a înstrăinării. Na
turii, orașul i-a închis porțile cu un 
dispreț suveran; invazia vegetalului 
este interzisă ; betonul este floarea care 
a pus stăpînire pe oraș și Ia care vrind 
nevrînd trebuie să i te închini. Lumea 
orașului are însă nostalgia unui spațiu 
pur, și în care viața autentică, neînro
bită mașinismului, să triumfe. Poetul nu 
refuză „progresul", dar condamnă o ci
vilizație prea robită de legile a dure, 
în care omul este strivit de „beton", 
bîntuit de furtunile disperării. Poemul 
Beton este o radiografie morală a ora
șului modern suous legilor necruțătoa
re ale secolului XX.

DAN VERONA. Programatic, 
Dan Verona vorbește chiar de 
un „sfîrșit de secol" care ago
nizează, care a intrat într-o te

ribilă criză de identitate. Spectacolul 
lumii care apune, care și-a schimbat 
sensurile fundamentale, care și-a înlo
cuit premeditat măștile — fenomen ex
traordinar de-bine surprins, numit de 
Dan_Verona — este o expresie directă 
a dezvăluirii „bolii" secolului XX : „Pe 
străzile veacului dulci și amare / Tra- 

turor anotimpurilor dată de perete și 
cu buzunarele pline de legende de la 
Dunărea de .Jos. „Auzi, mi-a zis Raicu, 
și vorbele alea vor rămîne totdeauna 
în mine, ce toamnă nemaipomenită, ce 
basm trebuie să fie acum pe Dunărea 
u" la noi, la Brăila și la Galați, hai să 
fac. n o năzdrăvănie să ne trimită 
ăștia mai repede acasă." „Bine, Luci- 
că, i-am răspuns, dacă vrei tu, dacă-mi 
dai mînă liberă..." și-a doua zi eram 
în drum spre casă, amîndoi sub nume 
fals, eu cu actele lui, el cu ale mele 
ș.a.m.d.

Avem, în România, susțin listele U- 
niunii Scriitorilor, o sută de critici li
terari. Dintre ăștia o sută sînt prieten 
cu unsprezece, dintre ăștia unsprezece 
respect șapte, iar dintre ăștia șapte 
iubesc sincer numai patru. Dar pen
tru toți unsprezece voi scrie cîte o po
veste.

Lucian Raicu e pentru mine ca o 
oală de lut, plină cu vin nou, care 
mă așteaptă pe masa din pridvor. 
Pentru el voi scrie o poveste care în
cepe așa : Cînd eram mult mai blond 
decît azi și umblam prin lumea toată, 
am băut cu un sticlar de la Marea 
Mediterană. Vinul era căptușit cu uita
re și răstignire, cu laudă și cu poezie. 
Cînd bei vin, mi-a zis bătrînul meșter, 
să mulțumești sticlarilor pentru paha
rele ce-1 luminează și-1 fac să vină 
din vremea prinților de odinioară. 
Iar eu i-am răspuns : cînd bei vin cu 
un prieten, trei foi de flacără se rup 
din sîngele fiecăruia și ard în bucurie 
nopți întregi...

Fânuș Neagu
Din Cartea cu prieteni

geți sirenele mașini de salvare / / Tra
geți sirenele treziți continentele / Ci
vilizația ne tunde chilug sentimente
le / / Prin cimitire atomice drogate și 
reci / Mumia faraonilor cultivă_ ciu
perci / / Privighetori electrice cîntă-n 
colivii de beton / Dumnezeu se roagă 
pe bandă de magnetofon / / Trageți 
sirenele mașini de salvare / Pentru fie
care fluviu ce moare / / împînziți lu
mea cu sunetul vostru de-alarmă / Să 
nu putrezească lunrna-n cazarmă / / 
Și voi cetățeni ai lumii dați sînge / 
Sub picioarele voastre zăpada-i rănită 
și plînge". (Sfîrșit de secol) în ora
șul din poezia Viața pe roți (Paris, 
1970), caii plîng sub pămînt fără să-și 
cunoască călăreții; smoala și fumul u- 
cid aerul, lumina ; imperturbabil. Dom
nul Cancer își urmează călătoria șa 
monstruoasă „fixînd fierăstrăul în 
stern", toți se închină Sfintei Roți. 
Timpul nu-și cunoaște ora, anotimpu
rile. Lumea orașului tentacular își dă 
mîna cu absurdul într-o grabă care 
sperie: „Cresc orașe pe roți sub un bici 
anonim / Și-alergăm și-alergăm și mu
rim și murim". Peste un astfel de o- 
raș închis în propria-i geografie a în
străinării, a derivei și suficienței, a de
zolării și a nopții morale, a sterilității 
și a mașinismului agresiv, Dan Verona 
vrea să cadă, ca o izbăvire, zăpada, să 
ningă o veșnicie, ca într-un basm ne- 
sfîrșit (Rugă pentru căderea zăpezii, 
Paris, 1970), simbol tutelar al lumii e- 
liberate de coșmare, de „privighetori 
electronice", de „regimente de mașini" 
care devoră lumea, o lume care as
cultă de dimineața pînă seara o fan
fară ce cîntă „Imnul măștii de gaze". 
Atunci cînd se cultivă narațiunea su
focată de prozaisme, de explicații inu
tile, cînd se face romanul unei idei 
fără să i se creeze și emoția, poeme
le lui Dan Verona sînt mai mult „lec
ții" pe teme date care se veștejesc 
repede de tot. Poemul Dați ordin să 
înflorească magnolia este romanul mo
ral al orașului care își arată o față 
cu totul necunoscută. Mediocritatea u- 
nor versuri provine din cultivarea prea 
excesivă a regiei, a paradoxului, din 
uniformitatea tratării lirice. Cînd poe
mul scapă de tirania manierei, a ba
nalităților, numai atunci vedem că în- 
tr-adevăr „înflorește magnolia".

MIRCEA DINESCU. Teritoriile 
pe care este „stăpîn" tînărul 
poet sînt ale unui oraș creat 
de o civilizație insensibilă la 

formele originare ale existenței, la fru
musețile naturii, la ceremonia secretă 
a anotimpurilor. Cu o sinceritate care 
amintește de Serghei Esenin, Mircea 
Dinescu este poetul care ne face să 
ascultăm „privighetoarea secolului 
XX", să privim ritualul reumanizării 
orașului înstrăinat: „Din fiecare veac 
coboară un cal să ronțăie statui / za
darnic încercați să-mi puneți pe limbă 
lipitori abstracte / orgoliul meu e să-mi 
plimb rana într-un vagon de clasa-ntîi / 
norii ghimpați să-i trec în silă ca înge
rul lipsit de acte, II apoi să car pămînt 
cu gura peste orașele din zori /în piei 

de iepure ghitara să mi-o îmbrac să 
vină cîinii / s-aud cum rup din ea și 
pieptul să-mi cadă între cerșetori / ca 
o monedă azvîrlită de sus din turnu
rile pîinii. II Hai secerați genunchii 
iernii să nască numai roșii fulgi / un 
dans de gropi se-ncinge-n ceruri de 
parcă m-ar chema la nuntă, / forțați 
un trandafir să are, tăiați-i unghiile 
lungi / și desființați privighetoarea, 
căci vai privighetoarea cîntă". Poetul 
are conștiința responsabilității morale 
pentru o lume care nu trebuie să re
nunțe la esența ei, să nu se trans
forme într-un robot. Invazia civiliza
ției a ucis natura, a transformat-o în
tr-un decor artificial. Poetul veghează 
și transmite veghea sa celor ce vin: 
„Poetul dacă doarme netulburat în 
flori / treziți-1 voi prieteni căci vin 
secerători / cu palme înroșite ascunse 
printre maci / dacă eu tac tu mîine 
n-ai nici un drept să taci. / De mii de 
ani pămîntu! precum un ceas e-ntors / 
aceiași cai mănîncă mereu același orz/ 
unde mormîntul ține în brațe alt mor- 

■ mînt / ning oase de luceafăr ~pe-o gură 
de pămînt / și dragostea se duce mai 
sus de noi mai sus / iubim chiar răsă
ritul ce ne-a promis apus / cum ne-am 
întins în zare cu trupul ca un pod / 
și-am îmblînzit zăpada venind din Po
lul Nord / și fiarelor vărsate de prea 
străine cuști / (tîrziu în loc de gloanțe 
ardeau cuvinte-n puști) / le-om arăta 
o țară cu grîu păzit de maci, / cînd eu 
nu tac tu mîine n-ai nici un drept să 
taci". Tulburat de legea morală a ora
șului, poetul vrea să iasă cu „plugul 
prin oraș", căci veacul e bun de „ară
tură". Ceea ce îl reține este „somnul" 
celor lași. El străbate piața orașului 
unde „plîng mașinării" și avioanele au 
„dureri de uger" (In piața unde plîng 
mașinării. Paris, 1974). Orașul lui Mir
cea Dinescu este „păscut de tramvaie"; 
„grîul e doar musafir", iar salcîmii pot 
fi schimbați pe doi saci de ciment! Ca 
și Esenin, Mircea Dinescu are nostal
gia satului părăsit, a satului cu va
loare de mit In Scrisoare mamei, tris
tețea prăbușirii mitului nu se trans
formă în regret» căci fatalitatea este 
inevitabilă: „tu-mi spui că șobolanii au 
ros biserica pînă la rădăcini / trista 
mea mamă / dar și așa credința noas
tră ține mai mult / de pîine șl vin, / 
numai de nu s-ar culca ovăzul / în 
patul surorii mele fugită pe cîmp / de 
n-ar sălbătici cîntărețul alungat între 
trestii / peste moartea care te piap
tănă / peste măruntaiele focului / trec 
berzele ca o leucemie a stelelor".

Limbajul poeziei lui Mircea Dinescu 
nu e însă totdeauna adecvat temelor 
grave pe care le exprimă. Fronda poe
tului este de admirat, dar excesul de 
a fi cu totul original îi poate dăuna.

Prin aceste voci tinere, interogative, 
neliniștite în fața oceanului agitat al 
civilizației moderne, poezia Cetății ni 
se dezvăluie ca un spațiu liric fecund, 
puțin explorat, deschis noutății și sur
prizelor.

Zaharia Sângeorzan
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America - 
de-a curmezișul

Europeanul se comportă în 
genere față de realitatea ame
ricană cu aceeași superstiție, 
suspiciune, perplexitate, dar 

și fascinație, foame de a cotrobăi în 
graba mare natură, instituții, mentali
tăți, tentație a concluziilor rapide, tra
se și din iluzia unei ubicuități. Autorii 
de „călătorii" americane au în comun 
această fibră „asmodeică" a iscodirii și 
insinuației. Nu întîmplător, o serig de 
asemenea impresii de la finele veacului 
trecut se intitula Asmode ă New 'York. 
Revue critique des institutions politi- 
ques et civiles de VAmerique, coutu- 
mes, anecdotes romanesques etc., vie 
publique et privee, moeurs (Paris, 1895). 
In răstimp, filmul american aduce însă 
la îndemîna oricui imaginea, tulbură
toare la început, devenită clișeu în 
scurtă vreme, a aceleiași realități, con
curată de privirea din interior, mai pu
țin comercială și idealizantă. a literaturii 

.iui Jack London, Th. Dreiser, John Dos 
Passos, Upton Sinclair, O’Neill, Stein
beck sau Faulkner, Caldwell ș.a. Mu
tațiile societății americane înseși, mai 
ales după cel de-al doilea război mon
dial, imprimă opticii „călătorului" pur- 
tînd cu sine și handicapul unui bagaj 
livresc apreciabil, alte norme. De altă 
parte, -„europenizarea" Americii și „a- 
mericanizarea" unei părți a vechiului 
continent îndepărtează tot mai mult ni
velul bizar-exotic al impresiilor, apro
piind pînă la suprapunere, pe alocuri, 
o imagine altădată disponibilă. Senti
mentul unui destin planetar al omu
lui retușează și el simțitor prejudecă
țile. Esenin a înțeles poate mai adînc 
esența Americii decît Maiakovski ; și 
cine ar semna ari aprehensiunile lui Ju
lien Green (din Terre lointaine) despre 
„barbarii", între care «e simțea descins 
colegianul de la 1920 ? A scrie despre 
America astăzi, fără a cădea în clișeul 
livresc, devine un tur de forță.

Încercare trecută cu succes de Ro
mulus Rusan în noua sa carte. Ame
rica ogarului cenușiu*)  tocmai fiindcă 
reporterul și cineastul pasionat pune 
accentul pe privirea directă, eli
berată de „memoria" sloganurilor,

*) Romulus Rusan. America ogarului 
cenușiu, Ed. Cartea Românească, 1977

Patosul 
filologic
APROAPE nimic din chipul pro

fesorului Iorgu Iordan nu tră
dează vîrsta pe care o îm
plinește pe 11 octombrie anul 

acesta : 89 de ani. Și cu toate acestea, 
fără prezența domniei sale, de-a lungul 
acestui veac cultural, lumea ne-ar fi 
părut mai imperfectă și filologiei ro
mânești i-ar fi lipsit stindardul. Fața 
e alungită, cu o piele emaciată de ani 
însă fără acele urme pe care trecerea 
timpului le sapă în carnație, nasul drept 
dă o idee a demnității morale, privirea 
e directă, pornită din niște ochi lu- 
cloși, vii, care ucid în conlocutor ori
ce ipocrizie și reduc 1a tăcere pe velei
tar. Părul e pieptănat solidar, tăiat scurt 
în moda anglo-saxonă, mustața-mică, 
în formă dreptunghiulară. în totul, o 
figură de diplomat, om de inteligență 
politică, fermecător în conversație, de 
acea iuțeală a ideii care face să trea
că orele pe lîngă vorbitori fără a mă
sura propriu-zis trecerea vremii.

Aerul diplomatic vine pe canal fi
lologic fiindcă profesorul român este 
unul dintre acei ultimi savanți pentru 
care filologia nu e o meserie ci însăși 
o formă de viață. Om de o mare rec
titudine democratică, profesorul Iorgu 
Iordan a văzut întotdeauna în filologie 
acea idee de concordie umanitară, acea 
intuiție a culturii prin faptul lingvis
tic, și a veștejit mereu excesul, sofisti
carea, ca pe niște forme de antiuma
nism. Profesorul Iorgu Iordan a locuit 
întotdeauna, spiritualicește, pe terito
riul „României" și s-a simțit solidar, 
prin cunoașterea limbilor romanice, cu 
întreaga suflare latină. Latiniști și cu
noscători de limbi neo-latine am mai 

pe ceea ce el numește „întrezărirea" 
fenomenologică, „uneori mai acută și 
mai norocoasă decît vederea con
tinuă și monotonă". Propunîndu-.și să 
noteze „de-a valma" tot ce vede („pen
tru că este singura posibilitate de a a- 
duna în focar aceste hoinăreli leneșe, 
caleidoscopice"), el se apropie mai mult 
de acel pragmatism ce stă la baza în
săși a construcției realității americane, 
fără a trăda totuși intenția unei înțele
geri profunde, vizibilă la tot pasul în 
comentariul instantaneului. Este optica 
unui „tînăr de azi", înrudită cu a lui 
Petru Comarnescu cel din 1934, nu cu 
jurnalul din 1968 al aceluiași, adică „al 
unui tînăr curios, disponibil, proteic, re- 
nunțînd la fericire pentru cunoaștere și 
la liniștea înțelepciunii pentru fervoa
rea dramatică a vieții și a lumii în care 
vrea să rătăcească îndelung, tot pentru 
dumerire".

Rezultatul e o carte fermecătoare, 
unde virtuțile prozatorului primează, în 
dezordinea impresiilor, a incidentelor 
epice, în schițele de portrete, luate din 
mers, în surprinderea pe viu a unei at
mosfere, cu autenticul ei. Nimic cris
pat, morocănos, suspectabil de precon
cepții ; dimpotrivă, tonul e mereu des
tins, bine-dispus, receptiv și alert-de- 
gajat. Autorul nu are nici mania pro
tectoare a „pedanților" călători cultu
rali, care bat pe umeri condescendent 
etalîndu-și informațiile furate din ghi
dul turistic la îndemînă, nici mania de 
a vîna cunoștințe și relații cu celebri
tăți locale (bîrfite apoi discret-superi- 
or), nici complexele provincialului si- 
derat de impactul cu o lume hiperteh- 
nicizată. Jurnalul său e impregnat de 
un soi de bonomie, o candoare aparen
tă însă, căci ea nu trebuie confundată 
cu naivitatea, discursul nefiind al unui 
ingenuu, ci trădînd în subtext ironia 
subțire. Ea vine din conștiința limpe
de a unei apartenențe la o altă cultură 
și la o altă experiență istorică. în une
le puncte ale ei mai adîncă și mai dra
matică. Ceea ce nu exclude percepția 
altor drame, de altă esență, nici nu o- 
pune cu ostentație o experiență la 
urma-urmelor incomunicabilă pînă a 
nu fi trăită efectiv, istoricește. Peste 
divergențe, se instalează dorința unui 
dialog posibil, omenește realizabil chiar 
atunci cînd diferențele de mentalități

avut, însă a trebuit să vină profesorul 
Iorgu Iordan ca să dea acestui dome
niu baza științifică și viziunea de sus. 
Cultura în întregimea ei l-a atras și 
a privit întotdeauna faptul intelectual 
de pe un piedestal înalt, fără îngusta 
specializare a altora. Filolog renumit, 
despre care se știe în cercurile cultu
rale de pretutindeni, Iorgu Iordan e și 
un scriitor științific excepțional, a că
rui expresie s-a văzut la apariția în- 
tiiului volum de „Memorii", din care 
așteptăm și pe următoarele. Opera dom
niei sale a căpătat astfel o nouă di
mensiune, întregitoare, și a confirmat 
unicitatea unei personalități extraordi
nare în planul uman și științific, în
totdeauna atent față de tineri, domnia- 
sa urmărește și astăzi mișcarea cultu
rală cu aceeași sagacitate, și este a- 
proape neverosimil să crezi că peste 
numai un an va fi nonagenar. L-am 
vizitat și eu, într-o seară din vara a- 
ceasta, în casa de pe strada Sofia, 
nr. 21, timp de mai multe ore. Aveam 
impresia că vremea trece pe lîngă noi, 
fără să ne atingă, așa cum trecuse și 
pînă atunci pe lîngă profesorul nostru 
care a descoperit în cultură secretul 
veșnicei tinereți.

Artur Silvestri 

și de filosofie a vieții își spun cuvîn- 
tul.

De fapt, Romulus Rusan încearcă mai 
degrabă o înțelegere afectivă a Ameri
cii, întîi într-o secțiune pe verticală (în 
prima parte a cărții, narațiune a celor 
nouăzeci și patru de zile petrecute în 
cadrul I.W.P. = „International Writing 
Program" din Yowa City, alături de alți 
33 de scriitori din 25 de țări ale lumii), 
apoi în descoperirea acelei „Americi o- 
rizontale", în partea a doua, intitulată 
Ocolul Americii în cincizeci de zile. 
Avem de-a face așadar cu două struc
turi epice oarecum distincte, una „sta
ționară" (șederea în pașnicul orășel 
universitar, ca-ntr-o „copaie academi
că"), cealaltă dinamică, a călătoriei 
propriu-zise prin continentul american. 
Șocul integrării în alt peisaj e amorti
zat de faptul că naratorul, împretmă cu 
soția sa, poeta Ana Blandiana, se fa
miliarizează treptat cu o Americă în 
miniatură, concentrată în viața cotidiană 
a unei așezări modeste din Middle- 
West. Aici, ca într-un „castrum pere
grini" e o escală de acomodare înaintea 
marii aventuri spre Vest. Atmosfera 
ușor lîncedă, prezența acaparatoare a 
universității, cu tipurile ei nu foarte 
diferite de ceea ce constituie peste tot 
viața unui „campus" (izolat pînă la gra
dul unui „gheto pentru intelectuali"), 
instalarea într-o nouă locuință, primul 
„party" de cunoștință, plimbările deve
nite habitudini, în „downtown", eveni
mentul sosirii poștei, măruntele consta
tări zilnice : programele televiziunii, 
standardizarea existenței, prizonieratul 
mașinii, inconformismul, cultul pentru 
muzică, indiferența deferentă, stereoti
pia, singurătatea și moartea, publicita
tea etc., toate aceste microstructuri ale 
vieții americane sînt înregistrate cu de
tașare, umor, simpatie. într-o suită de 
„tablete" (unele aproape argheziene) se 
incizează o secțiune în anatomia unei 
societăți, dar fără pretenții sociologice, 
mai degrabă cu maniera unor „fișe" 
pentru o posibilă construcție epică, un 
fel de „comedie umană" embrionară. 
Căci Romulus Rusan nu are gustul ge
neralizator, categorial, gen secolul XIX, 
al „fiziologiilor", ci unul modern, al 
particularului. El nu caută genericul, ci 
formele concrete ale cotidianului, aici 
reduse la dimensiunile aproape famili
are, de comunicativitate, ceea ce face 
din Yowa-City un Our Town.

DACA acest prim „tur de mani
velă" declanșează filmul ușor 
static — de studiu precaut, de
taliat, cu sensuri reliefate pînă 

la metaforă al vieții orășelului „sără
cuț, dar distins, provincial dar înnobi
lat de curățenie, de tinerețea molipsi
toare a studenților de pe străzi, de pe 
stadioane, de iedera tradițională ce urcă 
pe majoritatea clădirilor universitare", 
ritmul părții a doua se accelerează su
bit, prin însăși ideea evadării din esca
lă și asumarea tuturor riscurilor unui 
itinerar istovitor. îmbarcați în.tr-unul 
din vehiculele companiei „Greyhound" 
(„autobuzul săracilor"), care au luat lo
cul bătrînelor diligențe din westernuri, 
cei doi călători străbat Nebraska („The 
Cornhusker State", statul celor ce des
fac pănușe), urmează traseul magistra
lei feroviare „Pacific Express", prima 
care lega pe la 1860 cele două oceane, 
se pierd în deșertul roșu al Arizonei, 
urcă abrupții Rocky Mountains, vizitea
ză Salt Lake City, reședința stranie a 
„mormonilor", se desfată în frumusețe 
la San Francisco și Los Angeles, se în
tristează la Hollywood și Las Vegas, co
boară înfiorați marile canioane, traver
sează New Mexico, Texasul (cu celebrul 
și complexatul oraș-asasin Dallas), se o- 
presc la Austin, New-Orleans, Atlanta, 
admiră Niagara etc., etc.

Dacă o dimensiune Istorică putea fi 
detectată și în prima parte, de la mo
dul de viață al unui colegiu din Virginia 
anilor ’20 la Julien Green, la „cam
pusul" contemporan, istoria inundă li
teralmente spațiul călătoriei : zgomotoa
să, tragică, convulsivă, lăsîndu-și peste 
tot amprenta migrațiilor, febrei aurului, 
secesiunii, contrastelor Nord-Sud, lango- 
rii Louisianei, trepidației new-yorkeze. 
Aici se întretaie, ca-ntr-un muzeu de 
ceară, Scarlett O’Hara cu Jefferson, Lin
coln cu Kennedy, ficțiunea și Violența 
reală, mizeria concretă și opulența 
abstractă, „o lume inegală și contradic
torie, în care luxul apare mereu ca un 
miraj, dar nu se poate despărți de să
răcie". O fizionomie precisă se desenea
ză la tot pasul : promiscuitate a „Vestu
lui extravagant", instinct al deambulă- 
rii, goană continuă pentru bună-stare, 
opresiune a obiectelor, coșmare ale

materiei — culminînd cu scena becket- 
tiană în care cei doi, căutînd zadarnic 
casa lui E.A. Poe la Philadelphia, nime
resc într-un labirint al munților de gu
noaie de la marginea orașului, avînd 
minute în șir senzația că nu vor. găsi 
o ieșire din acest univers al dejecțiunit 
Dar și descoperirea unui portret tandru, 
al prieteniilor spontane, al dragostei de 
poezie („ce altceva poate părea mai ab
surd în concepția pe care o aveam noi 
despre America, decît cinci sute de ti
neri americani care să se prăpădească 
de dorul poeziei, să vină într-o sală de 
dragul unor poeți ?“), al purificării prin 
muzică, al evadării în insulele de totală 
libertate care sînt parcurile marilor ora
șe etc. Ca și, de altfel, obstinația de a-și 
conserva o tradiție, observată cu duioa
să ironie : „Unde semnele tradiției n-au 
fost găsite, ele au fost reconstituite ; 
unde n-au putut fi reconstituite, ele au 
fost inventate ; și dacă n-au putut fi in
ventate din neant, ele au fost impor
tate". De aici orgoliul muzeistic al a- 
mericanilor, de la celebre colecții, pînă 
la caricaturalul conglomerat descris cu 
umor în popasul la Atlanta (p. 316).

Prozatorul e stăpîn pe toate mijloace
le sale, în descrierea fabuloasă a cobo- 
rîrii în Marele Canion (concurînd aci o 
pagină din Iorga), în portretul de grup 
al unui „party" la Austin, în evocarea 
picturală a unui New-Orleans sensual, 
ori în pagina consacrată Niagarei. Peste 
tot, surîsul suav-ironic se-nvecinează cu 
aburul unei tristeți, ca în acest mic 
poem-meditație despre destinul indieni
lor : „Figurile lor m-au făcut, singure, 
să înțeleg mai bine ceea ce, din tot ce 
citisem despre ei, nu reușisem. Abulia 
aceea era a unor uzurpați, care nu au 
pierdut o țară — așa ceva n-au avut 
niciodată — ci o lume, o lume nu nea
părat mai bună, dar care le-a reglat ce
lula după orologiile ei milenare și i-a 
făcut să nu se mai poată adapta obice
iurilor impuse de o civilizație străină". 
Sau accentul tulburător al celui ce ne- 
putîndu-se nici o clipă despărți de rea
litatea sa de acasă, trăiește cu îndoită 
intensitate timpul: „Tu te gîndești la 
cei de acasă. care acum se trezesc în 
dimineața celeilalte zile, pe care n-al» 
trăit-o încă și o vei trăi cînd ei se vor 
întoarce acasă de la serviciu. Fusul orar 
te face să te gîndești, să te zbați 
dublu, să trăiești fiecare lucru de două 
ori, pe scurt, suferi de o sfîșietoare u- 
bicuitate". De altă parte, prozatorul și 
eseistul e dublat de ochiul permanent 
viu al cineastului capabil să surprindă 
dir.tr-o imagine șoc potretul unui oraș, 
fie el „bătrînul gentleman" San Frisco, 
Los Angeles „care nu-și poate da timpul 
pe frumusețe", Bostonul „bigot și revolu
ționar, înțelept și coleric", dar mai ales 
New-Yorkul, „orașul abstract", în care 
Rusan vede — împotriva clișeelor în 
circulație — „un univers suspect de ar
monios, pulsînd mărunt și tandru"....

G. Călinescu, care nu văzuse Statele 
Unite, scria odinioară : „Dorim să ve
dem New-Yorkul nu pentru viața lui 
comercială, ci pentru babilonia lui arhi
tectonică, de o factură foarte clasică, în 
fond, însă la dimensiuni nebune" (Eco
nomia gratuitului, 1944). Romulus Ru
san prelungește această intuiție în cîte- 
va secvențe memorabile ; cea din urmă, 
cînd pachebotul „Raffaelo", părăsește 
golful Hudson și New-Yorkul lăsat în 
urmă pare — în tangajul vasului — a 
se prăbuși cu toți zgîrie-norii săi într-o 
imagine halucinant apocaliptică (p. 354) 
poate fi pusă alături de finalul la Za- 
bryskie Point al lui Antonioni (cu care 
de altfel, împărtășește aceeași neliniște).

O Americă văzută „dinlăuntru", în 
lungile trasee ale „Ogarului cenușiu", 
ne apare în proza necomplezentă, neso
fisticată a lui Romulus Rusan — așa 
cum e : adevărată în singurătatea și în 
forța vitalității ei.

Mircea Zaciu
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Violeta 
Zamfirescu: 

„în aerul vibrincT 
(Editura Cartea Românească, 1977)

• VIOLETA ZAMFIRESCU continuă 
să combine și în ultimul ei volum, în 
aerul vibrînd, o poezie strict sentimentală 
cu o temperată tendință spre ermetism. 
Această coexistentă se vădește, de altfel, 
incă din Frumusețe continuă (1964), cind 
propensiunea accentuată către confesiune 
se opune activismului retoric anterior, in
compatibil cu sensibilitatea autoarei. Căci 
atitudinea ei definitorie o constituie ac
ceptarea calmă a lumii. Violeta Zamfi
rescu nu poate concepe demersul liric 
altfel decît ca pe un fel de prelungire a 
firii, de voce care ritmează natura. Dai 
problema care se pune este cum să trans
formi confesiunea erotică in poezie, să c 
salvezi adică de statutul ei de album. E 
necesară, mai întîi, mai multă discreție, 
mai multă pudoare. Al doilea pas va fi, 
la Violeta Zamfirescu, o anumită eteri- 
zare a senzației. Se ajunge astfel la un 
sentiment de plutire ardentă, voluptuoasă: 

„Totul părea văzduh ușor, / șl fiecare gest 
măreț / alt gest măreț electriza, / Crunt 
ne certam să ne-mpăcăm sublim, / Știam 
că timpul are preț, / Cu patimă știam să 
ne iubim" (Un curcubeu ieșea dinir-o fîn- 
tină). Desigur, poeta nu putea pierde pri
lejul de a ne atrage atenția că, iubindu-se 
mistuitor, cei doi erau deplin conștienți 
de valoarea timpului. Versuri banale („Și 
preafrumosul cită neiertare, /^Iubirea tot 
o mare-nsingurare“) se află alături, u- 
neori chiar în aceeași strofă, de sclipiri 
memorabile: „Pierdută sub sărutul tău, 
mă doare / Prea lunga mea vecie urmă
toare" (Euforie).

Un alt mod de a depăși confesiunea 
nudă îl reprezintă idilismul vitalist al ju- 
bilatiei. „Pe un hamac de crizanteme" 
(Crizanteme) Violeta Zamfirescu poeti
zează cu asiduitate (înfloresc merii. Can
doare. Un curcubeu ieșea dintr-o fintină 
etc.). în Iubire femeia, deși a fost sacri
ficată prin creație de către bărbat, 
renașje în elementele naturii. însă, cu 
toată starea de continuă euforie pe care 
o produce, erosul devine dominator. Poe
ta oscilează atunci între tentația erotică și 
imperativul etic concretizat într-o aspi
rație spre lumină, spre bine și frumos, 
spre dreptate și blindețe, insă în versuri 
șterse : Vă mai spun. Nu, Țară, Lăuntri
că mutație. Iată un exemplu : „Nu e ușor 
să fii. I Nu e ușor să ceri. / Nu e ușor 
să dai. / Să umbli drept / cu fruntea sus, / 
Nu e ușor să treci. / Nu e ușor să cînțt / 

Să nu plîngi cind ești lacrimă, 1 Nici să 
te odihnești / nu e ușor. / Liber să fii nu 
e ușor. / Nu e ușor să ai conștiință", etc. 
în final se ajunge la aceeași concluzie.

Dar, dincolo de sensul ei etic, această 
aspirație solară relevă o încercare de a 
ieși din captivitatea erosului, de a renunța 
la poezia sentimentală in favoarea unui 
lirism obiectiv. Accesul la soare este insă 
dureros și o dispersie totală în lumină nu 
e posibilă- Tentativa are totuși rolul de 
a îmblînzi „natura primitivă" a poetei. 
Rezultă o suită de imagini, vaporoase, 
volatile : „o lume pal" (Cîntec lingă vas 
străvechi). Dispar „aforismele", numeroa
sele „consilii", tot ceea ce ține de „înțe
lepciune" și rămîne doar viziunea 
diafană, aerată plină de transparen
țe : „Lumea lumea lumea cere / Inima 
copacilor / Vulturii cu puii lor / Și să- 
mînța din tăcere. / / La air nou și la sîn 
mied / Să o plimb în piei de ied / Cu 
zmalțuri de curcubeu / Și pecete duhul 
meu. / / Să îi pun la indemină / Miezul 
lucrului dinții, / Fulgi- de vis sub căpă- 
tîi, / Numai să-mi rămînă / / Ochi mai 
fără ochi să port, / Și auzul ca de mort, / 
Alături nici dragostea, /Drumul doar cu 
umbra mea" (Priveliște). Tot integra] ar 
putea fi citat La căpătiiul toamnei. Ra
reori însă Violeta Zamfirescu reușește să 
mențină aceeași tensiune pe parcursul în
tregului poem. Deși trecute printr-un pro

ces de rafinare și stilizări suave, ceie mai 
multe versuri rămîn doar agreabile com
binații de efluvii, mirosuri, senzații, par- 
fumuri și păliri. Coerența se pierde și, 
firecum într-un poem ca cel intitulat 
ntii să mai jucăm rustemele, o simpi, 

gesticulație ușor ermetică se derulează 
gol, adică fără să se constituie în viziuni. 
Poemul priveliștii, de pildă, este alcătui: 
exclusiv din titlurile pieselor cuprinse in 
volum. Autoarea forțează, așadar, hazar
dul să semnifice. Impresia de mozaic este 
sporită și de diferitele ecouri care răzbat 
mai distinct uneori. Tonalități blagiene 
se întîlnesc în Arheologie („Doamne, îmi / 
caut sufletul / plpăindu-mi-1 orbesc, ,*  și 
veacuri abia se îngină. / pietrele abia șop
tesc") sau în Amurguri : „Amurg, / Și frig 
la zodiac, / E în fîntînă demiurgul, / Ru
gind cu frunze să-l îmbrac". Cîntec lingă 
vas străvechi e în manieră vădit simbo
listă. Dans de primăvară amintește de 
Amurgul violet al lui Bacovia. Ceremonia 
se desfășoară aici, însă, în alb : „Dați la 
o parte draperia albă / să vedeți taina 
primăverii albă, / nunțile mugurilor, floar 
rea albă / cu dragoste trecînd mireasa 
albă". Mai trebuie să remarcăm un titlu 
extrem de frumos : Mult țin și nu țin să 
văd zilnic cerul.

• TÎNĂRUL prozator Marius Tupan 
(debutant cu volumul Mezareea, 1975) re
vine în atenția cititorilor și a criticii cu 
un roman, quasi-cronică trăită a șantie
rului de la Porțile de Fier. După cum 
știm, autorul a scris și reportaje desDre 
această construcție grandioasă a socialis
mului, așa încît avem atestarea autenti
cității și verosimilității evenimentelor re
latate. Reporterul trăiește faptele, roman
cierul le gindește. primul privește oame
nii,. al doilea îi introspectează. unul își 
acordă calitatea de martor, altul își asumă 
datoria generalizării umane. în viziunea 
autorului șantierul este o imensă „crisa
lidă" a vlăstarelor noii societăți, locul 
maturizării unei generații.

Un tînăr, Laurențiu Roiban, care nu 
este nici participativ, nici entuziast (dar 
va deveni), preocupat deocamdată doar 
de viața lui interioară, de eșecurile lui, 
de viitorul examen la facultate se anga
jează ca bibliotecar al șantierului. După 
faza iluziilor inconsistente vine lovirea de 
realitate unde tînărul își găsește drumul 
printre oameni diferiți ca personalitate. 
Aceasta este ideea cărții dincolo de di
versitatea evenimentelor, echivalente, de 
fapt cu tot atîtea experiențe pentru per
sonaj. Fragmentele au o valoare distinctă 
în sine, încît putem afirma că romanul e 
construit dintr-o succesiune de schițe sau 
nuvele adiționate.

Autorul urmărește atent ce se schimbă 
în realitate, în oameni, are putere de ob

Augustin Pop

Georg Scherg:
_ „Camera cu oglinzi"

(Editura Kriterion, 1977)

• O LECTURA fascinantă, de netăgă
duită noutate, oferă Georg Scherg, scriitor 
de limbă germană din România. Nouă este 
tratarea unei teme vechi de cind lumea : 
cea a aparențelor. Scriitorii influențați de 
Swedenborg (precum Balzac, de pildă), 
cred în posibilitatea găsirii amănuntului 

* cu calități de eșantion (ceea ce presupune 
omogenitatea ansamblului). Pentru 
Scherg, însă, nu există Amănuntul semni
ficativ, toate amănuntele fiind semnifica
tive. Omogenitatea ansamblului trebuie 
creată nu prin însumarea detaliilor, ci 
prin înglobarea lor într-o viziune unitară. 
Tehnica din acest roman amintește siste
mul optic al acelor viețuitoare cu retina 
segmentată, imaginea receptată fiind re
zultatul sintetizării informațiilor vizuale 
fragmentare. ..Suma lucrurilor izolate nu 
reprezintă nici pădurea, nici orășelul și 
nici moartea. A da viață părților și a le 
pune în mișcare, astfel incit să creadă 
că acționează spontan, atunci cind sînt

oameni — aceasta este misiunea 
mea" — spune un personaj (Petron), su- 
gerînd „secretul" prozatorului însuși. In 
Camera cu oglinzi, cele două figuri se 

. multiplică prin reflexie. însă reflexiile 
nu sînt identice și lucrul se vede in în
treaga carte. Eroul însuși poartă mai 
multe nume, derivate însă din același 
etimon : Peer, Peter. Petro, Petron, Pierre, 
Pierrot. Piero.

Foarte interesant pentru tehnica scrii
toricească este că nuanțele individualiza
toare se realizează uneori exclusiv la ni
velul codului lingvistic : „Se știe că el 
posedă anumite energii — spune Piro! — 
mai ales atunci cind este Paulus și cind 
așează altfel virgulele" (s.m.). „Alchimia" 
verbală este mult practicată de prozator, 
ca și artificiile grafice. în capitolul 
Curtea interioară, inelară, liusit în pri
mele pagini de semne ortografice, aces
tea apar odată cu... prima majusculă. Nu 
în aceasta stă. desigur, noutatea și valoa
rea romanului. Tehnica este cea a cola
jului și aparentul haos narativ este în 
realitate o dozare savantă a materiei 
epice. Ca și în Punct-contravunct (Hux- 

, lev), atenția prozatorului se îndreantă nu 
atît spre materia epică, ci spre disnune- 
rea ei. Găsim aici tot ceea ce conferă in
teresul genului epic : dragoste, gelozie, 
crimă, anchetă, detenție, tulburări psihi
ce ș.a.m.d. Arhitectura însă e nouă.

Scherg a păstrat de la clasici gus

tul pentru prototipuri. Dar el a preluat 
și tehnica barocă a utilizării estetice a 
aparențelor. Amalgamul acesta parado
xal dă rezultate estetice excepționale. 
Dezagregarea epică este voită la acest 
prozator, caracterizat tocmai prin nesub- 
ordonarea modernă a timpului epic față 
de timpul real. Scriitorul estompează tot 
timpul firul epic, ce poate fi reconstituit 
abia la sfîrșitul lecturii (și nici atunci in
tegral). Enunțurile nominale predomină 
și se poate observa ușor estomparea ver
bului în favoarea numeluL

Tratată tradițional, materia epică a 
acestei cărți ar fi dat un „policier" de 
duzină. Stilul însă i-a conferit viabilitate 
estetică. Este un stil aluziv prin excelen
tă. Iată o frază caracteristică : ..Naratorul 
este Paulus, travestit în țesător de covoa
re. Damasc și așa mai departe (s.m.), 
toate acestea fac parte din recuzită, de 
fapt el este pictor" Prozatorul știe să se 
oprească la timp, aluzia nefiind explicată. 
Un element este suficient pentru indica
rea recuzitei care presupune, deja, o or
dine „statuală". Enunț'il lui Scherg este 
eliptic, exemplară în acest sens fiind. în
tre capitolele XLVI—LI linsa unor 
„oglinzi". Aluziile sînt numeroase și de 
origine foarte diferită : cele din sfera 
cn'tnrală predomină.

Scriitorul exploatează extrem de inteli
gent rezonantele cunoscute (conototiile. 
în primul rînd) unor nume precum 
Shakespeare, Mackensen. devenite întru

pări ale eroilor săi. Un deținut spune la 
un moment dat : „Pe paznicul nostru noi 
îl numim El Greco, trebuie să aibă un de
fect de vedere căci prezintă totul defor
mat și într-o lumină falsă".

Romanul este constituit pe tehnica me
tamorfozelor ce nu pot fi dirijate, influ
ențate, ci doar observate : „insula pe care 
se afla devenise un vapor adevărat și 
care înainta, și el călătorea pe acest va
por, către amintirile sale care îi 
ieșeau înainte în lanț, fără să se întreru
pă. Vremuri trăite mai înainte, întîlnirea 
trăită mai înainte, cu priveliști trăite mai 
înainte". Redundanța e folosită deliberat 
și cu bune efecte sugestive.

Cartea a ridicat probleme mari de tra
ducere (cuvinte compuse în germană, 
pasaje fără punctuație, ambiguități se
mantice etc.) de care în bună măsură 
Yvette Davidescu s-a achitat cu bine. In 
cazul unei cărți de asemenea valoare, 
însă, nu sînt permise neglijențe stilistice 
precum : „Așa că trase concluzii, firește 
ale lui personale" (p. 92) : „urca in sus 
prin pădure" (141) ; „sîngele din șoldul lui 
picură in jos" (145) ; tînărul se saltă 
sprinten in sus" (261) ; „Umerii i-au că
zut in jos" (360) ș.a.

în ciuda oricăror obiecții, putem afirma 
cu certitudine că avem în Georg Scherg 
pe unul din importanții prozatori contem
porani.

Mircea Scarlat

Marius Tupan: 
„Crisalide" 

(Editura Cartea Românească, 1977) 

servație și trăire, dar nu găsește echili
brul între paginile de reportaj pur și ro- 
manul-roman, avînd chemare indiscu
tabilă și într-o parte și în alta, ceea ce 
explică ritmul febril al cărții. Darul au
torului de a se proiecta în existențe di
ferite — o condiție a romancierului — 
este veritabil.

Dar sînt două cărți deosebite în Cri
salide, fiecare realizată la modul său, 
împreună nefăcînd însă o carte. Iată o pa
gină de reportaj : „Pe șantier viața 
pulsează în clocot. Oamenii au fața îm
bătată de lumină. Auziți fraților, cu ce 
ne îmbătăm noi. cu lumină. Mare ești 
Laurențiule ! Sînt rumeni — ca pîinea 
coaptă, hai — «proaspeți»..- și mai cum 
domnule ? Zi ceva, de ce taci ? Nu ți-a 
acordat nimeni spor de periclitate ? Sbu- 
ne-mi exact de unde ai luat toate datele 
astea ? De la inginerii care se trag tot 
mai mult la umbră ? Așa e că vorbesc 
în numele nostru ? Și ce minunat vor
besc !“. Dar iată și celălalt mod: „Ve
neau sunete urgisite, năvalnice și nemai
auzite. Se împerecheu și se sfărîmau în 
instrumentele lăutarilor cu o repeziciune 
uluitoare. Oamenii avînd impresia că le 
pipăie, le adună, le rotunjesc, dar cînd 
unele ieșeau, celelalte le urmau, fără răb
dare, și din această învălmășeală nu iese 
nimic. E greu să găsești o ordine în a- 
ceastă nebunie a lor. învoiala melodiei, 
credeau țiganii, era să nu cadă la învo
ială. Lăutarii se încovoiau, se roteau în 
loc. se lăsau pe o parte, se sfîrșeau în 
cîntec. Treptat, melodia îi învăluia într-o 
negură ciudată, ochii își trăseseră obloa
nele de-a binele".

Discordanța stilistică face din Crisa
lide o carte scindată, jumătate reportaj, 
jumătate ficțiune într-un echilibru fragil, 
dovedind chemarea scriitorului atît într-o 
parte cit și în cealaltă, dar nu încă știin
ța de a fi romancier.

Aureliu Goci

Valentin 
Hossu-Longin: 

„Omul pentru om" 
(Editura Eminescu. 1977)

• O ÎNTINSA și variată șctivitate re
portericească. întreprinsă cu vioiciune — 
îndelung exersată — a unui profesionist, 
dar si mobiluiri literare independente de 
aceasta se pot deslusi în recentul volum 
publicat de V. Hossu-Longin la Editura 
Eminescu.

Trăim in miezul unui ev aprins pare 
a fi deviza sub semnul căreia îsi exercită 
meseria autorul.

Si dacă a cunoaște înseamnă a stăpîni, 
reportajele lui V. Hossu-Longin — re
luate. fără-ndoială. de-a dreptul din pa
ginile publicațiilor în care-au văzut mai 
întîi lumina tiparului — vădesc o slănini- 
re a actualității românești ce prefigurează 
pe scriitor. Te duce către această conclu
zie nu numai bogăția si diversitatea in
formațiilor care intră in armătura repor
tajelor. ci si încercarea de-a le ordona, 
de-a le filtra prin focarul unei (enunțate 
în titlu), idei de largă cuprindere — efort 
vizînd transfigurarea faptului în metaforă 
si simbol.

în cazurile cele mai fericite, reportajul 
este rezultatul prim, nemijlocit al fecun
dării imaginarului de către real; sub in
cidența acestei afirmații cade, spre e- 
xemplu. relatarea intitulată După-amiază 
neolitică, desore care se poate spune că 
întrunește in nuce principalele virtuți ale 
reporterului V. Hossu-Longin.

Tocmai prezenta unor calități certe, de 

netăgăduit, face judecata critică mal se
veră. mai exigentă — cu sine si. implicit. 
Ou obiectul asubra căruia se exercită.

Spuneam, astfel, că intenția literară nu 
iioseste reportajelor semnate de V. Hossu- 
Longin: atît in parte, imprimînd — pe 
parcursul multor rînduri t- o turnură me
taforică. o tensiune lirică scrisului său. cit 
si global — în gestul de a-si strînge sub 
același generic pagini elaborate la date 

•diferite, despre subiecte diferite (gest 
care. asa cum e făcut aici, denotă un 
real simt al construcției — propriu crea
torului).

Numai că focarele de interes — la o 
primă lectură, volumul se parcurse pe ne
răsuflate — tin mai mult de latura fap
tică a celor relatate neaflîndu-si eu con
secventă. în planul expresiei, echiva
lentul asteotat.

Iată ce-i scapă uneori de sub condei 
lui V. Hossu-Longin: .....oameni trecuți 
printr-un soc mai cumplit decît orice ima
ginație..." (deci, imaginația ar fi — prin 
ea însăsi — cumplită!): sau: „Cutremur! 
Cuvînt cutremurător. (...) A fost groaznic 
si nu mai merită pomenit": sau: ..Pe
nele pă scăldată în lacrimi, simbol de iu
bire maternă, pentru care aripa mortii 
n-a fost inventată": sau: „Dacă m-am en
tuziasmat sau întristat la prima vedere, 
am revenit încă si încă o dată, de două- 
trei ori..."; sau: „Evenimentele se preci
pitaseră repede..."; sau: „poluarea deve
nind azi o preocupare majoră la scara 
lumii întregi" ; „robinsoni nedoriți" (pen
tru : robinsoni fără voie) etc.

Așadar, locuri comune, fraze redactate, 
in grabă, expresii de un vădit umor in
voluntar: toate — „scăpări" ce coboară 
ihevitabil tinuta stilistică a paginilor adu
nate în volum. împiedicând substanța a- 
cestora să se structureze într-o carte.

Nic. Ulieriu



•

Mărturii 
și parafraze

SE cuvine ca poetul să știe si alt- 
ceva decît „să mestece versuri" ; 
formularea atît de stringentă în 
necruțarea ei. oarecum neaștep

tată și totuși pînă la urmă atit de firească 
la un avangardist care nu se reneagă cu 
vîrsta. am desprins-o din prefața volumu- 
de eseuri") publicat de Virgil Teodorescu. 
Această fidelitate față de începuturi este 
aspectul cel mai frapant al recentei cule
geri, altfel inegale, insuficient selective, 
aspectul cel mai productiv în ordinea va
lorii textelor incluse. Destule dintre a- 
cestea puteau lipsi (mă refer la cele im
provizate. grăbit circumstanțiale, inevita
bil tautologice), lăsînd să se vadă mai lim
pede pasiunile esențiale, durabile, spuse 
cu acuitate și adesea cu participare în
flăcărată, ale unuia dintre reprezentanții 
autorizați ai avangardei literare românești. 
Sub o formă „domesticită" de vreme, a- 
ceste pasiuni, aceste angajamente trainiee, 
subzistă în structura intimă și nu o dată 
in frază, în cuvinte, în suprafața de o 
pregnantă radiealitate a multor pagini, 
alese să figureze în volum, să domine 
peste rest ; un rest prea generos păstrat, 
parcă anume să servească drept termen de 
contrast Unitatea adevărată a cărții își 
face drum cu dificultate, printre zonele 
abstract-convenționale, Inutile din punctul 
de vedere al unei interesante profesiuni 
de credință ; dar își face drum, șe impune, 
convingîndu-ne să neglijăm ce este de ne
glijat pentru a surprinde, din mers, pro
pozițiile principale ; și acestea sînt, orice 
s-ar zice, de o remarcabilă consecventă : 
„Locul poetului în lume este undeva 
înainte. Nu în fruntea sau în primele rîn- 
duri (asta e altceva), ci chiar înaintea lo
cului său propriu pe care l-a descoperit ca 
pe o negație a negației, părăsindu-1 pen
tru a-1 descoperi necontenit, așa cum poe
zia, aderînd la acțiune, n-o mai ritmează 
numai, fiind capabilă să o anticipeze.

Acest Locus Solus îi este atribuit de 
misiunea sa revoluționară, pentru că în 
toată existența sa trecută poetul nu a, 
trebuit să dea Cezarului ce era al Ceza
rului, ci, dimpotrivă, să-și facă o datorie, 
smulgîndu-i Cezarului «tot ce nu-i aparți
nea»". (In pădurea de semne). „Ajuns stu
dent al Facultății de litere și filosofie din 
București, cu ajutorul unor prieteni de 
studii ca Miron Constantinescu Constanța 
Crăciun, Grigore Preoteasa. Silvian Iosi- 
fescu și alții, mi-a fost revelată forța for
midabilă a dialecticii și întîlnirea cu ma
terialismul dialectic a fost decisivă, trans- 
formînd poezia intr-un mod de viață, să
dind în mine dorința de explorare și in
venție. gustul tentativelor temerare care 
furnizau limbajului o perspectivă totodată 
subterană și cosmică" (Curriculum vitae). 
Și tot aici : „în 1947, cu prilejul expozi
ției internaționale suprarealiste care a 
avut loc la Paris, Breton a afirmat că 
centrul poeziei mondiale moderne s-a 
mutat Ia București. Acesta mi s-a părut 
un lucru extraordinar (...].. Mișcarea su
prarealistă poate fi anihilată de o mișcare

*)Virgil Teodorescu, Armonia contra
riilor, eseuri-mărturii-parafraze-repetiții, 
Ed. Cartea Românească, 1977. 

artistică supcrioră, își poate transforma 
substanța și se poate transforma chiar în 
contrariul ei [...] Dogmatismul trebuie res
pins oriunde s-ar ivi. Poetul insă, demn 
de acest nume, are capacitatea de a ve
dea cu o clipă mai devreme ceea ce oame
nii vor arăta mai tirziu cu degetul".

Cu un viu sentiment, care poate fi și 
unul al surprizei, urmărim cum venera
bilul scriitor de astăzi tinde din nou spre 
origini, se redescoperă m aventura înce
puturilor deloc venerabile. încercînd să 
restabilească o punte, încă posibilă, prin 
mijlocirea unor abrupte, delicate, proas
pete confesiuni, din fericire deloc mar
cate de grija rigidei respectabilități. în 
detaliile bigrafice pe care le furnizează 
(și totuși nu îndeajuns de copios !) nevi
novatei noastre curiozități, există un frea
măt vital și un soi de nostalgie jucăușă, 
voioasă, în care regăsim și ceea ce este 
viu și rezistent in poezia sa, un „avan
gardism" de autentică fibră, și nu doar 
unul, totdeauna insuficient, de opțiune 
curat teoretică. Și uneori, parcurgîn- 
du-le, ne vine să spunem (dar ne corec
tăm repede) cine ar fi crezut ? Ne corec
tăm și cu sprijinul unor afirmații de 
principiu de o vehemență tonifiantă, 
cum ar fi aceea potrivit căreia poetul ade
vărat provoacă „întîlnirea fortuită a omu
lui cu el însuși, nimicind cu pasiune șan
tajul obișnuinței încăpățînate, al compro
misului abject, al utilitarismului sinistru, 
al regretelor simulate, al micului (sau 
marelui) salut cu pălăria, în urma căruia 
ceasul de mină e remontat și arată ora 
exactă" (In pădurea de semne). Așa este, 
desigur, și ne bucură că poetul de 
astăzi n-a uitat cum stau lucrurile, ba 
chiar știe să o spună de-a dreptul, cu o 
foarte plăcută intransigență. Iar detaliile 
biografice ne descoperă unele din te
meiurile existențiale, unele din sursele a- 
cestei înflăcărate convingeri. Și ele. aceste 
detalii, spun poate mai mult decit au aerul 
că spun, spre a ne explica alegerea origi
nară a poetului — și este bine ca ele să 
fie cunoscute, pentru a nu-1 nedreptăți, 
cu o perspectivă nepotrivit de „așezată", 
pe poet. Academicianul anilor din urmă 
dezvăluie faze și situații nu tocmai aca
demice din trecutul care avea să-l facă, 
peste noapte, poet al avangardei.

Iată, într-adevăr, ce.lucruri de mirare 
ne e dat să aflăm, lucruri care, ven- 
nindu-ne în fire, trebuie să admitem că 
nu sînt chiar așa de mirare, din moment 
ce „șantajul obișnuinței încăpățînate" tre
buie nimicit (cum zice Virgil Teodorescu) 
cu pasiune ; așadar : „Am început să joc 
fotbal. La un moment dat eram cel mai 
bun portar din Dobrogea. Mi se dusese 
vestea pînă la București. Intrasem în ve
derile selecționerilor pentru lotul natio
nal Am fost coleg de echipă cu celebri
tăți ale fotbalului nostru, ca : Vintilă, 
Actis și alții. Celebritatea de care mă 
bucuram atunci era mult mai mare decit 
biata mea celebritate poetică de azi. 
Ajunsesem pînă acolo Incit turcaleții lus
tragii mă strigau dimineața, ci nd tre
ceam spre școală, și trăgeau de mine, care 
mai de care, să-mi Instruiască ghetele pe 

gratis. Era ceva". Era — șl este — într- 
adevăr ceva, e un sens în toate astea. în 
faptele de mirare, dar mai ales în însu
flețirea cu care ele ne sînt relatate acum, 
încă o dată, sînt detalii care ne ajută să 
nu-I nedreptățim pe poet și să-l re-des- 
coperim în autenticitatea non-conformis- 
mului său, a unei atitudini libere, care 
trebuie să ducă undeva, în cazul său la 
poezie, la un anumit fel de poezie.

Sînt și alte trimiteri „genetice" care me
rită să fie luate în considerare în stabili
rea spațiului specific originar al opțiunii 
sale artistice : „M-am născut în Dobro
gea, în satul Cobadin. Sub zodia Săgetă
torului. Anul nu contează, timpul fiind 
etern (...) Cobadinul era de pe atunci sat 
mare, în care exista mirajul Parisului..." 
Al acelui Paris în care, chiar pe vremea 
copilăriei lui Virgil Teodorescu. se năștea 
mișcarea suprarealistă ; nu întîmplător. 
s-ar zice, la Cobadin. in Dobrogea, mirajul 
acesta era preexistent, dar să continuăm : 
.„..pentru că fiul celui care m-a botezat, 
dăruindu-mi celebrul nume predes
tinat pe care-1 port. era student 
la Paris și se căsătorise cu o fran
țuzoaică". De aici la Eluard e încă un pas 
mare, dar un pas pe care, comprimînd tot 
ce e de comprimat și neglijînd etapele 
cuminți și metodice, viitorul avangardist 
îl face repede — și convingător: „Arau 
cu caii — boi nu prea aveau — cai uriași, 
puternici, cu pieptul lat. care făceau asupra 
mea o impresie deosebită. îmi plăcea să 
stau in grajd, lingă iesle, și să observ 
masticația acestor admirabile animale. în 
timp ce-și scuturau coama și-și umflau 
nările. Ei sînt «Stindardele mele de aur-, 
cum spune Eluaid". Eluard n-a fost. deci, 
niciodată prea departe de viitorul poet, 
predestinat parcă să-l secondeze aici. în 
acțiunea sa... Ironii tandre și relativizări 
binevenite, pe care, spre lauda sa. auto
rul Armoniei contrariilor înțelege că si le 
poate permite. Fără riscul auto-discredi- 
tării. Dimpotrivă, abia de-aici începem 
să-i simțim adevărul ființei, organicitatea 
vocației. Exprimate parcă în treacăt, fără 
destulă „regie" și fără știința punerii in 
pagină, menită să atragă violent atenția, 
unele opinii sînt, în substanța lor. de o 
izbitoare originalitate si ar merita alt spa
țiu și altă desfășurare. Foarte interesantă, 
spre a lua un exemplu, este ideea că orice 
poem este în același timp și un reportaj. 
Ea deschide dintr-odată o perspectivă în
tru totul revelatoare, mai autentică, mai 
puțin comună, asupra domeniului vast al 
liricii, al celei moderne cu precădere, do
meniu prea adesea sustras examenului rea
lității. circumstanței, prea adesea proiec
tat în zonele „înalte" ale purei sublimări. 
„Orice poem — va zice în consecință Vir
gil Teodorescu — poate fi și un reportaj, 
pentru că el este, totodată, investigație și 
proiecție, sondă și izbucnire. Investigație 
fie asupra unor date ale vieții imediate, 
fie asupra unor date furnizate de memo
ria aluzivă sau chiar de irealitatea con
cretă". Simplificările sînt excluse, concep
tul de ..realitate" supusă investigației poe
tului întrece cu mult marginile vizibilității

directe, încorporîndu-și teritorii neaștep
tate pentru o gînriire nedialectică ; pînă 
și „irealitatea concretă" pătrunde în raza 
sa. Incit „Iluminările lui Rimbaud sau 
Cinteeele lui Maldoror ale lui Lautrea- 
mont pot fi socotite și ele niște reportaje. 
In toate aceste lucrări, invenția verbală 
este formidabilă și esențială, deși efec
tuată în alt scop."

Doar în acest sens, doar în această ac
cepțiune profund novatoare, cărțile de 
mare intensitate poematică ale lui Geo 
Bogza pot fi privite ca niște autentice 
„reportaje". Ele sînt reportaje în măsura 
în care aparțin unui extraordinar poet, 
înțelesul noțiunii de reportaj este aici 
însă de cu totul altă natură decît cel pre
supus de clasificarea banală. „La noi, in
diferent de felul cum sînt concepute din 
punct de vedere arhitectonic, scrierile lui 
Geo Bogza sînt niște reportaje poetice de 
înaltă clasă, strălucitoare și unice în lite
ratura mondială. In Cartea Oltului sau 
Poem petrolifer, extraordinara vivacitate 
a invenției verbale și a viziunii gigantice, 
optica nouă și principiul ineluctabil al 
exegezei parvin să sustragă și să actua
lizeze falii împlîntate în adîncul erelor 
geologice. Aceste falii devin niște pîrtîl 
de zbor". Dar să revin la cele spuse. Ia 
începutul sumarei prezentări a volumului 
Armonia contrariilor. G. Călinescu declara 
că n-are încredere în poeții incapabili 
să-și articuleze convingerile literare, să 
compună un articol, să scrie un eseu etc. 
Pentru a fi poet, trebuie să fii și altceva 
decît poet, decît un etern profesionist ai 
versului : „Așa stînd lucrurile — afirmă 
cu decizie reconfortantă Virgil Teodorescu 
— se înțelege de la sine că nu are nici 
o legătură cu poezia cel care îmbătrînește 
mesteci nd versuri..."

A fi și altceva, a fi capabil de o reflecție 
mai generală (cum o face Virgil Teodo
rescu în capitolele pasionate, substanțiale, 
fidele cu sine, ale cărții sale de eseuri), 
a-ți explica poziția în termenii unui an
gajament afectiv și intelectual, politic și 
existențial, acestea toate confirmă calita
tea de poet și o autorizează ; reprezintă 
condiția necesară pentru a rămîne poet și 
a fi socotit astfel și de către cei cărora li 
te adresezi.

Lucian Raicu

Călători în reportaj
CALATOR prin Europa centrală în 

prima parte, călător prin Oltenia 
în a doua, Romulus Diaconescu 
face de-a lungul cărții sale (Timpul 

din ziduri, Ed. Scrisul românesc) o în
cercare meritorie de convertire a repor
tajului la literatură, reușind în partea 
dinții și ratînd banal în secunda. Europa 
centrală, adică Elveția, Austria, Ceho
slovacia, Polonia și Ungaria (la care se 
adaugă două popasuri în Balcani : Iugo
slavia și Bulgaria) impresionează pe călă
torul nostru pină la febra lirică și, mai 
mult, pină la meditația filosofică provo- 
catoare de mari, grave și decisive inte
rogații, ca de pildă : „Calmul peisajului 
elveție, liniștea impusă suprem îți suge
rează, în incinta orașelor, întrebarea : 
cum poți ghici mai repede pulsul aces
tora, încotro trebuie să te îndrepți pentru 
a afla specificul local Din fericire în
trebările de acest fel nu sînt prea nu
meroase și, atunci cînd renunță la lirism 
și filosofare călătorul devine cu adevărat 
interesant, vădind un ochi de reporter an
trenat și sensibilitate de literat, exploa
tată stilistic. Impresiile nu sînt lăsate la 
voia întîmplării ci ordonate de un senti
ment integrator, de o idee eventual, ast
fel incit notația reportericească să treacă 
de aparențe spre o fixare de tip relativist 
în miezul lucrurilor. Sensul acestei ten
siuni spre interior e relevarea autorității 
timpului in mișcare heraclitiană. Apelul 

la datele de ordin cultural-istoric e menit 
să compună un cadru obiectiv pentru mo
nologul reporterului, scris acesta destul 
de curat, chiar dacă nu foarte personal. 
Călătoria prin Oltenia (la care se adaugă 
iarăși două „devieri" înspre Sibiu și Su
ceava) colportează poncifele genului, li
teraturizarea este, paradoxal, mai eviden
tă decît în prima secțiune, iar regimul 
convențional-gazetăresc al notațiilor nu 
lasă, cu puține excepții, vreo șansă per
sonalității reporterului. Din cartea lui 
Romulus Diaconescu se poate trage o 
pildă utilă : pentru un călător importantă 
ar fi nu călătoria ci locul pe unde călă
torește. E drept, fără să fie și întotdeau
na adevărat

REPORTER pur și simplu, depar
te de orice veleitate literară, 
Mircea Pospai (Oameni între oa
meni, Ed. Scrisul românesc) călă

torește prin Oltenia cu aparatul de fo
tografiat într-o mină și cu bloc-notesul 
sau magnetofonul în alta, stă de vorbă 
cu oamenii din categoria celor care sfin
țesc locul, reține cifre și fapte de tot fe
lul, trece prin sate cu prestigiu coopera
tist, prin uzine și alte industrii, caută de 
predilecție eroi ai muncii socialiste, gă- 
sindu-i astfel pe I. B. din comuna Gîrla 
Mare, pe V. B. din Scornicești, pe me
canicul inovator C. V. de la Govora, pe 
maistrul P. D. de la Electroputere, pe 
mecanicul agricol I. G. din Bibești, pe 
maistrul mecanic I. M. de la Sadu, pe 
maistrul ceferist V. N. de la Craiova, pe 

A. T. din Poiana Mare, pe D. T. din Stoi- 
cănești-Olt, pe mecanicul de vagoane 
G. Z. din Drobeta Tumu Severin, pe Z. G. 
din comuna Izbiceni-Olt. pe inginerul 
de drumuri I. Z. din Rm. Vilcea, toți oa
meni unul și unul, eroi ai muncii, exem
plari, bogați în certitudini, săraci in în
doieli. toți priviți cu neostoită admirație 
și solicitați de reporter să se confeseze 
în dulcele stil indirect liber de odinioară, 
confesiuni emoționante prin veridicitate șt 
tipicitate, denotînd superbie lăuntrică, ab
negație profesională și civilă, modestie 
și fermitate, toate calități de bază ale o- 
mului nou, scoase de reporter în eviden
ță cu o forță care anulează din fașă orice 
posibilă deosebire între unul și altul, cu 
excepția celor de nume, profesiune, virstă 
și localitate de domiciliu, iar pe deasupra 
acestor personaje vii devenite supra-eroi 
ultra-pozitivi, pe deasupra minunatelor 
fapte și a sublimelor cifre planează de
miurgic autorul însuși, cu puterea lui de 
observație, cu inefabilul său talent gaze
tăresc, urmărind să ne dea o seamă de 
modele demne de reținut și reușind să se 
exprime prin operă, așadar prin reporta
jele sale care nu sînt numai „rodul unor 
ample investigații", cum scrie pe copertă, 
dar și rezultatul unei generozități ne
țărmurite...

Laurențiu Ulici

• 6.X. 1912 — 3-a născut Dimitrie 
Danciu.
• 6.X.1912 — s-a născut Constantin 

Velichi.
• 6.X.1920 — s-a născut Ion Co- 

teanu.
• 7.X.1910 — s-a născut Eusebiu 

Camilar (m. 1965).
• 7.x.1923 — s-a născut Alex. Je- 

beleanu.
• 7.x.1935 — s-a născut Livius Cio- 

cîrlie.
• 8.X.1817 — a avut loc primul 

spectacol la Teatrul de la Oravița.
• 8.X.1890 — s-a născut Alfred Mo- 

șoiu (m. 1932).
• 8.X.1929 — s-a născut AL Andrl- 

țoiu.
• 8.X.1938 — s-a născut Const Abă- 

tuță.
• 8.X.1939 — a murit George Mihail 

Zamfirescu (n. 1898).
• 9.X.1913 — a murit D. Iacobescu 

(Armand Iacobescu, n. 1893).
• 9.x. 1922 — s-a născut Emil Mânu.
• 9.X.1927 — s-a născut Valentin 

Deșliu.
• 9.X.1931 — a murit Matilda Cug- 

ler Poni (n. 1851).
• 9.X. 1976 — a murit Lascăr Sebas

tian (n. 1908).
• 10.X.1906 — s-a născut Ioana Pe

trescu.
• 10.X. 1907 — s-a născut Constan

tin Nisipeann.
• 10.X.1909 — s-a născut Ilorvăth 

Istvăn.
• 10.X.1923 — s-a născut Nicolae 

Crișan.
• 10.X.1942 — s-a născut Mariana 

Costescu.
• 11/23.X.1875 — s-a născut St O. 

Iosif (m. 1913).
• 11.X.1888 — s-a născut Iorgu Ior

dan.
• 11.X.1897 — s-a născut Marcel Bo- 

manescu (m. 1958).
• 11.X.19O8 — s-a născut Alex. Sa

bla (m. 1937).
• 11.X.1914 — s-a născut Leonida 

Secreteanu.



UZEUL LI
1. .....................

„MUZEELE DE ISTORIA LITERATURII l< 
TURILE PENTRU DESCOPERIREA DE NOI M
IMPORTANTE, PENTRU VALORIFICAREA LOI 
CIRCUIT PUBLIC, PRIN FORME CIT MAI 'C 
BOGAT, CU PROFUNDE REZONANJE IST® 
ROMÂNEȘTI."

Din Programul de măsuri 
greșului al XI-lea al pârtii 
politice și al culturii sociali 
politice și cultural-educative

ÎnAINTE de a deveni acel institut de cercetări științifice, pe care viitorul il 

ascunde încă in scutecele lui, Muzeul literaturii române cată să fie altarul pe care flacăra 
verbului românesc, intrupat in cele mai frumoase opere ale scriitorilor, să continue să ardă, 
să lumineze și să incâlzeascâ I...

PERPESSICIUS

IMPORTANȚA muzeelor în viața 
culturală modernă nu se mai 
cere a fi subliniată. Marlaux, în 
al său Musee imaginaire, de

clara că atît de mult ne-am obișnuit să 
punem în legătură vestigiile spirituale ale 
umanității cu muzeele, incit cu greu ne 
putem imagina că au fost perioade cînd 
astfel de instituții n-au existat. Perfect 
adevărat. Dar de ce fel de muzee e 
vorba ? Iși are tîlcul său faptul că Mal- 
raux însuși, deși scriitor, în Muzeul ima
ginar se slujește exclusiv de operele de 
artă plastică. Depre un muzeu imaginar ol 
literaturii a dorit să scrie, a și emis cî- 
teva considerații vagi1), dar proiectul, 
pînă la urmă, a rămas neîmplinit. Nu 
spun nici o noutate afirmînd că, în ra
port cu muzeele de artă, cele de lite
ratură reprezintă o „invenție" destul de 
recentă. Și, în prezent, numărul lor este, 
în întreaga lume, destul de mic. Pro- 
priu-zis, muzee dedicate în exclusivitate 
conservării și valorificării vestigiilor lite
raturii naționale se găsesc, cu precădere, 
în țările socialiste. Este implicat, desigur, 
un proces firesc de diferențiere a funcți
ilor, caracteristic culturii moderne, dar 
inițierea și realizarea unor astfel de ti
puri de instituții reflectă și mutațiile sur
venite în structura socială a societății — 
cultura încetînd a mai fi o chestiune în- 
tîmplătoare, la cheremul unor bunăvoințe 
filantropice, devenind o problemă de stat, 
cu un rol de căpetenie, legiferat, în viața 
spirituală a țării.'

•PERPESSICIUS și colaboratorii 

lui au strins documente cu mare pri
cepere, ne-au înfățișat scriitorii in 
legătură cu mediul lor natural și cu 
contemporanii lor, în felul deprinde
rilor, în rezultatele activității lor și 
in răsunetul acesteia, adică tot atî- 
tea lucruri pe care nu le găsim 
niciodată grupate laolaltă intr-o 
expunere și în forma prezentării 
directe, vii și convingătoare a ima
ginii văzute...

TUDOR V1ANU

Daca am avut, aici la Bucu
rești sau in țară, tot felul de muzee, 
ne-a lipsit însă unul, acela al lite
raturii române, sau, poate, ar fi mai 
limpede dacâ aș .spune că ne-a lip
sit muzeul istoriei literaturii române, 
pentru că literatura românâ are nu 
numai un prezent cu care putem 
ieși in lume, ci și un trecut îndelung, 
punctat cu monumente de mare 
strălucire...

ZAHARIA STANCU
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MUZEUL literaturii române este, 
indiscutabil, o creație a regimu

lui nostru, o expresie a grijii 
Partidului foță de protejarea și 

promovarea valorilor trecutului.
Să mai spunem că o astfel de iniția

tivă se justifică in contextul unor vechi 
deziderate ale culturii naționale ? N-avem 
decît să ne gîndim la Mihail Kogălniceanu 
care, la începutul anului 1841, înființase 
Arhiva românească, o publicație menită 
să descopere,' să colecționeze și să pună 
la dispoziția publicului manuscrise, „do- 
cumenturi", „scrieri și acte vechi".

Organizarea de către Academia Ro
mână, în 1879, a unei Biblioteci, nu ur
mărea alt scop. Donarea — în 1912 — 
de către Titu Maiorescu a caietelor lui 
Mihai Eminescu, cu cele peste 15 000 de 
pagini, a marcat o dată, sporind, incom
parabil, posibilitățile cercetătorilor de a 
pătrunde in tainele atelierului de creație 
al unuia dintre cei mai reprezentativi 
scriitori români. Dar Biblioteca Academiei 
se preocupă și de alte domenii ale cu
noașterii umane, decît cel al literaturii. Și-a- 
poi, o bibliotecă nu este un muzeu. 
Drept care, în urmă cu 20 de ani — în 
1957 —, a fost creat Muzeul literaturii 
române.

Se cade o se face mențiunea că, în 
raport cu instituțiile similare din alte țări 
socialiste, muzeul nostru a pornit de ia 
un fond documentar destul de modest. 
Să amintim, bunăoară. Muzeul literaturii 
cehe grefat, în 1953, pe fondurile multi
seculare ale bibliotecii mănăstirii Stra- 
hovo. Zestrea Muzeului literaturii române 
a constituit-o, de fapt, materialul adunat 
de Uniunea Scriitorilor, începînd din 
1948 (în special cu prilejul marHor expo
ziții comemorative dedicate lui Eminescu 
și Caragiale). Precizarea este menită să 
măsoare întregul efort realizat de acade
micianul D. Panaitescu-Perpessicius, pri-

„Istoria ieroglifieă" de Dimitrie Cante- 
mir — reconstituire a manuscrisului 
original, realizată de specialiștii mu
zeului după microfilmul lui Gr.

Tocilescu.

Caietul „Titireă, Sotireseu et C-ie“, de
I. L. Caragiale — manuscris original 
aflat in arhiva Muzeului literaturii 

române

') într-o prefață la volumul Etre et 
eerire (Editura Pion, 1976), Malraux schi
țează profilul unui Muzeu imaginar al li
teraturii, asociind scriitori din țară și epoci 
diferite, citîndu-1 pe Pușkin lingă Ronsard 
și pe Homer lingă Mallarmă.

mul director și mentor perpetuu ol mu 
zeului, în fruntea unui mic grup de cel 
cetători, ca și sprijinul material genera 
oferit, în acești ani, din partea star^j 
Astfel, într-un scurt răstimp, s-o 
se creeze un patrimoniu muzeal care td 
talizează, actualmente, mai mult de 3d 
de colecții, cu zeci de mii de piese md 
nuscrise și peste 50 000 de cărți. (4&_ rid 
dul lor cu valoare documentară datorii 
adnotărilor și dedicațiilor autorilor rel 
pectivi). Se adaugă o fototecă cu mii a 
imagini ale scriitorilor din toate epocii! 
numeroase obiecte personale sau moq 
lier, o galerie cu tablouri și sculpturi rl 
prezentind scriitori, o „Fonotecă de aul 
alcătuită din „vocile" imprimate pe dil 
sau pe bandă magnetică, o filmotecă d 
stare incipientă). După cite se observi 
muzeul nostru se ambiționează să recol 
stituie întreg mediul psiho-fizic în cărei 
zămislește operele un scriitor. I

REVENIND la colecțiile de doq 
mente și manuscrise, să spune 
că, dacă in privința epocii 
vechi nu ne putem compara cu t| 

zaurele deținute de Biblioteca Academii 
perioadele modeme ne oferă compensa 
prețioase și chior, la unii autori, un cl 
ascendent. Ne aflăm, astfel, în po«^| 
tuturor manuscriselor lui MihaiL Sad 
veanu, a întregii arhive a lui Al. Mal 
donski, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, I 
Vinea etc. Pină și „înstrăinatul”, dar d 
de legat de pămîntul românesc. Pani 
Istrati se află prezent cu manuscris! 
unor opere reprezentative (în limba frl 
ceză sau în tălmăciri proprii în liirl 
țării de obîrșie), fără a mai vorbi I 
scrisori, fotografii, carnete de însemrl 
etc. Să mai amintim de prețioasele bibi 
teci — a lui George Coșbuc, a lui Del 
vrancea, precum și cea a lui Pompl 
Constantinescu sau Paul Zarifopol și al

Această bogată bază document! 
ne-a permis ca, în expoziția de bd 
găzduită în 12 săli, să încercăm a I 
constitui „muzeul imaginar" al litd 
turii române, integrind uneori și doi 
mente conținute in alte arhive. Cu I 
vire la expoziție, se cuvine să semna# 
că ne-am străduit să trecem dincolo! 
datele de suprafață ale istoriei lited 
dincolo de prezentarea mecanică (și I 
nușie) a coperților de cărți, expunîndj 
plus, schița manuscriselor și 
acestora, mărturisiri de creație, scrii 
particulare, fotografii, cu scopul de al 
compune filmul interior sau adevăij 
istorie a scrisului românesc, așa cur» 
fost, cu momentele de ezitare sau I 
avînt sublim, dar, totdeauna, cu efcl 
perseverent întru perfecționarea exJ 
siei geniului național. I

S-a reflectat, fără îndoială, bogata I 
periență acumulată in cele două deci 
de activitate a muzeului. Nu trebuiel 
uităm că, sub egida noastră, s-au ol 
nizat cele mai importante expoziții I 
rare în plan național. De asemeneaJ 
proape toate casele memoriale ale 1 
itorilor s-au realizat în diverse puncte! 
țării cu asistență a specialiștilor del 
muzeu. Și, in prezent, Muzeul literal 
române patronează direct casa memorl 
„Tudor Arghezi". I

Cu privire la expoziții menționăm. I 
odată, activitatea de popularizare a I 
lorilor literaturii române în străină# 
Astfel, o expoziție documentară Ml 
Eminescu a fost prezentată, in 1969,1 
Praga și Martin (R. S. Cehoslovacă), ol 
în 1975, la Weimar (R. D. Germană)! 
în 1977, in Austria, la Viena. (Panouri! 
cumentare dedicate tot poetului nații 
au fost expuse la Roma și New York.# 
expoziție despre I. L. Caragiale și Iul 
teatrului a fost deschisă la BerlirujJ 
și, în continuare, la Varșovia — in 1 
acesta. Biografia aventuroasă a lui I 
nait Istrati a fost înfățișată în cadrul I



R CONCENTRA EFOR- 
CRISE Șl DOCUMENTE 
“EALĂ. VOR PUNE IN 
^MESAJUL UMANIST 
«L CREAȚIEI LITERARE
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aplicarea hotărîrilor Con- 
i ale Congresului educației 
domeniul muncii ideologice,

riplu care a cuprins Franța, Tunisia, 
>eția etc.
Me grăbim să precizăm că, în concep- 
g-Oastro. un muzeu al literaturii nu se 
rtează doar la aspectul expozițional, 
pâ cum el nu este nici un simplu depo- 
d aspiră spre un complex de activi-

I capabile sâ introducă în circuitul viu 
■cvrte.-ii contemporane valorile patri
ciului literar național. La baza tuturor 
^stor manifestări stă o asiduă muncă de 
cetare. Nu este vorba de o dublare a 
rctiilor unor instituții existente, căci, 
I, investigația științifică este nemijlocit 
Iotă de valorificarea documentelor. Ne 
prim la operația de identificare a tex- 
pr și de relevare a celor inedite, la 
piui manuscriselor în funcție de dife- 
le trepte sau virste ale creației, de va
ste etc., intr-un cuvînt, de reconstitui- 

luptelor, totdeauna dificile, duse de 
litori cu demonii creației. Se cunoaște 
lestea acelui vagaboncȚ dintr-un „fau- 
Irg" al Parisului care, ani de zile, adu- 
p praful aruncat din atelierele giu- 
rgiilor, a reușit să creeze un trandafir 
■totul și cu totul de aur. Ei, bine, sar- 
I noastră este tocmai aceasta, de a 
liza trandafirii de aur 
ionale.
Itilitatea ocestei munci 
Lnatică. In acest mod, 
fundament al cercetării 
fiul Istoriei literare este totdeauna 
■it de pericolul abstracțiunii, ca și de 
lai speculațiilor impresioniste.

e..

ai literaturii

devenit 
creează

a
se 
fără de care

1/OM mărturisi că, deși 
nostru se impusese prin 
zarea unor expoziții de 
național, numai atunci cînd și-a 

o contribuție proprie în dezbaterile 
ifice la ordinea zilei a cîștigat pres- 

de care se bucură, credem, in ore- 
Din acest punct de vedere merită a 

enționatâ activitatea editorială și, în 
j| rînd, realizarea revistei cu apariție 
striată Manuscriptum, în care se pu- 
, după cum se știe, materiale inedite 

arie diversă : de la creații pro- 
tise — poezii, nuvele, romane sau 

de teatru rămase nepublicate in 
□ unor scriitori — la corespondență, 
jrisiri de creație, articole și studii cri- 
etc.
rubrică intitulată Per aspera ad astra 

laboratorul de creație al scri- 
>r pe "baza ciornelor, a modificărilor 
Isive aduse manuscriselor. In sfîrșit, o 
lă este dedicată documentelor legate 
[eratura română descoperite în arhive 
e. iar alta — documentelor legate 
teraturi străine descoperite în arhi- 
românești.

'ista (care apare din 1970) a întrunit 
ieri unanime, atît în cercul specia- 
r cît și în cel al unui public mai larg, 
I astfel, in situația de a spori de cî- 
[ori tirajul inițial. Tipărită în condiții 
le excelente, reproducînd în condiții 
|e un material ilustrativ bogat, inclu- 
imeroase facsimile, revista stă mărtu- 
p și în epoca noastră manuscrisele 
I păstrat interesul și savoarea speci-.

muzeul 
organi- 
interes

Itru a putea face foță unor astfel 
[igențe, în 
I darg al 
[organizăm 
l(în cadrul
D, propunîndu-ne să ne facem cu-

chip firesc, colaborăm cu 
specialiștilor. In acest 
discuții științifice trimes- 
unui Studio de istorie li-

pvista „Manuscriptum" s-a bucurat 
puri favorabile și peste hotare. Ast- 
rvista „Vaprosî literaturi1* a inserat 
I din 1974) o judicioasă prezentare, 
jemenea, „Europa litteraria e artis- 
frir. 3 din 1975) ne-a făcut onoarea 
publica un comentariu elogios, ca și 
truca del corriere della sera" în nr.

noscut punctul de vedere care izvorăște 
dinVspecificul oriei noastre documentare. 
Rezultatele acestei activități se oglindesc 
în volumele tipărite pînă acum : 13 Ro
tonde 13 — o selecție din dezbaterile le
gate de 13 scriitori din trecut ; dosare cu 
varii documente, cum ar fi cele privind 
asasinarea lui Nicolae lorga de către 
bandele fasciste — Dosarul unei crime 
politice sau Procesul Caragiale — Caion ; 
O istorie a literaturii române in imagini 
etc.

Cu adîncă satisfacție menționăm, la a- 
cest capitol, și faptul că cercetătorilor mu
zeului nostru li s-a încredințat sarcina de 
a realiza — în colaborare cu Editura Aca
demiei — continuarea ediției monumen
tale a operei lui M. Eminescu (oprită la 
volumul VI prin moartea academicianului 
Perpessicius). Se află sub tipar volumul 
VII, conținînd, în integralitatea ei. Proza 
literară, iar, în viitorii ani, urmează să 
apară celelalte 12 volume.

Interior arghezian — casa memorială de la Mărțișoro ALTA problemă pe care am do-i 
s-o discutăm se leagă de conlu
crarea cu artele apropiate lite
raturii. Pe lingă muzeul nostru a 

prin care 
nejucate

fost creat un teatru al literaturii, 
prezentăm piese inedite sau 
vreodată. Stagiunea 1976—1977, de pildă, 
a stat sub semnul dramaturgiei istorice. 
De un mare succes se bucură și serile 
cultural-artistice în codrul cărora sînt pre
zentate compoziții muzicale inspirate din 
versuri ale marilor noștri poeți, sau expo
ziții cu ilustrații de carte literară.

Unii s-au întrebat dacă prin această 
lărgire a profilului nu sint afectate func
țiile primordiale ale unui muzeu. Temerile 
nu sint justificate. Trebuie să adoptăm o 
concepție vie, dinamică asupra rosturilor 
unui muzeu modern, in condițiile concu
renței cu televiziunea și cinematografia, 
se cere să apelăm la mijloace de valori
ficare a literaturii dintre cele mai diverse 
și mai atractive. Numai astfel vom reuși 
să atragem în jurul muzeului un public 
cît mai numeros și — fapt foarte impor
tant — să fie constant în interesul și ad
mirația sa. Vorbeam de acțiuni atractive. 
Țin să citez una, comentată cu aprindere 
în presă. Este vorba de procesul literar 
prin care am dat replica altui proces, a- 
devărat. ținut cu 50 de ani in urmă, și 
care judecase acuzația de plagiat adusă 
lui I. L. Caragiale. La vremea respectivă, 
prin unele manopere de culise. infamul 
calomniator nu a primit o sentință de 
condamnare. Noi am ținut ca in codrul 
acestui „proces*  — ai cărui complet de 
judecată a fost constituit din scriitorii ae 
azi — să îndreptăm eroarea comisă și să 
emitem adevărata sentință, sanctificată 
de istorie.

Prin astfel de acțiuni, repet, nu avem 
sentimentul că am trăda funcțiile muzeului 
ci, dimpotrivă, că le îndeplinim în impli
cațiile lor cele mai adinei. Să nu uitam 
că instituția care poate fi considerată 
primul muzeu din lume, Biblioteca din 
Alexandria, numită Museion, cuprindea și 
o bibliotecă, și manuscrise, și un bestiar.

In secolul nostru, cind diversele forme 
de creație sînt otit de despărțite unele 
de altele, a lupta 
gâturilor originare 
a îndeplini un înalt

Am putea afirma 
turii, intr-o mai mare măsură ca alte mu
zee — dată fiind penetrația mai directă 
și mai amplă în mase a literaturii —, poa
te să aibă un rol mai activ, unificator și 
propulsator de inițiative inedite îg viața 
culturală.

în ceea ce ne privește, ne străduim să 
ne îndeplinim in așa fel scopurile speci
fice îneît categorii cît mai diverse ale pu
blicului să poată fi satisfăcute în aștep
tările lor — de 4a tineretul studios, pînă 
la specialiști și, de aici, la oricare iubitor 
al frumosului.

Nu avem dreptul să uităm că sîntem 
nu numai depozitarii plini de pioșenie ai 
vestigiilor literaturii naționale, ci și cei 
chemați să facă să iradieze continuu fla
căra lor sacră. Sau, pentru a-l cita pe re
gretatul academician Perpessicius : mu
zeul literaturii române „cată să fie altarul 
pe care flacăra verbului românesc, în
trupat in cele mai frumoase opere ale 
scriitorilor, sâ continue să ardă, să lumi
neze ți să încălzească !**.

pentru restabilirea le- 
dintre arte înseamnă 
scop umanist.
că un muzeu al litera-

Al. Oprea

/

Geo Bogza și Radu Popescu, martori 
ai evocărilor legate de omul și scriitorul 

Miron Radu PaCaschivescu

•••’d?OTUL, însoțit de facsimile ți 

fotografii, dă de fiecare dată revis
tei (,,Manuscriptum", n.n.) infoțișa- 
rea ți atmosfera unui colț bogat de 
muzeu, alcătuind, număr de numâr, 
un monument trainic și în continuă 
dezvoltare, de mare preț pentru 
cinstirea scrisului literar românesc ți 
a limbii noastre scrise.

ALEXANDRU PHILIPPIDE

T
-*-N  manifestările Muzeului li

teraturii române intitulate Rotonda 
13, eu vâd un colaborator serios la 
întocmirea unei Istorii a literaturii 
române, nu numai bogată, ci și, pe 
cit posibil, completă din punctul de 
vedere al informației.

IORGU IORDAN

Academicianul Ștefan Milcu, Ov. S. Crohmălniceanu, Nina Cassian, depănînd 
amintiri despre poetul Ion Barbu și matematicianul Dan Barbilian

Ștefan Voicu, Ștefan Roll (Gheorghc Dinu), Dorina Răduleseu, Șerban Cio- 
culescu, George Macoveseu și Al. Oprea în prezidiul rotondei dedicată lui 

Miron Radu Paraschivescu



UGUSTIN își pregătea ple
carea în concediu. Încă nu 
știa unde și cînd are să 
plece, astea erau, pentru el- 
niște amănunte lipsite de 
importanță. 11 preocupa în 

mod deosebit doar situația planului pe 
semestru, socotind că nu are voie să pă
răsească întreprinderea decît în mo
mentul cînd exista o garanție că totul 
se va desfășura normal. Așa cum alții 
schițează un traseu de concediu, își fac 
o listă de bagaje, el întocmea grafice pe 
zile și săptămîni, pentru mai toate sec
țiile uzinei, nota indicații de care sub
alternii să țină seama în cazul că s-ar 
ivi unele dificultăți, încerca să prevadă 
totul. Aprovizionarea, octombrie-no- 
embrie, suprizele sînt aproape exclu
se ; către beneficiarii interni, livrări 
peste, către externi. în limite accepta
bile, patru noi asimilări, de anunțat fo
ruri, pentru a stopa importul; nici o 
mișcare de cadre în lipsa mea ; să fiu 
chemat la ședința de consiliu. Augustin 
mai avea de semnat doar dispozițiile de 
desfacere a unor contracte de muncă 
(semnez fiindcă așa îmi cere legea, asta 
să vă intre în cap, poate că ar trebui 
să mă sancționați că n-am făcut-o pînă 
acum, aici nu-i institut de binefacere, 
am tot amîhat din pricini pe care le 
știm cu toții, organizări și reorganizări, 
datoria noastră de-a ne forma oameni, 
am format destui, cît să mai dăm și al
tora, n-am să-mi pierd vremea cu toți 
derbedeii, Iorgu are dreptate, pentru 
prima oară îi dau dreptate), Augustin 
aștepta să-i mai vină cîteva ateliere cu 
propuneri, din indicația lui se ținuseră 
ședințe, era o hotărîre colectivă, în 
acord cu legea, absențe, întîrzieri, in
disciplină. scandaluri, nu mai iertăm 
nimic, semna dispozițiile apăsat și des
cifrabil, să se știe că o face fără urmă 
de ezitare, asumîndu-și întreaga răs
pundere. Să vină ăia din secții cu liste
le. și să isprăvim odată, ar fi putut să 
plece în concediu chiar mîine dimineață, 
încă nu știa unde, dar asta nu-i o pro
blemă, ia mașina, iar o să se certe cu 
soția pentru mașină, o ia și se tot duce 
o zi întreagă, să vină ăia din secții, îi 
strigă secretarei, azi facem curățenie, cu 
măturoiul, azi ne putem permite, iar 
peste vreo lună cînd mă'-ntorc din con
cediu. aducem alții, numai unul și unul, 
cu școală, meseriași, nici o angajare să 
nu se facă în lipsa mea, vreau să asist 
la probe. Ce mai semnez ? îl întrebă 
pe șeful biroului personal, nu mai era 
nimic, poți să pleci, iar dacă asta, losi- 
feasca, face scandal, ori leșină, o trime- 
teți la tovarășul Șerban. dînsul are ex
periență. doar a mai consolat-o în cîte
va rîndurl... Augustin continua să-și 
pună semnătura pe calendarul de birou, 
pe agendă, era pornit, ar fi semnat ore 
în șir, tăcerea lui Alexe Șerban îl amu
za. așa tace el cînd are prea multe o- 
biecții, întîi vrea să le rumege bine, inu
til. absolut inutil, legea e de partea 
mea, oamenii sînt de partea mea. ei ho
tărăsc, ai vrut să țin seama de părerea 
lor, asta și fac.

— Ești încă în luna de miere, dragul 
meu.

— Cred că luna asta are să se-ncheie 
azi, cu o ceartă, cum se cuvine. Plec de 
dimineață cu nevastă-mea, în grabă 

mare, întîi s-o las pe ea la grădiniță, 
s-ajung și eu la timp, aici dau peste 
Gore, scap de Gore, mă ia în primire 
unul de la construcții metalice, care-i și 
el pe listă, cu douăsprezece absențe, 
scap și de ăla, intru în atelier și-adun 
oamenii să le dau de lucru. După nici 
trei minute, mă cheamă nevastă-mea la 
telefon, avînd să-mi facă o rugăminte 
în numele educatoarelor, al directoarei 
și-al unui grup de părinți : ea s-a gîndit 
să organizeze pentru joi după-amiază o 
întîlnire între gîgîlicii de la grădiniță și 
un muncitor de la marea uzină ; evident 
propunerea a fost primită cu entuziasm, 
și-ndată s-a căzut de acord să mă invite 
pe mine. Cînd te-ai gîndit ? am vrut să 
știu — cînd ți-a venit ideea asta ? 
După ce se despărțise de mine. Eu știu 
să povestesc frumos, și mă roagă din 
suflet să n-o refuz : copiii sînt dornici 
să afle cum lucrăm noi ; n-ar strica să 
le fac și unele demonstrații practice ; o 
să invite și părinți și educatoare de la 
alte grădinițe. Ei, să vezi ce întîlnire 
am să-i pregătesc eu ! Cît mă mai ții 
aici ? Am și eu niște treburi, ca oricare. 
Cine îmi motivează mie absențele de la 
atelier ?

— Ești cel mai apropiat colaborator 
al meu.

— Am văzut cum semnezi, e timpul 
s-o iau din loc. '

— Vreau să-ți cunosc obiecțiile.
— Nu știu la ce ți-ar maj folosi, cînd 

ai o lege, ai niște liste, cînd totul e ho- 
tărît. Doar dacă ții neapărat să colecțio
nezi obiecții... De ce nu m-ai intreoat 
înainte de a discuta cu șefii de secții ? 
Cînd am aflat eu că se țin ședințe și se 
fac liste, mi-ai zis că asta-i o chestiune 
strict administrativă, care nu privește 
comitetul de partid, se-aplică o lege, și- 
atîta tot. Ce pot să mai zic ? împotriva 
legilor nu m-ara ridicat niciodată. Cu 
alde Qore și ceilalți n-am făcut tovără
șie. încă din primăvară am cerut să-1 
scoată pe Gore de la montaj.

— Am înțeles : mă judeci pentru Io
sif easca.

— Ai acoperire și-n privința ei, și 
trebuie să tac- De altfel, știam de mult 
că are s-o pățească, și m-am gîndit să-i 
vin în ajutor : chiar mîine dimineață 
poate să se prezinte la ,,23 August”, ăia 
au loc în schemă, au și un laborator și 
bani și țot ce le trebuie. Nu de un psi
holog ducem noi lipsă, în primul rînd. 
Iar pentru ceilalți care nu-și văd de lu- 
cru, nici nu-ndrăznesc să deschid gura. 
Tocmai eu să am obiecții ? eu s-acuz ? 
De șase ani sînt secretarul comitetului 
de partid și oricine-ar avea dreptul să 
mă-ntrebe cu ce m-am ocupat în vre
mea asta ?! Cu lege, sau fără lege, cu 
discuții în secții, sau fără discuții, să 
știi că vina-î tot a noastră, și nu mai 
avem cu cine-o împărți. Aud mereu : 
am ajuns într-un moment cînd ne pu
tem permite să dăm afară, să facem or
dine, aici să rămînă doar meseriașii de 
bază. Și cu ceilalți ce-o să se-ntîmple ? 
îi privește, să-și caute loc, să bată de Ia 
poartă la poartă, pînă s-o-ndura cineva 
și de ei, pînă s-or lovi cu capul de prag, 
noi le-am zis de atîtea ori să-nvețe me
serie, să vină la lucru, să ne-asculte, nu 
s-a prins nimic de ei, mai mult ne-au 
încurcat.

— Ce-i fi vrînd, să-i rugăm în ge
nunchi ?

— Nu, astă nu, că nici pe noi nu ne- 
au rugat alții.

— Să-i leg de mașini ? Să-j țin în
chiși aici, pînă le vine mintea de' pe 
urmă ? în alte condiții, poate că nu 
m-aș da înapoi, de toți pereții i-aș izbi, 
am ceva practică, am scos ingineri din 
haimanale, zău că mă pricep, numai să 
mi se dea mină liberă, eu să-mi 
aleg metodele, eu să răspund. Pot să 
mai pun, azi, o asemenea condiție ? Trec 
uneori pe bulevard și-mi vine să mă re
ped în ăia care stau Și tot stau, și se 
hlizesc, mai agață cîte-o cucoană, mai 
bagă mîna în buzunarul unuia, să mă 
reped în ei, să-i iau de guler sâ-i aduc 
aici și să nu le mai dau drumul pînă nu 
asudă în rînd cu noi. Ei, ce zici, ar fi o 
treabă ? Doamne, cu ce sancțiuni m-aș 
alege ! Alexe al meu, am înțeles că nu 
mai am dreptul să fac bine cu de-a 
sila. După cum lesne se poate observa, 
nu sînt chiar atît de greu de cap. Am 
niște legi, pe care vreau să le respect, 
am un consiliu care hotărăște. Ce face 
tata ? întreabă Andrei. Cred că se adap
tează, răspunde Gheorghe.

— Are să ți se-mplinească o mare do
rință : nu trebuie să-j mai iei de guler 
pe ăia de pe bulevard, îți vin ei aici de 
bunăvoie.

■' • <, A DE OBICEI, pe biroul 
directorului se afla un 

I * $ teanc de ziare și reviste,
.kî care creștea de la o zi la 

alta. în perioadele dc vîrf. 
.......  la sfîrșit de semestru sau 
de an, se-ntîmpla să zacă acolo, nerăs
foită, presa pe două și trei săptămîni. 
Augustin se mulțumea s-o întrebe pe 
secretară. în fiecare dimineață, dacă e 
ceva demn de reținut. Citea, la zi,, doar 
hotărîrile, cîte-un articol despre uzină, 
cînd se nimerea proiectele de legi și 
chemările la întrecere. Celelalte trebuia 
să-și aștepte rîndul. Din teancul acela 
de ziare și reviste, Alexe Șerban scoase 
numărul din urmă cu o zi al „Informa
ției". încă de pe la jumătatea lui ’73, 
organizațiile U.T.C. din Capitală porni
seră o amplă acțiune de sprijinire a ti
nerilor fără nici o meserie (tocmai cei 
la care se referise Augustin) pentru a se 
încadra în colectivele din uzine și de pe 
șantiere. Presa consemna aproape zil
nic rezultatele acestei acțiuni sub gene
ricul : „Tineri, 121000 de locuri de 
muncă vă așteaptă !“. Augustin parcur
se doar primele rînduri. El știa mai 
bine cum se prezintă situația, doar i se 
plînseseră atîția, de la alte uzine, că ăia 
de pe bulevard se lasă îndrumați spre 
locurile de muncă mai mult de ochii 
lumii, și vrînd să scape de comisii și de 
sicîială : vin, semnează contractul, iar 
peste cîteva zile o iau din loc, și asta 
încă n-ar fi nimic, nu-i pagubă de ei, 
dar mai și acuză că nu li s-a acordat 
atenție, nu i-a primit directorul în vizi
tă protocolară, șeful de echipă se poartă 
brutal, inginerii nu le răspund la bună- 
ziua... Alexe Șerban îl îndeamnă să 
citească pînă la capăt : ai să vezi că 
ni se-aduc elogii, sîntem un colectiv pu
ternic, aici s-au format atîția muncitori 
de nădejde, sub îndrumarea organiza
țiilor de partid — iar acum ne revine 
sarcina de onoare să mai formăm vreo 
patruzeci. Citește, citește, și-ai să vezi 
că cei mai mulți și-au exprimat dorința 
să lucreze la noi, mîine dimineață ni-i 
aduce un delegat de la municipiu. Au
gustin împinse ziarul la o parte : aici, 
nu ! Cel puțin cH mai sînt eu, n-aș mai 
fi ! Nu pot să mai pun condiții ; nimeni 
nu-mi dă mină liberă ; n-am voie să 
mai fac bine cu de-a sila. Dar mai am 
un cuvînt. unde trebuie ! Vreau să apăr 
uzina, nimic altceva. Nu-i mai adresă 
nici un reproș Iul Alexe Șerban? Nu-i 
mai zise, ca atunci, cînd cu plecarea 
vrîncenilor că din acel moment colabo
rarea lor avea să ia sfîrșit. Pînă la ale
gerile de partid mai aveau vreo trei 
săptămîni. Augustin hotărî să-șj amîne 
concediul pînă după alegeri. Să vină 
ăia din secții ! îi strigă din nou secreta
rei. Legea era de partea Iui. Și tot de

■ partea lui erau și oamenii. Tot avea o 
satisfacție pe ziua de azi: Gore tocmai 
se-ndrepta spre poartă, cu o bocceluță 
sub braț.

I se-anunță atelierul de strungărie 2 : 
Fănică era cu lista, Iorgu Berindei cu 

fotografiile lui fiu-său. Cer permisiu
nea ! se-avîntă Iorgu, deschizînd îndată 

• o mapă de plastic : îi făcuse lui Iorgu- 
leț șase fotografii mari (trei sute optzeci 
de lei), și ținea să le-arate la toți, cu cei 

din ateliere isprăvise, acum era rîn
dul celor din conducere. îți seamănă, 
Iorgule, zău așa. Dacă fotografiile în 
cauză i-ar fi fost prezentate de soția 
lui Iorgu, i-ar fi zis că băiatul seamănă 
cu ea. Avea experiență și în privința 
asta, doar nu trecea săptămînă fără ca 
să i se vîre sub nas fotografiile a doi 
sau a trei nou-născuți. Ați adus ? Lis
tele, mă, vreau să le văd ! Fănică veni
se cu trei liste. El îi făcu un semn dis
cret lui Iorgu Berindei, să intervină.

— Una am gîndit eu, cînd m-am re
pezit în vîntură-lume, și alta se pregă
tește aici, de vreo două zile încoace, de 
cînd cu ședințele. Dragi tovarăși, dacă o 
mai ținem așa... fir-ar al dracului să fie 
de om, care se luptă numai pentru bă
nuții lui ! se-nfierbîntă Iorgu, în timp ce 
aranja fotografiile în mapă. Cine nu 
vrea să se țină de lucru, am zis eu, du- 
că-se unde-o vedea cu ochii. E și o lege, 
și-i făcută să ne apere. De ce să trag eu 

' ponoasele după altul ? Numai că neca
zul vine tocmai de unde nu te-aștepți : 
de la meseriașii noștri de bază. Am ho- 
tărît să lucrăm după grafice noi, mai 
strînse, care să ne-ăsigure și ritmicitate 
și calitate, se știa de la-nceput că ăștia, 
mai noi în meserie, o să aibă destule 
necazuri : azi intră în grafic, mîine ies, 
încă n-au experiență- trebuie un pic de 
răbdare cu ei. Și dacă se știa, de ce stri
gă meseriașii noștri de elită, fir-ar al 
dracului de om, care nu-și mai încape 
în piele, de ce strigă să-i dăm afară pe 
încurcă-lume ? Ei n-au fost încurcă- 
lume, ani la rînd ? I-a făcut mă-sa de-a 
dreptul specialiști ?

— Du-te măi, și-ți vîră capul sub ro
binet !

— Lăsați dumneavoastră, că-s treaz, 
treaz !

— Iorgule, dacă nici pe tine nu te-oi 
cunoaște ! Iorgule, tu o iei într-o direc
ție, și-o ții așa, pînă strigă unul la 
ține, sau numai ți se pare ție că ar 
striga : atunci, o rupi la fugă înapoi, și 
nu știi unde să te mai oprești. Ați vă
zut grafice noi, vi le-am dat. Cine nu 
se-ncadreză. să suporte consecințele, -în 
bani, deocamdată N-am să scot pe ni
meni numai din pricina asta. Nu te lua 
după tot ce-auzi. Am să-i pun eu la 
punct și pe ăia care nu-și mai încap în 
piele, și pe alții, pe toți, așa cum și voi 
m-ați pus pe mine. Vreau să văd listele.

I 
HA rîndul lui Fănică; 
aici vorbea numai directo
rul ; Alexe Șerban, de față, 
continua să răsfoiască o 
revistă ; ei nu se-nțeleg, iar 
noi trebuie să ne orientăm : 

fi de mers înainte ? cu ăl decu cine-ar
vorbește ? cu ăl de tace ? Fănică așter
nu pe masa de consiliu cele trei liste : 
hotărîrea colectivului era să scoată un
sprezece ; conducerea atelierului se 
oprise la cinci ; Fănică și Iorgu Berin
dei, numai la doi. Cu ăștia nu mai 
avem nici o speranță : unul s-a anagjat 
chelner pe litoral încă de la jumătatea- 
lui august, eu am anunțat la biroul per
sonal, celălalt și-a lăsat nevasta și co
pilul și umblă prin țară, îl caută și de 
la tribunal, că nu vrea să plătească pen
sie. Cu ăștia doi am isprăvit. Cu ceilalți, 
eu cred că în două, trei săptămîni ajun
gem la o înțelegere. Augustin se arată 
interesat numai de hotărîrea colectivu
lui : unsprezece, din care nouă aveau 

x mai mult de cinci absențe nemotivate,
pentru ăștia nu mai există nici o scăpa
re, nu sîntem institut de binefacere; te 
duci cu lista semnată de mine la biroul 
personal și ceri să li se facă formele de 
lichidare. Dar. vă rog. pe răspunderea 
mea! insistă Fănică. Nu mai era cazul: 
dacă s-a hotărît în colectiv și directoru’ 
a semnat, maistrul de schimb este scutit 
de orice răspundere. De cînd vă tot 
spun eu să nu vă mai speriați una-două. 
Ioane, sînt gata să-ți ascult obiecțiile. 
Ceva, cu Iosifeasca ? Mă, am fler, mă
car asta să mi se recunoască. îl sili pe 
Ion Andreica să ia loc în capul mesei 
de consiliu.

— Știu tot ce vrei să-mi spui: cazul 
Iosifeascăi ar trebui să-l discutăm în 
consiliu. Cu răbdare, cu înțelegere, să 
ne-ntrebăm, să chibzuim. Mai mare 
rușinea, mă, tocmai acum, la bătrînețe 
să dai în patima consiliilor. Chiar ai 
ajuns să crezi că nu se mi poate lua- 
nici o hotărîre în țara asta fără avizul 
tău ? De Iosifeasca are cine se-ngriji, 
i-a aranjat Alexe la „23 August". Vrei 
să-ți dau socoteală pentru ceilalți ? Ai 
fi în stare să mă iei de guler și pen
tru Achim, pe care l-am scos la milo
geala ta ! >



— Dracu’, eu nu m-am milogit! Eu 
v-am cerut Eu am copii aici, și tre
buie să-i feresc de răzbunare, doar 
știți că ăla nu-i întreg la minte. I-am 
găsit loc, și cînd să se-apuce de lucru, 
numai bine că a trebuit să-1 aducă la 
spital. Acolo-i și-acum, și pentru multă 
vreme. Cine să-mi dea mie asigurări 
că dacă mai rămînea aici nu se-ntîm- 
pla o nenorocire ? Eu m-am gîndit la 
copii, ca oricare.

— Pînă una-alta, și fiindcă tot veni 
vorba, cu Ionică ai dat greș ! Nu sînt 
obligat să-l mai țin aici, mă, după lege, 
în clipa asta pot să-1 trec la Ministe
rul învățămîntului. Știu pe ce-ați mi
zat voi : că n-am s-o fac, date fiind 

..bunele noastre relații. Și dacă vreau 
să m-arăt și eu o dată al dracului ? Ai 
vrut asistenție. du-te acolo, unde ți-e 
locul, să porți servieta maestrului I Ce-a 
fost în capul tău, mă ?! Să iei un ingi
ner de uzină și să faci din el umbra lui 
Robescu !?

— Ionică ? De ce să plece Ionică 
de-aici ?

— Poate că s-a plictisit și el de mu
tra mea.

încă o satisfacție pe ziua de azi, 
notă Augustin. Ca să vezi cine mă sî- 
cîie pe mine, și-mi ține socoteala, și 
nu mă lasă nici să răsuflu, mereu mă 
prinde cu cîte ceva, eu n-am cu ce 
să-1 prind, și nici n-am voie să-i caut 
pricini, doar el e mai nresus de mine și 
de alții, pe toate le știe, numai ce face 
băiatu-său, nu... Ioane, dragul meu, 
ăsta ți-e blestemul, să rămîi singur, cum 
și eu. și-atîtia alții am rămas, și să vii 
în rînd cu noi, dar mai întîi să te rogi 
de noi să-ți facem loc...

— Eu mă duc la administrație, se scuză 
Fănică. Ieși din birou, cu Iorgu Berin-*  
dei după el, și amîndoi o luară la fugă 
pe culoar, tropăiau, cu ăștia să te vezi 
cît mai rar, cum se pîndesc și cum se 
luptă, îi privește, deocamdată, pe ei, noi 
să ne ținem de lucru, Iorgule, du-te tu 
la atelier, că eu mai am niște treburi. 
Dacă se mărită Simona și scap de grija 
ei, se socotise Fănică, îl aduc aici pe 
frate-meu mai mic, și-o să fim șase, 
trei Predoleni și trei Andreica. Vali 
încă mai stătea pe gînduri. Ar fi vrut 
s-o ia de la confecții și să-i caute și ei 
un loc în uzină,- poate la atelierul de 
montatori-instalații electrice. Am fi 
șapte, o echipă întreagă, iar peste vreo 
trei, patru ani, dacă-mi vin și nepoții 
de la sat, batem toate recordurile. Gata 
oricînd să-și apere clanul, să-i ajute și 
să-i ocrotească pe toți, Fănică nu era 
obișnuit să pună răul înainte. Dacă 
sîntem sănătoși, dacă ne vedem de casă 
și de lucru, cine să aibă treabă eu 
noi ?! Nu prevăzuse (și astă numai din 
pricină că el niciodată nu îndrăznise 
să-i suspecteze pe cei apropiați), nu 
prevăzuse că loviturile aveau să vină 
tocmai de unde se-aștepta mai puțin, 
din interiorul clanului. Jean Andreica 
■iasă uzina și se duce să poarte ser
vieta unui maestru, care-o fi (nu ier- 
ținuse numele profesorului Robescu). 
Peste vreo douăzeci de ani, cînd are 
s-ajungă și el profesor și maestru, doc- 
tor-docent și ce’ e> al te, se va găsi un 
altul, tinerel și sunus. care să-i poarte 
și lui servieta. Știm noi. știm prea 
bine cum e cu asistenții ăștia (și-ntra- 
devăr, Fănică știa pe unul de la medi
cină, om de vreo cinc’zeci și șapte de 
ani, care încă mai trăgea nădeide să ia 
tocul unui lector, grav bolnav...). Pro
babil că, îndată dună căsătorie, Jean 
are să-i interzică Simonei să mai vină 
la lucru (doar ea trebuie să-și vadă 
de studii, să termine o facultate și să 
rămînă la catedră, sîntem cineva, nea
mul nostru se profilează De carieră uni
versitară). Toți la un loc. ei o să mai 
fie de două, trei ori ne an. cu prileiul 
unor vizite, ce mai faceți voi ? are să-i 
întrebe Jean, n-ati mai dat nici un 
semn de-atîta vreme, e adevărat că și 
noi am fost teribil de ocupați. catedra, 
coniii. cred că si-voi la fel... Dacă totul 
era hotărît. e’. Făn’că. nu avea drentul 
să mai interv’nă. Si nici supărat nu se 
cuvine să se-arate.

— Iar nu. se-nțeleg ! îi zice lui Jean 
Andreica, în timp ce rupea lista cu cei 
nouă, semnată de director. Șefii noștri 
S«au pus la treabă : unul vorbește de 
nu-1 mai poți opri, dă disnoziții și 
semnează cu amîndouă mîiniie. ce'ă- 
alt tace, de parcă a și uitat să mai 

deschidă gura. Eu pe cine să cred, si 
după cine să mă iau ? Nu vreau să 
fac jocul nimănui, dacă evistă vreun 
joc. Așa. între noi, pot să știu și eu ce 
se petrece ?

— Nimic suspect și care să te pună 
pe gînduri : mai greșim din cînd în 
cînd, și-apoi învățăm din greșelile noas
tre, dacă n-am fost în stare să-nvățăm 
la timp, dintr-ale altora. Aici există 
numai bune intenții, nimic altceva. Aici 
e mult de lucru și vrem să ne mear
gă toate strună. Cu aprovizionarea, cu 
planul, cu asimilările — am ajuns la 
un echilibru. Acum e momentul să ne 
gîndim la oameni. Nu ți-ar conveni să 
ai de-a face numai cu muncitori de 
înaltă calificare ? Nici o absență, nici 
un rebut, depășiri de plan și beneficii 
sigure. N-ar mai trebui să ne-aștepte 
nevestele cu masa pînă li se urăște. 
Ai trei absențe nemotivate, legea îmi 
dă dreptul să te scot. Inutil să-mi vii 
cu explicații, eu mă țin de lege. Iar 
mîine dimineață, la prima oră, am să 
angajez în locul dumitale un muncitor 
de elită. Am la dispoziție cu miile, cu 
zecile de mii, e de-ajuns să fac un 
semn, și se-nghesuie toți. Așa au gîndit 
și alții, înaintea noastră. De unde, Fă
nică, de unde atîția muncitori de eli
tă ? Noi încă mai angajăm oameni care 
n-au văzut în viața lor o uzină, și 
după cîteva luni îi punem să facă 
turbine, iar cînd se-ntîmplă s-o ia pe- 
alăturea, le dăm cu legea-n cap. E și 
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asta o boală de început, a bîntuit în 
mai toate uzinele. Pînă cînd se-ajunge 
și aici la un echilibru. Pînă cînd se 
înțelege că dacă vrei muncitori de elită 
trebuie să-i formezi în timp și cu răb
dare. După cîte luni de ucenicie ți-au 
dat calificarea ?

— Cu mine s-a făcut o excepție: 
după șase luni.

— Asta-i o dovadă că era mare ne
voie de strungari. Sînt convins că 
te-au felicitat. N-ar fi de mirare să-ți 
fi dat și poza la panoul de onoare. Nu
mai și numai ca să prinzi curaj. Altfel, 
toți se-ntrebau cum ai să te descurci. 
Și pînă să te vezi stăpîn pe meserie, 
cîți ani au mai trecut ?

— Șase, șapte, și încă ar mai fi—
— De ce te-ai grăbit cu listele ?
— Dacă m-a chemat la raport ? Dar 

i-am spus : pe răspunderea mea, nu 
renunț la nici un om, în afară de ăia 
doi, care umblă prin tară, unu-i chel
ner, celălalt se-ascunde de nevastă și 
copii. Să-1 dăm pe ăsta în urmărirea 
miliției ? îl dau pentru nevastă și co
pii, că nu plătește pensia. îl aduc aici, 
și-l judec, văd eu cum o scot ia capăt, 
numai să nu mă zăpăcească ăștia ! Am 
șl rupt lista semnată de director. Eu 
nu mai am liniște, nu mai am zi ca 
lumea, Ieri m-am certat cu Vali, pe

RA prima lor discuție mai 
aprinsă, ca între meseriași, 
maistru și inginer, cele
lalte legături fiind lăsate la 
o parte, din care pricină 
Fănică nu îndrăzni să ri

dice glasul, nici măcar să-și ducă ex
plicațiile pînă la capăt înapoi, la ca
rusel, sigur că da, maistru de ocazie, 
azi iei în primire, mîine dai în primire, 
cu Fănică ne-am lămurit altul în loc, 
vă mulțumesc pentru încredere... Mai
stru și inginer, asta sîntem, și asta o 
să rămînem. Voiam și eu să mă plîng 
unui om apropiat., nu să mă plîng, 
dracu s-a plîns ! doar să mă explic... 
ieri m-am certat cu Văii, dacă nu mai 
ai liniște și nu mai pricepi nimic, cere 
să te dea înapoi, la caruselul tău. așa ' 
mi-a zis și Vali, înseamnă că s-au în
țeles între ei... Maistru și inginer, așa 
să fie ! hotărî Fănică. Hai să vorbim 
oficial. Aici ești în mîna mea.

— Cît de greu mi-ar fi, eu nu m-am 
gîndit să plec în altă parte. Am să 
ies la pensie din uzina asta. Dau în 
scris că așa are să se-ntîmple. Zece 

licențe să am în buzunar, și tot n-aș 
da uzina pe asistenție. Ne-am făcut 
asistent, așa-i ?

— Da, ne-am făcut! Nu mă feliciți ?
— Așa, de formă, sigur... dacă ții 

neapărat..
— Chiar și numai așa. doar am cîș- 

tigat un concurs !
— Și ne-ai pierdut pe noi. Pentru 

asta să te felicit ?
— Ai înțeles că vreau să plec din 

uzină ? Zău că sînt plin de admirație 
pentru tine: încă n-am mai întîlmt 
un alt om, care să creadă tot ce i se 
spune. Ai s-ajungi de pomină. într-o zi, 
asta-i lege Cine ți-a șoptit, Simona ? 
Iar ai încăput pe mîna ei 1

— Eu am și zile cînd nu pricep ni
mic, se mărturisi Fănică, în timp ce 
rupea și celelalte două liste, nesemnate 
de director. Poți să-mi explici un lu
cru de-o mie de ori, că tot nu-mi intră 
în cap. Știi ce-i aia să fii năuc ? Azi. 
nu mai discut eu nimeni, azi sînt 
năuc Pe mîine, salut Acum du-te la 
forjă, vezi că sare forja în aer. E pră
pădul lui Dumnezeu. Ce l-a mai luat 
în tarbacă Augustin ! Ți-ai trimis bă
iatul să poarte servieta lui... ăla, nu 
știu cum îi zice. îl mai țin aici numai 
dacă vreau eu ! Ce mai zici de asta ? 
Vezi ce iese, și mai contează și pe mine.

Mihăiță l-am învinețit, era' să-1 poc
nesc și pe Tudorică. Unde-o s-ajung ?

— înapoi, la carusel.
EAN ANDREICA n-o mai 
conduse pe Simona pînă ’a 
poartă, ca deobicei, în ul
tima vreme, porni singur, 
înaintea alor lui, spre locul 
de parcare. Tudorică nu-și 

mai așteptă prietena în spatele ghe
retei cu covrigi, ci la poarta nr. 2, un
de se simțea mai în siguranță. Fănică 
se duse la magazinul de textile, să 
cumpere un tricou pentru Mihăița. Iar 
Simona renunță să mai facă drumul pe 
jos pînă în Rahova. Dacă s-ar găsi și 
pentru mine o bucată de, pîine. cred că 
m-aș invita la masă. Doar știi că n-am 
pretenții, nu fac mofturi, o bucată de 
pîine să fie. și mi-e de-ajuns. Cînd 
eram mică, mică de tot. nu trecea zi să 
nu mănînc pîine cu cărbuni. Deschi
deam ușa la sobă, mă mai și ardeam, 
mai și urlam, pînă la urmă venea 
soru-mea să m-ajute, eu țineam ușa, 
ea scotea cărbunii, și tot ea îi stingea 
într-un vas cu apă : trei cărbuni dimi
neața, cinci la prînz și doi seara, și 
trebuie să-ți spun că erau absolut de- 
licioși. Numai o întîmplare nefericită 
m-a determinat să-mi schimb prefe
rințele culinare t eu am pîrît-o pe 
soru-mea că intenționează să taie coa
da pisicii, ea m-a turnat că mănînc 
cărbuni. Azi am cinci ore de curs, prin
tre care și engleza, cu. Gabi. nu se 
face să lipsesc. îmi dați și mie o bu
cată de pîine. s-o mănînc la un colț 
de masă, repede-repede. și-apoi s-o iau 
din loc. Eu trebuie s-aiung la școală 
înaintea profesoarei. Dacă ați avea si 
niște mere pădurețe, ar fi un adevărat 
festin. Gluma tine și ea. cît tine ! o în
trerupse Ion Andreica. El o ocrotea în 
înghesuiala din troleibuz. îi mai și zîm- 
bea. însă numai pentru a-și ascunde o 
mîhnire cum de puține ori îl încercase: 
eu nu te iau de noră ca să mă-nvese- 
lesti si cînd nu e cazul, ar fi vrut să-i 
snună. Nu mai e nimic de înveselit 
Dacă băiatul meu le face pe toate 
ascuns, eu trebuie să pricep că nu 
mai are nevoie de m’ne și să mă retrag 
la timn. N-am să-i fac nici un reproș. 
Nu pretind nici o explicație. Cu o sin
gură condiție : voi. copii, lăsati-mă a sa 
cum sînt. nu-mi mai spuneți povesti, 
nu vă mai bateți capul cum să mă-n- 
veseliti.

De la stația de troleibuz pînă acasă 
mai aveau vreo două sute de metri. Si
mona îl apucă de braț : Nu vrei să 
profităm puțin de ziua asta superbă ? 
Dăm o raită orin cartier, ne sub casta
nii desfrunziți, eu am să-ți spun ver
suri de toamnă...

Cînd soră-mea. Valî, s-a hotărît să-1 
ia pe Fănică de bărbat, tata i-a zis 
așa : Ce-ai învățat, ee n-ai învățat, eu 
n-am de unde să știu. De la mine, un 
singur lucru să ții minte : într-o casă 
îi bine atunci cînd oamenii se-așează la 
masă toți odată. Cum o să stăm noi 
la masă, azi ? Ești supărat pe Jean, 
te-ai văzut cu el la uzină și nu i-ai zis 
nimic, ai să te vezi și-acasă, la masă, 
și-ai să taci în continuare, fiindcă un 
Andreica știe să tacă. Ai avut dreptate: 
gluma ține și" ea. cît ține. Acum e 
timpul să afli: eu i-am cerut lui Jean 
să se prezinte la concurs. T-am zis așa, 
nu-i obligatoriu să-i și iei. Iar el a în
țeles ce are de făcut Nu pleacă din 
uzină, nu te mai gîndi la asta, nu i-aș 
da eu voie să plece. Una din condiții 
a fost să lucreze într-o mare uzină, 
unde studenții să poată face practică. 
Dumneata i-ai zis să-nvețe, să mun
cească, acum vrei să-1 tragi înanoi ? 
A venit Fănică la mine, a venit Jean, 
sare foria în aer, pînă și Iorgu ăla tu 
capul spart îsi făcea gînduri cu dum
neata. fată. măi. du-te să vezi ce e cu 
socru-tău. că sare foria în aer, și-a tre- 
hn’t să renunț Ia drumul meu ne *->s  
pfnă în Rahnvn. să inventez povesti cu 
cărbuni și mere pădurețe, și sS-ti cer 
o bucată de pîine. De ce să sară foria 
în aer !? Am auzit că te-au luat ăia 
peste picior.

— A fost rîndul lor. Poate că o să 
vină si-al meu.

— Jean are nevoie de liniște în casă 
— îmi promiți ?

— Ai și-nceput să comanzi ?
— M-am gîndit s-o iau din vreme, 

ea s-aveți timp să vă obișnuiți. Ei, ce 
părere ai, am ptuea să ne-așezăm la 
masă toți-odată ? Am putea ciocni și-un 
pahar de vin pentru succesul lui 
Jean ?

(Fragmente din romanul— Jean, fiul 
lui Ion)



Premieră la Național

„Romulus cel Mare"
E Shakespeare 
scriitor?

• DINTR-UN punct de vedere — da. 
din alt punct de vedere — nu.

Dar ca să nu fie caz de enervare si de 
nedumeriri excesive, s-o luăm incet si cu 
băgare de seamă.

Shakespeare este scriitor pentru că a 
scris sonete (154 de bucăți) și poeme 
Din acest punct de vedere nu există nici 
un dubiit asupra faptului că Shakespeare 
este scriițor. Nedumerirea și neîncrede
rea provin din faptul că Shakespeare a 
scris și piese (37 de bucăți). Or. dacă 
Shakespeare este în primul rînd drama
turg, înseamnă că el este in al doilea 
rînd poet. Și atunci se ridică, se înalță 
chiar, gingașa întrebare : este Shakespe
are scriitor ?

Din punctul de vedere al celor mai 
multe edituri care ființează astăzi. Anno 
Domini 1977. la noi — nu. nu este. De ce? 
Pentru simplul motiv că aproape nici o 
editură (exceptind numai, cred. Editura 
Eminescu) nu l-ar publica astăzi pe 
Shakespeare, dacă Shakespeare ar fi în 
viață și ar fi român. Dintr-un motiv 
foarte simplu : editurile noastre refuză 
din principiu să publice dramaturgie. 
Revin și zic din principiu. Or. dacă edi
turile refuză din principiu să publice un 
anumit tip sau o anumită serie de cârti, 
înseamnă că le consideră în afara lite
raturii. Ceea ce ar însemna că orice edi
tură de literatură, considerînd dramatur
gia în afara literaturii. îi consideră si oe 
dramaturgi în afara literaturii. Prin ur
mare. din punctul de vedere al unui nu
măr mare si al unui procent imens al 
editurilor noastre. Shakespeare nu este 
scriitor.

Editurile noastre sînt de acord să pu
blice orice gen literar — roman, nuvele, 
schițe, poezii, poeme, epigrame, note de 
călătorii, critică despre scriitori, critică 
despre critică, critici despre romane, critici 
poeți despre critici nepoeți. eseuri, studii 
despre eseuri, studii despre studii. — și e 
foarte bine că e așa. Dar aceleași edituri 
din principiu refuză să publice drama
turgia. Prin urmare, dramaturgia (orice 
tel de dramaturgie, inclusiv un eventual 
Shakespeare român) este mai preios. in
finit mai preios. decît un epigramist ono
rabil. pentru că pe un epigramist onora
bil editurile noastre îl publică, iar pe un 
dramaturg actual, fie el si de geniu — 
nu (singura excepție, după cum am mai 
spus, o constituie Editura Eminescu).

întrebarea cheie e una singură : de ce ? 
Răspunsurile la această întrebare (răs
punsurile pe care le-am auzit eu. cel 
puțin) ar fi cam acestea : Piesele de aceea 
sînt piese, ca să fie iucate la teatru. O 
piesă trebuie să fie în primul rînd văzu
tă si nu în primul rînd citită. în primul 
rînd reprezentată si nu în primul rînd 
tipărită. Nu știu cum devine cazul cu ..în 
primul rind" si cu un eventual „al doilea 
rind". dar faptul în sine al ierarhizării 
anulează dramaturgia ca literatură (din 
punctul de vedere al editurilor) si o pla
sează în sfera vasă a fenomenelor^ oare
cum adiacente. Pentru că nici un om 
serios nu va putea spune că o ooezie 
trebuie să fie în Primul rînd declamată 
(la R.id!o =au în Parcul Herăstrău) și în
tr-un eventual al doilea rînd (care nu se 
șt’e cînd va veni) să fie publicată. _ Iar 
pînă cînd va veni ..cel de al doilea rind" 
să scoatem poeziile din planurile noastre 
editoriale si să publicăm în locui lor 
cărți savante despre pregătirea minuțioa
să a micului deiun.

Nu mai ridic problema tiraielor ridi
cole de care s-au ..bucurat” volumele de 
teatru, deși unele tîraie nur Și simplu 
anulau evenimentul editorial.

Vreau să spun în încheiere, doar două 
lucruri : ,

Primul. Ar fi bine dacă editorii noștri 
și-ar aduce aminte cît de mult a însem
nat la un moment dat pentru literatura 
noastră de astăzi publicarea unor (des
tul de puține) volume de teatru. Că acest 
lucru, mai mult decît orice reprezentare, 
mai mult decît orice succes de spectacol, a 
relansat dramaturgia în sfera marelui in
teres literar. Că destul de multi oameni 
de litere (care, mai mult sau mal puțin, 
ignorau starea reală a dramaturgiei) au 
fost puși în fata unei revelații. Atunci 
s-a vorbit despre un moment dramatur
gie al literaturii noastre, pentru că atunci 
a existat o materie lîterărâ pusă la dis
poziția unei reale discuții literare — vo
lumele de teatru.

tn al doilea rînd. Este absolut de neîn
țeles (sper) ca maioritatea editurilor să 
aibă rezerve din principiu cu privire la 
tipărirea unui întreg gen literar. Astăzi nu 
prea se publică dramaturgia, mîine s-ar 
putea, cu același succes, să se renunțe la 
editarea unui alt gen literar : dar oină 
să vină ziua de mîine. există ziua de 
azi — și azi dramaturgia apare ca neagreată 
în teritoriul editorial.

De ee ?

Leonida Teodorescu

DUPĂ cîteva sunete diafane, cortina 
se ridică pentru a ne transpune 
intr-un decor antic : o ruină albă, 
în care se conservă busturi mar- 

moreene, și două personaje ciudate, pe 
cale de a se mineraliza și ele, cranii lu
cii, fețe de sidef, posturi hieratice. Sintem 
la reședința ultimului împărat al Romei, 
în secoltil V al erei noastre ; conform unor 
indicații ale autorului, printre zidurile fi
surate și prin pajiștile îmburuenite ar 
trebui să foiască găinile, deoarece pasiu
nea particulară a lui Romulus Augustulus 
ar fi avicultura. După doar cîteva minute 
ne dăm seama insă că decorul e conven
țional, căderea iminentă a cetății e un 
prilej de divagații asupra instabilității is
torice, iar imperatorul nu e cituși de pu
țin erou, ci un rezoncur inteligent și bla
zat. El convertește tragedia în bufonadă, 
nu fără un tilc al zilei de azi, căci expli
cațiile asupra morții unui imperiu nu pot 
fi date niciodată de cei ce trăiesc acea 
clipă — cu atit mai mult cînd evenimen
tul nici nu se consumă cu precizie.

Spectacolul acestei modeste prăbușiri și 
treceri în anonimat a protagoniștilor — ce 
poate fi mai nostim decît un împărat scos 
la pensie ? (și aici faptul istoric e real) 
— continuă, cu oportunitate, pe o direc
ție hazlie, cu efecte uneori molcome, alte
ori sein tei etoare, cu reflecții profunde și 
final indecis. Intr-adevăr, dramaturgul el
vețian Friedrich Diirrenmatt a scris cu 
premeditare o comedie pretextual istorică, 
inspirată evident de ceea ce lumea a cu
noscut, după război, cu uimire, cu oroare, 
despre spiritul teutonic, așa cum s-a ma
nifestat el în timpul războiului. De a- 
proape treizeci de ani, autorul tot rescrie 
această comedie, iar traducători din di
verse țări o mai refac și ei (la noi, B. 
Elvin și F. Nicolau oferă, la rîndul lor. 
o versiune scenică în care este excelent 
valorificat hazul și sînt pieptănate unele 
fire de păr rebele, calitatea literară de 
ansamblu fiind însă indiscutabilă), tocmai 
pentru că ne îndepărtăm din ce in ce mai 
mult de faptele odioase și pentru că în
cercăm să le înțelegem mai adine meca
nismele.

Scriitorul a plantat și în alte ocazii opi
niile sale în răsaduri istorice pentru a 
obține roade politice și, după cite afirmă, 
s-a bucurat cînd, în seara debutului, în 
1947, a fost huiduit de micii burghezi din 
Ziirich, văzîndu-se astfel confirmat în 
tendința sa esențială. Care e tendința sa 
esențială ? Este aceea a unui umanism 
lucid, cultivînd valorile păcii, ale spiritu
lui colectiv și comprehensiunii mutuale, 
ostil oricăror manifestări gregare. Romu
lus denunță cu calm bolile incurabile ale 
imperiului pe care-1 conduce și-l con
damnă la pieire, intrucît viciile știute sint 
fatale pentru oameni și pentru popoare : 
tiranie cinică, fărădelege, amestec brutal, 
continuu, în viața indivizilor și a statelor, 
supremație a forței oarbe, decadență spi
rituală, incapacitate de a mai crea bunuri. 
El semnifică astfel conștiința tragică a 
cetățenilor luminați dintr-o orînduire în 
dezagregare. Modul de înfăptuire a ver
dictului e intens comic, deoarece împăra
tul e cel dinții și cel mai eficace luptător 
împotriva propriului său imperiu, iar co
mentariul său asupra universului ce se 
destramă e de un sarcasm admirabil, 
acest sarcasm dizolvînd eroismul de pa- 
radă, retorica grandilocvență a generali- 
lor, curtenilor, ca și platitudinea unsuroasa 
a necroforilor de ocazie. Hazul rezultă din 
demitizarea totală a evenimentului, com- 
portînd și o savuroasă lovitură de teatru: 
învingătorul se predă... învinsului ! „Miti- 
zarea — declară autorul — e apanajul tra
gediei, demitizarea, al comediei”. Ia te 
uită — ar putea exclama cineva hitru și 
fieros, — își bate joc de Istoria romană... 
Nu. nu de măreția latină își bate joc 
mai ales că la epoca aleasă, ea se și cam 
mîntuise — ci de pompă ; nu de inteli
gența celor ce. cunoscindu-și sfîrșitul. au 
tăria de a-1 accepta, ci de cei ce nu vor 
să accepte nimic, trăind într-un ridicol 
tragic. „Pentru mine — zice Diirrenmatt 
— Romulus e un erou viteaz... El e mare 
fiindcă vede clar răul și putreziciunea lu
mii care-1 înconjoară".

SUB acest raport, reprezentația de 
la Teatrul Național regizată de 
Sanda Mânu în decorul inspirat al 
lui I. Popescu-Udriște e de clasa 

înaltă, iar interpretarea lui Radu Beligan, 
un succes incontestabil. Actorul, in toga-i 
simplă de in și cu coroana de aur pe care 
o tot despoaie de frunzulițe, ne înfățișea
ză un sceptic blajin, sugerindu-ne cu dis
tincție rară grotescul fantomei care se 
volatilizează și paradoxul smerit — cum 
zice autorul — al eroului ce se autoanu- 
lează din convingere, devenind, în ter
meni actuali, un antierou. Liniștit, refle
xiv, surîzător, cu un farmec inegalabil, 
accentuînd discret hazul prin acea foarte 
personală rostire incantatorie a replicii, 
cu finalurile de perioadă ușor maculate 
de murmur și tuset fals, și punctînd, cu 
o seriozitate bogată în reverberații, con
testația severă ori decizia gravă, luată cu 
ochii sclipitori și o cută verticală între 
sprincene, explicînd prin gest unde i se 
pare că nu e îndestulător cuvîntul și prin 
prefăcută îndoială unde are impresia că

Radu Beligan (împăratul romanilor) 
și Gheorghe Dinică (Odoacru, ccS» 
petenia herulilor) în Romulus ce?

Mare (desen de N. Anestifl;.'

adresa rotundă e respinsă de un cap poli
gonal, artistul demonstrează încă o dată, 
cu originalitate, cît de adîncă și inteli
gentă poate fi comedia cînd e considerată 
ca o posibilitate de a distra spectatorul, 
iscîndu-i deopotrivă gîndUri. importante.

Ba chiar s-ar putea spune că actorul 
nostru a adus o contribuție superioară 
aceleia a unor interpret! din alte țări, răci 
a dat linie umorului diirrenmattian. Dra
maturgul, inteligent și spiritual, e uneori 
prea inteligent și prea spiritual, ieșind din 
propria sa convenție. Ce e dincolo de in
teligență ? Joaca de-a vorbele și chiar 
de-a paradoxurile. Ce e dincolo de spirit? 
Șotia, gluma făcută din plăcerea de a 
glumi, lăsată să plutească în văzduhul 
zeflemelei fără cîrma ideii. Or, Radu 
Beligan conservă subtilitatea în întregul 
rol ; acolo unde textul rămîne văduv de 
semnificație, el îi conferă personajului un 
fel de grațioasă autoironie, ca și cum acela 
s-ar rușina cochet de ceea ce a spus fără 
țintă.

Reușita atit de plăcută a actorului nu 
e egalată de nici un alt interpret din dis
tribuție, deși ea cuprinde artiști reduta
bili. Unii se văd foarte bine — Marin Mo- 
raru, Gheorghe Dinică (aș spune că se 
Vtid prea bine, jucînd, cu tot marele lor 
talent, tipuri știute, realizate fără efort),

Radio 
Televiziune

■ O îmbucurătoare și, 
desigur neîntimplăteare 
coincidentă face ca aceas
tă săptămînă radio-tv. să 
planifice spectacole de 
amatori distinse cu pre
miile I. II și III la Fes
tivalul „Cîntarea Româ
niei" : la radio. Cînd apu
ne soarele de Constan
tin Duică, interpreți, ar
tiști amatori din comuna 
Iacobeni-Dîngeni, jude
țul Botoșani, instructorul 
formației Alexandru Mi- 
halache (premiul II) si 
Firul vieții de Ion Arde- 
leanu-Pruncu în interpre
tarea Teatrului popular 
din Sighetul-Marmației 
(premiul III), iar în a- 
ceastă după-amiază. la 
televiziune. Teatrul ne
scris de la Șanț, iudetul 
Bistrița-Năsăud (premiul 
I) prezintă piesa Bă- 
trinul își împarte averea. 
Variatiuni mederne pe 
tema Meșterului Manole, 
Cînd apune soarele este 
prima din cele trei emi
siuni de același tip pe 
fiare teatrul radiofonie le 
va cPfu’7^ ri’nă ie «fîrsihit 
anului. Firul vieții a fost 
gîndită de autorul, regi
zorul si interpretul său 
principal ca Un spectacol 
de întemeiată actualiza

Premiile

I, II si III
* »

re a faptului istoric. 
Transmis în chiar ziua 
de 11 octombrie, cind se 
împlineau 33 de ani de la 
consumarea faptelor (este 
vorba de martiriul țăra
nilor din satul Moisei in 
toamna lui 1944), spec
tacolul a avut o excelen
tă ținută artistică. Sursa 
documentară a scrierii 
sale este, mărturisea Ion 
Ardeleanu Pruncu, me
moria afectivă a mara
mureșenilor, pentru care 
evenimentele piesei fac 
parte din istoria propriu
lui destin. La premieră, 
aflăm de asemenea, spec
tatorii adunați la Cămi
nul cultural au recunos
cut și au apreciat auten
ticitatea conflictului, iar 
interpreții. și acest lucru 
s-a putut observa cu 
ușurință și în timpul 
transmisiei radiofonice, 
au apropiat part’tura ro
lului de confesiune. Cu 
astfel de spectacole ne 
aflăm în fata unui feno
men care va marca tet 
mai pregnant viața cul
turală a tării și sperăm 
că atentia de care se 
bucură încă de pe acum 
din partea radio-televi- 
ziunii va rămîne o atitu
dine constantă.

alții nu se văd cu limpezime, fiindcă 
țin evaziv și cu intermitențe indicația 
foarte potrivită a regiei, de a teatraliza 
patosul calp tragic (Simona Bondoc. Ta
mara Crețulescu — apariții neindotelm. 
simpatice dar incerte din unghiul corci p- 
ției spectaculare), iar unii joacă pur - 
simplu în vodevil mărunt (Alexandre 
Georgescu. Marian Hudac. Gheorghe Cri-- 
tescu) nedind în nici un fel senzația că ar 
figura într-un anume gen de operă sce
nică. Nicolae Brancomir a prins mult m.-. 
sigur decît unii din tinerii săi colegi tonul 
acestei comedii istorice și totodată anisto
rice. Mihai Fotino, Constantin Dinulescu, 
Mihai Mălaimare, Radu Gheorghe au de
pus un efort de creație ceva mai apro
priat, iar Grigore Gonța a punctat cel mai 
exact farsa belicismului găunos, obtuz 
pină la starea maniacală.

Dar, deși cu denivelări, comedia e agre^> 
abil montată. Ceea ce rămine nesatisfă
cător în toate*  registrele — cu excepția 
celui al protagonistului — e aspectul fi
losofic al piesei, relevat in condiția ei po
litică și contemporană. Scriitor de puter
nică individualitate, Diirrenmatt e un gîn- 
ditor contradictoriu. El scrie numai după 
principiul tăgadei, e o forță negatorie to
tală. Chiar comedia o socoate „exprimarea 
deznădejdii" și, cu toate că se scuză spu- 
nînd „arta mea e considerată uneori ni
hilistă, dar e încărcată de omenie", e cert 
că e adeptul concepției ciclice a istoriei, 
vădindu-se un sceptic incurabil opac față 
de orice morală posibilă a viitorului. In 
piesa de care vorbim, înlocuirea lui Ro
mulus de către Odoacru nu Înseamnă nici 
o schimbare, întrucit, cum sintem averti
zați chiar de autor, „Planurile lui Romu
lus ca și cele ale lui Odoacru nu sint bune 
de nimic". înlocuirea unei forme de civi
lizație cu alta nu are pentru dramatur
gul elvețian decît semnificația elementară 
a perindării, morala sa e depresivă, Odo
acru va sfîrși, probabil, înlăturat la rîndu-i 
de Teodoric cu „goticismul" lui hirsut, 
conflictul se încheie într-o ambiguitate 
voită, fără întrebări, fără răspunsuri. Mi
hai Ralea pretindea că îndeobște scepticii 
sînt oameni cumsecade, mai degrabă prin
tre entuziaștii perpetui găsești canalii pa
tente, astfel că-1 putem considera, negre— 
șit, și pe Diirrenmatt un bonom care do
rește să ne dezvăluie un adevăr esențial 
printr-o parabolă isteață, dar parcă era de 
așteptat ca spectacolul să ne spună in mod 
critic și cite ceva despre ridicarea din 
umeri a autorului în fața mecanismului 
istoric demontat cu atita șăgălnicie.

Altminteri, firește, reprezentația Tea
trului Național cu această piesă respec
tabilă, care a mai fost jucată la noi, e, 
deocamdată, cea mai atrăgătoare din*  pri
ma lună a noului an artistic.

Valentin Silvestru

■ Cum depinde de noi 
și. prlntr-o prietenoasă 
aură de reciprocitate, 
cum depindem noi de 
existența, istoria și. mai 
ales, viitorul oceanului 
■planetar — aceasta a 
fost tema dezbaterii ști^ 
ințifice de luni seara, 
dezbatere avind gazde 
pe distinșii savanți Ste
fan Milcu și Mihai Bă- 
cescu iar ca invitat pe 
celebrul Jacques Yvcs 
Cousteau. De la date de 
strictă specialitate s-a 
trecut, cu eleganță și 
multa îndreptățire. la 
generalizări profund in- 
citante și nu o dată ne
liniștitoare. Căci dacă 
din vechime o stenică 
iluzie a făcut ca oamenii 
să privească lucie asele 
pînze de apă, abisurile 
rotitoare ale cerului și ale 
pămîntului ca surse 
etern generatoare de 
putere, energie. stabili
tate și calm, iată — cer
cetări științifice minuți
oase și exacte duc la 
concluzii optimiste pînă 
la un punct. Dincolo de 
el. încep. însă, parante
zele clar marcate, re
tractările. reticentele, 
semnalele de alarmă. Din 
investigații teoretice sau 
aplicate, cei trei savanti 
știu foarte bine cum stau 
lucrurile, pentru ei mo
tivele de entuziasm și 
motivele de panică se 4 
află într-un dorit echili- . 
bru care, desigur. co- | 
respunde chiar realității. 
Natura vindecătoare de 
nevroze, spunea un poet, 
dar iată că natura ne in
vită a-i vindeca nelă
muritele ei răni, ne so-



Draga Olteanu-Matei și Marin Moraru (in prim-plan}, interpret! 
ai noului film românesc Iarna bobocilor (scenariu: Petre Sâlcu 

deanu, regie: Mircea Moldovan)

„Iarna
EXISTA oameni care socot neruși

nat să te legi, să iei in decidere 
..sacrosancte" instituții- înțelegem 
---- acum mai bine că a ride de defec

tele unor oameni nu înseamnă a-ti bate 
joc de instituțiile la care lucrează, nu în
seamnă că-i prezinți cu totul și definitiv 
condamnabili, ci doar semnalezi că. pe ici 
pe colo, oamenii o iau razna.

Caraghioasele personaje ale comediei 
sînt prin definiție excepții, pe care cari
catura trebuie să le prezinte exagerat, 
șarjat. Este regula jocului. O comedie nu 
e o poveste naturalist-realistă. Nu este 
cină-verită, ci o privire sub o lupă mări
toare. Spectatorul trebuie mereu să se 
gândească la „omul cu lupa", care ane 
datoria să ne prevină că totul e „shaw", 
reprezentație, subliniere. Acest drum al 
comediei este ceva foarte sănătos. Este un 
S.O.S. înseamnă: ..Atențiune, pericol!". 
Dacă nu luăm măsuri, s-ar putea ca lu
crurile să ajungă în halul ăsta! N-au 
ajuns încă. Dar să arătăm cum ar putea 
s-ajungă.

în comedia Iul Sălcudeanu-Moldovan. 
„omul cu lupa" este interpretat de Octa
vian Cotescu. La începutul povestii si la 
sfîrșitul ei. el ne explică situația. A fost 
o idee foarte originală si foarte inteli
gentă această conversație psealabilă si fi
nală cu publicul, pentru a-i aduce aminte 
de ..regula,jocului".

Lucrurile se petrec la tară, la o mare 
--operativă. Președinta (Draga Olteanuc 
Matei) este de o energie torențială. Dură 
si aprigă. Combinație de stîncă si vulcan. 
Soțul ei. care ocupa mai înainte funcția 
de președinte, se autoredusese acum la 
cariera de „casnică". Vă închipuiți ce 
efecte comice va scoate Marin Moraru din 
exercițiul acestor ancilare funcțiuni. Mai 
ales că e și foarte fudul, foarte suscepti
bil. precum si cam bețiv. Nu mult. Doar 
un pic. Fiindcă mult sint alții. Alti multi. 
Și asta e tocmai una din problemele pre
ședintei. Din cauza asta cooperativa su
feră. nu are mină de lucru. Bărbații se

bobocilor"
scoală greu dimineața și nu prea vin ia 
lucru.

Acolo, la Viisoara. soseste o tînără ab
solventă de universitate: Carmen Galin. 
Ea e ziaristă, dar joacă rolul unei profe
soare de greacă: ea — conform convenției 
dramaturgice — a fost repartizată, la 
țară, profesoară de muzică. Din fericire, e 
și cineamatoare. O vedem mereu fotogra- 
fiind în dreapta si în stingă. între alții, 
pe unul din medicii satului si felul său 
de a primi onorarii. Onorarii în păsări și 
alte animale, care, foarte precis, sint di
rijate pe un plan înclinat spre depozitul 
general de dobitoace din subsolul clinicii.

La urmă aflăm că tînăra cinefilă, cu 
complicitatea președintei, nu se mulțu
mise să ia instantanee, ci filmase pur si 
simplu toate racilele urbei. Filmul e gata 
și tot satul e poftit la o ședință festivă, 
unde bărbații au surpriza de a se vedea 
prinși în cele mai abracadabrante elanuri. 
Spre binele si proxima însănătoșire a co
munei. Vorbesc de partea masculină, căci 
la Viisoara. cusururi au numai bărbații.

Povestea e presărată cu momente de un 
comic original. Zic original, fiindcă uneori 
se obțin categorii de artă cinematografică 
noi, inedite. Vă aduceți aminte ce efecte 
comice noi obținuse Mel Brooks în Come
die mută ’77, unde cinematograful ne
vorbitor dovedise, că încă și azi nu si-a 
epuizat toate resursele umoristice. în fil
mul Iarna bobocilor al scenaristului Petre 
Sălcudeanu și al regizorului Mircea Mol
dovan. găsim, de asemenea, o inovație de 
estetică cinematografică. La un moment 
dat. cei doi soți (Draga si Moraru) sa 
ceartă. Adică Se ceartă ceva mai tare de
cît de obicei. Amîndoi urlă crescendo. Din 
două motive: fiindcă s-au iuțit, si ca să 
acopere cu zbieretele lor gălăgia făcută de 
vocea celuilalt. Rezultat: nu se mai aude 
nimic. Nici el. nici noi. Nu mai auzim 
cuvintele, ci doar cutremurul general. Mi
raculos rezultat: excesul de sonoritate 
anulind orice sonoritate clară. Potopul de 
cuvinte transformând filmul vorbitor în 

film hipermut. Mut. dar film. Foarte 
film. Căci în timpul certei, cei doi eroi 
se mișcă, se invîrtesc. se înfruntă, dar 
mai ales gesticulează. Fiecare gest fie
care compoziție de statuie e ca o fază 
nouă care ne spune exact ceea ce eroii 
voiseră și reușiseră să-și spună. Această 
secvență ar merita să fie premiată la orice 
festival serios.

în ordinea inversă, avem o mică con
versație sută la sută mută intre alti doi 
eroi-injerpreți : Constantin Diplan și 
Monica Ghiuță. Conversație în prim plan, 
unde li se văd obrajii care se strâmbă in 
formă de dialog. în formă de întrebare si 
răspuns. Spectatorul poate traduce cu pre
cizie cuvintele dindărătul grimaselor de 
ochi, și gură, și frunte. Vorbe nespuse 
care exprimă minunat o mare intimitate 
aflată momentan în pană.

Filmele scrise de Petre Sălcudeanu au 
totdeauna o mare savoare lingvistică. Oa
menii vorbesc o ardelenească autentică. O 
limbă gustoasă ca un fruct sî pe care 
maestru Draga Olteanu-Matei o vorbește 
cu o îneîntătoare naturalețe.

Personajele au psihologie foarte diver
să. așa cum îi stă bine fiecăruia. Gîn- 
diți-vă: Virgil Ogășanu. Sebastian Papa- 
iani. Vasile Nițulescu. Emil Hossu. Con
stantin Diplan. Florina Cercel. N. Mazilu! 
Nici unul la fel cu altul I

Desigur, copiii (se zice) joacă totdeauna 
bine. Dar aici avem un copil foarte mic. 
distribuit intr-un rol relativ important. 
La un an nu poți primi indicații de la 
regizor. Aici regizorul e cel care joacă, in 
sensul că așteaptă momentul în care co
pilul. din motive strict personale, face cu
tare sau cutare lucru, care se potrivește 
cu cutare sau cutare viitoare secvență. 
Aceste ieșiri spontane, regizorul le pîn- 
dește, le identifică, le distribuie, le pla
sează. Și iese din asta o serie de sec
vențe de o naturalețe uluitoare.

D. I. S.

.......

Biografie reflexivă
• LA fel de stăruitoare ca și misterul 

pe care îl trezește in noi lumea de idei 
din Rubliov. întrebările privind latura 
formală a filmului ne lasă adesea fără 
răspuns. Ce undă proaspătă ne izbește 
din capodopera lui Tarkovski? Ce a adus 
ea nou sub unghiul expresiei? Pare că to
tul și pare că nimic. Este ea o inovație 
tranșantă sau — tradițională în fond (tra
dițională din punctul de vedere al tutu
ror artelor) — nutrește pofta noastră de 
inedit doar prin forța fără precedent cu 
care apasă mai vechile adevăruri și dog
me ale cinematografului?

Tarkovski nu se lasă dominat de defi
niții. El nu clădește canoane noi. ci lasă 
să se bată intre ele canoanele vechi. Pu
țin cite puțin, el îi dă fiecăruia dreptul 
său si. abia prin asta, le nesocotește pe 
toate. între două priviri, filmul său îți 
poate părea altul. Uneori, te acaparează 
prin desăvirșirea plastică. Fiecare cadru 
pare o compoziție meticuloasă. Dar. în 
ansamblu, filmul nu e unul „plastic", ci 
devine mai degrabă despuiat, nutrit doar 
de contrapunctul imaginilor adiacente. Al
teori. el poate părea un film vorbit, li
vresc. încărcat de tirade. Dar pînă la 
urmă el se absolvă Si de această clasică 
„impuritate", suprapunind în așa fel ideea 
„spusă" eu sugestia limbajului filmic in-, 
cit tonalitatea generală revine la expre
sivitatea filmului mut. Alteori. Tarkovski 
pare să fi întors cu totul spatele drama
turgiei. infundindu-se în meandre refle
xive prea blînde sau lăsîndu-se purtat 
prea sus de lirism. Dar toate aceste hia- 
tusuri se dovedesc în final a nu fi fost 
decît ecluze care au reașezat ritmul și au 
regularizat cursul accidentat al epicii...

De unde atîta suveranitate, de unde 
atâta armonie în îmbinarea atîtor jocuri 
secunde? Și cum de nu devine eclectic sau 
rece un film ce pare construit cu atîta 
incongruentă migală? Unde este „stilul" 
lui Tarkovski? Constă el. cumva, numai 
din forța aluvionară cu care autorul știe 
să tîrască înainte idei, imagini și perso
naje? Sau din proteica încrîncenare a ar • 
tistului de a nu renunța la nimic din ceea 
ce se considera obligat să spună ?

Tarkovski însuși nu poate răspunde. El 
pune doar probleme. El îsi dezbate pro
pria frămîntare. El dă numai soluții de 
o clipă. El se torturează în fata noastră 
cu fulgurante prezumții. El ne arată cu 
sfîșiere îndoielile. El cheamă spectatorul 
în ajutor. El reușește miracolul de a face 
să învingă răspunsul într-o operă com
pusă numai din întrebări.

Fără îndoială. Rubliov este biografia re
flexivă a apterului său.

Romulus Rusan

licită a o gîndi nu dear 
ca simplu cadru, ci ca 
pe o extrem de complexă 
si gingașă stare de spi
rit Oceanul planetar es
te. poate, și reflexul o- 
ceanului nostru de sen
timente, lupta pe viată 
și-pe moarte ce se' des
tupară în adîncu-i ră
suna. prin tainice ecouri, 
in orele noastre de ve
che și de visuri, acope
rind cu valuri de tăcere 
d spaimă ftemățătoa- 

noastre dileme.
■ Cu puțin timp înain- 

de comemorarea a 16
. de la moartea și a 97 
d' ani de la nașterea lui 
Mihail Sadoveanu, televi
ziunea a difuzat o sub
stanțială emisiune oma- 
r.ală în cadrul rubricii 
Moștenire pentru viitor 
redactor Arșaluis Cea- 
nurian). Insistăm și acum 
Lsupra necesității ca „sec- 

nțele" acestui ciclu TV 
ă intre constant în struc- 
ura programului săptă- 
lînal, căci ele formează 
i informează prin mij- 
sace. convingătoare și de 
ună calitate științifică, 
peetatorii de toate vîr- 
tele.
■ Nu mai puțin revela- 
•are sînt — în aceeași 
Irecție și din aeeleași 
motive — transmisiunile 
adiofonice din seria Bio- 
rzfia nnei capodopere, 
arnale și memorii, Figuri 
e seamă din istoria cul- 
irii românești. Ascultînd 
Îitlî’e recente (dedicate 
►cuini ielelor de Camil
trescu. expediției Ra 

iu personalității lui Va
le Pârvan), reamintin- 

lu-ne altele mai vechi, cu 
’.idență ne-a apărut u- 
ilitatea realizării unei 
elecții discografice ia în-

demîna profesorilor, ele
vilor și — de ce nu ? — 
studenților din întreaga 
țară.

■ „Mă bucur că există" 
declara un mare pictor 
contemporan. Cornel iu 
Baba, despre un mare 
sculptor contemporan, Ion 
Irimescu — iată cuvinte 
ce dau cu destulă exacti
tate măsura distinsei fra
ternități ce unește pe cre
atorii autentici. Profilul 
TV Ion Irimescu (reali
zat de Lelia Pop) a evi

dențiat gîndurile unui ar
tist pentru care rațiunea 
este elementul diriguitor 
al creației, iar opera de 
artă „un act lucid al 
subconștientului nostru". 
Sub lumina odihnitoare și 
lentă a toamnei, chipurile 
dăltuite de Ion Iri
mescu ne-au privit cu 
ochi nemișcați, dar atît de 
pătrunzătorii

Ioana Mâlin

SECVENȚA
• PREISTORIA marilor suc

cese trece "în uitare ; nu con
tează anii de căutări și experi
mente, sanctificați de numele 
unui Edison (care imaginase a- 
parate sonore încă inainte de 
1894) ori înnobilați de apariția, 
in actualitățile „Fox", a unui 
interviu cu G.B. Shaw ; ci totul 
se contopește în răsunătoarea 
lansare, de către Casa fraților 
Warner, a filmului Jazz Sin
ger — 6 octombrie 1927. După o 
jumătate de secol, doar momen
tul de răscruce al „celei de a 
doua nașteri" a cinematografului 
bare important. Itinerarul me
lodramatic al gloriei e străbătut 
de „cîntărețul de jazz", Al Jol- 
șon, vedetă a music-hall-ului 
epocii, care poartă pe ecran 
aceeași mască, aceleași gesturi 
ca și pe scenă ; el rostește, de 
pe pînză, cîteva cuvinte și cîntâ 
cîteva blues-uri, entuziasmînd 
mulțimile. Visat și elogiat de 
maeștri — de Griffith sau Ei
senstein —, privit cu neliniște 
de Rend Clair, repudiat de Cha
plin, filmul sonor s-a descope
rit, treptat, pe sine. Revoluția 
peliculei „talkie" (vorbitoare) 
s-a fixat, rememorată în pro
ducțiile de gen, apoi a fost co
mentată și descifrată cinemato
grafic — în ’46 se recompune 
Povestea lui Jolson, în ’50 Jol- 
son cintă din nou, iar în ’52. 
Michael Curtiz realizează chiar 
un remake. Dar filmul sonor 
îsi continuă, mereu spectaculos, 
magica devenire, chiar dacă își 
sărbătorește senin aniversările 
în cifrele Istoriei : săptămina 
trecută, semicentenarul Cintăre- 
țului de jaz.

1. c.

TELECINEMA 0 clipă în fața lui Schiller
• Riscând a fi privit cu 

anume nedumerire voi 
spune totuși că, pentru 
mine cel puțin, filmul cel 
mai solid, cel mai puter
nic văzut în ultimele zile 
pe micul ecran nu a foot 
nici „Povestea lui Buck", 

de vineri seara, cam ca
nină, cam animalieră, 
cam prea fabulă (dar 
unde se află „morala" 
care trebuie să stea fru
mos in final ?.„), chiar 
dacă erau acolo Clark 
Gable și Loretta Young, 

nici „Stan și Bran", de 
simbătă după prinz. chiar 
dacă episodul în care oa
menii noștri sînt negus
tori dezvolta încă o dată, 
admirabil, una din nepie
ritoarele „scheme" ieșite 
din mintea lor,

nici „Regan". de sâm
bătă seara. în ciuda pre
siunilor amicilor care mă 
somează săptămînal să-i 
recunosc har. dar se vede 
că îl caut cu luminarea de 
vreme ce. orice aș face, 
nu îl prea găsesc,

nici’ „Corupție pe auto
stradă". de duminică, film 
cu subiect de interes dar 
cam dintr-o bucată tăiat,

nici „Mizerabilii". de 
luni seara, care deocam
dată abia încearcă să ne 
intre sub piele (ca orice 
foileton), fără ca noi să 
putem ști încă dacă in
jecția ne va fi sau nu de 
folos.

Oricîte legături aș fi 
tentat să fac între Buck 
și Jean Val jean. ori cît 
aș vrea să pun o lumină 
jucăușă pe Stan și Bran 
și una ceva mai puter

nică în ochii lui Regan 
ca să-1 văd și să-l pot 
intreba mai bine citeva 
lucruri despre el însuși, 
oricit mi-ar fi plăcut sau 
nu niște clipe din aceste 
filme, nici unul nu a iz
butit să mă tulbure pre
cum acel episod adine de 
duminică după amiază. 
Nu din „Linia maritimă 
Onedin". ci din concursul 
care i-a urmat. A venit la 
acest concurs (urmăriți 
cu atenție scenariul !) 
omul care câștigase pre
cedentele opt ediții. Per
sonaj interesant, aca- 
parant prin echilibru și 
tărie interioară, nu mai 
puțin printr-o informa
ție neobișnuită în varii 
domenii. Omul. Mihai 
Tira pe nume, venise să 
își apere din nou șansele, 
venise nu ca un cuceri
tor. nu trufaș, ci calm, la 
locul lui. cu un ușor aer 
de „hîrșeală" prin col
bul luptelor, e drept, dar 
nu cu pistolul în mină, 
nu cu revendicarea pe 
buze ci doar cu tot ceea 
ce stătea mobilat în min
tea sa iscoditoare, pri
cepută și la istorie și la 
literatură, și la folclor și 
la operă, ba chiar și la 
operetă : decis nu doar 
să cîștige și al nouălea 
concurs, dar — în ge
nere vorbind — să 
meargă mai departe. Nu 
gloria, nu faptul că s-a 
scris și s-a vorbit des
pre el l-au ispitit, sânt 
convins, ci dorința aceasta 
de a continua, fascinația 
de a vedea pînă unde se 
poate.„ Duminică, Mihai

Tira, omul despre care 
vorbesc, a pierdut. Nu 
știu dacă prima oară in 
viață, in orice caz prima 
oară la concursul în care 
se angajase. El a știut 
săptămini in șir tot ce 
era de știut, de la faptul 
că anume propoziție este 
din „Nicoară Potcoavă" 
și că anume versuri sint 
din „Ion Iorgovan", pînă 
la faptul că un arpegiu 
este din „Tosca". Dar nu 
a știut, duminică, cine a 
scris „Don Carlos". E 
ca și cum ne-am întreba 
cite minute are o oră și 
n-am ști să răspundem. 
Omul nostru a rămas mut 
în fața unei întrebări 
elementare. „Am fost, 
mărturisesc, fără cruțare 
cînd v-am înfruntat cu 
arma cu care nu sînteți 
în stare să-mi răspun
deți..." (Schiller. „Don 
Carlos", actul II, scena 
5)...

Clipa aceasta atît de 
omenească in care, din
colo de cruțare sau ne- 
cruțare. dincolo de .răs
puns corect — aveți zece 
puncte" și dincolo de 
aplauzele sau tăcerea pu
blicului, un om se blo
chează. se întoarce spre 
sine însuși și constată că, 
măcar pentru citeva se
cunde. nu mai știe ceea 
ce toată lumea știe, anu
me că „Don Carlos” e de 
Schiller, mi se pare pe cît 
de incredibilă pe atît de 
fundamentală.

Aurel Bâdescu
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Costinescu
Horia Roșea

• MAI curind „loc geometric" al între
bărilor, evitind cu sagace prudență rela
tivitatea afirmației apodictice, pictura lui 
Augustin Costinescu poate sugera inten
ția unui paradox estetic, fără ca in reali
tate să-1 și instaleze ca pe o dogmă.

Această senzație, prima după contactul 
cu lucrările expuse la „Căminul Artei", 
este generată de opoziția compensatorie 
dintre sensul interior al demersului pic
tural și etalarea coerentă a mijloacelor 
de expresie, tensiune ce a fost deja omo
logată de o îndelungată practică artisti
că, și nu neapărat doar in epoca moder
nă. în fond, această duplicitate fertilă 
este consecința acelei sincere și întreți
nute stări de interogație care cenzurează 
elanul gestual instinctiv, ușor detectabil, 
propriu artistului. Astfel incit, apelind la 
o formulare a lui G.C. Argan, putem afir
ma că pictura lui Costinescu nu se naște 
din spiritul comod al certitudinii, ci din 
cel al îndoielii și criticii, în primul rind. 
al unei critici, uneori poate excesive, a- 
plicate propriilor tentații și disponibili
tăți. Tinzind permanent către o expre
sivitate picturală eliberată de excesul de
taliilor reziduale, dinamică prin regim 
cromatic, direcționare spațială și dispu
nerea voluptuos savantă a tușelor, Costi
nescu rămîne, fără obstinație, dar cu aus
teră consecvență, adeptul climatului cla
sic. Afirmația ar putea părea și ea para
doxală, mai ales datorită fre<?ventei con
fuzii dintre esența actului pictural și for
ma sa de existență fizică, dintre sensul 
creației și vehicolul utilizat.

Aspirația către ordinea interioară, echi
librul compozițional și logica structurilor, 
permanenta referire la precedentul real, 
sintetizat intr-o formulă figurativă aus
teră, pot constitui argumente în favoarea 
clasicismului interpretat, modern și me
reu actual ca atitudine intelectuală, adop
tată de Costinescu. Astfel, artistul nu face 
decît să fructifice dintr-o perspectivă nid 
într-un caz epigonică, o dimensiune spi
rituală perenă, proprie și gîndirii noastre 
formative și. implicit, să aducă încă un 
argument in favoarea viabilității acestei 
atitudini ce guvernează esența creației și 
nu neapărat forma. Adept al „regulei care 
corectează emoția", lăsind acesteia din ur
mă in stăpinire domeniul ce i se cuvine, 
fără a bracona in teritoriul poncifelor a- 
fective, el selectează și articulează ele
mentele picturalității autentice, realitate 
decisivă deși evanescentă, datorită căreia 
mesajul complex al imaginii se receptea-

AUGUSTIN COSTINESCU : Peisaj

ză și se descifrează după un cod propriu 
valorilor estetice și de comunicare.

Clasic prin aspirație și organizare spi
rituală, afirmind primatul contactului cu 
realitatea obiectivă, Costinescu utilizează 
sugestiile ei pentru a opera deplasări de 
accent și formă, sublimări și reinterpretări 
într-o scară acut modernă. în acest sistem 
de conotare, atent controlat și epurat de 
excese truculente, nu ne va fi greu să 
definim un peisaj sau o natură statică 
drept ecourile unei tensiuni interioare de 
un ton pasional, și nici să le recunoaș
tem în starea lor civilă, poate uneori 
compromisă în decursul istoriei, dar nicio
dată epuizată potențial. Vom constata ast
fel că artistul instaurează o nouă rea
litate optică, într-un fel foarte personal, 
deși referirile sint posibile și semnifica
tive atunci cînd vizăm o arie stilistică 
și spirituală mai largă, fără ca, reluând 
o butadă a kti Degas, el să picteze „cu 
miinile in buzunarele altui artist".

Probabil că in această formulă, mereu 
ameliorată, niciodată transformată în ma
nieră sau tic, elementul cel mai specta
culos, mijloc și finalitate estetică, rămîne 
cel al compoziției cromatice sonore, că
reia i se subordonează desenul, forma, 
volumul, păstrind mereu memoria stimu
lului inițial dar relevindu-ne o realitate 
nouă, de esență emoțională. Lucrul cu to
nurile primare, culoare formă luminoasă 
și alternanța ecranelor modulate ce su
gerează spațialitatea, toate oferă infinite 
delicii, iar prin intermediul lor specta
torii, privitori avizați sau nu, stabilesc 
acei flux emoțional datorită căruia opera

ția ulterioară, de analiză logică, se desfă
șoară cursiv, ca o lectură accesibilă. Ni
ciodată satisfăcut de punctul atins, știind 
foarte multe despre pictură dar evitînd 
excesele docte sau paradigmatice, Costi
nescu reia teme, reface structura unei 
lumi mobile și deplasează limita imagi
nilor către o zonă a totalităților expresive 
și picturale, rezervînd spațiul definitivu
lui pentru o sumă a concluziilor atent se
lectate, preferind ceea ce ar constitui 
„stadiul de atelier". Nici urmă de coche
tărie sau de subterfugiu duplicitar în acest 
gest, ci doar curajul recunoașterii pri
matului cercetării, a căutării într-un teren 
în continuă deplasare și mereu deschis. 
Astfel trebuie acceptate numeroasele gua
șe, pline de valoare picturală, restituind 
mirajul mediului acvatic și al șantiere
lor navale, în realitate complemente ale 
lucrărilor în ulei, dezvăluind pasiunea și 
efortul artistului. Capabil de un travaliu 
constant și disciplinat, în cel mai bun stil 
clasic, artistul se eliberează de rigorile 
exterioare în aceste guașe, proclamînd 
primatul instinctului pictural prin decizia 
gestului ce poate defini o realitate, un 
fenomen sau un adevăr, cu o copleșitoare 
economie de mijloace elocvente.

Din acest punct al interferenței dintre 
sensul clasic al artei ca structură logică 
și accesibilă, și destinul de pictor al rea
lității, acceptat ca o condiție umană via
bilă doar in starea de acțiune continuă, 
începe să ni se dezvăluie adevărata per
sonalitate a lui Augustin Costinescu, va
loarea complexă a creației sale și a ta
lentului său febril, autentic.

• RELUÎNDU-ȘI ciclul de expoziții re
zervate cu precădere tineretului — g-. 
plin de semnificații șl demn de a fi re
levat — „Teatrul Mic" acordă ospitalitatea 
sa pictorului Horia Roșea, un taler.: ce 
promite, din perspectiva premiselor eta
late pînă acum, o evoluție pe coordona- 
late pină acum, o evoluție pe coordonate 
de seriozitate și calitate intrinsecă. Apa: ți- 
nînd unei serii de pictori cu dotare reală, 
artistul își pune, in esență, problemele 
proprii generației sale, interesate de son
darea realității in diversitatea sa obiec
tivă și de restituirea ei prin imagine 
plastică expresivă, sinteză de concepții și 
procedee critic preluate dintr-un patrimo
niu omologat dar nu și epuizat Atras, 
poate și datorită propriului temperament, 
de o reprezentare expresionistă a natu
rii, uneori patetică asemeni unui posibil 
portret, în orice caz purtind acea am-*  
prentă a locului capabilă să confere iden
titate precisă imaginii, Roșea introduce 
deliberat un coeficient de rigoare con- 
structivistă, alimentată din lecția culorii 
formă și a perspectivei aeriene predată 
de experiența lui Cezanne și încă fertilă 
în adaptările moderne. Peisajele sale se 
compun astfel în mod logic, alternanța 
de planuri generînd spațialitatea și un 
sentiment al monumentalului, dimensiuni
deplin servite de fermitatea desenului 
tranșant și de calitatea coloritului ce nu-și 
refdză asociațiile îndrăznețe sau plăcerea 
accentului captator. Stăpîn deja pe arse
nalul de mijloace picturale, conturîndu-și 
și o viziune personală, în orice caz re- 
cognoscibilă, artistul nu cantonează în zona 
practicii comode, ci preferă pictura ca act 
critic, în primul rind atent la sugestiile 
realității raportate la propriile disponi
bilități și intenții, dar și la climatul ge- 
neral al culturii plastice moderne, tocmai 
pentru că dorește să-și investească pic
tura cu elementele unei accesibilități 
complexe. Restrînsă cantitativ, expoziția 
pune accentul pe dimensiunea interioară 
a demersului, pe sensul evoluției ce se 
conturează, de o certă valoare expresivă 
,și, indiscutabil, originală, date esențiale 
pentru orice devenire artistică.

Virgil Mocanu

Polimetronomul
și dansul

SALA ATELIER a Teatrului Națio
nal a început să-și formeze o tra
diție : aceea de a oferi spectatoru
lui bucureștean forme inedite de 

spectacol, intr-un limbaj contemporan, ce 
exprimă moduri noi și valoroase de gin- 
dire, din universul poeziei, muzicii și 
dansului. Printre manifestările de o atare 
factură se înscrie și conferința-expen- 
ment-spectacol a maestrului Mihai Bre- 
diceanu, inventatorul unei noi modalități 
de exprimare prin muzică și dans, cu a- 
jutorul politempiei și polimetronomului. 
Lăsind muzicologilor sarcina de a dezba
te pe larg caracteristicile și perspectivele 
muzicale ale acestei invenții, o vom pre
zenta pe scurt, vizîndu-i cu precădere 
latura coregrafică.

„La început a fost mișcarea", spun fa
naticii iubitori ai artei dansului. La baza 
muzicii simfonice stau multe dansuri 
populare și de curte, recunosc muzicienii. 
Și iată că și cea mai nouă invenție mu
zicală — politempia — pornește tot de 
la mișcare.

Observînd viața din juru-i, ne spune 
Mihai Brediceanu, mersul agale și cel 
precipitat al unor oameni ce străbat a- 
ceeași stradă, bătăile rare sau zvîcnirile 
repezi ale inimilor unor oameni aflați în 
aceeași încăpere, dar trăind stări emoțio
nale diferite, am intuit complexitatea 
ritmurilor vieții și am dorit să transpun 
această diversitate in simultaneitate și pe 
planul artei.

Nevoia expresă de a realiza aceasta, au
torul a simțit-o — reținem și acest fapt 
— pe cînd lucra la muzica unui balet, 
Meșterul Manole: ritmul muzicii fiecărui 
meșter trebuia să fie altul, și, în același 
timp, toți tempi! personali să se sub
sumeze unuia comun, legat de țelul de 

a ridica un monument fără asemănare. 
Deci, fiecare grup de instrumente care 
reprezintă un personaj trebuia să aibă 
tempoul său și, totodată, toți tempii să 
aibă un supratempo comun, un tempo 
al tempilor, un moment in care doi sau 
trei tempi diferiți să se suprapună, să 
coincidă, să se încadreze deci într-un 
ciclu. Și astfel s-a născut politempia, 
care n-ar ti fost posibil să se realizeze 
decît în era noastră electronică, deoarece 
pentru aplicarea ei e nevoie de un poli- 
metronom bazat pe un computer, pro
gramat să emită mai mulți tempi simul
tan, calculați astfel incit să coincidă la 
un număr „n“ de secunde. Prin cască, 
frecare instrumentist recepționează pe 
canalul său tempoul în care urmează să 
cînte, iar fiecare dansator tempoul în 
care va dansa.

Dacă pluritemporalitatea mai poate fi 
întîlnită în muzica indiană, peruviană 
și, după ultimele cercetări, și în cea 
veche românească; dacă in muzica me
dievală puteau exista cîteva fire melo
dice; dacă unii muzicieni ai epocii mo
derne, precum Gustav Mahler, Charles 
Ives sau Karlheinz Stockhausen au intro
dus în unele dintre compozițiile lor doi 
sau trei tempi diferiți, aceștia au rămas 
neuniți ciclic — lucru ce nu e posibil 
decit cu ajutorul polimetronomului. Poli
tempia — așa cum o definește inventa
torul ei — este, deci, procedeul și dispozi
tivul programat pentru spectacole instru
mentale, corale și de balet, care utili
zează simultan mai mulți tempi.

Invenția a fost brevetată în 1970, la 
Siracuza University din New York și la 
București, fiind primul brevet acordat de 
Statele Unite unui muzician român. Dacă 
muzicianul Mihai Brediceanu este inven

tatorul, realizatorul tehnic al polimetro
nomului este inginerul Edward Stabler, 
de la sus-menționata universitate. S-a 
realizat astfel unul dintre visele de aur 
ale epocii noastre: matematica, muzica și 
dansul, știința și arta, unite spre a da 
noi posibilități de exprimare omului. Și 
dacă unele compoziții muzicale au mai 
fost audiate, premiera absolută, mon
dială a unui balet în politempi a avut 
loc în țara noastră, în mica sală-atelier 
a Teatrului Național.

Baletului Operei Române, sub bagheta 
lui Amatto Checiulescu și Alexandru 
Schneider, și formației „Gymnasion" a 
Facultății de educație fizică și sport, sub 
bagheta Verei Proca-Ciortea. le-au revenit 
șansa de a folosi pentru prima oară po
litempia în dans.

In Studiu în stil românesc pentru balet 
in politempi, scris de Mihai Brediceanu 
și realizat coregrafic de Amatto Checiu
lescu; o doină, un colind șl o horă; cîn- 
tate de — respectiv — un pian, un flaut 
și o tobă, aveau fiecare un tempo pro
priu. dar se întilneau totdeauna la 5 se
cunde. Fiecărui instrument îi corespun
dea un grup de dansatori, solidari cu 
propriul lor tempo. Coregrafic, grupurile 
se țeseau ingenios. Pantoful de point ar
tificializa însă mișcarea și o oarecare 
lipsă de convingere a dansatorilor; nefa
miliarizați cu noutatea, ei nu susțineau 
nivelul valoric al lucrării. De la prima 
partitură coregrafică s-a putut remarca 
în primul rind că nicicînd nu s-a reali
zat o mai strînsă legătură între muzică 
și dans, o atît de strînsă conlucrare între 
un instrument și un dansator, sau între 
un grup de instrumente și un grup de 
dansatori. Și totuși, nu era deloc vorba 
de o aservire a unei arte față de cea
laltă. ci fiecare crea, putîndu-și valorifica 
deplin întreaga fantezie. în al doilea 
rînd, dacă auditiv este mult mai dificil 
să sesizezi global muzica și, în același 
timp, diferența de tempi a grupelor de 
instrumente, vizual această unitate și 
diversitate — bine gîndite coregrafic — 
puteau fi ușor sesizate.

Ceea ce nu și-a propus însă prima lu
crare coregrafică a fost sublinierea mo
mentului de cuplaj între tempii diferiți. 
Dublu joc pentru pian, ansamblu de 
coarde și percuție de Mihai Brediceanu, 
realizat coregrafic de Vera Proca-Ciortea 
cu formația „Gymnasion", a urmărit să 

facă sesizabil și momentul de coinci
dență a tempilor. Studentele Facultății de 
educație fizică și sport, prin naturalețea 
mișcării, a ținutei și chiar a zîmbetului, 
prin corectitudinea pasului de origine 
folclorică, însoțit de mișcări libere ale 
brațelor, au pus în valoare coregrafia, cu 
structuri limpezi, cu raportări strinse la 
muzică, în care revenirea unei teme era 
însoțită de revenirea unui pas, cu supli
nirea ciclului muzical.

Un alt toboșar, piesă în politempi pejt-w 
tru polimetronom, recitator și trei grupe 
de muzicieni, cor vorbit șt dansatori — 
scrisă de Mihai Brediceanu și compusă 
coregrafic de Alexandru Schneider — a 
fost inspirată compozitorului de versurile 
cu același titlu, ale poetului american de 
origine franceză. Henry David Thoreau. 
(„Dacă cineva nu ține tempoul cu to
varășii săi / Este poate pentru că el 
aude un alt toboșar // Lasă-1 să pășească 
după muzica pe care el o aude / Oricum 
ar fi ea măsurată și oricit ar fi de de
parte".)

•Trei grupe de dansatori. In conso
nanță de tempi cu cite un instrument, 
un grup de instrumente, sau un grup 
vocal, evoluau, propunîndu-și de astă 
dată și o înrudire cu textul. Astfel, un 
dansator în negru dădea ilustrarea 
plastică a cuvîntului „grabă"; o dansa
toare în roșu circumscria spațial 
cuvîntul „atîta" și un dansator în albastru 
se transforma, prin propria-i plastică 
corporală, în exprimarea întrebării „de 
ce?“. în alte secvențe ale lucrării, într-o 
coregrafie de factură modernă, dansato
rii se identificau plastic cu alte frag
mente de versuri rostite obsesiv de corul 
vorbit, pentru ca in final să ilustreze 
însăși ideea poeziei, fiecare formație e- 
voluînd în tempoul toboșarului său. Ba
letul Operei — în special grupul de 
fete — a tradus cu fidelitate intențiile co
regrafului.

în afara muzicii Acrise pentru dans, s-a 
prezentat și un Studiu pe un „cantus 
firmus" medieval scris de compozitouiK 
Howard Beatwright, pentru instrumente 
și o soprană.

Valoarea spectacolului-experiment s-a 
datorat într-o măsură considerabilă și 
Valorosului aport al instrumentiștilor și 
corului Filarmonicii de Stat „George 
Enescu".

Liana Tugearu



Note pentru o istorie 
a lingvisticii noastre

' Orizont ■ 
j științific

INGVISTICA este cibernetica 
filologiei, analiza ei matema
tică, stînd, pentru a lua un 
exemplu dintr-un domeniu li

mitrof, ca pozitivismul (naturalist) în 
raport cu romantismul. Cercetările de 
amănunt în lingvistică presupun o așa- 
numită încifrare, un limbaj strict spe
cializat. de fapt un meta-limbaj -nece
sar pătrunderii și analizei sistematice. 
Consecința imediată a fost „pulveri
zarea", divizarea analizei lingvistice, 
relevată încă de acum trei decenii de 
Pușcariu (Limba română. „Prezentare", 
p. 8) — așa-numitul atomism — răs- 
frint astăzi în multitudinea orientări
lor ce privesc obiectul sau metoda cer
cetării. Neîndoios, luînd aceste repere 

■putem vorbi în lingvistica românească 
de etape succesive, de tendințe și di
recții. interferențe și sinteze care cir
cumscriu o evoluție și marchează o 
■pluralitate de semnificații.

■ PRIMELE preocupări sistematice 
de natură lingvistică au apărut la noi 
într-o arie culturală largă, faptele de 
limbă fiind surprinse (Cantemir, Școala 
Ardeleană, Ion Heliade-Rădulescu) în- 
tr-un context social-istoric, iar analiza 
lor legată organic în cel mai profund 
strat de conștiința națională, de idea
lurile neatîrnării. Școala Ardeleană, 
prin reprezentanții săi emeriti, a ini
țiat studii de limbă românească, de 
lexic și lexicologie, gramatică, foneti
că, etimologie și semasiologie care au 
cunoscut pe de o parte redactarea 
științifică propriu-zisă (Klein, Maior, 
Diaconovici-Loga). pe de altă parte 
o tălmăcire literară (prin ingresiune în 
substanța poeziei) datorată lui Ion 
Budai-Deleanu. Viata cuvintelor începe 
să preocupe dincolo de regula gramati
cală. Ele dezvăluie. în mic. o istorie a 
însăși ființării noastre.

D ARCADA de boltă deschisă de ge
niul lui Hasdeu nu s-a clădit pe un 
teren al solitudinii. Premisele fantaziei 
hasdeene le regăsim la Heliade-Rădu
lescu, pe care îl succede în ordine vi
zionară, absolută, totalitară. Rareori 
sfîrșind ce începuse, Hașdeu are în cel 

mai înalt grad vocația istoriei : acum 
cuvîntului i se descoperă existența, prin 
legături sever urmărite i se schițează 
devenirea. Hasdeu reface parcursul 
proiectat în tinerețe, de a scrie istoria 
românilor pornind de la documente și, 
în lipsa lor, de la mărturiile milenare 
ale limbii : „Documentele în testuri 
originale și limba așa după cum o vor
bește poporul, documente autentice și 
limbă nefalsificată, documente și limbă 
cercetate prin știință și pentru știință 
[...] sînt astăzi unicele base serioase ale 
unei istorie naționale positive (Co
lumna lui Traian, 1874, p. 135).

■ NICI după Hasdeu între lingvis
tică și istorie ca disciplină nu se pro
duce o ruptură, deși studiile de etimo
logie încep să cîștige vertiginos teren, 
în primii ani ai poului secol. „Viața 
cuvintelor — nota în 1921 V. Bogrea — 
e așa de strîns legată de a ponorului 
care le întrebuințează. încît vicisitudi
nile lor biografice — genealogia, evo
luția, migrația, cariera lor — luminea
ză, adesea, colțuri întunecate ale isto
riei naționale. Studiul lor poate însem
na. în același timp, un apreciabil aport 
la istoria culturii, în genere". Orienta
rea enciclopedică de sorginte hasdeană 
se află acum întrucîtva în opoziție cu 
rigoarea ..neopozitivistă" (ulterior 
„structuralistă") axată pe cercetări de 
amănunt, stricte, adresate specialiștilor. 
Observația lui Pușcariu (L.R., p. 8) sur
prinde acest moment (cu referire la 
mișcarea europeană) de la sfîrșitul 
veacului trecut : „Cărțile erau scrise 
pentru specialiști ; autorii aveau un 
dispreț suveran pentru cei ce nu cu
noșteau valoarea semnelor fonetice și 
sensul termenilor tehnici sau a semne
lor convenționale întrebuințate din 
belșug".

■ CA totalitate de preocupări și dis
ciplină generală, lingvistica urmează, 
alături de istorie, etnografie și litera
tură. legile a ceea ce Sextil Pușcariu 
numea „fețele aceluiași întreg — istoria 
culturală". Detalierea și compartimen
tarea sînt etapele anterioare necesare 

făuririi treptate a sintezei. Adunarea 
faptelor, a materialului converge către 
acest scop. Lingvistica indo-europeană. 
romanistica și balcanistica pun simul
tan bazele studiului istoriei limbii ro
mâne. iar studiul stării actuale (sincro
nia) se conjugă cu cel al stărilor tre
cute (diacronia). Pe de altă parte, „sin
gur studiul istoriei nu e suficient, nici 
combinat cu cercetarea sincronică, ci 
trebuie examinate necesitățile actuale 
ale limbii. împrejurările în care ea se 
dezvoltă, pentru a se stabili dacă e pro
babil ca tendințele recunoscute pentru 
trecut să-și păstreze în continuare vi
goarea". (acad. Al. Graur, Tendințele 
actuale ale limbii române, p. 18).

■ DECENIILE care s-au scurs de la 
începutul secolului nostru pînă astăzi 
au fost cele mai fertile din istoria 
lingvisticii românești. Gramaticile nor
mative propriu-zise cedează locul celor 
istorice și comparative, iar acestea al
cătuiesc, în viziunea unor autori, pre
misele pentru o istorie a limbii româ
ne. S. Pușcariu și Al. Philippide acor
dă spațiu separat descrierii aparatului 
fonator și rolului emisiei în mesajul 
lingvistic, iar primul concepe scrierea 
istoriei limbii române raportînd-o atît 
la planul expresiei (de unde explicarea 
concretă a unor principii fundamenta
le din lingvistica generală) cît și la 
planul istoric, schitîndu-i devenirea, 
transformările: „Tinînd seama de 
ceea ce e general lingvistic — spunea 
autorul «Limbii române» — am căutat 
să scot întotdeauna în relief specificul 
românesc, să arăt mai ales ceea ce e 
caracteristic în sistemul fonetic, mor
fologic și sintactic al limbii noastre".

Clădită pe principiul fundamental 
care stă la baza întregii expuneri, cel 
genealogic, analizînd în profunzime 
(fonetic, morfologic, lexical, sintactic) 
fazele limbii române, de Ia latina du
năreană,. „limbile balcanice" și substrat, 
și descriind apoi „istoria sunetelor sla
ve meridionale în limba română", 
„româna comună", limbile vecine, 
româna între sec. XIII-XVI, și limba 
primelor atestări, sinteza acad. Al. 

Rosetti, Istoria limbii române este, 
așa cum o caracteriza însuși autorul ei, 
„în același timp o istorie a limbii 
române și o gramatică istorică a limbii 
române", (ediția 1968. p. 9).

■ „TRĂSĂTURĂ cea mai caracte
ristică pentru dezvoltarea pe care a 
luat-o lingvistica în ultimii ani este 
extraordinara ei ramificare. Tot felul 
de discipline noi, strict lingvistice sau 
la intersecția cu alte științe, au luat 
naștere, și unele dintre ele au ajuns, la 
rîndul lor. să se ramifice. Astăzi sînt 
extrem de puține persoane, în toată 
lumea, care să poată afirma că sînt in
formate în toate aceste domenii", (acad. 
Al. Graur, „Cuvînt înainte" la Tratat 
de lingvistică generală, Ed. Acad. 1972).

Această multitudine de orientări și 
ramificații de care aminteam la început 
se cere surprinsă atent, analizată „în 
retortă", dar și evident în perspectivă 
istorică. O „Istorie a lingvisticii româ
nești" care, ca și istoriile literaturii, 
trebuie să fie o scară de valori, de 
dispute în lumini și umbre, presupune : 
stabilirea ariei preocupărilor lingvisti
ce în ordine cronologică (primele preo
cupări. natura lor și evoluția : curente, 
școli, personalități): stabilirea etapelor 
(direcții, jaloane, cristalizări, sinteze) ; 
clarificarea (în perspectivă evident isto
rică) a obiectului preocupărilor lingvi
stice (generală, clasică si indo-europea
nă, romanică, orientală etc., subsuma
te istoriei limbii române, către care 
converg) ; raportul dintre etapele isto
rice și obiectul (metoda) cercetărilor 
lingvistice : specificul românesc în gîn- 
direa lingvistică ; perspectivele evo
luției.

O „Istorie a lingvisticii românești", 
necesară sinteză a eforturilor unor ge
nerații de cărturari, militanti fermi 
pentru progresul cultural și național, 
așteaptă. într-o cîtuși de puțin insolită 
îmbinare de erudiție și farmec estetic 
(vezi „Istoria" călinesciană), scrierea ei.

Liviu Franga

■■■ ■'

Cartea 
străină

Holderlin 
în versul 
românesc

IN orele sale tîrzii. înaintQ de a 
intra în tragica eclipsă a cuge
tului, Holderlin vedea în veacul 
său un timp agonic, o noapte a 

timpurilor. El tălmăcea acest „Weltaltcr 
der Weltnacht", această eră a nopții uni
versale — cum o numește Heidegger in
tr-unui din comentariile sale holderli- 
niene — drept o eră marcată prin „lipsa 
zeului".

i Lui. în schimb, par să nu-i fi lipsit din 
preajmă zeii, cel puțin în timpul pierdut 
pentru totdeauna al unei copilării bine- 
cuvintate : „Cînd eram copil. / De multe 
ori un zeu mă scăpa 1 De strigătul si do
jana oamenilor..." Tocmai aceste strigăte, 
ca și toate vorbele oamenilor — o mărtu- 
(risește undeva însuși Poetul — el nu le-a 
[înțeles niciodată. In schimb, atunci. în acel 
|univers al copilăriei, el pricepea „tăcerea 
[Cerului". Și-a petrecut acea fericită vîrstă 
pe aur, ca intr-un sfînt răsfăț. „Părintele 
Helios" și „Preasfinta Lună" l-au luminat, 
pau alintat, ca pe un ales al lor. Firește, 
aceste divinități ocrotitoare ale copilului 
ferau nenumite de el. Ele erau una cu pu- 
kerile firii. Zeii tutelari erau soarele, luna, 
stelele. „Sfîntul Ather". crîngul și florile, 
Keckar-ul ce curgea prin preajmă. „Pe 
pline m-a crescut armonia / Cringului plin 
Ide freamăt. / Și am învățat să Iubesc / 
Printre flori. / în brațele zeilor am cres- 
fcut".

Ale acelor zei pe care, în poezia sa, mai tîr- 
ziu, îi va numi cu numele lor eline, cărora 
li se va închina cu fervoare. Va ajunge. însă, 
să-i numească, abia atunci cînd nu va mai 
trăi în „brațele" lor, cînd va trebui să-i 
caute în lumea tăcerii, prin cuvintele 
sale. Lumea tăcerii, a liniștii sărbătorești. 
Holderlin o descoperă in Elada. Ca și 
Winckelmann, alt mare adorator german 
al antichității, el n-a călcat niciodată pă- 
mintul acestei patrii a sufletului său. Dar 
(cum preabine arată Wolf Aichelburg în 
luminoasa prefață la tălmăcirea lui Ștefan 
Aug. Doinaș și Virgil Nemoianu a operelor 
poetului), pe măsură ce Holderlin substi
tuie unei Elade conventional-alegorice. 
preluată după modele, o expresie poetică 
a trăirii directe și intense a naturii, a 
ambiantei imediate, crește treptat si in
tensitatea și autenticitatea imaginii acelei 
patrii ideale, ca experiență interioară, cele 
două peisaje, al Germaniei și al Eladei, 
eontopindu-se neîncetat. în Cinteeul ger
manului citim : „O. sfîntă pădure ! O 
Atica !...“ și : „Ah ! unde e Delosul tău, 
și Olympia / Cu totii să fim la măreața 
serbare-mpreună Neckar-ul curge prin 
spatiile imaginarului holderlinian între 
Germania și Elada. Riul Neckar trimite 
spre obîrșiile reale și ideale ale poetului, 
„în văile tale trezitu-s-a inima mea / La 
viață, și-n juru-mi jucat-au undele tale ; 
/ Din toate colinele dulci, ce te știu. /

Hoinarule ! una nu-mi e străină". Valea 
tinerețelor veșnice duce insă spre insulele 
arhipelagului elin : ..Si. Insule, voi /
Din Ionica mare !“.

în Hyperion sau Pustnicul în Grecia 
eroul lui Holderlin urmează un itinerar 
inițiatic în tara ce poartă culoarea inimii 
sale. Ca și poetul. Hyperion a cunoscut 
fericirea inocentei infantile si. apoi, sufe
rința nașterii intr-o lume impură. A venit 
în Elada la îndemnul magistrului Adamos, 
care l-a crescut în religia antichității 
eline, dar în Grecia timpului său. pe care 
o străbate, nu întîlnește decit mizerie, 
violență și barbară nepăsare. în singurăta
tea unei naturi sfințite prin amintirea 
omului antic care a trăit în acele locuri. 
Hyperion petrece lungi ore extatice. A 
ajuns in insula lui Âjax. în Salamina. 
Privind în jurul său. de pe o înălțime, 
descoperă mereu alte si alte surse de exal
tare. Peste tot zace îngropată cite o bucu
rie. în inserarea atică citește istoria bătă
liei în care, un bărbat. Odinioară. în apele 
din preajma insulei, a știut să dea haosu
lui ciocnirii dintre ai săi și barbarii inva
datori frumusețea victorioasă a ordinei. 
Navele au dispărut de mult, dar marea 
este aici veșnic pură, ca si cerul deasupra, 
sfîntul Ather! „Aber an Salamis Ufern, o 
Tag ! an Salamis Ufern..." — „însă pe 
țărmuri la Salamis. zi de nespus ! la 
Salamis 1 iată..." Cît de adînc tulburător 
este acest vers ! Nu e numai eufonia atît 
de rară, poezia pură — în sens brernon- 
dian — care, circulînd într-însul. te stră
bate și te seduce. Valurile mării tale bat 
malurile Salaminei în versul lui Holderlin. 
Poemul din care face parte. Arhipelagul 
cu cei 296 hexametri ai săi. pare să fie o 
meditație a lui Hyperion privind de pe 
promontoriul Salaminei spre locul bătă
liei marine.

Compus la sfîrșitul șederii poetului la 
Hornburg von der Hi>he, Arhipelagul se 
deschide printr-o întrebare pe care — 
intr-un fel sau intr-altul — și-au pus-o 
toți iubitorii Eladei dintotdeauna : 
„Kehren di Kraniche wider zu dir ?...“ — 
„Zboară spre tine cocorii din nou ?“... E 
întrebarea lui Eminescu. din Memento 
mori, a poetului care-1 vede pe Orfeu „pe 
piatra prăvălită lîngă marea-ntunecată". 
ca și Hyperion pe promontoriul elin al 
lui Holderlin. Orfeu își azvîrle harfa sfă- 
rîmată în mare : „...Și d-eterna-i murmu- 
ire ' O urmă ademenită toat-a Greciei 
gîndire. / împlînd halele oceanici cu cîn- 
tările-i de-amar“. Marea cîntă a Greciei 
cădere, aceeași mare care bate țărmul 
Salaminei lui Hyperion-Holderiin. Ca și 
acesta, poetul român își pune întrebarea 
perenității geniului elin : „Dar mai știi ?... 

N-auzim noaptea armonia din pleiade ?... 
/Nu simțim lumea pătrunsă de-o durere 
lungă, vană ? / Poate-urmează-a arfei 
antice suspinare-aeriană. / Poate că 
în văi de caos ne-am pierdut de mult... de 
mult". în „văi de caos" ; Holderlin spune 
„im Orkus". Lumea noastră „rătăcește în 
noapte, locuiește, lipsită de zei. ca în 
Orkus..." Dar. dincolo de lumea grijei și 
a trudei, amurgul pașnic elin revelează o 
pace mai adinc-statornică. aceea a zeilor 
ascunși.

Dionysos. Herakles, pe care — alături de 
Saturn ori de „Părintele Ather" și de 
Helios — ii invocă Holderlin în poeziile 
sale, nu sint divinitățile homerice ale 
Olimpului. Ei fac parte dintre acei zei pe 
care tocmai Olimpienii i-au relegat în 
umbră. Spre stratul acesta, preolimpic, 
aspiră poetul-văzător. El preia o întreagă 
tradiție a viziunii despre zei. pe care o 
intilnim. de la Hesiod la tragicii din se
colul al IV-lea. Conform acestei tradiții, 
există două lumi sacre, una arhaic-etemă, 
care a fost înfrîntă de o altă lume mai 
tînără. Dar stratul mai profund al sa
crului răbufnește uneori la suprafață cu 
o sălbăticie primitivă. în Natur und 
Kunst, oder Saturn und Jupiter. Holderlip 
îi opune lui Jupiter, legiuitorul, zeul ordi
nei. al artei de a domni, pe părintele său 
Saturn, zeul virstei de aur. al naturii aor- 
gice. profunde, zbueiumat-sălbatice. care 
n-a promulgat legi. Acolo. în adîncuri — 
dincolo de sălbăticiunea răbufnirilor abi
sului la suprafață — domnește pacea. 
Aorgicul este universul naturii primare, 
neschimbată prin artă și civilizație, ne
coruptă. Atingem aici una din obsesiile 
esențiale holderliniene. în lumea imagi
narului său. el are oroare de profanarea 
surselor vieții pure, prin ruptura legătu
rilor armonioase dintre om si natură. Spre 
ceea ce tînjește HSIderlin necontenit, ceea 
ce crede că descoperă in Elemente si în 
zei este „viata pură". Pur este, pentru el, 
cel ce rămîne fidel originilor sale, cel ce 
nu-si depășește firea.

De ce l-au lovit zeii pe acest mare cîn- 
tăreț cultic. aruncîndu-1 în bezna spiritu
lui ? L-au invidiat — ar fi spus cei Vechi 
— pe acest muritor mai pur-luminos decit 
ei. Dar. sărbătorindu-1 pe poetul sărbăto
rii (și este o sărbătoare a poeziei noastre 
apariția acestui Holderlin aproape inte
gral în versul românesc, la care au trudit 
Ștefan Aug. Doinaș și Virgil Nemoianu). 
nu ni-1 putem închipui decit în mijlocul 
zeilor-poeți, într-o eternă lumină.

Nicolae Balotă
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Henri FOCILLON:
Viața formelor Vicente Aleixandre, în centrul fotografiei, înconjurat 

de poeții generației *27

DEVENITA celebră. Viata forme
lor oferă, din perspectiva celor 
treizeci de ani de la apariția ei, 
un prilej de meditație asupra
unor probleme privind în egală 

măsură devenirea formei Și a spațiului în 
opera plastică, comuniunea între univer
sul ei și antropologie.

Formalismul, dedus din Însăși miezul 
profund al preocupărilor lui H, Focillon 
— baroc, arhitectură, lectura lui WoLfflin. 
poate studiul poeticilor moderne — îm
bracă în această carte o accepție care 
astăzi ne e familiară. Autosemnificîndu-se. 
prin însăși dialectica elementelor legic 
implicate în apariția ei — materie, tehni
că — forma este condiția intrinsecă a 
unei modalități de expresie, purtătoarea 
calităților inconfundabile de picturalitate, 
sculpturalitate, arhitecturalitate, și nu un 
recipient pasiv al unor intenții stilistice.

Vizionarismul rămîne un caz marginal 
al creației, cind imaginea este percepută 
men*al  în toate detaliile ei și traductibilă 
la modul discursiv. Deducem de aici o 
apropiere în acești termeni de tipul in
telectualului, paradoxală în aparență, dar 
justificată în termenul unei metode de a 
gîndi identic realități diferite.

Prin sensul ei activ, precum șl oportu
nitatea în raport cu cele două categorii, 
forma se apropie chiar de barthesianul 
funcțîe-semn. în structura sa. și ulterior 
a ansamblelor coerente pe care le creea
ză — stilurile —. intră elemente articulate 
de o sintaxă proprie. Intervine, așadar, 
ideea de previzibilitate și constrîngere în 
interiorul unui stil care evolqează ca din- 
tr-o matrice generativă avînd o informa
ție complexă. Metoda biologică evocată 
ca atare de H. Focillon e dublată, dato
rită corolarului antropologic al preocupă
rilor sale, de una psihografică : un desen, 
o pictură reprezintă un mulaj, mal bine 
zis un proiect al gîndirii. din moment ce 
„caracterul specific al spiritului e acela 
de a se descrie permanent pe sine însuși", 
(p. 84).

Dar nu o identificare a formei cu sensul 
ne propune autorul, ci o elaborare for
mală a unui conținut sufletesc. Predesti
narea unui suport (materie) prin calitățile 
sale tactile, de pondere, densitate, se con
jugă permanent cu o deschidere ideatică 
a formei, particulară de la caz la caz. 
Acestea sint leit-motivele studiului de 
față.

Forma este polarizată și polarizează Ia 
rîndul ei. Acest fapt îmbracă aspect de 
lege pe care dispoziția experimentală a 
pictorilor baroci, cu tendință spre sculp
turalitate, sau chiar sugestiile lui Focillon 
îl probează. Oscilațiile, adaptările, mime
tismul. departe de a intra în conflict cu 
specificitatea unei arte, nu fac altceva de
cît să valideze vocația adevărată, impe
tuozitatea ei, forța de iradiație dincolo 
de ceea ce. dogmatic, inventariem la ca
pitolul „tehnică".

Dihotomia tehnică—tehnici nu este In 
cazul de fată o speculație, un sofism, ci 
o necesitate de a desprinde alternativ 
generalul din particular, abstractul din 
concret, de a extrapola.

Bunăoară, tehnica picturii se bazează 
pe niște date normative .eficiente. dar 
fiecare artist posedă cîte o tehnică pro
prie care constă în structurarea tușei jr, 
densitatea pastei, dispunerea unor efecte 
de luminozitate, care traduc viziunea ar

tistului respectiv șl fac din tablou un mo
ment irepetabil și intraductibil într-o altă 
expresie (grafică, acuarelă, pastel).

Determinismul formal îmbină, așadar, 
și aspectele cantitative și calitative ale 
materialului, năzuința spre ordine sau 
spre spontaneitate. Tușa ar fi tocmai re
flexul voinței de a acționa, a raportării 
artistului la lume, de aceea ruptă din 
contiguitatea ei imediată cu lumea pictu
rii e identificată de autor și în sculptură 
și in arhitectură ca o unitate minimală, 
îndrăznesc să spun, a acestui impact. Ală
turi de ea, ornamentul configurează o 
posibilitate universală inalterabilă, indi
ferent de trecerea de la o materie la alta, 
fiind abstract și capabil să investigheze 
în domeniul spațiului.

Tendința de a generaliza e fecundă șl 
în această direcție ; spațiu limită — spa
țiu mediu se dovedesc a fi noțiuni ope
rative în clasificarea stilurilor : primul, 
identificabil în arta de tip romantic, cen
zurează elanul. liniile, dimensiunile, jocul 
imaginației, creînd o înfășurătoare a aces
tora, rigidă și impenetrabilă, cel de-al 
doilea — specific artei baroce sau roman
tice, reprezentînd o arie deschisă, favora
bilă aglomerării de ornament, stucaturi, 
detalii, proteismulul în genere. O 
demonstrație seducătoare și extrem de 
nuanțată o prilejuiește în acest context 
raportul inovație-mimetism. constrîngere 
formală-libertate, din care decurg consi
derații sintetice cu privire la cele trei 
etape universale parcurse de un stil : ar
haism, clasicism, baroc. Surprinde în ca
zul clasicismului ideea de bucurie a echi
librului atins în opoziție cu accepția de 
„academism".

Aprofundînd principiile arhitecturii și 
geheralizind experiențele cele mai semni
ficative din punctul lui de vedere, H. Fo
cillon vizează tocmai momentul converti
bilității materiei, luminii și mediului in
tr-un spațiu fictional. Arta la care s-a 
referit era cea mai aptă tocmai prin sta
tutul ei sincretic și pregnant tranzitoriu 
intre mediul real și cel artistic. Totodată, 
pe plan teoretic ea se vădește capabilă să 
releve forma în complexitatea ei. capaci
tatea ei integratoare, proliferantă.

Ridicată ia rang de concept inițiatlc, 
forma este garantul istoriei, pe care H. 
Focillon nu o vede ca un decor exterior 
în fața căruia se perindă, asemenea um
brelor chinezești, niște obiecte, capodo
pere ; istoria e un focar prin care se 
desfășoară fascicole de prezenturi pro
funde, de perioade iminente fiecărui con
glomerat numit stil. Perspectiva în sin
cronie relevă linii sinuoase, care unesc 
momente de criză și apogeu, diferit dis
puse in timp. Rolul istoricului se aseamă
nă cu cel al dirijorului care urmărește 
evoluția simultană a unor instrumente pe 
o partitură.

«■ Problema filiațiilor este problema ade
renței șl a disponibilității creatoare pen
tru o formă. Aici ancorăm în plină antro
pologie. Mediile, rasele, regrupate după 
acest principiu, desemnează umanități 
canonice. Factor modificant și supus în 
același timp modificării, stilul intră în 
relație cu spațiul, reordonindu-1 estetic.

Bazinul mediteranean este soclul geogra
fic al clasicismului attic. Spania, cel al 
Secolului de aur. în extenso. stilul creează 
însuși mediul în interiorul căruia omul se 
manifestă dar se și informează. Din 
această interferență și comportare alter
nativă a individului ca factor activ și pa
siv apar climatele psihologice care trans
cend dimensiuni ale spațiului și timpului.

Intervenind în relația om-natură. forma 
se definește ca locul unor experimente și 
mutații. Prin ea omul se emancipează de 
condiția sa de additus naturae (V. Ba
con).

Ambivalență față de materie și conți
nutul de idei, ca și prin sensurile de de
terminare pe care le stipulează, ea face 
trecerea reversibilă din Imperiul Nece
sității în Imperiul Libertății.

Versiunea românească a cărții lui H. 
Focillon realizată de Laura Irodoiu Aslan 
este In măsură să întrețină pe tot timpul 
lecturii o tensiune Ideatică egală, dato
rită supleței stilului și găsirii unor echi
valențe sugestive pentru noțiunile propu
se de autor. Spontaneitatea e aici asi
gurată de ritmul sincopat al frazelor și 
menținerea unui contact permanent cu 
cititorul. Aceasta contribuie în bună mă
sură la impresia de poezie a intelectului.

Deși tardiv, contactul cu cartea feno
menologului francez e capabil să prileju- 
iască confruntări și sinteze, intrucît acest 
mic tratat a fecundat estetica modernă 
insinuîndu-se, din surse diferite, in conș
tiința consumatorului de artă avizat și 
meditativ.

Tatiana Radulescu

Dincolo de cuvinte
t

DUPĂ cincizeci de ani de 
permanentă manifestare, cel 
mai important, mai unit și 
mai divers grup poetic din 

istoria poeziei spaniole, cel cunoscut 
îndeobște sub denumirea de gene
rația din 1927, și-a primit zilele tre
cute, prin încununarea lui Vicente 
Aleixandre, recunoașterea laurilor 
Nobel.

O recunoaștere destul de tîrzie, ca 
mai întotdeauna, dacă ne amintim 
că din acest grup trecerea anilor a 
smuls, rînd pe rînd, pe unii dintre 
reprezentanții săi atît de cunoscuți : 
Federico Garcia Lorca (1936), Pedro 
Salinas (1951), Joșă Moreno Villa 
(1955), Manuel Altolaguirre (1959), 
Emilio Prados (1962), Luis Cernuda 
(1963) și Leon Felipe (1969). O recu
noaștere cu o oarecare cantitate de 
surpriză pentru unii, căci multe alte 
nume din lumea hispană figurau 
printre candidați! acestui an și pă
reau să aibă mai multă greutate ; în 
afara gaditanului Pemăn, cel susți
nut de Real Academia Espaftola...

O recunoaștere, însă, cu mai mul
te temeiuri decît s-ar putea crede, 
pentru că, în toți acești cincizeci de 
ani, Vicente Aleixandre și-a clădit 
fără zgomot și grabă o operă poe
tică dintre cele mai interesante, e- 
sențializată din ce în ce mai mult 
și păstrîndu-și, fără nici o cădere, 
întreaga prospețime și candoare a 
tinereții. O operă poetică de o se
ninătate imperturbabilă, dacă ne re
ferim la tema ei fundamentală și u- 
nică — viața — și de o uluitoare 
frumusețe, nu întotdeauna accesibi
lă, dacă ne referim la perfecțiunea 
formei și la mînuirea limbajului.

Nici un alt poet din această ge
nerație n-a putut păstra, pe o atît 
de lilngă perioadă de manifestare, 
una și aceeași înălțime a cîntecu- 
lui său și nimeni altcineva, mai 
mult decît Vicente Aleixandre, nu 
s-a adîncit în misterul cuvîntului, re
constituind cu atîta originalitate da
tele fundamentale ale artei poetice 
hispane. în același timp, decît Vi
cente Aleixandre, nimeni altcineva 
n-a cunoscut o mai lungă și mai 
fertilă singurătate : o tot mai du
reroasă apăsare a vertebrelor l-a o- 
bligat încă din tinerețe să accepte 
o existență mai mult orizontală. Des
tin care i-a oprit călătoriile în spa
țiul fiziț pentru a-i oferi nesfîrșirea 
orelor încărcate de amintire, spațiul 
șl acesta, la urma urmelor, din care 
poetul a exclus realitatea de supra
față a obiectelor, lăsîndu-le mai mult 
idee, și construind alături obiecte
le sale, toate din una și aceeași sub
stanță, pe cît de nevăzută pe atît de 
concretă, cea a imaginației. Astfel, 
încă de la primul volum publicat 
(Ambito — 1928), universul poetului 
a devenit poetul însuși, cu senzații
le și sentimentele sale, cu nobila lui 
neliniște creatoare, în dialog subte
ran cu universul din afară, cel al 
cotidianului. Patru ani mai târziu, 
prin Espadas como labios (Săbii ca 
buzele), Vicente Aleixandre, cum 
foarte sugestiv avea să observe cel 
mai autorizat interpret al său, Car
los Bousofio, redimensionâ obiectele 
realității din afară prin datele a- 
mintirii — săbiile sînt niște delfini, 
buzele au mărimea unei păsări, cîn- 
tecul e o mină albastră fără de vis 
—■, fundamentând în acest fel o „a 
doua tradiție", cea pe care avea s-o 
desăvîrșească în următoarele două 
volume (Pasiunea pămîntului și Dis
trugerea sau dragostea), publicate în

1935, dar cunoscute mai dinainte, 
pentru cel de al doilea titlu obți- 
nind, în 1933, primul Premiu Națio
nal de Literatură. —

N-a dispărut niciodată din acest 
univers al poetului, din ce în ce mai 
esențializat, verticalitatea obiectelor. 
Suferința sa, îndurată cu stoicism, 
n-a modificat perspective. Atâta doar 
că poetul pare să fi mutat aceste o- 
biecte dincolo de orizontul percep
tibil privirii obișnuite, acolo unde, 
lipsindu-le umbra, rămîn mai mult 
lumină, ideal, dorință. De aici, cel 
puțin așa îmi explic eu, personali
tatea atît de puternică a acestei o- 
pere. Poemas de la consumacion 
(Poemele sfirșitului), unul dintre 
cele mai recente volume și culme 
a acestei creații, mi-ar justifica pe 
deplin, dacă ar fi loc în aceste în
semnări grăbite, afirmația, ilus- 
trînd-o cu cele mai sugestive e- 
xemple. Pentru că este vorba de un 
univers poetic definit sub toate as
pectele și datele sale. O lume în care 
poetul, protejat de vîrstă, de anii 
care „au aruncat peste tot o neli- 
niștită claritate rotundă", pășește 
suveran, știind că „cine vede se în- 
șală, / cine nu privește cunoaște", 
intrînd într-un tărim unde „frigul a 
împlinit mulți ani", și unde, pentru 
a muri „e de-ajuns un amurg. / Un 
mic fragment de umbră sub raza o- 
rizontului" și unde pînă și „carnea 
este vis", vis a cărui permanență de
vine stîncă.

Dincolo de datele acestei opere, e- 
ternă aplecare peste întrebările lu
mii și neabătută înfruntare cu 
timpul, Vicente Aleixandre semnifi
că, pentru poezia spaniolă, spiritul 
înzestrat cu cea mai aleasă predis
poziție a prieteniei. De ani și ani de 
zile, poarta casei sale din strada 
Welingtonia, din Madrid, nu s-a în
chis pentru nimeni și nu există poet 
tînăr sau mai puțin tânăr din Spa
nia care să nu-i fi trecut pragul. 
Nu există poet din toată Hispano- 
america, în trecere prin Madrid, 
care să nu-i devină oaspete și care 
să nu fi primit din partea sa nu un, 
cuvînt de îmbărbătare distantă, ci 
un impuls proaspăt și înviorător, ca 
de izvor venit din adine, ca O fla
cără pe care numai el știe s-o a- 
prindă și să-i dea sunet

Așa aveam să-l cunosc pentru pri
ma dată (la 5 martie, 1968, îmi spun 
dedicațiile de pe volumele dăruite 
atunci), într-o dimineață de primă
vară timidă, cind, la întrebările mele 
la fel de timide, poetul mă introdu
cea cu o extremă claritate nu nu
mai în tainele cîntecului său, ci în 
tot misterul liric al generației din 
1927, grup ce nu s-a consolidat pe 
temelia unei variații de sensibilita
te opusă înaintașilor, ci pe literele 
nescrise ale unui program estetic pe 
care, slujindu-1 într-o perfectă în
țelegere și prietenie, a făcut ca li
rica • hispană din acest secol să-și 
păstreze întreaga splendoare și înăl
țime.

Dar despre aceasta voi avea, poa
te, prilejul să vorbesc altădată. Azi 
rămînîndu-mi doar să-mi închipui 
cum poarta casei sale se deschide 
mereu pentru ca prietenii lui din- 
totdeauna — Jorge Guillen, Gerardo 
Diego, Damaso Alonso, Jose Berga- 
min sau Rafael Alberti, reprezerfT- 
tanți ai aceleiași generații — să in
tre și să-l felicite, simțindu-se din 
nou tineri, fericiți și triumfători.

Darie Novâceanu
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VICENTE ALEIXANDRE
• Născut în Sevilla, la 26 aprilie 1898. Al doilea oraș, 

cel al copilăriei, Malaga, unde iși începe primele 
studii. Urmează, pentru totdeauna, Madridul, unde 
studiază, fără a profesa vreodată, Dreptul. în august 
1926 debutează ca poet in Revista de Occidente. Pre
miul Național de Literatură în 1933. Volume publi
cate : Ambito (Incintă, 1928) ; PasiOn de Espadas 
como labios (Săbii ca buze, 1932) ; Pasion de la 
:ierra (Patima pămîntului, 1935) ; La destrucciOn o el 
amor (Distrugerea sau dragostea, 1935) ; Sombra del 
paraiso (Umbra paradisului, 19^4)'; Mundo a soias 
(Lume singură, 1950) ; Poemas Paradisiacos (Poeme 
paradisiace, 1952) ; Nacimiento ultimo (Ultima naș
tere, 1953) ; Historia del corazdn (istoria Inimii, 
1954) ; Mis poemas mejores (Cele mai frumoase 
poeme, 1956) ; Poemas amorosos (Poeme de dragoste,

Pădurea și marea
Acolo, printre îndepărtatele 
lumini ca de pumnale nefolosite, 
tigrii de mărimea urii, 
leii ca o inimă hirsută, 
singele ca o tristețe stinsă, 
se bat cu hienele galbene 
cele ce iau forma apusului nesătul. 
Lungi lanțuri ce se smulg din neguri, 
din ceea ce n-a existat nicicind, 
leagă aerul ca o venă, ca un strigăt, ca un 

orologiu care se oprește 
cind se strangulează gitul celui ce nu se păzește.

O, imprevizibilul alb 
și cearcănele de liliac ale ochilor stinși, 
cind fiarele-și arată săbiile dinților 
ca pe un puls al inimii care nesocotește totul 
in afară de iubire, 
lingă grumaz, unde zvicnesc arterele 
și nu se știe dacă iubirea sau ura 
strălucește atit de viu in albul colților.

Să mingii înnegurata coamă 
in timp ce gliiara se înfige puternică-n pâmint, 
in timp ce rădăcinile arborilor, infricoșate, 
simt cum unghiile pătrund in adincul lor 
ca o dragoste ce le învinge.

Să privești acești ochi ce scapără numai noaptea, 
cind puiul de cerb sfișiat 
pilpiie, imagine de aur nocturn, 
ca un adio ce-și rostește mingiierea postumă. 
Tigrul, leul vinător, elefantul care duce-n colți 
sunetul moale și cald al unui colier, 
cobra ce seamănă cu dragostea cea mai fierbinte, 
vulturul care mingiie stinca asemeni Unor creeri 

împietriți, 
micul scorpion care visează să oprească 
pentru o clipă viața in cleștii lui, , 
neînsemnata prezență a trupului unui om 
ce nu se va putea confunda nicicind cu pădurea, 
această priveliște fericită unde viperele perspicace 

iși fac cuib in coapsele mușchilor, 
in timp ce buburuza 
se eliberează din frunza de mătase a magnoliei...

Totul răsună cind foșnetul pădurii mereu tinere 
se inalță ca două aripi de aur, 
elitre, bronz sau melc rotund,

*tn fața mării, cea care niciodată 
nu-și va confunda valurile cu lăstarii cruzi.

Așteptarea plăcută, 
această speranță pururi verde, 
pasăre-paradis, fast al penelor de neatins, 
poate construi crengile cele mai inalte, 
cele ce se clatină acolo unde colții muzicii, 
unde ghiarele puternice, unde dragostea care devoră, 
unde singele țișnind din rănile fierbinți 
nu va ajunge, nu va ajunge 
aricit se va înălța țișnirea, 
oricit de multe suflete se vor elibera din pâmint 
proiectindu-și durerea spre cerurile albastre.
Pasăre a fericirii, 
albastră pasăre sau numai fulgi ușori 
plutind peste țipătul fiarelor singuratice, 
pasăre a iubirii sau pedepsei trunchiurilor sterpe 
in fața mării imense ce se retrage ca o lumină.

(Din Distrugerea sau dragostea)

Viata
O pasăre de hirtie din suflet 
spune că vremea săruturilor nu a sosit; 
o băi, a trăi, tirziu sau devreme sau niciodată, 
soarele, nevăzut, iluminează săruturi și păsări. 
E deajuns un zgomot neinsemnot, cel al celeilalte 
mimi cind tace, pentru a muri.
Ori această mătase străină pe un sin 
Ore trece ca o corabie printre pletele aurii. 
Ginduri îndurerate, sini de aur, soare care opune ; 
aici, sub catifeaua umbrei visez un riu, 
trestii cu singe verde abia născut.
Vis ce se naște din căldura ta sau din viață.

(Din Distrugerea sau dragostea)

1960) ; Poesias completa» (Poeme complete, 1960) ; 
Picasso, 1961 ; En un vasto dominio (Intr-un vast 
domeniu, 1962); Presencias (Prezențe, 1965); Retra- 
tos con nombre (Portrete cu nume, 1965) ; Dos vidas 
(Două vieți, 1968) ; Obras completas (Opere com
plete, 1968) ; Poemas de la consumaciOn (Poemele 
sfîrșitului, 1968) ; Antologia del Mar y de la Nocne 
(Antologia Mării și a Nopții, 1971). Volume de proza : 
En la vida del poeta. El amor y la poesia (Viața 
poetului. Dragostea și poezia, 1958) ; Algunos carac
tere» de la nueva poesia espaâola (Cîteva trăsături 
ale noii poezii spaniole, 1955); Los Encuentros (Intîl- 
nirile, 1958); Poesias completas, 1975. O selecție din 
opera poetului a apărut la noi, in 1975, la Editura 
Univers, în excelenta traducere a lui Sorin Mărcu- 
lescu.

Vizitatorul
Am intrat și aici, in casa aceasta 
și am văzut o mamă cum cosea.
O fată, aproape femeie (cineva ar spune: cit 
de inaltă și frumoasă s-a făcut), 
și-a ridicat ochii mari, fără a mă privi.
Un alt copil, umbră măruntă, mai mult strigăt, 
scincet rostogolit pe dușumele, 
mi-a atins tălpile ușor, fără a mă vedea. 
Afară, la inbare, un bărbat batea, 
indreptindu-l, un fier.
Și am intrat și nu m-au văzut.
Am intrat pe o ușă și am plecat pe alta. 
Un vint părea că bece prin rufele acelea.

Fata și-a ridicat fața, ochii ei mari, 
ducindu și degetele la frunte.
Un oftat, mai mult tăcere, a plutit o clipă 
pe buzele mamei.
Copilul s-a simțit obosit și a inchis ochii. 
Tatăl s-a oprit din bătaia fierului, râmînind 
cu privirile pierdute in raza de foc a amurgului.

(Din Istoria inimii)

Plouă
in această seară plouă, ploaie pură 
chipul tău. In amintirea mea se face ziuă. Intri. 
Nu aud. Memoria nu-mi dă decit imaginea ta. 
Numai sărutul tău sau ploaia cad in amintire. 
Plouă vocea ta. Plouă sărutul trist, 
sărutul adine, 
sărutul ud de ploaie. Buzele-s umede. 
Umed de amintire sărutul plinge 
din cerurile cenușii, 
delicate.
Plouă dragostea ta in amintire. 
Cade și cade. Sărutul cade 
in adine. Cenușie cade pe mai departe 
ploaia.

(Din Poemele sfîrșitului)

Ghitară sau lună
Ghitara asemeni lunii.
E luna sau singele ei ?
Inimă ce s-a desprins de bup 
și-și lasă peste păduri albastră muzica 
neadormită.

Un glas sau doar singele lui, 
o patimă sau o singurătate, 
un pește sau o lună cu forme sonore 
măcinindu-și, noaptea, lumina peste văi.

Mina ca un sentiment profund, minie ce se stinge. 
Roșie ori golbenă e luna ?
Nu, nu este un ochi injectat de ura 
care veghează marginile neînsemnatului pâmint.

Mină care caută prin ceruri același fir al vieții, 
mină care caută pulsul unui cer ce singerează, 
afundindu-se in măruntaiele vechilor planete 
cele ce neliniștesc ghitara ce se iluminează-n noapte.

Chin, chinul unui suflet de nimenea-nțeles, 
cind fiarele-și simt părul zburlit, 
cind se simt înfășurate in lumina rece 
cea care le caută blana ca o mină de himeră.

(Din Lume singură)

Aș vrea să știu
Spune-mi repede taina vieții tale ; 
aș vrea să știu pentru ce piaba nu-i fulg, 
nici inima arbore delicat 
și pentru ce această copilă care se stinge 
intre vinele a două riuvi 
nu călătorește spre mare osemeni tuturor corăbiilor.

Aș vrea să știu dacă inima e o ploaie sau marginea ei 
ceea ce rămine alături cind doi descoperă surisul, 
ori, poate, numai frontiera dinbe două miini 

necunoscute 
care culeg in palme căldura ce nu le mai desparte.

Floare, prăpastie sau îndoială sau sete sau soare
sau bici: 

toată lumea-i un tot, țărmul și pleoapa, 
această pasăre galbenă adormită-ntre buze, 
cind zorii inundă încăperile zilei.

Aș vrea să știu dacă un pod e fier sau dorință, 
efortul de a uni intimitatea a două bupuri, 
această despărțire a sinilor atinși 
de noua săgeată țișnind dintre verde.

Mușchii sau luna sint același lucru, nimeni nu se miră, 
lentă mingiiere care călătorește trupurile noaptea 
ca un fulg sau ca o ploaie de săruturi.

Aș vrea să știu dacă rîul se îndepărtează de el însuși 
imbrățișind formele liniștii,
cataracte ale bupurilor ce se iubesc asemeni valurilor 
care se sting învinse in depărtarea mării.

Strigătele sint garduri de șuiere, îngenunchere, 
disperare vie sub forme de brațe 
ridicate spre ceruri implorind luna, 
frunți care dorm sau vislesc 
fără a respira, asemeni unor gravuri tulburi.

Aș vrea să știu daca noaptea vede pe pâmint 
pinza albă a trupurilor întinse pe jos, 
roci false, cartoane, fire de iarbă, ape liniștite, 
păsări ca niște picturi lipite pe țârinâ, 
zgomote de fier, păduri pururi tinere pentru oameni.

Aș vrea să știu inâlțimea, marea vagă sau nesfîrșitâ ; 
dacă marea e această ascunsă indoială care
. . . , , mă amețește

cina vintul mulează vestminte transparente, 
umbră, greutate, fildeșuri, prelungite furtuni, 
vioriul captiv ce se zbate nevăzut 
sau haita de plăceri care stă la pindă.

(Din Distrugerea sau dragostea)
la românește de DARIE NOVACEANU
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• Jacques Lefrăre care 
publică Le visage de Lau
treamont (Pierre Horay. 
editor) a descoperit o fo
tografie a poetului la 
Tarbes în Pi rinei. Sint 
cunoscute portretele ima
ginare ale Iui Lautrca- 
mont realizate de Vallo- 
ton și Dali. sau proiectul 
de statuie al lui Zadkine, 
care in locul figurii a lă
sat un mare gol : acum 
portretul celui care a

”5'
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Intilnirile Internaționale 
de la Geneva — XXVI

• între 3 și 8 octombrie 
s-a desfășurat cea de a 
XXVl-a sesiune a Intîlni- 
rilor Internaționale de la 
Geneva. Programul a cu
prins șapte conferințe im
plicând diferite aspecte 
(sociale, politice, economi

Tapiseria „Guernica"

• In 1951, Jacqueline 
Durrbach expunea la mu
zeul Anonciade tapiserii 
după Villon, Leger, Glei- 
zes. Picasso. împreună cu 
Eluard. vizitează expozi
ția și îi spune artistei : 
„Aceste tapiserii mă in
teresează, faceți-mi o vi
zită". Doi ani mai tîrziu 
ea îl vizitează la Vallau- 
ris. Realizează cîteva ta
piserii dună operele sale 
cubiste. în 1954 Picasso 
lansează : „Dacă ati face 
Guernica ?“ Tapiseria 
este acum expusă la 
Paris. Egală cu originalul 
ca forță de exprimare, lu

Portretul lui Lautreamont

ce. filosofice) ale noțiunii 
de putere în lumea con
temporană. urmate de dez
bateri. A participat, ca in
vitat, George Ivașcu, 
membru al Academiei de 
Științe Sociale și Politice, 
directorul „României li
terare".

crarea nu este nicidecum 
o copie, ci o transpunere 
cu mijloace caracteristice 
a ideilor celebrei picturi. 
La inaugurarea Centrului 
„Georges Pompidou". în 
luna ianuarie, exista spe
ranța de a se prezenta 
capodopera Iui Picasso. La 
ora actuală fiecare călă
torie a acesteia o deterio
rează. în schimb, tapise
ria. „fresca nomadului*,  
după expresia lui Le Cor
busier. poate fi împătu
rită și transportată la 
nesfirșit. Datorita ei. Gu
ernica va fi prezentă timp 
de sase săptămini la Paris.

scris - Chants de Maldoror 
este o realitate. Alături 
de găsirea poemelor lui 
Byron intr-un seif de 
bancă din Londra în a- 
ceastă iarnă, de descope
rirea manuscriselor lite
rare ale lui Leonardo da 
Vinci anul trecut, gă
sirea portretului unic 
al Iui Lautrăamont este 
considerată cea mai mare 
descoperire literară a se
colului.

Carlos Fuentes 
și literatura 

latino-americană
• Cunoscutul scriitor 

mexican distins recent cu 
importantul premiu literar 
Romulo Gallegos, a pu
blicat. în suplimentul „Le 
Monde des livres", o 
amplă și profundă reflec
ție asupra continentului 
în luptă și a literaturii 
sale. înfățișînd un tablou

x de mare expresivitate si 
\ forță de persuasiune, 

punctat cu exemple din 
realitatea continentului, 
Carlos Fuentes ilustrează, 
totodată, pregnant, ideea 
vitalității indestructibile a 
literaturii latino-america- 
ne. ..Sarcina uriașă a li
teraturii latino-americane 
contemporane — scrie el 
— a constat în a da glas 
tăcerilor istoriei noastre, 
a răspunde prin adevăr 
minciunilor, a găsi cu
vinte noi pentru a integra 
un trecut foarte vechi, 
care și el este al nostru, 
pentru a-1 invita să se 
așeze la masa prezentu
lui".

Expoziția 
Maiakovski

• Cu prilejul aniversă
rii zilei de naștere a poe
tului. Muzeul de stat 
„Maiakovski" a pregătit 
o expoziție cu obiecte 
personale si documente 
ale lui Maiakovski și ale 
membrilor familiei lui. 
majoritatea exponatelor 
fiind prezentate publicu
lui pentru prima oară. 
Maiakovski nu și-a format 
o bibliotecă proprie. el 
păstra doar cărțile pe care 
le folosea mai des. Vo
lumele obținute de la Bi
blioteca din Kutaisi, pe 
care o frecventa poetul, 
prezintă o valoare deose
bită. ansamblul acestora 
oferind o imagine a preo
cupărilor. literare ale lui 
Maiakovski.

Callas 
in „Medeea"

• In amintirea prima
donei absolute a bel 
canto-ului. Maria Callas, 
televiziunea italiană a 
programat recent filmul 
Iul Pier Paolo Pasolini : 
Medeea. Cind. în 1970. 
Pasolini a invitat-o să 
su-stină rolul Medeei în 
versiunea cinematografică 
a legendei argonauților. 
Maria Callas avea 46 de 
ani și. din 1965. ab 
nașe scena Operei. Unica 
sa apariție cinematografi
că a constituit o reconfir
mare a talentului său.

Triumful 
unei actrițe

• Binecunoscuta actriță 
franceză de teatru Edvige 
Feuillere înregistrează un 
adevărat triumf la Come
die des Champs-Elysees 
într-o piesă cu două per
sonaje. Vaporul pentru 
Lipaia. de Alexei Arbu
zov. Anterior au mai fost 
prezentate la. Paris alte 
două piese ale acestui 
dramaturg sovietic și 
anume : Făgăduiala, in 
versiune franceză, și Po
veste din Irkuțk, în ver
siune originală rusă, in
terpretată de echipa tea
trului leningrădean „Gor
ki?. cu prilejul turneului 
său la Teatrul Națiunilor.

Un dicționar 
insolit

• Apărut în editura 
franceză Menges, Dicțio
narul numelor de străzi 
de B. Stephane este de 
fapt o istorie, în mic și în 
mare, a Parisului. Stră
zile capitalei franceze au 
început să fie botezate în 
secolul XII. dac fără un 
însemn indicativ. Apoi, 
in secolul XVIII, au fost 
puse plăci pe fiecare 
primă și ultimă clădire a 
străzilor.

Muzeul cărții 
pentru copii

• Printre numeroasele 
muzee din Varșovia aces
ta merită o atenție specia
lă fie și pentru faptul că 
este unulNdin puținele de 
acest gen din întreaga lu
me. Creat în 1938. el cu
prinde peste 38 de mii de 
volume. Printre acestea, 
cîteva de un deosebit in
teres : Atlasul pentru
copii, sau noua metodă de 
predare a geografiei, tra
dus din limba franceză și 
editat la Varșovia în 1772, 
Primele cunoștințe pentru 
copiii care învață să iu
bească lectura, tipărit în 
1821. precum și șase vo
lume miniaturale unice 
ale Bibliotecii pegtru co
piii. cuminți de S. Dmo- 
chowski. datînd de la 
sfîrșitul secolului XIX.

„Daniel Martin" 
de John Fowles

• Al cincilea și cel mai 
recent roman al scriitoru
lui american John Fowles 
se intituelază Daniel 
Martin. Personajul titular 
este un tinăr dramaturg 
englez, cîndva promițător, 
apoi izolat ca „academic", 
și care are impresia că 
se regăsește pe sine, la 
începutul anilor 1970, cînd 
ajunsese scenarist la 
Hollywood. O întîmplare 
— moartea unui cumnat 
al soției sale, rămasă în 
Anglia — îl readuce acasă. 
Restul vieții eroului — ca 
și restul cărții — e ocu
pat de încercarea de a 
împlini ultima dorință a 
cumnatului, si anume ca 
Danie] să rămînă lîngă ai 
săi.

într-o asemenea rela
tare. titlul pare destul de 
banal. Dar. ca și în best- 
seller-ul său The French 
Lieutenent’s Woman, John 
Fowles își presară și 
noul roman cu reflecții de 
tot felul — politice, este
tice. filosofice și psiholo
gice. făcînd referiri la 
istoria culturală postbelică, 
la deosebirile dintre An
glia și Statele Unite. la 
arheologie, mituri, impe
rialism. războiul din Viet
nam etc., etc. — conferind 
cărții o mare bogăție de 
idei și un farmec deose
bit. Cea mai mare parte 
a meditației are însă ca 
obiect cinematografia, mo
dalitățile ei de redare de
formată a adevărurilor 
celor mai simple, capaci
tatea ei înspăimîntătoare 
de influențare nu numai 
a spectatorului. ci și a 
creatorului însuși.

Din confruntarea sa cu 
mașinăria de făcut filme, 
Daniel Martin rămîne cu 
dorința de a scrie altceva 
decît scenarii, și anume 
un roman — poate chiar 
acela al cărui erou este.

Premiul Erasmus
• Importanta distincție 

acordată anual de Fun
dația europeană a culturii 
unor personalități ‘ sau 
instituții care s-au remar
cat printr-o contribuție 
deosebită adusă culturii 
europene, a fost acordată 
anul acesta profesorului 
Wemer Kaegi. Născut în 
1901. el și-a început 
cariera universitară în 
1919. Ia Florența și 
Leipzig, unde susține. în 
1929, o teză consacrată Iui 
Erasmus. Din 1934 pînă 
în 1971 va preda, la Basel, 
istoria medievală si mo
dernă. Prof. Kaegi este 
autorul unor importante 
lucrări despre Michelet. 
Renașterea italiană și. 
mai ales, al unei biografii 
în șapte volume consacra
tă lui Jacob Burckhardt,

Povestea unui spectacol

Mirzo 
Tursun-Zade

• A încetat din v... ă 
în vîrstă de 66 de an:, 
remarcabilul scriitor so
vietic Mirzo Tursun-Zade. 
secretar al conduceri. U- 
niunii Scriitorilor din 
U.R.S.S.. președintele U- 
niunii Scriitorilor din 
Tadjikistan. Oprele sale 
Balada indiană. Glasul 
Asiei, Hasanarbakeș, So
ra mea Africa. Lumina 
veșnică, Drumul meu, 
constituie un capitol deo
sebit de valoros al lite
raturii sovietice..

Prezența 
lui Malraux

• Prima comemorare a 
morții lui Andre Malraux 
prilejuiește deschiderea 
unei importante expoziții 
la Muzeul Ordre de la Li
beration. între 19 noiem
brie — 19 decembrie, con
sacrată autorului Condi
ției umane. Aceasta va 
reînvia, — prin interme
diul unor documente în 
cea mai mare parte ine
dite, împrumutate de fa
milie, al unor opere de 
artă și tablouri puse la 
dispoziție de Luvru și de 
alte muzee din Franța. — 
marile etape ale vieții lui 
Malraux, omul și scriito
rul. Va fi expusă o re
constituire minuțioasă a 
camerei sale de lucru de 
la Varridres-le-Buissonl' 
cu tablourile de Picasso. 
Vlaminck. Derain, și căr
țile pe care le citea înain
te de moarte. Peste o 
mie de obiecte vor figura 
în această expoziție me
moria lâ.

Stagiunea teatrală 
în R.D. Germană
• Trei evenimente mar

chează stagiunea de 
curînd începută pe scene
le teatrelor din Republica 
Democrată Germană : a 
80-a aniversare a nașterii 
lui Bertolt Brecht (fe
bruarie 1978). a 60-a ani
versare a Revoluției din 
octombrie, și 200 de ani 
de la nașterea lui Hein
rich von Kleist (octom
brie).

AM CITIT DESPRE...

(In dușman al obscurantismului
■ „TREBUIE să găsim o cale de a recuceri încrede

rea popoarelor, de a ajunge din nou la inima lor prin 
literatură, prin cuvînt. Credeți că e imposibil ?" Ve
nind din partea romancierului turc Yașar Kemal, care 

»a dovedit prin întreaga sa operă că e toarte posibil, 
pateticul apel (lansat în vara aceasta, la Intîlnirea in
ternațională a scriitorilor de la Sofia) nu a fost luat 
de nimeni drept o formulă retorică de circumstanță. 
Foarte balcanic prin tematică, foarte turc prin expre
sie (a îmbogățit — mi-a explicat experta traducătoare 
Melike Roman — limba literară, curățind-o de arabisme 
și de persianisme și adăugîndu-i, cu îndrăzneală și cu 
eleganță, locuțiuni populare de o mare frumusețe proas
pătă), Yașar Kemal este deopotrivă înțeles și admirat 
în Franța și in Uniunea Sovietică, in Suedia și în Sta
tele Unite. (La noi este cunoscut prin romanul Memet 
Haiducul, care a fost recomandat spre traducere de 
UNESCO, prin volumul de povestiri Arșița și printr-un 
fragment din romanul Pămînt de tier, cer de aramă, 
publicat de o revistă literară.)

Prezenta însemnare a fost determinată de răsunetul 
pe care l-au avut, recent, două traduceri din opera lui. 
La Paris. „Gallimard" (care i-a editat în anii prece
dent alte trei romane) a scos de sub tipar versiunea 
franceză a celei mai recente cărți a lui Kemal, Pămînt 
de fier, cer de aramă. Sub titlul Au dat foc mărăcinilor 
(aluzie la un ritual anatolian care precede începerea 
arăturilor de primăvară), a apărut, aproape simultan, 
traducerea celei de-a doua părți a fabuloasei istorii a 
lui Memet. Ne interesează din multe puncte de vedere 
„calea spre inima popoarelor" a acestui scriitor jumă
tate european-jumătate asiatic (s-a născut în Ana
tolia), căruia i-a fost hărăzit să comunice intr-o limbă 
cu perimetru de circulație coincizînd cu hotarele națio
nale, venit la literatură din cea mai mizeră condiție 
a truditorului pămintului : a fost argat.

De citeva ori pe punctul de a deveni laureat al Pre
miului Nobel pentru literatură (în vîrstă de numai 55

de ani mai are. oricum, timp să-1 primească), este ade
sea comparat cu Tolstoi și cu Thomas Hardy (in pri
vința lor Comitetul Nobel a pierdut pe veci ocazia de 
a spori prestigiul premiului incluzîndu-i printre lau- 
reații lui), dar el se simte mai aproape de Faulkner. 
Și. intr-adevăr, oricît ar părea de curios și oricit i s-a 
părut lui însuși de curios, scriitorul Paul Theroux, care 
a vizitat Ciukurova natală a lui Kemal. în Sudul Ana- 
toliei. a avut impresia că se află pe cimpiile cultivate 
cu bumbac din imaginara Yokhapatawpa. L-a frapat 
asemănarea dintre străvechile dușmănii de familie, din
tre eresuri, dintre bigotisme. dintre micile și marile 
eroisme locale. întimplări cu haiduci, cai năzdrăvani, 
mărunți și crunți tirani feudali, sînt narate de Yașar 
Kemal parcă de dragul unei povești de altădată, cu re
zonante de baladă înțesată cu splendide motive folclo
rice. tn basm, dind consistență dimensiunilor lui mi
tice. trăiesc. însă, suferă, speră, se zbat, oameni ca toți 
oamenii : un Ahmet Orbul, un Aii Schilodul, un Hamza 
Chelbosul, un Ismail cel fără de o ureche, personalități 
distincte, cu greutate în sine, nu doar cu valoare de 
simbol.

Yașar Kemal nu nutrește încețoșate, bolnave nostal
gii. trecutul acesta plin de farmec și de farmece me
dievale ii face oroare, visul lui este o Turcie modernă, 
yisul lui este un țăran turc deopotrivă dezrobit de să
răcie și de prejudecăți, trăind din plin o viață pe mă
sura secolului 20. S-a spus despre el că „transformă 
realul in mit și anodinul în epopee", că opera lui se 
confundă cu „memoria vie a unui pămînt și a unui 
popor". O imensă literatură orală este sursa vitalității 
acestei opere dense, vibrante. Conștient că obscurantis
mul este marele dușman al țării sale, că singura 
soluție o constituie democratizarea, ancorarea in civili
zația modernă. înlăturarea a tot ceea ce trage înapoi 
spiritul, a aberațiilor dreptei tradiționaliste și retro
grade, intelectualul de elită Yașar Kemal și-a mani- 
fifttat nerăbdarea angajîndu-se tn luptele politice de 
partea stîngii (ceea ce. în 1950. i-a atras și o condam
nare la închisoare). Dinamismul scrierilor lui, extraor
dinara intensitate a trăirilor eroilor lui sint expresii 
ale aceleiași propensiuni spre deplina eliberare de în
tuneric. Iată un autor care ar merita să fie cunoscut 
mai bine la noi.

Felicia Antip

pentru deținuți un sper*-  
tacol cu piesa lui Samuel 
Beckett Așteplîndu-1 pe 
Godot. Este momentul de 
cotitură al vieții lui Rick 
Cluchey. împreună cu 
alți cițiva -deținuți, el or
ganizează „Atelierul de 
teatru San-Quentin“. în 
cadrul căruia in anii
următori, sint prezentate
35 de spectacole, inclusiv
Cometa ghețarului. Don
Juan în intern 
trei piese de 
Activitatea sa

șl alte 
Beckett, 
teatrală.

• Samuel Beckett s-a 
dus in Berlinul Occidental 
pentru a monta el însuși, 
pe scena de la Akademie 
der Kiinste, piesa sa 
Ultima înregistrare a lui 
Krapp. Autorul-regizor a 
adus cu el și pe un fost 
pușcăriaș, Rick Cluchey, 
ca interpret al unicului 
rol al piesei. în aceasta 
și stă povestea care se 
află la originea acestui 
spectacol, prima versiune 
scenică în engleză a unei 
piese de Beckett semnată 
de autor.

Rick Cluchey. născut la 
Chicago in 1933, ajuns 
victimă a narcoticelor, 
decade în infracțiune și 
crimă, este arestat, jude
cat și condamnat. în 1955, 
la închisoare pe viață.

tn 1957. în penitenciarul 
San Quentin, unde era 
întemnițat Cluchey, tea
trul „Actors Workshop" 
din San Francisco prezintă

împreună cu o bună pur
tare generală exemplară, 
ii aduc lui Cluchey comu
tarea pedepsei, iar mai 
apoi eliberarea condițio
nată.

în închisoare. Cluchey a 
scris el însuși o piesă. 
Cușca.

După o corespondență 
începută cu mai multi ani 
înainte, Cluchey și Be
ckett se intîlnesc. in 1964. 
pentru prezentarea piesei 
Cușca, la Paris. Cind Be
ckett s-a dus in Berlinul 
Occidental pentru a pune 
în scenă Așteptîndu-1 pe 
Godot la Schiller Theater. 
Cluchey l-a însoțit in ca
litate de asistent de regio.

Ca actor — scriu criticii 
— Cluchey nu se poale 
măsura cu interpreții care 
l-au precedat in rolul unic 
din piesa Ultima înregis
trare a lui Krapp. Apariția 
sa pe scenă trebuie insă 
privită în contextul rela
ției dintre el și Beckett, 
care reprezintă o experi
ență umană deosebită.



Teorii 
despre simbol

• Astfel se intitulează 
ultima carte a lui Tzvetan 
Todorov apărută Ia edi
tura du Seuil. Lucrarea e 
organizată de autor în 
jurul a două momente 
polarizante : nașterea se
mioticii occidentale (cu 
Sf. Augustin), nașterea 
romantismului la sfîrșitul 
secolului al XVIII-lea. 
Capacitatea ecumenică 
înseamnă prima construc
ție semiotică : retorica e 
aici absorbită de herme
neutică. alături de care se
adaugă o teorie logică a 
semnelor. Pentru a explica
nașterea esteticii roman-

■ tice. autorul pleacă de la 
scrierile lui Karl Philipp 
Moritz și de la influența 
contemporanilor (Schle
gel, Humboldt, Novalis 
etc.). Capitolele asupra 
retoricii lui Freud, sim
bolul la Saussure șl 
poetica lui Jakobson sînt 
mai puțin noi decît cele 
consacrate lui Augus
tin și romanticilor ger-, 
mani.

Leopoldine Hugo — 
Corespondență
La Editura Klincksi- 

în îngrijirea lui 
P’erre Georgel a apărut 
Corespondența Loopoldi- 
nei Hugo, fiica lui Victor 
Hugo, care cuprinde epis
tole din perioada dintre 
1831, anul apariției lui 
Notre Dame de Paris, și 
1843. Scrisorile furnizează 
date prețioase despre viata 
autorului Legendei Seco
lelor, într-una din perioa
dele cele mai pline de 
succes ale poetului : i se 
tipăresc volume de ver
suri. 1 se ioacă piese de 
teatru, e ales membru al 
Academiei franceze, se în
drăgostește de actrița 
Juliette Drouet, cu care

. pleacă în Germania, El
veția. Spania.

I La întoarcere află de
moartea Lăopoldinei. care
împreună cu soțul său se 

| înecase în Sena. în timpul 
I linei plimbări cu barca.

Dosar Rimbaud
• Roger Lefevre a 

I adunat intr-un volum ti- 
I părit la Editura Gallimard 
I toate articolele, notele și 
I însemnările pe care le-a 
I făcut în perioada 1905— 
I 1925 criticul J. Riviăre în 
I jurul vieții și operei lui ' 
I Rimbaud. îngrijitorul edi- 
I tiei adoptă o dispunere 
I cronologică a materialului 
I care cuprinde foarte 
I multe articole despre 
I Rimbaud ce n-au fost in- 
I cluse în ediția Operelor 
I lui Riviere. rămase în pa- 
I g’nile revistelor vremii. 
I El alcătuiește astfel un 
I dosar-monografie.

I Regăsirea 
I unei lucrări
I de Haendel
►Sr*  Muzicologul britanic
■ Anthony Hiks a regăsit 
| manuscrisul unei Serena- 
I de de Haendel. Această
■ lucrare, scrisă pe versurile 
I lui John Milton. fusese 
I executată pentru întîia
■ oară în anul 1745 și era
■ socotită cu desăvîrșire 
B pierdută.

Cu numele lui Elvis Presley

• Graficianul american 
Martin Asburry a dat 
marea lovitură a vieții 
sale, lansînd un roman în 
desene inspirat din bio
grafia lui Elvis Presley, 
fostul idol de muzică rock. 
Presley — comics-ul apare 
simultan în S.U.A.. Anglia

/-----------------

ATLAS

Ingmar și Ingrid Bergman
• Liv Ullman si Ingrid 

Bergman sînt eroinele 
principale ale filmului 
Hoslsonatcn (Sonată de 
toamnă), la care lucrează 
în prezent regizorul Ing-

Pe urmele 
Iui Phogg...

• Phileas Phogg. eroul 
lui Jules Verne, a încon
jurat pămîntul. după cite 
știm, în 80 de zile. Tot 
atîtea zile i-au trebuit și 
ziaristului francez Claude 
Mausset pentru ..înconju
rul pămîntului". EI a 
pornit pe urmele eroului 
romanului lui Jules Verne, 
plecînd cu un balon din 
Anglia în Franța. De la 
Marsilia la Bombay a că
lătorit cu vaporul, apoi 
ca și Phogg. s-a folosit de 
elefanți, ricșe etc. Finalul 
călătoriei l-a parcurs îm
barcat pe nava ..Queen 
Elisabeth II“. Ar avea 
oare același succes, ca 
romanul lui Jules Verne, 
un roman al lui Claude 
Mausset — înconjurul oă- 
mintului în 80 de zile ? — 
se întreabă comentatorii.

Un poem 
de Yannis Ritsos
• Cu ocazia împlinirii 

vîrstei de 80 de ani a lui 
Louis Aragon, ziarul 
„L’Humanite" din 3 oc
tombrie publică la loc de 
cinste, pe pagina intîi, un 
scurt poem închinat de 
Y„.uils Ritsos scriitorului 
sărbătorit, poem intitulat 
De patru ori optzeci și 
datat 30 septembrie 1977, 
Atena : „Aragon cel Mare 
/ Aragon / tu veșnic tînă- 
rule i oare cum poți / să 
ai optzeci de ani / și mai 
ales cum poți ' să n-ai 
decit optzeci / tu care ai 
trăit și construit / veșni
cia ?“.

Aniversare
• Orchestra simfonică a 

Societății de cinematogra
fie din R.D.G., (DEFA). a 
sărbătorit cea de-a 25-a 
aniversare a existentei 
sale, printr-un concert 
festiv la teatrul din parcul 
Sans-Souci din Potsdam, 
în cei 25 de ani de acti
vitate. Orchestra DEFA a 
interpretat circa 600 de 
lucrări muzicale pentru 
filme artistice, de televi
ziune. de știință 
popularizată și documen
tare. Printre capodoperele 
interpretate muzical se 
numără Nunta lui Figaro, 
Nevestele vesele din 
Windsor. Suferințele tînă- 
rului Werther etc.

Si Australia. La rîndul 
său, tatăl lui Elvis. Ver
non Presley, în vîrstă de 
62 de ani. și-a anuntat in
tenția de a face un turneu 
de concerte. în repertoriul 
cărora va figura un ciclu 
de „Gospel-uri pentru 
fiul meu, Elvls“. 

mar Bergman. în timp ce 
Ullman este o veche co
laboratoare. Ingrid apare 
pentru prima oară intr-un 
film al cunoscutului re
gizor suedez.

Teatru italian 
la Paris

• începînd din toamna 
acestui an. își deschide 
porțile la Paris, in car
tierul Montparnasse, un 
teatru italian, condus de 
către actorul și regizorul 
Attilio Maggiulli. autorul 
acestei initiative. Pe noua 
scenă vor fi reprezentate 
exclusiv opere de drama
turgi italieni, interpretate 
însă în limba franceză, de 
către actori francezi. 
Primul spectacol înscrie 
pe afiș piesa lui Pietro 
Aretino I Ragionamenti,

Expoziție Napoleon 
la Tokio

. • Un monoclu, scrisori
autografe, pînze și litogra
fii consacrate învingăto
rului de la Austerlitz cu
prinde. între altele, expo
ziția Napoleon deschisă la 
Tokio. Un mare număr de 
vizitatori au plătit a- 
proape doi dolari de per
soană pentru a vizita 
această primă și inedită 
expoziție Napoleon, care 
va fi deschisă apoi la 
Nagoya și Ossaka.

La muzeul 
din Calcutta

•. Muzeul din Calcutta 
deține cea mai bogată co
lecție de documente ale 
culturii indiene. Recent, 
aceasta s-a îmbogățit cu 
noi piese : patru plăci de 
cupru cu inscripții în 
sanscrită, datînd din pri
mul secol i.e.n. Inscrip
țiile, executate pe ambele 
părți ale plăcilor, repre
zintă decrete ale împăra
tului Kampur și sint de 

j> mare valoare pentru 
studiul vechii culturi in
diene.

Comedie 
cu un singur 

personaj
• ..La Jacassiere", spec

tacolul prezentat la Bi
blioteca Franceză din 
București în zilele de 10 
și 11 septembrie, este o 
piesă de teatru semnată 
de G. Lăautier, reprezen
tată. într-un adevărat 
„one woman show", de 
actrița Pierrette Dupoyet. 
Gilber Leautier este una 
din personalitățile „nou
lui val“ ce domină actua
litatea culturală franceză 
a ultimilor ani. Autor a 
17 piese interpretate în 13 
țări. G. Lăautier a semnat 
adaptări pentru radio si 
televiziune, precum și dia
logurile filmului L’Inci- 
vique, regizat de C. Mesnil. 
Opera sa a primit una 
dintre cele mai importante 
distincții culturale fran
ceze. Oscarul pentru crea
ție, ce i-a fost decernat, 
în 1969, de către Jean Vi- 
lar.

Pierrette Dupoyet. ani- 
matoarea spectacolului, o- 
feră un recital de măies
trie actoricească. dînd 
viată unui dialog fantast, 
accentuîndu-i. în perma
nentă. caracterul burlesc. 
Este o poveste recitată cu 
deconcertante ruperi de 
ritm, o poveste a dragos
tei și disperării, un joc 
simbolic ce amestecă da
tele reale 'cu cele ale fan
teziei poetice, oferindu-ne 
o oră de „spectacol" în 
sensul prim al termenului, 
acela de oglindă a pasiu
nilor omenești.

Trecător printr-o toamnă
B LA Huși toamna era atît de puternică, incit nu părea o toamnă trecătoare 

printr-un oraș, ci un oraș trecător printr-o toamnă. Casele, străzile, aproape nu 
se mai vedeau în lumina orbitoare a frunzelor. Curțile erau numai ruguri mari 
peste jăratecul cărora se înălțau siluete patetice de arbori, orașul ar fi putut 
pleca fără ca nimic să se clintească in arhitectura crengilor, fără ca nimic să se 
schimbe în planurile toamnei.

Dar orașul nu pleca nicăieri, strîns cuminte ca într-un căuș în propria sa 
beatitudine. în propria sa lumină cuibărită în cerdacele albe si în olanele curbe 
cu roșul estompat de vechime. Orașul cu pivnițele sale de pe vremea lui Stefan 
și conacele sale împodobite rococo, orașul cu liceele sale si casele sale de bă- 
trini. cu pisicije sale dormind pe gardtțri si fabricile sale de conserve și de vin 
respira intimidat și mîndru de bogata coroană pe care viile i-o desenau de jur- 
împrejur. Părea un talger de aur vechi turcesc căruia multele carate îi întunecă 
strălucirea înspre roșu, un adînc talger cu marginile ridicate mult si împodobite 
cu dungi subțiri — cărările din vii — un talger pe care orașul era așezat frumos 
ca într-o pictură votlvă și oferit cu miros de struguri vizitatorilor. Un miros 
care începe încă de pe străzile patriarhale și încă din parcurile cu elevi iesiti 
in recreații și care creste răscolitor, o dată cu urcușul, pe dealurile învesmîn- 
tate bizantin în brocarde. un miros de struguri copți și zdrobiți, de senzualitate 
tulbure, masochistă, de suferință dulce și de jertfă benevolă. Era 
un miros al toamnei șl era destul să adulmeci văzduhul cald si moale 
ca să îți vină în minte toate toamnele fericite pe care le-ai 
trăit așa. cum va fi destul să vină octombrie, aerul să se facă sfărîmicios si 
strălucitor, pentru ca să-mi vină in minte orașul acela așezat pe un talger de 
struguri și atît de frumos trecător printr-o toamnă.

Ana Blandiana

„Secolul 20" («• i’s -196)
• Dublu, cel mai recent 

număr apărut al revistei 
„Secolul 20“ consacră 
Războiului de Indepen
dentă o secțiune întinsă 
si substanțială, urmărin- 
du-se reflectarea marelui 
eveniment în conștiința 
culturală a Europei. După 
o amplă si temeinică pre
zentare generală a ecou
rilor produse pe plan eu
ropean de participarea 
României la desfășurarea 
ostilităților (Perspective 
europene de Nicolae Liu) 
sint publicate o serie de 
texte si mărturii de un 
interes adesea excepțio
nal. Semnalăm. în acest 
sens, descoperirea de că
tre Andrei Brezianu a 
primei monografii euro
pene a războiului de la 
1877 : Războiul ruso-ture 
de H M. Hozier. Londra. 
1877—1879. Menționată 
într-un capitol al cele
brului roman Ulysses de 
James Joyce, necunoscută 
însă bibliografiilor româ
nești ale războiului de la 
1877. cartea s-a dovedit a 
fi o realitate și nu un 
produs al imaginației scri
itorului. Prezentată de cel 
care a descoperit-o (..o 
carte europeană ambiți- 
onînd să descrie prompt, 
în mod imparțial si obiec
tiv. pentru folosul imediat 
al cititorului englez, o 
scenă extrem de vastă, pe 
care intră, succesiv sau 
simultan. în acțiune, nu
meroși pioni. Considerat 
din exterior de către un

• Sub titlul Profilul u- 
nei reviste, „Cahiers rou- 
mains d’etudes litteraires", 
suplimentul literar al cu
noscutului ziar elvețian 
„Neue Zuricher Zeitung" 
(nr. 202. din 30 august 
1977), prezintă pe larg și 
în termeni elogioși revis
ta românească de studii 
literare. menționindu-se 
și rolul jucat de Adrian 
Marino în redactarea ei. 
Se subliniază tendința pu
blicației de a prezenta o- 
pere și autori români în 
context european, grupa
jele și numerele omagiale 
Cantemir, Brâncuși, Emi- 
nescu, alternarea de au
tori și teme clasice și mo
deme, dorința de depășire 
a granițelor unei singure 
literaturi etc. Sînt mențio
nate o serie de articole 

ochi străin dar lucid, pro
iectat in chip relevant pe 
decorul politicii mondiale, 
rolul României, asa cum 
se desprinde din filele 
cărții lui Hozier. este o- 
biectiv si clar : păstrind 
proporțiile, el este rolul 
recunoscut al unei enti
tăți naționale demne și 
curajoase, moralmente și 
politicește de sine stătă
toare. dovedind înaintea 
lumii— prin puterea bra
țului său — că este vred
nică de numele cu care se 
legitimează înaintea isto
riei"). monografia lui 
Hozier este si direct în
fățișată cititorului român 
prin mijlocirea unei se
lecții din pasajele refe
ritoare la particiDarea ro
mânească la război. Tot 
Andrei Brezianu semnea
ză si un studiu despre 
James Joyce si bătălia de 
la Plevna. Sint apoi re
produse texte literare de 
Giuseppe Vicini (La bat- 
taglia di Plevna), Marie 
Nizet (Asaltul Grivi- 
ței), un articol des
pre Garibaldi și Indepen
dența României aparți- 
nînd lui Stefan Delurea- 
nu. autor si al unor „Re
memorări din presa vre
mii" din cîteva țări eu
ropene. Foarte documen
tat si. cel puțin pentru 
nespecialisti. de un mare 
interes este studiul lui 
loan Comșa despre Ar
mele Independenței. Alte 
secvențe ale revistei se re
feră la „Răscoalele bulga

din nr. 4/1976 (Paul Cor
nea, Adrian Marino, Ralph 
Cohen, Franțois Jost). Se 
menționează și colabora
torii elvețieni anteriori ai 
revistei (Jean Starobin- 
ski și Jean Rousset). Re
cenzia se încheie astfel : 
„Este de dorit ca această 
revistă vie și variată 
să-și găsească tot mai 
multe ecouri în publicul 
apusean".

• Numărul 6, mai 1977, 
al publicației trimestriale 
Cahiers des amis de Pa- 
nait Istrati, organul so
cietății „Les amis de Pa- 
nait Istrati", animată de 
același Marcel Mermoz, 
publică alte texte inedite 
sau foarte rare, „pagini 
uitate", ale romancierului 
român (Notre mort laique

re din 1875—1876 si Româ
nia" si la „Ecouri ale Răz
boiului de Independență 
din presa rusă", extrase de 
Tatiana Nicolescu. A doua 
parte a revistei cuprinde o 
suită de evocări despre 
scriitorii și artiștii dispă
ruți tragic la 4 martie, 
„fiindcă nu mizăm pe 
uitarea frivolă, nu în
curajăm resemnarea lașă, 
ci ne măsurăm tăria toc
mai cu bărbăteasca adu- 
eere aminte a pierderilor 
suferite si. mai ales, a ce
lor nierduti dintre noi". 
Amintiri, portrete, eseuri 
despre Veronica Porum- 
bacu. A. E. Baconsky, 
Alexandru Ivasiuc. Savin 
Bratu, Mihail Petroveanu, 
Mihai Gafița. Daniela 
Caurea. Eliza Petrăches- 
cu. Toma Caragiu. Ale
xandru Bocănet. Ion Sta
te. Corina Nicolescu. Li- 
viu Popa. Doina Badea, 
Tudor Dumitrescu sem
nează Iorgu Iordan. Mir
cea Malita. Cella Dela- 
vrancea. Paul Petrescu, > 
Ion Caraion. Ștefan Aug. 
Doinaș. Eugen Simion, 
Nicolae Manolrisc^. Geo 
Șei ban. Alexandru Sincu, 
Dinu Flămînd. Radu Co- 
sasu. Malvina Urșianu, 
Liviu Ciulei. Dan Grigo- 
rescu. Wanda Mihuleac, 
Geta Brătescu, Helăn 
Tournaire, Rita Boumi 
Papas. Kostas Assimako- 
poulos. Jorgen Sonne, 
Gyorgy Belia.

Acest remarcabil număr 
se încheie cu un interviu 
luat de Andrei Brezianu 
conducătorului formației 
„Madrigal", Marin Con
stantin. la rubrica „Cînta- 
rea României".

R.e.d.

etc.), un studiu de N.N. 
Mathescu despre Istrati 
journaliste (1907—1916). 

. In același număr, sînt 
tipărite o serie de omagii 
aduse celor dispăruți 
în cutremurul din mar
tie. un articol de im
presii de călătorie. Ron- 
jour la Roumanie de Gol- 
fetto Christan, care evocă 
și recente comemorări ale 
lui Panait Istrati in țara 
noastră (la Brăila, la 
Muzeul Literaturii, activi
tatea lui Al. Talex etc.), 
un text despre Istrati de 
Galina Serebreakova pre
zentat tot de Al. Talex 
etc. Din rubrica de „ecouri 
și noutăți" aflăm că re
vista franceză „Sud" pre
gătește un număr mono
grafic Panait Istrati, sub 
îngrijirea specialistei Mo
nique Jutrin-Kiener.



Sport

iUCCA este unul dintre acele puține ora- 
11 șe neerodate de timp. Se locuiește în 

case vechi de sute de ani, ale căror fațade gotice, renascen
tiste sau baroce, le descoperi cu încîntare rătăcind prin'com- 
plicata rețea stradală medievală în mijlocul căreia singurul 
punct de reper valid pare a fi dreptunghiulara piață Napo- 
leone. Din orașul roman au rămas puține urme. Cel puțin 
una este apreciată pentru pitorescul ei cu totul și cu totul 
special : amfiteatrul roman, din care în fapt nu mai rămîne 
decît amintirea formei păstrate de clădirile ce, încălecînd ve
chile tribune, închid o piață de o formă aproximativ ovală. 
Umbli pe scările caselor și cauți urme de ziduri antice ; nu 
rareori ai surpriza să constați că un arc roman sprijină o 
construcție ulterioară în care viața curge înainte. Este un 
oraș plin de monumente, în care sensul civilizației citadine a 
fost cultivat de o lungă perioadă de existență independentă. 
Cucerirea orașului-stat Lucca a constituit nu arareori obiec
tivul celor ce și-au disputat întîietatea în Italia centrală și 
nu arareori a fost pragul în care mulți aspiranți la suprema
ție au trebuit să se poticnească.

Probabil această mîndrie a luccanilor, pentru care sînt 
binecunoscuți și astăzi, a născut în ei dorința îmbogățirii 
orașului cu construcții monumentale și cu fortificații solide, 
păstrate, cum foarte rar se întîmplă, în întregime. Nucleul 
urban, strîs în chinga lor, își menține coerența lui, dobîndită, 
în decursul secolelor, prin adăugiri succesive de clădiri de-a 
lungul străzilor întortochiate, construite parcă după sfatul 
lui Leon Battista Alberti care sublinia, în De re aedificatoria, 
importanța lor pentru o apărare eficientă a orașului în caz 
de invazie. In mijlocul acestei complicate rețele stradale, care 
în axele principale respectă totuși traseele așezării antice, 
apar pe neașteptate monumente și locuri de o surprinzătoare 
frumusețe. Bijuteria monumentelor este domul. Din vechea 
construcție, începută pe la 1060, se mai recunoaște doar ab
sida actualului monument datînd de la mijlocul secolului al 
XIII-lea. Peste largul portic de la parterul fațadei se supra
pun trei rînduri de logii de vădită influență pisană a căror 
complicată execuție vădește însă acel gust spre pictural tipic 
artei lombarde. în plină fațadă este plasată sculptura în mar
mură a lui Guidetto da Como, reprezentînd pe Sf. Martin 
călare și un cerșetor, de pregnantă factură gotică. Se adă
postește în interior una din capodoperele sculpturii Renaș
terii timpurii, mormîntul Ilariei del Carretto, operă din 1406 
a sienezului Jacopo della Quercia.

Pe lîngă frumusețea monumentelor acestui oraș, care po
sedă o splendidă pinacotecă și un muzeu ce este un model de 
organizare, vizitatorul trebuie să noteze și efervescența vieții 
economice. Ceva din criteriul autosuficienței, criteriu cu care 
se măsura eficiența economică a atîtor orașe-stat din pe
ninsula italică în evul mediu, pare a se fi menținut aici. 
Așezată în mijlocul unei zone agricole fertile, Lucea este un 
centru spre care converg activitățile unor mici industrii ce 
îi asigură prosperitatea. La faptul că Lucea este un centru 
ideal pentru a constitui obiectul de studiu al istoricilor ur
banismului s-au gîndit probabil și întemeietorii proaspătului 
Centro internazionale per lo studio delte cerchia urbane 
(C.I.S.C.U.), care are deja o activitate ce depășește cu mult 
interesul față de problemele fatalmente limitate ale istoriei 
locale.

REMISA de la care s-a plecat în organi
zarea celui de al doilea Colocviu interna

țional de istorie urbanistică atunci cînd s-a ales drept punct 
nodal al dezbaterilor tema „orașului de fundație" a fost, fără 
îndoială, aceea că ea este capabilă să ofere sugestii extrem de 
fertile pentru o politică rațională în domeniul urbanizării. 
Fenomenul deplasării marilor mase de populație spre centre'e 
urbane, ca urmare a modificărilor provocate de factorul eco
nomic și politic și structura socială este, desigur, o caracte
ristică a lumii contemporane. Studiind cu atenție aspectele 
diferite ale istoriei fenomenului urban și în special acele în
cercări de tratare a lui într-o manieră globală și unitară se 
poate avea o perspectivă mai articulată asupra modului în 
care structurile urbane — în special acelea ale orașelor con
struite ex novo — au răspuns exigențelor impuse de condi- 
țiile social-economice-politice ce determinau existența comu
nității. Nu este de neglijat nici faptul că un examen amănun
țit al condițiilor specifice ale organizării orașelor în perioade 
istorice diferite poate oferi o perspectivă culturală mai largă 
în abordarea acelor delicate probleme pe care. în numeroase 

colțuri ale lumii, și nu doar al Europei, le ridică viețuirea în 
centre concepute și construite în funcție de necesități și de 
condiții care în largă măsură nu mai sînt cele ale lumii de 
azi.

Iată de ce prof. Piero Pierotti, .titularul catedrei de urba
nistică de la Institutul de Istoria artei al universității pisane, 
ocupîndu-se de acest colocviu în numele C.I.S.C.U., a crezut 
de cuviință că gruparea în jurul cîtorva probleme a tematicii 
colocviului ar putea să creez» fundamentul teoretic necesar 
pentru o discuție ce ar putea depăși cadrul fatalmente limitat 
al unei analize istorice, fie că este făcută din punctul de ve
dere al arheologului, al sociologului, al istoricului, al ideilor 
politice sau al istoricului de artă. O analiză multiplă și func
țională, deci, a ceea ce cu un termen dificil de tradus se nu
mește „cittă di fondazione" — iată cum se poate caracteriza 
succint conținutul colocviului de la Lucea.

într-o primă zi, în centrul dezbaterilor a stat fenomenul 
urban din antichitate și evul mediu. în referate sinteză, 
Paolo Sommella și Marinella Pasquinucci s-au ocupat de ti
pologia și încadrarea cronologică a orașelor romane în Italia 
și, respectiv, de organizarea politico-administrativă a acesto
ra, în timp ce Giulio Schmiedt a tratat despre topografia is
torică a orașelor din evul mediu timpuriu.

LINE de sugestii interesante au fost con
tribuțiile prezentate în cea de a doua 

zi a colocviului, dedicată utopiei urbane în Renaștere. In a- 
cest cadru s-a înscris și intervenția subsemnatului asupra vi
ziunii urbanistice a utopiștilor italieni. O strălucită expunere 
asupra problematicii urbane în textele tratatelor Renașterii 
a făcut prpfesorul Luigi Firpo, consecvent cu puncte de ve
dere exprimate de el însuși cu 25 de ani în urmă, într-o fază 
destul de puțin avansată a bibliografiei privind’ „orașul 
ideal" al Renașterii. De altfel, în urma referatului lui Gian
franco Elia — a cărui formație de sociolog a prevalat în a- 
bordarea temei privind politica și teritoriul în utopia urba
nă a Renașterii — și inteligentelor reflecții ale lui Piero 
Pierotti asupra raționalității orașului teoretizat de oamenii 
Renașterii, a reieșit clar că noțiunea de oraș ideal trebuie 
utilizată cu discreție, astfel îneît să nu se estompeze sensul 
real al căutărilor spre soluții raționale, corespunzătoare ne
cesităților imediate, concrete, cu care se confruntau arhitec- 
ții și urbaniștii epocii. O contribuție remarcabilă în cadrul 
aceleiași teme a fost aceea a Patriziei Castelli despre tradi
ția ceremoniilor legate de întemeierea Orașelor. Legătura în
tre un întreg filon al literaturii antice și tratatele magico- 
astrologice sau de artă din Renaștere este aici pusă clar în 
evidență.

Nu mai puțin interesante au fost discuțiile purtate în jurul 
referatelor lui John W. Reps („Planificarea orașelor ameri
cane in timpul perioadei coloniale : 1565—1775“), Stephan Jo
nas („Orașul Mulhouse, 1853“) și Brian Brace Taylor („Noile 
orașe în Franța") și Anțhony Sutcliffe („Noile orașe ?i pro
cesul urbanizării în Anglia în timpul industrializării" ). A 
fost pusă în evidență preferința pentru anumite modele și 
s-a subliniat semnificația unor inițiative locale (Mulhouse) 
care au determinat nu numai configurația urbanistică, ci și 
anume raporturi de tip special în cadrul comunității.

Discuții însuflețite a stîrnit și referatul lui Marco de Mi
chelis dedicat politicii orașelor noi în U.R.S.S. în anii pri
mului plan cincinal. A descifra sensurile politicii urbanistice 
sovietice în acei ani echivala, pentru De Michelis, cu o defi
nire a specificului orașului socialist. Discuțiile au avut ca o- 
biect tocmai punerea în evidență a conținutului, încărcăturii 
ideologice a acestei noțiuni. Asupra semnificației unor iniția
tive urbanistice înconjurate de pompa mitificatoare a ideolo
giei fasciste în Italia interbelică s-au oprit în intervenția lor 
două tinere cercetătoare, Roberta Martinelli, și Lucia Nuti. 
Falimentul politicii mussoliniene în domeniul urbanisticii s-a 
datorat, așa cum s-a relevat, absenței unei legături 'organice 
între structurile sociale și cele economice.

Cheia reușitei oricărui act de fondare a unui nou organism 
urban trebuie căutată în echilibrul între toți factorii meniți 
să îi asigure acestui^ existența. Mai mult sau mai puțin, în 
funcție de specificul problemei abordate, toate intervențiile 
au promovat o asemenea opinie a cărei actualitate ni se pare 
aproape de prisos să o mai subliniem.

Grigore Arbore

Cu urzici
la 
subțioară

■ DUPĂ meciul România- 
Polonia B, care s-a terminat cu 
o claie de păr alb în capul nos
tru, am auzit cîini scheunînd în 
felinare, peste noapte am visat'’ 
damigeană cu pieptul alb, cum 
sînt fideluțele de octombrie, 
iar dimineața am găsit în pra
gul morii un lighean cu gre
ieri, negri de rușine. în ciuda a 
toți și a toate, și mai cu seamă 
fericit dinspre partea Giuleș- 
tiului, eu am rămas senin și 
cu cîntecul pe buze, fiindcă 
trebuie să recunoaștem că e- 
chipa noastră reprezentativă a 
reușit un lucru unic de cînd 
există ea pe lume: să bată 
mingea cu picioarele lipite. 
Țăranii din partea de Bărăgan 
care dă cu capu-n mărăcini și 
cu subțiorile-n urzici, organi
zează, la anumite sărbători, 
niște întreceri vesele : zece 
sau douăzeci de flăcăi, vîrîți 
pînă la brîu în saci, sînt puși 
să străbată cît pot mai repede 
o distanță măsurînd vreo două 
sute de metri și cîștigătorul 
primește un dar fistichiu, cel 
mai adesea niște băuturipă. Pe
trecerea aia, pe lîngă jocul re
prezentanților noștri în meciul 
cu Polonia B, e un fleac, o aiu
reală, un moft de mireasă la 
a patra căsnicie reușită. Unii 
spun că asta a fost o șmeche
rie cu care să-i băgăm în bu
zunarul de la ceasul de mînă 
pe spanioli și pe sîrbi. Adică 
am făcut-o pe șoarecele în gu
ra pisicii ca să nu-și dea tri
mișii ălora seama că noi sîn- 
tem vulturi și alte păsări de 
pradă. Cu alte cuvinte, le-am 
servit salată de papagali îm- 
păiați ca să nu se prindă la 
mișcarea din junglă. O fi, dar 
eu nu pot să cred, fiindcă l-am 
văzut pe Iosif Vigu (fotbalistul 
nr. 1 al anului trecut !) încer- 
cînd să rupă din polonezi toa
te consoanele ; neizbutind mă
car să le pună piedică, Vigu, 
admonestat de publicul pe*  
drept nemulțumit, a-nce- 
put să scuipe și să schițeze 
spre tribune tot soiul de ges
turi obscene, așa cum nici go
lanii maidanelor n-ar îndrăzni 
să încerce. îmi închipui că 
Ștefan Covaci, jenat de evolu
ția tuturor jucătorilor, își aco
perea ochii cu palmele și nu 
l-a zărit, altfel l-ar fi scos din 
teren, tîrîndu-1 de gîlci. Se 
pune întrebarea ce vom face în 
Spania ? în Spania, după me
ciul cu Polonia B, — de ce să 
ne mințim ? — noi mergem la 
noroc. Iar pînă acum, norocul 
a fost de partea noastră. Să 
sperăm că ne va ajuta să tă
iem urechea taurului chiar în 
poiana unde-i place să creadă 
că otava crește numai pentru 
el. Cinstit, mi-ar place la ne
bunie să le tragem spaniolilor 
covorul de sub picioare !

F. N.
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