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PRECUM 14 Iulie 1789, pentru poporul francez, sau 7 
Noiembrie 1917, pentru popoarele sovietice, 23 August 
1944 marchează, pentru poporul român, acea dată-cveni- 
ment a cărei profundă putere de rezonantă a devenit defi
nitorie de destin. Nu numai pentru că actul Eliberării 
noastre ș-a produs intr-un complex evenimential la scara 
mondială, dar, cu atît mai intens, pentru că în încordarea 
eroică de acum 33 de ani, poporul român a pășit pe o 
nouă treaptă a istoriei sale. Și aceasta într-un nobil și 
grav inteles : la 23 August 1944, România a făurit un act 
istoric dc o densă semnificație. A știut și a izbutit să iasă 
din încleștarea unui război nedrept și absurd tată de 
propriile-i imperative naționale. A întors armele împo
triva adevăratului dușman spre a-și elibera propriul pă- 
mînt, cel transilvan, alăturindu-se, totodată, ansamblului 
Națiunilor Unite pină la victoria finală asupra celui mai 
crunt agresor pe eare l-a avut de înfruntat omenirea. 
Dar, mai presus, prin chiar acest act al eliberării sale 
naționale, poporul român a pășit ferm pe pragul eliberării 

■ sale sociale.
23 August 1944 înseamnă, deci, pentru România, sfirsitui 

unui război monstruos Impus in împrejurări ale unei 
uriașe complexități — cea a expansiunii imperialismului 
hitlerist aflat in culmea agresivității lui —. dar, prin însăși 
modalitatea făuririi actului eliberator, și începutul unei re
voluții de anvergură : cea pe care detașamentul de avan
gardă al clasei sale muncitoare o determinase ideologic și 
politic și pe care, apoi, o pregătise practic pină la mo
mentul dialectic de ruptură cu un întreg sistem 
anti-popular.

Meritul nepieritor al Partidului Comunist Român este 
tocmai acela că, fiind principalul factor în pregătirea și 
declanșarea acțiunii de la 23 August 1944, el a întrunit, 
semnificativ, pe toată amplitudinea ei, tot ce avea mai 
pregnant progresist dezvoltarea istoriei moderne și con
temporane a poporului nostru, a României. Căci nu e doar 
intimplător faptul că atît la 1821, cu atît mai intens la 
I818,_ apoi după Unirea din 1859, trăirea in act a istoriei 
românești a implicat, deopotrivă, dimensiunea națională 
ea și pe cea socială ; că după cucerirea independentei de 
stat. Ia 1877, în România s-a dezvoltat și s-a constituit 
organizatoric mișcarea proletariatului : că. după zguduirea 
din 1907, s-au radicalizat în plus conștiințele și că, după 
dreapta împlinire a idealului national, la 1 decembrie 
1918, primul an al deceniului al treilea avea să înscrie 
primăvara înființării Partidului Comunist Român. A 
acelui partid care, infruntînd cu eroism întreg lanțul unor 

.CriBcene lupte de clasă, avea să devină, totodată, stegarul 
Întregii conștiințe patriotice împotriva fascismului. îm- 
potriva războiului hitlerist, pentru ca, acum 33 de ani, să 

. W ictiipeze forța decisivă a conștiinței naționale prin 
unitate și acțiune patriotică întru realizarea actului 
> liberării.

Această forță decisivă, de o tot mai crescîndă capacitate 
do cuprindere a tot mai complexei problematici revoluțio
nare a noii Românii, avea să înscrie, succesiv, profunde 
transformări — de la victoria pentru cucerirea puterii din 
miinile claselor exploatatoare pină la proclamarea Repu
blicii și instaurarea regimului de democrație populară. 
Astfel au devenit posibile industrializarea tării ca bază a 
progresului economiei și culturii, a ridicării nivelului de 
trai al poporului 1 cooperativizarea agriculturii ca deter
minant al transformării radicale a vieții satului ; reforma 
invătâmîntului și avîntul creator în știință și cultură. 
Apoi, odată cu Congresul al IX-lea al Partidului, în 1965, 
prin adoptarea noii Constituții și proclamarea Republicii 
Socialiste România, dimensiunile actului de la 23 August 
1914 aveau să se proiecteze tot mai luminoase și mai 
multiplu creatoare. Trecînd. potrivit hotărîrilor Con
gresului al X-lea, la etapa făuririi societății socialiste 
multilateral dezvoltate, Congresul al XI-lca, eu Programul 
și Directivele sale, s-a instituit ca un vast generator al 
voinței de continuă depășire, de perfecționare a construc
ției noii orinduiri, de desăvîrșire a conștiinței că omul 
este intr-adevăr făuritorul propriei sale istorii.

Impetuoasa dezvoltare a capacității economice, poten
țialul mereu crescînd al efortului de civilizație și cultură, 
prestigiul iradiind peste hotare tot mai multă stimă și 
admirație pentru demnitatea politicii sale externe, ca tară 
suverană și independentă, ampla activitate dovedind spirit 
de inițiativă și profunditate în viata internațională — sînt 
le*  atitea atribute definitorii ale unei autentice epoci de 

"renaștere pe care o înnobilează România contemporană. 
< De aici mîndria unui întreg popor care, la 33 dc ani de 

la Eliberare, se simte intr-adevăr stăpin pe destinele sale. 
De aici și dragostea unanimă îmbrățișînd chipul bărbatu
lui care, în fruntea Partidului și Statului, ii semnifică 
geniul creator în durata faptei dc azi și în cutezanța pri
virii spre viitor.

De aici și gîndul și glasul care-I exprimă în vibranta 
bucurie a marii sărbători : Ceaușescu — România !

Desen de MIHU VULCAN ESCU

Dimensiune
Sunt una : — ființa-n adine 
și raiul făpturilor toate.
Cînd mușc dintr-o pară, măninc 
un fruct din livezi scufundate.

In tot ce deasupra c zbor 
zvîcnește, mai jos, o aripă.
Spre cerul cel veșnic cobor 
cu cerul meu vînăt de-o clipă.

Ce umbră, acuma cind scriu, 
îmi ține cuvîntul în mină ? 
Sunt forma sub care e viu 
un vers pronunțat în țarină.

Eu însumi, cindva, am să las 
un roi de silabe nubile 
deasupra, să capete glas, 
să vadă prin alte pupile.

Ștefan Aug. Doinaș

George Ivașcu
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Viața literară
„Poeții cintă marea sărbătoare"

Din 7 in 7 zile

Pentru o lume mai dreaptă 
și mai bună pe planeta noastră

ÎN RECENTA sa cuvintare la adunarea populară 
din municipiul Drobeta-Turnu Severin, tovarășul 
Nicolae Ceaușcșoii a abordat și o serie de aspecte ale 
problematicii internaționale, expresie a consecvenței 
principiilor călăuzitoare și a preocupării politicii noas
tre externe. Căci, așa cum a subliniat secretarul gene
ral al Partidului, aplecindu-ne cu grijă asupra soluțio
nării problemelor complexe pe care Ie ridică opera ce 
• înfăptuim in țara noastră, in lumina Programului 
elaborat de Congresul al XI-lea, nu uităm nici un mo
ment că trebuie să participăm activ la viața interna
țională. Aceasta in sensul unei vii contribuții la reali
zarea unei politici noi, democratice, bazate pe deplina 
egalitate în drepturi, pe respectul independenței și su
veranității naționale, pe renunțarea la forță și la ame
nințarea cu forța și respectarea dreptului fiecărei na
țiuni de a fi stăpină pe destinele sale, de a-și făuri 
viața așa cum dorește, fără nici un amestec din afară. 
Este linia directoare a dezvoltării largi a relațiilor cu 
toate statele socialiste, cu țările in curs de dezvoltare, 
eu toate statele lumii, fără deosebire de orînduire so
cială.

Ca tară socialistă, condusă de un partid care, prin 
Însăși finalitatea ideologiei sale, este impregnat de 
spiritul viu umanist al instituirii echității economice și 
sociale in întreaga lume, România militează ferm pen
tru lichidarea subdezvoltării, pentru noua ordine eco
nomică internațională, pentru ca popoarele rămase în 
urmă, datorită exploatării și asupririi imperialiste și 
colonialiste, să se poată dezvolta mai rapid, făurin- 
du-și o economie proprie, independentă, ridicindu- 
nivelul de viață material și spiritual.

IN CONTINUAREA cuvîntării a fost.exprimată pro
funda îngrijorare față de accentuarea cursei înarmări
lor. „Ne pronunțăm ferm — a subliniat secretarul ge
neral al partidului — pentru trecerea la măsuri de de
zarmare generală, și în primul rînd de dezarmare nu
cleară. Nu avem nevoie, întreaga omenire nu are ne
voie. de noi arme nucleare, de bombe cu neutroni, de 
alte mijloace de distrugere in masă, de rachete care 
să ducă mai rapid la țintă arme distrugătoare. Ome
nirea are nevoie să se distrugă toate aceste arma
mente, iar sutele de miliarde de dolari ce se cheltuiesc 
anual in industria armamentului să fie alocate pentru 
un progres economic și social mai rapid, pentru lichi
darea șomajului, pentru o viață demnă, liberă, a tutu
ror popoarelor lumii, pentrn o lume mai dreaptă și 
mai bună pe planeta noastră".

ÎN ACEASTA nobilă finalitate s-au desfășurat și dife
ritele convorbiri pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu 
Ie-a avut, la stațiunea Neptun, cu factori de răspun
dere și personalități marcante din diferite țări ale lu
mii : cu președintele Comitetului Executiv al Provin
ciei Socialiste Autonome Voivodina. cu ministrul pe
trolului din Jamahiria Arabă Libiana Socialistă Popu
lară, cu președintele firmei americane „Atalanta cor
poration", vice-președintele Consiliului economic ro- 
mâno-american.

în după amiaza zilei de 13 august, secretarul general 
al Partidului nostru a primit pe tovarășul Giancarlo 
Pajetta, membru al Direcțiunii și Secretariatului Par
tidului Comunist Italian. în cadrul întrevederii, a fost 
reafirmată dorința celor două partide de a dezvolta 
bunele relații româno-italiene — politice, economhce, 
tehnico-științifice. în domeniul culturii, învățămintului 
— potrivit intereselor celor două popoare, cauzei păcii 
și înțelegerii în Europa și in întreaga lume. A fost de 
asemenea subliniată însemnătatea întăririi solidarității 
și conlucrării dintre partidele comuniste, socialiste, 
social-democrate, inclusiv forțele de orientare reli
gioasă, în general a tuturor forțelor progresiste,, anti- 
imperialiste, în lupta pentru victoria cauzei păcii, li
bertății, independenței naționale și progresului social.

/

• La Casa de cultură 
din Petroșani a avut loc 
o întilnire de lucru con
sacrată zilei de 23 August 
Ia care au participat mi
neri, scriitori, reprezen
tanți ai cenaclurilor lite
rare din Valea Jiului 
(Petroșani. Lupeni. Petri- 
la). Au citit din lucrările 
lor Mircea Andras, Ion 
Dan Bălan, Mircea Bu- 
jorescu, Petrișor Cio- 
robea, Margareta Chio- 
reanu, Borșoș Drobici. 
Nagy Stefan, Dumitru 
Nichifor precum si scri
itorii din București Ște
fan Popescu, Traian 
lancu, Constantin Nisi- 
peanu și Viorel Știrbu. 
A avut loc o interesantă 
dezbatere critică asupra 
poeziilor citite ca si asu
pra unor probleme speci
fice literaturii din re
giune.

• La Colibași-Arges in
cadrul FORUM ’77. la ta
băra de pionieri organi
zată de Consiliu] Națio
nal al Organizației Pio
nierilor din România, a 
avut loc o întilnire a 
mlăditelor literare din 
cenaclurile pionierești din 
întreaga tară cu scriitorii 
Traian lancu. Nieuță Tă- 
nase, Constantin Nisipca- 
nu si Ștefan Popescu. Au 
citit din lucrările lor pio
nieri fruntași în activita
tea literară : Marcela
Băilă, Lenuta Brai, Lă
crămioara Dincă. Lilica 

în spiritul colaborării reciproce
• Aflat in. vizită în U.R.S.S., tovarășul 

George Macovescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor din România, a avut o întilnire 
cu V. M. Ozerov, A. B. Ceaikovski, N. F. Fe
dorenko. secretari ai Uniunii Scriitorilor din. 
U.R.S.S., precum și cu alți membri ai con
ducerii Uniunii Scriitorilor Sovietici.

în cadrul intilnirii, desfășurată într-o 
atmosferă caldă, prietenească, a avut loc un 
schimb de informații privind activitatea 
uniunilor de scriitori din cele două țări și 
au fost examinate unele probleme ale lăr
girii continue a colaborării dintre cele două 
organizații.

Președintele Uniunii Scriitorilor din țara 
noastră a avut, de asemenea, o intilnire cu 
conducerea revistei „Voprosî Literaturi".

La intilniri a participat Gheorghe Badrus, 
ambasadorul României în Uniunea Sovietică.

Tur de orizont
LA HELSINKI au continuat convorbirile dintre pri

mul ministru al Guvernului Republicii Socialiste Ro
mânia. tovarășul Manea Mănescu, și primul ministru 
al Republicii Finlanda, Kalevi Sorsa. LA MOSCOVA, 
a sosit, într-o vizită oficială de prietenie, președintele 
R.S.F.I., președintele U.C.I., Iosif Broz Tito. în aceeași 
zi, in cadru] unei ceremonii, lui Iosif Broz Tito i-a 
fost inminat, dc către Leonid Ilici Brejncv, Ordinul 
„Revoluția. din Octombrie". LA NAȚIUNILE UNITE, 
sosrctarul general Kurt Waldheim a cerut „tuturor gu
vernelor și părților implicate in conflictul din Orien
tul Mijlociu să se abțină de la orice acțiuni care ar 
putea spori tensiunea in regiune sau ar afecta actua
lele eforturi vizind reluarea procesului negocierilor". 
LA GENEVA continuă lucrările în Comitetul pentru 
Dezarmare. SENATORUL Edward Kennedy a declarat 
că Statele Unite trebuie să stabilească rapid relații 
diplomatice depline cu R. P. Chineză și să pună eapăt le
găturilor oficiale cu Taiwanul. ÎNTRE 22 și 26 august. Ia 
invitația președintelui Consiliului de Stat al R.P. Po
lone, Henryk Jablonski, șahinșahul Iranului, Moha
mmad Reza Pahlavi Aryamcr, va efectua o vizită ofi
cială în Polonia.

Cronicar

Dezbateri vii, 
pasionante!

■ ÎNTRE manifestările culturale ce 
au loc în orașul nostru, la casa de cul
tură sau la cluburi, întâlnirile cu scri
itori — poeți, prozatori, dramaturgi etc. 
— sînt socotite adevărate evenimente. 
Indiferent cum s-ar numi, șezători sau 
sau seri literare, recitaluri sau simpozi
oane, dacă pe scenă se află realmente 
valori, darul lor e același : ele fac să se 
confirme, cu glas tare, relația uneori ne
bănuit de strînsă dintre cel ce scrie și 
cel ce așteaptă să-i citească opera. Nu
mai în acest an am participat la patru 
asemenea întâlniri care m-au făcut să-mi 
dau seama că pentru confruntarea cu 
oamenii, scriitorul se pregătește conti
nuu, că plecînd spre cititor, cărțile îl 
iau, în esența lor/ și pe autor. întâlnirile 
față în față dintre scriitori și cititori, în 
aceeași încăpere, pot fi socotite ca un 
termometru viu (la fel de necesar, cred 
eu, ca și cel al criticii literare) de mă
surare, aș zice, a temperaturii literaturii, 
a puterii ei de a incorpora sintetic, prin 
virtuți specifice, istoria și viața noastră 
contemporană.

Tocmai din această pricină am de fă
cut cîteva observații cu privire la felul 
în care decurg deobicei aceste acțiuni 
atât de așteptate de public și cum cred 
că ar putea deveni pe deplin eficiente. 
De cele mai multe ori întâlnirile se re
zumă Ia următoarea imagine : scriitorul 
urcă pe scenă și citește din creația sa, 
iar ascultătorii aplaudă. La sfîrșit, se 
lasă loc unor întrebări Ia care ar urma 
să se dea răspunsurile cuvenite : „Cum 
și cînd lucrați ? Ce aveți în perspectivă 7 
etc.". întrebări de complezență, răspun
suri pe măsură. Uneori, momentul de
vine penibil, fiindcă nimeni nu întreabă 
nimic, iar de la prezidiul manifestării se 
insistă mereu : „Hai, tovarăși ! Puneți, 
o întrebare ! Nu vă temeți I întrebați, 
tovarăși, ceva 1“

Sigur că manifestarea, fie șl așa, își 
are efectul ei pozitiv. Cei din sală au as
cultat o poezie sau un fragment de proză 
rostite chiar de autori. Dar dacă s-a 
ivit împrejurarea, de ce să nu fie ea fo
losită la maximum ? Mai întîi, știindu-se 
din timp „Cu cine ne intîlnim și cînd 
trebuie, neapărat, să se facă o pregătire. 
Faptul își are importanța sa fiindcă se 
cercetează opera scriitorului, se for
mează puncte de vedere. Această primă 
parte a evenimentului — pregătirea — 
privește desigur gazdele. Apoi socotind 
întîlnirea ca un act de cultură — e ne
cesară organizarea unei adevărate dez
bateri, a unui dialog viu, și profund în
tre creator și cititor. Să nu pleci din sală 
doar cu ecoul poeziei, ci $1 cu o idee 
despre ea, despre mesajul ei. Și mai bine 
ar fi dacă la asemenea întâlniri ar par
ticipă și critici. Criticul ar prefața opera 
celor de față, dar ar putea da și răspun
suri cu privire la creația contem
porană în general. în felul acesta întîl
nirea ar avea o mai mare valoare edu
cativă — fiindcă orice lucru interesant 
spus „pe viu" cu greu se poate uita. Sînt 
dezbateri care ar putea egala cu studie
rea unei întregi cărți de critică literară. 
Ele deschid pasiunea nu numai spre 
creație, ci și spre exegeza ei. Se dezvoltă 
nu numai gustul, dar și perspicacitatea, 
forța de receptare a Ideilor, puterea de 
sinteză și discernămînt.

Scriu aceste opinii la „România lite
rară", fiindcă eu socotesc că oricît de 
admirată ar fi muzica Folk pe versuri 
clasice sau contemporane, rolul profund 
în propagarea artei și a valorilor ei îl 
au totuși scriitorul și criticul literar.

Dumitru Badea
— maistru — 

Combinatul de industrializare 
a lemnului Tg. Jiu

Girneață, Carmen-Tania 
Grigore, Maria Mara, Si
mona Martin, Ioana Mă- 
gherușan, Andra Nicolae, 
Radu Eugeniu Stan, Bog
dan Tătaru, Doina Varga 
și Magda Vicol. Au in
terpretat versuri pe mu
zică folk pionierii Lili
ana Ivanov și Zoltan Ca
melia. Grupul de pionieri 
a fost îndrumat de pro
fesorii Maria Ciobanu, 
Lucia Pop, Marius Con- 
stantinescu precum și de 
responsabila cenaclului 
pionieresc al FORUM- 
ului, pioniera Lumi

nița Petrescu. în ca
drul ședinței de lucru 
s-au purtat^diseuții criti
ce asupra lucrărilor ci
tite făcîndu-se bogate re
feriri asupra literaturii 
clasice și contemporane.

• în cinstea zilei de 23 
August va avea loc la 
Casa armatei din Brașov 
o întilnire cu cititorii. Vor 
participa Dan Tărchilă, 
Vasile Copilu-Chiatră, 
Nicolae Stoe, Ștefan Stă- 
tescu. Radu Selejan, A. I. 
Brumaru. Darie Magheru, 
Ermil Rădulescu.

• Cenaclul Astra" al 
Asociației scriitorilor din 
Brașov s-a întâlnit cu ti
neri din taberele de pio
nieri și școlari Budila, 
Bran și Timișul de Jos. 
Au participat scriitorii 
A. I. Brumaru, Vasile 
Copilu-Chiatră, Mircea 
Prenciu și Ilie Roman.

• La casa de cultură 
din Predeal a avut loc un 
recital de poezie patrioti
că și militantă româneas
că, intitulat Partidului, 
inima și versul. Au parti
cipat membrii cenaclului 
,,Mihail Săulescu" din 
Predeal.
• în cinstea zilei de 23 

August a avut loc la Mu
zeul de artă din Vaslui o 
întilnire a scriitorilor cu 
cititorii la care au luat 
parte scriitorii George 
Lesnea, Aurel Lcon, Ioa- 
nid Romanescu și Virgil 
Cuțitaru.
• La Muzeul de litera

tură a Moldovei, la Casa 
Pogor a avut loc'o întil
nire a scriitorilor eu 
membrii Cenaclului Juni
mea la care au participat 
George Lesnea, Corneliu 
Sturzu, Paul Balaliur și 
Ioanid Romanescu.

• La casa de cultură 
din Negrești, județul 
Vaslui, a avut loc un re
cital muzical și de versuri 
patriotice, intitulat Ne-am 
născut in august.

• în cinstea zilei de 23 
August la Casa pionieri
lor din Leghia. Negreni 
și Traniș, are loc astăzi, 
i3 august, o întilnire a 
scriitorilor cu pionierii. 
Vor participa Victor Fe
lea, Negoiță Irimie, Petru 
Poantă, Grigore Bcuran, 
Vasile Grunea, Vasile Să- 
lăjan, Vasile Sav, Gheor- 
ghe Pamfil și Teohar Mi- 
liadaș.

„Nestematele 
folclorului 
românesc 

dăruite 
minerilor"

• La Vulcan și Lupeni 
s-au desfășurat duminică 
spectacole cultural-artisti- 
ce sub genericul Neste
matele folclorului româ
nesc dăruite minerilor. La 
aceste spectacole și-au 
dat concursul formații ar
tistice de amatori din 
Valea Jiului, precum și 
ansambluri artistice ale 
caselor de cultură și Că
minelor culturale din 
Deva. Brad, Hațeg, Dăbîr- 
ca, Ilia și Vața.

• ±-HF — CONTINUI
TATE — LA IZVOARE
LE PATRIEI. Culegerea 
literară editată de Cen
trul județean de îndru
mare a creației populare 
și a mișcării artistice de 
masă din județul Dolj, 
reunind 140 de lucrări a 
85 de membri ai cenaclu
rilor și cercurilor lit<rare 
din județ, structurată în 
patru cicluri — La iz
voarele patriei, Eroica, 
Dor și limpezire, Brân- 
cușiana — la care se a- 
daugă montajele literare 
reunite în grupajul Spre 
comunism și cîteva piese 
de teatru, ne prilejuiește 
— printre alte lucrări de 
autentică valoare — lec
tura poeziei Țara, aparți- 
nind lui Ion Petre Neaga, 
de la Cenaclul literar al 
Căminului cultural — 
Gighera : ..Tară, sufletul 
apelor. / răcoarea semin
ței. /respirația pămintu- 
lui. / aurul zorilor. / spi
cul din pîine. / brațul e- 
roului. / vatra strămoși
lor / și încă așa o mie și 
una de alte / cuvinte ro
tunde ca niște povești 
despre / oameni și dra
goste". Antologia — în 
268 pagini — căreia ii do
rim apariții de acelașfni- 
vel. deci continuitate, 
este Îngrijită de Florea 
Firan și Nicolae Petre și - 
apare într-un tiraj de 700 
exemplare broșate.

• Eugen Todoran — 
MAIORESCU. O nouă re
considerare a Esteticii, 
Criticii și Filosofiei celui 
ce este -nu numai un nu- 
fne. ci o ..direcție", deci 
o epocă. în literatura ro
mână. în cadrul istoric al 
Junimii». (Editura Emi- 
nescu. 416 p., 16 lei, 5 500 
ex.).
• Doina Curticăpeann — 

V ALECS ANDRI, PRO
ZATOR. (PROFILUL ME- 
MORIALISTULUI). . Cu 
un eseu despre Proza 
candidă începe înijirsiu- 
nea autoarei în proza lui 
Alecsandri. «articole, foi
letoane literare, schițe de 
actualitate comică, „por- 
treturi fotografice", cro
chiuri. biografii. mani
feste. si amintiri politice, 
însemnări de călătorie, 
scrisori» care, «cuprin- 
zirul. în fapt, „toată via
ta de inimă si minte" a 
omului Alecsandri f—1 
este aidoma acestuia, cu 
desăvârșire sociabilă.». 
(Editura Minerva. 218 p., 
8.50 lei. 10 120 ex.l.
• Ion Lotreana — CA

LIGRAFII CRITICE. Alte 
două volume de eseuri — 
Analogia suverană, 1975. 
Creație Si implicare. 1976— 
și cinei de versuri : A- 
Z'mut. 1971. Lăcuste și a- 
eroDorturi. 1972. Aiei. lin
gă Carpati. 1972. Aerul de 
sub fluturi. 1974 si Punc
tul sensibil. 1976 — con
semnează prezenta edito
rială a eseistului din a- 
cest volum (Editura E- 
mineseu. 310 p.. 13 lei,
1800 ex.l.
• Eugen * Teodoru — 

BUCUREȘTI, ORAȘ DE 
VIS Șl DE DOR. Bogat 
ilustrat, deși editura, oa-^ 
necum de specialitate, nu 
a oferit condiții grafice 
adecvate. rezultat din 
„dorința de a releva sen
timentul continuității și 
diversității specifice a- 
cestui mare oraș, care s-a 
dezvoltat pe coordonate 
proprii. într-un stil al

'său. într-un spațiu care-i 
aparține definitiv și-1 di
ferențiază total de alte a- 
șezărl umane". volumul 
lui Eugen Teodoru caută 
să marcheze, spiritul me
nit să guverneze aspirații
le oamenilor acestui o- 
raș . (Editura Sport-tu- 
rism. 248 p., II lei, 8.000 
ex).
• Nicolae Lupu — 

DRUMUL SPRE PA- 
MINT. După Dospirea 
ploii (1971), Nuntă călă
toare (1974). Paznic al 
Grădinilor (1975) $1 Ce se 
cuvine (1976). poetul este 
prezent cu un nou volum, 
care îi semnifică mijloa
cele de expresie. Reluăm 
versurile din Lună plină : 
„Se înclină / Luna plină, 
I La izvoare / Să pogoa
re / Fruntea lui. / A nal
tului, / în candela / Sa
tului. / Să-i răspundă / 
Miez de undă, / Din bel
șug / Dat peste plug — 
/ Din pămînt / S-aud cîn- 
tând. i Roditoare. / Mări 
de floare." (Editura Emi- 
nescu, 154 p., 9.25 lei, 500 
ex.).

LECTOR



Sensul etic 
al literaturii

ICIODATA in istorie nu a pu
tut sâ existe o pozitivă atitu

dine etică dincolo de aria infinită a libertății omu
lui. Totdeauna morala și-a aflat izvoarele clare din 
zonele înalte ale libertății cucerite. Aceia care au 
luptat împotriva libertății au făcut parte dintre for
țele oarbe antlumaniste, ridicîndu-se, implicit, îm
potriva sensului etic care orientează faptele demne 
de a se înscrie in patrimoniu! spiritual al omenirii, 
n arcul evoluției safe.

Totdeauna, în istorie, drumul spre cucerirea lumi- 
oaselor creste ale eticii a traversat aspre itinerarii. 

El este echivalent cu cunoașterea integrală a ade
vărului și a realității, cu aspirația continuă spre 
aesăvîrșire — o lungă devenire și cizelare a trăsătu- 
rilor care îl diferențiază pe om între toate creatu
rile universului. Dimensiunile sferei eticii spațiază 
asemeni curbelor evolutive ale libertății spre orizon
turi infinite, relevind capacitatea specifică omului 
de a-și sigila trecerea prin existența universală cu 
urme profunde, durabile măcar cit bronzul pe care 
îl poate aminti literatura. Libertatea este echiva
lentă pentru aceia care meditează umanist asupra 
magnificei noțiuni cu capacitatea, dar și cu voința 
fermă de a înțelege complexitatea lumii, naturii și 
societății. Nu poate exista, fără facultatea de a co
bori spre limite antiumane, o altă cheie care să ne 
îngăduie descifrarea acestei entități în care oamenii 
se recunosc in primul rînd. Libertatea nu poate fi 

^exaltată printr-o înțelegere conformistă, egală cu 
s mplificarea sensurilor și dimensiunilor sale sociale. 
Minuirea acestei noțiuni cere o deplină conștiință 
etică. De această caracteristică sînt conștienți, în 
primul rînd, creatorii literaturii și artelor care, neab- 
dicînd de ia autentica lor personalitate, nerenunțind 
la unicitatea lor structurală, înțeleg să clarifice și să 
transmită, cu ajutorul imaginilor de lumină ale artei, 
ideile salutare pentru întreaga umanitate.

JM^INALITATEA comună a oameni

lor este de a realiza o lume 
mai bună, acționînd în primul rînd asupra monade
lor active care compun și caută să transforme lu
mea. Aceștia sînt oamenii, iar educația permanentă 
a gîndirii lor, a însușirii noului mod de a concepe 
e/istența și cunoașterea îndeamnă implicit spre o 
dezvoltare maximă a inteligenței. Capacitatea de 
asimilare a noțiunilor complexe ale cuceririlor ul
time ale științei și psihologiei va ajuta la modela 
^ea unui nou tip uman al cărui comportament, sub 
semnul etic al ideologiei revoluționare, va sparge 
scoarța individualistă, evadînd din cercul închis al 
acțiunilor pentru satisfacerea egoistă, axindu-l pe 
drumul faptelor aflate in sfera intereselor generale. 
Orice intelect rațional va trebui să mînuiască mași- 
-rie și instrumentele noi pentru a cîștiga lupta îm
potriva timpului și spațiului, pentru cucerirea acelei 
bune stări comune și a acelei libertăți care să în

găduie aprofundarea oricărei creații, contribuind în 
felul acesta la desăvirșirea omului.

Trebuie să existe aspirația permanentă spre o vi
ziune globală a existenței și a creației în orice do- 

' meniu, în coordonarea tuturor elementelor realită
ții prezente și în trasarea axelor pentru construcții 
viitoare.

Gîndlrea nu se poate dezvolta de la sine, nefiind 
o facultate înăscută, ci o încoronare a unui lung 
proces evolutiv de asimilare a unor date și infor
mații esențiale, despre lume și om. Acest fel de a 
medita, după cunoaștere și cucerirea capacității de 
a se orienta realist, servește în dezvoltarea carac
teristicilor omului liber și responsabil, conștient de 
misiunea sa, de a fi o picătură activă din imensul 
fluviu uman care traversează și fertilizează harta is
toriei.

j^^CRIITORil înzestrați structural 
i'*̂cu  o asemenea capacitate de 

a gîndi asupra omului și sensurilor existenței sale 
nu fac, prin arta lor, apologia obscurității, a miste
relor fără răspuns, atingînd limite absurde, irațio
nale. Ei nu se consideră a fi participant la o con
frerie secretă de inițiați : tăind comunicarea cu 
oamenii, arta lor fiind numai o cristalizare de 
formă pură, o expresie înghețată a spiritului, o 
esență suprasaturată de intuiție și individualism. 
Marea literatură a fost totdeauna umanistă, așe- 
zind în centrul său iradiant de culori și lumini omul 
și destinul său. Vocea gravă a scriitorilor, martori 
credincioși ai contemporanilor, s-a ridicat într-o 

.lungă pledoarie pentru solidaritatea spirituală a 
oamenilor, pentru a indica astrul strălucitor al spe
ranței în perfectibilitatea~lumii. Reprezentanții ade
văratei literaturi au știut să poarte torța luminoasă 
a rațiunii în orice itinerar labirintic al omului în 
căutarea sa neliniștită, în încercarea superbă de a 
cunoaște totul. Ei au purtat și întreaga încărcătură 
a emoțiilor omului, care nu este înzestrat numai cu 
clara rațiune, ci e și o trestie mlădioasă care se în
doaie în bătaia vîntuluî contrariu. Ei au cristalizat 
în imagini aspirația omului spre frumusețe și feri
cire, complexitatea unui teritoriu unic, parte inte
grantă a nemărginitelor zone umane. Scriitorii con
sideră omul drept singura ființă rațională din acest 
infinit armonic care este universul spațial și tempo
ral interferîndu-l cu întreaga lor capacitate de a-l 
înțelege și de a-l transmite emotiv, pentru prezent 
și viitor, intr-un mesaj tensionat de încordarea de a 
comunica, prin frumusețe, sensuri existențiale.

Conștiința este judecătorul și arbitrul moral al 
fiecărui om, iar scriitorii aspiră să fie oglinzile pro
funde ale conștiinței întregii umanități. Ridicarea 
pe înălțimi a sensului etic al artelor este sarcina 
primă a oricărui creator în voința sa de a contri
bui la perfecționarea lumii și omului.

Alexandru Bălăci

MONUMENTUL EROILOR DE LA PĂULIȘ
(sculptori Emil Vitroel și Ionel Munteanu, arhitect Cristea Miloș)

Iubirea 
de țară
Iubirea de țară nu-i un simplu țărm 
ce s-a oprit în ochi de rădăcină.
Iubirea de țară e însuși ochiul altoit 
piosul adine de lumină.

Iubirea de țară nu-i doar o săgeată 
împlîntatăveghe în jar la hotare.
Iubirea de țară e însuși hotarul sfînt, 
dor meșteșugit și grai în fiecare.

Iubirea de țară nu-i doar ciocîrlia 
ce spală cu rouă seva dimineții.
Iubirea de țară e însăși dimineața 
din care ne-am ramificat arbore vieții.

Iubirea de țară nu-i doar vis și jurămintul 
de-a muri oricînd ni se va cere pentru acest 

pămînt.
Iubirea de țară e însuși pămîntul — suprema 

rădăcină 
în care locuim, pe care o creștem nemurind-o 
ca «tot ce-avem mai sfint și mai sfînt.

Ion Mârgineanu



Dezbaterile

„ROMÂNIEI

LITERARE"

t

PROBLEME ALE
îndatoriri comune
DACA pe lume există artiști 

mari, nu este obligatoriu să 
existe și critici mari; doar în 
cazul că ultimii reușesc (în 

sfîrșit !) să-i descopere pe primii.
Nu cred cîtuși de puțin într-o operă 

izolată a criticilor, operă literar-filo- 
sofică, desprinsă de fenomenul real al 
artei, de cutare sau cutare artist, de 
toți la un loc, de atelierele lor, de cei 

/mai de seamă. Menirea lor este să ducă 
flacăra artei în mulțime, să-i selecțio
neze pe artiști după valoare (nu după 
funcții), să sesizeze la timp (nu mai tîr- 
ziu) apariția unei personalități, s-o în
țeleagă, să-i facă și pe alții s-o înțelea
gă.

Dacă un critic, în timpul vieții sale, 
nu a scris nici măcar o carte despre im 
artist tânăr, dacă nu a dovedit discer- 
nămînt, curaj, dacă așteaptă ca acesta 
să îmbătrînească, sau să moară, dacă 
așteaptă o conjunctură bună, un astfel 
de critic pierde orice șansă. Tot astfel, 
dacă un artist, după treizeci de ani, 
mai „caută" sau imită încă un maestru, 
sau își peticește arta din doi sau trei, 
nu mai poate spera, chiar dacă ar veni 
la căpătîiul artei lui zece mii de critici.

Aportul de cate vorbeam mai sus nu 
trebuie înțeles în sensul nevoii de a fi 
„lansați" artiștii. Mă refer strict la 
aportul social, la propagarea operelor 
lor, la actul de culturalizare. Lansa
rea, pentru cei chemați, este inutilă ; 
pentru cei nechemați este egal cu a le 
da drumul din cupola circului în cap 
fără plasă.

Beethoven spunea că este tot atît de 
imposibil ca cineva să oprească înain
tarea unui mare artist, cum o muscă 
ar încerca să oprească un cal din furia 
lui nebună.

Zona în care criticii de artă ar avea 
de adus o contribuție demnă de băr
băția și de cultura lor este studiul ri
guros asupra evoluției artei românești 
contemporane, dar mai ales felul cum 
s-a propagat ea în viața publică. Se 
impune revederea și cercetarea în mod 
critic a operelor de artă monumentală 
realizate în diferite orașe și locuri ale 
țării, calitatea și plasamentul lor, ro
lul pe care acestea îl au sau nu în edu

cația etică și estetică a populației, dacă 
au pătruns în conștiințe. De pildă, zi
lele trecute am revăzut în parcul He
răstrău cit de prost rimează busturile 
acelea ajustate cu „eleganță" pe sub 
umeri și așezate pe socluri semețe, cu 
sculpturile de imediată apropiere, care 
reprezintă copii în stil „marțian" avînd 
capul sferic, perfect și corpul cubic.

Astfel, daca arheologii și istoricii de 
artă ai viitorului ar fi să discearnă in 
ce secol au fost realizate unele sau al
tele, căror culturi aparțin, nu ar reuși 
în mod sigur.

Teoreticienii noștri ar pu
tea să lămurească de pe acum 
astfel de probleme, să explice 
dacă este vorba de : personali

tăți, stiluri diferite, sau altceva.
Pe clădirea Universității din Iași, cea 

mai veche universitate din țară, deasu
pra corpului central, unde inițial au 
existat sculpturi de felul celor laterale, 
stau prinși de burlane de metal doi co
loși reprezentînd un muncitor și o ță
rancă. Nu pun la îndoială calitatea a- 
cestor lucrări (cred chiar că sînt fru
mos executate) dar ele ar trebui am
plasate adecvat

Criticii de artă ar putea de asemeni 
să lămurească de ce orașul Buzău, care 
este plin de fabrici și instituții, este lip
sit de statui, în timp ce în apropiere, 
la Măgura, sînt mai multe statui decît 
copaci.

Important este să înțelegem că atît 
criticii cît și noi artiștii avem multe în
datoriri comune, că deschiderea pro
blemelor cu onestitate și curaj va face 
ca rolul și prestigiul nostru să crească. 
Interesul pentru cultura țării se cuvi
ne să stea cu mult mai presus decît 
teama de a nu deranja interesele per
sonale sau comoditatea.

Nu există măreție individuală, des
prinsă de fapte valide pentru întrea
ga colectivitate, și nici noi nu ne vom 
putea înălța mai mult decât vom reuși 
să înălțăm întreaga c țară.

Sabin Bălașa

MONUMENTUL OSTAȘILOR ROMÂNI (Baia Mare, sculptură de Andrei Oslap)

X

Stîncă din Carpați
De milioane de ani, stă de veghe-n Carpați —
Stîncă peste culmi cu zăpezile veșnice : 
are frați in Alpi, are frați in Himalaia, 
uriașă crescînd între ceruri.
în ridurile ei visează rătăcitoarele stele, 
pe frunte îi hohotesc lumini fără număr, 
soarele la piept i se odihnește.
Dar nici atunci stîncă nu mă pierde din ochi, 
chiar dacă uneori sînt departe : 
cu fața spre mine mereu
îmi face semne — ca dulcea mea mamă.

Bartis Ferenc
In românește de DIM. RACHICI

Critica și grația intelectuală
AM CITIT de curînd o pledoarie 

binevenită pentru umor, cu in
vocarea firească a lui Cara- 
giale. E drept că necesitatea 

umorului și a satirei e menționată pe
riodic, dar că trecerea de la generali
tăți la practica genului se face imper
fect. Lăsînd la o parte calitatea — un 
Brăescu, un Păstorel, un Tudor Mușa- 
tescu nu se pot ivi în fiecare an, cu atît 
mai puțin un Caragiale — facilitatea 
rubricilor de specialitate nu e doar a 
mijloacelor, este, mai ales, a obiective
lor vizate, mărunte și obosite de repe
tiție. O literatură satirică nu se consti
tuie din adnotări stilizate pe marginea 
condicilor de sugestii și reclamații.

Dar nu literatura satirică e în discu
ție aici. Critica utilizează și ea în mă
sură prea redusă modalitatea eficace 
a comicului. Mai ales ariticolele de ge
neralizare confundă frecvent seriozita
tea cu solemnitatea, respectiv cu emfa
za. Confuzia între substanța ideilor ve
hiculate și stilul sever, apăsat, cu în
cheiere de articole rostite fortissimo s-a 
făcut simțită și într-unele dintre tex
tele publicate în dezbaterea actualmen
te în curs. Chiar câte un critic care 
distribuie cu delicii înțepături în cro
nici și caută, justificat sau nu, punctele 
sensibile la autorul pus în discuție ori 
la confratele cu care polemizează, Va 
crezut obligat să adopte stilul pe picio
roange.

Nu preconizez deloc tonul minimali

zator pentru afirmarea ideilor impor
tante, nici stilul cu orice preț sprințar. 
Cînd devin ticuri, ironia și sarcasmul 
se întîlnesc adesea la adolescenții nesi
guri de ei, devin masca superioară cu 
care aceștia înfruntă situațiile și oame
nii considerați ostili. Practicate tot atît 
de stereotip, pot avea și în critică sem
nificații similare. Denotă nesiguranța, 
șubrezenia unei argumentări, iluzoriu 
compensate de agresivitatea stilului.

Nici în critică, nici în literatură tra
tatul de retorică nu poate fi deschis 
la întîmplare. Formulele stilistice ca
pătă energie și conving atunci cînd se 
sudează pe argumentare. Cuvîntul șo
chează pe partizanii criticii exclusiv in
tuitive și simpatetice, dar nu poate fi 
excomunicat. Mijloacele folosite trebuie 
să fie adecvate și temperamentului, 
structurii celui care semnează. Formula 
caragialiană „îl prinde sau nu îl prin
de" se aplică și aici. Cunoaștem destule 
pagini cu vervă opintită, care dau im
presia unui balet de elefanți.

Eșecurile individuale nu compromit 
eîmpul de posibilități. Verva, reducerea 
la absurd a unei opinii refuzate, apa
rența binevoitoare a umorului, suple
țea ironiei, eventuala autoironie servesc 
și polemicii, dar rostesc indirect și ade
văruri importante, lasă să se citească o 
profesiune de. credință, închegată în 
negativ, prin ceea ce a fost punctat de 
zîmbet. Ele nu acordă soliditate argu
mentelor tortuoase, sofismelor, erorilor 

de gust. Verva factice se trădează pînă 
la urmă. Insă grația intelectuală — dar 
prețios — și ironia negratuită măresc 
forța de comunicare, dau valoare și du
rabilitate textului critic.

EUTIL să recitim asemenea 
texte polemice semnate de 
nume pe care le pomenim me
reu. Nu aparțin unei lumi de 

arhangheli, fără imperfecție și fără erori. 
Există în critica trecută destule înfrun
tări pătimașe pe care nici o relectură 
nu le poate înfrumuseța. Chiar în pole
mici care au fixat un moment în istoria 
culturii noastre. Maiorescu și ,a doua 
generație de junimiști, de o parte, Ghe- 
rea, de alta, Lovinescu și Sburătorul în 
opoziție cu Viața românească — dialec
tica istoriei ideilor descoperă adevărul 
în efortul comun de a elucida punctele 
în dezbatere, dincolo de pozițiile par
țiale. în aceste polemici, un coeficient 
de nedreptate a fost inevitabil pentru 
fiecare dintre participanți. Dar paginile 
care par mereu proaspete la recitire 
rezistă timpului și prin vervă și prin 
stringența ideilor. Cele două laturi nu 
pot fi despărțite.

Cîțiva dintre autorii pe care i-a țin
tuit Maiorescu în Beție de cuvinte și în 
replica dată Revistei contemporane — 
V. A. Urechiă, Sion, D. Laurian — nu 
sînt simpli grafomani. Dar fenomenul 
ca atare, diagnosticat în memorabilul 
debut de articol care parodiază stilul 
savant și face referire la Darwin, era 

flagrant. Lecția de bun gust se reali
zează prin elocvența citatelor și prin 
rechemarea la logică. în amintirile sale, 
G. Panu a remarcat cu dreptate că Ma
iorescu care, cînd a încercat să practice 
umorul și parodia la reuninile festive 
ale Junimii, a eșuat, concentrează în 
aceste articole un comic irezistibil. A- 
celași lucru îl obține seria de portrete 
din Oratori, retori și limbuți.

Nici Caracostea, cu toate cotiturile pe 
care le-a străbătut, ultima fiind cea mai 
penibilă, nu poate fi redus la pedante
rie și impostură. Portretul nimicitor pe 
care i l-a făcut Lovinescu nu-1 cuprin
de în întregime, dar vizează o latură 
efectiv vulnerabilă și, prin ea, un fapt 
ridicol și pernicios din viața literară : 
savantlîcul inutil cară, cu cel mai deri
zoriu pretext, cheamă în ajutdr tratate, 
titluri, teorii.

în amîndouă cazurile sînt apărate — 
indirect dar clar — valori ale criticii și 
nu numai ale criticii : justificarea cu- 
vîntului prin'sobrietate și logică la Ma
iorescu, antipedantismul la Lovinescu. 
La un secol sau o jumătate de secol 
distanță, textele delectează prin felul 
cum verva se contopește cu substanța. 
E un memento util și pentru criticul 
de astăzi, care confundă seriozitatea cu 
încruntarea, și pentru cel care se vrea 
vervos cu orice preț, chiar dacă îi alu
necă piciorul pe funia subțire, destră
mată a ideilor.

Silviân losifescu



I

Dezbaterile

„ROMÂNIEI

LITERARE"

Incidența etică
EXISTĂ, neîndoielnic, o etică a 

profesiunii. Legiferată, adesea, 
prin coduri morale. Cum e cel 
al medicilor. Sau al magistrali

lor. Al celor ce răspund, social, de soar
ta altora. Despre cărți se spune că-și au 
destinul lor : habent sua fata libelli. 
Ceea ce, în ultimă instanță, e adevărat. 
Judecătorul suprem fiind, cum se zice, 
timpul. Și totuși, pînă ca el să-și ros
tească verdictul, situația lor e evaluată 
încă de la apariție. Atît de cititorii ama
tori. Cît și de cei investiți cu sarcina 
de a le aprecia, public, valoarea, adică 
de critici. De cei ce. în ansamblu și în 
pante, alcătuiesc conștiința literaturii. 
Zona hiperboreană a acesteia. Altitu
dinea la care stăpînă e luciditatea. Ca 
demers și ca recurs. Ca expresie a spi
ritului de discernămînt. A curajului de a 
formula opinii corecte, oneste, la obiect, 
eliberate de conjuncturi și de servituți. 
Dialogul purtîndu-se și cu autorul, și cu 
opera, și cu beneficiarul. în numele 
cultului pentru valoarea autentică. Pen
tru exigență. Pentru adevăr. Stabilirea 
și comunicarea adevărului, plăcut sau 
neplăcut, fiind, în materie de critică, 
principii deontologice. Că acesta poate 
fi formulat în „n“ variante e o chestiu
ne care ține de factori multipli; inclu
siv temperamentali. Esențial e să fie 
rostit, evitînd sofismele, acrobațiile sen
timentale, mărturia în fals. Indiferent 
cine e subiect în propoziție. Fie el și 
prieten apropiat. Știind însă că supre
ma formă de manifestare a prieteniei 
este sinceritatea. Riscînd chiar, prin di
vulgarea punctului de vedere, înăspri
rea sau ruperea relațiilor confraterne. 
Cum au riscat, spre onoarea lor, dioscu- 
rii criticii noastre inter și paetbelice, 
Vladimir Streinu și Șerban Cioculescu, 
aflați nu o dată pe alte poziții, supu- 
nîndu-și reciproc criticii, fără menaja
mente, opțiunile. Scopul nefiind, obli
gatoriu, acela de a statua, finalmente, 
valabilitatea unei interpretări sau a al
teia. Important, sub raportul eticii pro
fesionale, e că. în virtutea independen
ței de opinie, nu s-au sfiit să intre în 
dezacord, ignorînd, spre binele litera
turii, soluțiile de compromis. Avînd, 
amîndoi, conștiința morală a nonerorii. 
împrejurarea e semnificativă, nu prin 
obiectul confruntării, ci prin natura ei. .

Prin ideea onestității. A imanenței aces
teia. Potrivit preceptului : „sine ira et 
studio".

critic a 
țintind 
temeiul 
alteia a

CU ALTE CUVINTE, al obiecti
vitătii. în afara căreia actul 
critic e de neconceput. Obiecti
vitatea însemnînd atașare și 

detașare, bun simț, facultatea de a recu
noaște dimensiunile reale ale unei 
opere, de a o interpreta și recomanda 
ea atare, de a o privi în context, de a-i 
sublinia meritele, originalitatea, dar de 
a-i releva, deschis, și neîmplinirile, de 
a-i descifra mesajul, în încărcăturile Și 
semnificațiile lui, supunîndu-1 discuției. 
Imparțialitatea presupune, evident, re
zistența la orice fel de presiuni, non- 
aderarea la diversele alianțe de interes 
și, nu în ultimul rînd, autoritate mo
rală. Modelul antic fiind Aristarc și nu 
Zoii. Autoritate a demnității profesio
nale. Care nu trebuie încălcată și jig
nită prin stabilirea de către 
unor diagnostice voit eronate, 
fie apologia, fie negarea, în 
supralicitării unei laturi sau 
operei comentate. Sau, cînd e vorba de 
sinteze, iftnorînd complexitatea dialec
tică a fenomenelor, prin ocolirea impli
cațiilor neconvenabile tezei susținute. 
Ignorare cu atît mai paradoxală cu cît 
domeniul investigat e public, iar memo
ria și inteligența cititorului nu pot fi 
niciodată trișate. Memorie și inteligen
ță neiertătoare, tentate să controleze 
informațiile, să rejudece procesele lite
rare, să devină participante la specta
col, punînd nu arareori sub semnul 
întrebării viziunea regizorală. Descope
rind abdicarea criticului de la postula
tul obiectivitătii. Dar, tot paradoxal, și 
de la acela al instrumentării, prin pro
be, a tuturor elementelor-martor, che
mate a elucida problemele. Sau măcar 
a le aproxima, prin raportare la ten
dința generală și la punctele-reper ofe
rite de valorile confirmate. Practica 
fragmentarismului, a citatului revela
tor spicuit ca definitoriu, dezechilibrea
ză adeseori sensul 
poezie, roman, schiță, 
teatru etc., acreditînd 
apodictic al sentinței, 
ției nu ceea ce opera 
pune ca univers imaginar, ca tonalitate 
integrantă în totalitate, ca mod de re-

unicatului numit 
nuvelă, piesă de 
în alb caracterul 
Propunînd aten- 
(sau epoca) pro-

GĂRZI PATRIOTICE, pictură de Romeo Zandirescu

prezentare estetică, tipologică și con- 
flictuală, ideologică și afectivă, ca sis
tem de gîndire și ca sensibilitate, ci de
cuparea voluntaristă a unor culori din 
spectrul solar. Decupări maniheiste. 
Țintind, de la caz la caz, exclusivitatea 
albului sau a negrului. Că anume texte 
nu îngăduie varianta negrului (id est : 
impostura, maculatura) ori a albului (id 
est: capodopera) e de la sine înțeles. 
De neînțeles e cînd culorile sînt recep
ționate daltonist. Comunicate în conse
cință. Ca virtuți sau nonvirtuți. Înșelîn- 
du-1 și pe cititor, și pe cel ce a provo
cat prin cartea sa interpretarea.

CRED în conștiința de sine a 
scriitorului. De aceea mi-e frică 
de confruntarea cu ea. De ju
decata critică și autocritică a 

lui. A celui aflat în neîncetat conflict 
cu idealul, din unghiul limitei. Al auto- 

cunoașterii. Al severității asumate. 
Unghi de neevitat. Esențial. Pentru că, 
volens-nolens, cel mai autorizat jude
cător al criticului (cititorul poate fi in
fluențat) rămîne, dincolo de volutele 
verbale, pledoarii sau rechizitorii ale 
acestuia, autorul comentat. Care știe în 
ce măsură adevărul a fost intuit sau nu. 
Judecată teribilă, sub incidență etică. 
Autorul putînd fi de acord cu șansa 
circumstanțială ori în dezacord cu non- 
șansa (tot circumstanțială), dar și tul
burat prin sinceritatea opiniei, prin 
coincidența opțiunii. Opțiune care, în 
ceea ce-1 privește pe critic, se fixează în 
orizonturile eticii. Ale unei etici pro
fesionale, prin program, prin disjuncții. 
prin ideal. Dar despre etică, luînd în 
dezbatere condiția criticului, vocile me
nite a o determina sînt invariant va
riate.

Aurel Martin

Sporirea glasurilor criticii
MEREU se subliniază importanța 

criticii în viața unei literaturi 
și totuși parcă niciodată nu o 
*— facem sau nu o înțelegem în

deajuns. Critica nu e numai conștiința 
unei literaturi, așa cum s-a spus de a- 
titea ori, dar și aceea care dă adevărata 
viață unei opere artistice. Căci o operă 
artistică nu Începe să existe decît în 
clipa în care devine o problemă a con
științei critice. Prin aceasta nu tre
buie să înțelegem un proces prea com
plicat, apanaj al unui grup restrîns de 
spirite „de elită". Ceea ce se întîmplă 
specific critii în acțiunea unui profe
sionist al disciplinei nu diferă în esen
ță de ceea ce se petrece la nivelul cel 
mai modest al receptării și peste el nu 
se poate trece. Critica profesionistă nu 
face decît să dezvolte o sumă de cons
tatări, de intuiții și de înțelegeri pe 
care le întîlnim la nivelul simplului ci
titor ; oricît de savantă, ea nu trebuie 
să se înalțe pe coturnii trufiei, sau pe 
catedra rigidă a explicațiilor venite de 
foarte „sus", a admonestărilor și im
punerii de opinii.
. Căci adevărata critică nu se instituie 
ca o instanță cît mai îndepărtată de ra
portul creator-public pentru a-și ela
bora și formula în mod ocult verdic
tele. Ea e, dimpotrivă, un factor în sta
bilirea acestei legături, și nu-și găsește 
rostul decît printr-o acțiune dublă, 
deopotrivă asupra celui care scrie și 
asupra celor eare-1 citesc. Există critici 
care prin felurite mijloace (specialism, 
adaptarea unor tehnici analoage celor 
pe care le ÎQtîlnim în știință, stil de 
maximă complicație, inaccesibil profa
nilor) caută să dobîndească un statut 

autonom disciplinei lor, tocmai pentru 
a cuceri în final himerica „autoritate" 
a lucrului elaborat în mister. Poate că 
scopul mai îndepărtat sau inconștient 
al unor astfel de tendințe e dobîndirea 
unei eficiente atît de totale a actului 
critic încît să-l facă pe cititor să ac
cepte verdictele criticului fără a mai 
verifica prin propria lectură aserțiunile 
acestuia.

Or, ne aflăm aici în fața unui grav 
pericol nu numai prin transformarea 
criticii într-un exercițiu în sine, dar și 
prin efectul de descurajare pe care-1 
are asupra cititorului. Acesta e îndem
nat în mod indirect să nu mai gîn- 
dească critic, să nu încerce a-și forma 
o opinie, s-o aștepte de la criticul cu 
autoritate.

E un pericol grav pentru că noi cre
dem în universalitatea spiritului critic 
și deci în prezența lui. chiar în cazul 
cititorului simplu.

Semnalînd aceasta, ne îngăduim a 
nu fi de acord cu unele afirmații ale 
lui Șt. Aug. Doinaș din articolul Obiec
tivitate și autoritate, publicat în „Româ
nia literară" (nr. 31 din 4 august 
1977) din care cităm : „Una din ilu
ziile — plină de consecințe, de altfel — 
ale vieții literare este aceea de a crede 
că suma opiniilor de bun simț expri
mate de către diverși cititori asupra 
unei opere literare ar reprezenta un fel 
de ideal al activității critice, și că 
obiectivitatea critică n-ar fi altceva de
cît consensul lor. Nimic mai fals decît 
acest «paradis statistic» ! E ca și cum am 
susține că «adevărul» poeziei noastre 
de azi ar consta în jalnicul acord al 
poeților mediocri — aceia care scriu 

toți la fel, singura deosebire între ei 
fiind iscălitura — și nu în aportul sub
stanțial al cîtorva personalități ireduc
tibile, care coexistă ca stelele pe cer : 
fiecare cu poziția și lumina ei, fiecare 
cu sateliții ei. Gustul literar al opiniei 
publice este, desigur, un factor impor
tant al sociologiei culturii, și nu o dată 
are o anumită valoare practică. Dar 
opirfiile de «cititor» nu pot înlocui ac
tivitatea criticilor literari, al cărei rol 
este, între altele, și acela de a oferi te
meiuri avizate chiar pentru formularea 
acestor opinii".

NEGREȘIT că „opiniile de citi
tor" nu pot înlocui activitatea 
criticilor și nici constitui un 
ideal pentru aceștia, dar ele 

sînt oricînd demne de luat în seamă ; 
dacă ele nu sînt prea bine întemeiate, 
nu credem că ar păcătui prin lipsa ds 
acuitate și de curaj pînă într-atîta în
cît să poată fi asimilate cu „jalnicul 
acord al poeților mediocri". Credem, 
dimpotrivă, că tocmai efectul principal 
al ascultării lor ar fi semnalarea diver
sității de opinii, adică un fapt pe care-I 
dorim cu toții dar -ar trebui să-1 și 
încurajăm în fapt întrucît ne privește, 
socotim că punctul cel mai de jos al 
imoralității criticului e să nu admită 
exercițiul dialectic al disciplinei sale, 
realitatea criticii ca dialog, și deci di
versitatea de opinii — pe baza cărora 
el însuși își desfășoară acțiunea.

Revivificarea activității cenaclurilor 
va avea și urmarea că va dezvolta spi
ritul critic și-i va oferi și alte posibili
tăți de manifestare decît cele strict pu
blicistice, prin forța lucrurilor limitate. 

Știm din experiență că există cazuri în 
care critica aceasta orală — negreșit, o 
foarte prețioasă instanță primă — se 
exprimă în forme virulente, exagerate, 
fără controlul mai temeinic al reflecției 
ulterioare pe care-I capătă orice jude
cată, oricît de riscată într-un text 
scris. Dar chiar dacă greșește sau nu-și 
găsește tonul exact, critica aceasta im
pune și susține climatul dialectic de 
dispută absolut necesar în raportul 
scriitorului cu cititorii săi.

După cum se știe, Bl toate cercurile 
literare din trecut s-au manifestat o 
serie de critici orali, capabili de ju
decăți foarte exacte, de intuiții surprin
zătoare, chiar dacă n-au lăsat o operă 
scrisă. Ba am zice că farmecul și viața 
proprie a cîte unei grupări de scriitori 
o forma tocmai prezența unor astfel 
de ..amatori" care izbuteau să dea efer
vescență unei atmosfere, să simuleze 
disputa în jurul unei opere citite.

Cenaclurile vor trebui să sporească 
numărul vocilor criticii și, în acest sens, 
ele pot deveni un prilej și pentru con
fruntarea criticului cu publicul. Dacă 
scriitorul trebuie să aibă curajul și mo
destia de. a se supune judecării, nici 
pentru critic experiența nu e chiar lip
sită de folos. Dacă dialogul creației cu 
cititorul e absolut necesar, el nu se 
exclude, ba chiar se impune. între obiș
nuințele criticului. Să nădăjduim că 
acesta din urmă va avea ocazia în a- 
ceste confruntări să întîlnească acea si
tuație în care însăși rațiunea lui de a fi 
se justifică (și pe care îndeobște criticii 
o salută în principiu, dar n-o acceptă 
pe propria lor piele) anume de a se ve
dea contraziși.

Alexandru George



Dumitru Bălăeț

Copac solar
Din toate cite se zidesc in țară eu adun 
lumină și putere — gestul frunzei ocrotitor 
în arcuirea ramurilor acestui copac 
solar care mi-e Patria.

u

Trunchiul copacului crește în bucuria mea, 
deopotrivă coroanele lui deasupra 
plaiurilor străbune ;
rădăcinile-i coboară îmbrățișînd 
pămîntul strămoșilor,
Carpații-i sînt pavăză.

Fie-mi destinul de frunză lingă rodul 
acestor ani, razele gindului mă luminează 
dinspre Soarele viitorului.

Din toate cite se zidesc în țară eu adun 
lumină și putere — gestul frunzei ocrotitor 
pentru oamenii de azi, pentru copiii 
de miine.

k________________________________________ __________________

Vei ști atunci...
Să poți privi pădurea cum se încarcă de 

auroră, 
pe cînd depărtatele stele nu au murit 
încă o asemenea fericire ascunsă adine 
în desaga ta de peregrin nocturn 
ca pe o pîine s-o frîngi, ridieînd-o apoi 
către buzele tale.
Oricum, să fii mai sus, să vezi 
valurile ei cum oftează în somn 
la trecerea vîntului, șopot de frunze 
ridicînd trei poduri de raze 
ca trei arcuri în vis depărtat, 
pe strigătul, din cînd în cînd, 
al cocoșilor sălbatici.

Vei ști atunci că răsăritul e pe aproape, 
că izvoarele îl vor oglindi și-l vor duce 
pe firul lor de argint in adîncul pămîntului, 
tu nu-1 vei mai aștepta insă, 
drumul tău te cheamă spre alte zări 
alte metamorfoze și vei coborî mai ușor 
tăpșanele încărcate de umbră.

Atîta
Cum pindește țăranul vremea bună de muncă 

la cimp 
și se ia după soare, după zborul păsărilor, 
mersul nourilor pe cer, plinsul din depărtări 
al stelei, 
cum mingiie el Glia aspră și blindă, 
frămintîndu-i cu indirjire, ca pentru o pîine 
dospită, noroaiele, 
cum smulge din cer biciul ploii și-al vîntului 
și-l trece peste obraz în plesnete scurte, 
apoi îl înfășoară rece și noduros după 

miinile-i 
bătucite, 
cum adună el bob lingă bob, tulpină lingă 

tulpină, 
arbore lingă arbore, pentru a crește mai mare

Să bucurăm clipa
Noaptea culegeai ierburi sub roiuri de stele, 
trei foi, patru foi, neștiute foșniri și descîntec 
învăluiau chipul meu și lumina aceea de vis 
care plutea peste dealuri.

în adîncimi cin tecul stelelor ingîndurind 
pieptul tău cu flaute multe 
și eu le sorbeam, cum le sorbeam, 
ca dintr-un cuib rătăcit și el 
într-o pămîntească alcătuire.

Să bucurăm clipa, spuneai, odată cu ierburile, 
foșnetul glasului tău încărcat de miresme 
chema roiurile stelelor mai aproape "
în lumina aceea de vis 
care plutea peste dealuri.

inimă
hambarul, livada, pădurea, 
cum întîmpină florile, trecerea lor nesigură 
către rod, peste primejdiile brumei, 

înghețului, 
omizilor de tot felul, 
cum coboară in arșiță și-n zăpor, se luptă 
cu neghina și apele, și culege ce-a mai rămas 
de la nesățioasele rozătoare, 
cum se bucură pentru rod, trimitindu-1 grăbit 
spre orașe, 
și o ia de la capăt iarăși și iar, 
cu fiece primăvară...

Atîta inimă, atîta veghe, atîta lumină 
cum îmi vor străbate și mie-n cuvîntul 
pornit peste vremuri ?!

Dumitru Stancu

Țărmul sfînt
In veșnicul sîn, în veghea eternă, 
In mantia pură a ideii trăiești, 
Mamă și viață și floare, 
în inima mea creneluri sădești.

Fulger pe raza născută anume, 
Viață roditoare în sfînt anotimp, 
Timp cernut prin ochi de petală, 
Prin ochiul meu — al Patriei nimb.

La noi înfloresc clipele,
Orele înfloresc in roditoare cîmpii, 
La noi inima bate, inima pămîntului 
Transhumanta din fii.

Și fiii sunt talpa Țării Române ;
Și chip de floare e al țării scut.
Ei și-au dat clipele vieții, și-au dat vederea 
Țărmului sfînt ce i-a născut.

Baladă pentru 
veșnicia țării
Ca să ne fie griul in liniște deplină
Am adunat provizii din munții de lumină

Am pus de strajă Oltul și Dunărea curată 
Ne-am adunat cu codrii și Dorul laolaltă

Am mingiiat pămîntul cu muzică divină 
Cu Doina am dat suflet și-trup și rădăcină

Stejarului sădit la margini de grădină 
Apoi sub umbra lui ne-am adunat la cină.

în jurul mesei sacre, sub bolta foșnitoare 
Ne-am întărit credința in glie și in soare

Și-n timp ce griul nostru rodea adînc, 
pămîntul

Aduse-un zgomot straniu, izvoarele și vîntul

Și Codrul ne strigară că vin pe cai șerpești
La margine de țară, jefuitori de'vieți, de grîu 

și de secară.

Ne-am strins atunci cu toții, am luat în grabă 
spada

Ne-am apărat cu Oltul, cu Dunărea, cu munții 
la Posada

Apoi ne-am strins in horă și am băut lumină 
Și griul a crescut in liniște deplină.

Pe drumul de lumină
Boirebista, rege al vămilor cerești,
Pe drumul de lumină străbate azi în noi, 
Călătorind in țara cu doine și povești
Stă brațul lui alături la griji și la nevoi,

De fruntea lui se sprijină Carpații,
Și Dunărea e inima-i pulsind
Din ochii lui de vultur țîșnește-n generații 
Iubirea vechii Dacii, din buciumul sunind

Răsar și azi însemne, e vocea lui solară, 
Românii au păstrat in firea lor, în colțul lor 

de taină
Nebănuită stelă — un diamant ce-i patimă și 

dor
Mai drepți, mai limpezi în lumină din el se 

întrupară

La sînul țării veșnic acei viteji, eroi.
Ca să ne fie griul mai limpede și casa 
Să fie inbelșugată ne-a dat simțul unirii ce-i 

in noi.
Boirebista, rege pe cerul țării ară :

S-avem belșug și pace, el trup cu-ntreaga țară 
Și suflet viu în secuii, la griji și la nevoi 
Pe drumul de lumină străbate azi în noi.



Breviar

Mihail Sadoveanu 
tînăr corespondent

CA ADOLESCENT, Mihail Sa
doveanu, elev în clasa a V-a a 
Liceului Național din lași, lă
sase aceste impresii colegului 

său, Heinrich Pechelman, finul său în 
literatură, sub numele Enric Furtună :

„Avea 17 ani și venea de la gimna
ziul din Fălticeni. Toți eram firavi și 
gălăgioși, numai el bine zidit și tăcut. 
Nu vorbea decît dacă era întrebat sau 
dacă avea ceva de spus. Seriozitatea 
lui nu ne-a impus numai nouă, conșco- 
larilor ; a impus și profesorilor (-..] 
După două săptămîni numai, Sadovea
nu se văzu recunoscut, atît de profe
sori, cît și de colegi, fără vreo preala
bilă numire oficială, ca șef al clasei". 
Dăm acest citat din aparatul de note 
al recent apărutei cărți : Mihail Sado
veanu, Corespondența debutului (1898— 
1904), ediție îngrijită, note și studiu in
troductiv de regretatul Savin Bratu și 
Constantin Mitru (Editura Minerva, 
București, 1977, Colecția Documente li
terare). Pe coperta exterioară, din e- 
roare, s-au cules datele 1894—1904. în- 
tiia scrisoare din cele șaptezeci și una, 
adresate lui Enric Furtună, este datată 
1898, april 3, Pașcani, de la locuința 
părintească.

Nu ridic nici un dubiu asupra exac
tității portretului fizic și moral al tîriă- 
rului licean, care corespunde în totul 
cu imaginea maturității, cînd marele 
scriitor impunea tot prin masivitate, 
tăcere sau brevilocvență. La lectura 
primului paragraf al întâii scrisori, iz
bește îndrăcită vervă, unită cu famiiia- 
r . ta tea tipic băiețească, a școlarilor de 

tdeauna. Sînt ispitit să transcriu în- 
egul paragraf, presărat cu exclamații, 

...terogări, cacofonii voluntare, munte- 
fctsme, jocuri de cuvinte, expresii fran
țuzești scrise fonetic (vu zave compri), 
etc., totul în cea mai cordială formă o- 
ralâ, de o neașteptată volubilitate. Cum
insă paragraful e prea lung, trec direct
la următoarele trei :

„Pă urmă, ce mai vine 7 i
Aha ! Ce mai faci ? Cum te afli, cum 

mergi cu sănătraista (=sănătatea, nota 
noastră), ce-ți mai face viața, capul, 
mina, și plus de tont (vorbă să fie I) 
pana 1 — Dar acuma iarăși... Știi tu ce 
vra să zică cuvin tul pană ? — Nu — 
sâ-ți spun eu... Pana nu-i nici de gîn- 
scă, nici de gălină, ci de altceva... Cum 
de altceva ? Așa.. Poate âtîrna de 
multe I în sfîrșit, înțelegi (vorbă iar să 
fie) că mai mult de toate atîrnă de 
taiancă (talant = talent). Bun. Deci — 
așadar, pare că eu te-am întrebatără 
pe tine, și tu vii acuma cu grai către 
mine ca să-mi faci următoarea ches
tiune :

— Ce-ai mai făcut, bade ?“
în acest stil continuă scrisoarea pe 

două pagini de tipar în — 8°, amintin- 
du-mi un alt scris asemănător, în ti
nerețe, al lui Duiliu Zamfirescu, mai 
tirziu stilat la modul rigid și protoco
lar, către prietenul său, N. Petrașcu, 
junimist ca și dînsul.

La Mihail Sadoveanu, încă din ado
lescență, cum văzurăm, masca alter
nează ritmic cu spontaneitatea, ca și 
cum avea de pe atunci de a face cu un 
nou homo duplex.

D IN EXCELENTELE pagini de 
introducere (Portretul artistu
lui în tinerețe), mărturisesc că 
n-am înțeles prea bine ce a

vrut să spună autorul (sau autorii) în
această frază :

„Sadoveanu avea, așadar, o concepție 
clară despre autenticitatea «eului pro
fund»», de altfel în însăși opera finită, 
în opoziție cu amăgitorul personaj bio
grafic 'Reconstituit, mai mult sau mai 
puțin fortuit, din file prin definiție pro
vizorii în scriitura lui".

Acel așadar, pe ?are l-am subliniat, 
urmează după observația că Sadovea
nu, mai tîrziu, a trimis puține scrisori, 
— adică n-a fost un corespondent asi
duu, și că n-a lăsat un jurnal intim. 
Ne rămîne deci să reconstituim portre
tul moral din operă. Să fi avut Sado
veanu „o concepție clară despre auten
ticitatea eului profund ?“ Cred că nu-i 
plăcea noțiunea de autenticitate, pusă 
la noi în circulație de Camil Petrescu 
și care n-avea alt sens decît adevărul 
sufletesc, către care năzuiesc toate șco
lile literare, ce e drept; pe căi diferite 
Cît despre „eul profund", dacă sintag
ma i-a căzut sub ochi lui Sadoveanu, el 
va fi recunoscut în ea cam același lu
cru ca și adevărul de ordin moral, care 
este unul, profund sau neprofund. Ră- 
mînem însă la părerea că acest așa zis 
,,eu profund", adică, în termeni mai 
simpli, adevărata fire a omului, nu a- 
pare totdeauna, nici din jurnalele inti
me, nici din corespondență și nici din 
opera literară sau artistică, ci din con
stantele alcătuirii sale psihice, mani
festate prin gesturi și fapte revelatoare 
(ceea ce nu înseamnă că privesc lucru
rile ca un behaviorist, inclusiv după 
comportamentul fiecăruia !).

Nu-1 vom urma mai departe pe pre
fațator, în teoriile sale dihotomice (om- 
scriitor, doi, dar consubstanțiali 
etc.), întorcîndu-mă la interesanta co
respondență cu Enric Furtună, ale cărui 
scrisori, din păcate, nu ni s-au păstrat. 
Scrisorile către ceilalți doi corespon
denți sînt prea puțin numeroase : șapte 
către Hristea Coșoiu, directorul revistei 
„Pagini literare" și trei bilete către 
Panait Mușoiu, care a scos „Revista 
ideii", la care Sadoveanu s-a străduit 
să-i obțină abonați. De obicei foarte 
lucid, ba chiar ipercriticist, tînărul Mi
hail se entuziasmează de modestul pe
riodic, numindu-1 „admirabila revistă", 
precum și de tot atît de modesta proză 
a directorului ei, rămînînd „uimit față 
cu măiestria limbii".

Mă întreb: unde era „eul profund" 
al viitorului mare scriitor : în exigență 
sau în indulgență ? în statornicie sau 
în variație ? Mihail Sadoveanu își 
schimbă opinia față de Mihai Codrea- 
nu, a cărui persoană și poezie îi par la 
început nesuferite, ca apoi să-1 admire 
și să vadă și în el un om scindat, un 
alt homo duplex : „un suflet sensibil 
și delicat", închis însă în carapacea 
răcelii.

DIN scrisorile liceanului către 
colegul său, facem cunoștință cu 
un scriitor precoce format, îm
părțit între munca artistică și 

distracțiile naturiste de înotător, pescar 
și vînător, — pasiunile lui de o viață. 
Nouă nu e, decît pentru cei ce nu i-au 
citit splendidele amintiri din Anii de 
ucenicie (1945), slăbiciunea lui pentru 
poezie, cu care a debutat, fără a stărui 
pînă la capăt, cu excepția erupției liri
ce din jurul vîrstei de șaizeci de ani, 
în „scriitura" Cîntării Cîntărilor. Cîte 
o misivă, ca aceea datată „1898, august 
17, Pașcani" ■ e scrisă în versuri ale
xandrine, în altele îi comunică ultima 
„poezioară", iar bucata de rezistență 
are ca subiect inocenta petrecere cole
gială, care a dus la eliminarea șefului 
clasei, pe patruzeci și cinci de zile: 
Tragediile Galatei în 816 versuri, dacă 
le-am numerotat bine, de variate for
me metrice, toate tinzînd însă a reînvia 
epopeea eroicomică, în largi ritmuri, cu 
reminiscențe clasiciste și cu personaje 
mitologice, alături de cele locale. De 
fapt, Cintecul lebedei, cel final, de 136 
versuri, a fost scris ..după patruzeci de 
ani" de la eveniment, adică în 1941, 
semn al importanței pe care gravul 
Sadoveanu, în momentele lui de des
tindere, destul de frecvente, a acordat-o 
epizodului școlar neuitat, dar nu și ine- 
narabil.

Sfătuitor al prietenului său, poetul 
în proză, superior celui în versuri, îi 

* dă îndrumări lui Enric Furtună, care

Podul
CE s-a mai petrecut de acum doi ani, din 1975, cînd am scris aici pentru 

ultima oară despre podul de ta Cernavoda î
S-a petrecut următorul fapt : nu peste mult timp, în vara aceluiași an, 

m-am dus și am trecut Dunărea înot, nu chiar printre picioarele lui, cum îmi 
imaginasem și mult mi-ar fi plăcut, fiindcă soldații care îl păzesc mi-au spus 
că nu e voie, ci foarte aproape de ele, în umbra pe care, atît de măreț, 
zvelta lui siluetă o aruncă peste ape.

El împlinea atunci optzeci de ani de viață și, ca și în clipa în care îl 
văzusem întîia oară, îmi părea foarte bătrîn, aparținînd, cu dorobanții de 
bronz de la capătul lui, nu unui alt secol, ci unei vremi legendare.

Trenuri îl străbătea-u, la intervale foarte scurte, cînd înspre, cînd dinspre 
mare, făcînd să vibreze uriașa-i dantelărie metalică, umplînd văzduhul cu acel 
vuiet prelung, ce se revărsa peste ape și peste maluri, imn al omului și al 
faptelor sale, uneori de o cutezanță ce se învecinează cu sublimul și cu 
nebunia.

li ascultasem de atitea ori, de peste jumătate de secol îl ascultam, în fiece 
vară, în timp ce de la fereastra vagonului cu care călătoream spre mare zăream 
rostogolindu-se tot spre albăstrimea ei, dar pe un drum mai lung și cu o 
încetineală milenară, bătrînul fluviu. De la înălțimea la care mă aflam, con
voaiele de șlepuri, ce-i spintecau apele miloase, păreau foarte jos, undeva pe 
o altă treaptă a lumii, și trebuia să dau pupilelor virtuți de binoclu spre 
□ distinge dacă- punctul pe lingă care treceau era cumva o barcă.

Acum, eu eram punctul, probabil invizibil pentru cei ce, în acea însorită 
zi de august, grămădiți la ferestrele vagoanelor, își vor fi aruncat privirile 
spre uriașul șarpe de apă ce face mrndria atitor popoare europene. Unul 
după altul, trase de locomotive care nu mai scoteau fum, trenurile treceau 
intr-o parte și alta, trezind de fiecare dată vuietul aerian al podului, atît de 
înalt și de prelung, de parcă s-or fi zguduit bolta cerului.

Cîteva ore mai tîrziu, la căderea nopții, aveam să-mi dau seama că 
întreaga Cernavodă trăiește sub semnul lui. Rătăceam pe străzi de pe care 
nici nu vedeam, nici nu bănuiam existența fluviului și a podului. Dar chiar in 
clipa în care, cu ochii la vreo stea, le uitam cu totul, ele îmi erau reamintite 
deodată : văzduhul începea să vibreze și, peste întreg orașul, ca și cum acesta 
s-ar fi aflat in preajma unei oțelării cu o producție ritmică, se revărsa o 
șarjă de zgomot

Dar mult mai mult decît de acest zgomot de uzina, eram uluit de 
descoperirea pe care, în acea zi, o făcusem. O viață întreagă, de cînd l-am 
văzut întîia oară, la sfîrșitul primului război mondial — atunci, în 1921, fratele 
său mai mic de la Fetești era frînt în două și prăbușit în apă, încît am trecut 

Borcea cu piciorul, pe un pod de vase, intre călători ce-și tirau, care 
cum putea, bagajele — fusesem obișnuit să-l privesc, poate datorită și uriașelor 
staturi ale dorobanților ce-l străjuiesc, ca pe isprava unei generații legen
dare, a celor ce luptaseră la Plevna, a celor ce incheiaseră un capitol de 
istorie care ținuse cinci sute de ani, răstimp în care încăpuse totul, tot 
ceea ce puteam ști, tot ceea ce putusem ține minte — cu o altă memorie 
decît aceea care îl reținuse pe Ramses al ll-lea și pe Alexandru cel Mare 
-, tot ceea ce incorporasem, ca dimensiune și chip al vechimii, în ființa 
mea de om al spațiului carpato-dunărean, nume de oameni și locuri : și 
Constantin Brâncoveanu și Vlad Țepeș, și Dimitrie Cantemir, și bătălia de 
la Călugăreni ,si cea de la Rovine..

Or, in acea zi din vara anului 1975, după ce îl proslăvisem încă o dată, du- 
cîndu-mă să trec Dunărea înot prin umbra lui — era un an jubiliar, împlinea 
optzeci de ani, și se cuvenea să-i aduc acest omagiu —, și trecind-o, și 
ajungînd la celălalt mal, și stînd acolo pe o buturugă de salcie, și contem- 
plîndu-l, și tot ascultîndu-i vuietul, aproape imemorialul vuiet, mi-a fost dat 
să fac descoperirea de necrezut că venerabilul pod, măreț și legendar, nu-și 
începuse existența decît cu treisprezece ani înaintea mea.

Treisprezece ani, numai treisprezece — Dumnezeule, ce descoperire ! — 
se scurseseră din ziua cînd, peste aeriana, amețitoarea construcție trecuse, 
sub privirile regelui Carol I și ale lui Anghel Saligny, cea dintîi locomotivă, 
pînă în ziua în care eu venisem pe lume. Iar de atunci pînă acum cînd pri
veam, ascultam, judecam și mă minunam, aproape 70 !

Din acea clipă, uluitoare clipă, din acea zi, neuitată zi, altfel mi-am 
situat ființa în trecerea timpului, în scurgerea anilor pe acesta pămînturi. 
Ședeam pe buturuga de salcie, față in față cu dealurile de calcar ale Dobro- 
gei, cea mult iubită și mult cutreierată de mine cu piciorul, și nu îmi mal 
apăream, cum mi-am apărut atîta Vreme, un ultim trecător, dintr-un șir foarte 
lung, ci trăiam sentimentul că sînt acolo, lingă apele bătrinului fluviu, dintr-o 
tot atît de mare vechime ca și priveliștile din jurul meu. .

Cu coatele pe genunchi, asemeni îndepărtatului străbun de la Hamangia, 
mi-am lăsat fruntea în palme, dar am retras-o numaidecit, spre a-mi privi 
atent mîno dreaptă : intre degetele ei simțeam urma penei cu care parcă 
abia sfîrșisem să scriu, culese de pe buzele înțeleptului domn, neuitatele vorbe 
prin care își statornicea stăpînirea pină la marea cea mare.

Geo Bogza <___________________________________________ y

ataca șl el genul descriptiv, cu aceste 
interesante formulări :

„Șl să-ți spun : la pastel nu trebuie 
inspirație, ci numai observație, la pas
tel e numai măiestrie, și nimic altceva. 
Versurile trebuie muncite, figurile ale
se, cuvinte și expresii nouă, căci altfel 
ești sarbăd și cazi în banalitate".

Urmează exemple, ale unui judecă
tor sever, cu această concluzie : „Mie 
nu-mi plac pastelurile sterpe, așa, des
cripție numai. Mult mai mult efect au, 
și cu mult mai frumoase ca artă sînt, 
cînd întovărășesc o idee lirică" (scris, 
datată „Joi, 15 februarie 1901, Fălti
ceni").

Destul de discret în privința vieții 
sale sentimentale Mihail Sadoveanu își 
mărturisește iubirea pentru Ecaterina 
Bîlu, sora unui coleg defunct, fericirea 
conjugală deplină, admirația chiar pen
tru talentul ei literar și-i trimite lui 
Enric Furtună o mică mostră lirică a 
poetei care n-a străduit, dăruindu-i o 
numeroasă progenitură și condițiile cele 
mai potrivite muncii lui literare. Stri
gătul „sînt fericit" revine de mai multe 
ori și pune capăt, la vîrsta de 21 de 
ani, unei tinereți căreia nu i-au lipsit 
neplăcerile și strîmtorarea.

Scrupulul artistic, din prima tinerețe 
foarte dezvoltat, îi dictează povestito
rului reluarea, de mai multe ori, a pri

mului său roman, Șoimii, apărut întîi 
în foiletonul ziarului „Voința naționa
lă", cu remunerarea autorului (excepție 
deosebită în acele vremuri, cînd litera
tura nu era materialmente rentabilă). 
După consacrarea sa timpurie, va pri
mi onorarii și din partea lui Coșoiu, și 
de la St. O. Iosif, la „Sămănătorul". 
Persoana lui Iorga, cînd îl cunoaște în 
cercul acestei reviste, îl entuziasmează, 
dar fierbintea relatare epistolară nu 
corespunde celei de peste patruzeci de 
ani, din Anii de ucenicie. Să nu cerem 
însă artiștilor memorie prea bună, nici 
consecvență deosebită ! Principalul ră
mîne că Mihail Sadoveanu este, alături 
de Dimitrie Anghel, printre primii scri
itori români care au știut să-și profe
sionalizeze scrisul și să-1 facă prețuit 
la adevărata sa valoare, punînd capăt 
mizeriei și cerșetoriei scriitoricești.

O altă notă importantă este aceea a 
unei estetici naționale, cum o preconi
zează într-o scrisoare către Coșoiu, cu 
dorința de a face din periodicul lor un 
for de creație românească. Limbă și 
simțire românească, acesta-i programul 
lui Mihail Sadoveanu, înainte de a se 
afirma plenar la „Sămănătorul" și de a 
da în anul său, 1904, patru cărți de ră
sunător succes.

Șerban Cioculescu
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Apologia 
poetului

LfJMEA în două zile e un poem
— în sensul în care și Suflete 
moarte se numise așa — un 
poem al realului: lauda lucru

rilor, apologia concretului existînd. 
Ceea ce impresionează la George Bălă- 
iță, în primul rînd, este excepționala 
forță a concretului sensibil, plas
tic, complexul de senzații ce infu
zează celor mai umile aspecte o doză 
masivă de real. Personajele tră
iesc în orașul Albala sau în tîrgul Dea- 
lu-Ocna în atmosfera ce amintește de 
Locul unde nu s-a întîmplat nimic, La 
paradis general, Oraș patriarhal. Sigur, 
multe, foarte multe s-au schimbat, An- 
tipa și Felicia locuiesc la bloc nou, 
orașul are ritmuri rppide, între care lo
calnicii află răgaz pentru starea numi
tă Kief. Dar modern e nu numai deco
rul, . ci și sensibilitatea și stilul. Dacă 
Antipa'e un Oblomov, libertatea stilu
lui amintește de Joyce. Nume — ar mal 
fi și altele — ce nu ne rețin aici fiind
că lecturile lui Bălăiță sunt perfect 
asimilate iar personalitatea sa artistică 
plenară, inconfundabilă. Și ce admira
bil e scrisă cartea. Iar eroul ei e Poetul 
(nu liricul) în sensul vechi și autentic 
al termenului, creatorul, cel ce ordonea
ză lucrurile și le dă sens, re-creează lu
mea în două zile, în două solstiții : vîr- 
furi și cumpene. O apologie a Poetului 
deci sau, parafrazînd : Apărarea și ilus
trarea poetului. Dar de ce trebuie el 
apărat 1

Mai întîi această beatificată plenitu
dine a realului celui mai cotidian ; o 
mică sărbătoare, acasă ; o zi ca altele 
în Dealu-Ocna unde Antipa e funcțio
nar — navetist în lauda lucrurilor 
George Bălăiță e admirabil. Fotoliul 
Baroni, vechea oglindă dăruită de mă
tușa — și celelalte, devjn personaje. 
Nici un obiect, aliment, nici o jivină nu 
trec prin carte fără a primi sacraliza
rea poeziei. Poeme : în noul aparta
ment, la bloc, gol, deocamdată, Felicia 
face cafea ; bucătăria ca lume a săr
bătorii ; un cămin studențesc, după 
război, o gară, vara, în dimineață ; un 
peisaj cu dealuri văzut din tren ; cori
dorul de la Sfat ; camera bătrînei An- 
ghelina. Ar trebui citat imens — nu se 
poate. Totuși : 21 decembrie — strada : 
„Printre camioanele stropite cu noroi 
cafeniu, lăptos ea în mijlocul unei veri 
ploioase, fără să se ferească de limuzi
nele negre sau gălbui sau vișinii, mereu 
același noroi vesel țîșnit dintr-o drăcie 
de pistol cu apă, neluînd în seamă 
gaz-urile kaki cu căruțele cu cai greoi, 
roșeați care își ridică strinse în curele 
capetele de cai de povară, nările lor 
adulmecînd aburii cerului înșelător, 

rînjind cu o bucurie prostească, bine 
înfipți pe picioarele lor scurte și iscînd 
un gol în viermuiala nesigură a străzii, 
doi copii pocneau din bice [...} O fetiță 
cu palton roșu, guler de blană albă, 
trecea strada și îneîntată și speriată de 
trăznetele bicelor se oprea pe bordura 
plină de noroi și zăpadă terciuită și 
nici nu-i păsa că fusese trimisă să cum
pere zahăr și pîine, iar mama ei într-o 
odaie din uriașul bloc de beton aștep
ta [„.] Bărbați și femei pe trotuar 
strecurîndu-se unii pe lingă alții, gră
biți, făcîndu-și loc cu umerii, haine 
ușoare, cămăși descheiate la gât, sus nu 
pui căciula dar jos tălpile calcă în 
mîzga groasă ferindu-se de bălțile pli
ne cu un fel de smîntînă cafenie, la ca
petele mîinilor atârnă sacoșe încărcate 
cu stiele, cartofi, portocale, pachete, 
pungi, borcane, ouă, mere, stafide, lă- 
mîi, unul duce o oală mare albastră în 
care se văd două verze murate, altul 
trage un cărucior de lemn cu roate de 
tricicletă plin de sifoane, acoperite cu 
un țol rupt, o femeie bătrînă stă lîngă 
o butelie de aragaz și privește cu ciu
dă în jurul ei. Printre salcîmii tineri din 
micul scuar, se mai pot vedea pete de 
zăpadă." i Ne oprim : păcat!

E PRETUTINDENI o frenezie de
culori și sunete și mirozne, o 
bucurie de a fi pe lume. în 
această lume, de a trăi cu toate 

simțurile în prezent, o plenitudine a 
realului, ce se întâlnesc prea rar în 
proză. Comportamentul eroilor e verbal 
— mai ales — și el constituie o 
îneîntare, un recital din care se 
insinuează caracterul cu micile lui 
ascunzișuri naive ce îl trădează, 
îl stoarce pînă la epuizare, prins de 
o ureche superdotată amintind de 
Creangă și Caragiale. E deajuns să 
menționăm monologul . vecinei, al 
doamnei Milea sau al doamnei Stănciu- 
lescu sau al inginerului Druică, adevă
rate arii de bravură. E o lume care 
vorbește, ce se exprimă de tot în mo
nolog sau dialog — cu excepția lui 
Antipa care mai mult tace și ascultă : 
el se ascunde printre vorbe — de unde 
suspiciunea. Suntem sub puterea vor
bei, sub vraja ei, și Antipa, poetul, e vră
jitorul : „o lume de mirosuri peste o 
lume de lucruri și ființe în mișcare, un 
nas uriaș, două nări mirosind globul." 
Senzații complexe ce te urmăresc pre
tutindeni. La întîmplare : „In coridorul 
lung și întunecos : căldură înăbușitoa
re, aer închis mirosind a tencuială 
umedă, tinctură de iod, amoniac, varză 
fiartă, cu toate că mozaicul este bine 
spălat, curat, lucește, în ape adânci pînă

departe". Comportamentul verbal al 
personajelor — exact, fluid, nuanțat, 
definitoriu — se contopește cu frene
zia de culori, miresme, sunete și o 
mare precizie a ochiului creînd o lume 
bogată, exactă și nuanțată. E aici o 
adevărată poftă de a scrie, o trfntă cu 
materia în care nici un amănunt nu 
devine amorf : uri șoarece trece smerit, 
varul cade din tavan ca o ploaie de za
hăr, pîrtia e de zahăr candel, calorife
rul e vopsit cu unt, în curte pirotesc 
păsări bune de mîncat — lume a săr
bătorii. ,

în centrul acestei Ium! stă Antipa. 
întru definirea lui se încearcă toate 
personajele. Primul aspect pare defa
vorabil. Antipa zîmbește, copil nepăsă
tor, are farmec, e trăznit cu hazul lui 
caraghios și pofta lui nestăpînită de 
glume, da, gluma pentru el e totul. 
Obrăznicie plină de farmec, un măgar 
simpatic, farsa e vocația lui Antipa, 
nepăsătorul. Așa spun despre el cei
lalți, depun mărturie pe bandă de mag
netofon sau în procese verbale. Inocen
tul Antipa e pus sub observație : era 
tăcut. Se relevă plăcerea, fantezia, cru
zimea cu care pune la cale farse, șir 
lung de întîmplări grotești. Farsa e vo
cația lui, trufia și egoismul lui se re
trag în duioșie. Poetul e pus sub acu
zație, amical, fiindcă e altfel, e diferit 
Pentru Felicia, care-! iubește, Antipa e 
mincinos, strivit de spaima minciunilor 
sale, fiindcă fantezia lui trece în ochii 
ei drept minciună. Minciuna este la 
Antipa fantezie, libertate. „Dar Felicia 
nu admite asta. Pentru ea minciuna 
este una singură. Păcatul la fel de 
greu". Mica lor confruntare capătă pro
porții de simbol. Povestind, Antipa cre
ează „o lume neprevăzută, necunoscu
tă și misterioasă în același timp, uria
șul mecanism căruia-i dădusem viață 
proprie sub ochii plini de iubire ai fe
meii mele, era mult mai important și 
mai real decît călătoria Ia S.“ Dar Fe
licia „vroia adevărul, adică șirul mono
ton de fapte cenușii care erau orele 
petrecute lîngă un om pe care-1 dispre
țuiam". Minciuna lui Antipa e deci 
„fantezie în acțiune", talent, capacitate 
creatoare. Amicii îl privesc ca pe ba
nalul cartof arghezian fără să observe 
că e cuprins de har. Minciunile și tăce
rile sale ascund adevărata lui forță, 
aceea de a crea lumea în două zile.

AUTORUL aduce contra lui An
tipa toate „dovezile" ca sâ-1 
micșoreze, de fapt ca să-l ape
re. Din perspectiva comună el 

pare așa cum apare. Dar nu este el 
funcționarul fără har, „funcționarul 
neantului" ce eliberează certificate de 

deces sufletelor moarte, nu este el 
anchetatorul Viziru ce investighează 
realitatea, nu este el și Pașaliu, ziaris- 
tul-mitoman, vînător de cărți rare, nu 
este el înțeleptul August pălărierul și 
chiar fanaticul Anghel, ucigașul lui An
tipa, ce trăiește în legende, în lumea 
oglinzii lui Su Cio, și în ulița alhimiș- 
tilor din Praga de aur, și în obsesia 
Golemului ? (Anghel ar fi fantezia ne
controlată, oarbă). Nu a trecut prin An
tipa toată această lume pe care tot el 
o re-creează nu în șapte, ci în două 
zile ? Antipa e Poetul, cel ce simte lu
mea re-creînd-o în două modalități, în 
două solstiții, el e cel ce simte vara în 
toiul iernii și presimte iarna la începu
tul verii; el e vestitorul cel ce simte 
Timpul. Bălăiță a scris cartea vulnera
bilității poetului, cel ce se justifică doar 
prin Carte, care e creație.

Antipa era numai farsor ? Pînă unde 
se poate împinge gluma ? Cît de mare 
e puterea farsei ? întreita întrebare de 
la început (pag. 59) e reluată în final 
(pag. 317). Această carte a bucuriei de 
a fi e o carte a rîsului pe toate tonali
tățile — iarăși îl amintim pe Joyce din 
Ulisse... Ar fi de scris un studiu despre 
modalitățile rîsului într-un roman care 
e o laudă a lucrurilor, un elogiu al fap
tului de a fi. Nu e dizolvant, rîsul ? 
Zici nu : e un râs confirmativ în lumina 
căruia și diavolii sunt — să parafra
zăm un coleg care îi seamănă — blînzi. 
Șotii, farse, buf. ironie de intelectual 
subțire, surîs și hohot de rîs. Romanul 
e scris cu o tehnică modernă ; dar bl 
conține și parodia acestei tehnici. Pla
nul cărții este expus de cîinele Argus 
iubitei sale cățele Eromanga (Dafnis și 
Cloe !) : Argus scrie un poem, Mondo 
Cane, în două părți — Domestica și 
Infemalia. Semnificația împărțirii tot 
Argus o explică. Viziru anchetează a- 
supra morții lui Antipa înregistrînd pe 
bandă de magnetofon veselele elucu
brații ale beatului Pășaliu ce deține in
formații și scrisori de la cățelușa Ero
manga. Narațiunea se amestecă (vezi 
Falsificatorii, Gide) cu pagini din caie
tul anchetatorului care nu conține ni
mic despre obiectul unei cercetări fan
teziste ; el notează de pildă că Antipa 
a rîs singur la intrarea în bloc, infor
mație obținută de la Pașaliu ce o de
ținea de la cățelușa Eromanga ce o 
știa de la cîinele Argus ; fișele de lucru 
la jurnal stîrnesc surîsul. Textul e îm
bibat cu fantezie și umor. Antipa vrînd 
să ajute pe Felicia, la bucătărie, se îm
piedică și cade. Soția îl ridică de o 
aripă dar, din nebăgare de seamă, îl 
scapă în oala cu supă care fierbe la 
foc scăzut. Rîsul autorului rămîne sub 
semnul blînd al acestei declarații a lui 
Antipa : „Pentru mine răul e doar 
semnul că binele există". De subliniat 
că în această carte scânteietoare nici 
metafora, nici ironia nu cresc parazitar, 
nu asfixiază un stil viguros, plastic, 
clasic. Un roman minunat care va ră
mîne.

Paul Georgescu

Calc, traducere și împrumut lexical
• CÎTEVA erori evidente, întîlnrtenu 

demult în unele lucrări de specialitate, 
ne-au determinat să revenim asupra 
unei probleme de care ne-am mai ocu
pat cu altă ocazie, pe care o considerăm 
deosebit de importantă și care nu îi in
teresează, desigur, numai pe specialiști. 
Dealtfel, termenul însuși de calc a fost 
împrumutat de lingviști din domeniul 
artelor, pentru a denumi un procedeu 
cu totul special de îmbogățire a voca
bularului, a frazeologiei și chiar a struc
turii gramaticale a unei limbi. Sub for
ma lui cea mai răspîndită, procedeul 
calcului lingvistic constă în copierea, 
imitarea ori împrumutarea așa-zisei 
structuri sau forme interne a unui cu- 
vînt străin. Fiind vorba de cuvinte 
derivate și compuse, acestea 
sînt ușor analizabile în elementele lor 
constitutive, pe care vorbitorul bilingv 
le traduce (integral ori numai parțial) 
în limba receptoare sau influențată. Re
zultatul acestui tip de calc este apariția 
unui nou cuvînt, format din material 
indigen, dar cu o structură străină, îm
prumutată. Sensul noului cuvînt este în
totdeauna același cu al modelului străin 
pe care îl imită. Astfel, rom. întrevedea 
(care nu este atestat pînă în secolul al 
XIX-lea), este o creație cultă din între 
4- vedea după modelul frc. entrevoir, 
ale cărui părți componente au fost tra
duse prin cuvintele românești corespun
zătoare. De multe ori calcul este 
parțial, redueîndu-se numai la rădă
cină, ca în cazul Iui periaj (necunoscut 
dicționarelor noastre), care a fost creat 
după frc. brossage (format din brosser 
„a peria" + suf. -age). Tot un calc par
țial este și a menține, care nu poate fi 

explicat decît prin frc. maintenir, al 
cărui sens original a fost „a ține cu 
mîna" (asemenea lat •manutenire, din 
care provine).

Spre deosebire de neologismele citate, 
compusul cal-putere (căruia în franceză 
îi corespunde cheval-vapeur), trebuie 
explicat prin engl. borse-power sau 
prin termenii germani cu o structură si
milară : Pferdestărke și Pferdekraft. 
Dintre calcurile de structură totale îl 
menționăm aici și pe simțămînt, la ba
za căruia stau frc. sentiment și ital. 
sentimento, care au mai fost și împru
mutate sub forma sentiment.’ Precum 
vedem, cînd se împrumută integral com
plexul sonor al unui cuvînt străin și, 
totodată, sensul sau conținutul semantic 
al acestuia, nu poate fi, în nici un caz, 
vorba de calc lingvistic, ci numai de 
împrumut lexical Iată de ce, cînd am 
citit într-un articol de cultivare a lim
bii că rom. debușa reprezintă „o cal
chiere a frc. deboucher", am înțeles că 
e vorba de o simplă și venială 
scăpare, căreia nu-i vom acorda 
prea multă atenție. Pentru ca ra
portul de care ne ocupăm să fie cît 
mai clar cu putință, adăugăm că, față 
de colabora (care este un împrumut din 
frc. collaborer), conluera reprezintă un 
calc lexical de structură după același 
model, în timp ce perifrază a lucra îm
preună trebuie interpretată ca o simplă 
traducere a aceluiași termen franțuzesc 
(cu trei reflexe diferite în limba româ
nă). într-o situație similară se mai află 
futurologie (împrumut propriu-zis). vi- 
itorologie (calc lexical parțial) și știința 
viitorului (traducere printr-o unitate 

sintagmatică a frc. futurologie, engl. 
futurology).

Uneori se pot calchia sau traduce li
teral și unități frazeologice sau 
combinații lexicale cu caracter con
stant, care sînt echivalente reale ori nu
mai potențiale ale unor cuvinte. în ast
fel de cazuri vorbim de calcuri 
frazeologice, care pot fi și ele 
totale sau numai parțiale. Să se com
pare, spre exemplu, a avea Ioc (o tra
ducere fidelă a frc. avoir lieu) și la or
dinea zilei (după frc. ă l’ordre du jour) 
cu diabet zaharat, scaun electric, a face 
naveta și altele, care constituie calcuri 
frazeologice parțiale după frc. diabete 
sucre, chaise eleetrique, faire la navette 
etc., întrucît numai unul din elemente
le lor constituente este tradus. Cf. și 
politică externă (calc frazeologic parțial 
după ital. politica estera), față de poli
tică internă, care e un împrumut total 
din aceeași limbă (politica interna), nu 
din franceză, unde există numai politi
que interieure și extSrieure.

în urma precizărilor făcute, rezultă că 
orice calc de structură (fie el lexical sau 
frazeologic) este, în același timp, și o 
traducere sui-generis, dar nu orice tra
ducere reprezintă un calc. După opinia 
noastră, calcul autentic presupune o 
identitate de structură între model și 
copie. Aceasta înseamnă că, dacă mode
lul calchiat este un compus sau un de
rivat, ceea ce rezultă prin calchiere tre
buie să fie tot un compus sau derivat, 
nu o perifrază sau o unitate frazeologi
că. De aceea nu putem fi de acord că 
jumătate de ton este un calc de structu
ră după fr. demiton sau ital. semitono, 
cum afirmă o tînără romanistă, care 

studiază terminologia muzicală din lim
ba română. De la aceeași autoare mat 
aflăm că a juca „a cînta la un instru
ment" este un împrumut omonimie (!) 
din frc. jouer, cînd, de fapt, este un calc 
semantic mai mult decît evident (cum 
am arătat pe larg în articolul intitulat 
„Calcul internațional" din S.C.L., nr. 
5/1975). Spre marea noastră uimire, a- 
celași juca este inclus, ceva mai depar
te, în categoria calcurilor de structură, 
îneît nu mai înțelegem aproape nimic.

Dintr-un alt studiu (în care se discută 
începuturile terminologici filosofice ro
mânești), aflăm că împregiurstare ar fi 
un calc semantic după lat. circumstan
ța, dar, în realitate, e vorba de un calc 
lexical de structură, pentru că termenul 
românesc este tot un compus, care re
produce forma internă a modelului la
tinesc. Tot aici se afirmă că stări îm
prejur reprezintă un „calc de structură" 
după circumstanțe și același statut mai 
este acordat lui împreună stătătoare 
(pentru coexistente), a scrie împrejur 
(pentru a circumscrie) ș.a.m.d. în ulti
mele exemple avem de-a face cu simple 
traduceri, întrucît structura compusului 
circumscrie (el însuși un calc parțial 
după lat. cîreumscribere) diferă de a 
perifrazei a scrie împrejur, raportabilă 
la același model latinesc. De ce totuși 
scris imprejur (în loc de circumscris) 
este trecut și în categoria calcurilor se
mantice rămîne pentru noi o adevărată 
enigmă.

Theodor Hristea
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DE LA Ecce tempus (1968) și 
pînă la recentul său volum*),  
lirica lui Ion Brad a stră
bătut un proces de lim

pezire și organizare a motivelor, 
fixîndu-se în linii ferme, mature, în 
peisajul poeziei noastre de azi. Volu
mele intermediare: Orga de mesteceni 
(1970), Zăpezile de acasă (1972), Noapte 
cu privighetori (1973) și Templul dinafa
ră (1975) sînt tot at>tea etape ale unei 
geneze provocate de conștiința unui 
refuz al ludicului („Nu știu să mă' joc, 
nu pot să mă joc", spune poetul în 
Cuvintele din volumul Ecce tempus) și 
de asumarea unei condiții ingrate: 
„Toate s-au spus, răspus în poezie" 
(Geneză). Evoluția sa nu e — premedi
tat — spectaculoasă, și spre deosebire 
de alți confrați de generație, nu se 
sprijină pe renegarea zgomotoasă a 
vechilor poeme, în care se găsesc — 
dincolo de zgura vremii — cîteva filoa
ne durabile, mereu reluate. De aceea, 
nu se poate vorbi în cazul lui Ion Brad 
de o ruptură, ca la alți poeți ai dece
niului șase, ci mai curînd de voința 
tenace a unei continuități, de o con
secvență în delimitarea unei geografii 
lirice proprii. Chiar dacă în acest 
spațiu pătrund de la o vreme accente 
noi, ținînd în primul rind de „spec
tacolul lumii", contemplat în frecven
tele călătorii, ele se convertesc în a- 
ceeași structură reflexivă care filtrează 
pitorescul și încearcă să-j extragă, 
prin meditație, un sens moral-filosofic. 
Dacă volumele anterioare inserează și 
notații pur turistice, de felul „ilustra
telor" din Helsinki, Samarkand, Leip
zig, New York, Istanbul sau din 
„Țara dimineților liniștite", contactul 
mai îndelung cu Elada descoperă în 
„amiaza mediterană" — precum altă 
dată la Duiliu Zamfirescu, Ion Pillat 
și Lucian Blaga — legăturile noastre 
indestructibile cu universul clasicității, 
în evocările popasurilor pe Acropole, 
la Theba, la Delphi ori la Mikene (încă 
din Ecce tempus), pînă la coborîrea în 
intimitatea acestui „prezent perpetuu" 
(cum numește Dan Hăulică Grecia în- 
tr-un excepțional eseu), în Templul 
dinafară e o continuă euforie a lumi
nii („De-atîta lumină, totul se clati
nă Lumea curge în sus"), a solarității 
gîndului, beatitudine a „liniștii netre
cătoare", dizolvare în imemorial („strop 
de uimire, strop de uitare"), precum 
în poemele antologice Skiatos, Mikonos, 
O marmură rănită, Parnas, Arheologie,

•) Ion Brad. Transilvane cetăți fără 
somn, Ed. Cartea Românească, 1977.

’ Din „Dialogurile" lui Platon, Rugăciu
ne spartană, Acteon ș.a. Acest nivel al 
poeziei lui Ion Brad își găsește cores
pondentul în paleta luminoasă a altor 
„peisaje intime": marine nocturne, e- 
vocări de vechi interioare, priveliști hi- 
vemale, „fantezii" (prezente mai cu 
seamă în plachetele Orga de mesteceni 
și Zăpezile de acasă), de o picturalita
te delicat-grațioasă, în consonanță cu 
plastica românească și cu o tradiție 
pillatiană, în cel mai bun înțeles al 
cuvântului. O asemenea viziune cali
grafică revine numai accidental în ul
timul său volum, în rare inserții ale 
farmecului melancolic autumnal, citite 
insă prin medierea frescelor („cu zu
grăveli / Ca niște pomi ce ard sub 
fumul toamnei") ori în enluminurile 
naiv-hieratice ale vechilor manuscrise 
„unde și-acum încă risipesc / Polen de 
aur crinii zugrăviți / Și păsările ce-și 
lovesc în aer / Aripile de îngerii ce 
cîntă". în Transilvane cetăți fără somn 
voluptatea imaginii pasteliste e înlo
cuită însă cu pierderea în stratul frust 
al lexicului arhaic, popular, în proce
dări sintagmatice amintind de textura 
versului lui Goga sau Voiculescu: 
„busuioc străbun", „flori-luceferi",
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„anii mașterii-viclenii", „colții de 
mistreț ai urii", „munți fierăstruiți", 
„văi învîlvorate", „lumina preacurata", 
„umeri de podgorii", „maica pădure" 
etc., etc. De unde și tenta apăsat et- 
nicistă a vocabularului invadat de 
„turme", „plaiuri", „toacă", „sihlă", 
„hrisov", „inorog", „chivoturi", „prid
vor", „buhne", „țintirim", „leat", „sin
ger" sau distilarea mateină a sonurilor 
limbii vechi, în ritmurile și frazarea 
cronicărească. Stilul de „epitaf" și 
„pisanie", portretul de „cronicar" și 
„ctitor" vin din Pajerele cunoscute, în 
evocarea parafrazată a unei inscripții 
din Gavriil Protul ori a gestului de 
gospodărească dărnicie al vechilor 
principi: „Aici la Lavra, milostiv, 
Neagoe / Au înnoit biseareca cea 
mare / Cu-altariu și cu tinzile-mpreu- 
nă, / De pare c-au stropit cu stele 
ceriul, / Plumbul cel vechi l-au prins 
cu altul nou, J Acoperind-o toată de 
iznoavă, / Cliserniță zidi, din teme
lie, / Zăvese-n fir de aur și de-ar- 
gint / Prea înfrumusețate iar au dat, / 
Și au făcut mertic atît de mare / în 
taleri ce curg gîrlă an de an..."

Poemul din care am citat, Cronică 
veche și nouă Ia Muntele Athos, reali
zează — credem — o încercare de fu
ziune lirică între două nivele aparent 
(pînă aici) disparate ale contemplației: 
realitatea „aheologică", senină și eu
forică a Eladei, prospectată în alte vo
lume doar în semnificațiile ei intrin
seci, se încarcă deodată cu amprenta 
românească, descoperită în ideea unei 
participări. Frumusețea implică aici un 
destin comun, asumat nu fără sacrifi
ciul pus la temelie, precum în mitul 
sud-est european, ridicat însă — prin- 
tr-o transgresare a baladei lui Manole 
— la semnificația globală a ființei 
neamului. Căci dacă în pastelurile ri
sipite anterior, și inspirate preponde
rent din „amiaza mediterană", poetul 
exprimă difuz sentimentul unui „alean" 
și o stare de „veghe", ambele raporta- 
bile la Blaga, în actualul stadiu el se 
descoperă „slugă și domn. / Al veghe
rilor" — precum evocatorul „limanu
lui portughez" — prin încorporarea 
unei dimensiuni temporale. _

CU alte cuvinte, setea de cla
sicitate îi oferă și posibilitatea 
confruntării, de pe acest pro
montoriu sudic, cu realitățile 

noastre naționale, în primul rînd ale 
vectorilor ei istorici. Semnele istoriei 
se află și ele prezente în volumele 
dintre 1968—1975, sub aceeași „veghe 
toridă" ce-și mută privirea fără somn 
de la Sarmisegetuza („vatra tragicei 
iubiri") la Sucevîța, la Gorunul lui 
Horia, de la Terra Daeiae, Tabula 
traiana ori Histria, la o Livadă din Ma
ramureș, o Vară în Bucovina, pînă la 
simbolica Alba-Iulia. în acest spațiu 
al amintirilor cumplite, duioase, eroice 
(deasupra cărora stăruie „constelația 
Eminescu"), poetul se știe „veghetor" 
(Nu pot să dorm); țara e pentru el 
floarea veșnic atrasă de un tropism 
solar: „Nici o floare n-a avut rădăci
nile / Stropite cu-atîta singe / Ca tine/ 
Floarea soarelui / Sora soarelui / 
Țară..." Sentiment al rotației: continuă 
rotire spre lumină, roată a dansului, 
roată a fîntînii aducînd din adîncuri 
apa, roată a martiriului lui Horia, 
roată a adunării de la Blaj, circomfe- 
rință a Țării în centrul căreia se află 
„cetățile fără somn" ale Transilvaniei. 
Această „rotire" descifrată în peisaj, în 
istorie, în simbolica populară a rosto
golirii lunii și soarelui imprimă în cele 
din urmă poeziei înseși un „ritm mio
ritic" existențial, thanatic și de resu
recție: „Ritm mioritic: munte-vale, 
vale-deaj, / în leagănul străbunului

Ardeal / Iar mă întorc. Iar mor. Iar 
reînviu".

Dintr-o stare incantatorie, cea de 
„oracol", veghea se transformă în 
priveghe, motivele disparate organi- 
zîndu-se în ultimul volum în patru 
mari cicluri elegiace și eroice totodată: 
Epitaf (unde accentele cele mai calde 
le regăsim în poemele Voievozii-rîuri, 
Epitaf la mănăstirea Cozia, Țepele lui 
Vlad, Pe Argeș în jos), Recviem la 
Mihai Viteazul (mai inegal, prozaic pe 
alocuri, puțind însă servi drept bază 
textuală pentru o cantată modernă, în 
spiritul muzicii lui Cornel Țăranu sau 
Liviu Glodeanu), Gorun la Țebea 
(așijderea) și Osuar. Ultimul ni se pare 
și cel mai realizat, prin elogiul pate
tic, într-o frazare sobră, de concentra
tă emoție, adus amintirii „eroilor" 
cuvîntului pe osemintele cărora se 
sprijină întreaga strălucire a culturii 
românești. Poetul mai evocase și altă 
dată siluetele de jertfă ale „dascălilor', 
un Cantemir, Cipariu, Șincai, pînă la 
G. Călinescu sau Miron Radu Paras- 
chivescu, Ion Agârbiceanu (la moartea 
acestora din urmă, spre pildă). Dar 
reluînd un model pillatian (din Bătri- 
nii), Osuarul însumează o înălțătoare 
galerie de portrete ale „trecutului viu", 
din care citez cîteva pentru modul de 
implicare sentimental-biografică a poe
tului însuși, în sensul unei identificări 
intime, fără nimic din picturalitatea 
detașată, mai rece, a suitei lui Ion 
Pillat: Ctitorul, Corifeul, Cu Cipariu..., 
Eminescu, 1866, Cîntărețul Ardealului, 
Ionică Albu, O lacrimă...

Fiindcă aici Ion Brad depășește o 
anume stilistică didactic-discursivă, cît 
și retorica ușor emfatică din alte cicluri 
(Recviem la Mihai Viteazul, spre 
pildă), prin însăși confundarea planu
rilor unui eroism al figurilor „istorice", 
în spiritul romantic carlyle-ian, cu 
jertfa umil-anonimă, celebrată în buna 
tradiție a lui Octavian Goga.

DAR cu aceasta atingem de fapt 
nivelul poate cel mai fecund 
al liricii sale, regăsibil în ulti
ma secțiune a volumului, inti

tulată Oracol. Este reîntoarcerea poe
tului la sursele primare, la orizontul 
satului, la ceea ce numise altă dată 
„rădăcinile" sale. Fidelitatea față de 
origini, la un poet familiarizat cu 
lumea modernă, pe toate meridianele 
ei, rămîne nota adînc românească ,și 
totodată foarte personală a lui Ion 
Brad. Satul e în continuare pentru e1 
o axis mundi, matca primordială, 
vatra sacră. în imaginea sa. lirică 
există însă o netă diferențiere atît față 
de hieratismul rustic al lui Goga, cil 
și față de optica lui Ion Pillat din 
Salul meu. Satul lui Ion Brad nu e 
unul abstract, paradigmatic, ci un to
pos aievea al său, localizabil pe hartă, 
așa cum răsare insolit la Liviu Re- 
breanu în Cuibul visurilor: e Pănadea 
natală, cu imaginile ei fulgurante („în 
cimitirul bătrîn, copiii scutură prune"), 
cu via pîrguită, „plopii-n colind", bra
zii „pagini", lumina „de vecerne" a 
după amiezelor, portretele moșilor (Tata 
Licu, Bocetul bunicii), rai al copilăriei 
ce descoperă — ca-n Amintirile lui 
Ion Agârbiceanu — farmecul bucolic 
al anotimpurilor și al muncilor agreste 
(Amiază, Seceriș, împărăție, Apune 
frunză ș.a.). Simpla Iui amintire doare 
ca o ■ rană: „Trecătorule, fratele meu 
cunoscut / Ori necunoscut, / Dacă 
te-apropii, / Să n-atingi satul acesta 
c-o floare: / Cămașa de aer pe rănile 
vechi, / Tăiate pînă la os, / încă doa
re! / Ori numai eu / Mai plătesc tris
teților vama, / Lunatec cînd vin / Și-l 
îmbrățișez dureros / Ca pe-o iie de 
in / Țesută-n copilărie de mama?" 
(Pănade). încă din 1963, în ciclul Ră
dăcinile, sentimentul unei ascendențe- 
descendențe indelebile își disputa ac

centul tonic (satul „crește în mine, 
n-apune“), cu cel mustrător („Și iarăși 
satul /Mă strigă : Ion !“) ; euforia cu
fundării în Lumile copilăriei cu me
lancolia distanțării în vreme și spațiu 
(Scrisori de acasă). Nu e deci de mi
rare că pe acest traiect sentimental 
poetul reface motivul — atît de rezis
tent la poeții ardeleni — al „dezrădă
cinării" (activ și la Lucian Blaga): re
vederea, confruntarea cu cei lăsați în 
urmă generează senzația stranie a unei 
inversări a vîrstelor; chemat de bunici 
la nunta lor de platină, „să stau' 

< spunînd eu singur, prea clar în fruntea 
mesii, / Dacă mai știu, cîntarea și 
plînsetul miresii" (unde tonalitatea 
versului descinde din Goga), poetul 
răstoarnă brusc raporturile: „Cum mă 
priviți, voi, mirii mirării, amîndoi, / 
îmi pare sau aievea-i? sînt mai bătrîn 
ca voi". (Acasă). Mai tîrziu, în fru
mosul poem Noapte albă (1970), sen
timentul înstrăinării („Mult mai scă
zută, casa părinților...") refăcînd ima
ginea lui Goga din Casa noastră, se 
combină cu sentimentul blagian al im
posibilei întoarceri („oprită mi-e în
toarcerea în toate..."). Acest motiv cen
tral în lirica lui Ion Brad fuzionează 
cu invocația recurentă a imaginii ma
terne (Rădăcină, Mama, Mamei, din
colo și altele, numeroase). Satul — 
vatră născătoare — se identifică în 
cele din urmă cu dorul fără sațiu a] 
maternului. în Transilvane cetăți fără 
somn periplul se încheie tocmai de 
aceea cu o revenire la acest „oracol". 
Tortura dulce nu ia niciodată sfîrșit 
(„dorul bătrînului sat / în mine ca 
soarele înmormîntat"), timpul și dis
tanțele („rătăcit în mările sudice") 
n-au ogoit aleanul; nici sentimentul 
unei confruntări („Ce să le spun? Dc 
unde sînt? Al cui?")'la fel de acut în 
poemul Oleandrii, nici nevoia comu
nicării („noaptea, cînd stau de vorbă 
cu satul..."), chemarea la Judecată, 
comnariția în fața unui Tribunal 
nocturn al justificărilor. Icoana mamei 
revine tulburătoare în Pleiade („Toi
mai departe, tot mai greu te-aud / Din 
stelele călătorite-n sud"), iar satul se 
preface în „urnă" funerară.

ȘI totuși, dincolo de elegiacul 
atît de pregnant, atît de cald- 
omenesc al acestui filon liric 
încă fecund, o sinteză nouă se 

simte în volumul lui Ion Brad: con
fluență a motivelor (copilărie-sat” 
Transilvanie == Țară), mutație a simbolu
lui Templului dinafară în acela al „o- 
suarului"’, al Cetății sfinte unde Istorie 
și biografie fuzionează. Ea e „Cetatea 
vie, singura ce-aprinde / în mine-aceste 
fructe suferinde / Să-mi ceară straja, 
să-mi ucidă somnul, / Să-i fiu glotașul 
ultim eu, și domnul, / îmbrățișați sub 
veghile viclene I Ca leii fumurii de la 
Mikene". Din frecventarea intimă a 
clasicității — nu numai în priveliștea 
vestigiilor ei, ci și în spiritul ei stoic- 
umanist —, din cufundarea în stratu
rile memoriei istorice și în cele ime
moriale ale satului-mamă, Ion Brad 
construiește utopicele sale „cetăți fără 
somn", oraculare și tiranice prin stă
ruința memoriei.

Pe coperta volumului ilustrat de un 
mare artist, Constantin Piliuță, nume
roșii ochi ce străpung parcă negurile 
amintesc acele lucarne din acoperișele 
orașelor transilvane, a căror privire te 
urmărește cu insistență din orice 
unghi te-ai afla: semne ale unei is
torii neadormite, conștiință mereu 
trează, veghe a Poetului.

Mircea Zaciu



Geometria
ÎNTR-UN sugestiv spațiu al in

feriorității, „printre cărți cu 
grijă așezate", se desfășoară 
drama discretă din Gramatică 

tirzie •), drama unui cărturar ispitit de 
cunoaștere și de imaginație, dar și ne
mulțumit de roadele singuraticei sale 
rîvne contemplative. Ion Pop este un 
foarte fin eseist, cu o înclinație con
stantă pentru analiza universului liric 
(trei cărți de critică publicate sînt dedi
cate acestui fenomen : Avangardismul 
poetic românesc, 1969, Poezia unei ge
nerații, 1973, și recentul volum Tran
scrieri, 1976) și ca atare propria struc
tură poetică este marcată de o anume 
sensibilitate teoretică, abstractă. Poe
tul se lasă dominat de eseist, creația 
sa e controlată, stăpînită, organizată de 
o luciditate critică prea strînsă care îi 
conferă în același timp și organicitatea.

In poemul program al volumului 
apărut de curînd, această perfectă 
autostăpînire se declară direct și for
țează poetul să-și dezvăluie taina. „Aici, 
printre cărți cu grijă așezate, — / Da, 
se va spune, era un ins livresc. / Cineva 
murmură, cineva plînge, / Masa mea-i 
o cetate cu punțile întinse / Peste șan
țuri adinei. în care vom inventa sin
ge. // Fereastra-i deschisă, vede tot și 
nimic. / Mărul se coace tăcut, înaintea
ză / Mașinile, memoria, toamna. / Cad 
frunze, cuvintele de tipar / Sînt amărui

*) Ion Pop, Gramatică tirzie, Editura 
Dacia, 1977. 

ca nucii din Valea Chioarulul. // Apa 
rămasă-n urechile mele cîndva / Din- 
tr-un rîu de care-am uitat, / Se eva
poră intr-un spațiu cu lupte, / Cad, se 
ridică, ceasornicul ține minte, — / In 
cuibul de fier cîntă mierla analfabetă./) 
Ci vino fluture, și te așază / Pe Nebă
nuitele trepte, pe Struktur der moder- 
nen Lyrik, / Fii tu o tirzie insignă pe 
pieptul / Atîtor morți frumoși, înfruntă 
tu / tnsîngerata gheară a sfinxului, / 
Botul lui de cosmic, preistoric motan. // 
Eheu, eheu, — un sfinx prinzînd 
fluturi, / O pasăre voi auzi cum îi 
pune / Trei enigmatice, lungi între
bări, / Pe limba-i intraductibilă. Ru
șine, rușine, / Iar eu existînd / Cît du
rata rușinii. / Aici, / Printre cărți cu 
grijă-așezate, imaginînd / Sîngele meu 
în scădere, moartea, transfigurarea. / 
Slaba memorie a posterității." (Aici)

AM citat în întregime poemul 
tocmai pentru că el sintetizează 
coordonatele lirismului lui Ion 
Pop : construcția lucidă a uni

versului liric, izvorul dramei poetice — 
atitudinea contemplativă, conceperea 
poeziei ca pe un limbaj ce înlesnește 
contactul cu misterul existenței, cele 
cîteva metafore esențiale prin care se 
traduce aspirația, ardoarea lirismului 
său : fereastra, fluturele, pasărea, sfin
xul etc., menite să-i alcătuiască acea 
gramatică specifică, prin care se reali
zează‘revelația lumii. Blagian într-o 
măsură. Ion Pop păstrează de la îna

intaș credința în ambiguitatea, în poli
valența metaforei, tinzînd să-k acorde 
un sens mai înalt decît cel pur plasti- 
cizant. Metafora atinge un adevăr mis
terios, o semnificație profundă. Poezia 
prinde în cadru strimt un fragment de 
viață în care se poate ghici un proces 
secret al lumii. De unde insistenta me
taforă a „ferestrei" prin care eul poe
tic, chinuit de intrebări, de neliniști, 
de senzația unei izolări în necunoaștere 
întrezărește posibilitatea -unei pătrun
deri în marea taină cosmică : „Păstrea
ză, păstrează, fereastră, / Mormînt 
transparent, / Grădină de foșnete 
pure / în zidul nopții, tăcut. / Iar eu, 
aici, în rama mea de sînge. // Limpezi, 
izvoarele ies / Din colțuri, din surele 
delte, / Aluviuni se așază / în straturi, 
coboară în tine / Morții, lumii suavi..." 
(Păstrează)

Foarte apropiată de vizionarismul au
torului Nebănuitelor trepte este aceas
tă imagine a ochiului transcendent din 
poemul Aștept: „O picătură de sînge 
pe sticla ferestrei, •/ Cineva plînge, pe 
care nu-1 văd, / Din golul albastru al 
ochilor lui / Pe fața tăcută-a fe- 
restrei.„“ Ferestra mijlocește, ca în 
poemele celuilalt „fîntîna", contactul 
dintre terestru și celest, dintre eul ex
tatic, melancolic și taina lumii : „Aș
tept aici, cu trupul în întuneric — / 
sfîntă corolă, în spațiu] pur, / Gura mea 
se roagă". Volumul lui Ion Pop este 
plin de asemenea similitudini cu ver
surile blagiene, indicînd mai mult decît

t ion pop 
<@rapiatifit tîr

o simpatie lirică temperamentală, chiar 
o voluptate a supunerii în fața unui 
spirit tutelar, dominator.

Poezie confesivă și reflexivă în esen
ță, poezia lui Ion Pop trăiește datorită 
unei încordări lăuntrice, unei ten
siuni grave cerebrale. Nici un vers de
corativ, nici o metaforă pur plastici- 
zantă, nici o frază care să permită sen
zorialului o cît de umilă răzvrătire îm
potriva lucidității. Imaginile, din care, 
orice poem se hrănește atunci cînd nu 
tinde spre retorică și grandilocvență, ci 
spre concentrarea și sugerarea unei me
ditații, cum este cazul lirismului de 
față, sînt aici doar hieroglife, semne ale 
unui limbaj abstract. Lipsește carnația, 
moliciunea, senzualitatea lirismului, 
fără să lipsească însă vibrația unor 
stări necenzurabile ; un aer mîhnit, 
singuratic, o nostalgie tulbure îngheață 
în geometria rece a ideii.

Dana Dumitriu

Metamorfozele 
literaturii feminine

REÎNTÎLNIREA. după douăzeci de 
ani, a absolvenților școlii din Mo
cod, un sat din nordul Transilva
niei, devine. în romanul Mariei- 

Luiza Cristescu •), pretextul nu știm cit 
de bine ales, al unei operații de recupe
rare lirică, evocativă a trecutului. Foc- 
mind cvartetul bucureștean al promoției, 
oele patru personaje principale ale cărții, 
Andrei Drumaru, chimist, la nici 40 de 
ani, repiitat. doctorul Tomiță, Cornelia, 
horticultoare ari nd pasiunea florilor exo
tice, bizare și Ina, judecător inflexibil, 
rece, rigid, grapindu-se ocazional, sub 
impulsul și in vederea rememorării. în pe
rechi (Andrei — Ina. Tomiță — Cornelia) 
pornesc, in așteptarea evenimentului, in 
căutarea anilor de demult. Biografia ado
lescenței lor nu fusese una obișnuită : In 
perioada următoare dictatului de la Viena. 
inclusiv în cea a războiului, eroii romanu
lui. mai puțin Tomiță. alcătuiseră. sub 
autoritatea Deliei, personajul-tancomă al 
cărții, o echipă de șoc sui-generis. un fel 
de comando acționând prin constrângere 
morală. „Tînăra Gardă" din Mocod folo
sește de preferință arma psihologică. Pe
depsind-o pe primăreasa comunei, care 
denunțase pe oamenii ce se ascunseăeră in 
păduri, Delia improvizează și îi servește 
vestea teribilă a morții fiului ei. care — 
pretinde tînăra fată — ar fi dezertat, fiind 
apoi prins și executat: „Trebuia să tră
iască și să simtă ceea ce alte femei din 
sat trăiseră și simțiseră cînd li se adusese 
vestea că bărbații sau fiii fuseseră prinși 
sau împușcați". Un bogătaș e silit (în ce 
fel nu ni se spune, sigur e că amenința
rea își face pe deplin efectul) să-și „vindâ 
patruzeci de capre pe cite un braț de bu
ruieni smulse de femeile satului din fața 
cîrciumii lui (...]. Femeile ședeau una după 
alta, și îl întrebau pe rind : «Cu cît vinzi 
capra asta ?» Și el răspundea plîngînd : 
«Pe un braț de buruieni». Femeia smulgea 
un braț de buruieni, i-1 punea la picioare, , 
lua capra de juvăț și se ducea cu ea. Ve
nea alta și tot așa întreba și el tot așa 
răspundea, ca și cum alte vorbe nu învă
țase". Un altul e obligat să cheme la pa
rastasul tatălui său pe toți oamenii din 
sat și să taie cu acest prilej doi boi grași. 
Cînd casa primarului ia foc, nimeni nu îl 
ajută să stingă incendiul. Intr-un cuvînt: 
„Voiau să vînture răul de pe pământul pe 
care se găseau". în acest scop „nici unul 
nu s-ar fi dat în lături, chiar cînd cel ce 
greșea și trebuia pedepsit îi era mamă sau 
frate". Pentru că mania ei obișnuia să 
stea prea mult în compania ofițerilor ar
matei de ocupație (hortyste sau hitleriste), 
Ina se răzbună pe „femeia trădătoare", 
exasperînd-o prin răceala și înstrăinarea 
pe care i le arată. Dispariția din sat a fe
meii s-ar datora atitudinii propriei fiice, 
condamnabilă și din punctul de vedere al 
Deliei, „șefa" intransigentă a grupului. 

Mijloacele de „convingere" ale acestuia 
depășesc pare-se din cînd în cînd sfera 
presiunilor morale : cineva strecurase „un 
pic de otravă in paharul cu palincă ai ji
godia de director al școlii", mărturisește 
Ina la p. 282, fără a mai preciza dacă acel 
„pic" fusese sau nu suficient pentru a 
veni de hac „jigodiei". Ajunși ..pedepsi
torii nedreptăților", „adolescenții moco- 
deni" poartă astfel. în cadrul marelui 
război. ..războiul" lor. la granița dintre 
joc. crudă farsă copilărească și luptă pro- 
nriu-zisă. Autoarea încearcă să confere 
faptelor o anumită complexitate. Prezen
tată ca „o -floare a dreptății»" Delia își 
pierde pe parcurs petalele purității. Ea 
are o legătură cu un suspect tinăr blond, 
cu care urmează să aibă un copil și care 
moare in condiții neclare (ucis poate de 
propria hă iubită care ii e politicește duș
mană sau sinucigindu-se din cauza d. a 
prăpastie; care ii desparte irevocabil). 
După război. Delia moare și vestea dis
pariției ei. pe care Andrei o primește 
odată au convocarea de a participa la săr
bătorirea a 20 de ani de ia absolvirea W- 
ceulut și pe care o transmite 'cetortaiți 
consăteni din București, declanșează lunga 
întoarcere în trecut.

Intr-un chip insă prea brusc și concer
tat. Andrei. Tomiță, Cornelia. Ina execută 
la unison partitura rememorării vechilor 
întâmplări. Scoaterea la suprafață a aces
tora reprezintă in intenția autoarei un 
prilej binevenit de reconsiderare a exis
tenței personajelor. amenințată de rutină, 
de osif icare : „trăiți în vieți fără nici o 
interferență cu cea de atunci. Aveți -pro
fesii»" — exclamă acuzator Ina. judecă- 
toarea. adresindu-se prietenilor ei. Modi
ficările pe care e normal să le producă 
orice reactualizare a trecutului iau însă in 
roman forma unor transformări brutale, 
de schemă impusă din afară. Se fac prea 
puțin simțite gradația mutațiilor, dialecti
ca prefacerilor interioare. Profilat de la 
începutul cărții ca omul de știință abso
lut. predestinat Premiului Nobel. Andrei 
renunță repede la pasiunea lui pentru 
chimie, care îi trece „așa, deodată, ca o 
boală" : „Nu mă mai interesează chimia. 
Nici nu știu dacă m-a interesat vre
odată...". Aceste cuvinte, gîndite doar, re
prezintă nu o simplă extravaganță trecă
toare sau expresia vreunei iritări de mo
ment ci — ne asigură eroul — chiar „ade
vărul", pe care ezită să i-1 comunice („ar 
fi sunat îngrozitor") unui tinăr și entu
ziast discipol. A doua zi chiar după vi
zita fostei lui profesoare (care îi reamin
tește de întâlnirea elevilor mocodeni) .An
drei se deșteaptă cu senzația că a intrat 
într-o altă lume". Tot atît de bruscă e în 
finalul romanului și revenirea personaju
lui în sfera preocupărilor sale profesio
nale, degajarea de obsesiile mocodene, 
care se risipesc, odată încheiată călătoria 
mult prea ușor în comparație cu marea 
putere de acaparare ce le fusese atribuită. 
Deși în adolescență fuseseră „mai mult 

decît iubiți și frați", Ina și Andrei se ig
noraseră douăzed de am ; legătura dintre 
ei se reinfiripă însă pe neașteptate în 
preajma plecării la Mocod ; și mai neaș
teptată e ruperea acestei legături, la sfir- 
șîtul cărții. Paginile despre Mocod. de 
căutare a pitorescului, pline de istoriile 
„americanilor" care se întorc unul după 
altul in sat, constituie un amestesc de 
ironie și venerație sămănătoristă. „Da, 
badea Ion al lui Singeorz n-a mințit în 
viața lui nici pe un țigan venit să vîndă 
ciururi și site. A spus drept in față oricui 
ce avea pe inimă". Nu e de mirare câ 
tocmai unui asemenea om i se adresează 
judecătoarea Ina ca unei instanțe superi
oare, quasi-divine, cerîndu-i să-i sancțio
neze sau să-i condamne faptele tinereții: 
„— Am făcut atitea lucruri bune și rele, 
spuse stringindu-1 de mină. Ar trebui să 
fim pedepsiți sau lăudați. Altfel, fără 
să-mi spui cine sini in ochii dumitale nu 
pot... nu pot. Eu sint mocodeancă... Acum 
ou știu și aștept de la dumneata să aflu 
ce am făcut, ce sînt, sau măcar ce spune 
lumea, lumea în care am trăit și am fă
cut tot ce am făcut. Spune-mi, bade 
Ion— J“ Prudent, badea Ion se eschivează 
insă, răspunde in do: peri. Exaltarea unor 
personaje (p. 283) se transmite stilului 
autoarei, excesiv liricizat pe alocuri. „Sint 
oameni și într-o zi pot muri și ei, cum 
a murit tatăl tău ! 11 spusese într-o seară 
maică-sa. iar Ina fugise de spaimă și 
oroare. Cum, cineva, oricine și cu ații 
mai mult mama ei, poate pune alături pe 
călăi de victima lor ? I Mama ei luase 
pușca pe care o tira unul dintre ei, unul 
dintre cei care pîndise cu glonțul pe cine 
știe dne. Și in loc să o îndrepte spre ini
mă i-o dusese în odaie, îi ajutase să o 
poarte. Apoi clocotise apă pentru ceai. Și 
nici cu apa clocotită nu i-a opărit ochii 
și nici in fîntină nu l-a împins pe vre
unul". Prozatoare de factură citadină, cu 
vocația observării psihologiei și mentali
tății femenine, autoarea a încercat în a- 
cest roman și o evocare a lumii satului, 
privită însă din afară, cam excursionistic, 
și o abordare, dar fără adevărată convin
gere, a temelor istoriei. Părțile romanului 
nu fuzionează, direcțiile lui nu converg, 
segmentele biografice ale personajelor nu 
se sudează.

Maria-Luiza Cristescu are mână de 
scriitoare. Pe fragmente, talentul îi este 
atestat și de această dată din plin. Poate 
fi reținută, de pildă, biografia doctorului 
Drumaru (tatăl lui Andrei), cu veleități 
de mare inventator, transformindu-și casa 
de țară în laborator, acesta din urmă 
adaptat apoi, pe măsura ratării tot mai 
evidente a pretinsului om de știință, pen
tru nevoile fabricării unor mari cantități 
de țuică. Un personaj reușit, chiar dacă 
pe alocuri prea caricat, este Tomiță, me
diocru și tenace, oportunistul păgubos, de 
care nimeni n-are nevoie, istorisindu-și la 
nesfîrșit epopeea eșecurilor. Dialogul 
trupurilor goale, încremenite, luminând în

noapte ca două coloane albe, pe care Cor
nelia îl surprinde ascunsă printre sălciile 
de pe malul Someșului ca un spectacol 
care o implică constituie, minus lungimile 
prea poematice, unul dintre cele mai fru
moase episoade ale cărții. Cele mai bune 
pagini ale romanului sînt cele despre Cor- 
neiia în general și cele referitoare la re
lațiile ei cu Tomiță. In special. Existența 
eroinei e parcă sufocată de artificialitatea 
mediului ei floral, de horticulturii extra
vagantă. în care lucrează. Cornelia este o 
curioasă insațiabilă, avidă de „povești", 
și în același timp o născocitoare, imagi
nând biografii și legături bizare (un „lo
godnic") tocmai se spânzurase — de pla- 
fonieră I — dnd Andrei o vizitează la flo
rărie pentru a-i anunța moartea Deliei). 
Ea nu-și trăiește viața, ci și-o inventă, 
sau se transpune în a altora. ..Dragostea" 
ei pentru Tomiță, plină de perfidă supu
nere, reprezintă o formă a atenției, me
reu dilatată, veșnic cupidă, un „rol", o 
„piesă", „spectacolul cel mai fascinant pe 
care îl urmărise vreodată, oferindu-i o 
plăcere de necomparat cu vreo alta, cum 
ar fi aceea de a se ști iubită. Probabil că, 
în felul lui. o și iubea, dar asta aproape 
nu o interesa, căci fericirea era existența 
lui dezvăluită (s.n.)„.“. Relația dintre Cor
nelia și Tomiță asigură o permanentă 
transfuzie epică, de care eroina are vitală 
nevoie și pe care o suportă cu voluptate. 
Cornelia este nu numai mica Șeherazadă 
a cărții, care pentru a trăi emite, dar și 
o Șeherazadă inversă, care are nevoie cel 
puțin în aceeași măsură să înregistreze 
istoriile altora. Asemenea unora din flo
rile ei agresoare, vorace. Cornelia înglo
bează ascultând. Dar chiar și curiozitatea 
ei are trecătoare momente de sațiu : „Cor
nelia somnola ca o pisică ce s-a jucat 
prea mult cu un șoricel [...]. Ii era somn, 
dar peste o jumătate de oră va ajunge 
acasă, se va arunca în pat, îmbrăcată și 
va dormi pînă la venirea lui Tomiță cînd 
îi vor trebui forțe noi să se bucure de 
atitea alte povești". Evocînd admirabil 
acest joc de-a pisica și șoarecele scriitoa
rea redevine ea însăși.

Valeriu Cristea*) Maria-Luiza Cristescu, Tutun de Ma
cedonia, Ed. Cartea Românească, 1977.



Transparență și echilibru
O FIINȚA" este a patra carte de 

versuri a lui Valeriu Bucuroiu*)  
după Floreta de argint (1973), 
" Ascensor pentru cuvinte (1975) 

și Dimineața apelor (1976), evo
luția autorului, care editorial a de
butat tîrziu, la maturitate, făcîndu-se 
în sensul precizării notelor personale 
și al constituirii unui sistem propriu 

■^cie reprezentări lirice. Acest efort este 
cu atît mai vizibil în noul său volum 
(apărut într-o remarcabilă prezentare 
grajică și cu frumoase ilustrații dato
rate pictorului Sorin Dumitrescu) cu 
cit se desfășoară nu atît și nu 'numai 
în latura exterioară, de perfecționare 
formală a versului, cît și în interiorul 
poeziei, tinzîndu-se spre dobîndirea 
unei viziuni ; căutarea devine de aceea 
o temă dominantă, exprimînd și în a- 
celași timp reprezentînd liric o năzuin
ță literară.

• Valeriu Bucuroiu, O ființă. Editura 
Cartea Românească, 1977.

Se observă astfel cum în O ființă 
există o vie tensiune a împlinirii, a 
visului împlinirii, spune autorul însuși 
(„E visul împlinirii in ceasul tuturora 
/ Și-atît de aproape-i drumul / pe 
care-1 căutam"), ce traduce de fapt o 
dorință de perfecțiune în funcție de 
care se organizează întreg cuprinsul 
cărții. Căutării, în dublul înțeles de 
temă și de atribut al acestei poezii, ii 

vsînt asociate frecvent motive provenite 
din planuri variate (al drumului, al 
timpului, al construcției, ai adevărului, 
al dimineții, ai deschiderii, al visu-

lui, cînteculuî) ; și tot prin-
tr-un cumul, de proprietăți însă, 
este înfățișată lumina, elementul poetic 
întîlnit cel mai des, celebrată cu ar
doare („Lumina / e cel mai curat / 
cuvînt / din cîte sînt"), văzută ca mate
rie primordială, ca matrice a lumii („A- 
pele s-au născut / din lumină, / Apele 
cîntă"), dar și ca simbol al rodniciei și 
al devenirii, al miracolului existenței 
și al sublimității poetice („Se rostogo
lesc bulgări / grei / din soare. / Atîta 
ploaie / galbenă / peste păianjenii flori- 

'lor. / Spicele dorm încremenite-n do
goare. I Pământul se leagănă / sub / 
viscolul privighetorilor. / E ceasul cîn- 
tării cîntărilor"). Este o lumină ce sim
bolizează plenitudinea, proaspătă, vir
ginală, de obicei a zorilor, făcînd să 
strălucească orizonturile, insuflînd via
ță, deșteptînd energiile, fertilizatoare 
și de o densitate aproape materiala 
(„Curge soarele / din / pămînt / Lu
mina / aleargă / pe sub / tăișul / braz
delor / sfinte. 1 îngenunchează I lîng-un 
/ vechi mormtnt. i Și curge, / curge I 
mereu ! înainte. / Prin rădăcini / alu
necă t soarele. ! Dealuri < iau foc / de- 
atîta lumină. / Din lumină ] «-au ! năs
cut / izvoarele. / Și cînturi / rodesc / 
în grădină. / Este tulbure t pămîntul / 
de soare. / Vulturi / aleargă acum / 
printre < stele. Pămîntu-și / face aripi 
/ din izvoare").

Această acumulare de motive și ca
lități eterogene pe o axă bine definită 
arată mai exact care este natura poe
ziei lui Valeriu Bucuroiu : o lirică de 
imagini năzuind spre surprinderea e

sențialului, reflexivă în fondul său dar 
nu abstractă, conceptuală, ci operind 
printr-o dezvăluire a inaparentului, a 
ceea ce este — s-ar putea spune — 
„ascuns" dincolo de înfățișările con
crete ale lumii. Nu este o reducere, ci 
o sesizare, o pătrundere a înțelesurilor 
pe care le posedă fiecare element și 
care participă, toate, la o ordine gene
rală. Totul este văzut în thlp simbolic 
într-o multiplicitate de straturi, fiind 
astfel mai potrivit a se afirma că Va
leriu Bucuroiu este mai degrabă un 
poet al semnificațiilor luminii decît un 
cîntăreț al acesteia. El este un spirit 
echilibrat, versurile lui au vitalitate și 
sînt armonioase ; reflexivitatea ră- 
mîne în limitele unei meditații lirice 
măsurate iar sentimentele capătă o în
fățișare stăpînită, instituindu-se un re
gistru poetic de calm bărbătesc, senin 
și grav deopotrivă, fără alunecări în- 
tr-o extremă sau alta. Impulsurile afec
tive sînt supravegheate cu grijă, excla
mația patetică este însoțită de o atitu
dine ușor ironică, surâzătoare, poetul, 
care a debutat cu epigrame și poezii 
satirice avînd propriu un ton al cordia
lității, cunoaște bine valoarea cuvinte
lor. Poezia reprezintă un gest îndrăz
neț, de edificare și de cunoaștere („Con
structori de nave cu pînzeie-ntinse / 
Poeții trimit catarge spre nori"), inge
nuitatea este un procedeu folosit cu 
pricepere, poate și pentru a se reda 
cuvintelor puterea pierdută prin abuz 
și prin sofisticare („Prea multe axiome 
au împînzit / pămîntul, / Prea multe 
teorii. I Prea multe cuvinte, / acesta-i

cuvîntul. / Prea multe erezii. / Prea 
multe demonstrații / efemere, / Prea 
multe câlorii. / Prea multe oscilații / 
menajere. / Prea multe inepții. // Prea 
multe frunți / nedate-n folosință ( 
Prea multe draperii ! Prea mulți își 
pun nâdejdea-n / pocăință l Prea multe 
viclenii"). Gravă prin îndreptarea con
tinuă a privirii către aspectele esenția
le ale existenței, senină prin atitudinea 
lucid virilă, prin discplinarea nu for
țată, ci firească, plină de naturalețe, a 
unei afectivități energice, această poe
zie este expresia unui robust echilibru 
sufletesc și intelectual. Există în ver
surile lui Valeriu Bucuroiu o sigu
ranță și o stabilitate a rostirii directe, 
clare, de o limpezime netrucată ; tran
sparența, mai mult decît o însușire poe
tică, este un mod de apropiere și de 
comunicare. Uneori totuși excesivă : 
cordialitatea se preface atunci în fa
miliaritate și poetul pare să refacă ex
periențe .străine de structura sa, ca în 
cîtev< poeme involuntar „soresciene" 
(EI Shakespeare. Sub brazdele norilor, 
Teza de doctorat. Poetul), arătînd, prin 
contrast, că Valeriu Bucuroiu este mai 
mult un constructor de imagini decît 
un fantezist mobil și inventiv.

Mircea lorgulescu

Romanul 
unui reportaj

EPORTAJUL minut cu minut 
U al unei ideale ședințe de pri-

X mire în partid îl scrie Drago- 
mir Horomnea (Cer cuvîntul, 

Ed. Cartea Românească), cu intenția 
precizată de a face roman. Tema vieții 
de partid este azi în expansiune, chiar 
dacă valoarea prozei ce o conține nu e 
prea ridicată, titlul principal de refe
rință continuînd să rămînă cel care a 
și impus-o atenției publice : Ore de 
dimineață de Platon Pardâu. Narațiu
nea lui Horomnea merită o analiză 
specială, pe de o parte pentru că e ani
mată de ambiții mari, iar pe de alta 
pentru că ambiția fundamentală, aceea 
de a face roman, își caută, paradoxal, 
sprijinul într-o certă vocație reporteri
cească. De la început se cade să obser
văm că autprul acestei cărți a „găsit" 
— grație intuiției personale sau, poate, 
dintr-o experiență gazetărească adec
vată — o idee romanescă dintre cele 
mai actuale : confruntarea omului cu 
sine însuși și cu opinia publică, rapor
tarea propriilor fapte la propria con
știință și, mai departe, verificarea con
științei individuale- prin conștiința 
socială.

Haina epică în care apare îmbrăcată 
această idee este simplă : în cadrul săr
bătoresc al unei ședințe de intrare în 
partid, candidatul — un inginer dotat 
și prețuit pentru calitățile lui profesio
nale și morale — simte nevoia, într-un 
moment cînd lucrurile se arătau lim
pezi și opinia organizației favorabilă 

primirii, să facă o confesiune gravă, 
care îl privea exclusiv, ținînd de o mo
tivație intimă, dar care produce stu
pefacție printre participant» la ședință 
și schimbă radical, în urma unor deta
lieri succesive, o opinie ce părea clară. 
Nu obiectul acestei confesiuni contează, 
ci reacția pe care ea o provoacă în con
știința celorlalți ; după rostirea ei per
sonajul va fi supus unui veritabil 
bombardament interogativ, din direcții 
diferite și cu intenții diferite, menit să 
conducă la lămurirea situației dar 
reușind numai să ofere un dialog amplu 
al cărui sens ascuns e de a scoate la 
iveală cîteva moduri de a gîndi și de 
a simți accentele individuale implicate 
într-o mentalitate colectivă.

Cititorul înțelege că rolul confesiunii 
surprinzătoare a personajului este de a 
fi un pretext, o premisă pentru o „sco
tocire" mai în adînc. Numai că premisa 
e falsă : o confesiune de gravitatea celei 
despre care vorbim (și care constă, 
simplu spus, din recunoașterea unui 
moment de slăbiciune, a se citi ezitare, 
a eroului la întoarcerea dintr-o călătorie 
în străinătate) este valabilă doar dacă 
izvorăște dintr-un sentiment de culpa
bilitate sau dintr-o criză de conștiință, 
ceea ce nu e deloc cazul cu inginerul 
nostru, care se simte și nevinovat și cu 
conștiința împăcată. De ce trebuia să 
facă respectiva mărturisire rămîne un 
lucru de neînțeles cu atît mai mult cu 
cît, față de propria-i conștiință perso
najul simțindu-se curat, ea, mărturisi

rea, echivalează cu o minciună. La o 
premisă falsă e de așteptat o dezvoltare 
de raționament falsă. Gestul rămîne in
credibil psihologic și regretabil mor
fologic.

N-aș fi dat atîta importanță acestui 
fapt care, repet, în intențiile autorului 
n-a vrut să fie mai mult de un pretext, 
dacă romanul nu s-ar fi transformat 
pînă la urmă într-un comentariu dila
tat al pretextului însuși. Nu e întîm- 
plător că paginile cele mai anoste din 
volum, și sînt destule, țin de ceea ce ar 
fi trebuit să fie structura romanescă 
a narațiunii, adică de retroproiecțiile 
personajului asupra acelor momente 
din biografia personală legate într-un 
fel sau altul de confesiunea-pretext. 
Apărînd în toate aceste momente în 
situații favorabile, personajul își neagă 
sistematic confesiunea și devine, astfel, 
imponderabil ca erou de roman. Tot 
așa paginile cele mai bune, și nu sînt 
nici acestea puține, țin de observația 
directă, de simțul proporțiilor, de teh
nica portretizării prin limbaj, adică de 
valorificarea literară a harului reporte
ricesc., în episoadele ce privesc spațiul 
și timpul ședinței autorul reușește să 
scrie un interesant roman al reportaju
lui, pe cînd In afara acelui timp și a 
acelui spațiu, ne dă reportajul cam 
plicticos și înșelător al unui posibil 
roman. Așa se face că o idee prin ex
celență romanescă e mai literar pusă 
în evidență de capitolele care nu s-au 
vrut numaidecît literatură. Ciudățenia 
aceasta nu mi-o explic altfel decît prin 
teama prozatorului de a nu fi consi
derat un reporter. Cred că șansa lui 
Dragomir Horomnea în roman depinde 
în primul rînd de regimul sub care va 
privi în viitor ceea ce va scrie. Așadar, 
de conștiința lui literară, dominată deo
camdată de veleitatea literaturii.

Laurențiu Ulici

• 25.Viri.i935 — s-a născut Mihail 
Sabin (m. 1975)
• 25.VIH.194O — s-a născut Mihai 

Pelin
• 25.vin.1975 — a murit Romulu» 

Dianu (n. 1905)
• 26.VIII.1881 — s-a născut Panait 

Cerna (m. 1913)
• 26.vm.1907 — a murit Iosif Vul

can (n 1841)
• 26.viu.1934 — s-a născut Leonida 

Neamțu
• 27.vm.1897 — s-a născut Tomcsa 

Săndor, scriitor de limba maghiară 
din țara noastră (m. 1963)
• 27.vm.i917 — a murit Anton 

Naum (n. 1829)
• 27.vm.1917 — a murit Ion Gră

madă (n. 1886)
• 27.VUI.1918 — s-a născut Leon

Levițchi
• 27.VIH.1928 

Zaciu
— s-a născut Mircea

• 27.Vm.1942
Ghidirmic

— s-a născut Ovidiu

• 27.VIU.1943 — a murit G. Ulieru
(m. 1884)
• 27.VIII.1965 — a murit Eusebiu

Camilar (n. 1910)
• 28.VIH.19O9 — s-a născut Asztalos 

Istvan (m. 1960)
• 28.VIII.1910 — s-a născut Cons

tantin Salcia
• 28.VIII.1917 — a murit Calistrat 

Hogaș (n. 1847)
• 28.vni.1944 — s-a născut Marin 

Mincu
• 29.vm.i881 — s-a născut N. du- 

năreanu (m. 1973)
• 29.Vin.1903 — s-a născut Tudor 

Mihai] (m. 1976)
• 29.VIH.1906 — s-a născut Al.

Constant
• 29.vAl.1961 — a murit George

Mărgărit (n. 1923)
• 29.Vm.1975 — a murit Theodor 

Constantin (n. 1910$
• 30.VIU.1910 — s-a născut Augus

tin Z. N. Pop
• 30.vn.i951 — a murit Riria (Cor

nelia A. D. Xenopol, n. 1862).
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Ion POTOPIN

CÎNTARE PATRIEI
Eu cu Dunărea sunt una
Batem vremuri'și furtuna

Ca Dunărea 
n-am știut 
ce este supunerea 1

De-am intilnit 
munte de piatră 
l-am biruit 
l-am făcut vatră I

Codrul, Carpatul 
mi-au fost casă, 
mi-au pus bucate pe masă, 
mi-au așternut patul.

Am ospătat 
cind am avut vreme 
dar mai mult am luptat 
sub zodii supreme.

Cînd in stilpii din poartă 
se-nfigeau săgeți 
puneam apa moartă 
sub grele peceți I

In trunchiul copacilor 
în fiece trunchi 
allzeam inima Dacilor — 
și n-am căzut in genunchi !

Ca Dunărea 
n-am știut 
ce este supunerea !

Asemeni unei column! 
am strins pămintul in pumni 
și l-am făcut punte 
străfulgerătoare 
ca să trec marele munte 
de dincolo de zare !

Dacii mei 
au fost temei 
de putere 
și izbăvire 
la ceas de durere 
și de iubire, 
călărind din adincuri 
pe caii cu paloș de foc la oblincuri.

Cînd m-a podidit prea tare 
cîte-un amar 
că-mi cresc lăstare 
de jar 
pe hotare 
am pus genunchiul meu uriaș 
pe grumazul vrunui vrăjmaș 
apoi l-am ridicat sus 
spre răsărit, spre apus 
spre miază-noapte, spre miază-zi 
pe unde dușmani puteau fi 
l-am trîntit de pămînt 
și l-am virit 
pină-n git 
ca Făt Frumos cel sfint 
pe zmeu, 
și cu paloșul greu 
i-am rostogolit capul jos 
să nu mai știe de el 
nici ploaie, nici vTnt 
că pămintul meu e un inel 
din soare -----
nu poate nimeni sâ-l calce-n picioare I

EU SINT O PARTE 
DIN PĂMINTUL 
FARA DE MOARTE I

Dinții au fost ale mele 
apele sunind brățări de argint în ceșmele 
cum sună pe glesnele ciutelor din pădure 
inelul zorilor înalte și pure.

Dinții au fost ale mele
Horele de mesteceni și de jugaștri 
in jurul fintinilor cu ochii albaștri 
care privesc, uneori, seara 
din candelabrul cerului cum picură ceara 
și se preface in cunună de rouă 
pentru ziua cea bună și nouă 
s-o poarte in dimineața de țară 
să se ridice 
pină la spice 
cum se-nălțară 
ochii pămintului 
la nunta de boabe 
din casa cuvintului. —

Oricine-o rivnit aceste podoabe 
năvălind cu ginduri de pradă 
pe unde pasul și l-a purtat 
prin floarea grădinii 
a văzut deasupra secureo luminii 
fulgerindu-l de pe-o colină, de SUS 
și n-a mai indrăznit să scuture 
aurul de pe aripi de fluture 
și infricoșat de moarte, s-a dus I

De buna voie am dat 
inele de miere, 
dar nu m-am lăsat 
de nimeni prădat I

Mi-am muncit pămintul cu sirg 
pină mi-au dat holdele-n pirg 
din primăvară pinâ in toamnă 
am trudit intruno pe toate tarlalele 
pină mi-au foșnit in singe păioasele 

și mi-au troznit oasele
și nu mi-am numărat paralele 
sudorilor
cind cădeau in poala albastră a florilor 
ca din gușa privighetorilor 
să se știe ce-nseamnă 
munca pămintului 
cinstită in casa 
cuvintului.

Coasa 
și plugul 

mi-au adus in ogradă 
belșugul I

Am stat ca un copac 
xu ramuri de cremene 
cine nu știe să are, să semene 
să nu-mi calce peste ogoare.

Așa s-a-ntimplat 
din leat in leat...

Ca Dunărea 
n-am știut 
ce este supunerea I

V

Cine a avut ochi, a văzut 
că paloșul nu mi-a căzut 
cum nu cade inaltul Luceafăr 
cit mi-a fost teafăr, 
brațul și-a stat 
ca-n stinci incrustat.

Cine a avut urechi de auzit, a auzit 
pinâ și plinsul femeii mele din zid. 
Dar să nu-ncerce 
oricine-ar fi insul 
să-i fure plinsul I

VI

Cind mi-a fost bine 
am frâmintat piine cu miere de-albine 
am copt-o-n cuptor 
și rumenă, caldă 
am pus-o pe masă-n pridvor 
ca pe-o mireasă.

DECEBAL, relief de pe Columna Traiană

Și-n cupe de lună 
am turnat vinul ca o cunună 
din toate maramele 
țesute in cramele 
unde miroase 
a chindie 
și-a tiparoase.

Oricine vine, să vie 
cu smirnă de brazdă 
ca la o gazdă 
care cunoaște dintr-o privire

INTRAREA LUI MIHAI VlTEA

și are-o măsură 
și pentru ură 

și pentru iubire I

N-am ademenit 
niciodată izvoarele 
să-și ducă prin nisip căprioarele.

Codrii mei au fost legănați 
ca iezerele de prin Carpați 
numai de lamura văilor 
indumnezeitoare 
iar de-am trecut in galopul- 
cailor peste hotare 
am trecut cind plîngea plopul 
vreunei dumineci, că-l doare 
și salcia că-n pulberea drumului 
i s-a stins umbra ca pasărea scrumului I

VIII

In albia mea 
am fost de-o ființă 
cu Dunărea I

Nici n-am avut altă știință 
decit pe aceea care durează cetăți 
dintr-un cintec
așa cum am durat minăstiri 
dintr-un lemn.

Și-am durat
- o știu martirii I - 
in ceasul iubirii 
de țară, solemn I

De veacuri și de milenii 
trăind, petrecind 
cu lamura de dor a Ilenii 
pe umăr, pe gind 
am crescut prunci dolofani 
un codru de tineri tufani.

Cînd mi s-au născut 
pruncii 
mi-a fost fiecare 
aripă spre soare 
cum inalțâ ieruncii 
din alunișuri 
ducind in văzduhuri 
tustrele Crișuri I

După odihnă 
in clipa de tihnă



VICTORIA, sculptura de Baris Carageo

ULIA, pictură de Constantin Lecca

Mi-am primit din izvoare 
puterea de-a fi 
rază de soare

, in fiece zi.

xJoarele : 
nele, iile 
dimiile, 
iele, ștergarele 
■re răsare și apune soarele 
loate celelalte odrasle 
re pămintul gras le 
Isi creste
u miruri eterne 
bul rizind cu tofi dinții 
pa care-și așterne

ga toate păcatele I

c cu friiele
l imi cutreier griiele 
rdic in zare ca piscul
I or, c nd vine vrun viscol
I as să treacă peste ogoare 
tocă e gata să mă doboare, 
ie- cod
ttenu Tiorut și Glad 

de pe unde sint
Ștefan și Mihai din pămint 

feurui de Tudor.
I itu co rănile nu dor
ae cel fulgerat de vreo armă

p*  strămoșii care nu pot să doarmă 
L*  ndicâ de prin păduri
I «ăi. de pe dealuri
| M a dove, de prin Ardealuri
I Oltenii și Bucovine
| Crîșane și Maramureșe

Oltule, cum ii știi, Mureșe,
L-kiI I

impuri străvechi,

i-o fost
. -umul rost 
o și moarte.

o-elor nimb
sul cu care mă plimb 
«. mereu. j

MĂ MAI SCHIMB !

rj» cad 
de pe-acele 
ergomente 
j3e eioduri 
•ri de poduri 
i -egende. 

Mi-am primit din adincuri 
puterea de-a trece peste paringuri 
pe cai, la oblincuri 
cu paloșe grele 
care trec prin zăbrele 
și le retează.

Am primit din înălțimi 
cite-o spetează 
tăiată din limpezimi 
să stau in jilțul albastru 
ca un jugastru 
foșnitor I

EU, POPOR, NEÎNFRICAT 
DIN LEAT IN LEAT.

Vremeiniciile cîte-mi trecură 
cu virfuri de lănci prin armură 
mi-au lăsat, indurată 
românească durată.

Mi-au mingiiat nările 
amiezele cu neatirnările 
tranșeile fără de noapte 
din o mieoptsuteșaptezecișișapte 
dorobanții de la Grivița și de la Smirdan 
cei care au trăit un mileniu-ntr-un an 
și au desfășurat printre gloanțe 
steagurile celor mai mari cutezanțe 
și in omienouăsuteșapte 
au scris cu ce'e mai năpraznice fapte 
ca o dimineață răsărind din altă dimineață 
dreptul înalt cit o viață 
ca un legâmint :
DREPTUL LA PĂMÎNT !

XII!

Iar cind mi s-a dus la buze grijania 
și s-a-mpurpurat văzduhul din Transilvania 
și cind a inceput să sune cobuzul 
au ieșit in fața porții
Mărăștii, Mă-ășeștii, Oituzul
in cămașa morții
și cu singe rece
au rostit :
PE AICI NU SE TRECE !

Și s-a-nfăptuit 
visul de țară 
intre hotarele 
milenarele

ALBA IULIA A ÎNTREGIRII 
obirșia de foc a iubirii 
cind au poposit lebede 
la minăstire, pe lespede 
umbra voievodului s-o poarte 
dincolo de apele moarte

intr-o țară rotundă 
unde înfloresc Transilvanii 
și Bucovinele 
uitind de litanii —
și Ceahlăul revarsă 
ca pivnicerul 
vinul ce-mbată tot cerul I 

îmi sint treze obirșiile 
și-aruncă virșiile 
și-n somn 
să scoată oase de domn 
să le așed pe maluri 
ca să vegheze 
fulgerătoare cum sint 
pacea acestui pămint I

XIV

Cind trandafirul de mai înflorește 
are grai și vorbește 
atunci, in tot locul 
unde-a fost obcină tristă 
disdedimineațâ 
moara pămintului macină 
griul de viață.

Pîinea mea iși desface 
corola de crin 
in ora de pace 
care scoate din scrin 
din foc, din griu și din astru 
roșu, galben și-albastru 
tricolorul pămintului 
să-l ducă la nunta 
din casa cuvintului I

- Priviți-I cum mistuie-n slavă 
norul pribeag 
și nu e de lavă 
pinza din steag.
E țesută din fire 
de românească iubire I

Cind trandafiru-nflorește 
el ne vorbește 
de inelul amiezelor incins ca jăratecul 
pus pe degetul patriei, primăvăratecul 
inelul de aur 
al poporului faur 
pe care oricine-l poartă 
devine 
pe sine 
și pe soartă 
stăpin.

XV

PARTIDUL COMUNIST ROMÂN 
trecut in noaptea ilegalității adincă 
a străbătut ca izvorul sub stincă 
rădăcină cu rădăcină 
pină cind a ieșit la lumină 
cind peste meleaguri 
s-au desfășurat purpuriile steaguri 
de la un capăt de țară la cellalt 
cind a țîșnit 
ca o scinteie-n zenit 
din roci de bazalt .

de sub pașii fascismului grei
AUGUST 23 I
AUGUST DE FOC, ÎNALT, SĂRBĂTORESC 
PUNCT CARDINAL ÎN SPAȚIUL ROMĂNESCI

Atunci
am alungat armatele de Niebelungi 
sau in pămint i-am îngropat, in racle 
și-am pus să stea de veghe roșii facle 
pe unde-a fost, să nu se mai intoarcă 
plină de singe, intunecata arcă.

Pe unde răni au fost și vămi de scrum 
vin aștri tineri să-și deschidă drum 
Pe unde trec, din brazde-adinci răsar 
lanuri de aur și mărgăritar.

August de foc, de cind in noi exiști 
și astrele pe-orbita lor le miști 
să se rotească printre trandafiri 
printre Reșițe, printre Hunedoara 
că te-ai născut din marile iubiri 
ca griu-n spic cu-odăjdii noi de soare 
și tot pămintul țării, cît ține-n lung și-n lat 
de tine, cu luceferi de foc e semănat, 
pecetluind pădurile de brazi 
și sondele și minele, să știm 
dimensiunea timpului de azi 
a comunismului pe care-1 făurim I

Pe unde-a fost paragină 
moara pămintului macină 
griul de pace 
și făina albă-și desface 
corola cum este crinul 
și ne umple de cintece scrinul 
cu inelele și cu brățările 
care ne-au dus numele 
peste toate mările 
peste toate țările !

XVII

Din trunchiul țării ca un brad 
s-a născut bravul bărbat. 
Bravul bărbat cu suflet de jar 
increngurat de zile'și nopți 
in ochi cu strugurii soarelui copți, 
in sublime podgorii 
bărbatul ales să scrie istorii.

CU EL
Țara se face din zi in zi 
din Miazâ-Noapte in Miază-Zi 
din Răsărit, din Apus 
și mai inaltă, cu o frunte mai sus 
decit vămile așezate-n văzduh.

Obeliscu-nălțării 
astăzi există :
In friza de sus, comunistă, 
pe mirificul zid 
este sigiliul pus de partid I 
Pe hrisovul Independenței 
tăiat cu dalta-n granit, a prezenței 
noastre in lume.

Voi care știți 
in cartea scrisă de el să citiți, 
voi toți care știți că există 
osia lumii noi, comunistă, 
voi care-aveți lingă frunte mereu 
fulgeru-acestui adine minereu 
care se scoate cu trudă afară, 
voi ce-ascultați a lumii fanfară, 
voi milioane, voi miliarde, 
iată-adevărul meu care arde :

EL NU ȘTIE
CE ESTE SUPUNEREA. 
CA DUNĂREA I
CA DUNĂREA I



Mineri și

ÎNTREPRINDEREA MINIERĂ CĂPENI, cu sediul în 
orașul Baraolt, județul Covasna. Pentru faptele sale de 
muncă, pentru hărnicie și pasiune, colectivul acestei între
prinderi : a fost evidențiat pe țai-ă — în 1954, a ocupat locul 
întîi pe ramură — în 1960, 1965, 1972, evidențiat pe ramură — 
in 1970, decorat cu Ordinul Muncii clasa a III-a — în 1976, 
pentru ocuparea locului trei pe țară și locului unu pe ramură.

k________ _ _________J
Peisaj

Baraolt, Căpeni, Virghiș, Raeoș... așezări 
de oameni harnici și pricepuți, de oameni 
pentru care mineritul nu este doar o me
serie, o sursă de existență, ci însuși izvo
rul de apă vie al vieții lor.

De jur-âmprejur, munți, dealuri și 
multe, multe păduri. Și undeva, la o 
margine, către apus, Oltul purtindu-și 
apele la vale bărbătește, grăbit și însetat. 
Și de la Olt. cale de mulți kilometri, pină 
dincolo de albiile piralelor Cormoș și Vîr- 
ghiș, in adîncul acestor frumoase melea
guri, alte multe păduri preschimbate In 
cărbune, cu frumusețe cu tot, de-a valma 
cu foșnetele și murmurele de izvoare care 
au trăit demult, tare demult, acum cîteva 
zeci sau sute de milioane de ani.

Ascuns între straturi și straturi de pia
tră, cărbunele nu s-a arătat oamenilor 
decit tîrziu. poate atunci tind n-a mai 
putut fi ținut adormit de subpămînt. cînd 
dorul de lumină l-a răzbit. Poate că, după 
datină, primul miner să fi fost apa, rlul 
plecat din munți, sau poate Oltul însuși. 
Pentru că, după datină, oriunde subpămin- 
tul a tăinuit bogății, apele, riurile le-au 
adus întii la lumină, ele fiind întiii mineri.

La Virghiș, la Racoș, sau la Baraolt, 
oriunde încerci să cauți adevăruri despre 
miner, despre mină, despre anume împli
niri, simți cum la fiecare pas freamătul 
muncii te împresoară, tainele se dezleagă 
în neînchipuite înțelesuri despre cei care 
dau nume izvoarelor de diamante negre, 
despre truda oamenilor care aduc la 
lumină bogățiile ascunse de ere în cămă
rile subpămîntului.

Mineritul
Pe-minerii Baraoltului i-am cunoscut în 

diferite ipostaze. La bine și la greu. Mi
neritul — zic ei —'■ este o meserie frumoa
să, șir înțr-un anume fel, într-un anume 
înțeles; 6 artă. A ști să tai în piatră gale
rii și .puțuri și camere de tot felul, a 
înălța orașe subpămîntene în inimile mun
ților, înseamnă că nu ești un meșteșugar 
de rînd. 4n fnină nu-i ca la strung, ori ca 
pe schele.. N-ai cum măsura mînia mun
telui țâre ți se împotrivește la fiecare 
pas, n-ai' cum -simți pulsul viețuirii ga
leriilor apăsate de stratele de piatră în 
care au fost săpate. Mina trebuie s-o simți, 
chiar s-o presimți și mai ales să știi cum 
să i te ferești din cale, s-o înlănțui, spre 
deplinul tău folos. Cînd zidești o casă, 
afară, „la ziuă", nici norii, nici azurul, nu 
ți se împotrivesc. Piatra, însă, asprită de 
atîta apăsare, de atîta dor de lumină ți 
se supune anevoie. Nu poți, întotdeauna, 
să înâlți schele după trebuință. Trebuie 
s-o fărîmi bucată cu bucată, s-o-ncînți, 

să-i descânți, să-i dibuiești sufletul și să 
ți—1 faci prieten, s-o îmblânzești. Pentru 
că puțul, sau galeria, sau abatajul trebuie 
să-ți semene, să fie în stare să viețuiască 
după voia și după trebuința ta, să nu se 
lase înmormântate de straturile de piatră 
care le împovărează. Mineritul este o 
artă pentru că, in afara meseriei, minerul 
se bizuie și pe intuiție, și pe măiestrie, și 
pe curaj. Primul lucru pe care-1 face mi
nerul cind intră în lumea lui, cînd ajunge 
în frontul de muncă este să asculte cînte- 
cul pietrei, cîntecul bolții de piatră, cîn- 
tecul cerimii zămislită de mâinile lui. Cu 
ciocanul atinge corzile nevăzute, ascunse 
in piatră. Cînd acestea cîntă cristalin, 
lumea iui este în siguranță, subpămîntul, 
resemnat, nu dă semne de împotrivire. 
Cind însă cîntecul pietrei este tărăgănat, a 
baladă, semnele-s rele, înseamnă că sub
pămîntul nutrește cine știe ce împotrivire. 
Și minerul începe să-i dezgroape gându
rile, desfăcînd bucată cu bucată carnea 
galeriei, pînă cînd piatra cîntă sănătos. 
Fascinant și de necrezut spectacol. Pentru 
miner, munca de fiecare zi' înseamnă un 
act de geneză, înseamnă încă o paimă de 
cer împietrit scos din pîntecele erelor, 
înseamnă încă o palmă de drum sub- 
pămîntean așezat la locul lui, albie'de 
reîntoarcere la lumină a cărbunelui, a 
fierului, a cuprului și aluminiului, a plum
bului și a zincului, înseamnă încă o tainiță 
a vremii de dincolo de știința memoriei 
noastre, tălmăcită. Viața minerului nu 
cunoaște monotonie. Fiecare drum durat 
în carnea subpămîntului are altă culoare, 
își dovedește altfel puterile și folosul, după 
alte legi, neștiute cu o zi înainte, dezvă
luie, ca niște pleoape deschise cu de-a 
sila, alți ochi în care timpul s-a cristalizat 
învăluit în altă strălucire. Și-n fiecare 21,’ 
parte din sufletul minerului se desprinde 
de el îngemănîndu-se cu, piatra, dîndu-i 
viață. Poate de aceea galeriile și alte' lu
crări minere prințese, de obicei, numele 
celor care le-ati săpat. Poate de aceea 
piatra știe să și cînte.

Mina
Călcîndu-i pentru întâia oare pragul, 

mina te copleșește dîndu-ți impresia că te 
afli într-un labirint. Fiecare metru de ga
lerie pe care-1 lași în urmă devine o ob
sesie, te apasă. Fiecare parte de suflet stă 
la pîndă încordată, așteptînd ca tainele 
beznei și ale pietrei, inundate de lumina 
lămpii ce-ți dezvăluie adevărul lumii în 
care ai pătruns, să se preschimbe în ne- 
taine, să poată fi, dacă nu pipăite, măcar 
văzute, sau simțite. Dar nu se întîmplă 
așa. Pentru că a mineri înseamnă, într-un 
fel, a împlini un anume ritual asemănător 
cu cel pe care-1 împlinește sculptorul cînd 
în miezul blocului de marmură adusă 

atunci din carieră i se arată pe de-a-ntre- 
gul chipul statuii căreia urmează să-i dea 
viață, s-o înfățișeze luminii, lumii. Pentru 
că în mină spațiul și timpul dispar, îm
pietresc, provocîndu-țl o anume stare de 
imponderabilitate. Cauți să te situezi între 
două coordonate exacte șl nu izbutești, 
încerci să stabilești corespondentului de 
la suprafață al punctului unde te afli 
și-ntr-un tîrziu îți dai seama că te-ai lăsat 
furat de o ciudată iluzie optică. Mina este 
de fapt o a doua lume a mmilor plămă
dită de om întru folosul său, după chipul 
și asemănarea puterii sale. în mină simți 
ca niciunde în altă parte strigătele de 
biruință ale vulcanilor morți acum cine 
știe cite milioane de ani. Mina are și ea 
poezia ei. Poezia minei seamănă cu cînte
cul pasării măiestre care nu ți se arată 
niciodată. Cîntă și nu ți se arată. Doar 
așa, ca din întîmplare, zic unii că i-ar fi 
găsit cîte o pană, care și ea cîntă.

Orașul
Urbe cu vechi tradiții revoluționare și 

muncitorești, Baraoltul n-a împrumutat 
nimic din alura așezărilor industriale, 
care, printr-un coș de fabrică, printr-o 
hală, printr-un anumit freamăt îți ies în 
cale, te obligă să le privești, să le con
sideri ca atare. Mai mult, străbătîndu-1, 
locuindu-1‘pentru o zi sau două, fără să ți 
se spună anume, nici nu-ți dai seama că 
este un oraș industrial, că pulsul său cu
noaște, zi și noapte, un ritm accelerat, că 
mare parte din locuitorii săi, mineri fiind, 
în calitate de producători, proprietari și 
beneficiari, stăpînesc subpămîntul așezării 
îmbogățit cu cărbune. La o primă vedere 
poți chiar avea impresia că Baraoltul este 
un fel de stațiune turistică, peisajul care-1 
înconjoară îndemnîndu-te să crezi așa 
ceva. Ca și liniștea ce domnește pe străzile 
said. Cunoscîndu-1 însă mai îndeaproape, 
impresia de la început se schimbă» Pentru 
că, adevărata măsură a frumuseții orașu
lui Baraolt o dă fratele său geamăn, 
Baraoltul subpămîntean, galeriile și pla- 
nurne înclinate și abatajele și izvoarele 
diamantelor negre.

Cu aproape un deceniu în urmă, Bara
oltul era o comună. Mina, doar mina îi 
purta faima dincolo de marginile sale. în 
1950 n-avea decît o prăvălie sătească. 
Astăzi are zeci de magazine. Orașul nou, 
căci Baraoltul are și un oraș nou, numără 
peste 500 de apartamente, o creșă, două 
grădinițe, un liceu, două scoli generale, un 
spital cu policlinică deservite de aproape 
200 de cadre medicale, din care 23 de 
medici, față de numai 4 medici in anul 
1950. La începutul fiecărui schimb, de trei 
ori pe zi, în orașul subpămîntean intră 
mineri, oameni aduși cu autobuzele din 
26 de așezări învecinate, fiii celor care, cu 
nu prea multi ani în urmă străbateau 
zilnic, de aca»ă la mină, și înapoi, destui 
kilometri.

Prometeu
La început a fost focul ; Prometeul lumii 

subpămîntene, minerul, ca să-și croiască 
drum către tot mai adine, aprindea un 
foc în vecinătatea pietrei, care mușcată 
de flăcări, se încingea, se înroșea, pentru 
ca apoi, scăldată brusc în apă, se des
prindea în bucăți, supusă, nenorocoasă, 
lăsînd omul să mai facă un pas către mai 
adînc, preschimbîndu-i intuiția, presimți
rea în certitudine. Apoi omul, minerul, 
se împrieteni cu oțelul, ștecaisul și fistăul 
ajutîndu-i să pătrundă și mai sever, mai 
înfricoșător în tainele lumii căreia îi 
dădea viață. Apoi... și vreme după vreme 
minerul și-a întovărășit tot mai mulți 
prieteni, pentru ca actul său de creație 
să n-aibă opreliști. Astăzi, minerii știu 
bine că arta meseriei lor trăiește din plin 
— grație mecanizării — „schimbarea la 
față", permițîndu-le performanțe neînchi
puite. Pentru că astăzi, o mină lipsită de 

- Minerul Henter Sandor în abatajul frontal al minei Baraolt

mecanizare arată ca un muzeu de antichi
tăți. Pentru că, spre exemplu, un abataj 
fronțâl dintr-o mină de cărbuni, asemenea 
celei de la Baraolt, neînzestrat cu susține
re hidraulică, cu transportor cu radele, cu 
combină ar fi nu numai arhaic, dar și 
lipsit de personalitate în ce privește-obți
nerea unor indicatori tehnici, de produc.i- 
vitate, superiori, la nivelul cerințelor. Să 
lucrezi într-un asemenea abataj, astăzi e 
ca și cum te-ai apuca să zidești un bloc 
turn cu zece etaje avînd la îndemină că
rămida, mortarul și mistria. Mașinile i-au 
dat mineritului noi puteri, i-au sporit 
minerului încrederea în posibilitățile sale, 
au îmbunătățit siguranța muncii în 
subteran.

Calm, hotărît, chibzuind fiecare pas pe 
care mina trebuie să-l facă pe drumul 
ascendent al mecanizării și modernizării 
extracției de cărbune, cu multă răbdare, 
inginerul Pal Carol, de fapt inginer șef cu 
cu probleme electro-mecanice, a participat 
la introducerea în abatajele frontale a- 
transportoarelor grele, de mare randament, 
în galerii, locomotivele au preluat tran
sportul cărbunelui la puț, ventilatoare 
electrice, de mare capacitate, adevărațU 
plămîni ai minei, au început să-și facfyor 
mai simțită prezența, împrospătând conti
nuu aerul din subteran, ajutînd la crearea 
unui micro-climat optim. Apoi a început, 
din 1965, studierea și introducerea tran
sportului pe galerii cu benzi de cauciuc, 
în abatajele frontale au apărut combinele, 
înaintea cărora au fost răsădite păduri de. 
copaci de oțel — stîlpi de susținere 
hidraulici care sprijineau puternici, cerul 
de piatră al subpămîntului. Și mecaniza
rea complexă a prins rădăcini. Pal Carol 
s-a ocupat în mod special de acest lucru, 
învătîndu-i pe mineri să fie și mecanici, 
apropiindu-i de mașini, făcîndu-i să le 
prețuiască. „începutul n.-a fost deloc ușor; 
Cîteva luni am intrat în mină pe schim
buri să convingem oamenii de folosul ma
șinilor. La început, învățați cu lopata și 
pikhamărul. oamenii s-au cam arătat 
speriați. Cînd au văzut însă ce spor au 
brigăzile conduse de Incze Ladislau și 
Szocs Nicolae, în ce măsură le ușurează 
munca, îi scutește de eforturi fizice, n-au 
mai stat pe gînduri" — își amintește Pal 
Carol. *

Și la acest capitol, cifrele sînt semnifica
tive. Astfel, țață de anul 1960 cînd valoa
rea utilajelor aflate în proprietatea între
prinderii depășea de puțin 52 de milioane 
de lei, în 1975, această bogăție a sporit la 
peste 266 de milioane de lei. Saltul este 
convingător. în același timp, consumul de 
lemn pentru susținerea lucrărilor miniere 
a scăzut de la 24 metri cubiT 000 tone de 
cărbune, în 1960, la 7,2 metri cubi/1000 
tone de cărbune in 1977. Susținerea meta
lică a cîștigat definitiv. Și tot grație me
canizării productivitatea muncii, în 1976, a 
crescut de aproape șase ori față de anul 
1955, în vreme ce cîștigul mediu realizat, 
a sporit de la 657 lei tn 1955, la 2 482 lei 
în 1976. Și tot ea, mecanizarea a fost fac
torul decisiv la creșterea producției glo
bale industriale de 33 de pri, în anul 1976, 
față de 1955, producția de cărbune, în 
aceeași perioadă sporind de la 89 mii tone, 
în 1950, la aproape 1,30 milioane tone în 
1976. Sînt cifre care scutesc de orice co
mentariu.

Istorie și generații
După ce minele de la Căpeni au început 

să crească, mulți oameni din partea locu
lui, mânați de sărăcie, au lăsat pămintuL- 
pe care de altfel nu-± aveau decît cu îm
prumut, doar ca să-l lucreze, și învățîn- . 
du-se cu greul minei au întemeiat o va—4 
loroasă tradiție minerească. Decanul de 
vîrstă al pensionarilor mineri din Baraolt 
povestește : „m-am angajat la mină cînd 
abia împlinisem doisprezece ani. M-au 
pus lîngă o ușă de aeraj, pe care trebuia 
s-o deschid și s-o-nchid cînd treceau va- 
goneții din'lemn trași de cai orbi, pră
pădiți. Cînd maistrul a văzut că m-am



metamorfoze la Baraolt
obișnuit cu bezna, că nu-mi este frică 
de mină, m-a făcut șef peste un cal. Um
blam pe galerii purtînd calul de dîrlogi» 
căram cărbune, cite 12 ore pe zi. Une
ori credeam că mi se rup picioarele» sim
țeam că am rămas fără ciqlane. dar am 
rezistat. Cînd am mai crescut am intrat 
în abataj, numai cu numele abataj, sur
pam stratul de culcuș și încărcăm pînă 
cînd în golul de deasupra noastră în
căpea o biserică. De proiecția muncii nu 
se vorbea. Murea unul, venea altul în lo
cul lui, că erau destui flămînzi la gura 
minei. M-am însurat și nevasta mi-a fă
cut 12 copii. N-a fost o joacă viața mea. 
Aveam multe guri de hrănit Banii nu mi 
se ajungeau niciodată. într-un an am vrut 
să mă las de mină. M-am înțeles cu un 
bogătan să-mi dea pămînt, să-î lucrez. 
Măcar să adun la toamnă cîțiva saci cu 
cartofi, să aibă copiii ce mînea. Eu urma 
să primesc un sfert din recoltă, trei sfer- 

fiind a celui care avea pămîntul.
N-am ajuns. însă, să pun mîna pe plug șî 
pe sapă. Patronul minei a trimis după 
mine jandarmii, m-au arestat și-a doua 
zi arr. intrat iarăși în subteran. Făceam șut 
de și ăst răstimp mîncam doi car
tofi. Ca la ocnă".

Cale de o sută și ceva de ani. oamenii 
Baraoltului au trecut prin cîteva perioade 
care le-au metamorfozat pasiunile*  care 
i-au îndepărtat de o dragoste, apropiindu-i 
de alta. La început, cînd mina trăia prin
tre ei ca o părere, oamenii îșî împarteau 
timpul între cărbune și secara, sau car
tofi. trăind cînd în mină, cînd pe ogor. 
Erau în primul rînd țărani, și apoi mineri, 
într-un an de viață munceau negîndit de 
mult. Douăsprezece ore în mină și cine 
știe cîte ceasuri de-a lungul brazdelor. 
Erau, cum s-ar spune, țărani-mineri. După 
o vreme, cînd s-au recunoscut mineri pro
fesioniști. adevărați meseriași, lucrul 
cîmpului a rămas mai mint în seama fe
meilor. bătrânilor și copiilor. Pe câmp pu
teau fi văzuți așa într-o doară, sâ-și mai 
amintească de mirosul finului cosit, sau 
la muncile mai grele care, oricum, cereau 
mină de bărbat. Și din țărani-mineri au 
ajuns mineri-țărani. Kertesz Gavril s-a 
născut în 1947. Tn anal 1963 s-a angajat 
la mină. Pleca, la șut. împreună cu tatăl 
său. Mineritul devenise deja tradiție. L-au 
l^ngajat la suprafață. „Cînd ne întîineam 
%eara la o bere, ortacii mei povesteau multe 
lucruri despre mină, despre munca lor. 

l Eu mă rușinam. Ce să le fi povestit de su
prafață ? Așa că, după un an. m-am prezen
tat la maistru și i-am raportat că vreau să 
intru în mină, să lucrez în abataj, la căr
bune. Bine, băiete, la sfârșitul funii, cînd 
se fac repartițiile, te strig și pe tine, să 
vedem dacă vrea să te îa vreo brigadă. 
Trei șefi de brigadă au vrut sâ mă ia, dar 
cum nu mă puteam împărți în trei, m-am 
dus la Covaci Alexandru, miner aspru dar 

klrept, și după cîțiva ani, din vagonetar am 
ajuns miner adevărat. M-am specializat 
la săparea galeriilor. Lucrez, adică în 
[prima linie. Că minerii de la bataje abia 
ppucă. te zoresc să le predai, gata pregâ- 
Itit. un nou abataj. Cu noi minerii de ta 
înaintări se petrec niște lucruri ciudate, 
pin tem mereu în alertă, mereu grăbiți, 
[adevărați maratoniști, terminăm o gale- 
Irie, o trecem în revistă, uneori nici nu 
me vine să credem că a fost s'ăpată și ar- 
bnată de noi. și ne apucăm imediat de alta, 
ptrăduindu-ne să avansăm în fiecare zi cît 
Fțai mult. Că-n mină, un metru contează

- mult decît afară, la ziuă, nu-i ca și 
I ai rămîne cu un pas în urma celui- 
k" . cu greu îl recuperezi".

raditie
Impresionant printre oamenii Baraoltu- 

I -ii ei te faptul că arta descinderii printre 
tainele împietrite ale subpămîntului s-a 
ira-nsmis ca o ștafetă din tată-n fiu, fie
care mîndrindu-se cu cel de dinaintea Iui, 
r'răduindu-se, in același timp, să-1 în
treacă, O altă ciudățenie a minerilor este 
socotirea datei angajării lor la mină ca o 
B doua zi de naștere, ca un al doilea în
ceput al vieții. „Tata a fost miner, ca și 
toți frații lui. Miner sînt și eu și ginerele 
raeu, că n-am decît fete. Mina a fost a 
Boua mea casă. Ca șef de brigadă am cali
ficat mulți mineri. Dar, înainte de a mă 
kngaja la așa ceva, studiam omul. Și după 
rreo două șuturi puteam spune cu precizie 
Bacă omul respectiv va putea sau nu 
kjunge miner. Nu m-am înșelat niciodată. 
In primul rînd nu mă luam la prima ve
lele după forța lui fizică. Urmăream, 
nainte de toate, dacă-i atent la ce-i spun, 
Iacă face așa cum i-am cerut, cum i-am 
Ixplicat. Apoi eram interesat să-1 desco
păr dacă-i conștiincios și sincer. Că-n 
fină nu merge să fii chiulangiu ți min- 
linos. Și abia la urm^ mă interesa dacă-i 
jezistent din punct de vedere fizic. Proba 
rea n-a dat greș. Cine n-a făcut față Ja 
bine in brigadă, n-a ajuns miner. Că orice 
beserie are o socoteală, pe care n-o poți 
kodifica după fiecare om" — ne mărtu- 
Eșțște Mathe Emeric, șef de brigadă re- 
pnoscut și apreciat între minerii Baraol-

I -Pe mine m-a adus la mină, bunicul, 
f’rz om a mai fost bunicuL Tata, pentru 
p eram mal slăbuț, voia să mă dea la 
țnă meserie. N-au trecut mulți ani de la 
kigajarea mea și am ajuns șef de hrigad.ă. 
lă mi-a plăcut mineritul ca piinea caldă. 
B-ați întrebat de o intimplare. V-o spun, 
aproape un an de zile am lucrat într-un a-

Baroolt: Noua fabrică de brichete din cărbune

Vîrghij I. Vasile Bălan, șef de sector, dind indicații minerilor Miklos Arpad ți Iosif Lazăr in abatajul frontal 603 
(Fotografii de Bartha Arpad)

bataj foarte primejdios. Tavanul era foarte 
friabil, format mai mult din nisip în 
eare-și găsiseră culcuș mii de pungi de 
apă. Munceam de parcă ne aflam pe front, 
în tranșee. Presiunea «tratelor de dea
supra ne pîndea mereu să ne prindă ne
pregătiți. să ne îngroape de vii. Dar nu 
i-a mers. Ne-am apărat minut cu minut. 
Și am atacat-o și noi. Și totuși, astăzi îmi 
dau seama că greutatea cea mare n-a fost 
nici apa, nici nisipul, nici presiunea. Ie
șeam din mină uzi, dar bucuroși că a mai 
trecut un șut și sîntem teferi. Aveam și 
haine de cauciuc, dar apa... ștîți dum
neavoastră cum este apa. Cum spun, greul 
cel mare mi l-au creat oamenii. Abia a- 
tunci mi-am luat diploma de absolvent al 
școlii vieții, al școlii muncii, învățînd să 
lucrez cu oamenii, să le întăresc voința, 
să-i ambiționez... că, la un moment dat, 
mulți au vrut să mă părăsească, prea era 
greu abatajul în care munceam, prea pe
riculos". Vajda Dezideriu, miner cu multă 
experiență, membru în consiliul oamenilor 
muncii face parte din tradiția minerilor de 
la Baraolt. Fără el, fără faptele lui, mi
neritul de aici ar fi mai sărac.

Erou al Muncii Socialiste
între celelalte meserii. închipuite ca o 

constelație împrejmuind urmele omului 
din îndepărtatul de demult către astăzi, 
mineritul ocupă locul ce i se cuvine, al 
soarelui, luminînd și izvodind nașterile al
tor multe îndeletniciri. Pentru că mine
ritul este, poate, cea mai veche meserie 
și totuși cea mai neîmbătrînită, învățată 
de om pentru a coborî printre tainele sub- 
pămîntului, pentru a scoate la ziuă bogă
țiile ascunse acolo. Mineritul, o dată năs
cut. din el, ca dintr-o mare răscruce, s-au 
pornit în lume alte meserii, ca niște pla
nete răsărite, rupte din soarele meseriilor. 
Mineritul i-a pus omului la îndemînă cea 
mai de preț unealtă, puterea de a se mă
sura. eu natura, al cărei cel mai îndepăr
tat strămoș a fost piatra nici măcar cio
plită. Primul om care a știut să-i dea un 
rost pietrei^ s-o> folosească, omul care a 
făcut primul pas în lumea subpămîntu
lui despietrind începutul ori sfîrșitul unei 
ere geologice, primul om care a cutezat 
către aurul cenușei de soare, primul miner 
a răsădit în lume frumusețea de neînlo- 
cuit a mineritului, meserie și artă și risc, 
și cutezanță, și chibzuință, și certitudine, 
și forță, și măiestrie, și hărnîeie, și pa
siune și povară, plăcută povară. Sînt gîn- 

duri desprinse din anii în care rătăceam 
în subpămînturile Munților Apuseni, cînd 
mineream alături de bunii mei învățători 
într-ale mineritului, intr-ale vieții, gîn- 
duri ce mă poartă deseori către Baraolt, 
unde, împreună cu Arcadie Boroș, Erou al 
Muncii Socialiste, directorul întreprinderii 
miniere, ne amintim cu nostalgie de taini
cele întîmplări subpămîntene. -

„în anul 1959, mina Căpeni nu cu
noscuse încă o dezvoltare prea mare. în
treprinderea trăia prin două sectoare care 
totalizau o producție foarte mică, față 
de cea pe care o realizăm astăzi. Era în 
luna iunie și minerii nu mai simțiseră de 
mult gustul îndeplinirii planului. Așa am 
început, la 35 de ani, după aproape două
zeci de ani de minerit, un alt munte al 
vieții. Dar, la vîrstă asta, puterile omului 
sînt nemăsurate. Și-n lunile care au mai 
rămas pînă la sfîrșitul anului, nu numai că 
ne-am realizat planul, dar am recuperat și 
restanțele din lunile precedente. Oamenii 
mă priveau cu neîncredere intrebîndu-se 
pe la colțuri : ce vrea diavolul ăsta de la 
noi ? Eu însă am tras o concluzie clară. 
Mina nu ducea lipsă de nimic. Cadre teh
nice bine pregătite avea, mineri harnici și 
pricepuți erau, cărbune nu mai vorbesc. 
Lipsea organizarea. Le trebuia un om care 
să le dea de lucru, să-i tragă la răspun
dere, să-i învețe disciplina îndeplinirii 
planului. Așa am început să muncesc la 
Baraolt. Întîi învățîndu-1 pe flecare om. 
Pe unii -a trebuit să-i pun la punct, pe al
ții să-i ajiit. Apoi, pentru ca planul, res
pectiv producția de cărbune să poată 
crește de Ia un an la altul, am început să 
acționăm pentru deschiderea de noi mine, 
de cariere Și-n zece ani minele Baraol- 
tului au crescut cit n-au putut-o face în 
nouăzeci de ani, fără zarvă, fără să ne 
lăudăm cu ce-am realizat astăzi, cu ce 
vom face mîine, dar și fără să ne subapre
ciem forțele. Am învățat, în același timp 
să-i 'stimez și să-i prețuiesc pe tovarășii 
mei de muncă, alături de care și împreună 
cu care am ajuns la aceste frumoase rea
lizări".

Și, continuînd tradiția bunelor rezultate 
consemnate de cartea de vizită, în acest 
an, în cinstea zilei de 23 August au înre
gistrat însemnate depășiri ale planului 
și angajamentelor. Având mereu în frunte 
exemplul de fiecare zi al comuniștilor, mi
nerii de la Baraolt au raportat extrage
rea peste plan a peste 130 000 tone de 
cărbune, cantitate ce depășește angaja
mentul anual. Sînt oameni, sînt fapte cu 
care Baraoltul se mîndrește în fiecare zi.

Comuniștii
Faptele comuniștilor nu fac decît să le 

întărească vorbele. Pentru ca mina Virghiș 
să-și poată îndeplini și depăși planul în 
mod ritmic, trebuia pus în funcțiune, în 
mare grabă, un nou abataj. „Ce facem ?“
— a întrebat șeful minei, comunistul Va
sile Bălan. „îl pregătim noi cu două săp- 
tămîni înainte de termen" — s-a angajat 
în numele oamenilor din brigada sa co
munistul Taco loan. Și s-a ținut de cu
vînt. Altă dată, într-un abataj s-a produs 
o surpare. Frontul de lucru a fost oprit 
din cauza lipsei de aer. înlăturarea sur
pării necesita o muncă extrem de istovi
toare, vreme de cîteva zile, în care timp 
se pierdea însă o însemnată cantitate de 
cărbune, cîteva mii de tone. „Ce facem ?“
— a întrebat, ca de atitea ori, șeful sec
torului. „Să chibzuim" — i-a răspuns mi
nerul șef de brigadă Fekete Ștefan. S-au 
sfătuit și au ajuns la cea mai optimă so
luție. Trebuia săpată o nouă galerie de 
aeraj, în' lungime de peste 20 de metri, 
„în cinci schimburi o dau gata" — a ho
tărât comunistul șef de brigadă Fekete 
Ștefan. Ortacii l-au aprobat. Și s-au ținut 
de cuvînt, salvînd cîteva sute de tone de 
cărbune, asigurând îndeplinirea planului. 
Asemenea fapte excepționale nu sînt con
siderate. totuși, excepționale, ci firești. 
„Cum altminteri ar putea fi ?“ Celor ce-și 
pun semnătura în dreptul acestor adevă
rate fapte-valori, comuniștilor, care știu 
ce înseamnă să fie în primele rînduri, și 
se străduiesc să fie mereu, și sînt în fie
care clipă, li se par firești. De exemplu, 
pînă să ajungă oamenii din brigada co
munistului Nagy Ferencz să . sporească 
productivitatea muncii în abataj cu două 
tone pe post, să ajungă la peste opt tone 
pe post, cantitate considerată posibil de 
realizat, n-a trebuit prea multă’ vreme. 
S-au hotărit, au zis că se poate, și-au Or
ganizat mai bine munca și s-au ținut de 
cuvînt. . • ...

Asemenea fapte sînt cu sutele 
scrise în cartea de onoare a mine
rilor din Baraolt, in cartea cu fi
lele de piatră, în care zilnic 
comuniștii semnează : prezent.

Radu Selejan



Structuri
dramatice novatoare

Grija pentru 
autorul tînăr

CONDIȚIA scriitorului de teatru 
este sensibil diferită de condiția 
confraților săi care au optat pen
tru alte genuri literare. Destinul 

lui depinde esențial (astăzi, la noi) do 
ceea ce se numește politica repertorială 
a teatrelor. Dar au toate teatrele o poli
tică repertorială, au un specific al lor. un 
profil artistic inconfundabil ? Prin ce se deosebește, să zicem, personalitatea artis
tică a teatrului din Petroșani de cea a 
teatrului din Arad ? Mi s-ar putea răs
punde (si ce bine ar fi !) că acest specific 
îl dau regizorii și actorii (dacă n-ar fi 
o continuă migratie din teatru în teatru 
— poate mai temperată în ultima vreme — 
a celor ce reprezintă forțele artistice ale 
ansamblurilor).

Acum vin si întreb : sau mă întorc și 
zic: care teatru din România socotește a 
avea între forțele sale artistice și un 
scriitor de teatru ? Am în vedere nu atît 
faptul că un teatru a jucat mai multe 
piese ale unui autor, ci conștiința (și 
mîndria) că acel teatru a mizat pe talen
tul unui dramaturg, a lucrat cu el cu dra
goste. pasiune șl speranță, spre a îmbu
nătăți (ori, de ce nu ? spre a desăvîrși) 
anumite piese de teatru, i-a oferit cei mai 
buni regizori si actori, a făcut din ches
tiunea afirmării unui autor dramatic si 
a unor Piese o chestiune importantă pen
tru însuși destinul (și măreția) teatrului 
respectiv.

Cei mal familiarizați cu viata noastră 
teatrală ar putea da cifre cu adevărat re
velatoare (si spectaculoase) privind nu
mărul teatrelor profesioniste, talentul a- 
devărat al regizorilor si actorilor noștri.

Mi se pare însă că a sosit timpul ca 
teatrele din România să-si propună a fi 
în mai mare măsură si laboratoare ale 
muncii literare, ale îndrumării și afirmă
rii tinerilor autori dramaturgi. Secretaria
tele literare ale teatrelor ar trebui să re
nunțe la pasivitate si comoditate, la fuga 
de răspundere si unde e cazul, ar trebui 
împrospătate cu oameni de specialitate, 
capabili, ce iubesc teatrul și fac din ches
tiunea dramaturgiei originale românești o 
chestiune vitală — a lor Si a teatrelor în 
care lucrează. Asa cum un actor nu tre
buie lăsat să îmbătrînească fără a i se da 
posibilitatea să joace rolurile pentru care 
simte că a venit în lumina miraculoasă 
a rampei, tot astfel autorului dramatic 
trebuie să i se dea șansa de a comunica 
adevărul artei sale înainte de a se refu
gia (dezamăgit de incompetență, delăsare 
ori reavoință) in alte genuri ale litera
turii.

Teatrul Național din Timișoara, are în 
privința dramaturgilor din zonă, o expe
riență din care poate învăța el însusi ceea 
ce ar avea de făcut în viitor. Un tînăr 
autor de teatru, Aurel Gheorghe Arde- 
leanu. este astăzi un nume cunoscut și 
prețuit, de la care lumea (teatrală) aș
teaptă lucrări ieșite din comun. înzestrat 
cu o sensibilitate modernă, avînd apetitul 
inovării limbajului dramatic si. mai pre
sus de toate, o nepotolită patimă în slu
jirea Thaliei cu mijloace literare exigente 
si în numele unor adevăruri ale epocii 
noastre. Aurel Gheorghe Ardeleanu s-a 
dovedit (prin memorabila piesă Coroană 
pentru Doja, dar și prin alte lucrări, 
jucate pe scena Naționalului timișorean, 
oii la Oradea și Satu Mare) un dramaturg 
de anvergură.
•«'Am dat un "simplu exemplu, dar cîți 

ălti tineri autori dramatici, din Timisoa
ra sau din alte orașe cu viată teatrală 
permanentă, n-ar aduce o mai mare stră
lucire teatrului românesc contemporan și 
o mșre contribuție la educarea oa
menilor muncii de la noi, dacă teatrele 
ar ieși din apatie si din conformismul căl
duț atunci cînd e vorba să joace autori 
tineri ? Viata a demonstrat că ori de cîte 
ori teatrele îsi deschid porțile (si scene
le) spre a întîmpina ori spre a căuta ta
lentele noi, consecințele artistice răsplă
tesc din plin o îndrăzneală fără de care 
ne este greu să apreciem un teatru al 
zilelor noastre.

Anghel Dumbrăveanu

PEISAJUL teatral al stagiunii 
încheiate se dovedește fertil și 
sub aspectul variabilității 
compoziționale a materiei dra

matice. Se înregistrează astfel continui
tatea preocupărilor tematice dar și de 
viziune la unii dramaturgi ori, la alții, 
amendarea structurilor consacrate ale 
operei lor cu tonalități noi dar nu mai 
puțin adecvate, corespunzînd principiu
lui tutelar de organicitate.

Iată, de pildă, privirea directă pe 
care o scriitoare și publicistă de talia 
Ecaterinei Oproiu o aruncă asupra 
realității, smulgînd din substanța ei 
încă fierbinte, brută, filoane „natur“ 
care dau scenei ritm, căldură, sinceri
tate, adevăr, viață. Nu este vorba — 
ne gîndim desigur la Interviu — de na-' 
turalism. Nu „felia" exactă, minuțioasă, 
științifică o- interesează ' pe scriitoare, 
cît vibrația interioară, autenticitatea 
stării psihice. Piesa are o structură 
caîeidoscopică : periplu în perimetrul 
de muncă al realității cotidiene. Obiec
tul acestei investigații: femeia în 
ipostazele ei felurite. Impulsul anti

Două ore de pace de Dumitru Radu Popescu pe scena Teatruiui Mic 
(în imagine : Olga Tudoroche, Dan Condurache, Ion Marinescu)

• „Să-l avem înainte de cîte ori 
eîndul ni se înaltă mai sus de ne
voile mici ale zilei, ce trece si cau
tă să zărească în îndepărtările vii
torului" — astfel scria Nicolae Ior- 
ga despre voievodul coborît din fap
tele istoriei în legendele neamului. 
Acest maiestuos îndemn se decupea
ză narcă din amintire, atunci cînd 

< privim afișele ce anunță somptuos 
Buzduganul cu trei ueccti (premie- 

, ră a lunii viitoare). Au trecut dpar 
sase ani de la succesul filrttului 
Mihai Viteazul si. iată, creatorii în
drăznesc să aducă, pe ecran, o. nouă 
imagine a eroului aureolat de reali
tate și mit. în gestul cu. rezonanțe 
profunde, în actul cultural cu sem
nificații de pios omagiu al trecu
tului. dorim să descoperim, de ase
menea si un simbol al maturizării 
cinematografiei noastre. Revenind 
întîia oară asupra unei epoci si 
asupra unui personaj deja portreti
zat filmic, cineaștii români îsi afir
mă — credem — răspicat voința de 
a-si canaliza fantezia către un alt 
tio de originalitate. izvorîtă nu doar 
din ineditul subiectului ori din co
rectul enunț al ideilor ; o origina
litate născută din noblețea aspira
țiilor, dar si din încrederea în sti
lul propriu. în puterea meditației.

i.c. 

dogmatic, susținut oarecum exterior, la 
nivelul întrebărilor și răspunsurilor (al 
dialogului, deci) este completat de stu
diul comportamentistic al personajelor 
Voind să echilibreze și să dea continui
tate scenetelor, piesa alternează linia 
intervieva ti vă, exterioară, cu una de 
dramă implicată — evoluția cuplului 
reportericesc. Osmoza aceasta face de
liciul spectatorilor dar tot aici se pla
sează și caracterul elaborat al „difu
ziunii", adesea sentimentale, neconta
minate parcă de uraganul faptic în care 
se desfășoară acțiunea relatată.

Observații generoase ne oferă pre
zența lui D. R. Popescu, personalitate 
prodigioasă a cărei consecvență de stil 
transpare în ciuda voinței sale de va
rietate și inovație, de altfel răsplătite. 
Baia de realitate contemporană în care 
autorul își împinge de la o vreme per
sonajele păstrează unele puncte de 
tangență cu creația sa din deceniul tre
cut Și acum autorul cultivă piesa-vis. 
Sîntem însă departe de ambianța oni
rică din Visul sau Damcn-Vals. Inferio
ritatea pare să fie singura rațiune a

■

Radio 
Televiziune

t

Moștenire pentru viitor
• într-o semnificativă 

incidență s-a plasat ul
tima ediție a emisiuni
lor de televiziune și 
radio ce au ca titlu co
mun Moștenire pentru 
viitor. Monumente ale 
Eliberării (redactor, Ni
colae Breb Popescu) a 
trecut în revistă cîteva 
dintre cele mai cunos
cute creații plastice de
dicate anului 1944, rea
lizate, printre alții, de 
Zde Băicoianu, Boris 
Caragea, Vida Geza, ar
tiști ce au și transmis 
prin intermediul unde
lor radiofonice mesajul 
de gîndire și simțire, 
intențiile fundamentale 
ale operelor lor. La te
leviziune, Pentru salva
rea unei idei supreme 
(redactor Arșaluis Cea- 
murian) s-a ocupat de

monumentele războiului 
pentru independență, 
găsind (ca, de altfel, și 
emisiunea de. la radio) 
fireștile relații dintre 
creația plastică și lite
rară a epocii, prin lua
rea în considerație a 
mărturiilor sculptorului 
Ion Jalea, pictorilor 
Francisc Șirato, Ștefan 
Popescu, Iosif Iser, 
scriitorilor M. Sadovea- 
nu, Camil Petrescu, Mi
hail Săulescu, Dela- 
vrancea sau Nicolae 
Iorga ce considera în 
acele prime decenii ale 
secolului că „Astăzi po
emul e fapta". Perspec
tivă sintetică și militan
tă, caracteristică pentru 
spiritualitatea noastră 
națională.

• Imaginea unei va
canțe active este susți

apelului la o structură verificată. Al
ternarea seriilor temporale din Timp 
în doi, interferența real-ireal, normal- 
exacerbat se produc sub semnul tera
piei morale. La fel se întîmplă și in 
piesa-vis (cu aspectul unui interludiu 
o’neillian, fără aplicația abisală a dra
maturgului american) Două ore de 
pace. Un tînăr regizor a conceput lu
mea primei piese citate pe o domi
nantă lirică indeclinabilă, în care in
ferioritatea și-a aflat numitorul comun 
în dorința de puritate inalterabilă a 
jocului de-a altă căsnicie. Prin urmare, 
visul ca joc. Dar și jocul de-a respon
sabilitatea morală. Cum avem în Bal
conul, unde proiecția coșmarească 
umple spațiul dramatic, indicînd • — 
mefierea sufletelor. Ca un contrapunct 
Muntele propune o construcție edenică, 
de un pacifism demn, aureolat intr-o 
diplomație străveche, oraculară. tată 

i cum același registru .de creațievtfietea- 
ză inspirației atît de diverse concreti
zări spațio-temporale.

DUPĂ exercițiile de virtuozitate 
în perimetrul inferiorității 
(Iona, Matca) Marin Sorescu 
abordează „realul" social-poli

tic ,în Răceala. Reperele lucrării sale 
se fixează în spațiul istoriei, demitizind 
prin ironie — ceea ce nu e. deloc un 
rău, sau e, dacă vrem, un rău necesar, 
fiind vorba mai ales de tratarea coro- 
zivă a lumii asupritorilor — dar pro- 
punînd (o contrapondere pilduitoare) 
mitologia simplității, a credinței în 
moartea firească pentru țară. Piesa 
mai poate fi citită ca o parabolă dar și 
ca o frescă dramatică. Lumea de aven
turieri înzorzonați ai curții bizantine 
dă lucrării, pe de altă parte, tonul 
unei analize de peripeții. în substanța 
sa, Răceala certifică însă o valoare de 
meditație lucidă. Destinul poporului se 
conturează mai presus de contigențeij 
derizorii ori calculat agresive ale istf^ 
riei.

O bildungs-drama este Sîngele lui 
Horia Lovinescu. Fluența epică o a- 
propie de o dramă-roman cu inserții 
epistolare. Cu timpul piesa se fixează 
asupra lui Andrei Dumșa, a cărui for
mație patriotică o evocă. I

Pe afișul stagiunii, în afara pieselor 
menționate și a altora de un înalt 
nivel calitativ, depistăm totuși și 
lucrări în care „paginarea" conflictu
lui și disponibilitatea logoreică fac 
casă bună fie cu ilustrația kitsch fie cui 
jocul de cuvinte, fără acoperire este-] 
tică și morală în contemporaneitate.] 
Din fericire, astfel de texte sînt puținei 
primul care le sancționează fiind pu-| 
blicul. |

loan Lazăr I

nută zilnic de emisiune. 
Teleșcoală, preocupai 
de actualitatea teatriJ 
istoric, de privefflRț 
geografice și sentimen 
tale ale patriei, de pro] 
bleme tehnice, de evOJ 
carea unor mari persoj 
nălități ale poporului 
român... Școlarii dl 
toate vîrstele nu au 
deci, a se plînge, zileld 
de vacanță încep, toata 
prin acest exemplar în] 
demn la seriozitate ș 
meditație. Cărțile tre 
buie, astfel, în conținu] 
are răsfoite, cîteva e] 
xerciții de matematici 
sau fizică împrospăteazl 
și îmbogățesc cunoștinj 
țele, la fel vizionarea dl 
spectacole, vizitarea mul 
zeelor, frecventarea săi 
Iilor de concert. Formid 
la Dicționarului pe cari 
Teleșcoala o experimera 
tează pentru anumit] 
domenii (mai ales cel] 
ale științelor „exacte“| 
ar putea fi, creden] 
extinsă și la literatura 
plastică, muzică, arhi] 
tectură, dans... Visai 
continuu la acel Dicți 
onar al marilor creaț 
naționale și universali 
un dicționar al creații 
lor, autorilor, persona 
jelor și temelor lor, p 
care televiziunea îl poat 
realiza cu percutantei 
și convingătoarele e



Filme de prestigiu ale cinematografiei românești : Pădurea spinzuraților (stingo) și Puterea și Adevărul

Complexitatea patriotismului
A SUTA aniversare a cuceririi Inde

pendentei. Centenarul unui moment 
prin excelentă patriotic. Luna săr
bătorii actului revoluționar de la 

23"\Aiifgist 1944... Prilej festiv pentru a 
alege, din producția cinematografică 
românească, filmele care, mai mult ca al
tele. mai bogat decit altele, exprimă acest 
complex sentiment : patriotismul. Și s-âu 
ales filmele care au știut zugrăvi patrio
tismul sub toate multele lui aspecte, nu 
prin simple declamații, ci reliefate prin 
lupta sufletească, prin sfîsieri interioare, 
prin conflicte între pornirile diverse ale 
aceluiași sentiment. Alături de Pădurea 
spinzuraților au fost programate si peli
culele Prin cenușa imperiului si Baladă 
pentru Măriuca ; alături de Puterea și A- 
devărul — intr-un alt ciclu — se prezintă 
filmele Trei zile si trei nopți. Oaspeți de 
seară. Stejar — extremă urgență. Masto
dontul. Roșcovanul. Pe aiei nu se trece.

O expresie plenară și complexă a pa
triotismului se regăsește în portretele unei 
narațiuni scrise întîi de Rebreanu, apoi 
intregită de doi coautori, doi succesori : 
Titus Po port ci. scenaristul Pădurii spinzu- 
ratilor. Li viu Ciulei, regizorul peliculei șt 
In ultimă instanță, maiestatea sa spectato
rul. Andre Gide spusese așa : ..Eu când 
scriu un roman, scriu numai o jumătate. 
A doua o scriu cititorii mei.*  Titus Po- 
țQortei a rescris in mod uimitor, pentru 
ecran. admirabilul roman al lui Rebreanu.

In filmul Pădurea spinzuraților ura e 
corolar al indignării, al revoltei contra 
injustiției, iar toate acestea împreună sînt 
corolar al iubirii de oameni, al tandreței 
pentru suferințele celor multi. Patriotis
mul se conturează astfel cu precizie. Pre
cizie. în ciuda bogatei sale diversități. A 
fi patriot mai înseamnă. între altele, și 
dorința de a face ca tara ta să fie nildă 
pentru alții. Asta s-a putut bine oglindi 
în povestea lui Rebreanu care se petrecea 
în acel monstru sociologic care era împă
răția habsburgică. unde, pe lingă alte ra
cile. mai bîntuia si fetișismul uniformei, 
mitologia ofițerului, Rebreanu arătase bine 
cum acest sentiment înăbușise, la început, 
tot ce era stimabil în sufletul Iui Bologa, 
eroul povestii. Dar. încet-încet. ..pudovki- 
nian" vedem rum înaintează eroul spre 
priza de conștiință. Amintiti-vă scena cind

soldatul vienez Miiller. de profesie anti
car și de ideologie veritabil socialistă, 
spune 7 ,

— Ai cerut să fii mutat în alt sector a) 
frontului ? Ca să nu tragi în frați ? Fiind
că italienii sau rusii nu-s frați ? Pe ei ii 
poți ucide ? î...

Bologa nu zice nimic. Dar dintr-o con
versație ulterioară cu acel căpitan ceb 
semi-contestatar și numai pe jumătate 
convertit. Bologa spune :

— Voi dezerta de pe orișicare front.
A înțeles • că războiul imperialist e o- 

dios în sine și trebuie combătut în între
gime. fără rezerve si discriminări.

Să rememorăm și un alt moment de fru
musețe si de adevăr impresionant. Exce
lenta Sa generalul (interpret G. Kovacs 
care are excelenta idee actoricească de a 
fi nu numai inuman și stupid, dar și fan
dosit) promite două săptămîni de conce
diu soldatului eare se va duce cu socia
listul Muller si îl va ..lămuri" definitiv cu 
cîteva gloanțe in cap. In loc de asia, sol
datul nostru (Ștefan Ciubotărașu) îi des- 
tăînuie celuilalt totul și îl lasă să plece 
urîndu-i drum bun și noroc.

De asemenea excelentă a fost ideea de 
a-1 pune pe căpitanul ceh. semi-umanistul 
din roman (Liviu Ciulei) să-1 implore pe 
Bologa ca la judecată să nege tot să 
spună că pur și simplu se rătăcise, că 
greșise drumul. Bologa refuză net. Ajun
sese. după atita zbucium, la adevăr. Cu 
el va muri.

Rebreanu clădise șî o poveste de dra
goste. unde femeia e o țărăncuță maghia
ră care de-abia știe cîteva vorbe româ
nești : despre adeziunea ei la soarta, cre
zul. dorințele iubitului, despre acest per
sonaj si geniala secvență de la sfințitul 
filmului am vorbit pe larg, în cronicile 
me’e.

Repet : rareori. în cinematografia noas
tră au fost tratate așa de complex, de 
just, de amănunțit, interesantele stări su
fletești ale patriotismului.

LA ACEEAȘI reprezentație de la 
cinematograful „Timpuri Noi", cu 
filmul Pădurea spinzuraților am 
avut plăcerea să văd un scurt-me- 

traj. un documentar realizat de Stu
dioul Armatei. Filmul reconstituie, pe 

bază de fotografii." stampe, picturi, scri
sori, biografia caporalului Constantin Țur- 
canul. soldat în 1877. soldat în 1916—18. 
Eroul este, nici mai mult nici mai puțin, 
decit acela pe care Alecsandri l-a cîntat 
sub numele, devenit renume, de Peneș 
Curcanul.

în ciclurile prezentate la cinematograful 
„Timpuri Noi" au mai fost programate și 
alte filme românești care completează 
aceeași idee. Tată, de pildă. în pelicula 
Prin cenușa imperiului e limpede tabloul 
bolnavului incurabil condamnat de istorie 
(imperiul habsburrtc). în această ambian
tă de moarte, vedem răsărind luminos pa
triotismul românesc.

Și în filmul Pe aici nu se trece, acest 
patriotism îl găsim oglindit prin faptele 
istoriei. Mai întîi întoarcerea armelor de 
la un aliat care ne fusese impus precum 
și semnificativa luptă împotriva armatelor 
germane ; ideea patriotică e reliefată. în 
film, prin emoționantul entuziasm al tine
rilor elevi ai școlii de ofițeri care au re
nunțat la dreptul de a-si continua studiile 
și au cerut să fie trimiși imediat pe front.

în Oaspeți de seară avem o altă fatetă 
a eroismului românesc din acea tumul
tuoasă epocă. încă de la început, indigna
rea și scîrba de a fi fost împinși într-un 
război nedrept (alături de acei nemți pe 
care îi detestam) s-au concretizat in în
cercările patriotilor. în feluritele lor pla
nuri de a ieși din odiosul război. Au exis
tat multe astfel de încercări. Fiecare din
tre eșecuri era un fel de victorie : victo
rie împotriva descurajării, imunitate la 
renunțare. După'fiecare eșec încercam 
altceva. Filmul Oaspeți de seară descrie 
tocmai atmosfera premergătoare actului 
revoluționar din 23-August 1944. atitudi
nea. hotărîrea și entuziasmul tuturor for
țelor progresiste.

A făcut parte, firește, din aceste cicluri, 
și filmul "Puterea și Adevărul, moment de 
culme al producției noastre cinematogra
fice. Amplu itinerar istoric, dramatică 
încleștare a unor puternice personate, fil
mul demonstrează că autenticul drum al 
vieții este marcat de căutarea adevărului, 
că Ipmina adevărului e unealta sigură și 
singură a victoriei.

D. I. Suchianu

Nostalgie și maturitate
• S-a încheiat stagiunea și Cinemateca 

a intrat în vacantă. Pînă acum cîtiva ani 
se considera o instituție nouă, experi
mentală, romantică și fiecare gest al ei 
era îndelung studiat de fanaticii specta
tori, care îi numărați spectacolele așa 
cum studenții numără examenele. Era o 
nebunie, un vîrtej de vis cu bilete în plus 
1a coltul străzii, cu lupte acerbe de idei 
la ieșire. Am trăit și acele timpuri, cînd 
pentru Hiroshima mon amour dădeam 
telefoane din Cluj să mă asigiir de un bi
let fără loc...

Și iată. azi. după atîtia ani : un templu 
rece, serios, cumpătat, din care au dispă
rut și pateticii exagerați, si oftaturile de 
admirație, si filmele rare, și biletele cu 
supranreț. Hiroshima... a rulat între timp 
în cinematografele din centru si chiar în 
cele din cartier... O epocă întreagă de în
târzieri și restante s-a consumat, si odată 
cu ea au dispărut surprizele si speranța 
surprizelor. Filmele rulează în chip fatal 
a doua, a treia si a zecea oară spectato
rii — în chip fatal —se schimbă si ei. 
Prețul capodoperelor pare mai mic cu cit 
capodoperele se repetă. Blazarfta cîstigă 
teren, dar siguranța aceasta devine expe
riență. iar lipsa de entuziasm devine 
studioasă. Intrăm în vîrsta de miîloc fără 
să mai avem timpul să ne inventariem a- 
mintirile ; căci timpul — si el — devine 
mai plin, anii și stagiunile — mai scurte.

Poate sentimentul acesta cu care ne a- 
propiem de viitoarea stagiune nu e un 
sentiment, ci se numește maturitate. 
Poate de vină e. totuși, si Cinemateca, a- 
tunci cînd preferă să privească obsedant 
înapoi. în loc să-și arunce ochii în ime
diata ei apropiere. Mai sînt destule filme 
ale generației de azi. destule capodopere 
restante pe care ar avea dreptul si dato
ria să ni le arate înainte de a aștepta să 
ajungă în rețeaua uzuală a cinematogra
felor. Mai sînt încă destui maeștri ai de
ceniilor trecute, dar contemporani cu noi 
prin modernitate, care sînt arătati spora
dic și nesistematic. în favorul unor meș
teșugari minori sau prăfuiți. Poate îi vom 
vedea la toamnă.

Dacă maturității cîstigate i-am restitui 
puțină vervă din copilărie, ce înțelepți 
am fi, ce tineri și fermecători am deveni—

Romulus Rusan

tijloace. O selecție ju- 
icioasă. reprezentativă 
SUregind armonios pro- 
rama școlară, dar și 
fcpășind-o) a „temelor" 
Mfcuse, încredințarea, 
poi, a fiecărui tip de 
icționar unui specialist 

le prestigiu (care să 
libă și forța și talentul 
ie a transforma expu
nerea într-un palpitant 
;peetacol de idei), gă- 
lirea celor mai adec
uate și interesante e- 
cemplificări vizuale ar 
ransforma acest capitol 
ie Teleșcoală într-un 
nijloc eficace de infor- 
nare și formare a tine- 
ei generații. Iată, însă, 
a să revenim de la 
ilanurile de viitor la 
ealitățile prezentului, 
mul din ultimele Al- 
ume de vacanță inclu- 
e în matinala Teleșcoa- 
î s-a ocupat de o pro
blemă practică și ine- 
abilă în același timp : 
■râdina casei. Redacto- 
ul Andrei Vincenz a 
orbit inspirat despre 
reala) „nevoie de gră- 
:ni*  a fiecărui dintre 
oi, eu atît mai mult a 
elor tineri și foarte 
inert. Căci așa cum in- 
erioarele reflectă per- 
onalitatea locuitorilor 
jr, la fel, micile su- 
rafețe de pămînt, bal
oanele, chiar, din mo- 
ernele blocuri pot ex

prima un punct de 
vedere și un fascicul de 
sensibilitate. Grădina 
trebuie să aibă claritate 
dar și mister, „ordinea" 
și „dezordinea*  ei a- 
flîndu-se perpetuu în 
acel delicat echilibru în 
care unii esteticieni au 
crezut a găsi măsura 
frumosului, formula lui 
magică și revelatoare, 
căci, în afara funcției 
sale pragmatice (deloc 
de trecut cu vederea) 
grădina se apropie și 
de universul artei, cum, 
de altfel, o atestă de 
secole experiența prac
tică și teoretică a oa
menilor. Un singur, poa
te, îndemn al Atelieru
lui de vacanță l-am 
accepta cu mai mult 
spirit critic și discernă- 
mînt: cel care ne în
demna să privim gră
dinile publice spre a 
lua model de la ele pen
tru grădina proprie. E 
bine și așa, dar se poate 
și altfel. Rămîne ca 
micii telespectatori să 
aleagă singuri calea cea 
mai potrivită.

• Sfîrșit de vacanță 
de Petre Popescu (regia 
artistică Constantin Di- 
nischiotu, în rolurile 
principale Traian Stă- 
nescu și Rodica Man- 
dache) se numește ulti
ma premieră de teatru

radiofonic care s-a oprit, 
cu tact și discernămînt 
artistic, asupra unui caz 
de conștiință al tinerei 
generații. Să remarcăm, 
de altfel, foarte buna 
calitate a repertoriului 
teatral al acestei săp
tămîni. La televiziune 
(marți) premiera unei 
apreciate piese de Horia 
Lovinescu, Surorile Bo- 
ga (regia și adaptarea 
Constantin Dicu), într-o 
interpretare cu totul re
levabilă: Margareta Po- 
gonat, Rodica Tapalagă, 
Eugenia Popovici, Irina 
Răchițeanu-Șirianu, Li
liana Tomescu, Tatiana 
Olier, Silviu Stăncules- 
cu. Dorin Varga... Astă- 
seară, apoi, tot la tele
viziune, premiera Un 
tînăr mult prea furios 
de Virgil Stoenescu (re
gia și adaptarea Domni
ta Munteanul cu Sorin 
Postelnicu, Ion Lemna- 
ru, Eugenia Maci, Maria 
Dogaru, Mihai Dobre. 
Maria Ploae. Ica Mata- 
che. Mihai Mereuță. La 
radio s-a transmis asea
ră reluarea dramatizării 
după romanul Niște ță
rani de Dinu Săraru 
(regia artistică Dan 
Puican), spectacol a că
rei premieră am salu- 
tat-o cum se cuvine la 
timpul potrivit.

Ioana Mălin

Lumea în JJPickwick
• ÎNAPOI la carte ! — 

mi-am zis cu adîncă mih- 
mre duminică seara după 
Aventurile clubului Pick
wick. înapoi la draga 
mea ediție a cărții lui 
Dickens, două volume cu 
cooerti de culoarea lobo
dei. Ceea ce era ciudat 
dar si instructiv de ob
servat privind filmul ți
nea de o anume dificul
tate a lui de a ajunge la 
esența filei scrise, care 
esență — pentru a folosi 
chiar titlul unuia din ca
pitole — „dă în vileag pe 
scurt două lucruri: în 
primul rînd puterea ne- 
vricalelor si. în al doilea 
rînd. tăria împrejurări
lor". Lumea din Pickwick 
se tine în picioare cu ne- 
vricale așa cum se țin 
alții cu vitamina C. Ma
șinăria. hardughia întîm- 
plărilor fără sfîrșit (opera 
a apărut în fascicole lu
nare timp de vreo doi 
ani si jumătate) e ali
mentată în exclusivitate 
de stări psihice extreme 
în care personajele cad 
pe rînd sau simultan de 
la Indignarea colerică la 
beatitudinea amorului su
bit care, dacă ne uităm 
bine (si nu doar la Dic
kens...) este si el o stare 
de nervi. Peste acest fond 
de agitație si puseuri psi
hice. dincolo de el. dea
supra lui. ca o stampilă 
căzînd implacabil, se află 
tăria împrejurărilor care

face ca Pickwick. Winkle. 
Tupman, Snodgrass să 
propună, iar altcineva să 
dispună. E aici, între ner
vozitatea de vodevil a oa
menilor și calmul de „fa
tum" comic al vieții, care 
merge în răspărul inten
țiilor lor, o tensiune ce 
face tot deliciul, toată 
„filosofia" cărții, atît de 
dickensiană în felul ei. în 
ciuda leieritătii tonului 
si a picarescului vesel. 
Ceva din acest dickensia- 
nism se afla de pildă 
acolo unde ochiul meu 
contempla cîte un Jinkle 
rău. din aceia bătuti în 
piatră, din care vor mișu
na atîtia mai tîrziu. em
blematici pentru o cate
gorie psihologică a lumii 
lui Dickens. în ..Oliver 
Twist". „David Cooper
field" sau „Marile spe
ranțe". Sau cite o imagi
ne a „clasicei", nepieri
toarei închisori a dator
nicilor (nu neapărat lon
doneză). lume în lume din 
care si Fielding a scos. în 
„Tom Jones", pagini sum
bre si expresive. . Cum 
ziceam însă. Pickwick se 
mișcă lejer, eîntă vesel 
si dulce despre pickwicki 

■care elaborează „Cerce
tări asupra izvoarelor ia
zurilor din Hampstead, 
cu cîteva observații asu
pra teorii mormolocilor" 
și despre cluburi : despre 
hanuri, rîndași si vizitii 
meditând mucalit de pe

capră asupra vieții ; des
pre zăvorite pensioane de 
tinere domnișoare si des
pre bonete de bătrîne 
domnișoare așezate ne 
cap înaintea culcării ; 
despre mari dueluri între 
mari bărbați jigniți și 
despre avocati de opere
tă ticăloși : despre nemai
pomenite întîmplări. con
fuzii si aventuri. Despre 
brandy cu apă călduță 
din care sorbind, dl. Wel
ler extrage idei asupra 
poeziei :■ „Poizia nu-i 
ceva firesc. Nu vorbește 
nimeni în poizie, afară de 
paracliser la carnaval sau 
de anunțurile cu vaxul 
lui Waren. ori uleiul 
Rowland, sau de alții de 
teapa lor... N-am cunos
cut niciodată un vizitiu 
respectabel care să scrie 
o poiezie..." : sau — de 
ce nu? — desbreifemei: 
«Sam se supuse și conti
nuă să citească, în vreme 
ce părintele continua să 
fumeze cu o exorefcîe de 
înțelepciune si mulțumire 
convingătoare.

— „...înainte ca să te 
fi văzut, mă cugetam în 
mine că toate femeile e 
la fel...*.

— Așa sî este, obser
vă dl. Weller între pa
ranteze». O. veselă, vese
lă. veselă Anglie de 
pickwickieni respectabili 
și trăzniti !...

Aurel Bădescu



Mărturii

MONUMENTE ALE ELIBERĂRII ,

„Walter Gropius 
și Bauhaus-ul“

■ GIULIO CARLO ARGAN este, cu si
guranță, unul'dintre cei mai populari cri
tici contemporani, un eseist înzestrat CU 
o mobilitate de gîndire ce vizează specu
lația, riguroasă de altfel, capabilă de a 
se înscrie cu pregnantă între coordonatele 
problemei de interogație.

O carte despre Walter Gropius și Bau
haus are, în sine, o valoare informațio
nală intrinsecă. Ea constituie un eveni
ment editorial si pentru că bibliografia 
noastră vls-ă-vis de acest important ca
pitol al reînnoirii estetice din secolul 
nostru este sporadică și incompletă, car
tea lui Giulio Carlo Argan fiind, dacă nu 
greșim, prima cu adevărat substanțială și 
comprehensivă care apare la noi.

Gropius și celebra școală de la Bauhaus 
deschide capitolul cel mai palpitant 
și, deopotrivă, de enormă înrîurire 
în epocă, pentru o întreagă men
talitate de gîndire, invocînd noutatea, 
modernitatea, linia inedită a geo
metriei capabilă să deschidă ochiu
lui noi orizonturi cotidiene, să con
fere un alt ritm vieții. Demonstrația lui 
Argan relevă cititorului complexul de 
împrejurări, care a favorizat apariția aces
tei școli. în paginile cărții, inițiatorul ei, 
Walter Gropius, se confundă cu destinul 
unui spirit revolut, visător în volume și 
spații, în același timp, destinul unei di
recții arhitectonice. Gropius n-a fost un 
simplu creator de spații construite, un 
artizan în fața, planșetei de proiectare, 
ci un vizionar al urbanisticii moderne, 
creator de o topologie formală bazată pe 
principiile și articulațiile ce le permit pa
ralelele, perpendicularele, bazată pe echi
librul valoric dintre goluri și plinuri, im- 
primînd; ca și celălalt mare creator al 
arhitecturii moderne. Le Corbusier — a- 
eesta, însă, într-un cu totul alt sens —, 
stringenta unei concepții armonice asupra 
urbanismului. Dacă Le Corbusier este 
simptomul modern al unei forțe artistice 
estetizante, idilizantă, tipică unei lațuri a 
avangardei europene, Gropius își face 
principii de credință și le elaborează cu 
putere de lecție, incluzînd frumosul in 
posibilitatea lui utilitară, în posibilitatea 
imediatei lui folosiri, nu în contemplati
vitate. ca la Le Corbusier. Profesarea es
teticului geometric în valențele lui cele 
mai variate îi punea la indemînă utili
tatea și liniștea expresiei, funcționalul și 
ritmul diurn, elevarea conștiinței și po
sibilitatea ei concretă de a o poseda.

Structurîndu-și volumul în trei mari 
capitole : „Pedagogia formală a Bau- 
haus-ului", „Arhitectura lui Gropius 
(1911—1934)“, „Arhitectura lui Gropițis în 
Anglia și America". Giulio Carlo Argan 
reface firul timpului și al evenimentelor, 
în perfectă ordine și cu discernămintuî 
necesar. Probleme de pedagogie, proble
ma raportului profesor-elev, probleme de 
tehnică șl teorie comentate cu un auten
tic fler eseistic constituie substanța aces
tei lucrări care este orientată spre critica 
și spre judecata evenimentului Bauhaus. 
în același timp autorul realizează o „pa
noramă" a destinului fabulos pe care l-a 
avut acest mare arhitect și om de artă, 
în mișcarea de Idei a secolului XX : „As
tăzi, în toate țările civilizate, fenome
nele artistice mai vitale și pe cale de a 
constitui o nouă tradiție figurativă sînt, 
fără îndoială, cele care intră în ciclul ale 
cărui contururi au fost schițate pentru 
prima dată de Gropius ; ciclul care cu
prinde planning-ul și industrial design-ul, 
planificarea urbanistică șl proiectarea in
dustrială. Marea lecție a Bauhaus-ului în
cepe acum să schimbe concret obiceiurile 
oamenilor și înfățișarea lumii ; grăunțele 
semănate după primul război mondial ro
desc de-abia după cel de al doilea, în 
urma unei experiențe mai triste de du
rere și de singe. Ideea care, în Germania 
de la Weimar, a părut o utopie absurdă 
șl periculoasă și pe care nazismul a în
cercat să o curme cu brutalitate, este re
luată astăzi ca un motiv valid de speranță 
de către toți cei ce aspiră sincer la re
construirea morală a societății omenești".

Volumul lui G. C. Argan, apărut în 
Biblioteca de artă a Editurii Meridiane, 
este înzestrat cu un bun aparat documen
tar în care apare lista principalelor opere 
și a principalelor serieri ale lui Gropius, 
lista publicațiilor Bauhaus-ului și a-con
ferințelor, comunicărilor, nepublicate în 
volume sail reviste, o bibliografie gene
rală ‘și un relevant număr de ilustrații. 
Cartea are calitatea, esențială pentru noi, 
că pe lingă severitatea informației- ce se 
traduce implicit într-o rigoare a scrisului, 
ne sugerează, cu un accent încă mai 
pr.egnant. viața intimă a ideilor, a gîn- 
durilor pe care se angajează să le descrie.

Cristina Angelescu

MONUMENTUL OSTAȘILOR

MULT timp am fost ostaș, deci am 
cunoscut viața de ostaș și poate 
că asta m-a ajutat mult la ridi
carea Monumentuiui Ostașului 

român de la Cărei. Lucrarea are mai multe 
elemente simbolice, incepînd cu acel cap 
de țăran care există într-un capăt al aces
tui complex simbolizînd răscoalele țără
nești de pe aceste meleaguri. Urmează 
Poarta jertfelor legată de porțile maramu- 

>reșene, însă în acest monument i-am dat 
o altă denumire pentru că în fața porții e 
o mască mortuară simbolizînd jertfele 
care s-au adus pentru eliberarea patriei. 
La capătul acestei măști e o țărancă ; ea 
împlîntă o floare simbolizînd viața nouă 
care începe.

Monumentul de la Moisei a fost închinat 
eroilor care și-au jertfit viața pentru liber
tatea țării noastre, celor 29 de țărani care 
au fost împușcați în această comună în 
anul Î944, cînd hoardele fasciste se retră
geau și acești țărani nevrînd să se retragă 
împreună cu ei au luat armele, au fugit în 
pădure și au apărat pămintul strămoșesc. 
Desigur, neavînd suficiente muniții și arme

Zilele muzicii românești

Eufoniile litoralului
NU PUȚINI au fost și sînt 

creatorii români care au tăl
măcit în operele lor imaginea 
tulburătoare a litoralului nos

tru. în liedul contemporan • se poate 
vorbi de o fermecătoare „eufonie a 
mării", iar în această privință este su
ficient să cităm un apreciabil număr 
de lucrări concepute pe nemuritoarea 
poezie eminesciană Dintre sute de ca
targe. S-au scris și poeme simfonice, 
admirabile, ce ne sugerează parcă lim
pezimile de infinit ale peisajului ma
rin, iar sub acest raport se cuvine a 
menționa geniala operă enekciană Vox 
Maris. Ar mai putea fi menționat po
emul închinat Mării Negre de Alexan
dru Pașcanu, unde muzica relevă o cu
ceritoare picturalitate. Inspirat de le
gendele ținuturilor dobrogene, Mihail 
Jora a compus o capodoperă, baletul 
întoarcere în adîncuri — avînd la bază 
inspiratul libret al Marianei Dumi
trescu — în care autorul înalță un imn 
senin dragostei nobile și -înălțătoare 
„cu trandafiri la creștet și la picioare 
cu iasomie"... Teodor Grigoriu a dat la 
iveală austera cantată Elegia pontica, 
un profund omagiu adus legendarului 
poet Ovidiu.

Din nefericire, în această ambianță 
mirifică nu s-au organizat prea multe 
manifestări de prestigiu. Prioritate au 
avut cele legate de muzica ușoară, dar, 
după cum s-a mal arătat în presă, cu 

ROMÂNI de Io Cărei

cu ce să reziste au fost înconjurați, au 
fost prinși și condamnați la moarte ; au 
fost impușcați sau mitraliați in două case 
țărănești, unde jau fost înghesuiți și pe 
geam au fost mitraliați. După Eliberare 
acești oameni au putut să fie pomeniți în 
amintirea țării noastre. Astfel, cu ocazia 
aniversării a 50 de ani de la înființarea 
Partidului am închinat acest monument 
acestor eroi.

Prima dată era conceput în lemn.
Dar fiindcă lemnul n-a mai rezistat l-am 

transpus în piatră.
Are o formă circulară, simbolul soarelui 

care este foarte frecvent în Maramureș și 
e compus din 12 stîlpi, precum cele 12 luni 
ale anului, ca în fiecare zi să ne gîndim la 
sacrificiul acestor oameni.

Capetele acestor stilpl simbolizează 
figuri sau personaje din basmele populare 
din Maramureș. La început — doi tineri 
care stau le priveghi, iar după ei urmează 
omul care țipă sau strigă cu gura mare, 
povestind cele întîmplate în comună. După 
care urmează personaje ca Omul nopții 
— care a adus știrile ; Omul pădurii —

multe, am spune chiar foarte multe 
lipsuri. Este demnă de salutat iniția
tiva de a organiza Zilele muzicii româ
nești pe litoral, în semnificația plenară 
a noțiunii, în care toate genurile artei 
noastre sonore să fie reprezentate, re- 
liefîndu-se măestria celor mai repre
zentativi.

Cu emoție am aflat că „minunea 
Madrigal" ne oferă un concert -în care 
splendidele creații ale ardentului Rinas- 
cimento, precum și altele, concepute în 
miezul „evului aprins" pe care-1 trăim 
cu toții din plin, vor fi interpretate cu 
forța emoțională a ansamblului conto
pit pină la identificare cti marea mu
zică, cea redusă la esență, încît un exi
gent și vestit cronicar iberic l-a definit 
atît de emoționant prin poetica frază 
Cantando como los angeles... Nu vor 
lipsi nici alte formații camerale, care 
s-au impus în mod deosebit, iar în a- 
ceastă privință se cuvine a cita corul 
Atheneum al societății Muzica, condus 
de profesorul Nicolae Ghiță, corala 
„Paul Constanți nescu" condusă de 
Gh. Ionescu sau corala sugestiv intitu
lată „Vox Maris", condusă de dirijorul 
și compozitorul constănțean Boris Co- 
basnian. Mai pot fi amintite și promi
țătoarele formații Lira — din Brăila și 
din Buzău — sau quartetul de coarde al 
Institutului Politehnic din București. 
Se cuvine a evidenția aparițiile a două 
formații de mare valoare, Filarmonica 

MONUMENTUL EROILOR de la Moisei

care le-a dat adăpost în pădure ; Omul 
apelor — care le-a dat apă de izvor ; 
Omul dintre cele două focuri — care 
i-a ajutat cu arme - și alte asemenea 
personaje.

In mijloc e un căuc de piatră în care 
la zile mari se aprinde focul sacru, în 
amintirea eroilor căzuți pe acest pămînt 

Primul monument pe care l-am executat 
a fost Monumentul de la Cărei închinat 
ostașului român, care este compus tot 
din elemente inspirate din folclorul mara
mureșean, adică din arhitectura moroșe- 
nească, apoi am continuat cu cel de la 
Moisei.

Prima oară cînd l-am cioplit în lemn 
mi-au ajutat mult și țăranii ; și cu ocazia 
inaugurării monumentului un tînăr s-a 
urcat pe capul unui stîlp și — cum e 
obiceiul în Maramureș — a început să 
țipure, să strige în versuri povestea mo
numentului. •

Vida Geza

„George Enescu", sub îndrumarea diri
jorului Mircea Cristescu și Orchestra 
simfonică a Radioteleviziunii cu Iosif 
Conta, ansambluri distinse cu presti
gioase premii la concursul „Cîntarea 
României". în acest context vor fi 
promovate creații ale încercatei gene
rații enesciene, cea care a pus bazele 
muzicii moderne românești, ale gene
rației postenesciene, precum și lucrări 
ale compozitorilor care s-au format și 
s-au afirmat în ultimele trei decenii.

Cum era firesc, au fost programate 
și concerte cu muzică ușoară româ
nească și spectacolele cu varietăți : 
Revista cu paiațe de C. Maximilian și 
V. Veselovschi sub egida teatrului 
„Tănase" din Capitală, un atrăgător 
concert oferit de teatrul „Fantasio" din 
Constanța și altele. Un loc important 
îl au și concertele de muzică populară, 
în care se vor înfățișa cîntece și 
jocuri din diferitele regiuni ale țării.

Programate tocmai în perioada cînd 
oamenii muncii și turiști din toate ță
rile lumii își petrec concediul de odihnă 
în această ambianță paradisiacă cu a- 
rome îmbătătoare, Zilele muzicii româ
nești de pe litoralul nostru primesc o 
semnificație deosebită. Toate manifes
tările artistice din această perioadă se 
asociază intim unor eufonii ale bunei 
înțelegeri dintre oamenii de pretutin
deni. -

Doru Popovici



„Mașina timpului"
ACELAȘI Mic Prinț, într-unul 

din salturile sale de pe un as
teroid pe altul — numerotați 
ca apartamentele: 325, 326,

327, 328, 329, 330 — dă peste un lam- 
pagiu : „Cea de-a cincea planetă era 
cu totul neobișnuită. Era cea mai mică 
dintre toate. Cuprindea numai atîta loc, 
cit să încapă pe ea un felinar și un 
lampagiu... Cînd ajunse pe planetă, îl 
salută cuviincios pe lampagiu : -«Bună 
ziua. De ce stinseși felinarul 7» «Con
semnul — răspunse lampagiul. Bună 
iimineața». «Adică cum consemnul ?» 
Adică să-mi sting felinarul. Bună sea

ca*.  Și iar îl aprinse. «Dar de ce l-ai 
aprins iară». «Consemnul» — răspunse 
lampagiul. «Nu pricep» — zise Micul 
Prinț. «Nu-i nimic de .priceput — zise 
lampagiul. Consemnul e consemn. Bună 
dimineața I» Și își stinse felinarul... «De 
ta an la an, planeta s-a învîrtit din ce 
in ce mai repede, iar consemnul nu s-a 
schimbat!...»Micul Prinț adăugă: «Pla
net^ ta este atît de mică, încît de faci 
treisăîturi, ai înconjurat-o. N-ai decît 
să umbli mai încet, astfel încît să fii 
mereu în soare....... «Acesta — își zise 
Micul Prinț... e singurul care nu mi se 
pare caraghios. Poate fiindcă se îngri
jește de altceva decît de sine însuși"...

Consemnul rămîne valabil și pentru 
Pămîntean, mai ales în condițiile ac
tuale, ale crizei mondiale de energie : 
„Stinge felinarul !“ ori de cîte ori n-ai 
nevoie de lumină. Planeta — Terra — 
este prea mică pentru a-și îngădui risi
pa ; sau se învîrtește prea repede, de 
unde și accelerația existenței (previzi
unea lui St. Exupery) despre care vor
bește pe larg Toffler în Șocul viitoru
lui. „Stinge ! Aprinde !“. Pare un mi
nut, minutul-kilowat, însă cît de pre
țios. Fiecare se socotește un Lampagiu 
conștiincios, capabil — vorba prințului 
în vizită pe al cincilea asteroid — să 
se îngrijească și „de altceva decît de 
sine însuși". Sentimentul solidarității, 
pa o lumină în stare să lumineze o pla
netă întreagă — iată o metaforă care 
constituie combustibilul acestui tip de 
energie interioară, socialistă, răspîndit 
pe teritoriul nostru comun. Cîndva, în 
urmă cu un sfert de secol, aprinderea 
unui biet bec în satul Sudiți, pierdut 
in imensitatea Bărăganului, a constitu
it, indiscutabil, un eveniment care l-a 
determinat pe țăranul Ion Marin să 
scrie „Scînteii" (Victor Iliu a turnat, 
arunci, un film documentar, avîndu-1 
drept erou pe viitorul țăran cooperator, 
in realitate numindu-se Dragu—Vulcan): 
JȘi noi, ca atîția alții, am ascultat cu
vin tul partidului" — astfel își începe 
el epistola din anul 1949. Pe vremea 
aceea nu era încă vorba de energia e- 
lectrică, ci de cu totul alt fel de ener
gie — umană — descătușată. Iar becul 
electric nu avea să fie altceva decît 
simbolul concret al noului drum pe 
care se angaja — luminată la propriu 
- ia figurat — țărănimea românească 
pe calea cooperativizării (3 411 167 fa- 
■r. în 4 418 cooperative agricole • de 
p. cacție, stăpîneSc actualmente c 
„rr. - șie" de 7 200 000 hectare teren ara
tei plus 510 000 hectare plantații vitico- 

—?■*?;  pomicole, „aVerea" lor totală în- 
s urnind 38 miliarde lei) : „am ascultat 

-uv intui partidului" ! Astăzi, bobul de 
griu, de porumb, de orz repetă arhi- 
tectura .unei întregi construcții social- 
.storice și economice, ale cărei linii de 

rță sînt: strădania individului elibe
rat de exploatare, ingeniozitatea și ști
ut ța lui de a-i smulge naturii cît mai 
multe daruri, în cît mai puțin timp, 
spre folosul său și al celorlalți, fiind 
vorba, așadar, și de un om nou capa- 
brt — vorba Micului Prinț — să se în
grijească și de altceva decît de sine în
suși.

UN ASEMENEA om este și ener- 
geticianul, profesiune răspîn- 
dită astăzi în România, fie că 
acesta se numește „tablonist", 

'..e că se numește „operator"... îndelet- 
ricire tînără — oameni tineri : media 
de vîrstă sub 30 de ani, exact 
„vârsta" împlinită de primul plan 
ie electrificare a țării. Ilie Bujor s-a 
-Ascut chiar în anul adoptării planului 
-e electrificare (1950). Faptul că are, 
irept îndatorire, să supravegheze și să 
Aiaipuleze atent un tablou de coman- 
iâ al hidrocentralei, nu l-a împiedicat 

-fes se pună la punct cu „istoricul" pro
blemei : altădată, în fruntea resurselor 
t-ergetice utilizate se situau produsele 
petroliere, apoi cărbunele — o singură 
centrală doar prin căderea apei • exiș
ti - microcentrale cu scăzută eficiență 
economică • rețea de transport mini

mă • absența unei industrii construc
toare de mașini care să echipeze vii
toarele centrale • paralel absența per
sonalului calificat.

— Sînt cinci puncte, cîte degete are 
o mînă, tot așa de' legate. îmi amin
tesc de mîna tatălui meu, muncită, ri
sipind primăvara semințe, căci am apu
cat și modul acesta de-a se munci. A- 
cum, cîteodată, la pupitru, gîndul îmi 
fuge o secundă cît o clipire de pleoa
pe și îmi zic că noi, energeticienii, sîn- 
tem tot un fel de plugari care răspîn- 
dim, precum strămoșii, boabe de lumi
nă — fiecare bec fiind un bob apt să 
încolțească, să dea roade. Și întocmai 
precum tatăl meu păzea ca lumina o- 
chilor fiecare bob de sămînță, chibzuim 
și noi orice bob de lumină (interlocuto
rul îmi mărturisește, timid, că i-ar plă
cea să scrie poezie, însă nu îndrăzneș
te).

CONSEMNUL Lampagiului este 
valabil și pe Terra : „Stinge ! 
Aprinde !“ — consemn cetățe
nesc însușit de Ilie Bujor (și 

alții asemenea lui), care continuă să 
explice : dacă un singur bec de 100 
wați n-ar arde, inutil, o oră și jumăta
te pe zi, într-un an s-ar economisi pes

Antoine de Saint-Exupery - în carlinga avionului

te 200 MILIOANE kWh... Cultul lumi
nii își are rădăcini adinei -în mitologia 
autohtonă și este destul să ne referim 
la sanctuarele circulare de la Sarmize- 
getuza, pardosite cu andrezit, sugerînd 
un soare nemuritor ca și dacii („Dacii 
se cred nemuritori" — Dio Cassius) ; 
sau o însemnare marginală a lui 
Coșbuc: „Soarele mereu termen de 
comparație ca și argintul".■ Tot de a- 
tunci, din străvechime, durează — par
țial — și o profesiune actuală, moder
nă : electroceramist „Mă uit la tine, 
șubred vas de lut / Trei mii de ani ai 
încăput / Veci de vecii, pe care le în
frunți / Și fiecare vîrstă din vecie, / Lă- 
sînd un fir de praf drept mărturie / 
L-a pus tihnit în ciobul păstrător / Cli
pa trăiește, veacurile mor. / Olarul 
drept pe palma lui te-a pus / Și-ai scos 
răspuns la deget, la auz. / Fragedul su
net, dulce lin / E-ntreg și nou ca la-n- 
ceput și plin. I Ulcioarele de vis și de 
pămînt..." — T. Arghezi în „Dacica". 
Dar olarul de odinioară iată-1, la Turda 
(fosta Potaissa, sediul legiunii romane 
a V-a Macedonica), lucrînd izolatori de 
înaltă tensiune, la „Electroceramica" : 
disc acționat mecanic, presă hidraulică 
sau automată... Omul a apucat, pe bă- 

trîna stradă a Olarilor, cuptoarele pri
mitive și roata acționată cu un Picior- 
putere și replica preferată a bunicului, 
șuierată odată cu fumul pufăit din 
pipă: „Fără mînă, lutul e lut". îți po
menește și de „teoria" bătrînului, că 
asta-i prima îndeletnicire din lume, 
căci „și omul — zice-se —-e făcut din 
lut", însă el mărturisește că alege ideea 
cealaltă cu lutul rămas lut dacă nu-1 
modelează mîna... Și citează din En
gels : „mîna devenise liberă și putea 
să dobîndească tot mai multă dibăcie, 
iar această dibăcie, odată dobîndită, se 
moștenea și se mărea din generație în 
generație*  (firește, mi-a parafrazat ci
tatul, pe care eu l-am copiat aici exact). 
Electroceramistul din Turda este frate 
bun cu operatorul de la Porțile de Fier 
(la doi pași de hidrocentrală, ruinele 
podului lui Apollodor din Damasc) ; 
dar și cu strungarul de înaltă precizie 
de la „Uzina de mașini grele" din 
București, strunjind piese de 50 de tone 
una, rotoare de turbină, cu o variație 
admisă de cîțiva microni ; sau cu elec
tricianul care lansează magistrale aeri
ene... Amintiți-vă de cele cinci puncte 
— cinci degete ale aceleiași mîini — 
privitoare la electrificarea țării : o a- 
semenea mînă de oameni stăpînește 

forța hidrocentralelor noi de pe Bistri
ța, Argeș și Lotru, a termocentralelor 
noi Ișalnița, Mintia și Rovinari, într-un 
cuvînt energia celor 75—80 de miliarde 
kWh care se Vor produce pînă la sfîr- 
și'tul^ctualului cincinal (3 700 kWh pe 
cap de locuitor). Copiii acestora, deve
niri operatori, strungari de rotoare, e- 
lectroceramiști*  montatori de rețele, 
vor avea ele făcut față altor îndatoriri, 
mult sporite, fiindcă se prevede ca, la 
finele anului 1990, energetica româ
nească să furnizeze 130—140 miliarde 
de kWh (aproape dublul energiei ce re
vine pe cap de locuitor).

SCHIMBUL de mîine se pregă
tește astăzi : npmai în cincina
lul 1976—1980, în lumea ener- 
geticienilor noștri pătrund 

18 000 de. cadre noi — muncitori, ingi
neri, tehnicieni... „Adam călătorește 
prin lume din nepot în nepot" ! Ne
odihnit, creierul uman este asemănat 
unei metropole cu toate luminile aprin
se noaptea : peste zece miliarde de ce
lule, cîte cuprinde, risipind bezna an
cestrală (într-un singur sat din jude
țul Arad — Pecica — 130 de intelectu

ali) ! Creator prin natura sa, omul 
dezrobit reprezintă — pe suprafața Pă- 
mîntului — singura vietate care, încon
tinuu, dorește progresul, chiar dacă a 
atins o treaptă de dezvoltare remarca
bilă. Aici se și încorporează „conștiin
ța viitorului" despre' care scrie Alvin 
Toffler. Aruncîndu-ne privirea peste 
umăr, constatăm — întemeiați pe sta
tistici — că acum o sută de ani, pe glob 
4/5 din energia extrasă folosea la în
călzirea locuințelor și prepararea hra
nei și doar restul de 1/5 pentru indus
trie și transport; subit, încă de la de
butul secolului XX, raportul se răs
toarnă, populația lumii, într-un secol, 
crește de 2,5 ori, consumul de energie 
pe cap de locuitor... de patru ori. „Stin
ge ! Aprinde !“. Lampagiul se găsește 
la postul său, consemnat pe bună drep
tate. Și fiecare Mic Prinț, călătorind 
încă în închipuire-i, în Universul pro
priei copilării, este o veritabilă „mași
nă a Timpului" cu ajutorul căreia noi 
înșine călătorim în anii ce vin, mai a- 
propiați sau mai îndepărtați (durata 
medie de viață în România : de la 42 
de ani, în perioada interbelică —, la 
aproape șaptezeci de ani ; și vom vedea, 
mai încolo, ce fel de ani de viață în tre
cut).

COPILUL este tatăl omului" — 
susține un ilustru pedagog. 
Parafrazîndu-1: „Părintele vi- 
itorului este copilul". Unul din 

patru locuitori ai României se află cu
prins într-o formă de învățămînt. La 
hotarul dintre secolele XX și XXI co
piii de astăzi vor avea 30—35 de ani: 
plină vigoare, minte luminată... Dar cei 
care, în urmă cu o jumătate de secol, 
abia pășeau în viață ? „La Brăila, u- 
cenicii sînt în numărde 1 336, dintre a- 
ceștia 410 sînt mai mici de 14 ani, 570 
n-au nici cursul primar complet (ac
tualmente, zece clase obligatorii!) ; la 
Bacău, 217 ucenici — fete și băieți — 
la suta de lucrători, majoritatea nepri
mind nici salarii" (text reprodus din 
„Buletinul Ministerului Muncii", apă
rut în vara anului 1926). Sau exact pes
te un deceniu: „Constatîndu-se că mii 
de copii sînt întrebuințați ca vînzători 
de semințe, rahat, fructe, zarzavaturi, 
covrigi, cornuri, bomboane, ciocolată, 
etc.; că acești copii stau pe la colțurile 
străzilor pînă noaptea tîrziu; că toți 
sînt murdari, netunși, neprimeniți; prost 
îmbrăcați și fără încălțăminte; că sta
rea lor de mizerie constituie un perma
nent pericol pentru sănătatea publică, 
deoarece ei, din cauza condițiilor rele 
de trai, nehrăniți și neodihniți, contrac
tează tuberculoza pe care o răspîndesc 
celor din jurul lor. Ajungînd în nepu
tință de a munci sînt izgoniți, de pa
troni, retrimiși în satele lor unde ger
menul boalei se întinde contammînd 
pe acei cu care vin în contact. Camera 
de muncă București, în virtutea drep
turilor ce-i conferă legea, atrage aten
ția tuturor acelora care întrebuințează 
munca acestor copii, că se expun ' la 
grave sancțiuni dacă: întrebuințează la 
muncă copii sub 14 ani..." etc. etc. 
(1936). Asemenea lucruri nu se petreceau 
pe cine știe ce asteroid ciudat, închi
puit, vizitat de un călător prin stele, 
ci aici pe pămînt, astfel încit nu-i' de 
mirare că longevitatea medie nu atin
gea atunci decît 42 de ani... Cîștigul nu 
se exprimă exclusiv bănește — am do- 
bîndit un cîștig existențial, incalculabil 
pe plan material, care începe să se 
acumuleze chiar din ziua în care copiii 
noștri văd lumina zilei, miticul soare: 
97 la sută din noii născuți vin pe lume 
într-o instituție sanitară, sub suprave
ghere de specialitate; adică Zînele lu
minii — Zorile (cum apar în folclor) 
îi întîmpină aseptic și profeS'onal, 
„nouă fete curate / cu poalele sufleca
te / cu armele toate"...

— Bună dimineața ! * le-ar spune 
Lampagiul. ... ,

— Noroc bun ! le-ar spune minerul. 
In saluturile lor, lumea de (Jeasupra 

și lumea de dedesubt își dau mîna; de 
fapt, în Univers nici nu există,1'îh mod 
obiectiv, sus și jos. Un criterii» unic: 
creația ! .

Sau cum lămurește, în ultimul! inter
viu acordat, regretatul academician 
Grigore C. Moisil:

„Munca noastră, contribuția ,pe care 
o aducem renumelui poporului nostru, 
de la un șurub bine strunjit la o mare 
teoremă, e moștenirea din care vor trăi 
urmașii noștri. Fiecare din noi trăim pe 
credit și n-avem dreptul să compromi
tem creditul generațiilor viitoare".

Mihai Stoian
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Supliciul lui Prometeu (pictură in stil cire- 
nian. cu figuri negre, pe o cupă ontică)

NU NE ESTE prea greu nouă, 
celor trăind în epoca primelor 
explorări ale spațiului cosmic, 
să ne închipuim vizita unui ex

traterestru. ființă ..rațională" asemenea 
nouă dar înzestrată — dacă nu cu alte 
categorii epistemologice — cu alte ca
tegorii culturale. Comunicarea cu o a- 
semenea ființă ar fi cel puțin tot atît 
de dificilă ca si aceea a lui Sir George 
Grey care, ajuns în secolul trecut gu
vernator in Noua Zeelandă a trebuit 
să învețe nu numai limba supușilor săi 
și ai Majestății sale britanice, ci și mi
tologia lor pe care a descris-o în Poly
nesian Mythology and Ancient Tradi
tional History of the New Zealand. Nu 
cred că înțelegerea mentalității acelor 
„primitivi" trăind încă într-un univers 
dominat de mituri ar fi mult mai grea 
decît înțelegerea noastră, a „civilizați- 
lor" secolului al XX-lea. Acea ..zilat- 
haftes Lebcn". acea viată îmbibată de 
citate, de referiri nu numai verbale, ci 
și gestuale — la mituri, despre care 
vorbea odată Thomas Mann, nu este 
oare o formulă aplicabilă propriei 
noastre existente, plină de aluzii la un 
trecut al tradițiilor, al istoriei, al mi
turilor ?

Prometeu face parte nu numai din 
mitologia vechilor elini, ci din miturile 
constitutive, esențiale, ale culturii oc
cidentale. Aceasta ar putea fi denumită 
mai drept — prin referire la acest erou 
mitic — cultura prometeică, decît cul
tura faustică. după cum a fost numită, 
faptul insuși că acest erou mitologic a 
devenit un erou al literaturii universa-, 
le. că a obsedat și continuă să obsedeze 
poeți și artiști este o probă a caracte
rului său structural, a faptului că este 
înscris, am putea spune, in fondul ge
netic al culturii umane. Și, intr-adevăr, 
acel mitologem arhaic grecesc al lui 
Prometeu conținea in nuce ipostazele 
diverse ale unui reprezentant exemplar 
al umanității, ale unui întemeietor de 
cultură, ba chiar ale unui creator al 
omului cu adevărat uman.

într-un florilegiu bogat, alcătuit si 
comentat cu inteligentă Ion Acsan a a- 
dunat texte literare referitoare la Pro
meteu. Texte antice: de la cele de 
bază pentru noi ale lui Hesiod, prin 
Eschil. Aristofan și Platon, pină la 
Pausanias și Lucian din Samosata. 
Texte moderne : de la Calderon de la 
Barca, prin Voltaire. Goethe, Byron, 
Shelley și Leopardi, pînă la Andre Gi- 
de, Kafka și Camus, tn sfîrșit, volumul 
cuprinde o antologie a textelor inspirate 
de mitul elin unor autori români ca : 
Nicolae Iorga. Vasile Voiculescu. Victor 
Eftimiu. Alî Philîppide. Ion Minulescu. 
Tudor Arghezi și, mai nou. Adrian Pău- 
nescu. Radu Cârneci și Marin Sorescu. 
Octavian Paler, Vasile Nicolescu și Ion 
Acsan.

în mitul elin. Prometeu. titanul, făp
tură zeiască. înainte de a deveni un tră
dător al zeilor si un prieten al oame
nilor. este investit cu darul profeției. 
Nunjel.e său are de altfel, acest sens : 
el este „prevăzătorul". Cel care preve
dea. căderea marelui său adversar, a lui 
Zeus. ar fi putut să prevadă acea șter
gere finală a amintirilor în care era 
înglobată pînă și amintirea lui. anean- 
tizare a mitului pe care o versiune tîr- 
zie o proiecta intr-un text din caietele 
lui Franz Kafka ? Autorul Procesului

Avatarurile 
lui 
Prometeu

imaginează patru legende despre Pro
meteu. dintre care a patra e următoa
rea : „...lumea obosise, fiindcă între 
timp totul își pierduse orice noimă. 
Zeii obosiseră. Vulturii obosiseră și 
rana se închisese de oboseală. A rămas 
doar enigmaticul pisc stîncos. Mitul 
încearcă să explice inexplicabilul. Dar 
pentru că el are un temei adevărat, 
trebuie să sfîrșească tot printr-o 
enigmă".

Intr-adevăr, parabola îndeajuns de 
nihilistă a lui Kafka reducind la absurd 
mitul se oprește asupra unui aspect e- 
sențial al acestuia ; enigma. Deci enig
ma rămine chiar si atunci cînd semni
ficațiile dispar. Or tocmai enigma a- 
ceasta a lui Prometeu. ceea ce era iri
tant. excitant pentru spiritul uman în*  
acest mit a întreținut secole si milenii 
de-a rindul interesul oamenilor spiri
tului pentru acest năstrușnic Strămoș 
al lor.

Enigmatică. înainte de toate ambiva
lența. echivocul acestei figuri mitice, 
în versiunea lui Hesiod, cea mai veche 
interpretare literară a mitologemului, 
dm cite ne-au rămas. Prometeu este 
departe de a fi un erou binefăcător al 
omenirii. Opunindu-se „chibzuitului 
Zeus". „șiretul Prometeu" dezlănțuie o 
sumedenie de năpaste. Mitul său. în 
perspectiva hesiodică, explică apariția 
răului în lume, decăderea omenirii. 
Căci Prometeu, înainte de a fi tâlharul 
focului divin, al focului pus în slujba 
omenirii, este cel care încearcă să-l 
tragă pe sfoară pe Zeus. la miticul par
taj dintre zei și oameni de la Mekone. 
Cu o altă viziune, aceea a lui Eschil. 
începe cariera lui Prometeu filantropul. Substituind ideea progresului omenirii 
mitului hesiodic al vîrstei de aur din 
care oamenii ar fi decăzut în timp tot 
mai adine, era firesc ca Eschil să vadă 
în Prometeu eroul civilizator, figura be
nefică și tragică, totodată conștientă de 
rolul pe care l-a jucat, ca și de nedrep
tatea pe care o suferă din partea lui 
Zeus. El proclamă, nu fără mîndrie : 
„azi toate meșteșugurile lor / Truditii 
oameni de la Prometeu te au".

Prometeu este, deci, făcătorul, cel care 
a făcut omul uman. Platon vede în el 
creatorul limbajului, iar Ovidiu într-un 
text din Metamorfoze (care lipsește din 
antologie) istorisește cum a făurit Pro
meteu omul din lut, asemenea unui 
creator divin, și cum i-a întors chipul 
acestei ființe pămîntene spre cer.

Curând. încă în antichitate, figura mi
ticului erou a devenit un bun pretext 
pentru revolta împotriva dumnezeirii. 
Lucian din Samosata scrie, astfel, o 
diatribă împotriva viciilor divine pa 
care o pune în gura răzvrătitului țin
tuit de stinca din Caucaz. Dar cei care 
vor exalta în făptura lui Prometeu re
volta omului împotriva lui Dumnezeu 
vor fi romanticii. Înaintea acestora ca 
o prefigurare însă a răzvrătirii moder
ne. Prometeul lui Goethe se vrea un 
reprezentant al unei umanități noi. I- 
deea aceasta a renovării omului există 
încă in sfera semantică a vechiului mi
tologem elin. Pentru Goethe, renova
torul nu este nici zeu nici titan, ci Om 
— preauman. El este o „Mittelfigur", 
un mijlocitor, un arhetip al pă- 
mînteanului rupt de orice trans
cendență. Prometeul goethean 
refuză propria sa condiție divină, și a- 
lege condiția umană a creatorului. Sfi
darea pe care o lansează lui Zeus este 
aceea a geniului făuritor de lume, de 
omenire : „Iată-mă, făuresc oameni / 
După al meu tip. / Un neam ce să-mi 
semene mie. / Să sufere, să plîngă. / 
Să se bucure, să plîngă, / Să se bucure 
și-nfrupte, / Să nu te ia în seamă, / 
Ca mine !“.

Prometeismul culturti moderne își află 
nenumăratele-i proiecții literare și ar
tistice în ultimul secol. Eroul multor 
asemenea proiecții este însuși marele 
revoltat. Că imaginea lui începe să se 
încarce cu semnele crizei modeme 
culturii, să poarte stigmele acesteia, nil 
este decît prea evident. In textele lui 
Wilhelm von Schlegel. Karl Spitjeler 
(care lipsesc de asemenea din antologia 
lui Ion Acsan). ale lui Andre Gidp, Al
bert Camus și Franz Kafka, descompu
nerea trăsăturilor implacabilului erou 
mitologic devine tot mai evidentă.

S-ar putea scrie un interesant eseu 
despre avatarurile lui Prometeu în li
teratura română modernă. Textele sînt 
destul de numeroase pentru ca Iposta
zele figurii mitologice, ale interpretă
rilor ei, să ne apară semnificative nu 
numai pentru deosebirile între perso
nalitățile care le-au proiectat, de la 
titanicul .Nicolae Iorga la ironicul 
Marin Sorescu, ci și pentru meandrele 
unei spiritualități surprinsă în contac
tul cu un motiv paradigmatic al lite
raturii și al cugetării omului despre 
om.

Nicolae Balotă

în anul 1966 profesorul 
portugalist american Ge
rald Moser a descoperit în- 
tr-o bibliotecă publică din 
New York un exemplar aJ 
volumului de versuri Efu
ziunile sufletului meu, ti
părit în 1849 de poetul 
Joao de Maia Ferreira, pri
ma lucrare publicată în re
giunile Africii aflată sub 
dominație portugheză. De 
apariția acestei cărți este 
legată tipărirea și a altor 
lucrări de proză și poezie, 
în special cele datorate așa 
numitei generații a anilor 
’90. Ce vrea să însemne 
această afirmație ? înseam
nă că un grup de scriitori 
angolezi au marcat prin 
lucrările lor apariția unei 
conștiințe regionale, cum 
o numește Manuel Ferreira, 
scriitor portughez și profe
sor de literatură africană 
scrisă in limba portugheză 
la Facultatea de filosofie 
din Lisabona. Aceasta nu a 
însemnat însă și dezvolta
rea literaturii regionale, în- 
trucît pentru puterea colo
nială mai importantă era 
răspindirea literaturii me
tropolei decit apariția și 
consolidarea literaturii po
porului subjugat.

A trebuit cîteva decenii 
pînă cînd unii scriitori an
golezi să găsească un drum 
propriu, care avea să se

contureze mai bine în anii 
30—10 ai secolului nostru. 
Secretele morților, ro
man angolez de Antonio de 
Assis Jr., constituie primul 
exemplu în această privin
ță, urmat de lucrările lui 
Costra Saramento, cel care 
a trasat direcțiile realismu
lui angolez într-o perspec
tivă dinamică. Replica poe
ților este susținută de To
maso Vieira de Cruz și 
Geraldo Bessa Victor. Dar 
mult mai tîrziu, în 1950, in
telectualii angolezi au fon
dat „Mișcarea tinerilor in
telectuali angolezi*,  care 
are merite incontestabile în 
afirmarea literaturii ango
leze, în principal de limbă 
portugheză.

După suprimarea de că
tre cenzura fascistă portu
gheză a revistei „Mesan- 
gemM, care a apărut în anii 
1951—52, programul aces
teia — în care figura și e- 
manciparea populației de 
culoare — este continuat 
de revista „Cultura*  (1957— 
1961), iar mai tîrziu, între 
anii 1961—1965, de publica
ția studenților angolezi care 
studiau la Lisabona, care 
apărea tot sub numele 
„Mesangem*.  Redactorii a- 
cestor reviste sînt autorii 
cîtorva antologii de poezie 
precum și ai uneia de po
vestiri și eseuri și ai volu

LUIS ALVIM ședea pe o ban
că pe peron și aștepta. Gea
mantanul de culoare kaki și-1 
așezase jos, iar lingă el pusese 
un obiect ciudat, înfășurat în 
hîrtie dungată — un baston 

incrustat, care aparținuse tatălui său, fost 
funcționar în orașul Sao Filipe de Ben- 
guela.

Luis Alvim cnj îmbrăcat în haine de 
culoare neagră, iar pantofii lui de lac, 
ultraeleganți, cu vîrfurile ascuțite, aveau 
călcîiele întrucîtva tocite și fețele defor
mate din cauza tălpii late a piciorului. 
De cînd se știa pe lume se străduia să 
pară altfel decît ceilalți. Părul lui de mu
latru era ascuns sub straturi de brian
tină care întindea buclele în valuri line. 
Nici măcar o buclă rebelă nu avea.

Ședea pe bancă și își pierdea răbdarea. 
Din buzunarul de la piept scotea un ceas 
cu lănțișor de aur și—1 cerceta tot timpul. 
Așa-i totdeauna cu trenurile, omul aș
teaptă pînă ce aude zgomotul ritmic al 
roților acompaniat de fumul locomotivei. 
Asta nu înseamnă că Luis Alvim ar fi 
fost obișnuit să călătorească cu trenul, 
acum lucrul acesta se petrecea pentru a 
doua oară. Prima dată a călătorit pe cînd 
era copil, în timpul primelor căi ferate, 
cînd tatăl lui, care trebuia să se între
meze, l-a luat cu el la Chinguar. Acolo 
era pe atunci capătul liniei iar trenul 
de Benguela, care înghițea dealuri și po
dișuri și gonea înnegrit de fumul locomo
tivei, leii ipcăpățînați și leneși, care se 
hotărîseră să-și petreacă timpul între 
enigmaticele traverse, toate astea la un 
loc dădeau călătoriei un farmec nespus.

Luis de Sampaio Costa Alvim, cum 
suna numele său întreg, se considera în
totdeauna mai mult decît ceilalți colo
nialiști. Era de sînge nobil, cu blazon și 
baston încrustat, pe care în nopțile cu 
căldură infernală îl ținea sub acoperișul 
verandei, în timp ce în jurul lămpii cu 
petrol se roteau țînțari iar muzica îmbina 
la aduceri aminte.

Nimeni n-a spus vreodată sau n-a scris 
ceva serios despre data la care omul aces- 
,ta alb a venit în oraș, de unde venea 
vaporul acela încărcat cu sclavi, pe care 
se îngrămădeau elefanți și sclavi. Dacă 
ar fi să dăm crezare spuselor unora, colo
nialistul acesta de neam mare ar fi 
ajuns pe țărm în calitate de victimă 
a urmăririi persoanelor cu vederi^ anti
monarhice. După alții, el s-ar fi găsit în 
exil.

Toate astea sînt, desigur, numai po
vești. Povești din Benguela. La fel de 
fanteziste ca și cele din Caconda, unde, 
se spune, Tavor și Cadaval și-au trăit ul
timele zile, din ordinul lui Pombala...

Chiar dacă așa stau lucrurile. în tim
pul lui Luis de Sampaio Costa Alvim s-a 
scris în Benguela cite o saga a sclavilor 

mului Autori de peste 
mări. Pentru caracterul lor 
progresist redacțiile res
pective au fost suprimate 
de poliția salazaristă. Ace
eași soartă a avut-o și edi
tura „Imbandeiro*  din Sa 
de Bandeira, care le-a ti
părit.

Aceasta nu a însemnat 
însă și sfîrșitul tinerei lite
raturi angoleze. în anul 
1964 apare în capitala An- 
golei volumul de povestiri 
Luanda de Luandino Vie
ira. Autorul, care s-a năs
cut în 1935, este alb și a 
venit în Angola pe cînd 
avea doi ani. Întreaga co
pilărie și tinerețe și-a pe
trecut-o în muceques-urile 
luandeze, cartiere perife
rice locuite de negri sau 
albi săraci, aceste imense 
aglomerări umane, ale că
ror conflicte sociale și ra
siale își găsesc o magis
trală redare în lucrările lulr

Celălalt reprezentant de 
frunte al prozei angoleze 
este Manuel Rui, autorul 
volumului ^de povestiri 
Așteptata întoarcere, a/ 
părut în 1974 la Lisa&ttâa. 
S-a născut în 1941 în Ango
la, ca fiu al unui portughez 
și al unei negrese. Este a- 
vocat de profesie. A publi
cat două culegeri de poezii 
și volumul de povestiri 
Așteptata întoarcere, din 
care face parte și povesti
rea pe care o publicăm. 
Tema preferată a lui Rui 
este problematica rasială, 
privită atît prin prisma ra
porturilor dintre albi și ne
gri cît și a poziției sociale 
a mulatrilor. Strîns legate 
de aceste aspecte sînt și 
cele ale poziției sociale a 
africanului, începuturilor 
și dezvoltării mișcării de 
eliberare națională a po
porului angolez — culmi
nată cu proclamarea Repu
blicii Populare Angola.

Sentimentul adine și pu
ternic al apartenenței la 
pămîntul Angolei și înțele
gerea problematicii actua
lității angoleze, care l-au 
condus pe Manuel Rui către 
rîndurîle Mișcării pentru 
Eliberarea Angolei, pot fi 
considerate ca trăsături ca
racteristice ale tinerei lite
raturi naționale a poporu
lui angolez.

și una a căpeteniilor lor. Atunci imaginea 
cătușelor a inccput să cutreiere odată cu 
caravanele sărăcăcioase. Chipul prințesei
mulatre cu degetele înfrumusețate de ni
sipul mării, care se stropea plină de spe
ranțe. cu spuma fragilă a palmierilor lan
guroși. tînjind după cei ce nu s-au mai 
întors niciodată din Brazilia...

Era epoca colonialiștilor îmbrăcați în 
alb, cu mustăți mari și cu pălării de paie, 
obligatorii cu panglică neagră. Cînd. deo
dată. în locul litierelor și-au făcut apa
riția mijloacele de transport în comun cu 
tracțiune animală... Epoca băieților mula
tri care au devenit ași ai dansului, care 
se mișcau ca nimeni alții în ritmurile 
braziliene, cubaneze șl argentiniene. cin- 
tate pe gramofoane mari, cu pîlnie. Vre
mea băieților mulatri, care au sîngerat în 
groaznice încleștări cu cei din Capul 
Verde. ✓

Cei mai norocoși dintre ei călătoreau cu
vaporui iar mai tîrziu cu avionul Ui 
dintre ei au ajuns stele ale fotbalului 
stadioane din Portugalia. Unii s-au îmb 
gățit. s-au căsătorit cu fete albe, ca. să 
înnobileze rasa. Dar nu s-au mai întors 
niciodată la Benguela.

Luis Alvim nu s-a considerat niciodată
un mulatru de rînd din Benguela. un dan
sator. bătăuș sau fotbalist. în calitatea lui 
de cel mai vechi fiu de colonialist din 
Braganca el pretindea să fie înscris în 
acte cu numele de Alvim și a dat exa
mene de gradul doi. în felul acesta a ui
tat repede de cei patru frați, mulatri din 
Benguela. și de cele trei surori, pe ai că
ror sîni și-au odihnit capul mai toți albii 
proeminenți ai timpului.

în Benguela, Alvim cultiva cu răbdare 
pronunția portugheză. Ca răspuns la salu
tul „Să fiți sănătos, domnule Alvim el 
făcea un semn cu mîna stingă pentru a-și 
arăta inelu’l-pecete cu blazon. Evita serile 
de dans ale băștinașilor, iar după ..stin
gerea" luminii" nici vorbă să mai treacă 
pe maidan. Ba. nici măcar la seratele se
rioase nu se mai ducea atîta timp cît 
acolo mergeau mulatrii sau negrii, ca de 
pildă Matilda Forinh, care provenea din 
insulele Sao Tomă și care a fost la Lisa
bona unde a învățat să cînte la man, 
soția infirmierului mulatru, un renumit 
tămăduitor. Alvim evita tot ce avea o cît
de mică legătură cu negrii sau cu mula
trii. iar muamba — mîncarea din zi’lele 
de sărbătoare la Benguela — o savura 
numai pe ascuns.

TRENțlL a intrat în sfîrșit în gară.
Luis Alvim și-a hiat geamantanul 
și a ocupat un loc la clasa a IPF1 
amintindu-și pentru ultima dată 

de orașul istoric Sao Filipe. Nimeni, nici
odată. n-a venit să-și ia rămas bun de la 
el. Nici albi, nici mulatri, nici negri. De 
la el. fiul lui Luis de Sampaio Costa Al
vim ! îi veni din nou în minte chipul ta
tălui său apoi amintirile trecură toate a-



.MULATRUL CU SINGE ALBASTRU"
supra mamei. Luis Alvim știa pe dinafară 
sovestea vieții lor. pe care o ascultase de 
nenumărate ori din gura tatălui său. Era 
povestea unui soldat băștinaș, misit. care 
:ăcea rost de negrese pentru colonialiști.

— Cum te cheamă 7 a întrebat el odată, 
;u conștiința apartenenței sale portugheze 
ii cu responsabilitatea pe care o avea 
>entru răspîndirea culturii bătrînei sale ari.
r— Chitula.
L— De azi încolo te vei numi Fatima.
Și au trăit de atunci împreună.
După ce colonialistul a murit. Fatima 

-a întors în satiri său natal sub numele 
le Chitula. Aici a trăit gratie fiicelor sale, 
are își vindeau, pentru ea. trupurile lor 
izate.
Luis Alvim nici nu voia să audă de 

nama lui. Acum ea ii venise in minte 
ișa. pe neașteptate. O alungă însă repede, 
ișa cum ai alunga o muscă, apoi spuse : 
Adio. Benguela !“.

' ULATRUL Alvim se prezenta 
drept funcționar de stat in spe-

, ranța că intr-un oraș mic ca acesta 
își va găsi mediul corespunzător 
strălucirea si decăderea liniei sale
A început să se îmbrace în ținuta 
soia sică, pe care și-o lua imediat

upă terminarea slujbei. Și-a dat imediat
eama de un îucru : în oraș erau mulți 
nulatri și două manii: albii afirmau că 
aulatrul este copil din flori, negrii scul
au pe mîndria mulatră, zicînd că mulatrii
.u au nici o patrie.
Alvim a încercat să se apropie de albi 

ar nici unul dintre ei nu-i dădea vreun 
vans. Numai Silva, colegul Tui de birou, 

intrat în vorbă cu el și l-a invitat în 
ele din urmă la masă. Alvim l-a refuzat, 
î temea de miiamba, pe care mai mult 
i sigur că avea să i-o servească, aceasta 
ind mincarea preferată a mulatrului, 
i-n plus, au trecut câteva șăptămînl bune 

Silva nici nu-i observase blazonul! O 
ice dinadins ! și-a zis Alvim.
în micul orășel Chinguar mulatrul cu 
•bore genealogic nobil a capitulat, retră- 
ndu-se în izolare. La o masă retrasă la 
•staurantui ..Europa", unde aproape sea- 
i de seară un mulatru și un negru asi- 
ilat beau bere. Alvjm a început să lege 
•ima prietenie adevărată cu mulatrul 
avier. ajutor de șofer, care călătorea 

s r.ord. mindru de menirea Iui de a- 
îtor al Fecioarei Maria din Monte da 
By. al cărei chip îl atirnase in cabină, 
a amuleta primită de ia unul din vră- rîi din Chingi iar.

Xavier era un băiat simpatic, cu zîm- 
;t larg și bun. Zdrăngănea la o chitară 
che și cînta cintece din Luanda și mar
ți braziliene din vremea ..Frumoasei 
dquita". Ta'lentul muzical al șoferului 
antrena pe comeseni, care băteau cu 
reulițele sau cu cuțitele sau loveau cu 
mnul în masă.
— Cîntați-ne „Tangou! castagnetelor! “.
— Nu-1 știu, de unde să știu eu un 
itec atît de vechi 7
- Vechi sînt cîntecele pe care le cîn- 
1. Așa ceva se mai cintă numai la radio 
programul pentru băștinași, pe cită 

ane „Tangoul" este o bucată foarte 
tentă.
Ceilalți se uitau ciudat la mulatrul spil- 
t. cu unghii lungi care nu minca decît 
furcutita și cuțitul lui și căruia nu-i 

iceau marșurile și cîntecele populare și 
■e nu rostea nici măcar un singur cu
lt in kiinbu.
— Dar „Valsul de la miezul nopții ?“. '
— Nici p-ăsta nu-1 știu !. >

getele lui Xavier scoteau de pe stru- 
tocniri vrăjite. în timp ce glasul lui
tea versuri știute sau improviza altele 
pre drumurile ce duc din vîrfurile

eK'->- pinâ îa malul mării, rind chi-
*1 -rr-ste tovarăș la toate popasurile, 
ceas de dimineață, cînd soarele se a- 
.ă în coroanele copacilor iar șoferul se 
i bici ește în oglinda retrovizoare pentru 

imediat să-și îndrăgească iar chitara 
să compună o melodie care să-i rămână 
minte după ce camionul va începe să 

îhitâ kilometri.
înnoptau la hotelul „Europa" la o bere, 
care și-o plăteau juma-juma, și la cîteva 

rtece. care trezeau întregul Chinguar, 
lă cind Roque, ceî cu creionul după 
eche, batea din palme și striga :
- închiderea, aici nu-i șantan. Plătește 
tă lumea și pleacă !.
’lățeau și plecau, urîndu-i noapte bună 
nnului Roque, portughez din Tras-os- 
■ntes. care își petrecuse în Africa prima 
jumătate de an.
ilvim a început să se împrietenească 
Xavier, camionagiul, care călătorea atît 
des prin așezările negrilor. La pleca- 
de la „Europa" el n-ar fi admis ca 

■prieten de-al lui să plece pe jos. îi 
îea la dispoziție camionul și-l ducea 
ă la locuința lui. într-una din aceste 
i. pe cînd povesteau despre tradițiile 
ăsite ale orașului Benguela. Alvim a 
is vorba despre originea sa. despre 
sonalitatea lui Luis de Sampaio Costa 
■im și a lăsat anume să i se vadă bla- 
:ul pe care la Chinguar nimeni nu-1 
3 în seamă. Xavier a aprins lumina în 
■ini și a rămas cu gura căscată cînd 
.3 a scos o altă dovadă — ceasul 
r-de buzunar cu lănțișor de aur ! So
il s-a aprins tot de curiozitate, trăgea 
Stor din țigară, apoi a spus :
- De mama dv. ce mai știți 7
- Cred că-i la Benguela...
-Nu știți precis 1
- Cam așa ceva. Xavier. Eu am stage 
astru si nu pot mai bine zis nu trebuie 
am nici un fel de relații cu oameni ca
înțelege—

Cînd a văzut disperarea de pe fata 
prietenului său. Alvim a continuat. îl 
mina o dorință irezistibilă să arate basto
nul încrustat. Curiosul Xavier a primit 
invitația.

Alvim a despachetat obiectul acela ciu
dat și i l-a dat lui Xavier. In timp ce șo
ferul examina bucata de lemn îndoită la 
capăt, care întruchipa o veche noblețe, 
Alvim a început să bea din cele două 
sticle de bere pe care le avea. O deschise 
mai întîi pe una dintre ele pe care i-o 
oferi lui Xavier. Acesta i-a întors-o ime
diat, pe jumătate goală și spuse :

— Nu vă supărați. dar povestea asta cu 
sîngele albastru nu-mi iese din cap. Oa
menii de felul acesta sînt blonzi, cu ochi 
albaștri. Și dv. nici măcar n-ați fost la 
Lisabona. La armată nu v-a luat pentru 
că pe timpul acela mulatrii nu făceau ar
mată. Eu de cînd mă știu pe lume n-am 
întîlnit așa ceva. dv. sînteți un mulatru ca 
oricare altul. Mama dv. era negresă. Și 
șefii negri au bastoane ca astea...
, — încrustate ?.

— Ce știu eu e că stat din lemn. Dar, 

Două imagini din capitala Angolei, Luanda : faleza ți portul

sșa cum am mai spus, mama dv. era ne
gresă iar dv. sînteți în mod sigur, mula
tru. Nu foarte negru dar, dacă-mi per
miteți, părul vă stă așa numai datorită 
briantinei. Nu puteți să vă pretindeți a 
fi un mare alb. Uitați-vă. eu sînt din Sud. 
din Pereira de Eca. Am fost de multe ori 
cu tata în Africa de Sud-vest. La gra
niță bătrânul îmi spunea : Hai, băiete, re
pede jos din cabină 1 Și eu trebuia să mă 
întorc cu spatele către ajutoruî meu, care 
era negru. N-am să uit asta. în sud-vest 
n-âți face prea multe parale cu sîngele 
dv. albastru. Sînteți mulatru, și basta !.

Remarca prietenului l-a consternat pe 
Alvim. Xavier este un barbar !. Ce. tre
buia să se întoarcă cu spatele spre aju
torul său negru numai pentru a-l ajuta 
să treacă granița ? Xavier e un prost. S-a 
uitat la blazon, s-a uitat la^ceas. care 
arăta ora trei dimineața, apof la baston. 
Nu făcea doi bani. De dormit, nici vorbă. 
Alvim trăia un vis urit, fără sfîrșit. în 
care niște furnici negre îi mtacau degetele 
în timp ce în baston 1 s-au cuibărit fur
nici albe.

în ziSele care au urmat. Alvim nu s-a 
mai arătat pe la „Europa". Nu știa nici 
el de ce. Se plimba singur pe strada care 
reprezenta, de altfel. întregul Chinguar. 
Se plimba de ici-oolo pe partea opusă ce
lei pe care se găsea localul. Spre seară 
se închidea în cameră, citea ziarul apoi 
asculta la radio emisiunea „O clipă cu 
ascultătorii noștri" pe care o transmitea 
stația „Clubul din Huamba".

într-o seară pe cînd se pregătea să în
chidă aparatul de radio, i-a bătut cineva 
la ușă. Era Xavier care a-năvălii ta ca
meră însoțit de încă o persoană.

— Ei, domnule Alvim, acum știți 7.
— Ce ?.
— Dînsul este noul doctor. Costa Al

vim. Pentru asta am venit. Vă amintiți, 
mi-ați spus că nu există decît un singur 
neam Alvim. In mod cert dînsul este ruda 
dv. I.

TOATĂ săptămîna l-au chinuit .pe 
Luis Alvim cuvintele pe care avea 
de gtad să i le prezinte doctoru
lui. indiscutabil ruda lui, căci după 

spusele bătrânului Luis de Sampaio Costa 
Alvim exista o singură familie cu nume
le acesta în toată Portugalia, dacă nu 
cumva în toată lumea. O familie eu două 
ramuri, una din Braganca. a doua din 
Evora. Nu mai era nici un motiv de în
doială. Doctorul era ruda lui iar el trebuia 
să fie cel dtatîi ! Ce-ar fi să-l scrie o 
scrisoare 7 Un nonsens. Să trimiți unei 
rude o scrisoare într-un oraș atît de mic 
ea Chinguar... Poate că ar fi mai bine 
s-o ia cu el gata scrisă și să i-o predea 
personal... Numai că nici asta nu era 
prea elegant între membrii aceleiași fa
milii... Dar ce-ar fi dacă Luis Alvim ar 
cere să se transmită la emisiunea „O clipă 
cu ascultătorii noștri" o melodie preferată 
a rudei sale abia sosite la Chinguar. cu 
urările de rigoare 7 Să zicem „Tangou! 
castagnetelor". Desigur, cel mai bine ar fi 
să aibă o discuție cu el. ca de la bărbat 
la bărbat, sînt doar rude de stage. O să-i 

spună : eu sînt Luis Alvim. fiul lui cu
tare și cutare, desigur tata a mai călcat 
și pe de lături. Ajunge Luis Alvim. Dar 
dacă i^aș spune și Sampaio Costa ? Nu, 
noblețea neamului stă în numele Aivim !.

Și iată-1 pășind pe stradă ca un jaguar. 
Avea urechile ciulite iar ochii gata să 
vadă orice. Nu vroia să fie văzut de ni
menea în ținuta în care se găsea. Căuta 
locurile întunecoase. însfîrșit. mîjne va 
sta de vorbă cu doctorul. îl va incita la 
„Europa". Va schimba cu fiecare un salut 
respectuos apoi îl va întreba pe doctor: 
Dv. ce ați dori să serviți 7.

A deschis ușa casei doctorului. Și-a 
curățat pantofii, apoi a început să urce 
scările. I-a deschis o slugă îmbrăcată în 
livrea, care l-a anunțat pe domnul Alvim, 
funcționar local. Negrul l-a condus înă
untru. Luis Alvim a intrat și a rămas în 
picioare. Doctorul nu l-a lăsat prea mult ' 
să aștepte :

— Bună seara, luați loc. vă rog. Cu ce 
v-aș putea fi de folos 7.

Alvim s-a așezat pe un fotoliu de care 
și-a sprijinit și bastonul.

— Scuzați-mi îndrăzneala, stimate domn. 
Sint Luis Alvim, numele de Costa nu-1 
folosesc. Sînt fiul lui Luis de Sampaio 
Costa Alvim. urmașul uneia dintre cele 
mai vechi familii portugheze.

Doctorul î-a măsurat din cap pînă-n 
picioare năucit de purtarea mulatrului, 
oare și-a îmbrăcat ținuta de gală aici. în 
cel mai adînc colț al Africii ! Alvim a 
continuat: Am auzit, stimate domnule 
doctor, de venirea dv. la Chinguar și vreau 
să vă întîmpin în modul cel mai respec
tuos cu putință. Desigur, dv. știți mal 
bine decît mine că toți Alvimii provin 
din aceeași familie din Portugalia. îm
părțită în două ramuri : una din Evora, 
cealaltă din Braganca. mai bine zis din 
Braganca și Evora. Am venit să vă saîut 
fiind ferm convins că ne unesc niște le
gături de rudenie. De altfel văd că se- 
mănați leit cu răposatul tată-meu. Fiți 
sigur, stimate domnule...

Intenționa să termine cu o frază ofi
cială. dar doctorul Costa Alvim intră în 
vorbă :

— Dragă prietene, îți mulțumesc foarte 
mult pentru gestul tău. dar eu nu aparțin 
acestei familii și nu am nici o legătură 
cu ea. Eu sînt din Mortagua...

— Unde vine asta 7 întrebă Luis Alvim 
disperat.

— Departe, foarte departe de Evora și 
Braganca. Dar ta afară de asta vreau să 
spun că provin dintr-o familie de oameni 
săraci, tatăl meu este muncitor. Am venit 
ta Angola ca să fac ceva economii, să am 
cu ce merge ia specializare după ce m-oi 
întoarce acasă. S-a scărpinat apoi în cap 
și a adăugat: Eu nu am nimic comun cu...

De unde la început îi curgea sudoarea 
pe spate, acum pe Luis Alvim l-a cu
prins deodată o răceală de gheață. In 
noaptea aceea și-a plîns de milă și nu-și 
dorea altceva decît să nu se mai tatîl- 
nească niciodată cu prietenul Xavier. La 
urma urmelor el este fiul lui Luis de 
Sampaio Costa Alvim. asta nu i-o poate 
nega nimenea 1 E scris pe blazon ! El este 
mai mult decît doctorul, care este un cer
șetor, fiul unui nimeni. Mai mult ca si
gur că Xavier a făcut-o ca să aibă de ce 
ride cit timp a stat la „Europa". Asta-i. 
așadar, mulatru nesuferit !

A adormit foarte tîrziu cu convingerea 
fermă că are stage albastru. Luni dimi
neața Luis Alvim s-a dus la slujbă cu 
capul plecat. S-a apucat cu teamă de 
lucru. îl urmărea gtadul că întregul Chin
guar a aflat de scena de aseară. Intr-o 
groapă cum este Chinguar totul se află 
repede. îi părea rău că s-a dus acolo, 
făcuse o greșeală gravă. N-a avut însă 
prea mult timp să se gîndească. Un ser
gent a venit peste puțin timp să-î anunțe 
că trebuie să se ducă la domnul adminis
trator. Nervos, Luis Alvim a început să 
arunce totul dintr-o parte în cealaltă, ca 
un soldat înainte de luptă. Ce se întîmplă 7 
Desigur că administratorul a aflat despre 
cele petrecute. Alvim își făcea curaj, nu-i 
el fiul lui Luis de Sampaio Costa Alvim 7 
Nu are și blazon 7

Păși plin de importantă spre adminis
trator.

— Pot să intru, domnule administrator 7
— Intră, Alvim !
L-a primit stînd cu mîinile la spate în 

fața mașinii de scris.
— Alvim. eu apreciez conștiincioziti*  - ■ 

și atenția dv. în muncă. Cel mai mult 
apreciez însă întreaga comportare a dv. 
Unde v-ați făcut educația ?

— In casa tatălui meu. Luis de Sampaio 
Costa Alvim funcționar de stat la Ben
guela și urmaș al une-a dintre cele mai 
cunoscute familii portugheze.

— Se vede imediat. Eu sînt convins că 
veți putea atinge o poziție mai bună./de 
aceea vreau să vă propun o. ocazie unică 
de a vă sălta poziția.

Luis Alvim fremăta pe jumătate de 
bucurie, pe jumătate de teamă și aștepta 
să vadă despre ce este vorba. Continuă 
cumva gluma sau ce 7 Administratorul 
continuă : |

— Avem nevoie de un om învătat si 
luminat, cum sînteți dv.. care să meargă 
în nord, să spună oameni'lor adevărul. 
Am primit o scrisoare din Luanda prin 
care sînteți indirect numit pentru această 

sarcină. Veți obține o retribuție dublă. 
Veți avea la dispoziție o mașină cu sirenă. 
Glasul dv.. domnule Alvim. va fi ascultat 
și respectat peite tot de oamenii de toate 
culorile părului, șl pielii.

— Am nevoid de un translator.
— Am crezut că dv...
— Eu vorbesc numai portugheza, dom

nule administrator.
— Bine, asta nu-i ceva complicat. O să 

vă punem Ia dispoziție un translator și 
acum vă urez toate cele bune.

Așa se face că un mulatru cu singe 
albastru, necunoscut pînă acum, a devenit 
purtător de cuvînt itinerant. El explica 
oamenilor ce și de ce se petrec niște lu
cruri. vorbindu-le despre .bandele înar
mate care terorizau populația pașnică din 
satele din nordul țării".

VESTEA a adus-o Xavier, uriașul 
șoselelor, omul cu miros de ben
zină și ulei. într-o seară fără stele 
a auzit pe șosea zgomotul unui ca

mion, mai înainte ca farurile lui să se 
stingă la intrarea în hotelul „Europa". 
Prietenii se strânseseră în jurul lui Xavier, 
stăpînul șoselelor. El ducea autostoplști 
negri fără să le ia vreun ban sau altceva. 
Le spunea doar atît : A murit Luis 
Alvim ! L-au găsit lingă drum cu capul 
ciuruit de gloanțe.

Xavier a văzut cadavrul lui Luis Alvim. 
Era îmbrăcat într-un costum de mascare. 
El vorbea despre tot ce văzuse fără să se 
oprească. Un singur lucru frapa : în sicriu 
Alvim nu avea părul de mai înainte ! 
Spuneau că au găsit corpul mulatrului 
complet dezbrăcat. „L-au îmbrăcat într-un 
costum de mascare apoi i-au spălat capul 
care zăcuse într-o baltă de sînge. Părul i 
l-au . pieptănat pe spate, fără cărare. Au 
făcut din Alvim un cîrlionțat ! L-au piep
tănat groaznic pe Alvim

Cum și de ce l-au împușcat pe mulatru, 
Xavier nici nu știa nici nu povestea. El 
îl văzuse după ce murise, nu avea cărare, 
era îmbrăcat într-un costum de mascare. 
Era întins pe niște seînduri de. la lăzile 
pentru săoun. Atît și nimic mai mult/, 4

Un mulatru cu sînge 'albastru, care a 
murit la locul lui în timpul îndeplinirii 
misiunii de a împăca ceea ce era de ner 
împăcat...

LUIS ALVIM țintise departe. ; J
— Măcar să fi murit de la în

ceput... zise Xavier.
Nimeni nu l-a regretat cu adevă

rat. Nici albii, nici negrii, n’ci mu’atod.
— Băiatului aceluia îi lipsea ceva ! Uufn 

poate un mulatru să aibă sînge albastru 7 
Aooi fredona :
„Mulatrul ce sînge-albastru avea 
nu putea sfîrși decît asa...“.
Cum a murit Luis Alvim vor putea 

povesti cu adevărat numai dimineața, 
ploaia, pămîntul și iarba înaltă.

Restul era doar cîntecul lui Xavier.

Prezentare și traducere de
Nicolae Nicoarâ
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Un alt Buffon>>
• Se împlinesc la 7 sep

tembrie 270 de ani de la 
nașterea ’ui Ceorges-Louis 
Leclerc. conte de Buffon, 
celebru scriitor și natura
list francez (a murit la 
16 aprilie 1788). în 1735, 
i tradus Statistica vege
talelor a lui Hales și. în 
Introducere, a definit me
todele științelor experi
mentale așa cum le prac
tica el. In 1739 a fost nu
mit intendent al, Grădinii 
Regelui („Jardin des Plan
tes") si. ca atare, a con
ceput olanul acelei Istorii 
naturale generale și parti
culare care, deși a apărut 
In 36 de volume, avea să 
rămînă totuși netermi
nată. Operele lui Bufton 
au suscitat o vie emulație 
printre cercetătorii epo
cii. printre care Diderot 
și Condiliac. Dar cultul 
lui pentru stil, proclamat 
cu prilejul recepției Aca
demiei Franceze (Discours

Din nou despre „Odiseea"
• La sfîrșitul secolului 

trecut; Samuel Butler 
lansa teza potrivit căreia 
Odiseea ar fi opera unei 
tinere fete. Recent. Ray
mond Ruyer, specialist 
în filosofia științelor, a- 
duce noi argumente țn 
sustinefea acestei teze. în 
lucrarea Acest Homer fe
minin, apărută la Editura 
Copernic. Stîngace în de
scrierea scenelor de răz

„Woody Allen și femeile"

AM CITIT DESPRE...

A treia generație

I'**  N PRIMELE rînduri ale cronicii sale Ia un nou 
roman despre războiul din Vietnam, criticul 
american Richard R. Lingeman exclamă : „Ci- 
tindu-1 mi-am dat dintr-o dată seama că, într-un 

răstimp de 30 de ani, am ajuns la a treia generație de ro
mane de război ; al doilea război mondial, apoi Coreea, 
iar acum conflictul din Vietnam !“ Chiar așa. Statele 
Unite sînt singura țară în care producția de literatură de 
acest tip a avut ocazia să se diversifice într-un ritm 
atît de iute în ultimele trei decenii. Trei războaie, 
toate trei purtate nu pe teritoriul propriu, ci peste 
mări și țări — tematica ar părea amenințată de mono
tonie. Deosebirea de la cer la pămînt între temeiurile 
angajării în lupta esențială pentru infrîngerea hitle- 
rismului și pretextele incursiunilor ulterioare este cea 
care asigură, fără posibilitate de confuzie, varietatea. 
Cărțile marii conflagrații sînt fragmente de epopee, 
biografii ale unor eroi, evocări ale monstruozităților 
împotriva cărora s-au unit în luptă țările coaliției an
tifasciste. Nici măcar o încercare genială de a face 
din războiul cel mare și drept cadrul convențional al 
unor întîmplări tragicomice cu evidentă orientare ge
neral antimilitaristă (este vorba de Chichița 22, de Jo
seph ’ Heller, carte apărută în 1952. deci la șapte ani 
după încheierea păcii) nu a fost acceptată cu una, cu 
două': nu părea cuviincios în 1952. nu pare cuviincios 
nici în 1977 să glumești pe seama celui mai dureros 
și mai sfînt episod din istoria omenirii. Oricit.de bine 
intenționat, de umanist. în esență, era tîlcul glumei.

• Ultimul film al că
rui scenarist. regizor si 
protagonist este Woody
Allen (Paravanul) si care 
se intitulează Woody Al
len si femeile a fost pre

Războiul din Vietnam nu avea cum șă producă o 
literatură eroică în America. Lui i se potrivesc tona
litățile minore. în care se poate exprima sentimentul 
inutilității jertfelor, lehamitea, furia neputincioasă, 
sentimentul derizoriului împins pînă ia grotesc. „Cele 
mai bune dintre cărțile despre războiul din Vietnam, 
scrie același Richard R. Lingeman, au evocat oroarea,

«

/

sur le style — 1753). a fă
cut să fie considerat mai 
curînd ca un filosof și ca 
un scriitor decît ca un sa
vant. — deși meritele sale 
în istoria științelor sînt 
deloc neglijabile. Dimpo
trivă 1 Recent, cînd i s-a 
organizat și o expoziție, au 
apărut două lucrări ce i 
s-au consacrat: una pre
fațată de Jacque-Louls 
Binet. cu o introducere de 
Jacques Roger, se intitu
lează semnificativ : Un alt 
Buffon, în care ilustrul 
savant apare ca un pre
cursor al ecologiei, în pli
nă expansiune în zilele 
noastre ; cealaltă, intitu
lată Buffon, biografie ima
ginară și reală, prezentată 
de Edgar Faure, are ca 
autor pe Yann Gaillard 
care comentează cele 36 
de volume apărute in 
1826 și prefațate de 
Cuvier.

boi si a manifestărilor 
sportive — constată Ru
yer — epopeea lui Ulise 
manifestă, in schimb, o 
mare precizie în cetea ce 
privește descrierea tehni
cii machiajului sau deta
liile de menaj. în sfîrșit. 
de la Nausicaa si Calipso 
la Penelopa. ilustrarea 
sufletului si psihologiei 
feminine predomină.

zentat în seara de încheie
re a festivalului de la 
Taormina (in fotografie, 
alături de Shelly Duvall 
in.tr-o scenă din film).

John Wayne 
în propriul său 

personaj
• Azi în vîrstă de 69 

de ani, celebrul interpret 
al western-urilor a sem
nat un contract pe doi 
ani cu canalul de televi
ziune american A.B.C. în 
sase emisiuni de cîte 
două ore fiecare, John 
Wayne va interpreta 
propriul său personaj.

„Arc"
• Medalia de onoare 

a orașului Aix-en-Pro- 
vence a fo6t decernată 
recent, cu ocazia aniver
sării a 20 de ani de la 
apariția revistei literare 
„Arc", directorului revis
tei, Stephane Cordier, cu
noscut polemist antina- 
zist, speaker Ia BBC și 
corespondent de război, 
stabilit la Aix din anul 
1950, în anul 1957 a în
ceput seria „Caietelor 
mediteraneene", sub for
ma unor mici antologii 
de texte critice si litera
re. din care s-a dezvoltat 
actuala revistă, ordonată 
în numere tematice : 
Renâ Char. Levi-Strauss. 
James Joyce. în perspec
tivă, se anunță numere 
dedicate lui Raymond 
Roussel, Karl Marx, 
Francis Bacon și Musil.

Florilegiu
• în sumarul număru

lui 7/1977 al revistei so
vietice „Inostranaia lite
ratura". este inserat un 
florilegiu de poezie și 
proză contemporană din 
tara noastră. Printre cei 
prezenți în paginile revis
tei se numără regretata 
poetă Veronica Porum- 
bacu. prozatorul Ștefan 
Bănulescu și poeții Vasile 
Nicolescu, Grigore Hagiu 
șl Toma George Maiores- 
cu. toti în traducerea Iui 
L. Berinski și Kiriîl Ko_ 
valdjiî

„Povestea unui 
păcat" in a patra 

ecranizare
• „A rezultat o pro

ducție cinematografică de 
care ar putea fi mîndră 
orice cinematografie" — 
scrie săptămînalul „Kul- 
tura“'din Varșovia despre 
noul film realizat în stu
diourile poloneze după ro
manul lui Stefan Zerom- 
ski. Povestea unui păcat. 
Această nouă ecranizare 
— datorată lui Walerian 
Borowczyk și deosebit de 
bine primită de publicul 
polonez — este a patra 
versiune cinematografică 
a acestei cărți, ecranizată 
de trei ori în Polonia și 
o dată în Italia.

-------------------------—-----------------------
strigătele de durere și surpriza morții pe neașteptate ; 
preocupările dominante sînt corupția, absurditatea, ne
bunia. Universul e celinian. o viziune a lumii privite 
prin mașina de tocat carne". Cartea recenzată. încar
tiruit! aproape, de Larry Heinemann este povestea de
gradării unui soldat obișnuit si a camarazilor lui. care 
își amețesc spaimele cu droguri, devin „josnici și răi", 
făptuiesc cruzimi de dragul cruzimii, se depărtează 
tot mai mult de imaginea propriului lor chip uman 
de acașă. Autorul privește cu evidentă compasiune, 
dar fără a Ie absolvi de vină, aceste victime-călăi. de
generate pentru că au fost smulse din mediul lor fi
resc și au fost aruncate in cloaca unui război degra
dant. Vor muri sau vor supraviețui, dar mîntuire pe 
acest pămînt nu li se mai cuvine — pare a spune 
autorul.

Mai importantă decît beletristica este literatura de 
dezvăluire a unor fapte de foarte curînd intrate în 
istorie. Un ardent sprijinitor de acum două decenii 
al lui Ngo Dinh Diem, care a ajuns sș-și dea seama 
că numai Frontul de Eliberare Națională din Vietna
mul de Sud întruchipa aspirațiile poporului, Joseph 
Buttinger, a publicat de curînd o edificatoare punere 
la punct istorică : Vietnam — tragedia de neuitat. 
Pentru un om cu autoritatea lui, îi reproșează ă poste
riori Jean Lacouture (fost corespondent al ziarului 
„Le Monde" pentru războiul din Vietnam), „patru ani 
au fost un răstimp nepermis de îndelungat ca să-și 
dea seama de caracterul reacționar al regimului de 
mandarinat catolic". Gazetar de prim rang, cu o expe
riență inegalabilă in materie de război de partizani, 
Wilfred Burchett, „reporter de curaj și de o excep
țională pricepere, sincer în convingerile sale și devo
tat cu pasiune cauzei pe care a ales-o" (din nou l-am 
citat pe Lacouture). a publicat o ultimă carte deosebit 
de interesantă, intitulată Lăcuste și elefanți : de ce 
a căzut Vietnamul, în care descrie șl explică prăbu
șirea regimului de la Saigon sub loviturile armatei 
populare.

Literatura și istoriografia contribuie, mînă de la 
mînă, la consemnarea unei experiențe tragic de cos
tisitoare. Spre luare aminte.

Felicia Antip

Festivalul 
Beethoven

• Manifestările consa
crate de orașul Bonn celei 
de a 150-a comemorări a 
morții lui Beethoven vor 
atinge un punct culmi
nant în luna septembrie. 
Ciclul de toamnă al celui 
de al 29-lea Festival Beet
hoven începe la 10 sep
tembrie cu un concert sus
ținut de Orchestre de Pa
ris. condusă de Daniel 
Barenboim. Vor mai fi 
oaspeții orașului Bonn : 
Filarmonica vieneză diri
jată de Leonard Bernstein. 
Filarmonica cehă și Filar
monica din Miinchen. Ca 
soliști se vor produce : 
Christoph Eschenbach. Ar
turo Benedetti-Michelan- 
geli, Claudio Arran și 
Emil Ghilels. în cadrul 
Festivalului Beethoven 
este programată și o in- 
tîlnire a unor orchestre 
de tineri din Anglia. Ja
ponia. Uniunea Sovietică 
și R. F. Germania.

Joyce vîndut în sold

• Decizia luată de „Na
țional book league" de a 
se pune în vinzare o se
rie de cărți prețioase 
scrise de si despre Ja
mes Joyce a stîrnit scan
dal si controverse în 
Marea Britanic. întrebat 
asupra oportunității aces
tei vînzări. John Bam-' 
borough. profesor de lite
re la Oxford, a apreciat 
că respectiva instituție 
„dă dovadă de o mare 
ingratitudine si comite 
im act incalificabil". Pre
ședintele acesteia. Martin 
Geoff, a justificat deci
zia : „National book lea
gue este confruntată cu 
probleme financiare inso
lubile legate de inflație". 
Colecția Joyce a fost do
nată infctitutței^ de Har
riet Shaw Weaver, prie
ten si binefăcător al lui 
Joyce, înainte de moartea 
sa în 1961. Ea cuprinde 
aproximativ 20 de ediții 
originale semnate de 
scriitor si sase matrițe de 
ilustrații gravate de Ma
tisse pentru ediția 1935 
americană a lui Ulysse.

Romanul

• Mi chel-Antoine Bur- 
nier si Patrick Rambaud 
sînt autorii romanului is-

„In satul meu
• Sub acest titlu, tele

viziunea franceză a con
sacrat un film picturilor 
expuse de țărani chinezi 
din districtul Huhsien. în 
mai multe țări europene : 
Franța. Belgia. Suedia, 
Anglia și Norvegia. Co-

„ințelepciunea 
lumii" in 200 

de volume
• în U.R.S.S. s-au ter

minat lucrările de editare 
a „Bibliotecii literaturii 
universale", .colecție cu- 
prinzînd 200 de volume, 
fiecare dintre acestea 
fiind tipărit în 300 000 de 
exemplare. 140 de volume 
cuprind opere ale litera
turii clasice și contempo
rane mondiale, 60 însu
mează opere ale literaturii 
clasice ruse și cele mai 
de seamă scrieri ale lite
raturii sovietice. Ideea

1 unei astfel de colecții a 
apărut încă din 1918. cind 
Maxim Gorki, cu spriji
nul lui Lenin, a propus 
înființarea unei edituri 
care să tipărească „pen
tru îmbogățirea spirituală 
a Rusiei... în cantitătl 
uriașe, cărți cuprinzînd 
toată înțelepciunea lu
mii".

Biograful 
lui Whitman

• Emory Holloway, ce
lebrul biograf al lui Walt 
Whitman, a murit recent 
la Bethlehem (S.U.A.) in 
virstă de 92 de ani. Pro
fesorul Holloway a fost ■ 
distins cu premiul Pulitzer 
în 1927 pentru lucrarea 
Whitman : o interpretare 
in narațiune, publicată în 
1926. îricepînd din 1916, 
E. Holloway a editat poe
mele lui Whitman, a cu
les în volume poezii răz
lețe. si a scris numeroa
se studii consacrate vieții 
și operei marelui poet 
american.

Album Boucher
• îngrijit de A. Ana- 

noff, în editura pariziană 
„Bibliotăque des Arts", a 
apărut unul din cele mai 
reprezentative albume 
Boucher. Pictor si dese
nator francez reprezentant 
al rococoului. Francois 
Bouchfer (1703—1770) s-a 
remarcat prin lucrările 
sale mitologice si pasto
rale, scene galante și dc 
vînătoare. precum cele
brul Cuibul. Albumul în 
două volume, prefațat de 
Daniel Wildenstein. înfă
țișează totodată viata ar
tistului și interpretarea 
creației sale în decursul 
timpului.

Celine, 
expresie a crizei
• Opera lui Louis-Fer

dinand Căline, autorul ro
manului Călătorie la ca
pătul nopții, suscită în 
ultima vreme, în Franța, 
un interes deosebit mani
festat atît de public' cît 
și de ziare și de reviste 
de specialitate. între in
terpretările consacrate 
acestui scriitor, se reține 
punctul de vedere expri
mat recent în coloanele 
ziarului IZUumanită dc 
către Pierre Olivieri. 
Acesta, într-un articol in
titulat Celine, un produs 
al crizei, așează romanul 
Călătorie la capătul nop
ții sub semnul primei cri
ze economice a lumii ca
pitaliste din perioada in
terbelică.

1848"
toric 1848. amplă frescă ia 
care personajele imagina
re se amestecă cu cele 
reale, dar îndărătul căro
ra totul este adevărat: 
aventura, detaliul, deco
rul, curajul, violenta. 1844 s 
— sugerează autorii — 
n-a fost numai o revolut 
politică ci și o extraor
dinară explozie de dezor
dine si vitalitate în toate 
domeniile : sute de clu
buri. mii de ziare, femi- 
nistii. utopiștii, complo
turi, apărătorii libertății. 
Dar, în primul rind. 1 50# 
de baricade, al doilea 
exil pentru Louis Philip
pe. a II-a Republică pen
tru Franța (caricatura lui * 
Louis Philippe făcută de ~ 
Daumier).

este totdeauna primăvară**
mentatori de specialitate 
remarcă. în cronicile lor„ 
coloritul îndrăzneț si 
prospețimea lucrărilor, 
autenticitatea temelor iz- 
vorîte din frumusețea 
muncii cotidiene.

„Nu scriu 
pentru mai tîrziu"...

• în. ultimul nu
măr. revista „Nouvelh- 
Europe" publică un scurt 
interviu eu Heinrich 
Boll, care' declară.' prin
tre altele: „Nu mă inte
resează ce va gîndi lumea 
despre mine atunci cînd 
voi fi mort. Nu scriu pen
tru mai tîrziu Și nici pen
tru memoria omenirii: 
sînt un scriitor contem
poran și scriu pentru vre
mea în care trăiesc".

Din aceeași convorbire, 
se remarcă impresiile
laureatului Premiului No
bel asupra literaturii
sud-americane: „în mo
mentul de față și de mai I 
bine de un an sînt fas-1 
cinat de literatura sud- 1 
americană: Marquez, Fu- I 
entes. Llosa, Asturias. I 
Neruda, Borges... Observ I 
cît de nuanțată este a-1 
ceasta literatură și ob-1 
serv totodată, respecting 
toate proporțiile, ceea xM 
este comun acestor scri-1 
îtori: glasul unui conți-1 
nent care pătrunde totl 
mai puternic în literatural 
universală. Socotesc lite-l 
ratura sud-americană dini 
prezent drept literatural 
cea mai plină de viață". I

Talente în fașă I
• De șapte ani. libră-l

ria Hachettc — secția ti-l 
neret — propune tineri-1 
lor sub 20 de ani să tri-I 
mită scrieri inedite pen-1 
:ru colecția ..Auteurs enl 
herhe". Pentru 1976, su-l 
biectul propus a fost „ai 
venture si tinerețe". Subl 
titlul Tinerețea obligai 
volumul apărut cuprind» 
10 texte. Media de vîrstă ■ 
17 ani. \ Caracteristici I 
teamă lucidă dc viitori 
gustul fantasticului si ui 
incredibil umor. Pcntri 
1977 tema este „aventurii 
și speranță". ii
Cel mai „vorbăreți 

personaj I
• Tntr-un studiu asupri

personajelor lui Shake» 
șpcare din punct dc vei 
dere al numărului de rei 
plici rostite, s-a ajuns li 
concluzii destul de suri 
prinzătoare. Cu ajutorii 
unui computer, s-a stai 
bilit că cel mal „vorbăi 
ret" personaj este, parai 
doxal, Hamlet, 'care roși 
tește 1 500 de versuri. Pi 
locul al doilea figureazi 
Richard al III-lea. Cei 
mai tăcut personaj ești 
lady Macbeth., I

„îmi mai aduc I 
aminte" i

• Anul acesta, per.tri
prima dată, la cea de-i 
48 ediție a Premiului li 
terar Viareggio; a foi 
acordat un premiu neutri 
o lucrare beletristică scrii 
să în dialect. Este vorli 
de romanul îmi mai adti 
aminte, apartinînd tăr.i 
nului autodidact Pietli 
Ghizzardi. în vîrstă ci 
70 de ani, Ghizzardi rui 
rează, în romanul săi 
viata satului în care li 
cuiește, o localitate i 
multe altele din sudi 
Italiei. ■

Oricit.de


DE LA „ROMANUL POPULAR" LA „LITERATURA DE CONSUM"
• Ultimul număr din 

„Quizaine litteraire" (1— 
31 august 1977) e consa
crat evoluției de la „Ro
man''] popular" la „lite
ratura de consum", cu ar

ticole. studii, de Maurice 
^Nadeau. Jean-Louis Bory. 
'Hubert Juin. Jean Cbes- 
neaux. Francois Riviere. 
Michel Racon. Claude 
Wauthier s.a. Număr ..de 
vacantă", cuprinsul revis
tei readuce in actualitate 
o serie de autori celebri, 
printre care Eugene Sue

• Hubert Juin abor
dează. între altele. litera
tura de eoloortaj din se
colele trecute, cu clteva 
interesante cifre. Astfel, 
în 1611. se numărau in 
Franța doar 46 de .xd- 
Dortori" ai unei literaturi 
restrânse. restrîns fiind si 
numărul știutorilor de 
carte. deci al lectorilor. 
In 1789. Voltaire cifra la 
37% proporția de alfabe- 
ittgați ai populației france
ze — dar dintre aceștia.

• în cadru] aceleiași 
anchete asupra sociologiei 
lecturii în trecut, un rol 
important e acordat cir
culației ..Almanahurilor"
— formă de lectură perio
dică. anuală, care în se
colul al XIX-lea. a avut 
voga sa si la noi. conri- 
nuînd de altfel pînă în zi
lele noastre. în Franța, 
enciclonedistii au fost a- 
ceia care. în secolul lumi
nilor. si-au promovat en
ciclopediile prin ..Alma
nahuri". în secolul trecut, 
insă, rolul almanahurilor 
a început a fi luat — oda
tă cu dezvoltarea nre=et 
cotidiene si săptăminala
— de romanul-foileton. în 
1836. de pildă. Emile de 
Girardin are ideea de a 
fonda un jurnal nou ' 
..Presa". pentru a cărui 
largă răsnîndire contează

2 factori : romanul- 
(foileton si în pagina 4 
(ulthna) oe publicitatea 
comercială în eenul ..Ti- 
mes" din Londra. Un con
curent al ..Presei" devine, 
repede. „Secolul" (lui Du- 
tacq) care publică si «1 
romane foiletoane printre 
care celebrul Lazarille de 
Termăs (acesta cu ecouri 
concrete si la noi).

Romanul sentimental

• Tot în cadrul discu- 
aei asupra „romanului 
popular" și a „literaturii

„Cartea listelor"

Literatura de colportaj
numai un procent restrîns 
..citeau" cu adevărat. — 
res’ul își puteau doa- în
semna numele. în 1848, 
numărul „colportorilor0 
se ridică la 3 500. distri
buind cifra — fantastică, 
pentru acea vreme — de 
9 milioane volume 1 Se 
constituie profesiunea de 
..librar", libertatea totală 
pentru colportai cucerin- 
du-se abia In 1880. Desi
gur. ..gradele" de cititori 
variau foarte mult. Gram

Circulația almanahurilor

„Autorul" — o gravură dintr-un almanah francez 
din secolul al XVIII-lea

L' A U T E U R.

de masă". — o recrudes
centă se constată si în ce 
privește romanul sentî- 

trebarea nr. 1 : pentru ca 
să se distreze luînd niște 
bani sau pentru ea să ia 
niște bani distrîndu-se. La 
întrebarea nr. 2 există 
mai multe răspunsuri po
sibile. crede recenzentul 
Si anume : a) cartea poa
te fi folosită ca un instru
ment de lucru, de refe
rință (de pildă, ea oferă 
lista celor mai periculoa
se 15 linii aeriene ; b) 
poate oferi temeiuri de 
mirare, arătind. de pil
dă. că oamenii sînt 
mai însoăimîntati cînd 
vorbesc în fata unui grup 
decît atunci cînd vorbesc 
de moarte, c) poate fi pur 
și simplu citită din scoarță 
in scoarță, in același fel 
în care poate fi mîncată 
o pungă cu cartofi prăjiți. 

(în imagine), ca ..roman
cieri populari" odinioară, 
apoi reconsiderați. ca 
„autori de masă", cu in
teresante considerații pe 
alocuri asupra evoluției 
și recrudescentei contem
porane a ceea ce — cîndva 
— se publica si se consu
ma sub titlul de „roman- 
foileton" (Gaston Leroux, 
Maurice Leblanc. Ponson 
du Terrail etc). — de*  la 
Fantomas — pînă la Cele 
două orfeline.

• Apărută în editura 
[meri cană Morrow. Car
ta listelor (The Book of 
lists) este întocmai ceea 
e snune titlul : o colecție 
k aproape 500 de liste 
ptocmite de fel de fel de 
jameni. de la Richard 
lîxon (20 de adversari), 
înă la Bing Crosby (10 
ptori preferați din toate 
[mpurile) și compilate

David Walleehinsky 
cu tatăl său.

Irving Walla-
si cu sora sa. Amy

Recenzind-o in 
New York Times"

Lshmann- 
[aupt isi pune două in- 
rebări : 1. De ce au scris 

asemenea carte 7 si 2. 
e pot face niște cititori 
pteligenti cu o asemenea 
arte 7 Răspunsul la în

sci — pe care-1 evocă Juin 
— considera, de pildă, că 
cititorii ..populari" pre
ferau cărțile ..cu conți
nut". — ..poporul. în ge
nere. fiind un cititor de 
primă lectură", (spre de
osebire de cititorul „ra
finat". care citește pentru 
pura plăcere a lecturii si. 
ea atare, poate reciti de 
mai multe ori o carte, re
venind asupra ei. în tota’ 
sau în parte etc.).

mental, care a făcut o 
lungă carieră cam pretu
tindeni. în secolul ai 
XIX-lea. ea prelungindu- 
se pînă în zilele noastre 
Aziyade de Pierre Loti. 
Romanul unui biet om să
rac. de Octav Feuillet (a- 
cesta sl ecranizat), țes 
beaux messieurs de Bois- 
Dore de George Sand, 
Lliomme ă lliispano de 
Pierre Frondaie sînt doar 
cîteva titluri dintr-O lite
ratură pe care casa de e- 
•Jitură Tallandier o cul
tivă de peste 113 ani. Ro
manul sentimental e din 
r>, in ce mai căutat în 
Franța în Statele Unite, 
in Anglia. în Japonia. în 
U.R.S.S. si în multe alte 
țări — de unde si succe
sul atît al colecțiilor de 
producție originală cît si 
al celei traduse. (în ima
gine. o gravură „tipică" 
a unui roman sentimen
tal de pe vremuri).

Best-seller la 12 ani
• Se numește Alexan

dra Elizabeth Sheedy si a 
publicat prima sa carte 
She Was Nice To Mice 
la 12 ani. Identificindu-se 
cu șoricelul Elisabethei 
I-a. ea*  povestește în ma
niera ei plină de verva 
și spontaneitatea proprie 
vîrstei. legătura tumul
tuoasă dintre regină și 
ducele de Essex. Cartea a 
avut un mare succes vîn- 
zîndu-se în 50 de mii de 
exemplare. De curînd tî- 
năra scriitoare a fost la 
Paris unde i s-a tradus 
cartea sub titlul Memo
riile unul șoricel. „Inten
ționez s-o iau de la în
ceput" — a declarat ea 
plină de voioșie.

ATLAS

E vremea...
• E vremea culesului prunelor. Nu in Ardeal, acolo unde pe dealuri muzi

cale și rotite de jur împrejur Trudele vinete se numesc bistrițe și rămin con
știincioase pe crengi pină toamna tîrțiu, hotărîte să strîngă și ultimul strop de 
zahăr al soarelui tot mai repede coborîtor. E vremea culesului prunelor în Cîm- 
pia Dunării, în șesul grăbit și temperamental, cu viscole și canicule la fel de 
nestăpînite, cu anotimpuri precipitate strălucitor și riscant. E vremea cînd, 
imperiale, livezile își acoperă iarba subțiată de arșiță cu un moale și aromat 
covor violet, un covor viu aproape, atît de des căzătoare sînt prunele, atît de 
continuu geografia celor coborîte din crengi pe pămînt e silită să se schimbe 
sub continuul val al grăbitelor morți. E vremea culesului prunelor, vremea înain
tării în genunchi printre roadele ramurilor și-a strîngerii fericite în butoaie pre
gătite din timp pentru aurul mov. Ciudate procesiuni par să se desfășoare în 
zori în livezi, cînd grupuri, grupuri de misterioși credincioși se tîrăsc in genunchi 
pe sub crengi încărcate, năclăiți de zeama dulce a fructelor și de soarele 
aburos. Ce cult prevăd oare aceste dulci utrenii ? Ce Dumnezeu e preamărit 
de-atita aromă, în genunchi ? Ce neîngăduite plăceri sau interzise sabaturi se 
desfășoară seara în jurul cazonelor de aramă fierbînd pe mari focuri magice 
clocotitorul magiun ?

F vremea culesului prunelor în Cîmpia Dunării, vremea fermentărilor vinovate 
pentru alcoolul ce va să vină, vremea zăcătorilor înnorate de cununi rotitoare 
de gîze și de aburii îmbătători și ambigui ai misterioaselor transformări. E vre
mea culesului prunelor și poate carnea lor dulce crăpată-n cădere, poate miro
sul lor pătrunzînd nerușinat peste tot, aduce în noi valuri senzuale de arșiță și 
în văzduhul mirat de arome presimțiri exprimate în fruct.

Mă dor genunchii și umerii de orgolioasa tîrîre mi-s unghiile negre și miinile 
lipicioase și dulci, cea mai slabă pală de vînt răstoarnă peste mine grindini 
moi, brumârii, și cea mai mică mișcare stîrnește stoluri războinice de albine. E 
vremea culesului prunelor în copilărie și în Cîmpia Dunării.

Ana Blandiana 
k_________________________________________________________ J

LIRICĂ DIN U.R.S.S.
Alexandr Mejirov

Amintirea infanteriei
Din zbor nu se vor întoarce 

gloanțele mele, trase ;
Rafalele de mitralieră 

tund iarba și îi usucă seva.
Eu dorm, 

sub cap cu mlăștinișurile 
Seniavino somnoroase. 

Și îmi proptesc picioarele in Ladoga 
și Neva.

Cu greu îmi ridic pleoapele 
obosite, 
încercănate, 

Veghez Ia un foc mohorit, 
căldura lui inii face bine,

Iar cind mă întorc 
de pc o rină pe spate,

Mlăștinișu! Seniavino 
se-aude cum plescăie sub mine.

Cind mă ridic și intiiul pas il fac 
Pornind atacul, vintul bătăliei 

eu urlet de minie
începe să dea glas ;

Iar frontul se retrage 
spre Reichstag, 

vălmășag, 
Cind fac

al doilea pas.
Și steag alb, 

arborează 
garnizoana dușmană

Și armele iși aruncă, 
rămase fără grai.

Iar pe umărul meu, 
pe epoletul meu verde, 

ca o mană

Cad primii stropi 
ai ploilor de mai.

Și plec mai departe, 
prin gropi adinei 

de mortiere
Îmi întind pasul peste mări, - 

trec fluviile prin vadul lor, 
Intr-un popas la Pilsen 

iau spuma de pe bere, 
Și de scrum îmi scutur țigara 

la Brandcnburgthor.
Și primăvara se întinde, 

se-ngroașă rații 
si muniții,

Eu zi și noapte, 
pe drumurile frontului, 

prin praf,
Ii cer vrăjmașului 

să capituleze 
fără condiții,

Și steagurile lui 
lingă Kremlin 

să le string vraf.
Ci cînd adorm Ia miez de noapte, 

o amintire mă apasă :
Cu greu îmi ridic pleoapele, 

și tot ce văd aeve-i;
Eu dorm.

sub cap cu Seniavino, 
eu mlaștinile lui 

somnoroase 
Și cu picioarele proptite 

in apa Ladogăi și a Nevei.

în românește de Alexandru IVÂNESCU

Fără Rapid, începutul e mai bătrin...
■ tt'N cîlne sunînd dintr-o trîmbiță de 

crin în pragul morii mele mi-a dat de știre 
că' începe campionatul. Zilele se deschid 
din nou Cu obraz de măr, Iar pașii ne sînt 
dezmierdațl de busuioc șl de zîmbetul sfin
tei Mării. Sînt îngîmfat și plin de pui de 
veveriță ca un brad domnind peste Țara 
Domelor, pentru că de acum înainte fieca
re duminică va fi un pepene galben stropit 
cu coniac.

Călare pe un cal de vedenie și purtlnd 
pe umeri mantaua necazului din dragoste, 
am trecut ieri prin Giulești — nisip, sca
ieți scheletici și nici un zvon de caravană. 
Cînta pustiu și hohotit un oianist negru și 
fumega în zarea deznădejdii filmul Casa
blanca. Rapid a fost livada în care aștept 
să vină ploaia. Fără Rapid, începutul e 
mai bătrîn, carnavalul, cu carnea ruptă șl 
eu masca aluneeatâ-n luminare. înalț o 
mînă în văzduhul amar — în pînzele de iod 
pe care le aruncă nucii, berzele întind pri
ma horă — și sufletul se vindecă într-o cli
pă de toată tristețea. Cînd e vorba de fot
bal, gîndul înviază repede din morți și bate 
cîmpll ca un clop împletit cu funii de cea
pă și cu picioare tinere pierind să lumi

neze, laolaltă cu un felinar verde, un cap 
de înger vîslind prin ape de frunză spre 
fata pădurarului. începe fotbalul șl totodată 
se deschide vînătoarea la gîște și rațe săl
batice —\ zboară Lina, zboară Mădălina șl 
tot așa mâl departe. r' J'.

Leul visează cerbi trecînd șă se Adape, 
pușca bunicului se închipuie cu mustăți de 
fum și bubuind în bălți de stuf, stoluri de 
porumbei și de grauri vor avea igipîgiu de 
in și de jar albastru, dorul de munți bate 
cu copite de țap într-o doagă de lemn, ne 
scufundăm pînă la coaste, pină la ochi și 
pină deasupra capului într-o U'cpâre de 
lumină galbenă șl ne îmbătăm cu jțtețunla 
că această toamnă, cu castani pocnjnd din 
dește, cu călcîie zgîrlate-n diamante, ya fi 
cea mal frumoasă din rite am văzut în ul
timii doi ani.

Duminică, niște băieți pe care îi iubesc, 
dar nu vreau să le-o spun, vor lovi min
gea la mir, iar noi îi vom îmbrățișa șl îi 
vom huli, ea într-o veche cădere în oracol, 
ca într-o nouă suire în ispită.

Fânuș Neagu



PREȘEDINTELE N1COLAE CEAUȘESCU la tribuna Conferinței general-europene de la Helsinki

ROMÂNIA și
IN prima zi a lunii august s-au împlinit 

"^doi ani de cînd într-o vineri după-amiază, 
la orele cinci, la „Finlandia Talo“, înalții repre
zentanți ai celor 35 de state participante sem
nau Actul final al Conferinței pentru Secu
ritate și Cooperare în Europa. în mod neîndo
ios, Conferința general-europeană, a cărei pre
gătire și desfășurare au luat aproape trei ani, a 
însemnat un eveniment de importanță istorică în 
viața continentului european, punînd bazele unui 
proces nou : acela al edificării securității și dezvol
tării cooperării, pe multiple planuri, între statele 
semnatare ale Actului final. Conceput ca un tot 
unitar, care trebuie aplicat ca atare de fiecare stat 
semnatar în relațiile sale cu toate celelalte state 
care au participat la Conferință, Actul final al 
C S.C.E. însumează un ansamblu de principii și de 
angajamente, precum și un vast program de coo
perare în numeroase domenii, menit să dea viață 
‘procesului de edificare a securității și de dezvoltare 
a colaborării în Europa.

România socialistă a jucat un rol de seamă în 
întreaga pregătire, desfășurare și încheiere cu suc
ces a Conferinței general-europene. Conducerea 
noastră de partid și de stat, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu personal, au contribuit în mod stră
lucit la definirea și înfăptuirea obiectivelor Con
ferinței. Gîndirea politică profund creatoare a pre
ședintelui țării șă-a pus pecetea înnoitoare pe as
pectele cele mai caracteristice și mai durabile ale 
procesului care începea odată cu Conferința. Ast
fel, România, și-a adus o. contribuție esențială la 
definirea și aplicarea consecventă a normelor și 
regulilor democratice de lucru ale C.S.C.E., și-anu- 
me : conceperea Conferinței ca o reuniune de state 
suverane, independente și egale în drepturi; situa
rea lucrărilor Conferinței în afara alianțelor mili
tare ; adoptarea tuturor hotărîrilor pe bază de 
consens, ca expresie a egalității în drepturi a tu
turor participanților; participarea plenară a tu
turor la toate formele de activitate ; prezidarea 
lucrărilor conferinței, în toate organele de activi
tate, conform principiului rotației- Aceste norme 
democratice au alcătuit „zestrea de aur“ a C.S.C.E., 
care a permis ca lucrările Conferinței și rezultatele 
obținute să fie cu adevărat semnificative în viața 
continentului nostru. Ele au devenit în prezent o 
permanență a procesului edificării securității eu
ropene, căci ori de cîte ori reprezentanții celor 35 de 
state se întîlnesc, ei o fac cu respectarea strictă a 
acestor norme: consensul, rotația, participarea 
plenară au intrat în conștiința profundă a nego
cierilor general-europene.

SECURITATEA
K, OMĂNIA a acționat, de asemeni, cu perse- 

v verență pentru elaborarea de către Confe
rință a unor angajamente clare și ferme, pentru 
statuarea unor principii care să călăuzească 
de-acum încolo relațiile între statele participante 
și să asigure un curs nou, democratic, al raportu
rilor inter-europene ; pentru repudierea folosirii 
forței sau amenințării cu forța din aceste 
relații; pentru statornicirea unor relații sta
bile și echitabile, în condiții de deplină ega
litate, între toate țările continentului, fie ele mari 
sau mici; pentru elaborarea unor măsuri de creș
tere a încrederii pe continent; pentru definirea 
unui vast program de colaborare în domeniile eco
nomiei, științei și tehnicii, mediului înconjurător, 
educației, culturii, informației și lărgirii contacte
lor umane în diferite domenii de activitate.

România a fost totodată printre țările cele mai 
active care au militat ca procesul început de Con
ferința general-europeană să nu se încheie odată 
cu semnarea Actului final de la Helsinki la 1 au
gust 1975, ci ca acest proces să poată continua, să 
se poată adinei și permite tuturor țărilor continen
tului nostru să se dezvolte în mod liber, potrivit 
propriei lor voințe și propriilor lor interese, la 
adăpost de orice amenințare a securității lor. Ca 
atare, România a depus eforturi susținute pentru 
a se înscrie în Actul final acele prevederi care să 
permită, după terminarea Conferinței, continuarea, 
în forme organizate, a procesului multilateral înce
put de aceasta. In bătălia pentru „Urmările Con
ferinței" — a cărei semnificație reală a scăpat ade
sea multora dintre participanți — România a pornit 
de la concepția potrivit căreia procesul deschis de 
C-S.C.E. cere eforturi permanente, atît pentru a- 
plicarea prevederilor înscrise în Actul final al 
Conferinței, cît și mai ales pentru întreprinderea 
de noi pași, de noi măsuri pe calea deschisă de 
Conferința general-europeană.

| N acest context se situează și Reuniunea 
**" reprezentanților celor 35 de state partici

pante la Conferința pentru Securitate și Cooperare 
în Europa, care se va ține la Belgrad, cu începere 
de la 4 octombrie. în conformitate cu prevederile 
Actului final și cu hotărîrile adoptate la întîlnirea 
pregătitoare — care s-a ținut tot la Belgrad între 
15 iunie și 5 august — reuniunea din toamnă va 
avea drept obiective principale: să efectueze, mai 
întîi, un schimb de vederi aprofundat cu privire 
la aplicarea Actului final în perioada care a trecut 
de la semnarea lui; să examineze totodată, pe baza 
unor propuneri concrete, căile și mijloacele de 
aplicare în continuare, a Actului final, de aprofun
dare și de dinamizare a procesului edificării secu-

EUROPEANĂ
rității și dezvoltării cooperării' în Europa ; în sfîr
șit, să pună în aplicare prevederile Actului fina! 
privind continuarea, în forme organizare, a proce
sului multilateral început de C.S.C.E., prin ținerea 
periodică de reuniuni similare cu cea de la Bel
grad, constituirea unor grupe de lucru, la nivel de 
experți, pentru examinarea unor probleme de inte
res comun ; asigurarea conlucrării cu Comisia Eco
nomică a O.N.U. pentru Europa și cu UNESCO etc.

J ESIGUR — așa cum arăta recent președin- 
tele Republicii Socialiste România, tovară

șul Nicolae Ceaușescu, referindu-se la sarci
nile Reuniunii de la Belgrad — „în ce privește peJ 
rioada care a trecut de la Conferința de la Helsinki, 
sînt puține lucruri care pot fi reținute ca soluțio
nate. De aceea, accentul trebuie pus pe măsurile 
privind trecerea la înfăptuirea, în viitor, a .docu
mentelor semnate la Helsinki. Mai precis, nu poate 
fi vorba de o reuniune cu caracter festiv — pentru 
că nu sînt realizări care să determine un asemenea 
caracter — ci de o reuniune de lucru, pentru a găsi 
soluții concrete în vederea rezolvării problemelor".

Pornind; ca atare, de la concepția că Reuniunea 
de la Belgrad nu trebuie să fie doar un „salon de 
discuții", ci o reuniune de lucru care să se desfă
șoare într-un climat constructiv și să constituie 
o etapă semnificativă a procesului multilateral în
ceput de C.S.C.E., prin elaborarea unui program 
concret de acțiune în toate domeniile prevăzute de 
Actul final, țara noastră a acționat, în cadrul în- 
tîlnirii pregătitoare, pentru ca ordinea de zi, orga
nizarea lucrărilor și celelalte modalități concrete 
de desfășurare a Reuniunii de la Belgrad să-i per
mită acesteia înfăptuirea, în bune condițiuni, a 
sarcinilor ce-i revin. „Vom acționa cu toată con
secvența — declara tovarășul Nicolae Ceaușescu] 
în recenta cuvîntare de la Tîrgu Jiu — pentru 
înfăptuirea securității pe continentul europefro; 
pentru ca reuniunea de la Belgrad, din toamna a- 
cestui an, să dea un impuls puternic înfăptuirii în 
Europa a unor relații noi, bazate pe egalitate și 
cooperare, trecerii la dezangajarea militară — con
diție esențială pentru edificarea unei adevărate 
securități, pentru consolidarea păcii și securității 
nu numai pe continentul nostru, ci în întreaga 
lume".

înfăptuirea securității europene se definește 
astfel tot mai pregnant ca un proces ale cărui eta
pe sînt menite să aducă fiecare noi contribuții la 
rezolvarea marilor probleme complexe cu care este 
confruntată Europa, să consolideze cursul destin
derii și să asigure tuturor popoarelor continentu
lui o dezvoltare liberă, independentă, în condițiile 
progresului social și-al unui umanism autentic.

Valentin Lipatti
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