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TRADIȚIE

TOATE marile momente din istoria noastră au consti
tuit din totdeauna și încă mai intens in epoca modernă 
și contemporană tot atitea generatoare ale conștiinței pa
triotice, ca reverberație a intregului popor. Așa cum Ștefan 
cel Mare — precum a rămas în tradiția populară și in cro
nici — a ridicat după fiecare izbindă in luptă cu cotropi
torii Moldovei cite un lăcaș intru veșnică amintire pentru 
viitorime, tot astfel primii tălmăcitori și primii tipăritori de 
cărți fundamentale in epocă țineau să semnifice, intr-o 
predoslovie, intr-o mărturie anume, un mare eveniment 
din istoria, oricit de incărcată de vicisitudini, a neamului, 
a țării. Iar cind, de la cronici s-a pășit pe calea erudiției 
sistematice a istoriei, un Nicolae Milescu, un Cantacuzino 
Stolnicul sau — ca o culme multiplu semnificativă — 
un Dimitrie Cantemir au realizat conjuncția lntern-ex- 

|tern intr-un complex de istorie universală. Am intrat, 
[^așadar, demult in conștiința istorică a lumii, cea din 
epoca Renașterii și, cu atit mai pregnant, a Luminilor, 
pentru ca secolul al XIX-lea, cel, pe drept cuvint. denumit 
al naționalităților, nu numai să condenseze eforturile de 
pînă atunci, dar și să le dea o proiecție dincolo de arti
ficialele ziduri ridicate de către cei care, cu o vădită 
tendențiozitate. încercaseră a ne cantona in ..orbita Orien
tului”.

Școala Ardeleană, care a marcat nu evoluția, ci. odată 
cu Șincai, apoi cu Maior, am putea spune începutul revo
luției de conștiință națională in sensul deplin modern al 
termenului ; primele acțiuni ale Goleștilor. explozia „euro
peană" a lui Heliade Rădulescu prin a sa Gramatică ro
mânească. dar, mai eficient incă, prin al său „Curier 
românesc", explozie in orbita căreia a intrat, în iunie a 
aceluiași an, 1829, și George Asachi cu a sa „Albină ro
mânească" — iată degajindu-se pregnant o veritabilă 
„schemă" a conceptului românesc modern asupra istoriei 
și, prin legitatea dialectică, a potențării lui la nivelul pe 
care, curind, în 1848, in 1859, aveau să-l înscrie forțele 
cele mai avansate — atunci — ale istoriei naționale.

Un Bălcescu, un Kogălniceanu, un Bolliac sau Ion Ghica, 
un AL Russo sau V. Alecsandri, ca militanți, alături de 
un Heliade sau C.A. Rosetți, ai Anului revoluționar și ai 
Unirii, și-au insCris numele de ctitori moderni ai istoriei 
și ai culturii naționale la parametrii cei mai inalți ai 
epocii respective. In momentul cuceririi independenței 
de stat a României, tradiția la care ne referim era infinit 
îmbogățită și, prin ea însăși, constituia un determinant 
fdin cele mai active ale dinamicii mersului istoriei româ- 
șC Formula e a lui Bălcescu, desigur, dar nu întîmplă- 
tor cel mai vibrant tribun al istoriei noastre, Eminescu, 
il evoca și-l îmbrățișa pe făuritorul operei consacrate lui 
Mihai Vodă Viteazul.

Mișcarea noastră muncitorească n-a venit — așadar — 
pe un teren gol in ce privește raportul național-social. 
Dimpotrivă : idealul deplinei unități naționale îl vom găsi 
implicat incă de la constituirea primelor asociații muncito
rești și ideologic teoretizat, mai apoi, de cel mai autorizat 
— valoric vorbind — dintre exponenții săi, după o evolu
ție, deloc lină dar cu atit mai semnificativă, a mișcării : 
Dobrogeanu-Gherea, care, în 1911, afirma tranșant: „O 
țară ca un organism social trebuie să se dezvolte ca un 
organism intreg in marginile sale etnice". Patriotismul — 
de veche, mereu împrospătată tradiție — iși afla determi
nantul firesc al celei mai avansate dintre clase, intrată 
pe arena istoriei românești, ca exponentul voinței 
de * fi el însuși a poporului român. Îndeplinirea 
idealului național in realele lui dimensiuni apărea cu re
flexul direct al conștiinței de pe aria legitimității trecutu
lui istoric ca și a celei, cu atit mai avansate, a prezen
tului.

In acest spirit se explică — și ca atare o și relevăm 
in acest număr — ampla adeziune a scriitorimii române 
la imperativele fierbinți ale istoriei naționale, concretiza
te sub sigiliul eroismului și al jertfei, pecetluind asuma
rea de conștiință a intregului popor in acele momente de 
răscruce care au rămas incrustate pentru totdeauna in 
memoria posterității : Mărăști, Mărășești, Oituz. Victoria 
de la 6 august 1917 împotriva cotropitorilor a însemnat 
puternica resurecție de conștiință a identității româ
nești, inscriindu-se decisiv ca un moment nepieritor în 
dinamica afirmării sale. Cinstind-o așa cum se cuvine, 
scriitorimea noastră a continuat și multiplicat o nobilă — 
rea mai nobilă — tradiție a spiritualității noastre : cea a 
identificării, militante, eroice, cu destinul patriei și al po
porului.

Este tradiția care — la noii indici ai dialecticii istoriei 
noastre — avea, prin călăuzirea și acțiunea Partidului Co
munist Român, să se manifeste atit de pregnant in timpul 
rezistenței antifasciste, in anii, atit de grei, ai celui de-al 
doilea război mondial, in tot ceea ce a însemnat și ceea 
ce a urmat ei : Victoria de la 23 August 1944. Pe care, toc
mai in lumina acestei vibrante tradiții, o retrăim de fie
care an — și cu atît mai intens în acest an multiplu ani
versar : 1977.

Desene de ION JALEA, din ciclul „Pe front, in 1917"

ADÎNCIMI
De la o lumină la alta 
nicăieri nu-mi pot despărți 
pămintul de singe și singele de pămînt 
Să-mi pot răscumpăra sufletul 
fără nici o teamă de moarte 
în mijlocul triumfului verde 
se preschimbă cîmpia în munte 
Pe unde îmi petrec trecerea 
pe deasupra și pe dedesubtul aștrilor 
mi-au rămas documente 
adine ingropate-n pămînt 
și în fața mărturiilor drepte 
nu pot vorbi decît pietrele

De Ia o lumină la alta 
nicăieri nu-mi pot despărți 
hotarul de suflet și sufletul de hotar 
în numele străbunului tată 
în numele străbunului fiu 
sub platoșa eroicului sînge 
purtăm in piept statornicia lumii 
Cind mă deschid din rădăcini 
în jurul solstițiului neprihănit 
îmi revărs dorul și doina 
din prag în prag din tată in fiu 
să poată afla trupul 
cum s-a adîncit în pămînt.

Ion Sofia Manolescu
George Ivașcu
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Din 7 in 7 zile 
Înlîlnirea tovarășului Nicolae Ceausescu 
cu tovarășul Santiago Carrillo

DUMINICA, in stațiunea Neptun, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist 
Român, s-a intilnit cu tovarășul Santiago Carrillo, se
cretar general al Partidului Comunist din Spania. In 
timpul întrevederii, s-a reafirmat hotărirea celor 
două partide de a milita in continuare pen
tru întărirea colaborării. prieteniei și solida
rității dintre partidele comuniste si muncitorești, 
pentru făurirea unei unități de tip nou a mișcării co
muniste și muncitorești. S-a evidențiat că intrucit 
partidele comuniste și muncitorești își desfășoară acti
vitatea intr-o mare diversitate de situații și împre
jurări determinate de particularitățile Istorice, econo
mice, sociale și naționale, diferite de la tară la tară, 
o condiție fundamentală a succesului misiunii lor isto
rice este aplicarea creatoare a socialismului științific 
la realitățile concrete. Aeeasta presupune respectarea ri
guroasă a dreptului fiecărui partid de a-și stabili in 
mod autonom, de sine stătător, linia politică, strategia 
și tactica revoluționară, fără nici un amestec din afară, 
instaurarea și dezvoltarea unor relații de prietenie și 
solidaritate între partide bazate pe deplina egalitate 
în drepturi, pe stimă și respect reciproc. In acest 
cadru, s-a dat o apreciere pozitivă pașilor înregistrați 
spre înțelegere, conlucrare și elaborare de programe 
și platforme de acțiune comună intre partidele comu
niste, socialiste și social-democrate, alte forțe progre
siste din țările vest-europene, ceea ce deschide pers
pective rodnice de creștere a influenței acestora în 
rindul oamenilor muncii, al maselor l-rgi populare, de 
participare tot mai activă in viața politică națională și 
creează premisele unei dezvoltări noi, democratice, ale 
unei conlucrări tot mai fructuoase intre popoare în 
lupta lor pentru pace, destindere și înțelegere interna
țională.

In cursul schimbului de păreri privind situația din 
Europa s-a arătat că ambele partide acordă o deose
bită importanță lucrărilor pregătitoare ale reuniunii 
din toamnă de la Belgrad, menită să adopte măsuri 
concrete pentru impulsionarea traducerii în viață a 
prevederilor Actului final de la Helsinki, pentru acce
lerarea procesului de edificare a unui climat de în
credere, colaborare și destindere pe continentul nos
tru și, îndeosebi, pentru trecerea la măsuri eficiente 
de dezarmare și dezangajare militară, fără de care nu 
pot fi concepute pacea și securitatea Europei.

Cei doi conducători de partid au exprimat și cu 
acest prilej solidaritatea cu lupta popoarelor de a fi 
stăpîne pe propriile destine și bogățiile lor naționale, 
pentru eliberare și independență națională deplină, 
împotriva imperialismului, colonialismului și neocolo- 
nialismului, a politicii de discriminare rasială și apart
heid, pentru lichidarea subdezvoltării, pentru o nouă 
ordine economică Internațională.

Primirea reprezentantului Partidului 
Comunist din Marea Britanie

MARȚI după amiază, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
secretar general al Partidului Comunist Român, a 
primit pe Jack Woddis, membru al Comitetului Politic 
Bl Partidului Comunist din Marea Britanie. în cadrul 
eonve-birii, exprimîndu-se satisfacția pentru evoluția 
ascenucntă a raporturilor dintre cele două partide, s-a 
subliniat necesitatea de a se acționa consecvent pen
tru întărirea continuă a forței și unității fiecărui par
tid comunist — element fundamental al sporirii forței 
și influenței mișcării comuniste și muncitorești inter
naționale — de a se respecta dreptul fiecărui partid 
de a-și elabora și stabili în mod independent linia 
politică, strategia și tactica sa revoluționară, fără nici 
• ingerință din afară. în acest context s-a sublimat 
însemnătatea întăririi prieteniei și colaborării partide
lor comuniste și muncitorești în lupta pentru pace, 
libertate, destindere in relațiile internaționale. A fost 
evidențiată, totodată, importanța dialogului dintre par
tidele comuniste și muncitorești, purtat intr-un climat 
de stimă și respect reciproc, pe baza egalității depline 
în drepturi.

la reuniunea pregătitoare de la Belgrad
LA BELGRAD, in cursul ședinței plenarei de luni, 

eare a coincis cu împlinirea a doi ani de la semnarea 
de către înalții reprezentanți ai celor 35 de state parti
cipante a Actului final al Conferinței pentru securitate 
și cooperare în Europa, ambasadorul Valentin Lipatti, 
șeful delegației române, a subliniat, în intervenția sa, 
importanța pe care țara noastră o acordă tietărîrilor 
conferinței, materializate în Actul final, hoțărîri me
nite să instaureze pe continent raporturi noi, înteme
iate pe suveranitate, egalitate in drepturi,^ neamestecul 
în treburile interne, nerecurgerea la forță și la ame
nințarea cu forța.

Reprezentantul țării noastre a relevat eforturile pe 
eare România, președintele Nicolae Ceaușescu le-au 
depus în ultimul deceniu în vederea instaurăm unui 
sistem de securitate europeană menit să garanteze fie
cărei țări dezvoltarea liberă, la adăpost de once ame
nințare și atingere a securității ,s“le- dezvoltind in 
același timp cooperarea cu toate celelalte state. Vorbi
torul o reafirmat hotărirea țării noastre de a-Si aduce 
contribuția la adîncirea procesului edificării securității 
și dezvoltării cooperării pe continent. la asigurarea 
condițiilor pentru ca reuniunea de la Belgrad să fie o 
reuniune de lucru, care, prin hotăririle pe care le va 
adopta, să constituie o etapă semnificativă în procesul 
început de Conferința pentru securitate și eooperare 
în Europa.

Cronicar

București
• La librăria din ora

șul Slobozia, județul Ialo
mița, a fost lansat, în pre
zența autorului, volumul 
de poeme „Cu inima cu
rată" de Nicolae Dragoș. 
Au prezentat George Chi- 
rilă și Mircea Dinescu. 
De asemenea, în amfitea
trul de vară din stațiunea 
Costinești Nicolae Dragoș 
s-a intilnit cu un mare 
număr de tineri aflați !a 
odihnă, cărora le-a citit 
din versurile sale, dind 
apoi autografe.

• La Librăria „M. Emi- 
nescu" din Capitală a fost 
lansat volumul de poeme 
„Fîntîni" de Gheorghc 
Scripcă. Autorul a fost 
prezentat de Mircea Sin- 
timbreanu, directorul E- 
diturii Albatros. La a- 
ceeași librărie, a fost pre
zentată lucrarea „Cultură 
și civilizație" de Alex. 
Tănase. Au luat cuvîntul
Nicolae Balotă și Adela 
Becleanu-Iancu.

• Cu sprijinul Casei de

Activitatea
• Cenaclul literar „Fla

căra" din Hunedoara al 
Asociației scriitorilor din 
Brașov, cu sprijinul Co
mitetului pentru cultură 
și educație socialistă al 
județului Hunedoara, a 
inaugurat suita de șeză
tori literare „Pelerinaj li
ric la sanctuarele neamu
lui". organizînd două re
citaluri de poezie și mu
zică Ia tabăra pionierilor 
și elevilor din Costinești 
— Hunedoara și în incinta 
sacră a Sarmizegetusei 
dacice, din munții Orăș- 
tiei. Festivaluri literare 
asemănătoare au fost pre
zentate în amfiteatrul ves
tigiilor Sarmizegetusei ro
mane și la Căminul cul
tural din comuna Sarmț- 
zegetusa.

Au citit din lucrările lor 
Valerin Bârgău, Petris 
Ciorobea. Neculai Chirica, 
Dan Constantinescu, Eu
gen Evu, Ion Evu, Maria
na Pindaru și Martin Se- 
gedi.

• Cenaclul literar-ar- 
tistic „Electroputere" al 
cunoscutei întreprinderi 
craiovene a făcut să apa- 

Rezultatele concursurilor de poezie „Partidului și țării 
un imn al vîrstei noastre" și „Tinere talente”
• C.C. al U.T.C. și Con

siliul U.A.S.C.R., în cola
borare cu Uniunea Scrii
torilor, au organizat con
cursul de poezie patriotică 
„Partidului și țării — un 
imn al vîrstei noastre", 
manifestare integrată în 
Festivalul național al edu
cației politice și culturii 
socialiste „Cîntarea Româ
niei". în baza deliberărilor 
juriului, format din cu- 
noscuți scriitori și critici 
literari și a consultării 
unui important număr de 
lucrări semnate de tineri 
muncitori, elevi, intelec
tuali, au fost acordate ur
mătoarele premii și men
țiuni :

PREMIUL I — Valeriu 
Birgău, muncitor la Com
binatul siderurgic Hune
doara, pentru poezia 
„Dragostea poetului -tî- 
năr“.

PREMIUL II — Emilian 
Marcu, instructor la Cen
trul universitar Galați, 
pentru poeziile „Patria-i 
o cetate eternă" și „Des
chid această carte".

PREMIUL III — Mihai 
Adrian Eres, student la 
Universitatea București, 
pentru poezia „Numele 
tău Românie".

Mențiuni : Elena Mincă, 
elevă la Școala Generală 
Negrenii de Jos (jud. Te
leorman) pentru poezia 
„Partid" ; Ada Popovici, 
elevă la Liceul ,.Petru Ra- 
reș" din Piatra Neamț, 
pentru poezia „Eroii".

Premiul pentru poezie 
în limba maghiară a fost 
acordat lui Szekely Zsolt, 
tehnician la I.A.S. Vădaș 
(județul Mureș), pentru 
poezia „Scrisoare" („Le- 
văl"). 

cultură din Olănești-Băi, 
a fost organizată, în sala 
clubului Sanatoriului „l 
Mai" din localitate, o în
tâlnire cu prozatoarea El
vira Bogdan, care a citit 
din scrierile sale și a răs
puns întrebărilor cititori
lor.

lași
• în cinstea celei de a 

V-a ediții a Festivalului 
de poezie >.Mihai Emincs- 
cu“ ce va avea loc la Iași, 
între 7-8 octombrie 1977, 
revista „Convorbiri lite
rare" organizează un con
curs pentru cele mai bune 
versuri închinate Lucea
fărului poeziei românești. 
Concursul se adresează 
membrilor cenaclurilor li
terare din întreaga țară 
(muncitori, țărani coope
ratori, studenți, elevi etc).

Versurile vor fi trimise 
pe adresa redacției (Iași. 
Str. Vasile Alecsandri nr. 
8), dactilografiate în două 
exemplare, pînă la data 
de 15 septembrie a.c,

cenaclurilor
ră o interesantă foaie vo
lantă „Condeie muncito
rești". cu numeroase ilus
trații, la care își dau 
concursul și unii scriitori 
din Craiova : Mihai Du- 
țescu, Ștefan Tunsoiu, Ni
colae Petre Vrinceanu ș.a. 
între altele, în cadrul 
unui articol, se subliniază 
că acest cenaclu a fost 
înființat cu 25 de ani în 
urmă și că în cadrul lui 
au activat poeții Ovidiu 
Hotinceanu, Nicolae Vlă- 
duț, Mihail Nemeș și al
ții. Mulți dintre membrii 
cenaclului — Paul Nisto- 
rescu, Barbu Stanciu- 
Dolj, Valeriu Dincă, 
Const. Dumitrescu, C-tin 
Serghiță, Eleodor Dinu, 
Niculina Oprea, Valentin 
Smarand Popescu — au 
obținut premii la diferite 
concursuri literare și au 
publicat poeme în ..Lucea
fărul". „Ramuri", „Ori
zont" etc.

în numărul pe care 
l-am primit la redacție, 
sînt publicate versuri, epi
grame. articole, desen și 
informații din activitatea 
cenaclului.

Premiu! pentru poezie 
în limba germană a reve
nit lui Horst Samson, de 
la ziarul „Neue Banatter 
Zeitung", pentru poezia 
,,4 martie" („Der 4 Marz“).

Poeziile premiate vor fi 
publicate în ziarul „Scîn- 
teia tineretului".

Premiile au fost decer
nate cîștigătorilor în ziua 
de 30 iulie 1977. la sediul 
C.C. al U.T.C.
• S-a încheiat cea de a 

Xl-ea ediție — 1977 a 
Concursului de creație al 
elevilor „Tinere talente". 
C.C. al U.T.C., organizato
rul acestei importante 
manifestări, a decernat 
unui număr de 51 de elevi 
ai școlilor generale, ai li
ceelor industriale, de 
cultură generală etc, din 
întreaga țară, un număr 
important de premii și 
mențiuni pentru cele mai 
valoroase poezii, pentru 
proză și teatru.

Iată mai jos lista cîști
gătorilor concursului :

POEZIE: Premiul I s 
Eugenia Marinescu (Tg 
Mureș). Constanța Padu
raru (București), Ada Po
povici (Piatra Neamț), 
Gheorghe Sterpu (Orașul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej), 
Lokodi Karoly (Tg.Mureș)

Premiul al II-lea : Anca 
Florina Boglea (Bucu
rești). Ana Ciontea (Hu
nedoara), Marin Dumi
trescu (Alexandria), Va
lentina Mureșan (Satu 
Mare), Ana Sînzianu 
(Iași). Zsigmondi Gyozo 
(Turda), Astrid Tekert 
(Arad).

Premiul III : Iulian Bi- 
toleanu (Roșiori de Vede), 
Doina Botezatu (Bistrița),

Timișoara
• Asociația scriitorilor 

din Timișoara a sărbăto
rit aniversarea a 90 de 
ani de viață a lui Franyo 
Zoltân. Au luat cuvîntul, 
infățișînd momente din 
activitatea sărbătoritului. 
Constantin Chiriță, vice
președinte al Uniunii 
Scriitorilor, Dumitru Pre
da, președintele Comite
tului județean Timiș pen
tru cultură și educație so
cialistă, Domokos Geza, 
secretar al Uniunii Scri
itorilor, Anghel Dumbră- 
veanu, secretar al Asoci
ației scriitorilor din Timi
șoara, VL Ciocov, Franz 
Liebhard, Endre Karoly. 
A răspuns în cuvinte e- 
moționante Franyo Zol- 
tăn.

A urmat un recital de 
poezie românească în tăl
măcirile celui sărbătorit, 
susținut de Eugenia Cre- 
țoiu de la Teatrul Națio
nal, Bertaian Magda și 
Adela Radin, de la Tea
trele maghiar și german 
din Timișoara.

Cursurile de vară 
ale Universității 
București

• La Brașov au loc. în 
prezent. Cursurile de vară 
de limba, literatura, isto
ria și arta poporului 
român ale Universității 
București, ajunse, în a- 

k cest an, la cea de a 18-a 
manifestare. Sub preșe
dinția prof. dr. doc. Titu 
Georgescu, prorector al 
Universității București, și 
sub direcția conf. dr. I. 
Diaconescu, cursurile re
unesc participanți, profe
sori și studenți. din 24 țări. 
Conferințele de limbă si 
literatură română, de Is
torie, de etnografie și fol
clor românesc, semina
rele, mesele rotunde sînt 
ținute de cadre didactice 
de prestigiu de la Univer
sitatea București.

Cristian Dieă (Alexan
dria), Anca Matei (Plo
iești). Mirela Mândrie 
(Iași). Doina Pologea (Tg. 
Mureș). Jozsef Meszely 
(Alba Iulia). Roxana lo- 
nescu (București).

Mențiuni : Irina Airinei 
(București). Ana Maria 
Bardaș (Aiud), Graziela 
Bogdan (București). Da
niela Cikini (Hunedoara). 
Ioana Crăciun (Bucu
rești). Mircea Stelian Do- 
chiță (Brăila). Viorica 
Gheorghiță (Bacău). Con
stanța Klimaschovski (Plo
iești), Teodora Lupu 
(Orașul Gheorghe Gheor
ghiu-Dej), Maria Marcu 
(Sibiu), Anca Oprea 
(București), Domnița
Roxanâ Magdalena Palii 
(Ploiești). Anca Andreea 
Răzuș (București), Danie) 
Suciu( Sibiu), Vasile Ti- 
mofciuc (Botoșani).

PROZA : Premiul I : 
Ștefan Niculescu-Maer 
(București). Premiul II : 
Cristina Neagu (Piatra 
Neamț), Constanța Pădu- 
raru (București) ; Pre
miul III : Ica Belean 
(Arad), Mirela Mitrofano- 
vici (București), Doina 
Pologea (Tg. Mureș). A- 
drian Udroiu (Fieni), 
Mențiuni : Oana Alexan- 
drescu, Elena-Doina An- 
dor (Tirgoviște). Florin 
Călin (Alexandria). Maria 
Pataki (Liceul agro-in- 
dustrial Livada).

TEATRU. Premiu] I : 
nu se acordă. Premiul II : 
Radu Vornicel (Piatra 
Neamț). Premiul III : 
Alexandru Bogdan Halic 
(București). Helmuth 
Frauendorfer (Timișoara).

SEMNAL
■ • • • — ION CREAN

GA INTERPRETAT DE... 
Antologia (laolaltă cu 
Prefață, Tabel cronologic 
și Bibliografie) întocmită 
de Constantin Ciopraga 
oferind „din unghiri di
verse, puncte de vedere 
revelatoare", „vizează 
realizarea unui tur de o- 
rizont asupra lui Crean
gă in toto, secțiunile vo
lumului, concepute ca 
părți interferențe, între- 
gindu-se reciproc". Sint 
grupate texte de : Gr. I. 
Alexandrescu, Yves Au
ger, Ov. Bîrlea, Ion Dodu 
Bălan, Constantin Boro- 
ianu, Demostene Botez, 
Jean Boutiere, Savin 
Bratu, G. Călinescu, Șer- 
ban Cioculescu, Const. 
Ciopraga, Pompiliu Con
stantinescu, M. Cosmes- 
cu, Aron Densusianu, 
Al. Dima, Zoe Dumitres- 
cu-Bușulenga. Mihai E- 
minescu, Radu Flora, La- 
dislau Gâldi. Artur Go- 
rovei, Eduard Gruber, 
Jindra Huskova, G. Ibrăi- 
leanu, Iorgu lor dan J
N. Iorga, G. Ivașeu. Bar" 

Tiu Lăzăreanu, A. L. 
Lloyd. Gino Lupi. Titu 
Maiorescu. N. Manolescu, 
B. Munteanu, loan Nă
dejde, lacob Negruzzi, 
George Panu. Al. Pijjlip- 
pide, Ion Pillat. Al. Piru, 
N. I. Popa, Mario Ruffini, 
M. Sadoveanu, Luigi Sal- 
vini. Lazăr Șăineanu, 
Vladimir Streinu, Eugen 
Todoran, Tudor Vianu, 
Jan Vladislav. I. Zaiunci- 
kovski. (Editura Emines- 
cu, 376 p„ 11,50 lei, 
23.500 ex.)

■ Violeta Zamfirescu — 
ÎN AERUL VIBRtND. 
Selectăm, din recentul 
volum, versurile din Aici 
mereu : „Flacăra casei. / 
Funie mare / de lume 
fraged încăDătoare. / Soa
rele așa îmi răsare / mi
rosind a zăpadă și floare. 
t / Și cînd preda-vă-voi / 
pecețile soliei. / atît să 
st’ți / atît a fost / Viată. / 
Sîmbure piatră și stator
nicie / și plîns lăuntric 4 
lumininda față. (Editura! 
Cartea Românească, 112 
p„ 730 lei. 1 670 ex.).

■ Mihai UrsacM — 
MAREA ÎNFĂȚIȘARE. 
Din cel de al șaptea vo
lum al poetului (Inel cu 
enigmă — 1970. Missa
solemnis — 1971. Cetatea 
scufundată — 1971. Poezii
— 1972. Poemul de pur
pură si alte poeme — 
1974. Diotima — 1975) re
luăm Poezia : ..Poezia 
nu-i o brățară de aur t 
Poezia nu-i frunzuliță de 
laur / Poezia cu solzi de 
balaur / / Poezia nu-i o 
ealeașcă / Poezia nu este 
pleașcă / Poezia cînd 
vrea să te' pască // Poe- 
zia nu-i un ceasornic i 
Poezia nu-i ornitorinc ! 
Poeria ce sfîsie spornic". 
(Editura Junimea, 96 p.,
8.50 lei, 1 550 ex.).

W Haralamb Zincă — 
DRAGUL MEU SHEK-> 
LOCK HOLMES. O nouâ^ 
ediție în „Colecția C\ep- 
sidra". specializata în 
„romane polițiste și de 
aventuri" în care binele, 
eticul. întotdeauna, ca hv 
basm, este biruitor. (Edi
tura Emineseu, 264 p., 
7 lei, 80 000 ex.).

M La Editura JUNI
MEA au apărut : ’ • e — 
INDEPENDENTA — LUP
TA MILENARA A PO
PORULUI ROMAN (132 p..
12.50 Iei. 8000 ex.) ț • • •
— 4 MARTIE 1977 — SE
CUNDE TRAGICE. CLI
PE EROICE (DIN CRO
NICA UNUI CUTRE
MUR) (264 p„ 18.50 lei, 
60.000 ex) ; loanid Roma- 
neseu — ENERGIA VI
SULUI, (64 p„ 9,25 lei, 
980 ex.) ; Dragoș Vicol — 
POEMELE DE ACASĂ 
(88 p„ 6 lei, 3150 ex.) ; 
Ana Grigoraș — TĂVI CU 
JARATIC (112 p-, 12,50
lei, 390 ex.) ; Ion Chiriae
— LINIȘTEA DINTRE
NORI (112 p„ 6.75 lei.' 
1300 ex.) ; Mircea Filip 
VISÎND LA CALIFOR
NIA (160 p„ 4,75 lei, 5700 
ex.) ; • • • — CARTEA
NATURII (216 p„ 3,50 lei,1 
100 000 ex.).

LECTOR



întoarcerea criticului
la uneltele sale

RITICA Implică gestul reflexiv 
al intoaicerii asupra sa insâși: 

creatorului asupra propriei sale creații, 
iubitorului de literatură asupra obiec- 
sale, întoarcerea celui care folosește

întoarcerea 
întoarcerea 
tului iubirii 
un limbaj asupra limbajului său. A te întreba asu
pra propriei tale condiții este o îndeletnicire prea- 
umană. O conștiință tulbure ii îndeamnă uneori pe 
(criticul literar să se întrebe asupra rosturilor înde
letnicirii sale, asupra statutului său in cetatea lite
relor. Prea adeseori a fost învinuit că duce o acti
vitate parazitară și îndoiala pare să-l cuprindă- 
uneori. Fericită îndoială. Căci in efortul de a o de
păși, de a-și limpezi conștiința statornicind, pentru 
sine și pentru cei cărora li se adresează, temeiu
rile menirii sale, criticul apare în autenticitatea sa. 
Intr-adevăr, el este, înainte de toate, sau mai 
exact, ar trebui să fie, o conștiință care caută și 
se caută.

Nu este oare actul critic doar o mimare a crea
ției. un joc secund al ei ? Nu este criticul doar un 
parazit al creatorului autentic ? Pentru a astîmpăra 
neplăcutele incitații ale propriei sale conștiințe, 
criticul e dispus să-și exalte menirea, să vadă in
tr-insa o supracteoție, o judecată supremă a celor 
create. Dar ea însăși, critica, nu reprezintă, oare, 
un discurs ca oricore altul, mai mult chiar decît al
tul criticabil ? Mizerie și măreție a oricărei critici.

Fără îndoială, unul din riscurile criticii e de a 
deveni un vîsc al artei, un parazit trăind pe și din 
organismul artistic, căruia nu-i oferă în schimb ni
mic. Există un anume manierism critic, o hipertro- 
‘ e a acestei îndeletniciri, care e un soi de alexan- 
drinism in sensul rău al cuvîntului: domnie a grămă- 
licului. Pentru un asemenea „alexandrin", criti- 
ba e un alambic care distilează un decoct livresc. 
Se fierb cărți, se storc cuvinte, in nopți mai mult sau 
mai puțin „atice". O asemenea critică e doar un suro
gat al creației. Dar, tot astfel, sînt atîtea poezii, nu- 
»eie. romane ai căror autori sînt. doar mimi ai 
creatorului autentic. A 
asambla un roman, a 
crea.

doar mimi ai 
însăila o piesă de teatru, a 
viersul nu înseamnă încă a

1 3 E CE FACEM critică literară? 
— ne întrebăm azi, cum ne-am 

mai întrebat de atîtea ori, în ore cețoase de incer- 
ttudine. Facem critică pentru că opera literară in
cită spiritul nostru, solicită luarea unei atitudini. 
Nu facem critică doar pentru a ne exprima, dar 
facem critică pentru că întîlnirea cu literalitatea a- 
nimâ, propulsează un eu critic latent în noi. Mai 
facem critică pentru că există în noi o năzuință 
normativă, judecătoare, care se deșteaptă în con
tactul cu opera literară. Fac critică literară toți cei 
care — fie că sint ori nu „creatori" in sensul cu
rent al cuvîntului — sînt înzestrați cu o mai activă 
reflexivitate, folosesc modalitatea exprimării indi
recte, construind din elemente predeterminate, pre
create, edificiul lor critic. In sftrșit, a găsi locul în 
care se explicitează experiențele artistic-literare și 
de gîndire ale timpului, și a construi pe el, iată 
mersul tipic al unei critici reflexive.

întreaga literatură a timpurilor noastre stă 
semnul construcției lucide mai degrabă decît 
acela al expresiei nemijlocite. Nu cred că prolife
rarea actuală a criticii e doar un fenomen de in
flație, o criză de alexandrinism cultural. Asistăm în 
zilele noastre la o mutație în natura criticii literare și 

de-

sub 
sub

chiar în condiția, in statutul criticului literar. Căci 
critica actuală tinde din ce in ce mai mult să devi
nă un teren al confruntărilor ideologice, literatura și 
artele oferind asupra omului, asupra creației, asu
pra comunicării umane, asupra concepției despre 
lume și viață, documente de prim ordin ce se cer 
interpretate, înțelese, valorificate, combătute ori 
promovate. Critica nouă trebuie să fie mai puțin 
auxiliara creației, o simplă „ancilla" a literaturii, și 
mai mult conștiința ei propulsoare, activă, o disci
plină exploratoare a efortului uman in sfera valo
rilor. Mai puțin jocul unei inteligente discursive și 
a fluctuațiilor gustului pe marginea creației artis
tice și mai curînd o cercetare sistematică a tărîmu- 
rilor diverse pe care le oferă - ca să folosesc ter
menii hegelieni — spiritul subiectiv, obiectiv și, mai 
ales, cel obiectivat.

Nu e cu putință o critică exclusiv interpretativă, 
neavînd nici o veleitate măcar (și nu numai o ve
leitate deșartă, ci o intenție concertată) pentru în
drumarea ori îndreptarea gustului, dacă nu pentru 
fixarea unor norme noi de judecată, de valorizare, 
a unor principii directoare in universul literar. Pro- 

. ba, oarecum filosofică, a creativității sale, o dă cri
tica operind mutații în lumea valorilor. Adevărata 
critică modernă începe odată cu marii răsturnători 
de valori din secolul trecut. Spiritul negator nu este 
decît reversul necesar al creatorului. Criticul nu este 
doar cel care răstoarnă valorile, ci cel care le des
coperă, le organizează în mereu noi constelații 
valorice.

O CRITICA normativăi e consi
derată, în genere, o criti- 
servil scolastică, îngust-dog- 
propriile-i precepte, opacă 
ale creației. Și, intr-adevăr, 
o asemenea critică. A nu se

cu 
adevărată 
unei lite- 
vigu roasă 
opreliștea

că abuziv pedagogică, 
matică, anchilozată în 
la luminile inovatoare 
nimic mai feroce decît 
confunda insă normativitatea criticii cu îndrumarea 
exercitată de o critică pedagogizantă. A susține 
necesitatea unei critici normative nu înseamnă, 
nicidecum, a încerca reînvierea practicilor unei le
gislaturi critice exercitate cu prepotență asupra unui 
Parnas timorat și docil.

Dacă critica de interpretare se poate aplica ope
relor aparținind unor epoci, școli, curente diferite, 
critica de îndrumare și, îndeosebi, o critică fermen- 
tativă trăiește in și din literatura pentru care este 
valabilă și care e întotdeauna contemporană cu cri
tica, fiind literatura care „se face", congeneră 
critica și corespunzindu-i structural. O 
critică directoare este, de fapt conștiința 
râturi care devine. O conștiință critică 
nu e robită nici unui fetiș, nu cunoaște 
nici unui tabu. Aș dori o critică a criticii ironică (i- 
ronia fiind scalpelul necesar al oricărei critici) dar 
nu înveninată de vehemențele eului rănit.

Dacă există un etos al literaturii, cu atît mai 
mult actul critic reprezintă un gest etic. O critică 
eficientă nu se poate desfășura în mod creator în
tr-o atmosferă viciată de suspiciuni, de paraziți pa
sionali care înlocuiesc judecata limpede cu acomo
dările, cu compromisurile interesate, discuția de 
principii cu procese de intenții. O frînă etică e ab
solut necesară. Iar virtutea esențială critică este 
cinstirea propriilor sale unelte. înapoi la acestea.

Nicolae Balotă
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SIMONA MIHAILESCU : Portret 
,,Expoziția lucrărilor de diplomă, 

secția pictură, 1977“)

Dans peste nisip
Trup drept trecea prin mîngîiatul aer 
Cu dublu foc în vîrfuri de mărgean, 
Și era ceasul pur fără cadran
Și lespezi moi cădeau pe stinci — și-un vaer

îi urmărea un dans aerian ; 
Sub coif de aur adunatul caer. 
Benignii șerpi de capilar incaier 
Se profilau pe-albastru-nalt ocean.

Nu îi văzusem nici o clipă chipul 
Mozaicat pe-un paviment etern 
In templul clipei calcinat de soare ;

Dionisiacul dans în depărtare
S-a șters și am rămas să mă aștern 
Sub umbre mari care mîncau nisipul.

Milenii și clipite
Ca Heraclit întunecat privesc 
Copilul blond lucrind lingă talazuri, 
Se sparg în val turcoaze și olmazuri 
Și din nisip cetăți se năruiesc<

Se-ncarcă visul lumii în barcazuri
De nori ce-și schimbă forma cum plutesc 
Și ce e sus e mult mai omenesc
Gestul aripă nu-nfruntă zăgazuri,

Cetățile copilului clădite 
Cu palidele miini ce le distrug 
Imită marea muncă a naturii

Care creează piatra și vulturii 
Și le topesc pe-al nepăsării rug 
Joc pe nisip. Milenii și clipite.

Radu Boureanu



Dezbaterile

„ROMÂNIEI

LITERARE" PROBLEME ALE
Lecția
FIECARE epocă tinde să-și 

creeze propriile sale opere lite
rare. Critica însăși, ca act in
telectual de evaluare a litera

turii, cunoaște de la o perioadă la alta 
înfățișări diferite. Fiind „un fel de con
știință de sine a literaturii", cum spu
nea, printre cei dinții la noi, T. Vianu 
(Masca timpului, Arad, 1926), critica li
terară, prin opțiunile ei estetice și ide
ologice, este un factor de prim ordin în 
educația și dezvoltarea spiritului public.

Prin funcția ei de cunoaștere, de ju
decare și ierarhizare a valorilor, dar și 
prin respingerea nonvalorilor, critica 
angajată în destinul însuși al culturii 
unui popor este, de fapt, o instituție 
publică, o instituție națională. Militan
tismul criticii nu este și nu poate fi, în 
consecință, o atitudine exterioară, im
pusă de comandamentele literare ale 
unui moment sau altul, ci o realitate 
înstrinsecă, esențială, cu atît mai mult 
astăzi cînd gîndirea marxistă oferă dis
ciplinei noastre o bază filosofică de lar
gă cuprindere și comprehensiune.

Cum dialectica mișcării și politicii 
literare contemporane implică, drept 
element diriguitor în cadrul strategiei 
sale, simbioza între spiritul actualită
ții, cristalizat în forme modeme, și tra
diția viabilă — în acest caz, a criticii 
noastre —, lecția înaintașilor constituie 
oricînd un model de experiență și un 
argument de seamă al organicității cul
turii și literaturii române.

La atiția ani după consumarea acti
vității sale, exemplul lui Maiorescu este 
încă viu în conștiința literară româ
nească. îndrumătorul și criticul de la 
Junimea a avut nu numai un extraor
dinar sentiment al valorilor, dar și cu
rajul, dublat de o înaltă moralitate, de 
a spune adevărul, de a despărți valoa
rea literară de nonvaloare și de a con
feri criticii estetice rolul de mare im
portanță ce i se cuvine în „progresul 
adevărului în judecarea lucrărilor li
terare".

Cînd Maiorescu spunea, în 1873, că 
„orice carte, orice jurnal devine astfel 
o întrebare de ordine publică, și via
ța literară a unui popor în întregimea

înaintașilor
lui, crescută prin libertatea fiecăruia de 
a-și exprima opiniile, s-ar coborî la 
cea din urmă degradare, dacă nu s-ar 
simți și nu s-ar recunoaște dreptul și 
datoria cel puțin a cîtorva scriitori de 
a veghea asupra celorlalți și de a le 
spune din cînd în cînd fără nici o cru
țare : aici ați greșit, dacă în adevăr au 
greșit" (subL aut.), intuia și aplica în 
practică o idee fundamentală pentru 
destinul literaturii și culturii naționale: 
importanța excepțională a spiritului 
critic în discernerea lucidă a întregii 
producții editoriale.

Ca acțiune militantă, critica, așa cum 
o concepea marele înaintaș, „este un e- 
lement neapărat al susținerii și propă
șirii noastre" și, totodată, o componen
tă, cu multiple fațete, a „ordinii publi
ce". Cititorul însuși este astfel impli
cat în actul evaluării literare, critica es
tetică maioresciană, atît în principiile 
ei generale, cit și în aplicările ei prac
tice, urmărind, deopotrivă, cunoașterea 
și rostirea adevărului despre o operă 
și educarea gustului public. în aceasta 
constă perspectiva nouă, putem spune 
epocală, și atît de fecundă, în posteri
tate, a criticii estetice a gînditorului 
junimist, lecția ei cu atîtea implicații 
de strictă actualitate. Trebuie spus, cu 
toată hotărirea, că prin critica sa este
tică, adică prin critica sa de gust și de 
judecare imparțială a literaturii, fără 
nici un fel de concesie nonvalorii, Ma
iorescu este nu numai fondatorul criti
cii moderne românești, dar un exem
plu de autoritate încă de neatins, chiar 
dacă de la el încoace critica noastră a 
evoluat enorm sub raportul concepției 
teoretice și al metodelor analitice.

INVOCÎND semnificațiile unui 
asemenea model de autoritate, 
nu se poate trece peste faptul 
că această critică lucidă, ve

gheată de o neclintită moralitate (cri
ticul are datoria să „asculte numai 
de glasul conștiinței" sale, iar judecă
țile lui „să fie întemeiate pe adevăr"), 
s-a născut din cerințele presante ale 
acelei vremi, și nu din niște principii 
formulate in abstracto. Elementul teo

retic, atîta cît a fost necesar pentru 
a-i imprima criticii un statut propriu, a 
fost stimulat de realitatea literară și 
s-a implicat realității, „esteticii practi
ce" atunci cînd Maiorescu a scris des
pre literatură.

Sincronizarea cu critica europeană, pe 
care el o cunoștea, fără să facă vreoda
tă caz de acest fapt, s-a produs, ca o 
consecință firească, prin așezarea gus
tului estetic la temelia judecății lite
rare și prin aplicarea unei exigențe in
telectuale care să nu fie mai prejos de- 
cît nivelul european. Un entuziasm de
plasat sau total nesprijinit de valoarea 
internă a operelor literare poate duce 
la mistificarea opiniei publice și chiar 
la decăderea vieții spirituale a poporu
lui. încă la începutul activității sale, 
în anul 1869, Maiorescu formulează o 
idee care devine criteriul axiologic al 
criticii și al efortului său eroic de sin
cronizare (neforțată) a culturii și lite
raturii române cu stadiul european al 
mișcării intelectuale. Criticul scria, în 
Observări polemice, că „demnitatea 
noastră de oameni nu ne permite ca din 
produceri ce Ia popoare culte ar fi o

VASILE BLENDEA : Tudor Vladimirescu spre Fades

biecte de ris sau de compătimire să fa
cem o colecție venerabilă și să o depu
nem pe altarul patriei cu tămha lingu
șirii. Ce este rău pentru alte popoare 
este rău și pentru noi, și frumoase și 
adevărate nu pot să fie decît acele 
scrieri române care ar fi frumoa'se și 
adevărate pentru orice popor cult".

Credința că națiunea română nu se 
poate înfățișa cu orice creație spiritua
lă în fața umanității explică severa exi
gență maioresciană și-i conferă, în per-, 
spectiva dezvoltării ulterioare a litera^ 
turii noastre, o importanță încă greu 
de evaluat în toate consecințele ei. Lec
ția criticii estetice maioresciene s-a 
păstrat intactă peste vreme, dobîndind, 
de la o epocă la alta, prin urmașii ei 
direcți sau indirecți, semnificații Ape 
care avem toate motivele să le tra
tăm astăzi cu și mai multă comprehen
siune, deoarece în procesul dialectic de 
făurire a unei conștiințe critice mai 
înalte, cu o mare responsabilitate față 
de literatura contemporană, ele se in
tegrează în chip organic.

Mihai Drăgan

Forța morală
ASTAZI, în condițiile în care 

însăși conducerea de partid și 
de stat din țara noastră se in
teresează îndeaproape de bu

nul mers al creației literare, criticului 
literar îi revine o sporită responsabili
tate. într-o ordine socială care pune 
atîta preț pe aspectele etice din viața 
oamenilor, dubla relație critic-operă 
literară și critic-public cititor, actul 
critic presupune nu numai gust, ta
lent, cultură și pregătire marxist-le- 
ninistă, dar implicit și o mare forță 
morală. Tăria pe care criticul literar 
este dator s-o dovedească în fața ope
rei, făcînd abstracție de autorul ei 
este, cred, primul punct cîștigat în în
deplinirea acestei profesiuni dificile și 
nobile.

Dacă se vorbește mult despre aser
virea unei părți a criticii sau de in
fluențarea ei de către unele grupări de 
scriitori, fapt bineînțeles reprobabil, a- 
titudine care contrazice flagrant no
țiunea de etică, se vorbește totuși mai 
puțin de presiunile — reale — la care 
poate fi supus criticul literar de către 
unii autori sau grupuri, stînjenind în 
felul acesta exercitarea în condiții nor
male a criticii.

Există mai multe feluri de asemenea 
presiuni.

Mai întîi există niște autori ultra- 
sensibili, ui trăiri tabili, care nu admit 
nici un fel de obiecții la cărțile scrise 
de ei, care li se par intangibile — 
autori cu o bună situație socială fiind 
în stare (și chiar o fac, uneori !) să 
descurajeze și să intimideze pe criticul 
literar. Unii dintre acești autori au la 
îndemînă reviste în care pot — și s-a 
văzut așa ceva — să dezlănțuie împo
triva criticului un adevărat tir de inju

rii sau de mojicii ori denigrări pentru 
simplul motiv că acel critic a avut tăria 
morală de a-și exprima deschis convin
gerea asupra unei cărți cu lipsuri, cu 
carențe.

Dintotdeauna însă, forța morală a 
criticului, rostirea adevărului despre 
operă, sinceritatea în critică a suportat, 
ce-i drept, consecințele. Istoria litera
turii noastre interbelice este plină de 
exemple, pe care le cunoaștem cu toții.

Atitudinea critică fermă, bazată pe 
convingere, exercitată din pasiune 
pentru carte duce firesc la revelarea 
valorilor reale și la respingerea eu 
orice risc a mediocrității în literatură. 
Există din păcate și o mediocritate a- 
gresivă, scriind cărți în care insigni
fiantul se prevalează de ocazional, ilus- 
trativismul plat de primatul temei. 
Sînt scriitori, nu dintre cei talentați, 
din fericire, care se înfășoară cu pînza 
drapelului realității (ceea ce nu e tot 
una cu arta, cu esteticul, cu literatura, 
care presupune decantarea realității) 
și se cred astfel apărați, scutiți de 
orice altceva (talent, intuiție, forță 
creatoare etc.) : „întîmplarea pe care o 
povestesc spune cîte unul mi s-a în- 
tîmplat chiar mie, eu am trăit așa ceva, 
dumneata critic habar n-ai, cum poți să 
spui despre cartea mea că nu e foarte 
bună ?“.

Un critic veritabil nu se lasă bineîn
țeles, nici convins, nici intimidat de 
asemenea manifestări nedorite.

Să nu ne facem însă iluzii : pseudo- 
valoarea, care se bate cu pumnul în 
piept, atribuindu-și calități ce nu le 
are, drapîndu-se în ocazionalitatea de 
paradă, superficială și gălăgioasă, va 
forța în continuare ușile literaturii, va 
tuna și fulgera în continuare împotriva 

criticii literare. Dar criticul adevărat 
nu va ezita să-și aștearnă pe hîrtie 
convingerile despre o carte proastă în 
ciuda gălăgioșilor de ocazie.

ADEVĂRUL rostit cu fermitate, 
cu calm și convingere asupra 
unei opere literare este tot atit 
de important ca și gustul, pre

gătirea, cultura și, talentul, fiindcă el 
înseamnă însăși rațiunea de a fi a cri
ticului literar.

Altfel, cine citește pînă la capăt sau 
dacă le citește, cine mai crede în re
cenziile sau în cronicile „de serviciu", 
cu gust leșios, în care cutare critic se 
străduie să convingă de o valoare este
tică sublimă, dar lipsind cu desăvîrșlre, 
vorba lui Caragiale ? Criticul care nu 
scrie din convingere, ci din obligație 
(fie că această obligație înseamnă ami
ciție sau interes de grup ori subordo
nare) își semnează singur abdicarea de 
la o profesiune care presupune — în 
plan social și psihologic — îndrăzneală 
și probitate, care presupune gustul lup
tei pentru adevăr, înaltă ținută etică.

Dar, vai, cîți dintre critici se luptă 
totuși pînă la capăt pentru adevăr, pen
tru promovarea valorii ? Și adevăr în 
critică nu înseamnă, trebuie s-o spu
nem, numai lansarea unor noi talente 
(unele destul de bătrîioare și vechi 
promisiuni, redescoperite cu o frec
vență de 8—10 ani), dar chiar susține
rea pînă la capăt a unor cărți care le-au 
plăcut, însă care n-au plăcut prieteni
lor lor ; înseamnă înfruntarea unui val 
de prejudecăți care nu totdeauna por
nesc de la critică, dar pe care, din pă
cate, uneori critica și le însușește din 
comoditate, din lipsă de timp sau din 
alte considerente.

Pentru ce fel de etică optează un 
critic care scrie rar despre fenomenul 
literar actual (și numai atunci ciad 
își laudă prietenii !), un critic care, ne-j 
citind o carte bună îi face „atmosferăr 
numai fiindcă cineva i-a transmis oral, 
la cafenea, părerea lui pur părtini
toare.

Dacă pornirile subiectiviste ale unui 
poet sau prozator pot dăuna și dău
nează climatului sănătos în care ar 
trebui să se dezvolte viața literară, 
pornirile subiectiviste ale criticului li
terar pot fi de-a dreptul dăunătoare. 
Fiindcă dacă opinia orală a cuiva 
poate fi trecută cu vederea, cea a unui 
critic cu autoritate, opinia scrisă, rămî- 
ne, se imprimă, se difuzează dincolo de 
individul sau grupul care a creat-o, în 
masa largă a cititorului, care crede în 
litera tipărită. Publicul cititor are une
ori nu numai sentimentul valoric, pe 
care orice critic adevărat trebuie să-l 
aibă, dar și imparțialitatea în judecare.

„Act personal, critica se valorifică 
prin iluzia de a se voi impersonală", 
scria Pompiliu Constantinescu, și cîtă 
dreptate avea. Fiindcă printre atî
tea trăsături morale necesare criticului 
adevărat, alături de sinceritatea opiniei 
se află acest efort de imparțialitate în 
judecarea operei de artă.

Singură opera este durabilă și asu
pra ei sîntem chemați să ne spunem 
cuvin tuL

Tăria de a ne infringe pornirile' 
subiectiviste, de a spune adevărul, dg" 
a descoperi și evalua frumosul dintr-o 
operă literară echivalează, poate, cu 
creația.

Eugenia Tudor Anton



t

Dezbaterile

„ROMÂNIEI

LITERARE"

Obiectivitate și autoritate
IN PROCESUL aparent simplu, 

dar de fapt diversificat al lec
turii, opera literară își divulgă 
dubla sa realitate: pe de o 

parte, ea e simplu obiect de consum 
cultural, pe care o lectură imperso
nală îl epuizează ; pe de altă parte, ea 
este univers artistic, cosmos purtător 
de valori spirituale, căruia o lectură 
personală tinde să-i demonstreze, dim
potrivă, caracterul inepuizabil. Nu e 
greu de văzut că, în principiu, critica 
literară reprezintă tocmai această lec- 
tură de tip superior, avizată, unică, 

^grație căreia opera literară este recep
tată ca o lume inefabilă avînd o viață 
secretă imprevizibilă, infinită. înțelea
să in felul acesta, critica nu rămîne 
doar un act de receptare, ci se încarcă 
de, o responsabilitate sporită : aceea de 
aintreține viața fără sfîrșit a operei, 
de a crea un spațiu cultural propice 
pentru permanenta ei iradiere axiolo
gică.

Afirmînd că lectura critică, în for
ma ei autentică, este o lectură perso
nală, pornesc de la afirmarea caracte
rului obiectiv al operei literare și de 
la necesitatea unei construcții critice 
adecvate. Opera' literară există în sine, 
și — mai mult — posedă o realitate 
proprie, specifică, unică, inconfunda- 
bilă, care obligă demersul critic: îl 
obligă să ia act de existența ei, să per
ceapă în adînc structura ei, să intu
iască fără greș valoarea ei. dar în ace
lași timp îl obligă să-și elaboreze un 
mod specific și personal de abordare 
critică, adică să devină — el însuși — 
un act literar, nu o simplă lectură im
personală. De aici, necesitatea „con- 

j flictului" latent, a tensiunii aparte 
Iscare prezidează actul critic, adică în- 

tilnirea operei literare cu personalita
tea criticului, întîlnire care ne silește 
să examinăm, fără prejudecăți, cele 
două noțiuni care constituie tema a- 
cestui articol.

O operă literară există, în mod O- 
biectiv, în două feluri : o dată, ca ma
terialitate lingvistică, structurată dife
rit, în funcție de specii și genuri (pro
zodie, figuri de stil, lexic etc. pentru 
poezie ; acțiune, personaje, construcție 
etc. pentru roman), — condiție de do
meniul evidenței, pe care o îndeplinesc 
toate textele literare, atît cele bune cit 
și cele proaste ; a doua oară, ca valoa
re artistică, atribut care nu mai ține 
de domeniul evidenței și pe care nu-I 
posedă decît operele autentice. Rolul 
criticii literare constă în obligația de 
a pune în lumină materialitatea ling
vistică a operei ca suport al valorii 
estetice, ca organism sensibil al cos
mosului lăuntric, inefabil, al operei, 

k;. de a demonstra cum anume func
ționează. Cînd G. Călinescu remarca 
„strania convertire a tendinței națio
nale in poezie pură" în poezia Noi a 
lui O. Goga, sau „aerul nemișcat de 
dioramă, ca scenele de iarnă din pic- 

. tura olandeză*  și „același mister al sin
gurătății*  în Balada popii din Rudeni 

. de G. Topirceanu, el insista asupra 
elementelor materiale ale poeziilor, 
dar demersul critic nu se oprea la ele, 
ci atingea sfera valorilor, introducînd 
operele celor doi poeți români într-o 
serie axiologică inedită. Intuiția sa 
critică descoperise noi valori, existen
te dar ascunse, în materialitatea ope
rei : politicului din poezia lui Goga, 
narativului din poezia lui Topirceanu 
li se adăugau două categorii noi, oare
cum contrare — poezia pură, de o par
te, staticul descriptiv, de alta — creîn- 
du-se astfel un cadru neprevăzut pen
tru întreținerea vieții secrete a liris
mului. Departe de a fi arbitrar, co
mentariul critic se dovedea riguros 
motivat, iar revelația — surprinzătoa
re, în primul moment — devenea, în
dată după aceea, de domeniul eviden
ței. Dar lucrul acesta, ca și alte reve
lații critice călinesciene, nu a părut la 
fel de evident în momentul cînd a fost 
formulat Dimpotrivă: multe asemenea 
revelații au „jignit", ca să zic așa, opi
nia curentă — fondul pe care se face 

‘ orice afirmație critică — a acelui timp, 
'îmi amintesc foarte bine că, în peri

oada publicării lor în „Jurnalul lite
rar", „fișele lirice" ale lui G. Călinescu 
au fost ținta unor atacuri susținute, 
venind din multe direcții, și că, ade

seori, argumentele preopinenților nu 
erau deloc aberante, dimpotrivă — ți
neau, oarecum, de bunul simț, se con
formau tradiției critice existente. Dai 
oare bunul simț constituie un criteriu 
suficient în domeniul artei, oare con
formismul tradițional nu trebuie, din 
cînd în cînd, „scuturat" ?

Mi se pare indiscutabil că actul cri
tic autentic nu poate fi decît expresia 
fidelă a unei personalități critice, a 
unui creator în persoana căruia cul
tura filosofică, artistică și literară, gus
tul estetic, intuiția valorilor și demer
sul metodologic converg, toate, pentru 
a impune o nouă viziune critică asu
pra unei opere. Or, această viziune 
este — în momentul formulării ei — 
personală, subiectivă, originală. Ceea 
ce deosebește acest tip de viziu
ne critică — în lumina căreia un au
tor și opera sa apar cu totul diferit 
decît i-am „văzut" înainte — de opi

SEVER FRENȚIU : „Primăvara Republicii"

nia literară obișnuită, este tocmai ca
racterul ei inedit și strict personal, 
faptul că ea nu este suma — și cu atît 
mai puțin media — opiniilor expri
mate pînă atunci, ci o completă răs
turnare a perspectivei, o instalare a 
operei, a autorului într-o suită valori
că fără precedent. Mi se pare cu totul 
greșit să refuzăm dreptul criticii la 
originalitate. De altfgl, nu e greu de 
remarcat că autoritatea de care se 
bucură un critic, audiența judecăților 
sale de valoare și a interpretărilor 
sale, în lumea literelor ca și în rându
rile marelui public, nu se sprijină nici
odată pe alinierea lui la opinia cu
rentă, ci pe disocierea de ea, pe răs
turnarea ei în favoarea unor evaluări 
nebănuite. Desigur, viața normală a 
unei culturi absoarbe, încorporează cu 
timpul aceste acte de „frondă", face 
din ele elemente ale metabolismului 
spiritual propriu : formulările critice 
din Istoria literaturii române a lui 
G. Călinescu sînt astăzi „clasice", una
nim acceptate, au devenit curente, 
operăm cu ele în mod absolut firesc, 
le socotim — pe drept cuvînt — ca 
„adevăruri" critice. Cine îi mai poate 
„vedea" astăzi pe Eminescu sau Crean
gă, altfel decît i-a „văzut" G. Căli
nescu ?

SI TOTUȘI... Fiind ea însăși li
teratură, și nicidecum operă de 
legislație literară, o viziune cri-

7 tică nu e niciodată o sentință 
fără apel, nici un adevăr înghețat, ci 
numai una din formele — teoretic, ne
limitate— în care o operă literară, un 
autor reintră în circuitul valorilor. A 
presupune că autoritatea, incontestabi
lă, a lui G. Călinescu a barat definitiv 
posibilitatea altor exegeze eminesciene 
înseamnă a crede că poezia lui Emines
cu a fost „clasată" odată pentru totdea
una, că viața ei secretă a încetat, că 
însăși critica română ar fi redusă la o 
permanentă tăcere în legătură cu acest 
subiect Autoritatea unui critic năs
cută într-un proces de deplină liberta

te a vieții literare, consecință firească 
a confruntării de opinii — domină, fără 
îndoială, o cultură, ani sau decenii de-a 
rîndul t dar, în același timp, ea nu în
cetează de a stimula apariția altor de
mersuri critice. Cultural vorbind, o au
toritate critică există ea o „școală de 
critică" : ea creează, în mod firesc, în- 
tîi discipoli și, apoi, chiar personalități 
critice capabile să stea, mai curînd sau 
mai tîrziu, alături de maestrul lor. Ea 
„cheamă", cu alte cuvinte, manifestarea 
unei noi autorități în critică. Acesta 
mi se pare un fapt indiscutabil, normal 
și chiar necesar. Căci apariția unui nou 
„adevăr" critic nu dislocă, nu anulează 
„adevărul" critic formulat an-terior, ci 
coexistă în spațiul aceleiași culturi, a- 
vînd ca obiect de interpretare aceiași 
autor și aceeași operă, cărora le con
feră o nouă dimensiune, întreținînd 
viața lor spirituală. Prin ce se măsoa
ră cultura critică a unui popor, dacă 

nu prin asemenea sinteze care stau ală
turi, sporind — fiecare în felul ei — 
complexitatea axiologică a operei cer
cetate ? Odată ce ni se pare normal să 
vorbim despre „universul poetic" al lui 
Blaga, al lui Arghezi, al lui Ion Bar
bu, nu ca monade care se exclud, ci ca 
creații care se inseriază într-o creație 
mai vastă, aceea a poeziei române mo
derne, — la fel de firesc e să vorbim 
despre „viziunea critică" a lui Maiores- 
cu sau Ibrăileanu, a lui Lovinescu sau 
Călinescu, ca despre tot atîtea modali
tăți ale spiritului critic românesc de a 
reașeza valorile naționale într-o nouă 
perspectivă a culturii noastre. Oare a- 
cest spirit poate să înceteze odată cu 
vreunul, cu oricare dintre ei ? Nicide
cum : Pompiliu Constantinescu, Vladi
mir Streinu și Șerban Cioculescu au 
demonstrat, fiecare în felul lui, viabili
tatea demersului critic în cultura noas
tră, în același timp și alături de Căli
nescu. în ce privește exegeza eminesci
ană însăși, un critic din generația de 
mijloc, ca I. Negoițescu, ne-a oferit 
un exemplu în care o nouă viziune cri
tică — șocantă, poate, pentru opinia con
stituită — s-a proiectat alături de vi
ziunea, absorbită acum de tradiție, a 
„clasicului" G. Călinescu. Și, fără în
doială, exemplul acesta nu este ultimul.

UNA din iluziile — plină de 
consecințe, de altfel — ale vie
ții literare este aceea de a cre
de că suma opiniilor de bun 

simț exprimate de către diverși cititori 
asupra unei opere literare ar reprezen
ta un fel de ideal al activității critice, 
și că obiectivitatea critică n-ar fi alt
ceva decît consensul lor. Nimic mai 
fals decît acest „paradis statistic" ! E 
ca și cum am susține că „adevărul" 
poeziei noastre de azi ar consta în jal
nicul acord al poeților mediocri — aceia 
care scriu toți la fel, singura deosebire 
între ei fiind iscălitura — și nu în a

portul substanțial al cîtorva personali
tății ireductibile, care coexistă ca ste
lele pe cer : fiecare cu poziția și lumina 
ei, fiecare cu sateliții ei. Gustul literar 
al opiniei publice este, desigur, un fac
tor important al sociologiei editurii, și 
nu o dată are o anumită valoare prac
tică. Dar opiniile „de cititor" nu pot 
înlocui activitatea criticilor literari, al 
cărei rol este, între altele, și acela de 
a forma, de a stimula, de a ghida, de 
a oferi temeiuri avizate chiar, pentru 
formularea acestor opinii.

Eficiența exercițiului critic în litera
tură e strict legată de autoritatea cri
ticului și de obiectivitatea judecății și 
interpretărilor lui. Ceea ce, la o primă 
vedere, ar putea să apară ca o incom
patibilitate — cum poate să fie obiec
tivă lectura personală a unei mari pre
zențe critice de o marcată subiectivita
te ? —,nu constituie decît unul din 
multiplele paradoxuri ale creativității 
spiritului : o personalitate este subiec
tivă, desigur ; dar în sens demiurgic ; 
iar rezultatul concret al subiectivității 
ei este tocmai opera sa, critică sau ar
tistică, acel univers imediat obiectivat, 
ca o prismă magică refractînd realul. 
Încît singura accepție în care aș putea 
să iau termenul de obiectivitate, atunci 
cînd e vorba despre marii critici, este 
cea filosofică : obiectivitatea este capa
citatea de a crea și impune o nouă re
lație critică — între un obiect literar 
pe deplin cunoscut, la un moment dat, 
și o conștiință critică virgină — în vir
tutea căreia obiectul literar se încarcă 
de un nou mister, se revirginizează, la 
rindul său, redevine problematic, — o 
problemă vie a culturii naționale sau 
universale, propusă sub forma inedită 
a viziunii critice. E vorba, așadar, de 
o calitate pe care o posedă numai ma
rile personalități, — aceea de a desco
peri și argumenta, printr-o lectură su
perior adecvată, deși strict personală, 
o nouă ordine obiectivă de valori în 
care opera examinată se instalează fi
resc, ca într-un fel de spațiu al ei, pre
destinat.

Aceasta nu înseamnă însă ocolirea 
problemei morale a obiectivitătii în cri
tică, adică a cerinței ca exercițiul critic 
să beneficieze de o totală probitate pro
fesională, ca actul critic să nu devină 
un instrument al răfuielilor între per
soane. Asemenea manifestări — care 
pentru mulți fac sarea și piperul vieții 
literare — au existat și vor exista, în
deosebi între artiști. în cazul unor mari 
personalități, ele maschează printr-o 
scriitură aparent aderentă la principii 
de poetică diverse umori și resenti
mente personale, și nu numai o dată, 
cu sau fără voia lor, devin pamflete vi- 

t rulente, interesante — ca atare — atît 
ca teste de psihologie artistică, cît și ca 
documente ale vieții literare. în orice 
caz, în domeniul activității critice, ele 
n-ar trebui să depășească forma unor 
polemici de idei.

Străine de spiritul literaturii mi se 
par acele manifestări ale rivalității li
terare care tind să se transforme în 
veto cultural, pentru a „desființa" o o- 
peră sau un scriitor, sau pentru a înăl
ța o falsă personalitate pe un soclu 
imaginar. Tentative de a forța gustul 
estetic și scara de valori în plină for
mare, ele sînt și mai grave atunci cînd 
se exercită în peisajul literaturii con
temporane. Căci, oricît am spune că 
timpul este singurul filtru care cerne 
valorile, noblețea și menirea criticii 
adevărate stă în posibilitatea de a veni 
în întâmpinarea acestei „judecăți" in
exorabile, anticipînd locul pe care o 
operă, un scriitor îl vor ocupa în con
știința culturală. Cultura noastră a tre
cut, precum se știe, printr-o aseme
nea perioadă, când impubere glasuri 
„critice", îngroșate artificial, au încer
cat să legifereze viața literară, neizbu
tind să creeze decît un fel de „exil in
tern" — din fericire, temporar — pen
tru opera lui Blaga și Arghezi, situație 
ia care organismul culturii noastre a 
reacționat prompt Viața literară mani
festă o rezistență organică la transfe
rul de autoritate, —reacție sănătoasă 
care-i asigură climatul libertății de o- 
pinie și condiția demersului critic.

Ștefan Aug. Doinaș



Ion Caraion

Lucrurile de dimineață
Obiecte povestite
Pe-obrajii lacrimii enorme

— Din ce fragile orgi ori site ! — 

Se-ncarcă liniștea cu forme 

De mari obiecte povestite.

Ce mătăsoase, ce selecte 

Aceste-nfrăgeziri de pîini.

Se spală liniștea pe miini

Cu umbre mici de vagi obiecte — 

Aproximații matinale

De taină, aburi și ovale.

Pomul de sus
Cite corăbii mai sînt ?
Cite poteci or să-nceapă ? 
Jucați-vă cit e pămînt,
Aer și apă
Jucați-vă cit e lumină 
Cit focul din cracă în cracă 
Aleargă zglobiu.
Dincolo, in lumea vecină, 

Nu se știe cine se joacă. 

Sau poate că eu nu mai știu. 
Deși mi s-a spus... 

Jucați-vă-n pomul de sus 1

Și-așa e tîrziu.

Tip
Ascult la voi, copaci bătrini,
Sub care dorm uciși români.

Tu știi mai bine cine minte.
Fintina mea privind cuminte, 

Privind cu ochiul de-alabastru 
Enigma palului dezastru.

Vă mingii cu privirea, porți
De muguri care duc la morți.

Cu spurcăciune sau cu har,
N-am răsturnat aici pahar.

Trăiam ca toți, eram ca ei — 
O cheie intr-un lanț de chei.

Voi tot de veghe, ape vii...
Așa e, ziuă, c-ai să vii-?

Și nici a veseli nu-mi arde
Privind cum trec prin cronici hoarde.

E o fintină și-un pămînt
Adine, adine, din care sint

Și eu, și voi, și-ntregul neam
De care stăm grăind la geam.

Se nalță munții pînă-n soare.
Spre ce amurg e-acum plecare ?

are
Se-aplecă stele pînă-n mări. 
M-aud în voi, copaci-cămări.

Copaci-cărări, copaci-poteci
Așa e, noaptea, c-ai să pleci ?

M-alung din timp in timp, și-arunc 
Lumină-n jururi ca un prunc.

Bizare păsări de-arabesc
Din zbor, pe crengi îmi poposesc

Și pleacă apoi mai departe.
Sint păsări ale altor soarte.

Străine par. Se duc aiure.
Li-i frig la noi și n-au pădure.

Sau n-au pădurea lor. Vezi bine, 
O noapte-i val, vecia ține.

Vecia-i marea, nu e valul. 
Se-așterne-n jur universalul 

Tezaur vechi de manuscrise 
Redeshumate criptic — și se 

Inluminează pînă-n zare 
De-atît amestec de tipare.

Mașina 
de-mpărțit soarte
Trăia pe Ehru

un algehru

Suia-n Everest
modernul Alcest

Sosi-n Astrahan 
un consul roman

Pluteau pe Tamisa
caisul, caisa

Visa pe fereastră 
o pisică albastră

I-am aruncat un ghem 
de ață O chem —

Și-am plecat amindoi 
în cinci stihii noi 
(cu-atîtea tentacule...)

Și-am făcut să se moaie 
pămîntul de ploaie

Și să-nvie
o lume portocalie.

împarte mingile, copacule 1

Extatic flux
La umbra umbrelor minunii 
Răzbătători din luptă-n luptă 
Aud cum curg spre pisc străbunii 
O vastă orgă ne-ntreruptă.

Porniți în platoșe de fum
La drum, — ei merg și vin convoi 
Spre-un pururi viitor postum 
Din nemurire pin’ la noi.

Și-ncoronați cu foc se-aud
Pe toate istmurile zării —.
La vest, la nord, la est, la sud 
Meteoriții depărtării.

Iar drumul duce înapoi
(O, ce înalt epitalam !)
Prin ziua zilelor de-apoi
La veșnicia unui neam,

Ce-ncoronat cu foc tresare
Să ardă-n milenare spații, 
Pe-acest extatic flux de-altare
Și lanț de vechi civilizații.

F a n t
Trei umbrele-acasă-n pod 

împletite nod cu nod 

Ba-n babete, ba-n palete, 
Trei umbrele la perete 

Trei fantome la vedere 
Trei umbrele-n trei cuiere 

Plouă-n fiecare-atom 
Trei umbrele sub un pom 

Coborînd în pragul verii 
Trei umbrele-n trei imperii — 

Trei perechi de ochelari, 
Trei contracte în trei pari 

Și orașu-i plin de cețuri 
Trei umbrele ca trei jețuri 

împrejurul căror plouă 
Vremea despărțită-n două 

Trei umbrele în vacanță.

O ! ploua fără speranță... 

Trei umbrele pe bufet. 
(Dintr-un arbore secret.)

o m e și u m
Somnolente, indolente
Trei umbrele-n trei momente

Și-n trei alte clipe, snop, 
Trei umbrele pe potop.

Un potop ca la comandă 
Trei umbrele-ntr-o locandă.

Și ploua la disperare
Trei umbrele-n

munți de sare.

Munți lichefiați cu totul. 
Trei umbrele-ncep înotul.

Trei umbrele pe terasă. 
Trei umbrele merg la masă.

Trei umbrele lingă frunți 
Trei umbrele urcă-n munți.

Munți de cîrpă ori de taină. 
Cită pajiște sub haină !

Trei hai-hui prin galaxii 
Umbreluțe fistichii.

Trei planete pe-o mirțoagă. 
Ploua poate-n lumea-ntreagă

b r e 1 e
Și în multe alte lumi 
De urmași ori de postumi.

Trei umbrele, trei apași 
Trei umbrele prin oraș 

Ude leoarcă pîn-la piele, 
Clănțăneau sub stele-amare. 

Trei lalele. Trei umbrele. 
Plin de lapte, Carul Mare.

Nu de lapte, ci de zeamă — 
Trei stafii la panoramă 

Se-nvîrteau în sus și-n jos 
Ca-ntr-un gol de abanos. 

Trei umbrele și-un pisoi. 
Trei umbrele sîntem noi, 

Iar pisoiu-i numai el. 
Trei umbrele la hotel.

Trei umbrele la barman 
Ude-n fiecare an,

Care pleacă, vin și săr. 
Trei strigoi, într-adevăr. 
Dintr-un trio în turneu.

Fenomenul derbedeu.



Breviar

ANDREI MUREȘANU, 
PUBLICIST

POETUL revoluționar al Răsu- 
tului, al cărui început, „Deș- 
teaptă-te, române", și astăzi
stăruie ca o chemare la per

manentă trezie, a fost unul dintre pu
bliciștii cei mai însemnați ai timpului 
său. De aceea socotim foarte nimerită 
readucerea lui la actualitate, în colec
ția Restituiri, cu volumul Reflexii, edi
ție îngrijită, prefață, note și glosar de 
Livia Grămadă (Editura Dacia, Cluj- 
Napoca, 1977). D-sa începe prefața cu 
acest preambul :

„Cine citește articolele lui A. Mure- 
șanu, observă subordonarea lor ideii 
de sincronizare a culturii materiale și 
spirituale românești cu ritmul civiliza
ției și culturii europene".

într-adevăr, sintagma „în spiritul 
timpului", revenind de mai multe ori 

.sub condeiul său, ne recomandă pe 
KAndrei Mureșanu ca pe un spirit pro

gresist, în luptă cu „prejudițele", adică 
cu prejudecățile și cu constrîngerile de 
tot felul, rămășițe anacronice a’e 
vechii orînduiri feudale.

O altă marcă a spiritului său este 
concepția înalt educativă despre scris, 
menit să ridice nivelul cultural al ci
titorilor săi. în acest scop, limbajul său 
este acela al stilului oral, care se stră
duiește a fi pe înțelesul tuturor și nu 
se sfiește să-și tălmăcească în paranteză 
unele din neologisme, fie, mai rar, 
prin conceptul latinesc, fie cu echiva
lențe neaoșe. Astfel instinct este bold, 
pornire de sine — spontaneitas, caz — 
cădere (?), desert (sic) — loc pustiu, 
eădință — rimă, carte — pasport, pa- 
șuș, fluier — trișcă, tilincă etc.

Alte cuvinte rare, latinisme sau ar
delenisme ale vremii, sînt tălmăcite de 
editoare. Să-mi fie îngăduite cîteva 
observații. Intr-unui din pasaje în 
care autorul vorbește despre sine, și 
anume spune că știe să cînte pe cele 

[op; glasuri, ba chiar face „și cîte o 
iforțoană și sucitură", Ia Glosar ni se 
dă o notă savantă, privitoare la mito
logica Gorgonă. în realitate e vorba 
□e „tril la psaltichie". după August 
Scriban. O altă notă gronată la con
ceptul „hildebrandismul", ne trimite 
la un vechi cîntec eroic german. Din 
text se vede însă că e vorba de „pute
rea cea împreunată a săbiei și a cîrjei 
cea strîmbe", adică de puterea pa
palității, spirituală și temporală tot
odată sub Grigore al VII-lea, cu nu
mele de botez Hildebrand, care l-a ana
temizat în două rînduri pe împăratul 
Henric al IV-lea. silindu-1 să facă dru
mul de penitență la Canossa, în anul 
1077 al erei noastre.

O altă eroare la note este filiația lui 
Pepin cel Scurt din Carpi cel Mare. 
Adevărul este invers : Carol cel Mare 
a fost fiul lui Pepin cel Scurt. Mici 
erori comite și autorul, ca atunci cînd 
crede că Ossian a fost răspînd't în 
Anglia înainte de ivirea lui Shake
speare. între aceste două celebrități este 
o distanță de peste un veac și jumă
tate. dar invers, Ossian fiind populari
zat de Macpherson în a doua jumătate 
a secolului al XVIII-lea. Cred că An
drei Mureșanu se mai înșeală și cînd 
atribuie zidirea unor biserici catol’ce 
din Transilvania, cavalerilor (sic) 
francmasoni (?).

Nu sîntem de acord cu învățatul 
poet și publicist cînd se ridică împo
triva iconarilor de la Nicula, calificînd 
frumoasa lor artă, de pictură naivă pe 
sticlă, ca „monstruoase și spărietoare 
de pruncii cei mici". Aflăm însă că și 
acum un secol și un sfert, operele lor, 

astăzi prețuite în lumea întreagă, erau 
răspîndite „nu numai în lungul și la
tul țării noastre, ci încă și în vecinele 
principate Moldavia și România" (Țara 
Românească 1) 1 Așa că nu este cazul 
„să deșteptăm în popor un gust mai 
fin, mai rafinat în privința alegerei 
icoanelor, și prin aceea să tăiem calea 
la atîția cîrpaci de zugravi". Dreptatea 
ar putea fi și de partea lui, după ada
giul „de gustibus non disputandum".

O MARE parte, aproape o jumă
tate din carte, tratează pro
bleme de literatură și de arta. 
Ca poet, Andrei Mureșanu este 

partizan al versificației tradiționale cît 
mai corecte, și ca atare îl pune la 
punct pe tînărul Vicențiu Babeș, pe 
chestiuni de rimă mai ales, nesuferind 
asonanțele (noțiune lui necunoscută!, 
deși ele proliferează în poezia popu
lară, pe care o admiră fără rezervă. 
Recomandările lui, în acest sens, sînt 
dintre cele mai juste, dar astăzi cu to
tul neactuale, ca să nu spunem total 
„depășite". Andrei Mureșanu admite și 
versurile albe, cu condiția respectării 
metrului. Cu mîndrie, exclamă :

„Arată-mi numai un vers de ale 
mele în care să-mi fi pierdut eu rit
mul sau tactul".

Despre clasici spune că sînt „mal 
neajunși", iar dfntre moderni sînt ci
tați Klopstock, Lessing, Schiller, Goethe 
și Jean-Paul, Băranger, Alfieri, Cesa- 
rotti, Pindemonte, Foscolo, Walter Scott, 
Byron și Shelley.

Andrei Mureșanu concepe poezia ca 
„limba de comunicațiune între cei a- 
păsați și înfierați cu marca sclaviei". 
Mai mult încă : „Poezia a fost și va fi 
totdeauna apostolul și propășitorul li- 
bertatei (sic), cu care ea este așa de 
strîns rudită".

Patriotul vede situația culturală a 
românilor din Transilvania, inferioară 
aceleia din țările românești :

„Tînărul de peste Carpați abia a în
vățat a citi și a scrie românește, și căr
ticica cea dintîi ce-i cade în mînă sînt 
poeziile unui Eliade, Bolliac, Alecsan- 
drescu, Rosetti, Bolintineanu ș.a. Tot 
așa merge treaba și în Moldova, unde 
el se deprinde încă de mic cu poeziile 
unui Asachi, Negruzzi, Alecsandri, Sion, 
Negri ș.a. [...]. în timpul acesta, tine- 
rul nostru ardelean au bănățean, că
ruia pînă în minutul de față nu-i stă 
de îndemînă altă cărticică cu versuri 
în limba română decît, poate, Pati- 
mele Domnului ce le-a scris renumi
tul bărbat, advocatul Aarone, sau

* Leonard din Longobarda, Arghir, Pi- 
ram și Tisbe ș.c.I., care astăzi încă de- 
veniră foarte rare...".

Aceste rînduri sînt din 1853 și au a- 
părut în „Gazeta Transilvaniei".

O serie de articole tratează despre 
poezie, versul alb, muzică, pictură, ti
par, „arțile sau măiestriile cele fru
moase".

Patriotul respinge cu temeinice ar
gumente istorico-filologice teoria lui 
„Sulzer despre români".

Pedagogul național stăruie asupra 
rolului educativ al familiei, în strictă 
concordanță cu școala, deplîngînd tot
odată la compatrioții săi o „atît de 
mică rîvnă pentru școale", încît „o 
jale" îl „coprinde".

Cu modestie, poetul se scutură de 
orice ambiție literară :

„Eu nu sînt literat, și' nici scriu 
pentru literați carii n-au trebuință de 
a mea povață. înaintea ochilor mei stă 
ziua-noaptea plebea, poporul cel de 
rînd,- de a cărui înaintare în culturi 
bună stare și înflorire materială și spi
rituală, m-aș bucura din adîncul su
fletului și încă în aceeași măsură, în 
care mă întristez astăzi, văzîndu-1 ză
rind în noptaticul întunerec al minți', 
lipsit de tot felul de cunoștință, atît 
în privire sufletească, cît si trupeas
că, prin urmare expus la rîpa perirel, 
ce în scurt poate să urmeze; el este 
— după puțin însemnătoarea mea pă
rere — acea parte constitutivă la tru
pul unei nații, de la a cărei cultură sau 
orbire, însuflețire sau amorțire, viață 
sau moarte, atîrnă pentru totdeauna 
apunerea sau rădicarea, înflorirea sau 
cotropirea întregei nații".

încheiem cu această splendidă peri
oadă, definitorie pentru patriotismul 
și talentul marelui educator național 
care a fost Andrei Mureșanu.

Vom reveni cu observații de ordin 
filologic și metodologic. în privința 
reeditării clasicilor noștri.

Șerban Cioculescu

Miriștea
I

Ca să fii om întreg, atitea sînt necesare—
Ca să fii om întreg se cuvine să cunoști nesfirțita melancolie a șesurilot 

patriei, a șesurilor peste care alunecă norii, anii și, in preajma celor două 
echinoxuri, cocorii...

Ca să fii om intreg se cuvine să știi cum arată cimpia sub razele soarelui, 
sub razele lunii, sub ploile calde ale verii, sub recile ploi ale toamnei, sub acele 
triste ploi in stare să schimbe conținutul universului și al inimii omenești.

Ca să fii om intreg se cuvine să știi cum arată cimpia cind pe intinderea ei 
se sparge imensul gălbenuș de ou al rapiței, cind unduie griul și foșnește po
rumbul, cele două plante istorice și fundamentale, sau celelalte despre care 
se vorbește mai puțin, dar fac, nu mai puțin, bucuria ochiului : dughia, ovăzul 
și trifoiul pe care, in nopțile întunecoase, a căror beznă e spartă doar 
ici și colo de focuri răzlețe, cu atita voluptate il ronțăie caii, pârind, in ast
fel de nopți, cind lumea pendulează intre realitate și nălucire, ființe de pe un 
alt tărim, chiar ale diavolului, trimise să-i fure, cind i-ar cuprinde somnul, 
pe cei ce ii pasc hoțește, cum m au furat pe mine odată, in copilărie, ducin- 
du-mă in galop peste un cimp de oase albe, in timp ce lor le cădea capul, 
dar continuau să alerge fără cap, sunindu-și copitele peste acel uriaș cimp de 
oase albe.

Ca să fii om intreg, atitea sint necesare... Să știi cum arată cimpia in răs
timpul cind nu e nici ogor, nici lan, ci devine o realitate căreia părinții noștri 
n-au ostenit să-i guste și să-i cinte farmecul. Legi care au schimbat atitea in 
jurul nostru fac ca viața acestei ipostaze □ cimpiei să fie tot mai scurtă și s-ar 
putea ca, pentru generațiile viitoare, cuvintul ce o denumește să nu mai 
insemne, spre marea lor pagubă, nimic.

Dar; in vara aceasta, cea dinții după ce pămîntul ne-a dat cu capul de 
pereți și a năruit peste noi pereții, cind tot incercind să mă regăsesc, cel ce 
mă știam să fi fost ani de-a rindul, și neizbutind intotdeauna, cind, in sinul 
naturii, de fiecare dată m-am intors cu un ochi întrebător, cu vechea 
bucurie minată de suspiciune, in vara aceasta, spun, vrăjitul chip al cimpiei, 
despre care v-am pomenit, s-a revărsat deodată asupra mea, incintindu-mă 
imediat și îndelung, alungind din mine orice resentiment, imbogățindu-mă de 
neînchipuit

Se vorbește despre aur. Sint oameni care au avut, sau numai au văzut aur, 
și vorbesc despre el. Ce au putut să aibă,-ce au putut să vadă ei? Un inel, 
sau o mie de inele, un cercel, sau o mie de cercei, o brățară, sau o mie de 
brățări. Iar unii dintre ei, după uși groase de oțel, lingouri de aur : minuscule 
sicrie - ca pentru'șobolani — păzite cu strășnicie.

Iar eu mă intorc și spun : dacă n-au stat o dimineață întreagă, o amiază, 
iar apoi un lung apus, sub razele soarelui, pe intinderea unei miriști, n-au 
văzut și n-au avut nimic.

Și incă o dată mă intorc și spun : eu unul am văzut, eu unul am avut, și am. 
să am pină la sfirșitul vieții, tot — dar absolut tot — aurul din lume.

Dumnezeu mi-e martor că spun adevărul.
Geo Bogza<______ __J

Taina perenității
EXISTA scriitori pe care trece

rea timpului, departe de a-i 
arunca în uitare, ni-i face par
că mai aproape. Există opere 

care trăiesc și se impun în conștiința 
culturală a umanității mai presus de 
stricta lor condiționare istorică. Numai 
spiritelor mari, departe văzătoare, le 
este dat 'să descopere taina perenității, 
a tinereții perpetue. O experiență mile
nară ne arată că această taină nu tre
buie căutată nici dincolo, nici dincoace 
de omenesc, că ea se află în propria 
noastră lume. Și e ciudat cum unii 
mai au totuși iluzia că nu-ți poți supra
viețui, nu poți cuceri o „fărîmă" de 
nemurire decît trăind „sub specie 
aeternitatis", detașat de timp și istorie.

Metafora turnului de fildeș nu a dis
părut cu totul, chiar dacă ea nu ni se 
mai înfățișează după modelul construit 
de abatele Bremond.

într-un trecut nu prea îndepărtat, o 
formă de evaziune, de nonangajare era 
optimismul idilist, anistoric, superficial, 
caracterizat prin incapacitatea sau ne- 
dorința de a vedea răul: contradicțiile 
dispar, conflictele se tocesc, totul este 
acoperit cu o pulbere fină din aurul 
amăgirilor și iluziilor. O asemenea ati
tudine, de atîtea ori dezmințită, este, 
incompatibilă cu o conștiință critică și 
cu spiritul revoluționar, fără de care 
nici o cultură, nici o civilizație, nu poa
te progresa.

La polul diametral opus se află atitu
dinea — la modă azi în unele cercuri 
din Occident — pe care am putea-o ca
racteriza ca un pesimism catastrofic ; 
ea profetizează dispariția fatală a civili
zației, dezagregarea culturii sub 
presiunea unor crize mortale. Dar 
acestea sînt platforme de pe care nu se 
pot lansa rachetele cosmice ale viitoru
lui. nu se poate accede către absolut. 
Căci paradoxul eternității la scară uma
nă este să ai o conștiință acută, drama
tică și angajată a relativității și istorici- 
tății, care, la rîndul lor, își află garan
ția împotriva efemerului și derizoriului 
în aspirația către absolut

Ceea ce spunea Elie Faure despre 

cultura Egiptului antic are o valabili
tate mai generală pentru istoria cultu
rii : „Egiptul nu va ajunge la echilibrul 
filosofic, la acel sens al relativului care 
ne dă măsura faptei sale și care, dezvă- 
luindu-ne adevăratele noastre raporturi 
cu totalitatea lucrurilor, ne acordă, în 
armonia universală, rolul de centru 
conștient al ordinei pe care ne-o impu
ne... Egiptul moare din pricina nevoii 
sale de eternitate".

într-adevăr, nici o altă cultură nu a 
fost într-atît stăpînită, pătrunsă de 
setea de absolut, de dorul de eternitate 
ca cea egipteană antică. în aceasta 
constă grandoarea unică a culturii egip
tene, dar și o cauză esențială a prăbu
șirii sale. Propensiunea spre absolut nu 
este posibilă fără un simț puternic al 
relativului, fără o luminată conștiință 
istorică. Paradoxul enunțului de mai 
sus este un adevăr mai adînc și mai 
general totodată, deoarece setea de ab
solut, de nemurire nu lipsește sau nu ar 
trebui să lipsească din nici o cultură — 
altminteri năzuința de a crea opere pe
rene apare nemotivată, fără sens. Nu
mai că o atare năzuință îl poate înălța 
pe om pe culmi celeste, îi poate oferi 
un ideal de perfecțiune, dar îl poate și 
nimici, dacă nu se sprijină pe o con
știință lucidă a istoricității faptelor de 
civilizație.

Privind lucrurile din acest unghi de 
vedere, vom putea opune cu deplină în
dreptățire și cu bune rezultate opticii 
spengleriene despre „moartea fatală a 
culturilor", o optică realmente umanis
tă, în stare a descifra semnificațiile 
perene, a desluși fondul omenesc ne
pieritor al mesajului incifrat în faptele 
de civilizație.

Din această perspectivă putem de 
asemenea înțelege mai clar de ce nu 
toți cei ce trăiesc în zilele noastre și se 
socot dăruiți de muze sînt contempo
ranii noștri și de ce printre contempo
ranii noștri se numără atîția scriitori 
care ne-au precedat cu secole și chiar 
milenii.

Al. Tânase



Confruntări

I. Vinea — 
ziaristul progresist

VINEA este scriitorul care s-a 
angajat total în frontul gazetă
riei, jurnalismul funcționînd nu 
doar ca un exercițiu diurn, al 

excepționalei sale vocații, cit mai cu 
seamă ca o cale — directă — de afir
mare a convingerilor proprii și, mai 
ales, cum avea să se dovedească târziu, 
în timp, ca o condiție sine qua non a 
talentului său literar.

Opera sa gazetărească — fiindcă el 
este unul din puținii care și-au închegat 
o astfel de operă — se realizează din 
dialogul fertil cu realitatea dinamică și 
contradictorie, avînd drept efect o al
ternanță a subiectelor care ne apare — 
astăzi — a fi surprinzătoare. începe 
prin a face foiletonistică literară, și 
mai apoi cronică dramatică și... sporti
vă, atacă frontal existența unor medii 
sociale, scrie despre aspirația omului 
umil la o viață mai bună, despre — 
mereu —controversatele probleme ale 
vieții intelectuale și moravurilor breslei 
gazetărești. înfățișează, totodată, alte 
aspecte care, la un loc, dau o imagine 
caleidoscopică și autentică a tabloului 
de epocă. Scriind de pildă despre faptul 
că jandarmii sînt puși de șeful parti
dului de guvernămînt să împiedice vîn- 
zarea ziarelor, el particularizează ima
ginea de care vorbim dar aspiră, impli
cit, și la abolirea unor atari practici. 
Toată această multiplă prezență a te
melor ,.zilei" se adaptează. în arta scri
sului său, la flexiunea corespunzătoare 
speciilor : rubrici fixe cu titluri șoc, 
note pline de aciditate, tablete, portre
te, caligrafii și proze filigranate, atin- 
gînd toate virtuți literare...

Ca publicist literar. în primii ani ai 
acestui exercițiu, abordează faptul li
terar dintr-o perspectivă gazetărească, 
vie ; este interesat cu prioritate de pre
zențele scriitoricești în epocă, de apari- 

. țiile editoriale (meritînd sau nu să fie 
comentate), de școlile și curentele li
terare (care apar și dispar peste noapte), 
de publicațiile momentului ; într-un 
cuvînt investighează climatul vieții li
terare — stagnarea ori revirimentul a- 
cesteia — în detrimentul analizei in
frastructurii operei. Cultivă, de la caz 
la caz, amplul foileton, recenzia, notele 
polemice ; în sfîrșit, cronica literară pe 
care o deține o bună bucată de vreme 
(1920-1921) la „Adevărul".

Plonjat în vîrtejul dezbaterilor lite
rare, în confruntări care vizează, la 
timpul' respectiv, destinul unor genuri 
literare, ca și rivalitățile dintre ele. con
tribuie, cu o rară intuiție, la temperarea 
opiniilor — extreme — fiindcă de regu
lă își sprijină judecățile și pe o expe

riență proprie, deloc neglijabilă. Ciclul 
eseurilor din „Cuvîntul liber" (1924— 
1925), axat de asemenea pe teme ale ac
tualității literare, îi resuscită spiritul 
analitic și judecata pertinentă asupra 
tendințelor „la zi". Atacul lui Vinea la 
adresa ortodoxismului — abia conturat 
— delimitează poziția sa față de tendin
țele mișcării reacționare, situîndu-1 
alături de confrații care, de pe poziții 
ferme, democratice, combat amintita 
mișcare.

După primul deceniu de activitate în 
presă, Carnetele sale din „Adevărul" 
(1921 — alternînd cu semnătura lui 
Adrian Maniu) pot să pară deconcer
tante la prima vedere, deși sînt de o 
perfectă unitate. Ce relații există între 
cazurile-limită, pe care ie desemnează 
titluri ca : Simplificarea divorțului, 
Noapte în București, Moartea împără
tesei (văduva lui Napoleon al III-lea), 
Statua discordiei (politica neprincipială 
în jurul unei nobile intenții, de a ridi
ca o statuie eroinei neamului Ecaterina 
Teodoroiu) ? Există totuși, intr-însele o 
sensibilitate unică, și un limbaj pe mă
sura acesteia, amîndouă puse — cu dă
ruire — în slujba „faptului divers". Un 

. asemenea fapt poate însemna, pentru 
Vinea. o viață, o întreagă existență ca 
de exemplu acel sărac visător, urmărit 
de obsesia altei vieți — posibile — 
hrănită de lectura Paginei ispitelor, 
cum definește Vinea rubrica de zig-za- 
guri mondene percutând cotidian imagi
nația omului sărman.

Din păcate, opera jurnalistică a lui 
Ion Vinea nu se află, încă, strînsă în 
volume ; ceea ce nu ne împiedică, însă, 
să înțelegem — prin simpla foiletonare 
a periodicelor la care colaborează — 
prioritatea acordată temelor majore : 
jocul de culise și haosul guvernării bur
gheze. aservirea țării intereselor străine, 
ilegalitățile și jafurile frecvente comise 
de oligarhia banului, finanța la ordinea 
zilei, suprimarea libertăților majorită- 

. ții, lupta proletariatului pentru drepturi 
și propria-i afirmare, iată liniile de 
forță ale gazetăriei lui Vinea — alcă
tuind un vast capitol al publicisticii 
sale politice.

în fertilul episod profesional ieșean 
(prezent, în echipele redacționale con
duse de Cocea : „Depeșa", „Dreptatea", 
„Omul liber", „Chemarea", cea din 
urmă continuată șl la București) apar, 
sub „semnăturile" sale, articole de o 
rară combativitate (amputate de cen
zură!. toate clădite pe ideea că. sub do
minația guvernării de-atunci. exclusă 
es+e îndreptarea stărilor de lucruri din 
„România Mare". Desprins apoi de 

grup, devenind el însuși întemeietor de 
publicații (concomitent și colaborator al 
unor cotidiene), Vinea deține rubrici- 
cheie, afirmîndu-se de astă dată și ca 
un neîntrecut pamfletar : „Contimpora
nul", „Luptătorul", „Cuvîntul liber", 
„Dreptatea", „Curentul" „Facla" inse
rează cicluri de texte redacționale, 
cronici parlamentare, portrete, foile
toane politice, însumînd un impre
sionant corpus publicistic. Unita
tea în diversitatea scrisului său 
rezidă, indiscutabil din poziția consec
vent umanitară și realmente .democra
tică pe care se situează permanent, deși 
aceasta este o menire primejdioasă și 
grea (cum avea să declare la întemeie
rea „Contimporanului") : inițiază efi
ciente campanij de presă demascatoare, 
stigmatizînd abuzul de putere, corupția 
electorală, suprimarea libertăților, de- 
desuptutile alianțelor de interese între 
stăpînii finanțelor, între partidele lu
gubre... întotdeauna, Vinea se situează 
— partizan sincer — pe poziția celor 
mulți și lipsiți de drepturi, căci el nu 
crede, absolut deloc, că relele unei so
cietăți trebuie să fie tolerate de majo
ritate, ca o fatalitate a istoriei. De ace
ea, cînd preia „Facla" de la Cocea (fă- 
cînd-o să reapară în 1930), își asumă în 
continuare responsabilitatea apărării — 
prin litera tipărită — a libertăților ce
tățenești.

„Nu’se va putea’scrie o istorie adevă
rată a perioadei interbelice, fără să se 
aibă în vedere publicistica lui Ion Vi
nea", afirmă, pe drept cuvînt, un gaze
tar contemporan cu el (Ștefan Voicu). 
într-adevăr, puțini gazetari au avut 
aceeași „talie" polemică, aceeași perse
verență în urmărirea fenomene
lor social-istorice, .dintre care une
le aflate abia la debutul lor : fascismul 
și fascizarea au fost combătute în fașă ! 
Vinea a intuit la timp focarele fascis
mului, primejdia pe care acesta o 
reprezenta pentru omenire în ansamblu] 
ei. „Plebiscitul" italian (din 1929) este... 
al unui popor înșelat; în loviturile lui 
Hitler, în nesocotirea tratatelor. în Pă
ienjenișul alianțelor sale, nici o enigmă, 
ci instaurarea metodică a unei dictaturi. 
Venirea la putere a legionarilor este 
limpede catalogată de Vinea drept re
flex al „diplomației" Reichului. Cute
zanța lui Zelea Codreanu (mergînd. nu 
de puține ori. pînă la... folosirea pisto
lului), demonstrează că el are aliați pu
ternici «Contra cui ?» Partidul codre- 
nist nu amenința, deci, numai burghe
zia decadentă, «căci pierderea instinctu
lui de conservare e cel mai sigur semn

al unei decadențe», ci punea în -țjoc 
soarta statului însuși.

Gîndirea politică a lui Vinea, expri
mată cu limpezime în publicistica sa 
interbelică, beneficiază de prezența ne
despărțită a două unghiuri din care is
toria contemporană poate fi privită : 
unul imediat — al realității trăite și 
descrise ; celălalt de perspectivă — vi- 
zînd schimbări în timp, iminente. în 
măsura în care sancționează, el între
vede și soluții. Sistemele menținute cu 
forța sînt — după propria-i expresie —, 
sortite categoric destrămării. Orice efort 
de redresare a unui regim putred — 
cum diagnostica Vinea capitalismul 
mondial al anilor ’30 — este inutil : 
«ceea ce prepară ei [conducătorii mari
lor puteri] fără zguduire, cu gesturi 
casnice și măsurate de gospodină care 
deretică prin casă» nu putea fi decît 
o anticameră a revoluției.

IN ULTIMII ANI de viață, cînd îșT 
reia activitatea, practică reporta
jul altei actualități : o realitate 
care se descătușează treptat, eli- 

berînd simetric energii umane nebănu
ite. Străvechiul meșteșug se remarcă și 
în noile scrieri (reportaje, interviuri, 
portrete și evocări ale unor personali
tăți ale timpului său). Dincolo de timp 
se află o operă gazetărească de prim 
ordin care face cinste publicisticii ro
mânești contemporane.

Consțandina Brezu

Atitudini epice
PRINTRE puținele lucruri bune 

pe care critica din ultima vre
me le-a articulat la adresa lui 
Cezar Petrescu nu poate fi tre

cută cu vederea o constatare He perfec
tă îndreptățire făcută de N. Steinhardt 
în cartea sa Intre viață și cărți, 1976, p. 
22 : „Imaginea care deschide romanul 
întunecare dă, păstrînd proporțiile, ace
eași impresie de forță, făgăduințe și si
guranță ca și loviturile de timpan de 
la începutul Simfoniei Destinului, ori ca 
primele măsuri din concertul întîi Pen
tru pian de Ceaikovski. Se vede că scri
itorul e stăpîn pe situație, dezinvolt, 
nezorit, încîntat de peisajul pe care și 
l-a ales și de personagiile pe care abia 
începe să le schițeze și de la care aș
teaptă atît de mult. De cită bucurie — 
a creatorului și a simplului spectator 
— are parte, aproape că nu-i este milă 
de ele, deși unora le-a rezervat o soartă 
CU desăvîrșire tragică".

Observația e, repetăm, cu totul în
dreptățită, dar dacă ar fi ca noi să în
cercăm o exemplificare a acestei sigu
ranțe a tonului Ia uvertura unei cărți, 
am pune mai degrabă paginile inițiale 
ale întunecării nu alături de o piesă 
muzicală — oricît de sugestiv aleasă — 
ci de una literară, anume de aceea care 
i-a stat indiscutabil înainte autorului ei 
ca model : începutul romanului Război 
și pace. Dincolo de analogiile de situații 
(o societate de oameni superficiali, nu 
lipsiți de o anume inteligență și educa
ție. aflați în plină petrecere, asupra că
reia »e ridică umbra amenințătoare a 
războiului, de care pomenesc toți cei 

prezenți în conversație, dar la care nu 
pot gîndi exact, pentru că le lipsesc re
perele de judecare), ar fi de remarcat la 
amindoi scriitorii o cunoaștere sigură 
a mediului, un fel firesc de a se mișca 
printre personaje sau de a le pune in 
mișcare. E limpede că oricîte defecte 
am găsi artei lui Cezar Petrescu, el po
seda indiscutabila calitate de a ști să 
mînuiască oamenii, de a-i aduce în 
scenă, de a legă raporturi între ei. Ro
mancierul nu se mai strecoară într-o 
lume pe care, după vorba lui Proust, o 
„observă" dintr-un colț, ci dintr-o dată 
știe să o facă să vorbească, și parcă el 
însuși se află amestecat în ea. Ceeace-i 
putem reproșa urmează de aici în colo : 
spiritul superficial, tendința spre sche
matism și senzațional, dar mai cu sea
mă modul subiectivist al problematicii 
centrale, care infirmă atît de bizar în 
cazul prolificului romancier știința cre
ării unei lumi. Că Cezar Petrescu era 
stăpîn pe lumea descrisă rămîne însă 
în afară de orice discuție. Tehnica lui 
era sumară, schematică în repetiție, dar 
în nici un caz stingace,' iar felul în 
care se pricepea să-și pună în mișcare 
eroii constituie un model al genului. 
Ea venea dintr-o anume experiență, sau 
e, pentru noi, o iluzie dintre acelea pe 
care le dă orice izbutire ?

Oricum, există scriitori care se intro
duc în lumea ficțiunilor lor. alții care 
par a vorbi din mijlocul acesteia, sau 
a se confunda cu ea. Primii sînt spirite 
care trăiesc problematic raportul cu so
cietatea. care observă conflictul de con
tact mai curînd decît mediul propriu- 

zis. Sînt oameni care aprehendează lu
mea, care cuceresc existența, se războ
iesc cu ea, în sfîrșit, o consideră „o 
pradă", ca să folosim expresia unui ro
mancier care și-a schimbat „mediul" li
teraturii sale și, odată cu aceasta, ma
niera de abordare a acesteia. într-ade- 
văr, stilul lui Marin Preda din romane
le sale urbane sau psihologice e de „pă
trundere" (în termenul lui ultim), în 
nici un caz de complezentă satisfăcută. 
Oricare ar fi diferențele dintre ei. aces
ta era și stilul unui Camil Petrescu, de 
pildă, autor care se opune, se războiește 
sau triumfă asupra lumii sale roma
nești. Sînt scriitori care abordează lu
mea și o judecă în conformitate cu un 
criteriu interior, în stil de confruntare 
și dezbatere.

Modalitatea mult mai mo
dernă a acestui tip de scriitor 
va fi negreșit ușor de sesizat, 
deși e de regretat că totuși ce

lălalt se întîlnește în literatura noastră 
atît de rar. Romancierul român pare 
mai degrabă un ins lipsit de genealo
gie, sau care nu și-o pune în valoare 
cu toată amploarea cuvenită. (Sensul 
acestui cuvînt nu are nimic a face cu 
ifosul nobilitar, și ne grăbim să expli
căm că îl găsim întrupat în modul ar
tistic al unor scriitori ca Ion Creangă 
sau Hortensia Papadat-Bengescu și în
seamnă o sumă de factori psihologici 
derivînd dintr-o experiență renetată în 
mai multe generații și întrucîtva moș
tenită).

Dimpotrivă, majoritatea romancieri
lor români exploatează trecerea lor prin 
medii sociale diferite, în mod firesc 
contrastante, fie pentru a le surprinde 
cu acuitatea unui ochi străin particula
ritățile exterioare, fie pentru a le face 
procesul. Romanul nostru social, cu o 
atît de frumoasă ilustrare, derivă în 

mod caracteristic din viziunea unor 
scriitori care au sărit (sau, cu un ter
men mai exact: au urcat) cîteva trepte 
sociale, decît a unora care și-au răsucit 
numai privirea în mediul experienței 
lor primordiale.

Există, în sfîrșit, și un alt tip de crea
tori care se definesc altfel în raportrt 
rile lor cu lumea. Deși nu le lipsește 
darul vederii acute și simțul unui am
bient social strict contemporan și apro
piat, ei se îndreaptă spre altă lume, își 
proiectează năzuințele supreme spre 
alte orizonturi, sau în mit. Un Mihail 
Sadoveanu sau Mateiu Caragiale apar
țin acestui tip, și de aici aceste stranii 
împletiri de izbutiri caracteristic realis
te, părăsite însă uneori pentru mirajul 
unor eresuri imaginative (Eugen Barbu 
a încercat o cale similară, cînd, după 
Groapa, a încercat să dea odată cu Prin- 
cepele un fel de Paradis imaginar la un 
Infern prea real).

Oricum, e limpede că raportul dintre 
subiectiv și obiectiv, dintre liric și epic, 
dintre imaginație și observație e mult 
mai complicat decît pare la prima ve
dere și decît socotea de pildă Lovinescu, 
Susținător al unei atitudini ireductibile. 
Frumoasa uvertură a întunecării nu dă 
măsura întreagă a dificultăților pe care 
autorul ei avea să le înfrunte în pagi
nile ulterioare. Ceea ce avem noi de re
gretat în cazul lui Cezar Petrescu nu e 
alcătuirea lui intimă aparent contradic
torie, amestecul acela de mari calități 
și defecte, ci faptul că ele nu au dus în 
final la acel roman liric, mult hulit în
tre cele două războaie mondiale, dar 
devenit brusc actual prin ruinarea sche
mei epice tradiționale, pe care în mof 
paradoxal autorul Întunecării o ilustra 
cu strălucire.

Alexandru George



Densusianu 
anilor din urmă
DINTRE toate volumele pînă 

acum apărute (cf. Opere I, 1968; 
II, 1975) pe care editorii B. Ca- 
zacu, V. Rusu și I. Șerb 

le-au pus, generos, la dispoziția 
culturii românești contemporane, volu
mul III, apărut sub îngrijirea exclu
sivă a lui Valeriu Rusu (Limba română 

secolul al XVII-lea și Evoluția es
tetică a limbii române) interesează deo
potrivă pe lingvist, pe filolog și pe li
terat, pe istoricul limbii române și pe 
istoricul literaturii, pe romanist ca și 
pe slavist. Un Densusianu încă necu
noscut (sau, cel puțin, inedit) răsare 
dintre paginile Iui : un istoric care cer
cetează „evoluția estetică" a românei, 
un romanist în căutarea etimologiei 
slavismelor și a grecismelor din limba 
secolului al XVII-lea, un lingvist, om 
de cultură și de litere, care își spune 
părerea despre poezia și proza vremii 
sale.

Acesta este Ovid Densusianu din ul
timii săi ani de viață și de activitate. 
După 1924—1925, profesorul care, cu 
ani în urmă, lansa apeluri grave la.sin
cronia culturală a României cu Euro
pa romanică, începe să se ocupe tot mai 
concentrat (și exclusiv) de fenomenul 
cultural din țara sa. Iar inovatorul care 

'promovase poezia simbolistă a unor noi 
și moderne idealuri artistice devine, 
acum, un prudent spirit critic echili
brat Pe bună dreptate Basil Munteanu 
îl considera „un revoluționar devenit 
conservator" și arăta că rolul antemer- 
gător al lui O. Densusianu durează 
atîta timp cit trăiește și revista de el 
fundată, Vieața nouă, adică între 1905— 
1924 (Analele Acad. Rom., Mem. Secț. 
Lit III, t XIV, mem. 3, București 1945, 
pp. 11—12). Ultimii ani ai vieții îl gă
sesc pe O. Densusianu aplecat îndeo
sebi asupra fenomenului cultural și 
psiho-social românesc, asupra istoriei 
limbii, literaturii și culturii românești, 
asupra folclorului, adică asupra „graiu
lui și sufletului" românesc (revista 
Grai și suflet apare tot în această _ pe
rioadă 1).

Ediția V. Rusu a adunat în Opere, III, 
cursurile universitare din -anii 1929— 
1932, 1935—1937, 1937—1938, „rezuma- 

'te“ sau „redactate" de elevi (printre 
aceștia trebuie menționați, cu gratitu
dine, Petre D. Grosu, Al. Vasiliu, pre
cum și regretatul profesor D. Șandru, 
după cum arată editorul V. Rusu în
suși, p. 7), dar din păcate nu toate re
văzute de autor, cursuri în care ideile 
și metodele acestui ultim O. Densusianu 
își găsesc profunda lor expresie.

CEL mai important dintre aces
tea este, fără îndoială. Evoluția 
estetică a limbii române, care, 
așa cum ne informează Vale

riu Rusu (p. 188), constituie o reluare 
a unor preocupări mai vechi. Interesul 
pentru „dezvoltarea estetică" a limbii 
române apare, în activitatea lui O. Den
susianu, începînd din anul universitar 
1920—1921, se continuă în 1922 șb pare 
a se încheia în 1924—1925. Iată însă că, 
în anii 1929—1930 și pînă în 1932, pro
fesorul își reia cercetările, intitulîndu- 
și cursurile principale Evoluția estetică 
a limbii române. Ideea lui O. Densu
sianu era cu totul nouă în cultura ro
mânească. Istoricul limbii române în
cerca să depășească limitele examină
rii strict lingvistice a schimbărilor din 
limbă și își lua sarcina de a urmări 
„factorul estetic ce colaborează la 
transformările lingvistice", altfel spus 
„aspirația spre exprimarea estetică". O 
inițiativă deloc ușoară. Lingvistul avea 

de clarificat relațiile dintre individual 
și colectiv în evoluția limbii („ce ches
tie delicată este să știi pînă unde mer
ge rolul individului și al colectivității 
în schimbările lingvistice", p. 208), tot 
astfel cum trebuia să definească rolul 
afectivității în transformările lingvis
tice.

în aceste probleme, o serie de mari 
maeștri europeni ai științei limbii, 
A. Meillet, Ch. Bally, J. Vendryes, O. 
Jerpersen își spuseseră, pînă atunci, cu- 
vîntul autorizat. O. Densusianu nu se 
sfiește a arăta elevilor săi rezervele 
sale față de una sau de alta dintre 
aceste teorii, după cum nu se sfiește 
nici să critice învățămîntul românesc 
pentru că nu știa să asigure elevilor o 
educație literară și artistică demnă de 
cultura vremii („estetica exprimărei... 
nu trebuie izolată de estetică înțeleasă 
în general, nu trebuie izolată de ce
lelalte manifestări artistice", p. 216).

O. Densusianu urmărea așadar, în 
timp, elaborarea cultă a limbii 
române, „perfecționarea exprimărei 
noastre în scris și în vorbire", mai sim
plu spus, istoria limbii române literare. 
Pornind de la folclor și de la literatura 
secolului al XVI-lea, relevînd lirismul 
Mioriței și al unor pasaje din Cazania 
a Il-a a lui Coresi, profesorul pornește 
a examina limba și stilul personalită
ților de seamă ale literaturii românești, 
de la Mitropolitul Dosoftei, Miron Cos- 
tin, Grigore Ureche, pînă la lenăchiță 
Văcărescu, Heliade Rădulescu, Grigore 
Alexandrescu, Mihail Kogălniceanu, 
Nicolae Bălcescu, Vasile Alecsandri, 
Dimitrie Bolintineanu. Nu rămîn în a- 
fara atenției lui O. Densusianu nici Di
mitrie Cantemir, nici Antim Ivireanu, 
tot astfel cum consacră importante pa
gini lui Titu Maiorescu, Mihai Emines- 
cu, I. Creangă, I.L. Caragiale, lui Ion 
Ghica, Al. Odobescu și B. Delavrancea. 
în acest fel, profesorul de istoria limbii 
române scrie o istorie a expresiei lite
rare românești care nu este altceva de- 
cît o istorie a literaturii române, în 
continuarea sau alături de Istoria litera
turii române moderne, pe care cu toții 
o cunoaștem. Meritul editorului Vale
riu Rusu trebuie apreciat în relație cu 
acest eveniment de cultură : avem, 
acum, posibilitatea de a cunoaște, in 
întregime, opiniile de istoric literar ale 
lui O. Densusianu.

UN INTERES și mai mare capă
tă, în această lumină, Epoca 
contemporană din Evoluția es
tetică a limbii române, după 

cît se pare singura parte din curs re
văzută de autor. Ce curioasă evoluție 
ne este dat a descoperi ! O. Densusia-

Andrei Ciurunga 
„Argumente 

împotriva nopții" 
(Editura Cartea Românească, 1977)

• Un poet notabil, cu structură perso
nală în limitele gîndirii lirice tradiționale, 
versificator prodigios nu lipsit de para
doxuri și sarcasme. Andrei Ciurunga scrie 
texte pline de acuratețe și precizie. Com
pune o poezie grațios-eterică de mare gin
gășie și candori ; clasicizant care respec
tă ordinea interioară a poemului, autorul 
jubilează la trecerea zodiilor, și își justi
fică prezența în patrie.

Se pot întîlni întorsături argheziene de 
frază, sînt și cîteva toamne bacoviene, dar 
și un instinct al roadelor, pillatian, sau 
chiar construcții eliptice de sursă barbia- 
nă. totul însă într-un univers de simțire 
personală care nu se reduce la simple con
taminări, filiații sau incidențe. Individua- 

nu care profesase, odinioară, o litera
tură modernă, europeană, în legătură 
cu cultura lumii romanice contempora
ne, se dovedește a fi, în acești ani (ul
timul său an de viață 1937—1938) un 
sever critic al limbajului poetic moder
nist. „Epoca de astăzi, se știe, e carac
terizată mai ales prin haos" afir
mă profesorul îndreptîndu-și critica 
asupra poeziei din Revista Fundațiilor 
Regale, împotriva revistelor de avan
gardă, ba chiar împotriva Sburătorului. 
Dar acești poeți care scriau în revistele 
criticate nu erau alții decît Tudor Ar- 
ghezi, E. Botta, Z. Stancu, Tristan Tza
ra, I. Vinea, Ilarie Voronca și alții ca 
ei ! De ce nu-i va fi înțeles rafinatul 
om de litere care era O. Densusianu ? 
Poate pentru că aceștia se ridicau îm
potriva istoriei, susținînd dinamismul 
noutății tinere și entuziaste....

Densusianu rămăsese, în toate mani
festările sale, un istoric care cerea 
„înnoiri, da, desigur, însă nu megalo
mania cîtorva care cred că tot ce a fost 
înainte este inexistent" (p. 650). Iată-1 
așadar pe istoricul limbii și literaturii 
române repudiind pe cei care intrau în 
istorie tocmai prin negarea ei. înce
pînd printr-un pro domo, „cînd, m 
1905, am protestat împotriva literaturei 
cum era înțeleasă atunci de cei mai 
mulți, mi s-au atribuit intenții icono
claste, însă am lămurit atitudinea 
mea ; în Vieața nouă se vede că nu am 
contestat niciodată tradiția literară" 
(p. 650). O. Densusianu nu pierde, acum, 
ocazia de a face o lungă și caldă ple
doarie pentru simbolism (pp. 671—678), 
o apologie a Viețeî noul și a rolului avut 
de ea în promovarea literaturii româ
nești moderne. Scriitorul și criticul 
O. Densusianu își cere dreptul de inte
grare In istorie. în aceeași perspectivă 
de istoric — al limbii literare — este 
examinată, în acest curs, proza lui 
I. Al. Brătescu-Voinești, a lui Mihail 
Sadoveanu, a lui Liviu Rebreanu, pre
cum și poezia lui Al. Macedonski, Șt. 
Petică, Panait Cerna : ei sînt cei care 
„fac legătură" între literatura anilor 
1890—1900 și literatura „cu oarecare 
vestiri de inovație" de după 1900 și de 
astăzi.

ULTIMII ani ai vieții ne revelă 
așadar un O. Densusianu dă
ruit deopotrivă lingvisticii, li
teraturii, esteticii și istoriei 

Iată de ce, în cursul Limba română în 
secolul al XVII-lea (1935—1937) profe
sorul nu poate rezista tentației unei 
abordări estetice și încearcă să-și des
lușească „raportul între ce este istoric 
și istoric în studiile de literatură și cele 
de lingvistică" : „istoricul nu implică

litatea sa rezidă în efortul de a contopi 
toate aceste rezonanțe disparate într-o 
formulă individuală neoclasicistă.

Sonoritatea înaltă a adevăratei poezii, 
care sensibilizează și face să vibreze De 
cititorul neutru, indiferent, se aude cînd 
și cînd : „Merii au venit azi noapte / din 
sîmburi, pe jos, cu picioarele goale. / și-n 
drumul spre fructele coapte ! s-au oprit 
la ferestrele tale. // Iubito, aruncă-ți pe 
umeri o haină / și ieși în mireasma de-afa- 
ră. / Ei rîd și-nfloresc și de taină / pină-n 
sevele lor se-nfioară. // Sărută-i... Uitînd 
să se-ntoarne, / în zori vor pleca mai 
departe. / să treacă din aer în came > și 
din carne sărută-i în moarte..." (Ciclu)

Ca un clasic nedezmințit (să nu uităm 
argumentul solar al titlului), poetul mo
dernizează motivul „amărîtei turturele" : 
„M-am întîlnit cu pasărea-n pădure / și 
ne-am jucat, nebuni de libertate. / In loc 
de iarbă, sub copacii umezi. / se întindeau 
zăpezi întunecate / și pasărea căzu de-m- 
pușcătură ! sau poate numai de singură
tate. // Iar cînd am ridicat-o. circumscrisă / 
înghețului din propria pupilă. / pe albul 
mat, ca pe-o năframă scrisă. / au înflorit 
trei picături de sînge / vestind materna

totdeauna esteticul; esteticul, însă, nu 
poate să nu ia în considerațiune istoricul" 
(p. 20). Limba română in secolul
al XVIII-lea nu este o continua
re a acelei monumentale Histoire 
de la langue roumaine, în care al 
doilea volum se ocupa de secolul al
XVI- lea. Cursul din 1935—1937 este, 
mai degrabă, un fragment de „evoluție 
estetică" a limbii române din secolul 
al XVII-lea, care își propune cerceta
rea textelor în vederea relevării parti
cularităților individuale. O istorie a

• limbii personalităților nu a limbii epo
cii. Am putea considera acest curs șl 
ca o istorie a lexicului românesc din 
secolul al XVII-lea, dacă ținem seama 
de afirmația autorului care consideră 
limba secolului al XVII-lea ca „limba 
abuzului de derivate". Nicicînd nu 
s-a exersat cu mai multă ardoare pa
siunea etimologică a lui O. Densusianu! 
Înlăturînd cu bucurie etimologii ante
rioare, polemizînd cu Sextil Pușcariu 
și cu H. Tiktin, cu Dicționarul Acade
miei, lingvistul. își dezlănțuie, în aceste 
pagini, capacitatea de asociere etimo
logică. Plehupă, ..capac de sicriu", con
trazice etimologia lui Pușcariu (lat. 
plupeea), slut din (a) sluti contrazice 
o etimologie a lui Tiktin, N. Drăgan 
este rectificat în etimologia Iui înghe
sui (a). Cîtă putere de creație și cită 
combativitate avea acest mare om de 
știință și de cultură mereu circum
spect! Și mai ales ce destin au avut 
aceste ultime ale sale idei ! Recitind, 
astăzi, în forma revelată de editorul 
Valeriu Rusu, observațiile lui O. Den
susianu asupra limbii secolului al
XVII- lea avem impresia a le fi cunos
cut, a ni le fi integrat în judecățile 
noastre. Metoda, ideile au circulat oral 
și ocult, alunecînd în cercetările noas
tre, direct sau indirect, de la elevi ai 
maestrului, de la elevii elevilor săi. 
Pagini inedite și cunoscute totodată, 
asupra cărora ne aplecăm astăzi, mai 
mult spre a ne recunoaște și con
firma.

în ultima pagină dată editorului 
cursului său, Al. Vasiliu, cu o zi îna
inte de moarte, O. Densusianu și-a 
oprit ochii de savant și de estet asupra 
acestor versuri ale lui Panait Cerna :

„Nu, nu, ale Golgotei reci piroane 
Nu te-au lipit atît de strins

pe lemn, 
Cît te-a legat de-acest pămînt 

nedemn 
Nemărginirea rănilor umane"

Să fie oare o simplă întîmplare ?
«

Alexandru Niculescu

ramură de Tisă / că-n verdele-ntuneric 
niciodată I nu se va-ntoarce pasărea uci
să"... (Ca pe-o năframă)

Intr-un loc. poetul pleacă în cetate după 
greieri, ca Blaga după mlrabilele semin
țe ; Suspensie începe pe ritmul arghezian 
din Duhovnicească: ..Unde-am rămas • 
La ce cuvînt ? La ce pas ? < Oare cînd s-a 
făcut amintirea uitare 7 / Brusc am simțit 
că nu mă mai doare / povestea pe care-o 
spuneam / despre noi șl Sesam. H Eram 
împreună sau nu ? / Poate numai cuvîn- 
tul nespus erai tu, / poate erai nefăcutul 
meu pas / printr-o ușă deschisă spre 
moarte ? / Ajută-mă : unde-am rămas ? > 
E timpul să plec mai departe."

în aspirația sa spre perfecțiunea for
mală. poetul comite însă uneori inadecvări 
contextuale sau prețiozități. De exemplu : 
„Destul vă cînt. cu-n licăr intrinsec" (?) 
sau „Fumată, țigara murise-n acest / con
text" (?) sau „sîngele uită drumul spre 
cord" sau „in sinea mea vibrantă" (pag. 
5. 45, 46, 77).

Judecind global, însă, Andrei Ciurunga 
e un poet care merită o recunoaștere mai 
largă.

Aureliu Goci



Un roman de epocă
PREZENTAT drept „cartea a 

V-a din romanul Zăpezile de-a- 
cum un veac**,  noul roman al 
lui Paul Anghel") este în 

realitate o narațiune unitară și inde
pendentă, poate împotriva intențiilor 
autorului însuși, care îi atribuie, prin 
mențiunea citată, un statut echivoc, 
de fragment anticipatorii!.

•) Paul Anghel. Scrisoare de U Rahova.
Ed. Cartea Românească. 1977.

Dezavantajoasă pentru carte, aceas
tă indicație rămine totuși o dovadă de 
consecvență. Paul Anghel este unul 
dintre autorii care pun o energie con
siderabilă în alcătuirea de vaste pro
iecte literare, în cele mai diferite ge
nuri ; himerice uneori, aceste planuri 
sînt oricum impresionante prin di
mensiuni, traducînd o romantic indi
vidualistă năzuință enciclopedică. Este 
însă fapt obișnuit ca scriitorii de a- 
ceastă factură heliadescă să se reali
zeze cu adevărat nu prin grandioase
le construcții febril visate, ci in lu
crări de mică întindere dar concen
trate și substanțiale ; cum urieșenia 
spre care se aspiră este aproape în
totdeauna de ordin precumpănitor 
material, se poate presupune că fău
rirea de proiecte ciclopice îndeplinește 
mai degrabă o funcțiune compensa
torie.

Ce va fi și cum va fi anunțatul 
ciclu — sau roman în multe „cărți" — 
Zăpezile de-acum un veac rămine greu 
de prevăzut ; un singur erou din Scri

soare de la Rahova pare mesagerul 
unei alte scrieri și ar putea constitui, 
la nevoie, o verigă de legătură — ar
deleanul Toma Nicoară, rănit pe fron
tul războiului din 1877 și deocamdată 
încet observator al vieții din societa
tea bucureșteană a vremii ; celelalte 
personaje, de prim plan ori secundare, 
sînt înfățișate prin experiențe ce în
găduie epuizarea unor laturi esen
țiale ale existenței lor. Scrisoare de la 
Rahova este un roman de epocă în 
care elementele caracteristice sînt ex
trase din imaginarea unor structuri 
sufletești marcate de evenimentul is
toric ; scriitorul reconstituie o lume 
in datele spirituale și afective, mai 
puțin in cele concret materiale și ast
fel se explică de ce într-o narațiune 
lipsită de „pitoresc*  și de „culoarea 
vremii" aspectul de evocare istorică 
este foarte puternic. Nu totuși împre
jurările au rolul de a individualiza In 
romanul lui Paul Anghel ; experien
țele imediate, situațiile parcurse de 
personaje constituie un fel de revela
tor al condiției și al destinului lor ; nu 
modifică, dar fac vizibilă conformația 
lor interioară, aceasta, abia, fiind de
terminată istoricește. Cazul cel mai 
ilustrativ îl reprezintă fragila și delica
ta relație sentimentală dintre prințul 
străin și vaporoasa Adela Balș, 
evocată pe fundalul bătăliei pen
tru cucerirea Rahovei. Exponenți ai 

unor lumi deosebite structural, princi
pele și descendenta unei vechi famili’ 
de boieri români devin termeni sim
bolici în figurarea unui raport de ina
derență organică. încă prima întîlnire 
a celor doi sugerează problematica 
reală a episodului : „Au valsat pe te
rasa conacului de la Gîrbovi, după un 
•«dăjeuner champetre» la care fusese 
invitat, în chiar primul an al domniei 
sale moldo-valahe. O ținuse în brațe 
cu emoție, ca pe un coș cu flori de 
cîmp, știindu-se privit de zeci de pe
rechi de ochi. Erau ochii noii țări care 
îl scrutau .cu îndrăzneală, insistență, 
ardoare, impudoare, oriunde s-ar fi a- 
flat, pe străzile micii lui capitale, la 
slujbele religioase, în inspecțiile civile 
sau militare, la dejunurile intime, la 
banchetele oficiale, acum aici, la a- 
ceastă petrecere rustică la care accep
tase un regim aproape incognito, pen
tru a rupe niște bariere așezate invi
zibil intre el și noua lume din jur, în 
eare picase printr-un hazard al soar- 
tei, un hazard acceptat**  (s.n.). La Ra
hova, unde principele este vizitat în 
vis de Adela, soțul acesteia, maiorul 
Ene, este ucis în luptele din prima zi, 
iar scrisoarea, protocolară și de o tipic 
germanică răceală trimisă văduvei, are 
sensul recunoașterii unui eșec. „După 
această scrisoare — notează autorul — 
Adela Ene-Balș nu l-a mai frecventat 
în vis pe prinț". Barierele invizibile își

vădesc astfel prezența în planul cel 
mai intim al existenței.

Dacă în Scrisoare de la Rahova locuj 
central îl ocupă acest episod cu im
plicații simbolice (nepotrivirea dintre 
cele două tipuri de spiritualitate este 
admirabil sugerată și în descrierea fe
lului cum obiceiurile de iarnă ale ro
mânilor impresionează și sperie famiț 
lia prințului străin), nu mai puțin se 
impun cîteva împrejurări memorabile. 
Acestea sînt într-o enumerare succin
tă criza colonelului Slăniceanu după 
respingerea de către turci a primului 
asalt asupra Rahovei, nebunia gornis
tului Culiță Culea, rămas în viață 
printr-un miracol și sunînd neîncetat 
atacul, lupta inegală dintre bateria de 
mortiere a maiorului Maican și moni
torul otoman Reșid, totuși doar sec
vențe de „atmosferă" într-un roman 
ce urmărește, sub aparența unei gra
țioase povești de iubire, reconstituirea 
unui moment dintr-o epocă îmbibată 
de istorie.

Mircea lorgulescu

Jurnalul ■
de
călătorie

Reportaj 
și meditație

* ROMULUS 
RUSAN

PRINTR-O îndărătnică voință de 
elucidare, susținută de un spi
rit prob pînă la pedanterie și 
de o inteligență a exactității, 

egală cu sine, lipsită de goluri și de bi
zarerii, Romulus Rusan izbutește în- 
tr-un gen foarte dificil, tocmai pentru 
că pare la îndemîna tuturor — jurnalul 
de călătorie.

Cartea sa despre America •) este chiar 
o carte despre America și în această 
numai aparentă platitudine stă valoa
rea deosebită și marea putere de con
vingere a laborioasei sale investigații — 
care tocmai fiindcă nu se ferește să fie 
terestră, amănunțită, se urmărește cu 
plăcere și captivează de la început, din 
punctul de anevoioasă urnire (sosirea 
pe aeroportul din New York) și pînă la 
sfîrșit; un sfirșit care se lasă amînat, 
dintr-un scrupul de cunoaștere totali
zantă, fără să producă obișnuita irita
re, obișnuita plictiseală, născută ori de 
cîte ori cineva vrea să povestească „to
tul" unui auditoriu la urma urmelor nu 
foarte interesat de călătoria pe care nu 
el a făcut-o.

Sînt dintre cei care citesc cu greutate, 
adesea cu atenția cam destrămată ast
fel de însemnări, datorate, îndeobște 
unor autori vanitoși de cîte au văzut, 
înclinați să-și pună cititorul, presupus a 
fi naiv, într-o condiție de inferioritate. 
Ei se plimbă „prin lume" cu aerul cel 
mai firesc, crezîndu-se cei mai autori
zați să ne relateze cum stau lucrurile 
pe acolo așa de parcă ar fi niște călători 
înnăscuți, călători de vocație, niște in
termediari generoși, gata să satisfacă 
prosteasca noastră curiozitate de etern 
sedentari.

Am luat în mână cartea despre Ame
rica obsedat de cu totul alte gînduri de- 
cît cele din care s-a născut ea și cu sur
prindere am constatat că încep să fiu 
atent, apoi interesat, apoi de-a dreptul

*) Romulus Rusan. America ogarului ce
nușiu, Editura Cartea Românească, 1977.

angajat, ca de o situație vitală, de dez
legarea căreia depind multe, depind, în 
oarecare măsură, chiar gîndurile inițial 
refractare lecturii, aflate față de ea la 
considerabilă distanță. Distanța începea 
să se micșoreze.

M-am întrebat de unde vine o anu
me impresie de concentrare și densitate, 
de dificultate prezentă în această carte, 
ceva de natură să-i sporească mult cre
dibilitatea. Explicația ar fi că autorul 
nu ne apare mai deloc în ipostaza voios- 
facilă, iradiiind bună-dispoziție, a tu
ristului intercontinental, avînd totul la 
îndemînă, plimbîndu-se ca în transă 
printre fenomene, lunecînd de la un 
muzeu la altul, de la o metropolă la alta, 
de la sud la nord, între un bar de noapte 
și o cascadă celebră ; într-un fel, deși 
„invitat", deși bursier al unui program 
scriitoricesc, el este constructorul unei 
experiențe nu tocmai ușor de străbătut; 
înainte de a fi autorul unei cărți, a fost 
autorul situațiilor descrise în această 
carte, el, nu altcineva, le-a ales și le-a 
înfruntat.

Și pentru a le înfrunta, pentru a stră
bate continentul american de la un ca
păt la altul în puținul timp avut la 
dispoziție, cu tot necunoscutul în față, 
suportînd șocul neacomodării, al senza
ției de violentă respingere și înstrăina
re produs de contactul marilor aglome
rări, al unor vaste cetăți moderne în
chise în ele însele, fără a „cunoaște" 
(nici la propriu nici la figurat) pe ni
meni, trăind cîte puțin Ia Los Angeles, 
la San Francisco, la New York etc., în 
afara oricărui spațiu ocrotitor, condiția 
de simplu „turist" i-ar fi fost cu totul 
neîndestulătoare — și i-a trebuit, pen
tru a face din plin experiența ameri
cană, nu numai fascinantă, dar și dură, 
extraordinar de instructivă, dar și con
tradictorie și profund dificilă, o anume 
calitate morală subînțeleasă, un anume 
curaj lăuntric, forța de a fi stăpîn pe 
sine și de a rămîne lucid.

Toate acestea „se simt" în cartea lui

Romulus Rusan, de aici vine accentul 
imposibil de falsificat al loialității ; 
nota de obiectivitate morală, de pru
dență intelectuală.

America ogarului cenușiu devine ast
fel un reportaj superior, reportajul unei 
experiențe intime, tocmai prin densita
tea „informației" sale externe. Este o 
confesiune pasionată, tocmai pentru că 
se întemeiază pe date controlabile, ri
guros notate, care întrețin în cititor sen
zația că pășește pe un teren sigur, pe 
un pămînt ferm. Avînd asigurată plat
forma, autorul se poate lansa, desigur 
în stilul său precaut, evitînd orice re
torică, într-o meditație, care se consti
tuie ca un plan secund al cărții, uneori 
acoperit din explicabilă pudoare, și din 
repulsie față de cuvintele mari, dar 
niciodată absent cu adevărat.

Această meditație de subtext, ce se 
întîmplă cu omul de astăzi, încotro 
merge, ce șanse de fericire i se acordă 
într-o istorie mondială care pare a-1 ig
nora, această meditație condusă într-un 
sănătos spirit realist, și din care nu 
lipsesc umbrele îngrijorării, ale nelini
știi mature și responsabile în fața vi
itorului, activizează interesul lecturii.

America ogarului cenușiu este o carte 
vie, născută dintr-o veritabilă pasiune 
a cunoașterii.

Lucian Raicu

• 13.vin.1917 a murit Al. Mateevici 
(n. lft.III.188a).
• 13.VHI.1943 — s-a născut Florin 

Muscalu
• 14.VIII.1869 — s-a născut N. Bur- 

lănescu-Alin (m. 1912)
• 14.VIII.190S — s-a născut Ștefan 

Ti ta
• 14.Vin.1905 — s-a născut Barbu 

Tbeodorescu
• 14.VIII.1914 — s-a născut Mihai 

Novicov
• 14.VIII.1925 — s-a născut Cezar 

Drăgoi (m. 1962).
• 14.vni.1921 — s-a născut Ion

Manițiu
• 14.VIII.1943 — S-a născut Lucian 

Avram eseu
• 15.VIII.1333 — s-a născut Corne- 

liu Moldovanu (m. 1952)
• 15.VIII 1394 — s-a născut Ion

Chinezu (m. 1966)
• 15.VI11.1903 — s-a născut Const. 

Miu-Lerea
• 15.Vin.1937 — s-a născut Marcel 

Mihalaș
• 15.vm.1954 — a murit A. Toma 

(n. 1875)
• 16. VIII 1816 — s-a născut Ion

Ghiea (m. 1897)
• 16 vin.1866 — s-a născut folclo

rista Maria Botiș-Ciobanu <m. 1950)
• 17.Vin.1868 — s-a născut Ion

Păun Pincio (m. 1894)
• 17.VIH.1903 — s-a născut Pan M. 

Vizirescu.
• 17.VIII.1925 — a murit Ioan Sla

vici (n. 1843)
• 17.VIII.1952 — a murit George

Magheru (n. 1892)
• 17.VIH.1964 — a murit Mihai Ha

lea (n. 1896)
• 18.Vin.1897 — s-a născut Leon 

Bertiș
• 18.vm.1911 — s-a născut Mihail 

Șerban
• 18.vm.1931 — s-a născut Paul

Anghel.

• 18.vni.1935 — s-a născut Ion 
Gheorghe



Sașa Pană
Din „determinata carte de poeme’

Belșug

Poetul la 75 de ani
Jn acest an Sața Pană a împlinit 75 de ani 

de viață ți 55 de ani de muncă literară 
(debutul șî-l face în 1922 în revista Rampa cu poezia Poveste 
simplă). A fost martorul unei epoci de mari frămîntări istorice și 
literare, a jucat un rol de prim rang în spectacolul avangardei 
românești interbelice, căruia i ș-a dăruit cu toată ființa sa. Dacă " 
în volumul de inestimabilă valoare documentară Născut în '02 
declara cu generozitate că „mișcarea modernistă din România 
înseamnă în primul rind Stephan Roll”, nu e mai puțin adevărat, 
așa cum mulți critici și istorici literari au arătat, că Sața Pană a 
fost spiritul ei activ, organizator, cel core cu tenacitate, pasiune 
ți echilibru a menținut temperamentele rebele ale celorlalți în 
jurul programului comun.

Frumoase cuvinte despre autorul Cuvîntuluî talisman scrie Mi
hail Petroveonu in prefața volumului antologic din 1966 Poeme și 
poezii : „Sața Pană, cel mai fanatic dintre comporți, s-a dăruit 
cu abnegație, riscantă pentru cariera ți uneori libertatea sa, cre
zului pe care l-a susținut primul și pe care l-a părăsit ultimul, intr-o 
făptură scundă, fragilă, modestă bate o inimă de mare prieten 
și animator". Intr-adevăr, o rară coeziune a unui suflet altruist, 
devotat, cu o gîndire partizană, a unei existențe discrete, delica
te, cumpănite cu o poziție artistică radicală, incisivă, bătăioasă, 
a unei sensibilități poetice îndinăte, cum spune Ov. S. Crohmăl- 
niceanu, spre „reveria mirifică, transparentă, vaporoasă", spre 
„linia gracilă, aeriană, încîntătogre" a versului cu un patetic 
nonconformism și cu o angajare febrilă în luptele de idei ale 
epocii se întîlnețte în personalitatea lui Sața Pană oferindu-i 
originalitatea și. paradoxal, omogenitatea. Gruparea printre ai 
cărei promotori poetul s-a aflat constant, fără trădări- și oscilații, 
a rezistat unor atacuri violente ale presei, unor încercări de dis
creditare extraliterare și unor negări aprige pe teren artistic, a 
știut să-și mențină atitudinea antiburgheză, democrată și anti
fascistă cu riscul interdicției literare. In mijlocul acestor eveni
mente autorul Ierbii fiarelor s-a format ca scriitor și publicist mili
tant. frămintat in egală măsură de acuta criză socială ca și de 
criza artei. Sașa Pană a descris și a analizat evoluția grupării de 
la unu, revistă pe care a reușit cu multe sacrificii materiale și 
cu imensă dăruire să o editeze, să o conducă, să-i contureze pro
filul timp de cinci ani, prelungindu-i existența prin colecția de 
texte avangardiste, în volumul de memorii Născut în ‘02, oferind 
istoricilor literari documente prețioase, o mărturie uneori părti
nitoare, dar în orice caz întotdeauna semnificativă, atît asupra 
orientării generale a grupării cît și asupra evoluției și tempera
mentului celor care au alcătuit-o (Stephan Roll. Geo Bogza, Victor 
Brauner. M. H. Maxy etc.). Pentru cei care de acum încolo se 
vor ocupa de studiul avangardei românești biblioteca și aminti
rile lui Sața Pană vor fi un sprijin substanțial.

Poezia sa. nu de multe ori umbrită de activitatea de animator 
literar, de susținător fervent al unui manifest bătăios, iconoclast, 
modernist L,cetitor, deparazitează-ți creierul / strigăt în timpan / 
avion / tf.f. - radio / televiziune / 76 h.p." etc.) este, cum sub
linia Ion Pop in Avangardismul poetic românesc, înclinată mat 
degrabă spre un imagism delicat, spre un naturism grațios, care 
erodează pe dinăuntru declarațiile programatice crîncene, se
dițioase.

Sașa Pană este tentat de „artă ritm viteză neprevăzut granit”, 
de „faptele beton”, de „dorul de cascadă”, de „lupinguri min
tale”. de „cuvîntul scris (ce) trece ca un bolid", dar structural 
este un visător blind, nostalgic amator de metafore suave; 
„Minate-s încoace și-ncolo / Vîrteje de frunze arămii în buche
te—”, „Se aprind pupile ca focuri în inele / se deschide noaptea 
ca o ladă cu jucării I Cu licurici...", „Și pe fiecare rană viitoare / 
un sărut ca o iarbă binefăcătoare...”, „Ai coborît dintr-o acuarelă / 
Obosită cum în miezul zilei harnicele zorele / Vis de păpădie sau 
lujer himeră / Loc geometric al iubirii și prieteniei // Noapte 
bună cu nostalgiile sub pleoape” etc. Conștient de contradicția 
interioară poetul spunea despre sine în ciclul Două inimi pot fi 
pietre de moară : „Capul meu e cdeseori un vîrtej / Pe aceeași 
punte se intîlnesc / Mielușeii celor, mai nelămurite dorinți / Și 
imboldul întru silobisirea tainicului nadir / Jocuri decolorate de 
lună / Cu pisici simulînd jungla...".

După 55 de anî de creație, Sașa Pană poate să socotească, 
privindu-și activitatea publicistică ți mai ales volumele de versuri, 
că această contradicție a fost rodnică, fecundă ți nu a făcut din 
cariera sa literară o poveste simplă.

Dana Dumitriu

Adio ceață, adio ceruri cenușii 
Azi liberă trecere au numai 

limpezimile
Clătite in azur
Explozie in zbor rotat 
Bucurii în buchete
E ziua marelui bilanț cind 

nostalgii dulcege —
Poate iedera timpului — cu 

vegetale cătușe te cuprind
Nu voi uita frumusețile aspre 
Refugiul leagăn înșelător
Cind pleoapa nu cunoaște 

umezeală

Dar în orbite visele capătă 
culori 

Diminețile sînt prezente 
aidoma unei adieri
E locul inspirației
Poetul e de servici cu plasa de 

fluturi în dreapta
E timpul potrivit să le dea stare 

civilă 
Pe măsura imaginilor proaspete 
Și atunci caligrafiază :
Roza viselor.

Destin
Vreau să vorbesc
Și martor iau hirtia
(Despre care — din practică — 

se spune
Că e foarte răbdătoare)

Trăiesc printre oamenii zilelor 
de azi

Trăiesc în inima oamenilor — și 
viceversa —

Gata oricînd să încălzesc orgolii 
Să adorm amenințări

Scriu poema printre festive 
flăcări bengale

Dincolo de timp sau dincoace 
Prezent în ecoul unei umbre

Judecat voi fi după cuvinte
Tăcerea înverșunată îți oferă 

complice călușul
Eu iți întind mina împreună cu 

primele străluciri 
Ale zorilor

Să nu o refuzi
O speranță va trece în diagonală 
Deschide brațele !

Cu timpul, cu anii
Cu timpul vom deveni mai 

răbdători
Cu anii vom deveni mai 

înțelegători
Cu timpul vom deveni mai 

îngăduitori
Cu anii vom deveni mai bunici 
într-o zi nu vom mai semăna 

nici o speranță
Frumos va străluci argintul 

părului

Itinerar de
Un sărut pe ochi 
O amintire două in inimă 
Un chip de neuitat 
Iar medalioanele răni 

cicatrizate
Somnul împletit pe canava de 

vise
*) Sau: „Partir c’est mourir un peu".

Cultivați
îmi caut uneori refugiu în 

memorie

Călătorie inversă fără popas 

printre liane și codri

Nimeni nu bănuiește unde mă 

aflu in clipa cind

Lenevesc în scaunul lung

Bastonul ca un al treilea picior 
va ciocăni piatra cubică

Vom căuta o pată de soare 

Pentru siesta bucuriilor calme 

ale apusului

O pasăre s-a ascuns printre 

ramuri 
Și anunță ora exactă.

vacanță
O scrisoare fără adresă
E pentru tine E scrisul absent 

al iubitei 
O vei citi după douăzeci de ani 

(sau mai bine romanul) 
împachetează bătăliile pierdute 

Ruinele in delir 
E ora cînd pe cerul negru fumul 

caligrafiază 
Maxime.

amintirile
Din panoplia amintirilor aleg 

una plină de sevă 
Și mi-o prind la butonieră 
Ca o baretă ca un ecuson 

obligator 
Singurul care o vede sînt eu 
De aceea îmi zîmbesc

(pe dinăuntru).
25 iunie 1977



EPOPEEA DE LA
OPORUL român a de
monstrat, acum șase dece
nii. că în condițiile cele mai 
critice poate reprezenta o 
forță de care cele mai 
înzestrate și experimentate

armate trebuie să țină seama.
în procesul de creare a solidarității 

românești în focul luptelor, scriitorii nu 
și-au precupețit viața. Nu întîmplător, 
Nicolae Iorga elogia la 11 septembrie 
1916, în paginile gazetei sale „Neamul 
românesc", sfîrșitul eroic al poetului 
oltean, azi uitat, Nicolae Vulovici, că
pitan în regimentul 15 infanterie Răz- 
boieni, căzut în „Terra Siculorum", 
pentru eliberarea Transilvaniei. Pregă
tind prin versurile sale militante, ostă
șești, starea de spirit propice elanului 
eliberator, fostul debutant de la „Să- 
mănătorul", „zdravăn erou blond cu 
fața de voioșie și de hotărîre", își pu
sese în consonanță viața cu fapta și fă
cuse din opera sa, care nu se distingea 
prin originalitate formală, „expresia 
poetică a unui suflet". Această conso
nanță și sinceritate îi dă „veșnică ti- 
nereță", transformîndu-1 într-un ante- 
mergător „pe căile tăinuite ale morții" 
pentru eliberarea națiunii sale, îl în
scrie în familia „unui Korner și a unui 
Petofi, cari mărturisesc murind că tot 
ce au scris era adevărat". Tot în pagi
nile „Neamului românesc", la rubrica 
„Vitejii noștri", marele istoric omagia 
jertfa sensibilului poet Mihail Săules- 
cu, căzut la începutul războiului ca 
soldat voluntar în regimentul 45 infan
terie, în luptele de pe Valea Prahovei, 
dîndu-1 ca exemplu celor rămași, atît 
prin caracter, cît și prin versurile din 
care „atîtea erau din cea mai bună țe
sătură".

Concomitent, pe frontul deschis în 
sudul țării de ofensiva generalului von 
Mackensen, în bătălia pierdută de la 
Turtucaia, unde, ca să folosim din nou 
expresia lui N. Iorga, „soldați incapa
bili de a scrie o frază au dat țerii prin 
faptele lor cel mai zguduitor poem", 
poetul de la „Viața românească" Geor
ge Topîrceanu intra luptînd într-o în
delungată și inumană captivitate, ceea 
ce va ocaziona trei impresionante cărți 
de memorii ; criticul Ion Trivale, apre
ciat ca atare, cădea ca sublocotenent 
în luptă la Zimnicea, pentru apărarea 
drumului de acces spre Capitala țării, 
în noaptea de 11—12 septembrie, iar 
criticul și poetul D. Panaitescu Per
pessicius, viitorul exeget și editor de 
excepție al lui Eminescu, pe atunci tî- 
năr sublocotenent în regimentul 38 in
fanterie, rănit grav la 13 octombrie pe 
dealul dobrogean Muratan. va rămîne 
cu brațul drept inutilizabil pe viață, 
în sfîrșit, la 19 octombrie 1916, „Nea
mul românesc" anunța, prin pana lui 
N. Iorga, rănirea în luptele de la Foc
șani a „credinciosului nostru colabora
tor, locotenentul în rezervă Lascarov 
Moîdovanu", viitor romancier și tradu
cător în limba română al populai ei 
sinteze Histoire des roumains et de leur 
civilisation.

Numeroși scriitori puteau fi reperați 
în linia intîi, în timpul eroicei rezis
tente din anul 
Astfel poetul 
Andrei Naum.
două ori grav rănit în cursul campa
niei, cădea ucis în fruntea batalionu
lui său din- regimentul 35 -Matei Ba- 
sarab, în bătălia de la Mărășești, 
iar viitorul romancier Gib I. Mihăescu 
era citat, sub numele de Gh. Mihăescu, 
pe ordin de zi pentru eroismul arătat 
ca tînăr sublocotenent în luptele de la 
Muncel și Mărășești. Regăsim la co
manda unui tun din liziera pădurii de 
la Cosmești, bătînd pozițiile germane 
de la Mărășești, pe scriitorul socialist 
Ion Pas, militar în termen la regimen
tul 13 artilerie, victimă a atacurilor cu 
gaze. Tot pe frontul din Moldova, Că
rnii Petrescu, mobilizat ca ofițer și sal
vat ca prin minune de primejdia mor- 
ții, rămînea cu o infirmitate pe viață, 
la vîrsta de 23 de ani.

următor în Moldova, 
de meditație filosofică 
căpitan în rezervă, de

a 
cu 
de 
ei 
să

AR nu asupra participării 
individuale a scriitorilor la 
operațiunile militare, 
schimbării condeiului 
arma de luptă, oricît 
înaltă ar fi semnificația 

morală și patriotică, ne-am propus 
insistăm. Ea însăși nu-și poate găsi ple
nar valențele reale decît în funcție de 
cunoașterea contribuției scriitorilor, cu 
instrumentele lor specifice, la crearea 
acelei „stări de spirit" — ca să folosim 
din nou o expresie a lui Nicolae Iorga 
— atît de necesară unei armate și unui 
popor angajat în lupta necruțătoare 
pentru existența și integritatea organis
mului național. Pentru ca eficacitatea 
acțiunilor sale în acest sens să fie re
ală, comunitatea scriitorilor se cerea 
mobilizată și reorganizată în vederea 
atingerii-țelului comun, depășindu-se 
în același timp o anume criză ideolo
gică. Acest impact teoretic și practic 
care putea fi regăsit și la alte categorii 
de intelectuali era alimentat de perpe
tuarea sau potențarea unor carențe

instituționale și contradicții de clasă în 
condițiile războiului și ale ocupării de 
către puterile centrale a două treimi 
din teritoriul țării, dar și de propagan
da sau succesele militare temporare ale 
acestora din urmă. Pentru depășirea 
sa, exemplul hotărît al lui Barbu De
lavrancea în sprijinirea guvernului 
țării din afară, apoi dinăuntrul lui, 
pînă la decesul prematur al marelui 
scriitor, și mai ales necontenita luptă 
cu cuvîntul a lui Nicolae Iorga au fost 
salutare. Acest „rol de conducător - al 
opiniei publice în clipa marilor prefa
ceri" făcuse, în condițiile retragerii 
în -Moldova, obiectul unui entuziast e- 
logiu din partea unuia dintre adver
sarii cei mai hotărîți pe plan estetic și 
literar, criticul Eugen Lovinescu. Răz
boiul, primejdia în care se aflau patria 
și „sufletul național" apropiaseră însă 
punctele de vedere. într-un alt articol 
apărut în aceeași culegere de după 
război, intitulată interior Pe marginea 
epopeii, iar pe copertă In cumpăna 
vremii, criticul declarase că, deși face 
parte „dintre cei care au cerut 
pentru artă în vremuri normale", 
convins că în momentul în care se pun 
în cumpănă destinele neamului „nu e 
vremea unui frumos zadarnic [...] Toate 
energiile trebuiesc îndreptate spre fo
losul imediat al patriei. E în tradiția 
noastră ca scriitorii să aibă o largă 
parte în mișcările mari patriotice și în 
actele ce au întărit viața statului nos
tru modern". Era firesc, deci, ca în mo
mentul în care se punea din nou pro
blema unificării conștiinței publice 
pentru obținerea biruinței în slujba 
dreptății și a unui înalt ideal național, 
numele celui mai desăvîrșit cunoscător 
al acestei tradiții să fie invocat drept 
spiritus rector. „Totul îl pregătise pen-

artă 
s-a

MĂRĂȘTI, MĂRĂȘEȘTI,
OITUZ Șl
SCRIITORII VREMII

puterile întunericului și robiei și s-au 
năpustit asupra oastei noastre puhoaiele 
neamurilor rele [....]. Au respins cei vechi 
valurile; le vom respinge și noi. Armata 
noastră e tare prin dreptatea pe care o 
apără; ea se va întoarce asupra cotropito
rilor ca o furtună răzbunătoare. Și va 
trebui să biruiască !
In fotografie: redacția „României", in 1917: 

George Ranetti, P. Locusteanu, Mihail Sado- 
veanu, N. N. Beldiceanu, Octavian Goga, 
Corneliu Moîdovanu, Mircea Radulescu, Vir
gil Bărbat, Eugen Hcrovanu, Ion Minulescu 
și alții.

• Cea mai prestigioasă publicație româ
nească din timpul primului război mondial a 
fost cotidianul „România", apărut la Iași (și 
in ultima perioadă la București) de la 16 fe
bruarie 1917. pină la 16 ianuarie 1919. In pa
ginile acestui ziar au scris atunci. împotriva 
cotropitorilor tării, cei mai de seamă proza
tori și poeți ai noștri.

Mari personalități străine — între care și 
generalul american Pershing — și-au expri
mat, în coloanele „României", admirația 
pentru ostașul român, demn și brav in luptă.

Din articolul Armata, semnat, in primul 
număr, de Mihail Sadoveanu :

„Ca și în trecut, s-au sculat asupră-ne

Iorga însuși nu era 
organizării unui front 

conducerea sa. Dacă ea 
marele cărturar a con-

tru acest rol — observa Lovinescu. Și 
mintea și inima. Chiar și forma aposto
lică a talentului său literar".

E cert că N. 
străin de ideea 
intelectual sub 
nu s-a realizat, 
tinuat să fie, în timpul rezistenței din 
Moldova, un model de energie și pa
triotism. El continuă să redacteze la 
Iași, în condiții dificile, „Neamul româ
nesc", răspîndit în tiraje excepționale, 
solicitate atît de populația civilă cît și 
în tranșee, ia parte activă la dezbate
rile parlamentare (unele din interven
țiile sale au găsit un puternic ecou și 
în străinătate), pregătește sufletește ti
nerele generații. Urmărind cu atenție 
epopeea de la Mărăști — Mărășești — 
Oituz, el publică între altele un impre
sionant articol despre fraternizarea 
prin jertfă și aspirații a țăranilor ol
teni și moldoveni pe frontul de luptă 
(N. Iorga, Oltenii, „Neamul românesc" 
din 5 august 1917). Un an mai tîrziu, 
după încheierea păcii separate de la 
București, istoricul lua apărarea me
moriei celor care au impus armata ro
mână pe plan mondial prin „una din 
cele mai importante fapte de război ale 
neamului nostru", într-un coroziv arti
col intitulat Să ștergem și Mărășeștii! 
(„Neamul românesc" din 4 iunie 1918). 
Pe lîngă articole de directivă ca Poezia 
socială și națională, istoricul cultiva el 
însuși creația literară prin încercări 
lirice, dar mai ales printr-o emoțio
nantă suită de articole și evocări de 
război cu certe virtuți artistice.

Alături de colaborarea consecventă 
cu articole și proză literară a lui I. A- 
gîrbiceanu (reeditată parțial în volu
mul Zilele din urmă ale căpitanului 
Pîrvu, București, 1921) sau de „supli

mentul" temporar dedicat „pregătii 
militare" de maiorul G. Brăescu, ■••j 
itorul umorist, mare mutilat pe front! 
din Transilvania, se înscria colabori 
rea mai mult incidentală a poeților 1 
Vlahuță, O. Carp, Ion Pillat, Demosterl 
Botez, Perpessicius sau, mai frecve»d 
a lui G. Tutoveanu. Penuria litera*»  
originale era suplinită de N. Iorga țr I 
traduceri din literatura universală, diri 
tre care nu lipseau poeme de răzba 
semnate de sîrbul Iovan Iovanovicl 
francezii Charles Păguy și Edmonl 
Rostand sau belgianul E. Verhaererj 
Moartea lui Barbu -Delavrancea prila 
juia marelui istoric rememorarea emcl 
ționată a ultimei*  cuvîntări rostite dl 
marele scriitor în parlament, la 19 fel 
bruarie 1918, atunci cînd s-a anunțai 
că „țara se va sfîșia". Nu mai erau nid 
un fel de considerații de partid, „ci ii 
glasul lui tremura numai durerea fări 
margini a unei țeri prin care trece fie] 
rul desperărilor și al cărei trup între] 
se strînge într-un ultim spasm de apă] 
rare, năbușindu-și strigătul care ni 
trebuie să se audă. Vă închipuiți ce a 
spus : Ce ar fi spus un ostaș la Mără 
șești, dacă i-ar fi fost dat să aibă dum 
nezeescul lui dar". (N. Iorga, UltimJ 
cuvîntare a lui Delavrancea, „Neamul 
românesc" diri 3 mai 1918).

ARALEL cu acțiunea lui 
N. Iorga, cu caracter per-] 
sonal, deși asistată oficiali 
se desfășoară de la înce-l 
putui anului 1917 în spri-l 
jinul frontului și al reor-l 

ganizării armatei, activitatea cotidian» 
lui „România" depinzînd de Mare® 
Cartier General și subintitulat „Organ] 
al apărării naționale". Era vorba del 



astă dată de o inițiativă a fostei condu
ceri a Societății Scriitorilor Români. 
S-a publicat recent raportul din 2 ia
nuarie 1917, semnat de locotenentul 
Mihail Sadoveanu și adresat Cartieru
lui General, prin care se arăta că ma
rele scriitor convocase pe confrații săi 
pentru a semna un memoriu și a dis
cuta programul și diverse chestiuni de 
Cji-din tehnic : „în ce privește progra- 
ftiul s-a avut în vedere fără îndoială 
că o asemenea publicație trebuie să 
tindă a ridica moralul soldaților și al 
populației civile, cătînd a risipi infil
trațiile veninoase ale spionilor și col
portorilor de știri false [...] Așa el va 
fi un chiag pentru armată și pribegi, 
un document și o legătură necontenită 
cu aliații". Printre problemele majore 
ce urmau a fi tratate se afla în primul 
rind „îdeea biruinței noastre", solidari
tatea națională, pentru participarea în
tregului popor, prin toate mijloacele, 
la războiul de eliberare și întregire, lă
murirea țăranului soldat asupra rostu
lui său și asupra drepturilor viitoare, 
combaterea propagandei dușmane, im
presii și povestiri de pe front etc. în 
editorialul primului număr din 2 fe
bruarie 1917, intitulat Spre biruință, 
Octavian Goga, făcînd aluzie la ofen
siva care se pregătea, arăta că o sea
mă de oameni ai condeiului „cititori 
de gînduri și făuritori de visuri, unde 
Jucătoare din valul statornic al sufle
tului românesc" își propun să contri
buie la „pregătirea marelui praznic". 
-Ne vom închina cu cucernicie în fața 
țăranului trudit, vom pipăi durerile lui, 
ii vom căuta vitejia neasemănată, lă- 
«mrindu-i binefacerile pe care și le-a 
răscumpărat cu sînge cald, scurs pe o- 
goarele țării". în paginile ziarului pu
teau fi întîlnite numele unor poeți și 
prozatori ca Al. Vlahuță, Barbu Dela- 
vrancea, Octavian Goga, G. Tuto- 
veanu, Demostene Botez, I. Minulescu, 
Claudia Millian, Radu D. Rosetti, V. 
Voiculescu, Zaharia Bîrsan, Corneliu 
Moldovanu, Al. T Stamatiad, Mihail 
Sadoveanu, N.N. Beldiceanu, I. Agâr- 
bieeanu, Carol Ardeleanu ș.a. Admi
nistrația ziarului „România" publica în 
broșură separată „poemul eroic într-un 
act în versuri" — Pe aicea nu se trece. 
semnat de poeții Corneliu Moldovanu 
și Mircea Radulescu și reprezentat pe 
scena Teatrului Național din Iași cu 
prilejul împlinirii a șase decenii de la 
proclamarea independenței naționale. 
Piesa fusese scrisă numai în două zile 
(2 și 3 mai 1917), acțiunea ei desfășu- 
fîndu-se „pe front la Oituz, primăvara". 
(Titlul acestei lucrări ocazionale, repro- 
ducînd cuvintele atribuite de biografi 
generalului Eremia Grigorescu, va re
deveni lozincă patriotică în sîngeroasele 
lupte de la Mărăști — Mărășești — Oi
tuz, în iulie-august, același an.

De altfel, evocării și comentării a- 
cestor lupte le va fi rezervat în pagi
nile ziarului un spațiu deosebit. în- 
tr-un ciclu de patru articole, apărut 
între 23 și 26 iulie 1917, Mihail Sado
veanu își descria impresiile de pe front 
Ujcepînd cu drumul în automobil spre 
munții Vrancei, „cetate de piatră a 
Moldovei, unde dușmanii au fost de 
curind rupți, sfărîmați și năpraznic bă
tuți de oștenii noștri", continuînd cu 
descrierea fostului comandament ger
man din satul Cîmpurile, vizitat luni, 
17 iulie, apărat prin adăposturi blindate 
și alte puternice lucrări de fortificație, 
unde ..generalul V.“, care a condus o- 
perațiile pentru străpungerea frontului 
..-.amic, dă - reporterului primele lămu- 
r-.n : o descriere detailată și plină de 
rr. care a bătăliei de la Mărăști pe 
baza diverselor relatări, în sfîrșit, sub 
htiurile Intre ruini și La Vizantea și 
Soreja, din nou relatarea unor impresii 
directe. Scriitorul stă de vorbă cu ță-

Voluntarii ardeleni
• Iași, 8 iunie 1917. Solemnitatea primirii voluntarilor ardeleni — primul detașament 

wi in capitala Moldovei pentru a fi înrolat în unitățile care fac față puternicelor ofen- 
■ * zermane. De pe soclul statuii lui Cuza, au vorbit atunci despre însemnătatea parti- 
pa.-d noastre la marele război, N. Iorga, Octavian Goga și Ion Nistor.

*) Despre efectul psihologic salutar pe 
care l-a avut răspîndirea cotidianu
lui ieșan „România" pînă în tran
șeele din prima linie, depunea mărturie 
și cartea de memorialistică a lui loan 
Missir Fata moartă, apărută în aceeași 
epocă cu romanul lui G. Drăgan și pre
fațată de N. Iorga.

Sufletul României
■ Delavrancea, vorbind la o în

trunire, la Iași, in iunie 1917 : „O ! 
țărani și orășeni, voi care v-ați plă
tit birul cumplit al singelui, și care 
ii veți mai plăti încă, e bine să știți 
că sinteți feciorii iubiți ai României 
de miine. Din durerile și chinurile 
voastre, patria întristată și cernită 
în curind va răsări ca o fecioară fi
niră, frumoasă, puternică, și min- 
dră, încununată cu frunze de stejar 
de la noi și cu frunze de paltin din 
codrii Ardealului [...]. Fiți smeriți și 
iubitori credincioși ai steagului nos
tru, căci in cutele lui zdrențuite, 
fluturate de vitejie și de gloanțe, 
se adăpostește sufletul României".

răncile care se întorc la gospodăriile 
distruse,- cu „generalul M.“, a cărui di
vizie a făcut spărtura la Mărăști sau cu 
cîțiva dintre numeroșii prizonieri ger
mani, pentru care „deruta nemaipome
nită care i-a adus într-o goană pînă pe 
crestele munților le va rămîne ca o 
dîră de foc în amintire. în această dîră 
sclipește o baionetă și un ochi neîndu
rat de care se vor înfiora totdeauna".

Bătălia de la Mărășești va prilejui 
lui Mihail Sadoveanu o nouă deplasare 
pe cîmpul de luptă din care au rezultat 
reportajele Bătălia de la Mărășești (13 
august), Bătălia de la Răzoare (15 au
gust), Impresii de pe front. Sonde (17 
august). Tot bătăliei de la Mărășești îi 
închina Corneliu Moldovanu articolul 
cu acest titlu, din 3 august, și N.N. Bel
diceanu foiletonul De pe frontul nos
tru. Luptele de la Mărășești, apărut la 
11 august. „Diversiunea de la Oituz — 
se spunea în încheierea articolului lui 
Corneliu Moldovanu — rezolvită atît 
de renede în favoarea noastră, ne în
dreptățește să privim viitorul fără tea
mă, oricîte jertfe și suferinți ne-ar 
costa. Ca și la Oituz, vitejii noștri vor 
sppne șuvoaielor teutone de la Șiret, 
cu o mîndrie eroică împrospătată : Nici 
pe aicea nu se trece !“ „Lupta este în 
curs și sfîrșitul ei nu se poate prevedea 
— scria în articolul de fond Zile mari, 
la 2 august, Octavian Goga. El va fi 
determinat de o mulțime de factori ho- 
tărîtori : de superioritatea numerică, de 
cantitatea munițiilor, de comandament, 
de ținuta trupelor și de alte împreju
rări pe care noi nu le cunoaștem aici 
la masa de scris. Ceea ce știm însă și 
trebuie să o spunem este vitejia de epo
pee a soldaților noștri [...] Oricine poa
te vedea limoede izvorul de energie 
morală și fizică al unui neam, care la

Mausoleul de la Mărășești
• Societatea Națională a Femeilor Române — deci mamele eroilor eare s-au 

jertfit pentru întregirea neamului — a inițiat, in 13'9, realizarea unui monument 
comemorativ al faptelor de arme din timpul războiului. La 6 august 1924, această 
inițiativă se cristaliza prin terminarea unei capele și a criptelor destinate colectării 
osemintelor ostașilor căzuți in lupte. Solemnitatea organizată atunci a atras simpa
tia unanimă, astfel că alte societăți patriotice și mii de donatori individuali s-au 
alăturat nobilei inițiative ; fapt care a făcut ca după patrusprezece ani — la 18 sep
tembrie 1938 — întregul ansamblu proiectat să fie terminat și inaugurat. I s-a dat 
numele de Mausoleul de la Mărășești ; un simbol al eroismului poporului nostru. 
Sub bolta mărețului monument se află mormintele, generalilor Eremia Grigorescu 
și Constantin Cristescu, înconjurate de criptele care păstrează osemintele a 5 073 de 
eroi (96 de ofițeri, 1 974 de ostași grade inferioare. 2 preoți și 3 000 de ostași neiden
tificați ; și pe cele ale micii eroine voluntare Măriuca Zamfir). Exteriorul clădirii 
este ornat cu inscripția : PENTRU GLORIA EROILOR NEAMULUI, și cu numele 
principalelor localități in care s-au dat luptele cele mai grele : Neajlov, Dragosla- 
vele, Predeal, Cimpulung, Brașov, Tisa, Porumbacu, Mărăști, Mărășești. Doaga, 
Muncel, Arabagi, Amzacea, Cernavodă, Valul lui Traian.

o jumătate de an după ce a îndurat o 
teribilă catastrofă, poate totuși să lo
vească cu o vigoare întinerită și să 
smulgă admirația lumii prin jertfa lui". 
Omagiul adresat „acestei noi păsări 
Phoenix a frontului oriental", scria 
poetul Ion Minulescu în articolul Cum 
ne Judecă aliații, patru zile mai tîrziu, 
provenea de la „cei mai severi critici 
militari" ruși sau occidentali. De a- 
ceeași părere era și scriitorul francez 
Robert de Flers, fost vreme de mai 
multe luni corespondent de război pe 
frontul românesc, care într-un interviu 
acordat presei engleze, în drum spre 
Franța, declara eroismul trupelor ro
mâne la Mărășești, egal celui al trupe
lor franceze de la Verdun. „Nebiruiții 
fii ai soarelui — scria poetul bucovi
nean G. Rotică, ofițer voluntar în ar
mata română — au descoperit în stră
nepoții dacilor de la porțile Carpaților. 
un popor înrudit prin eroismul său". 
Ceea ce explică oferirea unei săbii de 
onoare, cu inscripția „Voi sînteți care 
scrieți istoria țării", generalului Ere
mia Grigorescu, „apărătorul de la Mă
rășești", de către o delegație japoneză. 
(„România", 6 septembrie 1917). Celui 
care i se datorau în fond marile vic
torii de la Mărășești, Mărăști, Oituz — 
arăta Octavian Goga într-un articol 
semnificativ intitulat Talpa țării — era 
poporul muncitor și în special țăranul 
român, căruia pe drept cuvînt i se cu
veneau „drepturi și pămînt". Iar în ar
ticolul Ne învață Mărășeștii, subliniind 
că eroismul „sătenilor de la Tîrgoviște 
care au pornit la atac în cămașe și cu 
capetele goale, creînd în jurul lor o 
atmosferă de vitejie clasică", se cuvine 
invocat „în fața oricărui străin obraz
nic, de cite ori va veni să ne vorbească 
de dreptul de expansiune al raselor 
privilegiate", poetul cerea ca procesul 
înnoitor care situează armata română 
printre cele mai bune ale continentului 
să fie urmat „pe toate terenurile de 
viață obștească", pentru ca „onestita
tea muncii" și „un nou fel de a ve
dea utilizarea energiilor noastre popu
lare" să stea la baza României de 
mîine. •

Printre cei care au vizitat în lunile 
următoare cîmpul „de glorie și ruină" 
de la Mărășești se aflau și Nicolae Ior
ga și Alexandru Vlahuță. Bătrînul 
poet, refugiat în Moldova în condițiile 
cele mai vitrege și autor al poeziei In 
zile grele, apărută în loc de articol de 
fond în „Neamul românesc" din 28 fe
bruarie, în care poetul “vorbea de fe
cunditatea suferinței pentru însănăto
șirea corpului social și realizarea idea
lului național, nu pierduse nădejdea pe 
care căutase să o insufle și altora. Des- 
criindu-i vizita la Mărășești în tpamna 
tîrzie a anului 1917, D. Ionescu Morel, 
aflat ca militar activ prin acele locuri, 
își amintea cuvintele de despărțire ale 
maestrului : „Nu voi uita niciodată a- 
cest colț al morții" și promisiunea de 
a scrie „o pagină asupra epopeii de la 
Mărășești", pe care moartea nu i-a mai 
îngăduit-o.

XX NCĂ din epoca desfășu
rării lor, bătăliile de la 
Mărăști, Mărășești, Oituz 
au înaripat și lira poeților. 
Din păcate zborul inspira
ției nu s-a înălțat prea sus, 

așa cum demonstrează și poeziile sem
nate de G. Ranetti, V. Militaru, G. Ro
tică, Const. Argeșanu, I.U. Soricu, Gh. 
Biciușca sau Mircea Dem. Rădulescu, 
în paginile ziarului „România". O men
țiune aparte se cuvine totuși sonetului 
Mărire vouă, închinat de G. Tutoveanu 
eroismului „țăranilor ostași", la Mără
șești („Neamul românesc" din 19 fe
bruarie 1918), poeziilor de critică so
cială Vorbesc tăcerile și Cintecul că
mășii de Octavian Goga, apărute pos
tum, sau invocației lirice Țârei mele 
de V. Voiculescu („România" din . 11 
ianuarie 1918), reprodusă în același an 
în volumul de debut Din Țara zimbru
lui, și alte poezii. A trebuit ca timpul 
să decanteze imagini, idei, sentimente. 
Unii scriitori, după ce tunurile au tă
cut, au ales din cenușe și moloz, flo
rile roșii ale cîtorva amintiri. Alții, ca 
N. Iorga, M. Sadoveanu, sau Corneliu 
Moldovanu și-au adunat în volume re
trospective prezența publicistică.

Din creația nuvelistică amintim Pe 
cîmpia de sînge a Mărășeștilor și în
toarcerea tatii din război de Alexandru 
Sahia sau proza scurtă inspirată de anii 
războiului lui Gib. I. Mihăeșcu. Pri
mul roman dedicat epopeii din vara 
anului 1917, Pe frontul Mărășești învie 
morții de Gabriel Drăgan, apărea în 
1934 și a fost recent reeditat. închinat 
de romancier memoriei tatălui său și 
păstrînd o anume încărcătură memo
rialistică, romanul evoca în prima par

ate luptele în care căzuse tatăl eroului 
și în care acesta din urmă, tînăr volun
tar, fusese rănit. Existența postbelică 
a fostului combatant Mircea Boteanu, 
ajuns „după 12 ani" conferențiar uni
versitar, și sfîrșitul său dramatic pro
vocat de fluxul decepțiilor și al discre
panțelor sociale, simbolic dar artificios, 
au fost cert influențate de destinul lui 
Radu Comșa, eroul romanului întune
care de Cezar Petrescu și de alte cre
ații cu circulație în anii ’30. Interesant 
e însă că prima parte a romanului lui 
Gabriel Drăgan, cea mai realizată și 
originală, se încheia cu Calmul conva
lescenței într-un spital militar, în care 
răniții savurau „minunatele" reportaje 
de front ale lui Mihail Sadoveanu, răs- 
pîndite la 1917 printr-unul din cele 
20 000 de exemplare ale ziarului „Româ
nia", apropiindu-și sufletele îngemă
nate prin suferință și întrețesîndu^și 
gîndurile lor cu slovele citite, într-o 
largă speranță de viitor *).

Nicolas Liu



HENRI H. CATARGI : Peisaj 

în care 
pictori

PRIN 1926, in Tatomirești, mai pu
teau fi întrezărite temeliile culei 
înălțate acolo in urmă cu aproape 
trei secole de Dumitru Filișanu, 

nepot de frate sau soră al banului Dobro- 
mir. ajuns și el mare ban al lui Matei 
Basarab. Din Înaltul ei pridvor, puteau fi 
văzute focurile primejdiei, aprinse în fo- 
ișoarele Bucovățului, al căror sclipăt dis
perat, in nopțile unui veac răvășit de in
vazii. făclierii de strajă îl întorceau către 
meterezele Gurii Motrului. Și' lunca de 
dincolo de riu și, dincolo de luncă, unde 
pămîntul se răstoarnă cu o margine către 
cer, sprijinindu-se in creasta unor dealuri 
teșite, casele risipite ale Scăeștilor, Un sat 
care dăinuie pe aceste meleaguri dintr-o 
vechime mai adîncă decît aceea in care 
și-a ridicat amintitul Dumitru Filișanu 
cula : cel mai vechi hrisov — un act de 
danie al Glavaciocului către Gura Motru
lui — ii atestă existența în 1535. Un alt 
act de danie i-o întărește în 1597...

Noima unei istorii
Cindva. vatra satului era chiar în lun

ca înverzită a Jiului ; un drum acum dis
părut se rupea din șoseaua de astăzi, tre
cea pe lingă salcia de la hanul lui Fâ- 
gădău, și el trecut în amintire, și întîlnea 
riul aproape de locul numit La Troițe ; iar 
dincolo, spre Tatomirești, oamenii treceau 
apa pe dube... Dar arhivele fostei plăși a 
Motrului, din județul Mehedinți, de care 
ținea satul demult, au ars în ultimul mare 
război și aceste palide file de istorie le 
reconstituim mai mult din memoria oame
nilor, a bătrânilor satului, cu deosebire din 
memoria lui Alexandru Gregorian, autorul 
unei cuceritoare monografii a Scăeștilor...

Să căutăm, totuși. în această istorie, o 
noimă, o rază de lumină prin care să pri
vim trecutul Scăeștilor prin prisma îndă
rătniciei locuitorilor lui de a dăinui pe a- 
ceste meleaguri. Și vom începe, desigur, 
cu bănujala că un versant al dealului Mă
năstirea ar ascunde in lutul lui urmele 
unei așezări dacice. Nu departe, un sătean 

‘ iscoditor, Tudor Melciu pe nume, a des
coperit in pămîntul din marginea șoselei 
o acvilă romană. Există și în preajma a- 
cestui sat un loc numit La Rovine, cum 
erau multe în Țara Românească, amin
tind de încleștările crîncene din vechime.

Mai aproape de noi, satul a fost ars și 
trecut prin sabie de turcii celebrului pașă 
rebel Osjjfen Pasvantoglu, cam prin vre
mea din’ care se mai păstrează amintirea 
unui învățător, Anghel Tuță pe nume, ce 
ar fi ridicat oamenii împotriva stihiei nă
vălitorilor. S-au ridicat și panduri de pe 
aceste meleaguri și toți Chilomii locului 
din ei se trag. Pădurile din împrejurimi 
erau bîntuite de haiduci : satul Valea lui 
Pătru poartă numele unuia dintre ei, tar 
altul, Stavaru. a incendiat într-o noapte 
hanul boieresc, ținut pe atunci în arendă 
do un grec. Și spiritul lor justițiar a re

înviat in proporții de masă în sîngerosul 
an 1907 : atunci au ars moara lui Savovici 
și conacele locului, 200 de țărani difi 
Scăești au fost arestați, alții, precum tatăl 
pictorului țăran Pătru Matei Triță. au stat 
mai mult de trei săptămîni ascunși prin 
păduri, nefericitului Vasile Prună i s-a 
tăiat un picior, ca să scape cu viață. 35 
de răsculați au fost condamnați la moar
te și șase dintre ei au fost împușcați : 
Constantin Dincă, Ilie Stan Radu, Constan
tin Petre, Marin O. Șerban și Marin Su
rugiu din Scăești și Ion D. Chîsa din Valea 
lui Pătru. Numele tuturor e înscris pe o 
placă de marmoră, rinduită în centrul co
munei — cînd s-au împlinit cinci decenii 
de la marea răscoală —, care nu este sin
gurul monument comemorativ al Scăești
lor. Pentru că oamenii satului au pierit și 
în focul războaielor.

Cindva, Scăeștii din Vale, populat de 
oameni înstăriți, agricultori harnici și is
cusiți crescători de oi. s-au tras din lunca 
Jiului către deal, spre satul care in vre
mea aceea se numea Ilenți. înainte de 
exod, nu au uitat să Înfigă o troiță în 
dreptul altarului acelui locaș ce le veghia- 
se, dintr-o vechime adîncă, și nașterea, și 
viața, și petrecerea din viață. Desigur, i-a 
gonit apa Jiului, revăirsîndu-se larg peste 
cimpuri și săpînd pînă în marginea cimi
tirului, îneît răpea cu valul oasele mor- 
ților, purtîndu-le către Dunărea îndepăr
tată. I-au asuprit, apoi, și le-au luat pă- 
minturile boierii : Brăikăi — o'pădure da 
peste deal și acum poartă numele lor —•, 
Iar in 1927, cînd un Anton din neamul lor 
hrăpăreț a dărimat școala veche, pentru 
a-și face din cărămizile și grinzile ei a- 
careturi și staule, preotul Alexandru Gre
gorian, foarte tinăr atunci, a tras clopote
le de mort, a adunat satul pe tăpșanul bi
sericii, s-a așezat în fruntea lui și a pus 
capăt abuzului ; sau Stoeneștii, începind 
cu bătrinul Gogu. apoi cu Stamate. bătut 
cindva de țărani, și terminînd cu Eustațiu, 
pictorul, în vremea căruia ș-au dărimat și 
casele din care seminția lor, aproape un 
veac, năpăstuise țăranii. Și. poate mai pu- 
țit decît aceștia, Catargiii. Cert este că, în
tr-o vrane, împărțindu-se după moșii, 
Scăeștii se despățiseră in trei sate, cu 
trei primării. Intr-o vreme...

Astăzi, pămînturile din vatra de altădată 
a satului, ca și cele din poalele dealului 
Cioacă, ca și cele din Valea lui Pătru, 
sini din nou ale ‘oamenilor. Așa cum era 
firesc să fie. Și, din culmea dealului Mă
năstirea, pot fi cuprinse cu privirea în 
toată întinderea lor. Nu te ascunde nici 
umbra copacilor risipiți în largul tarlale
lor cultivate cu ceva mai mult porumb de
cît grîu, și din loc în loc cu, viță de vie, 
in marginea eiopoarelor de ceri și de gîr- 
niță. Dar cine caută umbra, acum, la Scă
ești ?...

Poate bătrânii satului numai, ai unui sat 
ale cărui umbre își dezvăluie viața abia 
cînd le irizează lumina soarelui ce se ro
tește deasupra acestor dealuri dcmoale din 

chiar inima Olteniei. Și nu întimplător 
acest sat a zămislit pictori sau a fost frec
ventat cu asiduitate de pictori : cindva, 
pe, fronturile primului război mondial, a 
căzut un pictor originar din Scăești, Con
stantin P. Constantin, prieten cu Eustațiu 
Stoenescu, pe care l-a însoțit la Paris și 
în Anglia ; Eustațiu Stoenescu însuși a fost 
legat de comună și a vizitat-o în citeva 
rînduri ; dar pictorul care i-a exprimat cu 
adevărat peisajul a fost Henri H. Catargi. 
„Și, totuși, ceva ar mai fi de spus" — mă 
asigură bătrinul Alexandru Gregorian, 
„înaintea tuturor — continuă interlocuto
rul meu — a descins pe aceste meleaguri 
un pictor căruia nu ar trebui să i se piar
dă amintirea.- Este vorba de un zugrav de 
subțire, Pătru pe nume, chemat aici din 
Craiova, in 1824, să picteze biserica satu
lui de atunci. Din lucrul lui de odinioară 
mai pot fi întrezărite citeva urme..."

Și nu numai atît ar mai fi de spus, a- 
cum, retrași fiind în umbra altuia dintre 
bătrînii satului, irizată fastuos cu lumină 
de soarele înalt al Scăeștilor. Noul nostru 
interlocutor este Pătru Matei Triță. născut 
In 19 august 1909, în satul în care poate 
fi intilnit și astăzi. Un țăran căruia nu 
i-au plăcut niciodată orașele și care și-a 
risipit închipuirile de artă prin casele în
șirate pe dreapta și pe stînga acestei șo
sele, care străbate nordul Doljului. Aici, 
in casa de pe ulița Comăneasa. ce-și’tra
ge numele de la un cătun care s-a unit 
cindva cu Scăeștii, el nu pictează de azi 
de ieri, el nu s-a apucat să aștearnă cu

HENRj H. CATARGI : Peisaj

lori pe pînze și pe cartoane abia atunci 
cînd a început să plutească în aer resu
recția naivitor. De fapt, el nu înțelege ce 
înseamnă a fi pictor naiv și nu-1 recunoaște 
pe Rousseau Le Douanier ca patron, 
într-adevăr, Pătru Matei Triță din Scăeștii 
Doljului nu este un pictor naiv, deși apa
rențele pledează, din acest punct de ve
dere, împotriva sa.

Mai exact spus, Pătru Matei Triță în 
sufletul lui nu se consideră un naiv. Dar 
care sînt aparențele ? Paradoxal, picturile 
lui înseși. Trandafirii pictați în plină iar
nă, „din imaginație", cuvinte cărora el le 
acordă un anume tîlc. Sau portretele lui 
lonbică Ion Vopsitoru și Dumitru Tătă- 
roiu, precum și alte 15—20 de uleiuri îm
prăștiate prin casele oamenilor cu care 
s-a înrudit sau pe care, pur și simplu, a 
vrut să-i picteze. Pe Ion Budici, de pildă, 
l-a pictat în 1936, cînd acesta împlinise 72 
de ani, așezat țanțoș pe un scaun, in su
man negru, vestă cafenie și ițari albi, și 
n-a uitat să-i amănunțească zalele lanțu
lui de la ceas și culorile țigaretului. Sau 
chipul conturat în cărbune al tatălui său, 
așa cum pictorul, astăzi, și-1 mai poate 
aminti, „pentru că — recunoaște — nu 
mi-a mai rămas nici o fotografie de la el". 
Pledează împotriva credinței sale că nu 
este un naiv pină și autoportretul djn 1975, 
isprăvit la data cînd Pătru Matei Țrlță 
împlinise 66 de ani. Un alt subiect al pic
torului țăran, bătrinul Costică Dragomir, 
cînd e bine și cald, poate fi văzut moțăind 
pe banca din poarta casei sale. A mai pic
tat și fintîna de la Giulfani, de data a- 
ceasta pe sticlă, cînd încă nu era încon
jurată de plopi, ca acum. în galeria lu
crărilor lui, modestă, risipită generos prin 
comună, mai aflăm și portretele Anei S. 
Trifan, în etate de 65 de ani, și al lui 
Ștefan P. Trifan, în etate de 71 de ani, 
pictate amîndouă în 1956.

Totul pledează împotriva credinței sale 
și, totuși, Pătru Matei Triță, in sufletul 
lui, nu se consideră un pictor naiv. El știe 
că expresiile artei nu se clădesc pe naivi
tate, ci pe o profundă înțelepciune. De pil
dă, după ce îmi arată un ciopor de arbori 
crescuți în spatele primăriei, pe care ar fi 
bucuros să-i picteze, îmi spune : „dar a- 
tunci cînd lucrezi după natură, desigur, 
nu trebuie să numeri frunzele din copaci". 
Trebuie, cu alte cuvinte, să întrezărești cu 
ochii minții o armonie a lucrurilor care se 
află dincolo de mărunțișuri. Și. mă întreb, 
in ce împrejurări să fi ajuns Pătru Ma
tei Triță Ia această convingere ?... El. care 
privește atît de departe și atît de convins 
că privește departe incit visează trandafiri 
in plină iarnă 1 Și nu este nici o maliție 
in ceea ce aștern pe hîrtie. Nu nota Pal- 
lady, în tulburătorul său jurnal : „Văd 
flori de soc în întuneric ?...“

Pictorul țăranilor 
și pictorul protipendadei

Prin 1927, cînd avea numai 18 ani. Pă
tru Matei Triță l-a cunoscut pe Eustațiu 
Stoenescu, aflat in trecere prin Scăești. și 
i-a dăruit niște trandafiri, pictați după 
flori adevărate, nu din imaginație. Mai 
tîrziu, în culmea gloriei sale, Eustațiu 
Stoenescu a început desâvîrșirea frescelor 
bisericii Sf. Gheorghe Nou din Craiova, 
ctitoria familiei, și timp de citeva veri, a- 
lături, pe schele. Pătru Matei Triță i-a 
spălat pensulele și paleta, cu rivna din- 
totdeauna a țăranului. Și, totodată, timp 
de trei ani a privit peste umerii acestui 
mare pictor, despre care însuși Pallady a- 
flrmase că are prea mult talent, spre sfin
ții aceia neobișnuiți, ce își împlineau făp
tura în imagini ostile canoanelor artei bi
sericești, după schițele unui alt mare pic
tor, Alexandru Ciucurencu.

Atunci, într-una din zile, depășindu-și 
atribuțiile. Pătru Matei Triță a îndrăznit 
să picteze, de capul lui, sub cupolă, două 
chipuri de sfinți, destăinuind isprava doar 
Annei Asvadurova. Delicat, Ciucurencu, 
logodnicul acesteia, le-a retușat trăsături
le. astfel incit Eustațiu Stoenescu nici nu 
a remarcat sacrilegiul, și chipurile acelea 



pot fi văzute și astăzi sub boltă. Și a- 
mintirile lui Patru Matei Trită din anii 
aceia nu mai sint rodul imaginației. în 
1937, îl vedem fotografiat pe treptele bi
sericii amintite, alături de Eustațiu Sto- 
enescu, Henrietta Delavrancea și Alexan
dru Ciucurencu. Apoi, in 1939. printr-o 
carte poștală datată 30 aprilie și adresată 
..domnului Triță, pictor, comuna Scăeștl, 
județul Dolj“. Alexandru Ciucurencu îi 
scrie : „Dragă Triță, am sosit la Craiova, 
începem lucrul. Te rog trimite-1 pe State 
ca să fie luni la biserică, iar dumneata vii 
joi sau vineri, cînd vine și Stoenescu... Cu 
drag. Ciucurencu”. Apel asupra căruia 
Ciucurencu revine intr-o altă carte poșta
lă. datată 4 mai 1939 și adresată, de ase
menea, ..domnului pictor Triță" : „Ti-am 
scris rîndul trecut ca să vii joi sau vineri. 
Acuma mai zăbovește puțin acasă, fiind
că d-1 Stoenescu a scris să se facă modi
ficări în pridvor. Acum aștept să scrie ce 
modificări se fac și atunci îți scriu ime
diat cînd să vii la lucru. State duminecă 
va veni la Scăești șl îți va spune mai pe 
larg cum stau lucrurile". Ceea ce înseamnă 
că între pictor și pictor se statornicise o 
comunicare și. din multe puncte de vede
re. aceasta nu era circumstanțială.

Faptul era explicabil : pină la data a- 
ceea, Pătru Matei Trită. pictorul țăran, 
izbutise să petreacă doi ani încheiați la 
București, in atelierul pictorului Eustațiu 
Stoenescu, unde a continuat să-i spele a- 
cestuia pensulele și paleta și. totodată, să 
privească peste umărul lui. Cu deosebire 
ceva l-a cutremurat: privite de aproape, 
detaliile portretelor ce au statornicit fai
ma lui Stoenescu Păreau simple mîzgăleli, 
aglutinări informe ale pastei, privite de 
departe. în schimb, respirau o tulburătoa
re și fascinantă viață. Dar nu-i plăceau 
orașele și a revenit în Scăești — pentru a 
se căsători, la 19 octombrie 1935. cu Ma
ria Trifan. născută și ea in Scăești. la 17 
septembrie 1916 —. in ciuda promisiunii și 
îndemnului lui Stoenescu de a-1 însoți în 
Italia. Țară in rare, odată ajuns. Stoenes
cu nu-1 uită, scriindu-i la 23 noiembrie 
1937 : „Triță. sint în Florența, orașul pic
turii și in fiecare zi mă duc să revăd fru
musețile maeștrilor mari ai Renașterii i- 
taliene. Cartea asta reprezintă palatul gu
vernatorilor Florenței de acum 700 de ani. 
care s-a transformat in muzeu. Tu ce mai 
faci ? In curînd mă reîntorc in tară ca 
să-mi fac cursul la Academia de Belle- 
Arte. Rămîi cu bine și sănătate..." Adică, 
ne întrebăm, de ce și-ar fi amintit Eusta- 
tiu Stoenescu de Triță. tocmai la Floren
ța ?... Și ne mai întrebăm noi. odată cu 
Eustațiu Stoenescu : ce făcea Pătru Matei 
Triță. atunci ?...

în primul rind, nu era deloc mirat că un 
mare pictor, la Florența, are timp să-și a- 
ducă aminte de umila sa persoană. în al 
doilea rind. nu resimțea nici o ciudă pen
tru faptul că nu putea vedea cu ochii lui 
„loggia dell’Orcagna și Palazzo Vecchio"... 
Spre deosebire de Eustațiu Stoenescu. por
tretistul protipendadei bucureștene. el, por
tretistul țăranilor din Scăești, simțea că e 
un om al pămintului în vara lui 1939. 
cînd s-au întețit concentrările. Eustațiu 
Stoenescu și-a transformat în bani lichizi 
bunurile mobile și imobile și s-a refugiat 
în străinătate. în sch:mb. Pătru Matei Tri
tă. in aceeași vară, după cîteva săptămîni 
de la primirea amintitelor cărți poștale 
de la Alexandru Ciucurencu, s-a prezentat 
la regimentul 1 A.A., care asigura apăra
rea antiaeriană a Bucureștilor și, în tim
pul -ăzboiului. a stat trei ani în poziție, 
în Colentina. în Popești-Leordeni și în 
Ghencea. Fără să-și piardă curajul, dar și 
înnebunind de deznădejde în clipele în 
care. într-un zgomot infernal de motoare 
și explozii dezlănțuite, sub lumina neo
menească a parașutelor luminoase, numai 
cîteva tunuri Vickers trebuiau să înfrunte 
valuri succesive de cîteva sute de bom
bardiere.

Viața pictorului la țară
între timp. însă, destinul lui Pătru Ma

tei Triță fusese marcat de cunoașterea 
unui alt mare pictor : Henri H. Catargi, 
peisagistul care, de cîțiva ani, obișnuia să 
descindă în fiecare vară în Scăeștii inun
dați de clorofilă. Episod care se cere a- 
bordat dintr-o altă optică. în fiecare vară, 
deci, Henri H. Catargi descindea în Scă
eștii Doljului și viața acestui pictor la 
țară, acum, o mai putem desluși numai 
însumind sau confruntînd secvențe din 
memoria sătenilor care l-au cunoscut. O 
memorie dominată de amintirea acestui 
om straniu, rătăcind cu șevaletul pe umăr 
pe cărările care se încrucișau în marginea 
satului. De pe versanții dealului Cioacă, 
întreaga vale a Jiului i se așternea la pi
cioare, pină în zarea Tatomireștilor. Pe 
un plai de vii din preajma cătunului Pău- 
lici, un Jean al lui Chițu își amintește 
că-i țintea pînza abia începută cu boabe 
de struguri. Un Constantin Dănănău, copil 
fiind, l-a văzut și el nu o dată prin locu
rile retrase de La Troițe, scrutînd cu pri
virile șirurile de arbori ce se însoțesc cu 
malurile joase ale Jiului.

Dar viața Ja țară a pictorului a fost
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ea și fecundă ? Fără îndoială. Și una din 
profesiunile lui de credință depune, în- 
acest sens, o prețioasă mărturie : „Dacă 
ai puțină tragere de inimă — se confesa 
pictorul —, găsești subiecte nenumărate și 
de o rară frumusețe". Cu tragere de ini
mă, la Scăești, au fost schițate cîteva din
tre cele mai interesante peisaje expuse 
de Henri H. Catargi în cele șase expoziții 
personale deschise între anii 1920 și 1940, 
la sala Dalles și la Ateneul Român, precum 
și la Salon dee Tuilleries din Paris. „Sînt 
peisaje — le definea Gheorghe Dinu, în 
„Timpul" din 23 decembrie 1939 — de 
cîmp și de pădure, drumuri cu pomi, în 
care elementele sumare sînt prea suficien
te pentru ca artistul să creeze cu ele o 
stare picturală". Alte peisaje din Scăești 
au figurat, la începutul războiului, în ex
poziția din sala Ileana, vernisată în cola
borare cu sculptori ța Margareta Cossacea- 
nu, sub auspiciile editurii Cartea Româ
nească. Sau in 1942. în expoziția asocia
ției Arta, în care a fost prezent alături de 
Nicolae Dârăscu și Lucian Grigorescu. Sau 
mult mai tîrziu, în faimoasa Secțiune 
printr-un atelier din 1975. deschisă la 
Galeria nouă din București, de fapt ultima 
expoziție a pictorului. Am putut admira, 
cu acest prilej, un Feisaj, ulei pe hîrtie, 
o Livadă, cărbune și acuarelă pe hîrtie, 
o Lumină de vară, acuarelă pe hîrtie. o 
altă Livadă, ulei pe carton, șl, în sfîrșit. 
Copaci peste ape, toate fiind peisaje din 
Scăești, concepute în anii 1936—1939 și
1941.

0 junglă de gîrniță
La început, în vara în care i-a fost dat 

să-1 cunoască. Pătru Matei Triță i-a dă
ruit lui Henri H. Catargi un carton închi
puind doi gușteri, morți la data la care 
fuseseră pictați și prinși cu bolduri în- 
tr-un trunchi de copac, năpădit de un 
mușchi fixat și el cu bolduri pe scoarță, 
după toate regulile aranjării naturilor 
moarte, deprinse de la Eustațiu Stoenes
cu. A primit. în schimb. 500 de lei pentru 
culori și pînze, însoțiți de îndemnul pei- 
sagistului de a lucra mereu și de a nu os
teni în a privi spectacolul vast al naturii, 
pină la pragul dincolo de care va izbuti 
să surprindă fastul cromatic al nourului 
de ploaie. Apoi, într-o altă vară. în nu
mai patru zile, a așternut pe o pînză por
tretul Ecaterinei Catargi, fapt care, inex
plicabil, pe Eustațiu Stoenescu l-a depri
mat. de atunci datînd și răceala care s-a 
instalat între acest pictor al țăranilor și 
acel pictor al protipendadei, în profida 
cărților poștale expediate din Florența, ce 
încercau s-o destrame. Tot în acei ani. în 
timp ce se afla în atelierul de la Scăești 
al peisagistului. lui Pătru Matei Triță i-a 
fost dat să asiste la un gest neobișnuit 
pentru el al unui artist prob : cînd avoca
tul Nicu Iovipale a încercat să-l atragă pe 
Henri H. Catargi într-o dispută electora
lă, acesta l-a izgonit din atelierul său din 
Scăești, unica lui politică și religie fiind 
pictura.

în fiecare vară, deci, dintre cele petre
cute de Henri H. Catargi la Scăești. Pă
tru Matei Triță a privit și peste umărul 
acestui mare pictor. L-a însoțit și pe a- 
cesta la București, pentru a-i spăla pen
sulele și paleta, peisagistul, generos, i-a 
adus culori și verniuri de la Paris, iar în 
timpul concentrărilor, fiind adesea invitat 
în casa sa, pe Calea Dorobanți nr. 1, Pă
tru Matei Triță a avut prilejul să-i cu
noască și pe Jean Al. Steriadi. și pe Ion 
Jalea. Și pe Pallady, chiar în zilele în care 
artistul desăvîrșea cunoscutul tablou in
titulat Pălăria și umbrela artistului, a- 
juns mai tîrziu în muzeul lui Krikor H. 
Zambaccian.

A privit, apoi, și peste umărul lui Pal
lady, care, și el, i-a adresat îndemnul să 
lucreze mereu, cu îndîrjire și speranță. 
Tuturor, poate nu fără o ușoară maliție. 
Henri H. Catargi îl prezenta drept uceni
cul lui Eustațiu Stoenescu. dar și peisa
gistul, precum la timpul lui Stoenescu, i-a 
oferit prea puțin răgaz să lucreze. în 
schimb, nu l-a uitat nici peisagistul și în
1942, cînd a vernisat o expoziție, i-a tri
mis o invitație la Popești-Leordeni, și Pă
tru Matei Triță a ajuns la sediul asocia
ției „Arta" însoțit de un ofițer care ținea 
cu tot dinadinsul să verifice dacă ostașul 
din subordinea sa, într-adevăr, îi cunoaște 

pe pictorii cu a căror prietenie se mîn- 
drește. Curiozitate necugetată... în timpul 
vernisajului, văzîndu-1 pe Pătru Matei Tri
ță prins între Henri H. Catargi, Theodor 
Pallady, Nicolae Dârăscu, Lucian Grigo
rescu, Jean AL Steriadi și Alexandru Ciu
curencu. ofițerul in cauză se retrage dis
cret din sala de expoziție...

Dar ce n-a făcut Pătru Matei Triță în 
viața sa 7 în timpul războiului, chiar și în 
clipele cele mai grele, tot scotea o leafă 
de ofițer, numai pe portretele executate 
la comanda ofițerilor înșiși. Mai tîrziu, 
timp de șapte ani, a fost pictorul raionului 
Filiași, a deschis chiar un atelier de fir
me printr-o cooperativă oarecare. în 1957, 
cînd s-au împlinit cinci decenii de la ma
rea răscoală a țăranilor, revista „Flacăra" 
i-a reprodus un tablou evocator, alături de 
propria sa fotografie și un medalion suc
cint. Mai păstrează doar tăietura din re
vistă, pentru că tabloul cu pricina nu se 
mai știe pe unde s-a rătăcit. De fapt, car
tea lui de muncă ne stă la îndemînă și 
citim în paginile ei și cîteva adevăruri, 
dar și cîteva minciuni mai mult sau mai 
puțin suave, care, e drept, de-a lungul a- 
nilor. l-au ajutat să rămînă cu pensula în 
mină : patru clase elementare, muncitor 
ca profesie de bază, vopsitor ca profesie 
exercitată, desenator, din nou vopsitor, în 
acord de data aceasta, secretar dactilo
graf (!!!), funcționar de arhivă (! !>, în
că o dată vopsitor și, în sfîrșit. pictor (!). 
Nu este nici o glumă : pictor, prin deci
zia nr. 179 din 28 februarie 1969. Un pic
tor care a evitat întotdeauna să picteze 
după fotografii, care nu a numărat nicio
dată frunzele din arbori și care, în plină 
iarnă, visează trandafiri fastidioși. Iar în 
pragul verii anului trecut, împreună cu 
primarul comunei. Cornel Neremzoiu, și 
alți trei oameni din sat — Nicu Negreț, 
Gheorghe Vinătoru și Constantin Bonoiu, 
președintele cooperativei agricole —, Pă
tru Matei Triță pleacă la București, pen
tru a asista la funeraliile lui Henri H. Ca
targi și, totodată, pentru a prelua donația

Scară

f

După ce am învățat 
de la melc — 
să port casa-n spinare, 
l-am strivit sub talpa mea 

de Atlas, 
scirbită de mersul lui 
neajutorat.
După ce am învățat 
de la gibon — 
să apropii cu brațele 
arborii din toată pădurea, 
i-am aruncat 

o plasă 
congelatoare, 
și am pășit mai departe, 
surîzind acrobațiilor 

inegalabile 
ale gîndului meu.
După ce am învățat 
de la girafă — 

pe care pictorul, înainte de a se petrece 
din viață, o hărăzise Scăeștilor Doljului.

I-a fost dat să releve tîlcul ascuns al 
vieții lui Pătru Matei Triță primarului de 
azi al comunei Scăești. Cornel Neremzoiu. 
La îndemnul acestuia, pictorul țăran a re
început să aștearnă pe pinză imagini ale 
existenței care pe nedrept sint taxate 
drept rod al naivității. Imaginea școlii 
vechi a comunei, din care nu lipsește 
chipul învățătorului de pe timpuri, cu hai
ne negre și guler tare, a confruntat-o cu 
imaginea școlii noi. într-o altă lucrare, a 
alăturat o casă bătrinească din Scăeștii de 
altă dată unei locuințe clădită în confor
mitate cu pretențiile și puterile de astăzi 
ale țăranilor. Sau a imaginat un grup de 
bărbați și femei, în costume naționale, ca 
să se știe cum a fost portul comunei cînd- 
va. Cu o remarcabilă știință a compoziției, 
a surprins pe o pînză ansamblul clădiri
lor stațiunii de mașini agricole. Acestor 
lucrări le-a adăugat un Decebal, pentru că 
Pătru Matei Triță știe că istoria trecută 
ne hrănește elanurile de astăzi. Iar în 
decembrie 1975. toate acestea. împreună cu 
altele, mai vechi, au figurat într-o fru
moasă expoziție vernisată de acest pictor 
țăran în sala „Cromatic" din municipiul 
Craiova. A fost, de fapt, prima lui „per
sonală".

Dincolo de toate, la 67 de ani, Pătru 
Matei Triță are și proiecte de viitor. Și 
îmi înșiră, pe nerăsuflate, subiectele care, 
după părerea lui. se pretează la o pictură 
subțire și elevată : un anume stejar din 
Valea lui Pătru. cîteva locuri ascunse din 
lunca Jiului, staulele cooperativei agricole 
de producție, covercile de la bostani, po
dul Răcarului. așa cum arată el azi. asi- 
gurindu-mă că l-ar putea picta, din ima
ginație, și pe cel mistuit de vreme, casele 
vechi, acoperite cu șiță. din Valea lui Pă
tru. izvoru' pinului Vistiriei. apă vie, care 
iese și curge singură din pămînt. Și. as- 
cultîndu-L îmi rotesc emoționat privirile 
prin casa modestă a pictorului. Pe o poli
ță, într-un vas de pămînt. cîteva dintre 
pensulele tocite de care s-a folosit, pină 
in ultima lui clipă. Henri H. Catargi. dă
ruite lui Pătru Matei Triță de a doua so
ție a acestuia. Aura. Pe o altă poliță, un 
exemplar dintr-o geografie a lui Erich von 
Seydlitz. în planșele căreia toate plantele 
și animalele unui continent, sfidînd logi
ca latitudinilor, apar laolaltă. Și. firesc, re
găsesc în memorie o frază citită, și ea. în 
jurnalul amintit al lui Pallady : „Pare pa
radoxal cînd spun că după ce ai văzut 
tigrul Vameșului Rousseau străbătînd jun
gla, tigrii lui Delacroix nu sînt decît stu
dii făcute în grădina zoologică". Tigrul lui 
Rousseau Vameșul, într-adevăr, străbătea 
o junglă de gîrniță...

Mihai Pelin

să țin capul sus, 
foarte aproape 
de zona albastră, 
am vînat-o 
fără nici o strîngere de inimă, 
ca pe o arătare 
foarte murdară.

Sînt acum pe ultima treaptă 
a lumii, 

aici, pe Everestul supus 
ca un ghepard îmblinzit 
Nu se poate 
să nu se audă 

undeva 
bubuitul acesta de tobă, — 
cînd eu mă bat în piept 
cu pumnul soarelui.

Adela Popescu



Dramaturgii — 
între două stagiuni

• VARA aceasta, atmosfera stagiunii estivale cedea7ă treptat locul pregă
tirii teal al viitor. Ni s a părut deci firesc ca, in acest moment
de tranzit «■ să ineercăm a-i aborda pe citiva dintre cunoscutii noștri autori 
de ieatru. dinlr-o dublă perspectivă : a creației lor valorificate in stagiunea 
teatrală 19 6.9,. (marcată de desfășurarea festivalului national „Cintarea 
Român ei") și a proiectelor pentru anul teatral care va începe.

Cum multe din reprezentațiile trecutului foarte apropiat vor figura și pe 
afișul noii stagiuni și cum la ora actuală teatrele iși definitivează reperto
riile, căatind să fructifice relația cea mai eficientă a teatrului românesc 
;„uâe.„ anuaiitalca. am considerat a fi de interes, pe de o parte, comen
tarea de către autori a peisajului dramaturgie, iar pe de alta, prezentarea 
unor confesiuni de atelier, însutite de titlurile citorva din posibilele pre
miere viitoare.

Au răspuns, cu bunăvoință, la întrebările noastre :

Ion Băieșu

STAGIUNEA care a trecut nu intră 
printre amintirile, mele de neui
tat. In sensul că nu am avut vreun 
eveniment memorabil, marcant. 

Mici intimplări au existat in cariera mea, 
în acest răstimp, cum ar ti jucarea de 
către teatrul studențesc din Amsterdam 
a Iertării sau spectacolul foarte intere
sant ai studenților maghiari din Cluj cu 
piesa In căutarea sensului pierdut. Nu 
mă sfiesc să declar că am fost fericit să 
aflu că numeroase echipe de amatori 
mi-au jucat acele comedii pe care le-am 
scris specia; pentru ei. în cadru! concursu
lui „Cintarea României". Sau că Preșul a 
împlinit la Teatrul de Comedie din Bucu
rești patru sute de spectacole. Dar. cum 
spuneam, dintre piesele noi, scrise deja 
sau aflate in lucru, n-a ieșit nici una la 
lumină. Stagiunea care vine. insă, mi se 
arată promițătoare ca un cireș dat în 
pirg. Deja Teatrul Giu’ești îmi repetă o 
comedie care n-are încă un titlu (primesc 
sugestii, contra bună, recompensă). Drama 
intitulată Jocul, căreia nu-i mai trebuie 
decit un finisaj de edeva zile, stă la dis
poziția celor interesați, precum și patru 
comedii intr-un act (Cine sapă groapa al
tuia, Experimentul. Escrocii în aer liber 
și Puterea dragostei) pe care visez zi și 
noapte să le văd adunate intr-un specta
col. Am pe masa de lucru o altă comedie 
(titlu provizoriu : Bucură-te cit trăiești !) 
în care e vorba de o zi din viața unui băr
bat căruia i se întimplă tot felul de isto
rii ciudate (subiectul nu-1 pot povesti, din 
rațiuni strict comerciale). După cum se 
vede, am poftă de lucru, am ambiție, am 
speranțe, sint activ, nu mi se poate repro
șa că nu mă zbat să tac carieră de dra
maturg. Sigur că nu depinde totul de mi
ne, dar asta e cu totul altă poveste.

Mircea Bradu

A DOMIN AT sp'ritul festivalului „Cin
tarea Românie’" Și teatrul, acesta 

fiind o instituție foarte receptivă 
la Comanda Socială. Au ieșit astfel 

la iveală texte deosebit de interesante : 
Două ore de pace, Sîngele, Patetica ’77, 
ș.a. Este foarte interesant faptul că au 
existat in ultimii ani. piese jucate și de 
amatori, prin mii de formații, care au a- 
bordat cu o seriozitate egală repertoriul 
istoric. Pentru mine, s'agiunea trecută a 
însemnat premiera dublă a Hotărîrii (la 
Ploiești și Oradea), cu două spectacole 
care au ajuns pină tn faza finală a „Cîn- 
tării României" și un spectacol T.V. (coau
tor — D Chiriiă). Cronică de la Plevna. 
Prin cele două p;ese am avut mulțumirea 
de a răspunde și eu chemării lansate cu 
prilejul marii sărbători naționale a Cen
tenarului Independentei.

Pentru viitor, legătura mea cu teatrul 
vg fi dublă : în calitate de director al 
teatrului orădean și autor jucat cu (sper) 
două piese. Pentru că proiectele sînt mul
tiple : ca scriitor voi definitiva Casa și 
Domnișoara Primăvara, ambele de actua
litate, iar ca d'rector. urmăresc să leg și 
mai mult publicul de teatru ; dacă insti

Leopoldina Bălănuță, protagonista filmului Subteranul

tuția a fost așezată, geografic, in centrul 
orașului, apoi să-și preia pe deplin res
ponsabilitatea de centru al muzelor. Pen
tru început, vreau să oferim publicului u- 
nele restituiri dramatice sau chiar pre
miere absolute, realizate in colaborare cu 
redacția teatrală a Televiziunii. căreia-I 
mulțumesc și pe această cale pentru soli
citudinea manifestată față de proiectul 
nostru și pentru grija de a-1 traduce-n 
fapt : primul text teatral de limbă româ
nă. găsit la Oradea și prezentat (proba
bil) pentru intiia oară acum două secole 
— in 1778 — Occisio Gregoriae— ; apoi 
Miraculosul Principe Transilvan a lui Lo
pe de Vega, in care apare și M;hai Vitea
zul. Rhesos a lui Euripide — dedicată fi
gurii unui rege trac, două comedii ale lui 
Iosif Vulcan, o piesă a lui Slavici, una de 
Emil Isac. iar alta de I. Agârbiceanu (au
tori nu prea jucați pe scenele noastre).

Alecu Popovici

DECI, vă interesați și de dramatur
gia pentru copii, deși a trecut de
mult 1 iunie. Ziua copilului 1 Per
fect !... Dramaturgia pentru copii 

îmi este un subiect preferat și cred că vă 
dați seama și din ce cauză ! Iubesc copiii 
și-mi place să scriu teatru pentru ei... Din 
păcate, acest domeniu e încă puțin urmă
rit. puțin analizat și. mai ales, lipsit de 
ajutorul specializat al criticii.

Primele mele încercări în dialog drama
tic se leagă de convingerea existenței unei 
punți de legătură între copilul contempo
ran și realitatea contemporană. Acest pro
totip se cere înzestrat cu calități simple, 
ce te invită să le urmezi. Fidel acestei 
„arte poetice", am fost prezent pe scene
le unor teatre de păpuși din Cluj-Napoca, 
Oradea, București cu piese inspirate din 
preocupările cotidiene ale celor mai tineri 
dintre prietenii mei — „Șoimii" preșco
lari și școlarii mici. Aș aminti și piesa ra
diofonică Prezent, prezent !..., text pentru 
adolescenți și cei ce se simt astfel : o 
trimitere spre adevăr și frumos, un în
demn de a fi tu însuți, chiar dacă te afli 
la începutul urcușului, urmînd a înfrunta 
unele influențe nefaste și a-ți birui pro
priile slăbiciuni. Pentru că toamna se nu
mără bobocii, vă invit să-i numărăm îm
preună, dvs. în calitate de spectatori ai 
Teatrului „Țăndărică", eu în calitate de 
autor al unei noi piese ! Și să ne fie cu 
iertare dacă bobocii se transformă în ie
purași. fetițe, băieței și melci codobelci. 
De data aceasta, o pledoarie pentru înal
tele calități umane și înțelegerea coman
damentului care face din muncă suprema 
rațiune a vieții. Cînd onestitatea, genero
zitatea. sentimentul datoriei și al răspun
derii intră în forul individual și se trans
formă în convingere, atunci numai gîndi- 
rea sănătoasă se poate uni cu fapta cute
zătoare.

Toate aceste probleme proiectate în con
știința unul tînăr care greșește, dar este 
redat societății, constituie subiectul unei 
alte piese pe care am terminat-o zilele a- 
cestea. închipuiți-vă o valiză mare, cu e-, 
tichete colorate și minere galbene în care 
încap case. pomi, flori, într-un cuvînt de
corul unei alte piese, scrisă special pentru 

copiii de la grădinițe. Dacă doriți, putem 
închide in valiză și pe cei 3 actori ce pot 
juca piesa acolo unde invățați și vă ju
cați, dragii mei prieteni. Deci, o toamnă 
bogată în confruntări cu spectatorii, iar 
la scenă deschisă, participarea la cenaclul 
literar al Studioului tinerei generații (de 
pe Ungă Teatrul Ion Creangă — loc în 
care doresc să mă intllnesc in discuții cri
tice cu copiii și cu tinerii, eroi și specta
tori totodată).

Dumitru Solomon

FARA a consuma inutile și iritante 
ierarhii, comparații, clasificări, 
trebuie spus cu toată convingerea 
că dramaturgii știu să răspundă 

exemplar comenzii sociale, iar stagiunea 
care a trecut, și care a coincis cu anul 
marii aniversări a Independenței Româ
niei. a fost o demnă confirmare. Drama
turgi importanți, serioși, activi, ca Horia 
Lovinescu, Dumitru Radu Popescu. Dan 
Tărchilă, Mircea Radu Iacoban, Mihnea 
Gheorghiu, I. D. Sîrbu, au onorat cu piese 
valoroase centenarul, demonstrînd incă 
o dată că nimic din ceea ce este funda
mental in problematica morală și Istorică 
a epocii nu e străin creației dramatice 
contemporane. Deși marcată festiv de 
aniversări însemnate, stagiunea a avut, 
din punctul de vedere al dramaturgiei, un 
caracter mai complex. Cel puțin două 
dintre premierele, —insuficiente și cam 
intirziate — ale stagiunii teatrale trecute 
au dat măsura stadiului actual al scrisului 
dramatic: Răceala de Marin Sorescu și 
Timpul în doi de Dumitru Radu Popescu. 
La acestea trebuie adăugate neapărat 
Fortul de Leonida Teodorescu, Descăpă- 
ținarea de Alexandru Sever, Interviu de 
Ecaterina Oproiu.

Dar literatura noastră dramatică nu 
este nici atît de restrînsă și nici atît de 
greoaie precum o arată numărul și da
tele premierelor. Piesele sint mult mai 
multe și, uneori, arată mult mai bine, 
mai complet, mai profund decît după ce 
au fost urcate pe scenă. în afară de asta, 
o tradiție viguroasă, care, incepînd cu C. 
Facca, C. Negruzzi, C. Caragiale, V. Alec- 
sandri, I. L. Caragiale și continuînd cu T. 
Mușatescu, Al. Kirițescu, V. I. Popa, M. 
Sebastian, M. Ștefănescu, A. Baranga, T. 
Mazilu, I. Băieșu, a dat strălucire come
diei românești, pare că a fost pur și sim
plu ignorată în stagiunea ce s-a scurs. 
Știm cît de greu se scrie și cît de greu se 
joacă o comedie, dar o stagiune fără co
medii, fără comedii de actualitate în pri
mul .rînd, e o stagiune săracă și mono
tonă, ca o întrunire dietetică. Comedia 
nu este numai oglinda timpului, ci și 
oglinda spiritului și temperamentului 
unui popor. Temperamentul fericit al po
porului român — cum l-a definit M. Ra- 
lea — nu s-a exprimat in stagiunea care a 
trecut, ori s-a exprimat neconcludent și 
nespecific. Poate că stagiunea care va în
cepe în toamnă...

P.S. Pentru care am pregătit și eu o 
comedie...

Portrete,
autoportrete, confesiuni...
■ DUPĂ ce, cu puțin 

timp în urmă, telerecita- 
lul Gina Patrichi fusese 
construit in maniera Un 
actor văzut de..., acum 7 
zile Leopoldina Bălănuță 
și-a trasat cu grațioasă 
tenacitate liniile unui se
ducător autoportret prin 
confesiuni rostite cu inte
ligență și tact, calități 
demne de laudă mai ales 
atunci cînd ele reflectă, 
autentic, o personalitate. 
De ce m-am făcut artis
tă ? preîntîmpina ea, ast
fel, binecunoscuta cu
riozitate a oricărui repor
ter. Pentru că așa am vrut, 
pentru că am crezut în 
această meserie și pentru 
că am crezut (și am spe
rat) ca din toate pe ea 
să o fac cel mai bine. în 
același timp, completează

Leopoldina Bălănuță, și 
ochii îi sint luminați de 
flacăra nobilei încrederi 
într-un ideal, cred că 
m-am făcut artistă pen
tru că m-am născut în 
Vrancea, ținut binecuvîn- 
tat, și pentru că trebuia 
să-l răsplătesc într-un fel 
printr-un act de iubire. 
Așa înțelege, deci, inter
preta marii frumuseți și 
riscurile adînci ale desti
nului său : ca pe o mun
că neistovită și ca pe un 
act de generoasă dăruire, 
crez semnificativ pentru 
una dintre cele mai pres
tigioase reprezentante ale 
unei școli artistice de 
prestigiu. Confesiunea, 
însoțită de exemplificări 
din carieră (roluri pe sce
nă. Ia televiziune. în film, 
recitaluri de poezie, pre

Virgil Stoenescu

MI S-A jucat, în stagiunea trecută, 
drama Alexandru Lăpușneanu. 
Problemele pe care i le pune unui 
scriitor dramatizarea unui ro

man sint multiple. • Operația de trecere 
din genul epic in genul dramatic necesită 
fantezie, meșteșug și... curajul de-a te 
despărți, la un moment dat, de litera pro
zatorului și de-a clădi — pe pilonii lui, 
bineînțeles ! — o altă structură arhitecto
nică. potrivit concepțiilor tale.

în cazul lui Alexandru Lăpușneanu, 
dramatizarea mi-a ridicat o problemă in 
plus, și anume : reconstituirea acestui 
personaj în lumina adevărului istoric și 
totodată fomularea unui punct de vedere 
propriu unei gîndiri contemporane. Știut 
este că Istoria ne vorbește din două un
ghiuri : din al ei și din al nostru. Adevă
rul ei, care este unul și de neschimbat, 
noi îl privim fiecare prin prisma adevă
rurilor și a concepțiilor personale despre 
viață.

A fost nevoie deci să recreez figura lui 
Alexandru Lăpușneanu într-o altă ipo
stază decît aceea în care l-au țintuit C. 
Negruzzi, in admirabila lui nuvelă, și M. 
Eminescu în Epigonii. Am construit piesa 
pe alte înțelesuri, căutînd justificări și 
explicații la documentele de epocă, in 
spiritul în care putem să le credem și să 
le acceptăm noi. cei de astăzi.

De altfel, acesta este punctul cel mai 
sensibil în abordarea teatrului istoric de 
către un scriitor din zilele noastre : investi
garea mobilurilor psihologice și a concep
țiilor politice, sociale ale unor personaje 
istorice în contextul unei viziuni contem
porane.

Consider, ca atare, că teatrul istoric nu 
mai poate fi azi doar un teatru al „fap
telor", ci un teatru al „semnificațiilor" ; 
el se transformă, cu alte cuvinte, dintr-o 
înșiruire de evenimente, într-un calei
doscop de motivații și de interpretări ale 
actului istoric respectiv, menite să răs
pundă, adeseori printr-o simbolistică 
foarte actuală, la întrebările unui public 
preocupat de problemele vremurilor noas
tre.

Lucrez actualmente la definitivarea 
unei piese de teatru intitulată, provizo
riu, Nu pierdeți... Clipa I, pe care am 
scris-o după Clipa, romanul cu care Dinu 
Săraru a cunoscut anul acesta un frumos 
succes. Piesa este destinată Teatrului 
Giulești, a cărui directoare. Elena De- 
leanu, nu precupețește nici un efort în 
promovarea dramaturgiei originale, mo- 
bilizînd autorii și stimulîndu-i să scrie.

în sfirșit, mi-am pregătit fișele pentru 
o piesă de tineret, la care voi începe să 
lucrez din toamnă și care poartă titlul 
provizoriu Istoria unor tineri decăzuți. în 
ea va fi vorba de dragoste, de etică și de 
muncă, — toate topite în creuzetul actua
lității noastre socialiste.

Anchetă realizată de
Bogdan Ulmu

cum cel pentru care a fost 
distinsă in cadrul recen
tului Festival național 
„Cintarea României"), a 
fost întregită de cuvintele 
— calde — ale colegilor : 
Irina Răchițeanu-Șirianu 
(„apariția Leopoldinei 
Bălănuță a avut darul să 
mă bucure în mod deose
bit"). Radu Beligan („Leo
poldina Bălănuță adîn- 
cește emoția prin inteli
gentă"). Ion Marinescu 
(„Ea pare bună, blîndă și 
chiar esțe așa. dar .cînd 
întîlnește ticăloșia agre
sivă devine aspră și ne
cruțătoare. Ea poate fi 
rănită dar nu poate fi 
descurajată"). Telereci- 
talul de joia trecută 
(autor George Antofi, 
montajul Dan Nanovea- 
nu. ilustrația muzicală 
Ileana Popovici) a fost un 
omagiu sincer și necon- 
vențional, așa cum ființa 
neconvențională a Leo
poldinei Bălănuță îl me
rita cu prisosință. A fost 
o dezbatere și a devenit 
un prilej de meditație, a 
avut darul să incite opi
nii și să confirme intuiții. 
Este, credem, o cale pe 
care redactorii de specia
litate pot merge atunci 
cînd vor iniția Telerecita- 
lurile viitoare. Pe cînd, 
deci. Fory Etterle. Silvia 
Ghelan, George Constan
tin, Marin' Moraru, Geor
ge Dinică, Silvia Popovici, 
Victor Rebengiuc, Ștefan 
Iordache T„.



în onoarea copiilor
ENGLEZII sînt și iscusiți, și pa

sionați in cunoașterea sufletului 
copiilor. în cursul acestui an, două 
delicioase filme englezești cu și 

despre copii am avut pe ecranele noastre, 
în amindouă e vorba de copii care au 
foarte grave îndeletniciri. în primul <Rîn- 
dunele și Amazoane), ei sînt pirați, in 
celălalt (Robin Hood Junior) sînt haiduci. 
Și in ambele ei au aerul că „se joacă 
de-a“. în realitate cele două filme sînt 
diferite, ba chiar opuse, cu privire la 
grava problemă a jocului. Strălucitul psi
holog elvețian Claparede, autorul clasicu
lui tratat de ,.Psihologie a copilului" 
(tradus și în românește) are, în cartea sa, 
un capitol intitulat : „La ce servește co
pilăria". Titlul capitolului următor e răs
punsul la capitolul precedent. Și răspun
sul e : ,JElle serf ă jouer". Există vreo zece 
explicații date acestui curios fenomen : 
jocul. Filmul englez dovedește că mai 
poate exista încă una, încă o teorie a 
curiosului fenomen. în Robin Hood ju
nior, copiii nu „se joacă de-a" ; jocul lor 
nu e joacă, nici joc in sensul de imitație 
coregrafică a unei idei mai serioase. în 
această poveste verbul nu e nici reflexiv 
(mă joc de-a), nici intranzitiv (joc — dan
sez), ci tranzitiv. Copiii aci joacă serios, 
iși primejduiesc viața ; ei respectă o foar
te periculoasă „regulă a jocului". Poves
tea se petrece în Evul Mediu și a avut, 
probabil, chiar istoricește, loc. de vreme ce 
a fost cintată intr-o baladă haiducească în 
care e vorba de ceva foarte modern, foarte 
cinematografic, și anume despre „renurne
le de vedetă" al eroului Robin Hood. Este 

-fanatismul („fans") admiratorilor din în
treaga Anglie, adorația din partea orop
si ți lor țărani și din partea copiilor (care-s 
mai Înflăcărați decît adulții în pasiunile 
lor). Așadar, ne aflăm pe vremea Crucia
delor. Adeseori cei plecați nu se mai în
torceau, castelele lor. pămînturile lor ră- 
mînînd pradă unor moștenitori uneori ne
cinstiți. Lordul Gilbert iși lăsase castelul 
și moșiile precum și pe fiica sa Marion, 
în paza fratelui său. Baronul de Malher
be. Un mesager venit din Răsărit anunță 
acestuia moartea fratelui său. Baronul cere 
imediat micuței Lady Marion sigilul se
nioria] și consimțăm intui de a-i transmite 
lui. unchiului ei. roate drepturile. Ea re
fuză și. cunoscind ticăloșia acelui unchi, 
fuge împreună cu măscăriciul curții în- 
tr-un sat. în acel sat. copiii sint fascinați 
de faima lui Robin Hood și toată ziua 
fac exerciții fizice diverse in vederea ple
cării. dndva. in pădurile din Sherwood, 
unde șe adăpostea viteazul justițiar. Dar 
iată ca sosirea tinerei Lady Marion, ve
nită la ei pentru adăpost și ajutor, ii face 
să intre de-a binelea in proiectatele lor 
isprăvi de haiducie. îi vedem inventînd 
nenumărate șiretlicuri, vitejii și acrobații, 
toate perfect verosimile, căci acei copii 
aveau trei lucruri pe care nu le aveau li
chelele baronului : tinerețe, curaj și fru
musețe a crezului, a credinței în mitolo
gicul Robin Hood. Și ceea ce filmul en
glez (distins cu premiul special al juriului, 
la Festivalul internațional de la Moscova) 
are cu deosebire fermecător, este sfîrșitul, 
care nu e happy-end, deși e un final 
cit se poate de triumfător. într-adevăr, 
lordul cel plecat în Cruciade se întoarce, 
și vede că fiică-sa fusese de mai multe 
ori salvată de tînărul... Robin, căpetenia 
copiilor, care avea același nume cu eroul 
din pădure. Lordul îi mulțumește și-i spu
ne că vrea să-1 răsplătească, investindu-1 

cu titlul de cavaler. Dar Robin refuză. 
Căci vrea, acum că și-a terminat treaba 
din satul lui, vrea să plece la ceata răs- 
culaților lui Robin Hood.

Lady Marion este vizibil atrasă de fru
musețea fizică și morală a tînărului Ro
bin. Dragoste care bineînțeles nu merge 
mai departe de un cuvînt, unul singur. 
Robin, ori de cîte ori i se adresează, îi 
zice My Lady, iar dînsa îl roagă să-i spu
nă „Marion". La sfîrșitul poveștii, cînd ea 
vede, cu durere și admirație, că eroul ei 
pleacă, poate pentru totdeauna, și-i spu
ne „good by, Robin el îi răspunde : 
„Good by, My Lady... Good by... Ma
rion..."

Am mai avut, săptămîna aceasta, 
un film de, cu și pentru copii. Un 
film R.D.G. : Trei frați în vacanță, 
în ciuda faptului că povestea 

avea ceva cam școlăresc, cam de carte de 
citire, problema pusă nu e lipsită de in
teres. Un bărbat și o femeie, văduvi a- 
mîndoi, ambii lucrind la căile ferate, se 
iubesc și vor să se căsătorească. Dar fie
care are copii ; dînsa are o domnișoară și 
un adolescent ; iar el are un puști de 8 
ani. Părinții se întreabă dacă acești trei 
viitori frați o să se înțeleagă. Co
piii sînt, din fire, neîncrezători, cusur
gii, lesne geloși, ambițioși. Atunci pă-« 

Filme de vacanță, cu ți despre copii : Trei frați, în vacanță
(sus) ț) Robin Hood Junior

rinții recurg la o stratagemă. Timit pe 
copii departe, în satul unde trăiau bunicii. 
Vor petrece, toți trei copiii, vacanța aco
lo. Treaba e cam „pusă cu mîna" și cu- 
prinzînd multe neverosimilități (de pildă 
regăsirea în satul cel depărtat, a tuturor 
camarazilor de acasă). Dar puțin impor
tă. Căci găsim, în acest film, o mare 
desfătare artistică în personajul băiețelu
lui de 8 ani (Paul Bert), copil arțăgos, în
dărătnic, plin de demnitate și de perso
nalitate, toate acestea fiind tot atitea pa
veze de apărare ale firii sale sentimen
tale, afectuoase, tandre. Felul cum acest 
copil „joacă" asemenea stări sufletești de
licate este vrednic de un mare actor. Căci 
el chiar Joacă", deși povestea e cit se 
poate de reală. Obligația ca. la un moment 
dat, într-o anumită situație nouă, să te 
angajezi intr-un comportament cu totul 
nou, — asta tot un fel de teatru se chea
mă. Un teatru poate încă mai sever real 
decit purtările obișnuite din viața curen
tă. Cei trei copii, în acest film, ne-au ară
tat cum iși joacă rolul. Un joc greu, ro
lul de viitori frați, de frați deocamdată 
numai posibili. Și, în această privință, pu
tem spune că filmul este reușit (regia : 
Wolfgang Hubner).

D. I. Suchianu

Actori in enciclopedie
• DUPĂ Dicționarul cinematografic pu

blicat in 1974 de Comei Cristian si Bujor 
T. Răpeanu, iată biblioteca, atit de fița- 
vă altfel, a cinematografului nostru corn- 
oletată cu incă un titlu de carte funda
mentală : Dicționarul actorului de film. 
Lucrare de o vastitate și informație re
marcabile prin care autorul, Napoleon 
Toma Iancu. iși face o bună intrare edi
torială. pe un cimp minat de primejdii 
și dificultăți. Căci, poate in nici un alt 
domeniu enciclopedic, subiectul nu este 
atit de sofisticat, de supus perisabilității, 
de contestabil cu ușurință, ca aici.

Actorul, personalitate dedublată, jucînd 
uneori nu numai De Dlatou. dar si in pro
pria biografie, iși Dune istoricii în con
tinuă stare de veghe. Uneori se naște si 
chiar moare înainte de a fi obtinut vîrsta 
necesară Dcntru cetățenia in tratate si 
enciclopedii. Alteori, iși falsifică identi
tatea obligind posteritatea la minciuni 
scuzabile. în sfîrsit. prin imponderabilele 
pirghii ce leagă talentul și fotogenia, ri
dică grele probleme in fata celui ce ar 
vrea să-i schițeze in puține rînduri por
tretul artistic. Adăugind la toate vastita
tea de hătis a unei filmografii. se poate 
deduce — în ansamblu — cită precizie și 
incertitudine, cită duritate si delicatețe se 
află depuse în culisele unei atari între
prinderi.

Dicționarul (publicat de Editura știin
țifică si enciclopedică, redactor Petre 
Rado) depășește deseori aceste capcane, 
ceea ce pentru o lucrare de pionierat este 
mai mult decit onorabil. Selecția, deși 
stinienită de limitele spațiului, este ju
dicioasă. putindu-i-se reproșa paradoxal, 
pentru cele numai 426 pagini ale cărții, 
(deci pentru o deschidere foarte zgîrcită a 
unghiului de cuprindere) doar cîteva omi
siuni grave (aceea a lui Liv Ulmann, de 
pildă). Caracterizarea actorilor este co
rectă. uneori prea generală, dar acest iz 
neutru se pierde, din fericire, cînd auto
rul iși analizează finalmente subiectul în 
cîteva creații bine alese si ele. în sfîrsit. 
tilmologiile sînt compuse cu mare acu
ratețe. suma erorilor, inerente acestui tip 
de lucrare, fiind oricum inferioară celei 
intîlnite în literatura de specialitate. Poa
te. Ia o eventuală reeditare, s-ar putea 
evita prin trimiteri numeroasele supra
puneri de date, revenind de Ia un actor 
la altul, atunci cînd e vorba de același 
film.

Romulus Rusan

■ UN „erou", capabil 
sâ susțină spectacole“ nu 
mai puțin palpitante de- 
cit cele de teatru, este 
si Mihai Tira, profesor de 
istorie in județul Alba, 
care-a învins — pentru a 
6-a oară — in concursul 
Cel nai bun continuă, 
tinăr care trece cu un vag 
suris pe buze peste neîn
chipuitele dificultăți as
cunse in plicurile aflate 
pe masa juriului sau în 
buzunarul examinatoru
lui. tînăr care știe, parcă, 
tot răspunzird cu mo
destie și înțelepciune și 
ascultînd. apoi, cu ochii 
plecați aplauzele entuzi
aste ale publicului în 
timp ce, probabil, mintea 
sa este deja preocupată 
cu întrebările săptăminii 
viitoare. Prezența lui 
Mihai Tira in concurs are 
darul să bucure pe spec
tatorii din orice oraș al 
țării, pe propriu săi ad
versari, chiar, ce nu pot 
să nu recunoască dincolo 
de fireasca mîhnire adusă 
de înfringere, că munca, 
perseverența, credința 
neabătută in ceea ce faci 
trebuie privite cu respect 
și admirație.

■ ESTE un sentiment 
pe care nu puțini dintre 
cititorii substanțialului 
roman Orgolii l-au avut 
urmărind linia vieții unui 
erou imaginar, profesor 
și medic, care, așa cum

îndreptățit îl caracteriza 
creatorul său, scriitorul 
Augustin Buzura (în ulti
ma ediție a Revistei lite
rare radio) nu este un 
personaj deosebit, ci un 
om care a rămas el în
suși. indiferent de împre
jurări. nu a acceptat să 
gindească alții pentru el, 
nu a considerat că ade
vărul se poate comercia
liza.

■ PERSEVERENTA, ca 
suport al vocației, și vo
cația. ca nimb aureolat al 
perseverenței, demon
strează de multe generații 
țăranii din Săpînța. sat 
cu un foarte înalt coefi
cient de talent pe cap de 
locuitor. Aici au creat și 
creează meșteri faimoși, 
premiați in țară și peste 
hotare, aici arta este o 
problemă majoră înscrisă 
pe agenda primarului dar, 
în primul rind, in sufle
tele tuturor, aici oamenii 
gindesc binele și frumosul 
ca pe o realitate inde
structibilă, aici tradiția 
din bătrîni este un model 
estetic și o normă etică. 
Portret la grup (do
cumentar de Alexandru 
Stark, imaginea George 
Brătianu) ne-a convins 
cit de adevărate sînt ver
surile unui vechi cintec 
popular: „Maramureș,
țară veche / Cu oameni 
fără pereche...".

Ioana Mălin

Dr. Jekyll despre comedie
■ DUPĂ două decenii 

de Ia premieră. Moara cu 
noroc își trăiește firesc 
— nu doar în proiecții de 
cinematecă, ci într-o sa
lă de pe „Bulevardul ci
nematografelor" — desti
nul de operă clasică ; ra
finată și austeră, ecrani
zarea nuvelei Iui Slavici 
a fost și rămîne „un 
film de excelentă ținută" 
(după cum îl invoca, în
tr-o scrisoare, însuși Tu
dor Arghezi). Justițiare 
imaginile cineastului Vic
tor Iliu recompun „osîn- 
da răului" ; gestul și pri
virea translează concis 
șovăitoarea apropiere de 
viciu, treptata devorare 
a seninătății. într-un spa
țiu eliberat de semnifica
ții terifiante, personajele 
se rotesc fascinate, se a- 
pleacă devitalizate, îm- 
potrivindu-se totuși, sub 
povara necinstei. Orgolii
le, patimile, moartea — 
coborâte din paginile scri
se in replicile rostite 
mocnit — ritmează dese
nul cadrelor, din pete tot 
mai întunecate ; doar ex
pierea tragică readuce, in 
final, lumina.

Opera literară a inițiat 
armonicul joc de alb și 
negru, dar formele cine
matografice s-au ivit din 
măiestria și elevata ri
goare a lui Victor Iliu.

te-

• NU mă dau deloc în 
vînt după Jerry Lewis. 
E lipsa mea. e dogmatis
mul meu. Aș fi ipocrit să 
spun că el. că filmele lui 
nu mă amuză, insă la ca
pătul k>r am avut de fie
care dată senzația unui 
efort inutil, cumva trist, 
și nici o carte sau vreun 
eseu din multele scrise 
despre Jerry Lewis nu 

■ mi-au anulat această sen
zație. Laurel și Hardy, 
pentru a compara eu ceea 
ce avem sub ochi în fiece 
sîmbătă. trec dincolo de 
partea fizică a gag-ului, 
sugerîndu-i o meta-fizică. 
Frivolitatea e aparentă, 
burlescul are adîncime, 
căci așa cum e organizat 
la ei descojește toate în
velișurile ajungînd la e- 
sență acelor mecanisme 
interioare fără de care 
n-am mai ști să alune
căm voioși și deciși pe o 
coajă de banană. Laurel 
și Hardy propun un punct 
de vedere asupra lumii 
înconjurătoare. Jerry Le
wis face bășcălie de ea. 
Gag-urile celor doi au 
puritatea și esențialitatea 
unui vers bătut în aur.

- cele ale Iui Jerry Lewis 
zboară destul de des ra
zant cu pâmîntuL Profe
sorul distrat, făcut de 
Jerry Lewis în 1963 și 
oferit ochilor noștri în 
premieră pe țară dumini
că. venea — ee-i drept — 
cu o idee deloc de lepă-

dat, anume de a parodia 
motivul scump și sfînt 
tuturor iubitorilor și 
practicanților de film 
fantastic : motivul Dr. 
Jekyll și Mr. Hyde. Pe 
o canava hazoasă (cu o 
scenă mai interesantă 
precum cea dinspre sfir- 
șit. scena întoarcerii de 
la Hyde la Jekyll. care 
unora li s-a părut de-a 
dreptul încărcată de sen
suri adinei, ceea ce este 
— cum să zic ? — treaba 
lor) s-au înșirat o sumă 
de motive lewisiene. o- 
mul cu celebrii ciorapi

albi făcîndu-și virtuos 
numerele așteptate (din
tre care cel mai bun râ- 
mîne. evident, cel cu de
canul pus să joace Ham
let pe masă, secvență 
crescind diabolic, dar ca-e. 
paradoxal, nu are nimic 
din Jerry Lewis. in 
schimb totul din frații 
Marx). Dacă analizăm 
acest film — ne învață

Jerry Lewis într-una din 
scrierile sale — vom ob
serva că tot ce a încercat 
să spună era : să rămi- 
nem noi înșine. De acord, 
propoziție simplă și judi
cioasă. Nu mă pot, de 
altfel. împiedica să re
marc, citindu-1. ce inte
resant și inteligent teore
tician al comicului în ci
nema este Jerry Lewis. 
Observațiile mai generale 
sau. concret, asupra teh
nicii lui Chaplin sau 
Stan și Bran sint de toa
tă finețea și exactitatea, 
iar cind parcurg pagina 
în care citesc adîrtca 
teorie estetică asupra a- 
celui gag primitiv din 
Profesoraș. unde eroului 
i se lungesc pînă la pă- 
mînt mîinilț în care a 
luat două-' greutăți, am 
impresia că visez. Am 
impresia unui Dr. Jekyll 
și a unuf' 'Mr. Hyde 
strînși intr-un tip pe care 
îl cheamă comicul și te
oreticianul I^errv Lewis. 
De la acest*  urmă,
de la teor-rtiqlgn. rămin 
cu o vorbă esInțSălă in 
simplitate șf adfevăr. mai 
esențială dAcH*..*dâte  fil
mele lui: ..Comedîît. u- 
mo-ul. souneti-i cum 
vreți, erte adesea diferen
ța dintre sănătate și ne
buni"..Vorbă de doc
tor, de Jekyll...

Aurel Bădescu
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IRINA PREDESCU : Natură utilă VASILE BLENDEA : Popas în zăpadă (1947)

XPOZIȚIA colectivă de la „Cami- 
I i nul Artei". reunind ont pictori 

.T*.  consacrați în ierarhia numelor de 
circulație, și ai putea găsi numi

torul comun în acel spirit al figurativului 
derivat din constructivismul cromatic 
temperat ce constituie in esență cuceri
rea cea mai importantă si trainică a artei 
noastre moderne. Dar. la fel de bine, to
nul comun ar putea fi dat de preferința 
pentru desenul ca armătură a culorii, ca
racteristică mult mai laxă si ilustrind. în 
moduri nuanțate si distincte, concepțiile 
formative ale expozanților. Interesant ni 
se pare, de asemeni, dozajul diferit al sen
timentului liric încorporat în lucrări nu 
numai prin tematică — naturi statice, pei- 
saie — ci si prin calitatea afectivă a ra
porturilor tonale variate, utilizate după 
soluții ce tin în esență de efectele gîndi- 
rii Postimoresioniste reinterpretate. Exis
tă o diferență de atitudine picturală sesi
zabilă între propunerile fiecăruia dintre 
cei opt, artiști cu stil defin’tiv ev 
dar prin aceasta nu si cantonați în zona 
reluărilor comode, iar în acest fel expo
ziția capătă un plus de calitate si sansa 
unei mai largi audiente la public.

în ce măsură formula figurativă. în in

terpretări proprii, nu si-a pieroui actuali
tatea si este capabilă să genereze în continuare luări de atitudine fertile, pare să 
ne-o demonstreze, fără ostentație, simpla 
alăturare a lucrărilor. Astfel. între liris
mul solar, axat pe cromatică subtil a<x»r- 
dată. cu o solidă construcție a planurilor, 
dar lăsîn$ loc si sensului metaforic al at
mosferei interioare, propus de Constantin 
Blendea (să reținem o Iarnă în cîmpie 
deosebită) si compunerea riguroasă de tip 
post-cubist, aîndită pe tonuri aflate in ra
porturi de complementaritate practicată 
de Spiru Chintilâ, există o distanță ce se
pară nu numai stiluri ci și atitudini. Iar 
aceste două situații, raportate la subtilele 
si logic articulatele soluții gestuale. mizînd 
ne efectul culorii si pe dinamica tuselor, 
utflizate de Corneliu Vasilescu, nu nu
mai că se diferențiază ca manieră, dar 
subliniază si tonul de originalitate al pic
turii acestuia din urmă, reliefind încă o 
modalitate pozitivă de luare în posesiune 
a realității. Putem transfera procedeul la 
pictura Rodicăi Lazâr. viguros desenată și 
colorată în ecrane decise, cu modulări to
nale, sau la cea a lui Benone Șuvăilă, un 
artist de reală forță care a evoluat cu de
cizie si multă personalitate pe o direcție 

neepigonică a bunei noastre tradiții, autor 
de peisaje cu pronunțat caracter emoțio
nal. raportind esența demersului la poe
tica lui Vitalie Nereuță, de un rafinament 
cromatic solid susținut componistic (este 
cazul unui peisai din Munții Apuseni), sau 
la organizările libere, plasate în cîmpuri 
cromatice acaparatoare, ale lui Petru Po- 
povici, de asemeni o personalitate ce s-a 
definit în mod original, aducînd o notă 
particulară si în această expoziție. De un 
ton oarecum aparte, utilizînd mari locali
tăți de culoare. într-o fluiditate compo
zițională ce se supune noțiunii de peisaj 
sintetic, realizat mai ales sub dominația 
afectului, Constantin Georgescu împlineș
te, pe un alt plan stilistic, această grupa
re ce reafirmă valorile proprii unei di
recții din pictura noastră si. lucru la fel 
de important, realele disponibilități ale 
expozanților, reuniți pe o coordonată a 
expresivității și autenticității.
• TOT la „Căminul Artei" (sala de la 

parter). Irina Predescu expune un ciclu 
de lucrări dominate de viziunea lumii ca 
spectacol mirific, loc al acumulărilor de 
legende autohtone, după o formulă nara
tivă nu foarte depărtată de precedentul 
miniaturii. Nimic mai firesc, atunci cînd 
investigația nu renunță la afectivitatea 

specifică artistului, și cînd compulsarea de 
personaje si elemente vizează restituirea 
unei imagini de ansamblu, in spiritul ma
nierei populare dornice de tolalizări ex
presive.’Dar. în ciuda aglomerării elemen
telor de anecdotică, de multe ori dintr-o 
explicită dorință de joc, alteori din ne
cesități compoziționale, există totdeauna 
un personaj central, un punct de foca
lizare a interesului, și el poate fi 
Mihai Viteazu, Maria de Mangop. Ileana 
Cosinzeana. eroii unui epos intrat in fol
clor ca valori simbolice, sau natura ca 
sentiment, materializată în reprezentări 
animaliere sau*  vegetale cu sens simbo
lic. în acest caz Arca animalelor. Sărbă
toare, Povești în junglă. Natură utilă 
devin cîmpul întilniril unei imagerii de 
tio popular si a acordurilor cromatice sur- 
dinizate. cu valențe decorative. Pentru 
prima sa „personală". Irina Predescu se 
prezintă cu o formulă definită în datele 
picturale, particularizîndu-se tocmai prin 
tonul' sincer si forța expresivă implicată 
in fiecare lucrare, fără a refuza sugestiile 
primite pe direcția logicii compoziționale 
si coloristice.

Virgil Mocanu

„Zilele muzicii 
românești11 pe litoral
• O MANIFESTARE culturală de an

vergură, intr-un profil complex, va. avea 
log pe litoral, între 15—25 august : Zilele 
muzicii românești. Consiliul Culturii și E- 
ducației Socialiste, Consiliul Central al U- 
niunii Generale a Sindicatelor, Uniunea 
Compozitorilor. Asociația oamenilor de 
artă din instituțiile teatrale și muzicale, 
Radioteleviziunea Română. Agenția Ro
mână de Impresariat Artistic, Comitetul 
de cultură și educație socialistă al jude
țului constanța concură la organizarea 
și . desfășurarea foarte cuprinzătorului 
program.

Concertele si spectacolele vor avea loc 
zilnic, simultan, in sala Teatrului drama
tic din Constanta si in sala Teatrului de 
vară din Mamaia. Unele vor fi repetate, 
ulterior, la Neptun. Mangalia. Năvodari, 
Eforie-Nord. Costinești.

Participă prestigioasele filarmonici din 
București Si Clui-Naooca. Orchestra sim
fonică a Radloteleviziunii. corul ..Madri
gal". formații corale si instrumentale din 
București. Buzău. Brăila. Plo’esti. Con
stanta. Pitești. Or ăst ie Timișoara. Bacău, 
Sa tu-Mare. G’urgiu., Sibiu. Cărei. Ansam
blul „Rapsodia Română“~teatrele de re
vistă „Constantin Tănase" și „Fantasio", 
brigăzi artistice sb’isti d° muzică popu
lară și ușoară, intr-un evantai foarte 
larg de modalități artistice.

Revista noastră va reflecta, desigur, 
cum se cuvine, această importantă mani
festare.

I.P.

Tinerețea 
artei muzicale

IVERSITATEA preocupărilor de 
Dcreație, la ora actuală, pe plan mon

dial surprinde și-i impresionează 
atît pe critici cit și pe creatori. 

Consider că s-a ajuns la o diversificare 
extremă a peisajului componistic, prin 
coexistența celor mai variate tendințe și 
orientări. Mi se pare imposibil» cel puțin 
deocamdată, să avem o vedere de ansam
blu asupra acestor fenomene, din care să 
putem desprinde direcția principală a 
evoluției viitoare. Dar oare va exista o 
evoluție principală ? Ori arta muzicală 
va continua să-și ramifice drumurile la 
nesfirșit ? Procesul a început de mult, în
locuind ceea ce se numea, pe drept, „lim
baj muzical" printr-o sumedenie de lim
baje particulare, de coduri, adesea cifra
te. Dar pentru cei care își dau interesul 
de a-și apropia aceste limbaje nu vor în
târzia satisfacțiile estetice. Sînt convins 
că și astăzi, ca în orice altă epocă, se pro
duc opere mari, de adincă vibrație, opere 
care, mîine, vor fi privite ca fiind cele 
mai reprezentative pentru ziua de azi. 
Dar nu întotdeauna ele pot fi recunos
cute ca atare.

Ceea ce cred că derutează mai mult în 
aprecierea peisajului muzical actual este 
continua sa mobilitate. Multe idei noi 
sînt prea repede părăsite — tot așa de 
repede cum fuseseră îmbrățișate de imi
tatori — și aceasta înainte de a-și fi cîș- 
tigat consacrarea deplină sau verificarea 
în opere cu adevărat durabile. Abia aco
modați, dacă au avut timpul, iubitorii de 
muzică sînt solicitați să-și îndrepte efor
turile de înțelegere într-o cu totul altă 
direcție. Cel puțin ultimii ani au adus 
asemenea mode care s-au anulat succe
siv, de unde și o oboseală a publicului — 
și mă refer chiar la publicul festivalelor 
de avangardă de tipul Darmstadt sau 
Royan. Cred că marile personalități se 
situează in afara sau deasupra acestor 
tendințe perisabile, acestor mode, care-i 
antrenează mai ales, adesea, pe mărunții 
veleitari și pe impostori. Concluzia mea 
nu se lasă, așadar, umbrită de scepti
cism. ci dimpotrivă : cred în valorile 

adevărate ale muzicii noi și sînt optimist 
în ce privește destinele artei contempo
rane. Dar consider că este necesar și un 
continuu efort de cunoaștere a fenome
nelor noi, efort depus atit de oamenii de 
specialitate, cît și de publicul auditor. 
Multe aspecte neclare se vor putea lim
pezi, iar valorile reale se vor detașa, ne
îndoielnic, intrînd în conștiința generală 
ca valori reprezentative pentru epoca 
noastră.

Școala noastră de compoziție se carac
terizează printr-o dezvoltare armonioasă, 
echilibrată, in care talente din toate ge
nerațiile își pot afla premisele împlini
rii artistice Acel echilibru — care pe 
plan universal se mai lasă așteptat — 
echilibru între diverse tendințe și moda
lități tehnice noi, in arta românească și-a 
aflat o firească realizare datorită spiri
tului de sinteză ce ne caracterizează. 
Creația muzicală mai nouă se adaugă 
valorilor anterioare, într-o sucesiune lo
gică și necesară. Ca niște constante ale 
artei noastre apar legătura cu tradițiile 
folclorice — tradiții pe care fiecare genera
ție le invocă intr-un fel caracteristic ei 
însăși — precum și tradiția enesciană si 
a artei culte în general. Aceste trăsături 
ale școlii muzicale românești, ca și va
loarea multora din realizările * sale pe 
plan componistic ar trebui să-i asigure o 
poziție fruntașă în arta contemporană. 
Deocamdată însă nu sîntem suficient cu- 
noscuți. Le revine formațiilor noastre 
muzicale și dirijorilor de prestigiu pe 
care-i avem, nobila misiune de a deveni 
purtătorii mesajului nostru artistic in 
întreaga lume.

Personal am stăruit în ultimii ani a- 
supra organizării muzicale microstruc- 
turale. De la seria lucrărilor pentru pian 
— Monosonate, Constelații — pină la 

-recenta piesă pentru quintet Transfigu
rări am acordat atentie tehnicii de amă-' 
nunt, urfhărind o artă cît mai concisă. 
Fiecare detaliu urma să fie totodată 
strict necesar, intim legat de ansamblu, 
dar și investit cu plasticitate și valoare 
expresivă în sine. Totodată am pus ac

cent pe latura coloristică, gindită ca un 
element constitutiv și nu adăugat al 
muzicii. Astfel, în piesele amintite cît și 
în Impresii pentru ansamblu de came
ră, ori Șase imagini pentru orchestră, 
ca să mă refer la lucrări cunoscute, am 
urmărit cu precădere această subliniere 
a elementului colonstic. în prezent, scri
ind Simfonia a Il-a. revin la o muzică 
de largă respirație, cu accente drama
tice.

Avem în Conservatoarele noastre o „ 
excelentă tradiție a studiilor de specia
litate. Prin clasele de compoziție, deți-> 
nute de creatori proeminenți, trec in 
permanență tinere talente cu certe po
sibilități de dezvoltare. Nivelul absol
venților — judecind după concertele- 
producție din fiecare an (recent au a- 
vut loc două asemenea concerte de mare 
ținută) — denotă un progres continuu. 
Ce se întîmplă însă mai departe, in anii 
de după absolvență ? Lipsiți de sprijinul 
profesorilor, al școlii, al organizatorilor 
de concerte, uneori nemaidispunind de 
suficient timp pentru creație, alteori 
pierzind poate înseși resursele interioa
re. mulți dintre tinerii absolvenți ai 
Secției de compoziție trec printr-o pe
rioadă de eclipsă. Urii își revin după 
cițiva ani, reintrînd maturizați in fron
tul creației noastre. Sînt și alții, care nu 
se mai redresează nicicînd ; ei rămîn 
desigur muzicieni bine pregătiți, care 
pot activa, cu competență, in felurite 
sectoare ale vieții noastre muzicale. Pen
tru cei care își dovedesc din nou resur
sele creatoare, care n-au rămas niște 
simpli învățăcei, ci dimpotrivă, tind 
să-și scoată la lumină elementele pro
priei lor personalități, toarte importan
te sînt ciclurile de concerte inițiate în 
ultimii ani. Concertele-dezbatere orga
nizate de Radioteleviziune precum și 
concertele Societății „Muzica" au des
chis porți largi creatorilor din toate ge
nerațiile, inclusiv tinerilor aflați la pri
mii pași ai afirmării. Cred că și pe mai 
departe organizatorii acestor concerte și 
tinerii compozitori - ttebuie să meargă 
unii în întîmpinarea celorlalți. Numai 
astfel se va putea asigura intrarea nor
mală în viață a noilor generații.

Adrian Rațiu



Călătoriile 
eseistului

INTRE eseiștii de azi, Mircea Ma- 
lița este unul dintre cei mai înte- 
resanti. Are tot ce se cere aces
tui gen : mobilitate spirituală, cul

tură, capacitate de expresie și. în plus, o 
pregătire științifică solidă (Mircea Malița 
este, la origine, matematician) care-1 tine 
departe de obișnuita improvizație a eseis
tului literar. Cărțile lui (în număr de 
aproape 20) vorbesc despre societatea vi
itorului, despre relațiile dintre știință și 
valorile umanistice în epoca revoluției 
industriale, despre ecologie și locul omu
lui în societatea ordinatoarelor etc., într-o 
formulă mai puțin cunoscută la noi, însă 
răspîndită azi în literatura universală. 
Problema societății de mîine și a relației 
dintre om și natură în faza expansiunii 
tehnice interesează pretutindeni și. în ul
timele decenii, asistăm la nașterea unui 
gen literar pe care. în lipsa altui compar
timent, îl putem include în sfera eseului 
de idei. Formulă. îmi dau seama, neinspi
rată. pentru că orice eseu presupune o a- 
ventură intelectuală, o agresare, o provo- 

. care a obiectului din direcția unui concept.
Ceea ce ține eseurile lui Mircea Malița 

în sfera interesului literar este continua 
lor -referință la problematica omului. A 
vorbi despre om și â-i calcula șansele în 
viitor reprezintă o temă privilegiată și 
pentru știință și pentru literatură. M. Ma. 

' . plasează în planul ideilor generale 
și. folosind datele științelor exacte, schi
țează. dacă nu o filosofie a omului de azi, 
un mod. în orice caz. de a fi într-un uni
vers agresat din ce în ce mai alarmant de 
obiecte. Temă dificilă. M. Malița alege to- 

potrivit, nu cade în publicistică pro
fetică. nu aglomerează textul cu date inu
tile. Limbajul Iui este exact fără a fi arid, 
eseu] este colorat și se citește cu plăcere 
pentru că ideile sînt vii și unghiul de
monstrației inedit

In însemnări de călătorie („Repere", 
„Sfinxul", „Pietre vii", „Fire și noduri"), 
strînse recent într-o singură earte și com
pletate cu note noi („Zidul și iedera", 
C.R., 1977), Mircea Malița practică același 
tip de eseu, erudit și problematic. Lite
ratura de călătorie are la noi o lungă tra
diție. M. Ralea i-a substituit o psihologie 
de moralist, T. Vianu o fantezie de com
paratist N. Iorga, înaintea lor, o viziune 
de istoric romantic, cu documentul.dovedi- 
tor în subsolul paginii și cu un cutremu
rător profetism la etajul ei. Călătorii mai 
noi au introdus dimensiunea politicului. 
într-o lume împărțită în sisteme sociale, a 
călători, făcînd abstracție de mecanismele 
puterii și de implicațiile mitului politic, 
nu este cu putință. Călătoria romantică, în 
căutarea peisajului pur (peisajul ca stare 
de suflet), mi se pare azi fantezistă. O 
călătorie în afara timpului. Spirit lucid, 
contemporan, Mircea Malița n-o încearcă. 
Călătoriile lui, deși vizează de regulă ci
vilizații și culturi vechi, au, prin reflec
țiile ce le însoțesc, o puternică nptă mo

dernă. Există un ritm, un stil al voiaju
lui cultural și, în secolul nostru, ritmul 
s-a precipitat, durata s-a micșorat, im
presiile se aglomerează. Călătorul cu di
ligenta avea timp să observe și să noteze, 
călătorul cu avionul sare în cîteva ore de 
la un punct al planetei la alțul, plonjînd 
în universuri necunoscute. El nu cunoaște 
zonele de trecere, nuanțele, ochiul este 
nevoit să fotografieze totul repede și min
tea să selecteze și să judece imagini 
juxtapuse. A stabili legăturile nevăzute 
și a descoperi esențialul într-o lume ce-ți 
apare, deodată, babilonic, în față — iată 
ce trebuie să facă un călător modern. EI 
apelează atunci la cărțile de specialitate 
și anticipează călătoria prin lecturi în
tinse. „fntîlnirea cu o civilizație presu
pune o minuțioasă pregătire", zice în
tr-un loc Mircea Malița. Insă pregătirea 
nu-i decît o etapă, și nu cea mai impor
tantă. dintr-un scenariu complicat. Călă
torii din secolul XIX se interesau mult de 
psihologia, specificul, temperamentul 
unei națiuni, căutînd în faptele de cul
tură o justificare a impresiei directe. Spi
ritul modem se mefiază de aceste jude
căți rapide asupra unor elemente, în fond, 
inefabile. El înlocuiește noțiunea de psi
hologie prin destin și caută într-o reali
tate culturală condiția omului. Chiar și 
atunci cînd este vorba de stiluri vechi, de 
opere de mii de ani (ca în jurnalele lui 
Malraux), esențial rămîne destinul ce stă 
în spatele lor. A descrie, după cărți sau 
ghiduri. monumentele și muzeele este fă
ră sens, operație plicticoasă pe care, to
tuși, multi o fac, neavînd altceva să spu
nă. A desprinde, din ele. sensul unei civi
lizații și un destin istoric particular cons
tituie preocuparea cea mai importantă a 
călătorului de azi. El trebuie să fie și pu
țin filosof, sociolog pentru a înțelege o is
torie ce se schimbă repede și, deseori, în 
chip imprevizibil.

EVENIND Ia cărțile lui Mircea 
RMalița, vedem că ele abordează, 

cu o lacomă curiozitate, temele 
cele mai variate, de la piramide 

(tema eternă a călătorului) la varietatea 
pieței bruxelleze și mecanismele puterii 
în societatea engleză. Călătorie scurtă, vi
zitarea unui monument reprezentativ, pri
vire circulară asupra vieții din jur. pregă
tire istorică prealabilă și. la urmă, o me
ditație (un eseu) cu multe idei noi și for
mule memorabile. Erasmus este un „he
rald al absurdului", la Cervantes nebunia 
este „dramatică și misionară", Rubens 
este un „Homer al picturii", opera Iui re
prezintă „o exclamație biruitoare a vieții 
flamande, scăpată de coșmarul furiei spa
niole" . La Versailles, călătorul are reve
lația „intactă și pură a versului alexan
drin", într-un mic muzeu din America 
gîndește la fantezia rațională a lui Poe 
și se amuză auzind scuzele bătrînei cus
tode : „Niciodată n-a băut (...) N-a fost 
bețiv, cum îl consideră istoriografia. Avea 

particularitatea să se intoxice la vederea 
unui simplu păhărel de vin". Mircea Ma
lița variază tonul relatării, aici este cor
dial și ironic, în altă parte rece și exact, 
pe malul riului James, la picioarele sta
tuii lui John Smith, devine liric : „Spune 
bătrîne căpitan cu mustățile și barba bur
zuluite, falstaffiene, dar cu ținuta mîndră 
de luptător, unde te-au dus valurile vre
mii tale ? Ai trăit pe timpul lui Shakes
peare, ți-ai văzut prietenii transformați în 
eroi de drame eterne, ai înțeles că în 
creuzetele minții contemporanilor tăi se 
fabrică substanța prețioasă a științei, dar 
lumea nu știe că ți-ai cîștigat titlul de 
căpitan in Transilvania, unde ai fost mar
tor la bătăliile nemuritoare ale gloriei și 
sfîrșitul lui Mihai Viteazul".

Excepțională mobilitatea spiritului, dis
ponibilitatea lui Mircea Malița în fața 
unor universuri, în fond, atît de diferite. 
Remarcabilă și decizia cu care intră în
tr-un subiect, fără descripții inutile, fără 
obișnuitele notații climaterice. La Delft, 
unde ne-am aștepta să intîlnească pictura 
lui Vermeer și să vorbească de ea, eseistul 
întîlnește amintirea lui Grotius, cel care 
a voit să evite, prin primatul legii, văr
sările de singe. Un simbol al spiritului 
care vrea să înfrângă puterea săbiei. La 
Șchânbrunn, fieful Habsburgilor, gîndește 
în termeni sceptici la acești „soldați ai 
destinului", urîți de națiunile subjugate, 
înghițiți. apoi, de neant. Un dialog pe 
Acropole permite eseistului o comparație 
între simbolurile a trei civilizații. Teme 
vechi, reflecții noi. Mircea Malița se dis
tinge prin precizia gindului și frumusețea 
nuanței. Piramidele au in spatele lor 
moartea și eternitatea ; construcțiile Ro
mei — ideea forței, ordinea și disciplina, 
funcționalitatea politică. Numai civilizația 
greacă a pus rațiunea umană în centrul 
ei : „aici pe Acropole vedem expresia su
premației logosului", spune, prin interme
diul lui Diodor, eseistul de azi, fascinat 
mai mult de creația spiritului, decît de 
frumusețea naturii inconștiente. Catedrala 
din Chartres dă eseistului prilejul unei 
meditații, inspirate, despre spiritul geo
metric și momentul sintezei în artă. Char
tres, zice el, este „replica în piatră a ope
rei lui Toma din Aquino, Summa theolo- 
giae“, comparație ce se poate face, dacă ne 
gindim că scolastica reprezintă faza per
fecțiunii formale, geometria incoruptibilă 
a gindului golit de idee. însă tradus în 
piatră, gîndul este măreț. Eseistul vor
bește (după alții) de catedrală ca de o 
„profeție" și respinge, într-o însemnare 
mai subiectivă, prejudecata că tot ce este 
materializat este explicit, logic, în timp ce 
informul este misterios și provocant. Exis- 

..tă, sugerează el — sub impresia monu
mentului din Chartres — un mister pro
fund care vine din regulă și claritate, un 
freamăt inefabil al spiritului fixat într-o 
operă executată după principiul more geo
metrico. Aș continua ideea lui Mircea Ma-

Mircea Malița Zidul

lița zicînd că spiritul geometric este baza 
fantasticului modern, și nu spiritul infor
mului, inconștientul, noțiuni nesigure, in
credibile. Cea dintîi virtute a unei opere 
fantastice este asigurarea, liniștirea teme
rilor cititorului. După aceea vine ruptura, 
ezitarea și toate celelalte de care vorbesc 
criticii. O carte care circulă azi se cheamă 
Misterul catedralelor (cunoscută, desi
gur. lui Mircea Malița) și ea dovedește ce 
simbolistică profundă, complexă, ascund 
aceste raționale construcții gotice.

închid paranteza și revin la itinerarul 
spiritual al lui Mircea Malița. El trece, fa
tal, și prin Spania, țara ce stă în calea tu
turor călătorilor. Să fie o întîmplare că el 
vorbește de Toledo și El Greco ? înclin să 
cred că acestui învățat și sensibil mate
matician, diplomat și eseist. îi plac ope
rele „artificiale", creațiile minții, dovezi 
ale concentrării jși ascezei. Eseurile lui 
fac, pur și simplu, abstracție de natură, 
sălbăticia nu-1 inspiră, grandoarea relie
fului nu-1 copleșește. Prețuiește natura 
lucrată și, prin aceasta, se apropie de spi
ritul clasic francez care are oroare de 
junglă și de tot ce scapă de sub contro
lul rațiunii. într-o pagină finală din Zi
dul și iedera, eseistul își dă gîndul pe 
față : „Natura nu este niciunde generoasă.. 
Natura este îndeobște aspră. Pentru mine 
simbolurile potrivite ale naturii continuă 
să fie vulcanii, cutremurele, pămînturile 
care se surpă, apele care inundă, solurile 
neprielnice și nisipurile infinite. Chiar și 
frumusețea unor locuri rezidă într-o cu
loare mult prea vie, într-un relief păti
maș sau într-o vegetație exuberantă..."

Cîte secole ne despart de mitul roman
tic al naturii sublime, regeneratoare ? 
Numai unul, însă ce distanță între men
talități! Mircea Malița este un spirit cita
din și, din această cauză, prețuiește mai 
mult figurina făcută de mîinile omului, 
dovada unei elaborații mîndre și curajoa
se, decît muntele și cascada, opere ale 
naturii inconștiente.

Eugen Simion

Orizont
științific

Știință 
și umanism

ÎNT semnificative încercările unor 
savanți contemporani — Einstein, 
von Weizsăcker etc., pentru a da 
doar exemple din domeniul fizicii 

— de a păși dincolo de granițele speciali
tății. Fenomenul pare a se explica, pe de 
o parte, prin înseși posibilitățile deschise 
de cunoașterea contemporană (știință, filo
sofie, artă) spre realizarea unității forme
lor spiritului, pe de altă parte, prin nă
zuința, veșnic reînnoită, a gîndirii spre 
unificarea lumii reale prin unificarea lumii 
ideilor. Werner Heisenberg, unul dintre 
fondatorii mecanicii cuantice, cu rol deci
siv in modificarea profundă a „stilului de 
gindire" al științei contemporane, s-a 
simțit și el atras în această acțiune, con
vins fiind, cum singur o mărturisește 
intr-unui din ultimele sale articole — Este 
fizica o știință încheiată ? —, că „trăsătura 
distinctivă a evoluției viitoare va fi tocmai 
unificarea științei, depășirea granițelor is
torice dintre diferitele discipline speciale".

Titlul volumului în care celebrul fizician 
și-a reunit o parte din eseuri — Pași peste 
sranițe*)  — nu-i dezvăluie decît pe jumăta- 
•; demersul : transcenderea hotarelor fizi
cii. îndreptățită de „caracterul universal al 
științei atomului", este totodată o rămînere 
in noul orizont al fizicii ; adică o încercare 

*) W. Heisenberg, Pași peste granițe,
Editura politică, 1977, traducere, și studiu 
introductiv de Ilie Pârvu.

de a privi probleme filosofice, politice, 
etice, de filosofia culturii și artei din 
unghiul noii modalități de gîndire.

Din, multitudinea de aspecte vizate de 
savantul atomist vreau să atrag atenția 
îndeosebi asupra atitudinii sale consec
vent umaniste, manifestate atît în compor
tamentul său cît și în punerea și rezolva
rea problemelor în plan teoretic.

Considerînd știința un „mijloc de înțe
legere între popoare" (într-un discurs ținut 
în fața studenților în 1946 !), acceptînd 
binefacerile științei și tehnicii, el previne 
totodată, pe urmele lui Goethe (eseul Ima
ginea naturii la Goethe și lumea tehnicii 
și științei), asupra necesității de a ocoli 
forțele „demonice", pericolele dezvoltării 
științei și tehnicii contemporane, indepen
dent de unirea adevărului cu valoarea, de 
respectarea dictonului antic : unum, bo- 
num, verum — „unica busolă posibilă cu 
care s-a putut orienta omenirea de-a lun
gul secolelor în căutarea drumului ei".

Pledînd — ca umanist — pentru unitatea 
omului cu lumea și a unității omului, 
sesizînd că însăși „arta s-a retras din 
realitatea nemijlocită în profunzimea su
fletului uman", iar știința a realizat pasul 
în abstracție, Heisenberg ne avertizează : 
„Vom putea și astăzi învăța de la Goethe 
că nu va trebui să lăsăm în favoarea unui 
singur organ, a analizei raționale, pe toate 
celelalte să se prăpădească ; că va trebui 
să cuprindem natura cu toate organele 

care ne sînt date și să avem apoi toată 
încrederea că această realitate va oglindi 
și esențialul, -Unul, Binele, Adevărul»".

In năzuința de a unifica lumea spiritu
lui și de a realiza complex corespondenta 
naturii cu știința, în eseul Semnificația 
frumosului în științele exacte ale naturii, 
Heisenberg dezvăluie cîmpul de acțiune 
al frumosului și dincolo de lumea artelor, 
reflectarea frumuseții naturii „și în fru
musețea științei". în știință, cercetătorul 
recunoaște adevărul și după splendoarea 
sa. Astăzi, afirmă Heisenberg, reluînd o 
maximă a lui Kepler, am putea spune 
generali^înd : „matematica este imaginea 
originară a frumuseții lumii".

înrudirea științelor exacte ale naturii cu 
artele este urmărită încă mai îndeaproape 
într-o conferință — Tendința spre abstrac
ție în artele și științele moderne — în 
care Heisenberg concepe tema din punctul 
de vedere al tilosofiei culturii. întrebin- 
du-se dacă există o paralelă la tendințele 
țjin arta modernă „în forma unor fenomene 
asemănătoare ale științelor moderne ale 
naturii “/el stabilește cîteva analogii, suge
rând noi orizonturi în înțelegerea artei 
contemporane. Cel mai puternic element 
pozitiv i se pare a fi tendința spre univer
salitate : „Arta nu se mai poate lega de 
tradiția unui cerc cultural oarecare, deter
minat, ea vrea să reprezinte un sentiment 
al vieții pe care-1 simt oamenii în relația 
cu întreg Pămîntul". Această tendință „de 
a simți globul sau universul întreg ca spa
țiul vieții, la care se raportează destinul 
nostru individual" — care cu siguranță se 
va întări în viitor —, „corespunde tendinței 
din științele naturii de a vedea întreaga 
natură ca o unitate și de a formula legi 
care sînt obligatorii în toate domeniile".

Prezentînd modul cum noile conținuturi 
ale fizicii au determinat elaborarea unor 
forme și structuri noi, considerînd greșită 
supraaprecierea semnificației elementului 
formal atît în știință cît și în artă, Heisen
berg ajunge să afirme fără echivoc : „noile 
forme pot să se nască numai dintr-un con
ținut nou ; niciodată nu se poate petrece

invers. A face artă nouă înseamnă astfel 
a face vizibile sau audibile noil^t conți
nuturi, nu doar a inventa forme „noi".

Desigur, putem concepe și altfel raportul
conținut-formă, rolul formelor poi în cris
talizarea conținuturilor. precum și a unui 
conținut nou în descoperirea de forme și 
structuri, dar este un imbold spre medita
ție imaginea artei contemporanei așa cum 
ea apare — cum modest ni șe prezintă 
Heisenberg — „unuia care judecă, plecind 
de la evoluția științelor naturii, dar care 
știe totuși, în același timp, că această ju
decată poate fi superficială și ■ nejustifi
cată".

Pașii peste granițe ai lui Heisenberg — 
idei „complementare" fizicii — propulsează 
gîndirea spre cîmpuri „indeterminate" ale 
formelor spiritualității contemporane.

I
Traian Podgoreanu



Werner Frisch, 
K. W. Obermeier 

„Brecht 
în Augsburg"

(Aufbau-VerUg.
Berlin und Weimar)

• Puțini autori moderni de limbă ger
mană se bucură de o bibliografie atit de 
bogată (mai bine de 80S de titluri) ca 
Bertolt Brecht. E cit se poate de firesc 
deci ca o personalitate a cărei operă a 
trezit un atit de mare interes să intere
seze și prin viața sa. cu atit mai mult cu 
cit Brecht era în această privință extrem 
de discret. Biografia lui nu numai că n-a 
constituit nici măcar incidental obiectul 
creației literare, dar chiar față de priete
nii cei mai apropiați se pare că nu era 
dispus la confidențe. Astfel incit încerca
rea lui Werner Frisch și K. W. Oberme
ier (Brecht in Augsburg. Erinnerungen, 
Dokumente, Texte, Folos ; Aufbau-Verlag 
Berlin und Weimar. 1976) de a căuta noi 
documente privind copilăria, adolescența 
și tinerețea lui Brecht pină in 1924. cind 
scriitorul se afirmă deplin și se mută în 
Capitală, este o întreprindere pe cit de 
dificilă pe atit de meritorie.

După studii și cercetări îndelungate, 
autorii pun la dispoziție documente pri
vind : istoria orașului Augsburg, familia 
scriitorului, programele școlare și univer
sitare. rezultatele obținute, corespondența 
sa. primele sale texte publicate, mărtu
risiri ale unor rude, prieteni sau străini 
care l-au cunoscut.

In școala primară Brecht este aproape 
un elev model. Mai tîrziu. în timpul gim
naziului Și liceului impresia pe care o 
face și notele obținute sînt contradictorii. 
La germană, de exemplu, primea ori nota 
maximă ori nota minimă. De către colegi, 
însă, era socotit o somitate în materie. 
Totuși, cu puține excepții, printre care se 
număra și mama lui. majoritatea celor 
care l-au cunoscut în acea perioadă afir
mă că n-ar fi crezut niciodată că Brecht 
va ajunge un bărbat renumit.

în 1917,' după susținerea bacalaureatu
lui. s-a înscris la facultatea de medicină 
din Milnchen. în parte și fiindcă mama 
lui, de care se simțea extrem de atașat, 
era de mai multi ani bolnavă. A acordat 
insă mai multă atenție unor cursuri și 
seminarii de literatură și estetică decit 
celor de medicină. începe să scrie teatru, 
domeniu în care e hotărât să se afirme. 
Bătrînul Berthold Friedrich Brecht pri
vea aceste tentative cu destul scepticism, 
fără să încerce însă să li se opună. Dim
potrivă, își punea secretarele să bată 'la 
mașină piesele fiului său. fără însă să-și 
dea osteneala de a le citi. Prin 1920. po
vestește Marta Feuchtwanger, Berthold 
Friedrich Brecht a venit La soțul ei. Lion 
Feuchtwanger, să-l întrebe dacă băiatul 
este suficient de talentat pentru a renunța 
la studiu. Primind un răspuns afirmativ, 
el a continuat să-i trimită cecul lunar la 
Munchen. deși, intre timp, tânărul Brecht 
nu mai urma cursurile facultății de me
dicină. In lunile revoluției bavareze, 
Bertolt Brecht simpatizează cu stingă. în 
timp ce fratele său, Walter, luptă ală
turi de trupele contrarevoluționare. Deși 
simpatia și interesul lui Brecht pentru 
revoluție sînt incă mai mult de ordin teo
retic. îl ascunde, totuși, pe Georg Prem, 
unul dintre conducătorii comuniști ai for
țelor revoluționare din Augsburg. în ca
mera sa, atunci cind, după, înfrângerea 
sângeroasă a revoluției, acesta încearcă să 
se refugieze în străinătate. Din carte nu 
lipsesc nici date privind diferitele priete
nii ale scriitorului. Este numită Bie Ban- 
holzer, mama primului său copil, Frank, 
precum și prima sa soție, actrița Marianne 
Zoff.

După cum și-au propus, autorii se o- 
presc la litera documentului științific. 
Faptele însă pac a fi în căutarea, unui 
personaj, predicatele par a fi în căutarea 
unui subiect învăluit în enigmă. Iar orice 
încercare de a descifra această enigmă 
nu ar fi fost decît pură ficțiune.

* * Liana Corciu

Richard Brantigan 
„Căderea 

Sombreroului: 
un roman japonez" 
(Ed. „Simon X Schuster", S.U.A.)

• A apărut în Sutele Unite cartea in
titulată Căderea Sombreroalui : un roman 
japonez a scriitorului Richard Brantigan, 
un foarte bine cunoscut umorist american. 
Autorul scrie despre o catastrofă singe- 
roasă pe care o trăiesc locuitorii unui mic 
orășel, atunci cind din cer cade acolo o 
pălărie ciudată, imensă, nepăminteană. 
Apoi, acest fir al povestirii este abando
nat, autorul intreptindu-și verva satirică 
către amintirea iubitei sale japoneze, tre- 
cind iarăși la un alt plan, grijile materiale 
ale omului, pentru ca, în final, să abor
deze o altă problemă — reputația și „gloria*  literară.

Urmărind parcă fluxul imprevizibil al 
conștiinței (acțiunea cărții are o mare dis
continuitate). autorul trecînd de la tonul 
liric la cel epic și apoi confesional, cartea 
este amuzantă dar rămîn destule spații li
bere (sau pe care le simți a fi goale) și pe 
care nu le umple nimic. Parabola despre 
violența publică pierde din tonul convin
gător. fiind mai mult nevinovat-amuzantă, 
povestea de dragoste e prea sentimentală, 
portretul artistului prea conformist.

Amintindu-ne de cartea lui Brantigan 
Pescuitul păstrăvilor in America, ne aștep
tam că romanul Căderea Sombreroului... să 
ne placă la fel de mult, dar se pare că 
Brantigan iși cîntărește și dozează umorul.

Gabriela Gheorghiu

Leslie A. Marchand 
„Scrisori și jurnale 

byroniene"
(Ed. John Murray, Londra)

• Destinul acestor jurnale și scrisori 
marchează schimbarea opticii față de 
Byron însuși. Atit prima selecție a lui 
Moore din 1830. cît și aceea completă în 
6 volume a lui Protheyo (1898—1901) răs
pundeau incă interesului general pentru 
viata marelui romantic încheiată eroic la 
Missolonghi. Atunci confesiunile sale stîr- 
niseră în rândul exegeților pasiuni quasi- 
byroniene. după expresia lui Escarpit. 
Abia editorii din ultimele decenii. Quen- 
nel și Marchand, ultimul, autor între al
tele al monografiei de referință Byron. 
Un portret, și îngrijitorul volumului în 
cauză, revelează psihismul unui eu dile- 
matic. realismul necruțător al introspec
ției. dar și valoarea excepțională a aces
tei proze.

Cel de-al cincilea volum, apărut după 
altele patru de scrisori și jurnale, dato
rat aceluiași byronolog, Leslie A. Mar
chand, adună pagini datînd din 1816—1817. 
Byron, epistolarul intempestiv care scria 
cinci scrisori într-o jumătate de oră. ofe
ră prin selecția de față spectacolul de 
criză din timpul celebrului divorț care a 
și condus la hotărârea exilului definitiv. 
Cartea mai prezintă corespondența din 
Belgia, descrierea cîmpului de la Water
loo. răgazul Venetian. Adresate către 
Moore. Murray, Hobhouse, Hunt, Kinnaird, 
Lady Byron sau Augusta, scrisorile fixea
ză peisajul dramatic al avalanșelor alpi
ne anunțindu-1 pe Manfred, sau scefie 
savuroase din boema lui Byron la Vene-,, 
tia. Dar mai cu seamă revelarea eului 
constituie interesul major al acestor pa
gini epistolare și memoralistice. Etero
gen în permanentă, surprinzător și de
seori revoltător de inconsecvent, psihis
mul byronian încheagă în cele difi urmă 
un portret unitar la modul dialecticii. 
Elanurile afectului ce transpar uneori, 
sînt pe dată corectate de o autoironie co- 
rozivă și de viziunea carnavalescă a lu
mii. marcantă mal ales în sejurul italic 
unde poetul se simte eliberat de inhibi
țiile britanice. La rîndul ei. melancolia 
începe să formeze fundalul constant al 
confesiunii. Grafia byroniană însăși, și 
acesta este principiul editorului, transmi
te prin reproducerea ei fidelă (cratime 
între cuvinte, construcții eliptice) tensiu
nea trăirii, oferind documentul râvnit 
de un Camil Petrescu.

Elena Tacciu

Michelangelo — Cop de faun (către
1524-31)

Claude Roy

ARTA caricaturii este, adesea, ase
meni unor anume vinuri care nu 
pot fi nici transportate, nici bău- 
' te după ce le-a trecut vremea.

Deoarece ea este, in intenția și forma sa, 
în sensul profund cit și in semnificarea 
grafică, o tehnică economici a relațiilor 
ascunse, deoarece ea se bazează pe sta
bilirea eliptică de raporturi implicite, ade
sea nu are o «bătrinețe» dintre cele mai 
frurflbase, nu are o posteritate de glorie. 
Nu trece adesea frontierele fără să-și 
piardă ceva din tăișul ironic. Ea presupu
ne, pentru spectator, un sistem de referințe 
comun cu cel al caricaturistului : cunoaș
terea evenimentelor și a moravuri
lor, a conflictelor unei epoci anu
me. Caricatura folosește în mod obiș
nuit acest scurt-circuit intelectual ce pre
supune telescoparea a două structuri : a 
-vorbi-, spre exemplu, despre un om in 
termeni de zoologie, despre logică în lim
bajul delirului, despre un Rege-cetățean 
cu termenii apropriați speciilor de fructe 
sau, în sfîrșit, despre personaje in trei di
mensiuni în graffiti. Caricatura este fragilă 
deoarece ea este disociere, metodico și 
imediată totodată, între elemente care sînt 
instabile, adesea ușor perisabile. Aluzia 
se uită, «șiretenia» devine un rebus indes
cifrabil, intr-un cuvint, întreaga mecanică 
poate fi dereglată din cauză că unul din
tre șuruburi a ruginit. Cum caricatura este, 
prin insăși funcția sa, o apărare afectivă, 
o reacție a spiritului, chiar spiritul ei se 
poate evapora. Se poate ca in fața cari
caturilor reprezentînd războaiele religioa
se, Revoluția franceză, Afacerea Dreyfus, 
contemporanii lor să fi ris cu lacrimi. Și 
totuși noi abia zimbim. Flacon _l a conținut 
un parfum. Acum s-o evaporat. Caricatu
ra, acest instantaneu al spiritului, este, și 
ea, muritoare. Și totuși, in ciuda tuturor 
acestor considerente de logică, ea n-a 
fost niciodată mai vie decît este acum”.

De ce oare ? După lecturarea textului 
și analiza imaginilor conținute in volumul 
Caricatura - artă și manifest, apărut in 
Ed. Skira sub semnătura a trei cunoscuți 
publiciști (Ronald Searle, Claude Roy și 
Bernd Bornemann) și comentat de Claude 
Roy cu un text din care am selectat frag
mentul de moi sus, credem că am găsit unul 
dintre răspunsurile posibile. Căci, înainte 
de comentariul lui Claude Roy, volumul 
conține cîteva aforisme despre caricatură 
ale lui Ronald Searle. El afirmă : „Carica
tura este o artă minoră care are respon
sabilități majore". Apoi — și acesta este.

Trezirea Stării a Treia (gravură, 1789)

PATRU

. Jacques Callot - Scapin (detaliu, 1618) 

credem, răspunsul căutat, „Istoria carica
turii este istoria conștiinței unei societăți”. 
Intr-adevăr, ceea ce este posibil prin in
termediul acestor pagini, este să ne con-_ 
vingem că nici unul dintre marile momente 
ale istoriei lumii nu a scăpat de privirea 
ironică a caricaturiștilor. Dar, mai mult 
chiar, aceștia și-ou transformat arta într-o 
modalitate de luptă socială, de analiză’ o- 
biectivă a viciilor și tarelor timpului, pu- 
nînd mereu în prim plan personalitățile 
caracteristice lumii respective.

Prezentăm, dar, în acest număr al re
vistei, începuturile artei caricaturii, înce
puturile acestui drum care poate fi aso
ciat cu cel al formării unei conștiințe so
ciale. Desigur, semnificativă poate pentru 
un timp, pentru un popor, pentru o men
talitate, pentru o societate în ansamblul 
ei. Iar termenii acestei demonstrații - așa 
cum ne avertizează încă de la început 
autorii volumului - nu sînt neapărat cei 
ai unei logici riguroase.

Să ascultăm deci, cu bunăvoință, ple
doaria, atit de spumoasă și diversă a ca
ricaturiștilor care, pentru noi, au imorta
lizat surisul unor lumi apuse.

©întotdeauna, jocurile cu măști...

ODATĂ cu reprezentațiile teatrale, 
cu deghizările pentru serbări, co
micul și-a făcut intrarea printre 
artele figurative. „Puneți masca 

și iți voi spune cine ești”, joc de cuvinte 
ce ascunde o profundă ambiguitate. 
Dacă în Flandra secolului ol XVI-lea, 
pentru Bosch sau Breughel, masca mai 
păstra incă o implicare religioasă, în Ita
lia, odată cu Commedia dell'arte, ea va 
deveni, în sine, protgonista spectacolelor 
de bitci... un gen care va cunoaște, timp 
de aproape trei secole, o extraordinară 
răspindire și dincolo de hotarele Italiei. 
Și acest succes s-a datorat și operei gra
vorului Jacques Callot (1592-1635), cele
bru cronicar al vieții politice și sociale a 
timpului său. Excelent desenator, Callot 
aduce în scenă o lume de figuri grotești 
și comice care, o mare parte, sînt împru
mutate din repertoriul Commediei dell'arte, 
așa cum ar fi personajele seriilor din an
samblul general numit „Capricii*.  Și iată,/ 
incepind din gravurile lui Callot, apariția 
unui personaj ce, in sine, reprezintă un 
gen comic : Pierrot „Prin asemenea măști 
și personaje - avea să scrie Jean Sta ro
binski în azsa lucrare Portret ol artistului 
ca saltimbanc - spaima se convertește in 
ris ; frica primitivă dispare in farsa pro
fană : grimasele obscene și grotești sini
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SECOLE DE CARICATURA
cauza unui exorcism care transformă for
țele morții in putere o fecundității. A da 
un nume unei spaime fără nume, trans- 
formind-o intr-un obiect de reprezentare, 
aceasta înseamnă a sublima ceea ce ne 
depășește intr-un lucru pe care-l putem 
stăpini. înseamnă a da unui lucru fără 
nume o figură bine definită pe care, cu- 
rînd, limbajul o va putea satiriza în voie".

Leonardo și Michelangelo: 

întrebări asupra frumuseții uritului

APORTUL Renașterii italiene, și 
cel, in special, al lui Leonordo 
da Vinci, este de prim ordin in 
apariția și dezvoltarea caricaturii 

propriu-zise. Om ol Renașterii, Leonardo 
— asemeni lui Michelangelo și Durer — 
ajunge, in studiul său asupra figurii uma
ne, să o privească nu numai în frumuse
țea proporțiilor sole ci și in opusul lor, 
odico in disproporție, in diformitate, in 
urit Astfel, de Io domeniul frumuseții, 
core este cel al „universalului", el va trece 
la cel ol uritului, expresie a „particularu
lui*.  Foarte cunoscute sub formă de gra
vuri. studiile lui Leonardo vor deveni un 
bogat repertoriu de forme pe care suc
cesorii săi îl vor diversifica și răspîndi. 
Dimpotrivă, studiile lui Michelangelo ne 
duc spre o linie de abordare cu totul di
ferită a problemelor. El va monifesto — 
prin accentuarea „deformată" a trăsături
lor chipului uman — deziluziile pe care i 
le provoca epoca sa, lipsită de idealuri 
înălțătoare.

De h un divertisment de atelier, 
la un mijloc de luptă

NĂSCUTĂ Io Bologna la începutul 
secolului XVII, caricatura va ro- 
mîne — în acest secol — în gra
nițele patriei sale de origine. Ita

lia, înainte de a fi cunoscută și răspîndită 
in celelalte țări europene. De la Bologna 
— unde profesau primii maeștri ai ge
nului : Annibale Carracci, Le Guerchin sau 
P. F. Mola, centrul de gravitate se de
plasează. in jurul anilor 1650, Io Roma. 
Geniul universal al lui Bemin — sculp
tor, arhitect, scriitor, unul dintre oamenii 
ol căror talent ilustrează cel mai bine 
poate epoca și spiritul atit de contradicto
riu al barocului — ridică genul carica
turii la un nivel foarte înalt. Spre dife
rență de schițele lui Carracci, unde un 
același tip este repetat în diferite po
ziții, Bernin nu se oprește decit la un 
singur chip, desăvirșind expresia comică, 
ceea ce-l face pe R. Wittkower să-l con
sidere pe Bemin drept „adevăratul crea
tor al coricaturii*.

O nouă artă, deci, cea a caricaturii. 
Care, după ce s-a extins dincolo de fron
tierele Italiei prin formarea, în atelierele 
romane, a unor discipoli ce vor profesa in 
Anglia sau Fronțo, va intra, la începutul 
secolului al XVlII-lea, într-o nouă fază 
core coincide cu începutul rolului ei so- 
c»ci. Funcția ei de divertisment slăbește 

Vi in ce in ce mai mult pentru a lăsa locul 
deii militante, caricatura devenind, în 

finolul acestei evoluții, o eficientă armă 
de luptă. In Anglia burgheză se va des
chide acest drum odată cu virulentele ca
ricaturi și desene ole lui Hogarth, pri
mele adevărate satire sociale. Dar chiar 
șî în Franța absolutiste o secolului XVIII, 
satira la odresa modelor aberante, apo
litică în aparență, conține semnele evi
dente ole unei critici sociale prerevoluțio- 
nare. Intre caricatura inofensivă, neanga
jata, a începuturilor de secol XVII și sa

Thomas Rowlandson — Sintem trei imbecili ’ 
(acuarelă, 1815} 

tira politică, violentă, a sfirșitului de secol 
XVIII, există o imensă diferență. Cu toate 
acestea, chiar și inofensiva caricatură-por- 
tret era deja condiționată de un nou ra
port între om și societate. Aceasta întru- 
cit analiza lucidă a situației sociale și a 
modului de exercitare a puterii politice 
precum și dispariția teoriilor idealiste a- 
supra artei erau tot atîtea condiții favo
rabile pentru o nouă atitudine a artiști
lor față de realitate in general și față de 
om în particular.

Arma satirei împotriva 
unei societăți anacronice

ERA firesc ca secolul al XVlII-lea 
— martor al atîtor profunde mu
tații — să confere și o nouă 
funcție socială și politică carica

turii. Aceasta reflectă — asemeni unei 
oglinzi deformante - imaginea clasei do
minante, a viciilor și virtuților sole și, in 
final, imoginea căderii sale totale. înar
mată cu „realismul" care o caracterizează 
— bazat pe o exagerare și simplificare — 
va sesiza — cîteodată cu mai mare acui
tate decit înseși documentele istorice — 
spiritul epocii. Apoi, depășind această 
funcție, va juca, în mod progresiv, un rol 
activ in luptele politice ale Revoluției.

Satira socială și politică ce apare in 
Franța revoluționară iși ore antecendentele 
in Anglia, in fapt cu mult mai progre
sistă. mai ales in opera lui Hogarth, in 
timpul Revoluției din 1789. desenul carica
tural va exploda în Anglia prin scenele 
violente și nemiloase închipuite de talen
tul unui Rowlandson sau Gillroy. în 
Franța, unde supraviețuirea regimului ab
solutist închide drumul emancipării bur
gheziei pină la sfirșitul secolului, carica
turii îi va trebui mai mult timp pentru a 
se ofirma ca armă politică. Dimpotrivă, 
in Germania secolului ol XVI-lea, Germa
nie sfîșiată de luptele pentru Reformă și 
războaiele țărănești, iese la lumină o con
știință critică asupra societății, lucru ce se 
manifestă mai ales prin satire virulente. 
Aici ar trebui situate — deci chiar înainte 
de acea caricatura italiană — sursele sa
tirei sociale și politice moderne. Mani
festele și pamfletele — acești străbunici 
îndepărtați ai ziarelor noastre" — conți
neau atacuri foarte violente, verbale sau 
ilustrate. împotriva inalților prelați ai bi
sericii, o preoților, a reformatorilor, și, 
mai tirziu, a iezuiților.

Una din condițiile esențiale ale difu
zării în mase — și, în consecință, a 
eficienței sale ca mijloc de propagandă — 
a fost invenția tipografiei la mijlocul se
colului al XV-lea. Dar numai un secol 
mai tirziu, prin intermediul presei, ea va 
ojunge să fie cu adevărat o armă politică 
eficientă. Unul dintre primii care s-au ser
vit, in acest sens, de caricatură intr-un 
ziar este Camille Desmoulins, redactorul- 
șef ol unei publicații numită „Les revo
lutions de France et de Brabant". Astfel 
a fost deschisă calea pentru caricatura 
politică — așa cum o găsim prezentă și 
in ziarele contemporane nouă — cea pe 
core, în decursul secolului al XlX-leo, o 
va perfecționa Charles Philipon. Sînt 
semnificative aceste expresii ale „furiei 
maselor populare franceze" așa cum le 
vedem, prin intermediul unor virulente și 
acerbe caricaturi, în numeroasele publi
cații revoluționare ale vremii.

Așadar, o altă secvență a acestei re
trospective va fi consacrată expresiilor 
specifice ale caricaturii secolelor XIX 
și XX.

Pagini realizate de
Cristian Unteanu

James Gillray - Venus îmbrăcată de gratii
(detaliu)

Leonardo da Vinci — Cinci figuri grotești

Annibal Carracci — Grup de muzicanți

Căderea în masă (gravură, 1789)



Meridiane

„Noul val" de regisori elvețieni

• Realizator al filme
lor Noaptea asta. sau 
niciodată. La Paloma. 
Umbra interilor — acesta 
din urmă foa-te discutat 
—. Damei Schmidt a 
term’T’t f!’m'i1 Violenta. 
Elvețian (din Flims. re
giunea romanșă) Schmidt 
e cotat nrintre cei mai 
interesant’ dintre tinerii regisor e’v,.<s„nî. — aces
tui ..nou va'“ Helvetic da- 
torindu-i-se. ’ntre a’tele. 
și filmul Danteliera. rea
lizat d“ C1a”dc G'>re<*a.  
film care a suscitat nu
meroase comentarii cu

Centenar 
Zelwerowicz

• Anul acesta, la 14 
august, se împlinesc 100 
de ani de la nașterea u- 
nuia dintre cei mai re- 
putati actori polonezi — 
Aleksander Zelwerowicz 
(1877—1955). Eminent ac
tor, regisor, director de 
teatru și pedagog. Zel
werowicz a iucat pe cele 
mai importante scene din 
Varșovia. Cracovia. Poz
nan etc., precum si în 
străinătate : in Franța. 
Cehoslovacia. Iugoslavia. 
De două ori laureat al 
Premiului de Stat (1950 
Si 1951). pentru a-i 
cinsti creația scenică si 
memoria, statul polonez 
a dat numele său ..Sco
lii superioare de artă dra
matică din Varșovia". 

/ ~
AM CITIT DESPRE...

Prețul dezrădăcinării
■ Tolstoi, Cehov, Ibsen, Twain, Rilke, Strindberg, 

Gorki. Brecht, Valăry, Proust, Dreiser, Virginia Woolf, 
H.G. Wells sînt cîteva dintre cele 28 de nume.de „scrii
tori care ar fi putut primi Premiul Nobel dar nu l-au 
primit" (deși fuseseră propuși), incluși într-una din 
numeroasele înșiruiri ale Cărții listelor. în viitoarea sa 
ediție, această atît de populară în Statele Unite Carte a 
listelor va putea adăuga încă un nume : Vladimir Na
bokov, de curînd dispărut dintre cei ce, încă, mai pot 
aspira. Ultimul Nobel pentru literatură i-a fost atribuit 
lui Saul Bellow. Mulți critici americani l-au considerat 
însă dintotdeauna și îl consideră și acum pe Nabokov 
un scriitor mai mare decît Bellow. John Updike, unul 
dintre cei cinci prozatori americani contemporani 
situați, îndeobște, în fruntea tuturor clasamentelor 
(Nabokov, Bellow. Mailer, Updike, Pinchon era „ordi
nea" propusă intr-unui din cele mai recente numere ale 
lui „The New York Times Book Review") a afirmat ceva 
măi de mult că Nabokov este scriitorul „ale cărui 
eăr-ți, luate ca un întreg, dau fericita impresie de 
oeuvre, de misiune îndeplinită în modalități variate, de 
personalitate solidă, de multilaterală înzestrare inteli
gent exploatată". Nabokov a fost un artist al formei, 
aproape un maniac al formei, un perfecționist care 
credea in magia cuvintelor bine potrivite, în forța 
exprimării subtile, calibrată, echilibrată și cizelată 
numai în raport cu sine însăși. Personal prefer substan
ța, angajarea, patosul vital al unor scriitori care nu au 
ațin/,' poate, in materie de expresie literară, desăvîr- 
șirea (de aceea am și scris de atîtea ori despre Bellow, 
dar și' despre Mailer, și despre Pinchon, și niciodată, 
cred, despre Nabokov).

In momentul morții lui Nabokov m-a frapat o coin
cidență pe care orice scriitor dornic să nu supravie
țuiască puterii sale de creație, prezenței sale în conști
ința contemporaneității, o poate rivni : două pres
tigioase reviste purtînd data la care ziarele americane 
aveau să anunțe încetarea sa din viață, recenzau 
amplu opere de sau despre Nabokov. La Paris, „Le 
Nouvel Observateur" comenta un volum de nuvele

nrileiul ultimei ediții a 
Festivalului de la Cannes. 
Violenta — scrie presa de 
specialitate — nu se poa
te rezuma în mod obiș
nuit. filmul trăind prin 
misterul imaginii, al pei- 
saiulul. al actorilor. Ur
mează a fi prezentat în 
ortombrie la . Festival’ll 
de la Paris". Principalii 
actori : Maria Schneider. 
Lucia Bose. Lou Castel. 
Gerard Depardeau, Ingrid 
Caven și Francois Simon 
(fiul lui Michel Simon) 
cel din stingă fotogra
fiei.

Premiul Lessing
• înființat în anul 1929 

la Hamburg. Premiul 
Lessing pe anul aces
ta a fost decernat, pen
tru întreaga lui operă, 
scriitorului Jean Amery, 
care în prezent trăiește 
in Belgia. Amery s-a 
născut în 1912 la Viena, 
unde a studiat literele si 
filosofia. După anexarea 
Austriei de hitleristi a e- 
migrat în Belgia, iar după 
ocuparea Belgiei a intrat 
în mișcarea de rezisten
tă. Arestat în 1943. a 
fost internat în lagăr pînă 
în 1945. Lucrările lui 
Amery sînt străbătute de 
un umanism combativ, 
eroii săi fiind luptători 
ai unei demnități ultra
giate.

„Bazarul literelor"
• Sub acest titlu. Roger 

Gouze a publicat o carte 
în care denunță politica 
editorilor ce proliferează 
..ca o celulă canceroasă" 
o jumătate de milion ti
tluri de „cărți", dar nu 
de „opere". Argumentarea 
lui Gouze (discipol al lui 
Alain și Valery, deopotri
vă): autorii publicați in 
tinerețea lui erau, indiscu
tabil, „scriitori adevărați": 
G'ono. Malraux. Colette. 
Saint-F.xunery, Monther
lant. Mauriac. Claudel etc. 
Astăzi însă — cu excep
ția unui Araaon «au Sartre. Gracq sau Yourcenar 
și a altor cîtorva despre 
care -se vorbește" pe 
drept — producția lite
rară a căzut în banalitate 
si chiar în vulgaritate. De 
ce ? Pentru că producția 
de carte este călăuzită 
exclusiv de comerț, de 
profit. — cu atît mai in
tens cu cît mijloacele au- 
dio-vizuale fac o concu
rentă tot mai accentuată 
noțiunii de „lectură".

„Arta de a îmbătrîni"

• E vorba de Georges 
Simenon. căruia „Le 
Monde des Livres" i-a 
consacrat recent, sub titlul 
de mai sus, un suculent 
eseu despre arta lui de a 
îmbătrîni (în curînd cele
brul autor de romane po
lițiste va împlini 75 de 
ani). „Eu nu sînt un ge
niu, îi place să repete. Ca 
și țăranii, meseriașii, din 
care descind, mi-am păs
trat picioarele solid înfia
te în pămînt. Cît despre 
rest... inconștientul e ace
la care si-a luat sarcina 
importantă". Adică aceea 
de a fi autorul a două sau

scrise de Vladimir Nabokov în tinerețe și traduse acum 
în limba franceză. în America, „The New York Times 
Book Review" publica, pe prima pagină, o cronică la 
cartea Nabokov — Viața lui in parte.de Andrew Field, 
prima biografie a scriitorului dezrădăcinat a cărui 
operă, în întregul ei, pare un efort de a conjura înstră
inarea. „Scriitor american născut în Rusia și educat în 
Anglia, unde am studiat literatura franceză. înainte de 
a petrece 15 ani în Germania" — astfel se definea pe 
sine, cu amară ironie, Nabokov, care avea să-și pe
treacă ultimii 18 ani ai vieții în Elveția. Născut, deci, 
în 1899 în Petersburgul prerevoluționar. educat la Cam
bridge, stabilit după primul război mondial, la Berlin 
(unde tatăl său a fost asasinat, în 1922, de monarhiști 
ruși, ceea ce l-a traumatizat pentru întreaga viată), 
refugiat apoi la Paris și încă o dată alungat de năvălirea 
nazistă, în 1940. spre Statele Unite. Vladimir Nabokov 
a ales, în această etapă a peregrinărilor, cea mai dure
roasă, pentru un scriitor, cale a exilului : renunțarea 
la ceea ce Claude Roy numește, în „Le Nouvel Obser
vateur", „prima patrie : limba".

A început, deci, să scrie în englezește, din ce în ce 
mai frumos, obsesia desăvîrșini stilistice într-o limbă 
străină transformîndu-se. treptat, în principal țel al 
demersului său artistic. Estetismul pedant, indiferența 
față de problematica socială, față de lumea vie. au fost 
comentate ca o reacție de înstrăinare, ca refugiul în 
sine și într-o artă atemporală, aspațială, al unui spirit 
de geniu pentru care totul a încremenit odată cu pier
derea paradisului copilăriei. Una dintre cele mai bune 
cărți ale lui este Vorbește, memorie, exuberantă evo
care a anilor fericiți din Rusia natală. Culegerea publi
cată acum la Paris cuprinde nuvele scrise încă în 
limba rusă; la Berlin și la Paris, și exprimind o nedisi
mulată nostalgie. în povestirea Vizita la muzeu, nara
torul descoperă, într-un mic muzeu elvețian, un tablou 
rusesc și, ca „aspirat" de imagine, se simte dintr-odată 
cu picioarele în zăpadă, pe una din străzile orașului 
natal. Senzația dezrădăcinării lingvistice, prezentă în 
întreaga operă a lui Nabokov, nu este exprimată n’căieri 
cu o asemenea acuitate ca în poemul O seară de 
poezie rusă, afirmă criticul R.Z. Sheppard. : „Dincolo de 
mările unde mi-am pierdut sceptrul / Aud nechezatul 
substantivelor pestrițe" sînt primele versuri ale acestui 
poem al regretelor.

Felicia Antip 
_______________ _____ _________________7

Vilar la Avignon
• în numărul prece

dent. sub titlul Moștenirea 
lui Vilar, informam asu
pra actualului stadiu al 
spectacolelor inaugurate 
de Jean Vilar în 1963 la 
Avignon, mentionînd pe 
succesorul său, Puaux, 
dar indicînd : ..în ima
gine Jean Vilar în fața 
celebrului palat al Papilor 
la Avignon". Ei bine, nu 
imaginea lui Vilar a apă
rut. ci a lui Puaux 1... Pu
blicăm, deci, pe cea a lui 
Vilar.

trei sute de romane poli
țiste (nimeni nu știe 
exact, căci Simenon are... 
la activul său numeroase 
cărți semnate cu diferite 
pseudonime (vreo 27 1).

Acest „miracol" scriito
ricesc a incitat oe unt 
Gilles Henri să încerce o*  
biografie a romancierului, 
apărută recent (la Pion) 
sub titlul Commissaire 
Maigret, qui etes-vous ? 
Articolul respectiv din 
„Le Monde" era însotit 
de ultimul desen — al lui 
Plantu — reorezentînd pe 
Georges Simenon.

Documentarele 
Moravia

• Urmînd cu fidelitate 
itinerarul lui Andră Gide 
în Africa neagră a anilor 
1925—1926. Alberto Mora
via si tînărul cineast An
drea Andermann (elev a) 
lui Franco Zeffirelli, re
marcat cu prileiul docu
mentarului — considerat 
„halucinant" — asupra 
inundațiilor din 1966 abă
tute asupra Florenței) au 
realizat cinci emisiuni 
T.V.. fiecare de cite o 
oră : De la Ocean pînă la 
Congo : de la Brazzaville 
la Bangui : din Camerun 
la Ciad t de la Fort- 
Archambault la Fort- 
Lamy si de aici pînă la 
marginile Sahare’. Co
mentariile lui Moravia 
sînt considerate ca „re
marcabile". de către presa 
franceză. încă de la pri
ma emisiune a Televiziu
nii franceze din 8 iulie.

„Le Cinemonde"
• Recent, a apărut în 

Editura Grasset din Pa
ris volumul intitulat Le 
Cinemonde de Suzanne 
Cuantal. redactor sef al 
revistei „Cinemonde". 
Autoarea a cunoscut. între 
1930—1940. perioadă la 
care se rezumă si cartea, 
toate somitățile ecranu
lui : de la Greta Garbo 
la Gaby Morlay, de la 
Raimu la Charles Boyer 
și de la Marline Dietrich 
la Katerine Hepbume. 
povestind, de pildă, cum a 
iucat Gide un roi de fi
gurant. cum se comporta 
Malraux în timpul turnă
rii filmului Speranța. 
Povestirea este pasionan
tă. căci însăsi lumea din 
care-si trage substanța 
este fascinantă.

Interviu 
la 84 de ani

• Pentru prima dată la 
84 de ani — artistul s-a 
născut în 1893 — pictorul 
catalan Juan Miră a ac
ceptat să dea un inter
viu în care vorbește des
pre luptele, incertitudi
nile și succesele carierei 
sale. Interlocutorul său. 
Georges Raillard, a pu
blicat recent această in
teresantă conversație în 
volumul intitulat Aceasta 
este culoarea visurilor 
mele, în colecția „Traver- 
see du Siecle" a Editurii 
Seuil.

O „saga"japoneză
• Nouă sute șaptezeci 

de pagini... Atît numără 
romanul Shogun, scris de 
James Clavel. care se de
finește ca „un englez, ju
mătate irlandez, cu ceva 
de scoțian, născut în 
Australia, domiciliind în 
Anglia. în California. în 
Canada si în alte locuri..." 
Așadar, un navigator en
glez care debarcă în seco
lul al XVII-lea în Japonia 
și descoperă acolo riturile 
feudale ale unei civiliza
ții „pe cît de crudă pe 
atît de rafinată". Fapt e 
că acest Shogun a atins 
două milioane tiraj în 
Statele Unite...

Fanny Kemble

• Editura Weidenfeld 
& Nicolson din Londra a 
lansat la 14 iulie 1977 mo
nografia Fanny Kemble 
scrisă de Dorothy Mar
shall. cunoscută publicu
lui pentru lucrarea sa Să
răcimea engleză din seco
lul al XVIII-lea. Fanny 
Kemble este o nouă bio
grafie a faimoasei actrite 
si scriitoare (în Imagine) 
din secolul XIX. fiica re
numitului actor ■ Charles 
Kemblei.

„Finaliștii*
• Editura Michael Jo

seph din Londra publică 
romanul Finaliștii de 
Russel Braddou — autorul 
cărții Joc final — o isto
rie a celor mai senzațio
nale finale de la Wimble
don. Cartea cucerește prin 
stilul ei. ritmul fiind la 
fel de trepidant ca al 
unui roman polițist de 
bună calitate. ocunîn- 
du-se de jocurile „single" 
masculin. Jucătorii — 
personajele cărții — sînt 
foarte bine conturați, ac
țiunile legate de iocul de 
tenis pe teren si în afara 
lui veridice, iar povestea 
— captivantă.

Monografie 
Aleksandr Blok
• în editura varșovia- 

nă „Czytelnik" a apărut, 
sub semnătura lui Adam 
Golis, monografia Cele 18 
zile ale lui Aleksandr 
Blok la Varșovia. în lu
crare este schitat portre
tul poetului, se face a- 
naliza operei lui literare, 
insistîndu-se si asupra u- 
nor aspecte din viata lui 
cotidiană, oe baza cores
pondentei și a notelor de 
jurnal ale marelui poet 
rus care si-a petrecut „18 
zile din viată la Varșo
via".

Filmul polonez 
de la A la Z

• în Editura W.A. iF. 
din Polonia a apărut, sub 
îngrijirea Irenei No- 
wak-Zaorska printre co
laboratori aflindu-se Elz- 
bieta Moszoro. A. Dem- 
browska si Ilona Szuster- 
Kacprzyk. lucrarea Fil
mul polonez de la A la 
Z — Dicționar biofilmo- 
grafic. Bogat ilustrat, 
completat de o cronolo
gie. volumul cuprinde is
toricul filmului polonez, 
precum si biografii ale 
tuturor realizatorilor și 
artiștilor de film din 
această tară.

Ungaretti — 
opere complete

• La 10 februarie 1978 
se vor împlini nouăzeci 
de ani de la nașterea lui 
Giuseppe Ungaretti (mort 
la 2 iunie 1970). Cu acest 
prilej. Editura Mondadori, 
care a publicat scrierile 
lui Ungaretti în decursul 
vieții sale, va publica o 
nouă ediție de opere 
complete ale acestuia, 
așa cum a fost ea stabi
lită de autor: însumînd 
unsprezece volume. între 
care șase de poezie origi
nală. patru de traduceri 
si. în fine, unul de note 
de drum șl eseuri.

Un Don Quijote 
canadian...

• ...astfel a calificat 
criticul Andră Wurmser 
cartea scriitorului cana
dian Jacques Gosbout, 
LTsle au dragon, apărută 
la Editions du Seuil, car
te în care autorul narează-1 
în stil picaresc eșecurile 
amoroase ale unui star 
de cinema și ale șoferu
lui său.

Psihologia 
scriitorului

• Editura Merani din 
R. S. S. Gruzină a ti
părit cartea Sota Rusta
veli. Nikoloz Baratasvili, 
Ilia Ciauciavadze. Vaja 
Psavela. lacob Goghebaș- 
vili. semnată de Avpili 
Zurabașvili. eminent sa
vant. nsihopatolog. psi
hiatru. membru al Aca
demiei de Științe a R.S.S. 
.Gruzine. Este un studiu 
abordînd mai multe pro
bleme referitoare la psi
hologia creației. Analiza 
concretă este precedată de 
un studiu asupra cîtorva 
chestiuni generale ale psi
hologiei scriitorului.

„Vestirea"
• Șase ani de investi

gații și trei luni de tur
nare i-au trebuit regizo
rului Mustafa Akkad pen
tru realizarea filmului 
„Vestirea", peliculă inspi
rată de apariția islamis
mului șl de figura lui 
Mahomed. Avînd ca pro
tagoniști pe Anthony 
Quinn și, respectiv. pe 
Irene Papas, filmul „Ves
tirea" a folosit 80 de ac
tori și peste 5 000 de fi- 
guranți.
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Yves Montand 
din nou la volanul 

camionului
• La 25 de ani de la 

celebrul Salariu al groa
zei. Yves Montand va f*  
din nou sofer de camion 
in filmul Amenințarea, 
De care-1 realizează Alain 
Corneau. Acesta este al 
40-lea film al actorului 
francez, care va fi obiec
tul unui album de foto
grafii retrosoective reali
zat de Alain Remond. Ce 
este cinematograful duDă 
Dărerea lui Montand ? O 
mărturisește în .X’Ex- 
Dress" : „Cînd eram co- 
Dil, în Marsilia nu exista 
decît un cinematograf. în 
care se Drezentau filme 
în versiune originală. Fred Astaire, frații Ritz, 
Gary Cooper. John Gar
field : am văzut atunci 
toate filmele lor. Aveam 
un merit: nu înțelegeam 
nimic. Credeam că Ame
rica înseamnă baruri, săli 
de bal. Saloon-uri etc. 
Știti. cind am fost în Sta
tele Unite, am rămas ui
mit : nimic nu semăna cu 
ce văzusem ne oînză. 
Deci totul fusese o iluzie".

„Arheologia 
__ semnului**
• Centrul Cultura] In

ternațional din Cerisy-la- 
Salle anunță că între 2—1? 
august se desfășoară co
locviul internațional ..Ar
heologia semnului", con
dus de reputații oameni 
de știință francezi E. Van
ce și Paul Zum t hor.

Bioqrafia 
lui Balzac

• Editura S. Fischer din 
Frankfurt a Dublicat. in e- 
ditie de lux. o biografie 
a lui Balzac datorată lui 
Stefan Zweig. Autorul a 
murit înainte de a fi de
finitivat lucrarea. Com- 
Dletarea manuscrisului si 
pregătirea lui Dentru ti
par au fost realizate de 
prietenul lui Zweig. Ri
chard Friedenbal.

Viata și opera 
lui Feuchtwanger

• I'toricul si criticul U- 
tbrar J. Pischel din Ros
tock (R.D.G.). care s-a 
făcut cunoscut mai ales 
prin studierea și comen
tarea cugetărilor, scrisori
lor și autoaprecierilor lui 
Lion Feuehtwanger-poe- 
tul, a publicat recent o 
carte in care abordează 
personalitatea acestuia 
romancier, dramaturg și 
nuvelist, descifrînd „dru
mul de cunoaștere" pe 
care scriitorul l-a par
curs, transformindu-se din 
estet burghez în artist po
litic angajat.

Album Kulisiewicz

• în editura varșoviană 
„Arkady" a apărut, sub 
îngrijirea Irenei Jakimo- 
wiez, Albumul Kulisie
wicz (Tadeusz, n. 1899), 
cea mai completă și re
prezentativă lucrare de 
acest fel de pină acum. 
Șint reproduse desene ale 
renumitului grafician, din 
ciclurile „India", „Mexic", 
lucrările din ciclul anti
războinic, precum și cele 
care surprind aspecte ale 
vieții din Polonia contem
porană.

„Ce părere aveți despre propria 
dumneavoastră persoana ?**

• Astfel se intitulează 
recent apăruta culegere de 
povestiri a cunoscutului 
scriitor și critic englez 
Malcolm Bradbury, cule
gere cuprinzind 7 poves
tiri inspirate din viata 
universitară britanică și 8 
parodii. După cum se sub
liniază în recenzia din 
„Times Literary Supple
ment", noile povestiri, 
după propriile cuvinte ale 
autorului lor, se consti
tuie într-o sinteză a unor 
aspecte ale creației sale 
anterioare. Sub aparența 
povestirii ușoare, comice 
se deslușesc ideile auto

Succesele și retragerea Gretei Garbo

• Regizorul Billy Wil
der va transpune pe ecran 
viata unei actrițe de ci
nema care, devenită cele
bră. se retrage din activi
tatea artistică încercînd să 
dispară. Nu e greu de în
țeles că personajul res
pectiv este inspirat din 
destinul Gretei Garbo. 
Protagoniștii filmului, al

Un interviu 
cu Hans Scherfig
• Anul acesta, remar

cabilul scriitor danez săr
bătorește 40 de ani de 
activitate literară. Prilej 
pentru ziarul „Fricheten" 
din Oslo de a publica un 
amplu interviu cu autorul 
celebrelor romane Scor
pion și Castelul Fruden- 
holm și. totodată, publi
cist de mare talent, pro
motor al ideilor păcii, 
progresului și socialismu
lui. întrebat la ce lucrea
ză acum. Seherfig a pre
cizat : „Experiența litera
turii universale arată că 
scriitorul ajuns la o anu
mită vîrstă nu mai începe 
opere de proporții. Eu 
însă m-am gîndit de 
mult la un roman și mă 
străduiesc să-1 termin, 
într-o oarecare măsură 
va fi un roman polițist. 
Acțiunea se petrece aici, 
de altfel m-am și gîndit 
să-1 intitulez Moarte la 
Fredensborg. Nu vreau să 
dezvălui subiectul, mărtu
risesc însă că acțiunea în
cepe cu moartea persona
jului principal, care a 
aflat ceea ce nu trebuia 
să afle... Sînt hotărît să 
nu-mi scriu memoriile. în 
general încerc să evit de
taliile".

„Z'lele Sch'ller**  
la Manheim

• Pe scena Teatrului 
Național din Manheim, 
unde în 1781 a fost jucată 
pentru prima oară piesa 
Hoții de Schiller, vor fi 
prezentate, in primăvara 
1978. „cele mai interesan
te versiuni scenice ale o- 
perelor clasice din seco
lul XVIII". Selecția va fi 
făcută de un consiliu al
cătuit din criticii literari 
Walter Jens și Horst 
Meixner. redactorul șef 
al revistei ..Theater Heu- 
te“. Henning Rischbieter, 
directorul de la „Deut- 
schen Spielhaus" din 
Hamburg, Ivan Nagel, și 
regizorul Hansgiinther 
Neyme din Koln.

„Daphne**  
la Miinchen

• De mare succes în 
cadrul Festivalului de la 
Miinchen s-a bucurat în 
acest an tragedia bucolică 
Daphnă de Richard Stra
uss, prezentată ca specta
col inaugural. în regia Iul 
Filippo Sanjust și condu
cerea muzicală a lui Wolf
gang Sawallisch. în rolul 
titular a apărut Lilian 
Sukis. avînd ca parteneri 
pe Peter Sphreier (Leu- 
kippos) și Peter Lindroos 
(Apollo).

rului despre sensul și sar
cinile literaturii; e de re
marcat legătura dintre a- 
ceste povestiri și volumul 
precedent, romanul Omul 
istoric (1975), care urmă
rește schimbările produse 
în concepțiile despre lu
me ale unor intelectuali, 
în decurs de două dece
nii. în Ce părere aveți 
despre propria dumnea
voastră persoană ?, M. 
Bradbury satirizează mo
dul de viață bazat pe am
biția egoistă, pe ipocrizie, 
pe negarea valorilor uma
niste.

cărui subiect este extras 
din romanul Capete înco
ronate de Thomas Tryon, 
și care se va intitula Teo
dora, vor fi Marthe Kel
ler și William Holden. Ia- 
tă-i în fotografie. împreu
nă cu Billy Wilder, la 
conferința de presă orga
nizată cu prilejul începe
rii filmărilor.

Premiul „Strega"
• Scriitorul - italian 

Fulvio Tomizza. în 
vîrstă de 42 de ani, a 
fost distins recent cu 
prestigiosul premiu lite
rar „Strega". pe anul 
1977. pentru romanul 
său istoric — La mi- 
gliore vita (Cea mai bună 
viată). Primul volum i-a 
apărut în 1964 (Pădurea 
de salcîmi), după care, 
următoarele. i-au fost 
toate premiate : 1965 —
Ai cincilea anotimp (Pre
miul „Campiello") : 1972
— Orașul lui Miriam 
(Premiul „Fiera Lettera
ria") ; 1974 — Unde să te 
intorci (Premiul ..Cam
piello"). La acestea trei 
se adaugă un Premiu 
„Viareggio" în 1970. Cu 
Premiul ..Strega" de anul 
acesta. Tomizza devine 
deținătorul a 5 premii în 
decursul a 12 ani.

„Producătorul"

• Personajul cel mai 
puternic si cel mai necu
noscut, totodată, al in
dustriei cinematografice 
occidentale, producătorul, 
este eroul romanului cu 
același titlu scris de Guil
laume Hanoteau si ci
neastul Claude Heymann. 
Ei s-ar fi putut mulțumi 
să scrie o carte de amin
tiri pentru a scoate în 
evidentă rolul acestui 
factor atotputernic în 
realizarea unui film. Au 
preferat să scrie însă un 
roman viu. plin de anec
dote si referințe în care 
nu se rezumă la a cre
iona portretul producăto
rului. ci înfățișează isto
ria cinematografiei fran
ceze. de la sfîrsitul fil
mului mut pînă în zilele 
noastre.

„Ce-i de făcut ?"
• Regizorul Gianni Sera 

a ecranizat la televiziunea 
italiană romanul lui Ni
kolai Cemîșevski Ce-i de 
făcut ? Pelicula va fi 
proiectată și pe ecranele 
cinematografelor - din Ita
lia.

<--------------
ATLAS

PROVINCIE
M-A FERMECAT întotdeauna destinul acelor mici orașe devenite în 

scurgerea timpului de provincie, lăsate disprețuitor in urmă de ascensiunea 
triumfătoare a metropolelor. într-o întrecere începută cu secole în urmă 
de la aceleași ziduri de cetate ferecată medieval, de la aceeași biserică și 
primărie înconjurate cu demnitate și reverență de străzi. Cu vremea ne- 
maiadăugîndu-se nimic, zidurile împrejmuitoare, catedrala, caldarîmul vechi, 
ceasul bătînd încă miraculos în turnul bătrin, clopotul cîntînd în cam
panilă devin simbolice și nesfirșit de importante în economia sufletească a 
cetății, iar istoria intuind subtila alunecare de accent se retrage în adăpos
tul disprețuit dar inexpugnabil al orășelelor de provincie.

în mijlocul picotitor al Spaniei, Teruel era o astfel de redută, tulburată 
de secolele moderne numai printr-o gară modestă închisă decent între orele 
unsprezece seara și șapte dimineața, conservînd. cu încăpățînată și ferme
cătoare grijă, semnele unei faime de mult istorice. Dinspre Zaragoza dru
mul era de o pustietate stranie și deprimantă, amintind deserturile ameri
cane. Munți de forme curioase si culori ciudate, complet lipsiți de vegetație, 
printre care. rar. din cînd în cînd. se prelinge cîte o biserică ascuțită în 
mijlocul cîte unui sat aproape inexistent.

Am ajuns la Teruel la ora douăsprezece fără un sfert, pe o ploaie toren- ’ 
tială. De fapt adormisem în tren odată cu lăsarea serii și ne-am trezit in 
șiroitul ploii și în lumina fulgerelor, in timp ce mecanicul automotorului 
își trăsese în spate și în părți un fel de scurtă cortină cafenie ca să nu-1 
deranjeze lumina din vagon. Notez acest amănunt pentru că. atunci cînd 
ne-am trezit, după mai puțin de o oră de somn, totul era schimbat — în 
locul mecanicului tinerel și spilcuit se afla un fel de scenă de teatru de 
păpuși cu încrețită cortină trasă. în locul cîmpiilor pe care începuseră să 
apară vii răzlețe și pilcuri de arbori, o mare neagră spintecată din cînd în 
cînd de cîte o lumină prea scurtă pentru a arăta ceva — iar această oare
cum magică schimbare de decor avea să înglobeze în aerul ei infantil și 
teatral orașul care urma. Am ajuns, am aflat că avem tren spre Valencia 
a doua zi la șapte dimineața și, deși ploua cu găleata, deși era aproape 
miezul nopții, ne-am lăsat bagajele și am luat-o la fugă spre catedrala din 
piața centrală a cetătii care apărea și dispărea în lumina fulgerelor pe deal. 
Am urcat în goană nenumăratele trepte care duceau de la gară spre oraș 
si trecînd pe lingă două turnulețe împodobite maur am ajuns la Plaza del 
Torico, o piațetă triunghiulară formată din fantasmagorice castelase roccocco 
și avînd in centru o coloană subțire cu un minuscul tăurel în vîrf. O stră
duță covîrșită de trandafiri ce se imbăiau fericiți în cascadele de apă pră
bușite din cer dădea spre catedrala. începută în secolul doisprezece gotic și 
travestită apoi de portaluri rotunde și faianțe colorate în gustul, adoptat, al 
cuceritorilor islamici. Uzi pînă la piele, cu picioarele mustind, ne lăsam 
pătrunși de farmecul diminutiv al locului și de complicata istorie care se 
aciuase acolo și peste care cerul se revărsa dezlănțuit și magnific, ca in 
cataclismele evului mediu.

Ana Blandiana
k____________________________________/

PREZENTE ROMANEȘTI

Un turneu prestigios
• ÎN contextul afirmării 

în lume a artei teatrale 
românești, turneul Teatru
lui „Bulandra" în Repu
blica Democrată Germană 
și apoi în Republica Fe
derală Germania, la Dort
mund, cu prilejul „Zilelor 
culturii românești", a 
adăugat noi puncte de 
referință. Reprezentațiile 
cu Interviu de Ecaterina 
Oproiu și Leonce și Lena 
de Georg Buchner au con
sacrat o calitate profesio
nală de prim rang, o omo
genitate deosebită a an
samblului și mai cu seamă 
un fluid de gîndire uma
nistă și o expresivitate 
scenică complexă.

Cele două spectacole au 
avut un amplu ecou, re
flectat în aprecierile elo
gioase ale presei. Ziarele 
din Berlin și Leipzig, ca 
și cele trei cotidiene care 
apar la Dortmund, au pu
blicat numeroase articole 
și fotografii despre autorii 
celor două piese, cu pri
vire la activitatea Teatru
lui „Bulandra", încă îna
inte de începerea turneu
lui, iar posturile de radio 
și televiziune au consacrat 
cîteva emisiuni spectaco
lelor românești.

Interesul deosebit cu 
care au fost întîmpinate 
reprezentațiile românești 
la Leipzig și Berlin și-a 
găsit expresie în cronici 
elogioase care vorbesc 
despre originalitatea au
toarei piesei Intervin și 
interpretarea modernă a 
clasicului german în Le
once și Lena. Sub semnă
tura dramaturgului Rainer 
Kerndî, ziarul „Neues 
Deutschland" a publicat 
un amplu articol în care 
subliniază : „Calitățile
piesei Interviu sînt legate 
atît de profunzimea cu 
care este abordată proble
ma emancipării, cit și mo
dul de exprimare poetic 
și lapidar totodată, [...]

• în nr. 115 al revistei 
„Literatur und Kritik" 
care apare la Viena. sînt 
publicate poemele Sime
trie, Șah, Arcade și Tic, 
de Marin Sorescu, din vo
lumul Calul Troian apă
rut în 1975 la Editura 
Kriterion.
• în R.F.G. a apărut la 

Deși sînt în situația de a 
monologa adesea, inter
pretele au un material 
bun, care face ca jocul lor 
să cîștige în culoare și 
contur. Interpreta princi
pală, Gina Patrichi, se 
impune prin farmecul și 
fertnitatea cu care conduce 
părțile de dialog. Toate 
acestea, sub semnul regiei 
semnate de tînăra Cătălina 
Buzoianu". Despre specta
colul Leonce și Lena, au
torul articolului, după ce 
apreciază modul original 
de redare a sensurilor 
piesei, scrie sub titlul „O 
arlechinada mustind de 
inteligență și de ironie" : 
„Letargia și patosul nobil 
sînt colorate cu o ironie 
lapidară, atît prin jocul 
individual al interpreților, 
cit și în aranjamentele 
explodînd de fantezie co
mică și acționînd prin sur
prize pline de efect". O 
cronică elogioasă la acest 
spectacol a apărut și in 
„Leipziger Volkszeitung".

• LA Dortmund, în a- 
cest străvechi oraș din 
landul Renania de nord — 
Westfalia. prezenta Tea
trului „Bulandra" s-a în
scris printre evenimente- 

vle care au trezit un viu 
interes în rîndurile publi
cului. Spectatorii au a- 
plaudat îndelung, che- 
mînd de multe ori la 
rampă pe interpreți.

„O piesă care dă măsura 
a ceea ce încearcă să facă 
teatrul românesc azi...", 
„piesa își află dramatis
mul și crește în tensiune 
pe măsură ce se îmbul
zesc argumentele contra
dictorii ale personajelor 
intervievate...", „piesa tră
iește din analizarea desti
nelor foarte colorate, con
trastante ale personajelor 
principale, care nu poartă 
pe umeri doar idei abs
tracte. ci caractere umane 
bine diferențiate și exce
lent interpretate de actori"

(„Vestdeutsche Allgemeine 
Zeitung") ; „Piesa Inter
viu trăiește din cuvînt, 
iin verb. în ciuda traduce
rii simultane a fost lesne 
de remarcat că limba 
foarte melodioasă și 
extrem de rapid folosită 
de autoare s-a dovedit a 
fi tot atît de realistă ca și 
jocul actorilor". (..Ruhr 
Nachrichten") ; „Intere
santă a fost piesa de ac
tualitate Interviu, care 
abordează cu o claritate 
plină de subînțelesuri și 
cu un umor subtil condiția 
femeii nu numai din Rp- 
mânia. Scrisă în spiritul 
epocii noastre de către 
autoarea româncă — cu
noscută și la noi prin Nu 
sînt turnul Eiffel — piesa 
a fost excelent primită de 
către publicul spectator 
din Dortmund" („Theater 
Kurier").

Comentariile cronicari
lor subliniază calitățile re
giei, precum și interpre
tarea unor roluri de către 
Gina Patrichi, Octavian 
Cotescu, Tamara Buciu- 
ceanu. Draga Olteanu, 
Mariana Mihuț, Ica Ma- 
tache.

Spectacolul Leonce șl 
Lena a trezit un interes 
enorm nu numai în rîndul 
oamenilor de teatru. Cro
nicile apărute . în ziare, 
care poartă titluri ca : 
„Teatru perfect, cu poezie 
și inventivitate", „Satiră la 
adresa regelui", „Cel mai 
frumos vis al teatrului" 
relevă calitatea deosebită 
a spectacolului, fantezia și 
originalitatea montării, lui 
Liviu Ciulei, jocul strălu
cit al lui Marin Moraru. 
Ion Caramitru, Vtyjgil 
Ogășanu, Irina Petrescu, 
Ileana PredescU, ■ -Valy 
Voiculescu.

. I. L.
I-'*.*».

l
r.

editura Wilhelm- Heyne- 
Verlag din Miinchen în 
colecția „Clasicii lite
raturii science-fiction" 
romanul Orașele scufun
date de Felix Aderca. 
publicat în 1937 la „Vre
mea". Editura germană 
a folosit traducerea lui 
Erich Mesch. publicată la 
„Kriterion". în 1970.



Zile Masa de lucru a Iul Dostoievski

de vară la Moscova
ILE. pentru că nopțile sînt aproape inexistente 

' la Moscova în iunie șl iulie. Ca efect al vestite
lor nopți albe, luminile se aprind în capitala sovietică după 10 
seara, iar zorile încep să se semnaleze de pe la 2 dimineața, pro- 
ducînd o impresie neobișnuită asupra celor de pe alte paralele ale 
pămîntului. Scurtimea nopților este însă avantajoasă pentru cei 
porniți în explorarea marii metropole (cca. 8 000 000 locuitori, plus 
un mare aflux de cetățeni in vizite turistice. Capitala este 
într-atit extinsă, incît poți crede un timp că te afli în mai multe 
centre urbane adunate laolaltă, fapt accentuat și de diversitatea de 
stiluri arhitectonice, de gruparea cartierelor, de țîșnirile pe verti
cală ale unor clădiri etc., pe care cetatea Kremlinului și construc
țiile din jur nu le mai pot centra. Mai curînd excepționala rețea a 
liniilor de metrou suplinește, subteran, pitoreasca lipsă de unitate 
de la suprafață. Văzut de pe colinele din preajma noii Universi
tăți, orașul se relevă ca înecat în verdeața parcurilor, grădinilor 
și luncilor de pe malurile Moscovei, a scuarurilor și a trotuarelor 
plantate, ce par a se prelungi pe alocuri pînă în pădurile din jur, 
în care mesteacănul dă suplețe și culoare specifică. De altfel, fosta 
șosea circulară a orașului e divizată în mai multe „Sadovaia", 
adică, oarecum, străzi ale grădinilor, iar Parcul de cultură M. Gorki 
a fost decorat, nu intîmplător. cu „Ordinul Lenin", ceea ce arată 
îndeajuns de cită prețuire se bucură astfel de „construcții".

Pe fosta centură a Sadovaielor. acum centrală, pe vremuri peri
ferică, se află casa în care a locuit Cehov. Muzeu în restaurare, 
ușa ei închisă mi-a relevat compensativ și emoționant plăcuța prin 
care marele scriitor își menționa profesia : A. P. Cehov — medic 
și pe care, cînd muzeul este deschis, n-o vede aproape nimeni. 
Restaurările fac acum parte integrantă din peisajul Moscovei, de 
la Kremlinul plin de măreție, pînă la cine știe ce biserică declarată 
monument de cultură, zid de veche așezare sau casă memorială. 
E parcă un fel de întrecere între cei ce înalță diverse cartiere noi 
(unele impunătoare ca stil și dimensiuni) și restauratori, instalați 
definitiv în structura orașului (de la o vreme prudența te învață 
să te informezi telefonic, spre a nu pomi către vreunul din cele 
aproape 80 de muzee și expoziții, cite menționează un ghid sumar, 
și a nimeri printre schele). Mai peste tot însă, ochiul zărește alte 
și alte monumente. Astfel, în capul străzii pe care se află una din 
casele lui Lev Tolstoi (in restaurare) privirea e atrasă de excepțio
nala biserică Sfîntul Nicolae Neprihănitul. în cartierul cu casa lui 
Cehov și a lui Alexei Tolstoi (în restaurare) e muzeul Maxim 
Gorki, înconjurat de străzi a căror parcurgere dă imaginea vechii 
Moscove, iar intr-un loc e biserica în bare s-a cununat Pușkin, casa 
Rostovilor din Război și pace fiind acum, împreună cu alte con
strucții recente, sediul Uniunii Scriitorilor sovietici. Iar dacă ai 
norocul unui „ghid" ca Mihail Vladimirovici Friedman, istoric și 
critic literar, traducător și popularizator avizat al literaturii noastre 
în spațiul sovietic, atunci Moscova eternă și cea contemporană ți se 
arată intr-o lumină neașteptată. Mai ales dacă ai avut prilejul, ca 
noi, să fi văzut Zagorskul cu tipicele lui monumente feudale (între 
care o biserică pictată de Rubliov și alții), Novodevice și comple
xul Kremlinului prin care ne-a ghidat o vreme Silviu Podină 
(autor a trei cărți despre U.R.S.S. și cunoscător excelent al Mosco
vei), Filip Lungoci, vicepreședintele Băncii internaționale de coope
rare economică, fiindu-ne in primele zile un sfătuitor de o genero
zitate decisivă pentru oricine, dar mai ales pentru noi, care călcam 
pentru întîia oară pe bulevardele Moscovei.

-ȚI întîlnl conaționali și cunoscuți în acest oraș 
“ “ pulsînd multivalent și învederînd o forță 

expansivă neobișnuită este, intr-adevăr, o satisfacție. Lor 
li se adaugă îndată cunoscătorii limbii și literaturii noastre. între 
care, alături de M.V. Friedman, se cuvine menționat cunoscutul, de 
altfel, exeget și traducător Iuri Kojevnikov. Dar curiozitatea față 
de cultura și mișcarea de idei de la noi este mult mai amplă. Am 
simțit-o in discuțiile purtate la Institutul de slavistică și balcanis
tică cu prof. D. F. Markov, și colaboratorii săi, I. V, Bogdanov, 
director adjunct. Svetlana Alexandrova Șerlaimova și S. V. Ni
kolski, ca și la Institutul de literatură mondială „Maxim Gorki", in

discuțiile cu cercetătorii și profesorii K. N. Lomunov, N. N. Gusev, 
S. E. Șatolov și alții.

Bineînțeles că la Moscova te impresionează turlele aurite ale 
bisericilor din Kremlin sau din alte părți ale orașului (la Kolo- 
menskoe erau unele în superb albastru emailat, strălucind într-un 
apus de soare), Muzeul Pușkin cu pictura lui modernă occidentală. 
Galeria Tretiakov cu artă rusă și sovietică, complexul Andronikov 
cu superbele 
din Răsărit 
golă etc.), 
bisericilor de
etc.), expozițiile din 
sau de pe Șoseaua Kalinin (ca aceea superbă, intitulată Natura și 
fantezia), turnul televiziunii sau monumentul cosmonauților, ritmul

colecții de icoane pe
(cu

Sala
acolo

Sport

Cărări
acoperite 
de fluturi

■ AZI-NOAPTE, în Dobro- 
gea, luna era o coadă de vul
pe născînd așezări, luceafărul 
o coadă de nufăr născînd po- 
tîrnichi. Iar vîntul se lumina 
pe zări necunoscute pentru o 
stea de veghe într un altar, 
pentru un cal de iarbă pripo^ 
nit sub geamul meu.

Era furtună și-mi venea să 
cînt cu lumină de toamnă : 
pui golaș de ciocîrlie așezat 
într-un blestem. Marea bătea 
țărmul cu bolovani de mar
mură albastră și, într-un colț 
de cer, era o forfotă de îngeri 
mici croiți pentru o paguoa 
mare, iar un gînd al meu urla 
cti vinu-n gură : aghiazma lor 
de hoți cu busuioc la toți, 
noaptea pe la trei.

Valurile urcau dinspre Tur
cia înalte de patru metri și 
luna se izbea de plopi, ..<nă 
de vaci și mare cît comuna 
Băneasa din coasta București
lor — acolo unde vreau să-mi 
fac eu o casă, dar umblă avi
oanele pe deasupra și n-am 
parașută, iar vărul Paul nu 
joacă table decît în centru. 
Doi cîini gemeni, roibi și atîr- 
nați în curele, mîncau tigri de 
cimbru și lucrau copacii cu 
burghiul ud.

Cînd plouă la mare, îi mul
țumesc lui Dumnezeu că mi-a 
dat dușmani ca să am ce în
jura. Cu toate că, pe timp de 
furtună, sufletul meu umblă 
doar pe cărări acoperite de 
fluturi și de orhidee. O furtu
nă pe ape e un răsărit de soa
re petrecut pe sub burtă de 
mînz.

Azi-noapte am cules zvonuri 
pentru patru cărți. Sunat de 
valuri, mă simt ca un pod de 
fildeș aruncat peste mare, ca 
să treacă porumbeii în Asia, 
la izvorul lunii. O furtună la 
mare mă așează într-o strofă 
de garoafe, într-un vers de 
trandafir.

La urma urmelor, eu sînt 
doar o petrecere cu pahare 
sparte. Sau o întoarcere în 
icoane ca să auzi copiii plîn- 
gînd de prea.mult aer dulce. 
Orice val care mă bate în 
pulpe sau în beregată e un coș 
de răchită plin cu sticle care 
ne trebuie. Ascult valurile 
cum se umflă și-mi cioplesc o 
lulea. Cine, mie asemeni, bea 
vinuri aspre, se îmbată de 
fulger.

Mă bate gîndul că ar trebui 
să fiu prăpastia în care se 
aruncă îndrăgostiții fără noroc. 
Dar, neștiind să fac rău, mă 
declar o roată de căruță pier
dută la intrarea în oraș. Găi
narii să ia. totuși, aminte că 
spițele mele se schimbă ade
seori în stilete de aur.

Aștept toamna ca să înjun- 
ghii o frunză și să înfig un 
prieten într-un corn de berbec.

Mulțumiri castanelor ce-mi 
vor sparge pașii.

Fânuș Neagu

lemn. Muzeul 
persană. 
Kremlin

popoarelor 
indiană, mon- 
și iconostasele 

(pictate de Rubliov, Teotan Grecu, Dionisos
bisericile din preajma enormului hotel Rossia

artă chineză, 
armurilor din

metroului sau iureșul constructiv pe spații ample și tinzînd la 
închegarea unui nou profil de metropolă, te tulbură numărul mare 
de cititori în mers (în autobuz, în tren, în metrou etc,), momentul 
de reculegere pe care-1 păstrează mirii la Monumentul eroului 
necunoscut, ori forma neterminatei mînăstiri Diakov și forța res- 
taurativă a acestor oameni...

D AR CINE a fost la Moscova și n-a stat un ceas 
la muzeul amenajat într-o aripă a spitalului in 

care s-a născut Dostoievski, iar tatăl său a fost medic, își poate 
socoti împuținată imaginea despre acele realități. Nu-i vorba 
atit de valoarea în sine a exponatelor sau de noutatea lor, 
cit de, să mi se ierte truismul, dostoievskianismul lor. Mai întîi 
clădirea. Un mare spital de tuberculoși în funcțiune. în stil neo
clasic rusesc, cu tipicul fronton și coloane, în aripa unde-1 farma
cia s-a născut scriitorul. în cea opusă a stat cu familia pînă la 
șase ani. Acolo e și muzeul. Camerele, vreo 5 la număr, cu enorme 
sobe, conservă mobile de atunci, fotografii, cărți și reviste, manuale 
școlare, traduceri și exegeze ale operelor (inclusiv românești), 
obiecte ale, lui Dostoievski și ale membrilor familiei și facsimile 
de manuscrise și șpalturi etc. Cînd le-am văzut pe acestea m-a 
cuprins un fel de neliniște. Văzusem manuscrise și șpalturi ale 
multor scriitori, inclusiv cele legendare ale lui Proust și Cărnii 
Petrescu. Acelea sînt ca niște șesuri frâmintate. Ale lui Dostoievski 
ca niște fîntini, cîteva amețitoare. Numai variantele Luceafărului 
eminescian mai dau aceeași senzație. In tot, o atmosferă stranie 
și familiară totodată, o lume necunoscută și apropiată în același 
timp, ținută parcă sub vrajă de privirile autorului țișnind din foto
grafiile lui la diferite virste. Proiecte ciclopice, înălțări vertiginoase 
și căderi semnificative, un om și o lume în care, odată intrat, nu 
mai uiți că ai trecut prin ea. Dostoievski ar mai fi fost o singură 
dată pe aici. Dar organizatorii muzeului au știut să-i conserve 
eternitatea. Am umblat prin muzeu, „diaiogind" mereu cu Dinu 
Pillat, împătimitul după autorul Posedaților, autor el insuși al exce
lentei exegeze Dostoievski in conștiința literară românească, dar 
care n-a avut norocul să calce pe acolo. 11 va reprezenta in veci 
cartea pe care i-a dedicat-o... Afară, in fața aripei centrale a clă
dirii, o expresivă statuie a scriitorului in manieră ușor construc- 
tivistă. In jur case din vremea lui, cînd spitalul era departe, la 
marginea Capitalei.

Am băut kvas și am intrat în metrou. La ieșire, eram în centrul 
Moscovei, cu clădiri multiseculare și altele recent construite. 
„Marcați", toată seara aceea, ne aflam parcă intr-o stare supra
firească. Integrasem Moscovei pe care o străbăteam o imagine 
nouă, semnificativă, iar scrisul dostoievskian avea parcă o altă 
dimensiune. Lumea pe care o străbăteam ne devenise mai 
limpede in perimetrul central al Moscovei pe care-1 traversam 
în acea lungă seară de început de iulie, de parcă s-ar fi ivit pe 
neașteptate și răsăritul zilei următoare. Penultima a șederii noas
tre acolo.

George Muntean
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