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ORICARE observator a! sociologiei culturii contempo- 
UAne va n de acord că revoluția tehnico-științifică a mul- 
RTplicat enorm mijloacele de comunicare in masă, radio și

— at** ma* >nt'-os — televiziunea constituindu-se, 
alături de presa scrisă, ca factorii cei mai activi de răspin- 
dire a civilizației și culturii, aceste două categorii funda
mentale in definirea de totdeauna a universului uman in- 
trind ele insele, datorită revoluției implicate de „mass 
media", intr-o nouă zodie, expansională și calitativă, 
totodată. Fapt e că la scara mondială de privim lucrurile, 
vom constata că tocmai in domeniul informational (inclu- 
zind, in sensul larg al termenului, și ceea ce numim cir
culația de valori spirituale) epoca noastră este intr-o con
tinuă radicală transformare.

Apare, prin consecință, astfel, cu atit mai legitimată 
necesitatea diversificării și perfecționării căii proprii pri
vind promovarea in lume a valorilor culturii noastre așa 
cum se degajă ele din istoria, specifică, a poporului român,
— cale proprie ridicată desigur la nivelul autentic contem- 

i poran al complexității relațiilor pe glob ale României, al
marelui prestigiu de care se bucură realizările ei în con
strucția noii sale societăți, cit și inițiativele, concepția și 

I modalitățile de concretizare a politicii sale, ca participantă 
activă in instituții la scara mondială, precum O.N.U., 
UNESCO, ca prezență vie, competentă, dinamică în toate 
marile dezbateri internaționale, inclusiv cele privind cultura.

La acest nivel al conștiinței de sine, al independentei 
politice și economice a țării, al originalității creațiilor 
geniului său național, insuși procesul de interdependență 
in raport cu alte culturi ale lumii a cucerit noi și noi 

L/.at nte. Ele confirmă intru totul pe Ibrăileanu — care 
fcămme astfel unul din cei mai contemporani teoreticieni ai 
r „specificului național", intrucit a demonstrat cel mai con

cludent necesitatea afirmării naționale a unei culturi ca 
| factor de universalitate, — universalitate care nu poate fi 
I concepută decit ca suma componentelor specifice, națio
nale, ale unui popor, ale unei țări.

In acest context, deci implicind o conștiință vie. mili
tantă, a dialecticii procesului național-universal, trebuie să 

i*situâm  și noi, in condițiile contemporane ale acestui ultim 
I pătrar al veacului XX, pe de o parte, radarul, cu infinite 
i antene dar și tot atitia indici selectivi, de receptivitate a 
| culturii noastre in ineluctabila ei dezvoltare, pe de alta, 
difuzorul, acțiunea de promovare în lume a notei, a atri
butelor proprii culturii noastre în ceea ce are ea mai va
loros contemporan, adică mai semnificativ, sub semnul 
duratei in continuitatea vie a valorilor general-umane și 
al dinamicei de perspectivă, a îmbogățirii lor.

Ca țară socialistă multilaterar-dezvoltată, astăzi România 
I se situează — evident — pe o treaptă suficient de ridicată 
i pentru a-și transmite mesajul propriu al culturii sale 
proiectindu-se sub semnul unui nou umanism, — cel 
călăuzit in structurarea lui de către partidul clasei munci
toare, deci in plin avint creator. Așadar, accentul pe 
care, intr-o modalitate pe fiecare zi validată de mersul 
istoriei contemporane, conducerea Partidului Comunist 
Român îl pune pe specificitatea căii de dezvoltare a fie
cărui popor, in funcție de particularitățile propriei sale 
identități geografice și istorice, a respectării propriilor sale 
concepții și mijloace de impact cu realitățile și năzuințele 
fundamentale ale umanității, acest accent trebuie să-și aibă 
și in domeniul, atit de vast, al culturii o rezonanță din cele 
mai fecunde. Este, în fond, un imperativ major pentru 
arta, literatura, cultura noastră in genere, cărora, in cadrul 
amplelor manifestări din ultima perioadă, li s-a acordat o 
remarcabilă atenție. Evident ne gindim la cuvîntările 
tovarășului Nicolae Ceaușescu la Conferința națională a 
-criitorilor, la Plenara Comitetului Central al Partidului, la 

^Congresul Consiliilor oamenilor muncii.
" A reieșit cu o deosebită claritate datoria tuturor, a celor 
dăruiți cu geniul creator al poporului nostru, de a înnobila 
cu un spor de aprofundare filosofică, de valabilitate gene- 
ral-umană, operele lor, menite a străbate cu un asemenea 
mesaj spațiile receptivității universale. Cu atit mai intens, 
această datorie implică efortul scriitorilor intru elevarea 
artei cuvântului „ce exprimă adevărul".

Adevărul prezentului nostru — atit de ardent și de sem
nificativ. Iar, prin acest adevăr, prisma multilateral lumi
noasă, in fațetele ei, a viitorului.

George Ivașcu

NICOLAE GRIGORESCU : Portret

E VARĂ
E vară și satele lucesc fantastic pe dulcele 
versant al piinii
Jale de frasin coboară pe calea învățătorului 
Cel numit de ochiul meu soare
cel iubit cel sfînt și liber învață marmora

să zboare
Sub straiul țărăncii zvîcnesc 
dorința ispita 
păcatul și harul
Invizibil cară furnica lemne pentru iarnă

Tăciuni par munții ca stinse idealuri cu 
cristaline grote

Acolo e zăpada copilului 
și inelul mielului 
înghețul trilului
Acolo vara se termină în ciocul șoimului
La poale mesteacănul
lasă în luncă umbra lui Alecsandri
Și cui îi cad petalele ? Mie însumi macului 

roșu anonim

Ovidiu Genaru
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CARE PREOCUPĂ OMENIREA
ZIARELE noastre de marți, 19 iulie, au publieat textul 

Convorbirii tovarășului Nicolae Ceaușescu cu un grup 
de ziariști americani, condus de Katharine Graham, 
președintele consiliului și director executiv al corpora
ției „Washington Post". In cadrul convorbirii au fost 
abordate, mai întii, aspecte ale evoluției relațiilor ro- 
mâno-americane, ale dezvoltării lor. „Am putea spune 
— a declarat tovarășul Nicolae Ceaușescu — că, în ul
timii ani, relațiile României cu Statele Unite s-au dez
voltat într-un ritm destul de rapid. Am ajuns la o 
extindere importantă a schimburilor economice, a co
laborării in diferite domenii, științifice și culturale — 
și, desigur, la o dezvoltare a conlucrării in soluționa
rea unor probleme complexe ale vieții internaționale'*.  
„Actualmente cursul acestor relații continuă și. in anu
mite privințe, s-a obținut chiar un progres. în ee ne 
privește, dorim să extindem colaborarea dintre Româ
nia și Statele Unite pe baza acordurilor încheiate — 
inclusiv a acordului comercial, a Declarației comune 
existente —. să identificăm noi domenii de colaborare, 
în primul rînd in domeniile economic, științific, cul
tural**.

Evocind faptul că la Conferința de la Helsinki au fost 
semnate documente importante, la elaborarea cărora 
au participat și România și Statele Unite, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a subliniat că „în momentul de 
față noi sintem interesați ca la reuniunea care are Ioc 
Ia Belgrad să se ajungă la acorduri cit mai corespun
zătoare privind întilnirea din toamna acestui an, in 
vederea impulsionării activității consacrate dezvoltării 
colaborării economice, tehnico-științifice. culturale, in
clusiv pentru soluționarea unor probleme de ordin 
umanitar. Dar, mai cu seamă — a relevat președintele 
României —, noi sintem foarte interesați în a se aborda 
problemele de ordin militar, de dezangajare militară, 
de a se trece la măsuri concrete de dezarmare, ținind 
seama că, fără aceasta, nu se poate vorbi de destin
dere, de securitate și pace in Europa și în întreaga 
lume**.

Apreciind că in ce privește perioada care a trecut 
de la Conferința de la Helsinki sint puține lucruri 
care pot fi reținute ca soluționate, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a accentuat necesitatea trecerii la înfăptui
rea, în viitor, a documentelor semnate acum doi ani. 
Ca atare, la Belgrad trebuie să fie o reuniune de lucru, 
pentru a găsi soluții concrete în vederea rezolvării 
problemelor, — o reuniune care trebuie să-și propună 
a găsi căile trecerii la realizarea în viață a documen
telor semnate. O privire sumară asupra documentelor 
și a desfășurării conferinței din iunie 1975 demon
strează in mod pregnant că țările participante au pus 
pe primul plan problemele co'aborării economice, ale 
destinderii și lichidării încordării politice, ale elimi
nării cu desăvîrsire a oricăror reziduuri ale ..războiului 
rece" și trecerii la o politică nouă, de colaborare, pe 
baza egalității, respectului reciproc al independenței 
și suveranității, neamestecului in treburile ințerne, re
nunțării la forță și la amenințarea cu forța.

„DESIGUR — a argumentat în continuare președin
tele României — toate acestea sînt probleme esențiale 
ale drepturilor popoarelor, ale drepturilor omului și, 
intr-adevăr, din acest punct de vedere, în documentele 
semnate la Helsinki, ele au ocupat un loc foarte im
portant. Felul in care sînt abordate astăzi aceste pro
bleme vine, într-un anumit sens, in contrad'<*tie  cu 
spiritul documentelor de la Helsinki, cu înseși cerin
țele respectării independenței și neamestecului in 
treburile lor interne, precum și cu dorința popoarelor 
de a colabora pe bază de egalitate în soluționarea pro
blemelor complexe ale vieții internaționale.

Este evident că există o deosebire principială între 
felul cum sînt abordate problemele drepturilor omului 
in unele țări și cum sînt abordate în altele. Ca să nu 
vorbesc în numele altor state, mă refer, de exemplu, 
la felul cum sînt privite acesțe probleme în România 
și cum sînt abordate ele în țările capitaliste. La 
Helsinki însă, noi am pornit de la necesitatea respec
tării dreptului fiecărui popor de a-și soluționa proble
mele așa cum dorește el, de a găsi calea colaborării 
dintre state respectînd orînduirca socială din fiecare 
țară. Consider că desfășurarea evenimentelor nu a 
făcut decît să confirme necesitatea de a respecta cu 
sfințenie cele convenite la Helsinki. Desigur, putem 
aborda problema și de pe o altă poziție — și anume 
de a da loc unei dezbateri largi și unei confruntări in 
legătură cu deosebirile de orinduire dintr-o țară sau 
alta. Dar aceasta necesită o altă orientare decît aceea 
care s-a adoptat la Helsinki, îndreptată spre colaborare 
și destindere. în ce ne privește, nu ne este teamă de 
o discuție și de o confruntare pe problemele fundamen
tale ale deosebirilor de orinduire socială. Dar conside
răm că, în momentul de față, trebuie să facem totul 
pentru ca, respectind deosebirile de orinduire socială, 
să găsim căile de a dezvolta colaborarea pentru solu
ționarea problemelor complexe care preocupă omeni
rea, pentru asigurarea păcii și securității, realizarea 
noii ordini economice internaționale, a unei lumi mai 
drepte și mai bune".

în acest spirit constructiv, într-o perspectivă lumi
noasă a înfăptuirilor idealurilor majore ale umanității, 
România acționează in actuala fază — pregătitoare — 
a reuniunii de la Belgrad și, cu atît mai intens hră
nită de această convingere, va acționa în faza, decisi
vă, din toamna acestui an.

Cronicar

București
• Asociația scriitorilor 

din București a inițiat, 
în colaborare cu Biblio
teca din stațiunea bal- 
neo-climaterică Sovata- 
Băi, o șezătoare literară 
la care și-au dat con
cursul Csegzi Csilla, Va- 
sile Igna, Hans Kehrer, 
Petre Pascu. Alexandru 
Predescu, Irimie Străuț, 
și Veress Găspăr. în ca
drul manifestării a fost 
inaugurată expoziția ce
ramistei Kalman Eva.

• Ta Casa prieteniei 
româno-sovietice. în ca
drul ciclului „Literatura 
contemporană și conștiin
ța epocii" s-a desfășurat 
un interesant colocviu, în 
cadrul căruia au vorbit : 
Constantin Crișan, despre 
„Romanul românesc și 
problematica omului con
temporan". Adrian Rogoz 
despre „Civilizația tehni
că si creația literară" și 
Adriana Mitescu. despre 
„Predominanța realismu
lui în creația literară".

• La Universitatea cul- 
tural-științifică, sala din 
str. Berzei, a avut loc un 
simposion cu tema : „Ro
lul educativ al literaturii 
și artei în formarea o- 
mului nou", la care au 
participat EmanoiI Cob- 
zalăn, Valentin Desliu, 
Petru Demetru Popescu 
și Ion Potopin.

• Membrii cenaclului 
literar al revistei „Lu
ceafărul" au fost oaspeții 
colectivului de muncă de 
la „întreprinderea de 
nasturi și mase plastice" 
din București. întilnirea 
dintre scriitori și munci

Schimb de experiență 
între cenacluri literare

• Sub egida Comitetu
lui județean de cultură și 
educație socialistă — 
Dîmbovița și a Comite
tului județean Dîmbovița 
al U.T.C.. Societatea lite
rară „Alexandru Vlahută" 
din Tîrgoviște a initiat un 
schimb de experiență la 
care au participat: ce
naclul literar „Panait 
Cerna" din Tulcea, „Jean 
Bart" din Sulina. „Vasile 
Cîrlova" din Titu, „Cice
rone Theodorescu" din 
Tîrgoviște.

în cadrul mesei rotunde 
cu tema „Cenaclul literar 
— valoroasă activitate 
artistică de masă", au 
prezentat referate Mihail

■ MĂ ÎMPAC GREU 
2U gîndul că Richard 
Hillard nu mai este prin
tre noi. Mă atașasem 
mult de acest vlăstar bri
tanic răsădit pe solul ro
mânesc, încă de pe vre
mea cînd lucram la Edi
tura în Limbi Străine. A- 
veam în el un colabora
tor dotat și conștiincios, 
plin de sugestii inge
nioase și de soluții neaș
teptate. Petreceam clipe 
de neuitat în căutarea 
de echivalențe ale locu
țiunilor românești în 
acele „english idioms" de 
sare abundă limba lui 
maternă. îl amuzau și 
interesau formele meta
forice populare și se 
străduia să le traducă în 
așa fel incit să nu-și 
piardă nimic din savoa
rea lor originară. îmi a- 
mintesc că ne oprisem 
odată asupra expresiei 
„fugea de mînca pămîn- 
tul". Găsea imaginea for
midabilă și susținea că, 

torii, tehnicienii și ingi
nerii întreprinderii a a- 
vut loc în incinta unei 
hale de producție. Au ci
tit din lucrările lor poeții 
Daniela Crăsnaru, .Ioana 
Diaconescu, Nicolae Dra- 
goș, Mara Nicoară, Lilia
na Ursu și Dan Verona. 
De asemenea, și-au dat 
concursul poeții invitați 
ai revistei, debutanți în 
cadrul cenaclului „Lu
ceafărul" : Valeriu Bir- 
gău, Adrian Frățilă și 
Marin Lupșanu. membri 
ai cenacluri’or literare din 
Slobozia, Hunedoara și 
Tg. Jiu.

• în sala clubului I.T.B. 
Dudești a avut loc festi
vitatea sărbătoririi activi
tății cenaclului literar 
„I. Pillat" și a echipelor 
artistice care au participat 
la edifa din acest an a 
Festivalul national „Cîn- 
tarca României". La fes
tivitatea ce a fost televi
zată s-a desfășurat un 
recital de poezie la care 
si-au dat concursul Petre 
Paulescu, Ton Potopin, 
Dumitru Udrea.

• La Librăria ,.M. Emi- 
nescu" din Pitești a avut 
loc lansarea volumului de 
poezii „Subțire trecere" 
de Ion Popa Argeșanu. 
Au luat cuvîntul Ludmila 
Ghițescu, Mihail Ilovici, 
Constantin Miu-Lerca și 
Ion N. Voiculescu.

Brașov
• Asociația scriitorilor 

din Brașov a initiat în- 
tîlniri cu cititorii la coo
perativa „Covorul" din 
Hărman și la „întreprin
derea de unelte și scule" 
din municipiul Brașov. 
Au citit din lucrările lor.

I. Vlad, președintele So
cietății literare . Alexan
dru Vlahută". și Olimpiu 
Vladimirov, președintele 
cenaclului literar „Panait 
Cerna" din Tulcea. A 
urmat spectacolul de poe
zie și muzică „Țară sfîntă. 
spun poeții", desfășurat 
la Casa științei și tehnicii 
pentru tineret din Tîr
goviște. Oaspeții au vi
zitat apoi localitățile dîm- 
bovițene Bărbulețu și 
Malu cu Flori, și monu
mentele istorice ale Tîr- 
goviștei. Acest interesant 
schimb de experiență va 
fi continuat la sfîrșitul 
lunii iulie 1977. în județul 
Tulcea, unde vor fi invi
tate cenacluri literare și 
din alte județe ale țării.

RICHARD HILLARD
tradusă chiar literal, ar 
fi de mare efect și în en
gleză.

Stăpînea atît de bine 
graiul nostru, limba lui 
adoptivă. îi cunoștea toa
te nuanțele și le folosea 
cu atîta fluență, incit 
n-am avut niciodată im
presia că nu era român 
de baștină. De fapt și era 
român de-al nostru, 
strîns legat de cultura 
noastră, îndrăgostit de li
teratura noastră pe care 
o citea cu pasiune și din 
care traducea cu dragoste 
și riguroasă fidelitate.

Ne-am întîlnit mai tîr- 
ziu în cadrul Secției de 
traducători a Uniunii 
Scriitorilor. Frecventa cu 
regularitate ședințele și 
participa la jiezbateri pe 
cit de discret*  pe atît de 
competent și de construc
tiv. îți impunea prin mo
destie, în contrast cu ta
lentul și priceperea lui. 
Nu avea atitudini pole
mice, chiar și atunci cînd 

au răspuns la întrebări! ' 
numeroșilor participanți 
la cele două întîlniri și au 
acordat autografe Verona 
Brateș, Ion Burcă, V. Co- 
pilu-Cheatră, Al. Denifo- 
rescu, Ion Itu, Darie Ma- 
gheru, Ion Popescu și 
Dan Tărchilă.

Cluj-Napoca
• La Librăria Univer

sității din Cluj-Napoca a 
avut loc lansarea volu
mului „AI. Papiu Ilarian" 
de Corneliu Albu, apărut 
în Editura Științifică și 
Enciclopedică. Autorul a 
fost prezentat de Matei 
Alexandru, directorul 
Arhivelor Statului din 
Cluj-Napoca.

Timișoara
• Asociația scriitorilor 

din Timișoara a organi
zat, la Tabăra pionierilor 
din comuna Bogda. un 
simposion avînd ca- te
mă : „Ecourile Indepen
denței de stat a țării 
noastre, în literatură și 
artă". Au vorbit poetul 
Anghel Dumbrăveanu, 
profesorul Wiliam Marin 
și criticul de artă Corio - 
Ian Babeți care, după 
expuneri, au răspuns în
trebărilor puse de pionieri 
și cadre didactice, cu pri
vire la problemele litera
turii și artei noastre con
temporane.

• Cu sprijinul Asocia
ției scriitorilor din Timi
șoara. studioul teritorial 
de radioteleviziune a or
ganizat emisiunea de 
versuri „Cintec de slavă 
țării", din creația poeți
lor români, germani și 
sîrbi. din Banat.

La I.R.R.C.S.
• Cu prilejul Zilei na

ționale a Franței, săptă- 
mîna trecută. Institutul 
român pentru relațiile 
culturale cu străinătatea 
a organizat o manifestare 
culturală. Prof. univ. dr. 
Romul Munteanu, direc
torul Editurii Univers, 
a prezentat bogăția tradi
țiilor civilizației france
ze. schimbul de valori 
culturale promovat de 
România și Franța.

La manifestare au 
participat acad. Șerban 
Cioculescu, vicepreședinte 
al Asociației de prie
tenie România—Franța, 
loan Botar, secretar al 
I.R.R.C.S.. reprezentanți 
ai Ministerului Afaceri
lor Externe, oameni de 
artă și cultură, un nu
meros public. Au fost de 
fată Raoul Delaye, am
basadorul Franței la 
București, și membri ai 
ambasadei.

vreunul din noi — se in- 
tîmpla și asta — spunea 
vreo enormitate, mulțu- 
mindu-se cu o abilă pu
nere la punct, rostită 
cu calm și seriozitate.

Am frunzărit cîteva din 
lucrările lui. Deși engleza 
nu este partea mea tare, 
mi-am putut da seama 
de înalta calitate a tra
ducerilor publicate de el. 
Dacă Sadoveanu sau Ce
zar Petrescu ar fi scris 
englezește cred că le-ar 
fi scris așa cum le-a tra
dus Hillard.

Ca și tuturor celor ce 
l-au cunoscut, amintirea 
lui îmi va rămîne mereu 
vie și, la viitoarele noas
tre întruniri scriitoricești, 
voi căuta cu duioșie din 
ochi locul unde obiș- 
nuiam să admir silueta 
zveltă și zîmbetul cuce
ritor ale celui ce-a fost 
Richard Hillard.

I. Cassian - MĂTĂSARU

SEMNAL
• Ion Vinea — PUBLI

CISTICA LITERARA. în
tr-o ediție îngrijită și 
prefațată de Constantina 
Brezu-Stoian, apare „cea 
mai mare parte din pu
blicistica literară" a scrii-_J 
torului, culeasă din pagi
nile revistelor „Facla" 
(1913—1914), „Rampa" 
(1913). „Seara" (1914), 
„Cronica" (1915—1916), „A- 
devărul" (1920—1921),
„Contimporanul" (1922— 
1929), „Cuvîntul liber" 
(1924—1925), „Curentul"
(1929), „Evenimentul zi
lei" (1941—1943) si 
„Steaua", (1960—1962). (E- 
ditura Minerva, 352 p.,
9,25 lei, 1720 ex.).

• Mircea Tomuș — O- 
PERA LUI I. L. CARA- 
GIALE. Cercetarea, apă
rută în seria „Universi- 
tas", „țintește o imagine 
critică mai cuprinzătoare, 
mat autentică și, dacă se 
va putea, chiar mai pro
fundă, a marelui nostru 
scriitor". (Editura Miner
va, 432 p„ 15 lei, 7 490 ex.).

• Ștefan Popescu 
PAJURA CU DOUA CA
PETE. Un roman de in
spirație istorică dedicat 
„tuturor celor care l-au 
iubit precum i-a fost fi
rea și celor care îl vor 
iubi dacă îl vor putea cm 
noaște din strădanWr 
noastră, aceasta, pe Mih- 
nea Vodă, Mihail-Radu", 
domnul intrat în istorie 
sub numele de Mihnea 
Vodă cel Rău. (Editura 
Militară, 168 p„ 5 lei, 
35 200 ex.).

• Toma George Maio- 
rescu— LA ECHINOX 
DE TOAMNA. Cel de-al 
optsprezecelea volum al 
autorului (versuri, proză, 
reportaje, note de drum, 
interviuri) cuprinde ci
clurile de poeme Arbore
le, Testament la echinox 
de toamnă. Sub cerul 
fluid, Analogii și jocuri și 
Munții Eiadei. (Editura 
Cartea Românească, 130 
p„ 8,25 lei, 5 070 ex.).

• Mihai Stoian — 21 hX
22’ SEISM. 4 MARTIE Șf 
DUPĂ... Colajul, „filmul 
evenimentelor montat de 
Mihai Stoian". rămîne „o 
carte deschisă tuturor fap
telor de muncă, de curaj 
și demnitate, de într-aju- 
torare umană, și de pios 
omagiu..." (Editura Emi- 
nescu, 368 p., 8,75 lei,
50 000 ex.).

• Elisabeta Costin — 
ARCUL DE NISIP. Re
luăm versurile din Cina: 
„Aseară zeii m-au poftit 
la cină —/ Mi-au dat să 
gust ambrozie divină, / 
Din amfore țîșnea necta- 
ru-n spume / Stropi grei 
de aur picurau în lume. II 
Tîrziu. muream frumos 
ca o icoană / De sete și 
de foame păminteană". 
(Editura Cartea Româ
nească. 64 p„ 5 lei, 640 
ex.).

• Florin Costinescu j— 
NUMĂRĂTOARE DEA0I 
TRI. Cităm versurile drfn 
Ființele verii : „în lanul 
acesta se ascund ființele 
verii. / presimt că sece- 
rătorile gata de a-1 trece 
nu știu / cine și-a găsit 
adăpost în galbenul auriu, 
H Femei frumoase fugind 
de ispite sînt .ființele 
verii. / în sunătoarele la
nuri ele au trup străveziu 
/ cu cit mai părelnic, cu 
atîta mai viu. H De ce 
mi-a fost dat în cîmpuri 
să fiu, / mie să-mi pară 
culesul mai aproape du
rerii ? / Femei frumoase 
fugind de ispite sînt fiin
țele verii..." (Editura Al
batros, 62 p., 6 Iei, 700 ex)

• Nicolae Dumbravă — 
CULOAREA DIN CÎN- 
TEC. Reluăm din Să fim: 
„Să fim ai poemelor mari 
/ semănătorii / neclătina- 
telor spatii / ale gorgoa- 
nelor noastre. / Stejar: 
din care pornesc f către 
ziuă / bărbații". (Edituri 
Militară. 118 p., 6,50 lei 
2 360 ex.).

• Valeriu Armeanu - 
ODIHNA LACRIMII. Dir 
noul volum al autorulu 
(debut 1970 — Să visăm) 
reluăm din Frescă : 
„Șaua vorbii cade-n sîm- 
buri / Iară peana cad< 
dulce, / Ce-ar fi un popor 
as zice. / Fără slova lu 
Neculce ?“ (Editura Scri
sul Românesc, 98 p., 6,7! 
lei, 890 ex.).

LECTOR



MOMENTUL:

CRITICA CRITICII
N cuvîntarea rostită la Conferința 
scriitorilor, tovarășul Nicolae 

Ceaușescu a vorbit despre rolul criticii în dezvoltarea 
literaturii române contemporane. La plenara Comitetului 
Central ai Partidului Comunist Român s-a discutat des
pre aceeași misiune a criticii, iar, în ultima vreme, 
presa literară scrie despre critică mai mult ca de obi
cei. Deci, critica literară este pe primul plan. Deci, 
critica criticii.

Nimeni nu a lăsat să se înțeleagă că critica este uni
cul factor responsabil pentru succesele sau insuccesele 
literaturii noastre. Am greși dacă în discuție am porni 
de la acest punct de vedere : deoarece mai întîi tre- 

^buie să existe opera pentru ca critica să-și poată exer
cita funcțiile ei ; deoarece, în ultimă instanță, responsa
bilitatea pentru opera literară o poartă autorul ei. De 
aceea, nu trebuie încurajate acele tendințe, uneori mai 
accentuate, alteori mai palide, de a se arăta cu dege
tul spre critică atunci cînd se analizează critic stadiul 
de dezvoltare a literaturii noastre. Dar, nici atitudinea 
contrară nu poate fi susținută, anume aceea a diminuă
rii responsabilității criticii, al cărei rol s-ar mărgini la 
aprecierea operelor în sine și nu la determinarea noi
lor orientări în creația literară, la promovarea unei 
ideologii literare care nu poate fi alta decît aceea de- 
curgind dîn ideologia marxist-leninistă, la promovarea 
unei estetici marxiste la nivelul artei și literaturii acestui 
sfîrșit de veac.

O critică literară autentică este o critică militantă. 
Să nu ne ferim de cuvinte și să nu ne speriem de ele. 
Orice critic, în toate timpurile, în toate sistemele sociale, 
militează pentru ceva. Altminteri nu ar face critică lite
rară. c simple consemnări de apariție a unor cărți. 
Ese-nț oiă criticii literare este problema pentru ce mili
tează. de pe ce poziții, ce susține, ce valori promo- 
»ează și in ce scop. Critica literară românească are 
-ari tradiții in această privință, căci clasicii criticii 

' n.ast'e nu s-au sustras niciodată unei asemenea mi- 
SS‘-‘ Scriind despre opere, despre scriitori, despre cu
rente și tendințe literare, deschideau drumuri de dez- 
vo tare a literaturii și nu se mărgineau la treapta pri
mă a actului critic, aceea a analizei separate a unor 
volume.

J PRIVIRE de ansamblu asupra 
criticii românești contemporane — 

cu toate succesele ei care nu se pot contesta - nu ne 
conduce la concluzia că se continuă aceste tradiții. 
Analiza operei este făcută, de obicei, desprinsă de 
marile sarcini ale criticii, punîndu-se pe prim plan ser
virea sau deservirea autorului și nu problematica li
teraturii române care apare și se dezvoltă într-o etapă 
specială a evoluției societății românești, aceea a con
struirii socialismului, in practica criticii noastre inter
vine prea mult subiectivism și mai puțină obiectivitate 
științifică, iar aceasta se reflectă puternic și în climatul 
literar din țara noastră. Apar cronici literare care, în 
amalgamul unor idei nici prea noi și nici prea clare, 
îmbrăcate intr-un limbaj ce se vrea original, dar care 
nu face altceva decît să repete formule de mult peri
mate, nu sînt destinate pentru susținerea literaturii ne
cesară astăzi în țara noastră, pentru promovarea nou
lui valoros, pentru descifrarea noilor tendințe în lite
ratura română, ci pentru construirea unor false socluri 
pe care să se așeze false monumente.

Oare, nu am tras învățăminte, dîntr-o perioadă nu 
prea îndepărtată, că marile valori literare — vezi cazul 
tudor Arghezi, Lucian Blaga — nu pot fi prăbușite de 
pe soclurile pe care opera lor le-a înălțat, și că oricît 
s-ar strădui o falsă critică — vezi cazul A. Toma — 
nu se pot înălța monumente trainice falselor valori ?

Literatura română are nevoie nu de cîntăreți de 
curți feudale, ci de critici pătrunși de o profundă res
ponsabilitate pentru destinele literaturii noastre, ale 

culturii poporului român, de critici liberi în conștiința 
lor de orice obligații de grup sau grupuleț, curajoși in 
a-și spune părerea, de critici care, ințelegind dezvolta
rea dialectică a societății noastre, a gîndirii și vieții 
spirituale ale omului din țara noastră socialistă, să 
nu-și rezume activitatea lor la intonare de osanale sau 
la aruncarea cu pietre in curtea feudală de alături.

Critica literară este act de știință, oplicat la artă, și 
știința cere curaj. A fi marxist înseamnă să manifești 
curaj în descoperirea și promovarea adevărului, fapt 
care trebuie să se petreacă intr-o mișcare dialectică de 
ciocnire a contrariilor. Lupta de idei nu înseamnă dis
trugerea celui ce ți se opune, ci înfrîngerea pozițiilor 
lui, pe calea argumentelor și nu a afirmațiilor gratuite, 
dacă aceste poziții reprezintă o piedică în dezvoltarea 
literaturii noastre socialiste. Acest adevăr trebuie să 
fie înțeles bine și de critic și de creatorul de literatură 
și, în locul antagonismului : critic-scriitor, să fie in
stalate raporturi de stimă și încredere reciprocă. Teama 
nu are ce căuta în rîndurile noastre. Ea nu își are lo
cul nici pe masa criticului și nici a creatorului de litera
tură. Conștiința responsabilității față de propria noas
tră operă, de valoarea ei, de poporul căruia aparți
nem, de istoria și destinele acestei țări, numai ea este 
cea chemată să ne stăpînească.

I N literatura noastră contempo
rană asistăm la un fenomen 

deosebit : maturizarea unei generații de scriitori care 
la 23 august 1944 nu trecuseră de zece ani. Este o 
generație de creatori formată în regimul nostru. Nu 
contrapun această generație celor înaintașe ei, dar 
trebuie să recunoaștem că ne aflăm în fața unor scri
itori care aduc o problematică nouă, unghiuri de ve
dere noi, curaj în a prezenta contradicțiile societății 
noastre, în a le găsi explicațiile autentice și în a arăta 
problematica autentică a vieții noastre de astăzi. Dis
cuțiile de altădată despre eroii cu „pete și fără pete" 
apar ridicole în fața modului în care scriitorii din a- 
ceastă generație reflectă și comentează artistic reali
tatea din țara noastră. A discuta critic această gene
rație, în dialectica formării și afirmării ei, înseamnă un 
autentic act critic, estetic, politic și social, înseamnă 
o bună ocazie pentru afirmarea noii critici româ
nești. Aici trebuie descoperite noile tendințe în lite
ratura noastră, trebuie încurajat tot ce este nou, dar 
de pe poziții critice. Ferirea de acordare prematură de 
certificate de valori absolute este tot atît de necesară 
ca și ferirea de acuza că romanul unui scriitor sau 
al altuia nu corespunde formulei preferate estetice a 
criticului care îl analizează. A fost o vreme cînd cri
tici mai puțin familiarizați cu literatura universală îl 
descopereau pe Kafka, devenit pentru ei modelul de 
artă literară. Și, mai direct, mai indirect, cel ce nu 
avea cel puțin urme de literatură kafkiană în opera 
lui nu merita prea multă atenție. La fel s-a întîmplat 
și cu literatura „noului val" din proza franceză și 
exemplele s-ar putea continua.

Deci, misiunea criticii noastre actuale nu este de a 
înghesui opera scriitorilor contemporani în formule es
tetice valoroase, poate, pentru anumite perioade, in 
anumite societăți, pe anumite meridiane, ci de a o 
confrunta cu realitatea noastră, cu tradițiile noastre, 
cu formele noastre de cultură, cu modul nostru de a 
gîndi, cu sensibilitatea noastră, dar mai cu seamă cti 
necesitățile societății noastre de astăzi și de mîine. 
Numai fiind noî inșine, exprimîndu-ne pe noi, cei de 
astăzi, putem fi originali.

Și numai în felul acesta ne putem confrunta cu ma
rile literaturi ale lumii.

George Macovescu

Belșug
Pe ramul îndoit de coapte fructe 
Palpită flori tîrzii a doua oară 
Și parcă ni se-mbie a primăvară 
Pe dealuri arămii, sub viaducte.

Boschete, ronduri fragede și mierle...
Pe Bega sună sălcii despletite
I ar gîzele, în cercuri, mai acide, 
Se-nșiră pe un vreasc ca niște perle.

Simțind accentul toamnei lui Verlaine, 
într-o neprihănită vînătoare, 
Vom săgeta spre-un rod de neuitare.

încrezători că fiece catren
Dura-va, reînviind necontenit, 
Mai mult ca timpul sur și nesfîrșit.

Nostalgie la Ipotești
Te-nchipui și azi copil în pragul casei 
Sorbind cu ochii negri depărtarea, 
Privești păduri. Presimți și destrămarea ? 
Poteca ta spre veșnicii aleasă-i.

în jurul meu, demni, codrii de aramă 
Cu bruma lor astrală scrisă-n frunze. 
Adînc copilăria ți se-ascunse, 
Romantic lac scînteie și ne cheamă.

Salcîmul de demult o fi căzut ?
Ci seara tot la fel coboară lent
Cînd turmele se-ntorc de la păscut.

Pribeag, poetul e mereu prezent 
Cu luna rătăcind printre frunziș 
Iar plaiul pare-un galben manuscris.

Al. Jebeleanu

V_____________ J
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Dezbaterile

„ROMÂNIEI

LITERARE" PROBLEME AL
Critică și 

infailibilitate
DISCUȚIILE despre critică revin periodic. Lucrul e explicabil și poate fi foarte necesar în măsura în care nu simplificăm și nu reținem doar o porțiune din cîmpul de întrebări, de aspirații și de sarcini grave. Cînd împrejurările o cer, n-are rost să ne temen de repetiții și de redundanță. Nedumeriri,, semne de întrebare, ce păreau limpezite se pot reactualiza.Unul dintre riscurile unei asemenea periodicități este posibilitatea unei erori de perspectivă. Reluarea unor puncte în discuție poate da iluzia baterii pasului pe loc. Fără neindicată cgmplacere, fără complimente de circumstanță, cred că — implicit sau explicit — critica criticii, cum i se spune, „metacritica“, cum ar denumi-o mai pedant teoreticienii, trebuie să nu piardă din vedere drumul parcurs în ultimii cincisprezece ani. Varietatea fertilă, maturitatea limbajului și siguranța tonului, afirmarea unor individualități numeroase și distincte, numărul de volume substanțiale sînt toate fapte. Chiar dacă vreun spirit ingenuu reia mai complicat idei de mult spuse și pare a crede că universul se naște din mișcarea stiloului său pe pagina albă, infatuarea lui e rizibilă, dar fără importanțăf'Nu putem pune în paranteză nivelul general la care se situează atîtea articole din presa periodică și atîtea volume de sinteză teoretică sau istorico-literară. Exemplele, listele ar fi inutile. Fenomenul e de ansamblu.Semnele de întrebare nu dispar. Depinde de modul cum le formulăm și le dezbatem ca repetarea lor să nu dea impresia de renunțare la ceea ce este cît de cît elucidat, dobîndit. Aș recapitula sumar cîteva astfel de puncte care fac parte din structura de rezistență a actului critic.Ca și textele literare de care rămîn ineluctabil legate nu doar prin subordonare ci printr-un dialog permanent, critica este act de comunicare, respectă schema emițător-mesaj-receptor. Spune ceva cuiva. Pare cel mai pur truism. Dar sînt cunoscute fenomenele de narcisism : criticul monologhează sau, pur și simplu, se contemplă în oglinda propriilor fraze. Face caligrafie (calofilie, cum spunea un înaintaș în lupta pentru substanță și autenticitate) și iubește caligrafia.Pentru a fi utilă, enunțarea adevărului elementar cu privire la comunicare trebuie completată de diversitatea formelor, căilor și, fatal, de cea a limbajelor. Recenzia destinată să informeze rapid nu se suprapune nici prin finalitate, nici prin limbaj cu studiul care încearcă să exploreze textul strat după strat, să-1 coreleze cu alte texte și cu un context cultural. Comunicarea nu înseamnă simplificarea discuției și a- platizarea limbajului. Contorsionările și piruetele stilistice ricoșează. Se întorc împotriva comentariului. Dar diferențierea de forme critice implică și diverse grade de tehnicitate. După evantaiul individualităților, culoarea stilistică, metafora, ironia, litota și alte unelte ale retoricii diferențiază fiecare paletă. Un oarecare efort cerut de textul critic, așa cum îl cer audierea muzicii, dincolo de romanță, și lectura poemului, este firesc. Sîntem în drept să pretindem ca efortul să fie răsplătit de penetrația și 

coerența punctului de vedere, chiar discutabil. Să nu fim siliți să potrivim chei multe și complicate pentru a deschide un dulap gol.Chiar discutabile... Alt enunț cunoscut și necesar subliniază rolul dezbaterii în critică. Oriunde indispensabilă, dezbaterea e pentru actul critic condiție de existență. Să mai reamintim erorile de diagnostic comise de spirite strălucite, aprobările și contestările total dezmințite de posteritate, chiar dacă au purtat semnăturile unui Ibrăileanu, Lovinescu și Călinescu. Sainte-Beuve și Thibaudet ? De gloriile de carton, o vreme unanim tămîiate și care n-au rezistat măcar un deceniu ? Infailibilitatea și critica sînt termeni contradictorii. Repetăm un adevăr fundamental, după care marxismul nu e dogmă, ci o călăuză în acțiune, în speță, călăuză în analiza critică. Dar adesea sînt rostite cuvintele și este omis sensul. Obiectul criticii, opera de artă, e inepuizabil de la un anumit nivel în sus. Identificarea valorii, corelarea și aprecierea ei sînt operații cu un coeficient de dibuire chiar pentru cele mai înzestrate spirite E indispensabilă discuția în care punctele de vedere să se confrunte, eventual să se corecteze unul pe altul.Adevăr elementar, inseparabil de alte cîteva. Discuția în critică nu se poate duce cînd un interlocutor strigă, și celălalt șoptește, ori cînd unul dintre interlocutori pune de la început concluzii și permite oponentului său doar să i le confirme.Cît despre tonul discuțiilor... I s-a reproșat că e prea academic. Dacă reproșul se referă la perspectiva din Sirius, Ia ignorarea faptului că ne aflăm într-un loc și într-un moment anumit, că trăim frămîntările anului 1977, sînt evident de acord. Și aici diferențele de rosturi și de forme, diferențele dintre cronică și sinteză, își spun cuvîntul. Dar cred că printre amintitele semne de maturitate este și un plus de urbanitate, comportînd, din păcate, destule excepții. O primejdie ar fi recidivele în care invectiva e confundată cu vigoarea, atacul la persoană, loviturile sub centură.De acord cu cele ce se spun cu privire la scriitorii, uneori de anvergură deosebită, care se vor și sînt scutiți de critică, pentru care superlativul este singurul grad de comparație cunoscut Se poate adăuga că, în genere, acești scriitori sînt foarte atenți la excesele apologetice comise în curtea vecinului. îmi amintesc o întîmplare de acum două decenii. Un debutant spiritual a publicat într-o revistă cîteva excelente parodii după versurile ce se scriau în altă revistă cu care prima se înțepa săptă- mînal. Obiectiv, sau poate dorpic de a-și lărgi registrul, colaboratorul s-a oferit să parodieze și pe cîțiva poeți din revista care-1 adăpostea. A fost refuzat tăios. Și era vorba de o formă foarte blajină de critică literară.Pentru că în dezbaterile despre critică există o anumită circularitate, aș încheia acest tabel de întrebări revenind la punctul de pornire. Ca să aibă eficacitate, critica criticii trebuie să se sprijine pe ceea ce e de preț și dobîndit. Altfel, apare riscul repetării fără spor.
Silvian losifescu

NICOLAE GRIGORESCU : Femeie pe malul mării

Lumină
In cer lumina verii o schimbă-in treacăt 

norul, 
se pierde-in cimp, ascultă, pe sub pămînt 

izvorul.

în străvezimi, amiaza înscamă o părere — 
se mișcă frunza verde amărunțind tăcere.

Fuior de grai, pe cale, din depărtări 
se-incheagă 

amăgitor, alene, în cîte-o vorbă-întreagă.

Se despletește-în ierburi rostirea 
neînțeleasă, 

necoaptă, in poiene și în auz se lasă.

Ori prin arini, pe unde, mocnește, se 
amină, 

înspică iar, aproape-i, cît s-o asculți în 
mină.

Și stăruie pe dealuri, în văi să se încline, 
in zvonuri de tilincă pierind să te aline.

Adie lin, in foșnet însomnorat de mintă, 
aievea se îmbie, aievea să se mintă.

Călătorită, veche, răsună sub țărină, 
cu greierii, prin vreme, în adincimi 

se-ingînă.

Și trece prin zăpodii, pe munți, peste 
ponoare — 

se limpezește lumea, in ceruri arde soare.

Aurel Șorobetea
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Dezbaterile

OASTRE
„ROMÂNIEI 

LITERARE"

Demersul critic actual
OBIECTUL operei de artă este de a se constitui în felul naturii, observînd mijloacele aceleia și alcătuindu-și unele analoge, din cu totul alt material însă și supu- nîndu-se, mai ales, legilor funcționării în racursiu. Obiectul lecturii, în schimb, este natura operei de artă. Numai o echivocare a termenilor poate împinge -<5e unii să creadă că stă în obligația scriitorului să fie el însuși „natură". O atare credință, care își are fanaticii ei, araft mai multă frăgezime a experienței decît e necesară cititorului — în care sintem obișnuiți a vedea mai degrabă decît un Eumeus, un Ulise cu înțelep- nea sporită și oțelită prin lungi călătorii pe oceanul literaturilor de pretutindeni și de totdeauna. Natura însăși, de altfel, este foarte cultă, chiar foarte „livrescă". Ce este arborele din curtea vecinului decît un citat scos din pădurea de peste deal ? A relua mereu marile probleme ale scrisului, strălucit rezolvate ieri, poate fi un mod de a lăsa ouăle să se răcească, dar cititorii sînt mereu alții, cu mereu aceleași întrebări. Viața din jurul cărților constă din descoperirea, de la început, cu fiecare generație, a pietrei cioplite și a focului (desemnez cu această imagine prospețimea reacției, pentru a sugera grandiosul epic al fenomenului) și, în acest sens, criticul este cel care arată cum este posibilă continuitatea in condițiile date.Continuitatea se prezintă viu și complex, simțită la răscrucea dintre trecut fc. viitor, care este prezentul. într-o anchetă din anii trecuți pe această temă, spuneam că dacă e să testăm viața operei unui contemporan al nostru. testul ar consta în verificarea puterii ei de a chema operele de artă din trecut, de a le aduce să hrănească și să completeze viziunea noastră actuală despre om și despre universul care îl cuprinde. în felul acesta opera contem- Iporană, vie, modernă, este nu un depozit de praf, ci un model după care conștiința noastră recitește operele trecutului. devenind la rîndu-i clasică. Așa se explică aerul arhaic al sculpturilor [lui Brâncuși, artist care, prin chiar [faptul modernității lui, este mult mai Lvechi" decît Fidias, Michelangelo, Rodin : în această relație dialectică asistăm la o modernizare a clasicilor t. la o clasicizare a modernilor, feno- rn n care e viața însăși a spiritului și imi’eria cea mai intimă a criticului, h-erar. cel mai de sus și mai dificil u care se înscriu judecățile lui.

UN SENS al actului critic este de a fi pentru cititor simboliza- zarea incitantă a plăcerii de a citi. Ce elemente de contrast dă criticul plăcerii sale de cititor, nu este, desigur, deloc indiferent. Acreala cuvioasă și foarte precaută cu care scrie Sainte-Beuve despre Madame 
Bovary constituie un astfel de element de contrast, dintre cele mai savuroase și, implicit, mai convingătoare. Imaginile cu nava care iese în larg, cu arta olandeză, cu scalpelul și chiar, aceasta mai ales !, cu doamna din provincie, distinsă, activă și discretă persoană de bine, dau un sens poetic superior rezervelor criticului, justificînd nu numai faptul de a fi citit cartea, ci și pe acela de a fi scris despre ea. Vocația lui de cititor, plăcerea de a trăi printre cărți și de a comunica această plăcere semenilor, este dovedită. Flaubert, mai ales după articolul despre Salammbo, a fost agasat, dar nu l-a detestat niciodată. Scriitorul respectă totdeauna în criticul adevărat omul de idei și de sensibilitate, fratele său, fie și nu din ambii părinți, și nu poate răspunde cu ură cordialității secrete, fraterne, rezultate din plăcerea de a citi, care investește textul criticului chiar atunci cînd exprimă un verdict negativ. Poate rămîne scriitorului sentimentul consolator că nimeni nu este infailibil în afară de viitorul foarte îndepărtat și că brutalitatea negației s-a purificat în frumusețea paginii critice. Sînt sigur că Re- breanu a citit cu plăcere rîndurile despre Ion publicate de Arghezi în „Cugetul românesc", pentru că marele poet polemist, care nu era mai puțin un om de rară acuitate critică, chiar dacă, critic, nu a fost niciodată în sensul curent al cuvîntului, a dat expresie foarte obiectivă, adică foarte obiectivată în imagine, umorilor lui cultivate. în legătură cu aceasta e de notat că obiectivarea în imagine înseamnă și că imaginea are maximum de coerență și deci de bogăție și expresivitate interioară, dar și că între ea și punctul exterior de referință — cartea despre care se scrie și despre care fiecare cititor poate avea propriile lui imagini — există un raport de necesitate rezistent la verificări. Cînd, de exemplu, un scriitor, privindu-și păsările din curtea sa de la munte, s-a gîndit nu de mult la două personaje din cutare roman contemporan, înțeleg bine că recitise de curînd 

Antropomorfism, a lui Eminescu, și nu pot decît să îi dau dreptate in modul cel mai cordial. în raporturile dintre 

două personaje de semn contrar anume aspect... antropomorf nu poate și nici nu trebuie să fie evitat. Rîndurile la care mă refer sînt mărturia unei subtile gîndiri artistice și a unei intuiții critice vii, nu numai obiective, ci și la obiect.
DAR trebuie să ținem cont și de putința de a fi obiectiv fără a fi la obiect. Obiectivitatea, în acest caz, se transformă în caricatura ei, în obiectivism, dacă așa ceva există cu adevărat și cred că există, de vreme ce sînt pe lume oameni care, atinși de o anume dereglare, umblă foarte solid, foarte decis, cu echilibrul de mare acrobație, însă pe acoperișul casei, în somn. Faptul de a se afla, în mai mare măsură decît scriitorul, în luminile încrucișate ale colegialităților, poate să aibă asupra criticului acest efect de lună plină.Angajarea criticului de astăzi este, acum, profundă, totală și, tocmai așa fiind, textul critic acceptă nuanța, trece de la alb și negru la culoare și începe să aibă conștiința că, împreună cu toate condiționările ei, fapta literară are un trecut și un viitor și că este indivizibilă. în literatura noastră se petrece ceva despre care ar fi păcat să lăsăm doar viitorului plăcerea de a lua cunoștință, noi mulțumindu-ne cu o reprezentare săracă și eronată.

NiCOLAE GRIGORESCU : Studii de capete

Critica noastră nu cultivă o astfel de reprezentare. Cine a urmărit-o foarte atent știe cîte eforturi face ea de a sugera, măcar, proporțiile evenimentelor consemnate, punctînd cu un creion foarte subțire liniile unei hărți dintre cele mai necesare. Foarte semnificativă în acest sens a fost o discuție din anii trecuți, dusă în revistele noastre pe itema istoriei literare. Concluziile la care au ajuns mai toți participanții sînt și astăzi justificate. Căci în afara vocației majore de a respira în lumea întreagă a valorii, în afara și a plăcerii de a citi, note definitorii pentru criticul de oricînd, demersul critic actual de la noi își asumă, la capătul unei deveniri pe care o putem valuta ca avînd de pe acum state îndelungate, de largă respirație, cu excelentele rezultate bine cunoscute, expresia opțiunii ei : aceea de a promova în modul cel mai ferm, pe toate căile, cu mijloacele perfecționate de-a lungul timpului și care vor continua să se adîncească și să se maturizeze, literatura actualității noastre fierbinți, o literatură ea însăși din ce în ce mai bună, pe măsura răspunderilor ce îi revin. Cu cît răspunderea este mai mare, cu atît opera spiritului cîș- tigă în vigoare și subtilitate și își plasează, ca arborii, frunzișul mai sus.
Radu Petrescu

Scara valorilor
/^-.NTR-UN moment în care rigorile vieții publicistice și literare subliniază, încă o dată, deosebitele răspunderi ale criticii, ea însăși nu poate uita, spre demnitatea și deplina ei eficiență specifică, tensiunea esențială ce o caracterizează, ca formă particulară de manifestare a spiritului reflexiv și creator otodată. Nu-i este îngăduit să uite că ănul din țelurile ei cele mai impor- ante rămîne indicarea și argumentarea valorilor unei epoci literare, acea [cară a valorilor pe care, din puncte de kedere și motive atît de diferite, une- [ri chiar opuse, o doresc fiecare din actorii componenți ai vieții literare.E bine să-i fie cît mai limpede, și criticii dar și tuturor celor care o asiste cu interes mai mult sau mai puțin [cut, că statutul valoric al unei epoci iepășește întreaga sumă a implicațiilor obiective și personale din epoca res- [ectivă, conținîndu-le totodată ; el se Restituie ca o conștiință de sine colec- f.vă, supraindividuală, pe deasupra [nor asperități și accidente omenești |xplicabile și de care, ca să fim drepți, țebuie să recunoaștem că vinovați se uc creatorii într-o măsură evident mai mportantă decît criticii înșiși ; el func- [onează ca o componentă obiectivă și 

relativ autonomă a întregului fenomen literar, cu un dialectic dozaj între fixitate și modificare ; scara valorică a unei perioade literare definită de conștiința critică colectivă, își asigură o valabilitate elastică, pe care inerentele și chiar profitabilele tendințe de revizuire n-o pot altera în esența ei, ca expresie a epocii respective, dar o pot face mai adecvată și mai viabilă literar atît prin parțialele reprecizări cît mai ales prin întreținerea spiritului critic continuu dinamic în reformulări de valori sau reașezări ale ierarhiilor.O operă critică singulară, oricît ar fi ea de merituoasă, nu poate avea ambiția să pronunțe singură și pe deplin valabil toate verdictele unei literaturi ; chiar criticii care, prin înaltă măiestrie profesională și ținută morală, își asigură binemeritate roluri de „soliști", trebuie să înțeleagă că „spectacolul" vieții literare nu se rezumă la „partitura" lor și că, în mod necesar, vocea lor se încadrează în sistemul armonic al ansamblului. Dacă există, darul de- vinațiunii este o binecuvîntare pentru un critic, dar în regulă, omenește, generală, el depășește cu mult puterile unui individ singur ; mai degrabă decît a funcționa ca un profet al noilor valori, suprasolicitată rampă de lan

sare a ambițiilor, criticul trebuie să tindă cu întreaga ființă specifică a operei sale la a contribui la acel edificiu al conștiinței critice colective a valorilor care ne depășește pe toți și ne domină pe toți ; el trebuie să știe că are de luptat cu duritatea îndărătnică al unui material extrem de dificil, în care vanitatea creatorilor cu funcții importante și vanitatea creatorilor fără funcții, rigiditatea celor cu situații bine consolidate și ambițiile agresive ale tinerilor sînt Ia fel de periculoase.
A GREȘI o judecată sau două, intră în riscurile inerente „meseriei" ; a consolida conturul, la început atît de vag, al scării de valori a epocii, prin gesturi chiar discrete dar în ton cu spiritul ei general, este profitabil. în practica acestei meserii, nu rareori ingrate, lansarea publicitară zgomotoasă și scandalul rămîn ceea ce sînt ; critica nu se face pentru o săptămînă sau două. Maiorescu rămîne un mare critic, desigur, prin meritul inspiratei decizii de a-1 saluta pe tînărul Eminescu ; dar el rămîne un mereu valabil exemplu pentru noi prin linia sa de conduită critică generală, care a contribuit decisiv, în cîteva cazuri, la consolidarea acelui edificiu al statutului valoric al unei 

epoci literare de patru decenii. E adevărat că n-a elogiat pe Macedonski, pe care l-a acceptat, totuși, pasager, în cenaclul său ; n-a întrezărit deplin nici excepționala valoare a lui Creangă, dar i-a fixat cadrul obiectiv necesar al realismului popular ; a pronunțat decizii hotărîtoare și esențiale asupra comediei lui Caragiale ; a încurajat tacit dar pe o largă perioadă de timp pe Slavici ; dacă s-a rostit despre A. Naum, Victor Vlad Delamarina și alții, să se observe că fraza critică rămîne rezervată ; în schimb, spre sfîr- șitul activității sale, cînd o întreagă altă direcție literară ajunsă la apogeu părea că poate să-i nege construcția de o viață, a fost răsolătit cu prilejul de a saluta, în termeni care astăzi greu mai pot fi întrecuți, excepționala importanță a poeziei lui Goga și a prozei lui Sadoveanu, ca semn al viabilității direcției realismului popular. Maiorescu s-a apropiat treptat și permanent de acea linie, „ideală" ar fi numit-o el, a ierarhiei firești și obiective a unei întregi perioade.Astăzi, incidentele acestei nobile întreprinderi le înțelegem ca omenește inevitabile și poate de aceea le și apreciem cu mult sub nivelul prestației e- sențiale a criticului. Care, însă, rămîne tocmai acea tensiune spre ierarhia valorică a unei literaturi, componentă obiectivă și inerentă.
Mircea Tomuș



Petre Stoica

în această vară
De-a lungul rîului șerpuind verzui 
trece domnișoara de la dispensar duce 

un pește lung sub braț
se împiedică de-o buturugă și totuși cîntă 
oile pasc liniștite par a fi niște baloturi 

de paie
în această vară multe cinteze 
ciugulesc din palma unui grădinar aerian 
suveran al depărtării
paznicul își scarpină barba țepoasă 
care acum nu se vede păcat

Prăbușiri de frunze
Fumul străpunge zidul cerului 
prăbușiri de frunze în fîntîni aeriene 
cîntînd din osii uscate 
căruțe încărcate cu lemne părăsesc 
basmele pădurii le întîmpină-n sat
mirosul laptelui ars
coboară ceață densă atît de densă încît 
factorul poștal
încurcă adresele viilor cu adresele morților

Poem idilic
O pisică alăptîndu-și puii slăbănogi 
găini cu aripi cenușite dude negre ce cad 
pe masa acoperită cu un ziar îngălbenit

de un veac 
sub masă ochelari cu lentile ruginite și 

alături 
un lighean murdar solzi și mațe de pește 
și nici un zeu mînios nici unul nu vine 
să alunge cu biciul din curte 
această zi sprijinită pe picioare de iască 
în sfîrșit
Pînă cînd pînă cînd se întreabă 
gonind cu bicicleta frenetic — 
întîlnește o vrabie moartă 
întilnește o seară întîlnește 
o iarnă și o dimineață mijind 
și in sfîrșit ajunge la mărgică albastră 
pierdută în copilărie

Pictor fără voie
Tăia nuiele în pădure 
și pastișa cîntecele păsărilor 
speriat la gindul că ar putea 
el însuși să devină o pasăre 
se îndreptă grăbit înspre casă 
dar iată că satul lui se mutase 
pe alte temelii așadar 
s-a apucat să picteze 
numeroase mustăți de mărar

Zi senină
La marginea șanțului moartea 
mănincă piine aburindă o felie de pepene 
trec în goană camioane căruțe bicicliști 

călăreți 
nimeni nu vede nimic nimeni 
numai copiii se opresc în toiul jocului 
și se întreabă cit o fi ora

Scrisoare
Lui Constantin Chiriță

Mă întrebi din nou cum o duc
o duc foarte bine 
ieri mi-am săpat grădina iar azi 
număr stăncuțele adunate în nuc 
am învățat pe dinafară trepetnicul 
primăria mi-a acordat un ajutor financiar 
să-mi pot încheia în bune condițiuni 
studiul asupra aricilor 
domoalele oi ale fermei de stat 
behăie îngerește prin sat 
pe drumuri cocoșate se leagănă 
căruțe cu fîn și coceni 
una s-a răsturnat chiar acum 
vezi se apropie iarna 
am în curte patru steri de salcîm 
sunt cineva 
cămara mi-e plină cu murături princiare 
am și usturoi și linte și chimen 
și am și cîteva vedre de molan 
â propos nu vii cu mașina Irtei 
să tragem un chiolhan ?
din cauza sciaticei 
nu mai fac ocolul lumii 
pe vestita mea cămilă de fum 
uneori mai evadez din raiul gospodăriei 
și plec să cumpăr porumb la Ghimpați 
la revedere și salută-mi iubiții confrați 
Disperat fără pricină 
Spune : iată că nu se mai poate 
apoi tacticos și liniștit 
iși golește buzunarele și aruncă în apă 

ultima nucă 
ultimul ban 
ultima țigară 
ultimul nasture

și la fel de liniștit și la fel de tacticos 
își suflă nasul și pleacă în pădure 
să joace cu vulpea o partidă de șah

/

C. D. Zeletin

Murmure sub imn
Gracili,
astral complicați, 
intr-o atmosferă de-o palmă, 
cum pot fi eu unul cînd toți sîntem frați, 
cu slăbiciunea nobleței legați 
într-un surîs și-o deavalmă ?!

Trecutul se înalță
Gabrielei

Trecutul se clădește strat cu strat, 
prin ce-a răpit și nu prin ce mi-a dat... 
Mi se răsfrînge-n suflet, ca-ntr-o apă, 
și se înalță, invers, prin ce sapă, 
încît zidirea lui sub adiere 
e-o veșnică scădere din scădere, 
mereu mai vastă, niciodată-întreagă, 
legîndu-mă prin ceea ce dezleagă...

îmi simt, o dună în pustiu, trecutul, 
sub vînt mutîndu-și călător, avutul, 
luînd, după furtuni, mereu alt chip, 
dar nepierzînd o boabă din nisip... 
Mereu mai limpezi straie înveșmîntă 
și tot ce-aștept să-aud că plînge — cîntă ! 
Doar are și trecutul, are-o viață, 
rîvnind, ca orice nopți, o dimineață.

Sosește ora tîrzie
Sosește ora tîrzie 
cînd mintea dă negreșit peste 
bucuria vieții, 
dar sufletul, 
sufletul,
s-o mai trăiască nu poate...
Abia atunci descopăr 
că bucuria de altă dată 
a inimii 
era o negăsire.
Viața îmi trece prin viață, 
negurile de ieri 
prin limpezimea de astăzi 
și-mi pare deodată 
că nu am trăit.

îmi pare deodată 
că nu am trăit...

Milenii
au tot învins șubrezenii, 
uitînd început de poveste.
Un joc 
pe-aceeași fărîmă de loc 
și pulberi de oase, strat peste strat, 
palimpseste...

Printre degetele vîntului trece 
veche cenușă, cenușă nouă... 
înalță-te, soare, i-i rece 
făpturii de rouă !

Spre cămara dinăuntru, 
toamnei frunzele cînd ard, 
tot mai des pășesc și intru, 
eu, buiacul goliard !

Visele cu ac subțire 
țes o zare și-o aleg,

Spre cămara dinăuntru
pînă curg lumini de sire 
pe întregul neîntreg.

Cum mă închid intru deschisul 
sufletului alb culbec, 
dincolo mă-aspiră-abisu-n 
care trec și nu mai trec.



Breviar

Glose eminesciene <™>
A a doua întrebare a anchetei 
săptămânalului „Vremea” :
— Credeți că biografia cunoscu
tă a influențat în vreun fel sim- 

-potia de care se bucură (Eminescu, n.n.) ? 
v Octavian Goga a răspuns categoric :

— Nici o influență. Ar fi rămas același 
poet mare.

in spiritul polemic în care își dăduse 
răspunsul la prima întrebare, Camil Pe
trescu afirma surprinzător :

— Poezia lui adevărată nici azi nu e 
’tîrmpatizată". Eminescu e un mare necu

noscut, un greșit înțeles...
înțelegea oare Camil prin „simpatie" 

acea formă a ei, specific estetică, enun
țată de școala germană, și anume 
„Einfuhlung"-ul tradus în românește prin 
empatie sau intropatie și definit ca 
„transpunerea noastră simpatetică in 
obiectele exterioare" (Dicționar de este
tică generală, București, Editura Politică, 
1972), mar precist în obiectul literar sau 
artistic ? Ce înțelegea Camil Petrescu prin 
„poezia lui adevărată" ? Răspunsul nu l-a 
dat niciodată. Desigur, el se credea sin
gurul deținător al secretului acesteia și, 
din nefericire, l-a păstrat pentru el, neca
tadicsind a ni-l divulga și nouă, tuturor 
celorlalți, care-l înțelegeam greșit pe Emi
nescu, fără a-l „simpatiza" !

Mai plauzibil a fost răspunsul lui Liviu 
Rebreanu :

' — Viața lui nenorocită a provocat în-
"tr-o măsură simpatia publicului.

Autorul lui Ion nu ne spune insă nimic 
despre proporțiile acestui ecou în sensi
bilitatea contemporană și în aceea a ge
nerațiilor următoare. Sîntem un popor mi
los și sfîrșitul tragic al lui Eminescu i-a 
înconjurat figura cu o aureolă de martfr 
(loc comun în publicistica noastră literală, 
din 1889, pînă în zilele noastre, inclusiv). 
Moartea absolvă în ochii publicului nost'u 
de orice vină : vezi cazurile Macedonski 
și Slavici, cel dinții, hulit pentru epigrama 
lui, cu prilejul prăbușirii lui Eminescu, ce
lălalt, condamnat pentru colaborare la 
organul românesc al Kommandanturii ger
mane, „Gazeta Bucureștilor".

Cu otit mai mult a impresionat moartea 
lui Eminescu, care nu avusese nici o vină. 
La cortegiul lui mortuar s-a alăturat lui 
Maiorescu și celorlalți prieteni literari cea 
moi ilustră personalitate a României și 
unul dintre făuritorii Unirii, ai marilor ei 
eforme și ai Independenței : M. Kogălni- 

ceanu. Fină și Hasdeu a scris cu acel 
zx ej citeva rînduri vibrante, nu fără in
ter: s de a lovi in cei ce-l susținuseră sta- 
t^mic, pentru ca apoi, reculegîndu-se, să-l 
coboare sub nivelul literar al lui Alecsan- 
dri și Eliad și să-i conteste orice specific 
național. Asemenea reacții, posibile în 
1897 (O vizită la castelul lulia Hasdeu, 
interviul lui Caragiale), nu s-au mai repe
tat iar în 1929, admirația pentru creațiile 
lui Eminescu atinsese de mult caracterul 
unui adevărat cult, atît pentru operă, cît 
și pentru om.

Mai departe, Liviu Rebreanu nu pierde 
prilejul să minimalizeze aportul biogra
fiilor :

„Opera lui rămine însă mare și fără 
tomurile biografice care s-au scris în jurul 
figurii lui omenești".

Viața lui Mihai Eminescu de G. Căli- 
nescu avea să apară peste trei ani (1932) 
și să le anuleze pe cele precedente 
(N. Petrașcu, N, Zaharia, Gala Galaction 
etc.).

Alta a fost părerea lui Perpessicius :
„...orice s-ar zice, destinul tragic a in

fluențat considerabil vîlva și faima de care 
se bucură astăzi în unanimitatea conștiin
țelor românești".

în mod surprinzător, viitorul incompara
bil editor al operei eminesciene credea in 
asasinarea poetului sau numai în ecoul 
falsei știri :

„Că Eminescu e mai mult decît trista 
umbră sucombînd sub lovitura alienatului 

ude la Șuțu — cine se mai îndoiește. Dar 
că publicul iubește suferința altuia, mai 
ales cind e idealist, cine ar putea să con
teste ?“

Ironia la adresa „idealiștilor" trebuie 
subliniată, dar nu numai aceștia au re
gretat sfîrșitul lui Eminescu, deși era de 
mult ineluctabil.

RIDICÎNDU-SE împotriva indiscre
țiilor biografismului, E. Lovinescu 
consideră că „destinul lui adevă
rat" a fost „și mai tragic prin 

faptul că a fost dezvăluit în toate amă
nuntele lui unui anumit public setos să 
cunoască latura pămîntească a scriitoru
lui". Această influență n-ar fi fost insă 
decît „comercială", adică de natură a 
contribui la desfacerea operelor lui Emi
nescu, a căror valoare „ar fi rămas aceeași 
și fără trista lui biografie".

Neașteptat e răspunsul lui N. lorga, care 
absolutizează în negație :

— Destinul nenorocit n-a avut nici o 
repercusiune asuora poziției lui unice in 
literatura românească.

De o părere cu totul contrară este Ion 
Minulescu :

— Cred că sfîrșitul lui tragic și popu
larizarea unicei lui aventuri sentimentale 
au contribuit mai mult decit valoarea ope
rei sale literare, la simpatia publică de 
care continuă să se bucure ca un adevă
rat erou de leqendă națională".

Așadar, după Minulescu, la ecoul sfîr- 
șitului său tragic s-a adaos și acela al 
iubirii lui pentru Veronica Micle și am
bele la un loc au tras mai greu în cum
păna cultului eminescian decît opera 
însăși ! Este un punct de vedere... La 
acea dată nu se știa încă nimic de 
dragostea lui Eminescu, pe care i-o in
spirase cocheta cumnată a lui Maiorescu, 
Mite Kremnitz, nici de o altă pasiune, 
neîmpărtășită, pentru verișoara lui Ca
ragiale, Cleopatra Poenaru, fiica pictoru
lui Constantin Lecca și inspiratoarea poe
ziei Pe lingă plopii fără soț (de pe ac
tuala stradă Căderea Bastiliei).

Un răspuns plin de bun simț este acela 
al lui Victor Eftimiu :

„Incontestabil, cînd un creator moa e 
tînăr, în condiții tragice — orice moarte 
tînără e o tragedie, — se creează în ju
rul său o atmosferă de compasiune care 
se răsfrînge o vreme și asupra prestigiu
lui literar. Cu alți ochi și cu alt suflet 
citești scrisul lui Eminescu sau losif, ne
buni, Traian Demetrescu, Șt. Petică și 
Oreste, ftiziei, D. Anghel și Mihai Său- 
lescu, răpuși de un glonte".

„Dar", încheie foarte pertinent Efti
miu, „geniul lui Eminescu, în eternitate, 
n-are nevoie de contribuția milei noastre".

N-are nevoie, firește, dar i-o acordăm, 
suplimentar, în cunoștință de cauză. Nu
mai cine-i cunoaște lui Eminescu doar 
opera și-i ignoră cu totul viața, se poate 
emoționa (esteticește) exclusiv de cea 
dintîi.

Trec peste răspunsul lui Vladimir Strei- 
nu, care a alunecat asupra întrebării, pre
cum și, se-nțelege, peste al meu, afară 
de enunțul cu caracter general :

„O viață tragică e cea mai bună carte 
de vizită pentru posteritate".

Am păstrat pentru la urmă opinia se
parată a lui Victor Ion Popa.

După ce răspunde negativ la întrebare:
- Nu. Și asta nu se întîmolă niciodată.
Dramaturgul precizează, desigur, în le

gătură cu caracterul pesimist al liricii 
eminesciene :

„De altfel, nenorocirea e o condiție e- 
sențială a operei sale" .

Urmează însă o aparent paradoxală 
întorsătură :

„Să nu fim nedrepți : Eminescu, date 
fiind condițiile profesiunii scriitoricești din 
timpul său, a fost bine ocrotit : a fost tri
mis la Viena, în Italia, a fost internat, 
subscripție publică. Cred că nici nu i 
s-ar fi putut face mai mult. Mai ingrați 
suntem noi : n-avem o ediție definitivă și 
frumos întocmită a operei lui și nici un 
monument".

Ediția monumentală Eminescu, îngri
jită de Perpessicius, avea să fie inițiată 
abia după un deceniu.

întrebarea care stăruie pînă astăzi este 
dacă se putea face mai mult pentru Emi
nescu. Din nefericire, chiar în cazul afir
mativ, mijloacele curative lipseau în acea 
vreme și deznodămîntul ar fi fost ace
lași. împotriva inevitabilului nu poate 
nimeni lupta cu succes.

Șerban Cioculescu

Teofil
Fereastra camerei mele de la mansardă e întotdeauna 
deschisă 
diminețile, mai ales, mi le petrec acasă 
citesc uneori o carte sau mă gindesc la lucruri 
secrete.
Teofil, aud atunci prin fereastra deschisă, Teofil 
vino repede să-mi ștergi pantofii de 
praf.
Am auzit altădată și altfel de porunci : Teofil 
ai grijă să incui poarta devreme 
dar mai intii să duci cățelușa la 
plimbare.
Vocea e întotdeauna aceeași : o voce pițigăiată de 
cucoană.
Vocea lui Teofil n-am auzit-o niciodată.
Nu il cunosc pe acest servitor cu nume de 
călugăr
nu l-am zărit niciodată, nu imi închipui cum poate 
fi.
Prin fereastra camerei mele de la mansardă 
se vede acoperișul unei case somptuoase 
un gard inalt de fier imprejmuiește curtea 
din care mereu se ridică vocea cucoanei : 
Teofil să pui apă la flori, Teofil să faci curățenie in 
pivniță.
Iar vocea lui, a lui Teofil, n-am auzit-o 
niciodată.

Geo Bogza
■ Versiune definitivă, în vederea tipăririi în volum, a 

unui poem apărut în 1933, în unicul număr al revistei 
„Viața imediată", editată de autor.
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Revista revistelor: „SECOLUL 20“
• O FRUMOASA apa

riție triplă (nr. 1—2—3/ 
1977) a revistei de litera
tură universală editată 
de Uniunea Scriitorilor 
este consacrată, in între
gime, culturii elene con
temporane. Sînt prezen
tate ecourile vizitei din 
luna martie a tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu 
și a tovarășei Elena 
Ceaușescu în Grecia, și 
fragmente, în traducerea 
lui Andrei Brezianu, din 
volumul La philosophic 
sociale des grecs anciens 
de Konstantin Tsatsos, 
președintele Republicii 
Elene.

Un substanțial eseu, 
Grecia — un prezent 
perpetuu, accentuînd a- 
supra contribuției gre
cești la cristalizarea civi
lizației europene, sem
nează Dan Hăulică, în 
timp ce sub titlul Semin
ția Iui Orfeu sînt gru

pate pagini de lirică con
temporană, traduse de 
Eugen Jebeleanu, Ion 
Brad, N. Carandino, Ște
fan Aug. Doinaș. Sint 
antologate versuri ale 
poeților Iannis Ritsos, 
Ilias Simopoulos, G. A- 
thanas. Menelaos Lude- 
mis, Constantin Trypanis, 
I. M. Panaiotopoulos, 
Rita Boutni-Papas, Con
stantin Lotris, Ana Con- 
toghiorghis, L P. Koutso- 
heras, Dimos Rendis-Ra- 
vanis, Kostas Assima- 
kopoulos, Mihail D. Sta- 
sinopoulos, Maria Cara- 
ianni, Konstantin P. Ka- 
vafis, Ghiorghios Seferis, 
Odysseus Elytis, reali- 
zîndu-se astfel o incitan- 
tă panoramă asupra liri
cii elene contemporane.

Aspecte ale dramatur
giei (fragmente din 
Moartea lui Dighenis de 
Anghelos Sikelianos și 
Mina celui ucis de Pan-

delis Prevelakis), o anto
logie de epigrame, texte 
filosofice din Schiller, 
Hegel, Marx, Nietzsche, 
Heidegger reflectind re
ceptarea civilizației Gre
ciei vechi, note de drum 
de Vasile Pârvan, N. 
Iorga, G. M. Cantacu- 
zino, Al. Rosetti, Eugenio 
Montale, Michel Butor, 
Henry Miller, citeva In- 
tilniri cu proza greacă 
(Nikos Kazantzakis, Stra- 
tis Mirivilis, Panayotis 
Kanellopoulos, Evanghe- 
los Averof-Tositza, Kos
tas Assimakopoulos, Va
silis Vasilikos), Evocări 
(de Aurel Rău, Polixenia 
Karambi, Dumitru Trancă 
și Ersi Mantzulinu) și 
Confluențe încheie, ală
turi de binevenite note, 
prezentări și comentarii 
asupra autorilor traduși, 
sumarul atît de prestigios 
al revistei

r. e. d.



Confruntări
.......

Destinul asumat

CE reprezintă Viata ca o pradă în universul operei lui Marin Preda ? E mai întîi, nu încape nici o îndoială, un pandant la Delirul. Dar și la ciclul Moromeților, inclusiv la Marele singuratic. E, apoi, nu mai puțin, un „Bildungsroman", un roman al formației, așadar. Și, în plan mai general, un roman al condiției umane în spațiul și timpul unei epoci delimitate istoric. Epocă prin excelență conflictuală, sub toate raporturile. Epocă a opțiunilor politice decisive, însă și a confuziilor, la rîndu-le semnificative. Nu e greu să recunoaștem aici persona- je-laitmotiv din cărțile amintite, unele chiar nominal, altele doar tipologic.Cert este că Viața ca o pradă e, corelativ, divulgarea, parțial măcar, a substanței care a explodat în peisajul știut al epicii lui Marin Preda. Epică autobiografică. Așa cum autobiografică e și cea a lui Liviu Rebreanu și Zaha- ria Stancu. De data aceasta scriitorul nu se sfiește să se portretizeze pe sine însuși. Narîndu-și viata. Implicîndu-se ca erou de roman. Relatînd episoade din copilărie sau din tinerețe, evocînd anii de școală și de gazetărie, impactul său eu lumea citadină și cu cea literară, lecturile de adolescență, ecourile afective ale mutațiilor petrecute în România a- celor vremi. Ale involuțiilor de factură fascistă și, ulterior, ale dramaticilor ani postbelici, ai revoluției ponulare. Eco- uri-mărturii. Distilante. Aducînd în obiectivul prozatorului oameni și situații al căror rol epic e de a-1 explica în primul rînd pe el. De a-1 expune critic și autocritic, într-un context rareori favorabil ca destin. Destinul rămînînd, totuși, tema cardinală a romanului. Destinul asumat. Voința eroului de a se realiza. Cu sîngele rece al clanului mo- romețian. Cu setea de desprindere, de decolare a lui Paul Ștefan din Delirul, trăind (cu nuanțele de rigoare) și aventura acestuia și pe a altor eroi bovarici ai literaturii lui Marin Preda. Depășin- du-i, prin conștiință. Prin foamea de cunoaștere. Prin curiozitate. Prin dăruire. Prin simțul echității. Prin idealul anti- fatalist. „Viața ca o pradă" configurîn- du-se ca o metaforă a luptei. In spectrul halucinant al celui ce se îndepărtează de Moarte, cucerind redută cu redută continentele luminii. Lumină e- chivalînd, interior, cu descoperirea lui Tolstoi, dar și cu dialectica extrem de complicată a relațiilor dintre a visa și a vedea, dintre a te supune istoriei imediate și a vorbi sibilinic, dintre a deveni conformist și a nu ceda, dintre a ști că pîinea de mîine e inotetică și a o rîvni, ca pe un drept legitim.Romanul lui Marin Preda nu e altceva decît povestea memorialistică a unei atari cuceriri. Istoria despodobită a unei vieți. A unei strădanii. A unui fragment de viată și a unor secvențe de luptă. ..Prada" fiind un trofeu esențial: împlinirile succesive. Literar gîndind, acceptarea finală a statutului de scriitor al eroului. Revelația acestuia că acum e obligat să-și confirme condiția. Să scrie, deci, Moromcții. S-a spus, nu fără temei, că Viața ca o pradă e romanul unui roman. Temei amendabil : e ro

manul unor romane. Mai mult : al unei epoci din care memoria prozatorului selectează puncte de reper. Amintirea însăși stînd sub constelația cenzurativă a uitării. A reținerii acelor detalii în afara cărora definirea personajului, biografia lui socială, profilul lui spiritual, s-ar consuma în abstracțiuni. Epocă traversată de evenimente grave, pe care eroul le înregistrează fără ca neapărat să le și înțeleagă. Dornic să le cunoască însă rațiunea. La rigoare, mecanismul. Dialectica . interioară. Percepîndu-le structural țărănește. Intuiția ancestrală jucînd în acest inefabil proces un rol dintre cele mai specifice. Ca și observația și sistemul de întrebări cauzale pe care ea îl declanșează. Sistemul „de ce“-urilor. „De ce“-uri înscrise, ca atare, în aventura cunoașterii. Aventură pe care Marin Preda o consideră din primele pagini ale romanului ca motiv filosofic al acestuia. De la descoperirea faptului-idee că „existăm", la aceea că existența însemnează luptă, dar și adaptare la legi ale colectivității, efort de păstrare a candorilor copilăriei, dar și înfruntarea cu variantele exploatării o- mului de către om, ucenicie, dar și visul de a fi stăpîn pe orizonturi culturale cît mai deschise, adversitatea celor din jur, dar și senzația că aceasta e trecătoare. Aventură reiterată, prin evocarea mediilor sociale în care eroul se formează, prin schițarea memorialistică a unor în- tîmplări sau a unor convorbiri, prin izolarea unor lecturi și a reflecțiilor unui căutător de adevăruri. Aventură 

prinsă metaforic, la modul antologic, în motivul vederii. Al miopului. Și al ochelarilor. Al orbului iluminat interior. Și al văzătorului care distinge doar contururi fantomatice, bănuind valori inco- municabile. Motiv cu adînci rezonanțe simbolice. Nu numai în acest „Bildungsroman" ci, obiectiv judecind, în întreaga literatură a lui Marin Preda. Ai cărei eroi se află, cei mai mulți, într-una sau alta din ipostaze. Unii suferind chiar de daltonism sau de acromatopsie. Față în față cu istoria. Cu morala. Confundînd culorile ori convertind totul în alb și negru. La unii, cu alte cuvinte, aventura cunoașterii e reală, la alții e falsă. La unii se petrece la scara necesității, la alții e absentă. Ea ființînd în măsura integrării individului în fluxul cardinal al dinamicii sociale și al apropierii lui de propria-i esență veritabil umană. Esență diversificată în imagini reprezentative infinit nuanțate. în oameni pentru care viața e cea mai formidabilă formă a cunoașterii.Autobiografic, în sensul tentativei de a investiga o materie epică de experiență limitat personală, de a o mărturisi în consecință, de a fi sever și cu sine și cu alții, de a povesti crîmpeie de interes psihologic și social, romanul lui Marin Preda, prin implicații, prin autenticitate, prin valoarea expresiei, prin mesaj, invită la meditație. La, altfel spus, aventura cunoașterii.
Aurel Martin

Niște
o UN CUVÎNT care a ajuns să joace 

un rol de articol nehotărât, pe lingă plu
rale, paralel cu un de la singulare. Dar si
tuația lui reală este mai complicată decît 
s-ar părea la prima vedere. Cred că nu 
a fost _ suficient studiat și încerc aici să 
dau cîteva jaloane pentru o cercetare 
mai amănunțită.

Notez în primul rînd că articolul un 
nu Doate fi totdeauna delimitat în mod 
tranșant de numeralul un : cind zicem 
m-am dus la un prieten, dacă avem in 
vedere onozitia cu m-am dus la doi prie
teni. atunci un e numeral, iar dacă facem 
comparația cu m-am dus Ia niște prie
teni, atunci un e articol.

Din faptul că spunem un copil fără 
mamă, se poate înțelege că după fără 
nu se simte nevoia articolului, ceea ce 
ar însemna că acolo unde apare o, este 
categoric numeral (de exemplu în fără 
o lăscaie ar fi ..fără una singură"). Se 
aleg oare peste tot pentru niște situațiile 
în care singularul o este articol?

Dar niște apare și în cazuri unde nu 
e în opoziție cu un și chiar poate fi pus 'J 
în legătură cu un substantiv singular, de 
exemplu atunci cînd exprimă o cantitate 
nu prea mare: am niște pastramă.

în diverse situații, niște, ca și un, este 
obligator: n-am putea zice copil a trecut 
pe aici, nici copii au trecut, ci trebuie 
neapărat un. niște: dar dacă inversăm 
ordinea cuvintelor, putem foarte bine să^ 
spunem au trecut copii pe aici. Fără 
niște, substantivul e înțeles ca luat în 
general, de exemplu m-am dus la prie
teni poate însemna că am fost la toți 
prietenii, iar ca să specificăm că e vorba 
numai de unii, trebui e să zicem la 
niște prieteni.

Mai curioasă mi se pare altă trăsătură, 
în Dicționarul limbii române se notează 
că ..înaintea unui substantiv care redă o 
idee de calitate negativă, [niște] accen
tuează valoarea peiorativă a substanti
vului"; printre exemple figurează ci
tatul cunoscut din Eminescu: niște răi și 
niște famcnl. Observația este justă, dar 
necompletă. Ar trebui adăugat că se poate 
pune niște și înaintea unor substantive 
(sau adjective substantivate) pozitive, dar 
folosite în ironie, de exemplu am putea 
zice niște deștepti. Tot. din dicționar ex
trag citatul nu sînt niște vulturi, unde 
negația ioacă aproximativ același rol ca 
ironia. Mai importantă însă mi se pare 
altă obiecție: există si niște admirativ. < 
pentru care ar putea servi de exemplu „J 
contrariul formulei de mai sus: sînt 
niște vulturi!, bucătăreasa asta face niște 
sarmale, o minune! Diferența față de 
peiorativ este marcată de intonație.

în comparații, articolul este obligator: 
înalt ca un brad sau inalt ca bradul, iar 
la plural inalti ca niște brazi, inalti ca 
brazii: deci aici e clar că o e articol, nu 
numeral. în schimb în am o idee, mi se 
nare indiscutabil că o e numeral, de aceea 
n-aș zice am niște idei, decît dacă aș 
vrea să marchez că ideile sînt nesănă
toase (eventual să-mi exprim admirația 
fată de ele).

Aceasta reprezintă însă felul de a vorbi 
pe care l-am învătat în copilărie si ne 
care, cum e și normal. îl păstrez pînă 
azi. Ascultînd cum vorbesc oamenii mai 
tineri, constat că din ce în ce niște se 
generalizează, adică se folosește peste 
tot în paralel cu un. fără a mai fi simtit 
ca peiorativ, și chiar în unele locuri unde 
singularul nu primește articol. Aud astfel 
în mod curent expresii ca am dat inapoi 
manuscrisul fără niște observații; la 
propunerea asta am de făcut niște re
zerve, și deci și am niște idei.

S-ar părea că treptat articolul nehotărît 
devine obligator si la plural, acolo unde > 
nu se folosește articolul hotărit. deci ajun>J 
gem la o situație asemănătoare cu cea difi 
limba franceză.

Al. Graur

IN ultimii ani s-a produs o bogată 
recoltă de monografii consacrate 
unora din marile personalități is
torice ale secolului al XIX-lea, și 

totodată de publicare a operelor și cores
pondenței lor.Rînd pe rînd au apărut, astfel, Mihail 
Kogălniceanu.- N. Bălcescu, George Ba- 
rițiu, Vasile Alecsandri, Ioan Ghica, loan

„Alesandru Papiu llarian"
Cîmpineanu, Avram Iancu, Alexandru 
Ioan Cuza, Cristian Tell ș.a., ale căror mo
nografii au fost urmate de noi ediții din 
operele lor. precum și de numeroase vo
lume de scrisori.

Cunoașterea amănunțită a secolului în 
care, după revoluțiile din 1821 și 1848, s-a 
realizat Unirea Principatelor și s-a cuce
rit independența de stat a României, a 
făcut astfel un enorm pas înainte pentru 
restabilirea adevărurilor istorice și a ma
rilor imperative patriotice.

Monografiile menționate, și atîtea alte
le, vor aduce apoi o largă contribuție do
cumentară la redactarea noului tratat de 
istorie a poporului român, aflat în curs 
de pregătire sub auspiciile Academiei de 
Științe Sociale și Politice.

Cu toate marile eforturi și realizări fă
cute în această direcție, se constată totuși 
și unele lacune care își așteaptă de acum 
înainte istoricii și editorii chemați să le 
înlăture, fiindcă mai sînt încă numeroase 
personalități nestudiate în adevăratele lor 
dimensiuni.

Una din acestea este și revoluționarul, 
pașoptist și istoricul Al. Papiu llarian. de
venit apoi în România ministru al Justi
ției și membru al Societății Academice 
Române, căruia, deși i s-au consacrat nu
meroase studii și s-au publicat și două 
volume din corespondența sa, totuși nu i 

s-a adus pînă acum omagiul unei cerce
tări monografice.

Meritul de a fi întreprins o asemenea 
lucrare revine istoricului transilvănean 
Corneliu Albu, care în ultimii ani s-a de
dicat unor ample cercetări istorice, din
tre care menționăm îndeosebi monogra
fia dedicată marelui umanist Nicolaus 
Olahus.

Personalitatea și activitatea lui Al. Pa
piu llarian — unul din marile spirite al- 
timpului — constituie dealtfel o veche 
preocupare a lui Corneliu Albu. embrio 
nul monografiei de astăzi aflîndu-se in 
evocarea publicată în anul 1945. în colec 
ția ..Luptători pentru democrație".

în lungul șir de ani ce au trecut de 
atunci, Corneliu Albu, concomitent cu alte 
lucrări, a întreprins o laborioasă cerceta
re a scrierilor lui Papiu, a publicisticii sale, 
a presei timpului, a corespondenței sale 
de la Biblioteca Academiei, precum si a 
studiilor consacrate anterior marelui lup
tător.

Rezultatul cercetărilor sale s-a concre
tizat în ampla monografie pe care Edi
tura Științifică și Enciclopedică — editu
ră care a editat numeroase alte monografii 
de acest gen — o dă publicității în exce
lente condiții grafice.

Autorul monografiei acordă o accentua
tă atenție tinereții lui Alexandru Papiu 

llarian (d-sa finind seama de semnături
le originale ale lui Papiu. scrie în mod 
consecvent Alesandru), activității publice 
a acestuia, vrednică de atenția istoriei, în- 
cepînd de la vîrsta de 18 ani.

Scrisă în spiritul și cu înflăcărarea cu 
care Papiu însuși a scris viața lui Gheor- 
ghe Șincai. monografia închinată de Cor
neliu Albu autorului Istoriei Românilor 
din Dacia Superioară constituie nu numai 
o operă de admirație pentru un mare lup
tător. ci, totodată, și una de pasionată 
erudiție — sînt utilizate și numeroase sur
se maghiare — de necontestată importan
ță istoriografică.

Pe lîngă expunerea scrupulos documen
tară și fluidă a vieții și activității lui Pa
piu. — Corneliu Albu este nu numai un 
istoric ci și un înzestrat condei literar — 
monografistul a alcătuit și prima biblio
grafie completă a operelor istoricului 
transilvănean, și totodată o bibliografie 
selectivă a scrierilor dedicate acestuia.

La încheierea lucrării, autorul a adăugat 
și unele documente biografice.

La împlinirea a 150 de ani de la naște
re (27 sept. 1827) și a unui secol de la 
moartea sa (23 oct. 1977), Papiu își are în- 
sfîrșit monumentul istoriografie așteptat 
de atîta vreme.

Vasile Netea
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A NUMIM „roman" această uimi- 
^^toare scriere căreia Ștefan Bănu- 
K-J lescu i-a dat titlul Cartea Milio

narului și care — cum ne anunță 
tot d — nu e decît un prim tom al unei 
vaste tetralogii ? Pe frontispiciul volumu
lui. repetiția vocabulei carte (Cartea de la 
Metopolis fiind partea intîi a Cărții Mi
lionarului) este semnificativă, am putea 
spune chiar simbolică. Fidel unei aspirații 
dintre cele mai înalte, scriitorul a proiec
tat în opul său o carte a cărților, un mag
num opus, cuprinzător și deschis totoda
tă, o operă care se vrea o carte a destinelor, 
a unei lumi, o istorie. Dar ea nu este mai 
puțin o carte a cărții ca atare, a scrierii 
unei cărți. Scrierea iși cuprinde scriitorul, 
înlăuntrul cronicii zărim cronicarul. Totul 
parcă în această lume a închipuitelor des
tine concură spre alcătuirea Cărții.

Ștefan Bănulescu este un întemeietor. 
Unul dintre acei rari scriitori care pentru 
a-și exercita virtutea narativă au nevoie 
de temeiul pe de-a-ntregul plăsmuit de ei 
al unui spațiu imaginar. O geografie, o 

■"toponimie proprie, elementele toate ale 
unei lumi deloc fantastice, ireductibile în
să la un pitoresc regional oarecare, le în- 
tilnim in Cartea Milionarului. O provincie 
particulară, dar putem să spunem un uni
vers original, revelat și explorat coborind 
spre sursele sale străvechi, cuprins în în
cheieturile și in totalitatea sa, contemplat 
in sine, in esențele sale. Sint trei cercuri, 
trei planuri distincte și diverse în univer
sul acestei provincii : e orașul Metopolis, 
cimpia Dicomesiei și orașul Mavrocordat. 
De-o parte și de alta a Fluviului care 
străbate acest spațiu imaginar, cele trei 
cercuri amintite iși au fiecare umanitatea 
lor specifică. Metopolis, Dicomesia și Ma
vrocordat reprezintă diferite structuri mo
rale. Cind unul dintre Naratorii cărții, ge- 
r.e-ralul Marosin, ii compară între ei pe 
metopolisieni. mavrocordați și dicomesieni, 
el schițează o adevărată tipologie antro- 
> • : și etică. Dicomesienii alcătuiesc
„osul unei țări" ; numai ei dau cheagul u- 
r. - •-■por. Rudimentari dar stabili, nemi
loși dar solizi, fermi partizani ai undi 

sau vrăjmași implacabili, ei sint o 
constantă ireductibilă". Din matca lor ie-

- cu greu, arareori, dar atunci intr-un
- mat cu totul deosebit, cite un om mare. 
Mavrocordații sint oamenii conjuncturii, ai 
compromisurilor, deschiși la cultură și mo- 
c-imitate, dar nesiguri, născind spirite 
strălucite și conformiști mediocri. Meto
polisienii. in sfirșit, mai versatili chiar 
decit mavrocordații, au inconstanța natu- 
ri.or crepusculare, a celor slăbiți de „prea 
multă vechime surpată".

Dintre cele trei voci narative care se 
succed și se întrepătrund în Cartea Milio
narului, cea mai importantă stilistic, în 
această Carte de la Metopolis, cea a Mi
lionarului, e a unui dicomesian. Voce ne
cruțătoare, a unui judecător ce se vrea 
lucid și drept, și calm, a unui însingurat, 
meditativ, atras, poate tocmai pentru că 
provenea din stirpea celor ce alcătuiesc 
tăria pămîntului, de acel os ascuns al său. 
Milionarul are o dată revelația stranie a 
unui „os al pămîntului" dezgolit prin alu
necarea stratului de humă de pe un deal 
al Metopolisului. Revelație pasageră fără 
consecințe hotărîtoare. Osul visat ar fi 
trebuit să dezvăluie un tezaur ascuns, 
marmora roșie atît de căutată în jurul 
Metopolisului și în oraș, încît avizii ei 
căutători au retezat dealurile și scurmau 
chiar în măruntaiele urbei amenințată cu 
prăbușirea în gol. Naratorul dicomesian 
caută rădăcinile, esențele, disprețuiește pi
torescul superficial. Cartea sa „are puțin 
timp pentru lucrurile care s-au mai întîm- 
plat o dată sau de mai multe ori", pentru 
cotidianul banal, pentru gesticulația și vor
băria comună. Ca orice dicomesian, el tră
dează o anume poftă de legendă și mister. 
De aceea istoria lui nu exclude mitul, au
reola fabuloasă și taina.

Ea este. însă. înainte de toate, o istorie 
ce conține propriul ei proces. O istorie pa
rabolică în desfășurarea căreia naratorul 
real, prin mijlocitorii săi fictivi, introduce 
o judecată metaistorică. însăși tipologia 
morală despre care am vorbit conține ele
mentele unei filosofii a istoriei. O istorie 
deloc unilineară sau univocă a celor trei 

planuri pe care le vădește spațiul imagi
nar din Cartea Milionarului. Timpurile se 
întretaie, durata se dilată, se concentrează 
după cum cronicarii se folosesc de moda
lități diverse ale narațiunii. Ei recurg la 
legende, la tratarea memorialistică, la co
mentarii, la meditații pe marginea fapte
lor, proiectează parabola istorică. Nu sint 
neglijate anecdotele, versiunile apocrife, 
falsurile, momentele de pseudo-epopee. 
„Falsă protoistorie și istorie reală" — se 
intitulează un paragraf in care se urmă
rește istoria Bodegii Armeanului din Me
topolis, și rațiunile pentru care bodega 
primise acest nume. Deriziune a istoriogra
fiei, a vorbirii despre trecut, ca și a tre
cutului însuși. O ironie a destinelor le pe
trece în timp, le subminează istoria. Ex
plicarea legendelor, a numelor, a emble
melor, istorie a cuvintelor, scoate la ivea
lă tîlcurile grotești, precum tălmăcirea e- 
timologică a poreclei Hohența. dată fe- 
meii-proprietar a amintitei bodegi apăru
tă in Metopolis pe vremea intîiului Ho- 
henzollern, poreclă ce devine Hența cind 
pe terenul viran din spatele bodegii înce
pe să se joace fotbal.

DAR ironia și umorul care consti
tuie subtextul cronicii nu elimină 
gravitatea textului. în Cartea de 
la Metopolis, soarta orașului pe 

care istoria o împlinește și ne-o descoperă 
este scufundarea lui. între comoara ipo
tetică de sub oraș și golurile tot mai reale 
ce se cască sub el este raportul dintre mit 
și istorie. O istorie în care aura mitică 
este necontenit prezentă. Peste Metopolis 
pulberea roșie a marmorei, mai mult bă
nuite decît prezente, stăruie ca un „abur 
imperial". Acest abur al defunctului im
periu bizantin reapare ca o obsesie a Na
ratorului, alcătuind una din dominantele 
universului său imaginar.

Ce înseamnă Bizanțul în economia Căr
ții Milionarului ? Un plan de referință, un 
model al istoricității, o sursă legendară a 
istoriei locale. Uneori aluzia la istoriogra
fii bizantini e directă : cele spuse de Pro
copius din Cesareea cu privire la Teodora 
și imperialul ei soț sint folosite ca un plan 
comparativ de referință pentru desemnarea 
cuplului Iapa-Roșie — Generalul Glad, 
într-o frază care revelează profunzimea și 
arta vizionarului : Iapa-Roșie avea „un fel 
de geniu al femeii analfabete bizantine 
care, trezită din somnolențele lungi ale 
mizeriei și dominației suferite din partea 
tuturor, iși zvîrle brusc omul ales, în mo
mentele și adunăturile cele mai nepotrivi
te, riscînd și surprinzind prin soiul acela 
neștiut de rafinamente ale grosolăniei, de
venind împărăteasă prin încoronarea do
bitocului fatal, prins în mrejele ei și îm
pins să cucerească cetatea spurcind-o pe 
dinăuntru și înălțînd-o maiestuos in ochii 
celor din afară". Bizanțul oferă deci na
ratorului figuri pure în proiectarea imagi
narului, un fundal intunecat-strălucitor is
toriei sale. Elementele acestei istorii sint 
hiperbolizate, dobîndesc dimensiuni fabu
loase, mitice, prin îmbăierea lor în „abu
rul imperial" bizantin. Astfel, aceeași Ia- 
pă-Roșie este gătită în haine de purpură 
cu cordon și colier de monezi imperiale 
aflate la Histria, ca intr-un ritual, în ziua 
în care i se recunoaște nubilitatea, in care 
— după obiceiul Dicomesiei și al Metopo
lisului — primește prima ei pereche de 
ghete roșii, ghete de măritiș cu care trece 
Fluviul pe gheață.

Metopolisienii ca și Mavrocordații se vor 
urmașii bizantinilor. Obsesia Bizanțului 
este cultivată in liceul din Mavrocordat 
unde și-a făcut studiile Milionarul. De aici 
zestrea de aluzii și comparații, de figuri 
bizantine. Figuri ale unei grandori defunc
te, ale unui imperiu îndelung agonizant 
care constituie cea mai desăvirșită pildă 
pentru apusul orașului Metopolis. îndepăr
tat model care oferă Naratorului imagini 
superbe sau grotesc-ironice. Căci recu
noști de obicei măreția defunctă în trivia
litatea curentă. Aceasta se poate înnobila 
sub focurile sacre, sub aureola de icoană 
bizantină — precum chipul tinerei fete 
pornind pe gheață în căutarea soțului, pur- 
tînd însemnele imperiale — dar iși poate 
vădi, în aceeași lumină, și mizeriile. Con
stantin Pierdutul I-iul, geniul naiv al ma
tematicilor, este asemenea unui împărat 
luminat al Bizanțului, in Insula Cailor, 
unde vede de caii dicomesienilor. In ace
eași insulă e Palatul de Papură al brigan
dului Andrei Mortu. E o dedublare a lu
crurilor — în ipostaza lor grandioasă și în 
cea mizeră, în cea tragică și în cea umo
ristică — ambiguitate apropiată de modul 
bizantin de a lucra și de a vedea lucrurile 
dublu. Discursul Milionarului trimite ade
seori spre o asemenea ambiguitate a vi
ziunii care dă narațiunii sale savoarea 
complicată a apologiei ironice. Serbările 
metopolisiene au în centrul lor o feerie 
bizantină, și chiar elementele valpurgice 
ale acestor serbări amintesc luxurianța ci
vilizației cetății imperiale, întrezărită chiar 
și în ipostaza mai tîrzie, musulmană a Ța- 
rigradului. Desigur, „ceremoniile fastuoase 
metopolisiene" trebuie văzute sub cele 
două fețe amintite pe care rafinatele echi- 
vocuri ale Naratorului le cultivă deopo
trivă. Hiperbola și ironia se întovărășesc 
într-un aliaj mirabil. Metopolisul este o 
cetate ce pregătește grandioase serbări, 
dar totodată e o biată „amestecătură... de 
case și ulițe nefericite" de care Milionaru
lui îi este frică să nu fie înghițit. Dar din 
acest tîrgușor mizer, Generalul Marosin 
visează (avînd totodată conștiința nepu
tinței sale) să construiască o metropolă u

niversală, un nou Bizanț la răscrucea dru
murilor dintre Orient șl Occident. Dublă 
viziune care marchează narațiunea. Na
ratorul se folosește astfel de faptele și 
legendele metopolisiene ori dicomesiene 
punindu-le în lumină atît tîlcurile profun
de, grave, autentic-existențiale, cît și sen
sul histrionic, acid, falsificator. De aceea 
„istoria" sa este în fond o Commedia di- 
vin-umană, sacru-desacralizatoare.

în această Comedie. în care existențele 
sint supuse unei lente coroziuni, fiind pîn- 
dite de un obscur cataclism obștesc, umo
rul este mai mult decît un joc al spiritu
lui, este, paradoxal, un succedaneu, o ex
presie mascată a unei conștiințe tragice. 
Textul lui Bănulescu este străbătut de vi
nele unui umor subiacent, ca de o subver
siune continuă. Ironie a destinelor, desigur, 
dar mai ales a vorbirii despre ele. Sub
versiunea pornește chiar din vorbirea re
prezentată, mai ales din poreclele și de
numirile pe care vocea anonimă a obștei 
le-o dă protagoniștilor, ca și locurilor. 
Nomen omen — spuneau cei vechi și di
comesienii ca și metopolisienii știu prea 
bine că numele e o predestinare. A evita 
un nume pocit, a impune o poreclă benig
nă in locul uneia maligne echivalează cu 
o intervenție in soarta unui om. Această 
putere a cuvintelor emblematice o cunoaș
te desigur Naratorul. El interpretează 
spusele poporului, se identifică cu ele 
ori se distanțează de ele. A numi o femeie • 
de o frigiditate destructivă Iceberga ori 
Plisc de gheață, o liotă de bastarzi Păcate
le lumii, constituie un început de medi
tație umoristică (in sensul grav amintit) 
asupra ființei.

Dar, firește, sint multe alte modalități 
ale umorismului in această carte. Ștefan 
Bănulescu posedă artă rara a infuziei su- 
risului in discursul grav. Ca o demonie 
latentă, surisul deplasează liniile narațiu
nii fie că este vorba — în acest stil joco- 
serios, cum ar spune Joyce — de o gra
vă descriere a bugetului inițial și a in
stalării „fabricii" de luminări a Generalu
lui Glad, ori de mecanica drezinei Milio
narului, ori de pasiunea pentru spectacol 
și îndeosebi pentru cinematografia încă la 
începuturile ei a unui personaj, ori de ex
traordinara întreprindere de croitorie a 
pantalonilor de dimie urmărită în gesti
culația ritual-grotescă a „croitorului-de- 
miurg" Polider. Paginile închinate acestuia 
din urmă, croitorului de dimie, „duhovnic- 
felcer și infirmier moral" al Cetății de Li
nă și al întregului ținut, transmit fioruL 
marii literaturi, prin aburul de „poveste 
sacră" învăluind materia trivial-profană a 
povestirii, prin rîsul enorm, mintuitor, al 
„demiurgului", sub care și in care se face 
simțit rîsul ascuns, metafizic am putea 

’ spune, al narațiunii.

AM PUTEA urmări ecourile acestui 
rîs care este eliberatorul patosului 
conținut al atîtor narațiuni în na
rațiunea din Cartea Milionarului. 

Căci farmecul esențial al acestei cărți de
rivă din mozaicul oarecum labirintic, con
struit cu o iscusință rafinată, al povestiri
lor in poveste, ca intr-o Halima occiden- 
talo-orientală, din țesătura voluptuoasă a 
unor destine-făpturi-narațiuni. Meditație 
asupra Ființei — am spus —, dar cit de 
subtil dizolvată in această țesătură epică! 
Ca intr-o carte a destinelor, faptele (ca și 
numele emblematice) iau uneori o alură 
alegorică, iar alegoriile trimit de la una 
la alta ca în.tr-o galerie cu ecouri. Vocile 
Naratorilor sfe împletesc și ele. ca și regis
trele vocilor lor, mărturia directă se con
jugă cu zvonul, istoria „adevărată" cu cea 
apocrifă. Ca și in prozele sale din Iarna 
bărbaților, dar de astă dată mînuind cu
vintele cu o desăvirșită măiestrie, mulin- 
du-le pe lucruri, pe ființe, Ștefan Bănu
lescu surprinde tiparul lor negativ. De aici 
aliajul clarității și enigmaticului în textul 
său. Umbre și lumini al căror joc te in
cintă.

Cind am închis acest prim volum din 
Cartea Milionarului mă urmăreau cuvin
tele rostite de Ion Barbu în intimpinarea 
Crailor de Curtea-Veche privitor la „căf- 
tănirea" scrisului nostru prin acea carte, 
înnobilarea nu se oprește la o singură în
vestitură. Ceva similar se petrece azi o 
dată cu apariția Cărții de la Metopolis. 
Să amintim desfătarea unică pe care ți-o 
procură lectura unor pagini precum cele 
închinate lui Constantin Pierdutul I-ul, 
geniul pustiu din sălbaticul paradis caba
lin al Insulei Cailor, sau cele privind Fe- 
meia-paracliser care iși face penitența 
pentru păcatele din dragoste, sau farsa pă
călitorului păcălit din istoria Gorei Sera- 
fis care și-a „vîndut anii", și in genere tot 
ce privește negoțul cu ani — pagini de 
vigoare amar-comică gogoliană, sau farme
cul magic pe care-1 degajă unele locuri 
printre care privilegiat — în această carte 
ce i se dedică — este chiar Metopolisul, 
orașul care se scufundă în neantul pro
priei comori, alegorie fabuloasă și ironică. 
Sfîrșit misterios ca și acela al teologului 
bizantinolog Filip Lăscăreanu Umilitul, 
întreaga Carte pare — dintr-o perspectivă 
— o pregătire pentru acest sfirșit.

Parabolă a unei lumi istorice și anisto
rice, scrisă cu o artă am putea spune cla
sică, cu o economie riguroasă a mijloace
lor, cu o artă a litotei, cartea întîia din 
Cartea Milionarului este o operă care 
marchează o dată în evoluția literelor 
noastre.

Nicolae Balotă

Banu Radulescu
„Păsările mari 

nu cintă"
(Editura Militară)

■ UN OM, trecut cu -mult de pragul 
maturității, își trece în revistă întrea
ga existență, judecîndu-și faptele și 
deciziile anterioare. Adolescența, tinerețea, 
vremea afirmării și a reușitelor vor defi
la prin fața ochilor noștri, conturînd un 
caracter și o epocă. Iată o schemă epică, 
oarecum neutră, dar din care se poate ori- 
cînd dezvolta un roman solid. Cu o sin
gură condiție însă, autorul trebuie să știe 
să folosească modalitatea narativă cea 
mai potrivită pentru redarea faptelor. 
Romanul lui Banu Rădulescu suferă toc
mai din inadecvarea parțială a tehnicii 
narative la conținutul faptic prezent. Ea 
se bazează pe principiul identității de 
perspectivă dintre personaj și narator. 
Altfel spus, vedem lumea romanului prin 
ochii eroului principal, din perspectiva 
gîndurilor și a simțămintelor sale. Ceea ce 
citim trebuie să fie expresia fluxului men
tal al personajului respectiv. în acest caz 
discursul interior nu poate fi deosebit de 
riguros, căci vîrtejul gîndurilor nu ține 
seamă de corectitudinea relațiilor logice 
sau temporale.

Pentru eroul principal al scriitorului, lu
crul ar trebui să fie și mai adevărat, de
oarece monologul său interior se petrece 
în timpul șederii în spital, țintuit de o tu
moare cerebrală, în urma căreia el a de
venit incapabil să recunoască și să nu
mească pînă și cele mal banale obiecte. 
Pojghița conceptuală a gîndirii fiind sfă- 
rimată, aleatoriul subconștientului ar tre
bui să domine toată activitatea sa mentală 
(și, în consecință, și organizarea romanu
lui). Dar. cu excepția primelor capitole, 
cartea are o construcție riguroasă, aproape 
cronologică. Faptele sînt povestite clar, 
ordonat, într-o bună tradiție a romanului 
realist. In „haoticele" sale amintiri eroul 
nu uită să comenteze acțiunile sale prin 
pasaje din Pascal șau Stendhal. Cartezia
nismul arhitecturii domină întreaga carte. 
Neglijînd premisele stilistice inițiale, după 
cîteva pagini, autorul transformă discursul 
interior în povestire la persoana intîi. 
Convenția narativă este părăsită, căci ea 
este pentru Banu Rădulescu doar o influ
ență de lectură, o concesie făcută actuali
tății literare. Viziunea sa și materia cărții 
fac ca firava tendință de „modernizare" a 
stilului să rămînă în stadiul simplului „ca
priciu", ne-acoperit de o realitate roma- 
nescă adecvată. Scriitorul convinge prin 
faptele povestite, luate în sine, și mai pu
țin în felul în care ele devin substanță 
narativă. Eroul, medic militar, trece prin 
experiențe dramatice. întîmplările sînt 
emoționante, și ar rămîne așa și dacă ar 
fi scoase din roman și ar apărea ca sim
ple relatări reale.

Construcția narativă este redundantă, de
oarece destinul eroului principal sinteti
zează fragmente din destinele celorlalte 
personaje. Spre deosebire de ele, Matei 
Draghinda are putere de a depăși eveni
mentele, de a se perfecționa în continuu, 
de a realiza ce și-a propus. Deși el ne 
apare, de-a lungul tumultuoasei sale exis
tențe, ca un corolar de trăsături pozitive, 
autorul îl obligă să se comporte obtuz și 
neînțelegător în relațiile cu fiul său. Con
sistența personajului este sacrificată în 
favoarea unui conflict în plus. (Ceea ce 
nu face ca romanul să cîștige în drama
tism). Eroul devine astfel contradictoriu și 
incoerent.

Romanul lui Banu Rădulescu, construit 
cu inconsecvențe stilistice, poate fi viabil 
prin conținutul faptic cuprins, prin pute
rea evocatoare și prin forța emoțională 
degajată de suita de evenimente narate.

Mihai Coman

NICOLAE GRIGORESCU : Răspîntie 
de stradă la Vitre



Romanul 
unui oraș

OBSERVAȚIA de la care pornește criticul S. Damian in elaborarea recentei sale cărți*)  este aceea, facilitată de o călătorie de lucru, că Miinchen-ul a înlesnit în perioada dintre cele două războaie mondiale, într-o atmosferă proprie, coabitarea unei înalte sensibilități artistice, a unui mod expansiv de receptare a frumosului cu formele cele mai violente și mai grotești ale puterii politice. In dualitatea paradoxală a orașului se intuiește drama unei întregi colectivități, iar în studiul atent al literaturii, picturii sau muzicii practicate pe malurile Isarului se constată o anumită forță premonitorie. înainte ca teroarea să se dezlănțuie fățiș, scriitori, pictori și muzicieni, germani sau străini dar locuind în spațiul munchenez pe durata a cîtorva zile (Kafka) sau a cî- torva zeci de ani (Thomas Mann) percep, cu o deosebită acuitate, primejdia. S. Damian își îndreaptă atenția tocmai asupra descifrării resorturilor adînci ale ciocnirii dintre artă și politică în anii premergători ascensiunii hitlerismului. „Ne pasionează, . spune el într-un fel de preambul al cărții, tocmai climatul care a putut strînge la începutul veacului XX temperamente atît de deosebite, într-o emulație intelectuală, climat ce a permis descifrarea în germene, cu antenele artei, a primelor simptome de violență și intoleranță, semnalate printr-un motiv al «presimțirilor», profetic pentru cultura europeană".

• RECENT au apărut, în Editura Mi
nerva, basmele aromâne, cu titlul Vînăto- 
rul cel viteaz si frumoasa pămîntului. 
Ediția cuprinde totalitatea basmelor pu
blicate de Academie în dialect în anul 
1905. Transpunerea în limba literară 
daco-română aparține scriitorului Mihail 
Magiari.

Pe lingă motivele fabuloase universale, 
basmele aromâne reliefează substratul o- 
riginar comun, aceeași apă vie. freatică, 
a sufletului românesc pe sub drumurile 
transhumantei. Conținutul basmelor este 
asemănător, alături de bătrîni înțelepți, 
cosinzene si feti-frumoși. aceleași meta
fore cu oglinzile prefăcute în mări și 
pieptenele în pădure deasă, aceeași în
credere în biruința binelui si dragoste de 
frumos. O parte din basme au conținutul 
de anecdote în care umorul e substanțial 
Si captivant. Unele conțin o analiză psi
hologică adincă. precum durerea mamei 
de a' nu-și putea săruta fiul întors din 
străinătate după amar de ani. întrucît 
era legat prin jurămînt de a uita totul, 
chiar și de iubita lui în cazul cînd va fi 
6ărutat de cineva (Andruș și Harapul). 
De asemeni, siluirea firii omului, a cu
riozității impetuoase, irezistibile de a nu 
divulga adevărul chiar cînd este de na
tură fantastică, osinda de a rămîne ne
cunoscut, ca în povestirea împăratul cu 
urechile de capră.

Ritualul povestirii este același, începînd 
cu enunțarea unor întîmplări fantastice, 
atemporale prin „A fost odată ca nici
odată" avînd în dialect corespondentul

Acest motiv va fi prezent în bizara retragere în melancolie și contemplare a lui Ludwig al Il-lea, cel care suferea de o „bolnavă pasiune pentru artă" și din pricina risipei sale „culturale" este pus sub interdicție și eliminat din arena politicii. în gesturile spectaculoase ale tînărului prinț este*) S. Damian, Duelul invizibil, colecția Eseuri, Ed. Cartea Românească, 1977 

prezent un anume refuz al spiritului belicos, violent și obtuz, în numeie unei enigmatice reflexivități, al unui destin predominant intelectual. Con- templînd locurile favorite ale prințului, edificiile clădite cu ostentație, pentru care a și fost acuzat de risipă (s-a apărat cu o replică devenită celebră prin care sublinia faptul că edificiile sale costă mai puțin decît războaiele lui Bismarck), S. Damian constată o extravaganță contradictorie și înțelege că luxul capricios, sfidător avea o latură polemică. Melancolicul Ludwig încerca astfel să atragă atenția unui public încă neinspirat, liniștit și trufaș că bunăstarea lui burgheză a devenit agresivă. Apelul n-a fost receptat cu adevărat (deși poporul l-a îndrăgit, l-a simpatizat pe monarh și a văzut în tragicul său sfîrșit un avertisment) decît după multe decenii — azi, cînd admirația pentru Ludwig al Il-lea a ajuns o „modă intelectuală", azi, cînd tocmai edificiile lui și nu războaiele lui Bismarck și ale fatalilor săi urmași conferă gloria Mun- chen-ului.
DUELUL invizibil este atestat apoi de conviețuirea în același spațiu citadin a grupului de pictori de care se leagă cel mai fructuos și specific curent al secolului XX, Der Blaue Reiter (Klee, Kandinsky, Kubin, Marc, Macke, Kokoschka, Jawlensky) și a penibilului zugrav de imagini stereotipe, copii neinspirate ale realității, care avea să ajungă peste cîțiva ani dictatorul temut, tiranul neobosit, Adolf Hitler. Pe străzile Miinchen-ului s-au petrecut, într-o sarcastică potrivire a sorții, reprezentanții celei mai înalte avan- garde artistice și cel care va încerca să sugrume arta, înrobind-o unei politici josnice. Blîndul Paul Klee și orgoliosul Adolf Hitler — atomi a două lumi diferite, a două lumi ireconciliabile — cea a artei și cea a tiraniei, cea a artei umaniste și cea a politicii 

violente, dezumanizante. Evocarea paralelismelor existente în viața orașului, a activității creatoare a lui Thomas Mann și a activității comitetelor de luptă antifasciste, alcătuiește în cartea lui S. Damian un capitol impresionant. Criticul, atît de cunoscut pentru finețea analizelor sale, are prilejul de a desfășura, cu o argumentație subtilă, un sondaj al celebrei nuvele Moartea la Veneția — unde, pe urmele unor exegeți ca Georg Lukâcs, intuiește tema „presimțirilor" miincheneze : caracterul nociv al estetismului, al abstragerii artistice, maladiva stingere de contemplare. Tocmai Mann trebuia să devină adversarul tiranului, cel mai hulit scriitor german în epoca de dominație a fuhrerului, el care presimțise panta pe care aluneca civilizația europeană, formele incipiente ale disprețului în fața raționalismului și umanismului. Foarte sugestivă mi s-a părut explicația dată de S. Damian pentru ura acerbă a fasciștilor împotriva scriitorului: sesizarea acelei inegalabile ascuțimi și incisivități a ironiei.Cel mai inspirat capitol al cărții, deși are cel mai puțin valoare demonstrativă în raport cu teza propusă da S. Damian, este cel dedicat întîlnirii dintre Rilke și Freud prin intermediul unei inteligente și pătrunzătoare minți feminine, Lou Andreas-Salome, în 1913, pe malurile Isarului. Lectura jurnalului lui Lou Andreas-Salome și a corespondenței ei cu profesorul și cu poetul deopotrivă a oferit indicații inestimabile pentru judecarea protagoniștilor acestui scenariu intens semnificativ nu atît pentru destinul orașului Miinchen, cît pentru chinurile artistului într-un secol tulburat, pentru neliniștile omului de știință într-un secol măcinat de conflicte politice. Nu am înțeles de ce ■ climatul munchenez este, în viziunea autorului, implicat în prietenia rezervată, dar reală a celor doi, dar speculația personajelor din jurnale și din corespondență este adînc revelatoare, ca de alt-

S. DAMIAN 

duelul t 
invizibil

su»r«*

fel și cea efectuată pe marginea corespondenței lui Kafka, referitoare la scurtul sejur munchenez. }Capacitatea orașului de a reprezenta, într-o bizară chintesență, elementele dominante ale vieții europene la începutul de veac XX este într-adevăr remarcabilă, chiar dacă nu toate capitolele cărții lui S. Damian o urmăresc convingător. Intervine, ca de obi—> cei, într-o atare sinteză un element subiectiv, capricios. Criticul S. Damian, mai captivat de lecturile sale literare decît de senzațiile directe provocate de contactul cu orașul bavarez, alunecă în exegeză și abandonează demonstrația. Atunci cînd analizează un text . literar stilul său e liber, adecvat, suplu, sugestiv, cînd încearcă să refacă istoria propriu-zisă, să transmită o anumită atmosferă a orașului — în fond, eroul principal al cărții sale — fraza devine crispată, seacă, involuntar jurnalistică, golită de emoție și monotonă. Ceea ce rămîne însă în conștiința cititorului după traversarea cărții lui S. Damian este o salutară încredere în arta autentică, în artistul clarvăzător, în forța premonitorie a t operei literare, în capacitatea ei de a '’ comunica un adevăr ascuns pe care timpul îl confirmă, în forța ei de rezistență în fața agresiunii iraționalului și violenței.
Dana Dumitrii!

Basmele 
aromâne

..Era ună oară", care semnifică atît 
„odinioară" rit și sensul de „Ca nici
odată". De asemenea, celălalt enunț esen
țial. folosit foarte des ca: „Ce-a fost și 
ce n-a fost", semnificînd și „A fost ceva 
care nici nu putea fi". Prin echivocitatea 
sensului se angajează curiozitatea inedi
tului si neprevăzutului. Povestitorul este 
activ, un actor care ar fi creat basmul, 
rezervîndu-și în final rolul de purtător 
de voie bună.

Autenticitatea poporană a basmelor re
zultă din stilul lor nealterat și prin ară
tarea tuturor localităților și a numelor 
persoanelor de la care au fost culese. 
Caracterul social al basmelor este mai 
pregnant, dragostea față de cei în su
ferință, mai familiară. Umorul, inge
niozitatea și istețimea eroilor, mai ales 
a copiilor, oricît de fantastică, pare 
verosimilă.

Valoarea literară a basmelor, odată cu 
originea și structura dialectului aromân, a 
fost definită de marele filolog Alexandru 
Philippide în Originea Românilor, voi. 
II, pag. 562, care arăta că, în ciuda influ
enței străine, „acest dialect și-a 
păstrat, chiar din punct de vedere al for
melor. făptura românească. In legătură 
cu această independentă în mișcări stă 
faptul că folklorul acestui dialect este 
nu numai bogat în cantitate, dar inte
resant din punct de vedere al vioiciunii 
sentimentului, al puterii imaginației, al 
humorului. în el se oglindește un popor 
energic, inteligent și de spirit".

Legătura dintre conținutul basmelor și 
viața socială a aromânilor se învederează 
manifest încă din prima frază din ediția 
basmelor din 1905. precum și din prezenta 
ediție, astfel: „A fost odată, demult, un 
flăcău cu numele Andrei. După ce se 
însură se duse in străinătate să se pri
copsească. însă, cum e străinătatea de 
amarnică, ba că o să cîștige azi. ba că 
o să cîstige mîine. zilele treceau una cîte 
una. se făceau săptămîni. săptăminile se 
făceau luni si lunile ani și așa. an cu

NICOLAE GRIGORESCU : Peisaj la Posada

an. se adunară 14 în cap. După 14 ani 
vru și el sărmanul să se întoarcă acasă, 
la nevasta nevăzută parcă de un veac și 
la scumpii lui părinți".

Prin conținutul lor moral, prin valo
rile etice pe care le promovează, bas
mele vor îndeplini și un rol educativ. 
Noua ediție a basmelor aromâne inte
grate prin expunerea în formă literară 
in literatura națională vor cunoaște o 
răspindire mai largă, cu posibilități de 
studii comparative.

Spre deosebire de antologiile lirice 
apărute anterior, care au urmărit. în 
principal, scopuri literare, realizînd de
seori transpuneri excepționale, prezenta
rea literară a basmelor din graiul aromân 
realizată de Mihail Magiari constituie 

un exemplu rar. o sinteză între fideli
tatea față de textul originar și cores
pondentul în expresii literare. A respectat 
transpunerea de juxtă recomandată de 
profesor Tache Papahagi pentru ca: ..să 
șe ușureze sesizarea și înțelegerea res
pectivelor identități si paralelisme aro- 
mâno-dacoromâne" (Dicționarul dialectu
lui aromân, pagina 52, Edit. Academia 
Română, 1974).

Rigoarea în transpunerea realizată de 
Mihail Magiari nu este în detrimentul 
expresiei literare, care conferă narațiunii 
un stil limpede și captivant, o atmosferă 
de basm.

Atanasie Nasta



„Catehismul iubirii"

CATEHISMUL IUBIRII*)  este, împotriva curentului, o tentativă de reabilitare și glorificare a sonetului, așa cum mai vechile balade ale lui Tudor George însemnau o reabilitare, mișcată tot de un elan polemic, a formelor epice, compromise, în optica multor moderni, prin uzură și facilitate. Și într-un caz și în altul, tentativa se susține prin rigoare și mai ales printr-un suflu autentic, abundent, de remarcabil volum. în ambele cazuri, revelatoare este tăria aspirației spirituale, capabilă să-și facă loc în condiții oricît de ingrate, permanenta rîvnă a materiei de a fi și altceva decît este. Excelenta regie, autoritara stăpînire a limbajului viu și a celui „livresc" sînt puse în serviciul unei aspirații ideale, fiind vorba (cum remarca și Al. Piru) "xle o raportare continuă a experiențelor de ordin terestru „la un plan superior, transcendent". Autorul se explică într-un Cuvînt înainte, după ce amintește de Shakespeare, Dante, Petrarca, V. Voiculescu : „Toate aceste opere s-au .compus din sonete și menționez acest ^ucru aici pentru a aduce elogiul acestei rigori eliberatoare a spiritului, ex- primîndu-mi oprobriul față, de acei care încă detestă acest cristal pitagoreic". Conținutul acestei poezii, care se confundă cu gesticulația ei (amplă; sonoră, afișat sentimentală!. îl constituie cea mai vizibilă generozitate, iubirea desfășurată în toate punctele cardinale, în toate direcțiile ; și încă mai mult decît iubirea, nevoia de iubire ; nevoia de a fi iubit, pretutindeni, unde apare el, poetul, el —eroul poeziei sale ; nevoia, dureroasă uneori — și impresionantă — de a se ști întîmpinat cu afecțiune. într-un ideal spațiu al cordialității. Situația inversă, și ea prezentă din cînd în cînd, este contrarierea acestui impuls cald și fratern, brutalizarea neașteptată, hăituirea. Scîncetul ei se face simțit, se face auzit mai adesea dedesubtul gesticulației generoase, care, de obicei, vrea să-l evite, vrea să-l îndepărteze, să-l acopere cu tot dinadinsul ; și mai simplu ar 
•) Tudor George, Catehismul iubirii, cu 

Planetă de Edgar Papu ; Cuvint înainte 
— argument pentru eseul liric de Tudor 
George ; O epistolă regăsită de la Felix 
Aderca. Editura Albatros, 1977,

fi să spun că vrea să-1 înșele. O întreagă regie este pusă în funcțiune întru realizarea acestui plan secret, o înscenare continuă producătoare de zgomot, de patos cultural, de patos general. Citatul din Shakespeare nu lipsește de nicăieri, el fiind punctul de incitare al tuturor sonetelor, dar lucrurile nu se limitează aici ; citatele și aluziile mitologice, o vegetație variată de nume proprii, impunînd din loc în loc cititorului scrupulos consultarea dicționarului, dictoane antice traduse sau nu, contrazise ori numai parafrazate, în sfîrșit, o emisie verbală continuă, vertiginoasă, un desmăț al rimelor răsucite în toate felurile etc., iată o mică parte din elementele acestei retorici pînă la urmă înșelătoare. Fiindcă poetul vrea apoi să iubească și să fie iubit.
Trecut bogat (cum se și intitulează mîndru un sonet), în nici un fel neliniștitor, trecut plin, în nici un fel pierdut ori risipit fără chibzuință, iată ce descoperă privind în urmă poetul la ora primelor bilanțuri, trecut ce, nici vorbă, nu crește în urma sa și nu-1 întunecă la modul cunoscut eminescian ; ca și cum ar enumera victorii glorioase pe cîmpul de luptă, contemplînd orgolios pradă bogată și urmări dintre cele mai fericite, așa ni se înfățișează în portretul mulțumit de sine al maturității și poate că lucrurile ar merge puțin prea departe pe această linie tihnită, de n-ar interveni, ca un binevenit acord final, nota de temperanță și reflexivitate din ultimul vers :„întreaga mea junie-ntr-o mansardă / Și-n crîșmă-mi petrecui ! Vînam un pol — / Pe vară, răcorindu-mă-n alcool, / Ca-n toiul iernii gerul să mă ardă ! // Cu versuri îmi împlusem podul gol / Și cu picturi plesnite din petardă ! / Cît despre-amor, mă drăgosteam c-o hoardă / De sufletiste fără protocol ! // Pun mîna — azi — pe inimă, să spună: / Cum mă simțeam un princip dintr-o țară, / în care fericirea merge strună / Și fără bani — fiind banul de ocară ! H Vai, tinerețea — efemer sindrom ! — / Cît de puțin îi trebui unui om !“ (Trecut bogat).Aceasta, la primul nivel al poeziei — și, ca totdeauna cînd „primul nivel" se impune ca o realitate pregnantă, se 

naște întrebarea : ce se ascunde dincolo de el ? Critica și-a pus-o, firește, și în legătură cu Tudor George : „Din materiale scînteietoare poetul înalță ziduri despărțitoare între el și singurătate, între el și agonie, între el și destin" (Edgar Papu) ; „Robit de Carte, cu capul tulburat de mituri vechi și noi, sonetistul recomandă, totuși, fapta vieții" (Eugen Simion) ; Alteori s-a observat că între cele două nivele nu se mai poate distinge, poetul amestecînd „adevărul și mistificația, sinceritatea și gasconada" (Dan Cristea). Cu alte cuvinte, poezia lui Tudor George nu descurajează comentariul. E cîte ceva de spus despre ea și în noua împrejurare.TRĂITE și jucate, elementare și culte, pe jumătate luate în serios, cu ardoare reală și pe jumătate „scrise" din plăcerea de a bate versul și a-1 asculta cum bate, iubirile poetului sînt, la figurat și la propriu, foarte diverse, schimbîndu-și dezinvolt obiectul, de la carte la cinzeacă și de la cinzeacă la femeie, dar pornirea care le animă ră- mîne unică, structura sonetului — îndrăgit mai presus de toate cele amintite — aceeași. Voluptatea „poantei" profunde, sau numai de efect, nu se compară însă, la Tudor George, cu nimic, întrecînd (dacă se poate închipui) chiar și pe aceea a rimelor rare, la rîndul lor savurate cu deloc ascunsă satisfacție. Exercițiul acestor plăceri ale virtuozității nu se împiedică de modificarea temelor și a obiectelor, nici de cea a dispoziției lirice sau a dispoziției pur și simplu — și indiferent că „iubirile" sînt vulgare ori culte, regretabile ori exaltante, acest exercițiu se consumă netulburat. Madrigal sau „insultă" ori amîndouă deopotrivă, sub orice formă s-ar înfățișa, iubirea nu-și atinge cu a- devărat ținta dacă nu se transformă, la capătul unei laborioase acțiuni, într-un frumos sonet, într-o realizare formală menită, s-ar zice, să îndepărteze acea . impuritate fatal caracteristică „materiei" din care rezultă, din care cu orgoliu estetic vrea să se smulgă ; și adesea izbutește ; fie și atunci cînd. sub acest aspect, materia e de-a binelea riscată ; sau cînd, din alte motive, pretinde virtuți și puteri transfiguratoare. Sînt destule goluri și inegalități în debitul ex

cesiv al poeziei lui Tudor George, dar cine se decide să treacă peste ele este răsplătit : „Blazon suav de lilial mo- narc / îți dete Domnul, Charles d’Or- leans, / Dar te-nrobi unui destin dușman — / Armat cu lira și-al lui Eros arc ! // Iar Ție, Sfîntă Ioana,-ți de-te-n van / Hulubii fecioriei — pieptul larg— / Cît timp în ochii-ți fulgere se sparg, / îmbrățișînd armura de oștean ! // E undeva în Fire, un nonsens / De cromozomi, ce-n funcții se confundă — / Trupînd, într-o fecioară pathos dens, / Ori naște un bărbat sub stea plăpîn- dă ! // Sînt fete sfinte, care ard pe rug— / Ori prinți, ce-n focul lirei se dis
trug". (Prinți și sfinte).Poetul nu face un secret din întîmplă- rile vieții sale, asigurîndu-ne (și trebuie să-1 credem) că n-a fost „vro ușă de biserică / Smerită stînd în balamaua ei"; d;n toate relele, unele pur verbale, el iese teafăr la suprafață cu vigoare, ironie și farmec : „Mărturisesc acest cumplit nesaț — / Sortit matusalemicei jivine — / De-a mă lăsa tîrît în proaspăt laț / Și-a mă deda, sedus, făr’ de rușine ! // Cu dinții știrbi suave poa- me-nhaț, / Iar brațu-mi stors de-un fraged braț s-aține. /.../ înfulec jar, ca gloaba din povești / Și-mi cresc puteri și-aripi din trunchiul putred — / Mă dărui unor sboruri tinerești ! — / Și-n trupul meu schilod, d-alt’ dată, nu cred ! // Nu pot să cred — cît viu sunt— în ce-1 mort ! / Sub masca-i jună, Moartea o suport !“.

L. Raicu

RIGORISMUL prozodic este la Du
mitru Eliade (Koua de amiază, Ed. Car
t-a Românească) efect al simțului mu
zical in versificație și cauză aparentă 
a staționării in epiderma trăirii lirice. 
Ușurința și corectitudinea versificării 
sint in avantajul poetului — discursul 
e întotdeauna limpede și firesc — dar 
il și dezavantajează, într-o măsură de
loc neglijabilă, ispitindu-1 spre superfi
cialitate, semn că la el conștiința poe
tică a încă timidă și nepregătită pen
tru o mai eficientă „exploatare" lirică a 
virtuților pur formale. In consecință, ceea 
ce domină in placheta lui este „cinte- 
cul" simplu, narativ, de un prozaism care 
nu e al literei. întrucit imaginile nu lip
sesc. ci al minusului de sugestie si de 
inedit : versuri de onorabilă acuratețe 
insă irelevante in planul cantității de e- 
xistență ce o comunică, de unde și as
pectul impersonal, de rece, neutră, rosti
re. in ciuda afirmării exprese a potenția
lului afectiv („Ca luna peste ape. une
ori / Simt inima în mine luminînd / 
Ca luna peste ape. printre nori / Cînd 
mă înclin către acest pămînt / / Fructe 
de bronz se-adunâ-n noapte clare / La 
rădăcini de arbori argintii / Cum marea 
se adună din izvoare / Si visele în som
nul din copii // Și cînd iubite vin, cînd 
le-așteptară / Atîți poeți în veac, sara 
De deal. / Și cind luceafărul din zori și 
seară / E ca un gînd pe-un suflet sen
zual / / O. cum să nu iubesc această 
rară / Cu sufletul înseninat, deplin. / 

^Simt inima — pe sînge se-nfioară / Ca 
Juna peste mare în senin..."). Netrecînd 
deocamdată de suprafața lucioasă a cu
vintelor. poetul scrie, mai cu seamă în 
primul ciclu (Izvoare), un fel de cronici 
rimate, pe diverse teme și cu egală ab
sență de personalitate, acceptabile, repet, 
prin fluentă și acuratețe ; iată încă un

Rime și ritmuri
exemplu: „Și steaua care cade / pre
cum un nor îmi pare / Și ochiul care-o 
vede / Căzînd la întîmplare / / Și frun
za care cade / îmi pare ca un nor / Și 
toamna care umblă / Pe ultimul izvor / / 
Și inima din piept / Un nor îmi pare 
azi / Și sîngele ce-mi vine / Deodată în 
obraji / / Femeia cea mai albă / un nor 
îmi pare, blind. / Prin care trece luna / 
în noapte luminînd". Astfel de „cronici" 
cel mult romanțioase se pot scrie de 
orice versificator. Că Dumitru Eliade e, 
însă, un poet o atestă, parțial ce-i drept, 
cele treisprezece sonete din ciclul titu
lar si nu pentru că sint sonete, nu pen
tru delicatețea expresiei sau pentru fru
musețea vreunei imagini, ci pentru că 
toate acestea sînt aici în slujba unei 
stări poetice, a unei trăiri dacă nu mai 
profunde cel puțin mai personale într-un 
registru, totuși, romanțios („O. globul 
sîngelui rotund nu piere / Cînd deviază 
palid din instinct / E-un cîntec lin ca 
pîntecul plutind / în lungul unei săbii 
în tăcere / / Și timpu-și rupe venele 
de-argint / Și curge ca un rîu fără pu
tere / La cerul-nor-deasupra cînd am 
cere / Doar luna tot mai albă răsărind / / 
E clipă de repaos. dulce zvon / Dau a- 
ripile inimii, mal mari / Decît e raza ste
lei Talion / / Cîntăm: oricine-ai fi, să 
ne apari / Să ne înveți — si cit mai 
monoton / Cum să rămînem încă nece
sari..."). Tînărul poet știe să scrie ver
suri. Poezia încdpe de aici, fiind altce
va. E dreptul poetului s-o caute și s-o 
găsească. Dar șl al cititorului.

• UȘURINȚĂ a versificării și alte vir
tuți prozodice denotă fabulele lui Nico- 
lae Pop (Ventuze, Ed. Militară), cu ni
mic mai prejos decît ale contemporani
lor întru specie, ba avînd chiar avan
tajul ineditului la nivelul subiectelor: 

noul fabulist se inspiră din viata ostă
șească și, din cite știu, face prin asta 
operă de pionierat Păstrind schema tra
dițională a fabulei, de la antropomorfism, 
în cazul de fată al obiectelor de uz ca
zon. pînă la moralizatoarea „poantă" de 
final, autorul aduce în scenă, punîndu-le 
să dialogheze, uneori cu haz. alteori fără, 
diverse lucruri precum : baionete, rani
țe, gloanțe, cătări, flinte, pistoale, cen
turi, lopeti genistice. tunuri, transpor
toare blindate, claxoane și alte arme și 
muniții, compunînd, cu ele drept perso
naje. mici scenete mai mult sau mai pu
țin amuzante, totdeauna însă pilduitoa
re pentru existenta cotidiană a milita
rului în termen, fie el din corpul sol- 
datilor sau din cel al subofițerilor. Co
mic cu măsură, ironic cu șl mai multă 
măsură, textul acestor scenete are pe 
lingă funcția de „ventuză" și pe aceea 
de „sedativ". provocînd, în plus, bună 
dispoziție pe care, cu putină imaginație 
fabulistică, o putem lua drept plăcere 
estetică. Interesantă și sugestivă mi s-a 
părut. între altele., o fabulă care fără să 
fie de-a dreptul militară, lipsindu-i ele
mentele enumerate mai sus, are totuși, 
oarecare legătură ca de la subiect la 
predicat cu viața de toate zilele, inclu
siv civilă : «Numit ca șef peste un grup 
de iezi. / Un tap cu minte prea puțin 
elastică / A născocit — să vezi și să 
nu crezi — / O nouă formă de... gim
nastică... / / „Invenția" consta. în linii 
mari. / Din mers pe vine, genuflexiuni. / 
Din exhibiții cu ..senzații tari" / Și din
tr-o altă droaie de „minuni" / / Era 
„maestrul" foarte fericit. / Omologîndu-si 
singur recuzita / Și. dacă n-ar fi fost 
la timp oprit. / Mai știi ? Putea să dea 
și cu... copita / / Morala din această poe
zie : / Unde e țapul șef, e căprărie». 
Just.

Laurențiu Ulici

• 1.Vin. 1895 — s-a născut I. Va
lerian
• 1.VHI.1882 — s-a născut Pan 

Halin
• 1.VIH.1912 — s-a născut Nicolae 

Moraru
v î.viii.isia — s-a născut Coca 

Farago (m. 1974).
• 1.VIII.1914 — s-a născut Al. ște- 

fănescu-Medeleni
• 1.VIIL1927 — s-a născut loan

Meițoiu
• 1.VHI.1939 — s-a născut Gheor- 

ghe Suciu
• 2.VHI.1892 — s-a născut Mihail 

Sevastos

• 2.VIH.1915 — s-a născut Gellu
Naum

• 2.VIII.1914 — a murit Emil Gâr- 
leanu (n. 1878)

• 2.Vni.l927 — 
Gregor-Chiri ță

s-a născut Gertrud

• 3. Vin. 1927 -
Gyărgy

- s-a născut Beke

• 3.VHI.1976 -
Desilla (n. 1895)

a murit Octav

• 4. Vin. 1889 -- a murit Veronica
Micle (n. 1850)

A 4.VIII.1896 - s-a născut Gh.
Bărgăuanu (m. 1964)
• 4. VIII.1908 — s-a născut Sidonia

Drăgușanu (m. :1971)
• 4.VIII.1915 — 

dulescu-Nișcov.
s-a născut B. Bă-

• 4.VIII.1915 — s-a născut C.S. An-
derco (m. 1975)
• 4.VIII.1931 —

Ciobanu
s-a născut Nicolae

• 5. VIII. 1894 — 
Oțetea (m. 1977)

s-a născut Andrei

• 5.VIU.1922 — s-a născut Marin
Preda
• 5.VHI.1936 — s-a născut Adrian

Munțiu —
• 6.VIII.1887 — 

nu (n. 1829)
a murit G. Crețea-

• 6.VIII.1912 — s-a născut Ion Ma-
rin Iovescu
• 6.VIII.1941 — s-a născut Cezar

Ivănescu
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Ctitorul I 
picturii român
COINCIDENȚA face ca în acest an 

□ I sărbătoririi centenarului Inde
pendenței să comemorăm și îm
plinirea a șapte decenii de la 

moartea celui care a fost cronicarul ima
gistic al morii epopei, ctitorul picturii 
românești moderne, Nicolae Grigorescu.

Considerat în timpul vieții — și pe bună 
dreptate — drept cel mai mare pictor ro
mân, suspectat apoi de o prea mare 
șansă publică, datorată, zice-se, facilității 
soluțiilor picturale, artistul a intrat în zona 
de umbră a interesului specialiștilor, prea 
grăbiți, adeseori, să-l treacă în suita me
ritorie dar nu spectaculoasă a pictorilor 
„onorabili". Eroare enormă, la care a 
contribuit, ce e drept, și o inflație a ge
nului „pitoresc" exploatat excesiv spre 
sfîrșitul vieții, dar și o analiză de natură 
mai curînd sentimental-semănătoristă, in 
care exegeza dreaptă, științifică și adec
vată a fost înlocuită cu o critică impre
sionistă, axată — culmea absurdității I - 
tocmai pe exemplarele suspectate de „fa
cilitate".

A venit apoi epoca noastră, Grigorescu 
a dispărut pentru mulți dintr-o ierarhie 
sentimentală a valorilor, fiind înlocuit de 
cel căruia ii revelase propria vocație de 
pictor autentic. Ion Andreescu. Acesta era 
mai pasional, moi patetic, mai „intere
sant”, mai „modern" decît predecesorul și 
mentorul său spiritual. Dar, teoreticieni 
sau practicieni, toți săvîrșesc o eroare de 
fond, mai puțin scuzabilă in cazul celor 
dinții, explicabilă afectiv în cazul celor
lalți. E drept, destinul lui Andreescu este 
mai spectaculos, mai romantic și mai a- 
propiat de conceptul geniului solitar, 
„damnat" și neînțeles de public, prototip 
demn de invidiat de către toți artiștii care 
uită — sau evită să-și amintească — un 
detaliu esențial : acela al talentului unic 
și irepetabil. In plus, privit obiectiv, ta
lentul lui Andreescu, format în alte con
diții de spațiu pictural, este acordat pe 
un alt ton sentimental și afectiv, vizînd o 
zonă a esențelor fenomenului și găsind 
modalități formative de un alt registru 
expresiv, poate străin chiar prin structură 
lui Grigorescu. Să nu uităm, acesta din 
urmă este prin definiție imaginea talen
tului autodidact, pe care o școlarizare

tardivă îl formează în spiritul unei 
gori neviciate de prejudecăți străine f 
priului temperament.

Mai frust prin originea sa biologică1 
Nicolae Grigorescu era fiu de țărâr 
pictorul spațiului românesc resimte dS 
total apartenența sa la o matrice de 
definită în datele de esență, pe care 
incorporează în operă. Ce e drept, td 
unei bune părți din creația lui Grigora 
este liric, de nuanță bucolică, pastelul 
Alecsandri poate servi drept argument 
terar în favoarea unei atitudini corri 
față de existență și de raportul omului 
realitatea. Un spirit panteist de mare I 
timism, dar prin aceasta nicidecum I 
mentar sau lipsit de calitățile meditd 
profunde, domină pictura unuia și va 
celuilalt. Prin aceasta, pictura lui Gil 
rescu este și rămîne foarte românea 
adevăr ușor de verificat chiar dacă e 
năm din opera sa ceea ce, astăzi, cei 
numesc dramaticele confesiuni spirit 
ale lui Luchian „floricele", definesc c 
„peisaje" sau „țărănuși", adică eler 
tele folclorice și etice explicit formu

■ PfNĂ LA GRIGORESCU, am mai avut pictori. Dar pictura, ca sistem 
poetic constituit vizual, la noi cu el începe. Au putut și-nainte zugravii noștri 
de subțire ori pictorii școliți prin Academii de Belle-Arte s-aleagă dintre 
oamenii de-aici și dintre priveliști, pe cîteva, exemplare crezute vrednice a fi 
subiect de lirică vizuală. Dar cum sînt pămintul și cerul românesc, și cit din 
ele e-n ființele- prinse-ntre întinderea lor paralelă, numai meșterul Nicu ne-a 
știut întîi spune. Prin Giigorescu, noi cei din lumea românească, de mai bine 
de un veac, am deprins gustul lumii. Gustul sfintei lumi din care sîntem parte, 
căreia-i sîntem supuși și pe care ne-o supunem, dîndu-i ascultare.

Prin el știm cit din noi e soare și cit lut, prin el am învățat fototropismul și 
ne-am înălțat ipotetic în bîtă, sătui să o tot folosim doar drept fluier, tolăniți 
pe-o rină, și dornici să concurăm in verticalitate mestecenii, și să privim, cu 
cușma pe Ceafă, goana turmelor de nou.i pe tărie. Prin el, ritmurile cosmice și 
ritmurile casnice ale satului s-au suprapus, și ne-a apărut firesc rapelul spină
rilor de boi obidiți, regăsit în crestele acoperișurilor de-șindrilă și-n conturarea 
dealurilor subcarpatice pe alburiul cu ochiuri de albastru al unui cer care-i 
și-n noi.

Prin Grigorescu am înregistrat cum suiîd codanele cu ochi de mure sub 
broboadă, și cum foșnește-n auz culoarea vîntului pălit de secetă.

Prin Grigorescu, prețul florilor de cîmp și-al buchetelor de arbori adunați 
să umbrească șindrilele vechi, ale caselor cu bucurii mărunte și esențiale, care 
ne-au fost leagăn ; prin el, deasemeni, tihna muzicală a mersului agale de 
cioban, înălțat la rangul de atitudine comportamentală mitologizată, s-au 
impus atenției lumii, pînă să fie, mai tîrziu, și teoretizate.

Prin Grigorescu s-au constituit simbolurile sensibilității întregului nostru 
popor,/care-a luat astfel conștiință de ipostazele sale specifice, de cele mai 
profunde, vădite-n cele mai simple fapte de viață și singurele care ou rost.

Și chiar dacă astăzi o cultură matură și modernă, diversificată prin rafina
ment, ne face să fim permeabili la toate formele de sensibilitate ale gustului, 
de oriunde, Grigorescu rămine, cald, în noi, ca amintirea aburului mămăligii 
ancestrale, care ne-a crescut să fim ceea ce sîntem, și care zace-n străfundu
rile noastre, aur pur de suflet, — pe vecie, inalienabil.

Ion Frunzetti
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O viață simplă, 
tăcută, ordonată

■ Alexandru Vlahuță, în volumul 
Pictorul N. I. Grigorescu - viața și opera 
lui (1910) : „Viața lui Grigorescu — o 
povestesc operele lui. O viață simplă, tă
cută, ordonată, puternică, închinată toată 
artei lui. in afară de artă nimic nu există 
pentru el. Acolo și-a pus adînca lui iu
bire de natură, de podoabele și de tai
nele ei, minunate pretutindeni, dar mai 
ales în țara și în făptura neamului lui ; 
acolo iubirea de bine și de adevăr, și de 
frumos — «treimea cea de o ființă și ne
despărțită» a credinței lui, a singurei lui 
religii”.

A glorificat 
natura Patriei

■ Delavrancea despre Grigorescu, în 
„Epoca”, 10 ianuarie 1902 : „Marele 
nostru maestru Grigorescu va transmite 
viitorimei sinteza sufletului țărănimii 
noastre : în pace și în război. Și dacă 
oamenii de pe vremuri l-ar fi înțeles ca 
pe cel mai puternic istoric al războiului, 
și ca pe o adevărată glorie a României, 

desigur că am fi avut întreaga istori 
Independenței (...). Grigorescu ne-a f 
să înțelegem ceea ce noi vedeam nu 
înălțînd cerul, depărtînd munții, c 
cind văile, eterizînd zarea (...). El a 
finit sufletul poporului și a glorificat 
tura Patriei”.

Un mare erou 
modest al artei

■ Nicolae lorga, la moartea 
Grigorescu (în „Neamul românesc" 
iulie 1907) : „Una dintre cele mai 
și mai curate glorii ale patriei și ne< 
fui, un mare erou modest al artei, 
uriaș lucrător, un intim al naturii cu 
vorbea de-a dreptul fără învățător ș 
maci, un suflet românesc de o energ 
lumină geniale au dispărut (...) : m< 
Grigorescu nu mai este (...). A fos 
mai mare poet în culori al românim 
devărate, al vieții țărănești, al idilei 
torești milenare. Raza ce-i căzuse 
fruntea-i înaltă, inspirîndu-l pe viață, 
aceea i-a luminat pînă în ultima 
de lucru, i-a luminat cu aureolă dex 
pe cei mai mulți, săraci și nevinovg 
acestei nații, cu care, toți, s-a simțit 
și al căror măreț înălțător prin art 
fost („.)".



Pe frontul Independenței

pe opinearii aceia uscați și vinjoși, care

La Academie

Virgil Mocanu

biserica
biserica mă-

Agapia. 
toamna anului 
(sprijinit de 

și pleacă
1861 obține o 

Mihail Kogălni- 
la Paris, pentru SAMÂNÂTORbL

rămin, in schimb, toate lucrările de 
rețe și maturitate, multe de o austeri- 
! □ tonului și de o rigoare a construc
ții neegalate la noi, printre care 

tragic-veridice ale războiului

RECÎND pe un plan mai general, 
necesar in explicarea logică a 
picturii lui Grigorescu și a rolu
lui jucat de ea în climatul cul- 

•o onești a secolului XIX, va trebui 
cceptăm că aportul adus de el este 
rminant, chiar dacă efectele se vor 
nți spectaculos, deși poate nu atît de 
ent, în pictura marilor nume din pe- 
da interbelică. S-a spus, și pe drept, 
odată cu Grigorescu, în pictura româ- 
scă pătrunde sentimentul impresionist, 
atul afectiv specific. Dar, acceptînd 
t fenomen de transfer stilistic, va tre
să admitem, de asemenea, că, tempe- 
ntal, prin structură spirituală și senti- 

t al consubstanțialității, artiștii români 
cei de astăzi ca și acei din urmă cu 

i decenii - sint „impresioniști”, dacă 
m în această noțiune o stare de spi- 
i un mod de a manipula elementele 
vocabular. Nu vrem — și nici nu pu- 
— să afirmăm că impresionismul este 
eație românească, ci doar constatăm 
referință explicabilă pentru acest 
/ de fapt o atitudine in care au loc, 

ntinomii irecuperabile, multe alte 
iere, sau care poate fecunda concep- 
parent diferite. Relația cordială, so- 
și benefică in esență, dintre om 

osmos, dintre rațiune și natură, ti- 
pentru locuitorii acestui pămînt, dic- 

ă și o luare în posesiune a realității de 
și tip, iar prin afirmarea decisă, deși 

e instinctivă doar, a acestei dimensiuni 
orescu este primul pictor român 
devărat modern. Este, intr-un fel, pă- 
erea conștiinței etnice în artă prin 
ce specifice și adecvate - picturale 

est caz — dincolo de afirmarea ei 
dotică, literară in esență, in forme a- 
mizante sau vag romantice. Probabil 
acă Grigorescu nu ar fi ajuns la Bar

er fi fost un „plein-air'-ist, de ace- 
forță prin propria intuiție, dar și prin 
ulorea unor date timid conținute in 

pictura noastră din secolul al XlX-lea. 
. Oricum, eliberînd spiritul și forma picturii 

de cîteva prejudecăți sterile, introducînd 
culoarea-formă, vibrația cromatică și lu
mina încorporată în pastă, el modifică nu 
numai spațiul formal, ci și concepția pic
tural expresivă. Și, fapt absolut original 
și esențial, el reușește să dea o formă ro
mânească, inimitabilă, a impresionismu
lui, ceea ce trebuie totdeauna subliniat. 
Astfel vom înțelege și accepta rolul real 
jucat de Nicolae Grigorescu nu numai în 
pictura noastră, vom înțelege de ce arta 
noastră datorează atîta acestui mare mo
dern, prezent cu cinste în „Saloanele" pa
riziene tocmai pentru că era un spirit 
românesc în esență.

S-a vorbit, de la un moment dat, cu 
oarecare prudență, reținere, sau subțire 
ironie despre țărăncuțele și carele cu boi 
ale lui Grigorescu, fără a se discuta și 
despre picturalitatea lor profundă, mereu 
proaspătă. Personal, sînt dispus să discut 
□cest lucru doar dintr-o perspectivă lu
cidă, responsabilă și egalizatoare, para
lel cu obsesiile creatoare ale oricui dorim, 
pentru că dreptul lui la o temă preferată 
este același ca și al lui Degas, Toulouse- 
Lautrec, Cezanne, Braque sau oricare 
„conceptualist" contemporan.

Grigorescu nu are, de fapt, nevoie de 
sprijinul și apărarea nimănui. El este un 
ctitor, așa îl știm și așa trebuie să-l privim, 
indiferent de anii ce s-au scurs. El are doar 
nevoie de o interpretare onestă, științi
fică și afectiv sinceră totodată, în spiritul 
culturii noastre și din perspectiva ei pe
renă. Pentru că, acum ca și în urmă cu 
multe decenii, Nicolae Grigorescu este 
modern prin ceea ce a construit și trans
mis sub raport spiritual și pictural, de 
fapt singurele criterii demne de luat în 
discuție. Iar pentru cunoașterea și înțele
gerea operei, el nu solicită nici un fel 
de artificiu sau explicații complicate, pen
tru că prin operă s-a exprimat deschis și 
definitiv, pe sine și neamul din care s-a 
născut.

Date biografice
ziția din 1873 a Societății Bele-Ar- 
teior, în București : Grigorescu pre
zintă 146 de lucrări (între care sînt 
10 de peisaje). Tot în 1873 va parti
cipa la expoziția din Viena.
• 1873—1874, călătorește prin Aus

tria, Italia, Grecia ; iar în 1876 în 
Franța.
• Din iulie 1877 și pînă la începu

tul anului 1878 se află pe fronturile 
de luptă din Bu.garia, unde lucrează 
numeroase schițe de pe care va rea
liza mai tîrziu cunoscutele-i tablouri 
de război.
• Intre anii 1879—1890 lucrează mai

mult la Paris, unde va participa la 
expozițiile din anii 1882, 1886, 1887.
La București va fi prezent în acești 
ani la șase expoziții (1881, 1882, 1885, 
1886, 1887, 1889).
• Reîntors în țară, în 1891 are pri

ma sa expoziție personală la Atene
ul Român din București. Aite expo
ziții personale, tot la Ateneu : 1895,
1897, 1901, 1902 și ultima în 1905.
• în 1899 este ales membru 

onoare al Academiei Române.
• 1903—1904, pictează la Agapia 

la Văratec. Tot în acești ani își 
construi o casă-atelier la Cîmpina. 
Aici va muri, la 21 iulie 1907 : „Pe 
crengi de stejar l-au așezat într-un 
car cu patru boi. Flori de cîmp, de 
cele care i-au fost lui mai dragi, 
flori sfinte i s-au presărat pe față și 
pe piept — pe ochii lui, pe divinii lui 
ochi, închiși pentru totdeauna — pd 
mâinile lui, pe divinele lui mîini în
cremenite pentru totdeauna**  — (Ale
xandru Vlahuță în volumul : Picto
rul N. I. Grigorescu — viața și opera 
lui, 1910).

• Nicolae Grigorescu s-a născut la 
15 mai 1838, in comuna Pitaru (Dini- 
be vita).
• In 1854 (are șase ani de uceni

cie) pictează icoane Ia mănăstirea 
Căldărușani, sub îndrumarea lui 
Evghenie Lazăr. Aici va picta si 
Seară la Căldărușani, una dintre pri
mele sale reușite artistice.
• 1856—1857, pictează • • •

năstirii Zamfira.
• 1858—1861, pictează

năstirii * ’
• în 

bursă 
ceanu) 
studii.
• 1862, lucrează la Barbizon. 1863, 

are un atelier la Paris.
• In vara anului 1864 călătorește 

în țară, pentru documentare.
• La expoziția internațională de la 

Paris (1867), unde România are pa
vilionul său propriu, Grigorescu ex
pune 6 pinze („în pictură operele ju
nelui nostru artist N. Grigorescu, 
bursier al Statului, la Academia din 
Paris, au fost probe evidente ale 
unui pictor original și plin de vii
tor** — C.I. Stăncescu, 1867, confe
rință la Ateneu).
• în 1868 se află printre pictorii 

care expun la Barbizon ; apoi expu
ne lucrări la Salonul din Paris. Na
poleon al III-lea îi cumpără un ta
blou (prima afirmare certă peste 
hotare).
• 1870, participă cu 26 de lucrări 

;la expoziția artiștilor în viață, la
ucurești, și obține medalia de aur.
• Prezență predominantă la expo-

de
Și 

va

Primul „Car cu boi
■ Printre cele patru mii de lucrări rămase de la pictorul Nicolae Grigorescu, mai 

mult de douăzeci de tablouri reprezintă care cu boi, cu titulaturi diferite (cităm pe 
cele mai cunoscute : Căruțele cu muniții ; Car cu boi ; Care cu boi ; Car cu boi trecînd 
vadul ; Car cu boi — întoarcerea acasă ; Care cu boi la Orații). Cind a apărut in pu
blic primul dintre aceste care cu boi pictate de marele maestru ? Răspunsul pare să 
fie cel din catalogul expoziției de pictură organizată la București la 15 iunie 187(1. Prin
tre expozanți îl găsim și pe Grigorescu ; are 26 de picturi, între acestea fiind și una 
intitulată : Care cu boi. Peste trei ani — la expoziția din 1873 — un alt tablou : Car cu 
boi — întoarcerea acasă, (în imagine) avea să fie cumpărat de Domnitorul țării, cu 
3 000 de lei — cea mai mare sumă oferită la vremea aceea pentru o pictură.

■ „Pielorul Grigorescu se află la cartierul general român, unde a fost chemat să 
schițeze diferitele mișcări ale armatei noastre, inai cu seamă trecerea grosului ei peste 
Dunăre, care va fi în curînd" (știre din ziarul „Resboiul", 30 iulie 1877).

în fotografie : pictorul Nicolae Grigorescu în căruța sa cu care a însoțit trupele pe 
front. Grigorescu fusese chemat de la Paris de către Ion Brătianu și Vlahuță mențio
nează, in cartea pe care i-a dedicat-o, în 1910 : „Poetul liniștii, bunătății și blindeții c 
chemat să cinte intunericul si viforul morții — să găsească ne paleta lui colori pentru 
cea mai ingrozitoare priveliște pe care o poate înfățișa sălbăticia nedomolită incă a 
neamului omenesc (...]. In rind cu soldații, infruntind moartea, a privit de aproape 
toate atrocitățile războiului, a ințeles cine sint adevărații eroi, și lor le-a închinat toată 
iubirea și toată admirația sufletului său : pe ei. 
se asvirleau cu frenezie în brațele morții

■ In 1899 Nicolae Grigorescu împlinea 
61 de ani. Avea în urma sa o activitate 
artistică de o jumătate de veac ; era pre
țuit, stimat, socotit ca cel mai mare pic
tor al nostru de pină atunci. înaltul for 
cultural al țării — Academia Română — 
ține să-I aibă printre membrii săi. In șe
dința de la 7 aprilie 1899 se prezintă ur
mătoarea propunere : „Subsemnații mem
brii ai secției literare propunem de mem
bru onorar al Academiei pe pictorul Ni
colae Grigorescu". Semnează propunerea: 
D. C. Ollănescu, I. C. Negruzzi, I. Vulcan, 
B. P. Hasdeu, N. Quintescu, I. G. Sbiera, 
Gr. G. Tocilescu, A. Naum și I. Caragia- 
ni. La ședința următoare (8 aprilie 1899) 
se pune la vot propunerea. Votează 26 de 
academicieni ; 24 pentru și 2 contra. Ast
fel, Nicolae Grigorescu este proclamat 
membru de onoare.

Lui Grigorescu
■ „Sămănătorul", anul VI, nr. 31, 29 

iulie 1907. Poezia Lui Grigorescu, pe pri
ma pagină, in chenar de doliu, la moartea 
pictorului :

Se leagănă în pas agale 
Un mîndru car purtat de boi : 
Te duc pe ne-nturnata cale 
Și-s albi ca neaua amindoi.

//
Și-acum, cînd carul se oprește 

Și plîng tălăngile-n ecou, 
Natura parcă retrăiește 
Cel de pe unnă-al tău tablou.



-------------------------------------------------------------------------

SCRIITORII ȘI TARA

enerația hidrocentralelor

ANTIERUL principalelor lucrări de la Lotru se închide în curînd. încă o e- tapă aproape încheiată.O dacie roșie urcă la Barajul Vidra. Drumul trece pe lîngă barăci gata să fie strînse, mutate in alte părți ; pe lîngă viitoarea stațiune Puru, fosta colonie a constructorilor de la baraj. Ziua tot ploioasă ca totdeauna în părțile Voinesei, fostele tabere părăsite dau nu știu ce aer melancolic locurilor. Probabil că este sentimentul pe care îl încearcă constructorii înșiși, oricit de căliți sînt ei, oricît de obișnuiți cu toate așezările și ridicările taberelor, cunoscute pînă a- cum.Dar sentimentul acesta se risipește — primul om întîlnit la baraj îți dă siguranța familiarului, locului știut de totdeauna.Constantin Ivașcu este dintre „cei vechi" : a început la Argeș, a trecut prin hidrocentralele Bicazului, a venit la Lotru, va pleca pe Olt. Scurt, cum ai enumera etapele unui front.Un șoc de înaltă tensiune, la Bicaz, i-a albit prima șuviță de păr. Acum e un lup sur (un „lup de șantier", glumim, gîndindu-ne la acel „lup de mare") ; are 38 de ani. Este sondor injector, rămas cu echipa sa, pentru ultimele lucrări, la baraj. Ariergarda.Frații Ivașcu, patru cîți sînt, de la Corbenii Argeșului, toți sînt constructori de hidrocentrale. Doi dintre ei, maiștri, au rămas la Argeș ; alții doi, Vasile. șef de brigadă, și Constantin, șef de echipă (cunoscut de noi astăzi), au fost împreună la Bicaz, Argeș, și apoi, Lotru. O istorie întreagă, un istoric a- proape complet al unei familii, al marilor șantiere...Nu știu c'nd le-a fost greu aici și cînd au fost eroi, cînd au fost fericiți și c’nd nu. Acestea le adăugam cîndva, reporteri pasionați de amănuntul semnificativ, excepțional. Ceea ce ni se pare important azi, la aproape douăzeci de ani de la primele drumuri spre Bicaz, este ideea întregului, a continuității. Profilul unei generații eroice, familiile acestea solidare, începînd mereu în altă parte, cu nou născuții, apoi copiii ajung la școală, își aleg meserii ei înșiși, întemeiază familii.

Acești bătrîni „lupi de șantier" (și unii nici n-au împlinit încă 40 de ani), albiți, însemnați de emoții, de șocuri, de întîmplări care-i puteau costa viața; adunînd de aici și de dincolo impresii despre locuri, despre frumusețile de la Bicaz, Argeș, Voineasa, Porțile de Fier ; amintiri, opinii despre „băștinași" așa cum i-au cunoscut la începutul unui șantier și cum îi lasă la încheierea lucrărilor — deși mulți dintre localnici li se alătură, adaugă familie constructorilor.Unii dintre cei mai vechi au chiar pasiuni de cronicari (după cum aflu despre un maistru de la Voineasa : de cînd este aici, se spune că a notat toate evenimentele coloniei, șantierului, o- piniile despre cutare om sau întîmpla- re ; chiar și copiii care s-au născut, în colonia constructorilor, au primit locul cuvenit între capitolele cronicii).Pasionant — chiar cînd nu găsești, la fiecare filă, numai portrete de eroi și evenimente epocale...
DE CE, mai ales, șantierele hidrocentralelor ? De ce le-am căutat în mod special, de ce, o generație întreagă de reporteri, am rămas fideli constructorilor de hidrocentrale, notînd, consemnind totul, de la faptele de eroism pînă la cele mai obișnuite întîmplări din familiile lor, de la zilele oarecari, pînă la evenimentele care marcau, cu majuscule, deversarea Bistriței, intrarea în funcțiune a hidrocentralei de la Argeș sau primele organizări ale șantierului Porțile de Fier ?Poate pentru că noi înșine ne-am făcut ucenicia cu primii constructori, ne-am „calificat" reporteri pe aceste șantiere ?Sau pentru că mai ales asemenea proiecte, asemenea începuturi ne dădeau măsura monumentalului, duratei timpului și oamenilor, contemporanii noștri ?Strămutarea satelor de pe Valea Bistriței ne dădea măsura unor ieșiri din matcă și curajul unor distrugeri, în numele altor întemeieri. Acel „ardee !“ — strigătul artificierilor de la Vîlsan și Vidraru, se repercuta pînă în creierii sălbăticiilor: era un fel dur de a 

șterge de pe harta acelor locuri petele albe ; aveam, sau ne închipuiam că avem, vocația durității. Dar nu era teribilism, căutarea ineditului, a faptelor mari ; era felul nostru de a înțelege istoria, felul nostru de a fi tineri, de a trece, cu scrisul nostru, prin probele focului. Izbiți de contraste, vindecîn- du-ne cu idealuri, slujind cotidianul, asvîrlind la groapa comună a cotidianului reportajele noastre sincere, ditirambice, stîngace, efemere...Revenind pe urmele unui șantier (Uidrocentrala Sadu V), găsisem probele de beton, în preajma fostului laborator al fabricii de betoane. Mă confruntasem atunci, cu datele înscrise pe acele cuburi părăsite, peste care creștea iarba ; era ca și cum m-aș fi confruntat cu datele propriilor mele reportaje, publicate cîndva.Și mi se părea drept să rămînă uitate, undeva în urmă. Dăduseră cîndva măsura tăriei barajului, probele de beton ; consemnaseră tăria oamenilor care formau generația hidrocentralelor — reportajele noastre. Vremea le depășise. Dar important era întregul, opera cu- prinzînd adevărul fărîmelor, chiar dacă trunchiul barajelor, soclul hidrocentralelor nu poartă nici semnătura constructorilor, nici pe aceea a reporterilor unui deceniu.
CELE mai bogate amintiri aparțin Bicazului. Nopțile la baraj — pe atunci, culmea dăruirii reporterului era să vegheze nopțile, alături de betoniști. Să urmărești etapele fiecărei lamele în parte. Să vezi benele de beton alunecînd pe culmi — și bineînțeles, uneori se defecta ceva, și bineînțeles, se găsea un erou care să facă reparația, echilibristică la zeci de metri înălțime ; și bineînțeles, flecare faptă de eroism își găsea imediat reporterul care aștepta faptul de viată ca pe pîinea caldă.Era un amestec de entuziasm și nostalgie, pretutindeni construcțiile noi declanșau strămutările, sfîrșiturile.Culegeam doinele Ilenei Conț de la Bistricioara, scriam despre bătrînul miner Ștefan Cozac, despre care se vorbea la Bicaz și faima sa a trecut și la Argeș ; întîrziam la Hangu și la Ceah

lău, la legătorii de plute din Grințieșul Mic ; înfloreau mălinii și se roteau scrîncioburile în răspîntiile ultimei primăveri, amestec de măreție și sfîrșit de eroism și jertfă. Ultimul drum cu plutele, ultima vizită în casa bătrînului muzicolog folclorist de la Hangu, ultima noapte petrecută în casa gazdei de la Poiana Teiului, casa aceea dumnezeiască, vecină cu Bistrița și Ceahlăul...Scriam despre plutașii care s-au calificat betoniști, despre tăietorii de pădure deveniți sudori, metamorfozele, școlile, firile oamenilor întoarse, tulburate, crescînd altfel.Din acel pluton de reporteri, mîndri de pionieratul lor, făceau parte Ilie Purcaru, Tita Chiper, Radu Cosașu, Victoria Ionescu, și atîția încă. Și să nu-1 uităm pe Horia Toma, dăruit Bicazului definitiv, gazetar al șantierului, conducîndu-ne pretutindeni, cedîndu-ne știrile de ultimă oră, noutățile pentru care bătea kilometri, între Bicaz și Ste- jaru, fără pic de invidie pentru ceea ce am fi putut scrie, la rîndu-ne.La Bicaz mi-am făcut eu însămi ucenicia de reporter, apostolatul de reporter. Acolo, pe Valea Bistriței, am bătut zeci de kilometri pe jos, învățînd cum mor locurile și cum se înalță locurile. Vocabularul meu legat, pînă atunci, doar de pămînt și de buchie, a primit botezul betonului, oțelului, meseriilor ; calificat și recalificat, a devenit mai dur, mai bogat, mai abstract. A FOST apoi șirul hidrocentralelor de pe Bistrița în jos, și Sadu V, și Argeșul, și Porțile de Fier. Scriam despre „geneza luminii", în toți acei ani, despre un fluviu al luminii, cu toți afluenții lui — Bistrița, Argeșul, Lotrul, Sebeșul, Oltul... Trecînd prin muzeul electrificării de la Bicaz, prin fața hărților și proiectelor, prin fața studiilor și istoricului unor idei premergătoare Bicazului, prin fața fotografiilor unor constructori ai Bicazului, scriam : „aici, în muzeul a- cesta, se păstrează nu doar proiecte, cifre, anticipări ale viitorului; se păstrează, mai ales, fișa personală a unei generații".Scrisesem despre Ștefan Cozac, Au- 



gustin Duruș, despre Antonoaie, Nistor, Traian Irimuș ; Cornel și Victoria Lu- pea rămași, după încheierea lucrărilor, la hidrocentrala Sadu V; despre laboranta Suzana Tarță, despre inginerii Gheorghe Sălăgean și Dan Bădescu. Acele reportaje pe urma eroilor vechi, acele recapitulări pasionante! Faptul că îi regăseai, că erau familia extraordinară a constructorilor de hidrocentrale, la fel de solidară, adăugîndu-se pe parcurs. Sigur, pe drum se mai pierdeau unii și alții, căutînd locuri mai pașnice ; dar de obicei îi găseai pe următorul șantier, trecîndu-și unii altora— cei mai bătrîni celor mai tineri, — experiența, dăruirea, pasiunea, mîn- dria. Un fel de semn distinct, un arbore genealogic, al constructorilor hidrocentralelor !Poate că pe reporterii începutului i-a . atras spre acești constructori sentimen- V tul pe care îl încerc și acum : ieși ți din matca industriilor „clasice", ei aduceau aerul proaspăt, ineditul, pasiunea începuturilor, curajul începuturilor, trecînd prin fazele, totdeauna grele, ale organizărilor, acomodărilor cu incomodul. Un fel de romantism, o profunzime a ♦oamenilor cunoscuți pe asemenea șantiere ; un fel de acceptare a izolării, departe de orașe, cu atît mai uniți, mai dăruiți pasiunilor lor ; cu atît mai profunzi cititori, iubitori ai muzicii bune, cu atît mai atenți judecători ai valorilor.Printre toți aceștia, regăsiți pe alte șantiere, nu l-am mai întîlnit niciodată pe tînărul inginer cunoscut la Porțile de Fier. Era stagiar, primul an după facultate. Era și primul an la Porțile de Fier — organizarea șantierului. O toamnă ploioasă, un amestec de săpături, noroi, cizme, torenți nedomesticiți, mașini de toate felurile. Tînărul inginer — căruia i-am uitat numele pentru că nu l-am mai regăsit apoi, pe nici un șantier, se plîngea : că nu se poate acomoda, că era un om făcut pentru oraș, pentru spectacole bune și pentru sălile de concerte ; că viața dură a șantierului îl schimbă, împotriva datelor firii lui. Tremura pentru ceea ce se pierdea în el, în fața acelui început de șantier care, e adevărat, nu era nici pe departe incubatorul cu temperatura reglată, propice firilor delicate. E adevărat, acolo se făcea o selecție dură — fiecare zi avea acest merit drăcesc, de a supune începătorii probei focului, noroiului, viscolului. Selecție și inițiere.Nu știu dacă tînărul inginer a rezistat pînă la capăt. Dar uneori, scriind despre veteranii șantierelor, cunoscuți nouă, reportajelor noastre, m-am gîn- dit și la stagiarul înfricoșat Era excepția care confirmă regula, generația hidrocentralelor pe care o găsea formată, dură, interiorizată pe alte date, pe alt specific al caracterelor ; impri- mind un ritm timpului, chiar firii lor ; schimbîndu-se în mers sau renunțînd— o lume în care nu era vreme pentru corcoliri, jelanii, temeri. Probabil că "mu! acela, la început de drum, a dezertat — generația hidrocentralelor ră- mine întreagă cu el sau fără. el.
MAI jos, pe Lotru (și ce nume sînt aici : Valea Măceșului, Mălaia, Voineșița, Voineasa, Latorița !) ne oprim la Lotul Baraj — Mălaia.Aici, atmosfera de șantier este vie încă. Barajul e în drum (ca și Brădi- șorul, cealaltă microcentrală din aval). In cunnd, drumul însuși va fi mutat — varianta de sus, prefigurată de bol- tirile înalte, suple ale unor viaducte care amintesc de calea ferată dintre Salva și Vișeu.Sus, pe baraj, în plină desfășurare, munca sudorilor ; mai încolo, un du-te vino de mașini grele, perfecționate (și îmi amintesc de „cărăbușii" Bicazului, rămași ei înșiși într-o istorie glorioasă, dar cît de anacronică, față de tehnica de azi 1). Mai departe se defrișează pădurea, locul viitorului lac de acumulare.Plouă din nou astăzi, poposim într-o baracă birou, miroase a scîndură crudă și a cafea, a haine ude, a foc, a oameni vii.Este impresia cea mai puternică — de viu — pe care ți-o dau oamenii de la lotul betonare : maistrul Maria Mitru, de unsprezece ani pe șantierul “Lotru, și subinginerul Iulian Zaharia, de unsprezece luni aici (o coincidență), și inginerul Nicolae Mitru, soțul Măriei, din 1970 aici, — primul său șantier ; deci, generația Lotrului.

Maria Mitru : ceea ce impresionează la această femeie tînără (și bătrînă, adaugă, ținînd seama de cei unsprezece ani de șantier, dintre care cîțiva la be- tonări în subteran) este forța ei bărbătească, dar și un anume farmec. Cred că o pasionează munca ei — dealtfel ți se pare impropriu femininul maistră, aici, pe șantier, într-o muncă grea. Așa se și recomandă, de altfel, cu tonul cel mai firesc : maistru la betonări Maria Mitru. Bărbații se plîng. în glumă, că la Mălaia a fost instituit matriarhatul.Barbu Gheorghe, muncitor betonist, care vine de la Argeș. își amintește de „bătrîni" : da, i-a cunoscut pe Pavel Oțet, pe bătrînu! Nistor ; aici, la Lotru, s-au pensionat. Fane Țimprea, care a început la Bicaz ca miner, a continuat la Argeș și Lotru, lucrează acum la metroul din București.Mergi pe urmele unor șantiere, unor oameni, unor ani. îți surprinzi melancolia, — deci generația Bicazului se pensionează... Dar cei de aici i-au cunoscut, vorbesc despre ei, sînt vii In legenda vie a locurilor. Atîta vreme cît Maria Mitru sau Barbu Gheorghe sau Constantin Ivașcu pot vorbi despre maiștrii lor, de Ia care au învățat meserie. Și nu numai meseria — poate ceva din forța lor, din acest firesc optimism al continuării, al solidarității lor de familie distinctă.
LOCURI, oameni. Oamenii șantierelor vin și pleacă. Munții rămîn mai răscoliți, schimbați ; apele își schimbă cursul, trec prin zeci de kilometri de tunele subterane ; apar lacurile, viaductele, com- pensînd peisajul cu alte elemente pitorești. Peste istoria străveche a oierilor din Mălaia. Voineasa, Vaideeni, ciobani care au cunoscut, de-a lungul a zeci de generații, transhumantele, baladele, istoria gîndită-n mersul turmelor, se așează alt strat al vremii. Unii localnici au rămas ciobani, purtîndu-și încă turmele între Dunăre și Carpati. Alții, cei mai tineri, și-au ales meserii noi.Voineasa va deveni oraș — blocurile, vilele coloniei Voineșița prefigurează viitoarea stațiune de odihnă. Maistrul Gligor Negrea a trecut, dealtfel, de la instalațiile de șantier, la .finisajele care se fac pentru predarea în bună stare a construcțiilor viitoarei stațiuni....Și despre ce se vorbește azi, într-o fostă comună de oieri ? Deopotrivă, despre tunsul oilor (plin sezon), despre contractarea lînii, despre construirea u- nei băi, bazinele de înot pentru copii, planul de sistematizare. Sînt cîteva din grijile președintelui Mihai Alexandru (rămas în locul primarului care urmează cursuri de reciclare ca viitor primar de oraș).Mă gîndesc la Bicazul devenit, în ultimul deceniu, locul căutat al vacanțelor, concediilor ; Voineasa se va adăuga Bicazului. Este destinul unor așezări izolate cîndva ; norocul lor să intre rapid în circuitul drumurilor mari. Norocul... și nenorocul. Pitorescul vechi, pașnic, se schimbă. Defrișările, răscolirea malurilor, taluzările pentru matca viitoarelor lacuri de acumulare. Muntele va păstra încă rănile. Apoi, totul se va ințegra firesc, vor crește iar pădurile, păstrăvul, în lacurile de acumulare, barajele vor fi niște munți cu alt regim de existență. Și va fi mai puțină liniște, sălbăticie... într-un deceniu, revenind, vei cunoaște iar sentimentul încercat la Bicaz, la Argeș. Ai cunoscut istoria acestor șantiere, zbuciumul fiecărei palme de pămînt, ai fost martorul unor ani, contemporanul, reporterul generației hidrocentralelor. Și plimbăreții care vor trece nepăsători, atunci, te vor jigni. Dar, de vreme ce constructorii nu-și impun istoria, nu-și transmit prin megafoane faptele de eroism, amintirile, întîmplările de-a lungul anilor, cu ce drept ar. face-o reporterul ? Mai ales cînd a acceptat, pentru reportajele sale, destinul probelor de beton, părăsite pe fostele drumuri ale șantierelor ?Importantă este credința în această generație ; convingerea că ai cunoscut, prin ani, la Bicaz, la Argeș, Porțile de Fier, Lotru, nu betoniști, sudori, mineri, ingineri, maiștri, proiectanți, ci vizionari în felul lor. Ceva din tăria, din harul lor ai visat să rămînă în propriile tale pagini.’

Florența Albu

Barajul de la Argeș

A

Cîntarea frumuseții
Ca-n zbor de n-ar fi fost să-ncremenești 
Nimic din ce-i sublim n-ar ști să fie, 
Iar coardele astea-n vînt, sărbătorești, 
N-ar smulge un zvon de fior din veșnicie.

Dar tu-ntre amarnici vrăji mă-ntroenești 
Ca luna-n dans de-aurori peste o pustie : 
Tu sufletu-n fantastica armonie 
-N genunchi stă cind lucești.

Sta scris cu-un semn de foc, ca-n răzvrătiri 
Să-nalț vreun cînt de orbiri și-ncremeniri 
Cind flacăra-n furtuni creștea-n poezie

Și-am dat victoriei tale un aprig glas ;
Primească albastra-ți grație-n zbor și extaz — 
Și-al gloriei acest verb sfînt; ihărire ție !

Himera armoniei
O — alerg ca un șoim prin slăvi, — o, ea-mi 

răspunde !!! —
Dar cum s-o-ncing și-an aria-mi blestemată ? 
Că, iat-o, -n dalba-i glorie-nvolburată, 
Sclipind ca-n fulgere albe, -n nori s-ascunde I

Cu-n dans dezvăluitor resfrînt prin unde 
Se-nmlădie-n verzi viitori străluminate, 
Și-un cînt cu-n zbor de fior ca o voluptate 
Mi-o-ncercuie în umbre afunde.

Sublim și-amarnic chip ! E-ntreagă ovală * 
Vis sacru al armoniei extreme. E goală ! 
Victorie-n zbor și aurori cum doar Femeea !

Ce-aștept ca-un dar din cer ? E-a mea 1
E-aproape !

O strofă ! Un vers ! Un semn ! dar — 
Galateea ! — 

Cu-al grației etern mister, se-aruncă-n ape.

Mihail Celarianu
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Calitatea publicului a sporit
O MATERIE densă, încă fierbinte, se 

cere acum turnată in formele reci ale sin
tezei, elemente disparate caută a se orîndui 
pe liniile de forță ale gîndirii șl practicii 
teatra’e caracteristice anului expirat. Ce 
a fost, așadar, relevabil, ce anume a și 
început să se șteargă din amintire, care 
e cursul ideilor în vasta mișcare a atît de 
feluritelor înfăptuiri ?

Nu avem instrumentele necesare pentru 
depistarea reflexelor publicului spectator, 
cunoaștem cifre ale participării, nu și in
tensitățile sentimentului participativ. Ob
servațiile directe conduc totuși spre re
marca mai veche a lui Arghezi că publicul 
nostru s-a spectaculizat și el, adică per
cepe din ce in ce mai mult teatrul ca tea
tru și aderența ori inaderența sa are azi 
un grad mai inalt de specificitate ; calita
tea spectatorului a sporit. S-a văzut din 
modul cum au fost primite numeroasele 
reprezentații cu piese istorice in festivalul 
național. Unde era simțire patriotică au
tentică, inteligență speculativă, modalitate 
novatoare, limbaj modern, s-a înregistrat 
și o adeziune dincolo 'de atractivitatea 
anecdotei ; publicul a venit să vadă ace
eași piesă de două ori și de trei ori, ca să 
compare și să conchidă, să-și formeze o 
opinie despre spectacol ca punct de vedere. 
Eflorescenta teatrului istoric s-a datorat 
împrejurărilor celebrate în acest an, pre
lungind insă o direcție fertilă, care vine de 
departe și a cunoscut un accent nou acum 
trei decenii prin Camil Petrescu. Horia 
Lovinescu, Marin Sorescu, Dumitru Radu 
Popescu, Mhnea Gheorghiu, Mircea Radu 
Iacoban, Mircea Bradu și alți autori, Dan 
Micu. Alexa Visarion, Gheorghe Harag, 
Dan Alecsandrescu, Alexandru Colpacci. 
Sorana Coroamă, Kineses Elemcr și alți 
regizori, precum și numeroși actori, multi 
tineri, cîțiva scenografi inventivi au înscris 
scena, în mod edificator, în contextul so
cial.

Recitalurile de versuri, montajele mu- 
zical-cinematografice. spectacolele de poe
zie și dans, și alte înjghebări pot fi și ele 
propice într-o ocazie dată, problema însă 
nu e de a se face act de prezență la un 
moment de celebrație civică, populară, ci 
de a se aduce argumentul artistic peremp
toriu intr-un chip propriu. Lucrări de un 
convenționalism falacios, reprezentații 
tumefiate de verbalism, reproduceri în bi
belouri scenografice ale unor circumstanțe 
tumultuoase. înlocuind sugestia necesară 
cu transpunerea orizontală, în copie indi
go. au fost întimpinate cu rezervă.

Prognozele de durabilitate în domeniul 
artei au o mare doză de ipotetic. Dar cînd 
Răceala (Teatrul Bulandra) beneficiază de 
săli mereu arhipline, de o considerare cri
tică elogioasă in cele mai multe publicații, 
de un premiu al concursului pe țară, se 
poate avansa supoziția unei opere scenice 
longive. Se vor păstra, desigur, în reper
toriu, unele din piesele care acum au do
rit să se integreze în atmosfera glorioase
lor jubilee. Sînt mai ales acelea care n-au 
făcut deosebire între istorie și poezie ; 
care, cum spunea Heine, — minunîndu-se 
că' a auzit citindu-se în Parlamentul en
glez versuri shakespeariene nu pentru va
loarea lor poetică, ci pentru însemnătatea 
lor istorică — in loc să dea un simplu in
ventar a! faptelor, un prăfuit ierbar al 
evenimentelor, transfigurează prin cîntul 
lor trecutul și nu lasă să răzbată in acest 
cint decît glasul adevărului.

Muntele de Dumitru Radu Popescu (Pia
tra Neamț, regizor Emil Mândrie), Hotâri- 
rea de Mircea Bradu (Oradea, regizor 
Alexandru Colpacci) ax fi printre acestea. 
Iar ca montare nouă a unei piese mai 
vechi. Procesul Horia (Al. Voltin). reali
zată scenic de Dan Alecsandrescu la Tg. 
Mureș.

Personalitatea directorului
...SA RECUNOAȘTEM și meritul direc

torului — zicea Arghezi. „E un curaj să 
dai drumul pe scenă unor personaje pe 
care nu le-a primit încă nimeni, pe care 
nu le-a consacrat străinătatea, și să-ți 
afirmi părerea de prim judecător". Așadar, 
dacă îndeobște nu vorbim despre directori, 
apoi la ora bilanțului se cuvine s-o facem. 
Emil Mândrie, directorul Teatrului din 
Piatra-Neamț, a propulsat, de pe scena 
pe care o conduce. într-un spectacol clar și 
cald. Timpul în doi de Dumitru Radu 
Popescu (s-a jucăt și la Cluj-Napoca și la 
Ploiești), dezbatere actuală pe teme etice, 
intr-o incursiune sensibilă în viața 
cuplului conjugal. De asemeni, Mun
tele, tot de Dumitru Radu Popescu, 
frumoasă evocare a unor vremuri 
legendare, cu extragerea tîlcului actual 
politic din circumstanțele povestite. Și 
de asemeni Fortul de Leonida Teodorescu, 
baladă dramatică a eroismului comunist, 
(j>ma*ă  înt’T la București), realizată de re
gizorul tînăr Al. Colpacci. Și tot astfel, în 
premieră absolută, piesa renascentistă en
gleză Răfuiala de Philippe Massinger în
credințată spre scenizare unui regizor de
butant. Alexandru Dabija, și unui sceno
graf debutant, Laurențiu Dumitrașc, amîn- 
doi vădind înzestrare și aplicare. Emil Ri- 
man, directorul Teatrului „Bulandra", a 
lansat remarcabila piesă a Ecaterinei 
Oproiu Interviu (premiera absolută a avut 
loc la Birlad — s-a mai jucat la Craiova, 
la Cluj-Napoca), bizuindu-se pe o iscu
sită regizoare tînără, Cătălina Buzoianu, 

și Răceala, momentul artistic culminant 
al stagiunii. Iar dacă alte reprezen
tații de aici au avut un tonus ar
tistic scăzut (Pelicanul), ele nu râ- 
mîn mai puțin merituoase ca opțiune 
repertorială. Elena Deleanu, directoarea 
Teatrului Glulești, a așezat instituția în 
fruntea mișcării teatrale bucureștene, fa- 
vorizînd reevaluări consistente ale drama
turgiei vechi românești (Zamolxe de Lu
cian Blaga. regizor Dinu Cernescu), pro- 
punind spectacole politice cu lucrări mo
derne, de anvergură artistică — Regele 
Ioan de Durrenmatt, regizor Letiția Popa. 
Da sau nu de Alexandr Ghelman. regizor 
Alexa Visarion, — dind piese românești 
in premieră absolută — Descăpățînarea de 
Alexandru Sever, regia Tudor Mărăscu — 
îmbogățind mereu trupa cu talente tinere 
veritabile, aducind in mișcarea teatrală un 
scenograf excelent, Octavian Dibrov. or- 
ganizind un studio, iar in studio manifes
tări de cultură teatrală, dind realmente o 
direcție actuală instituției. Traian Bunescu. 
directorul Teatrului Național din Timișoa
ra. i-a acordat deplină încredere valoro
sului regizor tînăr loan Ieremia. aducind, 
prin el. pe scena română, pentru prima 
oară, drama shakespeariană Henric VI și 
răscolitoarea dramă spaniolă contempo
rană, proces cumplit al totalitarismului. 
Fundația de Antonio Buerro Vallejo. Alți 
directori — Eugen Mercus la Brașov. Dan 
Alecsandrescu la Tg. Mureș, Teofil Vilcu 
la Iași, Constantin Dinischiotu la Botoșani 
(aducind două noi lucrări eminesciene pe 
scenă) — au realizat puncte sensibile de 
racord cu circuitul principal al sarcinilor 
cetățenești și artistice ale mișcării tea
trale. în alte părți directorul a avut o 
activitate comună, citeodată strict ruti
nieră, iar in unele locuri nu poate fi sa
lutat deloc, deoarece nu prea ar fi pen
tru ce.

Au fost instalați, în cursul stagiunii, di
rectori noi — scriitorul și criticul Dinu Să- 
raru la Teatrul Mic, dramaturgul Mircea 
Bradu la Oradea, activistul cultural Traian 
Valeriu la Bacău, actorul Constantin Zăr- 
nescu la Pitești ș.a. Rezultatele unora au 
și început să se vadă, ale altora pesemne 
că se vor vedea. Firește, cel ce se află in 
fruntea instituției nu hotărăște singur, ci 
în forul colectiv, ajutat fiind și de autori
tatea politică și culturală a fiecărui județ, 
dar personalitatea directorială e decisivă 
în ce privește starea așezămîntului artis
tic, orientarea sa politică și culturală, fi
zionomia distinctă în peisajul artistic, ini
țiativele originale tinzînd spre dezvoltarea 
generală a dramaturgiei și artei teatrale, 
calitatea spectacolelor.

Ce i se cere unui director ? Să propage, 
cu putere, în universul cultural dramatur
gia națională substanțială, să participe cu 
individualitate la circuitul mondial al va
lorilor. prin alegerea unor piese străine 
reprezentative, să asigure încet dar con
secvent o trupă valoroasă, să se sprijine pe 
cei mai buni regizori și scenografi, să stu
dieze necontenit cerințele publicului, cu 
simț al actualității și spirit selectiv, să 
rîvnească, în totul, a situa instituția în 
fruntea mișcării teatrale. Anul acesta s-a 
observat din partea directorilor o atenție 
mai susținută pentru debutanți și pentru 
piesa nouă. S-au aflat pe afișe, cu lucrări 
inedite (în afară de unii citați mai sus) 
Petru Vintilâ, Paul Everac, Theodor Mă- 
nescu, Ștefan Berciu, Radu F. Alexandru, 
Aurel Gheorghe Ardelcanu. Valentin Mun- 
teanu, I.D. Șerban, Tomory Peter și alții. 
Au debutat, ca dramaturgi, Viorel Ca- 
coveanu, Virgil Costea, Eugen Lumezianu, 
Doru Moțoc, Tudor Popescu. Victor Frun
ză — deocamdată e cazul doar a se lua 
hotă de fapt. Plicul de Rebreanu (Tea
trul de Comedie, regia Lucian Giurghescu, 
scenografia Ion Popescu-Udriște) a fost 
singura comedie importantă a stagiunii — 
din cele două-trei ale totalului — reculul 
genului fiind îngrijorător.

Sentimentul novator
SĂ URMĂRIM și linia ascendentă a sen

timentului novator, căci în anul ce a trecut 
teatrul nostru a continuat să progreseze, 
demonstrînd că dispune de un potențial 
creator bogat, orientat în genere de o gin- 
dire modernă. Referindu-se la novatorism, 
Lucian Blaga nota că cei noi nu mai ca
racterizează, ci creează personaje dincolo 
de liniile firești,. interesul trecînd de la 
detaliu la esențial, de la dat la problemă. 
Dramaturgia istorică, relevabilă în această 
stagiune, a amplificat unghiul problema
tic și a sporit caratul simbolurilor, pro- 
punînd, cu îndrăzneală, un limbaj actual, 
pe care spectatorul îl percepe ca normal. 
Se practică amestecul liber al genurilor, 
cu o resuscitare benefică a sarcasmului 
față de termenul negativ al conflictului și 
cu expunerea virilă a Ideii tragice. Perso
najele extrase din istoria reală sînt trans
late în zone alegorice, pentru a se contura 
stări de spirit contemporane. Mahomed 
din Răceala, Dromichaites din Muntele 
dau senzația a se adresa oamenilor de azi, 
răspunzînd indirect la întrebări ale timpu
lui nostru. Istoria e reconspectată, cu cer
cetarea amănunțită a surselor, într-o în
clinație fecundă spre documentar. Jocul 
diplomațiilor europene (în Hotărîrea) și 
nașterea diplomației române moderna, 
cronologia pregătirii și desfășurării răz
boiului de independență (Patetica ’77), 
sondarea mobilurilor psihologice și isto
rice ale actelor unor conducători din tre
cut (Alexandru Lăpușneanu de Virgil 

Stoenescu, Moartea lui Vlad Țepeș de Dan 
Tărchilă) oferă o materie epică nouă, 
orînduită dramatic altminteri decît in vi
ziunile tradiționale, dind un ferment de 
mobilitate meditației asupra vremurilor 
revolute. Unde se rămine la anecdotă și 
la pitoresc (Iarna lupului cenușiu de I.D. 
Sirbu) sau se trece de la conflictual la 
ilustrativ (Marele soldat de Dan Tărchilă), 
se obțin rezultate mai sărace.

E un spor de conceptualizare și a spec
tacolului, corespunzind neîndoielnic inte- 
lectualizării publicului. Se caută, cu fan
tezie. integrarea faptelor concrete intr-o 
parabolă de sens universal, fâcîndu-se, in 
convenții scenice policrome, de evantai 
larg, subtile contemporaneizări. Două orc 
de pace (Teatrul Mic. regizor Sorana Co
roamă. scenograf Adriana Leonescu, inter
pret principal, admirabil, Ion Marinescu) 
proiecta armistițiul româno-turc din fața 
Plevnei pe o grandioasă imagine a încre
derii oștirii noastre in victorie. Maria și 
copiii ei de Osvaldo Dragun (Brașov, re
gizor Mircea Marin) lărgea cadrele po
veștii argentiniene spre cuprinderea spi
ritualității latino-americane, intr-o fas
tuoasă simbolistică, realizată cu elemente 
din arta continentului. Henric VI era nu 
numai istoria războiului celor două roze, 
ei și un tablou de mari dimensiuni al mă
celurilor vane, iscate de orgoliile nemăsu
rate ale puterii. Ulciorul sfârimat de Kleist 
(Nottara. regizor Dan Micu) făcea trimi
teri critice interesante, din vesela peripe
ție a piesei spre întreaga justiție burgheză.

în procesul interpretării actoricești apar, 
ca note distinctive, interiorizarea, cu ex
presie laconică, relația directă, in comuni
care vie, cu partenerul, ideea proprie des
pre structura personajului și ponderea sa 
în acțiune. Spectacolul românesc actual e

Din spectacolele cu piese originale care s-au bucurat de prețuire în stagiunea ex
pirată face parte și Apassionata de Aurel Gheorghe Ardeleanu. Montare a Tea

trului din Oradea, regizor Sergiu Savin.

• A transforma micu] 
ecran în oglinda străluci
toare, sugestivă, relevantă 
a actualității, iată unul 
dintre marile idealuri ale 
regizorilor și reporterilor, 
operatorilor și comenta
torilor din televiziune. 
Anchete, interviuri și re
portaje, prim-planuri și 
filme documentare nu sînt 
decît „file" din cronica 
unui timp și a oamenilor 
lui. Aparatul .de filmat și 
microfonul sînt pana mo
dernilor cronicari, mora
liști și investigatori —a- 
semenca strămoșilor lor 
de acum trei secole — ce 
vor să dea informații dar 
și „învățătură", transfor- 
mînd curgerea anilor și a 
zilelor într-o frescă plină 
de culoare și de sens. Un 
viitor pentru fiecare, film 
realizat de Cornelia Ra
dulescu, Al. Stark, Ion 
Sava în cîteva mari în
treprinderi din țară este o 
imagine vibrînd de au
tenticitate a gîndurilor și 
vieții cîtorva tineri, foarte 
tineri sau maturi oameni 
ai zilelor noastre ce-și e- 

Un viitor 
pentru fiecare

difică cu responsabilitate 
și avînt viitorul. Ca de 
multe alte ori, răspunsu
rile celor intervievați ar 
merita înscrise într-o 
carte — de aur — a Re
portajului. Am învățat să 
fiu om și sînt mîndră că 
lucrez aici — ne spune 
o fată ce ar fi dorit să fie 
miner, macaragiu sau 
electronist, meserii extrem 
de diferite dar toate spec
taculoase și tentante. Vii
torul este sinonim cu 
munca, adaugă un tînăr. 
Iar un altul : meseria mea 
nu e nici grea, nici ușoară, 
e frumoasă. Aș vrea ca 
în viitor, mărturisește 
apoi o tînără cu trăsături 
energice, să sprijin măcar 
cu un deget fabrica în 
care lucrez. Văd acum 
ce-mi pot da mîinile mele, 
puterile mele, mintea 
mea, accentuează o alta ce 
a devenit lăcătuș monta- 
tor după ce la început 
vegetase într-un birou. 
Concluzia anchetei este 
una rostită chiar de către 
un „erou" al ei : oricine 
trebuie să fie mîndru că

mai politic, în fibrele sale intime, azi decît 
ieri, și mai subtil în afirmații. Nu însă și 
îndeajuns de tensionat în ce privește con- 
flictualitățile, nu șt suficient de îngrijit în 
asigurarea integralității viziunii și a coe
renței stringente a convenției alese. Avem 
actori străluciți, de toate generațiile, în 
toată țara — Silvia Dumitrescu Timică 
(într-o reprezentație altminteri anodină 
cu Micul Infern — la Nottara). Virgil Ogă- 
șanu, Ion Caramitru, Mircea Diaconu (Ră
ceala), Ion Finteșteanu, Geo Barton. Car
men Stănescu (Marele soldat la Național). 
Constantin Anatol (Procesul Horia), Hora- 
țiu Mălăele (Muntele), Teofil Vilcu (Re
duta de Mircea Radu Iacoban la Iași), Co- 
rado Negreanu, Ion Pavlescu (Regele loan. 
Da sau nu), Gina Patrichi, Octavian Cotes- 
cu, Mariana Mihuț, Tamara Buciuceanu 
(Interviu), prea mulți ca să-i putem enu
mera. uneori trupe întregi (Giulești, Pia- 
tra-Neamț, Bulandra), dar valorificarea a- 
cestor talente nu se face sistematic, iar 
uneori le întîlnim în montări de bumbac, 
lecturi fără calorii intelectuale, cu soluții 
scenice nămoloase, semnate de meșteșu
gari secunzi. Calitatea actului artistic nu e 
încă o aspirație generalizată. Critica face 
mult pentru instaurarea unui concept au
tentic de valoare teatrală, dar n-o face 
nici ea cu sistemă și cu criterii ștpbile. 
Cum stagiunea care vine va cunoaște nOf 
modalități colective de acțiune cultural- 
artistică. vom dispune de un instrument 
perfecționat de intervenție apropriată. 
Realizările anului 1976—1977 și ambianta 
sa creatoare stabilesc și etaloane estetice 
ce vor opera, probabil, eficace, în viitorul 
imediat.

Valentin Silvestru

lucrează acolo unde lu
crează și nu în altă parte. 
Demnitate, responsabili-, 
tate, curaj, tenacitate — 
iată deviza nobilă și plințr 
de romantică încredere in 
viitor a acestor oameni, pe 
care literatura și critica îi 
numește de obicei „eroi", 
ceea ce ei și sînt, la mo
dul real, eroi ai unei lumi 
și ai unui mod de gin- 
dire, eroi ai timpului 
nostru.

• Din aceeași categorie 
face parte și personajul 
principal din scenariul 
radiofonic Mai presus de 
mîndrie de Dumitru Dră- 
gan (regia artistică Dan 
Puican, interpreți Colea 
Răutu, Margareta Pogo- 
nat, Jeanine Stavarache), 
tip de „erou pozitiv", 
deloc schematic însă, 
dimpotrivă, convingător și 
interesant în reacții. Con
flictul pornește de la cla
sica pendulare între sen
timent și datorie și în
fățișează — în linii lipsite 
de complicații — instruc
tiva victorie a coerenței și 
stabilității în atitudine 
față de mirajul necunos
cutului, poate avantajos. 
Pe scurt, un maistru, pen
tru care întreprinderea 
unde lucrează de 22 de 
ani este nu numai un loc, 
de muncă ci un loc de, 
viață, reușește, tocmai prin 
forța exemplară și deloc 
ostentativă a idealului 
său. să-și convingă soția, 

- medic primar, că munca 
este la fel de utilă și pa
sionantă pretutindeni. To
tul depinde de om, de



„Maiakovski rîde“
FILMUL lui Serghei Iutkevici și Anatoli Karanovici e o tipică îndrăzneală de avangardă, și ca idei, și ca procedee. Revista i- mericană „Variety" (care este organul prin excelență al industriei și negustoriei cinematografice, foarte atentă la verdictele Box Office-ului) scrie despre interesanta satiră Maiakovski ride: „Am putea spune că filmului acesta n.i i-a venit încă timpul să fie apreciat cum i s-ar cuveni pentru posibilitățile nai pe care el le oferă artei cinematografice. Abia în anii ce vin se va bucura el de succesul meritat. Ceea ce este însă de pe acuma sigur e că avem aci un film amuzant și interesant pentru inovațiile sale."Iutkevici se numără printre pionierii artei sovietice. El, împreună cu Kozîn- țev și Trauberg, fondează în anii 20 faimosul FEKS, „Fabrica actorului excentric". Tot el e printre cei ce. în e- poca de grandilocvență cinematografică, zugrăvea revoluția „pe dinăuntru", (Sadoul), prin viața interioară, sufle- tească a oamenilor, nu prin epopei și festivități spectaculoase. Ba chiar în 

filme ca Omul cu arma el îl evocă pe Lenin „nu epic, ci intim". (Sadoul) Iar în ecranizarea piesei lui Maiakovski, 
Baia, satira este îndreptată spre „ma
rele coordonator, simbol al cultului per- șanalității". Filmul Baia e realizat în 
1962.Treisprezece ani mai tîrziu, el ecranizează o altă piesă foarte mușcătoare a lui Maiakovski, Ploșnița, în filmul 
Maiakovski rîde. în partea întîi ne a- flăm în anii '20, în plin NEP (politică economică de tranziție). El arată în povestea filmată debandada, ineficacitatea, agitația dezordonată din economia mic-burgheză. Iar în ordine estetică, urîciunea fizică și morală, penibilul a- cestor caraghioși neputincioși. Pentru asta folosește metode cinematografice personale, deja puse de el în practică în 1962, în Baia, dar acum duse la paroxism ; filmul trece vertiginos de la marionete la oameni vii, de la actori reali la dubluri de carton, de la oameni în came și oase la desene animate și colaje, uneori punînd pe actor să se strîmbe în mici dialoguri cu dublura sa pictată ; necontenit trecînd de la color la alb și negru, de la povestea principală (care e turnarea unui film în studio) la inserturi culese din actualitățile filmate în anii ’20. Filmul e totodată asurzitor și tăcut, gălăgios și mut. Căci personajele nu fac altceva decît mă- nîncă, dansează, se ceartă și mai ales cîntă. Song-uri satirice de tip brechtian, care-s probabil foarte spirituale pentru cei ce știu rusește sau măcar pentru cine poate citi subtitlurile scrise cu un fel de cerneală albă-cenușie transparentă. Animația de nou-val european, ne-a răsfățat cu o mare cantitate de figuri pocite, care> însă rămîn niște mici copii față de bogăția de portrete hidoase și caraghioase din filmul lui Iutke

vici. Nu-i vorba numai de păpuși și desene, ci mai ales de actori și figuranți vii, a căror hidoșenie, al căror ridicol plin de tîlc se obține prin grimaj, cos
tum și mimică. Grimase mereu noi, care ne reamintesc de grimasa unică și 
perpetuă a unui de Funds, plimbată intactă pe tot parcursul filmului (par
don : filmelor sale, în schimbul unei remunerații mai mari decît cea plătită unui biet Gabin atunci cînd avea o- noarea să joace alături de marele strîmbadur). Reamintesc astea toate, pentru că în filmul lui Iutkevici și Karanovici caricatura e variată, scurtă, niciodată repetată și bogată în tîlc psihologic.în partea a doua a filmului, cineaștii oarecum se depărtează de Ploșnița lui Maiakovski. „Ploșnița" e un parazit 

Imagini - utilizind tehnica animației - ingenios intercalate in filmul Maiakovski ride

mic-burghez care, la nunta lui cu o burgheză bogată, ia foc. Vin pompierii, îl sting bine, dar îl și îngheață tun. Astfel congelat, el hibernează 40 de ani și este readus la viață, într-o societate nouă. O societate optimist visată de Maiakovski. Filmul îl plasează însă pe dl. Ploșniță îri lumea de agitați, drogați, tîmpiți, poluați și zgomotoși ai „raiului" electronic apusean. Va fi un al doilea prilej de stupefiante caricaturi. Acrobați, comici muzicali, actori remarcabili (ca Ia Sawina din Sfioasa, 
Doamna cu cățelul și multe alte filme) compun un spectacol sui generis, o comedie „amuzantă și interesantă", plină de inovații savuroase.

D. I. Suchianu

Lumea tăcerii
• Orașul estival, poleit de tur ști -i to

tuși cu o anume absență pe chip, dato
rată. poate, atîtor localnici plecați în va
canță, are în aceste zile un aer năstruș
nic, un ritm năzdrăvan. N-am știut multe 
zile de unde vine această schimbare de 
metabolism, pînă cînd, într-o clipită, așa 
cum se întîmplă inventatorilor, ochiul 
meu a descoperit pe o banchetă a Gării 
de Nord, conversînd in felul specific 
surdo-muților. o pereche de tineri. Erau 
fără îndoială pasionați, erau cu siguranță 
dornici să-și spună multe. Căci mîinile 
nu se opreau o secundă din gimnastica 
aceea inteligentă, în care conta nu exac
titatea mișcării, ci parcă semnificația ei 
afectivă. Am privit în jur, ca împins de 
o presimțire, și am realizat că mai mult 
de jumătate din sala de așteptare a gării 
conversează prin gesturi. Mi-am amintit 
că eram în ajunul Campionatelor spor
tive mondiale ale surdo-muților, și din 
acea clipă n-a fost parc, stradă, autobuz 
sau sală de spectacol în care să nu asist 
la un duel, măcar, de degete împreunate, 
de brațe întinse, de ochi rotunzi si isco
ditori, de buze crispate într-un efort mut 
și parcă suplinitor.

Adesea, gesturile lexicului prelungesc 
gesturile demonstrative : pe marginea 
craterului unui bloc prăbușit de cutremur, 
mina ghidului devine în același timp ex
plicativă și gramaticală. Și în acea clipă 
realizezi că măcar unul din acel grup 
este gazdă, în vreme ce toți ceilalți sînt 
vizitatori ai orașului. Și rămîi siderat de 
descoperirea pe care o faci : că toți acești 
inși — a căror tăcere este ca o demonstra
ție de noblețe — au limbi și naționalități 
diferite, că gesticulația-esperanto pe care 
o folosesc îi transformă într-un neconfun
dabil popor, unit prin imposibilitatea de 
a se rătăci în meandre, certuri și b’ibîieli, 
că o infirmitate se transformă astfel în
tr-un semn de distincție, într-o trăsătură 
superioară.

Simțeam că în spatele acestei întîmplări 
palpitante și fericite se ascunde o sem
nificație mai largă, poate prea la îndemî- 
nă ca să poate fi descoperită imediat. Și, 
intr-adevăr, multă vreme n-am, izbutit 
s-o numesc. Pînă cînd — brusc, categoric 
și definitiv — mi-am dat seama : străzile 
Bucureștiului sînt ca un extraordinar film 
mut, a cărui clipă de azi amintește înce
puturile artei a șaptea. Căci unde, decît 
acum pe Calea Victoriei se poate vedea 
mai bine cum ar fi arătat filmul dacă și-ar 
fi păstrat universalitatea și generozitatea 
de dinaintea sonorului ?

Nu pledez pentru un documentar des
pre acești efebi care se înțeleg pe deasu
pra limitelor sîngelui. in cea mai curată 
limbă a mapamondului. Pledez pentru un 
moment de liniște în care, privind insu- 
flețitele dispute de idei reușite pe cale ki- 
netică, să reflectăm la ce ar fi însemnat 
filmul pentru omenire dacă răminea cu 
sublima infirmitate a nevorbiri’.

Romulus Rusan

■ -.căpățănarea și de ta
rn tul lui de a da sens 

meseriei.

• De mare audiență se
.-ură, după cum rezultă 

din răsfoirea scrisorilor 
primite la Poșta teatrului 
radiofonic în ultima 
vreme, scenariile-docu- 
meni. Nimic mai firesc și, 
același timp, mai caracte
ristic pentru epoca lite
rară actuală, pentru grafi
cul preferințelor de lec
tură ale cititorului mo
dern, care valorifică docu
mentul nu numai pentru 
semnificația lui referen- 
țială ci și pentru contri
buția, cu totul originală, 
la îmbogățirea limbajului 
literar. Atît la radio cit și 
Ia televiziune — unde tea- 
trul-document a putut fi 
văzut in cîteva emisiuni 
de succes — înmulțirea 
unor asemenea transmisii 
ar fi o inițiativă lăuda
bilă.

• Mîine, la radio. Bri
cheta de Jerzy Przdzieky 
(regia artistică Julius 
Owidski de la Radiodifu
ziunea din Varșovia, cu 
Mircea Albulescu, Mircea 
Diaconu, Eugenia Popo- 
vici. Eugenia Bosînceanu, 
Corado Negreanu) și un 
nocturn Moment poetic 
difuzind lirică poloneză, 
iar. la televiziune, înce- 
pind cu ora 18.50. Seara 
televiziunii poloneze :
filme documentare, artis
tice. programe de muzică 
populară, ușoară, simfo
nică.

• Sîmbătă seară, la te
leviziune, schița Căldură 
mare de Caragiale a fost 
transformată de actorii 
Torr.a Caragiu și Marin 
Moraru într-un senzațio
nal moment teatral, punct 
de referință, tulburător, 
pentru o întreagă genera
ție de interpreți, pentru 
școala românească de 
teatru.

• O emoționantă ima
gine a lui Chaplin, prințul 
grandioaselor tăceri și al 
gesturilor-simbol, a fost 
reconstituită de Radu Be- 
ligan în radiofonica Bio
grafie a unei capodopere 
(numele ei este Luminile 
orașului), emisiune de 
Alexe Tudor, în regia 
artistică a lui Cristian 
Munteanu.

• Ne despart 20 de luni 
de data cînd. la 18 febru
arie 1979, vom aniversa o 
jumătate de secol de la 
prima transmisie de teatru 
radiofonic. O asemenea 
dată trebuie sărbătorită 
cum se cuvine și pregă
tirile nu trebuie amînate 
pentru ultimul moment. 
Așteptăm, deci, retrospec
tive și comentarii radiofo
nice. dar și apariții edi
toriale care să sintetizeze 
un material bibliografic 
amplu, să valorifice o ex
periență artistică defini
torie pentru cultura 
națională.

Ioana Mălin

filmul unui popor de umbre

• ACEA secvență cu 
Stan și Bran, văzută la 
televizor sîmbăta trecută, 
acea preafrumoasă secven
ță a dezbrăcării, punerii 
pijamalei și culcării în 
cușeta unui tren intră în 
antologie, firește, dar nu 
într-una oarecare ci în 
aceea pe care aș numi-o a 
comicului neliniștitor. 
Dincolo de hazul exterior, 
secvența are tensiune 
surdă. Toate „operațiile" 
sînt logice (ce e mai logic 
decît ca într-o cușetă de 
dormit să încerci să dormi 
și ce e mai logic decît să 
încerci să-ți pui pijamaua 
în acest scop ?), numai că 
între logică și spațiul în 
care trebuie să se mani
feste ea (cușetă strimtă, 
neîngăduind nici o mișcare 
normală) e o prăpastie 
enormă. Iar insistența 
eroilor de a fi logici pînă 
la capăt, adică de a face 
ceea ce este normal să 
facă, devine hilară și 
absurdă. Hotărît lucru — 
pentru a încheia scurtul 
nostru studiu — scena 
aceasta este neliniștitoare 
la fel ca o replică din 
același film în care cineva 
zicea că a făcut „o plim
bare lungă pe un dig 
scurt"...

a. bc.

• Luptătorii din um
bră (La bataille du rail) 
este singurul film de pe 
lumea asta care echivalea
ză. în ochii mei, L’espoir- 
-ul malrauxian, cartea 
pentru care — cum gîn- 
deam odată și nimic nu 
m-a făcut să mă răzgîn- 
desc — mi-aș fi dat o mînă 
ca s-o fi scris eu. Filmul 
lui Rene Clement (1946 !) 
e singurul care deține și 
păstrează suflul imaginii 
și montajului malrauxian. 
născut din demnitatea e- 
sențială a epocii noastre, 
demnitatea pasiunii anti
fasciste. Nu există dună 
război film să fi extras 
atîta artă și frumusețe din 
viața pe pămînt a acelui 
„popor de umbre", cum a 
numit Malraux, cu harul 
său demiurgic. Rezistența 
și care. încă din genericul 
Iui Clement, se înfățișează 
în toată elocvența anoni
matului ei. Actorii fil
mului n-au nume. Ei sînt 
înșirați ca pe un straniu 
monument funerar doar 
cu prenumele lor de oa
meni oarecari, zeci și zeci, 
pentru ca distribuția să se 
încheie cu acești : „et Ies 
cheminots de la France", 
cei numiți acari, mecanici, 
fochiști, gărari ; în tot fil
mul dacă există un Louis. 
Toți se cheamă — în sen
sul cel mai exact — din 
ochi. Totul vine, se leagă, 
se definește din adincul 
unei pupile, al unui rid,

al unui depou, din 
fiorul unui fir de barbă 
nerasă, din chipul pus pe 
o șină, din negrul de fum 
depus între cutele frun
ții. Fascinația chipului 
n-are pereche decît în in
tensitatea materiei și aici 
montajul — exact ceea re 
în L’espoir va fi perpetua 
împerechere dintre mustă
țile unei pisici și o pică
tură de singe, dintre o 
idee și turma de oi care o 
priveghează — va atinge

minunea cuplărilor pate
tice în care nimic nu se 
pierde și e timp pentru 
totul, nu indiferent, ci toc
mai pentru că e război, 
clipă ultimă, secundă de
cisivă măsurată în greieri 
și dinamită, alegere fun
damentală între libertate 
și neant, citită pe mano- 
metrul unei locomotive 
înainte de a o arunca,

animal sacrificat, într-o 
rîpă care, noaptea, va 
iradia sînge și licurici. Pa
radox mirific, poate doar 
la celălalt pol al tragediei, 
în epopeea comică a lui 
Keaton, Mecanicul ge
neralei, locomotiva să 
mai fi căpătat o asemenea 
Vibrație animală, ducînd 
la antropomorfismul din 
acea carte unde înainte de 
a se deschide carlinga a- 
vionului aterizat, se vede 
mai întîi și întîi o dîră de 
sînge curgînd pe sub ușă. 
Sang de gauche. Aici, la 
Clement, un tren-macara 
nu vrea să deraieze, el se 
agață de viață, de șine, de 
gări și de oi. Locomotivele 
așteaptă încordate execu
tarea unor gărari. luați 
ostateci de către hitleriști. 
îna’ntc de a fi împușcat, 
unul dintre acești che
minots vede. în crăpătura 
zidului, un gîndac și-l 
privește cu acea tandrețe 
sarcastică d>n Le Mur. 
Fraterne, locomotivele vor 
țipa la moartea celu’ care 
a luat pe retină, ca ultimă 
imagine a lumii, o insectă. 
Nu s-a discutat cum tre
buie. ceea ce leagă L’es
poir de Le Mur. Sînt 
însă filme —■ multe ascun
se în măreția lor — care au 
criptica expres’vitate a 
noduri’or de ea’e ferată 
(care duce de la Malraux, 
la Rossellini, via Sartre).

Maria Scutelnicu



Trei sculptori

ORICIT am aprecia si credita ma
nifestările cu program teoretic 
precis delimitat — si avem sufi
ciente argumente ..pro", cel mai 

recent fiind reprezentat de expoziția de 
la Muzeul de artă dedicată expresionis
mului. de o calitate deosebită —. trebuie 
să acceptăm că si gruparea artiștilor 
după propriile criterii subiective de afi
nitate. adeseori scăpind analizei critice 
pedante, poate oferi perspective si su
gestii dintre cele mai interesante. Acest 
tin de expunere, căruia arta modernă ii 
datorează atita. este simptomatic pentru 
fenomenul viu. in continuă deplasare, al 
căutărilor contemporane, deci pînă la un 
punct eliberate de restricțiile si compar
timentările consacrate, mai lesne de apli
cat structurilor deja sedimentate, desci
frate si omologate.

Acesta ar fi cazul expoziției de la 
..Simeza“. unde trei dintre cei mai inte
resând artiști, nici intr-un caz necunos- 
cuti publicului iar pentru cei initiati po- 
sedînd personalități precis conturate, 
propun un dialog deschis dintr-o perspec
tivă ce implică esența artei lor. dar și 
soluțiile subiective ale fiecăruia, deduse 
din problematica generală a sculpturii ca 
limbai specific. Iată de ce. simultan cu 
sensul imediat al gestului — sint ani de 
cind nu am mai avut prilejul să vedem 
o expoziție axată doar pe sculptură — 
va trebui să acordăm atentie semnifica
țiilor intime conținute de fiecare grupaj, 
dar mai ales concluziilor de natură teo
retică sugerate de o asemenea mani
festare.

George Apostu

Cei trei artiști — George Apostu, flo
ria Flămându și Napoleon Tiron — re
prezintă. fiecare în parte, cite o posibilă 
direcție a sculpturii românești contem
porane. aderînd cu totii în esență la o 
aceeași atitudine specifică spațiului 
nostru, detectabilă de-a lungul evoluției 
acestei arte de la forma arhaic populară, 
oină la cea modern cultă. Fără îndoială, 
există la cei trei o intenție apriorică 
bine conturata, dar ea nu provine dintr-o 
obstinată dorință de reunire sub semnul 
vreunei matrice stilistice unificatoare, ci 
vizează domeniul mai larg al probleme
lor de concepție si formă din care se 
alimentează sculptura ca artă. Altfel 
spus, programul lor critic este implicit, 
se justifică tocmai prin semnalarea dife
rentelor creatoare, dialectic necesare, 
iar nu prin adeziunea confortabilă la un 
rețetar omologat dar exterior și ca atare 
steril. Din acest unghi, expoziția consti
tuie un argument solid, desigur analiza
bil si amendabil, dar imposibil de igno
rat sub aspectul atitudinilor si al calită
ților specifice. Alegerea materialului — 
lemnul — cu toate atributele sale de 
austeritate, elegantă si fluiditate, ca și 
starea de existentă a structurilor utili
zate ne plasează decis în zona sugestii
lor definitorii primite de la precedentul 
popular. sistemul conotărilor expresive 
ca si cel al aranjamentelor si permutări
lor operate introducînd acea cantitate de 
actualitate prin care sculptura noastră se 
impune in contextul creației universale. 
Sintem în fața aceluiași simț al materiei 
logic structurate, propriu gindirii noastre 

formative, care a reușit să provoace mu
tații de esență în arta secolului 20. chiar 
dacă soluțiile stilistice diferă de la un 
autor la altul, implicind inerent aspecte 
specifice dar nu antinomice. Renunțînd 
la orice adiutativ optic bidimensional — 
desene, grafică, pictură — cei trei sculp
tori precizează de la început dorința lor 
de a realiza dialogul spatiu-volum în 
toată complexitatea lui expresivă doar 
din perspectiva sculpturalității autono
me. asumindu-si riscurile inerente limi
tării la dimensiunile date ale sălii de 
expoziție. De aceea poate, pentru mulți, 
piesele expuse reprezintă doar o struc
tură încheiată, definitivă, fără a remarca 
șansa unei monumentalități de agora 
conținută în propunerile lui Apostu — 
obsesia acelei piramide in trepte, atît de 
sugestivă, posibil monument la scara na
turii. închinat ascensiunii omului — sau 
în citeva dintre lucrările lui Tiron.

EVIDENT, dincolo de judecățile 
generale, utile în cazul unei ex
poziții ce nu se dorește doar un 
simplu si protocolar act de pre

zentă in viata noastră artistică, intervin 
si problemele sugerate de fiecare autor 
în parte, de punctul în care el se află 
în acest moment, considerat de fiecare 
destul de reprezentativ pentru o corn 
fruntare semnificativă cu publicul. Cei 
trei constituie, oricum, prezențe perma
nente în expozițiile colective atît de nu
meroase în ultimul timp, oricare din ei 
demonstrînd — si aici se impune o sub
liniere nu lipsită de interes pentru ca
pacitatea formativă a sculptorilor noștri 
— o egală valoare in manipularea formu
lei figurative, axată pe prezenta umană 
simbolică, dar si a celei abstracte, cu im
plicații conceptuale complexe, de esență 
arhaică, solară si aootropaică prin .fina
litatea sa benefică. Și. intr-un mod ce 
poate servi ca argument într-o demon
strație de continui, fiecare acreditează 
cu decizie dar fără intenție apodictică 
sau obstinație dogmatică, una sau alta 
dintre posibilele atitudini adoptate în
raport cu sensul si finalitatea gestului
artistic.

George Apostu rămîne același mare 
artist de tip viguros, cu logică reținere, 
construind mase primordiale ferme, a că
ror forță expresivă ni se relevă atît prin 
raportul dimensiunilor, de o subtilă mu
zicalitate a secțiunii de aur. cit și prin 
utilizarea detaliului semnificativ, compus 
totdeauna in raport eu sensul maximei 
eficiente vizuale si emoționale. Structu
rile cioplite de el oscilează între suges
tia teluricului temperat adaptat dimen
siunilor umane, si semnele unei mitologii 
ancestrale. antropocentrică si benefică, 
implicind solaritatea prin convexa lor 
implantare în spațiu, asemeni unor for
me totemice. Cu el sculptura noastră iși 
consolidează o autentică dimensiune mo
dernă. fără a nega traiectul traditional, 
domestic și agrest, atît de bogat în va
lori. Alături de el. mai interiorizatul 
Horia Flămându operează cu structuri 
fragile, atent compuse si combinate în 
variantele unei anatomii ambigui, la li
mita dintre antrooo si fitomorfism. poate 
nu străină de aluzii critice la condiția 
omului apăsat de traumele unui secol 
tehnicizat. Tema centrală ar constitui-o 
în acest caz torsul uman interpretat din- 
tr-un unghi pe care l-am numi ..inte
rior", asemeni unei priviri aruncate din- 
lăuntrul propriei organizări, fără ca prin 
aceasta să apară aluziile la visceral sau 
perisabil. Interesante ni s-au părut pro
punerile de intruziune a metalului șle
fuit in masa lemnului nobil, ca o ten
tație a prețiozității obiectului, aplicat 
unor volume deduse tot din modulul

Napoleon Tiron

Horia Flămându

uman. topografii antropomorfe insolite. 
Și, în sfirșit, Napoleon Tiron aduce, ală
turi de o mare seriozitate a preocupări
lor si de solidul său profesionalism, o 
propunere de acceptare a artei ca joc, 
în sensul cel mai pozitiv si creator al 
noțiunii, aoelînd de această dată si la 
fluiditatea modelajului în ipsos. ..O- 
biectele" astfel obținute nu atestă o fina
litate expresiv-pragmatică imediată, dar 
intenția ironică, poate chiar sarcastică, 
le poate investi cu funcție aluziv critică, 
legată de perisabilitatea civilizației de 
consum. generatoarea atîtor structuri 
aberant inutile.

Astfel privită, din unghiul situației 
actuale a sculpturii de atelier, expoziția se 
constituie nu numai ea o concluzie, ci și 
ca o propunere adresată breslei si publi
cului pentru un dialog deschis, fără false 
reticente sau trucuri derutante. în spiri
tul culturii noastre si dintr-o perspectivă 
fecundă. Iar contribuția celor trei ni se 
oare utilă prin decisa afirmare a inten
ției de a prezenta, fie si incomplet, o 
secțiune prin structura vie a artei atît 
de complexe care este sculptura con-' 
temporană.

V. Caramon

Compoziția 
românească 
la ora sintezei

MULTE, foarte multe prime audiții 
le-a dat Festivalul national „Cîn- 
tarea României". O experiență 

ică. E greu de admis că cineva 
a putut prevedea amploarea și frecvența 
manifestărilor. în final, zilnic, spectacole 
cu alte trupe, cu alte orchestre, cu alte 
montări noi românești. Săptămîni de con
certe simfonice aproape seară de seară. 
A fost cea mai semnificativă privire glo
bală asupra creșterii vieții muzicale nu 
pentru un oraș, ci pentru tara întreagă. 
Chiar și in materie rrublicitară vechile 
rânduieli s-au găsit nepregătite. Rubrica 
anunțurilor de spectacole din ziare nu 
prididea uneori să ne informeze care sînt 
manifestările zilei. A fost o concentrare 
de premiere dificil de urmărit mai ales 
în final, o disproporție în modul de distri
buire a evenimentelor care se va corecta 
de vreme ce Festivalul tinde să devină 
o acțiune permanentă. Mulțimea progra

melor de muzică românească ce în genere 
erau pentru o stagiune a stat pe umerii 
Festivalului.

Semnele bune din concertele cu mu
zică românească au confirmat si in, a- 
ceastă stagiune robustețea si plenitudinea 
peisajului stilistic care compun în mu
zică una din cele mai captivante scoli 
contemporane de creație. Unele au fost 
consemnate la timpul lor în cronică. La 
altele vom mai privi acum. Am simtit. 
de pildă, capacitatea unor achiziții me
reu proaspete si cu nuanțe bine indivi
dualizate începînd de la unii exponent! 
ai generațiilor celor mai vîrstnice. în 
Cvartetul nr. 3 (1976) se vede cum Tudor 
Ciortea a ajuns imprevizibil la cromatis
mul integral, stare oarecum opusă tempera
mentului meridional al creatorului român, 
în plin expresionism s-a mișcat piesa sim
fonică Episoade si viziuni de Ludovic 
Feldman. Tablourile sint aci dramatice la 

extrem pe mecanismul opoziției dintre 
planuri. Poemul figurează o cîntare din 
nou și din nou întreruptă, revenind la a- 
celași punct de plecare de unde se re
compun drumurile foarte diverse. Un 
manifest împotriva forțelor agresive care 
amenință umanitatea. Un impresionant 
document atestînd aducerea muzicii la 
esențe este Concertul pentru flaute, ală
muri șl percuție intitulat de Ștefan Nicu- 
lescu Ison 3. Emană din această compozi
ție un indescriptibil sentiment de solida
ritate cu natura, cu locurile natale si a- 
poi cu tot ceea ce tine de universul uman. 
Experiența muzicală din Ison 2 nu se 
mai poate încadra în simfonismul euro
pean, deși 11 cuprinde ; nu se poate re
duce la magica trepidație a tobelor afri
cane, deși e pătruns de ele ; nu e nici 
muzică japoneză shinto, deși timbrurile 
cîntării solemne de flaute unite cu vio
lenta baghetelor de lemn aplicate timoa- 
nilor o sugerează; nu e nici raga indian, 
deși intr-acolo ne trimit scările muzicale 
cu pășire inegală. Dar cine poate spune 
că în miezul lui Ison 2 nu e chiar colin
dul și doina românească ?

Optimismul fată de vitalitatea scolii de 
compoziție românească a fost susținut și în 
stagiunea recent încheiată de o suită de 
nume care s-au impus prin talentul si 
seriozitatea pregătirii. Vlad Ulpiu ne-a 
arătat în lucrarea Mozaic, compoziție vo- 
cal-simfonică deschisă unor grupuri de 
interpreti variate, că tradiția veche în 
muzica noastră privind modalitățile im- 
provizatorice de execuție poate fi conti

nuată cu remarcabile rezultate artistice 
în simfonism. Secretul stă în abilitatea 
conceptuală a formulelor ce trebuie să in
tre în joc. Mozaic este o piesă de certă 
originalitate pe directă descendentă post- 
enesciană. cu toate implicațiile lirismu
lui pe care Vlad Ulpiu îl continuă la un 
nivel de autentică poezie. O altă confir
mare a stagiunii a fost priza pe care o 
are Iancu Dumitrescu la materia sonoră. 
Jocul genezei este o compoziție pentru 
două piane, care nu produc altceva decît 
jerbe de sunete sau clustere cum li se 
mai spune. Circulația polifonică a acestui 
material este copleșitoare prin dinamism 
și prin varietatea situațiilor. Fantezia în- 
lăuntrul unei mari simplități a materia
lului folosit a impus atenției si numele 
lui Costin Cazaban. Muzica sa intitulată 
Naturalia este o feerie închipuită luxu
riant pe un singur acord, unul si același, 
care respiră fără încetare în aura de 
timbre emisă de nu mai puțin saote cla
vire. Jocul acesta, implicind copios teh
nica sugestiilor, acasă fără greș pe re
sortul adine al copilăriei noastre, al ori
cărei copilării. în fine. Spațiu doinit s-a 
arătat a fi rezultatul promițător al unor 
sinteze pe care le urmărește Dinu Pe
trescu între proiecția temporală a muzi
cii si cea spațială. Dispersia și directio
narea structurilor muzicale pun într-o 
lumină nouă poetica muzicală.

Radu Stan
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DIALOGUL ȘI COOPERAREA 
ÎN SERVICIUL PĂCII Meridiane

Toleranța și dialog, iată 
conceptelfe fundamentale ale unei 
Reuniuni de experti UNESCO, ți
nută la Varna — Bulgaria

(28. VI.—1. VII) și avînd ca temă 
Dialogul și cooperarea in serviciul păcii 
intr-o lume de opoziții teoretice. Cu acest 
prilej, profesorul dc filosofie Rene Ha- 
bachi, care a condus pînă nu de mult di
vizia de filosofie UNESCO, a prezentat 
raportul de bază — Natura, baza și limi
tele tolerantei ca mod de cooperare in
ternațională.

La prima vedere, termenul nu pare fe
ricit ales — el sugerînd o atitudine pa
sivă fată de problemele vieții contempo
rane și față de opiniile adverse. Partici
pants la această reuniune aii operat, 
insă, cu un concept activ al tolerantei, 
Unind seama de dinamismul civilizației 
contemporane. în sensul că „toleranța", 

-implicată in principiul cooperării, inter
vine la toate nivelele coexistentei — e- 
conomic, social, politic si cultural — ca 
o forță activă în serviciul păcii, ca o al
ternativă la tensiunile regionale sau ge
nerale. ca o modalitate a vieții în co
mun în tot cursul istoriei omenirii. 
r Sub raport filosofic și etic, toleranța e 
definită ca unul din modurile posibile 
ale relației cu altul, ale cărei forme ex
treme sînt iubirea și ura, respectiv vo
ința de unire sau de distrugere. Toleran
ta presupune o alteritate, dar1 nu o alte
rnate indiferentă, abstractă, ci încarna
rea unei mentalități, a unei limbi și a 
unei culturi diferite de a noastră.

Pluralitatea culturilor și confesiunilor 
religioase, a filosofiilor și regimurilor po
litice. intr-un cuvînt diversitatea sisteme
lor de valori, mentalități și moravuri, 
face din tolerantă un instrument necesar 
al păcii și cooperării. în această viziune, 
toleranta nu este nici indiferentă, nici 
complezență, nici delăsare, resemnare sau 
lașitate față de mersul anarhic sau ine
chitabil al lucrurilor : ea nu este suba
precierea altuia, lipsă de respect față de 
normă și lege, ci un act de inteligență și 
voință, avînd la bază o activitate conști
entă și ca efect oarecum pasiv uri ..spirit 
de toleranță", care se constituie ca un 
stil de viată și gîndire. După expresia 
,d-lui Habacht. toleranta este „une mo- 
dalite de l’etre avec“ (o modalitate de a 
fi eu) ceea ce înseamnă mai mult decît 
simpla prezentă a altuia în fata mea. ci 
presupune o acțiune si o reacțiune. mo
dificări reciproce, realizarea unor scopuri 
comune. Cooperarea este o determinantă 
a toleranței. Nici nu e posibilă cooperarea 
internațională fără toleranță, iar toleran
ța este fără sens dacă nu are ca efect 
cooperarea internațională.

Oricît de diferită ar fi toleranta prin 
natură și' grad, ea este acționată și in 
același timp pune în joc anumiți factori :

— psihologic, se manifestă printr-o ju
decată de existență cu privire la alteri- 
tatea sau diferența realității tolerate ;

— moral, se manifestă printr-o judeca
tă de valoare cu privire la natura acestei 
alterități și efectele ne care le produce ;

— de voință (psihologic și moral tot
odată) care se mișcă, acționează între 
cele două extreme : cooperare activă sau 
refuzul oricărei cooperări.

DAR toleranța nu este doar o pro
blemă filosofică ce tine de lumea 
ideilor, ci si o problemă a coope- 
-- rării pe plan economic, politic și 

cultural. Istoria ne oferă numeroase e- 
lKgmpIe care arată în ce măsură toleran
ta și-a putut găsi adesea o bază și o jus
tificare economică sau una politică, ser
vind în orice caz drept metodă de pro
pășire socială, de promovare a unor va
lori democratice. împotriva fanatismului 
și intoleranței politico-ideologice, deseori 
religioase. Toleranța vizează atît rapor
turile internaționale dintre comunități 
umane socio-politice si ideologice-religi- 
oase. cit și relațiile dintre persoane și 
grupuri sociale din cadrul aceleiași comu
nități.

Spinoza (Tratatul tcologico-politic), 
Leibniz, John Locke (Scrisoare despre 
Toleranță), P. Bayle (Dictionnaire hislori- 
Uue et critiquej au asociat toleranța cu 
libertatea de conștiință, cu principiile ra
ționale după care se călăuzește conștiința 
morală ce tinde către universalitate, că
tre depășirea de sine. Intoleranța nu este 
numai o deficientă morală și politică, dar 
și o eroare în ordinea cognitivă a fapte
lor omenești. Natura morală a toleranței 
este azi cu atît mai importantă cu cit ea 
nu a devenit încă o normă juridică efi
cientă. un principiu de drept destul de 
eficace spre a face din Declarația univer
sală a drepturilor omului o realitate so
cială și morală, un instrument al com
prehensiunii între persoane, națiuni, și 
nu — așa cum se întîmplă uneori în zi
lele noastre — un pretext al defăimării 
si dezagregării acțiunilor comune de con
struire a unei lumi pașnice, mai drepte 
și mai umane.
, Toleranța nu poate exista eficace fără 
di mite, căci o asemenea toleranță se 
transformă in contrariul ei. Noi nu pu
tem ca. în numele toleranței, să fim ne
păsători față de toți acei care prin „ide
ile" și actele lor pun în primejdie dem
nitatea. libertatea și chiar viața omului 
și a comunităților umane. Spiritul de to
leranță și respectul autentic pentru drep

turile omului înseamnă, de pildă, nu ex
patrierea sau instigarea Ia expatriere — 
care este deseori o formă a înstrăinării 
și dezumanizării — ci gînd curat, muncă 
cinstită, alături și în cooperare cu cei
lalți oameni, cu alte grupuri sociale, cu 
alte comunități, indiferent de convinge
rile lor filosofice, religioase, morale, pen
tru a crea — atit pe plan intern, cît și 
internațional —'o nouă disciplină a vie
ții și a muncii, o nouă ordine economică 
și morală, care să genereze stări de pace 
și de fericire pentru om.

Cu alte cuvinte, atîta timp cît nu ține 
seama de situația reală a lumii în care 
trăim, problema toleranței poate să pară 
ceva cam abstract și utopic. Nu e de mi
rare. așadar, că celelalte referate și in
tervenții la dezbaterea UNESCO despre 
dialog și cooperare au fost în bună parte 
consacrate unor aspecte concrete ale re
lațiilor dintre state Si comunități umane 
distincte.

Plecînd de la date concrete ale epocii 
noastre, prof. dr. Theophilus Olatunde 
Odetola (Universitatea din Ife — Nige
ria) analizează natura dublă a confruntă
rii ce poate să ducă la cooperare sau la 
conflicte — chiar război. Profesorul ni
gerian. secretar al Societății nigeriene de 
sociologie si antropologie, are în vedere 
o tipologie a dialogului după criteriul 
gradului de tensiune între cei ce partici
pă la o confruntare : de la natura și 
funcția dialogului în efortul de cooperare 
și șansele dialogului în situațiile conflic- 
tuale. Aria dialogului este mai largă decît 
sînt dispuși să admită observatorii pesi
miști ai stărilor contemporane, dar mai 
dramatică si tensională decît și-o ima
ginează adepții „optimiști" ai teoriei con
vergenței.

Un tînăr. dar dinamic și competent re
prezentant al Americii Latine. Marco 
Gandasegui (profesor de sociologie la 
Facultatea de filosofie. litere și educație 
a Universității din Panama), a prezentat 
un tablou al situației din America Lati
nă. îndeosebi trei aspecte noi : justiția 

Picasso. Ilustrație la 
poemul lui Paul Eluard, 

„Fața păcii”

socială, democrația și creșterea economi
că, spre a putea desprinde apoi unele 
concluzii în problema dialogului care se 
duce, după părerea sa, între tendințele 
populiste-democratice, ce încearcă să 
construiască o economie națională, șă 
protejeze întreprinderile mici și mijlocii, 
înăbușite de monopolurile supranaționale 
și tendințele oligarhice. supranaționale, 
care reprezintă mai ales interese nord-a- 
mericane. Din jocul acesta al intereselor 
și contradicțiilor rezultă fenomene de cri
ză economică și socială ce antrenează și 
o criză acută a populației. Ca o reacție 
împotriva acestor fenomene de criză, pre
cum și a manifestărilor represive ale re
gimului politic, se dezvoltă o mișcare 
revoluționară, iar pe planul reflecției se 
constituie o sociologie a revoluției. In 
Panama, tendințele d<M protest sînt ali
mentate și de prezenta colonială a S.U.A. 
in administrarea Canalului Panama.

Pentru țările lumii a treia și, în gene
ral, pentru țările în curs de dezvoltare, 
problema dialogului nu se poate pune 
decît în contextul marilor inegalități și 
inechități pe care le-a lăsat moștenire 
imperialismul colonialist și, deci, a nece
sității de a lupta pentru o nouă ordine 
economică și morală internațională.

Oricum, un corelat esențial al dialogu
lui și al toleranței este ideea de dezvol
tare pusă în slujba bunăstării oameni
lor, a popoarelor și nu în interesul egoist 
al unei restrînse minorități oligarhice.

Unii participanți la dialog (prof. Iring 
Fetseher — Universitatea din Frankfurt, 
prof. Niimtaz Soysal — Universitatea din 
Ankara, prof. Kurt Heinrich Wolff — 
Brandeis University U.S.A. ș.a.) âu atras 

atenția asupra unei relații necesare 
între dialogul intern și dialogul interna
țional, în sensul că pentru a promova un 
proces de democratizare a relațiilor in
ternaționale este necesară o democrație a 
vieții interne. Firește că exagerarea aces
tei relații comportă și riscul blocării ori
cărui dialog sau al unei atitudini dogma
tice, inflexibile și incapabile de compro
mis. Problema este însă reală, iar lupta 
dusă de P.C.R. și statul socialist român 
pentru democratizarea și promovarea unor 
valori politice și morale umaniste, atît în 
viața internă cît și in cea internațională, 
constituie o dovadă în acest sens.

IN această lumină, subsemnatul 
și-a dezvoltat intervenția sa.

Prezența dialogului în climatul 
spiritual al unei culturi este un 

semn de vitalitate, de destoinicie crea
toare — chiar dacă sîntem obligați să fa
cem distincție între dialog ca metodă li
terară, și dialog ca modalitate a rapor
turilor dintre oameni și dintre comunită
țile umane.

Pe planul relațiilor interindividuale, 
dialogul este o manieră dialectică de a 
realiza un schimb liber de opinii, de a 
promova idei și convingeri, este aspectul 
pașnic, constructiv al confruntării.

Există o etică a dialogului : respectul 
altuia și al ideilor sale, acceptarea de a te 
pune în cauză admițînd posibilitatea ca 
adevărul, parțial sau integral, să fie de 
partea interlocutorului. Pentru cineva 
care crede a deține monopolul adevărului, 
deci pentru dogmaticii fanatici și into
leranți, dialogul este cu neputință. Există 
de asemenea o estetică a dialogului, care 
constă în arta de a asculta, de a depăși 
monologul, în arta de a crea convingeri. 
Pentru unii oameni dialogul este stinjenit 
de faptul că le place să fie ascultați, dar 
nu știu să asculte ; adevăratul semn de 
superioritate intelectuală în arta dialogu
lui nu constă în a-ți depăși interlocutorul 
prin debitul verbal, ci in trăinicia argu
mentelor și în disponibilitatea sufletească 

de a asculta cu răbdare, receptiv, argu
mentele altuia. Dialogul se situează la 
antipodul academismului sec, al uscăciunii 
stilistice, ceea ce presupune a conferi cu
vintelor nu numai valori logice și etice de 
certitudine și convingere, ci și valori ar
tistice de penetrație și emoționare.

Dar dialogul nu este doar un instru
ment de comprehensiune între persoane, 
ci și de cooperare între comunități umane 

i și intre culturi. însăși rațiunea de a fi a 
unui .organism internațional ca UNESCO 
constă în posibilitatea și necesitatea dia
logului culturilor, în capacitatea sa de a-1 
organiza și de a-1 pune în valoare.

A existat întotdeauna o tendință obiec
tivă către cooperarea culturilor, către so
lidarizarea valorilor avîndu-și temeiul în 
trăsături socio-antropologice ale esenței 
umane. Dar această tendință a fost con
tracarată și subminată în civilizațiile tre
cutului de numeroși factori, între care :

— separarea geografică a marilor cul
turi, astfel îneît comunicarea dintre ele 
era mai mult sau mai puțin sporadică 
și n-a dus, pînă în timpurile moderne, la 
o adevărată istorie universală ;

— conștiința unei opoziții între o cul
tură cu totul superioară și restul lumii 
(de ex. între lumea elenică și lumea 
barbară, sau între civilizația europeană 
și celelalte civilizații) ;

— contactele între culturi erau domina
te în general de violență, rapacitate, atro
cități ;

— contradicții între ideologii și mai 
ales, în cadrul unei culturi, între religios 
și laic, între irațional și rațional au dus 
la conflicte grave de valori, iar dezvolta
rea inegală și conflictuală a popoarelor și 

națiunilor a generat conflictul culturilor 
și fenomenul de aculturație.

Toți acești factori, precum și situațiile 
conflictuale disfuncționale n-au încetat 
să acționeze in epoca noastră, dar în pre
zent dobîndesc ascendență factorii de 
unitate și solidarizare umană ;

— constituirea unor noi modele de dez
voltare socio-economică, a unei experiențe 
socio-culturale inedite, a unor noi tipuri 
de civilizație ; nevoia și legea unității ca
pătă acum un fundament nou ;

— emergenta problemelor globale, pla
netare, în civilizația contemporană, ceea 
ce contribuie la formarea unei conștiințe 
de sine a umanității asupra destinului său, 
mai dramatică și mai responsabilă ca ori- 
cind ;

— contradicțiile sociale și conflictul ide
ologiilor nu mai duc în chip fatal la con
flicte între culturi, la conflictul valorilor, 
cu condiția, firește, de a respecta anumite 
principii și valori : cele ce vizează exis
tența legitimă și liberă a națiunilor ca 
nuclee sau focare de creație spirituală 
originală, și acele valori comune ale în
tregii umanități.

ARE sînt astăzi condițiile*  (și efec
tele) dialogului culturilor- ?

Cunoașterea și respectul altor 
culturi, dat fiind că toate cultu

rile sînt egale prin vocațiilor lor. prin 
disponibilitățile lor de dezvoltare, șl 
diferite prin condițiile istorice con
crete de dezvoltare și realizare a 
acestor vocații. Altădată, patrimoniul 
cultural comun al întregii umani
tăți se constituia mai mult sau mai puțin 
spontan. în prezent umanitatea are o 
conștiință superioară a valorilor și a cri
teriilor științifice de alegere. Astfel, dia
logul între culturi devine chiar o condi
ție a creației, deoarece actul creator — ca 
moment constitutiv al,culturii — ca act 
instituent de valori este simultan obiec
tivare teleologică a interiorului (ca inteli
gență, sensibilitate) și asimilare a exterio
rului, iar prin exterior noi nu mai pu
tem înțelege azi doar mediul nostru cul
tural imediat.

Comunicarea (circulația, interdependen
ța, asimilarea etc.) este de asemenea 
o condiție a dialogului între culturi, înțe- 
legînd prin acest termen nu o simplă 
tehnică a difuzării, ci un moment intrin
sec al acesteia. Comunicarea presupune și 
angajarea a două procese complemen
tare: asimilarea națională, fiecare cultură 
fiind un mod de sinteză de elemente cul
turale diverse, și universalizarea, care se 
realizează tocmai prin dialogul culturilor.

în acest sens dialogul este un instru
ment pentru a forma tezaurul cultural co
mun al umanității — ceea ce se asociază 
cu constituirea unei conștiințe culturale 
planetare ce reacționează sensibil față de 
tot ceea ce constituie o șansă unică sau 
sau o primejdie mortală pentru o cultură 
sau un subsistem cultural, care nu poate 
rămîne indiferentă fată de tot ce se în
tîmplă pe marea scenă culturală a lumii. 
Iată două exemple semnificative : altăda
tă, pe lingă violență, război, un dușman 
mortal al dialogului între culturi era fa
natismul și dogmatismul. Patru din cele 
șapte minuni ale lumii antice aparținînd 
civilizației elenistice au fost distruse, ane- 
antizate de două cauze principale: cata
clisme naturale (în primul rînd cutremure 
de pămînt) și fanatismul religios. Nu 
era posibilă atunci o acțiune comună a 
țărilor civilizate pentru a salva aceste 
capodopere. Nu atît mijloacele materiale 
lipseau (absența sau precaritatea lor nu a 
împiedicat făurirea unor opere a căror 
soliditate și perfecțiune ne pun și azi 
probleme tehnice ca și estetice ce nu au 
fost dezlegate), cît o conștiință politică 
și culturală de nivel planetar.

O situație radical diferită există azi, 
ilustrată intre altele prin acțiunea conver
gentă inițiată și desfășurată sub egida 
UNESCO, de a transfera — salvîndu-le 
astfel de imergența apelor lacului de acu
mulare de la Assuan —1 comorile de artă 
aparținînd dinastiei Ramesizilor de la 
Abu-Simbel, sau proiectele în curs pentru 
salvarea Veneției.

Azi, mai mult ca oricînd, dialogul este 
un imperativ al epocii pentru a asigura 
salvarea și perpetuitatea moștenirii cul
turale ă trecutului, ca și pentru îmbogăți
rea reciprocă a culturilor și creația de noi 
valori.

O altă condiție a dialogului o constituie 
un echilibru just între problemele comune, 
globale, de interes planetar, precum și 
valorile generale care solicită' adeziunea 
întregii umanități, pe de o parte, și o mare 
diversitate culturală a valorilor — ceea ce 
reclamă respect al identităților culturale, 
a originalității și specificității — pe de 
altă parte.

Alternative stărilor de lucruri conflic
tuale, a marilor disproporții și inegalități, 
nu se află nici în fatalitatea războiului — 
ceea ce ar însemna azi distrugerea civili
zației însăși și, deci, a oricărei posibilități 
de dialog, — nici în convergența civiliza
țiilor avînd la bază sisteme social-econo- 
mice opuse, ci solidarizarea valorilor po
zitive și umaniste, prin acțiunea comună 
a oamenilor de bună credință, a statelor 
și națiunilor în scopul de a realiza țelurile 
lor fundamentale.

Al. Tănase
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WAYNE C. BOOTH
Retorica

• O CARTE ce pune sub semnul întrebării 
multe si esențiale prejudecăți istorice și 
critice legate de proză, polemizind cu tot 
atîtea studii de anvergură și circulație, 
este Retorica romanului (The Retoric cf 
Fiction. 1961. tradusă la noi de Alina Clej 
și Ștefan Stoenescu). Apelind la texte 
non-didactice. de la Cartea lui Iov la 
Joyce sau la romanul deceniului șase. 
Wayne C. Booth abordează operele de 
ficțiune. înțelegind prin retorică modul in 
care scriitorul impune cititorului lumea 
sa, mijloacele acestuia de a-și controla 
„receptarea". Un critic fenomenolog ame
rican, Geofrey Hartman considera că me
toda lui Booth ar fi improprie in analiza 
secolului -nostru, pus unilateral sub sem
nul unei literaturi ce refuză programatic 
comunicarea și accesibilitatea. în reali
tate, după ce l-am citit pe Booth, nu mai 
putem aduce argumente în favoarea aces
tei teze. Texte considerate fundamental 
antiretorice. ca acelea semnate de Joyce 
dezvăluie la lectura criticului de la Chi
cago o ..retorică deghizată", o insulă în 

t care cititorul și autorul folosesc aceeași 
lungime de undă. Pentru Booth, retorica, 
actul persuasiv, este o „dimensiune ine
vitabilă a literaturii", iar deconspirarea 
ei in textul ce-i refuză prezența tine de 
„arta dezvăluirii conexiunilor" favorizînd 
apropierea de sensurile operei. Prezența 
retoricii in orice edificiu artistic. fie 
acesta construit de Chaucer sau Sartre, 
de Shakespeare sau Faulkner, de Swift 
sau Dostoievski e relevată de Booth cu 
o subtextuală ironie la adresa autorilor 
declarativ iconoclaști și a criticii orbite 
de artele poetice antiretorice. Actul său 
dezvăluie și continuitatea, dacă nu pere
nitatea comunicării, acolo unde istoriile 
prozei sau manifestele literare nu vedeau 
decît ruptură, diferențe și seisme. Booth 
dă strălucire unei lecții învățate de la 
Aristotel, a cărei amprentă e vizibilă in 
cadrul criticilor de la Chicago. Retorica 
romanului e poate cel mai semnificativ

LUIS J.
Studii de

romanului
studiu al acestei școli neo-aristotelice. De
monstrația sa restabilește „figurile" roma
nului acolo unde critica era obișnuită să 
vadă un desen abstract sau un palimpsest 
liric. Retorica romanului restaurează dem
nitatea vocii auctoriale și relevanța uma
nă a operei. După 1940 romanul a evo
luat în sensul reintegrării vocii auctoriale 
și a comentariului, deși acestea n-au 
amuțit, cum se credea, de la teoria im
personalității și impasibilității, lansată 
de Flaubert. Dacă revolta împotriva re
toricii. — in sensul de amestec prea vi
zibil și inoportun al autorului in univer
sul de semnificații al operei, de suprali
citare a persuasiunii — a fost justificată 
în favoarea cuceririi realismului, atitudi
nea rigid antiretorică e echivalentă cu o 
„dogmă mutilatoare" și poate duce >a 
asimbolia unor texte.

Pornind de la text. Wayne C. Booth ar
gumentează lucrul acesta cu o liminară 
stăpinire a inducției critice. Retorica ro
manului nu exclude puritatea artistică si 
nici valoarea. Multe „opere impure", tot 
astfel cum oceanul e impur datorită arhi
pelagurilor, tac parte din marea litera
tură. Retorica nu exclude tăcerea auctoria- 
lă, narațiunea așa-zis impersonală, co
mentariul creditabil sau necreditabil, dra
matizarea vocilor etc. Ea este necesară 
atîta timp cît are acoperire artistică. 
S-ar putea obiecta faptul că Booth se bate 
cu morile de vint, în sensul că pledoaria 
sa pentru retorică are ca punct de ple
care definiția etimologică a termenului 
și nu sensul peiorativ ce i-a fost atribuit 
ulterior de antiretoricieni.

Obiecția ar fi total neîndreptățită — 
Booth pledează in fond pentru lucidita
tea actului creator, pentru o finalitate a 
literaturii, pe care o abolim excluzind 
retorica. Asumarea retoricii nu diminuea
ză conștiința și demnitatea de sine a 
creatorului. Dimpotrivă. Puține cărți scriu 
despre proză și pentru proză cu o ase
menea proprietate și profunzime.

Doina Uricariu

PRIETO
lingvistică

Celei de-a doua grupări îi aparțin arhi
tectura și design-ul in temeiul unei ope
rații noncomunicative. Accesul ia conți
nutul artistic presupune din partea recep
torului să recunoască destinația obiectu
lui și nu „ceea ce reprezintă", ca în ca
zul operelor literare.

în sfîrșit. artele muzicale cuprinzînd 
muzica, artele plastice nonfigurative și 
dansul au comun faptul că obiectele prin 
care se materializează nu apar de prima 
dată „ca instrumente".

Statutul lor ontologic, unul de comuni
cație. trimite la o realitate intens subiec
tivă. deosebind acest sector de cel al ar
telor literare in care denotatum-ul este 
obiectiv.

Se poate face, așadar, supoziția că 
sistemul tonal articulat pe un sistem rit
mic să fie codul înlesnind comunicarea la 
acest nivel.

Dominantă este însă în cadrul acestor 
arte izotopia conotativă care are nu
mai ca pretext operația denotativă insu
ficientă sieși. Astfel artele arhitecturale 
se desprind de cele literare și muzicale 
întrucît le lipsește acest demers așa-zis 
„parazitar". în aceeași ordine de idei tre
buie să reflectăm mai atent la noțiunea 
de „muzicalism", ca tendință a artelor 
contemporane.

Actul comunicării stabilit între un emi
țător și un receptor poate avea ca obiect, 
în termenii lui Buyssens, fie o informație, 
fie o injoncțiune, fie o întrebare.

Semiologia comunicării s-ar ocupa în 
consecință de acei indici care sînt in 
același timp semnale (indici intenționali, 
așadar). Alături de indicii naturali și in
tenționali. autorul grupează așa-zișii „in
dices acquierts", tipici pentru o societate 
dată.

Din scopuri metodologice autorul ie
rarhizează două domenii distincte ca 
sferă de cuprindere : 1) Semiologia co
municării, în care intră fapte precum 
semnalele lingvistice și cele nonlingvis- 
tice ; 2) Semiologia semnificației care 
adaugă la cea dinții indicii convenționali 
care-nu sint semne.

Tatiana Radulescu

IMAGINEA multiformă a a-cestui tumultuos și turburător Mexico, în care, așa cum arată un imens muralzâles Camarena, aflat în Muzeul de antropologie, „La cultura de todas las razas", —pletă dacă nu ținem seama de contribuția celor nou-veniți din patru vînturi, de peste mări și țări, la consolidarea și dezvoltarea culturii mexicane. în- cepînd cu secolul al XVI-lea, încă din primele timpuri în care conquistadores, misionari catolici, coloni spanioli se stabileau în Noua Spanie, cultura aici creată a avut un caracter deschis și receptiv. Ea a știut să se găsească înaintea altor zone ale Americii latine, să reflecte probleme sociale acute și năzuința spre libertate națională și, mai ales, să recepteze lumini ale noilor tendințe și curente din Europa. Asi- milînd și adoptînd cultura lumii la propriile structuri populare, fanteziste, pline de culoare, Mexicul a generat pe pe Juan Ruiz de Alarcon (care a trebuit să plece în Spania dominată de Lope de Vega, spre a-și afirma talentul) dar și pe Juana Ines de la Cruz, cea care a știut să reunească Renașterea, barocul și un interes iluminist pentru științe. în Mexic se fundează cea dintîi Universitate, și tot aici ia naștere, în 1667, Gaceta de Mexico, cel dintîi periodic din America latină. Mexicanul Jose Joaquin Pesado (1801—1861) este unul dintre descoperitorii poeziei aztece (traduse în spaniolă) și unul dintre promotorii unei direcții noi în literatura Americii latine : orientarea către indigenism, către realitatea a- cestor locuri. Să nu uităm că realismul latino-american s-a născut în Mexic: Jose Juaquin Fernandez de Li’ardi (1776—1827) este autorul unui roman de tip picaresc transplantat în America spaniolă. Cultura mexicană a constituit, * adeseori, o poartă deschisă către lumea contemporană. Ea deține întîietatea multor înnoiri dar și taina de a rămîne întotdeauna ea însăși.în această atmosferă de cultură sensibilă la idei și forme noi întîlnim, nu fără plăcută surprindere, nume românești. Cel mai însemnat dintre toate este Horia Tăn ăsescu (1990—1967), fost profesor de psihologia artei la U- niversitatea Națională Autonomă din Mexico (U.N.A.M.). Românul Horia Tănăsescu a adus în Mexic, în filosofia artei, ideea relațiilor dintre existențialism, psihanaliză și gîndirea lui Lao Tse, filosof din îndepărtata antichitate a Chinei, altfel spus, ideea unității filosofici matică.ginară . năsescuItalia, post-bellice, tată pictoriță relli, drumurile lungi, sinuoase și necunoscute ale emigrației îl aduc în Republica Mexico, profesor cursuri artei la Lucrarea sa principală Existencialismo, 
pensamiento oriental y psico-analisis (Mexico 1967), este prezentată de un eminent psihanalist mexican, Dr. Jaime Cardena, care consideră că Horia Tănăsescu este „mas filosofo que analista, pero, de vocacion, măs analista que fi- losofo1*,  recunoscînd astfel că autorul a integrat și a reunit extreme ale minții umane, unicul adevăr valid. De la Horia Tănăsescu au rămas, fără îndoială, multe dintre revista

• AȘA cum indică și titlul, L. J. Prieto 
pornește în cartea sa de la date de in
teres general ale semanticii, pe care le 
sistematizează în capitole separate : defi
niția fonemului, analiza conținutului, no
țiunea de conotație. actul comunicării vă
zut in complexitatea proceselor cognitive 
pe care le presupune, în sfîrșit prezenta
rea instrumentului in dubla sa ipostază. 
Elaborate între 1954—1974. cele 14 articole 
sint sugestive pentru evoluția particulară 
a gindirn lui J. Prieto care a avut ca 
punct d° soriiin în tezele sale cursul lui 
F. de Saussure, lucrările Școlii de la 
Praga și mai ales contribuția lui Trou- 
betzkoy in domeniul fonologiei.

Dar punctele de maxim interes ale 
„Studiilor .." sint concentrate in ..semio
logia comunicării artistice" care are ca 
scop să-1 ajute ne artist in creația sa. să 
contribuie îa abolirea unor mituri mai 
mult sau mai puțin persistente, ba chiar 
să le prevină pe cele ce vor veni.

Decurgînd din ideea aplicativității largi, 
a semiologiei, orice comportament devine 
in contextul societății o funcție-semn 
(concept pe care-1 preia de la Barthes).

Actul de selectare a unui obiect în 
funcție de utilitatea sa devine, in același 
cadru specific, ceremonie.

Dubla pertinență a oricărei operații — 
termen care denumește pe de o parte 
scopul urmărit și pe de altă parte instru
mentul implicat — constituie un dat fun
damental al semiologiei și totodată un 
criteriu de clasificare a proceselor și 
obiectelor de artă. Prin urma-e ceremo
nia — act ales în mod deliberat de orice 
artist pentru executarea unei operații 
este purtătorul de semnificație, semnalul 
însuși al comunicării artistice.

în continuare J. Prieto vorbește despre 
1) artele literare 2) arhitecturale 3) muzi
cale. specificînd că valorificarea calita
tivă a operelor s-ar face in funcție de 
tensiunea existentă între nivelul denota- 
tiv și cel conotativ.

tn prima categorie cercetătorul include 
literatura, pictura, arhitectura și mimica 
figurativă, cinematograful, drama, dese
nele animate, manifestări care, deși di
feră din punct de vedere al codului folo
sit la nivelul denotativ. coincid sub as
pectul operației fundamentale de comuni
care cu ajutorul unui semnal.

speculative cu psihologia prag- Născut dintr-o din jud. Brăila, a plecat laRăzboiul și căsătoria cu«italiană.
ori-Tă- înfamilieHoria studii dificultăti’e o talen- Anna Mo-Dominicană și, mai tîrziu, în Aici își descoperă vocația de și de maestru al tinerilor, în de filosofie și de psihologia U.N.A.M., între 1964—1957.

prețioase gînduri așternute pe pagini de manuscris. Unele ele au ajuns pînă la noi: în „Arta plastică", 1966, 4, pp.

romaneasca

Limba și cultura
ȘTEFAN TĂNĂSESCU

de Jorge Gon-es patrimomo nu ar fi com-
Lapadat Marcu, isto. de origine transilvăneană formație culturală nord-

în Mexic®
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29—32, în numărul dedicat lui Brâncuși, Horia Tănăsescu publică Dimensiunile 
infinite ale artei, o teorie estetică a- supra sculpturii, aplicată la operele lui Henry Moore. Altele ar trebui să ajungă. O moarte fulgerătoare a curmat în 1967 această caldă și luminoasă per-.-*,  sonalitate românească din cultura mexicană.Dr. Basil ric și filolog (n. 1925), de americană, este, în schimb, un pasionat apărător al adevărurilor românești, în cultura Mexicului de astăzi.. Autor al unei teze despre George Coșbuc, susținute la U.N.A.M., colaborator al ziarului „Excelsior", în care a publicat un amplu studiu despre traci și despre extensiunea în spațiu și în timp a geto-dacilor, Dr. Basil Lapadat Marcu urmărește cu atenție fenomenul românesc în istoria și în cultura lumii. Lui îi datorăm o constantă preocupare pentru istoria strămutați lor români în America; în calendarul ziarului „America" (1969), articolul Afirmări româ

nești în America, dr. Basil Lapadat Marcu prezintă viața unor „curajoși și robuști români", un „mănunchi de oameni care au întreprins fapte demne de a fi lăsate cu onoare posterității". Este vorba de preotul Samuel Damian (pe care îl menționează Benjamin Franklin, în 1755), de generalul George Pomuț (în Statele Unite, în 1858), de colonelul Ioan F. Țețu (în Argentina și în Uruguay, între 1858—1885), de inginerul Juliu Popper (în Argentina, între 1866—1889), de doctorul loan Pătrășcoiu (în Argentina, prin 1920— 1923) și de alții. Tot dr. Basil Lapadat Marcu este autorul unei bibliografii a contribuțiilor românilor în hispanistică, pe care a întreprins-o și a publicat-o sub conducerea prof. J. Lope Blanch, în Anuario de letras al Universității (1975). Dr. Basil Lariadat Marcu a- firmă, în Mexic, astăzi, privilegiul și mîndria de a fi român.Nu am putea încheia aceste rînduri fără un gînd spre viitor. Am întîlnit, într-o zi de sîmbătă, în „bazarul*!  din Ciudad de Mexico, o reunire de ate- *?  liere și de boutiques ale artiștilor din Mexic, desenele, gravurile și bijuteriile unui tînăr artist care vorbește cu greu româna dar care este și vrea să fie român. Este vorba de tînărul Stefan Tănăsescu (fiul lui Horia Tănăsescu și al Annei Morelli), care, la vîrsta de 15 ani, în 1965, a avut prima expoziție, la Buenos Aires, întrunind cele mai bune aprecieri ale unor mari critici de artă și intelectuali ai lumii. Lucrările lui Ștefan Tănăsescu sînt cunoscute de " ' B. Russel, ciate de E. Fernandâz, Jean Louis Am înțeles unui tînăr artistice, care a dorit mereu să se știe că este român. Volumul său de dibujos (Mexico. 1963). cu intelectualizate contururi suprarealiste, poartă și cuvîntul românesc desemne, precum și o prefață scrisă și în limba română (alături de textul spaniol, italian, englez șl francez). Bijuteriile lui aduc aminte de culorile, formele și ornamentele mînăs- tirilor din Moldova noastră.Nu este oare, acum, momentul cel mai potrivit pentru a releva din aceste largi spații ale lumii mexicane valo- rile românești ? Poate că, astfel, distanțele dintre noi și Mexico ar deveni, sentimental, mai mici, iar rădăcinile identității noastre s-ar dovedi paralele.
Alexandru Niculescu

Mircea Eliade, Jean Cassou, Karl Jaspers și sînt apre- Drăguțescu (Italia), Eladio Matias Goeritz (Mexico),Bedouin (Franța) și de alții, ușor că ne găseam în fața • de excepționale capacități



O prietenă a României

Poeta belgiană Marie Nizet
CIUDATĂ aventură literară, a- ceea a Măriei Nizet...", așa începe studiul consacrat poetei de către Gustave Vanwel- kenhuyzen în a sa Histoire illustree 

de lettres franșaises de Belgique (Bruxelles, 1958, p. 289. Ex. 2). Ciudată, aproape insesizabilă atît aventura literară, cît și viata acestei' femei puțin cunoscute chiar în patria ei.Marie Nizet (1859—1922) a lăsat puține date pe care istoria literară s-ar putea sprijini. Viața i-a fost într-atît de misterioasă, încît cele două volume de versuri rămase de la ea nu furnizează nici cel mai mic indiciu asupra autoarei. Ce a făcut femeia aceasta neobișnuită timp de aproape patruzeci de ani — hiatus ce coincide și cu tăcerea dintre cele două plachete, ulti- ^ma, postumă, fiind și cea care i-a adus mult prea tîrziu gloria —, nu se știe. Se spune că a cutreierat lumea și că nu s-a întors în patrie decît poate pre- simțindu-și sfîrșitul.De ce ne interesează, totuși, pe noi, românii, soarta ciudată a acestei tinere ^peete străine, estompată într-o penumbră din care nimeni n-a putut sau n-a încercat s-o smulgă timp de un secol ? Pentru că, intr-unui din momentele hotărîtoare ale istoriei noastre — 1877 — s-a auzit un glas tînăr care ne-a cîntat țara, cu o căldură și cu o sinceritate rar întîlnite la un străin de atunci încoace. în 1878, a apărut primul volum de poezii al Măriei Nizet intitulat : România. Chants de la 
Roumanie (Paris, 218 pag.).Cel care a redescoperit acest impresionant imn închinat românilor ce-și dobîndeau, în momentul acela, independența, a fost Nicolae Iorga, singurul care, pînă astăzi, s-a ocupat mai îndeaproape de poeta belgiană, așe- zînd-o „între cei cari ne-au înțeles și ne-au iubit — și ei sînt așa de puțini...". El i-a consacrat o conferință /la radio în 1937, din cele tipărite sub 'titlul „Sfaturi pe întunerec", după ce, cu vreo două decenii înainte, în vremuri de restriște, publicase la Iași, în 1917, într-o admirabilă versiune românească, două din poeziile cuprinse în volumul pe care tinăra poetă belgiană ni-1 consacrase. Iorga atrăgea atenția asupra „total necunoscutei, în toate timpurile [...] a celei uitate [...] care n-a trezit la noi o deosebită atenție recunoscătoare sau măcar amabilă" și încercase o biografie mai largă. Era informat că familia ei fusese legată de România, și se' interesa la Artur Gorovei dacă știe ceva de fratele poetei despre care auzise că vizitase orașul Fălticeni prin 1880. Cunoscutul folclorist și istorie i-a răspuns într-o scrisoare pe care Iorga a publicat-o în „Revista istorică". A. Gorovei își a- mintea că-1 cunoscuse pe Henri Nizet, fratele poetei, care fusese în România prin 1883—84, invitat într-o familie din Fălticeni pentru a prepara un tânăr care urma să-și treacă examene în ^Be „ia. Gorovei amintea că Henri Nizet a publicat și un roman intitulat 

Bruxelles rigole... Moeurs exotiques (331 p., editat la Bruxelles de Henry Kistemaeckers). Nu se știe anul apariției, însă A. Gorovei menționa că ~în roman se pomenește și despre „Ies Moldaves"». După ce prezentase principalele ei lucrări consacrate României și, în special, România. Chants 
de la Roumanie, N. Iorga încheia conferința exprimîndu-și dorința de a se afla mai multe despre această tânără poetă. „Dicționarele scriitorilor nu știu de dînsa, dar în familia Eliad, aici, și în Belgia, la Goleștii rămași acolo, unul un scriitor, cealaltă o muzicantă, poate că se păstrează amintirea aceleia către care așa de tîrziu se întoarce un gînd de recunoștință".Un mic număr de studii ne oferă cîteva date, foarte puține, despre a- ceastă poetă belgiană care n-a avut o viață fericită. A trăit discret, uitată, a publicat puțin. De la primul volum ' de poezii și pînă la ultimul, apărut ^postum, ea nu a mai publicat decît un Aromân tot cu subiect românesc, Le 

I capi taine Vampire (1879) și cîteva poe- | zii în „La Revue de Belgique" (1879, 1883—1886) și în „Le Flambeau" (1921), sub pseudonimul Missie Nizal.

NĂSCUTĂ la 19 iunie 1859, consacra la 18 ani primele ei poezii României. Tatăl său, Francois Nizet, conservator la Biblioteca Regală din Bruxelles, obișnuia, după cum spun biografii scriitoarei, să găzduiască tineri din sud- estul Europei veniți pentru studii în Belgia. Dar nici F. Nizet nu este străin publicului românesc. Prieten al Iui Al. Macedonski, pe care îl cunoscuse, desigur, în timpul șederii poetului român în Belgia, a colaborării acestuia la reviste literare belgiene ca „La Wallonie", F. Nizet trimite poezii ca, de pildă, poemul La Dacie (publicat în „Literatorul", 1882, p. 147—153). (Dediee au grand poete roumain, Al. Macedonski), un fel de istorie rimată românească în care nu lipsesc luptele poporului pentru libertate națională și, mai ales, a celor din Ardeal, cu profetice speranțe „a venirii orei dezrobirii". Macedonski îi va mulțumi tot în versuri : „Francisc Nizet îți mulțumesc ! Pe cînd dușmanii te sfîșie / Sau te-nnegresc prin calomnii, / Pe cînd învins te socotesc, / Te-ncoronează o poezie... / Francisc Nizet îți mulțumesc". Tot în „Literatorul", F. Nizet publică un lung poem, Le Pantheon 
Roumain, care nu reprezintă o realizare artistică deosebită, dar nici nu se poate trece cu vederea viziunea unității românești exprimată aici de un scriitor belgian: „Entre Iassi, Buca- rest et Clusiu s'echalonne / La grand oeuvre: chacune eleve sa colonne... ...Trois portiques beants ! Trois lăgions de braves / Entrent, Ardialiens, Va- laques et Moldaves...". Dar, dacă F. Nizet interesează acum mai puțin, mediul literar și de idei în care s-a format fiica sa este de cel mai mare interes atît pentru istoria noastră literară, cît și pentru înțelegerea unei opere poetice, unică în felul ei.Cine sînt românii pe care i-a cunoscut această tînără fată, în anii premergători apariției volumului ei de versuri ? Unii din biografii belgieni ai poetei spun că ea nu a fost niciodată în România, dar notele bogate ce însoțesc fiecare din poeziile cuprinse în volumul România vădesc serioase și amănunțite cunoștințe privind istoria, literatura, folclorul și, fără îndoială, limba română, pe care ea n-ar fi putut să le dobîndească fără a fi ajutată sau fără să se fi consultat cu un bun cunoscător al faptelor evocate de ea. Există motive pe care le vom dezvolta mai jos, care ne fac să credem, alături de N. Iorga, că, printre românii apro- piați de poetă, au fost, în primul rînd, fiicele lui I. Heliade Rădulescu pe care se pare că le-a cunoscut fie în Belgia, fie la Paris. De altfel, și fratele ceva mai tînăr al poetei, Henri, naturalist, după ce probabil urmase studii juridice, este autorul unor romane cu personaje „exotice" din care nu lipsesc și românii. Iată, deci, o întreagă familie belgiană care se interesează și privește cu simpatie pe români, manifestîndu-se în forme diferite ; dar dintre toți, Marie Nizet merită o atenție deosebită atît pentru faptul că ocupă un loc aparte în lirica belgiană, cît și, mai ales, pentru sincerul entuziasm cu care a îmbrățișat destinul românilor cu toate problemele lor din vremea cînd și-au cîștigat independența.Ne interesează, cu deosebire, paginile de tinerețe ale poetei, poate cele mai sincere pe care un străin le-a scris despre noi. Volumul România. 

Chants de la Roumanie cuprinde 27 de poezii de întinderi variabile, ode sau poeme, toate inspirate fie din istorie, fie din realitățile politice sau sociale românești. în prefață, tînăra autoare își exprimă un sincer sentiment de compasiune pentru micile popoare, instrument de împărțire și aranjamente între marile state și imperii pentru care propune soluția «unei „Sfinte alianțe" a celor slabi care să le permită să se apere reciproc prin cuvîntul și pana naționalilor lor [...] Ca belgiană, ne facem o datorie de a susține cauza acestor români, a căror istorie, prea necunoscută, înfățișează atîtea puncte de asemănare cu a noastră, și care, de pe malurile Du

nării, dau cu iubire numele de frați valonilor» (p. 7).Diversitatea temelor merge de la prelucrarea legendelor pe care le cunoaște bine, cum ar fi aceea despre mama lui Ștefan cel Mare, pînă la date istorice mai puțin cunoscute. Poeta are permanent o viziune asupra întregului teritoriu românesc, a cărui unitate istorică o înțelege și a cărei soluționare politică o întrevede. Cele mai multe din poezii sînt legate de istoria secolului XIX, în special de revoluția de Ia 1848 și de evenimentele din perioada respectivă, apoi de participarea românilor la războiul care se desfășura in 1877 (Le Dorobantz, Au Danube, etc.). Aproape toate poemele ei sînt însoțite de numeroase note care vădesc o surprinzătoare erudiție și, mai ales, o mare exactitate în transcrierea numelor proprii, a cuvintelor românești, a numeroaselor extrase din versuri redate în limba română pe care, probabil, încercase chiar s-o învețe.
ATITUDINEA poetei este favorabilă unor poziții democratice radicale, chiar și republicane. Ea socotește, ca mulți din reprezentanții generației de la 1848, că dușmanii principali ai țării noastre sînt marile puteri vecine. în- cercînd a descoperi persoanele care au avut o înrîurire asupra tinerei poete în formarea propriilor ei convingeri, nu este greu a descifra concepțiile heliadiste pe care, probabil, copiii poetului le transmiseseră Măriei Nizet. într-adevăr, figura lui Ion Heliade Rădulescu domină întregul volum. Două poezii îi sînt, în mod special, închinate (A loan Heliade Radulesco, și Exil), urmate de o alta adresată fiicelor sale (Aux filles d’Heliade), și încă două cu dedicații Eufrosinei și Virgiliei Heliade Rădulescu. Chiar poezia închinată lui Gheorghe Magheru conține multe aluzii exprimate atît în versuri, cît și în note cu privire la rolul lui Heliade de conducător al revoluției. „II est peut etre le plus grand/ des hăros de la Roumanie", . spune poeta într-altă poezie.Din corespondența lui loan Heliade Rădulescu reiese că acesta intenționa să se stabilească încă din 1850, pentru un timp, cu familia, în Belgia (I. Heliade Rădulescu, Scrisori și Caete, Buc. 1972, p. 265), dar era lipsit de mijloace. Ar fi dorit să ocupe în această țară o funcție oficială, dar nu se iveau nici prilejul, nici oamenii care să-l susțină. Fiicele sale, Eufrosina și Virgilia, născute în 1829 și în 1830, care o însoțiseră pe mama lor la Constantino- pol, erau mari în timpul exilului familiei în Imperiul otoman, iar băiatul loan (Ianache), ceva mai mic, avea totuși, în vremea aceea, 9 ani. Pe la 1870, tînărul Heliade se afla la Paris, unde tatăl său îl scria de aproape doi ani. Deși între Marie Nizet și copiii lui Heliade era o considerabilă dife-
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rență de vîrstă, aceasta n-a împiedi- cat-o pe tînăra poetă să lege și să mențină relații de prietenie cu familia.De multe ori, versurile au, judecind după extrema tinerețe a autoarei și după vremea cînd au fost scrise, o aură vizionară. Această intuiție, asociată cu prospețimea expresiei — calități de altfel recunoscute chiar de critici ai timpului — l-au îndemnat pe N. Iorga să traducă în întregime, de pildă, Oltul, din care nu cităm decît o strofă : „Cînd voi veți fi crescut, Români, / Și brațul vostru’a fi în stare / Să întoarcă gloria ce fu, / Prin învoieli sau și prin lupte, / Voi oare vă veți aminti / Că-n Ardeal v’așteap- tă frații ?“ (In „Calendarul Neamului Românesc" 1917, Iași, 1916, p. 81—83).în poeziile sale, reiese că autoarea iubește poporul, țăranul român, e ușor ironică față de tinerii veniți la studii în străinătate, care preferau balurile în locul cursurilor de la Universitate. Republicană, ea deplînge alegerea unui prinț străin, iar politica secretă a cabinetelor marilor puteri o neliniștește pentru soarta popoarelor mici. Marie Nizet n-a uitat nici mai tîrziu poporul pentru care își manifestase, cu tinerețea celor 18 ani, vîrsta de pe vremea cînd țara își cîștigase odată cu independența stima lumii întregi, o sinceră și emoționantă iubire. în 1882 ea publică în Albumul Macedo-Român, (editat de V. A. Urechia, în 1881, p. 88) poezia Le pauvre roumain, în care arată cît de bine înțelesese soarta tristă a țăranului român de atunci.
Cristina Petrescu

Ion Matei
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KONSTANTIN FEDIN
• A încetat din viață 

unul din cei mai strălu
ciți reprezentanți ai lite
raturii sovietice, Konstan
tin Fedin, președinte al 
conducerii Uniunii Scri
itorilor din U.R S S Năs
cut in 1892 la Saratov, a 
trăit copilăria și primii 
ani ai adolescenței — 
pînâ în 1908 — in orașul 
natal. A făcut studii eco
nomice pină în 1914. cînd. 
plecind in Germania, a 
fost surprins de război și 
reținut ca prizonier civil 
timp de 4 ani. In 1918 
s-a întors în patrie, a luat 
parte la războiul civil și a 
început activitatea de ga
zetar. Primul său volum 
de scrieri literare. Terenul 
viran, datează din 1923 și 
este consacrat preocupă
rilor și existenței ..omu
lui obișnuit". Romanul 
Orașe și ani (1924) a fost 
una din primele cărți de 
anvergură închinate re
voluției și războiului civil, 
în care Fedin surprinde 
cu mare talent și forță 
de pătrundere complexi
tatea evenimentelor isto
rice. în a doua jumătate 
a anilor ’20. scriitorul pu
blică nuvele și povestiri 
despre țărani. Romanul 
Frații (1927—1928) abor
dează problema complexă 
a raportului dintre artă 
și realitatea revoluționară, 
ideea fundamentală fiind 
imposibilitatea creației in 
afara realității în care 

/-------------------------------
AM CITIT DESPRE...

Schweiz, Suisse, Svizzera
ț, j E știm despre literatura elvețiană ? 

Mai nimic. Există, desigur. Diirren- 
matt. Și Frisch, să nu-1 uităm pc Frisch. Dintre cei 
mai vechi, Amiel, autorul celebrului Jurnal intim, ci
tat la cursurile de psihologie ca model de introspecție. 
Dar afară de ei ? E nefiresc să știm atit de puține 
lucruri despre o literatură care nu numai că nu e 
handicapată de o limbă cu circulație restrînsâ, dar se 
răsfață în trei limbi larg cunoscute : franceza, ger
mana, italiana. Urmăresc de cițiva ani ..Samedi Lit
teraire", suplimentul lui „Gazette de Lausanne", cu 
senzația că citesc incă o publicație literară franceză. 
Bine scris, cu deschidere spre toate domeniile artei, 
se ocupă mult de ceea ce apare in editurile pari
ziene, oferind astfel cititorilor săi de expresie fran
ceză un punct de vedere avizat despre cărțile accesi
bile lor. Cînd postul „France Culture" a prezentat un 
portret al Elveției contemporane intitulat Schweiz. 
Suisse, Svizzera, inventar cultural, „Samedi Litteraire" 
a consemnat evenimentul arătînd că această emisiune 
de două ore și jumătate, pregătită de un francez pentru 
francezi, a ridicat probleme de un interes special pen
tru elvețieni : li s-a oferit, pentru o dată, prilejul 
de a vedea cum sînt priviți din afară, de a înțelege 
că „îngustimea de spirit face dificilă creația artistică" 
și că artiștii se simt străini în mediul „călduț", neinci- 
tant, în care se complac concetățenii lor.

Suplimentul săptămînal oglindește fidel viața cul
turală a unei Elveții cu tradițională „vocație interna
țională" vazdă ospitalieră a multor manifestări artis
tice, științifice, literare, cu participarea unor talente 
și somități din întreaga lume. Nu e vina cronicarilor 
că ele sint precumpănitoare. Punct de interferență al 
unor culturi bogate. Elveția are privilegiul accesului 
nemijlocit la fiecare dintre ele. Descurajează oare 
avalanșa de producții de import — excelente, bune, 
mediocre, proaste — creația proprie ? Stimularea ei 
este o preocupare de prim ordin a intelectualității iri
tate de ideea unei vieți culturale derivate, subsumate. 
La a zecea ei aniversare, Editura „L’Age d’Homme" 
din Lausanne își făcea un titlu de glorie din faptul

—

te-ai născut și trăiești. O 
etapă importantă in ca
riera lui Fedin a repre- 
zentat-o romanul Răpirea 
Europei (1933—1935), alcă
tuit din două volume, in 
care scriitorul înfățișează 
prin contrast realitățile 
sociale din U.R-S.S. și din 
lumea occidentală.

In timpul războiului 
pentru apărarea patria. 
Fedin publică piesa Veri
ficarea sentimentelor
(1942). numeroase schițe 
și nuvele, precum și vo
lumul de memorii Gorki 
printre noi. După război 
scrie romanele, care i-au 
adus faimă mondială. 
Primele bucurii. O vară 
neobișnuită. Rugul.

Ilustrul scriitor a de
ținut înalte funcții in 
conducerea Uniunii Scri
itorilor sovietici, mîlitind 
pentru instaurarea unui 
climat de pace în lume. 
Prin talentul său de o 
deosebită forță și origina
litate. prin tematica nuan
țată și de mare diversi
tate. prin personajele de
venite legendare ale căr
ților sale, prin aria largă 
de cuprindere a eveni
mentelor istorice din pa
tria sa și din lume. Kon
stantin Fedin ocupă un 
loc de mare însemnătate 
în istoria literaturii so
vietice.

„Ursul de aur"
• „Ursul de aur“, princi

pala distincție a Festiva
lului cinematografic din 
Berlinul occidental, a re
venit filmului sovietic As
censiune, realizat de La
rissa Șepitko. Al doilea 
premiu „Ursul de argint" a 
distins pelicula lui Robert 
Bresson, Le Diable pro- 
bablement. Cea mai bună 
actriță : Lilly Tomlin 
pentru interpretarea rolu
lui din The late show. A 
mai fost premiat regizorul 
spaniol Guttierez Aragon 
pentru filmul Camara 
negra, care denunță agi
tațiile neo-fasciste din 
peninsula iberică.

„Londra și Tamisa"
• Este tema unei ex

poziții remarcabile des
chisă recent in capitala 
engleză. Cel mai vechi 
tablou, pictat de Thomas 
Wick, reprezintă malul 
sud al riului înaintea ma
relui incendiu din 1666. 
Cel mai recent nu are de- 
cit șapte ani, se intitu
lează Vedere din Londra 
și Saint-Paul și este sem
nat de Oscar Kokoschka, 
între aceste date. 114 o- 
pere ale unor maeștri ca 
C. de Jong, Canaletto, 
Van de Welde. Constable. 
Gainsborough și Turner, 
precum și ale unor im- 
presjoniști și moderniști, 
printre care Daubigny. 
Derain. Dufy. Luce. Mo
net. Pissarro și Vlaminck.

Premiul 
Shakespeare

• Instituit de Fundația 
F.VS din Hamburg. Pre
miul Shakespeare a reve
nit anul acesta cunoscutei 
balerine Margot Fontaine 
Această înaltă distincție 
este acordată pentru pri
ma oară ur.ei dansatoare.

„Pentru realizări de 
o viață"

• Distincția ..Pentru 
realizări de o viață*,  acor
dată de Institutul cine
matografic din S.U_X_ a 
revenit anul acesta, pen
tru prima dată, unei ac
trițe : celebrei Bette Da
vis (n. 1908). Pir.â in pre
zent distincția a mai fost 
acordată, cronologic, lui 
John Ford. Orson Welles. 
William Wyler si James 
Cagney.

că. pe lingă inevitabilul procent important de traduceri 
(realizate pe baza unui plan care urmărește comple
tarea. nu concurarea planurilor editoriale franceze), a 
izbutit să pună in circulație — in Elveția, dar totodată 
in Franța, in Belgia si in Quebec — operele capitale 
ale literaturii elvețiene. Jurnalul intim al lui 
H.-F. Amiel va apărea pentru prima oară in întregul 
lui. adică in circa 16 300 de pagini. A ieșit, deocamdată, 
de sub tipar, primul din cele 10 sau 11 volume, aco
perind. în cele 1200 de pagini ale sale, perioada 
1839—1851. Sintem informați că fragmentele care au 
văzut vreodată lumina tiparului nu reprezintă decit 
15 la sută din această operă monumentală. Efortul de 
reconstituire a patrimoniului cultural elvețian este 
completat de publicarea integrală a scrierilor lui 
Charles-Albert Cingria (zece volume de opere, un vo
lum de inedite, cinci volume de corespondență) și ale 
lui Roorda. ..L’Age d’Homme*  tipărește, cu aceeași asi
duitate, scriitori elvețieni contemporani. Editura, apre
ciază Claude Frochaux in ..Samedi Litteraire", „își în
deplinește misiunea exploratoare făcîndu-i cunoscuți 
pe Clavien. pe Vuilleumier sau pe Barilier și permite 
împlinirea unei opere publicindu-i cu regularitate pe 
Gonseth, pe Cherpillod sau pe Haldas".

Nume și iar nume, ce ne spun înșiruirile de nume ? 
Ca-prim pas spre descifrarea direcțiilor acestei lite
raturi care se străduiește să țasă dintr-o izolare de 
tip provincial am parcurs pertinentele cronici semnate 
număr de număr de Georges Anex în amintita pu
blicație. Cele mai multe se referă la cărți editate in 
Franța, ceea ce nu înseamnă însă că nu semnalează 
fiecare apariție elvețiană notabilă. EI pare a fi citit 
Iar Saint-Gingolph ardea, de Henri Deblue, cu spe
ranța că va găsi un ecou al frămîntărilor din anii 
celui de-al doilea război mondial care au atins cit de 
cit și Elveția : în iulie 1943, o „fortăreață zburătoare" 
a forțelor aeriene britanice s-a prăbușit în flăcări, in
cendiind o pădure elvețiană pe care o survola în drum 
spre Italia, la 1 septembrie 1944, soldații hitieriști au 
provocat un incendiu la Saint-Gingolph. dar Henri 
Deblug nu evocă aceste episoade, ci doar reflexul lor 
difuz în conștiința autorului. Aceeași tonalitate mi
noră, obosită și obositoare, diluează interesul pe care 
l-ar putea suscita proza intitulată Timpul cind, de 
Georges Piroue, reprodusă după ,,Revue neuchăteloise". 
Unul singur dintre autorii întîlniți în paginile revistei 
mi s-a părut mai consistent, mai expresiv : ziaristul 
de limbă germană Nicolas Meienberg, autorul volumu
lui Reportaje in Elveția.

Felicia Antip 
_________________________ ____________ >

Un film 
despre Hermann 

Hesse
• Viața și opera scrii

torului german care a re
flectat atît de bine dure
roasa ruptură dintre idea
lurile umaniste și decăde
rea spirituală a burghezi- 
ziei constituie sursa de 
inspirație a unui film 
realizat de Studiourile 
DEFA. la cererea Televi
ziunii din R.D. Germană, 
Filmul atinge sensurile 
unora dintre romanele 
lui Hesse, amintind insă 
și de unele din eseurile 
sale mai puțin cunoscute, 
ca și de importanta sa 
corespondență.

Societatea 
W. H. Auden

• Recent a fost creată, 
cu sediul la Viena. o So
cietate internațională care 
și-a fixat ca scop studie
rea și difuzarea operei lui 
Wystan Hugh Auden, 
considerat de istoricii li
terari drept unul dintre 
cei mai importanți poeți 
lirici de limbă engleză. La 
K;rchstetten. în Austria 
Inferioară, a fost restau
rată vechea fermă în care 
Auden a locuit din 1957 și 
pină in clipa mortii sale, 
survenită in 1973. In fie
care an. din aprilie pină 
în octombrie, poetul ve
nea să stea in acest loc 
pe care l-a îndrăgit în- 
tr-atît. incit a formulat 
dorința de a fi inmormin- 
tat la Kirchstetten. refu- 
zir.d oferta ce i se făcuse 
de a i se rezerva un loc 
de onoare in cripta mi- 
năstirii Westminster din 
Londra.

Studii 
despre Andersen
• Hans Christian An

dersen. cel mai cunoscut 
scriitor danez. continuă 
să stea in atenția critici
lor literari. Concepțiile 
sale filosofice, ca și rea
lismul săli, uneori dur. al
cătuiesc tema unui nou 
volum intitulat Verdure 
d"hiver. Autor: H. To- 
psoe-Jensen.

Edituri noi
în ultimele 18 luni.

Ceva nou în literatura japoneză

autobio- 
polițis- 

(ficțiune

Festivalurile Iugoslaviei

„Istoria are cuvîntul"

reconsti - 
efortul puțin cunos- 
dar de o extraordi-

„Romanță nouă"

întilnirea scriitorilor sovietici și americani
• Casa Centrală a scriito

rilor „A. A. Fadeev" din 
Moscova a găzduit, timp 
de trei zile, o întîlnire 
între reprezentanții lite
relor din S.U.A. și Uniu
nea Sovietică. Grupul de 
oaspeți americani a cu
prins scriitori de renu
me : Edward Albee, Ro
bert Lowell, Wiliam Sty
ron, Elisabeth Herdwick, 
Nathan Scott, Vera Dun
ham. Leo Grulio. Partici- 
panții sovietici la această 
întîlnire care a dezbătut

• Este titlul noului ro
man al cunoscutului scrii
tor congolez Henry Lo
pez, care s-a bucurat de 
elogii unanime în presa 
africană. Eroul este, la 
începutul narațiunii, un 
fotbalist celebru care reu
șește să marcheze cel pu
țin 50 de goluri pe an. 
Face eforturi să parvină 
in societatea înaltă și in 
cele din urmă ajunge di
plomat în Belgia. Departe 
insă de a se preocupa de 
problemele reprezentării 
țării sale, el se lasă an
trenat de viața mondenă.

• La recentul Tirg na
țional al cărții de la Ma
drid, de un deosebit suc
ces s-a bucurat cartea 
Măriei Teresa Leon La 
Historia tiene la palabr*.  
Inclusă in colecția „Texte 
recuperate- a Editurii 
Hispamerica. scrisă în Ar
gentina, în 1944. cartea 
este un eseu in care au
toarea evocă și 
tuie 
cut,

•
25 de noi edituri și-au fă
cut apariția in Franța. 
Recent, au mai luat fiin
ță incă două : Guenaud și 
Fayolle. Prin originalita
tea selecției pe care o 
anunță, acestea merită o 
atenție specială. Editura 
Guenaud s-a născut din- 
tr-un mic magazin in care 
se adunau pasionații ro
manelor americane și ai 
textelor engleze de fic
țiune științifică. Fondată 
de Jean-Franțois Naudon, 
editura vrea deci să se

• Corespondentul din 
Tokyo al ziarului „New 
York Times", Andrew H. 
Malcom, semnalează că 
în Țara Soarelui Răsare 
se vorbește mult în ultima 
vreme despre „o cu totul 
nouă eră in literatura ja
poneză". Ceva neobișnuit 
pare intr-adevăr să se pe
treacă și acest ceva este 
confirmat, printre altele, 
de două romane, apărute 
la începutul acestei luni, 
scrise de doi tineri scrii
tori foarte populari în Ja
ponia. respectiv Ryu Mu
rakami și Kenji Nakaga- 
mi. Aceste cărți vădesc, 
în conținut și stil, respin-

• Ca în fiecare vară, 
Iugoslavia găzduiește și 
în acest an cîteva festi
valuri internaționale de 
muzică, teatru și folclor. 
Printre ele. Jocurile esti
vale de la Dubrovnik (10 
iulie-20 august) constituie 
unul dintre cele mai re
prezentative festivaluri de 
artă muzicală și dramatică 
din lume. „Vara la Split", 
devenită și ea tradiționa
lă, s-a specializat în re
prezentații de Operă în 
aer liber. La Sibenik, altă 
localitate pitoresc situată 
pe coasta dalmată, are loc 
„Festivalul copiilor", ade
vărată trecere în revistă 
internațională a activită
ților creatoare consacrate 
„copiilor lumii", fraterni
tății și înțelegerii tinere
lor generații de pretutin- 

„Raporturile dintre lite
ratura sovietică și cea a- 
mericană" au fost : Va
lentin Kataev, Cinghiz 
Aitmatov, Grigori Bakla
nov, Andrei Voznesenski, 
Evgheni Evtușenko, Ser- 
ghei Zalîghin, Robert 
Rojdestvenski și alții. Co
președinții intilnirii : Ni
kolai Fedorenko, redactor 
șef al revistei „Inostran- 
naia Literatura", și Nor
man Cousins, redactor șef 
al publicației „Saturday 
Review".

în cele din urmă, cariera 
lui eșuează. Pentru cu 
totul alt drum optează 
soția lui. care consideră 
că sensul vieții este de a 
te strădui să-ți ajuți po
porul să se elibereze de 
vestigiile trecutului colo
nialist, să dobîndească in
dependența economică. 
„Sint pregătită de luptă, 
chiar dacă va fi o luptă 
grea și îndelungată : sînt 
convinsă de finalul ei vic
torios" — afirmă eroina 
romanului lui Henry Lo
pez.

nară importanță pentru 
cultura spaniolă, depus de 
membrii Asociației 
protecție a tezaurului ar
tistic al republicii, pentru 
apărarea moștenirii cul
turale și artistice a Spa
niei. Volumul are o anexă 
documentară și un articol 
semnat de Rafael Alberti, 
publicat în „Mono Azul" 
și intitulat „Ultima mea 
vizită la Prado".

specializeze în literatură 
americană. Sînt prevăzu
te trei colecții : „Facet- 
tes" (romane, 
grafii, literatură 
tă) ; „Azimut" yituuuc 
științifică și fantastică) ; 
„Cinema" (monografii și 
studii). Editura Fayolle 
anunță tot trei colecții : 
„Intervalle" (problemele 
epocii noastre) ; „Giganții 
istoriei" (viața și opera 
oamenilor iluștri) ; „Les 
Routes" (cărți de aven
turi).

gerea modalităților solem
ne, formal introspective 
ale unor autori japonezi 
mai în vîrstă. Dar direc
ția exactă a acestei miș
cări de înnoire e incă 
greu de definit. Evident 
este că autorii care o ilus
trează încearcă să se a- 
dreseze cit mai direct ci
titorilor alcătuind mare
le public, pentru a-i aju
ta ca, împreună cu inte
lectualii, să găsească acele 
valori sociale și aspirații 
capabile să le înlocuiască 
pe cele evident depășite, 
intrate pe calea dispari - 
ției încă din primii 
de după război.

deni. Orașul antic și mo
dern Zadar găzduiește o 
nouă serie de concerte de 
muzică barocă. Festivalul 
de Operă de la Opatija, 
cel de film de la Pola și 
„Serile de poezie" de la 
Struga întregesc progra
mul de vară al localități
lor adriatice. In interiorul 
țării, la Arandjelovac, în 
apropiere de Belgrad, se 
desfășoară cel mai lung 
festival (de la începutul 
lui iulie și pină la sfîrși- 
tul lui septembrie), în a) 
cărui program, alături dc 
spectacole muzicale, dra
matice și folclorice, sînt 
incluse proiecții cinemato
grafice, precum și o serie 
de expoziții de sculptură 
șl ceramică, reunite sub 
titlul „Marmură și sunet".



ATLAS

• La 14 noiembrie 1946, 
Manuel de Falla a murit 
în Argentina. De 18 ani 
lucra la o imensă cantată 
scenică pe un text al 
poetului catalan Jacinto 
Verdaguer. Se intitula At
lantida și trebuia să fie 
un imn înălțat Spaniei 
eterne. După moartea lui

Colocviu 
Gramsci-Togliatti
• Centrul de studii mar

xiste și Les Editions so- 
ciales din Franța au orga
nizat un colocviu Gramsci 
— Togliatti, prilejuit de 
apariția cărții Asupra lui 
Gramsci de Togliatti. Lu
cien Seve a relevat ro
lul celor două centre 
culturale franceze în 
difuzarea operelor lui 
Gramsci, Jean Rony a 
subliniat colaborarea din
tre Gramsci și Togliatti, 
Jean Texier și Leonard 
Paggi au vorbit despre 
Gramsci. Togliatti și miș
carea muncitorească.

„Un pictor polonez 
la Paris"...

-.este titlul monografiei 
semnate de Wladyslawa. 
Jaworska. apărută. în e- 
ditura poloneză „Osso- 
lineum*  din Wroclaw. în 
peste 150 de pagini e«te 
comentată creația și viata 
pictorului Tadeusz Ma
kowski. maestru al pictu
rii poloneze de la începu
tul secolului nostru. Pe 
lingă reproducerea celor 
mai reprezentative lu
crări. în volum sînt in
serate opinii și eseuri des
pre artă ale lui Makow
ski.

Medaliile Goethe — 
1977

• Institutul Goethe din 
R.F.G. a atribuit „Meda
liile Goethe" pe anul 1977, 
pentru contribuții deose
bite în domeniul limbii 
și literaturii germane. A- 
cestea au revenit unui nu
măr de patru filologi (doi 
din Suedia : prof. Lars 
Fritiof Heinrich Hermo- 
dsson și Karl Hyldgaard- 
Jensen. și doi din India : 
Buburao B. Kulkami și 
Raghunath V. Paranjpe.)

Monografie 
Rosa Luxemburg
• în editura italiană 

.D'Car-Mondadori a apărut,
rub semnătura lui 

^Lelio Basso, monogra
fia Rosa Luxemburg, 
în lucrare este pre
zentată. pe bază de docu
mente și iconografie, per
sonalitatea umană și ac
tivitatea politică (în Polo
nia și Germania) a luptă
toarei, ucisă in 1919 de 
contrarevoluționari.

„Ordinul
• Lui Peter Ustinov, 

actor, regizor și scenarist 
englez, i s-a decernat 
in Polonia titlul de 
„Cavaler al Ordinului 
Surîsului", distincție unică 
în felul ei, decernată 
adulților de către copii 
(in fotografie). Acest or
din, creat acum nouă ani, 
are printre laureati me
dici, artiști cunoscuți, în 
general personalități care 

de Falia s-a găsit un 
teanc de foi și note cu un 
prolog complet și orches
trat. Acest prolog era un 
ghid pentru Emesto Hal- 
ffter. compozitor de mare 
talent, discipol al lui de 
Falia. însărcinat în 1956 
de familia maestrului să 
termine Atlantida. Deci 
autorii lucrării sint de

Una dintre cele mai 
frumoase

• Cunoscută publicului 
nostru din filmul lui 
Franțois Truffaut, Noap
tea americană. actrița
Jacqueline 
considerată

Bîsset este 
actualmente

de presa de specia
litate din Statele Unite, 
drept una dintre cele mai 
frumoase femei din cine
matografia de azi și de 
totdeauna. Deși n-a ajuns 
încă o mare stea, în cali
tățile pe care le-a demon
strat pînă acum — un 
talent în evoluție, servit 
de o inteligentă excepțio
nală. de tact și simț al 
ridicolului — criticii între
văd chezășia unei reu
șite sigure. Mai ales dacă 
regizorii cu care va lucra 
de acum încolo vor ști să 
pună în valoare aceste 
calități, așa cum a făcut 
Truffaut, iar nu să ex
ploateze doar frumusețea 
privirii ei. în fotografie. 
Jacqueline Bisset în chip 
de ..cover story" pentru 
„Newsweek".

Rezultatul 
unei anchete

• Răspunzînd unei an
chete a postului de radio 
„Stldwestfunk" din Ba
den-Baden, în legătură cu 
scriitorii contemporani cu 
cel mai mare succes la 
publicul vest-german, 
peste douăzeci de critici 
literari l-au desemnat 
pe primul loc pe 
Jean-Paul Sartre (cu bio
grafia consacrată lui 
Flaubert — Idiotul fami
liei), pe locul doi aflîn- 
du-se Elias Canetti.

Surîsului"
au cîștigat simpatia copii
lor prin faptul că pun tot 
sufletul în activitatea pe 
care o desfășoară in fo
losul celor mici. în timpul 
recentei sale vizite în Po
lonia, Peter Ustinov a 
primit de asemenea me
dalia comemorativă a 
Centrului de Sănătate 
pentru Copii, medalie în- 
mînată de ministrul Wie
czorek. 

fapt doi, dar armonia este 
desăvîrșită. Prezentată de 
curînd Ia Teatro Real din 
Madrid, sub bagheta lui 
Friihbec de Burgos, At
lantida a fost apreciată ca 
o adevărată capodoperă, 
(în fotografie, de la stin
gă la dreapta : de Falia, 
Halffter, Friihbec de 
Burgos).

Anti-premii
• Revista de umor a 

studenților de la Univer
sitatea Harvard, intitula
tă ..The Harvard Lam
poon". a desemnat-o pe 
Barbra Streisand drept 
laureata Premiului Na
thalie Wood pentru cea 
mai proastă actrită. ulti
mul film în care a jucat. 
S-a născut o stea, fiind 
considerat de asemenea 
drept cel mai prost. Re
vista precizează că filmul 
a fost astfel clasificat în 
baza a mii de voturi, de
pășind cu mult altele, și 
că își datorează recordul 
„încercării de a o face pc 
protagonistă să treacă 
drent cîntăreată". Clint 
Eastwood a fost „distins" 
cu Premiul Kirk Douglas 
pentru cel mai prost ac
tor. datorită rolului jucat 
în filmul The Enforcer. 
Margaux Hemingway a 
primit o mențiune pentru 
debutul ei în Rujul de 
buze, calificat drept „pe
nibil”.

Monumentele de pe 
Valea Katmandou
• Ca urmare a eforturilor 

depuse de autoritățile din 
Nepal și de organizații 
din sistemul Națiunilor U- 
nite. recent a apărut o 
lucrare care constituie un 
veritabil inventar al mo
numentelor de pe Valea 
Katmandou. ,

Această publicație pre
zintă o foarte mare im
portantă în cadrul acțiunii 
întreprinse de guvernul 
Nepalului pentru prote
jarea patrimoniului cul
tural.

Abonamentele 
teatrale în Ungaria

• Datorită sistemului 
de abonamente, teatrele 
din Budapesta pot conta 
pe aproape 80 000 de 
spectatori constanți. în 
întreaga Ungarie există 
actualmente 200 000 de 
abonamente la teatru, cu 
38% mai multe decît 
acum patru ani. După ca
pitală, recordurile sînt 
deținute de orașele De
brețin, Vezsprem, Pecs, 
Miskolc, Gybr și Kecske
met. Aproape 60% din 
titularii de abonamente 
teatrale sînt femei. La 
Budapesta. 3/4 din publi
cul abonat este alcătuit 
din persoane în vîrstă de 
30-40 de ani. Fiecare al 
patrulea abonat este un 
lucrător productiv. -în to
tal, în stagiunea trecută, 
au fost vîndute 5,5 mili
oane de bilete de teatru.

Pușkin 
în actualitate

• Numeroase lucrări în 
legătură cu personalita
tea si opera lui Pușkin 
sînt în curs de apariție 
în Uniunea Sovietică. O 
monografie a desenelor 
autorului lui Evgheni O- 
neghin este semnată de 
Tatiana Tiavlovskaia. A- 
ceasta cuprinde facsimi
lele paginilor din cele 
900 de caiete de desene 
ale lui Pușkin. acoperite 
de ilustrații ale poeme
lor si romanelor, precum 
si de schite ..ne viu". Un 
alt cercetător. Valeri 
Russakov. publică o lu
crare consacrată posteri
tății lui Pușkin. După o 
amplă anchetă efectuată 
în lume, savantul a de
semnat 306 descendenți 
direeti ai scriitorului.

Un sentiment
• AM OBSERVAT că dintre sutele sau poate miile de biserici pe care 

le-am văzut — capodopere de arhitectură sau numai uriașe depozite de bogății 
ciudat de puțin spirituale ; tronînd în mijlocul unor mari piețe și rotind 
superb în jurul lor străzile întregului oraș sau înghesuite între două clădiri, 
cu tumul abia evadat dintre acoperișurile vecine ; catolice, păstrînd in întrea
ga lor înfățișare urmele unei puteri seculare exercitate cu voluptate sau 
aparținînd unor secte recente și excentrice — am observat că între arta lor 
și fervoarea pe care le-o închină credincioșii nu există un consens, că edificii 
celebre, care ocupă in ghiduri și în tratatele de arhitectură capitole întregi, 
sînt pustii, conservate într-o spectaculoasă indiferență, în timp ce banale 
clădiri, neștiutoare de legile artei sau călcîndu-le de dezinvoltură semidoctă 
sînt locuri venerate de pelerinaj.

îmi amintesc sentimentul pe care mi l-a dat Santa Maria del Pilar, imensa 
catedrală barocă din Zaragoza, sediu al unor vestite miracole, țintă a nenu
mărate procesiuni. Rareori — țin minte — m-a frapat mai tare decît acolo 
aspectul greu de materie al unei credințe care nu trebuia să fie decît spirit. 
Presărată, sufocată de nenumărate altare aliniate de-a lungul pereților sau 
în mijlocul navei principale, biserica era plină la intrarea noastră de grupuri 
roind în jurul unuia dintre ele, din neful central, unde un cor, de copii îm- 
brăcați intr-un fel de stihare de dantelă albă cu mari rozete de fundă roșie 
pe piept, cînta lungi litanii cu vocile lor soprane răspunzînd replicilor tenore 
ale unui preot. Auditorul fremătător și fluctuant era format din alți copii 
costumați — băieți in rase albe călugărești, fetițele în rochii lungi de mirese, 
cu voal și coronițe de flori artificiale. Evident, un adevărat război al modelor 
avusese loc in vederea acestui carnaval al credinței, înainte de această zi a 
confruntărilor, război dus de diferitele mame ambiționînd fiecare să-și împo
dobească fetița mai grațios, mai bogat, mai original. Un orgoliu, devorant 
al ideii și emoției, lăsase să izvorască din el toate acele cascade de panglici, 
și mătăsuri, și volane, și voaluri, toți acei ochi de copii din care concurența 
ștersese naivitatea și misterul. De altfel, totul se petrecea chiar în fața ce
lebrului altar al Madonei dominat de statuia ei din alabastru și aur, statuie 
— aflăm stupefiați din ghid — îmbrăcata în fiecare zi a anului intr-o altă 
rochie. De jur împrejurul ei, masa era umplută de busturi de sfinți confec
ționate la rindul lor din aur, argint sau alabastru, aglomerate unul într-altul 
într-o înghesuială bogată și sfidătoare și ducînd gîndul la puzderia de zei 
ciopliți ai antichității. Arta gotică și elevația spirituală care o făcuse posibilă 
nu mai era decît o incomprehensibilă amintire între mulajele de aur lipsite 
de frumusețe, dar purtînd cu mîndră discreție numere de inventar.

Ana Blandiana

Lirică poloneză
Adam Wazyk

Ars poetica
O fraza aceea, Tu frază ce trebuie să fii 

osia cristalizatoare o versului 
te-am trecut prin orașe prin potecile 

pădurii 
prin ierni și femei 
prin salvări despre care nu știu 
prin schimburi de lenjerie 

îmbrăcăminte pălării 
tu frază de care m-am lepădat 
tu care n-ai găsit vecinătate potrivită 
timp de patruzeci de ani o Doamne 
frază de care pot spune multe lucruri 

rele 
dar și multe lucruri bune 
știu sigur că-n tine nu sint nici stele 

nici păsări 
nici ulcioare nici inele nici fîntîni nici 

oglinzi 
nici un animal din corabia simbolurilor 
nici un arhetip 
iar dacă există vreunul care nu-i in 

catalog 
nu-i totuși poesia docta 
și nu sint cuvinte trase de păr
semne opace 
așa ceva nu sint 
știu ce nu ești dar nu știu ce ești

Wislawa Szymborska
Viața în

Viața in așteptare.
Spectacol fără repetiție.
Trup nemăsurat. 
Cap fără idei.
Nu cunosc rolul in care joc.
Știu doar că-i al meu, că nu-l pot 

schimba.

Despre ce-i vorba in piesă 
trebuie să ghicesc direct pe scenă.

Prost pregătită pentru onoarea vieții, 
ritmul impus al acțiunii il suport greu. 
Mă împiedic la fiece pas de 

necunoașterea lucrurilor. 
Modul meu de trai se lovește

de ingustime. 
Instinctele mele sint de amator. 
Explicindu-mă, emoția mai mult

mă defăimează.
Circumstanțele atenuante le simt teribil.

Vorbele și reflexele sint de neretras, 
stelele de nenumărat, 
caracterul - un raglan încheiat 

din mers -

Jerzy Harasymowicz
Cîmpia verde

Seara
cit vezi cu ochii 
cireada 
de piane 
negre

pinâ la genunchi 
scufundate in baltă 
ascultă cintecul broaștefor
Și
in apă
in acorduri de îneîntare 
bolborosesc
sint încm’a'e
de broaște
de spontaneitatea lunii

după vacanță 
in sala de concert 
fac scandal 
in timpul mulsului artistic 
se culcă
deodată
de parcă ar fi niște vaci 
uitindu-se indiferente 
spre florile albe 
ale publicului

spre gesticulația 
paznicilor

așteptare
iată urmările triste ale grabei.
Dacă intr-o miercuri măcar am invăța 

la timp, 
dacă intr-o joi am repeta o dată !
E vineri deja iar eu nu știu rolul. 
E-n ordine asta - întreb
(cu glasul răgușit, căci n-am putut tuși 

in culise).

Este fals gîndul c-a fost doar
un examen sumar 

susținut intr-o încăpere provizorie. Nu. 
Stau printre decoruri și le văd solide. 
Mă frapează precizia recuzitei. 
Aparatura turnantă lucrează de multă

vreme.
S-au iluminat și cele mai îndepărtate 

unghere. 
Ah, n-am nici o bănuială că-i premiera. 
Și orice aș face 
se transformă pentru totdeauna

in ceea ce am făcut.

In românește de 
NICOLAE MAREȘ



La marginea 

unei mări calme, 

în Antile

Pictorul de origine română Sandu Darie, care trăiește -de cîteva 
zeci de ani in Cuba, este un luptător neobosit pentru o artă mo
dernă, mai apropiată de omul prezentului decit formele învechite, 
tradiționaliste, ale artei. Nu de mult a fost recunoscut ca atare, 
ca luptător pentru arta modernă, fiind ales, împreună cu Chagall, 
Calder, membru al Academiei Regale din Olanda. L-am intilnit 
la Havana. în iarna acestui an. de mai multe ori, răminind citeva 
ore să discutăm despre destinul său si al artei sale o după-amiază 
întreagă era 13 februarie, dumi-iică. ne aflam in fata oceanului 
care se balansa lin, ne balansam lin sau deloc și...

— Cum a început viața dumneavoastră ?
— M-am născut Ia Roman, un oraș care avea pe,atunci, puțin 

după începutul secolului, vteo 20 de mii de cetățeni. Acolo mi-am 
făcut școala primară, apoi liceul l-am urmat tot acolo. Liceenii 
de atunci, cred , ca și cei de azi. aveau neliniștile adolescenței. 
Romanul cel mai citit era La Medeleni, versurile cele mai citite 
erau cele ale lui Minulescu.

— Ați plecat fiind fascinat de Paris, ca atîția alți pictori ?
— Nu. In 1925 terminîndu-mi baca'aureatul la Piatra Neamț, 

am plecat să studiez Dreptul la Paris. In momentul acela se aplica 
în universitățile din România ..numerus clausus“-ul lui Cuza și de 
aceea am plecat la Paris. Și ca mine mulți alții. Dar toate lucru
rile astea nu merită a fi amintite pentru că nu sîntem in căutarea 
timpului pierdut.

— Aveați legături încă din țară cu mișcarea artistică de avan
gardă ?

— In țară publicasem desene în reviste de stingă, „Frontul popu
lar". ..La Fleche". La Paris, mișcarea suprarealistă era dominantă. 
N-am participat la ea. cu toate că am admirat totdeauna noncon- 
formismul acestor artiști. Aduceam din țară amintirea suprarea- 
lismului românesc, al lui Geo Bogza. Sașa Pană. Gheorghe Dinu. 
Cunoșteam poezia lui Tristan Tzara și mișcarea dadaiștă. dar stu
diul codicelui lui Napoleon imi absorbea foarte mult timp și toate 
caietele mele de note nu erau decit ilustrații ale articolelor aces
tui codice.

— Ce a mai urmat ?
— Mai tirziu. cu toate patalamalele cu care omul trebuia să 

fie înzestrat, am debutat in baroul de flfov. In 1933 Europa era 
sub influenta nefastă a fascismului. în 1935 am plecat din țară, 
în perioada '30—'35 publicasem in ..Cuvîntul liber". ..Adam", de
sene cu teme antifasciste. întors în Franța, in 1939 a izbucnit răz
boiul si m-am înrolat voluntar în armata franceză pină la capi
tulare cînd. eliberat din armată, am trecut in Snania cu pașaport 
românesc și am venit ca emigrant in Cuba, in 1941.

— Cum ați ajuns la concepția artistică pe care o aveți astăzi ?
— Preocupările vieții de toate zilele m-au făcut să • încep a 

cunoaște Cuba la Santiago. în Oriente. Contactul cu poporul, cu 
țăranii, transplantarea din mediul european într-o natură exube
rantă. drama care știam că se desfășoară în Europa și faptul de 
a mă găsi in alte orizonturi m-au obligat să-mi îndrept privirile 
spre lucruri pe care nu le bănuisem pînă atunci. în timpul liber 
am găsit în bibliotecile Havanei texte filosofice care-mi permiteau 
să-mi explic mai bine materialismul istoric al timpului pe care 
îl trăiam. în Havana, in acel moment, se găseau și alți refugiați 
veniti din Spania dună războiul civil, sau de pe alte meleaguri. 
Observind natura, analizind-o. pentru a-i înțelege frumusețea, am 
priceput că o anumită dialectică științifică este necesară pentru a 
pătrunde de ce o frunză îmbătrînește, îngălbenește sau înverzește. 
Toate astea am căutat să le exprim pe suprafețe de hîrtie sau 
pînză. tratind materia in asa fel incit reacțiile produse chimic in 
timp cit mai scurt să-mi producă emoția estetică a timpului în
delungat acordat de natură in schimbările ei funcționale. Pe â- 
ceastă cale, drumul spre artă prin aplicarea gîndirii științifice 
pentru un rezultat estetic îmi era deschis. Am observat că. evo- 
cînd orice formă de natură, pot regăsi în ea toate emoțiile, pre
cum un compozitor, comnunînd cu note, aiunge la o emoție uni
versală prin muzică. Căutător pasionat, am încercat prin texte la 
îndemîna oricui în bibliotecile lumii să înțeleg în ce consistă fru
musețea geometrică a formei, am înțeles importanța designului 
și. pentru a conchide, după ce am parcurs un studiu al artelor 
populare ale continentului american, comparativ cu artele populare 
universale, am ajuns la concluzia că pictura trebuie să ajungă și. 
ea la un limbaj universal.

— Credeți că este ușor sau dificil pentru public să pătrundă 
ceea ce faceți ?

— Toate propunerile pe care un artist le face își au dificul
tatea pentru a fi acceotate. dar as putea spune că pentru mine 
dificultățile sînt totdeauna încurajatoare și asta mă obligă să caut 
mai mult, și în ziua cînd lucrurile sînt acceptate înseamnă că in
tr-adevăr nu mai sînt interesante. Si atunci încep de la capăt o 
altă căutare. Cam așa lucrează și oamenii de știință în laborator 
și fără această luptă continuă nu s-ar descoperi niciodată nimic.

— Intr-un fel, deci, ați fost dintotdeauna in căutarea unei re
voluții ?

— Cînd am făcut lucruri foarte pure, despre mine s-a spus că 
sînt un radical, ca Malevitch. Cînd am înțeles și mai bine dina
mismul revoluției cubane. ne care am trăit-o de la începuturile 
ei. rezultatele lucrărilor mele au fost diferite. Ești întotdeauna 
influențat de societatea în care trăiești si momentele intense pe 
care le trăiești în societate trebuie să fie un limbaj de comuni
care între tine și cei multi. De aceea am întrebuințat în ultimul 
timp nu numai pensulei'» si suprafața pînzelor și hîrtiilor. ci chiar 
șl tehnicile puse la dispoziție de timpul nostru : camera fotografică,

Havana, Piaza de la Catedral

filmul în culori, filmul cinematografic, proiecțiunile și lumina e- 
lectrică sau lumina-culoare ; sculpturi în mișcare, reprezentind in 
fiecare grad al evoluției circumferinței un aspect nou al figurii, 
al volumului și care, toate, adunate într-o secvență în mișcare, 
îmi dau 360 de ipostaze ale aceleiași sculpturi.

— Cum se face că v-ați apucat să traduceți Șatra de Zaharia 
Stancu ?

— Am tradus-o cu mare plăcere, pentru că admiram această 
carte. Găsesc că Zrharia Stancu e un mare scriitor al literaturii 
universale. Eroii tribului dau un simbol al vieții celor aflați la 
periferia societății, care au fost supuși nemiloasei schimbări din 
anii de război.

Stancu. în afară de faptul că e un mare scriitor. îmi apare din 
această carte ca artist, pictor, care, in cuvinte și simboluri, a știut 
să evoce o epocă ; am găsit în carte talentul prozatorului, talentul 
unic al povestitorului român, care doar în cuvinte, și fără arcuș, 
și fără vioară, susține un cintec apasionat.

— Cunoașteți bine literatura română ?
— Sînt un cititor neobosit, sint la zi cu tot ce e literatură ro

mână. Stancu imi amintește, de aceea, forța lui Sadoveanu, Cezar 
Petrescu. Rebreanu. Panait Istrati și Mircea Eliade.

— Cum este pictura cubaneză ?
— Căutările picturii cubaneze au fost totdeauna remarcate și 

diferite de alte picturi din continentul american : o pictură emi
namente poetică, de un colorit strălucitor în care se poate vedea 
bucuria de a trăi și generozitatea naturală a acestui popor. Pictura 
cubană are nume cunoscute pe plan internațional, temele sînt 
variate, ca și formele de expresie. Toate tendințele sînt reprezen
tate și dacă nu citez nici un nume în special e pentru că înțeleg 
că termenul ..pictură cubană" spune tot.

— Ce mijloace aveți la indemînă ? (Ne-am întors la arta lui 
Sandu Darie).

— Trebuie spus că toate căutările mele sînt făcute cu mijloace 
la îndemîna fiecăruia. Asta pentru a demonstra că orice își poate 
regăsi o nouă transformare prin forța spirituală a poeziei. De multe 
ori îmi pare rău că nu dispun de șindrila românească... O construc
ție de șindrilă românească, avînd un obiectiv estetic, lăsată pradă 
intemperiilor, pentru ca apa. zăpada s-o putrezească și mușchiul 
verde s-o înfrunzească, mi se pare că ar putea fi o lucrare unde 
participarea naturii ar avea intervenția ei estetică. Aveți norocul 
că aveți șindrilă...

— Dar o asemenea construcție n-ar rezista prea mult in timp.
— Rezistă in măsura în care rezistă și acoperișurile de șindrilă 

care-și au viața lor folositoare. Atîta timp cit o viață și o operă 
sînt folositoare, pentru mine au destulă importanță. Nu vreau să 
concurez cu piatra. Ceva întotdeauna rămîne. Și dacă o poveste 
e bună, se transmite din generație în generație. Și fiindcă sîntem 
în fața mării, să ne amintim, de finalul povestirii Bătrînul și marea : 
omul poate fi distrus, dar niciodată derutat.

— Acesta e crezul dumneavoastră ?
— Aș dori ca opera mea să fie folositoare universalismului 

constructiv. Sînt sătul de anecdote particularizate. Luptele Și 
schimbările sociale și avansul tehnico-științific sper că ne anunță 
un sfîrșit de secol demn.

— Aș publica această convorbire împreună cu o fotografie a 
dumneavoastră...

— Fiind un pictor care n-am făcut niciodată lucrări figurative, 
mi se pare că publicarea unei fotografii n-are nici un rost. Cei 
care vor să citească aceste vorbe, să se uite la răsăritul si apusul 
soarelui, gîndindu-se la aceste lucruri. în comunicare cu acest 
limbaj și să asculte muzica interioară a soarelui si atunci vor avea 
un spectacol pe care eu n-am fost demn niciodată să-1 fac. Și 
atunci voi ști că cititorii dumneavoastră au participat la acest 
schimb de gînduri. Aș vrea ca toate aceste lucruri pe care ti le 
spun, în românește, la marginea unei mări calme, în Antile, să 
fie un mesaj din Cuba revoluționară, unde un popor întreg, azi, 
caută înțelegerea drumului nou. Nu e un mesaj venit din metro
polele artistice ale lumii, cu publicitate răsunătoare. Trebuie spus 
că orice artist, oriunde se găsește, poate și trebuie să-și facă ex
periențele lui.

— „Omul poate fi distrus, dar niciodată derutat".

Havana, 1977
Nicolae Prelipceanu

Sport

Piersic, 
dafin 

și gutui• DIN malul cu Bărăgan al Dunării, Dobrogea e o cîmpie intrată în ora supliciului : cămile de arșiță și de lut trag de ea s-o sfîșie în bucăți-. —-~-Din largul mării, acolo unde sfîrșește istoria și începe timpul, Dobrogea e o seară ca un asfințit de tinerețe, seara cîrid Dumnezeu îți ia răzvrătirea din sînge ’și începi să vezi că vîntul ridică, din ierburi în cer, pășări de sticlă pline cu un vin de la Moldova.Lîngă Dunăre, în Bărăgan și în grîu, am vrut să fiu o clipă funia și pălăria florii- soarelui care, lungindu-și gî- tul, se uita în altar prin fereastra spartă, căutînd urme de înger sau trifoiul respirat de boi albaștri.La malul mării, într-un palat din trei frunze — piersic, dafin și gutui — mi-am făcut ușă din aripi de fluture și țin atîrnate în gînd o noapte de catedrală ca să-i dau drumul pe ape în clipa cînd ființa lăuntrică a mării se apucă să picteze, o dată in an, icoane pe sticlă. Cei săraci, bateți cuie în pereții albi-velin, marea dă pe datorie.Intrînd în Dobrogea am devenit prieten pe o vară cu doi lei de umbră, care, după- amiaza, intră în grădina mea de jar, semănată cu năut, ca să mai schimbăm o vorbă sau să ne scuturăm fălcile de muște, agitînd crengi de aer pline cu norocul altora. Discutăm lucruri la îndemîna tuturor : ce avantaje prezintă poziția cu botul pe labe față de poziția cu leul în cîrcă sau cîte clase primare trebțiie să aibă mielul ca să fie dulce. (Am aflat aici și abia acum că mielul care suge la două oi e tigru de prăsilă.)Marea noastră e un amestec de răsărit verde și de chiolhan cu trandafiri galbeni. Iar Dobrogea este foșnetul ei, culcat într-o seară exaltată de miresme revărsate dintr-o inimă de stea. Numai eu, din năuceală, sînt mereu o zi fără căpătîi.
Fânuș Neagu
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