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DIMENSIUNILE
CULTURII

DESIGUR, cuvintul ,dimensiune a devenit aproape
un loc comun, aplicat deopotriva de frecvent si in aria
concretului ca si Tn cea a abstractului, dar, in sfera a ceea
ce numim culturd el este astazi mai adecvat ca oricind
si Tntr-adevar semnificativ. Caci de la notiunea de ,,crea-
tie artistica’™, pina la cea de ,sport”, de la opera-rod al
unei elaborari in conditii de stricta individualizare pina
la spectacolul de masa al unei vaste demonstratii precum
,Cintarea Romaniei"" pe un vast stadion ca si, nu mai
putin, in aceleasi proportii, ale unei intreceri sportive. —
iata o largda sama de manifestari caracterizind ,.supra-
structura™ societatii noastre contemporane. lar daca la
aceasta adaugam si proportiile revolutiei stiintifice prin
expansiunea, pe fiecare zi tot mai eficienta, a mi{'loacelor
de comunicare in masa (radio si televiziune), realizam in
plus largirea continua a cadrului — nu numai dc inte-
grare a maselor in geneza fenomenului cultural, dar. cu
atit mai intens, de receptare si difuzare a culturii in
rindul maselor.

Sociologia culturii constituie — in epoca noastra — o
vastitate cu noi legitati si. ea atare, ea se defineste ca o
componentd mereu vie a unui esichier iu continuda dimen-
sionare sub incidenta cerintelor, pe cit de profunde pe
atit de variate, ale progresului contemporan. Proiectul
de decret privind reorganizarea Tnvatamintului prin sta-
tuarea_unor trepte precise si a unui evantai de vocatii si
optiuni tot mai variate, implicind pe ansamblu o temei-
nica Impletire a instructiei teoretice cu practica produc-
tiva. constituie cel mai recent exemplu in universul de
preocupari_ale conducerii de partid si de stat privind
relatia civilizatie-cultura in sensul mai adecvat al impe-
rativului de intensificare a concretizarii orinduirii socia-
liste multilateral dezvoltate.

Este clar ca — asa cum afirmam si Tn numarul pre-
cedent — trdim o epoca noua, o epoca a creatiei, situind
cultura nationala pe o treaptd superioarda, multiplu ge-
nerator de iradiatii spirituale pe o spirala de exigenta
mereu crescinda. Festivalul national ..Cintarea Romaniei"

a constituit — acum e de domeniul evidentei — nu nu-

mai un vast panoramic al manifestarii talentului si al dis-
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acestui fenomen. E adevdrat — dupa impresia noastrd — Roman, presedintele Republicii Socialiste Romania, a Comitetului Central al Partidului Co-

ca din mediile rurale s-au evidentiat majoritatea mani- munist Roman, a Consiliului de Stat si a Guvernului Republicii Socialiste Romania, ieri

festarilor de arta (formatii dc dans, cintec. folclor, pito- a sosit_Tn tara noastra, intr-o vizita oficiala de prietenie, delegatia de partid si_guverna-

rescul de costum si de ingenuitate pastrindu-si — inca — mentala condusd de tovarasul Gustav Husak, secretar general al Comitetului Central al
Partidului Comunist din Cehoslovacia, presedintele Republicii Socialiste Cehoslovace.

acea prospetime nativa specificd), insa nu mai putin
pregnante au fost si acele constructii artistice — de mari
dimensiuni — din mediile orasenesti. Tntre acestea preva-
lind. desigur. Capitala, proiectind plauzibil un viu mesaj
de actualitate (ansambluri recitative, in care s-au integrat
si_profesionistii, demonstratii_ gimnastice de simboluri
militante, scenete de satirda si umor etc.).

a» Deloc intimplator. Tn acest iunie 1977, atit de bogat ca

« marturie de eflorescentd a culturii noastre socialiste, s-a
oferit publicului larg si o serie de expozitii la scara re-

publicana : cea de carte_si a mijloacelor de cultura n -
masa si. apoi, cea de arta populara, arta plastica st foto-
grafica de amatori, precum si — la aceleasi dimensiuni —

expozitia de pictura si sculptura a artistilor plastici pro-
fesionisti. Onorate cu vizita conducerii de partid si de

stat. Th frunte cu tovaradsul Nicolae Ceausescu, aceste B A B . .

gxpozit,ii au capatat in plus o gemnifica’gie de prestigiu s: Cind puri vom fi, ca o zapada, Putem urf fiinta care

e exemplaritate. De aici si indicatia secretarului genera n P H a1 2qit FArs R 3

al Partidului ca sa se realizeze un film care sa ilustreze C!,nd E}Iemnl _VOITJ fi, prevcum un munte, Ne-a indragit faAra p”hana’
momentele cele mai de seamd ale Festivalului ,,Cintarea Sa lasi, Poezie, sa ne cada Blesteme aruneind in soare,
Roméniei”, iar cele mai reusite lucrari ale expozitiei din Seninul cerului pe frunte. Veninu-1 putem lua drept hrana.

sala de marmora a ,Casei Scinteii** sa fie prezentate si
m alte orase ale tarii, dupa cum operele plastice cele mai

valoroase sa figureze Tntr-un album. Se va marca astfel 3 i in3 Putem visa un vis de aur
un moment indicator, de sinteza, a nivelului 1977 al Tn- Sa ne |O\{8$t.I do%r cu Ium,ma’ Si s3 £ri b o
floririi artelor de pe intreg cuprinsul Romaniei, nivel prin Doar cu iubire sa ne porti, 21 Sa ne fringem sub povara.
el Tnsusi un stimulator activ pentru vutor.f dial | Putem. Poezie, fara vina Caci nimeni : floare, print si graur,
In acest context, cu atit mai pretios a fost dialogul — . L, . ! . f x
Pres J Chiar vii, sa fim ca niste morti. Nu se mai naste-a doua oara-

d_ireq‘g. cuprinzator — cu a_rtistii c_ree_ltori, afirmarea diver-
sitatii crescinde de stiluri constituindu-se ca problema

centrala a schimbului de opinii cu artistii plastici, cu Putem si ne tirim pe coate

oamenii de culturd prezenti la manifestare. Tntr-un ase- Putem trai-n eternitate h L M T

menea climat, cu atit mai eficiente ca ecou stimulator Cu-n gind ca raza unui spic Si pe genunchi si prin taring,

in orientarea creatiei s-au constituit recomandarile tova- ! Dar gindul nostru, viu cind bate
*enj-asului Nicolac Ceausescu implicind mai mult curaj, mai Putem reduce o cetate, . oo o '

multa indrézneald in tratarea temelor si alegerea genu- Planeta Tnsisi — la nimic. Tot printre stele sa ramina.

rilor de exprimare artisticg, amintind, totodata, ca istoria ’

picturii romanesti are traditia unor mari maestri ai cu- PR

lorii. lu acelasi timp, aceste generoase indicatii au Tm- Putem trii-n noroiul lumii Putem iubi ce nu ne este

lubirii noastre pe masura,

bratisat si necesitatea elaborarii unor compozitii de mari
Cu pasii albi umblind pe creste

proportii, a unor fresce pe teme de interes fundamental, Cu sufletul precum un nufar,

ca lupta neistovita a poporului pentru independenta, ba- Putem uita laptele mumii N z
taliile purtate de-a lungul zbuciumatei noastre istorii, . 3 ad pd . L Putem avea Tn suflet — zgura.
realitatile. vietii contemporane, tratate in stiluri variate Si-am rfs ades de cei ce sufar.
si viziuni personale, originale. Sugestia unei organizari, ) . .

1 in acest an. a unei ample expozitii de pictura si sculptura, ) o ) Tu tine cumpana cea dreapta,
12 Fatiudings crestoriior st & Mapca o1 mai pregnant Bon culimea preacuratel fnemi. Cu chipul tau sa ne asameni,
conceptia viu stimulatoare, promovata prin glasul cel mai utem cadea 1ar In norot, . F!l, Poezie, |n§qleapta, )
autorizat al factorului nostru conducétor. Si nu-i, o, vinovat nu-i nimeni. Si fa-ne oameni intre oameni.

Asadar — tot atitea marturii ale spiritului novator care, Poezie. altul decit noi ’
Pe fiecare zi tot mai mult, se afirma in domeniul, atit ! ’ Pet Ghel
etre elmez

de specific, al creatiei artistice, spirit mareind tocmai ceea
ce consideram a defini astazi noile dimensiuni ale culturii
nationale.
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Prietenia fi colaborarea

frateasca roméano-cehoslovaca

e MANIFESTIND profunde sentimente de stima si
prietenie fata de J)oporul cehoslovac, populatia Capitalei
a Tntampinat ieri dimineata delegatia de partid si guver-
namentala condusd de tovarasul Gustav Husak. secretar
general al Comitetului Central al Partidului Comunist din
Cehoslovacia, presedintele Republicii Socialiste Ceho-
slovace. care. la invitatia tovarasului Nicolae Ceausescu,
secretar general al Partidului Comunist Roméan. pre-
sedintele _ Republicii Socialiste Romania. Tntreprinde o
vizita oficialda de prietenie in tara noastra.

Relatiile de colaborare prieteneascd, de stima si pretuire
reciproca dintre popoarele roman si cehoslovac poarta in-
semnele istoriei luptelor duse vreme Tindelungata pentru
idealurile comune ale libertatii si progres social, insemne
cu atit mai vii cu cit prin ele staruie amintirea marilor
batalii purtate de ostasii romani _alaturi de Armata Sovie-
tica, de partizanii cehi si slovaci pentru eliberarea Ceho-
slovaciei de sub dominatia hitlerista.

Dupa eliberare, in anii constructiei socialiste, cooperarea
— de lunga traditie — romano-cehoslovaca a Tnregistrat
noi si noi trepte, avind ca baza principiile marxism-leni-
nismului _si_solidaritatii _internationale, respectarii_inde-
pendentei si suveranitatii nationale, neamestecului Tn tre-
burile interne, egalitatii in drepturi, avantajului reciproc
si intrajutorarii tovarasesti.

Ca state socialiste, unite prin telurile comune ale con-
struirii noii _orinduiri. Republica Socialista Romania si Re-
publica Socialista Cehoslovacd, profund interesate in con-
solidarea_ pacii Tn Europa si in intreaga lume, conlucreaza
activ si in sfera relatiilor internationale. Acest curs pozi-
tiv al raporturilor romano-cehoslovace are ca generator
puternicele legdturi de solidaritate si colaborare existente
intre Partidul”Comunist Roméan si Partidul Comunist din
Cehoslovacia, de o deosebita eficientd Tn acest sens fiind
schimburile de vizite intre reprezentantii partidelor si
statelor noastre. Tn acest proces creator de dezvoltare a
raporturilor dintre cele doua tari, partide si popoare. s-au
Tnscris ca profund semnificative intilnirile si convorbirile
dintre tovarasii Nicolae Ceausescu si Gustav Husak, Tn-
telegerile intervenite cu aceste prilejuri deschizind tot
mai rodnice perspective pentru conlucrarea romano-
cehoslovaca.

Este ceea ce determina si bunele auspicii sub care a n-
ceput si actuala vizitd a tovarasului  Gustav Husak in
fruntea delegatiei de partid si de stat.

Puternica solidaritate cu lupta
de eliberare nationala a popoarelor

din Africa australa

= LA LISABONA au luat sfirsit lucrarile Conferintei
mondiale Tmpotriva apartheidului, rasismului si colonialis-
mului Tn Africa australd, — reuniune la care au_participat
68 de state ale lumii, lideri ai miscarilor nationale din
sudul continentului african si delegati ai_ unor organizatii
internationale. Roméania a luat parte’ activa la aceste lu-
crari. n spiritul politicii de solidaritate cu lupta popoare-
lor din Africa pentru cistigarea independentei lor natio-
nale. De o deosebita receptivitate s-a bucurat Mesajul
adresat Conferintei de catre tovarasul Nicolae Ceausescu.
».Condamnind_cu fermitate politica de_apartheid si de dis-
criminare rasiala, care reprezintd o sfidare la adresa uma-
nitatii, o incadlcare flagranta a Cartei O.N.U.. a celor mai
elementare drepturi ale omului_si constituie un grav peri-
col pentru pacea si securitatea internationald. Romania so-
cialista — sublinia Mesajul — se pronunta in mod hotarit
si actioneaza consecvent in sprijinul luptei populatiei din
Africa de Sud pentru libertate si democratie, pentru_rea-
lizarea dreptului sdu sacru la o viata libera si demna, de
Bine statatoare".

Conferinta a adoptat o rezolutie generald care exprima
sprijinul ﬁartlmpantllor nentru lupta miscarilor de elibe-
rare din Namibia si Zimbabwe si, totodatd, condamna ta-
rile care colaboreazad din nunct de we m”’itnr cu regi-
murile minoritare din Africa australa. De asemenea, “se
cere ea O.N.U. sa actioneze nentru ca ®th~"r ’l asupra
livrarilor de arme Africii de Sud sa devina efectiv.

Cea de a XXXl-a sesiune a C.A.E.R.

= MARTI a inceput la Varsovia lucrarile celei de a
XXXl-a sesiuni a Consiliului de Ajutor Economic Reci-
roc. la care participd delegatii din tarile membre —
. P. Bulgaria. R. S. Cehoslovaca. Repubi’ca Cuba. R. D.
Germanad. R. P. Mongold. R. P. Polona. Republica Socia-
lista Roméania. R. P. Ungara. U.R.S.S.. — precum si o de-
legatie a R.S.F. lugoslavia. Tn calitate de observator, la
lucrari iau parte si delegatii din R. P. Angola. R P.D. Co-
reeand, R.D.P. Laos. R, S. Vietnam. D»leg’tta taru noastre
este condusd de tovarasul Manea Manescu, primul minis-
tru al guvernului.

Tur de orizont

e LA BELGRAD, lucrarile Inaugurate in ziua de 15 iu-
nie continud. Sedinta de lucru de marti s-a desfasurat,
potrivit principiului "relatiei, sub presedintia reprezentan-
tului Romaniei, ambasadorul Valentin Lipatti. LA PARIS
continud convorbirile Tntre Leonid Brejnev. secretar ge-
neral al C.C. al P.C.U.S.. presedintele Prezidiului Sovie-
tului Suprem al U.R.S.S.. si presedintele Frantei. Valery
Giscard d’Estaing. LA GENEVA s-au Tncheiat dezbaterile
g/tlanergle ale celei de a 63-a Conferinte Internationale a

uncii.

Cronicar

Viata literara

Sedinta de lucru a Biroului Uniunii Scriitorilor

= Vineri, 17 iunie a.c.,, a
avut loc sedinta de lucru
a Biroului Unjunii Scrii-
torilor cu urmatoarea or-
dine de zi: o

1. Programul de actiuni
ale Uniunii Scriitorilor
pe. durata trimestrului
lulie — septembrie 1977 ;

2. Definitivarea _regu-
lamentelor de functionare
a Fondului Literar si de
utilizare a Fondului de
2%—3% ;

3. Desemnarea unor_co-
misii de lucru ale Con-
siliului  Uniunii Scriitori-
lor (Juriul de onoare al
Uniunii Scriitorilor ; Co-
mitetul Fondului Lite-
rar ;. Comitetul pentru
administrarea si utilizarea

Fondului de 2%—3% ;
Comisia pentru proble-
mele tineretului; = Comi-
sia nationalitatilor) ;

4. Aprobarea propune-
rilor de plecare Tn strai-
natate si de invitati
tara Tn cadrul acorduri-
lor de colaborare ;

5. Diverse.

In cadrul discutiilor au
luat cuvintul : Al. Bal&ci,
Teodor Bals, Eugen
Barbu, George Balaita,
Geo Bogza, Radu Bourea-
nu, aleriu_Bucuroiu,
Constantin  Chiritd, Ov.
S. Crohmalniceanu, Mir-
cea Dinescu, Domokos
(erzi, Anghel Dumbra-
veanu, Geo Dumitrescu,
Zoe Dumitrescn-Busulen-

'q'a, Laurentiu Fulga, lon
obana, Mircea Radu la-
coban, Traian lancu, Eu-
gen Jebeleanu, Vasile Ni-
colescu, loanichie Oltea-
nu, Octavian Paler, D. R.
Popescu, Marin Preda,
Nichita Stanescu, Franz
Storch, Dan Tarchila si
Constantin Toiu.

Lucrarile Biroului au
fost conduse de George
Macovescu, presedintele
Uniunii  Scriitorilor  din
Republica Socialistd Ro-
mania.  Biroul  Uniunii
Scriitorilor a programat
plenara Consiliului Uniu-
nii pentru ziua de simba-
ta, 25 iunie 1977, ora 9

dimineata.

Asociatiile scriitorilor

Bucuresti

= Asociatia scriitorilor
din Bucuresti in colabo-
rare cu Comitetul de cul-
tura si educatie socialista
al Municipiului Bucuresti
si Biblioteca ,,Mihail Sa-
doveanu" au _organizat,
luni 20 iunie. Tn ~ cadrul
,.Teatrului de poezie", un
spectacol ..Mihai Emines-
cu" dedicat Centenarului
independentei noastre de
stat. Recitalul a fost sus-
tinut de actorul Vasile
Pupeza. o

= Cu sprijiniri Inspec-
toratului scolar judetean
IIfov, Asociatia scriitori-
lor din Bucuresti a orga-
nizat. la scoala generala
nr. 1 din comuna Vasilati,
un recital de poezie pa-
triotica sl o Tntilnire cu
cenaclurile literare ,,Mla-
dite* din aceasta comuna
si_..Muguri" din satul

Gilbinasi. Au participat
Virgil Carianopol, = Dan
Constantinescu.  Victoria

Dumitrescu. Stelian Paun,
Al. Raicu sl I.C. Stefan.

= La Libraria ,,Miori-
ta" din Focsani si la li-
brariile din Tulcea. Ba-
badag si Constanta s-au
desfasurat ntilniri cu pio-
nieri _si scolari la care
au partiei.pat Viniciu Ga-
fita. Emil Manu, luliu Ra-
tiu, Irimie Straut si Geor-
ge Zarafu.

< La librariile din Si-
ghet. Baia Mare si_comu-
na Bogdan Voda, judetul
Maramures, a fost lansat,
Tn prezenta autorului,
noul volum ,Stelele fixe"
de Gheorghe Pitut, apa-
rut Tn Editura Eminescu.
Autorul a fost prezentat
de Laurentiu Ulici.

< Tn_cadruf Zilelor cul-

turii ,,Olt 77". Asociatia
scriitorilor din  Bucuresti
a initiat o intilnire a

membrilor cenaclurilor li-
terare din acest judet cu
scriitori. Tntflnirea avind
ca tema . ,Literatura mi-

,.Zilele culturii

e Tntre 16 si 19 iuniea
avut loc Tn municipiul Gh.
Gheorghiu-Dej a 1X-a e-
ditie a _ traditionalei ma-
nifestari culturale _ puse
sub patronajul  spiritual
al lul G. Célinescu. Orga-
nizatd de Comitetele ju-
detean si  municipal de
culturd si educatie socia-
lista si de Societatea cul-
turald ,,G. Calinescu" din
orasul  Gh. Gheorghiu-
Dej. manifestarea a cu-
prins un bogat program
de comunicari pe teme
de literaturd, arta, istorie,
educatie si sociologie, e-
vocari. colocvii, recitaluri
de poezie. intilniri cu ci-
titorii etc. A fost dezvelit
un bust al marelui critic
si carturar, opera a scuIE-
torului Vasile Gorduz. La
ceremonie au fost de fata
Constantin Toma, secretar
al Comitetului  judetean
de partid. Valerian Ghi-
net, primarul municipiu-
lui. si Aurel Hie Caliman-
dric, presedinte al Comi-
tetului judetean de cul-

tura si educatie socialista,
care a rostit o cuvintare.
La ,Zilele culturii cali-

litantd, Tmplinire a idea-
lurilor_ scriitoricesti”. La
aceasta manifestare si la
sezatoarea literara ce s-a
desfasurat la Tntreprinde-
rea ..Textila" din Slatina,
au fost prezenti Virgil
Dumitrescu, Constantin
Nisipeanu. lon Petrache,
lon Potopin, Al. Raicu si
Petre Strihan.

= Asociatia scriitorilor
din Bucuresti. Tn colabo-
rare cu Editura Sport-tu-
rism._ a organizat intilniri
cu cititorii prilejuite de
aparitia volumului . Mun-
tli Apuseni, muzeu istoric
si pantheon al poporului
roman" de Vasile Netea.

Cele doua intilniri au
avut loc la Bucuresti si Tn
orasul Brad, judetul Hu-
nedoara. Au _ participat
acad. Constantin Giuras-
cu, Gheorghe Constanti-
nescu, directorul Editurii
»Sport-Turism™. Gheor-
ghe Pitut si Vasile Netea.

Cluj-Napoca

= Asociatia scriitorilor
din Cluj-Napoca a orga-
nizat sezatori literare de-
dicate marilor evenimen-
te pe care poporul nostru
le sdrbatoreste Tn _acest
an, la o unitate militara,
la  Filatura de bum-
bac si la Liceul pe-
dagogic din Carei, la
caminul cultural din co-
muna Negresti, judetul
Satu Mare, la care au fost
prezent! Grigore Beuran,
Negoita Irimie, lon Lun-
gu, Virgil_Nistor, V. Pre-
a, lon Oarcasu, Petru
Poanta, Adrian Popescu
si Dan Rebreanu.

De asemenea. inh cola-
borare cu Editura Dacia,
la ,Muzeul de istorie si
arta populard" din Sighe-
tul Marmatiei si la Libra-
ria nr. 1 din Baia Mare,
au fost lansate romanele:

,Orgolii* ~ de  Augustin
Buzura si ,Rug si flaca-
ra" de Eugen Uricariu, ca

calinesciene"

nesciene” au participat
numerosi _scriitori, oameni
de culturd, profesori, cer-
cetatori  stiintifici, isto-
rici. redactori de editura
si presa din Tintreaga
tara : lorgu lordan, Mi-
hai  Beniuc, Al. Pirn,
Const. Ciopraga, Gavrll
Istrate, I. D. Laudat. Pom-
piliu Mareea, Eugen Si-
mion, G. Dimisianu. Ni-
colae Manolescu, Al. Ca-

linescu, Mircea Maciu,
Mioara Apolzan, Liviu
Calin. Roxana Sorescu,
Nadia Nicolescu, Radu
Carneei. Sergiu  Adam.

L. Ulici. Viorica Mereuts,
Const. Crisan, loana Cra-
ciunescu. Dorin Sperantia.
Const. Th. Ciobanu, Gh.
Izbdsescu etc. Ca invitata
de onoare a fost de fata
sotia criticului. Alice Vera
Célinescu. Publicul ones-
tean s-a reintflnit cu Tu-
dor Gheorghe intr-un re-
cital de poezie roméaneas-
ca. Cu aceastd ocazie a
fost publicat un numar
special al ,,JJurnalului li-
terar". continind studii
critice, documente, litera-
turd ale unor scriitori din
localitate.

si albumul ,,Rézboiul de
independenta Tn  grafica
artistilor ~ contemporani”
de Mircea Toca. Autorii
au fost prezentati de Al.
Caprariu, directorul Edi-
turii Dacia, Vasile Igna,
lector .universitar lon
Chis-Ster si pictorut Al
Sainelic.

la?'

= Asociatia scriitorilor
din lasi a fost prezenta
la ,,Sarbatoarea teiului”
ce a avut_loc la Gradina
Copou. printr-un recital
de poezie la care si-au
dat concursul George Les-
nea, Silviu Rusu. Corne-
liu  Sturzu, Haralambie
Tugui si membri ai ce-
naclurilor literare din lasi.

= La Vaslui s-a desfa-
surat o intilnire a libra-
rilor din aceasta parte a
tarii, ia care ,Asociatia
scriitorilor” a participat
prin expunerile facute de
Corneliu Sturzu si Horia
Zilieru. Cu acest rilej,
au fost lansate noile vo-
lume ,Linistea dintre
nori de lon Chiriac si
.Energia visului" de loa-
nid Romanescu. aparute
n Editura Junimea.

= A avut loc ultima se-
dinta din vara acestui an
a_ Cenaclului literar ,Ju-
nimea" al revistei ,,Con-
vorbiri literare", consacra-
ta lui Mihai Eminescu. Au
recitat poeme proprii de-
dicate Luceafarului poe-
ziei noastre lon Chiriac.
Paul Balahur, loanid Ro-
manescu. Corneliu Sturzu.
Nicolae Turtureanu. Ha-
ralambie Tugui, Mihai Ur-
sachi si Horia Zilieru. De
asemenea au recitat din
lucrarile proprii  membiri
ai cenaclului literar ,,Ju-
nimea".

= Poetul Corneliu Stur-
zu a primit Tnsarcinarea
de redactor sef al revistei
,.Convorbiri literare".

Literatura romana
in manualele
scolare

e Miine. vineri 24 iu-
nie. orele 17.30. la sediul
Muzeului literaturii  ro-
mane. din strada Funda-

tiei nr. 4. va avea loc dez-
baterea ,Literatura ro-
mana n manualele sco-
lare."

Organizata de ,,Muzeul
literaturii roméane"”. in co-
laborare cu Inspectoratul
scolar al  Municipiului
Bucuresti, analiza va dez-
bate modul cum in ma-
nualele scolare este re-
flectatd Tndeplinirea sar-
cinilor ce revin Tnvata-
mintului, de a folosi is-
toria creatiei spirituale si
literare a poporului nos-
tru ca mijloc de formare
umanist-patriotica a tine-
retului. La dezbatere vor
participa academicieni, ca-
dre didactice, cercetatori
stiintifici, critici literari.

SEMNAL

e *** _ CINTAREA
ROMANIEL O culegere
literard Tnchinata sarba-
toririi Centenarului  In-
dependentei de Stat a
Romaniei, Tmplinirii a 70 >.
de ani de la Rascoala taA
ranilor din 1907. a 00 deA"?
ani de la victoria de la
Marasesti si a 30 de ani
de la’ prociamarea Repu-
blicii. editeaza, in redac-
tarea lui Mihai Georges-
cu. Institutul de cercetari
etnologice si dialectologi-
ce. Sint antologate .
tii ale scriitorilor cor.xm-"j
porani si ale membrilopxv
Asociatiilor folclorice i
ai cercurilor si cenacluri-
lor literare.

< Mihai Beniuc —
DIALOG. Un nou, bo-
gat, volum de versuri.
Pentru vibratia militanta,

iata acest Din_ mers:
,In scdpatat  Tsi_stinge
fierul  rosu / Batrinul

soare, pe cind norii curg/
Deasupra lui de-a valma
cu-n amurg, / Ce varsa
fum ca la uzina cosu. /7
Tu te-ai oprit pe-un
?Tnd ca_pe_tractor / So-
erul sd rasufle poate-o,
clipd, / Dar pentru #ine
nu-i timp de risipa, /
Mai este de arat, si mult,
da-i zor! // Ca la cosit
vin altii cu masini / Ce
poate-abia le-ai auzit de
nume, | Nu-i treaba ta,
mereu asa-i in lume, /
De cind aprindem noi si
noi lumini. // — De-i de
folos, tineti-ne si minte, /
Ci-nsemnatate n-are
acest fapt — / Mai bine-i
orice. om sid fie apt /
Spre comunism sa mer-

em Tnainte". (Editura
minescu, 216 p., 11 lei,
5900 ex.).

= Petre Pascu — SPA-
DA SI COROLA. Citam,
din cele douazeci si cinci
de poezii ale plachetei,
Pina, oameni, n-oi mai
fi.. : ,,Leagana-ma, plop
subtire, | Rupe-ma, na-
praznic _vint / Ploaie,
scoate-ma din  fire,
D&-mi odihna ta, pa-
mint. // Curgi, izvor, cind
mor de sete. / S&-mi as-
timperi  foamea, griu. /
Pe sub salcia cu plete, /
Dorul cintd-mi-1. piriu. //
Ager fa-mi condeiul, mi-
na. / Si mi-1 plimba pes-
te foi, / Sa tot scrie ager
pind. / Oameni n-or mai
fi cu voi..." (Editura Car-
tea Romaneasca, 56 P,,
4,25 lei, 690 ex.).

m luri Bondarev — ZA-
PADA FIERBINTE. 1n
traducerea Ecaterinei _ An-
tonescu, cu o Prefata si
Tabel cronologic de Ta-
mara Gane, apare Tn co-
lectia ,,Biblioteca pentru
toti" un roman cu tema-
tica din cel de al doilea
razboi, care, la aparitia
lui, Tn 1969. aducea con-
sacrarea deplind a_scrii-
torului sovietic. (Editura
Minerva, XXX + 210 +
272 p., 10 lei, 30120 ex.)

e e e e« — PROMETEU,
EROU AL LITERATURII
UNIVERSALE. Desi ,,cir-
culatia motivului nromt”
teic 'In timp si spatiu
fost cercetatd Tn repetate
rinduri” lon

csan,
realizatorul volumului
(antologie. prefata i
note), considera ca este
prima antologie — De
lan mondial —_,,care sa

i ales acest subiect". Sint
grupate texte de: He-
siod. Eschil.  Aristofan.
Platon. Esop. Babrios.
Hyginus. Pausanias. Lu-
cian din Samosata. Calde-
rdn de la Barca, Vol-

taire. Goethe. Vincenzo"
Monti. George Gordon
Byron. Percy Bysshe

Shelley. Giacomo ~ Leo-

Rlardi. Edgar  Quinet.
. P. Ogariov. Henry
Wadsworth™  Longfellow.

Andrd Gide. Juhasz Gyu-
la, Gustav Sack. Franz
Kafka. Kostas Varaalis,

Albert Camus. Nikos Ka- y
zantzakis. Nicolae lorga.
Victor Eftimiu. V. Voicu-
lescu. N. Davidescu. AL
Philippide. George Ma-
gheru. lon  Minulescu.
Tudor Arghczi. Adrian
Paunescu. Radu Carneei.
Marin Sorescu. Octavian
Paler. Vasile Nicolescu si
lon Acsan. (Editura Alba-
tros. XLIlI + 374 p.. 11,50
lei, 11 000 ex.).
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Eveniment

g

reflectare literara

I ~E CITIVA ani romanul roma-

nesc contemporan a devenit
unul din _fenomenele cele mai sesizan-
te ale vietii noastre spirituale. Din
ce in ce mai mult el depaseste dome-
niul literaturii propriu-zise, discutiile nu
se mai desfasoara doar Tn mediile celor ce
se Tndeletnicesc cu scrisul, iar consideratiile
pe marginea lui nu se mai opresc doar la
notiuni de teorie literara. Romanul romanesc
al ultimilor ani a devenit un fenomen social
care a interesat si intereseaza Tntr-o masu-
ra din ce in ce mai larga paturi sociale pen-
tru care el a Tncetat sa mai_fie doar o_sim-
pla lectura, devenind un subiect de meditatie
asupra sensurilor istoriei, a vietii, un prilej
de dezbatere acuta asupra unor probleme in
care este implicat, ca siun individ_ apartinind
unei societatl cu intreaga sa fiinta morala si
spirituald. Chiar dacd n-a trait aceste eveni-
mente, chiar daca n-a participat In mod di-
rect la desfasurarea lor, chiar daca — asa
cum este cazul celei mai tinere generatii —
eroii si Tntamplarile apartin istoriei propriu-
zise.

Care sint cauzele acestui neobisnuit interes
ce nu se traduce — repet — numai prin ci-
frele uimitoare si fara precedent in istoria
tipariturilor romanesti, dar si in_ starea de
spirit pe care fiecare din aceste carti au tre-
zit-o, prin discutiile declansate, prin Tntreba-
rile pe care le suscita ?

Romanul a devenit din ce in ce mai, mult
un factor colectiv de constiintd, un mod de
dezbatere a unor probleme de acuta impor-
tantd sociala privite in desfasurarea lor dia-
lectica, deci nu odata contradictorie. Roma-
nul reprezinta din ce In ce mai mult o for-
ma de manifestare a constiintei sociale, un
reflex al ei, dar nu Tn sensul in care 1l in-
telegeam cu ani Tn urma. Daca prin reflec-
tare atunci se ntelegea copierea fidelda a unei
realitdti din care se excludea orice conflict,
orice element dramatic, orice proces sufle-
tesc care nu ducea Th mod necesar spre un
triumf, astazi estetica noastra si cititorul pri-
\t/_esc dintr-un cu totul alt unghi aceastd no-
iune.

PENTRU scriitor, reflectarea nu

mai este echivalenta cu fidelita-

tea fatda de anumite dogme care se pot im-
une fa un moment dat si care deturneaza
insasi esenta literaturii. A reflecta Tnseamna,
in romanele scrise Tn ultimii ani de Eugen
Barbu, Marin Preda, Constantin Toiu, D.R.
Popescu, Dinu Sararu, Marin Sorescu, lon
Lancranjan, Francisc Pacurariu, a angaja un
dialog cu realitatea, a avea o atitudine po-
lemica fatd de ea. Termenul poate sa nedu-
mereasca. Ce Tnseamna a avea o atitudine
polemica fatd de realitate ? A privi viata din
jurul tau prin lentilele diforme si deformate
ale unui negativism meschin si vulgar ? Ar
insemna sd reeditam dogmatismul unei pe-
rioade, inlocuind trandafiriul cu negru, cu-
lorile exaltante cu cele sumbre. Ar insemna,
printr-o operatiune de puerila inversare a

tonalitatii, sa condamnam proza noastra la
aceeasi uniformizare ca si cea a anilor 1950.
Or, diversitatea romanelor aparute in ultima
vreme nu_este numai una de natura stilis-
tica. Ar fi prea putin si nu ar explica suc-
cesul considerabil al noului nostru roman. O
analiza atenta ne-ar releva faptul cd diver-
sitatea o aflam Tn modul Tn care aceasta a-
titudine polemica Tsi exercita functia ei so-
ciala. Deopotriva pe tarimul istoriei si _al

rezentului. E drept, in afard de Incognito,

elirul, Labirintul, aceasta atitudine polemi-
ca pe tarimul romanului istoric e mai putin
elocventd. Proza noastra despre perioadele
mai Tndepartate ale istoriei este Tn cea mai
mare parte ilustrativd si noi n-avem pe ta-
rimul romanului istoric — in afara unei stra-
lucite exceptii, Princepele de Eugen Barbu,
care € mai de grabd o meditatie si nu un ro-
man istoric propriu-zis — piese care sa aduca
0 noua perspectiva in intelegerea unor epoci
si personalitati, asa cum avem, Tn dramatur-
gie, Petru Rares de Horia Lovinescu si Pro-
cesul Horia de Al. Voitin. Dupd cum scrii-
torii nostri ne-au lipsit pina acum de epocile
formarii Romaniei modeme, cum ar fi epo-
ca domnitorului Cuza — ca sa dam numai
un exemplu. Despre cele mai multe persona-
litati si evenimente din secolul al XIX-lea
avem Inca o perspectiva folclorica si multe
din scrierile care au incercat sa le abordeze
— 1n special poezia — ramin la aceasta vi-
ziune.

u LTIMELE luni ne-au adus o bo-

gata productie literara pe tari-

mul poeziei si teatrului inspirata din eveni-
mentele anului 1877. Dupa ce consemnarea
fiecarei lucrdri Tn parte s-a Tncheiat, cred ca
o discutie asupra intregului este necesara. in
ce masura aceasta productie a impus o noua
dimensiune etica sl artistica asupra eveni-
mentului, care este legdtura intre istoria pro-
priu-zisa si fictiunea artisticd, mai ales ca in
ultima vreme au aparut si multe volume de
documente, scrisori etc. Cred ca momentul
1877 si reflectarea lui literard recenta poate
sa ofere sugestii pretioase Tn ceea ce prives-
te drumurile literaturii noastre istorice. Pen-
tru ca, dacd ne gindim bine, multe din eve-
nimentele hotaratoare ale trecutului nostru
le privim inca prin prisma literaturii clasice
si dintre cele doua razboaie mondiale. 1907
si primul razboi mondial sint doar doua din
exemplele ce se pot da in acest sens. Ca sa
nu vorbim de fresca vietii sociale din peri-
oada premergatoare lui 1940. Sa speram ca
publicarea dosarului Scrinului negru va avea
rolul unui factor incitant Tn abordarea ace-
lei adevarate panorame sociale romanesti

dintre cele doua razboaie.

Dupa cum succesul romanului politic roma-
nesc din ultimele luni ne demonstreaza ca
publicul, departe de a prefera lectura usoard,
vrea o literatura adevarata.

Valeriu Rapeanu

SABIN BALASA : NICOLAE BALCESCU
(Din Expozitia republicana de pictura si sculptura a artistilor
plastici profesionisti. Lucrare distinsa cu Premiul 1l, pictura.
Festivalul national ,Cintarea Romaniei")

Dorul

..lar dorul venea din pamint si prelung
tinjeam in singe dupa vesnicie ;

dupa cei plecati alergam, sa-i ajung,

in munte intram dupa dor, in cimpie

si clopote bateau, de ierburi, in oase —

era padurea din femei frumoase.

Apoi ma duru amintirea si dor

ma aprinse dupa cea mai pierduta :
»,unde-o fi ea cu trupul sonor,

cu ochii de zare bauta !

si era un dans dupa care

luna se-ntuneca plingind dupa soare.

Trecui prin lacrimi si prin cintece

prin miezul lor ireal,

sa ma vindec am Tncercat cu descintece,
cu suier de pasare, cu tropot de cal,

dar singele-mi era stapin pe-o stea
de dor adine, si ma salasluia...

Oare cit am alergat, pina cind ?

Eram bafbat viteaz, ranit in lupte,
pamintul il tineam in pumn, rotund,
stdm Tncruntat si demn, cu buze supte,
ci, dorul era spaima mea adinca

si ma durea, si-1 ciutam si Tnca...

Apoi, batrin, intrai in somn tirziu :
deasupra mea o aura de noapte,

iar visul mi-era dulce, vinetiu

si ma purtau pe umeri mii de soapte

si clopote jucau cu trup sonor —

n fruntea lor trecea trecutu-mi dor...

Radu Carneci
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ECITIND fingerul a strigat,

ne-am amintit de peregrinarile

lui Ulise, cel care, trecind pe

la salasul unor fapturi stranii,
le cunoaste, parasindu-le apoi, ca _si
cum numai le-ar vedea, minat pe mari
de nostalgia caminului. Precum 1n
Odiseea, si in romanul lui Fanus Neagu
fai)tele incoerente dar exemplare Tsi
afla justificarea Tn nevoia vitald a lui
lon Mohreanu, eroul principal, de a-si
regdsi cdminul. Locul Tn care se consu-
ma experienta sa, Cimpia Dunarii, con-
centreaza intreg universul printr-o aglo-
merare de elemente simbolice. Dincolo
de acest spatiu insolit prin natura per-
sonajelor si intimplarilor, incepe mitul.

Pentru a dezvalui coerenta romanului
sd& ne oprim la un singur element : stri-
gatul, ca semn al neputintei. El izbuc-
neste cind tensiunea interioard a per-
sonajelor depaseste cu mult posibilita-
tile lor de exprimare, adaugindu-se la
aceasta si sentimentul ca lumea e prea
neincapatoare sau oricum nepregatita
sa primeasca marturisirea tuturor ace-
lor lucruri'acumulate peste masura.

lon Mohreanu, pierzindu-si parintii
de copil, rataceste prin jurul Brdilei,
cunoaste oameni a caror existenta se
desfasoara la limitele mitului. Che An-
drei, Chioru’, creste urias din pamant,
poate ca ciclopul Polifem, Vetina ar fi
o Penelopa ratata, Tita se jloacé de-a
Circe, rautacioasa si senzualda, napas-
tuind minji.. Faptele, In avalansa, au
ciudatenia si  fiorul re-descoperitelor
gesturi elementare, acelea care odini-
oara erau ritual. Scindat Tn intimitatea
sa, buimac ca jumatate de om, lon
Mohreanu rataceste indelung in cduta-
rea unui punct In care ,dincolo" si
Jaici” se contopesc spatial, se cuprind
simultan. Ca fiinta fizica, manifestata,
e lipsit de vointa. Tl poarta gratuitatea
ropriilor fapte instrdinate, mimetice,
ara consecinte, substituite adeseori, ca
la mitomani, de cuvant. E cel dintii
chin al lui: acela de a nu prinde rada-
cini.

INA la saptesprezece ani, cind

se reintoarce in Plataresti, lon

Mohreanu colindase aproape

toata tara. Momentul intalnirii
cu spatiul natal coincide cu declansarea
regresului temporal, el devenind eroul
nostalgiei, al intoarcerii. Tn lungi rata-
ciri, el cautd locul acela, anume, cami-
nul de care a fost frustrat, adapostul
parintesc care, prin absenta, Ti confera
statutul de Tnstrainat sau de intrus.
Nevoia instinctiva a regasirii acelui loc
familial 7l determind s& asimileze n-
treaga natura cu casa, sa ,domesti-
ceasca” cosmosul. El percepe un soi de
sub-realitate alcatuitd din identitatea
materialda a elementelor (oameni si lu-
cruri). Ordinea instauratd a realului se
spulbera si lon Mohreanu descifreaza
halucinat o lume hipertrofiatd, Tmba-
tata de propria-i esenta.

Blestemul lui este de a se fi rupt,
prin nastere, de sinele uitat Tn lucruri
si de a fi refuzat, deopotriva, si de oa-
meni, ca unul vinovat de parinti morti
si ne-copilarie, si de lucruri, ca unul vi-
novat de constiintd. Cele dintii strigari
ale ingerului vestesc tocmai neputinta
lui lon Mohreanu de a se asemui oa-
menilor prin fapte de sange si iubire ;
cea de-a treia, in schimb, vesteste nas-
terea adevaratd : Tn moarte se rotun-
{'este sinele scindat prin venirea pe
ume, lon Tntorcindu-se in curgerea lu-
crurilor mereu tdcute. Dar asta tocmai
cind se Tmpacase cu lumea reusind sa il
imite pe Che Andrei, cel care ridea si
mpartea vinul.

ECI, de la saptesprezece ani,
lon Mohreanu porneste o rata-
cire  Tncapatinata  Tmpotriva
timpului, In cdutarea Tatalui, a
Mamei si a Copilariei. Frustrat, crescut
n incertitudine si instrainare, este fi-

Mohreanu si strigarile ingerulu

resc ca el sa se Tntoarca spre propriul
trecut pentru ca, odata limpezit, adeva-
rul stabil al regasirii de sine sa se jus-
tifice in fata lumii prin simpla sa pre-
zenta.

Uciderea nevinovatului Neculai Moh-
reanu tulburase cumpenile lumii impo-
1povélrindu-l pe lon cu vina de a nu-si
i razbunat tatal. Aceasta prima cale de
a castiga un loc Tn aria certitudinii i-o
numeste Caramet: ,Ai 0 datorie mare
pe lume.. Ai datoria sa-l razbuni pe
tat-tu., La Dunare moartea se plateste
cu moarte...".

Pedepsindu-1 pe Tulea Falcosul, cel
din pricina caruia a fost ucis Neculali,
lon Mohreanu spera eliberarea sa prin
reasezarea cumpenelor lumii. Moartea
egalda a ucigasului anula moartea dintii,
a lui Neculai, cel Tmpacat acum. Astfel
lon si-ar fi regasit tatal (sau dreptul
la Tatd), stergindu-se cei sapte ani de
asteptare, timpul pedepsei. Ba mai mult
chiar ;: asemanarea fizica (Vetina va-
zindu-1 T1ntfia oara pe lon crezuse ca
s-a intors Neculai) si actul vindicativ
(singele nevinovatului ridicindu-se Tm-
potriva nepedepsitului) ~ar fi Tnlesnit
cumva transferul barbatiei tatalui asu-
pra fiului. Gasindu-si tatal, lon Moh-
reanu s-ar fi regasit pe sine creindu-se
ca si cum Fiul ar fi fost propriul sau
Tata.

Dar iata ca Tn infruntarea, care nici
nu apuca sa aiba loc, Tulea Falcosul
moare nu de mina lui lon. Si astfel, el
e cel care castiga.

Si a fost intéla strigare—

SUIND in tentativa de a fi bar-
bat, lon Mohreanu se vrea cel-
ocrotit-de-femeie. Tinjeste dupa
tacuta caldura materna, iarasi
vinovat de a nu o fi avut: ,eu n-am
cunoscut-o pe mama. S-a Tnecat Tn Du-
nare cind eram mic..", Femeia cu pi-
cioare de apa este banuita si sperata

n posibilele ei ipostaze: Tita, Bisca,
Oii.

O fnrudire secreta uneste femeia cu
apa. Ca elemente imaculate, ele sint
pindite de primejdia nuntii. Pe lon
Mohreanu 1l obsedeaza pacatul acesta
dintli care descatuseaza in femeie o ob-
scura si neclintitd vointa de pingarire.

EORGE BALAITA este ceea ce

s-ar putea numi modelul ideii

de scriitor. A debutat prin a

invata si a-gi demonstra siesi
cum se ,organizeaza" (didactic aproa-
pe) o proza (de preferinta scurtd —
— lectie cam neglijata de unii ,roman-
cieri" foarte tineris. A esit apoi, am-
bitios, dar si riscant, in arena tentanta
a_ experimentului. S-a reintors n cele
din urma, lucid si purificat, la profun-
zimile epicului, la proza de substanta.
Coincidentd : a publicat pina acum e-
Xact atatea carti cate momente a_par-
curs, cu 0 economie nu parcimonioasa,
ci, eventual, prudentd, Tndemnata in
orice caz de acea responsabilitate pe
care orice scriitor ar trebui sa si-o im-
puna.

In Prefata volumului de debut, Ca-
latoria (1964), Eugen Barbu intuia ca
~lui George Balaita nu-i trebuie decat
rabdare” pentru a nu-si ,slei promi-
siunea". Din instinct, sau chiar invatand
aceasta lectie rara, prozatorul si-a dra-
muit cu rabdare, cu atenta asteptare
talentul. Astfel ca romanul sdu, Lumea
n doud zile, nu este o surpriza decat
pentru cel ce nu cunoaste investitia de

timp pe care autorul a facut-o.

Calatoria are valoarea unei practici
de proza, determinatd Tn mare parte de

n jurul barbatilor graviteazd dragostea
si Tnselaciunea femeii (Neculai — mama
jui lon — hamalul din Braila: lon —
Tita — Luca; Berechet — Vetina —
Neculai etc.). Nunta e_grotesca (Tita se
marita cu mire Tnlocuit) si vestitoare a
apocalipsei (apa si pamintul zamislesc
noroiul si porcii paradisului fetid al
barbatului din care ultima Eva fuge ca
Tntr-o Des-Facere).

Refuzat de iubite, neimplinindu-se
in dragoste, lon ramine a doua oara vi-
novat de necunoasterea femeii, de ne-

asirea Mamei, irevocabil rupt in timp

e parinti. Din boxa celor gasiti vino-
vati de societate, lon Mohreanu ar fi
strigat ca el e cel nascut din ,tata im-
puscat si mama Tnecatd" si asta Ti este
vina. Dar a tacut si.. a fost a doua stri-
gare...

“Z"NSTRAINAREA lui lon de sine
se desavirseste in_acele noroaie
cu miros dezgustator. Initierea
i Se sfirsise prin_ infréngere :

strans Tntre hotarele unei masti repe-
tand-o pe a lui Che Andrei, cel care
stia totul si n-avea Dumnezeu, el deve-
nise egal celorlalti, neproscris, Tmpar-
tind cu ei o nedeslusita vina istorica.
Caci numai vinovat de furt din avutul»
obstesc fusese admis de ceilalti ca egal
al lor. Dar el. cu suflet mucegait de
asteptare, Tmpdacat cu o _existenta njo-
sitoare, nu mai e capabil sa creeze lu-
mile extatice de pe malul apei. Ca in
povestea lui Ciuang-tseu visind ca e
fluture ori fluture visind ca e filosof,
nu mai stim daca pustiul cu noroaie il
cuprinde pe Mohreanu sau Mohreanu

pe acesta. Spatiul descompunerii — ca
si cum aici s-ar fi varsat intreg gunoiul
umii — este cadrul ireal Tn care lon

Tsi povesteste viata. Departe de Dundre,
sterpe, cimpiile de noroi se nutresc din
amintirile curgind prin ele nevatama-
toare si stravezii ca apa, ca apa de al-
tadata, si Timpul Tntepeneste ostenit,
uluit de identitatea rasturnata dintre
Tnceput si sfirsit.

Visind cu nepdsare deserturi in care
apa, esenta fiintei lui, a secat, numit
de ceilalti, ciudat, Arizona, lon Moh-
reanu a incetat sa fie lon Mohreanu.
Eliberat de viata si vinovatia sa prin
rostire, Arizona e tot atit de putin lon

Trel

respectul fata de teoria si traditia ge-
nului. Uneltele 1i sint cele firesti: un
univers la Tndeméana, cel rural, alaturi
de cel al copilariei; un sentiment al
cuplurilor cu valoare de nucleu; un
demers discret, dar orientat (prin dez-
voltarea detaliilor din aproape in a-
proape) ~spre descoperirea lumii ca
mediu fizic si spiritual Tn acelasi tlmf).
Procesele sint calme, nefortate, simple,
s-ar putea spune chiar banale, daca
atentia scriitorului nu le-ar fi observat
in limite de semnificatie (pe alocuri
simbolice chiar). Baldita practica in
aceasta carte de schite si povestiri un
fel de tihna a scrisului, pina si la nivel
stilistic, provocata poate de optimismul
[l)_ersonaj(_elor (unul, Inu, exclama: —
are-i bine cind e bine!). Nelinistile
nu-si afld locul Tn atita_calm si sigu-
ranta a traditiei. Exercitiile bine stapi-
nite ale prozatorului nu sint tulburate
decit de unele sugestii ale evolutiei
sale. Uimise de pe atunci cu stiinta de-
talierii, a dinamizarii universului o-
biectual, fara ca aceasta sa incomodeze
sau sa fngreuneze structura epicd a
prozei. Nuvela Un om si lucrurile sale
era Tn aceasta directie un exemplu.
Schita Pragul condenseazd alte doua
valori anticipative ale scrisului lui
George Balaita. Disputa dintre somn
(vis) si realitate pare a-Ifi preocupat
cu deosebire. Initial eforturile sale s-au
indreptat spre obtinerea starii de veghe.
Toate aceste elemente, care la vre-
mea lor au atras atentia criticii, sint
recognoscibile Tn celelalte carti ale lui
George Balaita. Din acest motiv, evo-
lutia sa nu este marcata de etape (deo-
camdatd), ci de momente (forme) ale
unei personalitati egale cu ea Tnsasi.
Volumul de schite si nuvele Convcr-

sind despre lonescu (1966) marcheaza
definitivarea procedeelor traditionale,
dar, in acelasi timp (lucru extrem de
important), intervine Tn formatia scrii-
torului cu necesarul moment al expe-
rimentului. Este pusa la punct si se va

Mohreanu pe cit era lon el-insusi
Tnainte de a se naste. Astfel, fiinta 1-
e pregatitd pentru intoarcerea defi-.:-
tiva in lucruri, caci a cistigat incon—
stienta si tacere de obiect Ipotetica
vinzare a unui Toma este, de fapt van-
zare de sine si pentru aceasta vina, sin-
gura reald, e pedepsit lon Mohreanu. Ei
este ucis de o faptura fara nume si
chip, ridicata din iarba santului cu ne-
induplecarea si austeritatea spatiului
natal tradat. lar moartea e fireasca, in-
consistenta, de parca ai nceta sa-1 pri-
vesti_pe Arizona redevenit lon Mohrea-
nu, Tata si Mama, apa si tot ce nu este!...
.0 flacara scapara scurt, lon o_simti
intre ochi, fierbinte, naucitoare, si cazu
cu bratele peste calul galopind fin
munti necunoscuti sau Tn cimpie stearpa
si se uni cu Neculai Mohreanu — unire
numai ndarat — in pamint, si apoi pa-
mint curgind Tn Dunare, cu oase sfara-
mate, cai sfisiati si femei Tnecate, unire
tragica, mort Iinga mort, pamint si ape
si vint, curgere nemiloasa in_uitare...".

»S1 a fost atunci a treia strigare, ves-
tind nasterea” fintru Tmplinire de sine
a lui lon Mohreanu, cel pedepsit pen-
tru nevinovatie si rasplatit pentru vina.
Strigatul celui strivit de hotarele fiin-
tei sale in lume, strigatul celui care a
regasit obirsia timpului, spatiul de di-
naintea nasterii lumesti si ,intiia lui
pace".

Tntr-o lume guvernata de vina absur-
da n care sint pedepsiti inocentii (ti-
pica este povestea minzului lovit din
capriciul Titei), singura invocare posi-
bild, dar si inutila, a divinitatii — ab-
sente — e strigatul nearticulat, — ace-
lasi ca si Tn Frumosii nebuni ai mari-
lor orase: ,,...si, Indoindu-se, scoase un
chiot Tngrozitor, o negare urlata timpu-
lui irosit, vointei de-a fi si de-a nu fi
izbutit sa fie, un denunt al rasei umane
adresat eternitatii..." (Caci ultimul ro-
man al lui Fanus Neagu ni se pare a
fi o exacerbare a elementelor haluci-
nante din universul celui dintii).

Doina Rodina

momente

pastra astfel pe mai departe, tehnica
asamblarii detaliilor. George Balaita
stapaneste cu nerv cuvantul, conduce
cu sobrietate si rapiditate fraza. Analiza
unei _situatii oarecare e scurtd, expe-
ditiva, selectiva.

constructii la moda Tn anii
1960—1965, prozatorul amplifi-

ca, de pilda, amestecul de vis
ghalucina';ie acum) si realitate, ro-
itind si de sugestiile oferite de lite-
ratura absurdului. Apar concomitent
caracteristici noi ale personajelor. Val-
ter Descu (intoarcerea eroului cunos-
cut) este Tncercat de ,greatd” (moti-
vatda Tnsa de ororile razboiului) si
de ,fricd" (simbolul iepurelui din ha-
lucinatiile sale). Moise Aanei (Prima zi
a saptaminii) este un ,nelinistit", un
»furios" Tn legatura cu propria lui con-
ditie sufleteasca. Tehnica insasi de re-
producere a acestor stari se complica
(desi pastreazd coordonatele definite
pina acum) prin lungi discursuri in-
terioare, Xrin dialoguri sincopate, vag
absurde. Autorul modifica des, cum va
proceda si-n roman, unghiurile de ob-
servatie asupra unuia si acelasi eve-
niment. Nuvela Palladion este de::r.a-
toare a tuturor acestor vechi si noi
moduri de comunicare,
Lumea Tn doud zile. )
Drept pentru care George Balaita,
parca ascultind lectia primului sau
exeget, cu ,rdbdare" si-a cunoscut
personajele unui roman care in mod
Justificat s-a bucurat de succes. Lumea
in doud zile (Premiul Uniunii Scriito-
rilor — 1975) intra de acum intr-un
proces indefinibil de clasicizare (adica
de stabilizare valorica), ce se caracte-
rizeazd. n actul re-lecturii, prin ne-
glijarea inevitabilglor erori_si prin lu-
minarea nuantatda a_partilor _ solide,
sExplozia" sa valorica, nu ca ar fi
constituit o surpriza, dar, Tn orice caz,

un adevarat salt calitativ, spectaculos
si singular, Tn urma unei lungi pe-

SPRE ASE RACORDA la unele

anun;ind”®
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Problematica si constructie

n acest an, Augustin Biizura

foloseste un procedeu mai rar

intilnit:  actiunea propriu-zisa
se desfdsoara concomitent cu alcatuirea
unei ,imagini" a ei, apartinind unui
personaj care face totusi parte din lu-
mea cartii, nu se detaseaza. Numele si
nfatisarea acestui personaj ramin ne-
cunoscute ; Lisa el este nu atit miste-
rios, cit secret. Nu e obisnuitul ,raison-
neur®, ci un spirit obtuz_si fanatic, El
observa ce se petrece n jurul lui si, Tn
taind, descrie ,voluntar, din constiinta".
cum singur noteazd, ce vede si ce inte-
lege din ceea ce vede. Este singurul
persona{ din roman care traieste in-
tr-un etern prezent; nu are biografie,
nu are trecut, nu are viitor, existenta
lui este, toata, absorbita Tn ,textele" pe
care le scrie atit de zelos. Acestea, de
fapt, il Si reprezinta ; direct, nu apare
niciodata, conditia lui 1l obligd sa ra-
mina ascuns, nevazut: ferindu-se de
lumina. S-ar parea ca prezenta lui n
roman respectda o ,reguld" a epicii mo-
derne, constind in Tnmultirea punctelor
de vedere asupra acelorasi evenimente;
oglindind actiunea cartii, notele aces-
tui personaj o si ,interpreteazd". Func-
tia reala a ,textefor” Iui este ins alta:
agramate, rudimentare, alcatuite prin-
tr-o monstruoasa Tmbinare de clisee,
compun un extraordinar portret al sub-
umanitatii intelectuale si morale. Al im-
becilitatii agresive ; care se expune asa
cum este la addpostul = anonimatului.
Mai mult decit un individ, este o stare;
de aceea nu are nici chip, nici nume.

O recunoastem, totusi : dupa stil. lata

ale unui

rioade de acumulare. Tnsine revenim
asupra romanului cu un sentiment di-
ferit, nu atit de critic, cit de istoric si
teoretician literar. Ne g)éstrém opiniile
(v. Ateneu, nr. 8, 1975) asupra ,echi-
librului contrariilor", care stau la te-
melia structurii cartii, iar fraza cen-
trala a ei ni se pare a fi aceeasi:
Jntre Antipa din decembrie la Albala
si Antipa din iunie la Dealu-Ocna era
drumul lung de la omul domestic la
omul furios si liber”. Tn functie de
dublarea lui Antipa, personajul cen-
tral, cele doua parti (cele douad zile
ale lumii) ale romanului se comple-
teaza Tntr-un paralelism invers. Nu
mai repetam. Tn ideea ca o operd va-
loroasa permite si chiar pretinde, indi-
ferent de intentiile autorului, interpre-
tari din ce In ce mai complexe, vom
completa acea demonstratie prin urma-
rirea_modului Tn care, prin epic si a-
naliza, complexitatea duald a structu-
rii este supusda unui organizat proces
de clarificare. Pornim de la o con-
cluzie: Lumea in doud zile nu este o
carte lejerd, nici comodd Ea debu-
teaza (sl apoi se mentine) cu o voita
confuzie ce pune In dificultate pe ci-
titor. Fiziologic vorbind romanul se des-
fasoara intre doua somnuri ale lui
Antipa, deci intre doua incoerente,
ntre o stare de trezire si una de a-
dormire. Ambele trebuiau limpezite,
una prin iluminare, alta prin intune-
m/are. Terenurile lor de desfasurare
sint, desigur, personajele, faptele, sen-
timentele. lata prima zi, cea mai
scurtd (deci o lunga noapte spre zi),
21 decembrie: in mijlocul ei apar a-
mestecati judecatorul Viziru, judecato-
rul Alexandru lonescu, Antipa, Feli-
cia, August palarierul, profesorul Ba-
roni, Pasaliu s.a. Trecutul este ames-
tecat cu viitorul si prezentul intr-o
compozitie ce pare imposibila: pre-
zentul, care e trecut, este intrerupt de
viitorul care e prezent si care se re-
fera la trecut Tn primele pagini ale
romanului toate faptele si toate timpu-
rile sint angajate, ca evidente sau ca
simple aluzii, intr-o masa densa si

‘I“N Orgolii, romanul sdu aparut

inceputul primei note : ,Dupa cum se
stie, Clinica Chirurgicala 1 este o clini-
cé traditionald foarte mare si foarte im-
portantd, avind un rol bine stabilit de
a vindeca sanatatea deterioratd a oa-
menilor muncii de la orase si sate care
incd se_mai Tmbolnavesc sau se_acci-
denteaza Tn accidente de muncd, sau
fac cancere. De aceea, ea ar trebui sa
fie un exemplu pentru clinicile 2, 3, 4.
5,6 si asa mai departe dar nu este, din
pacate, pentru ca in fruntea ei se aflg,
din greseald, prof. Cristian lon pus cu
forta de fieiertatul prof. Popa care, fi-
ind’ prea batrin Tnainte de a muri, n-a
dat dovada de constiinta si vigilenta si
nestiind ca suspomenitul este un tiran
care se poartd mai rdu ca vechea bur-
ghezo-mosierime. Astazi a venit la ra-
portul de garda cu coada intre picioare
de parcd i-ar fi murit boii Tn jug si
s-a aruncat pe scaun de era sa-l" para-
deasca si a adormit pe loc ca un pepene
n vreme ce lumea-1 credea chiar mort.
Numai ca n-avem_noi norocul &dsta orb
sa scapam de el, caci de indreptat n-are
cum ca-i prea batrin, cum a zis sora
lonescu pe care tov. profesor a facut-o
troaca de porci pentru ca a ris de o
bolnava care a cazut ca proasta pe co-
ridor fiindca nu era sters".

Reflectind aparent actiunea romanu-
lui, aceste note participa in fond la ea:
Orgolii este nu atit cartea unui ,me-
diu”, a celui medical si academic® zu-
gravit Tn moravurile caracteristice, cit
a confruntarii dintre spiritul primar si
spiritualitate, dintre primitivism si in-
teligenta autenticd, superioard. Se poate
observa cum autorul notelor anonime
utilizeazd o mare cantitate de abstrac-
tii, chiar daca reduse la simple auto-
matisme de gindire ; Tn schimb, ceea ce
1l defineste pe profesorul Cristian este
capacitatea de a trai concretul, de a fi,
in orice Tmprejurare, oricit de drama-
tica, un explorator indraznet al realului.
El nu se refugiaza in abstractii ; si nici
nu se lasa inselat de ele. Sloganurile
fasciste, de pilda, Ti produc oroare : pen-
tru ca reprezinta o forma de constrin-
gere a gindirii. Tn_ propaganda_fascista
Si legionard, stupidd, uniforma, groso-
lana, el vede semnele ,degradarii uma-
ne", ale regresiunii spre stadii infe-
rioare (,mentalitatea instauratd este
tribald, gindirea este magica"). Biogra-
fia lui Cristian contine chiar datele a-

prozator

complicatd. Prin lectura atenta si_pro-
gresiva partile componente ale fintre-
gului se clarifica: judecatorul Viziru
transcrie declaratiile martorilor actiunii
(in care Antipa este ucis de Anghel,
nebunul cultivator de cactusi) dupa
sapte ani. Dar scrierile sale sint co-
municate de fapt de judecatorul A-
lexandru lonescu. Martorul principal
este August palarierul. Ceilalti  mar-
tori Tsi exprima pareri subiective a-
supra lui Antipa si destinul sdau. An-
cheta este ntreruptd_de reproducerea
fidela a celor doua zile din viata vic-
timei cu toate contradictiile lor. In
prima parte a cartii se produce o prima
clarificare, fizicd, faptica a personaje-
lor, adica: August palarierul e cel care
cunoaste cel mai_bine actiunea, Fe-
licia este sotia lui Antipa, Antipa este
conformistul care viseaza o eliberare
etc. Despre Antipa, Pasaliu crede acum

ca este ,brinza bund n burduf de
ciine”, iar profesorul Baroni ca este
Lun baiat distins, bine crescut, dar

moale, inactiv, un timid care stralu-
ceste prin absenta", dar si ,un min-
cinos, un potlogar, unul care dadea
totul pe gluma”™ A doua parte (a doua
zi, 21 iunie) produce clarificari in or-
dinea semnificatiilor. Antipa ridica
minciuna si gluma la rang de filosofie
personala, devine activ si puternic;
este privit cu totul altfel de cei din
jur. Dar va fi pedepsit pentru ca s-a
modificat nepermis, pentru ca a trecut
in gluma de la nepasare la putere, lar
puterea odata obtinutd a tratat-o cu
nepasare.

Atit echilibrul contrariilor respectat,
cit si tehnica abilda a clarificarii fac
parte din luciditatea cartii (a autoru-
lui, bineinteles). Tn acest sens vom
astra o concluzie formulata la prima
ectura a romanului: ,Lumea Tn doua
zile este un roman-demonstratie, un
roman nu experiment, ci deja experi-
mentat”. Este esenta momentului al

treilea al prozei lui George Balaita.

Valentin Tascu

cestei confruntari : a ratiunii cu instinc-
tele brutale, a inteligentei cu I:}:)rostia, a
competentei cu ignoranta. rofesorul
Cristian si anonimul trimitator al no-
telor sint termenii limita ai'unui roman
ce pune, cu 0 vigoare deosebitd, proble-
ma afirmarii spiritualitdtii ca valoare
decisiv umana. Nu e o Intimplare ca
rememorindu-si o dramatica experienta
Cristian tagaduieste celui care i1l marti-
rizase tocmai calitatea de om (,Varlam
n schimb era o brutd, o forta a na-
turii, un animal care nu merita ier-
tare din simplul motiv ca era om doar
dupd aspectul fizic. Pe el nu m-am su-
parat pentru ca nu-1 consideram om.
L-am inteles cum intelegi un ciine care
te musca sau un bou ce te Tmpunge”).
Un deficit de personalitate umana, cu
consecinte Tn primul rind morale il deter-
mind pe Redman s&-1 urasca pe Cristian
(,El Tl amintea mereu de adevarata sa
masura, in prezenta lui Cristian parca
se simtea ntins pe rama usii pentru a
face Tncrestatura respectiva, el Ti amin-
tea de toate esecurile lui: Cristian fsi
propusese mult si obtinuse mult, pe cind
el.,,“). Redman este reprezentarea ins-
tinctului de adaptare, ,Experienta 1l o-
bligase sa-si piarda deprinderea de a
avea 0 convingere, traise mereu cu gin-
dul ca exprimind o parere deosebita de
a interlocutorului sau ar putea suporta
cine stie ce consecinte, de aceea se obis-
nuise sa fie, indiferent de Tmprejurare,
atent le sens, la intonatii, de parca ar
fi cautat mereu sa pareze o lovitura, iar
lasitatii 7i_ gasea scuzele cele mai logice
cu putintd.” Atunci nu putuse fi el in-
susi pentru ca era mare, iar acum fiind-
ca era mic, o viata dupa regulamente
n care sufletul nu-si avusese loc, nu-i
gasise, 1l incomodase".

Orgolii este romanul personalitatii au-
tentic umane, vazuta in opozitie cu.ma-
nifestarile ce tin de subumanitate; un
roman _Tn care forta morald se opune
moralei fortei, iar ‘spiritualitatea Intra
inevitabil in conflict cu instinctele. Con-
vingerea lui Redman e c& ,invingatorii
Isi Iimpun morala" si el face totul pen-
tru a fi ,invingator” : morala lui e a-
daptata acestui scop, fiind, in fond, ab-
jectd. Nici cind se crede bolnav de can-
cer nu renunta la aceasta ,morald" ; nu
se ,Indreapta”, nu _devine ,mai bun"
sau chiar ,bun". Ramine acelasi : n-
cearca sa-1 compromita pe Cristian n
fata fiului acestuia, devine un colabo-
rator apropiat la delatorului anonim.
Cliseul sentimental si naival .,sufletului

pierdut” care in proximitatea, reala sau

Inchipuita, a mortii, ,se purificd" brusc,
este respins de scriitor. Felul in care
Redman prezinta faptele in urma carora
Cristian fusese arestat nu reprezintd,
ca si notele anonimului, 0 modalitate de
a convoca mai multe viziuni.in lega-
turda cu aceleasi evenimente : Redman,
si el, se autodefineste, nu defineste.

RADIOGRAFIE spectrala a

spiritului primar si In esenta

anti-uman a urmarit sa faca

scriitorul Tn acest roman, a ca-
rui structurd de carte a unui mediu
anumit este Tnselatoare. Nu e nici ro-
manul unui personaj, deoarece Cristian
fixeaza unul dintre termenii demonstra-
tiei ; el, sl nu este singurul, are cons-
tiinta limpede a primejdiei degradarii
umane prin deformarea spiritului. De
aceea, scriitorul nu infatiseaza aceasta
confruntare doar in planul manifestari-
lor accidentale ale unor indivizi (Var-

Confruntari

lam, Redman etc.). Existenta la nivel
instinctual poate fi Tnsa institutionaliza-
ta, poate deveni ideologie si sistem po-
litic ; iatd dece Orgolii este, in capitole-
le care evocd perioada razboiului, si
un violent roman antifascist. ,Fas-
cismul — reflectd batrinul profesor a-
mintindu-sl de prima intilnire cu pri-
mitivismul organizat — aici Tmi apa-
rea si mai clar, in toata monstruozitatea
lui. Pentru ca, dupa mine, mai catas-
trofala chiar decit un razboi sau decit
oricare dintre maladiile secolului mi s-a
parut pervertirea ideilor. Nici una ra-
masa intreagd, nici una nealterata, ne-
smintita ; brutele avea o grija atit de
exagerata fata de om incit 7l purtau
de ming, 1i alegeau ideile... Viata intinsa
ntre suspiciuni si verificari, fundamen-
tatd pe minciuna si delatiune, trdita pe
ritm de mars, printre uniforme si a-
lauze, o viata teatralizata la super-
ativ [..]. Cei fricosi asteptau. Si ni-
mic nu-i mai periculos ca asteptarea,
Tncet, viata se scurge ca nisipul unei
clepsidre, ~ gindurile  agonizeaza  si
mor, paralizia se instaleaza brutal, defi-
nitiv (...]. depentru a le distrage defini-
tiv atentia de la problemele spiritului,
psihologii bruni le-au canalizat energi-
ile In directia cea mai_periculoasd; a or-
goliului si agresivitatii ; ne miscam in-
tr-o lume de sefi, trainic fixati ntr-o
plasa abil tesuta incit fiecare se defula
atacind, jignind, umilind. Cel ce voia
sa spunda un adevar cit de mic trebuia
sa-l1 scalde Tntr-o baltd de cuvinte..".

Cristian are ceea _ce s-ar putea numi
sentimentul istoriei; experientele lui
se nscriu in timp, iar trecerea vremii
nu ramine fara urme. Spiritul lui este
marcat de trairea unor Imprejurari dra-
matice ; de aceea si incearca batrinul
profesor sa se retraga in linistea labo-
ratorului, unde, Tnconjurat de oameni
mai tineri, sa se dedice exclusiv cer-
cetarilor. Este, aceasta dorinta de izo-
lare, primul semn al oboselii; uzura
psihica devine si mai evidenta atunci
cind intimplari hotarit banale sau ori-
cum fara dimensiunile precedentelor lui
experiente Ti provoaca starea de incer-
titudine ce ameninta sa ia forma unui
dezechilibru interior. Manevrele unor
intriganti oarecare par s& aiba un efect
distructiv neasteptat asupra omului
care trecuse prin lagdre de concentrare
si_suportase grele privatiuni ; cu o ad-
mirabila intuitie, scriitorul introduce
astfel tema grava a constiintei limita-
rii temporale a existentel. Energia spi-
rituald, ca valoare specific umana, nu
este nemarginita ; risipita, consumata
inutil, se poate epuiza, inepuizabile sint
numai instinctele, a caror disparitie
coincide_cu_moartea fizica. Ceea ce al-
tereaza Tnsa umanul este moartea psi-
hica si cartea lui Augustin Buzura la
aceasta se refera.

Problematica din Orgolii, roman al
afirmarii valorilor caracteristic umane,
al personalitatii plenare si armonioase,
se afla Tn semnificatia internd a fap-
telor expuse, Tn constructia lor facuta
nu dupa criterii exterioare, ci in func-
tie_de ideea urmadrita. Scriitorul nu
infatiseaza un mediu (cel dintr-o clini-
cd) sau un destin (al profesorului Cris-
tian) ; Tn aceastda materie proiecteaza,
patetic, problema, atit de specifica epo-
cii noastre, a disocierii umanului de
instinctivitate.

Mircea lorgulescu

Rata salbatica

E toamna si viile sint culese
Cimpurile pustii, aici in Salinas..
Miroase a soare
Asa cum mainile mele
Miros a mare, a cerneala si a
Mingiieri de dragoste
Din vara tirzie.
M-am logodit cu o pasare
l-am pus un inel de aur
Pe degetul ei
Am scris numele meu pe inelul de aur
Si data logodnei noastre de vara
fierbinte.

Si toamna Rata-Salbatica a zburat
Spre tarmuri Tndepartate, cautind vara.
Cautind vara logodnei noastre fierbinti.
Care eram noi
Care sint eu.
Acum sint intr-un Boeing
Deasupra Pacificului
Si pasarile zboara pe linga avionul

in care sint
Si o visez

Mi-e dor de Rata-Salbatica
Poate ea ma cauta

Dar mi-e frica.

Febrila de dor,

Cautindu-ma in zborul spre mine
Mi-e teama

Sa nu se arunce in

Uriasele elice.

Neiertatoare

Ori sa fie absorbita de motoarele
Boeingului.

Logodnica mea, Rata-Salbatica
Ea, cu inelul de aur,

Care ma cauta peste tot in lume.
Oriunde as fi.

O, Rata-Salbatica

Logodnica mea,

Cu inelul de aur

Cu penajul de azur

- Sufletul meu

Unde esti ?

Vasile Rebreanu



Fotogrofie de Vosile Blendeo

Imediat
dupa amurg

Imediat dupa amurg
m-am adresat Tntii tarinei,
tarinei dulci, tarinei negre,
iubita mea de-o vesnicie,
hlamida mea violacee

si sceptrul meu imaculat,
si mi-am lipit de ea obrazul
Tntr-o tacuta resemnare,
si ea plingea, tarina dulce,

ca o femeie Tndragostita,
de cine stie Tndragita,
decit de-un trist navigator,
de-un om care strabate marea
ca s-o intilneasca undeva,
intr-un ungher de parafraze,
intr-o sordida viermuiala,
Tntre pocite eminente

ale imaginei tirzii, —
0, dulcea mea neprihanita
de ce nu-ti vezi de drumul tau,
frumoasa fara-asemuire
de ce te legi de-un osindit,
cind tot ce-am semanat Tn tine
e un spectacol ordinar,
in care plantele vomita
cu intreruperi si grimase,
cind singele s-a inchegat,
Tn miezul roadelor ovale,
in cavalcadele cimpiei

retrase-n palidul omat.
De ce tarina inmiresmata

a tarii mele fara moarte,
1ti fluturi voalurile tale

de ametist deasupra mea,
si nu astepti o clipa inca
sa ma asezi Intr-o firida
urmind rigoarea vechii datini,
si-apoi fiinta sa mi-o datini
n leaganul de mult dorit ?

Tntre stinci

Scorpionii alergau Tntre stinci
la tarmul marii,

si se opreau din cind in cind

ca niste clepsidre rasturnate,

clestii avizi Tnhatau prada

si dupa ospat avea loc acuplarea

intr-o infecta bijbiiala

n timpul careia omorul

functiona involuntar

intr-o abjecta incremenire,

si specia se Tnmultea

Tnconjurata de ovatii.

VVazduh frumos

Vazduh frumos pe care bam cintat
cind marea Tmi batea-n fereastra
cu mina ei superba si nefasta,

vazduh Tn care apele se_nod,

o, translucidul meu, patetic pod,

pe care-am mers cu tinerii mei pasi,
nu m-astepta caci ochii mei cei reci
abia zaresc penumbrele din beci.

Virgil Teodorescu

Elementare spatii

Elementare spatii, foarte mici,
cu stevie si cu urzici

si poate cu un bou in transa,
pascind inconstient si rumegind
tot peisajul linistit si blind,

Tn tihna Tnghitit

fara speranta.

Ce mai ramine

Din toate ce ramine e tradarea
prietenilor si supliciul lor,

acel suris stupid, multicolor,

crabi muribunzi pe care-i varsa marea,
si pe nisip se-nvirt si cad pe spate,
voind sa se salveze de-a-ndarate.

Pendul

Pendulul nu mai bate decit
din ¢ind Tn cind.

Cei care vor s-asculte
stau la rind.

Ciulesc urechea fara aderenta,

tresar din somnolenta,

si multumiti de-acest semnal
diform,

recad Tn somn.

Eil, da

Cu luntrea mea facuta din lalas,
Tntr-un rapace si perfid tangaj,
avind la bord un jalnic echipaj,

eu mi-am facut iluzii,

(dealtfel ca si alti navigatori)

ca o s-ajung intr-un ostrov cu flori.
Abia o luai din loc

ca echipajul i-a dat barcii foc.

Mai departe

Vrei tu sa ma primesti, iubita mea,
n suferinta ta de catifea ?
Vrei sa-mi acorzi, in timpul ce devora,
0 jumatate sau un sfert de ora,
si nu socoti
c-ar trebui sa mergem sub plopii
fara sot ?
Sa mergem Tmpreuna si sa uitam
de noi
sub acolada umedelor foi ?

Ziceam

Ziceam, daca v-aduceti voi aminte,

ziceam s-o0 ia piticii Tnainte,

sa vina chiar sa-i binecuvintez,

sa le aprob netrebnicul lor crez

si sa le pun, in sila,

pe fruntea terfelita o ultima
stampila.

Parca ziceam sa vina cite doi
rizind ca prostii, ca ridichii noi
aflindu-se Tn treaba

stropiti de precupeata, pe taraba.

Control

Cine cedeaza piere,
aflati ce va spun eu,
ca un minuscul peste
Tnchis intr-o cisterna,
ca floarea care creste
Tn pajistea eterna,
Tn care va ajunge
al muntelui ecou :
un scirtlit de usa,
un murmur exilat,
pe care trei baroase
1l sparg neincetat.



Breviar

Eclipsa totala de soare din 22 mai 1724, la Paris (anonim, scoala
franceza din secolul XVIIlI, Observatorul din Paris)

Despre eclipse

sl alte

fenomene ceresti

ASILE MIOC, astronom la ob-
servatorul din CIqj—Napoca,
specialist Tn mecanica cereasca

sl cercetari spatiale, in colabo-

rare cu Damaschln Mioc, istoric, specia-
lizat Tn editarea izvoarelor medievale
slavo-romane, ne-au dat o foarte inte-
resanta lucrare, Cronica observatiilor
astronomice romanesti (Editura Stiinti-
ficd si Enciclopedicd, Bucuresti, 1977).
Este vorba de Tnsemnarile atit ale in-
vatatilor romani si strdini, cit si _ale
profanilor, despre fenomene ceresti, ca
eclipsele de soare si de luna, cometele,
meteorii si meteoritii si altele, atmosfe-
rice, unele neidentificate, care au exer-
citat o puternica impresie Tn momentul
producerii lor si au dat loc unor deductii
memorabile. Fiecare din aceste Tnsem-
nari prezinta pe de o parte un interes sti-
intific, pe care astronomul nostru I-a elu-
cidat cu precizie matematica, pe de alta
unul filologic, mai_ ales cind este vorba
de cele scrise Tn limba noastra din se-
colele trecute. Nici unul din aceste feno-
mene meteorologice nu ne este cunoscut
printr-o singura Tnsemnare, dar tocmai
din cauza numarului uneori ridicat al
acestor marturii, ele difera fie prin
data, fie prin ord, fie prin durata eve-
nimentului. Lucrul nu este de mirare :
<se stie mai ales din depozitiile Tn justi-
** tie ale martorilor de buna credinta cit
de neconcludente sint adeseori, ele ba-
tindu-se cap incap sistirnind perplexi-
tatea cercetatorilor calificati. Cind 1n-
semnarea a fost facutd Tndatd dupd
producerea fenomenului ceresc, confu-
zia nu mai are loc, dar de cele mai

Sfera cereasca a lui Biirgi, ingenios
mecanism destinat studiului astrelor
(1580)

multe ori ea nu este sincronica si sufe-
ra de conditia generald a memoriei
noastre, mai mult sau mai putin in-
fidela.

Tn strinsa colaborare, cercetatorul as-
tronomic si cel istoric stabilesc data
exacta sau probabild a fenomenului,
durata lui reala si zona pe care a fost
vizibil. Pe filolog 1l intereseaza Tnsa mai
putin datele stiintifice, decit modul de
exprimare al martorului si repercusiu-
nea sufleteasca a fenomenulul. Se stie
ca eclipsele au dat loc Tn popor expre-
siei unor superstitii si spaime, greu de
Tnteles cu mentalitatea omului cult din
vremea noastra. Mai mult Tnca, multi
Tnvatati din trecut Tmpartaseau aceleasi
temeri si eresuri, ca si masele.

latd ce spunea o taranca batrina din
Dragosloveni ﬁSoveja, judetul Putna) la
Tnceputul secolului nostru despre eclip-
sele de luna si de soare :

»Zvircolacii maninca luna si soarele
si sa-ntunica, nu-i vedem ce sint, ca sa

un pe ceri acolo si pe lund. La un an
a doi sa-ntimpld odatd. Trage popa
clopotu, sa-nchind si oamenil, cloca-
neste doua hiare sau doua cutite unu-n
altu si piste un cias si jumatate iar
s-aratd. 'Nu stiu ce-o hi, doar sa pune
nor derep luna si lumea zice c-0 ma-
ninca zvircolacii®.

Tot atunci un barbat de 40 de ani,
din Comana (Vlasca), Tsi informeaza
astfel anchetatorii lexicografici :

,Cica rumanu cin doarme, iese sufle-
tu din iei s sa duce acolo, la luna, cin
0 maninca pe lung, si sa face zvircolac.

Am vazut cin o maninca pa lung; o
maninca ca cin tai singe din ruman,
rusaste luna".

Ambele marturii fiFureazé n culege-
rea Graiul nostru, vol. I, 1906, texte din
toate partile locuite de romani, publica-
te de I. A. Candrea, Ov. Densusianu si
Th. D. Sperantia, Bucuresti, Socec.

Dupa acest ultim text, vircolacul sau
zvircolacul este acea fiinta fabuloas3,
numita si strigoi, in care se credea ca
se transforma unii oameni dupa moar-
te, fie ca sa bintuiasca pe cei ramasi in
viatd, fie ca sd provoace prin respecti-
vul fenomen meteorologic, eclipsa de
lund, spaimd unanima. Aceasta are ca
urmare, in prima marturie, interventia
bisericeascd, pentru izgonirea acelor
~duhuri rele", printr-o seama de rituri.

Vom da citeva citate din recenta
carte

Tn Letopisetul sdu. Miron Costin scria:

.Sl Intunecarea soarelui Tn anul ace-
la, Tn care an s-au ridicat Hmil Hatma-
nul cu cazacii asupra lesilor, foarte
groaznica Tntunecare in postul mare,
Tnaintea pastilor, in anul 7156, Tintr-o
vineri. Si tot Tntr-acel an, lacustele ne-
auzite vacurilor ; care toate semnele n
loc batrinii si astronomii in Tara Le-
sascd a mare rautati ca sintu acestor

tari meniia".

Tacerea
dezlantuita

Acum Titi Tmplinea poetul visul lui de tacere universala
strinsese n dinti virtutea pesterilor mute

ca pe o glanda o grefase in laringele vorbaretilor

iar a doua zi orasul se zvircolea ca Pompeiul sub lava
tacerea se intindea pretutindeni, nemiloasa, distrugatoare
o femeie a dat sa rida si gura i s-a umplut cu vata
neauzit se Tnvirteau placile de patefon sub acul

diafragmei

buzele se deschideau in gol, nici o vorba n-a mai putut

rostita
dezastru total, iremediabil

fi

din beregati tacerea cobora in oase,
nemaiavind nici un rost, urechile se desprindeau vestede

de pe cap

pe strazi ciinii le insfacau lacomi de prin

santuri

inspaimintati politistii izbeau in tobe, in tinichele
altii scoti din fire spargeau geamurile cu pumnul
dar nici un sunet n-a mai putut fi stors din materie
din cer curgeau hoiturile pasarilor sufocate de cintecele

gitlej

ramase in

femei se aruncau de la etaj in goi dar din gura lor
larg deschisa nu iesea nici un

t'Pat

prin gari trenurile se ciocneau ca niste ginganii
Tnnebunit primarul a dat ordin sa se auda cu orice pret

0 casa a fost azvirlita in aer :

papadie

parca s-ar fi spulberat o

au pravalit atunci turnul cel mare din centrul orasului
fara ca vreun scritnet sa se isce dintre caramizi
cu fiecare clipa setea de zgomot crestea tot mai

chinuitoare

unii chiar in timpan si-au slobozit revolvere
nimeni nu mai gasea scapare nicaieri
tacerea se intindea halucinanta nemiloasa pedepsitoare

Versiune definitivd, Tn vederea

i [ paririi in volum,
publicat Tn anul 1931, in revista ,,unu”.

cum o visase poetul.

Geo Bogza
a unui poem

/

“I"NVATATUL cronicar _punea
asadar eclipsa 1n strinsa lega-
tura atit cu nimicitoarea inva-
zie a lacustelor, cit si cu rascoa-

la cazacilor, condusi de viteazul Bog-
dan Hmelnitchi, hatmanul lor, Tmpotri-
va Poloniei. Cu alte cuvinte, aceste
doua calamitati ar fi fost anuntate de
fenomenul ceresc. Era credinta nu nu-
mai a batrinilor, stapiniti de eresuri,
dar si a astronomilor, oameni de stiin-
ta pozitiva, de cea mai pozitiva dintre
stiintele matematice, inca de pe vremea
vechilor egipteni, cu milenii inainte. Sa
se retina neobisnuitul superlativ :
_foarte groaznica intunecare"

si epitetul care exprima cazul tot atit
de exceptional:

Jacustele neauzite vacurilor",

n acel an, ne spun autorii, au avut
loc doua eclipse de soare totale, dar nici
una n-a fost vizibila la noi. Data din
Letopiset este asadar eronatd, cu tot
caracterul ei precis. Vizibila la noi, in
acei ani, n-a fost decit eclipsa solara de
la 12 august 1654, in timpul domniei lui
Gheorghe Stefan.

Acelasi Tnvatat si talentat
moldovean mai scrie :

,7164.. S-au Tntunecat soarele intr-a-
cel an la luna lui iunie cu mare groaze,
cit perise soarele cu putin, nu toatd lu-
mina, tocma amiazazi; $i multi oameni
nestiindu a sa feri de o ntunecare ca
aceia, si pravind la soare mult, au pier-
dut vedere n toatd viata lor".

Autorii fixeaza data acestei ecl;pse
partiale la 22 iunie 1656, respectiv 7164
,de la facerea lumii", cu faza maxima
la orele 13, adica ,tocma amiazazi”, la
amiaza. Sa fi orbit Tns& ntr-adevar
~-multi oameni" care privisera indelung
»0 Tntunecare ca aceia" ? Se stie ca sin-
tagma ,.ca aceia" indica un superlativ;
or, eclipsa fiind partiala, ntunecarea
n-a fost prea mare, dar poporul a pri-
mit-o ,cu mare groaze" (ne Tntrebam
daca avem aci de a face cu un plural,
astazi neobisnuit la _cuvintul groaza,
care_exprima o spaima potentata la
maximum).

Cel mai talentat dintre cronicarii mol-
doveni, lon Neculce, noteaza in Letopi-
setul sau o eclipsa solara totala :

LJAtunce s-au facut mare eclipsis, Tn-

cronicar

tunecare de soare, cit nu sa vide om cu
om. intunecase lumea in anul 7208 sep-
temvrie In doaospradzeci dzile, intru o
dzi marti".

Este eclipsa care a fost consemnata
de cel mal mare numar de Tnvatati si
de profani, cu data exacta de 13 sep-
tembrie 1699. Neculce nu s-a inselat de-
cit cu o zi. Relevabile sint expresiile:

,Cit nu sa vida om cu om"
adica se facuse noapte in plind zi, si:

Jntunecase lumea"
prin alte cuvinte, pierise cu totul lumi-
na zilei. )

in Tara Romaneasca, dupa descoperi-
rea facuta la Hurezu de cercetatorii
stiintifici Comeliu Dima-Dragan si Mi-
hai Caratasu, fenomenul a provocat din
partea Tnvatatului profesor loan Com-
nen, o scriere in limba greaca, rama-
sa needitata, ,Pronostic asupra eclipsei
de soare care a avut loc Tn anul 1699,
septembrie 13", dedicatda stolnicului
Constantin Cantacuzino. Savantul ele-
nist prevedea in acea lucrare eclipsa de
soare ce avea sa se produca la 1 mai
1705. De bund seama, ,jpronosticul" nu
era lipsit_de ,semne"  referitoare la
domnia lui Constantin Brancoveanu, ne-
potul de sora al stolnicului.

Dam mai jos despre o eclipsa de lu-
na, Tnsemnarea mestesugarului  bucu-
restean loan Daobrescu, din secolul tre-
cut, autorul ultimei cronici muntene :

,1823 ghenarie 14, seara dumineca, fi-
ind senin, la trei din noapte, si luna
plina, s-au- Tntunicat, citsafacuse ca un
ficat proaspat. lar dupa ce s-au radicat
acea vapsea de singe dupa dinsa, au
ramas pa jumatate si abiia Tntr-un ceas
s-au Tmplinit iarasi la loc ca si Intii, cit
ne-au mirat toti de acest semn, ce va
sa fie",

Ca si vlasceanul din secolul nostru,
care vedea luna intens rosie, ,ca cin(d)
tai singe din ruman”, Tnaintagul sau
compara acea culoare puternica cu ,un
ficat proaspat”, adica sangvinolent, ca
0 ,vapsea de singe". o

Si Dobrescu, casi precedentii sai ilus-
tri, vorbea Tn numele tuturor, ,mirati
toti de acest semn". Nu se ivise Inca la
noi explicatia stiintifica a fenomenului.

Serban Cioculescu



CARAGIALE

Si

publicistica

ELATIILE lui Caragiale eu publi-
cistica anilor 1870—1910 merita sa
fie examinate dincolo de consta-

" -tarea unui interes care s-a prelun-
git pina la capatul existentei- In ce ma-
sura cele citeva decenii de publicisticd au
constituit un factor de formatie?

Citeva fapte se cer reamintite. Genera-
tia lui Caragiale — si Tn aceasta genera-
tie pot fi inclusi, alaturi de Eminescu, cu
doi ani mai Tn Vvirstd, citiva prozatori cu
sase ani mai_tineri, ca: Vlahutd, Dela-

vrancea, Duiliu Zamfirescu — a trecut
prin interludiul gazetaresc. Pentru cei
mai multi a ramas, insd un interludiu,

una dintre profesiile pe care le-au prac-
ticat, alaturi de altele : functionar de stat,
ﬂrofesor particular. Cu exceptia_ lui Vla-
utd, a carui prozd s-a nutrit dintr-o es-
tetica a faptului divers si care si-a adu-
nat textele Tn volume cu titluri semnifi-
cative : Din goana vietii, File rupte, pen-
tru ceilalti — Delavrancea. Duiliu Zamti-
rescu — gazetaria ramine o etapa lasata
n urma, evident denivelata fatd_de opera
matura si prefigurind-o in  micd masura.
Scrisul lui Caragiale ofera si in acest
plan o structura paradoxala. Exista, pe de
o parte, dificultatea de gestatie, sentimen-
tul acut de raspundere n fata cuvintului
fixat pe hirtle. Ele transforma actul scri-
sului Tntr-un proces Tndelungat si chinui-
tor care pretinde ciorne pentru scrisorile
particulare si pentru rapoartele de revizor
scolar, Pe de alti parte, sint deceniile de
gazetarie, colaborarea la un numar sur-
prinzator de mare de publicatii, Tntemeie-
rea citorva : ,,Claponul™, ,Moftul roman",
»\Vatra", alte proiecte neduse la capat.
Simpla enumerare ar fi revelatoare pen-
tru disponibilitatea publicisticd a scriito-
rului torturat de cautarea cuvintului ,,po-
trivit". Lista cuprinde si _ publicatiile de
prestigiu : ,,Convorbirile literare”, in anii
de participare la _,,Junimea”, ,,Convorbi-
rile critice" si ,,Viata Roméaneascad"”, dupa
1900. Cuprinde si ziare : ,, Timpul", ,,.Con-
stitutionalul™, ,,Gazeta poporului”. ,,Epo-
ca". Caragiale e prezent acolo cu articole
olitice, dar si cu_ foiletoane avind tema-
ica si alura stilistica diversa, Sint si mul-
te publicatii mai obscure carora nu le-a
refuzat sprijinul. Sensul acceptarii este
citeodata explicitat. ,,Gazeta sateanului™,
in care au aparut Canuta, om sucit si La
hanul lui Minjoala, e pretuita pentru ros-
turile ei de culturalizare. Tn fraze ce se
nrudesc cu cele prin care Caragiale va
sustine necesitatea unei asemenea actiuni
Tn raportul adresat Tn 1900 lui Delavran-
cea, pe atunci primar al Capitalei. Alteori
se descifreaza, la scriitorul cu reactii im-
revizibile. lipsa de morga si_disponibili-
atea. Atitudinea fata de paginile acestea
raspindite cu generozitate este si ea_con-
tradictorie, Principalul text de sinteza cri-
ticd al lui Caragiale — Citeva pareri —
a{)érut Tn mai multe numere din_ ..Ziua"
E)897) porneste de la o opinie a lui Mihail
ragomirescu care intr-un articol din
,.convorbiri _literare” tratase cu severi-
tate publicistica, redusa, dupa el. la preo-
cupari efemere, incapabila de ,vreo ridi-
care mai Tnalta pe treapta gindirii". n
gazeta, studiul lui Caragiale Tncepea cu o
referire ironica la opiniile ,,tinarului filo-
sof" care omisese tocmai chestiunea esen-
tiala a talentului, dar apoi abandona in-,
trebarea cu privire la conditia gazetariei.
Raspunsese, de fapt, in ,,Moftul..." din
1893 cénd comentase scrisoarea unei citi-
toare care-si exprimase nemultumirea ca
,autorul Noptii  furtunoase. Facliei de
Pasti scoate 0 asemenea gazeta «de bas
etage»"”. ,,Raspundem: autorul in  cesti-
une s-a socotit ca, pe potriva puterilor
sale intelectuale si pe potriva cererii, a
oferit destule mofturi pind acuma onor,
public roman. «la sa dau la lumina si
ceva serios» si-a zis el, si a scos Moftul
roman...". La aceastd rasturnare glumeata
a lerarhiei s-ar putea adauga Si citeva
texte destul de cunoscute cu privire la
interesul pentru faptul cotidian si pentru
realitatea imediata.

OTUSI. se poate consemna  de
cealaltd parte a balantei, faptul ca
foarte putine dintre aceste texte
au intrat Tn volumele pe care le-a
alcatuit Caragiale. Cronicile dramatice ori
Gramadtici si _mascarici, texte prin exce-
lenta caragialiene, au fost uitate. Exista la
Caragiale o alternare de atitudini. Valori-
ficarea scrisului cotidian, a raspunsului
imediat dat actualitatii nu I-a Tmpiedicat sa
neglijeze sute de asemenea texte, semnate
de céle mai multe ori cu pseudonime. De
aid si situatia particulara — poate unica —
Tn literatura noastra. La 65 de ani de la
moartea scriitorului procesul de deshu-
mare si de identificare a textelor, uneori
din publicatii marunte, proces la care, pe
linga contributia fundamentala, de o via-
td, "a lui Serban Cioculescu. au par;iciﬁat
atitia cercetatori, poate ca nu s-a Tnche-
iat. Anii premergatori plecarii Tn Ger-
mania mai rezerva, cred, surprize.
Ce ecouri directe Tn opera a avut pre-

zenta sustinutd Tn presa ? Sa lasam la o
parte citeva amanunte : actiunea din O
noapte furtunoasa ori cite un efect comic
din Conul Leonida prefigurate in Gogo-

sile din ,,Claponul”. Dar o sugestie a lui
Tudor_  Vianu cu privire la rolul pe care
l-ar fi avut stilul revistelor umoristice
entru maturizarea prozatorului_Caragia-
e se confirma numai partial. Publicisti-
ca a alimentat opera oferindu-i material
comic si generind o atitudine de specta-
tor fals bonom, de fapt incisiv Tn distan-
tarea lui ironica. Stilistic, ceea ce izbeste
chiar de la exercitiile" din ,Ghimpele”
este decalajul. De altfel, e greu de vorbit
de un stil al publicatiilor umoristice. Alt-
fel suna textele tinarului Hasdeu. altfel
cele scrise de Orasanu si de multi dintre
colaboratorii lui. o -

Cite un vesmint satiric e Tmprumutat
din presa umoristica a vremii : travesti-
rea chinezeasca dintr-o Cronica fantasti-
ca aparuta in ,,Ghimpele" din 1874, Un
procedeu specific caragialean — stilul
monologat, cu interpelarea directa a lec-
torului — poate fi pus Tn legatura cu pre-
sa _umoristica din anii debutului unde se
ntflneste, de altfel n forme nu lipsite de
vulgaritate. Se cere raportat si la voca-
tia omului de teatru, de asemenea la mo-
delul pe care-1 constituiau ,,cantecele co-
mice" ale lui Alecsandri.

Colaborarea sustinuta in presa l-a fa-
cut pe Caragiale sa abordeze genuri pu-
blicistice precum reportaj” si ~ interviul.
Cel dintii, cu roade inegale. Reportajul
despre moartea  lui Odobescu (,,Gazeta
poporului” din 16 si 17 noiembrie 1897)
are pe alocuri o nepotrivita si neintentio-
natd alurd parodicd prin_subtitlurile des-
tinate sa capteze atentia, prin detaliile
pe care le presara cu privire la drama
sentimentala ce a dus la sfirsitul tragic,
in O plimbare la Caldarusani, scrisa in
timpul afacerii Ghenadie. 1l recunoastem

Silvian

ting nevoia
vinge prin toate
lille. de a nu omite in-
tr-o demonstratie
nuantd, de_a nu uita ca
orice regula

tiile el,

losifescu

de a con-

are excep- lou de
de a transmite,

sint personalitati e care _le respecta:
Hasdeu si Gherea. Dar O vizitd la caste-
lul lulia Hasdeu descrie arhitectura cas-
telului din Cimpina si fervoarea spiritis-
ta a amfitrionului. Convorbirea cu Ghe-
rea, la Ploiesti, e acompaniatd de reflec-
tii care traduc Tntr-un mod neasteptat
chestiuni de filosofie. Astfel, memorabila
comparatie Tntre disecarea unei pulpe de
vitel si imposibilitatea kantiana de a afla
numenul : ,,Cutitul lui Gherea reprezin-
ta spiritul nostru : el nu poate face alta
decit sa taie felii, mai mult sau mai pu-
tin subtiri, dupa cum e mai mult sau mai
putin ascutit, mai dibaci sau mai stingaci
minuit. A taia o felie, a_taia cit mai mul-
te, nu va sa zica a patrunde 1n esenta
pulpii de vitel. Dupa fiecare tdietura ne
vom afla Tn fata altei suprafete : pulpa
de vitel nu va voi sa ne arate decit su-
prafete, ascunzindu-si sistematic sinele..."

Astfel de texte scot la lumina cealalta

la 60 de ani

carti, nevoia de a evada
in analiza detaliilor, asa
cum pe un celebru scrii-
nici o tor 1l obseda o mica
atd galbend dintr-un fa-
Vermeer, din

deta-

MA  Impresioneaza
in atitudinea profesorului
Silvian losifescu  febri-
litatea cu care vorbeste
despre literatura, critica
literara, despre fenome-
nul cultural Tn general
ca despre fapte vitale, ca
despre cele mai arzatoare
evenimente ale fiecarei
clipe de viata. Asistind la
cursurile sale sau dtin-
du-i cartile am awvut si
am Tntotdeauna un_sen-
timent de culpabilitate :
in raport cu felul Tn care
domnia sa traieste litera-
tura, parca infricosat ca
nu poate cuprinde_ totul
si nu poate transmite mai
departe, altora, ceea ce
a asimilat si a TInteles,
ma fac vinovata de prea
putina pasiune, de o dis-
tantare lenesa fatda de
carti. Tn vorbirea preci-
pitatd de la catedra a
profesorului, Tn discursul
sau digresiv, care lasa
uneori impresia unei lo-

gici nedisciplinate, dis-

cu alte cuvinte, o viziune
dinamica asupra

versului literar (de la
roman_la lucrdrile de
estetica). Eruditia sa

exceptionala ma face sa
cred ca si-a dedicat viata
lecturii cu _ un_exclusi-
vism superior, iar fraza
sa precipitatd, nervoass,
ce-si trimite ramificatii
Tn toate directiile pen-
tru a incercui sI a ex-
prima cit mai suplu si
mai adecvat ideea. ma
face sa cred ca priveste
lumea cartilor ca pe un

spatiu imens, ~populat,
fascinant, ale carui pete
albe trebuie cercetate

fara zabava, ntr-un e-
fort continuu de eluci-
dare si de edificare. Foar-
te propriu spiritului  sau

nelinistit,  subtil.  aso-
ciativ. Ti este eseul —
speculatia fina, erudita,

fantezista, bazata pe in-
tuitia unui raport Tnca
nerelevat intre fenomene
distincte, desi  din_car-
tile semnate de Silvian
losifescu nu lipsesc stu-
diile teoretice cu inten-
tii  sistematizatoare _ si
sintetizatoare. Am  sim-
tit Tnsa Tntotdeauna n
Baglna dedicata unei pro-

leme  generale, unei
chestiuni de ordin estetic,
teoretic  prezenta dis-
cretd a eseistului. do-

rinta lui de explorare a
nuantelor, de alunecare
liberd printre autori §j

care avea impresia cd
\ se degaja intregul  Car-
uni- mec al ,Vederii_ din

Delft", Desi este evidenta
intentia esteticianului dc
a supune unui comenta-
riu sintetic  observatiile
lecturilor sale, volupta-
tea analizei detaliului
rastoarna adesea_ punctul
de sprijin al unei lucrari.
Am Tnvatat,' urmind cu
ani Tn urma cursurile pro-
fesorului = Silvian losi-
fescu, ca in critica si teo-
ria_literara daca stii sa
traiesti la cea mal Tnalta
tensiune a ideilor  poti
simti palpitul vietii ca in
orice mare aventura a
spiritului uman, ca lite-
ratura este un spatiu vi-
tal al omului_ _asa cum
este natura. Cartile sale
m-au Tnvatat ca orice in-
tuitie are nevoie de eru-
ditie pentru a modifica
viziunea asupra feno-
menului cultural si toc-
mai datoritda Tmbinarilor
armonioase lucrdri ca
Literatura de frontiera.
Dimensiuni  caragialiene.
Proza_ si luciditate. Con-
structie si lectura si re-
centa Mobilitatea privi-
rii._au devenit lucrari de
referintd. Si sint recu-
noscatoare pentru aceste
adevaruri aparent  sim-
ple, dar atit de rare, si-i
marturisesc  cu  acest
prilej ca i sint un cititor
atent si devotat.

Dana DUMITRIU

pe Caragiale Tn descrierea periferiei bucu-
restene din vremea mustului, a periferiei
Tnecate n praf sl invadate de miasme.
Sint pasaje inrudite cu cele din Grand
Hotel Victoria Romana.

MPRENTA lui Caragiale e mai
marcata Tn citeva texte apartinind
altui tip de publicistica: interviul.
Formula adoptatd nu e nici repro-
ducere neutra a frazelor intervievatului,
nici schimbul de opinii in care reporterul si
intervievatul se afla amindoi In centrul sce-
nei. Caragiale se estompeaza discret, dar
ramine o prezenta ironica. Interlocutorii

fata a relatiei. Publicistica vremii a con-
tribuit direct, Tn masura redusa, la stilul
prozatorului. Dar lectura acestor texte e-
videntiaza citd demnitate artisticd a in-
vestit Caragiale 1Tn ,genul de productie
spirituala™ tratat de tinarul Mihail Dra-
gomlrescu cu o asprime pe care e drept
ca productia medie o Tndreptatea.

S-a petrecut cu articolele lui Caragia-
le ceea ce avea sa se Intimple dupa citeva
decenii cu cele mai multe pagini de zia-
risticd ale lui Arghezi. Prin modul de a
scrie, prin preocupari si  schimburi_de
substanta, ele se Tncorporeaza operei si
ne ofera valori comparabile. Observatia

implicd necesarul ?ré_unte de sare. Nu se
poate aseza in acelasi plan al valorii_ori-
ce gluma din ,Moftul” alaturi de Tele-
grame sau de_ Tal. Perioadele mai susti-
nute de gazetdrie cunosc si_notite ocazio-
nale despre Amintirile militare ale capi-
tanului Mihail Dimitrescu sau despre po-
vestirea istorica Razbunarea lui Anasta-
sie de Ciru Oeconomu. Dar Tn texte care
Tncep din prima tinerete — Cercetarea
criticd asupra Teatrului Romanesc a fost
scrisa la 26 de ani — fizionomia artico-
lului_ politic, a cronicii dramatice si a
pamfletului se modifica.

Numeroase articole politice devin, Tn Tn-
tregime sau pe fragmente, din rudimenta-
re arme de uz imediat, sinteze satirice
concentrate. O miscare caracteristica face
sa alterneze observatia de moravuri, pre-
saratd adesea anecdotic, cu generalizarea
si construirea ironica de tipuri. Sint cele
doua categorii de liberali, caradalele si
budalalele™: strategii politici din umbra si
entuziastii creduli. Este schita unei aris-
tocratii conservatoare permeabile si Tn
mare parte improvizatd, in care patrunde
si ,,domnul cutare de la noi, fecior de

reot pravoslavnic, roménas cinstit. cu

arba lui, cu anteriul lui. cu potcapul lui,
cu calddrusa lui regulat la zi-ntliu“...

XISTA cronici ale lui Caragiale
circumscrise la obiect, constituind
prin acuitatea observatiilor si gin-

) direa matura despre teatru un ca-
pitol de baza din istoria criticii dramatice
roméanesti Dar —n mai mare masura chiar
decit in articolele politice — cronicile do-
bindesc o libertate de miscare, tradusa de
libertatea stilului care simuleaza, cu o
rigoare ce se ascunde, improvizatia, ma-
niera colocviala. Cronica la _Lucia, din
1885. cea despre Bcnefiss, aparuta dupa
cincisprezece ani, sint astfel de aparente
vagabondari meticulos construite, cu tran-
zitli de la tonul pseudo-doctoral (ultimul
text indica Tn note de subsol termenii teh-
nici : ,,mizansena", ,.creatia proprie", ,tra-
gerea  chiulului™) la aforismul bufon :
. Toate benefissurile Tn tovarasie se ispra-
vesc cu mihniri de o parte sau de alta,
sau de amindoud, sau de toate partile
cind sint mai multi tovarasi."”

Cu privire_la pamfletul caragialean ar
trebui revenit la textul din 1907. greu de
clasat intr-un gen si asa destul de elas-
tic. Dar ne referim la textele pe care Ca-
ragiale le-a abandonat Tn coloanele publi-
catiilor. Citabil — printre toate — este ;
Gramatici si  mascarici.

Nu stim sa existe multe texte compa-
rabile Tn literatura romana sau universa-
la, Tn care distanta ironica sa functioneze
atit de eficace. La aparitia in ,Epoca”,
punctul de pornire era indicat Tn scrisoa-
rea de o bonomie cumplitd adresata_lui
Tony Bacalbasa. Dar conflictul trecator
cu un vechi amic si colaborator e, pentru
text, un detaliu indiferent Tn mai putin
de doud pagini este_construit un_raccourci
surprinzind™ conditia gazetarului care-si
Tmprumuta condeiul boierimii_conserva-
toare. Comparatia cu cele doua categorii
de slujbasi ai vechilor boieri se realizeaza
prin_alternare de stiluri. Notele arhaizan-
te sint urmate de imitarea stilului savant :
«S-au_dus gramaticii_cu calimarile n
briu si cu pana de gisca la ureche : astazi
ies din rindurile poporului tineri culti si
independenti, proletari intelectuali, cu
carte si condei si mai ales cu principii.

Se Intelege ca_precum _jalba scrisa de
gramdtici o iscdlea odinioara cu pecetea
de la Inel, boierul de buna credinta.- tot
asa si astazi profesiunile de buna credin-
ta le scrie ,,cu Tndelungata fidelitate" pro-
letarul intelectual, iar boierul le subscrie
,»CU robustd convingere”. Echivalenta e
Tntéritd de asemanarea Tndemnurilor bo-
ieresti cu aceleasi variatii de stil : Boie-
rul sedea cu ciubucul Tn pridvor si striga :
»Hahaha | Tnjura-1, ma, Tnjurd-1 bine,
ma I".

,.,Combateti-i, baieti, combateti sarcastic
de tot !“»

Tnchinind gazetariei patruzeci de ani de
activitate si trei sferturi din paginile pe
care le-a scris, Caragiale a innobilat genul.

Silvian losifescu
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Cronica literara

EBUTUL Ilui Marian Papahagi
(Exercitii de lectura) mi-1 a-
minteste pe acela mai vechi al

_ . . lui Liviu_ Petrescu : aceeasi cri-
tica inteligenta si cultivata, acelasi stil
academic, distant, fara familiaritatea
zgomotos orala a unora dintre tinerii
publicisti, de o eleganta protocolara si,
ah, demodata (,cine va avea bunavointa
sa confrunte ideile lui Ortega y Gasset
cu poetica lui lon Barbu.."). Comen-
tind, la rubrica lui, Exercitiile dc lectu-
ra, L. Ulici a vazut In autor un eseist,
insd dacad nu ne lasam sugestionati de
modestia jronicd a titlului, trebuie sa
spunem ca putine lucruri din carte au
cu adevarat caracter de exercitiu, n-
cercare, eseu. Marian Papahagi e un
»studios”, in ambele sensuri ale cuvan-
tului, cu solida formatie filologica :
scrie_o criticd de_interpretare, minu-
tioasd, sistematica, de tipul close
reading. Ceea ce ne atrage atentia la
el e mai putin imaginatia si mai mult
modul foarte aplicat in care fisi fun-
damenteaza parerile. Citeva studii din
volum sint de aspect monografic. O la-
turd didacticista chiar e de notat Tn
texte probabil mai vechi, ‘resorbitd pe
urmad, cind structura a devenit mai li-
bera, desi nu pe de-a-ntre'gul, dovada
frecventa unor astfel de exprimari :
,sa revenim la..”, ,ca sa ne Tntoarcem
de unde am plecat...", ,reluind discu-
tia Tntr-un punct unde am lasat-o in-
trerupta..". Aceste reminiscente tra-
deaza un spirit ce urmareste mai curind
sa provoace convingeri decit sa placa
si 0 metoda lentd, de gradare cu grija
a cunostintelor, Tnvaluitoare si insi-
dioasa.

Sint interesante si opiniile criticului
insusi despre criticd, Tn care cred a
observa Tntre altele tocmai aceasta ezi-
tare Tntre o criticd ce cauta sa obtind

adeziunea la punctul ei de vedere si
una satisfacutd sa i se recunoasca sin-
ceritatea mobilurilor: ,Nici o critica
— scrie Marian Papahagi in Pretext —
nu e scutita de o apodictica a sa, sui-

Marian Papahagi,- Exercitii de lectura.
Editura Dacia, 1977.

O DE citdva vreme, romanistica roma-
neasca a putut lua act de o serie de reu-
site Tncercari _de a introduce 1n cultura
noastra de astazi operele literare ale Evu-
lui Mediu francez. Dacd nu ar fi sa men-
tionam, aici, decit traducerile din Frantois
Villon ale poetilor Dan Botta si Romulus
Vulpeseu. sau excelenta editie de ,.echi-
valente romanesti" a Poeziilor lui Charles
d’Orldans pe care a alcatuit-o acelasi
Romulus Vulpeseu, Tmbinind culori si linii
si versuri (precum fncerca, prin 1973. sa
armonizeze canoanele muzicii _si ale ver-
surilor Unor ,.cintece vechi din Franta"),
trebuie sa recunoastem. Tn aceste valoroa-
se lucrari beletristice, tot atit de Tnsem-
nate contributii la verificarea capacitatii
de transpunere poetica a limbii culturii
romanesti.

Mai de curind. un tTnar si pasionat me-
dievist universitar. Mihai_ Stanescu. a
adaugat la aceasta lista Tnca doua tradu-
ceri. de astadata Tn proza, din romanele
medievale ale lui Chretien de Troyes,
Cavalerul Lancelot (1973) si Yvain — Ca-
valerul cu leul (1977) — si seria pare a
continua. Fiecare volum este Tnsotit de
postfata si de note care nu sint altceva

decit studii asupra romanului francez din
sec. al Xll-lea si asupra autorului de la
curtea din Troyes, protejat de Maria de
Champagne (sotia contelui Henri 1 de
Champagne). Sa adaugam, la acestea, si
Romanele Mesei Rotunde, traduse de Au-
rel Tita (prefatda de Irina Badescu), 1976.

Narativa medievald pune probleme de
traducere a conceptelor si a termenilor
vehiculati Tn aceastd epocd de cautari si
de geneze, careia trebuie sa i se caute in
romana corespondente sigure.

Lingvistica are datoria, acum, de a-si
spune cuvintul.

Existd, in general, doua tipuri de
transpunere. Tn romana, a terminologiei
medievale latine. Unul este cel utilizat de
poeti precum Dan Botta. care, autoh-
tonizind lexicul liricei medievale,
transforma pe Flora, la belle Romaine in

Un critic

generis, care pleaca de la premisa ca
rezultatul ei s-a obtinut pe deplin a-
tunci c¢ind un numar — teoretic cit
mai mare — de oameni nevinovati,
neobligati sa-i cunoasca ideile, ajung
la_aceeasi parere cu ea! Tn realitate,
orice comentator literar ar trebui sa-si
doreasca un singur lucru : si anume a-
cela ca_nimeni sa nu_conteste sinceri-
tatea si iubirea de literatura pe care
el le aseaza la temelia cartii sale".Lu-
crul devine si mai clar cind, reluind
distinctia lui Eliot intre ,intelegere” si
~explicare”, o agraveaza pina la a-i da
infatisarea unei antinomii . adevaratul
critic este acela care a pierdut placerea
cititului, adica ,iubirea de literatura" ;
si chiar daca ,explicarea” mai cheama
uneori ,intelegerea”, ca dintr-un fel de
nostalgie a criticului dupa conditia_lui
originara de cititor inocent, esentiald
ramine ,aceasta incapacitate de optiu-
ne definitiva intre placerea provenita
din intelegerea rationald si cea pro-
vocata de intelegerea simpatetica” a
operelor. Incapacitate din care se naste
Lutopia” criticii. R

Studiile propriu-zise  sint, aproape
toate, temeinice, simpatic savante, pline
de idei si asociatii, incercind (si uneori
reusind) sa ne Impund o perspectiva
nouda asupra operei. Inventivitatea lui
Marian Papahagi este de un tip spe-
cial : este un combat d'abordage. Una
din asemanarile cu Liviu Petrescu din
Realitate si romanesc aici trebuie cau-
tatd. Amindoi par a citi opera literard
din unghiul strain al unei teorii, teze,
fraze, daca nu descoperite Tntamplator,
n orice caz destul de indepartate de o-
pera Tnsasi Tneit sa creeze aceasta im-
presie ; cu alte cuvinte, nu lectura di-
recta le dezvaluie structura pe care se
aplica, au nevoie de acest intermediar
care joaca rolul de revelator. Spre a
dovedi de exemplu existenta unei ,poe-
zii a iubirii" (desi nu si a unor ,poeme
de dragoste™) la lon Barbu, criticul
pleacd de la citeva propozitii din Also
sprach Zarathustra si de la teza prin-
cipald a lui Gasset din La dezhumani-
zacion del arte. Nici macar cunoscute
obligatoriu poetului roman (ma refer la
eseul lui Gasset din 1927), ele Ti expli-

ca poetica si deopotriva lirica ; atat iu-

Cintece vechi di

rimieancd, pe o reine sau pe o sirene, in
crdiasd, iar lame devine glie. Tn poezie
apare astfel o transpunere de atmos-
era: pentru a respecta distanta n timp
se face apel la lexicul traditiei culturale
slavo-romane din secolele ale XVI-lea— al
XVIll-lea ale tarii noastre, deosebite, prin
conotatii de lexicul latin al originalului.
Romulus Vulpeseu nu se sfieste Thsa a Tn-
trebuinta neologisme _ latino-romanice 1in
traducerea poeziei lui Charles d'Orleans :
rendez compte, Vieillesse devine da-ti
seama. Senectute, maistre Le Gout este
Magistrul Le Gout, iar compaigne este
tradus prin companie ; complaintes sint
redate_ prin_lamente (aplicind tui concept
de lirica hispanicd), 1ar rondelele si co-
rolele isi pastreaza, adaptand Tn romana,
termenul francez.

Cu totul altul este procedeul lui Mihai
Stanescu.  Traducatorul lui Chretien de
Troyes Tncearca o transpunere a concep-
telor medievale Tn_termeni_ai limbii co-
mune actuale. lata-1 redind celebrele
concepte medievale fin amors prin iubire
perfectd, joie prin bucurie, matiere et san
prin materie si sens. Intr-adevar, tradu-
cerea explica elementul notional al ter-
menilor, dar le atenueaza, prin polise-

mantismul  cuvintelor roménesti, functia
conceptuald expresiva. Joie. fin'amors nu
sint simple cuvinte-notiuni precum bucu-
rie si iubire perfectd : pe ,bucuria” si pe
,rafinamentul™ iubirii s-a construit lirica
toubadureasca. tot astfel precum matiere
et san (germ. Sinn) constituie notiuni-
cheie ale poeticii medievale. Se mai men-
tin ele astfel Tn traducerea roméaneasca ?
Nu ar fi fost bine sa fi ramas neschim-
bate. precum neschimbate au ramas
quete, graal. dextrier si alti termeni Tn-
semnati ? Respectul pentru conceptele
fundamentale ale wunei structuri lirice
poate duce la o operatie de transpunere
prin colaj : termenul din original trece,
intact. Tn textul tradus.

O asemenea Tncercare a facut traduca-
torul Cavalerului cu leul cu termenul

birea nietzscheeand pentru ,indepartat
si Tnalt”, cit si sensul ,dezumanizarii"
de la Gasset se regasesc (de ce n-as
spune-o : surprinzator) la Barbu. Criti-
cul rezumd astfel ideea: ,Maniera sa
poetica este «dezumanizata» atit in poe-
ziile primului ciclu cit si In ale celor
trei cicluri_mai importante. lon Barbu
a parcurs nsa singur o intreagd evo-
lutie a poeziei de la romantism la poe-
zia moderna. Poezie a iubirii pentru n-
depdrtat si Tnalt, poezia primei manie-
re barbiene era o continuare romantica
parnasiana si se contura n linie
nietzscheeana. Poezia din Joc secund
incorporeaza experienta avangardei i
depaseste nivelul Tnca «euclidian» al
primei maniere. Dar este o0 experientd
acumulata prin reflex. Lucrul se vede
si in versificatie, dar mai ales in struc-
tura poetica ; mergind spre resorturile
acestei poezii care 1l caracterizeaza de-
plin, vom observa — si aici parafrazam
din nou pe Gasset — ca poetul Tnfa-
tiseaza Tn adevar idei; fraza nu e atit
de banald cum ar putea s& para la pri-
ma vedere. Poezia primului ciclu
«ilustra» ideea si se servea 1n acest
scop de imagine... Poezia din Joc secund
este idee.. Metafora acopera un spatiu
pur, se ancoreaza in idee si depaseste
astfel stadiul imagistic". Fara nuantele
argumentarii, acest rezumat poate pa-
rea steril. Tnsa e remarcabild capaci-
tatea integratoare a ideii critice : aproa-
pe nimic din opera lui lon Barbu nu
ramine neinclus Tn schema. Critica e in
fond un cerc vicios : Tncearcd s& descrie
o opera In functie de un criteriu exte-
rior si, in acelasi timp, nu-si gaseste
criteriul decit prin descrierea operei.
Marile carti de criticdA mi-au dat tot-

deauna sentimentul ca fsi inventeaza
obiectul fara efort, ca si cum opera
respectiva n-ar fi asteptat decit sa fie
citita de critic in acel fel. Studiul lui
Marian Papahagi despre Barbu este
perfect coerent in dovedirea unei teze
ce suna, in clipa avansarii ei, cel putin
neobisnuit.

Dintre celelalte studii din volum me-
rita atentie cele despre Arghezi, Baco-
via, Ungaretti si Hesse, desi poate ca
performanta exceptionalda a autorului
ramine, neegalatd, aceea din lon Barbu :
mitopoetica integrarii in unitate. E

n Franta"

corteisie, pe care il mentine redir.du-1. in
romaneste, prin cortezie, ,.el acoperind o
realitate culturala specificda medievalitatii
occidentale™ (p. 100). Tn acest fel. terme-
nul. Tn romaneste, se aprofoie mai = mult
de forma originala v. fr. corteis (it.
cortese, prov. cortes?. Se intrerupe astfel
o_traditie n terminologia_cultd roméaneas-
cd. in care se prefera, pind acum, curte-
nit'. pentru a desemna idealul comportarii
cavalerilor la curtile feudale (cf. buna-
oara. trad. rom. Jacques le Goff. Civili-
zatia Occidentului medieval. Tntreprinsa
de Maria Holban in 1970. sau Ernst Ro-
bert Curtius. Literatura europeana si Evul
%;%iu latin, trad. rom. Adolt Armbruster,

Dar ce se va intdmpla cu _ cavalerii
»innobilati de cortezie™ sau chiar ,,curte-
nitori”. prin care Mihai Stadnescu reda
v. fr. cortois (corteis) 7 Acestia sa ramina
a fi mai departe.curteni, curtenitori sau
curtezani, precum ne obisnuiserd traduce-
rile de rand acum din literatura curte-
neasca (cf. trad. E. R. Curtius. p. 617) si

cum Ti Tntdlnim Tn traditia noastra 7

latd problemele pe care lingvistica ro-
manica si limba culturii roméanesti le mai
are Tnca de rezolvat Tn traducerile din
Evul Mediu francez. Romana literara nu
are Tnca, stabilizata, terminologia culturii
medievale occidentale latine. Ea oscileaza
intre o traducere Interpretativa,
de atmosfera, precum o promoveaza poe-
tii. si una exegetica, moderna, a ce-
lor ce urmaresc continutul exact al con-
ceptelor. Ea oscileaza deasemeni intre o
terminologie latin-occidentala si alta au-
tohtona. traditionala. Tntre transpunere si
colaj.

Matiere et san au din plin aceste valo-
roase Tncercari de a introduce cultura me-
dievala romanica a Occidentului Tn cul-
tura romaneasca. Dar des or comance la
raison...

Alexandru Niculescu

MARIAN
PAPAHAGI

EXERCITII
DE

LECTURA

de ajuns sd comparam felul cum se ve-
rifica ideea prin operd in alte studii
Ede exemplu acela despre romanele lui
. Lovinescu) spre a ne da seama Si de
dificultatea unei asemenea critici de-
ductive si de riscurile ei. Compensarea
caracterului ei fundamental ilustrativ
se face printr-o mare seriozitate a ana-
lizarii textului, pe deoparte, si prin
exactitatea situarii tipologice, pe de
alta. Nelipsindu-i gustul, intuitia, Ma-
rian Papahagi e totusi mai degraba un
spirit speculativ si teoretic decit unul
atasat de concretul obiectului. O pagina
din critica lui, de oriunde am cita-o, e
la fel de solida ideatic, cu o anume dig-
nitate a disocierii intelectual culturale,
desi fara senzorialitate, culoare sau pi-
toresc : ,Caci din dubla diviziune ma-
jora a psalmilor (psalmii lui David —
psalmii lui Solomon) exista elemente in
poezia argheziand, si cum bine se stie
al doilea grup nu a fost cuprins in tra-
ditia biblica. Ori daca psalmii lui David
sint mai cu seamd preamadrire a divini-
tatii, apologie, cei ai lui Solomon au un
mai _pronuntat caracter mesianic, de
tensionata asteptare a redemptorului...
Si Tnca n-ar trebui uitat ca una dintre
acceptiunile termenului (de psalm) este
aceea de cintec de repros, or, in com-
punerile argheziene, o buna parte din
notele specifice tin tocmai de reprosul
adresat divinitatii pentru vina de a nu
se fi ardatat celui care o cautd". Critica
de finete filologica, dar si armata filo-
sofic, denotdnd cunoasterea literaturilor
straine, Exercitiile de lectura constituie
un debut remarcabil.

Nicolae Manolescu

LAZAR
ILIESCU

m A Tincetat din viata, in
ziua de 13 iunie a.c,, poetul si
traducatorul  Lazar lliescu-
Nascut la 27 decembrie 1887
la Bucuresti, Lazar lliescu a
urmat liceul Tn orasul natal,
iar universitatea la lasi. Ulte-
rior si-a luat doctoratul in
Germania, studiind la KdIn si
Bonn.

A debutat cu versuri Tn pu-
blicatiile vremii, dupa care a
Tnceput sa scrie cronici litera-
re la ,Samanatorul” ,Viata li-

terara si artistica”, ,Convor-
biri critice" etc..

A colaborat la ,Ramuri"
,Neamul Romanesc", ,Noua
revista romana”, ,Viata Ro-
maneasca”, ,Tribuna" (Cluj),
SAvIntul™ (Buzdu) etc, sem-

nind si cu pseudonimele : Bar-
bu Mihail, Don Esteban Fer-
nandos de las Minos, |. Nea-
gu si Miron Volbura.

Din autorii straini tradusi n
limba romanda mentionam :
Racine, Alphons Daudet, Ma-
xim Gorki, Victor Hugo, Le-
nau, Heine, Baudelaire, Tho-
mas Mann, Reiner Maria Ril-
ke, J. Becker s.a.

Ch. G



,.-lungi
discursuri
puritatii”

LASICISMUL" este la Gri-

gore RArbore mai mult decit

un itinerar cultural, configu-

. rat de obicei prin localizarea
orgolios turistica a poeziilor ce intra
in alcatuirea unui volum: Tindari,
Siracuza, Roma, pentru cel de fata; el
reprezinta o stare si o necesitate sufle-
teasca, dispozitia unui tip de sensibi-
litate. O ,intelegere noua / stabilizea-
za inima lucrurilor” Tn lumea propusa
de versurile lui Grigore Arbore. ,,0O pro-
portie noua se naste / pe cimpuri.." —
proclama poetul. Si pretutindeni. O
proportie, am spune, si noud si veche,
aceea a masuril, a discretiei, a decen-
tei. Domina peisajul purificat, tran-
sparent_ca sticla, linia domoala, misca-
rea lina, pulsatiile fine, marunte. Gri-
gore Arbore evoca ,purele vai", ,al-
pinele platouri”, ,colinele blinde",
Jmiscarea simplelor fiinte" ,pe pa-
Jisti unde_viata se evapora / fumegind
printre violete". Desfasoara _,perdele
subtiri de parfumuri”, traseaza ,albii
purificate”, lasa ,sa cada-ncet din
amfore prea blindul / ulei al arbori-
lor pacii". Fumul e ,curat”, iarna e
,dulce", chiar viscolul bintuie ,in sur-
dind". Tn spatiul acestei poezii se
paseste ,incet" printre ,umilele laca-
suri ale cirtitelor”, iar ,cuibul Tnfri-
guratei pasari" e Tnvelit ,in anume
ore nocturne cu pietate”. O antena sub-
tila cautda aici zonele de liniste, de
impacare senina, de adinca pace ale
existentei, descoperite Tn toate stratu-
rile ei, de la cel, am spune, conforta-

bil subteran: ,Sub arborii umflati de

*) Grigore Arbore, Averse, Editura Emi-
nescu, 1976.

vint, intins pe spate / asculti cum clo-
rofila_ devoreaza-n vai adinci / atitea
vietati de Tntuneric consolate” pina la
cel aerian : ,Mie / abia Tmi_mai ajung-
ge pacea / vesnicului aprilie. Tn alte /
timpuri elizee ma gdseste / salbaticia
crinilor”. Finetea acestel poezii se va-
deste Tnsa mai ales Tnh evocarea mis-
carii : ,planarea (s.n.) ultimelor rapi-
toare" e atit de lina In amplitudinea ei
Tncit ,un soim a adormit tn zbor™; ,,mi-
resmele ceresti" ale gradinilor se to-
pesc Tntr-o nceatd, delicata _infuzie a
singelui : ,Intr-un _tirziu ajungi  sa
parasesti / gradinile Tn care roua piere/
topita de_ miresmele ceresti / ajunse
catre ziua Tn artere"; estomparea si-
luetei lui_Acteon, ,inghitit de umbre”,
e sugeratd prin miscarea minuscula a
unui zvicnet sangvin, de * admirabila
finete : ,Ceas indecis. Tu vezi cum Tm-
presoara / o alta haitd pe haituituri si
piere / in neguri Tnghitit de umbre Ac-
teon / asa cum o pulsatie usoard / de
singe se dizolva in artere".

eostenit, poetul ,dedicd lungi dis-
cursuri puritatii” : ,lataca se purifica
totul si se presimte / sufletul universal
regenerindu-se / Tn toate lucrurile..".
sDe-atita puritate..", ca sa citam un
capat de vers al poetului, lui Grigore
Arbore i se Intimpla sa cada pe alocuri
n manierism si calofilie. Autorul con-
cepe ,grote de portelan”, foloseste u-
nele sintagme pretioase (,neaua mon-
tand", ,lacasurile hibemante™): ,spirala
purificatoare" pe care poetul o sla-
veste intr-o poezie risca sa devina
uneori monotona. Primejdia este Tnsa
in general ocolitd prin autenticitatea
simtirii, prin prospetimea salvatoare
a versurilor: ,in infinit ca 1Intr-o
virsta noud..". Sensibilitatea poetului,

la care fac aluzie versuri ca acestea:

Pagini
confesive

unoscutul si  apreciatul

scriitor de limba maghiard din

tara noastra — Szemler Ferenc

— semneaza, la Editura Cartea
Romaneasca, o foarte interesanta si nu
mai putin incitantd suitd de amintiri si
confesiuni literare. Sint, aceste insem-
nari ale sale, un fel de Bildungsroman
al autorului, Tn orice caz luminindu-i,
explicindu-i formatia.

Privind peste umar vremea ce s-a
scurs din propria sa viata (scriitorul
S-a nascut Tn 1906, la Odorheiul Secu-
iesc) pe care el stie sa o sporeascd Si
prin amintirile altor martori — pa-
rinti, bunici, generatiile mai virstnice
prin urmare, a caror existentd o ex-
ploreaza cind si cind —, memorialistul
ne reinvie in fata ochilor mintii si ai
sufletului_o epoca ntinsa, in timp si
spatiu. Tatdl sau vine din_celalalt
veac, din pusta de peste Dunare, bu-
nicul de cdtre mama are reprezentdri
inca si mai indepartate, de pe la ju-
matatea veacului trecut — despre Un-
garia epocii, despre Transilvania, des-
pre statul si monarhia bicefala austro-
ungard, care stapinea si una din Tarile
romanesti, cea numitd deja, ,de peste
munti”. Szemler Ferenc insusi s-a tre-
zit la constiinta Tn fosta imparatie du-
ala, a crescut si_a _inceput sa Tnvete in
atmosfera ei rigidd, cenusie, realitate
ce parea de neclintit, facutd sd stra-
batda secolele. Lumea ntreaga putea sa
insemne pe atunci, pentru el — ca si
pentru _conationalii sdi — cele citeva
Imparatii ale vremii, ce-si disputau su-
prematia in Europa.

Parintii memorialistului de astazi au
fost profesori — un timp la Odorhei,
apoi la Brasov — si ei intruchipari ale
rigorii, ale credintei nestramutate 1in
datoria de a munci neobosit si cinstit,
fara preget, ceea ce facea dintr-insii
niste exemple vii ale datoriei Implinite.
Nu Tnseamna Tnsd citusi de putin ca
erau cumva abolite, intr-un climat atit
de solemn, drepturile copilariei la su-
ris, la soare, buna dispozitie, de catre
familie, de cei dragi, apropiati.. De
fapt copilul stia si _singur sa-si ane-
xeze oricind, exclusiv pentru sine, a-

ceste teritorii de vis, fara de care nu
poate fi conceputa puritatea virstei
dintfi. lata, bundoara, un portret al, de
altfel destul de rigidului, bunic:
»-N-am vazut in el decit prietenul bun,
vesnic bombanind cite ceva si a carui
deosebitd bucurie era sa ma iubeasca
pe mine". Tatal sdu, iarasi.. ,de fapt,
era un poet.." — cum marturiseste, ad-
mirativ, fiul. Si nu putea sa nu aiba
duiosii pentru copil. Cit despre mama
— cum sa fi fost ea altceva decit
sunica ipostaza posibila a vietii si ma-
ternitatii  sale" | ,Fiul profesorului
Szemler" — asa i se spunea viitorului
scriitor Tn anii de scoalda — si-a Tndra-
git imaginile locurilor natale, purtate
apoi necontenit Tn suflet, pretutindeni
pe unde a trecut: ,Privind Tn urma,
roiesc si acum n mine cimpii si pa-
duri. Vad de-a lungul Tirnavei. cum se
scalda Tn soarele de aur al verii, hol-
dele cu_semdnaturi, iar deasupra lor,
ghemuiti si Tncretindu-se pasnic, norii
albi 'aproape nemiscati. In spate, dupa
ei, ceva mai jos.. se zareste Piatra
ciorilor, iar in continuare, albastra si
de neajuns, Harghita..."

Patria lui cea mica deci, Odorheiul,
si familia, si prietenii, si rudele, scoala
— pina in prag de liceu —, sint reali-
tati concrete, ce nu inseamna putin in
viata nimanui. Si deodatd, ceea ce pa-
rea de necldtinat, puternica autocratie
austro-ungara se prabuseste in praf si
pulbere ! Imperiul dualist, asupritor al
atftor popoare, nu mai exista ! Desigur,
descumpanirea, deruta n-au fost mici,
nici de scurtd duratd, pentru o parte a
nationalitatilor minoritare din fosta
Rrovincie a _imperiului, Transilvania.

cestea trebuiau s& se integreze in noua
realitate — statul roman Tintregit, ca-
ruia istoria Tn sfirsit 7i facea dreptate.

N-a fost usor nici pentru adolescen-
tul, tinarul Szemler Ferenc. El Tnsa si
altii, cei mai multi dintre minoritari au
inteles ca patria lor este aici, unde au
trait de generatii, alaturi de noi, ro-
manii, bastinasii care cu secole Tn urma
i-am primit cu prietenie.

Szemler Ferenc — si atitia ca ell —
si-au Tndreptat privirile spre noua ca-

»,Din scoarta unui trunchi abia iesit /
un zeu — copil muri dupd un pas la-
sindu-si | privirea vlaguita strapunsa
de o floare", corecteaza la timp o anu-
mitd impresie de acuratete artizanala.
Tot ea face ca, In climatul de puritate,
uneori aproape Tnghetata, al peisaje-
lor (lin care upii / Tnalta.. imnuri /
astrelor reci"), dramele care survin sa
capete ascufite accente tulburatoare.
Faima unor legendare intimplari fu-
neste consumate cu secole in urma in
Piaza dei Cavalieri este confirmata par-
cd de misterioasa agitatie a lastunilor:
,E foarte straniu ca-n aceeasi piata /
din cind in cind cuprins de disperare/
cite-un lastun coboara minios / zdro-
bindu-se de ziduri ca si cum / ar cauta
n ele o eliberare". Sentimentul tragi-
cului, dintr-odata rascolit, sau o vibratie
de retinuta melancolie : ,E toamna si
cuvintele se astern mai greu, / simtj
pe buze mireasma castanelor..”, vin sa
releve in Grigore Arbore un poet mai
degrabad stapinit decit rece, un cali-
graf in care se ascunde o natura de-
licata si fina

Valeriu Cristea

pitala a tarii, spre Bucuresti, orasul in
care s-au hotarit, nu fara ezitari, sa-si
faca studiile superioare, si unde au
simtit de la Tnceput Tnca acea caldura
sufleteascd pe care n-o _asteptau si n-o
banuiau. ,Aici vom trdi, aici trebuie,
deci, sd Tnvat mai departe! — hotdra
scriitorul, lucid, realist. Trebuie sa-mi
fnsusesc limba tarii". Si mai noteaza
el, despre colegii sai de facultate din
Bucuresti: ,Crezusem ca ei ma vor
jigni, poate ma vor lua si la bataie.
u s-a Intimplat Tnsd nimic din toate
acestea. Colegii ma primeau fara vreo
vorba in mijlocul lor. Sa fiu pe deplin
sincer ?.. Nu m-au tolerat, ci m-au iu-
bit I.. «Hai, mai ungurule, hai !»... ma
chemau cind soseam in sala de curs cu
intirziere, si-mi faceau loc Iingd ei, in
banca. Mi-au ascultat rostirea defec-
tuoasd, m-au vazut cit eram de buima-
cit si mi-au Tmprumutat notitele lor.
Simteam n ei o seninatate blinda, nici
Bina astazi nu stiu de unde dobindita.
oate din apropierea de glie, caci ma-
joritatea erau odrasle de tarani".
Cartea lui Szemlar Ferenc este, am
vazut — o calatorie Tnapoi, in timp si
n geografia Patriei, si Tn sine de buna
seamd, mai ales in sine, pe drumul
spinos al Tntelegerii istoriei. Oameni si
locuri — asa cum au fost, ca sa-1 para-
frazam pe lorga, care chiar nu e ex-
clus sa-i fi fost model in intreprinderea
de fata. Odorhei, Sighisoara, burgul
greoi si cenusiu, dar temeinic, al Bra-

sovului, Transilvania primelor doua-
trei decenii ale veacului ~nostru, si
Bucurestii — capitala Patriei reintre-

gite, orasul in tumultuoasa crestere —,
traiesc cu adevarat, dobindesc contu-
ruri care le  personalizeaza aidoma
unor fiinte vii in aceste nostalgice si
cuceritoare pagini confesive. Aidoma
chipurilor  dragi autorului, pe care
le-am amintit, ca si acelora ale unor
neuitati si mari prieteni ai sai, dispa-
ruti unii, altii Tn viata, printre care un
Zaharia Stancu si Perpessicius, ori Jo-
hann Mattis Teutsch, un Alfred Mar-
gul Sperber si un Brassai, un Octav
Sulutiu ori Eugen Jebeleanu.

Personal, am doar vagi cunostinte de
limba maghiara — si nu stiu, Tn conse-
cinta, cit de fideld va fi fiind traduce-
rea memoriilor acestea, semnata de
Adrian Hamzea. Pot spune Tnsa ca
versiunea romaneasca a cartii lui
Szemler Ferenc este, ca expresie, de o
autenticitate incontestabilda, demna de
lauda.

Hristu Candroveanu

») Szemler Ferenc, Ramas bun, tine-
rete, Editura Cartea Romaneasca, 1977.

,Satul din
pamint"

< ,SECVENTE DIN MAREA RAS-
COALA" — Tsi subintituleaza cartea ¥
Teodor Bals, precizind apoi intr-o suc-
cinta nota : ,Versurile de fata nu sint
decit schita unei viitoare carti care reia,
ntr-o alta viziune, motivele unui poem
mai vechi — de debut editorial — al
autorului.

Satul de la inceputul secolului [..]
nu Tnsemna numai taranii macinati de
foamete si mizerie, colibele de chirpici
si munca istovitoare, ci si lumea mor-
tilor, acel panteon subteran care adung,
sub ceruri de pamint si radacini, nenu-
marate generatii puternic prezente in
obiceiuri si legende, in ritualuri si in-
timplari repetabile [..]

Cele doua lumi, cele doua planuri se
interfereaza continuu, satul viu marin-
du-si puterea de rezistenta si spiritul
de re[wilté din acest contact regenera-
tor [..]“°

Prezenta discretd, dar constantd, n
ansamblul literaturii ultimelor doud
decenii, traducatorul lui Garcia Lorca
intelege s& cinsteascd — cu uneltele
oeziel adevarate — ,amintirea acelei
umi chinuite, care a avut taria sa-gi
strige, de pe propriul sau rug, adeva-
rul pentru care a luptat, constienta ca
va deveni, cu 0 viatda mai devreme,
satul din pamint".

Lamurita de catre poet, fara ambigui-
tati inutile, metafora aleasa volumului
drept titlu aduna — sub arcul ei — 14
secvente, Tntr-o succesiune care evoca,
prin ceea ce au avut mai caracteristic,
diverse aspecte ale rascoalei.

Nu numai fluenta — quasimuzicala
— a versului, ci si conceptia bogat cu-
prinzdtoare a acestor secvente da citi-
torului impresia ca se afla in prezenta
unei suite de schite simfonice, pe care
autorul a ezitat, ori n-a avut ragaz, sa
le structureze 1intr-o constructie mai
vasta. Si totusi.. Fara a fi precumpa-
nitoare, influenta ,peizajelor” arghe-
ziene e vadita : in arhitectura cartii lui
Teodor Bals — fapt ce nu-i stirbeste
intru nimic originalitatea... Caci planul
conceptiei si_planul realizarii artistice
— paralele, n alcatuirea unei carti —
nu-si corespund, nu intrd in rezonanta
decit pe masura ce spatiul dintre ele
absoarbe interventia creatorului.

lat-o, prezentd in gestul evocator —
de rftual magic — al poetului: ,Stra-
vechi magnet / al umbrelor — / din
noapte / cuvintul / va ntoarce Thapoi/
satul ucis / Tn noud sute sapte..". Ca
in desfasurarea unei constructii sim-
fonice, secventa de Tnceput — intitulata
cimpia — contureazd atmosfera, ,mo-
tivul" revoltei aparind in cea urma-
toare : ,Peste umar / sapa-si duce... ca
)e-0 pusca-n spate / si cintarea lui ne-
inistita / explodeaza-n inimi / dinami-
ta.." (clacasul).

.Personaj colectiv" al poemului, sa-
tul este surprins Tn cea de a treia sec-
venta : ,Strins intr-un cdus de vale / Ti
ntimpina Tn cale / satul / trentdros /
si supt, / cu catina-n gardul rupt / si
bordeie de pamint / jumatate In pa-
mint / Slaba, / sluta, / raschirata / sara-
cia std pe vatrda, / joaca-n bataturi, /
zaluda, / goald ca o paparuda. / Boii
costelivi / si carul / pe mosie-si duc /
calvarul, / pina ce nici balegarul / nu-i
al lor / ca-1 pregatesc / pentru cimpul
boieresc". )

Si, pentru cutezdtoarea ei frumusete,
inca o imagine — de asta-data despre
ysatul din pamint" : , Tot ce-i omenesc
/ ramine / despartit de umbra lui (]. |
Vesnic / ploile luminii / cad din ceruri
de pamint; / nu-s nici drumuri, nici
bordeie ; / la nevoie / prind contur <
din_imensa orhidee / neagra-a unui lut
mai pur".

Desi 1n secventele de sfirsit ale car-
tii tensiunea lirica slabeste, facind loc
epicului, cite-o sintagma — fericit a-
leasa de poet — restabileste echilibrul:
,Rasculatii-n  toiul noptii / umbla-n
furci cu duhul mortii".

Tn contextul literaturii dedicate eve-
nimentului, Satul din pamint e o carte
remarcabila.

Nic. Ulieru

*) Teodor Bals, Satul din pamint, Edi-
tura Eminescu, 1977.



*

Sase personaje singuratice

dividului la existenta socialg, la

ROBLEMA adaptabilitatii indi-
I propria sa biografie, la propriul
sd

u mediu, a integréarii

N
dificili”, cum se definesc cu ironie cele
sase personaje ale romanului _ lui lon
Dumitru Teodorescu, Sase caluti n
Jalop_ intr-o viata echilibratd, Tm-
pacata, armonioasa sau resemnata, este
un subiect cu resurse inepuizabile de
speculatie. Autorul are darul specu-
latiei, scrie o proza fina, inteligentd,
cu dese tisnirl poetice, putin artifi-
ciala Tn incursiunile psihologice, sensi-
bil proustiana si huxleyana, se aventu-
reaza Tn constructii complicate, Tn alu-
necari temporale, in modificari de per-
spectiva a naratiunii (uneori confesli la
persoana intli, alteori relatari la per-
soana a treia, alteori eroii se carac-
terizeaza reciproc, comenteaza unul
faptele si firea celuilalt), Tn scene frin-
te de rememorari si chiar de bovarice
retrageri in imaginatia =~
Problema capata amplitudine pentru
ca este reprezentata de_destinul unor
adolescenti delincventi, fiinte complicate,
odata pentru ca se gasesc ntr-o_criza
de virsta, a doua oara pentru ca sint
in conflict fie cu familia, fie cu mediul
de munca, a treia oara pentru ca au-
torul 7i vede fintr-un continuu zbu-
cium afectiv, Tnnobilati de obsesia unaor
sentimente sau a unor premature dezi-
luzii. Efortul tuturor este de a iesi din
izolare, din ,vind" — o vina pe care
n-o Tnteleg pentru ca nu exista, altii
par a fi vinovati (solutie oarecum fa-
cila pentru salvarea morald a eroilor,
caci nici un gind rau nu le trece prin
cap, sint niste suflete frumoase, dar
complicate, atit!), — de a scapa din
singurdtate si disperare, de a consuma
libertatea de a fi intr-un sens eficace,
Directorul uzinei unde sint angajati cei
sase elevi ai scolii de reeducare obser-
va elementul esential al psihologiei
lor : dorinta de a recupera timpul pier-
dut, de a se integra vietii comune fe-

_*) lon Dumitru Teodorescu, Sase calufi
|1r§77galop, Editura Cartea Romaneasca,

brii, sarind peste etape. De unde evi-
dentele ciocniri cu mediul.

In prolog, grupul celor sase prieteni
gimlgurprins in perioada de aparenta
fericire, cind Tsi degustd cu o usoara
amaraciune sansele de a trai laolalta
n mijlocul unei uzine muncind, afir-
mindu-se, bucurindu-se de sentimentul
lor de solidaritate si de intelegerea re-
ciproca : ,Nimeni nu se putea lua de
ei, obosira de atita «libertate», dupa
prima lur.a contractara o greata. Care
se agrava in urmatoarele.” Norocul lor
ca le ramase munca. Cistigard, astfel,
pe Iingd antrenament, si un soi de pla-
cere perversa in a se istovi muncind.
Cerura ore suplimentare, si le avura...”.

Aceasta ,libertate” care 1i oboseste
este semnul unei suferinte nevindecate.
Toti simt ca izolarea lor individuald
a fost inlocuitd cu o izolare in grup.
Colectivitatea pe care au format-o, da-
toritd unui atasament spontan, dar si
din pricina atitudinii celorlalti fata de
ei, nu reuseste sa fie asimilata social,
n fata oamenilor sint mereu in defen-
sivd, gata sa se apere ca de un dusman
comun, gata sa instituie un fel de jus-
titie proprie. Chilezan, cei mai dotat
dintre el, mai stapinit si cel care se
va adapta n final cel mai bine, simte
in aer ca fericirea lor nu_e de durata.
.Ma gindesc ca se apropie din nou o
logodna, spune el, ca prea bine ne
merge". Si logodna, adica ciocnirea,
conflictul nu intirzie sa apara. Interdic-
tia de a intra Tntr-o sala de dans fi
face si explodeze. Incdierarea care se

roduce 1i aduce pe citiva din grup in
ata organelor judecatoresti.

‘"Romanul nareazd n cele sase  parti
biografia exterioard si interioara (mai
ales interioara) a celor sase perso-
naje, Thainte si dupd aceste evenimen-
te. Trecutul fiecaruia este Tncarcat de
amintiri chinuitoare, de_istoria unui
timpuriu esec sau de spaima lipsei de
iubire. Baruta este un copil crescut la
orfelinat, muncit de o boala intratabila:
foamea disperatd care 1l apucd din se-
nin, cu lesinuri si spasme epileptice.
Chilezan nutreste o ura Tncrincenata

Povestiri

Cu

e Certe aptitudini de nuvelist tradi-
tional prezintd Nicolae Neagu (Intoar-
ce-te sa mai vezi, Ed. Eminescu) ; dis-
pozitie epica, naturalete, simt al ama-
nuntului semnificativ, concentrare. Pro-
za de ,creatie", transfigurind un me-
diu de preferinta taranesc intr-un stil
de _preferinta oral, la modul muntenesc,
adica vioi si vag_ ironic, nuvelele sale
sint stimabile mai cu seama prin echi-
librul compozitional si prin adecvarea
modului naratiunii la substanta ei. Pen-
tru echilibrul compozitiei ilustrative mi
s-au parut nuvelele Functia milostiva a
rotii si Clipa din margine. Cea dintii e
0 succinta evocare a istoriei ultimei’ ju-
matati de veac, realizata subtil prin
intermediul unel naratiuni pe mai mul-
te planuri, autonome si dependente in
acelasi timp : povestea unei familii de
tarani, mai precis a doi frati carora
aceleasi Tmprejurari istorice le-au mar-
cat in chip diferit destinul, in functie
nu numai de temperamentul si, in ge-
nere, de subiectivitatea fiecaruia, ci si
de relieful impactului cu realitatea. Cea
de a doua e conspectul unui bildungs-
roman prin retroproiectie, avind oare-
cari similitudini de ordin compozitional
cu cea dinainte, diferind Tnsa prin di-
rectia sugestiei si a_ semnificatiei : un
raport cu istoria sociala in primul caz,
un raport cu vointa individuald n_cazul
al doilea. Ambele aceste naratiuni, cele
mai epice din carte, desi respecta rigo-
rile unei nuvele de tip obiectiv, simu-
leaza, la nivelul tonalitatii discursului,
povestirea dupa memoria afectiva, ceea
ce face ca semnificatiile lor sa se tradu-
ca Tn ambiguitate, una cu tilc insa. De
altfel o tendinta spre o retorica plina
de tilc exista si in nuvelele ce ilustreaza
adecvarea modului naratiunii la mate-
ria naratd, dintre care mai interesanta

este aceea intitulatd Dintr-un capat n

thlc

celalalt, o succesiune de momente epi-
ce cu alura de parabole, pretextul anec-
dotic fiind inspirat din cotidianul rural,
iar Tntelesul ascuns, tilcul, insinuat n
citeva fraze de felul (pentru a sublinia,
bunaoara, ideea unitatii contrariilor):
»-Cineva din sat, prevazator, de mult, a
Tnsemnat acelasi loc cu un put cu cum-
pana sapat si_Incheiat, zic_eu, special
intr-un anumit fel : cu capatul de cum-
pana al galetii de-o parte a marginii i
greutatea de cealalta ca sd nu poatd,
de exemplu, B niciodata una fara alta".

Lumea taraneasca in viziunea proza-
torului este egal Tnclinatd spre o atitu-
dine dramatica si spre una lirica, perso-
najele — abia conturate — existind

* 24V1.1939 — s-a nascut Sanziana

e 24V1.1946 — s-a nascut Dinu
Flamand ;
_= 25\V1.1913 — a murit Darie Chen-

di (n. 1871} _
= 25VI.1922 — s-a nascut prozato-
rul lon Stan Ariesanu (mort pe front

ia 6.111.1945
e 25VI.193S — s-a nascut Stellan
ancea
e 25VI.1944 — s-a nascut Nicolae
Krasovski
* 26.V1.1904 — s-a nascut Petre

Pandrea Sm. 1968)
* 26.VI.1925 — s-a nascut Al Si-

mion ) .
= 26.V1.1927 — a murit Vasile Par-
van (n. 1882
= 27.V1.1840 — s-a nascut_ Samson
Bodnareseu (m. 190 -
8 — a murit €ons Ig-

= 27.Vii
natescu (n. 1887)
e 28VI1.1888 — s-a nascut N. Bu-
durescu

* 28VI.1919 — s-a nascut lon D.
Sarbu

Tmpotriva tatalui vitreg si_o_iubire pa-
tetica pentru mama sa tradatoare, Tsi
gaseste 0 compensatie Tn iubirea de un
senzualism meridional pentru Paula
— iubire care il Tmpinge spre furt si
vagabondaj.  Aftenie ftrece printr-o
criza mistica dupa ce, parasit de fru-
moasa si frivola lui mamd Tn casa
unor tarani, asistd la moartea bizarad
a unui pescar si isi descoperd vocatia
de sculptor Tncercand sa reproduca in
lemn chipul celui disparut Tatar vi-
seaza sa reintalneasca o fatd pe care o
cunoscuse cindva, intruchipind idealul
de feminitate blinda, casta, afectuoasa,
atit de necesar singuratatii lui. Hipp a
fost nevoit Sa Tntretind ge mama $i _pe
fratele sau mai mare Boris, parasind
calea studiilor pentru care era dotat
Copil este urmarit de obsesia singura-
tatii sale, a incapacitatii de a participa
la'durerile altora, de a intelege pe altii
si de a se face nteles.

Fiecare, dupd Tncercari si zbuciume
analizate cu rabdare foarte nuantat, ex-
cesiv speculate pina la artificializare,
ajunge la un echilibru de viatda. Cu
exceptia lui Tatar si a Itd Hipp, toti
isi afla salvarea Tn armonia unui cuplu
casnic. Femeile aduc cu ele mirajul
senzualitatii, al trairilor dramatice, mis-
terioase. Elena, Ana, Amelia, Paula,
Martha, Alberta, Elpida, Micaela, prin
simplitatea, ca si prin exotismul nu-
melor lor (as reprosa autorului Tnclina-
tia spre extravagante onomastice) e-
voca viata elementara a simturilor, dar
si viata experientelor  sentimentale
definitive, izbavitoare de singuratate.
Prin ele barbatii sint recuperati, sint
intorsi spre o existenta calma, sau ob-
tin cel putin iluzia unei Tmpacari cu
flumea.

Romanul este bogat Tn sugestii psi-
hologice, dens Tn analiza, convingator
in citeva istorii si confuz Tn altele.
Dintr-un_prea insistent spirit specula-
tiv pasajele introspective sint haotice,
melodramatice, atunci cind autorul re-
curge la solutii sentimentale sau la no-
tatii lirice. De altfel partea slaba a tem-
peramentului sau scriitoricesc 0 con-

mai mult prin ceea ce fac decit prin
ceea ce sint — si, deseori, ele nu sint
ceea ce fac —, tensiunea epica se pro-
duce la nivelul atitudinii Tnsesi, dupa
cum, in absenta ,portretelor”, ramin
gesturile sa decida in dreptul carei ati-
tudini se vor fixa psihologic persona-
jele, dacd nu cumva fixarea e chiar n
pendulul celor doua atitudini.

Scrise curat, altemind descriptia cu
dialogul, povestirea cu notatia de ama-
nunt, nuvelele lui Nicolae Neagu sufera
intr-o masura din pricina dezinvolturii
autorului care mirindu-se, probabil, de
abilitatea, incontestabilda, a propriului
discurs se lasa uneori prea mult antre-
nat Tn competitia stilistica, uitind de
materia epica iar alteori renuntd, de
dragul vreunei spectaculoase devieri a
spovestii”, la un rdgaz de adincire in
semnificativ. Creator de situatii epice
si de replici ori judecati in prelungirea
traditionalei intelepciuni mucalite ta-
ranesti, impregnata de ironie citeodatd,
bun ‘povestitor de ,intimplari” si mai
putin de ,chipuri”, Nicolae Neagu face
sa treaca pe o linie secunda trenul celor
cinci volume de versuri publicate ante-
rior.

Laurentiu Ulici

= 29VI1819 — s-a nascut Nicolae
Balcescu {m. 1852 ~

0 29.VI.1893 —  S-a nascut Demos-
tene Botez (m. 1973

e 29.V1.1907 — s-a
esz0
< 30.VI.1844 — s-a nascut G. Dablja

nascut Varro

Ben%escu gm. 1916) . A
* 30.VI.1945 — ’s-a nascut Dorin
Tudoran )

« 30.VI.1962 — a murit B. Jordan
n.

<« |ulie 1878 — a aparut volumul de
oezii — Ostasii nostri de Vasile A-
ecsandri ) _

= l.vn/13.vn.ia81 — a aparut la
lasi revista *Contemporanu (pina
in"anul 1891

« 1.VI1.1397 -s-a nascut |. Werthei-
mer Ghica
e |L.vn.1917 — a murit Tltu Maio-

rescu (n. 1840)

= 1Vn.1921" — s-a nascut lon MlI-
haileanu

<« |vn.1925 — s-a nascut lon

m
= 2.VH.18» — a murit Mihail KO'
gélniceanu gn. 1817 . N
< 2.VII.1899 — s-a nascut G. Cali-
nescu (m. 1965 X X ~
e 2VH.1914 — a murit Emil Gar-
leanu (n. 1878)

ION DUMITRU
TEODORESCU

stituie, cred, Tnclinatia spre poetizarea
starilor, abandonarea luciditatii care
confera analizei cuvenita concretete si
mult rivnitul adevar psihologic si Tm-
bratisarea unui stil literaturizat,” prea
sonor, impresionist si inconsistent Din
pricina aceasta personajele par nu de
utine ori false, sofisticate, improvizate,
nsist asupra acestor defecte pentru ca
autorul Tmi inspira incredere. Sint con-
vinsa cad o disciplind mai mare a scri-
sului i-ar fi limpezit viziunea roma-
nesca. Miza cartii este interesanta, in-
tuitia sufletului tulburat de nelinisti si
aspirind spre o armonie_reald, prea rar
atinsa, este incontestabila. Materia ana-
lizei ar trebui poate verificata mai cu
grija, si ar_mai trebui, poate, eliminat
complexul literarului, al expresiei com-
plicate a sentimentelor si a starilor,
care ncarca strict ornamental sub-
stanta naratiunii.

Dana Dumitriu

GEORGE APOSTU : Luptatori pentru
independenta patriei (Premiul li, scuip*
tura. Festivalul national ,Cintarea

Romaniei")
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. Rasaritul
unel idei

,Cind am dat prima versiune a «Moro-
metilor» la batut la masind, manuscrisul
meu a zacut trei luni de zile pe biroul
dactilografei, ca o varza. Treceam pe
acolo si eram complet dezinteresat. Eram
foarte tinar. Nepasarea pentru literatura
nu era o masca. Un om nu se naste
ca sa faca literatura, ci ca sa-si traiasca
viata. .Obsesia neslabitda pe care demonul
literaturii poate s-o sadeasca fintr-un om,
numai lo Balzac a dat rezultate geniale,
La ceilalti, se pare ca sentimentul de
existenta trebuie sd domine pe mari pe-
rioade de timp".

— Repet un lucru deja afirmat: Viata ca 0
prada este o carte de éxceptie. A fost primita

de public si critica de specialitate ca un eveni-
ment Mai ales impetuoasa ei vitalitate a fost
receptatd ca o intimplare legatd de un anume...
secret. Este mai fierbinte decit ultimele dv. carti.

— Poate ca a_existat o Tntimplare deosebita :
o célatorie Tn_ Grecia, de unde m-am fintors cu
o stare de spirit ciudata, de exaltare, desi mai
fusesem acolo, prin ’57.

— Se datora peisajului ?

— Nu cred. Era, mai degraba, un val de tine-
rete neasteptatd care se abatuse asupra mea. O
euforie ca aceea pe care o aveam la douazeci
de ani. Si, Tntr-o seard, am vrut sa scriu un ar-
ticol despre literatura si abjectie. Ce se Tntim-

plase ? Un scriitor ma atinsese cu adierea spi-
ritului sau putrezit si, ntors In odaia mea de la
Mogosoaia, ma Tntrebam dacd un astfel de om
mai poate sa scrie. Am compus articolul dar
mi-am dat seama ca este prea subiectiv ca sa
poata fi publicat. Era ca si c¢ind as fi continuat
0 povestire. Atunci mi-am amintit cd am deja
patruzeci de pagini scrise Tn acel ton, si de ce
nu l-as continual Astfel am scris cartea.

De eind datau cele 10 de pagini ?
Erau scrise acum sapte ani.

O carte atit de mult aminata ?

— Si care se mai amina. Dar am simtit, sub
imperiul acelei stari de spirit ciudate, ca pot
vorbi despre debutul meu, si anume, cu un sen-
timent de atunci si care traia Tn mine neturbu-
rat de nimic. Daca n-as fi simtit ca pot scrie
cartea n citeva luni as fi renuntat. Pe de alta
parte, m-am gindit ca astfel de lucruri trebuie
scrise_acum s nu_mai tirziu, pentru ca n ceea
ce priveste conditia noastra biologicd, o anume
experientd de viata mi-a aratat ca nu putem
conta pe forta de a scrie pe care am putea-o
avea mai tirziu. Nimeni nu poate sa stie daca
asa-zisa virsta a memoriilor ne va gasi neapa-
rat in deplind fortd creatoare si Tn deplind luci-
ditate. Tocmai citeam o carte de Memorii a lui
Andra Maurois, scrisd la batrinete, total neinte-
resantd. Aci am urmat exemplul lui Sadoveanu
care a scris Anii_de ucenicie la o Vvirsta care Ti
permitea sa fie linistit, cu fortele creatoare n-
tregi.

_— Viata ca o pradd nu este o carte linisii-
ta. Ea tradeaza tonul memoriilor. Tradeaza chiar
si tonul ultimelor dv. carti.

— Cartile viitoare sint intotdeauna” imprevi-
zibile. Cind am scris Viata ca o prada trebuia
tocmai sa-i dau zor cu Delirul vol. Il. Deodata
a aparut bucuria de a scrie rapid o noua carte,
Tn fata acestei stari de spirit, glanurile anteri-
oare sint Tnlaturate.

— Viata ca o prada nu tradeaza planurile
anterioare. Dimpotriva : cartea poate fi citita si
ca 0 uriaga recapitulare a lait-motivelor unei o-
pere. N-as spune ca exista un alt prozator care
sa demonstreze cu atita vigoare ca.. nu temele
fac muzica. -

— Unghiurile de vedere asupra lumii sint in-
finite. Chiar si asupra aceleiasi lumi. Tn acest’
sens, eu cred ca activitatea unui scriitor sea-
manad cu acea experienta pe care a facut-o un
savant caruia i-a venit ideea, dupa ce Ti scapase
un ac pe podea, dacd nu cumva si a doua oara
cazind acul va avea aceeasi pozitie. A lasat sa
cada acul de nenumarate ori facind un semn al
pozitiei lui pina cind a constatat, cu surpriza,
ca aceasta cadere, invariabilda Tn aparenta, Ti da-
dea cifra, 3,14, adica un cerc. Tot astfel, cred eu,
un scriitor Tsi scrie cartile care ascund o cifra
de sens care se Tmplineste abia la capatul unei
opere.

— Cu alte cuvinte : romancierul Tsi Tndeplines-
te misiunea cind reuseste sd ne prezinte con-
cret ceea ce NU STIA dinainte ? Imprevizibilul?

— Desigur : n-as vrea sa pun inspiratia ar-
tistica sub semnul unei totale neprogramari a
gindirii si conceptiei, dar exemplul lui Balzac
ne arata cd, foarte tirziu, ideea care a coagu-
lat opera sa, Tn aparenta atit de diversa, se
cheama : Comedia Umana. Dupd mine, conteaza
extrem de mult coagularea unei idei. Viata ca
o prada, de pildd, a putut fi continuata cu en-
tuziasm din clipa cind i-am gasit titlul, acea
imagine din carte cu_ scriitorul ttnar care da
tircoale subiectului sau : vrea sa scrie dar nu
stie de unde sa Tnceapd. Ideea cdlauzeste un
artist, dindu-i certitudinea ca va fi calauzit in
aventura scrisului Tmpreuna cu cititorul.

— Uriasa dv. popularitate, doveditd atit de
elocvent prin tiraje, este un semn sigur ca li-
teratura pe care o scrieti este ,,deschisa”, per-
fect accesibila. Legati atit de strins destinul cul-
turii de public?

— Ne gindim toti ca trebuie sa scriem o
carte care sd placa. Si care sda ne placa intii
noua. Daca am devenit scriitor profesionist 1n
sensul cd ma aflu Tn posesia unui instrument de
lucru de care sint sigur, nu Tnseamna ca voi
scrie orice, fara sa uit ceea ce spunea Maiores-
cu: Forta creatoare care ne este data seamana
cu un bloc de marmora cu care nu putem face
decit un singur lucru : o statuie. Alt bloc de
marmorda nu ne este dat. Sint pe deplin con-
stient de acest lucru si nu cedez ispitei de a
scrie decit confruntat cu acest teribil adevar.

H.IDrunuﬂ_
soarelul

,Nicaieri nu a fost timp, in cele o mie
de pagini ale «Morometilor» sa poves-
tesc calatoria pe care a facut-o Niculae
(erou a carui copilarie era a mea) cu
tatal sau, la virsta de doisprezece ani, la
Cimpulung, unde dorinta lui de a evada
din familie si din sat trebuia sa devina
un fapt. In realitate, aceasta calatorie
avea sd se termine cu un esec prin care,
insa, soarta ma ferea de o prabusire”.

— Astfel se reia, pentru a cita oara in litc-
ratura dv. ?, magnifica temd a tatalui, ,tatal si
stapinul, simbolul autoritatii" (in odaia de lucru
de la Mogosoaia, portretul sau sade pe peretele

dinspre rasarit) careia de la o carte la alta, ni-
mic nu parc sa-i epuizeze substanta, ba, dim-
potriva, eu o inexplicabila forta genereaza alte
si alte structuri. Ipoteza geniului si a inspiratiei
sint expediente ,magice" la care nu poate sa
recurga cel ce doreste sa vada lucrurile exact,
Asadar : cum se citeste nesecata vigoare a aces-
tui lait-motiv literar ?

— Poate prin bucuria adincd de a sgrie 6
carte Tn care esti profund implicat. Viata ca o
prada este cartea care m-a chinuit cel mai pu-
tin — am scris-o n trei luni, din iulie si pinad
in septembrie, la Mogosoaia, fara nici o relaxa-
re, — poate si pentru ca apa fintinii din care se
scotea cu galeata, desi era adinca, forta si pla-
cerea_de a o scoate la lumina erau, Tn mod
surprinzator, foarte mari. Am mal facut martu-
risirea aceasta, ca asupra mea mediul a avut o
influentda fundamentala nu numai ca scriitor ci
si ca.om. Ca ori de cite ori ma duc prin sat, merg
acasa si ma asez Tn punctele de unde apune si
rasare soarele. Devenind orasean, drumul soa-
relui s-a mutat dupa locuinte, cind intr-o parte,
cind Tn alta, dar eu am ramas credincios acelui
loc al nasterii mele, loc al patrunderii si Tnte-
legerii lumii, in care aflu mereu echilibru si
unde am_vazut prima oara rasarind soarele pes-

te umerii tatalui meu.
— Strabate o usoard melancolie prin  aceste
cuvinte. (Ea exista si in carte) Este regretul

despadrtirii de-o lume a carei poveste a  fost
spuséd pina la capat si orice drum de Tntoarcere
s-a pierdut ?

— Nu_se poate sti cu exactitate, Un filon des-
coperit 1l poate tenta pe scriitor sa-1 urmeze.
lata, Tnsa, ca dupa Morometii am scris Risipi-
torii iar dupa Delirul, Viata ca o prada. Cartea
aceasta ar fi si ea de continuat, in sensul dez-
valuirii a ceea ce s-a mai Intimplat cu scriitorul
dupa ce si-a consacrat debutul sau literar si s-a

afirmat ca romancier. Dar eu am
nou roman care Sse cere Sscris —
Tnaintea Delirului vol. Il si, deci,

cestui filon nou descoperit. O can
singurd nasterea in clipa cind se]
seama ca o poate scrie. Flaitbert d
teresant de scriitor care s-a chind
scrie cartile pe care le visa, dar ca
dit ca nu erau acute Tn constiinta
ceptie doar Madame Bovary, caro
la sugestia altcuiva. In ce priva
pe care mif-ati pus-o. daca ma gid
cred cd ma despart de nimic. |

— Privitd ca o profunda si foa
meditatie asupra unor momente H
nificative pentru formarea seri
ca 0o prada contine si un ea
inedit : anii de scoala normald pe
turul-Odorheiului. Sint pagini del
paratoare, cu un umor in marea |
rometilor si care demonstreaza ca
celea’ 1l magulesc, inca, pe scriitol

— Scoala si armata m-au facut
tul de bine Ardealul si Moldova
{in Ardeal trei ani) si care mi-a|
liar si apropiat fara sa pot spu
cunosc mai_bine decit cunosc ,B
nostalgia lui a ramas : romanul d
acum se petrece intr-un oras arq

— Cum I-ati privi Pe acel exegr
eare ar cuteza sa afirme ca litei
o scrieti este marcata de petrece
de adolescentd in vatra culturald

— lata o speculatie tentanta.

— Realismul de fond (si nu <k
Morometilor, de exemplu, posesi
calma asupra imaginilor, limbajul]
tafore, seamana mai bine cu Ren
ir]}‘lamantele pete de culoare din
nilor... i

— Existd, Tntr-adevar, Tn_mari
prozatorilor ardeleni o ambian;éa
este patrunsa de claritate si nu
colo de ritmuri si_armonii, de pei
mente, exista o fortd de reflect
care intotdeauna m-au atras. Datl
Normala am facut-o Tntre cincisn
prezece ani, la o virsta atit de p
putea intimpla ca_influenta Trad
reald, modul de gindire ardelene]
inculcat prin excelentii profesori
avut si pe care atita i-am admi
mea. Dar ceea ce m-a impresion
la ..fratii de peste munti" a foj
ospitalitatea. Sub semnul ei ail
vacante acolo, despre care am 3
n-am sa le uit M-am Tntrebat al

lumea asta exista cineva care si
cu atita bucurie Tn casa IfcK

tatal acelui coleg ardelean. Dacl
mi-a ramas Tn memorie Tnsearl
cunde ceva, deosebit de locul I
de oamenii pe care de mic i-anl
e cu el ?* mi-am zis. ,,Ce I-o fi |

ca stareamateriala a gazdei a pJ
rol determinant pentru atitudini
sa nu-ti fie rusine sa primesti u»
sa ai cu ce. Tatal meu, de exenj
tut face acel lucru, cu toate pol

I1l. Am inc
sa resp
un

LParcul broncovenesc <
se afla pe malul uni
uriasi, de sute de ani, stej
si molizi, castani si frasir
vegetatie de esenta font
oasa si martiala, care p
deaza in miliarde de tond
teste un sfert de planete
toamna si iarna ierbur'J
capcane pentru scintei®W
a astrilor peste ter
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— latd o intrebare pe care doresc sa v-0 pun
de mult : ce va leaga atit de strins de Mogo-
soaia ?

— M-am retras din infernul  zgomote-
lor unui oras supra-aglomerat, unde gin-
dul este bruiat si reculegerea imposibild. Un loc
pe care l-a iubit atit de mult Sadoveanu. loc
Ideal pentru meditatie si lucru.

— Ati adus Tn discutie cuvintul pe care toc-
mai voiam sa vi-1 propun : meditatia, aceasta
admirabila deschidere a Vietii ca o prada ca-
tre un spatiu in care ideile pot fi contemplate
ca niste reliefuri cu profiluri distincte, percep-
tibile integral.

— Am Tncercat, .sd respect, un pact _de
care am vorbit, la sfirsitul = acestei carti,
pe care l-am facut cu  scrisul, si anume.

acela de a ispiti in oameni ideea cd nu au_de
pierdut ci de cistigat daca traiesc Tn adevarul
propriei lor vieti, chiar daca un asemenea exa-
men ar fi pentru ei dezastruos.

— Considerind_ ca scriitorul este gata s&-I
faca : oare opinia culturala este pregatita pen-
tru acest risc ?

— _ Din pacate nu existd Tn constiinta
noastra un prea mare avans fata de spirituali-
tatea altor popoare. Persista teama de a nu fi
luat Tn deridere. Gravitatea unor. sinceritati to-
tale n-a avut totdeauna o conditie de afirmare.
Existd gustul persiflarii  si al minimalizarii
celor ce ar dori sa traiasca ne o scara spiritu-
ala mai Tnalta, desi nu ne-au 2fpsit oameni
mari care sa fi acceptat acest risc. Cu alte cuvinte,
n sinul poporului nostru se pot adopta, pot fi in-
curajate orice atitudini curajoase Tn ceea ce pri-
veste afirmarea unei credinte totale, in litera-
turd ca si Tn politicd. Bineinteles ca. Tn ce ma
priveste, ce_am gindit eu a_fost cu mult mai
modest : adicd am vrut sa ramin eu msumi da
nceputul carierei. Mai tirziu. poate, generatiile
oare ne urmeaza — si asta este bucuria secreta
— vor putea gasi. Tncepind de la Creangd. Ca-
ragiale, Sadoveanu si propria mea generatie, un
drum deschis pentru péastrarea integritatil unei
personalitadti autentice.

— Conditionati pe tot parcursul Vietii ca 0
prada pastrarea acestei integritati atit de ros-
tirea raspicata a adevarului cit si de filtrele ne-
crutatoare ale culturii. Nu existda, aproape” ca-
pitol Tn carte unde sa nu fie o trimitere la o
opera literara fundamentala, la un scriitor, la o
pilda din_ viata unui scriitor, chiar daca tonul
acestor trimiteri este adesea, de ce sa n-o spu-
nem. ,,obraznic" si nonconformist...

— Tn Viata ca o prada spun pe la Tnceput ca
existd Tn_noi. Tntre 15 si 20 de ani. un senti-
ment divin, cind ai impresia ca istoria vine ca
un fluviu din urma si ca n capul acestui flu-
viu te afli tu. ca ti-a venit tie rindul sa faci
istorie, s-0 duci mai departe. Nu exagerez cu
nimic cind afirm ca tinarul simte pe umeri a-
ceasta uriasa raspundere pe care o suporta plin
de un neasemuit orgoliu si care il ajutd sa nu
se simtd Tmpovarat. Spun ca este divin deoa-
rece cu anii, cam pe la jumatatea vietii, el Tn-
cepe sa scada. Tn acest sens, contactul cu marile
spirite nu este strivitor, ci familiar. Am scris,

oate, Viata ca o prada si ca sa-mi reimprospa-
ez acest sentiment, sa-mi dau seama daca l-am
tradat sau nu, daca am muncit destul ca sa pot
vorbi despre el cu oarecare mindrie.

_Am_afirmat Jlainceputul acestei discutii ca
Viata ca o prada este o carte impetuoasa, Vi-

tala si scaparatoare, o carte generatoare de eu-
forii, Afirm acum, Tn final, ca este si o carte
tristd. Tristetea exista, si ea.

— Tristetea ? S-a acumulat, poate, de-a lun-
gul anilor. Si fiipdca viata nu este o idila : poti
foarte multa vreme sa te feresti de abjectie dar
ea se insinueaza tocmai cind te astepti mai pu-
tin. Si apoi, tristetea tine de divinitate in ma-
sura Tn care viata noastra este si ea ,divina“
Daca Viata ca o prada a fost scrisa cu exube-
rantd. cu bucurie de a scrie si de a povesti
este, poate, pentru cad exista dorinta vie de a
pastra, de a retine cit mai mult si Tn viata,
pentru mine Tnsumi, nu numai Tn scris, pentru
cititori, aceste puternice sentimente.

Sanziana Pop

Dominic
Stanca

EPILOG

Trenul

Tmi amintesc de trenul care ma ducea giffind
pe intinsa, domoala cimpie a piinii ;

de rotile lui ticaind, ticaind

de suierul cald cu signal straveziu

risipit ca o spuma peste marea de spice...

De plopii suavi, Tnsirati in monom,

de bratele lor imi aduc azi aminte,

asa cum — fireste — ne aducem aminte
de mtinile calde, prelungi, ca de fum
sau de mfinile reci, mai reci, tot mai reci
care ne fac — de tot mai departe —
semne albastre si vagi de drum bun.

De miscarile lor Tmi amintesc cu dor

si de umbrele lor alungite pe drum,

acum cind stiu ca nu-i mai revad

si tineretea mea, ca o frunza de-argint
atirna pe cea mai tacuta dintre crengile lor.

Tara

Merii presara
floarea poverilor
peste aurul verilor,
peste tara.

Galben

Giste salbatice acopar cerul galben si toamna.
Brate de frunze peste golul pamintului.
Prin sita luminii

se-mprastie-n lume nelinistea vintului.

Paduri

Paduri, paduri, ale mele paduri,

daca noaptea cind zgomotul piere

si iarba creste c-o palma mai mult decit
ziua,

coamele voastre de jad s-ar aprinde,

atunci departarea Tnfasuratd Tn mine,

din nou ca un fluviu setos s-ar Tntinde

si-n apa ei v-ar cuprinde.

Apoi

Apoi un cintec, apoi tacerea,

Apoi un drum, apoi o fintina...

Pe frunze tirzii picurindu-si durerea

O toamna de var se scurge-n tarina.

Apoi un tarim bintuit de incendii,
Apoi o sperantd, apoi un tinut
Tn care truditi de paragina melcii
se-ntorc fiecare in propriul lor scut.

S-apoi un cuvint si iarasi tacerea
s-0 ultima frunza, un ultim regret.
Cind peste noi amindoi adierea
vintului rece nefiresc de Tncet.

La marginea
tirgului vechi

La marginea tirgului vechi
artarii viseaza tacuti.
Frunze coboara perechi
peste pasii pierduti.

Clipe ucise mai bat
pe-o soapta de vint
si tace strain si uitat
un inger infrint.

Cine stie?

>Cine stie daca ma voi intoarce aici ?

Acum e soarele rosu, in curind va fi ca o

O, cite cuvinte, cite cuvinte aud

Noapte

Riul acela negru-albastru
uneori noaptea
purta intre coarne o luna de aur

Ciutura noptii
Ti sporea stralucirea.

Vintul si plopii
cu salbateci muguri.

Riul acela salbatec si viu
purta ca un taur luna in coarne.

Liniste

Liniste...
Liniste...
peste tot numai liniste...

Mi-e atit de bine aici linga liniste,

linga cerul adus, Tncovoiat ca un ram
peste inima mea, cind inima n-am,

peste cintecul meu, cind cintece n-am,
peste dragostea mea, cind dragoste n-am,
la marginea lumii, cind lume nu am.

MThnire

Mihnit se-aude clopotul la schit
si ace verzi intuneca poteci.

O taina se desparte de taceri
ademenita intre spatii reci.

O, salutata liniste, ramii !
Ramfi in nemiscarea ta de sus.
O pasare cu ciocul auriu
adeseori de urma ta mi-a spus.

Sa strig

Da focului stejari... E frig.
Si-ajuta-ma sa strig, sa strig
n lung si latul Tnghetat
c-am finteles.. si am uitat.

/  (Din volumul Strada care urca la
sub tipar la Editura Eminescu)

pata.

cer,



Talerea
cocosulul

ENI iarna De urmd, o iarna
aspra si area, cu zapezi mari
Si multe, cu nameti cit casa,
cu niste vinturi iuti si aspre,
care treceau ca niste hoarde
albe De Murds la vale, sfa-
rimindu-se uneori,

mint. adunindu-se din nou laolaltd, cu
si mai multa minie. infoind padurile din
munti, miscind tambalele Tnghetate ale

Dlooilor. facindu-le s& sune a moarte si
a pustiu. Pe urma veni primavara, pe
urma vara si toamna, semanind toate, de
parca_ar _fi fost unul si acelasi_anotimp
— urit si_uscat, imbicsit de arsite si de
colburi, naclait de sudori si de lacrimi,
aducdtor de iele si de moarte. Pe urma
veni excluderea lui Monu din partid. —
¥Excomunicarea cum avea sa-i spuna
el mai tirziu — care avu loc tot iarna,
dar nu atunci. n cea dintii iarnd de dupa
Tncdierarea aceea mare, dintre dirjaneni
si_dunganeni. nici in cea de a doua iar-
nd. nicl in a treia si nici_in a patra. —
.In cea de a cincea iarna s-a Intamplat

treaba asta cu excomunicarea !“. avea sa
fixeze tot Monu. in timp si Tn_spatiu,
evenimentul acela nou. care 1l gasise
complet nepregatit, uimindu-1 si _mai
tare. naucindu-1  complet. El activase
oina atunci, intrase in noile framintari

ale satului, participase la mai toate se-
dintele celulei si ale organizatiei de baza,

al carei secretar era. — ..Bineinteles 1"
— lonelu lui Tancus, pazise o urna de
votare, la alegerile din 1946. se luase

odata de piept cu niste_ flacaiandri care
strigau prin sat, punindu-i  pe fuga
cu trei dupdituri de urs si cu o in-
jurdtura grea, cum 1i era de altfel si
vorba. nfreg felul sau de a fi, ..Pina si
mirtanii astia au Tnceput sa faca politica!
spusese el pe urma, pentru sine. Nici nu
si-au sters bine mucil de la nas. si-i dau
zor cu traitul si cu muritul !. ...Pai daca
unul nu poate trdi decit prin moartea
altuia Tnseamna cd ceva nu-i in ordine !...
Razbhoiul s-a ispravit, si-atuncea. daca
s-a ispravit, de ce sa tot cerem noi moar-
tea. si spinzuratori si Tmpuscari ? !... De
ce si pina cind ?

Monu nu avea virtuti cetatenesti si nici
nu era batdios — combativ, cum _avea
sa-i spuna tovardsa Salvina. activista
care se ocupase un timp de satul lor.
Dimpotriva, era un temperament molcom
si reflexiv, visator chiar, copilaros si_to-

tusi dur. iesindu-si _greu din  fire,
nemaiputind  Thsd " sd = se  opreascs,
dund ce a apucat de si-a iesit si s-a

pornit. ntelegind gluma si vorba cu tilc,
neingaduind Tnsd. Tn nici un fel. sa_fie
batjocorit, iubind dreptatea si adevarul
intr-un fel anume, foarte propriu dar si
foarte firesc, care nu avea nevoie de
vorbe sau de cine stie ce zorzoane. Tn-

tr-un fel pe care 1l deprinsese de mic
copil, de la tatine-sau si de la Mosu-sau,
mai ales de la Mosu-sau. Si poate ca toc-
mai de aceea se amestecase el Tn fra-
mantdrile care rascoleau si ravaseau sa-
tul atunci, pentru ca avea sadit Tn el
acest simt al dreptatii, pentru ¢a se bucu-

cazind moarte

llustratii de Janos Benesik

rase, chiar foarte mult, cind vazuse ca se
lamurisera lucrurile Tn privinta reformei
agrare si ca primise un jugar si juma-
tate de Damint. in loc de trei sferturi de
jugdr. cit i se daduse prima oard. In
afara de asta, nu-i displacuse si nu-i
dasptgcea faptul ca unora le mai cazuse
motul, celor care fusesera obisnuiti sa se
infoaie dupa bunul lor plac, gazdoilcr,
adica, celor care aveau cite doua si trei
erechi de boi. la al lui Aron si la al
ui Sandor, la al lui Curcubatura si la al
lui AngheL E drept ca Tnainte de a face
asul asta, se sfatuise ne Tndelete cu
_jta. cum se sfdtuieste orice om — orice
taran, adica_— cu muierea Tmpreuna cu
care s-a hotarat _sa treaca prin lume. Dar
ea. ce putea sa-i spuna altceva, decit
sd-1 aprobe, nu pentru ca i-ar fi fost tea-
ma de el. ori pentru ca i-ar fi fost atit
de subordonatd incit n-ar fi Tndraznit sa
cricneasca in fata lui. Era altceva la mij-
loc. mai puternic decit teama si decit
orice subordonare, era un sentiment acut
si iradiant, coolesitor chiar, sentiment
care era prezent in fiecare gest al omu-
lui aceluia greoi si nu prea ademenitor
la infatisare, puternic Tnsa. n _fiecare
privire, nemaivorbind de ceasurile cind
se iubeau, cind nu mai exista nimic in
lume, in afara de ei doi. in afara de el,
de fapt, fiindcd o subjuga complet, mai
ales in asemenea momente, nimicind-o
citeodatd de parca ea nici nu ar mai fi
existat — si_parca nici el n-ar mai fi
existat, parca s-ar fi prefacut De nesim-
titele intr-o vapaie asprd si grea, de
nestins. L . N
,...Tare ma mir eu de tine, mdi omu-
le I“ 7i spuse ea intr-un rind. -tirziu in
noapte.
..Dar de ce. tu muiere ?* o Tintreba el.
..Pentru ca nu te tii de altele prin sat,
asa nemasurat si nesatul cum esti !.“
.Asta era. asadar | ?..“
»Asta... Nu crezi cd am dreptate ?,,.“
»Nu stiu... Nu m-am gindit niciodata
la treaba_asta... M& crezi, nu ma crezi,
dar sa stii ca de altele nici nu-mi pasa,
parca nici n-ar fi l.. In vreme _ce de tine
nu ma mai satur !.. Asta e. sa stii !,
..Mare hot mai esti I mai spuse ea,
alintindu-1 abia acum, fiindca la Tnceput

fusese cam racoroasd, nu-i era aminte
de iubire Tn noaptea aceea, dar puteai
oare sa te opui lui — si nu att lui. cit

sentimentului aceluia coplesitor, care 1l
Tnsotea tot timpul, ca un nour aducator
de ploaie, ca o lumina grea si fierbinte.

lar atunci cind o Tntreba el de sat si de

treburile care musteau Tn sat. daca era
bine sau nu sa se amestece Tn ele. ea i
spuse sa faca dupa cum va socoti el de
cuviinta — ,,Cum crezi tu. Simioane. asa
sa faci .. — lasind totul pe seama lui»
din aceleasi motive, adinei dar Tnteme-
iate, Tmpotriva carora nu te poti ridica,
cu toate ca ea avea sa se ridice mai tir-
ziu. din tot sufletul si fara nici un rost.

»Asa sa faci, adaugad ea. cum crezi ca-i
mai bine !.. Noi. dacd stam si ne gindim
putin, vom vedea cd n-am trait din fur-

tisaguri si ca nici parintii nogtri n-au
trait altfel !... Si-atunci. de ce sa nu fim
si noi intre oameni, de ‘ce sa stam deo-
parte ? ... Ma gindesc la tine, pentru ca
tu esti omul de frunte in casda, cum e
barbatul Tn orice casa !..* . .

»Asa ziceam si ma gindeam si eu, Ti
spuse Monu. nu fara bucurie, fara a i-0
arata insa, dimpotrivda. comportindu-se
de parcd nici nu ar fi fost. Daca nu ma
amestec eu si altii ca mine, se amesteca
fel de fel de Tnvirtitori !..*

lesi in fatd dupd aceea, cu _prilejul
unei adundri mari, la care participa tot
satul. Asta se_Tntimpla la scurt timp dupa
bataie, dupa Tncaierarea aceea mare, din-
tre ei si dunganeni. in urma careia nu
ramasese nici un_ mort, dar schiloditi
erau destui. Tn amindoua satele. Oamenii
se batuserd ca orbetii, se batusera de-
geaba. lucrul d&sta se stia. Nu. se stia,
insa, cum se starnise forfota aceea, cine
si de ce atitase oamenii, cum Se ajunsese
la Tncdierare. Intr-un fel. scopul adunarii
acesta era. de a lamuri odata Tncalciturile
acelea vechi, dintre cele doud_sate, de a
le explica oamenilor .xa partidul comu-
nist si noua conducere a judetului vroiesc
binele tdranimii, care taranime a fost
mintitd si Tnselatd ani de zile, de cétre
toate partidele, de_ catre taranisti si_de
catre liberali, de catre cuzisti si de catre
legionsri-Tu

...,Sa stiti. tovarasi, le spuse atunci,
la adunare, reprezentantul iudetenei de
partid, un om mic si vioi, cu ochi cenusii
si cu privirea aspra, dacd nu chiar sti-
cloasa (Victor Josan 11 chema, si avea
sa ajunga sef de raion mai tirziu. avea
sa joace un rol mare in tot ce se Intam-
plase acolo, cu Monu si cu ceilalti) — sa
stiti_ si sd luati aminte, cd noi.  comu-
nistii. vrem sa punem capat Tnselaciu-
nilor si minciunilor, odatd si pentru tot-
deauna | Deoarece taranul, dumnea-
voastrd toti, ati fost mintiti si ati_fost
Tnselati, ati fost umiliti si batjocoriti I™
Dumneavoastra si  muncitorimea !... ~ lar
acum. noi. comunistii, vrem sa va unim,
vrem sa facem o "alianta, intre voi si
muncitorime !... Pe asta se bizuie politica
noastrd, ne alianta dintre _muncitori si
tarani !._ Deoarece Tmpreuna, aceste doua
clase reprezintd o fortd mare de tot!..“

Lucrurile mergeau bine, sala asculta
cuviincioasa — adunarea avea loc la ca-
minul _cultural, in sala de dans — iar
,tovardsul reprezentant" vorbea cu o Tn-
flacarare crescanda. Tntoreindu-se mereu
la Tncdierarea dintre cele doua sate._ la
lipsa ei de rost. — ,..deoarece pamint,
ati vazut, s-a dat ambelor doua sate '—*
— ocuoindu-se si de alte lucruri, din ce
in ce mai numeroase si mai complicate,
de care oamenii nu prea auziserd. Asta
oind cind se desprinse dintre oameni, ie-
sind putin mai in fata, imul de al lui
Juca, "Ironim, contingent cu Monu, cu ar-
mata_facuta insa la un regiment de ca-
valerie, in Aluris.

*...Tovarasu reprezentant, spuse el,
dupa un scurt rdgaz de asteptare, vor-
bind rar si cam apasat, fara nici o urma
de batjocura nsd — eu as avea de pus
o Tntrebare, ba chiar doud, daca nu chiar
trei l... Se poate ? L.“

»La urma, ma! sarira numaidecit cei
care stateau in preajma reprezentantului
— al lui Baltdu, Sabin, in calitatea lui de
primar, Tnvatatorul Spulber, o femeie tina-
ra si urftica. cu nasul ca un cioc de gaina,
cu gura de stiuca si cu niste ochi mici
Si scursi in cap. de oaie galbejita, de oaie
care suferise. de galbeaza si-acum da
spre Tnsandtosire (era tovarasa Salvina) ;
st al lui Tancus. lonel, era acolo, dar el
nu spuse nimic, se uita doar peste sald,
mai mult cu nerdabdare decit cu teama. —
Atunci se pun fintrebarile !, Dupa ce
si-a g?état tovarasul reprezentant cuvan-
tarea I... Toatd lumea poate sa puna in-
trebari ... Si nu numai cite unal,, Si
cite doua!._ Si cite patru, mal.”

LAtunci, mai spuse lronimu lui Juca,
dacd nu se poate ori nu-i voie sa pun,
Tntrebari, eu unul plec, am plecat, ce mai
atita vorba, m-am dus si va las cu bine

si cu sanatate !...

,»Stai locului, tovardse ! spuse. Tn sfir-
Sit. reprezentantul judetului, cind vazu
ca odata cu lIronim se pregateau si altii
sa se Tntoarca cu spatele catre tribuna,

— Stati si Tntrebati oricel... Se poate si
acuma, se poate si la urma!.“

LAtunci, dacd se poate, spuse Ironim
mai domol dar tot asa. rar si apasat —
spuneti-mi. spuneti-ne noud, tuturor,

umneavoastra ce aveti de gind sa faceti
cu noi. cu taranii ? !.. Tntreb asta pen-

tru ca ati spus de citeva ori ca vechile

partide, cuzistii si gardistii, si care or
mai fi _fost, ne-au mintit si ne-au inse-
lat ... Bine, asa a fost, 'dar dumneavoas-

tra ce vreti sa faceti, sa ne nselati si s&
ne mintiti. sa schimbati adica numai or-

dinea si rindul tacticilor ? ... Ori vreti
sa ne puneti pielea-n bat, pentru tot-
deauna? 1.*

L»Ajunge, madi tovarase ! strigd repre-
zentantul. minios_de data asta, pornit si
indirjiL — Am Tinteles despre ce-i vor-
bal.. E vorba, de_ fapt, de_ aceleasi
si-aceleasi minciuni ... Dusmanoase i
perfide !... Cu ajutorul carora v-a tinut
reactiunea Tn Dezna si Tn Tntunerict..
Pentru cd = dumneavoastrd, voi. tdranii,
ati trait ani de zile in bezna si in in-
tuneric 1.“

yJDar tu unde prihodul ma-tii ai trait,
ma ?“ striga_deodatd un om. din fundul
salii, rar sI Tn vrajmasie.

Strigard si_altii, ne urma, din ce n ce
mai multi, din ce in ce mai tare, parca
ar fi fost cuprinsi, toti, de o Tnfrigurare
ciudatd, de o bolnitd care li se trezea
chiar atunci in singe, sarind de la unul

la altul, cum sar flacarile pe cite-o mi-

riste uscatd, ori in sat. cind arde, arun-
cindu-se lacome de la o gospodarie la
alta, cind e uscdciune si-i vint mare, cind
se trezesc si se topesc toate in Vvipie,
ofrfind si cadzind. grajduri si girezi de nu-
tret. case si_cosarci. garduri  si camari,
Daca n-ar fi sarit Monu. sa-i struneasca
Si sa-i domoleascd, fiindca atunci se voi-
nicise el — ,Mai bine n-as fi fécut-o,
pentru ca dupa aia..." — s-ar fi terminat
prost toate, mai ales pentru cei de pe
fciena, pentru reprezentant u pentru cei-
alti.

,Ce vreti, ma ? strigase Monu. sume-
tindu-se deodata, scuturindu-si parul
lui cinepiu_si bogat. Tmbatosindu-se atit
de tare incit pind si mustata i se zbura-
tacise. fiindca purta mustatd pe vremea
aceea, O  mustata bogata, pe oald, iar
ochii, ochii lui mari si blinzi, se aprinse-
serd cumva, intr-un anume fel. nu atit a
minie. cit a uimire si a nedumerire, tata
de scapatarile si Tndarjirile altora. — Ati
turbat, ori_ce-aveti ! ?... Abia ati_ispravit
cu o Tncaierare, de pe urma cdreia nu
v-ati_ales cu_pimica, si-acum vreti sa
faceti alta?!... Pai satul a5ta al nostru, ma.
dupa cum stiti si voi, n-a fost renumit
prin asta, prin batai si_prin nu_stiu ce
alte lucruri de felul asta !.. Si-acuma,
voi. una-doud. va puneti poalele-n cap,
de parca n-ati mai avea nici o leacd de
minte pe-acolo, pe sub poalel.- V-i tea-
ma ca o sa se intimnle nu stiu ce si nu
stiu cum.— N-are ce sa se intimpie. ma,
fard voia noastra, fard sa fim noi Tntre-
bati !... Dar oe. atuncea cind o sa se vina
cu nu stiu ce desfintari, cum vi se na-
zare voud, noi n-o sa fim aicea?!.. Ba
o sa fim !... Si peste voia noastra si peste
capul nostru, n-o sa poata face nimeni
nimica !..."

»Tocmai ! 1i continua si Ti lua vorba
reprezentantul judetului, cu o graba de-a
dreptul ' ciudata, dincolo de care nu mai
era nici minie, nici siguranta de sine, era
numai teama si frica, de a nu iesi batut
mar de acolo, de a nu_se Tntoarce toate
Pe dos. — Noi. comunistii, am spus de
a Tnceputuri ca nu vom face un singur
pas fara a ne sfatui cu poporul munci-
tor. cu_muncitorimea si cu dumneavoas-
tra !.. Pentru ca noi pe asta ne inteme-
iem politica, pe fratia dintre muncito-
rime si taranime l.. Care fratie si care
taranime...".

dunarea se termina cu

bine — in coadd de peste dar
fara nici o incaierare — iar
Monu. dupa ce se risipird oa-

menii. tavalugind totul Tnain-

tea lor. bodoganind ba si Tn-
jurind. se pomeni Tnconjurat de toti cei
care sezusera la_tribund, si de Tncad vreo
citiva. care 1l laudara, pentru ca inter-
venise Tn salda. — ,,pentru ca a dat peste
cap 0 manevra de-a reactiimii. pentru ca
si deoarece a fost atat de ferm si de
combativ—"*

,.Dar haideti sa intram Tnauntru ! spuse
tovarasul reprezentant. Sa nu stam pe
coridoare 1. Haideti, poftiti '— Tovarasul
Draghici. unde-s cheile ?,,.”

lonel se scotoci prin buzunare, scoase
niste chei zuruitoare. descuie si deschise
usa de la o salita sl-i oofti pe toti Tna-
untru. aratindu-le niste scaune si niste
banci vechi, avind grijd in mod deosebit
de tovarasul reprezentant.

,Luati scaunul asta, tovarasul Josan !
spuse eL grabit si precipitat, din cale
afara. Poftiti. luati loc '— Sedeti_ “

Monu. cum Ti era felul si firea, rdmase
mai de o parte si mai la urméa, gindin-

du-se sa plece — ,,,mu de alta, dar se
apropie . ceasul cind trebuiesc adapate
vitele si muierea aceea a mea, Lita._“ Nu

reusi insa, fusese luat Tn primire de catre
tovarasa Salvina. care se aseza linga el,
aproape de tot. vroind sa-1 mai Tntrebe
ceva, laudindu-1 mereu, aratindu-1 celor-
lalti. ca pe o minune.

~Esti taran sarac, desigur!7“ Ti spuse;
ea mai apoi, mai mult afirmind decat in-
trebind.

»Ba nu-s saracl raspunse Monu. ob-
servind abia atunci cd el mai statea cu
caciula_n mina si ca ceilalti, toti, stateau
cu caciulile in cap. ori cu palariile, ori
cu sepcile. care cu ce avea Nu-s sarac
de fel._multumesc lui Dumnezeu !. Am
ceva pamint. am vite bune, am oi.. Am
tot ce-mi trebuieste.- Dar nici gazdoi
nu-s. ce-i drept..."

,Lasa-1. tovardsa Salvina ! vorbi Josan,
dupa ce il Intrebase ceva pe lonel. — E
mijlocas si-i tot de-al nostru, in perspec-
tiva, bineinteles !..*

,»Ce-i aia perspectiva 7" Tntreba Monu.

.Perspectiva e viitorul !  raspunse
bucuros  reprezentantul. chiar foarte
bucuros. Ceea ce urmeaza sa se Tntimple
mai departe... Dacd mergi pe un drum,
par-exemplu. si vezi cit mai departe pe
drumul acela. Tnseamna cd ai o perspec-
tiva 1., Perspectiva e cit vezi Tnhaintea
cind mergi ne un drum !.“

.Asta eral?‘ facu Monu. tot a nedu-
merire Tnsa, tot a uimire.

Pleca apoi, dadu seara buna sl iesi
bolmojind ceva. — ..,,,Am treaba, trebuie
sa-mi "adap vitele— Si-am si o vaca de-a
fata..." Ceilalti ramasera cam nedumeriti,
fata de purtarea asta a_lui. atit de con-
trastanta pentru ei. mai ales pentru cei
veniti din afara satului, atit de ciudata
si de rasucita.

..Dar ce-i cu omul &sta ? Tntreba Josan.
Parca i-ar parea rau cad a intervenit aco-
lo!?.. Sau poate ca nu-si da seama ce
a facut? 1.."

»Asa-i el | raspunse Sabinu lui Baltau,
primarul. li om de treabd, da-i cam
ascuns si-i cam rasucit din fire—"

-Rau nu-i pare pentru ce-a facut!

C,



~yidauga lonel, fiindca se amesteca si el

—{'\—prelurimi!... Si-i

]

| discutie, imediat. — Si nici nu se poa-
be spune despre el ca traieste cu capul
n sac si cd nu-si da seama de ce a fa-
cut... Tsi da seama si-a facut-o dinadins,
pentru ca nu i-a placut lui ceva, a crezut
cd asa-i_bine si-1 drept sa faca, asta-i
clar!.. Da-i sucit, asta-i problema, e su-
cit si-i rasucit, cum nu_se mai afla altul.
nu numai in sat la noi. dar nici Tn im-
€ rimil... ascuns tare de tot, e
nasadit si pindftor, e-n stare de orice, la

adicd... Pe mine unul era gata sa ma
omoare Tntr-o noapte, la_scurt timp dupa
ce ne-am Tnscris in partid... S-a Tmbatat,
e drept, si-a mai avut si alte nadufuri n
el. nascute din cine stie ce nazariri, ca
numai din lucruri de felul asta se hra-
neste si trdieste, din nazariri L.. Si eu,
cum eram bucuros si mindru atunci, pen-
tru ca Tmi gasisem rostul si locul meu in
viata, i-am zis nu stiu ce. o vorba oare-
care, am facut un spirit de gluma!.. Si
el. nasaditul. ca-i ca un_urs. asa se poar-
td. nu-i pasa de izbiturile cele mai grele
si. mai mari, dar se pune in miscare Ime-
diat. daca aude un biziit de insectd. —
odata s-a rasucit si s-a razvratit, odata
s-a ridicat Tmpotriva, mea !... Si da-i pe
urma, da-i cu pumnii si cu bita!.. Si cu
un, pietroi mare, de era sa-mi scoata cre-
ierii din cap!. Am vrut sa Rllec, dupa
ce m-am adunat de-pe jos !.. N-am reu-
sit. pentru cd nu m-a lasat l.. a sarit
din nou. cu o proptea de la un gard!..
Ce mai. toatd noaptea m-a pisat, si daca
eu n-as fi fost om linistit si cuminte,
s-ar fi terminat prost de tot Tncaierarea
asta, cu_moarte ori _.cu schilodiri defini-
tive !... Dar eu am cautat sa ma eschivez,
am mai dat si eu. aparindu-ma. dar nu
m-am ambalat prea tare !.. Si nici n-am
cerut ajutor, n-am strigat, n-am zis ni-
mica !... Si nici nu l-am reclamat_ dupa
aia. ca sa nu_ se stimeasca discutii in
sat | C-ati vadzut cum sint oamenii, cam
porniti si cam necugetati !... Si-atuncea
daca eu as fi facut caz de treaba asta,
ar fi Tnceput toti sd comenteze : «Uite-i,

ca se bat ca chiorii !.. S-au Tnscris n
artidul comunist _ si-au Tnceput sa se
atal..». De aia nici n-am facut-o. de

aia nu l-am reclamat !... Si tot din _pri-
cina asta n-am vorbit nimica, pe nicaleri,
si nici nu l-am mustrat macar = pentru
ceea ce a facut, ca sa nu se stimeasca
birfa si denigrare Tn sat!.. Pind acum
n-am povestit nimanui despre asta... Dar
el a povestit, c-am observat eu c-a ra-
suflat ceva n sat.. Si dacd a rasuflat si
se stie, numai de la el se stie 1.. Fiindca
asa-i el facut cum am spus eu : i sucit
si-i rasucit. Tiin_stare, la o adicd, de
orice | Pai asta, tovarasi, daca chiar vreti
sa stiti. a fugit de pe front tocmai de la
Cotul Donului, sa-si vada muierea, de
era sa fie executat dupa aia!.. Se stie,
acum, ce-a fost cu razboiul acela, am
Inceput sa stim si noi. c-a fost strimb si
odios, dar asta-i altceva, fata de fuga
luil... Gazda nu-i, asta-1 drept si-i ade-
varat nu-i dintre cei_de frunte, ca ave-
re l.. Dar ca neam. Ti dintre fruntasi si
dintre bogatasi, ca neamul asta al lor,
Moidovanestii. Ti neam_ vechi, dintre cele
mai vechi din sat. daca n-o fi cumva cel
mal vechi si mai renumit!.. Ei au fost
mai de catre Dadure totdeauna!... Au ti-
nut oi si vite multe si-abia mai Tncoace,
mal tirziu. s-au--anucat_si ei de lucrul
oamintului. au Tnceput adica, sa se bi-
ruie si pe pamint !... Da-ntre oameni tot
a-au intrat, s-au tinut mai sus si mai nu
stiu cum decit toti gazdoii ... El, mai
ales, le-a pus virf si mot la toate... S-ar
putea s& se schimbe, e adevarat, dar eu
mul nu ma bizui prea mult pe asta !.”

N ZIUA excluderii — in ziua

dinaintea  excluderii, de fapt

entru ca excluderea avusese

oc seara tirziu. dupa cel de-al

| doilea cintat al cocosilor —

«"" Monu se duse la Balgrad. cu

ia. se duse sa-si aduca muierea acasa,
L.ita. fiindca ea era la maternitate,
r.ascuse. Ti facuse un. fecior, pe Niculae,
bdiatul care avea sa se Tnece apoi in
Murds. Tn alta iarna, la exact zece ani
de la excluderea lui din partid. Se pre-
gati. din timp, de dimineata.  Tmprumuta
Sania de la al Iui Surdiia, fiindca a lui
era stricatd, o Tnhama pe Leonora, se duse
la soacrd si lua niste bani cu Tmprumut
— ,Sa le platesc alora cu maternitatea,
s& nu ramin dator !..“ — ldsa fatuta. pe
Marie. la careva, si-o pomi pe urma ca-
tre oras, fluierind ca un fecior de doua-
zeci de ani. cu toate ca trecuse de virsta
asta, trecuse bine si cam pentru totdeau-
na. Asa se comportd tot timpul. Tnainte
de a porni la drum, cind schimbase paiele
din sanie, acasa la el. punind n cosul
saniei fin proaspat, punind un_toi si o
bunda veche alaturi. — ..E frig, nu de
alta...”“ — gindindu-se cu bucurie si cu
»—-.drie_ca tot nu-i rau Tn lume, daca se
cai intimpla si cite un lucru mai aca-

tNirii. mai bun si mai drept. E adevarat

|
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pho serios. — .., .Dacd nu-i

eS Tmbucurarea asta a lui se lega cumva
de spaima pe care o traise, cind o dusese
oe Lita la spital, mai mult moarta decit
vie. Tn miez de noapte, pe o vreme aspra
Si viforoasa, de credea ca _nu va mai
ajunge niciodata acolo si ca ea. — ,,Sa-
racal..." — isi va da sufletul —pe drum.
Cea mai mare parte a bucuriel _era le-
Batd, totusi, de faptul ca Lita 1i facuse
un fecior, exact asa cum_o dorise el si
cum i-0 si spusese, mai Tn gluma, mai
fecior. Lita,
mai bine _sa nu-1 nasti..." Se si cinstise,
dar nu bause cine stie ce. citeva pahare
de vin. vreo sase-sapte. sa nu-1 ia frigul
pe drum. Din cauza asta sta el Tn sanie
ca un boier, cu caciula trasa pe ceafa, a

nepasare si a voie bund, vorbind cu toti
cei cu care se intilnea, spunindu-le. chiar

si celor care nu-1 intrebau, ca i-a nascut

nevasta un fecior. — ... Nlculae-1 chea-
ma. ma. cum 1l chema pe Mosu I, —
vorbind de parca ceilalti n-ar fi putut,
in nici un fel. s& nu cunoascd starea pe
care O cunostea si o traia.

...Asta e. zicea el. mi-a_nascut nevasta
un fecior de patru kile si un funt Ti
ca un_bolovan!..” ) . .

Unii mai rideau, ori 1l priveau nu stiu
cum. dar lui nu-i pasa.

»,Ce stiti voi. mal repeta el pentru
sine. Voi stiti_sd va bateti si sa va har-
tuiti ... Numaj asta o stitl si O_recunoas-
teti. pentru ca ati fost invatati. de cind
ati supt_titd de la mumele voastre, sa va
Tnchinati la un singur zeu si la un singur
Dumnezeu : pamintului !.. Dar omul, ma,
daca-i om cu adevarat nu numai_dupa
nume_ si dulpé Tnfatisare, trebuie sa mai
stie si de alte lucruri !... Sa se uite si la
iarba si_la frunze |— Si la ape. cum se
duc!.. Da. sa nu treaca prin lume cum
trece busteanul oe ape. cind 1l duc la
vale !,. Sa ia si el seama putin la tre-
cerile si la petrecerile astea !.."

Opri sania Tn Dunga de ios. fiindca ur-
mase drumul care merge pe Muras la
vale. si cumpara niste tigari de la pra-
valia lui Ciortan, unde ‘era cooperativa
acum, bau un det de vinars si pomi apoi
mai departe, tinind mereu marginea_dru-
mului. *tresarind ori de cite ori atingea
talpa din stinga a saniei pojghita_inghe-
tata a asfaltului, chinuindu-se putin pina
aiunse. in sfirsit. la spital, suduind 1n
vreo doua rinduri. —__ Cu masinile
voastre cu tot. si cu trasuri si ce mai
aveti voi pe-aicea. ca va foiti ca viermii
n rana !..“ — linistindu-se apoi, cind o
vazu pe Lita. fiindca ea 1l astepta, palida
dar si bucuroasa.

..Bine c-ai venit. Simioane ! Ti_spuse
ea. Du-te pina la birouri, cu buletinul !...
Si hai iute, cd plinge !.. Ti flamind. ca-i

ca un IuPan, doamne nu ma lasa !.. Asa
maninca !... Du-te si hai !.“

El se duse, cu caciula Tintr-o mina si
cu banii Tn alta, fiindca 1i scosese din
serpar. si-i pregatise, cinci sute de lei,
Cit crezuse ca €ra necesar pentru treaba
asta, pentru cit statuse Lita. Dar omul
de la birou, medic sau felcer sau ce o fi
fost — el ii spuse ,Domnu doctor"... —
nu primi banii, sore marea si intemeiata
lui nedumerire. _ . o o
t“"DIarl de ce sa nu-i primiti ?1* insis-
a el.

,.Pentru ca nu-i nevoie de bani !... Spi-
talizarea e gratuitd !. Pentru femeile care
nasc. tn primul rind ..«

1N Primpl rind. pentru femeile care
nasc ? !.,, Si eu ce fac cu banii astia!?.,,“

,,Ce vrei.,, Cumpadra-i ceva la nevasta...
Ori la fecior, c-am auzit ca ai un fecior
ca un bolovan !.*

»Am dara Multam fain si sanatate
multa !.."

lesi asa de mindru din birou si de pe
coridorul acela alb si amirosind a tinctu-
ra si a motoringd, incit Lita se lumina si
mai tare, cind 1l vazu.

. f,G'ata, muiere, haidal Ti spuse eL Hai
iute 1..*

Ti aseza Tn sanie De amindoi. facin-
du-le un culcus adine. T1nvelindu-i cu
toiul si cu cojocul, invirtindu-se ca un
urs Tn jurul saniei, caland ca un urs,
fiindca miscarile parca nici nu erau ale
lui. atit era el de grijuliu, cu Lita si cu
baiatul, cu. hainele ‘si” chiar cu finul din
cosul saniei.

...,De ce ai pus bunatate de fin ?“ 1l
ntreba ea. dupa ce iesira din oras.

»Dar nu l-am stricat! 1i raspunse ef,
intumindu-se putin, s-o vada mai bine,
Erau niste paie vechi si nu puteam sa
vin eu ele ... Si-apoi paiele nici nu tin
de_loc de cald !... Mai de graba tin frig..."
.In Dunga de jos opri lar. la aceeasi
circiumd, unde era plin de lume acum,
fel de fel.

,Ce sa-ti dau. mai dirjaneanule. Tl Tn-
treba vinzatorul. tot un det de vinars ?..."

»Mie, da. spuse el. uitindu-se peste
toatd arduma. cuprinzindu-i pe toti cu o
rivire Tnvaluitoare si bund, iar oameni-
or astora le dai tot ate un det de vinars,
ori ate un pahar de vin... Ce vrea fie-
care...".

»Dar ce s-a Intimplat, mai tete, mai
ntrebd vinzatorul, ai vindut ceva ori ai
cumparat ?.,,"

,Nici una. nici alta!.”

Intervenira si altii. intrebindu-1 acelasi
lucru, care_mai de care.

»-Mi-a ndscut nevasta un feaor!" le
«puse el.

~Bunn .. Bun! spuserd ceilalti. Sa-ti
traiasca si s-ajungd om de seama !._ No-
roc si numai bine !.“

»51 asta n-ar fi nimica, a mai spus el,
luindu-si detul de vinars, uitindu-se cu
Tngaduintd la oameni, cum Tsi luau vinar-
sul sau vinul, fiecare ce vroise. dar aco-
lo. la spital, mi s-a spus, cind am vrut sa
platesc, ca spitalizarea e gratuitd, ma,
nu costa nimical... Si eu m-am fost pre-
Eétit. sd nu ma fac de povesti pe-acolo—
i_noroc si sanatate !." .

Tntreba "apoi daca era careva din
Dunga de_sus acolo. Tn bufet.

,Cum sa nu. Ti spuse Imediat un om
marunt si slabut, vioi si vorbaret altfel,
Tnotind Tn propriile lui haine de parca ar
fi fost Tmbrédcat de pomand, eu sint din
Dunga de sus !.. Si mai _sint vreo doi
pe-aicea. unul de-al lui Doroapta. Nico-
dim. si-al lui Tfitusca. Onu !.. lar eu sint
llie-ceterasu 1.. Ma cheama Rip. dar oa-
menii asa ma stiu, de cetera? !.. Si tu
de ce intrebi, dacd nu-i cu suparare?!..."

,Asa. sa beau aparte cu voi. nu de alta
dar cu voi, cu dunganenii din sus ne-am
batut odata rau de tot, cind cu reformele
alea agrare !..“

.Asa. asta era? ! facu ceterasul. apro-
piindu-se de Monu. cercetindu-1 cu un
singur ochi. Ai fost si tu pe-acolo? !.*

»-N-am fost, dar stiu c-a fost lata
tare ... Tin minte ca unul de la noi. din

Di?a. a_venit peste hotar otinjit si_spe-
riat I... Ti era teamd ca l-a omorit pe
unul din Dunga de sus... Patru si mai nu
Stiu cum...”

,Patru lui Milinton !“ spuse llie. Tntu-
neandu-se numaidecit.

»Asa, asta era !, Ce s-a Intimplat cu
el, a murit atuncea ? !“

»Nu. raspunse, scincind. ceterasul. n-a
murit atuncea. a murit dupa aia!.. A
fost omorit de catre un misel mare !... De
catre  unul care-i fugit acuma. Ti prin
munti !.. Ala l-a taiat si la pisat, ca
pe-un aine !.“

Se amestecara si_ceilalti, cei din Dunga
de sus si_ nu numai &. spunind fiecare ce
credea ca-i potrivit sd spunda. — LA ga-
sit ce cauta Patru ala al lui Milin-

ton ... ,De ce_nu si-a vazut de-ale
lui 21" ,De saracie si de_copii!?."“
— dar Monu ridica detul. varsa citiva

stropi buni jos pe podea, spunind.
nedumerirea” tuturor: ,,.Dumnezeu
ierte, oameni buni !..*

lesi apoi. Tsi aminti de Lita si de fe-
cior si lesi, nu Tnsa Tnainte de a-si goli
detul si de a plati ce era de platit acolo.

,Dar de ce ai stat atita ?* 7l Tntreba ea,
dupa ce pornira catre Dirja.

,»,Cum sa nu stau ! ? raspunse Monu —
Era plin de oameni acolo... Si unde-s oa-
meni. ti-i drag sa stai..."

O Tntreba apoi daca T1i era frig si atinse
lapa cu biciusca, foindu-se pe scindura

e care sedea, uitindu-se mereu Tn urma.

e linisti dupa aceea si se gindi ca oa-
menii din Dunga de ios erau tarani si ei,
ca si cei din Dirja.......Din Dirja si din
Dunga de sus !.. Si din Buzda .. Numai
ca el au case mai faine !... Si_porti mari,
prinse in_ ziduri de caramida si de ci-
ment !... Si-s bagati, in afara de asta. n
curul orasului... De aia par si se pretind
ei mai altfel..."

..Vezi casa asta. Ti spuse el Litei. ara-
tindu-i o casa veche, cu acoperis de_paie,
cu ferestrele miri dar luminoase. Tmpo-
dobite cu horbote mari pe dinafara, mai
mari si mai frumoase deéat cele pe care
le facea Lita — parca ar fi sora cu a
noastra, asa de tare seamana !.“

.Da. recunoscu femeia, uitindu-se Tn
stingd, dar cine o fi sezind aicea ? '—*

,O muiere care a avut mai multi fe-
aori. cind sau sepie ... Cu unul dintre
ei am fost camarad Tn armata... Si pe
front am fost Tmpreuna... A murit, sara-
cu. s-a prapadit!..”

Vroi sa-i mai spund ca ajungi mereu
la moarte, cum se ntimplase ‘si la crisma,
mai Tnainte, dar nu-i mai spuse, renunta,
uitindu-se un timp la copitele Leonorei,
cum scobeau copci mia n zapada de pe
drum, care scrisnea si piriia, gindindu-se,
printre altele, ce avea sa facd dupa ce
Vor ajunge acasa. ..,.Tai cocosul, mai Tn-
tli. sé socotea el. sl-apoi le fac o zupd
buna !.. Nu. mai ntii Ti culc pe amindoi,
fac focul, sa fie cald Tn casd, si-abia dupa
aia_ma ocup de-ale gurii !... Da.." .

»Sa stii._TI spuse el. desi era hotarit sa
nu-i_spuna nimic de treaba asta. — c-am
inchis cocosul azi-dimineatd. and am dat
drumul la gaini !..“

spre
sa-1

.Dar de ce, Simioane ?* Tntrebda ea.

.,De ce?! . Ca sa-1 tai. sa va fac o
zupad buna !." -Sj

,»Cui. adica ? 1..“

»Tie si feciorului, lui Nicolae !...“

,Dar el nu minca zupd. nu stii atita
lucru ! ?.."

»-N-0 fi minand el. cu gura lui si cu
mina lui. dar mina tu pentru el.."

»Asta-i  drept... Dar prin sat ce
mai e ?.."

»Mai nimica!,. Se tine o sedinta de-
seard. la organizatia de baza..."

Sl te dud 2.

»vad eu ce fac.. Daca pot. ma duc,
dacd nu. nu. c-am fost la mai toate se-
dintele. ca nimeni altul...”

DATA ajuns acasa. Monu Tsi
mplini punct cu punct planul
pe care si-l1 facuse, culcind-o
oe Lita. nelasind-o sa se a-
tingd de mincare si de foc,
punind copilul linga ea, ie-

sind apoi s-o ispraveasca ,odata

losul acela ‘de cocos..." Nici nu mai lud
cutitul. 7l duse la taietorul de lemne si-I
puse cu_ gitul pe butuc, tdindu-1 apoi,
dintr-o singura lovitura de secure, uitin-
du-se la el. cum sarea si cum topaia de-a
lungul si de-a latul curtii, stropipd za-
pada eu singe, speriind’si  zburatacind

gainile. — ...mai rau decit o salbaticiu-

ne..." — devenind deoadata altfel de fap-
turd. de nerecunoscut pentru tot pasare-
tul din curte ,..El. acuma, spuse Monu,

privind capul cocosului, care ramasese
exact acolo unde cazuse rind se despar-
tise de trupul oasdrei — nu-i nici mort,
nici viu... cum Ti mai rau : pe muche...
Pin pricina asta se zvircoleste asa de
are...

Tl lud apoi, dupa ce se linistise cocosul
pentru totdeauna. 1l duse Tn casa si-I
aruncd la oparit. Tntr-o céldare mare.

.Dar ce-al facut pe-afara. Tl Tintreba
Lita. de s-a stirnit larma asa de mare?..."

»Nimica !... I-am dat drumul la dihanie
sa se zbatd Tn_voie, ca sa iasd singele
din el!.. Si gdinile alealalte. ca proas-
tele.. s-au speriat si-au Tnceput_sa ciriie
si sa fugd care incotro, de parca motatul
si rotatul asta n-ar fi fost de-al lor...

-am si zis si m-am gindit ca-i destul
sa nu mai fii. ori_sa Tncepi sa nu mai fii
ce-ai fost, si-odatd_se dezic toti de tine—
Ce crezi, nu-i asa ? "
| »,EU stiu 17.. Dupa gaini nu te poti
ua...

,.Nu-i chiar asa... Orice faptura, pasare
sau dobitoc, are o stiintd_a ei. un rost si
un drum... Si piatra, daca stai si te gin-
desti bine, are un rost si_ un drum al ei.
c-asa zicea si Mosu. fie iertat!..”

»Asa zicea? 1.

,Da. ca-i placea si lui sa cugete, sa
scotoceasca si sa ischiteasca mersul lu-
crurilor Tn lume, pe pamint si Tn cer...
De aia si ziceau unii despre el ca-i solo-
monar si_ mai nu stiu ce... Dar el nu era
nimic altceva, decit un om ca toti
oamenii... Era un pic mai altfel, fata de
altii, dar nu cu mult.. Era mai tare, nu-i
era fricd de nimeni si de nimic !.. Dar
de nimeni, era ca steiul, ca pamintul. asa
sta el Tn fata la orice .. Tin minte ca
ne-a prins odata o ploaie mare. in pa-
dure... Ploaie cu trasnete, vreme tare...
Eu nu mai stiam Tincotro sa dau.. Ma
viram Tn tundra lui si-n_ piciorul lui. ca
un céatelandru... EI ma indemna sa nu
fuP. sa umblu Tncet... Si-abdtea mereu
oile, spre marginea unei poieni, unde nu
erau_copaci asa de Tnalti. mai_mult tufa-
risuri... Oile erau si ele ametite de vre-
me... Stateau gramada n rite-un loc...
Si-apoi. rind se rupea una de sturm. se
desfaceau si celelalte si o luau dupa ea...
Abia s-au linistit... lar noi ne-am Virit
intr-o tufa.. Mai mult eu m-am Virit,
clantanind de frig si de frica... «Da de ce
nu-i’ voie sa fug. Mosule ?» l-am Tntre-
bat eu. «Asa, pentru ca fuga atrage tras-
netul !» «Da dumneata de ce nu-ti faci
cruce, dupa ce trasneste ?» «N-are nici
un rost, dupa ce-ai vazut lumina, trasne-
tul s-a dus... Si-abia dupa aia curge lar-
ma din cerl...» «Dar de ce? !...» ~ «Asa,
pentru cd_lumina fuge mai iute, iar larma
merge mai fincet...» Eu vorbeam sa-mi fac
curaj, iar el Tmi raspundea de parca nu
s-ar fi Intimplat nimic n jur, parca ar fi
fost soare si frumos... I-am si spus-o dupa
aia. ca-i tare si ca-i viteaz... lar el mi-a
spus ca nici nu-i asa..." . .

»Dar tu. Ti spuse Lita, vorbesti mai
totdeauna de el si mai rar de tatine-tau...
De ce oare ?1.,.“

,»Si eu m-am gindit odata la treaba as-
ta si-am zis ca nu se cade si nu-i cuvi-
incios sa se intimple asa. Dar dupa aia
tot eu m-am Tntors si-am zis ca nu-i nici
un pacat in asta... Lucrurile se leaga in-
tre ele cit se poate de firesc, am mai zis
eu atunci™ Pentru cd toata treaba asta
vine de acolo ca eu am stat mult cu el,
cind eram copil crud..." .

~Dar el mergea la biserica, se inchina,
cum se Tnchind oamenii, pentru cd mama
zicea, cind m-ai cerut tu de .nevastd, ca
Mosu-tau asta a fost un fel de pagin 1.

.Mama-ta zicea si ea ce a auzit, fiindca
Mosu era mai credincios si mai cuviinaos
decit toti oamenii din sat... El zicea ca
Dumnezeu salasluieste peste tot : 1n fieca-
re fir de iarba, Tn fiecare frunza, in pia-
tra si in_brusul de pamint. In apa izvo-
rului si Tn zborul pasarii. Tn_nouri si in
roua, in flori si Tn poame, Tn cucuruzul
care se umfla sub brazda, incoltind si
crescind dupad aia — Tn tot ce trece si se
perindd prin lume, c-asa le vedea el pe
trate, ca intr-o perindare nesfirsitd, ca
Tntr-o petrecere necontenita...”

Vorbird de altceva pe urma, el ca sa
uite de lucrul pe care 1l facea si care i
se parea greoi, peste masura, ea ca sa-l
ncurajeze. . oo

»-..Acuma, Ti spune ea, dupa ce hacuise
el cocogul, du-te si_adu niste morcovi si
niste patrunjel, curata-i si-i spald... Asa.
Si-apoi... Du-te, ca-ti_spun eu cind vii..."

»~Am uitat sa-i curat capul”, spuse el
cind se intoarse.

il arunci, nu-i nimica l.. Pune niste
apa curata in oala acum... Asa... Si-acu-
ma... Nu. cartofii se pun mai tirziu.-"

Le Tmplini pe toate. Monu, dupaind pe
lingd soba, asudind ca la carat de saci,
vara, la Tmblatitul griului, iesind apoi,
sd vadd de vite. — ...pTna cind fierbe
zupa..." — punind masa pe urma, nela-
sind-o pe ea sa facd nimic, — ,nu se
cade, tu esti scutitd acuma...”

I,,Nu-i asa ca-i buna zupa?" 0 intreba
el.

»Asa zupd n-am mincat niciodata, ras-
punse ea. Ti foarte buna I.."

,»Pai vezi 12... Si voi. muierile, spuneti
mereu ca noi. barbatii, nu stim sa facem
nimica !.."

Adevarul era ca zupa era nereusgitd, era
prea dgrasa, prea tare, prea neagra, nu se
stie din ce cauza, pentru ca pasarea fu-
sese prea batrina. ori de altceva — dar
ea nu vroia sa-lI supere n nici un fel,
dupa ce 1l vazuse cum se trudise si cum
umblase el In dirdora treburilor, sa iasa
toate cit mai bine.
cuAgama. Ti spuse el ia urmad, culca-te
un pic. dar lasa lampa sa arda, cd eu ma
duc la sedinta aia de la camin 1. Nu
stau, sd stii... Vad ce-i pe-acolo si vin
inapoi !.."

(Fragment din romanul Suferinta ur-
masilor).



Regizori
debutanti

« TREI tineri regizori, Tnca studenti,
au debutat profesional in acest an. Dol
dintre ei pe scena Studioului de teatru al
ILAT.C., lar cel de al treilea pe scena
brasoveana.

Elevi ai profesorului si regizorului lon
Cojar si_ai asistentei ugenia lonescu,
proaspetii directori de scenda s-au remar-
cat prin originalitate in optiunea formu-
lelor spectaculare (ce se constituie si in
examen de stat), prin meditatie asu-
ra functiilor = transpunerii _ scenice a
extului dramatic. Spun meditatie, intru-
cit, categorial, modalitatea aleasa de fie-
care dintre ei reprezinta continuarea unor
curente sau traditii greu de alaturat, fe-
lul Tn care Tnteleg ei rolul regizorului fiind
foarte diferit. Creatia scenica autentica,
Tnnoind imaginea noastra despre un text
clasic (lbsen) coexista cu teatrul recitativ
i o transpunere conventionald a lui Lorca)
st cu teatrul stereotip (o lecturda scenica
alba a lui Wells).

Valeriu Paraschiv a aparut, cu Peer
Gynt de _Ibsen, matur si talentat, creatia
sa beneficiind de culoare, simt al simbo-
lului social, asimilare a comicului cu tra-
gicul si_grotescul, a magiei cu realismul,
a rostirii teatrale cu cea fireasca, de co-
municare. Drama ibsenianad are, in aceas-
ta viziune de la Studioul studentesc, un
cadru voit derizoriu, in tonuri crepuscu-
lare ; lumea in care Gynt se naste este
nespus de saraca, de zdrentuita, acumu-
lind obiecte inutile dintr-un complex de
frustrare ; este o lume primara, violenta
si senzuald, cu Infétisare pitoreascd, mis-
cindu-se Tntr-o colcaiala bestiald, a primi-
tivitatii, in care simbolurile apar in spe-
cial prin dans si muzica, prin conflicte. _

In aceastd lume redusa, simplificata,
devin verosimile mitologiile grotesti ; din
mustul viermuielii senzuale se pot naste
trolii, spiridusii noptii septentrionale, To-
pitorul de nasturi, nebunul Apis. Tntru-
chipare a visului Tntunecat, cu prea puti-
ne raze de sperantd, felul Tn care o rea-
litate se refuza Tntorcindu-se Tnsa tot catre
sine, naluciri ale unui univers dionisiac,
planul imaginar desenat de Valeriu Pa-
raschiv se interfereaza abil cu cel real, di-
ferenta raminind permanent accesibila. A-
cesta este de fapt primul act, bun, bine
construit relational, cu o gradatie a dez-
nodamintelor Thdeminaticd, cu o deslusita
alegere etica si_esteticd. Actul doi e mai
sarac, simbolurile se obscurizeazda ; se
pierde mult din miscarea alerta, din di-
namica piesei, solutiile propuse actorilor
nu mai provoaca atasament, sint comune,
ort chiar modeste, procesul de cunoastere
al lui Peer Gynt este minor, fragmentat,
ermetic. Reusita e partiala. . .

De salutat’ debutul "actorilor  Valentin
Teodosiu. Liana Ceterchi, Irina Rautu sl
scenografia elocventa a profesorului Tra-
ian Nitcscu.

Casa Bernardei Alba, de Frederico
Garcia Lorca, e un prilej pentru Magda-
lena KKkin de a zidi. Tntr-un spatiu auster.
un spectacgl de declamatie poetica. Dra
ma cu c’ara trimitere sociala a dramatur-
gului hispanic — claustrarea femeii in
conditiile moralitatii inchizitoriale a une’
celule sociale — cunoaste o expresie re
citativa, legatd de incantatie, si _uneoi<
chiar de retorism. Din aceasta cauzd mon
tarea, originala dintr-un punct de vedere
nu_evidentiazd Tntreaga forta conflictuala
existentd in opera dramatica, nu are Vi-
talitate, pastrindu-se in cadrul alb-negre
al unui simbol rece. Lipsesc carnalitatea
sl forta, reprezentatia e intelectualista
Am sentimentul ca regizoarea l-a inteles
pe Lorca, dar expozeul scenic, modul n
care ea a Tncercat sd se comunice nu a
avut suficienta expresivitate.

Nici alte citeva propuneri scenice_nu
au convins : prezenta permanenta a Ber-
nardei Ti diminueaza maretia si autorita-
tea aparitiilor, delirurile erotice ale oc-
togenarei ' Maria Josefa sint redundante ;
existd o izolare a fiecarui personaj, nu sini
relatii Tntre ele, replicile ce le auzim n
sala par monoloagfe. Laolalta cu regizoa-
rea Magdalena Klein, actritele Mihaela
Gagiu si Viorica Mischilea ramin promi-
siuni demne a fi asteptate cu interes.

La Brasov, intr-un teatru profesionist
deci, Florin Fatulescu a debutat corect,
dar fara stralucire, cu Omul invizibil
dupa H.G. Wells (adaptare scenica lon
Hoband). lluziile pricepute, obtinute cu
mijloace economice, succesul de public ti-
nar (datorat si actorilor Mihai Balas Ju-
juca si Dan Dobrez) 1l situeaza in catego-
ria surprizelor posibile.

Am mai vazut, la Studioul studentesc,
citeva spectacole ale absolventilor clase
lor de actorie — profesori Zoe Stanca
Anghel. Dem Radulescu, Constantin Di
nulescu. Repertoriul e echilibrat, de cali-
tate. dar reprezentatiile sint palide. Nu au
prea confirmat nici actori. Demersul sce-
nic are un aer vetust, studentii declama,
ori patetizeaza, jocul lor este artificial si
Tnvechit. Ei ,joaca"” un personaj, in loc
sa-| creeze.

Sa-i vedem si pe scenele teatrelor...

Radu Anton Roman

Poezie, istorie si politica

Muntele de D. R. Popescu, regio Emil Mandrie. Sintem in epoca
lui Dromichaites. Personajele se numesc (de la stingd) : Argilos

(capetenie geta - Traian

Pirlog), Andra (Rozina Cambos),

Riborasto (un intelept, sfetnic al regelui — Cornel Nicoara).

~MUNTELE" de Dumitru Radu Popescu

- premierd absolutd la Teatrul Tineretului din Piatra Neamf -

UNTELE, noua piesa a lui Du-

mitru Radu Popescu, pare o le-

genda frumoasa despre un rege

agrest, care albindreste, cinta din

frunza, face oale, spune povesti, iar cind
e atacat de dusmani ia sabia, Ti bate, Ti
prinde, insd nu-i omoard, ci, cu smerenie
prefacuta, le da pilde moralicesti si-i tri-
mite acasa, nu Tnainte de a se incuscri cu
ei pentru o oarecare certitudine a bunei
ntelegeri. Cine are curiozitatea sa redes-
chida marea carte a istoriei va vedea to-
tusi cd, de fapt, autorul urmeaza Tindea-
Proape stirile pastrate de la Diodor sici-
ianul — si de la alti carturari antici, pre-
cum si interpretarile lui Parvan — des-
pre conflictul armat izbucnit Tn jurul a-
nului 300 intre uniunea de triburi getice
condusd de curajosul si inteleptul Dro-
michaites si diadohul macedonean Lisi-
mah. Getii de la nordul Dunarii Ti bat pe
invadatori, 1l captureaza pe fiul fostului
general al lui Alexandru, dar i-1 Tnapo-
laza tatdlui Tn schimbul péacii. Satrapul
furios va trece Dundrea cu razboi, insa
oastea sa, Tnvinsa, razbita de foame si
de  sete, e capturatd si_cdapetenia Tnsasi
rinsa si dusa de un abil trimis al sclti-
or la cetatea Helis. Aici regele scit ,e
nevoit sa-si convinga ostasii prin rationa-
mente” cd o Tnvoiala prieteneasca e mal
buna decit razboiul, pe cel biruit obligin-
du-1, tot cu vorba dulce, ,,printr-o lectie
amicald de morald" sa-si recunoasca eroa-
rea. Amanuntele cu privire la obiceiurile
acelor Tndepartati stramosi ai nostri sint
culese cu exactitate. Regele getilor vor-
beste mereu despre stuparit ; Herodot zi-
cea cd ,Meleagurile de dincolo de Istru
sint Tmpinzite de albine”. Un filosof al
locului il ldamureste pe intrusi ca tinutul
nu poate cadea niciodatda sub stapinirea
deplind a vrajmasului ; Herodot afirma
cd, in ceea ce-i priveste pe sciti, ,,este cu
neputinta sa le scape cineva cind vine cu
oaste Tmpotriva lor". Avem, deci, de-aface
cu o piesa_istorica, ce da imagine eveni-
mentelor din stravechime, Tnchipuind cum
va_fi fost rasfringerea faptelor In oameni.
Pe masura Tnsa ce disputa de idei in-
tre Tnvingator si invins Tnainteaza, =ob-
servam ca substratul lucrarii e politic Si
substanta ei e actualitatea, Tn spiritul ce-
lei mai bune dramaturgii istorice roma-
nesti si_ in  consensul celor mai solide
scrieri istorice  moderne. Numai ca fn
timp ce la Diirrenmatt, de pilda, Tn Ko-
mulus cel Mare, colocviul dintre regele
roman si capetenia barbara are ca obiect
generalitati  privind civilizatia, cultura,
umanitatea, n Muntele dezbaterea anga-
jeaza distinct concepte, atitudini si stari
privitoare la destinul natiunii. Inspirin-
du-se din dialogurile platonice (e invo-
cat chiar un pasaj din Charmides) auto-
rul nostru, folosind maniera socratica de
discutie si minuind dexter ironia socra-
tica, dar accelerind uneori tempo-ul si
rezolvind controversele Tn replici iuti si
tdioase, deschide o dezbatere pe teme e-
sentiale si concrete ale zilei. Regele Dro-
michaites, personaj inteligent exemplar
n literatura noastra mai noud, sclipitor
si calm, conducator genial prin chib-
zuintd si intuitie, prin capacitatea de de-
cizie dar si prin Tndoieli asupra a ceea ce
este in lumina a ceea ce ar putea fi, se
calauzeste dupa principiul ntelegerii Tn-
tre popoare si al dreptului statelor, legea

lui de viata fiind morala, iar valoarea
fundamentald munca, criteriul  politic
prim, Tncrederea Tn popor, modalitatea

predilectd de gindire, logica. Lui Lisimah
si alor sdi, precum_si vesnhic Tntarftatului
sisingerosului Argilos, militar obtuz, do-
vedit pina la urma ca infam, li se explica
pe indelete, Tntr-o maniera esopica Tnein-
tatoare, continutul exact al antinomiilor
prietenie — dusmanie, dragoste de patrie
— tradare de patrie si al notiunilor de
datorie, omenie, pace. Li se lamureste cu
riabdare ce TInseamnid agresiune. Nu 1n
discursuri seci — desi piesa e cam dis-
cursiva si mai ales convorbirea princi-
pald e prelungita din cale-afara — ci Tn-
tr-un limbaj pe alocuri scaparator de spi-
rit si desteptaciune, cu familiaritati, Dro-

michaites nefacind uz de autoritate, ci
prefacindu-se  mereu mirat, la un mo-
ment dat apostrofindu-1 amical pe
Lisimah cu ,l-auzi soro !”, unui prizo-

nier clantdau dindu-i s& manince patrunjel
pentru ca dentitia-i defectuoasa exala din
gurad-i, cind vorbeste, miasme fetide, lui
Argilos replicindu-i mat ,E mult mai
important ce-ti spun eu tie decit ce-mi
spui tu mie”. Discutia cu macedoneanul

ambalon, iscoada (realda ori presupusd),
e stralucitoare, pina la urma regele intre-
bindu-1 pe perplexul interlocutor, pe care,
cu ?Iume n doi peri, I-a pus Tn cea mai
neplacuta dificultate : ,,Vrei sa te Tnvat
stuparitul ?“ Sint prea multe si dilatate
blesteme n piesa — toti stiu blesteme si
nu-si ascund deloc priceperea rostirii lor
— dar chiar si aceasta forma de impreca-
tie, care a stramosit pamfletul modern,
arata ca autorul doreste sa demonstreze
cu voie bund, nu cu incrincenare, ca de-
viza existentiala a getilor ,,Sa ne pe-
trecem viata si timpul in fapte bune" si
doctrina lor politica ,,Nu armele ar tre-
bui sa se bata, ideile sa se Infrunte Tntre
ele" provin din realitatea naturii lor si a
caracterului. ,,Muntele" vesnic verde si
nemuritor e simbolul eternitatii poporu-
lui, al dainuirii ; In virful lui salasluieste
Zamolxis, adica, Tn hiperbola scriitorului,
credinta pura a acestui popor 1n cinste,
adevar, dreptate, In forta creatoare neis-
tovitd a naturii si a omului. Un anume
demonstrativism  si prea elaboratele si-
metrii ale conceptelor afecteaza, ce-i
drept, lucrarea, iar declaratiile prea ri-
tbase si directe ale adversarului Ti mai
scad din Tnsemnatate, Lisimah fiind sub
nivelul culturii din care provine. Dar
farmecul piesei sta in poetica si, Tn ace-
lasi timp, lucida interferenta intre le-
genda, istorie si actualitate, in amestecul
policrom de umor, patetic si tragic, n
seriozitatea cu care e metaforizata, in
termenii unei Tntregi istorii, constiinta
responsabilitatii la personalitatea repre-
zentativa.

umitru radu popescu isi

poate admira acum Muntele Intr-o

reprezentare realmente creatoare.

Pe scena Teatrului Tineretului din
Piatra-Neamt, talentul echilibrat si ratio-
nal al regizorului Emil Mandrie, iscusinta
scenografului Dimitrie Sbiera — care a
imaginat o curte simpla de rege-taran, cu
garduri_ de nuiele (dar cu o discutabila
mocheta hotelierd socolatie Tn loc de pa-
mint al locului) si costume albe de buna
sugestie rustica, precum si coeziunea echi-
pel cu veritabile virtuti actoricesti au_pus
In lumina cele trei straturi ale scrierii,
compunind o lume unitard, autentica. Se
pune ntrebarea daca regizorul, care a in-
teles atit de bine ce spune si ce suge-
reaza piesa, ce vrea si ce refuza, care a

construit cu pricepere realitatea conti-..- &
si simbolurile ei, n-a adaugat tautologic
prea multa materie folcloristica. In text,
creatia populara (cintece, descintece. im-
ploratii si imprecatii) face parte din te-
sdtura dramatica. Tn_spectacol, pare, de la
un moment dat, adaugita, pesemne din
cauza excesului de numere solistice, de
muzicd special compusd (uneori adecvata
— Dorin Liviu Zaharia) si a dilatarii mo-
mentelor.

Autorul va fi fost desigur deosebit de
bucuros sa-si vada personajul principal
ntr-o exceptionala Tntruchipare, datoritd
tinarului actor Horatiu Malaele. Dromi-
chaites e calm (si minia lui, rara, e reti-
nutd), are un umor savuros, arboreaza cu
o inteligentd fermecatoare ignoranta, Tsi
turteste pur si simplu adversarul n dis-
cutie, Tsi disimuleazd cu siretenie tara-
neasca stratagemele, isi exercita preroga-
tivele monarhice cu un dramatism inte-
riorizat, isi cintd glasul ca pe un instru-
ment cu o suta de strune, facind totul cu
— as zice — gratie dramatica ; deoarece
nimic din ce savirseste nu e prea mult,
masurd e Tn ris si In Tncruntare, rabdare
n asteptare, promptitudine fara pripa in
replica, economie in gest, eleganta in ati-
tudine, rigoare in miscare. Personaj fan-
tastic, rege real, sarac si viteaz, om poli-
tic contemporan profund, patriot lumi-
nat, Dromichaites al lui Méaldele e un erou
modern memorabil, emblema a _ operei
scenice, aparitie solard. Pe linga dinsul
lucreaza, cu seriozitate si cu devotament,
bunii actori tineri ai trupei, facind roluri
mai intinse si roluri episodice, ori mute,
rotindu-se armonios n jurul vetrei cir-
culare din scenda (miscarea : Adina Cezar
si Sergiu Anghel), structurind tablouri
uneori excelente, cum e acela al mesei
oferite de regele scit Tn cinstea macedo-
nenilor, un_ritual rafinat si o pilda ustu-
ratoare data de pretinsii barbari unor pre-
tinsi civilizatori. Asadar, Cornel Nicoard
(Riborasto), Rozina Cambos (Andra), Car-
men Petrescu (Sodo), lon Muscd (Becos),
Traian Pirlog (Argilos), Eugen postol
(Klearchos) sint printre cei care au inte-
grat vizibil Eersonajele in ambianta. Cor-
neliu Dan Borcia (Lisimah) simplifica
personajul, eludeaza nuantele si interpre-
teaza prea strident, cu mijloace neartis-
tice, pe cel ce era destinat a fi partener
de discutie Tntr-o controversa, nu un cap-
caun. De abia Tnspre final intelegem cd
actorul putea fi si altfel. Raluca Zamfi-
rescu (Bidia), Paul Chiributd (Bambalon).
Mihai Cafrita (Seuthes) sint ceva mai fi-
ravi, ultimii doi repetind si ticuri din alte
spectacole. Curtea lui Dromichaites, no-

tata Tn text pe multime, e rezolvata sce-
nic inventiv  prin numai doi Tnsotitori
uriasi si tacuti ai regelui, doi Romani
Gruie, foarte elocventi prin prezenta :
Tudor si Dumitru Panduru.

Cronologic, reprezentatia de la Piatra-
Neamt e printre ultimele premiere ale
stagiunii. Altminteri Tnsa e printre cele
dintii.

Valentin Silvestru

< Nu mi-e rusine sa recunosc ca
nu am nici o idee. E cald rau. stau
cu un pahar de borviz rece in fata,
si de la  masa mea de brad dau
veste amicilor din preajma ca ofer
o fisd de telefon cui imj propune
o idee de ,,secventa”. Oamenii, evi-
dent interesati, se reped : unul imi
sugereaza sa  scriu  despre foi-
letonul TV Sub stele. Merita —
ma asigurd el. Si mai ca-mi vine
sa-1 cred. Altcineva Tncearcd sa ma
convinga ca Nici un moment de
plictiseala, de duminica seara, pe
micul ecran, merita si el citeva cu-
vinte : parodia e admirabila. Asa
este. Vine, Tn sfirsit. cineva care
ma asigura ca merita sa scriu des-
pre Jean_ Constantin. De unde Jean

=~

Constantin ? — intreb eu. De la ra-
dio. de la ,Unda veseld", dumirii- p
ca — Tmi da toate datele, exaltali,

omul, Merita, zau. tipul (Jean Con-
stantin. adica) e de cinema, fura
Tndoiala ! Stiu, numai ca eu prefer.

Tn aceasta ,secventd” de vacanta,
sa scriu — cu permisiunea dum-
neavoastra. fireste — despre altce-
va : despre toti acesti amici, despre
toti acesti Mitici (si eu sint unul
dintre ei !). privitori de cinema,
sufletisti gata sa-ti vinda oricind
un ,pont” pentru o fisd de telefon
sau chiar pe datorie. O. prietenii
mei. sintem simpatici si iubim se-
rios de tot filmul...

a. bc.



Un film
absolut

remarcabil

trece azi cinematografia occiden-

tald. cind violenta: pornografia,

oroarea sanghinolentd si vomitiva,
in sfirsit. acea agitatie generalda care po-
lueaza (sonor si miscator) imaginile de
De ecran. — Tn mijlocul acestei ieftine si
comerciale nebunii, anar totusi filme de
Tnalta originalitate estetica si de profunda
umanitate. Da, apar, si chiar mai des de-
cit ne asteptam. Noul venit e un film
francez, iar autorul e un francez de ori-
gine italianda: Robert Enrico, autor al
altui film care a incantat pe spectatorii
nostri : Aventurierii cu Ventura si Delon
(poate unul din cele mai interesante ro-
luri ale lui Delonh Noul film se numeste
Pusca veche. Interpreti principali : Noiret
si Romy Schneider. Filmul e un moment
In istoria esteticii cinematografice pentru
ca. pentru prima oara, se zugraveste pe
ecran 0 conduitd omeneasca pina acum
de nimeni descrisa Tnca, nici chiar in li-
teratura scrisa.
. Lucrurile se petrec la sfirsitul  razbo-
iului, In Franta ocupata. Hitleristii Tsi da-
deau seama ca pierdusera partida, iar
S.S.-isti_mai ales. Ciuda si_disperarea_Ti
faceall inca mai furiosi si fiorosi. Lafie-
care act de rezistenta al partizanilor re-
actionau cu o cruzime dementa.

Noiret este chirurg, medicul sef al spi-
talului.  Mereu primeste machizarzi ra-
niti- Mereu navalesc S.S.-istii si extrag
din pat pe raniti si-i duc la interogatoriu
si tortura. lar pe medic 1l ameninta indi-
rect. aducindu-i aminte ca are o sotie, o
mama si o fata. Asta 1l face pe doctor
sa-si evacueze familia Tntr-un sat unde
el avea o proprietate, un fost castel de-
zafectat si ignorat de Gestapou. Dar asta
nu era deajuns. Hitleristii, Tntr-un mo-
ment de furie rdzbunatoare, ucid juma-
tate din sat, fara discemamint. Doctorul,
venit sa-si vada familia, asista dinascun-
zatoarea lui cum fiica sa e Tmpuscata, iar
frumoasa lui sotie arsa pe loc, cu arun-
catorul de flacari.

Din acel moment, hotarirea lui e luata.

Va ucide pe toti hitleristii cartiruiti Tn
conacul sau.

PTna Tn acel moment ni se aratase din
viata lui atit cit trebuia ca sa stim ce
fel de om era el. sl ce fel de oameni erau
cei trei membri ai familiei sale (adica
patru, céci exista si un catel adoptiv). Trei
sferturi  din film ni-1 aratd pe doctor
ucigind metodic, cu calmul, acuratetea si
iscusinta bunului chirurg, suiorimind pe
toti hitleristii din acel sat

Dar latd acum marea originalitate a
acestei povesti. Tn cinematografia con-
temporana se foloseste cu mult ifos un
procedeu care ar trebui interzis, este asa-
zisul flash-back, rememorarea, cadereain
trecut. O povestire intercalata Tn poves-
tea principalda. Cum pe de alta parte per-
sonajul de film nu are voie sa povesteas-
cd, el va face altceva: Tsi va aduce a-
minte. Va face acest lucru ridicol care
este de a-si istorisi_ lui Tnsusi fapte fa-
cute de el insusi, si pe care desigur le

40 de
minute
despre...

cunoaste mai bine ca oricine.  Triserie
ieftina, smecherie stilistica cusuta cu ata
alba. Un singur caz de evocare in  gind
a unui fapt trecut este permis, si anume
atunci rand nu te auto-povestesti, ci a-
tunci cind te obsedeazd o anumitda ima-
gine. O imagine, nu o poveste. O imagine
scurta si tare. ,,Image-eclair”. cum nu-
mesc asta psihologii (in filmele de la Tn-
ceputul secolului aceste imagini erau
chiar prezentate Tn supra-impresiune).

Ei bine. Tn filmul nostru avem o ima-
ine care obsedeaza pe erou, o imagine
ireste totdeauna scurta. dar care dureaza
fara intrerupere trei sferturi de oral 1l
vedem pe medicul nostru facind mereu
doua lucruri. Doud lucruri in acelasi timp.
Pe de o parte executd operatiile privi-
toare la uciderea hitleristului, pe de alta,
si sincron, el se gindeste. Prepararea si
executarea atentatului o face instinctiv,
automat, reflex, fara pic de gindire. Gin-
direa. care nu finceteaza nici un moment,
o acorda exclusiv evocarii scenelor de
alta data petrecute cu membrii familiei
sale. Nu-i vorba de intamplari, de eveni-
mente. ca n ieftinele flash-back-uri. ci
de imagini razlete, imagini pe care noi.
spectatorii, le stiam deja. Nu era nevoie
sa_ne fie readuse aminte. Sint scene de
noi binecunoscute. Caci la Tnceputul fil-
mului am fost pusi in curent cu toate
dedesubturile  sentimentale ale_raporturi-
lor dintre cei cinci membri ai familiei :
el. mama, sotia, fiica si_ catelul. Nu igno-
ram nimic din tot ce-T leaga. Imaginile
scurte care Tnsotesc actiunile de pedepsi-
tor al eroului, acele imagini_sint totusi
mereu foarte noi. Caci sint. fiecare, por-
trete.

Moment din filmul francez Pusca veche

Romy Schneider este o actrita uimi-
toare. Intruneste toate portretele posi-
bile : fetitd, cucoana distinsa si eleganta,
femeie Intens dezrobitd.  guvernanta
stangace si ieftin Tmbrécata la_..uniprox*,
fiinta totodatd naiva si sireatd. liliala si
ironica — in sfirsit, tot ce figura uma-
na poate da_— este executat cu buzele si
ochii acestei fiinte fascinante, executat
niciodatd de doua ori la fel. Peste patru-
zeci de portrete diferite ale aceluiasi per-
sonaj. Adicd Tn fond_ aceeasi scurta ima-
gine” (portretele ~sint instantanee) Tn
patruzeci de peisajle mentale deosebite, pe
care_eroul nostry le cara cu el de-a lun-

gul filmului. Tnca o data: nu e povestire,
ci gindire pura. Obsesie — unica cum sint

obsesiile — dar caleidoscbpicd. cum este
orice idee fixa.
Bineinteles. 1Tn aceste imagini fulger

intilnim nu numai pe uimitoarea Romy
Schneider, dar si pe Noiret, care se ni-
mereste sa fie un actor capabil, exact ca
si partenera sa. de o mie de feluri de a
vorbi, tacea, privi, clipi, zZimbi ; de o mie
de feluri de a exista.

Tnca o datd, zugravirea acestei conduite
(de altfel destul de frecventa) cind exe-
cutdam somnambulic si impecabil ceva,
gindindu-ne tot timpul la cu totul alt-
ceva. un altceva totusi nu strdin de ac-
tiune. de vreme ce o calauzeste ca o
stea —. aceasta conduitd a fost pentru
prima oard zugravita in literatura mon-
diald. Si s-a ales, cum era si de asteptat,
acel gen literar mai evoluat care este
filmul.

D. I. Suchianu

PAUL HOLBAN

e S-a stins din viatd, la 52 de
ani. operatorul de luat vederi Paul
Holban.

A fost unul dintre pionierii ci-
nematografiei noastre, unul din-
tre cel mai devotati, talentati si
stimati creatori de imagine. Prezent
pe genericul a peste 100 de filme
documentare si a peste 1000 de su-
biecte ale jurnalelor de actualitati,
care au marcat momentele esen-
tiale ale istoriei socialiste a patriei
noastre. Paul Holban se inscrie Tn
cronica filmului romanesc prin _ade-
varul si dragostea cu care a filmat

m Biografia unui crea-
tor, spune un celebru pa-
radox. este data de biblio-
grafia lui. Asa a fost con-
ceput si emotionantul
Telerecital Gina Patrichi
in care personalitatea ar-
denta a actritei a fost e-
videntiata prin citeva din-
tre rolurile sale cele mai
bune, roluri mai vechi sau
mai noi, de la acela inter-
pretat cu ani in urma in
Clipe de viata, la recen-
ta creatie din piesa In-
terviu. Comentariul ce-

oamenii, a reflectat viata lor. Crea-
tor de Tnalta profesionalitate, pre-
ocupat permanent de Tnnoirea lim-
bajului cinematografic. Paul Holban
a realizat imaginea primului _ film
romanesc pe ecran_lat. Contributia
lui de talent si madiestrie a adus
Studioului cinematografic ,,Alexan-
dru Sahia“ un mare numar de
distinctii pe plan national si inter-
national.

Prin moartea lui_ Paul Holban.
documentarul romaéanesc, TIntreaga
noastra cinematografie, au suferit
o grea pierdere.

Editii  definitive

= CAPRICIILE istoriei filmului — care
n-au iertat de obicei pe marii creatori,
sanctionind postum cu uitarea pe multi
rasfatati ai vietii sau reabilitind pe ne-
dreptatitii_ ei — au fost totusi dejucate
de unul. El se numeste Charlie Chaplin.
Traversind aproape toate virstele artei
a saptea, fenomenalul longeviv si-aregizat
cu o demnd fincredere in sine prezenta
in_constiinta fiecarei generatii, transfor-
mind intrarile si iesirile sale din scena
Tn pirghii de incitare a pretuirii  publi-
cului, Tntorcind Tn favoarea sa levierele
greoiului mecanism al gloriei.  Chaplin
a stiut Tntotdeauna sa iasa din Tncurcatu-
rile soartei. Dupa protestul sdau Tndrep-

tatit Tmpotriva sonorului au urmat anii
replierii si apoi ai instalarii Tn sunet.
Cind, la adinci batrinete, a urmat si
entropia acestei renasteri, coborindu-1 pe
autor Tntr-un con de umbrda ce apare
de obicei doar dupd moartea norocosilor,
Chaplin a stiut din nou cum sa reactio-
neze : Intli printr-o voita retragere 1n
anonimat, Tn sfirsit, prin reluarea filme-
lor de tinerete si relansarea lor pe piata
n haine noi si moderne.

Si In literatura editiile definitive date
de Tnsisi autorii lor sint raritati. Dar n
cinematografie cazul e unic. Nici un au-
tor n-a avut ragazul sa-si revada operele
complete si sa le rearanjeze, dindu-le co-
mentariul si explicatiile devenite nece-
sare. Performanta lui Chaplin  Tntrece
asteptarile cu atit mai mult cu cit reedi-
tarile sale vin din filmul mut, si chiar
dintr-o perioada ce s-ar putea numi a
incunabulelor. Aparent, interventia lui
Chaplin este doar o scurtare a secvente-
lor sau o muzicad atasata peliculei. Dar Tn
fond este o totald, noua interpretare a
materialului existent.  Acolo unde, de
pilda, trona melodrama cea mai primi-
tiva — ca 1n finalul din Viatd de efine
— 0 muzica vioaie, gimnasticd aproape,
reteazd efuziunea readucind din memorie
leitmotivul goanei si urmaririlor. Acolo
unde actiunea trena Tnvaluitd in Tncintari
calofile, taietura brutala a unui pasagiu
curata articulatia ruginitd si reda liber-
tatea miscarii.

Filmele acestea — despre prospetimea
carora vom mai vorbi — sint iubirile
adolescentei corectata de ochiul timpului.

Romulus Rusan

Logica stanbranista

,,— Ce Tncurcatura ! ex-
clama Stan. Sa fii exe-

cutat la rasdritul soare- carea. Ei
lui. — Poate va_fi Tnno-
rat”, reflecteaza Bran. fac

Sartre. Plecind, ei tre-
buiau sa-si anunte ple-
intra Tn biroul
comandantului si dupa ce
debandada necesara

cum scrie la carte — cind
daca esti, daed nu esti,
tot te definesti Urmeaza
minunea : tan desface
somiera patului, o ridica

Cei doi sint intr-o_celu- pentru a gasi o hirtie dreapta Tn fata lui, Tsi
la, in Sahara. Ei au curatd, Ti comunicd Tn- trece degetele peste arcu-
in fata moartea. Me- tr-un p.s. «au lecat. rile ei — ea cinta | So-
ritd sa analizdm de ce, Comandantul d& alarma, miera cintd. Omul nu

e un caz tipic de logica

ordonda ca nimeni sa nu

e multumit de toate su-

m Cele 40 de minute
despre stiintd difuzate
EJTna acum pe programul
| au pasit cu succes pe
scena prima a televiziu-
nii. Luni seara. Radu
Cimponeriu a abordat cu
dezinvoltura o problema
ce suscita interesul nu
doar al specialistilor, cial
nostru, al tuturor: acu-
Dunctura. Veche de mai
multe milenii, ea exercitd,
in secolul dominat de ra-
sunatoare cuceriri _stiinti-
fice. o autoritara forta de
seductie, poate mai putin
datoritd ,,misterului” ‘ei
relativ, cit filosofiei ce o
implica. Corpul uman este
pentru specialistii  dome-
niului o realitate coeren-
ta. cuprinsa Tn plasa unei
armonioase retele de linii,
care odata cunoscute de-
“"vin Tn chip imediat si evi-
dent importanti factori be-
nefici Invitatii_emisiunii,
savanti de prestigiu, par-
ticipand larecentul Con-
gres de acupunctura de la
Bucuresti, au _rostit, su-
gestive  consideratii  si

ne-au oferit senzationale
exemplificdri. Dintre ele,
miracolul fetitei din Chi-
na care privea surizind
aparatul de filmat Tn timp
ce medicii Ti executau ,la
vedere" o operatie compli-
cata de cord. Forta de-
monstrativa, informativa
si formativa a unor astfel
de transmisii este cheza-
sia sigurd a necesitatii lor
in_ ansamblul programu-
ui.

m Tot aici, cu aceleasi
finalitati si consecinte, am
urmarit marti dupa-amia-
za 40 de minute din ciclul
Sapte arte, subintitulat e-
misiune de educatie este-
tica si actualitate cultural-
artistica. Imagini, inter-
viuri si  comentarii  pe
marginea Festivalului eu-
ropean al prieteniei, a ex-
pozitiei_de arta plastica
deschisd in cadrul Festi-
valului ,,Cintarea Roma-
niei, a unor sugestive
noutati cinematografice
(filmul in relief) s-au con-
stituit intr-un tur de ori-
zont asupra actualitatii.

lor doua prestigioase
,gazde", Liviu Ciulei sl
Ecaterina Oproiu  (gazde,
credem, ideale si pentru
alte, viitoare telerecita-
luri ale unor reprezenta-
tivi actori contemporani),
a contribuit real si adec-
\I/a_t la reusita spectacolu-
ui.

m Distinsd la Concursul
scenarii din 1975, piesa
Se risipeste ceata de Du-
mitru Bondoc, premiera
radiofonicd a acestei sap-
tamini (in regia lui Con-
stantin Moruzan si rele-
vanta interpretare a acto-
rilor Irina Rachiteanu
Sirianu, Fori Etterle, lon
Marinescu, Matei  Ale-
xandru, lon Manta, lon
Caramitru, Silviu Stancu-
lescu...) a explorat cu
succes posibilitatile tea-
trului de inspiratie isto-
rica, aici_referirile fiind
la vara fierbinte a anului
1848.

loana Malin

stanbranistad. Bran se n-
dragostise si voia sa se
sinucida, aruncinduese in
Sena, cu un pietroi de
git. Stan Ti cara pie-
troiul, la fiece pas, e
chei. Trece un ofiter din
Legiunea Straina care
le "explica foarte simplu
ca daca se vor finrola n
acel corp de armata, vor
uita toate necazurile. ..in
cit timp?". Tntreaba Stan,
N _Citeva zile". Logic —
dacd 1n citeva zile se
oate uita o dragoste ne-
ericitd, de ce sa nu re-
nunti la sinucidere ? Ei
pleacd Tn desert. Aici, a-
runcati la spalatoria re-
gimentului, Bran calcind
si Stan frecind, are loc
fenomenul de uitare, ex-
plicat de Laurel : ,.con-
centreaza-te si nu te
mai gindi la nimic." Bran
reuseste. El uita de
Georgette. Logic, dupa
ce a_uitat,_omul e 1in-
dreptatit sa plece. De
ce-a_venit? Ca sa uite.
A uitat — a plecat, mi-
ssion accomplie,  vorba
lui  moa general al lui

iasa pe poartd, cei doi —
chiar pe poarta!| — pa-
rasesc incinta si cauta un
mijloc de locomotie. Un
avion ? Nu mergem cu
avionul. Aterizeaza un a-
vion. Atunci amindoi se
Tndreapta spre avion, in
plin desert. La scara
avionului, Georgette, so-
sita la sotul ei, ofiter tot
in oaza asta. Bran i
cade Tn brate. Bran _a
uitat-o, dar acum, va-
zind-o, o sdruta, cum e
logic : Tndragostitul  uita
de uitare cind apare fe-
meia. Sint prinsi. Vor fi
executati la rasaritul soa-
relui : ,,Dacd nu te-ai fi
indragostit, nu am fi a-
juns aici" — reflecteaza
Stan, ceea ce-i admirabil
spus, bine gindit, sinteti-
zind acel geniu al plati-
tudinii cu care sint tra-

tate toate contractiile
realului, de cind s-au
nascut Deci moartea.

Deci executia. Deci ulti-
mele cinci minute —

netele — o acordeaza a-
tent din cirligele de la
capete, ca pe o harpa.
Somiera, Tnaintea mortii,
e o harpa. Stan_ ncepe
sa cinte la somierd, 1in-
tr-o_imagine_ cum nu sint
doua Tn_ cinematograful
lumii  Don Quijote si
toti poetii care coboara
din el, pina la Eisenstein
si Enstein, pot dormi li-
nistiti. Cu toata ras-
punderea, sustin ca ni-
meni nu a dat o aseme-
nea dimensiune obiectu-
lui, In clipa aceea de-i
zicem suprema. E tot ce
ne-a dat mai serios lo-
gica stanbranistda  Tn
lupta ei cu platitudinea.
Ferice de toti cei c?re
nu-i Tnteleg si-i dispre-

tuiesc ca pe doi cara-
ghiosi — céaci a lor va fi
Tmparatia !

Radu Cosasu



FESTIVALUL EUROPEAN A

Evenimente simfonice si camerale

ale teatrelor muzicale din Capitala

tarii au stat aprinse aproape seara
de seara in numele Festivalului european
al prieteniei. Numar in agenda unej sin-
gure seri numai_putin de sapte chemari, in
sapte sali diferite, care acopera practic
toate genurile muzicii. Decid sd urmaresc
numai~ evenimentele simfonice si came-
rale. si tot rdmine de ales intre trei ori
patru manifestari propuse pentru aceeasi
zi, la aceeasi ora.

Seara_a treia 0 voi Tncepe cu o0 exceptie,
la Operd, neaparat la Opera, unde Teatrul
Academic de stat pentru opera si balet
1. Sevcenco" din Kiev ofera o reprezen-
tatie a Hovanscinei — acelasi teatru care
Tn urma cu 85 de_ani Tnscria Tn afisul sau

remiera mondiala a capodoperei lui

odest Mussorgski. Impresie coplesitoare.
Voi reveni peste doua seri la urmatoarea
reprezentatie, pentru a termina de urma-
rit ultimele acte. inchei seara la Ateneu,
intr-o sala de asemeni arhiplind, unde
concerteaza Orchestra de camera din
Valonia condusa si Tnsoritad_solistic de Lcfa
Bobescu.  Orchestra belgiana Tsi afirma
nedezmintit reputatia. Focul interior_al
violonistei anima Tntreaga duzina de in-
strumente de coarde care compun acest
ansamblu. Sonata lui Rossini se conturea-
za vioi, cu umor. Tn plus si cu o nota de
eleganta. in  Adagio pentru violina si
coarde — un Tnlocuitor comandat lui
Mozart pentru miscarea lenta din Concer-
tul Tn La major — este suverana poezia,
intr-o infinitate de nuante. Tensiunea este
dramatic arcuitd pe resorturile armoniei
in celdlalt Adagio, de Samuel Barber, iar

virtuozitatea ansamblului devine evidenta

PRE acest sfirsit de stagiune,
E ;candelabrele salilor de concert si

Farmecul

RIMUL  Festival european al

prieteniei, gazduit de tara noas-

tra, prilej de cunoastere si pre-

tuire a artei tuturor popoarelor, a
reunit si in domeniul dansului o serie de
trupe de balet, formatii de dansuri popu-
lare si solisti.

Solii artei romanesti, ce si-au trans-
mis mesajul inca de la spectacolul inau-

ural, au fost Prima balerind Magdalena
opa si formatiile de dansuri populare
romanesti, recent laureate ale Festivalu-
lui ,,Cintarea Romaniei" — admirabila
ilustrare a celor doi poli ai artei dansu-
lui Tn tara noastrd ; dansul_cult, scenic,
si traditia bimilenara a unui dans popu-
ar unanim apreciat pe toate meridia-
nele lumii, rafinamentul liniei clasice si
bogatia, fantezia si frumusetea aproape
fara egal a pasilor, ritmurilor si costu-
melor populare romanesti.

Spectacolele Festivalului au mai prile-
juit intilnirea si cu alti_ mesageri ai unor
arte populare, mereu vii si pline de pros-
petime, din citeva tari europene. Astfel,
ansamblul iugoslav ,,Kolo“, din Serbia,
care fiinteaza de aproape 30 de ani, stra-
duindu-se sa ilustreze cit mai complet
creatia artistica a tuturor regiunilor din
Republica Socialistd Federativa lugosla-

i\r} Variatiunile paganiniene de Eugene
saye.

Sgara a patra am ales sa fie una de
quartete. Beethoven si Sostakovici inter-
pretati de experimentata formatie de
coarde din Berlin, au sunat cu precizia si
regularitateade pulsatii a unui _ceasornic.
Transferul fara gres al semnului grafic in
sunet; Tn spiritul maximei sobrietati, pare
a fi scopul acestui ansamblu.

Joi, 16 iunie, la Radioteleviziune. un
oaspete Tnsemnat pe plan dirijoral, Enri-_
que Garcia Asensio. isi asuma raspunde-
rea unei premiere romanesti. Lucru pil-
duitor pentru concertele noastre. Poemul
simfonic  Pintea  Viteazul Tsi tradeaza
structura sa originara de muzica pentru
film, prin caracterul secvential, prin
insistenta  repetarii aceleiasi figuri, dic-
tatd probabil de evolutia vizualului. Pute-
rea ei evocatoare directa a fost subli-
niata de dirijor cu intelegere fata de
elementele folclorice implicate. Finetea sl
muzicalitatea dirijorului  spaniol le-am
simtit pregnant “si  Tn  Concertul de
Ceaikovski. prin aderenta totala a acom-
paniamentului la culorile timbrale si la
agogica elastica decise de Silvia Marco-
vict Ton superb, fantezie. culoare, re-
unesc Tn_tir.ara violonista atributele unei
personalitati complete pe cale sa afle si
drumul catre un lirism autentic. Seara,
din nou la Hovanscina, urmarind ulti-
mele acte. Nivelul suprem al acestui
spectacol a fost dat de unitatea ideal rea-

lizata Tntre conducerea muzicala (S. Tur-
ceak). regie (1. Molostova). scenografie
(F. Nirod) si pregatirea corului (I. Vene-
diktov).

In ziua a sasea vedeam Ateneul nein-
capator pentru publicul venit sa-1 asculte

dansului

via, a prezentat la Bucuresti cintece si
dansuri din Bosnia si din Macedonia, din
Croatia si din Voivodina, demonstrind bo-
gatia_si varietatea folclorului tarii vecine
si prietene.

Un alt ansamblu folcloric din perime-
trul balcanic, pus Tnca de la Tnfiintarea
sa, cu peste zece ani Tn urma, sub sem-
nul prieteniei, ansamblul bulgar de cin-
tece si dansuri ,,Prietenia” din Plevna, a
adus la Festivalul de la Bucuresti mesa-
jul sdu de pace si intelegere prin inter-
mediul limbajului muzicii si dansului.

Desprinsi parca dintr-un tablou medie-
val, dansatorii ansamblului folcloric Hol-
stebro, din Danemarca, ne-au purtat cf#
tre un alt colt european in care firile sint
mai domoale, mai asezate, dar bucuria de
a dansa aceeasi. Fostii elevi ai fondatoa-
rei ansamblului, din 1928, Jenny Skov,
profesoara unei mici scoli din Holstebro,
astazi venerabili la rindu-le, au evocat in
cadriluri si dansuri de perechi_ traditiile
nord-europene, daneze si scandinave.

Vibrind Tn pasionante ritmuri spaniole,
Lucero Tena, creatoarea concertului de
castaniete si mare dansatoare, ne-a trans-
pus Tn torida atmosferica a sudului his-
panic. Tntruchipind intru totul, asa cum
arata criticul spaniol Antonio Fernandez-

Arta solistilor

IN belsu? reprezentata Tn cadrul
Festivalului european al prieteniei,
arta populard ne-a prilejuit ntil-
nirea. printre altii, cu ansamblul
danez din Holstebro si ansamblul german
din Scheessel. Artistii danezi si _germani
s-au ntrecut Tn a ne convinge ca. la ora
actuald, procesul de revitalizare a folclo-
rului porneste de la reinterpretarea celor
mai vechi ‘traditii, unele dintre acestea
fiind revelate Tn spectacol cu absoluta
autenticitate. Dansurile Tn lant ale dane-
zilor. reunind modele de miscari deosebit
de interesante, sau nunta montata pe sce-
na de catre ansamblul din Scheessel. in
sunetele fanfarei care folosea frecvent
cadente mozartiene. ne-au oferit. nume-
roase momente de Tneintare artistica.

DOUA cintarete de muzica usoara. He-
lena VondraCkova si Therase Steinmetz,
ne-au oferit, fiecare in felul sdu, posibi-
litatea de a urmari programe cu continut
variat, sustinute la un apreciabil nivel
profesional. Ambele soliste sint cunoscu-
te in_Romania din concursurile sau festi-
valurile precedente. Helena Vondrackova
a dat dovada ca stapineste perfect secre-

tele unei muzicalitati pline de sincerita-
tea comunicarii, interpretind cu farmec si
sensibilitate. Repertoriul ei se afla pe li-
nia_unei maxime diversitati, reunind mu-
zicd de esente folclorice, muzica pop si
muzicd de jazz. Dansind cu muzica fie-
carei piese. Helena Vondrackova vadeste
fantezie creatoare. Tnaltindu-se pina la
culmile maiestriei. La reusita concertului
solistei cehe, o Tnsemnata contributie a
avut-o orchestra de muzica usoara a Ra-
dioteleviziunii. condusa. de Sile Dinicu-
Programul Theresei Steinmetz se Tnscrie
pe drumuri melodice care amintesc
iIn mod expres dimensiunile artei baroce.
Mari slagdare — de pilda, celebrul La mu-
signe —. piese legate de ocazii fericite
ale recunoasterii valorii ei_interpretative
— Sa nu uitdm_ nicicind sa iubim tran-
dafirii — alaturi de un cintec al priete-
niei. prezentate in limbile olandeza si ro-
mana. un cintec israelian si unul arab
citdm doar citeva lucrari din repertoriul
e concert) au fost trecute prin filtrul
interpretarii inteligente, sustinutd cu teh-
nica vocala ireprosabila. = Colaboratorii
Theresei sint trel instrumentisti deosebit
de Tnzestrati si cultivati.

pe dirijorul italian Carlo Maria GiuSini,
conducind formatia de traditie multisecu-
lara care este Orchestra simfonica a Aca-
demiei Santa Cecilia din Roma. Orchestra,
in ciuda omogenitatii si splendorii coar-
delor grave, nu obtine absolutul calitatii
sonore. Dar potentialul de animare al a-
cestui organism este de nedescris. mai cu
seama sub bagheta lui Carto Maria
Ciulini. Datele in care s-a fnscris Sim-
fonia a_7-a de Beethoven au fost cele
stiute, ridicate insd la temperatura incan-
descentei. Simfonia a 4-a de Brahms, pe
cane aveam sa o ascult duminica la tele-
vizor, a fost momentul de maxima Tmpli-
nire si satisfactie artistica. In imensul
elan liric asociat cu fraze de extraordi-
nara vioiciune si limpezime am recunos-
cut pe dirijorul situabil printre virfurile
mondiale. "Jumétatea a doua; a aceleiasi
seri avea sa fie experienta unei totale
bune dispozitii, comunicate la Sala mica
de quintetul canadian ..Camerata". Stilul
pe care 1l practica virtuozul quintet este
spontan, adresa cit se poate de directs,
iar poza constant joviala, indiferent ca e
vorba de muzica lui Beethoven. Mozart.
Saint Saens sau de folclor din Canada.
In fine, cu pretul renuntarii la Tncheierea
simbolicd a Festivalului pregatita prin
Simfonia a 9-a de Beethoven, unde an-
samblul  Filarmonicii cu sefiistii sai de
prestigiu erau condusi de Roberto Benzi,
am putut urmari la Sala mica recitalul
lui Heinrich Schiff. La 25 de ani ai sai
este unul din arcusurile redutabile ale con-
temporaneitatii. Recitalul de la Sala mica

a demonstrat-o concludent.

Radu Stan

Cid , ,,melodia si armonia, ritmul si me-
trica, pasiunea navalnica si dulcea un-
duire", Lucero Tena transpune in dans, cu
o deosebita finete, toate subtilitatile me-
lodice si ritmice ale muzicii, fie ca este
vorba de opera lui Manuel de Falia sau
de un_cintec flamenco. Uneori, fara alta
muzica decit ritmurile castanietelor, fara
alte miscari decit cele ale bratelor, mu-
ziciana-dansatoare poate evoca o lume de
sentimente si trairi.

Pe tarmurile sudice, dar mai apropiate
noud, ale Eladei, ne-a purtat Baletul Tea-
trului din Atena, o formatie tinara, care
a luat fiinta in 1973, avind ca nucleu
trupa preexistenta a dansatorului si co-
regrafului  Yannis Metsis. . Dintre lucra-
rile prezentate, ﬂe muzica de Debussy,
Skalkotas sau Bach, lucrarea Strainul pe
muzica lui Frank Martin, dupa piesa
Insula cu capre de Ugo Beti, a redat —
intr-un spirit Tnrudit tragediilor antice —
jocul ametitor si distrugator al pasiu-
nilor, ce izbucnesc dupad o Tndelunga re-
tinere datorata izolarii sl claustrarii. Ro-
lul titular a fost interpretat de Tnsusi co-
regraful Yannis Metsis, limbajul sau dan-
sant avind la baza dansul clasic, infuzat
cu o linie modernd, mai libera.

Toate aceste manifestari din cadrul
Festivalului european al prieteniei, din-
colo de valoarea lor artisticd, s-au Tnscris
n primul rind in marele efort pe care n-
treaga omenire il face astazi pentru a
instaura Tn lume im climat de pace si
Tntelegere.

Liana Tugearu

PROGRAMAT in incheierea festivalu-
lui. spectacolul cu opera Tosca de la Ope-
ra Romana se Tnscrie pe linia unei largi
colaborari Tntre artistii de operda romani
si cei polonezi — care va culmina cu re-
prezentarea operei Oedip, Tn stagiunea
viitoare, pe scena Teatrului mare din
Varsovia. Cavaradossi. Tntruchipat de ca-
tre Roman Wegrzyn, ne-a aparut ca un
erou pasional, capabil sd depaseasca cele
mai dificile Tncercari, optimist si plin de
duiosie, Vocea sa. cu timbru egal, a fost
condusa cu caldurda, remareindu-se n
special frumusetea celebrei arii din actul
al treilea, precum si_duetul din actul fi-
nal al operei. Hanna Rumowska este, indis-
cutabil, o celebra Tosca a zilelor noastre. in
rolul Scarpia, marele nostru cintaret Nico-
lae Herlea a dovedit, din nou, calitati de
exceptie. El a_stiut, parca mai mult de-
cit ceilalti eroi ai apreciatului opus puc-
cinian, sa fie prestant. distins si. atunci
cind e cazul, sa lase orchestra sa anunte
lucrurile cele mai importante din opera.
La reusita spectacolului, un rol esential

l-au avut imaginile regizorale, concepute
cu brio de catre Hero Lupescu, precum
si suportul orchestral rafinat, pe care
ansamblul Operei, condus de Constantin
Petrovici. l-a asezat la baza acestei mi-
nunate seri de muzica.

Anton Dogaru

L PRIETENIEI

Formatia Camercta, Canada

Baletul Teatrului din Atena

Therese Steinmetz
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DIMITRIE CANTEMIR

pionier al studiilor islamice

RA cunoscut faptul cd Istoria
imperiului otoman a savantului

principe a avut un larg ecou

y in rindul oamwestiliorta
vmjropeni, un ecou care, evident, nu
«"trebuie cautat Tn  saloanele vremii,
printre snobii care achizitionau carti
pentru a-si decora peretii, ci Tn scrie-
rile unor distinsi specialisti care au
deschis noi orizonturi cunoasterii, pre-
cum Edward Gibbon, orientalistul Sir
William Jones si _Voltaire. Opera s-a
bucurat de atentie mai ales printre
acei care nu au circumscris civilizatia
Tntre contururile Europei, ci au desco-
erit impundtoare realizari  culturale

a popoarele orientale; ei au vorbit
despre Cantemir ca despre un éqredepe-
sor care Tmbinase cunoasterea directa a
realitatilor otomane cu o obiectiva ex-
Jpunere si de aceea, scria Sir William
'>nes spre sfirsitul secolului Luminilor,

lucrarea principelui depaseste, prin
autoritatea si metoda ei, orice altd
opera cu acelasi subiect scrisa Tntr-o
limba europeana”.

Stim ca aceastd istorie fdcea parte
dintr-un triptic, completata fiind de o
scrisoare privind credinta si obiceiu-
rile otomanilor si de o lucrare care ar
fi trebuit sa descrie organizarea poli-
ticd si_administrativa a imperiului.
Aceasta a treia parte a fost, probabil,
schitatd, dar nu a mai ajuns sa fie
inceputa. Tn  schimb, cea de a doua
parte o cunoastem din desele referiri
ale istoricilor si din textul publicat de
profesorul loan Georgescu, in 1927, Tn
,Analele Dobrogei”, sub titlul Despre
Coran. Dar acest text nu este decit o
traducere a versiunii_prescurtate facuta
dupa manuscrisul latin de catre Grigore
Tocilescu, in timpul misiunii sale la
Moscova. Manuscrisul autograf latin
existd, desi unii istorici s-au Tndoit de
supravietuirea lui, si dupa el a fost
facuta traducerea rusa, aparuta la
Petersburg, in 1722, sub supravegherea
autorului. De la acest text porneste
versiunea romana pe care ne-o restituie
Editura Minerva in seria de Opere a
savantului principe : Sistemul sau in-
tocmirea religiei muhammedane. Tra-
ducerea, completata cu o confruntare
cu originalul latin, studiul dens intro-
ductiv  si comentariile care ne redau
Tncrederea in eruditie, apartin lui Virgil
Candea, prin stradania caruia ultima
operd cantemiriand, pind acum doar
partial cunoscuta, reintra integral n

%Tmpul literelor romanesti, dupa 255 de

Virgil Candea ne prezinta geneza si
importanta operei, structura ei interna
si luminile pe care le aruncd asupra
exceptionalei minti a marelui umanist
roman ; notele din text dezvoltd sau
corecteaza afirmatiile principelui, dez-
valuie stiinta si obiectivele Ilui Can-
temir, cu o precizie si o amplitudine

de informatie care, reasezind opera
cantemiriana Tntr-un curent de cultura,
dezvaluie locul ocupat de acesta in
civilizatia noastra si_in cea europeana.

Evident, cartea a fost publicata pen-
tru a raspunde necesitatilor de ,docu-
mentare” ale lui Petru cel Mare si ale
consilierilor lui, Tn momentul Tn care
pornea marea campanie din Persia si
pe care Cantemir nadajduia sa o faca
sé _se J)relungeascé spre Istanbul, des-
chizind perspectivele intoarcerii sale in
Moldova, unde a sperat tot timpul sa
revind, Dar elaborarea ei, dupa cum
subliniaza Virgil Candea, s-a inscris
Tntr-un proiect mult mai ambitios si
de mai larga respiratie. Textul vorbeste
de la sine: astfel, la p. 323, autorul
scrie ca el Tnsusi a vazut cum au fost
detronati doi_ sultani, pentru a adauga
ca ,daca cititorul curios va dori sa
cunoasca mai bine motivele acestor jn-
"timplari, 1l rog sa nu se leneveasca a
citi Istoria noastra despre ispravile
otomane" si a incheia paragraful cu
trimiterea ,despre acest capitol ar fi
mai multe de vazut Tn cartea Despre
conducerea politica otomana”. Fara
indoiald, cele trei carti au fost con-
cepute in intentia de a dezvalui euro-
penilor devenirea si trasdturile esen-
tiale ale unui imperiu care cuprindea
Nordul Africii si Arabia Sauditd, Bal-
canii si Anatolia, asadar un mare an-
samblu de popoare. Cantemir vorbeste
despre civilizatia persana si despre ma-
rile Tnfaptuiri’ culturale "ale arabilor,
despre obiceiurile tatarilor si ale turci-
lor, pe care 1i cuprinde laolaltd din
momentul Tn care studiaza elementul
care 1i uneste : islamismul. Atit prin
anvergura observatiilor, cit si  prin
contactul strins cu realitdtile descrise,
Cantemir este un pionier in acest do-
meniu ; Virgil Candea subliniazd, pe
bund dreptate, cd savantul roman se
dovedeste chiar mai_Tinzestrat  decit
unii calatori sau studiosi occidentali, la
care a facut apel, ca Paul Rycaut sau
Ludovico" Marracci, deoarece se afla Tn
posesia_unor categorii mentale pe care
apusenii le pierduserd, precum distinc-
tia dintre teologia apofatica si cea cata-
faticd, Tn_masura sa explice concepte
din islamism, altfel fara rezonantda si
usor clasate, de o gindire comoda, prin-
tre ,superstitii”.

Cantemir imbind in aceastd carte
analiza conceptelor subtile cu povesti-
rea unor ,intimplari hazlii", privirea
lui Tmbratisind, uluitor, ceremoniile
din sala tronului si aspecte din viata
cotidiand Tn harem. Incontestabil ca
opera cantemiriand marcheaza un mo-
ment de cotiturd n istoria vietii noas-
tre intelectuale, tocmai datorita aces-
tei curiozitati care trece dincolo de
bariere mai Tnainte respectate si aces-
tui interes crescind pentru faptul di-
vers, dar semnificativ. Extrasele din

Pictura si sculptura
vaontemporana cehoslovaca

= ROLUL picturii cehoslovace in proce-
sul evolutiv al artei europene moderne este
bine cunoscut. Tncepind cu anul 1912, seria
amplelor expozitii ale gruparilor de avan-
arda artistica cehoslovaca se transforma
In expozitii mixte, de arta comparata. Pre-

JAROSLAV GRUS: Drum de tara

zentarile reunesc astfel, alaturi de operele
lui Bohumil Rubista. Antonin Prochazka,
Emil Filla, Vincenz Benes, creatii ale lui
Derain. Friesz. Picasso. Heckel, Kirchner,
Otto Mueller. Schmidt-Rotluff. Istoricul de
arta si colectionarul Vincenc Kramar achi-

Dimitrie Cantemir — portret din Istoria
cresterii si descresterii Imperiului Otoman

Istoria imperiului otoman, toate referi-
toare la aspecte din viata cotidiana in
imperiu sau la atitudini culturale tur-

cesti — editate de Asociatia Interna-
tionald de Studii Sud-Est Europene, in
1973 — spre acelasi sens ne conduc.

Carturarul nu respinge nici o latura a
realitatii, dar stie sa pastreze o ierar-
hie a valorilor. De aceea, scrierea care
ar fi trebuit sa fie mai ales polemica,
de vreme ce avea menirea, in ultima
variantd, de a vorbi despre ,adversari"
comandantilor si_consilierilor rusi, nu
si-a pierdut, nici Tn ultima ei formg,
caracterul de expunere obiectiva. Auto-
rul ironizeaza obiceiuri pentru ca sa-
tira face parte din structura lui men-
tald si pentru ca multe sint de dizol-
vat sub spiritul caustic ; dar stie sa
nfatiseze, fara patimd, legdtura intima
dintre manifestarile intelectuale isla-
mice. Mai ales ultimul capitol, In care
lauda fara rezerve poezia persand, Si
face de inteles rolul caligrafiei si al
epistolografiei la otomani, este esential
entru mai buna cunoastere a acestei
umi ce apartine aproape integral tre-
cutului. atele despre obiceiuri, mu-
zica, arhitecturd, pictura sint mereu
actuale ; unele legende meritd un stu-
diu aprofundat, ca legenda cladirii
Sfinter Sofii (p. 288 si urm.) care ar
trebui comparata cu cea din hrono-
grafele romane, venite pe filiera neo-
greaca.

Ceea ce principele nu tolereaza sint

zitioneaza, Tn aceeasi perioadd, un mare
numar de lucrdri ale lui Picasso. Braque
si Derain, constituind. Tn acest fel. o colec-
tie de o mare importanta, azi aflata Tn po-
sesia_Galeriei Nationale din_Praga. Tn a-
celasi timp, artistii cehi participa la unele
din expozitiile interpationale decisive pen-
tru miscarea artisticd a inceputului de veac:
primul salon de toamna la Berlin (1913) si
altele. Influentele reciproce rezultate din
aceste contacte, cu o fnclinare net vizi-
bila Tn rindurile artistilor cehoslovaci pen-
tru limbajul de factura expresionista_ si
cubist-futuristd, au avut. Tn cursul perioa-
dei interbelice, ecouri bogate si valorificate
cu fantezie si spirit creator.

~Dupa 1945, tot acest context de expe-
riente. multe din ele legate si de expe-
rienta luptei social-politice pentru pro-
gres si dreptate sociala, s-a imbogatit cu
preocupari noi, mai accentuat si mai direct
legate_de programul unei arte larg accesi-
bile. Expozitia actuald, care cuprinde —
intr-o selectie foarte riguroasa — opere
din etapele parcurse de artistii cehi si
slovaci Tn ultimii 30 de ani, permite atit i-
dentificarea continuitatilor cu orientarile
perioadei anterioare, cit si Tntelegerea cla-
ra a unor dominante caracteristice Tn curs
de afirmare. Tn etapa imediat postbelica
(1946—1949), In care multe dintre persona-
litatile artei cehoslovace a Tnceputului de
veac erau Tnca Tn plind maturitate crea-
toare, retine atentia o alternantd de echi-
libru Tntre un realism aflat la marginea
realismului magic, intens poetic, dar ,la
rece”, cu ecouri din noua obiectivitate a
Germaniei anilor '20, si unele relnvieri
post-impresioniste. Din prima categorie
fac parte lucrarile lui Emil Filla. Milos
Bazovsky. dar mai ales ale deosebit de do-
tatului Jan Zrzavy. autorul Portului bre-

Curanus, fila 267

modurile de gindire si comportare care
nu concordda ~ cu demnitatea omului ;
vorbeste ironic despre ,bacsis" si pune
Tn lumina rolul salvator al ,nebunu-
lui" care corecta, abuzurile Tnaltilor
slujbasi convinsi ca lumea le apartine.
Autorul stie sa imprime Tn mintea ci-
titorului gindul sau ascuns, ntrucit
reda critica lui nu prin declaratii so-
lemne, ci prin_intermediul ,istorioarei":
»-Eu Tnsumi fiind Tn Constantinopol, in
zilele slavitului vizir Ciorula Aii Pasa,
cunosteam un asemenea nebun numit
Mehemmed effendi care avea obiceiul
sa ceara necontenit bani de la vizir si
luindu-i indatd pleca in piatd si o
parte o Tmpartea oamenilor, 1ar de
cealaltd cumpara ciubuce de lemn.."
(p. .415—416), pentru a bate cu ele pe
VIZir...

Sistema ne dezvaluie plenar pe ma-
rele carturar roman care patrundea, cu
0_curiozitate si capacitate de intelegere
uimitoare, in tainele unei civilizatii pe
care alti europeni o respingeau pur
si simplu. C. Negruzzi si Mihail Kogal-
niceanu intelesesera importanta cartii,
atunci cind o indusesera in proiectul
de editare, din 1838 (amanunte la Al
Zub, Kogalniceanu istoric).  Aparitia
cartii astazi marcheaza un nou act de
culturd, pentru care i putem fi recu-

noscatori lui Virgil Candea.

Alexandru Dutu

ton ; din_a doua, peisajele urbane ale lui
Vincenz Benes, devenitinaceasta faza un
emul original al lui Bonnard.

In perioada urmatoare — ntreg deceniul
'50 — dobindesc o pondere mai mare des-
cendentii expresionismului, acum mai mo-
derat Tn factura grafica si cromatica. Ca
dintr-un nod rutier, pornesc din centrul
acestui expresionism bine temperat dife-
rite forme_de realism, reprezentate de
Frantisek Tichy Ventrllocuﬁs), Peter Ma-
tejka si altii.

Cu deceniul urmator — anii '60 — aceste
variante stilistice se nuanteaza, se contu-
reaza tot mai mult ca o contributie la dez-
voltarea unei noi etape creatoare Tn arta
plastica a Cehoslovaciei socialiste. Nu-
mele acum precumpanitoare n-ar mai pu-
tea fi usor incadrate Tn terminologia tra-
ditionala a curentelor Tnceputului de veac;
ele sint simptomul unor experiente izvo-

rite autentic din fapte de viata, altele de-
cit ale unor vremi trecute. Aici se Tnca-
dreaza Dezider Milly. cu lucrari care a-
mintesc de Nolde, Zelisky, Grus, Jan Bauch
si care aduc suflul nou al wunui Ii-
rism lucid, nervos. Tncarcat de probleme,
nu lipsit de simtul umorului.

Desi putine la numar, sculpturile expu-
se au oferit oimagine de ansamblu armoni-
0s compusa. Cu antecesori ca Otto Gutfre-
und sau Capek, sculptorii de astazi — Bra-
dacek, Martin Reiner, Paderlik, Jan Kodet
— se afla pe drumul unor cautari nuanta-
te, al unor analize si constructii a forme-
lor pe care astazi le indreapta spre o noua
coerentd expresiva, spre 0 noua interpre-
tare a raportului dintre intim si monu-
mental, caracteristic artei cehoslovace.

Amelia Pavel
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Unamuno

cel viu

L REINTILNESTI pe Miguel

de Unamuno Tntotdeauna cu
interes, ca pe un partener

ideal de discutie, ca pe un

spirit incitant, viu, neistovit. Praful
care s-a asezat straturi-straturi peste
cartile sale, se spulbera intr-o clipa
cind le iei In mina. Si chiar daca
i-ai Ccitit toate sau aproape _toate
scrierile, el tot Tti mai rezerva cite
0 surprizd, probda a duhului poznas
— am putea spune — pe care-1 as-
cundea Tn sinea lui cea mai launtri-
ca_acest ginditor_atit de grav, altfel,
plin de fervoare Tn demersurile sale.
L-am descoperit cind Tncd nu Tm-
plinisem cincisprezece ani. Niebla pe
care o citeam in traducerea lui Se-
bastian ma Tnvata ca arta si viata,
sau fictiunea si realul se pot substitul
una alteia, cd Tntre ele comunicarea

este alta, mai subtild, mai_paradoxald
decit simpla, plata identitate. Dupa
acea prima Tntllnire au urmat_in

curind altele. Cartea despre Don
Quijote, apoi Agonia  crestinismului,
n anii unei_adolescente incandescente
si, mult mai tirziu. Sentimentul tragic
al vietii. li citisem Tntre timp pe
Kierkegaard si Nietzsche, iar Unamu-
no imi-aparea acum un profet minor.
Dar nu un epigon. Oricat de Tndatorat
ar fi fost profesorul din Salamanca
maestrilor gindirii sale, el avea darul
de a transforma, 1n singele si in
ideea sa tot ce primea si, ca atare,
raminea el Tnsusi. Ar fi ramas tot
don Miguel chiar daca s-ar fi apucat
sa copiéze de la un cap la altul Don
Quijote.

Am citit frumoasa carte a Doinei Ma-
ria Pacurariu Miguel de Unamuno, nu
fara nostalgice rememorari, dar nici
fara surprizele pe care inepuizabilul
Unamuno le pastreaza vechilor sai
prieteni care se apropie de el. Dar nu
despre aceste surprize (sau revelatii?)
as dori sa vorbesc, caci ele tin de un
strat mai intim al meditatiilor, ci
despre aceasta masca a mastilor care
este eseul Tnchinat eseistului ce se
descoperea pe sine  ascunzindu-se
(sau viceversa). O masca interesanta,
care te indeamna la reflectie.

Si, Tnainte de toate, chiar la o re-
flectie privitoare_la_ raportul dintre
fiintd si aparentd. Printre multiplele
teze unamuniene (uneori contradicto-
rii._ntre ele) pe care le pune in |u-
mind cu_multa perspicacitate Doina
Maria Pacurariu, este una, mal exact
este un mod problematic pe care 7l cer-
ceteaza — pe drept cuvint — cu mai
multd luare aminte. Intr-adevar, fie
ca discuta structurarea operei, aple-
carea spre studiul omului concret, se-
tea de vesnicie a filosofului-literat,
fie ca analizeaza sensurile si moda-
litatile universului sdu romanesc, au-
toarea eseului monografic nu uitd sa
accentueze tema vointei de a fi. Te-
ma a meditatiilor ginditorului, a
imaginarului proiectat romancier. Re-
cunoastem ipostazele acestei  vointe
ontice n modalitatea prismatica —
am putea spune — tipic unamuniang,
de a reflecta 1n diverse chipuri, in
felurite fete, un a fi deloc imperso-
nal, abstract. Daca pentru Unamuno
orice creatie literara autenticd este
in fond confesiune a autorului, daca
,orice autor presupunind ca vorbeste
de altcineva, nu vorbeste Tn realitate

decit de el Tnsusi”, daca opera Ilui
Unamuno este centratd — cum arata
Doina Maria Pacurariu — pe 0 pre-

ocupare fundamental ontologica, pe
problema ,,omului concret”, daca tot
pe plan ontologic (dar si pe acela al
antropologiei lui  Unamuno, care ne
mai poate furniza Tndemnuri la re-
flectie), atributul esential a! eului
este existenta, dusa pe planul proiec-
tiei literare, imaginatia este pentru
don Miguel eminamente expresie a
vointei de a fi, toate acestea isi au

sorgintea Tntr-o obsesie privilegiatd a
sa : Tn obsesia fiintei vii, Tnzestrata
cu o viata vesnicd, amenintatd totusi
si fragila, evanescentd si perdurabila
totodatda. Cu multa finete autoarea
cartii releva din imensul fragmenta-
rium_al operei lui Unamuno tesatura
ideatica, fictionala ce porneste de la
statuarea acelui a fi originar. Este
perfect inteles faptul cad pentru Una-
muno creatia romanesca sau dra-
matica e un act existential fundamen-
tal ; ca, antropologic, existd un im-
puls contradictoriu care face omul
desfacindu-1; ca problematica exis-
tentiala cu accente tragice comunica
cu 0 problematica _estetica a pendu-
larii Tntre fiinta si aparenta.
Meister Erkhart aratase ca esential
pentru destinul omului_ este ce este
omul nu ce face eL Ce e omul, in
ce rezida autenticitatea sa, cum poate
el, ca individualitate concretd, limita-
ta, sa fie universul Tntreg nelimitat,
sa fie vesnic, iatd Tntrebari pasionan-
te, dureroase, exaltante, unamuniene.
Le gasim, interpretate, explicitate,
corelate intre ele si. in afara lor, cu
alte idei, ori imagini, in aceastda pri-
ma carte romaneasca ce i-a_fost de-
dicatd magistrului spaniol. Tndeosebi
capitolul referitor la ,,Omul concret,

setea de vesnicie si lumea” — in vi-
ziunea ginditorului — cuprinde co-
mentarii, asocieri si disocieri perti-
nente. Dar nu mai putin valoroase

sint capitolele inchinate eseisticii, sau
romanului_ sau expresiei artistice in
textele lui Unamuno. Daca socotim
capitolul despre filosofia profesorului
din Salamanca insuficient, remarcam
in schimb prezenta Tn aproape toate
capitolele cartii a interpretarii gindi-
rii sale, manifestatd pe atit de felu-
rite planuri.

Gindire a unul ins sfisiat. a unuia
care — mai mult poate decit altii, si
mult Tnaintea lor — a recunoscut in
sine semnele unui rdau al veacului
XX, Caci. in ciuda celor care 1l re-
legd in trecutul veac al XIX-lea. el
a fost un fiu al acestui secol. Doina
Maria Pacurariu a Tnteles prea bine a-
cest lucru, atunci cind nu 1l raporteaza
atit la ,sursele™ sale, mai mult ori
mai putin ipotetice, ci la spiritele
contemporane lui Unamuno, ba chiar
si la urmasii lui, care-1 vor uita
adeseori, desi a fost Tnainte-mergato-
rul lor.

Cartea despre Miguel de Unamuno
ni-1 Tnchipuie, dealtfel, si pe omul
Unamuno. Dar unde sfirseste acesta
si unde incepe opera sa? Mai rar o
operd despre care sa se poatd spune,
ca despre aceasta, ca este omul insusi
care a faurit-o. Sau, totusi ? Nu este
0 bund doza de disimulare in scrisul
acestui franc marturisitor de constiin-
ta? Nu este Tnsasi maniera lui de a
scrie 0 arta de a Tntinde curse. Acest
excitator Hispaniae a fost, nu putin,
un homo_ ludens de un tip foarte rar,
oate unic. Un homo per se, in ace-
asi timp, ireductibil la formule de
grup, la scheme — filosofice, literare,
sau de orice naturd. Nu m-as ' mira
daca unele conventicule anarhiste I-ar
alege ideologul lor, caci avea Tntr-in-
sul” o buna doza de anarhism. Dar
oricine Tncearca sa si-1 atribuie in
exclusivitate trebuie sa se astepte din
partea lui la o loviturd. El nu e al
nimanui. Mai curind, ar vrea ca to-
tul, toti si toate, sa fie ale lui. Nu
este tema mai unamuniand (mai pu-
tin spinoziand, cu toate aparentele)
decit aceea a fiintei care tinde sa-i
invadeze pe toti ceilalti, fara sa se
nstrdineze de sine, fara de a Tnceta
sa fie ea Tnsasi.

Despre toate acestea, si despre
multe altele in legaturda cu Miguel de
Unamuno, ne vorbeste Tn cartea ei

densd Doina Maria Pacurariu.

Nicolae Balota

IARBA

ALBASTRAN

= O mama ingrozita a publicat,
acum citiva ani in S.U.A, fara
sa-i dea numele, jurnalul fetitei
ei, intre 15 si 17 ani, virsta la
care a fost rapusa de unul din
cele mai groaznice flageluri ale
zilelor noastre — drogul. Jurna-
lul acesta — 280 de pagini — pu-
blicat Tn S.U.A. si tradus apoi Tn
alte tari, a fost un fel de avertis-
ment dat de o mama disperatd,
unor copii care, ca si fetita ei. ar
putea cadea prada, In nevinova-
tia lor, acestor orori. Un semnal
de alarma ! Un strigat! Alice —
o fetitd care o porneste bine in
viatd si termina dramatic, sfisie-
tor. Un copil, bun, normal, cu-

10 iulie
Dragul meu jurnal.

Nu stiu daca trebuie sa-mj fie rusine
sau sa fiu fericitd. Stiu doar ca aseara
mi s-a intimplat un lucru de necrezut,
extraordinar. Scris negru pe alb, poate
parea morbid, dar Tn realitate a fost for-
midabil, minunat.

Colegii lui Jill erau atit de draguti si
de simpatici, si se simteau bine Tmpreuna
asa cum m-am simtit si eu cu ei, de
parca ne-am fi cunoscut de o suta de
ani, de parca as fi fost de cind lumea
in gasca lor. Si' toatd lumea ridea. erau
foarte relaxati. Mi-a placut la__nebunie
atmosfera. Era ne-mai-po-me-nitd ! Dupa
un timp Jill si unul din baieti au adus
pahare de coca-cola pentru toatd lumea
si toti s-au asezat pe jos pe perne sau
pe canapea si pe fotolii.

Toata lumea a baut Tncet si mi se pa-
rea ca toti se pindesc unii pe altii. Eu
ma uitam la Jill si ma gindeam ca ar
trebui sa fac tot ce face ea. Si deodata
m-am simtit ciudat, de parcad s-ar fi dez-
lantuit in mine o furtuna. Mi-aduc amin-
te ca ascultasem vreo 2—3 discuri de
cind adusesera paharele si acum ma pri-
veau cu totii. imi transpiraserda miinile
si simteam transpiratia curgindu-mi din
ar, pe ceafd. Camera parea anormal de
inistita si cind Jill s-a sculat sa se duca
sa traga toate perdelele mi-am  spus:
»Asta Tncearcd sa ma otraveasca. De ce,
de ce s& ma otraveasca T“

_Tot_corpul mi-era crispat, muschii, tot,
si simteam o teama cludatd care ma
gituia. ma Tnabusea. Cind am deschis din
nou ochii am vazut-o pe Jill ca ma luase
Be dupa umeri. ,,Ai noroc”, spunea. Vor-
ea rar. ca_0 banda pe care o asculti pe
viteza gresita. ,,Dar sa n-ai nici o grija,
o sa fie o cdlatorie grozava. Hai, destin-
de-te, e pe bune". . .

Deodata mi s-a parut ca totul se repeta
la nesfirsit, ca Tntr-o camera cu_ecou. Am
Tnceput sa rid ca o nebund. Mi se parea
ca aud lucruri nostime, nostime, nostime
si absurde. Pe urma am observat dese-
nele de pe tavan care se schimbau incet,
Tncet. Pete mari, rosii, albastre, galbene,
se amestecau si se invirteau. Vroiam sa
le spun si celorlalti dar cuvintele care-mi
ieseau din gura erau pastoase, pline de
salivd, si cu gust de vopsea. M-am ridi-
cat si am Tnceput sa umblu ; mi-era frig.
Aveam impresia ca frigul ma patrunde
pina la oase, si vroiam sa-i spun lui Jill
dar nu_puteam decit sa rid.

Am 1inchis ochii. Apoi am Tinceput sa
simt cd plutesc in altd sfera. in alta
lume. Tot felul de lucruri se ndpusteau
asupra mea. apoi plecau repede, lasin-
du-ma cu rasuflarea taiata — ca atuncea
cind cobori repede, repede cu un ascen-
sor. Nu mai reuseam sa disting ce e real
si ce e ireal. Eram eu, masa, cartea sau
muzica, sau faceam parte din totul de-
odata ? Dar nu conta, pentru cd orice-ar
fi fost, era minunat. Pentru prima data
in viata mea nu mai aveam complexe.
Dansam n fata tuturor, ma distram, eram
fericita...

Dupa o vesnicie, cred, am cazut din
nou la pamint si am vazut ca ceilalti se
ridica cu totii. Am Tntrebat-o vag pe Jill
ce se ntimplase si mi-a explicat ca in
10 din cele 14 pahare de coca-cola puse-
sera L.S.D. dar nimeni nu stia la cine
vor nimeri. Ce fericire sa fi fost printre
cistigatori ! Ce noroc !

Cind ne-am Tntors acasa, bunicii erau
culcati si nu era lumina in casa. Jill m-a
ajutat s& ma urc in camera mea. sa ma
ezbrac si sa ma culc, si am adormit.
Am cazut intr-un fel de somn — cu rau
de mare — dar ma simteam totusi bine,
in afara de o micd durere de cap, pe
care o avem probabil din cauza crizei
de ris. Ce seara! Grozava! Si totusi
cred ca n-am sa mai tac asta niciodata.
Prea am auzit multe lucruri fioroase des-
pre droguri. Acum, cind ma gindesc. ar
fi trebuit sa ghicesc ce se petrece, ce fa-

minte, cu o familie onorabila —
un frate si o sora.

,leri ma consideram cea mai
fericita fiinta de pe pamint, din
toata galaxia, din tot universul...
Si acum, totul s-a naruit si as
dori s& ma topesc Tn neantul na-
ting aliuniversului si s& nu mai
exist..."

Asa incepe_jurnalul lui Alice
dupa prima ei deceptie sentimen-
tala. Asa Tncepe si ideea de a-$i_
cumpara caietul in care, la 20
septembrie, va nota : ,Ziua mea.
Am 15 ani. Nimic !

Apoi, intr-o seara, la o petrece-
re cu copii de virsta ei, are loc
evenimentul care o va distruge.

ceau. Cea mai mare proasta de pe lume
ar fi ghicit, dar mie seara asta mi se
paruse atit de_ciudata, atit de fascinanta,
ca probabil cd nu ascultasem sau poete
cd nu voisem sa ma gindesc la nimic™
Dac-as fi stiut ca e vorba de droguri as
fi murit de fricd. Asa ca sint foarte fe-
ricita_cd m-au luat prin_ surprindere,
fiindca acum pot sa ma simt liberd si
virtuoasd, de vreme ce n-am luat hota-
rarea singura. Si de altfel toata povestea
s-a terminat | Gata | Am si uitat totul !

13 iulie
Dragul meu jurnal,

De doua zile incerc s& ma conving ca
luind L.S.D. am devenit o ,drogatd” si
toate aceste lucruri vulgare, dezgustatoa-
re, demne de dispret care se spun despre
pustii care iau L.S.D. si alte droguri, dar
sint atit de curioasd, ca abia_astept sa
incerc iarba, doar odatda. Fagaduiesc |
Trebuie sa stiu daca e asa cum se spune !
Tot ce am citit legat de L.S.D. e clar ca
a fost scris de oameni care nu stiau ce
spun.

Alice se Tntoarce la o noud sedinta,
si spune cd va fi ultima si ca pe
urma isi va relua frinele vietii in
mind. Dar droguri inseamna lipsd de
control ; Alice = aluneca pe o panta
care cuprinde si amorul fizic, si spai-
ma, si sila. Se reintilneste cu baiatul
care fusese prima ei iubire, prima ei
deceptie, si i se face rusine. ,, Doamne,
cum de m-am putut viri in asemenea
mizerie".

E dis?eraté. Tncepe sa ia somnifere.
Tranchilizantele i  dau momente de
incredere. Tnsd doar momente. Si o
noud prietend, Chris, care se ocupa
de un magazin de mode, 1i propune
sa lucreze cu ea, in orele care nu se
duce la scoala.

Alice Tsi Tntretine starea de euforie
amestecind stimulentele cu tranchili-
zante. Si pierde orice control.

Apoi apar Rickie si Ded, care airat<
fetele spre hasis. Dupd o scurta
rioadd de Tneintare, Tncepe infernul,
si cele doua fete hotarasc sa fuga din
San Francisco dupa ce ii denunta pe
cei doi.

Urmeaza singuratatea ntr-un oras
ostil, in cautare de lucru, oboseala, si
cind crezi cad ai dat de prietenie, de
dezinteresare, cazi din nou peste dre-
gati, drogati de lux, tot atit de tofie
ratori ca si_ceilalti.

In_cele din urma Alice se fintoarce
acasd, unde e primita eu atita dracao-
te incit crede sincer cad anul inlMraw
pe care l-a trait se va sterge .
mintea ei, nu va mai ruirt», & totoi
va fi din nou ca Thainte—

24 ianuarie

Fir-ar-al naibii ! lar am toc
stiu dacd sa strig de bucurie
pun eenuse-n cap si sa ma itobcax
sac sau mai stiu eu ce.

Toti cretinii care-si Tnrh >><
poate doar sa te distrezi, sa ret
nu mai trdiesc dupa aceia deck ¢
sedinta la alta. Odata ee-as taeM
mai_exista viata far dfl
tenta absurda, ttupadi. de adav = Wutaa
sint Tneintata. Aseara a fact :
niciodata ! De fapt de fiecare
mai tinunat $1 Chr s e ca

26 ianuarie

. Lui Chris ii e potto .
ineintatd ca am retant tocai. VbnM
noi parte din lume ! Lcmea ne

30 ianuarie
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fer stimulentele. De ce sa cobori
poti urca deasupra norilor ? N-am drep-
tate ?

13 februarie

Lane a fost prins aseara. Nu stiu cum
l-au dibuit dar cred cd Tmpartea prea
mult si prea repede Tn dreapta si-n stin-
gd. Ma felicit cd nu eram acolo. Parintii
mei, dulci, naivi, nevinovati — nu _ ma
lasa sa ies tirziu seara. Tn ‘timpul sapta-
minii. Tncearca sd ma pazeasca de domnii
aceia rai. De fapt nu ma necdjesc eu
prea tare de Lane. N-are decit 16 ani,
asa ca n-au sa-i facd mare lucru, au si-i
dea una peste degete, probabil.

18 februarie

_Sursa noastra a cam secatuit de cind
lipseste_Lane. Dar Chris si cu mine ne
descurcam.

I martie

M-am saturat! Vreau s-o intind, Am
ajuns cu nervii pinad la capat. Sint intr-asa
hal Tncit nici la toaletd nu ma pot duce
singura.

?

Sint la Denver! Totul e dement si
ireal. Am doar 20 de dolari,pe care i-am
ciupit din buzunarul pantalonului lui tata,
dar nu am nici o ,sursa" pentru ce
vvreau.

Am ajuns la Coos Bay. Noaptea trecuta
am dormit Tntr-un parc sub_un arbust si
azi ploua. Tn cele din urma am intrat
intr-o biserica si am Tntrebat popa sau
pastorul : nu stie oare ce sa facl Mi-a
Spus_sa _stau jos sa astept sa treacd
ploaia, si pe urma sa ma duc la un fel
de camin condus de Armata Salvarii.

Mai tirziu
_Sintem tot Tn ziua de... nu mai stiu ce
zi.

Am cunoscut o fatd. Doris, Tn sala de
asteptare la doctor, care... care mi-a spus
ca pot sa vin sa stau la ea.
?

(%h, nu stiu ce n-as face sa gasesc ..o
portie”, orice. Visez cd mi se face o in-
Jectie, cu ceva bun. Orice, numai sa ies
din starea asta penibila. Am dormit §;j
nu mai, stiu, nici Tn ce zi sintem. nici in
ce saptamind, nici in ce an. Dar la urma
la”iel. ce-mi pasa !

*'tind ?

Mi-a _cazut o picatura_de ploaie _ pe
frunte si mi s-a parut ca e o lacrima
care cade din cer. Oare norii si  cerul
pling Tntr-adevar pentru mine ? Sint oare
chiar atit de singura in lumea asta cenu-
sie si trista ? Oare chiar plinge Dumnezeu
pentru_mine ? Nu... nu... nu... ! Tnnebu-
nesc. Doamne, te rog ajuta-ma !

(alta zi)

n _cele din urma m-am dus la un preot
batrin pe care-1 stiu eu si care-i Intelege
pe tineri. Am vorbit mult despre pustii
care pleacd de-acasa si de ce si pe urma
a telefonat batrinilor mei. Tn timp ce as-
teptam legatura, m-am uitat Tn oglinda.
Nu-mi vine s& cred ca m-am schimbat att
de putin. Credeam ca_sint batrina, cu
ochii in fundul capului, cu parul carunt.
Dar probabil ca doar pe dinauntru _m-am
sbircit, m-am deteriorat. Mama a raspuns
la telefon in hol si tata a alergat sus sa
ridice celdlalt receptor si am vorbit in
~elasi timp toti trei. Nu inteleg cum de

at in _stare s ma mai iubeasca to-
Bi ma iubesc! Ma iubesc. Vor fiu
du! nou linga ei. Erau nebuni de fericire
ca vorbesc cu mine. Si nu m-au certat,
N-au strigat, n-au tinut predici. nimic.

Ce curios : de fiecare data cind mi se
intimpla ceva, tata lasa totul baltd, lu-
mea Intreagd, afacerile lui, si sare sa ma
ajute. Ma iubeste, ma iubeste I M3 iu-
beste. De adevarat! Ce bine ar fi sa ma
pot iubi si eu pe mine. Nu inteleg cum
de am putut sd& ma port cu familia mea
itsa cum m-am purtat. Dar am sa ma
««cumpadr, o sa fac eu cumva. Am ispra-
vit pentru totdeauna _cu scirbosenia asta.
Nici nu mai vreau sa mai vorbesc, sau
macar sa ma mai gindesc la ed. O sa-mi
petrec tot restul vietii sa le fac placere.

Dragul meu jurnal,

Tu reprezinti acum trecutul. Si cel pe

care 1l voi cumpara cind ma Tntorc acasa
va fi viitorul. Mi se pare de neconceput
ca tot timpul asta cit am stat la Berkeley,
Chris si cu mine n-am stiut nimic de
ceilalti pusti de pe aici.

Am stat de vorba cu ei. Pe Alice am
cunoscut-o  complet ,,dusa“. asezatd pe
trotuar. Nu stia daca fuge de ceva sau
de cautd ceva, dar ml-a = marturisit ca
in fundul sufletului, tare ar vrea sa se
intoarca acasa.

Toti ceilalti cu care am vorbit, care
aveau padrinti si un camin, toti pareau
ca vor 6a se intoarca acasa, dar se din-
deau cad_nu se poate, pentru cd ar n-
semna sa renunte la identitatea lor. Asta
m-a facut sa& ma gindesc la sutele de mii
de pusti care au Tugit si umbla de colo-
colo. De unde vin ? Unde se adapostesc
noaptea ? Cei mai multi n-au bani si nu
stiu unde sa se duca.

Cred ca dupa ce Tmi termin etudiile,
ma fac asistenta sociala si ma ocup de
copii sau poate ca am sa pot face studii
de psihologie. Cel putin asa am sa 1in-
teleg ce se intimpla cu ei si asa am sa
rascumpar tot raul pe care l-am facut
familiel mele si mie.

1.
22 ma.i

Azi am cunoscut un bdiat la biblioteca,
Tl cheama Joel Reems si e Tn anul Il
Am lucrat _ Tmpreunad si pe urma m-a
condus pina la tata la birou. Tata avea
treabd asa_cd ne-am asezat pe trepte ca
sa-1 asteptam. M-am hotarit sa nu-1 mint
si 6a-1 spun tot adevarul despre mine si
pe urmd sd faca ce crede (ma rog, a-
proape tot adevarul). l-am spus ca am
doar 16 ani si cd numai datorita tatii am
voie sa merg la biblioteca.

E un bdiat dulce, dulce fiindca a ris si
a spus ca n-are Importantd, ca nu are
intentia sa-mi ceard mina chiar trimestrul
dsta. Cind a venit tata s-a asezat si el cu
noi pe trepte si am discutat toti trei de
parca ne-am fi cunoscut de cind lumea.

25 mai

Joel a venit din nou cu mine la tata la
birou si tata l-a invitat la_masd pentru
miine seara. Mama a fost Tncintata. Stiu
cd abia asteapta sa-1 cunoasca. fiindca
tata ma tachineaza mereu din cauza lui.

1 iunie

Ma Tntreb daca-i plac Tntr-adevar lui
Joel ? Daca ma gaseste draguta, frumoasa
sau seducatoare. Si dacd sint o fata care
ar putea avea importanta pentru el. Sper
ca 1i plac pentru ca el, mie, Tmi lace
foarte mult. De fapt cred chiar ca il iu-
besc. De-adevarat. D-na Joel Beems.

DL si d-na Joel Reems.

Profesorul si d-na Joel Reems. Nu e
minunat ?

Urmeaza o perioada de optimism al-
terna cu pesimism. Alice rezista ten-
tatiei desi ,,Cred ca vechea gasca de
drogati incearca sa ma faca sa Tnne-
bunesc si aproape ca reuseste”. Moare
bunica ei, si gindurile negre revin...
Apoi urmeaza vacanta, soarele, zilele
senine. Intr-o seara sta cu un sugar...
apoi... se trezeste la spital...

©)

Azi mi-e mai bine. Mi-au scos pansa-
mentele de la mfini si nu ma mal mira
cd m-au durut in halul &sta. Virful de-
getelor e rupt si doua unghii sint complet
smulse. Celelalte sint aproape rupte 1n
doua. Ma doare cind 6criu. dar trebuie
s-0 fac, altfel Tnnebunesc de tot Viermii
ma maninca aproape toata dar_am fnce-
put sa ma obisnuiesc cu ei, daca nu cum-
va sint deja moarta si se fac pur si sim-
plu experiente cu sufletul meul!
©)

Azi dimineatd cind m-am trezit aveam
mintea Tntreaga si ma simteam bine. Cred
ca toata calatoria asta rea s-a Tncheiat.
Infirmiera mi-a spus ca sint aici de 10
zile si cind recitesc ce am scris parca
nu m-as fi sonat chiar de tot.
®

Am ameteli dar infirmiera Tmi spune
ca e normal fiindcd am avut o comotie

cerebralda Tn urma unui soc.
?

Am descoperit cum am luat acidul.
Tata spune ca cineva a pus acid Tn alu-
nele cu ciocolata si cred ca e asa pentru
ca mi-amintesc ca am mincat alune dupa
ce l-am spalat pe ala mic. Pe moment
am crezut cd dl. Larsen le ldsase pentru
mine ca surprizd. Dar acum, daca ma
gindesc bine, nu inteleg de ce am_crezut
ca dl. Larsen ar fi putut veni si pleca
fara sa spuna nimic. Am un gol Tn me-
morie. De altfel ma mir ca mi-amintesc
si_atit. Cred ca oricare ar fi raul care
mi-1 fac. creierul meu continua sa func-
tioneze. Doctorul Tmi spune ca e normal,
entru ca trebuie o doza_uriasa ca sa
aca creierul K.O. Sper ca are dreptate.

Deci, mi-amintesc ca bomboanele mi-au
readus Tn minte pe tata-mare, fiindca
asta minca tot timpul Si-mi amintesc ca
brusc am avut ameteald si varsaturi.
Cred ca am vrut sa telefonez mamii sa-i
spun sa vina sa ma ia cu copil cu tot,
cind mi-am dat seama C& cineva m-a
facut sa iau acid, dar nu stiam cum.
Totul e foarte incilcit. pentru cad atunci
cind Tncerc sa-mi amintesc mi se pare
ca nu vad decit lumini de toate culorile
care danseaza Tn fata ochilor mei. dar
stiu foarte bine cd am Tncercat sa formez
numarul la telefon si ca mi-a trebuit o
eternitate ca sa gasesc numerele si sa le
formez pina la capat. Cred cd a sunat
ocupat si nu mai stiu prea bine ce s-a
ntimplat dupa aceea, decit ca urlam si
tata-mare venise sa ma ajute, dar trupul
lui era plin de viermi, de toate culorile,
care cadeau la pamint Tn urma lui. A
vrut s& ma ia Tn brate, dar bratele lui
erau ca de schelet. Nu mai ramasesera
decit oasele. Restul fusese halit de vier-
mii fosgaitori si lacomi care-1 acopereau.
Mincau cu pofta si se tirau de colo-colo.
Cele doua orbite goale erau pline de tiri-
toare. cu trupul palid si moale, care ee
strecurau Th. came si ieseau, si erau fos-
forescente si dansau si se cdlcau Tn pi-
cioare. Viermii Si parazitii au Tnceput sa
se tarasca sa lunece, repede catre ca-
mera copilului, si eu am vrut sa-i striy
vesc, sa-i calc Tn picioare, sa-i ucid, sa-i
prind cu miinile. dar se Tnmulteau mai
repede decit reuseam eu sa-i omor. Si
atunci au Tnceput sa navaleasca pe mii-
nile si bratele mele, pe picioare, pe fata.
Erau Tn nas. in gurd. Tn gat. ma sufocau,
ma strangulau viermi si larve, tenii si
paduchi, Timbrici Tmi rontdiau carnea, o
dezintegrau, ma napadeau, ma finghiteau.

Tata-mare ma chema, dar eu nu pu-
team sa parasesc copilul, si nici nu vro-
iam sd plec cu tata-mare. fiindca_ ma
speria si Tmi era sila de eL Era atit de
mincat de viermi Tncit abia 7l recunos-
team. Urlam, urlam... Vazindu-ma acum
cred ca vrind sa smulg viermii care ma
acopereau am smuls probabil si parul si

ielea. Dar nu mai stiu cum m-am lovit

a cap. Poate ca vroiam sa-mi scot cala-
toria cea rea cu pumnii din cap dar nu
mai stiu si mi se pare mult de atunci si
am obosit de atfta scris. In viata mea
n-am fost atit de obosita.

Dupa spital urmeaza azilul psihia-
tric. Alice 1si scrie Tn continuare jur-
nalul. Scrie despre faptul ca va fi a-
dusa Tn fata unui ribunal  pentru
copii, pentru ca cei care au drogat-o
ca sa se razbune, vor s-o traga cu ei
n prapastie. Scrie mult despre pro-
miscuitate. despre disperare, despre o
fetitd de 13 anl care devine prostitua-
td. E o lume fara iesire.

Tntoarsa acasa redescoperd insa fe-
ricirea. Toti o asteapta, toti o iubesc.
Cum sa faca sa uite ?

19 septembrie

Mama avea dreptate. Am fost cara-
hioasd sa-mi fac griji de seara de la
awn. A fost grozay, nemaipomenit,
foarte simpatic. Parintii lui_Fawn sint
asa_cum trebuie, si toti pustii sint formi-
dabili. Cind ma gindesc ca acum un an
Ti consideram ca pe niste plicticosi, dar
acum sper ca au sa-mi dea o noua san-
sa. cd n-au sa-mi dea de cap.

Cred ca daca as fi Tntr-adevar adulta,
m-as resemna la gindul cd intr-o zi ci-
neva va vorbi de trecutul meu, care mi
se pare totusi foarte, foarte departat, si
atunci parintii acestor pusti atit de ono-

rabili, le vor spune ed nu trebuie sa mai
fie prieteni cu mine fiindcd risca sa-si
strice reputatia. Si toti pustii cumsecade
se vor Intreba ce sint eu, in fond, si
daca mai afla si ca am fost la balamuc,
nu stiu zau ce o sa gindeasca. Poate ca
ar trebui sa-i spun adevarul lui Fawn si
parintilor ei. Stiu ca la un_moment dat
va trebui sa-i vorbesc lui Fawn de spi-
tal; M-a si Tntrebat ce s-a Tntimplat cu
miinile mele, si mi-e_rusine sa continui
sa mint. Nu stiu ce sa fac. Daca macar
as cunoaste pe cineva care sa ma poata
sfatui... Sint sigurd cd mama si tata nu
Tnteleg si nu stiu mai mult ca mine, ce
trebuie sa fac. Au Tncercat sa musamali-
zeze afacerea si cred ca nici prietenii lor
cei mai intimi nu stiu ce mi s-a intim-
plat. De ce e viata atit de grea ? De ce
nu putem fi noi insine si sa ne accepte
oamenii_cum sintem ? De ce sa fiu mereu
tulburata de trecutul si viitorul meu ?
Simt ca Tnnebunesc cind ma gindesc ca
mfiine risc s& ma Jntilnosc cu Jan sau
Marcie si mi-e frica cad am iar toata gasca
e cap. Uneori as fi vrut sa nici nu ma
i nascut..
Mai tirziu

Azi am iesit si i-am cumpdrat_ tatei
un pulover fara mineci. Sint sigura ca o
sa-i placa fiindca a vazut unul aproape
la fel Tn vitrina la dl. Taylor si a spus
ca i-ar fi fost bun la birou unde e prea
cald sa stea Tn haind. Ma ntreb dacd o
sa-mi sarbatoreasca ziua de nastere asta
seara odata cu tata sau daca o sa organi-
zeze 0 sarbatoare miine ? Doud prajituri
mari Tntr-o sdptamina risca sa ne Tmbol-
naveasca pe toti. Doamne, iar e ziua
mea. Ma simt batrina si cind ma gindesc
cd nu_mai e mult pind o_sa am 20 de_ani
— mi se pare ca ieri eram copil.

20 septembrie

Aniversarea lui tata a fost ,,a intiia I
Ne simteam toti atit de apropiati. atit de
calzi ! Si ne-am distrat ca nebunii. Dar
1ti _povestesc tot mai tirziu. Tata a fost
Tneintat de pulover si de poemul pe care
i I-am compus. Cred mai ales cd i-a pla-
cut fiindca I-am scris pentru el. Si-a su-
flat si nasul cind I-a citit !

Mai tirziu

N-ai s& ghicesti niciodatd, dar niciodata
ce s-a intimplat. Joel era acolo cind am
venit. Stiam ca intra la universitate mai
tirziu, din cauza slujbei, dar... nu mi-a
venit sa cred. Auzi, ce suflet hain! E
aici de 4 zile, Cind m-am Tintors acasa
azi dupd masa cu dangarezii mei vechi
si cel mai vechi maieu al tatii plin de
vopsea alba, l-am gasit Tn salon. Cind
am intrat tirsindu-mi picioarele, a spus
cd_e gata sa se Tntoarca la Chicago cu
primul tren. Slava domnului. ~m-am
schimbat Tntr-o clipa, mi-am pus rochia
albd si sandalele mele noi. Nu-i venea sa
creada ca-i aceeasi persoana. Tim si tata
au ris si au spus, pacatosii, ca a trebuit
sa-1 lege pe_Joel de scaun ca_sa-1 Tmpie-
dice sa fuga dupa ce m-a vazut prima
datd. Am petrecut o seard minunata, ve-
sela, vesela. Joel cind m-a vazut m-a sa-
rutat, pe gura, Tn fata Tntregii familii, si
m-a strins Tn brate pind cihd am auzit
ca Tmi pk-lie oasele ca niste cartofi pai.
A fost minunat dar m-am rusinat, totusi,
putin. Au planuit asta toatd va'’® si eu
care credeam ca ziua mea de nastere va
fi facutd doar din ramasitele zilei de
nastere a tatei ; uite ca a fost cea mai
frumoasad aniversare din viata mea. Joel
mi-a dat un inel de email cu floricele si
am sa-1 port pina oi muri. 7l am Tn de-
get chiar acum, si e frumos, frumos.

21 septembrie

M-am trezit Tnainte sa sune ceasul. E
doar cinci si cinci, si sint sigurd ca ni-
meni nu s-a trezit incad. Tn cartier. Eu
insa sint foarte treaza. Fie vorba Tntre
noi. cred ca mor de fricd sa ma fintorc
la scoald, dar in fond stiu ca totul se va
aranja, foarte bine, fiindca exista Joel si
noii “mei prieteni ultraonorabili care ma
vor ajuta Si de altfel sint mult mai tare
ncum. Stiu. Mi-am spus intotdeauna ca
dupa ce voi umple toate paginile tale voi
incepe un nou caiet si ca voi scrie, un
jurnal al vietii mele. Dar nu cred ca am
s-0 mai fac. Jurnalele sint bune cind esti
tinar. Trebuie sa recunosc cd mi-ai sal-
vat viata de o sutd, de o mie. de un mi-
lion de ori. M-ai facut sa nu Tnnebunesc.
Dar cred cd atunci cind o persoana cres-
te mare, trebuie sa poata discuta proble-
mele si gindurile ei cu altii Tn loc sa-si
vorbeasca singura sau unei parti din ea
Tnsdsi cum _esti tu. dragul meu jurnal.
Nu crezi cd am dreptate ? Sper ca esti
de acord céci_esti cel mai bun prieten al
meu. si-am sa-ti multumesc vesnic, ca ai
Tmpartit durerile si lacrimile, si luptele
si_ nenorocirile mele, si bucuriile si feri-
cirea. Totul a fost cum e mai bine, cred,
chiar daca a fost intr-un fel mai special.
Pe curind.

EPILOG

_Autoarea acestui jurnal a murit trej

sdptamini dupa ee a luat hotarirea sa
renunte sa mai scrie. Tntoretndu-se
ntr-o_seara de la cinema, parintii ei
au gasit-o moarta. An chemat Salva-
rea, politia, dar era prea tirziu!

O doza nrea puternica ?

Accident ?

Premeditare ?

Nu se stie. Tn fond, ceea ce contea-
za e cad a murit un eonii — una din-
tre cele 50000 de victime ale drogu-
rilor care au pierit in anul acela —,
un copil care nici macar nu era vi-
cios sau in orice caz s-a iuDtat din
rasputeri sa scape ! Dar odata pornit
angrenajul...

Prezentare si traducere de
Catinca Ralea



"Meridiane

Marcel Ayme ilustrat de
Topor

e In curs de aparitie
Tn 6 volume. Operele com-
plete ale scriitorului fran-
cez Marcel Ayme, de la
moartea cdruia se Tmpli-
nesc 10 ani, vor fi com-
plet editate pina la finele
anului 1977. Debutind cu
Brulebois Tn 1926. el a ob-
tinut cu Table-aux-Creves,
In 1927, premiul Theo-
phraste Renaudot. Au ur-
mat alte trei romane, mai

Gabriel Garcia

e Scriitorul columbian
Gabriel Garcia Marquez,
autorul  celebrelor *~ Un

veac de singuratate si
Toamna patriarhului, a
vizitat Tn primavara a-

ceasta _Angola.  Amplul
reportaj pe care l-a pu-
blicat recent Tn ,Le Nou-
vel Observateur™ nu este
textul unui ziarist preo-
cupat de obiectivitate, ci

ovestirea _unui scriitor
atino-american  angajat,
care descrie realitatile
unui ttnar stat indepén-

dent, in dorinta de a-si
Impartasi speranta Tn iz-
binda revolutiei. Marquez
a fost, printre altele, oas-
petele presedintelui Agos-
tinho Neto. al carui calm
si tenacitate —  calitati
proprii Tntregului  popor
— l-au impresionat pro-

fund pe scriitor. ,,Am
discutat — scrie Mdarquez
— despre poezie, 1Intr-o
biblioteca ‘ireala, cu fo-

tolii comode si rafturi de
lemn natural acoperite de
carti legate Tn piele gal-
bena... EI mi s-a Infatisat
ca un om integru, credin-
cios principiilor sale, de
un optimism de neclintit

putin gustate de catre
ublic, de un mare succes
ucurindu-se Tnsa Trave-
lingue (1941) Tn care au-
torul satirizeaza snobis-
mul cinematografului  si
al literaturii de avangar-
da. Aceasta ofensiva Tm-
otriva  unui intelectua-
ism ,,moftologie” a fost
continuatd cu  Uranus
(1948[) si mai ales cu
eseu Confortul intelec-
tual (1949). Dar ceea ce
critica literara franceza
considerda mai izbutit in
opera lui Marcel Ayme
sint nuvelele si schitele
sale unde se Tmbind na-
turalul cu fantasticul, ce-
lebre devenind, in acest
sens, Contes du chat per-
che (aparuta in trei serii :
1939, 1950 si 1958)  care
continua sa farmece un
public foarte larg, caci
ele au fost destinate ,,co-
piilor de la patru la 75
de ani”.. Editia va fi
ilustrata de nu mai putin
celebrul grafician Topor
(reddm una din ilus-

tratii).

Marquez in Angola

si de o demnitate din alte
vremuri. Se simte uneori
in el o oarecare obo-
seala — atitia ani de_ raz-
boi si Tnchisoare, ititea
zile lungi si grele de gu-
vernare — pe care sI-0
asuma fara cea mai slaba
urma de complezenta. Tn
inchisoare i se interzicea
sa scrie, Tsi redacta poe-
mele in Utere _minus-
cule, pe mici bucatele de
hirtie pe care le rasucea
si le introducea Tntr-o ti-
gara. Uneori nu erau mai
mult_de doud versuri_in
tigarda. Cind sotia lui il
vizita, ei fumau Tmpreu-
nd, dar Tntotdeauna erao
tigara pe care ea o lua
fara sd o fi aprins: cea
care continea poemul. Tn
sapte ani de Tnchisoare
a scris astfel cele 49 de
poeme ale cartii sale
Speranta sacra. Nu cred
cd presedintele Neto mi-a
povestit aceasta istorie ca
0 parabola, dar mi-a vor-
bit mult despre ea, cu
placere, pina in cele mai
mici detaUi si, cu un zim-
bet putin trist, mi-a spus
in Tncheiere: «Asta este!»".

AM CITIT DESPRE...
Carti in luna mai

= 220 de pdgini, numarul pe luna mai al revistei ,Lire",
cuvenitele zece extrase din zece cdrti, toate interesante

si, Tnainte de ele, dosarul

,.Cartea Tn Tntrebari”, un

francez cumpara in medie 14 carti pe an. dar. practic.
80 la suta din cartile vindute sint acaparate de aceiasi

15 la suta oameni-cititori.

Franta are Tntre 8000 si

si 15000 de scriitori, nu pot fi numarati exact, dar nu-
mai vreo 3—400 dintre ei traiesc din scris, se decer-
neaza anual Tntre 1500 si 1800 de premii literare, doar
vreo zece dintre ele avind nsa darul de a stimula
cumpararea cartii Tncoronate si vreo zece — altele —
fiind Tnsotite de o suma frumusica, dintre scriitorii
francezi cel mai mult au fost tradusi_ Tn straindtate in

ultimul  deceniu,

conform

statisticilor ~ UNESCO,

Jules Verne, Simenon, Balzac. Sartre, Dumas si Hugo,
n fiecare an se editeaza 22000 de titluri (comparatie :
46 000 Tn U.R.S.S.. 42000 Tn S.U.A.. 38000 in R.F.G.). din
care 11500 de carti noi _si 10500 de retipariri, Tn 310
milioane de exemplare. 70 la suta dintre ele in format
de buzunar. Tot Tnainte de cele zece extrase, Claude
Mauriac se explica Tntr-un_interviu fluviu : cele patru

volume ale jurnalului lui. Timpul imobil,
1974 Tncoace, montaj de 2000 de pagini

ublicate din
olosind sec-

vente din cele 25000—30000 de pagini dactilografiate
ale jurnalului tinut ,,nu prea regulat”, nimic intre 1
ianuarie 1930 si 1 ianuarie 1940, cite 15 pagini pe zi
alteori, marturii despre tatdl sau, Francois Mauriac,

despre generalul de Gaulle

(i-a_fost secretar), despre

Gide. despre Malraux. despre Cocteau, despre bunul
sau prieten Michel Foucault (,.e absolut genial”) sint
,un roman Tn care totul e adevérat, nu pot alege nicj

situatiile,

nici personajele,

nu pot nici macar sa

schimb textele, daca au fost scrise, dar am deplina
libertate, ca un romancier, s& montez sau sa constru-
iesc, cu materiale autentice, o opera”. Cartile lunii —
preocupdri grave, la ordinea zilei pretutindeni, in Ce
cred eu, romancierul Herva Bazin, presedinte Gon-
court, face apologia familiei (la 20 de ani cerea lichi-

Vv

darea ei), propune o atitudine de Tncredere Tn tineret,

Pentru ,,incetarea
starii de Tharmare"”

e Chemarea ,K&rzung
des Riistungsetats"”, lansa-
ta de Comitetul vest-ger-
man pentru pace, dezar-
mare si cooperare, din
care fac parte pastorul
Niemoller, Franz = Xaver
Kroetz si alti oameni de
culturd importanti, a fost
semnatda de mii de perso-
nalitati care considera ca
Tncetarea cursei Tnarmari-
lor poate fi o contributie
importanta la evolutia, si-
tuatiei mondiale ntr-un
sens pozitiv. Printre sem-
natarli_cei mai recenti se
numara Leonhard Mah-
lein, {)_resedin_tele sindica-
tului tipografilor, autorii
Horst Bingel, Ingeborg
Drewitz, Axei Eggelbrecht
Bernt Engelmann, noul
presedinte al Uniunii scri-
itortlor,  Dieter  Hilde-
brandt, Luise Rinser,
Heinrich Vormweg, Mo-
nika Sperr, Ernest Borne-
mann, Gerhard Zwerenz;
actritele Senta Berger si
Kai Fischer, regizorii Mi-
chael Verhoeven si Falk
Harnack ; 32 de profesori
de la institutele stiintifice
din R.F.G., precum si 37
de personalitati ale vietii
religioase. intr-un inter-
viu. Franz Xaver Kroetz
a dat o replicd usturatoa-
re furibundei campanii
dezlantuite de elemente
reactionare Tmpotriva ac-
tiunilor Comitetului pen-
tru pace : ,,Preocuparea
pentru destindere, dezar-
mare Si pace nu este oare
un drept al omului

.Printre carti"

e Unul dintre cele mai
originale dictionare apa-
rut in Rusia Tnca din 1906
sub titlul  Printre carti,
z’i\f)artme enciclopedistului

. Rubakin. EIl Tnsumea-
za. in cea de a treia edi-
tie. rezentarea a 20 000
de titluri de carti din di-
ferite domenii.  _inclusiv
literatura marxista. N.A.
Rubakin, om de cultura
rus, prieten cu Lenin, a
cedat Bibliotecii V. |
Lenin™ din Moscova bi-
blioteca sa de 100 000 vo-
lume, consemnatd astazi
sub denumirea de ,,Fon-
dul N. Rubakin".

Actorul scriitor
si ceramist

e Jean Marais se rele-
va, la cei 60 de ani ai
sdi, un artist multilateral.
Recent, a avut loc la Pa-
ris vernisajul unei expo-

zitii personale de cerami-
ca (peste o mie de piese).
lar .JExpress" revela ca
celebrul actor scrie poves-
tiri pentru copii, pe care
intentioneaza sa le ilus-
treze eu propriile sale
desene.

Apollinaire
Ziarist

e O teza de doctorat a
fost recent sustinuta la
Universitatea Paris Il de
catre Jacques Caizergues
asupra bogatei activitati
ziaristice a marelui poet
Apollinaire a fost redac-
tor sef sau colaborator
regulat la o serie de pu-
blicatii, precum ,La De-
mocratie Sociale”, ,,L’'In-
transigeant™, ,,Paris-Jour-

nal”, ,,Gil Bias", , Tuba-
rin“ s.a.

28 milioane

de pagini...

...reprezentind arhiva
fostului presedinte John
Kennedy vor fi expuse la
»-Muzeul Kennedy". Insti-
tutia Tsi va avea sediul la
Boston  (Massachussetts),
unde va fi construit edi-
ficiul lacasului menit sa
eternizeze  personalitatea
presedintelui disparut Tn
atentatul de la Dallas (22
noiembrie 1963).

Ecranizare dupa
Anna Seghers

= Povestirea prozatoa-
rei Anna Seghers, Marea
calatorie a Agathei
Schweigert, a fost ecrani-
zata pentru T.V. de regi-
zorul Joachim  Kunert,
caruia i s-a acordat, pen-
tru acest film, ,,Premiul
Greif", fondat Tn 1951, in
memoria actorului anti-
fascist Heinrich Greif.

Elegia
hamburgheza
a lui Lessing

= Hamburgische Elegie.
Eine lebenslangliche Be-
zierng ; este fitlul unei
carti aparute recent 1n
R. 'D. Germand, la Mit-
teldeutscher Verlag din
Halle. Autoarea, Inge von
Wangenheim, reconsti-
tuie, din punct de vedere
al climatului social si cul-
tural, epoca marelui ooet,
dramaturg, teoretician_ si
critic literar german Got-
thold Ephraim Lessing
(1729-178 zl cel care a
scris Nathan  inteleptul,
Minna von  Barnhelm,
Emilia Galotti, Dramatur-
gia hamburgheza si La-
okoon sau despre grani-
tele picturii si ale poeziei.

compune un Decatog_pentru tati si mame (el are sase
copil) pornind de la ideea ,respectati-va pe voi insiva
respectindu-va copiii”. 25 de milioane de sud-africani
bolnavi de apartheid, marele reportaj al unui mare
reporter, belgianul Jean Kestergat, privirea patrunza-
toare si uluita a unui om normal asupra unui univers
absurd, patru milioane de albi care au redus la sclavie
21 de milioane de nealbi, ,,cea mai Tngrozitoare stare
pentru un om este aceea de sclav cultivat”, spune ,,un
om de Tnalta cultura, rafinat, Wind", dar negru, albii,
metisii (,,coloured” — 2 miliocane si jumatate de oa-
meni, descendenti ai metisilor dinainte_de bariera in-

fransisabila a apartheidului),

,bastarzii" (etnia Bas-

ters, 20 000 de mici rasisti Tn_felul lor. care nu.vor sa
aiba de-a face nici cu albii, nici cu negrii, nici cu fratii
lor ,,coloured™), negrii, familii divizate dupa nastrus-
nice criterii rasiste, fratii neavind voie sa se vada cu
surorile lor, caste impenetrabile, toaletele separate ri-

dicate 'la rangul de

principiu de

guvernare — Africa

de Sud, bolnava de apartheid, se apropie de prapastie,
numaratoarea inversa a si Tnceput, apreciaza Jean Kes-
tergat. Nascut la Saigon, si el, Tn felul lui, metis, fiul
unui corsican si al unei vietnameze, Philippe Franchini
a urmarit dintr-un [rJ]ost de observatie privilegiat, tatal

sau fiind directorul

otelului ,,Continental”, degradarea

orasului sub colonialismul francez, apoi americanizarea
fui. Tnjositoare, unitd, corupdtoare. Continental Saigon
— istorie privita cu adinc resentiment din locul de

ntilnire al ofiterilor

ocupant!, gata sa vinda si sa

cumpere orice, sa umileascd, sa se poarte ca in tarda
cucerita. Despre sufletul oamenilor — doua carti. Ana-
lizatii vorbesc, de Dominique Frischer (,,intr-o tara in
care credintele religioase se estompeaza, iar ideologiile
neglijeaza cercetarea absolutului, psihanaliza Tnlocuies-

te.  poate, cautarea Marelui Graal"),

reportaj-ancheta

printre pacientii. bolnavi sau snobi sau simpli descum-
paniti ai psihanalizei si_ Omul care mergea Tn minte,
ovestea exemplara a lui Patrick Segal, povestita de el

Insusi, fotoreporter al lui ,,Paris-Match

care strabate

absolut singur lumea, ajunge n Liban, Tn Africa. in
Irlanda, pina in punctele unde se intretaie focurile, Tn
caruciorul pe rotile la care a fost condamnat dupa
ce un glonte ratacit f-a paralizat de la talie Tn jos.

Felicia Antip

Centenar Milosi

= La 28 mai s-au Tm-
plinit 100 de ani de la
nasterea lui Oscar Ven-
ceslas de Lubicz-Milosz,
oet lituanian_ de limba
ranceza. Venit de tinar
la Paris, a facut studii
de epigrafie orientala la
Luvru. Sub influenta
simbolismului, s-a orien-
tat, Tnsa, mai curind spre
contemporanii sai _Hof-
mannstahl, Stefan Geor-
ge si Trakl, cu ecouri,
totodata, din Stuart Me-
eryl, Paul Fort si _ Mo-
reas, Laforgue. El a
dat Tn 1899 o prima
culegere de poeme, ur-
mata de alte trei:
Tn 1906, in 1911 si 1920.
Autor al unui roman,
I’Amoureuse  _Initiation,
Tn 1910, al unei piese de
teatru, Miguel Maftara
(1912), a dat si _doud cu-
legeri de eseuri filosofi-
ce (Ars Magna — 1924 si
Arcanes — 1927). A mu-
rit la 23 martie 1939, la
Fontainebleau. . Aici a
avut loc, in zilele de 18
si 19 iunie, un_ colocviu
Intitulat : A citi pe Mi-
losz Tn 1977, la care au
Barticipat, Tntre  altii,
ierre.  Emmanuel, Jean
Cassou, Michel Decaudin,
Rena de Obaldia s.a. I>a
Biblioteca Nationala a
fost, de asemenea, orga-
nizatd o expozitie Milosz,
care a fost deschisa pina
la sfirsitul acestei luni.
Operele complete ale lui
ilosz au fost publicate
in 11 volume la Ed. An-
dre Silvaire.

Expozitii

e Anul acesta Uniu-
nea Sovietica va fi
gazda mai multor expo-
zitii_din strainatate, des-
chizind, Tn acelasi__ timp,
mai multe expozitii peste
hotare. Astfel, Tn Austria
se va deschide expozitia
LArta rusa  intre  anii
1890—1912" ; in Belgia —
LArta veche rusa din se-

colele  XI—XVII"; in
Italia — ,,Lucrdri de me-
tal forjat ale maestrilor
gruzini” ; Tn Japonia —

,.Capodopere vest-europe-
ne din colectiile Ermi-
tajului”. Tn U.RS.S. se
vor deschide expozitiile :
LArgintarie engleza din
secolele XIV—XVIII",
,,Opere ale pictorilor re-
alisti de la Muzeul Me-
tropolitan din S.U.A.",
».Capodopere ale picturii
vest-europene de la Mu-
zeul din Viena", ,,Opere
de artd azteca din Me-
xic".

Africa
si cultura ei

e Ultimul numar (mai
1977) al revistei ,Le
Courrier de I'UNESCO"
invitd la o pasionanta
descoperire a unor  as-
pecte putin cunoscute si
totusi  esentiale ale re-
nasterii culturale a con-
tinentului african. Asa
cum reaminteste  studiul
introductiv. al revistei,
care reflecta concluziile
Conferintei interguverna-
mentale (1975), aceasta
afirmare a identitatii cul-
turale nu raspunde nici
unei nevoi de a se sin-
gulariza si nici unui na-
tionalism exacerbat : ,,ea
se sprijina pe baze infinit
mai autentice si mai sa-
natoase"”. Reiese din an-
samblul acestui numar al
revistei ,,Le Courrier" ca,
afirmindu-si personalita-
tea prin sculpturd, arhi-
tectura, muzica, dans,
teatru, literaturd, cine-
ma etc.. Africa Tmpli-
neste ,,un act eliberator".

W4 zile
de cinema
militant"

e Sub acest titlu s-aij;
desfasurat, in prima de-
cada a lunii _ iunie, u
Casa de cultura din Rei®
nes, 150 de ore tje pro-
iectie — cite 16 "sedinte
cotidiene, de la amiaza
pina la miezul noptii —
un mare numar de filme
(de 35 mm., 16 mm., Su
per-B) sau de benzi-vi
deo_constituind o _ extra
ordinara panorama a ci
nematografului politic.
S-au putut, astfel, viziona

o serie de documentare
sau de _ ,madrturii” din
cele mai variate asupra
luptelor  muncitoresti, a

framintarilor din mediile
imigrantilor, ale femeilor,
ale “taranilor, ecologistilor
sau comitetelor anti-nu-
cleare, ale miscarilor anti-
imperialiste, un bogat ca-
leidoscop al  realitatii
franceze si internationale
din 1968 pina in prezent.

Prima
enciclopedie
mongola

= Hotarirea de a se in-
treprinde- aceasta lucra-
re fundamentala — Mica
enciclopedie mongola —
se bazeazd pe conside-
rarea_ reala a nivelului si
posibilitatilor stiintei mon-
gole in ansamblu, ale for-
telor stiintifice din dife-
ritele_ei domenii. Con-
ceputd ca o lucrare uni-
versald, enciclopedia va
contine datele ~ esentiale
Tn toate ramurile cunoas-
terii umane si _activitatii
practice. Aproximativ ju-
matate din volumul ei va
fi consacrat Mongoliei.
La elaborarea enciclope-
diei lucreaza sute de
savanti si specialisti in
diferite domenii, ramuri
de cultura si artisti. 40
de mii de termeni si
titluri de articole, circao
mie de coli editoriale, pes-

te 10 mii ilustratii —
iatd citeva date despre
enciclopedie.

Premiul

Antonin Artaud

= Cel de_al 26—Ieadpre—
miu Antonin  Artau a
fost decernat tinarului
poet Gerard Bayo, pentru
culegerea sa de versuri
Un printemps difficile a-
élrluté la Editura Cham-
ella.

O’Higgins
si credo-ul sau

* Alaturi de cei
proeminenti maestri
picturii monumentale me-
xicane Orosco.  Rive-
ra, Siqueiros"— sta nu-
mele lui Pablo O’Hig-
gins. Remarcabilul artist
s-a nascut fn Statele Uni-
te In 1904 si s-a stabilit
in Mexic, Tn frescele si
litografiile sale el ridica
un _imn omului  muncii,
infatisind lupta acestuia
pentru_un viitor mai_bun
si afirmind principiile
populare ale artei. Re-
cent, O'Higgins_ a for
oaspetele Cubei. Pri—
pentru revista ,,Cuba 117
ternacional™ de a-i_soiicia
un interviu. _lata -r-
do-ul artistului : ,,Cred
hotaritoare este ale©i
temei_si aceasta nu b
mai In" pictura mur
Existd un_pericol —
care se uita uneori —

a aluneca in ilustrativ
gol. Sarcina artistului

te de a cauta in realii

ce este mai caracterii
mai important si proft
renuntind farda mila
detalii secundare, oricit
de atragatoare ar fi ele,
daca contravin ideii fun-
damentale. Si, bineinteles,
trebuie sa stim ce vor-
beste, ce gindeste po-
porul”.



Rene Char
la 70 de ani

= Autorul Furiei si Mis-
terului, originalul’ poet
Rene Char a Tmplinit 70
de ani (n. la 14 iunie 1907,
la Isle-sur-Sorgue, In Vau-
tluse) fiind sarbatorit in
tntreaga Franta. Debutind
im 1929 cu o plachetd 1in
ton cu moda suprarealista
a epocii. Char a publicat
apoi peste 15 volume (re-
editate, de curind, in co-
lectia Poesic- allimard),

devenind goetul despre
care, Tn 1959, Camus spu-
nea : il socotesc pe Rene

‘Char poate cel mai mare
poet al nostru in viata,
lar Furie sl Mister drept
unul din cele mai surprin-
zatoare volume pe care ni
le-a dat poezia franceza
de la luminari si Alcoo-
luri. Noutatea_lui Char e
intr-adevar stralucita. El
a trecut prin suprarealism,
dar mai degraba i s-a
imprumutat, decit i s-a
daruit acestuia, tocmai
cit i-a trebuit pentru a
se Tncredinta ca pasul lui
este mai_sigur atunci cind
merge singur. Chiar de
la  aparitia. volumulyi
Singuri ramin, un  ma-
nunchi de poeme a fost
suficient pentru a _Tnalta
peste poezia noastra un
vint liber si pur®.

,,Ossolineum"™ 160

< Institutul national Os-
solinski, una din cele mai
importante edituri  din
Polonia. isi  sarbatoreste
160 de ani de existenta si
30 de ani de functionare
la Wroclaw. Tntemeiat in
181 la Lvov de Josef

Ossolinski _ (1748—1826) —
istoric, scriitor si  biblio-
fil — bazata pe biblio-

teca acestuia si_apoi si pe
a altor carturari. Editura
Ossolineum.  cum este
indeobste cunoscuta, pu-
blicd lucrari de teorie si
istorie literara, de arheo-
logie, artd, bibliografie,
lingvistica, filologie cla-
sica si moderna, psiholo-
gie. pedagogie.  sociolo-
gie etc. Dintre lucra-
rile enciclopedice si dic-
tionarele editate de Os-
solineum.  printre cele
mai pretuite sint Dictiona-
rul de termeni literari,
Enciclopedia  presei _ si
Enciclopedia bibliotecilor
poloneze contemporane.

Bernard Clavel
si romanul sau
istoric

e Se intituleaza Lu-
mina lacului si a aparut
in Editura Laffont. Este al
doilea_volum al unei te-
tralogii, primul. Sezonul
lupilor, asigurindu-i _pina
acum scrirtorului 150 de
mii de cititori. Eroii ce-
lui de-al doilea tom fug
de razboiul si ciuma care
face ravagii Tn Franche-
Comte, ocupata de oame-
nii lui_Richelieu, si sen-
dreapta spre cantonul
Vaud. unde gasesc nu nu-
mai lumina lacului _Le-
) ci si pace, priete-
nie. dragoste, un nou ca-
min si posibilitatea de a
munci.

Jurnalul
lui Thomas Mann

e Jurnalul lui Thomas
Mann din perioada 1933-
1955 urmeaza sa apara,
in volum, la editura Fi-'
scher Verlag din  Frank-
rbrt. Pastrate in arhiva
Thomas Mann din Zurich,
pachetele sigilate, cuprin-
zind paginile de manus-
cris, au fost desfacute
abia la 12 mai 1975.

,Fragmente
dintr-un discurs
fhdragostit

= Astfel se intituleaza
noua carte a lui Roland
Barthes, ,,0 plimbare sen-
timentala printre  frin-
turi de literatura si care
se rezuma la_o perma-
nenta parafraza. Intrucit
filosofia lui Barthes -nu
poate fi decit aceea de a
recunoaste si de a prac-
tica tautologia»” — dupa
cum scrie Matthieu Galey
in ..L’Express”. Cum se
explica succesul larg al
cartilor lui Barthes, a ca-
rui eruditie rar ntilnita
nu poate fi accesibild tu-
turor cititorilor sai? ,,Poa-
te — scrie malitios ace-
lasi Galey — ar trebui sa
punem Tintrebarea care nu
lartd ¢ dintre cei care au
cumpdrat cartea, citi au
citit-o cu adevarat ?  Un
mic volum de Barthes
face Tntotdeauna frumos
pe o noptiera".

,2Ambasadorii"
lui Naceur Ktari
e La Paris se prezinta

cu un_remarcabil succes,
in trei cinematografe, fil-

mul regizorului ~ tunisian
Naceur Ktari, intitulat
Ambasadorii. Dedicat

muncitorilor tunisieni ve-
niti in Franta In  cautare
de lucru, acest film este
un _rechizitoriu la _adresa
rasismului, exploatarii, vi-
olentei. Problemele imi-
graru : somajul. ~ munca
e noapte a sotilor ale
caror sotii lucreaza ziua,
dificultate crescinda de a
trai, teroarea exercitata
de nesiguranta_ locului de
munca, a locuintei Tnchi-
riate, apoi constientizarea
politicd si lupta colectiva
— toate acestea sint pre-
zentate prin _ intermediul
unor intimplari  dintr-un
cartier al Parisului  cu-
noscut si_ din I’Assommoir
al lui Zola, Le Gouthe
d’Or, devenit cartierul
imigrantilor din tarile a-
rabe.

Festival Rossellini

= Un festival cinema-
tografic purtind numele
marelui  regizor italian
recent disparut va avea
loc. Tncepind de anul vi-
itor. la San Remo. Fes-
tivalul. care nu va atribui
nici un premiu, va pre-
zenta filme inedite Tn
Italia si va organiza mai
multe colocvii ~asupra o-
perei. unui autor. Cei doi
primi  cineasti  discutati
vor fi Rossellini si japo-
nezul Kurosawa.

,,David
de Donatelo™

= Premiile cu acest nu-
me, care ‘recompenseaza
actori si regizori ai filmu-
lui. au_fost atribuite la
Roma. Ele vor fi Tnminate
la 23 iulie la Taormina,
cu prilejul _ Festivalului
Natiunilor. Printre lau-
reati » Alberto Sordi. Faye
Dunawav. Dust-n  Hof-
fman. Annie Girardot. Va-
lerio Zurlini (pentru De-
sertul tatarilor) si Akiro
Kurosawa (pentru Derzu
Uzala).

Fotografii
de artisti

* Sub titlul Le milieu
de l'art, Andre Morain
publicd la Editura Chene
600 de fotografii ale_unor
pictori, sculptori, scriitori:
Giacometti, Sonia Delau-
nay, Masson,  Aragon,
Max Ernst. Calder, Miro,
Malraux, Hartung, Matta,
Duchamp etc.

Expozitii
de costume

= La National Gallery
of Art din Washington se
bucura de un mare suc-
ces expozitia de costume
si masti de teatru nd, din
celebra ,, Tokugawa Col-
lection”.  Este  colectia
care a reunit 600 costume
de teatru din ultimele 3
secole. Costumul de tea-
tru_no este o masca me-
nitd a impune actorului
o personalitate iesitd din
comun, implicind 0 ex-
traordinara _ concentrare.
Decorul scenic confera n
plus o ambiantd cu totul
originala acestui_mod de
teatru japonez. De altfel,
doua programe audio-vi-
zuale =~ permit publicului
sa-si faca o idee asupra
teatrului no contempo-
ran.

La Metropolitan Mu-
seum din New York se
ofera publicului american
O vasta expozitie a costu-
mului rus de sarbatoare
de-a lungul a peste trei
secole. Partea centrald a
expozitiei, consacrata cos-
tumului  din secolul al
XVHlI-lea pind la_ince-
putul secolului al XX-lea,
cuprinde  doud sectii:
,»costumul  tdranesc” si
»costumul ordsenesc”. O
impresie  deosebitd. pe
linga costumele propriu-
zise, o fac podoabele pen-
tru_cap. broderiile n" cu-
lori vii sau in fire de
aur. Sint expuse, de ase-
menea, costume de mare
tinuta ofiteresti, o mare
atractie constituind-o ro-
chia de campanie a ta-
rinei Ecaterina_cea Mare
si_cizmele — uriase — ale
[ui Petru cel Mare. Cos-
tumele sint. imprumutate
din colectiile nationale
din Leningrad. Moscova
si alte centre din U.R.S.S.

Joan Baez —
0 noua ipostaza

e Anii trec si aduc
multe schimbari, chiar si
pentru Joan Baez, celebra
cintdreatd si compozitoare
americana de muzica folk
care si-:, cucerit o mare
popularitate Tn anii 60,
cind glasul ei intona cu
seriozitate protestul gene-
ratiei_ tinere Tmpotriva
razboiului si  nedreptatii
sociale. Dar cu ,,Blowin’
Away", ultimul er disc,
lansat recent, Baez face o
cotiturda catre tonalitati
mai siltirete si tehnici de
tip ,,rock ~middle-of-the
road”. Muzica ei cea noua
este eclectica, ghitarele e-
lectrice, tobele si orga e-
lectronica Tnlocuind ghita-
ra singurd pe care o folo-
sea cindva pentru a se a-
compania. Chiar si _co-
perta discului_prezinta o
imagine diferita a cinta-
retei care apdrea pe sce-
na melancolicd, _descultg,
cu parul lung si rochie
mexicana ; acum ea _ este
fotografiata cu bluza si
casca de aviator si afisea-
za un zimbet larg.

Arta
din Sierra Leone

= Continuind_seria ex-
pozitiilor de arta africana,
In R.F. Germania a fost
prezentatd expozitia de
arta traditionala si° con-
temporana din Sierra Le-
one. Pe Iingd obiectele
traditionale care sint o
vie marturie a bogatei
culturi din Sierra Leone,
sint expuse si lucrarile_a
doi artisti _contemporani a
caror faima a trecut din-
colo de granitele tarii :
H. Bangurah si O. Bur-
ney-NicoL

Hemingway
in editie de buzunar

"e Editura vest-germana
Rowohlt pregateste, pen-
tru toamna  acestui an,
publicarea intr-o editie
de buzunar, care va cu-
prinde 10 volume, a ope-
relor complete ale lui
Ernest Hemingway.

ATLAS

OCHI VERDE

= DE unde veneam, oare,
are i divulgau,
nici tara si nici continentul,

care nu-si

dincolo de

pe strazile acelea de periferie internationala
banalitatea triumfatoare a fatadelor,
de unde veneam pe strazile acelea ame-

liorate de finserare, devenite misterioase prin repetare si retezate uluitor
de ocean ? Era, fara indoiald, marginea unui mare oras, a unui oras, cred,

frumos si deosebit arhitectonic din moment ce

mi

amintesc mirarea 1n

care strabdteam banalitatea periferiei lui cu sugestive abatoare de culoarea
singelui nchegat, cu antrepozite lungi si cu strazi nesfirsite urzite perpen-
dicular intre ele din case joase, stereotipe. Sa fi fost San Francisco ? Dar,

daca da. ce cadutare ne-a

utut aduce pind la acea neasteptata frontiera a

lui cu universul, pentru ca pot sd jur cd nu-i banuiam fantastica_existenta
si cd. pusd brusc in fata ei, am_avut o clipa exultarea orgolioasa si arbi-
trara care te cuprinde In fata viziunilor despre care stii cu certitudine ca
ti se datoreaza. Visasem de atitea ori oceanul si ma recompensase de atitea

ori Tn gind, incit

brusca lui izbucnire

n banala

periferie internationala

se lega mai _greu de logica inflexibila a materiei decit de atit de disponibila

geografie a irealitatii.

Am coborit totusi cu un fel de spaima panta hotarita si nisipoasa, de la

eretele uimit al ultimei case

ot mai indubitabil

. pina la pielea tresaritoare a apei, convinsa
de mirosul care crestea Tn jur cad totul este adevarat

si material pina la putrefactie. Ar putea cineva explica ce compune miasma
aerului miscdtor deasupra marginei miscatoare a marii ? Valuri grave de

adinca descompunere si Vv | sua >
scoici, mirosuri de soare si lund, mirosuri de

valuri “suave de roua si

si_iod, mirosuri de alge si
spuma si_de nisip, inundat si

mingiiat pervers de unda retrasa ? Mult mai mult decit atit. desigur, mult mai
mult decit sint Tn stare cuvintele sa marunteasca din sensul unic al realitatii, o
prezentd intraductibila dincolo de granitele lingvistice ale simturilor trezite,
gata sa Tnteleaga. Apa se misca lent, abia clatinata a
verde vazator Tntre pleoapele Tnchise peste ea: a plajei si a vazduhului. Am

coborit cit am

Tn uriasul ei caus, ochi

putut de aproape, pina acolo unde, din cind in cind, ge-

nunchii Tngropati Tn nisip se umezeau. in tim‘p_ce seara cobora si ea, tot
ui

mai plutitoare, tot mai ambigud, dind Oceanu

Pacific posibilitatea si se

Tntoarca, nestinjenit de vreo evidentda, in visurile de unde-1 stiam.

R.D. Germana

e La Berlin se afla
deschisa, pina la 26 iunie.

~Expozitia de pictura
romanda  contemporana".
Vizitata de mii de spec-

tatori. ea este astfel co-
mentata de ,.Neues
Deutschland” :  ,,in con-
sens cu traditia vie. lu-
crarile_maestrilor genera-
tiei mijlocii si tinere pre-
zintda in mod  original,
uneori folosind  substan-
ta formala a artei popu-
lare decorative, lucrari ce
emotioneaza atit  prin
continut, cit_si prin reali-
zare artistica”™.

Franta

e ,Muzeul de arta si
traditli populare” din Pa-
ris gdzduieste seminarul
romano-francez pe tema
Arhitectura rurala tradi-
tionald, expresie a unitatii
si cont'nuitatii  etno-cul-
turale. La 24 iunie are loc
0 ..searda romaneasca” ne
tema Raportul dintre lo-
cuinta traditionald si in-
terior.

e La Festivalul inter-
national de la Nancy a
avut loc o zi a Romaniei.
Directorul Festivalului,
Jack Lang, a vorbit elo-
gios despre prezenta ro-
maneasca __prestigioasa
(Teatrul din Piatra Neamt,
un grup folcloric_ de la
Bacau, o expozitie de
masti populare, 0 expozi-
tie de fotografii; o gala
de filme). Spectacolul Ti-
nerete ~ fara  batrinete
éadaé)tare dupa lIspirescu,

e Eduard Cavali, regia
Catalina Buzoianu) a fost

rimit excelent de public
a toate cele patru repre-
zentatii si_s-a bucurat de
aprecieri n presa. Auto-
rul scenarului a dat un in-
terviu televiziunii  fran-
ceze. Cronica postului de
radio a considerat: ,,trupa
minunatd, de un Tnalt
profesionalism, actori cu
mult farmec, decoruri in-

genioase... explozie_de fru-
musete si expresivitate™.
Cronici elogioase au apa-
rut in ziarele ,L’Est re-
Cublicain®, ,,Le republicain
Lorrain™.

Japonia

< O formatie a Tea-
trului din Ploiesti pleaca
Tn turneu Tn Japonia cu
spectacolul pentru  copii
Snoave cu masti, scris si
regizat de lon Lucian.

Italia
= Printre publicatiile
Centrului de  Cercetari

Semiotice din Torino a

aparut. recent  lucrarea
I eanti narativi romeni.
Analisi  semiologica de
Marin Mincu si Marco
Cugno.

Austria

= Scriitorul roméan de
limba germana Franz
Johannes Bulhardt a pre-
zentat. la o seara cultu-
ralda a coloniei romane
din Viena. talmaciri din
ciclul de poezii Ostasii
nostri de Vasile Alecsan-
dri, care va aparea in cu-
rind la Editura Minerva,
in cadrul unei alte seri
literare. organizate la
Wouppertal (R.F. Germa-
nia). F. J. Bulhardt a
prezentat poezii originale
inspirate din arta plas-
tica si talmaciri din poeti
romani contemporani.

In R.F. Germania:

Ana Blandiana

R.P. Polona

= Tn revista poloneza
.Fakty 77", nr. 16 (224) au
fost publicate patru poe-
me de Anghel Dumbra-
veanu Tn talmacirea cu-

noscutei_ traducadtoare Da-
nuta Bienkowska.  Poe-
mele sint Tnsotite de o
notd bio-bibliograficd si
portretul autorului.

= Joi. 16 iunie, a_avut
loc la Panstwowy Teatr
Ziemi Lodzkiej din Lodz
(Polonia) premiera spec-
tacolulur cu farsa pseudo-
politista Fata morgana
de  Dumitru  Solomon.
Piesa a fost tradusa de
Danuta Bienkowska si
pusa Tn scena de regizo-
rul Jerzy Hoffmann.

= Brindusa Zaita Sil-
vestru. artistd a Teatru-
lui ,,Tandarica", a parti-
cipat la Festivalul inter-
national al recitalurilor
papusaresti de la Bialis-
tok (R.P. Polond), obti-
nind premiul manifesta-
rii si diploma de laureat.

»Zilele culturii fomanesti'

e Tntre 22 si 29 iunie
se desfasoara la Dort-
mund (R.F. Germania),
cea de a X-a editie,_dedi-
cata Romaniei, a Zilelor
culturii  straine, organi-
zate anual in acest Oras.
Zilele culturii romanesti
au loc sub semnul Cente-
narului _Independentei de
stat a tarii noastre si cu-
prind un ansamblu bogat
de manifestari. Astfel,
Baletul Operei Roméne
prezinta spectacolele Poe-
mul bizantin de Doru Po-

povici : Nunta Tn Carpati
de Paul Constantines-
cu ; Lacul Ilebedelor de
Ceaikovski ; Carmen de

Bizet s.a. Teatrul ,Lucia
Sturdza Bulandra” va
prezenta la  Dortmund
spectacole cu piesele In-
terviu de Ecaterina O-
proiu si Leonce si Lena
de Georg Biichner. (Ace-
leasi  spectacole vor fi
prezentate si in R. D.
Germand, la Leipzig si
Berlin). Regizorul Dinu
Cernescu pune Tn  scena
Matca de Marin Sorescu
la Teatrul Municipal din
Dortmund, iar Teatrul de
copii din Brdila prezinta

spectacolele cu Célina —
at-Frumos. dramati-
zare dupa Niculina—Fat-
Frumos de Titel Constan-
tinescu. Manifestarile mu-
zicale cuprind spec-
tacole date de Ansamblul
Ciprian Porumbescu din
Suceava : Ansamblul de
estrada al Teatrului _mu-
zical din Brasov : Quar-
tetul Muzica din Bucu-
resti. O serie de expozi-
tii  Tntregesc  imaginea
Romaniei socialiste: ,,Chi-
puri_si_peisaje Tn acuarela

romana contemporand” :
»rineri  artisti ~ plastici
romani”. ,Expozitie de
graficd". ,,Expozitie de
tapiserie”. ~ ,Trei  grafi-

cieni : Vasile Kazar. Oc-
iav  Grigorescu. Wanda
Mihuleac”. ,,Expozitie Gh.
Vraneantu". ,,Expozitie de
sculptura  romana con-
temporand”. Cinci filme
de lung metraj, unul de
scurt metrai precum _si
doua documentare, din-
tre care unul dedicat in-
dependentei. iar celalalt

lui Constantin ~ Brancusi.
completeaza aceasta Im-
presionantd  manifestare
culturala a Romaniei pes-
te hotare.



Periplu
praghez

J.N AERUL grav al rafturilor imense din Biblio-

teca Institutului_de literatura ceha al Academiei
din Praga (gazduit Tn fosta resedintd ecleziasticd a Strahovului,
Strahovske nadvofi, 1) m& gindeam la personalitétile straine legate
biografic — sau prin alte destine_— de ,,Orasul_de aur". Stiam ca
aici s-a nascut, la 3 decembrie 1875, Rainer Maria Rilke, ca pe aici
trecuse, intre 1927—1928, ca atasat de presa, romanul Lucian Bla?a,
pe atunci tindr, despre a carui opera urma sa le vorbesc colegilor
mei praghezi. Sutele de volume, in legaturi bogate, ferecate si Tn-
chise ca niste biblii. Tmi aminteau traducerea lui Blaga din Rilke :
»In culoare crepusculara / pe etajere, apun / volumele-n aur si
brun”.

Poetul roman colaborase, cu articole culturale, in ziarul ,,Prager
Presse", dar scrisese la Praga si poezii, grintre care poemul Dru-
muri din volumul Lauda somnului. E vorba aici de o Pragd veche,
de un peisaj sentimental din Evul de mi}'loc si de o dragoste :
,.Cetate de veac, prasitd de paianjeni verzi / sub muschi si scocuri,
— / Pe turn, intre semnele ceasului_ ginditor / timpul std.” Q vrabie
umbla pe aratator / Sub bolti de nicaieri nici un ecou. / Parul tau
joacd in_vintul / pe care l-am intilnit ieri n alt oras / si care ne-a
ajuns din nou".

Pentru familiarizare, Tmpreund cu dr. Josef Moraved (scund, cu
parul rosu, ochelari cu rama subtire, cu un lamento slav in pro-
nuntia cuvintelor frantuzesti) fac mai tntli o vizita in Muzeul lite-
raturii. cehe (din aceeasi cladire). Tmi atrage atentia existenta reald
a unui baroc ceh in literaturd, nu numai In arhitectura. (Cladirilor
din Praga li se potriveste metafora lui Rilke : ,,Arhitectura e mu-
zica solidificata"). Notez o curiozitate pe care istoriile literare n-c
scot prea bine in evidenta : existenta unei perioade (desigur, tir-

zie) a unei _poezii cavaleresti, trubaduresti, cehe (secolul al
XVIll-lea). lata si un vers dat drept motto acestei sectiuni : ,,Ca-
valerul e trist din cauza dragostei”. Foiletez cu placere aproape

senzoriala incunabule...

Apoi, Tncerc sa cunosc si incunabulele arhitectonice ale orasu-
lui... Orasul e fascinant in orice anotimp ; cunoscatorii cei mai se-
veri din domeniul arhitecturii Tl declara cel mai baroc centru din
intreaga lume., O simpla plimbare prin Praga este egalda cu o do-
cumentare stiintifica in arhitectura bargca. Regasesc, printre fise, o
strofa intitulata ,,Reverie in biblioteca” : ,,Cﬂipul meu din vechi
fotografii, / Aventura fara timp si loc, / Ne asteapta inima ramasa/
Cersetoare-ntr-un oras baroc...'

Istoria orasului e identica, in cele mai multe capitole, cu istoria
Bocmiei si a Europei centrale. Primele triburi slave cehe se sta-
bilesc pe Vltava cam prin secolul al V-lea. In cel de-al IX-lea se-
coI_Panci_pii casei Premyslides centralizeaza la Praga Tntreaga viata
politicd si sociala a Boemiei. Istoria acestor timpuri e legendara :
ne-o spune Bedfich Smetana in opera Libuse (inspirata din cronica
lui Kosmas, mort la 1125). dar ne-o limpezeste compendiul de Isto-
rie a Cehoslovaciei oferit de medievistul Frantidek Kavka. Vechiul
oras se mai pastreaza cu monumente datind de la 1230, cu imensa
fundatie Mala Strana (1257), cu magnificul Hradcany, datind de la
Tnceputul secolului al XIV-lea.

Universitatea Carolina (,,Alma mater Carolina™), pe care sint con-
dus s-o vizitez, e fondatd de Carol al IVV-lea de’ Luxemburg (1346—
1378), rege cultivat la Paris, aducind Tn Boemia o puternica influ-
enta franceza. Praga, dar mai ales Taborul, vorbesc apoi de o epo-
ca reformata a Boemiei, perioada Tn care Jan Hus, filosof si remar-
cabil scriitor, da o lovitura puternica autoritarismului catolic si
creeaza ortografia cehd moderna. Dupad perioada husitd. Cehia Tsi
Pierde independenta de stat ; in urma infrangerii Réscoalei popu-
are anticatolice (asa-zisul ,Rdzboi ceh™), la Muntele Alb, in piata
vechiului oras au fost executati conducatorii miscarii, iar marile
spirite reformate iau calea exilului; printre acestia gravorul Vaclav
Hollar si filosoful Jan Amos Komensky. Istoria recentd ne e mai
cyr;pscuté, cea actuala o simtim in fiecare realizare a statului so-
cialist.

Jmi revad paginile cu note despre peregrinirile

mele prin Praga, orasul ce nu poate fi cunoscut
decit cu piciorul ; paginile sint mai muit exclamatii, fragmente de
poeme. Un prim loc il ocupd, in aceste note, Hradaany, marele cas-
tel al regilor cehi, cu turnurile lui (Alb, Negru si Dalibor). Poarta mo-
numentald, opera arhitectului italian Scamozzi, datind din 1614, Ca-
tedrala Sfintului Guy, imensa statuie ecvestra a sfintului Gheorghe
din 1377), totul e sobru si impundtor. Tn sala Vladislav
1471—1516) ochiul se opreste deopotriva pe liniile unui gotic tirziu
si R;el chenarul gratios al unor ferestre Tn stilul Renasterii.
ai departe 0 paginad despre palatul si minastirea Strahov unde
gazdele mele fac cu asiduitate istorie literard. Totul Tncepe din se-
colul al Xlll-lea ; minastirea gindita si edificatd de arhitectii ita-
lieni M.A. Canavalli si S. Carloni. La orga minastirii a cintat Mo-
zart. Dar numele lui Mozart mai e legat de Praga si_prin faptul
ca aici s-au reprezentat pentru prima datd cu o stralucire dusa
pina la delir, operele sale Nunta lui Figaro (1787) si Don Juan (1783),
ne-o spune cintdretul Zdenek Jelen. fost elev al Doamnei Costcs-
cu-Duca la Conservatorul din Bucuresti.

,<Romania

Biblioteca de la Pamatnik narodniho pisemnictvi (Muzeul litera-
turii) din fosta manastire pragheza Strahov

Tn galeria de artd a Strahovului, maestri celebri de scoala ger-
mana, italiana, franceza, clasici cehi. Un poem gotic Tn stilul epocii
lui Vladislav este Turnul Pulberariei (Prasna brana), datind de la
1475. Extraordinara este vechea primarie cu un faimos orologiu,
capodopera a vestitului Hanus (realizat in jurul anului 1490). Fres-
cele lui Brozik, sculpturile lui_Rodin, tablourile lui Jose Manes
sint citeva din atractiile colectiilor pragheze. Tn Galeria nationalda
te asteapta impresionistii francezi si maestrii flamanzi dar si arta
cehta contemporand, cu o eflorescenta remarcabild de autori moder-
nisti.

Tn biblioteca Strahovului si a Universitatii Thtocmesc o bibliogra-
fie detaliata a traducerilor din literatura romana in ceha. Printre
autorii roméni tradusi : Eminescu, Goga, Sadoveanu, Rebreanu,
Arghezt, Hortensia Papadat-Bengescu, Sorbul, Zaharia Stancu. O
lucrare similarda a Tntocmit Viera Bolesova sub conducerea profe-
soarei Hindra Huskova, pentru limba slovacd, la Bratislava. Com-
parativ constat ca Tn Slovacia s-a tradus foarte multa literatura ro-
mana, mai ales autori contemporani. Cehii au predilectie pentru
poezia romana de azi, manifestind simpatii fatd de Marin Sorescu
si Nichita Stanescu. Aici, la Praga sint sprijinit de doi excelenti
Froft.sorl de limba si literatura roména, Maria Kavkova si Jiri Fe-
ix. La Academie am sprijinul generos al Bojenei Huticova.

La institutul de literatura ceha exista un sector ce se ocupa cu
publicarea editiilor de scriitori clasici ; mi se prezintd o excelenta
editie a lui Neruda si una foarte exacta a lui Petr Bezrud, autorul
Cintecelor sileziene. Sint informat asupra unui club al prietenilor
poeziei, un fel de teatru de poezie sub egida caruia se publica si
editii de lux, dar totul este aici Tn relache ca si spectacolele Na-
tionalului praghez de la Karlateyn, castelul gotic, extraordinar ca su-
gestie istoricd, fondat de Carol al IVV-lea la 1355. O restauratie pu-
rista, Tntreprinsd la Tnceputul secolului, a redat castelului grandoa-
rea autentica, de altfel, complinita si prin obiectele de arta veche,
n special statui din secolul al XV-lea cu o policromie bine conser-
vata.

D INCOLO de epopeea devenita legenda a ,,Bravu-

lui soldat Svejk" din capodopera lui J. Hasek,

Praga ma cucereste si prin poezia unui Vladimir Hollan, despre

care discut intr-un colt de cafenea de epoca, bine restaurata, cu

toate inventiile barocului. Un moment ma opresc la nord de Sta-

romedtske namesti, in vechiul Ghetou, disparut la sfirsitul secolu-

lui al XlIX-lea, cartier in care a trait Franz Kafka (n. la 3 iulie

1883 si mort la 3 iunie 1924). La biblioteca foiletasem romanul lui

Max Brod, Tmparatia fermecata a iubirii, 1928, in care personajul
Richard Garta nu_e altul decit autorul Procesului.

Dar peregrinarile mele serale aleg mai ales cartierul Mala Stra-
na, pe care-1 consider locul cu cea mai bogata arhitectura veche
din oras, cu biserici fascinante ca linii si ca patind, cu fastuoasele
palate, printre care Wallenstein, cu Podul Carol al 1V-lea (din se-
colul al XIV-lea), cu jocul de verde si gri al zidurilor care te ame-
teste pina la senzatia de euforie arhitecturald ; Rilke avea drepta-
te : arhitectura ofera senzatii simfonice.

Daca pentru un. englez, calator Tn Praga, un pelerinaj la mor-
mintul poetesei engleze Vestonie, din Biserica Sfintului Toma din
Mala Strana, este o obligatie morald, pentru un roméan descoperi-
rea faptului cad statuia ecvestra a Sfintului Gheorghe de la Hrad-
cany e opera a doi vechi sculptori din partile noastre, Henric si
Martin din Cluj, nu e un simplu accident documentar.

O orgie a barocului ti-o ofera vechiul Ungelt, cu biserica Notre-
Dame de Tyn, construitd Tn secolul al XIV-lea, devenita catedralda
husita, restaurata Tn stil baroc dupa incendiul din 1679, Tn interior
stralucind frescele pictorului ceh Skreta. Tn spatele acestei cate-
drale unice, spun istoricii, se intllneau negustorii din Venetia,
Augsburg, Nurenberg, Genova, cei veniti din Rusia, Polonia, Tur-
cia, Grecia si chiar, documentele Ti citeazd, cei din Tarile Romane.
Politia de atunci nu patrundea, potrivit cutumelor, n incinta co-
merciala a ,,Curtii vesele"... Azi numai cladirile baroce isi mai eta-
leaza aici bogdtia lor incomparabild de forme gri. Dincolo Tnhsa de
aceasta Pragd veche, fermecdtoare pentru un “caldtor, de oriunde
ar fi el, exotica la_ modul grav pentru turistii din sud, si mai lejera
pentru nordici, existd o Praga industriala, cu mari uzine de faima
mondiald, ca Skoda (in limba cehd Tnsemnand ,pacat”), cu mari
santiere prin care se Tnaltd o alta fatd (cea modernd) a orasului,
cu metroul, cu marile deschideri spre toate punctele cardinale, in-
tr-un cuvint, o Praga socialistd care si-a conservat cu fidelitate tre-
cutul, fara sa-si neglijeze viitorul.

Emil Manu
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Combinatul Poligrafic ,,CASA SCINTEII",

Pe cal
de sirma
ghimpata

e FERITI calea feratd, va
spun, azi Tmi trece prin cap un
torent de ginduri necurate,
nici o vorba de bine si vad
lumea numai Tn culori arza-
toare, ca o catea silita sa fete
n viscol. )

Unii cred ca sint racit, c-am
adormit cu ziarul deschis si
m-a tras curentul, dar adeva-
rul e c-am luat Tn brate un
lan de grfu cu maci si m-am
trezit ca era un snop de peli-
nitd, numai_raza verde si a-
mara din cimpul Giulestiului,
cel semanat cu blesteme. Dez-
grop o bucata de fulger, ma
urc mototoi cu calclile pe ea
si strig in gura mare spre Fe-
deratia de fotbal : Domnilor,
ce-i cu Functul ala cistigat de
Corvinul la Arad ?! Ce va
spune victoria Constantei la
Galati ?!

_Strig, dar toata lumea ridi-
ca din umeri si-atunci nu-mi
mai ramine altceva de facut
decit sa-l poftesc la mine pe
imbecilul ala_care-a spus ca
nu mai existd tuberculoza in
secolul nostru ca sa pipdie cu
mina lui o sutd de kilograme
de oftica.

Un riu umblat prin toatad
Transilvania si cel mai albas-
tru fluviu din Europa si-au
mutat albia pe sub patul nos-
tru fara baldachin si ma uit,
cu buza crapata, cum se duce ia
vale ca sa se verse-n Marea
Neagra, biserica aia de cas, cu
minerele de urdd, pe care
membrii cotizanti ai Rapidu-
lui o ridicasera ntre otetarii
din gura Grantului. Si, dinte
de vipla-n gingiile babei UTA,
peste toate astea ne mai ploud
si-n fiecare zi !

Nu am nici-o Tndoiala.
Dumnezeu a copilarit la_Arad
si-acuma, cind ne-a prins la
ananghie, tine tropicele pe noi
ca sa creasca mare Si zemoasa
cucuta ce ne-au semanat-o
sub geam Politehnica lasi si
Sport-Club Bacau. N-am gasit
mila-n partile Siretului, n
schimb ne-am curatat singuri

e malul Dimbovitei — si nu
a foc mare, la flacara de lu-
minare ! A avut grija antreno-
rul Motroc sa ne ducem bine
rumeniti in sarea diviziei B ¢

Fara noi, lumea stadioane-X

lor va fi mil serioasd, £8%,
haimanale cum sintem, vom
merge, caldri pe cai de sirma
ghimpatd, cu Rapidul la Tur-
nu-Magurele, ca sa ne spalam
picioarele la vint imbobocit pe
drumuri de tarina — dar cit
haz are o duminica fara pra-
ful galben al vorbelor nascu-
te-n Giulesti !?

Dorindu-va si dumneavoas-
trda, celor ramasi n lumea
buna, s-aveti parte, la anul,
de bucuriile noastre de acum,
plus alea ale Progresului, va
anunt ca noi sintem aceia ce
vom avea 0 toamna serenissi-
ma. Tn scutecele ru(g)te din
Giulesti vom 1infdsa din nou
pui de zei; iar daca nu. nu.!
— vorba Golfului Mexic, |
ora refluxului.

Fanus Neagu
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