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A SCRIITORILOR

TOVARĂȘUL NICOLAE CEAUȘESCU 
a inaugurat Expoziția de carte și mijloace 
de informare și educare a maselor

■ IERI la amiază, la sala 
..Dalles". tovarășul Nicoloe 
Ceaușescu, secretar general al 
Partidului Comunist Român, pre­
ședintele Republicii Socialiste 
România, a inaugurat Expoziția 
de carte ți mijloace de informa­
re ți educare a maselor, orga­
nizată în întîmpinarea Conferin­
ței naționale a scriitorilor.

Au participat tovarășa Elena 
Ceaușescu, tovarășii Manea Mă- 
nescu, Emil Bobu, Cornel Bur­
tică, Ion Dincă, Paul Niculescu, 
Dumitru Popescu, Gheorghe Ra­
dulescu, Leonte Răutu, losif 
Ugla.r, Ștefan Voitec.

Erau prezenți membrii condu­
cerilor uniunilor de creație, edi­
turilor, ziarelor și publicațiilor, 
scriitori, compozitori, artiști plas­
tici, reprezentanți ai vieții tea­
trale ți muzicale, ai unor insti­
tuții centrale de cultură.

La sosire, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, tovarășa Elena 
Ceaușescu și ceilalți conducători 
de partid și de stat au fost 
întfmpinați și salutați cu deose­
bită căldură de un mare număr 
de bucureșteni aflați la intrarea 
în sala „Dalles".

Exprimînd gindurile ți senti­
mentele pe care le împărtășesc 
in aceste momente deosebite 
toți cei care iți desfășoară ac­
tivitatea pe frontul larg al cultu­
rii socialiste, tovarășul Miu Do- 
brescu, membru supleant a! 
Comitetului Politic Executiv al
C.C. al P.C.R., președintele Con­
siliului Culturii ți Educației So­
cialiste, a salutat prezența la 
acest nou act de cultură a to­
varășului Nicolae Ceaușescu, o 
tovarășei Elena Ceaușescu, a 
celorlalți tovarăși din conduce­
rea de partid și de stat.

Invitat de organizatori, tovară­
șul Nicolae Ceaușescu a tăiat 
panglica inaugurală a Expoziției, 
în aplauzele prelungite ale par- 
ticipanților la vernisaj.

Vizitînd standurile, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a dat o 
înaltă apreciere creației literar- 
artistice, modului in care se în­
făptuiesc hotărîrile Congresului 
al Xl-lea în domeniul artei și 
literaturii. Participanții la acest 
important eveniment al vieții 
noastre spirituale și-au manifes­
tat profunda recunoștință pentru 
prețioasele indicații date de 
conducătorul Partidului și Sta­
tului privind formarea și educa­
rea omului nou, făuritorul so­
cietății socialiste ți comuniste 
în patria noastră.

J

TEMEINICIA MUNCII LITERARE
CU ÎNDREPTĂȚITĂ emoție artiștii cuvîntului din patria noastră 

pășesc în forum-ul uniunii lor de breaslă, după cei cinci ani de la 
Conferința națională din zilele de 22—24 mai 1972. în acest răstimp, 
scriitorii au avut, desigur, nu puține prilejuri de a-și confrunta acui­
tatea privirii pe ansamblul activității : prin cei ce i-au desemnai 
ca mesageri ai lor in consiliul și în colectivul de conducere obșteas­
că, apoi ca participanți direcți în adunările generale ale asociațiilor 
sau in secțiile acestora. Totodată, scriitorii și-au spus cuvîntul asu­
pra a numeroase probleme sau aspecte ale creației specifice prin 
dezbaterile — unele de o deosebită amploare — în revistele editate 
de uniune, ca, de altfel, in variate modalități, prin presa scrisă, la 
radio sau prin intermediul micului ecran. Aceasta fără a neglija — 
dimpotrivă ! — confruntarea multiplu definitorie pentru propria 
identitate a fiecărui scriitor : aceea dintre opera sa și publicul ci­
titor.

Ibrăileanu. incă acum aproape șapte decenii, enunțase acea teo­
rie a „selecției" pentru a explica raportul dintre artist și societate 
și, prin consecință, înseși valențele procesului literar in ambianța 
culturală a unei epoci. In esență, teoria a rămas valabilă, numai că 
în contemporaneitatea noastră scriitorul este integrat organic so­
cietății în sensul creator al termenului, adică intr-un raport nu an­
tagonic ci armonic, ca atare exponențial și semnificativ. Trăim 
într-o societate fundamental nouă, concretizare a unei revoluții de 
structură, ajunsă în stadiul de multilaterală desfășurare a construc­
ției socialiste. A construcției de ample dimensiuni — în sfera ma­
terială. dar cu atit mai intens în cea spirituală. De aici noțiunea de 
om nou, de aici corolarul de umanism revoluționar, pe care condu­
cerea Partidului, prin cuvîntul secretarului său general, le-a pro­
movat în conștiințe cu o crescîndă amploare in acești ani, de la tri­
buna Congresului a! Xl-lea, apoi în succesiunea atitor acțiuni și 
manifestări culminind în iulie 1976 cu Congresul educației politice 
și al culturii socialiste, iar în anul 1977 prin Congresul țărănimii, re­
cent prin serbările Centenarului Independenței naționale.

Cultura, științele și artele și-au cîștigat un loc de scamă pe vas­
tul eșichier programatic al Partidului. Tovarășul Nicolae Ceaușescu 
și-a exprimat cu sporită pregnanță încrederea in capacitatea de

creație a scriitorimii noastre, in forța crescîndă a mesajului trans­
mis prin operele ei maselor largi, unei opinii publice situindu-se pe 
noi și noi trepte ale propășirii culturale. Făuritor conștient al pro­
priei sale istorii, poporul devine cu atit mai creator cu cit înseși 
atributele acestei conștientizări se îmbogățesc. Atribute pe care, 
dinăuntrul său, scriitorii acestui popor, ca vectorii Iui de spiritua­
litate, le proiectează pe ecranul universalității. Este — aceasta — 
cea mai prețioasă, in dinamica ei ireversibilă, dintre izbinzile revo­
luției in viziunea ai cărei părtași secretarul general al Partidului 
ne-a făcut a fi incă acum cinci ani. cind. in acel vibrant cuvint de 
încheiere a Conferinței, a citat, ca un îndreptar unanim valabil, pe 
marele Eminescu : „Credem că nici o literatură puternică, sănătoasă, 
capabilă să determine spiritul unui popor, nu poate exista decit de­
terminată ea însăși, la rindul ei, de spiritul acelui popor, întemeiată, 
adică, pe baza largă a geniului național... Fără îndoială, există ta­
lente individuale, dar ele trebuie să intre cu rădăcinile in pămint, 
în modul de a fi al poporului nostru, pentru a produce ceva per­
manent".

într-o asemenea concepție a integrării artistului, a scriitorului in 
dialectica a ceea ce constituie linia de orizont n năzuințelor propriu­
lui său popor validate de o istorie astăzi profund revoluționată, se 
explică tot ceea ce, in acest „cincinal" de creație, 1972—1977, a îm­
bogățit mai autentic, mai valabil literatura noastră. Punînd in lu­
mină aceste cuceriri, Conferința va demonstra voința de a da un 
suflu încă mai larg creației artistice in deplinătatea capacităților și 
virtualităților sale, încurajînd susținut, eu autoritatea eticii scriito­
ricești, af irmarea unui climat încă mai stimulator al talentului au­
tentic, incurajind îndrăzneala de prospectare și de viziune, demon- 
strind prin noi și noi realizări acea sfintă, neostoită ardere, Ia fla­
căra cuvîntului într-adevăr revoluționar.

Fără sentimentul — profund — al duratei, al răspunderii, deci, 
față de un viitor atit de clar definit, munca literară ar fi un tirg 
al vanităților.

George Ivașcu



0 emoționantă seară Bacovia
(20 de ani de la moartea poetului)

Viața literară

Din 7 în 7 zile
înaltă apreciere 
activității internaționale 
a tovarășului Nicolae Ceausescu

ÎN CADRUL ședinței de marți, 24 mai, Comitetul 
Politie Executiv al C.C. al P.C.R. a dat o înaltă apre­
ciere activității secretarului general al partidului, re- 
zultatelor rodnice ale recentelor vizite întreprinse în 
Republica Arabă Egipt si, apoi, in Republica Populară 
Polonă.

Convorbirile dintre președinții Nicolae Ceaușescu și 
Mohammed Anwar El Sadat au reliefat hotărîrea co­
mună de a extinde și aprofunda raporturile bilaterale, 
pe tărim politic, economic, tehnico-știintific, cultural, 
lie a identifica noi sfere și modalități concrete de coo­
perare reciproc avantajoase. Schimbul de vederi dintre 
cel doi președinți a subliniat, încă o dată, cu pregnanță, 
necesitatea de a se acționa și mai hotărit în direcția 
soluționării politice a situației din Orientul Mijlociu, 
■are să ducă la o pace dreaptă și durabilă în zonă.

Convorbirile prietenești, încununate de succes deplin, 
dintre tovarășii Nicolae Ceaușescu și Edward Gierek, 
dintre cele două delegații de partid și de stat, hotărîrea 
comună de a adinei conlucrarea României și Poloniei 
pe tărîmul vieții politice si Internationale, de a se acți­
ona împreună pentru înfăptuirea unei securități reale 
pe continentul european, pentru aplicarea integrală, ea 
un tot unitar, a principiilor și prevederilor înscrise in 
Actul final de la Helsinki — au fost apreciate cu sa­
tisfacție de către Comitetul Politic Executiv.

Sărbătorirea 
tovarășului losip Broz Tito

POPORUL ROMAN participă din toată inima la 
evenimentul sărbătorit de comuniștii, de popoarele 
Iugoslaviei socialiste, vecine și prietene : împlinirea de 
eătre tovarășul Iosip Broz Tito, președintele Republicii 
Socialiste Federative Iugoslavia, președintele Uniunii 
Comuniștilor din Iugoslavia, a 85 de ani de viață și 
40 de ani de cînd se află in fruntea partidului comu­
niștilor iugoslavi. întreaga noastră presă a publicat 
miercuri articole omagiale și, totodată, reportaje asupra 
ședinței festive de la Belgrad.

în mesajul său de calde felicitări și urări de sănă­
tate, tovarășul Nicolae Ceaușescu, evocînd activitatea 
neobosită desfășurată timp de patru decenii în fruntea 
partidului și a popoarelor Iugoslaviei, relevă totodată 
contribuția de seamă a tovarășului Iosip Broz Tito ea 
eminent militant al mișcării comuniste și muncitorești 
internaționale, „la afirmarea unor principii noi în rela­
țiile dintre partidele comuniste și muncitorești, la. întă­
rirea colaborării și solidarității lor. pe baza egalității in 
drepturi, a respectării independenței și neamestecului 
în treburile interne, la creșterea prestigiului și forței 
de atracție a socialismului în lume". în continuare, 
secretarul general al Partidului Comunist Român subli­
niază faptul că tovarășul Tito „a contribuit în mod 
deosebit ca relațiile de colaborare multilaterală dintre 
Partidul Comunist Român și Uniunea Comuniștilor din 
Iugoslavia, dintre Republica Socialistă România șl 
Republica Socialistă Federativă Iugoslavia, dintre 
popoarele noastre, legate prin străvechi relații de prie­
tenie și bună vecinătate, să cunoască în anii socialis­
mului o puternică înflorire, reprezentînd un exemplu 
de raporturi între două țări socialiste suverane și egale 
în drepturi."

• Sala Teatrului „Ion 
Creangă" din Capitală, 
luni 23 mai. Un portret 
reprezentîndu-1 pe Baco­
via la 75 de ani (cu cinci 
luni înainte de a muri) 
domină scena de unde au 
vorbit academicienii Geo 
Bogza, Eugen Jebeleanu 
și Alexandru Bălăci.

Deschizînd această sea­
ră omagială, Geo Bogza 
ți-a exprimat mîhnirea că 
dintre noi lipsește cel mai 
important exeget de pînă 
acum al lui Bacovia, — 
Mihail Petroveanu, dispă­
rut la cutremurul din 4 
martie. Cei prezenți au 
păstrat un moment de re­
culegere în memoria scrii­
torilor pieriți in acea zi 
tragică.

Vorbitorul a subliniat 
eă în timpul tinereții 
sale Bacovia n-a fost 
prețuit cum se cuvine ; 
revista „Flacăra", de pil­
dă. editată de C. Banu, 
publica poemele lui Ba­
covia în colțurile cele 
mai neînsemnate ale pu­
blicației. Față de nemu­
rire, a spus Geo Bogza, 
poetul reeditează basmul 
Cenușăresei, mulți fiind 
pe vremuri acoperiți de 
glorie, într-un timp cînd 
Bacovia, modest si neștiut 
de nimeni, își făurea cu 
migală opera.

„Aveam douăzeci de ani 
neîmpliniți, a spus, la 
rîndu-i. Eugen Jebeleanu, 
cînd, văzîndu-1 întîia dată 
pe George Bacovia. am a- 
vut violenta revelație a 
acestui secol." Vorbind 
despre conținutul vizio­
nar al poeziei bacoviene.

Un nou cenaclu
• Săptămîna trecută a 

avut loc, cu prilejul inau­
gurării cenaclului de li­
teratură științifico-fantas- 
tică al Asociației scriitori­
lor din Brașov ți al re­
vistei ..Astra". o fritilnrre 

Eugen Jebeleanu a notat, 
între altele, că în epoca 
expreselor, deși n-a călă­
torit niciodată dincolo de 
hotarele țării, poetul a 
parcurs, totuși, cu umi­
lință, dar cu un surîs fe­
ciorelnic, toate meridia­
nele lumii...

„Bacovia, a precizat 
Alexandru Balaei, la în­
ceputul unui frumos eseu 
consacrat poetului, nu e 
un pseudonim literar, ci 
însăși poezia." Demon- 
strînd că această poezie 
are atributele esențialită- 
ții lirice, că ea este o 
meditație profundă asu­
pra propriei biografii, e- 
manînd o stare de incan­
tație și inefabil, expri­
mând modulații noi ce au 
frînt ritmurile vechii 
prozodii, — Alexandru 
Bălăci a notat că. totuși, 
trebuie respinsă cu tărie 
ideea retragerii poetului 
în vreun turn de fildeș, 
putîndu-se constata, dim­
potrivă, o voință puterni­
că de a evada din solitu­
dine, difuzînd permanent 
încrederea în idealurile 
umane.

Seara omagială organi­
zată de Uniunea Scriitori­
lor s-a încheiat cu un bo­
gat recital din opera poe­
tică a lui Bacovia. susți­
nut de actorii Olga Tudo- 
rache și Dinu lanculescu. 
Poetul Dan Deșliu a reci­
tat cu căldură și expresi­
vitate cunoscutele poeme 
„Plouă", „Negru" și „Fur­
tună".

Al. RAICU

a membrilor cenaclului cu 
Adrian Rogoz. Au citit 
poezie și proză Rodica 
Bretin și George Pușca- 
riu. Discuțiile au fost 
conduse de Ion Topolog, 
secretarul cenaclului.

Distincții
• Cu prilejul „Zilei 

culturii și presei bulgare". 
Consiliul de Stat al Repu­
blicii Populare Bulgaria a 
conferit Ordinul Chirii și 
Metodiu. clasa I, scrii­
torilor Virgil i’odorescu. 
Constantin ffiiriță și 
Zoe Dumitrescu-Bușulen- 
ga pentru contribuția adu­
să la dezvoltarea relațiilor 
româno-bulgare în dome­
niul literaturii.

înaltele distincții au fost 
înmînațe: de către amba­
sadorul extraordinar și 
plenipotențiar al Republi­
cii Populare Bulgaria in 
țara noastră. Petar Da- 
nailov, în cadrul unei so­
lemnități care a avut loc 
marți, 24 mai. la sediul 
Ambasadei din Aleea A- 
lexandru.

Asociațiile 
București

• în ajunul Conferin­
ței naționale a scriitori­
lor, Asociația din Bucu­
rești a organizat o serie 
de șezători literare, recita­
luri de poezie, întilniri cu 
cititorii la Liceul indus­
trial C.F.R., Salonul lite­
rar artistic „Ion Vinea" 
din comuna Buda, județul 
Ilfov, Liceul din comuna 
Jilava, Clubul cooperației 
meșteșugărești din ora­
șul Oltenița, întreprind I 
rea Dîmbovița, Școala 
Generală nr. 155 din 
București, la care au fost 
prezenți Agatha Bacovia, 
Toma Alexandrescu, Con­
stantin Bivolaru, Virgil 
Carianopol, Viorel Cosma, 
Vera Iludici, Stelian Pă­
un, Al. Raicu. De aseme­
nea, la Casa de cultură 
din Cîmpulung Muscel 
s-a desfășurat o manifes­
tare asemănătoare la care 
și-au dat concursul Iu- 
liu Rațiu, Irimie Strănț, 
Gh. Zarafu, iar la Casa 
Armatei din Capitală, ex­
punerea prezentată de 
Ovidiu Papadima despre 
ciclul „Ostașii noștri" de 
Vasile Alecsandri.

Cluj-Napoca
• In comuna Tritenl, 

județul Cluj, Asociația 
Scriitorilor a inițiat o 
manifestare cu prilejul 
comemorării a 40 de ani 
de la moartea scriitorului 
Pavel Dan. Au vorbit 
Mircea Popa, Valentin 
Tașcu și Sergiu Pavel 
Dan, fiul scriitorului. Au 
fost prezenți un mare nu­
măr de săteni, elevi și ca­
dre didactice.

în întîmpinarea Confe­
rinței naționale a scriito­
rilor a fost organizată, la 
Clubul ..Metalul" din Mu- 

Literatura 
contemporană 
și conștiința 
epocii

• La Casa prieteniei 
mâno-sovietice, in cadrai 
ciclului intitulat „Litera- J 
tura contemporană si 
conștiința epocii", a avut
loc o dezbatere la care au 
participat Gheorghe Bul­
găr („Patria, sentimentul 
fundamental al litera­
turii"), Pompilîu Mareea 
(„Literatura și condiția 
umană a epocii noastre") 
și Nicolae Dragoș („Di­
versitatea universului- li­
ric românesc"). Cu acest 
prilej, în cadrul „Clubului 
cărții", a avut loc un pano­
ramic liric, la care și-au 
dat concursul actori ai 
teatrelor din Capitală.

scriitorilor
nicipiul Cluj-Napoca, • 
întîlnire cu conducători ai 
cercurilor și cenaclurilor 
literare din întreaga țară. 
Despre aspectele colabo­
rării dintre acestea și re­
viste au vorbit Negoiță I- 
rimie, Letay Lajos, Adrian 
Popescu și Marcel Run- 
can.

La Liceul de alimenta­
ție publică din Cluj-Na­
poca a avut loc o șeză­
toare literară la care au 
citit din lucrările lor Ho­
ri» Bădescu, Adrian Po­
pescu, Petru Romașcanu 
și Valentin Tașcu.

Timișoara
• La Căminele cultu­

rale din comunele Tomna- 
tec și Vizejdia, Asocia­
ția Scriitorilor din Timi­
șoara a inițiat festivaluri 
literare în cinstea Confe­
rinței naționale a scriito­
rilor, la care au fost pre­
zenți Nikolaus Berwanger, 
Dorian Grozdan, Bans 
Mokka, Horst Samson, 
Mircea Șerbănescu și Ni­
colae Țirioi. La Mehadia 
a avut loc o manifestare 
similară la care au partici­
pat membrii cenaclului li­
terar „Ad Mediam", re­
cent înființat. Au citit din 
lucrările lor Nicolae Măr- 
geanu, Sabin Opreanu, 
Ioan Florian Panduru și 
Nicolae Petniceanu.

Tg. Mureș
• Asociația Scriitorii-

lor din Tg. Mureș a orga­
nizat. în Sala Studio a In­
stitutului de teatru, o șe­
zătoare literară la care au 
fost prezenți 24 de tineri, 
membri ai cenaclurilor din 
întreaga țară. .

Cuvîntul înainte a fost5** 
rostit de Hajdu Gyozii, re­
dactor șef al revistei 
„Igaz Szo“.

Vizita tovarășului Luis Corvalan
MARȚI, 24 mai, au continuat convorbirile dintre 

tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al Parti­
dului Comunist Român, și tovarășul Luis Corvalan, 
secretar genera! al Partidului Comunist din Chile, care 
face o vizită de prietenie in țara noastră. în cadrul 
dineului din seara aceleiași zile, in toastul său, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. exprimind sentimentele de solidari­
tate ale comuniștilor, ale poporului român, eu luptăto­
rii, in primul rind eu comuniștii chilieni, și urindu-le 
succese depline în lupta grea pe care o desfășoară, a 
subliniat semnificația colaborării dintre cele două 
partide în cadrul afirmării solidarității internaționale 
• tuturor partidelor, forțelor progresiste, antiimperia- 
liste, pentru dezvoltarea pe o cale nouă a popoarelor, 
pentru asigurarea respectării drentului fiecărui popor 
de a se dezvolta liber, corespunzător voinței sale, de 
a-și făuri viitorul așa cum îl dorește, fără nici un 
amestec din afară. Tovarășul Luis Corvalan. mulțumind 
pentru decorația — ordinul „Tudor Vladimirescu" 
clasa I — ee i-a fost conferită, a relevat spiritul de 
prietenie sinceră, deschisă, în care au fost duse con­
vorbirile, a exprimat sentimentele de profundă gratitu­
dine centru solidaritatea manifestată de Partidul Comu­
nist Român, de guvernul României, de ponorul român, 
in lupta dusă de Partidul Comunist împotriva dictaturii 
fasciste instaurate in Chile.

Adresîndu-se tovarășului Nicolae Ceaușescu, tovarășei 
Elena Ceaușescu. tuturor celor prezenți. tovarășa Lili 
Corvalan a exnrimat, în numele femeilor chiliene și 
al noDorului chilian, recunoștința pentru imensa soli­
daritate manifestată de guvernul, partidul și poporul 
român.

Cronicar

Scriitorul
FIUL TIMPULUI, el este cronicarul, cel care ține 

cursul vremii neîntrerupt in istoria unui popor, cel care 
dă socoteală de vreme, cel care știe cel mai mult cit 
de prețios este fiecore ceas, fiecare clipă in istorie, el 
este aici, în inima evenimentelor, priveghetorul, ca fă­
clia neamului să nu se stingă, el este aici in neamul 
său semănat adine și izvorînd la vremea potrivită pe 
colinele nădăjduirii, el este plămădit aici, frâmîntat în 
lacrimile durerii, în chinurile facerii, in umbra bucurii­
lor, născut și renăscut cu fiii și părinții, cu sufletul și 
oasele și vlaga acestui popor care de atitea ori a tre­
buit să înceapă iarăși din ruine nemuritoarea sa ctitorie 
de pe Argeș in sus. zidul neisprăvit, zidul zdrobit de 
năvala tropotului copitelor, de urletul apelor, de urgia 
pămîntului, dar în cele din urmă devenind cupolă de 
aur peste fruntea libertății acestui pămînt românesc 
ce stă aici in Carpați spinzurat de Luceafăr, in funia 
cea mai răbdătoare din univers, care este bucuria 
nădăjduirii. Cu mina sa fermă și tremurindă, acest 
cronicar a însemnat numele lui Decebol in obrazul de 
piatră al Daciei, ca fiu al lui Scorilo. Inima cronica­
rului a dus prin focul și negurile istoriei lupta cea grea 
cu hățișul și puhoaiele și ispita graiurilor barbare și mai 
puțin barbare, ce au brăzdat pe aici cu gindul de a 
ne smulge sămînța limbii din ființă, de a zămisli plod 
netrecut prin inelul cinstei cununiilor. El este cel care, 
împrejmuit de popor, izvorît, transfigurat ți rămas în 
popor, sapă pe întuneric la lumina stelelor de taină, 
scrijelind cu bisturiul iubirii și al încrederii, pentru fra­

ții săi, virtuțile păstrătoare de Patrie pe pielea turme­
lor și in lemnul porților din Maramureș, in polemicile 
lui Alexandru cel Bun și în codice însorite de numele 
și faptele și sămînța neamului nostru. El este cel core 
Io vremea potrivită. într-o ultimă încordare, afirmă in­
dependența limbii române pe vremea BasarabDor. prin 
Dosoftei și Varlaam, prin Șerban și Samuil Micu. in­
dependență neștirbită cit vor fi veacurile, pe core creste 
ți astăzi independența noast-ă de stat Voievodul l'-.a i 
române între celelalte graiuri este el, cel care o cu't- 
vă și ocrotește de înstrăinare și o crește și o Sporește 
cu jertfa mărturisitoare a propriei sale ființe să . -i 
în inima poporului român din care iți trage stirpea s- 
vrednicia. Locul său este aici, in poper, cu Necvce si 
Bălcescu, cu Eminescu și Coșbuc, cu lorga ți Sodo»ea- 
nu, nedesprins de neamul sâu ea osul în ce—e srfet 
din aspirațiile lui, una cu durerea și bucuria, mo ce 
putința și neputința lui. Din adincui isto-e« «eeir-d. 
scriitorul, fiul lui Cronos, ține cursul vremii treaz in 
conștiința poporului sâu, atrâgind atenția cu strigatul 
cuvintului său, osupra fiecărei clipe ce-și scurge flu­
viul de aur printre stele, de o-i răpi nemurirea de sus 
ți de a o ctitori in faptele noastre morale pe acest pâ- 
mint român devenit Patrie prin care tot venim pe lume 
generație după generație și rominem pentru totdeauna 
transfigurați de lumina Adevărului.

loan Alexandru



■ Situarea pe poziții revoluționare în artă presupune orientarea con­
știentă de către autor a operei sale in direcția unei contribuții active la 
transformarea înnoitoare, progresistă a societății, a omului. Creația literar- 
artistică trebuie să cultive tradițiile de înfrățire ale oamenilor muncii, ale 
luptei pentru eliberare socială și națională, pentru o viață mai bună, munca 
unită pentru făurirea socialismului, pentru înflorirea scumpei noastre patrii 
— Republica Socialistă România. Numai o astfel de artă are cu adevărat 
un caracter revoluționar, umanist, slujește omului, poporului, patriei, cauzei 
socialismului, comunismului, păcii și prieteniei între popoare, umanității in 
general.

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Expunerea la Congresul educației 
politice și al culturii socialiste)

Un for 
al demnității 
scriitoricești
f VENIMENT de însemnătate deo- 

sebită in viața obștii noastre. 
Conferința națională a scriitorilor are loc intr-un mo­
ment cînd se poate afirma, cu deplină îndreptățire și 
mindrie legitimă, că literatura română contemporană a 
obținut succese de prestigiu, a dat la iveală, în poe­
zie, în proză, în dramaturgie, în critică și istoria lite­
rară, opere de autentică valoare și frumusețe, apte să 
vorbească despre energiile creatoare mereu vii, nicio­
dată istovite, ale națiunii noastre.

A înflorit în acești ani o literatură bogată în semnifi­
cații actuale, fie că se inspiră din evenimente impor­
tante ale trecutului, din istoria mai îndepărtată sau 
mai recentă, fie că răsfrînge nemijlocit realitățile cli­
pei de față, imaginile vieții din jurul nostru, prezentul 
imediat Importantă e perspectiva adoptată de artist 
și ea este aceea pe care i-o oferă experiența de azi 
a poporului român pe drumul construirii societății so­
cialiste multilateral dezvoltate și al înaintării patriei 
noastre spre comunism.

In forme și modalități specifice, în limbaje variate, 
proprii fiecărui artist, creația literară din această pe­
rioadă și-a propus, ca tendință definitorie, să se apro­
pie mereu mai mult de realitățile vieții de la noi, a 
căror mărturie convingătoare năzuiește să fie. Scriito­
rii și-au însușit pe deplin indicațiile tovarășului Nicolae 
Ceaușescu din Expunerea la Congresul educației poli­
tice și al culturii socialiste unde se arată : „Creația 
artistică la baza căreia se află dialectica materialistă, 
filosofia noastră revoluționară despre lume, trebuie 
să-și tragă seva din realitatea social-istorică in mijlo­
cul căreia se naște, ea fiind incompatibilă cu înstrăi­
narea de viață, cu lipsa de țel, eu gratuitatea*. 
Desigur că asta înseamnă aprofundarea tematicii noi, 
înțelegerea exactă și cit mai completă a noilor relații 
dintre oameni, a fenomenelor din viața socială, a tran­
sformărilor petrecute în conștiințe, a contradicțiilor pro­
prii lumii noastre. Arătarea și explicarea lor, în spiri­
tul concepției filosofice marxiste, e o datorie fundamen­
tală a literaturii noastre, chemată să înfățișeze via­
ța așa cum este, cu .lumini și umbre, cu realizări și di­
ficultăți și nu ca pe un salt idilic din cucerire în cu­
cerire. Cu atît mai convingătoare și mai bogată în 
ecouri va fi literatura de azi cu cît se va strădui să în­
fățișeze complexitatea vieții, forțele dinamice și înnoi­
toare în luptă cu ceea ce mai aparține încă trecutu- 
iui ca mentalitate și mod de viață.

r ORȚELE creatoare ale scriitorilor 
din toate generațiile s-au simțit 

mobilizate în acești ani, urmînd directivele documente­
lor de partid, către o îmbogățire substanțială, de con­
ținut, a literaturii românești contemporane, angajată să 
slujească țelurile unui vast program educativ, proiectat 
la dimensiuni naționale. Programul ideologic al Parti­
dului adoptat la Congresul al Xl-lea dă o importanță 
extraordinară cerinței transformării conștiințelor, formă­
rii trăsăturilor înaintate ale omului de azi, transpune­
rii în viață a principiilor și normelor de comportare 
sintetizate în Codul eticii și echității socialiste. Sint mi­
siuni de mare răspundere încredințate de partid crea- 
Jiei literare, misiuni care înnobilează profesiunea noa­
stră, activitatea pe care o desfășurăm sub semnul ge­
neroaselor idei ale umanismului revoluționar.

In dezbaterile care au avut loc în întîmpinarea Con­
ferinței noastre s-a subliniat pe drept cuvint necesi­
tatea participării sporite a oamenilor scrisului la via­
ța social-politică a țării așa cum, în vremea lor, toți 
marii scriitori naționali au făcut-o. Este într-adevăr o 
datorie de conștiință a artistului ce-și înțelege meni­
rea să nu se închidă în cercul preocupărilor stricte ale 
profesiei, să nu se rupă de frămîntările semenilor căci 
ar fi în primejdie creația însăși care s-ar vedea lipsi­
tă de aportul sevelor vitale. In miezul faptelor și a!

• "vieții, acesta e locul scriitorului, factor activ al unei 
societăți care clădește o lume mai dreaptă și mai fru­
moasă, a bunăstării și echității, a afirmării plenare a 
omului, lumea la care au visat înaintașii.

Originalitatea literaturii noastre, cuvintul pe care a- 
ceastă literatură îl are de spus în cuprinsul literaturii 
mondiale, nu pot fi despărțite de idealul constructiv 
pe care aspiră să-l promoveze. Este literatura unui po­
por care și-a dobindit prin luptă neînduplecată și prin 
mari jertfe, de-a lungul istoriei, dreptul de a-și hotărî 
liber destinul, de a-și impune valorile, de a-și făuri o 
existență nouă sub conducerea partidului său comu­
nist Sintem, ca scriitori, mesagerii acestui popor, sîn- 
tem purtătorii de cuvint ai idealurilor sale înalte și înțe­
legem să nu ne dromuim nici forțele, nici talentul, nici 
inteligența pentru a da acele mari opere pe care țara 
și partidul le așteaptă de la noi, opere care să ne ex­
prime integral și definitoriu.

L IITOARELE organe de conducere
■ ale Uniunii Scriitorilor, Consiliul 

și Biroul, asociațiile de scriitori vor trebui sâ acționeze 
în așa fel incit să asigure creșterea rolului Uniunii in 
orientarea politică, estetică și etică a vieții scriitori­
cești, în consolidarea unui climat literar favorabil acti­
vității de creație. Problemele organizatorice și de asis­
tență socială își au desigur importanța lor, dar ele nu 
trebuie să ne acapareze toate forțele, sâ ne distragă 
de la ceea ce este în primul rind important în activi­
tatea noastră : îndrumarea ideologică și estetică a cre­
ației literare contemporane prin multiplele mijloace pe 
care le avem la indemînă. E o îndatorire a noastră să 
milităm mai susținut pentru valorificarea bogată, în 
spirit științific a moștenirii literare a trecutului, pentru 
difuzarea și impunerea, mai bine organizată decit pînă 
acum, a valorilor culturii române pe plan universal. 
E necesar să inițiem largi dezbateri privitoare la pro­
blemele de azi ale literaturii noastre, în secțiile aso­
ciațiilor și in publicații, să stimulăm schimbul de opi­
nii, confruntarea liberă a părerilor, controversele, în 
spiritul democratismului care ne caracterizează. Să ac­
ționăm ferm pentru lichidarea dificultăților din munca 
noastră, pentru promovarea și întărirea spiritului par­
tinic în toate domeniile activității literare.

ONFERINȚA națională a scriitorî- 
** lor e un prilej de bilanț al înfăp­

tuirilor, de anaîîză plină de răspundere a întregii noas­
tre activități desfășurate în ultimii cinci ani ; ea ne în­
dreaptă totodată cu gindul spre viitor, îndemnîndu-ne 
să medităm asupra obiectivelor ce ne stau în față, a- 
supra căilor de îmbunătățire a muncii noastre. Nicio­
dată interesul pentru carte, pentru cultură, n-a fost mai 
mare ca acum. Este un veritabil fenomen de masă, ale 
cărui dimensiuni, unice în istoria României, vor stabili 
o tradiție mereu generatoare de progres. O tradiție a 
cărei prelungire în timp reprezintă certitudinea unui 
vast proiect de transformare a conștiinței. O nouă ge­
nerație literară și-a făcut simțită prezența în această 
perioadă și este o îndatorire de prim ordin să-i creăm 
cele mai bune condiții de a se afirma deplin, pe mă­
sura înzestrării de care dă dovadă. Educarea noilor 
promoții de scriitori, vegherea plină de solicitudine a 
procesului lor de formare trebuie să ne preocupe în- 
tr-o măsură sporită fiindcă avem datoria să asigurăm, 
noi, cei de azi, ziua de mîine a literaturii române, con­
tinuitatea și creșterea ei neîntreruptă.

Să facem din conferința noastră un autentic for de 
dezbatere a problemelor noastre vitale, un for în care 
să afirmăm încă o dată, limpede, în deplină unitate a 
frontului literar, credința în ideile Partidului Comunist 
Român, dragostea adîncă față de patrie și popor.

Virgil Teodorescu

D. ANGHEL : MIHAI EMINESCU
(Ilustrația acestui număr : Sub semnul

ARMONIEI ARTELOR)

Miracolul
PE NECUPRINDEREA MARII, plutesc într-o barcă al 

cărei fund e căptușit cu pești argintii. Doi bărbați vînjoși 
trag la visle. După un timp, cel mai tînăr glăsuiește : — 
Hai să ne mai odihnim puțin. Mi-e sete, spune celălalt, o 
mai fi apă ? Și apă, și pîine, și roșii, răspunde cel tînăr.

De pe coama muntelui pe care am ajuns spre asfințit, 
într-o zare se vede Ardealul, cu turle de biserici și coșuri 
fumegînde, iar în cealaltă se zăresc dealurile pe care s-a 
descoperit, întîia oară, petrolul. E aici lumea ciobanilor și 
a tăietorilor de păduri. Bună ziua, spune unul dintre ei, 
trecînd pe lingă trunchiul pe care mă odihnesc. Bună ziua, 
îmi înalț fața luminată de un zîmbet, crezi că o să găsesc 
ceva de mîncare la stînă ? Cum nu, răspunde el, tocmai' 
fierb mămăliga, dar le-a adus aseară și pîine din sat

Mă ridic și pornesc intr-acolo, călcînd pe un covor moale 
de iarbă, avînd într-o parte țara cea veche, pe care mi-o 
închipui pînă la Dunăre, iar în cealaltă Ardealul, pe care 
mi-l închipui pînă în Maramureș. Și cum merg pe coama 
de munte, între orizonturi atit de armonios vălurite, in 
timp ce peste creștetul meu alunecă norii, mă cuprinde 
deodată o nețărmurită bucurie, simțâmîntul că mă aflu, 
oriunde in cuprinsul acestor păminturi, în una și aceeași 
lume, în una și aceeași mare familie, căreia îi aparțin, 
cu toată ființa, așa cum frunzele aparțin copacului și nu-și 
închipuie că ar putea foșni altundeva decit in coroana lui.

Dacă aș avea cu mine o intreagă comoară, nu m-aș 
simți atît de bogat, atit de stăpîn pe viață, ca de faptul 
că pot spune Bună ziua, știind că oamenii pe care îi întîl- 
nesc, pe o imensă arie, necunoscuții oameni întîlniți întîia 
oară, fiecare cu chipul, cu firea și cu taina lui. îmi vor 
răspunde la fel.

Oare cum s-a închegat miracolul acesta, această ne­
crezută și fermecătoare unitate la o răspîntie de diversi­
tăți ? lată-i pe cei mulți și neștiuți care, de atîta vreme, o 
întruchipează : unii prind pește pe apele mării, foarte a- 
proape de fabuloasa lume a Orientului, alții țin coarnele 
plugului pe șesurile Moldovei, foarte aproape de întinsa 
țară a rușilor, alții ară cimpia dinspre apus, unde încep 
neamurile Europei Centrale, alții taie pădurile de brad, 
foarte aproape de cer, alții scormonesc după felurite mi­
nereuri in măruntaiele pămîntului, dar toți spun : vatră, 
pîine, apă, frunte, noapte, mină, și toți spun dor, inefabila 
abstracțiune, și se înțeleg asupra ei — cum se ințeleg asu­
pra multor altora : suflet, cinste, credință, smerenie, ne­
dreptate, durere, bine și rău —, fie că sînt din Dobrogea, 
din Bărăgan, din Oltenia, din Bihor, din inima munților 
unde nu cresc decit păduri, iar unealta de muncă e to­
porul, sau de pe mănoasele cîmpii pe care se unduio 
griul, iar cei care îl seamănă își spun, de la unealta Iar 
primordială, plugari.

Atît de felurite sint sculele lor, atît de felurite casele in 
care trăiesc, unele numai din pămint, altele din piatră, al­
tele numai din lemn, acoperite cu stuf, cu șindrilă, cu 
țiglă, cu tablă ; atît de felurit — cum nu se poate mai fe­
lurit — e portul lor, al celor din Oaș de al celor din Pra­
hova, al celor din Hunedoara de al celor din Teleorman ; 
atit de felurite obiceiurile și cintecele și horele lor, ale ce­
lor din Năsăud de ale celor din Gorj, ale celor care nu 
știu decît să pască turmele de ale celor care toată viața 
rătăcesc pe ape, dar toți spun : munte, cer, femeie, fată, 
copil, viață, moarte, toamnă, primăvară, și toți spun soa­
relui, soare.

Dintre atîtea miracole ce mi-a fost dat să trăiesc, în 
timpul mereu uimitei mele vieți, de nici unul nu m-am ui­
mit și nu m-am bucurat atît, și nici unul numi-a părut atît 
de dulce, ca miracolul limbii pe care o vorbesc.

Geo Bogza k____________________________J
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CORNELIU BABA : TUDOR ARGHEZI și soția CORNELIU BABA : MIHAIL SADOVEANU

Nu o singură carte...
OBSERVATORUL atent al feno­

menelor de cultură reține ușor 
modificări de viziune, de tra­
tare a realității din unghiuri 

care înlesnesc desprinderea unor sen­
suri fundamentale. Precum se știe, dru­
mul pînă aici a fost greu și sinuos, cu 
pierderi și cîștiguri adesea controver­
sate, dar nu mai puțin elocvente. Că 
artistul, mărturisindu-se pe sine, anga­
jează umanitatea, mai bine zis societa­
tea în care trăiește, este un adevăr 
foarte vechi, dar acest adevăr a devenit 
mult mai sensibil în zilele noastre. De 
aici și necesitatea unor mijloace noi, a 
unor instrumente mult mai acute. Epi- 
gonismul e repudiat uneori cu brutali­
tate, vechi formule apar fastidioase, se 
preferă frumusețea nefardată, urîțenia 
nedisimulată, oricum nevoia de adevăr 
și sinceritate a devenit obsesivă. Acesta 
e un mare cîștig pentru cultură, un 
mare cîștig pentru artistul aflat cîndva 
în bătaia unor dogmatisme profund 
dăunătoare, în contradicție flagrantă cu 
însăși filosofia marxistă.

Există probabilitatea ca această peri­
oadă dramatică și pitorească în exage­
rările ei să se reconstituie cîndva din 
chiar însemnările artiștilor, în romane, 
nuvele sau jurnale, pentru că, la un 
moment dat, memoria devine neiertă­
toare.

Precum era de așteptat, precum e le­
gitim și normal, artiștii din țara noas­
tră se află acum față în față cu realita­
tea, iar rezultatele acestei stări de in­
dependență și răspundere determinată 
se pot vedea, se pot măsura în muzică, 
în artele plastice, în literatură. Naște­
rea capodoperei scapă rațiunii estetice 
și tatonărilor scientiste, dar ea germi­
nează, fără îndoială, în matca geniului 
românesc.

Dacă vorbim despre literatură, putem 
înregistra, în ultimii patru-cinci ani, 
apariția unor romane care se ridică la 
nivelul bunei noastre tradiții epice. Un 
librar terorizat de ideea desfacerii ra­
pide a „produsului" literar îmi va spu­
ne că se caută în continuare romanul 
polițist, cartea de călătorii, memoriile, 
biografiile • romanțate, oricum lectura 
ușoară, rapidă, pentru avion, vagon de 
dormit sau „camping". De aici se pot 
trage concluzii pripite și dăunătoare, dar 
rămîne, totdeauna, un nivel superior al 
receptării și consumului de artă, pre­
tutindeni în lume și la noi cu evidență. 
Așa-zisul „gust public", numărătoarea 
comercială a preferințelor, nu au fost 
și nu vor fi vreodată criteriile artistu­
lui care-și respectă libertatea. Se im­
pun romane-dezbatere, romanul de 
idei, ca o expresie firească și directă a 
unei conștiințe sociale în continuă și 
puternică afirmare. A fost, totdeauna, 
evident apetitul scriitorilor noștri pen­
tru cazuri limită, pentru personajul mă­
cinat de întrebări, adesea în conflict 
cu moravuri alterate, cu viziuni și prac­
tici care ultragiază idealul său de exis­
tență. îmi îngădui să cred în viitorul a- 
cestui tip de literatură, tocmai pentru 

că nu se mai lasă dominat de eveni­
mente curente, păstrîndu-și dreptul de a 
merge cît mai adînc în substanța lor 
umană, căutînd tocmai semnele unui 
umanism nou, socialist Trece prin a- 
ceste cărți umbra lui Camil, personaje 
purtînd mari poveri de gînduri, aglo­
merări tiranice de îndoieli și de spe­
ranțe. Ne amintim mereu de distinsul 
și dragul nostru prieten Alexandru Iva- 
siuc, romancierul angajat fără echivoc 
în marea încleștare de idei caracteristică 
lumii contemporane. Nici unul dintre 
tipurile create de el nu scapă de obse­
sia ideilor, chiar dacă le blestemă și 
preferă baia zilnică de eliberare, mai 
bine zis dulcea iluzie a eliberării de 
idei. în cele mai bune și convingătoare 
romane nimeni nu poate evita strînsoa­
rea conceptelor, eroii își afirmă o cre­
dință onorabilă, chiar cînd e anacro­
nică prin ignoranță, lene spiritu’ală sau 
deviere instinctuală. Fiecare își strigă 
adevărul lui, dar dintr-un sistem de 
adevăruri unul singur țintește departe, 
pentru că nu e contingent și nu se naște 
din fragilitatea existenței individuale, 
în drumul lui încet și greu printr-o lume 
ruptă de trecut, un personaj de obicei 
modest, funciarmente cinstit și de bună 
credință, va face epocă în proza noas­
tră. El poate lua înfățișări nenumărate.

Pe măsura epocii
ÎN VIAȚA fiecărei societăți, ca 

de altfel și în viața sau în evo­
luția uneia sau alteia dintre 
comunitățile care formează a- 

eeastă societate, alcătuită la rîndul ei 
din individualități distincte — avînd 
totuși același țel și aceleași preocupări 
și interese — există momente semnifi­
cative, momente importante de care 
pot depinde perspectivele de dezvoltare 
ale comunității respective, cu alte cu­
vinte, viitorul ei.

Nu greșesc, cred, numind Uniunea 
Scriitorilor din Republica Socialistă Ro­
mânia o astfel de comunitate, o gru­
pare de creatori deci, avînd fiecare in­
dividualitatea sa, cu toții însă același 
țel: o literatură folositoare societății 
noastre socialiste. Momentul semnifica­
tiv și de o importanță majoră pentru 
toți membrii uniunii noastre este desi­
gur apropiata Conferință națională a 
scriitorilor.

Consider că fiecare dintre cei real­
mente interesați de soarta literaturii 
din țara noastră sîntem, mai mult ca 
oricînd, preocupați atît de coordonatele 
date de către conducerea de partid și 
de factorii răspunzători cît și de cele ce 
desigur vor fi preconizate la conferință 
în vederea stimulării acelei literaturi 
care, evitînd didacticismul plicticos și 

important este să se comunice caracte­
rul inexorabil al revoluției, necesita­
tea unui umanism nou, eliberat de 
infernul prejudecăților, de scepticism 
și spaimă, de vechea și tragica încleș­
tare dintre individ și societate.

Mi se pare că aici stă cheia unor 
scrieri cu șanse de a sparge frontul re; 
dutabil al locurilor comune. Spun mi 
se pare, în sensul unei opțiuni, pentru 
că mă tem de orice programare. Tim­
pul e grăbit și tot mai nesupus clișeelor 
și tipologiilor înghețate.

De aceea, probabil, descumpănește și 
enervează mania scolastică a unora de 
a raporta mereu cartea contemporană 
românească la monumente clasice, la 
viziuni care aparțin istoriei. Parada a- 
ceasta de comparații gratuite, mă tem 
că ascunde adesea lipsa unei intuiții ar­
tistice vii, sau indiferență pentru efor­
tul dramatic al scriitorului de a desluși 
sensurile morale ale epocii. în general, 
nu se intră în magma fierbinte a cărți­
lor, nu se desprinde, din țesătura deasă 
a cuvintelor și imaginilor, filosofia au­
torului, raporturile lui intime cu tim­
pul societății și ideile care o propulsea­
ză. Se fac întinse considerații tehniciste, 
cînd nu se rezumă pur și simplu po­
vestea, se avansează riscant asupra unui 
destin scriitoricesc încă neclar, se fac 
exerciții interminabile pe marginea 

neartistic, este în măsură să modeleze 
conștiința prin forța ei estetică. Fiind 
element de seamă al conștiinței sociale, 
literatura nu a putut nicicînd și nu va 
putea nici pe viitor să fie înțeleasă în 
toată complexitatea ei, dacă nu se ține 
seamă de faptul că structurile expre­
sive ale artei în general alcătuiesc un 
limbaj specific, chemat să realizeze o 
comunicare între creator și cel ce re­
ceptează opera de artă.

De la sine înțeles — cu sau fără voia 
autorului — că literatura adevărată 
exprimă un mesaj al aceluia care a 
conceput opera respectivă, membru al 
unei comunități umane istoricește cons­
tituită, aparținînd unei culturi naționa­
le și — mai ales în cazul scriitorilor 
din rîndul naționalităților conlocuitoare 
din țara noastră — elemente specifice 
ale conviețuirii oamenilor de diferite 
limbi pe aceleași teritorii. Interferen­
țele care acționează într-o asemenea 
conviețuire, pe care am putea-o numi, 
cu un termen biologic, simbioză sau, în 
unele cazuri, chiar osmoză, imprimă un 
anumit farmec multora dintre paginile 
scrise la noi, fie ele tipărite în româ­
nește sau în una din limbile naționali­
tăților conlocuitoare.

Nu lipsit de importanță consider, de 
asemenea, ca, în preajma întrunirii 

unor scrieri a căror valoare stă mereu 
într-un echilibru instabil, deși se vrea 
exemplară. Aceste observații nu pri­
vesc starea generală a criticii, remar­
cată pe bună dreptate ca fiind tot mai 
conștientă de misiunea ei și slujită cu 
vocație. Este vorba de condiția scriito­
rului în fața unei lumi în continuă și 
adîncă modificare, este vorba de insta­
bilitatea și nesupunerea programatică a 
timpului istoric și social. Arta este un 
fenomen de cristalizare, de oprire a cli­
pei în momentul ei acut O carte de­
vine acceptabilă cînd nu alterează va­
loarea de existență a unei clipe înalte, 
în acest sens proza românească izbu­
tește să cristalizeze fenomene care i-au 
scăpat cîndva, sau cel puțin abia acum 
devin revelatorii.

Nu o singură carte, și nu două vor 
transmite posterității chipul epocii, ci 
o întreagă literatură. O literatură care 
se constituie pe temeiul unei maturități 
exemplare, al curajului civic, al răs­
punderii fără echivoc. Ideea de poste­
ritate are pentru un scriitor alt înțeles 
decît cel acceptat în cabinete de cerce­
tări sau la catedră. Singur, cu hîrtia și 
eroismul lui, scriitorul nu are la înde- 
mînă decît speranța că se va întîlni cu 
vremea sa. Dincolo se deschide lumea 
arhivelor și a umbrelor.

Nicolae Jianu

unui număr atît de însemnat de scri­
itori din toată țara, să avem în vedere 
și faptul că o artă care nu se înnoiește 
rămîne în urma epocii sale. Pornind de 
la adevărul că societatea noastră este 
caracterizată de permanente înnoiri — 
fără de care România socialistă real­
mente nu ar putea face față necesități­
lor crescînde în toate domeniile de ac­
tivitate — și în domeniul scrisului se 
cuvine să-și găsească loc în ma: rrsre 
măsură încercările adesea experimen­
tale, dar nu lipsite de talent, căr :-n 
conducerile publicațiilor noastre literare 
și editurile de beletristică săieatr.t.e 
mai mult interes.

în acest contex, cred că delegații la 
Conferință—, fiind în cel mai adevirs. 
sens al cuvîntului conștienți de răspun­
derea ce le revine, — vor alege pe acei 
reprezentanți ai lor în organele de con­
ducere ale breslei, care, în anii urmă­
tori, vor reuși să îndrume comunitatea 
scriitoricească din țara noastră spre 
realizarea a ceea ce, în parte, fiecare 
adevărat creator de literatură își do­
rește, atît pentru sine, cît și pentru 
societatea căreia îi aparține : o litera­
tură pe măsura epocii noastre.

Arnold Hauser



Sieși credincios
UNA din sintagmele de ordin 

etic adeseori repetată este a- 
ceasta : sieși credincios, calc 
după limba franceză: fidele 

ă soi-meme. Precedînd-o de infinitivul 
a fi, sintagma capătă caracterul unui 
imperativ de ordin moral, a cărui căl­
care, desigur, e urmată de grave con­
secințe.

Ce înseamnă însă a fi credincios 
sieși ? în măsura în care condiția 
omenească implică structuri psihofizice 
închegate, s-ar părea de la sine înțeles 
că nimeni n-ar putea să fie altfel de 
cum l-a plăsmuit • natura și, întru for­
marea personalității, l-au modelat fa­
milia, școala și societatea. Dacă adău­
găm la acest datum atît de complex, 
firea omului, mai adesea înclinată că­
tre un fel de egoism pe cît de înrădă­
cinat, pe atît de irepresibil, s-ar părea 
că nimic n-ar fi mai ușor decît a-și fi 
sieși credincios, adică a fi identic cu 
sine însuși. Această calitate nu e alt­
ceva decît pecetea a ceea ce numim 
caracterul, care implică în ordinea 
comportamentului statornicia într-un 
mod de a fi și mai ales de a se ma­
nifesta în societate. Privit superficial, 
fiecare individ este susceptibil de a 
primi din partea anturajului său o eti­
chetă de comodă calificare morală. Ast­
fel cutare este modest, sau, dimpotrivă, 
prezumțios, prost ori deștept, moral sau 
imoral (aci mai intervine termenul in­
termediar : amoral), leneș ori harnic, 
onest sau necinstit, ș.a.m.d. Oricît ar fi 
de juste aceste denumiri, ele nu ating 
străfundul sufletesc al celui etichetat, 
din ale cărui adîncimi pot ieși la ivea­
lă, pe parcurs, tot felul de surprize. 
Imprevizibilul este în ordinea naturii 
omului un factor de care trebuie să 
ținem seama. Bunul meu profesor, 
Mihail Dragomirescu, avea obiceiul, re­
feritor la capacitățile intelectuale ale 
studenților săi, să aplice proverbul:

— Nu se știe de unde sare iepurele. 
Iepurele nu sare numai din porum- 

biște sau din pălăria iluzioniștilor, ci 
și din fiecare dintre noi, și mai cu 
seamă dintre scriitori și artiști, în care 
sîntem nevoiți să recunoaștem cele mai 
complexe structuri umane, supuse, prin 
sensibilitatea lor nervoasă, nespus de 
acută, tuturor fluctuațiilor, în bine sau 
în rău. Rareori se întîlnește un creator 
de valori artistice cu o solidă armătură 
morală, la nivelul conștiinței de sine, 
mai adesea hipertrofiată. Artistul, in 
concepția romantică mereu actualizată, 
se crede unic pe lume și ca atare, după 
formula nietzscheană, dincolo de bine 
și de rău, un exlex, căruia societatea 
îi este datoare cu totul, fără a primi 
în schimb nimic din cîte i s-ar putea 
cere.

De bună seamă, alta este concepția 
umanismului socialist, care are în ve­
dere formarea unui om nou și a unei 
culturi corespunzătoare. în cadrul a- 
cestei viziuni, a-și fi credincios sieși 
nu mai poate însemna întronarea ca­

Rouă și
O CARTE depinde și de cititorii 

pe care ea îi are în momentul 
apariției, în afara valorii sale 
intrinseci și a climatului și ni­

velului criticii din perioada dată. Mă 
gîndesc Ia cărțile neînțelese de cîte o 
generație sau de generații la rînd și 
care uneori abia peste zeci și zeci de 
ani și-au găsit cititorii potriviți, capa­
bili să-i recepteze înțelesurile și să fie 
intrigați, emoționați, captivați de carac­
terele și situațiile arătate. De cele mai 
multe ori, revoluțiile sau zguduirile so­
ciale grăbesc drumul acelei înțelegeri 
superioare. La noi, Ciocoii vechi și noi 
a fost mai gustat după 1907 și după cel 
dinții război mondial, cînd relațiile so­
ciale surprinse în romanul lui Filimon 
se potențaseră pe planul istoriei... Se 
adeverește astfel încă o dată ideea că 
literatura foarte bună anticipă totdea­
una vremurile, reproducînd, în mic, 
ampla experiență sortită viitorului. 
Miezul de nucă protejat de cochilia ce 
imită relieful creierului uman dă mai 
tîrziu nucul cel falnic; producătorul 
răbdător adăpostind sub coroana sa 
grea, puțin tristă, umbroasă, dar miro­
sind puternic a iod și a substanță pri­
mordială, atîta visare, meditație și 
tihnă omenească...

priciului ca regulă de viață și canon 
estetic, ci însumarea unei răspunderi 
de ordin moral. Scriitorul și mai în 
genere artistul, dispun de toate înles­
nirile pentru a se instrui și educa, 
pentru a-și cîștiga un loc în societate, 
în această nouă societate care-i pre­
țuiește și, departe de a-i ține în mar­
gine și de a le întreține un complex 
de inferioritate, îi consideră agenți de 
seamă ai culturii, la același nivel cu 
oamenii de știință. Acestui complex de 
inferioritate, de care sufereau scriitorii 
și artiștii în trecut, i se datorau, com­
pensator, reacția morală a înfumurării, 
a mîndrei izolări în „turnul de fildeș*, 
a refugiului în boemă sau în „paradi- 
surile artificiale*, și ca urmare, ade­
seori, decăderea morală și prăbușirea 
fizică.

Credincios sieși, scriitorul și 
artistul zilelor noastre se poate 
dezvolta armonios și își poate 
cuceri un echilibru mo­

ral, garanție a condițiilor optime de 
creație. Acestea sînt, în definitiv, cele 
mai însemnate năzuințe ale omului din 
toate timpurile. Filosofia stoică, din 
epoca sclavajului, situa fericirea nu în 
afara, ci înlăuntrul fiecăruia. Era vre­
mea cînd omul nu putea să aștepte ni­
mica bun de la cei din jur și se sim­
țea nevoit să se interiorizeze, ca mel­
cul în cochilia lui, ca să se asigure îm­
potriva primejdiilor. Alte civilizații 
s-au succedat avînd ca devize, în no­
bilul idiom latin, cind bellum omnium 
contra omnes (războiul tuturor împo­
triva tuturor), cînd homo homini lupus 
(omul se poartă cu semenul său ca un 
lup), iar adagiul darwinian struggle 
for life (lupta pentru existență) punea 
în secolul trecut accentul pe lupta, vă­
zută cu toate atributele necruțării reci­
proce și ale nealegerii mijloacelor de a 
reuși. A-și fi credincios sieși înseamnă 
a se cunoaște pe sine, a-și alege liber 
opțiunile și a le nutri cu toate forțele 
convingerii și ale talentului. Simțul 
responsabilității, de care se leagă crea­
ția, este corolarul caracterului. Nou 
imperativ moral, caracterul creatorului 
primește efluviile marilor aspirații aie 
națiunii, dă interpretări și forme noi, 
pătrunse de spiritul continuității in 
promovarea tradițiilor progresiste.

Asistăm de cîteva luni la manifestări 
unanime în cinstea centenarului Inde­
pendenței. Scriitorii noștri au stat in 
primele rînduri ale acestora, afirmîn- 
du-și consonanța deplină cu bucuria 
generală. Cu puțin înainte sau simul­
tan, obștea scriitoricească a sărbătorit 
cu însuflețire amintirea răscoalelor 
țărănești din 1907, preludiul marilor 
prefaceri sociale ulterioare. Fie ca și 
Conferința națională a scriitorilor să se 
desfășoare cu același simț al răspun­
derii și în același scop, al promovării 
frumoaselor litere și al înaltelor idea­
luri umaniste !

Șerban Cioculescu

lacrimile
/

Nu fac o concesie pripită, circumstan­
țială, spunînd că cititorul nostru de azi 
înțelege orice carte pe care i-o oferă li­
teratura de actualitate. Avantajul, para­
doxal, dar real al romanului românesc, 
măsurat cu luciditate în aceste zile de 
sinteză ale breslei noastre e de a fi avut 
în urmă, în prima fază a existenței sale 
de dinaintea maturității, un gol (estetic, 
în sensul în care Bacovia spunea istoric) 
care, prin legea fizică a ororii față de 
vid, i-a dat hotărîta accelerație a împli­
nirilor de astăzi. Și încă, putem spune, 
desfășurarea lui nu a atins nici măcar 
panta ascensională ce duce, după des­
chiderea unui anumit unghi, spre apo­
geul sigur de mîine al afirmărilor uni­
versale. E, dacă vreți, „complexul" pro­
zatorului român revenind în forță spre 
culmile artei românești de a povesti : 
să nu fie tradus, simultan, în cel puțin 
trei-patru limbi de circulație mondială. 
Este invidia lui sacră, neliniștitoare, 
dar plină de posibilități pe care el o în­
dreaptă cu încordare cerebrală, să zicem 
spre proza fascinantă a Americii La­
tine de azi, descătușată și ea la rîndul 
ei de complexul ei vechi, colonialist

Grija, teama romancierului român din

AL CIUCURENCU : G. CAUNESCU

Calea spre 
universalitate
CU MAI BINE dă 130 de ani în 

urmă, înscriindu-se pe orbita 
ideilor pașoptiste despre lumi­
narea poporului prin cultură, 

Heliade Rădulescu dădea la iveală pro­
iectul unei biblioteci universale, tăl­
măcind el însuși Divina Comedie, 
Orlando furioso, Don Quijote și 
alte culmi ale gîndirii și expresiei ar­
tistice europene. Prea ambițios pentru 
un singur cărturar, chiar de o aseme­
nea anvergură, proiectul a fost conti­
nuat de generații întregi de truditori 
pe ogorul literelor, cunoscînd o împli­
nire colectivă în zilele noastre. Nici­
odată în istoria culturii românești nu 
a existat o preocupare atît de susținu­
tă și de sistematică de a transpune cît 
mai fidel spiritului și literei origina­
lului capodoperele geniului uman, de 
La epopeile săpate pe tăblițe de lut.

anul 1977 nu este nicidecum de a nu fi 
înțeles cumva de cititorii săi. Din con­
tră. Ceva mai rămîne totdeauna de spus 
sau de oferit setei de a înțelege. Un pă- 
mînt însetat de cultură soarbe, înghite 
pe loc pînă și rouă și lacrimile, de du­
rere, de bucurie Grija lui, a scriitoru­
lui român valoros, e de a ajunge din 
urmă ceva, și nu o himeră, ci însuși lu­
crul pe care cititorii, nesățioși — su­
blim nesaț ! — îl așteaptă de la el cu 
interes, curiozitate, admirație și elibe­
rare lăuntrică.

Să-i spunem acestui lucru, atît de aș­
teptat, acestei polițe generoase, semnată 
la fel de darnic în alb și cu ochii în­
chiși în semn de încredere absolută, — 
să-i spunem simplu viață. O viață li­
beră, scânteietoare, intensă, în care fie­
cine să se recunoască înfiorat de ade­
văr.

Scrisul, astfel, devine strict necesar 
existenței. El se constituie ca parte in­
tegrantă și răscolitoare din existența 
tuturor. Succesul prozei este democrati­
zarea prozei. Aceasta înseamnă valoa­
re, adevăr, forță de pătrundere și eroi 
veridici.

Constantin Țoiu 

pînă la tipăriturile cele mai recentei 
Nu e de mirare că, de mai mulți ani, 
Index Translationum, organ bibliogra­
fic editat de UNESCO, situează Româ­
nia printre țările cu cea mai in­
tensă activitate pe tărîmul traduceri­
lor.

în același timp, a sporit simțitor 
contribuția românească la patrimoniul 
mondial. E adevărat că Eminescu, 
Creangă, Caragiale, Rebreanu, Sado- 
veanu erau întrucîtva cunoscuți peste 
hotare și în trecut. Alți reprezentanți 
de seamă ai literelor românești au ră­
mas însă, din acest punct de vedere, 
într-un con de umbră. Faptul se expli­
că nu numai prin circulația restrînsă 
a limbii române (argument căruia i se 
acordă uneori și astăzi o importanță 
exagerată), ci mai ales prin precari­
tatea mijloacelor de penetrare în cir­
cuitul universal. A venit apoi era ma­
rilor prefaceri și a multiplelor reali­
zări ale poporului nostru. Datorită și 
eforturilor unor foruri și instituții că­
rora le revin sarcini precise în acest 
domeniu, într-un singur deceniu au 
fost traduse în limbi de mare circula­
ție peste două mii de titluri, multe din­
tre ele fiind primite cu căldură de cri­
tică și de publicul cititor. Ca un co­
rolar, scriitorii români au fost distinși 
cu importante premii internaționale, 
iar prezența lor în lucrările de sinteză 
— lexicoane, dicționare, enciclopedii — 
a căpătat o pondere tot mai însemnată.

Evident, ar fi cel puțin nerealist să 
afirmăm că lucrurile merg cum nu se 
poate mai bine. în ciuda difuziunii ei 
fără precedent, literatura noastră este 
încă departe de a fi cunoscută lumii 
pe măsura izbînzilor ei durabile (și 
aceste notații fugare nu pot înlocui o 
analiză în profunzime a cauzelor). Dar 
perspectivele ni se înfățișează mai îm­
bucurătoare ca oricînd, de vreme ce in­
teresul față de cărțile noastre crește 
pe toate meridianele și paralelele glo­
bului. Explicația trebuie căutată mai 
ales în faptul că operele cu adevărat 
valoroase își au rădăcinile adînc înfip­
te în realitățile românești, vorbind 
despre lupta dusă în trecut pentru 
păstrarea ființei naționale și pentru 
dreptate socială, despre problemele 
complexe ale făuririi lumii noi, des­
pre aspirațiile noastre de viitor. Cred 
cu tărie că aceasta este calea cea mai 
sigură de a pătrunde în circuitul valo­
rilor universale. Căci numai scriind 
pentru astăzi și pentru aici, putem 
spera să fim citiți mîine pretutindeni.

Ion Hobana
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Maturitatea scrisului
O PLEIADĂ de scriitori, așa-nu- 

mita generație tînără, a intrat 
în literatură deja matură, cu 
rare stîngăcii adolescentine și 

fără neîmplinirile puse pe seama vîr- 
stei. Puține debuturi de tip Rimbaud. 
Intrarea în literatură cu un volum a ti­
nerilor poeți, romancieri, critici, după o 
ucenicie de un deceniu, uneori în pagi­
nile revistelor sau la masa de lucru, se 
produce la vîrsta la care autorul Ilu­
minărilor se despărțea de creație. Noua 
generație deschide porțile artei nu nu­
mai cu talentul reprezentanților ei, ci 
și cu spiritul lor critic, cu acea fervoa­
re și nostalgie a lucidității care a re­
nunțat la cel puțin două volume pentru 
a-1 publica pe al treilea. Precum picto­
rul Conți din drama lui Lessing, nu în­
tâmplător tradusă la noi de Lucian Bla- 
ga, oricare din tinerii scriitori de valoa­
re poartă în conștiința lui adevărul și 
semnificația acestor cuvinte : „Ah ! de 
ce nu putem să pictăm direct cu ochii ! 
Cît se pierde în drumul cel lung de la 
ochi prin mină pînă la penel !... Dar, 
cum spuneam în cazul de față, știu ce 
s-a pierdut și sînt tot atît de mîndru că 
știu aceste lucruri, ba chiar mai mîndru 
decît dacă n-aș fi lăsat să se piardă 
nimic".

S-a pierdut poate și prima uimire ce 
emoționează orice critică saturată de 
sicitatea conceptelor, dar s-a renunțat 
conștient la patetisme, la inocența fără 
griji și la copilăreala străină de idee, 
s-a pierdut, voit sau nu, poezia împinsă 
de vînturile adolescenței, prospețimea 
trufașă, interjecția lirică, orgoliul origi­
nalității cu orice preț, pe care doar 
incultura îl poate susține, și s-a renun­
țat chiar la ideea de afirmare sub scu­
tul generației. Cărțile și numele sînt 
singure supuse judecății de valoare. A- 
ceasta nu se obține în grup. Tinerii scri­
itori lansați în ultimul deceniu au de 
la început privilegiul și responsabilita­
tea maturității. Și poate acea umbră 
de melancolie de a nu fi fost 
tratați nicicînd drept copii minune. Ei 
nu se mai refugiază în edenul calm al 
generației literare, fericiți cînd numele 
lor începe să fie tot mai des inserat în- 
tr-o listă de nume.

Să fii conștient încă de la debut că 
ești un argonaut al culturii și valorilor 

.stabile, în sensul acesta clasice, perene, 
să nu mai crefci cu atâta entuziasm fa­
cil că există valori de ruptură, revolu­
ții artistice cotidiene și originalitate ab­
solută ci, 'dimpotrivă, să porți frumoa­
sa povară a continuității și marilor tra­
diții cu acea simplă generozitate a spi­
ritului hrănită de universalii e lecția 
lăuntrică pe care o descopăr în cărțile 
fiecărui scriitor tânăr de valoare. Aflu 
mai rar avatarurile biologice în paginile 
acestor cărți, în schimb tensiunile spi­
rituale — reci pentru cine nu le trăieș­
te —, gîndirea filosofică, istorică și po­
litică și spiritul critic ca o coloană ver­
tebrală a creației aduc în literatură o 
necesară incandescență. Inutil vom cău­
ta în portretele tinerilor scriitori acele 
accesorii și însemne pe care le presu­
pune fotografia de adolescent. Locul i- 
nocenței reale sau simulate a fost luat 
de rîvna cunoașterii. Iar dacă mai cre­
dem că acești tineri scriitori n-au for­
ța celor ce-au debutat cu un deceniu 
înaintea lor, n-au prospețimea aceea a- 
mețitoare a primilor, ci doar știința de 
a scrie frumos, rămînînd neîncrezători 
în fața lor și acuzîndu-i de alexandri­
nism, să încercăm să Ie citim cărțile cu 
obișnuitele noastre concepte critice fă­
ră greș.

Vom căuta inspirația Dar tinerii 
scriitori nu mai așteaptă totul de la ea 
sau o înțeleg ca un act prin care li se 
înapoiază ceea ce ei înșiși au investit 
în ei: cultură, meditație, cunoașterea 
realului, valorile tradiției, munca artis­
tică. Vom căuta emoția. Și pretutindeni 
o vom găsi legată de luciditate, fără a- 
cea teamă că s-ar usca în prezența 
gîndirii. Vom crede că ei sînt lipsiți de 
„sentiment" cînd de fapt refuză să se 
abandoneze impulsului, văzînd în lipsa 
de elaborare și în fuga de știință artis­
tică o formă de servitute, concepție pre­
luată nu numai de la Valery sau Ion 
Barbu, ci din întreaga istorie a artei. Ce­
rem sinceritate și afectivitate, lirism și 
imagism senzorial și descoperim că 
noua generație e interesată de sfera 
Artei care se adresează afectivității și 
reflexivității deopotrivă, neputînd să 
fie substituită cu sfera esteticului. Ana­
lizăm angajarea lor politică, socială și 
descoperim că aceasta este prima treaptă 
în edificarea operei lor, platforma ei de 
rezistență pe care o înalță la adevărata 
valoare cu o responsabilă angajare es­
tetică, ce transformă opțiunea și atitu­
dinea individuală și socială în existen­

ță artistică. Numai dacă nu cunoaștem 
cărțile tinerilor scriitori în litera și spi­
ritul lor, putem vorbi cu seninătate re- 
ferindu-ne la „ultimul val" de „un 
zumzăit confuz și pestriț".

CITINDU-LE și comentîndu-le 
începem să realizăm că o gene­
rație nouă e și o creatoare de 
valori noi, din această dificul­

tate a noastră de a o întîmpina cu in­
strumente estetice și critice normative 
formate și verificate pe seama expe­
riențelor anterioare. Tinerii scriitori sînt 
deci întemeietorii unei lumi artistice 
diferită de cele precedente, fără a fi 
ruptă de ele și fără Să se confunde cu o 
zgomotoasă răsturnare a lor. Prin aceas­
ta ei devin și reîntemeietori ai lumii 
artei, ai receptării, ai gustului. Pe or­
bitele descrise de operele lor gravitea­
ză alte probleme în fața cărora trebuie 
să recunoaștem că multe din așteptă­
rile noastre sînt irelevante și în mod 
necesar modificate. Tinerii scriitori ac­
ționează asupra noastră estetic, nu se 
lasă reduși la condiția de suport al 
unui monolog critic : există ei 7 nu exis­
tă ? au talent ? aduc ei ceva nou ? în ce 
sens ? Monologul se transformă în dia­
log, drumul creației și afirmării se des­
chide într-o punte de comunicare cu 
toți confrații, cu publicul, care trebuie 
pregătit să recepteze tânăra generație 
nu numai de la tribuna comentatorilor 
ei, ci în contact direct, printr-o con­
fruntare nemediată asigurată de cărțile 
și tirajele lor, de televiziune, radio, 
antologii, întâlniri, tabere de creație și 
documentare, librării și unități de pro­
ducție, schimburi culturale.

Numai astfel ei pot fi stimulați, căci 
stimulii izvorăsc din responsabilitățile 
culturale și sociale și nu din rămînerea 
acestora la stadiul de principii și ipo­
teze verbale. Transformarea responsa­
bilităților în funcții culturale și sociale 
ridică statutul moral al propriei crea­
ții, nivelul proiectelor personale. Tine­
rii scriitori așteaptă să li se ceară mai 
mult. Ei cred cu profunzime în artă ca 
rațiune, discernămînt și meditație, îi 
înțeleg rolul de matrice etică și nu re­
duc puterea cuvîntului la sensibilitate 
și univers senzorial. Volumele semnifi­
cative publicate de ei au toate la bază 
un designo, un proiect de construcție și 
nu renunță la unitatea dintre imagine 
și idee, dintre cap și mînă în creație. 
Respiră în aceste volume acea „evla­
vie adîncă" pentru „al minții scripet", 
deschiderea către realitatea exterioară 
e completată de cea către spațiile lăun­
trice. Și ca un argument al maturității 
și valorii tinerilor scriitori, volumele 
publicate de ei poartă credința cuprin­
să în versul eminescian : „Dară ochiu-n- 
chis afară, înăuntru se deșteaptă" și

IN momentele sărbătorești — 
Conferința scriitorilor, de care 
ne mai despart puține zile, 
este desigur un astfel de mo­

ment — întrebarea de ce scriem devine 
parcă mai neliniștitoare ca oricînd 
(atunci cînd scrisul presupune o opțiune 
dintre cele mai grave). Nu numai or­
goliul, sau talentul ce se vrea cu orice 
preț exprimat, îl determină pe scriitor 
să se așeze la masa de lucru. „Pe 
scriitor însă — precizează Marin Preda 
în Imposibila întoarcere — îl intere­
sează ce se întâmplă cu oamenii". Greu 
să găsești o altă frază care să defineas­
că mai exact, și în același timp mai 
convingător, profesiunea de scriitor. 
Nici o altă preocupare, oricît de justi­
ficată ar părea ea la o primă vedere, 
nu se poate substitui acestui interes 
față de ființa umană. Dacă atenția scri­
itorului se îndreaptă, totuși, la un 
moment dat, în altă parte, dacă se în­
tâmplă să se dezintereseze într-un anu­
mit context de soarta omului, va putea 
el răspunde cu adevărat la întrebarea 
de ce scrie ? Bineînțeles răspunsuri se 
pot găsi cu duiumul și, din nefericire, 
adeseori au și fost găsite, aparent logice 
și cît se poate de îmbietoare prin nou­
tatea lor cuceritoare, dar vor fi ele 
într-adevăr convingătoare 7 O întreagă 
mișcare literară, de pildă, — ne refe­
rim de data asta la „noul roman" fran­
cez — a încercat să înscrie profesiunea 
de scriitor în afara perimetrului exis­
tențial; în afara omului ca ființă care 
se bucură și suferă, se naște, iubește, 
urăște și moare. Obiectele, susțin a- 
cești foarte inteligenți și distinși inte­
lectuali, sînt tot atît de importante, 

certitudinea formulată de Goethe : 
„Ochiul artistului vede și cu pleoa­
pa închisă". Această maturitate tre­
buie să se elibereze nu numai : 
ră. ci și în acțiuni culturale și a:-.--.:- ■ 
ce. Tinerii scriitori sînt în majoritatea 
lor buni cunoscători de limbi străine 
Ei pot fi integrați într-un amplu schimb 
cultural de răspîndire a literaturii ro­
mâne, la un înalt nivel profesional și 
artistic. Nici un creator nu poate lipsi 
atunci cînd e vorba de educarea și con- _ 
solidarea opțiunilor culturale și artistice j 
ale publicului, nici unul din tinerii seri- 
itori. Tînăra generație poate fi chemată 
nu numai să-și citească opera sau să 
răspundă la întrebările programelor de 
radio și televiziune, ci să pună ea în­
săși întrebări,, să propună și alte forme 
de emisiuni artistice și culturale, să le 
susțină, să dea astfel o nouă valoare 
circuitelor de mass-media.

NU GRABA afirmării acestei ti­
nere și înzestrate generații die* 
tează aceste proiecte, ci dorin­
ța de a folosi consecvent un J 

potențial cultural, din vreme, de a-1 ac­
tualiza în întregime pentru că se află 
deja la maturitatea lui creatoare în ca­
zul a cel puțin zece, douăzeci de nume. 
Tinerii scriitori pot să pună ei înșiși în­
trebări, să caute soluții cel puțin în 
aceeași măsură în care scriu și gîndesc 
o carte și o propun spre publicare unei 
edituri. Ei trebuie să acționeze cultu­
ral și socio-cultural pentru că opera 
lor demonstrează deschiderea ei spre 
mult mai mult decît originalitate căuta­
tă, abilitate formală, pentru că ea re- 
formulează și corectează idei anterioa­
re despre artă, pentru că ea cere res­
ponsabilități concrete, specifice.

Citind cărțile poeților, prozatorilor și 
criticilor ce-au debutat în ultimul de­
ceniu, observăm exigența interioară a 
universului artistic, și ne gîndim că ea 
poate să acționeze la fel de autentic în 
circuitul tuturor valorilor. Numele le­
gate de această morală lăuntrică a cre­
ației trebuie să fie consolidate, să pri­
mească un statut diferențiat calitativ 
și să acționeze în spațiul culturii con­
temporane fără acele nivelări care re­
duc relieful literaturii doar la cîmpie și 
deal — iar cursul apelor la izvoare lip­
site de confluențe. Maturitatea ce ten­
sionează universul cărților tinerei ge­
nerații trebuie să iasă din granițele vo­
lumelor, lărgindu-le totodată, pentru a 
deschide căi noi nu numai cuvîntului 
românesc, ci și modului în care acesta 
e auzit și înțeles de cît mai mulți citi­
tori al țării și ai lumii.

Doina Uricariu

Mesagerii
pentru scriitor, bineînțeles, ca și oame­
nii care de veacuri ar sta pe nedrept 
în centrul literaturii... Așa să fie oare 7 
Să nu-i pese lui Robbe-Grillet, de pildă, 
de personajul căruia i-a dat viață — 
fie-mi iertată această „perimată" expri­
mare — de soarta soldatului său ano­
nim călător prin orașul labirintic 7 Su­
feră de frig și de foame acest soldățel, 
din clipă în clipă ar putea să se ră­
tăcească și în aceste condiții atît de 
precare, atît de defavorabile lui, sin­
gura grijă a scriitorului să rămînă 
aceea de a-i număra pașii 7 Se va 
rătăci oare soldatul pe străzi friguroase 
și ninse, agitîndu-se la nesflrșit, încoa­
ce și încolo, sub un cer înghețat și ostil, 
i se va curma în cele din urmă viața 
din pricina oboselii și a foamei 7 Dacă 
toate acestea îl interesează atît de pu­
țin pe scriitor îneît uită să ni le și spună, 
atunci ce anume îl preocupă 7 Joseph 
K, Joe Christmas, povestitorul din ro­
manul lui Proust, Leopold Bloom sau 
doamna Dalloway ocupă un loc cen­
tral în cărțile marilor inovatori a. ro­
manului modern. Personajul nu d_șț<- 
re în literatura lui Faulkner 
Proust, din contră, importanța s- e = -c- 
potențată la maximum.

Mai mult decît oricînd, astăzi «er_-.o- 
rul mi se pare obligat să rămfasă in­
vocatul permanent al creaturii vii* (de­
finit astfel de un mare scriitor francez 
mai puțin sceptic decît confrații lai la 
care ne-am referit). Pentru că datoria 
cea mai importantă a scriitorului rfanf- 
ne aceea de a ne spune ee se intimplă 
eu oamenii. Trăim într-un veac 
tn care istoria nu i-a fost întotdeauna 
favorabilă omului. Pelicula cinema to-
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cu gura deschisă
C EI care ne înșirăm după a (se 

pronunță numai cu gura des­
chisă), ca niște litere mai mici 
sau mai mari, mai citețe sau 

mai neclare, de mînă sau de tipar : noi 
cei care avem în față un manuscris și 
în spinare măcar o carte, cit de sub­
țire, dar. tot în plumb turnată... ce pu­
tem noi să ne spunem, cînd ne adunăm 
laolaltă ? Da, există probleme și încă 
foarte multe : cum să facem sâ scriem 
mai bine, mai frumos și mai adevărat, 
dar peste aceste lucruri se trece în 
astfel de ocazii, fiecare avînd senti­
mentul, mărturisit sau nu, că el scrie 
cel mai bine, cel mai frumos și cel mai 
adevărat. Sancta simplicitas ! Dar ino­
fensivă credință, pentru că e copilă­
rească, și poate chiar necesară... De ia 
scrisoarea lui Neacșu, datată 1521, pe 
care ar trebui s-o primim cu toții, 
multiplicată și trimisă prin poștă de 
către Uniunea Scriitorilor, înainte de 
fiecare Conferință a noastră, am luat 
cunoștință de importanța scrisului, 
chiar și a unui provincial din Cîmpu- 
iung, scris care poate transmite gînduri 
extrem de importante și pentru adre­
sant și pentru țară în general, anun- 
țînd vreun pericol mare. Poate trans­
mite gînduri atît de la un loc la altul 
— de la Cîmpulung la Brașov, pe vre­

speranței
grafică a înregistrat scene — ne despart 
de ele nu foarte mulți ani — care nouă, 
celor de astăzi, ni se par incredibile, 
aparținînd unei lumi aflată pe o cu to­
tul altă planetă decît cea pe care trăim. 
(Planetă pe care s-a făcut auzită mu­
zica lui Mozart și au fost spuse melan­
colicele cuvinte ale nefericitului prinț 
danez.) Nu ne vine să credem că ființa 
umană a putut fi atît de înjosită și 
disprețuită, că demnitatea i-a fost su­
pusă unor atît de grele încercări. Și 
totuși, ei, scriitorii, au fost mesagerii 
speranței ! Să ne amintim de romanele 
lui Malraux și .Hemingway, Simonov și 
Sartre, Thomas Mann și Camus care 
nu și-au pierdut încrederea nici în 
acele momente cînd nu era chiar atît 
de greu să ți-o pierzi ! Scriitorul nu 
pqate fi sceptic sau cinic decît în mo­
mentul în care își semnează de bună 
voie actul de deces

Interesul scriitorului se îndreaptă, de 
foarte multe ori, spre ființele cele mai 
neînsemnate, mai umile, mai, ca să spu­
nem așa, lipsite de importanță ! Un ță­
ran din ținuturile Năsăudului, Ion al Gla- 
netașului, un altul din cîmpia Dunării, 
Ilie Moromete, un țăran din Ardeal care 
se pregătește să moară, bătrînul Urcan, 
atîtea ființe anonime despre care n-am 
fi știut nimic dacă n-ar fi existat scri­
itorul care să depună mărturie, să 
ne vorbească despre ele ! Documente 
inestimabile, altele decît cele ce ni le 
oferă dosarele istoriei. Dorința de a 
smulge anonimatului pe cei ce în 
1907 au cerut pămînt, a fost sim­
țită fără îndoială de Liviu Rebreanu 
atunci cînd a început să scrie marele 
său roman Răscoala... Pentru că des­

mea aceea, acum hăt mai departe, cît 
și de la un timp Ia altul. Adică din 
prezent către viitorime. Mă înfiorez la 
ideea că noi cei de astăzi, atît de sincer 
stăpîniți de respect pentru înaintașii 
noștri, sîntem — la urma urmei — tot 
înaintași pentru generațiile care vor 
veni, ce ne vor cataloga la „Clasici", 
„Scriitori minori", „Un scriitor uitat", 
„Scriitorii dintre cele două cutremure", 
„Generația Cîntării României"... se vor 
găsi fel de fel de rubrici, care se vor 
modifica și corecta neîncetat, procesul 
istoriei literare fiind unul viu, ca și 
scurgerea generațiilor. Dar nu contează 
unde ne vor așeza Urmașii, cît de re­
pede își vor da ei seama de ’ geniul 
nostru (acum, să fim cinstiți, fiecare 
pretinde că-1 are în exclusivitate). Im­
portant e cu ce umplem noi alfabetul, 
cel de 27 de litere ? Cum facem să în­
capă în el toate dorurile, năzuințele, 
durerile, lupta pentru bine și frumos, 
revoluția, tot ceea ce ne frămîntă. ne 
macină, ne ține ființa, ne întărește ?
. Dacă ar fi să cer și eu ceva de la 
Conferința scriitorilor, aș cere să se 
mai dea niște talent. Sâ se distribuie 
vinerea și miercurea, în zile de post, 
la un ghișeu special, la care pot să jur 
că nu va fi coadă. Dar cine poate să 
ni-1 dea ? Cine se obligă să nu doarmă 

pre asta ne-a vorbit și ne va vorbi în 
continuare literatura : despre felul în 
care omul rămîne, orice t s-ar întimpla, 
cea mai importantă realitate de pe pă­
mînt ! Marea lui trecere o consemnează 
arta. Un singur om, care nu seamănă 
cu altul, întotdeauna unic.

în Fețele tăcerii, Augustin Buzu- 
ra vorbește, pe aproape șapte sute 
de pagini, despre un tinăr căruia i s-a 
făcut o nedreptate, precum și despre 
scoaterea la lumină a vinovaților. Exis­
tă o memorie a literaturii, ea nu per­
mite să se aștearnă uitarea asupra unor 
situații și momente ce par altfel de 
mult clasate. Lumea funcționarilor mă­
runți o regăsim în romanele lui Virgil 
Duda, impregnate, am putea spune, de 
o atmosferă ceboviană, precum și în 
excepționalul roman a! lui George Bă- 
lăiță. Lumea in două zile. „Banalul", 
cotidianul, „cenușiul", primesc o mare 
strălucire în romanele Iu; Teodor Ma- 
zilu, ironice și deopotrivă tandre. In 
Cartea fiului. Norman Manea încear­
că, in schimb, o incriminare aus­
teră a banalității. Populate de per­
sonaje care își reclamă dreptul la 
o existență trăită cît mai plenar 
— afirmîndu-și „cu zgomot și fu­
rie" ura împotriva ticăloșilor — sînt și 
ultimele romane ale lui D.R. Popescu... 
Sînt romane care iau, cum spune atît de 
frumos Camus, apărarea omului. Pe 
aceeași traiectorie se înscriu și cărțile 
unor prozatori mai tineri care își refu­
ză prin proza pe care o scriu scepti­
cismul și indiferența.

Sorin Titel

în locul tău, să-ți transmită prin mo- 
lipsire directă febra creației, chinurile 
frazei armonioase. îndoiala de sine, în- 
dîrjirea și încrederea că vei reuși să 
torni pînă la urmă ce ai de spus în 
cuvintele „ce exprimă adevărul" ? 
Repet : Cine ? Scrisul e benevol. N-am 
văzut pe nimeni intrînd din casă în 
casă, nici o comisie ca de recensămînt, 
să-ți bată la ușă și să te îndemne să 
îngroși rindurile creatorilor, pe princi­
piul că „românul e născut poet", dar 
trebuie să i se dea și carnetul de 
membru al fondului cel puțin. E o vo­
cație, ceva ca un făcut, care mînă tî- 
nărul asnirant la „glorie" pînă în mar­
ginea călimării cu cerneală, care une­
ori poate să fie largă cît o prăpastie, 
unde te prăbușești și nici măcar din- 
tr-odată. ci în etape, mai dînd din 
mîini. mai făcînd -„gîl-gîl" și așteotînd 
să te prindă cineva de păr, să te ia de 
picioare, să te învîrtească și să-ți scoa­
tă cerneala din burtă. Nu vine nimeni, 
te ratezi singur și gata ! Numai cine 
n-a scris decît vederi cu „Salutări din 
țară" ori „Salutări din străinătate" 
poate crede că scrisul e ușor, că scri­
itorii sînt niște privilegiați, că sînt prea 
mulți mînuitori ai condeiului care 
„Beau și chefuiesc / Și de nimica lor 
nu le pasă" (poezie populară în vers 
alb făcută la un oficiu contabil). Am 
o mare stimă pentru profesiunea a- 
ceasta, pentru nobilul și neplătitul ei 
chin, pentru forța cuvîntului la care 
numai creatorul adevărat poate ajun­
ge, la capătul a mii și mii de nopți de 
insomnie, descoperind un secret ce nu 
e, vai, valabil decît pentru el și pe 
care-1 va duce-n mormînt, dar al cărui 
efect e făcut să dăinuie, să se vadă pe 
fața transfigurată de emoție a citito­
rului de acum și din veac. Cine nu s-a 
cutremurat primind în suflet pentru 
prima oară adîncile rezonanțe ale unor 
astfel de împerecheri de cuvinte : „Ste- 
lele-n cer / Deasupra mărilor / Ard de­
părtărilor / Pînă ce pier". „Niște ce­
tăți ! Plutind pe-ntinsele / Și necuprin­
sele / Singurătăți " ?

Scriitorul e păzitorul stelelor de pe 
cerul limbii române, menit să le între­
țină arderea, să le facă tot mai vizibile 
și mai respectate în lume, iar asta nu 
se poate fără dăruire de sine, o totală 
uitare în masa poporului tău, conștiin­
ță înaltă și dezinteresat patriotism. E- 
xistă astfel de scriitori azi.

Salut în acest moment solemn pe 
bătrînul boier Neacșu din ..Cîmpulung, 
de la secția de epistologie a secolului 
al XVI-lea, cu caligrafia lui minunată ! 
Salut litera a, literă deschizătoare de 
mari perspective pentru un scriitor, pe 
care chiar am înrămat-o, o icoană pe 
sticlă, și-am scris șub ea să nu uit: 
„Nu se pronunță decît cu gura des­
chisă".

Marin Sorescu

Adevărul 
operei
CUNOSC oameni care se orientea­

ză perfect in probleme ideologice, 
își stăpinesc cu siguranță cunoș­
tințele politice, dar, cu toate a- 

cestea, sensibilitatea lor față de produsele 
creației e scăzută, receptivitatea lor ar­
tistică este relativ redusă. Am întilnit, pe 
de altă parte, amatori de frumos cu mo­
deste posibilități intelectuale și cu o cul­
tură nu prea bogată, in stare să înțeleagă, 
ba, mai mult, sâ interpreteze in chip ori­
ginal opere complexe, față de care priete­
nii mei versa! i intr-ale logicii nu știau 
cum . să se raporteze. în acest sens îmi 
aduc aminte de o frază de a lui Lukăcs 
Gyorgy care spunea că adevărul înțeleg 
gerii sau neînțelegerii operei de artă nu 
este discutabil, ci este o chestiune de fapt, 
întrebarea se referă doar la motivul ne­
înțelegerii : rezidă el oare în imperfec­
țiunile de expresie ale scriitorului, sau 
în cele de receptare ale cititorului ? Con­
cepția aristocratică a creației neagă po­
sibilitatea unei alianțe trainice —, care 
este un armonios sistem de drepturi și 
îndatoriri reciproce — între scriitor și 
cititor, după cum însă nici lipsa de nivel 
a cititorului, refractar culturii, nu se 
poate împăca cu gîndul de a o accepta.

Crearea unui erou literar in strînsă le­
gătură cu realitatea, care în . ultimă in­
stanță îl definește, aceasta este, cred eu, 
condiția de bază a alianței despre care 
vorbim. Plăsmuirea artistică a omului 
contemporan complex, care nu este un 
simplu produs al istoriei, ci care este 
capabil să producă, să creeze istorie. Un 
om al muncii care-și asumă riscurile cău­
tărilor și experiențelor, un om care, asu- 
mîndu-și conștient obligațiile ce decurg 
din apartenența sa la colectivitatea socia­
listă, iși păstrează și își cultivă persona­
litatea. demnitatea umană. Este adevărat: 
literatura unui popor este viabilă numai 
cînd scriitorii sint liberi să inoveze în 
cit mai multe direcții cu putință — su­
biecte. stil, tehnici literare. Dar nu poate 
fi pierdut din vedere un lucru esențial, 
și anume că opera literară nu există in 
afară de om. in afară de pledoaria pen­
tru om care are drepturi și îndatoriri, 
față de care semenii lui au de asemenea 
drepturi și datorii.

Societatea noastră și, în cadrul ei, omul, 
înseamnă acțiune, mișcare, progres. O 
gîndire cu adevărat corectă, justă, trebuie 
să ne conducă la înțelegerea a ceea ce 
avem de făcut aici și acum. Nici acțiu­
nile instinctuale, oarbe, nid raționamen­
tele abstracte, iluzorii, nu Sînt capabile să 
determine justețea sau nejustețea dife­
ritelor opinii și căi. Sintem adepți ai 
unei teorii a practicii, care se poate 
transforma într-o practică a teoriei, în- 
lesnindu-ne accesul la schimbare. aju- 
tîndu-ne să edificăm necurmat lumea in 
care trăim și să ne edificăm pe noi în­
șine. Astfel, teoria noastră revoluționară 
dobîndește un statut obiectiv, devine sur­
să de inspirație și act critic al practicii 
sociale, inclusiv a creației.

Această viziune dialectică asupra rea­
lității și a omului acestei realități expli­
că și succesele literaturii naționalităților 
din țara noastră. Elemente de varietate 
in cazul întregului unitar, literatura ma­
ghiară. germană, sîrbă, ucraineană și de 
limbă idiș din România de azi. sînt o 
realitate istorică. Aceste literaturi, în ceea 
ce privește trecutul lor, tradițiile de care, 
prin legea dialectică a continuității și dis­
continuității. sint legate, forța actuală de 
creație, mărimea numerică și structura 
socială a publicului căruia ele i se adre­
sează. se deosebesc, atît față de cultura 
națională română, cit și una față de 
cealaltă, dar. — și acest lucru este de o 
importantă definitorie, — ele sînt com­
ponente ale întregului, fac parte inte­
grantă din patrimoniul cultural' socialist 
al României, au o ideologie comună și un 
scop social identic.

Această trăsătură este fundamentul fi­
losofic și moral pe care s-a construit și, 
sînt convins, se va construi și în viitor 
acea unitate, acel respect reciproc, care 
au guvernat relațiile dintre membrii de 
diferite naționalități ai Uniunii Scriitori­
lor. Relații generind satisfacția acelor 
mari scriitori, acelor minunați bărbați s 
Mihail Sadoveanu, Gala Galaction, Gaăl 
Găbor. Tabery Geza care, avîndu-i ală­
turi pe Mihai Beniuc. Eugen Jebeleanu, 
Miron Radu Paraschivescu, Nagy Istvăn, 
Meliusz Jozsef și alți scriitori, oameni ti­
neri pe atunci, au făurit în anul 1948 
— la îndemnul partidului comunist — 
unificarea celor două obști scriitoricești : 
Societatea Scriitorilor Români și Uniunea 
Scriitorilor Maghiari din România. Ne 
putem închipui bucuria lor de a ne 
vedea în sala Conferinței naționale 
a scriitorilor împreună, cunoscîndu-ne, 
respectindu-ne, străduindu-ne ca va­
lorile create de înaintașii noștri și 
de asemeni cele pe care le creăm 
noi azi, să ajungă la cît mai mulți cititori. 
In felul acesta alianța între scriitori și 
public va deveni din ce în ce mai profun­
dă și rodnică.

Domokos Geza



Experiențele criticii noastre
ASTĂZI, critica, peste tot în 

lume, cunoaște prefaceri adinei. 
Examinîndu-și cu o luciditate 
mult sporită rosturile, țelurile 

fi instrumentele de care dispune, des- 
chizînd perspective noi, nebănuite, lec­
turii, ea a ajuns să fie mai citită ca 
oricînd altădată. Cărțile de exegeză și 
interpretare literară sint căutate cu a- 
Viditate, se epuizează fulgerător, țin a- 
prins interesul unui public cititor pa­
sionat.

S-au auzit voci exprimîndu-și nemul­
țumirea că, la noi, critica nu trăiește 
destul de spectaculos aceste modificări 
intime. Pînă la un punct, supărarea are 
o anumită îndreptățire. Prea mulți 
sceptici se grăbesc pe meleagurile noas­
tre să zeflemisească încercările de cer­
cetare literară inedite, descoperind cu 
hiperinteligența lor blazată că nimic nu 
e nou sub soare. Dispuși imediat să 
judece „de sus" lucruri pe care le știu 
doar „după ureche", ei se mulțumesc 
să surîdă neîncrezători și să rezolve 
probleme serioase teoretice prin 
cîteva glume. Există și o doză 
solidă de inerție în rîndul de- 
votaților studiului tradițional arhi- 
vistic, înclinați să considere orice altă 
cercetare a domeniului literar drept un 
amatorism neglijabil. Practic însă mo­
dernizarea criticii noastre s-a produs, 
fără mult tam-tam, dar în chip efectiv, 
autentic și cu nu puține roade eviden­
te. Avem studii excelente, inspirate de 
noile demersuri ale lingvisticii, mate­
maticii, sociologiei, psihologiei profun­
zimilor, antropologiei, semioticei. Cîteva 
au reținut chiar atenția străinătății.

De ce însă schimbările amintite au 
avut loc la noi fără mare zgomot ? Fi­
indcă, prielnice inovației — e convinge­
rea mea — critica noastră are niște tra­
diții și le-am putut dezvolta firesc. Nu 
ne-am lovit de un spirit închistat, sufi­
cient, surd la noutăți. Vladimir Streinu a 
arătat că aulicul Maiorescu întîlnea 
ideile revoluționare ale lui Poe asupra 
poeziei. Gherea — se știe bine — a fost 
atent la toate inițiativele scientizării 
criticii și Lucien Goldmann îl consi­
dera un precursor al structuralismului 
genetic. Mihai Ralea a formulat cu cîte­
va decenii înainte de Umberto Eco prin­
cipiile „operei deschise", iar G. Căli- 
nescu a teoretizat și exemplificat în 
chip inegalabil ideea interpretării crea­
toare și „generative" a unui text lite­
rar.

Nu vreau să lungesc exemplele, dar 
toți criticii noștri de seamă, din trecu­
tul apropiat și mai îndepărtat, își păs­
trează, la lectură, o prospețime surprin­
zătoare. Paginile lor sînt incitante. Ei 
nu rămîn cantonați în mentalitatea e- 
pocii și izbutesc, miraculos, prin nenu­
mărate ferestre deschise spre viitor, să 
ne fie contemporani.

Mai au și alt merit capital, după mine. 
Ei scriu bine, sînt, dincolo de concep­
țiile diferite, mînuitori pricepuți ai cu- 
vîntului, oameni cu incontestabil talent 
literar. Exprimarea lor nu e „frumoa­
să", în sensul vorbirii „poetice" ; pa­
gina de critică atrage și cucerește prin 
plasticitatea ideilor, nerv intelectual, 
sensibilitate ascuțită, concretețe și pro­
prietate verbală.

Există la ei un simț dezvoltat potri­
vit căruia literatura trebuie discutată 
astfel îneît pagina de critică să păstreze 
savoarea artei. Lovinescu e un mare 
scriitor nu în romanele sale, ci în Is­
toria. literaturii române contemporane. 
Ibrăileanu refuza să-și „cizeleze" stilul 
și așternea pe hîrtie frazele așa cum îi 
veneau. Dar cit de pasionante sînt cro­
nicile lui „rebarbative" ! Despre Căli- 
nescu, ce să mai spun ?

Am moștenit astfel și o rezistență la 
un anumit „charabia" al „criticii noi". 
Poate de aceea „modernizarea" noastră 
a fost mai puțin zgomotoasă ; ne-am 
păzit, într-o bună măsură, datorită 
unei bune tradiții, de un limbaj păsă­
resc, supratehnicizat, adesea inutil și 
care azi stîmește aiurea reacții motiva­
te reprobatoare. Am preluat și păstrat 
„simțul măsurii" propriu înaintașilor 
noștri și întregii literaturi române. O 
prețioasă tradiție a ei, regăsibilă și în 
critică, e marea receptivitate, contro­
lată, neîmpinsă la excese, lucidă, ca­
pabilă să distingă noutatea adevărată 
de simpla modă.

IATĂ-NE atingînd tema pro- 
priu-zisă a articolului de față. 
Ce tradiții ale criticii noastre 
se cuvine să le reținem și să 

Ie dezvoltăm azi mai ales ? Care din 
năravurile moștenite e de dorit să fie 
părăsite ?

Aș remarca în primul rînd, printre 
tradițiile demne de stimă ale criticii 
noastre, atenția acordată publicului ci­
titor. Maiorescu nu s-a sfiit să facă îna­
inte de orice operă culturală, educativă 

pe scară națională, prin tot ceea ce a 
scris referitor la literatură. Să observăm 
că mai toți criticii noștri însemnați 
(Iorga, Ibrăileanu, Lovinescu,- Ralea, G. 
Călinescu, Perpessicius, Pompiliu Con- 
stantinescu, Vladimir Streinu, Șerban 
Cioculescu, Mihail Sebastian) au făcut 
foiletonistică. Nici unul n-a disprețuit 
coloanele marilor ziare, ba le căutau. 
Voi repeta pînă la sastisire că renun­
țarea la „cronica literară" periodică și 
cu același semnatar, în cotidienele 
noastre, este o gravă greșeală. Cum 
să-și exercite critica influența a- 
supra opiniei publice largi, dacă îi 
lipsește contactul cu ea ? Interesul pen­
tru masele de cititori definește o atitu­
dine. Buna tradiție a criticii noastre 
este de a ține acest permanent colocviu 
public cît mai deschis și nu a scrie 
pentru autorul recenzat, ca să-i pro­
ducă plăcere lui și insomnii inamicilor 
săi, sau invers. Comentarea și judeca­
rea cărților, concepute ca act de solip­
sism, sfîrșește în absurditate curată. 
A-ți comunica opiniile fără a imagina 
un auditoriu chemat să le asculte pre­
supune o contradicție în termeni. Tra­
diția adresării criticii către marele pu­
blic și-a spus cuvîntul atît de răspicat 
la noi, îneît pînă și Paul Zarifopol, ad­
versarul vajnic al gusturilor comune, 
simțea nevoia să precizeze : „Atunci 
cînd se manifestă liber în artă, omul 
de bun-simț mi-e drag și îl stimez din 
toată inima, fiindcă-i onest și are haz".

Noi avem astăzi un public cititor in­
finit mai mare și mai receptiv. Au cres­
cut enorm și mijloacele de *-l influen­
ța, pentru că el urmărește din răspu­
teri să-și îmbogățească mereu conști­
ința. Articolul și cartea de critică au o 
difuziune și o pătrundere necunoscută 
anterior. Nu am dezvoltat, totuși, pe 
măsura cerințelor epocii nobila tradi­
ție de care vorbeam. Am să dau un sin- 

' gur exemplu. Circulă părerea — erona­
tă, după mine — că literatura noastră 
n-a dat în ultimii ani multe opere de 
interes deosebit. Dacă o asemenea opi­
nie persistă e și din vina criticii, care a 
izbutit prea puțin să cucerească aten­
ția marelui public pentru numeroasele 
cărți bune apărute și să le obțină, prin el, 
ecoul meritat.

Cînd te adresezi maselor cititoare și 
cauți să cîștigi asentimentul lor la ju­
decățile tale, ești nevoit a-ți depăși su­
biectivitatea. Fără a o abandona, tre­
buie să o pui de acord cu niște criterii 
obiective minime. Un atare efort stă­
ruitor străbate opera celor mai strălu­
ciți critici ai noștri din trecut. Impre­
sionismul a avut o mare râspîndire la 
noi în epoca interbelică. Dincolo de îm­
prejurările istorice, faptul se explică și 
prin altceva. Orice critică — sublinia, 
pe bună dreptate, G. Călinescu — plea­
că vrînd nevrînd de la „impresie" ; e, 
în sensul acesta, fatal „impresionistă". 
Dar cine urmărește istoria noastră lite­
rară interbelică poate remarca un fapt 
semnificativ. în ciuda difuziunii „im­
presionismului" există, în epocă, o ne­
curmată luptă împotriva lui. Au dus-o 
G. Ibrăileanu, Mihail Ralea, Tudor 
Vianu, G. Călinescu, Șerban Ciocules­
cu. Și mai interesant, însă, e că înșiși cri­
ticii așa-numiți „impresioniști", în frun­
te cu Eugen Lovinescu, fac eforturi ne- 
ascunse să iasă dintr-o subiectivitate 
absolută, să găsească anumite principii 
de referință, obiective.

în critica noastră, așadar, o altă tra­
diție nobilă, decurgînd din precedenta, 
este strădania de reducere a arbitrariu- 
lui judecăților. Oricît i-ar speria ter­
menul pe unii, aceasta înseamnă o ten­
dință spre scientizare. Nu e vorba de a 
face din critică o disciplină științifică 
în înțelesul strict al cuvîntului, căci, 
fără vocație și chiar talent literar serios, 
ea nu poate da nimic valabil. Scienti­
zarea trebuie înțeleasă ca aspirație spre 
raționalizare și rigoare a judecății. Alt­
fel zis, individualitatea ireductibilă a 
operei artistice izbutite se cere încer­
cuită cît mai strîns. Forța reducției a- 
cesteia și trăinicia edificiului destinat 
să o înfăptuiască dau măsura înzestră­
rii criticului.

1
N CIUDA refuzului de a părăsi 
vreo clipă realitatea concretă a 
literaturii, distingem la înainta- 

o evi- 
Fără a 
ei ma- 
afirma- 

Cine

'șli noștri 
apetență

iluștri 
teoretică.

fundăriiaspirația

dentă 
profesa neapărat estetica, 
nifestă 
țiilor pe o bază speculativă, 
poate uita micile și sclipitoarele teorii 
ale lui G. Ibrăileanu ? Nu e gata ori­
cînd să facă apel la generalizări artis­
tice, Sociologice, antropologice, caracte­
rologice, filosofice însuși G. Călinescu ? 
Apetența teoretică apare foarte vie la 
Vladimir Streinu, pînă și în cronicile 
sale literare. Astăzi, cunoașterea ome­
nească a făcut progrese foarte mari în 

această direcție. Critica noastră și-a în­
sușit multe din clarificările teoretice 
cîștigate în ultima vreme cu privire la 
fenomenul „literatură". Asemenea cu­
noștințe au însă și slăbiciunea mișcării 
pozitiviste care le-a făcut posibile. E 
vorba de natura lor limitată, fragmen­
tară, strict constatativă adeseori. Critica 
românească actuală posedă un mare a- 
vantaj, are Ia bază concepția marxistă 
asupra lumii, ceea ce-i îngăduie să asi­
mileze critic toate cuceririle gîndirii 
contemporane, să le integreze într-o în­
țelegere largă, dialectică, deschisă evo­
luției. Tradiția glorioasă, pe care am 
menționat-o, cunoaște în vremea noas­
tră o mare înflorire. Simțim datoria 
să-i dăm cît mai multă strălucire. Pen­
tru aceasta e necesară o intensificare a 
discuțiilor literare, a căror amploare 
teoretică lasă încă de dorit. De asemeni, 
se cuvine învinsă și o anumită rezis­
tență la clarificările de ordin filosofic, 
în numele strictei aplicări la obiect. 
Teoria neizvorîtă din nevoi practice, 
riscă să rămînă suspendată în gol. Dar 
noi am acumulat o vastă experiență, 
avem mulți critici buni și talentați, 
poate mai numeroși ca oricînd altăda­
tă ; ar fi păcat să nu culegem toate roa­
dele teoretice ale practicii lor în spiri­
tul aceleiași nobile tradiții.

In articolul Cinquantenarul romanu­
lui românesc, Eugen Lovinescu își 
arăta îngrijorarea față de imaginea so­
cietății noastre, așa cum ar apărea ea 
din proza vremii unui observator viitor, 
datorită frecvenței eroilor inadaptați, 
desrădăcinați și abulici. Evoluția litera­
turii contemporane îl preocupa în cel 
mai înalt grad pe G. Călinescu ; nu 
o dată, a osîndit anumite tendințe epice 
sau lirice și combătut excesul de psi­
hologism, arătîndu-și îngrijorările în 
fața faptului că am devenit „toți prous- 
tieni" fără să fi fost înainte „balzacieni" 
și „flaubertieni", adică am sărit faza 
clasică a romanului. „Sublimul critic" 
s-a simțit obligat să denunțe moda li­
rismului „pur", „produs de laborator" ; 
„eter subtil, extras după formule com­
plexe prin fierberea și decantarea su­
fletului" (...], făcînd precizarea răspi­
cată : „Ori de cîte ori întîlnim un poet 
mare, dăm de atîta sinceritate a stri­
gătului, de atîta nevoie de a pune în 
ritm numeric și durabil propria lui 
ciocnire cu viața, îneît nu mai încape 
îndoială că poezia se bizuie pe adevăr". 
Iorga, Ibrăileanu, Ralea au fost preocu­
pați pînă la obsesie de originalitatea li­
teraturii naționale, au rupt nenumărate 
lănci pentru această cauză. Cînd nota 
specifică ne-a fost contestată, Lovines­
cu, susținătorul „teoriei imitației", a 
sărit ca ars. Toți marii noștri critici au 
nutrit o dragoste profundă, sinceră și 
firească pentru literatura națională. In- 
cepînd cu Maiorescu, ei și-au exercitat 
profesiunea conduși de un autentic sen­
timent patriotic. Aceasta este iarăși o 
glorioasă tradiție, pe care am preluat-o 
și sîntem datori să ne dăm toată oste­
neala ca să fim la înălțimea ei. Grija 
pentru destinul literaturii naționale 
implică militantismul ideologic. înain­
tașii noștri n-au asistat pasiv la ceea 
ce se întîmpla în lumea scrisului. Foar­
te des îi putem surprinde intervenind, 
bătîndu-se pentru credințele lor, făcîn- 
du-le autorilor recomandații sau apărînd 
literatura de tendințe reprobabile și in­
tervenții dăunătoare. Maiorescu s-a ri­
dicat cu o nimicitoare ironie împotriva 
„beției de cuvinte". Gherea și-a chel­
tuit elocința spre a demonstra efectul 
sterilizator al ideii de „artă pentru 
artă". Iorga a reclamat cu verbul său 
înflăcărat o literatură care să aibă un 
cît mai pronunțat caracter propriu. Lo­
vinescu a ținui piept toată viața fur­
tunilor iraționaliste și confuziilor semă­
nate de ele. G. Ibrăileanu și Mihai Ra­
lea nu au ezitat să declare deschis că 
practică o critică militantă.

TRADIȚIA aceasta ne este iarăși 
scumpă și o continuăm sub 
semnul umanismului revoluțio­
nar. Că lucrurile se prezintă 

așa, stau mărturie șirul lung al cărți­
lor de critică și nenumăratele articole 
care, cu pricepere și talent, fără a o 
clama la tot pasul, ci practic, cultivă 
idealurile socialismului în literatură. 
Unii sînt obișnuiți să facă socoteala a- 
ceasta exclusiv pe declarații umflate, 
dar se înșeală și nu la bilanțul lor mă 
refer. încă o dată, e vorba de o operă 
dificilă, serioasă și durabilă, pusă efec­
tiv în slujba literaturii românești și iz- 
vorîtă dintr-un atașament autentic 
pentru ea.

Aici e locul însă, cred, să vorbesc și 
de anumite năravuri moștenite. Unul 
îi împinge pe fabricanții de literatură 
proastă și lozincardă să arunce îndată 
criticilor acuzația că nu iubesc valorile 
autohtone, că nu gustă arta angajată, 

că se opun cerințelor culturii socialiste 
ș.a.m.d. Acuzații de acestea grave 
nedrepte li s-au adus — e bine sâ ne 
aducem aminte — lui Maiorescu, Lovi­
nescu și Călinescu. Apărătorii lui Ar- 
ghezi și Rebreanu de imoralitate au de­
venit, pentru diverse instanțe pudibon- 
de, propagatori ai „pornografiei" ! Cînd 
au refuzat să aplaude literatura inspi­
rată de „imperativele vremii", cum era 
denumită eufemistic ideologia barbariei 
și urii, criticii „Revistei Fundațiilor Re­
gale", stigmatizați ca „estetizanți", au 
fost izgoniți din paginile publicației. 
Mereu, cei înclinați să facă industrie 
literară din idealurile înalte, scumpe 
nouă tuturor, le vor invoca spre a-și 
impune maculatura. Ei și susținătorii 
lor sînt pregătiți să-i declare imediat 
lipsiți de simț civic și patriotism pe cri­
ticii care li se opun. Perpetuarea unui 
asemenea nărav nu e deloc fericită. 
Dimpotrivă, ar fi de dorit să înceteze 
cu desăvîrșire. Patriotismul și civismul 
adevărat presupun luciditate, autoexi­
gență maximă, tocmai pentru â înălța 
realmente valorile spirituale proprii. Nu 
mințindu-ne asupra lor le slujim, ci lu- 
crînd fără precupețirea strădaniilor ca 
ele să cunoască o autentică și splendidă 
înflorire. Realul patriotism e incompa­
tibil cu neadevărul — a precizat-o răs­
picat tovarășul Nicolae Ceaușescu. In­
timidarea criticii ridicate împotriva im­
posturii nu are nimic comun cu acest 
principiu de o înaltă luciditate comu­
nistă.

Cîteva cuvinte și despre alt nărav 
care are și el vechimea lui. E vorba de 
o tradițională atitudine scriitoricească 
față de critică. Am moștenit obiceiul ca 
autorul să-l ia la ochi pe cel care i-a 
judecat aspru scrisul. E natural ca să 
nu se bucure de prea marea ta sim­
patie cine îți face praf munca. Se în­
tâmplă să și fie, de multe ori, obtuz, 
pornit, nedrept.

Iritarea e explicabilă și nu cred în 
paradisul imaginar, unde autorul strînge 
entuziast mîna criticului care i-a ne­
gat orice talent. Sînt aici însă nuanțe, 
între a nu-i nutri afecțiune și a-1 ur­
mări cu o pasiune vindicativă pe cine­
va e o diferență uriașă. Mai mult, a 
organiza campanii împotriva lui, recru­
tând condeie obscure și servile, amenință 
însăși existența criticii, oferindu-i o 
singură alternativă : dispariția sau în- 
feudarea.

Pe scriitorul de reală valoare nu are 
pentru ce să-l sperie judecățile aspre 
și chiar uneori greșite. Dacă opera lui' 
se ține, vor interveni alte voci să re­
pare eroarea, restabilind aprecierea 
dreaptă. N-a rezistat literatura sadove- 
niană, chiar de Ia începuturile ei, atacu­
rilor vehemente ale lui H. Sanielevici ? 
L-au anulat pe Arghezi diatribele pe 
care le-a îndreptat împotrivă-i atîta 
vreme N. Iorga ? A ieșit Camil Petrescu 
desființat din potopul cronicilor inju­
rioase la adresa Mioarei ? Se întâmplă 
ca și autorii mari să mai scrie cîte o 
carte slabă. Cînd un critic spune adevă­
rul despre ea; îl servește, căci elogiile 
fără acoperire ajung să arunce dubii 
chiar și asupra operelor capitale. într-o 
lume literară cu autori „tabu“-prosperă 
mediocritatea și dispare simțul propor­
ției valorilor.

Năravul la care mă refer are și pă­
catul că se ia și se întinde ca rîia. 
Treptat, nici un autor nu mai suportă 
rezerve. Ba lucrurile se complică peste 
orice calcule. Cutare încetează să-ți mai 
dea bună ziua, nu fiindcă l-ai criticat, 
ci fiindcă i-ai găsit merite rivalului său. 
E ca la biliard : scrii o cronică și te 
trezești că are efectele unei bile care 
transmite șocuri neașteptate prin rico­
șeu. Există și reversul — trebuie să o 
spun ca să fiu obiectiv. Criticul care 
stă bine pe picioarele lui poate să în­
frunte fără temeri paralizante iritaoLU- 
tatea scriitoricească. Și cîți autori — 
după vorba lui Ion Barbu — nu și-au 
„încercat custura" ca și el însuși împotri­
va falnicului copac care a fost Eugen 
Lovinescu ? Judecățile drepte triumfa 
pînă la urmă, chiar cînd își cr •w'se 
drum anevoie. Cu o singură eondițe. 
totuși : să nu sucombe înainte de a ve­
dea lumina tiparului.

Climatul ostil aprecierilor cinstite 
face să prolifereze și speța critâciloc 
versatili, care-și anulează orice autori­
tate prin prea multe și vizibile calcule. 
Autorii fără har preferă articlierii gen­
tili cu toată lumea, recenzenții de ser- 

— viciu. Mediocritatea își dă mîna di* 
ambele părți.

Lepădîndu-ne de năravurile care le 
stânjenesc afirmarea, vom spori șan­
sele ca să se afirme din plin marile 
tradiții ale criticii noastre.

Ov. S. Crohmălniceanu



Cronica literară
„O disponibilitate căreia
i se cere educație profesională 7

IE-I îngăduit cronicarului, după 
cincisprezece ani de cronică 
săptămînală, să consacre un 
articol nu unei cărți sau unei 

probleme a literaturii contemporane, 
ci lui însuși 
profesiei sale. Fără orgoliu, 

vorbi despre sine
— dar și fără falsă modestie —,

sau, mai bine zis,
— căci 
ca per-nu va 

soană, 
căci n-are altă cale mai onestă de discu- 
ție decît aceea de a se folosi de propria 
experiență. Cu puțină indulgență față 
de sine, poate spune că a citit și a scris 
despre toată literatura română a ultime­
lor două decenii. Are dreptul să reflec­
teze, pe spațiul unei cronici, la condiția 
cronicii. N-o face acum pentru întîia 
oară : fără astfel de popasuri, drumul 
cronicii ar fi amenințat de aceleași pri­
mejdii ca și drumul caravanelor printr- 
un deșert fără oaze ; trăind pe nisipu­
rile mișcătoare ale unei literaturi 
continuă schimbare, cronicarul 
să se ferească a cădea victimă 
lor de-o clipă.

în 
trebuie 
miraje-

Să ne imaginăm un moment ce ar 
Însemna pentru o literatură defecțiunea 
cronicarilor: literatura ar lua repede 
înfățișarea unei biblioteci fără bibliote­
cari, cataloage și sisteme de clasificare ; 
cărțile ar sta de-a valma în rafturi ; 
bogăția s-ar transforma în dezordine ; 
și pînă și cititorul cel mai obișnuit al 
bibliotecii ar pierde curînd orice mijloc 
de orientare. O cultură care ar încerca 
să se construiască în lipsa criticii ar 
avea soarta turnului Babei. Literatura 
română datorează o parte din realizările 
ei operei de îndrumare a criticilor 
aflați cu schimbul în postul lor de ob­
servație, unde asigură o permanență in­
dispensabilă. Noi am avut doar doi sau 
trei critici excepționali, însă am avut 
totdeauna, cel puțin în acest secol, emi- 
nenți cronicari. în strălucita perioadă 
interbelică, discipolii lui G. Ibrăileanu 
și ai lui E. Lovinescu au îndeplinit cu 
necontestabilă eficiență oficiul. Au spri­
jinit valorile contemporane, întronînd 
un anumit spirit, și-au extins acțiunea 
asupra literaturii anterioare, reconstru- 
indu-i imaginea în conștiința cititorilor 
moderni. în anii din urmă, literatura a 
redevenit ceea ce fusese cîndva, în clipa 
în care și-a repus cronicarii în drepturi. 
Lucrul acesta nu e unanim recunoscut 
Voci iritate se ridică periodic împotriva 
rolului cronicarilor. Nu există critic 
mai expus adversității decît acela ca- 
re-și spune părerea despre literatura 
momentului. Și nu doar din partea scri­
itorilor vine blamul nemeritat, dar, 
uneori, din partea criticilor înșiși. 
Exemplele sînt uimitoare. în 1938, G. 
Călinescu se plîngea că „literaturii ro­
mâne de azi (adică de atunci) îi lipsește 
nu un critic, ci acea sută de critici de 
specialitate care fac armătura unei 
culturi". Și adăuga : „...Plutim în cel 
mai rău dogmatism, în dogmatis­
mul părerilor izolate". Patru ani 
mai tîrziu, era rîndul lui E. Lo­
vinescu să spună, nemulțumit de 
independența de spirit a urmașilor 
lui imediați (dar oare n-o deprinseseră 
de la el ?), că „generația nouă are și 
ea cîțiva critici harnici și talentați, nea­
junși la apogeul formației lor". N-aveau 
încă patruzeci de ani, explica E. Lovi­
nescu, vîrsta maturității criticului. A- 
precierea aceasta zgîrcită („critici har­
nici...") se referea la aceiași critici pe 
care îi judeca așa de aspru și G. Căli­
nescu, și anume la Perpessicius (care 
trecuse bine de vîrsta maturității), Ș. 
Cioculescu, Vladimir Streinu, Pompiliu 
Constantinescu, Octav Șuluțiu, M. Se­
bastian și alții. Ei lăsau în urmă zece- 
douăzeci de ani de cronică. Publicaseră 
cărți azi socotite fundamentale : Cla­
sicii noștri sau Viața lui Caragiale. Iar 

✓ G. Călinescu publicase el însuși studiile 
despre Eminescu și Istoria literaturii 
române de la origini pînă în prezent. 
Un control mai eficient al actualității 
literare și deopotrivă al istoriei literare 
n-a existat în nici o altă epocă. Și to­
tuși E. Lovinescu și G. Călinescu puteau 
face astfel de generale imputări : „cro­
nicarul nu cunoaște deloc istoria lite­
raturii române" !

Dificultățile cronicii lite­
rare sînt de două feluri. Unele 
țin de poziția militantă, în 
sensul larg al cuvîntului, a cro­

nicarului. de eficacitatea lui într-o cul­
tură. Căci, val, nu tăcerea sau deruta

. cronicarilor stîrnesc mai ades nemul­

țumire, ci tocmai judecățile lor 
cele mai drepte și mai fără ezi­
tare. Nu e nici un paradox. Se iartă 
mai ușor criticului faptul de a se în­
șela decît spunerea adevărului. De ce 
ne-am mira ? în literatură e loc pentru 
toate susceptibilitățile. Puțini scriitori 
suportă fără crispare o părere nefavo­
rabilă și, de asemenea, puțini critici, 
cînd devin la rîndul lor autori. Scrii 
zece ani elogios despre un poet și, la 
întîia rezervă, oricît de nuanțată, te 
pomenești țintuit la stîlpul infamiei. Is­
toria literaturii e presărată de polemici. 
Și, cită vreme nu împiedică pe scriitor 
să scrie și pe critic să judece, ele tre­
buie considerate firești. Să ne plîngem 
de aceste vitregii inerente ? Ar fi să 
nu dăm dovadă de destulă înțelepciune. 
Rezumîndu-și în același articol din 1942 
patru decenii de carieră critică, E. Lo­
vi nescu remarca : JEle (luptele) nu s-au 
încheiat, dealtfel ; criticii tineri vor fi 
poate supuși unor încercări și mai grele

decît noi ; n-ar fi, deci, drept să ne 
plîngem de vitregia timpului. Militantă, 
misiunea criticului postulează de la sine 
lupta, injustiția și cruzimea pînă la ni­
micire ; trebuie să o primim deci cu re­
semnare, nu numai de la adversari le­
gitimi, ci și de la cei cu care luptăm 'pe 
aceleași poziții ideologice". Și încheia : 
„Mai mult decît competență și talent, 
criticului i se cere conștiință profesio­
nală. Prin laudă și blam puțind lesne 
deveni un instrument de ascensiune 
socială, pentru a nu rămîne în categoria 
simplei publicistici, critica trebuie să 
se ferească de compromis, complezentă, 
coliziune de interese, ca de o primejdie 
mortală. Ea trebuie să se bucure de o 
independență morală absolută; date 
fiind condițiile vieții noastre publice, 
ea e o asceză*. Admirabile cuvinte ! 
Dar eu aș apăsa mai puțin pe ideea de 
resemnare sau pe aceea de asceză. Poa­
te și temperamentul mă împinge să 
păstrez militantismului critic nota Iui 
orgolios luptătoare. Un critic resemnat 
în fața adversităților este pe jumătate 
înfrint. Cine nu acceptă de la început 
„riscul" contestării, uneori violente, de­
seori nedrepte, acela nu are ce căuta în 
critică. Probitatea criticului este în 
definitiv și o chestiune de rezistență 
nervoasă.

DAR sînt dificultăți care provin 
din însăși natura îndeletnicirii 
noastre. Cronicarul n-are în 
fața ochilor o literatură : ci 

numai cărți. E rolul lui de a sugera 
existența, dincolo de operele izolate, a 
unui corp istoric și artistic constituit. Nu 
se duce pur și simplu într-o sală de ex­
poziție unde tablourile au fost ordonate 
și atîrnate pe panouri ; coboară în de­
pozit, unde pînzele sînt aruncate aproa­
pe la întîmplare și multe din ele sînt 
întoarse spre perete ; acțiunea lui de 
aici începe, din incertitudinea acestui 

moment ; scopul îl este de a scuti pe 
privitorul viitor de greaua răspunderea 
alegerii. Dar, scriind despre cărți, cro­
nicarul trebuie să se gîndească mereu la 
literatură. Nu cred în cronicarul care nu 
știe istorie literară și n-are timp să se 
informeze în alte literaturi. Cronicarul 
e un om care trebuie să citească tot. Un 
istoric aplicat asupra actualității și un 
comentator al actualității în perspectivă 
istorică. Ce este, în definitiv, o carte ac­
tuală ? Este cartea despre care scriem 
astăzi. Cronicarul vede actualitatea pre­
tutindeni, într-o ediție a poeziilor lui 
Eminescu și într-o carte nouă a lui Ște­
fan Bănulescu, într-un studiu despre 
Caragiale și într-o culegere a versurilor 
din urmă ale lui Nichita Stănescu. în­
gustarea acestui cîmp sub cuvînt că 
unele sînt opere de ieri ce cad în sar­
cina istoricului e la fel de greșită ca și 
renunțarea la orice comentariu curent 
sub cuvînt că nu avem perspectivă.

Cronicarul trebuie, apioi. să aibă gust 

și îndrăzneala de a-1 da pe față. Pru­
denții nu scriu cronică, ci exegeză. 
N-ai cum ști. în clipa lecturii pentru 
cronică, dacă impresia îți va fi confir­
mată sau dacă tu însuți vei mai fi de 
acord cu ea după un timp. Dar nici a 
amina să te pronunți în speranța unei 
clarificări nu e posibiL Cărțile nu aș­
teaptă. Opinia cronicarului este la an­
tipodul colportării cuminți de opinii cu­
rente, căci cronicarul e, principial, în­
tîiul cititor al unei cărți. Cel mai greu 
lucru nici nu e să separi operele bune 
de cele proaste, dar să scrii despre a- 
cestea din urmă. Și. totuși, cum să le 
eviți ? De cite ori am dinainte una, în­
cerc să mă consolez gîndindu-mă că ex­
traordinarele Reflecții asupra romanu­
lui i-au venit lui Thibaudet în minte pe 
cînd comenta romane pe care azi nu le 
mai citește nimeni. Brunetiere avea 
perfectă dreptate : „a-1 citi pe Corneille 
înseamnă a-1 citi pe Corneille ; dar a-1 
citi pe Voiture înseamnă a te duce în 
vizită la marchiza de Rambouillet". 
Ceea ce vrea să spună și Voiture, dacă 
știi cum sâ-1 citești, poate fi măcar 
instructiv. Important e să știi cînd să te 
duci în vizită la Corneille și cînd la 
marchiza de Rambouillet Dacă istoricu­
lui literar i se iartă o asemenea ezitare, 
un cronicar literar fără promptitudinea 
percepției e ca acel prepelicar, cu care 
este asemuit în jurnalul fraților Gon­
court un cunoscut critic francez din se­
colul trecut, și care avea toate însuși­
rile speciei lui, mai puțin una : miro­
sul : o apuca totdeauna în altă direcție 
decît vînatul.

Dacă nu orice critică, în orice caz 
cronica presupune un nas foarte sensi­
bil. Cronicarul nu face în fond altceva 
decît să încerce a-și motiva un anume 
miros. Noi toți la început ne închipuim 
că într-o cronică e loc pentru orice. 
Mai tîrziu descoperim că e loc pentru 

foarte puțin. Cronica este specia cea 
mai lapidară a criticii, poemul ei în­
tr-un vers. Nu numai judecata trebuie 
să fie netă, dar și forma de expunere 
trebuie să fie simplă. Cronicarul sem­
nalează cartea publicului. Prea multă 
complicație metodologică strică și în­
depărtează pe cititor. El vrea să aibă în 
cronicar un ghid, care să-i spună : ci­
tește ori nu citi cutare carte. Părîndu- 
li-se probabil din cale afară de modest 
rolul, sînt cronicari care cred că-și „în­
nobilează" articolul introducînd tot felul 
de ingrediente. Azi e la modă limbajul 
inspirat din structuralism. Structura­
lism într-o recenzie la un roman încă 
necunoscut ? Ca să nu mai zic că între 
cercetător (structuralist ori nu) și cro­
nicar e o deosebire de direcție a de­
mersului : întîiul face anatomia unei 
flori căreia nu-i simte mirosul, celălalt 
e persecutat de un anumit miros și 
caută să-1 explice prin floare. Cît de 

bine reușește fiecare în domeniul lud 
este o altă problemă. Oricum, știința 
cercetătorului și intuiția cronicarului 
sînt, de la un punct, incompatibile. 
Impresionism, spune primul despre cel 
de al doilea, judecată subiectivă, extra­
polare a unor observații făcute pe un 
simplu eșantion : poate, dar ce degustă­
tor bea tot vinul din butoi ca să-i afle 
calitatea ? Cronicarul este un oenolog 
specializat în pusul operei pe limbă, 
deși are cunoștință și de sortimentele de 
struguri din care se scoate vinul. Altfel 
zis, cronicarul e un cititor cu experiență. 
Se încrede în intuiție, dar e o intuiție 
cultivată. Dovadă că nu ne interesează 
intuiția oricui. E nevoie să-1 urmărești 
mulți ani pe un cronicar ca să poți afir­
ma că e competent. Și, mai ales, e ne­
voie să-i îngădui să învețe din greșelile 
proprii ; căci oferindu-i adevărurile gata 
făcute ale altora îl poți compromite.

Cronicari infailibili nu există : îi res­
pectăm cu atît mai mult cu cît greșesc 
mai puțin. Dar eroarea nu ține numai 
de gust, ci și de educație. Cronicarul, 
mai mult decît criticul, este, vorba lui 
E. Lovinescu, „o disponibilitate căreia 1 
se cere o educație profesională". Talen­
tul se naște, profesionalizarea e rolul 
unor îndelungi eforturi ; și în orice caz, 
talentul se naște mai ușor decît se cul­
tivă și se întreține — delicată plantă I 
— conștiința profesională. Și nu există 
școală a criticii mai aspră decît cronica 
literară ; fiindcă aici reacția la opinia 
criticului se produce instantaneu. De 
cîte ori nu te întrebi dacă nu e mai cu­
minte să renunți ? Să încerci să refuzi 
lupta retrăgîndu-te în linia a doua ? Și 
poate că ai face-o, dacă n-ai ști că fără 
o morală implicită a ideii nu există cri­
tică și că, în definitiv, perseverența cri­
ticului e o formă a moralității lui.

Nicolae Manolescu



Menirea poeziei
O MODIFICARE a raporturilor 

lintre poezie și public, iată 
primul lucru care se cere con­
statat. Volumele de poezie bună 

dispar din librării intr-un ritm care 
nu cedează întîietatea celui al epuizării 
traducerilor, al operelor clasice, al ro­
manelor pe teme „senzaționale" și 
eseurilor critice de interes imediat. Vi­
talitatea fenomenului liric actual este 
confirmată și pe această cale. Jebe- 
leanu și Emil Botta, Nichita Stănescu 
ți Marin Sorescu, Geo Dumitrescu și 
Adrian Păunescu și, alături de ei, încă 
zece sau chiar mai multe nume con­
temporane au intrat în sfera unei foar­
te solide reputații publice, integrîn- 
du-se circuitului normal al colecțiilor 
de mare tiraj.

Critica literară și-a avut rolul ei, 
absolut de necontestat, în această lar­
gă acțiune de difuzare și interpretare, 
dar este departe a fi singurul factor 
demn de luat în seamă în explicarea 
sa. La originea neobișnuitului interes 
față de poezie se află, desigur, poezia 
însăși, calitatea și intensitatea rolului 
ei de putere activă, urmată și ascul­
tată. Există sentimentul mai general că 
și poezia poate „spune ceva“, poate de­
termina nu numai stări de reculegere 
și elevație, dar și un curent de opinie. 
Uneori însăși starea de reculegere me­
ditativă și de elevație lirică devine 
curent de opinie, capabil să modifice 
conștiințele, să le influențeze — și nu 
e nevoie de „mai mult".

întoarcerea omului spre sine, recu­
cerirea veritabilei sale esențe umane, 
contemplația morală înaltă reprezintă 
o datorie și o necesitate, la fel de im­

perioase ca orice datorie urgentă, a 
cărei satisfacere este marcată de impe­
rativul actualității. Valorile durabile 
capătă, prin poezie, statutul actualității 
celei mai stricte.

Poezia ca poezie este un factor esen­
țial de cristalizare civică; o acțiune pa­
triotică de cea mai mare însemnătate. 
Utilitatea ei rezidă în ea însăși, 
audiența de care se bucură este urma­
rea identității sale cu sine, a demni­
tății sale lăuntrice, de valoare spe­
cifică, inconfundabilă, singulară. Poe­
zia adevărată nu poate fi cu ni­
mic „înlocuită", tăcerea ei ar echivala 
cu o catastrofă. Ea nu este un gen li­
terar ca oricare altul, supus normelor 
afirmării și ale fatalului declin; cu 
atît mai puțin supus normelor strict 
circumstanțiale, situațiilor lipsite de 
substratul permanenței. Temele im­
portante, temele „zilei" își regăsesc în 
veritabila poezie contemporană o per­
spectivă adîncă, un sens al durabilită­
ții; asupra lor poezia își exercită func­
ția specifică de decantare, de filtrare, 
de esențializare. Generațiile mai noi 
nu trebuie să uite aceasta. Cei mai 
autentici exponenți tineri ai poeziei (de 
la Ileana Mălăncioiu la Mircea Dines- 
cu, ca să citez pe autorii unor recente 
volume excepționale) ne asigură că 
n-avem de ce să fim neliniștiți în a- 
ceastă privință. Dar nivelul adesea 
scăzut al producției medii și mai ales 
al paginilor de poezie publicate de re­
vistele literare, inclusiv cele „centrale", 
nu-și află — în acest context — jus­
tificarea și n-ar trebuie să ne lase in­
diferenți, pentru că trădează, mai mult 
decît o provizorie pasivitate, un anume 

fel — de ajuns de îngust și sigur de­
pășit — de a înțelege funcția poeziei.

Aș cita, în încheiere (împotriva pre­
judecăților amintite) două texte pro­
gramatice aparținînd unor mari poeți 
români contemporani, amîndouă exem­
plare prin înțelegerea plină de intensi­
tate și în același timp foarte nuanțată 
a destinului poeziei, pînă la capăt 
asumat:

„Cînd scrii din și numai cu conști­
ința sublim-tragică, egală de altminteri 
unui destin, că — nefăcînd-o — lucrul 
ar echivala cu însăși imposibilitatea ta 
de a mai trăi, de a respira; cînd pleci 
de la concluzia verificată că dacă ți 
s-ar interzice ori răpi funcțiunea a- 
ceasta — scrisul, ți s-ar lua și interzice 
însuși dreptul la existență, atunci pre­
zumția simulării nu se mai pune și 
ești, oricum, un poet Dar numai 
atunci". (Ion Caraion, Pălărierul sila­
belor).

„Nu e nevoie ca întrebările să se 
transforme într-o perorație ; răspunsul 
este limpede, liniștit și irefutabil : sin­
gura artă patriotică este Arta. în do­
meniul artei, cele mai sacre sentimente, 
neconvertite în artă, compromit și pa­
triotismul și arta. Cine oare ar îndrăzni 
să spună despre Rabelais și despre 
Shakespeare și despre Villon și despre 
Dostoievski că nu sînt sfinți copii ai 
patriei lor și ai umanității L.J ? Stegari 
ai Patriei lor, și ai omenirii, aceștia 
sunt [...] Dacă izbutim să transformăm 
în Artă tot ceea ce merită — este 
enorm, și este Pro Patria și Pro Huma- 
nitas" (Eugen Jebeleanu, Pro Patria, 
„Luceafărul", 8/1977).

Lucian Raicu

Ilustrații de TRAIAN BRADEAN 
pentru Cezara—

Proză literară...

Critica eseistică
IN CIUDA unor reproșuri mai 

vechi și mai noi, unele îndrep­
tățite, altele nu, aduse criticii 
noastre, ea se arată, totuși, 

convingător îndreptată spre cîteva di­
recții, care ar trebui să intereseze. Dacă 
nu întotdeauna publicistica a fost la 
înălțimea misiunii ei, dacă foiletonul 
critic a fost cîteodată semnat de critici 
improvizați și a scăzut în problemati­
că, în expresie, și cronica literară și cri­
tica eseistică au menținut și au împros­
pătat climatul artistic. Paginile în care 
criticii analizează producția editorială 
în curs reprezintă în acest moment, 
poate și din pricina unei mai slabe 
exigențe care s-a manifestat și se ma­
nifestă încă în publicarea poeziei și a 
prozei, axul multora din revistele li­
terare. Ultimul an editorial pare a sta 
sub autoritatea romanului, dar anii an­
teriori au stat net sub cea a criticii. 
Au apărut cărți fundamentale nu nu­
mai despre scriitorii clasici, despre li­
teratura veche și modernă, dar și, mai 
ales, despre fenomenul literar actual — 
lucrări de analiză aplicată unor opere 
majore care fac literatura română de 
azi și lucrări de sinteză care încearcă 
să alcătuiască harta poeziei, prozei și 
criticii recente, să selecteze și să sub­
linieze direcțiile lor de evoluție. Fap­
tul trebuie remarcat tocmai pentru că 

într-o perioadă în care exigența criti­
că este în creștere nemulțumirile au­
torilor, fatalmente, se înmulțesc. Nu 
trebuie uitat că în structura actului 
critic intră activitatea de selecție și ca 
atare „tăcerea" de care se plîng unii 
scriitori este o formă de exprimare a 
judecății de valoare. Privind în urmă 
nu găsesc opere importante pe care 
critica să le fi evitat, să le fi ignorat 
cu adevărat; asupra multora opiniile 
au fost împărțite, contradictorii, dar 
este în natura însăși a criticii o limită 
îngăduită de subiectivitate și din con­
troverse se naște un climat literar di­
namic.

Aș vrea însă să vorbesc aici nu des­
pre cronica literară, care, după părerea 
mea, susține astăzi revistele și le im­
pune o anumită ținută profesională, ci 
despre critica eseistică pe care revis­
tele o încurajează mai. puțin, dar pe 
care unele edituri au promovat-o cu 
real succes. Remarc, astfel, că de mai 
mulți ani Editura Minerva, prin colec­
țiile ei „Biblioteca pentru toți", „Ar­
cade" și „Introducere în opera lui...", 
• oferit spațiul necesar dezvoltării a- 
cestei modalități de abordare a litera­
turii, modalitate mai personală, mai 
originală de asimilare a tradiției lite­
rare și de integrare a ei într-un cu­
rent modern de gîndire ți sensibilitate. 

Criticii i s-a oferit o posibilitate de a- 
firmare a formelor noi de apropiere 
de literatura clasică și contemporană 
(în B.P.T. au apărut studii interesante 
însoțind poezia lui Nichita Stănescu, 
Virgil Teodorescu, Eugen Jebeleanu, 
proza lui Marin Preda, Fănuș Neagu, 
Laurențiu Fulga etc.), iar cititorului i 
s-a oferit șansa de a se familiariza cu 
o percepție mai suplă a literaturii, cu 
o interpretare mai puțin didactică, mai 
puțin pedantă a operelor. Aceste colec­
ții au venit în întîmpinarea unor nece­
sități reale și ale criticii și ale citito­
rului și probabil de aceea s-au bucurat 
de o largă audiență. Nivelul estetic ire­
proșabil, varietatea stilistică, precum 
și personalitatea ideilor demonstrate în 
prefețele și postfețele ce au însoțit tex­
tele mai cunoscute sau mai puțin cu­
noscute ale scriitorilor noștri au impus 
publicului, au stîrnit interesul pentru 
anumiți autori și încrederea în anumiți 
critici.

O altă colecție, din păcate nu întot­
deauna bine coordonată, „Biblioteca 
critică", aparținînd Editurii Eminescu, 
și-a propus să sintetizeze opiniile cri­
tice afirmate în jurul unor autori din 
toate epocile pînă în zilele noastre, pu­
țind deveni un bun instrument de lu­
cru. Ea oferă un spațiu pentru critica 
criticii foarte util, înlesnind o înțelege­
re mai directă și oarecum organizată a 

evoluției interpretărilor critice din mo­
mentul apariției unor cărți pînă la ul­
timele intervenții, unele datorate chiar 
generațiilor foarte tinere de critici. In 
jurul unor opere s-au purtat adevărate 
dispute privind valoarea și situarea lor 
în context, fenomenul merita relevat 
și comentat, explicat în complexitatea 
datelor istorice și speculat ca o con­
cretizare a caracterelor social-literare 
generale. Studiile cuprinse în aceste co­
lecții au îmbogățit evident critica noastră 
eseistică, au afirmat cu mai multă' 
pregnantă capacitățile excepționale ale 
criticii de azi și au susținut dezvolta­
rea unui curent de valorificare moder­
nă a literaturii noastre. Alături de per­
sonalități critice de prestigiu și-a făcut 
intrarea cu curaj în paginile acestea 
tînăra generație de critici, care, mai 
puțin aptă acum de lucrări de sinteză, 
își poate exersa aptitudinile analitice.

De aceea, cred că importanța colec­
țiilor amintite nu stă numai în accesi­
bilitatea lor, în caracterul lor de masă, 
în popularitatea lor în rîndul cititori­
lor, dar și în posibilitatea de a deter­
mina o anumită direcție critică. în 
spațiul a douăzeci, treizeci de pagir i 
de studiu în cadrul „Bibliotecii pentru 
toți" sau a „Arcadelor", și a o sută 
de pagini în „Introducere în opera iui—* 
s-au scris uneori lucruri mai profunde, 
mai originale, mai definitorii despre 
un autor sau despre cărțile lui decît 
în monografii uriașe. Forța de concen­
trare a ideilor și accentul pus pe noiv 
tatea și libertatea speculației critice au 
contribuit la modificarea, într-o oare­
care măsură, a stilului critic și a re­
ceptării literaturii de către cititor. Toa­
te acestea ne îndreptățesc să credem 
că viața criticii noastre se găsește in 
plin proces de maturizare, în căutarea 
unor formule adecvate și variate de 
expresie a gîndirii moderne, în mo­
mentul afirmării unei foarte puternice 
conștiințe de sine.

Dana Dumitriu



O CONSTATARE la îndemîna 
oricui și în același timp parei 
mereu surprinzătoare se propu­
ne neîncetat meditației criticu­

lui. în momentul de față — pentru în- 
tîia oară în lunga sa existență domina­
toare — romanul este concurat de car­
tea de istorie sau de reportaj istoric 
tocmai în calitatea sa de gen accesibil 
și popular. împrejurarea este recunos­
cută de scriitorii înșiși : «Am citit și am 
recitit în acești ani de cîteva ori — măr­
turisește Marin Preda în Imposibila în­
toarcere — admirabila carte de o mie 
cinci sute de pagini a ziaristului ameri­
can William Shirer despre Cel de-al 
treilea Reich, de la origini pină la căde­
re, într-o traducere franceză, care mi-a 
plăcut așa de mult, îneît simt un regret 
că divulg aici această lectură parcă 
numai a mea. Am avut sentimentul, și 
am fost gelos să citesc parcă un al doi­
lea ,,război și pace“ al timpurilor noas­
tre, scris pe bază de documente». Epo­
cile1 spectaculoase, în care evenimentul 
se impune prin el însuși și care, în con­
secință, provoacă o anumită depreciere 
a ficțiunii, solicită acea aprigă curiozi­
tate ce nu poate fi satisfăcută decît prin 
redare.

Fascinația pe care, în secolul nostru, 
istoria o exercită asupra publicului larg 
se extinde și asupra celui mai „larg" 
dintre genuri, romanul. Această fasci­
nație este desigur mai veche. Stendhal 
și Tolstoi își duc eroii pe cîmpurile de 
luptă de la Waterloo, Austerlitz și Bo­
rodino. Atît în Mînăstirea din Parma, 
cît și mai ales în Război și pace, perso­
najele simt în permanență uriașa răsu­
flare a istoriei. Documentarea roman­
cierului, de asemenea, nu este o opera­
ție nouă, după cum nici citarea unor 
texte de arhivă, introducerea lor ca a- 
tare în narațiune nu mai constituie de 
mult niște fapte inedite. Este evident că 
Tolstoi a studiat cu atenție materiale 
privitoare la războiul din 1812 cu Napo­
leon. Tot el reproduce în paginile ma­
relui său roman, printre alte texte au­
tentice, un ordin de luptă semnat 
de împăratul francez. Influențat de 
Tolstoi (și nu numai în această privin­
ță), unul din primii romancieri români, 
Duiliu Zamfirescu, citează și el, în ro­

Acum 100 de ani:

26 mai 1877 - „Socialistul"
a
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• UN ÎNCEPUT cert de presă socialistă 
este făcut la noi acum o sută de ani — 
la 26 mai 1877, cînd apare la București 
cel dinții ziar care-și dezvăluie rostul prin 
însuși titlul ales : „Socialistul". Acest
început’ este modest și de scurtă durată, 
dar de la hotarul stabilit atunci se poate 
privi cu mîndrie Ia drumul deschis presei 
socialiste românești — drum din ce în ce 
mai larg și mai luminos, trasat, numai 
pînă la sfîrșitul secolului (1877—1900). de 
alte șaizeci și cinci de reviste și ziare 
alăturate grelei lupte de afirmare a miș­
cării noastre socialiste.

înaintea „Socialistului" mai apăruseră 
în București : „Tipograful român" (1865), 
„Analele tipografice" (1869), „Uvrierul" 
(1872) și „Lucrătorul român" (1872) — or­
gane revendicative muncitorești, care 
nu-și propuseseră însă un program social 
larg, așa cum o va face „Socialistul" — 
dar nici acesta nu va putea marca mai 
mult decît un început, pentru că autori­
tățile polițienești i-au curmat repede exis­
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manul pe care l-a consacrat evenimen­
telor din 1877, ordinul de zi al genera­
lului Cernat cu privire la asaltul Grivi- 
ței.

Nivelul conținutului istoric crește în­
să spectaculos în literatura secolului 
nostru. încadrîndu-se în această miș­
care generală, literatura română de azi 
continuă un impuls, putem spune, ori­
ginar. în studiul său Asupra caractere­
lor specifice ale literaturii române, Tu­
dor Vianu semnala „caracterul militant, 
național și social" ca una din trăsături­
le cele mai importante ale literaturii 
române „în dezvoltarea de-a lungul e- 
pocii care începe din primele decenii 
ale secolului al XIX-lea“. Avînd a răs­
punde unor sarcini politice prioritare, 
precum cele care decurgeau din princi­
piile revoluției de la 1848, din idealul 
unirii țărilor române într-un singur stat 
sau din lupta pentru dobîndirea neatâr­
nării, literatura română modernă a îm­
brățișat de la început cauza istoriei. 
Primele opere de remarcabilă valoare 
literară scrise în limba română sînt îna­
inte de toate, sau cel puțin în egală mă­
sură, și lucrări (uneori foarte savante), 
de istorie. Puține alte literaturi și-au 
reflectat cu atâta insistență, în chip, am 
spune, programatic,, istoria popoarelor 
lor, ca literatura română. în scopul de 
atâtea ori proclamat de a contribui la 
dezvoltarea conștiinței naționale și so­
ciale, la educarea sentimentelor și res­
ponsabilităților patriotice. Ion Budai 
Deleanu, Gheorghe Asachi, Ion Heliade 
Radulescu, Costache Negruzzi, Vasile 
Alecsandri, Alexandru Odobescu, Emi- 
nescu, Delavrancea, Sadoveanu (lista • 
evident incompletă) scriu, ca să spu­
nem astfel, cu fața spre Istorie. Litera­
tura română modernă s-a născut și s-a 
dezvoltat într-un climat de permanentă 
actualitate politică.

Era firesc ca această caracteristică 
generală, de mare stabilitate, a litera­
turii noastre să se accentueze într-un 
chip încă și mai izbitor în perioada de 
după Eliberare, în condițiile edificării 
unei noi orînduiri, într-o epocă saturată 
de istorie. Nu este de aceea deloc întâm­
plător că ponderea documentului și a 
documentării istorice este din ce în ce

tența. Din cele trei numere apărute, nt 
s-a păstrat unul singur : nr. 1 din 26 mai 
1877. Articolele cuprinse în acest unic 
exemplar cunoscut sînt. mai toate, nesem­
nate — sau semnate cu pseudonime, deci 
nu există posibilitatea certă de identifi­
care a grupului redacțional. Se cunoaște 
însă — din documente ale vremii — nu­
mele principalului animator al publica­
ției : Nicolae Codreanu. același care ini­
țiase și înființarea Cercului socialist din 
București ; același care, la începutul acti­
vității sale politice — în 1875 — avea să 
scrie : „Sper și cred că, dacă nu cu surle 
și fanfare, apoi fie și foarte modest, so­
cialismul va începe să se răspîndească și 
printre noi, românii, ca o veste nobilă 
care promite eliberarea de sub jugul sufe­
rințelor". Se mai cunoaște, de asemenea, 
că „Socialistul" a apărut sub girul Cercu­
lui socialist din București.

Această apariție fiind în zilele premer­
gătoare participării noastre la bătăliile de 

mal mare în cadrul prozei românești de 
azi. în cazul unor cărți despre ilegalita­
te — precum înainte de tăcere de Paul 
Georgescu, sau despre anii ’50 — pre­
cum Galeria cu viță sălbatică de Con­
stantin Țoiu, documentarea o poate con­
stitui în primul rînd însăși experiența 
de viață, a autorilor sau a contempora­
nilor lor, colportarea unor fapte neobiș­
nuite, „legendele". Alteori, documenta­
rea propriu-zisă, stratul informației is­
torice exacte urcă pînă foarte aproape 
de suprafața textului literar, prin care 
transpare într-un chip incitant șl tul­
burător. Ca în paginile de eseu și repor­
taj despre Bătălia Angliei și în general 
despre cel de al doilea război mondial 
din Delirul, sau ca într-o bună parte a 
romanelor lui Augustin Buzura, care 
pornesc, adeseori, de la întâmplări pe­
trecute cu adevărat Estd, de pildă, evi­
dent că pentru episoadele care, atît în 
Fețele tăcerii, cît și în Orgolii, se referă 
la istoria Transilvaniei din perioadele 
următoare Dictatului de la Viena și 
războiului, autorul a consultat arhivele. 
Chiar atunci cînd nu se intenționează 
scrierea unei cărți-document despre un 
anume eveniment istoric, acesta domină 
oricum narațiunea. Așa se întâmplă în 
romanul de curînd apărut al lui Nicolae 
Țic, Roșu pe alb, consacrat marii greve 
a minerilor de la Lupeni din august 
1929. în alte situații documentul pătrun­
de direct în ficțiune, sporadic, ca în 
Incognito de Eugen Barbu, care citează 
pagini din dosarul procesului Antones­
cu, sau masiv, ca într-un roman despre 
Vlad Țepeș, Plîngerea lui Dracula de 
Comeliu Leu, care intercalează texte 
din cronici bizantine sau de altă sursă 
despre marele voievod muntean. O 
proaspătă evocare a răscoalelor din 
1907 (datorată lui Ștefan J. Fay) conți­
nea, în varianta ei de lucru, după cum 
arată autorul într-o precizare Către ci­
titori, „aproximativ 1 000 de trimiteri la 
document" etc.

Pe urmele reportajului Istoric în 
mare vogă astăzi, romanul însuși va 
putea fi tentat să devină, în replică, 
„documentar".

Valeriu Cri sie a

Fât-frumos din lacrima 
de MIHAI EMINESCU-

și Ciulinii Bărăganului 
de PANAIT ISTRATI

pe fronturile din Bulgaria, problema răz­
boiului avea să fie analizată cu precădere 
în paginile „Socialistului". Un lung arti­
col. intitulat Rezbelul, explică cititorilor 
cauzele care duc la conflictele dintre na­
țiuni. încheind cu acele cuvinte bune de 
trecut în antologia adevărurilor noastre is­
torice : „Azi însă e timpul cînd românii, 
în avîntul șl entuziasmul suvenirurilor 
trecute, iau armele pentru a-și apăra 
independența". Nu lipsește din articol nici 
avertismentul ce trebuie dat celor care 
doresc războaiele, „Insetaților de sînge" : 
„Domnia voastră a încetat. Preoți ai fa­
natismului vostru, regi cu lanțurile voas­
tre, rezbelatori cu armele voastre, în lă­
turi ! E timpul păcii ; lăsați pacea să 
trăiască !“.

Intr-un alt articol — cel pe care l-am 
putea socoti de prezentare a gazetei — 
se spune' cititorului : „Dacă ai un suflet 
generos, entuziast pentru adevăr, simțitor 
la durerile fraților tăi, capabil a face un 
sacrificiu pentru binele lor, aruncă masca 
indiferenței 1 armează-te cu credința în 
tine și provoacă ignoranța, ipocrizia, ego­
ismul la un duel de moarte 1 Pune pe 
această gigantică tribună, care se nu­
mește ziar, făclia rațiunii și încet. încet 
întunericul va dispare". Apoi continuă cu 
întrebări care vizează stările de înapoiere 
în care se afla cetățeanul român din acele 
timpuri : „Tu, agricultorule. ai văzut un­
deva cum poți lucra pămîntul mai bine •? 
Tu. industrialule extraordinar, ai auzit că 
Europa civilizată progresează prin inven­
ții care măresc miraculos producția ? Tu, 
om al științei, ce știință vezi ? Tu. preot 
al binelui, ce încurajare întâlnești ? Și tu, 
care suferi, ce consolațiune capeți ? Pre­
tutindeni vorbe vane și sunătoare

Aluziile făcute Ia activitatea guverna­
mentală sînt, după cum se vede, vagi și 
lipsite de agresivitate, iar „instigațiile" 
revendicative, aproape inexistente ; totuși 
sînt socotite „grave" de către poliția li­
berală de atunci, care nu ezită să curme 
existența „Socialistului", cerînd, mai în­
tâi. conducătorilor săi. schimbarea nume­
lui. iar cînd aceștia se conformează (noul 
nume fiind „Cuvîntul"), interzicîndu-1 
pur și simplu. Cazul ajunge și in dezba­
terile parlamentare ; fără nici un rezultat. 
Cuvîntul Socialist spunea prea mult unul 
guvern format din moșieri și exploatatori.

Ion Munteanu

e 22.—24.V.1972 — a avut loc la
București Conferința națională a scri- 
itorilqr.

• 22.V.1816 — s-a născut Andrei 
Mureșanu (m. 1863)
• 22.V.1822 — s-a născut Gh. Sioa 

(m. 1892)
22.V.1908 — s-a născut L C. Chl- 

țimia
• 22.V.1927 — s-a născut Ule Mă- 

duță
• 22.V.1956 — a murit Ion Călugării 

(n. 1902)
• 22.V.1942 — s-a născut Vasile 

Andru
• 22.V.1957 — a murit G. Bacovla 

(n. 1881)
• 23.V.1871 - s-a născut G. Ibrăi-

leanu (m. 1936)
• 23.V.1902 — s-a născut Vladimir 

Streinu (m. 1970)
• 24.V.1812 — s-a născut G. Ba- 

rițiu (m. 1893)
G 24.V.1966 — a murit Al. Cazaban 

(n. 1872)
• 24.V.1923 — s-a născut Victor 

Felea
• 25.V.1942 — s-a născut Ana Blan- 

diana
• 25. V.1923 — s-a născut Remus 

Luca
• 25.V.1933 — a-a născut Eugen Si- 

mion
• 26.V.1939 — Livlu Rebreanu a fost 

ales membru al Academiei Române.
• 26.V.1911 — s-a născut G. C. Ni- 

colescu (m. 1967)
• 26.V.1916 — s-a născut Vintilă 

Corbul

• 27.V.1971 — a muri* Victor Che- 
resteșiu (n. 1895)

• 27.V.1862 — s-a născut folcloristul 
bucovinean Alexandru Voevidca (m. 
1931)

G 28.V.1906 — s-a născut Ion Po-
pescu-Puțuri
• 28.V.1913 — e-a născut George

Macovescu
• 28.V.1963 — a murit Ion Ag&rbi-

ceanu (n 1882)
• 28.29.V.191S — a murit Barbu

Nemțeanu (n 1887)
• 28.V.1904 — s-a născut file Mirea
G 28.V.1907 - s-ia născut Marin

Iancu Nicolae
G 28.V.1918 - s-a născut Werner

Bossert
G 28.V.1921 — s-a născut Mircea

Jifcovici
G 29.V.1905 — s-a născut Dinu

Bondi (m. 1972)
• 29.V.1912 — s-a născut Anlșoara 

Odeanu (m. 1972)
G 29.V.1930 — s-a născut Gh. D. 

Vasile
G 29.V.1945 - a murit M. Sebastian 

(n. 1907)
• 30.V.1966 — a murit Oskar Walter 

Cisek (n. 1897)
• 30.V.1921 — s-a născut Traian 

Uba
G 30.V.1955 — a murit Gaius Niger 

(GMță Nicolae, n. 1921)



Primăvara
Somn rece iarna ne dădu să bem. 
Zăpadă orbitoare peste pini.
Vislind încet prin ceață, prin blestem, 
Din nou lingă fereastră vin grădini.

Se face primăvară și, curînd 
Cuvintele revin în șiruri clare.
Eu, care nu mai pot răni un rind
Nu mă gîndesc senin la sufocare.

Ninsorilor și florilor puzderii 
Le-au fost strivite gurile pe liră.
Le cert pe toate lin, să nu le sperii.
Le iert pe cele cite nu muriră.

Senin
Am degetele arse ca de var,
Le-aș mai salva spălîndu-le-n ninsoare, 
Dar ninge-n lumea noastră tot mai rar, 
întors e gindul de la vindecare.

Oricum aș spune, nu sfîrșesc curînd,
Turme de miei ling mina mea de sare, 
Cuvintele rezistă numărînd
Clipele pină la răscumpărare.

Cit a rămas, cu cît mă mai întrem, 
Din vrăjmășie și din sărbătoare.
Amețitor de lin se face ghem
Firul de plumb - lovita mea răbdare.

In adăpostul otrăvit cu foc, 
Priveliștile-s tămăduitoare.
Las geamului acel senin noroc 
De-a se uita nepăsător în zare.

Hotar
Ca între două stări contradictorii. 
Să simți de timpuriu drama și mila, 
Ca un hotar între păduri ce cresc 
Și panta goală cu copaci tăiați.

Ca între două stări contradictorii,
Hotar între cuvîntul viu
Și vorbele care se spun pierind, 
Vorbe ce țin de abur și de voci.

Ca între două stări de libertate,
Ca între aforism și obicei,
Ca între lumi ce se ajută rar,
Ca între un muzeu și-un bîlci, hotar.

Ca între două stări contradictorii.
Ca între animalul priponit
Și-același animal scăpat pe văi
Și sfîșiat de fiare.

Setea
Cuvîntul aruncat se va întoarce 
Asupra minții care l-a trezit.

Cuvîntu-ocrotitor, cu care-ai fost vrăjmaș, 
Nu te-aștepta la tine să revină
Ca muzică și ca odihnă.

Despre cuvinte, ca despre ținuturi. 
Despre cuvînt, ca despre călător.
Ca orice băștinaș cunoscător, îți spun, 
Cuvîntul e pustiul, e și oaza,
El se dilată și se luptă singur.
Vine asupra ta ca din oglindă.

Pînă astupă cu lăstari umbroși,
Pînă astupă chinul dintre oaze 
Și setea orbitoare dintre fraze.

Heraclit
Muritori nemurind și murind fără moarte 
Cei ce dorm sunt actori tuturor ce se-ntîmplă 
De-acest logos mereu se despart locuindu-l 
Și străin zi de zi la-ntîlnire le pare
Ce-i așteaptă nicicînd nu-i ce vor sau 

visează 
înțelept este doar ce se află pe margini 
Noi intrăm nu intrăm niciodată de două 
Ori în valul zglobiu al aceluiași fluviu 
Că se-acordă adînc discordantul în sine 
Armonie-n schimbări precum arcui și lira 
In acest univers tuturora același 
Nici de zeu nici de om plăsmuit care este 
Dintru veci și va fi foc de-a pururi în viață 
Aprinzîndu-se-arzînd mistuit în cadență 
împreună sunt punct de plecare și țintă 
Cînd le poartă un cerc pe-a lui margine 

dulce 
lată timpul copil ce se joacă cu zaruri 
iar stăpinul de sus cu oracol la Delphi 
N-are mască nici grai el ne face doar 

semne 
Și Sybila atunci in deliruri vorbește
Nici plăcere avînd nici podoabe pe limbă 
Dar de-ajuns pentru-un veac vocea ei e 

divină 
Dumnezeu noapte zi vară iarnă și pace 
Și război dar la fel ca și focul se schimbă 
Cînd hrănit rînd pe rînd cu-aromate numit e 
După noul parfum ce i-l dă fiecare 
Căci contrarul e pact și cum muzica naște 
Din adinei osebiri totul vine din luptă.

Sub grîne
Vintul, sau numai scaieții lunatici, 
aceeași găleată ce varsă mereu 
var pe colină, și grîul ce-așterne 
un pat de miresme dulci — pentru cine ?

Știu : un morman de scrumite armate 
mă-nchipuie. Goarnele zorilor dau 
foc sărutării, dar zilele intră 
în luptă învinse încă de-aseară.

x
Totuși, sub grîne, mai jos decît toate, 
același careu al fanaticei gărzi 
moare și-nvie, se poate vedea cum 
refuză și astăzi capitularea.

Schimbarea în rouă
Ore cu suflet expus, rămășag al 
rigorii cu pura-ntîmplare : - așa 
vine amurgul, și cei ce-au jurat 
apun cu văpăile-n gură.

lată : acum, în puținul acesta, 
sub genele grele-ale soarelui, cînd 
toate-și recapătă liniștea, ca 
actorii ce-și sfîrtecă masca, —

nu revoltat, ci știind că lumina-i 
totuși datoare iubirii, mi-agăț 
singele-n partea pierdută de cer, 
și-aștept să se schimbe în rouă.

Petre G

Către tin
„Tinerii, ah, tinerii

Fiecare generație 
A strigat în urecbfl 
Replica aceasta zg 
Revolta aceasta j 
Nevinovată și tandi 
Plină de reproș, ati 
Ascuțită, I
Neluată in seamă,
Ca țipătul unui pes 
Deasupra valurilor

De la începutul Iun 
Fiecărui val, fiecăr] 
„Tinerii, ah, tinerii

Și valurile s-au du 
Amare și pline de 
Explodînd în lumin 
Unele după altele. 
Unele după altele

Deasupra lor — m 
„Tinerii, ah, tinerii 
Dedesubtul lor — 
Marea 1
Imensă, întunecate 
De iubire și jale... 
Strălucitoare 
După cum se infiț 
Ca niște lănci zee 
In trupul ei respiri 
Dulce culcat lingă 
A orizontului.

Refuz această nec 
Nu vreau să strig 
„Tinerii, ah, tineri 
Lasă-mă să spun 
„Tinerii de totd^tt

Nu vreau să fiu p«

Eu văd, dincolo d<
Marea I
Imensă. întunecat 
De iubire și jale...

Așa i-am strigat P 
Dar spuneți-mi, v 
Nu risc, astfel, 
Să râmîn
Un biet moșneag 
Prin rostoge .rea^ 
De marmoră albe 
Ințesînd cu stătu

Căci valurile 
Doar de departe 
Dragii mei prietei 
Tineri, ah, tineri
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Cap de dac
învins și-nvinaător deopotrivă 
se mistuie pe-o stîncă fără trup. 
E ca un zeu decapitat de-o’rază 
sub steagul invizibil cap-de-lup.

E-atît de liniștit incit și piatra 
murmură dor prin măgura de fin.
Un cer de păsări plimbă cu privirea 
visind in jilțul munților stăpîn.

Se-ascunde-n fulger și-n culcuș de nori 
cu ochii treji, chiar după vălul morții, 
veghind hotare, blind săgetători.

Quasi una fantasia
Odată cocoșul n-a mai cintat 
și soarele a uitat să răsară. 
Strașnică veselie a mai cuprins elementele 
în visul de dinaintea zilei de vară.

Apa dansa prin pahare cu glesne de aur. 
Focul fugea pe stradă in haine de cleștar. 
Rîșii călcau pe claviatura pianelor.
Girafele scoteau capul dintr-al lumii chenar.

Pămîntul își lăsase cămașa de munți 
și izvoare 

pregătindu-se să urce în cer pe o scară. 
In palmele lui țopăiau însă vulcanii 
și cerul și-a lăsat cortina uitindu-l afară.

Chipuri
Cît de real era totul : stăteam pe marginea 

lacului Bled 
lingă niște ambarcațiuni proaspăt vopsite 

cu galben și priveam 
Alpii lulieni cu creieri de zăpadă ; apoi 

am lunecat cu privirea în apă 
unde vedeam cina de taină a părinților mei. 
Erau nespus de tineri. Tata cînta din flaut; 

mama surîdea, 
surîdea ca un copil - n-avea mai mult 

de șaptesprezece ani — 
Parcă îi pictase Vameșul, intr-atît erau 

de naivi și frumoși. 
Și nu știu de unde s-a stirnit apoi un vînt 
iar imaginea lor a început să tremure 

și să se tulbure, să se tulbure.

Cîntec întrerupt
Privesc o litografie în sepia — o libarcă 
strivită de furia guzganilor sau un păianjen 

mărit de lupa coșmarului 
o litografie spinzurată deasupra patului meu 
pe unde a trecut nepăsătoare 
unda de forfecare a cutremurului, 
privesc apoi insidioasa, insolenta crăpătură 

a peretelui 
de care încep să atîrn, fără să mă vadă 

cineva, colivii, 
colivii cu păsări nemaivăzute, păsări care 
cu mugurul de aer al gurii... |

Vară
Mă sfișie dorul de Gorj, 
dulce frate Nicolae Novac.

In catedralele obcinilor
pini au aprins candelabre, — 
liniștea Luc, 
liniștea Cri.

Ce mai fac mierlele
de la Tismana ?
Castanele-au prins miezul bun ?

Pe un timp ca acesta
se poate muri și trăi
in egală măsură.

Deci - Jiul cioplește statuile I

Plagiat
Eu arunc
un pumn de lumină
Ea —
un pumn de gunoi.
Eu laud grația poeziei
și a frumoaselor femei.
Ea imi amintește de
Goya.
Eu semăn, —
la doi pași
mă urmează ca o secerătoare mecanică. 
Eu mingii pîntecele roditor al iubitei.
Ea
imi amintește că port un schelet.

Ce tot umbli matale
cu coasa ?

Se face că nu înțelege, 
dar eu sint plecat de acasă.

Ordinul Toamnei
O galbenă frunză 
mi-ai prins de rever 
decretînd : 
lată Ordinul Toamnei I

Un asemenea ordin există numai 
in netrăitul nostru imperiu.

Restul imperiilor
au fost recent spitalizate.

Tot dragoste
Fetița ta
va fi-n curînd
mireasă

noi
nu ne-am spus
nici șoaptă

am trecut

ca două rîuri
paralele
ca două fire
de floarea soarelui

ce mor
și nu s-au sărutat.



Despre promoția 70 in proză

I
> 'i O NOUA PROMOȚIE de 
' prozatori se afirmă, de la în-

ceputul deceniului al optu-
X lea, în epica românească.

• Nouă nu atît prin statutul 
ei biologic (în genere, cei 

care o formează fac parte din a doua 
generație postbelică, din care motiv în 
locul termenului de generație îl prefer 
pe acela de promoție), cît prin statutul 
ei literar. Din cărțile, încă puține, apă­
rute înlăuntrul acestei promoții se pot 
deduce cîteva caractere tematice, sti­
listice și atitudinale în bună măsură di­
ferite de ale prozatorilor din promoția 
imediat anterioară. Ne aflăm, vreau să 
spun, într-un moment în care diferen­
țele dintre proza recent veniților Eugen 
Uricaru, Nicolae Mateescu, Nicolae Da­
mian, Mihai Tatulici, Vasile Sălăjan, 
Marcel Constantin Runcanu, Eugen Se- 
celeanu, Ioan Radin, Monica Săvulescu, 
Elena Nestor, Ștefan Găbrian, Vasile 
Andru. Dumitru Matală, Mihai Sin, 
Constantin Zărnescu, Gabriela Adameș- 
teanu, Al. Papilian, Ștefan Pârvu, Ma­
rius Tupan, Ion Teodorescu și aceea a 
cunoscuților și experimentaților D.R. 
Popescu, Fănuș Neagu, Al. Ivasiuc, Con­
stantin Țoiu, Nicoale Breban. Nicolae 
Velea, George Bălăiță, Maria Luiza 
Cristescu. Corneliu Ștefanache. Augus­
tin Buzura, Virgil Duda, Bujor Nedel- 
covici ș.a. au început să fie mai mari 
decît asemănările. S-ar părea că 
prestigiul celor din urmă, căpătat în 
timp și consacrat de opinia publică, dar 
și insistent ratificat de o critică gene­
roasă, obligă la circumspecție, dacă nu 
face de-a dreptul ironică sau hazardată 
comparația cu promoția mai nouă, abia 
dezghiocată și prea puțin, aproape deloc, 
încurajată de o critică (aceeași, în mare) 
de susținere, cam timidă cînd nu e chiar 
indiferentă. Nu mă feresc a spune că 
o atare comparație este, în fondul lu­
crurilor, îndreptățită. Rostul ei nu e 
axiologic. întrucît mi se pare prematur 
să punem față în față, spre a le judeca 
valoarea, opera de-acum constituită a 
promoției ’60 și opera în curs de con­
stituire a promoției ”70. Are însă un rost 
de, așa-zicînd, definire prin delimitare, 
căci, urmărind diferențele de ordin te­
matic și stilistic între două momente 
epice facem implicit un desen al per­
sonalității unei promoții literare într-o 
anume fază de evoluție. Dealtfel, de-aULTIMELE decenii de viață lite­

rară vor deveni, treptat, obiect 
de studiu istoric ; și cu toa­
te că este atît de apro­

piat, deceniul din urmă ne va apă­
rea, tot mai clar, ca un răstimp de 
impunătoare realizări, nu numai prin 
raportarea la lucrările atît de tributare 
Schematismului din cele două decenii 
anterioare, dar și în raport cu marile 
lucrări ale predecesorilor, apărute de-a 
lungul unui secol și mai bine. Poate că 
specialistul care va îmbrățișa ultimele 
trei decenii de istorie literară va accep­
ta să ne ofere o retrospectivă stimu­
lantă, pornind din actualitate spre tre­
cut, împotriva acelor ceasornicului : ex­
periența l-ar confirma pe Hamlet care 
susținea că oricine poate deveni tînăr 
dacă știe să se întoarcă spre începuturi, 
preschimbîndu-se, dar. ar putea, în a- 
celași timp, să reliefeze faptul că saltul 
realizat în ultimul deceniu este rezul­
tatul unei puternice ancorări a investi­
gației literare în realitățile trăite, unde 
operele artistice apar ca fragmente 
dintr-un fenomen mai amplu care se 

• cheamă cultură. După o perioadă de 
tatonări și ezitări, a urmat o perioadă 
fertilă de analize îndrăznețe și de dez­
bateri rodnice.

Investigațiile de istorie literară au re­
făcut legătura firească și arareori con­
testată, doar în răstimpuri de eclipsă a 
ideilor, cu acea disciplină care închide 

>si în sine tot trecutul nostru, ca persoane 
• și ca membri ai unei colectivități — is- 

•I toria> în istoria care îmbină activitatea 
economică cu arhitectura, viața politică 
cu muzica; mișcările sociale cu filosofiă, 
știința -și pictura, fenomenul literar 
comân nu a mai putut apărea firav.
- Literatura a fost fericit prezentată, 
alături de arte, știință. învățămînt în 
sintezele recent publicate de istorici de 
prestigiu. în același timp, istoria a pă­
truns în monografiile lecente, nu ca o 
ramă convențională, menită să înfrumu­

lungul Istoriei unei literaturi fiecare 
generație își face din delimitarea de 
generația anterioară un mijloc de ac­
ces la propria identitate. Numai că în­
tre generații cercul delimitărilor, înde­
obște mai larg, are în centru ideologia 
literară, în vreme ce între promoțiile 
unei singure generații ideologia este, 
de regulă, locul comun, exceptînd, fi­
rește, cazurile cînd în timpul de afir­
mare literară a unei generații se pro­
duc mari evenimente social-politice a 
căror finalitate primă sau imediată este 
delimitarea unui sistem social-politic 
nou de sistemul social-politic precedent. 
Așa încît, de vrem sau nu să privim 
comparativ cele două promoții de pro­
zatori, comparația oricum se realizea­
ză, fie și numai implicit, înăuntrul li­
teraturii promoției mai noi—

cea mai frapanta di­
ferență tematică ține de 
cantitatea și calitatea bio­
grafiei istorice a prozatori-

( ' lor din cele două promoții
vecine. Dacă sub unghiul de 

observație al scriitorilor ,’,mai vechi" 
cade mai cu seamă realitatea is­
torică românească a deceniului al 
șaselea, în atenția prozatorilor „mai 
noi“ stă realitatea istorică a ulti­
milor ani. E vorba deci de o mai 
acută atracție a actualității la autorii ti­
neri. Faptul are o explicație principală 
în cuantumul experienței, al istoriei 
trăite, mai mare la cei dintîi ; interesul 
lor pentru istoria anilor ’50 nu este unul 
biografic, deși cei mai mulți erau tre- 
cuți de adolescență în deceniul respec­
tiv, ci unul dictat de dorința, legitimă 
pentru un prozator, de a exploata epic 
o realitate abundentă ; cei tineri, ne- 
trăind această realitate decît sub regi­
mul unei vîrste neanalitice, nu puteau 
fi atrași de ea decît prin ecou și prin 
intens exercițiu de imaginație. Pe de 
altă parte, ca explicație secundă, sînt 
tentat să pun diferența de orientare te­
matică dintre cele două promoții pe 
seama unui sentiment de saturație al 
celor tineri față de o sursă epică frec­
ventată de ceilalți pînă la epuizare. Și 
cum în proza modernă de pretutindeni 
realitatea apare tot mai mult ca un fas­
cinant focar magnetic, orientarea scri­
itorilor tineri către ea denotă maturi­
zare și simț al timpului. Că fascinația 

sețeze și să dea luciu unei narațiuni fără 
profunzimi, ci ca fir conducător. Exem­
plele sînt numeroase și nu le vom înșira, 
deoarece nu un bilanț ne-am propus să 
facem aici, cît o tentativă de a degaja 
cîteva linii de forță și a creiona cîteva 
direcții de cercetare posibile. Dar nu 
pot fi trecute cu vederea și nici sub 
tăcere cărțile apărute în colecția „Mo­
mente și sinteze", inaugurată în 1971 
de Editura Minerva cu lucrarea lui D. 
Păcurariu, Clasicismul românesc, ur­
mată de aceea a lui Mircea Angheles- 
cu, Preromantismul românesc; în de­
curs de numai șase ani, această colec­
ție ne-a oferit o nouă incursiune în fe­
nomenul iluminismului român, cu' su­
gestive explicări privind persistența Iui 
în Transilvania secolului XIX (Ovidiu 
Papadima), o bogată prezentare a ele­
mentelor care dezvăluie modul în care 
a apărut romantismul român, cu unele 
deschideri spre studiul mentalităților 
(Paul Cornea), două analize solide ale 
poporanismului și sămănătorismului (Z. 
Ornea), o investigare a școlii critice de 
la „Convorbiri literare" (Porppiliu Mar­
eea), precum și două cărți care ne-au 
introdus în literatura secolului nostru — 
despre proza fantastică română (Sergiu 
Pavel Dan) și despre „Gîndirism" (Du­
mitru Micu).

ACEASTĂ ancorare în istorie a 
permis incursiunii literare să pă­
șească în două direcții care fuse, 
seră blocate de declarațiile fas­

tuoase. dar paralizante, din deceniile an­
terioare : spre perioada interbelică și 
răstimpul de la începutul secolului (prin 

y
exercitată de realitate asupra scriitoru­
lui de proză se datorează literaturii, 
mereu atentă la inedit, sau realității 
înseși, mereu în ofensivă, asta este o 
chestiune care nu pretinde un răspuns 
din capul locului definitiv. E probabil ca 
scriitorul tînăr și fără experiență, nici 
socială nici literară, să fi intuit ceea ce 
scriitorul matur are adesea prilejul să 
constate prin experiență proprie sau 
din experiența semenilor săi, anume că
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în competiția (dacă există vreuna) din­
tre realitate și imaginație, victoria este, 
de o bună bucată de timp, de partea 
celei dintîi. A încetat demult să mai 
fie un paradox aserțiunea după care 
„realitatea întrece orice imaginație". 
Nu este vorba de a renunța la servicii­
le imaginației, lucru, în artă ca și în 
viață, deloc recomandabil și, de altmin­
teri, imposibil ; e vorba de a da imagi­
nației un alt scop, poate mai înalt, ace­
la de a pătrunde în esența realității șl 
de a-i revela vitalitatea. Faptul că tot 
mai mulți prozatori tineri se arată in­
teresați de evenimentele și problemele 

cărțile lui Constantin Ciopraga, Dumitru 
Micu, Ovidiu S. Crohmălniceanu), pre­
cum și spre perioada aflată dincolo, 
în trecut, de Școala Ardeleană, pe care 
predecesorii o așezaseră la începuturile 
„literaturii" române, restul fiind „cul­
tură". Or, iată că în acest ansamblu ce 
părea nediferențiat, cercetarea recentă 
a pătruns cu bune rezultate, dezvăluin- 
du-ne un baroc român, prezent la Di- 
mitrie Cantemir (Manuela Tănăsescu. 
Doina Curticăpeanu), la Udriște Năstu­
rel și în poezia emblematică (Virgil 
Cândea, Dan Horia Mazilu). Dacă vom 
adăuga că răstimpul dintre sfîrșitul se­
colului al XVII-lea și mijlocul secolului 
nostru a fost luminat de investigațiile 
concentrate asupra unor momente de­
cisive, cum au fost creația eminesciană 
(care a stăruit în atenția istoricilor li­
terari, după cum se și cuvenea, o carte 
de sinteză reluînd problema prezenței 
lui în cultura română, semnată de Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga), a lui Titu 
Maiorescu (Nicolae Manolescu), Dimi- 
trie Cantemir (Petru Vaida), Petru 
Maior (Maria Protase), Ion Budai De- 
leanu (Ioana Petrescu) sau Eugen Lo- 
vinescu (Eugen Simion) — și oprim 
enumerarea, cu riscul de a nedreptăți 
—, vom putea vorbi despre o nouă is­
torie literară, concentrată pe capitole, 
desfășurată de această serie de cărți 
apărute la Editura Minerva, Editura 
Eminescu, Cartea Românească, Dacia și 
celelalte edituri. Ancorarea în istorie a 
deschis perspectiva cercetării raporturi­
lor dintre evoluția imaginarului și miș­
carea ideilor, reconsiderată tot în acești 
ani de substanțialul tratat de Istoria fi­
losof iei românești.

A vorbi despre autonomia literaturii 
și a-i vedea pe oameni în existența lor 

realității celei mai apropiate de existen­
ța lor constituie în sine o promisiune 
și nu mă îndoiesc că dintre cei care, 
tineri de tot fiind, au înțeles să pună 
imaginația în slujba realității, se vor 
ivi nuveliști și romancieri pătrunzători. 
Din sfera încăpătoare a realității proza 
mai nouă pare să fie preocupată de o 
zonă precisă : a actualității. Opțiunea 
aceasta răspunde, pe de o parte, dorin­
ței scriitorului tînăr de a se sprijini pe 
experiența proprie, atîta cită este. șî, 
pe de altă parte, intuiției scriitoricești. 
De aici prezența de numitor comun in 
majoritatea cărților de proză apăruta 
în ultimii ani sub semnături din pro­
moția nouă a personajului tînăr, 
lecție deopotrivă a subiectivității fie­
cărui autor în parte și a subiectiv, tăm 
generației care-i include. Tînărul 1: 
Ceața și obișnuința de Mihai Tatafid 
sau tînăra studentă din Drumul egal «I 
fiecărei zile de Gabriela Adameșteanu. 
adolescentul maturizat în contactul cu 
o lume aspră, adesea violentă, din Cri­
salide de Marius Tupan sau intelectua­
lii prinși într-un anabasis al identității 
din Pribegi, noi visam, de Nicolae Da­
mian, siderurgistul în luptă cu inerția 
din Focul de Mihai Caranfil sau acti­
vistul de partid din Conul de umbră 
de Grigore Zanc, ca să dau doar cîteva 
exemple, răspund în variantă unei ten­
dințe comune : înțelegerea și explicita­
rea timpului social în care trăiesc și a 
mediilor sociale pe care le parcurg. 
Ei nu sînt interesați atîta de „ancheta­
rea" realității în scopul deschiderii 
unui proces și al emiterii unor verdic­
te, cît, în principal, de stabilirea unui 
modus vivendi acceptabil etic și favo­
rabil psihologic. îndeobște oameni ti­
neri, personajele acestea se manifestă, 
în ciuda vîrstei, atît de calm încît, în 
comparație cu ele, maturii eroi din ro­
manele promoției anterioare ne apar 
drept „furioși". Starea de calm, atitu­
dinile controlate, denotă un sentiment 
al relativității actualizat în apetit iro­
nic, grație căruia identificarea (mora­
lă, psihică, socială) ce se constituie în 
temă preferată a romancierilor tineri 
evită traseul polemic și cantonul mora­
list, ambele moduri de reacție la eve­
nimente de orice natură prezente aproa­
pe programatic, ca succedanee ale in­
tenției justițiare, în Fețele tăcerii. în 
Ore de dimineață, în Galeria cu viță 
sălbatică sau în Iluminări. Nu s-ar 
putea spune că în proza tinerilor iro­
nia are funcție stilistică ; mai curînd 
una tematică, fiindcă, fără a fi ea în­
săși o temă epică, angajează forțe din 
zona acesteia : gîndirea personajelor, 
stările conflictuale, problematica. E un 
stil tematic ironia, caracterizat de lu­
ciditate, dez-afectare, relativism.

Fără îndoială, temele unei literaturi 
nu au calitate numerică de infinit, iar 
o formulă ca „bogăție tematică", insis­
tent propusă de critică în ultima vre­
me, e semnificativă numai dacă ne gîn- 

Sensuri și
cotidiană a însemnat, în egală măsură, 
o aprofundare a fondului documentar, 
de unde și masivele volume de Docu­
mente și manuscrise literare, apărute 
în Editura Academiei, sau Corespon­
dența lui Alexandru Papiu Ilarian edi>. 
tată de Iosif Pervain și loan Chindrîș 
în seria „Testimonia" de la Dacia, unde 
au mai văzut lumina și alte volume 
prețioase, sau corespondența lui Heliade 
Rădulescu, George Bariț, Nicolae Băl- 
cescu și mulți alții. Publicarea scrisori­
lor și amintirilor a însoțit reeditarea 
„clasicilor" și apariția unor scrieri 
uitate — mai ales în seria „Restituiri", 
dirijată de Mircea Zaciu —, precum și 
a seriei de bibliografii de la Editura 
Științifică și Enciclopedică, unde recent 
a văzut lumina tiparului semnificativul 
bilanț al lui Iosif Pervain, Ana Ciurda- 
riu, Aurel Sasu, Românii in periodicele 
germane din Transilvania. Au fost sur­
prinse noi legături dintre scriitori sau 
contacte cu marile curente literare eu­
ropene, pe lîngă luminile aruncate asu­
pra condiției existenței lor. Noile docu­
mente au favorizat noile reconstitute 
Că asemenea mărturii au o importa- ț 
deosebită pentru istorie este un fa ut 
recunoscut de toți specialiștii ; mai ne­
așteptat a fost interesul arătat per.tru 
viața ce se desprinde din documente de 
către publicul larg care asigură un evi­
dent succes revistei „Manuscripte m”, 
unde scrisori de la Stolnicul Constan­
tin Cantacuzino se află alături de măr­
turii despre contemporani.

Istoria literară s-a dovedit atotcu­
prinzătoare și prin ambiția de a im-- 
brățișa începuturile și operele celor 
care ne-au părăsit mai deunăzi. Nu este



dim mai puțin la cantitatea liniară a te­
melor și mai mult la ponderea lor pro­
blematică. După cum o altă formulă în 
mare ofensivă, „varietate stilistică", nu 
trebuie confundată cu totalitatea mo­
durilor literare de tratare a temelor, ea 
fiind, de fapt, un fel mai complicat de 

■a a numi marca individuală a unui autor.
Raportul temă-stile, totuși, al determi­
nărilor reciproce, oricît ne-am iluziona 
cu supremația vreunuia din termeni ; 
pe de o parte, temele țin de inteligen­
ța epică a scriitorului, altfel zis de „in­
teresul" său problematic, dar pretind 
un stil adecvat lor; la rîndu-i, stilul 

< individual ține de arta, recte talentul 
literar al scriitorului, dar pretinde o 
adecvare tematică. Logic vorbind, ar 
urma ca vechea obișnuință a delimită­
rilor stilistice între diverși autori să 
cedeze în fața delimitării tematico- 
stilistice, adică a considerării fie­
cărei opere independent de con­
textul celorlalte ale aceluiași scri­
itor. Fapt, deocamdată, greu de în­
deplinit pentru că primii care privesc 
cu neîncredere sau indiferență dubla 
determinare din raportul temă-stil sînt 
scriitorii înșiși, împărțiți de regulă în 

* două : unii țin să-și conserve stilul 
fără să-i intereseze în ce, alții țin să-și 
conserve temele fără să-i intereseze 
cum. E interesant că la prozatorii tineri 
se observă — e drept, mai mult acci­
dental, ca o tendință întâmplătoare — 
o încercare de deplasare a accentelor 
de la un stil... stilistic sau tematic la 
un stil... tematico-stilistic. Mă gîndesc, 
bunăoară, la cele două cărți ale lui 
Eugen Uricaru : în Despre purpură at­
mosfera psihică a unei lumi crepuscu­
lare era transcrisă într-un stil dominat 
de sugestii, de un ritm frazeologic mis­
terios,'iar în Rug și flacără, roman de 
acțiune istorică, fundamentul proble­
matic e pus în valoare printr-un stil 
mai aspru, al numirii mai mult decît 
al sugestiei. Tendința acoperirii stilis­
tice a temelor, de o parte, și tendința 
acoperirii tematice a stilurilor, de alta, 
se constituie într-o direcție naturală a 
prozei tinere. O găsim și în proza mai 
nouă a unor scriitori din promoțiile an­
terioare, de pildă la D. R. Popescu, la 
Augustin Buzura, la Corneliu Leu ori 
la George Bălăiță, ceea ce înseamnă 
că ideea plutea în aer. Tinerii prozatori 
sînt, totuși, cei care au receptat-o com­
pact. Cu ce rezultat pentru proza con­
temporană se va vedea...

DESPRE O NETA despărți­
re de program literar, de 
poetică a epicului între 
cele două promoții nu se 
poate, deocamdată, vorbi. 
Tendințe de emancipare 
’70 de sub tutela promoției

w
a promoției _ ____ .____ ,__
’60 se fac însă simțite și în această di­
recție, iar o seamă din ele comunică
incontestabil un proces de clarificare a 
elementelor unei poetici a romanului,

semnificații
o deșartă ambiție nici efortul ei de a 
deveni globală, de a fi, adică, atentă la 

r'*'* T<\lațiile fenomenului literar cu cel ar­
tistic sau cu folclorul (în cazul culturii 
noastre acest studiu cu atenția distri­
buită în cele trei direcții fiind o obli­
gație elementară, datorită caracterului 
omogen al expresiei culturale din pe­
rioada anterioară romantismului). De 
aceea nu va neglija istoricul ceea ce 
ne-a relatat Pavel Chihaia despre chi­
pul schimbător al lui Negru Vodă, re­
flectat în embleme, sculpturi și texte, 
sau ceea ce ne-au spus despre orizon­
turile literaturii populare folcloriștii.

Pe acest făgaș, istoria literară a în­
ceput să contureze o devenire care nu 
mai poate fi demarcată în etape, în 
funcție de criterii filologice. Dacă 
există un baroc român, dacă poate 
fi identificat un preiluminism român, 
așa cum ne arată Ppmpiliu Teodor și 
Dumitru Ghișe, iar dacă opera lui Nea- 
goe Basarab a fost o realitate vie în se­
colul XIX, așa cum Dimitrie Cantemir 

"" revine plenar în lumină în zilele noas­
tre, mai putem vorbi despre o „litera­
tură veche" și o „literatură modernă" ? 
S-ar putea ca pentru generația ce crește 
astăzi mare parte din literatura secolu­
lui XIX să pară a fi „veche". Nu este 
greu să satisfacem exigențele didactice 
cu formule mai puțin simpliste, dar 
care să țină seama atât de dinamica li­
teraturii române, cît și de curentele de 
cultură europene. Cerință mai ușor de 
rezolvat azi, cînd avem la dispoziție 
două temeinice analize a conceptelor de 
literatură „veche" (Vasile Florescu) și 
de literatură „modernă" (Adrian Ma­
rino).

relevante pentru ansamblul prozei mal 
noi. E sesizabilă, în primul rînd, trece­
rea de la un realism al observației la 
un realism al implicației. Cel dintîi 
scruta în real prin antefixarea unor re­
pere normative la nivelul conflictului 
epic, al tipologiei personajului și al si­
tuațiilor, mizînd pe puterea de obser­
vație a scriitorului și convingînd prin 
abundența dramatică a materiei nara­
tive ; celălalt postulează imprevizibilul, 
mizează pe puterea de implicație a scri­
itorului în real și convinge prin tensiu­
nea creată între natura imprevizibilă a 
sensului evenimentelor epice și natura 
logic analizabilă a semnificațiilor pro­
prii acelorași evenimente. Accentul că­
dea în primul caz pe reducția conflic­
telor la o antinomie și pe atragerea în 
planul epic a unei mari cantități de 
existență, iar în cazul al doilea cade 
pe refuzul conflictual în numele unei 
apropieri relativiste de viață și pe a- 
firmarea sensului spiralat al gestului 
identificării. jCăci identificarea, căuta­
rea identității sub toate unghiurile 
umanului, este una din obsesiile majo­
re ale prozei de acest fel. Privind cu 
băgare de seamă la cele două nuanțe 
de realism vom vedea că ele reprezin­
tă reluări, la o scară subtil modificată, 
ale tradiției prozei românești : a roma­
nului, să-i zicem „ardelenesc" (realis­
mul observației) și a romanului, să-i 
zicem „camilpetrescian" (realismul im­
plicației). Cercetarea „absolutului" (a 
identității) din perspectivă relativistă, 
cam aceasta ar fi formula potrivită pen­
tru proza promoției ”70. Firește, e vor­
ba de mai devreme amintitul proces al 
identificării, văzut însă nu ca abando­
nare într-un cerc de abstracțiuni fără 
real-izare ci marcat de concretețea re­
lațiilor cu mediul social, important fi­
ind, cum zice personajul lui Minai Ta- 
tulici din Ceața și obișnuința, „să ieși 
în întâmpinarea cuiva, altfel totul ră- 
mîne simplă literatură, literatura nimă­
nui, literatura unui singur om — poves­
tea nimănui". Perspectiva relativistă a- 
nulează orice tendință de absolutizare, 
ceea ce garantează în bună măsură efi­
ciența „întâmpinării". riscul „simplei 
literaturi" existând, totuși, prin exage­
rarea, la modul absolutist, ispititoare 
de altfel, a perspectivei înseși.

Este sesizabil, apoi, în paralel cu a- 
ceastă trecere spre un realism al im­
plicației, un efort de subiectivare a na­
rațiunii prin evitarea distanțării, mai 
exact prin asumarea de către narator a 
fondului problematic. Subiectivitatea 
mai întotdeauna polemică a naratoru­
lui din proza anilor trecuți. mereu de­
dusă din strategia desfășurării epice, 
mai cu seamă în zona conflictului dar 
și în tipologie, cedează acum unei su­
biectivități ca să zic așa explicite, pro­
bată fie de situarea deschisă a nara­
torului în propria-i biografie, fie, atunci 
cînd aceasta lipsește, de interpretarea 
materiei epice simultan cu derularea

POATE fi urmărită acum cu mai 
multă claritate continuitatea 
culturii noastre care a trecut 
printr-un masiv proces de diver­

sificare în epoca Luminilor și a Roman­
tismului, așa cum devine posibilă o nouă 
modalitate de încadrare a culturii noas­
tre în civilizația europeană, altfel decît 
prin intermediul mecanicelor sincroni­
zări cu culturi în care literatura a pre­
luat funcții deținute la noi de alte ca­
tegorii de scrieri. Ne-am obișnuit să nu 
pierdem din vedere relațiile cu vecinii, 
să acordăm o atenție sporită contactelor 
cu popoarele din Balcani, în care zonă 
cultura noastră a jucat un rol ce nu a 
fost deplin elucidat, pînă în prezent 
(un prim pas spre sinteză l-a făcut re­
cent Mircea Muthu), să încercăm să 
definim mai bine modul în care cultura 
noastră romanică s-a articulat într-unul 
din curentele majore ale civilizației 
europene. Nu este departe momentul în 
care vom interoga trecutul pentru a 
afla dacă, într-adevăr, a exisțat o cul­
tură „postbizantină" în Sud-Estul euro­
pean sau dacă nu este mai bine să vor­
bim despre o altă formă de universali­
tate existentă aici în perioada umanistă 
europeană, așa cum vom supune discu­
ției formula lui Nicolae Iorga „Bizanțul 
de după Bizanț". Seria „Confluențe" a 
Editurii Minerva ne-a pus la dispoziție 
cîteva cărți cu puncte de vedere înnoi­
toare ; revistele „Synthesis" și „Cahiers 
roumains d’etudes littâraires" întrețin 
un dialog care nu arareori reliefează 
trăsături ale culturii noastre pe care 
le-am descoperi altfel mai greu. Așa 
cum ne fac să înțelegem și cîteva re­
marcabile lucrări publicate în anii din 

cî obiectivă. Prozatorul tânăr e înclinat 
să se amestece în treburile interne ale 
.indiferent cărui subiect romanesc ; dacă 
nu e chiar un personaj al lumii create 
de propria-i imaginație este cu siguran­
ță un comentator al ei, dispus să des­
facă firul în patru pînă la regăsirea 
punctului de plecare al aventurii epice, 
care nu e altul decît interogativul „de 
ce scriu ?“. Subiectivitatea lui pare să 
fie așadar una de natură problematică 
iar atitudinea afectivă dominantă este 
de calm interior, climat favorabil auto- 
interogării. Bazîndu-se pe implicația 
scriitorului în real (inclusiv în planul 
realului-în-ficțiune) fondul interoga­
tiv al subiectivității are, la cei mai in- 
teresanți dintre prozatorii tineri, o 
funcțiune precisă : de a produce înlă- 
untrul epicului dovezile participării. 
Indiferent de spațiul epic (satul arde­
lenesc în Tulburi, apele Crasnei de Mo­
nica Săvulescu, șantierul industrial în 
Crisalide de Marius Tupan, memoria 
afectivă în Locul de D. Matală etc.) 
sau de timpul epic (istoria anilor 1848 
în Rug și flacără de Eugen Uricaru, co­
tidianul contemporan în Stația de ben­
zină de Nicolae Mateescu, Așteptind in 
liniște de Mihai Sin etc.), existența per­
sonajelor, calitatea conflictelor și sem­
nificația narațiunii luminează imperati­
vul implicării, conform teoremei iden­
tității (identitatea ca rezultat al înțe­
legerii rostului individualității în con­
texte sociale și al participării la ace­
stea)™

NUMĂRUL prozatorilor din 
promoția ’70 este destul de 
mare ca să îngăduie o se­
lecție, mai ales că nu lip­
sesc autorii care au publi­
cat de-acum două sau mai

multe cărți, devenind astfel analizabili 
dincolo de stadiul pronosticurilor. Nor­
mal, talente diferite, promisiuni dife­
rite. Greu, totuși, de stabilit ierarhii și 
riscant de a propune nume de referință, 
îmi asum riscul, selectând din cei „a- 
nalizabili" :

Eugen Uricaru, în care văd — am 
mai spus-o — o mare speranță a pro­
zei românești, dovedea în Despre 
purpură (1974) o apăsată înclinație 
către proza de atmosferă și de compor­
tament, pentru ca în romanul de acțiune 
istorică Rug și flacără (1977) să scoată 
în evidență un stil... tematico-stilistic 
de o incontestabilă profunzime proble­
matică și de o elegantă rigoare frazeo­
logică... ; Alexandru Papilian, după un 
debut în roman cu Dihorul (1971), re­
marcabil prin limpiditate și vigoare 
epică, a publicat un volum de trei nu­
vele, O seară de noiembrie (1976), în 
ansamblu poate sub valoarea debutu­
lui dar meritoriu prin forța aproape 
documentară a implicării în real și
prin ambiția demersului problematic...;
Monica Săvulescu, de Ia nuvelele din 

urmă de specialiști străini, care au vor­
bit despre rolul țărilor române în dez­
voltarea culturilor slave (Ekkehard 
Volkl), despre originala îmbinare a 
cuvîntului cu culoarea în frescele din 
Moldova (Wilhelm Nyssen), elementele 
naționale ce răzbat din textele secolului 
XVII (Werner Bahner) sau remarcabila 
cultură a cărturarilor români (Mario 
Ruffini), precum și despre ecouri 
române în Anglia (E.D. Tappe), note 
specifice ale romantismului din țara 
noastră (Iuri Kojevnikov), interesul 
arătat poeziei române peste ocean 
(Michael Impey). Faptul că acești spe­
cialiști fac un amplu apel la lucrările 
de istorie literară recent tipărite în 
țara noastră, precum și faptul că „Syn­
thesis", și „Cahiers" au fost comentate, 
la numai cîțiva ani de la pornirea lor 
la drum, de cele mai autorizate reviste 
de specialitate de peste hotare, îndrep­
tățesc afirmația că istoria noastră li­
terară a înregistrat succese evidente în 
ultimul deceniu.

DIN concluziile acestor sinteze 
parțiale începe să prindă chip 
sinteza care ar trebui să ne ofere 
o nouă imagine a istoriei litere­

lor române, de Ia începuturi pînă azi, ca 
un proces continuu și ca o neîncetată 
evoluție a mentalităților, în timp de 
milenii. Se conturează această imagine 
în cărțile care au delimitat noi capitole 
pentru viitoarea istorie a literaturii, în 
antologiile tematice pe care le pune la 
îndemîna cititorilor (chiar atunci cînd 
bibliografia nu a fost epuizată) Editura 
Eminescu și care ne indică măsura în 
care s-au schimbat criteriile de evalua­
re și gustul’ artistic, transformări dez­
văluite și de incursiunile istoriografice 
întreprinse de Marin Bucur sau de 
Florin Mihăilescu. Sinteza este preves­
tită de prezentarea cîte unui grup de 
capitole, ca în antologia cu substanțiale 
comentarii ale lui Dan Zamfirescu și

Grafică („File de manuscris") 
de ION BIȚAN 

Tulburi, apele Crasnei (1974) la roma­
nul Lumea toată slobodă (1976), scrie 
proză „ardelenească" în stil „munte­
nesc", variată tematic, viață de familie 
dar și viață a comunității rurale, îm- 
binînd, deocamdată, observația cu 
implicația într-un fel livresc, promiță­
toare fiind mai cu seamă în latura 
evocativă...; Dumitru Matală, cu Lo­
cul (1973) și Locul al doilea (1976), nu­
vele ce sînt variațiuni pe o aceeași 
temă : a inconfortului stării de refu­
giu în memorie, face demonstrație de 
psihologie aplicată într-un stil al me­
moriei afective personal și convingător 
acum, amenințat însă de monotonie 
prin abuz...

Acestora ar trebui să le adaug, tot 
dintre „analizabili" pe Nicolae Damian, 
Marcel Constantin Runcanu, Va- 
sile Sălăjan, Marius Tupan, Ion 
Dumitru Teodorescu, Vasile Andru și 
Mihai Sin, dar selecția aceasta are mai 
mult un caracter demonstrativ decît 
unul strict ierarhic. Să nu uit totuși de 
Eugen Seceleanu și Ioan Radin, a căror 
inteligentă proză satirică ar fi meritat 
o discuție aparte. Cum n-am vrut să 
compun un tablou al promoției ’70, nici 
nu s-ar fi putut fiindcă promoția con­
tinuă, ci doar o schiță a situației prozei 
scrise de autorii acestei promoții în 
relație cu proza anterioară, mă opresc 
aici reafirmând cele două laturi copu­
lative (iar nu disjunctive cum ne 
sugerează spiridușul personal) ce ca­
racterizează proza tinerilor : sentimen­
tul relativității și realismul implicației.

I
Laurențiu Uîici

G. Mihăilă, de înfățișarea întregii evo­
luții prin prisma dezvoltării cîte unei 
specii, ca în antologia poeziei și a ima­
ginii realizată de Zoe Dumitrescu-Bu- 
șulenga, de incursiunile magistrale în 
opere și momente majore, urmărite în 
succesiunea lor, ca în volumele recapi­
tulative ale lui Șerban Cioculescu sau 
în cele grupînd cronici cu pătrunzătoa­
re observații ale lui Ion Vlad, Valeriu 
Râpeanu, Mihai Ungheanu și numeroși 
alții. Istoria literaturii române a lui 
George Ivașcu reliefează viguros noile 
cote intelectuale pe care le-a cucerit 
istoriografia recentă față de cea mai 
mult sau mai puțin veche, în mare 
parte datorită cercetării raporturilor 
dialectice dintre literatura și civilizația 
poporului român. Coerența expunerii 
dezvăluie o evoluție organică, concomi­
tent cu trăsături ce aparțin unei per­
sonalități, greu de recunoscut în recapi­
tulările care au acordat aspectelor ex­
terioare mai mare pondere decît sub­
stratului mental al cuvîntului.

Progresul istoriei literare ar putea 
părea lent celui obișnuit cu succesele 
fulgerătoare ale demersului matematic 
sau din științele pozitive ; mai greu 
acumulate, rezultatele disciplinelor 
umaniste sînt încărcate cu o mai mare 
pondere, întrucît acționează, pe durata 
lungă, asupra a numeroase generații. 
De pe acum, însă, constatăm că achi­
zițiile ultimului deceniu se impun cu 
autoritate. în egală măsură vor influen­
ța gîndirea și sensibilitatea oamenilor ; 
o influență dintre cele mai generoase, 
deoarece noile achiziții, întemeiate pe o 
pătrunzătoare înțelegere a relației din­
tre înnoire și permanență, vorbesc ci­
titorilor despre demnitate umană și 
atașament față de valorile colectivității, 
despre virtuți civice și farmecul înțe­
lepciunii, trăsături proprii acestei fas­
cinante personalități care este cultura 
română.

Alexandru Duțu



MW*

Sub semnul convergențelor

Spectacolul cu Danton de Camil Petrescu, pe scena Teatrului Național din București

EFAPT că azi literatura română des­
tinată scenei găsește o scenă desti­
nată literaturii române, in aceas­
tă reciprocitate constantă aflln- 

du-se sursa principală a racordării teatru­
lui la modul general de gîndire și la gus­
tul social. Mai vechiul termen de „promo- 
vare“ a dramaturgiei originale ar putea fi 
înlocuit acum cu acela de „cultivare". I- 
deea. frecventă, că teatrul stimulează apa­
riția operelor naționale vizează, firește, si 
aspectul cultural cantitativ, dar și unul spe­
cific, calitativ, în sensul că el determină 
anume orientări, structuri și chiar stiluri. 
Dezvoltarea artei noastre dramatice mo­
derne primește la rîndu-i impulsuri bene­
fice din partea dramaturgiei. Cind vom a- 
vea o teorie închegată a actului scenic se 
va putea reconstitui modul în care litera­
tura politică a generat o formulă teatrală 
de angrenare plurală a spectatorilor in dez­
batere ; sau cum piesa istorică, epurată de 
mistica grandilocvenței și tenebrosului, pa­
sionată de documentar și problematică, a 
impus o modalitate de interpretare pusă 
sub semnul celei mai incitante expre­
sivități.

Sîntem departe de momentul în care Ca­
mil Petrescu își declara, tragic, convinge­
rea că ,.Nu se poate realiza în teatrul ro­
mânesc climatul unui asemenea spectacol" 
— cum îl vedea el pe Danton — șl cînd. 
cu aceeași îndirjire tragică, se mărturisea 
„descurajat de nereușita tuturor încercări­
lor de a găsi interpreți potriviți pentru lu­
crările mele și mai ales actorul care să 
poată realiza dramele afective de luciditate 
în pasiune și de patetic în plenitudinea 
conștiinței". Spectacolul Danton de azi, 
monumental, evocator și acut actual. în 
metaforă istorică și parabolă contempora­
nă,, restituind o eoocă și alegorizînd pen­
tru alta, e desigur rezultatul unui climat 
a cărui caracteristică e atitudinea creatoa­
re în asumarea operei dramaturgice. pen­
tru finalizarea unui ideal estetic și social. 
Autorul găsise, dealtfel, in Mihai Popescu 
interpretul ideal pentru Bălcescu. Mai târ­
ziu. Caragiâle își afla echipa ideală pentru 
marile comedii, Mihail Sebastian — tea­
trul necesar, iar autorii noi — regizorii, 
actorii și scenografii capabili să-i pricea­
pă fără dubii. între Aurel Baranga și Sică 
Alexandrescu. Al. Mirodan și Moni Ghe- 
lerter, Teodor Mazilu și Lucian Pintilie, 
Titus Popovici și Liviu Ciulei, Dumitru 
Radu Popescu și Alexa Visarion s-au con­
stituit relații creatoare definitorii în ce 
privește transmiterea unui mesaj prin 
mijloacele complexe ale teatrului.

SE PUBLICA mai multă dramatur­
gie ca oricînd. Se discută mai mult 
ca oricînd în jurul fenomenului 
dramaturgie. Se ia în considerare 

mult mai apropriat apartenența literară a 
piesei și calitatea de literat a dramaturgu­
lui. Toate se datoresc în aceeași măsură 
valorii intrinseci a dramaturgiei și forței 
cil care* e propulsată în conștiința publică 
<je către scenă.

Vorbind despre convergențele dintre li­
teratură și scenă avem a aminti statornici­
rea mu “numai a unei concordanțe de as­
pirație, ci și pe aceea de 6ens estetic. 
Modalitățile atît de diverse ale rea­
lismului contemporan aveau nevoie 
de o comprehensiune adecvată, nu de una 
declarativă, din partea oamenilor de tea­
tru. cKipă cum sensibilizarea regizorilor, 
aeterilor. scenografilor la gustul evoluat 
al spectatorului de azi. cerînd idei ale 
timpului in forme ale timpului, solicita 
dramaturgilor o reconspecțare a mijloa­
celor. Uneori poate și a genurilor. Im- 
plantarea atît de decisă a romanului în 
social, ambitusul politic al liricii, orien­
tarea civică indiscutabilă a satirei sînt 
corolare ale revoluției socialiste ; nu alt­
minteri stau lucrurile si în ce privește 
dramaturgia, participantă la momentele 
radicale din viața națiunii, poate cu o 
promptitudine accentuată și cu o rîvnă 

creatoare ce avea să ducă la vaste deschi­
deri tematice și explorări cutezătoare a 
noi zone de expresivitate. Problema ce 
s-a pus la un moment dat, aproximativ in 
deceniul șapte, a fost de a se obține echi­
valente de structură în abordarea proble­
maticii de actualitate. De structuri tema­
tice. compoziționale, ale limbajului. Pină 
la Iona nu avusesem monodrame cu preo­
cupări ontologice. Marin Sorescu propu­
nea un mod dramaturgie extrem esenția- 
lizat de cuprindere a lumii noastre din- 
tr-un punct de vedere românesc, regizo­
rul Andrei Serban si actorul George Con­
stantin urmau a propune, la rîndul lor, 
un mod scenic de reverberare în genera­
litate a monologului ; teatrul, ca artă in­
dependentă. e chemat să-și construiască 
propriile sale imagini si să materializeze 
propriile sale idei despre existență. într-o 
tehnică originală, bizuindu-se fundamen­
tal {nu însă și exclusiv) pe opera lite­
rară. Reușita spectacolului sorescian a 
fost atît de însemnată, îneît prin repre­
zentația românească piesa a fost trimisă 
eficient spre mai multe capitale și spre 
istoria modernă a teatrului universal.

„Unul din motivele lui Petru Rareș — 
explica Horia Lovinescu înitr-un interviu 
— este tocmai aflarea unor mijloace de 
expresie directe, eliberate de încărcătura 
pompoasă. romantică. Cred în comuni­
carea cu publicul mai ales pe ideea unei 
literaturi dramatice de concizie. Am re­
curs la limbajul obișnuit, cotidian și ra­
reori la neologisme. In același context aș 
încadra atenția la numita replică patrio­
tică. deformată adesea către tiradă, către 
tonul sforăitor. Personajele istoriei sînt 
foarte bine filtrate de timp, a rămas nu­
mai esența, eroii ni se comunică astăzi 
cu sensuri multiple". Această modificare 
a limbajului, ca si remitizarea, sub sem­
nul imperativelor prezentului, a unor eroi 
autentici în dramele lui Paul Anghel. ca 
și refacerea în manieră documentară, cu 
problematizarea istoriei, a marilor pro­
cese în care națiunea română s-a înfrun­
tat cu adversarii ei fără apărător și în 
fata unor judecători ostili ori indiferenți 
(Procesul Horia de Al. Voitin. Zodia tau­
rului de Mihnea Gheorghiu. Vlad Tepeș 
in ianuarie de Mircea Bradu. loan Vodă 
cel cumplit de Laurențiu Fulga) a dus la 
un nou tip de spectacol istoric, perceput 
cu pregnantă ca actual. Regizorii tineri și 
actorii de toate generațiile au construit 
scenic tipologii care dădeau permeabili­
tate sensurilor si inserau eroii, prin felul 
de a gîndi si de a acționa. în lumea noas­
tră de azi. Structura scenică a celui mai 
important spectacol din stagiunea curen­
tă. Răceala, a fost concepută de regizorul 
Dan Micu ca o narație discontinuă. între­
ruperile. accidentele, culminațiile comice 
Si tragice fiind dictate de imprevizibilele 
acțiuni ale lui Vlad Tepeș. ce se apără 
cu vitejie și. deși nu apare niciodată, e 
omniprezent. Scena e mereu aproape goa­
lă. Dar în ea trăiește, inefabil, instabili­
tatea și frica de puhoaiele invadatorilor, 
statornicia si liniștea rece a pămîntenilor 
putini. Astfel spațiul artistic e mereu plin 
de reprezentări.

RINTR-UN proces novator 
inuu, 

dramaturgiei și teatrului, 
tura se adaptează la 

propuse de cele 
iar scena își 

resursele creatoare 
factura artistică

con- 
care a adus mari izbînzi 

litera- 
modalitățile 
mai bune 
mobilizează 
pentru a 

cea mai potri­

directe 
spectacole, 
toate 
afla
vită pentru relevarea unui text nou. Nu 
sînt turnul Eiffel aducea, la vremea ei. 
prin talentul de excepție al Ecaterinei 
Oproiu. o dezbatere despre drumul tine­
rilor — pe care Ion Cpjar a expus-o sce­
nic. la Piatra-Neamț, ca o rotire perma­
nentă. în cercuri din ce în ce mai ample, 
într-un orizont deschis, astfel ca optimis­
mul funciar al comediei dramatice să 
transpară nu din rezolvarea cazului, ci din 
senzația de imposibilitate practică a nere- 

zolvării lui. Piesele lui Dumitru Radu Po­
pescu. exprimînd intr-un grad înalt con­
știința critică a literaturii noastre actua­
le. drame de o mare intensitate, intr-o 
formulă inedită de realism fantastic, sînt 
traduse scenic, de regizori tineri, la tem­
peratura lor foarte ridicată, utilizîndu-se 
simboluri austere, ritmuri vii. ambigui­
tăți care nu se dezleagă facil, ci cu ane- 
voința cu care s-au dezlegat și în reali­
tate. sentimentul justițiar fiind însă clar, 
inflexibil, torturant, dar purificator. Eugen 
Mercus a pus în scenă Acești îngeri triști 
ca o poveste dură despre o întîmplare 
petrecută într-un bîlci ; Alexa Visarion a 
montat O pasăre dintr-o altă zi într-o 
formulă severă si tonică. întoreînd mereu 
personajele către ele însele, cerîndu-le să 
dezvăluie adevărul pină la capăt ; Ale­
xandru Colpacci a realizat Balconul, poa­
te cea mai fierbinte piesă de actualitate 
a stagiunii. într-o ambiantă de claustru, 
cu placarea continuă a grotescului (se mă- 
nincă necontenit clătite cu urdă si mărar, 
se admiră sculpturi în turtă dulce, se fac 
libații cu șampanie) pe realismul substan- 
tializat al cerinței morale de viată auten­
tică. exprimată tragic de eroul tânăr.

SE REALIZEAZĂ structuri sce­
nice adecvate și la nivelul inter­
pretărilor individuale. Comedia 
satirică niciodată inactuală a 

lui Aurel Baranga a avut parte de 
interpreți excepționali care au dat 
efigie personajelor : Grigore Vasi- 
liu-Birlic — Spiridon Biserică, „Mielul 
turbat". Ștefan Ciubotârașu — „Sfîntul 
Mitică Blajinu", Torna Caragiu — Hrisa- 
nide, extraordinarul tip de demagog care 
își drapează malversatiunile în faldul „in­
teresului general" ; tot astfel Mazilu a

■ De un succes asupra 
căruia s-au emis con­
tradictorii opinii se bucu­
ră acele minuscule ma­
nuale care expun, cu ar­
gumente, uneori docte, 
exacte, infailibile, alteori 
îneîntător-desuete, îndu­
ioșătoare, totdeauna, însă, 
optimiste, Arta de a.„ 
face o mulțime de lu­
cruri, de la cele mai con­
crete la cele mai ideale 
și inefabile. Iată, așadar, 
că, alături de arta aran­
jării florilor, capătă un 
firesc drept la existentă, 
arta de a citi și chiar de 
a scrie, arta de a fi spec­
tator de teatru iar, în ul­
timele decenii, arta de a 
fi spectator de televiziu­
ne sau ascultător de ra­
dio. Statutul psihologic, 
sociologic, cultural al a- 
cestora din urmă se bu­
cură de un nedesmințit 
interes, pagini de statis­
tici și cărți de anchete 
urmărind a trasa un gra­

fic — cît mai exact, dar 
tocmai prin aceasta cit 
mai complex — al oame­
nilor pentru care radioul 
și televizorul nu mai sînt 
simple aparate, ci un par­
tener obișnuit de discu­
ție, o sursă de informare, 
un model, un reper for­
mativ. Cititorul de roma­
ne a devenit, astfel, atent 
și la seriale, iubitorul de 
poezie ascultă radiofoni­
cul Moment poetic, a 
răsfoi un volum din seria 
editorială a Bibliotecii 
pentru toți este, deseori, 
o invitație pentru Biblio­
teca pentru toți TV. Alt­
fel spus, „căile” ce duc 
spre Jiteratură s-au în­
mulțit și diversificat, păs­
trând între ele o relație 
de armonioasă prietenie 
și respect reciproc.

Odată cu apariția ra­
dioului sau a televiziunii 
mulți au prezis dispariția 
sau, măcar, diminuarea 
(cantitativă) a presei

beneficiat de compozițiile singulare al» 
lui Octavian Cotescu. Mirodan de Beligan 
pentru întruchiparea ziaristului Cerchez.

Faptul că unele scrieri plate provoacă 
montări destructurate si deprofilate. iar 
uneori spectacole plate traduc terestru 
simboluri si desfigurează eroi nu e numai 
rod al întîmplării, ci și al unor mentali­
tăți rudimentare, ori al unor preconcepții 
parateatrale ; acestea tind a netezi con­
flictele. „a limpezi" tot ceea ce nu apare 
astfel imediat, de la prima vedere și de 
la începutul începutului, a introduce cu 
sila. în carcera poncifelor zise „tradițio­
nale" șl a clișeelor literare ori actoricești, 
elementele de viată adevărată, persona­
jele complexp. atitudinile îndrăznețe. Li­
teratura facilă, de colportaj, producțiile 
epigonice. mimetice nu pot intra în ra­
porturi creatoare veritabile cu teatrul ac­
tual. acesta neavînd de făcut altceva de- 
cit să le transleze scenic în manieră strict 
meșteșugărească. Regizorii manufacturieri, 
actorii de bravură logoreică si gesticula- 
torie. scenografii de recuzită nu pot con­
cepe spectacole cu opere literare, ci doar 
imagini schimonosite ale textelor. în ver­
siuni scenice opace. Confluențele între 
scriitorii si artiștii autentici care au a co­
munica împreună ceva lumii și vremii 
noastre impun opere teatrale de anver­
gură exprimând cu forță idei înaintate.

Cultura socialistă implică în mod orga­
nic atari confluente, al căror rezultat e 
sporirea patrimoniului spiritual pe vecto­
rul specificității naționale. Convergenta 
între dramaturgie si scena română a și 
adăugat acestui patrimoniu multisecular 
bunuri contemporane de cea mai mare 
valoare.

Valentin Silvestru

scrise. Dar practica a-in-*'*'1 
flrmat teoria și, în pre­
zent, numărul ziarelor, al 
revistelor cu profil enci­
clopedic sau specializat 
este în continuă creștere. 
La fel, cazul literaturii. 
Radio și televiziunea au 
contribuit la o mai bună 
și, uneori, la o mai pro­
fundă cunoaștere a cărți­
lor aflate în biblioteci 
sau librării, scriitorii au 
rămas ei înșiși și în fața 
necruțătoarei camere de 
luat vederi sau in fata 
implacabilei benzi de 
magnetofon. Fără îndoia­
lă, lectura și-a păstrat 
inegalabilul și indefinibi­
lul ei farmec (farmee 
unic și irepetabiL cum se 
spune cu o formulă foar­
te cunoscută și foarte a- 
devărată). Lectorul „cla­
sic” este acum $1 specta­
tor. condiție ambiguă -.- x 
teresantă prin amt - 1 
tatea ei, el vine sr -. << 
misiuni cu marea expe­
riență a cărților si revine 
la cărți după vizionarea 
unui bun spectacol. Prin 
intermediul emisiunilor, 
literatura tuturor timpu­
rilor și tuturor Dopoarelor 
a cunoscut o difuziune ex- * 
cepțională. necunoscută 
pînă în prezent, dorită si 
prevăzută de toate ma—w 
rile spirite ale umanității. <

Sigur, prima și esenția­
la problemă a fost cea a 
găsirii mijloacelor spe­
cifice de recitire și vi­
zualizare a textului lite-



iteratură și cinematograf
PROBLEMA ecranizării unei opere 

literare deja existente comportă o 
seamă de aspecte. Le propunem dis­
cuției :

1) Un cineast străin ecranizează o operă 
literară românească (Henri Colpi. Marc 
Maurette, Louis Daquin); ecranizează pe 
Mihail Sebastian. Horia Lovinescu. Panait 
Istrati. Asta generează dificultăți și sur­
prize. Unele bune, altele rele.
< 2) Un cineast român se inspiră dintr-o 
operă străină (Ion Popescu-Gopo cu al 
său Faust XX).

3) Un cineast român ecranizează o 
operă literară românească (Mircea Dra­
gan. Haralambie Boroș. Geo Saizescu, 
Dan. Pita, Liviu Ciulei. Mircea Veroiu, 
Paul Călinescu, Elisabeta Bostan, Victor 
Iliu, Jean Georgescu, Mircea Mureșan, 
Iulian Mihu) ; ecranizează autori clasici : 
Sadoveanu. Caragiale. Duiliu Zamfirescu. 
Agârbieeanu. Rebreanu, Slavici. Sebastian, 
Jean Bart, Ispirescu, Mușatescu, Victor 
Ion Popa, ba chiar și Eminescu : Hiperion, 
de Veroiu, scenariu ; Mihnea Gheorghiu. 
Tot așa s-au ecranizat scriitori contem­
porani : George Călinescu. Zaharia Stan- 
cu. Al. Ivasiuc. Marin Preda. Eugen 
Barbu, Laurențiu Fulga. D. R. Popescu, 
Titus Popovici, Horia Lovinescu, Constan­
tin Chirită. Ion Brad. Nicolae Breban. 
Teodor Mazilu. Paul Everac, Comeliu 
Leu.

4) Uneori romancierul „devine" cineast, 
prefăcînd în scenariu propriul său roman. 
(Titus Popovici : Setea și Străinul : Eugen 
Barbu : Procesul alb, Facerea lumii).

5) Este deosebit de interesantă adapta­
rea pentru ecran a unei opere literare care 
e și autobiografie, ca de pildă Amintiri 
din copilărie de Ion Creangă ; cînd. deci, 
autorul scrierii devine unul din persona­
jele povestirii filmate (Elisabeta Bostan 
despre copilăria Iui Creangă).

6) Problema originalității se impune 
atenției. Oare un film tras dintr-o operă 
literară foarte bună are mai multe, sau 
are mai puține șanse de a fi original, de­
cît un film cu scenariu zis (anticipat) ori­
ginal ? Anticipat, fiindcă originalitatea nu 
i-a fost încă recunoscută de masele de ci­
titori, cum se întimplă cu un roman ce­
lebru.

7) Problema originalității e legată de 

Opere cinematografice de prestigiu, nutrite din valorile creației literare clasice (Moara cu noroc, ecranizare a nu­
velei lui Slavici — în imaginea din stingă) ți contemporane (Puterea ți Adevărul, film realizat după scenariul scriitoru­
lui Titus Popovici — în imaginea din dreapta)

aceea a dreptului de a schimba în film 
faptele din opera literară. Unii cred că 
această libertate e limitată. Alții zic că 
pentru operele clasice, care se învață și 
la școală, pe care deci spectatorul le cu­
noaște deja, libertatea de a „schimba", de 
a suprima sau adăuga, are oarecare îngră­
diri. Se poate însă, din contra, susține că 
uneori schimbări fundamentale sînt nu 
numai permise cineastului, dar că-s chiar 
obligatorii. Iarăși: care schimbări au acest 
privilegiu ? Si de ce ? Asta ține de struc­
tura specifică filmului, structură foarte 
diferită de aceea a romanului, nuvelei, 
schiței, în ciuda multor asemănări.

8) Analiza specificului cinematogra­
fic conduce la stabilirea, la recunoaște­
rea unei estetici pur cinematografice, deo­
sebită de aceea a narațiunii sau a dramei 
literare ; deosebire care mi se pare evi­
dentă și clară, in ciuda faptului că mei 
un critic n-a reușit să o formuleze iacă 
precis.

9) în estetica generală, gindirea teo­
retică socialistă a introdus dteva cate­
gorii proprii și a reformulat ideile de 
mesaj, de angajare, de politizare, de ..ca­
racter educativ". Oare aceste elemente, de 
natură evident morală, sint doar admisi­
bile intr-o operă de artă ? Sau ele. deși 
de natură etică, devin adevărate criterii 
estetice in anumite împrejurări ?

10) întorcindu-ne la cinematograf. între­
barea e in ce măsură aceste repere ale 
esteticii marxist-leniniste intervin in pro­
blema specială a ecranizării operelor lite­
rare.

11) Cum trebuie privit cazul unui scrii­
tor. publicist, ziarist, care se specializează 
profesional în activitatea de scenarist ? 
Este cazul unor scenariști străluciți ca 
Titus Popovici. Mihnea Gheorghiu. Ioan 
Grigorcscu. Petre Sălcudeanu.

12) Uneori specialistul este numai dia- 
loghist. Sini țări unde dialoghiști reputațl 
fac numai asta. La noi această meserie 
nu s-a despărțit încă de celelalte specia­
lități cineaste, cum e (de pildă în Franța) 
cazul unor Prevent sau Jeanson. Scriitori 
prestigioși consimt totuși uneori să facă 
oficiu de dialoghiști (de exemplu AL Mi- 
rodan).

13) O problemă curioasă este aceea a 
poveștilor care s-ar putea numi para- 

literare, opuse celor de „fiction", adică 
beletristice. Există povești adevărate, 
adică autentice, istorice, sau mai simplu 
spus, consemnate in scrierile istoricilor. 
Ele nu diferă de cele pur literare pentru 
că ar fi mai puțin frumos scrise, căci au 
aceleași obligații de stil și de preocupare 
estetică în expunere. (Să ne amintim de 
Taine. Voltaire, Burkhardt. Montesquieu). 
Istoricii, exact ca și romancierii sau 
nuveliștii, nu spun tot ce s-a în- 
timplat, ci aleg. Selectează faptele im­
portante. Aici insă intervine o deosebire. 
Pentru istoric, important e ceea ce pro­
duce multe efecte ulterioare. Pentru scrii­
tor. important e ceea ce sugerează multe 
cauze anterioare. In realitate, ambii prac­
tică totuși ambele atitudini de gîndire și 
creație, poate doar cu oarecare preferință 
pentru una din ele. după caz.

Asta ne duce la filmul istoric, gen 
abundent practicat la noi în ultima vre­
me, pentru reconstituiri ale unor trecuturi 
mai îndepărtate (Dacii, Ștefan cel 
Mare, Mihai Viteazul, Cantemir. Tudor), 
sau mai recente (Lupeni ’29, Capcana, 
Conspirația. Serata), opere uneori re­
marcabile. Aceste reconstituiri sînt în 
fond tot un fel de ecranizări de opere 
literare existente, adică de fapte istorice 
existente, consemnate de pana măiastră a 
unui Iorga. XenopoL Daicoviciu. Maiores- 
cu, Hasdeu.

14) Tată în sfirșlt și un alt intere­
sant aspect al relațiilor între bele­
tristică și dramaturgie cinematografică. 
Beletristică și chiar poetică. In splendidul 
documentar Pe urmele lui 1907 făcut de 
Calotescu. povestea începe eu un peisaj 
de o cuprindere imensă, pămint arat si 
pustiu, care se întinde pe kilometri por­
nind de la casa boierului. în cerdac, atîr- 
nate de cui. două obiecte care tin loc de 
personaje : un harapnic și un binoclu : 
simboluri, amîndouă. ale asupririi : ale 
apăsării îndeaproape, și ale supravegherii 
de la distanță. Iar în loc de comentariu, 
auzim versurile argheziene :
„Moșia ii ajunse pină la noi în easă. 
Anroapc n-are omul pe unde să mai iasă. 
Nu mai țin de ogradă nici cloștile cu pui : 
Si ele pasc cu mieii, azi. pe moșia lui."

D. I. Suchianu

Made în 1935
□ PENTRU iubitorul de tehnică anii 30 

sint perioadă de aur. Nu-1 mai interesează 
personalitatea autorilor. Nici adevărul 
realității. Nici percutanta ideilor. Ca Și 
cum ar fi nimerit la lumină dintr-o lungă 
bijbiire la țipăt și muzică dintr-o lungă 
sugrumare a sunetului, amatorul de epa­
tări jubilează.

Atunci se naște cea mai bizară combi­
nație de tehnică avansată si de conținut 
pueriL Așa cum medicina își are epocile 
ei dominate de vraci, iar harta cerului 
cade din cînd în cînd pe mina astrologi­
lor. filmul trăiește — după venirea sono­
rului — o epocă a comerciantilor de iluzii 
sclipitoare. Ceea ce devenise culme a teh­
nicii s-a transformat instantaneu in apo­
geu al convenției superficiale, al însce­
nării copilărești.

Se considera că totul poate fi virît pe 
Citul spectatorului (arta bună se retrăsese 
in colțișorul ei si-si dădea capodoperele, 
in contrasens cu fluxul epocii). Cele mai 
gogonate subiecte erau socotite digerabile 
în euforia de după chinuitoarea criză a 
vorbiriL Cei mai serioși actori, cei mai 
talentat! scenografi si operatori se înhă- 
mau la cele mai greu credibile scenarii 
pentru a obține cele mai binecuvântate 
încasări.

Brusc, actorii se împart in două : unii 
care spun replia, iar alții — fericiții — 
care cintă. oprind acțiunea pe loc. prop- 
tindu-se in tocuri și fiind priviți cu nesaț 
de parteneri. Brusc, poveștile se schema­
tizează și personajele sint toate virtuale 
perechi matrimoniale care confundă dra­
gostea cu interesele, qui-pro-quo-urile 
sînt cusute cu ață albă, biletele de afa­
ceri sînt luate drept sentimentale, si. în 
generaL sufletele sînt toate muiate în 
acea emulsie de amor si arghirofilie pă- 
rînd în epocă atît de naturală.

Bineînțeles că un astfel de film nu poa­
te să nu culmineze printr-un mare spec­
tacol în care toată lumea se produce Șț 
devine celebră, ba chiar bogată. Atunci 
orchestrele acelea mieroase care pîndi- 
seră în fundalul nevăzut al acțiunii se 
reped în fată cu nesaț si acompaniază ba­
letele vaporoase, pianele albe, trenele 
imaculate pierdute sub caisi înfloriți, luna 
electrică tăiată in cartoanele platoului.

M-am referit în cele de mai sus la fil­
mul grăitor botezat Parada aurului, mos­
tră a genului, aparținînd regizorului 
Busby Berkeley. Dar ca această peliculă 
sînt zeci si sute, poate numai în anul de 
gratie 1935. cînd s-a născut, si nu garantez 
că văzîndu-le deodată le-am putea deo­
sebi prea bine una de alta.

Romulus Rusan

jar și, în acest sens, ex­
periența radio-televiziu- 
nii noastre oferă lăuda­
bile reușite. Transferul 
textului dintr-un sistem 
semiotic în altul, nu este 
o acțiune lipsită de difi­
cultăți și primejdii și 
marele vis al redactori­
lor, operatorilor, regizori­
lor nu a fost altul decît 
găsirea „replicii" ideale 
pe dimensiunea unei noi 
structuri artistice coeren­
te și semnificative. In al 
doilea rînd. și aici din 
nou radio-televiziunea 
noastră are serioase rea­
lizări (dar și multe po­
sibilități încă insuficient 
experimentate), accentul 
s-a pus pe comentarea si 
punerea în circulație a 
valorilor autentice ale 
culturii naționale și uni­
versale. în sfîrșit, dru­
mul de la masa de scris 
wpre platoul de filmare 

sau studiourile de înre-- 
gtstrare și-a demonstrat 
nu o dată statutul său 
dialectic, cu o elocventă 
circulație în dublu sens, 
mulți autori „speciali-. 
zați“ pe tărîmul mijloace­
lor de expresie audio-vi- 
zuale cîștigîndu-și un 
binemeritat loc în an­
samblul literaturii con­
temporane.
r ■ Așa s-a întîmplat cu 
mulți dintre „laureații 
concursurilor radio-tele- 
viziunii" sau chiar cu „lu­
crători" din interiorul a- 
cestor instituții, precum,

printre atîția alții, regi­
zorul Cristian Munteanu 
a cărui piesă, Recitindu-1 
pe Shakespeare, a fost la 
început o premieră ra­
diofonică, apoi, un bun 
spectacol de televiziune 
distins cu premii inter­
naționale și, de săptămî-

na trecută, a „urcat" pe 
scena Teatrului „Ion Va- 
silescu" (Studioul actoru­
lui), avîndu-1 ca regizor 
pe Radu Boroianu, iar ca 
interpreți pe Mariana 
Cercel și Ion Lemnaru.

■ După cum, „trece­
rea” literaturii de pe pa­
gina scrisă pe mica fe­
reastră a televizorului 
poate fi edificator exem­
plificată cu recenta „ver­
siune” filmată a Pastelu­
rilor lui Vasile Alecsan- 
dri, în sensibila inter­
pretare a actorului Flo­
rin Piersic.

Ioana Mălin

secvența
• MĂRTURISESC că nu 

m-am documentat nicioda­
tă, dar m-am întrebat me­
reu : va fi fost oare vreodată 
Caragiale la cinema ? (In 
1911, între altele fie zis, cu 
un an înaintea morții scri­
itorului. junele cinemato­
graf românesc producea 
primele sale minute de fic­
țiune intitulate „Amor fa­
tal". O. nene Iancule !...). 
Va fi fost,așadar, Caragiale 
la film ? Chiar dacă da, 
nu nu-1 închipui într-o ase­
menea situație : Caragiale 
nu suportă întunericul pe 
care U vede ca moment fa­
tal al ciclului zilnic, pro­
pice derutei și malversa- 
țiunii (noaptea de coșmar 
din Grand Hotel Victoria 
Română", apoi Noaptea 
furtunoasă, apoi noaptea 
din Conul Leonida-., pe 
urmă conspirația nocturnă 
surprinsă de pe gard de 
Pristanda în Scrisoarea 
pierdută, timpul tragic de 
noapte al Năpastei, ca să 
nu mai vorbesc despre O 
făclie de Paști, In vreme 
de război, La Hanul Iul 
Mtnjoală etc.). Nu-1 văd 
pe Caragiale lntrind în în­
tunericul unei săli de film, 
loc nesigur pentru el, unde 
singura replică posibilă 
este cea a Didinei (actul 
HI, scena 5) : ^S-aprinz o 
lampă.-*.

a. be.

FILMUL și LITERA
■ COPIL FIIND, fil­

mul n-a făcut literatură. 
Primele sale imagini, la 
1895, au fost ieșirea mun­
citorilor de la uzina Lu- 
miere. marea la Ciotat, 
sosirea trenului in gară. 
Godard observa că, in 
1970, cinema-ul nu găsise 
alt unghi pentru a filma 
intrarea unui tren în 
gară, decît cel de la 1895. 
Copil fiind, filmul nu se 
pățea povesti. El era 
ceva nemaivăzut. El nu 
'avea cuvinte ci inserturi. 
Dialogul venea după sau 
între gesturi, el se supu­
nea ’ ritmului, imaginii, 
Eisenstein a ajuns la mi­
nunea insertului ritmat 
grafic. El macheta cuvîn- 
tul. ,ji dădea literă" — 
cum zicem noi. turbații 
gazetăriei, singura artă 
fără de muză — el scria 
cuvintul .Joc !" cu trei 
caractere de litere. Nici- 
un copil nu va povesti 
altui copii cum’ scria 
Eisenstein „foc I" cu trei 
rînduri de povești sau 
cum e montajul paralel 
din „Intoleranța" lui 
Griffith. îmi închipui că 
la începutul începutului 
copiii inteligenți se du­
ceau la cinema și ieșeau

de acolo Înmărmuriți, 
fără cuvinte, spunindu-le 
celor de afară sacra for­
mulă : „Du-te și vezi!“. 
O bătaie cu frișca, o ca­
tastrofă sennetiană. cu o 
mie de mașini paradite 
într-o secundă, nu se 
puteau relata. Mama 
mea. fecioară, dormea cu 
poza lui Mosjoukine sub 
pernă. Imaginea, ca și 
fascinația ei, era mută și 
de taină. Nici o iubită — 
și, credeți-mă, toate au 
devenit mame — nu a 
ținut sub pernă un artist 
de cinema. Ele mi-au 
spus întotdeauna răspi­
cat după cine „sînt 
moarte". Maturizîndu-se, 
cinema-ul a devenit so­
nor, epic și mai ales li­
terar. Așa i-a fost soar­
ta, „omul" epuizîndu-și 
repede elanurile imagi­
native ale adolescenței 
puse sub semnul inde­
pendenței de spirit și li­
teră. Nu e de piîns și 
nici de blestemat. Cea 
mai frumoasă perioadă a 
vieții mele de cinefil a 
fost copilăria and, copil 
fiind, povesteam filmele 
văzute celorlalți copii. 
Pentru mine, filmul a 
fost de la început litera­

tură orală, vesperală, 3- 
micală. Aveam filme 
pentru fetițe blonde și 
pentru băieții de care 
mă temeam că mă vor 
bate. Manipulam subiec­
tele pentru a fermeca și 
intimida. Nu era ușor, 
dar aveam multe subiec­
te bine structurate și 
lungi. Mult mai tîrziu ara 
aflat de la Rend Clair că 
un film bun se povesteș­
te doar în două cuvinte. 
Acum mă uit la cinema 
ca în „Paradisul" lui 
Huston — tot ce am vă­
zut mai bun în ultima 
vreme — unde. în final, 
doi tineri la capătul pu­
terilor se duc să bea ,<t> 
cafea intr-un bar ' și 
chelnerul e pin japonez 
bătrîn, chip spectral, de 
o liniște străvezie,' 'Sd 
morții ; amîndoi se uită' 
vrăjiți la el. „CreȘi că a 
fost vreodată tinăr,? 
Crezi că a fost fericit îf* 
se întreabă ei, așa - cum 
și eu întreb cinema-ul, 
prin fiecare film de ,azL 
Da — spun ei ; da — 
cred și eu. Am întilnit 
filme fericite.

Radu Cosașu



ARMONIA ARTELOR

CAMIL RESSU : Terasa Oteteleșanu (In jurul mesei, scriitorii Ion 
Minulescu, Tudor Arghezi și Corneliu Moldovanu, pictorii J. Al.

Steriadi, Iser, Al. Satmari și muzicianul Altons Castaldi)
ION IRIMESCU :

ION AGIRBICEANU
AUREL JIQUIDI :

„Vitoria lui Toader Lipan"

PASIONANTA, atractivă pînă 
la fascinație, mereu deschisă 
evenimentelor,- dar și interpre­
tărilor s-ar dovedi o istorie a 

spiritualității umane concepută ca o 
permanentă aspirație către sferica ar­
monie a artelor. Ar avea loc aici, prin- 
tr-o logică și inextricabilă dialectică a 
istoriei, toate marile momente ale cul­
turii omenești în care cele mai diferi­
te tendințe, preocupări, idei, genuri, 
specii, stiluri tind să se integreze în- 
tr-un sistem coerent și omogen de va­
lori ontologice și estetice, în raport de 
o axiologie autentică. Am constata, cu 
deplină obiectivitate, modul în care 
nevoia unei exprimări complexe și 
complete, la nivelul specificității arte­
lor, redimensionată în raport cu o nouă 
vocație, totalizatoare și ca atare mai 
activă în interferența sa cu societatea, 
se instituie ca o necesitate legică și nu 
doar ca un simplu joc steril sau gratuit.

Privită din această perspectivă, de­
sigur mult mai largă și mai nuanțată în 
existența sa concretă, socială și spiri­
tuală, istoria culturii ne-ar propupe și 
alte criterii, alți termeni de referință, 
o nouă axiologie, mai apropiată de con­
ceptul artelor ca sumă. Intr-un aseme­
nea sistem, desigur dificil de articulat 
în caleidoscopica lui varietate, adeseori 
contradictorie prin natura interioară, 
problema autonomiei artelor ar trebui 
reconsiderată, fără o dizolvare aberan­
tă, dar, în orice caz, deplasînd accente, 
creînd noi surse de interes și noi justi­
ficări. Ne-am găsi astfel — și încercări 
restrînse la o arie anumită, istoric de­
limitată există deja — în fața unei 
schițe diacronice, poate nu totdeauna 
pregnantă, a modului în care dialogul 
artelor s-a purtat și se poartă cu neo­
stentativă dar detectabilă continuitate, 
uneori programatic, de cele mai multe 
ori instinctiv, dar nu mai puțin fertil.

Mizînd pe autoritatea și atracția cu- 
vîntuluî scris, formă curent-comunica- 
tivă ce nu exclude cu false orgolii pri- 
rpatul altor modalități de exprimare 
artistică, sîntem tentați să ne raportăm 
în permanență la acest sistem de cono- 
tare a ideilor și sentimentelor, desigur 
pentru că în acest caz lectura se reali­
zează mai ușor, după un sistem se­
mantic instalat și acceptat definitiv, cel 
puțin în datele lui curente și pragma­
tice. Șt chiar dacă arta în discuție, ori­
care ar fi ea, nu utilizează cuvîntul 
scris sau spus ca element component 
al sintagmei expresive — acesta ar fi 
cazul 'ărtelor vizuale, plastică, dans, 
muzică și adeseori filmul (nu numai 
cel de nostalgic pionierat tehnic) — 
exiștă tendințq, adeseori exacerbată, de 
a ...literaturiza", de a încerca perma­
nenta translație și nu echivalența, ori­
cum, imposibilă de realizat, în scara 
imaginii literare. Dar, firesc, prin acel 
dialectic raport de reciprocitate datori­
tă căruia armonia artelor nu rămîne 
o utopică proiecție mentală, și celelalte 
arte comunică între ele, se interferează 
în domenii de graniță tot mai frecvent 
solicitate astăzi, iar toate intră în dia­

log fertil și necesar cu literatura, ade­
seori ilustrînd-o, alteori redimensio- 
nînd-o sau chiar deplasîndu-i valorile 
general-umane și estetice în propriul 
cîmp de existență specifică.

Ar fi la fel de interesant și mai ales 
necesar dacă am discută modul în care 
cultura noastră spirituală, nu doar cea 
modernă, mai clar marcată de acest 
fenomen în continuă mutație, reflectă 
tentația armoniei artelor, a coabitării 
lor într-un sistem logic, organic struc­
turat și eficient în starea sa de exis­
tență estetică, etică, morală și etnică. 
Am putea începe cu vechile monumen­
te de cultură și artă românească, am 
vedea în ce măsură autonomia unui 
tip de imagine-semn nu constituie re­
flexul necesar al cuvîntulul, prelun­
girea acestuia într-o zonă de existență 
cu altă specificitate. Am vedea cum, 
dincolo de nevoia sau dorința de a găsi 
un corespondent imagistic nou cuvîn- 
tului, între diferitele arte din care se 
constituie corpul spiritual denumit cul­
tura românească s-a stabilit o continuă 
și fructuoasă circulație de valori, idei, 
teme, subiecte, relevată astăzi tot mai 
frecvent prin estetica zonelor interdis- 
ciplinare. Am ajunge astfel, dincolo de 
inerentele, pasionantele și adeseori de­
terminantele prietenii artistice — re­
flex al ideii de armonie a artelor dar 
și al solidarității sociale și umane — în 
zona faptului de artă concret, născut 
din osmoza dinamică la care participă 
spiritele unei epoci, definitorie pentru 
un timp și un spațiu anumit

IATA, un pictor pașoptist — 
ne-am gîndit la Rosenthal, dar 
și la Tattarescu — pictează 
portretul lui Bălcescu. Nu este 

portretul unui prieten, al celui mai 
bun și mai mare pentru noi toți, sau al 
scriitorului de istorie : este portretul 
unui ideal materializat este portretul 
Revoluției sublime. Apoi, odată cu 
înaintarea României în devenirea sa 
modernă, coincizînd organic și necesar 
cu o nouă luare în posesiune a conștiinței 
de sine ca națiune unică și unitară, a- 
cest dialog al spiritualității concretizat 
în artă capătă un caracter tot mai 
pregnant. Se delimitează o dimensiune 
calitativ nouă, ce depășește incidertta- 
lul sau cordiala reciprocitate pitoreas­
că și amicală. Este- conștiința că toți 
oamenii acestei țări, oamenii de cultură 
între ei, au o apartenență unică prin 
origine și idealuri. Iar în virtutea a- 
cestei conștiințe, devenite însăși condi­
ția umană a oricărui român, un suflu 
nou, puternic și unificator traversează 
spiritualitatea modernă, animînd-o de 
pe poziții calitativ noi, oferindu-i o 
nouă perspectivă istorică. Desigur, se 
poate vorbi despre portretul cutărui 
scriitor realizat de un anumit pictor 
sau sculptor, se poate vorbi despre He- 
liade Rădulescu, Bolin ti neanu, Kogăl- 
niceanu, Cuza, Rosetti, Alecsandri, așa 
cum ni-i păstrează în memoria mate­
rialului picturii sau sculpturii artiștii 

contemporani cu ei. Se poate vorbi 
despre Tattarescu, Aman, G. D. Mirea, 
Grigorescu sau despre sculptorii Storck, 
Georgescu, Ionescu-Valbudea și influ­
ența literaturii și a literaților asupra 
lor. Dar mai presus de aceste date ce 
privesc istoria culturii, trebuie luat în 
discuție acel sentiment al apartenenței 
la o matrice spirituală unică, în virtu­
tea căreia sentimentul poeticei lui 
Alecsandri se regăsește, pe ■un alt plan, 
în opera lui Grigorescu, profunda im­
plicare în existență a geniului emines­
cian se întîlnește cu patetismul pictu­
rii lui Andreescu, iar preocupările so­
ciale de avangardă ale scriitorilor de 
la începutul veacului poartă un dialog 
activ, militant, cu opera multor artiști 
plastici și chiar a compozitorilor. Cu­
noscutul portret colectiv realizat de 
Ressu în Terasa Oteteleșanu consti­
tuie un argument iconografic explicit 
în sprijinul ideii dialogului dintre arte 
— aici convivii sînt pictorii Steriadi 
și Iser, scriitorii Tudor Arghezi, Corne­
liu Moldovan, Ion Minulescu și compo­
zitorul Castaldi —, dar trebuie să 
ne referim la portretele celebre rea­
lizate de Tonițza, Ștefan Dimitres- 
cu, Iser, Pallady, Petrașcu, avînd ca 
subiect oameni de litere sau muzicieni, 
iar mai de curînd la cunoscuta imagine 
a lui Eminescu lăsată de marele Anghel, 
și la cele semnate de Corneliu Baba, Alex. 
Ciucureanu, toate restituind imaginea 
marilor personalități ale culturii. Apoi, 
ne-am putea referi la suita de ilustrații 
ce au urmărit echivalarea plastică a li­
teraturii lui Caragiale, Arghezi, Sado-

Cartea

Un monument 
al artei voievodale

• MONOGRAFIA lui Grigore Ionescu și 
Maria Ana Musicescu, Biserica Domnească 
din Curtea de Argeș, De care Editura Me­
ridiane a tipărit-o în colecția „Comori de 
artă din România", oferă cercetătorilor ro­
mâni și străini instrumentul de lucru pe 
care acest monument de excepție îl me­
rită. Autorii au considerat ampla biblio­
grafie în legătură cu trecutul și funcția 
Bisericii Donînești, rezultatele cu totul re­
marcabile ale săpăturilor arheologice din 
deceniul șapte — care au scos Ia lumină 
urmele complexului arhitectural și vesti­
giile din secolul al XIII-lea — precum si 
studiile mai recente despre arta bizantină 
de la nordul Dunării în epoca imediat ur­
mătoare independentei de stat a Țării Ro­
mânești. Grigore Ionescu și Ana Mana 
Musicescu și-au propus să situeze monu­
mentul conservat în întregime și repre­
zentativ pentru spiritualitatea românească 
în contextul artei bizantino-balcanice. sta­
bilind raporturi stilistice cu opere asemă­
nătoare din epocă, distingînd trăsăturile 
proprii și semnificația lor. Odată cu inde­
pendența, care a urmat luptei de la Po­
sada, relațiile politice și culturale cu Ser- 

veanu, Călinescu, Stancu, dar mai sem­
nificativ ni se pare felul în care opera 
lor a generat un climat, foarte al nos­
tru, capabil să fertilizeze creația din 
alte domenii ale artei : pictura, grafica, 
sculptura, muzica, baletul și filmul. Am 
putea vorbi, de asemenea, despre scrii­
torii pictori și despre plasticienii scrii­
tori, capitol atractiv și încă neexplorat 
al culturii românești moderne, dar în 
toate aceste dialoguri trebuie să vedem 
acel ineluctabil spirit al armoniei arte­
lor prin care spiritualitatea noastră își 
afirmă profundul umanism militant, 
sincronizîndu-se cu toate fenomenele 
universale autentice.

Cu atît mai pregnantă și mai lucidă 
se relevă astăzi comunicarea între arte, 
tinzînd către acea armonie cîndva con­
siderată ideală, posibilă în epoca noas­
tră prin chiar sensul culturii noi, so­
cialiste. Un nou umanism furnizează 
premisele și condițiile unui flux con­
tinuu și creator între teritoriile cîndva 
considerate imuabile ale artelor din 
țara noastră. Armonia artelor devine o 
realitate, cuvîntul scris sau spus se în­
tîlnește creator adeseori în forme in­
genios inedite, cu acela transmis prin 
alte mijloace. Pentru că, pînă la urmă, 
orice artă înseamnă un mod de a vorbi, 
de a comunica prin mijloace specifice, 
cu epoca și oamenii ei, despre epoca 
și oamenii cu care ești contemporan, în 
sensul valorilor perene, mereu vii prin 
chiar apartenența lor la adevăratul spi­
rit al culturii umaniste. —.

Virgil Mocanu

bia și Bulgaria au inspirat voievozilor Tă­
rii Românești dorința de a înfăptui monu­
mente reprezentative care să marcheze 
noul statut. Această năzuință poate fi „ci­
tită" și în alte mărturii, în titlul voievo­
dal, în ceremonial și în podoabe.

Grigore Ionescu ajunge la concluzia că 
biserica, de mari proporții, reprezintă fruc­
tul asimilării unor procedee constructive, 
a structurilor și formelor artistice proprii 
arhitecturii bizantine din epoca Comneni- 
lor. Rfispectind formula clasică a tipului 
structural bizantin, monumentul impune 
prin simplitatea soluțiilor si printr-o dis­
tincție impunătoare.

După o minuțioasă analiză a freeeelar 
originare de cele refăcute. Maria A.-~ M„- 
sicescu pune în lumină înrudii-.ie B - - ; 
Domnești cu cele de la biserica Kafcrie- 
Djami din Constantinopol și Sf. Ar. „ -3 
din Salonic, de care o leagă soMîHtalMy 
temelor teologice și noblețea stilistică, jtv- 
cum și de biserica mănăstirii Detari. pen­
tru bogăția tematică. O altă liăsăUiră a
acestei picturi constă în latura sa para- 
tivă, în spiritul enciclopedic, specific epo­
cii Paleologe.

Stabilind legăturile Bisericii Domneați 
din Curtea de Argeș cu etosul românese 
și cadrele culturale ale epocii, pe temeiul 
unor ample documentări și învestijcatii, 
autorii semnează cu stilul propriu : Gri­
gore Ionescu cu sobrietatea și limpezimea 
cleștarului. Maria Ana Musicescu cu acele 
rafinate irizări de vitralii trecute pr.n cea­
suri de zi și noapte.

Pavel Chihaia



Literatură și
Anatbl Vieru

— Cum ați defini dv. legăturile 
dintre literatură si muzică?

Vă propun, mai iutii, să ne amintim 
de opera Iona. V-ati pus cumva pro­
blema, în acea lucrare, că literatura 
și muzica au limbaje diferite? Sau 
compozitorul și scriitorul 
rescu au pornit Ia drum 
comune de creație?

— în momentul cînd am hotărît să 
scriu această operă, textul piesei a de­
venit al meu. Tocmai de aceea am 
ținut să vorbesc cu Sorescu, să-i cer 
permisiunea de a mi-1 însuși. EI a e- 
zitat un timp. Cum a explicat mai 
țîrziu această reținere? Nu-și putea 
imagina balena cîntînd, mai ales că 
este vorba de „o balenă interioară" ! Se 
punea, deci, problema de a schimba 
piesa fără a mă atinge de ea. De ce 
m-aș fi atins? Este un poem admirabil; 
deși te surprinde la fiecare pas, îți dă 
impresia că l-ai fi scris tu. Cînd vor­
besc despre schimbare o am în 
pe aceea de regn, de gen. Nu 
propus o repovestire muzicală, 
reluat totul de la început.

Am adus în joc gravurile lui _____
(ținîndu-1 însă la curent pe Sorescu). 
Prin Escher am vrut să aduc la supra­
față vuietul cosmic din Iona lui Sores­
cu ; prin Sorescu am vrut să dau la 
iveală ironia lui Escher, mai bine zis 
ironia lumii văzută de Escher.

diferite?
Marin So- 
cu intenții

vedere 
mi-am 
ci am

Escher

— Metaforele din opera Tona au fost 
dezvoltate atit prin unghiul literar, eît 
Si prin cel muzical si plastic? Cum 
vedeți rezolvarea acestei colaborări 
multiplane între creatori, intentionind 
realizarea formelor de artă sincretică?

— Tocmai despre asta a fost vorba. 
Am ciocnit între ele aceste lumi dife­
rite (la care mi-am adus propria 
mea lume, ideile mele obsesive), tocmai 
pentru ca ele să scapere, luminîndu-se 
reciproc. Am fost politicos: din piesa 
lui Sorescu am luat aproape tot și am 
avut grijă să se audă tot, să se înțe­
leagă; din Escher am luat lucrurile 
cele mai semnificative și le-am lăsat 
așa cum sînt. Am respectat și inten­
țiile mele, nu m-am îndepărtat cîtuși 
de puțin de lumea mea; dimpotrivă, 
am realizat-o și prin colaboratorii mei. 
în^arta sincretică efectul, afectivitatea 

u vin din concesii reciproce, ci din- 
>0 bună vecinătate a elementelor 

constitutive. Componentele artistice, 
colaboratorii nu trebuie să-și prop­
tească slăbiciunile, ci să-și sporească 
virtuțile. Autorul operei Iona a fost, 
în cazul de 
a provocat 
înainte de 
versație cu 
Metamorfoză după Escher, < 
Facerea Lumii. Din cei doi 
muți, cu bîrne pe umeri, care 
piesă, am scos, în operă, un 
umbre, pe care l-am îmbrăcat 
tururile lui Escher, 
tanșeitatea lumii lui 
„Iona este pescar; lumea 

te în apă, pămînt și 
etanșă; acolo unde 

apa, încep pămîntul sau (și) 
se termină aerul și pămîntul, începe 
apa; nu există fisuri". La sfîrșitul evo­
luției sale tragice, Iona descoperă focul. 
Pentru a-1 face pe Iona însuși mai 
cuprinzător, în operă am tăiat perso­
najul în trei; am decupat replicile în 

fel îneît cele trei voci să contureze 
u doar un singur personaj, ci un fel 

de colectivitate Iona.

față, compozitorul, cel care 
această triplă colaborare. 
a-1 arăta pe Iona în con- 
peștișorii săi, am așezat o 

care este 
pescari 
apar în 
cor de 
în con- 

Am subliniat e- 
Iona scriind: 

lui se îm- 
aer; este o 
se termină 
aerul; unde

„MUZICA ESTE ACCESORIUL, UN ACCE­
SORIU ESENȚIAL, IAR DRAMA ESTE PRIN­
CIPALUL ELEMENT. CĂLĂUZIT DE ACEST 
PRINCIPIU AM SCRIS OEDIP".

GEORGE ENESCU

V_______ ______ >
Muzică

Tiberiu Olah Șt> Niculescu *

— Degas spune o mică povestioară: 
„Muzele lucrează toată ziua separat, 
iar seara, cînd se întîlnesc, nu discută 
între ele, ci dansează între ele“. Sigur 
că e foarte greu să stabilești precis le­
găturile dintre muzică și literatură. 
Ele sînt străvechi, prin însuși faptul 
că muzica vocală, care pînă acum 
cîteva sute de ani acoperea cea mai 
mare parte a domeniului, se baza pe 
texte. Și astăzi ne vine foarte greu să 
despărțim muzica de text, în mai toate 
muzicile vechi. în acest tip de artă, 
muzica și textul fac una, de asemenea 
textul fără muzică este greu de ima­
ginat. Ne este foarte greu să 
zentăm exact o tragedie de 
pildă, pentru că muzica, în 
mare parte, s-a pierdut. Să

ne repre- 
Eschil, de 
cea mai 

nu se în­
țeleagă însă greșit, și anume că legă­
tura între text și muzică reprezintă o 
descriere prin muzică a textului — 
lucru realizabil doar în cazuri foarte 
particulare. Și pentru că, așa cum po­
vestește Degas, după muncă, muzele nu 
fac schimb de experiență, ci dansează, 
analogiile dintre muzică 
rămas în cea mai mare 
diate și nedefinite clar.

în ultima vreme au 
prozatori, la care se

și cuvint au 
parte nestu-

apărut mari 
distinge cu 

ușurință o analogie destul de precisă 
între construcția literară și forma mu­
zicală. La acest nivel, și compozitorii 
au fost inspirați de aspecte ale litera­
turii. Am să dau un singur exemplu: 
Sfîrșitul lui Ulysse de James 
unde toată realitatea bogată 
zile dublineze, din conștiința 
principale, se transformă, se 
într-o proză continuă, lipsită de pun­
ctuație, transformare 
trecerii în 
Asemenea 
apărut în 
pozitori.

Joyce, 
a unei 
eroinei 
topește

corespunzătoare 
starea de somn a acesteia, 
tipuri de transformări au 
ultimele decenii și la com-

sînt un vechi iubitor de li- 
aceasta nu a pătruns în 
decît în mod indirect, 

l-am constatat deseori,

mu- 
fapt 

în 
mai

— Cum ați rezolvat, cu instrumen­
tele propriei creații, problemele aces­
tor legături?

— Deși 
teratură, 
zică mea 
pe care
timpul cînd lucram la o piesă și, 
ales, după ce o terminam. Să mă refer 
la o lucrare mai recentă: Concertul de 
clarinet și orchestră prezintă analogii, 
cred, mai profunde, la nivelul viziunii 
de astă dată, cu O sută de ani de sin­
gurătate a lui Gabriel Gracîa Mărquez.

O lucrare mai veche a mea, Arcade, 
scrisă acum aproape 15 ani, a trezit în 
mintea multor ascultători analogii cu 
spațiul mioritic ondulat, al lui Lucian 
Blaga. Alții au găsit o asemănare de op­
tică cu versurile lui Ion Barbu : „Vis al 
Dreptei Simple ! Poate geometria / Săbi­
ilor trase la Alexandria...11 Deși cînd am 
compus această piesă nu m-am gîndit 
decît la muzică, trebuie să recunosc că 
printre trimiterile posibile, cele sem­
nalate sînt reale. Versurile lui Ion 
Barbu au constituit, multă vreme îna­
inte de a compune această piesă, o 

de căpătîi, care, trebuie să recu- 
a influențat viziunea mea artis- 
Postularea Isarlîkului, cetatea 
de către poet, între barele abso-

carte
nosc, 
tică.
pusă,
lutului, se poate regăsi în modul de a 
genera piesele unui întreg ciclu, care își 
avea, în Arcade, piesa amintită, în­
ceputul.

— Literatura si muzica au domenii 
comune de limbaj si expresie ?

— Poate că singurul domeniu comun 
al muzicii și literaturii — după părerea 
mea — ar fi cel al expresiei, văzută 
ca ceva specific pentru toate genurile 
artistice. Ca limbaj, muzica începe 
acolo unde se termină cuvîntul. Cred 
că trebuie să fim de acord cu această 
afirmație, dealtfel poetică. Admițînd-o 
ea limbaj, ea este deci altceva decît cel 
poetic și pe care dealtfel trebuie să 
ți-1 însușești,'dacă vrei să-i pătrunzi 
tainele. Dar. ca și pentru limbajul 
poetic, aici trebuie să arăți afinitate 
pentru perceperea adevărului prin su­
nete. Muzica are acea capacitate de a 
exprima adevăruri ce nu mai pot fi 
formulate prin cuvinte, ci numai cu 
ajutorul, să zicem, al „undelor sonore", 
în schimb, muzica are avantajul de a 
nu avea nevoie de traducere, deși, în 
mod obligatoriu, ea conține ceva foarte 
specific din ambianța locurilor în care 
s-a născut și a crescut compozitorul. 
Această trăsătură, desigur, o apropie de 
literatură, dar ea, repet, poate comu­
nica fără intermediul traducătorului, 
deci direct, nealterat, adică în original, 
într-o altă ordine de idei însă, fiecare 
prezentare a unei lucrări depinde de 
concepția interpretului, care, vrînd-ne- 
vrînd, chiar și în cele mai fidele tălmă­
ciri, va imprima lucrării ceva din pro­
pria sa personalitate. Deci, pe undeva, 
fiecare execuție muzicală conține și pu­
țină „traducere" (vezi cuvintele : inter­
pretare, tălmăcire etc...).

— Vreți să ne înfățișați eîteva as­
pecte ale experienței dv, în domeniul 
relațiilor dintre muzică si literatură ?

— Da. Experiența mea cea mai re­
centă se leagă, pe de o parte, de o „re- 
interpretare" a poeziei populare — vezi 
simfonia corală Timpul cerbilor —, iar 
pe de altă parte, ideea de bază din 
Timpul memoriei se inspiră din cîteva 
aforisme de Nichita Stănescu, pe care 
le-aș concentra în următoarea idee 
poetică despre timp : „Timpul nu poate 
fi oprit, totuși noi vrem să-1 distrugem 
cu ajutorul memoriei noastre. Pentru 
că memoria nu are timp. Memoria 
oprește timpul și-1 suprapune în 
straturi, în imense straturi. în acest fel 
ea creează mituri. Noi creăm mituri 
pentru a înfrunta timpul și pentru a 
găsi permanența și continuitatea în noi 
înșine. Timpul oprit e actul memoriei. 
Memoria este un act al prezentului, deci 
singur prezentul este timpul memo- 
riei.„“ Consider că în ambele lucrări 
am căutat să exprim idei prin mij­
loace exclusiv muzicale și m-am stră­
duit să descopăr zone emoționale ce 
exprimă adevăruri dincolo de cuvînt. 
Aceste idei m-au călăuzit și în lucrarea 
Evenimente 1907, atunci cînd m-am 
referit la' unele subtitluri din Răscoala 
lui Rebreanu. N-am scris o muzică 
descriptivă ! Care era ideea ce m-a 
obsedat ?. Acea forță a omului, res­
pectiv a țăranului român din 1907, năs­
cută din dorința de a se descătușa din- 
tr-o pasivitate umilitoare, tendința 
lui de a deveni El însuși, de a descoperi 
că el este Om ! Țin să repet și să afirm 
că muzica poate reda acest proces al 
deșteptării conștiinței umane, acest 
proces al devenirii, al nașterii persona­
lității. Cu alte cuvinte, muzica trebuie 
să descopere o nouă dimensiune a cu­
vîntului.

— Pe ce se bazează colaborarea din­
tre compozitori si oamenii de litere ? 
Există domenii comune de cercetare ?

— Muzica vorbește cu noi fără să 
recurgă la cuvinte. Mai mult, dacă tot 
ce spune muzica în noi s-ar putea re­
produce în cuvinte n-am mai avea ne­
voie de muzică. Există deci ceva intra­
ductibil în muzică, adică imposibil de 
descris prin alt sistem semiologic, in­
clusiv „ultimul" sistem, limbajul uman. 
Dar acest intraductibil nu este incomu- 
nicabil : el se transmite tocmai și ex­
clusiv prin muzică. Ceva similar se 
poate afirma și despre poezie sau altă 
artă. Ceea ce nu exclude, desigur, exis­
tența unei semantici a muzicii, a poe­
ziei etc., sau cooperarea dintre lingvis­
tică și muzicologie pentru evidențierea 
punctelor de contact și interacțiunilor 
dintre limbaj și muzică. Dealtfel, fie- ■ 
care compozitor se apropie de un text / 
lingvistic în sensul că adîncește pro- ’< 
pria sa „lectură" a textului. Sînt astfel 
posibile lucrări muzicale distincte, pe 
același text. (Exemple există și în 
folclor, unde apare și situația contrară: 
aceeași melodie pe texte diferite !). în 
muzică, textul poate fi sugerat, subli­
niat, comentat, interpretat, transfigurat 
etc. ; el poate deveni sursă pentru în­
săși structura muzicală, fără să anuleze 
însă obligația muzicii de a-și găsi pro­
pria coerență. Un exemplu personal: 
Aforisme de Heraclit pentru 20 voci so­
liste, pe fragmente de Heraclit din Efes. 
în timpul lucrului am descoperit că 
binecunoscuta temă a filosofiei antice, 
Unul și Multiplul, poate căpăta o ma­
terializare în muzică și anume într-un 
tip de eterofonie (sau textură etero- 
fonă) care să prezinte tocmai o dialec­
tică între un sunet și o mulțime de su­
nete. Această structură am socotit-o cea 
mai adecvată textului gînditorului grec.

Cantata I-a, pe care am scris-o pe 
un poem de Nina Cassian dedicat 
Eliberării, are desigur o comunitate de 
spirit cu textul, dar se desfășoară după 
legități muzicale proprii, mai ales ca 
arhitectură de ansamblu. încă mai li­
ber am tratat poemul antirăzboinic al 
lui Gellu Naum, pe care am scris Can­
tata a Il-a, fapt care a permis adec­
varea tehnicii muitiseriale deopotrivă 
structurilor instrumentale și vocale. Cît 
despre fragmentele extrase din diverse 
poeme de Arghezi pentru Cantata a 
IlI-a, se poate spune că le-am integrat 
structurilor muzicale ; aici nu muzjca 
servește textul, ci textul muzicii. în 
sfîrșit, în opera pentru copii Cartea cu 
Apolodor, după binecunoscuta lucrare 
cu același nume de Gellu Naum, s-a 
pus o cu totul altă problemă. Excepțio­
nalul text, important atît în detaliu 
(candoare, ironie, umor) cît și în evoTu- 
ția etică, trebuia perceput integral, in 
ritmul unei lecturi firești. De aceea, 
deseori textul este recitat în diverse 
maniere, iar muzica îl interpretează în 
mai toate posibilitățile scenice --•' tea­
tru, pantomimă, balet? operă — de unde 
rezultă un spectacol total, pe de-a-ntre- 
gul subordonat verbului.

Convorbiri realizate de
Anton Dogaru



Literatura 
română în lume
ASISTĂM, în anii noștri, la 

un proces foarte important 
de deschidere a scrisului ro­
mânesc spre un întreg uni­

vers al literelor, artelor și ști­
inței. Avem, desigur, importan­
te tradiții în acest sens. Deși sînt 
încă foarte multe de făcut în_ do­
meniul difuzării cărții românești 
peste hotare, realizările sînt, totuși, 
prestigioase, atît prin numărul cît și 
prin calitatea traducerilor.

Transpunerea într-o altă limbă a 
unei opere înseamnă reproducerea 
prin înmugurire a unei literaturi 
într-un alt spațiu lingvistic. Spiritul 
românesc nu are decît de cîștigat 
confruntîndu-se, prin traduceri, cu 
alte literaturi. Ne apropiem opere, 
creații ale unor spirite străine, ve- 
rificînd potențialitățile limbii și li­
teraturii noastre. Traducerea lui 
Baudelaire ori a lui Proust este O 
piatră de încercare pentru limba în 
care scriem, după cum traducerea 
lui Blaga ori a lui Arghezi în limbi 
străine este o experiență prin care 
valori ascunse ale operelor traduse 
se pot revela.

Actul traducătorului echivalează 
cu o transsu’ostanțiere. Mister al tra­
ducerii perfecte: substanța operei se 
schimbă și rămîne totuși ea însăși.

în privința clasicilor noștri tălmă­
cirea lor în limbi străine a început, 
firește, mai demult. Avem, astfel, 
traduceri mal vechi, chiar dacă nu 
integrale, din poezia lui Eminescu, 
în limba germană. Dealtfel, ca să 
dau cîteva cifre, Eminescu a _ fost 
tradus pînă acum în 24 țări și în 90 
volume. Să amintim, printre cele mai 
noi tălmăciri, cea a lui Alfred Mar- 
gul Sperber (Gedichte, 1957), o 
ediție publicată la Berlin și 
Weimar, în 1964, cu tălmăciri 
de Deicke Giinter și Walter 
Christine (Der Abendstern Gedichte) 
ca și traducerile lui Wolf Aichelburg 
și Franyo Zoltăn. Și iată cîteva ver­
siuni franceze, mai noi, ale poeziilor 
lui Eminescu: volumul Poesies tra­
dus de S. Pavăs, Quatre poemes pre­
sences par Hubert Juin și Essai de 
mise en vers franțais de Robert Vi- 
vier. Un prețios volum al Poeziilor 
lui Eminescu, tradus în cinci limbi 
— o ediție selectivă — este publi­
cat de Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
în 1971. Dar să dăm și alte cîteva ci­
fre privind răspîndirea cărții literare 
românești în lume, între 1945 — 1972. 
Scrierile lui I.L. Caragiale au apărut 
în 34 de țări, în 130 volume ; Creangă 
în 24 de țări, în 81 de volume; Sa- 
doveanu în 36 de țări și în 228 vo­
lume (fiind, fără îndoială, în fruntea 
listei scriitorilor români, traduși în 
limbi străine). Opera lui Tudor Ar- 
gliezi a apărut în 27 de țări, în 79 vo­
lume ; Zaharia Stancu în 37 de țări, 
137 volume; Marin Preda în 20 de 
țări și 38 volume ; Geo Bogza în 20 
de țări și 36 volume etc.

Ceea ce s-a căutat, îndeosebi, în 
zilele noastre a fost găsirea unei 
audiente noi pentru scriitorii noș­
tri, a unui public nou, prin tradu­
ceri noi, care să respecte exigențele li­
terare contemporane. Pe de altă par­
te, s-au căutat zone noi în care cla­
sicii noștri ori scriitorii noștri mo­
derni nu erau cunoscuți (America 
de Sud, țările din nordul Europei, 
din Asia). Desigur, sînt încă multe 
de făcut. Să ne gîndim că în unele 
țări de primă importanță lipsesc 
încă sau sînt prea puține traducerile 
cărților românești. Astfel, în Statele 
Unite ale Americii, poeziile lui Emi­
nescu apar abia în 1972. Caragiale, 
Blaga, Barbu, Bacovia lipsesc încă 
pe piața americană a cărții. De ase- 
.menea, sînt încă prea puține cărți

de critică, eseuri, istorie literară, es­
tetică, traduse și publicate în limbi 
străine. S-a făcut un început și în 
această direcție. Să nu uităm că 
marii noștri critici și teoreticieni ai 
literaturii — un Lovinescu, un Ibră- 
ileanu, un Călinescu — n-au fost cu­
noscuți deloc în strâmtate. în ceea 
ce privește pe Călinescu și Vianu, 
au apărut, în ultimii ani, cîte-o se­
lecție de texte în limbi străine.

Dacă s-au făcut progrese în ceea 
ce privește calitatea traducerilor în 
limbi străine a scrierilor românești, 
mai sînt tălmăciri nu îndeajuns de 
izbutite. Or, calitatea acestora tre­
buie radical îmbunătățită. Aceasta 
privește atît activitatea traducători­
lor din țara noastră, cît și a celor din 
străinătate. Cît privește pe traducă­
torii noștri, limba pe care o află ci­
titorii străini în textele traduse de 
ei nu este, adesea, cea literară con­
temporană din țările lor. De aseme­
nea, o atenție deosebită ar trebui să 
o acordăm celor care, în străinătate, 
tălmăcesc opere literare românești în 
alte limbi. A depista noi traducători, 
a-i informa cu privire la mersul li­
terelor române, este o necesitate pe 
care inițiativa — lăudabilă — de a 
ține colocvii cu traducătorii din 
limba română o împlinește doar par­
țial. Uneori, în traducerile efectuate 
în străinătate observăm nu atît 
stîngăcia tălmăcitorilor, cît lipsa lor 
de orientare. O greșită selecție a 
textelor poate fi remarcată în unele 
antologii românești, ca, de exemplu, 
în antologia de proză scurtă con­
temporană, publicată în limba ger­
mană la Editura Erdmann din Tu­
bingen. Problema traducătorilor 
este, în orice caz, dintre cele mai 
importante în procesul răspîndirii 
cărții românești în străinătate, și 
trebuie să i se acorde mult mai 
mare atenție în viitor.

Periodicele sînt, de asemeni, de o 
importanță primordială în acest pro­
ces, înainte de toate pentru a face 
cunoscute anumite realizări actuale 
și a face aceasta prompt. Revistele 
noastre în limbi străine, din dome­
niul literaturii, au făcut în ultimii 
ani cîțiva pași importanți. Astfel, a- 
pariția unor publicații mai recente 
— precum „Cahiers roumains d’etu- 
des lițtăraires" și „Synthesis" — s-a 
bucurat de ecouri favorabile în presa 
de specialitate din diverse țări. Nu 
aceeași este însă situația altor reviste 
precum „Revue roumaine" și a su­
rorilor ei în alte limbi care ar trebui 
să reflecte mai adecvat mersul lite­
relor române din zilele noastre.

O lucrare în mai multe limbi de 
largă circulație care să prezinte 
succint istoria, geografia, realitățile 
românești din trecut și prezent, re­
dactată de cei mai buni specialiști ai 
fiecărui domeniu, ar fi de o utilitate 
inestimabilă. în același sens, ar tre­
bui să se răspundă mai prompt unei 
cereri a publicului — îndeosebi de 
specialitate — din străinătate, cu 
privire la o istorie a literaturii româ­
ne, în una sau mai multe limbi de 
largă circulație. Un compendiu pri­
vind cultura românească ar fi de 
asemenea bine primit de cei care 
se interesează de istoria culturii 
noastre. Cît privește redactorii arti­
colelor referitoare la țara noastră, 
din marile lucrări de specialitate 
sau din enciclopediile străine, ar tre­
bui impuși cei mai autorizați. Să nu 
uităm că în La Grande Encyclope­
dic du XIX-ieme siecle redactorul 
articolelor privind istoria românilor 
se numea Nicolae Iorga.

Nicolae Balotă

ÎN FORUMUL
„Nici o națiune nu se poate dezvolta, nu-și 

poate înscrie cultura în sfera civilizației mon-y_ 
-A 

diale dacă se izolează, dacă nu participă la 

circuitul de valori spirituale",

NICOLAE CEAUȘESCU

INSCRIINDU-SE în amplul ta­
blou al realizărilor remarcabile 
obținute de poporul român în o- 
pera de edificare a societății so­

cialiste multilateral dezvoltate, atît în 
domeniul politicii interne cît și al ce­
lei externe, anii care au trecut de la 
ultima Conferință națională a scriito­
rilor au marcat, mai mult ca oricare 
perioadă anterioară, o prezență activă, 
de prestigiu a literaturii române în 
lume. Făcînd această afirmație ne gîn­
dim nu atît la creșterea spectaculoasă 
a numărului de lucrări traduse — cifră 
care se menține în jurul a 50 de titluri 
anual — ci la faptul că marea majori­
tate a acestora aparțin scriitorilor ro­
mâni contemporani.

Drumul culturii române, al literatu­
rii în special, către întîlnirea cu marile 
valori ale culturii universale a fost greu 
și anevoios, și aceasta nu din cauza lip­
sei unor valori autentice ale scrisului 
românesc.

Dimitrie Cantemir, Nicolae Bălcescu, 
I.H. Rădulescu, Mihai Eminescu, I. L. 
Caragiale, Liviu Rebreanu, Mihail Sa- 
doveanu, Tudor Arghezi au fost tăl­
măciți peste hotarele țării încă în 
timpul vieții lor. Este drept că 
aceste traduceri nu aveau un carac­
ter sistematic, efectuîndu-se oarecum 
la întîmplare, dar nu este mai puțin 
adevărat că predominantă a fost valoa­
rea lor, contribuția pe care acestea o 
puteau aduce la îmbogățirea tezaurului 
spiritual al umanității și la cunoașterea 
poporului român, a literaturii sale în 
ceea ce are ea mai caracteristic. Exem­
plul lui Liviu Rebreanu, pe care un cri­
tic american l-a denumit „un Einstein 
al prozei", este cît se poate de semni­
ficativ în această privință. Tălmăcirile 
romanelor sale realizate în perioada in­
terbelică nu sînt decît o recunoaștere 
a geniului părintelui lui Ion. „Pădurea 
spînzuraților este un roman care inte­
resează toate națiunile, el ocupă un loc 
aparte în rîndul romanelor a căror ac­
țiune se inspiră din cataclismul din a- 
nul 1914", scria Andre Bellessort în 
prefața ediției apărută în 1932 la Pa­
ris, iar Pierre Mesnard nota în prefața 
lui Ion, le Roumain, publicat, tot la 
Paris, în 1946 : „Pămîntul și dragostea 
constituie tema esențială a acestei fres­
ce mărețe a cărei noutate se impune 
irezistibil spiritului îndată ce i s-a re­
perat sensul".

ANII care au trecut de la elibe­
rarea țării reprezintă tot atîtea 
trepte pe calea afirmării peste 
hotare a celor mai de seamă 

creații ale scriitorilor noștri. Că acest 
proces este obiectiv, determinat de nive­
lul artistic și conținutul de idei al opere­
lor respective, care vine să întregească 
chipul României în lume, ne-o dovedesc 
în principal trei constatări. în primul 
rînd, un mare număr de scriitori români 
contemporani se numără printre lau- 

reații unor mari și importante premii 
literare, decernate peste hotarele țării, 
așa cum este cazul lui Tudor Arghezi, 
Alexandru Philippide, Zaharia Stancu, 
Franyo Zoltan, Eugen Jebeleanu, Ni- 
chita Stănescu, distinși cu premiul „Got­
tfried von Herder" decernat de „Fun­
dația Herder" din Austria, al lui Eugen 
Jebeleanu, sau recent, al lui Al. Bălăci, 
cărora li s-a decernat premiul „Etna- 
Taormina".

O altă mărturie se referă la faptul că 
asupra volumelor autorilor români s-au 
aplecat cu dragoste și migală, pentru 
a le traduce în limbile popoarelor lor, 
personalități de prim rang ale literatu­
rii universale, între care laureații Pre­
miului Nobel pentru literatură Pablo 
Neruda, Salvatore Quassimodo, Miguel 
Angel Asturias. în fine, în al treilea 
rînd, este vorba despre cronicile și a- 
precierile deosebit de elogioase apărute 
în presa de specialitate din diferite 
țări, pe marginea lucrărilor scriitorilor 
români și a operelor lor. Aducem drept 
mărturii doar două dintre acestea: 
„Jocul cu moartea de Zaharia Stancu 
este una dintre operele cele mai intens 
umane ale literaturii mondiale de 
război", scria criticul turc Ogiiz Ahmet 
Barkin, iar într-unul din numerele re­
cente ale revistei „Slovenske pohl’ady", 
organul central al Uniunii Scriitorilor 
din R.S. Slovacă, se afirmă, referitor la 
romanul lui Fănuș Neagu, îngerul a 
strigat : „Fănuș Neagu face parte din—, 
tre numele de vîrf ale literaturii româ­
ne contemporane. încă primele lui pro­
ze semnalau apariția in literatura ro­
mână a unui talent stilistic, care, după 
Sadoveanu, a pus în mișcare și părțile 
cele mai tainice ale limbii române. 
Neagu este, intr-adevăr, un mare sti­
list, cu fiecare an mai mare".

ATA, așadar, numai cîteva ar- 
Igumente care vorbesc prin ele 

însele și explică apariția peste 
hotarele țării, în ultimele trei 

decenii, a peste 1 600 de ediții cuprinzir-d 
lucrări colective sau individuale ale scrii­
torilor noștri. între acestea, antologiile 
de poezie, proză și teatru ocupă, prin ca­
racterul lor selectiv și reprezentativ, in 
același timp, un loc aparte. Numărul 
lor se ridică la aproape 200. iar dacă 
menționăm aici doar cîteva dintre ele, 
o facem numai pentru a ilustra lar0i 
arie geografică de răspîndire în mw. 
pe toate continentele, a litera;-: roj 
mâne : Antologia de poezie contem­
porană românească, apărută în Anglia, 
în „Colecția de opere reprezenta’:, e 
a UNESCO", Antologia poeziei româ­
nești, în Franța, Antologia poeziei ro­
mânești și Antologia prozei românești, 
ambele apărute în Brazilia, Antologia j 
poeziei românești și culegerea Piese 
românești contemporane în URS | 
Antologia nuvelei românești, în I n ' 
nezia, Povestitori români, în R.P.D. 
Coreeană, Nuveliști români, în R.S.
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Vietnam, Introducere în literatura 
română, în S.U.A., două antologii de 
Poezie românească contemporană și 
Teatrul românesc contemporan în 
Spania, sau recenta culegere Poeți 
din România, apărută în Olanda.

Prin Antologia poeziei românești, pu­
blicată de Editura „Losada" din Buenos 
Aires — editură care și-a făcut un titlu 
de mîndrie din publicarea lucrărilor 
scriitorilor români (aici au apărut, în­
tre altele, Doine și balade populare ro­
mânești, Pădurea spînzuraților de Li- 
viu Rebreanu, Enigma Otiliei de Geor­
ge Călinescu, precum și o cuprinzătoa­
re antologie de proză românească) — Pa­
blo Neruda îi invită pe cititorii săi să 
asculte „cu reculegere cîntecul unui po­
por de departe și frate". Prefața pe 
care o semnează marele fiu al poporului 
chilian constituie o mică și modernă 
„Românie pitorească". „Poezia româ­
nească — scrie Pablo Neruda — a in­
trat cu pași ușori într-o perioadă de 
construcții, semințele ei au mers direct 
sub pămînt și florile i-au crescut din 
Belșug, odată cu înflorirea generală a 
țării și poporului. Poezia nu a lăsat 
eintul ei dc apă rănită, care coboară 
din munți, ci a intrat cu albia sa în 
umanismul activ al ncli Românii".

TITLURILE de mai sus reprezin­
tă o parte infimă din marele 
număr de lucrări apărute peste 
hotare din literatura română, 

„una dintre cele mai interesante și ori­
ginale literaturi europene", cum o ca­
racterizează criticul brazilian Leoncio 
Basbaum.

Remarcabili oameni de cultură, cu o 
amplă viziune asupra literaturii româ­
ne (Iannis Ritsos, Rafael Alberti și Maria 
Tereza Uon. Rita Boumi Papa, Mario 
de Micheli etc.) au alcătuit volume care 
^cuprind între copertele lor creații ale 
Jui M. Eminescu, Tudor Arghezi, George 
Bacovia, Octavian Goga, Ion Pillat, 
L. Blaga, Zaharia Stancu, Virgil Teo- 
dorescu, Eugen Jebeleanu, Mihai 
Beniuc. Cititorii familiarizați cu nu­
mele clasice ale literaturii noastre 
întîlnesc în paginile antologiilor de 
poezie și creații ale poeților din 
_generațiile mai tinere: Nicolae La- 
biș, Marin Sorescu, loan Alexan­
dru, Ana Blandiana. Volumele de 
proză pun la îndemîna cititorilor se- 
lecțiuni din lucrările lui Ion Creangă, 
Ioan Slavici, M. Sadoveanu, Liviu Re­

breanu, George Călinescu, Marin Pre­
da, Eugen Barbu, Titus Popovici, D. R. 
Popescu, Fănuș Neagu, Nicolae Velea 
și ale multor altora. Cele aproximativ 
zece antologii de teatru românesc con­
țin cele mai reprezentative creații dra­
matice ieșite de sub pana dramaturgilor 
(I. L. Caragiale, Lucian Blaga, Horia 
Lovinescu, Aurel Baranga ș.a.).

Anul care a trecut ne-a adus și satis­
facția apariției peste hotarele țării, în 
R. P. Polonă, a primului dicționar al 
scriitorilor români.

ÎMBUCURĂTOR este faptul că 
dintre lucrările individuale ale 
scriitorilor români prezente în 
vitrinele librăriilor din străină­

tate în ultimii 4—5 ani, marea majoritate 
aparține autorilor contemporani. între 
aceștia, la loc de frunte se situează 
Zaharia Stancu cu Șatra (la Albin Mi­
chel), Marin Preda cu Marele singu­
ratic (la Gr asset), tot la Paris apărînd 
o ediție din Groapa lui Eugen Barbu.

La Bratislava au apărut în limba slo­
vacă, printre altele, volumele Desculț 
de Zaharia Stancu (în anul 1949 tradu­
cerea în limba slovacă marca debutul 
internațional al romanului), Cartea 
Oltului de Geo Bogza, Groapa de 
Eugen Barbu, Moartea lui Ipu de Titus 
Popovici și îngerul a strigat de Fănuș 
Neagu. De amintit că, în 1962, sub aus­
piciile UNESCO, la Editura Seghers a 
apărut, sub titlul Nouvelles roumaines 
(prezentare de Jean Boutiere, prefață de 
Tudor Vianu), o antologie a povestirii 
românești, în care, pe lingă autorii cla­
sici, erau de asemenea prezenți G. Căli­
nescu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, 
Zaharia Stancu, Geo Bogza. V. Em. Ga­
lan, Marin Preda, Eugen Barbu. în lim­
ba spaniolă (Alianza Editorial, Madrid, 
1974) a apărut Narrativa rumana con- 
temporanea (introducere și selecție de 
Darie Novăceanu), o bună antologie de 
nuvele și schițe, unde, alături de Gala 
Galaction, Sadoveanu, Agârbiceanu, V. 
Voiculescu, Gib Mihăescu, Zaharia 
Stancu, Eusebiu Camilar, figurează Ma­
rin Preda, I. Lăncrănjan, Eugen Barbu, 
Pop Simion, Al. Ivan Ghilia, D. R. Po­
pescu, Fănuș Neagu, N. Velea.

Dintre lucrările scriitorilor români 
contemporani publicate recent peste 
hotare mai amintim : Moartea lui Or- 
feu de Laurențiu Fulga în R. S. Iugo­

slavia, două din romanele lui Zaharia 
Stancu (Șatra și Ce mult te-ani iu­
bit), precum și unul al regretatului 
Alexandru Ivasiuc (Vestibul) care 
au văzut lumina tiparului în Suedia. O 
selecție de poezii ale Măriei Banuș a 
apărut în Italia. în R.P. Ungară a fost 
publicată o antologie de literatură ști- 
ințifico-fantastică românească.

LIRICA românească contempora­
nă nu a fost nici ea mai slab 
reprezentată în străinătate. Un 
volum din poeziile lui Marin 

Sorescu a fost tradus în Suedia, altul, de 
Gheorghe Tomozei, a fost publicat în 
Anglia, creația lui Ștefan Augustin Doi­
naș s-a bucurat de aprecierile unanime 
ale cititorilor și criticilor elvețieni. O 
antologie de lirică românească contem­
porană a văzut lumina tiparului în 
R.D. Germană.

Tot mai frecvente sînt aparițiile în 
paginile unor reviste de prestigiu din 
străinătate ale unor studii de sinteză 
consacrate fenomenului literar româ­
nesc, participării scriitorilor români la 
schimbul de valori spirituale. Așa este 
cazul amplului studiu' intitulat Dorința 
de a merge mai departe, apărut în re­
vista pragheză „Literâmi mesicnik", al 
articolului pe această ternă găzduit de 
revista mexicană „El Sol de Mexico", 
al numărului special al revistei ameri­
cane „Shantik". consacrat în întregime 
literaturii noastre, ca și al revistei cu­
baneze „Signos", al articolului Spiritua­
litatea românească, publicat la New 
York de „Romanian Bulletin", al ci- 
torva reviste din Peru și dintr-o serie 
de alte țări din America Latină. în acest 
context se înscriu și preocupările unor 
reputate reviste literare cum sînt „Vo- 
prosî literaturi" — U.R.S.S. sau „Books 
Abroad" — S.U.A. de a face cunoscute 
aspecte majore ale literaturii române 
clasice și contemporane. O mențiu­
ne aparte se cuvine să facem pentru 
lucrarea Universalitatea culturii ro­
mâne. tipărită în Brazilia, sub semnă­
tura lui Nelson Vainer, din a cărei pre­
față cităm : „Literatura română cu ve­
chile ei tradiții progresiste este legată 
indisolubil de lupta maselor populare 
pentru libertate și o viață mai fericită. 
Această literatură circulă, datorită ope­
relor scriitorilor clasici și contemporani, 
fn rindul valorilor spirituale universale. 
Operele lor sînt traduse și publicate in 
zeci de limbi în țări care acoperă în­
treaga suprafață a globului. Ele se fae 

mesagerii unui nou umanism, care co­
respunde etapei actuale de dezvoltare * 
poporului român, idealurilor sale so­
ciale și politice...".

Marile și autenticele valori ale litera­
turii române sînt răspîndite în lume și 
prin edițiile bilingve publicate de edi­
turile noastre, precum și prin traduceri­
le și studiile găzduite în paginile revis­
telor literare destinate străinătății. 
De asemenea, participările scriito­
rilor români Ia manifestări cu 
caracter literar organizate în di­
ferite țări (U.R.S.S.. R.S.F. Iugoslavia, 
R.S. Cehoslovacă, Olanda etc.) au con­
tribuit și ele într-o măsură importantă 
la creșterea prestigiului literaturii noas­
tre peste hotare. Nu mai puțin derpnă 
de menționat este și activitatea susținu­
tă desfășurată de criticii literari ro­
mâni în cadrul Asociației Internaționale 
a Criticilor Literari ale cărei buletine 
publică anual o bibliografie selectivă a 
„celor mai bune cărți". România fiind 
prezentată substanțial.

Prin tot ce are ea mai valoros, mai 
specific și autentic, literatura română 
contribuie la mai buna cunoaștere în 
lume a poporului român, a bogatului 
său tezaur spiritual creat de-a lungul 
secolelor, a luptelor eroice purtate pen­
tru eliberarea sa națională și socială. 
Nu este deci de mirare că mulți oameni 
de cultură de peste hotare consideră ci 
străinul care vrea să cunoască sufletul 
și felul de a fi al românului trebuie să se 
adreseze în primul rînd literaturii mai 
înainte de a-i studia geografia, istoria 
sau economia. Este acesta un elocvent 
omagiu adus literaturii române, slujito­
rilor ei de la începuturi pînă astăzi. 
Este edificatoare în acest sens afirmația 
unui critic american pe marginea nu­
mărului special al revistei „The Satur­
day Review", dedicat în întregime lite­
raturii române : „Visul și âvintul care 
transformă tot ce pînă mai ieri nu era 
decît un cătun uitat intr-un centru in­
dustrial și cultural plin de viață este 
astăzi același impuls care transformă 
întreaga Românie într-una dintre țările 
cele mai dinamice ale lumii. In această 
renaștere inspirată de o nouă mîndrie 
națională participă, și nu in mică mă­
sură, arta și în special literatura ro­
mână".

Nicolae Nicoarâ



Cînd Europa o descoperă 
pe Nadine Gordimer

• Născută în 1923 in 
Africa de Sud. Nadine 
Gordimer a intrat brusc

în literatura universală 
acum vreo douăzeci de 
ani. cînd și-a publicat 
prima ei carte, Vraja, o 
denunțare a rînduielilor 
rasiste din țara ei prin- 
tr-o tristă poveste de 
dragoste asemănătoare 
cu aceea a Logodnicilor 
lui Manzoni. După ediția 
engleză, cartea a fost pu­
blicată succesiv în diver­
se limbi europene (și nu 
numai), consacrînd-o am­
plu și definitiv în rîndu- 
rile marilor scriitori con­
temporani, alături de 
compatriotul ei Alan Pa­
ton.

Recent a fost tradusă 
in limbile franceză și 
germană o altă carte de 
Nadine Gordimer, Con­
servatorul, continuare a 
celei dintîi, cu tot atît de 
puternice accente de cri­
tică socială și politică și 
cu tot atîtea calități lite­
rare.

Muzeu Ady Endre
• Comitetul constituit la 

Budapesta pentru sărbă­
torirea centenarului naș­
terii poetului Adv Endre 
(22 XI 1877 -27 1 1919), pe 
lingă alte manifestări 
prilejuite de acest eveni­
ment. a luat inițiativa 
deschiderii. pe strada 
Veres Pălnâ. a unui mu­
zeu consacrat vieții și 
operei poetului. Muzeul 
este deschis într-un apar­
tament în care poetul 
și-a petrecut ultimele 
luni din viață și reunește 
ediții din versurile aces­
tuia. obiecte care i-au a- 
parținut, fotografii, prin­
tre care casa din Mecen- 
țiu Sălajului, unde s-a 
născut Ady. și care as­
tăzi îi poartă numele, file 
din corespondența cu 
Emil Isac de care l-a le­
gat o prietenie durabilă 
etc.

Iba - 1977
• 70 de țări și două 

mari organizații inter­
naționale 
UNESCO) 
Expoziția 
de carte —

(O.N.U. și 
participă la 
internațională 
IBA —. desr

chisă actualmente (6 mai- 
5 iunie) la Leipzig. îm­
plinind 50 de ani de cînd 
a fost organizată pentru 
intîia oară (19271. IBA 
prezintă, la această edi­
ție jubiliară, o remarca­
bilă selecție din „cele mai 
frumoase cărți” ale lumii. 
Secțiunea de grafică este 
deosebit de valoroasă, in-
cluzînd opere ale unor 
gravori celebri ca Marc 
Chagall. Pablo Picasso, 
Makoto Ueno, Charles 
White etc. în numărul
său din 8 mai, revista 
„Sonntag” reproduce pe
prima pagină o ilustrație 
din expoziție, semnată de 
graficianul român Stan 
Done.

Un interviu 
al Annei Seghers
• Cu ocazia vizitei în 

Franța, prilejuită de apa­
riția unei culegeri din 
scrierile sale (în colecția 
„Filigrane” a Editurii 
Livre-Club-Diderot), An­
na Seghers a dat mai mul­
te interviuri, între care u- 
nul și cotidianului „L’Hu- 
manite” ; scriitoarea vor­
bește aici despre „artă, 
realitate și scris”, despre 
creația sa. confesîndu-se 
totodată asupra autorilor 
săi preferați: Tolstoi, 
Lenz. Kleist, asupra celor 
pe care i-a iubit totdeau­
na : Gogol. Dickens, Hof­
fmann și Kafka.

Un „Citizen Kane" 
mexican

• Cel de-al treilea ro­
man al scriitorului mexi­
can Carlos Fuentes. 
Moartea lui Artemio 
Cruz, a apărut și în tra­
ducere franceză (la Galli- 
mard). Eroul, asemenea 
celebrului Kane. din fil­
mul lui Orson Welles, a 
știut să tragă profituri din 
revoluția, eșuată, din 1910. 
în timpul căreia s-a bă­
tut cu strășnicie pentru... 
a-și construi un imens 
imperiu financiar, a-și 
oferi o soție din Înalta 
aristocrație, a restaura 
un palat somptuos, a 
adopta o atitudine politi­
că represivă și a colabora 
strîns cu monopolurile 
nord-americane. Așadar, 
un roman al revoluției 
trădate, al mitului golit 
de orice conținut prin lă­
comia — de proporții 
monstruoase — a acumu­
lării de avere, — mons­
truoase ca și coșmarele 
în care sfîrșește Artemio 
Cruz.

„Copiii din Soweto"
• E titlul unei cărți 

documentare „punînd în 
chestiune” Africa de 
Sud. Se știe că, în 
ziua de 16 iunie 1976, po­
liția sud-africană a tras 
cu armele într-o mani­
festație pașnică a școlari­
lor la Soweto, cartier ne­
gru al orașului Johannes­
burg. Zeci de copii au 
fost uciși. Documentarul 
se datorește ziaristului 
camerunez Paul Bernetel, 
în colaborare cu Domi­
nique Lagarde, ziaristă 
franceză care a anchetat 
cazul la fața locului. Car­
tea face parte din seria 
„Marile subiecte”, a edi­
turii Stock (315 p.).

Premiul 
„Ghidurilor 

turistice"
• Marele premiu fran­

cez pe 1977 al „Ghiduri­
lor turistice” a fost de­
cernat lucrării Vacanțe si 
weekend-uri la fermă de
Michel Smith și 
Picherie (Ed. 
Ballaud). Altfel

Roger 
Andră 
spus :

ofensiva ecologică e în
plin marș.

„Condiția umana" 
pe ecran

• Cel mai cunoscut ro­
man al lui Andre Mal- 
raux, Condiția umană, 
va fi transpus pe ecran 
de regizorul american 
Sidney Beckermann la Me­
tro Goldwyn-Mayer. Tur­
narea filmului va necesita 
24 de milioane de dolari.

Filme consacrate 
Marelui Octombrie
• Documentariștii so­

vietici pregătesc pentru 
cea de-a 60-a aniversare 
a Marelui Octombrie, 
peste 20 de filme. Unele 
dintre acestea reflectă 
viața și activitatea lui 
Lenin după instaurarea 
puterii sovietice ; „Atla­
sul lui Ilici” (planul lui 
Lenin de valorificare a 
bogățiilor din Siberia și 
Extremul Orient), „Lenin 
și planul de electrificare 
a Rusiei” etc. Alte filme 
înfățișează activitatea oa­
menilor sovietici în ope­
ra de construire a socia­
lismului și comunismului, 
iar filmul „A 60-a ani­
versare a lui Octombrie” 
prezintă principalele eta­
pe din istoria U.R.S.S.

„Tinerețea lui 
Somerset 

Maugham"
• Un interesant studiu 

în volum, aparținînd Iui 
Joseph Dobrinsky, inti­
tulat Tinerețea lui So­
merset Maugham, a apă­
rut în colecția „Studii 
engleze” a Editurii „M. 
Didier”. Autorul se ocupă 
în cele trei capitole ale 
cărții de orientarea și lu­
crările din tinerețe ale 
scriitorului englez, pe­
rioada 1895—1897, urmînd 
ca într-o viitoare mono­
grafie. Maugham : 1874—
1965, să se ocupe de în­
treaga operă a autorului 
romanelor Robii și Luna 
și doi bani jumate.

Viața lui Karl Marx
• Regizorul Roberto 

Rossellini pregătește in­
tens filmarea noii sale 
pelicule Karl Marx, care 
▼a începe la sfîrșitul ve­
rii. „Filmul meu anterior 
— declara regizorul ita­
lian — era într-o oare­
care măsură o lectură a- 
tentă a Evangheliei. De 
data aceasta voi citi și 
ilustra operele lui Marx 
pe care, de fapt, puțină

Literatura
• La întrebarea : „Exis­

tă o literatură austriacă?” 
(în sensul de diferită de 
cea germană), Thomas 
Mann răspundea, în 1936_: 
„Mi se pare evident că 
da”.

Această evidență se lo­
vește uneori de ceea ce 
„Le Monde” numea „ste­
reotipuri din țările fran- 
cofone” și anume, în­
deosebi, de imaginea tu­
ristică a unei Austrii cu 
celebrele valsuri și ope­
rete, cofetării, caștele- 
muzeu, școala de călărie 
spaniolă... și cam atît. 
Unor asemenea prejude­
căți li se opune acum o 
foarte binevenită Litera­
tură austriacă, de Jean 
Gyory, apărută în pres­
tigioasa casă de editură 
„Presses Universitaires 
de France” (La Littera- 
ture Autrichienne, 127 
p.) și care amintește de 
specificitatea „geniului 
austriac” cu acel moment 
de la începutul secolului 
XX cînd Viena a fost un

lume le-a studiat cu •- 
tenție.

Rolul filosofului va fl 
probabil -interpretat da 
actorul belgian Claude , 
Koener. Filmările se vor ? 
desfășura în Franța, deși, 
bineînțeles, acțiunea sa 
petrece și în Germania. 
Belgia și Anglia. O lucra­
re de asemenea anvergură 
nu e o treabă ușoară, 
dar va fi o muncă îngri- , 
jită". _

austriacă
efervescent creuzet in- 
telectuaL

Gust estetizant al plă­
cerii epicureene și fasci­
nație a morții, nihilism 
prețios și stare de spirit 
șugubeață, pesimism pro­
fund și refuz al gravi­
tății, mister și melanco­
lie, dezinvoltură și iro­
nie — acestea ar fi, după 
Jean Gyory, cîteva din • 
principalele caracteristici 
ale lui „homo austricus”, 
așa cum este el personi­
ficat de Robert Mușii sau 
Stefan Zweig.

Abordările rapide pro­
puse de autor pentru ma­
rii scriitori austrieci 
(Grillparzer, Stiffer. Kraus 
Schnitzler, von Hof­
mannsthal, Rilke, Kafka, 
Broch, Trakl) și pentru 
cîțiva filosofi (Husserl. 
Wittgenstein, Freud, Pop­
per), dincolo de dife­
rențe și de școli, le con­
feră un „aer de familie”, 
cu toții participind mai 
mult sau mai puțin la 
același univers baroc 
care este cultura austri­
acă.

AM CITIT DESPRE.

Nevoia de a comunica
• APROAPE că nu există număr din acest an al 

revistei „La Quinzaine Lîtteraire”, fără un articol sau 
un interviu consacrat luptei scriitorilor pentru amelio­
rarea condiției lor. pentru reașezarea raporturilor în­
tre ei și editori, pentru o poziție cît mai demnă, mai 
independentă. în societatea în care trăiesc. Directo­
rul publicației. Maurice Nadeau, se declara, într-un 
număr special al revistei „Nef” consacrat aceleiași 
problematici, preocupat la maximum de legăturile 
„feudale” care îl înlănțuie pe autor de editor și de pu­
terea „monarhică” exercitată de acesta din urmă în 
întreprinderea pe care o conduce. Așa stînd lucrurile, 
după părerea lui, in Franța, Maurice Nadeau urmă­
rește atent ceea ce se întîmplă în alte țări vest-euro­
pene cu situații comparabile. El examinează paleativele, 
soluțiile paralele. încercate de italieni, de suedezi, de 
vest-germani, pentru a găsi modele adaptabile.

Una dintre întrebările prefăcut ingenue puse de 
Nadeau președintelui Asociației scriitorilor suedezi, 
Jan Gehlin, i-a atras următoarea replică la care, fără 
îndoială, subscrie cu amîndouă mîinile : „Ați rămas la 
imaginea geniului muritor de foame, tuberculos, sau 
care își sfîrșește viața nebun sau sinucigîndu-se. Știu 
că istoria culturii e populată de poeți care au murit 
tineri. Economiștii și politicienii s-au acomodat tot­
deauna cu această situație. Bucuria de a crea, nu-i 
așa,? Noi avem altă concepție. Dacă se consideră că 

!• dezvoltarea culturală a unei țări este și în funcție de 
creația ei artistică și literară, artiștii trebuie tratați ca 

. .toți ceilalți producători de bunuri, ca oameni ai mun­
cii. cărora legea le acordă drepturi precise”. întreg in­
terviu) a fost aranjat în așa fel încît să sară în ochi. 
Pf'A contrast cu ceea ce Maurice Nadeau știa că avea 
să afle de la interlocutorul său suedez, dependența 
Scriitorului francez de editorul său. Editorul are. în 
Franța, „dreptul de preferință”, cu alte cuvinte auto- 

' rul 'publicat de el este obligat să-i încredințeze urmă­
toarele sale cinci opere în același gen : el percepe 
jumătate din sumele obținute prin republicări în edi­
ții de mare tiraj, ecranizări, traduceri, etc., plătește 
scriitorului un procentaj mai mic din prețul de vin­
tre al cărții decît se obișnuiește în Suedia și asa 
mai departe. Președintele Asociației 'scriitorilor din 

• Suedia este de părere că, la capătul a trei sferturi

de veac de luptă necontenită (Asociația a fost fon­
dată în 1893 și fiecare cucerire a fost obținută după 
ani, uneoridecenii.de străduință), scriitorul „nu se mai 
simte singur, pe o poziție de slăbiciune, în fața edi­
torului, a directorului de ziar, a companiei de filme 
sau de radio. El poate spune «nu» cînd i se pro­
pune ceva care nu-i convine”.

Situația nu este, totuși, ideală. O dovedește con­
stituirea Editurii cooperatiste a scriitorilor suedezi, 
cu participarea unui număr de scriitori care doresc 
să aibă un cuvînt de spus în legătură cu ceea ce se 
publică (democratizarea editării) și posibilitatea de 
a-și oferi cărțile la jumătate din prețul fixat îndeobște 
de editurile comerciale (democratizarea difuzării). 
Animatorul Editurii cooperatiste, Lars Băckstrom, a 
explicat revistei „La Quinzaine Litteraire” avantajele 
acestei formule pentru promovarea autorilor tineri și 
pentru propagarea unor opere valoroase în cercuri 
largi, prin intermediul sindicatelor, al organizațiilor 
culturale, al cooperației de consum.

Și scriitori din alte țări decid să-și asume controlul 
asupra destinelor cărților lor. Nemulțumiți de siste­
mul editorial italian, dorind să pună capăt politicii 
profiturilor maxime și comercializării culturii, scrii­
torii italieni s-au grupat în cîteva societăți editoriale 
sutonome : „Cooperativa Scrittori”, care funcționează 
de patru ani, „Erba Voglio”, „Edizzioni delle Donne”, 
etc. De curând, opt scriitori de renume — Alberto Mo­
ravia, Cesare Zavattini. Luigi Malerba și alții — ale 
căror cărți apar în. mod curent în Editura „Bompiani” 
au constituit, în cadrul editurii, un „Comitet extern de 
autori”, care va scoate o colecție proprie. „Calul 
Troian", condusă colegial de membrii Comitetului. 
«Conducătorii lui „Bompiani” sînt scriitori ca și noi, 
și ne sînt prieteni, a explicat Luigi Malerba. Lan­
săm. însă. „Calul” nostru împotriva capitalului, crea­
tură ingnorantă șî oarbă ca o cîrtiță-.

Din Republica Federală Germania. revista con­
semnează înființarea ..Sindicatului", o editură pentru 
științele umaniste, sub administrarea si supravegherea 
directă a autorilor si experiența-model de autonomie 
editorială a scriitorilor inițiată de Gunther Grass.

Nevoia de a comunica, dreptul de a exprima in mo­
dalități diverse opinii și atitudini firesc diverse, sînt 
stînjenite în lumea capitalului de jocul intereselor fi­
nanciare. împotriva acestor opreliști se organizează, cu 
mijloace modeste, scriitorii care țin să stabilească 
fără intermediari, fără denaturări, fără a se supune 
unei exploatări înjositoare, legătura cu publicul.

Felicia Antip

La dum cu
• 60 de mii de km. a 

străbătut într-un an de­
clamatorul Lutz Homer 
prin toată Germania Fe­
derală, oferind 160 de 
recitaluri. In programul 
manifestărilor sale figu­
rează numai poezii de 
Heine. De ce ? O explică 
Horner însuși : „Pentru 
că în zilele noastre opera 
minunatului poet revo­
luționar — «poet necu­
noscut», cum figura sub

Hemingway
• Așa cum am mai a- 

nunțat, compania Metro- 
Goldwyn-Mayer a proiec­
tat o biografie filmată a 
Iui Ernest Hemingway, 
bazată în parte pe car­
tea Cum a fost, scrisă de 
Mary Hemingway, vădu­
va prozatorului laureat al 
Premiului Nobel. Dar, așa 
cum declara recent un 
vicepreședinte de la 
M.G.M., mai există încă 
destule obstacole în ca­
lea proiectului. „Sînt atît 
de multe persoane care 
urmează să fie redate în 
film și care sînt încă în 
viață — a spus el — încît

Proiectele

poezia lui Heine
Lohengrin în manualele 
școlare din vremea hitîe- 
rismului — este prezent 
în librăriile din R.F.G. în 
numai 12 mici volume 
format de buzunar. Iar 
Heine este indispensabil 
oamenilor muncii în lupta 
lor”. Hdrner se produce 
în fața celor ce vor să 
asculte versuri. El a al­
cătuit și un volum de 
poezii de Heine din care 
a vîndut pînă acum 13 
mii de exemplare.

Hollywoodul
trebuie mal intîi să ob- 
ținern permisiunea tu­
turor pentru a o putea 
face”. O altă problemă 
este cine să o interpre­
teze pe Marlene Dietrich, 
în cazul că actrița, care a 
avut un rol-cheie în 
momente celebre cu He­
mingway după eliberarea 
Parisului în 1945. își va 
da consimțămîntul să fie 
portretizată în acest film. 
Bugetul filmului se ridică 
la „multe, multe milioane 
de dolari”. Filmările u& 
mează să Înceapă în 
cursul anului 1978. Dis­
tribuirea rolurilor încă 
n-a început.

lui Altman

• Aflindu-se la Roma 
pentru vizionarea ediției 
italiene a filmului Three 
women, cu care se pre­
zintă la actualul festival 
de la Cannes, regizorul a- 
merican Robe.rt Altman a 
făcut unele precizări in 
legătură cu proiectele în­
scrise pe agenda sa de

lucru. „în iunie voi H pe 
platou pentru a filma A 
wedding (O căsătorie). 
Apoi, intenționez să rea­
lizez un lung metraj în 
patru episoade, filmate in 
Europa, de preferat in 
Italia și Franța. Consider 
că am încă multe de spus 
și mă grăbesc”.

uneoridecenii.de
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Henry Moore despre Brâncuși
• O amplă retrospecti­

vă Henry Moore s-a or­
ganizat la Paris : opt 
sculpturi în bronz, mo­
numentale. in plin aer pe 
terasa Tuilleries-urilor. 
110 sculpturi mici și a- 
proape tot atitea desene 
la muzeul Orangerie. plus 

de planșe gravate, la 
Wblioteca Națională. Așa­
dar, o viziune asupra în­
tregului proces de creație 
a unuia din cei mai mari 
sculptori ai lumii con­
temporane. Un interviu 
în „Le Monde des arts et 
spectacles" (din 12 mai 
1977) este deosebit de 
revelator asupra începu­
turilor lui Henry Moore. 
Mai întîi — „desen după 
modele, zi de zi, fără 
răgaz", „a doua școală 
fiind British Museum", 
unde „a descoperit o 
lume : lumea sculpturii 
primitive din Mexic, din 
Alaska, din Africa nea­
gră, din Asia...“

Dar în centrul a- 
cestei experiențe era 
Brâncuși ?“ ’— întreabă
Jacques Michei (autorul 
interviului). — E adevă­
rat. răspunde Moore, dar 
nu era singurul. Erau și 
Picasso. Modigliani. De­
rain. care descoperiseră 
sculptura africană. Pe 
Brâncuși l-am vizitat în 
atelier, unde sculpturile 
aveau aerul de a fi așe­
zate ca pentru o expozi­
ție. Ceea ce nu trebuie să 
ne mire, cînd știm că 
Brâncuși spunea despre 
Rodin. c’est du beaf- 
steack [...]. Și pe Picasso 
îl critica, pentru marea 
lui productivitate [...]. Na­
tural. Brâncuși a produs 
puține opere. Mai puține 
decît Rodin, decît Picasso... 
— Și de cît dv„ adaugă 
Jacques Michel. — E 
adevărat. In schimb, el 
(Brâncuși) a adus ceva 
nou in sculptură. El a fă­

cut pe contemporanii săi 
să devină eonștienti de 
realitatea formelor, a for­
melor pure, debarasate 
de contextul lor anecdo­
tic. Astfel ca, după 
Brâncuși. atunci cînd oa­
menii văd un ou, ei să 
spună : ce formă frumoa­
să ! fără a se gîndi la 
natura lui de ou de găi­
nă. Acesta e aportul lui 
Brâncuși. Cu el. s-a rea­
lizat că forma este esen­
ța sculpturii".

Apoi. Henry Moore. în 
continuarea convorbirii, 
arată cum el „a mers mai 
departe". în sensul că 
după impactul cu arta lui 
Brâncuși a știut „că spa­
țiul și forma erau unul 
și același lucru, și că dacă 
nu înțelegi formele, nu 
poți înțelege spațiul. Și 
invers". De aici. argu­
mentația, apoi, pentru 
„piatra monumentală in 
peisaj" și pentru „sculp- 
tura-peisaj".

Pe țărmul unei mări
O PLIMBARE pe țărmul unei mori din nord este mult mai mult o in­

cursiune in cosmos decit una in geografie. Misterioasele legi ale fluxului ți re 
fluxului, dictate dinoforo de o otit de improbabilă Ijnă. smulg peisajul din 
coordonatele lui terestre, adesea neextraordinare, și-' proiectează oe harto 
mișcătoare ți nepătrunse a cerului. Țin minte că m-am plimbat pe o aseme­
nea plajă ți dimineața. Io oro Io care dinspre mare batea spre uscat un vint 
răzbunător, intransigent, iar cerul, oricît de senin, păstra o nuanță de plumb 
dușmănoasă ; m-om plimbat și la ora soarelui maxim, cînd, fără ca vintul să 
înceteze o clipă, lumina puternică dădeo iluzia căldurii ți pe nisipul răscolit 
de rafalele brizei apăreau aliniate geometric un fel de coțuri mari dreptun­
ghiulare, un fel de dulapuri de răchită în care curajoți zgribuliți se așezau Io 
adăpost. Io soare, fiecare pe metrul lui pătrat de nisip închiriat matematic și 
exploatat exhaustiv ; m-am plimbat ți la ora amurgului, cînd plaja se lărgea 
văzînd cu ochii, dezvelind impudice fișii umede de nisip implorator, părăsit 
de mare, ca și digul deodată golaș, acoperit de mușchi negru și de scoici 
mineralizate, în timp ce întunericul creștea binefăcător și aveai revelațio li­
niștii bruște, începînd moteriolă de acolo de unde vîntul sfirșea.

O plimbare pe țărmul unei mări din nord este mult mai mult o incursiune 
in cosmos decît uno în geogrofie, iar cosmosul este, privit de acolo, ciudat de 
binevoitor, ca o ființă necunoscută a cărei atingere ne emoționează înainte de 
a o înțelege. Țin minte că m-om plimbat ore ți ore în șir de-o lungul acelui 
animal ce se resorbeo în sine ritmic, de-a lungul acelei mări din nord, în timp 
ce în cazinourile și vilele falezei zeci ți poate sute de poeți participau la 
lungi discuții despre putereo și esența poeziei, iar pe cer - ne­
văzută. văzută ți nevăzută din nou —, ridicind înspre ea planete întregi de 
dorințe ți aspirații, se mițco o otit de improbabilă lună.

Ana Blandiana
\__________________ ____________________________ J

[PREZENȚE ROMANEȘTI

James Jones
• A încetat din viață, 

la Southampton, scriitorul 
american James Jones, în 
vîrstă de 53 de ani. Oda­
tă eu el dispare una din 
marile figuri ale roma­
nului de război ameri­
can. Celebrul său Atît 
timp cît vor exista oa­
meni este, împreună cu 
Balul bieslemaților de Ir­
vin Shaw și Goii și morții 
de Norman Mailer, una 
din cărțile clasice ale ge­
nului. James Jones este 
autorul romanelor The 
Pistol și Go to the Wi­
dow-maker. Instalat la 
Paris în 1957, el a trăit 
acolo pînă în 1975. Jones 
lasă un volum de docu­
mente asupra celui de al 
doilea război mondial.

Verlaine reeditat
• Pofemes saturniens, 

Confessions. Fetes galan- 
tes, Sagesse, împreună cu 
Parallelement și Les Me- 
moires d’un veuf fac o- 
biectul a trei volume în 
ediție de buzunar la Edi­
tura Garnier-Flammarion. 
Sub un vers al lui Mallar- 
me („Verlaine ? II est 
cache parmi l’herbe. Ver- 
iai»e‘‘), prefațatorul edi­
ției pledează pentru re­
descoperirea poeziei „bie­
tului Lelian".

Kutuzovski 
Prospekt 1—7

• La această adresă a 
locuit între 1950—1961 re­
marcabilul poet sovietic 
Alexandr Tvardovski. Re­
cent, pe clădirea respec­
tivă a fost dezvelită o 
placă memorială închina­
tă scriitorului. Festivita­
tea a prilejuit evocarea, 
de către scriitori mar- 
canți și personalități ale 
vieții politice și sociale 
din Moscova, a figurii și 
creației marelui poet.

tîrg al cărții
• La Nogent-sur-Marne 

•-a deschis cel de-al 7- 
lea tîrg al cărții în for­
mat „de poche" în pre­
zența editorilor specia­
lizați și a peste 70 de au­
tori. Ceremonia inaugura­
lă a fost prezidată de 
“Alain Peyrefitte. Printre 
scriitorii care au semnat 
autografe se numără 
Henri Queffelec, Paul 
Guth, Hervâ Bazin.

Scrisorile lui 
Beethoven

• Editura Muzika din 
Moscova a publicat pri­
mul volum — al doilea 
va urma în curînd. — al 
unei culegeri de scri­
sori trimise și primite de 
Beethoven. Lucrarea va 
fi completată cu un in­
dice de nume, o listă a 
compozițiilor lui Beetho­
ven și comentarii la scri­
sorile și celelalte auto­
grafe ale sale păstrate în 
Uniunea Sovietică.

„Societatea 
Picasso-

• Din inițiativa urma­
șilor lui Picasso la Paris 
a fost înființată „Societa­
tea Picasso”, care-și pro­
pune să devină un centru 
mondial de informare a- 
supra creației marelui 
artist : pînze, desene, 
sculpturi, ceramică, gra­
vuri, etc. Pe lingă a- 
cestea, „Societatea" și-a 
asumat sarcina constitui­
rii la Paris a „Muzeului 
Picasso”, care se preco­
nizează să devină cel 
mai frumos „Muzeu Pi­
casso" din lume.

Georges Arnaud
• Scriitorul algerian 

Georges Arnaud, autor al 
romanului Salariul groa­
zei, după care regizorul 
Clouzoț a realizat filmul 
cu același titlu (cu Yves 
Montand în rolul princi­
pal). a încetat din viată în 
vîrstă de 75 de ani la 
Cherchell (la 70 de kilo­
metri de Alger) în urma 
unui accident de circula­
ție. După ce Algeria și-a 
dobîndit independența, 
Arnaud s-a întors în tara 
sa. fiind colaborator al 
hebdomadarului „Revolu­
ția africană". El este auto­
rul cărții Mon Procfes și al 
volumului Pour Djamila 
Bouhired (în colaborare 
cu Jacques Verger).

Un premiu 
pentru Senghor
• Recent, lui Leopold 

Sedar Senghor, președin­
tele Republicii Senegal, 
i-a fost acordat premiul 
„Prince Pierre de Mona­
co".

Prima culegere de ver­
suri a lui Senghor a apă­
rut în 1945. Este vorba de 
volumul Chants d’ombre, 
reeditat de curînd, cu 
ilustrații de Andre Mas­
son, volum în care poetul 
senegalez trasa o punte 
între tradiția neagră și 
cultura franceză. Juriul 
condus de Maurice Gene- 
voix l-a preferat pe Sen­
ghor prozatorilor Michel 
Deon și Alain Decaux.

Casa lui Brecht
• Situată în pitoreasca 

localitate Bukon, la est 
de capitala R.D.G.. ve­
chea locuință a lui Ber­
tolt Brecht va fi trans­
formată în muzeu memo­
rial. Clădirea a fost con­
struită în 1952 special 
pentru dramaturg, după 
ce s-a întors din Statele 
Unite, unde emigrase in 
timpul războiului. Casa 
va fi complet refăcută în 
vederea celei de a 80-a 
aniversări a nașterii lui 
Brecht, în 1978. Ea va 
găzdui simpozioane și în- 
tîlniri ale traducătorilor 
lui Brecht și ale cercetă­
torilor operei sale.

Medalia 
A. A. Fadeev

• Uniunea scriitorilor 
sovietici a decernat re­
cent medaliile A. A. Fa­
deev : medalia de aur lui 
V. Ozerov — pentru mo­
nografia Alexandr Fa­
deev editată de „Soviet- 
ski Pisatei"; medalii de 
argint lui N. Gorbacev — 
pentru trilogia Dați-mi 
un punct de sprijin, Forța 
de șoc și Bătălia (Editura 
Militară), lui F. Niazi — 
pentru romanul Fidelita­
te (Dușanbe, 1976), și lui 
A. Horunjem — pentru 
abordarea pe larg a temei 
vitejiei aviatorilor so­
vietici.

Premiu
• Scriitorul Herbert le 

Porrier a primit recent 
premiul „Thyde Mounier" 
decernat de Societatea oa­
menilor de litere. Acest 
premiu recompensează 
ansamblul operei lui Por­
rier. cu mențiune specia­
lă pentru Le Mcdecin de 
Cordone.

• Recent, a apărut la 
Roma, sub titlul Oro gri- 
gio (Aurul cenușiu), tra­
ducerea în limba italiană 
a unei substanțiale cule­
geri din „eseurile rostite" 
ale profesorului Mircea 
Malița, cu o prefață asu­
pra personalității com­
plexe a autorului.

Apărut la scurt timp 
după traducerea în limba 
spaniolă a Cronicii anului 
2000 (Buenos Aires, 1975), 
apariția — în excelente 
condiții grafice — a vo­
lumului Oro grigîo vine 
să confirme audiența de 
care se bucură peste ho­
tare eseul român con­
temporan. De altfel, în­
tr-o cronică consacrată 
(în nr. 3758 din 15 martie 
1974) volumului III al 
Aurului cenușiu, care 
tocmai apăruse în româ­
nește, cunoscuta revistă 
engleză „The Times Lite­
rary Supplement" scotea 
în evidență interesul ma­
jor al gîndirii profesoru­
lui Malița pentru lumea 
secolului al XX-lea ; iar 
cu un an în urmă, versiu­
nea poloneză a Cronicii 
anului 2000 (V arșovia. 
1973) a prilejuit apariția 
în presă a peste 20 de 
cronici, în care ideile au­
torului au fost amplu 
dezbătute.

Cronica anului 2000 a 
apărut pînă în prezent în 

„Zilele filmului algerian1*
■ TIMP de o săptămînă (de la 19 la 25 

mai) s-au derulat, pe ecranul sălii bucu- 
reștene „Eforie", etapele devenirii tinerei 
cinematografii naționale algeriene — năs­
cută către sfîrșitul deceniului al șaselea, 
etape sincronizate precis cu înseși mo­
mentele luptei pentru independență. Ima­
ginile s-au transformat în adevărate docu­
mente ale renașterii eroice, iar creațiile 
recente (precum Războiul pentru elibe­
rare — 1973) Ie restituie, comunicînd pa­
tetic contemporaneității faptele istoriei. 
Același acut impact, aceeași sensibilitate 
în fața realității pulsează, in egală mă­
sură, și în filmele algeriene de ficțiune, 
structurate de pregnantele repere ale eve­
nimentelor autentice, ce modelează desti­
nele, atitudinile și gesturile umane.

Ritmată maiestuos. în ample desfășu­
rări, se alcătuiește Cronica anilor de foc 
(peliculă prezentată în spectacolul de 
gală) ; epocile de arșiță și sărăcie, de răz­
boi și molimă, anii de „jăratic" ori cei de 
„povară" se grupează ca în capitolele 
unui letopiseț ce descrie minuțios peri­
oada 1939—1954, timpul dramatic al sufe­
rinței ureînd treptat către împotrivire, 
către zorii revoluției. Meditind pasionat și 
lucid asupra trecutului, Mohamed Lakhdar 
Hamina (scenarist, regizor și interpret al 
peliculei) compune, în jurul simbolicului

său erou, o impresionantă frescă, alătu- 
rind mereu, cu rafinament plastic, zeci și 
zeci de portrete, desprinse din eferves­
cența istoriei. Măiestria cineastului, re­
marcată încă de la primul său lung-me- 
traj (pentru care a obținut premiul de de- ■! 
but. la Cannes, în 1966). se împlinește 
strălucitor în Cronica anilor de foc, film 
distins cu Marele premiu, tot la Festiva- , 
Iul de la Cannes, in 1975.

în cadrul „Zilelor filmului algerian", 
împreună cu peliculele de evocare (să- mai 
numim Opiul și bita — 1970 sau Dezmoș- i 
teniții — 1976), au fost programate3 și 
filme de dezbatere contemporană 'Echeb- 
ca — 1976), reunite prin interesant# '’lor 
constantă tematică într-un curent, denu­
mit prompt de critica internațională 
„cinema djidid" ; acest „nou cinemato­
graf", reliefat în epoca de transiț.rmări 
revoluționare de după 1972. se definește 
prin operele sale reprezentative (Un sat 
după eliberare), direct implicate în actua­
litatea imediată, prin acele filme născute 
din aspirația cineaștilor de a participa in­
tens lâ cristalizarea problemelor sociale și 
politice ale vieții algeriene de azi.

Ioana Creanga

5 limbi, Iar volumul 
Aurul cenușiu este, în 
afară de culegerea italia­
nă semnalată, tradus in­
tegral în limba maghiară 
și urmează să apară și în 
limba polonă.

• Cu prilejul Centenaru­
lui Independenței de Stat 
a României revista sovie­
tică „Literatumaia ga­
zeta" (nr. 19/1977) a dedi­
cat o pagină unor aspecte 
ale actualității literare din 
țara noastră.

Intr-un interviu colec­
tiv, apărut sub titlul Tre­
cut, prezent, viitor, G. 
Dimisianu vorbește des­
pre Revigorarea romanu­
lui social, Aurel Martin 
face considerații cu pri­
vire la valorificarea moș­
tenirii literare. Ion Ianoși 
relevă Forța umanismului 
in literatură, Dan Hăulică 
se referă, în cadrul pro­
cesului de cunoaștere și 
difuzare a valorilor lite­
raturii universale în țara 
noastră, la Scriitori sovie­
tici in paginile revistei 
„Secolul XX".

în același număr, re­
vista publică un ciclu de 
poezii de Virgil Teodo- 
rescu. Mihai Beniuc și 
Veronica Porumbacu (în 
traducerea lui L. Berin- 
ski). Printre ilustrații — 
două fotografii de la ex­
poziția „Sculptura română 

a secolului XX". ce a a- 
vut loc, recent, la Galeriile 
Tretiakov din Moscova.

• Pictorița Alexandri­
na Stănescu a expus la 
Accademia di Romania din 
Roma. în cursn’ acestei

primăveri, un ansamblu 
de lucrări care s-a bucu­
rat de aprecieri elogioase 
(Adriana Morelli. Conte 
Mario Mattana. Romana 
Soragni Santini ș.a.). De 
altfel. Alexandrina Stă­
nescu. elevă a lui Octav 
Băncilă și Ștefan Dumi­
trescu, a mai expus în 
Italia (la Forli șî Ia 
Roma) în iarna anului 
trecut, bucurîndu-se de 
același succes. (In imagi­
ne. Portret de copil)



Din nou
Roma, Accademia di Romania

în Italia
I J (JPA mai mult de trei ani, din nou in Italia, 

copleșită de istorie și de artă dar și de aiitea 
grave probleme politice și sociale. Din nou în țara care a dăruit 
omenirii miracolul Renașterii, dar nu a trăit numai din gloria tre­
cutului, nefiind un imens, și inert muzeu memorial. Deși Italia este 
o înaltă piramidă a memoriei pe al cărui trunchi au cristalizat în 
luminoase straturi succesive inelele de frumusețe adăugate de 
oameni în continuitatea lor istorică. Italia este și o țară de contra­
dicții a cărei complexitate variază de la Alpi la Mari, in fluidita­
tea spirituală a oamenilor care nu se lasă pătrunsă ușor. Oameni: 
Italiei vor să fie transformatori ai societății, să participe la ex­
plozia de inteligență a acestui sfirșit de secol — Italia vrea să fie 
mobilă și contemporană.

Din nou la Roma, orașul care definește plenar Italia șl care 
pentru România a fost simbolul latinității bazat pe conștiința ori­
ginii comune a celor două popoare. Sub acest sigiliu etern, sub 
acest semn stelar au afirmat, primii in Europa, umaniștii italieni, 
prin scrierile lor istorice și filologice, latinitatea românească. Pog- 
gio Bracciolini. Antonio Bonfim. Ema Silvio Piccolomini (Papa 
Pius II), alături și corespondent cu primii noștri istoriografi, au 
susținut cu cea mai puternică hotărire și convingere acest mare și 
luminos adevăr. La rindul lor umaniștii români, cronicarii moldo­
veni sau ai Tării Românești, puteau afirma că de la Rim ne tragem, 
iar Miron Costin făcea ca nimeni altul elogiul magnificei Peninsu­
le : „Este Țara Italiei plină, cum se zice, ca o rodie, de Cetăți iscu­
site. .. Pentru marea iscusenie și frumusețuri a pămîntului ace­
luia, i-au zis Raiul Pămîntului__ “

Din acest rai al pămîntului. cea mai „iscusită” și frumoasă dintre 
cetăți este desigur Roma, a cărei caracteristică de miracol este înge­
mănarea ipostazelor sale in prisma poliedrică in care se răsfrînge 
destinul a trei milenii. Aci fuzionează in mari creuzete frumuse­
țea alternantă a erelor. In marmorele ei se înscriu peren semnele 
civilizațiilor suprapuse, de la Antichitate la contemporani. Copleșită 
de istorie și de artă. Roma nu aparține unui singur popor. Nimeni 
nu poate fi un spectator indiferent și fiecare călător își proiectează 
Roma in suflet după legi proprii, fiecare poate afla in Roma o 
înaltă, proprie lecție. Toate drumurile duc la Roma și ele au fost 
urinate, și nu cu pași înceți, de afirmatorii români ai latinității 
comune, de la primii reprezentanți — mesageri ai culturii româ­
nești din secolul al XV-lea — la latiniștii care studiaseră la Insti­
tutul De propaganda Fide, la Accademia di Romania din Valle 
Giulia. în magica incintă a Cetății Eterne se ridică înalt Colum­
na lui Traian, cilindrul de marmoră și de artă pe care este înscris 
actul de naștere al poporului român. Dăltuite în marmoră albă, 
cronologic, reproduc pe viu încleștarea supremă dintre o armată 
măreață, deprinsă totdeauna cu triumfurile și cu steagurile plecate 
In față, armata romană condusă de însuși împăratul Traian, „op- 
timus princeps", și un popor neînfricat, care pe meleagurile carpa- 
to-dunărene își apăra, cu deplină încredere și dîrzenie, pămintul, 
libertatea, viața. Momentele împietrite spre aducerea aminte a 
posterității erau numeroase șl dramatice, iar imensul cilindru mar- 
morean este un vast poem epic, mărturia ființei noastre, dovada 
de piatră nemuritoare a vitejiei strămoșilor noștri. Pentru noi, ur­
mașii Dacilor și Romanilor, imensul pergament în marmoră de 
Carrara constituie un document de inestimabilă valoare prin cele 
O sută cincizeci de tablouri cu cele două mii cinci sute de figuri re­
liefate de-a lungul a două sute de metri de friză istorică ale Co­
lumnei. înălțată în mirificul patrulater al Forului Iui Traian, ansam­
blul roman cel mai armonios, o culme a artei arhitectonice antice, 
Columna este un „semn” perfect al Romei eterne și al latinității po­
porului român.

|\/| OSTENITOAREA directă a strălucitei Școli 
■*" române pe care a condus-o la origine geniul tu­

telar al lui Vasile Pârvan, personalitate excepțională a culturii ro­
mânești, Accademia di Romania își continuă intensa activitate de 
inserare a istoriei și culturii românești în circuitul universal de 
valorificări spirituale.

în magnifica construcție a arhitectului Petru Antonescu pulsează 
o intensă participare a mesagerilor statului nostru pentru cunoaș­
terea și propagarea culturii contemporane a României socialiste. 
Doar în săptămîna în care am fost noi oaspeți ai Accademiei au 
avut loc patru importante manifestări — două mese rotunde dedi­
cate Centenarului Independenței de Stat a României, o întîlnire cu

studenții Universității din Roma dedicată problemelor dezvoltării 
teoretice a istoriei și criticii literare, și un excepțional concert. 
Participă la asemenea întilniri personalități de seamă ale culturii 
celor două popoare. Intr-adevăr, Accademia di Romania a devenit, 
prin asemenea manifestări, prin bogata sa bibliotecă, prin expozi­
țiile de artă plastică, gale de filme, cursuri de limbă și literatură, 
publicați: proprii, un centru deosebit de activ de documentare în 
străinătate, menit să reprezinte, in toată complexitatea sa, efer- 
vescer.ța culturală contemporană a României. Am participat la îij- 
tilnirca eu ilustre personalități ale culturii italiene la care s-a vor­
bit despre sensurile independenței românești. S-a putut afirma cu 
acest prilej câ independența este echivalentă cu însăși existența 
uriașei ființe colective a poporului și a fiecăruia dintre noi care 
facem parte din acest imens organism ce însumează toate aspira­
țiile și energiile pentru a le îndrepta spre marele ideal comun. 
Lupta pentru independență sigilează întreaga istorie a acestui 
popor, al cărui dramatic itinerar l-a purtat prin jertfele celor mai 
buni fii spre luminoasele sale destine contemporane. Independența 
este echivalentă cu libertatea de a nu depinde de nici o altă voință, 
de a activa liber sub semnul tutelar al aspirației continue de a crea, 
de a colabora cu orice alt popor, dorința de a fi participant activ 
la făurirea unei lumi în care să nu mai existe amenințarea, puterea 
armelor, ci să domine luminosul spirit al justiției și rațiunea.

Impresionantă a fost și întîlnirea cu reprezentanți ai tineretu­
lui universitar foarte însetat de dialog și cunoaștere a realităților 
unei țări care construiește o viață nouă, pentru care ei simt o pu­
ternică afinitate. Griza universitară n-a fost încă depășită în Italia, 
cu toate luptele intense care durează de zece ani. Mulți tineri 
doresc sincer sâ transforme situația social-politicâ a Italiei, negînd 
societatea de consum și tarele sale profunde. Dar unii dintre ei nu 
cunosc clar rațiunile unei lupte de multe ori anarhice. Ei cunosc 
numai o latură negativă, a protestului și a contestației. Sînt mult 
mai puțin interesați de partea pozitivă, a construcției noului. Dar 
cei mulți aspiră să fie dinamici participant la dialogul cetățenesc, 
dorind restructurarea învățămîntului superior, apropierea studiilor 
de practică și de realitățile vieții și posibilitatea unei plasări co­
respunzătoare după terminarea studiilor. Ei sînt interesați de cu­
noașterea realizărilor din Româna contemporană, țara în care cul­
tura este înțeleasă ca o expresie plenară a capacității creatoare a 
poporului, ca o valorificare a disponibilității sale de a primi și dea 
prețui frumusețea literaturii și artei, de a ascende către un înalt 
nivel spiritual. Intelectualitatea României contemporane integrează 
valorilor tradiționale ale unei culturi pluriseculare cuceririle este­
tice ale contemporaneității, oglindind în operele ei, sub semnul 
unei depline responsabilități, evoluția conștiinței umane spre idea­
lurile umaniste superioare ale vremurilor noastre socialiste. Ten­
dințele de dezvoltare ale culturii românești contemporane își au iz­
vorul în profunde procese istorice, cu rădăcini înfipte adine în,tre­
cutul îndepărtat al istoriei patriei noastre. Consecință simetrică a 
marilor transformări filosofice și etice pe care le-a purtat cu sine 
construirea vieții noi, cultura românească actuală este o treaptă 
nouă față de culturile anterioare, neimplicînd în nici un fel însă 
ruptura de tot ce a produs geniul românesc la acest stadiu con­
temporan.

[*1,ELAȚIILE italo-române traversează astăzi o 
ază fecundă în aria raporturilor culturale. Ge­

nerată de afinitățile de civilizație și de origine care leagă cele două 
popoare de două mii de ani. Există un sincronism extraordinar în 
istoria celor două popoare care au luptat și au activat pentru afir­
marea unor principii mai juste și mai umane în istorie. Vechile 
tradiții bazate pe originea comună, pe incidențele arcului lor istoric, 
pe izvoarele comune ale limbii și culturii se dezvoltă astăzi în noi 
condiții istorice în care au fost cucerite noi valențe prin extinde­
rea zonelor de relații politice, economice, cultural-științifice.

In Italia există intr-adevăr o voință generală de profundă cu­
noaștere reciprocă și fiecare călător în Italia este o verigă activă, 
un mesager care caută să facă larg cunoscută contribuția pe care 
poporul român, custode credincios al originii sale latine și al tradi­
țiilor sale milenare, a âdus-o și continuă s-o aducă — dinamic — 
la îmbogățirea patrimoniului spiritual al lumii.

Alexandru Bălăci
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din bucătărie

Fânuș Neagu

Patru nimfe

• DINAMO a înscris șapte 
goluri în poarta Sportului stu­
dențesc. Șapte perle negre în 
zăpada florilor de mazăre. A 
fost o sîmbătă cu tîmplele 
sparte, una din zilele cînd se 
atîrnă la streașină piei de țap 
și de oaie ca să le cînte din 
doi solzi de piatră pentru des­
țelenit călcîiele vîntul sără­
ciei. Din cauza durerilor de 
cap ce s-au abătut peste colțul 
ăla din Giulești care dă spre 
terenul din groapa CAM a ur­
mat la rînd o duminică zban­
ghie și cu buricul netăiat în 
care Steaua i-a ghicit în cafea 
Rapidului, anunțînd-o că va 
întîlni pe calea ce-a ales-o 
niște păianjeni cît homarii.

Trebuie să vă spun că 
am avut din timp semne 
Rapidul va lua bătaie. Primul 
dintre ele e faptul că am vi­
sat un bujor care-i dădea lap­
te cald unui trandafir bolnav 
de dorul de-a împodobi buto­
niera unui cunoscut de-al meu 
ce seamănă cu un pui de șarpe 
ieșind dintr-un ou ca să-mi 
mulgă calul adus de la Brăila. 
Pe urmă, cînd am făcut ochi, 
am văzut că duminica e flo- 
reană, adică numai din petice 
alb-negj-e, și că rapița a scos 
fluturi roșii, ceea ce nu stă în 
caracterul acestei plante gal­
bene. Gata, mi-am zis, o să ne 
toarne militarii de la Ghencea 
sidef topit pe calapoade și, li­
niștit dinspre partea asta, am 
scos dintr-un pachet expediat 
de cititorii Gheorghe Nica, Va­
sile Constantin, Manole Lazăr 
și Nicolaie Nicolae oul roșu pe 
care m-am angajat să-1 înghit 
cu coajă cu tot în cazul că-i 
vom învinge pe spanioli. Oul 
fiind de gîscă, pentru că nu 
văd altă pasăre contemporană 
în stare să aducă pe lume o 
asemenea ghiulea, am luat, ca 
să-mi țin jurămîntul, și-am 
înghițit un ou de lemn, drept 
pentru care acum aștept o 
ploaie bună ca să dau în mu­
guri și apoi în frunze. Festivi­
tatea înghițirii ar fi trebuit să 
aibă loc în fața camerelor d 
luat vederi, dar mă am în f 
gere cu televiziunea.

Nu m-am dus la meci. Am 
stat în moara unde locuiesc 
și-mi place să macin himera 
griului și m-am gîndit la lu­
cruri frumoase. M-am gîndit 
că prin fiecare rîu înaintează 
un cerb spre izvoare. Apoi 
m-am gîndit că, într-o noapte, 
cînd vor înflori teii, mă voi 
sui în cel mai înalt dintre 
ei și voi privi cum fulgerele, 
vestind furtuni întăritoare, 
leagă ceruri despărțite, unin- 
du-le pentru o clipă cu fastu­
oase cîmpii de maci.

După amiază a trebuit, to- 
tușp să mă întorc în starea de 
frică, aia care naște zei. Și 
ce-am văzut ? în ligheanul de 
sub masa din bucătăria Rapi­
dului. ținîndu-și vîrful cozii în 
dinți, patru nimfe se bulgăreau 
cu nuferi de noroi. Iată unde 
ajung cei ce-au înnebunit din 
dragostea pentru Podul Grant


