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„Venim dintr-o baladă
care se cheamă Țară“

(Paginile 12—13) J

LA TRECUTU-ȚI MARE, 
MARE VIITOR!

EVOCÎND, în încheierea amplei sale expuneri din ziua 
de 9 Mai, pe Mihai Emineseu, dăruitor încă din tinerețe 
al acelui credo Ce-ți doresc eu ție. dulce Românie, tova
rășul Nicolae Ceaușesou a făcut să vibreze incă mai adine 
Inimile tuturor celor unsprezece mii de participant! la 
sesiunea solemnă comună consacrată Centenarului Inde
pendenței și — prin radio și televiziune — inimile tutu
ror fiilor patriei, scandînd acele stanțe ce se vor înscrie, 
astfel adecvate, și in sufletele generațiilor de miine :

Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie, 
Țara mea de glorii, țara mea de dor ? 
Viața in libertate veșnică să-ți fie, 
La trecutu-ți mare, mare viitor ! 
Pe creste comuniste să te inalți slăvită. 
Dacă fiii-ți mîndri aste le nutresc ; 
Și să fii ca stînca, tare și unită, 
Dulce Românie, asta ți-o doresc !

înlr-o asemenea atmosferă de înalt entuziasm patriotic, 
punctele de foc ale Expunerii au străbătut cu atit mai 
intens în conștiințe, mareînd vasta retrospectivă asupra 
începuturilor și desfășurării istoriei bimilenare a poporu
lui nostru și, totodată, inspirind perspectivele de miine 
ale orînduirii pe care, în unitatea de cuget șl simțire, o 
construim în viziunea idealului suprem al propășirii uma
ne ; comunismul.

De aici și fericita punere în lumină a celor trei date 
mareînd renașterea modernă, dealungul unui veac, al des
tinului românesc : 9 Mai 1877 — Independență, 8 Mai 
1921 — făurirea Partidului Comunist Român, 9 Mai 1945
— Ziua Victoriei, ziua înscriind biruința Națiunilor Unite 
asupra fascismului german, biruință la care poporul ro
mân, după și prin actul de la 23 August 1914, a contri
buit cucerindu-și, în demnitatea luptei și a jertfei, liber
tatea. independența și dreptul la o viață nouă. Evocind 
aceste trepte suitoare ale destinului românești in aura 
contemporaneității, secretarul general al Partidului a sub
liniat că poporul român sărbătorește Centenarul Indepen
denței cu mărețe succese în înfăptuirea Programului 
adoptat de Congresul al XI-lea, in făurirea societății so
cialiste multilateral dezvoltate și înaintarea țării spre 
comunism, cu realizări remarcabile în dezvoltarea relații
lor internaționale, în afirmarea sa tot mai puternică in 
lupta pentru progres social, democrație, libertate și pace 
intre toate națiunile lumii.

Cu forța de pătrundere pe care o conferă materialismul 
dialectic și istoric, tovarășul Nicolae Ceaușescu a reali
zat cea mai strălucită sinteză a istoriei românești, demon- 
strînd că lupta necurmată pentru libertate și neatirnare 

teonstituie o trăsătură caracteristică fundamentală a în
tregii istorii a poporului nostru. Adică, de la constitui
rea. acum aproape 2050 de ani, pe aceste meleaguri a pri
mului stat dac centralizat și independent de către Bure- 
bista, pină la confruntarea aprigă a imperiului roman cu 
sțațu.l dac și, apoi, prin împletirea strinsă a celor două 
civilizații, la plămădirea, în decursul veacurilor, a unui 
popor nou, plin de energie și vigoare, moștenitor al ma
rilor virtuți și tradiții ale glorioșilor săi înaintași — po
porul român : „Păstrând de la daci setea nestinsă de li
bertate, voința de a nu-și pleca fruntea sub jugul stră
in, hotărîrea de a rămine mereu el însuși, unic stăpîn 
pe viața și pe soarta sa, și continuind spiritul rațional, 
judecata și pasiunea creatoare a romanilor, poporul ro
mân, nou apărut in lume, avea să împlinească, într-o exis
tență de aproape două milenii, un eroic, zbuciumat și 
măreț destin istoric, dezvoltindu-se continuu și afirmîn- 
du-se cu putere în rîndul popoarelor și, astăzi, al națiu
nilor lumii".

Intr-o asemenea viziune asupra trecutului, se impune 
eu_ ațît mai pregnant definirea atit a momentului procla
mării, acum o sută de ani, a independenței de stat a Ro
mâniei, cit și a momentelor înscrise, in noile condiții, pe 
spirala devenirii noastre istorice : pășirea in arena lupte
lor sociale a proletariatului, crearea Partidului Comunist 
Român in 1921, conducerea și organizarea de către Par
tid a maselor largi populare în lupta împotriva politicii 
cercurilor guvernante, de infeudare a țării Germaniei na
ziste, împotriva războiului anti-sovictie dezlănțuit de 
Hitler, pentru ieșirea României din acest război și alătu
rarea ei coaliției antihitleriste. Și desfășurind, in continu
are, imaginea plenară a succeselor istorice obținute in 
anii socialismului de poporul român eliberat pentru tot
deauna de exploatare și asuprire, liber și stăpin pe soar
ta sa, președintele României a înfățișat în modul cel mai 
pregnant cotele de progres intru civilizație și cultură re
alizate in spiritul hotăririlor Congresului al XI-lea, al pre
vederilor Programului Partidului, punînd pe primul plan 
al vastei opere de construcție socialistă și comunistă omul, 
bunăstarea și fericirea sa.

Perspectivă insuflețind întregul nostru popor cu îndem
nul fremătind de gindul luminat și de voința faptei : 
Avem datoria de onoare de a fi participant activi la fău
rirea noii istorii a patriei noastre, a istoriei sale socialis
te, de a făuri condițiile pentru realizarea istoriei viitoare
— istoria comunistă a poporului nostru.

„România literară*

B CUCERIREA independenței României - 
urmare directă și firească a Unirii Principatelor 
și creării statului național român - a deschis o 
epocă nouă in istoria milenară a poporului ro
mân, afirmînd cu putere, în fața întregii ome
niri, voința și hotărîrea sa de a trăi liber, stăpîn 
în țara și pe destinul său.

în mod fericit, la 8 mai sărbătorim făurirea, în 
1921, a Partidului Comunist Român, care repre
zintă astăzi forța politică conducătoare a între
gii națiuni și căruia îi datorăm minunatele con
diții de viață actuale, adevărata independență 
a patriei noastre.

Și la 9 mai sărbătorim măreața victorie din 
1945 asupra fascismului, la care poporul nostru, 
după răsturnarea dictaturii fasciste la 23 August 
1944, a fost participant activ, cucerindu-și pe 
frontul de luptă libertatea, independența, drep
tul la o viață nouă.

Putem deci spune că la această sesiune so
lemnă sărbătorim trei mari evenimente istorice 
scumpe poporului nostru și care, fiecare în 
parte, au deschis minunate perspective pentru 
dezvoltarea liberă a patriei noastre, pentru afir
marea demnă a poporului nostru în rîndul nați
unilor lumii.

B ACUM, cînd intrăm în al doilea secol al 
independenței patriei noastre, să facem legă*  
mînt solemn în memoria marilor noștri înaintași, 
în fața întregului popor că nu vom da înapoi în 
fața nici unei greutăți, că vom ține întotdeauna 
și în orice împrejurări sus steagurile de luptă, 
atît tricolorul, cît și steagul roșu, servind cu de-, 
votament și aîrzenie cauza revoluționară a po
porului, independența și suveranitatea patriei, 
cauza socialismului și comunismului în România.

B ACUM, la aniversarea centenarului inde
pendenței patriei noastre, declarăm solemn că 
vom acționa cu toată hotărîrea pentru întărirea 
solidarității cu toate forțele progresiste, antl-i 
imperialiste, cu toate popoarele lumii, fără deo- 
sebire de orînduire socială, animați de dorința 
de a contribui activ la înfăptuirea năzuințelor 
tuturor națiunilor de a fi stăpîne pe bogățiile na-; 
ționale și pe destinele lor, de a-și făuri în mod 
liber și independent viitorul lor fericit

NICOLAE CEAUȘESCU
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Din 7 în 7 zile
Afirmarea politicii externe
a României

SUBLINIIND, în cadrul Expunerii din ziua de 9 Mai, 
întreaga evoluție mondială pune in evidentă faptul 

C& astăzi condiția esențială a întăririi păcii și colabo
rării este respectarea riguroasă a independentei și su
veranității^ fiecărei națiuni, a dreptului fiecărui popor 
■*  • Jrăi liber, de sine stătător, de a se dezvolta cores
punzător intereselor și aspirațiilor sale fundamentale, 
•ara nici un amestec din afară — tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a afirmat încă o dată voința României
socialiste, a întregului nostru popor de a dezvolta iot 
mai larg colaborarea și solidaritatea cu țările socia
liste, eu țările din Balcani și din întreaga Europă, cu 
toate statele iubitoare de pace, întărind continuu con
lucrarea pentru crearea unui climat internațional in 
care fiecare națiune să se poată dezvolta liber și suve
ran, să poată participa cu drepturi depline la realiza
rea unei politici de pace și colaborare, să-și asigure 
dezvoltarea corespunzător voinței proprii. Sintem ferm 
hotăriți — a spus in continuare secretarul general al 
Partidului — să facem totul pentru întărirea continuă 
ă colaborării și solidarității tuturor forțelor revoluțio
nare, progresiste, democratice, antiimperialiste de pre
tutindeni, în lupta pentru triumful idealurilor de liber
tate și independentă a popoarelor, pentru cauza păcii 
și colaborării între toate națiunile lumii.

POLITICA externă a României, a cărei justețe este 
confirmată de întregul curs al dezvoltării mondiale 
contemporane, se bucură de un binemeritat prestigiu 
internațional, de stima, prețuirea și simpatia popoare
lor, a forțelor progresiste de pe toate meridianele glo
bului. Ca atare — precum afirmă în Proclamația sa —, 
sesiunea solemnă din 9 Mai 1977 apreciază în mod deo
sebit rolul hotăritor pe care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu îl are in elaborarea și aplicarea în viață a 
politicii externe a României, relevă cu cea mai mare 
considerație dinamismul, spiritul inovator și principia
litatea cu care secretarul general al Partidului și pre
ședintele Republicii Socialiste România acționează în 
slujba idealurilor înaintate ale omenirii, a cauzei 
libertății și progresului popoarelor, a destinderii și 
păcii în întreaga lume.

în această lumină. Proclamația se încheie eu acel 
mesaj înnobilat de internaționalismul cel mai creator : 
„Să luptăm din toate puterile pentru triumful cauzei 
sacre a libertății și independentei tnturor popoarelor, 
pentru întronarea pe planeta noastră a unei politici 
noi, de egalitate deplină și respect intre națiuni, de 
pace și securitate, pentru făurirea unei lumi mai drep
te, mai echitabile, mai fericite !“.

NUMEROASELE manifestări peste hotare consacrate 
Centenarului Independenței de Stat a României, me
sajele de felicitare adresate președintelui României de 
către șefi de state din diferite părți ale Înmii, conferin
țele, galele de filme documentare românești dedicate 
Centenarului Independenței, emisiunile speciale ale di
verselor posturi de radio-televiziune, apariția unor 
cărți consacrate țării și poporului român, a nnor volu
me euprinzind Scrieri alese din opera tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, articolele din presa internațională 
in întîmpinarea evenimentului de la 9 mai 1877, precum 
și reportajele asupra Sesiunii solemne de la București, 
— toate acestea marchează multiplu semnificativ inte
resul, stima și prețuirea pentru România socialistă, 
pentru progresele sale eeonomico-sociale, pentru pozi
ția principială și contribuția activă, creatoare la viata 
internațională.

București
• Asociația scriitorilor 

din București a organizat, 
în cinstea aniversării In
dependenței de stat a Ro
mâniei, șezători literare 
in cadrul cărora poeți și 
prozatori au citit din lu
crările lor dedicate ma
relui eveniment.

La Clubul A.F.D.J. din 
orașul Sulina, județul 
Tulcea, s-a desfășurat o 
astfel de șezătoare, la care 
au fost prezenți George 
Acsinteanu, Toma Ale- 
xandrescu, Toma George 
Maiorescu, Ion Sofia Ma- 
nolescu și Al. Raicu. La 
Liceul Agricol din Bră- 
nești, județul Ilfov, au 
recitat poezii proprii : 
Gheorghe Băjenaru, Vir
gil Carianopol, Viorel 
Cosma, Stelian Păun și 
Ion. C. Ștefan. De aseme
nea, la Școala Generală 
nr. 21 din Capitală, in 
cadrul unui festival simi
lar, au participat Virgil 
Carianopol. Dan Deșliu, 
Traian Iancn și Emil Mâ
nu.
Cluj'-Napoca
• Asociația scriitori’or 

din Cluj-Napoca, în «dla-

La Curtea
• In ciclul manifestă

rilor organizate în ora
șul Curtea de Argeș cu 
țfolejul sărbătoririi Cen
tenarului Independenței 
de stat a României, sub 
genericul „La trecutu-ți 
mare, mare viitor" se în
scrie și sesiunea științifi
că pe tema : Cucerirea 
Independenței de stat a 
României, moment crucial 
în istoria poporului ro
mân, ce a avut loc în zi
lele de 5 și 6 mai a.c.

La această sesiune au 
participat cu referate și 
comunicări : g-ral maior 
în rezervă Ion Cunșa, doc
tor în Istorie (Participarea 
armatei române la războ
iul pentru Independentă) ; 
g-ral maior Vasile Popes
cu (Acțiunile de luptă ale 
Diviziei I-a) ; lt. col. 
Cristian Vlădescu, șef- 
secție la Muzeul Militar 
Central (Războiul de In
dependență și presa vre
mii) ; prof. dr. Dumitru

Vizita in Republica Arabă Egipt
IERI a început vizita oficială de prietenie in Repu

blica Arabă Egipt a președintelui Republicii Socialiste 
România, Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa 
Elena Ceaușescu, la invitația președintelui Mohamed 
Anwar El Sadat și a soției sale, doamna Gihane Sadat.

In întîmpinarea evenimentului, marele oraș Cairo 
s-a împodobit festiv, cu drapelele de stat ale eelor 
două țări și portretele celor doi președinți. Presa, 
radioul, televiziunea egipteană marchează semnificația 
deosebită a acestei vizite „intr-un moment cînd se 
intensifică eforturile pentru reluarea lucrărilor Confe
rinței de la Geneva" (precum a declarat dr. Moursi 
Sadd Eddin, președintele Serviciului de stat din cadrul 
Ministerului Culturii și al Informațiilor al R.A.E., vor
bind la postul de radio Cairo). Ziare precum „Al 
Ahram", „Al Goumhouria", „Journal d’Egypte" și alte
le relevă evoluția ascendentă a raporturilor prietenești 
dintre cele două țări, „Al. Goumhouria" relevînd că 
„intilnirile dintre președinții Nicolae Ceaușescu și 
Anwar El Sadat de la Cairo și București au avut un 
rol hotăritor în dezvoltarea și adîncirea relațiilor bila
terale", ziarul exprimîndu-și convingerea că „noul dia
log la nivel înalt va fi încununat de succes".

Cronicar

Festival 
internațional 
de poezie

• Uniunea Scriitorilor și 
Comitetul de cultură și 
educație socialistă al ju
dețului Neamț au organi
zat. la Teatrul Tineretu
lui din Piatra Neamț, sub 
genericul „Pentru pace și 
prietenie între popoare", 
a treia ediție a Festiva
lului internațional de 
poezie dedicat Cente
narului Independenței 
noastre de stat.

Au participat scriitorii : 
Ivan Burin și Nikolai Zi- 
darov din R.P. Buiga- 

*ria, Peter Stilicha din
R. S. Cehoslovacă, Gert 
Eggers din R. D. Ger
mană, Tadeusz Sliwiak 
din R.P. Polonă, A- 
pati Miklos din R.P. 
Ungară, Anatoli Sofronov 
din U.R.S.S., iar din țara 
noastră : Ana Blandiana, 
Balogh Jozsef, Ștefan 
Augustin Doinaș, Doina 
Sălăjan, Marin Sorescu, 
Corneliu Slurzu, Dorin 
Tudoran și Liliana Ursu.

în cinstea oaspeților a 
fost prezentat, la Teatrul 
Tineretului din Piatra 
Neamț, un frumos specta
col folcloric susținut de 
ansambluri locale.

Asociațiile scriitorilor
borare cu Editura Dacia, a 
inițiat d manifestare lite
rară ce s-a desfășurat la 
„Librăria Universității", 
în cadrul căreia au fost 
lansate o serie de noi lu
crări cu subiecte desprin
se din războiul pentru In
dependență. Astfel, au 
fost prezentate noile apa
riții editoriale „Rug și 
flacără", de Eugen Uri- 
caru, „Cimpul de maci", 
de Nicolae Calomfirescu, 
„Un loc printre voi", de 
Dan Rebreanu, „Stăpin de 
pajiști", de Mihai Traia- 
nu. Prezentările au fost 
făcute de Vasile Igna, Pe
tru Poantă, Dan Rebrea
nu, Radu Mareș, Ion Co- 
cora și Constantin Cublc- 
șan.

De asemenea, cu prile
jul Zilei Independenței, 
Asociația scriitorilor din 
Cluj-Napoca a depus o 
coroană de flori la cimi
tirul eroilor din munici
piu.

Timișoara
• Asociația scriito

rilor din Timișoara a 
organizat, în cinstea 
marii sărbătoriri a In-

de Argeș
Almaș (Independenta in 
literatură și ecourile ei) ; 
dr. Șerban Constantin, 
cercetător principal la 
Institutul de istorie „Ni
colae Iorga" (Contribuția 
argeșenilor la războiul de 
independență) ; col. dr. 
Florian Tueă, scriitor 
(Primirea triumfală a tru
pelor române întoarse 
victorioase de pe cimpul 
de bătălie) ; g-ral maior 
în rezervă Costache Mîn- 
dru (Caracterul popular 
al războiului de indepen
dență). In încheierea sesi
unii, George Ivașcu, mem
bru al Academiei de 
Științe Sociale și Politice, 
director al „României li
terare", a înfățișat o 
serie de Mărturii ale 
conștiinței românești în 
lupta antifascistă condusă 
de P.C.R. pentru elibera
rea și independența țării 
pină la Ziua Victoriei.

Ședința lărgită a Consiliului 
și a Biroului Uniunii Scriitorilor

în zilele de 5 și 10 mai a avut loc ședința 
lărgită a Consiliului și Biroului Uniunii Scrii
torilor.

La ordinea de zi au fost discutate și ratifi
cate propunerile comisiilor în vederea stabi
lirii unor măsuri care să ducă la îmbunătă
țirea generală a muncii Uniunii, propuneri 
care vor fi supuse Conferinței Naționale a 
Scriitorilor.

La discuții au luat parte un mare număr de 
scriitori. Lucrările au fost conduse de Virgil 
Teodoreseu, președintele Uniunii Scriitorilor.

/

„Rotonda 13“
• Muzeul literaturii ro

mâne organizează cunos
cuta manifestare „Roton
da 13“ în ziua de vineri 
13 mai, orele 19, dedicînd 
această tradițională ma
nifestare vieții și activi
tății lui Vladimir Streinu.

Vor evoca personalitatea 
și creația cunoscutului 
scriitor : Șerban Ciocu- 
lescu, Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga, Edgar Fapu, 
Dimitric Păcurariu, Ale
xandru George, Mihai 
Novicov, Dan Hăulică și 
George Muntean.

Vor fi audiate benzi de 
magnetofon din arhiva 
Muzeului, pe care este 
înregistrată vocea lui Vla
dimir Streinu. 

dependenței, festivaluri 
literare la Casa de cul
tură a minerilor din 
Anina și la Căminul cul
tural din Teremia Mare. 
Au citit din scrierile lor 
Ion Arieșeamt, Nikolaus 
Haupt, Ilans Mokka, Horst 
Samson, Ștefan Ludwig 
Schwartz, Aurel Turcuș 
și Vasile Versavia.

La Arhivele Statului din 
Timișoara, Asociația scri
itorilor a inițiat, cu prile
jul vernisajului expoziției 
dedicată Centenarului In
dependenței, un recital de 
poezie la care și-au adus 
contribuția Eugen Dor- 
cescu, George Drumur, 
Ion Maxim și Victoria 
Corina Șein.

lași
• La Casa tineretului 

din Iași, Asociația scri
itorilor a fost pre
zentă, în cadrul spec
tacolului festiv dedi
cat Centenarului Inde
pendenței, cu un recital
de poezie patriotică, la 
care au participat Geor
ge Lesnea, Ioanid Ro- 
manescu, Silviu Rnsu și 
Haralambie Țugui.

Expoziție 
documentară 1877
• La Biblioteca Acade

miei Republicii Socialiste 
România a avut loc ver
nisajul expoziției „Cen
tenarul Independenței 
României : 1877 — 1977".
Cu acest prilej, acad. 
Șerban Cloculescu a rele
vat în cuvîntul de des
chidere importanța și 
semnificațiile anului 1877.

Expoziția prezintă do
cumente originale și re
produceri, unele mai pu
țin cunoscute, provenind 
din colecțiile bibliotecii, 
scrisori trimise de pe 
front de ofițeri și soldați, 
fotografii originale repre
zentând personalități poli
tice ale vremii, precum și 
chipuri ale eroilor căzuți 
pe cimpurile de luptă, 
ordine de zi adresate ar
matei, planuri ale opera
țiunilor militare, medalii 
și decorații.

în spiritul 
colaborării 
reciproce

• Au plecat în R.P. Bul
garia, pentru a participa 
la o șezătoare literară de
dicată Independenței de 
stat a României, Aurel 
Covaci și Corneliu Leu. 
De asemenea, au plecat 
în R.S.F. Iugoslavia, in 
cadrul înțelegerii de co
laborare dintre uniunile 
de scriitori din țara noas
tră și Iugoslavia, Vasile 
Nicolescu și Miron Scoro- 
bete, pentru a participa 
Ia întîlnirile scriitorilor 
de Ia Bled și Piran- 
Portoroz.

Semnal
• Gheorghe Tomozei — 

POEMA PATRIEI. Din 
cele patru cicluri ale 7 
volumului (Negru Vodă, X. 
Să nu superi iarba. Tra
tatul despre dor și Capul 
de pe scările Grrneni u 
aflat sub un mo*.;o  dm 
Chesarie Dapontes (_Faâa
lumii, Valahia ! Frumu- 
sețea Evropei, Valahia ! 
Livezile tale-s pretutin
deni, stupii tăi in tot lo
cul. Ca frunzele-» bom 
ca stelele-s oile, ca nisi
pul sint caii, căprioare-» 
cîte voiești. șoimi cit pof
tești, de iepuri și dir.: te
saturi. Adincurile tai e 
sint comori, din trupul 
tău curge în adevăr miere 
și lapte, din coapse, apă 
cu aur curat și lucitor iar 
pieptul ți-e impodooit 
cu cetăți, umerii cu gră
dini și fruntea cu mă
năstiri..,") cităm din Vor
bește poetul : „Nimie
mai potrivit pentru gura 
mea ce rupe / din toam- — 
nă decît cintecul de dra- 
goste, țară, / pe care ți-1 
închin lăsînd pentru al
tele / mele iubiri doar 
boabele de tăcere f dintre 
vocabule...". (Editura Emi- 
nescu, 236 p., 17,59 lei, 
5 700 ex.).

• Teodor Balș — SA
TUL DIN PAMINT. „Sec
vențe din marea răscoa
lă" alcătuiesc ultimul 
volum al poetului ale 
cărui versuri sint „schi
ța unei viitoare cărți 
care reia, într-o alta 
viziune, motive ale unui 
poem mai vechi". Cităm 
din Groapa : „Tată, / ce 
dezgropi de lingă pom ? / 
Ii sap umbrei pâtul pen
tru somn. /.Și de ce te-ai 
apucat să sapi, / tătucă? / 
Domnii mi-au trimis or
din de ducă. / (Vorba - 
amară gura îi usucă) / / 
îngropat în lut pe jumă
tate / trudnic sapă omu- 
adus de spate / și înspăi- 
mîntat de groază multă / 
gîndurile nu îl mai as
cultă : / i se-alungă iute, / 
hăituite / pe sub fruntea 
spartă / răvășite, f lăsînd 
numai spaima-n urma 
lor / în adâncul și pus
tiul ochilor. / Și încovo
iat / pe fund de groapă / 
omul-umbră sapă, / gin- 
dul sapă, / inima sub 
coaste spinzurată / clipe- 
le-i măsoară-nfiorată / 
și-ntre sterpi pereți / tă- 
iați în humă / răsufla
rea / ca o ghiară / îl su
grumă". (Editura Emî- 
nescu, 128 p„ 6,50 lei, 
1 350 ex.).

• Dan Mutașeu — 
LUNEA CEA MARE. Ci
tăm cuvintele lui Dinu C. 
Giurescu de pe coperta a 
IV-a a noului roman al 
autorului : „Clădit pe o 
amplă documentație, cu 
o sensibilă investigație și 
apreciabilă cuprindere a 
oamenilor și a situațiilor, 
divers și inextricabil le
gate între ele, scris cu 
nerv și emoție, romanul 
Lunea cea mare urmă
rește ultimele 24 de ore 
dinaintea cap’tulărli Plev-
nei. Volumul lui Dan OSH 
Mutașeu exprimă si un 
crez real al vieții si ome
niei : peste taberele tem
porar adverse rămîne 
omul cu suferința, bucu
ria si speranțele sale. Si
tuațiile. chiar si cele ima
ginate de autor, se men
țin în spiritul evenimen
telor si sensurilor maior*  
ale anului 1877. Cuvân
tul are putere, povesti
rea îl prinde pe cititor 
și-l ține pină la capăt." 
(Editura Emrnesen. S8 
p., 7,75 Iei, 13 MO exj-

• Ovidiu — ARTA IU
BIRII. fntr-un an ani
versar al poetului 0040 
ani de Ia naștere. WM
de Ia moar-. r= • z 
prefață (Hwaaaaiaas ta 
Eros in parii» M Oaâ- 
diu) si tabel »«e»-cr 
de Gri gore Tiaăsesra. 
în traducerea serr-r-ată ie 
Mara-Valerta Petresen.
apar Ananrwri. Arta ea- 
birii, Remediile iabtrii ot 
Cosmetice. (Editura Mi
nerva. talerii» JBiblia- 
teea pentru tMi“. XL + 
296 P-. 5 lei, 55 120 ex.).

LECTOR



Să răspundem 
postulatelor epocii
IDEEA și sentimentul de independență 
’ trebuie să fi încolțit în oamenii 

Daciei pe măsură ce legiunile romane se apropiau de 
meterezele Sarmisegetuzei. Căci ce este oare augusta 
columnă a lui Traian decît spiralele paralele ale în- 
dîrjirii și disperării celor cuceriți și ale beției de glo
rie a cuceritorilor ? Aceeași condiție de îndirjire și 
disperare va urma să trăiască și imperiul Romei în
colțit de barbari și mai apoi Bizanțul cu Paleologii și 
Cantacuzinii refugiați în tinerele state românești, me
nite la rîndu-le să ducă prin veacuri neostoitul me
saj de independență. Istoria neamului românesc a 
fost, în fond, o îndelungată și neîntreruptă luptă 
pentru independență, luptă care azi se cristalizează in 
straturile ei superioare, socialiste.

Printr-o interdependență dialectică și in condițiile 
celor trei mari teritorii locuite de Români, ideea de 
neatîrnare a fost totdeauna strîns legată de aceea de 
unitate și de libertate națională și socială.

Memoria noastră istorică stabilește primul act al 
unirii, deci prima idee materializată a ei, in actul lui 
Mihai Viteazul. Dar ea — conștiința acestei unități —a 
animat încă idealul primilor Basarabi și, în mod deo
sebit, al lui Mircea cel Bătrîn, care se intitula domn 
al Țării Românești, al unor cetăți transilvane și al 
Dobrogei („pînă la marea cea mare") și că, mult mai 
înainte, Burebista unise și Decebal consolidase unirea 
triburilor dacice. Tocmai de aceea restabilirea terito
riului dacic a stat în gîndirea multor voevozi și învă- 
țați ai veacurilor noastre.

Prima unire în cuget și simțiri a românilor de pre- 
tutindenea a fost fără îndoială momentul 1848, cînd 
ideologii celor trei principate conlucrau ; Kogălniceanu 
cu Bălcescu iar acesta cu Iancu. Conștiința ardeleană 
venea deja înflăcărată de corifeii Școlii Ardelene, 
iar muntenii — de crezul lui Tudor, al etheriștilor. 
Momentul pașoptist, odată cu condițiile economice 
apte revoluției, a demonstrat forța verbului angajat, 
prin opera marilor scriitori patrioți și deschiderea spre 
lume, spre curentele înnoitoare, — ale iluminismului 
în primul rînd. Iar dacă revoluția a fost învinsă, 
ideile ei au continuat să circule și să crească, mate- 
rializîndu-se în actul Unirii Principatelor și apoi în 
epopeea națională a Războiului de Independență. 
Războiul din Balcani a unit încă o dată, pe baricade, 
eroi ai celor trei provincii românești, Transilvania 
trlmlțîndu-și voluntari în focul luptelor și oferind 
răniților și orfanilor de război ajutoare substanțiale, 
cu toată veghea severă a imperiului habsburgic.

Presa transilvană pregătea încă cu decenii în urmă 
unirea și independența. Revista lui Iosif Vulcan se 
numea „Familia", nu pentru că s-ar fi ocupat de mă
runte probleme familiale, ci pentru că ea închipuia o 
țară unită ca o familie, publicînd în paginile ei, cu 
egală ospitalitate, scriitori ardeleni, munteni, moldo
veni sau bucovineni. Și este demn de remarcat că 
toate marile spirite ale vremii vedeau în cucerirea 
independenței (cum văzuseră și în Unirea Principate
lor) nu un act istoric izolat și excepțional, ci efectul 
unor cauze complexe, al unei istorii îndelungate 5 
Alecsandri, Kogălniceanu, Eminescu, Bariț. în felul 
acesta ei nu erau simpli iconografi entuziaști ai eve
nimentului, ci posesorii unor veritabile filosofii ■ 
istoriei.

Filonul acestei adevărate interpretări a războiului 
de independență îl preia astăzi Partidul, dindu-i o 
ținută înaltă, marxist-leninistă. Intr-un centenar ce 
nu reprezintă o simplă euforie festivă, ci o scrutare 
științifică a spațiului și timpului românesc. Președintele 
Nicolae Ceaușescu s-a referit adeseori și a revenit a» 

insistență asupra înlănțuirii istorice care conduce 
către un eveniment crucial.

Crearea partidului însuși este interpretată ca un re
zultat al unor îndelungi procese istorice și ca o chin
tesență a istoriei poporului român.

I
N ACEASTĂ lumină limpede și atot
cuprinzătoare se înscrie și eficacita
tea tuturor artelor, cele contribuind la pregătirea 
războiului din 1877, cele din timpul desfășurării sale și 
de mai apoi, pînă în clocotul zilelor noastre. Din fe
ricire, filonul lor patriotic și social a beneficiat, încă 
în plină epocă, de existența mișcării socialiste, a pu

blicațiilor sale, iar mai tîrziu, desigur, a acelor co
muniste. Sint aici de pomenit nu numai operele (să 
luăm cele literare) ale lui Alecsandri, Coșbuc, St O. 
Iosif, ci prin caracterul justițiar al evenimentului și 
ale celorlalte naționalități din Transilvania. Ziarul 
„Nagyvărad" din Oradea se detașează obiectiv 
și informează, cu o transparentă simpatie, cititorii 
despre victoriile de la Plevna și despre festi
vitățile din București, iar un excelent reporter cum 
este tot orâdeanul Lakos Lajos, ir. cartea sa Rememo
rări despre Turcia, manifestă fățiș sentimente de 
caldă admirație față de vitejia și victoria trupelor 
române. Entuziast, Nicolae Densusianu a cerut autoru
lui dreptul să o traducă și se pare că versiunea româ
nească a cărții îi aparține, — cum ne asigură istoricul 
Alexandru Porțeanu intr-un articol publicat recent în 
„Familia". Același gest de adeziune l-au făcut sașii arde
leni. Revista ,,Astra" (3 1977) reproduce următorul pasaj 
din publicațiile săsești ale timpului : „Faptul că ar
mata română s-a dovedit atît de destoinică are, atît 
pentru țară, cît și pentru rezolvarea problemei orien
tale o importanță mult mai mare decît se pare la 
prima vedere. România are acum în ochii Europei un 
cu totul alt prestigiu decît pînă nu demult".

Dacă mai adăugăm la acestea ecoul pe care războ
iul din Balcani l-a avut în presa lumii pînă dincolo 
de Atlantic, îi vom profila în plus dimensiunile.

E
cou major, urmare firească a indepen
denței, Unirea cea mare din 1918 unește 
totodată proletariatul într-o forță uriașă, capabilă să-și 
ereeze partidul său marxist-leninist. Pînă la Eliberare, 
în August 1944, partidul va lupta necontenit pentru 
aceste principii vitale națiunii noastre, iar după actul 
eliberator de țară, ele se vor realiza, treptat, de-a lun

gul succesivelor eforturi, sub semnul celui mai creator 
umanism. Societatea socialistă multilateral dezvoltată 
ca structură proprie contemporaneității noastre înscrie 
în sfera sa și aceste principii fundamentale ce intră 
în Programul partidului ca document adoptat de Con
gresul XI. Independența, concept al neatîmării politice, 
dar, totodată, al consolidării economice, proiectează 
modul propriu de-a gîndi, pe coordonatele marxiste, 
ale fiecărui partid și stat, modul de a-și fundamenta 
viața socială, economică, instituțiile, cultura. Ca atare, 
politica României socialiste, în totalitatea ei se împo
trivește tuturor injustițiilor, tuturor știrbirilor de inde
pendență și suveranitate, văzînd în asemenea acte o 
atingere a demnității umane și naționale.

Prezența acestor principii în fibra intimă a opere
lor de artă este o necesitate istorică și estetică. In 
felul acesta și noi, artiști ai cuvintului, răspundem pos
tulatelor epocii în care gîndim și scriem, cu dăruirea 
eu care au răspuns clasicii adevărului și frumosului 
românesc.

Alexandru Andrițoiu

Printre oameni
In sfere mai pure mă-ndemni să mă-nalț, Poezie, 
Cu acvila zimțatelor piscuri din munți dorind
Să m-asameni, cind alta-i menirea-mi : aici, sâ râmin. 
Printre oameni, pasăre cintătoare să fiu, tu spune-i, 
De vrei, ciocirlie. In slăvi se ridică, neostenita, 
Știu bine. Cenușiu i-e penajul și poartă sub aripi 
Firave gheare. Dar gușa - ce plină de cintec I Și are, 
Nevrednica pasăre, știința de-a pune in sufletul Patriei 
Soare. De la ea să invăț ! Din arderea-i mare pe rugul 
De viață, pe rug de lumină. Duc, Poezie, cu mine, 
Sub umărul sting, spornică vină — mereu de-a rămine 
Dator cu un cintec celor ce-au fost, celor ce fi-vor, 
Și incâ, mai mult, celor ce-mi stau, cu iubire — de față

Dă-mi glas, Poezie, precum păsării aceleia, vestitoare 
De dimineață, pentru tot ce e-n jur să mă bucur, să 

pling.
Ce roșu e steagul, cel din singele luptei ivit I Ce mindru, 
In vint, pocnește din fald tricolorul I Milioane de voci, 

urcînd 
Din pămint, puterea, speranțele noastre aici sink Aici 
Izvorul cintecelor toate, fără de moarte — izvorul I Gind 
Mai cu tărie să-mi poarte, eu nu știu, ființa curată și 

zborul.

0, cintecut incâ, din ce se alege î Din semințele visului 
Ce umblă prin singe. Din casă, din masă, din iubirea 
De țară, pe care nici o furtună din lume n-o fringe. 
Iubirea aceasta - măsură de aur stă cintecuiui nostru și 

lege 
Pune ochiul pe ochiul cimpiei imi spun. O inimă roșie 
Cum soarele-n zori, peste lanuri — mai poți pădurii, 
țarinii, cu-n gest, cu-o privire să dai. Mereu printre 
Oameni, cu ei doar, numesc albastrul acela de țărm, 
Aburit precum dorul. Mâ destram printre ei ca și norul

M-acopăr cu suflet, cum pădurea - de floare, in luna 
lui mai,

Petre Ghelmez



IN INTÎMPINAREA

CONFERINȚEI NATIONALE

A SCRIITORILOR

Vocația criticului
NU de multă vreme, cineva se 

întreba în paginile revistei 
„Nouvelles litteraires" în ce 
măsură profesiunea de critic 

literar mai reprezintă în epoca noastră 
o necesitate. Este adevărat că întrebări 
de acest gen au mai fost formulate pe 
parcursul timpului. Ele au căpătat în 
anii din urmă, mai ales în țările unde 
exercițiul critic a înregistrat o adevă
rată stare de eflorescență, o frecvență 
din ce în ce mai mare.

Factorii care par să ducă la de
monstrația inutilității criticii sînt de 
natură diferită. Astăzi, mai mult ca ori- 
cînd, scriitorii sînt tentați și adeseori 
obligați să-și explice singuri opera, în 
mod direct, în fața cititorilor. Este 
adevărat că au dispărut lungile pre
fețe de altădată, iar profesiile de cre
dință cu caracter explicit sînt și ele 
tot mai rare în creația literară. Locul 
lor a fost însă luat de emisiunile de 
radio și televiziune, de interviurile 
Scriitorilor care capătă dimensiunile 
unor volume, de meditația critică a 
creatorului literar, situat în ipostaza 
de subtil comentator ale operei sale. 
Se știe doar că scriitori de mare talie 
ca Paul Valery, Marcel Proust, G. Benn, 
Unamuno, G. Călinescu, L. Blaga, Ca- 
mil Petrescu, Al. Philippide etc. au 
fost și critici de incontestabilă auto
ritate. ,

în unele arii de cultură, legitimitatea 
actului critic a fost pusă la îndoială și 
pentru faptul că este puternic concurat 
de reclama editorială. Se știe doar că 
unele cărți sînt declarate adevărate ca
podopere înainte de-a apărea. La toate 
acestea se adaugă alte mijloace directe 
de informare a cititorului, care ajunge 
Să-și formeze o opinie personală despre 
creația literară, independent de jude
cățile formulate de critici. Succesul de 
librărie al unor cărți poate fi enorm și 
Subit, înainte ca criticii să se fi putut 
pronunța asupra lor. Și apoi, cit de 
largă este sfera de audiență a criticu
lui în raport cu circulația unor opere 
literare de succes ?

Orice critic literar contemporan cu
noaște toate aceste dificultăți. El știe 
de asemenea că poate fi ignorat de con
frații săi, așa cum este conștient și de 
faptul că exprimarea tranșantă a opi
niilor sale poate întîlni rezistența unor 
personalități consacrate, care s-au si
tuat prin proprie decizie deasupra cri
ticii.

Și totuși, nici un critic veritabil nu 
renunță să mai scrie. Mai mult, îns^i 
interogațiile asupra utilității demersu
lui critic au fost adeseori formulate 
pentru a putea demonstra necesita
tea sa.

Ca orice profesie care unește infor
mația și talentul într-un act de comu
nicare imperioasă, critica presupune o 

NICOLAi CONSTANTIN : Tranșee la
Plevna (sus) ; Cei trei eroi de la Gri- 

vițo (Galeria „Orizont”)

vocație, cu toate riscurile ce le com
portă cea de a zecea muză a artelor.

Exercitarea acestei vocații se pro
duce însă într-un context sensibil 
schimbat față de cel din secolul trecut. 
Multiplicarea mijloacelor de informare, 
sporirea posibilităților de manipulare a 
opiniei despre cărți, diferențierea imen
să a modului de abordare a textului 
literar îl obligă pe criticul din vremea 
noastră să-și justifice propriul demers 
pe cele mai diverse planuri.

Este adevărat că actul critic poate fi 
oral sau scris. El poate fi difuzat prin 
radio și televiziune, ca și prin articole 
de reviste și cărți. Oricare ar fi moda
litățile sale de comunicare «au con
juncturile în care este enunțat, actul 
critic trebuie să aibă acea tentă pro
prie, menită să-1 deosebească de alte 
feluri de a vorbi sau a gîndi despre 
cărți.

De aceea, criticul autentic își con
struiește un sistem de valori în funcție 
de care se definește un mod de expli
care a creației literare și de integrare 
axiologică.

în toate țările în care oamenii au 
ajuns la un grad evoluat de instrucție 
literară, posibilitatea de a scrie corect, 
de a realiza uneori cărți acceptabile și 
publicabile, se extinde enorm. Or, difi

Imaginea vieții
PENTRU a scrie despre moarte 

nu e obligatoriu să mori. A- 
ceastă frază născută dintr-un 
orgoliu al imaginației poartă în 

sine riscul de-a fi invocată mai ales în 
cazul unor opere „fără acoperire", cu 
autenticitatea anemiată. Pe de altă 
parte, istoria demonstrează cum biogra
fia fascinantă a unui autor poate schim
ba pînă la urmă destinul cărților sale, 
potențîndu-le într-un fel valoarea. în
găduita perspectivă de-a deveni un sim
plu „funcționar al scrisului", a cărui 
aventură aureolată de pudoare se con
sumă între călimara cu cerneală și raf
tul bibliotecii, pare vecină cu gestul 
sublim-ridicol al struțului filosof.

„Iluminările" celui ce și-a pierdut 
viața din delicatețe au fost mai în- 
tîi „trăite", în al doilea rînd și în mod 
fatal devenind literatură.

Sigur, nu sîntem adepții unei aven
turi continue, gen serial TV, al cărui 
erou să fie însuși scriitorul. Dar retra
gerea în cuvinte nu trebuie condiționa
tă de fuga de „întîmplări".

PERSISTĂ încă, mai cu seamă 
în mintea celor obișnuiți ori 
tentați să aproximeze, ima
ginea unei provincii literare 

care, azi, nu s-ar deosebi prea 
mult de reprezentările lor pri
vind provincia de altădată : așadar, 
o lume a literelor lipsită de mari pa
timi și de arderi deosebite, trăind po
tolit, asemeni eroilor sadovenieni din 
orașele în care nu se întîmpla nimic. 
Adăugîndu-se, ca ingredient esențial al 
definiției, Bacovia sau faptul că Blaga 
a trăit la Cluj (neglijîndu-se anii în 
mari orașe europene ai marelui scrii
tor), obținem o imagine-robot, utiliza
bilă în orice studiu de sociologie lite
rară. Prin provincie (privită superior 
de ignoranții de diverse spețe) se mai 
înțelegea (și se mai înțelege încă, din 
păcate) o realitate literară inertă, ex
cesiv conservatoare, lipsită de inițiativă 
și de îndrăzneli creatoare.

Superstițiile acestea dăinuie încă 
printre aceia pentru care literatura 
contemporană este o terra incognita: 
deficiențele de lectură, cultură împli
nită după ureche, în fine, ignoranța 
(cîteodată dureros afișată) duc la afir
mații impresionante prin eroare — căci 
azi se poate susține cu certitudine că 
una dintre realitățile cucerite de lite- 

cultatea cea mai mare a criticului nu 
este aceea de a distinge capodopera de 
cartea eșuată, ci de a decide pentru 
sine, în primul rînd, de unde începe să 
existe literatura autentică în raport cu 
o mare cantitate de cărți- care repre
zintă infraliteratura. Fiecare epocă și-a 
avut formele ei specifice de infralitera
tura. Extinderea mijloacelor de comu
nicare din vremea noastră duce în mod 
inevitabil și la sporirea lor. Chiar în 
țările unde apar mii de romane pe an, 
numărul celor pe care le reține istoria 
literară este extrem de redus. Creș
terea sensibilă a numărului de cărți li
terare reprezintă o fericită sporire ■ 
șanselor de afirmare a fiecărui talent 
autentic. Ea nu trebuie confundată cu 
o creștere mecanică a numărului de 
capodopere. Decelarea imediată și mo
tivată a cărții de valoare dintr-o imen
să producție livrescă, amenințată de 
anonimat, constituie una din marile da
torii ale criticului de vocație. Obligația 
primordială a criticului nu este astăzi 
aceea de a justifica existența cărții me
diocre, de serie, ci de a releva, de a 
distinge operele care depășesc sfera 
exereițiilor literare corecte.

în epoca noastră, un critic serios nici 
nu are timp să se ocupe de scriitorii 
fără valoare. Omisiunea lor din scara

Profesionalismul literar mă încîntă 
doar ca ipostază socială.

Atunci cînd se prelungește în operă 
în mod abuziv, atunci cînd ajunge scop 
în sine, răsfăț al uneltelor de-a fi ori
cum întrebuințate, profesionalismul mă 
trimite spre gestul unui sculptor ce ar 
deschide o expoziție de dragul de a-și 
expune, în locul unor obiecte de artă, 
dălțile de cioplit, ciocanele, fierăstraiele 
și celelalte accesorii necesare lucrului.

Tabloul tînărului Narcis înțepenit în 
oglinzile strimte ale iubirii de sine îmi 
apare ca o dulce utopie, condiția idea
lă a oricărui artist constînd de fapt în 
a-i muta imaginea pe apele învolburate 
ale existenței de zi cu zi.

Sigur, oricît de mare ar fi tendința 
de-a fugi de „literaturizare", fructul ex
perienței va fi, vrînd-nevrînd, tot o 
carte de literatură.

Dar gîndindu-mă la imaginea „neco
rectată" a vieții, îmi place să cred că 
Venus din Millo a fost sculptată dintru 
început fără brațe.

Mircea Dinescu

Efervescență și
.ratura noastră nouă este tocmai litera
tura provinciei.

Să nu cădem, însă, dintr-o exagerare 
în alta : o literatură a provinciei — și 
încă una de altitudine (prin excepții) 
— a existat întotdeauna în cultura ro
mânească; o efervescență și, mai ales, 
densitate literară, mai puțin.

Această realitate nouă este, de fapt, 
o înfăptuire a regimului nostru, a ulti
mului deceniu îndeosebi, fapt pus în 
evidență prin atît de laborioasele, uti
lele și importantele (azi) pentru istoria 
literară reviste „Ateneu", „Transilva
nia", „Cronica", „Familia", „Ramuri", 
„Tomis", „Vatra", „Astra", „Argeș", 
reviste ce, raliindu-se mai vechilor 
„Steaua", „Orizont", „Tribuna" ori 
„Convorbiri literare", structurează di
mensiunile spirituale ale unor zone 
culturale. Ele reușesc să transforme, 
am spune esențial, peisajul literaturii 
naționale. Promovînd, în paginile aces
tor publicații, tradițiile locurilor, re- 
flectînd realitățile anumitor zone geo
grafice, scriitorii afirmați în aceste 
regiuni ale țării aduc în scrisul lor 
specificitatea spațiului din care fac 

sa axiologică ni se pare un fenome» 
firesc.

Altfel credem că trebuie să fie com
portamentul criticului față de scriitorii 
mari, care pot produce uneori cărți 
slabe sau total eșuate. Eludarea lor nu 
mai este cu putință, fiindcă un aseme
nea scriitor a fost integrat în sfera sa 
de valori. De aceea, nu pot fi acceptate 
nici un fel de prejudicii sau tabu-uri 
privitoare la autorii care se consacră 
mai ales prin vîrstă, prin succes exclu
siv în rîndurile consumatorilor de li
teratură facilă sau prin simpla adițio
nare mecanică de cărți în timp.

Nu există scriitori și opere indiscu
tabile. Dinamica valorilor este conti
nuă. De aceea, orice creație veritabilă 
este mereu supusă interogației, este 
introdusă în spațiul îndoielii, pentru a 
putea fi, eventual, reafirmată, cu mij
loace noi.

Cărțile care nu rezistă la asemenea 
probe nu rămîn.

Criticul de vocație nu interoghează 
biografia contemporanilor, nici conjunc
tura. Obiectul său de examinare este 
cartea, citită în solitudini.

Romul Munteanu

NICOLAI CONSTANTIN : Tunarii din Vidin"
(Galeria „Orizont”)

parte. Azi putem distinge în provine e 
mari scriitori sau importanți scriitori 
definiți tocmai datorită forței cu care 
urmînd tradiția locurilor, dau vales. < 
unor opțiuni, contemporane.

Ajunși aici, ne îngăduim sâ spur- - 
că anii din urmă au dat o semriic 
deosebită tradițiilor literare bănățene 
Existînd pe un sol al înțelege... in •>_ < 
români, germani, maghiari și sirbt tră
iesc în bună conlucrare, sen. "o.*  „ c-x- 
șoreni s-au afirmat preluînd ș. per-. — 
gind în timp — în romane sau -.m.- «r 
ce reflectă realitățile de ari ale 
tului — realismul liniei 
vici-Bănățeanu. Barocul etnografiei bă- 
nățene, despre care scria Luc_aa ELa — 
poate fi deslușit in structura umt re
marcabile scrieri literare. Dacă tpoaăn 
este prematur să vorbin» despre « va
lorificare superioară a specffienM bă- 
nățean în literatura de astăzi, sbrtBH 
siguri însă că, in timp, aceste căutări 
vor da roadele cuvenite.

Dintre multiplele aspecte ale vieți1- 
literare timișorene, se cuvine să stă
ruim asupra unuia dintre ele specific, 
și anume : fructuoasa conlucrare a scri-
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DEUNĂZI, unul dintre marii 
noștri scriitori, reputat stilist, 
mi-a spus că lumea nici nu bă- 
nuie cît de prost scrie el de 

fapt, în intimitate și la primele aproxi
mări, deoarece lumea are de-a face 
numai cu lucrări îndelung și trudnic fi
nisate, cu variante finale, ce l-au costat 
multe nopți și multe refaceri succesive. 
I-am invidiat întotdeauna, a continuat 
el, pe cei care scriu bine. Mie mi se în- 
tîmplă ca recitind un text proaspăt, în 
care mă încrezusem, să constat cu groa
ză cît este de execrabil; pentru ca apoi, 
printr-o adevărată muncă de ocnaș, să 
încep a-1 elibera de zgură, să-1 curăț 
de aluviuni, să-1 șlefuiesc pînă la a-1 
face demn de publicare...

Om grav în toate, interlocutorul meu 
nu putea fi suspectat de cochetărie : de 
acea voită înjosire aparentă care, prin 
enormitate, să-1 înalțe pe un piedestal, 
la urma urmei, meritat. Nu ; a fost pro
fund sincer și prin mărturisirea făcută 
unuia care s-a întîmplat să-i fie în , 
preajmă, cred că se confesa de fapt 
sieși, despre chinul cel mai cunoscut 
dar și cel mai important din viața sa 
de toate zilele. Și mai cred că, involun
tar sau poate voit, a luminat un mod 
mult mai general de a fi al meseriașilor 
din care face parte, atunci cînd mi-a 
enunțat paradoxul : bine nu scrie decît 
acela care scrie prost.

Iată un orgoliu mai pur și mai îna't. 

RUSU MIHAI : Șarja roșiorilor (Expoziția de artă plastică dedicată Centena
rului Independenței de stat a României — Sala Dalles)

acela de a elibera dintr-o materie in
formă și zgrunțuroasă nestemata ră
masă ascunsă pentru ochiul neavizat. 
Cel avizat, în și pentru această meserie, 
cunoaște însă secretele ei, și surprinde 
o viitoare realitate încîntătoare acolo 
unde nu s-au conturat deocamdată decit 
primele și sumarele ei posibilități.

Pe urmele multora care m-au învățat 
să fac așa, îmi place să-1 privesc pe 
scriitor ca pe un lucrător, ca pe un me
seriaș. Incepînd de la isprăvile eroilor 
mitologici, eu greu vom putea găsi în 
dicționarele noastre personale o vorbă 
mai importantă decît „muncă*.  Omul 
este muncitor, și dacă a uitat cînd și 
cînd evidența elementară și supremă, 
aceasta s-a întîmplat doar din cauza 
vicisitudinilor nenumărate prin care a 
trecut Sigur că pentru a face literatură 
mai e nevoie și de acel ceva numit „ta
lent", iar la superlativ poreclit ..geniu" ; 
dacă ne vom ține însă cu prea multă 
încăpățînare de aceste însemne cam 
zgomotoase, ni se va putea întîmpla să 
nu lămurim prea mult în privința par
ticularităților acelei anume „munci" 
spre care ne îndreptăm privirea presu
pus scrutătoare. Și n-ar trebui să uităm 
o lecție a istoriei — cu prelungiri în 
prezent —, care ne învață (cum se 
spune) că filistinul a fost cel mai dis
pus să supraliciteze „geniul" unor 
artiști de fapt profund disprețuiți de el, 
exprimîndu-și disprețul prin chiar acest 

epitet : iată, chipurile, cît sînt ei de ciu- 
dați, de altfel decît noi, excentrici și 
anormali în toate. Povestea e compli
cată, artiștii, jigniți în demnitatea lor, 
au început să-și asume cu vanitate 
toate cîte li se puneau în cîrcă, dorind 
să-1 „epateze" pe burghezul descum
pănit de prezența lor. Și odată săturați 
de acest duel inegal (în care valoarea și 
forța erau invers proporționale) s-a mai 
întîmplat să-și întoarcă spatele acelui 
mediu burghez și filistin, care se consi
dera a fi el dătător de măsură în ,jtor- 
malitatea" lui obtuză.

Atenție : ecourile acestui înverșunat 
joc de altădată să nu ne tulbure auzul 
azi. Artiștii nu sînt nici „excentrici" și 
nici „damnați", ei nu trebuie să fie 
admirați într-un fel care să-i înjosească, 
lăudați într-un mod care să aducă a 
ocară — pentru „ciudățenii" inventate 
sau exterioare muncii lor esențiale și 
trudnice. Din cînd în cînd citim bio
grafii romanțate sau vedem filme de 
prost gust, în care aflăm despre amoru
rile sau bețiile vreunui mare pictor sau 
compozitor, care evident nu mai are 
cînd picta sau compune în strimtele li
mite atribuite de către zelosul lor co
mentator. Pentru exegetul onest al vie
ții unui artist, nimic nu este interzis, 
numai că în cazurile menționate se alte
rează proporțiile, se inversează domi
nantele. Deoarece, propriu-zis, domi
nantă nu este decît una singură: munca 
și rezultatul ei — opera. Prin prisma 
operei interesează totul, nu interesează 
nimic decît prin prisma operei. Pentru 
noi, care ne ocupăm și de viețile trecute 
ale artiștilor, aceasta ar trebui să fie o 
regulă de la ale cărei, labile desigur, 
rigori să ne abatem cît mai puțin.

Acum este însă vorba de viața și de 
arta celor prezenți, deciși astăzi să eli
bereze din simbolicul bloc de marmoră 
figura unică a propriului lor născut. Din 
marmoră, culori, sunete sau cuvinte 
născut, n-are importanță, deși acum 
scriitorii și scrisul lor mă preocupă 
anume. Confrații mei într-ale scrisului, 
aș spune dacă nu m-ar încerca îndoiala 
cu privire la îndreptățirea mea de a mă 
număra între ei, infinit mai îndoielnică 
decît a altora care, chiar după o operă 
impunătoare de o viață, se întreabă cu 
neliniște dacă sînt sau nu scriitori ? 
Punctul de plecare rămîne simpla și 
esențiala derivație : scriitor este un om 
care scrie, scrie zi de zi și cu convinge
rea că aceasta este menirea lui, munca 
lui, profesia lui. Cum scrie? este, la 
rîndul său. cel mai de seamă punct și 
al startului și al sosirii sale — printre 
cititori, se înțelege. Condiția scrisului 
bun rămîne oricum scrisul, cel de fie
care zi. și de multe ceasuri, scrisul, 
rescrisul și transcrisul, pînă cînd fraza 
se rînduiește în unica succesiune cu pu
tință a vorbelor ei.

„Cum este scriitorul ?“ mi se pare o 
întrebare integral subordonată alteia : 
„cum scrie el ?“. Această perspectivă 
firească a rosturilor se poate și încețoșa, 
atunci cînd se întîmplă ca „anecdotica" 
vieții să eclipseze opera reală sau să 
țină locul uneia inexistente. Scriitorii 
pot fi și personal cunoscuți, în principal 
se cuvine înSă ca ei să fie citiți. Și ju
decați după scrisul lor. După meseria 
pe care o practică, după profesia căreia 
i s-au dedicat. O profesie printre multe 
altele, deosebit de grea totuși, să conce- 
dem. Comparativ nicidecum mai nobilă, 
poate doar mai extenuantă. „Om între 
oameni" a fost și a rămas o frumoasă 
expresie democratică, pe care fiecare în 
societatea noastră s-o poarte adînc gra
vată în conștiința sa. „Muncă între 
munci" ar fi un echivalent al ei, perfect 
aplicabil scrisului. Atita doar că scrisul 
e al omului nu numai în sensul că 
emană de la el, ci și în sensul că nu se 
desprinde o clipă de ființa lui. Spunem 
că scriitorul se inspiră din întreaga 
lume înconjurătoare, și este adevărat; 
numai că scrisul ca scris îl privește in
tegral pe el, nu se exercită pe „străină
tăți", ci pe propriul său suflet. Oare nu 
de aici provin „excentricitățile", atîtea 
cîte există ? Din obligația de a-ți mo
dela și remodela permanent sufletul, 
fără putința de a-ți zăvorî laboratorul 
după orele de lucru conștiincios pres
tate, pentru a te ocupa apoi de altceva ? 
Pentru scriitorul adevărat, nu exista 
„apoi" și „altceva" : el scrie în măsura 
în care trăiește, trăiește în măsura în 
care scrie. Cartea va avea pe urmă o 
viață de sine stătătoare, între timp însă 
autorul se va fi aplecat de mult asupra 
altor foi albe, pe care le va umple cu 
noi semne, scriind, rescriind,.transcriind. 
Totul prin munca sufletului, muncă 
grea și — atunci cînd dă rod bogat — 
demnă de răsplata a cît mai mulți și 
mai buni cititori.

Socialismul vizează în fond să reabi
liteze și să înnobileze munca‘și muncile 
prin care se definește omul. „Creația" 
e un termen pretențios, deși pînă la 
urmă orice muncă este sau trebuie să 
devină creație. Problema nu este să sta
bilim distincții și ierarhii în creație. 
Problema este să stimăm munca în ce 
are ea mai intim și mai specific. Un 
mare scriitor, pe care mulți dintre noi 
l-am văzut și l-am ascultat, nu s-a sfiit 
să adreseze poetice laude lucrurilor con
siderate de el miraculoase. în ajunul 
Conferinței pe țară a scriitorilor, să nu 
ne sfiim a aduce laudă ‘ acelora și ace
luia care, trudind din greu și cu dăruire, 
ne oferă cărți întru delectare și învăță
tură ; muncitorilor și muncitorului scri
sului — miraculoasă alcătuire a lumii,'

Ion lanoșî

specific
itorilor români cu colegii lor de limbă 
germană, maghiară și sîrbă, conlucrare 
ce se reliefează mai ales în activitatea 
de traduceri. Am afirma, fără posibili
tatea de a face o eroare, că aproape 
fiecare scriitor din Banat s-a dedicat 
și acestei munci de tălmăcire.

Nu este lipsit de interes să amintim 
că, prin Ion Stoia-Udrea și Petru Sfet- 
ca, Banatul a fost cel dintîi care i-a 
tradus la noi pe Toller, Ungaretti, Mon
tale, Umberto Saba, că Aurel Buteanu, 
tălmăcitor de excepție al lui Diirren- 
matt sau Kassak Lajos și-a desfășurat 
activitatea la Timișoara și nici că lau
reatul Premiului Herder, maestrul 
Franyo Zoltân, și-a înfăptuit remarca
bila operă de traducător în cetatea de 
flori de pe Bega.

Această muncă de traducător nu re
prezintă doar o operă în sine, o trans
punere dintr-o limbă în alta, ci repre
zintă, în același timp, o sporire a înțe
lesurilor cuvintelor. Cuvîntul, piatră 
de încercare a poemului, este astfel 
experimentat în determinări multiple

ce contribuie la concretizarea unei linii 
stilistice mai ferme. Personal, îi sînt 
recunoscător Irenei Mokka pentru sen
sibilitatea investită în traducerea poe
ziei mele în limba germană. Uneori mi 
se pare că-mi înțeleg mai bine posibi
litățile poeziei, recitind-o așa cum a 
văzut-o ea prin prisma unui traducător.

Un cenaclu al traducătorilor este prin 
urmare o inițiativă cît se poate de fi
rească a Asociației scriitorilor din Ti
mișoara. Acțiunea lui culturală (prin 
tălmăciri în patru limbi) reprezintă o 
experiență nu numai inedită, ci și ex
presia unui climat nou. Munca de cer
cetare a cenaclului ar merita ea însăși 
o atenție deosebită : noi vrem doar să 
subliniem faptul că, sub veghea mae
ștrilor, cenaclul poate anunța o școală 
de tălmăcitori, a căror pregătire este 
dincolo de orice amatorism și impro
vizație. Transmițînd generațiilor mai 
noi marea experiență a vechilor și iluș
trilor traducători, această școală lite
rară este o inițiativă specifică unui loc 
ilustrînd în același timp o formă de 
existență a culturii noastre socialiste, 
cultură în care tradiția existenței co
mune devine o formă de existență li
terară.

Anghel Dumbrăveanu

Lancrăm
Trec în amurg pe uliți din Lancrăm 
Iți caut copilăria și plopul înalt, 
Brumatele pajiști cu-argint de mesteacăn 
Și iarba cerului, tărimul celălalt.

Și-ți descopăr mormîntul cu pleoapa cea 
gravă,

Cu pleoapă de țămă, cu tăceri de gorun... 
Mut ca o lebădă, in vînt și-n zăbavă,
La chemări te-ai întors în pămintul străbun,

Pe țarina sfîntă, cu dealuri, cu pustă, 
In Lancrămul fetei ce-așteaptă cu lauri, 
Vin tul, același,o lacrimă-mi gustă,

Regăsit în satul, rînduit de-nceput,
Cu greierii molcomi, cu jăratice plaiuri, 
Ce iederă deasă în jur ți-a crescut!

Alexandru Jebe'eanu

V.
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NICĂIERI și niciodată nu e mai rău- 
venită reprezentarea simplistă ca 
atunci cînd luăm în considerație 
legătura dintre autor și operă.

Trebuie a maximă atenție, o maximă 
„suspiciune", în tratarea acestei dificile 
probleme, față de formulele globale, des
cărnate, în felul unor certitudini abstracte, 
moarte înainte de a se naște.

Se zice că această „legătură” nu exis
tă ; se zice și că există în chip obligato
riu. Ambele formule rămin în afara pro
blemei vii.

Avind de redactat un ștudiu despre 
Eugen Jebeleanu, dau peste unele măr
turii legate de atitudinea poetului în anii 
ascensiunii fascismului. O atitudine fără 
echivoc. Dar poezia sa de atunci nu o 
reflecta într-un fel foarte evident. S-ar 
zice, atunci, că opera e una, omul care 
0 scrie — alta.

Poezia lui Jebeleanu de pînă la război 
nu lăsa să se vadă prea mult (și uneori 
nimic) din atitudinile moral-politice, din 
„felul de a fi" al omului. Dar mi se pare 
limpede că aceste atitudini și acest fel 
de a fi conțineau in nucleu și anticipau 
surprinzător poezia de mai tîrziu a lui Je
beleanu, adevărata sa operă, lată că „le
gătura", o clipă întreruptă, apare din 
nou, numai că nu într-un fel imediat. 
Em. Serghie relatează *)  că pentru Pro
testul intelectualilor împotriva arderii căr
ților lui Sadoveanu de către legionari 
(protest apărut în „Dimineața" la 1 
aprilie 1937) „semnăturile a numeroase 
personalități, la București, au fost obți
nute prin Eugen Jebeleanu (s.n.), la lași 
prin Mihai Ralea..." etc. Astfel de măr
turii biografice nu ne sînt de folos pen
tru interpretarea volumului Inimi sub 
săbii, dar se dovedesc de un interes ma
xim pentru înțelegerea operei de mal 
tîrziu. E o „legătură" între omul de 
atunci — șî opera de astăzi. Omul de 
atunci il conținea pe autorul Parabolelor 
civile. în Protest se spunea : „De cîtva 
timp se încearcă asasinarea morală a ce
lui mai reprezentativ și mai autentic scri
itor român contemporan, Mihail Sado- 
veanu. E terorizat omul și scriitorul cu o 
ură. care nu cunoaște nici cruțare și nici 
margini [...] Față de asemenea intoleran
ță ne credem datori să ne ridicăm cu 
toată energia. Poporul român nu-și poate 
permite luxul de a fi barbar înainte de 
a fi atins culmea civilizației. Nu putem 
îndura în tăcere distrugerea valorilor 
culturale românești și uciderea morală o 
creatorilor lor sub pretext de dușmănie 
politică". In legătură cu rolul lui Eugen 
Jebeleanu în această acțiune de solidari
tate intelectuală și de curaj civic, o măr
turisire semnată de poetul Virgil Gheor
ghiu : „Eu personal sub impresia unor 
amenințări aruncate de un „camarad", în- 
tr-o cafenea, căpătasem o rezervă și o 
teamă, o teamă de o afișare directă o 
credințelor mele. De aceea, înainte de a 
iscăli protestul, am avut o clipă de ezi
tare. Insă veniră aspre și vii cuvintele 
fui Eugen Jebeleanu. Vibrau eroic ca ale 
unui comandant în prima linie. Fantas
mele fricii s-au risipit — și mi-am făcut 
datoria de scriitor".

•) „România literară", 52/1975

EXISTA răul, nedreptatea strigă
toare, nelegiuirea, crima, moar
tea celor apropiați, lașitatea, 

există toate relele 
veșnicie în monolo- 
și puse de el în 

care

minciuna, 
numărate pentru 
gul lui Hamlet 
cumpănă cu miracolul vieții decît 
vor să se dovedească mai puternice, iz
butind adesea să încline balanța intr-o 
nemărginită dorință : să dormi, să mori...; 
dar cu aceeași putere există gindul și cu
vintele sfidătoare, consolatoare, răzbună
toare, pacificatoare ale marilor poeți, a- 
devărații exponenți ai umanității, adevă- 
rații ei profeți și călăuzitori. Acestei 
elite, cea mai prețioasă dintre toate, ii 
aparține șî Jebeleanu; poezia își redesco
peră și își reactualizează extraordinar de 
viu prin el înțelesul ei străvechi, înțele
sul ei de acțiune. Pentru că acte șî nu 
doar cuvinte, acte eficiente, prin care 
omul nu doar se exprimă, ci se apără, 
otacă, se răzbună, mîngîie, vindecă, sînt 
versurile sale.

In fața evenimentelor de toți trăite, o 
încercărilor grele, a dezastrelor, a nedrep
tății și violenței oarbe, vrem să știm, ne 
rămîne totuși timp să știm : ce va „zice" 
poetul; cum va reacționa, ce va între
prinde, ce cuvinte va găsi.

Versurile lui Eugen Jebeleanu ne dau

Forța 
poeziei

senzația, cu adevărat, că prin ele se 
întreprinde ceva, se reacționează, se ac
ționează; într-un cuvînt : se face ceva ! 
A rămîne cu brațele încrucișate în fața 
răului este exact negativul, exact anti
podul atitudinii încorporate în poezia sa. 
A nu întreprinde nimic pentru și nimic 
împotrivă și a te simți sufocat de nepu
tință este exact starea pe care tinde să o 
„vindece" poezia lui Jebeleanu. Dar sta
rea aceasta mai cunoaște un revers : ace
la de a face ce nu trebuie și a rosti cu
vinte care nu trebuie rostite, agitația za
darnică, perorația falsă, optimismul de cir
cumstanță, vorbirea ipocrită.

Rareori s-a întîmplat ca voloarea nor
melor pur umane, a cărei exaltare în
suflețește poezia lui Jebeleanu, tinzind să 
anuleze parcă orice altă ispită exteri
oară ei, să se asocieze în așa măsură, să 
se confunde pînă la urmă cu emoția in 
fața Frumuseții, cu suprema emoție în 
fața Artei. Citind poezia sa și urmărin- 
du-i captivat „atitudinea", înțelegi cite 
ceva din misterioasa afirmație, din ciuda
ta certitudine a lui Dostoievski rostind 
aproape neînțelesele cuvinte : Frumusețea 
va salva tumea I Numai cine parcurge, 
pînă la capăt, ciclul valorilor morale 
poate avea acces, cum are poetul nostru, 
ia înțelesul acestor cuvinte care pot fi
gura, cu mîndrie și cu umilință, ca for
mulă emblematică, cuvint-cheie al artei 
sale.

Una dintre „descoperirile" degajînd o 
mare forță de șoc, care constituie poeziei 
lui Jebeleanu un spațiu specific, este și 
descoperirea identității de substrat, mer- 
gînd pînă la confuzia de planuri, dintre 
accidentele tragice în ordinea firii (moar
tea, înainte de toate) și nelegiuirile, opre
siunile, crimele comise la scara umană și 
socială cu un coeficient ridicat de răs
pundere și culpă individuală. ,Propriu-zis, 
Jebeleanu nu distinge între unele și cele
lalte, mai exact : refuză I refuză să distin
gă între suferința provocată de fatalitate 
și cea provocată de o conjunctură precis 
identificabilă, fără caracter necesar ; su
prema „nedreptate” este, în poezia sa, 
moartea ; ea clatină, ea nu confirmă, în 
ochii lui Jebeleanu, normele firii. In ordi
nea firii numai miracolul vieții și frumu
sețea in lume sînt cu adevărat, numai ele 
merită să ilustreze firea lucrurilor, tot res
tul i se opune, stirnind în sufletul poetului 
formidabilul tumult protestatar, tumultul 
revoltei și al indignării teribile măturînd 
în calea sa totul, smulgind, literalmente, 
pilonii unei argumentări cauzale, ale re
toricii consolatoare și justificative. Rare
ori demnitatea inteligenței și a rațiunii 
critice, a rațiunii pur umane, și-a găsit un 
aliat credincios, ca aici, in violența pa
siunii, în valul „turbat", de nestăvilit, al 
afectelor. In serviciul rațiunii umane, 
acest val are o putere torențială, de ne- 
îmblînzit, de ne-recuperat, de ne-asimi-

r REVISTA REVISTELOR
„Manuscriptum" — 1/77

■ Numărul 1 al revistei 
„Manuscriptum" este de
dicat în mod omagial lui 
Mihai Eminescu și apare 
odată cu al patrulea tom 
din Caietele Eminescu, 
îngrijite de Marin Bucur 
și editate de editura ce 
poartă numele poetului. 
Aceste două publicații se 
completează în mod reci
proc : la „Manuscriptum" 
accentul cade pe docu
mentul și manuscrisul li
terar, la „Caiete", pe
studiul exegetic, deși se 
publică și aici manuscrise 
și documente.

Eugen Jebeleanu

lat Numai „Iraționalul" ne obișnuise eu 
asemenea forță, cu un asemenea poten
țial distrugător ; dar iată că aici raționali
tatea „binelui" cunoaște o forță similară, 

Atingînd zone de hotar ale sentimentu
lui și ale reflecției existențiale, în care 
poezia încetează de o mai „exprima" pur 
și simplu o realitate ori de a o simboliza 
prin indicații stilistice, prin metaforă etc., 
spre a deveni ea insăși trăire directă, 
prelungire a trupului viu, atitea dintre poe
mele lui Eugen Jebeleanu nu se pot stră
bate cu o privire detașată, ci numai cu o 
adincă și totală implicare. După cuvîntul 
otît de exact al lui Edgar Papu—devenim 
noi înșine „Jebeleanu" în vreme ce il 
parcurgem — poetul se transferă în noi ca 
intr-un spațiu liber de afecte individuale, 
pe care începe să-l locuiască, să-l modi
fice, să-l determine. „Tocmai prin această 
cuceritoare simplitate, potențată către o 
frenezie a supliciului, Jebeleanu intră in 
noi — se substituie individualității noastre, 
se substituie chiar biografiei noastre. De 
oceea, el nu deșteaptă compasiune ca 
față de o altă ființă, ci stîrnește tortură 
directă insuportabilă. In timpul lecturii 
fiecare din noi este Jebeleanu, fiecare din 
noi in acel moment a pierdut ceva ireme
diabil, fără de care nu mai poate trăi. 
Dacă doar prin faptul că nu s-a exprimat 
în noi și alambicate tipare formale, aceas
tă uriașă forță de transfuzie a durerii nu 
este poezie, atunci nu este poezie nici 
cîntarea lui Iov, nici a Antigonei, nici 
psalmul La malul Vavilonului și nici una 
din marile elegii ale lumii*.

STĂRII de intărîtare lucidă, de ne
somn, excitației nervoase atingînd 
paroxismul, li se asociază o dispo
ziție polemică aparent fără obiect, 

mai bine zis cu un obiect care-i depășește 
puterea : destinul inexorabil. Dar tocmai 
aceasta e forța poeziei lui Jebeleanu, o 
forță pedepsitoare, violent subiectivă, vio
lent umană, exercitindu-se într-un domeniu 
care, prin definiție, se sustrage voinței 
noastre și o sfidează. Dar Jebeleanu sfi
dează, la rindul său, imobilitatea sfidă

Care sînt piesele „tari*  
ale revistei „Manuscrip- 
tum“ ? In primul rînd. 
contribuția exegetică a 
postumelor lui Pompiliu 
Constantinescu. Așa cum 
ne informează în comen
tariul său Ion Vlad și 
cum atestă paginile de
puse de soția scriitorului 
la redacție, Pompiliu Con
stantinescu și-a proiectat 
o monografie Eminescu ; 
ni se oferă aici opt capi
tole din această potenția
lă monografie, în care au
torul intenționa „o com
pletă reconstituire spiri
tuală" a operei poetului, 
pe „baza manuscriselor". 
Pompiliu Constantinescu 
socotea postumele emi
nesciene (ca și G. Căli- 
nescu, de altfel) intere
sante pentru descifrarea 
structurii estetice a ope
rei, pentru adevărata des
coperire a poeziei emi
nesciene. Prin ideile sale, 
exprimate în această exe
geză, Pompiliu Constan
tinescu devansează toate 
interpretările ulterioare 
prin care se discută im
portanța postumelor în 
descoperirea unui alt E- 
minescu. Pentru a înțe

lege cit de cît importan
ța acestor exegeze, le e- 
numerăm : Postumele lui 
Eminescu, Problema va
riantelor eminesciene, 
Structura versului și su
gestia verbală, Eminescu 
și tehnica simfonică a po
emului, Proza poetică a 
lui Eminescu, Eminescu 
poet păgîn, Critica și E- 
minescu.

Al doilea capitol ce a- 
trage atenția ca o contri
buție este deconspirarea 
pe care Al. Oprea o face 
.romanului" ediției Per- 
pessicius. Această istorie 
a muncii lui Perpessicius, 
înmagazinată în marea e- 
diție pe care ne-a dat-o 
pînă la volumul al VI-lea, 
este în fond studiul in
troductiv la cel de al 
VII-lea volum de Opere 
(Proza literară), în curs 
de apariție. In acest vo
lum intră și textele frag
mentare de proză publi
cate tot în acest număr 
de Petru Creția și Anca 
Costa-Foru.

O frapantă imagine do
cumentară e consacrată 
lui Eminescu printr-un 
fragment de jurnal cine
matografic unde G. Căli- 
nescu, cu figura sa leo- 
nină ca a lui Ioanide (per
sonajul romanelor sâle),

toare o destinului, tub orice formă s-ot 
înfățișa. Poez.'i sa „nominalizează" desti
nul, dindu-i o identitate precisă și foarte 
concretă, o „vinovăție" de tip uman ; el 
practică o poezie a „rezistenței" (la des
tin) pe un teritoriu în care rezistența pare 
fără rost. Ei bine, poetul îi găsește un rost. 
In toate direcțiile, cu aceeași încordare și 
intensitate, cu vibrația ultimei convingeri, 
cu vocea zguduitoare a sincerității, meni
tă parcă să învingă somnul rațiunii, să tul
bure conștiința, și tulburînd-o s-o limpe
zească, redînd omului însemnele legitimi
tății sale în lume, vocea aceasta aparține 
unuia dintre marii poeți ai epocii noastre: 
«Azi-noapte m-am luat de gît - / din mîini 
făcîndu-mi un colier. / Lungi, miinile-mi 
luceau mocnit, / falangele erau de fier. // 
Mi-am spus : „Acum, strînge, hai, / că 
nu-i atit de greu cum pare / să te împo
dobești chiar tu / c-un sfînt colan - și 
cel mai mare" // Și-am strîns, și nu cu 
multă milă, 1 dar pare-mi-se nici de-a- 
juns, / și-un glas mi se păru că spune : / 
„Așteaptă. Nu ești încă uns // să porți 
acest însemn, ce-i sacru, / și are formo 
sfintei roți. / Cînd o să vină, poate, vre
mea, / adună mîini, dar de la toți, // 
și-atunci abia, sorbind mînia / și sila cîtă-i 
pe pămînt, / grumazul său să fie turnul / 
cuvintelor, de tine frînt, — // în urma căruia 
pe chipul / acestui glob s-auzi cum sună I 
o liniște drept-grăitoare 1 ca marea, — 
fără de minciună».

Adună mîini, dar de la toți, iată în for
mulare energică, strinsă pină la crispare 
in ea însăși, ca în jurul grumazului evocat 
(care atrage, presînd cu putere asupra sa, 
minia și sila de pe pămînt), transferul ca
racteristic acestei arte a supliciului moral 
și izbăvirii prin durere, transmisia de afec
tivitate petrecută de la toți la unul, de la 
noi la el, de la lume la poet, la poetul 
care nu se desparte niciodată de ea, este 
al ei ; transferul care face cu putință i- 
dentificarea cititorului, anularea granițe
lor dintre cel care citește și cel care scrie.

Lucian Raicu

rostește la 8 nov. 1945 un 
cuvînt sclipind de genia
litate despre Mihai Emi
nescu.

Contribuțiile documen
tare privind pe Eminescu, 
deși de detaliu, au o deo
sebită importantă pentru 
cunoașterea operei și 
viața poetului ; scriso
rile Mitei Kremnitz (L 
Oprișan), dosarul studen
tului Eminescu la Berlin 
(Stancu Ilin), Eminescu 
și Maiorescu colaborator: 
la Brockhaus (Corneliu 
Dima-Drăgan).

D. Vatamaniuc se ocu
pă de „laboratorul prozei 
eminesciene", semnind «i 
un fragmentarium emi
nescian.

în afara subiectului o- 
magial, revista mai adu
ce contribuții textologice 
sau documentare legate 
de alți scriitori, ca de e- 
xemplu contribuția lui 
Nicolae Florescu privind 
„Procesul interior al ioa
nei" lui Anton Holban 
sau „Finalul la poem ui 
Hanul cu urși" de Va- 
sile Voiculescu, regăsit de 
Diana Cristev. Docu
mentele în replică biogra
fică privind pe Maiores
cu, publicate de C. Po- 
pescu-Cadem, în nota lor 
obișnuită (exacte, sobre 
concrete, utile).

Emil MÂNU



Romanul de moravuri

ÎN Fntîmpjnarea
*

CONFERINȚEI NAȚIONALE

A SCRIITORILOR

Asemănător prin formulă cu 
Fețele tăcerii, însă mai demonstra
tiv, este noul roman, Orgolii, al 
lui Augustin Buzura. Pornind de 

la premisele unui roman psihologic, 
autorul scrie în fond unul de moravuri : 
interesant mai puțin ca analiză a unei 
crize sufletești, și mai mult ca radiografie 
morală a unui mediu corupt.

Subiectul este foarte simplu. Doctorul 
Ion Cristian, savant eminent și om re
marcabil in multe privințe, a ajuns la o 
virstă la care singura dorință îi este a- 
ceea de a se putea consacra în liniște 
experiențelor în domeniul cancerului. 
Refuză deci funcțiile care l-ar împiedica 
s-o facă, deși nu și onorurile care l-ar 
stimula. A avut o viață agitată, a studiat 
în Franța și în Germania înainte de răz
boi, a fost internat la Tg. Jiu în timpul 
războiului, a mers apoi voluntar pe fron
tul din vest, a stat închis un timp prin 
anii ’50 ca urmare a unui denunț minci
nos, și-a redobîndit în fine postul uni
versitar și titlurile. Conflictul în care se 
găsește pe nesimțite prins la un moment 
dat se datorează, pe de-o parte, adversi
tăților (unele inevitabile) pe care și le-a 
creat în mediul medical, iar pe de alta, 
intransigenței morale a fiului său Andrei, 
tinăr crud sufletește și nepregătit să în
țeleagă aparenta pasivitate a tatălui în 
fața prostiei invidioase și agresive a unor 
codcgi. Din acest punct pleacă romanul :

Augustin Buzura. Orgolii, Editura Dacia, 
1977 

de la observarea crizei lui Cristian. în- 
tîile pagini au un demers psihologic pur. 
Insă, treptat, atenția ne e trasă spre jo
cul de relații din institut cu prilejul ale
gerii de rector. Criza lui Cristian este 
reală și urmărită minuțios, dar ea mi se 
pare oarecum convențională, ca un fel 
de pretext menit a lumina alte aspecte, 
și nu destul de bine susținută. Savantul 
se vede deodată asediat de griji. I-a mu
rit soția cu cîțiva ani în urmă și acum 
are o legătură care-1 neliniștește, căci se 
simte bătrîn și plin de anxietăți. Nimic 
de reținut în această privință : dragostea 
pentru Vera nu se remarcă nici prin poe
zie, nici prin adîncime psihologică. Pro
pus să fie rector, se recuză, dar nu scapă 
de ura celorlalți candidați care-1 bănuiesc 
de tactici abile. Presat de timp, visează 
să fie lăsat în pace ca să-și pună la punct 
citostaticul descoperit, care se pare a fi 
eficient in tumorile maligne. Anii pier- 
duți îl obsedează. Detestă tranzacțiile. 
Și-i ridică în cap pe toți mediocrii din 
institut și din clinică pe care vechiul rec
tor i-a cultivat din inerție. E hărțuit pînă 
și de fiul său, convins că tot ce zboară se 
mănîncă, și care-și închipuie tatăl în rol 
de arhanghel Gavril în război cu demo
nii. Tocmai acum, printre pacienți i se 
numără o femeie pe care. în tinerețe, o 
iubise și care-1 părăsise, precum și un 
fost procuror și prieten, din cauza lașită
ții căruia ajunsese cu două decenii in 
urmă pe mina organelor de anchetă. își 
păstrează cu greu seninătatea în mijlocul 
atîtor dificultăți (cam artificial acumu
late). Are revelația că există și forme de 
cancer moral, care trebuie la rîndul lor 
combătute, că știința însăși, ca să izbin- 
dească in domeniul ei, e silită să țină 
seama de anumite lucruri. Ideea ar fi a- 
ceasta : adevărul științific e legat indi
solubil de adevărul moral, lupta pentru 
cel dinții depinzînd totdeauna de rezul
tatul luptei pentru cel de al doilea.

Metoda, în Orgolii, rămîne, în linii mari, 
aceeași din Fețele tăcerii : confruntarea 
unor puncte de vedere. Patru sute de pa
gini de discuții și confesiuni. Romanul e 
discursiv analitic, fără țîșnire a imagina
ției, strîngînd meticulos probe, opunin- 
du-le, dovedind. Fostul procuror Redman 
relatează lui Andrei episodul arestării lui 
Cristian. La rîndul lui, doctorul poves
tește fiului său același episod, ca să-i în
lăture dubiile. Un sanitar din clinică, ne
mulțumit. se pare, de Cristian, așterne pe 
hîrtie, cu agramată tenacitate, lungi note 
informative despre viața particulară a 
șefului clinicii. La acestea, se adaugă re
trospectivele lui Cristian însuși, singurul 
personaj analizat direct sub raport psiho
logic. Conștiința celorlalte este reflectată: 
în opiniile celor din jur, in mărturisiri 

publice ori private (cazul Iui Redman sau 
al sanitarului). Și doar despre Cristian 
avem mai multe versiuni. Ca roman de 
analiză. Orgolii are un singur personaj 
(Fețele tăcerii avea trei). Această distri
buție a rolurilor ridică unele dificultăți. 
Alternînd „depozițiile", romanul nu e la 
fel de convingător în toate. Să luăm un 
exemplu. Este evident aproape de la în
ceput că Redman simplifică, în avantajul 
său, lucrurile și că minte. Ca să nu ne 
înstrăineze cu totul simpatia față de fos
tul procuror, autorul forțează oarecum 
nota, sugerîndu-ne că-de vină, pentru în
cordarea relațiilor lui cu doctorul, este și 
inflexibilitatea egoistă a acestuia, rece, 
inuman, indiferent la tot ce depășește 
sfera științei sale. însă versiunea lui Red
man are. un parti pris așa de clar încît e 
greu de crezut. Autorul nu reușește să o 
facă deloc creditabilă. Suspectă e si a lui 
Cristian, dar nu în latura faptelor, care 
sînt plauzibile, ci în ordine psihologică. 
Dacă Redman e minimalizat. Cristian e 
idealizat. întreaga anchetă din anii ’50, 
la care-1 supune odiosul Varlaam, pare 
menită a verifica eroismul medicului. Și 
nu e deloc subtilă : între anchetator și 
anchetat se stabilește o relație directă, pe 
față, naiv de simplă. în loc ca cele două 
versiuni să se completeze, se exclud. 
Ceea ce făcea meritul Fețelor tă
cerii era tocmai, în conflictul din
tre Radu și Carol Măgureanu, im
posibilitatea de a tranșa lucrurile. Nici 
unul nu deținea adevărul adevărat, ca a- 
cum (ingrata sarcină 1) doctorul Cristian. 
Faptul e subliniat și de grosolănia atacu
rilor împotriva lui : al sanitarului papiro- 
fag, al prorectorului Cretu. al antipatici
lor Ottescu și Vasiliu. Nu e greu să luăm 
partea lui Cristian, care e inteligent, o- 
nest. dezinteresat. Notele sanitarului ne 
umplu de oroare. Redman, la început, ne 
stirnește mila, pentru ca apoi să se arate 
perfect ticălos. Andrei ne înduioșează 
prin naivitatea lui juvenilă etc. Cristian 
ciștigă partida. în ochii noștri, fără luptă.

Acest eticism, care împarte personajele 
în tabere distincte, e foarte primejdios 
într-un roman. Ține de o viziune prea 
polemică, stinjenitoare în creația obiec
tivă. Linia care separă pe cei drepți 
de cei nedrepți e netă ca o fron
tieră. Cei drepți sînt și inteligenți. buni 
profesional, curajoși. Cei nedrepți, proști 
și vulgari, cu puține excepții. Eticul sub
ordonează psihologicul. Sentimentele devin 
noțiuni : ura lui Redman și a sanitarului, 
invidia lui Ottescu. admirația pentru Cris
tian a doctorului Dumitrescu. Persona
jele sînt doar siluete morale. își ocupă 
locul dinainte stabilit. Acționează sau 
reacționează aproape automat. Psihologic, 

Orgolii nu e nici profund, nici destul de 
motivat. De la un punct înainte, devine, 
chiar, previzibil. Demonstrația autorului 
ignoră pe alocuri nuanțele și preferă fi
xitatea tipurilor. Anania, laborantul, va fi 
mereu același simpatic, energic și jovial 
susținător al lui Cristian pe care-1 adoră; 
sanitarul, un penibil delator: Vasiliu, invi
diosul ce-și ascunde invidia sub un strat 
gros de pudră; Codreanu. carieristul abil și 
versat Cu astfel de clișee psihologice nu 
se poate face roman de analiză : dar se 
poate roman de moravuri. Căci imobili
tatea caracterelor e o condiție a carica
turalului. Sarcasmul romancierului nime
rește din plin în astfel de ținte fixe. Or
golii desfășoară un spectacol grotesc al 
corupției, prostiei agresive și ticăloșiei 
meschine. E un bestiariu. Augustin Bu
zura are stofă de prozator satiric. Silue
tele sînt decupate uneori memorabil 3 
cuplul urmuzian Ottescu-Boțan ne furni
zează un exemplu. Nu-i lipsește autorului 
decît verva. El e „greoi", serios, ca toți 
moraliștii. Se complică în analiza unor 
probleme de conștiință, cînd, în fond, 
personajele de felul celor din Orgolii nu 
au niciodată asemenea probleme. Ele se 
adaptează ca să supraviețuiască : este 
singurul mecanism psihologic interesant. 
Și la Redman, și la Varlaam, și la Co
dreanu. Diferă formele, grosolane la cei 
dinții, rafinate la ultimul. Esența este a- 
ceeași. Corpul străin cu adevărat în acest 
panopticum e Cristian, personajul princi
pal. în fața lui, ochiul rece și necruțător 
al romancierului se închide subit. Orgolii 
amestecă prin urmare problematica psi
hologică a unui roman de analiză cu sa
tira de moravuri. Un roman serios, pa
tetic. al crizei moral-intelectuale și unul 
caricatural, grotesc, al parvenirii sociale 
încearcă să locuiască sub același acope
riș. Oricine compară o pagină din reflec
țiile interioare ale doctorului Cristian 
(„în ceafă simți o durere vie. pulsatilă, 
care antrena în ritmul ei lumina cerului, 
culorile, aerul proaspăt, aspru") cu una 
din. să zicem, denunțurile sanitarului 
(„De abia aștept să mă însănătoșesc să-mi 
reiau activitatea că acasă cît sînt singur 
cu soacra mă enervez că ea susține că 
trebuie să dau niște slujbe la popă să-mi 
treacă și mă forțează să mănînc zahăr 
cu petrol ca să-mi treacă tușea. De-ar 
veni odată vremea să dispară odată toate 
rămășițele astea cu mentalități retrogra
de și mistice că sînt foarte greu de su
portat !“) constată ușor diferența. în ce 
mă privește, mi se pare remarcabil roma
nul de moravuri.

Nicoloe Manolescu

Analiză și eseu
ÎN cartea sa anterioară, Spa

țiu continuu, Iriria Mavrodin 
rezervase un întreg capitol 
noului roman francez, defi- 

nindu-1 de la început ca un roman 
poetic. în noua sa carte*),  autoarea 
are prilejul să dea o mai mare 
extindere opiniilor sale cu privire 
la proza scrisă de autori ca Robbe- 
Grilleț, Nathalie Sarraute, Michel Bu- 
tor etc., în jurul operelor cărora s-au dus 
cele mai aprinse— partizane, sau, din 
contră, denigratoare — discuții. Optînd 
pentru termenul de poetic, în defini
rea literaturii respective, Irina Mavro
din ține să facă încă de la început u- 
nele precizări : Este, după părerea sa, 
absolut necesar a se stabili o comuni
tate de esență între noul roman și lim
bajul poetic și nu de o asemănare pur 
formală eu poezia. Trebuie, de aseme
nea, respinsă folosirea univocă (și com
promisă) a termenului care ne-ar con
duce — este de părere autoarea stu
diului — într-o dițecție total opusă ce
lei scontate, și anume spre romanul li
ric, sentimental sau autobiografic. Or, 
se precizează în continuare, „asocierea 
apare aberantă, inacceptabilă, pentru că 
romanele lui Proust, Sarraute, Robbe- 
Grillet, nu numai că nu sînt romane 
sentimentale, lirice, autobiografice, dar 
natura lor este chiar opusă acestora". 
Citînd-o pe Virginia Woolf (care obser
vă în eseurile sale că „s-ar putea ca 
proza să preia — le-a și preluat, de 
fapt — unele din îndatoririle de odi
nioară ale poeziei"), Irina Mavrodin a- 
trage atenția mai ales asupra raportu

*) Irina Mavrodin. Romanul poetic, Edi
tura Univers, 1977

rilor ce se pot stabili între poezia nouă 
și proză : „Romanul nou este, ca și poe
zia modernă, o proiecție violent subi
ectivă a conștiinței creatoare" ...Au
toarea polemizează de fapt cu părerea 
unuia dintre cei mai avizați exegeți ai 
noului roman, Roland Barthes. Potri
vit acestuia, scriitura lui Robbe-Gril- 
let, de pildă, reprezintă chiar contra
riul unei scriituri poetice : „Obiectul 
său — e de părere criticul francez — 
nu mai este focar de corespondențe, 
mișunare de senzații și de simboluri : 
el este doar o rezistență optică’1. Robbe- 
Grillet tinde de fapt „să distrugă ad
jectivul" și, în aceste condiții, proza sa 
va fi complet lipsită de metafore. Or, 
poezia este pentru Roland Barthes „un 
limbaj adjectival, figurat metaforic, 
simbolic"... în cartea sa, Realism și 
devenire poetică, Livius Ciocîrlie — 
care se întîlnește cu Irina Mavrodin a- 
tunci cînd subliniază caracterul poetic 
al textelor aparținînd noului roman — 
încearcă o convingătoare amendare a 
părerii lui Roland Barthes : „Neținînd 
seamă de contactul necesar al literatu
rii cu materialitatea lumii și reducînd 
limbajul la neutralitate — observă Li
vius Ciocîrlie în cartea sa — Roland 
Barthes scapă din vedere factorii esen
țiali ai poeticității moderne. Pe de altă 
parte, rezultă din părerile criticului o 
concepție tradițională despre metafo
ră, aceasta fiind limitată la a evoca 
ceva exterior textului. In realitate, poe
zia modernă n-a încetat să fie metafo
rică, numai că a practicat cu precăde
re și in mod specific metafora intratex- 
tuală" (s.n.).

Reîntorcîndu-ne la eseul Irinei Ma
vrodin, mărturisim că ne-a cucerit în 

primul rînd tonul acestei cărți inteli
gente, scrisă de un lector atent și lu
cid, carte în care nu se dau sfaturi, 
nici nu se dă mustrător din cap, chiar 
dacă unele rezerve — atunci cînd ze
lul iconoclast al autorilor citați devine 
prea excesiv — există. Opțiunile sînt 
mărturisite cu discreție ; ele merg în 
primul rînd spre monumentala operă a 
lui Proust — „această extraordinară 
sumă romanescă ce marchează o revo
luție în romanul modern" — precum 
și spre cărțile Nathaliei Sarraute 
(Fructele de aur, cunoscutul roman al 
acesteia, a apărut recent în librării în 
traducerea Irinei Mavrodin).

Aflîndu-se în fața unui fenomen li
terar pe deplin constituit, autoarea face 
muncă de istoric literar, atent nu atît 
să-1 conteste ori să-l exalte, cît mai 
ales să-l înțeleagă și să-l explice — 
fiind vorba de o proză nu dintre cele 
mai simple — cititorului mai puțin a- 
vizat, al cărui acces spre literatura în 
chestiune se produce nu fără o anu
mită dificultate.

Irina Mavrodin este atentă să înscrie 
noul roman în contextul mai larg al 
mișcărilor inovatoare ce au impus noi 
direcții nu numai literaturii, ci și cul
turii în general. Cu mult înainte, în 
ultimele decenii ale secolului al XIX- 
lea — ni se atrage atenția — un feno
men oarecum similar începuse în poe
zie. Teatrul va cunoaște și el o evolu
ție asemănătoare. Citind însă cu aten
ție teoriile scriitorilor în cauză, îi vom 
găsi nu numai în ipostaza de icono
claști. „Orice orientare literară — ob
servă eseista — a avut întotdeauna 
precursori pe care i-a recunoscut și noii 
romancieri nu fac nici ei excepție11.

Analiza minuțioasă a procedeelor nu 
duce însă, în eseul Irinei Mavrodin, 
la o absolutizare și exaltare a acesto
ra. Autoarea este conștientă de faptul 
că operele pe care își exercită analiza 
sînt de cele mai multe ori inegale ca 
valoare : „Nu vom face însă greșeala 
de a confunda perfecțiunea operei cu 
perfecționarea funcționării unor proce
dee. Faptul că un autor aplică fără 
cusur anumite procedee nu este o con
diție suficientă pentru reușita estetică...' 
Opera nu este cu atît mai perfectă cu 
cit procedeul este mai perfecționat" 
(s.n.).

Cu toate că rezervele noastre față de 
„noul roman" sînt mai accentuate decît 
cele ale autoarei Romanului poetic — 
bineînțeles, nu e cazul să ni le expunem 
acum — ele n-au putut umbri în nici 
un fel interesul și atenția cu care am 
parcurs incitanta carte a Irinei Ma
vrodin.

Sorin Titel



ÎN ÎNTÎMPINAREA
*

CONFERINȚEI NAȚIONALE

A SCRIITORILOR

CU toate că autorul *)  ne avertizează, 
într-o precizare, că nu a intențio
nat să scrie „o carte-document“ 
despre marea grevă a minerilor de 

la Lupeni. din august 1929, nu o dată el 
procedează ca și cum ar fi avut în vedere 
tocmai un asemenea obiectiv. Notează sur
sa unor informații : „întimplarea de mai 
sus mi-a confirmat-o și regretatul dr. Coba, 
fostul meu profesor de la Liceul «Decebal» 
din Deva", citează martori oculari : .JDin 
relatările martorilor oculari : ...“. con

*) Gheorghe Pituț, Stelele fixe. Editu
ra Eminescu, 1977

semnează întilnirile pe care le-a avut cu 
unele din personajele romanului, sau cu 
prototipurile lor : „Am reprodus dialogul 
de mai sus după relatarea lui Mihăiță (...) 
în august 1949, cînd l-am cunoscut la Lu
peni, unde sosise și el, ca să ia parte la co
memorarea a 20 de ani de la grevă, Mihăiță 
era locotenent maior. în vîrstă de 27 de 
ani. vîrstă la care murise tatăl său (Petre 
Bozan, nm.)“ : „într-o seară de pe ta în
ceputul lui decembrie 1963 m-a sunat la 
telefon un om în vîrstă, cu voce slabă...**

Pe alocuri deci și cu discreție — toate a- 
dăugirile la text, de acest fel. sînt puse 
intre paranteze — Nicolae Tic lucrează ca 
un reporter. Si e cit se poate de firesc să 
fie astfel : romanul unui eveniment nu se 
poate hrăni numai cu ficțiune pură, el e 
constrîns, prin însăși natura lui, să se do
cumenteze. Posibilitățile reportajului ar- 
hivistic, retrospectiv, îi oferă scriitorului 
prilejul să folosească procedee si tehnici 
surprinzătoare, de o remarcabilă eficacita
te emoțională. Cum ar fi interviurile, am 
spune supra-naturale, pe care autorul le 
ia peste timp, „din viitor", edificat asupra 
biografiei si destinului lor. unora din prin
cipalele personaje ale cărții — comisarului 
Pascu, prefectului Ronny și — în două rin- 
duri — lui Petre Bozan. conducătorul mi
nerilor ridicați la luptă. Printr-un subtil 
truc de montaj perspectivele se suprapun. 

. reporterul devine magician ; interlocutorii 
lui nu mai au pentru el nici un secret : le 
poate citi viitorul cu cea mai mare ușu
rință, căci acesta este fișat ; are cunoștință 

" de ceea ce oamenilor nu le e dat 
■ să știe. Autorul ține contabilitatea 
f timpului pe care personajele îl mai 

au de trăit începînd din decembrie 1928 : 
* șapte luni și cîteva zile pentru comisarul 
■ Pascu. care va muri cu puțin înainte de 

declanșarea grevei — de inimă, oot luni 
și ceva pentru Petre Bozan. Pavel Boca si 

. alți 28 de mineri ; locotenentul Ronny. fiul 
prefectului care dă semnalul singeroasei 
represiuni, se va sinucide — prevede scrii- 

- torul, iar unchiul Alexe. care se declară 
muribund pentru a-1 convinge pe Bozan

*) Nicolae Tic. Roșu pe alb, Editura 
Eminescu, 1977.

Ficțiune
si document

să-i devină asociat și să se mute la Bucu
rești, va mai trăi incă șapte ani încheiați. 
O patetică „numărătoare inversă" func
ționează în cazul personajelor acestei 
cărți. Documentarea deghizată în ficțiune 
pseudo-fantastică reprezintă o întoarcere la 
vechile convenții literare prin modernita
te. La omniștiința naratorului-demiurg, 

^Nicolae Tic ajunge prin metoda reportaju
lui retrospectiv. (O serie de alte procedee 
întrebuințate de scriitor in această carte 
întăresc impresia de căutată — dar din ne
cesitate — originalitate formală Roșu pe 
alb este cel mai modern dintre romanele 
lui Nicolae Tic. Monologul anonim, neatri
buit unui personaj anume, numit. dar re
prezentativ pentru o întreagă categorie so
cială. sau replicile introduse de-a valma 
în text, fără indicarea persoanelor care le 
rostesc, „topite" într-o proză continuă, 
dialogul comasat reprezintă mai mult decit 
niște simple inovații tehnice ; ele sugerea
ză intr-un mod cit se poate de fericit miș
carea unor grupuri de oameni, agitația co
lectivă, tumultul revoltei, caracteristice 
momentului evocat).

Partea de ficțiune a cărții se detașezi 
oarecum de la sine, poate fi ușor recunos
cută : particularitățile, de mult familiare 
cititorului care frecventează literatura 
noastră contemporană, ale prozei lui Ni
colae Tic sar in ochi, frapează. Vom regă
si deci si in acest roman aceeași imagine 
cenușie, temă a cotidianului, aceeași pre
dispoziție. exersată de obicei asupra per
sonajelor negative, pentru caricatural și 
grotesc, facilă uneori, pitorescul fără cu
loare. reacțiile și atitudinile bizare, psiho
logii paradoxale, „sucite" și acțiuni, lite
rar vorbind, „scandalose". excentrice, acel 
realism al „neverosimilului*  cultivat de 
mai toți prozatorii momentului ’60. Un 
personaj ca Mihăiță. copilul precoce care 
emite intr-una fraze deconcertante prin 
înțelepciunea lor fără cusur, de om mare și 
cu scaun la can. o infirmă cam săracă cu 
duhul ca Florita Corcodușa, un cuplu ca 
eel al fraților Filip, intîmplări precum 
cele pe care aceștia le suportă, pră
bușirea hardughiei în care locuiesc, 
sau pe care le provoacă — luînd 
parte la îngroparea celor 80 de mineri pie
riți intr-o explozie subterană, cei doi rea
lizează o performantă, am spune, de pres
tidigitație macabră, izbutind să-1 vîre. cu 
multă dexteritate, intr-un sicriu disponibil 
și pe directorul Fay. In prealabil strangu
lat. a cărui dispariție misterioasă va fi a- 
poi îndelung comentată în întreaga locali
tate. o istorie ca aceea a lui Ioșka-îm- 
păratul. care, rămas de la grevă cu un 
glonte în omonlat. se duce la doctori ca să 
i-1 extragă abia ta 25 august 1944 (pentru 
eâ doar acum — explică el — poate să 

declare fără nici un risc unde l-a căpătat), 
o răzbunare ca cea pusă ta cale de ingine
rul Mixandru împotriva avocatului Aron 
poartă marca, ușor de identificat, a prozei 
lui Nicolae Țic. Inginerul Mixandru, de 
pildă, organizează un fel de comando, care, 
într-o noapte, pătrunde în locuința avoca
tului Aron. imobilizindu-1 atît pe acesta 
cit și pe soția lui. cărora apoi li se atîrnă. 
pe ceafă și pe spate, pretinse grenade — 
„niște cartofi tăiați în două". Ora „atacu
lui". membrii grupului „de șoc" o așteaptă 
pitiți într-un cimitir, unde se distrează dă- 
rimînd crucile de lemn putrezite etc.

Asemenea manifestări și isprăvi ieșite 
din comun ta care eroii lui Nicolae Tic, 
năzdrăvani ai insolitului, se dedau, si in 
această carte, de nu puține ori. se pierd 
însă în cuprinsul vastului tablou al Lu- 
penilor anului ’29. Deosebit de sugestivă 
este imaginea de odinioară a vestitei lo
calități miniere, una din marile capitale 
ale luptelor de clasă din România, răsu
ni nd de interminabile accese de tuse, ca 
un imens spital. înecată în valul prafu
lui de cărbune care ucide vegetația si 
alungă păsările. Primăvara, femeile îm
podobesc ferestrele caselor cu flori de 
hirtie. iar copiii, adevărat! virtuozi ai imi
tării cintului păsărilor. încearcă să su
plinească absenta acestora. Pentru de
scrierea unui asemenea mediu, proza ce
nușie, de culoarea zgurei, a lui Nicolae 
Tic pare predestinată. Cu totul remarca
bilă este apoi evocarea muncii (sau mai 
bine zis a luptei) ilegale, văzută în toa
tă complexitatea ei. cîteodată surprinză
toare, Petre Bozan, de exemplu; ajunge 
un adevărat „corupător" al poliției, sacri- 
ficindu-și putinele sale economii pentru 
a obține, de ta cei dispuși să le ofere 
ccmtra plată, prețioase informații. Demas
carea informatorilor politiei, expuși apoi 
oprobriului public de către copii, care le 
agață la ferestrele caselor „șobolanul mort 
cu panglică albastră", constituie o altă 
sarcină, nici ușoară, nici simplă, ce stă 
în permanentă în fata activității ilegale. 
Pavel Boca, prietenul mai tînăr al lui Pe
tre Bozan. semnează, sub tortură, o de
clarație de colaborare cu poliția. Momen
tul de slăbiciune odată depășit. Pavel 
Boca se arată hotărît să nu facă jocul or
ganelor de represiune, să nu trădeze. Pen
tru aceasta el are însă nevoie de ajuto
rul tovarășilor săi. de încrederea lor. Pe 
care, cu instinctul adevăratului om poli
tic. Petre Bozan i-o acordă. împotriva in
dicației de a rune cu el. (Luptînd si mu
rind alături de Bozan. Pa vel Boca va con
firma această încredere.)

Pasionante sînt paginile care redau cele 
două întrevederi ale comuniștilor din Lu
peni cu reprezentanți ai „centrului". în- 
cordarea treptată a atmosferei, datorată

nicofae fie

unor grave accidente de muncă sau mă- * 
surilor antimuncitorești luate de patronat * 
(închiderea unor mine, concedieri masi
ve) și mai ales agitatele zile premergă
toare grevei și greva propriu-zisă sînt în
fățișate cu o excepțională forță de repre
zentare. Revolta femeilor care, exaspera
te de sărăcie, se aprovizionează cu for
ța, devastind băcăniile pline de mărfuri, 
nenumăratele grupuri de mineri care, a- 
semenea unor patrule muncitorești, con
trolează localitatea, companiile de soldați 
care mărsăluiesc necontenit prin oraș, de
monstrativ. adunarea a mii de oameni in 
curtea minei și ocuparea uzinei electrice
— cheia reușitei întregii acțiuni greviste
— ne dau din plin, toate ta un loc. alcă
tuind parcă o singură mișcare neîntrerup
tă. sugestia acelor momente fierbinți, de 
mare dinamism. înscrise pentru totdeauna 
în istoria luptei revoluționare din tara 
noastră. Memorabilă este imaginea uzi
nei electrice. „îmbrăcată" literalmente — 
pentru a fi astfel apărată — într-o că
mașă invulnerabilă de trupuri omenești : 
„Era o uzină vie" — spune scriitorul. „Clă
direa administrației suportase unele ame
najări [...]. și schelele de cinci-șase me
tri înălțime din drugi de fier și stilpi de 
stejar încă nu fuseseră ridicate. Petre 
Bozan ceru să fie aduse toate la uzina 
electrică si înșirate de-a lungul pereți
lor. pentru ca să poată urca oamenii pe 
ele. sute de oameni, unul lingă altul, ca 
un zid. Cine e mai sprinten și nu se teme 
să urce pe acoperișul de tablă și să stea 
de veghe acolo. Tîinplarii de la întreți
nere si toți care se pricep să mai facă 
niște schele mai mici, ca niște ziduri de 
cetate, care să înconjoare uzina. Pavel 
Boca (...) înfipse steagul roșu pe cea mai 
înaltă dintre schele. Uralele izbucniră din 
nou. [...]. Pe schele urcă primul schimb, 
cîteva sute de oameni. Unii își puseseră 
banderole roșii. Om lingă om, pe sche
le si pe acoperiș. Era o uzină vie".

Valeriu Cri stea

TRECÎND de la imagismul se
ver, crispat, cu nuanțe expre
sioniste, la patosul meditativ, 
la dramele morale cu soluții ex

treme, utopice și, de aceea, de o înoura- 
tă tristețe, Gheorghe Pituț și-a simplifi
cat expresia lirică, a intrat în zona 
unei poezii mai dense sub raport 
speculativ și mai echilibrate me
taforic. Poemele ultimului volum, 
Stelele fixe*),  realizează o matură 
sinteză a direcțiilor creației sale de 
la culegerea de debut Poarta Cetății 
(1966), pînă la Ochiul neantului (1969) 
și Sunetul originar (1970). Vizionaris- 
mul mohorît, auster, cu ciudate alune
cări între avalanșe de imagini concre
te, elementare și pasaje laconice, de un 
profetism sacerdotal, neliniștitor, și-a 
calmat expresia fără să-și modifice 
substanța. Aceeași luptă între trăirea

Patosul liric
răscolitoare a îndemnurilor ancestrale 
și aspirația spre durerea glacială a gîn- 
dului apare acum în versuri de o lumi
noasă simplitate. Iată elogiul clarității 
cosmice, al purității astrale ferite de 
zbuciumul unei vitalități dezordonate 
in poemul care dă și titlul volumului : 
„De-ar fi sau de n-ar fi mișcare / ste- 
lele-s fixe ca-n uitare, / tăcerea-n cos
mos e-o povară / care începe să ne doa
ră / ea pierderea ca stricta boală / 
când cerul pare-o hală goală / de tot 
ce-ar mai fi vrut să spere / vederea-n 
ceafa unei sfere — /de ce-am cunoaș- 
te-n zl adâncă / luminile cum fug să 
plângă, / căci am vedea popoare albe / 
prin cer în loc de stele-n salbe. / O, 
mulțumirea că sînt fixe — / departe de 
apocalipse, / hrănite numai cu mirare 
l din ochi de plante gânditoare — /ne-a- 
jută să ne mai susținem / limpezi in 
succum et sanguinem". (Stelele fixe).

Fondul reflexiv nu devine decît în 
rare cazuri balast speculativ în păien
jenișul imagistic al poemelor, ci se 
încorporează în metaforă ; pulsează în 
descriptivismul mai potolit, mai dega
jat al lui Gheorghe Pituț vechile sale 
obsesii morale, perceptibile de data 
aceasta mai direct, mai explicit datorită 
unei intuiții mai exacte a capacității de 
abstractizare a versului. Meditațiile 
poetului se îndreaptă spre problema 
conflictului dintre tensiunea vitală in
terioară, elementară și patosul ideilor, 
al spiritualității transparente, reci, spre 
instalarea conștiinței morale în zbuciu
mul uman, spre un întreg complex de 
întrebări pe care le ridică existența 
modernă, socială, și spre condiția poe
tului în planul terestru și în cel al crea
ției sale. Seninul este un poem sugestiv 

pentru înclinațiile reflexive ale lui 
Gheorghe Pituț, indicînd linia de echi
libru a jocului său filosofic, dar și pri
mejdia unei ținute prea demonstrative, 
prea aspru ostentative : De s-ar clădi pe 
cînd le nărui / trupul și sufletul orică
rui / o, spirit, ți-ai salva declinul / 
frate cu aurul și vinul; / cunoști că tru
puri o cântare / a sufletului când ră
sare, / iar sufletul e o nălucă / a trupu
lui dacă se culcă — / nici obiecte, nici 
ospețe / pe care lama ta să-nghețe ; 
! seninule (știai ce grave-s / ideile lui 
Ludwig Klages — / citind în urma-ți 
numai breșe !), / eu cred că spiritu-i o 
creșă / de flori și animale pure / în 
grava limbilor pădure".

Poetul insistă și în alte poeme asu
pra demnității limbajului liric, care 
poate comunica mai sensibil emoția re
velației, adevărurile primordiale. Totuși 
nu lipsesc din volum sunetele aspre, ne
convingătoare sub acest aspect: „Acum 
îmi dau mai bine decît oricine seama i 
ce arhetip e tata și ce durere mama..." 
(Grijă) sau „A fost organizat destinul 
/ ca în planete fixe vinul / nu-1 intuiești 
decît așa / cum i-ar da drumul cineva 
/ mai mare peste robinete, / structurile 
sunt mari schelete ; / de la falange vin 
curenți / străini de tot și impotenți, / 
numai din bulbi afunzi, din șire / se-au- 
de o voce de zidire / în libertate-ame- 
țitoare /'a oului din nou la soare." 
(Stare). în general, însă, asemenea stri
dențe sînt rare, expresia vizionarismu- 
lui lui Gheorghe Pituț înclinînd parcă 
în acest moment spre simplitatea reve
latoare, învăluitoare, a cărui farmec 
transfigurează nucleul ideatic, îl susți
ne cu o suavă prospețime : „Cuvântul 
cred că reproduce / vântul imaginii 
reale / a munților ce mor în vale / dar 

nu durerea de pe cruce //pe care ni
meni n-o va duce / prin timpul tot pe 
orice cale / chiar de vor arde catedra
le / plutind pe timp și mări năluce. 
/ / Și Blaise va scrie iarăși fraza 
/ ce-ncurajează suferința / că răul își 
dilată baza / / și sufletele neputința; 
/ în schimb va exista știința / ce însăși 
potențează baza." (Sensul).

Consecvent mai vechilor sale convin
geri, poetul atinge în multe din versuri
le recentului volum spinoasa problemă J 
a civilizației tehnice care îndepărtează 
omul de la contemplație și trăire pură, 
îl alienează și-i modifică natura. Poezia 
socială a lui Gheorghe Pituț are o vehe
mență și o încrîncenare a tonului nemi
loase. Intervine aici febrilitatea mora
listă a poetului, deja comentată de cri
tica volumelor sale anterioare. Mai nou 
este sarcasmul unor versuri, forța de a 
respinge printr-o ironie încruntată ea 
în Noi vrem unde caligrafia polemic.: 
este subtilă : „Mi s-a făcut aseară tea
mă / că, neatent, o să exprim / vreun 
gând secret, virgin și prim / de care 
n-o să pot da seamă / / cum mi-a venit, 
pe care gamă / sau undă ori tunel 
ca răspunzând : de ce murim abta a.-- 
cuți de tine mamă. / / Noi vrem petre
ceri, zgomot mult, / nimic $3 nu st W-- 
țeleagă / și ici și colo vreun om e-_ ’ 
7 / să ne vorbească ziua-ntreagi <Se . 
sunete cum se propagă să >-.< - -
tumult !“.

Stelele fixe este, cred, un volum ce 
răscruce în creația lui Gheorghe Prict 
El atestă o maturizare a expresiei Ert- 
ce, o structurare mai echilibrați a «■>- 
versului său poetic, o certă limpezire - 
sistemului metaforic Sînt în ace«*.  v - 
lum versuri memorabile și ar.sambl-l 
Iasă impresia unui poet de forță si sen
sibilitate convingătoare și maleabile 
în direcțiile lor esențiale, capabile să e- 
volueze interior, organic.

Dana Dumitriu
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Szemler Ferenc
Auguri
Zece hulubi sălbatici, iată-i, in zbor trec 

dinspre soare apune spre răsărit. 
In față-acel unu și 
în urma lui, ceilalți nouă, 
iar înapoi

se întorc doar cei nouă,
și cel dinții nu se întoarce ! 

AUGURE!
Spune-mi ce fel de semn e acesta ? 
Cz<ire ți-s

AUSPICIILE ? Grăiește !

Aceluia unul — căci e SACRA AVIS 
poate mai mult ii place 
țărmul din soare răsare.

Pe drumul lung el poate-a căzut, 
căci e MALA AVIS.

Și numai cei nouă se reîntorc 
către Soare-Apune, 
întrebarea

are poate răspunsuri mai multe.
La orice-ntrebare sînt multe răspunsuri, 

ce țin de
unghiul de vedere al celui care răspunde.

Incertă e Viața.

Canon
Nu ești ? Sînt fără ajutor.

Tu strînge-mi mina, n-o lăsa, 
cînd frifă mi-i, pustiitor.

Ce îmi ești tu, dac-aș uita, 
mă stringe, strigă mustrător.

Privesc în jur : parc-aș visa 
că simt in suflet, arzător :

eu poate-aici mă voi scula.

Și-n fine,-aici cînd m-oî scula, 
eu simt in suflet, arzător, 

că-n jur privind, parc-aș visa.
Mă stringe, strigă mustrător, 

dacă ce-mi ești eu aș uita.
Cînd frică mi-i, pustiitor, 

tu strînge-mi mina, n-o lăsa.
Nu ești ? Sînt fără ajutor.

Nume de străzi deveniți
Unde plecați rînd pe rind 
implacabil, prieteni ?

Unde oare
vă duceți imul după altul ?... Vocea 
mai sună, ce-i drept, din cînd in cînd 
pe netezii șerpi ai magnetofonului. Ba 
chiar și ființa voastră o văd, umbra voastră pe 
micul ecran catodic al televizorului.
Dar s-apeși un buton, și pieriți cu toții 

fără de urmă.
Unde ?

Voi, rînd pe rînd, orice v-ar opri, vă ascundeți 
pe cotoarele-aurii ale cărților.
Vă zăresc numai ochii noștri : sinteți pe file 
de opere, pentru ca dinții ideilor 
să vă ronțăie imaginația, rațiunea.

ori amintirea, și — vai ! — mai degrabă, 
uitarea !

Sub privirile mele voi deveniți rînd pe rînd 
tot mai implacabil 
nume de străzi in orașe prospere.
Pe zmalțul de-albastre tăblițe 
sinteți nume de piețe. Și de 
alei deschise, mari drumuri, pe margini 
cu arborii-străji. Parcă-ndărătul realității 

acestor litere 
care din inimă, odinioară-ți mușcau, 
o altă, străină esență acum se ascunde.
Unde pieriți, prietenii mei, rînd pe rînd ? 

Unde pieriți cu toții ?
Unde ?

In românește de Veronica Porumbaee 

_________________________—_____________________/

( ~
Nîcolae Dragoș

Manifest
Vai, ce blindă soartă
Ne oferă secolul nostru rotund 1
Se consumă cu kilogramele 
Droguri de hirtie tipărită 
Cu „suveniruri" și jurnale eliptice 
Despre al doilea război mondial 
Semnate de nume celebre.
In vreme ce în mari, electronice furnale
Se pîrguiesc ciupercile
Unor posibile și inegalabile războaie !

Vai, ce blindă soartă
Ne rezervă secolul nostru rotund
Frații mei întru fire de iarbă
Și deces mondial.

Vă implor, vă atrag atenția, vă ordon 
Aruncați de pe ochi pînza delicată 
A marasmului 1
Nu pierdeți din vedere adevărul că 
îmbrățișarea tandră poate fi de Adio 

(Adică ultima, definitivă)
Surisul fiului
V-ar putea rămîne doar
Intr-o fotografie
Atita vreme cît nebunii
Călăresc tabla de șah a planetei 
Nepăsători la soldații de rînd 
La turnurile de apărare 
Ori la regii ce devin
Pe zi ce trece
Mai anacronici.

Frații mei, apropiații și indepărtații mei frați, 
Vă atrag atenția, vă implor
Luați-vă zilele in propriile miini 
Construiți steaguri din lumina soarelui.

Frații mei, cu trupul înclinat pe jumătate 
Spre un straniu deces mondial, 
Vă implor, vă atrag atenția, vă ordon 
Nu citiți captivați și imperturbabili 
Amintirile altora despre un război 
Ce poate fi al Vostru 1

\________________________

Afiș de neuitat
Se-ntimplă citeodată-n țara 
In care stăpinește tunul 
în piețe, cînd se lasă seara, 
Să se aprindă cite unul.

Se nalță torță fumegînd 
Ca un blestem la zile mari 
In trupul blindului pămint 
Pling suflete de militari.

Afiș de neuitat, din singe 
Arde în piețe și acuză
Pre cînd planeta tragic plinge 
încărunțită și confuză

Voi, călători, urmînd chitara 
Cu strune vesele ce mint 
Cînd vă coboară-n suflet seara 
Cu nesfîrșitu-i labirint 

Opriți-vă tăcuți în piețe 
Unde zac torțe fumegînd 
Ce au poruncă să vă-nveța 
Lumina tristului pămint. 

Se-ntimplă cîteodată seara 
Cind ruginește-n taină tunul 
Să-și lase piețelor povara 
Murind, profetic, cite unuL

în barba unui mag
Istoria nu-i doar un sarcofag
In care zac îndoliate oase
De vremuri ce-n tîrziu se sparg
Ca stelele in geam de case

Nicicind lumina își brumase
Chipul in barba unui mag
N-a fost Istoria un sarcofag
Purtind îndoliate oase

Ca melcii-n umbră se retrag
In nemuriri armonioase
Cei ce-au clădit prin vremuri prag
Spre dimineți mai luminoase.

Istoria nu-i doar un sarcofag.

Poetul
Se spune că poeții au darul de-a vorbi 
In măestrite slove cu stelele, cu marea
Că noaptea-și luminează obrazul către zi
Ori un cuvint e-n stare s-aducă-n gene zarea»

Se spune că poeții au darul de-a cuprinde 
In ritmul unei strofe planeta ca pe-o minge 
Drumul urcat cu versul, de aur și argint e 
Și ceru-și lasă pleoapa a lacrimă cind ninge.

Rob veșnic la cuvinte și iscodind in jarul 
Ce-așteaptă din vocale să fie dezlegat 
El știe că natura își află-n vers tiparul 
Ce trece-n chipul vremii cu visul împăcat

De-i soare strins în suflet, în vers e 
sărbătoare

De cad in inimi norii se-nnegură cuvîntul. 
Poetul prin menire e-a lumii întrebare 
Legat de viața lumii cu viața lui, cu ginduL __________ J



Dragoș Vrânceanu
• PLECAREA dintre noi a poetului 

Dragos Vrânceanu a fost consemnată 
Intr-o seară de primăvară, cind casta
nii orașului — uriașe candelabre — 
nu-si scuturaseră încă floarea. _ 11 cu
noscusem tot într-o primăvară, anul 
1934...

Tinărul de atunci, afabil și sfios, de 
o absolută civilitate. te îndatora de la 
început cu o căldură și o atenție izvo- 
rîte din structura lui temperamentală. 
Vorbea puțin și atunci, cuvintele, ros- 
tite rar și împlinite de gesturi, pipăiau 
parcă terenul căutînd locul cel mai so
lid și mai propriu pe care să-și spri
jine pasul. Acel tînăr în prezenta că
ruia semnatarul rindurilor de aci se 
înfățișa aproabe un copil, era de cu- 
rînd întors în tară cu o diplomă de 
doctor în filosofie la Florența. De a- 
tunci înainte, literatura și cultura ita
liană și-au găsit în Dragoș Vrânceanu 
un exeget și un popularizator tot atît 
de activ și de pasionat pe cit era stră
lucitul profesor Alexandru Marcu de 
la Universitate.

Dar tinărul doctor In filosofie venit 
din cetatea de faimă a Medicilor și 
instalat în redacția unui mare cotidian 
bucurestean ne-a fost cunoscut înainte 
de toate ca poet Debutul publicistic 
și-l făcuse la „Universul literar" și 
„Bilete de Papagal", colaborasem îm
preună la „Viata literară" si ..Azi", iar 
în primăvara de care vorbeam, ma
nuscrisul primului său volum de ver
suri, Cloșca cu puii de aur. se ti
părea la Editura Fundațiilor. încunu
nat de un premiu, după ce mai intii 
autorul se văzuse trecut în Antologia 
poeților tineri a lui Zaharia Stancu 
apărută în același an. De atunci și 
pînă în clipa cînd a închis ochii, pe 
parcursul unor decenii in care omul 
și lumea au cunoscut traume fără pre
cedent și mutații spectaculoase. Dragoș 
Vrânceanu a rămas același entuziast 
slujitor al cuvintului scris, al cuvin- 
tului-luminător al cetății.

Poet, eseist si traducător, activitatea 
Iui literară si publicistică, risipită ir 
paginile gazete lor si revistelor vremii 
sau înmănunchiată in cărți, a avut tot
deauna o notă de distincție. Cercetător 
riguros și bun cunoscător al literaturii

Pajura de fum
Mă trag, băieți și fete, in birlog 
pe cit se «a putea, și fără glume I 
Eu intr-un fel tot trec prin astă lume, 
și nu zic că mi-ați fost cu pocinog.

Vă las afecțiunea mea zălog, 
spre bine și noroc să vă indrume I
Voi pentru mine-ați fost un cal in spume 
de care s-a ținut un biet olog.

Nu vă acuz că v-a făcut plăcere 
să merg in pasul vostru orișicum.
Dar in acest crimpei cam lung de drum,

ca să hrănesc și eu cum se cuvine 
eterna vieții pajură de fum, 
a trebuit să tai bucăți din mine I

Dragoș Vrânceanu

italiene, unică în varietatea ei. Vrân
ceanu se bucura si de prietenia unor 
mari scriitori si oameni de cultură din 
patria Renașterii. Intr-o bună măsură, 
volumul de interviuri și articole în- 
tilniri eu scriitorii italieni, publicat 
in 1972. reprezintă o punere în temă 
a cititorului român cu ideile și tendin
țele care animă astăzi lumea literato
rilor din peninsulă. Nume ilustre, de 
la Ungaretti si Montale pînă la Vigo- 
relli. de la Italo Calvino și Pier Paolo 
Pasolini pînă la Carlo Bo. iși fac măr
turisirile de credință în ceea ce pri
vește problematica scrisului si orien
tarea lui. initiindu-1 pe cititor în con
dițiile interioare ale culturii italiene din 
timpul nostru si din toate timpurile.

Ca poet, Dragoș Vrânceanu și-a 
grupat activitatea ultimelor decenii în 
volumele Columne, Poemele trans
humantei și Poezii, o lirică de un 
modernism temperat care încorporează 
meditația omului in fata naturii Si a 
fenomenelor.

As dori să amintesc aici și simță
mintele de cald patriotism care-1 însu
flețeau pe acest om de cultură hrănit 
de idealurile generoase ale umanis
mului renascentist, dar în aceeași mă
sură si de ideile-fortă ale timpului 
puse în directă legătură cu schimbări
le structurale intervenite în viata po
porului nostru. Poemele transhumantei 
izvoriseră din apartenența poetului la 
cosmosul spiritual al unor tradiții din 
locurile sale de baștină, plaiurile de 
sub munte ale Vilcei. Mi-a vorbit de 
multe ori de acele tradiții păstorești la 
care autoritățile locului n-au făcut 
„ureche surdă" ci, dimpotrivă, s-au 
străduit să le prelungească viata. în- 
ființind un ansamblu folcloric ce le-a 
preluat Așa s-a făcut că în primăva
ra anului 1974. aflindu-mă la Floren
ța. am avut plăcuta surpriză de a ve
dea ne panourile de reclamă ale glo
rioasei cetăți afișele ansamblului vîl- 
cean. cu echipa lui de fluierași și dan
satori. care dădea un spectacol aco

lo. Spectacolul era precedat de un cu- 
vînt al lui Dragoș Vrânceanu. Aran
jamentul cu municipalitatea florentină 
pentru aducerea ciobanilor din Carpati 
în capitala Toscanei tot lui i se datora, 
bineînțeles. Dragostea lui Vrânceanu 
pentru locurile natale mi-a fost măr
turisită in repetate rinduri și îmi pare 
rău că la o invitație făcută acum doi 
ani de a petrece o zi Ia „casa de sub 
pădure", modestul sălaș estival al poe
tului, n-am putut răspunde.

Pentru tinerii scriitori, scrisul lui 
Dragoș Vrânceanu îndemnurile lui. ca 
și prezenta în redacțiile unde a lucrat 
și colaborat, au fost mult profitabile. 
Prin dispariția acestui generos al con
deiului. viata noastră literară înregis
trează o pierdere greu de înlocuit. A- 
mintirea lui ne va rămine. însă, pen
tru totdeauna, luminoasă.

Vlaicu Bârna

Cronica limbii
..... .... .

Despre unele dublete lexicale

INTR-UN articol anterior, intitulat 
„Cuvinte și variante" (vezi nr. 15 
din 1977 al acestei reviste), am 
arătat, printre altele, că unele 

variante lexicale care au aceeași etimo
logie imediată sau mai îndepărtată se pot 
transforma, cu timpul, în cuvinte inde
pendente cu condiția să se specializeze, 
din punctul de vedere al sensului. Aceasta 
înseamnă că, în planul sincroniei, bor și 
bord reprezintă unități lexicale distincte, 
deși provin amindouă din frc. bord, îm
prumutat atit pe cale orală, cit și scrisă, 
cum s-a mai întimplat. spre exemplu, cu 
rever și revers (ambele explicabile prin 
frc revers, provenit, la rindul lui. din 
lat. re versus „întors").

Un alt mijloc de a demonstra că o va
riantă s-a transformat în cuvint de-sine- 
stătător îl constituie posibilitățile combi
natorii, în general, și mai ales folosirea 
acesteia în unități frazeologice de tipul 
îmbinărilor lexicale cu caracter constant. 
Astfel, deși se reduc la același etimon 
(care este frc. concession din lat. eon- 
cessio, -onis), formele românești concesie 
și concesiune reprezintă două cuvinte 
deosebite, pe de o parte, pentru că sint 
specializate din punctul de vedere al sen
sului, iar, pe de alta, pentru că se spune 
a face concesii, dar a da (sau a lua) în 
concesiune. Tot așa, folosim expresia a fi 
în funcție (de ceva), paralel cu a pune 
(sau a intra) în funcțiune și spunem (ori 
ar trebui să spunem) exclusiv funcțiune 
sintactică, alături de funcție algebrică, 
funcție trigonometrică și altele. în ace
eași ordine de idei mai pot fi menționate: 
fracție ordinară, dar fracțiune politică 
(ori fracțiune de secundă), selecție natu
rală și artificială, dar selecțiuni din ope
re, secție de miliție, dar secțiune trans
versală, stație de tramvai, autobuz etc., 
dar stațiune balneară sau balneo-climate- 
rică ș.a.m.d. în toate aceste exemple si în 
alte cîteva, îndreptarul ortografic, ortoe
pic și de punctuație procedează foarte 
bine admițînd că ambele forme sint corec
te sau literare, însă greșește ori se dove
dește inconsecvent atunci cînd (în cazuri 
similare), nu admite decît forma cu sufi
xul -iune (de pildă : emisiune, extensiu
ne. perfecțiune, transmisiune etc.), sau 
numai pe cea terminată în -ie (ca în 
exemple de felul lui : expoziție, lecție, 
permisie, obligație și altele). Ținînd sea
ma de cele două criterii amintite și, bine
înțeles, de frecvență, sîntem îndreptă
țiți să pledăm pentru acceptarea în limba 
literară atît a formelor scurte emisie, ex
tensie (de bandă), perfecție, transmisie

etc., cit și a celor cu sufixul -îune : ex- 
pozițiune, lecțiune, permisiune și chiar 
obligațiune (fiindcă spunem obligațiuni 
CEC, dar obligații familiale, spre exem
plu). De altfel, în Mic dicționar enciclo
pedic (MDE). expqzițiune, care e propriu 
teoriei literaturii, este considerat, pe bună 
dreptate, alt cuvint decît expoziție și la fel 
se procedează în Dicționar de neologisme 
(DN) cu lecțiune, a cărui înlocuire cu du
bletul lecție ar fi de-a dreptul ridicol în 
terminologia criticii textuale și a celei fi
lologice, in general. '

Uneori, intre lucrările noastre normative 
exiștă contradicții frapante, care n-ar pu
tea fi eliminate decît prin acceptarea am
belor forme (în -ie și în -iune). Cităm un 
singur exemplu, dar atragem atenția că el 
nu este unic. E vorba de permisie și per
misiune, pe care majoritatea dicționarelor 
românești mai noi (DLRM, DN, MDE și 
DEX) le tratează în două cuvinte separa
te, în timp ce îndreptarul nu admite decît 
forma permisie. Același îndreptar (urmat, 
de data aceasta, de mai toate dicționarele 
noastre recente) ne recomandă exclusiv 
grafia și rostirea formație, deși în presă 
ori în diverse lucrări de specialitate se 
scrie numai formațiune (politică, statală, 
socială etc.), precum și formațiuni de 
luptă patriotice. Cit privește forma emi
sie (repudiată și ea fără nici un motiv 
serios), aceasta este din ce în ce mai frec
vent folosită in special de către tehni
cieni. care nu spun decit : poștele emisie 
(in opoziție cu post de recepție), centru 
de emisie, cabină de emisie, antenă de 
emisie, a fi pe emisie (ori în emisie) și, 
desigur, emisie electronică, fotoelectrică 
etc. Printr-o exagerare de aceeași natură 
ni se recomandă numai forma transmisiu
ne, pierzindu-se din vedere că nu se spu
ne decît curea de transmisie și aproape 
exclusiv transmisie prin cablu sau in 
transmisie directă. Cu ajutorul altor fapte 
de acest fel s-ar putea ilustra (intr-o mă
sură mai mare decît s-a făcut pînă acum), 
atît tendința de înmulțire și de răspîndire 
a formelor in -ie (care prezintă avanta
jul scurtimii și deci al comodității), cit 
și tendința lor de a se specializa din punct 
de vedere semantic, ceea ce constituie o 
interesantă sursă de îmbogățire și de pre
cizare a lexicului românesc contemporan. 
A nu ține seama de aceste două realități 
lingvistice înseamnă a sărăci limba șl a 
o împiedica să evolueze în conformitate 
cu tendințele ei firești.

Theodor Hristea

Un
povestitor

• UN FEL de „amintiri din copilărie" 
sint povestirile lui Dan Claudiu Tănă- 
sescu (Iarba pierdută, Ed. Albatros). Po
vestitor talentat, noul prozator preferă e- 
xercițiului de imaginație exercițiul de 
memorie, apelînd la propria-i biografie 
și recomandînd-o fără vreo intenție lite
rară de genul biografiilor romanțate, ci 
după modelul „jurnalului", al notațiilor 
fidele realității pînă la conservarea ono
masticii și toponimelor reale. A rezultat 
o scriere cu caracter documentar, intere
santă nu prin latura consemnativă, dar 
prin unda de afectivitate ce străbate ma
teria epică. Naratorul iși „citește" copilă
ria eu ochii vîrstei mature, reconstituindu-i 
întîmplările în funcție de o semnificație 
atribuită a posteriori. Timpul evocat este 
al sfîrșitului de război și al primilor ani 
de după Eliberare, undeva, intr-un sat 
din preajma Bucureștilor. întreaga nara
țiune e dominată de prezenta a două per
sonaje : autorul însuși, la vîrsta anilor de 
școală, și tatăl său, alt „medic de plasă", 
privit mereu cu devoțiune idolatră. De o 
parte un jurnal al „devenirii", de alta un 
jurnal al maturității în declin. Față de 
sine naratorul este, în genere, circum
spect, pe alocuri chiar indiferent : în cen
trul amintirilor sale stă imaginea tatălui, 
copleșitoare și. încă, misterioasă. E inte
resant că, in ciuda prezenței oarecum i- 
dealizate a acestuia, observațiile autoru
lui se păstrează în limitele unui realism 
documentar incit, finalmente, din succe
siunea alitor întîmplări profesionale citi
torul va reține nu aureola idilică a perso- 
najului-medie, ci imaginea unui medic pa

• 6.V.1942 — l-a născut Paul Tu
tungiu.
• 7.V.1931 — s-a născut Ștefan Iureș
• 8.V.1923 — s-a născut Traian

lancu
• 8.V.1937 — s-a născut Darie No- 

văeeanu
• 9.V.139S — s-a născut Lucian 

Btaga (m. 1961)
• 9.V.1918 — a murit George Coșbue 

(n. 1866)
• 9/10.V.1946 — a murit Pompiliu 

Constantinescu (n. 1901)
• 10.V.1923 — s-a născut Ion Ca- 

raion
• 10.V.1929 — s-a născut Ion Horea 

sionat. a cărui conștiință profesională 
perfect adecvată jurămîntului hypocratic 
e în raport de fidelitate cu atitudinea ci
vică a insului în mediul social propriu și, 
deopotrivă, cu spiritul pedagogic exersat 
în familie. Unda de afectivitate pe care 
autorul o trimite asupra tatălui medic 
face ca biografia acestuia să se întilneas- 
că numai în latura moralei medicale cu 
a altor personaje de același destin din 
proza românească mai veche sau mai 
nouă, nu și în aceea a observației sociale, 
destul de fragilă in cazul de față și. a- 
tita cită este, subordonată unui intimism 
explicabil prin caracterul comemorativ al 
evocării.

în ce privește biografia naratorului în
suși. episoadele se înlănțuie firesc într-o 
lumină nostalgică, de pioasă aducere a- 
minte, iar circumspecția cu care autorul 
se examinează pare să fie un rezultat al 
întîlnirii dintre aspirația spre puritate a 
copilului, reînviată prin exercițiul de 
memorie, și nostalgia purității ca senti
ment difuz în experiența maturității. 
Scris lapidar, intr-un limbaj firesc și 
curat, memorialul lui Dan Claudiu Tăr.ă- 
sescu e al unui povestitor căruia piă.":--a 
de a se auzi povestind îi liniștește nerv::. 
i'ăcîndu-1. poate, să vadă intr-o r 
revolută conturul unei ficțiuni. In ar 
sens cartea de acum poate fi cons:d-:rs:j 
drept un exercițiu de sensibilitate epică 
în vederea unui pas mai imp»—. -. 
spre o tensiune a semnificațiilor.

Laurențiu Ulici

— s-a născut EaaB Scr
ii.
— s-a născut CsastaaMa

— s-a născut Mana Pa-

— s-a născut t-arisa

— s-a născut GlawiSe

• 11. V. 1924 — S-a născut Aurei Gw- 
ghianu.
• 11. V.1931 — s-a născut ■— f 

Cerneț.
• 11.V.1940 — s-a născut flMiLbt 

Istrate.
• 12.V.1897 

ghie (m. 197
• 12.V.1916 

Ciopraga.
• 12.V 1921 

rumbescu.
• 12.V.1934

Raicu.
• 13.V.1927

Vlad.
• 13714V.1974 — a murit Gheargae 

Dinu (n. 1903).
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ECOURILE 
LITERARE 

ALE CUCERIRII 
INDEPENDENTEI 

NAȚIONALE

editura. cnunescu

Războiul pentru inde
pendența a avut in litera
tură un puternic răsunet, 
imediat, prelungit pînâ în 

Zilele noastre. Fenomenul a fost 
recent urmărit cu desăvîrșită con
știinciozitate de Teodor Vârgolici, 
în studiile din volumul cu titlul 
Ecourile literare ale cuceririi indepen
denței naționale, 1977, Editura Emi- 
nescu. Lucrarea, cum mărturisește au
torul în scurtul Prolog, „a izvorît din 
îndreptățitul sentiment al mîndriei că 
aparținem unui popor care, de-a lun
gul veacurilor, și-a cucerit cu greie 
sacrificii, printr-o eroică luptă, dreptul 
inalienabil de a trăi liber și stăpîn în 
propria-i țară“. în primul capitol. Tra
dițiile literare ale ideii de independen
ță națională, sînt citate cuvintele to
varășului Nicolae Ceaușescu, relativ la 
cucerirea independenței naționale, 
„plătită cu sînge de ostașii și dorobanții 
români în redutele de la Smîrdan, Plev
na și Grivița", care „a deschis calea 
unor noi împliniri ale idealurilor de 
libertate și progres ale poporului ro
mân". Se citează, printre alte mărturii 
ale vechii noastre istoriografii, acest 
pasaj din Descriptio Moldaviae a lui 
Dimitrie Cantemir : „moldovenii și-au 
apărat vitejește slobozenia și nu s-au 
lăsat înșelați nici de lingușiri, nici de 
mari făgăduieli... ca să-și vîre gru- 
majii în jug străin".

Nu alta a fost atitudinea iluminiștilor 
ardeleni. Ni se dau cuvintele lui Ro- 
mândor din Țiganiada lui L Budai- 
Deleanu :

„La atîta-adecâ țara ne-ajunsă / 
Să-și vază muieri, maice, copile / Roa
be la turci, în sarai ascunse ? / Iar 
fiii și părinții de zile / Făcuți musul
mani sau puși la robie ? / Ah ! voi
nici 1 aceasta să nu fie ! // Nu fie ! 
pîn’ sîntem în viață !... / Să nu se zică 
vreodinioară / Că trăind noi și-ntr-a 
noastră față / Vrăjmașul ne robi dul
cea țară / I.. J Și dacă-i hotărît din 
vecie, / Patria să cază fără vină, l 
Aceiaș soarte ș-a noastră fie: / Un 
mormînt ne-astupe ș-o țărînă ! / Vrăj
mașului alta nu rămînă / Făr' pămîn- 
tul și slava română !“.

Nu vom urmări mai departe contri
buția generațiilor care au luptat în 
1848, iar apoi pentru unirea principa
telor, preludiu al marilor evenimente 
din 1877.

Lucrarea continuă cu Ecourile fol
clorice ale războiului pentru indepen
dență, cu citate după numeroase cule
geri (C. Rădulescu-Codin, St Tuțescu 
și S. T. Kirileanu, Cristea Sandu Ti- 
moc, Tudor Pamfile, G. Alexici etc.). 
Adînc uman e fragmentul din poezia 
culeasă de ardeleanul G. Alexici, ex- 
primînd patetica despărțire a ostașilor 
de mamele lor :

„Cîți feciori dă vîrsta mea, / Tați 
trăcură Dunărea, / Cite patru-alătu- 
rea; / Din picioare tremurînd, / Mai
cile năpoi plîngînd. / — întoarceți,
maice, năpoi, / C-acol' unde merem 

noi / Nici nu-i pită, nici nu-i grîu, / 
Numa sînge pînă-n brîu, / întoar
ceți, maice, năpoi, / C-acol’ unde me
rem noi/ Nici nu-i fin, da’ nici nu-i 
iarbă, / Numa sînge pînă-n barbă...“

SCRIITORII au luat parte 
activă la război, unii în 
calitate de combatanți, alții, 
ca Vasile Alecsandri, prin 

poeme care se recită pînă în zi
lele noastre. Ca ofițer activ, poe
tul Theodor Șerbănescu „s-a ilustrat 
îndeosebi în luptele de la Plevna". Mo
bilizat ca rezervist, poetul loan Ne- 
nițescu e rănit în luptele" de la Grivița. 
Cu două zile înainte de atac, în poezia 
După 27 august, dedicație Regimentu
lui al xni-lea de Dorobanți, slăvește 
momentul intrării în foc a unității sale. 
In spitalul de la Galați dedică poeme 
diverselor arme (Cîntecul tunarului, 
Cintecul dorobanțului). După război, 
în timpul studiilor de filosofie din u- 
niversitățile germane, nu contenește a 
preamări pe făurarii biruințelor de la 
Grivița și Plevna, dar și vitejia stră
moșească, de la împăratul Ioaniță 
(1205), pînă în zilele noastre, rememo- 
rînd marile isprăvi ale luptelor pen
tru libertate și neatîrnare. Poet de an
tologie, loan Nenițescu (1854-1901) ră- 
mîne în conștiința noastră cu versurile 
memorabile din Pui de lei („Eroi au 
fost, eroi sunt încă"), Țara mea („Aco
lo unde-s nalți stejari"), Moartea lui 
Decebal („La Sarmisegetuza stă mîn- 
drul Decebal") și înșine străbuni 
(„Zdrobit-au hoarde de tătari"). Cu aces
te versuri pe buze au plecat mulți os
tași în războiul pentru reîntregire, să 
desăvîrșească fapta înaintașilor de la 
’77. Copilăria și adolescența noastră 
au găsit în aceleași poeme izvor de 
speranță înainte de intrarea țării în 
primul război mondial și de reconfor- 
tare în timpul ocupației inamice. Pu
terea cuvîntului este incalculabilă, iar 
mai vîrtos aceea a versului mnemo
tehnic. Nu i se cere acestuia, în zilele 
noastre, decît aceeași credință interi
oară și aceeași limpezime crista
lină, care-i asigură clasicitatea.

O voce singulară, pe care Teodor 
Vârgolici poate cu bună știință n-a 
înregistrat-o, a fost aceea a lui 
N. Beldiceanu, care in Doina voinicului 
articula aceste nedrepte învinuiri :

„Com andini stau deoparte, / Căci 
așa scrie la carte : / Vitejia pentru 
proști, / Cinstea celor mari pe «ști".

Desigur, comandanții supremi n-au 
intrat în foc. dar numeroși au fost 
șefii de unități, plutoane, companii, ba
talioane și regimente, ofițeri infe
riori și superiori, cum se calificau pe 
atunci, care n-au șovăit să se așeze în 
fruntea trupelor care luau cu asalt re
dutele inamice și care au plătit cu via
ța, temeritatea lor. însuși domnul țării, 
iar la ruși, nepotul țarului (care a că
zut, lovit de un glonț în frunte, la 
postul său de observație), s-au expus 
focului.

NENUMARAȚI au fost poeții 
zilei, care au închinat ver
suri înflăcărate, nu toate din
tre cele mai bune, istoricului e- 

veniment: Al. Macedonski. George Sion, 
Delavrancea, lacob Negruzzi, G. Ba- 
ronzi, N. Pruncu, N. T. Orășanu, 
Sava N. Șoimescu, Carol Scrob (ofițer 
combatant), V. D. Păun, I. P. Bancov, 
AL Pelimon, G. Bengescu, C. Cârlova, 
N. Predescu, N. Scurtescu etc. Dintre 
transilvăneni, se remarcă Aron Den- 
susianu cu îndemnurile lui la luptă : 
„Cine vrea țara să-i înflorească / Și 
nepoții să-l preamărească — / Hurra 
în foc !_. / Cine vrea-n lume să nu 
se șteargă, / Vîrtej prin dușmani cu 
noi să meargă — / Hurra în foc !“.

Același, în Dorobanțul, apelează la 
ostașul român ca prezumtiv eliberator 
al Transilvaniei :

„Dorobanț cu pasul mare / Și cu 
brînca ferecată / Cinge-ți iute spada 
lată / Și-mi ia pușca pe spinare / Si 
te-aruncă peste deal / Să-ți scapi frații 
din Ardeal".

Prietenul lui Eminescu și al Iui Ca- 
ragiale, colegul lor și al lui Slavici în

CANONIERA
CEL DINTÎI VAS pe care, copil încă fiind, am fost îmbarcat - s-ar 

putea, nu mai mi-aduc bine aminte, să fi fost și cel dinții pe care am 
pus piciorul în viața mea — era, cu toate că nu mai naviga decît pe 
Dunăre, o canonieră de mare, construită, tare de mult, în Italia, „Tori
no—1880" scria cu litere de alamă pe cabestanul ei, tamburul de tuci, 
vertical, pe care, călcind cu picioarele goale pe punte, începeam să-l 
învîrtim, în uruitul greoi al lanțului ce se scurgea în puțul lui, în duduitul 
mașinilor ce-și măreau presiunea zvîrlind pe coș valuri negre de fum 
— pe atunci priveliștea aceasta îmi părea dinamică și optimistă, și nu 
bănuiam că va veni o vreme cînd, orice coș pe care iese mai mult fum 
îmi va evoca, de fiecare dată cu un fior sinistru, paradisurile morții na
ziste, pentru ca, în cele din urmă, orizonturile în care trăiesc schimbîn- 
du-se vertiginos, să devină spectru alarmant al poluării — sub ploaia de 
comenzi pe care comandantul ie dădea în vederea plecării, pînă ce din 
fundul Dunării ancora ieșea plină de mil și, odată intrată la locul ei, în 
„narăVo curățăm cu cîteva ghiordele de apă șî, la nevoie, și cu peria, 
pentru că așa stătea frumos unui vas ca al nostru, la pupa căruia 
flutura nu un simplu pavilion tricolor, ci unul pe care se vedea stema 
țării, ceea ce însemna că aparține marinei militare, iar vasele comer
ciale pe care le întilneam, oricit de mari, chiar cele străine, erau da
toare să ne salute, coborîndu-și pavilionul de trei ori, în timp ce noi 
nu îl coboram decît o dată.

Acest act de curtuoazie navală era respectat pe toate mările și, 
după cum vedeți, chiar și pe fluvii, cu toate că, uneori, putea stîrni 
hazul. Ni se întîmpla astfel ca, plecînd de la Tulcea la vale, să intrăm 
în umbra vreunui cargobot olandez care, venind dinspre Sulina, se 
ridica deodată în fața noostră, ca un munte. De pe puntea lui de co
mandă, căpitanul — cu barbă, dar cu buza de sus rasă, cum se purtau 
spre uluirea noastră olandezii — privea placid apele Dunării. Cînd da 
însă cu ochii de pavilionul nostru, își scotea pipa din gură, rostea o 
scurta comando, și drapelul olandez și începea să coboare. Și cobora 
de treî ori, întocmai cum scria la carte. Iar pe puntea vasului salutat 
otît de ceremonios, cei ce veneau de pe cine știe ce mări, și aveau în 
urma lor cine știe cite furtuni, nu zăreau decît niște bâîețandri care 
făceau pe marinarii.

Acea canonieră de mare, care na mai naviga decît pe Dunăre, 
fiind afectată, la bătrinețe, „Școlii de pilotaj și hidrografie" de la Ți- 
glina, moi păstra, din vremurile ei de glorie, cîteva vestigii, cum ar fi 
fost, pe puntea de comandă, cutia rotundă și galbenă o unei busole, 
pe care o „furbisam" sîrguincios in fiece dimineață, dar de ale cărei 
indicații nimeni nu mai avea nevoie, sau urmele șuruburilor ce reamin
teau tunul cu care, cindva, fusese înarmată. Se povestea că în lunga eî 
viață se scufundase in două rinduri, ultima oară intr-o bătălie navală, 
la gurile Dunării, dar putuse fi readusă la suprafață, și. din cazonele 
in care, un timp, dormiseră peștii, zviriise iarăși pe coș valuri negre de 
fum. Acest trecut dramatic o învăluia în ochii noștri — cei abia născuți 
și mult însetați de aventură — intr-o aură de legendă.

Mai tîrziu. cînd am început să scriu versuri, simțindu-i încă ființa — 
trepidația mașinilor, mirosul de catran și legănarea pe valuri — în 
întreaga mea ființă, am vrut să-i închin un lung poem — trăiam pe 
atunci sub vraja lui „Le bateau ivre" —, dar nu l-am dus pînă la capăt, 
nici pînă la jumătate, și nu moi mi-aduc aminte decît prima strofă :

De cînd e marea mare, corabie nu fu 
Pe-a!bastrele-i talazuri, atîta de ciudată 
Ca-n legendara toamnă, cînd brusc reapăru 
Cea care in adîncuri zăcuse scufundată.

Acest vas de război, ce nu mai era de război, pe care am trecut 
din copilărie spre începutul tinereții, purta un nume cu o precisă rezo
nanță istorică : numele faimoasei redute despre care, intr-o și mai 
îndepărtată copilărie, petrecută într-un sat prahovean, nu contenisem 
să ascult, in foșnetul porumbului, sub razele soarelui sau ale lunii, 
atîtea înfiorate povestiri.

Canoniera construită în 1880 la Torino, și încăpută in 1922 pe mii- 
nile noastre, se numea „Grivița".

Geo Bogza

\_____________________
redacția „Timpului", Scipione Bădescu 
slăvea armata română, la întoarcerea ei 
biruitoare de pe cîmpurile de bătălie : 

„Bravi copii ai României, bine v-ați 
bătut, / V-ați bătut sub steagul țârii— 
sfîntul vostru scut...". (Armatei ro
mâne, în „Amicul familiei", 1 noiembrie 
1878).

Același eveniment găsea un ecou la 
Craiova, în sufletul de adolescent al 
părintelui meu, Nicolae Cioculescu, elev 
de gimnaziu, care a scris imnul înce- 
pînd cu versurile :

„Din Carpați pînă la mare, / Să stri
găm cu mic cu mare : visul nostru s-a 
împlinit".

După cîțiva ani, același poem a fost 
pus pe muzică de G. Ștefănescu.

„Curcanii" au fost urcați cu sdcces 
triumfal pe scena Teatrului Național 
de Grigore Ventura. Piesa și-a dovedit 
recent rezistența, la reluare. Fecundul 
Fredâric Dame s-a produs cu Visul Do- 
chiei, piesă de deschidere a stagiunii 
1877-78 la Teatrul Național, urmată 
peste o lună de Oștenii noștri, în cola-

__________)
borare cu D. C. Ollănescu-Ascanio. Ve
teranul literelor moldave, George Sion, 
dă drama în versuri și într-un act, 
La Plevna, cu succes reprezentată în 
aceeași toamnă pe prima noastră sce
nă, iar apoi la Iași și la Galați. Vasile 
Alecsandri obține mare succes cu ne
pretențioasa scenetă La Turnu-Măgu- 
rele, scrisă la comandă în patru zile, 
dar care va face ocolul țării, în anii 
următori, trecînd și granița, spre a fi 
jucată la Covăsînț, lîngă Arad, precum 
și la Brașov, în turneul popularului 
actor și cîntăreț I. D. Ionescu.

Generația următoare, cu Coșbuc în 
poezie (Cîntece de vitejie) și DuiliU 
Zamfirescu în proză (romanul In răz
boi, din pentalogia Comăneștenilor), vor 
păstra trează gloria armelor române 
în războiul pentru Independență. Lor 
le urmează alt șir de iluștri scriitori, 
în frunte cu Sadoveanu, Gârleanu și 
Galaction. Seria continuă în zilele 
noastre. x

Șerban Cioculescu



„Venim 
dintr-o
care se
Tară"

M
ARELE spectacol din seara 
zilei de 9 Mai 1977, cînd se 
împlineau o sută de ani de 
la Proclamarea Independen
ței României, va rămîne, prin 
grandioasele lui evocări istorice, adine în

tipărit in inimi. Spectacolul avea loc
seara, dar se părea că toate lu
minile aprinse, deodată, pe boltă ve
neau chiar de la soare, un soare de 
miez de zi aflat în aceeași clipă deasupra 
Bărăganului ți a Podițului Moldovei, pe 
cununa Transilvaniei și in creștetul mun
ților Banatului, pe stilpii porților Olteniei 
și în salcimii ce străjuiesc întinderile ce 
duc spre Mare ale Dobrogei. Și s-a mai 
petrecut un fapt ce-a trezit o profundă și 
îndelungă uimire : spectacolul, avînd loc 
pe stadionul „23 August" din Capitală, 
transformat atunci intr-un veritabil amfi
teatru, crea mereu senzația urcușului pe 
un înalt platou, de unde puteai să vezi 
în zare, fără nici o opreliște, ca într-a 
carte, sau ca într-un film, toată istoria 
noastră milenară. Se perindau, astfel, prin 
fața ochilor, însoțite de glasul grav al 
unui bucium — cel care te făcea să crezi 
că e chiar sunetul timpului — imagini ale 
străvechilor noastre așezări, unele îngră
mădite pe firul văilor unde e lemnul 
pentru meșteșugari ți unde sint piatra, 
aurul ți fierul, altele in plină cimpie, pină 
jos, pe malul Dunării, unde cresc grînele, 
altele chiar în vîrf de munte, unde sint 
pajiști pentru turmele moldovenilor, vrîn- 
cenilor ți ungurenilor, acele așezări stră
vechi în care poporul nostru a dat la 
iveală, încă din cele dinții timpuri ale 
existenței sale, un întreg tezaur artistic 
care îi exprimă, în formele cele mai vii 
ți originale, bucuria de viațâ ți setea de 
libertate. Și cum nu a fost un popor răz
boinic și cuceritor, marele spectacol le 
face să înțelegi că poporul nostru a avut 
moștenire de la miraculoasa natură o pa
trie ca o cetate în care și-a putut păstra 
ființa de la inceputuri ți de unde nu l-a 
putut scoate niciodată vreun vrăjmaș 
oricît de puternic ți înzestrat cu arme ar 
fi fost el.

Acesta a șî marcat primul Moment <*l

baladă 
cheamă

acestui spectacol pe care eu l-a; numi un 
spectacol-carte, iar acel prim moment — o 
primă filă, cînd Dunărea-călătoare e tre
cută Io începutul erei noastre de oastea 
romană ți ea pare că se oprește uluită să 
privească marile încleștări ca în fața unei 
prefaceri, ca în fața unui început, ca in 
fața unui eveniment primordial pentru is
toria poporului român.

Pe fundalul tribunei din față, ca ți pe 
cele două ecrane, in dreapta ți in stingă, 
apar scenele de luptă: dar ceea ce im
presionează cel mai puternic e efigia cu 
două chipuri : Decebal ți Traian, regele 
dac și împăratul roman despre care se va 
pomeni ori de dte ori se va vorbi de arbore
le genealogic al poporului român. „Sîntem 
români de mii de ani", spun versurile, 
elogiind bogăția ți armonia acestui pă- 
mînt, „rotundul carpatin", numit România, 
Doină, Dor, Țară de eroi, unde s-ou 
născut cele mai scumpe mituri pentru noi, 
legende ți balade, plugușoare ți colinde 
în care marele împărat a fost numit 
„bădica", ți in care timpul a fost redus 
la aproape o zi, ia aproape un an, semn 
de trăire mereu prezentă a istoriei — „ți-a 
venit mai an, bădica Traian", — ți unde 
s-au născut orațiile ți bocetele, doinele ți 
cintecele bătrinețti, strigăturile ți cimilitu
rile, precum ți acele piscuri ale izbînzilor 
de geniu : Miorița, Meșterul Manole, Toma 
Alimoț._

„Venim dintr-o baladă care se cheamă 
Țară" — spun versurile spectacolului — 
ți totul decurge apoi ca într-o cronică in 
care se descriu momentele de seamă ți 
intimplările prin care a trecut poporul „pe 
drumul scâldat de-otitea ori cu singe", 
„spre a-ți atinge țelul atit de mult visat*.  
Pe marea scenă, Decebal ți Traian rămîn 
alături, iar caii lor iți proiectează umbra 
parcă pe tot cerul, dind naștere celor 
mai impresionante statui pe care le-am 
văzut vreodată. Ei înșiși păreau să fi fost 
două flăcări biruitoare asupra marilor bă
tălii ți a suferințelor. Atita singe se văr- 
sase, atitea jertfe dăduseră și unii și 
alții. In clipa aceasta luminile s-au stins, 
ca intr-o noapte de An Nou, subliniindu-se 
astfel începutul unui capitol in care va 
fi vorba de nașterea unui timp nou.

C
IND lumina a revenit, toată 
strălucirea ei pornea tocmai 
din înțelegerea adincă a ace
lui Moment (impresionant 
tablou alegoric I), ce sugera 
actul de naștere al poporu

lui român, care, în structura sa de as
tăzi, unește două ramuri splendide ale 
unei umanități europene de sursă antică : 
daciiși romanii. Momentul era astfel o 
reflectare artistică a unei realități petre
cută cu multe secole in urmă pe acest 
pămint Momentul sugera, așadar, un 
fapt istoric. Fiindcă, așa cum se subliniază 
în Programul Partidului Comunist, „Cuce
rirea Dacei șl transformarea ei într-o pro
vincie a imperiului roman — cu toate as
pectele negative pe care le-au avut — 
au dus la împletirea celor două civilizații, 
au determinat o nouă înflorire economico- 
socială a acestor meleaguri, și-au pus 
amprenta asupra întregii evoluții istorice 
ulterioare a societății din acest spațiu 
geografic".

Omul acestui pămint este, prin urmare, 
locuitorul dintotdeauna ol patriei române, 
lată-l în poartă, și iată-l plecînd la munca 
de la cîmp și la cea de la incălzitul fie
rului și la cea de la scoaterea aurului. 
Omul statornic, cel care-și face pentru al- 
binărit cel mai înalt ți gros știubei din 
stejar masiv, greu de dus de cojo-colo în 
goana calului. Omul pămîntului românesc 
care păstrează ființa multimilenară a nea
mului pe această roată a Carpaților, de 
la Mare pină în Maramureș. Și trec peste 
el, distrugindu-i casa, migratorii. Dar el 
se apără, își repară casa și rămîne de 
veghe la pămîntul său. Treptat — așa cum 
ne arată istoria — odată cu sfirșitul pe
rioadei migrațiunilor, populația de pe teri
toriul vechii Dacii a început să-șî organi
zeze viața în diferite formațiuni statale 
mici, dar care, cu timpul, încep să se u- 
nească în state feudale puternice, la o 
căror ocîrmuire ajung adesea domnitori 
patrioți, eroi oi luptelor de apărare în fața 
marilor imperii ale vremii,

Urmînd istoria, spectacolul ne aduce 
astfel în fața ochilor, trezind o puternică 
emoție, așa cum numai arta izvorîtă din 
viață o poate face, chipul măreț al aces
tor domnitori. Dinspre Banat (fiindcă to
tul se petrece între contururile hărții patriei) 
intră-n iureș oastea lui Mircea cel Bătrin 
trecînd pe unde-au ors pămîntul pașii atî- 
tor dușmani, pină la Marea cea Mare, 
și încă nu-ți dai seama dacă glasul lui 
vuiește sau valurile se agită : „Io, Mircea 
voievod...!" Mircea, pe care ar trebui să I 
numim cel Tinăr, fiindcă nimeni pină la 
el nu s-a arătat în lupte mai plin de 
putere și de curaj, singurul, la vremea sa, 
care l-a înfruntat pe sultanul care-și spu
nea Fulgerul, izgonindu-l de pe pămîntul 
nostru.

Dinspre nordul Moldovei coboară apoi, 
spre Războieni, domnul cel mai de seamă, 
voievodul cel mai vestit și cel mai strălu
cit, care a ținut spada în mină o jumă-

toate că timpul 
aproape de-un 

lui Ștefan ca unui frate 
cu care va avea să se 
se rostogolește și se a-

care-i 
secol,

tate de veac șî a fost părintele șî ziditorul 
unei țări în plină înflorire, Ștefan. Faldu
rile steagurilor tremură prelung. Și prelung 
sună și trimbițele, căci se anunță marea 
victorie de la Vaslui în care un alt sultan, 
și mai puternic decît cel care ți-a zis 
Fulgerul, sultanul cuceritor al Constantj- 
nopolului, El Fatih, sultanul care a imps»-— 
nit visul de cucerire al tuturor sultanilor 
osmanlii de pină atunci, doborind Cetatea 
Imperiului Bizantin, a simțit in gradul cel 
mai înalt voința unui popor mic dar ho- 
tărît să-și apere ființa cu orice preț : 
„Mai bine pierim cu toții, decit să piară 
Moldova !“

Pe fundalul tribunei din față ni se arata 
chipul lui Ștefan lingă steagul său, a cărui 
stemă e mitologicul bour. Și se aud im- 
pletindu-se zvonul clopotelor din Suceava 
cu foșnetul pădurilor de jos, ți reînvie in 
inimi acel adevăr, adine ți viu, ca apa 
fîntînilor sub strălucirea stelelor, că așe
zarea de astăzi a frumoasei noastre Româ
nii are la temelie vitejia și nețărmurita 
dragoste de țară a străbunilor.

Și vin iarăși din vremuri chipuri de vo
ievozi cîntați de cărțile vechi ți cele noi, 
ți care ne spun că dintotdeauna marii pa
trioți ai plaiurilor românești au năzuit 
să fie laolaltă pentru o se apăra de urgii. 
Și vine, iată-l, viteazul Mihai, cu gestul 
său ferm și, cu 
despărțea a fost 
Mihai se alătură 
pe care-1 știa și 
ajute. Și vremea 
mestecă, și dacă n-ai ține seama de crono
logia istorică ai avea impresia că Mihai 
l-a ajutat pe Ștefan la Vaslui, iar Ștefan 
a venit cu oastea sa la Călugăreni. Vi
ziunea poate fi un adevăr, fiindcă, așa 
cum Ștefan visa la viitor, tot astfel și 
Mihai se baza pe credința și experiența 
marilor săi înaintași. Așa incit trăiești 
adine senzația creată de spectacol că toți 
cnezii și voievozii din Muntenia, din Mol
dova, din Oltenia ți din Ardeal au fost 
mereu aproape în gindurile și în faptele 
lor. Căci toți marii bărbați ai istoriei 
românești sînt celebrați pentru acțiunea 
lor unificatoare de țară, în chip de părinți 
fondatori : o trăsătură pe care națiunea 
noastră o recunoaște drept virtute supre
mă, forma cea mai adincă a dragostei 
de țară. Vine, deci. Marele Mihai pe calul 
său alb, „un nume glorios mai mult la 
șirul martirilor unității naționale" — cum 
l-a numit Bălcescu, încredințat că prin 
fapta lui „va lumina calea generațiilor vi
itoare”, că va fi o zi cînd „ursitele glori
oase ce el o visat pentru nație se vor, 
împlini”, Mihai, cel care a înfăptuit prima 
unire a românilor avînd conștiința matricei 
comune ți a unui destin pe care, intr-ade
văr, viitoryl l-a confirmat I Acesta e 
geniul. A crea o valoare de cel mai înalt, 
răsunet, o valoare nepieritoare. A da vi
sului cutezanță și implinire, spre binele ți 
fericirea poporului tău I
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Acesta să 
patriei I

U
NIREA a fost tendința între
gii noastre istorii, Unirea și 
Independența, dar Indepen
dența nu se putea obține 
fără Unire, cum se și recu
noștea pe vremea aceea de 

tre un ministru de externe al imperiului 
rgic : „Unirea nu face decît să 

schidă drumul spre o completă indepen- 
nță a Daco-României". Iar această 
ire e cuprinsă între revendicările majore 

națiunii, stăruitoare în ideile revolu- 
rilor de la 1848 pe care-i vedem, in 

te cu Bălcescu, într-o imagine de o 
oționantă plasticitate. Lumina ne dez- 
uie un podium plin de mulțimi — țărani 

ășeni — și, deodată, spre Bălcescu, 
etti și Negruzzi coboară din Maramu- 
Avram lancu însoțit de cete de moți, 

înalta tribună din față ni se arată 
rețele lui Bălcescu și lancu, simbol al 

tei comune a românilor din toate pro- 
ciile pentru unificarea patriei. Și auzi, 
versurile ce urmează și în cîntecele ce 
cuprind, cum curge iarăși istoria, cum 
de departe civilizații milenare și se 
jertfe pentru neatirnare. Și-i vezi cum 

ă, în vremuri, pe Litovoi și Seneslau, pe 
goș și Bogdan, pe Vlad, pe Alexandru 

Ștefan, pe Mihai și Brâncoveanu, pe 
tei, Vasile și loan, pe Horia și pe 
șea și mulțimi de oameni din popor, 
ritori de istorie. Și toți se arată a fi 

legătura nemijlocită cu drumul de 
enire continuă a țării, absolut necesară 
tru un tablou al Patriei de azi. Fiind- 
fără jertfe nicicum nu s-ar fi putut 
nge aici, la România de azi !
pectacolul e impetuos. în tribune e o 
Ițime imensă, și aplauzele sint o adincă 
□rire și o continuă explozie a emoției, 
că totul e ca un poem al adevărului, 

o mărturisire colectivă, ca o evocare și 
ledoarie solemnă ce încălzesc și mai 
t spiritul nostru de oameni care au 
t totdeauna puterea să treacă și să 
ngă greutăți, uneori, inimaginabile.

OMENTUL următor e ai Unirii 
din 1859. Cel dinții sentiment 
pe care-l ai, văzîndu-l, e 
acela pe care ți-l dă un ne
prețuit tezaur pe care părin
ții ți-l lasă din părinți. Iar

rdurile „Horei-lmn" care-l însoțesc te 
să simți istoria la timpul de azi. Acor- 
le sfinte ale Horei Unirii. Hora în care 
rinde Patriotul Cuza într-o frumoasă 
24 ianuarie. Și pe care-o joacă, pină

rmă, tot -poporul, pentru că în anul 
care-l trăim, în toate așezările țării 

strîns în ziua de 24 ianuarie mulțimi 
au împodobit natura cu un frumos 
iu adus istoricului eveniment.

le spectacol pe care-l descriu a în-
t, de fapt, spre lauda realizatorilor 
poeți, compozitori, regizori și actori, 
ai acest vis trăit, niciodată trădat al 

lui. în spectacol, ca și in viață, 
Unirii a fost simbolul împlinirii unui

Sărbătorind măreața aniversare a centenarului independenței, sesiunea solemnă a foru
rilor supreme ale partidului ți statului vă adresează tutuior vibranta chemare de a munci ți 
lupta fără preget pentru înaintarea fermă a patriei noastre pe calea prosperității materiale ți 
spirituale, pentru afirmarea ei tot mai puternică in rindul națiunilor avansate ale lumii.

Pentru toți fiii patriei noastre, fără deosebite de naționalitate — tineri ți vîrstnici, bărbați 
ți femei — nu există ideal mai înalt ți datorie mai sacră decit acelea de a-ți închina energia, 
forța creatoare, întreaga viață edificării celei mai drepte ți mai umane orinduiri cunoscute în 
istorie — orînduirea socialistă ți comunistă !

Să facem totul pentru ca prin eforturile noastre neîntrerupte să lăsăm generațiilor viitoa
re o Românie tot mai mîndră ți înfloritoare, liberă ți fericită I

Să nu precupețim nimic pentru măreția ți strălucirea patriei socialiste !
Să luptăm din toate puterile pentru triumful cauzei sacre a libertății ți independenței 

tuturor popoarelor, pentru întronarea pe planeta noastră a unei politici noi, de egalitate deplină 
ți respect intre națiuni, de pace ți securitate, pentru făurirea unei lumi mai drepte, mai echi
tabile, mai fericite I 

fie legămîntul nostru solemn, in ziua glorioasei sărbători a independenței

o 
tot ce era în jur. Și în clipa aceea 
părea că ceea ce se petrecea pe stadio
nul „23 August" avea loc pe tot cuprinsul 
patriei, înălțîndu-se totul ca o uriașă clă
dire de sunete. Hora căpăta dimensiuni 
atît de largi și se arăta atit de vibrantă 
și de colorată, incit acea nemaipomenită 
forfotă a mulțimii, în lungul și de-a latul 
ei, purtînd costume cu motive naționale 
din toate colțurile țării, olteni și moți, 
munteni și dobrogeni, ardeleni și moldo
veni, bănățeni și bucovineni, se alcătuia 
într-o imagine de neuitat, moment ce sub
linia încă o dată participarea întregului 
popor la înfăptuirea Unirii, vis străvechi 
sădit în conștiințe de domnitori și cărturari 
pilduitori. însemnătatea acestui mare eve
niment din viața patriei este înscrisă in 
primul rînd în Cartea Independenței. Fiind
că izbînda „Domnului Unirii", personalita
te în a cărui strălucire se văd înfăptuite 
extraordinarele reforme modernizatoare 
menite să așeze Țara în familia statelor 
civilizate ale vremii, a însemnat etapa cea 
mai importantă în pregătirea luptei pen
tru făurirea statului român independent. 
Sub directa îndrumare a Domnitorului 
Cuza, România a început să reprezinte o 
entitate de sine stătătoare, țara de origine 
latină ce se îndrepta, precum, odinioară, 
surorile ei europene, spre cîștigarea Inde
pendenței. Și, iată, în spectacol, Marele 
Moment al cuceririi ei. Moment în care se 
naște impresia că-i vezi aievea pe cei 
care au luptat, și-au singerat, și-au făcut 
un nume ostașului român, cind se ridică 
pe tot lungul Dunării și dincolo de ea 
focurile de luptă. Momentul nu mai e 
acum o clipă a amurgului sau a luminii 
pline, ci al unor nopți și zile ce plutesc, 
parcă fără sfîrșit, al unor nopți și zile care 

lasă mereu in urmă munți roșietici și dea
luri verzui, lacuri și piriuri, văi cu sate as
cunse sub fum ca, apoi, să apară în față, 
deodată, acele redute cu ochi și gură de 
foc. Acele redute asupra cărora s-au 
pustit ostoșii noștri trecind „Prin 
prin spăngi, prin glonți, prin fum / 
mii de baionete" și au luptat pină la 
ma suflare și și-au spus „Că nu-i 
scump nimica az / Pe lumea pămîntească / 
Decit un nume de viteaz / Și moartea vi
tejească !" Și ni se dezvăluie, apoi, din 
pîcla deasă „drumul de costișă" pe care 
urcă, purtînd cu ei mari făclii — felinarele 
de nedescris ale ieșirii spre ziuă — mulți
mea ostașilor, iar spectatorul, călătorind 
cu gîndul, încearcă să și-l închipuie pe 
fiecare, pe cel căruia i se părea mai lun
gă calea „acum lo-ntors acasă" și pe toți 
ceilalți care urcau dealul, depărtați prin 
vreme, dar nedespărțiți in suișul lor de 
generațiile noastre, legendarii luptători 
pentru glia strămoșeoscă. Și iată și memo
rabila zi de 9 Mai 1877, cînd Mihail Ko- 
gălniceanu proclamă în fața Parlamentu
lui independența țării, rostind adevărul 
atît de adevărat, anume că prin acest act 
se ajunsese „la scopul urmărit nu de azi, 
ci pot zice, de secole*.  Spațiul vibrează 
îndelung răscolit de ritmul vestitei Ode a 
lui Alecsandri :
„Juni ostași ai țării mele, însemnați cu 

stea în frunte !
Dragii mei vultani de cîmpuri, dragii mei 

șoimani de munte !

O. copii I de voi sint mindru, simt acea 
mindrie mare 

Care crește cu mărirea unui neom
in deșteptare. 

Mi-am văzut visul cu ochii, de-acum pot 
să mor ferice I 

Astăzi lumea ne cunoaște : Român zice, 
Viteaz zice”. 

Am avut atunci în față brazii și paltinii 
țării tremurindu-și frunzele ca pe niște 
steoguri ole naturii și ființei poporului în 
semn de omagiu adus eroilor și poetului 
core le-a cintat îndrăzneala și bărbăția, 
vitejia și eroismul legendar.

E LA acest Moment încheiat 
cu lumini ce, plutind, subli
niau cuvintul pentru prima 
oară cu înțeles deplin „Vic
torie de la acel Moment -
în care eram, cum spunea 

Kogălniceanu. „dezlegați de legăturile 
noastre cu înalta Poartă", de la acel Mo
ment puteam trece, desigur nu fără evo
carea unor mari jertfe, la un altul, la acel 
istoric Decembrie 1918, cînd Ardealul, prin 
voința liber exprimată a locuitorilor reuniți 
in Marea Adunare Populară de la Alba- 
lulia, vota unirea cu Țara în chip de încu
nunare a voinței de veacuri a tuturor 
românilor. Și astfel, în memoria istoriei 
intră cea mai frumoasă cerință spusă prin 
cuvinte din cîte s-au rostit vreodată 
cînd există cuvintele : „Noi vrem să 
unim cu țara".

vie a patriei de azi. 
Comunist Român a 
mai cuprinzătoare și 

a creat o nouă exis- 
României. Un copac 

peisaj. O pădure, cu

Cu 
1921, 
too re, 
va fi mereu în fruntea luptei pentru apă
rarea libertății naționale.

Pe fundalul luminos al tribunei din față, 
literele care anunță această naștere sint 
nu numai de aur ci și de neșters, cum 
n-ar putea fi șters vreodată hronicul po
porului român. Fiindcă in acel Mai de 
acum cincizeci și șase de ani, pe pămîn- 
tul românesc a apărut, ca ființare istorică, 
un Meșter ce și-a propus să. schimbe tot 
peisajul social și arhitectural al țării. Un 
descendent legendar ce s-a dovedit a fi 
în stare să clădească nu numai cea mai 
frumoasă construcție pe fața României, ci 
și cel mai frumos chip uman. Noul ctitor 
s-a născut astfel cu menirea de a înfăptui 
o nouă fire a lucrurilor : adică o altă 
lume.

Cu privire la această naștere a Partidu
lui și la misiunea sa există nu numai opere 
politice sau literare, nu numai opere elas
tice sau muzicale, nu numai studii de is
toriografie sau lucrări de statistică, nu 
numai reportaje, eseuri, evocări și articole 
de ziar, nu numai filme artistice sau docu
mentare ci —, mai presuș de toate aceste 
creații și cercetări științifice despre origini, 
devenire și scop — există o realitate din
tre cele mai vaste și copleșitoare, există 
viața, există istoria

Fiindcă Partidul 
creat el însuși cea 
revoluționară operă, 
tență pe teritoriul 
poate schimba un 
atît mai mult. Partidul e acum puternic, 
mai puternic decît oricînd, partidul e al 
întregului popor I

S-ar putea vorbi, cum ne sugera spec
tacolul, despre reînnoirea totală a țării 
petrecută după Marele Moment de la 23 
August 1944 — moment căruia i-a urmat 
cel de consacrare internațională a Româ
niei libere ca participantă activă la lupta 
Națiunilor Unite, pînă la 9 Mai 1945 : Ziua 
Victoriei — o reînnoire care ne dă astăzi 
o imagine a unei țări moderne, socialiste, 
a unei țări din care a dispărut pentru 
totdeauna faptul cel moi grav al perpe
tuării sărăciei și umilinței : exploatarea 
omului de către om. Dar meritul Partidului 
Comunist Român este nu numai acela de 
a fi desființat societatea împărțită în clase 
antagoniste pe pămînturile Carpato-Dună- 
rene și de a fi construit o societate nouă, 
nemaicunoscută pe aceleași păminturi, cr 
și de a fi luat parte, prin secretarul său 
general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, la 
cele mai mari acțiuni politice cu un ca
racter hotărîtor pentru destinul întregii 
omeniri.

Incit putem rosti odată cu crainicul ma
relui spectacol evocator :

E, astfel, România un stat independent.



FÎRȘIT de noiembrie, trist și 
tulbure.

Vereș se trezi dis-de-dimi- 
neată. dar mai zăbovea in nat. 
îsi drămuia în eînd programul 
zilei care abia începea ; nu ui

tase că trebuia să participe la festivitățile 
de decorare a unor sportivi de valoare si 
promisiunea făcută fiicei si soției sale de 
a merge seara la noua premieră a Na
ționalului.

Durerile ascuțite ale piciorului, care-1 
siciiau de citeva zile, păreau că slăbiseră 
în intensitate : întotdeauna. cind veneau 
ploile, zilele reci, cețoase ale toamnei, 
vechea boală cuibărită in oase. încă de pe 
vremea cind lucrase ca miner, il chinuia 
fără milă. Cobori din pat. încercă să miș
te încet piciorul, să-1 scoată din amorțeală. 
Șchiopăta, abia reușea să pășească.

Deodată, telefonul zbîmîi. Părea de o 
stridentă stranie în liniștea adincă a di
mineții.

Se îndreptă, greoi. spre el. asezindu-se 
cu prudentă pe scaun. Ridică receptorul.

— Da. eu. Bună dimineața !
în receptor se auzi o voce precipitată :
— Veres, la Combinatul din Galați a 

explodat cazanul Kauper. Se pare că sint 
victime omenești !

— Nu-i posibil, strică Veres, ridicîn- 
du-se de pe scaun. Abia a fost montat !

— Pleci imediat acolo ! Știi ce ai de 
făcut !

Urmară citeva replici scurte. Apoi in
terlocutorul său închise. Scurta convor
bire luă sfîrșit.

Descumpănit, cu mișcări dom oale. Ve
re® puse receptorul în furcă.

— Cum putea să se întîmple una ca 
asta J vorbi cu glas tare.

în prag apăru. înspăimântată. soția.
— Ai început să vorbești singur ? Ești 

tulburat! E ceva grav ?
— Iulia. aiută-mă. cît poți de repede 1 

Plec la Galați. Se pare că s-a întâm
plat o mare nenorocire, o explozie !

— îți fac valiza. Am să-ți pun si medi
camente pentru picior. Ai grijă de tine!

—Bine, bine ! Aproape că uitasem că 
mă doare ! Dă-1 naibii de picior !

Se îndreptă spre telefon, formînd la re
pezeală un număr.

— Costică. vino urgent la mine ! Nu-ți 
dau mai mult de-un sfert de oră ! Plecăm 
pe teren.

— Pînă vine Costică. să mănînci ceva. 
E drum pînă acolo ! Și nu te-așteaptă ni- 

. meni cu masa pusă.
— Lasă. Iulia. N-as vrea nici măcar 

să-ți închipui ce înseamnă o asemenea 
explozie ! Victime, familii îndoliate, du
rere...

Ieși în vestibul, luindu-și mantaua 
groasă de ploaie.

— Rămîi cu bine. Am să-ți telefonez.
— Mergi eu bine !
îl urmări pînă cind mașina șe puse ful

gerător in mișcare.
— Mergem la Galați, la Combinat, 

Costică
Atit îi spuse. Gînduri de tot felul în

cepură să-i dea tircoale. șă-1 roadă, să-1 
frămînte. îi sunau încă în urechi cuvin
tele lui Cernea : „Ești autorizat să iei 
toate măsurile ce le crezi de cuviință 
pînă la elucidarea cauzelor catastrofei !“.

Dar cum ? Cu ce să înceapă ?
Pe inginerul Stamatescu. proiectantul 

cazanelor Kauper, il cunoștea de mult ; 

om de înaltă probitate profesională, com
petent. pe care se putea conta.

Orașul îi întâmpină posomorit si cețos. 
Dunărea tulbure își legăna undeîe-i mi
loase. curgînd liniștită, asemenea timpu
lui nepăsător.

în citeva minute ajunseră. Oficialitățile 
locale, conducerea combinatului, munci
torii din schimbul de noapte se aflau 
acolo.

Directorul, cu tata răvășită de nesomn 
Si spaimă, se desprinse de grup, iesin- 
du-le în întâmpinare. Veres ceru să fie 
dus imediat Ia locul accidentului.

O atmosferă apăsătoare plutea peste 
oameni și uzină.

Pe asfalt semne ciudate, conturate cu 
cretă, indicau locurile unde căzuseră, in 
timpul exploziei, fripturi din ceea ce fu
seseră cu puțin timp înainte oameni.

Cazanul, care dominase cu silueta-i 
enormă întreaga platformă a combinatu
lui. zăcea zdrobit — ca un banal borcan 
de sticlă transformat in cioburi.

Priveliștea era înspăimântătoare. dezo
lantă.— Prea multe n-am mișcat din loc, 
spuse directorul. Am oprit restul instala
ției pentru a nu izbucni vreun incendiu.

— Dar oamenii ? Poate că dintre ei mal 
puteau fi salvați...

— Medicii au fost imediat... Imediat. Nu 
mai era nimic de făcut... Cei mai multi 
au fost surprinși de cărămizi si moloz !

O stare de nervozitate extremă 11 cu
prinse pe Vereș. .Jttiția oameni, gândi. 
Atitea jertfe ! Din vina cui ?“ Dădu in
dicații scurte :

— Imediat să fie evacuate toate 'restu
rile și adunate cadavrele. Să se depisteze 
cei dispăruți. Să fie chemați, din partea 
fiecărei victime. cineva : soția. sora, 
mama. Să se discute cu foarte multă gri
jă cu ei. să se organizeze funeraliile.

împreună cu ceilalți se retrase in bi
roul inginerului șefi Abia acum Veres îi 
văzu pe Stamatescu : livid, nedormit, cu 
ochii roșii, ascunși în orbite ; părea îm- 
bătrinit și. fără cea mai vagă speranță, 
înfrânt.

— Aproape că nu tc—am văzut, tovarășe 
Stamatescu.

îi întinse mina, bătându-1 apoi protec
tor pe umăr :

— Să nu-ti pierzi curajul, doar nu-i 
primul cazan pe care l-ai proiectat * Ade
vărul il vom găsi...

— Deocamdată nu există un alt vino
vat. souse stins Stamatescu.

— Cîți ani ai ?, îl întrebă Vereș.
— Patruzeci și nouă. »
— Și de cît timp proiectezi ?
— De douăzeci și cinci de ani...
— Fără eșecuri ?
— Nici unul ! Acum însă...
— Hai. fii bărbat !
— A sosit procurorul, îi informă direc

torul.
— Să.intre. să intre, stărui Vereș.
Un bărbat scund, rotofei, cu citeva fire 

de păr pe cap. intră grăbit, salutind cu 
politețe exagerată.

Vereș îi întinse mina.
— Procuror Teodorescu Pamfil 1
— Tovarășe procuror, ati fost cooptat în 

comisia care s-a format împreună cu 
conducerea combinatului și alți specialiști, 
pe care-i vom convoca de urgentă, vom 
efectua ancheta pentru elucidarea cauze
lor exploziei ; cu multă, cu foarte multă 

atenție. Este în joc încă viata multor oa
meni, iar cei care-au pierit, n-au avut 
nici o vină...

Teodorescu Pamfil îl privi atent pe Ve- 
neș. Ridică apoi privirile spre ceilalți, 
măsurindu-i.

— Vinovatul, dacă-mi permiteți...
— Ancheta încă nu-i făcută ! Nu sîn- 

tem chemați să desemnăm tui vinovat, 
fără a avea argumente serioase, probe...

— Dar cazanul a fost proiectat—
Nu îndrăzni să-1 privească pe Stama

tescu. Acesta îl fixă cu privirea : aștepta 
o nouă lovitură pe care se pregătea să 
i-o dea procurorul.

— Fără concluzii personale. interveni 
Vereș. Vom face o anchetă !, subliniind 
intenționat ouvîntul „anchetă". în această 
comisie, tovarășe Teodorescu. nu vei lucra 
numai în calitatea cu care ești investit, 
în primul rind vom chibzui totul cu răb
dare, cu competență profesională, cu uma
nism. dacă vreți. Aici nu-i vorba de a 
scoate, cu orice preț, un vinovat care să 
fie deferit justiției. Acesta ar fi lucrul cel 
mai simplu. Dar oe-am rezolva ? Dacă 
asemenea catastrofe se vor repeta ? Mă 
înțelegi ce vreau să spun ? Gîndeste-te 
că-n locul inginerului Stamatescu ar fi 
putut fi fiul dumitale, fratele sau cineva 
foarte apropiat...

— Da... îngăimă Teodorescu neconvins. 
Știu... înțeleg...

— Tovarășe Vereș, dacă-mi dați voie, 
interveni directorul.

— Te rog !
— Paralel cu celelalte măsuri, pentru 

reușita deplină a anchetei și înlăturarea 
oricăror îndoieli, mă gîndesc că n-ar fi 
rău să luăm în calcul și o expertiză...

— La ce te-ai gîndit. concret. Tudore ?
— Să reproducem, la scară redusă, un 

cazan asemănător celui care a explodat. 
Evident, după același proiect. îl voan 
pune în funcțiune în aceleași condiții si 
în același loc. Dacă soarta cazanului va fi. 
identică cu a celuilalt...

— Să zicem, făcu Vereș. De cit timp 
ati avea nevoie 1

— Nu ne vom menaja... în trei săptă
mâni poate fi gata.

— Cu cît mai repede, cu atît mai bine ! 
Eu am să convoc de la București pe 

profesorul Mareș și pe...
— N-ar fi rău dac-ar putea veni si pro

fesorul Știrbei, interveni directorul.
— La el mă gîndeam și eu. și la profe

sorii Marinescu si Popovici de la Timi
șoara.

Stamatescu încuviință tacit. Fata i se 
destinse pentru o clipă.

— Sint oameni pe cuvîntul și pregătirea 
cărora se poate oonta.

— Cind gîndesc mai multe capete, gîn
desc mai bine, iar greșelile sînt excluse. 
Acum la treabă, conchise Vereș. Avem 
nevoie de adevăr ca de aer !

Toți se grăbiră spre ieșire.
Vereș dădu dispoziții pentru chemarea 

celor patru oameni de știință din Bucu
rești și Timișoara, rugindu-i să sosească 
cu primele avioane.

R
AMASE singur. Se ridică de 
pe scaun. începu să străbată 
încăperea de-a lungul si de-a 
latul, gîndindu-se la ceea ce 
găsise acolo. Dezastrul il ului. 
Pe umerii săi apăsa _o grea 
răspundere. De felul cum avea să conducă 

complicatul angrenaj al anchetei depin

dea găsirea întregului adevăr și viitorul 
unor oameni.

îsi privi ceasul. Se orna în fata ferestrei, 
urmărind căderea leneșă a ultimelor 
frunze. „Urâtă treabă, uritâ". Căuta in 
minte un fir. cât de șubred, care să-1 ducă 
apoi spre cea mai exactă concluzie. S'a- 
mateșcu.» Mintea i-1 aducea mereu m 
imagine, dar refuza cu incăpăținare <ă 
accepte vinovăția lui. Omul care era aut 
de sigur în tot ee întreprindea, care de 
douăzeci și cinci de ani făcea acest lucra 
cu certitudinea celui care nu put.a fi 
niciodată pus în dificultate î Și acum ? 
Poate cauza trebuie căutată la monah
ia montaj... sau...

Se plimbă din nou de la un cană: la 
celălalt al biroului. îsi frecă obosit t.-ua- 
tea. O durere bruscă a genunchiului d 
făcu să șchioapete de citeva ori. Se oor-_ 
Cu palmele își masă locul dureros. Se 
simțea jenat. în sinea lui. de durerea fi
zică care-1 tortura fără voie. „Oamenii 
aceștia trăiesc aici o dramă, iar nioand 
meu. acum, și-a găsit să mă sicue"* —

Sosiră, după citeva ore. profesori; <£n 
București și Timișoara. Vereș ii Dțim; cu 
afecțiune și încredere. Le explică, pe-noe- 
lete. ceea ce se întîmplase. cerindu-li-ae 
să participe cu competenta lor la lârrai- 
rirea cazului.

— Tovarășe Vereș. interveni nroi<-o- 
rul Popovici. e trist si dureros ceea ce 
s-a întîmplat. Ne vom strădui să cor.’.ri- 
buim. alături de ceilalți colegi, la limpe
zirea situației. Personal, nu împărtășesc 
insă soluția propusă : construirea si pu
nerea în funcțiune a cazanului la scară 
redusă. în același loc si în aceleași con
diții ! Aceasta nu va fi o probă conclu
dentă. edificatoare, cel puțin in ceea ce 
mă privește. Poate că trebuie studiat, ve
rificat în amănunt procesul de construc
ție si punere în funcțiune a tuturor ca
zanelor aflate deja în producție ! Se știe 
că toate au fost construite după aceleași 
proiecte ale inginerului Stamatescu !

— Toți au găsit proba oportună si bine 
venită, interveni Vereș. în situația aceas
ta să ascultăm și opinia celorlalți.

Profesorul Marinescu se alătură profe
sorului Popovici. Cei doi specialiști din 
București au susținut ideea însușită de 
majoritate.

— Nu vreau să îngreunez bunul mers al 
cercetărilor, reluă Popovici. Mă voi su
pune hotărârii luate de comisie.

Timpul se derula anevoie. Veres, cu 
certitudinea în izbândă, nu se cruța : ve- 

, rifica ipoteze, studia proiecte, purta discu
ții îndelungi cu specialiști, urmărea zi de 
zi cum se plămădește micul Kauper.

Stamatescu era obsedat de aceeași în
trebare pe care și-o pusese de sute de 
ori : „Cum de s-a putut intimola tocmai 
lui ? Unde trebuia căutată greșeala 
Modificări esențiale nu operase la pro
iect. nu intervenise nimic deosebit care 
să-i fi dat o cît de mică bănuială Și 
totuși...

Dormea chinuit de coșmaruri, iar de 
mâncare abia se putea atinge. Elena, so
ția sa. inginer ca și el. încerca în zadar 
sâ-1 încurajeze, sâ-i dea speranțe. Părea 
că totul se prăbușise. Viața lui. închinată 
științei, muncii îndrăgite se va în
cheia atît de stupid ! Simțea că trăise 
inutil ; nu găsea nici o deosebire între el. 
care realizase atitea. si altul, care nu 
făcuse nimic... va plăti scump greșeala 
care se strecurase în miile de calcule 
efectuate zile și nopți. Dar oricât de 
scumpă va fi plata, nu va putea uita 
niciodată că din vina lui fuseseră curmate 
vieți omenești...

— Elena, am ajuns la capătul puterilor. 
Dacă expertiza dovedește vinovăția mea. 
va urma procesul, condamnarea. Nu. n-am 
să mai pot rezista.

— încă nu dispera. Șerbane ! Se va lua 
în considerare munca depusă de tine, 
activitatea de-o viată. Ești recunoscut în 
toată tara. Nu vei putea fi judecat super
ficial. Ai răbdare !

— Zi și noapte mă gîndesc la un sin
gur lucru : unde-am greșit ? Răspunsul 
nu-1 găsesc și asta mă scoate din fire ! 
Am reluat toate calculele, am controlat 
totul de la „a“ la „z“. Nimic... Nimic...

— Nu înțeleg de ce te încăpățânezi să 
crezi c-ar putea fi o greșală de proiec
tare. De ce nu accepți ideea că ar putea 
fi de cu totul altă natură... Cazanul la 
scară redusă se face după același proiect?

— Normal ! După același proiect, cu 
aceleași materiale si va fi supus tuturor 
probelor, absolut identic. Mîine. deci, voi 
ști dacă va mai merita sau nu să trăiesc...

— Șerbane ! Ești om cu gândirea lim
pede și judecata clară, unde nu incap in
certitudini sau confuzii ! Cum poți vorbi
așa ? Trăim împreună de-o viată si-ntot- 
deauna te-am știut curajos si demn ! Unde 
ți-e voința ? Nu te mai recunosc !

Stamatescu o privea cu ochi străini. 
Nici ea. soția lut nu-i înțelegea zbuciu
mul care-1 măcinase in cele trei săntă- 
mînâ. Nici ea nu știa ce luptă se dăcka
în sufletul său_

Continuând s-o privească, abia reuși s-b 
întrebe :

— Dacă tu ai fi fost in locul meu. “- 
tr-o situație similară, ce-ai fi Beat ?

Elena făcu ochii mart Nu se aștepta M
o asemenea întrebare. Ce-ar fi Ba*  T Da. 
Intr-adevăr, ce-ar fi făcut ? Nici ea 
s-a gîndit... Nu-i răspunse. Se aȘKrțâe 5? 
el si-i mîngiîe ușor părul pe jumi—
cărunțit.

— Șerbane. totul va trece— Na ae Bea
te să fii tu vinovatul! Na ae Basne ! Te 
cunosc atit de bine. Te rog. doar. să aa-ti 
Pierzi încredera in tine, in cămeși 1 Vere*  
conduce toată ancheta si nn va putea to
lera nici o abatere de la adevăr. D cunorr;

— Tocmai, nici o abatere de la adevăr ! 
Și adevărul care-i ? Că a explodat caza
nul Kauper proiectat de mine, e au mu
rit oameni, că producția steffnrază. că ae 
pierd miliarde— Asta-i adevărul ! Nici 
nu știu ce sens mai are expertiza I



Elena nu mai găsea cuvintele cu care 
Bă-i răspundă. Realitatea era doar cea 
înfățișată de el. Ce-ar fi putut să-i mai 
spună ? Știa ea mai mult decît alții ? Da. 
Știa ! De douăzeci de ani. de cînd erau 
căsătoriți, s-au bucurat de nutine eline de 
jăgaz si destindere. 11 știa stînd aplecat 
}■; masa de lucru nonti întregi, uneori 
pînă-n zori, calculind. căutînd noi formu
le. enuntind ipoteze, rezolvînd cele mai 
dificile probleme. Si niciodată nu greșise 1 
îl știa mîndru și tenace, de-o energie 
clocotitoare, veșnic în mișcare, un specia
list valoros, respectat de toti... Acum pă
rea zdrobit.

Devenise temător. Toată voința, puterea 
de gindire îi erau paralizate.

Ieși încet din încăpere fără a-i mai 
«pune ceva, lăsindu-1 muncit de ginduri.

Dacă ar merge la Veres, să-i spună 
ea ?... Nu. nu trebuia ! Veres îl cunoștea, 
îi cunoștea întreaga activitate. Si ea cre
dea în Vereș : era cunoscut ca un om in
tegru. principial si de o cinste irepro
șabilă. Ea nu putea face nimic... Nimic 
altceva decît să-1 sustragă pe Șerban de <a 
gîndurile grele care-1 asaltau. Aștepta re
zultatul anchetei 

trei săptămini trecură 
reu pentru întreaga corni- 
Nimeni nu izbutise să 
ă ceva nou. o cît de palidă 
de lumină. Numai ipo- 
și ipoteze !

Era așteptată cu înfrigurare si speran
ță punerea în funcțiune a cazanului re
produs la scară. Toate orobele. ne ele
mente de construcție, fuseseră făcute cu 
migală si răbdare, toate calculele verifi
cate cu minuțiozitate de ci te va ori.

Ziua stabilită sosi. Comisia se adună la 
locul unde noul cazan fusese instalat. 
Protejată de un perete metalic urmărea, 
gituită de emoție, punerea lui in func
țiune.

La un semnal al directorului. Kauperul 
fusese conectat la furnal. După numai 
cîteva ore de funcționare un bubuit asur
zitor străpunse văzduhul. Cazanul ge 
transformă în mii de așchii metalice !

O tăcere adîncă cuprinse întreaga asis
tență.

Veres, consternat, pomi spre «ala de 
consiliu. Ceilalți îl urmară in tăcere.

într-un tîrziu el vorbi cu voce scăzută :
— Deși e ora înaintată, să se înceapă, 

chiar acum, redactarea raportului de ex
pertiză. Mîine. să zicem, la ora nouă si 
treizeci să poată fi prezentat în fața între
gii comisii. De acord ?

Nimeni nu răspunse.
— înseamnă că asa procedăm! Pe 

■niine !
Părăsi încăperea, simțind mai mult ca 

pricind nevoia să rămînă numai cu gîn
durile sale. „Va trebui să hotărăsc în 
privința lui Stamatescu.- să fie deferit 
justiției™".

Adormi tîrziu. dună miezul nopții, iar 
zorile îl găsiră treaz. Coborî din pat 
După vechiul obicei, cind era preocupat 
de o problemă dificilă. începu plimbarea 
prin cameră. Așadar, sosise ziua cînd 
Stamatescu va ti declarat vinovat de 
toată nenorocirea produsă acolo. ..Oare 
altă soluție nu mai există ? Un alt mod 
de a verifica totul, de la început, pe alte 
căi. nu se putea găsi ? E ușor să trimiti 
un om la pușcărie, un specialist de va
loarea lui, dar enigma tot nedezlegată ar 
rămîne. îti trebuie ani îndelungați să 
formezi un asemenea cadru. Se poate să-1 
arunci ca pe o zdreanță ? Nu. nu se poa
te. trebuie să mai reflectăm. Nu am cer
titudinea că expertiza este suficient de 
elocventă. Deși a fost făcută de specialiști 
cunoscuti. Dacă Popovici și Marinescu au 
avut dreptate ?“

Se îmbrăcă în pripă si plecă spre 
Combinat

Intră în sala de consiliu. Toți îl așteptau, 
îi salută, schitînd un zîmbet cald, căutînd 
să împrăștie atmosfera copleșitoare care 
domnea.

— Toată lumea-i prezentă ?
— Da, sîntem toti. răspunse directorul.
•— Eu zic. Tudore. că n-ar strica niște 

cafele calde si mai puțin dulci... Ne-ar 
dezmorți nițel și ne-ar înviora.

Directorul încuviință.
— Ați dormit cam pe apucate, reluă, 

încercînd să închege o cît de banală con
versație. Eu dorm al dracului de prost 
cind nu-s acasă !

— Asa se-ntimplă si cu mine, zise pro
fesorul Popovici. Se vede că toti avem 
insomnii in afara casei...

Sorbiră cafelele în tăcere. Țigările se aprinseră imediat.
„Ce greu îmi este, parcă mai greu ca 

oricînd". Fuma țigara pe jumătate, apoi o 
zdrobi în scrumieră. Cuprinse cu privirea 
pe cei prezenți. cercetând fugitiv pe fie
care. Toți păreau stânjeniți.

— Ei, să ascultăm raportul pe care I-ati 
întocmit.

Procurorul Teodorescu se ridică, drc- 
gîndu-si ceremonios glasul.

— Stai jos, tovarășe Teodorescu. Stai 
^os. Td simți mai bine și dumneata și noi.

Teodorescu. jenat, se lăsă pe scaun. în
cepu cu voce sonoră să citească. Se făcea 
o analiză amănunțită a faptelor petrecute. 
Lapidar, i se recunoșteau inginerului 
Stamatescu o serie de merite în munca 
dusă de-a lungul anilor. Urmau gravele 
învinuiri : superficialitate, lipsă de răs
pundere. egoism si izolare de colectiv, 
impunerea punctelor sale de vedere prin 
violentă, fără a tine seamă de alti spe
cialiști.

In final, el, numai el, inginerul Stama
tescu. purta vina exploziei produse. Se 
făcea propunerea deferirii sale justiției și 
trimiterea în fata instanței de judecată. 

p ROCURORUL termină de citit. 
Vereș privea pe sub sprîncene 
pe cei de față.
— Da. da. zise răspunzîndu-și 
unor gînduri nerostite.
Nici unul nu-1 privea. Singur 

Stamatescu își ridică privirile întrebătoare
șpre el.

— Am ascultat... începu încet Vereș.
— îmi dați voie, interveni profesorul Po

povici. Raportul nu este semnat de mine
și de profesorul Marinescu, iar conclu
ziile sale nu sînt. în întregime, si ale 
noastre.

— Tovarășe Vereș, se repezi procurorul, 
am avut ieri o dispută violentă cu profe
sorii din Timișoara în privința vinovăției 
sau nevinovăției lui Stamatescu...

— „Tovarășului" Stamatescu... îl co
rectă Vereș.

— Da. mă rog... Eu v-am spus părerea 
încă de la început. Nici nu mai era nece
sară ancheta și nici cele trei săptămini 
pentru construirea noului cazan ! Conclu
ziile se puteau trage de atunci ! Vina in
ginerului era prea evidentă... Nu altul, ci 
eh inginerul Stamatescu a proiectat caza
nul Kauper care a explodat, a ucis oameni, 
a adus prejudicii enorme avuției statului. 
Ce alt vinovat mai trebuia căutat ?

..Cantitate de idei mică, volum mare de 
vorbe". își zise în gînd Vereș. Apoi inter
veni cu voce tare:

— Tovarășe Teodorescu ! Dumneata n-ai 
înțeles nici acum că noi nu căutăm ne
apărat un vinovat Pe mine si pe noi toți 
trebuie să ne preocupe găsirea cauzei, sau 
a cauzelor, care au dus la această trage
die. Sigur, e foarte ușor să acuzi !

Să admitem cele spuse in raport. îl 
acuzăm. îl judecăm sî-l condamnăm pe 
inginerul Stamatescu ! Bine ! Si ce-am 
rezolva ? Dumneata vezi totul numai
prin prisma profesiunii exercitate. Te-ai 
întrebat însă — și aceasta privește și pe 
ceilalți — dacă n-ar mai putea fi vreo 
cale care să ne ducă spre adevăr ? Rapor
tul este real. în parte, in unele locuri exa
gerat si incomplet Să nu credeți că țin 
morțiș ca inginerul Stamatescu să fie 
absolvit de orice tună sau să căutăm un 
alt vinovat. Nu ! Dar mie mi se pare că 
ce-am făcut nu-i de ajuns. Nu e totul!

Se opri și oftă adine. Apoi continuă.

— Fae apel la toți cei de fața 
pentru a nu ne pripi să tragem 
concluzii eronate. Să găsim alte modali
tăți de cercetare, de investigare, care să 
ne ducă cit mai aproape de realitate. Eu 
nu sint specialist. Cred însă că n-am 
epuizat toate căile de a ieși la lumină. 
Ce ele chiar și mai alambicate.

— Tocmai de aceea, interveni profesorul 
Popovici. eu și profesorul Marinescu 
n-am semnat raportul™ Cred că ar mai 
fi totuși o cate™

— Păi. spuneți-o. oameni buni, ce aș
teptați ?

— N-au fost dc acord cu noi ceilalți 
membri din comisie. Se pare că însuși 
inginerul Stamate-scu se dă bătut...

— La ce v-ați gîndit ?
— Am propus repetarea expertizei !
— Și ce elemente noi intervin de data 

aceasta ? întrebă precipitat Vereș.
— Vom construi, din nou. același cazan 

la scară redusă, după același proiect. Pu
nerea sa în funcțiune să o facem în alte 
condiții de climă și in alt ioc. de pildă, 
chiar in laborator sau intr-o hală a Com
binatului. în nici un caz în aer liber ! 
Bineînțeles, respectind normele de protec
ție.

— Să mai așteptăm ?
— încă trei săptămini. S-ar putea ca 

factorii climatici să aibă influentă, s-ar 
putea să nu aibă™ Nu-i decit o ipoteză, 
tovarășe Vereș. Noi credem că trebuie în
cercat V-aș ruga să fiți de acord ! Vom 
încerca chiar cu riscul de a suporta noi 
cheltuielile...

— Ideea nu-i nea. Si să lăsăm cheltuie
lile. zîmbi Vereș.

— Dacă un asemenea cazan ar fi fort 
pus în funcțiune toamna sau iarna, am fi 
avut termen de comparație, reluă profeso
ral Marinescu ideea confratelui său. De 
aceea propunem repetarea expertizei. 
Acesta a fost unul dintre motivele pen
tru care n-am semnat raportul. Si pen
tru faptul că inginerul Stamatescu nu-i 
un oarecare...

— împărtășesc propunerea dumneavoas
tră.

— Asta înseamnă tergiversare, tovarășe 
Vereș. Pentru ce ? întrebă iritat Teodo
rescu Pamfil. Cui folosește ?

— Nu-i tergiversare ! La sfirșit putem 
spune, cu mina pe inimă, împăcați cu noi 
înșine, că am făcut tot ce se putea face ! 
Ceilalți ce părere au ?

Directorul ridică ușor din umeri. Pro
fesorii Măceș și Știrbei nu spuseră nimic. 
Stamatescu. livid. îl privea insistent pe 
Vereș.

— Vrei să spui ceva, nu-i așa ?
— Vreau să te mulțumesc profesorilor 

de la Timișoara pentru tenacitatea care o 
dovedesc in lămurirea acestui „caz“. al 
meu.

— Nu-i numai al dumitale. E și al nos
tru, al întregii țări, zîmbi din nou Vereș. 
Dacă dezlegăm taina, aici, sîntem stăpîni 
pe orice situație ! Dar de ce ești sceptic ?

— Mi-am pierdut încrederea în mine... 
De fapt nu mai pred în nimic.

— Dacă nu tc-aș cunoaște, poate ți-aș 
da dreptate.

— Altceva mă preocupă, tovarășe Vereș, 
mult mai grav ! Privi în altă parte, aș
teptând parcă un îndemn. Vinovăția mea 
e dovedită. Voi fi deferit justiției, judecat 
și condamnat. Se cuvine să-mi ispășesc 
greșeala. Dar...

INIȘTEA stăpînea încăperea. 
Stamatescu reîncepu greoi 
să-și depene gîndurile care-1 
nelinișteau :
— Cred că va trebui să opriți 
toate furnalele din tară care

funcționează cu cazane Kauper construite 
du<oă proiectele mele !

Cuvintele sale căzură ca un trăsnet. 
Vereș se lăsă moale pe speteaza scaunu
lui. Deveni palid.

— Ești nebun, strigă deodată, ridicînd 
glasul, lucru ce i se întâmpla foarte rar. 
Nu-ți dai seama ce spui ?! Știi ce-ar în
semna ăsta ? Catastrofă națională ! Arun
căm economia la pămint!

— Eu cred că în condițiile actuale, 
create aici, aceasta nu poate fi decit o 
măsură de preîntâmpinare a altor aseme
nea tragedii, reluă Stamatescu. M-am gîn
dit mult la aceasta și așteptam terminarea 
expertizei cu sufletul la gură. Trebuie, 
este de datoria mea. de am. să vă atrag 
atenția asupra primejdiei care ne paște !

— Bine, dar acelea funcționează irepro
șabil, de ani de zile ! Aici trebuie să se 
fi întîmplat altceva ! Ar fi o nesocotință 
să acceptăm ideea dumitale ! Nu. nu e 
posibil !

Vereș se ridică nervos. Se opri în mij
locul camerei. își roti privirile spre cei
lalți.

— Mai există o asemenea părere ?
— Nu cred că trebuie să recurgem la 

măsuri extremiste, zise calm profesorul 
Mareș. Inginerul Stamatescu se află sub 
imperiul acelei regretabile erori pe care, 
probabil, a săvirșit-o. Este normal să gin- 
dească astfel.

— Poate nu a săvirșit-o, tovarășe pro
fesor. se îndreptă spre el Vereș.

— Da. am spus probabil™ Deocamdată, 
din nefericire, totul apasă pe umerii săi. 
Eu n-am fost pentru repetarea expertizei 
și nici ceilalți din comisie, cu excepția 
colegilor din Timișoara. Nu știu ce va 
aduce nou. Dar. mă rog. dacă se hotărăș
te. eu nu mă pot împotrivi !

— Tovarășe Vereș. se ridică din nou 
Stamatescu. vă rog să vă gindiți bine la 
propunerea mea. Mă obsedează gindul că 
o nouă explozie ar putea avea loc. Asta 
nu-mi dă pace... N-as vrea să-mi încarc 
conștiința cu noi victime™

Vereș se întoarse brusc spre el.
— Sună a resemnare, tovarășe Stama

tescu. Altfel te cunoșteam ! Se pare că ai 
acceptat soarta cu prea mare ușurință 
pentru un specialist ca dumneata, care 
ține la prestigiul și renumele său. Crezi 
că-i normal să fie așa ?!

Făcu cițiva pași prin birou, apoi se 
•pri :

— Propun reluarea expertizei pentru 
verificarea ipotezei emise. Veți avea tot 
sprijinul, tovarășe Popovici !

— Ne-aia gindit, interveni din nou pro
fesorul Popovici, c-ar fi mai potrivit să 
facem cazanul in atelierele Politehnicii 
din Timișoara. Avem mină de lucru ca
lificată, aparatură modernă, materiale. 
N-ar fi rău să meargă acolo și inginerul 
Stamatescu, doar e proiectul hii.

— Perfect! De acord ! Așadar, peste 
trei săptămini, conchise Vereș.

Procurorul Teodorescu, sprijinit de bra
țul fotoliului, îi privea neîncrezător. Sta
matescu. cu coatele pe genunchi și capul 
în miini, părea că nu mai este atent ia 
nimic. în mintea sa se dădea lupta intre 
cruda realitate, care-i periclitase întreaga 
existență, și teama cumplită de a nu fi 
martor la o noua dramă.

U
RMARA celelalte trei săp
tămini de muncă asiduă, cu 
înfiripări de noi speranțe. Cei 
ce-și asumară răspunderea 
pentru reluarea experienței 
iși puseră in joc toate forțele 
și capacitatea Erau la mijloc nu numai 

viața și prestigiul unui confrate, ci în
treaga muncă creatoare, întreaga activi
tate științifică a miilor de oameni Ceea 
ce se petrecuse acolo. pe malul Dunării, 
nu trebuia să se mai repete. nicăieri, 
niciodată !

Fuseseră verificate din nou calculele 
proiectului, diagramele de montare și 
punere in funcțiune ale tuturor cazane- 
lor de acest gen, existente in țară, a me
talului din care erau construite. Toate 
acestea făcute cu grijă deosebită, cu 
multă răbdare și competență, cum indi
case Vereș.

O zi de sfirșit de ianuarie, cu cer senin 
și soare generos. Vereș fusese anunțat că 
totul era pregătit. Cazanul făcut la Timi
șoara fusese transportat și instalat într
una din halele Combinatului ; putea fi 
pus în funcțiune oricînd s-ar fi hotar it.

înviorat, stăpânit de o vie speranță. 
Vereș stabili ziua in care va putea sosi 
pentru a urmări cea de-a doua expertiză.

Stamatescu, aproape de nereeunoscut, 
era prezent, efectuînd ultimele verificări.

— Ce faci, tovarășe Stamatescu, ii în
tinse Vereș mina cu căldură. Nu-mi 
place cum arăți !

— N-am motive să arăt altfel, tovară
șe Vereș.

— Lasă prostiile ! Ți-ai pierdut firea 
prea repede ! La capitolul acesta nu ești 
bun specialist 1

în scurt timp sosiră toți membrii co
misiei. In prezența lor noul cazan își 
începu existența. Va fi scurtă ca și a ce
lorlalte ?

Sub plivirile admirative, pline de sa
tisfacție ale celor care-1 urmăreau, ca pe 
cel mai de preț lucru, funcționa fără di
ficultate toată ziua și în zilele care ur
mară. Trecu apoi o săptămină. Micul 
Kauper funcționa ! Uimirea era generală. 
Ce se întâmplase ? Același cap îl conce
puse. aceleași miini îl plămădiră ca și pe 
celălalt care adusese marea nenorocire. 
Și acesta continua să reziste !

Vereș triumfa ! Deci ceva a fost ! „Iată, 
n-a fost rău că nu ne-am pripit! Acel ceva 
va fi găsit acum, aici. în sfirșit, se va 
limpezi situația unui om și desluși mis
terul dezastrului".

ilustrații de TATIANA APAHIDEANU

Profesorii Marinescu și Popovici aveau 
motive suficiente de satisfacții.

Vereș convocă comisia în sala de con
siliu.

— Cred că e vremea să tragem conclu
ziile. Vă las pe dumneavoastră, specia
liștii, să vă spuneți cuvîntul.

— Tovarășe Vereș, pot spune abia acum că 
ne-am făcut datoria, începu, zîmbind, 
profesorul Popovici. Am reușit ! Am des
coperit, cred, cauza catastrofei! Este a- 
proape incredibilă, dar realitatea ne-o 
confirmă 1

— Și anume, se grăbi Vereș.
— Pentru prima dată a fost pus în 

funcțiune afcî. ia Galați, cazanul Kauper, 
după proiectul inginerului Stamatescu, în 
condiții de climă deosebite față de ce
lelalte. Din datele culese de noi rezultă 
că in acea perioadă temperatura aerului 
scăzuse brusc, neobișnuit pentru acea lu
nă : minus cincisprezece grade Celsius. In 
interiorul cazanului, ia boita acestuia, 
temperatura de lucru era de 1350 grade 
Celsius, iar presiunea de patru atmosfere, 
în această conjunctură structura molecu
lară a oțelului O.L. 38 din care a fost 
confecționai cazanul cu pricina s-a mo
dificat. A devenit casant, aproape ca 
sticla. Același fenomen s-a petrecut și cu 
primul cazan construit la scară. Analizele 
făcute în laborator confirmă toate aces
tea !

S-a întîmplat nenorocirea, ale cărei 
consecințe le cunoaștem. Toate celelalte, 
inclusiv cel actual, la seară redusă, au 
lost montate la temperaturi caracteristice 
perioadelor de primăvară-vară. Ipoteza 
pe care am emis-o a fost demonstrată.

Pentru viitor am recomanda folosirea 
în construcția cazan clor Kauper a altor 
oțeluri, cu calități superioare, eventual a- 
liate. în felul acesta darea lor în exploa
tare au va mai fi condiționată de ano
timp !

Stamatescu privea cu ochii larg des
chiși spre profesorul Popovici. I se părea 
că-i tânăr student și-i urmărește, in am
fiteatru. cursurile atât de limpezi.

Deci asta a fost ’ Cum de nu s-a gîn
dit ? Cum de n-a intuit nici el. nici 
alții ? Iată ce simplu părea totul!

— Oricare dintre noi, reluă profesorul 
Popovici, specialiști în asemenea con
strucții. am fi putut fi în situația ingine
rului Stamatescu. Această necunoaștere 
n-a venit din incompetență și incapaci
tate profesională ! Totdeauna am crezul 
in el și l-am apreciat™

Iată, tovarășe Vereș, de ce ne-am ab
ținut atunci de a-1 acuza. Ați avut drep
tate. A mai existat o cate 1

— După cîte înțeleg eu. nu se face ni
meni vinovat ?, întrebă ritos Teodorescu 
Pamfil.

— Inginerul Stamatescu este nevinovat, 
replică Vereș. El rămîne același bun spe
cialist și om de o cinste care nu poate fi 
pusă niciodată la îndoială. Am fost sigur 
de asta !

într-un fel vina poate trebuie căutată, 
dacă vreți, la cei ce se ocupă de cerce
tări. la cei care au datoria de a finaliza 
și comunica rezultatul unor asemenea 
observații.

Privi spre Stamatescu :
— Capul sus, tovarășe inginer ! E bine 

să speri, să crezi ! Totdeauna se mai poa
te face ceva !

— Ați avut dreptate, tovarășe Vereș. 
Cine-ar fi crezut ?_ M-ați salvat, dum
neavoastră vă datorez totul !

— Nu eu te-am salvat ! De ee să exa
gerăm ? Munca dumitale, conștiința pe 
care o ai™

Viața ne-a dat o lecție. Dar a fost prea 
aspră ; cred că la ea ne vom gîndi 'multă 
vreme de-acum înainte.

Vă mulțumesc pentru colaborare. No
roc bun !

Condus de cei prezenți, părăsi încăpe
rea.

Se urcă in mașină.
■Costică, nerăbdător, smuci mașina din 

loc. Zîmbi mulțumit, văzindu-și șeful sa
tisfăcut, destins. Nu mai părea îngându
rat, preocupat, măcar pentru o vreme™ 
Poate numai pînă la București...



4 Două piese ale
dramaturgiei istorice moderne

„MARELE SOLDAT"

(Teatrul Național)

TEATRUL NAȚIONAL i-a asigurat 
piesei lui Dan Tărchilă, Marele 
soldat, un cadru somptuos : pă- 
mint și mare sub un orizont ne

mărginit. Muzica amplă umple universul, 
țipetele pescărușilor salută soarele, țărmul 
capătă și el pulsația valurilor nevăzute, și 
în acest univers al elementelor primordi
ale, un tînăr solitar iși ia rămas bun de 
la copilărie. Cîteva clipe mai tîrziu. un bă- 
trîn covirșit de ani iși va lua. tot undeva 
pe aici, rămas bun. de la viață, bunicul 
transmițînd nepotului legatul cel mai de 
preț, acela al dragostei pentru glie.

Destinul acestei familii de țărani do
brogeni, în împrejurările războiului pen
tru independență. îl urmărește dramatur
gul, relevînd un aspect eroic mai puțin 
cunoscut, acela al pămîntenilor care și-au 
lăsat casele din ținutul aflat sub ocupa
ție turcească, pentcu a veni dincoace de 
Dunăre și a se înrola în luptă. înainte 
de a înfrunta dușmanul din afară, țăra
nii pribegi mai au a se ciocni cu duș
manul lor secular, boierul, care unește 
disprețul față de robi cu indiferența fața 
de cauza patriotică. Visarion, fiul său. 
Gheorghe, soția sa, Tudosia, fata rătă
cită și orfană pe care o adăpostesc, Iu- 
lia, învățătorul Lazăr alcătuiesc astfel 
un' grup uman reprezentativ. îl vom re
găsi pe frontul de luptă, simbolizînd po
porul care a dat cea mai mare jertfă și 
a dobîndit grandioasa biruință.

Dan Tărchilă are meritul de a fl zu
grăvit astfel un portret viabil al eroului 
anonim. O face in linii limpezi și în cu
lori sobre, cu motive românești autentice 
și cu simțire adevărată. Nu însă și cu 
putere artistică egală pe tot parcursul ac
țiunii. căci, de la un moment dat, mate
rialul dramatic se fărîmițează, episoadele 
devin ilustrative. Ecouri din Năpasta, 
Tache, Ianke și Cadîr și alte lucrări an
terioare grevează asupra originalității, 
apariții fugare, neconcludente (un nebun 
filosof, un turc surescitat cu iataganul 
în mină) dau impresii sumare asupra 
cursului evenimentelor, personaje inte
resante, ca Tudosia. dispar. Se introduc, 
în schimb, scene care nu au o legătură 
cu întregul. Aceste neajunsuri ale textu
lui au ieșit în evidență și cu ocazia pre
mierei de la Constanța; poate că pentru 
eventuala tipărire ori alte reprezentări 
autorul va avea tăria să revadă disparită- 
țile piesei și s-o concentreze în focarul 
ideii artistice ce l-a călăuzit într-un mod 
atît de pozitiv.

E de observat că regizorul, acum ma
turizat, Mihai Berechet, și scenografa in
spirată, inventivă, care e Elena Pătrăș- 
canu-Veakis s-au străduit în principal 
tocmai pentru omogenizarea spectacolu
lui, conferind totodată întîmplărilor am- 
plitudines reclamată de însemnătatea cir
cumstanței celebrate Degete experte se 
plimbă pe claviatura scenotehnică a uria
șului planșeu, compoziția are suflu larg, 
secvențe de lumină intensă alternează is
cusit cu secvențe de penumbră ori ob
scuritate, figurația e rînduită cu chib
zuială. Se vorbește în genere frumos, 
omenește, adevărurile mari sînt expuse 
fără bombasticism, adevărurile mici se 
spun cu naturalețe. Deși n-a putut de
păși fragmentarismul și ilustrativismul 
unei părți din piesă, reprezentația a im
pus, ca dominant, sentimentul patriotis
mului călit in marea probă de foc. Irina 
Răchițeanu, cu modul ei caracteristic de 
a dramatiza fără patetism (Tudosia), 
Constantin Rauțchi, cu o simplitate cuce
ritoare (bătrînul Cosma), tinărul Gabriel 
Oseciuc, debutînd foarte bine, ca expre
sivitate și ton (Gheorghe), Traian Stă- 
nescu, reținut, serios (Lazăr), Constantin 
Stănescu, comunicativ, ferm (Limbăul), 
Valeria Seciu. caldă, realizînd o scenă 
finală remarcabilă (Iulia), și. intr-o mă
sură mai mică, Iulian Necșulescu, prea 
grav și încruntat tot timpul (Visarion) sînt 
cei care susțin tipurile decisive ale uma
nității de pe scenă. într-un tablou de gen, 
pigmentat cu umor de cea mai fină ex
tracție. Ion Finteșteanu, Geo Barton, Car
men Stănescu oferă o imagine concludentă 
a ceea ce numim marca școală a Teatru
lui Național. Sînt și alte contribuții meri
tuoase, sînt și unele nemerituoase — Ale
xandru Hasnaș sau Gheorghe Cristescii, 
de pildă, părînd, prin sclifos. tumefieri 
gesticulare, ochiade la public, din alt 
spectacol, din alt fel de teatru, ori de 
nicîcînd și de nicăieri — dar spectatorul 
rămine cu imaginea acelor interpreți de 
clasă înaltă care joacă țărani, boieri, os
tași In chip exemplar, cu atitudine exactă, 
în consensul exprimării adecvate a unui 
moment din existența națiunii, de palpit 
istoric unic.

Două ore de pace de D. R. Popescu la Teatrul Mic, regia Sorana Coroamă, in fotografia 
actorii (de la stingă) ; Vistrian Roman, Nicolae Pomoje, Ion Marinescu, Papii Pandur^ 
Ion Ciprian

„DOUĂ ORE DE PACE" 
(Teatrul Mic)

COLEGUL nostru critic și scriitor 
Dinu Săraru a debutat ca director 
al Teatrului Mic într-un ceas bun; 
ba s-ar putea spune chiar în două 

ceasuri bune, căci cele Două ore de pace 
ale lui Dumitru Radu Popescu sint și o 
opțiune repertorială interesantă, și o lu
crare scenică serioasă, inserată cu distinc
ție contextului aniversar. Sorana Coroamă 
ca regizoare și Adriana Leonescu ca sce
nografă. compozitorul Stefan Zorzor, Ion 
Marinescu și Vasile Nițulescu, actori defi
nitivi, de personalitate proeminentă, ai 
scenei române. Olga Tudorache. Dinu Ian- 
culescu, tinerii Dan Condurache, Nicolae 
Pomoje, Vistrian Roman. Petre Moraru, 
And.1 Ștefănescu și alții au tratat creator 
scrierea, dindu-ne un fel de jurnal drama
tic al ultimei zile dinaintea căderii Plev- 
nei.

Piesa ar putea fi subintitulată „Scene 
de front", ea compunîndu-se din fulgurări 
ale unei clipe de armistițiu, intersectate 
mai mult prin ambianța dată. Privite în 
realitatea lor, peripețiile sint neverosimi
le : în răgazul calm creat, doi ofițeri turci 
vin să-și revadă prietenul de odinioară de 
la Paris, ofițerul român ; acestuia i se 
aduce totodată fiul, prizonier, oferit în 
schimbul unei tranzacții rușinoase. E cert 
însă că pacea generală nu poate fi dispu
tată de către doi militari subordonați, 
după cum e greu de acceptat gestul unuia 
din ofițerii otomani care-1 ucide pe celă
lalt tocmai în liniile românești, pentru a-i 
pedepsi radical defetismul Sînt și alte îm
prejurări incredibile. Dar in piesă există 
o replică ce se cere considerată ca o cheie 
a unei posibile exegeze : „Poate că totul 
e un vis..." spune căpitanul Dunărințu. 
Deci dacă înțelegem ceea ce se petrece în 
cele două ore de pace ca o proiecție în 
imaginar a unor fapte trăite, ipotezele că- 
pătînd conturul imprecis al fabulosului, 
atunci piesa dobîndește sensul unei medi
tații ce caută a condensa sensurile majore 
ale unei istorii, amestecînd trecutul, pre
zentul, viitorul, viii și morții, realitățile și 
închipuirile într-o dezbatere despre legiti
mitatea deplină a luptei pentru ființa 
noastră națională, odinioară, acum și tot
deauna. Deși cu inconsecvență, spectaco
lul pare a propune o atare înțelegere ; în 
momente admirabile, vedem umbrele enor
me ale soldaților prinși într-o horă ce e 
solidaritatea însăși a colectivității națio
nale, sau participăm la visul lor de glorie, 
semnificînd modul triumfal în care se vor 
întoarce în țară.

Conversația mult prelungită și mereu 
întreruptă dintre cei trei foști prieteni e 
un eseu subtil, de parafrază shakespea- 
reană ; simbolul ce revine obsedant e a! 
lui Polonius, văzut în configurația lui 
odioasă de agent depravat al unei puteri 
crepusculare, ultimul stîlp al oricărui im
periu putrefact.

Totuși, oricum ar fi luată piesa, ea nu 
se arată a fi concepută organic, nu are 
rigoarea de gîndire a altor drame ale ace
luiași autor și nici tensiunea lor de idei. 
Sînt în ea scene, cugetări, înfruntări care 
dau senzația certă de valoare, „ex ungue 
leonem", recunoști în ele ghiara leului, e 

scriitura unuia din cei mai importanți pro
zatori și dramaturgi români ; e însă și 
cite un pasaj moale, sînt discursivități și 
discontinuități. Exceptînd vrasăzică ceea 
ce e de exceptat din ea, s-o înscriem în
tre bunurile dramaturgiei noastre isto
rice moderne, care a adus Centenarului 
independenței o ofrandă spirituală de 
prim rang, deocamdată, în ansamblu, 
mai bogată decît a prozei și poeziei, slă
vind eroii de ieri și pe continuatorii lor 
de azi.

Scena a valorificat calitățile piesei, tea
trul punîndu-i la dispoziție cei mai buni 
oameni ai săi, iar regizoarea străduindu-se 
să-i dea adîncimea spațială necesară, ex- 
tinzînd dimensiunile temporale, potențînd 
poezia virilă a eroismului curat al solda- 
ților. Ion Marinescu, căpitanul Dunărințu, 
e profund, impunător și franc, un om in
tegru în haine ostășești, știind să-și re
prime afectele și să le convertească în 
tăceri grele sau în cuvinte înaripate. Vasi
le Nițulescu, ofițerul Aii, e comentatorul 
sarcastic al celor ce vor fi înfrînți, prin el 
ironia atît de tăioasă a dramaturgului 
strălucește, în reflexe oțelite, laconismul 
actorului fiind de o admirabilă adecvare. 
Intre acești doi artiști de talie înaltă, Dinu 
Ianculescu, ofițerul Tahir, apare mai

Bilanț de primăvară
■ Ne îndreptăm, în- 

cintați de această atît 
de înmiresmată primă
vară, spre cea de a doua 
parte a anului și, ca în
totdeauna, un mic mo
ment de răgaz, de pri
vire retrospectivă nu ni 
se pare lipsit de utilitate. 
Cum ni se înfățișează, 
deci, imaginea literaturii 
și a cercetării literare în 
emisiunile de radio sau 
televiziune ?

■ O prestigioasă ex
periență este atestată și 
mereu îmbogățită de tea
trul radiofonic. Cu un 
„afiș" de cel puțin 5 
spectacole pe săptămlnă 
(premiere și reluări), el 
își îndeplinește exemplar 
misiunea de informare și 

formare a sute de mii de 
spectatori. Apreciem jus
tețea structurii de an
samblu a repertoriului 
care alătură piese cla
sice din literatura ro
mână și străină, celor 
contemporane, încercînd 
apoi, cu rezultate nu 
o dată elocvente, diversi
tatea formelor de spec
tacol, de la profil-teatral 
la scenarii-document, de 
la teatru scurt la seriale 
cu episoade în fiecare 
după-amiază a săptămî- 
nii. Un ciclu ca Istoria 
teatrului universal (ieri 
seară s-a difuzat Coriolan 
de W. Shakespeare), pre
fațat adesea de substan
țiale comentarii critice, 
nu mai puțin Pagini re
găsite din dramaturgia

scund ca statură artistică, totuși convingă
tor în sadismul său funciar, ori de cite ori 
nu pozează spre public și nu-și sacadează 
rostirea pentru efecte de accent pur ver
bal. Olga Tudorache, actriță redutabilă, 
mama a cărei tragedie se consumă pe 
scenă, susține excelent apariția pe front a 
femeii apoi, mai evaziv, discuțiile cu so
țul și cu oaspeții săi, și cu totul în con- 
trasens, acele momente cînd se jeluiește 
cîntind, plînge hohotind, leșină, căzînd, și 
cînd își schimbă vocea plină, de piept, 
cu un glăscior subțirel de cap, degradind 
tragedia maternă în melodramă sempi- 
ternă. Aici regizoarea n-a exercitat o în
drumare fermă, ea permițînd și in alte 
împrejurări ca elementul folcloric — ce 
trebuie întrețesut firesc în contextura dra
matică — să fie dilatat spre a satisface 
mărunte tendințe de bravură personală. 
Mulțimea de pe front e bine condusă, cre
dibilă, — rolurile mici sînt de altfel deți
nute de actori deloc mici (Mitică Popescu, 
Ion Ciprian, Papii Panduru) — iar ceea 
ce se voia a fi solemn, e Intr-adevăr 
solemn, în spiritul teatrului nostru de azi, 
adică excelînd prin expresivitate conținută 
în afirmarea puternică a unor adevăruri 
fundamentale.

Valentin Silvestru

românească, adesea de un 
maxim interes (precum 
transmiterea — în pre-*  
mieră — a teatrului e- 
mines cian sau, recent, a 
unui text contemporan 
războiului de indepen
dență, Curcanii de Gr. 
Ventura), completate da 
numeroase piese mo
deme și contemporane, 
iată datele unei ..hărți*  
literare bine conturată. 
Să notăm, de asemenea, 
nivelul cu adevărat re
marcabil al distribațBla*  
și efortul permanent al 
regizorilor de a găsi Jne- 
tificări radiofonica dl 
mai adecvate.

■ Nu mal puțin. tea
trul de televiziune a în
registrat în acest an m 
substanțial pas laataaa 
în primul rînd prin re®*'  
stanța programă? S3*  
tacolelor : unul 
două în fiecare tăyă- 
mînă. Ele au vajoctfieaU 
cu deosebire, texte 
literatura actuală — 
transmise în prem.-erl—, 
texte despre și pentru oa
menii zilelor noastre. Da 
accent mai vizibil șt pa 
repertoriul clasic româ
nesc și universal, pe ma
rile piese ale t—mme 
timpurilor, ar completa, 
credem, fericit inițiativele 
de pînă acum. Ca șl 
radio-ul, televiziunea a 
preluat spectacole aia 
teatrelor nebucureșteae, 
schimb de experieafi



De cinci ori Hollywood
. «âa N ultima vreme s-a scris și vorbit 

-Jț mult despre Hollywood : confiden-I țele unor cineaști (ambii traduși în 
românește) Anthony Quinn și Char

les Ford, apoi două super-reviste cu prezen
tări de vedete din anii de aur (amindouă 
proiectate în sălile bucureștene) —. in 
sfirșit, un alt fel de mobilizare generală 
de staruri : filmul regizorului Robert Moo
re Cinci detectivi la miezul nopții după 

g scenariul lui Neil Simon (dramaturg ame- 
rican binecunoscut). E vorba în acest film 

" să se facă praf tot ce e dramaturgie inte
ligentă (sau măcar inteligibilă). Cum, 
pe de altă parte, povestea care pretinde 
o abilă construcție este tocmai povestea 
polițistă, filmul acesta va fi o nostimă si 
bazacoană parodie a filmului criminal. 
Cinci mari detectivi sînt invitați de 
un miliardar în castelul său electronic 
la o partidă (cum scrie In cartoanele de 
invitație) „de cină și crimă". O crimă 
specială, pe care amfitrionul o numește : 
„murder by death", adică „omor prin 
moarte", ceea ce de la început exprimă o 
țanțoșă lipsă de orice sens. Absurditatea 
voită a situațiilor e dată pe mina unor 
actori de mina întîi : Alec Guiness. Peter 

-"Sellers, David Niven, Peter Falk (Colom
bo), Elsa Lanchester (faimoasa interpretă 
a miresei lui Frankenstein). Fiecare din 
cei cinci detectivi amintește pe cite un 
personaj celebru de roman polițist clasic : 
Charlie Chan, Poirot, Humphrey Bogart 
din Șoimul maltez. Miss Marple din ro
manele Agathei Christie, Chasterton din 
romanele lui Oppenheim.

Amfitrionul acestei ciudate seri e inter
pretat nu de un actor, ci de un ilustru 
scriitor : Truman Capote — o senzaționa
lă apariție. Mai ales că personajul inter
pretat de Truman Capote începe prin a 
promite un milion de dolari aceluia din 
iluștrii detectivi care va descoperi pe 
autorul crimei ce va avea loc acolo, în 
castel, eu toate porțile ferecate, la ora 12 
noaptea. Fiecare din musafiri poate fi sau 
ucigaș sau ucis. Exact ca în Cărțile pe 
față sau în Orient Express de Agatha 
Christie. Fiecare din cei cinci îl denunță, 
pe rînd, pe fiecare din ceilalți patru, pen

DECADA FILMULUI ROMÂNESC __________________________ _

• O retrospectivă a realizărilor recente ale cinematografiei 
românești s-a desfășurat, in perioada cuprinsă intre 1 și 10 mai, 
la cinematograful „Scala". Alături de filmele de actualitate 
(Mere roșii - în imaginea din stingă -, Cuibul Salamandrelor. 
Instanța amină pronunțarea), sau de peliculele de evocare a tre

cutului (Pintea), a fost prezentată și • suită de ecranizări după 
prestigioase opere literare (Prin cenușa imperiului — imaginea 
din dreapta —* Tănase Scatiu, Dincolo de pod, Trei zile și trei 
nopții, Osrnda).

tru că fiecare avea o veche răfuială cu 
defunctul. Deci fiecare a ghicit și merită 
recompensa de un milion. Fiecare sau 
(căci e același lucru) nici unul... Valetul 
orb, care deține milionul, anunță pe can
didați că nimeni nu a ghicit, pentru sim
plul motiv că nimeni n-a fost ucis. Nici el, 
valetul, aci de față, nici stăpinul său. mi
lionarul, amfitrionul, și dînsul.„ „aci de 
față". Ca dovadă, valetul cel ex-orb și 
ex-ucis își scoate masca lipită pe obraz, și 
apare Truman Capote care acum își bate 
joc amarnic de cei cinci detectivi, expli- 
cindu-le (de data asta sincer și realist) că 
a vrut să răzbune pe cititorii de polițiste, 
cărora Ii se dă să înghită cele mai idioate 
povești.

Așadar, răfuială profesională. Dar pe
semne că nici asta nu pare de ajuns au
torilor filmului. După ce musafirii pleacă, 
paraponisiți, cu coada intre picioare. Tru
man Capote ride de unul singur si. cu un 
gest foarte natural. își zmulge de pe față 
cea de a doua mască, lăsind niște plete 
blonde, lungi de un metru, să-i cadă pe 
umeri, devenind bucătăreasa surdo-mută 
pe care spectatorii o cunoscuseră deja in 
această funcțiune.

Filmul e adesea supărător de naiv, dar 
e răscumpărat de un dialog extrem de 
spiritual. Păcat că diversele conversații 
n-au putut fi transformate in întregime in 
subtitluri tipărite. Iar gagurile sînt multe 
și de o delicioasă absurditate. Gagurile, 
da ! datoria lor e tocmai să fie cit mai 
absurde. Asta le e toată nostimada. Dar 
filmul nostru nu e o parodie a filmului 
de gaguri, ci o satiră a poveștii polițiste. 
Ceea ce este nedrept și oarecum neonest. 
Desigur, avem dreptul să parodiem orice 
lucru, să-1 caricaturizăm. Dar cum? Prin 
exagerare, nu prin falsificare, pentru că 
a satiriza înseamnă a încărca, a șarja. 
Așteptăm cu delicii o satiră a poveștii po
lițiste in care detectivii să fie caraghios 
de ingenioși, dement de deștepți. Dar ne
apărat deștepți. Căci scamatoriile electro
nice din filmul Cinci detectivi la miezul 
nopții, odăile-sosii, cu roboți pe toate dru
murile, cu măști duble și triple, cu orbi 
care văd, cu domni grași care pretind că 
in realitate sînt bucătărese slabe și sur

do-mute, aceste trucuri sînt de o insupor- 
\ tabilă ieftinătate. Noroc că filmul e cit se 

poate de plăcut grație umorului din con
versațiile celor cinci detectivi. în plus, e 
plin de gaguri bune. Și asta răscumpără 
multe. încă o dată, filmul e foarte agreabil 
și merită să fie văzut 11 putem explica 
chiar prin omeneasca nevoie pe care cine
aștii de astăzi o au de a combate povești
le cu intrigă perfectă, cu desfășurare 
logică, cu reacții psihologicește verosimi
le. adică așa cum cere estetica oricărei 
narațiuni. Ei cer povești trăznite. Desigur, 
acele „crazy stories" au și ele drept de 
cetate în estetică, dar ascultind la rîndu-le 
de o lege a lor. de un fel de „regulă a 
jocului". Trăzniții sînt foarte exigenți 
cînd e vorba de legile stabilite de ei „în 
lumea lor".

Decit. pentru toate acestea, trebuie ta
lent. Mult talent. Și talentul dramaturgie 
este tocmai în scădere în cinematografia 
apuseană contemporană Iată de ce apar 
asemenea conduite de vulpe privind la 
strugurii care sini, chipurile, prea acri.

In fond, dacă cineaștii de astăzi nu-s în 
stare să facă filme profund umane, ei ar 
putea să se mulțumească cu soluția des
coperită de marile și vechile ease ameri
cane. astăzi în disduție. Să facă spectaco
le cu vedete apuse, dar odinioară divini
zate. Casa Metro Goldwin Mayer a făcut 
asta de două ori în ultima vreme. Și a 
fost un adevărat regal. Cel de al dm’.ea 
„show*  rulează acum la București (Bolly
wood, Hollywood). El are un foarte îndu
ioșător titlu : „Thaz’i Entertainment Doi 
mari ași ai ecranului. Gene Kelly și Fred 
Astaire, sînt comperii unei magnifice re
viste. cu 42 de stele celebre. Cei doi pre
zintă pe fiecare musafir, cînd intră in 
scenă. Și micul speech se termină (din 5 
in 5 minute) cu cuvintele : That'» enter
tainment !“ Adică ..Asta zic și eu spec
tacol !*.  ..Așa distracție, da ! nu mi-e ru
șine !“ Nu zic că ei n-ar avea dreptate. 
Zic doar că e înduioșător. Dar. hotărî: 
lucru. Holly wood-uL la bine și la rău, nu 
va înceta să ne uimească

D. I. Suchianu

■ Flash-back «
................ .......... . 1 ;riTTii ffit'riiîiffw iiTiwaiiiiw

Obiecte și locuri
• AȘA cum există pe planetă locuri pe 

care este destul să le vezi odată pentru ca 
să nu le mai uiți, și este destul să le vezi 
a doua și a treia oară pentru ca să le gă
sești neschimbate, cinematograful are și 
el o geografie a punctelor pe care Ie poți 
socoti miracolele, minunile sale. Nu sînt 
toate Niagare și Grand Canyon-uri ; ală
turi de splendori adevărate coexistă mlaș
tinile imunde și vulcanii noroioși care- se 
fac remarcați doar prin senzaționalul umi
linței și spaimei lor.

Alături, de pildă, de scările monumen
tale din Potiomkin stau pînzele de păian
jen din odaia părăginită sau cimitirul si
nistru din Marile speranțe. Alături de te
renul de tenis din finalul lui Blow-up 
apare interiorul sărac și boem din Came
ra in formă de L. Dar. dincolo de deose
birile de valoare și de stil, după ce ai scu
turat prejudecățile diverse și a rămas 
amintirea — unică și concretă —. poate 
fi găsit un factor comun, un element 
de legătură : spațiul, sau cu alte cuvinte 
obiectul. Căci cinematograful este înainte 
de toate arta spațiului și a obiectelor, așa 
cum literatura este a cuvîntului. muzica a 
sunetelor și pictura a culorii. In film, o 
mustață caraghioasă sau un călcîi scâlciat, 
un deșert arid sau o locomotivă hodoro
giră, un concurs de galop sau o cursă de 
automobile se impun mai ușor atenției 
decit frumusețea în sine. Spațiul domină 
timpul, acesta apărindzîn arenă doar prin 
intermediul mișcării- în film, facultatea 
de a nu te lăsa uitat valorează mai mult 
decit o pedantă înșiruire de timpi. Actorul 
însuși este mare în funcție de capacitatea 
sa de a se face memorabil, de a se inte
gra în rîndul obiectelor monstre ale ci
nematografului și de a se lăsa filmat cu 
o nepăsare nu mai mici decit a lor.

Este ceea ce ignoră unii regizori și pro
ducători vrînd să ne epateze cu peisaje 
frumoase, cu eroi perfecți, cu situații idea
le. Legea monoteistă a filmului se simte 
lezată și aruncă pe calofili în uitare.

Romulus Rusan

care, pe dimensiunea a- 
cestei cuprinzătoare sce
ne, se dovedește de fie
care dată edificator.

■ Revista literară ra
dio a știut de fiecare 
dată să-și „pagineze" in 
așa fel rubricile incit să 
dea o imagine cit mai 
largă asupra fenomenului 
literar contemporan. E- 
misiunile radiofonice de 
note asupra cărților, gra
fic atent și prompt al 
fluxului editorial, se con
stituie, astfel, ca un bun 
ghid de lectură la înde- 
mina marelui public. La 
televiziune. Atelierul de 
creație literar-artistică 
este, la rindu-i, un larg 
tur de orizont asupra ac
tualității culturale în cu
prinsul căruia literatura 
ocupă un loc important. 
Totuși, o Revistă literară 

r- TV care să dezbată săp- L tămînal sau bilunar as- 
^^ectele caracteristice ale 

vieții literare, o revistă 
cu editorial, mese ro
tunde, discuții aplicate 
sau tematice, semnal edi
torial, cronici de carte, 
interviuri etc., o astfel 
de revistă care să expli- 
cițeze liniile de forță ale 
unui climat creator și 
să-i definească perspec- 

.. tivele, ni se pare de primă 
necesitate. Ea trebuie 
completată de emisiuni 
de valorificare a moște
nirii literare, emisiuni în 
care (prin Biblioteca 
pentru toți și altele de a-

celași fel), televiziunea 
și-a demonstrat forța de 
a găsi formele cele mai 
sugestive de traducere in 
vizual a documentului sau 
textului literar, a faptu
lui de istorie și critică 
literară.

■ Urmărind ecoul unor 
emisiuni ca Scriitorul și 
epoca sa (la televiziune) 
sau Portrete in dialog (la 
radio) așteptăm ca, în 
continuare, în cadrul unor 
transmisii cu zi și oră 
fixe de difuzare, nume 
de prestigiu ale literelor 
noastre (scriitori, critici, 
editori, profesori, specia
liști) să fie invitate a-și 
defini „programul" de 
creație, planurile, gindu- 
rile și năzuințele. Citesc 
Viața ea o pradă de Ma
rin Preda. Cît interes ar 
fi declanșat asemenea 
tulburătoare mărturisiri 
difuzate prin radio sau 
televiziune ! Căci un „do
sar" de opinii și atitudini, 
de amintiri și proiecte de 
viitor ca cel pe care îl 
preconizăm pentru a fi 
înregistrat pe banda de 
magnetofon sau pelicula 
cinematografică nu este 
doar o simplă contribu
ție de istorie literară, ci 
o emblemă — străluci
toare — a unei epoci și 
a unei spiritualități.

Ioana Mălin

SECVENȚA
■ O CAPODOPERA (Vă

zută luni la „Cinematecă-) 
este Comoara lui Arne, de 
Mauritz Stiller. Film făcut 
în 1919, care ne vine de pe 
acel misterios și fascinant 
tentoriu numit cinemato
graful suedez. Filmul unui 
om — Stiller — care ală
turi de Sjostrom a dat o 
direcție cinematografului 
european din epocă, revo- 
luționînd tehnica monta
jului, descoperind ceea ce 
era de descoperit în acest 
sens (inclusiv montajul în 
cadru !). Exactitatea și 
funcționalitate? cadrajelor, 
precizia și concizia cu 
care e enunțată și condu
să dramaturgia, ritmul și 
dinamica interioară a fie
cărei secvențe par, sînt 
chiar rodul unei clipe de 
genială inspirație. Comoara 
lui Arne își depășește evi
dent vremea. Să mai adaug 
și că, precum orice capo
dopera ce se respectă, fil
mul începe cu o secvență 
memorabilă : trei seniori, 
prizonieri de război, sînt 
introduși în celula unui 
castel Abia închisă ușa în 
urma lor și cei trei încep 
nu să cerceteze grosimea 
zidurilor, nu să încerce a 
forța ușa grea sau gratiile, 
nu să caute vreo soluție de 
evadare, ci să joace veseli 
o capră. Pur și simplu o 
capră...

a. bc.

O actriță a timpului meu
■ EU cred — formulînd 

cu o simplitate înfricoșată 
au atit de ridicol at de 
expresivitatea care face 
de multe ori rău sinceri
tății cu care un bărbat 
privește o femeie, enorm 
de multe prejudecăți în 
acest domeniu esențial se 
simt lezate tocmai de ex
presivitatea privirii, ne
numărate vulgarități de 
spirit hămesite să medio- 
crizeze totul detectează 
vulgaritatea in cea mai 
liniștită îneîntare. nicăieri 
ca pe . acest teritoriu 
somptuos al plăcerii cu 
care un bărbat poate privi 
o femeie, spațiu unic dar 
la fel de natural ca natu
ra. nicăieri ca aici medio
critatea nu visează să 
pirjolească luminișul din- 
tr-un surîs. crângul din 
clipirea unei pleoape, pa
jiștea dintr-un murmur 
atit de firesc ca acela al 
lui Bogart către Ingrid 
Bergman, din ..Casablan
ca" : ,.e o plăcere să te 
pot privi !“. cum altfel să 
spui, cum altfel să te uiți 
și să cînti cînd din ado
lescentă ai auzit urletul 
lui Camil împotriva tutu
ror acelora care nu găsesc 
intr-o privire decit pînda 
unei dormeze, în sfirșit... 
— în sfirșit, dacă trebuie 
să spun, „mi știu cum",

eu ce m-a fermecat a- 
ceastă femeie „din cli- 
pa-n care ne văzum". de 
ce această femeie îmi 
place cel mai mult dintre 
toate dintre cele care se 
mișcă pe pînză, azi, 12 
mai 1977, atunci eu cred 
că incintarea mea porneș
te din prea plinul cu 
care-mi satisface supre
mul egotism : la nimic nu 
țin mai mult ca la timpul 
meu. la acest veac 20, la 
anul acesta ”77. Ea apar
ține intru totul vremii 
mele. Nici o artrită nu-mi 
spune mai clar că miine 
e 13 mai 1977 și această 
zi trebuie trăită de cînd 
te-ai trezit Dină ai ador
mit. exact definiția spe
ranței dată de femeia 
adorată în secolul trecut 
de Rilke. Nietzsche și 
Freud ! Ea nu mă duce 
țn altă vreme — nimeni 
nu și-ar închipui-o conte
să. marchiză, regină, zînă. 
vestală, curtezană de Bal
zac sau doamnă de Renal 
— ea nu mă. cheamă pe 
altă planetă, nimeni n-o 
poete vedea cu perucă, in 
dantele sau în vocabu
larul lui Greta Garbo sau 
de Pompadour. Ea spune 
la fel de exact si de vi
brant : „mă iubești ?“, 
.„smt destul de necăjită", 
..mă credeam mai tare"...

Tăietura părului ei se po
trivește superb cu strălu
cirea ochilor, dindu-i o 
Doezie prietenă cu poezia 
poeților mei preferați, cei 
care depline că toți vor 
să-1 joace pe Hamlet. Na
turalețea cu care inteli
gența si frumusețea se 
echilibrează la ea. naște 
o misterioasă demnitate 
a locului comun. Ea are 
inteligenta ostilă deștep- 
tăciunilor de salon și fru
musețea străină de orice 
extravaganță. Multe moti
ve îndreptățesc să se 
creadă eă nimic nou nu 
apare sub soare, că ..tout 
est dit". că eooca noastră 
degeaba se laudă că e 
modernă si fără prece
dent Annie Girardot îmi 
dă sacra speranță că nu e 
așa : ba mai mult, că vre
mea mea e modernă, fru
moasă. inteligentă : unică 
precum iubita care prin- 
tr-un surîs îți spune pe 
ce lume te afli.

Radu Cosașu
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Țheodor Moraru
• Istoria peisajului ne-a învățat din 

vremuri îndepărtate cu atitudinea cea 
mai simplă a pictorului în fața varietății 
infinite a naturii : contemplarea. Fie pre- 
luînd direct motivul văzut, fie redindu-1 
învăluit in aer și culoare la ore diferite 
— după procedeul specific artei de im
presie, — fie siimplificînd și alegînd prin 
abstragere elementele esențiale, adeseori 
cu valori de simbol sau de semne proprii 
Unei compoziții sau destinații anume —■ 
artistul care contemplă natura rămîne ad
miratorul și credinciosul ei slujitor. Pre
valenta viziunii contemplative se sprijină 
nemijlocit pe statornicia naturii, pe ne
mărginirea variației acesteia și indiferen
ța cu care se lasă tratată, modificată, co
rectată sau siluită de penelul artistului.

Pictura lui Theodor Moraru — tînăr ar
tist cu un contur personal puternic afir
mat în ultimii 5 ani — urmărește și ea 
expresivitatea naturii, văzută printr-o 
optică gravă, adeseori tragică, dar cu nu
meroase aspecte și nuanțe de o netăgă
duită originalitate.

Ce poate fi mai fascinant, decît mărun
taiele pămintului, privite din perspective 
diferite, fie în secțiuni verticale, fie în 
fireasca lor înfățișare — de la textura 
compusă într-o stranie geologie, de multe 
ori simplificată și direcționată geometric, 
iar alteori desfășurată halucinant în 
trombe aeriene, pe fondul unui cer sum
bru anunțător de furtuni ? Fragmentată 
în cicluri — pe probleme care sint în ace
lași timp și surse de sugestii bogate și 
generos nuanțate, — expoziția permite 
decelarea unor varii aspecte de motive 
cu titluri familiare și semnificații aparent 
benigne. Fantastic este numai efectul 
unei atare tratări picturale, cu îndepăr
tate ecouri lunare, dintr-o lume în care 
mineralitatea, lipsită de vegetația dătă
toare de vitalitate. își pune pecetea so
lemn și tragic, cu forță de destin — nu im
placabil, ci variabil după legea hazardu
lui orb. Bun desenator, Theodor Moraru 
face din sheletul lucrărilor sale un fac
tor esențial, pe care culoarea — în 
care domină amestecul de griuri pină la 
negru, punctat irt centru cu tușe de cu
lori calde, explosiv așezate, (galben, por
tocaliu, ocru) — constituie o carnație pre
zentă atît prin materie (relief) — cit și 
printr-o senzualitate rafinată și abil diri
jată.

Evoluția artistului se dovedește precisă 
fără ezitări sau ocoluri, pe un făgaș pe 
care îl adîncaște de aproape 7 ani, în ur
mărirea unui stil personal ce și l-a cu
cerit prin muncă asiduă, consecvență de 
gîndire plastică și mai ales printr-o per
severentă în perfecționare, slujită de ta
lent și de o vitalitate debordantă.

Mircea Grozdea

NICOLAI CONSTANTIN : AvintuJ dorobanților

Emil Ciocoiu pentru rezolvarea propriilor întrebări 
umane și estetice. Menținîndujse intr-un 
registru al figurativului evanescent, al 
volumelor ce își dizolvă concretețea 
tranșantă în vibrația culorii-lumină, 
artistul își încarcă lucrările cu o calitate 
afectivă ușor detectabilă și spontan asi
milabilă de către spectatorul sensibil la 
valorile picturale, conferindu-le în același 
timp o spațialitate ce le dispensează de 
rigorile perspectivei lineare acuzate, în 
favoarea cele cromatice. Exemplară^ în a- 
cest sens ni se pare Iarna, o tramă con
tinuă de tonuri luminoase, apoi Toamna, 
dar și cele două piese mici cu subiect 
marin, de un pronunțat ton elegiac. 
Consistente, cu o pensulație sigură și ex
presivă, peisajele de la Comana, Plumbui
ta și din porturi reafirmă inepuizabilele 
valențe ale naturii ca pretext pictural, 
desigur împlinită prin prezența contribu
ției umane, cazul naturii-statice — singu
ra în expoziție — deschizînd o altă pers
pectivă asupra disponibilităților artistului. 
Cîmpul subiectelor și al procedeelor solid- 
rafinate se completează logic prin prezen
ta celor două portrete, adevărate argu
mente în favoarea modului de a înțelege 
volumul, construcția și culoarea-formă. 
Sobru, cu subtilitate în organizarea 
compoziției șl a maselor primordiale, 
atent cu voluptate la nuanțarea griurilor 
colorate, dar abordînd cu decizie și ac
centul cromatic, parcurgînd cu luciditate 
și selectiv lecția unor precedente autori
tare, Emil Ciocoiu se definește deja ca o 
personalitate cu profil decis, intrînd. fără 
îndoială, în compunerea imaginii calei- 
doscopice a valorilor tinerei noastre ge
nerații de talente.

Nicolai Constantin
• Pentru expoziția sa de lă galeriile 

Orizont, pictorul Nicolai Constantin se 
concentrează asupra unei vechi prefe
rințe, dansul popular, amplificindu-i sen
surile etnice, etice, sociale prin alăturarea 
tematicii legate de actul Independentei. 
In acest fel, paralel cu reafirmarea ca
lității angajate a picturii sale, artistul iși 
satisface și impetuoasa nevoie de mișca
re ce pare să-l caracterizeze stilistic, par- 
ticularizindu-1, într-un anumit fel. ia 
contextul plasticii noastre.

Principalele probleme ale acestui autor 
•e concentrează în jurul compoziției și a 
organizării dinamice prin care să înco?^ 
poreze ideea de mișcare, și a dezvoltării 
planurilor cromatice după o logică pic
turală nu străină de lecția cubismului. 
Din această cauză, fiecare lucrare se in
stituie ca o etapă într-o suită ce se cere 
parcursă pînă la capăt pentru a avea 
semnificația ansamblului, de fiecare dată 
apărînd noi probleme legate de spațiu, 
mișcare, culoare și ritm. Firește, subiec
tul adeseori cu iz folclorizant, joacă un 
rol important și, in ciuda senzației de 
monocord ce însoțește de obicei obsesiva 
reluare a unui pretext imagistic, vibra
țiile lui prin diversificare etnografică 
reușesc să capteze atenția publicului, mai 
ales datorită modului în care este rezol
vată situația plastică. Sub aspectul proce
deelor asistăm la repunerea în discuție a 
valențelor expresive proprii gamelor de 
alb modulat, dar cu o mal decisă con
centrare a mijloacelor și cu utilizarea 
accentelor de culoare densă, adeseori in
tensă, iar acest dozaj nuanțat pare să 
anunțe trecerea către o nouă etapă a lim
bajului pictural... Din această perspectivă, 
ce ni se pare a reprezenta rezultatul me- , 
ditațiilor artistului asupra punctului în 
care se află stilistic astăzi, cîteva lucrări 
prezintă un interes deosebit, deși au încă 
tonul unor studii, tocmai pentru că ni-1 
propun pe viitorul pictor, cel aplecat deja 
asupra acordurilor grave în lucrările 
Dunărea la Calafat, Bivuac, Prizonieri, 
Cavaleria română. Trecerea Dunării. Din 
suita lucrărilor prezentate, omogenă in 
ansamblu, foarte. „Nicolai Constantin" I 
prin mijloacele picturale și gindirea for- I 
melor, se detașează prin plusul de dina- I 
mism cromatic și prin dispunerea liniilor —I 
de forță piesele intitulate Avîntul doro- I 
banților, Șarja roșiorilor, Dansul butoiu- I 
lui, Dansul steagului. Dans din Oaș, Eroii I 
de la Grivița, repere ale unei gindiri I 
plastice alimentate din valorile etnice, I 
serios preocupată dc o desăvîrșire depli- I
nă a mijloacelor, accesibile și expresive j
în tumultoasa lor organizare picturală. I

Virgil Mocanu I

Cînteceîe
Independenței

LA ATENEU, pe scena concertelor, 
haina militară a luat locul obiș
nuitelor fracuri. Au fost două
zile închinate Independenței 

stat la centenar, zile 
din șirul concertelor 
anului prin patronajul 
al Consiliului Culturii 
Socialiste. Muzica evolua

de
privilegiate 

festive ale 
acum direct 
și Educației 
în aluri de-

cise de marș, marșul trupelor, mar
șul cavaleriei, marșul vînătoriior, și cu 
Vigoarea de ton a timbrurilor ostășești. 
Ne puteam imagina tot atit de bine asis- 

tind la fastul paradelor unde aceste mar
șuri, aceste imnuri sînt cadențate de pașii 
apăsați ai militarilor care le intonează.
Ceremonialul a legat sub semnul continui
tății trecutul eroic cu prezentul revoluțio
nar, imnuri ca Slăvim Republica, slăvim 
Partidul de Dinu Stelian, cu medalionul 
intitulat Din cînteceîe Războiului de la 
’77. După cum simbolică a fost și gru
parea formațiilor care au susținut amplul 
program : alături de Ansamblul artistic 
„Doina" al Armatei Republicii Socialiste 
Romania, Corul de stat din Moscova și 
Corul mixt al Radiodifuziunii bulgare, cu 

aceeași statornicie cu care prietenii de azi 
se identificau cu prietenii de acum un 

secol din fața redutelor de la Plevna, Gri
vița sau Rahovei. Finele concertului a 
constat în reunirea celor trei ansambluri 
prietene cîntînd la unison românescul 
Pe-al nostru steag.

Dar fără îndoială că momentul distinc
tiv al manifestării va rămîne vibrantul 
medalion, fiindcă pentru întîia oară după 
mulți ani a redevenit vie moștenirea cîn- 
tărilor însoțind vitejia dorobanților care 
ne-au cucerit independența de stat.

A fost și o demonstrație în sensul că pe 
acest tărîm al cîntării patriotice patrimo
niul s-a constituit în timp după un tipic 
similar folclorului, Același tip de produs 
mai degrabă simplu în stilul său direct, 
aceeași abundență a variantelor atestînd 
continua șlefuire a modelului inițial și 
adecvare a Iui la mijloacele de interpre
tare și gustul armonic și timbral al aran
jorilor. Și anonimatul unora din 
aceste piese a fost prin sine des
tul de semnificativ. De pildă, Moartea 
vitează și Drum bun sînt vechi melodii 
ostășești. La ’77 au devenit, firește, cîn- 
tări ale Independenței. Poate nu mai puțin 
grăitoare în același sens a fost și condiția 
profesională în genere modestă a autori

lor pe care li știm. Trecerea Dunării poar
tă semnătura lui loan Ialovițchi, șef de 
muzică militară ; despre I. Simionescu 
am aflat destul de puțin peste faptul că 
acum o sută de ani ne-a lăsat melodia 
Sună buciumul de-alarmă ; mai distinct 
ne apare Theodor Georgescu „diriginte 
(citește dirijor) al corului bisericei «Cre- 
țulescu», unde ocupa și funcția de pro
topsalt" cum ne comunică muzicograful 
Mihail Poslușnicu, pentru vremea cînd 
Th. Georgescu scria marșul La România.

DIN cronologia concertului „Doi
nei", spre a puncta continuitatea 
cîntării ostășești în tradiția româ
nească nu a lipsit bineînțe

les Pui de lei, marș anume pen
tru aniversarea unui sfert de veac de 
la Independență, nici Voința neamului de 
loan Danielescu, simbolizînd întregi
rea României moderne, atunci, in 1918.

Tendința de dezvoltare a imaginilor ar
tistice spre complexitate și spre o mai ac
centuată nuanțare individuală s-au putut 
desprinde cînd a fost atacat repertoriul nou, 
Firește, profesioniștii muzicii beneficiază 
acum de experiența unui simfonism autoh
ton la care nici nu visau autorii cîntece- 
lor de acum un veac. Atunci substratul 
folcloric stătea descoperit, ca și împru
muturile din cmtările similare ale altor 
popoare. Acum, după preocuparea de a 
crește un limbaj cult național se arată o 
reașezare a elementelor chiar în inte
riorul cîntecului patriotic, ca gen de mase. 
Nu neapărat prin amploarea ansamblului 
ca în Mi-e dragă stema țării mele de Ser
giu Sarchizov, unde răzbate stilistic lirica 
enesciană (suportul orchestral diferențiat 
față de cor ne apropie aici de genul vo
cal simfonic). Căci complexitatea rezidă de 
multe ori în însăși scriitura corală, des- 
fășurînd o bogată imagistică pe compo
nentele armoniei, cum se întîmplă ia 

inspiratul cîntec tineresc intitulat de 
Alexandru Pașcanu Imn neatirnării. Nu 
se poate trece peste faptul că această 
complexitate își găsește acoperire și în 
nivelul actual de creștere a mijloacelor 
de interpretare față de situația de acum i 

un veac. Am putut ca atare prețui acura- , 
tețea în execuție a ansamblului Armatet
„Doina”, dirijat alternativ de Dinu Ste-' 
lian și Sergiu Eremia și am putut plecf^. 
impresionați de forța sonoră și coeziunea 1 
formației corale bărbătești. Ambasadorii 
artei corale din țările prietene au reușit 
și ei, fiecare cu proprii mijloace, să con
tureze de asemeni ideea îmbinării tradi
ționale a muzicii cu flacăra eroismului I 
ostășesc, oferind o imagine a contribuției 1 
culturii din țara lor la dezvoltarea acestui | 
gen al muzicii pentru mase. I

Pe lingă o remarcabilă artă de nuanțare I 
de la un cîntec la altul. Corul de stat din I 
Moscova, dirijat de Vladislav Sokolov. a I 
excelat în transparența sonoră și in J 
echilibrul dintre compartimente. Ari: I
bine construit, cu abundența de expresii j 
sonore eficiente, ni s-a părut poemul I 
coral Bună dimineața Moscova de Va- I 
lerii Kikta. Iar sufragiile pub' ’ -a i
întrunit, romanța populară rusă Cle*«t  1 
de seară.

• Hotărît lucru, „Teatrul Mic" este pus 
pe fapte mari. Iată că, paralel cu diver
sificarea și actualizarea repertoriului său, 
se inițiază un ciclu de expoziții rezervate 
cu precădere tinerilor plasticieni, în in
tenția stabilirii unui dialog nuanțat și 
complex între public și cele două tipuri 
de artă, într-un fel complementare prin 
utilizarea limbajului vizual specific.

Pentru prima propunere de „pauză ac
tivă", soluție deja verificată prin prac
tica sporadică a altor teatre, a fost ales 
unul dintre artiștii tinerei generații, care 
s-a afirmat prin calități picturale intrin
seci și printr-o incontestabilă seriozitate 
profesională : Emil Ciocoiu. Nume intrat 
de curînd în circuitul speranțelor, acest 
pictor se atestă fără jepigonism din solida 
tradiție artistică autohtonă, așa cum s-a 
constituit și s-a consolidat ea datorită 
marilor practicieni din perioada interbeli
că. Afirmînd această realitate, trebuie să 
precizăm că posibila similitudine nu vi
zează registrul formal, modalitatea con
cretă de manipulare a substanței cromati
ce, amintind de cea a lui Lucian Grigo- 
rescu, dar cu o mai severă cenzurare a 
exuberanțelor, ci sensul emoțional, profund 
afectiv al relației ce se stabilește' între 
artist, motivul pictural și privitor. Tonul 
general este cel al cosubștanțialitătii. al 
regăsirii unui ton spiritual liric, alimen
tat din contactul cu existența în datele 
ei funciare. Astfel preferința pentru pei
saj ni se pare pe deplin justificată și fer
tilă, într-un anumit fel ca unica soluție

Corul mixt al Radiodifuziunii batp*  I 
condus de Mihail Milkov. a ’ :• 
unei deosebite capacități de s - -ai<|
la mișcările agile și a respectau șestn I 
precizia intonației. De asemeni a arătat • I 
mare frumusețe de sunet la partida te- I 
norilor. Peste toate, cele mai base >■*-  I 
presii ne-au lăsat compozițiile Clepoteie I 
de la Rila. foarte imaginativă ia obee-rte I 
sonore deduse din fonda! paaMc tract- I 
țional, precum și dinamismul sugerat de J 
ritmurile vioaie, cu modulații nearevă-'“1 
zute din corul intitulat Oilmans Diibero I 
de Krasimir Kiurskiinski. I

Radu Stan I



Limbă populară 

și literatură națională
REOCUPAȚI, cu justificate mo
tive, de limba pe care o vorbim 
și pe care am dori-o cit mai lim
pede, mai subtilă și mai încărcată 

de cuvinte redînd aidoma șoapta gînduluî 
$i a inimii, ne întoarcem, firesc, spre mo
mentul în care limba vorbită a biruit si 
B-a impus în cultură, în istoria noastră. 
Constatăm că acel moment se înscrie în
tr-o perioadă cu adinei semnificații în 
viața popoarelor europene. După ce secole 
de-a rîndul prevalase tendința de a în
globa popoarele în mari ansambluri, cu 
orientări spre universalitate. a început 
să se impună tendința de a da glas aspi
rațiilor nucleelor de viață, in care se 
plămădeau solidarități mai firesc înche- 
'gafe și, de aceea, mai trainice. In perioada 
dintre Renaștere și Lumini, această ten
dință a progresat continuu și ea carac
terizează răstimpul care separă epoca 
marilor ansambluri, Evul Mediu, de epoca 
statelor naționale care au acordat o certă 
prioritate factorului economic, epoca in
dustrială. Răstimpul dintre Renaștere si 
Lumini apare, în această perspectivă, ca 
o fază de afirmare a unor noi nuclee de 
viață. într-un dialog, adeseori dramatic, 
cu marile ansambluri cu structuri sociale 
înnoite. Delio Cantimori a denumit, cu 
bun temei, acest răstimp, tinînd seama de 
locul ocupat de umaniști în viața po
poarelor, perioada umanistă.

Despre umaniști și filosofi luminați s-a 
ocupat și Werner Bahner în studiile ce 
vădesc o impresionantă informație; ne-a 
vorbit despre Dante și Dimitrie Cante- 
mir, despre Cervantes și Ion Budai De- 
leanu, despre Rousseau și Samuil Micu. 
Citite separat, studiile puteau lăsa im
presia că dezvoltările din literaturile ro
manice au fost paralele. Or. iată că Edi
tura Academiei de Științe din R.D.G. a 
publicat, cu eîteva săptămîni în urmă. 

primul volum din operele savantului roma
nist, iar într-însul legăturile dintre ceea ce 
păreau a fi fragmente ies la lumină într-o 
urzeală mult mai elaborată și mai deasă 
decît o putea surprinde ochiul cititorului 
unor articole din periodice. Este vorba 
de volumul 1, cu subtitlul „literatură și 
societate", din sinteza ce va cuprinde cele 
mai reprezentative contribuții ale lui Wer
ner Bahner: Formen, Ideen, Progresse in 
den Literaturen der romanischcn Volker.

Autorul vorbește despre Dante, Boc
caccio, Cervantes. Giambattista Basile. în 
pagini sugestive; dar, cu precădere, re
ține atenția studiul cuprinzător care ur
mărește tema „funcția națională a litera
turii din unghiul umanismului atașat 
limbii populare", în aproape o sută de 
pagini. Werher Bahner constată că ascen
siunea burgheziei și centralizarea pu
terii în statele absolutiste au favorizat 
creșterea interesului pentru limba vorbită 
și pentru literatura scrisă în această 
limbă. Autorul descoperă, pe bună drep
tate, un punct de pornire în creația lui 
Dante, mai ales in De vulgari eloquentia, 
analizată amănunțit în studiul care des
chide volumul; cert este că italienii 
animă discuția pe această temă și floren
tinii, în special, dau caracter teoretic dez
baterii. De ce să scrii într-o limbă savan
tă și nu în cea vorbită de compatrioții 
tăi? De ce să închizi operele literare 
doar în cercuri restrinse? Evident, solu
țiile nu sînt repede descoperite și majo
ritatea umaniștilor înțeleg prin limba 
vorbită aceea practicată în adunările oa
menilor cu carte și nu pe aceea folosită 
în piețe. Dar orientarea este decisivă și, 
ceea ce credem că trebuie subliniat, ea 
răspunde unei noi orientări a mentalită
ților, spre nucleele firești ale vieții colec
tive, spre familie, spre gupurile care se 

recunosc a fi unitare. în cetăți, in princi
pate, mai tîrziu, de fapt la sfirșitul pe
rioadei umaniste, în state naționale. De 
aceea, întreg secolul XVI este marcat, 
în toate culturile romanice, de cărți care 
pledează cauza limbilor populare și a 
operelor artistice scrise în aceste limbi: 
este vorba de „programul" lui Pietro 
Bembo, considerat autorul unui veritabil 
„manifest" al umanismului orientat spre 
limba populară, în Italia: Prose della 
volgar lingua (1525), a francezului Joa
chim Du Bellay, a spaniolului Juan de 
Valdes, care afla sursa curată a limbii 
castiliane in proverbe, a portughezului 
Să de Miranda. Acest curent umanist, de 
mare pondere in civilizația europeană, a 
deschis porțile .modernismului", deși nu 
și-a putut asigura curind o bază socială 
puternică, prin întemeierea sa pe tradi
țiile populare din cauza lipsei de unitate 
politică, adaugă autorul in încheierea eru
ditei sale incursiuni. Cititorul român va 
spune, cu siguranță, că autorul ar fi pu
tut face referiri la distinsul umanist 
Nicolaus Olahus sau la Coresi, care im
primă, în acest secol XVI, cărți în limba 
vorbită. Dar el este plăcut surprins să 
vadă că studiul care urmează reia, pe 
larg, problema, pe baza exemplului ro
mân, reliefind elementele naționale din 
conștiința lingvistică și istorică a cronica
rilor români din secolul XVII (Naționale 
Elemente im Sprach- und Geschichts- 
bewusstsein der rumănischen Chronisten 
des 17. Jahrhunderts). Autorul se referă 
aici la secolul XVII nu pentru că ar con
stata „decalaje" (așa cum pun in relief 
acei istorici literari obsedați de „sincro
nizarea" cu „Evropa"), ci pentru că întîl- 
nește maturizarea unui curent pornit din 
secolul XVI. în contactul cu Reforma, mai 
mult decît cu Renașterea. După ce Olahus 

vorbește despre originea latină a româ
nilor, tema devine preponderentă în scrie
rile lui Grlgore Ureche, Miron Costin, Stol
nicul Constantin Cantacuzino; paralel, car
tea în limba vorbită se impune în cultura 
acestui veac. De aceea, subliniază autorul, 
întîlnim la români cele două tendințe ale 
umaniștilor din alte țări r'omanice: aceea 
de a contura o nouă imagine a trecu
tului istoric, care să favorizeze „renaș
terea", și aceea de a da statut literaturii 
scrise în limba vorbită. Această tendință 
este mai firavă, adaugă W. Bahner.

De fapt, efortul făcut de traducătorii 
din secolul XVII nu merge „paralel" cu 
efortul cronicarilor, ci se înscrie în a- 
ceeași preocupare, de a afirma un nou nu
cleu de viață intelectuală pe continentul 
european. Literatura care se dezvoltă cel 
mai viguros este cea istorică, deoarece 

■ea pledează o cauză în fața unor încercări 
aristocratice de denigrare; beletristica nu 
trece pe primele locuri, ca în Italia, pri
vilegiată fiind literatura de înțelepciune, 
ca in severa Spanie. Fără îndoială că în 
epoca umanistă, culturile europene nu au 
avut structuri și orientări identice; dar 
în toate a prevalat voința de a aduce 
în plan cultural nucleele vii, de a des
prinde norme de viață din contactul cu 
realitățile trăite, de a proclama demnita
tea omului.

Cercetările făcute de specialiști străini, 
eu o solidă informație, spirit de înțele
gere și orizont comparatist — calități pe 
care le recunoștem în contribuțiile lui 
Werner Bahner — vin adeseori în întîm- 
pinarea explorărilor făcute de specialiștii 
români, ca într-o galerie pornită a fi să
pată din cele două capete. Orientările ma
jore din cultura noastră se îmbină tot 
mai organic cu cele din alte culturi, dez- 
văluindu-ne, în același timp, notele spe
cifice : și de aceea, comparațiile pe care 
le facem ne explică tot mai clar dimen
siunile universale din cultura noastră. în 
secole pe care le credeam „întunecate", 
după cum ne dezvăluie unitatea și diver
sitatea civilizației europene.

Alexandru Duțu

■■■■

Lirică din R. S. Cehoslovaca
Vladimir Bran.dejs

Umblet prin codru
Copacii se răresc 
fi graba mea 
e-o fugă de umbră 
spre lumină.

Pe drumul de-ntoarcere 
mă fac gelos pe iarba 
care-a acoperit pămintul 
și pe arbori,

pe-ntreaga pădure, 
pe freamătul ei 
pe care nimeni n-a-nvățat 
incă să-l spună.

Ivan Skala

Aș vrea sa fiu
Aș «rea să fiu ceva 
fără de care să nu poți trăi, 
fără de care să nu poți nicicind 

și niciunde trăi, 
aș «rea să fiu sare, 
sarea vieții tale-aș vrea să fiu.

Aș vrea să fiu sarea
ce se așează pe pielea ta ca o gingașă 

pojghiță 
cind scuturi rufele în nădușeala verii 

cind pregătești prinzul
sau cind de fugă-asudată te-așezi 
pe prima piatră ieșită in cale, 

sub copaci

Aș vrea să fiu lacrimă pe geana ta, 
pe pleoapă, 

și nefiind eu intiiul plinset de copil 
ce-a limpezit ochii tăi de prima 

durere-omenească 
aș vrea să fiu măcar lacrima 
ce-n clipe de fericită înfrigurare 
se stringe într-un colț al ochilor tăi.

OTA MATUSEK ; Pe cîmp (xilogravură)

Aș vrea să fiu sarea drumurilor tale 
toate, 

sarea care brumează cămașa 
marinarului 

după fiece revărsat de valuri pătimașe 
după fiece rafală de înverșunat 

vînt umed.

Aș vrea să fiu asemeni vintului sărat 
ce-aduce pin-la tine mări, depărtări 

și vise fi ținuturi 
de peste tot pe unde n-am călcat 
pe unde n-o să umblăm nicicind 
dar unde piinea se rupe 
cu o mină tot aspră 
ce seamănă cu-a noastră.

Aș vrea să mă preschimb intr-un cristal 
mare, de sare, 

ca miezul plinii tale cea de toate zilele, 
oș vrea să fiu sare
ca să fiu pină la ultimul dumicat

cu tine, 
sarea vieții tale oș vrea să fiu.

Eduard Fetiska

De mii de ori
Ne-am născut de o mie de ori 
mai intii din mamele noastre 
a doua, a treia și a suta oară 
din durere, din dragoste și bucurii. 
De cite ori ne-am ridicat 
din flăcări 
din mări 
și războaie 
de-atitea ori am fost loviți de gloanțe.

Am luat din izvoarele toate 
dor de ținuturi de vii pe araci 
ce știu să renască la viață 
in gustul dulce și amar al vinului 
pe buzele tuturor, in dimineață.

Michal Cernik

Pe frînghie
De nu atingi înălțimea păsărilor 
vei rămine fără cer, 
de nu atingi adincimea fintinilor 
vei rămine fără apă.

Pe fundul fintinii capătul fringhiei 
se clatină aidoma unui destin.
Pe frînghie alunec eu, 
pereții lunecoși din lut 
aleargă sub picioare-mi 
pietrele se fărimițeazâ 
iar apa brusc trezită, 
se-nchide peste ea ca o pleoapă.

Mă temeam c-am să cad.
Un rotocol de cer 
imi stăruia deasupra capului 
și sus, pe marginea înălțimii luminate, 
chipurile prietenilor se aplecau 

spre mine 
ca un bun duh păzitor.
Fringhia cu șapte vieți era legată.

Jan Pilar

Graiul pasărilor
Cind mută e pădurea 
și tac la nesfirșit copacii 
eu vorbesc graiul păsărilor

fi vin spre mine 
cinteze și 
grauri 
se rotesc deasupră-mi sălbatic 
eliberind pădurea din tăcere.

Doar ciocirlia, lacrimă de chihlimbar, 
rămine nemișcată-n spațiu 
fi nu mă ințelege

fi-o cucuvea 
fără de nume 
se cuibărefte-n mine 
și cintă psalmii.

Miloslav Bures

Fotografie 
la sfîrșit de război
Nu, plugarul incă nu s-a arătat, 
doar chipul lui 
umblă pe pietre 
iar pămîntul se deschide 
prin glia grea.

Ce greu e s-o învingă I

Mina 
care-a purtat grenada 
n-a prins incă sămința 
dar știe 
cită-i neghină 
și cită rapița-sâlbatică.

în românește de
Nicolae Nicoarâ



UTAMARO : Mamă și copil

Însemnările doamnei Sei Șonagon
ATÎTEA lucruri care azi ne 

par inconcniabile sau, cel pu- 
m, toarte greu de conjugat, 

„e apar in aiiaje uimitoare și 
deiectabue, totodată, in însemnările 
de capătii ale doamnei Sei Șonagon. 
Astrel sint : sacrul și profanul, simbo
lurile și prezența simbolică sau un 
pur Da-sem al existențelor, în-sinele 
naturii surprins odată cu harurile ei 
cornerite prin artă și convenție, ludi- 
cul și seriosul vieții, și atitea altele. 
Privind mai de aproape această coinci- 
dentia oppositorum remarcăm o pre
zența particulară a semnului, cu du
bla sa față, semnificant și semnificat, 
in toate sau cele mai multe din aceste 
coincidențe.

Dar o reflecție asupra semnelor pe 
care ne-o prilejuiește lectura acestor 
însemnări de căpătii se asociază, la 
rindul ei, cu trăirea directă, estetică, 
a semnelor. Rareori, acest Erlebnis 
imediat mi-a revelat mai direct, mai 
pregnant, prezența esteticului. Căci 
arta — parte naivă, parte sofisticată 
— a acestei japoneze din secolul al 
X-lea, rezidă, mai presus de orice, in 
proiecția unei stări estetice.

Nimic din estetismul, cunoscut nouă, 
al unor artiști fin de siecle. (Ar fi de 
văzut dacă aceștia nu și-au cultivat 
estetismul alimentîndu-1, printre al
tele, la sursa artei nipone descoperită 
în deosebi în stampe.) Esteții occiden
tali sint devoții artificiului pe care-1 
exaltă sacrificind ingenuitatea, fires
cul, firea. Nu tot astfel acei japonezi 
care au găsit punți arcuite între ma
luri opuse, care au intuit locul comun 
al datului cu făcutul.

Cit de rari sint în occidentul nostru 
artiștii pentru care natura secundă, con
vențională nu o abolește pe cea din- 
tîi,. originară ! Francisc de Assisi a 
fost, poate, unul dintre aceștia. Dar 
la el opera o charisma particulară. In 
schimb, Însemnările japonezei de
monstrează trăirea în masă, în grup 
a unei asemenea comunicări. Și, in 
general, ceea ce ne uimește citind 
cartea aceasta scrisă acum un mile
niu este mirifica bogăție a comunică
rilor umane pe care ne-o înfățișează. 
Și aici se cuvine adăugat un corectiv : 
bogăția aceasta se asociază cu o re
ducție la minim a posibilităților de a 
comunica.

Situația despre care și din care po
vestește Sei Șonagon este aceea a 
unei curți imperiale, închisă prin o- 
preliști, tradiții, diverse bariere, lume 
ermetică, de o teribilă exiguitate, dar 
totuși o lume, deci un spațiu in care 
se află totul. Și, îndeosebi, natura 
toată. Culori, parfumuri ale orelor, 
zilelor și anotimpurilor, citeva cuvinte 
sint suficiente pentru a le cuprinde. 
Curțile imperiale de la Heiankyo 
(„capitala liniștii și a păcii") sint des
chise prin zidurile inexistente ale ca
selor. prin storuri și gărdulețe de bam
bus spre cosmos. Acesta e, de cele 
mai multe ori, un microcosm domes
tic, foind de jivine, de senzații. Nopți 
scurte și ploioase din luna a cincea 
în care se aude (farmec înfiorător !) 
cîntecul puternic și duios al cucului. 
Ramuri de cireș în floare, înfipte in
tr-un vas de porțelan verzui. Ce ne 
cucerește, ce provoacă experiența e- 
minamente estetică a seducției, in 
contactul cu imaginile acestui mic 
univers, cu elemente puține, revenind 
stereotip, niciodată obosite 7 Tocmai 
semnele pe care le poartă puterea 
semnelor. Voluptatea lecturii însem
nărilor de căpătii — pentru noi, euro
penii, puțin cunoscători ai culturii 
japoneze — își are sorgintea în intui
rea directă, în contactul imediat cu a- 
ceste realități-semne.

Aceasta nu înseamnă că semnifica
țiile ne sint prezente, că traducem 
imediat în propriul nostru limbaj, 
conform unei semantici presupus uni
versale. acele semne. Traducătoarea 
doamnei Șonagon, distinsă cunoscă
toare a limbii japoneze. Stanca Cionca. 
a avut desigur de înfruntat obstacole, 
incomparabile cu Cele ale traducerilor 
din limbile europene, obstacole 
pe care le-a depășit eu măiestrie. Căci 
nu numai registrul semantic, ori laco
nismul stilistic, ori aluziile obscure sînt 
cele care fac dificultatea unei aseme
nea tălmăciri, ci însăși substanța aces
tei scrieri — semnele pe care le poartă 
pun grave opreliști transpunerii. Tra
ducătoarea nu este însă la prima ei în
cercare. Și de astă dată, ea se dove
dește, filologic și artistic, la înălțimea 
dificultăților traducerii sale.

Sei Șonagon deține măiestria nota
țiilor iacomee. impresioniste (dar. oare 
e potrivit acest cuvint ?). îndeosebi 
a trăirilor de ordin senzorial. Dar or
dinea simțurilor nu o exclude pe aceea 
a unei inimi. O inimă nesentimentală, 
deși patetică. Era nevoie de o partici
pare emoțională, de o capacitate de 
trăire simpatetică excepțională pentru 
a surprinde — nu numai cu simțurile 
nude — și a transmite vibrația exis
tenței, tot ce e „minunat**,  „nespus de 
frumos1*,  toată desăvirșirea estetică și 
mizeria morală (dar unde sint limi
tele ?). Mici episoade abia inchegin- 
du-se intr-o narațiune anecdotică se 
coagulează in jurul cite unui nucleu 
pe care l-am numi patetic, dacă nu 
ne-ar împiedica tocmai frumusețea, ri
goarea estetică a evenimentului narat. 
Mica fabulă a Slăvitei Mițe a curții, 
admirabila istorie a muntelui de ză
padă ridicat in curtea împărătesei au 
farmecul unor poezii desăvirșite. Nu 
este, oare, totul îmbibat in poezie, in 
existența acestor doamne de la Curtea 
imperială ? Totul e ritualizat. ceremo
nial și, totuși, nimic nu pare mai plin 
de viată decît formele. Semnele sint 
vii, ca în jocul copiilor. Și la curtea 
împăratului copil și a împărătesei co
pilă. jocurile abundă. Puerilități au
guste. futilități grațioase (ținind de 
cea mai autentică grație estetică) ne 
impresionează mai adine decît orice 
gesturi, fapte ori ființe ce au greul 
pămintului.

Lume a poeziei spuneam, „lume ce 
gîndea în basme și vorbea în poezii**  
— ca să folosim cuvintele eminesciene 
—. o lume a aluziei. Nimic nu este 
cuprins, posedat pe de-a-ntregul ; to
tul este atins. învăluit. în treacăt. Ni
mic parcă în micul univers al doam
nei Șonagon nu este, totul apare și dis
pare, e in ecloziune sau in evanes
cență. Farmec al clipei, al unor mo
mente de împlinire fugitivă, foșnet de 
mătăsuri, zăpada ce dispare înainte de 
a fi închisă în sipet, fluturare a ari
pilor multicolore, poale de rochii ce se 
întrevăd sub paravane. Nimic nu se 
lasă văzut cu totul (și îndeosebi fe
meia). dar totul se vrea întrezărit. 
Epifaniile fugitive, aparițiile — quasi- 
divine — ale frumosului, iată clipele 
cele mai înalte ale existenței.

Și ale scrierii doamnei Șonagon. 
Triumf al esteticului, alambicat în re
torte rafinate și simple în același timp, 
triumf al sacrului ca numen estetic. 
Pînă și în listele pe care le alcătuiește 
japoneza — care poseda arta enumeră
rilor delectabile —. în acele liste de 
lucruri care rămin neisprăvite, de lu
cruri nesuferite, de lucruri care te fac 
curios, de nerăbdări. de lucruri ferme
cătoare ca și de munți, tirguri. clădiri 
ori. iar, de lucruri netrebuincioase ca- 
re-ți aduc însă aminte de vremuri tre
cute, afli semne ale numenului estetic.

E prea trist să crezi că totul se in- 
temeiază pentru tine, cititor peste o 
mie de ani si peste mii de leghe, pe o 
neînțelegere. Că de fapt semnele îți 
rămin indescifrabile. Dar semnul nu 
se oferă doar, cum cred europenii, 
minții înțelegătoare.

„O noapte luminoasă — ta cerdac o 
fată ține-n mină o hirtie roșă cu cî- 
teva semne pe ea: «Deși n-am nimic 
să-ți spun-.» O ating razele de lună, 
intrate pieziș pe sub streașină.

Oare ar mai fi avut atîta farmec ta
bloul acesta pe ploaie 7“

Nicolae Balota

PENTRU generațiile de azi, An
tonio Gramsci (ianuarie 1891 —■ 
aprilie 1937) revine din învol
burările care au marcat istoria 

tumultuoasă a primei treimi a acestui 
secol. Punțile retrospective edificate de 
actualitatea crescîndă a operei sale con
duc la plasarea unuia dintre înteme
ietorii Partidului Comunist Italian în 
rîndul celor mai eminenți gînditori 
marxiști ai secolului XX.

Opera gramsciană aduce în fața pos
terității destinul sinuos al unui spirit 
care triumfă în ciuda propriei vieți dis
truse, condamnate la un exil perpetuu. 
In diferite ipostaze, acest exil l-a ur
mărit peste tot : din Sardinia natală, 
unde foametea și sărăcia se adăugau 
izolării insulare, și pînă în austerul 
Torino de la începutul secolului ; din 
teribilul calvar al peregrinării timp de 
11 ani prin închisorile lui Mussolini și 
pînă în acea perioadă postumă, cînd 
majoritatea scrierilor sale, înglobate 
într-o serie de caiete, redactate în în
chisoare, au părut indescifrabile. Scrie
rile din tinerețe, ca și Caietele din în
chisoare acreditează șansa postumă a 
unei voințe puse în slujba afirmării ne
condiționate a adevărului, care, după 
cum scria Gramsci însuși, „este întot
deauna revoluționar".

Demersul teoretic gramscian, funda
mental opus oricărei denaturări de dra
gul promovării adevărului cu două 
fețe, nu putea să nu ridice în perma
nență problema concordanței dintre 
teorie și practică, ceea ce și constituie 
în fond calea afirmării adevărului știin
țific. Fundamentul întregii concepții 
gramsciene este bazat pe respingerea 
sistemelor filosofice închise și rigide, 
cu veleități patemaliste ; forța gîndirii 
sale rezidă în filosofia marxistă consi
derată ca un complex viu al teoriei și 
practicii, care aderă la procesul istoric 
de devenire al societăților. Această filo- 
sofie este istorie, deoarece ea reflectă 
istoria, dar și pentru că participă la 
formarea ei și, în acest caz, este politică.

GRAMSCI nu poate fi redus la 
scheme și condensat în formule, 
deși unele idei sau expresii sin
tetice, cu vaste implicații, sînt 

cele care justifică viabilitatea operei sale. 
Ideea dominantă, care revine în perma
nență pe parcursul celor 3 000 de pagini 
redactate în detențiune, este cea a nece
sității ca, în țările cu suprastructuri 
dezvoltate, forțele revoluționare să-și 
asigure hegemonia ideologică încă 
înainte de preluarea puterii politice, 
adică înainte de a deveni forța domi
nantă în societate. Acest imperativ de
curge din faptul că statul burghez își 
exercită dominația nu numai prin con- 
strîngere, ci și prin ideologie, adică 
dintr-o viziune asupra lumii inoculată 
cetățenilor, ceea ce determină ca în 
momentele de criză gîndirea majorității 
să coincidă cu interesele puterii. In con
cepția sa, ralierea, în perioada pre-re- 
voluționară, a majorității populației la 
noua viziune asupra lumii, asigură suc
cesul luptei politice, adăugind victoriei 
valența de consens. Cîștigarea funcției 
hegemonice în societate presupune de
monstrarea în fapt a supremației ideo
logice și a capacității clasei revoluțio
nare de a conduce un sistem de alianțe 
avînd ca obiectiv „reformarea morală 
și intelectuală a societății". Astfel, 
Gramsci ridică funcția hegemonică la 
rangul de condiție indispensabilă a 
triumfului unui proces revoluționar. In 
argumentarea sa apare un exemplu fa
vorit : Revoluția Franceză de la 1789, 
adică actul cuceririi puterii de stat de 
către burghezie. Această înfrîngere a 
clasei conducătoare — aristocrația 
feudală — a fost îndelung pregătită 
încă din secolul luminismului, prin di
fuzarea unei noi concepții ideologice, 
care prin forța ei de expansiune în 
toate ungherele Franței a pregătit cu
cerirea puterii politice de către noua 
clasă revoluționară.

Combaterea eficientă a ideologiei do
minante implică formularea unor argu
mente riguroase ; această misiune re
vine intelectualilor organic legați de 
clasa revoluționară. Ei sînt chemați să 
catalizeze reformarea mentalității oa
menilor în sensul creării unei voințe 
colective la scară națională, bazată pe 
răspîndirea în conștiințe a ideii că fie
care om este chemat să participe la cea 
mai împlinită mișcare istorică spre o 
emancipare universală. întreaga ple
doarie' gramsciană privind necesitatea

40 de ani
de la moarte:
desfășurării unei ample activități ideo
logice înainte de declanșarea revo
luției vizează tocmai crearea c*  ’’■-’V 
dițiilor subiective necesare „reformării/ 
morale și intelectuale a societății". în 
cadrul acestei deveniri istorice, intelec
tualii organici ai clasei revoluționare 
sînt cei care, pe de o parte, asigură 
clasei o certă omogenitate și o conștiin
ță a locului său în societate, iar pe de 
altă parte sînt cei care elaborează și 
difuzează ideologii*  revoluționară. Pro
cesul de elaborare și difuzare a noii 
concepții despre lume era întrevăzut de 
Gramsci ca o luptă continuă și nu ca o 
simplă variantă de propagandă apolo
getică.

Teoria gramsciană a luat ființă di»— 
propria sa practică, în cadrul căreia a 
pus accentul pe problemele inițierii 
unei revoluții culturale și a reformării 
mentalităților, care să provoace și să 
catalizeze revoluția politică. Toată bă
tălia dusă de Gramsci, împreună cu P. 
Togliatti și U. Terracini, în cadrul re
vistei „Ordine Nuovo" (1919—21) s-a 
axat pe necesitatea ridicării nivelului 
cultural și intelectual al oamenilor prin 
efectuarea unei suduri între mișcarea 
muncitorească și gîndirea marxistă vie. 
Prin întreaga sa activitate teoretică și 
practică, Gramsci demonstra în fapt că 
socialismul este o viziune globală asu
pra existenței, o morală, un mod de 
afirmare a personalității fiecărui prota
gonist pe scena istoriei. Crearea inte
lectualilor proprii clasei revoluționare, 
ca și atragerea intelectualilor legați de 
burghezie nu înseamnă, în concepția sa, 
o „standardizare", căci omogenizarea 
concepției despre lume, coerența viziu
nii de perspectivă nu implică un 
„clișeu", ci este un proces în cadrul 
căruia fiecare protagonist își dezvăluie 
propria personalitate, capacitatea sa de 
a contribui la înfăptuirea conștientă a 
scopurilor noii societăți.

ÎN CONCEPȚIA gramsciană nu 
există „neintelectuali", ci numai 
oameni care ocupă (sau nu) în 
societate funcția de intelectual. _ 

Ia linia acestei gîndiri, fiecare om este 
chemat să devină intelectual, prin parti
ciparea sa la activitatea partidului poli
tic, ceea ce îl obligă să depășească îngus
timea activităților limitate ale grupului 
său social și să adere la o viziune supe
rioară asupra existenței. Datorită faptu
lui că în realitățile suprastructurilor dez
voltate calea spre pîrghiile statului 
trece prin cucerirea treptată a pozițiilor 
în tranșeele luptei ideologice, Partidul 
revoluționar este în primul rînd un 
„intelectual colectiv", adică locul geo
metric al tuturor inteligențelor, capabil 
să ridice masa la cel mai înalt nivel al 
conștiinței intelectuale. Partidul este 
un „om colectiv" chemat să creeze con
dițiile pentru ca bătălia pentru socia
lism șă constituie o autentică necesi
tate a momentului istoric și să imprime 
voința națională asupra cursului eveni
mentelor. Partidul este totodată o mo- 
dalitate de formare a „intelectualii*  *m^ 
organici" ai clasei revoluționare, adică 
„specialiști + oameni poliței", condu
cători și organizatori ai tuturor activi
tăților și funcțiilor noii societăți.

Partidul este „o fuziune a spiritelor și 
voințelor", este „expresia integrală a 
rațiunii" datorită capacității sale de a 
sintetiza toate părerile și experiențele 
într-un „adevăr complex" ; forța sa re
zidă și în toleranța în dezbateri — sin
gura cale care poate conduce la coeziu
ne și intransigență în acțiune, precum 
și în permanenta echilibrare a inițiati
velor venite de la bază cu directivele 
venite din partea conducătorilor. Con
vins încă din tinerețe că ideile, chiar n 
cele eronate, nu pot fi reprima.e pr-.n 
violență, Gramsci considera că triumful 
adevărului — care este întotdeaMB oa 
fapt social colectiv — trebuie si s 
zeze pe forța de expansiune a »de.

Funcția hegemonică a Pa.-t.-_ _ rr 
perioada pre-revoluționară are ca scop 
fundamental ridicarea pennansită a 
nivelului cultural și politic al rr-ise. r : 
pentru a se realiza plenar în soăaLsm, 
fiecare om trebuie să posede capac.ua- , 
tea de a controla efectiv toată activita
tea reprezentanților săi. Problema cui- I 
turală are astfel dimensiunile problemei 
de libertate, menirea revoluției fi-.-.d, 4 
așa cum scria tînărul Gramsci ia te- , 
bruarie 1918 în „II Grido del Popoto“, 
să statornicească „o nouă organizare a 
libertății pentru toți ?i a tuturora, care



ANTONIO GRAMSCI
„Leninismul conține o viziune osu- 

pro lumii care ii este proprie și fără 
de care nu ar fi astăzi posibilă înțele
gerea lui Marx... Se poate spune că 
Lenin îl continuă pe Marx, octuali- 
xîndu-l".

(în L’Unită, 10 septembrie 1925)

„Fiecare revoluție a fost precedată 
de o intensă activitate critică, de 
ofensivă culturală, de pătrunderea 
ideilor in interiorul grupurilor sociale, 
de altfel refractare și preocupate doar 
de rezolvarea treburilor lor de zi cu 
zi... și fără o minimă legătură de so
lidaritate cu cei aflați in aceleași 
condiții...”.
(în Scritti Giovanili, Torino, Ed.

Einaudi, 1958, p. 24)

„Orice nou organism Istoric (tip de 
societate) creează o nouă suprastruc
tură, ai cărei reprezentanți speciali
zați și purtători de drapel (intelec
tualii) nu pot fi concepuți nici ei de- 
cît ca «noi» intelectuali, ieșiți dintr-o 
situație nouă, și nu ca o continuare a 
intelectualității precedente".
(In Opere alese, București, Ed.

Politică, 1969, p. 115)

„Se pot deduce de aici anumite 
necesități pentru orice mișcare cultu
rală ce tinde să inlocuiosco simțul co
mun și vechile concepții despre lume 
în general. (Ca atare) să lucreze 
necontenit Io ridicarea intelectuală a 
păturilor populare tot moi largi, adică 
la formarea unei personalități a ele
mentului amorf al masei, ceea ce în
seamnă a lucra în vederea ridicării 
de elite de intelectuali de tip nou, 
care să provină direct din masă, ră- 
mînînd însă în contact cu ea... Aceas
tă a doua necesitate, în cazul cind 
este satisfăcută. reprezintă tocmai 
ceea ce modifică realmente «pano
rama ideologică» a unei epoci. De 
altfel, nici aceste elite nu se pot con
stitui și dezvolta fără ca în interiorul 
lor să nu se stabilească o ierarhie a 
autorității și competenței intelectuale, 
o ierarhie care poate să culmineze cu 
un mare filosof individual, dacă aces
ta e capabil să retrăiască în mod 
concret exigențele întregii comunități 
ideologice, să înțeleagă că ea nu 
poate să aibă agerimea unei mișcări 
proprii unui creier individual și, în 
consecință, să elaboreze sub aspect 
formal doctrina colectivă in modul cel 
mai adaptat și -nai adecvat felului 
de gîndire al unui gînditor colectiv”.
(In Opere alese. București, Ed. Po

litică. 1969. p. 36—37)

„...Pentru mișcări pur represive este 
vorba de a obține un succes imediat, 
în timp ce pentru o mișcare in expan
siune, cum este dictatura proletaria
tului, este necesară totodată crearea 
și salvgardarea condițiilor indispensa
bile pentru acțiunile viitoare și printre 
acestea trebuie inclusă educația 
populară".
(în Passato e presente, Torino, Ed. 

Einaudi, 1952, p. 34)

„Printre multiplele semnificații ale

nr. din 8 IV 1977)

democrației, cea mai realistă și cea 
mai concretă ni se pare punerea in 
raport cu conceptul de hegemonie. 
Intr-un sistem hegemonie, democrația 
se manifestă între grupurile conducă
toare și cele guvernate, in măsuro in 
care, dezvoltarea economiei și deci, 
o dreptului, care este expresia acestei 
dezvoltări, favorizează trecerea (mo
leculară) a grupurilor de guvernați 
spre grupul conducător”.
(în Note sul Machiavelli, Torino, Ed. 

Einaudi, 1949, p. 160)

„în politica de mase, a spune ade
vărul este o necesitate politică".
(în Passato e presente, Torino, Ed. 

Einaudi, 1952, p. 53)

„Membrii colectivității trebuie să se 
pună de acord... Prin discuții, trebuie 
să se producă o fuziune a spiritelor și 
voințelor. Toote elementele adevă
rului pe care fiecare îl poate aduce 
trebuie sintetizat în adevărul complex 
și să fie expresia integrală a rațiunii... 
Pentru ca discuțiile să fie complete și 
sincere, este necesară o cît mai mare 
toleranță. Fiecare trebuie convins că 
acesta este adevărul și că, în conse
cință, este indispensabil de a fi trans
pus în acte. In momentul acțiunii, toți 
trebuie să fie de acord și solidari... 
(căci) nu poate exista intransigență 
in acțiune decit dacă o existat tole
ranță în discuții, dacă cei mai bine 
pregătiți i-au ajutat pe cei mai puțin 
pregătiți să recepționeze adevărul, 
dacă toate experiențele au fost puse 
în comun, dacă au fost examinate 
toate aspectele problemei și dacă nu 
s-a creat nici o iluzie... Noi sîntem 
contra intoleranței, produs al autorita
rismului sau al idolatriei, căci ea îm
piedică acordurile durabile și stabili
rea regulilor de acțiune obligatorii 
moral pentru fiecare participant liber 
la elaborarea lor. De fapt, această 
formă de intoleranță conduce obliga

toriu Io intransigență, la incertitudine, 
io dizolvarea organismelor sociale”, 
(în Ecrits politiques, L. Paris. Ed.

Gallimard, 1974. p. 133—134)
„...chiar și obiecția cea mai extra

vagantă are o cauză și numai după 
ce a fost înțeleasă și eliminată rațio
nal, obiecția va cădea și va fi convins 
cel care obiectează”.
(în Scritti Giovanili, Torino, Ed. Ei

naudi, 1958, p. 261)
„Faptul că toți membrii unui partid 

politic trebuie să fie considerați inte
lectuali e o afirmație ce se pretează 
la glume și la caricaturi, totuși, dacă 
ne gindim mai bine. nimic mai 
exact...

(Ceea ce) contează (e) funcția sa, 
care e de conducere și organizare, 
deci funcția sa educativă, adică inte
lectuală. Un negustor nu intră intr-un 
partid politic ca să facă comerț, nici 
un industriaș ca să producă mai 
mult și la prețuri mai scăzute... chiar 
dacă unele aspecte ale acestor exi
gențe... pot fi satisfăcute in cadrul 
unui partid politic. ...In partidul politic, 
elementele unui grup social depășesc 
in dezvoltarea lor istorică acest mo
ment și devin ogenți ai activității ge
nerale cu caracter național și interna
țional. Această funcție o partidului 
politic ar trebui să apară mult mai 
clor dintr-o analiză istorică concretă 
a modului cum s-au dezvoltat catego
riile... intelectualilor, atit pe terenul 
diferitelor istorii naționale, cît și pe 
cel ol dezvoîtăriî diverselor grupuri 
sociale mai importante în cadrul di
feritelor națiuni...”
(în Opere alese, București, Ed. Po

litică. 1969, p. 251)
„Una dintre trăsăturile cele mai ca

racteristice ale oricărui grup care se 
dezvoltă în vederea deținerii puterii e 
lupta sa de o asimila și cuceri din 
punct de vedere «ideologic» pe inte
lectualii tradiționali, asimilare și cu
cerire care sint cu atît mai rapide și

mai eficace, cu cit grupul respectiv 
și-a elaborat in același timp intelec
tualii săi organici".
(în Opere alese, București, Ed. Po

litică, 1969, p. 245—246)

„...Dacă lumea culturală pentru 
care luptăm e un fapt viu și necesar, 
expansiunea sa va fi irezistibilă și ea 
își va găsi artiștii. Dar dacă... acest 
caracter irezistibil nu se arată și nu 
acționează, aceasta înseamnă că e 
vorba de o lume fictivă și falsă, o 
elucubrație livrescă de oameni me
diocri care se pling că oameni de o 
mai mare anvergură decit ei nu sint 
de acord cu ei... acesta fiind modul 
de o se apăra al unor artiști mărunți 
care din oportunism afirmă anumite 
principii, dar se simt incapabili să le 
exprime artistic, adică prin propria 
lor octivitate...*.
(în Opere alese, București, Ed. Po

litică. 1969, p. 265)

„Raporturile de natură artistică 
orată.„ naivitatea pretențioasă a pa
pagalilor, ce-și închipuie că posedă, 
în citeva formule stereotipe, cheile 
care le deschid toate ușile.

Doi scriitori pot reprezenta (exprima) 
același momei.t istoric-social, dar unul 
poote fi artist și celălalt un mizgălitor 
de hîrtie”.

(Ibid., p. 261)
„Cind facem distincție intre inte

lectuali și neintelectuali, ne referim 
doar la funcția socială a categoriei 
profesionale a intelectualilor, adică 
ținem seama de direcția in care se 
exercită ponderea principală a acti
vității sale profesionale specifice : in 
elaborarea intelectuală sau în efortul 
muscular și nervos. (...) Nu există ac
tivitate umană din care să se poată 
exclude orice intervenție intelectuală, 
nu se poate despărți homo faber de 
homo sapiens...

Problema creării unei noi pături de 
intelectuali constă deci in elaborarea 
critică o activității intelectuale ce 
există în fiecare om intr-un anumit 
grad de dezvoltare, modificînd rapor
tul său cu efortul său muscular-ner- 
vos în vederea unui nou echilibru și 
obținind ca efortul muscular-nervos 
însuși, in măsura în care e un element 
al unei activități practice generale, 
ce reînnoiește continuu lumea fizică 
și socială, să devină baza unei con
cepții despre lume; noi și integrale... 
In lumea modernă, educația tehnică, 
strîns legată de munca industrială, 
chiar in forma ei cea moi primi
tivă și lipsită de calificare, trebuie să 
formeze baza noului tip de intelec
tual...

Modul de a fi al noului intelectual 
nu mai poate consta in elocvență, mo
torul exterior și momentan al senti
mentelor și pasiunilor, ci în intrarea 
sa activă în viața practică, ca orga
nizator, constructor, «sfătuitor perma
nent»... ; de la tehnică-muncă el 
ojunge la tehnică-știință și la con
cepția istorică umanistă fără de care 
el rămîne un -specialist» și nu devine 
«conducător» (specialist -j- om po
litic)”.

(Ibid., p. 244—245)

nu va avea un caracter fix și definitiv, 
ci va fi o căutare continuă de forme 
noi, de raporturi noi, ce se vor adapta 
trebuințelor oamenilor și grupurilor, 
căci toate inițiativele vor fi luate în 
considerare, toate libertățile vor fi 
.apărate...".

Datorită faptului că clasa revolnțio- 
Tferă poate cuceri hegemonia ideologică 
în societate încă înainte de preluarea pu
terii politice, asigurîndu-și sprijinul 
claselor și grupurilor aliate, rolul prin
cipal al Partidului după triumful revo
luției constă nu atît în dominare și 
represiune, cît în conducerea și „refor
marea morală și intelectuală a societă
ții". Cultura noii societăți reflectă toc
mai lupta omului pentru definirea pro
priului viitor și gradul de libertate al 
deciziilor sale. Acest viitor nu conține 
însă nici o previzibilitate sigură, meca
nicistă, în sensul legilor naturii, nici o 
schemă fatalistă care ar îndepărta de 

fapt momentul atingerii scopului noii 
societăți. Viitorul conturat este tenden- 
țial-probabilistic, delimitat doar de linii 
de forță și echipotențiale, deschis op
țiunilor omului, care își afirmă demni
tatea prin negarea legilor implacabile 
ale istoriei.

Teoretician șî militant ai 
revoluției, Gramsci și-a între
rupt activitatea practică — da
torită încarcerării — în peri

oada ei cea mai fertilă. El nu și-a ter
minat nici Caietele ; această sarcină 
revine istoriei. Unele din ideile sale 
constituie ipoteze revoluționare, sar
cina verificării cărora aparține viito
rului. Gramsci însă era convins de 
triumful inevitabil al ideilor sale, de 
ascensiunea și creșterea credibilității 
Partidului Comunist Italian, atunci 
cînd, încarcerat, scria : „...sînt înfrînt 
pentru moment, dar forța lucrurilor lu
crează pentru mine pe termen lung..."

Din mesajul lui Gramsci pentru pos
teritate se desprinde imboldul la re
zistență în fața abdicărilor recla
mate, însuși exemplul său în deten
țiune relevînd efortul supraomenesc de 
durată, solicitat zi cu zi, de a nu re
nunța „la sine" atunci cînd de fapt 
încetase existența „pentru sine". Tăria 
de a nu renunța la ideile sale, de a 
nu se încovoia, a culminat prin refuzul 
de a cere propria grațiere. Inalterabila 
sa intransigență l-a determinat pe Gram
sci să-și însoțească acest act de afir
mare a libertății, în condițiile negării 
ei celei mai flagrante, cu următoarele 
cuvinte: „N-am nici o clipă intenția 
de a îngenunchia în fața nimănui, ori
cine ar fi acesta".

Glasul acestui ilustru spirit, care a 
adus note originale pe planul analizei 
marxiste a evoluției societății, a cultu

rii și luptei partidului revoluționar, nu 
a putut fi strangulat de vicisitudinile 
istoriei. Opera sa își păstrează actuali
tatea, întrucît reflecta și anticipa mer
sul implacabil al istoriei, fiind o ple
doarie pentru „reformarea morală și in
telectuală a societății". Gramsci pre
figura dezvoltarea obiectivă a societă
ții, atunci cînd, încarcerat de fascism, 
scria că „...libertatea, ca un concept 
istoric, este însăși dialectica istoriei".

TEXTELE selectate (parte din ele 
nu au fost încă publicate în limba 
română) au menirea de a reliefa, în- 
tr-o perspectivă istorică, originalita
tea unor elemente ale gîndirii 
gramsciene privind rolul culturii și al 
educației în lupta pentru ralierea ma
jorității populației la imperativul „re
formării morale și intelectuali a so
cietății".

Andrei Silard



Borges în

< * Diuvl

• La Invitația editoru
lui italian Franco Ricci, 
a c&rui colecție de lite
ratură fantastică „Biblio
teca lui Babei" o conduce, 
marele scriitor argenti
nian, Jorge Luis Borges, 
întreprinde din a treia 
decadă a lunii aprilie un 
voiaj in Europa.

Asupra primei sale eta
pe, de 4 zile, petrecute la 
Paris. „Le Monde des 
livres" (din 29 IV 1977, in 
care a apărut si portretul 
semnat de Orlic) i-a con
sacrat un amplu reportaj 
semnat Franțoise Wa
gener. Borges, astăzi în 
vîrstă de 78 de ani. înso
țit de secretara sa. Maria 
Kodama. a fost în centrul 
atenției Intelectualității 
scriitoricești din capitala 
Franței. Precum se știe, 
Borges e orb de peste 20 
de ani : ca atare, nu mai 
citește ziare, nu poate 
urmări televiziunea, tră
ind în sine propriul său 
timp. Dar niciodată nu se 
înșeală asupra convorbi
torului. care are senti
mentul că e privit direct 
în ochi în cursul dialogu
lui. Căci — scrie autoarea 
reportajului — Borges are 
bucuria de a se lăsa an
trenat în dialog, pe care-1 
întreține cu o mare de-

AM CITIT DESPRE...

Omul cu magnetofonul
MULTA căldură, multă afecțiune, în tonul ce
lor patru recenzii la ultima carte a „omului- 
magnetofon", Studs Terkel, apărute aproape si
multan în patru publicații americane. Cronica

rii se bucură în mod evident că acest coleg și prieten 
al lor există, că el a străbătut cu bine, cu umor, cu se
ninătate, vremuri obișnuite și vremuri neobișnuite, în 
care _a făcut mereu unul și același lucru : a stat de 
vorbă cu oameni de toată mîna, le-a înregistrat spu
sele. („Sînt neocartesian. înregistrez deci sînt" — se 
autodefinește ironic, la 65 de ani, acest neîntrecut ra
dio-reporter din Chicago) și a adus la cunoștința a mi
lioane de ascultători (mai tîrziu și telespectatori), măr
turia lor directă. Misiunea pe care și-a asumat-o este 
profund democratică : să ofere dreptul la cuvînt celor 
pe care, îndeobște, nu-i întreabă și nu-i ascultă nimeni. 
A luat interviuri unei sumedenii de mari personali
tăți, dar preferații săi și, în fapt, cei mai interesând 
vorbitori pe care i-a întilnit sînt „Miltonii muți, lipsiți 
de glorie" din clasele neprivilegiate : minerul din Țara 
Galilor amator de pictură impresionistă, minerul sue
dez care citează din Gibbon, chelnerița care și-a îm
podobit camera cu o reproducere după BruegheL O 
parte din interviurile radiofonice au fost adunate în 
trei cărți, elocvent intitulate Strada dezbinării : Ame
rica, Vremuri grele și Muncind (ultima dintre ele pre
zentată, la apariție, în cadrul acestei rubrici).

Acum, Terkel a publicat Vorbind cu mine însumi, 
un original volum de memorii căruia recenzenții îi re
proșează cu regret penuria referirilor autobiografice 
concrete Lui Terkel îi revin în minte oameni, voci, 
confesiuni, propria sa persoană este însă, pe cît posibil, 
eludată : „Există un domeniu privat pe care nu-1 voi 
încălca. Cred, de altfel, că nu-i prea interesează pe al
ții". se scuză Terkel. Recenzenții protestează : ba da, 
i-ar interesa să afle de unde vine, cum s-a format a- 
cest om minunat căruia nimic nu i-a zdruncinat con
vingerile de stînga, nu i-a alterat generozitatea, și care 
a refuzat constant, cu demnitate, nu numai să urle cu

Europa
zinvoltură si tinerețe. Cu 
pasiune pentru etimolo; 
gism, cind ridică o prima 
cupă de șampanie el ex
clamă „Prosit!", adăugind 
amuzat : „Toată lumea 
crede că urarea e din 
germană, cînd ea este din 
latină" — o sinteză — 
explică el — din „pro- 
tua salute sit". sau. poate, 
din „pro sit". expresie pe 
care tineretul Germaniei 
romantice, al cărui sno
bism a fost totdeauna de 
a latiniza, a asimilat-o 
în înțelesul : „fie în fa
voarea. in sănătatea ta"...

De reținut si un alt 
răspuns, legat de infirmi
tatea lui : „Cind visez, 
văd peisaje, oameni, ci
tesc cărți întregi si văd 
două culori pe care de 
peste 20 de ani nu le mai 
percep : roșu si negru. 
Deci, cînd visez, nu sînt 
orb".

Dintre poeții preferați : 
Virgilius. Dante, Robert 
Frost. Kipling... și. bine
înțeles. fantasticii („deși, 
în fond, orice literatură 
e fantastică"). Despre 
traducerile din Shakes
peare : „El e dificil mai 
ales pentru... englezi. Căci 
Shakespeare scria în 
Shakespeare si nu în 
engleză".

Dintre scriitorii ame
ricani. preferă pe Emer
son. Poe. Melville. Ja
mes. Twain.'

Concepția lui despre 
„civilizație" nu e mai 
puțin interesantă. Civili
zația s-a născut la oraș 
odată cu orașul fiindcă 
în oraș s-a născut liber
tatea, legată de noțiunea 
de cives, deci de „cetă
țean". Si citează pe Marx: 
„Aerul orașului te face 
liber". De asemenea, des
pre gîndire : „în Biblie, 
sînt imagini, mituri, reli
gie. dar nu e ceea ce nu
mim gîndire. Grecii sînt 
primii care au început să 
gîndească. Primii, de ase
menea. care au dezvoltai 
civilizația urbană".

în sfîrșit, despre viață : 
„Viața ? E bună, cu con
diția să nu abuzezi de 
ea !“...

„Citiți cartea 
marxistă"

• Edițiile sociale și 
Centrul de difuzare a 
cărții si a presei au lan
sat de curînd campania 
„Citiți cartea marxistă !“ 
care se va desfășura pină 
în vară în întreaga Fran
ță. Guy Hermier, mem
bru al Biroului politic 
al Partidului Comunist 
Francez, a declarat că 
„actuala campanie are ro
lul de a da un nou im
puls eforturilor pentru a 
face cunoscută cartea 
marxistă, carte care e un 
mijloc de răspuns la pro
blemele care se pun în 
lumea contemporană". 
Vinzări-dezbateri s-au or
ganizat în întreaga țară, 
în jurul unor cărți pre
cum Comuniștii si Statul 
(care dezvolta ideile celui 
de-al 22-lea Congres al 
P.C.F.), A reuși Ia școală 
(dezbatere care a avut 
loc în sala „Mutualite" în 
ziua de 6 mai. după ce, 
la 5 mai, în cadrul Festi
valului de teatru de la 
Nancy, a avut loc simpo
zionul : A citi teatru).

Un premiu 
internațional 
a 7 editori

• Este premiul recent 
creat de editorii Feltri- 
nelli (Milano). John Cal
der (Londra). Christian 
Bourgois (Paris). Klaus 
Wagenbach (Berlinul de 
Vest). Anagrama (Ma
drid). Van Gennep (Am
sterdam). Don Quijote 
(Lisabona). Premiul va fi 
decernat în fiecare an în 
cadrul Tîrgului cârtii de 
la Frankfurt. Opera pre
miată (document, eseu 
sau roman) va fi aleasă 
dintre manuscrisele ine
dite remise de fiecare 
editor membrilor unui 
juriu, cărțile astfel oeIer
tate urmînd a apărea si
multan în fiecare din ță
rile respective.

Actualitatea 
lui Hugo

• Apariția în colecția 
„Livre de poche" a unor 
romane de tinerețe ale 
lui Victor Hugo (Ultima 
zi a unui condamnat la 
moarte, Bug Jargal, Pa
risul eliberat) îi prileju
iește îngrijitorului edi
ției, Roger Borderie, afir
mația, demnă de tot inte
resul, că datorită gîndirii 
sale politice, romancie
rul Hugo este, azi, scrii
torul cel mai actual

lupii, dar chiar să se ferească timorat din calea lor. 
Ei string cu grijă fărîmiturile de informații scăpate de 
Terkel printre rînduri, de pildă despre pensiunea ți
nută în anii ’20 de mama lui la Chicago și frecventată 
de o omenire semănînd frapant cu locatarii „Azilului 
de noapte" : un jefuitor de bănci, un debaraseur numit 
Civilizație, autodidacți pe care-i chema Prințul Arthur 
sau Joe Bărbierul. „Toată viața, începînd din copilă
rie, am fost influențat — mai curînd în rău — de unii 
bătrini deșucheați, pensionari ai hotelului, care mă în
datorau mereu dîndu-mi cărțulii de un ban bucata : 
scrieri de Eugene V, Debs, Clarence Darrow, Thomas 
Paine, Bob Ingersoll, Upton Sinclair, Voltaire, mă rog, 
toată șleahta".

în anii ’50, ani de infamă glorie pentru toți vînâtorii 
de vrăjitoare, cînd Joseph McCarthy deturnase Comi
sia pentru cercetarea activităților antiamericane de la 
scopul în care fusese creată — combaterea nazismului 
— transformînd-o într-un instrument de teroare de tip 
nazist, Studs Terkel a fost unul din cei ce nu au căzut 
în genunchi. A făcut parte din specia eroilor care nu 
se bat in piept.

După ce a fost pus în fruntea „listei negre" din Chi
cago pentru simpatia manifestată față de stînga, emi
siunea de televiziune al cărui titular era a fost sus
pendată. Așa-zișil amici îl rugau să fie mai prudent, 
să renunțe la concertele lui Paul Robeson, la specta
colele organizate în beneficiul Comitetului refugiaților 
antifasciști. Pe vremea mccarthysmului. un patron de 
florărie, Ed damage, membru al Legiunii americane, 
iritat de constantul antireacționarism al lui Terkel, tri
mitea scrisori de avertisment tuturor celor care-1 invi
tau pe acesta să conferențieze. Clamage a primit de la 
Terkel următorul bilețel : „Doamnele cărora le-ai scris 
au hotărît, ca răspuns, să-mi dubleze onorariul. în loc 
să plătească 100 de dolari mi-au dat 200. Cum să-mi 
manifest recunoștința ? Ai dreptul la 10 dolari în ca
litate de agent de publicitate". Astăzi, Terkel comen
tează : „Cu cît mă copleșea mai mult Ed cu atenția 
lui, cu atît mai bucuros acceptam invitațiile Băieților 
Neonorabili. Nu puteam să mă stăpînesc. Mă îmboldea 
spiridușul cel rău." Spiridușul care a făcut, din magne
tofonul Iui (știm, din filmul Conversația, de exem
plu, cum mai poate fi folosit magnetofonul) un instru
ment al libertății de expresie.

Felicia Antip

Cei cinci 
din Jelena Gora 
și sculpturile lor 

tangibile
• Cinci tineri absolvenți 

ai Școlii de artizanat 
artistic din Cieplice, Po
lonia, au format un grup 
denumit „Sinteza". In 
decurs de un an, membrii 
săi au realizat mai multe 
sculpturi care au fost in
stalate în Piața Primăriei 
din orașul Jelena Gora, 
dînd o notă de căldură și 
intimitate decorului cam 
rece alcătuit de porticele 
clădirilor datînd din Re
naștere. „Sinteza" a sculp
tat . de asemeni un 
grup statuar simbolizînd 
Timpul, care a fost insta
lat în parcul cel mare al 
orașului. Acum grupul 
tinerilor artiști lucrează 
pentru a da soluții origi
nale terenurilor de joc 
destinate copiilor. Una din 
ele a si fost găsită : sculp
turi din lemn pe care 
copiii au voie să pună 
mina, să se urce, să le îm
podobească după placul 
inimii. Activitatea „Sinte
zei" este finanțată de „în
treprinderea pentru înfru
musețarea orașului".

„Entre moi et moi"
• Este titlul recent a- 

părutului (la Editura Josâ 
Cortî, 275 p.) volum de 
eseuri critice ale lui 
Georges Poulet. asupra 
conștiinței de sine. Sînt 
grupate o serie de studii 
consacrate romantismu
lui. lui Amiel. Valery, Du 
Bos, Eluard. Michaux, 
Bosco ș.a.

Povestiri despre partid
• N. Gribaciov, V. Ko- 

jevnikov, G. Markov, S. 
Sartakov, K. Simonov, 
A. Ardamatski, A. Kri- 
vițki și alți scriitori so
vietici de renume sint 
autorii scrierilor literare 
incluse în lucrarea în trei 
volume Povestiri despre 
partid, apărută în Poii- 
tizdat din Moscova. „Aș 
numi această lucrare o 
antologie de opere lite- 
rar-documentare — apre
cia N. P. Andruhov, sub

Renașterea în Polonia
• în Editura Arkady a 

fost publicat recent un 
album bogat ilustrat, cu 
titlul Renesans w Polsce 
(Renașterea în Polonia), 
tratînd despre arhitectură 
și artă în acea epocă a 
istoriei poloneze. Autorii, 
Helena și Stefan Kozakie- 
wicz, și-au împărțit lu
crarea în trei părți, alcă
tuite, fiecare, dintr-o pre
față, ilustrații și comen
tarii detaliate : „începutu

Gore Vidai : Critică socială
• Personalitate marcan

tă a vieții culturale ame
ricane, scriitorul Gore 
Vidai — scenarist, pam
fletar și critic, cunoscut 
pentru virulența atacuri
lor sale la adresa siste
mului capitalist, a publi
cat recent în Editura Ran
dom House din S.U.A. o 
nouă colecție de eseuri 
din anii 1973-1976, intitu
lată Matters of Fact and 
Fiction (Chestiuni de fapt 
și ficțiune). Registrul te
matic al eseurilor este 
extrem de divers, întin- 
zîndu-se de la critica 
scriitorilor americani a- 
flați sub influenta „nou
lui roman francez", care 
e „vechi de 40 de ani", si

Viața lui Jack London
• Despre Jack London 

s-a scris destul de puțin, 
în afara antologiei reali
zate de Philip Foner cu- 
prinzînd scrierile lui Lon
don, nu există pînă în 
prezent o biografie cu
prinzătoare a marelui scri
itor american.

De curînd, în editura 
britanică Pluto Press a a- 
părut însă lucrarea lui 
Robert Barltrop, Jack 
London the Man, the Wri
ter, the Rebel (Jack Lon
don omul, scriitorul, re
voltatul), care acoperă 
un gol.

Un spectacol Ritsos
• Regizorul Patrice 

Kerbrat a pus în scenă, 
la teatrul Gaită-Montpar- 
nasse, poemul dramatic

Istoria literară a secolului
18 francez

• Au apărut eele două 
tomuri ale Istoriei litera
re ilustrate a Franței, 
consacrate secolului al 
XVIII-lea. Este vorba de 
tomurile 8 și 6 (1715— 
1794), fiecare de «te 50» 
pagini, amplu ilustrate, 
avînd ca autori pe Mi- 
chăle Duchet și J.-M. 
Goulemot. tomuri apărute 
ca parte din cele 12 vo
lume consacrate istoriei 
literaturii franceze de la 

îngrijirea căruia a apărut 
volumul. Fiecare poves
tire este de sine stă-, 
tătoare, finită din p -.isr 
tul de vedere al s Sa
tului, dar culegerea in 
ansamblul ei il eondure 
pe cititor de la un ja
lon istoric la altuL Prin
cipalul criteriu ai alcă
tuirii lucrării a fost 
crearea figurilor de 
comuniști. înfățișarea vie
ții și activității orgam-^ 
zațiilor de partid. V • 
citatea, istorismul". " 

rile primei înfloriri. 
1500—1545", „Consolidarea 
și emanciparea stilului. 
1545—1575“ și „Dezvol
tarea și declinul stilului 
tîrziu, 1575—1640". Volu
mul este primul dintr-o 
serie ce va fi consacrată 
principalelor perioade ale 
dezvoltării arhitecturii și 
artei în Polonia. Urmă
toarele vor aborda epS^ 
cile romană, gotică, barocă 
și clasicistă.

pînă la denunțarea so
cietății americane ca c 
orinduire „a acumulării 
de capital de către marii 
proprietari și descenden- 
ții acestora", de la defi
nirea Academiei milita
re West Point ca un sis
tem care pregătește „ser- 
vanții claselor exploata
toare", pînă la recenzia 
memoriilor lui Tennessee 
Williams sau la „desfiin
țarea" a zece best seller- 
uri. Ceea ce străbate însă 
ca un filon cartea și 
unește substanța eseuri
lor lui Vidai este cri
tica socială necruțătoa
re adresată establish- 
mentului și racilelor so
cietății de consum.

Cartea lui Barltrop de
scrie viața zbuciumată și 
plină de evenimente dra
matice a lui Jack Lon
don, dorința sa arzătoare 
de a reuși, atracția fată 
de lucrările lui Marx, Dar
win și Spencer, pe care 
scriitorul le considera ca 
alcătuind baza filosofiei 
sale sociale. Nu lipsește 
nici analiza critică pro
fundă a pnor erori ale 
scriitorului, a unor ati
tudini sociale contrare 
scrierilor sale sau a unor 
limite și confuzii.

Ismena de Yannis Rit- 
eos, spectacol care are ca 
protagoniști pe tinerii 
actori Iudith Magre și 
Didier Vaeș.

origini oină te oreseaK 
la Editions Sccxates. Ine
rta aceasta rupe ai roo- 
toctul manualelor de lite
ratură. ea marcind o soU- 
daritaie intimă Intre me
diul ideolog: co-culturtd-
și activitatea creatoare a 
marilor scriitori. — În
treaga lucrare fiind pusă 
sub semnul unei orien
tări materialist-dialectice. 
(în imagine. • gravură 
din tomul 6).



Blake - 150
• La Londra au în

ceput manifestările con
sacrate comemorării a 
150 de ani de la moartea 
naarelui poet englez Wil- 
Ap Blake (1757—1827).

~î4jă la 12 august 1977 va 
ti deschisă o expoziție cu 
manuscrise, fotografii de 
familie și ediții ale ope
relor lui Blake ; vor a- 
vea loc mai multe con
certe inspirate de poe
mele celui care a scris 
Cintecele Inocenței. De 
ademenea, în afara unor 
Tknisiuni de radio și tele
viziune consacrate poe
tului, va fi deschisă o ex
poziție cu desenele lui 
Blake, vor fi retipărite 
mai multe biografii ale 
poetului și vor fi publi
cate contribuții noi la 
exegeza creației lui 
Blake.

Expoziție Lumiere
• în locul în care, in 

anul 1895, a avut loc pro
iectarea primelor filme 
TSr lui Louis Lumiere, la 
„Grand Cafe" din Marais 
e-a deschis o expoziție 
cuprinzind afișe, filme, 
aparate și alte numeroa
se _ obiecte aparținînd 
fraților Lumiere, pio
nierii cinematografului.
Producția de carte 

pe mapamond
• Rata de apariție a 

eărților noi crește ne
contenit. Conform ulti
mei ediții a anuarului sta
tistic UNESCO, în 1974 
editurile din întreaga lu
me au publicat 571 00 de 
titluri noi, față de 426 000 
în 1965 și față de 269 000 
în 1955. Continentul eu
ropean deține, în conti
nuare, primul loc în ceea 
ce privește numărul noi
lor apariții — 276 000 de 
titluri, reprezentînd a- 
proape jumătate din nu
mărul total de cărți pu
blicate în 1974. Pe locul 
doi se află America de- 
nord cu 96 000 titluri, pe 
locul trei Asia cu 83 000 
titluri, urmate apoi de 
America latină (20 000), 
Africa (11 000) și Oceania 
(5 000).

Brecht
în Marea Britanie
• Expoziția „Brecht în 

Marea Britanie", prezen
tată la Londra, își pro
pune să ilustreze au
diența lui Brecht și in
fluența operei sale în 
Anglia, din deceniul al 
treilea al secolului nostru 
pînă în epoca actuală, prin 
intermediul unor cărți, 
scrisori, fotografii, pro
grame de spectacol și pro
iecte de decor. Imaginea 
Angliei în opera lui 
Brecht, interdependența 
dintre creația sa și cea a 
lui Shakespeare sau Rip
pling, influenta brechtiană 
asupra dramaturgilor si 
regizorilor englezi sint, de 
asemenea, alte aspecte ale 
acestei interesante expo- 

J*fii.

• „în fiecare nouă 
carte a sa, Halldor Lax- 
ness pare un alt scriitor" 

scria odată criticul 
f-hristian Andersson des- 

autorul Clopotului din 
Islanda și al multor altor 
cărți consacrate existenței 
oamenilor din patria sa, 
Islanda, bucuriilor și ne
cazurilor, trecutului și 
prezentului lor. Recent, 
Laxness a împlinit 75 de 
ani. Prilej de bilanț al ce
lor șase decenii de activi
tate literară, dar și de

[.scrutare a viitorului,
scriitorul fiind încă in pli
nă energie creatoare și a- 
vînd pe masa de lucru 
manuscrisele unor noi 
cărți dedicate realității în 
care trăiește.

Halldor
Laxness-75

<----- 7-----------
ATLAS

Robert
• Una dintre cele mai 

remarcabile figuri ale 
literaturii engleze din 
secolul 20, poetul Robert 
Graves, își serbează în a- 
cest an a 82-a aniversa
re. Remarcabil nu numai 
prin numărul și calitatea 
creațiilor sale, ci și prin 
diversitatea genurilor și 
modalităților, el s-a afir
mat ca un poet liric de 
mare forță și pasiune, ca 
un autor de romane isto
rice cu multă știință și 
imagmație și ca un im
portant cercetător al mi
turilor, despre care a 
scris cu multă limpezime 
și autoritate. Pentru

Beckett despre 
deteriorarea 

condiției umane
• De curind, postul de 

televiziune BBC a trans
mis două noi piese în
tr-un act ale scriitorului 
irlandez Samuel Beckett, 
laureat al Premiului No
bel.

In prima piesă, inti
tulată Ghost Trio (Trioul 
fantomelor), un personaj 
însingurat stă lingă un 
aparat de radio și ascultă 
frinturi intermitente, mai 
tari sau mai încete, ale 
unui trio de Beethoven, 
peste care se suprapune 
monologul unei femei. în 
cea de-a doua piesă. But 
the Clouds (Dar norii), un 
singuratic imploră ecoul 
și deplinge împrejurările 
ratate, dar neuitate ale 
vieții sale.

Deși a refuzat, ca de 
obicei, să acorde televi
ziunii un interviu în care 
să-și expliciteze intenți
ile. încercările lui Bec
kett de a descrie drama 
elementară a Însingurării 
și decăderii umane în
tr-o societate înstrăina
tă. dominată de atot
puternicia capitalului, con
țin un mesaj destul de 
clar.

Monografie 
Șostakovici

• Muzicologul sovietic 
Grigori Șnersen. specialist 
în muzica secolului al 
XX-lea. a obținut Premiul 
Bernier, decernat de Aca
demia de arte frumoase 
din Franța pentru mono
grafia consacrată compo
zitorului Dmitri S ost-a - 
kovici. Această lucrare va 
fi ed'tată în Anglia de 
Editurile Boosey și Haw
kes.

Colocviu Spinoza
• Cu prilejul împlinirii 

a 300 de ani de la moartea 
filosofului, la Paris s-au 
deschis lucrările Colocviu
lui Sptnoza. patronate de 
Centrul national de cerce
tări științifice. In aceeași 
zi (3 mai) Ia biblioteca 
olandeză s-a deschis o 
expoziție organizată în 
colaborare cu b’blioteca 
universitară dîn Amster
dam. care oferă .documen
te atît desnre omul cît si 
despre gîndîtorul Spinoza: 
anii de formație, cores
pondenta eu savantil 
timpului, evoluția cerce
tărilor sale.

Graves
marele public din Anglia 
(și din alte țări), Robert 
Graves este mai degrabă 
cunoscut ca autorul celor 
două volume ale roma
nului biografic despre 
împăratul Claudiu, care 
a fost adaptat și pentru 
televiziune. Această îm
prejurare nu-1 supără 
deloc pe poet, deoarece, 
așa cum declară el, sint 
mulți alți poeți care, pen
tru bani, sint nevoiți să 
se îndrepte către alte 
forme ale scrisului, și a- 
poi pentru că nu consi
deră că opera sa în pro
ză ar fi inferioară celei 
poetice sau că l-ar înde
părta de aceasta.

Mladen Isaev : 
„Ceea ce nu se 

uita"
• Astfel este intitulat 

volumul de amintiri a- 
părut la Editura Băl- 
garski pisatei, volum ce 
se bucură de succes in 
rindurile cititorilor, după 
cum se remarcă in revista 
„Septemvri". Isaev, poet 
proletar și participant la 
activitatea revoluționară, 
a cunoscut personal multe 
personalități ale vieții li
terare și sociale din țara 
sa. El prezintă in varian
te aparte intîmplări deja 
cunoscute din alte rela
tări. Se remarcă povesti
rea despre ultimele zile, 
înainte de a fi executat in 
închisoare, ale lui Nikola 
Vapțarov, precum și por
tretul scriitorului Elin 
Pelin.

Chagall la Cannes
• Festivalul de Ia Can

nes va devansa cu două 
luni a 90-a aniversare a 
lui Marc Chagall, prezen- 
tind în premieră euro
peană- filmul pe care i l-a 
consacrat realizatorul ca
nadian Harry Raski. Culo
rile dragostei, omagiu lui 
Chagall. Un lung metraj 
de 90 de minute care în
fățișează. prin intermediul 
celor aproape o mie de 
opere dispersate în lume, 
viața artistului. Vitebsk, 
Saint-Paul-de-Vence. Pa
ris și Ierusalim constituie 
pivoții acestei existente 
creative și a personalității 
lui Chagall. Autor al unui 
film despre scriitorul a- 
merican Tennessee Wi
lliams. Harry Raski a 
străbătut timp de doi ani 
continentele pentru a 
regăsi, in circa 30 de 
muzee și cîteva colecții 
particulare, aproape o mie 
de tablouri, acuarele, mo
zaicuri. taDiserii și schițe 
ale artistului.

Carte inedită 
de Unamuno

• Scriitorul spaniol Mi
guel de Unamuno a scris 
în 1893. pentru un concurs 
initiat de Academia Re
gală de Lingvistică, lu
crarea intitulată Grama
tica și vocabularul poemu
lui Cidului, lucrare uitată 
și descoperită recent în 
arhivele Academiei. Stu
diul va fi publicat în co
lecția Boreal.

Să fie o noapte
SA FIE o noapte de insomnie și să plouă cu găleata, o noapte dintre 

acelea cînd, prea obosit sau prea trist fiind, toată suferința, depusă de-a 
lungul anilor și mineralizată pînă la nerecunoașterea în amintiri, se re
activează brusc pervertindu-se intr-o imensă singurătate, camuflată de 
trup ca un chist secret și dureros la atingere ; să fie o noapte de insom
nie și să plouă cu găleata, să fie primăvară și cald, o primăvară mirată 
încă de propriul ei miracol, de transformarea nexplicabilă a florii în 
fruct, de creșterea nepătrunsă a plantei din sămînță, să plouă cu gălea
ta, și să fie cald, și să-ți fie somn, și să nu poți s-adormi...

Să fie o noapte de insomnie și să plouă cu găleata, pe cînd trupul 
prea obosit refuză să se mai supună legilor sale inflexibile, iar apa exu
berantă rostogolindu-se pe acoperișul de tablă și fulgerele sfîșiind drept
unghiul moale și negru al ferestrei cîntă neobosite melodii pe corzile în
tinse periculos ale nervilor ; să fie primăvară, să plouă, să fii trist și să 
nu poți s-adormi, și în golul suspendat și evocator al conștiinței să se 
facă deodată liniște și să se audă, ca într-o uriașă ureche deschisă asu
pra universului, fructele-n flori crescînd și semințele harnice zbătîndu-se 
în țarină...

Nu e o imagine înfrumusețată a lumii, este numai una mai limpede 
a ei. Trecem grăbiți prin propria noastră viață, înveliți în propriile noas
tre griji și suferințe ca într-un nor care ne izolează de uluitoarea frumu
sețe a lumii, ne privează de ea și ne face imuni la fericire. Dar e destul 
să fie o noapte de insomnie, să plouă cu găleata și să nu poți să adormi, 
să fie primăvară și cald și să te lași covîrșit de toate suferințele trecute 
nedispărute și de cele viitoare atît de bănuite, pentru ca, deodată, în
treaga ta durere să devină derizorie și lipsită de sens în imensa noapte 
a germinației, printre șiroaiele apei chiuind pe acoperiș, sorbite sonor 
de bulgării grădinii, adăpînd cu voluptate capetele ieșite mirate din sîm- 
buri ; pentru ca să ți se facă deodată rușine de neînsemnata ta dramă 
pierdută în triumful fericit al naturii și să înțelegi că nici o suferință 
omenească nu trage mai greu în balanțele firii decît căderea împăcată a 
cireșelor în roșu, decît înaintarea victorioasă a dovlecilor, decît înălțarea 
invincibilă a griului, decît împlinirea căpșunilor, decît rotunjirea guliilor, 
decît creșterea cepei...

_ Să fie o noapte de insomnie, să fie primăvară și cald și să simți cum 
te împaci nu numai cu fericirea șT înțelepciunea pămîntului, ci și cu 
propria ta fericire și înțelepciune.

Ana Blandiana
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La București, expoziția

Gun Johnson
■ ATUNCI cînd, după multe lecturi 

despre Edvard Munch și răsfoirea mul
tor reproduceri ale operelor sale, am 
văzut pentru prima dată cu adevărat o 
pictură de el, m-a surprins luminozi
tatea și transparența extraordinară a 
limbajului acestui artist nordic, reputat 
pentru dramatismul apăsat și sumbru 
al ideilor sale. Explozia de lumină și 
culoare, care face din lucările pictori
ței suedeze Gun Johnson un vesel joc 
de artificii, înrudește peisajele nordice 
— expuse în aceste zile în sala de ex
poziții a Institutului pentru relații cu 
străinătatea — cu viziunea peisagistică 
a lui Munch, deși într-un context de 
gîndire și sensibilitate diferit: stenic, 
afirmativ’, de cordialitate și bucurie în 
fața vieții. Un Stockholm în lumina lui 
noiembrie este o proslăvire pură și 
gingașă a luminozității lumii și sună 
aproape ca o pledoarie împotriva pre
judecății că luna noiembrie ar cuprin
de simbolul tristeții, al morții în natu
ră. Seria de uleiuri, inspirate din pri
veliștile localității Drbmme, accentuea
ză și mai mult elementeTe stenice pe 
care pictorița le descoperă oriunde în 
înfățișările universului. Aceste accente 
dobîndesc un net caracter expresionist 
și relevă astfel încă o dată filiația vi
ziunii picturale, a lui Gun Johnson. în
rudirea este confirmată și de interesul

programatic manifestat față de proble
ma ritmului în pictură: una din lucrări 
este chiar intitulată Peisaj ritmic. în 
același sens acționează și tendința către 
antropomorfizare — a obiectelor, a na
turii — de pildă în aluzivele Scaune 
sau în răscolită Cale lungă.

Totuși, Gun Johnson nu este o expre
sionistă de formulă subiectivă Peisaje
le românești demonstrează cel mai bine 
acest adevăr, prin adaptarea evidentă 
a expresiei la motivul imaginii. Sînt 
izbitoare deosebirile — de ton emoțio
nal, de interpretare coloristică, de in
tensitate a duetului liniar — dintre un 
peisaj transilvănean, cum ar fi Case
le din Vișeul de Sus, și peisajele dobro
gene, printre care cele evocînd bărci, 
sălcii sau case din Sulina pot fi socoti
te reușite remarcabile. Temperamenta
lă, în primul rînd, și neobosit spontană 
în formulări, Gun Johnson ne prezintă 
în expoziție și un aspect mai puțin 
bănuit al talentului ei. Este vorba despre 
un ciclu cuprinzător de desene, toate 
portrete, rezolvate cu o precizie și tot
odată un simț al abstractizării detalii*  
lor, care vorbesc și despre o vocație de 
portretistă. Pictorița n-a optat pentru 
ea, dar a folosit-o judicios în portreti
zările naturii.

Amelia Pavel

PREZENTE ROMANEȘTI
• Societatea culturală 

„Brazilia-Romănia" din 
Sao Paulo a editat recent 
un volum intitulat 
„România — la încruci
șarea a două lumi", sem
nat de Augustin Hila- 
Fratsila. președintele so
cietății.

Dedicat centenarului in
dependenței României, 
volumul este prefațat de 
prof. dr. Brasil Bandecchl 
de la Universitatea din 
Sao Paulo.

• Antunes Ferreira, tri
misul special al ziarului 
portughez „Diârio de No- 
ticias", a publicat, la o 
lună după teribilul cutre
mur din 4 martie a.c„ 
cartea intitulată Româ
nia — numai pămîntul ș-a 
cutremurat, în care pre
zintă jurnalul îndoliatelor 
zile de după seism. înso
țit de un mare număr de 
fotografii. La sfîrșitul 
cărții sînt incluse date 
concise despre geografia, 
istoria, organizarea de 

stat, condițiile naturale, 
economie, mari orașe, 
porturi și aeroporturi, in- 
vățămint. cultură și sănă
tate, relațiile internațio
nale ale României.

Editura „Edicria" și au
torul au meritul de a fi 
fost primii care au pu
blicat in străinătate o lu
crare care reunește nu 
numai imaginile și pro
porțiile dezastrului ex
primat în cifre, dar și căi - 
dura omenească a parti
cipării întregului popor 
român la această calami
tate abătută peste tara 
noastră.

O carte care va sta 
mărturie distrugerilor și 
doliului, dar și spiritului 
de omenie. abnegație, 
muncă și jertfă a poporu
lui român, care, ștergin- 
du-și lacrimile, a trecut 
imediat, la îndemnul și sub 
conducerea președintelui 
Nicolae Ceaușescu. la sal
varea victimelor, de
gajarea ruinelor, ajutora

rea sinistraților. normali
zarea vieții și reconstruc
ția țării.

Autorul a înțeles bina 
firea poporului nostru, 
intitulîndu-și cartea atît 
de sugestiv, a înțeles că, 
deși lovit greu, și nu pen
tru prima oară, poporul 
român și-a inălțat fruntea, 
urmindu-și cu fermitate 
idealurile care-1 însu
flețesc.

Antunes Ferreira ’și 
începe cartea astfel: „Am 
fost în infern si m-am 
întors. M-am intors. con
vins că infernul care a 
fost cutremurul din Bucu
rești. poate fi biruit. Con
vins că o nenorocire poate 
fi înfrîntă. Sigur că voința 
oamenilor mută munții 
din loc. învinge greută
țile"...

Fila de jurnal, care 
poartă data de 11 martie 
1977, este intitulată. de 
altfel, concludent : „Tră
iască viața !“.

D. T.



Scrisoare din New York

Prestigiul 
școlii românești 
de regie teatrală

Sport

Echer cu stele

părut de-a dreptul antologice. Așa, de exemplu, acela cînd Ac
torul, ițindu-și numai capul din groapa unde viețuiește, ascul
tă monologul lui Satin și undeva, înainte sau după „omul, ce 
mîndru sună acest cuvînt", ia hotărîrea să se spînzure. Rapor
tul de înălțime dintre el și scenă conferă o tulburătoare preg
nanță comentariului regizoral : degeaba se exaltă omul „în gene
ral" cîtă vreme, deliberat sau nu, ignorăm mormintele vii. Apoi, 
Kleșci, ultimul care mai păstrează amintirea demnității muncii, 
împotrivindu-se din răsputeri coruperii sale de către cei de 
mult corupți, de pierderea oricărei demnități, înaintează în ge
nunchi către grupul petrecăreților din finalul piesei. Resemna
rea, ca și capitularea, nu e compatibilă cu statura dreaptă.

I MPLICAȚII ideatice au existat în toate 
. **•  montările lui Ciulei cu Azilul de noapte. 

Ce mi se pare cu deosebire important în montarea de la Was
hington este că ea realizează o sinteză a două etape de vizuali
zare a concepției sale. Prima, cea mai veche, de la Teatrul Bu
landra, pe scena tradițională (1962), unde, dacă vă amintiți, o 
scară îngustă cobora dantesc, de la podul scenei pînă la groapa 
cu oameni. A doua, de la același teatru, pe scena centrală, unde 
hăul era sugerat pe un plan de fundal. Colaborarea.lui Ciulei cu 
Santo Loquasto pe baza posibilităților locului de joc de la Arena 
Stage a amplificat sistemul de simboluri al viziunii regizorale, 
exprimîndu-1 plenar.

"Pe HARTA teatrală a S.U.A., Arena Stage 
“ din Washington ocupă un loc aparte. In

stituția, condusă neîntrerupt de o regizoare, Zelda Fichlander, 
împlinește aproape trei decenii de cînd face pionierat. Arena 
Stage a fost unul dintre primele teatre americane care în 1950, 
adică în plină supremație a divertismentului comercial jucat de 
trupe constituite ad-hoc, a început să demonstreze posibilitatea 
de program repertorial riguros în jurul cîte unui ansamblu ac
toricesc mai mult sau mai puțin permanent. Arena Stage a im
pus poate pentru întîia oară în S.U.A. conceptul teatrului de 
non-profit, cum i se spune aici, sfidînd concurența omnipoten
tei finanțe negustorești de teatru și înfrîngînd inerțiile admi
nistrative. în sfîrșit, tot Arena Stage a contribuit substanțial la 
explorarea spațiului de joc în teatrul modern, nu numai ameri
can, actualizînd în diferite variante scena centrală. După acest 
principiu sînt construite cele două săli din edificiul propriu, pe 
care și l-a inaugurat în stagiunea 1961—1962. .Pionieratul conti
nuă într-o a treia sală, de proporții mai mici, unde se reprezintă, 
în maniera pe care noi am denumi-o ,.spectacole-lectură“, lu
crări dramatice ale începătorilor. La Washington, capitala admi
nistrativă, fastuoasa sală de la Kennedy Center servește ca loc 
de „încercare" a unor spectacole comerciale în ajunul lansării lor 
la New York, capitala show-urilor. în această vecinătate Arena 
Stage îndeplinește cumva funcțiile de cultură ale unui teatru 
național. Acum trei ani, Zelda Fichlander a condus primul tur
neu al unui teatru de proză american în Uniunea Sovietica.
ir—

I . IVIU CIULEI, care a avut aici un răsunător 
“ succes în 1975 cu Leonce și Lena, a fost in

vitat a doua oară la Arena Stage pentru a monta Azilul de 
noapte de Gorki. Spectacolul bucureștean al regizorului este bine 
cunoscut cititorilor „României literare", unde, pe lîngă cronica 
teatrală a revistei, dramaturgul Dumitru Radu Popescu i-a con
sacrat un eseu de etică și estetică a scenei. Mi-am amintit de el 
și am regretat că nu-1 am cu mine pentru a-1 cifa, deoarece, 
demonstrînd atunci desăvîrșita noutate a demersului regizoral, 
dramaturgul îi argumenta implicit Și necesitatea. Ciulei era cu 
Teatrul Bulandra la a doua punere în scenă a Azilului. Aceasta, 
de la Arena Stage — după Kammerspiele din Miinchen, la înce
putul lui 1977 — este așadar a patra.

Ciulei a înfăptuit spectacolul de la Washington în chip ma
gistral. Cronica americană pe care o reproduc în încheierea co
respondenței este elocventă.

O comparație cu spectacolul de la Bulandra mi se pare un 
exercițiu gratuit. Arena Stage nu-și poate îngădui financiar- 
mente o „all-star cast", o distribuție exclusiv de „star“-uri ca 
acelea care binecuvîntează cu talentul lor reputata trupă bueureș- 
teană. Ce a izbutit Ciulei este să instituie, să cultive și să afirme 
în spectacol un ansamblu actoricesc care, în pofida inegalităților 
firești, se exprimă la un nivel aproape omogen de strălucire. Ba
ronul, jucat de un actor tînăr, Roy Brocksmith, l-a relevat pe 
acesta cronicarilor ca pe un nou Charles Laughton. Virtuoși ai 
rolurilor de compoziție pe care-i cunoaștem din filme, ca vete
ranul Arenei, Robert Prosky (Luca), Richard Bauer (Actorul), 
Stanley Anderson (Kleșci) conferă reprezentației prestigiul unor 
creații. Decorul unuia dintre cei mai reputați scenografi tineri 
americani, Santo Loquasto, folosește capacitățile tehnice ale sce
nei centrale de la Arena, pentru a construi spectacolul nu numai 
la suprafața unei podele de viziuni sordide, ci și pe o adîncime 
de cîte două și chiar trei nivele, abia întrezărite de publicul 
așezat de jur împrejur, în amfiteatru.

Din această perspectivă, personajele lui Gorki se tîrăsc, se 
furișează, mișună ca o lume de cîrtițe, cu adevărat „la fund" 
(titlul originar al piesei). Zbaterea lor pentru a se ridica deasu
pra dobîndește disperarea unora care nu se lasă îngropați de vii. 
Gîndurile, confesiunile, întrebările, visurile capătă sfîșietoarea 
ascuțime a strigătelor celor care simt că se îneacă. Minciunile 
apar cu atît mai pernicioase, cu cît, rostite de guri nevăzute, 
chiar dacă le cunoști vocile, se pitulează, refuză replica și o fac 
inutilă. Adevărurile, cînd cei care le pronunță nu rămîn la ve
dere, devin de o zădărnicie dezarmată și dezarmantă.

Unele momente decurgînd din această nouă soluție de mizan
scenă care a solicitat un alt fel de plantare a decorului, mi s-au

Presa din Washington, radioul și televiziunea au acordat eve
nimentului toată atenția. Semnificativă este apariția unei 
cronici în „New York Times". Cotidianul metropolitan nu con
semnează decît spectacolele de absolută excepție din viața tea
trală a celor 49 de state. Cronicile sale, citite zilnic de cîteva mi
lioane de cititori și apoi citate luni în șir cu litere de-o șchioapă 
pe tot atîtea locuri de afișaj, au forța de a consacra reputații și, 
se înțelege, de a desființa peste noapte prestigii. Colectivul unei 
premiere așteaptă laolaltă pînă a doua zi dimineața să afle din 
cerneala care încă nu ș-a uscat sentința lui „Times", Or, coti
dianul, care în luna de zile de cînd mă aflu aici, a consacrat o 
singură cronică unui spectacol din afara New York-ului (sem
nat de celebrul regizor de film polonez Andrzej Wajda la Teatrub 
Universității din Yale), scrie sub semnătura lui Richard Eder și 
sub titlul „Lumea lui Gorki în toată plenitudinea ei" : „E cu 
mult mai ușor să-1 citești pe Gorki decît să vezi .un spectacol 
bun cu Azilul de noapte. Piesa, rareori reprezentată aici, este 
dintre cele mai dificile de reprezentat. Dar nu raritatea este 
aceea care face din spectacolul lui Liviu Ciulei la Arena Stage 
un eveniment de amploare. Ci splendoarea lui. Realizarea d-lui 
Ciulei poate fi descrisă în termeni muzicali. Trei voci se înalță 
către un acord, și simultan ajung la aceeași notă. Rezultatul nu 
e pur și simplu armonie ; vocile înseși devin subit mai puter
nice. Cineva face să se audă ceva important; ca o șoaptă care 
obligă brusc la tăcere într-o cameră gălăgioasă... Regizorul este 
și arhitect. Modul cum simte el spațiul devine unul dintre izvoa
rele puternicei emoții pe care, o stîrnește piesa. Amplasarea per
sonajelor, gruparea lor sau distanțele ce se ivesc între ele sînt 
deopotrivă de expresive, ca și replicile".

Radu Nichita
P.S. N-aș fi vrut să includ aici și niște însemnări de repetiție dar 

nu mă pot împiedica. Am sosit la Washington in seara primei gene
rale cu Azilul (fără costume și lumini). Amintirea atît de vie a lui 
Toma Caragiu în rolul lui Satin făcea ca repetiția să fie dureroasă, 
Mi-am dat seama pe parcurs că și distribuția de la Arena Stage lu
cra nu numai cu concentrare profesională dar și cu un fel de pietate. 
Solidari cu regizorul, dincolo de simpla colegialitate, în zilele și 
nopțile atît de grele de la începutul lui martie, actorii de aici ini- 
țiaseră, peste programul lor zilnic, un spectacol în beneficiul sinis- 
traților din România. Trebuie să vedeți cu ochii ce înseamnă pro
gram zilnic într-un teatru american în ajun de premieră (de două 
ori pe zi cîte 4—5 ore de repetiție) ca să vă dați seama de sacrificiul 
acestui colectiv cu orarul calculat la computer. Trecuse de miezul 
nopții. Ciulei și directoarea teatrului își comunicaseră observațiile, 
pe alocuri, destul de dure. Atunci am asistat la un fapt fără prece
dent în experiența mea de teatru și, probabil, și a altora. Prima 
generală s-a încheiat în aplauzele pe care întregul colectiv le adresa 
regizorului.

pe fîntîna 
lunii mai

• LUNI, ca și cum aș fi I 

dormit într-o noapte de ana
nas, m-am sculat cu gîndul că, 
după meciul de la Zagreb, 
vom lua drumul Madridului, | 
la toamnă, mult mai colțoși 
decît ne credea lumea și nu
mai pentru a-i sili pe spanioli"^ 
să ne înmîneze hărțile Ame- 
ricii Latine. Am cerut, deci, 
vasul de sticlă de Boemia 
smuls de Năstase lui Kodes, 
într-un chip cum numai Năs
tase singur știe s-o facă, l-am 
umplut cu apă din Guadal
quivir și din Marea Adriatică 
și l-am răsturnat în creștetul 
de iris al zilei de la începutul 
săptămînii, ca să miroasă toa
tă luna a Coastă dalmată și a 
intrare cu cîntec in Alhambra.

Echipa României, condusă 
de Ștefan Covaci, ne-a hrănit, 
duminică, cu piersici și cu vin 
domnesc ; iar pe aceia dintre 
noi care iubesc băuturile tari, 
cu votcă lonathan. E cazul 
să o spun aici și nu la botul 
calului înhămat la diligența 
ce duce spre Santa Fe că lu
crurile au ieșit întoarse fru
mos, ca frunzele în peretele 
paharelor de Siena pe credin
ța lui Covaci și nu pe bănuie
lile mele negre și amare. Și 
mă bucur din adîncul sufletu
lui, fiindcă așa cum stau tre
burile azi e de o mie de ori 
mai bine decît aș fi sperat eu 
chiar în zilele cînd sînt bun 
de pus pe rană, cum e cazul 
cu pînza de păianjen sau mu
cegaiul de bulion.

Mi-a venit cu șanț înecat 
de buruieni și cîine flămînd 
prin fața casei cînd am auzit 
câ antrenorul Kubala a pus 
rămășag cu nu știu cine că 
iugoslavii ne vor înscrie cel 
puțin trei goluri, iar noi vom 
fluiera din stridii de culoarea 
ivoriului. După înfrângerea de 
la București, l-aș fi crezut cu 
vorba mai aurită, ca o sabie 
de sarazin, dar el tot țîfnos și 
alcătuit numai din consoane 
— t, p, r, s, z, r — ceea ce do
vedește că n-a înțeles prin ce 
mijloace izbutim noi să spar
gem marmora. Domnule Ku
bala, secretul nostru e simplu: 
ceva mai sus de mănăstirea 
Neamțului avem o zimbrârie, 
înaintea meciurilor cu Spa^^ 
nia, să zicem, acolo se pre
gătește echipa. Vorba unui 
turc de-al meu din Brăila 
(ăsta a văzut la viața lui 
om călare pe bicicletă 
avînd la remorcă un cal 
și-o căruță) : nu-i nici o neno
rocire dacă de azi înainte or 
să mai doarmă și alții îmbră- 
cați și cu ușa de la intrare 
lîngă pat.

La Zagreb, echipa României 
s-a înscris ca un echer cu 
stele pe fîntîna lunii ma: De 
aceea într-una din serile as
tea, într-o grădină cu salcâmi 
înfloriți, îi voi spune lui $te- 
fan Covaci că bine a ficat ci 
n-a ascultat ce-am zis eu de 
Dudu Georgescu și Iordâne»- 
cu. Dar povestea cu Dinu ra- 
mine în picioare.

Fânuș Neagu
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